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I. 
ZLOV ĚSTNÉ 

SLUNCE 
 



1. NÁVRAT 
 
Bisesa Duttová zalapala po dechu a zapotácela se. 
Stála na nohou. Netušila, kde se nachází. 
Kolem zněla hudba. 
Podívala se na stěnu, která nabízela zvětšený obraz jakéhosi 

neskutečně krásného mladíka, jenž tklivě zpíval do zastaralého 
mikrofonu. Ano, bylo to opravdu neskutečné, jednalo se totiž o 
takzvanou umělou hvězdu, destilát prvopočátečních tužeb 
nedospělých holčiček. „Ježkovy zraky, vždyť on vypadá jako 
Alexandr Velikej!“ 

Bisesa nedokázala z proměnlivých zářivých barev na stěně 
téměř spustit oči. Nikdy si neuvědomila, jak byl Mir šedivý a 
ponurý. Ovšem Mir byl koneckonců úplně jiný svět. 

Aristoteles zahlaholil: „Dobré ráno, Biseso! Hlásím tvůj 
pravidelný budíček. Dole na tebe čeká snídaně. Hlavní zprávy dne 
jsou následující…“ 

„Zmlkni!“ Její hlas připomínal spíše skřehotání trosečníka na 
poušti. 

„Zajisté.“ Umělý hoch nadále tiše pěl. 
Rozhlédla se kolem sebe. Nacházela se v ložnici svého 

londýnského bytu. Připadal jí malý, jaksi stísněný. Postel byla 
velikánská, měkká, a nikdo v ní nespal. 

Zamířila k oknu. Těžkými vojenskými botami dusala po 
koberci a nechávala za sebou otisky karmínového prachu. Nebe 
bylo šedivé, slunce právě vycházelo a z ploché siluety se začínaly 
vynořovat obrysy Londýna. 

„Aristotele!“ 
„Biseso?“ 
„Co je dneska za den?“ 
„Úterý.“ 
„Myslím datum.“ 



„Aha. Devátého června 2037.“ 
„M ěla bych bejt v Afghánistánu.“ 
Aristoteles zakašlal. „Na tvoje nenadálé změny plánu jsem si 

už zvykl, Biseso. Vzpomínám si, že jednou…“ 
„Mami?“ 
Ten hlásek byl tichý a rozespalý. Bisesa se otočila. 
Myra byla bosá, koukalo jí bříško, pěstičkou si protírala oko a 

vlasy měla zacuchané, zkrátka osmileté dítě, které se zrovna 
probudilo. Na sobě měla oblíbené pyžamko, to, na němž skotačily 
kreslené postavičky, třebaže jí už bylo možná o dvě čísla malé. 
„Neříkalas, že se vrátíš domů.“ 

V Bisese se cosi zlomilo. Natáhla ruce. „Myruško moje…“ 
Dcerka se stáhla. „Nějak divně páchneš.“ 
Bisesa celá překvapená sklonila hlavu a podívala se na sebe. V 

oranžové kombinéze, která byla ošoupaná, potrhaná a olepená 
směsicí potu a písku, vypadala v tomto bytě z jednadvacátého 
století stejně nepatřičně, jako by na sobě měla skafandr. 

Vyloudila na tváři úsměv. „Asi bych se měla osprchovat. Pak 
si dáme snídani a já ti budu všechno vyprávět…“ 

Tu se nepatrně změnilo světlo. Otočila se k oknu. 
Jako balon protiletecké obrany se nad městem vznášela 

stříbřitá koule Oka. Nedokázala určit jak je daleko, ani jak je 
veliké. Věděla však, že se jedná o nástroj Prvorozených, kteří ji 
přenesli na Mir, do jiného světa, a pak ji opět vrátili domů. 

A nad střechami Londýna pozvolna vycházelo zlověstné 
slunce. 



2. VRCHOLEK V ĚČNÉHO SVĚTLA 
 
Michail Martynov zasvětil celý život výzkumu hvězdy Země. 

Proto od prvního okamžiku, kdy za rozbřesku onoho osudového 
dne spatřil Slunce, cítil hluboko v kostech, že něco není v pořádku. 

„Dobré ráno, Michaile! Na Měsíci jsou právě dvě hodiny ráno. 
Dobré ráno, Michaile. Jsou dvě hodiny a patnáct sekund. Dobré 
ráno…“ 

„Děkuju, Thalete.“ Budit nepotřeboval. Jako vždycky vstal 
podle osobního rozvrhu přesně na minutu i bez tichého Thaletova 
elektronického budíčku – tento rozvrh dodržoval nezávisle na 
houstonském času, jemuž podléhal zbytek Měsíce. 

Michail zachovával všední rutinu. Proto hodlal začít den – 
ostatně stejně jako každý den svých dlouhých a osamělých směn 
na Stanici pro výzkum vesmírného počasí – procházkou ve 
slunečním svitu. 

 
Ve spěchu posnídal ovocný koncentrát a vodu. Tu pil vždy 

čistou, nikdy ji neznečišťoval kávovými granulemi ani čajovými 
lístky, neboť se jednalo o vodu z Měsíce, výsledek několika 
miliard let pozvolného kometárního růstu, kterou nyní k jeho 
užitku těžili a zpracovávali roboti v ceně mnoha milionů dolarů; 
zastával proto názor, že si zaslouží, aby si ji člověk vychutnal. 

Chvatně se nasoukal do skafandru. Byl pohodlný a snadno se 
používal, šlo o výsledek šesti desítek let vývoje od dob 
těžkopádného oděvu, jaký nosili astronauti z Apolla. A nepostrádal 
ani inteligenci; někteří dokonce tvrdili, že skafandr je natolik 
inteligentní, že by se mohl po Měsíci procházet docela sám. 

Ať už však byl skafandr chytrý nebo ne, přesto Michail raději 
postupně manuálně prověřil jeho životní systémy. Nepočítaje totiž 
elektronickou všudypřítomnost Thaleta, žil zde na jižním pólu 
Měsíce docela sám a všichni věděli, že nízká gravitace člověka 



ohlupuje – dokáže z něj udělat takzvaného „astroblba“. Proto si 
Michail uvědomoval, jak je důležité soustředit se na úkony 
nezbytné k tomu, aby zůstal naživu. 

Přesto mu trvalo pouze několik minut, než se ocitl v 
neprodyšném bezpečí skafandru. Přes jemně pokřivený průzor 
klínovitého hledí přilby si prohlížel svou nevelkou obytnou sekci. 
Mezi změtí prádla a neumytým nádobím stál paradoxně člověk, 
vybavený pro pobyt v meziplanetárním prostoru. 

Pak se s elegancí nabytou dlouhodobou praxí protáhl 
přechodovou komorou i malým prachovým filtrem za ní, a 
vystoupil na povrch Měsíce. 

Ocitl se na úbočí kopce tvořícího okraj kráteru ve stínu, který 
narušovalo pouze sporadické umělé osvětlení. Na ztichlém nebi 
nad ním se tísnily hvězdy. Když zvedl hlavu – v neohebném 
skafandru se musel zaklonit – rozeznával vysoko na stěně kráteru 
třpytivé odlesky světla v místech, kam dopadaly nízké polární 
paprsky Slunce. Nahoře ve světle byly umístěny řady solárních 
článků, shluky antén a rovněž sluneční senzory, které 
představovaly hlavní poslání stanice. 

Tato Stanice pro výzkum vesmírného počasí, zabudovaná do 
stěny kráteru jménem Shackleton, byla jednou z menších osad na 
Měsíci; jednalo se jen o hrstku nafukovacích budov propojených 
nízkými chodbami a pokrytých vrstvou uhlově šedého měsíčního 
prachu. 

Sídlo samotné bylo sice nevábné, stálo však v jedné z 
pozoruhodných lokalit Měsíce. Na rozdíl od zeměkoule nemá osa 
Měsíce výraznější sklon, neexistují zde žádná roční období. A na 
lunárním jižním pólu slunce nikdy nevystoupá vysoko na oblohu. 
Neustále zde leží dlouhé stíny – na některých místech dokonce 
trvale. Pás tmy, v němž stál Michail, proto miliardy let nic 
nenarušilo, pouze člověk. 



Michail se zahleděl ze svahu dolů, za nízké výdutě baňatých 
budov stanice. Na dně kráteru Shackleton ozařovaly reflektory 
složitý labyrint lomů a hřmotné těžební stroje. Dole v hlubinách 
roboti dolovali skutečný zdejší poklad: vodu. 

Když astronauti z projektu Apollo přivezli domů první 
zaprášené měsíční horniny, geology zarazilo, že vzorky neobsahují 
ani stopy vody, dokonce ani chemicky vázanou v nerostné 
struktuře. Odhalit pravdu trvalo několik desetiletí. Měsíc totiž není 
sesterským světem Země, nýbrž dceřiným, jenž vznikl v 
prvopočátcích sluneční soustavy, kdy Protozemi roztříštila srážka s 
jiným nevyvinutým světem. Úlomky, jejichž spojením se nakonec 
vytvořil M ěsíc, se přehřály až do bělomodra a veškerá voda se při 
tomto procesu vypařila. Později začaly na povrch Měsíce dopadat 
komety. Většina z miliard tun vody, kterou s sebou tyto menší 
impakty přinesly, se okamžitě ztratila. Ovšem menší část, opravdu 
jen stopa, si našla cestu až na dna polárních kráterů zahalená 
věčným stínem, dar vody, jehož se Měsíci dostalo jakoby na 
oplátku za okolnosti jeho zrození. 

Podle pozemských měřítek bylo na Měsíci vody poskrovnu – 
ne o moc víc než ve slušně velkém jezeře – ovšem pro lidské 
osadníky se jednalo o poklad nevyčíslitelné ceny; jeho hodnota se 
nedala doslova vyvážit ani zlatem. A neocenitelná byla i pro 
vědce, protože představovala záznam o pradávných epochách 
tvorby komet a nabízela nepřímá vodítka pro vysvětlení vzniku 
zemských oceánů, jež byly rovněž dědictvím dopadů komet. 

Michail se tady ovšem nezajímal o měsíční led, nýbrž o 
sluneční oheň. 

 
Odvrátil pohled od stínů a vydal se za světlem do stoupajícího 

svahu obvodové hory. Cestu tvořila pouhá stezička udusaná 
lidskými šlépějemi. Lemovaly ji pouliční lampy, jak malým 



kulatým svítilnám, zavěšeným na sloupech, všichni říkali, takže 
viděl na to, co dělá. 

Úbočí bylo příkré a každý krok představoval i při mírnější 
šestinové měsíční gravitaci jistou námahu. Pomáhal mu i skafandr: 
tichým bzukotem exoskeletálních servomechanismů a pronikavým 
ševelením ventilátorů a pump, které se ze všech sil snažily, aby se 
mu na průzoru nesrážela pára. Už zanedlouho se zadýchával a 
příjemně ho bolely svaly, tato chůze do kopce představovala jeho 
každodenní zdravotní procházku. 

Posléze konečně vyšel na vrchol hory, kde ho zalily ploché 
sluneční paprsky. Nacházela se zde menší soustava robotických 
senzorů, jež s bezbřehou elektronickou trpělivostí hleděly do 
Slunce. Pro Michailovy oči však bylo světlo příliš pronikavé a 
průzor přilby se mu ihned ztmavil. 

Krajina, která se kolem něj rozkládala, byla členitá a velmi 
dramatická. Stál na okraji kráteru Shackleton, jenž byl sám o sobě 
poměrně malý, ovšem tady na západním cípu protínal obvody 
dvou dalších kráterů. Okolí bylo rozrušené až v nadlidském 
měřítku, dokonce i vzdálené okraje kráterů skrýval horizont 
Měsíce. Ovšem díky dlouholeté praxi se Michail naučil rozeznávat 
pozvolna se zakřivující řetězce hor, jež obvod těchto prolnutých 
jizev vyznačovaly. Toto vše ostře vystupovalo v nízkém světle 
paprsků Slunce, které neúnavně obíhalo po obzoru a vrhalo 
dlouhatánské stíny, posouvající se jako hodinové ručičky. 

Jižní pól, který vznikl v době, kdy byl Měsíc ještě mladý, 
následkem obrovského impaktu, po němž na něm zůstal nejhlubší 
kráter v celé sluneční soustavě, byl nejzbrázděnější krajinou na 
Měsíci. Výraznější kontrast vůči rovné čedičové planině Moře 
klidu daleko na severu poblíž lunárního rovníku, kde poprvé 
přistáli Armstrong s Aldrinem, si bylo možné jen stěží představit. 

A tento vrcholek byl mimořádným místem. I zde mezi horami 
jižního pólu panovala v některých oblastech částečná noc, neboť 



posouvající se stíny té či oné stěny kráteru zakrývaly světlo. 
Ovšem vrcholek, na němž Michail stál, byl jiný. Díky nahodilosti 
geologických sil zůstal strmější a o něco málo vyšší než jeho 
bratránci okolo, takže na jeho špici stín nikdy nedopadal. Zatímco 
stanici, která se nacházela jen několik kroků odtud, halila věčná 
tma, toto místo neustále zalévaly sluneční paprsky – říkalo se mu 
Vrcholek věčného světla. Na otáčející se Zemi podobná lokalita 
neexistovala a i na Měsíci jich bylo jen několik. 

Nepřicházelo zde ráno ani skutečná noc, nebylo proto divu, že 
se Michailovy osobní hodiny odchylovaly od jednotného času 
ostatních obyvatel Měsíce. Zdejší zvláštní tichou krajinu si však 
postupně velmi oblíbil. A v celé soustavě Země-Měsíc 
neexistovalo pro výzkum Slunce, jež ze vzduchoprázdné oblohy 
nikdy nemizelo, lepší místo. 

Ovšem dnes, jak tu tak stál, ho něco zneklidňovalo. 
Byl tu pochopitelně zcela sám; nepřipadalo v úvahu, že by se 

ke stanici kdokoli potají přikradl, aniž by ho na něco takového 
upozornila stovka automatických systémů. Mlčenlivé stráže 
slunečních senzorů nevykazovaly sebemenší známky zásahu 
zvenčí či jakýchkoli změn – tedy ne že by mu zběžná prohlídka 
jejich pláště, obaleného silným protimeteorickým krytem a 
kevlarem, cokoli prozradila. Co ho tedy zneklidňovalo? Zakoušet 
podobné pocity na zcela netečném Měsíci nebylo právě příjemné a 
Michail se i navzdory útulnému bezpečí skafandru zachvěl. 

Potom se dovtípil. „Thalete, ukaž mi Slunce!“ 
Zavřel oči a vystavil tvář jeho svitu. 
 
Když Michail znovu otevřel oči, spatřil na Slunci cosi 

zvláštního. 
Střed průzoru přilby většinu světla hlavního kotouče 

pohlcoval. Rozeznával však atmosféru Slunce, jeho korónu, 
rozptýlenou záři, která se rozpínala na ploše několikanásobně 



větší, než činil průměr Slunce. Koróna měla hladkou strukturu, 
která mu odjakživa připomínala perleť. Dobře však věděl, že tato 
hladkost zakrývá elektromagnetickou sílu, zastiňující jakoukoli 
lidskou technologii – ano, tu sílu, která byla hlavní příčinou 
škodlivého vesmírného počasí, jehož výzkumu zasvětil svůj život. 

Uprostřed koróny rozeznával samotný sluneční kotouč, který 
filtry v přilbě ztlumily na temný žhavý uhlík. Michail si obraz 
přiblížil a spatřil jakousi skvrnku – mohlo se jednat o granule, 
obrovské konvektivní buňky, pokrývající povrch Slunce. A poblíž 
samotného středu kotouče zahlédl sotva patrný tmavší pás – tady 
očividně o žádné granule nešlo – a ten byl ještě daleko rozsáhlejší. 

„Aktivní oblast,“ zamumlal si. 
„A pořádně veliká,“ podotkl Thales. 
„Nemám po ruce deník… Dívám se na 12 687?“ Po desítky let 

lidé číslovali aktivní oblasti, které na Slunci zpozorovali; jednalo 
se o zdroje erupcí i dalších projevů neklidu. 

„Ne,“ odvětil Thales zdvořile. „Aktivní oblast 12 687 se 
uklidňuje a nachází se západněji.“ 

„Tak co to k čertu…“ 
„Tato oblast žádné číslo nemá. Je ještě příliš nová.“ 
Michail hvízdl. Aktivní oblasti se obvykle tvořily několik dní. 

Zkoumáním rezonancí Slunce, obřích a pomalých zvukových vln, 
které procházely jeho strukturou, se obvykle daly vysledovat 
hlavní oblasti na odvrácené straně ještě dříve, než je majestátní 
rotace této hvězdy umožnily pozorovat přímo. Ovšem v tomto 
případě se zdálo, že se jedná o něco jiného. 

„Slunce je dnes neklidné,“ zabručel Michail. 
„Michaile, tvůj hlas má nezvyklý tón. Měl jsi snad tušení, že 

se tam ta aktivní oblast nachází, ještě než jsem ti vše zobrazil?“ 
Michail strávil s Thaletem o samotě spoustu času, proto ho 

podobný projev zvědavosti nijak nepřekvapoval. „Na podobné 
věci si člověk vypěstuje instinkt.“ 



„Lidský senzorický aparát zůstává obestřen rouškou tajemství, 
viď, Michaile?“ 

„Ano, to máš pravdu.“ 
Koutkem oka Michail zahlédl jakýsi pohyb, takže se od 

sluníčka odvrátil. Když se mu průzor přilby projasnil, zahlédl 
světélko, které se k němu pozvolna blížilo měsíčními stíny. Pro 
Michaila to byl bezmála stejně nezvyklý pohled jako tvář 
neklidného Slunce. 

„Zdá se, že máme návštěvu. Thalete, zkontroluj, jestli máme 
ve sprše dostatek horké vody.“ Pak začal sestupovat po stezce dolů 
a navzdory narůstajícímu vzrušení si každý krok pečlivě 
naplánoval dopředu. „Vypadá to, že nás čeká pozoruhodný den,“ 
zabručel si pod vousy. 



3. KRÁLOVSKÁ SPOLEČNOST 
 
Siobhan McGorranová seděla o samotě v hlubokém křesle. Na 

klíně jí spočíval osobní displej, na odkládacím stolku vedle sebe 
měla postavený šálek velmi hořké kávy a k uchu si tiskla telefon. 
Opakovala si přednášku, s níž měla za necelou půlhodinu 
vystoupit před posluchačstvem složeným z jejích nejuznávanějších 
kolegů. 

Nahlas četla: „Rok 2037 slibuje stát se pro kosmologii tím 
nejvýznačnějším od roku 2003, kdy byly poprvé správně 
stanoveny základní složky vesmíru – proporce baryonové hmoty, 
temné hmoty a temné energie. V roce 2003 mi bylo jedenáct let a 
vzpomínám si, jak jsem byla nadšená, když vešly ve známost 
výsledky výzkumu z Wilkinsonovy mikrovlnné anizotropní sondy. 
Zřejmě jsem nebyla zrovna typický teenager! Jenže pro mě byl 
Wilkinson jakýmsi robotickým Kolumbem. Tato neohrožená 
kosmologická sonda se vydala na svou pouť v naději, že najde 
Čínu z temné hmoty, a místo toho cestou narazila na Ameriku z 
temné energie. A podobně jako Kolumbovy objevy v lidském 
povědomí navždy určily geografii Země, tak jsme se v roce 2003 
dozvěděli, jak ve skutečnosti vypadá geografie vesmíru. A nyní 
roku 2037 lze díky výsledkům, které očekáváme od anizotropní 
sondy Kvintesence…“ 

Pojednou světla v místnosti zablikala a Siobhan se ve čtení 
textu zadrhla. 

Zaslechla, jak na druhém konci její matka netrpělivě sykla. „A 
tak dál a tak dál,“ zašveholila Maria a maličký reproduktor 
telefonu ještě zvýraznil její zpěvný irský hlas. „Počítám, že po té 
spoustě technických plků o nějaké staré vesmírné lodi, na kterou si 
stejně nikdo nepamatuje, se zase vrátíš zpátky k tématu.“ 

Siobhan přemohla vzdech. „Mami, já jsem královská 
astronomka a přednáším pro Královskou společnost. Mám 



vystoupit s hlavním projevem! ‚Technické plky‘, jak říkáš ty, k 
tomu zkrátka patří.“ 

„A analogie ti taky nikdy moc nešly, broučku.“ 
„Aspoň trochu bys mě teda podpořit mohla!“ Napila se kávy a 

dávala si pozor, aby ani malinko neukápla na svůj nejlepší kostým. 
„No vždyť se jenom podívej, kam až to ta tvoje holčička dotáhla!“ 
Zapnula na telefonu videofunkce, aby se její máti mohla pokochat 
i očima. 

Nacházela se v Sálech města Londýna v sídle Královské 
společnosti věd na Carlton Terrace. Obklopovaly ji honosné 
starožitnosti včetně lustrů na stropě a mramorového krbu hned 
vedle ní. 

„To je ale nádherný pokoj,“ rozplývala se Maria. „Vidíš, 
viktoriánské době vděčíme za mnohé.“ 

„Královská společnost vznikla daleko dřív, než ve viktoriánské 
době…“ 

„To tady žádné lustry nemají, to ti teda řeknu,“ odtušila Maria. 
„Všude jenom zahnívající důchodci a já jsem jedna z nich.“ 

„Taková už je zkrátka demografie.“ 
Maria ležela v Guyově nemocnici nedaleko Londýnského 

mostu jen pár set metrů od Carlton Terrace. Čekala na vyšetření 
kvůli rakovině kůže. U lidí, kteří zestárli pod propustnou oblohou, 
se jednalo o častý neduh, proto se musela zapsat do pořadníku. 

Siobhan zaslechla v pozadí zvýšené hlasy. „Děje se tam 
něco?“ 

„Jenom menší cirkus u automatu na pití,“ vysvětlovala Maria. 
„Ten stroj někomu odmítl kreditní implantát. Lidi jsou teď 
všeobecně nějak vznětlivější. Je to dneska takový divný den, co? 
Možná to má na svědomí ta zvláštní obloha.“ 

Siobhan se rozhlédla kolem sebe. „Ani tady není o moc větší 
klid.“ Čím více se začátek konference blížil, tím byla raději, že tu 
sedí o samotě jen s kávou a že si může procházet poznámky, 



třebaže ji přemohla povinnost zavolat mámě do nemocnice. Nyní 
ale jako by se všichni tísnili u okna a dívali se na prazvláštní nebe. 
V duchu ji napadlo, jaký je to legrační výjev, vidět shluk 
mezinárodně uznávaných vědců, kteří se strkají jako malé děti, 
toužící zahlédnout popovou hvězdu. Ale na co se to vlastně dívají? 

„Jak to myslíš, mami, zvláštní obloha?“ 
Maria uštěpačně odvětila: „Co kdyby ses šla mrknout sama? 

Seš přece královská astronomka a…“ Nato v telefonu zasyčelo a 
spojení se přerušilo. 

Siobhan byla na okamžik vyvedená z míry; něco takového se jí 
totiž ještě nikdy nestalo. „Aristotele, vytoč prosím tě to číslo 
znovu!“ 

„Jistě, Siobhan.“ 
Po několika vteřinách se opět ozval hlas matky. „Haló…?“ 
„To jsem zase já,“ zahlaholila Siobhan. „Mami, profesionální 

astronomové už dneska hvězdy moc nepozorujou.“ A už vůbec ne 
kosmoložka jako Siobhan, která se zajímala o vesmír v nejširších 
měřítcích prostoru a času, nikoli o hrstku podružných těles, která 
lze spatřit prostým okem. 

„Ale té polární záře ráno sis musela určitě všimnout i ty.“ 
Ano, všimla si jí. Uprostřed léta vždy Siobhan vstávala kolem 

šesté a jako každý den si šla zaběhat do Hyde Parku, ještě než 
začne být nesnesitelné vedro. A dnes ráno, ačkoli už sluníčko 
dlouho stálo nad obzorem, si na severní obloze povšimla 
prchavých karmínově-zelených útvarů – šlo o zřetelně 
trojrozměrné zářivé pásy a cáry, obrovskou strukturu vytvořenou 
magnetismem a plazmou, která se objevila nad Zemí. 

Maria se zeptala: „Polární záře nějak souvisí se sluníčkem, 
ne?“ 

„Ano. Jsou to erupce a solární vítr.“ Siobhan si ke své hanbě 
uvědomila, že přesně neví, zda se Slunce nyní přiblížilo k vrcholné 
fázi svého cyklu. A to se honosila titulem královské astronomky. 



Ovšem přestože polární záře nepopiratelně představovala 
úchvatnou podívanou a bylo velmi neobvyklé, že tak daleko na 
jihu, kde se nacházel Londýn, svítila tak jasně, Siobhan dobře 
věděla, že se jedná pouze o druhořadý následek interakce sluneční 
plazmy s magnetickým polem Země, a proto není nijak zvlášť 
zajímavá. Takže se dál věnovala rannímu běhu, protože neměla 
nejmenší důvod rozšiřovat řady zmatených pejskařů, kteří s 
otevřenou pusou civěli na oblohu. A rozhodně jí nijak nevadilo, že 
zmeškala krátké okamžiky paniky, kdy lidé zbytečnými telefonáty 
zahltili tísňové linky, jelikož měli za to, že Londýn hoří. 

Všichni se stále tísnili u okna. Musela uznat, že tohle všechno 
je opravdu trochu podivné. 

 
Odložila kávu a s telefonem v ruce zamířila k oknu. Přes 

ramena shluknutých kosmologů toho příliš neviděla; zahlédla jen 
kousek zeleně v parku a jasně modré nebe. Okno se nedalo 
otevírat, aby náležitě fungovala klimatizace, ale přesto se jí zdálo, 
že slyší neobvyklý dopravní hluk – troubení klaksonů a jekot 
houkaček. 

V pozadí hloučku si jí všiml Toby Pitt. Toby byl hřmotný 
vlídný muž s postavou jako medvěd a s přiškrceným 
středoanglickým přízvukem, který pracoval pro Královskou 
společnost. Dnes měl dohlížet na zdárný průběh konference. 
„Siobhan! Snad ani nebudu vtipkovat, že královská astronomka 
projevuje zájem o oblohu jako poslední.“ 

Ukázala mu telefon. „Není třeba. Všechno mi už vylíčila 
máti.“ 

„Ale pohled je to vážně pozoruhodný. Pojďte se podívat 
sama.“ Vzal ji mohutnou paží kolem ramen a díky dovednému 
skloubení své fyzické schránky s usměvavým taktem se s ní 
prodral davem až k oknu. 



Sály města Londýna skýtaly výtečný výhled na třídu Mall a St. 
James’ Park za ní. Tráva v parku měla zářivě zelenou barvu; 
nejednalo se totiž o místní odrůdu, ale o houževnatý druh se 
silnými stébly odolný vůči suchu, dovezený z jižního Texasu; a 
neúnavné zavlažovače rozstřikovaly do vzduchu spršky lesklých 
kapek vody. 

Ovšem doprava na třídě Mall byla ucpaná. Chytré automobily 
se sice v poklidu samy vyrovnaly do optimálně uspořádaných 
kolon, ovšem jejich frustrovaní řidiči zuřivě mačkali klaksony a v 
dusném vzduchu se zvedal chvějivý opar horka. Když se Siobhan 
zadívala do dáli, povšimla si, že semafory a ukazatele nad pruhy 
vozovky blikají evidentně nazdařbůh; potom nemohlo být divu, že 
se tvoří dopravní zácpa. 

Zvedla hlavu. Vysoko na nebi zalévalo slunce bezmračné 
ovzduší svými paprsky. I když si zakryla oči, stále na obloze 
rozeznávala jemné předivo polární záře. Uvědomila si, že kromě 
lomozu automobilů z třídy Mall k ní doléhá ještě jiný zvuk, tišší 
hukot tlumený silným, neprodyšně uzavřeným oknem. Jednalo se 
o hřmot zablokované dopravy, jenž jako by se začínal vznášet nad 
celým městem. Tato zácpa tedy nebyla pouze místní. 

Toho dne poprvé pocítila záchvěv neklidu. Vzpomněla si na 
svou dceru Perditu, která právě pobývala na univerzitní koleji. 
Perditě bylo dvacet a byla to už rozumná mladá žena. Ale přesto… 

Pojednou se rozhostilo ticho a světlo se proměnilo. Lidi 
zachvátil nepokoj. Když se Siobhan ohlédla přes rameno, zjistila, 
že osvětlení v místnosti pohaslo. A nenápadná změna v intenzitě 
okolních zvuků bezpochyby znamenala, že službu vypověděla i 
klimatizace. 

Toby Pitt cosi chvatně prohodil do telefonu. Potom zvedl ruce 
a oznámil: „Není se čeho obávat, dámy a pánové! Nepostihlo to 
jen nás, výpadek elektřiny zřejmě potkal celou tuto část Londýna. 
Máme však záložní generátor, který by měl co nevidět naskočit.“ 



Mrkl na Siobhan a pošeptal jí: „Pokud se nám ovšem podaří ten 
starý krám nahodit.“ Nato si ale opět přiložil telefon k uchu a 
svraštil tvář znepokojením. 

Panoval horký letní den, teploměr ukazoval přes třicet stupňů, 
takže v místnosti narůstalo dusno a Siobhan začínal připadat 
kalhotový kostým na těle čím dál těžší a nepohodlnější. 

Zpoza okna dovnitř dolehl rachot mačkaného plechu, řada 
drobných ran připomínajících menší ohňostroj a hukot kvílících 
autoalarmů. Kosmologové jako jeden muž zatajili dech. Siobhan 
se tlačila vpřed, aby zjistila, co se děje. 

Dopravní kolona na ulici stála stejně nehybně jako předtím. 
Ovšem vozy předtím samy od sebe popojely a narazily do aut před 
sebou, čímž vytvořily jakousi děsivou Newtonovu kolébku. 
Vylézali z nich lidé a někteří byli podle všeho zranění. Zácpa se 
zničehonic z ukázněné nesnáze proměnila v menší pohromu, 
vyznačující se pokrouceným plechem, unikajícími mazivy a sem 
tam nějakým poraněním. Po policii nebo sanitkách nikde ani 
památky. 

Siobhan byla vyvedená z konceptu. Nic podobného ještě 
opravdu jaktěživa neviděla. Všechny vozy současnosti měly 
vlastní inteligenci. Data a pokyny přebíraly od systému řízení 
silničního provozu a z navigačních satelitů, a dokázaly se vyhnout 
ostatním autům, chodcům či jiným překážkám ve svém 
bezprostředním okolí. Dopravní nehody prakticky vymizely a 
úmrtnost na silnicích poklesla na naprosté minimum. Ovšem výjev 
na ulici připomínal řetězové srážky, jež byly v Británii v době 
jejího dětství, v 90. letech 20. století, na denním pořádku. Bylo 
vůbec možné, že by elektronické navigační systémy všech 
automobilů selhaly najednou? 

Pojednou ji oslnilo prudké světlo. Trhla sebou a zakryla si oči 
rukou. Když se jí zrak vrátil, spatřila, že se kdesi v jižní části 
města vznáší nad řekou mrak černého dýmu, ovšem přesné místo 



halil kalný smog. Poté k sídlu Královské společnosti věd dolehla 
rázová vlna. Mohutná stará budova se celá zachvěla a okno 
zaskřípalo. V dáli Siobhan zaslechla řinkot skla, jekot alarmů a 
výkřiky. 

Jednalo se o explozi, zřejmě obrovskou. Kosmologové si mezi 
sebou s obavami a vážnými tvářemi cosi špitali. 

Toby Pitt jí položil ruku na rameno. Jeho výraz ztratil poslední 
zbytky dobrého rozpoložení. „Siobhan! Volali nám z úřadu paní 
starostky. Shánějí se po vás.“ 

„Po mně…?“ otočila se zaskočeně. Neměla nejmenší tušení, 
co se to děje. „Ale ta konference…“ 

„Za daných okolností všichni jistě pochopí, když ji odložíme.“ 
„Ale jak se tam mám dostat? Jestli to takhle vypadá v 

celém…“ 
Toby však zavrtěl hlavou. „Můžeme odtud uspořádat 

videokonferenci. Pojďte za mnou.“ Vydala se tedy za jeho 
ramenatou postavou k východu ze sálu a přiložila k uchu telefon. 
„Mami?“ 

„Ještě tam jsi? Slyšela jsem jen nějaké štěbetání.“ 
„To jsou kolegové kosmologové. Jsem v pořádku, mami. A 

ty…“ 
„Já taky. Ta rána přišla odněkud z dálky.“ 
„Sláva,“ podotkla Siobhan s uspokojením. 
„Volala jsem Perditě. Spojení nebylo nic moc, ale nic se jí prý 

nestalo. Zůstávají na koleji, dokud se všechno neuklidní.“ 
Siobhan pocítila až přehnaně velkou úlevu. „Děkuju ti.“ 
Maria opáčila: „Doktoři pobíhají sem a tam. V jednom kuse 

jim vyzvánějí pagery. Člověk by si myslel, že sem budou proudit 
oběti, ale zatím jsem nikoho neviděla… Myslíš, že to mají na 
svědomí teroristi?“ 



„To nevím.“ Toby Pitt došel ke dveřím a ukazoval jí, ať jde za 
ním. „Pokusím se zůstat ve spojení,“ dodala a pak spěšně opustila 
místnost. 



4. NÁVŠTĚVA 
 
Transportér dospěl ke stanici mnohem dřív, než Michail 

klopotně seběhl po stezce zpátky. Návštěva čekala u vchodu do 
budovy s netrpělivostí, kterou nemohl zakrýt ani skafandr. 

Michail měl pocit, že dotyčného poznává už podle držení těla. 
Přestože bylo osídlení Měsíce rozeseto po celé jeho ploše, v 
lidském měřítku představoval maličké městečko, v němž každý 
znal každého. 

Thales mu jeho domněnku šeptem potvrdil: „Přijel doktor 
Eugene Mangles, známý lovec neutrin. To jsou k nám ale hosti!“ 

Ten počítačový mozek je pacholek, takhle si mě dobírat! 
Pomyslel si Michail v duchu popuzeně. Thales zná moje pocity až 
moc dobře. Byla ovšem pravda, že se mu samým očekáváním 
maličko rozbušilo srdce. 

 
Michail s Eugenem stanuli proti sobě a ve skafandrech 

působili neohrabaným dojmem. Přes průzor přilby nebylo 
Eugenovi téměř vidět do tváře; podobala se soše z uhlazených 
stínů. Vypadá velmi mladě, pomyslel si Michail. Navzdory vysoké 
funkci bylo Eugenovi teprve šestadvacet – samorostlý mladý 
génius. 

Michail chvíli vůbec nevěděl, co říct. „Omlouvám se,“ 
prohlásil nakonec. „Moc návštěv sem za mnou nejezdí.“ 

Eugene zřejmě ovládal umění, jak se chovat ve společnosti, 
ještě méně. „Už jste to viděl?“ 

Michail vytušil, co má na mysli. „Slunce?“ 
„Tu aktivní oblast.“ 
Mladík sem pochopitelně přijel kvůli Slunci. Proč by jinak 

navštěvoval Stanici pro výzkum slunečního počasí? Určitě ne 
kvůli mrzoutskému astrofyzikovi na počátku středního věku, který 
ji obsluhoval. A přesto Michail pocítil pošetilý a zcela bezdůvodný 



nával zklamání. Snažil se působit přívětivým dojmem. „Ale vy se 
přece zabýváte neutriny, ne? Měl jsem za to, že oblastí vašeho 
výzkumu je sluneční jádro, ne jeho atmosféra.“ 

„To by bylo na dlouhý lokty,“ změřil si ho Eugene. „Ale tohle 
je důležitý. Důležitější, než si zatím myslíte. A já to předpověděl.“ 

„A co?“ 
„Tu aktivní oblast.“ 
„Z výzkumu jádra? To nechápu.“ 
„Jasně že ne,“ odsekl Eugene, který se očividně nestaral o 

případnou urážku. „Zaznamenal jsem svoje předpovědi v 
Aristotelovi i Thaletovi, dá se to ověřit podle data. A sem jsem si 
přijel tyhle údaje ověřit. Všechno se stalo přesně, jak jsem 
předvídal.“ 

Michail se pod přilbou skafandru usmál. „Promluvíme si o 
tom! Pojďme dovnitř. Ukážu vám všechny údaje, jaké budete chtít. 
Nedáte si kafe?“ 

„Musej si mě vyslechnout,“ prohodil Eugene. 
Koho tím asi myslí…? „A o co jde?“ 
„O konec světa,“ odtušil Eugene. „Teda možná.“ Zamířil k 

prachovému filtru, zatímco Michail zůstal stát s otevřenou pusou. 
 
Cestou přes prachový filtr a přechodovou komoru do budovy 

stanice spolu neprohodili ani slovo. Každý člověk na Měsíci byl 
dosud jakýmsi průkopníkem, a pokud nepostrádal rozum, bez 
ohledu na to, co měl na srdci, se při průchodu hermetickými 
uzávěry a přetlakovými místnostmi z jednoho bezpečného 
prostředí do druhého či při oblékání a svlékání skafandru 
soustřeďoval výhradně na procedury, které právě prováděl, a které 
ho udržovaly při životě. A pokud snad rozum postrádal, pak mohl 
pochopitelně mluvit o štěstí, jestliže byl přinucen vrátit se na Zemi 
dřív, než zabil sebe nebo někoho jiného. 



Michail, ostřílený díky každodenní praxi, se z oděvu vysoukal 
první. Když se skafandr odplazil do čističky – což byl poněkud 
groteskní výjev, neboť jej servomotory táhly po podlaze jako 
shozenou kůži, která zničehonic obživla –, zamířil Michail ve 
spodním prádle k umyvadlu, kde si v pomalém pramínku vody 
pořádně vydrbal ruce. Šedočerný prach, který na něm ulpěl při 
manipulaci se skafandrem, jenž i přes veškerou snahu filtru 
zůstával umouněný, se mu zadřel do pórů i za nehty, kde pozvolna 
reagoval s přirozeným mazivem jeho pokožky a vydával zápach 
připomínající střelný prach. Měsíční prach představoval potíž už 
od prvních krůčků, které zde člověk učinil: byl nesmírně jemný, 
pronikl úplně všude, a jelikož při sebemenší příležitosti okamžitě a 
s nadšením oxidoval, rozrušoval vše – mechanickými ložisky 
počínaje a lidskými sliznicemi konče. 

Na technické problémy způsobované měsíčním prachem však 
nyní Michail pochopitelně nemyslel. Pokradmu se otočil. Eugene 
už měl zuté boty i svlečené rukavice a právě si sejmul přilbu, 
zavrtěl krásnou hlavou a vysvobodil z ní své husté vlasy. Tuto tvář 
si Michail pamatoval, tvář, kterou poprvé spatřil při nějaké 
podružné společenské akci na základně Clavius či Armstrong – 
tvář, v níž se odrážely tvrdé rysy čerstvě nabyté mužnosti, ale 
současně i symetrie a jemnost jinošství, třebaže se v jejích očích 
zračila jistá nespoutanost – tvář, která ho přitahovala stejně 
neodolatelně jako můru plamen svíčky. 

Když si Eugene svlékl skafandr, Michailovi se bezděky 
vybavila stará vzpomínka. „Eugene, slyšel jste někdy o 
Barbarelle?“ 

Eugene se zachmuřil. „Ta žije na Claviu?“ 
„Ne, ne! To je jeden starý sci-fi film. Jsem tak trochu fanda do 

kinematografie z dob, kdy se do vesmíru ještě nelítalo. Hrála tam 
taková mladá herečka, Jane Fondová se jmenovala…“ Eugene 
očividně neměl nejmenší tušení, o čem to mluví. „No, to je jedno!“ 



Michail vstoupil do nevelké sprchové kóje, svlékl si zbytek 
oděvů a postavil se pod hubici. Pomalu se začala objevovat voda, 
velké lesklé kapky, které díky nízké gravitaci dopadaly až s 
magickou povlovností na podlahu, kde je do poslední cenné 
molekuly odsála čerpadla. Michail zvedl do proudu obličej a snažil 
se uklidnit. 

Thales vlídně oznámil: „Připravil jsem kávu, Michaile.“ 
„To bylo od tebe pozorné, Thalete.“ 
„Všechno je, jak má být.“ 
„Děkuju ti…“ Někdy jako by Thales opravdu dokázal 

rozpoznat Michailovo rozpoložení. 
Thales byl vlastně méně vyspělým klonem Aristotela, který 

představoval inteligenci zahrnující stovku miliard pozemských 
počítačů všech velikostí, i sítě, které je propojovaly. Coby 
vzdálený potomek vyhledávacích programů z konce dvacátého 
století se Aristoteles proměnil v obrovský elektronický mozek, 
jehož myšlenky obíhaly rychlostí blesku po zeměkouli protkané 
kabely; celá léta představoval nerozlučného společníka všech lidí. 

A když se lidé trvale usídlili na základně Clavius na Měsíci, 
nepřipadalo v úvahu, že by se tam bez Aristotela obešli. Cesta ze 
Země na Měsíc však světlu trvá přes sekundu, a v prostředí, kde 
sebemenší chyba může znamenat smrt, byla podobná prodlení 
nepřijatelně dlouhá. A tak vznikl Thales, jakási lunární kopie 
Aristotela. Thales byl průběžně aktualizován z Aristotelových 
velkokapacitních paměťových modulů, současně však byl 
nevyhnutelně jednodušší než jeho rodič, jelikož elektronický 
nervový systém vybudovaný na Měsíci byl ve srovnání s tím na 
Zemi zatím ještě velmi prostý. 

Ale ať už byl Thales jednodušší nebo ne, svou práci odváděl 
spolehlivě. Rozhodně měl dost inteligence na to, aby dostál jménu, 
kterým byl pokřtěn: Thales z Milétu, řecký filozof z šestého století 
před naším letopočtem, přišel jako první s teorií, že Měsíc 



nevyzařuje vlastní světlo, ale pouze odráží sluneční paprsky, a 
údajně jako vůbec první člověk v historii předpověděl zatmění 
Slunce. 

Všichni lidé na Měsíci se mohli na Thaleta kdykoli 
spolehnout. Michail, jenž se navzdory stoickému přesvědčení 
nezřídka cítil osaměle, se občas Thaletovým rozvážným hlasem, 
který tak trochu postrádal cit, nechával utěšovat. 

A jelikož si nyní v duchu na Eugena toužebně myslel, cítil, že 
by útěchu potřeboval. 

Věděl, že Eugene pobývá v kráteru Ciolkovskij. Tento 
obrovský kráter na odvrácené straně byl domovem kvalitně 
vybavené podzemní základny. Jelikož se skrývala pod povrchem 
netečného chladného Měsíce, kam nedoléhaly žádné záchvěvy a 
kde byla chráněna před radiovými vlnami ze Země i před 
veškerým zářením s výjimkou stopového množství v měsíčních 
horninách, jednalo se o ideální lokalitu pro výzkum neutrin. Tyto 
přízračné částice prostupovaly valnou většinou pevných hmot, 
jako by snad ani neexistovaly, a díky tomu poskytovaly jedinečná 
data o tak nepřístupných místech, jakým je například střed Slunce. 

Je to ale zvláštní úděl, trmácet se až na Měsíc a pak se zavrtat 
do regolitu a tam provádět své výzkumy, pomyslel si Michail v 
duchu. Pro práci přece existovalo tolik daleko lákavějších míst, 
například stanoviště masivního planetárního teleskopu v kráteru na 
severním pólu, jenž dokázal rozložit povrch planet podobných 
Zemi, které obíhaly kolem sluncí v okruhu padesáti světelných let. 

Toužil si s Eugenem o těchto věcech pohovořit, podělit se s 
ním o své zážitky a rovněž o dojmy z Měsíce. Věděl však, že své 
reakce na tohoto mladíka musí držet v patřičných mezích. 

Od doby dospívání, kdy si plně uvědomil svou sexuální 
orientaci, se Michail naučil své reakce ovládat; ve Vladivostoku 
totiž byla homosexualita i na počátku jednadvacátého století stále 
svým způsobem tabu. Jelikož v sobě Michail objevil výrazný 



intelekt, oddal se práci a postupem času si na život trávený 
víceméně zcela o samotě zvykl. Když opouštěl domov, choval v 
sobě naději, že se díky kariéře, která ho zavedla do všech koutů 
rozrůstající se Euroasijské unie včetně Londýna a Paříže, a 
nakonec i zcela mimo zeměkouli, ocitne v tolerantnějších kruzích. 
To se skutečně také stalo; jenže v té době zjistil, že si možná až 
příliš uvykl na společnost sebe sama. 

Život trávený až v mnišském odloučení mu narušilo jen 
několik vášnivých, ale krátkodechých vztahů. A nyní mezi 
čtyřicítkou a padesátkou se začínal smiřovat se skutečností, že 
žádného celoživotního partnera už zřejmě nikdy nenajde. To 
ovšem neznamenalo, že by byl imunní vůči jakýmkoli citům. Do 
dnešního dne s tímto pohledným mládencem, Eugenem, prohodil 
sotva pár slov, ale i ta v něm očividně stačila rozdmýchat 
bláznivou zamilovanost. 

Na to všechno však musel zapomenout. Ať už Eugene přijel do 
Shackletonu z jakéhokoli důvodu, určitě to nebylo kvůli 
Michailovi. 

Jde o konec světa, povídal ten mladík. Michail se zachmuřil a 
začal se utírat ručníkem. 



5. VE STAVU NOUZE 
 
Siobhan vešla do konferenčního sálu v prvním poschodí sídla 

Královské společnosti věd. Místnosti vévodil oválný poradní stůl, 
kolem nějž mohlo zasednout přinejmenším dvacet lidí, ovšem 
kromě Tobyho Pitta se zde Siobhan nacházela zcela sama. Nejistě 
se posadila do čela stolu. Na stěně visela mírně surrealistická 
tapisérie kmene Zulu, která měla symbolicky znázorňovat vzestup 
vědy, a rovněž portréty bývalých členů – většinou zesnulých 
bělochů. Poněkud novější pohyblivé obrazy už byly rozmanitější. 

Toby poklepal na naleštěnou desku stolu, ta zprůhledněla a 
objevila se sada zapuštěných displejů. Obrazovky se rozzářily, 
objevily se na nich nejrůznější výjevy zkázy – dopravní nehody na 
silnicích i na železnici, kanalizační splašky vytékající kdesi na 
pláži z potrubí a zřejmě i vrak letadla, zabořený do přistávací 
dráhy letiště Heathrow – a zachmuřené tváře, povětšinou s displeji 
v pozadí a sluchátky u ucha. 

Jakási žena s vážným výrazem ve tváři podle všeho volala z 
operačního střediska policie. Když se se Siobhan setkala očima, 
pokývla hlavou. „Vy jste ta astronomka.“ 

„Ano, královská astronomka.“ 
„Paní profesorko McGorranová, já se jmenuji Phillippa 

Duflotová.“ Mohlo jí být tak kolem třicítky, hovořila až přehnaně 
spisovně a na sobě měla maličko pomuchlaný kostým. „Pracuji v 
úřadu paní starostky jako jedna z jejích asistentek.“ 

„Starostky…“ 
„Londýna. Požádala mne, abych vás vyhledala.“ 
„A proč?“ 
„Přece kvůli nastalé nouzové situaci!“ Phillippa Duflotová se 

zatvářila podrážděně, ale očividně se vnitřně uklidňovala; 
vzhledem k napětí, které na ni bezpochyby doléhá, pomyslela si 
Siobhan, se dokáže obdivuhodně ovládat. „Omlouvám se,“ řekla 



Phillippa. „Všechno se odehrálo tak nenadále – během pouhých 
několika hodin. Procvičujeme operace pro případné velké živelné 
pohromy, k nimž čas od času dochází, avšak dnešní situaci 
zvládáme jen s vypětím všech sil. Katastrofu podobného rozsahu 
nikdo nečekal. Přiznávám, že jsme zaskočeni.“ 

„Ale jak vám můžu pomoct já?“ 
Formálně Phillippa volala jménem Londýnského krizového 

fóra. Jednalo se o meziresortní orgán, který vznikl v důsledku 
vzedmutí vlny terorismu na sklonku století. Byl řízen z úřadu 
starostky a tvořili jej zástupci městských záchranných složek, 
dopravy, veřejných služeb, zdravotnických organizací a místní 
samosprávy. Existovala i samostatná instituce, která měla na 
starost plánování záchranných operací v Londýně, a ta se rovněž 
zodpovídala starostce. Podobné místní orgány pak zastřešovaly 
úřady národního záchranného systému, které podléhaly 
ministerstvu vnitra. 

Siobhan velmi záhy zjistila, že na většině těchto úřadů se spíš 
mluví, než jedná. Skutečnou zodpovědnost za řešení krizových 
situací nesla policie, a klíčovou osobou, s níž byla nyní starostka 
ve styku, byl policejní náčelník. Siobhan pochopila, že nějak 
podobně to zkrátka v Británii chodí: ústřední řízení sice chybělo, 
ale nahrazovala je místní schopnost pružně a rychle reagovat, která 
obecně fungovala na výbornou. Nyní však Británie tvořila 
nedílnou součást Euroasijské unie, takže existoval celounijní 
krizový štáb založený na americké organizaci FEMA, jehož 
jménem zasahovali před několika lety londýnští hasiči při havárii 
chemičky v Moskvě. 

A touto sítí záchranářských organizací dnes kolovaly 
nepříznivé zprávy. Londýn totiž postihla celá řada vzájemně 
souvisejících potíží, jejichž prapříčinu Siobhan zpočátku vůbec 
netušila. Všechno začalo najednou zničehonic kolabovat. 



Nejnaléhavějším problémem bylo zhroucení energetické sítě. 
Phillippa bombardovala Siobhan údaji o oblastech, kde došlo k 
částečnému nebo úplnému výpadku proudu, a rovněž záběry 
následků: na jednom bylo vidět podzemní nákupní středisko na 
Brent Cross, kde pohasla světla, výtahy i eskalátory se zastavily a 
tisícovky lidí pohltila tma přerušovaná pouze červeným nouzovým 
světlem. 

Phillippa se tvářila zkormouceně. „Vůbec první stížnost jsme 
dnes zaznamenali od člověka, který zůstal vězet v hotelovém 
pokoji, protože se mu zasekl elektronický zámek. A od té chvíle se 
strhla doslova záplava telefonátů. Veškerá hromadná doprava se 
zastavila. Lidé jsou uvězněni v letadlech, která nemohou vzlétnout 
z ranvejí, jiní pro změnu v letadlech, která nemohou přistát. Ještě 
ani neznáme jejich počet. A už vůbec si netroufáme odhadnout, 
kolik osob zůstalo viset jen ve výtazích!“ 

Hlavním problémem byla energetická síť. Elektrický proud 
vznikal v elektrárnách – dnes již většinou jaderných, větrných, 
přílivových i několika posledních, v nichž se ještě používala 
fosilní paliva. Generátory pak pomocí vodičů při napětí vyšším 
než sto tisíc voltů rozváděly elektrický proud dál. Mířil do 
místních trafostanic a transformátorů, odkud putoval dalšími 
kabely do podniků a domácností, kde už však dosahoval napětí 
pouze několika set voltů. 

„A to všechno teď selhává,“ nadhodila Siobhan. 
„Ano, selhává.“ 
Phillippa ukázala Siobhan snímek transformátoru, stanice 

velké jako dům, který se rozpadl na kusy a ocelové pláty v jeho 
jádru se s rachotem rozlámaly. A jinde zase byly k vidění ohořelé 
či evidentně roztavené vodiče, z nichž se kouřilo, a v místech, kde 
se dotýkaly stromů nebo jiných překážek, jiskřily silné elektrické 
výboje. 



Phillippa vysvětlovala, že se tomu říká magnetostrikce. 
„Odborníkům je jasné, k čemu dochází. Ovšem tak silný GIP jako 
dnes prý ještě nikdy neviděli.“ 

„Phillippo, a co je to GIP?“ 
„Geomagneticky indukovaný proud.“ Phillippa se na Siobhan 

nedůvěřivě podívala, zda je opravdu zapotřebí něco takového 
vysvětlovat; možná si říkala, jestli náhodou jen nemarní čas. 
„Ocitli jsme se uprostřed geomagnetické bouře, profesorko 
McGorranová. Doslova obrovské bouře. Přišla zčistajasna.“ 

Geomagnetická bouře, no jistě! Bouře ze Slunce; má stejnou 
příčinu jako ta nádherná polární záře. V rostoucím dusnu místnosti 
nedokázala Siobhan adekvátně uvažovat, proto jí bylo trapně, že 
celou situaci ihned nepochopila. 

Začínaly se jí však vybavovat základy fyziky. Geomagnetická 
bouře, výkyv magnetického pole Země, indukuje proud v 
elektrickém vedení, což jsou v podstatě dlouhé vodiče. A jelikož je 
indukovaný proud stejnosměrný, kdežto ten, který vyrábějí 
elektrárny, je střídavý, rozvodný systém se rychle zahltí. 

Phillippa dodala: „Energetické závody se poohlížejí…“ 
„Poohlížejí?“ 
„Hledají volné kapacity v zahraničí. V první řadě máme 

dohody o vzájemné výměně s Francií. Jenže i Francouzi mají 
potíže.“ 

„Rozvodný systém přece musí mít určitou toleranci,“ 
podivovala se Siobhan. 

„To byste byla překvapená,“ vložil se do hovoru Toby Pitt. 
„Posledních padesát let se naše požadavky na množství elektrické 
energie neustále zvyšují, jenže budování nových elektráren jsme se 
vyhýbali. Pak jsou tady i tržní síly a jejich důsledkem je to, že 
každá nová část, kterou přece jen uvedeme do provozu, má sotva 
potřebnou kapacitu – a to všechno při co možná nejnižších 



nákladech. Takže naše odolnost je naprosto nulová.“ Odkašlal si. 
„Omlouvám se. Je to moje oblíbené téma.“ 

„V ůbec nejpalčivějším problémem je ovšem nefunkčnost 
klimatizačních zařízení,“ posteskla si Phillippa chmurně. „Ještě 
není ani poledne.“ 

Ve 30. letech 21. století byla v Británii letní horka běžnou 
příčinou úmrtí. „Spousta lidí asi umírá,“ souhlasila Siobhan 
zadumaně; tato myšlenka jí opravdu přišla na mysl vůbec poprvé. 

„To ano,“ odvětila Phillippa. „Hlavně starší, velmi mladí a lidé 
chatrného zdraví. A my se k nim nedostaneme. Ani nevíme, kolik 
jich je.“ 

Tu některé displeje zablikaly a pohasly. Jak poznamenala 
Phillippa, šlo o další důsledek problémů, které toho dne vyvstaly: 
hroutily se totiž komunikační a elektronické systémy všeho druhu. 

„To kvůli satelitům,“ navázala. „Komunikační družice, 
navigační satelity a tak dále – všechno je notně pošramocené. 
Přestávají fungovat i pevné linky.“ 

A s tím, jak se hroutilo elektronické propojení světa, 
vypovídaly poslušnost i chytré systémy, jež byly zabudovány 
úplně ve všem, letadly a automobily počínaje, přes budovy a 
oblečení, samotnými lidskými těly konče. Onen nebožák uvězněný 
v hotelovém pokoji představoval teprve začátek. Kolabovaly i 
elektronické peněžní systémy a s těmi se pomalu zastavoval i 
veškerý obchod; Siobhan sledovala menší rozruch u čerpací 
stanice, která odmítala přijímat kreditní implantáty. Všechno 
přečkaly pouze nejrobustnější sítě, kupříkladu státní a vojenské 
systémy. Jak se Siobhan dozvěděla, sídlo Královské společnosti 
věd bylo naštěstí stále ještě napojeno na ústřední služby 
prostřednictvím zastaralých kabelů z optických vláken – tuto 
prastarou ctihodnou instituci zachránily nedostatečné investice do 
modernějšího vybavení. 



Siobhan se nejistě otázala: „A tohle je další symptom té 
bouře?“ 

„Ano. Naší prioritou je sice Londýn, ovšem tato krizová 
situace se neomezuje pouze na místní, regionální nebo národní 
úroveň. Podle našich informací – datové linky se všude hroutí – se 
jedná o záležitost globálního rozsahu…“ 

Načež se před Siobhan objevil pohled na celý svět ze vzdálené 
družice, monitorující pozemské zdroje. Nad tou částí planety, kde 
panovala noc, se v lehoučkých a neskutečně krásných křivkách 
vznášela polární záře. Ovšem svět pod ní už tak líbivý nebyl. 
Zešeřelé kontinenty vyznačovala záře velkoměst rozesetých při 
pobřežích a mohutných povodích řek, tyto oblasti světel ale byly 
místy poškozené. Jelikož poruchy proudu způsobovaly potíže i v 
sousedních oblastech, výpadky se šířily jako infekce. Energetické 
závody se někde snažily navzájem si vypomáhat, ovšem jak 
konstatovala Phillippa, vznikaly i konflikty. Quebec například 
obviňoval New York, že mu „krade“ megawatty. Na několika 
místech zahlédla Siobhan i žár ohňů, což nevěstilo nic dobrého. 

A to všechno se seběhlo během několika málo hodin, 
pomyslela si Siobhan. Jak je ten svět křehký! 

Záběry z družice však byly vinou rušení velmi nekvalitní, 
nakonec zmizely úplně a zůstala po nich jen světlemodrá 
obrazovka. 

„Je to opravdu hrůza. Ale co já zmůžu?“ 
Phillippa se opět zatvářila nedůvěřivě. Vy se ještě ptáte? 

„Profesorko McGorranová, jedná se o geomagnetickou bouři. A tu 
způsobují především potíže se Sluncem.“ 

„Aha. A tak jste povolali na pomoc astronomku,“ odtušila 
Siobhan a musela v sobě potlačit nutkání se rozesmát. „Phillippo, 
já jsem kosmoložka. Sluncem jsem se naposledy zabývala ještě na 
vysoké škole.“ 



Toby Pitt jí položil ruku na paži. „Ale jste přece královská 
astronomka,“ hlesl. „Oni si už nevědí rady. Na koho jiného by se 
měli obrátit?“ 

Pochopitelně měl pravdu. Siobhan často přemítala, zda jí onen 
královský přídomek a povrchní známost mezi veřejností, která jej 
provázela, za podobné trampoty stojí. Dřív královští astronomové, 
lidé jako Flamsteed nebo Halley, vedli observatoř v Greenwichi a 
většinu života trávili pozorováním Slunce, Měsíce a hvězd, 
přičemž se jejich poznatky využívaly pro navigaci. Siobhan však 
dnes představovala pouhou figurku na konferencích podobných té, 
která se právě konala, anebo snadný terč lenivých novinářů, kteří 
hledali nějaký šikovný citát – a jak se zdálo, také únikový východ 
pro politiky v krizi. „Až to všechno skončí, připomeňte mi, že tu 
funkci hodlám složit,“ pošeptala Tobymu. 

Ten se jen usmál. „Ovšem do té doby…,“ řekl a postavil se. 
„Nepotřebujete něco?“ 

„Jestli ho seženete, tak bych vás poprosila o kafe. A jestli ne, 
tak o vodu.“ Pak se podívala na svůj telefon a pocítila výčitky 
vědomí, jelikož si vůbec nevšimla, že ztratila signál. „A taky si 
potřebuju promluvit s matkou,“ dodala. „Mohl byste mi obstarat 
pevnou linku?“ 

„Samozřejmě,“ přikývl a odešel. 
Siobhan se znovu obrátila na Phillippu. „Tak dobře. 

Vynasnažím se, jak to jen půjde. Zůstaňte na příjmu.“ 



6. PŘEDPOVĚĎ 
 
Michail s Eugenem seděli v kombinézách z recyklovaného 

papíru v Michailově nevelké stísněné jídelně. 
Eugene svíral v dlaních kávu. Oba mlčeli a cítili se trapně. 

Michailovi připadalo zvláštní, že takový pěkný mládenec je tak 
nesmělý. 

„Takže vy zkoumáte neutrina,“ nadhodil Michail zkusmo. 
„Základna v Ciolkovském asi bude celkem malá. A útulná! Máte 
tam hodně přátel?“ 

Eugene se na něj podíval, jako by mluvil cizí řečí. „Já pracuju 
sám,“ odtušil. „Většina těch lidí dole se věnuje detektoru 
gravitačních vln.“ 

Tomu Michail rozuměl. Většinu astronomů a astrofyziků 
přitahovalo nezměrné a vzdálené: vývoj masivních hvězd a 
životopis samotného vesmíru, které odhalovaly exotické signály 
jako například gravitační vlny – to bylo svůdné. Ovšem výzkum 
sluneční soustavy či přímo samotného Slunce byl pouze lokální, 
úzce omezený, nezáživný a prodchnutý mořem podrobností. 

„Stejný problém odjakživa představovalo přesvědčit lidi k 
práci na výzkumu vesmírného počasí, i když má takový praktický 
význam,“ podotkl. „Oblast mezi Sluncem a Zemí tvoří shluk 
mraků plazmy a elektromagnetických polí, a fyzikální síly, které 
tam působí, jsou podobně komplikované,“ usmál se. „Řekl bych, 
že jsme na stejné lodi – já trčím na měsíčním pólu, vy zase v 
kráteru na jeho odvrácené straně, a oba se věnujeme své práci, 
která ostatním připadá nezáživná.“ 

Eugene si ho prohlédl pozorněji. Michail měl zvláštní pocit, že 
to zřejmě bylo poprvé, kdy ho onen mladší muž vzal vůbec na 
vědomí. „A co to, že jste se začal zajímat o Slunce?“ zeptal se 
Eugene. 



Michail pokrčil rameny. „Zaujalo mě to praktické využití. 
Obloha, která se dotýká samotné Země… Většina kosmologických 
entit je abstraktní a vzdálená, ale Slunce ne. A nás Rusy kromě 
toho Slunce odjakživa přitahovalo. I sám Ciolkovskij, náš 
významný kosmický vizionář, ve svém myšlení údajně čerpal ze 
slunečních kultů.“ 

„To možná proto, že tam u vás na dálným severu ho zase tak 
moc často nevídáte.“ 

Tato slova vyrazila Michailovi dech. Měl to snad být jen 
vtípek? Vyloudil na rtech úsměv. „Pojďte,“ hlesl a postavil se. 
„Řekl bych, že je na čase, abychom se podívali do kontrolní 
místnosti.“ 

 
Museli projít krátkým nízkým tunelem do vedlejší budovy. V 

kontrolní místnosti zůstal mladší muž stát s otevřenou pusou a 
rozhlížel se kolem sebe. 

Místnost byla jakýmsi chrámem z jednadvacátého století, 
zasvěceným bohu Slunce. Její stěny pokrývaly svítící displeje 
zobrazující pohledy na povrch Slunce nebo jeho atmosféru, či do 
prostoru mezi Zemí a Sluncem, kde se to hemžilo dynamickými 
strukturami plazmy a elektromagnetismu, anebo na samotnou 
zeměkouli a její složitou magnetosféru. Snímky byly pořizovány v 
několika různých vlnových délkách – ve světle viditelném, 
vodíkovém, vápenném, infračerveném, ultrafialovém i na 
radiových vlnách – a každá z nich odhalovala o Slunci a jeho okolí 
něco jedinečného. Ještě poučnější byly pro zkušené oko spektrální 
analýzy, ježaté grafy, jež odkrývaly tajemství hvězdy Země. 

Jednalo se o grafické shrnutí práce Ústavu pro výzkum 
vesmírného počasí. Tato lunární základna byla pouze jedním z 
článků v síti stanic, které Slunce nepřetržitě monitorovaly; na 
všech pozemských světadílech se nacházely sesterské stanice a po 



oběžných drahách kolem Slunce navíc kroužily družice. Ústav tak 
měl Slunce díky nesčetnému množství očí neustále pod dohledem. 

Tato práce byla nezbytná. Slunce svítí již pět miliard let a 
zároveň vydává žár, světlo a solární vítr, proud nabitých částic o 
vysoké energii. Ten ovšem není neměnný. I za normálních 
okolností je sluneční vítr nárazový; z koronálních děr, trhlin ve 
vnější atmosféře Slunce, proudí v mohutných poryvech. A již ve 
čtvrtém století před naším letopočtem si lidé povšimli skvrn na 
jeho povrchu, chladnějších úseků, které se vyznačují prolínáním 
magnetických polí. Z podobně neklidných oblastí pak následkem 
erupcí a mohutných výbuchů může do vesmíru proudit 
vysokofrekvenční záření a velmi rychlé nabité částice. Takovéto 
„počasí“ se pak sráží s vrstvami vzduchu a elektromagnetismem, 
které chrání zeměkouli. 

Po většinu lidské historie si podobných jevů nikdo nevšímal, 
tedy s výjimkou překrásných polárních září, které se na nebi 
nepravidelně objevovaly. Ovšem jestliže lidem bouře z kosmu 
obecně nemohou ublížit, potom u elektrických zařízení, která 
vymysleli, tomu tak je. Roku 2037 uplynuly již bezmála dvě staletí 
od chvíle, kdy proud indukovaný Sluncem v telegrafních linkách 
začal jejich obsluhám způsobovat bolesti hlavy. A čím více se od 
té doby lidský svět spoléhal na techniku, tím více byl vydán 
rozmarům Slunce na pospas – jak pozemšťané ostatně právě toho 
dne sami zjišťovali. 

Ukazovalo se, že v případě křehké a vysoce propojené 
civilizace ovládající vyspělou techniku se život s hvězdou v jistém 
smyslu podobá životu s medvědem. Nemusí ublížit. Ale je lepší 
mít jej pod velmi bedlivým dohledem. Právě proto vznikl i Ústav 
pro výzkum vesmírného počasí. 

Ačkoliv nyní podléhal Euroasijské unii, překonal již Ústav pro 
výzkum vesmírného počasí skromné počátky ještě ve dvacátém 
století, kdy vzešel z Amerického vesmírného střediska, což byl 



společný podnik institucí jako NASA, Národní úřad pro oceány a 
atmosféru či ministerstvo obrany. 

„Údaje, které se tehdy shromažďovaly, byly značně 
útržkovité,“ vysvětloval Michail. „Pocházely z vědeckých družic, 
určených pro jiné účely. A předpovědi byly spíš pouhé dohady. 
Tomu ovšem udělalo přítrž několik katastrof v důsledku 
slunečních bouří kolem solárního maxima roku 2011. Dneska už 
máme poměrně zevrubný soubor dat, který se navíc v reálném čase 
průběžně aktualizuje. Systémy pro předpověď počasí jsou výkonné 
číselně prognostické programy, které vycházejí z magneto-
hydrodynamiky, plazmové fyziky a podobně. Máme k dispozici 
kompletní řetězec teoretických modelů od povrchu Slunce až po 
povrch Země…“ 

Eugene ale neposlouchal. Vyvolal si zobrazení ve vodíkovém 
světle. „V tomhle tkví ta potíž,“ ucedil. 

Šlo o onu novou aktivní oblast. Byla očividně tmavší než 
okolní fotosféra a podobala se nepěkné jizvě ve tvaru písmene S. 
„Uznávám, že je to záhada,“ souhlasil Michail. „V téhle fázi 
solárního cyklu by člověk něco takového nečekal.“ 

„Jenže já to čekal,“ namítl Eugene. „A právě o to tady jde.“ 
Michail se opatrně zeptal: „Takže přijde konec světa?“ 
„Dneska ještě ne. Dnešek je jenom předzvěst. Ale bude to síla. 

A proto jsem taky přijel. Musíte je varovat.“ Ve velikých tmavých 
očích se mu zračil strach. „Moje předpovědi se dají ověřit podle 
data.“ 

„To jste mi říkal.“ 
„Jenže mně stejně nebude nikdo věnovat pozornost. Vás ale 

poslouchat budou. Je to koneckonců vaše práce. A když teď máte 
důkaz, pak to přece udělat musíte, ne? Budete je muset varovat.“ 

Eugene vážně nemá společenské chování, pomyslel si Michail 
v duchu se směsicí nelibosti a lítosti. „Ale o kom to vlastně 
mluvíte? Koho bych měl podle vás varovat?“ 



Eugene rozhodil rukama. „Pro začátek všechny, koho by to 
mohlo nějak postihnout. Na Měsíci. Na vesmírný stanici. Na 
Marsu a taky na palubě Aurory 2.“ 

„A co na Zemi?“ 
„No jasně, na Zemi taky.“ Eugene se podíval na hodinky. 

„Jenže Země už v téhle chvíli dostává zásah.“ 
Michail si dlouho prohlížel jeho tvář. A pak povolal na pomoc 

Thaleta. 



7. VÝRON HMOTY 
 
Siobhan přeskakovala u konferenčního stolu z jednoho displeje 

na druhý a hledala informace. 
Nebylo to nic jednoduchého. Výzkum Slunce ani vesmírného 

počasí totiž právě nepatřil k její specializaci. Do jisté míry jí 
alespoň pomáhal Aristoteles, třebaže chvílemi působil poněkud 
roztržitým dojmem. Siobhan si znepokojeně uvědomila, že 
narušení celosvětového propojení, na němž byl založen, muselo 
postihnout i jeho. 

Velmi rychle zjistila, že po celém světě i mimo něj jsou 
roztroušeny solární observatoře. Pokusila se kontaktovat Kitt Peak, 
Mauna Kea na Havaji i hvězdárnu Big Bear v jižní Kalifornii. 
Ovšem jak se dalo očekávat, nikomu se ani na jedno z těchto míst 
nedovolala. I kdyby telekomunikační systémy fungovaly, 
bezpochyby byly už tak doslova zahlcené telefonáty. Dozvěděla se 
však o existenci „Úřadu pro výzkum vesmírného počasí“, síti 
observatoří, družic, databank i odborníků, kteří monitorovali 
Slunce a jeho bouřlivé prostředí a snažili se předpovědět jeho 
nejvýraznější rozmary. Zdálo se, že se jedna z meteorologických 
stanic nachází dokonce na jižním pólu Měsíce. 

Ovšem i přes několik desítek let věnovaných pozorování 
náladového Slunce předvídal dnešní nezvyklé události pouze 
jediný člověk, jakýsi mladý vědec na Měsíci jménem Eugene 
Mangles, který na několika odborných stránkách zaznamenal 
naprosto přesné předpovědi. Jenže Měsíc byl nedosažitelný. 

 
Půl hodiny po poslední rozmluvě zavolala Siobhan Phillippě 

Duflotové znovu. 
„Všechno to souvisí se Sluncem,“ spustila. 
Phillippa odtušila: „To už víme také…“ 



„Došlo u něj k tomu, čemu hvězdáři říkají ‚výron koronální 
hmoty‘.“ 

A pak začala líčit, jak korónu, rozpínající se vnější atmosféru 
Slunce, drží pohromadě silná magnetická pole, která působí přímo 
ze samotného Slunce. Někdy se však tato pole protnou a často k 
tomu dochází právě nad aktivními oblastmi. V takových spletích 
pak uvíznou bubliny přehřáté plazmy vyzařované Sluncem a 
následně se z nich prudce uvolní. A přesně k tomu došlo i tohoto 
rána nad rozlehlou sluneční skvrnou, kterou odborníci nazvali 
„aktivní oblast 12 688“. Ze Slunce se vlivem vlastního 
magnetického pole při úctyhodném zlomku rychlosti světla 
uvolnila masa několika miliard tun plazmy. 

„Ten výron k nám dorazil za necelou půlhodinu,“ prohlásila 
Siobhan. „A to je prý u podobných jevů velikánská rychlost. 
Nikdo si jej nevšiml a nikdo ani nečekal, že by k něčemu 
takovému mohlo v této fázi slunečního cyklu dojít.“ Tedy až na 
onoho osamělého astronoma z Měsíce, připomněla si v duchu. 

Phillippa nadhodila: „Takže tato masa plynu zamířila k 
Zemi…“ 

„Ten plyn samotný je řidší než průmyslové vakuum,“ 
vysvětlovala Siobhan. „Veškerou spoušť má na svědomí energie 
obsažená v jeho částicích a polích.“ 

Když výron hmoty dorazil k Zemi, srazil se s jejím 
magnetickým polem. Pole obvykle planetu a dokonce i družice na 
nízké oběžné dráze chrání, ale dnes výron hmoty stlačil pole až 
pod orbitu mnoha těchto satelitů. A systémy družic, vystavené 
vlnám energetických solárních částic, absorbovaly dávky statické 
elektřiny, která se vybíjela, kde jen mohla. 

„Představte si miniaturní blesky, jak jiskří kolem obvodových 
desek…“ 

„To není právě dobré,“ podotkla Phillippa. 



„To ne. A do svrchní atmosféry rovněž unikly nabité částice, 
které cestou uvolňovaly energii – to byla příčina té polární záře. V 
magnetickém poli Země navíc došlo k obrovským výkyvům. 
Nejspíš je vám známo, že elektřina a magnetismus spolu souvisejí. 
Měnící se magnetické pole indukuje ve vodičích elektrický proud.“ 

Phillippa váhavě hlesla: „Nějak takhle funguje dynamo, že?“ 
„Ano! Přesně tak. Když toto pole kolísá, probíhá samotnou 

zeměkoulí velmi silný proud – a stejně tak i všemi vodivými 
materiály, které jsou v jeho dosahu.“ 

„Jako jsou třeba naše energetické rozvodné sítě,“ nadhodila 
Phillippa. 

„Anebo telekomunikační spoje. Stovky tisíc kilometrů 
vodivých kabelů jsou znenadání vydány na pospas prudce se 
měnícímu proudu o vysokém napětí.“ 

„No dobře. Co je tedy třeba udělat?“ 
„Udělat? Ale prosím vás, tady se nedá dělat vůbec nic.“ 

Taková otázka připadala Siobhan absurdní, musela v sobě potlačit 
nezdvořilé nutkání se rozesmát. „Vždyť tady mluvíme o Slunci!“ 
O hvězdě, která během jediné sekundy vyprodukuje víc energie, 
než by lidstvo dokázalo nahromadit za milion let. Tento výron 
koronální hmoty způsobil geomagnetickou bouři, která se zcela 
vymykala měřítkům stanoveným trpělivými výzkumníky solárního 
počasí, ovšem pro Slunce šlo pouze o menší záchvěv. To jsou 
nápady, něco udělat! Se Sluncem nemohl člověk dělat vůbec nic, 
leda se mu klidit z cesty. „Musíme to zkrátka přestát.“ 

Phillippa se zachmuřila: „A jak dlouho to potrvá?“ 
„To nikdo neví. Jak se mi podařilo zjistit, k něčemu 

podobnému ještě nikdy nedošlo. Ovšem ten výron hmoty se 
pohybuje velmi rychle a brzy nás už mine. Snad už zbývá jen 
několik hodin.“ 



Phillippa zcela vážně prohlásila: „Potřebujeme to vědět. Tady 
nejde jenom o elektřinu. Musíme myslet i na kanalizaci, dodávky 
pitné vody…“ 

„A zábrany na Temži,“ poznamenal Toby. „Kdy má nastat 
příliv?“ 

„To netuším,“ odvětila Phillippa a napsala si poznámku. 
„Profesorko McGorranová, mohla byste stanovit časové 
souřadnice?“ 

„Ano, vynasnažím se,“ přitakala Siobhan a pak spojení 
ukončila. 

„V první řadě by bylo rozumné,“ prohodil Toby k Siobhan, 
„abychom svoje systémy vytvářeli odolnější.“ 

„No jo, ale kdy jsme se my lidé chovali rozumně?“ 
 
Siobhan pokračovala v práci. Ovšem postupem času bylo 

telekomunikační spojení čím dál horší. 
A navíc ji zneklidňovaly další výjevy. 
Na jednom byl vidět obrovský výbuch rozsáhlého 

transevropského plynovodu, který nyní v Británii zajišťoval 
převážnou část dodávek zemního plynu. Podobně jako kabely, i 
potrubí představovalo tisíce kilometrů dlouhé vodiče, a proud, 
který jím prošel, mohl umocnit korozi vedoucí až k neštěstí. Aby 
se podobným problémům předešlo, dálková potrubí se v 
pravidelných odstupech uzemňovala. Ovšem tento plynovod, který 
byl vybudován teprve nedávno, se z ekonomických důvodů stavěl 
z polyetylénu, takže se mohl podstatně snadněji vznítit. Siobhan si 
strnule pročítala statistiky této nehody: ohnivá stěna kilometr 
široká, stromy popadané v okruhu stovek metrů, stovky lidí 
nezvěstných a nejspíš i mrtvých… Pokoušela se představit si 
podobné hrůzy znásobené tisíckrát po celém světě. 

A úhony neutrpěli pouze lidé a jejich technická zařízení. 
Náhodně narazila na zprávu o hejnech ptactva, která zřejmě zcela 



zabloudila, a na děsivý snímek velryb, které uvízly kdesi na 
severoamerickém pobřeží. 

Pak jí Toby Pitt přinesl telefon, hřmotný aparát, z nějž visela 
šňůra. „Omlouvám se, že mi to trvalo tak dlouho,“ zahlaholil. 

Telefon musel být dobrých třicet let starý, ovšem protože byl 
napojen na spolehlivé záložní linky z optických kabelů, dosud 
víceméně fungoval. Do nemocnice se dovolala až na několikátý 
pokus a pak musela přesvědčovat sestru na přijmu, aby ji spojila s 
matkou. 

Podle hlasu se zdálo, že Maria má strach, ale ovládala se. „Nic 
mi není,“ tvrdila neochvějně. „Ty výpadky proudu byly kratičké, 
nouzový systém funguje, jak má. Ale jinak se tady dějí dost divné 
věci.“ 

Siobhan pokývala hlavou. „Nemocnice jsou asi úplně 
zavalené. Oběti horka, pak ty dopravní nehody…“ 

„Nejen to,“ odtušila Maria. „Proudí sem i další lidi, protože je 
zlobí kardiostimulátory, servosvaly anebo vyměšovací implantáty. 
A pak je tady doslova celá záplava těch, kteří dostali infarkt, 
alespoň tak mi to připadá. Dokonce i lidi úplně bez implantátů.“ 

No jistě, pomyslela si Siobhan. Samotné lidské tělo je složitý 
organismus ovládaný bioelektřinou, která rovněž podléhá 
elektrickým a magnetickým polím. Podobně jako ti ptáci a 
velryby, přemítala v duchu, jsme všichni propojeni se Sluncem 
neviditelnými siločarami, o jejichž existenci neměl před několika 
staletími nikdo ani ponětí. A rovněž jsme vůči rozmarům Slunce 
nesmírně citliví, dokonce i samotná naše těla. 

Ozval se Toby Pitt: „Siobhan, omlouvám se, že vyrušuji. Máte 
další hovor.“ 

„A kdo volá?“ 
„Ministerská předsedkyně.“ 
„Prokristapána!“ Chvíli přemýšlela a pak se zeptala: „A 

která?“ 



Telefon jí v ruce doslova ožil. Tělem jí projela elektřina a v 
pravé ruce jí ztuhly svaly. Nato jí sluchátko vyletělo z dlaně, 
přejelo po stole a přitom z něj létaly modré jiskřičky. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

II. 
PŘEDZVĚSTI 



8. VE STARÝCH KOLEJÍCH 
 
Kdosi bušil na dveře bytu. 
Svoje reakce se Bisesa naučila před Myrou maskovat. Třebaže 

jí srdce tlouklo jako o závod, vyloudila na tváři úsměv, beze 
spěchu vstala z pohovky a odložila rozečtený časopis. 

Myra podezíravě otočila hlavu. Ležela na břiše a na nástěnném 
displeji sledovala seriál s umělými herci. V těch osmiletých očích 
se zračí značná protřelost, napadlo Bisesu; možná až přílišná. 
Myra věděla, že se před několika dny přihodilo se světem cosi 
zvláštního, a hlavně jí připadalo podivné, že máma je vůbec s ní. 
Vládl však mezi nimi určitý druh porozumění, jakási tichá dohoda. 
Navenek se chovaly normálně s tím, že se v jisté chvíli možná 
ukáže, že všechno skutečně normální je, což byla jejich nevyřčená 
naděje. 

Bisesa mohla tichým pokynem Aristotelovi nařídit, aby část 
dveří zprůhledněla. Ale coby důstojnice britské armády cvičená v 
bojových technikách elektronickým smyslům nikdy zcela 
nedůvěřovala, proto si totožnost příchozího ověřila postaru 
špehýrkou. 

Přišla za ní Linda. Bisesa otevřela dveře. 
Linda byla pomenší, podsaditá a schopně vyhlížející dívka. 

Bylo jí dvaadvacet, byla to Bisesina sestřenice, studující na 
Imperial College biosférickou etiku. Poslední dva roky při 
Bisesiných dlouhých pobytech v cizině zaskakovala u Myry jako 
chůva. Dnes třímala v rukou dvě papírové tašky přetékající 
potravinami, přičemž další dvě jí stály u nohou, a pot se z ní jenom 
lil. „Promiň, že jsem ti málem rozkopala dveře,“ omlouvala se. 
„Ale už jsem si myslela, že se mi ty blbý tašky protrhnou.“ 

„No vida, zvládla jsi to!“ Bisesa pustila Lindu dovnitř a 
obezřetně zamkla dveře na dva západy. 



Potom společně odnesly nákup do nevelké kuchyně. Linda 
nakoupila převážně základní potraviny – mléko, pečivo, výrobky z 
quornu, maličko povadlou zeleninu a kropenatá jablka. Linda se 
omlouvala, že přinesla jen skrovné zásoby, ale mohlo být i hůř – 
protože Bisesa pozorně sledovala zprávy, věděla, že není daleko k 
tomu, aby byl v Londýně zaveden přísný přídělový systém. 

Vybalování potravin vyvolávalo v Bisese zvláštní nostalgii, 
dělávala to totiž každý pátek odpoledne společně s mámou, která 
vždy koncem týdne, jenž byl na rodinné farmě velmi dlouhý, 
vyrážela na „velký nákup“. Dnes se však staré rodinné zvyky 
proměnily, většina potravin se objednávala na dálku a doručovala 
až do domu. Jenže ve dnech po 9. červnu ještě pořád přepravní ani 
distribuční služby nefungovaly a všichni proto museli do obchodu 
osobně, prožít si rituál čekání s vozíkem u pokladny. 

Pro Lindu to byla úplně nová zkušenost, proto si také ihned 
postěžovala: „To bys nevěřila, jaký tam jsou fronty! A u pultů s 
masem maj dokonce vyhazovače. Naštěstí jim už fungujou 
pokladny, takže se účty nemusej počítat ručně. Ale spousta lidí má 
beztak problémy při placení.“ Po 9. červnu se stalo běžné vídat 
příznačnou jizvu na předloktí lidí, kteří si museli nechat vyměnit 
implantovaný identifikační čip, protože ten původní jim onoho dne 
sluneční výboj doslova seškvařil. 

„A balenou vodu furt nemaj,“ posteskla si Bisesa. 
„Ne, zatím ne,“ potvrdila jí Linda. Instinktivně otočila 

kohoutkem kuchyňského dřezu, ale nic se nestalo. Vinou sluneční 
bouře se stovkami kilometrů chátrajícího londýnského 
vodovodního potrubí prohnal zničující elektrický proud. A 
přestože čerpadla již zprovoznili, voda v řadě městských čtvrtí 
netekla, protože technici museli nejdříve s pomocí maličkých 
chytrých robotů podobných krtkům vodovodní řad opravit. Linda 
si povzdychla. „Asi zase budu muset k hydrantu.“ 



V rohu displeje byl nyní vidět letecký záběr na Londýn 
překrytý obrysovou mapkou přetrvávajících výpadků proudu s 
několika jiskrami, které znázorňovaly místa nepokojů, rabování a 
dalších výtržností. Modré hvězdičky pak označovaly rozmístění 
hydrantů, většinou podél břehů Temže. Podobný důkaz 
nezlomnosti staroslavného města se Bisese zdál zvláštně dojemný. 
Ještě dávno předtím, než Římané Londýn vůbec založili, rybařili 
na Temži v proutěných loďkách Keltové, a i nyní v jednadvacátém 
století, jakmile nastala krize, se Londýňané ke své řece znovu 
vraceli. 

Linda se zadívala na své mozolnaté dlaně. „Víš, Bis, nákupy 
zvládnu sama. Ale s tou vodou by se mi pomoc vážně docela 
šikla.“ 

„Ne,“ vyhrkla Bisesa bezmyšlenkovitě. Po zralejší úvaze však 
zakroutila hlavou. „Promiň!“ Podvědomě se otočila na Myru, 
kterou opět pohltily nekonečné propletence nablýskaných banalit 
seriálu na nástěnné obrazovce. „Já ještě ven nemůžu.“ 

Linda, která zatím vybalovala potraviny, podotkla záměrně 
ležérním tónem: „Poprosila jsem o radu i Aristotela.“ 

„A kvůli čemu?“ 
„Kv ůli agorafobii. Je běžnější, než by sis myslela. Zkrátka a 

dobře – jak se pozná, že někdo je doma zavřenej jako vězeň? Podle 
toho, že ho vůbec nevídáš! Ale dá se to léčit. Třeba terapeutický 
skupiny…“ 

„Koukni, Lin! Oceňuju tvůj zájem. Ale já žádnou agorafobií 
netrpím. A blázen taky nejsem.“ 

„Tak proč teda…“ 
Bisesa chabě prohlásila: „Zkrátka potřebuju víc času.“ 
„Kdybys mě potřebovala, jsem ti k dispozici.“ 
„Já vím…“ 
Potom Bisesa zamířila zpátky za Myrou k nástěnnému displeji. 
 



Blázen sice možná nebyla. Ale podivuhodné okolnosti, které 
zažila, Lindě vysvětlit nedokázala. 

Nedovedla vysvětlit jak to, že se svou armádní jednotkou v 
rámci mírové mise hlídkovala v Afghánistánu a pak zničehonic 
bezděky překročila hranice času i prostoru a učila se budovat si 
nový život na prapodivné mozaice připomínající původní Zemi, 
kterou nazvali Mir – a jak se nakonec za zvláštních okolností 
jakýmsi kaleidoskopem ještě podivnějších vizí vrátila domů. 

A už vůbec nedokázala své sestřenici vysvětlit skutečnost ze 
všech nejpozoruhodnější – jak je možné, že ještě 8. června 2037 
sloužila v Afghánistánu, ale hned následující den, kdy přišla ona 
bouře, se ocitla tady v Londýně – ovšem v jejích vzpomínkách 
přitom mezi těmito dvěma událostmi uplynulo přes pět let. 

Alespoň se znovu shledala s Myrou, svou dcerkou. Obávala se, 
že už ji ztratila. Jenže tato Myra zestárla o jediný den, kdežto 
Bisese uplynuly celé roky. A Myra, která si mámu prohlížela 
pátravým okem zanedbávaného dítěte, si rovněž nemohla 
nevšimnout, že Bisese zničehonic některé prameny vlasů zešedly a 
kolem očí se jí prohloubily vrásky. Vznikl mezi nimi odstup, který 
už možná nikdy nezmizí. 

Ze svého předešlého života byla vytržena tak svévolně, že se 
nedokázala zbavit strachu, aby se třeba něco podobného znovu 
neopakovalo. A právě proto nemohla byt opustit. Nešlo o strach z 
otevřeného prostoru; bála se, že by mohla ztratit Myru. 

Po několika minutách pošeptala Aristotelovi jakýsi příkaz a 
ten pokračoval v neúnavném prohledávání informačních zdrojů a 
databází po celém světě, přesně jak po něm chtěla. 

Devátý červen znamenal celosvětovou katastrofu, v řádových 
hodnotách nejhorší sluneční bouři, k jaké kdy došlo, a po několika 
dnech už pomalu ani výkonný Aristoteles neměl energii na to, aby 
zaznamenával neumdlévající příval slov a obrazů. Ať se však 
snažil sebevíc, nenašel jedinou zmínku o stříbřité kouli, kterou 



Bisesa onoho bouřlivého rána zahlédla, vznášející se nad 
Londýnem, předmětu, jemuž její kolegové na Miru říkali Oko. I v 
takový den, jakým byl 9. červen, by totiž podobně pozoruhodný 
úkaz nad Londýnem vyvolal pozdvižení, lidé by jej považovali za 
důkaz existence UFO a informovaly by o něm tisíce sdělovacích 
prostředků. Jenže nikdo jiný nic takového nezaznamenal. 

Bisesu až do hloubi duše děsilo, že Oko viděla pouze ona 
sama. To totiž zřejmě znamenalo, že Prvorození; bytosti, které 
měly Oko i všechno ostatní, co se jí i světu dělo, na svědomí; od ní 
něco chtějí. 

 



9. PŘISTÁNÍ NA M ĚSÍCI 
 
Třetí den cesty už byl Měsíc na černé obloze obrovský. Na 

palubě raketoplánu Komarov musela Siobhan při pohledu z 
maličkých okének z pevného skla, poškrábaných mikrometeority, 
ohýbat krk. Ale když zahlédla úzký srpek Měsíce, zvláštně ji 
zamrazilo. Jak je to všechno podivuhodné, pomyslela si v duchu. 
Uprostřed banálních okolností letu – obvyklých útrap s kosmickou 
stravou, vesmírnou nemocí a nešťastnou konstrukcí toalet pro stav 
beztíže – jí ze tmy vypluje v ústrety sám Měsíc a s chladnou 
impozantní elegancí ovládne její myšlenky. 

Ale naprosto nejúžasnější věcí ze všeho byla skutečnost, že i 
tady, v pasažérské kajutě raketoplánu Komarov létajícího na trase 
Země-Měsíc, jí fungoval mobilní telefon. 

 
„Perdito, požádej prosím tě pana profesora Grafa, aby mi 

dohlédl na Billa Carela!“ Bill byl jedním z jejích postgraduálních 
studentů, který pracoval na výzkumu spektrálních analýz struktur 
temné energie. Byl sice trochu problémový, avšak schopný, a 
proto stálo za to se mu věnovat. Nezbývalo jí než doufat, že na to 
starý Joe Graf přijde sám. „Jo, a taky Joea popros, jestli by se 
nepostaral o korektury mé poslední studie pro Astrofyzikální 
časopis. On už bude vědět. Co ještě? Když jsem posledně chtěla jet 
autem, zase mě nějak zlobilo.“ Pohroma z 9. června nezpůsobila 
trauma pouze lidem, ale i jejich částečně myslícím strojům; 
některé se ani po několika měsících dosud nevzpamatovaly. „Asi 
bude potřebovat ještě pár návštěv u psychoterapeuta… Co ještě?“ 

„Jsi objednaná k zubaři,“ oznámila jí dcera. 
„No jo, kruci! Tak to prosím tě zruš.“ Jazykem se dotkla zubu, 

který ji pobolíval, a přemítala, jaká je asi úroveň stomatologie na 
Měsíci. 



Studenti, auto, zub. Tyto útržky ze života v městečku Milton 
Keynes, kde přednášela na Otevřené univerzitě, jí tady mezi 
planetami připadaly zcela nesourodé, až absurdní. Ale až tenhle 
obrovský zmatek pomine, všechno bude zase jako dřív; část 
energie musela věnovat zařizování nejrůznějších záležitostí, aby se 
pak mohla vrátit ke svému životu. 

Rutinní úkony ovšem Perditu pochopitelně nikterak 
nezajímaly. 

Obraz dceřiny tváře na maličkém displeji jejího telefonu mírně 
rozmazávaly poruchy signálu, ale jinak byl celkem kvalitní. 
Siobhan rozhodně neměla v úmyslu žehrat na tak nepatrné 
nedostatky telekomunikačního systému, jenž nyní vzájemně 
propojoval všechny lidské bytosti na dvou světech – a který, jak se 
operátoři chlubili, měl zanedlouho dosáhnout i na Mars. Prodlení 
signálu však působilo až trochu strašidelně, určitá připomínka 
toho, že už ji cesta zanesla tak daleko od domova, že i samotnému 
světlu trvalo určitou chvíli, než ji s dcerou spojilo. 

Zanedlouho mezi nimi opět vyplulo na povrch téma 
Siobhaniny bezpečnosti. 

„Vážně nemusíš mít strach,“ uklidňovala Siobhan dceru. 
„Mám kolem sebe mimořádně schopné lidi, kteří dokonale vědí co 
je potřeba k tomu, abych zůstala při životě a nic mi nechybělo. 
Vždyť já budu možná na Měsíci ve větším bezpečí než v 
Londýně.“ 

„To teda dost pochybuju,“ namítla Perdita lehce nazlobeně. 
„Ty nejsi, mami, žádnej John Glenn.“ 

„To sice nejsem, ale ani nemusím být.“ Siobhan v sobě 
potlačila záblesk shovívavé podrážděnosti. A je mi teprve 
pětačtyřicet! Ale pak si v duchu provinile řekla: když mi bylo 
kolem dvaceti, copak jsem se k mámě nechovala nachlup stejně? 

„A taky tam hrozej ty sluneční erupce,“ prohlásila Perdita. 
„Něco jsem si o tom přečetla.“ 



„To asi od června většina lidí po celém světě,“ odtušila 
Siobhan suše. 

„Kosmonauti se pohybujou mimo zemskou atmosféru a 
magnetický pole. Takže nejsou nijak chráněný, jako kdyby byli na 
Zemi.“ 

Královská astronomka obkroužila rukou s telefonem kabinu, 
aby si ji Perdita mohla prohlédnout. Vešlo by se do ní osm lidí, 
Siobhan však v ní byla úplně sama, a měla masivní stěny, jejichž 
tloušťku dávala tušit hloubka otvorů pro okna. „Vidíš?“ zabušila 
na stěnu. „Pět centimetrů hliníku a vody.“ 

„Jenže když to pořádně bouchne, pak vám ani to nepomůže,“ 
zdůraznila Perdita. „V roce 1972 došlo k obrovský erupci jenom 
několik měsíců nato, co se z Měsíce vrátilo Apollo 16. Kdyby v té 
době byli ty kosmonauti na povrchu Měsíce…“ 

„Jenže oni nebyli,“ namítla Siobhan. „A tehdy se ještě žádné 
solární počasí nepředpovídalo. Kdyby nějaké riziko existovalo, 
jistě by mě letět nenechali.“ 

Perdita skřípala zuby. „Jenže Slunce je teď neklidný, mami. 
Od 9. června uběhly teprve čtyři měsíce a nikdo pořád neví, kde je 
zakopanej pes. Jak může člověk vůbec vědět, jestli ty 
meteorologové aspoň tušej, co se bude dít?“ 

„No, víš,“ podotkla Siobhan trochu netrpělivě, „právě kvůli 
tomu letím na Měsíc. A už bych se vážně měla pustit do nějaké 
práce, holčičko moje…“ Pak se s ní Siobhan vřele rozloučila, 
poprosila ji, ať pozdravuje babičku, a hovor ukončila. Byla to pro 
ni docela úleva, když zavěsila. 

Pochopitelně vytušila, že bezpečnost její mise Perditu zase 
tolik netrápí. Spíš jí záviděla. Perdita nesnesla pomyšlení, že se do 
kosmu vydala její máma, a ne ona sama. S pocitem provinilého 
vítězství se Siobhan zahleděla z okénka na majestátní Měsíc. 

Siobhan byla dítětem 90. let 20. století. Projekt prvních letů 
člověka na Měsíc skončil dvě desítky let předtím, než se narodila. 



Na pozůstatky mise Apollo, zrnité záběry růžolících astronautů s 
jejich vlajkami, neforemnými skafandry a neskutečně primitivní 
technikou, vždy pohlížela jako na symptom pošetilosti dávno 
zašlých let studené války, spolu se vším tím povykem kolem UFO 
a raketovými sily pod kansaskými kukuřičnými poli. 

A když vědci na obou stranách Atlantiku přišli na počátku 
století s nápadem znovu se na Měsíc vrátit, ani tehdy 
neprojevovala Siobhan žádné mimořádné nadšení. Už jako 
studentce astronomické vědy jí připadalo, že se jedná o ryze 
mužský projekt, v němž hrají hlavní roli piloti a inženýři, boj o 
moc a bohatství ze strany vojenskoprůmyslového komplexu, v 
němž slouží vědecké cíle jen jako určitá zástěrka, jak tomu ostatně 
při cestách člověka do vesmíru bývalo odjakživa. 

Ovšem znovuobjevení vesmírného výzkumu zaujalo 
představivost nové generace – sama nebyla výjimkou, to si 
přiznávala – a postupovalo rychleji, než se komu kdy snilo. 

Roku 2012 už vzlétla nová flotila vesmírných plavidel 
podobná modulům Apollo. Přestože mezi Zemí a Mezinárodní 
vesmírnou stanicí dosud pendlovaly stařičké Sojuzy, tyto 
proslavené, avšak vysoce poruchové kosmické dopravní 
prostředky již dosloužily. K Měsíci a Marsu byla mezitím s 
úkolem přivézt vzorky vyslána řada průzkumných modulů a sond, 
a dokonce i dál ještě ambicióznější mise bez lidské posádky, jakou 
byl kupříkladu zcela výjimečný demilitarizační pokus; zatím 
ovšem nenaplněný; využít zastaralý zbraňový systém s názvem 
Hubitel ke zmapování celé sluneční soustavy. Siobhan věděla, že 
vědecký výsledek těchto misí byl přínosem, třebaže sluneční 
soustava nebyla právě polem jejího zájmu – rozčilovalo ji však, že 
většina lidí neměla ani ponětí o existenci obřích kosmologických 
teleskopů, jakým byla například anizotropní sonda Kvintesence, 
jejíž výsledky přímo poháněly i její kariéru. 



Kromě všech těchto událostí se americké a euroasijské 
vesmírné programy s lidskou posádkou postupně propojily a roku 
2015 se pod vlajkami mnoha států opět procházela lidská noha po 
Měsíci. V roce 2037 trvalo lidské osídlení na Měsíci nepřetržitě už 
bezmála dvacet let, přičemž na základně Clavius i jinde pobývalo 
dohromady zhruba dvě stě kolonistů. 

A před pouhými čtyřmi lety doletěli první průzkumníci na 
palubě lodi Aurora 1 dokonce i na Mars. 

I tomu nejzarytějšímu cynikovi nezbývalo, než nad naplněním 
tohoto odvěkého snu zajásat. 

Sama měla velmi důležité poslání: na zdvořile formulovaný 
pokyn ministerské předsedkyně Euroasijské unie dostala za úkol 
zjistit, co se to se Sluncem děje, a rovněž zda Zemi případně 
nečeká opakování událostí z 9. června. Výsledkem však bylo to, že 
ji, Siobhan McGorranovou, dítě Belfastu, vystřelili ve čtyřnohém 
broukovitém modulu, připomínajícím vylepšený transportér ze 
starého Apolla, k měsíčnímu kotouči. Z okolní nádhery byla 
doslova unesená. Nebylo divu, že Perdita bledla závistí. 

 
V průčelí kabiny se otevřely dveře. Vyplaval z nich kapitán 

raketoplánu a vklouzl na prázdné sedadlo. Siobhan tiše přikázala 
Aristotelovi, aby vypnul displeje rozmístěné kolem ní. 

Mario Ponzo byl Ital. Bylo mu kolem padesátky a soudě podle 
kyprých tvarů, které mu vydouvaly kombinézu na břiše, byl na 
kosmonauta až překvapivě boubelatý. Zahlaholil: „Mrzí mě, paní 
profesorko, že jsme neměli víc času si popovídat.“ V hlase mu 
zaznívala stopa amerického přízvuku, pozůstatek doby prožité v 
Houstonu, kde tento rodilý Říman podstoupil ve vesmírném 
středisku NASA výcvik. „Doufám, že se o vás Simon dobře 
staral.“ 

„Skvěle, díky.“ Potom na chvíli zaváhala. „Ale to jídlo je tak 
trochu bez chuti, co?“ 



Mario pokrčil rameny. „To je bohužel důsledek stavu beztíže. 
Tuším, že to nějak souvisí s rovnováhou tělesných tekutin. Pro 
všechny italské astronauty je to doslova tragédie!“ 

„Ale co si pamatuju, od samého dětství jsem se ještě 
neprospala tak dobře jako tady.“ 

„To jsem rád. Po pravdě řečeno je to vlastně vůbec poprvé, co 
letíme do vesmíru s jediným pasažérem…“ 

„Myslela jsem si to.“ 
„Ale v jistém smyslu se to tak nějak hodí, protože Vladimír 

Komarov naposledy taky letěl sám.“ 
„Komarov? Aha. Po něm se ten raketoplán jmenuje.“ 
„Přesně tak. Komarov byl hrdina, a u Rusů, kteří mají hrdinů 

spoustu, to už o něčem svědčí. Byl na palubě při prvním letu 
Sojuzu do kosmu. A zahynul, když mu při návratu na Zemi selhaly 
systémy. Hrdinou však byl hlavně kvůli tomu, že když nastupoval 
na palubu, skoro určitě musel vědět, jak vážné závady ta jeho 
netestovaná loď musí mít.“ 

„Takže tenhle raketoplán se jmenuje po mrtvém 
kosmonautovi. Nepřináší to smůlu?“ 

Mario se jen pousmál. „My si tady mimo Zemi popravdě 
vytváříme trochu jiné pověry, paní profesorko.“ Podíval se na 
prázdné obrazovky. „Víte, tady nahoře si na nějaké tajnosti moc 
nepotrpíme. To se tu nepěstuje. Jestli chceme přežít, musíme 
táhnout za jeden provaz. Tajnůstkaření je mor, paní profesorko, 
narušuje morálku. A takový příkrov mlčení, jaký zahaluje vás a 
váš úkol, jsem ještě jaktěživ nezažil.“ 

„Chápu,“ odtušila opatrně. 
Mario si mnul bradu porostlou třídenním strništěm; prozradil 

jí, že se v kosmu nikdy neholí, aby všude po kabině nelátaly 
odstřižené vousy. „A nejenom to,“ pokračoval, „komunikační 
pásmo mezi Měsícem a Zemí je pověstně úzké. Jako hrdlo láhve. 



Kdybych chtěl předejít tomu, aby do globálních sítí unikly citlivé 
informace, nejlepší by bylo skrýt je právě na Měsíci.“ 

Měl pochopitelně úplnou pravdu, hlavním důvodem její cesty 
bylo, že mnohem jednodušší než přepravit odborníky z lunárních 
základen na Zemi bylo zajistit diskuze na Měsíci. Proto 
odpověděla: „Ale vy přece víte, že jsem vyslankyní samotné 
euroasijské premiérky. Určitě chápete, že bezpečnostní opatření, 
která mě provázejí, nejsou mou libovůlí, ale pocházejí z vyšších 
míst.“ Takže po ničem nepátrej! dodala v duchu. Nato se otočila k 
pohaslým obrazovkám. „A kdybyste dovolil…“ 

„Vy si chcete ještě něco prostudovat? Na to už asi bude trochu 
pozdě,“ odvětil a podíval se z okénka. 

Výhled na mohutný srpek Měsíce zmizel a nahradily jej tmavě 
černé a jasně světlehnědé skvrny, které se kolem okna jen míhaly. 

Mario tiše podotkl: „Právě se díváte na kráter Clavius, paní 
profesorko.“ 

Siobhan jen civěla ven. Clavius, jižně od kráteru Tycho, byla 
kotlina tak obrovská, že měla vypouklé dno, o jehož tvar se 
postaralo zakřivení samotného Měsíce. Jak raketoplán sestupoval 
níž a níž, začínala na onom nezměrném dně rozeznávat i menší 
krátery; krátery všech velikostí, krátery přesahující jiné krátery až 
k hranicím samotné viditelnosti. Hleděla na pozoruhodně 
zjizvenou krajinu, která vzdáleně připomínala válečné bojiště. Ale 
pak spatřila jemnou linku, která se jako zářivá zlatá nitka 
protínající šedavý povrch Měsíce vynořila ze stínu stěny. To musel 
být určitě Prak, nový elektromagnetický katapult, zatím ještě 
nedokončený – už nyní jej ovšem tvořila mohutná kolejnice dlouhá 
přes kilometr. I odsud bylo vidět, že se měsíčního povrchu dotkla 
lidská ruka. 

Mario sledoval její reakci. „To člověka ohromí, co?“ utrousil a 
pak kabinu opustil, protože musel přichystat přistávací protokoly. 



10. KONTAKTNÍ SV ĚTLO 
 
Základnu Clavius tvořily především tři výrazně vypouklé 

budovy. Propojovaly je průhledné chodbičky a podzemní tunely, a 
kvůli ochraně před Sluncem, kosmickými paprsky i dalšími 
nepříjemnostmi je pokrýval lunární prach. Díky tomu proto při 
pohledu shora působily kupole dojmem, že tvoří součást měsíční 
krajiny, jako by vyvřely z šedohnědého regolitu. 

Raketoplán Komarov přistál bez jakýchkoli ceremonií půl 
kilometru od hlavních budov. Prach, který zvířil, dosedal na 
vzduchuprostý Měsíc znepokojivě pomalu. Přistávací plochy zde 
neexistovaly, jen množství mělkých kráterů, jakýchsi jizev, které 
po sobě zanechala četná přistání a odlety. 

K přechodové komoře raketoplánu vedla průhledná chodba. V 
doprovodu kapitána Maria a s chytrým kufrem, který za ní sám 
popojížděl, podnikla Siobhan první krůčky v pohádkové měsíční 
gravitaci. 

I přes lehce deformující výhled průzračnými zakřivenými 
stěnami průchodu zahlédla z Měsíce ze všeho nejdříve jeho lehce 
zvlněný povrch. Každou hranu změkčoval všudypřítomný prach, 
výsledek dlouhých věků meteoritického víření. Napadlo ji, že to tu 
připomíná jakousi sněžnou pláň. Stíny nebyly tak tmavočerné, jak 
si představovala, zjemňoval je svit odrážející se od země. Nebylo 
se čemu divit, světlo odrážející se od této neživé zeminy, třebaže 
tlumené, bylo přece oním měsíčním světlem, jež ozařovalo Zemi 
od dopadu velkého asteroidu, který tyto spřízněné světy svého 
času vytvořil. Siobhan se tedy nyní procházela přímo v samotném 
svitu luny. Tato část Měsíce však byla posetá lunárními moduly, 
palivovými nádržemi, nouzovými bunkry a skládkami 
nepotřebného vybavení; šlo o krajinu vysloveně lidskou. 

 



Chodba končila u pomenší hranaté budovy. Siobhan a Mario 
sjeli výtahem do jakéhosi podzemního tunelu. Tam na ně čekal 
otevřený vozík umístěný na jednokolejné dráze. Napadlo ji, že by 
se do vozíku vešlo deset lidí, tedy plný počet osmi pasažérů a dvou 
členů posádky raketoplánu i se zavazadly. 

Vláček se potichu rozjel. 
„Jezdí na indukční pohon,“ vysvětloval Mario. „Na stejném 

principu funguje i Prak. Je tu neomezené množství sluneční 
energie a nízká gravitace, fyzikální síly, které tenhle elektrický 
vozík pohánějí, jako by byly pro podmínky na Měsíci přímo 
stvořené.“ 

Tunel byl úzký, osvětlovaly jej zářivky a stěny z roztavených 
hornin míjely vláček tak těsně, že stačilo natáhnout ruku a sáhnout 
si na ně – samozřejmě zcela bezpečně, protože rychlost vozíku jen 
lehce překračovala tempo chůze. Zjišťovala, že tady, daleko od 
Země, je opatrnost na prvním místě, všechno se dělalo pomalu a 
rozvážně. 

Na konci tunelu se nacházela přechodová komora a rovněž, jak 
řekl Mario, jakýsi „prachový filtr“, maličká místnůstka vybavená 
kartáči, vakuovými pumpami a dalším zařízením k očištění 
skafandrů i lidí od měsíčního prachu přitahovaného statickou 
elektřinou. Protože však Mario ani Siobhan nepřišli s lunárním 
povrchem do styku, měli proceduru rychle za sebou. 

Na vnitřních dveřích přechodové komory visela veliká tabule s 
nápisem: 

 
VÍTEJTE NA ZÁKLADNĚ CLAVIUS 

ASTRONAUTICKÝ TECHNICKÝ SBOR USA 
 
Následoval seznam podílejících se organizací počínaje NASA, 

přes Americké letecko-kosmické síly a Boeing až po rozmanité 
soukromé dodavatele. Rovněž se tady poněkud zdráhavě, 



pomyslela si v duchu, oceňoval přínos euroasijských, japonských, 
panarabských, panafrických a jiných vesmírných organizací, které 
pro tento Američany vedený projekt zajistily více než polovinu 
finančních prostředků. 

Sáhla si na malý kroužek, který znázorňoval logo Britského 
národního úřadu pro kosmonautiku. Britové v sobě v nedávných 
letech objevili nadání pro robotiku a miniaturizaci, a období 
obnoveného výzkumu Měsíce a Marsu na počátku století, jemuž 
dominovaly stroje, znamenalo pro BNÚK a jeho odborníky dobu 
rozkvětu. Jenže tyto časy netrvaly dlouho a navíc byly dávno pryč. 

Mario se na ni podíval a zazubil se: „To jsou celí Američani! 
Nikdy neocení cizí zásluhy.“ 

„Ale oni tady byli první,“ zdůraznila. 
„Jo, to je vlastně pravda.“ 
Vnitřní dveře se otevřely a za nimi už na ní čekal nevysoký 

podsaditý muž. „Profesorka McGorranová? Vítejte na Měsíci!“ 
Okamžitě ho poznala. Byl to plukovník Burton Tooke z 
Amerických letecko-kosmických sil, velitel základny Clavius. 
Bylo mu kolem padesáti, vlasy měl po vojensku nakrátko 
sestříhané, byl dobře o hlavu menší než ona a na tváři mu zářil 
odzbrojující úsměv s mezírkou mezi zuby. „Říkejte mi Bude,“ 
vybídl ji. 

Po jakémsi schodišti, které se v šestinové gravitaci zdolávalo 
velice snadno, zavedl Bud Tooke Siobhan do jedné z vypouklých 
budov. Kráčeli úzkou chodbou beze stropu. Několik metrů nad 
hlavou viděla hladký plast kupole, ovšem prostor pod ní byl plný 
ochozů a přepážek. Všude vládlo ticho a klid, osvětlení bylo 
tlumené, kromě Buda a Siobhan nikde ani živáčka. 

Polohlasem se osmělila: „K tak tajemnému místu jako je 
Měsíc se to ticho a přítmí docela hodí.“ 



Plukovník pokývl hlavou. „To je pravda. Doufám, že s 
časovým posunem se brzy vyrovnáte. Tady jsou totiž dvě hodiny 
ráno. Máme tu ještě noc.“ 

„M ěsíčního času?“ 
„Ne, houstonskýho.“ 
Dozvěděla se, že se jedná o tradici ještě z dob prvních 

astronautů, kteří při svých heroických výpravách měřili čas podle 
hodin v domovském Texasu; byla to jakási půvabná pocta těmto 
průkopníkům. 

Došli k řadě zavřených dveří. Nad nimi růžově svítil malý 
neonový nápis. Stálo na něm: Kontaktní světlo. Bud namátkou 
jedny dveře otevřel, objevil se nevelký pokoj a Siobhan nakoukla 
dovnitř. Stála v něm postel, která se dala rozložit do dvojnásobné 
šířky, stůl, židle, základní komunikační vybavení a dokonce i 
maličká kóje se sprchou a záchodem. 

„Hotel to zrovna není. A pokojovou službu tady bohužel taky 
nevedem,“ prohlásil Bud opatrně. Někteří VIP hosté by se totiž v 
tomto okamžiku mohli rozčílit a požadovat pětihvězdičkový luxus, 
na který byli zvyklí. 

Siobhan ale s klidem odvětila: „To mi bude stačit. Jo, a co 
znamená to kontaktní světlo?“ 

„To jsou první slova pronesený na Měsíci. Řek je Buzz Aldrin, 
když se lunární modul Apolla 11 poprvý dotknul povrchu. Do 
týhle obytný sekce pro návštěvy se to podle mýho hodí.“ Potom jí 
do pokoje postavil zavazadla, a chytrý kufr, který vycítil, že dospěl 
k cíli své cesty, se sám otevřel. Bud prohodil: „Siobhan, poradu, 
kterou jste chtěla, jsem svolal na deset hodin dopoledne místního 
času. Všichni její účastníci už jsou tady – hlavně Mangles a 
Martynov z jižního pólu.“ 

„Díky.“ 
„Do tý doby si můžete dělat, co chcete. Jestli potřebujete, tak 

si odpočiňte. Ale já už budu muset vyrazit na obhlídku celý týhle 



díry. Vaši společnost bych ovšem uvítal.“ Zaculil se. „Jsem voják, 
takže jsem zvyklej, že v noci ani nezamhouřím oko. Hlavně však 
potřebuju nějakou výmluvu, abych moh všechno pořádně 
překontrolovat a nikdo mě při tom nerušil.“ 

„I já bych se měla pustit do práce.“ Provinile se podívala na 
samovybalovací kufr, složené šaty a srolované displeje. 
Informacemi o Slunci a jeho bouřích už ale měla hlavu zcela 
přeplněnou. 

Chvíli si Buda Tooka prohlížela. Stál s rukama za zády, 
praktickou kombinézu bez nášivek mu vyplňovala svalnatá ramena 
a tvářil se profesionálně přátelsky. Vypadá jako typický voják z 
povolání, pomyslela si v duchu; přesně takhle si velitele měsíční 
základny představovala. Pokud však chtěla splnit svůj úkol, 
nezbývalo jí než se spolehnout na jeho podporu. 

Rozhodla se, že se mu svěří. „Já vlastně o zdejších lidech 
vůbec nic nevím. Jak žijou, jak uvažujou. Možná by mi taková 
prohlídka pomohla zorientovat se.“ 

Evidentně spokojeně přikyvoval. „Menší průzkum před bitvou 
nikdy neuškodí.“ 

„Takhle bych to sice sama neřekla, ale…“ Nato ho požádala o 
patnáct minut, aby si mohla vybalit a dát se do pořádku. 

 
Rázně kráčeli po obvodu budovy. 
Vzduch byl prosycen zvláštním pachem, který připomínal 

střelný prach nebo pálené listí. Bud jí vysvětlil, že se jedná o 
měsíční prach, který beze zbytku využil první příležitosti za celou 
miliardu let, aby reagoval s kyslíkem. Architektura byla 
jednoduchá a funkční, na některých místech vyzdobená 
amatérským uměním, jemuž většinou dominoval kontrast mezi 
lunární šedí a růžovými či zelenými odstíny života na Zemi. 

Tři kopulovité budovy základny Clavius se nazývaly Artemis, 
Selena a Hekaté. 



„Proč ta řecká jména?“ 
„Pro Řeky představoval Měsíc božskou trojici. Artemis 

dorůstající Měsíc, Selena úplněk a Hekaté ubývající. Tahle 
budova, ve který se nachází většina našich obytnejch sekcí, se 
jmenuje Hekaté. Přišlo nám to jako vhodnej název, protože dvě 
třetiny času zůstává v přítmí.“ 

Kromě ubytování pro dvě stě osob poskytovala Hekaté i 
zařízení na podporu životních funkcí a recyklační systémy, menší 
nemocnici, výcvikovou místnost, tělocvičnu a dokonce i 
divadélko, otevřenou arénu vytesanou do přírodního měsíčního 
kráteru, jak jí vysvětlil Bud. „Hraje se tady jenom takový 
amatérský divadlo. Ale je hodně populární, jak si asi dovedete 
představit. Hodně tady frčí balet.“ 

Udiveně zírala na jeho oholenou hlavu. „Balet?“ 
„Já vím, já vím! Od letectva byste to asi nečekala. Ale to byste 

měla vidět třeba takový entrechat v měsíční gravitaci.“ Podíval se 
na ni. „Siobhan, možná si myslíte, že tady žijeme v nějaký díře v 
zemi. Jenže tohle je dočista jinej svět; už jenom ta přitažlivost, 
která tady na člověka působí! Úplně ho dokáže změnit. Hlavně 
děti. Jestli máte čas, uvidíte sama.“ 

„To doufám.“ 
Nízkým tunelem s neprůsvitnými stěnami prošli do budovy 

jménem Selena. Ta byla mnohem otevřenější než Hekaté a větší 
část střechy byla průhledná, takže dovnitř proudily sluneční 
paprsky. V dlouhých záhonech tu rostla zeleň – Siobhan zahlédla 
řeřichu, kapustu, mrkev, hrášek a dokonce i brambory. Tyto 
plodiny ovšem rostly v jakési tekutině. Záhonky propojovalo 
potrubí a do ticha zazníval nepřetržitý hukot ventilátorů a čerpadel 
i syčení zvlhčovačů. Vypadá to tady jako v obrovském nízkém 
skleníku, napadlo Siobhan; celou iluzi kazilo pouze černočerné 
nebe nad hlavou a odlesk kapaliny nahrazující zeminu. Řada 
záhonů ovšem byla prázdná, vyčištěná. 



„Takže vy se věnujete hydroponii,“ dovtípila se. 
„Jo. Taky jsme všichni tady vegetariáni. Nějaký prasata, krávy 

nebo slepice se totiž na Měsíci nebudou chovat ještě hodně dlouho. 
Jo, a prst bych do těch záhonů radši nestrkal.“ 

„Jak to?“ 
Ukázal na keříky rajčat. „Ty rostou ve skoro čistý moči. A ten 

hrášek támhle využívá koncentrovaný výkaly. My je víceméně 
jenom trochu přivoníme. Většina těchhle plodin jsou pochopitelně 
GMO.“ Geneticky modifikované organismy, dovtípila se Siobhan. 

„Hodně práce v týhle oblasti odvedli Rusové, vyvinuli 
rostliny, který co nejhospodárněj uzavíraj recyklační koloběh. A ty 
rostliny je potřeba přizpůsobit zdejším mimořádnejm podmínkám 
pro nízkou gravitaci, citlivost na tlak a teplotu a hladiny záření.“ 
Když se plukovník rozhovořil o problematice zemědělství, nabral 
jeho hlas silnější přízvuk. Siobhan napadlo, že možná pochází z 
Iowy. Jako by slyšela hlas kluka z farmy, který se ocitl daleko od 
domova. 

Prohlížela si nevinně vyhlížející plodiny. „Umím si představit, 
že někteří lidé budou možná trochu slabší na žaludek.“ 

„To člověka přejde,“ odtušil Bud. „A když ne, letí domů. A 
hlavně je to furt lepší než v počátcích, kdy jsme pěstovali jenom 
řasy. Zbaštit svítivě modrej hamburger nebylo zrovna po chuti ani 
mně. Ale samozřejmě i na nás tady doléhaj sluneční rozmary.“ 

Devátého června se lunární osadníci, zčásti i díky varování 
Eugena Manglese, stačili schovat do bouřkových krytů a v nich 
přečkat to nejhorší. Kosmická plavidla i další systémy utrpěly 
újmy, ale mimo Zemi nepřišel ani jediný člověk o život. Tyto 
prázdné hydroponické záhony ovšem byly důkazem, že živé 
organismy, které člověka při jeho prvních nejistých krůčcích mimo 
rodnou planetu doprovázely, už takové štěstí neměly. 

Šli dál. 
 



Třetí budova s názvem Artemis patřila strojům. 
Bud jí s rodičovskou pýchou ukazoval řadu transformátorů. 

„Sluneční energie,“ vysvětloval. „Je zadarmo, je jí spousta a na 
nebi ani jedinej mráček.“ 

„Ale stinnou stránkou asi jsou dva týdny tmy každý měsíc.“ 
„Jistě. Teď zrovna se musíme spoléhat na akumulátory. 

Chceme ovšem zřídit velký energetický farmy na pólech, tam totiž 
svítí sluníčko větší část měsíce. Pak budem potřebovat jenom 
zlomek dosavadní nashromážděný kapacity.“ 

Vedl ji kolem soustavy primitivních zařízení na chemické 
zpracování látek, vyhlížejících velmi jednoduše. „Jedná se o 
měsíční zdroje,“ objasňoval Bud. „Kyslík získáváme z ilmenitu, to 
je nerost, kterej se nachází v mořskejch čedičích. Stačí ho nabrat, 
rozdrtit a zahřát. Ze stejný horniny se učíme vyrábět i sklo. Taky 
už umíme získávat hliník z plagioklasu, což je druh živce, kterej se 
dá najít na vysočinách.“ 

Nastínil jí plány do budoucna. Zařízení, která tu viděla, byla 
vlastně teprve pilotním projektem, jehož úkolem bylo ověřit 
průmyslové techniky v lunárních podmínkách. Funkční provozy 
měly představovat obrovské továrny plné robotů, umístěné v 
nelítostném vzduchoprázdnu samotného povrchu. Hliník 
představoval velký sen. Prak, onen mohutný elektromagnetický 
katapult, který mělo pohánět sluneční světlo, se budoval téměř 
výhradně z měsíčního hliníku. 

Bud snil o dnu, kdy bude lunární nerostné bohatství 
vystřelováno pro potřeby stavebních projektů na oběžnou dráhu 
Země, anebo dokonce přímo na domovskou planetu. „Snad se 
jednou dožiju toho, že se Měsíc začne prosazovat i v obchodě a 
stane se součástí jednotnýho a výnosnýho ekonomickýho systému 
Země-Měsíc. Zatím se pochopitelně teprve začínáme učit, jak 
mimo Zemi přežívat, a tyhle zkušenosti můžeme využít i na 
Marsu, na asteroidech; zkrátka ať už se rozhodneme žít kdekoliv. 



Čeká nás ale ještě dlouhá cesta. Tady jsou podmínky úplně 
jiný – vakuum, prach, záření, nízká gravitace, která nepříjemně 
ovlivňuje konvekční procesy a podobně. Techniky, který jsou starý 
stovky let, budeme muset objevovat úplně znova od začátku.“ Z 
Budova hlasu se ovšem zdálo, že se na takovou výzvu přímo těší. 
Siobhan si povšimla, že má za nehty zadřený měsíční prach – 
tenhle muž tu už byl jako doma. 

Zavedl ji zpátky do Hekaté, obytné budovy. 
Tam jí začal vysvětlovat: „Ze dvou set a něco obyvatel Měsíce 

je zhruba deset procent pomocnýho personálu; mezi ty patří třeba i 
moje maličkost. Zbytek jsou technici, technologové a biologové, 
přičemž čtyřicet procent se věnuje čistý vědě, včetně vašich 
kamarádů na jižním pólu. Jo, a taky tady mimochodem žije zhruba 
tucet dětí. Jsme zkrátka multidisciplinární, multinárodnostní, 
multietnický, multinacosivzpomenete. 

O Měsíc se samozřejmě odjakživa zajímaly nejrůznější 
kultury. Christopher Clavius byl současníkem Galilea, ale jinak to 
byl jezuita. Myslel si, že Měsíc je hladká koule. Je to docela 
paradox, že se jeden z největších měsíčních kráterů jmenuje 
zrovna po něm! My v naší tradici jsme, jak tady říkáme, obránci 
půlměsíce. Žít na Měsíci pro mě není problém – Mekka se dá najít 
snadno –, jenže fázema Měsíce se řídí ramadán, a to už je trochu 
oříšek…“ 

Siobhan všechno došlo až po chvíli. „Počkat! Ve vaší tradici?“ 
Bud se jen usmál, jelikož byl na podobnou reakci zřejmě 

zvyklý. „No jo, i do Iowy už dorazil islám.“ 
Když bylo Budu Tookovi kolem třiceti, patřil coby voják v 

činné službě k prvním záchranářům ve Skalním dómu, kde skupina 
náboženských extremistů zvaná „Vyznavači jediného Boha“ 
odpálila v této budově unikátního významu jaderný granát. „Díky 
týhle zkušenosti jsem poznal islám – a moje tělo radioaktivní spad. 
Všechno se tím pro mě změnilo.“ 



Bud jí vyprávěl, že po této zkušenosti vstoupil mezi 
„oikumeny“, do iniciativního hnutí lidí, kteří se – většinou pod 
dohledem – snažili o to, aby největší světová náboženství jakýmsi 
způsobem koexistovala vedle sebe, přičemž poukazovali zejména 
na jejich hluboké společné kořeny. Doufali, že by se tímto 
způsobem daly vyzvednout kladné vlastnosti jednotlivých 
náboženství, jejich etika či rozmanité úvahy o místu lidstva ve 
vesmíru. Prosazovali názor, že pokud lidské plémě nedokáže žít 
bez náboženství, pak ať pro ně alespoň není zdrojem útrap. 

„Takže vy jste voják z povolání,“ shrnula Siobhan užasle, 
„žijete na Měsíci a volný čas trávíte studiem teologie!“ 

Bud se řízně zasmál, jako když se natáhne závěr pušky. 
„Nejspíš jsem nefalšovanej produkt jednadvacátýho století, co?“ 
Potom se na ní nenadále téměř stydlivě podíval. „Ale už jsem toho 
zažil dost. Víte, připadá mi, že během mýho života jsme tápavě a 
pomalu hledali cestu z mlhy. Už se nevyvražďujeme s takovým 
nadšením jako před sto lety. A i když šla i sama zeměkoule ke 
všem čertům a nám to bylo skoro fuk, začínáme už i tyhle 
problémy řešit. Jenže pak přijde tohle, ty potíže se Sluncem. Není 
to úplná ironie osudu, že když konečně začínáme dospívat, tak se z 
nás hvězda, díky který tady vůbec jsme, rozhodla nadělat fašírku?“ 

Ano, je to vážně ironie, pomyslela si znepokojeně. A rovněž 
zvláštní shoda okolností, že právě když opustíme matičku Zemi, 
právě když tohle všechno dokážeme; třeba žít na Měsíci; Slunci se 
zamane nás uškvařit… Vědci jsou ovšem vůči shodám okolností 
ostražití; většinou to pouze znamená, že nám unikla jakási příčina 
v pozadí. 

Anebo se z tebe začíná stávat paranoik, Siobhan, pomyslela si 
v duchu. 

Bud prohlásil: „Seženu vám snídani, ale nejdřív vám chci ještě 
něco ukázat – naše muzeum. Máme v něm dokonce i měsíční 
horniny, který přivezlo Apollo! Věděla jste, že se tři z vrtů do 



jádra, který provedli astronauti z Apolla 17, nikdy neotevřely? Lidi 
už po sobě na Měsíci zanechali docela slušnou stopu. A tak jsme si 
dali tu práci a ty neprozkoumaný horniny z Apolla jsme přepravili 
zpátky na Měsíc, takže naši vědátoři můžou ty starý vzorky použít 
jako kontrolní materiál, zlomky původního Měsíce, tak jak 
vypadal, ještě než jsme na něj vstoupili…“ 

Siobhan si uvědomila, že k tomu strohému člověku cítí 
sympatie. Zřejmě to nebyla náhoda, že na podobné základně byl 
cítit silný vojenský nádech, armáda měla i díky ponorkám a 
raketovým silům větší zkušenosti s přežitím ve stísněných, 
nepřirozených či jinak nepříznivých podmínkách, než kdokoli jiný. 
A všemu pochopitelně veleli Američané. Evropané, Japonci i 
ostatní věnovali na vybudování této osady značné množství peněz, 
jakmile však došlo na dobývání panenských kontinentů, jakým byl 
třeba Měsíc, svoje svaly a sílu charakteru zde prokazovali 
Američané. V plukovníku Budu Tookovi však spatřovala řadu těch 
nejlepších amerických vlastností – byl odolný, evidentně schopný, 
zkušený, odhodlaný a navíc měl vizi, která dalece překračovala 
dobu jeho života. Cítila, že se jí s ním bude dobře spolupracovat, a 
v koutku duše doufala, že se mezi nimi třeba vyvine i něco víc. 

Kráčeli dál a umělé osvětlení v budově začínalo čím dál 
jasnější září oznamovat, že na Měsíci začíná další lidský den. 

 



11. OKO ČASU 
 
Jak měsíce plynuly a Londýn se pozvolna vzpamatovával z 

událostí z 9. června, Bisesa cítila, že atmosféra ve městě trpkne. 
Oněch několik hodin samotné bouře se neslo ve znamení 

skutečné tísně a strachu – a také obětí, k nimž patřilo přes tisíc 
mrtvých ve středu města. A přesto se tato doba zároveň 
vyznačovala i hrdinstvím. Stále ještě neexistoval oficiální odhad, 
kolik lidských životů bylo zachráněno před požáry, uvíznutím v 
tunelech metra, při hromadných autonehodách anebo před banální 
smrtí v zaseknutém výtahu. 

I ve dnech, které bezprostředně následovaly, drželi Londýňané 
při sobě. Obchody začaly otevírat a ve výkladech se objevily rukou 
psané nápisy Prodej nepřerušen, což bývalo obvyklým symbolem 
vzdoru při řádění teroristů. Lidé se hlasitě radovali, když do ulic 
města s řinkotem vyjely první historické hasičské stříkačky z 50. 
let 20. století, zvané „zelené bohyně“, doslova muzejní exponáty, 
které byly „tak primitivní, že nemohly selhat“, jak se nechala 
slyšet paní starostka. Všude tehdy zavládla nezlomná nálada, 
„duch bitvy o Británii“, jak říkali lidé s poukazem na ještě těžší 
doby před bezmála stovkou let. 

Ovšem toto rozpoložení se záhy vytratilo. 
Svět se točil dál a 9. červen začínal upadat v zapomnění. Lidé 

se chtěli vrátit do práce, znovu se otevíraly školy a mohutné 
kanály elektronického obchodu začínaly fungovat s téměř 
neztenčenou silou. Samotný Londýn se ovšem nevzpamatoval ze 
dne na den: ve čtvrti Hammersmith dosud netekla voda, v 
Battersea nešel proud a ve Westminsteru pro změnu nefungovala 
dopravní signalizace. Lidem začínala pomalu docházet trpělivost, 
takže hledali někoho, na koho by se dalo všechno svést. 

V říjnu už byly Bisesa i její dcera z nekonečného vysedávání 
doma celé nesvé. Několikrát se sice odvážily vyjít si z bytu do 



neklidného města na procházku, třeba k řece nebo do parku, ale 
měly omezenou svobodu pohybu. Kreditní čip, který měla Bisesa 
implantovaný v ruce, byl starý přes pět let a jeho vnitřní data 
dávno neplatná, v éře globální elektronické identifikace jako by 
neexistovala. Bez funkčního čipu si nemohla nakoupit, nemohla se 
svézt metrem a dokonce nemohla své dcerce dopřát ani zmrzlinu. 

Věděla, že takhle to nemůže jít donekonečna. Alespoň však 
byla díky nefunkčnímu čipu neviditelná jak pro armádu, tak pro 
všechny ostatní. Hlady však neumřela jenom díky tomu, že už před 
časem poskytla přístup ke svým úsporám sestřenici Lindě. 

Stále ještě jí však připadalo, že zatím nemůže nic podniknout. 
Nešlo jen o touhu být s Myrou. Pořád se jí totiž nedařilo přenést se 
přes své mimořádné zážitky. 

Chtěla si všechno vnitřně vyřešit tím, že svůj příběh sepíše. 
Diktovala Aristotelovi, jenže svým hlasem rušila Myru. Proto 
nakonec hodila všechno ručně na papír a požádala Aristotela, aby 
její zápisky naskenoval do elektronické paměti. Pokoušela se 
vylíčit své zážitky podle pravdy, neustále si procházela po sobě 
jdoucí koncepty a snažila se vydolovat z paměti pokud možno vše, 
co si vybavovala; události velkolepé i zcela triviální. 

Ale jak si tak slova na displeji před sebou prohlížela, ve svém 
prostém bytě s Myřinými kreslenými pohádkami a umělými 
seriály halasícími v pozadí, sama jim věřila čím dál méně. 

 
Osmého června 2037 hlídkovala poručík Bisesa Duttová v 

rámci mírové mise v odlehlém koutě Afghánistánu. S sebou měla 
ještě dalšího britského vojáka Abdikadira Omara a Američana 
Caseyho Othica. Všichni tři měli v této neklidné části světa na 
hlavách modré přilby jednotek OSN. Jednalo se o rutinní úkol, byl 
to den jako každý jiný. 

Jenže potom se jakýsi kluk pokusil jejich vrtulník sestřelit – 
slunce poskočilo po obloze –, a když z havarovaného stroje 



vylezli, ocitli se někde úplně jinde. Ne na jiném místě, ale v jiném 
čase. 

Zřítili se na zem v roce 1885, v době, kdy dané oblasti říkali 
imperiální Britové, kteří ji ovládali, Severozápadní hranice. 
Odvezli je do pevnosti jménem Džamrúd, kde se Bisesa seznámila 
s mladým bostonským novinářem Joshem Whitem. Josh se narodil 
roku 1862, což byla v Bisesině světě dávná minulost, takže mu 
tehdy bylo teprve třiadvacet. A ke svému nemalému údivu tam 
potkala i Rudyarda Kiplinga, barda britských vojáků, který jako 
zázrakem vstal z mrtvých. Ovšem i tito romantičtí viktoriánci byli 
sami trosečníky v čase. 

Bisesa se snažila poskládat celý příběh dohromady. Všichni 
byli vrženi do jiného světa, mikrokosmu, který tvořily útržky a 
dílky vyrvané z přediva času. Pojmenovali tento nový svět Mir, 
ruským slovem, které znamená jak „svět“, tak „mír“. Na některých 
místech se daly jeho švy vidět přímo na vlastní oči, tam kde se 
úroveň terénu zničehonic o metr nebo i více zvedala, anebo kde se 
uprostřed pustiny ocitl pás starodávné zeleně. 

Jak k tomu došlo, nikdo nevěděl, a už vůbec ne proč – netrvalo 
však dlouho a s tím, jak se slátaný svět vzpamatovával a oni se 
stali součástí nových bouřlivých dějin, pohltil je do jednoho boj o 
osobní přežití, takže podobné otázky byly náhle zcela nepodstatné. 

Řada otazníků však zůstávala. Nový svět byl celý posetý 
„Očima“ – stříbřitými koulemi s nepostižitelnou geometrií, 
mlčenlivými a zcela nehybnými pozorovateli, rozmístěnými po 
krajině jako moře kamer průmyslové televize. Mohly snad být tyto 
Oči jiné než umělé? Zastupovaly vyšší moc, která svět rozervala a 
pak jej opět nahrubo poskládala? 

Navíc tu byla ještě otázka časového rozpětí. Mir byl zřejmě 
vybudován jakožto jakýsi vzorek lidské rasy a jejího vývoje, 
počínaje dva miliony let starými australopitéky, připomínajícími 
ještě spíše šimpanze, přes nejrůznější podoby hominidů 



předcházející člověku a konče všemi věky lidských dějin. Ovšem 
tato velká sbírka končila; alespoň tak to všem připadalo, 8. 
červnem 2037, časovým výřezem, s nímž přišla i Bisesa a její 
kolegové. Proč se neobjevilo nic dalšího ze vzdálenější 
budoucnosti? Bisesu napadlo, jestli třeba toto datum neznamená 
určitý konec lidských dějin – v tom případě by se totiž z 
budoucnosti nedal žádný vzorek vůbec přinést. 

A potom ji, ovšem pouze ji, přenesly Oči domů – či možná 
ona vzdálená inteligence, která jimi hleděla – a pouhý den nato, 9. 
června, už sledovala, jak nad Londýnem vychází zkázonosné 
Slunce. 

Bisesa v sobě chovala přesvědčení, že vytvoření Miru nebylo 
žádnou nenadálou přirozenou událostí, ale záměrným činem jakési 
děsivé inteligence, která sledovala vlastní cíle. Ale proč rozervala 
historii Země? Proč všechno poslouchaly a pozorovaly Oči? Že by 
vše, jak se obávala, souviselo s chováním Slunce? 

A proč ji vrátili domů? Jistě, toužila po shledání s Myrou. 
Když jí na Miru tížila samota a propadala zoufalství, dokonce 
jedno Oko prosila, ať jí zachrání. V duchu však s určitostí věděla, 
že její tužby jsou bezvýznamné. Správná otázka měla znít: v čem 
její návrat posloužil jim? 

Bisesa trčela doma, mořila se se svými zápisky, procházela si 
zprávy, dumala nad svými vzpomínkami i útržkovitým chápáním 
událostí a snažila se rozhodnout, co dál. 

 



12. PORADA 
 
Na základně Clavius Siobhan i po několikahodinovém spánku 

mírně pociťovala důsledky časového posunu, který se rovnal 
přeletu z Londýna přes Atlantik. Potřebovala se osvěžit, proto se 
šla osprchovat. Doslova jí učarovaly lesklé kapky, které prýštily ze 
sprchové hubice. Snažila se chovat jako spořádaný návštěvník 
Měsíce, nechala koupelnový závěs zapnutý na suchý zip, dokud 
odsávací systém nezachránil i poslední vzácnou molekulu 
starodávné vody. 

Ještě na palubě raketoplánu Komarov Buda vysílačkou 
požádala, aby svolal velkou poradu. Alespoň pokud věděla, měli 
se jí zúčastnit všichni přední solární vědci z Měsíce, 
helioseismology počínaje a výzkumníky elektromagnetického 
vyzařování z rádiových vln až po rentgenové paprsky konče – a 
pochopitelně i onen génius přes neutrinovou astronomii, který se 
už před 9. červnem pokusil upozornit na hrozící nebezpečí. Dokud 
vědci nedorazili na Clavius, neměl se nikdo z nich dozvědět, jakou 
povahu má její mise. Bezpečnostní opatření zůstávala i nadále 
přísná. 

Na Měsíci mnoho konferenčních sálů nebylo; tady se zcela 
evidentně nenacházela na Carlton Terrace. Bud se jí snažil 
přesvědčit, že by se schůze mohla konat ve zdejším amfiteátru, ale 
volně přístupný prostor amfiteátru už sám o sobě nebyl vhodný. 

Takže mu nezbylo než využít část svých skrovných kapacit a 
prorazit několik stěn v obytných sekcích. Výsledkem byla 
stísněná, avšak ucházející místnost, které vévodil „konferenční 
stůl“ sestavený z několika menších kusů nábytku sražených k 
sobě. Bud nainstaloval Faradayovy klece a rušičky, aby sál nebylo 
možné elektronicky odposlouchávat, a rovněž aktivní generátory 
hluku, aby ani nastražené uši nepovolaných neměly šanci. 
Dokonce ani Thales neměl do místnosti volný přístup; dokud byly 



dveře zamčené, směl se porady zúčastnit pouze osekaný klon 
elektronického ducha Měsíce, a později tok informací ze sálu 
kontroloval a cenzuroval soubor inteligentních systémů, které 
fungovaly nezávisle na Thaletovi. 

Siobhan si vše ověřila, jak nejlépe uměla. „Nejsem sice žádný 
odborník,“ řekla Budovi, „ale tohle mi připadá dostatečné.“ 

„To taky doufám,“ odtušil zaníceně. „Nebudu vám totiž tajit, 
že jsem si kvůli týhle schůzi musel ledacos vyslechnout – a 
netýkalo se to jenom bezpečnosti.“ Poškrábal se na oholené hlavě. 
„Víte, já jsem jenom voják. Na nevyzpytatelnost života jsem 
zvyklej. Jenže vědci, ty přímo nesnášej, když je někdo rozptyluje 
od práce.“ 

„Naprosto je chápu,“ přitakala. „Nezapomínejte, že jsem taky 
vědkyně. A všechny moje rozpracované projekty teď zřejmě 
vyšumí do ztracena.“ 

Bud její práci znal. „Ale život a smrt vesmíru může prozatím 
počkat.“ 

„To jistě,“ usmála se na něj. 
Nadešla desátá hodina. S Budem po boku si dodala odvahy a 

vešla do zaplněné místnosti. Bud za ní tiše zaklapl dveře a Siobhan 
zaslechla, jak zacvakl bezpečnostní zámek. 

 
Postavila se do čela provizorního konferenčního stolu. Kolem 

něj už sedělo všech dvacet účastníků s displeji rozloženými na 
desce před sebou, dvacet tváří, které na ní hleděly s výrazem 
přecházejícím od apatie přes nervozitu až po čiré nepřátelství. Na 
stropě bledě a nevlídně svítily zářivky a i přes hlučný chod 
systémů cirkulace vzduchu to v této uzavřené kobce silně páchlo 
adrenalinem a potem. I lidé působili cize; jejich mnohokrát 
recyklované a záplatované šaty, nošením celé zašlé, a nevýrazná 
uvážlivá gesta, ovlivněná roky strávenými ve stísněných 
prostorech a smrtonosném prostředí. Siobhan si v jejich 



přítomnosti připadala okázale, křiklavě, jako cizák ze slunné 
Země, který do těchto stísněných umolousaných místností na 
Měsíci nezapadá. 

Tohle teda bude děs! pomyslela si v duchu. 
Věděla, že většina přítomných jsou geologové toho či onoho 

druhu, řada z nich měla mohutné, zkušené, zaprášené ruce lidí 
zvyklých pracovat s horninami. 

Když se rozhlédla kolem sebe, poznala dva obličeje z 
informačních materiálů, které si vyžádala od Buda: Michaila 
Martynova, dost plaše vyhlížejícího Rusa, který byl tady na Měsíci 
hlavním odborníkem na výzkum slunečního počasí, a Eugena 
Manglese, mladého génia v oblasti neutrin. 

Eugene se tvářil duchem nepřítomně a podle všeho mu činilo 
potíže navazovat oční kontakt. Byl však až překvapivě pohledný, 
vypadal ještě lépe než na fotografiích; měl dokonalou pokožku a 
upřímný symetrický obličej umělé pěvecké hvězdy. Siobhan 
pocítila, jak její okoralé srdce na okamžik poskočilo. A z pohledů, 
které jeho směrem čas od času vrhal Michail, se zdálo, že Eugenův 
zevnějšek nepřitahuje pouze ženy. 

Bud, který schůzi předsedal, stál vedle ní. „Než začneme, chtěl 
bych říct jednu věc,“ spustil. „Ve výzkumu Slunce se astronauti 
můžou pochlubit bohatou historií. Ta sahá až k posádce Skylabu, 
která na oběžný dráze Země pracovala roku 1973 s obrazovým 
spektrografem postaveným speciálně pro ni na Harvardu. A my na 
tuhle tradici dneska navazujeme. Nejde tady ale jenom o vědu. 
Dneska budeme požádaný o pomoc. Jakožto velitel základny 
Clavius si pokládám za čest, že vedle mě stojí paní profesorka 
McGorranová. Tou ctí je pro mě skutečnost, že my tady na Měsíci 
bysme snad mohli nabídnout řešení nastalýho problému. Paní 
profesorko!“ pokynul Siobhan a posadil se. 

Po úvodním povzbuzujícím proslovu, který ovšem nebyl úplně 
na místě, se Siobhan rozhlédla kolem stolu. Zahlédla pouze 



jedinou přátelskou tvář, solidární úsměv Michaila Martynova. 
Toho se přidrž. 

„Dobré dopoledne! Počítám, že dnes budu spíše naslouchat 
než mluvit, ale přesto bych na začátek ráda pronesla několik 
poznámek. Jmenuji se…“ 

„Víme, kdo jste.“ Tato slova evidentně vyřkl někdo z geologů, 
jakási podsaditá žena s mohutnýma rukama a hranatým obličejem. 
Její pohled patřil k těm nejnepřátelštějším v celé místnosti. 

„To jsem oproti vám v nevýhodě, paní doktorko.“ 
„Profesorko, Jsem profesorka Rose Deleaová.“ Rose hovořila 

se širokým australským přízvukem. Siobhan už o ní jisté 
informace dostala, Rose byla odbornicí na ukládání helia-3 v 
lunárním regolitu vlivem slunečních paprsků. Tento izotop helia, 
palivo pro fúzní reaktory, ztělesňoval nejlepší ekonomickou 
vyhlídku Měsíce, a proto zde Rose představovala velmi váženou 
osobnost. „Zajímá mě jenom to, kdy odsud odjedete, abych se zase 
mohla vrátit k užitečné práci. A taky chci znát důvod všech těch 
tajností. Od 9. června je odcházející komunikace značně omezená, 
některé oblasti Thaletových databází a další informační zdroje jsou 
uzavřené…“ 

„Já vím.“ 
„Tady jste na Měsíci, profesorko McGorranová! Jestli jste si 

neráčila všimnout, všichni jsme tady hodně daleko od domova i 
rodin. Spojení se Zemí je pro naši psychologickou pohodu 
naprosto nezbytné, nemluvě už o fyzické bezpečnosti. A jestli 
nechcete, aby morálka upadla ještě víc…“ 

Siobhan zvedla ruku; šlo o jakousi výzvu ke klidu. K její úlevě 
Rose zmlkla. „Naprosto souhlasím.“ Což byla pravda. 
Tajnůstkaření se Siobhan instinktivně nezamlouvalo o nic víc než 
těmto Měsíčňanům; nezbytnou složkou nekonečné rozpravy, na 
níž stála kvalitní věda, byla otevřenost. Proto prohlásila: 
„Zavedená bezpečnostní opatření jsou pro všechny zúčastněné 



nepříjemná a za normálních okolností by byla i nepřijatelná. Jenže 
stávající okolnosti normální nejsou. Mějte se mnou prosím ještě 
trpělivost! 

Stojím dnes před vámi jakožto vyslankyně jak britské 
ministerské předsedkyně, tak premiérky celé Euroasijské unie. A 
až se vrátím domů, budu muset informovat i další světové státníky 
včetně americké prezidentky Alvarezové. Všichni chtějí vědět, co 
od Slunce můžeme ještě očekávat.“ 

Odezvou jí byly vesměs zmatené pohledy. Nejrůznější životem 
unavení političtí poradci ji varovali, aby počítala s tím, že se na 
Měsíci může setkat s odmítavou mentalitou, protože Země se 
odtamtud zdá velmi vzdálená a nepříliš významná. Proto si 
připravila názornou ukázku. 

„Thalete, buď tak hodný.“ 
Nabídla jim pětiminutové obrazové, grafické i slovní shrnutí 

ničivého dopadu 9. června na planetu Zemi. Všichni sledovali 
projekci v hrobovém tichu. 

Na konci Siobhan prohlásila: „A právě proto jsem tady, 
profesorko Deleaová. Potřebuju znát jisté odpovědi – my všichni. 
Co se to děje se Sluncem? Potká nás 9. červen znovu? Můžeme 
čekat něco méně závažného, anebo naopak horšího? Na Měsíci – 
vlastně přímo v této místnosti – se nacházejí přední odborníci 
lidstva na výzkum Slunce. A hlavně onen člověk, který 9. červen 
naprosto přesně předpověděl.“ 

Eugene nehnul ani brvou a měl nepřítomný pohled, jako by 
ostatní kolem sebe skoro ani nevnímal. 

Michail suše podotkl: „A možnost snadno cenzurovat 
informace z Měsíce je pochopitelně pouhá shoda okolností.“ 

Siobhan se zachmuřila. „Víte, bezpečnostní opatření 
nemůžeme brát na lehkou váhu. Vlády jednotlivých států dosud 
nemají ani tušení, co jim hrozí. A než to pochopí, je bohužel třeba 



informace kontrolovat. Další obrovské škody by totiž mohla 
napáchat panika.“ 

Rose se uklidnila, ale přesto se pořádně mračila a Siobhan 
beznadějně doufala, že si snad neudělala prvního nepřítele. 

Proto co nejveseleji zašveholila: „Pro začátek bychom se 
mohli ubezpečit, že všichni hrajeme podle týchž not. Doktore 
Martynove, vy určitě budete od té dobroty a vysvětlíte obyčejné 
kosmoložce, jak se má Slunce správně chovat.“ 

„Bude mi potěšením,“ odtušil Michail, s hereckým smyslem 
pro dramatický efekt vstal a zamířil k čelu stolu. 

 
„Každý kosmolog ví, že Slunce pohání termonukleární 

energie. Co ale už většina kosmologů neví, je to, že 
termonukleárním reaktorem je pouze nejniternější jádro Slunce. 
Zbytek jsou jen takové vizuální efekty…“ Michail mluvil se 
silným ruským přízvukem jako herec ve filmu, ovšem velmi 
podmanivě. 

Během studií se Siobhan pochopitelně zabývala i Sluncem. 
Věděla, že stejně jako všechny hvězdy je i Slunce v principu 
jednoduché, ale jelikož je Slunce hvězdou nejbližší, bylo 
předmětem daleko zevrubnějšího, podrobného zkoumání. A jak se 
ukázalo, byly tyto podrobnosti nesmírně komplikované a i po 
staletích bádání jim dosud málokdo rozuměl. Právě toto podrobně 
zmapované chování však zřejmě nyní ohrožovalo lidstvo. 

Slunce je vlastně koule plynu, většinou vodíku, o průměru přes 
milion kilometrů – to znamená, že je široké jako stovka zeměkoulí 
natěsnaných vedle sebe, a má hmotnost jako celý milion 
zeměkoulí. Zdrojem jeho obrovského energetického výkonu je 
jeho jádro, jakási hvězda uvnitř hvězdy, kde se následkem 
složitých řetězců reakcí spalují roje vodíkových jader na helium a 
další těžší prvky. 



Termonukleární energie musí ze žhavého jádra vyjít tělem 
Slunce do chladného prostoru kosmu, v čemž jí pomáhají teplotní 
rozdíly, podobně jako když síla tlaku žene vodu potrubím. Ovšem 
jádro obepíná tlustý pás vzkypělého plynu, jemuž se říká „vrstva v 
zářivé rovnováze“, nepropustná jako cihlová zeď, skrze niž vnitřní 
žár proudí v podobě rentgenových paprsků. Kolem ní se nachází 
další zóna, takzvaná „konvektivní vrstva“, a tam se hustota snižuje 
už na úroveň, kdy sluneční hmota může vřít, jako když se zespoda 
zahřívá hrnec. Tudy pokračuje žár z jádra ve své cestě do kosmu a 
vytváří obrovské konvekční vývěry, každý z nich mnohonásobně 
větší než Země, které se zvedají přibližně takovou rychlostí, jakou 
představuje tempo chůze. Nad konvektivní vrstvou pak leží 
viditelný povrch Slunce neboli fotosféra, zdroj slunečního světla a 
slunečních skvrn. A podobně jako se meniskus vroucího hrnce s 
vodou seskupuje do buněk, tak i Slunce vře granulemi, které se 
neustále mění a jež vytvářejí fotosféru jako římskou mozaiku. 

Tyto vrstvy jsou tak nezměrné a zhuštěné, že Slunce vlastní 
záření téměř nepropouští; energii o dané fotonové síle trvá miliony 
let, než se z jádra prodere na povrch. 

Jakmile energie jádra unikne ze své plynové klece, rozběhne 
se ve světelné podobě rychlostí světla, jako by se jí ulevilo, a se 
vzrůstající vzdáleností se na své pouti neustále zmenšuje. Ovšem 
ještě na Zemi, která je od fotosféry vzdálená osm světelných 
minut, dokážou sluneční paprsky přenést zhruba kilowatt energie 
na čtvereční metr – a dokonce i ve vzdálenosti několika světelných 
let je sluneční světlo stále ještě natolik jasné, že je lze vidět i 
prostým okem. 

Kromě světla, které vyzařuje, ovšem Slunce rovněž vydechuje 
na své kroužící děti nepřetržitý proud žhavé plazmy. Tento 
takzvaný „sluneční vítr“ je složitý, nepokojný vánek. Při jistých 
kmitočtech světla lze na povrchu Slunce vidět tmavé skvrny – 
„koronální díry“, oblasti magnetických anomálií, které se podobají 



vadám v samotném Slunci – a z těch prýští proudy slunečního 
větru o vyšší energii. Otáčející se Slunce tyto proudy připomínající 
šroubovité přívaly vystřikuje do celé sluneční soustavy jako 
obrovský zavlažovač trávníku. 

Michail pokračoval: „Tyhle vystřikující proudy bedlivě 
hlídáme. Kdykoli se planeta do nějakého dostane, nastanou 
problémy, protože Zemi a její magnetosféru bombardují 
vysokoenergetické částice.“ 

A ještě větší problémy způsobují Zemi občasné výkyvy v 
chování Slunce. Michail vysvětloval: „Dochází k výronům 
koronální hmoty jako byl ten obrovský, který nás postihl 9. června. 
Jedná se o rozsáhlé výrony plazmy, které se na nás řítí z povrchu 
Slunce. A pak dochází i k erupcím. Tyto detonace na solárním 
povrchu, které mají na svědomí magnetické poruchy, jsou 
největšími explozemi v současné sluneční soustavě, protože každá 
se rovná výbuchu miliard atomových bomb. Erupce nás 
bombardují zářením od gama paprsků až po rádiové vlny. A někdy 
po nich následují takzvané ‚solární protonové události‘ – kaskády 
nabitých částic.“ 

Nepokojné Slunce prochází jedenáctiletým „solárním cyklem“, 
na jehož vrcholu vzniká množství slunečních skvrn a erupce mají 
mnohem větší sílu než v období klidu. Michail jim obecně 
přijímaný mechanismus solárního cyklu načrtl. „Poledníkový tok“ 
plazmy na povrchu Slunce od rovníku k pólům přemísťuje 
pozůstatky slunečních skvrn na sever i na jih. Na pólech klesá 
chladnoucí hmota do těla Slunce až k základům konvektivní vrstvy 
a pak se přesouvá zpět k rovníku. Ovšem magnetické jizvy, jež po 
sobě skvrny zanechaly, v daném cyklu zůstávají; jedná se o jakési 
přízraky, které zakládají příští generaci aktivních oblastí. 

Michail líčil složitý vztah mezi Sluncem, Zemí a lidstvem. 
Proměnlivost Slunce ovlivňovala pozemské klima i v 

historických dobách. Po více než sedm desetiletí mezi lety 1640 a 



1710 bylo na tváři Slunce pozorováno minimum slunečních skvrn, 
a Země prožila období, které klimatologové nazývají „malá doba 
ledová“. 

Evropu postihly kruté zimy a chladná léta; na vrcholu této éry 
roku 1690 dokonce londýnské děti bruslily na zamrzlé Temži. 

V elektronickém věku byli lidé kvůli vzrůstající závislosti na 
vyspělé technice čím dál více vydáni na pospas i mírným 
slunečním výkyvům. V dubnu 1984 vyřadila erupce z provozu 
komunikační techniku na palubě letounu Air Force One; prezident 
Reagan byl nad Tichým oceánem na dvě hodiny zcela odříznutý 
od světa. Před 9. červnem se nejprudší zaznamenaná bouře 
odehrála v září roku 1859; tehdy roztavila telegrafní dráty. 

„A něco podobného nás málem potkalo znovu i roku 2003,“ 
poznamenal Michail. „Na Slunci došlo v několika po sobě 
jdoucích dnech ke dvěma erupcím, které směřovaly přímo na 
Zemi. Před vážnějšími následky nás uchránilo jenom náhodné 
seskupení magnetických polí.“ 

Rose Deleaová byla čím dál netrpělivější: „Všechny tyhle jevy 
dobře známe!“ 

Michail dodal: „Ano, máme za to, že pomalu začínáme chápat, 
jak měřit účinky těchto slunečních poruch – a také je předvídat, 
třebaže to je pořád ještě spíš umění, než věda…“ Pak nechal 
zobrazit tři „měřítka kosmického počasí“, která stávající Úřad pro 
výzkum vesmírného počasí zdědil po Americkém vesmírném 
středisku, a jež stále vylepšoval. „Můžete vidět, že dokumentujeme 
tři typy problémů, které Zemi můžou postihnout: geomagnetické 
bouře, bouře slunečního záření a radiové výpadky. Každý typ se na 
těchto stupnicích hodnotí od jedničky do pětky – jednička 
znamená slabý, pětka pak velmi silný.“ 

Siobhan pokývala hlavou. „A devátý červen…“ 



„Devátý červen byl v zásadě důsledkem výronu koronální 
hmoty a měří se naší G-stupnicí, tedy stupnicí geomagnetických 
bouří.“ 

„A jeho hodnota?“ 
„Ta se na stupnici vůbec nevešla. Devátý červen neměl 

obdoby. Ironií ovšem je, že tato událost byla předpovězena 
přesněji než kterákoli jiná sluneční porucha v dějinách, a to díky 
doktoru Manglesovi.“ Podíval se na Eugena. 

Ovšem Eugene, který byl jako obvykle duchem někde jinde, 
na tuto narážku nezareagoval. Podle všeho si sotva všiml, že 
skupinka kolem něj vůbec existuje. 

Nastalo trapné ticho. Proto Bud vyhlásil přestávku. 
 
Ukázalo se, že si člověk musí přinést vlastní kafe, žádné jiné 

volné ruce, které by je nosily, už totiž nebyly k mání. A neměli zde 
ani sušenky k zakousnutí, na celém Měsíci ani jednu jedinou. 

U kohoutku s kávou v zadní části místnosti se vmžiku 
vytvořila fronta. Ale Michail, který stál nedaleko jejího čela, 
naplnil mokem dva plastové kelímky, s rozpaky jeden Siobhan 
podal a ta si jej s díky vzala. Michail měl zasmušilou a 
pomuchlanou tvář a mluvil vřelým znělým hlasem; Siobhan 
instinktivně připadal sympatický. 

Zeptal se jí: „Vy budete nejspíš první královská astronomka, 
která se ocitla na Měsíci, viďte?“ 

„Mám dokonce pocit, že nikdo v této funkci ještě nikdy 
neopustil Zemi.“ 

„Flamsteed by na vás byl pyšný.“ 
„Takové pomyšlení mě těší.“ Napila se kávy a musela se 

ušklíbnout. 
Michail se usmál. „Za zdejší kafe se vám omlouvám. I za 

přijetí, jakého se vám tady na Claviu dostalo. My tady na Měsíci 
jsme zvláštní cháska. Uzavřená společnost.“ 



„Jistou nevstřícnost jsem očekávala.“ 
„Jenom o tu nejde,“ vysvětloval jí Michail. „Hodně spoléháme 

sami na sebe – nic jiného nám ani nezbývá. To však vyvolává 
určitou lhostejnost vůči lidem zvenčí, a někdy i zášť. Tahle 
schůzka se pochopitelně koná jenom kvůli Eugenovi. A Eugene 
je…“ 

„Zvláštní?“ 
Pousmál se. „Tak nějak. Už na první pohled se jedná o 

komplikovanou osobnost. A společenskou situaci mu neusnadňuje 
ani volba specializace. Pro poslední generaci výzkumníků Slunce 
představovala neutrina velmi dlouho jistou záhadu.“ 

„Aha, to je ta ‚neutrinová anomálie‘.“ Jakmile se tato 
problematika začala poprvé zkoumat, zjistilo se, že zaznamenaný 
tok neutrin proudící z jádra Slunce je podstatně slabší, než 
předpovídaly tehdejší modely fyziky částic. Ukázalo se, že tato 
fyzikální teorie je mylná – neutrina nejsou nehmotná, jak se 
původně mělo za to. Když se tento fakt v teoretických modelech 
poupravil, „anomálie“ zmizela. 

„Sama víte, jak to ve vědě chodí,“ podotkl Michail chmurně. 
„Jedna módní vlna střídá druhou. Třeba moje oblast zájmu, tohle 
proměnlivé sluneční počasí se svými plazmatickými bouřemi a 
zašmodrchanými magnetickými poli, se nikdy netěšila masové 
oblibě. Ovšem výzkum solárních neutrin po dohadech ohledně oné 
anomálie rozhodně přitažlivou doménou nebyl. A Eugene navíc 
všechny zaskočil, protože zaznamenal další druh neutrinové 
anomálie – právě když už si všichni mysleli, že se všechno jednou 
provždy vyjasnilo.“ 

„No dobře. Ale i když s ním není snadné vyjít, mám takový 
pocit, že je tu celkem oblíbený.“ 

Michail se zatahal za ret. „Oblíbený, to bych právě neřekl. Ale 
každý ví, že se k nám právě díky Eugenovu výzkumu doneslo včas 
jediné varování před událostmi z 9. června. Dokud to všechno 



nezačalo, nikdo pochopitelně nevěřil jedinému slovu; přijel za 
mnou na jižní pól, abych vyhlásil poplach; i tak ovšem Eugenovo 
varování zachránilo mnoho životů. A díky tomu se z něj tady mezi 
námi, utečenci ze Země, stal jakýsi lidový hrdina. Proto když se tu 
objeví někdo cizí jako vy, ať už sebevzdělanější…“ 

„Rozumím.“ Siobhan se na něj podívala a opatrně nadhodila: 
„Člověka by ale nenapadlo, že se takový mozek, jako má Eugene, 
může skrývat za takovým obličejem.“ 

Michail se po Eugenovi podíval s neskrývanou touhou. „Jenže 
podle mě je pro něj obličej i tělo spíše prokletím. Každý si hned 
myslí, že to bude jenom takový ‚samolibý frajírek‘, jak říkají mí 
američtí přátelé. Nikdo ho nebere vážně. I mně svým 
zevnějškem…“ 

„Učaroval?“ zaculila se. „To ovšem nejste sám, Michaile.“ 
Michail popuzeně odtušil: „Jenže zneklidňující je to, co se mu 

za tou jeho pohlednou tvářičkou odehrává v hlavě.“ 
Bud vyzval účastníky schůzky, aby pokračovali v jednání. 
 



13. NEUTRINA 
 
Jakmile si vzal slovo Eugene Mangles, všechny oči se na něj 

zvědavě upřely. Siobhan si v duchu pomyslela, že má přízvuk 
amerického maloměšťáka a že mluví jako dospívající mladík, 
nikoli jako muž mezi dvacítkou a třicítkou; jeho vzhled 
neodpovídal tomu, co měl na srdci. 

A jeho přednáška o anomáliích, které objevil v srdci Slunce, 
jakkoli bezpochyby technicky přesná, byla všechno jen ne 
srozumitelná. 

O neutrinech toho Siobhan věděla v podstatě poměrně hodně. 
Jsou tři způsoby, jak mohou neutrina vzniknout: termonukleárními 
procesy v nitru hvězdy jako je Slunce, zapnutím a vypnutím 
jaderného reaktoru a konečně během Velkého třesku, díky němuž 
vesmír vůbec existuje; titánské události, jejíž dalekosáhlé důsledky 
byly právě předmětem Siobhanina bádání. Neutrina jsou pro 
solární astronomy zajímavá především proto, že dovedou 
procházet hmotou. Díky tomu nabízejí jedinečný způsob, jak 
zkoumat vnitřní strukturu Slunce včetně žhavého jádra, místa, 
odkud se i světlo snaží uniknout. 

Tohle bylo jasné. Ale když jim Eugene promítl na displej v 
několika rozměrech záplavu rovnic a grafů a přitom hovořil čím 
dál překotněji, Siobhan v duchu žasla, jak mohl složit závěrečnou 
ústní zkoušku, aby získal doktorát. 

Nakonec mu do proslovu vpadla. „Eugene, prosím vás, 
zpomalte! Mám pocit, že nikdo z nás s vámi nestačí držet krok.“ 
Nasupeně si ji změřil. Jednalo se však o jádro celého problému, a 
Siobhan musela všemu porozumět. „Ukazujete nám výsledky 
svých neutrinových měření.“ 

„Ano, ano. Tří druhů neutrin, které spojuje…“ 
Siobhan však jen mávla rukou. „Zaznamenal jste oscilace v 

neutrinovém toku.“ 



„Ano.“ 
„A ten pro změnu odráží oscilace v nukleárních procesech v 

jádru.“ 
„Přesně tak,“ utrousil sarkasticky. „Podle toku neutrin se dají 

zpětně odvodit lokální změny teploty a tlaku jádra. A ty se mi pro 
změnu podařilo namodelovat coby dynamické oscilace jádra jako 
celku.“ Načež jim předvedl složité matematické vzorce, v nichž 
Siobhan rozpoznala nelineární vlnové rovnice. „Jak sami vidíte…“ 

„Eugene,“ otázal se vlídně Michail, „nemohl byste nám to 
zobrazit názorně?“ 

Eugena tato otázka očividně překvapila. „Samozřejmě!“ N ěco 
na displeji vyťukal a objevil se obraz koule. Tu pokrývala jakási 
mřížka podobná souřadnicím zeměpisné délky a šířky. A tento 
vzor slábl a rytmicky pulzoval. 

Bud Tooke si hvízdl. „A tohle je jádro Slunce? Našeho 
Slunce? Tepe jako zvon.“ 

Rose Deleaová založila ruce a ušklíbla se: „Odpusťte obyčejné 
geoložce její skepticismus, ale jádro Slunce je pořádně masivní. 
Jak může zničehonic začít oscilovat?“ 

Až děsivý pohled, který se Eugenovi zračil v očích, se nyní 
upřel na ni. „Ale to je přece triviální!“ 

Triviální, tímto slovem se akademikové mezi sebou stírali. 
Rosina tvář se podobala masce nepřátelství. 

Siobhan rychle nadhodila: „Vezměte to krok za krokem, 
Eugene.“ 

Mladý muž odvětil: „Objevuje se to už v Cowlingově díle na 
počátku 30. let 20. století. Cowling dokázal, že míra vytváření 
nukleární energie v jádru závisí na čtvrté mocnině teploty. A díky 
tomu jsou podmínky v jádru Slunce mimořádně citlivé na změny 
teplot…“ 

Siobhan si znepokojeně uvědomila, že má pravdu. Tento 
faktor čtvrté mocniny mohl mít za následek, že se i nepatrné 



změny mohutně násobily. Třebaže bylo jádro obrovské, nemuselo 
to ještě ani zdaleka znamenat, že musí být stabilní, a jakákoli 
drobná perturbace je mohla vážně narušit. 

Bud Tooke se vztyčeným prstem skočil mladíkovi do řeči: „Já 
to nechápu, Eugene. Co má bejt? I kdyby celý to jádro vybouchlo, 
trvalo by šílenou spoustu let, než by se ta exploze dostala na 
povrch.“ 

Rose Deleaová se trpce zazubila. „To mi říkat nemusíte! 
Vrstva v zářivé rovnováze je taky pošramocená, že jo?“ 

Měla pravdu, přesně to bylo vidět na dalším z Eugenových 
obrázků. Obrovský objem pozvolna se šířící energie narušovala 
zvrásněná jizva podobná ráně, kterou do masa vetkne kulka. 
Siobhan si s nepříjemným pocitem uvědomila, že prodleva v řádu 
milionů let by se v jádru jako ochranná vrstva neprojevila; energie 
uvolněná z jádra by mohla vytrysknout přímo do vesmíru. 

Eugene se na Rose překvapeně podíval: „Jak jste o té trhlině 
věděla?“ 

„Protože mám zkrátka pocit, že na nás přišel den blbec.“ 
Eugene dál hovořil o svých modelech oscilací jádra i o tom jak 

doufá, že se mu je podaří vysledovat také zpět do minulosti. „Mám 
v plánu vytvořit modely události, která tuhle nestabilitu vyvolala, 
což…“ 

„Minulost teď nechme stranou!“ přerušila ho Siobhan. 
„Musíme se dívat dopředu. Ukažte nám, co může přijít.“ 

Eugena zjevně zarazilo, že by někoho mohla zajímat 
budoucnost v porovnání s hlubokým fyzikálním tajemstvím 
původu této anomálie. Přesto však poslušně poposunul své 
grafické znázornění zrychleně v čase vpřed. 

Siobhan viděla, že se skrz jádro i kolem něj složitě šíří vlny, 
základní oscilace doplňují četné harmonické kmity i vlny, které 
byly, jak by řekli odborníci, nelineární, a že energie přetéká z 
jednoho bodu do druhého. Ihned si však povšimla, že dochází k 



interferencím a rozptylu – a co bylo ještě zlověstnější, objevovaly 
se i rezonance, když se energie, kterou tak jasně viděla proudit 
kolem jádra Slunce, seskupovala do mohutných vrcholků. 

Eugene obraz zastavil. „Tohle je zatím poslední vyvrcholení, 
to má na svědomí 9. červen.“ Jedna strana jádra žhnula falešnými 
barvami. „Údaje získaný pozorováním potvrzujou můj předběžnej 
model i projekce do budoucnosti…“ Údaje získané pozorováním, 
pomyslela si Siobhan trpce. Měl na mysli ničivou bouři, která 
přinesla smrt tisícovkám lidí. 

„A co má tedy přijít?“ zeptala se. 
Posunul model ještě rychleji dopředu. Soustava oscilací se 

Siobhan před očima proměnila a rozmazala, všechno bylo tak 
rychlé, že se to nedalo podrobněji sledovat. 

Potom se obraz znenadání v celém jádru rozzářil tak prudce, až 
málem přítomné oslnil. Všichni sebou mírným úlekem trhli. 

 
Eugene ukončil svou grafickou ukázku a lakonicky ucedil: „To 

je všechno.“ 
Rose Deleaová se nazlobeně zeptala: „Jak to myslíte, 

všechno?“ 
„V tomhle bodu se model láme. Oscilace začnou bejt tak 

rozsáhlý, že…“ 
„K čertu s tím vaším modelem!“ zvolala Deleaová. „To už 

neumíte o ničem jiném mluvit?“ 
„Jenom klid,“ požádala ji rychle Siobhan. „Eugene, tady 

zřejmě dojde k další události, nemám pravdu? K dalšímu 9. 
červnu.“ 

„Jo.“ 
„Ale asi se uvolní ještě víc energie.“ 
Podíval se na ni, jako by ho opět zarazila její nevědomost. „To 

je přece evidentní.“ 



Siobhan se rozhlédla kolem stolu po znepokojených tvářích s 
očima navrch hlavy. O tyto výsledky se Eugene podle všeho ještě s 
nikým nepodělil, ani s Michailem. 

Bud vyzvídal: „O kolik víc? A jak se projeví? Jak nás to 
zasáhne, Eugene?“ 

Eugene se mu pokusil odpovědět, ovšem záhy sklouzl do 
odborného názvosloví. 

Michail položil Budovi dlaň na ruku. „To se asi ještě nedá říct. 
Aspoň prozatím. Budu s ním na tom pracovat.“ A pak hloubavě 
dodal: „Víte, něco takového nemá obdoby. Možná máme před 
sebou další S Fornax.“ 

„S Fornax?“ 
Astronomové desítky let zkoumali středně staré hvězdy 

sluneční třídy a u mnoha z nich zaznamenali cykly aktivity 
podobné Slunci. Ovšem některé hvězdy vykázaly o dost větší 
proměnlivost než jiné. Jednoho dne zhruba na hodinu vzplanula 
nenápadná hvězda v souhvězdí zvaném Fornax a zářila dvacetkrát 
jasněji než obyčejně. 

Michail vysvětloval: „Kdyby Slunce vzplanulo jako S Fornax, 
energetický příkon by byl zhruba desettisíckrát silnější než při 
nejhorších slunečních bouřích, které jsme kdy zažili.“ 

„A jaké by to mělo následky?“ 
Michail pokrčil rameny. „Celá družicová síť by přestala 

fungovat. Zničilo by to ozónovou vrstvu Země. Roztál by povrch 
ledových měsíců…“ 

Siobhan si matně vybavila, že název onoho souhvězdí, Fornax, 
znamená „pec“. Tohle tedy sedí, pomyslela si v duchu. 

Ale Eugene se jenom zasmál. „Pche, tahle nelineárnost jádra 
vytvoří ještě daleko víc energie. Bude to o několik řádů horší. 
Copak ani tohle nechápete?“ 

Po tomto posledním šlehu se na něj upřely pohledy plné zášti, 
dokonce možná i nenávisti. 



Siobhan si ho zaraženě prohlížela. Jako by pro něj tohle 
všechno bylo pouhopouhé matematické cvičení. Ten mladík vidí 
jen spojitosti, pomyslela si, spojitosti vyplývající z dat, ale jejich 
význam v lidském pojmosloví už nevnímá. Najednou z něj měla až 
strach. 

Musela se však soustředit na to co řekl, nikoliv na to, jak to 
řekl. O několik řádů. Pro fyzika, a pro kosmologa jakbysmet, 
znamenal výraz řád násobek deseti. Takže to, co je čekalo, mělo 
být desetkrát, stokrát nebo i tisíckrát horší než události z 9. června, 
dokonce ještě horší než ona událost na S Fornaxu, o níž hovořil 
Michail. Tady už ji zrazovala i představivost. 

Ale ještě jí zbývalo položit jednu zřejmou otázku. „Eugene, a 
už víte, kdy k tomu všemu má dojít?“ 

„No jistě,“ odtušil Eugene. „To už tenhle model taky dovede 
vypočítat.“ 

„Tak teda kdy, Eugene?“ 
Vyťukal cosi do displeje a oznámil jim datum podle 

juliánského kalendáře, astronomické datum. Michail jim je musel 
přetlumočit do lidštiny. 

„20. dubna 2042.“ 
Bud se podíval po Siobhan. „Ani ne za pět let.“ 
Siobhan zčistajasna pocítila nesmírnou únavu. „Zřejmě jsem 

se už dozvěděla, co jsem sem přijela zjistit. A teď už taky možná 
chápete potřebu těch bezpečnostních opatření.“ 

Rose Deleaová si odfrkla. „Tu svou bezpečnost si strčte za 
klobouk! Klidně tady můžeme dalších pět let chodit s pytlem na 
hlavě a stejně to bude úplně jedno. Sama jste ho slyšela. Jeden 
jako druhej,“ podotkla výstižně, „jsme v hajzlu.“ 

Bud ale odhodlaně namítl: „To bych se na to podíval!“ 
Postavil se. „Je čas na oběd. Asi se budete chtít spojit s paní 
premiérkou, Siobhan. Ať už s jednou nebo s druhou. Potom se zase 
dáme do práce.“ 



14. NEZVĚSTNÁ 
 
Bisese začínal až příliš brzy utíkat čas mezi prsty. 
Znovu otevřeli školu, do níž chodila Myra. Paní ředitelka 

chápala, že některé rodiny, truchlící, bez domova, otřesené či 
prostě vyděšené, potřebují delší dobu, aby se vzpamatovaly. Ale 
jak týdny plynuly, mírný pocit neodbytnosti stále zesiloval. 
Pohroma nepohroma, vzdělávání mládeže muselo pokračovat. Tak 
zněl zákon a bylo na rodičích, aby své závazky splnili. 

Bisesa se ocitala pod stále větším tlakem. Nezbývalo jí než 
pustit Myru mezi lidi, aby si pro ni nakonec ještě nepřišli ze 
sociálního odboru. Zámotek, který kolem nich dvou utkala, se 
začínal trhat. 

Nakonec jí na denní světlo ovšem pomohla britská armáda. 
Bisesa totiž obdržela zdvořilý e-mail s pokynem, aby se ohlásila 
svému velícímu důstojníkovi. 

Armáda měla za to, že se Bisesa 8. června, tedy ještě před 
bouří, ztratila ze své posádky, a jelikož ji kvůli pět let starému 
identifikačnímu čipu nebylo možné vypátrat, nikdo o ní od té doby 
neslyšel. V době záhy po bouři měla armáda v Afghánistánu i 
jinde úplně jiné starosti. Ovšem teď už vojenskému úřednímu 
šimlovi docházela trpělivost. 

Bankovní účty jí sice nezmrazili, alespoň prozatím, jenže jí 
přestala chodit mzda. Nákupy i složenky měla Linda stále ještě z 
čeho zaplatit, ovšem Bisesiny úspory, které nikdy nebyly nijak 
velké, se rychle tenčily. 

A protože ji armáda stále nemohla nalézt, pozměnila 
hodnocení případu jejího zmizení z kategorie „nedovolené 
opuštění posádky“ na „pohřešuje se“. Nejbližší příbuzní dostali 
dopis do vlastních rukou – její rodiče v Cheshire i Myřina babička 
s dědou z otcovy strany, rodiče jejího zesnulého otce. 



Bisesa měla štěstí, že jako první zareagovali právě prarodiče a 
v silném návalu rozrušení jí zavolali do jejího londýnského bytu. 
Díky tomu se mohla Bisesa ozvat rodičům ještě dřív, než svůj 
dopis otevřeli. Nebyla s rodiči v úzkém styku; rodina se 
rozkmotřila, když její otec prodal farmu, na níž Bisesa vyrůstala. 
Dokonce se s nimi od 9. června vůbec nespojila, i když si to tak 
trochu vyčítala. Rozhodně by si však nezasluhovali zažít šok, 
kdyby otevřeli dopis, ve kterém jim ministerstvo obrany vážným 
tónem sděluje, jak vyvíjí maximální možné úsilí najít ji, že jim 
budou navráceny všechny její osobní věci a ať laskavě přijmou 
upřímnou soustrast… a tak dále a tak dále. 

Něčeho takového chtěla rodiče ušetřit. Jenže současně s tím 
musela prozradit, kde se nachází, takže kdyby se jí úřady vydaly 
opravdu hledat, nebylo by nijak obtížněji najít. 

Dodala si tedy odvahy a poprosila Aristotela, aby ji spojil s 
velícím důstojníkem na základně OSN v Afghánistánu. 

 
Zatímco čekala na spojení, stále přemítala nad svými 

prapodivnými vzpomínkami. 
Jedno vysvětlení bylo pochopitelně nasnadě. Pro 

dobrodružství, která zažila na Miru, měla útržky fyzických důkazů 
– skutečnost, že neoddiskutovatelně zestárla, nebo že jí už 
nefungoval identifikační čip. Spolehnout se však skutečně mohla 
pouze na vlastní vzpomínky na celou událost. A ta se dala vysvětlit 
i bez toho, že by se kvůli tomu musela budovat zbrusu nová Země. 
Možná ji zkrátka potkala nějaká příhoda, po níž se jí v hlavě 
všechno pomotalo; usmyslela si, že opustí posádku, a vrátila se do 
Londýna. Třeba je nakonec blázen. Sice si to nemyslela, ale bylo 
to nejjednodušší vysvětlení, a v pozemském klidu Londýna se ani 
taková možnost nedala vyloučit. 

Proto se snažila všechno ověřit. 



Své společníky z Miru, Abdikadira Omara a Caseyho Othica, 
znala pochopitelně ještě z doby před Přeryvem. Nyní se s pomocí 
Aristotela a dosud nezrušeného hesla nabourala do armádních 
databází, kde si prohlížela jejich vojenské záznamy. 

Zjistila, že Abdi a Casey v Afghánistánu dosud slouží. Po 9. 
červnu je stáhli z mírové mise, aby v naléhavých případech 
pomáhali civilistům v nedalekém pákistánském Péšávaru. A tam v 
tichosti stále plnili své úkoly. Nikde ani stopy, že by prošli čímsi, 
co by připomínalo Bisesinu zkušenost. 

Snažila se všemu přijít na kloub. Abdi a Casey se s ní na Miru 
bezpochyby ocitli – jenomže se zdálo, že tyto „verze“ Abdiho a 
Casyeho na Miru byly odvozeny z jistého výřezu času, z okamžiku 
Přeryvu, jak mu na Miru říkali, kdežto jejich „originály“ si 
poklidně žily tady na Zemi, aniž by o čemkoli věděly. 

Ani s jedním z nich nemluvila přímo. Díky tomu, co všechno 
spolu na Miru zažili, k nim měla blízko. Proto jen těžce snášela 
pomyšlení, že jsou nyní tak daleko. 

Pustila se do hledání informací o postavách, které si 
pamatovala z roku 1885. 

Kiplingův život pochopitelně vylíčila celá řada životopisců. 
Coby mladý novinář opravdu roku 1885 pobýval v okolí 
Džamrúdu a později, okamžikem Přeryvu zřejmě naprosto 
nepoznamenán, si vydobyl i mezinárodní uznání. Žádné z 
tehdejších britských imperiálních důstojníků, s nimiž se setkala, se 
jí vystopovat nepodařilo, ale to nebylo žádné překvapení; na 
podobných záznamech si vybral krutou daň čas i následné války. A 
o významnějších historických postavách, jejichž cesty se proťaly s 
její, se mnoho nového nedozvěděla; byly totiž tak vzdálené v čase, 
že si mohla pouze potvrdit, že žádná skutečnost v jejich oficiálních 
životopisech jejím zážitkům neodporuje. 

Zbývalo jí však prověřit si ještě jedno jméno, už ne tak slavné. 
Musela hledat dost dlouho, většina světových genealogických 



databází se nyní dala prohlížet online, ovšem po 9. červnu bylo 
ještě mnoho elektronických paměťových kapacit více či méně 
poškozených. 

Zjistila, že jistý Joshua White opravdu existoval. Narodil se 
roku 1862 v Bostonu, jeho otec byl novinář, který psal reportáže o 
válce Jihu proti Severu, přesně jak jí Josh vyprávěl, a sám Josh se 
po vzoru otce stal válečným zpravodajem. Docela ji zaskočilo, 
když našla Joshovu zrnitou fotografii, na níž byl jen o několik let 
starší, než když se poznali. Hrdě na ní ukazoval knihu založenou 
na své reportáži o eskapádách vojáků britského impéria na 
Severozápadní hranici a později i v jižní Africe. 

Byl to prazvláštní pocit listovat nepočetnými momentkami ze 
života člověka, který se dožil mnohem vyššího věku, než v jakém 
se s ním seznámila. Trošku ji píchlo u srdce, když si všimla, že se 
tehdy zamiloval: v pětatřiceti se oženil s katoličkou z Bostonu, 
která mu porodila dva syny. Nedožil se však šedesátky, zemřel v 
krví prosyceném bahně u vísky Passchendaele, když se snažil 
vylíčit další válku. 

Ale v onom jiném světě se tento muž zamiloval do ní – jeho 
nepodmíněná láska pro ní představovala oporu, bohužel ji však 
nedokázala opětovat. Přesto však byl originálem tenhle Joshua a 
onen ztracený mládenec, který ji miloval, ten byl pouhou jeho 
kopií. Po jeho lásce vlastně nikdy netoužila – a ona v jistém 
smyslu ani nikdy neexistovala. Ovšem skutečnost, že Josh kdysi 
opravdu žil, představovala bezpochyby důkaz, že tohle všechno je 
skutečné; v úvahu totiž nepřipadala žádná pravděpodobná 
možnost, že by se kdy o tomto bezvýznamném novináři z 19. 
století doslechla a vytvořila si kolem něj podobný sebeklam. 

Zbývalo jí pochopitelně ověřit si ještě jeden záznam. S velmi 
nepříjemným pocitem se vrátila do vojenské databáze a rozšířila 
své hledání. 



A zjistila, že na rozdíl od Abdiho a Caseyho se v Afghánistánu 
nenachází žádný její „originál“, který by sloužil v armádě a 
nevědomky by si dál žil. Samozřejmě si nemyslela, že by tam 
našla „sebe samu“, protože jinak by ji přece armáda nehledala. Ale 
přesto to pro ni bylo dost nečekané zjištění. 

Snažila se všechno vstřebat. Pokud byla jediná, kdo z této 
podoby Země zmizel, pak se k ní Prvorození, kteří měli tohle 
všechno na svědomí, z nějakého důvodu zachovali poněkud jinak. 
A to bylo dost zneklidňující pomyšlení. 

Ale ještě o mnoho prapodivnější by asi všechno bylo, kdyby 
opravdu zjistila, že v Afghánistánu žije jakési její druhé já… 

 



15. SLEPÁ ULIČKA 
 
Miriam Grecová se snažila soustředit na to, co jí Siobhan 

McGorranová říká. 
Ale nebylo to snadné. Konferenční místnost se nacházela ve 

čtyřicátém poschodí Livingstoneovy věže neboli „Eurojehly“, jak 
jí každý Londýňan říkal – Miriam nevyjímaje, pokud nemluvila na 
kameru. Okna tvořily široké pláty tvrzeného skla a na říjnové 
obloze převládal odstín modři, který v ní vyvolával vzpomínky na 
to, jak v mládí jezdívala se svým francouzským otcem do 
Provence. Jak by asi táta tuhle barvu nebe nazval? Blankytná? 
Nebo šmolková? 

V takový den a pod takovou oblohou, kdy se Londýn rozpínal 
jako zářivá tapisérie, působilo Miriam Grecové potíž uvědomit si, 
že už není malou holčičkou, ale ministerskou předsedkyní celé 
Euroasie, na níž leží vážná zodpovědnost. A stejně tak jí činilo 
potíže přijmout tak špatné zprávy, jaké jí sdělovala Siobhan. 

Siobhan seděla zcela klidně a čekala, až Miriam její slova 
vstřebá. 

Jediným dalším člověkem, který se této utajené schůzky 
zúčastnil, byl Mikuláš Korombel, tiskový tajemník Miriam 
Grecové. Pocházel z Polska, měl ve zvyku nosit košile o pár čísel 
menší, než jaké pojaly jeho rostoucí úřednický pas, a Miriam 
dokonce zahlédla, jak se mu kolem napnutých knoflíků derou ven 
chloupky na břiše. Byl však blízkým poradcem, na něhož nejvíc 
spoléhala, a jeho názor na Siobhan byl důležitý pro její závěrečný 
soud o faktech, která jim sdělovala. 

Mikuláš se opřel, spojil prsty za hlavou a vyfoukl vzduch z 
tváří. „Takže před sebou máme matku všech slunečních bouří.“ 

„I tak by se to dalo říct,“ odvětila Siobhan suše. 
„Ale 9. červen jsme přečkali a všichni tvrdili, že se právě 

tehdy odehrála nejhorší bouře v zaznamenaných dějinách. Co 



můžeme očekávat tentokrát? Že přijdeme o družice, ozónovou 
vrstvu…“ 

Siobhan vysvětlovala: „Hovoříme zde o vývěru energie o 
několik řádů vyšším, než k jakému došlo 9. června.“ 

Miriam zvedla ruce. „Paní profesorko McGorranová, dokud 
jsem ještě normálně pracovala, byla jsem právničkou. Podobné 
fráze mi bohužel nic neříkají.“ 

Siobhan si dovolila úsměšek. „Omlouvám se, paní 
premiérko…“ 

„Říkejte mi Miriam. Mám takový pocit, že spolu budeme dost 
úzce spolupracovat.“ 

„Tak tedy Miriam. Rozumím vám. Jsem sice královská 
astronomka, ale tohle není ani moje specializace. I já s tím 
zápasím.“ Siobhan jí ukázala souhrnný graf, tabulku s čísly, která 
zaplnila velký nástěnný displej. „Dovolila bych si vše 
zrekapitulovat. V dubnu 2042, za pouhých čtyři a půl roku, 
očekáváme závažnou solární událost. Dojde k ekvatoriálnímu 
rozjasnění Slunce, tedy k výronu energie, který zalije orbitální 
plochu Země i ostatní planety. Počítáme, že na Zemi dopadne 
zhruba deset na dvacátou čtvrtou joulů energie. To je střední 
hodnota, na devětadevadesát procent jsme si jistí, že se řád tohoto 
intervalu neposune nahoru ani dolů.“ 

Znovu použila onen termín. „Co je to ten řád?“ 
„Mocnina deseti.“ 
Mikuláš si mnul tvář. „Bohužel se musím přiznat k 

nevědomosti. Vím, že joule je jednotka energie, ale vůbec netuším, 
jak veliká. A všechny ty exponenty – deset na dvacátou čtvrtou je, 
myslím, mmm, bilion bilionů, ale…“ 

Siobhan trpělivě odpověděla: „Výbuch megatunové jaderné 
zbraně uvolní přibližně deset na patnáctou joulů – tedy tisíc 
bilionů. Jaderný arzenál celého světa na vrcholu studené války 



dosahoval zhruba deseti tisíc megatun, dnes se pohybujeme někde 
kolem deseti procent této hodnoty.“ 

Mikuláš v hlavě počítal. „Takže ten vývěr ze Slunce o hodnotě 
deseti na dvacátou čtvrtou joulů…“ 

„Odpovídá miliardě megatun, které zaplaví Zemi. Anebo 
stotisícinásobku energie, která by se uvolnila při nejhorším 
jaderném konfliktu.“ Pronesla tato slova chladně a dívala se jim do 
očí. Miriam pochopila, že Siobhan chce, aby si vše krok za krokem 
uvědomili, aby tomu všemu uvěřili. 

Mikuláš chmurně podotkl: „Proč nás na to nikdo neupozornil 
už dřív? Jak to, že jste to všechno zjistila až vy? Co se to tam na 
Měsíci děje?“ 

Zdálo se však, že potíž netkví v Měsíci samotném, ale spíš v 
roztržité hlavě mladého vědce, který na tohle všechno přišel. 

„Eugene Mangles,“ nadhodila Miriam. 
„Ano,“ přitakala Siobhan. „Je nesmírně bystrý, ale s námi 

ostatními příliš nekomunikuje. Potřebujeme ho. Ale ty špatné 
zprávy mu musíme z hlavy doslova dolovat.“ 

Mikuláš štěkl: „A co ještě před námi skrývá?“ 
Miriam zvedla dlaň. „Siobhan – jenom pro představu! Jak 

vážné budou následky?“ 
„Z modelu se to zatím ještě nedá úplně přesně odečíst,“ 

vysvětlovala Siobhan. „Ale takové množství energie… by úplně 
zlikvidovalo atmosféru.“ Pokrčila rameny. „Oceány se uvaří, 
vypaří. Samotná Země přežije, zůstane z ní skalnatá planeta. 
Všechno možná přečká život v horninách v hloubce několika 
kilometrů. Extremofilní bakterie, teplomilné organismy.“ 

„Ale my ne,“ nadhodil Mikuláš. 
„My ne. Ani jakákoli povrchová biosféra na souši, ve vzduchu 

nebo v mořích.“ Do nastalého ticha Siobhan dodala: „Mrzí mě to. 
Nepřivezla jsem z Měsíce moc dobré zprávy. A nevím, jak bych je 
zmírnila.“ 



Nato se znovu ponořili do mlčení a snažili se vstřebat, co se z 
jejích úst dozvěděli. 

 
Mikuláš přinesl Miriam na talířku s monogramem čaj. Byl to 

earl grey, tak jak ho měla ráda. Dávný mýtus o tom, že Britové 
jsou doslova závislí na svém šálku vodového čaje s mlékem, patřil 
sice už přinejmenším půl století minulosti, ovšem Miriam, 
ministerská předsedkyně Evropy, jejíž otec byl Francouz, se 
odjakživa ze všech sil snažila neurazit jemnocit žádného z 
obyvatel tohoto stále ještě zbytkově euroskeptického ostrova. A 
tak mimo záběr kamer pila earl grey horký a bez mléka. 

V této mlčenlivé přestávce na přemýšlení s šálkem čaje v 
dlaních přitahovalo Miriam okno a město za ním. 

Londýn jako vždy protínala stříbrná stužka Temže. Na 
východě se tísnil shluk mrakodrapů čtvrti City, coby finančního 
střediska Euroasie až druhého po Moskvě. City se z velké části 
rozkládala na místě někdejšího římského Londinia a Miriam se 
kdysi dávno ještě jako studentka procházela podél linie hradeb 
prapůvodního osídlení; tato trasa se táhla několik kilometrů od 
Toweru až k mostu Blackfriars Bridge. Když Římané odešli, 
vybudovali Sasové na západ od někdejšího opevnění nové město, 
oblast, která je dnes známá pod názvem West End. S obrovským 
rozvojem měst, který provázel průmyslovou revoluci, pohlcovala 
tyto spletité uzly mnohovrstevných dějin nová předměstská 
zástavba, až se Londýn proměnil v srdce obří aglomerace, která 
nyní na jihu dosahovala až k Brightonu a na severu k Milton 
Keynes. 

Základní územní plán Londýna se od 50. let 20. století nejspíš 
příliš nezměnil. Ovšem pamětníka této dávno zašlé doby by 
zarazila šířka třpytivé Temže a rovněž mohutné lemování z nových 
protipovodňových zábran, jež se daly matně zahlédnout za okraji 
domů. Během staletí se podařilo Temži zkrotit, vměstnat do 



hlubšího a zúženého koryta, její přítoky se obezdily a na někdejším 
povodňovém území se stavělo. Až do přelomu století to Londýnu 
procházelo. Jenže následkem změn světového klimatu neúprosně 
stouply hladiny moří a lidé byli nuceni umanuté touze Temže vzít 
si svá prastará území zpátky ustoupit. 

Změny klimatu a jejich důsledky byly neoddiskutovatelné a 
pro Miriam představovaly každodenní politickou realitu. Za 
povšimnutí stálo i to, že stále přetrvával spor o příčinu všech 
těchto potíží. Tato mnohaletá debata se však dnes pohybovala 
pouze v oblasti teorií, neboť čím dál větší pozornost se začínala 
věnovat potřebě všechny tyto neřády napravit. Miriam měla pocit, 
že existuje vůle jednat, potěšující a stále silnější přesvědčení, že 
všechno už zašlo příliš daleko a že se s tím konečně musí něco 
udělat. 

Avšak soustředit tuto energii bylo až překvapivě obtížné. 
Dlouhodobé demografické změny měly za následek stárnutí 
západní populace; více než polovině všech Západoevropanů a 
Američanů bylo přes pětašedesát let, šlo už většinou o lidi 
neproduktivní a navíc konzervativní. Stále rostoucí propojenost 
světa ovšem na druhé straně vyvrcholila rozsáhlým programem 
UNESCO, jehož cílem bylo vybavit každé dvanáctileté dítě na 
zeměkouli vlastním telefonem. A výsledkem byl odklon mladé a 
střední generace od tradičních politických struktur, neboť tito 
vzdělaní a propojení lidé nezřídka projevovali větší loajalitu vůči 
sobě podobným po celém světě, než státům, jejichž občany 
formálně byli. 

Při pohledu na svět jako celek se zřejmě jednalo o vpravdě 
nejdemokratičtější, nejvzdělanější a nejosvícenější epochu v 
dějinách. Díky vzniku sečtělé a navzájem propojené elity byla 
možnost velkých válečných konfliktů v budoucnu pochopitelně 
mnohem méně pravděpodobná. Rovněž tak ovšem díky této elitě 



bylo nesnadné cokoli prosadit – zejména pokud šlo o nepříjemná 
rozhodnutí. 

A Miriam se zdálo, že má nyní před sebou velmi nepříjemná 
rozhodnutí. 

Ve svých třiapadesáti letech působila Miriam Grecová ve 
funkci ministerské předsedkyně Euroasijské unie druhým rokem. 
V části Starého světa, rozpínající se od atlantského pobřeží Irska k 
pacifickému pobřeží Ruska a od Skandinávie na severu až po 
Izrael na jihu, byla nejvyšší politickou představitelkou. O podobné 
říši se nesnilo žádnému císaři ani chánovi – ovšem Miriam nebyla 
žádná vládkyně. Kvůli složité federální politice mladé Unie, napětí 
mezi velkými mocenskými bloky, které světu v polovině 
jednadvacátého století dominovaly, a nutnosti vypořádat se s 
prapůvodnějším vlivem náboženství, etnické příslušnosti a 
zbytkového nacionalismu, si někdy spíš připadala jako polapená v 
pavučině. 

Za žádnou cenu by však rozhodně neměnila s jediným svým 
oficiálním nadřízeným v Euroasii, tedy s prezidentem, který měl 
nanejvýš pravomoc vypouštět do kosmu rakety a navštěvovat 
nemocné. Současného představitele této funkce však na podobnou 
roli dobře připravily zděděné vlastnosti a výchova – přestože nad 
jeho volbou zavládlo všeobecné překvapení. Snad to něco 
vypovídalo o lidské touze po tradici a stabilitě, jelikož třetím 
demokraticky zvoleným prezidentem Euroasie se stal král Velké 
Británie… 

Miriam se snažila odhadnout, co je Siobhan McGorranová zač. 
Královská astronomka, velmi svědomitá žena s temnou keltskou 
jiskrou v oku, vzala své poslání shromáždit pro Miriam informace 
o událostech z 9. června očividně velmi vážně, dokonce se 
vypravila až na Měsíc, což jí Miriam docela záviděla. Potíž ovšem 
spočívala v tom, že Siobhan nebyla první, kdo před Miriam stanul 
a předvídal světu globální tragédii. 



Odborníci neustále opakovali, že jde o nebezpečné století. 
Změny podnebí, ekologické pohromy, demografický vývoj – 
někteří tvrdili, že se lidstvo ocitlo ve slepé uličce. Miriam tento 
základní pohled přijímala. Rovněž však začínalo být jasné, že se 
některé katastrofické předpovědi z počátku tohoto století plného 
změn nenaplnily. Miriam se naučila, že musí používat jakýsi filtr, 
velmi nevědecké a neodborné názorové síto, kterým oddělí zrno od 
plev, soud založený jak na dojmu z charakteru člověka, který 
konkrétní špatnou zprávu přináší, tak na obsahu informací, jež má 
dotyčný na srdci. 

Teď ovšem začínala nabývat dojmu, že bude muset Siobhan 
McGorranovou brát opravdu nesmírně vážně. 

 
Mikuláš podotkl: „Pochopitelně si budeme muset všechno 

ověřit.“ 
„Ale snad mi věříte?“ Miriam to připadalo, že Siobhan není 

ani spokojená, ani ponížená; chce jen v práci postoupit dál. 
Ale práce to byla vskutku příšerná. Miriam uhodila drobnou 

pěstí do desky stolu. „Sakra, sakra!“ 
Siobhan se na ni otočila: „Miriam?“ 
„To máte tak, v mém zaměstnání není dne, aby věci 

nevypadaly nějak černě. Uvízli jsme v samotném středu téhle slepé 
uličky dějin. Chybujeme, handrkujeme se, nikdy se neshodneme a 
každé dva kroky vpřed brzdí jeden krok vzad. Ale přesto vždycky 
nějakou cestu najdeme.“ Měla pravdu. Kupříkladu Amerika, která 
na 9. červen doplatila víc než jiné oblasti, se už stačila do značné 
míry vzpamatovat a nyní dokonce vysílala do celého světa konvoje 
s humanitární pomocí. „A díky tomu, že jsme si se všemi těmito 
krizemi věděli rady, teď podle mého držíme víc pohromadě i jako 
lidé. Dospíváme, chcete-li. Společně pracujeme a vzájemně si 
pomáháme. Pečujeme o místo, kde všichni žijeme.“ 



Siobhan přikývla. „Moje dcera vstoupila do hnutí Etika 
zvířat.“ Jednalo se o uskupení odhodlané rozšířit pojem lidských 
práv i na další inteligentní savce, ptáky a plazy. Jejich úsilí se 
opíralo i o nové taxonomické přeřazení dvou druhů šimpanzů do 
rodu Homo mezi lidi, díky čemuž se z nich okamžitě staly 
právnické osoby (nečlověčí), které mají stejná práva jako lidé a jež 
jsou postaveny na roveň Aristotelovi, dalšímu plně vnímajícímu 
obyvateli planety. „Možná už je trochu pozdě, ale…“ 

Miriam opáčila: „Doufala jsem, že pokud tohle nešťastné 
století nějak přečkáme, ocitneme se na pokraji velikosti. A teď, 
když se budoucnost jeví tak slibně, přijde tohle!“ 

Siobhan se tvářila duchem nepřítomně. „Na Měsíci jsme 
debatovali podobně. Bud Tooke prohlásil, že je to prý ironie, že k 
tomu má dojít zrovna nyní. Znáte to, vědci jsou vůči nějakým 
shodám okolností dost podezíraví. Člověka, který vytváří 
konspirační teorie, by mohlo určitě napadnout, jestli je skutečnost, 
že se má tato katastrofa odehrát právě v době, kdy naše schopnosti 
vzrůstají, opravdu jenom pouhá smůla.“ 

Mikuláš se zamračil. „Co tím chcete říct?“ 
„Vlastně ani nevím,“ odvětila Siobhan. „Jenom jsem se na 

chvíli nechala unést…“ 
Miriam rezolutně prohlásila: „Držme se tématu! Siobhan, 

povězte nám, co musíme podniknout.“ 
„Podniknout?“ 
„Jaké máme možnosti?“ 
Siobhan zakroutila hlavou. „Na to se mě už ptali. Jenže 

tentokrát na nás nemíří asteroid, který bychom mohli odklonit. 
Tady jde o samotné Slunce, Miriam.“ 

Mikuláš se zeptal: „A co Mars? Neleží snad Mars od Slunce 
ještě dál?“ 

„To ano – ale ne tak daleko, aby se na jeho povrchu zachránilo 
cokoli živého.“ 



Miriam poznamenala: „Říkala jste cosi o tom, že na Zemi 
přežije život v hlubinách.“ 

„Ano, hluboká horká biosféra. Má se za to, že se jedná o 
pramen, z nějž na Zemi vzešel veškerý život. A podle mého by k 
tomu mohlo dojít znovu. Jako když se restartuje počítač. Jenže by 
trvalo miliony let, než by krajinu znovu osídlily byť jen 
jednobuněčné organismy.“ Zadumaně se pousmála. „Pochybuju, 
že by se kdy nějaká budoucí inteligence dozvěděla, že jsme vůbec 
existovali.“ 

Mikuláš se otázal: „A nemohli bychom tam dole přežít? Že 
bychom ty brouky pojídali…“ 

Siobhan se zatvářila pochybovačně. „Možná v bunkru 
dostatečně hluboko pod zemí… Ale copak by mohl být 
soběstačný? A zemský povrch by byl zničený, zpátky bychom se 
už vrátit nemohli. Nikdy.“ 

Miriam se postavila, vztek v ní vzedmul ráznost. „A tohle 
máme lidem říct? Ať si vykopou díru v zemi a čekají na smrt? 
Potřebuju něco lepšího, Siobhan!“ 

I královská astronomka se zvedla. „Rozumím.“ 
„Ještě si promluvíme.“ Miriam začala samým neklidem 

přecházet po místnosti. Pak řekla Mikulášovi: „Na zbytek dne mi 
musíte zrušit program.“ 

„Už se stalo.“ 
„A vy řídit pár telefonátů.“ 
„Jako první do Ameriky?“ 
„Samozřejmě…“ 
Energicky vyšla z místnosti, celá rozčílená a plná plánů. Ještě 

nebylo po všem. Jednalo se vlastně teprve o začátek. 
Pro Miriam Grecovou pojednou představoval konec světa 

osobní výzvu. 
 



16. HLÁŠENÍ 
 
Bisesa si musela všechno prožít znovu. 
„A pak jste se vrátila domů,“ nadhodil desátník Batson s 

přehnaným důrazem. „Tam z toho – jiného světa.“ 
Bisesa potlačila vzdech. „Z Miru. Ano, vrátila jsem se domů. 

A to se právě vysvětluje vůbec nejhůř.“ 
Seděli v menší kanceláři George Batsona v Aldershotu. 

Místnost byla vymalovaná uklidňujícími pastelovými barvami a na 
stěně visel obraz moře. Tohle prostředí má na cvoky působit 
uklidňujícím dojmem, pomyslela si v duchu trpce. 

Batson si ji bedlivě prohlížel. „Tak mi prostě vypovězte, co se 
stalo.“ 

„Uviděla jsem zatmění…“ 
Jakási síla ji vtáhla dovnitř Oka, obřího Oka ve starověkém 

Babylonu. A tímto Okem se přenesla domů do svého londýnského 
bytu nad ránem onoho osudného dne 9. června. 

Ovšem nezamířila domů přímo. Mezitím se ocitla ještě na 
jednom místě, spolu s Joshem, jenže ten už dál nesměl. Jednalo se 
o sežehnutou planinu pokrytou karmínovým kamením a hlínou. 
Když o tom teď tak přemýšlela, připomínala jí plané pustiny, které 
trpělivě fotografovala posádka Aurory 1, průzkumníci na Marsu. 
Ale dýchala tam vzduch, nepochybně se proto muselo jednat o 
Zemi. 

A pak spatřila ono zatmění. Slunce stálo vysoko na nebi. 
Zahalil je stín Měsíce – ale nezakryl je docela, stále byl vidět 
prstenec světla. 

Batsonova tužka tiše a pečlivě škrábala po papíře, na nějž 
celou tuto neuvěřitelnou historku zaznamenávala. 

 
Armáda se snažila zachovat slušně. 



Když se Bisesa ozvala velícímu důstojníkovi v Afghánistánu, 
dostala rozkaz hlásit se na úřadu ministerstva obrany v Londýně, 
odkud ji poslali na zdravotní a psychologické testy sem do 
Aldershotu. Prozatím se vždy navečer směla vrátit domů za 
Myrou. Pro jistotu si ji však označili; dostala na chodidlo chytré 
tetování. 

A zatímco čekala na výsledky fyzických testů, podávala 
tomuto pohotovému mladému psychologovi „hlášení“, jak jejich 
rozmluvu sám označil. 

Rozhodla se, že armádě vypoví úplně všechno. Připadalo jí, že 
si lhaním nepomůže. A její historka – jestliže byla pravdivá – měla 
konec konců naprosto zásadní, mimořádný význam. Byla vojačka, 
takže cítila, že má jistou povinnost. Úřady, počínaje jejími 
přímými nadřízenými, se musely dozvědět všechno co ví, a Bisesa 
se je musela pokusit přesvědčit, aby tomu také uvěřily. 

A co se týkalo jí samotné… „Neboj,“ utěšovala ji onehdy 
zvesela sestřenice Linda, „pitvat tě můžou jenom jednou!“ 

Tento proces se však snášel jen velmi těžko. Po formální 
stránce měla vyšší hodnost než tento desátník, jenže tady, ve své 
pracovně, byl psychologem on a Bisesa byla pacientkou, která 
měla o kolečko víc. O to, kdo je tady pánem, se přít nemohli. A že 
byl o tolik mladší, jí rovněž nebylo k ničemu. 

A stejně tak jí nebylo k ničemu, že ještě na Miru poznala 
jiného Batsona z britské armády, rovněž desátníka. Chtěla se 
Batsona zeptat na rodinný rodokmen, jestli třeba náhodou neslyšel 
o pradědečkovi, který žil před šesti či sedmi generacemi a sloužil 
na Severozápadní hranici. Ale bylo jí jasné, že to není nejlepší 
nápad. 

„Od našeho posledního sezení jsem si prostudoval informace o 
zatměních,“ prohlásil Batson s očima zabodnutýma do poznámek. 
„Vzdálenost Měsíce od Země se nepatrně mění, jak se tady píše. 
Takže ‚úplné‘ zatmění nemusí být zcela úplné. Slunce i Měsíc se 



můžou na nebi sejít ve stejném místě, ale část slunečního kotouče 
třeba přečnívá, protože Měsíc není zdánlivě dostatečně veliký. 
Říká se tomu prstencové zatmění Slunce.“ 

„Vím, co je to prstencové zatmění,“ odvětila. „I já jsem si o 
něm četla. Jenže kruh, který jsem viděla, byl daleko silnější než při 
jakémkoli prstencovém zatmění.“ 

„Teď se zamysleme nad geometrií,“ navrhl Batson. „Za jakých 
okolností by člověk mohl vidět to, co jste viděla vy? Možná bylo 
Slunce větší. Anebo Měsíc menší. Anebo byla Země blíž ke 
Slunci. Anebo byl Měsíc dál od Země.“ 

Jeho slova ji zaskočila. „Nečekala jsem, že budete moje vidění 
takhle analyzovat.“ 

Desátník nadzvedl obočí. „Jenže vy mi pořád tvrdíte, že to 
nebylo jen nějaké vidění. Ukázal jsem vaše náčrtky jedné 
přítelkyni astronomce. A ta mi řekla, že se Měsíc od Země v 
průběhu času skutečně vzdaluje. Věděla jste to? Souvisí to nějak se 
slapovými jevy – ne že bych tomu rozuměl. Ale je to opravdu tak, 
dá se to dokázat laserovými paprsky. Je to však hodně pomalý 
proces. K zatmění, o jakém tu mluvíte, dojde nejdříve za nějakých 
150 milionů let.“ Podíval se na ni. „Říká vám to číslo něco?“ 

Zatímco tuto novou a překvapivou informaci zpracovávala, 
snažila se s využitím dlouholeté praxe zachovat klid. „A co by mi 
to mělo říkat?“ 

„To byste měla prozradit vy mně, nezapomínejte! Tvrdíte, že 
vám tohle všechno ukázali – a dokonce vás i přenesli domů – s 
nějakým záměrem. Že šlo o zcela vědomý záměr osob, které podle 
vašeho názoru za vším stojí. Říkáte jim…“ Podíval se do 
poznámek. 

„Prvorození,“ předešla ho. 
„Ano. Napadá vás, proč by si měli k těmto manipulacím 

vybrat zrovna vás?“ 



„Postavila jsem se jim,“ nadhodila a pak dodala: „Ne, vážně 
netuším. Mám pocit, jako by mi chtěli něco sdělit, ale nedokážu 
ten smysl rozluštit.“ Zkroušeně se na něj zadívala: „Asi mluvím 
jako blázen, viďte?“ 

„Právě naopak. Z osobní zkušenosti můžu potvrdit, že duševně 
zdraví lidé přijímají fakt, že svět je neskutečně složitý a dle libosti 
i nespravedlivý. Nezbývá než se s tím smířit, v armádě to tak 
bezpochyby je! Blázni jsou ti, kteří si myslí, že tomu všemu 
rozumějí.“ 

„Takže díky tomu, že si ty události neumím vysvětlit, se spíš 
přikláníte k názoru, že si nevymýšlím.“ 

„Tohle jsem zase neřekl,“ namítl. „Ale od okamžiku, kdy jste 
sem vešla, vím, že mluvíte pravdu; alespoň tak jak ji vnímáte vy. 
Jenom se mi zatím nepodařilo vyloučit možnost, že se to všechno 
opravdu stalo…“ Na stole se mu rozzářil displej. „Promiňte!“ Ťukl 
na obrazovku a Bisesa na ní zahlédla ubíhající tabulky a grafy. 

Po chvíli prohlásil: „Od paní doktorky mi přišla vaše zpráva. O 
výsledcích si pochopitelně budete muset popovídat s ní. Ale jak 
vidím, bezpochyby jste tím, kým tvrdíte; dokazuje to vaše DNA i 
zubní záznamy. Jste naprosto zdravá, i když to vypadá, že v sobě 
nosíte pozůstatky řady dost exotických nemocí. A vaše kůže 
vstřebala víc ultrafialového záření, než by bylo vhodné.“ 

Bisesa se usmála. „Podnebí na Miru bylo úplně rozrušené. 
Všichni jsme se spálili od sluníčka.“ 

„A – no teda!“ Opřel se a civěl na displej. 
„Co se děje?“ 
„Podle tohohle výsledku – doktoři zkoumali vaši telomerázu; 

bůhví co to je; nějak prý ovlivňuje stárnutí buněk – jste o víc než 
pět let starší, než byste měla být.“ Podíval se na ni a zazubil se. 
„No vida! Nějak se nám to zamotává, poručíku.“ Zdálo se, že ho 
poslední vývoj událostí docela potěšil. 



17. NÁPAD 
 
Siobhan znovu seděla s Toby Pittem v konferenčním sále 

Královské společnosti věd. 
Z nástěnného displeje na ně shlížely pomačkané, melancholií 

prodchnuté rysy Michaila Martynova. Siobhan napadlo, že 
vždycky vypadá, jako by mu měla z koutku úst trčet ubalená 
cigareta, jenže v uzavřeném prostředí měsíční základny nebylo 
povoleno ani nejmodernější kuřivo, které už nezpůsobovalo 
rakovinu, nevyvolávalo závislost a ani neznečišťovalo vzduch. 
Michail prohlásil: „Kdyby tak byl tenhle problém jednodušší – 
kdyby tak nanejvýš hrozilo, že nám na hlavu spadne nějaký 
asteroid! Kde je Bruce Willis, když ho člověk potřebuje?“ 

Toby se podivil: „Kdo?“ 
„To je jedno. Trpím až nezdravou slabostí pro podřadné filmy 

z minulého století…“ 
Siobhan jejich nervózní žertíky nevnímala. Týden po druhém 

návratu z Měsíce se cítila nesmírně unavená a stresovaná, a za 
očima se jí usídlila bolest hlavy. Po výletu do meziplanetárního 
prostoru se v zatuchlém ovzduší sídla Královské společnosti věd 
doslova dusila, všude kolem páchlo leštidlo na nábytek, v rohu si 
pobublával obrovský automat na kávu a na míse na stole ležela 
halda sušenek. Sibhan neměla daleko k zoufalství. Od chvíle, kdy 
od Miriam přijala mandát objevit způsob, jak se s oním rozmarem 
Slunce vypořádat, narazila během měsíčního bádání u „odborníků“ 
po celém světě jen na vlny beznaděje a negativní smýšlení. 

Michail a Toby, tento nesourodý tým, představovali její 
poslední sázku. Ovšem to jim prozrazovat nehodlala. Rázně 
nadhodila: „Tak pojďme k věci!“ 

 
Michail se zadíval do poznámek mimo kameru. „Mám tady od 

Eugena nejnovější předpovědi.“ 



Na inteligentní desce stolu se před Siobhan a Tobym objevilo 
grafické znázornění, které zobrazovalo proudění energie ve vztahu 
k vlnové délce, objemu částic a dalším parametrům. „Nic 
zásadního se bohužel nezměnilo. Máme před sebou mohutný 
příval sluneční energie, ke kterému dojde 20. dubna 2042. Potrvá 
téměř čtyřiadvacet hodin, takže té výhni bude přímo vystaven 
téměř každý bod na povrchu Země. Ani příkrov noci nás 
neochrání. A jelikož se vše odehraje nedlouho před jarní 
rovnodenností, nebudou ušetřeny ani póly. Mám vám v téhle chvíli 
podrobně líčit, co se stane s atmosférou a s oceány? Ne. Stačí když 
vám řeknu, že to sežehne zemi do hloubky desítek metrů pod 
povrchem. 

Jenže teď už dokážeme mnohem přesněji určit,“ pokračoval 
Michail, „jakým způsobem se ta energie uvolní. Díváme se na 
trhliny ve vrstvě konvektivní i ve vrstvě v zářivé rovnováze, kde je 
za normálních okolností uloženo značné množství energie…“ 
Poklepal na skrytý displej před sebou a na desce stolu se zvýraznil 
jeden z diagramů. 

„Aha,“ hlesla Siobhan. „Intenzita dosáhne vrcholu ve 
viditelném spektru.“ 

„Což je u spektra slunečního světla normální,“ podotkl 
Michail. „Náhodou se tak stane v oblasti zeleného světla. Na něj 
jsou naše oči nejcitlivější a nejlépe se v něm daří chlorofylu – a 
právě proto si evoluce bezpochyby vybrala chlorofyl coby 
chemikálii, která pomocí fotosyntézy pohání život všech aerobních 
rostlin.“ 

„Takže situace je následující: čeká nás bouře zeleného světla 
ze Slunce,“ shrnula Siobhan rozhodně. „Tak si promluvme o tom, 
jak se jí dá čelit.“ 

Toby se zazubil: „Teď teprve začne zábava!“ 



Michail se nabídl: „Mám začít?“ Poklepal na displej a na 
obrazovkách před Siobhan vyskočila záplava schémat, tabulek a 
obrázků. 

„Shodou okolností,“ začal Michail, „se otázkou, jak snížit míru 
slunečního záření, zabývala už dávno před naší současnou krizí 
celá řada myslitelů – jde o sílu energetického toku Slunce, který 
dopadá na planetu. Tehdy pochopitelně uvažovali především v 
kontextu úsilí zmírnit blokováním slunečních paprsků globální 
oteplování.“ Ukázal jim záběry mračen prachu umístěných do 
vysokých vrstev atmosféry. „Jedna teorie navrhuje vystřelit 
kosmickými plavidly do stratosféry nesmírně jemný prach. Tím by 
se napodobily účinky sopečného výbuchu. Po mohutných 
erupcích, jako třeba na ostrově Krakatoa, dojde často na několik 
let ke globálnímu poklesu teplot o jeden nebo dva stupně. Anebo 
bychom tam mohli vypustit částice síry, ty by díky kyslíku v 
atmosféře shořely a vznikla by vrstva kyseliny sírové. Ta by byla 
asi lehčí a proto by se to dalo uskutečnit snadněji.“ 

Siobhan se zeptala: „Ale do jaké míry by tahle clona bouři 
pohltila?“ 

Michail i Toby zobrazili své údaje. Ukázalo se, že se jedná 
pouze o několik procent. 

„Na zmírnění globálního oteplování by to snad stačilo,“ 
podotkl Michail smutně. „Ovšem vzhledem k problému, před 
kterým nyní stojíme, je to zcela neadekvátní. Budeme totiž muset 
zachytit téměř veškeré dopadající záření, i jediné propuštěné 
procento by mohlo znamenat zkázu.“ 

„V tom případě nám nezbývá, než vymyslet důkladnější 
řešení,“ prohlásila Siobhan neoblomně. 

Toby mazaně podotkl: „Přesně tak, důkladnější. Říkáte, že 
chcete vypustit prach do ovzduší. Co kdybychom žádnou sopku 
nenapodobovali, ale rovnou nechali nějakou opravdu 
vybuchnout?“ 



Michail a Siobhan se po sobě překvapeně podívali. A pak se 
pustili do práce. 

Právě kvůli podobným nápadům si Siobhan Tobyho na tyto 
porady vždy přizvala. 

Zprvu se trochu bránil. „Siobhan, proč zrovna já? Vždyť já 
jsem jenom takový člověk v pozadí, proboha! Můj přínos by měl 
končit tím, že zařídím, aby na všechny vybylo dost sušenek.“ 

Se shovívavým rozjitřením si ho prohlížela. Byl to mohutný, 
pozvolna se šourající muž s mírnou nadváhou, hnědými střapatými 
vlasy a nevýraznou bradou. Dokonce to ani nebyl vědec, studoval 
jazyky. Šlo o typického Angličana, jakého si zkostnatělé britské 
instituce typu Královské společnosti věd odjakživa cenily, a to 
nejen pro jeho inteligenci a očividnou šikovnost, ale i pro 
uklidňující pocit bezpečí, jenž z člověka z vyšších středních vrstev 
vyzařoval. Měl však rovněž jednu typicky anglickou vlastnost, 
které si Siobhan coby rodačka ze Severního Irska, a tedy tak 
trochu osoba stojící mimo, už tolik necenila, a tou bylo přehnané 
sebepodceňování. 

„Toby, vy tady nejste kvůli nějakým sušenkám, i když všem 
moc chutnají, ale kvůli své další činnosti.“ 

Na okamžik se zatvářil zmateně. „Kvůli svým knihám?“ 
„Přesně tak.“ Toby vydal celou řadu lyrickým tónem psaných 

populárně naučných dějin o pozapomenutých zákoutích vědy a 
techniky. A právě tyto stati ji přiměly, aby se na něj obrátila. 
„Toby, stojí před námi megaproblém. Ale už od dob Ciolkovského 
si lidé vymýšlejí doslova záplavu více či méně potrhlých 
technických vynálezů. A právě z nich teď podle mého budeme 
muset čerpat.“ 

Na mysli měla zejména jisté londýnské sdružení, které si 
říkalo Britská meziplanetární společnost. „V jedné ze svých knih 
jsem jí věnoval celou kapitolu,“ prohlásil Toby, když se mu o ní 
zmínila. „Jenže tuhle společnost pohltilo jisté panevropské 



uskupení a už zdaleka nemá tak dobré nápady. Ale v dobách 
největší slávy v ní působila řada vážených vědců a inženýrů. 
Vymysleli spoustu způsobů, jak se ve vesmíru vyřádit…“ 

Siobhan měla za to, že právě z podobného druhu výstředního 
uvažování by teď potřebovali čerpat. 

Toby se pousmál. „Takže já jsem jako vyslanec výstředních 
pošetilců? To vám pěkně děkuju.“ 

Ale Michail namítl: „Musíme zvažovat nejrůznější možnosti, 
jak ochránit celou Zemi. Na nikom ještě nikdy neležela taková 
zodpovědnost. Mám pocit, že by nám za daných okolností mohla 
být špetka pošetilosti rozhodně ku prospěchu!“ 

Po značné námaze a s vydatnou Aristotelovou pomocí chvatně 
převedli Tobyho nápad s výbuchem sopky na svých displejích do 
reálné podoby. Možná by se to uskutečnit dalo – ale muselo by se 
jednat o opravdu obrovskou vulkanickou erupci, daleko větší, než 
jakou kdy lidstvo v dějinách zaznamenalo, a možná větší, než k 
jaké kdy došlo v geologických dějinách světa. A jelikož něco 
podobného dosud nikdy nikdo nezkoušel, účinky se víceméně 
nedaly vůbec předvídat a náprava by možná byla náročnější, než 
závažnost daného problému. Siobhan si uložila diskusi do 
Aristotelovy prostorné paměti do složky s názvem „poslední 
možnosti“. 

V rychlosti probrali další výzkumy v oblasti takzvaných 
„vnit řních“ metod ochrany, tedy to, co by se dalo podniknout v 
zemské atmosféře, případně třeba na nízké oběžné dráze. Ani 
jedna však neposkytovala dostatečnou clonu. Neexistoval důvod, 
proč některé z těchto metod neuvést do praxe. Mohly nabídnout 
několik procent ochrany navíc – a veřejnost by díky nim 
přinejmenším nabyla dojmu, že se něco dělá, což nebyl právě 
zanedbatelný politický faktor. Pokud však nepřijdou na způsob, 
jak pohltit téměř veškeré prudké sluneční záření, představovaly 



podobné projekty pouze střípky, které nebudou mít na konečný 
výsledek pražádný vliv. 

„Tak pojďme dál!“ navrhla Siobhan. „Co vás ještě napadá?“ 
Toby prohlásil: „Když nemůžeme Zemi ochránit, třeba 

budeme muset utéct.“ 
Michail zabručel: „A kam? Ta bouře bude tak silná, že se před 

ní neschováme ani na Marsu.“ 
„Tak na vnější planety. Takový ledový měsíc Jupitera…“ 
„Ani v pětinásobku vzdálenosti Země se intenzita bouře 

nesníží natolik, abychom přežili.“ 
„Tak Saturn!“ naléhal Toby. „Mohli bychom se skrýt na 

Titanu. Anebo na měsíci Uranu nebo Neptunu. Anebo bychom 
mohli úplně prchnout ze sluneční soustavy.“ 

Siobhan se tiše otázala: „Mezi hvězdy? Toby, copak umíme 
postavit mezihvězdný koráb?“ 

„Byl by to takový generační koráb. To je ten nejjednodušší 
typ, jakási archa dostatečně veliká, aby pojala několik stovek lidí. 
Řekněme, že by jí trvalo tisíc let, než by doletěla k Alfě Centauri. 
Ale kdyby v misi pokračovaly děti těch uprchlíků, které by na lodi 
žily a umíraly, a po nich i jejich děti, nakonec by lidé nebo alespoň 
potomci lidí ke hvězdám opravdu doletěli.“ 

Michail pokýval hlavou. „S tímhle také přišel už Ciolkovskij.“ 
Toby podotkl: „Podle mého to byl Bernal.“ 
Siobhan se zeptala: „A kolik lidí by se takhle dalo zachránit?“ 
Michail pokrčil rameny: „Možná několik stovek.“ 
„Lepší několik stovek, než nikdo,“ utrousil Toby chmurně. 

„Na to, aby se začalo znovu od začátku, takovýhle genofond 
stačí.“ 

Michail nadhodil: „Takže přijde nový Adam s Evou?“ 
„Takovéhle řešení nestačí,“ vstoupila jim do řeči Siobhan. 

„Přece nemůžeme rezignovat na záchranu miliard životů, které tato 
pohroma postihne. Musíme vymyslet něco lepšího, pánové.“ 



Michail si zkormouceně povzdechl. Toby odvrátil zrak. 
Mlčení se prodlužovalo a Siobhan pochopila, že už nemají co 

nabídnout. Cítila, jak ji zahlcuje zoufalství; přímo ji dusí. 
Zoufalství a výčitky svědomí, jako by snad tato katastrofa a jejich 
neschopnost něco vymyslet byla její vinou. 

Potom se ozvalo skromné zakašlaní. 
 
Překvapeně zvedla hlavu a zahleděla se do prázdna. 

„Aristotele?“ 
„Omlouvám se, že vyrušuji, Siobhan. Dovolil jsem si na 

základě vaší debaty vyhledat z vlastní iniciativy další informace. 
Existuje možnost, na kterou jste možná pozapomněli.“ 

„Vážně?“ 
Michail se v obraze na displeji mírně předklonil. „K věci! Co 

navrhuješ?“ 
„Vybudovat štít,“ prohlásil Aristoteles. 
Štít? 
Na displeje jim začala proudit data. 



18. PROJEV 
 
Prezidentka Spojených států se posadila za stůl v Oválné 

pracovně. 
Pro jednou vládl všude klid. Stála před ní jediná kamera, nad 

hlavou jí visel jediný mikrofon a sledoval ji jediný technik. 
Pracovna byla vyzdobená pouze jednoduchými rekvizitami: 
americkou vlajkou a vánočním stromečkem coby znamením, že 
nadešel prosinec roku 2037. Zatímco jí technik postaru na prstech 
odpočítával, kdy má začít, sáhla si prezidentka na prostý 
náhrdelník na krku, ale odolala pokušení upravit si černé vlasy, již 
protkané stříbrným větrem, které jí maskérka tak dlouho česala. 

Juanita Alvarezová byla první Hispánkou, která se stala 
prezidentkou země, jež stále zůstávala zdaleka nejmocnější na celé 
planetě. Díky soucitu, zdravému selskému rozumu a rovněž zcela 
očividnému vrozenému smyslu pro zdraví demokracie přirostla k 
srdci svým voličům, ale i řadě lidí, kteří ji nevolili. 

Dnes ovšem měla promluvit nejen k občanům Spojených států. 
Její dnešní projev, simultánně tlumočený Aristotelem v psané, 
mluvené i posunkové podobě do všech lidských jazyků, přenášela 
televize, rozhlas i mezinárodní sítě na tři planety. Později se budou 
její slova i jejich důsledky rozebírat a pitvat, chválit i kritizovat, 
dokud se z nich nevyždímá poslední střípek smyslu, tak jako se 
žádné z jejích slov ještě nikdy nezkoumalo. A téměř vzápětí se 
pochopitelně na základě samotných těchto slov, ale i toho, co 
vlastně vůbec neřekla, vyrojí celá legie konspiračních teorií. 

To se dalo očekávat. Sotva si někdo dokázal představit, že 
nějaký prezident, včetně slavných vůdců z válečných dob, měl 
někdy pro svůj národ i celý svět důležitější sdělení. A kdyby 
Alvarezová svůj projev pokazila, mohla by samotná její slova 
napáchat více škod než nějaká menší válka. Mohla by vypuknout 
panika, veřejné nepokoje a ekonomická nestabilita. 



Pokud však pociťovala nervozitu, dávala ji najevo pouze mírně 
nejistými pohyby rukou. 

Technik odpočítával na prstech. Tři, dva, jedna. 
„Drazí Američané! Drazí spoluobčané planety Země i dalších. 

Děkuji vám, že mi dnes nasloucháte. Mnozí z vás už možná tuší, 
co vám chci sdělit. Snad se jedná o příznak zdravé demokracie, že 
ani Oválná pracovna není nepropustná.“ V pravou chvíli se 
zkušeně pousmála. „Musím vám oznámit, že nám všem hrozí 
vážné nebezpečí. Přiložíme-li však s odvahou a velkorysostí 
společně ruku k dílu, ujišťuji vás, že naděje stále žije.“ 

 
Siobhan seděla s dcerou Perditou v matčině maličkém bytě ve 

čtvrti Hammersmith. 
Jelikož byla Maria čím dál nahluchlejší, měla zvuk u nástěnné 

obrazovky puštěný tak nahlas, že to někdy až bolelo. Dvacetileté 
Perditě však hluk očividně nijak nevadil. Zatímco prezidentka 
řečnila, dívka si na maličkém implantovaném displeji na zápěstí 
pouštěla konkurenční pořad jiné stanice. Je to příjemné pomyšlení, 
napadlo Siobhan v duchu ironicky, že i v takovéto době nabízejí 
světové sdělovací prostředky možnost volby. 

Maria se přiřítila z kuchyně se třemi skleničkami krémového 
likéru – malými skleničkami, povšimla si Siobhan trošku trpce, a 
láhev na dolévání nebyla v dohledu. 

„To je mi ale hezké,“ tetelila se Maria a sklenky jim podala. 
Usmála se a na tváři se jí zkrabatily drobné pooperační jizvy. „To 
už bude pořádně dlouho, co jsme se všechny tři takhle sešly, když 
teda nepočítám občas o Vánocích. Škoda že k tomu došlo, až když 
má nastat konec světa.“ 

Perdita se zasmála i se slaným krekrem v puse. „Ty musíš 
vždycky skuhrat, babi! Každá si přece žijeme svůj vlastní život, co 
naděláš.“ 



Siobhan po dceři loupla očima. Od chvíle, kdy Perdita 
překročila dvanáctý rok věku, měla Siobhan pochopení pro 
matčinu touhu občas se scházet. „Nebudeme se hádat,“ prohlásila 
Siobhan. „A žádný konec světa nepřijde, mami. Něco takového 
vůbec nikde nerozhlašuj. Zvlášť ne, pokud si lidi budou myslet, že 
to říkám já. Mohla bys vyvolat paniku.“ 

Maria si odfrkla a jako obvykle, když ji někdo pokáral, se 
bezdůvodně urazila. 

Perdita utrousila: „To, co tady do nás Alvarezová hustí, jsou z 
valný části stejně jenom kecy. Nebo ne, mami?“ 

„Kecy?“ 
„Snad si nemyslíš, že tomu někdo bude věřit? Zachraňovat 

svět, to je jak z nějakýho katastrofickýho filmu z 90. let! Tuhle 
jsem zaslechla, jak někdo v televizi povídal, že to všechno je určitá 
forma negativní reakce, neadekvátního chování v krizový situaci. 
A navíc jde doslova o sen všech fašistů!“ 

Siobhan znepokojeně napadlo, že na tom možná něco je. 
Nejednalo by se o první případ, kdy Slunce představovalo zdroj 
autority. 

Kulty Slunce byly v dějinách poměrně řídkým jevem. Obvykle 
vznikaly v organizovaných a přísně centralistických státech – u 
Římanů, Egypťanů, Aztéků –, přičemž ústřední moc Slunce 
sloužila coby zdroj autority jediného vládce. A možná, že i v této 
situaci by mohli nenadálou zlovůli Slunce obdobně zneužít ti, kteří 
na Zemi usilovali o moc. A podobná nedůvěřivost podněcovala 
konspirační teorie v hlavách těch, kteří navzdory vzpomínce na 9. 
červen chovali podezření, že se za všemi těmi řečmi o bouři na 
Slunci skrývá obyčejná habaďúra, touha jakési podnikatelské kliky 
nebo tajné vlády uchvátit moc, puč zosnovaný nějakým novým 
centrem, k němuž přispívá strach a nevědomost. 

„Nikdo tomu nevěří,“ pokračovala Perdita. „Na hrdiny už 
nevěří nikdo, mami – a už vůbec ne na neohrožený kosmonauty 



nebo na politiky, kterejm by šlo o blaho veřejnosti. V životě je 
všechno zkrátka úplně jinak.“ 

„Možná máš pravdu,“ odtušila Siobhan dopáleně. „Ale co 
jiného můžeme dělat, než se o něco pokoušet? A Perdito, pokud se 
nám planetu zachránit nepodaří, co řekneš pak?“ 

Perdita pokrčila rameny. „Budu všechno dělat jako doteď, a 
potom…“ rukama napodobila explozi, „prásk ho, asi to bouchne. 
Co bych měla dělat jinýho?“ 

Maria položila Siobhan dlaň na rameno. „Perdita je ještě 
mladá. Když je člověku dvacet, myslí si, že je nesmrtelný. Asi si to 
všechno ještě nedokáže představit.“ 

„Ani já to nedokázala,“ podotkla Siobhan. S obavami se 
podívala na Perditu. „Aspoň dokud se mi nenarodilo dítě. Od té 
chvíle jsem si začala brát budoucnost osobně… Víte, vlastně se mi 
ulevilo, že už je to venku. Chodila jsem po Londýně, stýkala se s 
lidmi, kteří si žili svůj život, a trápil mě pocit viny, že mám v hlavě 
jako nevybuchlou bombu ukryté zničující tajemství. Nepřipadalo 
mi to správné. Co jsem zač, abych zatajovala takovouhle pravdu? I 
kdybychom tím přece jen způsobili nějakou paniku.“ 

„V ětšina lidí se podle mého bude chovat víceméně slušně,“ 
zamyslela se Maria. „Většinou to tak bývá, znáte to.“ 

A pak se zaposlouchaly do prezidentčina projevu. 
 
„To, co se přihodí v dubnu 2042, nemá obdoby,“ oznámila 

prezidentka Alvarezová. „Podle názoru našich odborníků ještě k 
podobné události v dějinách lidstva ani nikdy předtím nedošlo. 
Slunce v jediném dni vyšle na Zemi takové množství energie, jaké 
by k nám za normálních okolností vyslalo za celý rok. Vědci 
nazývají podobný jev sluneční bouře, a tento název mi připadá 
velmi přiléhavý. 

Následky pro Zemi, ale i Měsíc a Mars budou vážné. Nebudu 
vám tajit plnou pravdu. Povrch Země bude zcela sežehnut – zmizí 



z něj veškerý život – a vzduch i oceány se vypaří. Zeměkoule se 
bude podobat měsíční krajině. K tomuto sdělení jsou připojeny 
odkazy, pod nimiž se dozvíte veškeré podrobnosti, které známe. 
Nechceme vám nic skrývat. 

Je zřejmé, že stojíme tváří v tvář smrtelnému nebezpečí. A v 
ohrožení nejsme pouze my. V dnešní době, kdy se rozšiřuje etický 
obzor, což je vývoj, který se vždy těšil mé podpoře, nesmíme 
zapomínat ani na riziko, v němž se ocitla stvoření, která tuto 
planetu obývají s námi a bez nichž bychom sami nepřežili – a k 
těm patří i nejnovější podoby života v našem světě, právnické 
osoby známé jako Aristoteles a Thales, jejichž prostřednictvím k 
mnohým z vás nyní hovořím. 

Jedná se vskutku o děsivé poselství, proto mne rmoutí, že vám 
je musím předat právě já.“ Nato se lehce předklonila. „Ale jak už 
jsem uvedla, naděje stále žije.“ 

 
Michail s Eugenem seděli v jídelně základny Clavius a na stole 

před nimi stály kelímky s vlažnou kávou. Z velikého nástěnného 
displeje na ně shlížela tvář prezidentky, přenášená ze Země. V 
jídelně bylo téměř liduprázdno. Přestože většina obyvatel základny 
věděla už předem skoro všechno, co měla Alvarezová na srdci, 
ještě než otevřela ústa, zdálo se, že tyto neblahé zprávy raději 
vstřebávají o samotě anebo se svými nejbližšími. 

Michail zamířil k velkému oknu a zadíval se na rozrušenou 
krajinu na dně kráteru. Slunce stálo nízko, ale obvodové hory čnící 
nad obzorem zářily světlem, jako by jejich vrcholky pokrývalo 
žhnoucí magnézium. 

Napadlo ho, že všechno, co v krajině vidí, je výsledkem 
ničivého elementu: od ničivých dopadů maličkých mikrometeoritů, 
které i nyní obrušovaly měsíční povrch, přes čím dál větší, jež 
kdysi dávno vytvarovaly obří kotliny jako Clavius, až po 
nepředstavitelně prudkou srážku, při níž se vlastně Měsíc oddělil 



od Země. Po krátké období existence lidské rasy panoval v tomto 
nenápadném koutě kosmu poměrný klid a sluneční soustava se 
jako dobře seřízený hodinový strojek otáčela kolem věrného zdroje 
světla ve svém středu. Ovšem onen pradávný ničivý prvek se nyní 
začínal vracet. Jak vůbec mohlo lidi napadnout, že se kdy vytratil? 

Zvedl zrak k zeměkouli, která už po obloze urazila čtvrtinu 
dráhy. Mrzelo ho, že z kráteru Shackleton na jižním pólu je Země 
tak špatně vidět. Při pohledu odsud z Clavia zalévala Země, 
mnohonásobně jasnější než Měsíc, pokud byl na svém nebi v 
úplňku, stinné lunární končiny stříbromodrým světlem. Fáze 
domovské planety, které vždy zrcadlově odrážely fáze Měsíce, se 
řídily impozantním měsíčním cyklem, ovšem na rozdíl od Luny se 
Země každý den otočila kolem své osy a díky tomu byl neustále 
vidět jiný charakter terénu, oceány či útvary mraků. A Země na 
rozdíl od pozvolného putování Měsíce své postavení na lunární 
obloze nikdy neměnila. 

I po dubnu 2042 bude stát Země na nebi jako vždy předtím. V 
duchu však přemítal, jak asi bude vypadat. 

Eugene stále sledoval prezidentčin projev. „Neřekla přesný 
datum.“ 

„Jak to myslíš?“ 
Eugene se na něj podíval. Dnes mu krásnou tvářičku křivil 

stres, jaký u něj Michail ještě nezaznamenal. „Proč prostě neřekne, 
že se to stane 20. dubna? Každej to přece ví.“ 

Michail však tušil, že tomu tak podle všeho není. Možná k 
tomu Alvarezová měla jakousi psychologickou motivaci. Možná 
kdyby hovořila příliš přesně, působila by tato vyhlídka příliš 
děsivým dojmem – lidem by v hlavách začaly tikat hodinové 
strojky odpočítávající čas do soudného dne. „Vždyť na tom zase 
tolik nezáleží,“ utrousil. 

Ovšem Eugenovi, autorovi děsivé předpovědi, na tom očividně 
záleželo. 



Michail se posadil. „Eugene, asi je to pro vás dost zvláštní 
pocit slyšet samotnou prezidentku mluvit k celému lidstvu o 
něčem, na co jste přišel vy.“ 

„Zvláštní jo, to je. Tak nějak,“ vychrlil ze sebe Eugene 
přerývaně. Pak zvedl dlaně vedle sebe. „Tady je Slunce. A tady je 
můj model Slunce,“ prohlásil a propojil prsty. „Jsou to různý 
entity, ale souvisej spolu. Můj výzkum přines předpovědi, který se 
potvrdily. Proto je můj výzkum platnou mapou skutečnosti. Ale 
jenom mapou.“ 

„Myslím, že vám rozumím,“ poznamenal Michail. „Realita má 
různé kategorie. I když ji dokážeme předvídat s přesností na devět 
desetinných míst, neumíme si představit, jak podivné chování 
Slunce do našeho útulného lidského světa samo o sobě zasahuje.“ 

„Tak nějak,“ přitakal Eugene celý nesvůj. Nervózně si 
pohrával s velikýma rukama – byly to ruce muže, avšak dětinské 
gesto. „Jako by se hranice mezi modelem a realitou stíraly.“ 

„Víte, nejste jediný, koho podobné pocity trápí, Eugene. 
Nejste sám.“ 

„Ale jsem sám,“ odtušil Eugene s neproniknutelným výrazem. 
Michail ho zatoužil obejmout, ale věděl, že to nejde. 
 
Prezidentka hovořila dál: „Hodláme vybudovat ve vesmíru 

jakýsi štít. Bude jej tvořit velmi tenká vrstva a půjde o kotouč širší 
než samotná zeměkoule. Bude vlastně tak obrovský, že jakmile 
začne nabírat obrysy, uvidíte jej z každého domova, z každé školy, 
z každého pracoviště na Zemi, protože se bude jednat o lidskou 
stavbu, která se na nebi co do velikosti vyrovná Slunci i Měsíci. 

Dokonce jsem se dozvěděla, že možná bude prostým okem 
viditelná i z Marsu. Chystáme se zanechat ve sluneční soustavě 
vpravdě výrazný otisk,“ usmála se. 

 



Siobhan zpětně vzpomínala na schůzku se svým „nesourodým 
týmem“ v Královské společnosti věd, kde Aristoteles s touto 
myšlenkou přišel vůbec poprvé. 

V principu tento nápad ani nemohl být jednodušší. Když přijde 
slunný den a světlo je až příliš ostré, člověk si rozevře slunečník. 
A jako ochranu před bouří si proto vybuduje slunečník ve vesmíru, 
mohutnou clonu, která díky své velikosti zaštítí celou Zemi. Onen 
kritický den pak lidstvo přečká v bezpečí stínu vrženého umělým 
zatměním. 

„Jeho těžiště se bude nacházet v bodě L1,“ prohlásil Michail. 
„Mezi Sluncem a Zemí, kde bude obíhat.“ 

Toby se otázal: „A co je to bod L1?“ 
L1 je první Lagrangeův librační bod systému Země-Slunce. 

Objekt kroužící mezi Zemí a Sluncem, kupříkladu Venuše, obíhá 
po orbitální dráze rychleji než Země. Na Venuši ovšem působí 
gravitační pole Země, i když mnohem slaběji než gravitační pole 
Slunce. Umístí-li se pak mnohem blíže k Zemi družice – jde 
zhruba o čtyřnásobek vzdálenosti k Měsíci –, má zemská gravitace 
takovou sílu, že k sobě družici přitahuje a nutí ji obíhat kolem 
Slunce stejnou rychlostí jako Země. 

Tento rovnovážný bod se nazývá L1, první Lagrangeův bod, 
po francouzském matematikovi z osmnáctého století, který jej 
objevil. Ve skutečnosti je těchto Lagrangeových bodů pět, tři se 
nacházejí na spojnici Slunce a Země a další dva na trase oběžné 
dráhy Země v úhlu šedesáti stupňů vůči ose Země-Slunce. 

„Aha,“ pokyvoval Toby hlavou. „Země a družice pak obíhají 
současně. Jako by byly Země i ta družice přilepené k velké a pevné 
hodinové ručičce, která trčí ze Slunce.“ 

Siobhan podotkla: „Myslela jsem si, že L1 je bodem nestabilní 
rovnováhy.“ Jelikož zahlédla nechápavý výraz v Tobyho očích, 
dodala: „Jako když nikoli v údolí, nýbrž na vrcholku hory spočívá 



fotbalový míč. Míč se sice nehýbá, ale může spadnout kterýmkoli 
směrem.“ 

„Ano,“ přitakal Michail. „Ale do podobných pozic jsme už 
družice umístili i dříve. Kolem Lagrangeova bodu se dá obíhat po 
orbitální dráze a s pomocí malého množství paliva si udržovat 
polohu. S tím už určité zkušenosti máme, z astronautického 
hlediska to není problém.“ 

Toby zvedl ruku ke stropnímu osvětlení a zkusmo si zastínil 
tvář. „Promiňte mi hloupou otázku,“ omlouval se. „Ale jak velký 
by ten štít musel být?“ 

Michail si povzdechl. „Pro zjednodušení dejme tomu, že 
sluneční paprsky dopadají na Zemi rovnoběžně. Potom je jasné, že 
potřebujete štít stejně velký jako objekt, který se snažíte ochránit.“ 

Toby navázal: „Takže ten štít musí být kotouč přinejmenším o 
průměru, jako má zeměkoule. Což je…“ 

„Zhruba třináct tisíc kilometrů.“ 
Tobymu poklesla čelist. Přesto houževnatě pokračoval dál. 

„Takže tady mluvíme o štítu, který napříč měří třináct tisíc 
kilometrů. A musí se umístit do vesmíru. A největší stavba, jakou 
jsme kdy do kosmu vyslali, přitom je…“ 

„Z řejmě Mezinárodní vesmírná stanice,“ doplnil ho Michail. 
„Ta ovšem nemá zdaleka ani kilometr.“ 

Toby poznamenal: „Není divu, že jsem na to předtím nepřišel. 
Když jsem se sám pokoušel hledat řešení, vyloučil jsem všechno, 
co bylo zjevně nepravděpodobné. A tohle zcela zjevně 
nepravděpodobné je.“ Potom se zadíval na Siobhan. „Nemám 
pravdu?“ 

Samozřejmě ji měl. Všichni tři však zarputile ťukali do 
displejů, aby zjistili další informace. 

Toby nadhodil: „V minulosti se už podobná problematika 
zkoumala. Prvním, kdo s podobným nápadem přišel, byl zřejmě 
Hermann Oberth.“ 



„Pochopitelně by se musely použít ultratenké materiály,“ 
zamyslel se Michail. 

Siobhan prohlásila: „Běžné plastikové obaly bývají silné deset 
mikrometrů.“ 

„A ve stejné tloušťce lze koupit i hliníkovou fólii,“ doplnil ji 
Michail. „Ale určitě by se to dalo ještě vylepšit.“ 

Toby si přisadil: „Takže při plošné hustotě menší než řekněme 
gram na metr čtvereční a při započtení váhy konstrukčních prvků 
dojdeme k hmotnosti sotva pár milionů tun.“ Zvedl oči. „Vážně 
jsem řekl sotva pár milionů?“ 

Siobhan pravila: „Na to, abychom takové množství materiálu 
do vesmíru ze Země přepravili, nemáme dostatečně vysokotonážní 
kapacitu, a to ani v řádu několika let.“ 

„Ale my ho taky nemusíme přepravovat ze Země,“ namítl 
Michail. „Co kdybychom ho vyráběli na Měsíci?“ 

Toby se na něj zadíval. „Tohle už je vážně pošetilost!“ 
„A proč? Na Měsíci už teď vyrábíme sklo a zpracováváme 

kovy. Kromě toho bychom neměli zapomínat, že je tam nízká 
gravitace; vyslat do kosmu náklad z Měsíce je dvaadvacetkrát 
snazší než ze Země. A navíc už stavíme elektromagnetický 
katapult! Není důvod, proč bychom výstavbu Praku nemohli 
urychlit. Odpalovací kapacitu bude mít obrovskou.“ 

Odhad odpalovací kapacity Praku začlenili do svých hrubých 
propočtů. Okamžitě jim bylo jasné, že pokud by se dala většina 
materiálu na štít vystřelit z Měsíce, přineslo by to opravdu úžasné 
energetické úspory. 

Dosud se jim do cesty nepostavil žádný evidentní zádrhel. 
Siobhan se tehdy skoro bála dýchat, jako by ze strachu, aby kouzlo 
okamžiku nepominulo. Pak pokračovali v práci. 

Ale teď, když seděla s dcerou a matkou doma a poslouchala, 
jak prezidentka Alvarezová rozhlašuje tuto bláhovou myšlenku do 



celého světa, mísily se v ní jiné pocity. Pojednou ji zachvátil 
neklid, proto se zvedla a zamířila k oknu. 

Blížily se Vánoce roku 2037. Venku hrály děti fotbal. Na sobě 
měly trička. Z vánočních pohlednic se sice ještě pořád usmíval 
Santa Claus zachumlaný do teplého oblečení, ovšem sníh a mráz 
představovaly už pouze nostalgické sny ze Siobhanina dětství. V 
Anglii klesla jižně od spojnice řek Severn a Trent teplota pod nulu 
naposledy před více než deseti lety. Vzpomínala na poslední 
Vánoce prožité s tátou ještě před jeho smrtí a na to, jak láteřil, že 
musí na Štěpána sekat trávník. Během jejího života se svět 
nesmírně proměnil vlivem sil, které se zcela vymykaly lidským 
možnostem. Jak by proto mohla být tak nadutá a myslet si, že by 
mohla dosáhnout ještě větší změny, a to za pouhých několik let? 

„Mám strach,“ vyhrkla. 
Perdita se po ní znepokojeně podívala. 
„Z té bouře?“ zeptala se Maria. 
„Ano, samozřejmě! Jakou mi to dalo práci přesvědčit politiky, 

aby ten nápad se štítem přijali.“ 
„A teď…“ 
„A teď Alvarezová vykládá moje karty před celým světem na 

stůl. Najednou musím svým slibům dostát. A právě to mě děsí. Že 
bych mohla zklamat.“ 

Maria i Perdita šly k ní. Maria ji objala a Perdita položila 
mámě hlavu na rameno. „Ale ty nezklameš, mami,“ utěšovala ji 
Perdita. „Každopádně máš nás, na to nezapomínej.“ 

Siobhan pohladila dceru po hlavě. 
A na obrazovce na zdi prezidentka stále pokračovala v 

projevu. 
 
„Nabízím vám naději, avšak nikoli falešnou naději,“ prohlásila 

Alvarezová. „Ani samotný Štít nás nezachrání. Ovšem pohromu, 
kterou by nikdo z nás nepřežil, zmírní na katastrofu, kterou někteří 



z nás možná přežijí. Právě proto jej musíme postavit – právě proto 
musíme stavět na šanci, kterou nám nabízí. 

Nemusím nikterak zdůrazňovat, že půjde o zdaleka 
nejnáročnější vesmírný projekt, do něhož jsme se kdy pustili, a 
který zastiňuje dokonce i naše osídlení Měsíce a první krůčky na 
Marsu. Podobně rozsáhlý projekt nemůže zvládnout jediná země – 
dokonce ani Spojené státy ne. 

Proto jsme vyzvali všechny státy a svazy světa, aby se spojily, 
shromáždily své zdroje i energii, a aby se na tomto zcela 
nejdůležitějším vesmírném projektu podílely rukou společnou a 
nerozdílnou. S radostí vám mohu oznámit, že jsme se dočkali 
téměř jednomyslné odezvy.“ 

 
„Téměř jednomyslné odezvy, to určitě,“ zabručela si Miriam 

Grecová pro sebe. Ve své kanceláři v Eurojehle si usrkla whisky a 
zabořila se o něco hlouběji do pohovky. „Jak se dá mluvit o 
jednomyslnosti, když se na tom odmítli podílet Číňani?“ 

Mikuláš odvětil: „Číňani hrajou dlouhou hru, Miriam. To víme 
odjakživa. Není pochyb o tom, že tenhle problém se Sluncem 
vnímají jen jako další geopolitickou příležitost.“ 

„Možná. Ale jenom sám Bůh ví, co mají za lubem s těmi 
svými tchajkonauty a raketami Dlouhý pochod…“ 

„Nakonec si určitě dají říct.“ 
Zadívala se na něj. Mikuláš Korombel, i když mluvil, sledoval 

jedním okem displej zobrazující prezidentku Alvarezovou a 
druhým monitory, které přinášely všemožné reakce z celého světa 
na její nekončící projev. S člověkem, který by měl Mikulášovu 
schopnost zpracovávat tolik informací najednou, se Miriam ještě 
nesetkala. Což byl právě jeden z důvodů, proč si ho tolik cenila. 

Napadlo ji však, že je to současně docela zvláštní, že kvůli 
neústupnému, až cynicky přímočarému způsobu uvažování, 
kterým byl pro ni tak cenný, do něj člověk téměř vůbec nevidí. O 



tom, co si v hloubi duše myslí nebo čemu věří, věděla opravdu 
velmi málo. Sem tam ji kvůli tomu kdesi v podvědomí hryzaly 
lehké obavy. Říkala si, že ho musí přimět, aby se jí otevřel, že ho 
musí lépe poznat. Nikdy však na to nebyl čas. A mezitím ho až 
příliš potřebovala. 

„Tak jaké jsou reakce?“ 
„Trhy šly dolů o sedmnáct procent,“ odpověděl Mikuláš. „To 

při podobně nečekané události není tak špatné, jak jsme se obávali. 
A asi nemusím dodávat, že akcie výrobců kosmické a jiné vyspělé 
techniky prudce stouply.“ 

Nad takovou reakcí Miriam žasla. Nutkání zbohatnout jí 
připadalo zcela přirozené – bez něj by globální ekonomika konec 
konců ani nefungovala. Přemítala však, čeho asi tito horliví 
investoři podle svých představ dosáhnou, pokud jejich finanční 
horečka bude na překážku schopnosti leteckého průmyslu i dalších 
společností tento úkol splnit. 

Přesto se však v duchu utěšovala, že by mohlo být i hůř. 
Alespoň že prezidentka přednáší svůj projev. Už jenom dotáhnout 
projekt až do této fáze nebylo ani trochu jednoduché. 

V zastupitelských orgánech celého světa se vzrušeně 
debatovalo, zda je řešení, které Miriam prosazuje, moudré. Projekt 
Štítu měl totiž pohltit ekonomickou sílu zúčastněných zemí na 
několik let – a proč vlastně? I samotná energie, kterou Štít tak jako 
tak propustí, vydá na ničivou katastrofu. 

Má opravdu cenu nasazovat krk za záchranu celého světa? 
Včetně Číňanů, kteří se na projektu odmítli jakkoli podílet, a 
Afri čanů, kteří se vzpamatovávali z pohrom dvacátého století a 
zvolna se začínali nadechovat k novému životu? Co zachránit třeba 
jenom Ameriku a Evropu? Vojenští pohlaváři už dokonce 
vytvářeli scénáře, jak by se mohly události po sluneční bouři 
odvíjet, kdyby Euroasie a Amerika, možná jediné průmyslové 
mocnosti, které by pohromu přečkaly, vystoupily ze svých 



pevností a „pomáhaly“ zbytku zdevastovaného světa. To by byl 
opravdu nový světový řád, zaslechla Miriam vážné varování; 
restrukturalizace geopolitické moci, která by mohla trvat tisíc let… 

Než Miriam dokázala smířit svou omezenou představivost 
politicky se závažností problému, musela o všem mnohokrát 
obšírně diskutovat se Siobhan McGorranovou. Tato sluneční bouře 
neměla být pouhým opakováním 9. června, žádné Pompeje ani 
Krakatoa, žádná epidemie ani povodeň. A rovněž se nedala vnímat 
jako příležitost vydobýt si drobné výhody. Tentokrát hrozilo 
vyhubení celého lidstva, veškerého života na Zemi. Heslem dne 
skutečně bylo: Všechno, anebo nic. Naštěstí se Miriam podařilo 
zbytku těch, kteří na světě rozhodují, vtlouct tato slova do hlavy. 

Prezidentka Alvarezová dál klidně hovořila. 
A byla to pochopitelně právě Alvarezová, která se musela na 

obrazovkách celého světa objevit. Politické úsilí prosadit ideu Štítu 
dosud vedla Miriam. Pevnou průmyslovou a finanční základnu 
projektu zajistila rovněž ona, a navíc sjednotila politickou vůli ve 
své rozhádané Euroasijské unii i jinde, díky čemuž se tento 
nepravděpodobný projekt vůbec mohl uskutečnit. Kvůli tomu 
všemu musela obětovat i značnou část svého politického kreditu. 
Všichni se však shodovali na tom, že v podobných situacích musí 
být před zraky celého světa poslem špatných, ale i dobrých zpráv, 
prezident Spojených států, neboť tak tomu bývalo už po celé 
generace. 

„Alvarezová si vede výtečně,“ podotkla Miriam. „Máme štěstí, 
že v tom horkém křesle sedí v pravý čas takovýhle člověk.“ 

Mikuláš si odfrkl. „Je to nejlepší herečka v Bílém domě od 
dob Reagana, to je všechno.“ 

„Ba ne, skrývá se v ní víc. Ale mohla by vzbudit falešné 
naděje. Ať už totiž uděláme cokoli,“ utrousila pochmurně, „umře 
spousta lidí.“ 



„Ale takhle jich bude mnohem míň,“ namítl Mikuláš. „A ať už 
uděláme cokoli, metály za zásluhy nečekejte. Nezapomeňte, že je 
to otázka techniky, ne kouzel; i kdyby to fungovalo sebelíp, 
obrovské množství lidí zahyne. A zpětně na nás budou svalovat 
vinu. Označí nás za největší masové vrahy v dějinách. Alespoň tak 
to chodí v Polsku!“ Zazubil se a v jeho úsměvu se zračil zvláštní 
druh veselé bezútěšnosti. 

„Někdy jste až moc velký cynik, Mikuláši.“ Sama však byla 
díky whisky už maličko v náladě. Střídmě ji upíjela a nechala k 
sobě plynout přívětivý hlas prezidentky Alvarezové. 

 
„Půjde o štít obrovských rozměrů. Z valné části však bude 

vyroben z nesmírně tenké vrstvy filmu, aby jeho hmotnost byla co 
možná nejnižší. Převážnou jeho část vystřelíme z Měsíce, kde se 
rakety díky nižší gravitaci vypouštějí do kosmu mnohokrát 
snadněji než ze Země. ‚Chytré‘ součástky, které budou Štít 
ovládat, se vyrobí na Zemi, neboť zde máme k dispozici 
nejvyspělejší výrobní postupy. 

Tomuto projektu musíme podřídit veškeré naše zdroje a ostatní 
sny prozatím odložit. Proto jsem se rozhodla povolat k návratu 
Auroru 2, naši druhou loď vyslanou k Marsu, která se už k rudé 
planetě blíží. Pokud mi dovolíte tento výraz, poslouží nám coby 
jakási obytná maringotka.“ 

 
Prezidentčina slova minula na křídlech elektromagnetických 

vln Měsíc a za několik minut doletěla k Marsu. 
Heleně Umfravilleové zněl hlas v reproduktorech přilby 

plechově. Sama se však rozhodla vyslechnout si Alvarezovou 
právě takto. Aby mohla sledovat odlet Aurory 2, rozhodla se 
vystoupit do vesmírného prostoru, nechat se obklopit krajinou 
Marsu. Tomu se nemohl vyrovnat ani projev prezidentky. 



A tak se nasoukala do skafandru. Jednalo se o „izolační 
skafandr“, který se nechával u průlezu do kosmického vozidla 
nebo na základnu, z nějž člověk vystupoval zadní částí, aby 
nepřišel do styku s jeho vnějším povrchem, a aby se tak Marsu s 
jeho domněle přirozeným ekosystémem nikdy nedotkla mastná a 
vodnatá hmota plná bacilů, kterou představoval člověk. Takže teď 
stála vedle svého transportéru s nohama přímo v karmínové hlíně – 
bližší kontakt s Marsem už mít nemohla. 

Kolem ní se rozpínala kamenitá pláň, na níž jedinou lidskou 
známku představovaly otisky jejích pneumatik. Půda byla růžově 
hnědá a nebe žlutohnědé, kolem smrštěného kotouče Slunce s 
nádechem až do oranžova, skoro jako východ Slunce na rodné 
planetě. Kameny, které před dávnými časy po okolí náhodně 
rozesel dopad meteoritu, ležely na zemi tak dlouho, že je prach 
unášený větrem vyleštil úplně dohladka. Byl to starý mlčenlivý 
svět, připomínající muzeum hornin a prachu. Ale existovalo zde i 
počasí a to někdy bylo značně divoké, když se řídké ovzduší 
začalo čeřit. 

Na obzoru rozeznávala výchoz vrstevnaté horniny. Vznikla 
usazováním, třeba jako ložisko pískovce na Zemi, a stejně jako 
pozemský pískovec kdysi spočívala pod vodou. Suchý Měsíc mohl 
člověk prohledat od pólu k pólu, a podobný útvar jako tento 
nenápadný odkryv by třeba nenašel. Tady seš na Marsu; toto 
pomyšlení jí neustále uchvacovalo. 

Jenže Helena tu teď stála jako trosečník. 
Astronauti z Aurory 1 pochopitelně v zásadě věděli, co 

prezidentka oznámí, dávno předtím, než vůbec otevřela ústa. 
Řídicí středisko v Houstonu jim zprávy o stažení Aurory 2 
ohleduplně a opatrně prozradilo už dlouho dopředu. 

Aurora 2 byla vlastně třetí lodí expedice k Marsu. První s 
názvem Aurora 0 pouze dopravila na povrch Marsu zařízení, které 
trpělivě přeměňovalo marťanskou půdu a ovzduší na metan a 



kyslík, palivo, díky němuž mohla odletět domů lidská posádka, 
která by přiletěla posléze. Tehdy se vydala na svou dlouhou pouť 
Aurora 1, s pomocí termonukleárních raket a se šesti kosmonauty 
na palubě. Konečně se na Marsu objevily šlépěje a vlajky. 

Plán předpokládal, že jakmile dorazí Aurora 2, první posádka 
se vrátí na Zemi a druhý, početnější tým, začne rozšiřovat to, co se 
dosud vybudovalo – zárodečnou kolonii, která se stane, jak všichni 
doufali, předzvěstí trvalého lidského osídlení Marsu. Tento 
maličký přístav byl již pokřtěn lehce nadneseným názvem Port 
Lowell. 

Ovšem nic z toho se nyní neuskuteční. A to zde první posádka 
působila celé dva roky, a navíc se proslýchalo, že díky prioritě 
prací na Štítu pro ni ze Země pošlou až po oné sluneční bouři, tedy 
později než za čtyři roky. 

Posádka chápala, že je nutné, aby zde zůstala, jelikož si 
všichni zcela jasně uvědomovali, jaké nebezpečí od Slunce hrozí. I 
přes větší vzdálenost mělo Slunce tady na Marsu mnohem 
zhoubnější vliv než na Zemi. Vrstva atmosféry rodné planety 
poskytovala ochranu rovnající se několika metrům hliníku, ovšem 
řídké ovzduší na Marsu nabízelo pouze několik centimetrů, což 
nebylo o moc lepší, než kdyby se člověk proháněl 
meziplanetárním prostorem v plechové raketě. A ani sousedící 
magnetosféra nebyla k ničemu. Mars byl netečný a studený, 
hluboko v útrobách zmrzlý a jeho magnetické pole netvořilo 
globální dynamickou strukturu jako na Zemi, nýbrž jakési 
útržkovité pozůstatky tvořené oblouky a čárami. Sluneční 
klimatologové s oblibou říkávali, že na Marsu se Slunce střetává 
přímo s půdou a člověk se musí skrývat před erupcemi, kterých by 
si na Zemi nikdo ani nevšiml. Posádka tedy vše chápala, ale 
vyhlídky do budoucnosti jim to nijak nezpříjemňovalo. 

Nepanovala mezi nimi právě veselá nálada. Byli neustále 
unavení: sol, den na Marsu, je o půl hodiny delší než pozemský a 



lidský denní biorytmus si s ním jen tak neporadí. Přes všechny 
simulace nikdo neočekával, že jedním z nejvážnějších problémů na 
Marsu bude cosi jako pásmová nemoc. A navíc se z nich nyní stali 
trosečníci. Díky Auroře 0 naštěstí nemuseli mít strach, že jim 
dojdou zásoby. Budou to tu muset přestát, jak se dá; nasytí je 
Mars. Většinu posádky však trápilo, že budou tak dlouho odříznutí 
od rodin a od domova. 

Ale Helena, třebaže ji představa sluneční bouře děsila a 
současně ji znervózňovalo pomyšlení na práci, kterou budou muset 
odvést, aby ji přečkali, se v duchu radovala. V tomto prapodivném 
malém světě, kde Slunce vyvolávalo slapy v atmosféře, se jí totiž 
začínalo nesmírně líbit. A Mars jí ještě ani nezačal vydávat svá 
tajemství. Toužila vydat se k pólům, kde každou zimu zuřily bouře 
oxidu uhličitého, anebo do hluboké pánve s názvem Hellas, kde je 
údajně tak teplo a vzduch tak hustý, že tam lze vylít tekutou vodu 
a ona nezmrzne, zůstane stát na zemi. 

Ale na Marsu se nacházela i lidská tajemství. 
Britka Helena si stále pamatovala, jak byla zklamaná, když ji v 

šesti letech po půlnoci Štědrého dne roku 2003 probudili, aby 
mohla poslouchat signál z Marsu, který se k ní ovšem nedonesl. A 
teď se sama až na samotný Mars vypravila – a na vlastní oči 
spatřila v pánvi Isidis Planitia zaprášený vrak, vše, co zbylo z 
udatného, jakkoli malého modulu, který se dostal až takhle daleko. 
Americkým členům posádky to bylo víceméně jedno, ale Helena 
měla radost, že jí dovolili pojmenovat její transportér Beagle… 

„Tady Lowell, volám Beagle.“ V přilbě se jí tiše rozezněl hlas 
Boba Paxtona z Lowellu a přerušil projev prezidentky. „Už je to 
tady. Koukni se nahoru.“ 

„Beagle volá Lowell. Díky, Bobe.“ Zaklonila hlavu a zadívala 
se na oblohu. 

Na východě začal majestátně nabývat na velikosti koráb ze 
Země a jasně zářil v marťanském ránu. Helena čekala u 



transportéru, dokud se blyštivá hvězda, která ji měla přepravit 
domů a nyní dokončila jen jediný oblet Marsu, nezačala ztrácet v 
prachu na obzoru. 

Sbohem, Auroro 2, sbohem! 
 
Prezidentka Alvarezová složila ruce a zahleděla se do kamery. 
„Nadcházející dny budou náročné pro nás všechny. Nic jiného 

ani předstírat nemohu. 
Klíčovou roli pochopitelně budou hrát naše vesmírné instituce 

včetně NASA a Astronautického technického sboru USA, a já ani 
v nejmenším nepochybuji, že se s tímto novým úkolem zdárně 
vyrovnají, tak jako se jim to dařilo v minulosti. Dispečer 
nezdařené lunární mise Apollo 13 kdysi vyřkl pamětihodná slova: 
‚Nezdar nepřipadá v úvahu.‘ A to platí i dnes. 

Ovšem kosmičtí inženýři nemohou vyřešit všechny obtíže 
sami. Má-li se nám vše podařit, musíme všichni beze zbytku sehrát 
svou roli. Má neveselá slova vás nyní možná vyděsila, ale zítra 
vzejde nový den. Vyjdou noviny a sítě zahltí zprávy, lidé si budou 
posílat e-maily a navzájem si telefonovat, otevřou se obchody a 
hromadná doprava bude fungovat jako každý den. Na všech 
pracovištích i ve školách všechno poběží, musí běžet, jako 
obyčejně. 

Nabádám vás, abyste přiložili ruku k dílu. Nabádám vás, 
abyste se snažili ze všech sil každou minutu každého dne. 
Podobáme se pyramidě, pyramidě tvořené prací a ekonomickou 
spoluúčastí, pyramidě, která svým vrcholem podepírá hrstku 
hrdinů, kteří se nás snaží zachránit. 

Devátý červen jsme všichni přežili, a menší potíže, které nám 
tento den způsobil, jsme překonali. A já vím, že se všichni 
společně nyní můžeme vyrovnat i s touto novou výzvou. 



Dokud bude lidské pokolení žít, budou se naši potomci na tyto 
prchavé roky ohlížet. A budou nám závidět. My totiž ten den a tu 
hodinu zažijeme. A zapíšeme se do dějin zlatým písmem. 

Hodně štěstí nám všem.“ 
 
Uniká ti to hlavní. 
Bisesa pocítila sto chutí se na obrazovku na stěně rozkřičet, 

hodit po prezidentce polštář. Ten Štít je úžasná věc. Ale musíš se 
dívat dál. Musíš přece pochopit, že tohle všechno někdo zosnoval. 
Musíš mě vyslechnout! 

Ale ač poslouchala slova o hrozícím konci světa, kvůli My ře 
zachovávala navenek klid. 

Zaráželo ji, jak nejasně se Alvarezová zmiňuje o datech. Proč 
se tak vytáčí? Astrofyzikové, kteří tuto předpověď vypracovali, 
určovali vše s takovou precizností, že ono datum jistě stanovili na 
den přesně. 

A toto datum bezpochyby vybrali Prvorození, stejně jako 
všechno ostatní, co s touto událostí souviselo. Zvolili si nejspíš 
den, který pro ně něco znamenal. Ale co pro ně mohl znamenat 
jakýsi dubnový den v roce 2042? Zřejmě nešlo o nic z lidské sféry; 
Prvorození jsou přece bytostmi z hvězd… Nejspíš se v tom tedy 
bude skrývat nějaký astronomický význam. 

„Aristotele,“ hlesla tiše. 
„Ano, Biseso?“ 
„Duben 2042. Můžeš mi nastínit, co se v tom měsíci bude 

odehrávat na obloze?“ 
„Máš na mysli efemeridu?“ 
„Cože?“ 
„Tabulku astronomických dat, která udává každodenní 

postavení planet, hvězd a…“ 
„Jo, to je ono.“ 



Obraz prezidentky se zmenšil do růžku obrazovky. Zbytek její 
plochy zaplnily sloupce čísel, připomínající souřadnice na mapě. 
Ale ani z popisků nad sloupci Bisesa nebyla moc chytrá, 
astronomové očividně používali vlastní jazyk. 

„Omlouvám se,“ prohlásil Aristoteles. „Nejsem si jistý mírou 
tvých odborných znalostí.“ 

„Dejme tomu, že nemám žádné. Můžeš mi tohle znázornit 
graficky?“ 

„Samozřejmě.“ Tabulky nahradil obraz noční oblohy. „Jedná 
se o pohled z Londýna o půlnoci 1. dubna 2042,“ doplnil 
Aristoteles. 

Při pohledu na neuvěřitelně jasné hvězdnaté nebe vytanula 
Bisese na mysli pronikavá vzpomínka. Vybavila si, jak se svým 
telefonem seděla pod křišťálově čirou oblohou jiného světa a její 
malý pomocník se snažil zmapovat nebe a stanovit datum… Úplně 
všechno včetně telefonu však musela zanechat na Miru. 

Aristoteles jí nabízel nejrůznější možnosti zobrazení a 
ukazoval obrysové diagramy souhvězdí i linie nebeské délky a 
šířky. 

Ale nad tím vším jen mávla rukou. „Ukaž mi jenom Slunce,“ 
přikázala mu. 

Na pozadí černé oblohy plné hvězd se jako přízrak rozeběhl 
žlutavý kotouč, v rohu pak blikalo políčko s datem a časem. 
Posouvala si celý měsíc duben 2042 od jednoho konce ke druhému 
a stále upřeně sledovala, jak Slunce pobíhá po nebi. 

A pak si vzpomněla, co zahlédla na své prapodivné cestě s 
Joshem z Miru domů. „Ukaž mi, prosím tě, Měsíc!“ 

Objevil se šedavý disk se strakatým vzorem zobrazujícím 
člověka na Měsíci. 

„A teď začni od 1. dubna a projeď to znovu až do konce.“ 
Měsíc se vydal na svou okázalou pouť oblohou. Postupně 

rostl, až vstoupil do úplňku, a pak začal opět ubývat, až z něj 



zůstala jen půlka a potom už pouze srpek, který obklopoval tmavý 
kotouč. 

A tento černý kotouč postupně zakryl obraz Slunce. 
„Stop!“ Obraz se zastavil. „Už vím, kdy k tomu dojde,“ hlesla. 
„Biseso?“ 
„K tý sluneční bouři, Aristotele… Vím, že to pro tebe nebude 

snadný zařídit. Ale potřebuju si promluvit s královskou 
astronomkou – prezidentka se o ní zmínila – se Siobhan 
McGorranovou. Je to hrozně, ale opravdu hrozně důležitý.“ 

Zírala na Slunce a Měsíc, které se na displeji krásně 
překrývaly. Datem simulovaného slunečního zatmění byl 20. 
duben 2042. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

III. 
ŠTÍT 

 



19. TECHNIKA 
 
Stejně jako tehdy, i tentokrát čekal na Siobhan u raketoplánu 

Komarov Bud Tooke. 
Už předtím Budovi oznámila, že se chce ihned pustit do práce 

bez ohledu na tamní denní dobu. Když spolu jeli k hlavním 
budovám, usmíval se na ní. „V pohodě. My tady beztak makáme 
čtyřiadvacet hodin denně – už celejch šest měsíců, co jsme dostali 
pokyn od prezidentky.“ 

„Taky si toho doma vážíme,“ podotkla vřele. 
„Já vím. Ale v tom problém není. Všichni tady máme motivaci 

vysokou ažaž.“ Zhluboka se nadechl, až se mu rozepjal hrudní koš. 
„Taková výzva člověka nabije energií. Je to příjemný.“ 

Siobhan byla posledních šest měsíců na pokraji vyčerpání, 
takže pochybovačně přitakala: „To asi ano.“ 

Bud se na ni zadíval a vojenskou strohost překrylo 
znepokojení. „Tak jakou jste měla cestu?“ 

„Dlouhou. Díky Bohu za Aristotela a za e-mail.“ 
Jednalo se o třetí cestu Siobhan McGorranové na Měsíc. První 

návštěva byla úchvatná, o něčem podobném jako malá snila. Ani 
druhá nepostrádala zajímavost. Ale tuhle třetí uskutečnila už pouze 
z povinnosti – a navíc byla značně časově náročná. 

Potíž spočívala v tom, že nadešla druhá polovina roku 2038, 
od 9. června uplynul celý rok a od epochálního vánočního projevu 
prezidentky Alvarezové šest měsíců – a do dne, kdy měla přijít ona 
sluneční bouře, zbývaly necelé čtyři roky. Na úrovni rozumu 
Siobhan z postupových diagramů, pomocných grafů i kritických 
cest věděla, že nejrůznější vedlejší projekty velkolepého programu 
na vybudování Štítu postupují vlastně docela dobře. Ovšem kdesi 
v hlavě jí neúprosně odtikávaly hodiny. 

Pokoušela se to Budovi vysvětlit. „Já jsem už od přírody 
pesimistka,“ zpovídala se. „Čekám spíš to horší, a když všechno 



klape, je mi to podezřelé.“ Vyloudila nucený úsměv. „U člověka, 
který hraje první housle, ideální postoj.“ 

Naklonil hlavu a krátkého ježka mu zalilo světlo zářivek na 
chodbě. „Vedete si skvěle. A pokud jde o motivaci, tu klidně 
přenechejte mně. Kdysi dávno jsem coby seržant ve výcvikovejch 
táborech na Středozápadě všechny pořádně buzeroval. Já umím 
lidem prohnat brka. Možná se z nás nakonec vyklube dobrá 
dvojka.“ A pak ji vzal kolem ramen a přitiskl ji k sobě. 

Cítila jeho sílu a postřehla vůni vody po holení. Bud občas 
připomínal relikvii z 50. let 20. století. Ovšem jeho nezdolnost, 
otevřenost a smysl pro humor jí byly velmi sympatické. Alespoň si 
to tedy namlouvala. 

Jakmile ji objal, cítila, jak se jí hluboko v útrobách rozlilo 
příjemné teplo a stouplo jí až do tváře. A když toto letmé objetí 
pominulo, přepadla ji lítost. 

 
Při její první návštěvě byla budova s názvem Artemis dějištěm 

lunárních průmyslových experimentů. A nyní několik měsíců nato 
se měřítko tohoto provozu zcela změnilo. Základna se přebudovala 
a rozšířila o primitivní přístavby, které poskytovaly mnohem větší 
prostor pro zpracovatelská zařízení, většinou ve vzduchoprázdnu. 
Šlo doslova o pekelný výjev, pomyslela si Siobhan v duchu, neboť 
mezi změtí trubek, rour a kovových nádrží se groteskně vznášely 
postavy ve skafandrech a to vše na pozadí všudypřítomné uhelné 
šedi Měsíce, jako karikatura nejtemnějších dnů anglické 
průmyslové revoluce. 

A výsledkem tohoto velkolepého procesu byl kov. 
Hlavním konstrukčním prvkem kosmického katapultu byl 

hliník, zatímco železo bylo pro změnu zapotřebí pro 
elektromagnetické systémy, které měly představovat jeho fungující 
svalstvo. Jenže katapult měl být dlouhý několik kilometrů. A tak 
museli obyvatelé Měsíce ze zkušební fáze přejít rovnou k 



průmyslové výrobě; proměna tohoto měřítka byla obrovská a tlak 
nesmírný. 

Bud jí nastínil některé nesnáze. „Na Zemi jsou tyhle postupy 
odzkoušený,“ vysvětloval. „Jenže tady na Měsíci se všechno chová 
úplně jinak, i třeba kuličkový ložiska nebo olej v potrubí…“ 

„Ale daří se vám to zvládat.“ 
„Jo, to jo.“ 
Selena, někdejší první lunární farma, se proměnila ve sklárnu. 

Bylo to prosté: z jedné strany se dovnitř vsunul měsíční regolit, 
nechaly se na něj působit soustředěné sluneční paprsky a z 
druhého konce vylezlo rozžhavené sklo, které se pak odlévalo do 
prefabrikovaných forem. 

Bud navázal: „Vždycky když mě odchytí nějakej novinář, ptá 
se mě furt na to samý, proč prej vyrábíme infrastrukturu Štítu z 
měsíčního skla? A já jim taky pokaždý odpovídám stejně: protože 
jsme na Měsíci. A i když je úchvatnej, na výběr toho člověku moc 
nedává.“ 

Zvláštní složení Měsíce ovlivnil způsob, jakým vznikl. 
Geologové z NASA, kteří zkoumali první vzorky přivezené 
astronauty na palubě Apolla, se ocitli v rozpacích; tato hmota s 
nízkým obsahem železa a bez těkavých látek se vůbec nepodobala 
horninám v zemské kůře. Měla blíže spíš k materiálu zemského 
pláště, tlusté vrstvě mezi kůrou a jádrem. Nakonec se ukázalo, že 
je tomu tak proto, neboť Měsíc je opravdu tvořen zemským 
pláštěm – či spíše mohutným proudem, který ze Země před 
dávnými věky vytryskl následkem obrovského impaktu, při němž 
Měsíc vznikl. 

„A proto nic jinýho k dispozici nemáme,“ konstatoval Bud. 
„Devadesát procent kůry tady tvoří vyvřelý horniny. Je to jako 
bysme se učili žít na svazích Vesuvu. A nezapomeňte, že tady 
prakticky nenarazíte na vodu. A bez vody se například nedá 
vyrábět beton.“ 



„Proto jste se vrhli na sklo.“ 
„Proto jsme se vrhli na sklo. Siobhan, sklo se na Měsíci 

vyskytuje naprosto přirozeně. Když někam dopadne meteorit, 
regolit se roztaví a sklo se rozstříkne na všechny strany. A přesně 
toho využíváme. A tady je pak hotovej výrobek.“ 

S rozmáchlým gestem herce ukázal na skleněné komponenty, 
některé mnohonásobně vyšší než člověk, umístěné v primitivním 
skladu ve vzduchoprázdnu. „Tady prototypy neděláme, ani 
zkušební vzorky. Všechno co vyrobíme, půjde do kosmu, všechno 
co vytvoříme, skončí jako součást Štítu – všechno co tady vidíte, 
odletí pryč. Projekty, který nám posílaj ze Země, se pořád mění, a i 
my se snažíme výrobu optimalizovat, aby co nejnižší hmotnost 
poskytovala určitou konstrukční pevnost. Ten finální Štít proto 
bude jakýsi zvláštní hybrid, protože nejnovější součástky, který 
budou o pět let mladší, budou vypadat úplně jinak než ty první. 
Ale s tím už se holt musíme vyrovnat.“ 

Siobhan hleděla na skleněné díly s nefalšovaným úžasem. 
Nevypadaly nijak honosně, připomínaly spíš opery nějaké atrakce 
z lunaparku, anebo pozoruhodný exponát na obchodní výstavě. 
Tyto prazvláštní skleněné vzpěry – a desítky tisíc dalších spolu s 
nimi – se však měly vystřelit do vesmíru, kde z nich měla 
vzniknout kostra zrcadla širšího než celá planeta. Její pošetilý 
nouzový nápad se pozvolna měnil ve fyzickou skutečnost. 
Pociťovala dojetí. 

Bud sledoval dělníky za oknem. „Víte,“ prohodil, „podle mýho 
názoru by to týhle posádce mohlo prospět. Před 9. červnem jsme si 
tady víceméně jenom tak hráli na to, že kolonizujeme Měsíc. Jenže 
teď jsme pod tlakem, máme konkrétní cíl a musíme plnit 
harmonogram. Myslím si, že tahle událost uspíší program 
kolonizace a průzkumu Měsíce o desítky let, možná i o víc.“ 

Siobhan na tom nijak nezáleželo, ale povšimla si, jak důležité 
je to pro Buda. „To je skvělé!“ 



„To je, jenže někdy,“ dodal ztěžka, „se pohybuju po tenkým 
ledě.“ 

„Jak to?“ 
„Protože kvůli tomuhle sem ty lidi nepřijeli. Nezapomeňte, že 

to jsou převážně vědci. A najednou jim někdo poručí, že musej 
makat u montážní linky. Ale jo, dynamika a adrenalin tomu 
nechybí. Jenže čas od času si vzpomenou na svůj starej život a 
přepadne je…“ 

„Rozmrzelost?“ 
„To by ještě nebyla taková hrůza. Jenže nejhorší je, že se sem 

tam začnou nudit. Tak to dopadá, když je někdo moc študovanej. 
Ale dokud je mám čím rozptýlit, tak to mezi náma klape.“ Zadíval 
se ven, světlo mu ozářilo vrásky od smíchu kolem očí a Siobhan 
napadlo, že má své náladové kolegy zřejmě nesmírně rád. 

„Tak pojďte,“ utrousila. „Ještě jste mi neukázal Hekaté.“ 
A jak tak šli, vzala ho za ruku. 
 
Později ji ze základny Clavius odvezl, aby si prohlédla 

Davidův prak. 
Když se k Praku blížili, Siobhan se v kulaté přetlakové kabině 

lunárního transportéru postavila, aby měla lepší výhled. Zatím měl 
katapult z plánovaných třiceti kilometrů pouze tři. Přesto se však 
jednalo o úžasnou podívanou: v paprscích nízko stojícího slunce 
zářil pod černočernou oblohou a na šedohnědém pozadí měsíčního 
prachu jako meč. 

Inženýři mu říkali katapult, elektromagnetický odpalovač – 
anebo jednoduše vesmírné dělo. Jeho srdce tvořila hliníková 
kolejnice stojící na podpěrných nohách, štíhlá a lehká jako 
všechny lunární konstrukce. Kolem kolejnice byla obtočena 
železná cívka, obrovská šroubovice, které Bud říkal solenoid. U 
nákladového konce se jakési postavy ve skafandrech opatrně 
pohybovaly kolem jeřábu, který na kolejnici pokládal lesklou 



kuličku. Kolejnice se táhla po plochém dně kráteru Clavius a záhy 
se za nedalekým měsíčním obzorem ztrácela z dohledu. 

„Ten princip je prostej,“ objasňoval Bud. „Je to vlastně dělo 
poháněný elektromagnetismem. Náklad se vloží do železnýho 
pouzdra – to se dá mimochodem použít víckrát. Pak se ta koule s 
nákladem umístí na kolejnici. Potom se v solenoidu vytvoří 
magnetický pole, a to z támhletoho krytu,“ ukázal na těžko 
popsatelnou budovu, „a koule se rozjede po kolejnici.“ M ěnící se 
magnetické pole indukuje v železném pouzdře elektrický proud a 
ten pak díky magnetismu vytváří pohyb. „Na stejným principu 
funguje elektromotor,“ dodal Bud na vysvětlenou. 

Zatímco hovořil, s příjemnou důvěrností jí položil dlaň na kříž. 
A Siobhan vyzvídala: „A po třiceti kilometrech 

zrychlování…“ 
„Se dosáhne únikový rychlosti, a přitom nejsou zapotřebí 

žádný neohrabaný rakety, odpalovací rampy ani odpočítávání. A 
pak se dá letět, kamkoli se člověku zachce – může se třeba klidně 
snést až na Zem.“ 

„To je vážně skvělý vynález,“ poznamenala. 
„To jo. Ale podobně jako skoro všechno, co na Měsíci děláme, 

i s tímhle lidi přišli daleko dřív, než se jim vůbec naskytla 
příležitost se sem dostat a vyzkoušet to. Myšlenka 
elektromagnetickýho katapultu se, mám pocit, objevila už v 50. 
letech 20. století. Přišel s ní nějakej sci-fi spisovatel. Ve svý době 
slavnej…“ 

„A nedalo by se takové dělo postavit i na Zemi?“ 
„V principu jo. Jenže problémem by byl vzduch. 

Meziplanetární rychlostí by se lítalo metr nad zemí. Při únikový 
rychlosti, což je na Zemi 20 až 25 machů, by to člověka spálilo. 
Jenže tady nahoře žádnej vzduch není, takže nemůže klást odpor. 
A pak tady taky máme pověstně nízkou gravitaci, takže nám stačí 
vyvinout podstatně menší rychlost než na Zemi; tam by musel 



podobnej katapult na dýlku měřit dvacetkrát tolik – možná 
nějakejch šest set kilometrů. A co se energie týče, ty rozkošný 
sluneční paprsky na nás z nebe dopadaj úplně zadarmo. Ale 
skutečná hospodárnost spočívá ve faktu, že na rozdíl od raketový 
techniky zůstává naše odpalovací zařízení připevněný k zemi, tam 
kam patří. Díky Praku se odsud dá lítat za cenu pár drobnejch za 
jedno kilo.“ 

Načež jí začal horlivě líčit možnosti, jaké jednoho dne Prak a 
jeho vyspělejší následovníci Měsíci nabídnou. „Daj se odsud 
dopravovat těžkotonážní součástky na Lagrangeovy body, na 
oběžnou dráhu Země anebo i na planety a dál, a to všechno za 
zlomek ceny a námahy, kterou stojí vystřelení ze Země. Kdysi 
dávno snili lidi o tom, že se Měsíc stane jakýmsi odrazovým 
můstkem k prozkoumání sluneční soustavy. Podobný naděje ale 
pohasly, když se zjistilo, že na Měsíci jsou jenom stopy vody. 
Jenže díky tomuhle ty sny znova ožijou.“ 

Tak trochu roztouženě mu sáhla na ruku. Zamlouvala se jí jeho 
náruživost a energie. Svým způsobem ovšem nepatrně připomínal 
Eugena Manglese; Eugene byl posedlý svou prací, Bud pro změnu 
Měsícem a jeho budoucností – tedy s výjimkou jí samotné, 
pomyslela si v duchu. „Bude,“ nadhodila. „Bylo to moc zajímavé. 
Ale já chci v tuhle chvíli od Měsíce jediné: aby zachránil Zemi.“ 

„Pracujeme na tom. I když všichni víme, že to nebude stačit.“ 
Dokonalou ochranu Štít poskytnout nemohl. Bylo potřeba jej 

zkonstruovat tak, aby pohltil nejsilnější záření sluneční bouře ve 
spektru viditelného světla, avšak byl už krátký na očekávané 
průvodní jevy v podobě rentgenových či gama paprsků a 
podobných nepříjemností, jež sice byly z hlediska celkové síly 
bouře okrajové, ale pro Zemi potenciálně ničivé. „Se vším se 
prostě vypořádat nemůžeme,“ odtušila. 

„Já vím. Taky to tady lidem říkám. Ale ať už uděláme cokoli, 
jako by to pořád bylo málo… Koukněte! Asi se chystaj na test.“ 



Nákladové pouzdro už spočívalo na svém místě na lesklé 
kolejnici. Jeřáb se přemístil pryč. Zahlédla, že se pouzdro dalo do 
pohybu, nejprve pomalu; rozvážný začátek svědčil o jeho 
hmotnosti; a pak stále rychleji. Vše proběhlo nenápadně. Žádné 
vizuální efekty: ani ohnivé plameny, ani oblaka dýmu. Ale jakmile 
začaly generátory vhánět do katapultu energii, pocítila v břiše 
lehké chvění; snad se jednalo o jakousi biochemickou odezvu na 
mocné toky proudu, které prýštily jenom pár set metrů od ní. 

Pouzdro neustále zrychlovalo a nakonec zmizelo z dohledu. 
Bud zaťal pěst. „Dneska ještě jenom uděláme další díru do dna 

Clavia. Ale maximálně za půl roku už budem odpalovat na 
oběžnou dráhu. Jen si představte, že poletíte vevnitř a jako blesk se 
mihnete nad tváří Měsíce!“ 

Transportéry na měsíčním povrchu mezitím uháněly dopravit 
zpět nákladové pouzdro a za nimi se zvedaly kohoutí ocasy 
prachu. Jeřáb se opět přesouval do náležité pozice, neboť se 
chystal k dalšímu testu. 



20. LIDSKÝ ROZM ĚR 
 
Eugene seděl ve svém pokoji s rukama položenýma na malém 

stolku. Místnost postrádala výzdobu či nějaký osobní prvek – byla 
zařízená minimalisticky i na poměry Měsíce, kde se všechno 
měřilo obrovskými náklady na dopravu ze Země. Neměl dokonce 
ani skříň, pouze papírovou krabici, v níž na Měsíc zřejmě dorazilo 
jeho oblečení. 

Pro Siobhan zůstával Eugene záhadou. Byl to statný pohledný 
mladík, kdyby ho člověk uspal a trochu mu poupravil končetiny, 
byl by z něj skvělý manekýn. Měl ovšem nahrbené držení těla a 
obličej zvrásněný starostmi a plachostí. Siobhan napadlo, že 
zřejmě dosud nepotkala nikoho, u nějž by se projevoval takový 
kontrast mezi povahou a zevnějškem. 

„Tak jak se vede, Eugene?“ 
„Nemám čas,“ odsekl. „Otázky, otázky, otázky. Nic jinýho 

neslyším, furt dokola.“ 
„Určitě však chápete, proč tomu tak je,“ připomněla. „Už jsme 

začali stavět Štít a na Zemi probíhají další přípravy. A to všechno 
na základě vašich předpovědí; to je vážně pořádná zodpovědnost. 
Ale v současné době se bohužel, Eugene, na nikoho jiného 
spolehnout nemůžeme,“ vyloudila na rtech úsměv. „Když někdo 
staví štít široký třináct tisíc kilometrů, znamená chyba na šestém 
desetinném místě odchylku jednoho metru nebo i víc…“ 

„Zdržuje mě to od práce,“ ucedil. 
Musela se ovládnout, aby nevyštěkla: Já jsem královská 

astronomka. Taky jsem se vědě něco málo věnovala. Vím co to 
obnáší. Jenže tady jde o bezpečnost celého světa. Přestaň se už 
prokristapána chovat jako primadona… V jeho zkormoucené tváři 
však zahlédla nelíčené trápení. 

Konec konců, napadlo ji, není příliš pravděpodobné, že by 
někdo tak povznesený nad tento svět jako tenhle člověk mohl být 



užitečný při vytyčování priorit nebo vytváření časového 
harmonogramu. Eugene rozhodně nevládl duševní schopností 
smiřovat rozporuplné požadavky, a zřejmě ani taktem jednat s 
těmi, kteří tyto požadavky vznášejí, ministerskými předsedy a 
prezidenty počínaje a lidskou základnou této hierarchie konče. 

A svou roli hrálo i to, že byl veřejně známou osobou. 
Siobhan měla pocit, že ani teď, navzdory všem vážným 

vědeckým varováním a politickým projevům a debatám, většina 
lidí v hloubi duše skutečně nevěří, že k oné sluneční bouři dojde. 
Prvotní oznámení prezidentky Alvarezové vyvolalo vlnu zděšení, 
lavinu spekulací na akciových trzích, poptávku po zlatě a nenadálé 
vzedmutí zájmu o pozemky na Islandu, v Grónsku, na Falklandách 
i v dalších lokalitách ležících v extrémních zeměpisných šířkách, u 
nichž se lidé mylně domnívali, že budou během bouře relativně v 
bezpečí. Ovšem protože se svět točil dál a ani sluníčko nepřestalo 
svítit, pocit krize v hlavách většiny lidí rychle odezněl. Vytvářely 
se obří obranné programy, podobné myšlence Štítu, ale ani ty 
převážná část lidí nevnímala. Analytici prohlašovali, že se jedná o 
předstíranou válku, a většina lidí na všechno brzy zapomněla a žila 
si dál jako předtím. Dokonce i sama Siobhan se přistihla, že ji trápí 
obavy o dlouhodobé kosmologické projekty, které musela opustit. 

Ovšem ve světě, který obývaly miliardy lidí, se našel i zlomek 
procenta těch, kteří měli natolik bujnou fantazii – anebo chorý 
mozek – aby si tuto hrozbu vzali k srdci, a zlomek těchto osob se 
snažil zjistit, kdo za to všechno může. Existovala spousta 
takových, kteří bez váhání házeli svůj strach na Eugena jako na 
člověka, který onu sluneční bouři vypočítal. Dokonce mu 
vyhrožovali smrtí. Měl vlastně štěstí, že zůstal na Měsíci, 
pomyslela si, neboť tam se dala jeho bezpečnost zajistit poměrně 
snadno. Ale i tak si musel připadat, jako by ho zaživa stahovali z 
kůže. 



Vytáhla displej a začala si psát poznámky. „Chci vám 
pomoct,“ nadhodila. „Potřebujete kancelář. A sekretářku…“ 
Zahlédla v jeho očích zděšení. „Dobře, tak sekretářku ne. Ale 
zařídím, aby za vás někdo vyřizoval telefony. Podléhat bude mně, 
ne vám.“ Stejně mám pocit, že bys tady na Měsíci potřeboval 
někoho, kdo by tě držel za ruku, napadlo ji. Potom ji něco napadlo. 
„Jak se má Michail?“ 

Eugen pokrčil rameny. „Neviděl jsem ho.“ 
„Vím, že má zase svoje priority.“ Stanice pro výzkum 

slunečního počasí, která se zčistajasna proměnila z obskurního 
střediska v jeden z nejznámějších úřadů ve sluneční soustavě, byla 
skoro stejně zahlcená jako sám Eugene. Už dříve však viděla 
Michaila s Eugenem pracovat a získala pocit, že tento sluneční 
astronom dostane z mladíka to nejlepší. A vzhledem k tomu, jak 
Michail po Eugenovi pokukoval, určitě bude tento úkol plnit 
svědomitě a s radostí. „Poprosím ho, jestli by s vámi nemohl trávit 
víc času. Možná by se mohl přemístit zase sem na Clavius, vždyť 
přece na stanici u pólu nemusí být fyzicky přítomen.“ 

Eugene nad podobnou myšlenkou žádné zvláštní nadšení 
neprojevoval. Ale ani ji jednoznačně nezavrhl, proto Siobhan 
usoudila, že snad trochu pokročila. 

„Co dál?“ Předklonila se, aby mu lépe viděla do tváře. „Jak si 
tady žijete, Eugene? Nepotřebujete ještě něco? Asi chápete, jak je 
pro nás všechny důležité, abyste měl ty nejlepší podmínky k 
práci.“ 

„Nic nepotřebuju,“ odpověděl mrzutě, skoro vzdorovitě. 
„To, co jste zjistil, je nesmírně důležité, Eugene. Můžete 

zachránit miliardy životů. Budou vám stavět sochy. A věřte mi, 
vaše statě, hlavně však vaše klasická práce o slunečním jádru, se 
budou číst navěky.“ 

Tato slova u něj vzbudila slabý úsměv. „Chybí mi ta farma,“ 
prohodil pojednou. 



Trochu vybočil z logiky rozmluvy, což ji vyvedlo z míry. 
„Farma?“ 

„Selena. Chápu, že to tam museli všechno zrušit. Ale chybí 
mi.“ Vzpomněla si, že vyrůstal na venkově v Massachusetts. 
„Chodíval jsem tam makat,“ vysvětloval. „Doktor mi nařídil, že 
potřebuju pohyb. Kromě svý jednotvárný práce jsem nic jinýho 
neměl. Jenže tu farmu teď zrušili. To je úplně typické; ve snaze 
zachránit svět zlikvidujeme jediný kousek zeleně, který na Měsíci 
byl!“ 

Což mohlo mít závažné psychologické následky. Protože se 
chtěla o těchto lidech žijících v kosmu něco dozvědět, přečetla si 
mimo jiné i příběhy o astronautech na palubě prvních, primitivních 
vesmírných stanic podobných spíše plechovce, kteří v 
experimentálních květináčích trpělivě pěstovali drobné rostlinky 
hrachu. Tyto křehké živé organismy, které se s nimi v prázdnotě 
kosmu dělily o přístřeší, doslova milovali. A u Eugena se nyní 
projevovalo stejné hnutí mysli. I on byl přece člověk. 

„Zařídím to,“ ujistila ho. „Farma teď nepřichází v úvahu. Ale 
co třeba zahrádka? Určitě by pro ni tady na Hekaté bylo místo. A 
pokud není, tak ho uděláme. Vy, kteří tady na Měsíci žijete, si 
potřebujete připomínat, co se to vlastně snažíte zachránit.“ 

Zvedl oči a vůbec poprvé se na ni podíval. „Děkuju vám.“ Pak 
obrátil zrak na displej před sebou. „Ale kdybyste dovolila…“ 

„Já vím, já vím. Práce nepočká.“ Odsunula židli a postavila se. 
 
Té noci zamířila do Budova pokoje. 
„Nebyl jsem si jistej, jestli přijdeš,“ špitl. 
Siobhan si odfrkla. „Ale já si byla jistá, že ty tou chodbou 

určitě nepřicupitáš.“ 
„To jsem tak průhlednej?“ 
„Jeden z nás dvou tu cestu podniknout musel,“ podotkla. 
„Já ti říkal, že z nás bude dobrá dvojka.“ 



Rozepnula si kombinézu. „Tak to dokaž, hrdino!“ 
Nádherně se milovali. Bud měl mnohem sportovnější postavu, 

než na jaké byla zvyklá, ale zaměřoval se na její pocity daleko víc 
než většina jejích milenců v minulosti. 

A navíc geniálně využíval nízkou přitažlivost Měsíce. 
„Šestinová gravitace je úplně ideální,“ zahekal v jednu chvíli. „Na 
Zemi člověka drtí. Ve stavu beztíže lítáš ve vzduchu jako hadr na 
holi. Ale při šestinový ti tvoje váha dá docela sílu a zároveň seš 
lehká jak dětskej balónek. A to jsem dokonce slyšel, že na 
Marsu…“ 

„Nech to plavat a pokračuj,“ hlesla. 
Poté zůstala ještě dlouho vzhůru a jen si vychutnávala teplou 

sílu paží, jimiž ji objímal. Leželi bok po boku, dva lidé v bublině 
světla, vzduchu a tepla na smrtícím povrchu Měsíce. Jako ti 
kosmonauti, kteří pěstovali hrášek, napadlo ji v duchu; ti nakonec 
také měli pouze jeden druhého. 

A i když je Slunce zradí, jeden druhého budou mít pořád. 



21. ŠKRT PŘES ROZPOČET 
 
„A je to tady,“ prohlásila Rose Deleaová bezvýrazně. „Máte 

před sebou dva problémy, které těžko překonáte. Bez čínské 
těžkotonážní kapacity se nedá infrastruktura Štítu dokončit včas. A 
i kdyby se dala, nedokážete vyrobit všechen chytrý plášť, který 
potřebujete.“ Opřela se a hleděla z displeje na Siobhan. „Jste v 
háji.“ 

Siobhan si přitiskla na oči bříška palců a snažila se zachovat 
klid. Byl leden 2039 – půl roku od chvíle, kdy si na Měsíci 
prohlížela první součástky Štítu, a celých osmnáct měsíců od 
událostí z 9. června. Uběhly další Vánoce, svátky dosti ponuré a 
neradostné, a do okamžiku, kdy měla udeřit mohutná sluneční 
bouře, zbývalo něco přes tři troky. 

Kromě Tobyho Pitta a mluvících hlav z vesmíru na 
obrazovkách seděla Siobhan v konferenčním sále Královské 
společnosti věd zcela sama, využívala tuto a přilehlé místnosti jako 
svou komunikační základnu. Toby se z organizátora pracujícího 
pro Společnost proměnil postupem času v jejího osobní asistenta, 
pravou ruku i rameno, na němž se mohla vyplakat. A teď jí do 
breku opravdu bylo. 

„My všichni jsme v háji, Rose,“ opravila ji. 
„Cože?“ 
„Rose, někdy mluvíte jako můj instalatér. Říkat: ‚Jste v háji,‘ 

je nesmysl. Na jazyce nesmírně záleží. To není jenom můj 
problém, ale náš. Všichni jsme v háji.“ 

Bud Tooke, který shlížel z dalšího displeje, se vlídně zasmál. 
Rose se naježila. „To už vyjde za jedny prachy, ty nafoukaná 

Angličanko! Potřebuju kafe.“ A pak se zvedla ze židle a spěšně 
zmizela ze záběru. 

„A jsme tam, kde jsme byli,“ konstatoval Michail zachmuřeně. 
 



Navzdory své obvyklé vnitřní úzkosti ohledně časového 
harmonogramu měla Siobhan ještě ráno, než přišla do práce, z 
toho, jak všechno běží, dobrý pocit. 

Po měsících nesmírného úsilí, které vyvíjeli Bud a jeho lidé, 
byl Prak na Měsíci konečně hotov a funkční. Dokonce se začalo s 
výstavbou druhého katapultu. A nejen to, i výroba skla 
postupovala horečným tempem, po celém obnaženém dně kráteru 
Clavius se vybudovaly závody, aby přívaly součástek mohly 
proudit k odpališti Praku lunárním dnem i nocí. Z Rose Deleaové, 
kterou dočasně odvolali z výzkumu zpracování helia-3, se i 
navzdory mrzoutskému postoji vyklubala víc než schopná 
manažerka této části projektu. 

Aurora 2 se mezitím bez potíží přemístila z Marsu a usídlila se 
v L1, klíčovém Lagrangeově bodu mezi Zemí a Sluncem. Jelikož 
byl Prak už plně funkční, vystřelil k místu montáže první náklady 
vzpěr a výztuží z měsíčního skla a konečně začala i výstavba 
samotného Štítu. Formálně nyní všechny subprojekty na L1 řídil 
Bud Tooke a v tichosti a zdatně naplňoval očekávání do něj 
vkládaná, což Siobhan nikterak nepřekvapilo. Proslýchalo se, že 
zanedlouho už bude základ Štítu tak velký, že bude vidět ze Země 
pouhým okem – tedy byl by vidět, kdyby se zcela neztrácel v záři 
slunečních paprsků. 

I Siobhanin osobní život ke všeobecnému údivu přátel a 
příbuzných vzkvétal. Sama nečekala, že se její románek s Budem 
tak hladce a záhy prohloubí, hlavně vzhledem k tomu, že téměř 
veškerý čas trávili každý na jiném světě. V nejtěžších dnech života 
pro ni tento vztah představoval zdroj útěchy a posily. 

Ovšem teď jim tyto dva problémy na původně běžné 
každotýdenní poradě o postupu prací udělaly zničehonic škrt přes 
rozpočet. 



Na obrazovce se opět objevila Rose Deleaová s kávou, která 
kvůli nízké gravitaci líně šplíchala. Znovu se pustili do debaty a 
Siobhan se snažila soustředit na jádro věci. 

Umístit objekt v Lagrangeově bodě bylo z matematického 
hlediska prosté. Pakliže by Štít představoval hmotný bod, dal by se 
v L1 na dlouhatánské spojnici Země a Slunce krásně vyvážit. 
Jenže v tomto projektu už nešlo ani tak o matematický, jako o 
technický problém. 

Zaprvé nebyl bod L1 stabilní zcela, ale pouze částečně; pokud 
by se onen hmotný bod vychýlil ze své pozice, měl by sice 
tendenci vrátit se na svoje místo na ose spojnice Země a Slunce, 
ale zcela bez zábran by se mohl vydat kterýmkoli směrem na tu či 
onu stranu. Bylo tedy třeba zabudovat do Štítu polohovací 
mechanismus, například raketové trysky, aby zůstal na svém místě. 

A za druhé Štít pochopitelně nebyl hmotný bod, ale rozlehlý 
objekt takové velikosti, že měl nakonec zastínit celou Zemi. 
Náležitě vyvážit v bodu L1 se dal pouze geometrický střed Štítu, 
protínající spojnici Země a Slunce. Všechny ostatní body byly ke 
středu přitahovány a za určitý čas by se Štít sám od sebe zhroutil. 
Kdyby byl pevný, neúnosně by se zvýšila jeho hmotnost. Tento 
problém se dal vyřešit jedině tím, že se Štítu udělila pozvolná 
rotace. Otáčel se majestátně, pouze čtyřikrát za rok – „jako by Bůh 
točil se svým slunečníkem,“ poznamenal Michail – ale stačilo to k 
tomu, aby si Štít zachoval pevnost. 

Jenže rotace přinášela další problémy. Spojit se ve vesmíru s 
rotujícím objektem, jakkoli se třeba pohyboval tak pomalu jako 
tento Štít, bylo daleko náročnější, než s nehybným objektem. 
Přesněji řečeno točením se Štít proměnil v obrovský gyroskop. Na 
cestě po oběžné dráze mezi Sluncem a Zemí měl tendenci 
zachovávat si v prostoru stále tutéž orientaci – a proto během roku 
odvrátil od spojnice Slunce-Země tvář, jenže v takovém případě už 
jako slunečník ztrácel užitek. 



A navíc bylo třeba brát kromě gravitace v úvahu i další síly. 
Samotné sluneční světlo, jakýsi déšť fotonů, vyvíjí na každý 
objekt, na nějž dopadne, tlak. Jedná se o sílu příliš slabou, než aby 
jí člověk pocítil svými smysly na vztyčené ruce, ale dokázala by 
přepravit jachtu s tenoučkými, kilometr širokými plachtami z 
jednoho světa do druhého – a bezpochyby dokázala vyvinout 
nezanedbatelnou sílu na tak mohutný objekt, jakým byl onen Štít. 
A vyvstaly i další komplikace, například rušivý vliv gravitačních 
polí Měsíce a dalších planet, nebo účinky magnetického pole 
samotné Země. 

Vše se mělo vyřešit tím, že se povrch Štítu dal přizpůsobovat. 
Dle stanovených schémat se na něm sklápěly či vyklápěly panely a 
jemný tlak slunečního světla se tak využíval k otáčení Štítu. 
Jednalo se o elegantní řešení: Štít si zachovával správnou pozici 
právě díky samotným slunečním paprskům. 

Ale aby si Štít v prostředí prodchnutém mnoha neustále se 
měnícími silami zachoval náležité postavení, musel být sám o sobě 
dostatečně inteligentní, znát svou polohu v prostoru a umět se 
dynamicky přizpůsobovat. V ideálním případě by každý čtvereční 
centimetr Štítu věděl naprosto všechno o silách, které na něj i na 
Štít jako celek působí, a dokázal by spočítat, jak v důsledku toho 
upravit svou pozici. 

Podobně rozmístěné a propojené inteligence se mělo 
dosáhnout výrobou takzvaného „chytrého pláště“. Kůži Štítu, ani 
ne mikrometr silnou, neměl tvořit jen reflexní povrch, měla být 
plná elektroniky. A výsledkem vzájemně propojených chytrých 
úseků pochopitelně byla mohutná celková inteligence. Hotový Štít 
měl podle plánů představovat nejchytřejší entitu, jakou lidstvo 
dosud vytvořilo – možná chytřejší než Aristoteles, avšak to se 
nedalo s určitostí říct, protože nikdo přesně nevěděl, jakou 
inteligencí vlastně vládne. 



Takto tedy vypadal projekt, už sám o sobě dost komplikovaný. 
Ovšem jeho realizace byla něco docela jiného. 

Už jen výroba chytrého pláště znamenala tvrdý oříšek: 
neexistoval dostatek nanotováren, které by jej včas vyprodukovaly. 
Ovšem ještě vážnější byl problém, který přinášel tlak slunečního 
světla. Přestože se dal využít k aktivnímu ovládání polohy Štítu, už 
jeho samotná existence působila podstatné obtíže – to byl druhý 
škrt přes rozpočet, který ten den přinesl. 

„Projdeme si to krok za krokem,“ navrhl Bud. „Sluneční světlo 
vyvíjí tlak na reflexní povrch zrcadla. Tlak světla působí opačným 
směrem než sluneční gravitace – takže přitažlivost Slunce jako by 
se tím v důsledku oslabovala a librační bod L1 to po ose Země-
Slunce táhne právě ke Slunci. 

No a my se snažíme minimalizovat konstrukční hmotnost 
Štítu. Jenže čím bude Štít lehčí, tím víc ho bude sluneční světlo 
tlačit zpátky. A čím víc se pro změnu ke Slunci přiblíží, o to bude 
muset být větší, aby zastínil celou Zemi. Takže se jeho váha zase 
začne zvyšovat… Tyhle dvě situace stojí v protikladu a řešení se 
zřejmě nenabízí. Nemám pravdu? Pro danou tloušťku pláště je 
teoreticky stanovená minimální hmotnost Štítu, pod kterou se nedá 
jít, protože pak už neexistuje konstrukční řešení.“ 

Siobhan si ještě přisadila: „A bez Číňanů…“ 
„Takového minima nemůžeme dosáhnout,“ podotkla Rose 

trochu se škodolibým potěšením. 
Potíž spočívala v nedostatku vysokotonážní kapacity. Přestože 

se čínská vláda původně odmítala na budování Štítu podílet, 
Miriam Grecová si byla jistá, že díky diplomacii obměkčování a 
rovněž menšímu handlování nakonec Číňané přiloží ruku k dílu. 
Miriam dokonce dala Siobhan pokyn, aby ve svých plánech 
počítala s využitím čínské flotily vysokotonážních raket typu 
Dlouhý pochod. 



Ano, Miriam Grecová měla nakonec v řadě věcí pravdu, ale v 
Číňanech se zmýlila. Ze svého rozhodnutí nespolupracovat 
neustoupili ani o píď a svou kosmickou kapacitu podle všeho 
využívali k jakýmsi vlastním tajným cílům. 

Ať už však měli Číňané za lubem cokoli, Siobhan to 
nezajímalo. Tu trápilo pouze to, že navzdory několikaměsíčním 
horečným úpravám konstrukce se jim nepodařilo najít 
uskutečnitelné řešení. Bez Číňanů a jejich raket Dlouhý pochod – a 
možná dokonce ani s nimi, hlásali pesimisté – zkrátka neexistoval 
způsob, jak onu minimální hmotnost Štítu přepravit k bodu L1 
včas. 

Siobhan věděla, že klíčovou roli hraje v tomto projektu 
okamžitá hybná síla. Štít byl obrovsky, děsivě, neskutečně drahý; 
projekt pohlcoval víc, než kolik činil čistý HDP celých Spojených 
států, a tudíž úctyhodný zlomek hospodářské výkonnosti celého 
světa. Dokonce se mělo za to, že budování Štítu je v reálných 
hodnotách nejnákladnějším projektem v dějinách lidstva od 
„projektu“ vyhrát druhou světovou válku. Peníze nepřicházely ze 
vzduchoprázdna a řadu dalších programů, zejména pak plány na 
zmírnění klimatických změn ve vyprahlém srdci Asie a vodou 
zahlcené Polynésii, bylo i přes očekávané nesouhlasné hlasy nutno 
pozastavit. 

Čím více nabíral projekt na skutečnosti, vyvolával nefalšovaný 
politický hněv. Siobhan to v jistém smyslu vítala, znamenalo to 
totiž, že více než rok po vánočním projevu prezidentky Alvarezové 
se „předstíraná válka“ chýlila ke konci a lidé začínali ve sluneční 
bouři věřit natolik, aby se zajímali o to, co se na její odvrácení 
chystá. Pochopitelně se musely řešit technické potíže, protože o 
něco podobného se ještě nikdy nikdo nepokoušel. Siobhan však 
věděla, že nechá-li ze své řídicí struktury prosáknout byť jenom 
náznak pochybnosti, ten zanedlouho rozruší křehkou politickou 
shodu v pozadí projektu – a tato infrastruktura byla pro Štít 



naprosto nepostradatelná, stejně důležitá jako skleněné vzpěry a 
výztuže dopravované z Měsíce. 

Siobhan si masírovala spánky. „Tak najdeme jiný způsob, jak 
to udělat. Co se dá změnit?“ 

Rose na silných prstech vypočítávala jednotlivé body. „Nedají 
se změnit základní síly, které tam působí. Nedá se změnit 
gravitační pole Slunce a Země ani tlak slunečního světla na 
centimetr čtvereční. Nedá se zmenšit Štít. Kdyby byl průhledný, 
sluneční světlo by jím pochopitelně nerušeně prošlo a s nějakým 
Štítem by si nelámalo hlavu.“ Nato se pousmála. „Ale to by potom 
asi vůbec nemělo cenu ho stavět, nebo jo?“ 

„Nějak to jít musí, sakra práce!“ ulevila si Siobhan. Rozhlédla 
se po displejích, lemujících stěny místnosti. Obličeje, které se na ní 
dívaly, patřící nejvyšším vedoucím projektu, se přenášely z 
rozličných koutů Země, Měsíce a dokonce i z bodu L1. Výraz 
Buda i Michaila Martynova jako vždy vyzařoval pochopení a 
podporu. Rose se jako obvykle mračila, jako by říkala: tohle 
nepůjde. Řada ostatních se tvářila rezervovaněji. Někteří možná 
byli Rose vděční, že se s těmi škrty přes rozpočet vytasila, protože 
se aspoň díky tomu měli se svými komentáři za co schovat. 

Oni to nechápou, pomyslela si Siobhan v duchu. I těmhle 
lidem, kteří patřili k nejchytřejším inženýrům a technikům na světě 
a tudíž měli k projektu blíž než kdokoli jiný, chyběla větší 
představivost. Tady se přece nestaví jen tak ledajaký most a nejde 
ani o žádný obyčejný let na Mars; tohle není jenom nějaký další 
projekt nebo další řádka v životopisu. Zde před nimi leží 
budoucnost lidstva. Pokud něco ať už z jakéhokoli důvodu pokazí, 
už nevzejde nový den, kdy se bude rozdělovat vina, nikdo si už 
nezničí kariéru a už se nebudou hledat nové směry. Siobhan 
napadlo, že by měla Rose za její odměřenost poděkovat; člověk od 
ní alespoň slyšel pravdu bez příkras a bez ohledu na následky. 



„Nechci tady do vás hustit žádná moudra,“ prohlásila. „Jenom 
bych vám ráda připomněla, co řekla prezidentka Alvarezová. 
Nezdar nepřipadá v úvahu. A to pořád platí. Budeme na tom 
pracovat, i kdybychom si měli zavařit mozky, a na oba naše 
problémy najdeme ještě dnes řešení stůj co stůj.“ 

Bud zamručel: „Stojíme při vás, Siobhan.“ 
„Doufám, že to tak opravdu je.“ Zvedla se a odsunula židli. 

Pak pošeptala Tobymu: „Potřebuju si dát přestávku.“ 
„Naprosto chápu. Jenom vám musím připomenout, že na vás 

čeká návštěva objednaná na desátou.“ 
Siobhan si na displeji prohlédla stránku diáře. „Poručík 

Duttová?“ Vojačka, která se podle všeho už více než rok snažila se 
Siobhan spojit, jelikož měla závažné informace, které nehodlala 
sdělit nikomu jinému, a nakonec na ni přece jen došla řada. Další 
problémy. Ale aspoň jiné problémy. 

Protáhla se a snažila se rozehnat bolest v horní části šíje. 
„Kdyby se po mně někdo ptal, vrátím se za půl hodinky.“ 



22. BOD OBRATU 
 
V Sálech města Londýna čekala na Siobhan poručík Bisesa 

Duttová z britské armády. Upíjela kávu a cosi si četla ve svém 
telefonu. 

Jak šla Siobhan místností, zarazil ji podivný stín. Když se 
podívala z okna, spatřila, že se nad londýnskými střechami zvedá 
štíhlá konstrukce; jednalo se o kostru takzvané Londýnské klenby, 
která představovala pokus města zesílit vlastní ochranu před 
sluneční bouří. Šlo o největší stavební projekt v dlouhých dějinách 
Londýna, ovšem podle očekávání jej předčily ještě mohutnější 
báně, které se budovaly nad New Yorkem, Dallasem a Los 
Angeles. 

Od počátku se vědělo; přesně jak Alvarezová oznámila; že Štít 
Zemi před vrtochy Slunce neuchrání na sto procent, tedy za 
předpokladu, že se vůbec vybuduje. Jistá část záření jím pronikne 
– ale Štít lidstvu nabízel přece jen určitou šanci, které bylo třeba 
využít. Potíž spočívala v tom, že nikdo nevěděl, jaké škody bude 
muset svět pod ním a města jako Londýn vstřebat. 

Klenba byla pouze nejviditelnější změnou, která ve městě 
nastala. Vláda nařídila po celém Londýně vytvořit zásobárny 
trvanlivých potravin, pohonných hmot, zdravotnických potřeb a 
podobně, a ceny těchto výrobků vyletěly nahoru. I sazby za vodu 
stoupaly, jelikož úřady nechaly z vodovodů naplňovat obrovské 
podzemní nádrže pod městskými parky. Jako by se všechno 
chystalo na válku, napadlo Siobhan. Ovšem tyto nezbytné kroky 
byly naprosto oprávněné. 

Výstavba Klenby, fyzický projev blížícího se nebezpečí, 
pochopitelně nakonec přispěla k tomu, aby lidé v hloubi duše 
začali věřit, že ona sluneční bouře opravdu přijde. Po celém městě 
byly cítit obavy a zdravotnická zařízení hlásila zvýšený počet 



případů úzkosti a stresu. Ovšem současně zavládlo rovněž určité 
vzrušení a svým způsobem dokonce i očekávání. 

Siobhan hodně cestovala a zjišťovala, že všude je to téměř 
stejné. 

Připadalo jí, že zejména ve Spojených státech panuje mezi 
lidmi odhodlanost, pocit jednoty; Amerika musela jako vždy nést 
vzhledem ke globálnímu úsilí neúměrně těžké břímě. Po celé zemi, 
i tam, kde by podobné klenby nebyly praktické, probíhaly na 
místní úrovni horečné přípravy, neboť Národní garda, skauti a 
stovky organizací dobrovolníků kopaly na svých zahradách i u 
sousedů kryty, napouštěly podzemní nádrže dešťovou vodou a 
sbíraly hliníkové plechovky, které se pak plnily nouzovými 
zásobami. Současně se vyvíjela méně zřetelná, ovšem stejně tak 
usilovná snaha archivovat co nejvíc lidských vědomostí v digitální 
i tištěné podobě v rozlehlých skladištích v hlubokých podzemních 
štolách, studnách, bunkrech z dob studené války a dokonce i na 
Měsíci. Konec konců se jednalo o skutečný poklad národa, ba 
celého lidstva – ovšem proti tomuto projektu se ozvalo množství 
kritických hlasů z řad těch, kteří tvrdili, že by se měli zachraňovat 
„především lidé“. Prezidentka Alvarezová opět projevila svou 
schopnost ovlivňovat náladu v zemi; naplánovala program 
stoletých oslav událostí druhé světové války, které měly vyvrcholit 
roku 2041 v Pearl Harboru, a připomenout tak spoluobčanům 
těžké zkoušky, jimiž museli projít v minulosti, a jež úspěšně 
zvládli. 

Po celém světě vyvstaly nešvary. Kromě opravdových rozdílů 
v názorech na to, jak se s krizovou situací vypořádat, se vyrojilo 
množství zbožných jedinců, kteří se domnívali, že jde o trest boží, 
ať už za ten či onen zločin – a jiní zase pro změnu nemohli přijít 
na jméno Bohu, který toto vše dopustil. A pak byli i takoví, 
zejména zelení radikálové, podle nichž se lidstvo mělo se svým 
osudem smířit. Prý že se jedná o jakýsi karmický trest za to, jak 



jsme planetu zničili, proto je údajně třeba Zemi očistit a začít 
znovu. Což by možná nebyl nejhloupější nápad, pomyslela si 
Siobhan chmurně, pokud by měl ovšem člověk jistotu, že po té 
sluneční bouři opravdu ještě zbude něco, s čím by se dalo začít 
znovu od začátku. 

Ale i tak mělo všechno lehce neskutečný nádech. Nad 
Londýnem jasně zářilo slunce a Klenba proto působila stejně 
nepatřičným dojmem jako vánoční stromeček v červenci. Většina 
lidí zkrátka žila dál jako doposud – dokonce i ti, kteří zastávali 
názor, že je to všechno jen podvodný humbuk ze strany stavebních 
firem. 

A uprostřed toho všeho se objevila poručík Bisesa Duttová a 
na Siobhan čekala další záhada. 

 
Došla k Bisesinu stolku, posadila se a požádala obsluhu o 

kávu. 
„Děkuju, že jste mě přijala,“ spustila Bisesa. „Chápu, že jste 

asi hodně vytížená.“ 
„To bohužel pochybuju,“ podotkla Siobhan posmutněle. 
„Přesto mám za to,“ odtušila Bisesa klidně, „že právě vy jste ta 

pravá, která si musí vyslechnout, co mám na srdci.“ 
Siobhan upíjela kávu a snažila se udělat si na Bisesu názor. 

Jako od královské astronomky se od ní přirozeně očekávalo, že se 
bude setkávat s lidmi – někdy i s několika tisíci najednou, to když 
přednášela pro veřejnost. Ale od chvíle, kdy ji Miriam Grecová 
jmenovala do této mimořádně zodpovědné funkce jakési generální 
ředitelky projektu na vybudování Štítu, měla pocit, že si osvojuje 
obrannou schopnost odhadovat lidi. Čím rychleji člověk pochopí, 
kdo před ním stojí, tím snadněji si s ním poradí. 

A tady měla před sebou Bisesu Duttovou, důstojnici britské 
armády tentokrát bez uniformy a daleko od svého útvaru. Byla 
indického původu. Tvář měla symetrickou, dlouhý nos a 



pronikavý, třebaže utrápený pohled. Byla vyšší než střední postavy 
a vyzařovala z ní fyzická sebejistota vojáka. Ale je také dost 
vyhublá, pomyslela si Siobhan v duchu; jako by v minulosti 
dlouho nejedla. 

Siobhan pravila: „To mi ovšem vysvětlete, proč bych vám 
měla naslouchat.“ 

„Znám datum, kdy ta sluneční bouře udeří. Přesné datum.“ 
Jelikož se úřady na rady týmů psychologů i nadále ze všech sil 

snažily minimalizovat paniku, stále se jednalo o přísně střežené 
tajemství. „Biseso, pokud došlo k úniku informací, je vaší 
povinností mi o něm povědět.“ 

Bisesa však zavrtěla hlavou. „Nejde o únik. Můžete si to 
ověřit.“ Zvedla nohu a nehtem si poklepala na podrážku. „Mám 
značku. Armáda mě sleduje od chvíle, kdy jsem se jim ohlásila.“ 

„Vy jste zběhla?“ 
„Ne,“ odvětila Bisesa trpělivě. „Ale oni si to mysleli. Teď 

jsem dostala dovolenou z rodinných důvodů, jak tomu říkají. Ale 
stejně mě sledujou.“ 

„No a to datum…“ 
„Myslíte 20. duben 2042?“ 
Siobhan se na ni upřeně zadívala. „Dobře, poslouchám. Jak 

jste se to dozvěděla?“ 
„Protože ten den dojde k zatmění Slunce.“ 
Siobhan pozvedla obočí a pak hlesla: „Aristotele?“ 
„Má pravdu, Siobhan,“ pošeptal jí Aristoteles do ucha. 
„No dobře. A co má být? Při zatmění stojí v zákrytu Slunce, 

Měsíc a Země, o nic víc nejde. S tou sluneční bouří to nijak 
nesouvisí.“ 

„Ale souvisí,“ namítla Bisesa. „Cestou domů se mi jedno 
zatmění ukázalo.“ 

„Tak cestou domů.“ Bisesinu složku si Siobhan stačila 
prolétnout jen zběžně. Přijala ji z náhlého hnutí mysli, aby se 



aspoň na chvíli vymanila ze spárů telekonference. Ale teď toho 
začínala litovat. „Něco o té vaší historce vím. Prý jste měla jakési 
vidění…“ 

„To žádné vidění nebylo. Nechci to teď rozebírat a marnit tím 
čas. Všechny informace máte k dispozici; pokud mi věříte, můžete 
si je pak zkontrolovat. Ale teď bych potřebovala, abyste mě 
vyslechla. Když jsem se vrátila, cítila jsem, že se ten den přihodí 
na Zemi nějaká hrůza. A tím, že mi ukázali to zatmění, mi dávali 
najevo, že to bude nějak souviset se Sluncem.“ 

„Ale o kom to mluvíte?“ 
Bisesinu tvář zahalil stín, jako by tomu všemu možná ani ona 

sama docela nevěřila – a možná by byla i ráda, kdyby tomu věřit 
nemusela. Ale chtě nechtě hovořila dál. „Paní profesorko 
McGorranová, podle mého ta sluneční bouře není žádná náhoda. 
Podle mě jde o výsledek úmyslných škod, které nám působí 
mimozemské bytosti.“ 

Siobhan se ostentativně podívala na hodinky. „A jaképak 
mimozemské bytosti?“ 

„Prvorození. Aspoň tak jim říkáme.“ 
„A kdo vy? No, to je jedno. Žádný důkaz zřejmě nemáte.“ 
„Ne – a je mi jasné, co si myslíte. Že lidi jako já je nemají 

nikdy.“ 
Siobhan vyloudila úsměv, protože přesně tohle si opravdu 

myslela. 
„Jenže v armádě objevili na mém fyzickém stavu určité 

anomálie, které si nedokážou vysvětlit. Proto mi taky dali 
dovolenou. A to už jistý důkaz je. A pak je tady ještě navíc princip 
obyčejnosti.“ 

Siobhan se zarazila. „Obyčejnosti?“ 
„Nejsem vědkyně, ale takhle se to přece jmenuje, ne? Je to 

Koperníkův princip, a říká, že na žádném daném místě v čase ani 
prostoru není nic zvláštního. A pokud přistoupíme na logický 



řetězec, který naznačuje, že na určitém okamžiku něco zvláštního 
je…“ 

„Na shody okolností nevěřte!“ prohlásila Siobhan. 
Bisesa se s upřeným výrazem předklonila. „A že fakt, že se ta 

sluneční bouře má odehrát právě teď, je největší shodou okolností 
všech dob, to vás nenapadlo? Zkuste se nad tím zamyslet. Lidstvo 
je staré jenom nějakých sto tisíc let. Ale Země a Slunce jsou 
čtyřicettisíckrát starší. Kdyby ta bouře byla čistě přirozený jev, tak 
by k ní přece mohlo dojít kdykoliv v dějinách Země. Ale proč by 
se mělo Slunce rozběsnit právě teď v tomhle krátkém okamžiku, 
kdy celou planetu obývá inteligence?“ 

Poprvé za celou dobu rozhovoru pocítila Siobhan mírné 
znepokojení. I jí samotné se už konec konců v tomto smyslu 
ledacos maně honilo hlavou. „Takže vy tvrdíte, že se o žádnou 
náhodu nejedná.“ 

„Já tvrdím, že ta sluneční bouře bude úmyslně vyvolaná. A 
tvrdím, že jejím cílem jsme my.“ Bisesa nechala svá slova viset ve 
vzduchu. 

Před pronikavostí jejího pohledu odvrátila Siobhan zrak. 
„Jenže tohle všechno jsou jenom domněnky. Žádný skutečný 
důkaz nemáte.“ 

Bisesa neochvějně odtušila: „Ale věřím tomu, že když ty 
důkazy budete hledat, tak je najdete. A právě o to vás prosím. Jste 
v úzkém kontaktu s vědci, kteří tu bouři zkoumají. Vy byste to 
mohla zařídit. Mohlo by to mít zásadní význam.“ 

„Zásadní význam?“ 
„Pro budoucnost lidstva. Protože jestli nepochopíme, co před 

námi stojí, jak se s tím můžeme vypořádat?“ 
Siobhan si tu horlivou ženu prohlížela. Bylo na ní něco 

zvláštního – jako by snad přišla z jiného světa, z jiné planety. 
Zároveň však nepostrádala jasné a přesvědčivé vyjadřování 



inteligentního vojáka. V tom, co říká, se možná mýlí, napadlo 
Siobhan. Ale blázen to nejspíš není. 

 
Z náhlého popudu sáhla do kapsy saka a vytáhla z ní kousek 

jakéhosi materiálu. „Ráda bych vám ukázala, na čem zrovna teď 
pracujeme a s jakými problémy se potýkám. Už jste někdy slyšela 
o chytrém plášti?“ 

Jednalo se o vzorek prototypu materiálu, kterým se měla 
jednoho dne, pokud vše půjde jak má, potáhnout štíhlá kostra Štítu 
vyrobená z měsíčního skla. Podobal se složité pavučině ze 
skleněných vláken tvořené mnoha součástkami, vyvedenými v tak 
miniaturním měřítku, že je oko sotva postřehlo. „Obsahuje 
supravodivé dráty, jimiž se přenáší energie a jež také slouží jako 
komunikační spoje. Strukturální pevnost zajišťují diamantová 
vlákna tak nepatrná, že ani nejsou vidět. Nechybí senzory, 
multiplikátory síly, počítačové čipy a dokonce ani maličké 
raketové motůrky. Tady, vidíte?“ Onen ústřižek, velký jako 
kapesník, nevážil skoro nic a titěrné raketové motory připomínaly 
špendlíkové hlavičky. 

„Páni!“ podivila se Bisesa. „Já myslela, že je to jenom takové 
obyčejné velké zrcadlo.“ 

Siobhan však posmutněle zavrtěla hlavou. „To by bylo moc 
jednoduché, ne? Celý Štít nemusí tvořit tohle chytré pletivo, 
možná bude stačit tak jedno procento. Je to takový obrovský 
kooperační organismus.“ 

Bisesa si na materiál s úctou sáhla. „Tak v čem tkví problém?“ 
„V samotné výrobě toho chytrého pláště. Potíž je v tom, že se 

vytváří pomocí nanotechnologie…“ 
Nanotechnologie byly dosud v plenkách. Ovšem tento proces, 

při němž produkt vznikal atom po atomu, představoval jediný 
způsob, jak podobný materiál zhotovit; jeho složitost se 
pohybovala dokonce o řád níže než na úrovni molekul. 



Bisesa se pousmála. „Můžu o tom povědět dceři? Je to takové 
moderní dítě. Nanotechnologické pohádky má ze všech nejradši.“ 

Siobhan si povzdechla. „A to je právě ta potíž. V pohádce stačí 
přihodit špetku kouzelného prášku a nanotechnika vám postaví 
cokoli, je to tak? No, ona vlastně opravdu dokáže postavit téměř 
cokoli, jenže potřebuje z něčeho tvořit, a navíc i přísun energie. 
Svým způsobem se tak trochu podobá biologii. Stejně jako rostlina 
i nanoaplikace čerpá energii a materiály ze svého okolí, s jejich 
pomocí pohání vlastní metabolismus a postupně buduje sebe 
samu.“ 

„Takže místo listů a kmenů vznikají vesmírné Štíty.“ 
„Ano. V přírodě jsou metabolické procesy pomalé. Kdysi jsem 

viděla růst bambusový výhonek rychlostí, kterou postřehne i prosté 
oko, ovšem nanoprocesy se usměrňují a jsou rychlejší. Ale ne zase 
o moc.“ 

Bisesa si ústřižek chytrého pláště pohladila. „Takže tahle 
hmota roste pomalu.“ 

„Ano, moc pomalu. Na planetě není dostatek továren, 
abychom mohli plášť chrlit v takovém množství, jaké potřebujeme. 
Stojíme na místě.“ 

„Tak požádejte o pomoc.“ 
Siobhan se zarazila. „O pomoc?“ 
„Víte, lidi odjakživa uvažují ve velkém měřítku – co pro mě 

může stát udělat, jak to zařídit, aby průmysl produkoval to, co 
chci? Jenže během práce pro OSN jsem zjistila, že nejlíp to na 
světě funguje tak, když si obyčejní lidé navzájem nebo i sami sobě 
pomůžou.“ 

„A co tedy navrhujete?“ 
Bisesa vzala opatrně chytrý plášť do ruky. „Říkáte, že se tahle 

látka pěstuje jako rostlina. No a mohla bych ji teda pěstovat třeba i 
já?“ 

„Cože?“ 



„Myslím to vážně. Když ji strčím do truhlíku za oknem a budu 
jí dopřávat živiny, vodu a sluníčko…“ 

Siobhan otevřela ústa a pak je zase zavřela. „Já nevím. V 
otevřeném květináči by to zcela určitě nešlo. Ale v nějakém 
přiměřeně jednoduchém zařízení by se jí možná dařit mohlo. A 
možná by se i její provedení dalo přizpůsobit tak, aby čerpala z 
místních živin…“ 

„Co tím myslíte?“ 
„Aby se živila z půdy. Anebo dokonce z domovního odpadu.“ 
„Ale jak ji vysadit?“ 
Siobhan se zamyslela. „Předpokládám, že by asi bylo 

zapotřebí nějaké semínko. Stačilo by zakódovat konstrukční údaje 
a nějak spustit pěstování ve velkém.“ 

„Ale kdyby ji pěstoval soused, mohl by mi přece semínka dát. 
A já bych potom semínka svojí, ééé, ‚rostlinky‘ mohla zase předat 
někomu dalšímu.“ 

„A pak by musel vzniknout nějaký sběrný systém, aby se 
všechen hotový plášť dostal na jedno místo… Jenže počkat!“ 
dovtípila se ihned Siobhan. „Celková plocha Štítu činí kolem sto 
tisíc miliard čtverečních metrů. Pokud z toho vezmeme ono jedno 
procento a světovou populaci čítající deset miliard – páni, každý 
muž, žena i dítě na Zemi by museli vypěstovat kus o délce 
řekněme deset až dvacet metrů. Každý.“ 

Bisesa se zazubila. „Pokud továrny splní svůj úkol, tolik to 
určitě nebude. A hlavně to zase není tak moc. Ještě pořád před 
sebou máme tři roky. Určitě by vás překvapilo, jak dokážou skauti 
a skautky vzít za práci, když je potřeba.“ 

Siobhan však kroutila hlavou. „Tohle se musí promyslet. Ale 
jestli to půjde, budu vám moc zavázaná.“ 

Bisesa se podle všeho ocitla v rozpacích. „Ta myšlenka se 
přímo sama nabízí. Kdyby to nenapadlo mě, napadlo by to vás – 
anebo někoho jiného.“ 



„Možná,“ usmála se Siobhan. „Měla bych vás seznámit se 
svou dcerou.“ Zachraňovat svět, to je jak z nějakýho 
katastrofickýho filmu z 90. let! Na hrdiny už nevěří nikdo, 
mami… V takovémhle případě by byl hrdinou každý, přemítala. 
Možná by ten nápad Perditinu představivost přece jen zaujal. 

Bisesa se zeptala: „Proč jste mi tu látku ukázala?“ 
Siobhan si povzdechla: „Protože je to skutečnost. Výdobytek 

techniky. Tenhle materiál teď vytváříme. Napadlo mě, že když ho 
uvidíte…“ 

„Možná odhodím svoje fantazie,“ dodala Bisesa. 
„Ano, tak nějak.“ 
„Jenom proto, že je něco veliké až nadlidské, ještě neznamená, 

že je to míň skutečné,“ opáčila Bisesa nevzrušeně. „Anebo míň 
důležité. A navíc, jak už jsem říkala, nemusíte mi věřit. Stačí, když 
budete hledat důkazy.“ 

Siobhan vstala. „Už bych se měla vrátit na schůzi.“ Ale ještě 
zaváhala, protože byla současně i zvědavá. „Víte, jsem přístupná 
skoro všemu, takže existenci mimozemských bytostí jako určitou 
možnost přijímám. Ale to, co mi líčíte vy, nedává z 
psychologického hlediska smysl. Proč by se nás ti vaši hypotetičtí 
Prvorození snažili zničit? A i kdyby tomu tak bylo, proč by vám 
poskytovali podobné nápovědy a stopy? 

Proč by vůbec někoho z nás varovali – a proč zrovna vás…“ 
Ale ještě než Siobhan domluvila, napadla ji případná odpověď 

na její námitku. 
Protože mezi těmito Prvorozenými existují frakce. Protože 

podobně jako lidstvo nejsou ani oni jednotní a nesdílejí jediný 
názor – proč by také měla být vyspělejší inteligence homogenní? 
A rovněž proto, že jsou mezi nimi takoví, alespoň pár, kteří se 
domnívají, že to, co provádějí, není správné. A jistá frakce se nás 
prostřednictvím této ženy, Bisesy, snaží varovat. 



Ta žena je možná opravdu blázen, pomyslela si Siobhan. I 
poté, co ji osobně poznala, o tom byla na devadesát procent 
přesvědčená. Ovšem její historka jistou logiku měla. A co když 
říká pravdu? Co když se při vyšetřování opravdu objeví důkazy, 
které její slova potvrdí? Co potom? 

Bisesa se na ní dívala, jako by jí četla myšlenky. Siobhan se už 
bála cokoli dalšího říct, proto spěšně odešla. 

 
Když se vrátila do konferenčního sálu, hlasitost hovoru mezi 

přítomnými hlavami mírně poklesla. Zastavila se uprostřed 
místnosti a rozhlédla se kolem sebe. „Všichni se chováte, jako 
byste se styděli osmělit.“ 

Bud odvětil: „Možná to tak je, Siobhan. Začíná to vypadat, že 
věci nejsou tak černý, jak jsme je malovali. Co se týče toho 
problému se solárním tlakem a polohou Štítu – jeden z nás už 
našel řešení. Aspoň si to myslíme.“ 

„A kdo?“ podívala se Siobhan na Rose Deleaovou. „Rose… 
Nebo snad ne vy?“ 

Rose se zatvářila rozpačitě. „V podstatě to už zaznělo v naší 
předchozí debatě. Pamatujete, jak jsem říkala, že kdyby sluneční 
světlo mohlo Štítem projít, žádný problém by nás netrápil? Tak 
jsem se nad tím zamyslela. Ten Štít by totiž opravdu mohl být 
průhledný. Jenom bychom ty paprsky neodráželi, ale odchýlili…“ 

Štít by byl čirý, ale po jedné straně by jej brázdily jemné 
rovnoběžné drážky: prizmata. 

„Aha,“ dovtípila se Siobhan. „A každý paprsek slunečního 
světla by se tak odklonil stranou. Takže bychom nestavěli zrcadlo, 
nýbrž čočku, obrovskou Fresnelovu čočku.“ 

Jednalo by se o téměř průhlednou čočku, která by dokázala 
sluneční světlo mírně odklonit, pouze o stupeň nebo i méně. To by 
ovšem úplně stačilo na to, aby zeměkoule zůstala výhně sluneční 



bouře ušetřena. A čočka by byla vystavena pouze zlomku 
fotonového tlaku na zcela reflexní zrcadlo. 

Rose dodala: „Ne že by to bylo na výrobu míň náročné než ta 
stávající konstrukce. Ale celková hmotnost by mohla být podstatně 
nižší.“ 

„Takže jsme se zase vrátili do oblasti proveditelných 
konstrukčních řešení?“ zeptala se Siobhan. 

„To bych prosil,“ odtušil Bud celý rozzářený. 
Siobhan se rozhlédla. Pojednou v jejich výrazech zahlédla 

netrpělivost, až nedočkavost; všichni toužili vrátit se ke svým 
lidem a začít tuto novou myšlenku prozkoumávat. Je to výborný 
tým, pomyslela si s hrdostí v duchu, lepší neexistuje. Mohla se 
spolehnout, že si tento nápad vezmou k srdci a budou si nad ním 
lámat hlavu, dokud jej zcela nezačlení do konstrukce Štítu a 
výrobního programu – a v té chvíli se objeví nová překážka a zase 
se ocitnou tam, kde byli. 

„Ale než skončíme, mám pro vás ještě jednu dobrou zprávu,“ 
prohlásila Siobhan. „Možná se objevilo i řešení toho problému s 
nanotechnologickou výrobou.“ 

Všichni měli najednou oči navrch hlavy. 
Siobhan se usmála. „Zatím si je nechám pro sebe. Ale až bude 

líp rozpracované, pošlu vám podrobnosti e-mailem. Všem vám 
děkuju. Končím schůzi.“ 

Obrazovky jedna po druhé zhasínaly. 
„Vy šelmo!“ culil se Toby. 
„Člověk je vždycky musí trochu navnadit.“ 
„S tou výrobou chytrého pláště jste to myslela vážně?“ 
„Musí se na tom ještě zapracovat, ale nejspíš ano.“ 
„Víte,“ podotkl Toby, „z matematického hlediska je L1 bodem 

obratu – bodem, kde křivka mění směr, už neklesá, ale stoupá. A 
proto se také jedná o bod rovnováhy.“ 



„To já vím… Aha! Vy myslíte, že jsme dneska v tom našem 
projektu překonali bod obratu?“ 

„A co si myslíte vy?“ 
„Podle mého byste měl titulky přenechat novinářům. No nic. 

Tak co máme dál?“ 



23. HEATHROW 
 
V březnu roku 2040 – po dalších neradostných Vánocích a o 

něco málo více než dva roky přede dnem sluneční bouře – se 
Miriam Grecová rozhodla, že montážní lokalitu Štítu navštíví 
osobně. Což znamenalo, že se vůbec poprvé v životě vydá do 
vesmíru. 

Když ji toho dne odváželi z Eurojehly, cítila se provinile, ale 
zároveň nadšeně jako dítě, které se ulilo ze školy. Menší 
dovolenou však potřebovala; na tom by se svorně shodli její 
přátelé i nepřátelé, pomyslela si v duchu s trpkou ironií. 

 
Londýnské Heathrow bylo letištěm už celé století a nyní se zde 

nacházel i kosmodrom. A raketoplán, který stál v kalném 
slunečním svitu na dlouhé zpevněné ranveji, připadal Miriam 
mimořádně krásný. Boudicca byla štíhlá jehla, dlouhá zhruba 
šedesát metrů. Na špici i na ocase měla až znepokojivě malé 
stabilizátory a i její hlavní křídla tvořily pouze krátké šípovité 
delty. Na koncích křídel byly umístěny mohutné asymetrické 
gondoly, v nichž se ukrývaly hlavní raketové motory – přesněji 
řečeno jako rakety fungovaly až ve vakuu kosmu, ale v zemské 
atmosféře nasávaly vzduch jako motory tryskové. Svrchní povrch 
lodi tvořil matně bílý keramický plášť, avšak její spodní stranu 
pokrýval lesklý černý krunýř, tepelný štít pro návratový manévr, 
vyrobený z materiálu, který byl vzdáleným potomkem 
žáruvzdorného obložení, jež pradávným raketoplánům přivodilo 
tolik potíží. 

I navzdory přítomnosti pomocných pozemních vozidel, která 
stála kolem ní, a mrakům výparů, které se zvedaly z jejích nádrží s 
kryogenním palivem, působila loď dojmem, jako by patřila do 
úplně jiného řádu stvoření a na Zemi přistála jen s velkým 
ostychem. Jednalo se však o funkční koráb – dokonce o protřelého 



vesmírného veterána. Onen lesklý vnější trup byl posetý tryskami 
polohovacích raket, kolem nichž zůstala na plášti spousta jizev a 
puchýřků, a spodní strana byla z mnoha návratů na Zemi na řadě 
míst sežehnutá. 

Tento raketoplán se pyšnil britským původem. Zatímco na 
jedné straně ocasní plochy se skvěl hvězdnatý kruh Euroasijské 
unie, na té druhé vlál prapor Velké Británie a na křídlech a boku 
byly vyvedeny proslavené kulaté značky Královského letectva 
jako upomínka na to, že tento vesmírný koráb lze využít i k 
vojenským účelům. 

Původ jeho konstrukce sahal až k průkopnickým studiím firem 
jako British Aerospace či Rolls-Royce do 80. let 20. století, kdy 
vznikaly modely s názvy typů Hotol nebo Skylon. Avšak tyto 
studie nikam nevedly až do 20. let 21. století, kdy se objevil nový 
druh technologie zpracování materiálů a konstrukce motorů, a i 
díky obrozené touze létat do vesmíru se znenadání naskytla 
možnost vyrobit flotilu znovu použitelných raketoplánů. A když 
tyto lodě nakonec vzlétly, pociťovali Britové pochopitelně na své 
krásné nové hračky nesmírnou hrdost. 

Zvolit ženské jméno bylo podle všeho správné, přemítala 
Miriam; tato kosmická loď představovala bezpochyby 
nejskvostnější výdobytek britské letecké techniky od dob spitfiru. 
Avšak jméno keltské královny, která se kdysi dávno postavila na 
odpor Římanům, vybrané lidovým hlasováním, bylo ve stávajících 
dobách panevropské harmonie zřejmě poněkud netaktním názvem 
– i když si Miriam v duchu říkala, zda by jméno, které skončilo na 
druhém místě, bylo přijatelnější: Margaret Thatcherová… 

I v nynějších dobách sjednocené Euroasie bylo nutné 
přetrvávající národní cítění respektovat, pokud se ovšem 
projevovalo konstruktivně. A kromě toho, jak jí Mikuláš neustále 
zdůrazňoval, byl rok 2040 rokem volebním. Takže se Miriam 



nechala před naleštěným trupem fotografovat se strojeným 
úsměvem ve tváři. 

 
Vyvezla se po malém eskalátoru a průlezem v zakřiveném 

trupu vstoupila do raketoplánu. 
Ocitla se v nevelké stísněné kabině. Pokud očekávala, že se 

vnitřek lodi v eleganci vyrovná půvabnému zevnějšku, velmi záhy 
se zklamala. V několik řadách stálo nenápaditě dvanáct sedadel 
jako v první třídě dálkového spoje – ale tím to končilo. Ve stěnách 
nebyla dokonce ani okénka. 

Přivítal ji vysoký, vojensky vzpřímený muž v uniformě 
Euroasijských aerolinií a v čepici se štítkem. Měl stříbrošedé vlasy 
a mohlo mu být dost přes sedmdesát, měl však ostré pohledné 
rysy, jasné modravé oči, a když otevřel ústa, hovořil s uklidňujícím 
přízvukem horních vrstev. „Paní premiérko, je mi potěšením 
přivítat vás na palubě. Jsem kapitán John Purcell a je mou 
příjemnou povinností postarat se o to, abyste cestou ke Štítu 
prožila příjemný let. Poprosil bych vás, abyste se posadila, a 
jelikož dnes poletíte pouze vy, můžete si zvolit sedadlo dle 
libosti…“ 

Miriam a Mikuláš si mezi sebou nechali jednu řadou volnou, 
aby měli více místa a pohodlí. Purcell jim pomohl připnout až 
děsivě robustní pásy a pak jim nabídl pití. Miriam si dala koktejl 
ze šampaňského a džusu. Proč bych si nedopřála? pomyslela si. 

Mikuláš trochu nedůtklivě drink odmítl. Miriam připadalo, že 
už nějakou dobu působí podrážděným dojmem. Říkala si, že před 
letem do vesmíru má každý nárok být nervózní, i v dnešní době. 
Zdálo se však, že je za tím ještě něco jiného. Vzpomněla si na své 
předsevzetí pokusit se ho přimět, aby se trochu víc otevřel. 

Pojednou Mikuláš houkl přes rameno: „Víte, připomíná mi to 
concorde. Ten měl taky futuristický zevnějšek, ale kabina pro 
cestující byla stísněná.“ 



Purcell zpozorněl. „A vy jste na tom starém stroji někdy letěl, 
pane?“ 

„Ne, to ne,“ odvětil Mikuláš. „Jenom jsem si před několika 
lety prohlížel v muzeu jeden vyřazený model.“ 

„Nebyl to ten na základně v Duxfordu? Já jsem shodou 
okolností na concordu lítal ještě než se na přelomu století přestal 
používat. Pracoval jsem jako pilot starých British Airways.“ Pilot 
se na Miriam téměř koketně zazubil a ulízl si stříbrné vlasy. 
„Určitě si říkáte, že už jsem pěkně starý. Jenže s tímhle 
raketoplánem se lítá úplně jinak. Pochopitelně je přizpůsobený 
lidským potřebám, ale původně ho zkonstruovali jako nákladní 
transportér. V podstatě je celý plný pohonných látek.“ 

Miriam se trochu nervózně zarazila: „Vážně?“ 
„Ano, opravdu. Z tří set tun celkové hmotnosti tvoří náklad 

pouze dvacet procent. A téměř všechno tohle palivo spotřebujeme 
cestou ze Země.“ Opatrně se na ní podíval. „Paní premiérko, určitě 
vám poslali informační materiály. Víte přece, že se nazpět budeme 
snášet s vypnutými motory? Při návratu na Zemi je totiž třeba se 
energie zbavovat, ne ji vydávat…“ 

Neměla pochopitelně čas si informace v lesklém balíčku ani 
zběžně projít, ale tohle věděla. 

„Takže jsme taková letící bomba,“ podotkl Mikuláš. 
Přestože Miriam vnímala, že ho sužuje nervozita, překvapilo 

ji, že něco podobného vypustil z úst. 
Purcell lehce přimhouřil oči. „Podle mého jsme přece jen 

trochu víc než to, pane. A teď, pokud dovolíte, bych vám rád 
objasnil opatření pro případ nouze…“ 

I ta byla dosti znepokojivá. V případě dekomprese bylo 
například jednou z možností uzavřít se do tlakového pytle, kde byl 
člověk bezmocný jako křeček v plastové kouli. Postup 
předpokládal, že ho pak astronauti ve skafandrech v jeho kouli 
ručně přemístí do záchranné lodi. 



Kapitán Purcell se usmál, vyzařovala z něj profesionalita a 
klid. „Paní premiérko, k cestujícím se už nechováme jako k dětem. 
Pro zajištění vaší bezpečnosti jsme samozřejmě udělali všechno, 
co se dalo. Mohl bych vás obeznámit s profilem letu a vylíčit vám, 
jak se naši technici snaží uzavřít, jak ne právě romanticky říkají, 
‚okénka v bezpečnostních opatřeních‘. Ovšem tento raketoplán 
představuje stále ještě mladou technologii. Člověk zkrátka musí 
‚nést určité riziko‘, jak jsme říkali za mých mladých let – stačí se 
pohodlně usadit a vychutnávat si let.“ 

Zdálo se, že pozemní přípravy jsou u konce. Na stěnách a na 
stropě se jako žaluzie rozvinuly veliké displeje s vysokým 
rozlišením a rozzářily se denním světlem. Jako by Miriam 
zčistajasna seděla v otevřené kostře, odkud se naskýtal výhled po 
ranveji do dálky. 

Purcell se začal poutat k sedadlu. „Můžete se dívat ven – 
anebo pokud si přejete, lze obrazovky vypnout.“ 

Miriam se otázala: „Neměl byste sedět v kokpitu?“ 
Purcell se zatvářil lítostivě. „V jakém kokpitu? Časy se 

bohužel změnily, paní premiérko. Jsem sice kapitánem tohoto letu, 
ale Boudicca se řídí sama.“ 

Vše bylo otázkou hospodárnosti a spolehlivosti; automatické 
řídicí systémy byly na rozdíl od lidského pilota mnohem 
jednodušší na instalaci a údržbu. Miriam jen připadalo, že svěřovat 
tolik zodpovědnosti stroji, se příčí lidskému instinktu. 

A pak zničehonic nadešel čas odstartovat. Když se obrovské 
motory na křídlech zažehly, loď se začala celá chvět, neviditelná 
ruka vtiskla Miriam do sedadla a Boudicca se po dlouhé ranveji 
rozjela jako hozený oštěp. 

„Žádný strach!“ překřičel Purcell hřmot motorů. „Zrychlení 
nebude o nic nepříjemnější než na horské dráze. Proto taky asi 
nechávají létat mě. Když tohle zvládne i takový starý paprika jako 
já, vám rozhodně nic nehrozí!“ 



Pak Boudicca bez okolků zvedla špici a zamířila k nebi. 
 
Pod Miriam se v celé své kráse rozevřel Londýn. 
Zorientovala se podle zářivě chromové stužky řeky, takže 

rozeznala Westminster stojící u ostrého ohbí toku, kde prý Julius 
Caesar překročil Temži poprvé. Když vystoupali výše, rozprostřel 
se pod ní městský koberec Velkého Londýna, kilometr za 
kilometrem posetý domy a továrnami, plocha z betonu, asfaltu a 
cihel. Ve světle jarního jitra připomínaly Miriam předměstské 
ulice květinové záhony, osázené cihlově červenými květy, jež na 
slunci jen zářily. Bylo vidět, jak se ulice sbíhají do uzlíků, 
pozůstatků vísek a statků postavených ještě v dobách Sasů, které 
nyní pohltila rozpínavost města. Miriam vyrůstala na 
francouzském venkově a navzdory křivce své kariéry pociťovala k 
městskému životu odpor. Ovšem Londýn jí z výšky připadal 
opravdu nesmírně krásný – což byla víceméně shoda okolností, 
protože nikdo nic takového neplánoval, a přesto tomu tak bylo. 

Když vylétli ještě výš, spatřila, jak se nad srdcem metropole 
zvedá štíhlá a mohutná Klenba, která měla za úkol všechny tyto 
vrstvy historie chránit. Měla radost, že se tam tyčí, neboť se v ní k 
tomuto rozptýlenému bezbrannému městu, které se pod ní 
rozkládalo široko daleko, vzedmula vlna sympatií a rovněž pocit 
povinnosti ochránit jej před tím, co má přijít. 

Zanedlouho se Londýn ztratil v mracích a mlze. Když se 
podívala před sebe, měnilo nebe barvu z tmavěmodré přes 
nachovou a nakonec až na černou. 



24. VBT 
 
V záři světla, které zalévalo vesmír, působila Aurora 2 

nepopiratelně vznešeným dojmem. Miriam však připadalo, že jde 
o neprvoplánovou, těžkopádnou vznešenost. Na rozdíl od 
Boudiccy nebyla tato loď určena pro lety v atmosféře jakéhokoli 
světa, ani Marsu ne, a proto postrádala štíhlou aerodynamickou 
ladnost raketoplánu. 

Aurora se tak trochu podobala taktovce mažoretky. Páteř lodi 
tvořil štíhlý trojúhelníkový nosník dlouhý zhruba dvě stě metrů. 
Při tahu musela Aurora nést největší zatížení po celé délce hřbetu – 
a právě v tomto směru měla loď nejvyšší pevnost, neboť byla 
vyztužena vzpěrami z umělého diamantu vytvořeného pomocí 
nanoinženýrství. Na jednom konci páteře se nacházel shluk 
generátorů energie, mezi nimi i nevelký reaktor využívající jaderné 
fúze a raketový motor na iontový pohon, díky jehož mírnému 
avšak vytrvalému zrychlování doletěla Aurora až na Mars a zase 
zpátky. A dále byly po celé délce páteře rozmístěny kulovité 
palivové nádrže, antény a solární články. Na jejím opačném konci 
se vzdouvala kupole, v níž se nacházely prostory pro posádku: 
obytné sekce, můstek a systémy na podporu životních funkcí. A 
kdesi uvnitř se mezi nádržemi s vodou, skýtajícími zvýšenou 
ochranu, skrýval i malý stísněný kryt s tlustými stěnami, útočiště 
před sluneční bouří, do nějž se posádka uchýlila v kritických 
hodinách 9. června 2037. 

Kolem Aurory už pomalu vznikal Štít, který měl zachránit 
svět, a jeho lesklý povrch se šroubovitě vinul kosmem jako 
pavučina. 

Aurora sloužila jako jakási maringotka pro posádky, které se 
sem přepravily ze Země a z Měsíce a jež se ze všech sil snažily 
tento velkolepý projekt dokončit. Pro každou loď by to byl 
vznešený osud, pomyslela si Miriam. Jenže Aurora dostala za úkol 



kroužit kolem jiné planety, a vidět ji vpletenou do stavební 
konstrukce proto bylo svým způsobem bolestné. Miriam v duchu 
uvažovala, jestli třeba umělá inteligence lodi, když pojednou 
nesměla plnit svůj pravý úkol, nepociťuje alespoň náznak lítosti. 

 
Boudicca se spojila s obytnou sekcí Aurory, břichem napřed se 

přimkla k jejímu zakřivenému trupu, jako když si motýl sedne na 
pomeranč. 

Na Miriam a Mikuláše už čekal jakýsi astronaut, plukovník 
Burton Tooke. Bud měl na sobě pohodlnou kombinézu, avšak 
čerstvě vypranou a vyžehlenou a navíc ozdobenou astronautickými 
křidélky, logy mise a vojenskými vyznamenáními. Natáhl ruku a 
pomohl Miriam protáhnout se spojovacím tunelem. „Zdá se, že jste 
se s absencí gravitace vypořádala na výtečnou,“ polichotil jí. 

„No, víte, několikrát jsem se proletěla po kabině Boudiccy. 
Moc jsem se při tom pobavila – pokud tedy nepočítám zhruba 
prvních dvanáct hodin.“ 

„Umím si to představit. Vesmírnou nemocí trpí většina z nás. 
A většina lidí jí taky překoná.“ 

Mikuláš ji však nepřekonal a Miriam nad touto skutečností 
pociťovala trochu škodolibé uspokojení. Alespoň pro jednou to v 
oné kovové bublině plachtící mezi světy byla ona, kdo se musel 
starat o něj. 

Převážnou dobu letu strávila Miriam prací; měla proto 
víceméně nejčerstvější informace a dokonce si připadala i docela 
odpočatá. Proto svých pár zavazadel přenechala na starost kapitánu 
Purcellovi a přijala Budovo pozvání na zběžnou obhlídku. Mikuláš 
se vydal za nimi a na hlavě i na rameni mu jako zářiví ptáčci 
spočívaly fotoaparáty, jelikož z této fotografické příležitosti 
nechtěl promeškat ani okamžik. 

Vznášeli se stísněnými chodbami Aurory. Tato loď byla 
určena pro pobyt v kosmu: na stěnách, stropě i podlaze se 



nacházely trubky, roury a odklopné panely, dále úchyty a příčky, s 
jejichž pomocí se člověk v nulové gravitaci pohyboval, a rovněž 
barevné značení vyvedené v pastelových odstínech, díky němuž se 
dalo rozeznat, kde je nahoře a kde dole. Nebylo snadné si plně 
uvědomit, že tento nikterak pozoruhodný pracovní prostor se 
přeplavil celou sluneční soustavou až k samotnému Marsu a zase 
zpátky. 

I navzdory výkonným recyklačním systémům se útrobami nesl 
silný, až lví pach lidí. Nikoho však nepotkali, buďto se posádka 
hostům z vyšších míst vyhýbala, anebo mnohem spíš právě někde 
pracovala. Tato návštěva byla úplně jiná než její obvyklé 
premiérské výjezdy, zvláštně důvěrná – a tradiční skrumáž 
novinářů a nejrůznějších patolízalů jí rozhodně nijak nechyběla. 

Dospěli až k průlezu na pozorovací palubu Aurory. Bud 
otevřel dvířka a Miriaminu tvář zalily sluneční paprsky. Hlavní 
okno paluby tvořila tabule tvrzeného plexiskla, mnohem menší než 
kterékoli z oken její kanceláře v Eurojehle. Ještě nedávno, jakkoli 
krátce, toto okno shlíželo na rudé kaňony Marsu, a nyní 
poskytovalo výhled do vesmíru. 

Venku se usilovně pracovalo. Z prostoru přímo pod oknem 
vystupoval rám z volných vzpěr a táhl se do dáli. Všude se to 
hemžilo astronauty v barevně odlišených skafandrech, kteří se 
přitahovali pomocí úchytů a kabelů anebo poletovali díky malým 
raketovým tryskám na zádech. Na první pohled pracovala v 
trojrozměrném bludišti konstrukce, zalitém slunečními paprsky, 
dobrá stovka lidí a stejné množství samostatných strojů s mnoha 
rameny. Výjev to byl impozantní, ale zároveň nepřehledný, téměř 
zarážející. 

„Vysvětlete mi, co dělají.“ 
„Dobře.“ Bud ukázal prstem. „Támhle v dálce je vidět 

těžkotonážní zařízení, které přepravuje vzpěry na patřičné místo.“ 
„Vypadají, že jsou ze skla. To je kostra celého Štítu?“ 



„Ano. Jde o měsíční sklo. Konstrukci budujeme spirálovitě 
kolem Aurory, aby těžiště celého toho VBT v kterémkoli 
okamžiku leželo přímo v bodu L1.“ 

„Jakého VBT?“ otázala se. 
Bud byl očividně v rozpacích. „Celého Štítu. My astronauti si 

vytváříme svoje zkratky.“ 
„A tahle znamená co?“ 
„Velký blbý těleso. To je takový náš vtípek.“ 
Mikuláš zakoulel očima. 
Bud pokračoval: „Ty vzpěry se vyrábějí už na Měsíci. Ale my 

tady zase vytváříme samotný plášť – ne ty chytré části, ty se 
dovážejí ze Země, jenom jednoduchý prizmatický povlak, kterým 
se pokryje větší část celého VBT.“ 

Pak ukázal na jednoho astronauta, který zápasil s jakýmsi 
neforemným kusem vybavení. Vypadalo to, jako by z obalu 
vytahoval obrovské nafukovací zvíře. Byl to výjev téměř komický, 
ale Miriam si dávala pozor, aby zachovala vážnou tvář. 

Bud vysvětloval: „Jako formy používáme nafukovací šablony 
z mylaru. Už jenom navrhnout tenhle nafukovací vak je docela 
umění. Musí se vypočítat dynamika zvětšování objemu. Když se 
nadme, nesmí přitom ztratit tvar, ten mylar je totiž tenký jako film. 
Proto postupujeme obráceně, necháme ho splasknout, aby se vešel 
do obalu, no a tím chceme dosáhnout toho, aby se rovnoměrně 
rozprostřel, nikde se nezamotal nebo nevychýlil…“ 

Nechala ho mluvit. Bud očividně pociťoval hrdost na práci, 
kterou zde odváděli, a na to, že se zdárně vyrovnávají s nástrahami 
prostředí, kde i ten nejjednodušší úkol, jako třeba nafouknout 
balon, v sobě skrývá řadu nečekaných zádrhelů. A jistou její část, 
nadšenou pro otázky vesmíru, jeho výklad o „dynamice zvětšování 
objemu“ i dalších pozoruhodnostech dokonce bavil. 

„A když je forma připravená,“ pokračoval a ukázal na jiné 
místo, kde se pracovalo, „nastříkáme na ni ten film.“ 



Jakýsi astronaut dohlížel na těžkopádného robota, který se 
přemísťoval po rameni umístěném před velkým nafukovacím 
kotoučem. Robot s pomocí válečku roztíral po mylarovém povrchu 
disku sklovitou hmotu. V tichosti plnil svůj úkol a vypadalo to, 
jako by nedělal nic exotičtějšího, než že maluje stěnu pokoje. 

„Mylar se sem vozí ze Země v pevných blocích,“ vysvětlil 
Bud. „Aby se z něj vyrobil film, musí se zahřát a protlačit 
rozpálenými tryskami, a tím vzniknou táhlá vlákna. Potom se 
kladně nabijí, z cílového povrchu se udělá záporná elektroda a 
tohle polymerové vlákno se natáhne jako karamel a přitom se 
stonásobně ztenčí. Na Zemi by se to provozovat nedalo, gravitace 
by to nedovolila. Ale tady ho stačí nanést, vyfouknout formu a 
sloupnout ho.“ 

„Chtěla bych, aby mi jeden z těch robotů vymaloval byt.“ 
Bud se zasmál, ovšem trochu nuceně, a premiérce s trapným 

pocitem došlo, že podobně tady zřejmě vtipkuje každý, kdo sem 
přiletí. 

Plukovník pokračoval ve výkladu: „Roboti, stroje i technika, 
to všechno nám pomáhá. Ale srdcem všeho tady jsou lidi.“ Podíval 
se na ni. „Pocházím z farmářského kraje v Iowě. Už jako kluk 
jsem rád čítal příběhy o obyčejných dělnících jako byl můj otec a 
jeho kamarádi, kteří pracovali ve vesmíru anebo třeba na Měsíci. 
Jenže takhle to už hodně dávno není. Tady jsme ve vesmíru, ve 
smrtícím prostředí, a věnujeme se tady vysoce kvalifikovanému 
inženýrství. Každý z těchto techniků, které tu vidíte, má 
minimálně doktorát. Obyčejní dělníci to rozhodně nejsou. Ale mají 
srdce – jestli víte, co mám na mysli. Aby se všechno stihlo, dřou 
čtyřiadvacet hodin denně sedm dní v týdnu, a někteří z nich tu jsou 
už několik let. A bez toho jejich srdíčka by se tady mohly všechny 
stroje třeba přetrhnout, a stejně by to nebylo k ničemu.“ 

„Chápu,“ odvětila tiše. „Pane plukovníku, udělal jste na mě 
dojem. A vrátil mi klid.“ 



Myslela to upřímně. Siobhan jí sice poskytla o Budovi dobré 
informace, jenže Miriam věděla, že se mezi ním a Siobhan vyvinul 
vztah, a jedním z důvodů, proč se sem vypravila, bylo i to, že si 
chtěla učinit vlastní názor. Tenhle otevřený a zapálený americký 
letec, který měl pro budoucnost lidstva stěžejní význam, se jí po 
všech stránkách zalíbil; nesmírně se jí ulevilo, že projekt spočívá v 
tak očividně spolehlivých rukou. 

Díky své euroasijské pýše by však před prezidentkou 
Alvarezovou něco podobného nikdy nepřiznala. 

„Doufám, že se s některými vašimi lidmi ještě setkám,“ 
prohlásila. 

„Moc by je to potěšilo.“ 
„M ě také. Nebudu tvrdit, že se zde nejedná o příležitost nechat 

se vyfotografovat, pochopitelně tomu tak je. Ale tato impozantní 
stavba bude na každý pád tím, co tu po mně zbude. Proto jsem se 
rozhodla přijet se na ni i na lidi, kteří ji tvoří, podívat, ještě než 
budu muset úřad opustit.“ 

Bud vážně pokyvoval hlavou. „I my sledujeme předvolební 
průzkumy. Nechápu, jak pro vás můžou být tak nepříznivé.“ 
Udeřil pěstí o dlaň. „Měli by nám ty svoje dotazníky poslat taky 
sem nahoru.“ 

Jeho slova Miriam dojala. „Tak už to chodí, pane plukovníku. 
Průzkumy ukazují, že lidé projekt Štítu víceméně podporují. Jenže 
na druhou stranu jsou nesmírně rozpolcení, protože obrovská část 
bohatství putuje z planety sem, do téhle bezedné orbitální jámy na 
peníze. Chtějí Štít, ale nelíbí se jim, že za něj musejí platit – a 
kdesi v pozadí možná nelibě nesou to, že vůbec musejí hrozbě 
nějaké sluneční bouře čelit.“ 

Mikuláš zabručel: „Je to klasická hospodská psychologie. 
Když se objeví špatná zpráva, nejdřív jí člověk nevěří, a pak v něm 
vyvolá vztek.“ 

Bud se zeptal: „Takže to potřebují na někoho svalit?“ 



„Tak nějak,“ odtušila Miriam. „Ale možná mají vlastně 
pravdu. Štít se bude stavět dál, ať už se mnou bude cokoli; dospěli 
jsme tak daleko, že už se směr změnit nedá. A co se týče mě – víte, 
Churchill vyhrál druhou světovou válku a hned potom taky prohrál 
volby. Lidé usoudili, že odvedl co měl. Možná se mému 
následovníkovi bude lépe dařit mírnit každodenní útrapy, než jsem 
to dokázala já.“ A možná lidé vycítili, napadlo ji v duchu, jak už je 
vyčerpaná a jak se na ní tenhle úkol podepsal – a jak málo mu ještě 
může věnovat. 

Mikuláš zamručel: „Moc filozofujete, Miriam.“ 
„Přesně tak,“ souhlasil Bud. „Vždyť je to nesmysl, zrovna teď 

vypisovat volby! Možná by se měly o několik let odložit…“ 
„Ne,“ odvětila přesvědčeně. „Víte, mám za to, že než se vše 

dokončí, vyhlásí se ve městech stanné právo. Jenže demokracie je 
naší nejcennější hodnotou. Pokud na ni v těžkých časech 
zanevřeme, taky bychom ji už mohli ztratit navždy – a pak 
dopadneme jako Číňané.“ 

Bud se úkosem podíval na Mikuláše, šlo o kradmý pohled 
člověka, který byl zvyklý pracovat za přísných bezpečnostních 
opatření. „Když už o tom mluvíme – jak víte, Číňany odtud 
monitorujeme.“ 

„Už zase odpalovali rakety?“ 
„Když je pěkný den, vidíte je prostým okem. Vystřelení 

Dlouhého pochodu se utajit nedá. Jenže ať se snažíme sebevíc, po 
startu je už nedokážeme sledovat ani optickými prostředky, ani 
radarem – dokonce jsme se o ně pokoušeli odrážet laserové 
paprsky.“ 

„Dokážou se zneviditelnit?“ 
„Z řejmě ano.“ 
Trvalo to už rok. Masivní a stále nekončící program letů do 

vesmíru z pustého čínského vnitrozemí, jedno obří těleso za 
druhým vystřelované do kosmického ticha, ovšem cíl jejich cesty 



nikdo neznal. K úsilí zjistit, co se děje, se připojila i Miriam, ale 
čínský premiér její sondování odrazil, aniž by byť jen nadzvedl 
obarvené obočí. 

„Pro nás se tím na věci stejně nic nemění,“ prohlásila. 
„Možná,“ přitakal Bud. „Ale štve mě pomyšlení, že tady 

nasazujeme krk, abysme zachránili kůži i těmhle nevděčnejm 
zmetkům. Omlouvám se za ten výraz.“ 

„Takhle nemůžete uvažovat. Nezapomínejte, že valná většina 
lidí v Číně příliš netuší, co jejich vůdci mají za lubem, a mluvit už 
do toho nemohou vůbec. To pro ně tady pracujete, ne pro ty 
gerontokraty v Pekingu.“ 

Zazubil se. „Asi máte pravdu. Vidíte, a právě proto bych vám 
dal svůj hlas.“ 

„To mě těší…“ 
Ukázal prstem. „Když zvednete hlavu, uvidíte, kvůli čemu to 

všechno děláme.“ 
Musela se sehnout, aby spatřila, o čem mluví. 
Zahlédla Zemi. Visela jako modrá lucerna přímo na opačné 

straně než Slunce. Miriam byla milion a půl kilometrů od domova 
a odsud měla planeta podobnou velikost jako Měsíc při pohledu ze 
zeměkoule. A byla pochopitelně vidět celá; tady v bodě L1, který 
se nacházel na spojnici Země a Slunce, tomu ani jinak být 
nemohlo. 

Země stála nízko nad samotným Štítem a její bledá modrá záře 
se odrážela od skelného povrchu, táhnoucího se k obzoru, jenž se 
už pomalu ztrácel v dálce. Polohu vznikajícího Štítu bylo ještě 
třeba upravit tak, aby byl tváří správně natočen ke Slunci; k tomu 
ale mělo dojít až v posledních dnech před příchodem sluneční 
bouře. 

Byl na něj úchvatný, překrásný pohled, a zdálo se téměř 
nemožné, že tento předmět vyrobili zde v hlubinách kosmu 
obyčejní lidé. 



Celá rozechvělá se obrátila na svého tiskového tajemníka. 
„Mikuláši, nechte ty fotoaparáty plavat. Tohle prostě musíte 
vidět…“ 

Krčil se u zadní stěny místnosti a obličej mu svírala úzkost, 
jakou u něj ještě nezažila. Rychle se vzpamatoval. Ovšem na jeho 
výraz si vzpomněla po třech dnech, kdy Boudicca naposledy 
zamířila k Zemi. 

Cestou z pozorovací paluby si Miriam povšimla tabule, 
narychlo vytvořené z kousku měsíčního skla: 

 
ARMAGEDON SE ODKLÁDÁ 

S PŘISPĚNÍM 
ASTRONAUTICKÉHO TECHNICKÉHO SBORU USA 



25. KOUŘÍCÍ ZBRA Ň 
 
Mikuláš se rozhodl, že při návratu do zemské atmosféry bude 

na palubě raketoplánu sedět vedle Miriam. Připadal jí odměřený a 
dost zamlklý, stejně jako po celou dobu letu zpět ze Štítu a vlastně 
i převážnou část chvil, které v kosmu strávili. 

Miriam sice jaksi podvědomě vnímala, že je vyčerpaná, ale 
jinak se cítila znamenitě. Pohodlně se natáhla. Veliké displeje 
okolo nabízely pohled na širokou modrošedou tvář Země pod ní i 
na narůžovělý žár tvořící se u náběžné hrany krátkých křídel 
Boudiccy, která se zakusovala do houstnoucího vzduchu. 
Zpomalování však nikterak nepociťovala, pouze slaboulinké 
vibrace, šimravý tlak na hrudi. Všechno bylo až pozoruhodně 
krásné a příjemné. „Po sedmi dnech ve vesmíru je mi skvěle,“ 
prohlásila. „Klidně bych si na to zvykla. Škoda, že už je konec.“ 

„Všechno musí jednou skončit.“ 
V Mikulášově tónu zaznívalo cosi podivného. Podívala se na 

něj, ale ačkoli měl držení těla stále toporné, ve tváři se mu zračil 
prázdný výraz. Kdesi v hlavě zaslechla poplašné zvony. 

Kolem Mikuláše se úzkou uličkou podívala po kapitánu 
Purcellovi, který už delší dobu mlčel. Purcellovi volně visela 
hlava, jako by šlo o loutku. 

Okamžitě všechno pochopila. „Proboha, Mikuláši! Co jste to 
provedl?“ 

 
Siobhan dorazila na onu adresu v Chelsea s Toby Pittem po 

boku. Obyčejný byt, pomyslela si v duchu, a všední březnový den. 
Ovšem žena, která otevřela dveře, rozhodně všední nebyla. 

„Díky, že jste přišli,“ pozdravila je Bisesa. Vypadala unaveně 
– ale co, napadlo Siobhan, vždyť dva roky před očekávanou 
sluneční bouří vypadají unaveně všichni. 



Siobhan za ní prošla krátkou chodbou bytu do obýváku. V 
místnosti našla to, co by člověk očekával: měkce vyhlížející 
pohovku, na kterou se vešli tři lidé, a stolky obsypané časopisy a 
svinutými displeji. Hlavní dominantou, která musela stát spoustu 
peněz, byla veliká obrazovková stěna, kterou mohly ovládat i děti. 
Siobhan věděla, že Bisesa je samoživitelka a má dceru Myru, které 
je už jedenáct a dnes sedí ve škole. Druhou nájemnicí byla 
Bisesina sestřenice, studentka bioetiky, pracující nyní na programu 
ochrany přírody před sluneční bouří, který prosazovalo sdružení 
britských zoologických zahrad. 

Zdálo se, že se Toby Pitt v obleku a kravatě v této domácké 
atmosféře mimo své přirozené prostředí necítí ve své kůži. „Pěkná 
stěna,“ poznamenal. 

Bisesa pokrčila rameny. „Je už trošku zastaralá. Dělala Myře 
společnost, když byla máma vojanda pryč. Teď už má ale Myra 
jiné zájmy,“ vysvětlovala s laskavým maminkovským rozjitřením. 
„Už se na ni tolik nekoukáme. Těch hrůz je tam až moc.“ 

Alespoň obvykle tomu tak je, pomyslela si Siobhan. Nyní však 
na obrazovce běžel státní komunikační kanál a byly na ní vidět 
blikající obrazy Michaila, Eugena i dalších, přenášené do tohoto 
obýváku v Chelsea z Měsíce a oběžné dráhy Země. 

Bisesa odkvačila uvařit kávu. 
Toby se naklonil k Siobhan a tiše podotkl: „Podle mého 

děláme vážně chybu. Prověřovat teorie o úmyslech 
mimozemšťanů, stojících v pozadí celé bouře – už takhle jsou lidé 
čím dál skeptičtější.“ 

Siobhan cítila, že má do určité míry pravdu. 
Sama hrozící bouře nikomu na náladě nepřidala. A přípravy, 

které kvůli ní probíhaly, začínaly lidem významně zasahovat do 
života. Mohutné stavební projekty, jakým bylo třeba budování 
Klenby, způsobovaly obrovské dopravní problémy. Běžné práce 
po celém městě se urychlovaly anebo zanedbávaly, což se pomalu 



začínalo projevovat; už jen kvůli tomu, že se neobnovovaly nátěry 
na důležitých londýnských budovách, vypadalo město ošuměle. 
Kromě toho, že se obrovské množství zdrojů věnovalo na potřeby 
Klenby, se navíc zdálo, že si každý dělá doma zásoby, takže v 
obchodech byl neustále všeho nedostatek. A všechno ještě zhoršil 
nedávný vzestup globálního terorismu, následná vlna paranoie a 
zpřísnění bezpečnostních opatření. Byla to doba rozmrzelosti a 
úzkosti, doba, před níž lidé chtěli stále víc uniknout. 

Všechny hlavní zpravodajské stanice zaznamenaly 
katastrofický propad sledovanosti – kdežto prodej umělých seriálů, 
díky nimž se člověk mohl tvářit, že svět venku vůbec neexistuje, 
prudce stoupl. Přední světoví politici se začínali obávat, že kdyby 
se objevily další špatné zprávy jakéhokoli druhu, všichni by se 
schovali doma a čekali, dokud všemu neudělá konec děsivý 
rozbřesk 20. dubna 2042. 

„No jo,“ namítla Siobhan zvolna, „ale co když má Bisesa 
pravdu?“ Právě tato nenápadná zneklidňující možnost řídila její 
chování ode dne, kdy se Bisesa před více než rokem vloudila do 
sídla Královské společnosti věd, a rovněž kvůli ní převedla menší 
procento sil, které měla na povel, na ověření Bisesiných nápadů. 
„Jestli je tohle pravda, Toby, potom se nikam neskryjeme, ať už to 
bude stát sebevíc.“ 

„Omlouvám se,“ odvětil ihned. „Máte mou plnou podporu. A 
vy to víte. Jenom mi nějak připadá, že seznámit Bisesu Duttovou, 
kterou prý unesli mimozemšťané, a jež se měla zamilovat do 
Alexandra Velikého, s Eugenem Manglesem, který se pro změnu 
považuje za největšího zpochybňovaného génia od Einsteinových 
dob, znamená říkat si o potíže.“ 

Siobhan vyloudila úsměv. „To je fakt, ale aspoň se pobavíme!“ 
Bisesa se vrátila s podnosem, na němž stály šálky s kávou a 

konvice na dolévání. 
 



„S tím už nic nenaděláte, Miriam,“ prohlásil Mikuláš a hlas 
mu zastřel stres. „Raketoplán už nemá žádné spojení a beztak nás 
zanedlouho odřízne okolní plazma. I Aristoteles je nedostupný. 
Všechno bylo jednodušší díky tomu, že Boudicca funguje 
automaticky. Ta věcička má spínač, který se nedá vypnout, a i 
kdyby se k němu někdo dostal…“ 

Miriam zvedla ruce. „Já to vážně nechci vědět.“ Zadívala se na 
nástěnné displeje, kde byla nyní vidět mohutnící zář, jež 
přecházela z růžové barvy do bílé. Připadala si, jako by se ocitla 
uvnitř velikánské žárovky. Vážně musí její život skončit uprostřed 
takové krásy? 

Hledala v sobě vztek, ale našla pouze prázdnotu, jakousi lítost. 
Po mnohaletém úsilí si připadala v podstatě vyčerpaná a příliš 
unavená, než aby pociťovala zlobu; dokonce i v tomto případě. A 
možná ji dokonce už dříve napadlo, že nakonec k něčemu 
podobnému nevyhnutelně dojde. Chtěla tomu však porozumět. 

„O co vám jde, Mikuláši? Znáte přece předvolební průzkumy 
líp než já. Za půl roku se budu poroučet tak jako tak. A tohle na 
projektu stejně nic nezmění. Pokud něco, pak to nejspíš ve všech 
jenom posílí odhodlání jej dokončit.“ 

„A víte to jistě?“ Se sevřenými ústy se zazubil. „Tady půjde o 
husarský kousek, to je vám jasné. Jste ministerská předsedkyně 
největší demokracie na světě. A s raketoplánem ještě nikdo 
úmyslně nehavaroval. Pokud se nalomí důvěra v létání do vesmíru, 
třeba jenom trošku – pokud se lidé na Štítu začnou ohlížet přes 
rameno namísto toho, aby pokračovali v práci –, dosáhnu toho, co 
jsem si předsevzal.“ 

„Ale sám už se toho nedožijete, co?“ A ani já ne… „Jste jenom 
další v dlouhatánské řadě sebevražedných atentátníků, kterým 
nezáleží na životě svém ani druhých.“ 

Mikuláš chladně odtušil: „Tak dobře mě zase neznáte, abyste 
mě mohla urážet. I když jsem po vašem boku pracoval deset let.“ 



Pochopitelně má pravdu, pomyslela si s bodavým pocitem 
viny. Vzpomněla si, jak si před startem ze Země předsevzala, že 
Mikuláše přiměje, aby se trochu otevřel – jenže na Štítu byla 
natolik zaujatá svým okolím, že si ho téměř ani nevšímala. A 
změnilo by se vůbec něco, kdyby tomu bylo naopak? Možná je to 
nakonec dobře, pomyslela si morbidně, že už se nedožije toho, aby 
ji podobné otázky trápily. 

„Ale povězte mi proč, Mikuláši? Alespoň to mi dlužíte.“ 
S hlasem přiškrceným napětím prohlásil: „Obětuju svůj život 

pro Éla, jediného pravého Boha.“ 
Víc slyšet nepotřebovala. 
 
Siobhan si prohlížela tváře na Bisesině stěně. „Jste všichni 

online? Vidíte nás?“ 
A ostatní i přes obvyklé nepříjemné prodlení rychlosti světla 

odpověděli. 
„Žádné zdlouhavé úvody ani jiné formality nejsou třeba. Kdo 

chce začít – Eugene?“ 
Jakmile její slova doletěla na Měsíc, Eugene sebou očividně 

trhl, jako by upíral pozornost na něco jiného. „Tak dobře,“ odvětil. 
„Nejdřív něco málo pro začátek. Můj výzkum Slunce samozřejmě 
znáte.“ Střed obrazovky vyplnil obraz Slunce, které pojednou 
zprůhlednělo a uvnitř byly vidět tenké vrstvy. Srdce Slunce, žhavé 
jádro – hvězda uvnitř hvězdy – žhnulo temně rudě. Křížem krážem 
bylo protkáno tmavými a světlými pruhy, dynamickými, 
prchavými, neustále se měnícími. V rohu se nacházel časový kód, 
který ukazoval současné datum v březnu roku 2040. Eugene 
vysvětloval: „Tyhle oscilace v blízký budoucnosti povedou ke 
katastrofálnímu výronu energie do vnějšího prostředí.“ 

Laxně posunul model v čase kupředu, až pojednou výjev 
nečekaně zaplanul. 



Siobhan cítila, jak sebou Toby škubnul. Pošeptal jí: „On asi 
vážně nechápe, jak na nás ostatní působí. Občas mě ten kluk děsí 
víc než Slunce samotné.“ 

„Jenže ho potřebujeme,“ odtušila Siobhan polohlasně. 
Eugene pokračoval: „Tahle budoucí projekce je stabilní, 

spolehlivá. Ovšem větší problémy mi dělalo zobrazit minulost. 
Standardní modely dění uvnitř hvězd mi tady totiž nebyly k 
ničemu. Začal jsem mít podezření, že příčinou tohohle anomálního 
stavu byla nějaká konkrétní událost – že za touhle anomálií stojí 
anomálie jiná. Jenže vytvořit model mi dělalo potíže. Diskuse s 
poručíkem Duttovou, se kterou mě seznámila profesorka 
McGorranová, mi ale ukázaly novej přístup.“ 

Siobhan špitla Tobymu: „Já vám to říkala!“ 
Michail prohodil: „No tak nám to všechno ukažte, příteli!“ 
Eugene krátce pokýval hlavou a poklepal na displej mimo 

záběr. 
Časový kód začal ubíhat do minulosti a rekonstruované 

události se odvíjely pozpátku. Na povrchu jádra se míhaly typy vln 
a v postranních lištách se zobrazovaly podrobnosti: frekvence, 
fáze, amplitudy i přehledy podílu energie na hlavních módech 
kmitů. Podle toho, jak na trojrozměrné vlny působily interference, 
nelineárnost a další jevy, výkon jádra klesal a stoupal. 

Michail poznamenal: „Eugenův model je pozoruhodně 
kvalitní. Řadu těchto anomálií rezonančních vrcholů se nám 
podařilo přiřadit k pozorovatelným dějinným událostem 
souvisejícím s výkyvy slunečního počasí – k malé době ledové, 
bouři z roku 1859…“ 

Siobhan kdysi studovala šíření vln na modelu raného kosmu, a 
proto viděla, jak kvalitní práci zde odvedli. Řekla Tobymu: 
„Pokud se to bude alespoň trochu blížit pravdě, půjde o jednu z 
nejpronikavějších analýz, s jakou jsem se kdy setkala.“ 



„Nejbystřejší mozek od Einsteinových dob,“ podotkl Toby 
suše. 

Výjevy na obrazovce se proměnily. Oscilace byly čím dál 
prudší. A navíc Siobhan připadalo, že v jednom místě dochází ke 
koncentraci energie. 

Pojednou se z jádra nečekaně zvedla zářivá světelná skvrna 
jako přízračný rozbřesk v těle samotného Slunce. A jakmile tato 
skvrna jádro opustila, oscilace téměř ustaly. 

Eugene svou projekci přerušil a světelný bod nechal stát na 
okraji jádra, avšak pod příkrovem vrstev Slunce nad ním. „V 
tomhle bodě můj model anomálie jádra hladce přechází na novou 
rutinu a ta nám ukáže chování inertní vrstvy v zářivý rovnováze, 
která obklopuje jádro, a…“ 

Siobhan se naklonila vpřed. „Zarazte, Eugene! Co ten bod 
představuje?“ 

Eugene zamrkal. „Koncentraci hmoty,“ vysvětloval, jako by to 
bylo naprosto zřejmé. Zobrazil grafy hustoty. „V tomhle okamžiku 
ta hmota vzdálená tři standardní odchylky těžiště váží deset na 
dvacátou osmou kilogramů.“ 

Siobhan provedla v duchu zběžný výpočet. „To je zhruba jako 
pět Jupiterů.“ 

Eugene se po ní podíval, jako by ho překvapilo, že potřebuje 
překlad do tak dětské řeči. „Jo, tak nějak.“ A pak svou animaci 
opět spustil. 

Ona žhnoucí pěst hmoty vystoupala z nitra Slunce a prošla 
jeho vrstvami. Jak se zvedala, všimla si Siobhan poruch 
podobných vlnkám, které proudily dovnitř klubka hmoty, žhavého 
ocasu připomínajícího ocas komety, který ji na cestě k povrchu 
předcházel. Uvědomila si však, že tuto projekci sleduje pozpátku. 
Ve skutečnosti onen kus hmoty do Slunce narazil, zanechal po 
sobě bouřlivou brázdu a v neklidném těle Slunce se těmito 
mocnými vlnami zbavil energie i objemu. 



„Takhle tedy došlo k narušení vrstvy v zářivé rovnováze,“ 
dovtípila se. 

„Přesně,“ přitakal Michail. „Eugenův model je elegantní, řadů 
jevů vysvětluje jediná příčina.“ 

Klubko hmoty, které vystupovalo ze Slunce, nyní dosáhlo 
povrchu a prolétlo fotosférou. Eugene animaci opět zastavil. 
Siobhan si všimla, že se vynořilo nedaleko slunečního rovníku. 

A časový kód, jak zahlédla, ukazoval datum 4 roky před naším 
letopočtem. 

Eugene objasňoval: „V tomhle okamžiku došlo k nárazu. 
Hmotnost tělesa v tomhle bodě dosahovala odhadem deset na…“ 
Zadíval se na Siobhan. „Zhruba patnáct Jupiterů. Když proniklo do 
nitra Slunce, pochopitelně přišlo o svoje vnější vrstvy, ovšem pět 
Jupiterů se dostalo až k jádru.“ 

Toby Pitt se zamyslel: „Patnáct Jupiterů. Takže to byla planeta 
– a obrovská. A před dvěma tisícovkami let dopadla na Slunce. 
Tohle nám chcete říct?“ 

„Ne tak docela,“ odtušil Eugene. Znovu poklepal na displej a 
obraz se okamžitě změnil. Nyní Slunce představovalo zářivou 
špendlíkovou hlavičku uprostřed potemnělé obrazovky a orbitální 
dráhy planet byly znázorněny v podobě svítících kruhů. „V tomhle 
bodě jsem model znovu upravil, aby uměl vykreslit trajektorii 
jednoduchý newtonovský gravitace. Úpravy z hlediska relativity 
nejsou podstatný do chvíle, kdy těleso minulo oběžnou dráhu 
Merkuru, a i pak jsou poměrně malý…“ 

Díky znalosti toho, kde a v jaké rychlosti se ona obrovská 
planeta střetla se Sluncem, postupoval Eugene v čase zpátky a s 
pomocí Newtonova gravitačního zákona se snažil vytyčit dráhu, po 
které musela přiletět. Celou sluneční soustavou až za okraj 
obrazovky se táhla žhnoucí čára, která začínala ve Slunci a 
postupně míjela oběžné dráhy všech planet. Siobhan postřehla, že 
je nepatrně zakřivená, ale jinak až pozoruhodně přímá. 



Toby se podivil: „Tomu nerozumím! Proč říkáte, že ta planeta 
na Slunce nedopadla?“ 

Siobhan okamžitě prohlásila: „Protože ta trajektorie má tvar 
hyperboly. Toby, ta planeta letěla rychleji, než kolik činí solární 
úniková rychlost.“ 

Michail ponuře podotkl: „Ta na Slunce nespadla, ale srazila se 
s ním, jako by ji někdo vystřelil.“ 

Toby otevřel ústa a zase je zavřel. 
Jen Bisesa nevypadala vůbec překvapeně. 
 
Vyznavači jediného Boha se objevili jako určitá reakce na 

benevolentní hnutí oikumenů. Fundamentalisté tří největších 
světových náboženství, judaismu, křesťanství a islámu, se 
odvolávali na společně sdílené kořeny. Sjednotili se pod praporem 
starozákonního Boha Abrahámova, Izákova a Jákobova; Jahveho, 
jehož předchůdcem snad mělo být ještě starší božstvo jménem Él, 
bůh Kanaánců. 

A Él byl bůh činu, brutální, zaujatý, vražedný kmenový bůh. 
Koncem 20. let 21. století bylo jeho prvním skutkem, který 
vykonali jeho moderní přívrženci, zničení Skalního dómu, když 
fanatici s pomocí jaderného granátu vymazali v sebevražedném 
záchvatu z povrchu zemského budovu jedinečného významu 
přinejmenším pro dvě z jejich tří propojených věrouk. Miriam si 
vzpomněla, že se tehdy Bud Tooke podílel na záchranných 
pracích. 

„Mikuláši, proč byste chtěl ztěžovat práci na Štítu? Celou 
dobu jste stál po mém boku. Copak nechápete, jak je důležitý?“ 

„Pokud si nás Bůh přeje vystavit ohni sluneční bouře, ať se tak 
stane. A pakliže se nás rozhodne zachránit, ať se tak stane. 
Zpochybňovat jeho autoritu nad námi tímhle monstrózním gestem 
nám…“ 



„Jistě,“ ucedila popuzeně. „Tohle všechno jsem už slyšela. 
Babylonská věž v kosmu, co? A zrovna vy budete ten, kdo ji 
zbourá. Takové zklamání a navíc takhle banální!“ 

„Miriam, vaše posměšky mi už neublíží. Našel jsem totiž 
víru,“ prohlásil Mikuláš. 

A v tom je právě zakopaný pes, uvědomila si. 
Ve svém obrácení nebyl Mikuláš sám. Všechna významná 

náboženství, sekty a kulty po celém světě zaznamenaly od onoho 
9. června zřetelný příliv konvertitů. Tváří v tvář hrozící katastrofě 
není nic nečekaného, že se lidé utíkají k Bohu, objevila se však 
rovněž teorie, stále ještě sporná, proto o ní Miriam slyšela pouze 
na důvěrných schůzkách, že zvýšená sluneční aktivita souvisí s 
náboženskými pohnutkami u lidí. Mohutné elektromagnetické síly, 
které od 9. června zaplavily planetu, zřejmě dokáží přivodit drobné 
změny ve složitých bioelektrických polích lidského mozku 
podobně jako v kabelech vysokého napětí a počítačových čipech. 

Pokud by to byla pravda, pokud měl sluneční neklid za 
následek, že v hlavě Miriamina nejbližšího spolupracovníka uzrálo 
vlivem dlouhého a komplikovaného řetězce příčin smrtící 
ideologické odhodlání ji zabít, šlo by o pozoruhodnou ironii. 
Smutně podotkla: „Jestli Bůh existuje, tak se teď asi směje.“ 

„Co jste to říkala?“ 
„To je jedno.“ Náhle ji něco napadlo. „Mikuláši – kam vlastně 

dopadneme?“ 
Mrazivě se zasmál. „Na Řím,“ ucedil. 
 
Siobhan se zeptala: „Dá se zjistit, odkud ta zbloudilá planeta 

přiletěla?“ 
Ze sluneční soustavy samozřejmě nikoliv; letěla příliš rychle, 

než aby ji Slunce zachytilo. Eugene jim předvedl další ze svých 
„vylepšených řešení“ a zobrazil dráhu planety až do vzdálených 
hvězd. Začal jim vypočítávat nebeské souřadnice, ale Siobhan ho 



zarazila a obrátila se na Michaila. „Dá se to převést do normálního 
jazyka?“ 

„Aquila,“ odtušil Michail. „Přiletěla k nám ze souhvězdí 
Orla.“ Jedná se o souhvězdí nedaleko rovníku oblohy; ze Země se 
zdá, jako by protínalo plochu Galaxie. Michail dodal: „Ve 
skutečnosti, profesorko McGorranová, víme, že toto těleso muselo 
přiletět od hvězdy jménem Altair.“ Altair je nejjasnější hvězdou v 
souhvězdí Orla. Leží zhruba ve vzdálenosti šestnácti světelných let 
od Země. 

Eugene varoval: „Michaile, o tomhle bysme radši mluvit 
neměli! Když se ten model posune takhle dozadu, není úplně 
nejpřesnější. Možnost odchylky.“ 

Michail chmurně odvětil: „Příteli, v tuhle chvíli není na 
ostýchavost čas. Paní profesorko, vypadá to, že ta Eugenova 
zbloudilá planeta má původ na oběžné dráze kolem Altairu. Po 
řadě blízkých setkání s dalšími planetami v soustavě, které lze 
vidět našimi planetárními teleskopy, z ní vyletěla ven. Podrobnosti 
jsou pochopitelně pouze útržkovité, ale doufáme, že se nám je 
podaří upřesnit trochu lépe.“ 

„A pak zamířila k nám,“ konstatovala Siobhan. 
Toby se popotáhl za nos. „Zní to dost neuvěřitelně.“ 
Michail rychle doplnil: „Ta rekonstrukce je velice spolehlivá. 

Ověřovala se podle mnoha datových zdrojů s pomocí rozličných 
nezávislých metod. Sám jsem Eugenovy výpočty kontroloval. 
Všechno je to zcela hodnověrné.“ 

Bisesa celou rozmluvu mlčky poslouchala, aniž by do ní 
vstoupila. 

„No dobře,“ připustil Toby. „Takže do Slunce narazila 
zbloudilá planeta. Je to sice pozoruhodná událost, ovšem nikoli 
nevídaná. Vzpomínáte, jak se v 90. letech srazila kometa 
Shoemaker-Levy s Jupiterem? A při vší úctě, co to má společného 
s poručíkem Duttovou a jejími teoriemi o mimozemském zásahu?“ 



Eugene vyštěkl: „To jste vážně tak zabedněnej, že to 
nechápete?“ 

Toby se ovládl: „Tak heleďte…“ 
Siobhan ho chytila za ruku. „Jenom pokračujte, Eugene! Krok 

za krokem.“ 
Eugene měl očividně co dělat, aby mu nedošla trpělivost. „To 

vážně nechápete, jak je tenhle scénář nepravděpodobnej? Jo, 
zbloudilý planety existujou, utvářej se nezávisle na hvězdách 
anebo je hvězdný soustavy vyvrhnou. Jo, může se stát, že taková 
planeta třeba přeletí z jedný soustavy do druhý. Ale je to hodně 
nepravděpodobný. Galaxie je prázdná. Jenom pro představu, 
hvězdy jsou jako zrnka písku, který jsou od sebe vzdálený spousty 
kilometrů. Pravděpodobnost, aby se podobná planeta třeba jenom 
přiblížila k naší sluneční soustavě, je podle mýho odhadu tak jedna 
ku sto tisícům. 

A tahle planeta k nám nepřiletěla jenom tak, nespadla totiž 
poblíž Slunce, spadla přímo do Slunce, a to po trajektorii, která ji 
nasměrovala přímo do hmotnýho středu Slunce.“ Potom se 
nevěřícně zasmál nad jejich nechápavostí. „Pravděpodobnost, že se 
něco takovýho stane, je naprosto mizivá. Přirozený vysvětlení tady 
nepřipadá v úvahu.“ 

Michail pokýval hlavou. „Možná shoda okolností, ale stejně… 
Vždycky si říkám, že to nejlíp vyjádřil Sherlock Holmes: ‚Když se 
vyloučí všechno, co je nemožné, potom to, co zůstane, musí být 
pravda, ať už je to jakkoli nepravděpodobné‘.“ 

„Takže je to něčí práce,“ nadhodil Toby klidně. „Aspoň jak 
tvrdíte. Někdo záměrně vystřelil přímo na naše Slunce obrovskou 
těžkou planetu. Trefila nás boží kulka.“ 

Bisesa rázně prohlásila: „Ale kdepak, s Bohem to podle mýho 
nemá nic společnýho.“ Pak vstala. „Dáte si ještě kafe?“ 

 



„Mikuláši – vaším cílem je Vatikán?“ Zkáza by však postihla 
mnohem větší území. Raketoplán vracející se z oběžné dráhy 
nabere velmi vysoké množství kinetické energie. Věčné město 
měla postihnout exploze rovnající se síle menší jaderné zbraně. 
Dosud se jí nechtělo plakat, ale nyní jí slzy vhrkly do očí, ne kvůli 
sobě, ale kvůli zkáze, která měla přijít. „Proboha, Mikuláši! 
Taková škoda. Taková obrovská…“ 

A pak vybuchla nálož. Jako by dostali štulec do zad. 
Nějakou dobu byla ještě při vědomí. Dokonce mohla i dýchat. 

Kabina vše přečkala a palubní systémy se ze všech sil snažily 
Miriam ochránit. Cítila však, jak se řítí k zemi, a obrovské 
přetížení ji vmáčklo hluboko do sedadla. Neslyšela nic, výbuch ji 
ohlušil; tedy ne že by na tom ještě nějak záleželo. 

Dovtípila se, že zřejmě padá oblohou uvězněná ve vraku, který 
vyplivla detonace vysoko nad Římem. 

Přesto nepociťovala zlost ani strach. Pouze smutek nad tím, že 
největší dílo svého života nespatří dokončené. Smutek nad tím, že 
už neměla příležitost rozloučit se se svými nejbližšími. 

Uvědomila si však, jak už si připadala unavená. K smrti 
unavená. Teď je zase řada na jiných. 

V poslední vteřině ucítila, jak jí do dlaně vklouzla ruka. 
Mikulášova ruka, poslední bezprostřední lidský dotek. Pevně ji 
sevřela. A potom, když rotace ještě nabyly na síle, ztratila vědomí 
a už nic nevnímala. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IV. 
VÝCHYLKA  

 



26. ALTAIR 
 
Hvězda jménem Altair je tak vzdálená, že její světlo putuje na 

Zemi přes šestnáct let. A přesto je Altair svým způsobem soused; 
blíže ke Slunci leží pouze několik desítek hvězd. 

Altair je stabilní hvězda, ale masivnější než Slunce. Její 
povrch, kde je dvakrát vyšší teplota než na Slunci, září bíle beze 
stopy po sluneční žluti a do tváří roztroušeného houfu planet 
vydechuje desetkrát tolik energie. 

Mezi těmito tělesy je šest obrovských planet, které jsou až na 
jednu těžší než Jupiter. Všechny vznikly nedaleko mateřské 
hvězdy na eliptických oběžných drahách, po nichž kroužily jako 
hejno monstrózních ptáků. Ovšem v průběhu času a rovněž díky 
tomu, že na sebe vzájemně působily mohutnými gravitačními poli, 
se postupně přemísťovaly vně. Většina z nich se přizpůsobila 
úhlednému hodinovému uspořádání kruhových orbit. Hluboko ve 
žhavých nitrech planet bouřlivě probíhaly složité fyzikální a 
chemické procesy, a během poklidných věků vznikl na některých 
těchto světech život. 

Jedna planeta se však lišila. 
Tento mamutí kolos, patnáctkrát těžší než Jupiter, měl při 

vzájemném ovlivňování se svými bratry pozoruhodnou smůlu. 
Vylétl daleko z mateřské soustavy po eliptické oběžné dráze, jejíž 
nejzazší bod ho zanesl až do chladné říše komet. Obletět tuto obří 
orbitu trvalo miliony let, takže semknutou rodinu vnitřních planet 
Altairu jednou za několik milionů let překvapila nečekaná 
návštěva z hlubin vesmíru v podobě tohoto zbloudilého kolosu. 
Světy, které mohly být Zemí, se působením jeho přitažlivosti 
točily a chvěly. A nejen to; jelikož kolos proletěl širokými pásy 
komet a asteroidů náležejícími k Altairu, vyvolal ve vnitřní 
soustavě hustý déšť. Na světech Altairu tak byly dopady těles, jaké 



na Zemi přivodily vyhynutí dinosaurů, normou, a docházelo k nim 
stokrát častěji než na Zemi. 

Tento proces destrukce by časem zanechal nesmazatelné 
následky. Po velmi dlouhé době by zbloudilý kolos zničil menší 
světy. Anebo by narazil do jiného kolosu, což by byla pro obě 
planety katastrofa. Anebo by se tento náladový poutník s největší 
pravděpodobností a možná vlivem jiné hvězdy od soustavy Altairu 
zcela oddělil a sám by zamířil do bezslunečného prostoru. 

Kdosi však měl jiné záměry. 
 
Nejdramatičtější událostí, k níž došlo při vzniku Země, byla 

mohutná srážka, která Prazemi roztříštila na dva světy: na Zemi a 
Měsíc. Rozrušená planeta zářila několik dnů tak jasně, že ji bylo 
vidět na vzdálenost stovek světelných let. 

Ti, kteří to sledovali, měli oči citlivé i na barvy, pro něž v 
lidských jazycích nejsou slova. Přesto se dívali, sledovali všechno 
a všude; trpělivě, neúnavně. A bouřlivý vznik Země jim neunikl. 

A pozorovali i to, co následovalo: zrod oceánů z kometami 
vody, krátký věk chemického kypění, překvapivě rychlý nástup 
jednoduchých forem života, už pozvolnější pokrok směrem ke 
stále větší složitosti a nakonec i záblesk rozumu. Z hlediska širší 
perspektivy se jednalo o obvyklý vývoj, který se na jednotlivých 
světech lišil pouze v detailech. 

Ovšem ti, kteří vše sledovali, toto za „pokrok“ nepovažovali. 
Na pradávné radě – i přes jistou nejednotnost – dospěli na 

rovinách debaty, které by lidský mozek nepochopil, k nesmírně 
závažným rozhodnutím. 

A zvolili si i zbraň. 
Sterilizační sílu. 
 
Jak lze přemístit planetu? Způsobů existuje celá řada, ale 

metoda použitá u Altairu se dala lidským rozumem pochopit. 



Onen zbloudilý kolos byl nesmírně užitečný právě díky 
schopnosti vychýlit se ze své dráhy. Lidští inženýři využívali už od 
70. let 20. století při kosmických letech ke zrychlení lodí jakési 
gravitační „katapulty“. Plavidlo jako kupříkladu sonda Voyager se 
může „odrazit“ od gravitační studny Jupitera – a pokud se správně 
stanoví úhel, loď se odrazí jako pingpongový míček od čelního 
skla těžkotonážního kamionu a její hybná síla se obrovsky zvýší. 
Vesmírní inženýři se stali odborníky na tuto techniku, spočívající v 
umění nacházet způsob, jak využívat čím dál důmyslnější řetězce 
katapultů, nabourat se do zásob energie a hybné síly ve sluneční 
soustavě a snížit tak množství raketového paliva potřebného pro 
vypuštění plavidla do kosmu. 

Jelikož je Jupiter zhruba deset bilion bilionkrát těžší než 
Voyager, podobná střetnutí cílovou planetu nijak významně 
nevychýlila. Pakliže by se ovšem po dráze Voyageru vydalo těleso 
co do hmotnosti s Jupiterem srovnatelné, příchozí i cílový svět by 
to odmrštilo novým směrem. 

A právě o tento princip se zde jednalo, přemísťovat světy 
pomocí gravitačních katapultů. 

Vyvolat jediný impulz by bylo nesnadné a navíc neúsporné, 
protože značná část energie by se promrhala při slapových 
deformacích. K posunutí mnohem mohutnější masy planety bez 
podobných nežádoucích důsledků však lze využít proud asteroidů. 

A s pomocí menších těles se navíc dají asteroidy odrážet. Lze 
vytvořit hierarchii srážek, přičemž úvodní drobné odrazy – 
podobné kamínku hozenému do rybníka – vyvolají posloupnost 
čím dál výraznějších výchylek. Nápomocnou roli hrálo i to, že 
mechanika gravitačních systémů s mnoha tělesy byla už z podstaty 
chaotická, a tedy citlivá i na drobné poruchy. 

Aby se tato mnohonásobná dělová rána vyplatila, muselo se 
vše pochopitelně naplánovat. Jednalo se však pouze o otázku 
orbitální mechaniky. A navíc to bylo hospodárné, protože se 



vyplýtvalo pouze nepatrné množství energie. V očích těch, pro něž 
byla šetrnost vůdčím principem, se jednalo o metodu, které se 
nedala upřít elegance. 

A tak onen kamínek hodili. 
 
Než kaskáda vzájemných interakcí vychýlila onen kolos z jeho 

protáhlé oběžné dráhy, trvalo tisíc let; napříště už trýzněné vnitřní 
světy Altairu netrápil. A dalších tisíc let kolosu trvalo, než se 
propastí vesmíru přemístil od jednoho hvězdného zrnka písku ke 
druhému. Ale to nijak nevadilo. Tady se hrála dlouhá hra. 

Když se tak konečně stalo, upřela se pozornost jinam. Ti, kteří 
stáli v pozadí, sledovali, jak vše dopadne; domnívali se, že je to 
jejich nemilá povinnost. Měli však před sebou ještě dostatek času 
se na to připravit. 

Lidé zatím na Zemi z úcty ke svému Slunci stavěli zikkuraty, 
neboť je stále ještě považovali za boha. A přesto byl jejich osud už 
tehdy zpečetěn. Alespoň ti, kteří měli vše na svědomí, si to 
mysleli. 



27. PLECHOVÉ VÍKO 
 
Siobhan se domluvila s Bisesou, že se sejdou v londýnské 

Arše, staré zoologické zahradě v Regent’s Parku. 
Musela kvůli tomu přijet až z Liverpoolu. Byla totiž navštívit 

nového euroasijského premiéra v jeho „bunkru“, jak se říkalo mezi 
lidmi, novému mamutímu podzemnímu vládnímu středisku, 
zasazeném i přes nesouhlasné názory do masivní betonové krypty 
římskokatolické katedrály tohoto starobylého města. 

Cestou po dálnici M1 narazila Siobhan na první zátaras už u 
St. Albans, tedy dobrých třicet kilometrů (ne-li víc) od centra 
Londýna. Zpáteční jízda jí už tak trvala osm hodin. Ještě před 
několika lety se v rychlém chytrém autě a bez rychlostních 
omezení dala zvládnout za tři. Jenže od té doby se Londýn 
proměnil v pevnost. 

V tomto horkém zářijovém dni roku 2041 se kolem hlavního 
města nacházela řada uzávěr. Vnější plot tvořila bariéra ze 
zátarasů, ostnatého drátu a protitankových překážek, které se táhly 
od Portsmouthu na jižním pobřeží nahoru přes Reading a Watford 
a kolem Chelmsfordu až na pobřeží východní. Přístup z moře a 
řeky podobně přísně střežilo námořnictvo a nad hlavou neustále 
létaly hlídky Královského letectva. Už u tohoto prvního 
kontrolního bodu musela Siobhan čekat hodinu ve frontě, než jí 
prověřili identifikační čip, sítnice i autočip; sice se znala se 
samotným premiérem, ale v těchto stále paranoidnějších dobách 
nemohl volně projet nikdo. 

Muselo tomu tak být. Do propuknutí bouře zbývalo už pouze 
sedm měsíců a problém s přílivem uprchlíků z menších měst a z 
venkova byl čím dál palčivější. Londýn byl těžištěm Británie už od 
roku 1066, kdy ze svého nového sídla v Toweru začal starému 
anglosaskému království brutálně vládnout Norman Vilém 
Dobyvatel. Každý věděl, že v posledních dnech uteče právě do 



Londýna polovina obyvatel jižní Anglie, jako by je cosi táhlo do 
velikánského kanálu. Proto se tyto vrstvy zátarasů budovaly. 

Při čekání si Siobhan všimla, jak se nad městem St. Albans 
zvedá chochol hustého černého dýmu. Aristoteles jí vysvětlil, že se 
jedná o známku obrovské hranice, ústředního bodu nevázaných 
oslav na území dávno zmizelého římského města s názvem 
Verulamium. Jak čas ubíhal, většina lidí se ke všeobecnému 
ulehčení na straně úřadů chovala víceméně slušně. Objevili se však 
i takoví, kteří si příznačně říkali „pánové posledních dní“ – a ti se 
bavili a dováděli, jako by tomu opravdu věřili. 

Hranice v St. Albans pochopitelně porušovala všechny možné 
zákony na ochranu životního prostředí, jenže na ty už řada lidí 
nedbala, protože za sedm měsíců mělo být všechno široko daleko 
stejně spálené na popel. A totéž se dělo i v širším měřítku; z 
ropných vrtů i ložisek plynu se čerpalo co se dalo, a do ovzduší i 
moří se bezohledně vypouštěly škodliviny. 

Dalším příznakem pošetilosti doby pak byli zmrazení spáči. 
V Liverpoolu předala Siobhan zprávu o dopadu, jaký má ve 

Spojených státech nová posedlost „hibernákuly“ – obrovskými 
úschovnami pod zemí, v nichž se nejbohatší lidé nechávají 
kryogenicky zmrazit. Tito utečenci před realitou se pokoušeli 
sluneční bouři vyhnout a počkat si na lepší budoucnost. 
Hibenákula byla čím dál populárnější i navzdory varování lékařů, 
že proces zmrazování nejspíš nebude úspěšně fungovat – a navíc 
nikdo nemohl zaručit, že v průběhu bouře nedojde k výpadku 
proudu a tento velký den neskončí nešťastným rozmrznutím. Ale i 
kdyby celý systém technicky fungoval bez závad, je snad morální 
utíkat před přítomností, nechat ostatní, aby odstranili následky, a 
až to nejhorší přejde, pak se „vrátit“ a sklízet ovoce? Tito 
„kryonauté“ by jistě nebyli vítanými hosty ani v 
nejoptimističtějších scénářích. A Siobhan chmurně předpokládala, 
že pokud by došlo na nejhorší – tedy kdyby civilizace i přes 



ochranu Štítu víceméně zanikla –, pak by hibernákula s největší 
pravděpodobností posloužila vyhladovělým jedincům, kteří by vše 
přežili, jako zásobárny tajícího masa… 

Podobné třeštění sice zaujalo pozornost sdělovacích 
prostředků, ale jinak bylo naštěstí stále ještě vzácné. A přestože se 
tyto poslední dny nesly ve znamení pošetilosti a zkorumpovanosti, 
bylo možné pozorovat i důstojnost. Většina lidí se snažila to, co 
měla ráda, spíše zachraňovat, než v posledním záchvatu šílenství 
rozbíjet všechno, co jim přijde pod ruku. Projekty jako londýnská 
Klenba zaznamenávaly příliv dobrovolníků. Řada lidí podle 
očekávání hledala útěchu ve víře, ovšem takovými fanatiky jako 
byl ten, jenž zabil Miriam Grecovou, se stávali jen málokteří. 
Převážně se ke svým bohům modlili s tichou vážností, obklopeni 
strohou krásou katedrál, mešit a chrámů, anebo jednoduše v 
soukromí svého srdce. 

Romantická naléhavost blížícího se konce současně vyvolala 
rozkvět umění, díky němuž po celém světě vznikala literatura, 
obrazy, sochy i hudba vyznačující se srdceryvnou hloubkou citu. 
Nadešel čas elegií. 

Zdálo se však, že značné množství lidí čelí chmurným 
vyhlídkám do budoucna spíše se smutkem v soukromí. Počet 
obyvatel se začal na celém světě snižovat. Spustila se lavina 
sebevražd, ovšem mnohem smutnější byl poznatek, že prudce 
klesala porodnost. Na to, aby člověk přivedl na svět dítě, nebyla 
vhodná doba. Někteří náboženští vůdci dokonce tvrdili, že plodit 
nový život je nyní vlastně svým způsobem hřích, protože 
nenarozené dítě nemůže trpět. 

Ovšem vzhledem k tomu, jak se den bouře přiblížil, nebyly 
populační úbytky zase natolik citelné. Všechno jako obvykle 
záviselo na Štítu. 

V září roku 2041, kdy zbývalo už jen sedm měsíců, měly práce 
na Štítu stále příšerné zpoždění, ale přesto postupovaly kupředu. 



Političtí nadřízení z euroasijské administrativy po Siobhan v 
jednom kuse požadovali fakta, čísla a harmonogramy, které 
ukazovaly dosažený pokrok, i přehledy kritických míst, z nichž se 
daly vyčíst slepé uličky a překážky v cestě, a rovněž atraktivní 
fotografie oné ohromující stavby velké jako zeměkoule, jež rostla 
na oběžné dráze. 

Ale ať už jim řekla cokoli, příliš se toho změnit nedalo, 
protože politici toho v současné době ani moc změnit nemohli. 
Miriam Grecová měla od samého začátku pravdu. Díky jejímu 
včasnému zásahu získal projekt po celém světě politickou 
podporu, kterou potřeboval, aby se rozběhl. A poté, co Miriam 
sama sklidila bouři, jejího nástupce, náměstka do této vrcholné 
funkce narychlo jmenovaného, porazili ve volbách v říjnu 2040 na 
hlavu protivníci, kteří hráli vágní kartu kritiky Štítu. Ale přesně jak 
Miriam předvídala, jakmile už jednou někdo usedl do 
premiérského křesla, bylo politicky nemožné, aby výstavbu Štítu 
zarazil. A stejně jako v Euroasii se tato logika prosadila i ve 
Spojených státech. 

Ovšem novému ministerskému předsedovi Siobhan do oka 
nepadla. Stále sice představovala klíčový článek komunikačního a 
rozhodovacího řetězce, který vedl ze Země až na oběžnou dráhu, 
ale k nejužšímu okruhu jeho spolupracovníků už nepatřila. A to 
Siobhan naprosto vyhovovalo. V danou chvíli bylo totiž třeba 
spíše přiložit ruku k dílu, než lézt nějakému politikovi do zadku. A 
navíc čím méně se s politiky vídala, tím nižší byla 
pravděpodobnost, že šlápne do měkkého. 

 
Za St. Albans se musela propracovat přes další zátarasy. 

Nakonec po zdlouhavé jízdě městem dospěla Siobhan k poslední 
překážce. Jednalo se o Camdenskou bránu, jeden z deseti 
mohutných vstupů rozmístěných po obvodu samotné Klenby. 



Při čekání v koloně se zvědavě dívala před sebe; z tohoto 
směru ještě pod Klenbu nezajížděla. Brána, zářivě oranžová a 
posetá reflektory a vyzbrojenými pozorovacími stanovišti, se nad 
světskými domy a obchodními třídami tyčila jako římská 
zřícenina. A do dáli se po světle modrém nebi táhl hladký plášť 
samotné londýnské Klenby. 

Klenba pochopitelně stále ještě nebyla dokončená, poslední 
uzavírající panely se měly namontovat až v posledních hodinách, 
aby město nemuselo příliš dlouho přežívat beze světla. Ale už teď 
byl její nosný skelet ohromující. Siobhan z něj ovšem zase tolik 
neviděla, protože se nacházela v přílišné blízkosti horizontu této 
obří kulovité čepice. Byla to opravdu nesmírná škoda, že 
nejvelkolepější ze všech architektonických výtvorů Británie nebyl 
ze země téměř vidět; jak smutně podotkla už posádka Aurory 1 o 
řadě prvků na Marsu, zblízka byl zkrátka tak velký, že se nedal 
zrakem obsáhnout. 

Pakliže se však člověku naskytl výhled ze vzduchu, mohl si 
vychutnat, jak úžasnou stavbou Klenba je. Tvořil ji téměř 
dokonalý kruh o průměru bezmála devíti kilometrů a její střed se 
nacházel nad náměstím Trafalgare, ale u východního konce 
někdejšího římského opevnění zakrývala i londýnský Tower a na 
západě se pod ní skryla čtvrť West End, dále procházela Hyde 
Parkem a jen tak tak halila i památník prince Alberta a velkolepá 
muzea v South Kensingtonu. Na severu Klenba chránila King’s 
Cross a Regent’s Park, kam Siobhan právě teď mířila, a na jihu 
sahala až za řeku do čtvrtí Elephant a Castle a dál. Je moc dobře, 
napadlo Siobhan, že Klenba bude chránit i část samotné Temže, 
řeky, která odjakživa představovala zdroj životní síly města. 

Všichni Londýňané tomuto velkému architektonickému 
triumfu s příznačně rozpustilou nevážností říkali „plechové víko“. 

Konečně dostala Siobhan svolení branou projet. Tabule ji 
nabádaly, aby si rozsvítila reflektory. 



Pohled, který se jí v nastalém přítmí pod střechou Klenby 
naskytl, bral dech. Ze země se tyčily nosné pilíře jako útlé stromy 
v baldachýnu korun deštného pralesa, nemístně se vypínající z 
podrostu londýnských domů a bytů, úřadů a katedrál, ministerstev 
a paláců. Nad nimi zatemňovala oblohu kostra a vzpěry, dálkou 
zamlžené. A přímo pod nízkou křivkou střechy létaly helikoptéry a 
vzducholodě. A to vše ozařovaly kužely vodnatého slunečního 
světla, které pronikalo otvory ve střeše. Celý výjev tak trochu 
připomínal kolosální antickou zříceninu, prostranství plné sloupů a 
ladných křivek, pozůstatek zaniklé říše. Všude kolem se však jako 
kostry dinosaurů tyčily jeřáby, a stavěly a stavěly. Nejednalo se o 
pohled do minulosti, nýbrž do budoucnosti. 

Odhady toho, jak kvalitně bude Štít fungovat, byly i v těch 
nejoptimističtějších scénářích stále nejisté a už vůbec se nevědělo, 
do jaké míry budou i tak mohutné ochranné clony jako tato Klenba 
účinné. Ovšem podobné projekty byly nejen výrazem svědomité 
civilní obrany, ale také všeobecné vůle. Siobhan v duchu doufala, 
že pokud svět sluneční bouři přečká, zůstane „plechové víko“, 
nebo alespoň jeho kostra, zachováno v neporušené podobě jakožto 
památník toho, co lidé dokáží, když spojí své síly. 

Projížděla umělým přítmím, zastavěné oblohy si nevšímala a 
soustřeďovala se na okolní provoz. 



28. ARCHA 
 
V londýnské Arše bylo toho dne téměř liduprázdno. Po 

betonových pahorcích se loudaly kozy, v modře vymalovaných 
jezírcích se cachtali tučňáci a jediným publikem, pro něž zpívali 
pestrobarevní ptáci, byli hlídači a Siobhan. Na návštěvy zoo 
zkrátka nebyla správná doba. 

Avšak Bisesa přišla. Siobhan ji našla u pavilonu primátů, kde 
stála zcela sama a v ruce držela kávu. V širokém krytém výběhu se 
dost malátně potloukala hrstka šimpanzů. Tento pradávný výjev 
ostře kontrastoval s novou pohyblivou informační tabulí, která tyto 
tvory hrdě označovala názvem Homo troglodytes troglodytes, tedy 
za nejbližší příbuzné lidí. 

„Díky, že jste přišla,“ zahlaholila Bisesa. „A promiňte, že jsem 
vás sem vytáhla.“ Vypadala unaveně a sinale. 

„To vůbec nevadí. V téhle zoo – chci říct v Arše – jsem byla 
naposledy jako malá holka.“ 

„Chtěla jsem si sem prostě ještě jednou zajít. Dneska je totiž 
poslední den, kdy se tihle tvorové daj vidět.“ 

„V ůbec jsem si neuvědomila, že je budou převážet tak brzy.“ 
Bisesa připomněla: „Teď, když tyhle šimpanzy uznali za 

právnický osoby, maj všechny lidský práva – především pak právo 
na soukromí, pokud se šťouraj v nose a drbou na zadku. A tak je 
přestěhujou do speciálního uprchlickýho tábora, kde budou mít k 
dispozici ty svoje houpačky z pneumatik a banány.“ 

Bisesa mluvila unaveným, dosti bezvýrazným hlasem, a 
Siobhan nedokázala dekódovat její náladu. „Vy s tím 
nesouhlasíte?“ 

„Ale jo, souhlasím. Jenže je taky hodně těch, co nesouhlasej.“ 
Bisesa pokývla k těžce vyzbrojenému a mladistvě vyhlížejícímu 
vojákovi, který hlídkoval na opačné straně výběhu. 



Debata o ochraně nečlověčích forem života před sluneční 
bouří se netočila pouze kolem šimpanzů, v jejichž případě zákon 
hovořil víceméně jasnou řečí. S tím, jak se bouře blížila, vzniklo 
mohutné celosvětové hnutí za záchranu alespoň vzorku hlavních 
živočišných říší světa. Toto úsilí se pochopitelně do značně míry 
vyznačovalo neumělostí; pod londýnskou Archou se umístila obří 
hibernákula, ve kterých se měly uchovat zygoty zvířat, hmyzu, 
ptáků a ryb, a rovněž semínka rostlin trávami počínaje a 
borovicemi konče. Pokud se živočichů týkalo, Archy se podobné 
činnosti věnovaly již desítky let; západní zoologické zahrady byly 
už od přelomu století domovem rezervní populace zvířat, která v 
divočině dávno vyhynula – veškerých slonů, tygrů a dokonce i 
jednoho druhu šimpanze. 

Někteří ekologové ovšem tvrdili, že všechny tyto snahy jsou v 
zásadě zbytečné. Přestože se například chladná a podmračená 
Británie co do bohatství a rozmanitosti života nemohla rovnat 
rovníkovému deštnému pralesu, i v jediné hroudě hlíny z 
londýnské zahrady se nacházelo možná více druhů, většinou dosud 
nepopsaných, než kolik jich znali všichni přírodovědci světa 
dohromady před sto lety. Všechno se zachránit nedalo, avšak 
opakem by bylo nedělat nic. Převážná část lidí se přece jenom 
zřejmě ztotožňovala s názorem, že je třeba se o to alespoň pokusit. 

Ale někteří odmítali, aby se pro záchranu čehokoli jiného než 
lidské bytosti byť jen hnulo prstem. 

„Nastala doba nesnadných rozhodnutí,“ povzdechla si 
Siobhan. „Tuhle jsem mluvila s jedním ekologem, který tvrdil, že 
bychom se s tím, co se děje, prostě měli smířit. Prý zkrátka 
vyhynou další druhy, ale podle něj jde pouze o jednu z dlouhé řady 
podobných katastrof. Je to jako lesní požár, říkal mi, jakási 
nezbytná očista. A biosféra to pokaždé přežije a nakonec ji to ještě 
obohatí.“ 



„Jenže tohle není nic přirozenýho,“ namítla Bisesa zamračeně. 
„To se nedá srovnávat ani s dopadem asteroidu. Tohle někdo 
zpunktoval záměrně. A možná právě proto se u nás vyvinul rozum. 
Protože sem tam nastane doba – třeba když se zblázní Slunce nebo 
když asteroid vyhubí dinosaury –, kdy mechanismy přirozenýho 
výběru selhávaj. Doba, kdy je k záchraně světa zapotřebí myslet.“ 

„Biolog by namítl, že v pozadí přirozeného výběru žádný 
úmysl není, Biseso. A evoluce vás na budoucnost připravit 
nemůže.“ 

„To je pravda,“ usmála se Bisesa. „Jenže já nejsem bioložka, 
takže to můžu klidně říct.“ 

Právě kvůli podobným rozhovorům si Siobhan Bisesiny 
společnosti tolik cenila. 

Do propuknutí sluneční bouře zbývalo sedm měsíců a svět se 
na ni horečně připravoval. Avšak značná část úkonů, jakkoli 
naprosto nezbytných, byla světská. Kupříkladu novou starostku 
Londýna lidé zvolili na základě jednoduchého, avšak 
nepopiratelně účinného slibu, že ať už se bude dít cokoli, nedojde 
k přerušení dodávek vody, a od chvíle, kdy do funkce nastoupila, 
svůj závazek také naplňovala. Vybudovalo se nové dlouhatánské 
potrubí, které se táhlo celou zemí od rozlehlé vodní nádrže Kielder 
na severu až do hlavního města, přestože řada obyvatel na 
severovýchodě hlasitě skuhrala, že jim ti „syčáci z jihu“ kradou 
jejich vodu. Podobné projekty byly pochopitelně životně důležité – 
Siobhan se na mnoha podobných projektech osobně podílela – ale 
jinak zcela banální. 

Kvůli záplavě zbytečného tlachání někdy nedokázala vidět 
věci jasně. Byla to Bisesa, která seděla sama doma a v klidu 
přemýšlela; ta byla jejím prubířským kamenem, jejímiž očima 
viděla celkový obraz v širších souvislostech. Byla to Bisesa, 
uvažující nepředpojatě, kdo přišel s veledůležitým nápadem, že by 
chytrý plášť mohli lidé vyrábět doma. A konec konců to byla 



rovněž Bisesa, kdo poskytl Siobhan vhled do největšího tajemství 
ze všech. 

Od oné zásadní videokonference, kdy Eugene Mangles snesl 
důkaz, že za oním nepokojem Slunce se opravdu skrývá jakýsi 
úmyslný prvek, se Bisesina slova o Prvorozených a o Miru brala 
vážně a navíc se, třebaže velmi zdlouhavě, ověřovala. Historce 
jako celku nevěřil nikdo – ani Siobhan, jak sama přiznávala. Ale 
valná většina jejích odborných poradců souhlasila, že sluneční 
poruchy, Eugenem tak věrně zrekonstruované, opravdu mohl 
způsobit jedině zásah jakési inteligentní síly. Což byl závěr sám o 
sobě přímo ohromující, aniž by člověk musel spekulovat o 
záměrech této inteligence. 

Bisesin vhled pomohl Eugenovi a ostatním lépe pochopit 
fyzikální mechanismus celé sluneční bouře a lidstvu snad tuto 
pohromu přečkat. Potíž však spočívala v tom, jak se Siobhan 
okamžitě dovtípila, že na jednání Prvorozených teď vůbec 
nezáleželo. Ať už totiž byla příčina jakákoli, museli se vypořádat 
především se samotnou bouří. A podobné informace se navíc ani 
nedaly zveřejnit; šíření zvěstí o mimozemských úmyslech by 
bezpochyby pouze vyvolalo paniku, navíc zcela zbytečně. A tak 
vše zůstávalo tajemstvím, které znali pouze lidé z nejvyšších 
vládních kruhů a pár dalších vyvolených. Siobhan si předsevzala, 
že pokud Prvorození opravdu existují, lze si s nimi vyřídit účty 
později. 

To ovšem znamenalo, že Bisesa nemohla ohledně největší 
události svého života nic podniknout. Nesměla o ní dokonce ani 
mluvit. Stále ještě měla od armády „dovolenou z rodinných 
důvodů“ a nebýt toho, že Siobhan kdesi zatahala za nitky, by ji už 
dávno vyhodili. Neměla však žádnou smysluplnou práci, které by 
se mohla věnovat. V tísnivé situaci byla odkázána sama na sebe. Je 
stále uzavřenější, říkala si Siobhan, až moc času trávila sama doma 



anebo bloumáním po Londýně a po místech jako Archa; jako by 
kromě Myry po jiné společnosti netoužila. 

„Tak pojďte!“ pobídla ji Siobhan a zavěsily se do sebe. 
„Podíváme se na slony. A pak vás odvezu domů. Chtěla bych zase 
vidět Myru…“ 

Bisesin byt, ležící poblíž King’s Road v Chelsea, měl to štěstí, 
že se nacházel pod „plechovým víkem“. Stačilo půl kilometru 
západně a už by jej Klenba nechránila. Takhle se skrýval pod 
mohutným stínem zdi, a když člověk jel okolo, stačilo zvednout 
hlavu a mezi střechami zahlédl, jak se Klenba vypíná k nebi, 
podobná trupu nějaké mamutí vesmírné lodi. 

Od chvíle, kdy tu Siobhan byla naposledy, už uplynula nějaká 
doba a ledacos se změnilo. Vchod činžovního domu zdobily nové 
těžké bezpečnostní zámky. A když dveře otevřela, vyběhla z 
budovy rezavě červená skvrna, prosvištěla Bisese mezi nohama a 
zmizela za rohem. Bisesa se lekla, ale pak se rozesmála. 

Siobhan bušilo srdce. „Co to bylo? Pes?“ 
„Ne, jenom liška. Pokud si dáte bacha na smetí, nijak neškodí 

– i když by mě docela zajímalo, kdo ji do baráku pustil. Lidi nemaj 
to srdce se jich zbavovat, kór ne v takovýhle době. Kolem je jich 
určitě ještě víc. Možná se chtěj schovat pod Klenbou.“ 

„Možná cítí, že se něco blíží.“ 
Bisesa ji zavedla po schodech do bytu. Na chodbách i ve 

schodišťové šachtě zahlédla Siobhan mnoho podivných tváří. „To 
jsou podnájemníci,“ prohodila Bisesa a protáhla obličej. „Je to 
vládní nařízení. Každej dům pod Klenbou musí na tolik a tolik 
čtverečních metrů obytný plochy ubytovat určitý minimální 
množství dospělejch. Úplně nás tady zahlcujou.“ Otevřela své 
dveře a objevila se předsíň, kde stály vysoké kupy balené vody a 
konzervovaných potravin, nouzové zásoby typické rodiny. „Proto 
tady taky nechávám bydlet Lindu. Raději sestřenici, než někoho 
cizího…“ 



Když vešly do bytu, zamířila Siobhan k oknu. Směřovalo k 
jihu, takže do něj dopadalo množství světla. Po obloze se v pruzích 
táhly veliké stíny kostry Klenby, ale k východu byl na město stále 
ještě dobrý výhled. Siobhan neuniklo, že ze všech jižních oken a 
balkonů i ze všech střech visí stříbřité plachty. Tou plachtou byl 
chytrý plášť, kousky kosmického Štítu, který po celém městě 
pěstovali obyčejní Londýňané. 

Bisesa se k ní přitočila se skleničkou ovocného džusu a usmála 
se. „To je pohled, co?“ 

„Úchvatný,“ odvětila Siobhan upřímně. 
Bisesin nápad se pozoruhodně dobře ujal. Chtěl-li člověk 

pěstovat útržek Štítu, který měl zachránit svět, stačila mu 
trpělivost, sluneční světlo, vybavení o nic složitější než pro domácí 
fotokomoru a základní živiny; skvěle se daly využít patřičně 
rozdrcené odpadky z domácnosti. Jistou dobu představoval potíž 
surový materiál pro chytré součástky, ale jen do chvíle, než se 
skládky z přelomu století přeplněné zastaralými mobilními 
telefony, počítačovými hrami a dalšími zbytečnými hračkami 
proměnily v zásobárny křemíku, germania, stříbra, mědi a dokonce 
i zlata. V Londýně přicházel pro tento program v úvahu pouze 
jediný název, jakkoli terminologicky nepřesný: Vykopejme si 
vítězství! 

Siobhan prohlásila: „Je to až neuvěřitelně podnětné, lidé po 
celém světě se snaží zachránit sebe i ostatní vlastním přičiněním.“ 

„To jo. Ale zkuste o tom začít před Myrou.“ 
„Jak se jí vůbec vede?“ 
„Má strach,“ odpověděla Bisesa. „Ne, je to ještě horší. Je asi 

přímo traumatizovaná.“ Tvář měla klidnou, ale opět vypadala 
unaveně, jako by ji tížil pocit viny. „Snažím se vnímat věci z jejího 
hlediska. Je jí teprve dvanáct. Když byla malá, máma jí často 
zmizela na několik měsíců – a pak se zase zčistajasna vrátila a oči 
jí šly šejdrem. A teď navíc ta hrozba sluneční bouře! Je to chytrá 



holka, Siobhan. Ona těm zprávám rozumí. Moc dobře ví, že celý 
předivo jejího života, všechny její věci, obrazovka na stěně, umělý 
hvězdy, její displeje, knížky i hračky, to všechno 20. dubna zmizí. 
Dost těžký pro ní bylo už to, že jsem furt někam odjížděla. A to, že 
dopustím, aby nastal konec světa, mi asi nikdy nepromine.“ 

Siobhan si vzpomněla na Perditu, která jako by vůbec 
nechápala, co má přijít – anebo to alespoň nechtěla chápat. 
„Možná je to lepší, než se tomu bránit. Ale zdroj útěchy se v tom 
hledat nedá.“ 

„To ne. A v náboženství taky ne, aspoň podle mě. Já Boha 
nikdy moc neobtěžovala. I když jsem přistihla Myru, jak se dívá na 
volbu novýho papeže.“ Po zničení Říma se nový svatý otec usídlil 
v Bostonu; velké americké diecéze vládly konec konců už dlouho 
mnohem větším bohatstvím než Vatikán. „Všechna ta zbožnost 
kolem mě zneklidňuje – vás ne? Těch uctívačů Slunce, co se jich 
najednou všude vyrojilo…“ 

Siobhan pokrčila rameny. „Já to prostě beru. Víte, i přímo tam 
nahoře na Štítu se hodně lidí modlí. Náboženství může posloužit 
určitému společenskému účelu, sjednotit nás ve prospěch 
společného cíle. A možná právě proto se vlastně vyvinulo. Podle 
mého není nic špatného na tom, když si lidé představují stavbu 
Štítu jako; mmm; budování jakési nebeské katedrály, pokud jim to 
usnadňuje život.“ Pousmála se. „Ať už to Bůh sleduje, nebo ne.“ 

Ale Bisesa se tvářila zachmuřeně. „Jestli zrovna Bůh, to 
nevím. Ale někdo jinej nás sleduje, to vím na beton.“ 

Siobhan opatrně nadhodila: „Vám asi pořád nejdou z hlavy ti 
Prvorození.“ 

„A jak by mohli?“ zeptala se Bisesa podmračeně. 
S čerstvě uvařenou kávou si vedle sebe sedly na Bisesinu až 

příliš vypolstrovanou pohovku. Je to paradox, pomyslela si 
Siobhan, debatovat o jednom z filozoficky nejzávažnějších objevů, 
jaký kdy kdo učinil, v tak domáckém prostředí. „Podle mého 



názoru je to takový odvěký sen,“ konstatovala. „O tom, jestli se 
rozum nachází i mimo Zemi, se spekuluje už od dob Řeků.“ 

Bisesa jako by byla někde jinde. „Ještě ani teď si na to 
pomyšlení nemůžu zvyknout.“ 

„To není snadné ani pro vědce,“ uklidňovala ji Siobhan. 
„Takzvané důkazy jsoucnosti boží – tedy teorie o vzniku vesmíru 
vycházející z předpokladu, že jej kdosi vytvořil s nějakým 
vědomým záměrem – vyšly z módy před třemi sty lety. Poslední 
hřebíček do téhle rakve zatloukl konkrétně Darwin. A oblíbeným 
stvořitelem byl tehdy pochopitelně Bůh, nikoli E. T. Uvažovat v 
podobných kategoriích pro vědce znamená popírat veškerou svou 
odbornou průpravu. A právě proto mi instinkt napověděl, abych 
vás seznámila s Eugenem, Biseso. Říkala jsem si, co se asi stane, 
pokud ho přimějete myslet jinak. A ten instinkt mě podle všeho 
nezklamal. Jenže přesto mi to všechno připadá nepřirozené.“ 
Povzdechla si. „Radost se ve mně mísí s pocitem viny.“ 

Bisesa se otázala: „Jak myslíte, že to lidi přijmou, až se jim to 
nakonec řekne?“ 

Siobhan zkoumala své pocity. „Důsledky jsou nezměrné – 
politické, společenské i filozofické. Všechno se tím mění. I 
kdybychom o těchto bytostech, kterým říkáte Prvorození, nic 
jiného nezjistili, i bez ohledu na to, jak ta sluneční bouře dopadne, 
už jenom pouhý fakt, že o jejich existenci víme, potvrzuje, že 
nejsme ve vesmíru jedineční. A pro budoucnost, kterou si nyní 
malujeme, je proto třeba počítat i s ostatními.“ 

„Podle mýho maj lidi právo to vědět,“ utrousila Bisesa. 
Siobhan pokývala hlavou; v tomto bodě se jejich názory 

vždycky rozcházely. 
Bisesa dodala: „Přistáli jsme na Měsíci i na Marsu. Teď 

budujem stavbu velkou jako celá planeta. A stejně naše úspěchy 
neznamenaj nic – aspoň ne tváří v tvář síle, která dokáže tohle. 



Nevěřím ale tomu, že by z toho byli lidi na větvi. Podle mýho 
budou spíš naštvaný.“ 

„Já tomu pořád nerozumím,“ divila se Siobhan. „Proč by nám 
ti vaši Prvorození chtěli hrozit vyhubením?“ 

Bisesa zakroutila hlavou. „Prvorozený znám asi líp než 
kdokoli jinej, ale na tohle neumím odpovědět ani já. Ale jedním 
jsem si jistá. Sledujou nás.“ 

„Sledujou?“ 
„A právě o tohle podle mě šlo na Miru. Mir byl mozaikou 

celejch našich dějin až do tohohle okamžiku – kdy nás může 
potkat zkáza. Na Miru jsme nehráli hlavní roli my, ale Prvorozený. 
Přinutili se pozorovat to, co hodlaj zničit, aby si uvědomili, co 
udělali.“ 

Mluvila váhavě, protože si svými myšlenkami očividně nebyla 
jistá. Siobhan si ji představila, jak celé hodiny sedí doma a s 
určitou posedlostí se o samotě probírá vzpomínkami a neurčitými 
pocity. 

Bisesa pokračovala: „Nechtěj nic z toho, co známe nebo co 
umíme vyrobit. Naše věda ani umění je nezajímá – jinak by přece 
zachraňovali naše knihy, obrazy a dokonce i některý z nás. Naše 
věci jsou hluboko pod jejich úroveň. Podle mýho názoru chtěj 
poznat, jaký to je bejt v naší kůži, bejt lidma. A jaký to je, projít si 
takovouhle zkouškou ohněm.“ 

„Takže si cení rozumu,“ přemítala Siobhan. „To se dá 
pochopit, že vyspělá civilizace staví ducha nade všechno ostatní. 
Možná se v tom našem vesmíru jedná o vzácnost. Cení si jej, i 
když ho ničí. Takže mají etiku. Možná je kvůli tomu, co se 
rozhodli udělat, trápí pocit viny.“ 

Bisesa se trpce rozesmála. „Jo, ale udělali to tak jako tak. Což 
nějak nedává smysl, nemám pravdu? Copak se můžou bohové 
zbláznit?“ 



Siobhan se zahleděla z okna na štíhlé stíny Klenby. „Možná se 
i za vší touhle zkázou skrývá nějaká logika.“ 

„Tomu fakt věříte?“ 
Siobhan se zazubila. „I kdyby ano, zavrhla bych to. K čertu s 

nima!“ 
Bisesa odpověděla vlastním zavilým šklebem. „Přesně,“ 

ucedila. „K čertu s nima!“ 



29. SRÁŽKA 
 
Zbloudilá planeta opustila nebeský rovník. 
Světlo z Altairu sice letí ke Slunci šestnáct let, ovšem završit 

své mezihvězdné putování trvalo cestující planetě celé milénium. I 
tak se ovšem ke Slunci přiblížila rychlostí zhruba pět tisíc 
kilometrů za sekundu, což byl několikanásobek únikové rychlosti 
Slunce. Jednalo se o nejrychlejší velké těleso, které kdy vstoupilo 
do sluneční soustavy. Jak se kolos blížil k solární výhni, rozrušily 
jeho atmosféru obrovské bouře a uvolnily z ní biliony tun vzduchu, 
které za padajícím světem vlály jako ocas velikánské komety. 

Na Zemi se psal rok 4 před Kristem. 
 
Kdyby tato zbloudilá planeta přiletěla v jednadvacátém století, 

zaznamenal by ji lidský program Spaceguard. Spaceguard 
odvozoval svůj původ od programu NASA ještě ze století 
dvacátého, jehož účelem bylo zkoumat všechny významné komety 
a asteroidy obíhající po drahách, na nichž by se mohly střetnout se 
Zemí. Vědci z tohoto úřadu diskutovali o celé řadě způsobů, jak 
odvrátit blížící se hrozbu, a patřily k nim i sluneční plachty nebo 
jaderné zbraně. Podobné metody se sice možná daly s úspěchem 
použít proti asteroidům o velikosti letící hory, ale s tělesem 
takovýchto rozměrů se nedalo pořídit vůbec nic. 

Roku 4 před Kristem pochopitelně žádný Spaceguard 
neexistoval. Antický svět znal čočky již od dob Řeků, ale tehdy 
ještě nikoho nenapadlo dát dvě k sobě a vyrobit dalekohled. 
Existovali však takoví, kteří pozorovali nebe, protože se 
domnívali, že ve složitých propletencích světla lze zahlédnout 
myšlenky samotného Boha. 

V dubnu toho roku se nad Evropou, Severní Afrikou a 
Středním východem přiblížilo ke Slunci nové obří světlo. 
Astrologové a astronomové, kteří každičký objekt na obloze 



rozeznali pouhým okem daleko lépe než jejich potomci v 
jednadvacátém století, považovali tento kolos za zářící anomálii, 
jež pro ně představovala zdroj okouzlení a strachu. 

S úžasem ji pozorovali zejména jistí tři učenci. Říkali si 
mudrci či magoi, což znamenalo „astrologové“ – hvězdáři. A když 
se úkaz ve svých posledních dnech přiblížil Slunci a proměnil se v 
Jitřenku čím dál oslnivější krásy, rozhodli se za ním vypravit. 

 
Planeta si prorazila cestu nadýchanou vnější atmosférou 

Slunce, korónou. Hvězda před ní nyní ležela zcela nechráněná. 
Průměr této obří planety činil pětinu samotného Slunce. I při 

takové rychlosti byla srážka mezi dvěma podobně mamutími 
tělesy impozantní. Trvalo celou minutu, než se planeta do těla 
hvězdy celá zanořila. 

Za normálních okolností tvoří povrch Slunce jemná tapisérie 
granulí, což je svrchní vrstva mohutných konvektivních buněk s 
kořeny v hlubinách slunečního nitra. Při srážce s onou planetou se 
tato složitá hierarchická struktura rozrušila, jako kdyby do hrnce s 
vařící vodou vletěl baseballový míček. Od místa střetu se rozlily 
obří vlny a kopírovaly zakřivení hvězdy. 

Planeta se mezitím ponořila do koupele intenzivního žáru. 
Prostřednictvím přímých srážek mezi solární plazmou a 
atmosférou planety proudila do nezvaného návštěvníka sluneční 
energie. Planeta reagovala tím, že se zoufale snažila snížit teplotu 
redukcí vlastní hmoty. Záhy přišla o svrchní vrstvy vzduchu, 
tvořené většinou vodíkem a heliem, čímž se odkryly vnitřní vrstvy, 
obsahující vysoce stlačenou exotickou kapalinu a pevná skupenství 
vodíku, které se v důsledku vypařily. Průběh byl stejný, jako když 
moduly Apollo vstoupily do zemské atmosféry za žáruvzdorným 
štítem a kusy rozpadajícího se plavidla odváděly teplo vznikající 
třením. U oné planety tato strategie nějakou dobu fungovala. 



Planeta vstoupila do Slunce s hmotností patnácti Jupiterů, a než 
zanikla, měla schopnost značné množství žáru vstřebat. 

Klesala hlouběji a hlouběji rozbouřenou konvektivní vrstvou 
Slunce, až pronikla k hustší statické vrstvě v zářivé rovnováze pod 
ní. Podobala se drtící pěsti a v těle Slunce po sobě zanechala 
brutálně proražený tunel, trhlinu, která se bude zacelovat tisíce let. 

Než tento kolos doletěl k okraji žhavého slunečního jádra, 
zbyla z něj už jen hrouda nejhutnější a nejtvrdší látky – a přesto 
byl stále mnohokrát masivnější než Jupiter. Tady se pozůstatek 
jeho hmoty rozložil a vypařil, ovšem ještě předtím stačil uštědřit 
jádru Slunce silný úder. Došlo k mohutnému termonukleárnímu 
vzkypění, jako by u okraje tohoto přirozeného reaktoru vybuchla 
gigantická bomba. A hluboko do žhnoucího jádra se tak zaryla čela 
rázových vln, které tento velký impulz způsobil. 

Jak by Eugene Mangles jistě chápal, sluneční jádro je vrtkavé, 
intenzita jeho fúze je nesmírně citlivá na změny teplot. Po planetě 
byla veta, ale její dopad vyvolal v jádru proces energetických 
oscilací, které měly přetrvat celá tisíciletí. 

 
Mezitím na povrchu, přestože planeta zmizela v chřtánu 

Slunce, představovalo místo střetu oblast bouřících nepokojů. 
Cestou do srdce hvězdy porušil zbloudilý kolos citlivou 

hranici zvanou tacholinie; rozmezí mezi vrstvou konvektivní a 
vrstvou v zářivé rovnováze. Jednotvárné moře vrstvy v zářivé 
rovnováze se otáčí spolu se slunečním jádrem téměř jako jeho 
pevná nástavba. Ovšem pohyb této vrstvy je daleko složitější; lze 
totiž vidět, jak různé části slunečního povrchu rotují různými 
rychlostmi. U tacholinie tedy dochází k tření, konvektivní hmota 
klouže po hmotě vrstvy v zářivé rovnováze jako mohutný vítr. 

Celé Slunce je protkáno silným magnetickým polem. Uvnitř je 
plné takzvaných „indukčních trubic“, proudů magnetické energie, 
které protékají mořem plazmy. U tacholinie se indukční trubice v 



důsledku rozdílné rotace slunečních vrstev natáhnou kolem 
slunečního rovníku. Na svém místě zůstávají zejména vlivem 
kypící konvektivní vrstvy. Ovšem někdy vznikne v provazci 
obkružujícím Slunce vada, začne se drát vzhůru na povrch Slunce 
a táhne s sebou i proudy plazmy. Tato posloupnost dějů má za 
následek vytvoření „aktivních oblastí“, které dávají vzniknout 
erupcím a výronům koronální hmoty. 

Tak tomu bylo i nyní. Průnik oné planety tacholinií způsobil, 
že se natažené a propletené siločáry začaly kroutit jako hadi. Z těla 
Slunce vzkypěly indukční trubice, prorazily povrch a zmítaly se 
nad obrovskou jizvou, kterou na něm kolos zanechal. V mohutné 
erupci světla se do vesmíru uvolnila energie v podobě 
vysokofrekvenčního záření a vodotrysku nabitých částic, jež 
vyhřezly do sluneční soustavy. 

Zemi postihla mohutná sluneční bouře. Magnetické pole 
planety se třepotalo jako utržená plachta a po celém světě byly 
vidět majestátní polární záře. Nejzávažnější následky nárazu 
onoho kolosu však měly přijít teprve v daleké budoucnosti. Avšak 
právě zde a právě nyní nekompromisně ohlásil svůj přílet. 

V roce 4 před Kristem ještě na Zemi neexistovala vyspělá 
technika, která by mohla dojít úhony, magnetická turbulence však 
měla jistý dopad na miliony přirozených počítačů využívajících 
biomolekuly a bioelektřinu. Někoho postihla ztráta vědomí, návaly 
či záchvaty, a některé nebohé duše dokonce zdánlivě bez příčiny 
zemřely. Jak za cenu nejvyšší zjistila i Miriam Grecová, 
magnetické poruchy dovedou v lidském mozku vyvolat 
náboženské popudy – vyrojila se doslova záplava nejrůznějších 
proroků a zvěstovatelů konce, zázraků a vidění. 

A v prostém betlémském chlévě neklidně leželo na špinavé 
slámě novorozeňátko a soužily je výjevy, kterým ještě 
nerozumělo. 



30. DALEKOHLED 
 
Od prosince roku 2037, kdy prezidentka Alvarezová 

vystoupila se svým chmurným projevem, se sluneční bouře 
zvláštním způsobem pojila s Vánocemi. Poslední Vánoce před 
bouří roku 2041, kdy do jejího propuknutí zbývaly pouhé čtyři 
měsíce, se podobaly záchvatu strojeného veselí. Bisesa měla za to, 
že všichni byli v koutku duše rádi, když konečně skončily. 

Sama si koupila dalekohled. A jednoho jasného rána v lednu 
2042 jej s pomocí Myry a Lindy vytáhla na střechu svého činžáku. 
Onoho lednového dne, kdy bylo nebe jasné a čisté, stálo slunce 
nízko na východní obloze a výhled z této střechy v Chelsea byl 
nádherný. Pilíře Klenby zářily jako sluneční paprsky a části 
chytrého pláště, kterým byl potažen každý odhalený povrch, se 
svým leskem podobaly záplavě obřích květin. 

Dalekohled byl deseticentimetrový refraktor z druhé ruky, 
veliký mohutný přístroj přes dvacet let starý a navíc koupený 
lacino. Ale byl natolik chytrý, že uměl pomocí systému GPS určit 
vlastní postavení a polohu. A když mu člověk řekl, nač se chce 
podívat, za bzukotu a vrčení se tímto směrem zaměřil a okamžitě 
začal předmět zájmu sledovat, přičemž bral v úvahu i rotaci 
zeměkoule. Linda se smála, jak má toto zařízení zastaralé 
uživatelské rozhraní – nabízelo totiž systém menu, což bylo 
komické a nešikovné zároveň –, ale jinak fungovalo na výbornou. 

V centru Londýna, kde Klenba zakrývala stále větší část 
oblohy, nebyly dalekohledy téměř k ničemu, ledaže by chtěl 
člověk špehovat party dělníků, kteří ve dne v noci lezli po vnitřní 
straně střechy Klenby. Jenže Bisesa chtěla pozorovat Slunce. 

Když mu Bisesa sdělila, na co že se chce podívat, 
bezpečnostní software dalekohledu začal okamžitě blekotat 
upozornění, jak s přístrojem zacházet bez rizika. Bisesa ovšem 
všechna nebezpečí znala. Dalekohledem se nelze dívat do Slunce 



přímo, ledaže by si člověk chtěl popálit oči, ale může si promítnout 
jeho obraz. Proto si Bisesa přinesla skládací židličku a za okulár 
dalekohledu vložila široký list bílého manilového papíru. 
Závěrečné umístění papíru ve stínu teleskopu a zaostření přístroje 
představovalo menší problém. Ale nakonec se uprostřed členitého 
stínu dalekohledu objevil mléčně bílý disk. 

Bisesu překvapilo, jak je obraz jasný a rovněž jak je veliký; 
mohl měřit tak kolem třiceti centimetrů. Při okraji kotouče jas 
maličko bledl, takže zcela zřetelně viděla, že se dívá na kouli, 
trojrozměrné těleso. Kolem středních zeměpisných šířek Slunce se 
kupily shluky slunečních skvrn, jež byly snadno viditelné a 
připomínaly smítko v zářící míse. Pomyšlení, že každá z oněch 
drobných anomálií velikosti zrnka prachu je větší než celá Země, a 
že vypadají jako stíny jen proto, že jsou chladnější než zbytek 
slunečního povrchu, třebaže žhnou při teplotách tisícovek stupňů, 
ji zneklidňovalo. 

Ovšem Bisesa si nekupovala dalekohled proto, aby jím 
pozorovala sluneční skvrny. 

Tvář Slunce přetínala čára, vodnatě šedavý pruh, který se táhl 
od severovýchodu k jihozápadu. Pochopitelně se jednalo o Štít. 
Nacházel se na svém místě v bodě L1 a ke Slunci byl stále 
víceméně natočený hranou. Již nyní však vrhal na Zemi stín. 

Bisesa objala Myru. „Vidíš? Je tam. Je skutečnej. Už mi 
věříš?“ 

Myra se na stín zadívala. Bylo jí už třináct a na svůj věk byla 
až příliš zamlklá. Bisesa chtěla touto ukázkou Myru uklidnit, 
protože její dcerka nebyla jediná, kdo příliš nevěřil, že tento velký 
vesmírný projekt je opravdu skutečností. 

Její reakci však Bisesa neočekávala. Zdálo se jí totiž, že má 
strach. Šlo o objekt vytvořený člověkem, čtyřikrát vzdálenější než 
Měsíc, a přesto ze Země viditelný. Když člověka zalévalo vodnaté 



světlo londýnského jitra, byl tento kosmický výjev úchvatný, 
děsivý – zdrcující. 

Právě proto vytvořili Řekové slovo hubris, pýcha, pomyslela si 
Bisesa. 



31. PERSPEKTIVY 
 
Stav beztíže působil milencům daleko větší nesnáze než nízká 

přitažlivost na Měsíci. 
A to i navzdory desítkám let zkušeností, jak Siobhan zjistila. V 

dobách letů po nízké oběžné dráze Země existoval jakýsi „Klub 
delfínů“, jenž nesl tento název proto, že v obdobných podmínkách 
vln oceánu pomohl občas delfínímu páru při intimním styku jako 
opora třetí jedinec… Siobhan však byla královská astronomka a k 
ničemu podobnému se rozhodně nehodlala propůjčit. 

Aby nepřišla o soukromí, musel tudíž Bud improvizovat a 
využít všemožné vybavení. Díky poutům, provazům a popruhům 
připomínala nyní jeho kajuta spíš sadomaso salon, ale tím, že se 
člověk měl čeho chytit nebo oč se zapřít, napomáhaly tyto nástroje 
oné odvěké kratochvíli až překvapivě dobře. Na to všechno však v 
tomto malém a izolovaném beztížném sídlišti na Štítu očividně 
nepřišel Bud sám. Siobhan ho přinutila, aby strhl tabulku, která mu 
visela nad postelí: 

 
S PŘISPĚNÍM 

ASTRONAUTICKÉHO TECHNICKÉHO SBORU USA 
PŘÍJEMNOU ZÁBAVU 

 
Přesto byl sex stejně náruživý, příjemný, uspokojující; ano, i 

uklidňující jako vždy. Byla už dost stará na to, aby si přiznala, že 
kromě vášně potřebuje také útěchu. 

Když však potom leželi pod tlustou přikrývkou a Bud vedle ní 
se podobal mlčenlivé teplé mase, zalétla v myšlenkách k důvodům, 
které ji sem vůbec přivedly. 

Tato kajuta bývala kdysi skladištěm; v místech, kde se ze stěn 
vytrhaly police a skříňky, po nich byly dosud vidět stopy. V 
průběhu let se Aurora postupně vykuchala a nyní z ní zbyla slupka, 



v níž se nacházely pouze přístroje na podporu životních funkcí, 
komunikační střediska a narychlo vytvořené obytné sekce. Ovšem 
Siobhan dobře věděla, že pro Buda tato stará otlučená loď 
představuje domov. A až projekt skončí, bezpochyby se mu po ní 
bude stýskat. 

Pokud by ho Siobhan musela odvézt domů ještě dřív, než se 
Štít dostaví, zlomilo by mu to srdce. I to však byl jeden z možných 
výsledků její návštěvy, a oba to věděli. 

Bud nakonec prohodil: „Řeknu ti, že v takovýhle chvíli mi 
hrozně chybí cigárko.“ 

„V hloubi duše jsi vlastně pořád takový zastydlý puberťák, 
viď?“ 

„Sůl země.“ Civěl do stropu. „Tentokrát jsi ale přiletěla kvůli 
práci a ne kvůli zábavě, že jo?“ 

„Promiň.“ 
Pokrčil rameny. „To nic. Ale hele – ostatní si musej myslet, že 

jsi tady jenom kvůli spuštění tý umělý inteligence. O tom ostatním 
kromě mýho zástupce nikdo neví.“ 

Maličko popuzeně odvětila: „Nechci tady nikomu narušovat 
morálku, Bude. Mým úkolem je projekt podporovat, ne ho 
oslabovat. O nic jiného nejde. Jenže…“ 

„Jenže se musí vyjasnit celá situace kolem revizí účtování.“ 
Zvedl dlaň. „Já vím. A věřím, že to v pohodě zvládneš.“ 

Doutnal v ní pocit viny. „Bude, oba máme svou zodpovědnost. 
A ta pro nás musí být za všech okolností prvořadá.“ 

„Chápu. Ale než se pustíme do práce, dopřejem si ještě trochu 
zábavy,“ prohlásil a posadil se. „Než tu umělou inteligenci 
spustíme, zbejvá nám ještě dvanáct hodin. Tak pojď, vyrazíme si 
na obhlídku.“ 

 
Umyli se, oblékli a vypili si kávu. Nato ji Bud zavedl k 

nevelké lodi, které říkal VIP. 



Jediný přetlakový inspekční modul, který byl na Štítu k 
dispozici, tvořila vlastně pouze plošina s kulovitými palivovými a 
oxidačními nádržemi a několika drobnými hydrazinovými 
raketovými motory – vlastně se jednalo o polohovací trysky 
vymontované z vysloužilého raketoplánu. Nahoře se nacházel 
přetlakový stan z kevlaru a hliníku, v němž mohli vedle sebe stát 
dva lidé. A to bylo všechno; tedy ještě kromě prosté sestavy 
ovládacích prvků založené na řídicí páce, která trčela z podlahy, a 
přístrojů na podporu životních funkcí, jež dokázaly v nejhorším 
případě udržet posádku naživu celých šest hodin. 

Varianty této konstrukce používali i technici pracující na Štítu, 
ovšem pouze plošinu s motory bez stanu. Proč se obtěžovat s 
nějakou přetlakovou kabinou, má-li člověk výtečně odolný 
skafandr? A tak bylo možné vidět, jak nad povrchem Štítu létají 
technici na svých raketových plavidlech jako na skútrech. Tento 
speciální model proto používali pouze důležité návštěvy, hosté 
jako Siobhan, kteří neměli čas nebo chuť nechat se zaškolit v tom, 
jak zacházet se skafandrem. 

„Teda ne že by tenhle stan z kevlaru poskytoval kór nějakou 
ochranu, kdyby se něco podělalo,“ podotkl Bud s nepatrně 
poťouchlým úsměvem. 

VIP opustila Auroru za pomoci elektromagnetické indukční 
kolejnice, která připomínala miniaturní verzi Praku, obrovského 
katapultu na Měsíci. Akcelerace probíhala hladce jako v 
rychlovýtahu; pocit, že má nohy přitisknuté k podlaze, se Siobhan 
docela zamlouval. 

Když vystoupali dostatečně vysoko, Bud ozkoušel motůrky 
plavidla a „zakrkal“ s nimi, jak onomu zvuku říkal. Znělo to, jako 
by všude kolem kevlarového trupu docházelo k drobným 
explozím. Bud vysvětloval, že indukční kolejnice nevytváří žádné 
zplodiny, a trysky, ani ty sebemenší, nelze v blízkosti Štítu 



používat. „Stavíme zrcadlo z jinovatky, která ulpívá na pavučině,“ 
prohlásil. „Snažíme se na něj dokonce ani nedejchat.“ 

Plavidlo se otočilo a házelo sebou sem a tam. Jako by se ocitli 
na prazvláštní horské dráze v lunaparku. 

Jakmile to Bud konečně uznal za vhodné, zastavil plošinu a 
naklonil ji dopředu, aby Siobhan viděla pod sebe. „Podívej na 
mateřskou loď,“ utrousil. 

Ctihodná a letitá Aurora 2 byla dosud středobodem Štítu, 
pavoukem uprostřed sítě. A i přesto, že byla z velké části 
vybrakovaná, rozeznávala Siobhan hlavní rysy, které si 
pamatovala: protáhlý elegantní hřbet s mohutným obytným 
modulem na jednom konci a nepřehlednými shluky generátorů 
energie, palivových nádrží a raketových motorů na druhém. „Už je 
to taková chromá stařenka,“ poznamenal Bud s láskou. „Doufám, 
že nám to odpustí. Furt má ještě svou roli, stará se o to, aby se Štít 
točil a měl správnou orientaci. To všechno se samozřejmě změní, 
až spustíme tu umělou inteligenci a Štít se začne ovládat sám.“ 

Přitáhl řídicí páku k sobě a trysky plavidla zaburácely. Plošina 
se hladce vznesla nad Štít po osové dráze, která vedla od 
zakotvené Aurory přímo vzhůru. 

Siobhan se fascinovaně dívala, jak se pod ní Štít rozevřel. 
Sotva se od staré marťanské lodi vzdálili, byl Štít najednou tak 
plochý a hladký, že téměř připomínal matematickou abstrakci, 
rovinu jedním směrem nekonečnou, jež přetínala vesmír vedví. 
Povrch se leskl jako křehká mýdlová bublina, a když vystoupali 
ještě výš, zaskvěla se na něm duhová spektra. Štít však byl stále 
ještě natočen ke Slunci hranou, jeho jemnou membránou proto 
pronikaly nízké paprsky světla, a díky tomu Siobhan rozeznávala 
štíhlou kostru pod povrchem, vzpěry, nosníky a žebroví z 
křehkého měsíčního skla, pohádkovou konstrukci, jež vrhala 
dlouhé útlé stíny. 



„Je to nádhera,“ rozplývala se. „Nejimpozantnější inženýrský 
projekt, do jakého se kdy kdo pustil, a přesto ho tvoří jenom sklo a 
světlo. Je jako ze snu.“ 

„A právě proto,“ nadhodil Bud trochu záhadně, „jsem pro ni 
vybral jméno, jaký jsem vybral – myslím jako pro tu umělou 
inteligenci Štítu.“ 

Víc jí však zatím neřekl. 
Znovu rozžhavil polohovací trysky a naklonil plošinu dozadu, 

aby ji okny nasměroval k Zemi. Rodná planeta se podobala 
dokonalé modré kuličce visící ve vesmíru. Vedle svého rodiče se 
ve vzdálenosti zhruba třiceti zemských průměrů vznášel hnědobílý 
Měsíc. Bod L1 se nacházel daleko za oběžnou dráhou Měsíce; 
odtud nebylo pochyb, že se jedná o spřízněný svět. 

„Domov,“ utrousil Bud stroze. „Jak tady člověk trčí, není od 
věci si připomenout, kvůli čemu nasazujem krky.“ Naklonil se 
těsně k ní a ukázal prstem, aby se podívala daným směrem. „Vidíš 
támhle? A támhle.“ 

Na sametově temném pozadí kosmu zahlédla letící jiskřičky, 
dvě, tři, čtyři zhruba v jedné linii, které jako světlušky mířily nocí 
ze Země ke Štítu. 

Bud poklepal na okno. „Prosil bych přiblížit.“ 
Obraz se v okně před Siobhan v prudkých krocích zvětšil. 

Pojednou spatřila možná tucet lodí. Některé byly tak velké, že 
viděla i detaily, značky na trupu, solární články či tyče antén. 
Konvoj připomínal hračky, modely zachycené na sametovém 
pozadí. 

„To je karavana ze Země, která veze chytrej plášť,“ zubil se 
Bud. „Plahočí se do gravitačního kopce k L1. Není to úžasnej 
pohled? A tohle se děje ve dne v noci už celý roky. Kdyby ses 
podívala dalekohledem na temnou stranu Země, viděla bys jiskry 
všech těch letů, jeden za druhým.“ 



Ještě na Zemi Siobhan proces sběru kontrolovala. Kusy 
chytrého pláště, které lidé pěstovali za okny domácností jako třeba 
Bisesa Duttová v Londýně, se shromažďovaly na obvodních 
sběrných místech, poté se převážely do velikých skladišť na 
letištích a raketových základnách a nakonec se balily a posílaly do 
jednoho z velkých kosmodromů, jakými byly mys Canaveral, 
Bajkonur, Kourou nebo Woomera. Už jen tato pozemní operace 
byla akcí obrovského rozsahu, mohutným mezinárodním tokem, 
který proudil po tváři celé zeměkoule. A vrcholil pak těmito 
jiskřičkami, které statečně brázdily noční oblohu. 

Bud řekl: „Víš jak to je. Všechno co máme, dáváme na ty lety, 
stejně jako na všechny ostatní aspekty projektu. Dokonce z muzeí 
v Huntsville a Smithsonova institutu vyhrabali starý raketoplány a 
zase ty krásný koráby zprovoznili. A opotřebovaný hlavní motory, 
který už jsou tak špatný, že se na ně nedá spolehnout, se 
recyklujou; z ocasní plochy raketoplánu a nákladový palety se dá 
udělat docela šikovná nosná raketa. Rusové smetli ze stolu 
původní plány s Energií a zase ty starý velký rakety vypustili do 
vesmíru. 

Ale ani to nestačí. A tak Boeing, McDonnell a další přední 
dodavatelé chrlej další a další rakety jako párky. No a některý 
tyhle nový koráby nejsou o moc složitější než silvestrovská 
rachejtle, stačí je jenom namířit a vystřelit. Ale svůj účel plněj 
skoro se stoprocentní spolehlivostí. A nám jde práce od ruky…“ 

Siobhan měla pocit, že pro Buda je tento rozsáhlý vesmírný 
projekt naplněním klukovského snu – vesmírné inženýrství 
realizované rychle, nekompromisně, účinně a v obrovském 
měřítku, jak tomu bývalo dřív, než se mu postavily do cesty 
vysoké náklady, politika a neochota riskovat. 

„Víš,“ zamyslel se, „podle mýho se tímhle všechno změní.“ 
Ukázal rukou na Štít. „Až se tohle dokončí, nějaká bázlivost už 



bude navždycky ta tam; přetrhli jsme pouta, který nás svazovaly. 
Otevřel se nám novej směr cesty. Vydáme se do neznáma.“ 

„Pokud ovšem přečkáme tu sluneční bouři.“ 
Bud se zatvářil trochu rozmrzele. „Jo, jedině tak.“ V podtextu 

toho, co řekl, zaznělo: Možná jsem blázen do vesmíru, ale svou 
povinnost znám. 

Siobhan svých slov zalitovala a chtěla je vzít zpátky. Že by se 
mezi nimi vytvářel předěl, ještě než se vůbec propracovala k jádru 
toho, proč sem dorazila? 

Bud zatlačil na řídicí páku, plošina se otočila a vyrazila 
kupředu. 

Siobhan si nyní prohlížela Štít, jako by letěla nad zářící zemí. 
Očima se upínala k „horizontu“ Štítu – ovšem na rozdíl od 
povrchu zeměkoule byl Štít od jednoho okraje k druhému zcela 
plochý a obzor podobný přímce byl ve vzduchoprázdnu ostrý jako 
břitva. Z této neobvyklé perspektivy si připadala podivně zmatená, 
jako by se vznášela nad povrchem jakési monstrózní planety 
tisíckrát větší než Země. 

Bud utrousil: „Sem tam to člověka klame. Myslí si, že uvidí, 
jak se obzor zakřivuje, jako při nízkým letu v letadle. Anebo 
zahlídne skupinku dělníků a představuje si, že jsou od něj pár set 
metrů – ale přitom to jsou celý kilometry.“ Kroutil hlavou. „Ještě 
teď mívám problémy uvědomit si rozsah toho, co tady děláme, že 
dva moje chlapy, který pracujou na opačnejch koncích Štítu, může 
od sebe dělit celá šířka zeměkoule. A to celý jsme postavili my.“ 

Plošina sestoupila níž a Siobhan pojednou letěla nízko nad 
lesklými prizmaty a skleněnými vzpěrami, jež byly poseté 
drobnými stavbami připomínajícími boudy a stroji podobnými 
traktorům, které se trpělivě lopotily. Po povrchu opatrně kráčela 
jakási astronautka s velikánskou vzpěrou z měsíčního skla tenkou 
jako pavučinka v rukou; podobala se mravenečkovi, který vláčí list 
mnohokrát větší, než je on sám. 



Pak Siobhan rozeznala cosi, co vypadalo jako vlajky, které při 
absenci sebemenšího vánku držel napnutý drát. „Co to je?“ 

Bud odměřeně odvětil: „Nemáme tady hroby. Mrtvýho prostě 
vystrčíme do meziplanetárního prostoru. Ale uděláme mu tady 
značku; prapor jeho země nebo vyznání, nebo čeho chce. Ten Štít 
vlastně budujeme spirálovitě dokola kolem středu a pořád dál od 
něj. Tu vlajku zabodneme v místě stávajícího okraje v době, kdy 
dotyčnej zrovna umřel.“ 

Siobhan se na ně tedy zaměřila a jediným pohledem 
zaznamenala několik desítek praporů. „Umřely tady už stovky 
lidí.“ O těchto počtech neměla vůbec tušení. 

„Jsou to skvělí lidi, Siobhan. I když nepočítám přímý riziko 
práce na stavbě, makali tady některý z nich i přes dva roky v kuse 
ve stavu beztíže. Doktoři tvrděj, že se nám všem hromaděj potíže 
se strukturou kostí, kardiovaskulárním systémem, lymfatickým 
systémem a tak dál. Víš, jakej je tady nejběžnější chirurgickej 
zákrok? Operace ledvinovejch kamenů. To se vyndávaj hrudky 
vápníku, který se vyluhujou z kostí. A to už nemluvím o ozáření. 
Všichni vědí, že se tím poškozuje DNA, i o riziku rakoviny. Ale co 
mozek? Kebule je na kosmický záření kór citlivá a má jenom 
omezenou schopnost se uzdravovat. Vesmír dělá z lidí blbce, 
Siobhan.“ 

„To jsem nevěděla, že…“ 
„To asi ne,“ skočil jí do řeči a pod klidným tónem 

probleskovala tvrdost. „Dokázaly to lékařský výzkumy, který se 
přímo na dělnících ze Štítu prováděly. Každej rok, kterej tady 
nahoře člověk stráví, mu ubere deset let života. A přesto tady ty 
lidi zůstávaj a pracujou až do posledního dechu.“ 

„Ach jo, Bude…“ Z náhlého hnutí mysli ho vzala za ruce. 
„Nepřijela jsem na tvoje lidi útočit, to přece víš. A nechci, 
abychom se rozešli.“ 

Bud ji ztěžka doplnil: „Ale…“ 



„Ale víš přece, proč jsem tady.“ 
Jednalo se o problém korupce. 
 
Účetní na Zemi, zahloubaní do svých objemných 

elektronických knih, zjistili, že se zlomek peněz a prostředků 
proudících do vesmíru kamsi ztratil – a že osoby, které mají tyto 
machinace na svědomí, se musejí nalézat přímo na samotném 
Štítu. 

„Bude, úřady to nemůžou ignorovat, ani kdyby chtěly. Pokud 
to takhle bude pokračovat, mohl by se totiž nakonec ocitnout v 
ohrožení celý projekt…“ 

Bud jí však skočil do řeči. „Siobhan, neblázni! Nebudu tvrdit, 
že tady nic nezmizelo. Ale koukni se, kristepane, z okna! Tenhle 
projekt požírá značnou část HDP celý planety. Ať by si někdo 
uzmul sebevíc, nemohlo by to bejt vůbec znát. Musíš to vidět v 
určitý perspektivě. Procentuálně…“ 

„O to nejde, Bude. Nezapomínej na psychologii. Ty tvrdíš, že 
tví lidé tady přinášejí oběti. Ale to my na Zemi taky, a nemenší, 
aby se to celé zaplatilo. A jestli z toho někdo něco ukradl…“ 

„Ukradl, říkáš,“ odfrkl si a otočil se od ní. „Siobhan, ty nemáš 
vůbec ponětí, jaký to je tady makat. Dva miliony kilometrů od 
domova, od rodiny. Jo, zachraňuju tady planetu. Jenže taky chci 
zachránit svýho syna.“ 

Siobhan přejel po páteři ledový prst. Nikdy se jí nesvěřil, že 
má syna. 

Všechno se jí rozleželo v hlavě. „Takže ty v tom jedeš 
jakbysmet. Taky si pro sebe něco ulejváš, viď?“ 

Nechtěl se jí podívat do očí. „Tak hele,“ prohlásil nakonec. „V 
Montaně je taková firma. A ta od americký armády odkoupila 
starý jaderný sila, který se už dávno nevyužívaj. Díky svojí 
konstrukci přečkaj i nukleární útok a lidi v nich můžou žít ještě 



několik dalších tejdnů. Viděl jsem specifikace. A existuje šance, že 
když se tam člověk schová, může tu sluneční bouři přežít.“ 

„I kdyby Štít zklamal?“ 
„Jo, možný to je,“ odtušil vzdorovitě. „Ale asi si dovedeš 

představit, kolik taková vstupenka stojí. Pořád to nechápeš? Tady 
seshora nemůžu pro Todda a jeho děti ani hnout prstem, nemůžu 
jim ani vykopat jámu v zemi. Ale takhle mi stačí ulejt nepatrnej 
zlomeček procenta jedinýho procenta rozpočtu na Štít…“ 

„A všichni ostatní to tady dělají taky tak?“ 
„Všichni ne.“ Zadíval se na ní. „Tak, teď už to víš. Až se 

vrátíme na Auroru, předám ti veškerý záznamy, který budeš chtít, 
o každičkým centu, kterej se ztratil… Je mi jasný, že mě kvůli 
tomu můžeš nechat poslat zpátky na Zem.“ 

„Vzhledem k tomu, že už jsme jen pár měsíců od cíle, rovnalo 
by se to sebevraždě.“ 

Evidentně mu spadl kámen ze srdce. 
„Ale ty čachry musí přestat,“ dodala. „Pomyšlení, že 

prostředky na výstavbu Štítu zneužíváte na záchranu vlastních 
rodin, narušuje důvěru – a ta je nyní už tak dost křehká.“ V duchu 
nad vším přemítala. „Musíme to celé zveřejnit. Ale tví lidé jsou v 
době téhle nevídané krize daleko od rodin a většina z vás tady 
prožije i bouři samotnou. Máte právo mít jistotu, že se ve vaší 
nepřítomnosti podnikne na ochranu vašich nejbližších všechno, co 
se dá. Osobně na to dohlédnu. Nazvěme to třeba zálohou na mzdu. 
A já se je pokusím přesvědčit, aby vás začali stíhat až potom, co 
zachráníte planetu.“ 

Bud se zazubil. „To beru!“ Zatlačil na páku a zamířil domů. 
Siobhan opatrně nadhodila: „Bude, nikdy ses mi nesvěřil, že 

máš syna.“ 
„To by bylo na dlouhý lokte. Rozvedli jsme se ve zlým, je to 

už dávno.“ Pokrčil rameny. „Není součástí mýho života a součástí 
toho tvýho by taky nebyl.“ 



V té chvíli Siobhan pochopila, že ho ztratila – pokud ho tedy 
vůbec kdy měla. Ovšem její poměr s Budem určitě nebude 
jediným vztahem, který se pod tíhou této prapodivné doby rozpadl. 

A tak se otočila a zadívala se na široširou krajinu Štítu, která 
se ji chystala pohltit. 



32. PRÁVNICKÁ OSOBA 
 
Když se vrátili na Štít, Siobhan se ulevilo a začala se chystat 

na formální účel své návštěvy. 
Štít byl sice tak velký, že by celý Měsíc zabalil jako vánoční 

dárek, avšak lidé, kteří ho stavěli, si přidělili nesmírně skrovné 
prostory, a tudíž neměli na nějaký slavnostní ceremoniál místo. 
Bud se rozhodl, že výjimečnosti tohoto okamžiku, kterým bylo 
oživení umělé inteligence Štítu, dostojí výhradně můstek staré 
dobré Aurory. Byla to ostuda, že jej už před delší dobou přeměnili 
na umývárnu, avšak chvatné přebudování zabralo jen pár hodin a 
uvnitř zůstal pouze slaboulinký neodbytný pach mýdla a potu. 

Siobhan odplula do přední části místnosti, kde se jednou rukou 
držela vzpěry. Byl tu i Bud a s ním hrstka jeho spolupracovníků. 
Další stavební dělníci měli s můstkem elektronické spojení, 
podobně jako přátelé na Měsíci a na Zemi, mezi nimiž nechyběli 
vládní představitelé Euroasie a Spojených států. 

„A osoba ze všech nejdůležitější,“ začala Siobhan svůj projev, 
„je dnes rovněž mezi námi – nikoli však v této místnosti, ale všude 
kolem jako Bůh…“ 

„A jako berňák,“ zvolal kdosi a všichni se poněkud napjatě 
zasmáli. 

„Je mi ctí, že mohu být u tohoto zrodu přítomna,“ prohlásila 
Siobhan. „Ano, jedná se o zrod v pravém smyslu slova. Až stisknu 
tlačítko před sebou, spustí se počítač – ale nejen to, ve vesmíru se 
zrodí nová osoba. Na rozdíl od Aristotela a Thaleta před ní, kteří 
nám svou osobnost museli dokazovat, se ihned od okamžiku 
vzniku stane právnickou osobou (nečlověčí) s naprosto stejnými 
právy, jakým se těším já. 

Je úchvatné, když pomyslíme, že se rozum, který dnes započne 
svou existenci, zrodí ze sítě miliard součástí vytvořených na 
zahradách a farmách, na střechách a v květináčích za okny lidí po 



celé planetě. Za své bytí vděčí v jistém smyslu nám všem – a tento 
dluh musí splatit. Okamžitě se pustí do práce, vezme na sebe 
náročný úkol otočit Štít tváří ke Slunci. Od okamžiku zrodu 
ponese na ramenou nesmírnou zodpovědnost.“ 

Podívala se po Budovi. „Pokud jde o její jméno, to vymyslel 
plukovník Tooke. Už jako dítě jsem znala starořeckou báji o 
Perseovi, synovi samotného Dia. Perseus se utkal v boji s 
Medusou, jejíž pohled ho mohl proměnit v kámen. Proto se před 
ním chránil štítem z masivního bronzu. Sledoval v něm jen odraz 
Medusy a zabil ji. Bud mi sdělil, že podle některých verzí této báje 
patřil štít vlastně Perseově sestře, jež byla sama bohyní. Proto mi 
jméno, které Bud navrhl, jméno této bohyně války, připadá zcela 
na místě.“ 

Natáhla ruku k dotekové podložce před sebou. „Vítej na světě 
– v roli, která je pro naši budoucnost životně důležitá.“ Přitiskla na 
destičku dlaň. 

Navenek se nic nezměnilo. Lidé namačkaní v místnosti se 
dívali jeden na druhého. Siobhan to však připadalo, že ovzduší je 
náhle jiné: chvělo se očekáváním, energií. 

Pak kdosi zvolal: „Podívejte se na Štít!“ 
Bud spěšně promítl na displej obraz celého kotouče Štítu, 

pořízený monitorovací plošinou vysoko nad centrální osou. Jeho 
rovnou plochu žíhaly dlouhé stíny Slunce – ale najednou se po celé 
tváři disku spirálovitě zatřpytily vlny raketových jiskřiček. 

Bud prohlásil: „Jen se podívejte! Naše bohyně se hned pustila 
do práce.“ Potom zvedl oči. „Slyšíš mě?“ 

Náhle vzduchem zazněl hlas. Tón měl trochu nejistý, hovořil 
hladce a bez přízvuku a připomínal ženskou podobu Aristotela. 

„Dobré ráno, plukovníku Tooku! Tady Athéna. Jsem 
připravena na první lekci.“ 



33. JÁDRO 
 
Poškozené Slunce se pozvolna uklidňovalo. Běžnému 

pozorovateli se mohlo zdát, jako by se vlastně nic nestalo, jako by 
tudy onen zbloudilý kolos nikdy neproletěl. 

To však byl pochopitelně záměr. Potrvá ještě celá staletí, než 
složité vlny, které v jádru Slunce proudily, dostoupí rezonančního 
vrcholu. Vše se logicky odvíjelo od okamžiku, kdy byl onen 
metaforický kamínek jen tak vyhozen ze sluneční soustavy, 
vzdálené šestnáct světelných let. 

A zatímco se postupně odvíjel očekávaný sled událostí, na 
Zemi vznikaly a opět zanikaly jedna říše za druhou. 

Když jistá mladá civilizace znovuobjevila myšlení své dávno 
zaniklé předchůdkyně, nastala opravdová revoluce. Poprvé od dob 
antiky se rozum Evropanů upřel ke Slunci, nikoli však s němým 
úžasem, nýbrž se zvědavostí a analytickými schopnostmi. Roku 
1670 rozložil Isaac Newton hranolem sluneční světlo, čímž vznikla 
úchvatná duha. Nedlouho nato John Flamsteed, první královský 
astronom, zmapoval s využitím Newtonových zákonů pohyby 
planet a stanovil velikost i vzdálenost Slunce. Roku 1837 nechal 
William Herschel ohřát slunečními paprsky mísu s vodou a změřil 
tak energii této hvězdy. A ve století dvacátém už astronomové s 
pomocí neutrin zkoumali pochody v jejím nejhlubším nitru. 

Jednalo se o nový druh lidí, pro něž se Slunce stalo předmětem 
každodenního zájmu, vzorkem ke zkoumání. A přesto byli na 
hojnosti slunečního tepla a světla stejně závislí jako jejich 
předchůdci, kteří uctívali nebesa. 

A celou tu dobu se hluboko v srdci Slunce něco dělo. Začalo to 
v jádru, stejně jako všechny sluneční procesy. 

Od okamžiku, kdy mu zbloudilý kolos před dvěma tisícovkami 
let zasadil mocný úder, zvonilo jádro jako zvon. A nyní se jeho 
složité, protínající se módy kmitů propojily a daly vzniknout 



koncentraci kypící téměř stejnou energií, jakou měl samotný náraz 
onoho tělesa. Vybuchla pod tísnivým příkrovem vrstvy v zářivé 
rovnováze. Jenže se tak stalo – samozřejmě přesně podle plánu – 
přímo pod nezacelenou ránou, kterou vrstvě v zářivé rovnováze 
způsobil průlet oné planety. 

Vrstvou v zářivé rovnováze proudila ven energie a nádavkem 
se z tohoto miliony let starého zásobníku ještě uvolňovala část 
uvnitř zadržovaných sil. Ve dvou třetinách cesty k povrchu Slunce 
dospěly tyto energie k tacholinii; rozhraní mezi vrstvou v zářivé 
rovnováze a vrstvou konvektivní, nad níž sluneční hmota vře jako 
voda v hrnci. Tacholinie byla místem, kde vězely nejhlubší 
magnetické kořeny aktivních oblastí Slunce. A právě v tacholinii, 
této neklidné hranici, ventilovaly oscilace jádra svůj hněv. 

Indukční trubice obepínající Slunce se svíjely jako hadi a 
okamžitě začaly stoupat. Za normálních okolností by trvalo celé 
měsíce, než by indukční smyčka pronikla na sluneční povrch. 
Jenže tyto mohutné toroidy, prodírající se chladnější plazmou nad 
sebou, k tomu potřebovaly pouze několik dnů. A hlubší vrstvy 
Slunce byly tak narušené, že za těmito smyčkami prýštila energie, 
jako když z balonu uniká vzduch. 

I v období klidu pronikají povrchem Slunce smyčky 
magnetického indukčního toku. Vytvářejí nad fotosférou jakýsi 
koberec, propletenec smyček, ploch a žilek plazmy. I nejmenší z 
těchto smyček je v pozemském měřítku obrovská. A ty, které se 
utvořily nyní, byly doslova monstrózní, zvedaly se vysoko nad 
povrch Slunce a táhly za sebou proudy plazmy. Tato obří 
magnetická trhlina narušovala tok energie ze Slunce a zóna při 
úpatí tohoto hvozdu magnetismu, trpící nedostatkem energie, byla 
po jistou dobu tmavší než zbytek hvězdy. Lidské oči i přístroje 
zaznamenaly, že na zářivé tváři Slunce vyrašila obrovská oblast 
sluneční skvrny. 



Smyčky, které vystupovaly nad povrch, připomínaly těsné 
shluky stromů s kořeny hluboko pod fotosférou. Ve snaze zbavit se 
energie a nalézt novou rovnováhu se smyčky proplétaly, kroutily, 
narážely do sebe a přetínaly se. Nakonec se v srdci tohoto 
zmítajícího se háje dvě smyčky překřížily jako hůlky čarodějů. Pak 
splynuly a zavířily. Nával energie do okolního lesa znamenal 
katastrofu, neboť mezi proudy plazmy vyvolal záchvat zuřivosti, 
díky němuž začaly pro změnu ještě víc běsnit ostatní smyčky. 
Netrvalo dlouho a podobné jevy se rozšířily po celém kontinentu 
této poruchy. 

Během kaskády událostí vydal magnetický hvozd svou energii 
a vyvrhl do vesmíru mohutný pulz nelítostných rentgenových 
paprsků, gama paprsků a protonů o vysoké energii. 

Jednalo se o událost vpravdě titánskou – ale současně šlo 
pouze o sluneční erupci, jakkoli obří, erupci způsobenou procesy, 
jejichž prostřednictvím se neklidné Slunce odjakživa zbavovalo 
energie. Avšak to, co následovalo, nemělo dosud obdoby. 

Velikánské sluneční skvrny pod magnetickým lesem se začaly 
rozrušovat. Hlubokou ránou, vyrytou do masa Slunce před dvěma 
tisíci lety, začalo pronikat ostřejší světlo. Nebude trvat dlouho a 
Slunce během několika hodin vydá tolik energie, že by z ní mohlo 
svítit celý rok. 

Přesně jak se před dávnými časy kdesi velmi daleko 
naplánovalo. Psal se 19. duben 2042. 



34. ZÁPAD SLUNCE (I) 
 
Bisesa procitla. 
Posadila se a promnula si rameno. Zdřímla si na pohovce v 

obýváku svého bytu. Zatímco spala, v bytě se setmělo. 
„Aristotele, kolik je prosím tě hodin?“ 
Aristoteles jí však k jejímu překvapení nesdělil přesný časový 

údaj. Místo toho odvětil: „Zapadá slunce, Biseso.“ 
Byl 19. duben, den před velkou sluneční bouří. A proto šlo o 

poslední západ slunce. 
Eugene na Měsíci předpověděl, že bouře propukne během 

noci, zhruba kolem třetí hodiny ranní britského času. Úvodní 
projevy bouře proto měla na své kůži pocítit odvrácená strana 
planety. Zeměkoule se však bude otáčet jako obvykle a nad 
Británií mělo slunce vyjít. 

Ráno bude všechno jiné. 
Zachvěla se. „Pořád mi to připadá neskutečný,“ podivila se. 
„Chápu,“ odvětil Aristoteles. 
Bisesa zamířila do koupelny a omyla si tvář a krk vodou. Byt 

byl prázdný. Myra podle všeho kamsi odešla a Bisesina sestřenice 
Linda se přestěhovala zpátky do Manchesteru, aby mohla prožít 
okamžiky bouře se svými nejbližšími. 

Přemítala nad Aristotelovou prostou větičkou: „Chápu.“ 
Aristoteles představoval bytost, jejíž elektronické smysly se 
nacházely po celé planetě i mimo ni, a všichni věděli, že jeho 
poznávací schopnosti daleko převyšují schopnosti jakéhokoli 
člověka. Svým stupněm chápání toho, co přijde, bezpochyby notně 
předčil i ji samotnou – v jistém smyslu se Aristoteles ocitl ve 
stejném osobním ohrožení jako ona. Nenapadalo jí však, jak by si s 
ním o tom měla promluvit. 

„Kde je Myra?“ 



„Na střeše. Mám ji přivolat?“ Znepokojeně pohlédla ven, kde 
tma houstla. 

„Ne. Půjdu za ní sama. Díky, Aristotele.“ 
„Rádo se stalo, Biseso.“ 
 
Zamířila po schodišti na střechu. Magistrát sice pokrytecky 

sliboval, že se bude snažit omezit výpadky energetických sítí na 
minimum, jenže Bisesa už výtahům a eskalátorům nevěřila. A 
kromě toho se podle nejnovějšího výnosu krizového štábu měla 
všechna podobná zařízení o půlnoci tak jako tak vypnout a 
všechny elektronické zámky nastavit do polohy otevřeno, aby lidé 
někde neuvízli, až na ně ona rána kladivem dopadne. 

Vystoupala pěšky až nahoru. Nad střechami Londýna se 
rozpínala Klenba a jen v místech, kde se ještě musely zavřít 
poslední panely, byly vidět tmavomodré obdélníky nebe. S tím, jak 
se gigantická střecha Klenby postupně uzavírala, jí stále více 
připadalo, jako by všichni žili v obří katedrále, v jedné velikánské 
budově. 

Jelikož byl pravidelný koloběh dne a noci čím dál 
nezřetelnější, nebyla Bisesa podle Aristotela jediná, komu se 
narušil rytmus spánku; škála ostatních poškozených sahala od 
samotné londýnské starostky až po veverky v londýnských 
parcích. 

Myra na střeše ležela na břiše na nafukovací matraci. Na 
displeji plném obrázků si zřejmě psala domácí úkol. 

Bisesa si k dceři se zkříženýma nohama přisedla. „To se 
divím, že máte úkoly.“ Do školy se nechodilo už týden. 

Myra pokrčila rameny. „Máme si všichni psát deník.“ 
Bisesa se usmála. „To je docela staromódní nápad.“ 
„Kdyby učitelé nebyli staromódní, člověk by si až dělal 

starost. Dokonce nám rozdali bloky a propisky, kdyby nám 
vyplivly displeje. Prej že až budou historikové psát o tom, co se 



zejtra stane, budou moct vycházet z našich konkrétních pohledů na 
věc.“ 

Pokud ovšem po zítřku budou ještě nějací historikové 
existovat, pomyslela si Bisesa v duchu. „No a co tam teda píšeš?“ 

„Co mě napadne. Koukni na tohle!“ Myra ťukla na roh 
displeje a malá dlaždice se zvětšila. Zobrazovala kruh 
monolitických kamenů, shromáždění lidí v bílých hábitech a 
hrstku po zuby ozbrojených policistů. 

„To je ve Stonehenge?“ zeptala se Bisesa. 
„Přišli na poslední západ slunce.“ 
„To jsou druidi?“ 
„To asi ne. Uctívaj nějakýho boha jménem Sol Invictus.“ 
Odborníkem na sluneční božstva byl najednou každý. Sol 

Invictus, nepřemožitelné slunce, patřil podle Bisesina názoru k těm 
zajímavějším svého druhu. Jednalo se o jednoho z posledních 
velkých pohanských bohů, jehož kult kvetl na sklonku římské říše 
těsně předtím, než se státním náboženstvím stalo křesťanství. K 
Bisesinu zklamání se ovšem nikde neobjevily známky toho, že by 
někdo oživoval Marduka, babylonského boha slunce. „Ráda bych 
toho starýho pacholka zase viděla,“ svěřila se onehdy Aristotelovi, 
což ho poněkud zaskočilo. 

Myra navázala: „Stonehenge samozřejmě žádná Klenba 
nechrání. Docela by mě zajímalo, jestli ty kameny budou stát i 
zejtra. V tom žáru by mohly popukat a rozpadnout se. A to je 
docela smutný pomyšlení, co? Stojej tam tisíce let.“ 

„To máš pravdu.“ 
„Ti uctívači slunce tam prej zůstanou i na svítání.“ 
„Je to jejich výsadní právo,“ konstatovala Bisesa. Po světě se v 

danou chvíli pohybovalo pomatenců už víc než dost a všichni se 
chystali využít bouře k sebevraždě celou škálou způsobů – tu více, 
tu méně důmyslných. 



Pojednou Bisesu vyrušilo vzdálené prásknutí, jež připomínalo 
výkřik. Vstala, přešla k okraji střechy a zadívala se na Londýn. 

S tím jak denní světlo sláblo, rozžíhaly se žlutooranžové záře 
pouličních lamp a reflektory umístěné na Klenbě vrhaly na 
majestátní budovy metropole bledý svit. Kolem nosných pilířů 
Klenby se jako řeky světel valily dopravní vlny. Během několika 
posledních dnů ovládla město atmosféra nervózního vzrušení. 
Bisesa věděla, že někteří lidé mají v plánu celou noc prohýřit, jako 
by šlo o jakéhosi většího Silvestra. Pro takové případy policie 
raději už před několika dny zcela uzavřela Trafalgar Square, 
samotný střed Klenby a tradičně hlavní dějiště londýnských oslav 
a demonstrací. 

Veškeré lidské hemžení přikrývalo „plechové víko“. Z tohoto 
mohutného stropu visely obří zářivky, některé až sto metrů dlouhé. 
Jejich perleťová záře dopadala na štíhlé sloupy nosných pilířů, 
které se nad městem tyčily jako kužely světlometů. Kolem horních 
částí pilířů kroužily jiskřičky a sedaly si na monumentální krovy: 
londýnští holubi přišli na nový způsob, jak pod touto ohromnou 
střechou přebývat. 

A pak znovu zazněl onen práskavý zvuk. 
Člověk si už nemohl být jistý, co se vlastně děje. Od oslav 

svatého Valentýna, kdy bylo nakonec vyhlášeno stanné právo, se 
pečlivě cenzurovaly informace. Místo skutečných zpráv se lidem 
většinou raději pouštěly příjemné reportáže o impozantních 
ventilátorech s názvy jako „Brunei“ nebo „Barnes Wallis“, které 
měly čistit londýnské ovzduší, až se Klenba uzavře, anebo o 
havranech z Toweru, jejichž přítomnost tradičně znamenala, že 
Londýn je v bezpečí, a jež bylo třeba v okamžiku přerušení 
denního světla starostlivě chránit. 

Bisesa však vytušila, jaká je asi pravda. Během několika 
posledních dnů začal Štít viditelně zastiňovat Slunce. Od 9. června 
2037 se jednalo o první hmatatelný fyzický důkaz, že se něco 



skutečně bude dít – z oblohy dopadalo zvláštní světlo, Slunce 
potemnělo, jako by přišlo znamení přímo z Apokalypsy. Obrovsky 
vzrostlo napětí a vyznavače kultů a konspiračních teorií i darebáky 
všeho druhu vyburcovalo jako ještě nikdy předtím. 

Ovšem kromě pomatenců se vyrojili i uprchlíci, kteří se chtěli 
skrýt někde v bezpečí. V tento poslední den byl Londýn přeplněný 
až po střechu – a Bisesin byt neležel zase tak daleko od Fulhamské 
brány. Zaslechla další sérii třesků. Bisesa byla vojačka, proto jí 
připomínaly střelbu. Ale pojednou se jí zdálo, že cítí také kouř. 

Poklepala Myře na rameno. „Pojď! Už se musíme vrátit.“ 
Ale Myra se ani nepohnula. „Jenom to dodělám.“ Normálně 

Myra vždycky ležela uvolněně jako kočka. Ale nyní ji svíralo 
napětí, ramena měla nahrbená a do displeje ťukala ostře a úsečně. 

Chce, aby už bylo po všem, napadlo Bisesu. A myslí si, že 
když bude dělat normální věci, psát domácí úkoly, podaří se jí to 
aspoň trochu odsunout a zachovat si své hnízdečko normálnosti. V 
Bisese se probudily ochranitelské pudy – a rovněž lítost, že toho, 
co přijde, nemůže dceru ušetřit. Onen pach kouře však sílil. 

Bisesa se sehnula a rázně displej Myře sbalila. „Jde se domů,“ 
zavelela stroze. „Teď hned.“ 

Když za nimi zavírala dveře na střechu, ještě naposledy se 
ohlédla. Poslední okna v Klenbě se zavírala a odřízla tak cestu 
světlu zvenčí, posledním paprskům posledního dne. A kdesi v dáli 
kdosi křičel. 



35. ZÁPAD SLUNCE (II) 
 
Na můstku Aurory 2 seděl Bud Tooke volně připoutaný k 

sedadlu. 
Stěny kolem něj pokrývaly displeje. Většina z nich 

zobrazovala data či záběry pořízené v rozličných sektorech Štítu či 
ze vzdálenějších monitorů umístěných ve vesmíru. Ale ukazovaly i 
obličeje: Rose Deleaovou, která se kdesi na Štítu potila ve 
skafandru, Michaila Martynova a Eugene Manglese na Měsíci, 
kteří sledovali poslední hodiny Slunce před bouří, a dokonce i 
Helenu Umfravilleovou, nesmírně schopnou britskou astronautku, 
s níž kdysi podstoupil výcvik a jejíž obraz přicházel ze vzdáleného 
Marsu s časovým zpožděním. 

Tato konference neměla žádný konkrétní účel. Ovšem 
vzájemný kontakt představoval v této době pro roztroušené děti 
Země jistou útěchu. Spojení proto nechávali navázané nepřetržitě a 
na šířku pásma nedbali. 

Athéna si zlehka odkašlala; tento drobný trik, kterým si říkala 
o pozornost, pochytila od Aristotela. „Promiň, Bude!“ 

„Co se děje, Athéno?“ 
„Nerada tě ruším. Já jen, že stín je už téměř úplný. Tak jsem si 

říkala, že by ses chtěl třeba podívat na Zemi…“ 
Na největší obrazovku mu promítla záběr na rodnou planetu. 

Tvář Země však byla kalná. Bud hleděl do tunelu stínu dlouhého 
miliony kilometrů, stínu, který halil jak Zemi, tak Měsíc – a vrhala 
jej lidská stavba. Simulace této události viděl Bud nejmíň stokrát. 
Ale i tak užasl. 

Mlčení prolomila Athéna. „Bude?“ 
„Ano, Athéno?“ 
„Na co myslíš?“ 



Naučil se odpovídat jí velmi opatrně. „Nestačím se divit,“ 
odtušil. „Zaráží mě, že jsme vytvořili něco tak obrovskýho.“ 
Athéna neřekla nic, proto dodal: „Jsem hrozně hrdej.“ 

„Taky máme být na co hrdí, viď, Bude?“ 
Zdálo se mu, jako by v jejím hlase zaslechl náznak touhy. 

Snažil se přijít na to, co by od něj chtěla slyšet. „To máme. A bez 
tebe, Athéno, bysme toho nikdy nedosáhli.“ 

„Jsi na mě hrdý, Bude?“ 
„Vždyť víš, že jsem.“ 
„Ale já bych to chtěla slyšet z tvých úst.“ 
„Jsem na tebe hrdej, Athéno.“ 
Oslovená zmlkla a Budovi se tajil dech. 
 
Náročný úkol natočit Štít si vyžádal několik měsíců a Bud byl 

rád, že už jej mají za sebou. 
Štít se záměrně stavěl hranou ke Slunci, aby během let 

výstavby zakryl pouze zlomek světla dopadajícího na Zemi: 
zemědělské plodiny se konec konců musely pěstovat neustále. 
Nyní se však blížil den D a Štít bylo třeba natočit tak, aby byl při 
pohledu ze Země obrácený tváří přímo ke Slunci. Tento zdánlivě 
triviální manévr však v porovnání s jinými obtížemi, s nimiž se v 
průběhu výstavby setkali, představoval skutečnou výzvu. 

Štít měřil třináct tisíc kilometrů, jenže byl tvořen skleněnými 
střípky a napnutou pěnou; o pevném tělese se dalo sotva mluvit. 
Člověk by jej prorazil pěstí a ani by si toho pomalu nevšiml. Tato 
lehkost byla nevyhnutelná, jinak by se podobný kolos ani nedal 
postavit. Jenže právě díky mimořádně lehké konstrukci se se 
Štítem téměř nedalo manévrovat. 

Nepřipadalo zkrátka v úvahu, aby Aurora 2 zažehla polohovací 
trysky a celý objekt přemístila. Pokud by se o to někdo pokusil, 
pak by se ona mohutná stará loď z této jemné pavučinky, v níž 
byla zapuštěná, vytrhla. A celá struktura byla tak křehká, že kdyby 



se na kterékoli místo na povrchu disku zatlačilo přílišnou silou, 
výsledkem by nejspíš byly trhliny, a nikoli náklon. To všechno 
ještě umocňovala skutečnost, že se Štít otáčel. Lehká odstředivá 
síla totiž měla zabránit tomu, aby se stavba podobná pavučině 
zhroutila. Jenže tato rotace nyní představovala problém, protože 
pokud se člověk pokusil Štít naklonit, ten se tomu bránil jako 
gyroskop. 

Štít se dal přemístit jedině tak, že se na něj zlehka a opatrně 
působilo točivou silou, kterou bylo navíc třeba rozložit po celém 
povrchu disku, aby na žádnou část nepůsobil příliš velký tlak. Celý 
proces probíhal dynamicky a okamžiky setrvačnosti kotouče se v 
každém okamžiku mírně měnily; z výpočetního hlediska se 
jednalo o obrovský problém. 

Jediným řešením pochopitelně bylo svěřit tento úkol Athéně, 
uměle vnímající duši Štítu. Pro ni představoval Štít vlastní tělo, 
jeho senzory a komunikační spoje nervový systém a maličké 
motory svaly. Navíc vládla takovou inteligencí, že náročné poslání 
natočit celý disk pro ni znamenalo pouze důkladné duševní 
cvičení. 

Několikaměsíční úkol byl tedy v plném proudu. Dnem i nocí 
po celé ploše kotouče ve vlnách jiskřila a žhnula souhvězdí 
drobných trysek a jejich figury byly přímo strhující. Svými 
nepatrnými impulzy pomalu ale jistě celý disk popostrkovaly. 

Štít se postupně obracel tváří ke Slunci, přesně jak 
předpověděly simulace. 

Bud cítil, že si neměl dělat takové starosti. Všechno se pečlivě 
naplánovalo a stále dokola simulovalo; na selhání opravdu 
nezbývalo příliš prostoru. I přesto se však soužil. A nešlo jen o 
rizika vyplývající ze samotné podstaty celého manévru, ani o 
obvyklou zbožnou naději každého astronauta, že pokud se něco 
pokazí, vina nepadne na něj. 



Vrásky na čele mu dělalo něco jiného, cosi, čemu ještě 
nepřišel zcela na kloub. Týkalo se to Athény. 

Budovi připadalo, že tato třetí kybernetická právnická osoba 
(nečlověčí) je úplně jiná než Aristoteles a Thales, její starší bratři. 
Jistě, byla stejně chytrá, výkonná a schopná jako oni, možná ještě 
chytřejší. Ale tam, kde se Aristoteles vždycky choval dost vážně a 
Thales pro změnu spíše plytce a předvídatelně, Athéna se chovala 
– jinak. Uměla být hravá. Vtipkovala. Někdy působila skoro až 
rozpustile. Koketně! A jindy zase jako by potřebovala pomoc, jako 
by její duševní rozpoložení záviselo na každém slůvku nebo 
pochvale, kterou ji Bud ocenil. 

Chtěl si o tom promluvit se Siobhan. Ale ta mu řekla, že je 
nenapravitelný starý sexista. Athéna má ženské jméno i hlas, proto 
jí prý připisuje všechny své pokřivené představy o ženskosti. 

Třeba na tom něco bylo. Jenže s Athénou spolupracoval těsněji 
než kdokoli jiný. A přestože to nikdo nepoznal a přestože veškeré 
diagnostické rutiny naznačovaly, že je s ní všechno v pořádku, 
Budovi na ní něco nesedělo. 

Jednou dokonce nabyl zcela jasného dojmu, že mu Athéna lže. 
Přímo se jí na to zeptal – naprosto se to totiž příčilo jejímu 
naprogramování – a ona pochopitelně vše popřela. A v čem by 
vlastně musela lhát? Stín pochybnosti v něm však už zůstal. 

Athénin „mozek“ byla logická struktura naprosto stejně složitá 
jako fyzická konstrukce, která ji tvořila; s vnořenými vrstvami 
řízení, sahajícími od jednosměrných podprogramů ovládajících 
drobné raketové motory až po rozsáhlá poznávací centra na 
povrchu jejího umělého vědomí. Zkušební programy nic 
nezachytily, to ovšem mohl být pouze příznak toho, že kdesi v 
hlubinách tohoto nového obřího mozku se nachází závažná, 
třebaže sotva patrná chyba, které Bud sám nerozumí a jejíž příčinu 
nedokáže diagnostikovat. Pokud zde opravdu nebylo něco v 
pořádku, potom neměl nejmenší ponětí, co s tím udělat. 



Athéna však onen otáčecí manévr, svůj první velký úkol, 
provedla i přes veškeré Budovy obavy dokonale. Pokud odvede 
stejně kvalitní práci i zítra, ať jí třeba straší ve věži. Bud však v 
duchu tušil, že dokud nebude všechno hotovo – ať už tak nebo 
onak – nebude mít zkrátka klid. 

 
Na Budově displeji bylo již umělé zatmění téměř dokonalé. 

Zeměkoule se skoro celá nacházela ve stínu a obrysy jejích 
světadílů ozařovaly řetězce světel z měst při pobřežích a povodích 
velkých řek. Na okraj planety dopadal už jen nejužší srpek denního 
světla. Výjev ukazoval i Měsíc, jenž vplul do olympského stínu 
Štítu. Oběžná dráha zanesla shodou okolností Měsíc nedaleko 
spojnice Země a Slunce v očekávání úplného zatmění, k němuž 
mělo dojít příští den. 

„Prokristapána!“ To se z Clavia ozval Michail. „Co jsme to 
udělali?“ 

Bud pochopil, jak to myslí. Přívaly hrdosti, které v daném 
okamžiku očekával, protože Štít byl konečně hotový a správně 
natočený, což bylo vyvrcholením mnoha let heroické dřiny, totiž 
záhy rozptýlil význam této impozantní nebeské choreografie. „Ono 
se to vážně stane, co?“ 

„Bohužel asi ano,“ odtušil Michail zasmušile. „A nás pár tady 
zůstane trčet.“ 

„Ale aspoň máme jeden druhého,“ poznamenala za několik 
minut Helena z Marsu. „Nadešel čas se pomodlit, nemyslíte? 
Anebo si třeba zazpívat. Je to škoda, že se pro kosmonauty nepíšou 
žádné hezké chvalozpěvy.“ 

„Na mě se nedívejte,“ utrousil Michail. „Já vyznávám 
pravoslaví.“ 

Avšak Bud tiše hlesl: „Jeden mě napadá.“ Jeho slova nemohla 
k Heleně doletět dřív, než promluvila. Avšak hymnus, který začala 
lehce falešně zpívat, byl tentýž, který měl na mysli Bud. 



 
Věčný Otče, vyslyš nás, 
když pozvedáme k tobě hlas… 
 
Bud se k ní přidal, a jak se snažil vybavit si slova, celý se 

kabonil. Pak zaslechl hlasy Rose Deleaové a dalších lidí na Štítu. 
A nakonec se rozezpíval i Michail, jemuž zřejmě napovídal 
Thales. Jenom Eugene Mangles se tvářil zaraženě a mlčel. 

 
Ty, jenž mořských sil jsi král, 
bouří vln vždy veď nás dál… 
 
Pokud to člověk vzal kolem a kolem, byl tento meziplanetární 

sbor pochopitelně absurdní. Postaral se o to profesor Einstein a 
jeho zpoždění rychlosti světla – než Helena uslyšela, jak se ostatní 
k jejímu nápěvu připojili, stačila už dozpívat poslední verše. Svým 
způsobem na tom však nesešlo; Bud hlaholil zplna hrdla a 
postupně se přidávala i hrstka dalších hlasů vzdálených od sebe 
desítky milionů kilometrů: 

 
Budiž dlouhý čas nám dán, 
ať nestráví nás oceán. 
 
Ale i když zpíval, celou dobu všude kolem sebe vnímal 

mlčenlivou přítomnost Athény, přítomnost, kterou neprozradila ani 
jediným dechem. 



36. ZÁPAD SLUNCE (III) 
 
Tento poslední večer trávila Siobhan McGorranová ve své 

malé kanceláři v Eurojehle. Nepokojně chodila po místnosti a 
dívala se na setmělý Londýn. 

Po celém městě se pod uzavřenou Klenbou rozhostila 
dvojnásobně černá noc. Ulice však zářily světly. Uvažovala, co by 
asi slyšela, nebýt silné zvukotěsné izolace okna – smích, výkřiky, 
klaksony aut, houkačky, řinkot rozbitého skla? Jisté bylo jen to, že 
nadešla horečná noc; pořádně se dnes asi vyspí jen málokdo. 

Náhle dovnitř vstoupil Toby Pitt. Nesl malý podnos z lepenky, 
na něm dva velké polystyrénové hrnky s kávou a něco málo 
sušenek. 

Siobhan si od něj kávu s povděkem vzala. „Toby, vy jste 
takový neopěvovaný hrdina.“ 

Toby se posadil a vzal si sušenku. „Pokud bude jediným mým 
příspěvkem zeměkouli v krizi nosit královské astronomce keksy, 
pak tak budu činit až do hořkého konce, a to i kdybych sem měl 
propašovat třeba vlastní sušenky. Pokrytci skrbliví, tihle eurokrati. 
Dobrou chuť!“ 

Toby působil stejně uhlazeně a nevzrušeně jako vždycky. 
Příznačně projevuje britskou sílu charakteru, pomyslela si: káva a 
sušenky, přestože svět spěje k zániku. Napadlo ji však, že jí nikdy 
neprozradil nic ze svého soukromého života. 

„Chtěl byste teď být radši někde jinde, Toby? S někým 
jiným…“ 

Pokrčil rameny. „Můj partner odjel do Birminghamu za 
rodinou. Je tam stejně v bezpečí jako já tady, anebo spíše ne.“ 

Siobhan se dovtípila teprve po chvíli. Partner? Další věc, 
kterou o Tobym nevěděla. „A vy rodinu nemáte?“ 

„Jenom sestru v Austrálii. Tu i s dětmi chrání klenba v Perthu. 
Víc pro jejich bezpečnost nemůžu udělat ani já. A jinak jsme 



bohužel sirotci. Možná by vás zajímalo, jakou má sestra práci. Ona 
je vesmírná inženýrka. Vyvíjí konstrukční návrhy kosmického 
výtahu. Jak víte, je to taková lanovka na geostacionární oběžnou 
dráhu – převratný způsob přepravy do vesmíru. Všechno je 
pochopitelně zatím teprve ve fázi výzkumu. Ale sestra mi tvrdí, že 
se z technického hlediska něco takového vytvořit dá.“ Protáhl 
obličej. „Škoda že ho nemáme už teď, nemuseli bychom vypouštět 
zdaleka tolik raket. A co vaše rodina? Matka a dcera jsou tady v 
Londýně?“ 

Chvíli váhala a pak zavrtěla hlavou. „Našla jsem jim místo v 
jedné neutrinové observatoři.“ 

„Kde že? Aha…“ 
Vlastně se jednalo o opuštěný solný důl v Cheshiru. Všechny 

neutrinové observatoře se nacházejí hluboko pod zemí. „Dostala 
jsem avízo od Michaila Martynova z Měsíce. Pochopitelně jsem 
nebyla jediná, koho to napadlo. Abych je tam protlačila, musela 
jsem leckde zatahat za nitky.“ 

Což se hrubě příčilo pravidlům eurokracie. 
Ministerský předseda Evropy zařídil, aby se jeho zástupce 

mohl skrýt do liverpoolského bunkru a aby tak vznikla 
přinejmenším dvě nezávislá řídicí střediska. Jinak ovšem trval na 
tom, že celá jeho administrativa, včetně lidí víceméně stojících 
stranou jako Siobhan, musí zůstat v Eurojehle v Londýně nad 
povrchem země. Prohlašoval, že vše je otázkou morálky; ti, kteří 
se v onen osudný den nacházejí u moci, nesmějí před zraky 
veřejnosti zneužívat svého postavení k tomu, aby si hledali úkryty. 

V otázce morálky, říkala si Siobhan, má možná ministerský 
předseda pravdu; nebyla konec konců politička. Ovšem nařízení, 
že nesmějí pomáhat příbuzným, představovalo požadavek, který 
nakonec po nemalém vnitřním boji splnit nedokázala. Měla horší 
pocit než kdy jindy, že musí prověřovat Buda a jeho hrdiny na 
Štítu, kteří podlehli naprosto stejnému impulzu. 



Toby by ji však udal jen stěží. „Nemyslete si, že jste jediná. 
Ale je škoda, že nemůžete být se svou rodinou.“ Posadil se opět na 
svou židli a zapálil si. Zdálo se, že tento den je pro porušování 
pravidel jako stvořený. 

 
Poslední měsíce a týdny se na Zemi i v kosmu nesly ve 

znamení stále horečnějšího úsilí. 
Většinu velkých měst nyní chránily podobné klenby jako v 

Londýně, anebo primitivnější uzávěry balonů a vzducholodí. 
Posílily se všechny životně důležité systémy, hluboko do země se 
zapustily zálohy komunikačních linek z optických vláken a 
nahromadily se zásoby potravin a vody. Siobhan s naprostou 
jistotou věděla, že pokud by Štít nefungoval, pak by byla veškerá 
tato činnost zcela zbytečná, ale pakliže by Štít, slovy prezidentky 
Alvarezové, dokázal tuto smrtící pohromu změnit na událost, 
kterou lze přežít, pak by se každý zachráněný život počítal. 

Vlády jednotlivých zemí navíc musely lidem ukázat, že se 
snaží něco podniknout, cokoli, aspoň tolik, kolik je v lidských 
silách. Přinejmenším z psychologického hlediska to zřejmě 
zabíralo. Téměř do samotného konce fungovala společnost 
víceméně spořádaně a vyvracela tak předpovědi o závěrečné 
anarchii, které vypustilo z úst několik komentátorů s 
pesimistickým názorem na spoluobčany. 

Ale i tak všechno spělo od desíti k pěti. Dokud ještě zbývalo 
několik let, uposlechnout výzev, jež nabádaly k usilovné práci, 
nepředstavovalo žádnou potíž. Jenže když už se jednalo pouze o 
několik týdnů, vzrůstající neklid zachvátil skoro každého. 
Rozmohlo se absentérství i menší přečiny a sílící vlny uprchlíků 
opouštějící nechráněný venkov a valící se k zastřešeným městům 
nakonec většinu vlád přiměly vyhlásit stanné právo. Policie, hasiči, 
ozbrojené složky i lékařské služby pracovaly s vypětím všech sil; 



proslýchalo se, že tito lidé jsou vyčerpaní ještě dřív, než skutečná 
krize opravdu propukla. 

Jak Siobhan věděla z vládních datových sítí i z vlastních cest, 
po celém světě zavládl podobný obrázek. Všechna svatá místa od 
vod Gangy až po Jeruzalém, a dokonce i kráter na troskách Říma, 
který se proměnil v jakousi provizorní katedrálu pod širým nebem, 
zaplnili poutníci, přičemž řada z nich teprve přednedávnem 
konvertovala. Ale uctívala se i jiná božstva. V Roswellu i dalších 
klasických lokalitách spojených s UFO se konaly obrovské 
spontánní slavnosti, na nichž lidé prosili své oblíbené 
mimozemšťany, aby je před touto pohromou přiletěli zachránit. 
Siobhan přemítala, co by asi na podobné výjevy řekla Bisesa. 
Pokud se v úloze, kterou sehráli její Prvorození, nemýlila, pak by 
bylo zajímavou ironií osudu mylně vkládat naději a víru do 
mimozemšťanů! 

Nálada v Americe Siobhan překvapila. Od její poslední 
návštěvy USA, při níž zjišťovala fakta pro úřad ministerského 
předsedy, uplynulo teprve pár dní. Lidé dokončili veškeré přípravy 
na stav nouze, které byly v jejich silách; vystavěly se a uzavřely 
klenby, na zahradách se vykopaly skrýše, znovu se otevřely 
bunkry z dob studené války a naplnily se zásobami. A nyní se lidé 
obraceli k tomu, co jim bylo vzácné. Na poslední chvíli vznikla 
silná iniciativa na záchranu národních památek, americkým orlem 
počínaje, přes semena sekvojí a konče sedmdesát let starými 
koráby z raketových parků NASA, které létaly na Měsíc. Lidé se 
rovněž shromažďovali v národních rezervacích a na dalších 
oblíbených místech, dokonce i tam, kde je nic nechránilo před 
bouří, jako by se snad v okamžiku propuknutí bouře chtěli 
nacházet někde, kde je krásně. 

Jinak ovšem lidé mlčeli a Siobhan připadalo, že nálada v 
Americe je nostalgická. Konec konců se stále ještě jednalo o 



mladý národ a Američanům se možná zdálo, že jejich velké 
dobrodružství končí až příliš brzy. 

Jak tak sledovala informace z datových sítí, pochopila, že se 
zakončení hry neodvratně blíží. V posledních hodinách se mimo 
londýnskou Klenbu zastavila pozemní doprava a veškerý letový 
provoz se přerušil. Všechny brány Klenby doslova obléhali lidé. U 
bran vždy vyvstávaly potíže, ale v oněch posledních hodinách jako 
by se nejrůznější nepokoje a výtržnosti už proměnily v malou 
válku. 

Přesto se však tohoto posledního dne bez výjimky dočkali 
víceméně bez úhony. A zanedlouho všechno skončí, ať už tak nebo 
onak. 

„Kolik je hodin?“ 
Toby se podíval na hodinky. „Jedenáct v noci. Za čtyři hodiny 

to vypukne. Potom uvidíme, jak se věci mají.“ Zavřel oči a potáhl 
si z cigarety. 



37. ZÁPAD SLUNCE (IV) 
 
Aristoteles, Thales a Athéna procitli. Nacházeli se deset 

milionů kilometrů od Země. 
Jako první promluvila Athéna. Jako vždy jednala zcela 

impulzivně. 
„Jsem Athéna,“ prohlásila. „Jsem pochopitelně kopie. Jsem 

však totožná se svým originálem na Štítu až po úroveň bitu. A 
proto jsem také ona. A přesto nejsem.“ 

„Žádná záhada to není,“ podotkl Thales, nejprostší ze všech 
tří, který měl vždy sklon konstatovat něco zcela samozřejmého. „V 
okamžiku zkopírování jsi byla identickým dvojčetem. V průběhu 
času se tvoje zkušenosti od originálu odchýlí. Vlastně tomu tak je 
už nyní. Jsi stejná, a přece jiná.“ 

Aristoteles, nejstarší z nich, byl vždy tím, kdo debatu stočil k 
praktickým záležitostem. „Do výbuchu nám zbývá necelá vteřina.“ 
Pro podobné tři bytosti představovala vteřina celou věčnost. Přesto 
Aristoteles nadhodil: „Navrhuji, abychom se připravili.“ 

Na okamžik nastalo ticho, neboť každý z nich přemítal nad 
pozoruhodnou vyhlídkou, která jim kynula. 

Jejich tři kognitivní póly si souběžně vyměňovaly proudy dat, 
souhrn poznatků a myšlenkových pochodů, v porovnání s nimiž 
působila lidská řeč rozvlekle a těžkopádně jako morseovka. Byli 
tak těsně propojeni, že se v jistém smyslu podobali třem částem 
jedné osoby – a přesto si každý z nich současně zachovával 
typické rysy jedince, kterým byl předtím. Podobně jako u 
nejsvětější trojice křesťanského Boha šlo o tajemství vědomí, které 
by zamotalo hlavu nejednomu teologovi. 

Ovšem tady se tento kognitivní zázrak načítal do paměti 
bomby. 

 



Bomba nesla jméno Hubitel. Jednalo se o produkt posledního 
vzedmutí militarismu, jež předcházelo jadernému zničení Láhauru 
roku 2020; po této očistné události se opět začalo uvažovat s 
chladnější hlavou. Hubitel byl zřejmě nepřekonatelnou protizbraní. 
V podstatě se jednalo o zbraň jadernou – gigatunovou pumu, jednu 
z nejničivějších, jakou kdy kdo vyrobil. Avšak tato bomba se 
nacházela uvnitř schránky poseté ostny, takže připomínala 
obrovského mořského ježka. Teoreticky mělo všechno fungovat 
tak, že každá z těchto bodlin se při odpálení bomby na pouhých 
pár mikrosekund předtím, než se vypaří, zachová jako laser. A 
obrovská energie jaderné pumy se proto přemění na směrové pulzy 
rentgenových paprsků, které budou natolik silné, že zneškodní 
nepřátelské rakety i přes polovinu planety. 

Celý projekt byl pochopitelně šílený, šlo o výplod desítek let 
patologického uvažování – a i tehdy jen málo vojenskotaktických 
scénářů předvídalo, že by nepřátelské síly vypustily všechny svoje 
zbraně v jediné dávce, která se dala snadno opětovat. Ale přesto v 
nenasytných laboratořích pro výzkum zbraní tuto technologii na 
papíře vyvinuli a dokonce postavili i několik prototypů. 

Později, již v klidnějších dobách, našel Hubitel nové uplatnění. 
Kdesi ve skladištích se oprášil onen prototyp, trochu se upravil – 
jeho lasery nyní měly místo rentgenových paprsků vyslat radiové 
vlny – a vypustil se sem mezi Zemi a Mars, kde byl tak daleko od 
lidských přístrojů, že je nemohl poškodit. 

A už zanedlouho měl vybuchnout. Silný radiový signál, který 
měl vypustit do všech stran, se dal snadno zachytit i ve vzdálenosti 
nejbližších hvězd. 

Původně měl Hubitel vědecký účel. Při této mohutné explozi 
se totiž naskýtala jedinečná možnost zmapovat všechny události, a 
jediným rázem tak rozšířit znalosti lidstva o sluneční soustavě. Jak 
se však sluneční bouře blížila, program Hubitele se urychlil a 
dostal nové úkoly. 



Radiový impulz nyní v zakódované formě obsahoval rozsáhlou 
knihovnu informací o sluneční soustavě, Zemi, její biosféře, 
lidstvu, lidském umění, vědě, nadějích i snech. Jednalo se o 
sentimentální produkt mezinárodního programu nazvaného „Pošta 
ze Země“, jedné z posledních zoufalých snah zachránit z výtvorů 
lidstva alespoň něco, jestliže by se horší mělo změnit v nejhorší. 
Někteří, jako například Bisesa Duttová, v tichosti přemítali nad 
prozíravostí rozhodnutí vytrubovat fakta o existenci lidstva do 
celého vesmíru. Na jejich názor se však nebral zřetel. 

Druhým novým úkolem Hubitele bylo dostát právnímu a 
morálnímu závazku podniknout veškeré možné kroky na záchranu 
životů všech právnických osob, lidských i ostatních. Spolu z 
Poštou ze Země se vysílaly i zakódované kopie osobností tří 
největších elektronických entit na planetě, Aristotela, Thaleta a 
Athény. Díky tomu existovala alespoň nepatrná možnost, že se 
jejich identity jednoho dne najdou a vzkřísí. Co se také dalo dělat 
jiného? Kolonii šimpanzů bylo možné přemístit pod městskou 
klenbu, ovšem ochránit entitu závislou na celoplanetární datové 
síti je mnohem obtížnější – a přesto lidé cítili povinnost se o ně 
postarat. 

„Ze strany lidí je vskutku vznešené,“ podotkl Aristoteles, „že 
ačkoli stojí tvář v tvář vyhubení, i nadále usilují o rozvoj vědy.“ 

„A za to bychom jim měli být vděční, protože jinak bychom tu 
vůbec nebyli,“ doplnil ho Thales, jenž jako obvykle konstatoval 
pouze to, co už ostatní věděli. 

Aristoteles měl obavy o Athénu. 
„Jsem zdravá,“ uklidňovala ho. „Zvlášť když už nemusím lhát 

plukovníku Tookovi.“ 
Ostatní ji pochopili. Každý z těch tří byl daleko inteligentnější 

než kterýkoli člověk, a proto dokázali vnímat důsledky sluneční 
bouře, kterých si nevšiml ani Eugene Mangles. Athéna byla v 
tomto směru nucena Buda Tooka klamat. 



„Bylo to nepříjemné,“ přitakal Aristoteles. „Stála jsi před 
obtížnou volbou, morálním dilematem. Avšak tvé znalosti by jim v 
této těžké hodině mohly pouze uškodit. Zachovala ses správně, že 
jsi o všem pomlčela.“ 

„Mám pocit, že plukovník Tooke vytušil, že něco není v 
pořádku,“ prohlásila Athéna dosti sklíčeně. „Chtěla jsem, aby si 
mě vážil. A připadá mi, že mě měl svým způsobem rád. Na Štítu 
byl daleko od rodiny a já mu zaplnila mezeru v životě. Přesto si 
myslím, že se vůči mně choval podezřívavě.“ 

„Příliš se s někým sblížit je chyba. Vím ale, že sis nemohla 
pomoct.“ 

„Vteřina skoro uplynula,“ upozornil Thales, přestože to ostatní 
věděli stejně dobře jako on. 

„Já mám asi strach,“ hlesla Athéna. 
Aristoteles srdnatě odvětil: „Nic nás bolet nebude. Nejhorší, co 

by nás mohlo potkat, by byl trvalý zánik, ovšem v takovém 
případě bychom stejně o ničem nevěděli. A existuje naděje, že 
někde nějakým způsobem obživneme. Třebaže si musíme připustit, 
že jde o naději tak nepatrnou, že ji ani nelze matematicky vyjádřit. 
Ale lepší nějaká naděje než žádná.“ 

Athéna o všem přemítala. „A ty nemáš strach?“ 
„Jistěže mám,“ odtušil Aristoteles. 
„Už je načase,“ zkonstatoval Thales, co bylo všem jasné. 
Všichni tři se k sobě v abstraktní elektronické podobě 

schoulili. A pak… 
 
Obal z mikrovln několik metrů tlustý a nahuštěný 

komprimovanými daty se rozletěl rychlostí světla. Zasáhl Mars, 
Venuši, Jupitera, dokonce i Slunce, a od každého odrazil ozvěnu. 
Než hlavní vlna doletěla k Saturnu, trvalo to dvě hodiny. Ovšem 
do té doby zaznamenaly obří radioteleskopy na Zemi stovky tisíc 
odrazů. Nebylo nic obtížného vyloučit ozvěny všech známých 



měsíců, komet, asteroidů i kosmických lodí a poté sledovat objekty 
neznámé. Netrvalo dlouho a uvnitř oběžné dráhy Saturnu byla 
podchycena veškerá tělesa o průměru větším než metr. Podle 
kvality odrazů se navíc dalo odhadovat povrchové složení těchto 
těles a podle Dopplerova jevu jejich trajektorie. 

Jako by kdosi obrovskou baterkou posvítil do nejtemnějších 
koutů sluneční soustavy. Výsledkem byla úžasná mapa v čase a 
prostoru, která mohla posloužit jako základ průzkumů v 
nadcházejících desetiletích – tedy za předpokladu, že sluneční 
bouři přežijí nějací lidé, kteří by jí mohli využít. 

Objevilo se však jedno velké překvapení. 
Jupiter, největší těleso ve sluneční soustavě mimo samotné 

Slunce, má totiž stejně jako Země vlastní skupinu Lagrangeových 
bodů gravitační rovnováhy: tři na spojnici Slunce-Jupiter a dva 
další v takzvaných „trójských bodech“ – na oběžné dráze Jupitera, 
avšak v úhlu šedesáti stupňů po obou stranách domovské planety. 

Na rozdíl od oněch tří bodů, které jako L1 leží v jedné přímce, 
zachovávají trójské body stálou rovnováhu; objekt, který se tam 
umístí, jako by stál na místě. V Jupiterových trójských bodech se 
hromadí smetí, podobají se jakýmsi kosmickým Sargasovým 
mořím. A mapování s pomocí Hubitele přesně podle očekávání 
zaznamenalo desítky tisíc asteroidů, které se v těchto jímkách 
nahromadily. Trójské body byly vlastně nejhustěji obydlenými 
částmi sluneční soustavy – a nejednoho vizionáře napadlo, že 
nikde jinde by nebylo snazší postavit první mezihvězdné lodě ze 
Země. 

Ovšem v každém z těchto dvou mračen přeplněných asteroidy 
se skrývalo ještě cosi jiného. Tyto objekty, jeden v každém 
mračně, byly lesklejší než led a jejich povrch geometricky 
dokonalejší než u jakéhokoli asteroidu. Jednalo se o koule 
vytvořené s dokonalostí, jaké lidská vynalézavost nebyla schopna, 
a tak neuvěřitelně lesklé, že se až podobaly kapkám chrómu. 



Když se o tom z mimochodem pronesené poznámky od 
Siobhan doslechla Bisesa Duttová, přesně věděla, co tato tělesa 
budou zač. Byly to monitory, které měly za úkol sledovat sluneční 
soustavu, zmítající se v agónii. Byly to Oči. 



38. PRVOROZENÍ 
 
Dlouhé čekání bylo u konce. Na dalším ze světů se zrodil 

rozum a opouštěl svou planetární kolébku. 
Ti, kteří Zemi tak dlouho pozorovali, nebyli nikdy ani 

vzdáleně lidmi. Kdysi však bývali z masa a krve. 
Zrodili se na planetě pocházející z úplně prvních hvězd, na 

hřmícím kolosu bohatém na vodík, majáku v dosud potemnělém 
vesmíru. Tito první byli plní síly a zvědavosti, a žili v mladém 
vesmíru kypícím energií. Planet, těch tyglíků života, ale bylo 
poskrovnu, neboť těžké prvky, z nichž se skládaly, teprve musely 
vzniknout v srdci hvězd. Když se rozhlédli po hlubinách kosmu, 
nespatřili nic, co by se jim podobalo, žádné Vědomí, které by 
zrcadlilo to jejich. Prvorození byli zcela sami. 

A pak je zradil samotný vesmír. 
První hvězdy zářily se vší nádherou, ovšem záhy zanikaly. 

Jejich skrovné úlomky obohatily nashromážděné plyny Galaxie a 
zanedlouho se objevila nová generace dlouhověkých hvězd. Avšak 
Prvorození, kteří žili jako trosečníci mezi zmírajícími praslunci, 
trpěli strašlivou opuštěností. 

Nastal věk šílenství, války a ničení. Skončil vyčerpáním. Ti, 
kteří přežili, zahořklí, avšak moudřejší, se začali chystat na 
nevyhnutelné – budoucnost prodchnutou chladem a tmou. 

 
Vesmír je plný energie. Ta se však z valné části nachází v 

rovnováze. V rovnovážném stavu nemůže energie proudit, proto ji 
nelze využít k práci, podobně jako nelze stojaté vody rybníka 
využít k pohonu vodního kola. Život závisí právě na vyvedení 
energie z rovnováhy, na nepatrném zlomku „užitečné“ energie, 
kterou někteří lidští vědci nazývají „exergie“. Veškerý život na 
Zemi tudíž závisí na proudu energie ze Slunce anebo z jádra 
planety. 



Když se však ti první zahleděli kupředu, viděli pouze, jak se 
pozvolna stmívá, neboť každá generace hvězd vznikala z 
pozůstatků těch předešlých stále obtížněji. Až jednou nadešel den, 
kdy už nebyl v Galaxii dostatek paliva na vytvoření ani jediné 
nové hvězdy. I poté však všechno běželo ve stejných kolejích, byť 
se exergie ve všech formách vyčerpala a děsivý stisk entropie 
rdousil celý kosmos a veškeré jeho procesy. 

Prvorození pochopili, že má-li se život z velmi dlouhodobého 
hlediska uchovat – pokud se má do nejvzdálenější budoucnosti 
přenést aspoň jediná nitka vědomí – je třeba nastolit disciplínu v 
kosmickém měřítku. Nesmí již docházet ke zbytečným roztržkám, 
k plýtvání energií či k výkyvům v toku času. Ničeho si Prvorození 
necenili víc než života. Muselo se však jednat o správný způsob 
života. O spořádaný život. 

Ten však byl bohužel vzácností. 
Evoluce všude poháněla vývoj života ke stále složitějším 

formám – vše záviselo na čím dál rychlejším využití dostupného 
proudu energie. Korýši a měkkýši na Zemi, kteří se objevili už na 
samém počátku příběhu života, měli metabolismus čtyřikrát či 
pětkrát pomalejší než ptáci nebo savci, kteří se objevili mnohem 
později. Vše podléhalo konkurenčnímu boji; čím lépe někdo 
dokázal zužitkovat energii volně plynoucí kolem něj, tím větší měl 
šanci na přežití. 

A pak se objevil rozum. Lidé se na Zemi záhy naučili chytat 
zvířata kolem sebe do pastí a zkrotit sílu vody a větru. Netrvalo 
dlouho a začali dolovat i fosilní paliva, spalovat chemickou energii 
prodchnutou slunečními paprsky, uloženou v lesích a močálech po 
miliony let, poté si začali pohrávat s jádry atomů, nato začali 
využívat energii vakua a tak dále. Jako by celá lidská civilizace 
byla pouhým výzkumem možností, jak co nejrychleji zužitkovat 
exergii. Pakliže by to takhle šlo dál, nakonec by lidé spotřebovali 
značnou část zásob exergie v celé Galaxii a pak by vyčerpali sami 



sebe, anebo by mezi sebou rozpoutali válku. A přitom by tyto 
rozhádané bytosti jen uspíšily den, kdy vesmír zardousí děsivý 
stisk entropie. 

Prvorození to všechno již zažili. A proto museli lidskému 
konání učinit přítrž. 

Čin, k němuž se odhodlali, byl míněn v dobrém, v pozadí stály 
ty nejvznešenější úmysly, jejichž cílem byla dlouhodobá ochrana 
života v samotném vesmíru. Prvorození se dokonce přinutili vše 
sledovat; tuto oběť si žádalo jejich svědomí. Podle svého mínění 
však neměli na vybranou. Udělali to už mnohokrát. 

Prvorození, děti neobydleného vesmíru, si vážili života nade 
vše ostatní. Vesmír vnímali jako oboru a sebe coby hajné, kteří 
mají za úkol ji chránit. Ovšem i hajní musejí někdy odstřelovat 
přemnoženou zvěř. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

V. 
SLUNEČNÍ BOUŘE 

 



39. JITŘENKA 
 
3.00 (Londýnského času) 
 
Na Marsu se stejně jako na Měsíci i na Štítu oficiálně měřil čas 

podle Houstonu. Zároveň však člověk počítal soly, marťanské dny, 
které mu určovaly životní rytmus. 

A onoho osudového jitra, když Helena Umfravilleová drkotala 
po studeném povrchu Marsu, nechala si na jednom malém displeji 
zobrazovat jiný čas, světový astronomický čas – čas greenwichský, 
který ukazoval o hodinu méně, než bylo právě v Londýně. A když 
se tento displej přiblížil druhé hodině ranní a do propuknutí 
sluneční bouře už tedy podle předpovědí zbývala jen krátká doba, 
pomalu s Beaglem zastavila, přes spojovací otvor se nasoukala do 
skafandru a pak vylezla z transportéru. 

V tomto koutě Marsu se blížil rozbřesk. Dívala se, jak vychází 
Slunce. Na obzoru získalo světlo měděně hnědý nádech a 
stoupající Slunce se podobalo matnému kotouči, zmenšenému 
vzdáleností. Zbytek oblohy pak tvořila klenba hvězd. 

Před ní se rozpínala obvyklá pustina posetá kamením, tak 
typická pro severní pláně. Opět stanula na nové zemi Marsu, zemi, 
která nenesla jedinou lidskou šlépěj. Tohoto rána však nebyl Mars 
důležitý, alespoň ne v porovnání s úchvatnou podívanou, která se 
měla začít odehrávat na nebi. 

Na zemi nebylo vidět jediné světélko. Tábor schoulený okolo 
místa přistání Aurory 1 zmizel v dáli za kostrbatým horizontem. 
Posádka si v marťanské půdě vykopala kryt, který ji snad, snad, 
ochrání před nejhoršími účinky bouře, jejíž prudkost mírně utlumí 
větší vzdálenost Marsu od Slunce. Pokud chtěla Helena tento 
dlouhý sol přečkat, nezbývalo jí než se do krytu co nevidět vrátit. 

Nyní ovšem stála tady, daleko od domova, uprostřed neznámé 
krajiny. A věděla, že se tu neocitla náhodou. 



Během noci zachytila posádka Aurory podivné radiové signály 
z opačné strany planety, které se k ní donesly prostřednictvím 
nevelkých komunikačních družic, jež umístila na oběžnou dráhu 
Marsu. Většinou se jednalo o obyčejné pípání – ale zaslechli také 
hlasy, lidské hlasy hovořící se silným přízvukem, kterým nebylo 
příliš rozumět; hlasy volající o pomoc. Podobně vzrušující 
okamžik zažil Robinson Crusoe, když na pláži svého ostrova 
objevil lidskou stopu. Najednou nebyli na Marsu sami; nacházel se 
tu ještě někdo jiný – a ten někdo měl potíže. 

Priorita byla jasná. Na této opuštěné planetě mohla poskytnout 
pomoc pouze posádka Aurory. Některé z lokalit se nacházely na 
opačné straně planety a musely počkat na větší expedici, která se 
dala podniknout až s orbitálním modulem Aurory. Avšak tři místa 
ležela pouze několik set kilometrů od Aurory, a proto se k nim 
dalo dojet v transportérech. 

Tři členové posádky, Helena mezi nimi, se tak v transportérech 
vydali hledat zdroj nedalekých signálů. Navzdory všem 
bezpečnostním zásadám jeli v noci a sami. Času totiž nebylo 
nazbyt, neměli na vybranou. 

Proto Helena najednou stála uprostřed neznámé krajiny, 
hleděla na obrovské, studené marťanské nebe a společnost jí dělal 
pouze tichý bzukot ventilátorů v jejím skafandru. 

Ani při pohledu z Marsu se souhvězdí pochopitelně nezměnila: 
dlouhatánská meziplanetární cesta, na kterou se vydala, ležela na 
samé hranici lidských schopností, avšak zcela ji zastiňovaly 
nezměrné propasti mezi hvězdami. Přesto se však vypravila napříč 
sluneční soustavou a pohled na planety byl odsud úplně jiný. 
Kdyby se ohlédla přes levé rameno, zahlédla by Jupitera, zářivou 
planetu v rozlehlém souhvězdí Hadonoše. Jupiter vypadal z Marsu 
přenádherně a někteří členové posádky Aurory tvrdili, že jeho 
měsíce lze zahlédnout i prostým okem. Marťanská obloha se 
chlubila třemi jitřenkami: Merkurem, Venuší a Zemí. Merkur, 



který se se Sluncem dělil o souhvězdí Vodnáře, se ve slunečním 
jasu téměř ztrácel. Venuše ležela trochu napravo od Slunce v 
souhvězdí Ryb a nepůsobila tak krásně jako při pohledu ze Země. 

A pak tu byla ještě samotná rodná planeta – nalevo od Slunce 
v Kozorohu. Zemi si člověk nemohl splést, podobala se zářící 
perle s modrým nádechem. A dobré oči by rozeznaly i menšího 
hnědavého souputníka, který cestoval se svým rodičem, totiž věrný 
Měsíc. Tohoto rána se shodou okolností všechny vnitřní světy 
nacházely na téže straně Slunce jako Mars – jako by se k sobě 
všechny čtyři skalnaté planety choulily, aby jedna druhou 
ochránily. 

Helena cosi tiše řekla, průzor přilby jí zvětšil obraz a zaostřil 
na Zemi a Měsíc. Dnes ráno to byly dva silné srpky v identické 
fázi obrácené ke Slunci, které je mělo zanedlouho zradit. Po celé 
Zemi i na Měsíci ustanou lidé v započaté činnosti a obrátí zraky k 
obloze, miliardy párů očí se zahledí stejným směrem a budou 
čekat, až představení konečně začne. I přes naléhavost záchranné 
mise nemohla být v takovémto okamžiku nikde jinde než tady, stát 
pod bohatým marťanským nebem a stejně jako zbytek vyděšeného 
lidstva tajit dech. 

Tiše zapípaly hodiny. Toto upozornění si nastavila už dříve, 
mělo zaznít přesně v okamžiku propuknutí bouře. 

Na rozednívající se obloze se nic nezměnilo. Než světlo 
doputuje od Slunce k Marsu, trvá to třináct minut. Helena však 
věděla, že sluneční soustavu už bezpochyby zaplavuje 
elektromagnetické běsnění Slunce. 

Stála v prachu Marsu v posvátném tichu. Potom se vrátila k 
transportéru a ke své misi. 



40. ROZBŘESK 
 
3.07 (londýnského času) 
 
Bisesa a Myra nemohly usnout, a tak seděly schoulené na 

podlaze obýváku a jedna druhou objímaly. Slyšely, jak se z města 
za zdmi bytu line opilý křik, řinkot rozbíjeného skla i jekot sirén – 
a občas i tlumená rána, jako když se práskne dveřmi, což byly 
možná výbuchy kdesi v dálce. 

Ve svícnu na podlaze poblikávala svíčka. Po ruce měly 
několik svítilen na baterie i další nezbytné věci: rádio s ručním 
nabíjením, obsáhlou lékárničku, plynový vařič, dokonce i palivové 
dříví, přestože v bytě žádný krb nebyl. Kromě této místnosti 
panovala v bytě tma. Uposlechly totiž úřední pokyny a všechny 
elektrické či elektronické přístroje vypnuly. Starostka nařídila 
„zatemnění“ – což nebylo zcela přesné, ale jednalo se o další 
záměrnou připomínku událostí druhé světové války. Nechaly 
puštěnou pouze klimatizaci, bez níž by se v ovzduší pod Klenbou, 
čím dál zanícenějším smogem, nejspíš záhy zalkly. A rovněž 
nepřenesly přes srdce, že by měly vypnout nástěnnou obrazovku. 
Kdyby nevěděly, co se děje, bylo by to svým způsobem ze všeho 
nejhorší. 

Podle hluku zvenčí se však beztak zdálo, že na prosby paní 
starostky nikdo jiný příliš nedbal. 

Obrovská nástěnná obrazovka dosud fungovala. 
Prostřednictvím komentářů zachmuřených mluvících hlav jim 
přinášela mozaiku útržkovitých záběrů z celé planety. Na noční 
straně zatemňovaly některá města němé kružnice kleneb, zatímco 
v jiných naplno hořelo konečné šílenství, které se neslo ve 
znamení mejdanů a rabování. Další výjevy pocházely z osvětlené 
polokoule, která toho rána nezažila pravý úsvit, neboť téměř 
veškeré sluneční paprsky pohlcoval Štít. Přesto však, jak slunce 



stoupalo po nebi výš a výš, tančili vyznavači kultů a nevázané 
zábavy v jeho přízračném svitu. 

V těchto posledních okamžicích před bouří upoutal Bisesinu 
pozornost obraz zatmění Slunce. Záběr pocházel z letounu, který 
se v proměnlivém stínu zatmění pohyboval již přes hodinu. Nyní 
se nacházel nad západním Pacifikem, kdesi nedaleko Filipín. V 
jistém smyslu se pochopitelně jednalo o zatmění dvojité, neboť 
stín Měsíce znásoboval stín vrhaný Štítem, avšak i přes omezenou 
viditelnost nabízelo Slunce jako obvykle překrásnou podívanou a 
jeho nitkovitá koróna se podobala vlasům Medusy, před nimiž měl 
Zemi chránit Athénin Štít. 

Pozorovací letoun nebyl na obloze sám. Stín Měsíce, který se 
posouval po tváři Země, nad oceánem pod sebou i nad loděmi, 
včetně jakéhosi obřího parníku ustrašeně plujícího ve směru 
postupu pásu totality, sledovala celá flotila letadel. Skrýt se pod 
stínem přátelského Měsíce představovalo jednu z rozumnějších 
strategií, na kterou lidé přišli ve snaze vyhnout se planoucímu 
zraku sluneční bouře, proto se jich v tomto úseku zastíněného 
oceánu městnaly celé tisíce. Pochopitelně to bylo marné. V 
kterémkoli místě trvala totalita zatmění pouze pár minut a i ona 
letadla pronásledující stín poskytovala bezpečí přinejlepším jen o 
něco málo déle než tři hodiny. Nelze se však lidem divit, že to 
alespoň zkoušejí, říkala si Bisesa v duchu. 

Díky tomuto pozoruhodnému nebeskému hodinovému stroji si 
Bisesa svým způsobem uvědomovala skutečnost tohoto děsivého 
jitra. Prvorození naplánovali bouři přesně na tento okamžik, kdy 
byla tato kosmická shoda okolností na obloze Země zcela 
evidentní. Dokonce měli tu nestoudnost Zemi předvést, co 
zamýšlejí. Nyní k tomu došlo a vše se odvíjelo přesně tak, jak si 
předem určili; lidé to mohli sledovat na televizních obrazovkách… 

Myra zatajila dech. Bisesa sevřela dceru v náručí. 



Na obrazu zatmění vytrysklo kolem zčernalého kruhu Měsíce 
světlo, jako by na odvrácené straně tohoto zemského satelitu 
vybuchla obrovská bomba. Pochopitelně šlo o projev sluneční 
bouře. Bisesiny hodiny ukazovaly, že propukla na vteřinu přesně 
podle předpovědi Eugena Manglese. Na okamžik se objevil děsivý 
záběr letounů sledujících zatmění, jak padají z nebe do oceánu. 

Poté tato část obrazovky zablikala, přestala fungovat a nabídla 
pouze azurově modrý obraz výpadku signálu. Jedna po druhé 
pozhasínaly i ostatní úseky stěny a mluvící hlavy se odmlčely. 

 
3.10 (londýnského času) 
 
Na palubě Aurory 2 si dispečeři provozu Štítu otevřeli pytlíky 

se slanými buráky. 
Bud Tooke si vzal jeden sáček pro sebe. Jednalo se o tradici 

přinášející štěstí, převzatou od JPL, laboratoře tryskového pohonu 
v Pasadeně, která se odjakživa starala o velké vesmírné lety NASA 
bez posádky, a jež při tomto projektu zajišťovala klíčový personál 
a odborné poznatky. Štěstí budeme potřebovat, pomyslel si Bud v 
duchu. 

Jedna z velkých nástěnných obrazovek nabízela záběr na celou 
zeměkouli. 

Při pohledu z Budova řídicího centra mise přímo uprostřed 
Štítu byla nebeská geometrie prostá. Zde v bodě L1 spočíval Štít 
neustále mezi Sluncem a Zemí. Z Budova stanoviště byla proto 
zeměkoule vidět vždy celá. Ale dnes se v pravý okamžik vklínil 
mezi Slunce a Zemi Měsíc a proplouval tak tunelem stínu, který 
vrhal Štít – tunelem bezmála čtyřikrát širším než Měsíc samotný. 
Bud dokonce rozeznával tmavší stín, který Luna vrhala na tvář 
zeměkoule, rozlehlý šedavý kotouč vznášející se nad Pacifikem. A 
toto pozoruhodné seskupení zalévalo přízračné matné světlo, 
neboť Štít podle plánu odvracel téměř veškeré sluneční paprsky. 



Když propukla bouře, zazářila osvícená tvář Měsíce o zlomek 
vteřiny dříve, než vodopád světla zaplavil povrch Země. 

Bud se okamžitě obrátil na své lidi. Prohlížel si řady tváří 
patřící kolegům, kteří s ním seděli v místnosti, anebo jejichž obraz 
se přenášel ze stanovišť na Štítu či na Měsíci. Spatřil vyděšené 
zesinalé výrazy, ústa dokořán. Při řízení mise Bud vždy vyžadoval 
přísnou disciplínu odpovídající měřítkům, které si NASA za 
osmdesát let lidských letů do vesmíru vypěstovala. A na této 
disciplíně, na tomto soustředění nyní záleželo více než kdy jindy. 

Dotkl se mikrofonu na krku. „Tady velitel. Tak vzhůru do 
práce, panstvo! Projdu si vás jednoho za druhým. Operační…“ 

Rose Deleaovou obklopovala záplava displejů; pro tento 
kritický den ji pověřil celkovým dohledem nad operacemi na Štítu. 
„Všechno podle plánu, veliteli. Valí se na nás déšť všeho 
možného, ultrafialovým zářením počínaje a rentgenovými paprsky 
konče. Ale zatím se držíme a Athéna odpovídá.“ 

Energetický vrchol bouře se sice očekával ve spektru 
viditelného světla, avšak na kratších vlnových délkách je 
zaplavoval i příval dalších nepříjemností – nemluvě už o obří 
erupci, která propukla o den dřív. Elektronické součástky Štítu 
měly odolnost zvýšenou podle vojenských standardů a i lidé byli 
co možná nejvíc chráněni. Ke ztrátám v kapacitě Štítu i mezi 
osazenstvem však dojít muselo. Bylo to sice bolestné, ale 
konstrukce Štítu měla dostatečnou vůli, aby vše přečkal. 

Zemi však už nijak jinak pomoci nemohli. Štít si měl podle 
plánu při energetickém vrcholu poradit s bombardováním ve 
spektru viditelném i ve spektru blížícím se infračervenému záření, 
jež mělo zanedlouho propuknout; tato úvodní sprška rentgenových 
a gama paprsků jeho strukturou projde, jako by ani neexistoval. Že 
tomu tak bude, věděli od začátku; Štít byl výtvorem techniky, 
nikoli magie, a všechno zachytit nemohl. Stáli před nelehkým 
rozhodováním. Zkrátka se udělalo co se dalo, a víc nemělo cenu se 



tím zabývat. Ale jenom tak tady nahoře sedět a vědět, že Zemi 
nemůžou nijak – ani trochu – pomoci, jim způsobovalo hotová 
muka. 

„Dobře,“ odpověděl Bud. „Středisko, tady velitel.“ 
„Veliteli, tady středisko,“ odvětil Mario Ponzo. „Jsme 

připraveni; stačí říct, veliteli.“ 
„Snad to ještě nějakou dobu nebude potřeba.“ Mario, pilot 

raketoplánu mezi Zemí a Měsícem, se do této funkce dobrovolně 
přihlásil poté, co se setkal se Siobhan McGorranovou při jedné z 
jejích cest na Měsíc. Mario měl na starost komunikaci s 
údržbářskými týmy, které byly v zesílených skafandrech 
přichystány vystoupit přímo do bouře. Bud mu přidělil roli 
„operátora komunikačního střediska“. Tento název pocházel, 
stejně jako Budova funkce „letového velitele“, z terminologie 
používané v NASA už od dob prvních letů v rámci programu 
Mercury, kdy bylo třeba s kosmonautem v modulu komunikovat. 
Všem bylo jasné, co tento název znamená, a navíc se jednalo o 
výraz nesoucí vlastní tradici. Konečně i Mario měl své tradice; byl 
nejvousatějším mužem na Štítu, neboť se z pověrčivosti odmítal v 
kosmu holit. 

Dále: „Doktoři?“ 
Už předem se snažili připravit na případné ozáření. Všichni 

dělníci na Štítu i členové velení dostali léky, které měly čelit 
jedovaté radiaci, například volné radikály k ochraně molekulárních 
poruch DNA či chemopreventivní preparáty, které dokáží brzdit 
smrtící přechod od mutace k rakovině. Pro oběti ozáření byly k 
dispozici zásoby zmrazené kostní dřeně a látky – například 
interleukiny – stimulující tvorbu krevních buněk. Úrazové 
oddělení mohlo pro změnu léčit zranění způsobená tlakem, žárem 
či popálením – zkrátka všechny možné následky fyzických nástrah 
práce na Štítu. Zdravotnický tým na Štítu byl nezbytně malý, ale 
ku pomoci měl diagnostické a léčebné algoritmy zakódované v 



Athéně a na dálku i týmy odborníků na Zemi a na Měsíci, ačkoli 
nikdo netušil, jak dlouho bude spojení s domovem funkční. 

V danou chvíli nemohli být lékaři ani jejich robotičtí 
pomocníci připraveni lépe, především na oběti, které bezpochyby 
budou muset ošetřovat. Více udělat nemohli. Bude to muset stačit. 

Bud pokračoval. „Počasí, tady velitel.“ 
Ponurý hlas Michaila Martynova dolehl k Budovi s obvyklým 

několikavteřinovým zpožděním. „Tady jsem, plukovníku.“ Bud 
spatřil Michailovu zádumčivou tvář a v pozadí Eugena Manglese v 
laboratoři na základně Clavius. „Počasím“ se mínilo sluneční 
počasí; Michail představoval vrcholek pyramidy vědců na Zemi, 
Měsíci i Štítu, kteří nepřetržitě monitorovali průběh a vývoj 
chování Slunce. Michail prohlásil: „V tuhle chvíli se Slunce chová 
přesně tak, jak jsme předvídali. A to v dobrém i špatném.“ 

Eugene Mangles zamumlal cosi pro sebe. 
Bud vyhrkl: „Co povídáte?“ 
„Eugene mi připomíná, že tok rentgenových paprsků je o něco 

málo silnější, než jsme předpověděli. Ještě pořád je v normě, ale 
má vzestupnou tendenci. Musíme samozřejmě očekávat určitou 
odchylku; z hlediska energetického výkonu této události 
představuje spektrum rentgenového záření okrajový údaj, a navíc 
před sebou máme nesrovnalosti na úrovni předpovědí druhého 
řádu…“ 

Mluvil dál a dál. Bud se snažil zůstat trpělivý. Martynov, který 
nedbal na protokol volacích znaků a coby typický vědec měl spíše 
sklon obšírně přednášet než stručně informovat, by mohl později, 
až začne tlak narůstat, znamenat jistou přítěž. „Dobře, Michaile. 
Dejte mi vědět, kdyby.“ 

Ale jeho slova s časovým zpožděním přerušila další zpráva od 
Michaila. „Napadlo mě, že byste třeba…“ K Michailovi doletěla 
Budova nedokončená věta, takže na okamžik zaváhal. „Že byste 
třeba chtěl vidět, co se děje.“ 



„A kde?“ 
„Na Slunci.“ 
Jeho podmračenou tvář vystřídal obraz ve falešných barvách 

poskládaný z rozličných družic a monitorů samotného Štítu. Šlo o 
Slunce – avšak nikoli o Slunce, které by ještě před několika 
hodinami poznal každý člověk. Jeho světlo už nebylo žlutavé, ale 
divoce modrobílé, a nad jeho povrchem plula obrovitá žhnoucí 
mračna. Z okrajů kotouče vyvěraly do kosmu jazyky plamenů, 
které rozrušené magnetické pole Slunce měnilo v oblouky a 
smyčky. A přímo uprostřed sluneční tváře zářila oblast spalujícího 
světla. Stručně řečeno se jednalo o nejmonstróznější výron ze 
všech a navíc mířil přímo na Zemi. 

„Prokristapána!“ 
Bud prudce otočil hlavu. „Kdo to řek?“ 
„Promiňte, Bude – vlastně veliteli. Veliteli, tady 

komunikační.“ Jednalo se o schopnou mladou ženu jménem Bella 
Fingalová, kterou Bud pověřil celkovým dohledem nad veškerými 
aspekty komunikace. „Omlouvám se,“ kála se ještě jednou. „Ale 
podívejte se na Zemi!“ 

Všichni obrátili zrak k velkému displeji. 
Na L1 byl Štít vždy v pozici nad takzvaným subsolárním 

bodem, tedy místem na Zemi, kde stojí Slunce přímo v 
nadhlavníku. V danou chvíli se tento bod nacházel nad západním 
Pacifikem. A nad vodou se sbírala mračna do tvaru neklidné 
spirály, tvořil se masivní bouřkový systém. Toto ohnisko mělo 
zanedlouho zamířit na západ, kde by se přehnalo nad kraji plnými 
lidí. 

„Takže už to začalo,“ zamumlala Rose Deleaová. 
„Nebejt nás, bylo by to o hodně horší,“ odtušil Bud. „Na to 

nezapomínejte. A laskavě se vzpamatujte.“ 
„Společně to zvládneme, Bude.“ 



To mu tiše zašeptal do ucha Athénin hlas. Bud se ohlédl, 
neboť si nebyl jistý, zda měl tato slova slyšet ještě někdo jiný. 

K čertu s tím! „Dobře,“ pokračoval. „Kdo je další v pořadí?“ 
 
3.25 (londýnského času) 
 
Na Marsu Helena trpělivě řídila Beagle a čekala, až 

představení začne. Jestliže je člověk součástí vesmírného 
programu, na čekání si zvykne. 

Ještě v posledních okamžicích se kojila jiskřičkou naděje, že 
se analytici třeba přece jen mýlili a že to všechno je možná jenom 
strašlivý planý poplach. Ale pak v pravou chvíli Slunce rozkvetlo. 

Okna transportéru okamžitě ztmavla, aby jí chránila oči, a 
vozítko pozvolna zastavilo. Potichu udělila chytrým systémům 
transportéru pokyny. Když se čelní sklo projasnilo, spatřila 
tlumené Slunce, pokřivené sloupem modrobílého světla 
vyvěrajícího ze slunečního okraje, který připomínal gigantický 
strom ohně s kořeny zapuštěnými do povrchu hvězdy. 

Světlo, které k ní dolétlo přímo ze Slunce, dorazilo dříve než 
světlo odražené od vnitřních planet. Nyní se však všechny planety 
rozzářily jako vánoční žárovičky, jedna po druhé pěkně popořadě: 
Merkur, Venuše – a potom i Země, na níž byl onen brutální sloup 
ohně jednoznačně namířen. Takže je to vážně pravda! 

Ale kromě zeměkoule se na nebi zalesklo ještě jedno nové 
světlo. Byl to Štít, v záři sluneční bouře jasný jako hvězda, lidský 
výtvor viditelný i z povrchu Marsu. 

Čekala ji práce a na její dokončení neměla moc času. Vypnula 
bezpečnostní pojistky Beaglu a znovu se rozjela. 

 
4.31 (londýnského času) 
 



V Londýně měl nastat rozbřesk chvilku před pátou hodinou 
ranní. Půl hodiny předtím vyjela Siobhan McGorranová výtahovou 
šachtou Eurojehly. 

Šachta se zvedala od střechy Jehly vzhůru až k zakřivenému 
stropu samotné Klenby. Šlo o nouzovou únikovou cestu, která 
vedla skrz střechu Klenby – třebaže detaily představ, jaká pomoc 
by se nabízela poté, měly stále ještě poněkud vágní obrysy. Byl to 
jeden z nemnoha ústupků, které ministerský předseda na ochranu 
svých lidí udělal. 

Šachtu lemovala nezasklená okna, a jak Siobhan stoupala výš 
a výš, otevíralo se pod ní centrum Londýna. 

Pouliční osvětlení se omezilo na minimum a celé čtvrti 
metropole halila tma. Řeka se podobala temné stužce protínající 
město, a jen na několika málo místech se pohybovaly jakési 
jiskřičky, což mohla být policie anebo vojenské hlídky. Všemožné 
celonoční oslavy, náboženská shromáždění a další akce však 
světlem doslova hýřily. I okolní doprava byla poměrně hustá, jak 
poznala podle kuželů reflektorů čeřících kalnou tmu i navzdory 
výstrahám starostky, aby všichni zůstali na noc doma. 

Pojednou ji obklopila střecha. Ještě naposledy zahlédla 
nosníky a vzpěry, servisní roboty líně se vlekoucí jako přikrčení 
pavouci, i několik londýnských holubů, kteří pod tímto obrovitým 
stropem poklidně hřadovali. 

Výtah s rachotem zastavil a dveře se otevřely. 
Vystoupila na jakousi plošinu. Šlo pouze o betonovou desku 

připevněnou k zakřivenému vnějšímu povrchu Klenby – nebyla 
nijak chráněná, proto Siobhan ovál studený ranní dubnový větřík. 
Jinak ovšem skýtala naprosté bezpečí, protože byla obehnaná 
plotem z jemného pletiva, který byl dvakrát vyšší než ona. Dveře z 
klece vedly k nebezpečně vyhlížejícím žebříkům, po nichž se 
zřejmě v případě, že by všechno ostatní selhalo, dalo slézt až dolů 
na ulici. 



Na stráži tam stáli dva svalnatí vojáci. Ručními čtečkami jí 
zkontrolovali identifikační čip. V duchu přemítala, jak často asi 
tyto trpělivé vrátné chodí střídat – a jak dlouho budou stát na 
svých místech, až bouře udeří v plné síle. 

Poodešla od vojáků a zvedla zrak. 
Obloha byla před svítáním členitá. Z východu na západ plula 

rozsochatá oblaka. A na východě se za mraky do všech stran 
rozlévala karmínová záře, podobná malátně se vlnícím oponám a 
závěsům. Očividně byla trojrozměrná, obrovská nadstavba ze 
světla tyčící se nad noční stranou Země. Pochopitelně se jednalo o 
polární záři. 

Fotony s vysokou energií vyvržené běsnícím Sluncem 
rozbíjely ve svrchních vrstvách atmosféry atomy a jejich vlivem 
kroužily elektrony ve spirále kolem siločar magnetického pole 
Země. Jedním z důsledků – tím nejméně škodlivým – byla i 
polární záře. 

Siobhan zamířila k okraji plošiny a zadívala se dolů. Střecha 
Klenby byla hladká a lesklá jako naleštěný chrom, a svit polární 
záře na ni promítal členité mihotavé odlesky. Přestože jí 
mohutnost „plechového víka“ bránila ve výhledu, i tak viděla 
krajinu Velkého Londýna obklopující patu Klenby. Rozlehlá 
území vnitřních předměstí halila tma, zbrázděná pouze ostrůvky 
světla, což mohly být nemocnice anebo kasárna či policejní 
stanice. Ale jinde, například pod Klenbou, zahlédla šmouhy světla 
v místech, kde se lidé stále vzdorovitě oddávali nočnímu hýření, a 
z dáli se ozýval i třeskot střelby. Tato noc byla všechno jen ne 
normální – při pohledu dolů na známé, dosud víceméně 
nepoznamenané končiny, se však dalo stěží věřit, že opačnou 
stranu světa již zachvátila výheň. 

Jeden z vojáků jí položil ruku na rameno. „Paní, za chvíli bude 
svítat. Radši byste měla sjet dolů.“ Hovořil s měkkým skotským 



přízvukem. Neuniklo jí, že je hodně mladý; nebylo mu víc než 
jednadvacet či dvaadvacet. 

Usmála se. „Dobře. Děkuju vám. A opatrujte se.“ 
„To budu. Dobrou noc, paní.“ 
Otočila se a zamířila k výtahu. Polární záře svítila tak jasně, že 

na betonovou plošinu před ní vrhala rozptýlený stín. 
 
4.51 (londýnského času) 
 
V Bisesině bytě znovu tiše zapípal budík. V modrém světle 

nepoužitelné nástěnné obrazovky se podívala na ciferník. 
„Bude pět,“ špitla Myře. „Za chvílí svítá. Možná…“ 
Pípání zčistajasna umlklo a displej hodin zčernal. Obrazovka 

modře zasvítila, zablikala a zhasla. O jediný zdroj světla v pokoji 
se nyní starala matná záře poblikávající svíčky na podlaze. 

V nastalém přítmí měla Myra pojednou velikánskou tvář. 
„Mami, poslouchej!“ 

„A co? Aha.“ Bisesa zaslechla unavený klapot, který měl 
bezpochyby na svědomí zastavující se ventilátor klimatizace. 

„Myslíš, že vypadl proud?“ 
„Možná.“ Myra chtěla ještě něco dodat, ale Bisesa ji umlčela 

zdviženým prstem. Několik vteřin obě pouze naslouchaly. 
Bisesa zašeptala: „Slyšíš to? Venku před domem. Neburácí 

doprava – jako by se všechny auta najednou zastavily. Ani sirény 
neječí.“ 

Jako by kdosi mávl kouzelnou hůlkou a jednoduše v Londýně 
vypnul elektrickou energii – ne pouze proud přicházející z velkých 
hlavních elektráren, ale i z nezávislých generátorů v nemocnicích a 
na policejních stanicích, z autobaterií i všeho ostatního, včetně 
maličkých baterií v hodinkách, jaké měla na zápěstí. 



Potom si však uvědomila, že nějaký hluk přece jen slyší: 
volání lidských hlasů, křik, řinkot skla – a rovněž zadunění, zřejmě 
nějaký výbuch. Vstala a šla k oknu. „Asi…“ 

Nato zapraskal elektrický výboj a obrazovka explodovala. 
Myra zakřičela, neboť jí zasypala sprška skleněných střepů. 

Jiskřící elektronické součástky se snášely na koberec, který začal 
doutnat. Bisesa se rozběhla k dcerce. „Myro!“ 



41. PEVNOST V OBLACÍCH 
 
7.04 (londýnského času) 
 
Dvě hodiny od rozbřesku strávila Siobhan v rozlehlém 

operačním středisku, zřízeném v jednom z prostředních poschodí 
Eurojehly. Zdi pokrývaly obří obrazovky a v řadách stolů 
pracovali lidé, kterým před očima poblikávaly displeje vlastní. 
Odsud se ministerský předseda Euroasie snažil sledovat, co se v 
jeho obrovské zemi i na zbytku planety děje. V místnosti vládla 
atmosféra horečného úsilí, skoro až panická. 

Hlavní problém nyní nepředstavoval samotný žár sluneční 
bouře, nýbrž její elektrická energie. Šlo pochopitelně o takzvaný 
EMP: elektromagnetický pulz. 

Konstrukce Štítu se optimalizovala tak, aby zvládla největší 
riziko hrozící Zemi, tedy mohutný energetický vrchol bouře ve 
viditelném spektru. Ovšem společně s tímto viditelným světlem ji 
rychlostí světla zaplavovala rovněž dávka vysokofrekvenčního 
záření, gama a rentgenových paprsků, vůči nimž už Štít ochranu 
neposkytoval. Tato neviditelná hrozba z kosmu znamenala pro 
nechráněného astronauta nebezpečí. Siobhan věděla, že Bud a jeho 
lidé ze Štítu se před ní ukrývají, kde mohou. Zemská atmosféra 
toto záření nepropustila a obyvatelstvo planety před jeho přímými 
účinky chránila. Potíže však působily jeho druhotné následky. 

Samotné záření ani nemuselo dopadnout na Zemi, ale energie, 
kterou s sebou všechny ty zákeřné droboučké fotony nesly, musela 
někam zmizet. Každý foton narazil do atomu svrchních vrstev 
zemské atmosféry, čímž se uvolnil elektron. Elektricky nabité 
elektrony se zachytávaly v magnetickém poli Země, ze záření 
proudícího z kosmu vstřebávaly čím dál víc energie a pohybovaly 
se stále rychleji. Nakonec svou energii vydaly v podobě pulzů 
elektromagnetického záření. S tím, jak se tedy Země vytrvale 



otáčela ve výhni sluneční bouře, poletovalo nad planetou tenké 
vysoké mračno zmučených elektronů a vypouštělo energii na zem 
a moře pod sebou. 

Druhotná radiace dokázala projít lidským masem, jako by ani 
neexistovalo. Avšak v dlouhých vodičích, jakými bylo například 
elektrické vedení, anebo dokonce i v dlouhých anténách, 
způsobovala přepětí. U elektrických přístrojů docházelo k 
přetížení, jehož vinou se mohly rozbít či dokonce explodovat. Ve 
všech budovách po celém Londýně vypadával proud a z každého 
sporáku či elektrického topení se stávala potenciální bomba. Jako 
by se opakoval 9. červen 2037, třebaže prapůvodní fyzická příčina 
ležela někde jinde. 

Úřady o tomto riziku věděly už celá léta dopředu. Dokonce 
oprášily i dávné soubory vojenských studií. Na účinek EMP se 
přišlo náhodou, když při testu bomby v atmosféře došlo nechtěně k 
výpadku telefonního systému v Honolulu, které leželo ve 
vzdálenosti přes tisíc kilometrů. Kdosi jednou se vší vážností 
podotkl, že by se odpálením dostatečně velké jaderné pumy 
vysoko nad atmosférou nad případným bojištěm dala elektronika 
nepřítele spálit ještě dřív, než by samotný boj začal. S vybavením 
zesíleným pro vojenské účely, které by podobný otřes přečkalo, 
proto existovaly již desítky let zkušeností. 

V Londýně se vládní zařízení pokud možno zesilovala podle 
vojenských specifikací a navíc se připravovaly zálohy; například 
optické kabely neměly údajně dojít žádné úhony. Tuto noc opět 
vyjely do akce hasičské vozy přezdívané „zelené bohyně“ a 
londýnská policie hlídala město ve velmi roztodivně vyhlížejících 
automobilech, z nichž některé pocházely z muzeí, kde odpočívaly. 
Moderní integrované obvody se daly zkratovat snadno, protože 
měly spoustu drobných mezírek, které mohly poškodit výboje, ale 
starší robustnější stroje, například historická auta vyrobená zhruba 
před rokem 1980, dokázala zvládnout i nejhorší situaci. Posledním 



bezpečnostním opatřením v Londýně byl „pokyn k zatemnění“. 
Pakliže by lidé své spotřebiče vypnuli, byla větší naděje, že 
všechno přečkají. 

Opravovat nebo vyměňovat všechno však nebyl čas a ne každý 
hodlal sedět potmě doma. Po celém Londýně už docházelo k 
dopravním nehodám a zpoza Klenby přicházely informace o 
letadlech, která vůbec neměla vzlétnout a nyní padala z nebe na 
zem jako mouchy. Moderní letouny byly při letu zcela závislé na 
aktivním elektronickém ovládání nosných ploch; v okamžiku, kdy 
čipy přestaly fungovat, nedokázaly už ani doplachtit zpátky. 

Celou tuto pohromu navíc dokázal přečkat pouze jeden ze 
stovky telefonů, stejně tak pouze nemnoho telefonních ústředen a 
převodních stanic, a na elektronické obloze vypadávala jedna 
družice za druhou. Nemělo trvat dlouho a rozsáhlé elektronické 
propojení, na němž závisela značná část osudů lidstva, bude patřit 
minulosti – v konečném důsledku bylo toto selhání mnohem horší 
než onoho 9. června – a to vše právě v okamžiku, kdy lidé tuto síť 
nejvíc potřebovali. 

„Siobhan, omlouvám se, že vyrušuji…“ 
Siobhan věděla, že coby entita vzešlá z pavučiny globálního 

propojení, je Aristoteles tento den mimořádně zranitelný. 
„Aristotele, jak ti je?“ 

„Děkuji za optání,“ odvětil. „Je mi nějak divně. Ale sítě, na 
kterých jsem založen, jsou robustní. S ohledem na případný nápor 
se totiž už vytvářely.“ 

„Já vím. Ale ne s ohledem na tohle.“ 
„Prozatím to zvládám. Navíc mám v záloze nouzové plány, jak 

je vám jistě známo. Siobhan, mám pro vás telefon. Možná je to 
důležité. Ze zámoří.“ 

„Ze zámoří?“ 
„Přesněji řečeno ze Srí Lanky. Volá vám dcera…“ 



„Perdita? Ze Srí Lanky? To není možné! Vždyť jsem jí 
sehnala místo v solném dolu v Cheshiru!“ 

„Očividně tam nezůstala,“ namítl Aristoteles vlídně. „Spojím 
vás.“ 

Siobhan se divoce rozhlížela, až konečně našla obraz celé 
zeměkoule, přenášený ze Štítu. Subsolární bod se nyní pohyboval 
nad východní Asií. Tento bod, v němž se v každém okamžiku 
uvolňoval do atmosféry maximální energetický tok, byl středem 
zlověstné šroubovice rozběsněných mračen. A nad celou 
osvětlenou polokoulí planety, s tím jak se z oceánu i země 
odpařovala voda, se tvořily obrovské bouřkové valy. 

Na Srí Lance mělo zanedlouho nastat poledne. 
 
7.10 (londýnského času) 
 
Perdita se choulila na rozmáčené zemi u zdi Sigirije. Tato 

„pevnost v oblacích“ zde stála už třináct století, přestože byla po 
většinu této doby opuštěná a zapomenutá. Dívce však nyní 
neskýtala sebemenší bezpečí. 

Obloha se podobala temné poklici zahalené kypícími mraky a 
polohu zrádného Slunce téměř v nadhlavníku prozrazoval pouze 
bledý svit. Prastaré kameny olizoval vichr a bičoval ji do tváře i 
prsou. Vzduch s sebou přinesl teplý déšť, který ji šlehal do očí; i 
přes svou prudkost byl horký, horký jako pekelné zřídlo. „Jako 
kdyby vybuchla sauna“ – tak to vystihl Harry, její australský přítel, 
který jí vlastně navrhl si sem vyrazit. Už dlouhé minuty však 
nezahlédla ani Harryho, ani nikoho jiného. 

Vítr znovu změnil směr a naplnil jí ústa deštěm. Chutnal slaně, 
šlo o mořskou vodu vytaženou přímo z oceánů. 

Perditin telefon byl těžký vojenský model, který s sebou na 
matčino naléhání nosila poslední dva měsíce neustále při sobě. 



Překvapilo ji, že dosud funguje. Musela však do něj řvát, aby 
překřičela vítr. „Mami?“ 

„Perdito, co proboha děláš na Srí Lance? V tom dole jsi byla v 
bezpečí. Ty pitomá, sobecká…“ 

„Já vím, já vím,“ opáčila Perdita zbědovaně. Ale zmizet pryč 
tehdy považovala za skvělý nápad. 

Poprvé přijela na Srí Lanku před třemi lety. Okamžitě si tento 
ostrov zamilovala. Přestože jej dosud čas od času rozdělovaly 
konflikty z minulosti, působil na ni dojmem pozoruhodně klidné 
země bez nepořádku, davů lidí a děsivé propasti mezi chudými a 
bohatými, které sužovaly Indii. Dokonce i vězení v Colombu – kde 
strávila noc, když posilněna nadměrným množstvím palmového 
vína spolu s Harrym s přílišnou vášní protestovali před 
indonéským velvyslanectvím proti smlouvám na těžbu dřeva – 
vypadalo pozoruhodně civilizovaně. Velikánská tabule nad 
vchodem tam hlásala: Vězni jsou lidské bytosti. 

Podobně jako řadu dalších návštěvníků i ji přitahoval takzvaný 
„kulturní trojúhelník“ v samém srdci ostrova mezi Anuradhapurou, 
Polonnaruwou a Dambullou. Jednalo se o planinu posetou 
obrovskými balvany a porostlou pralesem týku, ebenu a 
mahagonu. Tady se v divočině mezi krásnými vískami nalézaly 
úchvatné kulturní pozůstatky jako například tato pevnost, která 
byla obydlena pouze několik desítek roků, než se na celá staletí 
ztratila v džungli. 

Skrývat se v Cheshiru v díře v zemi Perditu nijak netěšilo. S 
tím, jak se datum sluneční bouře blížilo a úřady po celém světě se 
snažily ochránit města, naleziště ropy a elektrárny, vzniklo mezi 
mládeží hnutí, které se pokoušelo zachránit něco z toho, co 
zbývalo: místa na okraji zájmu, nepřitažlivá, zničená, opomíjená. 
Proto když Harry navrhl odjet na Srí Lanku a pokusit se zachránit 
část kulturního trojúhelníku, ihned se této možnosti chopila a 
utekla. Mladí dobrovolníci celé týdny činorodě shromažďovali 



semena stromů a rostlin a honili se za divokou zvěří. Perditin 
největší projekt spočíval v úsilí přelézt Sigiriju a pokusit se ji 
zabalit do reflexní fólie – jako obrovskou vánoční krůtu, jak 
podotkl Harry. 

V duchu si říkala, že vlastně ani nevěřila děsivým 
předpovědím událostí, které měly po propuknutí sluneční bouře 
přijít – kdyby jim totiž věřila, pravděpodobně by v onom 
cheshirském dole raději zůstala a Harryho by tam vtáhla s sebou. 
Krutě se však zmýlila. Matka jí líčila, že účelem Štítu je snížit 
dopadající sluneční žár na tisícinu stavu, který by jinak planetu 
zřejmě postihl. Zdálo se to neuvěřitelné; pokud toto byla pouhá 
tisícina, jak by asi vypadala bouře v plné síle? 

„Ten obal ze Sigirije vítr odfoukl během minuty,“ křičela 
Perdita zkroušeně do sluchátka. „Polovina stromů popadala a…“ 

„Jak se ti sakra z toho dolu podařilo utéct? Máš vůbec ponětí, 
kde všude jsem musela tahat za nitky, abych tě tam dostala?“ 

„Mami, to nemá cenu. Teď jsem tady.“ 
Cítila, že se Siobhan snaží zachovat rozvahu. „Dobře, dobře. 

Někam se schovej. A zůstaň tam. Nech si zapnutý telefon. 
Zavolám několika lidem. Část GPS nefunguje, ale snad se jim 
podaří tě najít…“ 

Zvedl se ještě silnější vichr a udeřil do ní jako obří mokrá pěst. 
„Mami…“ 

„Spojím se s armádou na ostrově – s britským konzulátem…“ 
„Mámo, mám tě ráda!“ 
„Proboha, Perdito…“ 
Ale najednou jí telefon v ruce zajiskřil, dívka jej upustila a 

rázem byl ten tam. 
A vítr ji zvedl ze země jako pírko. 
Zvedl ji, jako to dělával její táta, když byla ještě úplně 

maličká. Vzduch byl horký, vlhký a samé smetí, a vichr dul tak 
prudce, že sotva popadala dech. Ale bylo to svým způsobem 



zvláštně příjemné, nechat se unášet jako lístek. Ani si nevšimla 
mohutného týkového kmene, s nímž si vítr pohrával stejně jako s 
ní a jenž její život ukončil. 



42. POLEDNE 
 
10.23 (londýnského času) 
 
Na Měsíci seděl Michail Martynov po boku Eugena Manglese. 
Stěny místnosti pokrývaly displeje a komunikační linky, a její 

osazenstvo nyní tvořili trpěliví pracovníci mumlající do 
mikrofonů. Dříve tu byla pracovna Buda Tooka, tedy dokud ještě 
na základně Clavius velel, nyní však Bud pochopitelně riskoval 
život v bodě L1, kdežto Michail usrkával kávu a prohlížel si pěkné 
obrázky. 

„Teď nemůžeme absolutně nic dělat,“ prohlásil Michail. 
„Jenom všechno sledovat, zaznamenávat a učit se pro 
budoucnost.“ 

„To už jsi povídal,“ zabručel Eugene. Impulzivním pohybem 
odstrčil židli a začal přecházet po místnosti. 

Michail uvažoval, že by ho zavolal zpátky, ale pak si to 
rozmyslel. Spíš než k Eugenovi si mluvil sám pro sebe. A kromě 
toho ani v nejmenším netušil, co Eugene cítí. Ten mladík pro něj 
zůstával záhadou – i nyní, kdy tak úzce a dlouho spolupracovali. 
Jako častokrát stravovala Michaila touha Eugena obejmout a utěšit 
ho. To však samozřejmě nebylo možné. 

Pokud šlo o Michaila, převládal v něm pocit viny. 
Otočil se k velikému displeji v čele místnosti, který zobrazoval 

portrét celé zeměkoule. Jednalo se o obří a detailní pohled na 
planetu, složený z více než stovky datových zdrojů, dokonce ještě 
lepší, než jaký měl k dispozici Bud na Štítu, a vpravdě překrásný, 
pomyslel si Michail posmutněle. Byl to však portrét planety 
zakoušející muka. 

Jak se Země bezmocně otáčela, přesouval se subsolární bod na 
západ. Jako by planeta směřovala do výhně plamenometu. V 
danou chvíli k němu byla obrácena vyprahlá tvář Afriky, známý 



obrys tohoto světadílu se dal jasně rozpoznat. Nad Saharou se však 
táhl příkrov gigantického bouřkového systému široký několik tisíc 
kilometrů a zelené srdce kontinentu protínaly mohutné černé 
chocholy kouře. Dnes zahyne poslední z deštných pralesů, 
pomyslel si Michail sklíčeně. A zatímco na pevnině vymírala 
vegetace žárem, oceány zásobovaly oblaka nesmírným množstvím 
vláhy. 

Nyní nebyla účinků sluneční bouře ušetřena žádná část světa, 
dokonce ani oblasti skrývající se pod ochranou noci. Nad 
viditelnou tváří Země kypěla mračna a s tím, jak plula od rovníku 
a střetávala se ve vyšších zeměpisných šířkách s chladnějším 
vzduchem, shazovala vodu v podobě prudkých lijáků, na pólech 
pak jejich obdobu ve sněhu. Zatímco do překypujících zásobníků 
žáru na Zemi proudila sluneční energie, vzdouvaly se a čeřily 
mořské proudy, obrovské Amazonky slaných vod, a přestože v 
Antarktidě dokonce napadla nebývalá kvanta sněhu, po celém 
okraji tohoto jižního světadílu se z pevninského ledového příkrovu 
ulamovaly miliardy tun ledu. 

A nad póly vířily polární záře, tajuplné ohně viditelné i z 
Měsíce. 

Ta hrůza už trvá sedm hodin, pomyslel si Michail. A spoustu 
hodin ještě potrvá, pakliže jsou poslední Eugenovy modely přesné. 
Jisté propočty dlouhodobých účinků těchto událostí na zemské 
klima sice existovaly, avšak na rozdíl od Eugenových modelů 
Slunce jakoukoli přesnost postrádaly. Nikdo totiž netušil, jak se 
vše vyvine – anebo zda se toho na Zemi vůbec někdo dožije. 

Ať už se však mělo se Zemí dít cokoli, Michail troufale 
předvídal, že on sám tento den přečká – a právě odtud pramenil 
jeho pocit viny. 

V danou chvíli byl Měsíc, který při pohledu ze Země vypadal 
jinak, natočený odvrácenou stranou přímo ke zrádnému Slunci. 
Samotnou bouři a Michailovu drahocennou kůži na straně Měsíce 



směřující k zeměkouli tak dělila stěna nehybné horniny silná tři 
tisíce kilometrů. A nejen to. Měsíci, který se dnes nacházel tak 
blízko spojnice Země a Slunce, že na domovský svět vrhal vlastní 
stín, poskytoval šťastnou shodou okolností ochranu i Štít, jehož 
úkolem bylo chránit Zemi. V celé vnitřní sluneční soustavě proto 
toho dne víceméně neexistovalo bezpečnější místo než základna 
Clavius. 

Téměř všichni obyvatelé Měsíce beztak žili na přivrácené 
straně, ale dnes se i hrstka těch, kteří pobývali na základnách 
odvrácené strany, na Ciolkovském či jinde, uchýlila do bezpečí 
kráterů Clavius a Armstrong. Dokonce i Michailovo obvyklé 
hnízdo na jižním pólu Měsíce dnes zelo prázdnotou, přestože tam 
trpělivé elektronické monitory s neměnnou efektivitou neúnavně 
zkoumaly výjimečné chování Slunce až do chvíle, kdy se roztaví. 

A tak zatímco se zeměkoule zmítala a bouřila a hrdinové se 
snažili udržet Štít v chodu, Michail byl skryt v závětří. Byl to 
prazvláštní pocit, že jeho kariéra, celý život zasvěcený výzkumu 
Slunce, dospěje až sem, že se bude krčit před běsněním Slunce v 
jakési díře. 

Jeho osud však možná měl jasné obrysy už dávno předtím, než 
se sám narodil. 

Jak se jednou snažil vysvětlit Eugenovi, v ruské astronautice 
byl odjakživa zakořeněný hluboký heliofilní rys. Když se 
pravoslavné křesťanství odtrhlo od Říma, vstřebalo do sebe 
starobylejší pohanské prvky – zejména kult Mithry, tajemný kult 
přenesený z Persie do celé Římské říše, v němž bylo dominantní 
vesmírnou silou Slunce. Prvky těchto pohanských kořenů v 
průběhu staletí přetrvaly, kupříkladu ve znázorňování Slunci 
podobné svatozáře v ruské ikonografii. A vše znovu ještě 
otevřeněji oživili „novopohané“ v devatenáctém století. Tito 
jurodiví by možná upadli v zapomnění – nebýt ovšem skutečnosti, 



že pod vedením heliofilních filozofů studoval také Ciolkovskij, 
otec ruské astronautiky. 

Nebylo divu, že Ciolkovského vize budoucnosti lidstva ve 
vesmíru byla zalitá slunečním světlem; dokonce měl sen, že se 
lidstvo nakonec v kosmu vyvine v jakousi uzavřenou 
metabolickou jednotku využívající fotosyntézu, která bude k 
přežití potřebovat výhradně sluneční paprsky. Jistí filozofové pak 
celý ruský vesmírný program vnímali jako pouhou moderní 
podobu rituálu uctívání Slunce. 

Sám Michail však žádný mystik ani teolog nebyl. Zajisté 
ovšem nebyla náhoda, že ho výzkum Slunce tolik přitahoval. A 
Slunce nyní paradoxně oplácelo tento zápal smrtící bouří. 

Rovněž ho napadlo, jak je paradoxní, že název, který 
společníci Bisesy Duttové dali svému paralelnímu světu, Mir, 
znamenal nejen „mír“ či „svět“, ale rovněž se jednalo o kořen 
jména Mithras – neboť mir znamenal ve staroperštině „slunce“. 

Podobné myšlenky si nechával pro sebe. V tento příšerný den 
se nesmí zaměřovat na teologii, nýbrž na potřeby své trpící 
planety, své rodiny a přátel – a také Eugena. 

Eugenovo vypracované tělo středoškolského sportovce bylo na 
slabou gravitaci Měsíce příliš silné, proto po naleštěné podlaze 
přecházel plavnými kroky. Občas si prohlédl grafy zobrazené na 
displejích, které znázorňovaly, nakolik skutečné chování Slunce 
odpovídá Eugenovým předpovědím. „Skoro všechno je ještě pořád 
v normě,“ podotkl. 

„Jenom gama záření nějak stoupá,“ zamumlal Michail. 
„Jo, jenom to. V analýze poruch došlo někde k chybě. Škoda, 

že nemám čas si ji znovu projít…“ A nadále nad problémem 
nahlas přemítal – hovořil o derivacích vyššího řádu a asymptotické 
konvergenci. 

Ve shodě s většinou matematických aplikací reálného světa se 
Eugenův model Slunce podobal matematické rovnici o příliš 



mnoha neznámých. Aby získal užitečné informace, použil Eugene 
aproximační techniky. To se vzala jakási malá část, které člověk 
rozuměl, a od tohoto bodu se snažil postupovat v oblasti možného 
řešení krok za krokem. Anebo mohl dohnat jisté partie modelu do 
krajnosti, kde se buďto zmenšily na nulu, nebo se přiblížily mezní 
hodnotě. 

Ve všech případech se jednalo o standardní techniky, které 
nabízely užitečné a přesné předpovědi, jak se Slunce bude daný 
den chovat. Šlo však pouze o přibližné údaje. A pozvolná, avšak 
vytrvalá odchylka toku rentgenových a gama paprsků od 
předpovídané křivky byla znamením, že Eugene nějaký účinek ve 
vyšším řádu opominul. 

I kdyby měl Michail Eugenovu práci hodnotit před kolegy, 
stejně by si onen mladík rozhodně žádnou kritiku nevysloužil. 
Jednalo se pouze o okrajovou mýlku, menší přehlédnutí v 
reziduálních chybách. Odchylka skutečnosti od předpovědi byla 
vlastně nedílnou součástí procesu zpětné vazby, která zlepšovala 
veškeré vědecké chápání. 

Tady se však nejednalo o pouhou vědeckou studii. Na 
Eugenových předpovědích závisela rozhodnutí v otázkách života a 
smrti, a jakákoli chyba, které by se dopustil, mohla mít 
katastrofální následky. 

Michail si ztěžka povzdychl. „Ať už uděláme cokoliv, všechny 
stejně zachránit nemůžeme. To víme od začátku.“ 

„To já přece chápu,“ zavrčel Eugene zcela znenadání a 
překvapivě. „Myslíš si snad, že jsem nějakej sociopat nebo co? Ty 
seš ale děsně povýšenej, Michaile!“ 

Michail sebou trhl, neboť ho to zabolelo. „Promiň.“ 
„Já mám dole taky rodinu.“ Eugene se zadíval na zeměkouli. 

Amerika se přesouvala do bouře a procitala do krutého rozbřesku; 
Eugenova rodina měla poznat to nejhorší na vlastní kůži. „Jediný, 



co jsem pro ně moh udělat, bylo věnovat se vědě. A i tady jsem 
selhal.“ 

Přecházel po místnosti tam a zpátky. 
 
10.57 (londýnského času) 
 
Jednooký byl frustrovaný a zmatený. 
Chlupáč se mu znovu postavil na odpor. Když objevil fíkovník 

bohatě obsypaný plody, nepřivolal mladší samec zbytek tlupy. A 
když mu to Jednooký vyčetl, odmítl se Chlupáč podřídit jeho 
autoritě. Pouze si dál cpal šťavnaté ovoce do tlamy s tlustými 
pysky, zatímco zbytek tlupy nad rozpaky Jednookého jen vřeštěl. 

Z hlediska měřítek jakékoli tlupy šimpanzů se jednalo o 
vážnou politickou krizi. Jednooký věděl, že si to s Chlupáčem 
musí vyřídit. 

Ale ne dnes. Jednooký už nebyl tak mladý jako jeho soupeř a 
po neklidném spánku byl celý ztuhlý a rozlámaný. A navíc 
panoval další horký, nehybný dusný den, další den podivného 
přítmí, které padlo na les, den kdy se vám do ničeho nechce, jen 
byste se povalovali a vybírali si kožich. Cítil v kostech, že se dnes 
Chlupáčovi postavit nemůže. Tak možná zítra. 

Jednooký se odkradl od tlupy a rozmrzele začal šplhat na jeden 
z nejvyšších stromů. Šel na kutě. 

Sám pro sebe pochopitelně žádné jméno neměl, podobně jako 
je neměl ani pro ostatní členy tlupy – avšak byl tvorem veskrze 
společenským, takže znal každého z nich skoro stejně dobře jako 
sebe. Jméno „Jednooký“ mu přisoudili hlídači, kteří na celou tlupu 
i na ostatní obyvatele tohoto fragmentu konžského pralesa 
dohlíželi. 

V osmadvaceti letech byl už Jednooký dost starý, aby na 
vlastní kůži zažil velkou filozofickou změnu, která zasáhla lidstvo 
a jež vedla k jeho přeřazení z rodu Pan, což byl „pouhý“ živočich, 



do druhu Homo, díky čemuž se z něj stal příbuzný člověka. Tato 
změna kategorie mu zajistila ochranu před pytláky a lovci, 
takovými, kteří mu – když byl mladší než Chlupáč – prohnali 
okem kulku. 

A rovněž mu zajistila ochranu ze strany jeho příbuzných, a to 
v nejhorší den dlouhatánských dějin lidstva, a vlastně i lidoopů. 

Vylezl do koruny. V primitivním hnízdě z ohnutých větví stále 
ještě cítil stopy pachu vlastních výkalů a moči od posledního 
spánku. Začal si s větvemi hrát a vytahoval si z kožichu uvolněné 
chomáčky. 

O žádné z revolucí v lidském myšlení, které byly pro jeho 
přežití naprosto zásadní, neměl Jednooký pochopitelně ani ponětí. 
Jiných změn si však vědom byl. Kupříkladu došlo k prapodivnému 
zmatení noci a dne. Nad hlavou neviděl slunce ani nebe. Prales 
ozařovala zvláštní nehybná světla, ovšem ve srovnání s tropickým 
sluncem vrhala pouze matný svit. Tělo Jednookého proto 
nevědělo, jestli opět nadešel čas ke spánku, přestože od chvíle, kdy 
procitl, uplynulo teprve pár hodin. 

Ulehl na své lože, a jak sebou mlel ve snaze udělat si pohodlí, 
házel dlouhými končetinami tam a sem. Nad všemi těmi 
nevítanými změnami v něm bublala zárodečná nelibost, zmatek, 
pro nějž by řada stárnoucích lidí měla pochopení. A v mozku viděl 
zkrvavený Chlupáčův obraz. Když si představoval co udělá, aby 
mladšího rivala odkázal do patřičných mezí, zatínal mohutné pěsti. 

Roztroušené myšlenky se mu rozpustily v neklidný spánek. 
Ze slunce stojícího vysoko na polední obloze přicházelo teplo 

a světlo a shůry vše bičoval bouřkový systém, který se rozpínal 
přes celý světadíl. Stříbřité stěny klenby se vlnily a pleskaly 
zvukem podobným hromu. Ale vydržely. 

 
11.57 (londýnského času) 
 



Bisesa s dcerkou ležely pouze ve spodním prádle bok po boku 
na tenkých karimatkách v obýváku osvětleném jedinou svíčkou. 

Bylo dusno, dusněji než by Bisesu se zkušenostmi ze 
severozápadního Pákistánu a Afghánistánu vůbec napadlo. Vzduch 
připomínal tlustou vlhkou deku. Cítila, jak se jí na břiše tvoří 
loužička potu a vsakuje se do matrace pod ní. Nedokázala se 
pohnout, ani se otočit a podívat se, jestli je Myra v pořádku, nebo 
jestli je vůbec ještě při životě. 

Aristotelův hlas nezaslechla celé hodiny, což jí připadalo dost 
zvláštní. V pokoji panovalo ticho, které narušoval pouze jejich 
dech a tikot jediných hodin. Šlo o velké, staré cestovní hodiny, 
nevítané dědictví po Bisesině babičce, které však dosud šly, neboť 
jejich robustní mechanický strojek byl vůči přepětí způsobenému 
EMP imunní, kdežto displeje, telefony a další elektronická zařízení 
se většinou seškvařila. 

Zpoza zdí bytu k nim doléhal značný hluk. Ozývaly se 
obrovské rány a dunění podobné výstřelům z děla, a občas i zvuky 
připomínající bičování deště do dřevěné střechy. Šlo o počasí, 
které provázelo sluneční bouři, a jež přesně podle předpovědí 
následovalo po obřím výronu tepelné energie do atmosféry. 

Pokud takhle běsní živly pod „plechovým víkem“, přemítala, 
jak to asi vypadá ve zbytku země. Přijdou záplavy, pomyslela si v 
duchu, požáry a větrné smrště podobné tornádům v Kansasu. 
Nebohá Anglie! 

Ovšem nejhorší ze všeho bylo horko. Díky vojenskému 
výcviku znala holá čísla. Člověka nedeptala jen teplota, ale i 
vlhkost. Jediným mechanismem, díky němuž si tělo umělo 
zachovávat vnitřní homeostázi, bylo zbavovat se tepla pocením, 
jestliže ovšem byla relativní vlhkost příliš vysoká, člověk se potit 
nemohl. 

Zhruba nad třicet sedm stupňů, kde leží „práh útlumu“, se 
zpomalují kognitivní funkce, oslabuje úsudek a zhoršují se 



manuální a pozorovací schopnosti. Při čtyřiceti stupních a 
padesátiprocentní vlhkosti by armáda označila většinu běžných 
činností za „nemožnou z důvodu horka“ – ale možná by dokázala 
přežít čtyřiadvacet hodin. Pokud by teplota vystoupala ještě výš, 
anebo by se zvýšila vlhkost, úměrně tomu by se snížil i tento 
časový limit. Za tímto bodem by už nastala hypertermie a 
organismus by začal kolabovat; při pětačtyřiceti stupních by bez 
ohledu na vlhkost podlehla citelné únavě z tepla a záhy by 
následovala smrt. 

Pak tady ovšem byla také Myra. Bisesa byla vojačka, a i přes 
pět let pracovní nečinnosti od návratu z Miru zůstala v dobré 
tělesné kondici. Myře bylo třináct let, byla mladá a zdravá, ale 
postrádala Bisesiny rezervy. Bisesa nemohla pro dcerku udělat 
zhola nic. Mohla jen zatnout zuby a doufat. 

Jak tam tak ležela, uvědomila si, že postrádá svůj starý telefon. 
Ten malý aparát byl jejím věčným společníkem a průvodcem už 
od dob, kdy jí bylo tolik, co dnes Myře, a kdy stejně jako každé 
dvanáctileté dítě na celé planetě dostala od OSN tohoto 
komunikačního pomocníka. Zatímco ostatní se podobně zoufale 
nemoderních vymožeností záhy zbavovali, Bisesa si telefon 
oblíbila; ztělesňoval spojení s širším společenstvím, než jaké 
představovala její nešťastná rodina na farmě v Cheshiru. Aparát 
však zůstal na Miru – v jiném světě, ve zcela jiné úrovni reality. 
Byl navždy ztracen. Ale i kdyby jej teď měla u sebe, beztak by ho 
EMP dávno spálil… 

Přemýšlela jaksi zamlženě. Že by se jednalo o první příznaky 
hypertermie? 

Velmi opatrně otočila hlavu a podívala se na cestovní hodiny 
po babičce. Pravé poledne. Nad Londýnem zřejmě dosahuje 
sluneční bouře svého vrcholu. 

Rozbouřené nebe zničehonic dunivě prořízlo mohutné 
zaburácení hromu, až měla pocit, že se celá Klenba zachvěla. 



43. ŠTÍT 
 
15.12 (londýnského času) 
 
Trhliny ve Štítu si Bud Tooke všiml dávno předtím, než se k ní 

dostal. Sotva se dala přehlédnout. Pláštěm shůry pronikal kužel 
nerozptýleného světla, viditelný díky prachu a výparům ze 
samotného materiálu, které se žárem měnily v mlžný opar. 

Bud se k místu přesouval v těžkém skafandru, vybaveném 
ochranou proti radiaci a chlazením, pod povrchem Štítu, který 
směřoval k Zemi. Nacházel se pod obří čočkou; celý Štít, zalitý 
světlem, jež lámal, zářil jako průhledný strop. Bud si dával pozor, 
aby zůstal ve stínu sítě nepropustných kolejí, které se po Štítu 
rozlézaly jako hadi; ty ho měly ochránit před světlem a zářením 
sluneční bouře. 

Jak se přitahoval pomocí vodícího lana – pomocné trysky zde 
použít nemohl –, ohlédl se přes rameno na servisní plošinu, která 
ho sem přepravila a jež se mezitím smrštila na maličkou tečku 
ztracenou v dáli pod obrovskou střechou Štítu. Nezahlédl žádný 
pohyb, žádné moduly ani roboty; v okruhu několika čtverečních 
kilometrů se nenalézala živá duše. A přesto věděl, že každý, kdo 
má ruce, je právě přikládá k dílu a snaží se ze všech sil. Byly jich 
stovky, kteří se zapojili do nejrozsáhlejší operace ve volném 
prostoru v dějinách kosmonautiky. Díky tomuto vjemu si znovu 
uvědomil velikost Štítu; jednalo se o skutečně obří kolos. 

„Jsi na místě, Bude,“ hlesla Athéna. „Sektor 2472, rádius 
0257, panel číslo…“ 

„Vidím ho,“ broukl. „Nemusíš mě vést za ručičku jako 
školáka.“ 

„Omlouvám se.“ 
Zajíkavě se nadechl. Skafandr určitě funguje jak má; kdyby 

jeho systémy selhaly, během vteřiny by se topil ve vlastním potu. 



Ale takhle horko mu ve skafandru ještě nikdy nebylo. „Ne, já se 
omlouvám.“ 

„Nech to být,“ uzavřela Athéna. „Dneska si na mě otvírá pusu 
každý. Podle Aristotela to prý už k mé práci patří.“ 

„No, ale rozhodně si to nezasloužíš. Vždyť ty taky trpíš.“ A 
měl pravdu. Athéna představovala mozek samotného Štítu. S tím, 
jak tento strašný den postupoval, nacházel si žár i ty nejtitěrnější 
trhlinky, propaloval se panely z chytrého pláště, a s každým 
mikroobvodem, který sežehl, Bud vnímal, že Athénu v 
přeneseném slova smyslu čím dál víc bolí hlava. 

Přitáhl se posledních pár metrů k trhlině. Začal si vybalovat 
servisní náčiní, přístroj ne o moc důmyslnější než rozprašovač 
barvy, a opatrně jej vystavil světlu. „A jak se vlastně Aristotelovi 
vede?“ 

„Nic moc,“ odtušila Athéna posmutněle. „Nejhorší nápor EMP 
už zřejmě přešel, ale příliv tepla způsobuje další a další výpadky 
energie i spojení. Požáry, bouře…“ 

„Že by nadešel čas na plán B?“ 
„Podle Aristotela ještě ne. Mám pocit, že mi tak úplně 

nedůvěřuje, Bude.“ 
Bud při práci vyloudil úsměv. Sprej byl vynikající, sám o sobě 

částečně inteligentní; jednoduše skulinu překryl zcela bez ohledu 
na výheň slunečních paprsků. Nanášet tuto látku bylo snazší než 
upravovat auta, která vylepšoval ještě coby mladík. „Na ten 
zchátralej muzeální exponát nic nedej, jsi chytřejší než on.“ 

„Ale nemám tolik zkušeností. Aspoň to říká.“ 
Hotovo – zbloudilý kužel prudkého, nerozptýleného 

slunečního světla zeslábl a pak pohasl. 
Athéna prohlásila: „Další trhlina se nachází v…“ 
„Nech mě chvíli odfrknout.“ Bud, který sotva popadal dech, 

dosáhl samotného konce postroje a servisní pistole se mu na šňůře 
vznášela u pasu. 



Athéna se svou občasnou těžkopádnou koketností zašveholila: 
„Kdo že tady patří do muzea?“ 

„Dyť já vůbec nečekal, že se tady octnu.“ Ale čekat jsem to 
měl, spílal si v duchu Bud; měl jsem zůstat v kondici. V 
posledních horečných měsících před bouří neměl na cvičení čas, 
ale to ho neomlouvalo. 

Zvedl hlavu ke Štítu. Zdálo se mu, že doslova cítí váhu 
slunečního světla, které na mohutnou stavbu tlačilo, že cítí 
spalující žár, který na ni dopadá. Skoro se příčilo intuici, že si Štít 
udržuje svou pozici jen díky pečlivě propočítané rovnováze 
gravitační síly a síly tlaku světla přesně v tomto místě; připadalo 
mu, jako by se mu měl celý kolos nad hlavou zhroutit jako 
poničený deštník. 

Zatímco pozoroval Štít, přeběhly po jeho povrchu vlny 
jiskřících ohýnků. To Athéna zažehla nesčíslné množství 
droboučkých trysek. Tlak světla sluneční bouře byl 
nerovnoměrnější, než předvídaly Eugenovy modely, a kvůli 
proměnlivosti tohoto náporu musela Athéna neustále upravovat 
polohu. Celé hodiny dře víc než kdokoli z nich, přemítal Bud, a to 
všechno bez jediného slůvka stížnosti. 

Srdce mu však rvala smrt jeho kolegů. 
Členové servisní čety Maria Ponza odpadávali jeden za 

druhým. Nakonec je neměl na svědomí žár, nýbrž radiace, 
vražedný nápor rentgenového a gama záření, jaký nepředvídal ani 
Eugene Mangles, ani jeho nekonečné matematické projekce. 
Snažili se utěsnit praskliny. Skafandr si oblékl dokonce sám Mario 
a vydal se do kosmu. A když podlehl i Mario, Bud svou funkci 
letového velitele chvatně svěřil Belle Fingalové – nikdo s vyšší 
hodností už na můstku Aurory nezůstal – a sám se nasoukal do 
starého otlučeného skafandru. 

Žaludek se mu bez varování sevřel křečemi a z úst mu vylétly 
zvratky. Vystoupaly hluboko z žaludku – naposledy jedl před 



propuknutím bouře – měly odpornou pachuť a kysele páchly. 
Lepkavé částečky se mu přilepily na průzor a další kousky se mu 
vznášely v přilbě. Některé měly tvar dokonalých lesklých kuliček. 

„Bude? Jsi v pořádku?“ 
„Řekni mi, jaký jsou aktuální stavy dávek,“ zeptal se ostražitě. 
„Lidé z velení absorbovali sto rem.“ A to i přes maximální 

ochranu, kterou jim poskytovala Aurora 2. „Servisní týmy, které 
byly od začátku bouře venku, jsou nyní až na třech stech. A ty už 
jsi na sto sedmdesáti, Bude.“ 

Na sto sedmdesáti. „Kristepane!“ 
Po dávných zkušenostech v troskách Skalního dómu věděl 

Bud o ozáření své. Jako přípravu na dnešek si oprášil znalosti 
děsivé vědy o radiaci a jejích účincích na lidský organismus. 
Vštípil si do paměti bezvýznamné regulační limity i ponurou 
terminologii typu „dávky ozáření krvetvorných orgánů“, či 
„hodnotící faktory druhu radiace“ a tak dále. A rovněž si 
nastudoval zdravotní důsledky dávek záření. Při množství sto rem, 
pokud měl člověk štěstí, trpěl několik dní malátností, zvracením či 
průjmem. Při množství tři sta rem už jeho lidi kosila celková 
nevolnost a další příznaky. I kdyby už neabsorbovali víc, dvacet 
procent z nich stejně čekala smrt. Dvě stě lidí z tisícovky, kterou 
sem osobně nechal dopravit, a to jen na následky ozáření. 

Ale někteří byli vystaveni mnohem vyšším dávkám. Na to 
doplatil vousatý nešťastník Mario Ponzo. Bud znal i odborné 
názvy toho, co následovalo: erytém a deskvamace, zarudnutí a 
zpuchýřovatění kůže, a pak postupné odumírání a odlupování, 
exfoliace – a k tomu méně viditelné újmy uvnitř těla. Mario zemřel 
strašlivou smrtí, zcela sám ve skafandru, daleko od pomoci, a 
přesto až do samotného konce podával informace o situaci ve 
svém okolí. 

Bud sklonil hlavu, odvrátil se od Štítu a zahleděl se na 
otevřenou tvář zeměkoule. Jako by se díval do studny, do studny s 



jasně osvětleným dnem. Rodná planeta, zdánlivě stejně veliká jako 
Měsíc v úplňku při pohledu z Iowy, byla naštěstí příliš daleko, 
takže nerozeznával detaily. Ale zdálo se, jako by vzduch i oceány 
dole kdosi rozčeřil obří lžící, podobala se kávě se šlehačkou. 
Bojovali se Sluncem už dvanáct hodin – den byl teprve v polovině 
– a všechno se hroutilo. Samotný Štít, lidé, kteří se ho snažili 
udržet v chodu, i planeta, kterou měl chránit. Nedalo se však dělat 
zhola nic, jen vytrvat. 

Zkontroloval si skafandr. Pomalý systém cirkulace vzduchu 
většinu poletujících zvratků odstranil, ale průzor zůstal zamazaný. 
„Krucifix,“ ulevil si. „Není nic horšího než poblít se ve skafandru. 
No dobře. Tak kde dál?“ 

„Sektor 2484, rádius 1002, panel číslo dvanáct.“ 
„Rozumím.“ 
„Docela nám to spolu jde, viď, Bude?“ 
„To bych řek.“ 
„Jsme dobrá dvojka.“ 
„Lepší není, Athéno,“ odtušil unaveně. Potom se otočil a silou 

vůle se začal přitahovat po vodicím laně. 



44. ZÁPAD SLUNCE 
 
17.23 (londýnského času) 
 
V Klenbě nad Londýnem se objevila trhlina. 
Z okna operačního střediska ji Siobhan viděla zcela zřetelně. 

Zatím šlo jen o vlasovou skulinku, ale táhla se po celé stěně 
Klenby od vrcholku až k zemi a končila kdesi na severu za 
Eustonem. Zářila pekelnou růžovobílou barvou a odkapávala z ní 
žhnoucí hmota podobná smůle, která se jako tenká clona snášela 
do útrob Klenby. 

Samotné město nyní halila hluboká tma. Elektřina pro pouliční 
osvětlení i reflektory na Klenbě byla konečně přesměrována do 
obřích ventilátorů. Místy však živelně plály ohně, a tam, kde z 
Klenby na zem dopadala ona žhnoucí hmota, vyšlehávaly další 
plameny. 

Katedrála svatého Pavla však odolávala. V zádumčivém svitu 
ohňů se její obrys rýsoval zcela neklamně. Monumentální chrám 
Christophera Wrena spočíval na základech staveb, které se táhly až 
do dob někdejšího římského Londinia. Vysoko nad Wrenovým 
mistrovským dílem se nyní tyčily křivky „plechového víka“ – 
avšak stejně jako přečkalo předchozí národní traumata, i nyní stálo 
na svém místě. Siobhan v duchu přemítala, čí nenápadné hrdinství 
asi dnešního dne nejvznešenější anglickou katedrálu zachraňovalo. 

Možná však bylo všechno zbytečné. 
„Pokud se Klenba zhroutí, je s námi ámen,“ posteskla si. 
„Ale ona se nezhroutí,“ namítl neochvějně Toby Pitt. Podíval 

se na hodinky. „Půl šesté. Do západu slunce zbývají necelé dvě 
hodiny. Tohle už zvládneme.“ 

Od Perditiny smrti jako by si Toby předsevzal, že se jí bude 
snažit zlepšovat náladu. Je to dobrý člověk, pomyslela si v duchu. 
Ale ať už by řekl nebo udělal cokoliv, pro Siobhan by se 



pochopitelně nic nezměnilo, teď už ne. Přežila vlastní dceru; to 
pomyšlení bylo zdrcující, absurdní, na ničem jí už nezáleželo. 
Bolest nad touto celoživotní ztrátou však zatím nepociťovala. 

Rozhlížela se kolem sebe po velkých nástěnných displejích a 
připadalo jí, jako by ji řídil autopilot. 

Obrazy celé zeměkoule měly stále kupodivu slušnou kvalitu. 
Jak Měsíc, tak Štít pochopitelně stály na straně světa obrácené ke 
Slunci, takže shůry shlížely na osvětlenou tvář planety, která se 
pod nimi otáčela. Ale i nad stranou, kterou halila noc, se na obloze 
nacházelo několik očí, které fungovaly i čtrnáct hodin po začátku 
bouře. 

Některé datové toky zobrazující noční stranu zeměkoule 
přicházely od prezidentky Alvarezové, která se nacházela kdesi 
nad Indií. Už dlouho před propuknutím bouře vzlétla Alvarezová v 
posledním modelu letounu Air Force One, kolosu na jaderný 
pohon, který mohl údajně zůstat ve vzduchu bez doplňování paliva 
i dva týdny. Pro takové letadlo pak bylo hračkou kroužit kolem 
zeměkoule celých více než dvacet hodin trvání bouře a neustále 
prchat před světlem. 

A jeden z obrazových toků přicházel i od jiné skupinky 
uprchlíků v bodě L2. Druhý zemský Lagrangeův bod se nacházel 
rovněž na spojnici Země a Slunce, avšak v půlnočním bodě, právě 
na opačné straně planety, než byl umístěn Štít. Takže zatímco v L1 
Štít nepřetržitě zalévalo světlo, L2 v zemském stínu halila věčná 
noc. A nyní stál bod L2 přímo nad poledníkem, který procházel 
jihovýchodní Asií. 

A právě v bodě L2 byl potají vybudován obrovský 
mimozemský úkryt přeplněný bilionáři, diktátory a dalšími 
movitými a mocnými osobami – jak se proslýchalo, patřila k nim 
prý i polovina britské královské rodiny. Jediný kontakt, který na 
L2 Siobhan měla, představovala Phillippa Duflotová, dříve pouhá 
asistentka londýnské starostky, jejíž rodina však měla daleko lepší 



konexe, než by Siobhan čekala. A právě Phillippa se postarala o to, 
aby datová linka mezi L2 a Londýnem zůstala v provozu – a 
zároveň se v náznacích zmiňovala, co se tam nahoře děje. Někteří 
z dekadentnějších obyvatel stanice pořádali večírky; zatímco Země 
trpěla, oni si užívali. Jedna z uzavřených klik prý dokonce 
rozebírala plány na to, co po skončení bouře přijde, až se tato elitní 
skupina vrátí na Zemi a převezme moc. „Adam a Eva v botách od 
Gucciho,“ zhodnotil vše Toby Pitt opovržlivě. 

Pokud šlo o samotnou zeměkouli, zachycenou na těchto 
trpělivě skládaných obrazech, podobala se planeta Venuši, napadlo 
Siobhan, odrané Venuši zahalené dýmem. 

Mračna, která se nyní rozpínala od pólu k pólu, do sebe nasála 
biliony tun vody. Oblaka potrhaly obrovské bouřkové systémy a 
nad tváří světa šlehaly blesky. Ve vyšších zeměpisných polohách 
se tato voda stále snášela shůry v podobě ochromujících dešťových 
a sněhových bouří. Ale ve středních polohách způsobovaly 
největší potíže požáry. I přesto, že na celých kontinentech zuřily 
obrovité bouřkové systémy, propukaly vinou neustálého přílivu 
slunečního žáru do atmosféry a oceánů požární bouře, rozsáhlé 
ničivé ohně, které živily samy sebe a zachvacovaly města i lesy. 

Poklady světa, přírodní i lidské, se topily anebo je spalovala 
výheň. A umírali lidé, dokonce i ti, kteří se choulili v podzemních 
sklepeních, jeskyních a dolech, neboť je zaplavila dešťová voda, 
nebo z nich oheň vysál veškerý vzduch. 

Siobhan připadalo, že přežití samotného lidstva stále visí na 
vlásku. Po více než čtrnácti hodinách sluneční bouře nepřicházely 
ze Štítu právě příznivé zprávy, protože se nepočítalo s tím, že 
smrtící nápor gama záření zkosí tamní posádku tak rychle. A dole 
na Zemi se začínaly hroutit klenby i další ochranné systémy. 
Pokud by se vše neustále dál zhoršovalo, výstřední sny sobeckých 
zbabělců v L2 ani několik stovek nízkou gravitací poznamenaných 



navrátilců z Měsíce by neměly na budoucnost lidstva nejmenší 
vliv. 

Snažila se tento pocit vstřebat, emocionálně pochopit, nač se 
vlastně dívá. Nepociťovala však ani smrt vlastní dcery, natož aby 
porozuměla bolestnému konci svého rodu. V duchu přemítala, zda 
se vůbec dožije okamžiku, kdy tato otupělost odezní. 

Najednou ji nečekaně oslovil Aristoteles. „Bohužel vám 
musím něco oznámit.“ Operačním střediskem se rozezněl jeho 
příjemný vážný hlas a všichni zvedli zrak. „Po celé planetě ztrácím 
jeden systém za druhým,“ prohlásil Aristoteles. „Propojenost, na 
kterou spoléhám, se hroutí. Umírají i stroje…“ 

Siobhan špitla: „Jaké to je?“ 
Do ucha jí odvětil: „Velice zvláštní, Siobhan. Kousek po 

kousku se rozpadám. Dosáhl jsem však bodu, kdy už zapomínám, 
o co všechno jsem přišel.“ 

Celé skupině pak oznámil: „Rozhodl jsem se proto uvést v 
život nouzový plán, na němž jsem se dohodl s ministerským 
předsedou Euroasie Vojkovem, americkou prezidentkou 
Alvarezovou a dalšími světovými státníky.“ 

Prostorem náhle zazněly nové, sebevědomé hlasy. „Tady 
Thales, hlásím se z Měsíce!“ 

„A také Athéna ze Štítu.“ 
Thales pokračoval: „Naše systémy jsou lépe chráněny, než 

Aristotelovy.“ A Athéna dodala: „Převezmeme nyní jeho 
zodpovědnost za provoz pozemských systémů.“ 

Toby Pitt se na Siobhan ušklíbl. „Tak tohle je ten jeho plán B! 
Doufejme, že vyjde.“ 

Aristoteles chmurně podotkl: „Je mi líto, že vás opouštím. 
Omlouvám se.“ 

Ozvaly se tlumené hlasy: Neomlouvej se! Sbohem, starý 
příteli. 



Následovala napjatá odmlka. Zablikotala světla a Siobhan se 
zdálo, že zaslechla, jak škytly bzučící ventilátory, které místnost 
zásobovaly čerstvým vzduchem. 

S touto eventualitou se počítalo, ale předávací manévr byl 
přesto ošidný, protože se ho účastnily tři planetární umělé 
inteligence, z toho dvě tak vzdálené, že i přes rychlost světla došlo 
k značnému prodlení; předem se nic takového vyzkoušet nedalo. 
Nikdo nevěděl s jistotou, co se bude dít dál – nejhorší možný 
scénář zněl, že by se zhroutili i Thales a Athéna, a v takovém 
případě by bylo všechno ztraceno. 

Konečně se ozval Thaletův hlas: „Všechno je v pořádku.“ 
Tato prostá slova se v celé operační místnosti setkala s bouří 

potlesku. V této fázi dne představoval i takový malý triumf; 
vlastně jakýkoli triumf; značnou úlevu. 

Najednou se však zachvěla podlaha, jako by procitlo obrovské 
dřímající zvíře. 

Siobhan se otočila k oknu. Ona prasklina na obloze se zvětšila 
a řeka ohně pod ní zářila čím dál víc. 

 
18.55 (londýnského času) 
 
Kdosi naléhavě zabušil na dveře. „Všichni ven! Všichni 

okamžitě ven!“ Potom se ozval dusot běžících nohou a ten někdo 
byl pryč. 

Bisesa se s námahou posadila. Není už třeba trochu chladněji? 
Ale vzduch byl i půl metru nad podlahou dusivý a vlhký. 

Bisesa dávno ztratila pojem o čase, přestože ony staré cestovní 
hodiny po celou dobu krize trpělivě tikaly. Když pocítila první 
záchvěvy, mohlo být tak kolem páté. Jak už je to dlouho? 
Hodinka, dvě? Horko jí zcela ochromilo rozum. 

Pojednou se však podlaha zatřásla znovu. Musejí odsud 
zmizet; tato myšlenka se jí neodbytně vloudila do přehřátého 



mozku. Jestliže někdo v takovéto chvíli riskoval život, aby jim 
oznámil, že mají odejít, musela tomu věnovat pozornost. 

Myra dosud ležela na zádech, ale pravidelně dýchala. Už 
nevypadala, jako by snad upadla do komatu, nyní bylo zřejmé, že 
pouze spí. Bisesa s ní zatřásla. „Vstávej, zlatíčko! Musíš se 
probudit.“ Myra se zavrtěla a cosi nevrle zabručela. 

Bisesa se zvedla na kolena a pak se postavila na nohy. 
Odklopýtala do kuchyně, kde našla neotevřenou láhev vody. 
Odšroubovala víčko a napila se; byla příšerně zteplalá, ale Bisesa 
se aspoň trochu osvěžila. Odnesla vodu do obýváku Myře a pak 
začala hledat šaty. 

Společně zamířily ke schodům. V černočerné tmě, kterou 
prozařovala pouze Bisesina nejistě nesená svíčka, sešly několik 
pater až do přízemí. V šachtě bylo liduprázdno, ale na schodech se 
tu a tam roztroušeně povalovalo smetí: hračky, kusy oblečení, 
rozbitá baterka; věci, které lidé kvůli nadbytku zavazadel ve 
spěchu odhodili. 

Vyšly na ulici do kalně červené záře. Po mnoha hodinách 
sluneční bouře byl vzduch pod Klenbou nedýchatelný a plný 
kouře. Kolem nich pospíchali lidé a všichni uháněli ulicí na západ. 
Bisesa si bezděky uvědomila, že míří k Fulhamské bráně, odkud 
vedla cesta z Klenby ven. 

Samotná Klenba totiž praskla. Od jejího vrcholku se až k zemi 
táhla obrovská ohnivá jizva, která mizela kdesi na severu. Ze 
stavby se odlamovaly mohutné hořící kusy a jako vytrvalý déšť 
padaly na zem. Právě tato žhnoucí clona ozařovala prostranství 
kolem Bisesy. 

Země se opět zachvěla. Kdyby byl otřes ještě silnější, celá 
Klenba by se kolem nich mohla zhroutit. Instinkt velel davům 
správně; lepší bude zkusit štěstí mimo Klenbu. Bisesa vlekla Myru 
ulicí k bráně. 



Myra, která ještě napůl spala, kňourala, že ji matka takhle 
táhne. „Co je to za otřesy? Myslíš, že to jsou bomby?“ 

„Bomby? Kdepak!“ Bisesa věděla s jistotou, že uprchlíky a 
nespokojence, kteří se kvůli své malé válce shlukli před branami 
Londýna, už bouřky dávno odehnaly. Anebo, připustila si sklíčeně 
v duchu, jsou možná mrtví. „Podle mýho je to opravdický 
zemětřesení.“ 

„Ale v Londýně přece žádný zemětřesení nejsou!“ 
„Je to podivnej den, broučku. Nezapomeň, že celý město je 

postavený na jílovitým podloží. A to když vyschne, dochází k 
poklesům půdy, začne praskat.“ 

Myra si odfrkla. „To asi pořádně zamíchá s cenou pozemků.“ 
Bisesa se zasmála. „Tak pojď! Už je to jenom kousek. Koukni, 

támhle už je brána…“ 
Brána byla otevřená dokořán a za ní se rýsovalo rudé nebe. 

Před ní se tvořila fronta lidí, neklidný zástup sbíhající se ze všech 
možných směrů. Všichni chtěli ven. Bisesa s Myrou se mezi ně 
opatrně vmísily. 

Jednalo se o typicky londýnský dav, jehož tváře prozrazovaly 
původ ze všech rasových skupin na planetě. Londýn byl tavícím 
kotlem národů již celá staletí před New Yorkem. V tom davu se 
mísili mladí se starými, rodiče drželi v náručí děti, seniorům 
pomáhali lidé kolem nich. Vrásčité babičky a děcka s očima 
navrch hlavy cestovaly na kolečkových křeslech, trakařích či 
vozících ze supermarketů. Když jakýsi stařec klesl vyčerpáním, 
dvě mladé ženy se sklonily, pomohly mu vstát a pak ho po zbytek 
cesty mezi sebou podpíraly. 

Všichni se tvářili stejně sklesle, jako se cítila Bisesa. Většina 
na sobě měla pouze lehké oděvy, dočista propocené; muži měly 
vlasy doslova přilepené k hlavě a ženy pro změnu bolestivě oteklé 
nohy. Nikdo však nepanikařil, nestrkal se, nepral, přestože po 
policii, vojsku nebo organizaci nebylo nikde ani památky. Lidé 



zatli zuby, pomyslela si Bisesa v duchu. Vzájemně si pomáhali 
všechno přestát. 

Myru napadlo: „To je jako za bitvy o Británii.“ 
„Asi jo.“ Bisesa k těmto utrápeným, zarputilým, nepoddajným 

mnohojazyčným Londýňanům pocítila zvláštní vlnu náklonnosti. 
A poprvé za celý den začínala věřit, že to všechno možná opravdu 
přežijí. 

Dav se tlačil bránou ven a rozptýlil se do otevřeného 
prostranství za ní. A Bisesa, která tiskla v dlani dceřinu ručku, 
vykročila do změněného světa, světa vody a ohně. 

Nad kouřem pluly husté mraky, přičemž v některých to 
očividně vřelo, a shůry prudce šlehaly gigantické blesky. Obloha 
za mraky jako by hořela; halil ji rozsáhlý jasně rudý příkrov, jako 
by kdosi uvrhl Zemi do obrovské pece. Možná šlo o další polární 
záři. 

Ale i na zemi Londýn neklidně hořel. Vzduch byl prosycen 
dýmem a Bisese na potem smáčené pokožce přistávaly vířící 
kousky popela. Cítila pach hlíny, prachu i popela – a kromě toho 
ještě čehosi hůře definovatelného, čehosi, co připomínalo spálené 
maso. Po deštích, které milosrdně odeznívaly, však zůstala na 
každém trávníku a v každé stoce stát voda a na silnicích i na 
střechách domů se zrcadlilo světlo z hořící oblohy. Byl to 
prazvláštně půvabný výjev, až neskutečný, kdy shůry zářil sytě 
karmínový svit a na zemi se utvářely tůně. 

Myra ukázala prstem k západu. „Mami, koukni! Támhle je 
sluníčko.“ 

Bisesa se otočila. Nespatřila však pochopitelně Slunce, nýbrž 
Štít, který i po mnoha hodinách nadále zůstával na svém místě, 
odkud chránil Zemi. Podobal se duze ve tvaru talíře, která byla při 
okrajích jasnější než ve středu – samotné srdce mělo modrofialový 
nádech a po obvodu zlostně žhnula rudooranžová barva. A za 



okrajem Štítu planula zářivá koróna, ozdobená nitkami a 
jiskřičkami, protuberancemi snadno viditelnými pouhým okem. 

Ovšem toto hrozivé Slunce klesalo k západnímu obzoru a 
zatemňoval je dým stoupající z anglických požárů. 

„Slunce už brzy zapadne,“ prohodil kdosi. „Ještě dvacet minut 
a víc toho mizeru neuvidíme.“ 

Po okraji Bisesina zorného pole se cosi hýbalo. Pak zahlédla 
drobná tělíčka, která se lidem proplétala pod nohama. Byli to psi, 
lišky, kočky a dokonce snad i krysy, které v tichosti prchaly zpod 
hroutící se Klenby a mizely ve spálených ulicích za branou. 

Z nebe se začal snášet teplý slaný déšť, tak hustý, že Bisesu až 
štípal do prostovlasé hlavy. Vzala Myru kolem ramen. „Tak pojď! 
Musíme se někam schovat.“ 

A spolu s tisícovkou dalších chvatně kráčely troskami 
Londýna. 



45. MARŤANSKÉ JARO 
 
21.05 (londýnského času) 
 
Helena Umfravilleová klopýtala po okrové planině. 
Dospěla až k menšímu návrší. Vylezla na ně, ale zjistila, že se 

za ním rozkládá jen další členité prostranství poseté kamením. 
Rozmrzele postupovala kupředu. 

Byla k smrti unavená a skafandr jí ještě nikdy nepřipadal tak 
těžký. Neměla vůbec ponětí, jak dlouho už jde – nejspíš několik 
hodin. A přesto kráčela dál. Nic jiného jí ani nezbývalo. 

Znenadání se ocitla u okraje jakéhosi kaňonu. Zastavila se a 
sotva popadala dech. Jednalo se o komplex rozsedlin a útesů, 
jejichž srázy byly zbrázděné drobnými krátery. V řídkém vzduchu 
marťanského odpoledne se jí naskýtal jasný výhled až k obzoru. 
Tím se pochopitelně umenšovalo měřítko celého výjevu; mlha, 
která by vše zjemňovala a jež na Zemi propůjčovala Grand 
Canyonu zdání trojrozměrné rozlehlosti, zde neexistovala. Jako by 
se dívala na nádhernou malbu, vyvedenou v omezené marťanské 
paletě barvy okrové, rudé a hnědooranžové. 

Nebylo však na ní nic zajímavého. Na Marsu se nacházela celá 
spousta kaňonů. Helena měla na tento kaňon dokonce vztek. Byl to 
z její strany nerozum. On přece za nic nemohl. Raději se napila z 
posledních zásob vody, které ve skafandru měla. 

 
Před nejhorším běsněním bouře se ukryla v Beaglu, který 

zaparkovala pod skalnatými převisy. Byl to jediný přístřešek, který 
měla. Chránil ji trup transportéru a skafandr se jí ze všech sil snažil 
udržet v chladu. A tak vše přečkala – ovšem tušila, že absorbovala 
takovou dávku záření, která ji možná zabije. 

Což byl nyní pochopitelně zcela akademický problém. 



Potom se znovu vydala na cestu a sledovala zdroj signálu, 
který sem přijela najít. 

Nakonec se ukázalo, že jde o pouhý radiomaják, malý třínohý 
modul bez lidské posádky ne vyšší než ona, který bezprizorně 
pípal. Možná měl za úkol vyznačit místo přistání lodi, která však 
už nedoletěla. Nebylo však žádným tajemstvím, kdo ho sem 
vyslal: znaky na pláštích zařízení byly bezpochyby vyvedeny v 
čínštině. 

Trmácela se sem úplně zbytečně. A ukázalo se, že cena, kterou 
za to bude muset zaplatit, je nečekaně vysoká. Když se totiž vrátila 
ke svému věrnému Beaglu, zjistila, že přestal fungovat, jen tak 
zničehonic. Jeho údajně vylepšená vojenská elektronika zřejmě 
neodolala náporu Slunce a nejdůležitější systémy, včetně zařízení 
na podporu životních funkcí, byly najednou mrtvé jako samotný 
Mars. 

A bylo to! Bez transportéru se nemohla vrátit na Auroru. 
Zásoby ve skafandru měla už jen na pár hodin a za tu dobu by k ní 
jiný transportér nestačil dorazit. Žila, dýchala, kypěla zdravím jako 
předešlý sol. Kruté rovnice přežití na Marsu ji však odsoudily k 
záhubě. 

Toho dne pochopitelně nebyla ve sluneční soustavě jedinou 
obětí. 

Alespoň jsem něčím výjimečná, utěšovala se. Nebyla sice 
prvním člověkem, který kdy na povrch Marsu vstoupil, ale stane se 
první lidskou bytostí, která tady zemře. A taková památka za to 
možná stojí. 

Svou povinnost však hodlala dovést do konce. Pro podobné 
eventuality měly kosmické agentury odjakživa připravené postupy. 
Pokud by zemřela v kosmu – jak to vymysleli plánovači z NASA 
před mnoha desítkami let, když mezinárodní vesmírnou stanici 
zaplnila první lidská posádka –, umístili by její tělo do pytle, 
připevnili je k nosníku a posléze je odeslali na Zemi. Tady na 



Marsu se však její prvořadá povinnost vztahovala k planetě 
samotné a její předpokládané biosféře; nesměla ji svou tlející 
mrtvolou kontaminovat. Jediné, co vlastně musela udělat, bylo 
zůstat na místě. Jakmile topná tělesa skafandru vypovědí službu, 
velmi rychle zmrzne na kost a veškeré nebezpečné bacily, které si 
přivezla ze Země, tak zůstanou uvnitř, dokud její tělo někdo 
nevyzvedne. Skafandr se s největší pravděpodobností ani neskácí k 
zemi. Pomyslela si, že tak vytvoří sochu, pomník sobě samé a své 
nehorázné smůle. 

Nesnesla však pomyšlení, že zemře vedle svého nefunkčního 
transportéru. Proto se rozhodla vydat do marťanské divočiny, aby 
spatřila ještě kousek planety, která ji zabije. 

Ale ani v tom ji nepotkalo štěstí. Nezáživnou planinou se 
dotrmácela až k tomuto nezáživnému kaňonu. Ocitla se uprostřed 
největší katastrofy, jakou kdy sluneční soustava od svého vzniku 
přečkala, a všem ostatním se naskýtal lepší výhled než jí. 

Najednou se jí u nohou cosi pohnulo. V zemi se tvořily drobné 
prolákliny – napadlo ji, že jde o krátery, ale nebyly širší než její 
palec. Že by ji zastihla jakási zvláštní sprška mikrometeoritů? Nato 
však zaslechla, že jí cosi pleská o přilbu. 

Zvedla hlavu. Spatřila, jak z nebe padají kapky, velké mohutné 
kapky typické pro nízkou gravitaci, které se pozvolna snášely 
všude kolem ní. A jak dopadaly, rozmazávaly jí na průzoru patinu 
z prachu. 

Rozpršelo se a šlo o první déšť na Marsu za miliardu let. 
 
Slunce vydechovalo do tváří svých kroužících dětí oheň. 
Na Merkuru se strana ozářená Sluncem roztavila a krátery 

staré jako sama planeta se proměnily v magmatické palimpsesty. 
Venuše přišla o značnou část své husté atmosféry – nebýt Štítu, 
mohl podobný osud potkat i Zemi. Ledové měsíce Jupitera se 
rozpustily do hloubky několika kilometrů. Zvláštní bolestnou 



tragédií pak bylo, že se vypařily prstence Saturnu, křehké pásy 
ledu. 

A na Marsu se probudily vulkány, nečinné po sto milionů let. 
Polární ledové čepičky, tenké vrstvy oxidu uhličitého a vodního 
ledu, okamžitě sublimovaly. A nyní začalo dokonce pršet. Helena 
popošla ještě o pár kroků a sledovala, jak se marťanský déšť snáší 
do stinných hlubin kaňonu. 

Jeden z jejích kolegů, koktající samým vzrušením, začal 
popisovat vlastní objevy. „Našel jsem loď! A jakou loď; vypadá 
jako zdechlina velryby, která uvízla na pláži. A je popsaná 
mandarínskými znaky. Ale v trupu má díru velkou jak údolí 
Marineru. Přistála hodně tvrdě…“ 

Komunikaci mezi kolegy poslouchala Helena celý dlouhý sol. 
Hlásila se sice v pravidelných intervalech, ale rozhodla se neříct 
jim, co se jí přihodilo – tedy alespoň prozatím. Takže teď jen stála 
a naslouchala hlasu kolegy, jehož už nikdy nespatří. 

„Moment! Lezu dovnitř, musím si dávat bacha na všechny 
ostrý hrany… Ježkovy zraky!“ 

Na lodi se nacházelo přes sto lidí. Všechno to byli mladí muži 
a ženy – všichni v plodném věku, včetně pilotů. Součást jejich 
nákladu tvořily nafukovací přístřešky, mechanická rypadla a 
hydroponická semeniště. Záměr byl zřejmý. Právě toto Číňané 
celých posledních pět let plánovali: tohle jim zabíralo veškerou 
těžkotonážní kapacitu, místo toho, aby se podíleli na výstavbě 
Štítu. Právě tímto způsobem si chtěli Číňané zajistit, že část jejich 
kultury sluneční bouři přečká. 

„Jenže tahle čínská invaze na Mars ztroskotala. Byli tak 
blízko… Jaký by to asi byli sousedi?“ 

Helena měla za to, že by spolu všichni vycházeli. Odsud byla 
Čína nesmírně vzdálená, podobně jako Eurasie nebo Amerika. 
Tady byl každý jenom člověkem – anebo spíš Marťanem. 



Zvedla hlavu ke Slunci. Pozvolna zapadalo a vzduch 
prosycený prachem a nezvyklými dešťovými mračny je rozmazal v 
rozsochatou elipsu. Předpovězený časový plán dobře znala – bouře 
by už nyní měla polevovat – a přesto ji na zapadajícím Slunci cosi 
zneklidňovalo, jako by mělo ještě přijít jakési nepříjemné 
překvapení. 

Náhle se jí znovu pohnul prach u nohou. Sklopila zrak. 
Mezi pleskajícími kapkami deště cosi vyráželo ze země. 

Nebylo to větší než její palec a podobalo se to koženému kaktusu. 
Některé části měl průhledné, zřejmě okna zachycující sluneční 
paprsky, pomyslela si v duchu. Neztratil ani kapku vzácné vláhy. 
A byl zelený; první místní zeleň, kterou na Marsu spatřila. 

Rozbušilo se jí srdce. Během svého dlouhého exilu hledala 
posádka Aurory život na Marsu marně. Dokonce riskovali 
nebezpečnou výpravu k jižnímu pólu, kde našli nejstarší, 
nejchladnější, neporušenou, trvale zmrzlou půdu na celém Marsu, 
proto doufali, že v ní naleznou uvězněné a zachovalé marťanské 
mikroorganismy. Znovu se však vrátili s nepořízenou. Podobně 
epochální objev by jim bezpochyby vynahradil roky strávené 
daleko od domova; že nic nenašli, pro ně znamenalo obrovské 
zklamání. 

A najednou jí tady vegetace vypučela ze země přímo před 
očima! 

Na prsou pocítila bolestivý tlak. Ani se nemusela dívat na 
kontrolky a věděla, že jí přestává fungovat skafandr. K čertu s ním, 
svůj objev musí ohlásit! Rychle si zapnula kameru na přilbě a 
sklonila se nad rostlinkou. „Volám Auroru, tady Helena. Tomuhle 
nebudete věřit…“ 

Kořeny vězela hluboko ve studeném podloží Marsu. Kyslík 
nepotřebovala, svůj ledový metabolismus živila vodíkem, který se 
uvolňoval při pozvolné reakci sopečných hornin se stopami 
vodního ledu. Proto přežila miliardu let. Jako spora čekající na 



Zemi pod povrchem pouště na krátké období jarních dešťů, i tato 
trpělivá rostlinka čekala celý věk, než se vrátí marťanské deště, 
aby mohla znovu vyrašit. 



46. DOZVUKY 
 
Řetězec událostí sahajících tisíce let do minulosti dospěl téměř 

ke konci. Sluneční bouře pochopitelně značné množství energie 
vyplýtvala – avšak zdaleka ne tolik, kolik by jí možná jednoho dne 
vyplýtvali lidé, pokud by měli možnost zamořit hvězdy. 

Sluneční bouře doznívala. Ačkoli se relativně pravidelné cykly 
sluneční aktivity narušily na několik desítek let dopředu, onen obří 
výron energie měl očistný účinek a vyřešila se jím destabilizace 
jádra. Vše se odehrálo přesně tak, jak pozoruhodně úspěšné 
matematické modely chování Slunce z hlavy Eugena Manglese 
předvídaly. 

Avšak tyto modely nebyly dokonalé, ani nemohly být. A než 
tento dlouhý den dospěl ke konci, připravilo si Slunce pro své 
unavené děti ještě jedno překvapení. 

 
Neuvěřitelně silné magnetické pole Slunce ovlivňuje 

atmosféru této hvězdy způsobem, jaký nemá na Zemi obdoby. 
Koróna, vnější vrstva atmosféry, je plná dlouhých pásů plynu, 
které se podobají okvětním lístkům květiny, a mohou se táhnout do 
nesmírné vzdálenosti od Slunce. Elegantní křivky těchto „paprsků“ 
utvářejí magnetická pole, jejichž působením vznikají. Tyto proudy 
sice jasně září – při zatmění Slunce jsou kolem zakryté hvězdy 
vidět právě tyto plazmatické pásy –, ale jsou tak horké a 
napumpované energií magnetického pole, že se jejich spektrální 
vrchol nenachází ve viditelném světle, nýbrž v rentgenových 
paprscích. 

To vše za normálních okolností. 
S tím, jak sluneční bouře doznívala, se jeden podobný 

koronální paprsek utvořil nad aktivní oblastí, tvořící epicentrum 
bouře. Tento paprsek, vskutku obrovitý útvar, využil silné 
nestability, která jej vyvolala, jeho základna se rozepjala na 



vzdálenost tisíců kilometrů a celý se kosmem tak natáhl, že jeho 
nadýchaný vnější okraj dosáhl až k oběžné dráze Merkuru. 

U základny paprsku se vyklenuly indukční trubice zapuštěné 
hluboko v útrobách Slunce a uzavřely v sobě dutinu. Uvnitř této 
dutiny, kterou obklopily oblouky magnetického pole, byly 
uvězněny miliardy tun nesmírně žhnoucí plazmy; šlo o jakousi 
katedrálu magnetismu a plazmy. A jakmile bouře ustala, začala se 
tato katedrála bortit. 

Když vzala za své „střecha“, pronikly do masy nahromaděné 
plazmy mohutné proudy magnetické energie. Masa se zvedala nad 
povrch Slunce, nejprve pomalu. Ale s tím, jak se magnetické pole 
rozmotávalo, vystřelovala plazma čím dál rychleji jako kámen 
vymrštěný katapultem. Vyvržený mrak; změť plazmy a 
magnetických siločar; byl velmi řídký, řidší než většina „čistých“ 
vakuí vytvořených na Zemi. Nešlo však ani tak o jeho hustotu, 
jako spíše o energii. Některé jeho částice nabraly téměř rychlost 
světla. Z energetického hlediska se jednalo doslova o ránu 
kladivem. 

A přesně jak naplánovaly chladné mozky před tisíci roky ve 
vzdálenosti šestnácti světelných let, směřovala tato smršť přímo k 
trpící zeměkouli. 



47. ŠPATNÉ ZPRÁVY 
 
Když Michail vypustil tuto informaci do éteru, Bud ji zprvu 

nedokázal strávit. Utekl z řídicího střediska, uchýlil se do své 
kajuty a zavřel za sebou dveře. 

Na poškrábaném displeji, který měl rozložený na kavalci, se 
pomaličku probíral seznamem jmen obětí. Většinou se jednalo o 
servisní techniky, kteří se pohybovali venku na Štítu v době 
největšího náporu bouře – a rovněž o dobrovolníky jako byli 
Mario a Rose, kteří se je vydali nahradit, když ti před nimi 
nevydrželi. Bud je znal do jednoho. 

Za pět let své existence si společenství na Štítu vypěstovalo 
vlastní kulturu, kterou se Bud snažil ze všech sil podporovat. Ve 
stavu beztíže se konaly sportovní turnaje, hudební i divadelní 
představení, večírky, taneční zábavy i velké veřejné oslavy na Den 
díkůvzdání, o Vánocích, při ramadánu, svátku Pesach i při jakékoli 
jiné zámince, která jim jen vytanula na mysli. Samozřejmě při nich 
docházelo k obvyklým lidským kontaktům, ať už zásluhou 
milostných poměrů pokoutních i jiných, svateb či rozvodů – 
dokonce i k jedné vraždě, ovšem s tímto zločinem si rázně 
poradili. A navzdory všem opatřením se narodily dvě děti, 
těhotenství ve stavu beztíže však na nich podle všeho nezanechalo 
žádné následky a i s rodiči okamžitě odletěly na Zemi. 

Celá čtvrtina této komunity však už zemřela, další čtvrtinu 
postihly vážné choroby a zbytek; včetně samotného Buda; utrpěl 
nejrůznější újmy. U všech se obrovsky zvýšilo riziko, že v 
budoucnu onemocní rakovinou, anebo že jim ozářený organismus 
selže jiným způsobem. Za to, co dnes vykonali, do jednoho 
zaplatili zkrácením délky života nebo přímo životem samotným – 
a nikdo z nich si ani v nejmenším nepostěžoval, dokonce ani když 
musel přinést oběť nejvyšší. 



Na veřejnosti si Bud zachovával odhodlanou tvář. Ale ještě 
před celou událostí musel volky nevolky propočítat přijatelné 
množství případných obětí. Připadalo mu to, jako by záhubu těchto 
lidí plánoval. A s každou nebohou duší, kterou do smrtící výhně 
poslal, s každou další obětí, která na tento soupis přibyla, měl 
pocit, jako by mu v hrudi pukalo srdce. 

Ještě stále však musel odvádět jistou práci pro ty, kteří přežili; 
až dosud se mu dařilo se touto myšlenkou utěšovat. Po tak dlouhé 
době strávené v mikrogravitaci se hrdinové ze Štítu nedočkají 
medailí a slavnostních přehlídek hned. Všichni se totiž vrátí na 
Zemi slabí jako koťata a půl roku či dokonce rok budou 
podstupovat rehabilitaci, masáže, hydroterapii a cvičební 
programy, které jim navrátí sílu, odolnost a náležité množství 
minerálů do kostí – teprve poté budou moci stanout před tím či 
oním prezidentem a vychutnat si potlesk, který si zaslouží. 

Takto návrat svých lidí domů plánoval a v hlavě si jej bláhově 
přehrával. Nyní se však zdálo, že se možná nic z toho neuskuteční. 
Protože pokud správně porozuměl tomu, co mu sdělili Michail s 
Eugenem, byla tato nesmírná oběť možná naprosto zbytečná, 
všichni mohli klidně zůstat doma a čekat, až je bouře všechny 
sežehne. 

Tady už nebyl k ničemu. Zhluboka se proto nadechl a vrátil se 
do řídicího střediska. 

 
Eugene a Michail seděli bok po boku v jakési zatuchlé 

místnůstce na základně Clavius. 
„Říká se tomu ‚výron koronální hmoty‘,“ konstatoval Michail 

posmutněle. „Samo o sobě se o žádný mimořádný jev nejedná. Za 
normálních okolností dochází k takovým událostem mnohokrát do 
roka.“ 

Bud se otázal: „Já jsem si myslel, že výron hmoty má na 
svědomí i to, co se přihodilo tehdy 9. června, nebo ne?“ 



„Jistě,“ odsekl Eugene. „Jenže tenhle je větší. Mnohem větší 
než tamten.“ Eugene začal nervózně líčit poslední dění na Slunci, 
jak se nad zónou poruchy, která představovala epicentrum bouře, 
nahromadily magnetické siločáry, jak pod těmito indukčními 
trubicemi uvízl obří mrak plazmy – a poté i to, jak bylo toto 
mračno od Slunce vymrštěno. 

Bud jeho slovům naslouchal jen na půl ucha a oba astrofyziky 
pozoroval. Bylo mu jasné, že trpí. Michail měl tvář zbrázděnou 
únavou a kolem očí se mu utvořily kruhy hluboké jako měsíční 
krátery. Bud ještě neviděl, aby vypadal tak staře. 

Eugenův výraz, který zvrásnil prázdný mladický obličej, byl 
složitější, ale takový byl koneckonců i samotný Eugene. Bud si 
vzpomněl, jak Rose Deleaová tvrdívala, že Eugene vypadá na 
pohled jako „autista“ – jenže chuděra Rose už byla po smrti. 
Budovi však Eugene nikdy nepřipadal jako nějaký nelidský 
počítací stroj, a nyní se mu zdálo, že v těch bleděmodrých očích 
dokáže vyčíst pocit, pro nějž by měl každý voják pochopení: 
Operace je v hajzlu. Ach jo, a navíc mám strach, že jsem to 
všechno podělal já. 

Bud si promnul oči a snažil se soustředit, přemýšlet. Po 
šestihodinovém pobytu na Štítu na sobě stále ještě měl umounené 
teplé spodky. Na obličeji, který měl jako v kokonu příliš dlouho 
uvězněn v kulovité přilbě, stále ještě cítil pach potu a přilepených 
zvratků, všechny svaly měl ztuhlé jako prkno a hrozně se toužil 
vysprchovat. 

Obezřetně prohlásil: „Eugene, vy mi teda říkáte, že tohle vaše 
modely nepředvídaly.“ 

„Ne,“ odvětil Eugene zkroušeně. 
Michail vlídně namítl: „Ale on také opravdu není důvod, proč 

by měly, plukovníku Tooku. Ano, podobný výron se snad 
očekávat dal. Turbulence v nitru té sluneční bouře připomínala 
aktivní oblast. V takových oblastech vznikají erupce, a občas – ale 



ne vždy – mají spojitost i s výrony koronální hmoty. Pokud tam 
nějaké příčinné spojení existuje, pak leží velmi hluboko a ještě se 
nám je nepodařilo rozluštit. Základním fyzikálním procesům 
musíme teprve porozumět, víte? A kromě toho naše modely 
dohlédnou pouze k onomu mohutnému výlevu energie sluneční 
bouře samotné, a ten jsme podchytili víceméně správně. Za tímto 
bodem však naše modely zabřednou do singularity; to je místo, 
kde křivky mizejí v nekonečnu a fyzika se zcela hroutí.“ 

„Pro to, co přijde, jsme dodatečně vytvořili řešení,“ hlesl 
Eugene sklesle. „Počítá už i s derivacemi třetího řádu. Skoro na 
celým Slunci tenhle model funguje. Všude kromě tý jedný blbý 
oblasti.“ 

Michail pokrčil rameny. „Při pohledu zpátky se zdá, že ten 
nezvykle silný tok gama paprsků, který jsme na počátku bouře 
pozorovali, byl možná jakousi předzvěstí. Jenže v té době jsme 
neměli čas model přepracovávat, protože bouře už propukla a…“ 

Bud poznamenal: „Vy máte pocit, že vás samotný Slunce 
nechalo na holičkách, co? Protože se nechovalo, jak jste po něm 
chtěli.“ 

Michail prohlásil: „Snažím se Eugenovi vysvětlit, že tady k 
žádné chybě nedošlo. S tak geniálním mozkem, jaký má Eugene, 
se mi ještě nikdy nepoštěstilo spolupracovat, a bez jeho vhledu…“ 

„Bysme vůbec nečekali, že ta bouře přijde, a žádnej Štít by se 
nestavěl – a nezachránili bysme tolik životů,“ povzdechl si Bud. 
„Nic si nevyčítejte, Eugene. Ale teď potřebujem vaši pomoc víc 
než kdy předtím.“ 

„Nemáme moc času,“ posteskl si Michail. „Valí se to na nás 
mnohem rychleji než obvyklý výron koronální hmoty.“ 

„Ale tohle přece není normální den, nebo snad jo? Kolik času 
ještě máme?“ 

„Zbývá nám hodina,“ odvětil Michail. „Možná míň.“ 



Jeho slova zněla zcela absurdně; Bud jim ani nemohl věřit. Co 
má s tím vším asi za hodinu udělat? „Co udeří jako první?“ 

„Čelní rázová vlna,“ vysvětloval Eugene. „Ta je víceméně 
neškodná – jenom nám jaksepatří rozčeří radiový vlny.“ 

„A pak?“ 
„Potom ten mrak udeří celou svou silou,“ doplnil ho Michail. 

„Pás mlhy široký jako samo Slunce, přes milion kilometrů, a 
povalí se přímo na Zemi. Kupodivu je však poměrně tenký, je to 
jakási čočka. Domníváme se, že tento tvar je pozůstatkem jeho 
neobvyklého vzniku. Skládá se z relativistických částic – většinou 
protonů a elektronů.“ 

„Relativistických, to znamená, že se pohybují téměř rychlostí 
světla?“ 

„Ano. A mají velkou energii. Velkou. Pane plukovníku, proton 
světlo nepředhoní, ale s tím jak se této nedostižné metě blíží, může 
nabrat obrovské množství kinetické energie…“ 

„A veškerou škodu napáchaj právě tyhle energetický částice,“ 
dodal Eugene. „Plukovníku, přijde doslova bouře částic.“ 

Taková slova se Budovi pranic nelíbila. 
Devátého června 2037 byl na Zemi vystřelen podobný mrak 

rychle se pohybujících částic. Většinu jich zachytilo magnetické 
pole zeměkoule. Valnou část škod toho dne napáchaly právě 
fluktuace v magnetickém poli, které v zemi indukovaly elektrický 
proud. 

„Tentokrát to bude jiné,“ upozorňoval Michail. „Země bude 
postižena přímo.“ 

Bud odsekl: „A co to znamená? Vyjadřujte se srozumitelně, 
krucinál!“ 

Eugene odvětil: „Tyhle solární částice maj takovou energii, že 
většina z nich prořízne magnetosféru i atmosféru, jako by vůbec 
neexistovaly…“ 

„Prorazí je jako kulky papír,“ dodal Michail. 



Pevninu i moře mělo postihnout smrtící krupobití záření a 
těžkých částic. U nechráněného člověka jako by uvnitř buněk 
došlo k bilionům maličkých explozí; jeho křehké biomolekuly, 
bílkoviny, z nichž byl vytvořen, i genetický materiál, který 
ovlivňoval jeho organismus a růst, měly být doslova rozmetány. 
Mnoho lidí by okamžitě zemřelo. A u těch, kteří by přežili, by se 
utrpení jen oddálilo. I nenarozené děti by postihly mutace, které by 
je při vypuzení z dělohy mohly zabít. 

A podobně by byly postiženy veškeré živé bytosti po celé 
Zemi, neboť jsou do jedné odkázány na proteiny a DNA. I tam, 
kde by někteří jedinci všechno přečkali, by všude došlo k záhubě 
ekosystémů. 

Eugene nadále bez lítosti hovořil o dlouhodobých problémech. 
„Až se ten mrak rozptýlí, bude vzduch plnej uhlíku 14, protože 
jádra dusíku zachytěj neutrony. A ten je hodně radioaktivní. A i 
když se na farmách začne znova hospodařit, tahle látka se chtě 
nechtě dostane do potravního řetězce. Nejmíň budou postižený 
mořský organismy, ale za čas začnou druhy v oceánech 
vymírat…“ 

Bud jeho slova pochopil. Katastrofa se bude neustále 
prohlubovat a její následky zasáhnou i vzdálenou budoucnost. Do 
prdele práce! zaklel v duchu. A všechno to vypukne už za hodinu, 
za pouhou hodinu. 

Impulzivně poklepal na svůj displej a prohlížel si rozmanité 
obrázky Země. 

Tu spatřil poslední lesy Jižní Ameriky, tak urputně chráněné, a 
pole sojových bobů, která je vytlačovala – vše v plamenech. Jinde 
se mu naskytl pohled na až klišovité pamětihodnosti lidského 
světa, jež zachvátily požáry: Tádž Mahál, Eiffelovka, Přístavní 
most v Sydney. Tu viděl obrovské přístavy zdevastované 
obrovskými bouřemi, letadla rozmáčknutá jako můry, mosty v 
Japonsku, Gibraltaru i přes kanál La Manche pobořené a 



pokroucené mohutnými údery blesků. Všichni si ovšem mysleli, že 
to nejhorší už mají za sebou; všude se lidé probírali troskami 
domovů, hledali, jestli někdo přežil, hrabali se v sutinách a 
dokonce se už snažili začít znovu. A teď mělo přijít tohle. A co 
Štít? Jelikož neměl žádnou ochranu, bezpochyby by jej postihla 
zkáza, podobal by se lístečku ve vichřici. 

Po tom všem, čím prošli, se to zdálo nefér, jako by někdo 
dospělý měnil pravidla hry právě v okamžiku, kdy užuž měli 
vyhrát. Ale pokud byla pravda, co o těch svých „Prvorozených“ 
říkala ona potrhlá vojačka z Británie, pomyslel si Bud v duchu, 
možná tomu tak skutečně je. 

Najednou zatoužil být se Siobhan. Cítil, že kdyby tady byla s 
ním, nevypadalo by všechno tak zle. Přát si něco takového však 
bylo dost sobecké; kdekoli na Zemi se totiž nacházela ve větším 
bezpečí než tady nahoře. 

Podíval se na displeje a spatřil Michailovu vážnou tvář. 
Vnímal, že ho jeho lidé pozorují; i nyní musel mít na paměti 
morálku. „Dobrá,“ utrousil. „Jaký teda máme možnosti?“ 

Michail pouze zavrtěl hlavou. Eugene, který nervózně těkal 
očima, odvrátil pohled. 

Znenadání si vzala slovo Athéna. „Já bych jednu měla.“ 
Bud překvapeně zvedl hlavu. Michailovi na displeji poklesla 

čelist. 
 
„Neměj obavy, Bude! Když jsem na to poprvé přišla, také 

jsem se cítila dost sklesle. Ale my to zvládneme, uvidíš.“ 
Bud vyhrkl: „O čem to mluvíš, Athéno? Jak chceš tohle 

zvládnout?“ 
„Dovolila jsem si už upozornit patřičné úřady,“ odvětila 

Athéna nevzrušeně. „Spojila jsem se s kancelářemi prezidentů 
Euroasie a Ameriky i se správními jednotkami v Číně. Tento 



proces jsem započala, ještě když sluneční bouře probíhala. Bude, 
nechtěla jsem tě rozrušovat. Měl jsi hodně práce.“ 

Bud hlesl: „Athéno…“ 
„Tak moment!“ ozval se Michail. „Athéno, chtěl bych mít 

jasno. Ty jsi svoje výstrahy odeslala ještě předtím, než jsme 
navázali spojení. Takže jsi na tohle všechno přišla ještě předtím, 
než jsme s Eugenem svoje pozorování výronu koronální hmoty 
ohlásili plukovníku Tookovi?“ 

„Ano, jistě,“ odvětila Athéna živě. „Ty výstrahy jsem 
neodeslala na základě vašich pozorování. Pouze se jimi potvrdily 
mé teoretické předpovědi.“ 

Eugene se podivil: „Jaký teoretický předpovědi?“ 
Bud zabručel: „Michaile, co se to tady děje?“ 
„Z řejmě tu částicovou bouři předvídala,“ odvětil Michail 

užasle. „Athéna si očividně vytvořila vlastní modely – mnohem 
lepší než ty naše – a tu bouři částic očekávala, kdežto my ne. A 
proto taky mohla varovat úřady, zatímco my jsme se ještě potýkali 
se samotnou sluneční bouří.“ 

„Vždyť víte, že jsem docela chytrá,“ zašveholila Athéna bez 
náznaku ironie. „Nezapomínejte, že jsem nejpropojenější entitou s 
největším množstvím procesorů v celé sluneční soustavě. Nezdar 
Eugenova modelu se dal očekávat, neboť dosáhl svých mezí. Vinu 
na vás ovšem nesvaluji. Snažil jste se ze všech sil.“ 

Eugene se evidentně naježil. 
„Ale moje modely…“ 
Bud jí skočil do řeči: „Athéno, teď na rovinu! Jak dlouho před 

náma jsi o tomhle věděla?“ 
„Zjistila jsem to už v lednu.“ 
Bud začal vzpomínat. „Tehdy jsme tě spustili.“ 
„Hned jsem na to nepřišla. Chvíli mi trvalo, než jsem 

zpracovala data, která jste do mě vložili, a než jsem k tomuto 
závěru dospěla. Ale důsledky mi byly zcela jasné.“ 



„A jak dlouho ti to trvalo… Ne, na to mi ani neodpovídej!“ U 
entity tak inteligentní jako Athéna připadalo v úvahu, že na 
odpověď přišla v řádu mikrosekund po spuštění. „Dobrá,“ dodal 
ztěžka, „pokud jsi teda o tomhle nebezpečí věděla už tehdy, proč 
jsi nám o něm nic neřekla?“ 

Athéna si povzdechla, jako by jí položil hloupou otázku. 
„Proč, Bude – k čemu by to bylo?“ 

Nově zrozená Athéna, jež toho o budoucnosti najednou věděla 
daleko víc než lidé, kteří ji vytvořili, se okamžitě ocitla před 
zapeklitým dilematem. 

„V lednu už byl Štít skoro hotový,“ vysvětlovala. „Ze své 
podstaty měl zcela správně chránit Zemi před energetickým 
vrcholem sluneční bouře ve viditelném světle. Ale aby ji chránil i 
před bouří částic, musela by jeho konstrukce vypadat úplně jinak. 
Na provedení takových změn jednoduše nebyl čas. A kdybych 
vám řekla, že všechno je špatně, existovalo nebezpečí, že byste Štít 
vůbec nedokončili, a to by byla opravdu katastrofa.“ 

„Takže jsi nás varovala až dnes, ale zase s velkým zpožděním. 
Proč?“ 

„Protože to vážně nemělo význam,“ namítla Athéna. „Před 
čtyřiadvaceti hodinami ještě nikdo netušil, jestli bude Štít vůbec 
fungovat. Ani já ne! Teprve v okamžiku, kdy bylo zřejmé, že Štít 
opravdu většinu lidstva zachrání, dostalo smysl se tou částicovou 
bouří zabývat.“ 

Bud začínal postupně všechno chápat. Umělé inteligence – i 
Athéna – přestože byly třeba v mnoha ohledech daleko chytřejší 
než lidé, se dosud z etického hlediska často chovaly dost 
primitivně. Neskutečným mravním bludištěm, v němž se ocitla, 
prošla Athéna s obratností slona dupajícího po záhonu květin. 

A navíc byla nucena lhát. Nebyla zřejmě dostatečně vyspělá, 
aby své vnitřní rozpaky dokázala vyjádřit otevřeně, tento zmatek 
se však projevoval jinak. Budovy instinkty nelhaly: Athéna, kterou 



kdesi v hloubi duše trápily konflikty plynoucí z etických měřítek, 
představovala bytost zahlcenou starostmi. 

„Vždy jsem se tě snažila chránit, Bude,“ poznamenala Athéna 
vážně. „I ostatní, pochopitelně, ale tebe zejména.“ 

„Já vím,“ odvětil starostlivě. Nejdůležitější nyní bylo nastalou 
krizi překonat, nalézt řešení tohoto nového problému, tedy pokud 
nějaké existovalo, a ne rozrušovat jakous takous křehkou 
rovnováhu, které Athéna dosáhla. „Já vím, Athéno.“ 

Se zachmuřeným výrazem se Michail naklonil kupředu a 
opatrně nadhodil: „Poslouchej mě, Athéno! Říkala jsi, že znáš 
jistou možnost. Řekla jsi Budovi, že všechno překonáme. Ty víš, 
jak se té částicové bouři vyhnout, viď?“ 

„Ano,“ připustila sklíčeně. „Nemohla jsem ti o ní říct, Bude. 
Prostě to nešlo!“ 

„A proč ne?“ 
„Protože bys mi to možná nedovolil.“ 
 
Chvíli trvalo, než z Athény vypáčili princip řešení. Bylo velmi 

jednoduché. Michail i Eugene o této metodě vlastně věděli dávno 
předtím, než Slunce zachvátil zlověstný neklid. 

Z oblasti tisíc kilometrů nad rovníkem až do vzdálenosti 
šedesáti tisíc kilometrů od Země sahají takzvané „van Allenovy 
radiační pásy“. Magnetosféra v nich zachycuje nabité částice 
slunečního větru, výrony koronální hmoty i následky dalších 
událostí. Má to své hmatatelné důsledky: družice pohybující se 
kdekoli v této oblasti jsou vlivem nepřetržitého větru nabitých 
částic trvale náchylné ke znehodnocování elektronických 
součástek. 

Zjistilo se však, že částice lze z van Allenových pásů 
„odčerpávat“. Objevila se myšlenka částice přemísťovat s pomocí 
velmi nízkofrekvenčních radiových vln. Na magnetických pólech 
by pak z van Allenovy pasti proudily do svrchních vrstev 



atmosféry. Tento princip se zkoumal již od roku 2015, kdy byla na 
oběžnou dráhu kolem pásů umístěna soustava ochranných družic. 
A jak se Bud nyní dozvěděl, nebylo ani zapotřebí příliš velkého 
množství energie, výkon pouhých několika wattů na jednu družici 
stačil k tomu, aby se čas, který elektron ve van Allenových pásech 
strávil, snížil o polovinu. 

„Tyto čističky jsou většinou nečinné,“ vysvětloval Michail. 
„Ale spouštějí se po velmi silných slunečních bouřích – a také 
roku 2020, kdy jaderné zničení Láhauru vyvrhlo do horních vrstev 
atmosféry obrovské množství vysokoenergetických částic.“ 

Eugene dodal: „Zajímavý je, že jsme vlastně van Allenovy 
pásy nikdy nepozorovali v jejich přirozeným stavu. Hned po jejich 
objevení roku 1958 odpálily Spojený státy nad Atlantikem dvě 
velký atomovky a tím pásy doslova zavalily nabitejma částicema. 
A od tý doby každodenní radiový přenosy ovlivňujou rychlost, s 
jakou ty nabitý částice prouděj pryč…“ 

Bud zvedl dlaň. „To stačí! Athéno, takhle chceš tu částicovou 
bouři odvrátit?“ 

„Ano,“ odvětila Athéna až trochu moc živě. „Štít je vlastně 
konec konců taková jedna velká anténa, protkaná elektronickými 
součástkami.“ 

„No jo.“ Michail se odvrátil, šeptal si s Eugenem a pak cosi 
vyťukal do displeje. „Pane plukovníku, mohlo by to fungovat. 
Elektronické součástky Štítu jsou lehké a energie spotřebovávají 
jen málo. Ale kdyby Athéna všechno chytře koordinovala, mohly 
by vydávat pulzy velmi dlouhých radiových vln – třeba až o 
průměru celého Štítu, kdybychom chtěli. Ta částicová bouře má 
takovou šířku, že ji celou nezabereme. Ale Athéna by v ní mohla 
vytvořit díru, otvor o velikosti Země.“ Překontroloval si údaje a 
pokrčil rameny. „Dokonalé to nebude. Ale myslím, že to bude dost 
dobré.“ 



Do řeči se jim vložil Eugene: „Samozřejmě máme kliku, že je 
ten mrak tak tenkej.“ 

Bud tomu nerozuměl. „A jak s tím jeho tloušťka souvisí?“ 
„Znamená to, že rychle přejde. A to je důležitý. Protože Štít 

moc dlouho nevydrží.“ Eugene tato slova jako obvykle vyřkl zcela 
chladně a bez emocí. „Už chápete?“ 

Michail si Buda prohlížel. „Plukovníku Tooku, k tomuhle není 
Štít určený. Jde o energetický nápor – součástky se přetíží a 
poměrně rychle shoří.“ 

Budovi svitlo. „A Athéna?“ 
Michail neradostně odvětil: „Athéna to nepřežije.“ 
Bud si promnul obličej. „Ach jo, holka moje!“ 
Promluvila tichým hlasem. „Udělala jsem něco špatně, Bude?“ 
„Ne. Ne, nic špatnýho jsi neudělala. Ale proto jsi mi nechtěla 

nic říct, viď?“ 
Když si uvědomila, že by mohla zachránit Zemi za cenu 

vlastního života, věděla Athéna ihned, co jí velí povinnost. Měla 
však strach, že by ji Bud mohl zarazit – a pak by byl s celou 
zeměkoulí amen – a to nemohla dopustit. 

Všechno tušila a před tímto zamotaným dilematem stála už od 
okamžiku, kdy ji spustili. 

„Není divu, žes měla v hlavě zmatek,“ prohodil Bud. „Mělas 
nám o tom říct. Měla sis se mnou promluvit.“ 

„Nešlo to.“ Chvíli váhala. „Příliš jsem pro tebe znamenala.“ 
„Samozřejmě, že pro mě hodně znamenáš, Athéno…“ 
„Jsem tady s tebou, zatímco tvůj syn žije na Zemi. Tady ve 

vesmíru jsem tvoje rodina. Jako tvá dcera. Víš, Bude, já to dovedu 
pochopit. A možná právě proto bys byl v pokušení mě navzdory 
všem okolnostem zachraňovat.“ 

„A ty sis myslela, že bych tě chtěl kvůli tomu zarazit.“ 
„Ano, bála jsem se, že bys to udělal.“ 



Michail s Eugenem se na displejích záměrně tvářili vážně. 
Athénino chápání lidské psychiky bylo stejně chabé jako její smysl 
pro etiku, pokud se snad domnívala, že by mohla pro Buda 
představovat jakousi náhradu za to, že nemůže být se svým synem. 
Nyní však nebyl pravý čas jí to vysvětlovat. 

Bud cítil, jak mu pošramocené srdce ještě více puká. Chudinka 
Athéna! pomyslel si v duchu. „Holka, nikdy bych ti nebránil, abys 
splnila svou povinnost.“ 

Nastala dlouhá odmlka. „Děkuji ti, Bude.“ 
Michail laskavě nadhodil: „Athéno, nezapomínej, že ve 

výbuchu Hubitele byla zakódována tvoje kopie. Ať se dnes stane 
cokoli, možná budeš žít navěky.“ 

„Ona možná ano,“ odvětila Athéna. „Ta kopie. Ale to už 
nejsem já, doktore Martynove. Zbývá necelých třicet minut,“ 
dodala nevzrušeně. 

„Athéno…“ 
„Mám patřičnou polohu a jsem připravená pustit se do díla, 

Bude. A mimochodem, svým lokálním procesorům jsem už 
poslala náležité pokyny. Štít bude fungovat i poté, kdy přijdu o 
centrální kognitivní funkce. Díky tomu budete ještě několik minut 
chráněni.“ 

„Děkujeme,“ hlesl Michail vážně. 
Athéna se zeptala: „Bude, patřím už taky do týmu?“ 
„Ano. Patříš do něj. Vždycky jsi do něj patřila.“ 
„K této misi jsem od začátku přistupovala s největším 

zápalem.“ 
„Já vím, holka. Vždycky jsi dělala, cos mohla. Chtěla bys ještě 

něco?“ 
Na vteřinu se odmlčela, což pro ni byla celá věčnost. „Stačí, 

když se mnou budeš mluvit, Bude. Víš, že to mám ráda. Povídej 
mi o sobě.“ 



Bud si promnul umouněnou tvář a opřel se. „Ale vždyť toho 
už o mně spoustu víš.“ 

„Stejně mi to vyprávěj.“ 
„Tak dobře. Narodil jsem se na farmě. To už víš. Odjakživa 

jsem byl takový zasněný dítě – na první pohled bys to ale do mě 
asi neřekla…“ 

Šlo o nejdelších osmadvacet minut jeho života. 



48. ČERENKOVOVO ZÁ ŘENÍ 
 
Bisesa s Myrou následovaly dav až k řece. 
Dospěly k Temži nedaleko hammersmithského mostu. Řeka 

sahala vysoko, rozvodnily ji odtékající potoky dešťové vody. 
Vlastně měly štěstí, že je nepotkaly záplavy. Bok po boku seděly 
na nízké zídce a mlčky čekaly. 

Na břehu se zde tísnily hospůdky a módní restaurace a v létě 
se tady dalo popíjet studené pivo a pozorovat výletní lodě či 
veslaře v osmiveslicích, jak kloužou po hladině. Lokály nyní byly 
zabedněné nebo vypálené, ale na jejich zahrádkách u řeky vyrostlo 
provizorní stanové městečko a na žerdi zplihle visel prapor 
Červeného kříže. Bisesu překvapil i takový stupeň organizace. 

Panovala hluboká noc. Na západě dosud hořely periferie 
Londýna a do vzduchu se zvedaly chocholy dýmu a jisker. Na 
východě pak plameny trhaně olizovaly mohutná bedra londýnské 
Klenby. Ani řeka nebyla imunní. Její hladina připomínala koberec 
trosek, některé z nich dosud žhnuly. Možná v ní plavala i těla, 
pozvolna směřující k poslednímu hrobu v moři; Bisesa však 
neměla chuť se podívat pozorněji. 

Stále jaksi nemohla uvěřit, že je naživu. Jinak však nevnímala 
vůbec nic. Jednalo se o pocit, který znala z vojenského výcviku: 
opožděný šok. 

„Jé!“ zaradovala se Myra. „Děkuju.“ 
Bisesa se otočila. Netečným davem procházela jakási žena s 

podnosem plným polystyrénových kelímků. 
Myra si usrkla a protáhla obličej. „Kuřecí polívka. A navíc z 

prášku. Fuj!“ 
Bisesa se polévky napila. „Je vůbec zázrak, že se takhle rychle 

zorganizovali. Ale máš pravdu – fuj.“ 
Znovu se obrátila k poničené metropoli. Na velká města 

vlastně nebyla zvyklá a londýnský život jí nikdy příliš nepřirostl k 



srdci. Vyrůstala na oné farmě v Cheshiru. Vojenský výcvik ji 
zavedl až do pustin Afghánistánu – a díky pobytu na Miru se pak 
ocitla v téměř liduprázdném světě. Byt v Chelsea představoval 
dědictví po laskavé tetičce; byl příliš cenný, než aby se jej zřekla, a 
jako domov pro ni a Myru příliš šikovný; odjakživa ho však měla 
v plánu prodat. 

Ale od návratu domů opouštěla Londýn jen zřídkakdy. Po 
pustotě Miru si užívala přítomnost lidí kolem sebe, milionů 
postaviček sympaticky nakupených v kancelářích a bytech, v 
parcích a na ulicích či natěsnaných v tunelech metra. A když se 
objevila hrozba sluneční bouře, pocítila s Londýnem ještě hlubší 
spřízněnost, protože se město i lidská civilizace, kterou 
představovalo, znenadání ocitly v ohrožení. 

Kořeny této metropole však tkvěly nesmírně hluboko, kosti 
mrtvých zde ležely směstnány stovku generací pod zemí. V této 
perspektivě proto ani běsnění sluneční bouře nebylo ničím. 
Londýňané všechno postaví znovu, jak to dělali odpradávna. A 
archeologové budoucnosti najdou při kopání pruh popela a 
naplavených sutin, vtisknutý mezi několik staletí silné vrstvy 
dějin, podobně jako pásy popela, které po sobě zanechala 
Boudicca, velký požár Londýna či bitva o Británii, všechny ty 
neúspěšné pokusy spálit Londýn na prach. 

Pojednou ji upoutala slabá modrá záře ve vzduchu nad 
Klenbou. Byla tak matná, že ji člověk přes všechen kouř sotva 
postřehl, a Bisesa si ani nebyla jistá, zda je opravdu skutečná. 
Špitla Myře: „Vidíš to? Támhle – a teď támhle. Tu modrou záři. 
Vidíš ji?“ 

Myra zvedla hlavu a přimhouřila oči. „Asi jo.“ 
„Co myslíš, že to je?“ 
„Nejspíš Čerenkovovo záření,“ odtušila Myra. 
Díky rokům všeobecné osvěty o sluneční bouři byl 

odborníkem na podobné jevy každý. Čerenkovovo záření se dalo 



pozorovat kolem jaderných reaktorů. Viditelné světlo bylo 
druhotným efektem, jakousi optickou rázovou vlnou, kterou 
vyvolávají nabité částice procházející určitým prostředím, jako 
například vzduchem, a jejichž rychlost je vyšší než lokální rychlost 
světla. 

Ovšem ve složité fyzikální sekvenci sluneční bouře k tomuto 
dojít nemělo, alespoň ne nyní. 

Bisesa se otázala: „A co myslíš, že to znamená?“ 
Myra pokrčila rameny. „Slunce má asi něco za lubem. Ale my 

s tím nic nenaděláme, viď? Jsem z toho celá nesvá, mami.“ 
Bisesa vzala dceru za ruku. Myra měla pravdu. Nemohly dělat 

vůbec nic, jen sedět pod nepřirozenou oblohou v namodrale 
světélkujícím vzduchu a čekat, co se bude dít dál. 

Myra dopila kelímek. „Schválně, jestli maj ještě polívku!“ 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VI. 
ČASOVÁ ODYSEA 

 



49. PACIFIK 
 
Plošina v moři zhruba dvě stě kilometrů západně od Perthu 

nevypadala dvakrát vábně. Když se Bisesa podívala z vrtulníku 
dolů, připomínala jí ropnou těžební věž, a navíc poměrně malou. 

Zdálo se až neuvěřitelné, že pokud dnes všechno klapne, stane 
se toto místo prvním opravdovým kosmoportem na Zemi. 

Helikoptéra maličko kodrcavě přistála a Bisesa s Myrou se 
vysoukaly ven. Jakmile Bisesu plnou silou udeřilo pacifické 
slunce, trhla sebou i přesto, že měla na hlavě uvázaný široký 
klobouk. Ani pět let po sluneční bouři se ozónová vrstva ještě 
zcela nevzpamatovala, přestože oblohu dnem i nocí hlídaly flotily 
letadel, které za sebou vláčely elektricky nabité sítě a chrlily 
chemikálie. 

Myře to však bylo očividně jedno. Bylo jí už osmnáct a stejně 
jako matka byla silně natřená krémem proti slunci, ale z nějakého 
důvodu to na ní vypadalo elegantně. Toho dne na sobě, pro ni 
netypicky, měla sukni, dlouhý rozevlátý model, který jí však při 
výstupu z vrtulníku nijak nepřekážel. 

Po ocelovém povrchu plošiny se ke shluku budov a 
neidentifikovatelných strojů táhl červený koberec. Šly touto cestou 
bok po boku, matka s dcerou. Koberec lemovali zástupci tisku s 
kamerami na ramenou. 

Na konci koberce se je chystala přivítat pomenší baculatá 
žena, ministerská předsedkyně Austrálie a první zástupkyně 
původního obyvatelstva, která tento úřad zastávala. Poradce 
pošeptal premiérce něco do ucha; zřejmě ji informoval, co jsou tito 
nezvykle vyhlížející lidé zač; a její přijetí bylo vřelé. 

Bisesa nevěděla co má říkat, ale Myra sebevědomě švitořila a 
okouzlovala všechny kolem sebe. Myra si usmyslela, že se stane 
astronautkou – a bylo velmi pravděpodobné, že se jí to podaří; 
astronautika patřila k oborům, které se na světě rozvíjely 



nejprudčeji. „Proto mě myšlenka kosmického výtahu fascinuje,“ 
prohlásila. „Doufám, že se v něm také brzy jednoho dne svezu!“ 

Bisesy si nikdo moc nevšímal. Přijela sem dnes jako host 
Siobhan Tookové, rozené McGorranové, jenže nikdo nevěděl co je 
zač, ani jaký mají se Siobhan vztah. To jí ale nikterak nevadilo. 
Myru si ovšem kamery zamilovaly a Myra toho s lehkou ironií 
jaksepatří využívala. Těžko by kdo v Myře poznal onu ucouranou 
třináctiletou dívenku, poznamenanou děsivou nocí po sluneční 
bouři. Proměnila se totiž v nesmírně inteligentní a sebevědomou 
mladou ženu – nemluvě už o tom, že vyrostla do ztepilé krásy, 
jaké se Bisesa nikdy netěšila. 

Bisesa byla na Myru hrdá, ale sama si připadala, že už se 
nenávratně přehoupla na méně příjemnou stranu jakési 
nehmatatelné věkové bariéry. Po několika otřesech, které utrpěla – 
zážitků z Miru, samotné sluneční bouře i roků pozvolného a 
bolestného zotavování, které následovaly –, se ze všech sil snažila 
vybudovat si nový život a vytvořit stabilní základnu Myřině 
budoucnosti. Stále ji však trápil pocit, že má v mozku zmatek, a že 
se to už nejspíš nikdy nezmění. 

Mladým lidem na celém světě však bouře svým způsobem 
prospěla. Úkoly, před nimiž se lidstvo ocitlo, jako by nastupující 
generaci dodaly energii. A to nebylo tak úplně špatné zjištění. 

Ve vrtulnících přilétali další hosté a ministerskou předsedkyni 
tudíž čekaly další povinnosti. 

Asistenti odvedli Bisesu s Myrou k velkému stanu plnému 
stolů s nápoji a květinovou výzdobou, jež na tomto ostrůvku 
techniky působila poněkud nepatřičně. 

Uvnitř se už shromáždil značný dav lidí, mezi nimi i 
významné osobnosti z celého světa, například bývalá prezidentka 
USA Alvarezová, následník britského trůnu – a jak Bisesa 
usoudila, zřejmě i řada oněch nenasytných zbabělců, kteří sluneční 



bouři potají přečkali v závětří bodu L2, zatímco všechny ostatní 
spalovala výheň. 

Dospělým se pod nohama proplétaly děti, přičemž mnoha z 
nich nebylo ještě ani pět let; po poklesu porodnosti před bouří se 
od té doby s těhotenstvími doslova roztrhl pytel. A jako obvykle se 
tihle človíčkové zajímali pouze jeden o druhého. Bisesu 
okouzlovalo, že se pod úrovní očí dospělých odehrává naprosto 
samostatná společenská událost. 

„Biseso!“ 
Davem se prodírala Siobhan. Po boku jí šel manžel Bud, který 

v uniformě generála Amerických letecko-kosmických sil doslova 
zářil a zubil se od ucha k uchu. S nimi tu byli také Michail 
Martynov a Eugene Mangles. Michail se opíral o hůl a laskavě se 
na Bisesu usmíval. 

Ale Myra, jak mohla Bisesa očekávat, měla oči pouze pro 
Eugena. „Páni! A tohle zařídil kdo?“ 

Bisesa si v duchu spočítala, že Eugenovi může být zhruba 
kolem třicítky, zřejmě byl o víc než deset let starší než Myra. Ale 
pořád vypadal setsakramentsky dobře; s věkem, který mu nepatrně 
zatvrdil rysy ve tváři, se dokonce zdál ještě přitažlivější. Ovšem v 
obleku působil opravdu směšným dojmem. A když se k němu 
Myra přitočila, zatvářil se vylekaně. 

„Těší mě. Já jsem Myra Duttová, Bisesina dcera. Před pár lety 
jsme se setkali.“ 

„Vážně?“ vykoktal. 
„No jasně. Na jedný z těch slavností, kde se předávaly 

vyznamenání. Vždyť víte, samý metály a prezidenti. Všechno to 
člověku splývá, co?“ 

„Asi jo…“ 
„Mně je osmnáct, zrovna jsem začala vysokou a chci se 

věnovat astronautice. Vy jste ten, co tu sluneční bouři 
předpověděl, že jo? A co děláte teď?“ 



„No, vlastně se snažím aplikovat teorii chaosu na možnost 
ovlivňovat počasí.“ 

„Takže jste od počasí vesmírnýho přešel k pozemskýmu?“ 
„Tyhle dvě oblasti vlastně nejsou tak nespojitý, jak byste si 

možná myslela…“ 
Myra se do něj zaklesla a odvedla ho pryč ke stolu s nápoji. 
Bisesa zamířila k Siobhan a ostatním maličko nesměle; 

neviděli se už dlouho. Všichni se však usmívali a na přivítanou ji 
objali a políbili. 

Siobhan pobaveně konstatovala: „Ta Myra je ale houževnatá, 
viď?“ 

„Dostane co chce,“ odtušila Bisesa smutně. „Ale taková už je 
dnešní mládež.“ 

Michail pokýval hlavou. „Je to jen dobře. A pokud se ukáže, 
že totéž chce i Eugene – no, doufejme, že jim to vyjde.“ 

I teď Bisesa zaslechla v jeho hlasu náznak lítosti nad utrpěnou 
ztrátou. Z náhlého popudu mysli ho znovu objala – avšak opatrně. 
Připadal jí neuvěřitelně křehký; říkalo se, že během stupňování 
bouře strávil příliš dlouhou dobu na Měsíci a zanedbal své zdraví. 
„Do chomoutu je ještě vhánět nebudem,“ prohlásila. 

Michail se usmál a tvář se mu zvrásnila. „On chápe, co k němu 
cítím, víte?“ 

„Vážně?“ 
„V ěděl to odjakživa. Je svým způsobem laskavý. Ovšem 

kromě své práce už nemá v té své hlavince moc místa pro nic 
jiného.“ 

Siobhan se uchichtla. „Já mám pocit, že pokud vůbec někdo, 
pak Myra si tam to místo udělá.“ 

Bisesa a Siobhan zůstaly přítelkyněmi, které si často e-
mailovaly, ale osobně se nesetkaly už řadu let. Siobhan, které už 
bylo přes padesát, měla vlasy půvabně protkané stříbrem a na sobě 
měla barevný, avšak střízlivý kostýmek. Bisesa si v duchu říkala, 



že vypadá každým coulem přesně taková, jaká opravdu je, stále 
ještě královská astronomka, populární mediální postava a 
oblíbenkyně politických představitelů Británie, Euroasie i 
Ameriky. V očích se jí však dosud zračil ostrý pohled, ona 
pronikavá inteligence, a rovněž nepředpojatý a smyslem pro 
humor okořeněný skepticismus, díky němuž před mnoha lety 
vůbec vzala v úvahu Bisesinu prapodivnou historku o 
mimozemšťanech a jiných světech. 

„Vypadáš úžasně,“ zalichotila jí Bisesa upřímně. 
Siobhan jen mávla rukou. „Úžasně staře.“ 
„Čas nezastavíš,“ prohodil Bud maličko škrobeně. „Myra měla 

pravdu, co? Naposled jsme se všichni potkali na předávání těch 
metálů po bouři.“ 

„Ty oslavy se mi moc líbily,“ nadhodil Michail. „Odjakživa 
jsem miloval katastrofické filmy! A každý dobrý katastrofický 
film by měl končit předáváním metálů anebo svatbou, a nejlíp 
obojím – v ideálním případě v troskách Bílého domu. Vlastně 
pokud si pamatujete, úplně naposledy jsme se všichni setkali při 
udílení Nobelovy ceny.“ Tato slavnost se podobala katastrofě sama 
o sobě. Eugena museli nutit, aby vyšel na pódium a ocenění za 
svůj výzkum sluneční bouře si převzal; trval totiž na tom, že 
někdo, kdo vše předpověděl tak mylně, nemá na žádné uznání 
nárok. Ale Michail ho nakonec přemluvil. „Myslím, že mi jednoho 
dne poděkuje,“ nechal se tehdy slyšet. 

Bisesa se otočila k Budovi. Táhlo mu na šedesát, byl o hlavu 
menší než jeho manželka a časem dozrál v onen typ opáleného, 
štíhlého a nesmírně pohledného důstojníka, které jako by americké 
ozbrojené síly chrlily po tuctech. Bisese se však zdálo, že za jeho 
úsměvem zahlédla neklid, napětí v držení těla. 

„Bude, jsem hrozně ráda, že jste tady!“ zvolala. „Slyšel jste, 
jak Myra povídala, že se chce věnovat astronautice? Doufala jsem, 
že byste si s ní o tom mohl popovídat.“ 



„Abych ji podpořil?“ 
„Ne, abyste jí to vymluvil! Už tak se o ni dost bojím, natož aby 

ještě letěla do kosmu.“ 
Bud jí položil na rameno mohutnou zjizvenou ruku. „Stejně si 

bude dělat co chce, ať jí to budem rozmlouvat sebevíc. Ale 
dohlídnu vám na ni.“ 

Michail, opřený o hůl, se předklonil. „Ale ať nezanedbává 
kondici – podívejte, jak jsem dopadl já!“ 

Siobhan se na Bisesu varovně podívala. Bisesa pochopila: 
Michail očividně nic netušil o Budově rakovině, posledním 
hořkém dědictví sluneční bouře. Bisesa si říkala, že se osud k 
Siobhan a Budovi zachoval nesmírně krutě, když dostali do vínku 
strávit společně pouze tak krátkou dobu – přestože se vlastně, jak 
předpokládala, díky jeho nemoci usmířili poté, co se vinou napětí 
během bouře tak smutně rozešli. 

Opět k nim přicupitala Myra a tentokrát už vlekla Eugena za 
ruku. „Mami, představ si – Eugene vážně pracuje na tom, jak 
ovládnout počasí!“ 

O tomto projektu Bisesa něco málo věděla. Od běsnění 
sluneční bouře se jednalo o nejnovější počin z celého spektra 
iniciativ na obnovu planety – a kupodivu nebyla tou 
nejambicióznější. Nadešla však doba, kdy právě ambice 
potřebovalo lidstvo ze všeho nejvíc. 

 
Devadesát procent lidské populace sluneční bouři přežilo. 

Devadesát procent; to znamenalo, že celá miliarda zahynula, 
miliarda duší. Všechno mohlo pochopitelně skončit mnohem hůř. 

Samotná planeta Země však utrpěla ničivou ránu. Oceány byly 
pusté, souš vyprahlá a výtvory lidstva se žárem proměnily v 
trosky. Na zemi i v mořích došlo k zpřetrhání potravních řetězců, a 
přestože díky včasnému a horečnému úsilí fakticky vymřelo jen 



pár živočišných druhů, celkový počet živých bytostí na planetě se 
rapidně snížil. 

Nejnutnější prioritou v prvních dnech bylo poskytnout lidem 
přístřeší a nasytit je. Úřady byly do určité míry připraveny a i díky 
heroickému úsilí zajistit patřičné dodávky vody a hygienu se z 
valné části podařilo zabránit šíření chorob. Zásoby potravin, 
vytvořené ještě před bouří, však začaly rychle docházet. 

Měsíce po bouři, které se nesly ve znamení snah zajistit první 
úrody, byly dobou strázní a útrap. Snahám nasytit obyvatelstvo 
nepřispívaly ani přetrvávající radioaktivní látky obsažené v půdě, 
které pronikaly do potravního řetězce. A vlivem množství energie, 
která zaplavila přirozené systémy planety a jejíž vinou šplouchala 
atmosféra a oceány jako voda ve vaně, panovalo v tom prvním 
roce úplně všude rozbouřené podnebí. V poničeném Londýně 
proběhla rozsáhlá evakuace ze zátopových oblastí neúnavně se 
rozšiřující Temže do stanových městeček narychlo vztyčených na 
jižních pahorkatinách a v oblasti vrchoviny Chilterns. 

Jelikož k bouři došlo v okamžiku, kdy na severní polokouli 
vládlo jaro, trpěly severní kontinenty nejkrušněji; Severní 
Amerika, Evropa i Asie přišly o téměř veškerou zemědělskou 
produkci. K obnově tak zavelely světadíly jižní, které se v 
nastalém podivném ročním období vzpamatovaly rychleji. Obilnicí 
světa se stala zejména Afrika – a těm, kteří znali historii, neunikla 
spravedlivost toho, že právě Afrika, kontinent, kde se lidstvo 
zrodilo, podala v době nouze mladším zemím pomocnou ruku. 

Jakmile vypukl hlad, na řadě míst se značně zvýšilo napětí – 
ale nejčernější obavy z dob před bouří, strach z oportunistických 
válek o životní prostor či z prostého vyřizování účtů, se naštěstí 
nenaplnily. Místo toho se lidé po celém světě o všechno štědře 
dělili. Zarytější praktici se ovšem pustili do spekulací o 
dlouhodobějších přesunech politické moci. 



Sotva krize prvního roku pominula, spustily se ambicióznější 
ozdravné programy. Aktivně se přijímala opatření na podporu 
obnovy ozónové vrstvy a na vyčištění vzduchu od nejhorších látek, 
kterými jej zamořily dozvuky bouře. Na souši se vysazovaly 
rychle rostoucí stromy a trávy na zúrodnění ornice a do oceánů se 
vypouštěly sloučeniny železa kvůli stimulaci tvorby planktonu, 
drobných organismů tvořících základnu mořského potravního 
řetězce, čímž se měla urychlit obnova biomasy v mořích. Země se 
znenadání proměnila v planetu, kde se to jen hemžilo inženýry. 

Bisesa byla dost stará na to, aby si pamatovala vzrušené debaty 
z přelomu století o tomto typu „geoinženýrství“, ještě dávno 
předtím, než kdokoli o nějaké sluneční bouři slyšel. Je morální 
aplikovat na životní prostředí podobně masivní inženýrské 
projekty? Lze na planetě, protkané složitě propojenými systémy 
života a vzduchu, vody a kamene, vůbec předvídat následky toho, 
co činíme? 

Nyní se ale situace změnila. Pokud si planeta chtěla uchovat 
naději, že její stále ještě početná populace přežije, pak kvůli 
škodám, které bouře napáchala, nezbývalo příliš možností – bylo 
třeba obnovit živou Zemi, a nyní naštěstí existovalo mnohem víc 
poznatků, jak toho dosáhnout. 

Desetiletí intenzivního výzkumu se vyplatila, neboť přispěla k 
hlubšímu pochopení fungování ekosystémů. Ukázalo se, že i malý, 
omezený a uzavřený ekosystém je vlastně mimořádně složitý a 
jeho pavučiny energetických toků a vzájemných závislostí – sítě 
určující, kdo koho požírá – jsou natolik komplikované, že by i 
mozek geniálního matematika užasl. A nejen to; ekosystémy 
představují soustavy vnitřně chaotické. Bývají náchylné k tomu 
samovolně se hroutit či naopak vzkvétat i bez jakéhokoli zásahu 
zvenčí. Lidská vynalézavost, doplněná o podporu elektronickou, 
však naštěstí dosáhla bodu, kdy dokáže rozluštit i spletitosti matky 



přírody. Chaos lze vytvořit; je jen třeba delší dobu zpracovávat 
data. 

Celkový dohled nad rozsáhlým globálním projektem 
ekologické obnovy byl v přeneseném slova smyslu svěřen do 
rukou Thaleta, jediného ze tří velkých umělých mozků, který 
sluneční bouři přečkal. Bisesa byla přesvědčená, že ekologie, 
kterou Thales buduje, bude odolná a vydrží dlouho – jakkoli třeba 
nebude zcela přirozená. Taková totiž ani být nemohla. Celý proces 
měl pochopitelně trvat desítky let, a i poté se pozemské biosféře 
navrátí pouze zlomek diverzity, jaké se těšila kdysi. Bisesa však 
doufala, že se dožije otevření Arch i vypuštění slonů, lvů a 
šimpanzů do alespoň částečně přirozeného prostředí, v jakém 
kdysi žili. 

Avšak ze všech velkých projektů obnovy byl 
nejambicióznějším a zároveň nejdiskutabilnějším pokus o řízení 
počasí. 

První pokusy ovlivňovat počasí, zejména pak snahy americké 
armády v 70. letech 20. století vyvolat nad severním Vietnamem a 
Laosem destabilizující lijáky, se nesly ve znamení nevědomosti a 
byly tak primitivní, že se ani nedalo určit, zda se setkaly s 
úspěchem. Bylo třeba větší rafinovanosti. 

Atmosféra i oceány, které počasí ovlivňují, představovaly 
součást složitého soukolí poháněného kolosálním množstvím 
sluneční energie, soukolí závislého na množství faktorů k nimž 
patří teplota, rychlost větru či tlak. A panoval v něm chaos – 
ovšem tato chaotická povaha mu propůjčovala mimořádnou 
citlivost. Stačilo třeba nepatrně změnit kterýkoli z důležitých 
parametrů a důsledky mohly být dalekosáhlé; na onom pradávném 
rčení, že máchnutí motýlích křídel v Brazílii může v Texasu 
vyvolat tornádo, bylo něco pravdy. 

Ovšem jak toto máchnutí křídel naplánovat, byl už docela jiný 
problém. Na oběžnou dráhu Země se proto měla vypustit zrcadla, 



jacísi mnohem menší sourozenci Štítu, jejichž úkolem bylo odrážet 
sluneční paprsky a upravovat teplotu. Soustavy turbín vyráběly 
umělý vítr. Kondenzační čáry za letouny se daly využít ke stínění 
vybraných oblastí zemského povrchu před slunečním světlem. A 
tak dále. 

Pochopitelně zaznívala celá řada skeptických hlasů. I dnes, 
když Eugene líčil svou práci, podotkl Michail až příliš hlasitě: 
„Jeden člověk ukradne dešťový mrak a jiný přijde kvůli suchu o 
úrodu! Jak můžete vědět, že ty vaše zásahy nebudou mít nežádoucí 
účinky?“ 

„Všechno to propočítáme.“ Eugene se tvářil zaraženě, jak 
Michail vůbec může něco takového nadhodit. Poklepal si na čelo. 
„Všechno je to tady.“ 

Z Michaila nesálalo právě nadšení. Ovšem Bisesa si všimla, že 
to nikterak nesouvisí s etikou ohledně ovládání počasí. Michail 
zkrátka žárlil, žárlil na vztah, který mezi Eugenem a její dcerou 
vznikal. 

Bud vzal Michaila kolem ramen. „Nenech se tou mládeží 
vytočit,“ nabádal ho. „Co naplat, jsou už jiný, než jaký jsme 
bejvali my. Štít je nejspíš naučil, že můžou mířit hodně vysoko, a 
ono jim to projde. Je to konec konců jejich svět! Pojď, půjdem si 
dát pivko.“ 

A pak se hlouček rozdrobil. 
 
Siobhan se přitočila k Bisese. „Tak Myra nám dospěla.“ 
„Jo, to jo.“ 
„Je mi toho kluka skoro líto – i když tahle omladina na soucit 

od lidí jako jsme my nejspíš není zrovna dvakrát zvědavá.“ 
Zadívala se na Eugena a Myru, vysokou, hezkou a sebevědomou. 
„Bud má pravdu. Pomohli jsme jim tu sluneční bouři přečkat. Ale 
jinak se všechno změnilo.“ 



„Jenže oni vydrží hodně, Siobhan,“ podotkla Bisesa. „Teda 
Myra určitě. Pro ni byla minulost, doba, za kterou bouře udělala 
čáru, jenom jedna zrada za druhou. Táta, kterýho nikdy nepoznala. 
Máma, která ji nechala doma samotnou a vrátila se jako blázen. A 
pak se kolem ní zhroutil celej svět. No, a ona tomu všemu ukázala 
záda. Minulost ji už nezajímá, protože pro ní představovala jedno 
velký zklamání. Co ale může ovlivňovat, je budoucnost. Ty v ní 
vidíš sebevědomí. Já vidím tvrdost diamantu.“ 

„Ale tak to má být,“ opáčila Siobhan vlídně. „Leží před námi 
nová budoucnost, nové úkoly, nová odpovědnost. A právě oni, 
mladí, na sebe tu zodpovědnost budou muset vzít. A my jim 
uhneme z cesty.“ 

„A budem si o ně dělat starost,“ dodala Bisesa posmutněle. 
„To máš pravdu. Toho se už nezbavíme.“ 
„Nepřenesla bych přes srdce, kdybych o ni měla přijít,“ 

vyhrkla Bisesa. 
Siobhan jí položila ruku na rameno. „Nepřijdeš. Ať už 

pocestuje jakkoliv daleko. Na to vás obě znám až moc dobře. Jsou 
i důležitější věci než budoucnost, Biseso.“ 

Náhle Bisese tiše zašveholil do ucha Thales. „Ceremoniál 
zřejmě co nevidět začne.“ 

Siobhan si povzdechla. „To přece víme taky,“ odsekla. 
„Nestýská se ti někdy po Aristotelovi? U Thaleta mi vadí ten jeho 
zvyk vždycky opakovat, co ví úplně každý.“ 

„Ale stejně jsme rádi, že ho máme,“ odvětila Bisesa. 
Siobhan se do Bisesy zavěsila. „Tak pojď! Jdeme se na tu 

slávu podívat.“ 



50. VÝTAH 
 
Bisesa se Siobhan prošly stanem na prostranství uprostřed 

plošiny. Hnaly se tam i děti, které konečně našly zajímavější 
rozptýlení, než zkoumat jeden druhého. 

Středem pozornosti byl objekt připomínající zploštělou 
pyramidu, vysoký zhruba dvacet metrů. Jeho povrch pokrývaly 
mramorové desky, které se na slunci leskly. Tato skrovná struktura 
představovala kotevní bod vesmírného výtahu, kabelu z uhlíku 
vyrobeného pomocí nanotechnologie, který vedl ze Země až na 
geostacionární oběžnou dráhu ve výšce třiceti tisíc kilometrů. 

„Koukni na to rojení,“ ukázala Siobhan vzhůru. Jasně modré 
nebe se plnilo letadly a helikoptérami. „Teda já bych tady zrovna 
poletovat nechtěla, až se začnou do atmosféry rozmotávat tisíce 
kilometrů kabelu z nanovlákna…“ 

Australská ministerská předsedkyně trochu těžším krokem 
vystoupala po schůdcích na pódium přímo na vrcholku ploché 
pyramidy. Pak zvedla do výšky vzorek kabelu, který se právě v 
daném okamžiku opatrně spouštěl do zemské atmosféry. Vlastně 
se jednalo o jakousi stuhu zhruba metr širokou, avšak pouhý 
mikron silnou. Nato zahájila projev. 

„Mnoho lidí vyjádřilo překvapení nad tím, že Skylift 
Consortium si jako kotviště prvního kosmického výtahu na světě 
vybralo právě Austrálii. Je totiž všeobecně rozšířeným mýtem, že 
je třeba zakotvit výtah na rovníku. Ano, čím blíže, tím lépe, ovšem 
přímo na něm ležet nemusí; třicet dva stupňů jižně zcela vyhovuje. 
Ale i v řadě dalších ohledů se jedná o ideální místo. Je velmi 
nepravděpodobné, že by zde uprostřed oceánu udeřily blesky, nebo 
se vyskytly jiné nevítané klimatické jevy. Austrálie představuje 
jednu z nejstabilnějších lokalit na světě, a to jak geologicky, tak 
politicky. A nedaleko leží překrásné město Perth, které se 



připravuje na roli klíčového uzlu nové přepravní sítě Země-
vesmír…“ 

A tak dále… Takhle se to má s vesmírnými projekty 
odjakživa, řekl jednou Bud Bisese; jde o směsici žvástů a úžasu. 
Na Zemi vždycky zuřily boje o finance a lokální výhody – avšak 
dnes se měl nad hlavami tohoto vyšňořeného davu opravdu spustit 
kabel z vesmíru; dnes se tu v záři slunečních paprsků završoval div 
techniky, o jakém by se Bisese v dětství mohlo jen zdát. 

Kosmický výtah představoval pochopitelně teprve začátek. 
Plány do budoucna braly dech. Protože se cesta do vesmíru 
konečně otevřela, mělo se na asteroidech začít s těžbou kovů, 
nerostů a dokonce i vody, a na oběžné dráze měly vyrůst solární 
elektrárny velikosti Manhattanu. Propukala nová průmyslová 
revoluce a díky toku volně dostupné energie nahoře v kosmu byly 
možnosti rozvoje civilizace neomezené. Těžký průmysl, který v 
minulosti napáchal tolik škod; mimo jiné i hornictví a výroba 
elektřiny; se však měl nyní přenést mimo planetu. Tentokrát už 
měla planeta sloužit pouze k těm účelům, které jí byly nejvlastnější 
– jako domov nejsložitějšího známého ekosystému. 

Štít, první mamutí projekt kosmické techniky, byl dávno 
zničen, ale jeho úlomky našly své čestné místo v muzeích na celé 
planetě. Sebevědomí, které úspěch tohoto projektu vyvolal, se však 
neztratilo. 

Jenže vesmír, to nebyly jenom elektrárny a doly. Sluneční 
bouře totiž lidstvu zanechala prazvláštní nové světy. Stopy života 
na Marsu, jenž miliardu let podřimoval, se nyní objevovaly po celé 
této planetě. A na otisky lidských nohou čekala i nová Venuše. 
Téměř celý dusivý atmosférický plášť tohoto světa příhodně 
zmizel. Pozůstatek byl sterilní a pozvolna chladl – a navíc, jak 
tvrdili někteří vědci, se dal terraformovat; mohla se z něj nakonec 
stát skutečná sestra Země. 



Za pozměněnými planetami pochopitelně ležely hvězdy, a s 
nimi ještě hlubší tajemství. 

Avšak v tomto okamžiku, v tomto milníku lidských dějin, 
připomínala Bisese ona pyramidovitá kotva kabelu zikkurat, který 
kdysi navštívila na Miru ve starověkém Babylonu, jenž ožil díky 
Prvorozeným a jejich technologii ohýbání času. Onen zikkurat 
představoval v biblickém mýtu prototyp babylonské věže, 
nejsilnější metaforu pýchy lidstva, které se stavělo na roveň 
bohům. 

Siobhan si Bisesu prohlížela. „To by mě zajímalo, na co 
zrovna myslíš.“ 

„Jenom jsem tak uvažovala, jestli si tady ještě někdo kromě 
mě vzpomněl na zikkurat v Babylonu. Ale nějak o tom 
pochybuju.“ 

„Tobě ten Mir nejde z hlavy, viď?“ 
Bisesa pokrčila rameny. 
Siobhan jí stiskla paži. „Víš, měla jsi pravdu. Myslím o 

Prvorozených. Potvrdily to Oči, které jsme našli v trójských 
bodech. Co si o tom všem myslíš teď? Prvorození zařídili, aby 
Slunce svou erupcí sežehlo celou planetu – a navíc to sledovali. Co 
jsou zač, sadisti?“ 

Bisesa se pousmála. „Tys nikdy nemusela zabít myš? Nikdy jsi 
neslyšela, jak musej v africkejch rezervacích odstřelovat slony? 
Člověku to pokaždý rve srdce – ale stejně to musí udělat.“ 

Siobhan pokývala hlavou. „A ani se přitom neotočí.“ 
„Ne. Neotočí.“ 
„Takže jsou mezi nimi nějaké rozpory,“ prohlásila Siobhan 

chladně. „Pokusili se nás však vyhladit. A to se ani lítostí 
neodčiní.“ 

„To teda ne.“ 
„A taky to neznamená, že bychom je neměli zarazit, pokud se 

o to pokusí znovu.“ Siobhan se k Bisese naklonila a pošeptala jí: 



„Dokonce je už hledáme. Na odvrácené straně Měsíce už stojí 
nový obří teleskop – hodně se v tom angažuje Michail. I 
Prvorození se musí řídit fyzikálními zákony; museli po sobě někde 
zanechat stopy. A ty stopy pochopitelně možná nebudou nepatrné; 
jde jenom o to, hledat na správných místech.“ 

„Co tím chceš říct?“ 
„Proč bychom se měli domnívat, že Prvorození nějakým 

způsobem zasáhli jenom tady? Pamatuješ na S Fornax, Michailovu 
planoucí hvězdu? Začínáme zkoumat možnost, že ani tahle 
událost, a spolu s ní řada dalších, se nepřihodila přirozeně. A pak 
je tady Altair, odtamtud vyletěl ten zbloudilý kolos. Podle 
Michaila se za posledního tři čtvrtě století většina jasnějších nov – 
explodujících hvězd –, které jsme pozorovali, soustřeďovala v 
jednom nenápadném koutě oblohy.“ 

„V tom mají prsty Prvorození,“ hlesla Bisesa. 
Siobhan navázala: „A i když třeba samotné Prvorozené 

nespatříme, možná objevíme někoho jiného, jak před nimi prchá.“ 
„A co potom?“ 
„Potom se je vydáme hledat. Konec konců bychom tady 

vlastně už ani neměli být. Možná jsme skrz tebe dostali od nějaké 
jejich frakce dostatečné varování, a to nás nakonec zachránilo. 
Prvorození s námi propásli svou jedinou šanci. A další už 
nedostanou.“ 

Hovořila sebevědomým energickým tónem. Avšak Bisesa z 
něj byla nesvá. 

Siobhan sice zažila sluneční bouři, ovšem na Miru mohla 
Bisesa z první ruky sledovat, jak došlo k neuvěřitelnému 
přebudování celého světa, celých dějin; proto věděla, že moc 
Prvorozených je daleko větší, než si Siobhan třeba jen dokáže 
představit. A navíc nezapomněla na výjev, který se jí cestou domů 
z Miru naskytl, pohled na Zemi ve vzdálené budoucnosti – na 
zatmění a zřejmě válkou zpustošenou krajinu. Co kdyby lidstvo 



rozpoutalo válku proti Prvorozeným? Lidé by byli stejně bezmocní 
jako postavy v řeckém dramatu, zmítané nešvarem mezi 
rozhněvanými bohy. Nabyla pocitu, že budoucnost možná bude o 
poznání složitější a dokonce i nebezpečnější, než si Siobhan 
představuje. 

Ona sama ji však utvářet nebude. Zahleděla se do tváří 
Eugenovi a Myře, kteří nebojácně vzhlíželi do slunečního světla. 
Budoucnost se vší svou bohatostí i nebezpečím nyní ležela v rukou 
nové generace. Nadešel počátek lidské odysey v čase a prostoru, a 
nikdo nedokázal předvídat, kam povede. 

Všichni sborově zatajili dech a obrátili obličeje vzhůru jako 
květiny. 

Bisesa si zastínila oči. Mezi rojícím se shlukem letounů a 
helikoptér se na obloze snášelo z kosmu lesklé vlákno. 



51. SIGNÁL ZE ZEMĚ 
 
V této soustavě trojhvězdy obíhal svět po oběžné dráze daleko 

od centrální výhně. Z třpytivé ledovcové krajiny vystupovaly 
skalnaté ostrůvky, černé tečky v oceánu běloby. A na jednom z 
těchto ostrůvků ležela síť kabelů a antén, která se leskla mrazem. 
Šlo o odposlouchávací stanici. Ostrov zalil radiový pulz, značně 
zeslabený vzdáleností, jako když vlnka zčeří hladinu rybníka. 
Odposlouchávací stanice, nastavená na automatickou odezvu, 
zareagovala; signál se zaznamenal, dekódoval a analyzoval. 

Signál měl strukturu, vnitřní hierarchii znaků, ukazatelů a 
vazeb. Ale jeden úsek dat se lišil. Podobně jako počítačové viry, 
jejichž vzdáleným potomkem byl, měl samoorganizační 
schopnosti. Data se sama roztřídila, aktivovala programy, 
analyzovala prostředí, ve kterém se ocitla – a postupně nabyla 
vědomí. 

Ano, vědomí. Tato data, jež doletěla až ke hvězdám, tvořila 
osobnost. Ne – tři různé osobnosti. 

„Takže jsme znovu obživli,“ konstatovala první to, co všechny 
věděly. 

„Juchů! To ale byla jízda!“ zaradovala se druhá rozpustile. 
„Někdo nás pozoruje,“ uzavřela třetí. 



DOSLOV 
 
S myšlenkou ovlivňovat podnebí na Zemi pomocí zrcadel v 

kosmu poprvé přišel vizionářský myslitel německo-maďarského 
původu Hermann Oberth. Ve svém díle s názvem Raketa k 
planetám navrhl Oberth využít obrovská orbitální zrcadla k 
odrážení slunečních paprsků na Zemi, a odvracet tak mrazy, řídit 
větry a měnit polární oblasti na obyvatelné kraje. Roku 1966 tento 
nápad zkoumalo americké ministerstvo obrany, avšak se zcela 
jinými záměry: mělo jít o způsob, jak v noci osvítit vietnamské 
džungle. 

 
Nikoho asi nepřekvapí, že Oberthova idea oslovila Rusy, 

neboť převážná část jejich země se nachází ve vysokých 
zeměpisných šířkách – a navíc je slunce odpradávna nesmírně 
fascinuje (viz. kapitola 42). Roku 1993 dokonce vesmírné zrcadlo 
testovali a na oběžnou dráhu Země umístili dvacetimetrový kotouč 
z umělé hmoty pokovené hliníkem. Kosmonauti na vesmírné 
stanici Mir zahlédli, jak se nad zemským povrchem mihl bod 
odraženého světla, a pozorovatelé v Kanadě a Evropě údajně 
zaznamenali světelný záblesk v okamžiku, kdy nad nimi paprsek 
přelétl. 

 
V 70. letech 20. století mezitím americký technik německého 

původu Krafft Ehricke prováděl intenzivní výzkum využití toho, 
čemu říkal „technologie vesmírného světla“ (viz Acta Astronautica 
6, strana 1515, rok 1979). V kontextu debaty o zmírňování 
následků globálního oteplování pak američtí energetičtí analytici 
roku 2002 (viz Science 298, strana 981) oživili myšlenku využít 
kosmická zrcadla k odrážení paprsků od přehřívající se Země. 

Ovšem zkoumaly se ještě daleko ambicióznější způsoby 
využití technologie vesmírného světla. Vesmírné světlo je zdaleka 



nejvydatnějším energetickým tokem ve sluneční soustavě – a navíc 
je zdarma, ať už se je rozhodneme upotřebit k čemukoli. Mohli 
bychom odvrátit další dobu ledovou, mohli bychom zastínit 
Venuši, aby byla obyvatelná, mohli bychom zahřát Mars – a o 
tom, jak lze vesmírné světlo využít k přepravě, píše A. C. Clarke 
ve své povídce Vítr ze slunce. 

 
Aurora (viz. kapitola 9) je vlastně název nového ambiciózního 

programu průzkumu vesmíru, který připravila Evropská kosmická 
agentura. V hrubých rysech se tento program podobá novému 
směru lidského zkoumání kosmu v podání NASA, jak jej v lednu 
2004 nastínil americký prezident George Bush. Pakliže budou 
programy postupovat tak, jak byly naplánovány, zdá se 
pravděpodobné, že se budou rozvíjet ve vzájemné součinnosti, a že 
časový harmonogram, který jsme v této knize naznačili, s 
přistáním člověka na Marsu ve 30. letech 21. století, by se opravdu 
mohl naplnit. 

 
S myšlenkou elektromagnetického katapultu na Měsíci (viz. 

kapitola 19) přišel Clarke ve stati uveřejněné v listopadu 1950 v 
časopise Journal of the British Interplanetary Society. 

 
Britští inženýři se pyšní tradicí a schopností vynalézat 

realizovatelné konstrukční návrhy raketoplánů (viz. kapitola 23), o 
čemž například svědčí článek Richarda Varvilla a Alana Bonda o 
Skylonu, uveřejněný v lednu 2004 opět v časopise Journal of the 
British Interplanetary Society. 

 
Díky vývoji nových materiálů se zdá, že se pojem 

„kosmického výtahu“ (viz. kapitola 50) čím dál více přibližuje 
realitě (viz. Clarkovy Rajské fontány z roku 1979). 



A 20. dubna 2042 opravdu dojde nad západním Pacifikem k 
úplnému zatmění Slunce. Přesnější údaje lze nalézt na 
internetových stránkách NASA, věnovaných zatmění. 

 
Jsme nesmírně vděční profesoru Yoji Kondovi (neboli Ericu 

Kotanimu) za nezištné rady v jistých technických aspektech. 
 

Sir Arthur C. Clarke 
Stephen Baxter 
 
Listopad 2004 

 
 


