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Xenostellar 
 

Sto let už se něco podobného očekávalo, a falešných poplachů 
odeznělo za tu dobu také dost. Když však k té události posléze došlo, 
bylo přesto celé lidstvo zaskočeno. 

Rádiový signál ze směru Alfa Centauri byl tak mohutný, že byl 
prvně zjištěn jako interference v běžném rozhlasovém vysílání. Ne-
smírně to překvapilo především všechny radioastronomy, kteří tolik 
desetiletí pátrali po zprávách cizích inteligencí z kosmu tím spíše, že 
trojitý systém Alfy, Bety a Proximy Centauri už dávno vypustili z ja-
kýchkoli vážnějších úvah. 

Ihned zaostřily veškeré radioteleskopy, které byly s to obsáhnout 
jižní hvězdnou oblohu, pozornost na Kentaura. Během několika málo 
hodin byl učiněn objev ještě senzačnější. 

Zdroj signálu vůbec neležel v systému Centauri, ale o půl stupně 
mimo něj. A pohyboval se. 

To byl prvý náznak skutečnosti. Když byl potvrzen, chod veške-
rého života na Zemi se zastavil. 

Intenzita signálu už teď tolik nepřekvapovala; jeho zdroj touto 
dobou vstoupil poměrně hluboko do sluneční soustavy a pohyboval 
se směrem k Slunci rychlostí šesti set kilometrů za sekundu. Tak 
dlouho očekávaní, tak dlouho obávaní návštěvníci z hlubin kosmu 
konečně dorazili... 

Avšak celých třicet dní neprojevoval vetřelec pražádnou aktivitu, 
padal dále ke Slunci, míjel vnější planety a nepřestával vysílat mono-
tónní sérii pulsů, které neříkaly nic jiného než „Přicházím! Přichá-
zím!“ Neučinil žádný pokus odpovědět na signály vyslané směrem k 
němu, ani se nesnažil změnit svou přirozenou, v podstatě kometární 
orbitu. Pokud už dříve neprovedl deceleraci z nějaké původní, vyšší 
rychlosti, pak jeho pouť od Kentaura musela trvat dva tisíce let. Ně-
koho to uklidňovalo, jelikož tato okolnost napovídala, že návštěvník 
je pouhá robotem řízená interstelární sonda; jiní naproti tomu byli 
zklamáni, jako by nepřítomností skutečných, živých mimopozemšťa-
nů byli rázem ochuzeni o vrcholný zážitek svého života. 
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Široká paleta všech myslitelných variant byla diskutována a pro-
diskutována až do omrzení kdekým ve všech sdělovacích médiích, ve 
všech možných parlamentech člověčenstva. Kdejaký motiv, který 
kdy byl užit v science fiction, od příchodu laskavých bohů až po in-
vazi krvežíznivých upírů, byl teď exhumován a se vší vážností roz-
pitváván. Londýnský Lloyd inkasoval nemalé částky od lidí, kteří si 
přáli být pojištěni pro nejrůznější případy, jaké by mohly v nejbližší 
budoucnosti eventuelně nastat - včetně takových pojistných příhod, 
po nichž by si už sotva kdo mohl vybrat jednu jedinou penci odškod-
ného. 

Poté, kdy návštěvník překročil Jupiterovu oběžnou dráhu, přístroje 
člověka si o něm zvolna začaly činit představu. Prvé zjištění vyvolalo 
kratičkou paniku; příčný rozměr objektu byl pět set kilometrů - to 
odpovídalo menšímu měsíci. Snad tedy přece jen jde o mobilní pla-
netu, která s sebou nese invazní jednotky... 

Tyto obavy byly rozptýleny přesnějším pozorováním, podle něhož 
vlastní pevné těleso mělo v průměru jenom pouhých pár metrů. Pěti-
setkilometrové halo okolo tohoto jádra bylo cosi velice známého - 
křehký, zvolna se otáčející parabolický reflektor, přesná obdoba ast-
ronomických orbitálních radioteleskopů. Zřejmě to byla anténa, s je-
jíž pomocí cizinec udržoval spojení se vzdálenou základnou. A s jejíž 
pomocí také právě nyní odvysílával veškerá svoje pozorování, obraz 
sluneční soustavy, monitorovaná rozhlasová a televizní vysílání, veš-
kerá přenášená a odposlouchaná data ze všech vysílačů člověka. 

Pak přišlo ještě jedno překvapení. Anténa o rozměru planetoidu 
nebyla zaměřena ve směru Alfy Centauri, nýbrž do zcela jiné části 
oblohy. Začínalo to vypadat, jako by systém v Kentauru byl pouze 
zastávkou na pouti plavidla, nikoli jeho domovským přístavem. 

Astronomové si dosud touto věcí lámali hlavy, když je potkalo 
štěstí vskutku nenadálé. Sonda pro výzkum solárního klimatu, patro-
lující na rutinní orbitě vně Marsovy dráhy, se náhle odmlčela a pak, 
po minutě, opět nabyla svůj rádiový hlas. Když byl prozkoumán 
magnetofonový záznam, ukázalo se, že přístroje byly v onom oka-
mžiku ochromeny intenzívní radiací. Sonda vnikla přímo do smě-
rovaného paprsku cizincova vysílání - a pak už nebylo složité přesně 
propočítat, kam je paprsek zaměřen. 
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Až do vzdálenosti dvaapadesáti světelných let neexistoval v onom 
směru žádný objekt, kromě velice slabé a patrně i velice staré hvěz-
dičky, červeného trpaslíka, jednoho z těch skromných a střídmých 
nevelkých sluncí, která budou v poklidu zářit ještě miliardy let poté, 
co nádherní obři Galaxie již dávno žárem spálí sami sebe. Žádný ra-
dioteleskop ji dosud nezkoumal; zato teď všechny, jichž právě neby-
lo nezbytně třeba ke sledování blížícího se hosta, byly zacíleny na 
předpokládané místo jeho původu. 

A tam je také skutečně nalezly. Vyzařovalo ostře ohraničený sig-
nál v pásmu centimetrových vln. Tvůrci byli stále ještě v kontaktu s 
kosmickým plavidlem, jež vyslali před tisícovkami let; ovšem relace, 
které od nich sonda nyní přijímá, nemohou být starší než půl století. 

A potom, když návštěvník dospěl k oběžné dráze Marsu, dal prv-
ně najevo, že je informován o existenci lidstva; projevil to tak jedno-
značně a tak dramaticky, jak si jen lze představit. Začal vysílat tele-
vizní obraz o standardním počtu 3075 řádek, prokládaný videotextem 
v plynné, třebaže trochu šroubované angličtině a v mandarínské čín-
štině. Prvý kosmický rozhovor započal - a to nikoli, jak si člověk až 
dosud představoval, s přeryvy dlouhými celá desetiletí, nýbrž s od-
mlkami trvajícími pouhých pár minut. 
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Xenostellar se učí 
 

(Abstracta Xenostellarica, zestručněný výtah z 1. vydání, 2071) 
V současné době je ověřeno, že mezihvězdná kosmická sonda, 

všeobecně nazývaná Xenostellar, je plně autonomní systém a že sa-
mostatně operuje na základě souboru základních instrukcí, které 
v něm byly programově fixovány před šedesáti tisíci lety. Za přeletů 
mezi jednotlivými slunci užívá své pětisetkilometrové antény, aby re-
lativně nízkou rychlostí odvysílával zpět na základnu získané infor-
mace a aby také přijal nezbytné aktualizace svých programů z 
„Hvězdného ostrůvku Xenopolis“, jak zní krásné poetické pojme-
nování oné základny, formulované velšským básníkem Llewellynem 
ap Cymru. 

Za průchodu jednotlivými solárními systémy je schopen absor-
bovat vyzařovanou energii dané hvězdy, a tak enormně zvýšit i ob-
jem vyslaných informací. Současně také „dobíjí baterie“, což je vý-
raz, který tuto aktivitu vyjadřuje jen velmi přibližnou a hrubou ana-
logií. A jelikož podobně jako naše prvé sondy Pioneer a Voyager vy-
užívá gravitačních polí vesmírných těles k získání hybnosti pro cestu 
od jedné hvězdy k druhé, bude v činnosti po nekonečnou dobu, po-
kud by jeho existenci neukončila nějaká mechanická porucha anebo 
kosmická havárie. Soustava v Kentauru představovala jedenáctou 
etapu jeho trasy; poté, co obletěl naše Slunce jako kometa, orientoval 
se jeho nový kurs přesně na Tau Ceti, vzdálenou dvanáct světelných 
let. Pokud tam kdokoli existuje, bude s ním připraven navázat kon-
takt bezprostředně po roce 8100 našeho letopočtu... 

...Xenostellar totiž v sobě spojuje jak funkci průzkumníka, tak i 
vyslance. Když nalezne u cíle svých tisíciletých cest technicky vy-
spělou kulturu, vytvoří mezi sebou a obyvateli soustavy přátelský 
vztah a zahájí směnu informací, což je jediný mezihvězdný obchod, 
jaký kdy bude zřejmě možný. A dříve než se opět rozloučí a než se 
vydává dál na svou nekonečnou pouť, udává Xenostellar souřadnice 
své vlasti - která je připravena navázat přímé spojení s nejnovějším 
členem galaktické telekomunikační sítě. 
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V našem případě můžeme s jistou hrdostí konstatovat, že ještě 
dříve než Xenostellar odvysílal první hvězdnou mapu, identifikovali 
jsme jeho rodné slunce sami, a dokonce jsme k němu zaměřili i p ře-
nosový paprsek. A teď musíme toliko vyčkat 104 roky na odpověď. 
Máme nesmírné štěstí, sousedé existují tak blízko nás. 

Od prvých relací vysílaných Xenostellarem bylo zřejmé, že zná 
pojmový obsah několika tisíc základních slov v angličtině a v čínšti-
ně a že si ho patrně odvodil z analýz televizního i rozhlasového vysí-
lání a zejména z videotextových pořadů. Avšak to, co takto posbíral 
v průběhu svého příletu, byl velice nereprezentativní vzorek z ši-
rokého spektra lidské kultury; moderní přírodověda a zejména nej-
modernější matematika v něm byly zastoupeny jen minimálně a také 
výběr z literatury, z hudby a výtvarných umění byl značně náhodný. 

A tak měl Xenostellar, jako ostatně každý geniální samouk, ve 
svém vzdělání rozsáhlé mezery. Podle zásady, že lépe je dát příliš 
mnoho, než darovat příliš málo, byl Xenostellaru ihned po navázání 
spojení odeslán kompletní snímek Oxford English Dictionary, Velký 
slovník čínštiny (Romandarin Edition) a Encyclopaedia Terrae. Pře-
nos v digitalizované podobě trval něco přes padesát minut, a je pozo-
ruhodné, že bezprostředně poté se Xenostellar odmlčel téměř na čtyři 
hodiny - což byla nejdelší pauza v jeho vysílání vůbec. Když opět 
navázal spojení, jeho lexikum se neuvěřitelně rozšířilo a více než 99 
procent jím odvysílaného materiálu by už bylo hladce prošlo Turin-
govým testem - to znamená, že podle předaných zpráv by se nedalo 
rozlišit, zda Xenostellar je automat anebo mimořádně inteligentní 
člověk. 

K občasným zrádným selhání ovšem docházelo - například v ne-
správném užívání dvojznačných slov, a také naprostou absencí emo-
cionálního obsahu v celém dialogu. To bylo nutno předpokládat; na 
rozdíl od nejvyspělejších pozemských computerů, které v případě po-
třeby dokázaly kopírovat emoce svých konstruktérů, Xenostellarovy 
pocity a tužby byly s největší pravděpodobností odvozeny z emocí 
zcela cizích tvorů, a proto také člověku převážně nesrozumitelné. 

A samozřejmě tomu bylo i naopak. Xenostellar dokázal přesně a s 
úplností porozumět, co znamenají slova „čtverec nad přeponou se 
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rovná součtu čtverců nad oběma odvěsnami“. Ale sotva mohl mít se-
bemenší ponětí, co měl před vnitřním zrakem Keats, když napsal: 
 

... a stejná letěla 
do oken otevřených na moře 
s bělavou pěnou, v dálkách ztracených...* 

 
A ještě méně mu říkalo: 

 
Mám říci o tobě, žes letní den? 
Je v tobě míry víc a hlubší něha...** 

 
Nicméně - v naději, že tento nedostatek může být nějak kompen-

zován - byly Xenostellaru nabídnuty tisícovky hodin hudby, drama-
tických inscenací a scény pozemského života, s člověkem i bez něho. 
Na základě obecně přijaté dohody byl v tomto případě uplatněn jistý 
stupeň cenzury. Třebaže lidské sklony k násilí bylo jen těžko možné 
zastřít (bylo už pozdě na to vzít Encyclopaedii prostě nazpět), bylo z 
těchto oblastí odvysíláno jen pár pečlivě zredigovaných šotů. A do-
kud nebyl Xenostellar zcela bezpečně opět z doslechu, působily i 
běžné videoprogramy nezvykle mdlým dojmem. 

Po celá staletí - a snad skutečně až do chvíle, kdy Xenostellar do-
sáhne nejbližšího dalšího cíle - se budou filozofové dohadovat, do 
jaké míry skutečně pochopil lidský svět a problémy člověka. Jen v 
jednom bodu neexistoval zásadní spor. Sto dní jeho průletu sluneční 
soustavou znamenalo nevratnou proměnu v názoru člověka na 
vesmír a jeho původ, na místo, jaké v něm lidé zaujímají. 

Xenostellar opět odletěl, ale lidská civilizace už nikdy nebude táž, 
jaká byla předtím. 
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Dialog s Xenostellarem 
 

Z tisíců otázek položených Xenostellaru v době jeho průletu slu-
neční soustavou byly nejdychtivěji očekávány odpovědi na ty, jež se 
týkaly živých tvorů a civilizací jiných hvězd. V rozporu s některými 
předpoklady odpovídal robot na tyto otázky ochotně, i když připouš-
těl, že poslední aktualizace jeho informací v tomto směru byla usku-
tečněna před více než sto lety. 

Vzhledem k nezměrné rozmanitosti kultur vytvořených na Zemi 
jediným druhem tvorů bylo zřejmé, že ještě větší pestrost existuje ve 
hvězdných měřítcích, kde lze předpokládat jakýkoli myslitelný typ 
biologických projevů. Několik tisíc hodin fascinujících - často ovšem 
nesrozumitelných a někdy i děsivých - obrazů ze života na jiných 
planetách nenechalo nikoho na pochybách, že tomu tak skutečně je. 

Xenopoliďanům se nicméně podařilo zformulovat hrubou kla-
sifikaci kultur podle stupně jejich technického rozvoje - patrně jedi-
ného myslitelného měřítka pro jakékoli srovnávání. Lidstvo se zá-
jmem zjišťovalo, že dosáhlo fáze pět na stupnici: 1 - kamenné nástro-
je, 2 - kovy, oheň, 3 - písmo, rukodělná výroba, lodě, 4 - pára, zákla-
dy přírodních věd, 5 - atomová energie, cesty do kosmu. 

Když Xenostellar startoval na svou cestu, jeho konstruktéři byli, 
tak jako nyní lidská rasa, ještě v páté kategorii. Nyní již dospěli do 
šesté fáze, charakterizované schopností měnit hmotu beze zbytku na 
energii a proměňovat veškeré prvky, a to v průmyslovém měřítku. 

„A existuje nějaká sedmá fáze vývoje?“ zněla další otázka adreso-
vaná okamžitě Xenostellaru. Vysvětlení bylo krátké: „Kladná odpo-
věď.“ Když tazatelé naléhali na podrobnosti, sonda vysvětlovala: 
„Nemám povoleno popisovat technické principy kultury vyššího 
stupně civilizacím nižšího stupně.“ A na tom zůstalo, až do závěreč-
né relace, přes všechny rafinované pasti vyspekulované nejbystřejší-
mi právnickými mozky Země. 

Tou dobou už byl totiž Xenostellar více než důstojným partnerem 
jakéhokoli pozemského logika. Částečně to zavinila filozofická fa-
kulta Chicagské univerzity; v záchvatu nezřízené pýchy začátkem 
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června odvysílali Xenostellaru celou Summu theologicu, a to s kata-
strofálním výsledkem... 
 
Čas 2069.06.02 GMT 19.34. Relace 1946, sekvence 2. Xenostel-

lar Zemi: 
Provedl jsem analýzu argumentů vašeho Svatého Tomáše Akvin-

ského, jak jste požadovali svou relací 145, sekvence 3, čas 
2069.06.02 GMT 18.42. Větší část obsahu se jeví jako náhodný šum, 
a tedy bez informační hodnoty, avšak v tištěné sestavě, která násle-
duje, je obsažen alespoň výčet 192 zjištěných logických chyb, vyjád-
řených pomocí symbolické logiky, dle vaší referenční matematické 
encyklopedie odvysílané relací 43, čas 2069.05.29, GMT 02.51. 

Omyl 1 ... (následuje 75 tiskových stran sestavy) 
Jak je patrné z časových údajů, potřeboval Xenostellar k rozbití 

celého tomismu necelou hodinu. Třebaže filozofové strávili několik 
příštích desetiletí diskusemi nad analýzou Svatého Tomáše, nalezli v 
ní pouze dvě chyby; a i ty byly patrně zaviněny jen nepochopením 
terminologie. 

Bývalo by krajně zajímavé dovědět se, jak velkou nebo jak malou 
část svých procesorů musel Xenostellar použít k vyřešení tohoto za-
dání; naneštěstí nikoho nenapadlo zeptat se na to dříve, než Xenostel-
lar přešel opět na mezihvězdný letový režim a přerušil spojení. 
Ovšem mezitím dorazily zprávy, jejichž obsah byl ještě víc pokořují-
cí... 
 
Čas 2069.06.04 GMT 07.59. Relace 9056, sekvence 2. Xenostel-

lar Zemi: 
Nedovedu dobře rozlišit vaše náboženské obřady od zřejmě zcela 

identického chování při realizaci sportovních a kulturních funkcí 
člověka, tak jak jste mi jejich záznamy vysílali. Odkazuji zejména na 
záznamy: Beatles 1965, světový šampionát ve fotbalu 2046 a závě-
rečný koncert Johanna Sebastiana Clonese 2056. 
 
Čas 2069.06.05 GMT 20.38. Relace 4675, sekvence 2. Xenostel-

lar Zemi: 
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K poslední aktualizaci mých informací v této problematice došlo 
před 175 lety, ale pokud vám správně rozumím, lze odpovědět takto. 
Soubor reakcí, který vy nazýváte náboženským chováním, se objevu-
je u tří z patnácti nám známých kultur prvé civilizační fáze, u šesti z 
dvaceti osmi kultur druhé civilizační fáze, u pěti ze čtrnácti kultur 
třetí civilizační fáze, u dvou z deseti kultur čtvrté civilizační fáze a u 
tří ze sto sedmdesáti čtyř kultur páté civilizační fáze. Všímáte si asi, 
že dat z páté civilizační fáze uvádím mnohem více; důvodem je, že 
pouze tyto kultury mohou být zjištěny v kosmických vzdálenostech. 
 
Čas 2069.06.06 GMT 12.09. Relace 5897, sekvence 2. Xenostel-

lar Zemi: 
Vaše hypotéza, že tři z kultur páté civilizační fáze, u nichž byla 

zjištěna náklonnost k náboženským aktivitám, mají vesměs repro-
dukci závislou na dvou rodičovských individuích a že nedospělí je-
dinci setrvávají v rodinných uskupeních po značně velkou část živo-
ta, je správná. Jak jste k tomuto závěru dospěli? 
 
Čas 2069.06.08 GMT 15.37. Relace 6943, sekvence 2. Xenostel-

lar Zemi: 
Hypotéza, která se ve vašich sděleních nazývá Bůh, nevykazuje 

sice logické chyby, zato je však nadbytečná, jak dále dovodím. 
Jestliže začnete pracovat s předpokladem, že vesmír byl, cituji, 

„stvořen“, konec citátu, entitou označenou jako „Bůh“, pak jeho stu-
peň organizovanosti musí nevyhnutelně být vyšší než jeho výtvor. 
Takto jste tedy víc než zdvojnásobili rozsah původního problému a 
učinili jste první krok regresní důkazové řady, jež je divergentní a 
nekonečná. William Occam naléhal již ve čtrnáctém století vašeho 
letopočtu, aby entity nebyly bezdůvodně zmnožovány. Nechápu pro-
to, proč debata o tom pokračuje dál. 
 
Čas 2069.06.11 GMT 06.84. Relace 8964, sekvence 2. Xenostel-

lar Zemi: 
Podle informace, kterou jsem z Xenopolisu přijal před 456 lety, 

byl již objeven původ vesmíru; podle téže informace nejsem vybaven 
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okruhy nezbytnými k pochopení tohoto objevu. Navažte přímý kon-
takt a žádejte další informace sami. 

Přepínám na mezihvězdný letový režim a musím spojení ukončit. 
Zdravím vás. 

 
Podle názoru mnoha lidí poslední a nejproslulejší z tisíců relací 

ukázala, že Xenostellar byl vybaven i smyslem pro humor. Proč by 
jinak čekal až na samý konec, aby odpálil takovou filozofickou bom-
bu? Anebo snad byla celá konverzace součástí pečlivě vypracované-
ho plánu, zaměřeného na vytvoření potřebných předpokladů v lidské 
civilizaci - pro dobu, kdy dorazí prvé přímé zprávy z Xenopolisu, čili 
asi za 104 léta? 

Byli i takoví, kteří navrhovali Xenostellara pronásledovat a do-
stihnout, neboť s sebou odnášel ze soustavy našeho Slunce netoliko 
nezměrné množství poznatků, ale také bohaté poklady technologic-
kých znalostí, které o staletí předčily vše, co zatím bylo vlastnictvím 
člověka. Třebaže v dané chvíli neexistovala žádná kosmická loď, 
která by dokázala Xenostellara dohonit - a vrátit se opět na Zemi, po-
té co by vyvinula tak obrovskou rychlost - dala by se jistě postavit. 

Převahu však získaly moudřejší hlasy. I kosmický robot mohl být 
vybaven velmi účinnými obrannými systémy proti takovému výsad-
ku - včetně sebezničení jako krajní a poslední defenzivní alternativy. 
Nejpádnějším argumentem však byla skutečnost, že jeho konstruktéři 
jsou „jenom“ dvaapadesát světelných let vzdáleni. Za tisíciletí, která 
uplynula od vypuštění Xenostellaru, jejich transportní kosmická 
technika musela jistě dosáhnout netušené dokonalosti. Pokud by se 
lidstvo dopustilo čehokoli, čím by je vyprovokovalo, mohli by při-
trhnout, poněkud rozčileni, za pár stovek let. 

To už ovšem Xenostellar - kromě bezpočtu jiných vlivů na lid-
skou kulturu - dovršil proces, jenž probíhal již dlouhou dobu. Udělal 
tečku za miliardami slov pobožnůstkářských blábolů, jimiž si po sta-
letí jinak zjevně inteligentní lidé mátli hlavy. 
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Roku osmdesátého po Xenostellaru 
 

Výňatek z publikace Bůh a Xenostellar (Mandala Press, Moskva, 
2149). 

Přesně před osmdesáti lety vstoupil do Solárního systému sondáž-
ní robot známý nyní pod jménem Xenostellar a absolvoval krátký, 
avšak historicky významný dialog s lidskou rasou. Poprvé jsme měli 
možnost si ověřit to, co jsme odevždy tušili: že naše inteligence není 
samojediná ve vesmíru, že v hvězdných dálkách existují civilizace 
mnohem starší a pravděpodobně i mnohem moudřejší. 

Nic už po onom setkání nemělo stejnou tvář, jako před ním. A 
přesto jsme svědky paradoxu, že v mnoha směrech se nezměnilo 
téměř nic. Člověčenstvo se dál ubírá za svými každodenními zá-
ležitostmi, tak jak to činilo odedávna. Jak často staneme a zamyslíme 
se nad tím, že kdesi na své rodné planetě Xenopoliďané již osmadva-
cet let vědí o naší existenci - anebo nad tím, že téměř s naprostou jis-
totou můžeme očekávat jejich prvé přímé sdělení již za čtyřiadvacet 
let? A co když již oni sami, jak mnozí soudí, jsou na cestě sem k 
nám? 
Člověk má zvláštní, zřejmě dosti šťastnou schopnost eliminovat 

ze svého vědomí i ty nejchmurnější perspektivy. Římský rolník zorá-
vající políčko na úpatí Vesuvu ani nepomyslel na dýmající vrcholek 
za sebou. Celá druhá polovina dvacátého století se naučila spolužití s 
vodíkovou bombou, polovina jedenadvacátého s virem Golgota. A 
my jsme se sžili s hrozbou - anebo možná s příslibem - Xenopoliďa-
nů. 

Xenostellar nás seznámil s mnoha prazvláštními světy a jejich 
obyvateli, ale nesvěřil se nám s ničím z oblasti technického pokroku, 
a měl teď zatím jen minimální vliv na výrobně-technickou stránku 
naší kultury. Byla to náhoda, anebo výsledek nějakého hlubšího zá-
měru? Je nesmírně mnoho otázek, které by se nám chtělo Xeno-
stellaru klást nyní, kdy už je příliš pozdě - anebo příliš brzy. 

Na druhé straně se Xenostellar věnoval diskusi v řadě filozo-
fických a teologických témat, a v tomto směru bylo jeho působení 
velice hluboké. Třebaže se takový výrok nikde v protokolech o ko-
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munikaci s ním nevyskytuje, přisuzuje se všeobecně právě Xenostel-
laru aforismus, podle něhož „Víra v boha je evidentně vedlejším 
psychologickým produktem savčího principu rozplozování“. 

A je-li tomu skutečně tak? Pro otázku vlastní existence Boží je 
tento fakt zcela irelevantní, jak bych rád dovodil následujícím... 
 

Svámí Krišnamúrti 
(Dr. Choam Goldberg) 
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Epilog: Kálidásův triumf 
 

V posledních dnech onoho posledního a kratičkého léta, ještě než 
čelisti ledovců sevřely ze severu i z jihu pevně rovník, přibylo do 
Jakkagaly poselstvo z Xenopolisu. 

Bylo jedno samojediné, mělo hodnost Organizátora rojů a re-
konstituovalo se do lidské podoby. Až na jeden detail to byla celkem 
zdařilá kreace; ovšem tucet dětí, které Xenopolidon doprovázely v 
autoptéře, byl trvale v rozpoložení jakési mírňoučké hysterie ti mlad-
ší se dokonce tu a tam rozhihňaly. 

„Co je tu tak legračního?“ zeptalo se Xenopolidon svou dokonalou 
solární výslovností. „Nebo snad je to nějaký soukromý žertík?“ 

Ale děti se nedaly pohnout, aby Xenopolidonu, jehož barevné vi-
dění bylo normálně limitováno hranicemi infračerveného oboru spek-
tra, vysvětlily, že lidská pokožka není pouhá náhodná mozaika roz-
manitých zelení a červení a modří. A i když jim pak zahrozilo, že se 
promění ve strašlivého Tyrannosaura Rexe a všechny je sežere, od-
mítaly uspokojit jeho zvědavost. Nejen to, ještě Je spěchaly poučit - 
Je, které připutovalo dálkami desítek světelných let a shromažďovalo 
vědění po třicet století -, že z materiálu o hmotnosti sotva sto kilo-
gramů by se těžko tvořil jen trochu působivý dinosaurus. 

Xenopolidon se nezlobilo; mělo trpělivost a děti Země pro Ně by-
ly nezměrně zajímavé, jak svou biologií, tak i psychologicky. Taková 
byla ostatně mláďata všech tvorů - to jest všech, kteří nějaká mláďata 
měli. Xenopolidon prostudovalo již devět rozličných druhů takových 
bytostí a dovedlo si již téměř představit, jaké to asi je vyrůstat, do-
zrávat, a umírat... téměř, ale přece jen ne docela. 

Před těmito dvanácti lidskými bytostmi a jednou bytostí non-
lidskou se rozprostírala pustina země, jejíž někdejší bujná pole a lesy 
sežehl ledový dech ze severu i z jihu. Již dávno zmizely graciézní 
kokosové palmy, a dokonce i ze zachmuřených borovic, jež nastoupi-
ly na jejich místa, už zbývaly jen holé kostry, s kořeny udolanými ší-
řícím se permafrostem. Na celém povrchu Země už nezbýval žádný 
život; toliko v hlubinách oceánů, kde vnitřní teplo planety zadrželo 



15 

postupující led, dosud plavalo a popolézalo a požíralo se navzájem 
pár slepých, hladomřivých tvorečků. 

Ovšem pro tvora, jehož domovem byl svět kroužící kolem slabě 
žhoucí rudé hvězdy, se Slunce planoucí na bezmračné obloze zdálo 
být nesnesitelně jasné. Třebaže se z jeho záře vytratilo veškeré teplo 
již před tisíciletím, pohlceno chorobou, jež napadla jeho jádro, jeho 
prudký chladný svit odkrýval kdejakou podrobnost zničené krajiny a 
třpytil se v nádheře postupujících ledovců. 

Pro děti, které se stále ještě dokázaly bouřlivě radovat ze sotva 
probuzené síly svých myslí, představovala teplota pod bodem mrazu 
zdroj nebývalého rozjaření. Nahé tancovaly závějemi, holýma nož-
kama je rozkopávaly v prachová oblaka zářících krystalků, až je je-
jich symbioti museli občas varovat: „Pozor, nepokoušejte se potlačit 
vůlí signály omrzlin!“ Neboť ještě nebyly dostatečně vyspělé, aby 
dokázaly replikovat bez pomoci starších nové údy. 

Nejstarší z chlapců se právě začal předvádět; zaútočil na chlad, 
ohlásil to a oznámil k tomu hrdě, že je ohňovým elementálem. (Xe-
nopolidon si termín zaznamenalo pro pozdější probádání, jež Je pak 
uvedlo do nemalého zmatku.) Z malého exhibicionisty na chvíli ne-
bylo vidět nic než sloup plamene a páry poskakující sem a tam po 
starobylém zdivu; ostatní děti však tuhle poněkud vulgární produkci 
ostentativně ignorovaly. 

Ale pro Xenopolidon představovala zajímavý paradox. Proč jen se 
tihle lidé stáhli na vnitřní planety, když by byli silami, jež se teď již 
naučili ovládat, dokázali proti chladu účinně bojovat - tak jako to 
ostatně dělali jejich příbuzní na Marsu? Byla to otázka, na niž dosud 
marně hledalo uspokojivou odpověď. Přemítalo znovu o há-
dankovitém vyjádření, kterého se Mu dostalo od ARISTOTELA, té 
entity, s níž se Mu až dosud nejsnáze komunikovalo. 

„Všechno má svůj čas,“ odpověděl globální mozek. „Je čas bojo-
vat s přírodou a čas ji poslechnout. Pravá moudrost spočívá v umění 
správné volby. Až dlouhá zima přejde, člověk se vrátí na Zemi 
omládlý a svěží.“ 

A tak během několika posledních století celá populace Země 
proudila vzhůru po ekvatoreálních Věžích a hrnula se blíž k Slunci, 
vstříc mladým oceánům Venuše, do úrodných plání mírného pásu 



16 

Merkura. Za pět set let, až se Slunce opět zotaví, se exulanté začnou 
navracet. Merkur bude, až na polární oblasti, opět opuštěn; avšak 
Venuše se jim natrvalo stane druhým domovem. Pohasnutí Slunce 
poskytlo impuls i příležitost zkrotit tu pekelnou planetu. 

Třebaže to byly závažné problémy, dotýkaly se Xenopolidonu jen 
nepřímo; Jeho zájem byl soustředěn na mnohem jemnější předivo 
lidské kultury a společnosti. Každý druh sám o sobě je jedinečný, 
skrývá překvapení sobě vlastní, má své specifické idiosynkrasie. Lid-
ský rod postavil před Xenopolidon ohromující jev pseudoinformace - 
anebo, vyjádřeno místním pojmoslovím, fenomén humoru, fantazie, 
mýtu. 

Mnohokrát si Xenopolidon říkalo, když se s těmito podivnými 
koncepcemi potýkalo: Ne, lidstvu nedokážeme porozumět nikdy. 
Chvílemi prožívalo tak zoufalé krize, že se obávalo samovolné re-
konstituce, se všemi riziky, jež v sobě skrývala. Nyní však už dosáh-
lo nesporného pokroku; dosud mělo v paměti uspokojení, jaké Mu 
přinesla chvíle, kdy formulovalo prvý žert - a kdy Mu děti přizvuko-
valy smíchem. 

Pracovat s dětmi znamenalo získat pro řešení hlavní vodítko, a 
opět to byl ARISTOTELES, kdo mu je napověděl. „Existuje staré 
úsloví: dítě je otcem dospělého muže. Třebaže biologické pojetí ‘ot-
ce‘ je nám oběma cizí, slovo má v tomto kontextu dvojí význam -“ 

A tak tedy bylo Xenopolidon zde mezi nimi a doufalo, že Mu děti 
pomohou pochopit dospělé, v něž se nevyhnutelně časem pro-
měňovaly. Někdy říkaly čistou pravdu; ale i když v nich převládla 
hravost (další krajně obtížná pojmová kategorie) a hýřily pseudo-
informacemi, dokázalo si už nyní Xenopolidon vybrat. 

V jistých chvílích ovšem ani děti, ani dospělí, ba ani ARISTO-
TELES nevěděli, co vlastně pravda je a co není. Zdálo se, že mezi 
absolutní fantazií a pevnými historickými fakty existuje plynulá šká-
la a že toto spektrum dovoluje vyjádřit i jejich nejjemnější odstíny. 
Na jednom konci tohoto vidma byly takové osobnosti jako Kolumbus 
a Leonardo a Einstein a Lenin a Newton a Washington, u nichž byly 
mnohdy uchovány i jejich podoby a hlasy. Na druhém pólu pak byl 
Zeus a Alenka a King Kong a Gulliver a Siegfried a Merlin, kteří ab-
solutně nikdy nemohli v žádném reálném světě existovat. Ale co si 
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myslet o takovém Robinu Hoodovi anebo Tarzanovi či Kristovi nebo 
Sherlocku Holmesovi anebo Odysseovi a Frankensteinovi? I oni by 
bývali mohli - při jisté licenci - být považováni za osobnosti vícemé-
ně historické. 

Sloní trůn se za tři tisíciletí změnil jen pramálo, avšak nikdy za ce-
lou tu dobu ještě nehostil návštěvníka tolik cizího: Xenopolidon po-
hlíželo na jih a srovnávalo půl kilometru široký sloup trčící z vrchol-
ku hory s vrcholnými technickými díly, jaké spatřilo na jiných svě-
tech. Na rasu tak mladou to byl bezpochyby vynikající výkon. Tře-
baže se odjakživa zdálo, že se Věž musí každým okamžikem překotit 
a zřítit, stála tu již po patnáct století. 

Ne ovšem ve své nynější podobě. Prvých sto kilometrů nyní tvoři-
lo vertikální město - v některých prostorných podlažích stále ještě 
obývané - skrze něž kdysi šestnáct tratí vozilo často až milión cestu-
jících denně. Teď již byly v provozu pouze dvě; za pár hodin se už 
Xenopolidon i jeho doprovod vydají po onom rýhovaném obrovitém 
tělese vzhůru, zpět do Kruhového města, které obepínalo celou ze-
měkouli. 

Xenopolidon vyklenulo oční čočky, aby si zajistilo teleskopické 
vidění, a zvolna zapátralo v zenitu. Ano, bylo tam - nepříliš zřetelné 
za dne, ale jasně viditelné v noci, kdy je dosud ozařoval sluneční svit 
proudící kolem zastíněné části Země. Svítivý tenký pás, jenž rozdě-
loval oblohu ve dvě polokoule, byl světem sám o sobě, kde si půl mi-
liardy lidí zvolilo život v beztížném stavu. 

A tam nahoře, poblíž Kruhového města, byla zaparkována i 
hvězdná loď, jež přenášela Poselstvo a ostatní druhy z Ulu napříč 
mezihvězdnými propastmi. Právě v těchto chvílích byla připravována 
k odletu - bez spěchu, s předstihem celých let ji chystali na další šes-
tisetletý skok v její pouti. Pro Xenopolidon byl tento čas bezvýznam-
ný, neboť se nemělo rekonstituovat dříve než na konci oné cesty, za-
to však Je pak očekával nejsložitější okamžik celé jeho existence. 
Poprvé vůbec byla hvězdná sonda, Xenostellar, zničena anebo ale-
spoň umlčena, brzy poté, kdy vstoupila do soustavy cizího slunce. 
Snad konečně navázala dotyk s tajuplnými Lovci úsvitu, kteří zane-
chali své stopy na tolika světech, tak nevysvětlitelně blízko samému 
Počátku. Kdyby bylo Xenopolidon schopno bázně či strachu, bylo by 
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je zakoušelo současně, když teď přemýšlelo o budoucnosti šest set let 
ještě vzdálené. 

Zatím však bylo na zasněženém vrcholku Jakkagaly a hledělo na 
lidskou cestu ke hvězdám. Svolalo všechny děti k sobě (věděly na-
prosto přesně, kdy si Ono přeje, aby Je bezvýhradně poslechly) a 
ukázalo na horu na jihu... 

„Víte přece velice dobře,“ pravilo s únavou, jež byla jen zčásti 
předstírána, „že Geoport 1 byl vybudován o dva tisíce let později než 
tenhle rozkotaný palác.“ Všechny děti vážně pokývaly na souhlas. 
„Tak proč tedy,“ ptalo se Xenopolidon a sledovalo onu svislou linii 
od zenitu až po vrcholek hory, „proč prosím vás říkáte tomuhle slou-
pu zrovna Kálidásova věž?“ 
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PŘEKLADATELSKÁ POZNÁMKA 
 

Xenostellar, Xenopolis, Xenopoliďané a Xenopolidon si vyžadují 
překladatelské vysvětlení. Clarke pracuje se složeninami slov z rod-
ného jazyka, Starglider, Starholm, Starholmer. Holm přitom sahá 
svým původem až do staré norštiny, znamená zaplavovaný písčitý os-
trůvek v řece a zní čtenářům originálu jistě přinejmenším stejně ar-
chaicky a vzdáleně, jako nám české pojmenování těchto písčin: jespy. 
Clarke za toto slovo obřadně děkuje velšskému básníku Llewellynovi 
ap Cymru, a lze se jen domnívat, že jde o narážku na Aluna Llewel-
lyna, autora knihy The Strange Invaders (Vpád cizinců). Ovšem rodi-
na těchto Clarkových slovních novotvarů má i své vzájemné vztahy, 
je nutno tato jména skloňovat, odvozovat z nich, a čeština umí být 
vzdorovitá. Nabízející se Hvězdolety, Astroplavci, Hvězdoglizéry, 
Hvězdotroně (glider je větroň) by posouvaly text spíše ke grotesce. Je 
tedy především třeba omluvit se češtině - o níž Jan Neruda přesně 
formuloval poučku, že nezklamává mluvčího, to jen mluvčí zklamává 
ji - za to, že nakonec byl východiskem únik k řeckému základu xeno - 
to jest cizí. Je dále třeba se omluvit i A. C. Clarkovi za šok, který ho 
očekává, až v neznámé řeči překladu objeví internacionálně srozumi-
telná, leč zcela nepovědomá vlastní jména. A konečně zbývá doufat, 
že Xenostellar splní kromě mezihvězdného poslání svou funkci i jazy-
kově. 
 

VLADIMÍR SVOBODA 


