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Kdysi davno jsem zjistil, Zze lidé, ktefi nikdy neopustili Zemi, trpi
nékterymi utkvélymi pfedstavami o podminkach ve vesmiru. Kazdy
napriklad "vi", Ze cClovék zemfe okamzité straSlivou smrti, kdyz je
vystaven vakuu, které panuje mimo atmosféru Zemé. Popularni literatura
se pfimo hemzi detailnimi popisy vybuchl kosmonautu v kosmu, ale
nechtél bych vam tim ted kazit chut k jidlu. Mnohé z téchto pfibéhd maji
v podstaté pravdu, sam bych mohl vypravét.

Kazdé pravidlo m& ale i své vyjimky, to se tyk& i mého pfipadu. A
mné mulzete véfit, protoze jsem se o tom mohl pfesvédcCit doslova na
vlastni kuzi.

Pravé jsme dokonc&ovali posledni tpravy na Komunikacnim satelitu
€. 2; vSechny segmenty uz byly propojeny v jeden celek, obytné casti
byly pod tlakem a stanice se pomalu otacela kolem své osy, aby uvnitf
vznikl dojem gravitace. Rikdm pomalu, ale ve skuteénosti se okraj tohoto
sedmdesatimetrového disku otacel rychlosti tficeti mil za hodinu. My
jsme samoziejmé tento pohyb necitili, ale odstfediva sila zpUsobovala,
Ze jsme méli pfiblizné padesat procent nasi skuteCné hmotnosti na Zemi.
Stacilo to k tomu, aby se véci nevznaSely ve vzduchu, ale nas to
nezbavilo pocitu nepohodiné tézkopadnosti po tolika tydnech v
beztizném stavu.

Tu noc, co se to stalo, spali ¢tyfi z nds v malé okrouhlé kéji Cislo 6.
Koje byla na samém okraji disku; kdyz si pfedstavite kolo z jizdniho kola
s véncem buftd misto pneumatiky, budete mit pfedstavu, jak to
vypadalo. Koje Cislo 6 byla jednim z téch buftd a my Ctyfi jsme v ném
spokojené dfimali.

Probudil mé néraz, ktery nebyl dost silny, aby mé vydésil, ale ktery
staCil na to, abych se posadil a podivil se, co se to déje. Cokoliv
neobvyklého madZe na vesmirné stanici pfedstavovat vazné nebezpedi,
takZze jsem okamzité zapojil interkom u postele. "Hald, Centrélo," zavolal
jsem. "Co to bylo?"

Odpovédélo mi ticho, spoj byl hluchy.

Ted uz jsem Uplné znepokojen vyskoCil z postele - a zazil jesté
vétSi Sok. Necitil jsem zadnou gravitaci. To jsem si uvédomil sou¢asné s
narazem hlavy o strop.

Bylo nemozné, aby cela stanice najednou prestala rotovat. Na
tento fakt byla jenom jedind odpovéd a vypadek interkomu a - jak jsem
zahy zjistil -vibec vSech pfistroju mé v ni jen utvrzoval. UZ jsme nebyli
soucasti stanice; naSe mald kabina se néjakym zpusobem uvolnila a



byla odhozena do vesmiru jako deStova kapka dopadnuvsi na rotujici
setrvacnik.

Nebyla tu Zadna okna, kterymi bychom se mohli podivat ven, ale
méli jsme dostatek svétla od nouzového osvétleni. VSechny vzduchové
ventily se automaticky uzavrely, jakmile v kabiné poklesl tlak. Zatim jsme
mohli dychat vzduch naSi kabiny, byt bez moznosti obnoveni. Nanestésti
nam neustalé sy€eni prozradilo, Ze vzduch néjakou Stérbinou unika.

Nemohli jsme se nijak dozvédeét, co se stalo se zbytkem stanice.
Tusili jsme, Ze se cela konstrukce rozpadla a Ze naSi pratelé jsou bud
mrtvi, nebo ve stejné situaci jako my - putuji vesmirem s poslednimi
zbytky vzduchu. Méli jsme mlhavou nadé&ji, ze jsme mozna jedini
trosecnici, Ze je zbytek stanice v pofadku a Ze pro nas poSlou
zachrannou skupinu. Koneckoncu, pohybovali jsme se rychlosti tficet mil
v hodiné a prizkumna raketa by nas mohla dostihnout béhem nékolika
minut.

Ve skute€nosti to trvalo hodinu, i kdyZz bez hodinek bych nikdy
neveéfil, Ze to byla tak kratka doba. Sotva jsme lapali po dechu a ukazatel
na naSem jediném rezervnim zasobniku kysliku byl jeden dilek nad
nulou.

Tukéani na sté&nu ndm v té chvili pfipadalo jako signal z onoho
svéta. Okamzité jsme zacali klepat také a za chvili jsem uslySeli skrz
sténu tlumeny hlas. Nékdo lezel na vnéjSim plasti s helmou skafandru
pritisknutou na sténu kéje a zvuk se dostal pfimou rezonanci k nam
dovnitf. Nebyl tak kvalitni jako hlas z vysilacky, ale stacilo to.

Zatimco probihala naSe vale¢na porada, zasoba kysliku se blizila
nule. Zemreli bychom dfiv, nez by nas stacili odtahnout ke stanici, a
pfitom zachrannd lod byla jen nékolik metr0 od nas s otevienou
pretlakovou komorou. Nas maly problém spocival v tom, jak pFekonat
téch nékolik metru - bez skafandra.

Peclivé jsme si vSechno naplanovali, protoZze nas cekalo
pfedstaveni bez moznosti druhého pokusu. Pak jsme se kazdy zhluboka
nadechli poslednich zbytkd kysliku. Kdyz jsme byli pfipraveni, zatukal
jsem na sténu signal pro zachrannou Cetu.

UslySeli jsme sérii uderu, jak se nastroje propracovavaly tenkou
sténou. Shlukli jsme se co nejdal od toho mista a ¢ekali, co se stane.
Kdyz to pfislo, bylo to tak rychlé, Ze mozek ani nestacil zaznamenat cely
sled udalosti. Mél jsem pocit, Ze kabina vybuchla, a pak se mé& zmocnil
proud vzduchu. Otevienymi Usty ze mé vyrazil vzduch z plic. A pak -
nahlé ticho a hvézdy zé&fici v otvoru, ktery vedl| k Zivotu.

VéFte mi, nepfestaval jsem zkoumat svoje pocity. Jako bych citil,
jak mé pali o€i a po celém téle mi probiha lehké brnéni. Také jsem citil
straSlivou zimu, zplsobenou zfejmé vyparovanim z povrchu téla.



Jediny vjem, kterym jsem si naprosto jisty, bylo to straslivé ticho.
Ve stanici nikdy poradné ticho nenastane, protoZze pofad huci alespon
vzdusna Cerpadla. Ale toto bylo absolutni ticho prazdného prostoru, kde
neni vzduch, ktery by pfenasel zvuky.

Jakmile jsme se vynofili z rozervaného otvoru, byli jsme oslepeni
prudkou slunec¢ni zafi. Nastésti uz Cekali venku lidé ve skafandrech a
rychle nas nacpali do Usti pretlakové komory. A tady se zvuk pomalu
vracel, jak do komory proudil vzduch, a my jsme si uvédomili, ze
muzeme opét dychat. Celd akce, jak nam potom fekli, trvala pouhych
dvacet vtefin...

No a z nas se tak stali zakladajici ¢lenové Klubu préatel vakua. Od
té doby se dostal dobry tucet dalSich lidi z nejriznéjSich pfi¢in do stejné
situace. Rekordni ¢as pobytu ve vesmiru jsou ted dvé minuty; potom se
uz zacnou tvofit v krvi bublinky, jak se krev zacina vafit v zilach.

Mné na celou pfihodu zlstala jen jedind paméatka. Pfiblizné &tvrt
minuty jsem byl totiz vystaven skute€nému slunec¢nimu zafeni, ne tomu
slabému mihotani, které propousti atmosféra na povrch Zemé. Let
kosmickym chladem mi nijak neubliZil - ale zato jsem se opalil jako nikdy
Vv Zivote.



