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Arthur C. Clarke 
Zhluboka se nadechni 

(ikarie 1996/05) 
  
Kdysi dávno jsem zjistil, že lidé, kteří nikdy neopustili Zemi, trpí 

některými utkvělými představami o podmínkách ve vesmíru. Každý 
například "ví", že člověk zemře okamžitě strašlivou smrtí, když je 
vystaven vakuu, které panuje mimo atmosféru Země. Populární literatura 
se přímo hemží detailními popisy výbuchů kosmonautů v kosmu, ale 
nechtěl bych vám tím teď kazit chuť k jídlu. Mnohé z těchto příběhů mají 
v podstatě pravdu, sám bych mohl vyprávět. 

Každé pravidlo má ale i své výjimky, to se týká i mého případu. A 
mně můžete věřit, protože jsem se o tom mohl přesvědčit doslova na 
vlastní kůži. 

Právě jsme dokončovali poslední úpravy na Komunikačním satelitu 
č. 2; všechny segmenty už byly propojeny v jeden celek, obytné části 
byly pod tlakem a stanice se pomalu otáčela kolem své osy, aby uvnitř 
vznikl dojem gravitace. Říkám pomalu, ale ve skutečnosti se okraj tohoto 
sedmdesátimetrového disku otáčel rychlostí třiceti mil za hodinu. My 
jsme samozřejmě tento pohyb necítili, ale odstředivá síla způsobovala, 
že jsme měli přibližně padesát procent naší skutečné hmotnosti na Zemi. 
Stačilo to k tomu, aby se věci nevznášely ve vzduchu, ale nás to 
nezbavilo pocitu nepohodlné těžkopádnosti po tolika týdnech v 
beztížném stavu. 

Tu noc, co se to stalo, spali čtyři z nás v malé okrouhlé kóji číslo 6. 
Kóje byla na samém okraji disku; když si představíte kolo z jízdního kola 
s věncem buřtů místo pneumatiky, budete mít představu, jak to 
vypadalo. Kóje číslo 6 byla jedním z těch buřtů a my čtyři jsme v něm 
spokojeně dřímali. 

Probudil mě náraz, který nebyl dost silný, aby mě vyděsil, ale který 
stačil na to, abych se posadil a podivil se, co se to děje. Cokoliv 
neobvyklého může na vesmírné stanici představovat vážné nebezpečí, 
takže jsem okamžitě zapojil interkom u postele. "Haló, Centrálo," zavolal 
jsem. "Co to bylo?" 

Odpovědělo mi ticho, spoj byl hluchý. 
Teď už jsem úplně znepokojen vyskočil z postele - a zažil ještě 

větší šok. Necítil jsem žádnou gravitaci. To jsem si uvědomil současně s 
nárazem hlavy o strop. 

Bylo nemožné, aby celá stanice najednou přestala rotovat. Na 
tento fakt byla jenom jediná odpověď a výpadek interkomu a - jak jsem 
záhy zjistil -vůbec všech přístrojů mě v ní jen utvrzoval. Už jsme nebyli 
součástí stanice; naše malá kabina se nějakým způsobem uvolnila a 
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byla odhozena do vesmíru jako dešťová kapka dopadnuvší na rotující 
setrvačník. 

Nebyla tu žádná okna, kterými bychom se mohli podívat ven, ale 
měli jsme dostatek světla od nouzového osvětlení. Všechny vzduchové 
ventily se automaticky uzavřely, jakmile v kabině poklesl tlak. Zatím jsme 
mohli dýchat vzduch naší kabiny, byť bez možnosti obnovení. Naneštěstí 
nám neustálé syčení prozradilo, že vzduch nějakou štěrbinou uniká. 

Nemohli jsme se nijak dozvědět, co se stalo se zbytkem stanice. 
Tušili jsme, že se celá konstrukce rozpadla a že naši přátelé jsou buď 
mrtví, nebo ve stejné situaci jako my - putují vesmírem s posledními 
zbytky vzduchu. Měli jsme mlhavou naději, že jsme možná jediní 
trosečníci, že je zbytek stanice v pořádku a že pro nás pošlou 
záchrannou skupinu. Koneckonců, pohybovali jsme se rychlostí třicet mil 
v hodině a průzkumná raketa by nás mohla dostihnout během několika 
minut. 

Ve skutečnosti to trvalo hodinu, i když bez hodinek bych nikdy 
nevěřil, že to byla tak krátká doba. Sotva jsme lapali po dechu a ukazatel 
na našem jediném rezervním zásobníku kyslíku byl jeden dílek nad 
nulou. 

Ťukání na stěnu nám v té chvíli připadalo jako signál z onoho 
světa. Okamžitě jsme začali klepat také a za chvíli jsem uslyšeli skrz 
stěnu tlumený hlas. Někdo ležel na vnějším plášti s helmou skafandru 
přitisknutou na stěnu kóje a zvuk se dostal přímou rezonancí k nám 
dovnitř. Nebyl tak kvalitní jako hlas z vysílačky, ale stačilo to. 

Zatímco probíhala naše válečná porada, zásoba kyslíku se blížila 
nule. Zemřeli bychom dřív, než by nás stačili odtáhnout ke stanici, a 
přitom záchranná loď byla jen několik metrů od nás s otevřenou 
přetlakovou komorou. Náš malý problém spočíval v tom, jak překonat 
těch několik metrů - bez skafandrů. 

Pečlivě jsme si všechno naplánovali, protože nás čekalo 
představení bez možnosti druhého pokusu. Pak jsme se každý zhluboka 
nadechli posledních zbytků kyslíku. Když jsme byli připraveni, zaťukal 
jsem na stěnu signál pro záchrannou četu. 

Uslyšeli jsme sérii úderů, jak se nástroje propracovávaly tenkou 
stěnou. Shlukli jsme se co nejdál od toho místa a čekali, co se stane. 
Když to přišlo, bylo to tak rychlé, že mozek ani nestačil zaznamenat celý 
sled událostí. Měl jsem pocit, že kabina vybuchla, a pak se mě zmocnil 
proud vzduchu. Otevřenými ústy ze mě vyrazil vzduch z plic. A pak - 
náhlé ticho a hvězdy zářící v otvoru, který vedl k životu. 

Věřte mi, nepřestával jsem zkoumat svoje pocity. Jako bych cítil, 
jak mě pálí oči a po celém těle mi probíhá lehké brnění. Také jsem cítil 
strašlivou zimu, způsobenou zřejmě vypařováním z povrchu těla. 
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Jediný vjem, kterým jsem si naprosto jistý, bylo to strašlivé ticho. 
Ve stanici nikdy pořádné ticho nenastane, protože pořád hučí alespoň 
vzdušná čerpadla. Ale toto bylo absolutní ticho prázdného prostoru, kde 
není vzduch, který by přenášel zvuky. 

Jakmile jsme se vynořili z rozervaného otvoru, byli jsme oslepeni 
prudkou sluneční září. Naštěstí už čekali venku lidé ve skafandrech a 
rychle nás nacpali do ústí přetlakové komory. A tady se zvuk pomalu 
vracel, jak do komory proudil vzduch, a my jsme si uvědomili, že 
můžeme opět dýchat. Celá akce, jak nám potom řekli, trvala pouhých 
dvacet vteřin... 

No a z nás se tak stali zakládající členové Klubu přátel vakua. Od 
té doby se dostal dobrý tucet dalších lidí z nejrůznějších příčin do stejné 
situace. Rekordní čas pobytu ve vesmíru jsou teď dvě minuty; potom se 
už začnou tvořit v krvi bublinky, jak se krev začíná vařit v žilách. 

Mně na celou příhodu zůstala jen jediná památka. Přibližně čtvrt 
minuty jsem byl totiž vystaven skutečnému slunečnímu záření, ne tomu 
slabému mihotání, které propouští atmosféra na povrch Země. Let 
kosmickým chladem mi nijak neublížil - ale zato jsem se opálil jako nikdy 
v životě. 


