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A.C.Clarke

Zivotopis

Dvaaosmdesaty nestor SF Arthur Charles Clarke ( narodil se 16. prosince 1917 v Mineheandu v anglickém hrabstvi
Somerset) je poslednim Zzijicim autorem z hvézdného triumviratu Asimov - Clarke - Heinlein, ktery vladl svétové science
fiction po cela dlouha desetileti. Arthur C. Clarke zijici od padesatych let v Colombu na Sri Lance pochazi z
jihoanglické rodiny posStovniho ufednika. Jeho otec Charles Wright Clarke bojoval na frontach prvni svétové valky.
Po demobilizaci koupil nevelkou farmu Ballifants. Jeho syn tam od mladi vyrabél krystalkova radia, doméaci telefony a
samoziejme - rakety. Po absolvovani Huishova gymnazia v blizkém Tautonu Clarke vstoupil do statnich sluzeb jako
ucetni revizor na londynském ministerstvu skolstvi. Tehdy uZ se stal ¢lenem Britské meziplanetarni spolecnosti, hltal
vSechny sci-fi piibehy a pokousel se psat. Rozpracoval nékolik povidek a roman Proti padu noci, které vydal
Casopisecky az po mnoha tipravach v roce 1948. Clarkovi literarni plany zkiizila 2. svétova valka. Vstoupil do RAF jako
letecky mechanik radiového spojeni, vojin letecké druhé tfidy, aby pozdéji presel k tehdejsi nejmoderné;jsi zbrani -
radaru. V ¢ervenci 1945 napsal ¢lanek Mimozemské pienosy, ktery mu v fijnu vytiskl odborny ¢asopis Wirreles World.
Clarke zde piichazi se zcela revolu¢ni myslenkou, jak pomoci geostacionarnich druzic zajistit celosvétovy piijem
radiového signalu. Clarkovo jméno tak proniklo do déjin védy, ackoliv ocenéni a ceny pfisly az mnohem pozdéji.
Koncem valky napsal dalsi klicovy esej Rakety a budoucnost vojenstvi, v némz nastinil spojeni rakety s nuklearni
hlavici a doktrinu ,,vzdjemného znic¢eni* dvou soupeficich velmoci. Diky této praci ziskal po valce stipendiumna
londynskou King’s College, kde vystudoval fyziku spolecné s teoretickou a aplikovanou matematikou. Soucasné se
vrhl do literarni prace. Vroce 1947 napsal a o Ctyfi roky pozdéji publikoval roman Pfedehra k vesmiru. Prvni vaviiny nu
piinesl v roce 1953 publikovany roman Konec détstvi. Témet soucasné vysla i povidkova sbirka Vyprava k Zemi, o tfi
roky pozdgji pak dalsi Gisp&sné dilo Mésto a hvézdy. Zivotni tispéch viak piisel v roce 1968 s dilem2001: Vesmirna
odysea, které vzniklo po spolupraci s rezisérem Stanleyem Kubrickem na zakladé Clarkovy povidky Hlidka. Pozdgji
Clarke rozvinul téma v dilech 2010: Druha vesmirna odysea, 2061: Tteti vesmirna odysea a 3001: Posledni vesmirna
odysea. Druhym vyvrcholenim Clarkovy tvorby je pak roman Setkani s Ramou. Kniha ziskala za rok 1973 vsechny
klicové ceny, které mohou byt autoru S-F udéleny: Huga, Nebulu, Cenu Johna W. Campbella a Cenu Jupiter za
nejlepsi roman roku. Spole¢né s Gentry Leem pak Clarke v tématu pokra¢oval romany Navrat Ramy, Zahrada Ramova a
Réma tajemstvi zbaveny. Nyni tvoii a zije v Colombu na Sri Lance.

Knihy

Vesmirna Odysea

2001: Vesmirna Odysea  Lidé se vydavaji prozkoumat mimozemsky monolit obrovskych rozmérii, s nejdokonalejSim
pocitaéem lidstva Hal 9000.

2010: Druha vesmirna Odysea Po katastrof€ prvni vypravy, se vydava spole¢na Rusko-Americka vyprava po
stopach jejich ptedchudct.
2061: Treti vesmirna Odysea Doktor Floyd, ucastnik vypravy v roce 2010, se vydava na zachrana lodi Galaxi,

ktera havarovala na Europ¢.

3001: Posledni vesmirnd Odysea  Na roztaté Europé se najdou ditkazy objasiiujici vznik a piitomnost Cerného
monolitu ve Slunecni soustave.

Réma

Setkani s Ramou Vroce 2131 lidstvo kolonizuje jiz nékolik planet a setkava se s obii kosmickou lodi vyspélé
mimozemské civilizace.

Névrat Ramy Do Slunecni soustavy se vraci druha kosmicka lod’ Rama. Nyni leti za konkrétnim ticelem. ve
spolupraci s Gentrym Lee

Zahrada Rdmova Réama II opousti Slune¢ni soustavu a na své palubé nese tfi kosmonauty. Ti se vraci zpét o sto let
pozdéji na Ramovi I pro celou kolonii lidi do Ramy. ve spolupraci s Gentrym Lee

Réama tajemstvi zbaveny  Vkolonii v Ramovi vypukne vzpoura a vlady se ujme fanaticky podnikatel, ktery za¢ne
utocit na ostatni druhy v Ramovi. Skupinka lidi z Ramy II, vSak utece k jiném siln¢j$im obyvateliim Ramy. Ta sméfuje
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dal ke svénm cili. ve spolupraci s Gentrym Lee

Zlaty v&k Venuse - ve spolupraci s Paulem Preussem

Napéti zlomu Roman o kosmické tajné agentce Sparté, jenz je napul ¢lovek a napul stroj.

Malstrom Roman o kosmické tajné agentce Sparté.

Smrt na Fobosu Roman o kosmické tajné agentce Sparté, vydavajici se do nitra Marsu.

Stretnuti s Meduzou Roman o kosmické tajné agentce Sparté.

Diamantovy mesic Romén o kosmické tajné agentce Spart¢. Sparta se nyni pohybuje na jednom z Jupiterovych
mesict, v jehoz nitru se néco skryva.

Hvézdy z hlubin Roméan o kosmické tajné agentce Sparté. Konec cyklu, v némz se cestuje ¢asema je ohrozen vyvoj
lidstva.

Samostatné knihy

Sestupova draha Tato kniha vybocuje z klasického Sci.fi. D] je zasazen do prostiedi 2. svétové valky. Popisuje
skute¢ny vznik systému pro fizeny sestup letadel.

Mésto a hvézdy Lidstvo jiz nezije v tomto vesmiru a ti, ktefi zde zistali se pfesté¢hovali do n€kolika mést.V jednomz
nich, Diasparu (dokonalém svété) se narodi ¢lovek, ktery neni jako ostatni.

Ostrov delfint  Jednoho dne se Sestnactilety chlapec dostane na ostrov, kde se skousi komunikace mezi clovékem a
delfiny.

Zprava o tieti planeté Sbirka nékolika Gispésnych povidek.

Konec détstvi  Vtéto knize Arthur C. Clark popisuje den, kdy lidstvo navstivi mimozems$t'ané, aby lidstvo pfipravili
na jeho konec evoluce.

Mgésicni prach  Jedno z prvnich dél A.C.C. Autor v ni li¢i havarii mési¢niho turistického vozidla do prasného podlozi
meésice. Li¢i odvahu i malichernost.

Svétlo Zeme Jednoho - ne piilis vzdaleného dne - se hodlaji osamostatnit jediné kolonie Zemé: Mars a Venuse.
Boj kolonie proti Metropoli je na Mésici.

Hlidka Dalsi ze souboru povidek od A. C. Clarka.

Zpév vzdalené Zeme Reakce na mnozstvi katastrofickych filmil z 80. let a Gspésné dilo o konci Zeme a jeho
rozptyleni do vesmiru.

Zkazky z planety Zem¢  Sbirka povidek.

Bozsky pokrm

Vyzaduje to uz pouha slusnost, ze varuji pfedem, pane predsedo, znac¢na ¢ast mé svédecké vypovédi bude nanejvys
nechutna, obsahuje totiz aspekty lidské pfirozenosti, o nichZ se na vefejnosti hovoii velmi zfidka a rozhodné uz ne pred
vyborem Senatu. Avsak obavam se, Ze se s nimi musime vyrovnat. Jsou na svéte piipady, kdy musime strhnout plastik
pokrytectvi, a tenhle je jednim z nich.

Vy a ja, panové, jsme vysledkem dlouhého vyvojového fetézce masozravcl. Z vasich tvafi ¢tu, Ze vétsina z vas uz
tenhle termin viibec nezna. No dobie, ani m¢ to nepiekvapuje - pochazi z jazyka, ktery zastaral uz pted dvéma tisici let.
Mozné ze jsem se m¢l vyhnout eufemismiim a byt brutalné piimy, dokonce i kdybych m¢l uZzivat slov, kterd jsou ve
slusné spolecnosti neslychana. Pfedem se omlouvam kazdému, koho bych se mohl dotknout.

Jesté pred nékolika staletimi skoro vSichni lidé méli ze vSech jidel nejrad€ji maso - tkan zvitat, ktera tehdy jesté zila.
Nemam v umyslu dosahnout toho, aby se vam obracel zaludek, je to prosté konstatovani fakti, které si miizete ovéfit v
kazdé historické ptirucee. ..

No jisté pane piedsedo. Pockam, dokud se senatoru Irwingovi neudéld lip. My profesionalové obCas zapominame, ze
laici mohou na vyklad reagovat takhle. Ale zaroven musim vybor varovat, Ze piijdou jesté mnohem horsi véci, pokud,
panové, ma nékdo z vas slaby zaludek, doporucuji vam, abyste pana senatora nésledovali, dokud neni pozdé...

No dobfe, tak uz mizu pokracovat. Az do doby nejnovejsi se veskerd potrava délila do dvou kategorii. VétSina se
vyrabéla z rostlin - z obilovin, ovoce, planktonu, chaluh a dal$ich druhti vegetace. UZ jenom stézi si umime pfedstavit,
7e prevazna vétsina nasich predkd se zivila jako zemédélci, ktefi ziskavali potravu z ptidy nebo z mofi primitivnim
zpusobem, ¢asto lamajicim hibet, ale je to pravda.

Druhy druh potravy, jestli se mam vratit k tomuhle nepiijemnému namétu, bylo maso, vyrabéné z pomérné malého
poctu zvifat. Snad vam nékteré budou povédomé - kravy, prasata, ovce, velryby. VEtsina lidi, musim to bohuzel
zd@raznit, ale tento fakt je mimo jakoukoli pochybnost, davala pfednost masu pfed kazdou jinou potravou, pfestoze
jenom ti nejbohatsi se mohli svym chutim oddavat. Pro vétSinu lidstva maso predstavovalo vzacnou a pfilezitostnou
pochoutku na jidelnic¢ku, ktery byl z vice nez devadesati procent vegetariansky.

Jestlize na celou zalezitost pohlizime klidn¢ a bez vasni - doufam, ze uz je toho schopen i pan senator Irwing -
uvédomime si, ze maso vzdycky byvalo vzacné a drahé, nebot’ jeho vyroba je proces nesmirné zdlouhavy a nakladny.
Aby se vyrobilo kilo masa, zvife na to potfebuje snist piinejmensim deset kilogramil rostlinné potravy - velmi ¢asto
takového jidla, které by mohli zkonzumovat piimo lidské bytosti. I kdyz pomineme veskeré problémy estetické, takovy
stav se nemohl tolerovat po populacni explozi ve 20. stoleti. Kazdy clovek, ktery jedl maso, odsuzoval deset nebo vic
svych bliznich k hladovéni. ..

Nastésti pro nas pro vS§echny biochemici problém vyfesili, jak mozna vite, feSeni bylo jednim z nescetnych vedlejsich
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vysledkid kosmického vyzkumu. Veskera potrava - at’ zivo€i$na nebo rostlinna - se skladé z né¢kolika malo rozsitenych
prvku. Uhlik, vodik, kyslik, dusik, stopy siry a fosforu - tenhle ptltucet prvkt spolec¢né s nékolika dalsimi,
prokombinovany téméf nekone¢nym mnozstvim zpisobt, vytvaii jakoukoli potravu, kterou ¢lovek kdy jedl nebo jist
bude. Biochemici 21. stoleti postaveni pred problém kolonizace Mésice a planet, objevili, jakym zptisobem Ize
syntetizovat libovolnou potravu ze zakladnich surovin, obsazenych ve vodé, vzduchu a mineralech. Byl to nejvétsi a
miliardu rokd.

Chemici jsou dnes schopni syntetizovat jakoukoli myslitelnou potravu, at’ uz se jeji original v piirodé vyskytuje nebo
ne. Rozumi sem, ze doslo k omyltim - dokonce ke katastrofam. Primyslovy komplex se rozbujel a zhroutil, pferod od
polniho hospodafeni ke gigantickym automatickym zavodiim a pfeméiovacim byval ¢asto bolestivy. Ale podniknout
jsme ho museli a diky nému se nam ted’ dafi lip. Strach z hladu byl jednu pro vZdy zapuzen a stravu mame tak bohatou a
riznorodou, jakou nepoznala zZadna jina doba.

A co vic, samoziejme, je tady aspekt moralni. UZ nezabijime miliony Zivych tvort, a tak odporné instituce jako jatka a
feznické kramy zmizely z tvafe zeme. Zda se nam neuvétitelné, ze dokonce nasi predkove, i kdyz byli drsni a surovi,
vibec mohli takové nechutnosti tolerovat.

A ptece je nemozné odpoutat se od minulosti uplné. Jak jsemuz poznamenal, jsme masozravci, vézi v nds chuté, které
jsme ziskali v pribéhu vic nez jednoho miliénu let. At se ndm to libi nebo ne, jesté pied nékolika lety si nasi prarodice
pochutnavali na mase z dobytka a ovci a prasat - pokud si je uméli opatfit. A jesté imy dnes si na ném stéle
pochutnavame...

Ach bozZe, mozna Ze pan senator Irwing uz by m¢l od ted’ka ziistat venku. Snad jsem to nemél fikat takhle bez obalu. Ale
co jsemmél na mysli - samoziejme - Ze velka ¢ast syntetické potravy, kterou jime nyni, ma stejny chemicky vzorec jako
staré produkty piirodni. Nektera jidla, opravdu, jsou tak pfesné kopie, Ze by Zadna chemicka nebo jina analyza
neobjevila sebemensi rozdil. Tahle situace je logicka a nevyhnutelna, my vyrobci jednoduse bereme jako model
nejoblibenéjsi presynteticka jidla a napodobujeme jejich chut’ a vzhled.

Ovsemze jsme vytvofili nové ndzvy, které nenaznacuji anatomicky nebo zoologicky ptivod, takze se nikomu nic zivého
nepfipomind. Kdyz vstoupite do restaurace, vétSina nazvi, které na jidelnim listku najdete, byla vymyslena od pocatku
21. stoleti, jiné se adaptovaly z francouzskych originalti, které vSak rozpozna sotva par lidi na svété. Pokud byste si
chtéli stanovit svtij prah snasenlivosti, mizete provést zajimavy, ale velmi nepfijemny experiment. Zvlastni oddil
Kongresové knihovny obsahuje znacny pocet jidelnich listkl ze slavnych restauraci - ano, a banketd v Bilém dome -
zpatky za pét set let. Jsou psany se surovou otevienosti, Ze si piipadate jako v pitevné, a to vam ¢teni prakticky
znechuti. Nenapada me nic jiné¢ho, co by jasnéji odkrylo propast, lezici mezi ndmi a nasimi pfedky starS§imi pouze o par
generaci. ..

Ano, pane piedsedo, uz se blizimk véci, tohle v§echno je vysoce dilezité, i kdyz to miize byt nepiijemné. Nesnazim se
vam zkazit chut’, pouze predkladam zaklady obvinéni, které chci vznést proti svému konkurentovi, Triplanetarni
spolecnosti pro vyzivu. Dokud nebudete rozumét celému pozadi, mizete si myslet, Ze tohle je néjaka posetila stiznost,
inspirovana vaznymi ztratami mé firmy, které utrpéla od té doby, co Ambrosie Extra pfisla na trh, a které nepopirame.
Nova jidla, panové, se vynalézaji kazda tyden. Neni snadné udrzet si o nich piehled. Objevuji se a mizi jako damska
modda a pouze jedno z tisice se stava stalym dopliikem naseho jidelni¢ku. Je to uzasné fidky pfipad, Ze jedno na sebe
pies noc strhne takovou oblibu vefejnosti, a dobrovolné pfiznavam, ze série Ambrosie Extra je nejvétsim tspéchemv
celé historii primyslové vyroby potravin. VSichni situaci znate: v§echno ostatni vytlacila z trhu.

Prirozeng, ze jsme museli vyzvu pfijmout. Biochemici nasi firmy se vyrovnaji v§em ostatnimv celé Slune¢ni soustave, a
promptné se pustili do prace na Ambrosii Extra. Neprozradim zadné obchodni tajemstvi, kdyz vam feknu, Zze mame na
paskach prakticky vSechna jidla, at’ piirodni nebo synteticka, ktera kdy lidstvo jedlo - véetné exotickych pokrmii, o
jakych jste nikdy ani neslySeli, jako jsou smazené sépie, kobylky s medem, pavi jazy¢ky, luskovice z Venuse... Nase
ohromna knihovna pfichuti, viini a sloZeni je pro nas$ obor poklad, stejné jako pro ostatni firmy. Odsud miizeme vybrat
a namichat jednotlivé slozky ve vSech kombinacich, jaké vas napadnou, a obvykle umime napodobit, bez vétsich potizi,
jakykoli vyrobek vyvinuty u konkurence.

Ale s Ambrosii Extra jsme si hezky ¢as vlibec nevédéli rady. Analyza bilkovin a tukt ji klasifikovala jako €isté maso,
bez jinych ptimesi, avSak piesné jsme ji zatadit nedokazali. Bylo to poprvé, co nasi chemici selhali, ani jeden z nich
neun¥l vysvétlit, co té latce dodava takovou mimofadnou pfitazlivost - ve srovndni s niz, jak vSichni vime, se kazdé
jidlo zda nechutné. Docela dobie by to mohlo... Ale to pfedbiham.

Za chvili, pane piedsedo, se tady pred vami objevi prezident Triplanetarni - a dost neochotng, tim jsem si jisty. Rekne
vam, ze Ambrosie Extra je syntetizovana ze vzduchu, vody, vapence, siry, fosforu a jesté trosky néceho. Bude to
absolutni pravda, ale taky jenom ta méné duilezita ¢ast. Protoze my uz jsme jeho tajemstvi odhalili - které, jako vétSina
tajemstvi, je stra$né prosté, kdyz je jednou znate.

Svému konkurentovi musim opravdu blahopfat. Pfinejmensim zajistil, Ze ¢loveék miize ziskat neomezené mnozstvi
potravy, ktera je, jak vyplyva z pfirozenosti véci, pro n¢ho idedlni. Az dosud ji dodévali nesmirné malo - a tudiz si na
tom pochutnalo jenom par labuznikd, ktefi si to dokazali obstarat. VSichni bez vyjimky piisahali, Ze nic jiného se s tim
nemiize ani srovnat.

Ano, chemici z Triplanetarni predvedli skvély kus prace. Ted’ je na vas, abyste posoudili stranku moralni a filozofickou.
Kdyz jsem svou vypoveéd’ za¢inal, pouzil jsem archaismu 'masozravec'. Nyni vas musim seznamit s jinym. Napoprvé to
budu hlaskovat: L-i-d-0-z-r-o-u-t...

Lehky piipad tizehu
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Tenhle pfibeh by mél vypravet nékdo jiny, kdo rozumi tomu komickému druhu fotbalu, jaky se hraje dole v Jizni
Americe. U nds doma v Moscow ve state Idaho mi¢ popadneme a pak se s nim bézi. V té malé, ale bohaté republice -
budu ji fikat Perivie - ho kopou sem tam nohama. A to je$té neni nic proti tomu, co tam délaji se soudcem.

Hasta la Vista, hlavni mésto Perivie, je pékné moderni m¢sto nahotfe v Andach, skoro dvé mile vysoko nad mofem. Je
velice pys$né na sviij velikansky fotbalovy stadion, do kterého se vejde sto tisic divakt. Ale ani tak neni dost velky,
aby se do ného vesli vSichni fanousci, kdyZ je na programu néjaky opravdu dtlezity zapas, jako napiiklad kazdoro¢ni
utkani se sousedni republikou Panagurii.

Jedna z prvych véci, které jsem se doveédél, sotva jsem po riiznych nesnazich v méné demokratickych tizemich Jizni
Ameriky do Perivie dorazil, bylo to, ze prohrali lofisky zapas kvtli tonmu bezectnému pacholkovi rozhod¢inu. Potrestal,
jak se zdalo, vétSinu hracu jejich muzstva, neuznal jim gol a vS§emozné€ se pficinil, aby ti lepsi prohrali. Pfi tomto vypadu
mé zachvatil stesk po domové, ale kdyZ jsem si uvédomil, kde jsem, poznamenal jsem jen: ,,M¢li jste mu vic zaplatit.
JZaplatili jsme dost, znéla roztrpéena odpoveéd’. ,,Jenze Panagurani se k nému dostali jesté po nas.*

10 je zlé, odpoveédél jsem. ,,Dneska je tézké najit Cestného chlapa, ktery ziistane na vasi strané, kdyZz uz si ho jednou
koupite.*

Celnik, ktery mi prave sebral posledni stodolarovou bankovku, mél tolik cti, Ze se pod strniskem voust zacervenal,
kdyz mi ukézal rukou pies hranici. Nasledujicich par tydnd bylo pékné krusnych, coz neni jediny divod, pro¢ bych o
nich radéji nemluvil. Ale brzy jsem se opét vratil k obchodu se zemédéelskymi stroji - tiebaze zadny z téch, co jsem
dodaval, se jaktéziv nedostal ani do blizkosti néjakého hospodaistvi - a uz to stdlo mnohem vic nez sto dolarii, pokazdé
kdyz $ly pies hranici a kdyz jsem nechtél, aby do nich kdejaky $toura strkal nos. Fotbal byl posledni véc, o kterou jsem
mél ¢as se starat; védél jsem, ze mého nakladného importu mize byt ted’ uzito kazdym okamzikem, a chtél jsem se
pojistit, aby tentokrat se mnou §ly i mé zisky, az odsud pujdu.

Presto jsem ale nemohl nepostiehnout rozruseni, kdyz se blizil den odvetného utkani. Uz proto ne, Ze to zasahovalo do
meého obchodu. Jdu na poradu, uspofadanou s velkymi obtizemi a vydaji v n¢jakém bezpe¢ném hotelu nebo v domeé
né&jakého spolehlivého piiznivce, a polovinu ¢asu tam propovidaji o fotbalu. Bylo to k zbldznéni a zacal jsem uvazovat
o tom, jestli Perivianci berou politiku alespoi tak vazn€ jako sport.

,Panové!“ protestoval jsem. ,,Nase pristi zasilka rota¢nich secich stroji se vyklada uz zitra, a jestli nedostaneme vcas
povoleni od ministra zeméd¢lstvi, mohl by nékdo otevfit ty bedny a potom.. .

,.Nedélejte si starosti, chlapée,” odpovidal zlehka general Sierra nebo plukovnik Pedro, ,,to uz je zafizené. Nechte to na
armade.”

Byl jsem dost chytry, abych se nezeptal - ,,A na které armadé?*, a tak jsem pfistich deset minut musel jen poslouchat,
jak zuii hadka o fotbalovou taktiku a o nejlepsich zptisobech, jak nalozit se vzdorovitym soudcem. Nikdy se mi ani
nesnilo - a jsemsi jist, Ze se nikomu nesnilo - o tom, Ze by tohle téma mohlo mit divérnou souvislost s nasimi vlastnimi
problémy. Od té doby uz jsemmél trochu Casu si domyslet, co se to vlastné dalo, tiebaze to zprvu vypadalo velice
zmatené. Ustiedni postavou celého toho nepravdépodobného dramatu byl bezpochyby don Hernando Dias - milionaf,
krasavec, fotbalovy fanousek, amatérsky védec a - jak jsemsi jist - pfisti president Perivie. Podle jeho zaliby v
zavodnich vozech a v hollywoodskych kraskach lidé vétsinou usuzuji, Ze ze vSeho nejvic se na n€j hodi nalepka s
nazvem ,,playboy*. Nic, ale opravdu nic nemiize byt tak daleko od pravdy.

Veédél jsem, ze don Hernando je jeden z nas, ale soucasné to byl oblibeny ¢lovek presidenta Ruize, coz ho stavélo do
mocného, nicméné velmi choulostivého postaveni. Pochopitelné jsem se s nim osobné neseznamil; musel si piatele
vybirat velice pecliveé, a o seznameni se mnou stalo opravdu jen malo lidi, a to jesté jen kdyz museli. Jeho zalibu ve
veéde jsem odhalil az v pozd€jsi dobe¢; zda se, ze ma soukromou observatof, ktera je za jasnych noci v ¢ilém provozu,
ttebaze se Suska, ze neslouzi vyhradné astronomickym uceliim.

Ale stejné to dona Hernanda muselo stat v§echen jeho Sarma silu, aby umluvil pro tu véc i presidenta; kdyby ten
chlapec nebyl také fotbalovy fanda a netrpél loniskou porazkou jako kterykoli druhy periviansky vlastenec, nebyl by
nikdy souhlasil. Jenomze uz pouha originalita toho napadu se mu musela zalibit, i kdyZ asi nebyl nejstastné;si pii
pomysleni, ze bude mit po vétsi ¢ast odpoledne vyfazenu vlastné ptes polovinu svych oddil z ¢innosti. Ovsem, jak
mu nepochybné pfipominal don Hernando, co by mu mohlo zajistit loyalitu armady vice nez to, ze ji daruje padesat tisic
vstupenek na nejdtlezitéjsi zapas roku?

Kdyz jsem si onoho pamatného dne sedal na své misto na stadione, nevédél jsem o tom v§em pranic. A jestli si myslite,
ze jsem tam vlastné ani netouzil sedét, tak mate pravdu. Ale plukovnik Pedro mi listek daroval, a nebylo by zdravé
dotknout se jeho citl tim, Ze bych ho byl nepouzil. Tak jsem tam dfepél pod parnym sluncem, ovival jsem se
programem a poslouchal reportéra z mého tranzistoru, zatimco jsme Cekali, az zapas zacne.

Stadion byl piimo narvan, jeho velka ovalna misa byla jedinym mofem tvafi. Trochu se to zdrzovalo pomalym
piichodem divaka; policie sice délala, co mohla, ale pfece jen to néjakou chvili trva, nez prohledate stotisicovku lidi,
jestli u sebe nemaji néjaké skryté zbrané. Trvalo na tom hostujici muzstvo, k velkému pohorSeni domacich. Protesty
ovSemrychle utichly, kdyz u vchodii zaujalo sva postaveni délostielectvo.

Nebylo tézké urcit pfesné okamzik, kdy vijel dovnitt ve svém opancéifovaném cadillaku rozhodc¢i; mohli jste jeho cestu
sledovat podle piskotu davu.

,,Copak byste nemohli,” zeptal jsem se souseda, mladého dustojnicka tak nizké hodnosti, ze se mohl se mnou bez
nebezpeci pro svou kariéru ukazat na vefejnosti, ,,vyménit soudce, kdyZ se vam tak stragné nelibi?

Rezignované pokr¢il rameny. ,,Rozhod¢iho si voli hosté. S tim my nemiiZeme nic délat.*

,.Pak byste ovSemmeli vyhravat aspon ty zapasy, které se hraji v Panagurii.

.10 je sice pravda,” souhlasil se mnou, ,,jenze posledné jsme na to moc spoléhali. Nasi hrali tak mizerné, ze je ani nas
soudce nedokézal zachranit.
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Bylo velice tézké vzbudit v sobé sympatie pro kterékoli z obou muzstev, a tak jsem se chystal na dvé hodiny hlucné
nudy. Ztidkakdy jsem se tak mylil.

To se vi, chvili to trvalo, nez hra viibec zacala. Nejdiiv ze v§eho zahrala zpocena kapela obé narodni hymny, pak byla
muzstva piedstavena panu El Presidente a jeho prvni damé republiky, pak v§em zehnal kardinal, pak byla pauza - to se
kapitani pustili do zahadného sporu o tvar nebo snad velikost mice. Stravil jsem chvili ¢ekani studiem programu,
nakladného a krasné provedeného tisku, ktery mi daroval miij porucicek. Velky byl skoro jako mensi noviny, vytistén
na ilustraCnim papife a vypadal, jako by byl svazan ve stfibfe. Nezdalo se, Ze by jeho vydavatelé kdy mohli dostat
penize v néj vlozené v néjaké forme zase zpatky, ale zfejme to byla spi§ véc prestize nez vydélku. Vkazdém piipade
program obsahoval uctyhodny seznam téch, kdo pfispéli k vydani tohoto ZvlaStniho pamatniho tisku vitézstvi, v cele
s presidentem. V seznamu byla i vétSina mych pfatel a s pobavenim jsem si piecetl, Ze ucet za padesat tisic exemplait
vénovanych nasim udatnym bojovniktim zapravil don Hemando. Vypadalo to jako trochu laciny nakup popularity a
zapochyboval jsem, jestli se takhle draho kupovana naklonnost viibec vyplaci. Slova o vitézstvi mi taky piipadala
ponékud pred¢asna, o nedostatku taktu ani nemluve.

Tyto uvahy byly pferuseny zaburacenim ohromného davu divak, hra zacala. Mi¢ se vkutalel do hry, ale jesté ani
nepiesnéroval ptlku hiisté, kdyz jeden Perivianec v modrém tricku nastavil nohu Panagufanovi v ¢erné pruhovaném
dresu. Hosi nemafi ¢as, fekl jsem si; copak asi udéla rozhod¢i? K ménu piekvapeni neudélal nic, a ja jsem premyslel,
jestli snad tentokrat domaci od ného nekoupili tenhle zapas na dobirku.

,,Nebyl tohle faul, nebo jak tomu tady fikate?* fekl jsem svému spolecnikovi.

,Fuj!“ odpovedél, aniz spustil zrak z htisté. ,, Takovych véci se nikdo ani nev§imne. Ten kojot ostatné stejné nic
nevidél.”

To bylo pravda. Rozhod¢i byl o hodny kus dal a zdalo se, Ze je mu zatézko udrzet s hraci krok, pohyboval se ziejmé
zt¢zka. Vrtalo mi to hlavou, dokud jsem se nedomyslel pfi¢iny. Uz jste nékdy vidéli chlapa v neprustielné vesté, jak se
pokousi utikat? Chudéku, pomyslel jsem si se sympatii, jakou m4 jeden gangster pro druhého, ty si ten svij uplatek ale
musis zaslouzit! Mné¢ bylo horko i vsed¢.

Prvnich deset minut to byla docela pékna oteviend hra, myslim, ze do§lo v§eho vSudy ke tfem rvackam. Perivianci
jednou tésné minuli branku; mi¢ byl vyrazen hlavou tak pekné, ze se na bouflivy potlesk panagurijskych fandi (ktefi
byli chranéni specialnimi policejnimi jednotkami a méli vyhrazen opevnény tsek stadionu jen pro sebe) neozval vibec
piskot. No, kdybyste vyménili ten mi¢ za §iSaty, mohl by to byt klidné ptatelsky zapas nékde u nas doma.

Skoro po cely prvni polocas dokonce nemel co délat ani Cerveny kiiz, teprve k jeho konci se dostali tfi Perivianci a dva
Panaguiani (nebo to mozna bylo taky obracen¢) do velkolepé skrumaze, kterou jen jeden z Gcastnikti prezil natolik, ze
odesel z hiisté po svych. Ostatni obéti byly z bitevniho pole odklizeny za pekelného fevu a pak nastala kratka
prestavka, nez dorazili ndhradnici. Timzacal prvni vét$i incident: Perivianci si st€Zovali, Ze soupeii zranéni jen
markyruji, aby mohli nasadit Cerstvé ndhradniky. Ale rozhod¢i byl jako ze zuly, nastoupili novi chlapci, zvukova kulisa
klesla opét pod prah bolestivosti a hra znovu zacala.

Hned nato dali Panagufani gol, a i kdyz nikdo z mych sousedt nespachal vzapéti sebevrazdu, dost jich na to vypadalo.
Transfuze nové krve ziejmé povzbudila hosty a situace pro domaci zacala vypadat vselijak. Jejich protivnici si
piihravali tak obratné, Ze perivianska obrana byla dérava jak sito. Za tohoto pom¢ru sil, fikal jsem si, by si soudce
docela dobie mohl dovolit byt i poctivy; jeho muzstvo vyhraje tak ¢i tak. A abych mu ucinil zadost: zatim jsem
nezpozoroval, Zze by nékomu stranil. Dlouho jsem vSak nemusel ¢ekat. Domaci se v posledni chvili shlukli pfed brankou
a zadrzeli hrozici utok, mohutnym odkopem poslal jeden z obranct mi¢ vysokym obloukem na druhy konec hfisté. Jeste
nedosahl nejvyssiho bodu své drahy, kdyz ostry hvizd pistaly rozhod¢iho pierusil hru. Doslo ke kratké rozmluveé mezi
soudcem a kapitany, jez se vzapéti zménila ve vSeobecnou viavu. Dole na hfisti v§ichni roz¢ilené mavali rukama a dav
nespokojen¢ hulakal.

,,Co se to zas d&je?* vyptaval jsem se netrp&live.

»Soudce tvrdi, Ze nasi byli v ofsajdu.”

,-Ale jak mohli byt v ofsajdu? Vzdyt’ hraji u vlastni branky!*

,.Kus!“ pravil porucicek, nenachazeje dost ochoty rozptylit mraky mé nevédomosti. Nekusuju jen tak, ale tentokrat jsem
to nechal byt a snazil jsem se piijit véci na kloub sam. Zdalo se, Ze soudce naiidil volny kop proti nasi brance, a chapal
jsem, co si vSichni kolem o tom mysleli. Mi¢ se vznesl do vzduchu ladnou parabolou, otfel se o ty¢ a navzdory plavné
robinzonadé brankafe se zatfepetal v siti. Mocny bolestny fev se zvedl nad zastupy, pak rdzem oduniel v tichu, které
bylo jesté ptisobivéjsi. Jako by byla ranéna velka Selma - a sbirala sily k odplaté. Pres veskery Zar lijici se ze slunce
stojiciho bezmala v nadhlavniku, pocitil jsem nahlé zmrazeni, jako by se byl kolem mne pfehnal ledovy vichr. Ani za
vSechny poklady Inkd bych si byl nevyménil misto s muzem, jenz se tam dole na hfisti potil ve své neprustielné veste.
Prohravali jsme rozdilem dvou branek, ale jest¢ byla nadéje - nebyl jesté polocas a do konce hry se toho mohlo jeste
mnoho stat. Perivianci se ted’ rozpalili, hrali s démonickym Gsilim, jako muzi, ktefi zvedli rukavici a chtéji ukazat, ze
dovedou bojovat.

Novy duch razem pfinesl uspéchy. Doméaci vsitili istou branku béhem necelych dvou minut. Tou dobou uz jsem
hulakal jako vSichni kolem a fval jsem na soudce véci, o kterych jsem viibec netusil, ze bych je dovedl Spanélsky
vyslovit. Dv¢€ jedna, a sto tisic divakd proklinalo i modlilo se pro tu jednu branku, ktera schazela k vyrovnani skore.
Padla tésn¢ pied koncem polocasu. Ve véci, kterda méla tak vazné nasledky, bych byl rad absolutné poctivy. Mi¢ dostal
jeden z naSich utoéniki, béZel s nim asi padesat stop, obesel dva obrance piekrasnou klickou a prudkou bombou
umistil mi¢ do branky. Jesté se ani nevykutalel ze sité, a uz se zas ozvala ta pistala.

Copak, divil jsem se. Tu pfece nemiize neuznat!

A neuznal. Rekl, pokud jsem vyrozumél, Ze byla ruka. Mam dost dobré o¢i, a nic takového jsemnevidél. A tak vlastné
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nemohu fict, ze bych m¢l Perivianctim za zI¢€ to, co se pak stalo.

Policii se podafilo udrzet divaky mimo hiisté, tfebaze jednu chvili se uzuz zdalo, ze napor prorazi. Ob¢ muzstva se stahla
zpatky a nechala stfed hfi$té prazdny, az na hrdé vzdorujici postavu rozhod¢iho. Ten patrné premyslel, jak ze stadionu
uniknout, a utésoval se myslenkou, Ze se po tomhle zapase bude moci kone¢né odebrat na trvaly odpocinek.

Vysoky tenky ton trubky byl pro v§echny piekvapenim -to jest pro v§echny az na padesat tisic dobfe vycvicenych
muzl, ktefi ho ¢ekali s rostouci netrpélivosti. Cela aréna okamzité ztichla, tak ztichla, Ze jsem zaslechl ruch, dopravy
pied stadionem. Podruhé zaznéla ta trumpeta - a vSechny ty hektary tvafi na proté&jsi tribuné nahle zmizely v
oslepujicim mofi ohné¢.

Vykiikl jsem a zakryl jsem si o€i; po jediny okanzik tleku jsem myslel na atomové bomby a zcela zbytecné jsem se opftel
proti sméru ocekavaného vybuchu. Jenze k zadné explozi nedoslo - jen ten mihotavy zdvoj plameni prorazel i
zavienymi vicky, a pak zmizel tak nahle, jak se objevil, kdyZ trubka zaviiskala potfeti a naposledy.

Vsechno bylo zas jako pfedtim, az na jednu malickost. Tam, kde pfedtim stal rozhod¢i, byla mala doutnajici hromadka, z
niz se do klidného vzduchu vinul tenky prouzek koute.

Co se to pro vSechno na nebi stalo? Obratil jsem se na svého souseda, ktery byl otfesen prave tak jako ja.

,,.Madre de Dios, slySel jsem ho mumlat, ,.,to jsem netusil, to jsem netusil, Ze se stane tohle.*

Upfené se dival - ne na tu malou pohfebni hranici tam dole na hfisti, nybrz na pfepychovy pamatecni program, ktery
mel rozprostien na kliné. A tu jsem v jediném zablesku nedtvétivého pochopeni viemu porozumgl.

A ptece jesté i ted’, kdyZ mi to vSechno vysvétlili, se mi potad jesté nechce véfit tomu, co jsemna vlastni o¢i spatfil.
Bylo to tak prosté, tak logické - tak k neuvéteni. Uz jste nékdy nékoho dopalili prasatkem, pousténym do o¢i
oby¢ejnym kapesnim zrcatkem? Myslim, ze to ma za sebou kazdy kluk; jednou jsem to provedlI uéiteli, a hned jsemza to
dostal facku. Ale nikdy jsem si nedovedl ptedstavit, co se stane, kdyZ to provede padesat tisic dobfe vycvi¢enych
muzl, kazdy vybaven odrazovou plochou ze staniolu, n¢kolik ¢tvere¢nich stop velkou.

Jeden mij matematicky nadany pfitel to propocital - ne ze bych potieboval jesté néjaké dalsi dikazy, ale ja vzdycky rad
jdu vécem az na kloub. Nikdy predtim jsem si neuvédomil, kolik je energie ve slunecnim zafeni; je to vic nez jeden kin
na Ctverecny yard ozafené plochy. VétSina toho zaru dopadajiciho na jednu stranu obrovského stadionu byla
soustfedéna na jedinou malou plosku, kterou zaujimal neboztik soudce. I kdyz pfipustime, ze vSechny programy nebyly
zamifeny s potfebnou piesnosti, musel ho stihnout Zar o sile zhruba tisic koni. Nic moc z toho asi neucitil; bylo to, jako
kdyby ho hodili do vysoké pece.

Jsemsi jist, ze nikdo krom¢ dona Hernanda si neuvédomil, co se patrné stane; jeho vycvi¢enym fandm fekli, Ze to
soudce prosté oslni a Ze bude po zbytek zapasu vyrazen ze hry. Ale jsemsi taky jist, Ze toho nikdo z nich viibec
nelituje. V Perivii se fotbal hraje na vitézstvi.

A politika zrovna tak. Zatimco zapas spél ted’ uz k lehko predpovéditelnénu konci, za blahovolného dohledu nového a
z pochopitelnych diivodt prizptsobivého soudce, mi piatelé se tuzili. A kdyz nas vitézny tym odpochodovaval z hfisté
(konecné skore bylo ¢trnact dve), vSechno uz bylo hotovo. Prakticky nedoslo nikde ke stelbé, a kdyz vySel president
ze stadionu, byl se v§i zdvorilosti informovan, Ze ma na pfisti rdno rezervovanu letenku do Mexico City. Jak
poznamenal general Sierra, kdyZ jsem nastupoval do téhoz letadla jako jeho byvaly §éf: ,Nechali jsme armadu vyhrat
ten zapas, a zatimco me¢la plné ruce prace, vyhrali jsme my republiku. Spokojenost na vSech stranach. Ttebaze jsem ze
zdvofilosti nevyslovil zadné pochyby, nemohl jsem se ubranit myslence, ze je to trochu kratkozraké stanovisko.
Neékolik milionti Panaguriancti mélo vSechny diivody k nespokojenosti a diive nebo pozdé€ji nastane den uctovani.
Mam podezfeni, ze ten den neni moc daleko. Minuly tyden mi jeden pfitel, ktery patii ve svém oboru k nejlepsim
specialistim na svéte, ale ktery radéji pracuje pod falesnym jménem na volné noze, indiskrétné vyjevil jeden sviij
problém.

,Joe,“ povida, ,,nevis, pro¢ by k ¢ertu mohl nékdo na mné chtit, abych pro néj vyvinul fizenou stielu, ktera by se vesla
do fotbalového mice?

Opicka v domeé

Babicka soudila, Ze napad je to tiplné straSny; jenze ona pamatovala jest¢ doby, kdy existovali lidsti sluhové a sluzky.
,Jestli si myslis, brucela, ,,ze budu v jednom dome s opici, tak se moc mylis.*

»Nebud’ takova staromodni,” odpovédéla jsem. ,,Koneckoncti Dorcas neni zadné opice.*

,»A tak co je to vlastné€ za¢, ta Dorcas, nebo to Dorcas?* ZaSustila jsem strankami katalogu Spolecnosti pro biologické
inzenyrstvi. ,,Poslechni si to, babi,* fekla jsem. ,,SuperSimpanz (ochranna zna¢ka) Pan Sapiens je inteligentni antropoid,
odvozeny selektivnim chovem a genetickou modifikaci ze zakladniho Simpanziho kmene -

,.NO, co jsem povidala! Opice!*

.- § dostatecné rozvinutym slovnikem, tak aby dovedl porozumét jednoduchymrozkazim. Mtize byt vycvicen pro
veskeré domaci prace nebo pro nekvalifikované manualni prace, a je ucelivy, pfitulny, Cistotny a zejména hodny na déti
»Na déti! Copak ty chces nechat Johnnieho a Susanu samotné - s gorilou?*

Odlozila jsem piirucku s povzdechem.

,.V tommas trochu pravdy. Dorcas je opravdu trochu drah4, a jestlize ja ty rost’aky pfistihnu, Ze ji néjak vochluji -

V tom okamziku nastésti zadrn¢el bzucak u dvefti. ,,Podepiste mi to laskavé,” ekl dorucovatel. Podepsala jsemmu to a
Dorcas vstoupila do nasich zivota.

,,Dobry den, Dorcasko, fekla jsem. ,,Doufam, ze budes u nas spokojena.*

Jeji velkeé truchlivé o¢i mé pozorovaly zpod tézkych nadocnicovych obloukt. Uz jsem se setkala s daleko osklivéjsimi
tvory i mezi lidmi, tfebaze Dorcas byla trochu zvlastni, jen Ctyfi stopy vysoka a bezmala zrovna tak Siroka. Vipravné,
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prosté uniformé vypadala ptesné jako sluzticka z néjakého filmu ze zacatkti dvacatého stoleti; ale byla bosa a jeji Slapky
zabiraly neuvéfitelny kus podlahy.

,,Dobré jitro, madam,” odpovédéla s trochu zastfenou, ale jinak dokonale srozumitelnou vyslovnosti.

,,Ona umi mluvit!*“ vyjekla babicka.

,.Bodejt’,* odpovédéla jsem. ,,Umi fict pies padesat slov, a rozumi asi dvéma stim. Nauci se jich i vic, aZ si na nas
zvykne, ale zatim se musime drzet slovnickll na stranach ¢tyficet dva a Ctyficet tfi v navodu. Podala jsem pfirucku
babicce; pro tentokrat nemohla ona najit slova, jimiz by vyjadrila své pocity.

Dorcas se uhnizdila velice rychle. Jeji zakladni vycvik - A-tiida domacich praci plus kurs pro chivy - byl perfektni, a
koncem prvniho mésice uz bylo jen malo praci v dome, na které by nestacila, od prostirani az po prevlékani déti. Zprvu
trpéla nepfijenmym zlozvykem, brala véci do nohou misto do rukou; zdalo se ji to oboji stejn€ pfirozené a dost dlouho
trvalo, nez se nam podaiilo odnaudit ji tomu. Vlastné ji to odnaucil cigaretovy $pacek, jaké ma zase pro zménu zlozvyk
odhazovat babic¢ka. Dobromyslna a svédomita Dorcas jakziva neodmlouvala. To se vi, zazra¢né chytra zrovna nebyla a
n¢které véci se ji musely vysvétlovat dlouho a po lopaté, nez je pofadné pochopila. Trvalo mi nékolik tydnti, nez jsem
poznala, kam aZ lze jit, a nez jsem se témto mezim pfizplisobila; nejdiiv bylo dost tézké si uvédomit, Ze to vlastné neni
¢loveék a Ze nema smysl nacinat s ni rozhovory, jakymi se my Zeny bavime mezi sebou, kdyZ se potkdme. Nebo alespon
vétSinu z nich; naptiklad o Saty zajem méla a barvy ji prosté fascinovaly. Kdybych ji byla nechala oblékat se, jak se ji
libilo, byla by vypadala, jako by utekla z masopustni maskarady.

Détem - kdmen mi spadl ze srdce - u¢arovala. Vim, co lidi napovidaji o Johnniem a Sue, a pfipoustim, Ze je na tom néco
pravdy. Ono je to hrozné téZké vychovavat déti, kdyz je jejich tata povétSiné pry¢ a kdyz je navic babicka kazi, kdykoli
se nedivam. Kazi je vlastn¢ i Eric, kdykoli je se svou lodi na Zemi, a ja pak si mam poradit s maléry, které z toho vSeho
vznikaji. Nikdy si neberte kosmonauta, kdyz nebudete muset! Plat je to sice dobry, ale z té slavy je brzy polni trava.
Tou dobou, co se Eric vratil z try na Venusi a kdy mél ti1 tydny nastfadané dovolené, szila se nase nova sluzticka s
rodinou, jako by do ni odjakZziva patfila. Eric ji prosté jen zaregistroval; potkal se koneckoncti na planetach uz s
mnohem podivnéjsimi tvory. Huboval, Ze to je velké vydani, to se vi, ale j4 jsemmu na to fekla, ze kdyz mi ted’ ubude
tolik doméaci prace, budeme moci byt spise spolu a chodit trochu taky po navstévach, coz jsme v minulosti nikdy
nemohli. T&Sila jsem se na tu troSku spolecenského zivota, kdyz ted’ budeme moci Dorcasce svétit déti. V Port
Goddardu totiz byl spole¢ensky Zivot naramné rusny, i kdyz jsme tréeli uprostied Pacifiku. (Od té doby, co se to tenkrat
stalo na Miami Jsou samoziejmé v§echny odpalovaci zakladny daleko a daleko od veskeré civilizace.) Trvale sem
proudil pfiliv vSelijakych nobl hosti ze vSech koutli Zemée - o téch vzdalenéjsich koutech vesmiru ani nemluve.

Kazda pospolitost ma svého arbitra mody a kulturnich véci, svou grande dame, kterou sice nenavidi, ale soucasné také
kopiruji vSechny jeji neuspésné soupeiky. V Port Goddardu to byla Christine Swansonova; jeji manzel byl komodorem
kosmického lod’stva a ona nas na to nenechala ani na okamzik zapomenout.

Kdykoli dosedla né&jaka veétsi lod’, sezvala vSechny dustojniky pfitonné na zakladn€ na recepci ve svém stylove
zatizeném starobylém dome z devatenactého stoleti. A bylo rozumnéjsi jit tam - pokud jste ov§em nen¥éli néjakou
perfektni omluvu - i kdyz to znamenalo pokazdé znovu si prohlizet Christininy obrazy. Povazovala se za umélkyni a
stény méla ovéSeny strakatymi mazanicemi. Myslet ustaviéné na to, jakou zdvofilou poznamku o nich utrousit, patiilo k
hlavnim iskalim Christininych vec¢irkll; jinym takovym tiskalim byla jeji metr dlouha cigaretova Spicka.

Co byl Eric pry¢, vychrlila novou sérii obrazi: vkro€ila do svého ,,¢tvercového® obdobi. ,,Vite, panstvo,” vysvétlovala
nam, ,,ty staromodni obdélnikové formaty jsou uz strasné pasé - prosté se to nehodi ke kosmickému véku. Tam venku
vlastné nic takového neni, nahofte, dole, horizontaly nebo vertikaly, takze zadny skute¢né moderni obraz by nem¢l mit
jednu stranu delsi nez druhou. A idedln¢ vzato, m¢l by vypadat naprosto stejné€, bez ohledu na to, kterou stranou ho
povésite vzhiru - pravé na tom pracuji.”

,.To zni velice logicky,* ekl Eric taktné. (Koneckoncti byl komodore jeho $éfem.) Kdyz pak byla nase hostitelka z
doslechu, dodal, ,,ja sice nikdy nevim, jestli Christininy obrazy visi tou spravnou stranou nahoru, ale krk bych za to dal,
Ze jsou poveseny tou nespravnou stranou ke sténé.*

Souhlasila jsem s nim; nez jsem se vdala, stravila jsem nékolik let na vytvarné skole a domnivala jsemse, Ze o téchto
vécech ledacos vim. Kdybych méla tolik drzosti jako Christine, byla bych mohla udélat diru do svéta se svymi
vlastnimi platny, na které se ted’ prasilo v garazi. ,,Vis, Ericu,” fekla jsem trochu zlomyslné, ,,dokézala bych i Dorcas
naucit malovat lip, nez je namalovano tohle.*

Zasmal se a odpovédél: ,,Byla by to psina zkusit to jednoho kradsného dne, az to Ghristinu unavi.* Pak jsemna to
vSechno zapomnéla - a nevzpomnéla jsem si cely mésic, dokud se Eric nevydal zase do prostoru.

Presna pfi¢ina toho souboje neni dulezita; vzniklo to nad jakymsi planem vefejnych praci, k némuz jsme s Christinou
zaujaly zcela opac¢na stanoviska. Vyhrala to jako obvykle, a ja jsem odesla ze schiize dstic ohen a siru. KdyZ jsem pfisla
domd, prvni véc, kterou jsemuvidéla, byla Dorcas, jak si prohlizi barevné obrazky v jednom tydeniku - a ja si
vzpomnéla na Ericova slova.

Odlozila jsem kabelku a klobouk a fekla jsem pevné:

,Dorcasko - pojd’ ven do garaze.* Chvili to trvalo, nez jsem vyhrabala své oleje a Stafle zpod haldy vyhozenych hracek,
starych vanoc¢nich ozdob, potapécské vybavy, prazdnych beden a polamanych nastroju (Eric, jak se zdalo, nemel
nikdy ¢as tu uklidit, nez zase vypalil do vesmiru.) V haraburdi bylo zahrabano nékolik na¢atych platen, ktera by pro
zaCatek ud¢lala svou sluzbu. Dala jsemna Stafle krajinku, ktera dospéla az k jednomu holému stromku, a fekla jsem:
,,Davej pozor, Dorcasko - budu t¢ ucit kreslit.*

Me¢la jsem velmi jednoduchy a nepiili§ Cestny plan. Tiebaze uz v minulosti dost ¢asto opice placaly barvu na platno,
zadna z nich nevytvofila ptivodni, fadné komponované umélecké dilo. Byla jsem si jista, Ze to nedokaze ani Dorcas, ale
nikdo pfece nemusi védet, Ze ma ruka vedla jeji ruku. Ji se bude véfit.
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Nechtéla jsem nikomu piimo lhat, samoziejmeé. Trebaze rozvrhnu kompozici, namicham barvy a z vétsi ¢asti obraz
vyvedu, necham Dorcas patlat barvy tak, jak ji to jen ptijde. Doufala jsem, ze bude um¢ét asponi vyplitovat plochy
barvou, a snad se pfi u€eni u ni vyvine i né¢jaky ten osobity rukopis Stétce. I bez velkého spoléhani na $tésti jsem
odhadovala, ze bude schopna udélat asi tak ¢tvrtinu skute¢né prace. Pak budu moci s klidnym svédomim prohlasit, ze
je to jeji dilo - nepodpisovali snad Michelangelo a Leonardo obrazy, které z vEétsi ¢asti vytvofili jejich asistenti? Budu
zkratka Dorcasina ,,asistentka®.

Musim doznat, Ze jsem byla trochu zklaména. Tfebaze Dorcas rychle pochopila, o¢ vlastné jde, a tiebaze se brzy
obeznamila s uzitim §tétce a palety, jeji vykony byly dost chatrné. Vypadalo to, jako kdyz se prost¢ nedokaze
rozhodnout, které ruky vlastné uzit, pfendavala $tétec z jedné ruky do druhé. Nakonec jsem nusela udé€lat vétSinu
prace sama a ona pouze nakonec piidé€lala par barevnych skvrn.

Nemohla jsem ov§em ocekavat, Ze se za téch par hodin stane mistrem, a vlastné na tom ani tolik nezalezelo. A jestli byla
Dorcas ve vytvarném umeéni biidil, tak to chtélo jen jesté trochu pfistiihnout pravdu, az budu tvrdit, Ze to v§echno je
jeji vlastni tvorba.

Nem¢éla jsem naspéch; tahle véc se ani nedala uspéchat. Po dvou mésicich vysel z Dorcasiny umélecké Skoly asi tucet
obraztl, vSechny na peclivé zvolené namety, jaké by asi tak mohly byt znamy superSimpanzovi v Port Goddardu. Byla
to studie laguny, pohled na nas diim, imprese z no¢niho startu rakety (sama zare a svételné exploze), rybaiska scéna,
palmovy haj - samé kyce, pochopitelng, ale vSechno jiné by byvalo vzbudilo podezieni. Nez pfisla k nam, Dorcas toho
asi mnoho nevidéla - krom¢ svéta laboratofi, kde byla vypéstovana a vycvicena.

Nejlepsi z téchto obraziti (a nékteré z nich opravdu byly dobré - ja to koneckoncti musim védét nejlip) jsemrozvésila po
dom¢ na mistech, kde si jich mé pfitelkyné t€Zko mohly nepovsimnout. Vsechno fungovalo; po obdivnych dotazech
nasledovaly pfekvapené vykiiky: ,,Ale ne, nefikejte?*, kdyz jsem se skromn¢ ztikala autorstvi. Tu a tam se objevila i
neduivéra, ale tu jsem brzy potlacila tim, Ze jsem n¢kolika vyvolenym pfitelkynim dovolila sledovat Dorcas pfi praci.
Vyvolila jsem tyto svédky piedevsim pro jejich naprostou ignoranci ve vytvarnych otazkach, a obraz, o ktery $lo, byla
takova abstrakce v Cervené, zlaté a Cerné, jakou si zddna z nich nedovolila kritizovat. Tou dobou dovedla uz také
Dorcas malovani vytecné markyrovat, asi jako filmovy herec, ktery pfedstira, Ze hraje na hudebni néstroj.

Jen tak, aby se tyto zpravy rozsifily, jsem nékolik nejlepsSich obrazkl rozdala a ptedstirala jsem, Ze je nepovazuji za vic
nez za kuriozity - avSak neskryvala jsem pfitom naznak Zarlivosti. ,,Najala jsem si Dorcas," fikala jsem nedutklive, ,,aby
pracovala pro m€ - a ne pro Muzeum moderniho umeéni. A velice uzkostlivé jsem dbala na to, abych nijak
nesrovnavala jeji maliivky s tim, co malovala Christine: mohla jsem se spolehnout, Ze se o tohle postaraji nase spole¢né
pritelkyné.

Kdyz k nam pfisla Christine na navstévu, zfejmé piedevsim proto, abychomsi o nasi hadce promluvily ,,jako rozumni
lidé*, védéla jsem, ze troubi k Gstupu. A tak jsem se vdééné podrobila, u €aje v salonku, pod jednim z Dorcasinych
nejpasobivéjsich vytvort. (Uplnék nad lagunou - velice chladny, modry a tajuplny. Byla jsem na n&j docela py3na.)
Ani slovo nepadlo o obrazku nebo o Dorcas; ale Christininy o¢i mi povédély vSechno, co jsem potfebovala védét.
Vystava, kterou chystala na piisti tyden, byla v tichosti odvolana.

Karbanici fikaji, ze kdyZ ¢loveék vyhrava, ma hry v¢as nechat. Kdybych se byla trochu zamyslela, bylo by mé mohlo
napadnout, Ze to Christine jen tak nenecha. Dfiv nebo pozdéji se dal cekat protiutok.

Cas k nému si vybrala dobie, pockala, az déti budou ve kole, az bude babi¢ka nékde na navstévé a ja na nakupech na
druhém konci ostrova. Mozna Ze si nejdfiv k nam domi i zatelefonovala, aby se ujistila, Ze doma nikdo neni - to jest
nikdo z lidi. Rekli jsme Dorcas, aby nebrala telefony; sice to prvni dny délala, ale nedélalo to dobrotu. Super§impanz
vypada v telefonu pfesné jako néjaky ozralka a miiZe to zpiisobovat vselijaké komplikace.

Dovedu si prubéh udalosti zrekonstruovat. Christine musela ziejme pfijet k nam, vyslovit hluboké zklamani nad tim, ze
nejsem doma a pozvat se dal. Nemafila asi Cas a zacala Dorcas zpracovavat, ale nastésti jsem se proti tomu zajistila
peclivym instruovanim své anthropoidni kolegyné. ,,Dorcas udé¢lala, fikala jsemji znovu a znovu, pokazdé, kdyz jsme
dokoncily n€ktery z nasich vytvora. ,,Pani neudé¢lala - Dorcas udélala. Nakonec, tim jsemssi jista, tomu Dorcas tplné
véfila.

Jestlize tato ma drezara a zasoba pouhych padesati slov zprvu Christine zarazila, neziistala zarazena dlouho. Byla to
dama piimych akci a Dorcas byla uceliva a poslusna duse. Christine, rozhodnuta odhalit a zvefejnit podvod, musela mit
nesmirnou radost z ochoty, s jakou ji Dorcas zavedla do garazového ateliéru; taky musela byt trochu piekvapena.
Dorazila jsem domil asi ptl hodiny nato a védéla jsem, Ze je zle, hned jak jsem spatfila Christinin viiz zaparkovany pred
domem. Zbyvala mi jen nadéje, ze nejdu pfili§ pozdé, ale sotva jsem vstoupila do tisnivé tichého domu, uvédomila jsem
si, Zze uz asi je pozdé. Néco se muselo stat; jinak by byla Christine urcité vykladala, i kdyz by mé€la za posluchacku jen
opici. Jakékoli ticho pro ni znamenalo stejnou vyzvu jako prazdné platno; muselo byt vyplnéno zvukem jejiho hlasu.
Dim byl naprosto tichy; ani znamka Zivota. S pocitem rostouci nervozity jsem po $pickach prosla salonkem, jidelnou,
kuchyni a dozadu na dvir. Dvefe do garaze byly oteviené a ja jsem opatrné nakoukla dovnitf.

Byla to hoika chvile poznéani. Osvobozena kone¢né od mého vlivu vytvofila si Dorcas sviij vlastni styl. Hbit¢ a
sebevédomeé malovala - jenze ne tak, jak jsemji to ucila ja. A pokud jde o jeji namét. ..

Byla jsem hluboce dotéena, kdyz jsem uvidéla tu karikaturu, nad kterou se Christine tak zfejm¢ bavila. Koneckonci, po
v§em, co jsem pro Dorcas udé€lala, se mi tohle zdalo byt hrozné nevdééné. Ja vim, Ze timnic zlého nemyslela a Ze prosté
vyjadfovala své pocity. Psychologové a kritici, ktefi sepsali ten nesmyslny katalog pro jeji vystavu u Guggenheima,
tikaji, ze jeji portréty vrhaji zivé svétlo na vztahy Cloveka a zvifete a Ze nam poprvé poskytuji pohled na ¢lovéka zvenci.
Jenze takhle jsem se na to ja nedivala a poslala jsem Dorcas zpatky do kuchyné. Protoze me neurazil jen ten ndmét: co
me do hloubi duse rozjitfilo, bylo pomysleni na vSechen ten ¢as, co jsem vyplytvala na vylepseni jeji techniky - a jejiho
chovani. Ignorovala vSechno, co jsem ji kdy fekla, jak tak sedéla pted Staflemi s rukama nehnuto slozenyma na prsou.
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Uz tenkrat, na samém zacatku jeji kariéry nezavislé vytvarnice, bylo bolestné ziejmé, ze Dorcas ma vic talentu v
kterékoli ze svych hbité se pohybujicich nohou, nez mam ja v obou rukou dohromady.

Nemesis

Hory se zacaly otfasat himénim, jaké dovede zpUsobit jen ¢lovek. Tady se valka sice zdala jesté velmi vzdalena, nebot’
nad vékovitym Himalajem visel Gplnek a valeéni bésové zistavali dosud skryti za okrajem svéta, ale neziistanou tam
dlouho. Generalissimus védél, Ze i posledni zbytky jeho vzdusnych flotil jsou srazeny k zemi, ze se kolem jeho pevnosti
stahuje smrtici kruh.

Nanejvys v nékolika hodinach uz zmizi Generalissimus i jeho sny o velké #i§i v malstromu minula. Narody jesté sice
budou proklinat jeho jméno, ale nebudou se uz pfed nim chvét. Pozdéji pak pomine i nenavist a nebude znamenat vic,
neZ pro svét znamenaji Hitler nebo Napoleon nebo Cingischan. Podobné jako oni i on se stane pouhou neostrou
postavou daleko v hlubinach nekone¢né chodby Casu, ztracejici se v zapomnéni. Na ¢as zlistane jesté jeho jméno v
nejistém pomezi déjin a baji; a pak na n¢j pfestane svét nadobro vzpominat. Splyne s onémi bezejmennymi legiemi, jez
zemiely, aby naplnily jeho vili.

Daleko na jihu nahle olemoval horu fialovy plamen. Celou vé¢nost trvalo, nez se balkon, na némz Generalissimus stal,
otiasl narazem zachvévu leticiho skalami v hlubinach. A jesté pozdeji se donesla vzduchem ozvéna manmuti exploze.
Nemohou piece jeste byt tak blizko! Generalissimus zadoufal, Ze to bylo jen zbloudilé torpédo, které proniklo stahujici
se frontou. Jestli tomu tak ovSem nebylo, pak zbyvalo jesté mnohem miii ¢asu, nez se obaval.

Nacelnik §tabu vykrocil z piitmi a postavil se vedle n€ho k zabradli. Mar$alova tvrda tvar - druha nejnenavidénéjsi na
svété - byla vroubena a poseta kriip&jemi potu. Celé dny uz nespal a uniforma, kdysi tak okazala, na ném cela zplihla.
Jen jeho odi, tfeba nevyslovné unavené, byly jesté i za porazky rozhodné. Stal micky, o¢ekaval posledni rozkaz. Nic
jiného mu uz nezbyvalo.

Tticet mil odtud zaplal vécny snéhovy chochol Everestu ponurym purpurem, odrazem zéte jakéhosi obrovitého pozaru
nekde pod obzorem. Stale jesté se vSak Generalissimus nepohnul ani nedal zadny pokyn. Teprve kdyZ se jim vysoko
nad hlavami s démonickym jekem pfehnala salva torpéd, otoc€il se posléze a s jedinym ohlédnutim na svét, ktery uz
nen¥l spatfit, sestoupil do hlubin.

Zdviz poklesla o tisic stop a rachot bitvy odumiel v dali. Kdyz vykro¢il ze Sachty, Generalissimus se na okamzik
zastavil a stiskl skryty spina¢. Marsal se dokonce usmal, kdyz uslysel buraceni skal fiticich se vysoko nahote a kdyz,
jak védél, byly pronasledovani i Ginik stejnou mérou znemoznény.

Jako za starych ¢asti vyskodila hrstka generali do pozoru, kdyz Generalissimus vstoupil do mistnosti. Pfeb&hl o¢ima
kolem stolu. Byli tu vSichni, ani v posledni chvili nebylo zradcti. Mlcky kracel na své obvyklé misto, obrituje se v nitru
pro posledni a nejtvrdsi projev, jaky mu kdy bylo proslovit. Citil pohledy muzu, které vedl do zkazy, jak se mu vpaluji
do duSe. S nimi a za nimi vidé€l i Cety, divize, armady, jejichZ krev potiisnila jeho ruce. A jesté strasliveéjsi byly pfizraky
téch narodd, které se uz nikdy nemohou narodit.

Kone¢né promluvil. Jeho hlas m¢l tutéZ hypnotickou silu jako vzdycky, a po n€kolika slovech se stal jesté jednou onim
dokonalym neuprosnym strojem, jehoZ poslanim byla zkéaza.

,,Toto, panové, je posledni ze vSech nasich schiizek. Neni tfeba uz délat plany, studovat mapy. Nékde nad naSimi
hlavami bojuje sviij posledni boj vzdusna flotila, kterou jsme budovali s takovou pychou a péci. V nékolika minutach
nezistane ze vSech téch tisict strojii na obloze ani jediny.

Jsemsi védom toho, Ze pro nikoho z nés tady neni myslitelné vzdat se, i kdyby to bylo vliibec mozné, takze v této sini je
vam souzeno vbrzku zemiit. Slouzili jste nasi véci dobie a zaslouzili jste si lepsi 1d¢l, ale nemélo tonm tak byt. Pieji si
vSak, abyste si nemysleli, Ze jsme zcela ztroskotali. V minulosti, jak jste mnohokrat vidéli, jsem m¢l vzdy pfipraven plan
pro jakoukoli eventualitu, jeZ mohla nastat, at’ byla sebe nepravdépodobnéjsi. Nepiekvapi vas proto jisté ani to, Ze jsem
se pfipravil i pro piipad porazky.“

Stale jeste to byl onen jedinec¢ny fecnik, odmicel se a se zadostiu€¢inénim pozoroval zvyseny zajem, ndhlou pozornost
na unavenych tvafich svych posluchaci.

,»S vami je mé tajemstvi zcela bezpecné, pokracoval, ,,nebot’ nepiitel tuto skrys nikdy neodkryje. Vchod je uz zavalen
mnoha sty krychlovymi metry kamene.*

Stale jesteé ani hnuti. Jen §éf propagandy nahle zbledl, rychle se opét vzpamatoval - ne vSak tak rychle, aby unikl o¢im
Generalissima. Ten se jen v duchu usmal nad opozdénym potvrzenim svych davnych pochybnosti. Malo uz na tomted’
zalezelo; vérni, nevérni, vSichni ted’ spole¢né zemrou. VSichni - az na jednoho.

,,Pred dvéma lety,” pokracoval pak, , kdyz jsme prohrali bitvu o Antarktis, védél jsem, Ze si vitézstvim uz nemizeme byt
jisti. Zacal jsem se proto pfipravovat na dne$ni den. Nepfitel piisahal mou smrt. Nemohl bych se skryt kdekoli na zemi,
a jesté mén¢ nadéje bych meél na obnoveni nasich pozic. Existuje vSak jesté jedna, tfebaze zoufala cesta.

Pred péti lety jeden z nasich védci zdokonalil techniku transponovaného ozivovani. Zjistil, ze pomérné jednoduchymi
prostiedky lze zastavit veskeré zivotni pochody na neomezenou dobu. Chci pouzit tohoto objevu k tiniku z piitomnosti
do budoucnosti, kdy uz budu zapomenut. A tam budu moci zacit svlij boj znovu, ovSem nikoli bez jistych projekta,
které by nam byly mohly vyhrat tuto valku, kdyby ndm bylo dano vice Casu.

Sbohem, panové. Piijméte jesté jednou mé diky za vSechnu vasi pomoc a mou soustrast s vasi zlou sudbou.*
Zasalutoval, oto€il se na podpatku a byl pry¢. Kovové dvete za nim padné zadunély. Rozlilo se ledové ticho; pak se §éf
propagandy vyfitil k vychodu, hned vsak s podésenym vykiikem odsko¢il. Ocelové dvefe uz byly tak zhavé, ze nebylo
lze se jich dotknout. Nehnuté tkvély ptivareny ke zdi.

Ministr valky prvni vytahl automatickou pistoli.

Generalissimus uz nem¢l naspéch. Jakmile opustil poradni siii, zapojil tajnym spinacem svareci obvod. Tim soucasné
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otevfel panel ve stén¢ chodby, za ninz se objevil nevelky okrouhly tunel stoupajici vytrvale vzhiiru. Zvolna se po ném
vydal.

Kazdych nékolik set stop tunel zaboCoval v ostrém uhlu, aniz ptestaval zdolavat svah. Za kazdym ohbim se
Generalissimus zastavil, zapojil dalsi spina¢ a pokazdé se ozvalo himéni padajicich skal, jak se fitil dalsi Gisek chodby.
Pétkrat zmeénil pralez smér, nez skonéil v kulovité mistnosti s kovovymi sténami. Mnohonasobné dvete mékce zapadly
do gumového tésnéni a za nimi se zhroutila posledni sekce tunelu. Ted uz nebude Generalissimus rusen ani nepiateli,
ani prateli.

Rychle se rozhlédl po mistnosti, aby zjistil, zda je v§echno pfipraveno. Piesel pak k jednoduchénu ovladacinm panelu a
zapojoval jeden po druhém, fadu neobycejné masivnich spinact. Ovladaly nevelké proudy, ale byly konstruovany tak,
aby vydrzely. A podobné bylo zafizeno i v§echno ostatni v onom podivném pokojicku. I stény byly z kovii daleko
méné pomijivych, nez je pouha ocel.

Zanafikala ¢erpadla, odsavala z komory vzduch a nahrazovala ho sterilnim dusikem. Generalissimovy pohyby se ted’
zrychlily, ptesel k pruznému ltizku a polozil se na né. Zdalo se mu, Ze pfimo citi, jak se koupe v baktericidnich paprscich
zafich nad nim, ale to byla ovSem jen pouha pfedstava. Z vyklenku pod lizkem vzal injekéni strikacku a vpravil si do
zily na ruce davku mlécné tekutiny. Pak se ulozil a ¢ekal.

Bylo uz velice chladno. Brzy snizi chladici stroje teplotu hluboko pod bod mrazu a udrzi chlad po mnoho hodin. Pak
teplota opét stoupne na normal, ale tou dobou uz bude proces dokonéen, vSechny baktérie budou usmrceny a
Generalissimus bude moci nezménén spat navzdycky. Jeho plan byl jednoduchy, pockat jedno sto rokd. Déle se
probuzeni odkladat neodvazil, nebot’ az procitne, bude musit zvladnout v§echny promény ve védeé i spole¢nosti, jezZ
piinesou mijejici 1éta. I pouhé stoleti miize zménit tvar civilizace tak, Ze ji nebude schopen porozumét, ale to bylo
nezbytné riziko, jez musel podstoupit. Méné nez stoleti by nebyla lhtita dostate¢né bezpec¢na, jelikoz svét bude jeste
plny horkych vzpominek.

Zataveny ve vakuu pod jeho ltizkem byly tfi elektronické pocitace, ovladané termoclanky stovky stop odtud
vzdalenymi, na vychodnim srazu hory, kde se nikdy neudrzi sebemensi hrstka sn¢hu. Kazdy den je vychézejici slunce
uvede v ¢innost a pocitace piijmou do svych zasobnikt dalsi jednotku. Tak bude piichod usvitu zaznamenavan v
temnotach, kde diime Generalissimus.

AZ kterykoli z onéch tii poc¢itac¢ti dosahne souétu tficeti Sesti tisic, spoji se kontakty a do mistnistky se opét viine
kyslik. Teplota stoupne a automaticka injek¢ni stiikacka, pfipoutana ke Generalissimoveé pazi, mu vstiikne propoc¢tenou
davku roztoku. Probudi se, a jen pocitace mu prozradi, ze uz skute¢né uplynulo stoleti. Vie, co mu pak zbude ucinit,
bude stisknout tlacitko, jimz odpali nalozi svah hory a ziska tak volny priichod do venkovniho svéta.

Na vsechno bylo pamatovano. K selhani nemiize dojit. Veskera zatizeni byla ztrojnasobena a byla tak dokonala, jak jen
to véda mohla zajistit.

Generalissimova posledni mySlenka, jesté nez odplynulo jeho védomi, neplatila jeho minulému zivotu, ani matce, jejiz
nadé¢je tak zklamal. Nezvana a nevitdna mu vytanula v mysli slova davného basnika:

,,Spat, mozna i snit -

Ne, nechce, neodvazi se snit. Bude jen spat. Spat - spat -

Dvacet mil odtud spéla ke konci bitva. Nezbyval uz ani cely tucet Generalissimovych letount, beznadéjné bojujicich
proti palbé presily. Akce by uz byla davno u konce, kdyby byly utocici sily nedostaly rozkaz neriskovat zadny letoun v
néjakém zbytecném dobrodruzstvi. Rozhodujici slovo mélo mit dalekonosné délostrelectvo. A tak tedy velci obrnénci,
1étajici bitevni lodi onoho véku, lezely za clonou stihacl v skrytu za horami a palily salvu za salvou do odsouzenych
formaci.

Na palubé vlajkového letounu nafidil mlady indicky délostielecky dustojnik s nekonecnou pfesnosti noniové skaly a
nohou lehce stiskl pedal. Zachvél jim ten nejslabsi otfes, to opoustéla fiditelna torpéda sva loze a vyfitila se proti
nepfiteli. Mlady Ind v napéti sedél a cekal, zatimco chronometr odtikaval vtefiny. Tohle, pomyslel si, je asi posledni
slava, kterou jsem odpalil. Nepocit'oval nic z ocekavaného nadSeni; dokonce si s ptekvapenim uvédomoval jistou
neosobni sympatii k svymk smrti odsouzenym protivnikiim, jejichz Zivoty se ted’ vytracely s kazdou odméfenou
vtefinou.

V dalce nad pohoiim vykvetla koule fialového ohné, nékde mezi rozlétajicimi se teCkami nepratelskych letount.
Délostrelecky dustojnik se napjaté pfedklonil a odpocitaval. Jedna - druha - tieti - Ctvrtd - pata, pétkrat nastala ta
prazvlastni exploze. Pak se obloha rozjasnila. Poletujici tecky z ni zmizely.

Do deniku zaznamenal dastojnik struéné: ,,0124 hod. Odpalena salva Oslo dvanact. Torpéda jedna az pét vybuchla mezi
nepratelskymi letouny, byly zni¢eny. Torpédo Sest selhalo.” S rozmachem zaznam podepsal a odloZil pero. Jesté chvili
sedél a ziral na znamou hnédou obalku deniku, popalenou na kraji cigaretami a poznamenanou nevyhnutelnymi
kolecky, jak se na ni otiskovaly nedbale postavené Salky a sklenky. Bez spéchu zalistoval seSitem a jeste jednou si
prohlizel rukopisy svych pfedchtidcti. Jako uz mnohokrat piedtim rozeviel denik na znamé strance, kde se muz, ktery
byval jeho pfitelem, zacal podpisovat, avSak nezil dost dlouho, aby mohl podpis dokon¢it.

S povzdechem denik sklapl a zamkl ho. Bylo po valce. Daleko v horach torpédo, které selhalo, stale jesté nabiralo
rychlost hnano svymi raketami. Ted’ uz to byla sotva viditelna svétla ¢arka fitici se mezi sténami odlehlého udoli.
Laviny probuzené jekem jeho pruletu se uz zacaly fitit po horskych tibocich.

Z udoli nebylo tniku: bylo uzavieno strmou sténou dobfe tisic stop vysokou. Tady naslo torpédo, které minulo svij
cil, cil daleko vétsi. Generalissimova hrobka byla pfili§ hluboko v horach, nez aby ji mohla exploze tfeba i jen otiést, ale
stovky tun fiticiho se kameni smetly tfi drobounké piistroje a jejich spojeni. A taky budoucnost, jezZ mohla nastat, s
nimi odesla v zapomnéni. Prvni paprsky vychazejiciho slunce budou stéle jest¢ dopadat na rozdrasanou tvar skalni
stény, ale pocitace, jez ¢ekaji na sviij tficetiSestitisici usvit, budou stale jesté cekat, az uz nebudou ani tisvity, ani
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soumraky.

V tichosti hrobky, jez nebyla tak zcela hrobkou, o tom Generalissimus nevéd¢l pranic a jeho tvar byla klidnéjsi, nez si
zasluhoval. Stoleti tak minulo, jak znél jeho plan. Nebylo pravdépodobné, Ze i pii v§em zlém géniu, kterym byl obdafen,
a se vSemi tajemstvimi, ktera s sebou pohibil, byl by byval Generalissimus schopen dobyt té civilizace, kterd na Zemi
vzkvetla poté, co byla nad stiechou svéta vybojovana ona posledni bitva. To nemiize fici nikdo, leda by bylo pravda,
ze Cas se nekonecn¢ vétvi a vSechny predstavitelné vesmiry lezi vedle sebe a noii se jeden do druhého. Snad by byl
Generalissimus v jednom z onéch svét mohl triumfovat. Jediné, co vime, je, ze diimal dal, az minulo stoleti a mnohem,
mnohem vic nez stoleti.

Potom, co by podle nékterych métitek mohlo byt jen chvili, usoudila zemska kiira, Ze nesla tihu Himaldje uz dost
dlouho. Pohoii zvolna pokleslo a zaroven zdvihalo jizni indické plané k obloze. A nastal okanzik, kdy se nejvyssim
bodem zemské koule stala cejlonska ploSina a ocean nad Everestem byl hluboky pét a ptil mile. AvSak Generalissimuv
spanek byl stale bez snti a nerusen.

Zvolna, trpélivé splyvaly nanosy ze strmych vysek oceanti doll na trosky Himalaje. Piikryvka, ktera se jednoho dne
méla stat kiidou, zac¢inala tuhnout rychlosti jednoho az dvou palci za kazdé stoleti. Kdo by se byl na ona mista vratil o
néco pozdéji, byl by shledal, Ze moiské dno uz neni pét, ani Ctyfi, ani tfi mile hluboko. Pak se zem¢ opét zbortila a na
mistech, kde se prostiral kdysi Tibetsky ocedn, vyvstalo mohutné vapencové pohoti. Ale Generalissimus nevédél o
tom v§em nic, pranic, ani ho to nerusilo v jeho spanku, kdyz se to dalo vSechno znovu - zas - a zas - a op€t znovu.

A ted’ desté a feky smyvaly pravé kiidu a odnasely ji do cizich, novych oceant a povrch se snizoval az dolu, k skryté
hrobce. Zvolna byly odvivany mile skal, az kone¢né se hrobka, ktera chovala Generalissimovo télo, vratila opét na
svétlo dne - ov§em dne mnohem delsiho a temnéjsiho, nez byvaly dny, v nichz Generalissimus zavfel o€i.

Ani ve snach by byla Generalissimovi nevyvstala v mysli lidska plemena, ktera vzkvétala a vymirala po onom ¢asném
jitru svéta, v némz se odebral k svému dlouhému spanku. Ono rano uz bylo nesmirné vzdalené a stiny uz se prodlouzily
na vychod: Slunce zmiralo a svét byl velmi stary. Stale jest¢ vSak déti Adamovy vladly jeho mofima oblohdma plnily
plané a udoli a lesy slzami a smichem, jez byly jeste star$i nez preskupujici se horstva.

Vic nez polovinu onoho spanku beze snti uz m¢l Generalissimus za sebou, kdyz se mezi pddem devadesaté sedmé
dynastie a rozkvétem patého galaktického impéria narodil filosof Trevindor. Stalo se tak na svété od Zeme velmi
vzdaleném, nebot’ malo bylo téch, kdo kdy vkrocili nohou na ptidu pradavného svéta svych predkt, nyni tak
vzdaleného od busiciho srdce vesmiru.

Dopravili Trevindora na Zemi, kdyz nastal nevyhnutelny konec jeho kratké srazky s Impériem. Zde stanul pfed soudem
lidi, proti jejichz idealiim se postavil, a zde taky rozvazovali, jaky dalsi osud mu ur¢it. Jeho piipad byl jedinecny.
Zjemnéla kultura filosoft, ktera nyni ovladala celou Galaxii, se nikdy pfedtim nesetkala s opozici ani na trovni ¢istého
intelektu, a tak ji uslechtily, avSak nesmifitelny konflikt protichtidnych vili vazné otiasl. Pro ¢leny Rady bylo
piiznacné, Ze kdyz nemohli sami dospét k rozhodnuti, obratili se o pomoc k Trevindorovi samému. V bélostné zafici Sini
spravedInosti, kam nevkro¢il nikdo snad po cely milion let, stal Trevindor hrd€ tvafi v tvaf muzim, ktefi se ukazali byt
siln€jsi nez on. V tichu vyslechl jejich zZadost; pak se micky zamyslel. Jeho soudcové trpélivé ¢ekali, dokud
nepromluvil.

,Navrhujete mi, abych pfislibil, Ze se uz nikdy proti vdm nepostavim,” zacal, ,,jenze ja neuc¢inim zadny slib, ktery bych
nebyl s to dodrzet. Nase nazory se piili§ rozchazeji, a dfiv nebo pozdéji se musi opét stietnout.

Byvaly doby, kdy byste byli m€li snadnou volbu. Byli byste m¢ mohli poslat do vyhnanstvi nebo na smrt. Jenze dnes -
na kterém z vesmirnych svéti je jesté planeta, kam byste m¢ mohli schovat, kdybych si to neptal? Pamatujte, ze mam
mnoho zakl rozptylenych po vSech Sitkach a délkach Galaxie.

Zustava jen druhd moznost. Nebudu vam naprosto mit za zlIé, jestlize ozivite starobyly zvyk poprav, abyste se mohli
vyrovnat s mym piipadem.*

Radou to urazené zasumélo a jeji predseda odpovédél ostie, zvysuje hlas: ,,Vkus té poznamky je na povazenou. Zadali
jsme t& o vazny navrh, nikoli o pfipominku - byt minénou zertem - barbarskych zvykt nasich davnych predka.*
Trevindor pfijal pokarani s uklonou. ,,Zminoval jsemse jen o vSech moznostech. Napadly m¢ jesté dalsi dvé. Nebyl by
problém, zménit mou mysl a pfizptisobit ji vas§im nadzortim, takze by v budoucnu jakykoli nesouhlas byl vyloucen.*

,,O tom jsme uz uvazovali. Byli jsme vSak nuceni opustit tuto eventualitu, jakkoli se nam zdala lakava, nebot’ zniceni tvé
osobnosti by se rovnalo vrazdé. V celém vesmiru je jen patnact intelektt siln€j$ich, nez je tviij, a my nemame pravo
pohravat si s nim. A jaky je tvlij posledni navrh?

,Tiebaze mé nemizete odeslat do Z4dného vyhnanstvi v prostoru, ziistava je§té posledni moznost. Reka Casu se
prostira pred nami tak daleko, kam aZz nase mysleni miize dosahnout. Poslete m¢ dolti po tomto proudu do véku, o némz
si budete jisti, ze v némuz tato civilizace prestane existovat. To, pokud vim, miZete pomoci Rostonova ¢asového pole
dokazat.“

Nastala dlouha pauza. MI¢ky podstupovali ¢lenové Rady sva rozhodnuti slozitému analytickému stroji, jenz je
vzéjemné zvazi a dospéje k rozsudku. Kone¢né promluvil predseda.

»Souhlasime. Posleme t& do v€ku, kdy Slunce bude jesté dostatecné teplé, aby dovolilo existenci Zivota na Zemi, ale uz
tak vzdalené, Ze jakakoli stopa nasi civilizace nema nad¢ji prezit. Zasobime t€ v§im potfebnym pro tvou bezpecnost a
piiméfené pohodli. Smi§ nas ted’ opustit. Zavolame t& opét, az budou vSechny pfipravy skonceny.*

Trevindor se uklonil a opustil mramorovou siil. Nesledovala ho zadna straz. Nebylo, kam by prchal, i kdyby si to ptal, v
onom vesmiru, jejz velké vesmirné lodi dokazaly prekonat za jediny den.

Po prvé a naposled stal Trevindor na pobfezi, jez kdysi byvalo pacifické, a naslouchal, jak vitr vzdycha v listovi
strom, které kdysi byvaly palmami. Nékolik malo hvézd takika prazdné oblasti prostoru, jiz nyni Slunce prochazelo,
zatilo klidnym svétlem skrze suchy vzduch starnouciho svéta. Trevindor zachmuten€ uvazoval, jestli jesté budou svitit
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na obloze, az na ni opét pohlédne, v budoucnu tak vzdaleném, ze samo Slunce se uz bude nofit do hlubin smrti.

V komunikétoru na jeho zapésti cinklo. Otocil se k ocednu zady a rozhodn€ kracel vstfic svému osudu. Nez usel tucet
krokti, uchopilo ho ¢asové pole a jeho myslenky ztuhly v okamziku, jenz ziistane nezménén, zatimco oceany se budou
zmen§ovat, aZ zmizi, zatimco pomine Galaktické impérium a velké hvézdné shluky se rozdrobi v nicotu.

Ale pro Trevindora neuplynul zatim ani okamzik. V&dé€l jen to, Ze pii jednom kroku m¢l pod nohama vlhky pisek, a pii
druhém uz do tvrda specenou skalu, rozpraskanou vedrem a suchem. Palmy zmizely, Sum mofte utichl. Jediny pohled mu
prozradil, Ze i vzpominka na mote uz pied davnym casem vymizela z toho zprahlého, umirajiciho svéta. Az k dalekému
obzoru se prostirala neporusena velka poust’ narudlého piskovce, neosvézena jedinou rostlinou. Nad hlavou zafil
podivné zménény disk oranzového Slunce, obloha byla tak tmav4, Ze bylo jasné vidét i mnoho hvézd.

A ptece se zdalo, Ze v tomto zestarlém svété je néjaky zivot. Smérem na sever - jestli to byl dosud sever - se chmurné
svétlo blystélo na jakési kovové konstrukci. Bylo to jen par set yardi daleko, a kdyz k ni Trevindor vykro€il,
uvédomoval si zvlastni lehkost, jako by byla zeslabla i gravitace.

Nedosel jesté prilis daleko, kdyz spatfil, Ze se blizi k nizké kovové budové, ktera jako by byla na planinu spi§ posazena
nez vybudovana na ni, nebot’ byla ponékud nachylena. Trevindor se podivil nad neobycejnym stéstim, které mu
dovolilo najit civilizaci tak snadno. Dalsi tucet krokd, a uz védél, ze to nebyla nahoda, nybrz timysl, ktery sem tuto
stavbu tak pfihodné umistil, a ze byla v tomto svété prave tak cizi, jako byl on sdm. Nebyla prazadna nadéje, ze by mu
kdokoli vysSel vstfic, kdyz k ni kracel.

Kovova deska nad vchodem pfidala uz jen malo k tomu, co vytusil. Stale jesté nova a neomseld, jako by byla pravé
vyryta - coZ v jistém smyslu byla - pfinasela mu tato zprava nadg&ji a hoikost zaroven.

Trevindorovi pozdrav Rady!

Tato budova, kterou jsme ti poslali skrze ¢asové pole, ukoji vSechny tvé potfeby po libovolnou dobu.

Nevime, zda v ¢ase, kde se nachazis, existuje jesté jakakoli civilizace. Clovék tou dobou jiz vyhyne, nebot’ chromozém
K-hvézda-K u n¢ho pievladne a celé plemeno se snad zméni v néco, co uz nebude lidské. Je na tob¢, abys to vypatral.

Jsi nyni v soumraku Zem¢ a naSe nad¢je je, Ze snad nejsi sam. Je-li to vSak tviij osud, aby ses stal poslednim Zijicim
tvorem na onom kdysi tak krasném sviti, pamatuj, Ze sis tuto moznost saimzvolil. Bud’ pozdraven!

Dvakrat procetl Trevindor poselstvi a s litosti shledal, ze nikdo jiny nez jeho pfitel, basnik Gintillarne, nemohl napsat
ona posledni slova. Dusi mu zaplavil pfival osamélosti a odloucenosti. Posadil se na kamen a zaboril tvat do dlani.

Po dlouhé dobé¢ vstal a vstoupil do budovy. Citil vic nez vdécnost k davno uz mrtvé Radé, Ze se k nému zachovala tak
rytitsky. Povazoval technicky vykon vyslani celé budovy na cestu ¢asem za nadmérny pro moznosti jeho veku. Projela
mu hlavou nahla myslenka a znovu pohlédl na vyryty napis, poprvé si v§imaje jeho data. Bylo o pét tisic let mladsi nez
doba, kdy stal tvafi tvar vladetim v Sini spravedlnosti. Padesat stoleti uplynulo a jeho soudcové znovu vazili sviij slib
ucinény cloveku, ktery byl pro né stejné jakoby davno nmrtvy. At chybovala Rada ¢imkoli, jeji poctivost dosahovala
stupné zcela nepochopitelného predchozim vékim.

Mnoho dni ub&hlo, nez Trevindor opét vysel z budovy. Nic nebylo opomenuto: byly tu i jeho milované snimky
myslenek. Dal bude moci studovat povahu reality a budovat nové filosofie az do konce vesmiru, jakkoli plana to bude
¢innost, kdyZ jeho mysl ziistane tou posledni na svété. Je pramalé nebezpeci, pomyslel si hofce, Ze by moje Givahy o
smyslu lidské existence znovu vedly ke konfliktu se spolecnosti.

Teprve kdyz si diikladné prohlédl budovu, obratil Trevindor pozornost znovu k vnéjsimu svétu. Prvofadym problémem
byl styk s civilizaci, pokud jesté néjaka existuje. Byl vybaven mohutnym piijimacem a po dlouhé hodiny putoval
spektrem zafeni v nadéji, Ze objevi néjakou stanici. Vzdaleny praskot statickych vyboju se ozyval z pfistroje a jedenkrat
se rozboutil aparat né¢im, co mohl byt jazyk, oviem zdaleka ne lidsky. Hledani viak zistalo bez vysledku. Eter, jenz po
dlouhé veky vérne slouzil cloveku, byl konecné opét némy.

Mal¢ automatické letadlo bylo Trevindorovou posledni zbyvajici nadéji. Mél pred sebou to, co zbyvalo z vé¢nosti, a
Zeme nebyla velka planeta. Bude ji moci prozkoumat celou nanejvys za nékolik let.

Mijely mésice a vyhnanec zacal s metodickym zkoumanim svéta, znovu a znovu se vraceje do svého domova v pousti
rudého piskovce. VSude nachazel stejny obraz zpustoSeni a zkazy. Nedokazal ani odhadnout, jak davno uz zmizela
mote, ale zanechala ve svém umirani nekonecné slané pousté a plané a hory pod piikrovem $pinavé Sedi. Trevindor byl
rad, Ze se nezrodil na Zemi a nepoznal nadheru jejiho mladi. Tfebaze tu byl cizincem, osam¢lost a pustota tohoto svéta
ho mrazila v srdci; kdyby tu byval kdysi zil, byl by smutek, jenz Zemi zavalil, nesnesitelny.

Tisice ¢tvere¢nich mil pousti probihaly pod Trevindorovym kiizujicim letounem, jak prohledaval sviij svét od polu k
polu. Jen jedenkrat nasel znamky toho, Ze na Zemi kdysi byvala civilizace. V hlubokém tidoli blizko rovniku objevil
ziiceniny méstecka z podivného bilého kamene a jesté podivngjsi architektury. Budovy byly dokonale zachovany, i
kdyZ je naptil zasul navaty pisek, a na okamzik pocitil pfival ponuré radosti nad poznanim, Ze clovék prece jen zanechal
néjakou stopu své prace na svété, jenz byval jeho prvotnim domovem.

Ten pocit v§ak nem¢l dlouhého trvani. Budovy byly podivngjsi, nez si Trevindor napoprvé uvédomil, nebot’ do nich
¢lovek nikdy nemohl vstoupit. Jejich jedinymi otvory byly Siroké vodorovné §térbiny nizko u zeme; nikde zaddna okna.
Trevindorova mysl zakolisala, kdyZ se snaZil pfedstavit si tvory, ktefi asi tyto budovy obyvali. Navzdory rostouci
osamglosti, kterou pocit'oval, byl rad, ze obyvatelé tohoto nelidského mésta vyhynuli uz tak davno pted touto chvili.
Nezdrzel se tam, nebot” ho uz témét dostihla nevlidna noc a udoli ho napliovalo tisni, jez neplynula zcela z rozumnych
avah.

A nahle skutecné objevil Zivot. Kfizoval nad dnem jednoho z davno ztracenych oceani, kdyz jeho oko upoutal zablesk
barvy. Pahorek, ktery jest¢ nezavalily pise¢né duny, byl pokryt fidkou pruznou travou. To bylo vSe, ale pohled na to
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mu vehnal slzy do oci. Pristal se strojem a vykroc€il opatrné, aby nezni€il ani jediny z listeckti zapolicich o zivot. Nézné
hladil rukou oSum€ly koberecek, jenz byl ted’ uz jedinym Zivotem, ktery Zeme znala. Nez ho opustil, pokropil pudu
veskerou vodou, kterou mohl postradat. Bylo to marné gesto, ale citil se §t’astn&jsim, zeje vykonal.

Patrani bylo nyni takika skonc¢eno. Trevindor uz se davno vzdal v§i nadéje, ale nezlomny duch ho dal hnal k poutim
nad tvafii svéta. Nedokazal ustat, dokud si neovéii to, ¢eho se az dosud jen obaval. A tak nakonec dospél az ke
Generalissimové hrobce, ktera lezela matné se lesknouci v slunci, jeZ ji bylo tak dlouho odpirano.

Generalissimova mysl se probudila dfiv nez jeho télo. Jak lezel bez vlady, neschopen ani zdvihnout vicka, vlévala se mu
zpatky pamét’. Sto let bylo bezpecné za nim. Jeho hazard, nejriskantnéjsi, jaky kdy ktery ¢lovék zahral, byl uspésny!
Premohla ho nezmérna inava a po chvili ho védomi opét opustilo.

Pak se mlhy opét rozplynuly a citil se silnéjsi, tfebaze jesté pfilis slab na to, aby se mohl pohybovat. Lezel ve tme,
sbiraje sily. Uvazoval, s jakym svétem se shledd, az vykro¢i bokem hory opét na svétlo dne. Bude schopen uskuteénit
-? Co to bylo? Kie¢ ¢irého strachu otfasla samymi zaklady jeho mysli. Néco se tu pohybovalo vedle n¢ho, zde v
hrobce, kde se nemélo pohybovat nic nez on sam.

Pak mu hlavou projela klidna a jasna myslenka a na okamzik utisila obavy, jez ji hrozily rozvratit.

,.Niceho se nestrachuj. PfiSel jsemti na pomoc. Jsi v bezpeci a v§echno bude v pofadku.*

Generalissimus byl pfili§ ohromen, nez aby byl s to odpovédét, avsak jeho podvédomi ziejmeé néjakou odpoved’
vytvofit muselo, nebot’ ta myslenka se opét vratila.

,,Tak je to lépe. Jsem Trevindor, podobné jako ty, jsemi ja vyhnanec v tomto svété. Nehybej se, povéz mi, jak ses sem
dostal, jaké jsi rasy, nebot’ jsem se s podobnou dosud nesetkal.*

A nyni se strach a obezietnost opét vplizily do Generalissimovy mysli. Co je to za tvora, ze dokaze ¢ist my$lenky, a co
tu déla v jeho tajné kulovité skrysi? Opét se mu v mozku ozvala ta jasna, chladna myslenka, jako by zvonil umiracek.
~Znovu ti fikam, Ze se nemas ¢eho obavat. Proc jsi tak vydéseny, ze mohu nahlédnout do tvé mysli? Na tom pfece neni
nic zvlastniho.*

,»Nic zvlastniho!* zvolal Generalissimus. ,,Co jste za¢, proboha?*

,Clovek jako ty. Ale tvé plemeno muselo byt vskutku primitivni, je-li pro tebe ¢teni myslenek zvlastnosti.

Strasné podezfeni se pocalo rozjasnovat v Generalissimoveé mozku. Odpoved’ pfisla jesté diiv, nez védome zformuloval
otazku.

,»Spal jsi nekoneéné déle nez sto let. SvEt, ktery jsi znal, prestal existovat pied ¢asem del$im, nez jsi vitbec schopen si
predstavit.

Generalissimus uz neslysel. Opét se nad nim snesla temnota a klesl do milosrdného bezvédomi.

Trevindor stal micky vedle lizka, na némz spocival Generalissimus. Byl naplnén nadSenim, které pro tu chvili
vyvazovalo jakékoli zklamani, jez snad pocitoval. Alespoii nebude celit budoucnosti sam. Vsechen strach z osamélosti
Zenk, ktery mu tak t€Zce doléhal na dusi, v mziku zmizel. Nebude sam. .. Nebude sam! Pievladajic nad v§im ostatnim
busila mu tato myslenka v mozku.

Generalissimus se zacal opét pohybovat a do Trevindorovy mysli pronikly utrzky jeho mySlenek. Obrazy starého svéta,
ktery Generalissimus znal, se zacaly vytvafet i v pozorovatelové mozku. Zprvu se v nich Trevindor nedokazal vyznat,
pak vsak prehazené zlomky nahle zapadly na sva mista a v§echno bylo jasné. Vlna hriizy ho zavalila nad 1désnym
pohledem na boj narodd s narody, na mésta planouci v zkaze a na lidi hynouci v agonii. Co bylo tohle za svét? Mohl
snad ¢loveék klesnout tak hluboko po mirumilovném véku, jaky znal Trevindor?

Existovaly legendy o asech neuvétitelné vzdalenych, jez vypravély o takovych udalostech v ranémtisvitu déjin
Zenk, ale ty clovek opoustel zaroven s détstvim. Nemohly se ptece vratit!

neni divu, Ze z ného prchal!

Nahle se zacala v Trevindorové mysli rozjasiiovat pravda, jak s ochrnutym srdcem pozoroval piiserné scény v mozku
Generalissima. Toto nebyl jen vyhnanec hledajici spasu pred svétemhriiz! To byl sam tviirce onoho véku, ktery vyplul
na feku Casu s jedinym umyslem - §ifit ndkazu dal, do pozd¢jsich let!

Vasné, jake si Trevindor nikdy nedovedl pfedstavit, se zacaly rozvijet pfed jeho o¢ima: ctizadost, chtivost moci,
krutost, nesnasenlivost, nenavist. Pokusil se uzaviit mysl, ale shledal, Ze ztratil silu ucinit to. Nefizen se fitil proud zla
dal, potiisituje kdekterou vrstvu védomi. S vykiikem tizkosti Trevindor vybehl ven do pousté a zptetrhal pouta, jez ho
vazala k té zlovolné mysli.

Byla noc, bylo nesmirné ticho, nebot’ Zem¢ byla uz pfili§ unavena, nez aby vyloudila i pouhy vitr. Temnota v$echno
ukryla, ale Trevindor védél, Ze nestaci skryt mySlenky onoho druhého mozku, s nimz je mu nyni sdilet svét. Kdysi tu
Nocni ticho a jas hvézd, jez kdysi byvaly jeho prateli, vnesly do Trevindorovy duse klid. Zvolna se obratil a vracel se
po svych stopach, kraceje zté¢zka, nebot’ se piipravoval k ¢inu, jaky nizddny clovék jeho druhu predtim nevykonal.
Generalissimus stal, kdyz Trevindor znovu vstoupil do koule. Snad mu v mysli vytanul ndznak toho, co bylo timyslem
navstévnika, nebot’ silné zbledl a rozechveél se slabosti, jez byla vic nez télesnd. Trevindor se pfim€l, aby znovu uptfené
pohledél do Generalissimova mozku. Jeho mysl ucukavala pfed chaosem protichidnych citl, jimiz nyni probleskovaly
odpudivé zaslehy strachu. Z onoho viru vyvstala jedina souvisla chvéjiva myslenka.

,,Co chcete dé€lat? Pro¢ se na me¢ takhle divate?

Trevindor neodpovédél, chranil si mysl pied potiisnénim a zvladl svou rozhodnost a svou silu.

Zmatek v Generalissimoveé mozku rostl a silil. Na okanwik tato rostouci hrtiza vyvolala cosi jako litost v uslechtilém
Trevindorové duchu a jeho vile zakolisala. Ale pak se opét vratil obraz znicenych a spalenych mést, a jeho
nerozhodnost zmizela. V3i silou svého rozunu, vyvinutého za sta tisicileti rozvoje lidského mysleni, vyrazil proti muzi
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pied sebou. Generalissimovu mysl zaplavila jedina myslenka, zahlazujici vSechno ostatni - myslenka smrti. Na okamzik
stal Generalissimus bez hnuti, divoce rozevienyma oCima ziral pfed sebe. Dech se zastavil, jak pfestaly pracovat plice;
krev v jeho zilach, jez byla na tak dlouhou dobu uspana, nyni ztuhla naveéky. Generalissimus se bez hlesu zfitil a ziistal
nehnuté lezet.

Trevindor se velmi pomalu obratil a vykro€il ven do noci. Ticho a samota svéta se na n€¢ho snesly jako rubas. Pisek, tak
dlouho zadrzovany, zacal vat otevienou branou do Generalissimovy hrobky.

Léto na Ikaru

Kdyz Colin Sherrard oteviel po srazce o¢i, nemohl si uvédomit, kde je. Vypadalo to, jako by byl vleze pii poutan v
n¢jakém vozidle, na vrsku kulatého kopce, ktery srazné spadal v§emi sméry. Jeho povrch byl zprahly a zéernaly, jako
by se jim byl piehnal velky pozar. Nad nim byla smoln¢ ¢erna obloha zasypana hvézdami; jedna z nich visela nizko nad
obzorem jako nepatrné zafiveé slunce.

Nebo Ze by to bylo opravdu Slunce? Byl snad tak da leko od Zem&? Ne - to bylo vylouc¢eno. Vzpominka, ktera dorazela
na jeho pamét’, mu fikala, ze Slunce je velmi blizko - ohavné blizko - ne tak daleko, ze by se zmenSilo az na pouhou
hvézdicku. A s touto mySlenkou se mu vratilo plné védomi. Sherrard presné védel, kde je, a to poznani bylo tak
stras§né, Ze témeéi znovu omdlel. Byl Slunci bliz, nez se kdy jaky ¢lovek ped nim dostal. Jeho poskozeny kosmobil
nelezel na kopci, nybrz na piikfe se zaktivujicim povrchu svéta, ktery mél jen dvé mile v priméru. Ta jasna hvézda
klesajici rychle k zapadu, to byla svétla Prométhea, lodi, kterd ho sem dopravila mnoha miliény kilometri prostoru.
Visela tam mezi hvézdami a divila se, pro¢ se jeho kosmobil nevraci, tak jako se vracivaji do svych kukani postovni
holubi. Za né€kolik minut mu zmizi z dohledu, klesne pod obzor ve své ustaviéné hie na schovavanou se Sluncem.
Tuhletu hru prave prohral. Dosud jesté byl na no¢ni strané planetky, v chladném bezpeci jejiho stinu, ale kratka noc uz
brzy skonci, ¢tythodinovy den Ikaru ho rychle nesl k onomu strasnémmu svitani, kdy Slunce tiicet krat vetsi, nez jaké
kdy svitilo na Zemi, vrhne vSechen sviij zar proti témto skalam. Sherrard az pfili§ dobte védél, pro¢ bylo viechno kolem
ného tak vyprahlé a z¢er nalé. Ikaru schazel jesté tyden do perihélia, ale teplota v poledne dosahovala uz ted’ skoro
Sesti set stupntl Celsia. Tfebaze ted’ nebyla doba na Zerty, vzpomnél si nahle na kapitana McGlellana a na jeho popis
Ikaru: ,,Je to ten nejteplejsi pozemek v celé slunecni soustave." Pravda onoho Zertu byla prokazana pted pouhymi
n¢kolika dny jed nimz onéch prostych a nevédeckych experimentti, které jsou o tolik pisobivéjsi nez jakékoli mnozstvi
grafll a pii strojovych zapist.

Tésné pied rozbfeskem nekdo upevnil na jednom vrsku kousek dfeva. Sherrard ho pozoroval v bezpe¢i no¢ni strany,
prave kdyz se vrcholku kopce dotkly prvni pa prsky vychazejiciho Slunce. Kdyz se jeho oci piizptiso bily ndhlénm
vybuchu svétla, spatfil, jak dfevo uz zaciné Cernat a uhelnatét. Kdyby tu byla atmosféra, byl by uz klacek vzplal
plamenem; takovy byl na Ikaru Gsvit...

A prece nebylo v dobé¢ jejich prvniho piistani nijak ne snesitelné horko, kdyz pted péti tydny mijeli obéznou drahu
Venuse. Prométheus piedehnal planetku, kdyz za ¢inal jeji let ke Slunci, vyrovnal rychlost s timto ne patrnym svétema
dosedl na jeho povrch lehce jako sn¢ hova vlocka. (Sn¢hova vlocka na Ikaru - to je ta prava predstava...). Pak se védci
rozbéhli po patnacti ¢tvere¢ nich milich rozeklaného niklu a Zeleza, které pokryvaly vétSinu povrchu planetky, rozmistili
piistroje a stanice, sbirali vzorky a provadéli nekone¢nd pozorovani.

VSechno bylo 1éta dopiedu peclivé naplanovano, jako soucast Mezinarodni astrofyzikalni dekady. Byla to jedi ne¢na
pfilezitost, jak vypravit vyzkumnou lod’ do bliz kosti pouhych sedmnacti milion mil ke Slunci, chrané nou pfed jeho
zarem dvoumilovym §titem skal a Zeleza. V Ikarové stinu bude moci lod’ bezpecné obeplout cen tralni ohefi, jenZ ohfiva
vSechny planety a na jehoz exis tenci zavisi veskery zivot. Tak jako onen legendarni Pro métheus piinesl lidstvu dar
ohng¢, tak se i lod’, ktera nese jeho jméno, vrati na Zemi s novymi a netuSenymi tajemstvimi nebes.

Bylo dost ¢asu uspofadat pfistroje a vykonavat v§echna méteni, nez musel Prométheus odstartovat a vyhledat trvaly
stin noci. I pak vsak bylo stale jesté mozné, aby se muzi v malych kosmobilech s vlastnim pohonem - miniaturnich
vesmirnych lodich, jen deset stop dlou hych - mohli odvazit pracovat na no¢ni stran¢ asi tak hodinu, kdyz se nedali
predstihnout postupujici ¢arou usvitu. Zdalo se, ze to je dost snadné podminka ve svéte, kde rozbiesk kracel rychlosti
pouhé jedné mile za hodinu; ale Sherrard ji nesplnil, a jedinou pokutou byla smrt. Nebyl si stale jesté zcela jist, co se
vlastné stalo. Vyméno val seismograficky vysila¢ na stanici 145, neoficialné znamé jako Mount Everest, nebot se
nachazela pouhych devadesat stop nad okolnim tizemim. Byl to naprosto jednoduchy tikol, tfebaze ho musel vykonat
dalkovym ovladanim, mechanickyma rukama svého kosmobilu. Sherrard jimi vladl znamenité; dokazal tfeba vazat

ko vovymi prsty uzly témet stejné rychle jako svymi vlast nimi z masa a kosti. Vykon trval néco pies dvacet minut, a uz
se radioseismograf opét ozyval, pfedavaje nepatrné zachvévy a otiesy, které¢ lomcovaly Ikarem stale vic a vic, jak se
planetka blizila k Slunci. Bylo pramalou utéchou védét, ze se zaslouzil o dalsi zdznam.

Kdyz piekontroloval vysilany signal, rozmistil peclivé kolem aparatu slunecni clony. TéZko uvéfit tomu, ze dveé kiehké a
vylesténé kovové folie, sotva tlustsi nez papir, by mohly odvést stranou pfival zafeni, ktery by v n¢kolika vtefinach
dokazal roztavit olovo nebo cin. Ale prvni clona odrazela vic nez devadesat procent slu ne¢niho svitu dopadajiciho na
jeji zrcadlovy povrch a druha odvracela témér cely zbytek, takze za né pronikal uz jen neskodny zbytek onoho Zaru.
Ohlasil splnéni ukolu, lod potvrdila piijem, a tak se pfi pravil na zpatecni cestu. Zafici reflektory zavésené pod
Prométheem - bez nich by byvala no¢ni strana planetky ponofena do naprosté tmy - byly na obloze nezameéni telnym
cilem. Lod’ byla pouhé dv¢ mile vysoko, pii té slaboucké tizi by byl mohl do té vyse i vyskocit, kdyby byl na sobé m¢l
skafandr planetarniho typu s ohebnymi nohavicemi. Takhle ho tam nizkotahové mikroraketky jeho kosmobilu dopravi

Page 14


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

pohodlné za pét minut.

Nasméroval kosmobil pomoci gyroskopti, nafidil zadni raketky na tah dvé a stiskl odpalovaci knoflik. Kdesi pod jeho
nohama doslo k prudkému vybuchu. Vznesl se nad Ikara - jenze ne k lodi. Doslo k né&jaké hrozné chybé; vrhlo ho to k
jedné strané kabiny, takze nedosahl na ovladaci panel. Palila jenom jedna tryska, a tak se roz tocil jako kaca a letél po
obloze, rotuje stale rychleji a rychleji, puzen nevyvazenym jednostrannym tlakem. Pokusil se najit pferusovac, ale
rotace mu zcela zmatla orientaci. Kdyz byl konecné schopen ovladaci panel na 1ézt, jeho prvni reakce spis jesté véci
zhorsila - ptepnul ventil na plny tah, asi jako kdyz nervozni fidi¢ §lapne na plyn misto na brzdu. Trvalo to jen vtefinu,
nez opravil chybu a vypnul pohon, ale to uz rotoval tak prudce, Ze se hvézdy rozto€ily kolem dokola v souvislych
kruzich. V8echno se dalo tak rychle, ze nen¥l Cas se bat, ani €as zavolat lod’ a ohlasit, co se vlastn¢ dé&je. Pustil
vSechna fididla; dotknout se jich ted’, to by znamenalo véci jen dal zhorSovat. Chtélo by to dvé nebo tfi minuty

pec€li vého kocirovani, aby kosmobil vybral z té rotace, a podle mihotavych zableski na blizicich se skalach bylo
ziejmé, Ze mu uz nezbyva ani tolik vtefin. Sherrard se rozpomnél na radu, kterou ¢ital hned na zacatku Prirucky

kosmo nauta ,,KdyZ nevis, co délat, nedélej nic.” Stale jesté se touto radou fidil, kdyz se na n¢ho Ikarus zfitil a hvézdy
pohasly.

Byl to zazrak, Ze se kosmobil nerozbil a Ze uz nevdechuje prazdny prostor. (Za tficet minut by mozna byl $t’asten, kdyby
to mohl ucinit, az za¢ne selhdvat chlazeni ka biny...). Néjakou Skodu ovSem kosmobil utrpél. Ob¢ zpétna zrcatka vné
kopule z prihledného plastiku, ktera mu kryla hlavu, byl urvana, takze uz nemohl vidét, co je vzadu, aniz by si pfi tom
Nemohl zavolat lod’ a lod’ se nemohla dovolat jeho. Vse, co se z pfijimace ozyvalo, byl tichy praskot, bezpochyby Sum
vznikajici pfimo v pfistroji. Byl naprosto sam, odfiznut od vseho ostatniho lidstva.

Byla to zoufala situace, ale zbyval jesté slabounky pa prsek nadéje. Nebyl, koneckonct, zcela bezmocny. Tie baze
nemohl uzit mikroraket kosmobilu - dohadoval se, Ze motor na pravoboku stielil zpét a pterusil palivové potrubi,
nehoda, jakou konstruktéfi povazovali za vyloucenou - byl stéle jesté schopen pohybu. Mél mecha nické ruce.

Jenze, kterym smérem se ma plazit? Ztratil veskerou orientaci, nebot’ tiebaze odstartoval z Mount Everestu, mohl uz ted’
byt na tisice stop od n¢ho. Vtomto zdrobnélém svété nebyly zadné vyznaéné orientacni body; rychle klesajici hvézda
Prométhea byla jeho nejlepSim vodi¢em, a pokud by se mu podafilo udrzet v dohledu lodi, bude v bezpeci. Méla by to
byt jen otazka minut, nez zpozo ruji jeho nepfitomnost, jestlize uz se tak dokonce nestalo. Ov§em bez radiového spojeni
to mize jeho druhtim trvat dost dlouho, nez ho najdou; ackoliv byl Ikarus maly, pfece jen to byla na patnacti
¢tverecnich milich fantas ticky rozeklané zemé nikoho vyborna schovavacka pro valec o délce deseti stop. I hodinu by
mohlo trvat, nez ho najdou - a to by znamenalo, Ze musi prchat pted vra zednym usvitem.

Sevfel prsty na ovladacim mechanismu kovovych udt. Vné kosmobilu, v nepiatelském vakuu, jez ho obklopo valo,
ozily jeho umélé ruce. Natahly se doli, opfely se o kovovy povrch planetky a zdvihly kosmobil nad terén. Sherrard je
ohnul a kabina sebou trhla kupfedu jako néjaky podivny dvounohy hmyz - nejprve prava ruka... pak leva, prava,
leva...

Bylo to méné¢ obtizné, nez se obaval, a poprvé opét ucitil, ze se mu vraci sebedivéra. I kdyz tyto mechanické paze byly
projektovany pro jemnou a piesnou manipulaci, pohyb kabiny v tomto beztizném prosttedi nevyZadoval pfilis velké
namahani. TiZe na Ikaru byla desettisickrat mensi neZ na Zemi. Sherrard i se svym kosmobilem tu nevazili ani celou
jednu unci, a jakmile se dostal do po hybu, plul kupfedu bez namahy, se snovou lehkosti.

Jenze pravé ta lehkost v sob¢ skryvala nebezpeci. Urazil nékolik set yardl a rychle ptedhanél klesajici hvézdu
Prométhea, kdyZz ho piemira sebedivéry zradila. Je to zvlastni, jak se duSevni stavy rychle vychyluji z jednoho extrému
do druhého; pred nékolika minutami v sob¢ shledaval veskerou tvrdost, aby mohl pohlédnout do tvafe smrti - a ted’ uz
premital, jestli nepfijde pozde k vecefi. Mozna Ze i nezvyklost toho pohybu, tak odli§ ného od vseho, jak se kdy
predtim pohyboval, méla na svédomi katastrofu; nebo snad jesté trpél nasledky havarie.

Jako vsichni kosmonauti naucil se i Sherrard orientovat se v prostoru a piivykl zit a pracovat i v podminkach, kdy
pozemské pojmy nahote a dole ztratily sviij vyznam. Na takovém svété, jakym byl Ikarus, bylo nezbytné predstirat, ze
mate ,,pod“ nohama poctivou pevnou pla netu, a ze kdyZz po ni cestujete, pohybujete se ,,vodorov nym smérem.
Jakmile by tento nevinny sebeklam se lhal, vrhali byste se do naruce kosmické zavrati. Jeji zachvat se dostavil bez
vystrahy, tak jako vzdy. Zcela nahle se zdalo, jako by Ikarus piestal byt pod nim a hvézdy nad nim. Vesmir se naklonil
do pravého tihlu; Sherrard se pohyboval vzhiiru podél svislého utesu, jako horolezec zlézajici strmou skalni sténu, a
tfebaze mu rozumfikal, Ze je to jen iluze, vSechny jeho smysly fvaly, Ze je to skutecnost. V nejbliz§im okamziku ho musi
gra vitace strhnout s této hladké stény a pak se zfiti mili za mili doli do nekoneéné hloubky, az se roztiisti v

za pomenuti.

Ale ¢ekalo ho jesté néco horsiho; falesna svislice se rozkomihala jako stfelka, ktera ztratila sviij pol. Ted byl uz zas pod
nesmirnym skalnatym stropem, jako moucha se ho drzel; v piisti chvili se strop stal zase sténou, jenze tentokrat se po
ni pohyboval doll, misto nahoru... Ztratil veskerou vladu nad strojem, a lepkavy pot, jenz mu zacal rosit Celo, ho
varoval, ze brzy ztrati i vladu nad t€lem. Zbyvala jedina véc; stiskl pevné vicka, opfel se tak pevné, jak to jen bylo
mozné, zady o pevné uzavieny svét své kabiny a pfedstiral ze vSech sil, Ze zadny vnéjsi prostor neexistuje. Nepiipustil
si ani, aby do jeho autosugesce zasahl pomaly jemny praskot jeho druhé havarie. Kdyz se opét odvazil vyhlédnout
ven, zjistil, Ze se ka bina opét usadila jako velky balvan. Jeho mechanické ruce naraz zmirnily, avSak za cenu vyssi, nez
si mohl do volit. Tfebaze tu byla kabina prakticky bez tize, stale jesté ji zbyvalo jejich normalnich pét set liber hmoty, a
pohybovala se az do narazu rychlosti pfiblizné ¢tyti mile za hodinu. To byla prilis velka setrvacnost, nez aby ji mohly
kovové paze utlumit; jedna praskla, druha byla beznadéjné ohnuta.

Kdyz spattil, co se stalo, bylo jeho prvnim pocitem nikoli zoufalstvi, nybrz vztek. Byl si tak jist ispéchem, kdyz zacal
klouzat nad pustou tvafi Ikaru. A ted’ tohle, v§echno projeden okamzik télesné slabosti! Jenze kosmicky prostor praveé
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nestrpél zddnou lidskou kiehkost a citecky; clovek, ktery tento fakt nerespektoval, v ném nemél co délat.

Alespon vsak ziskal trochu drahocenného ¢asu; vsunul mezi sebe a svitani dalSich deset minut, ne-li vice. Jestli t€chto
deset minut jen prodlouzi jeho agénii nebo jestli daruje jeho druhiim navic ¢as, potfebny k tomu, aby ho nasli, to se
brzy dovi.

Kde jsou? Jisté uz ted’ zahajili patrani! Napinal zrak smérem k jasné hvézdé lodi, doufal, ze zahlédne slabsi svétélka
kosmobilii blizicich se k nénu - ale nic jiného uz nebylo na zvolna se otacejici klenbé nebes vidét.

Radg¢ji by se mel spolehnout na své vlastni sily, tfebaze byly nevelké. Zbyvalo jen né¢kolik minut, nez Prométheus a
jeho reflektory zmizi pod okrajem planetky a nechaji ho ve tm¢. Pravda je, Ze temnota bude az prilis$ kratkd, ale nez na n¢j
dolehne, mél by si najit néjaky tkryt pred nadchazejicim dnem. Tieba ten balvan, do kterého narazil...

Ano, néjaky stin by poskytnout mohl, dokud nevystoupi Slunce vic nez na pul cesty k zenitu. Nic ho nemiize ochranit,
jestlize mu bude prochazet rovnou nad hlavou, ale byla tu pfece jen moznost, zeje v §itkach, kde Slunce nevychazi
vysoko nad obzor v tomto obdobi Ikarova étyfistadevadesatidenniho roku. Pak by mohl prezit kratké tidobi denniho
svétla; to byla jeho jedina nadéje, jestlize ho zachranci nenajdou pied svitanim.

Prométheus i jeho svétla zasla pod okraj toho svéta. S jeho zapadem se hvézdy jakoby rozhoiely zdvojnasobenym
tipytem. Nade vSechny jasné - tak nadherné, ze uz pouhy pohled mu vhanél slzy do o¢i - planula jako jasny majak
Zem¢ s Mésicem, ktery ji doprovazi. Na jednomz téch svétt se narodil, na druhy vkrodil; spatii jesté nektery z nich?
Bylo to zvlastni, az dosud ani nepomyslel na svou zenu, na déti, na vSechno, co kdy v zivoté¢ miloval a co se ted’ zdélo
tak straSn¢ vzdalené. Pocitil kieCovity stah viny, ale ten rychle opét pominul. Pouta cith nezeslébla ani tou vzdalenosti
stovek milioni mil prostoru, ktery ho nyni délil od rodiny. V tomto okamziku prosté neméla platnost. Byl ted’
primitivnim, na sebe soustfedénym zvifetem bojujicim o holy Zivot, a jeho jedinou zbrani byl jeho mozek. V tomto
stfetnuti nebylo misto pro srdce; byla by to pouha pfitéz matouci jeho usudek a oslabujici jeho rozhodnost.

A pak spatfil néco, co razem zaplasilo vSechny myslenky na vzdaleny domov. Nad horizont za nim, leté pies hvézdy
jako mlécna mlha, vyvstal lehky duchovity fosforeskujici kuzel. Zvéstovatel Slunce - krasny, perletovy fantom korény,
viditelny ze Zem¢e jen za fidkych oka nzikll uplného zatmeéni. KdyZz vychazela koréna, nebylo uz Slunce za ni piili§
daleko, brzy dopadne na tuto ze micku jeho bésnici zar.

Sherrard vyuzil tohoto varovani, jak se dalo. Ted’ mohl alespoii do jisté miry odhadnout bod, kde Slunce vyjde. Hrabaje
se zvolna a neobratné po pahylech zlamanych kovovych pazi, tahl kabinu na onu stranu balvanu, kde bude nejvic
zastinéna. Sotva toho mista dosahl, uz se na n¢ho Slunce vrhlo jako Selma a jeho miniaturni svét explodoval do plného
svétla.

Spoustél v piilbé tmavé filtry, jeden za druhym, az ko necné byl jas snesitelny. Az na pruh, kde se po planetoidu tahl
Siroky stin balvanu, bylo to jako pohled do vysoké pece. Nemilosrdné svétlo odhalovalo kolem ného kazdou
podrobnost pustiny; neexistovala tu zadna Sed’, jeding oslepujici bél a neproniknutelna Cerii. VSechny trhliny a dutiny,
jez lezely ve stinu, byly jako louze tuse, zatimco vySiny se zdaly vzplanout pozarem, sotva se jich Slunce jen dotklo. A
piece ub¢hla od rozbtesku pouhd minuta.

Ted’ uz si Sherrard dovedl predstavit, jak ménil spalujici zar miliard letnich poledni Ikarus v kosmicky oharek, jak prazil
skaly, az z nich unikly i posledni bublinky plynii. Pro¢ jen ¢lovék musi putovat, ptal se sam sebe hofce, napfi¢
hvézdnou tini, za takového rizika a za takovych nakladi, jen aby pfistal na rotujici haldé strusky? VEdél, ze ze stejného
dlvodu, z jakych se kdysi dral na Everest, na poly, do nejodlehlejsich koutti Zeme - jen pro ten drazdivy pocit, jez télu
piinaseji dobrodruzstvi a myslen kdm objevy. Ta odpovéd ho pramalo utéSovala, ted kdy ho ¢ekalo, ze bude upecen
jak kyta na otacejicim se rozni. Na tvafi uz pocitil prvni dech vedra. Balvan, za nimz lezel, mu poskytoval sice ochranu
pied piimym svitem, ale zafe odrazena k nému planoucimi skalami, jen né kolik yardd vzdalenymi, uz prorazela
pruhlednou plasti kovou kopuli krytu. Bude silit tou mérou, jak bude Slunce stoupat po obloze; zbyvalo mu jesté¢ méné
¢asu, nez se domnival, a s timto poznanim se dostavila jakasi tupa rezignace, ktera prehlusovala i strach. Bude prosté
¢ekat - vydrzi-li to - dokud i jeho nezalije vychod Slunce svétlem a dokud chlazeni kabiny nepodlehne v nerov ném
zapase; pak kosmobil roztrhne a necha vzduch vniknout do vakua vnéjsiho prostoru.

Nezbyva nic nez sedét a premyslet po ony zbyvajici mi nuty, nez se smrsti jeho jezirko stinu. Nepokousel se myslenky
néjak usmériovat, dovolil jim zatoulat se, kam se jim zachtélo. Jak zvlastni je, Ze on ted’ musi zemfit jen proto, ze kdysi
ve Ctyficatych letech dvacatého stoleti - 1éta predtim, nez se viibec narodil - néjaky hvézdar na Palomaru postiehl na
fotografické desce Smouhu svétla a pojmenoval ji tak piipadné po chlapci, ktery zalétl do pfilisné blizkosti Slunce.
Jednou, uvazoval, mu tady na této spalené plani postavi pomnicek. Co na néj asi napisi? ,,Zde zahynul Colin Sherrard,
inzenyr astroniky, pro véc védy.“ To bude ko mické, on piece jakziv neporozumél ani poloving toho, o¢ se tu védci
pokouseli.

A prece se ho dotklo trochu toho vzru$eni z jejich objevii. Pamatoval si, jak geologové odskrabli spalenou pokozku
planetky a jak vylestili kovovy povrch, ktery lezZel pod ni. Byl pokryt podivuhodnymi kresbami skrabancti a Car,
podobal se abstraktnim obraztim postpicassovské dekadence. Jenze tyhle cary mely svilj vyznam; v nich byla vepsana
historie Ikaru, tfebaze je dokazal ¢ist jen geolog. Odkryvaly, jak se Sherrard doveédél, ze tento kus kamene a Zeleza
neputoval prostorem odjakziva o samot€. Vja kési nesmirn¢ vzdalené minulosti byl podroben ohrom nému tlaku, a to
mohlo znamenat pouze jedinou véc. Pfed miliardami let byl soucasti mnohem vétsiho télesa, snad planety podobné
Zemi. Z n&jakych diivodu se ona planeta rozletéla a Ikarus a vSechny ostatni tisice dru hych planetek byly trosky oné
kosmické exploze.

I v tomto okanwiku, kdy se spalujici ¢ara slune¢niho svitu uz blizila, znepokojovala tato pfedstava jeho mysl. To, na
¢em Sherrard nyni spocival, bylo jadro néjakého svéta - snad dokonce svéta, ktery kdysi znal zivot. Ja kymsi zv1astnim,
nadpomyslnym zptisobem ho upokojovalo védomi, Ze mozna jeho duch nebude samoten obchazet Ikarem az do
skonani véku.
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Prilba se zamlzila; to mohlo znamenat jedinou véc - Ze chladici zafizeni zacina selhavat. Konalo svou povinnost dobfe; i
ted’, kdy kameni a skaly pouhych par yardt vzdalené uz musi rud¢ Zhnout, horko uvnitf kabiny ne bylo nijak
nesnesitelné. Az dojde k selhani, bude to okamzita katastrofa, rychly konec.

Sahl po ¢ervené pace, ktera pripravi Slunce o kofist, ale jesté nez za ni zatahne, pohlédne jesté jednou k Zemi. Opatrné
spoustél tmavé filtry a nastavoval je tak, aby sice jest¢ odstinovaly jas rozpalenych skalisek, ale nebra nily mu vyhledu
do vesmiru.

Hvézdy potemnély, oslabeny postupujicim jasem korony. A nad balvanem, jehoz ochrana uz brzy selze, se pravé
objevil zasleh karminového plamene, zkrouceny prst ohné vyrazejici uz ze samého okraje Slunce. Zbyvaly mu pouhé
vtefiny.

Tambyla Zemg, tam byl i Mésic. Sbohem, vy oba, sbo hem, ptatelé¢ a drazi na obou z vas! Zatimco pohlizel do nebes,
Slunce uz olizlo spodek kabiny - a pocitil prvni dotek ohné. Reflexnim pohybem, stejné tak automatic kym, jako
zbyte¢nym, piitahl nohy, pokouseje se unik nout postupujici ving zaru.

Co bylo tohle? Jasny zasleh svétla, nekone¢né jasnéjsi nez vSechny hvézdy, mu nahle vybuchl nad hlavou. Mile nad
nim plulo oblohou obrovské zrcadlo a odrazelo slu necni paprsky, jak se zvolna otacelo v prostoru. To bylo néco zcela
vylouceného; zacinal trpét halucinacemi, byl cas jit. Po téle mu uz vyvstaval pot, v nékolika vtefinach se kabina zméni
ve vyhei.

Necekal uz, trhl za paku nouzového vychodu veskerou mizejici silou, a sbiraje sou¢asné odvahu celit konci.

Nic se nestalo; paka se ani nepohnula. Tahal za ni znovu a znovu, az si kone¢né uvédomil, ze se beznadéjn¢ za sekla.
Tak tedy si nemohl tu cestu usnadnit, nepiijde milosrdna smrt, pfi niz by mu vzduch razem vyrazil z plic. Teprve tehdy
ho zasahl skute¢ny uder hrizy, kdyz si uvédomil svou situaci, a nervy mu kone¢né povolily, zacal kiicet jako lapené
zvife.

Kdy?z uslysel hlas kapitana McClellana, jak mu tiSe, ale zfeteln€ néco fika, byl si védom toho, Ze to nemiize byt nic nez
néjaka dalsi halucinace. A piece néjaky posledni zbytek kazné a sebeovladani zkrotil ten jeho kiik; zat'al pevné zuby a
naslouchal onomu znamému, velitelskému hlasu.

»Sherrarde! Vydrzte jeste, ¢lovéce! Zachytili jsme vas - ale kficte dal!*

,,Ja jsemtady!* kficel. ,,Ale pospéste si, proboha, hotim!* V hlubinach toho, co zbylo z jeho rozumu, si uvédomil, co se
piihodilo. Jakysi slabounky piizrak signalu pronikal ptece jen pahyly jeho ulamanych antén, a zachranci za slechli jeho
kiik - prave tak, jako on zaslechl jejich hlasy. Znamenalo to, Ze musi byt velice blizko, a to védomi mu dodalo nahle
novou silu.

Ziral kourici plastickou hmotou kopule a znovu vyhlizel to nemyslitelné zrcadlo na obloze. Ted ho zahlédl znovu - a
uvédomil si, jak klamava per spektiva prazdného prostoru osalila jeho smysly. Zrcadlo nebylo na mile daleko, ani
nebylo nijak obrovské. Letélo téméf nad nima letélo rychle.

Stale jeste kiicel, kdyz sklouzlo pfes tvar vychazejiciho Slunce, a jeho pozehnany stin na n€j dolehl, jako by ho ovanul
chladny vichr ze samého srdce zimy, fi¢ici nad ldny snéhu a ledu. Ted’, kdy bylo jiz tak blizko, rozpoznal ihned, co to
vlastné je; byla to pouha velka protiradia¢ni clona z kovové folie, bezpochyby nakvap strZzena z né které pozorovaci
stanice. V bezpeci jejiho stinu se ho pratelé vydali hledat.

sahala po ném. I skrze zamlZenou kopuli a Zhavy opar, ktery dosud otupoval jeho smysly, rozpo znaval napjatou tvar
kapitana McClellana, jak na néj shlizi z druhého kosmobilu.

Takhle asi tedy vypada zrozeni, nebot’ nyni se vpravdé podruhé narodil. Byl pfili§ vycerpan, nez aby mohl pro jevit
vdécnost - to piijde az pak - ale kdyz stoupal od Zhnoucich skal, oc¢ima hledal a nasel jasnou hvézdu Zemi. , Jsem tady,*
fikal tiSe. ,,Vratim se.*

Zpét, uzivat a prozivat v§echny krasy svéta, o nichz se uz domnival, Ze jsou pro néj navzdy ztraceny.

Ne - vSech ne.

Uz nikdy si nebude umet uzivat léta.

Zaznam

Je az neuvéfitelné, Ze jsem toho zapomnél tolik a tak rychle. Moje t¢lo mi slouzilo Ctyficet let; myslel jsem si, Ze je znam.
A ted se vytraci jako sen.

Ruce, nohy, kde vas mam? Co jste vlastné pro m¢ udélaly, kdyz jsem vas mél? Vysilam signaly, snazim se rozkazovat
udim tak, jak se na to nejasné pamatuji. Nedéje se nic. Je to jako kficet do vzduchoprazdna.

Kficet. Ano, zkousim to. Mozna Ze oni m¢ slysi, ja sdm sebe ne. Mne obléva takové ticho, ze snad uz nikdy nebudu si
umét vybavit zvuk. Vmysli mi utkvélo slovo hudba - co asi znamena?

Takova spousta slov, vyplouvajicich pfede mnou z temnoty, vyckava, jestli je rozlustim. Jedno po druhém se zklamané
vytraceji.

Ano, slySim. Tak jste zpatky. Vstoupili jste do mé mysli po Spickach, mékounce. Vim, kdy tam jste, ale nikdy nepoznam,
kdy pfichazite.

Citim, Ze pfichdzite v miru a jsem vam vdécny za to, co jste pro m¢ udé€lali. Ale kdo jste? OvSemze vim, Ze lidé nejste,
pozemska véda by m¢ neuméla zachranit, kdyz se zhroutilo silové pole, ve kterém jsem letél. Vite, posedla mé
zvédavost. To je dobré znameni, ze? Ted’ kdyz je bolest pry¢ - koneéné, kone¢né! - miizu znova zacit premyslet.

Ano, jsem piipraven. VSechno, co chcete védét. Tohle je piece to nejmensi, co mizu udélat.

Jmenuji se William Vincent Neuberg. Jsem pilot mistrovské tfidy Galaktického prizkumu. Narodil jsem se v Port Lowell,
na Marsu, 21. srpna 2095. Moje Zena Janita a moje tii déti ziji na Ganymedu. Taky jsem spisovatel, napsal jsem toho o
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svych cestach celou hromadu. Knizka Az za Rigelem je docela znama. ..

Co se stalo? Nejspis toho vite zrovna tolik co ja. Prave jsemss lodi vystupoval z prostoru a piechézel do urychlovaci
faze, kdyz se ozval poplasny signal. Jenze nebyl ¢as ani na to, abych udélal sebemensi pohyb, natoz abych néco
podnikl. Pamatuju se, Ze stény kabiny zacaly salat - a na Zar, strasny zar. To je vS§echno. Vybuch mé musel odhodit do
vesmiru. Ale jak jsem to mohl pfezit? Jak mé nékdo mohl dostihnout v ¢ase?

Povézte mi - kolik toho zbylo z mého téla? Pro¢ necitim ruce, nohy? Neskryvejte pfede mnou pravdu, ja se nebojim.
Jestli m¢ dokazete dopravit domtl, biotechnici mi daji nové udy. Vzdyt uz ted’ moje pravacka neni ta, se kterou jsem se
narodil.

Pro¢ neodpovidate? Je to pfece docela jednoducha otazka!

Ze nevite, jak vypadam? Co tim chcete fict? Prece jste museli néco zachranit!

Hlavu?

Tak tedy mozek?

Ani ten - ach ne...!

Promitite. Odmicel jsem se nadlouho?

Dovolte mi, abych to vzal potadné do hrsti. Cha! Legrace k popukani! Jsem vyzkumny pilot prvni tiidy Vincent William
Freeburg. Narodil jsemse v Port Lyot na Marsu 21. srpna roku 1895. Mam jedno... ne, dvé déti...

Prosim vas, dovolte mi to projit jesté jednou, pomalu. Mij trénink mé m¢l pfipravit na v§echno, na¢ viibec je mozné
pomyslet. Dokazu se vyrovnat se v§im, co mi feknete. Ale pomalu.

Dobie, mohlo to byt horsi. Nejsem opravdu mrtvy. Vim, kdo jsem. Dokonce si myslim, ze vim, co jsem.

Jsem - zaznam v jakémsi fantastickém nahravacim zatizeni. Kdyz se lod’ prom¢nila v plasmu, museli jste zachytit moji
psychiku, moji dusi. I kdyz si neumim piedstavit, jak se tohle da udélat, dava to smysl. Nakonec primitivni clovék by
nikdy nepochopil, jakym zplisobem nahravame na desku symfonii. ..

Vsechny moje vzpominky jsou zachyceny na pasce nebo v krystalu, stejné, jak byly ulozené v bunkach mého mozku,
ktery se promenil v paru. A nejenom moje vzpominky. Ja. Cely ja - Vince Willburg, pilot druhé tiidy.

Tak, co udélame ted?

Reknéte to prosim vas jesté jednou. Nerozumim.

Ach, vyborné! Vy dokonce umite i tohle?

Mame pro to slovo, termin...

Mofte pfemnoha se ptelévaji.

Ne. Trosku jinak.

Proménuji. Preménuji.

Prevtéleni!

Ano, ano, rozumim. Musim vam dat zakladni tidaje, plan. Sledujte moje mySlenky opravdu peclive.

Zacnu odshora.

Tak hlava. Hlava je ovalna - ano, tak. Horni ¢ast pokryvaji vlasy. Moje jsou hné... ehm... modré.

Oci. Ty jsou velice dulezité. Vidéli jste je u jinych zivocichi? Dobie, odpada tim spousta potizi. Mizete mi néjaké
ukazat? Ano, tyhle staci.

Ted’ Gsta. Je to zvlastni - tisickrat jsem se na né musel divat, kdyz jsem se holil, ale n&jak...

Ne tak kulata, uzsi.

Ale ne, takhle ne. Protinaji tvar napfi¢, horizontalné. ..

Tak, ted’ se podivame... Néco tady, mezi oima a usty.

Jsemto pitomec! Takhle se nestanu ani kadetem, kdyZ si nevzpomenu ani na tohle...

Jasné - nos! Trosku delsi, ekl bych.

A jesté tu je néco dalsiho, néco, na co jsem zapomnél. Tahle hlava vypada jako nedokoncena, syrova. Tohleto pfece
nejsemja, Vilda Vincenburg, nejhez¢i décko z celého bloku.

Tohle taky neni moje jméno - nejsemuz prece kluk. Jsem pilot mistrovské tiidy s odslouzenymi dvaceti lety v
Galaktickém priizkumu a pokousim se zrekonstruovat svoje télo. pro¢ se mi jenom tolik rozbihaji myslenky? Pomozte mi,
prosim vas!

Takova stvtira? Takhle ze jsem vam napovidal, ze vypadam? Vymazte to. Musime zacit znova.

Nejdiiv hlava. Je bezvadné sférickéd a vhodna k noSeni klobouku...

Prilis§ obtizné. Zacnéme nékde jinde. Ach, ja vim...

Kost stehenni je pfipojena ke kosti holenni. Kost holenni je pfipojena ke kosti stehenni. Kost ste...

Vytraci se, v§echno. Je pozdé, uz je pozdé. Na zaznamu se néco pokazilo. Dékuju vam, Ze jste se o to viibec pokusili.
Jmenuju se... jmenuju se...

Mami - kde jsi?

Maminko - maminko!

Maaaaaaaa. ..

USMIRENI{

Pozemstané, neméjte z nas obavy. Pfichazime v miru - a pro¢ také ne? Jsme totiz vasi vzdaleni bratranci, kdysi jsme
tady zili spole¢né s vami.

Az se opét shledame, od tohoto okanmziku uz za pouhych par hodin, poznate nas. Pfiblizujeme se ke Slunecni soustave
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témet stejné rychle jako tahle radiova relace. Vase slunce uz dominuje obloze pfed nami. Je to slunce, o které se pied
deseti miliony let délili nasi pfedkové s vasimi. Jsme stejni lidé jako vy, jenze vy jste své déjiny zapomnéli, zatimco my
si je pamatujeme.

Kolonizovali jsme Zemi jesté v dob¢, kdy ji vladli velejestéri, ktefi vymirali, kdyZ jsme pfiletéli, a které jsme uz nedokazali
zachranit. Tehdy rozkvétal na vasi planeté tropicky raj a nam pfipadalo, Ze by se mohla stat pifjemnym domovem. Mylili
jsme se. Ackoli jsme byli vladci vesmiru, jen malo jsme toho védéli o klimatu, o evoluci, o genetice...

Po miliony 1ét - v onéch davnych dobach zadné zimy neexistovaly - kolonie vzkvétala. Ackoli musela zit v izolaci, ve
vesmiru, kde cesta od jedné hvézdy k druhé trva celé roky, udrzovala kontakty se svou mateiskou civilizaci. Trikrat ¢i
ctyfikrat za stoleti se objevila kosmicka lod’ piivazejici galaktické novinky.

Jenze pied dvéma miliony let se Zeme¢ zacala proméiiovat. Po celé veéky zde panoval tropicky réj, nyni vSak teplota
poklesla a od pdlu se do vSech stran zacal plizit led. A spolu s klimatem se proménovali 1 kolonisté. Nyni si
uvédomujeme, Ze to byla piirozena adaptace na konec dlouhého 1éta, jenze ti, ktefi si ze Zemé ud¢€lali po dobu mnoha
generaci domov, se domnivali, ze je napadla podivna a odpudiva choroba. Nemoc, ktera sice nezabijela, ktera je fyzicky
nijak nesuzovala - jen je odpudivé znetvorila.

Nekteii ovSem vici ni zastali imunni, zména je i jejich déti usetiila. Takze se v rozmezi nékolika malo tisicileti kolonie
rozpadla do dvou oddélenych konunit - tém¢t na dva riizné druhy - podezirajicich se navzajem a zarlivych jedna na
druhou.

Rozd€leni prineslo zavist, nesvar a nakonec konflikt. Jak se soudrznost kolonie rozpadala a klima se neustale
zhorSovalo, ti, kteff mohli, Zemi opustili. Zbytek se postupné proménil v barbary.

Sice jsme s vami mohli i nadale udrzovat kontakt, jenze toho bylo tolik co na praci, ve vesmiru obsahujicim sto biliont
hvézd. Jesté pred nékolika malo lety jsme viibec netusili, ze néktefi z vas prezili. Potom jsme zachytili vase prvni radiové
signaly, naucili se vaSe jednoduché jazyky a zjistili jsme, Ze jste urazili dlouhou cestu vzhiiru zpét od divosstvi k
civilizaci. Piichazime, abychom vas pozdravili, své davno ztracené bratrance a sestfenice - a abychom vam pomohli.

V pribehu oné dlouhé doby, poté co jsme opustili Zemi, jsme mnohé vyzkoumali a mnohé se naudili. Jestli si piejete,
abychom vam vratili vécné 1éto, které panovalo pfed ledovymi dobami, dokazeme to zafidit. A co vic, zname
jednoduchy 1€k na odpudivou, ackoli neskodnou genetickou chorobu, ktera postihla tak velky pocet pozemskych
kolonistd.

Snad uz ji dosel dech - ale jestli ne, neseme vam dobrou zpravu. Pozem$t'ané, miizete se pfipojit k vesmirnému
spolecenstvi bez pociti ménécennosti, beze studu.

Jestli jsou néktefi z vas stale jeste bili, umime vas vylécit.
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