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Stal se svědkem událostí, na něž nikdy nikdo nezapomene a které 

budou lidstvo děsit až do konce jeho dní. Lodním dalekohledem po-
zoroval zánik Sluneční soustavy. Spatřil na vlastní oči, jak po miliar-
dě roků znovu vybuchly sopky na Marsu, jak se náhle obnažila Ve-
nuše, když její atmosféra vyvála do vesmíru okamžik předtím, než 
planeta sama propadla zkáze… 

 
 
Viděl Měsíc vycházející nad hořící brazilské pralesy a zářící nyní 

téměř stejně mocně jako Slunce před svým posledním západem, do 
něhož zbývalo sotva několik minut… Celý kontinent Antarktidy, 
který se náhle vynořil ze svého hrobu, když odtála kilometry silná 
vrstva prastarého ledu… 
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Nikde po celém vesmíru, na tisících planet, nenajdou se lidé, aby 

se s námi podělili o naši osamělost. Zůstane možná inteligence, mož-
ná přetrvá moc, plující oblak naší zkázy budou možná prázdně sle-
dovat odkudsi z hlubin vesmíru ohromná zařízení, jejichž tvůrci po 
nás toužili stejně, jako toužíme po nich my. Jenže odpověď na svou 
otázku dostali jsme už v samé podstatě života a v principech evoluce. 
Ze všech lidí, ať už kamkoli dospěli, nikdo tu nezůstane věčně… 

     Loren Eisley 
     The Immense Journey  

(1957) 
 
 
 
 
 
Napsal jsem hříšnou a zlou knížku, a cítím se neposkvrněný jako 

jehně. 
Herman Melville Nathanielu Hawthornovi  

(1851) 
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AUTOROVA POZNÁMKA 

Základem tohoto románu je myšlenka obsažená již v mé stejno-
jmenné povídce, uveřejněné téměř před třiceti lety (nyní ve sbírce 
The Other Side of the Sky). Ovšem tato verze je přímo – a negativně 
– inspirována skutečností, že se před nedávnem vyrojilo v televizi i 
na filmovém plátně nesčetné množství nejrůznějších space-oper. (Zá-
roveň vznáším dotaz: co je opakem inspirace – expirace?) 

Prosím, aby mezi námi nedošlo k nedorozumění: z plna srdce ob-
divuji Star Trek a Lucasova-Spielbergova epická díla, abych zmínil 
jen nejvěhlasnější příklady tohoto žánru. Jenže tato díla patří do ob-
lasti fantasy, není to science fiction v přesném smyslu slova. Nyní se 
zdá téměř jisté, že ve skutečném vesmíru možná nikdy nepřekročíme 
rychlost světla. Let dokonce i do těch nejbližších hvězdných soustav 
pokaždé potrvá celá desetiletí anebo staletí. Rozkaz „Šestou nadsvě-
telnou vpřed!“ nás možná přenese z jedné epizody do té následující 
příští týden, avšak Veliký Režisér na obloze svůj program tímhle 
způsobem nenaplánoval. 

V průběhu posledního desetiletí rovněž vědci podstatně a překva-
pivě změnili svůj postoj vůči problému existence mimozemských 
inteligencí. Tohle téma přestalo být postupně od 60. let společensky 
přijatelné, dovolit si je mohou jen tak pochybné figury jako jsou spi-
sovatelé science fiction. Mezníkem se stalo dílo Šklovského a Saga-
na Intelligent Life in the Universe (1966). 

Nyní prožíváme velký odklon. Naprostý neúspěch nalézt sebe-
menší stopu života v naší Sluneční soustavě či zachytit jakýkoli 
kosmický rádiový signál pomocí obrovitých antén, jimž by se to mě-
lo bez nesnází podařit, přiměly některé vědce k argumentaci „Možná 
jsme ve vesmíru sami…“ Dr. Frank Tipler, neznámější zastánce to-
hoto názoru, pobouřil Saganity (bezpochyby záměrně) tím, že jed-
nomu ze svých příspěvků dal provokativní název „Neexistují žádní 
inteligentní mimozemšťané.“ Carl Sagan et al namítají (a já s nimi 
souhlasím), že je příliš brzy, abychom činili takhle dalekosáhlé závě-
ry. 
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Mezitím zuří spory. Jak kdosi výstižně řekl, kterákoli z obou od-
povědí bude mít úžasný dosah. Tuto otázku může rozhodnout jen 
důkaz, nelze se s ním vypořádat pomocí logiky či pravděpodobnosti. 
Byl bych rád, kdybychom celému sporu poskytli na jedno či dvě de-
setiletí laskavý odklad. V průběhu této doby by mohli radioastrono-
mové, podobně jako dávní zlatokopové pátrající na pánvi po lesklém 
prachu, klidně prosívat proudy šumu řinoucí se dolu z oblohy. 

Tento román je kromě jiného mým pokusem vytvořit realistické 
dílo na téma mezihvězdného cestování – přesně tak, jako jsem v Pre-
lude to Space (1951) použil známou či předvídatelnou techniku, 
abych popsal prvou cestu lidstva ze Země do vesmíru. Tato kniha 
neobsahuje nic, co by se rozcházelo či co by popíralo dosud uznáva-
né fyzikální zákony. Jedinou opravdu divokou extrapolací je „kvan-
tový pohon“, avšak dokonce i ten má vysoce vážené otce (viz Podě-
kování). I kdyby se ukázal jen jako báchorka, existuje několik dal-
ších možnost. A když si je umíme představit my, primitivové z dva-
cátého století, v budoucnu věda bezpochyby objeví něco mnohem 
dokonalejšího. 

 
Arthur C. Clarke  

 
Colombo, Sri Lanka  

3. červenec 1985 
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I. THALASSA  
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1. PLÁŽ U TARNY 

Mirissa poznala dokonce ještě dřív, než člun proplul mezi po-
břežními útesy, že je Brant nazlobený. Prkenné držení těla, jak stál u 
kormidelního kola – už sám fakt, že neponechal závěr plavby v ši-
kovných Kumarových rukou – tohle všechno ukazovalo, že ho cosi 
vyvedlo z míry. 

Opustila stín palem a zvolna kráčela po pláži, v mokrém písku jí 
vázly nohy. Když dospěla až k vodě, Kumar už svinul plachtu. Její 
maličký bratříček – teď už skoro stejně vysoký jako ona sama, s vy-
pracovanými svaly – na ni vesele zamával. Jak často si přávala, aby 
se na Branta přenesla Kumarova bezstarostná, dobrácká nátura, díky 
níž jím nemohly otřást žádné těžké chvíle… 

Brant nevyčkal, až člun najede na písek, ale skočil do vody, i 
když tu bylo ještě po pás hluboko, pohněvaně mířil k ní a cákal při-
tom na všechny strany. Držel kus zkrouceného kovu ověnčený 
přervanými dráty a zdvihl jej tak, aby si ho mohla dobře prohlédnout. 

„Podívej!“ vykřikoval. „Už zas to udělali!“ Volnou rukou mával 
směrem k severnímu obzoru. „Tentokrát nedopustím, aby jim to pro-
šlo tak hladce! A primátorka ať si k sakru říká, co se jí líbí!“ 

Mirissa ustoupila stranou a malý katamarán, připomínající jakou-
si pravěkou obludu při prvním útoku proti pevnině se zvolna vydrá-
pal pomocí bočních otáčivých válců na pláž. Jakmile se dostal nad 
čáru přílivu, Kumar zastavil motor a seskočil, aby se připojil ke své-
mu ještě rozvášněnému kapitánovi. 

„Pořád Brantovi tvrdím,“ řekl, „že se to určitě stalo nešťastnou 
náhodou – možná to zavinila vlečená kotva. Proč by nakonec měli 
Seveřané provést něco takového úmyslně?“ 

„Tak já ti to povím,“ odsekl Brant. „Protože jsou moc líní, než 
aby si vyvinuli vlastní technické prostředky. Protože mají strach, 
abychom nenachytali příliš mnoho ryb. Protože…“ 

Postřehl, že se ostatní na něho kření, a odhodil klubko přetrha-
ných drátů před sebe. Kumar rotující předmět bez námahy zachytil. 

„Kromě toho – i kdyby to byla jenom nešťastná náhoda, tady vů-
bec nemají co kotvit. Tahle oblast je přece na mapě jasně vyznačená: 
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ZÁKAZ PLAVBY – VÝZKUMNÝ PROJEKT. A proto podám stíž-
nost.“ 

Brantovi se postupně vrátilo dobré rozpoloženi, dokonce i jeho 
nejzuřivější záchvaty zlosti zřídkakdy přetrvaly déle než pár minut. 
Aby ho udržela v náladě, Mirissa ho začala hladit prsty po zádech a 
oslovila ho, jak uměla nejpříjemněji. 

„Chytils něco, co by stálo za řeč?“ 
„Jasně že ne,“ odpověděl Kumar. „Jeho zajímá jenom lovení sta-

tistických údajů – kolik kilogramů na jeden kilowatt – a takovéhle 
nesmysly. Naštěstí jsem si vzal svůj prut. K večeři budeme mít tuňá-
ka.“ 

Sáhl do člunu a vytáhl skoro metr dlouhé, silné a krásné proudni-
cové tělo, jehož barvy rychle povadaly a jehož bezduché oči už hle-
děly zpoza prahu smrti. 

„Takového nedostanu zas tak často,“ povídal pyšně. Všichni ještě 
obdivovali jeho kořist, když se na Thalassu vrátily Dějiny a jednodu-
chý, bezstarostný svět, jak ho znali po celý svůj mladý život, náhle 
dospěl ke konci. 

Znamení, že byl smeten, tkvělo nahoře no obloze, jako by obří 
ruka malovala po modrém chrámu nebes kusem křídy. Potom se jim 
přímo před očima lesklý pruh sražené páry začal třepit na okrajích, 
rozdrolil se do otýpek mračen, až to vypadalo, jako by se od obzoru k 
obzoru klenul sněhový most. 

A vzápětí se z okraje vesmíru přivalilo vzdálené dunění hromu. 
Byl to zvuk, jaký Thalassa nezaslechla po sedm set let, ale který by 
okamžitě rozpoznalo každé dítě. 

Přestože večer byl teplý, Mirissa se zachvěla a její  ruka nalezla 
Brantovu. I když se jeho prsty sevřely okolo jejích, nezdálo se, že by 
si to uvědomoval, stále zíral na rozpolcené nebe. 

Otřáslo to dokonce i Kumarem, ačkoli se jako první vzpamatoval 
natolik, že dokázal promluvit. „Musela nás objevit některá z kolo-
nií.“ 

Brant, bez velkého přesvědčení, zvolna potřásl hlavou. „Proč by 
se měli o Thalassu starat? Určitě mají zastaralé mapy – přesvědčí se, 
že skoro celou planetu pokrývá oceán. Nemají žádný důvod, aby tu 
přistávali.“ 
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„Z vědecké zvídavosti?“ navrhla Mirissa. „Aby se podívali, co se 
s námi stalo? Vždycky jsem říkala, že bychom měli opravit komuni-
kační zařízení…“ 

Tohle byl prastarý spor, který ožíval každých pár desetiletí. Vět-
šina se shodovala, že by Thalassa skutečně měla jednoho dne zrekon-
struovat velký talíř antény na Východním ostrově, zničený při vý-
buchu sopky Krakan před čtyřmi sty lety. Jenomže zatím měli před 
sebou vždycky tolik věcí, které jim připadaly důležitější – anebo 
prostě zajímavější. 

„Postavit kosmickou loď, to je ohromný výkon,“ povídal Brant 
zamyšleně. „Nevěřím, že by to některá z kolonií dokázala – pokud by 
doopravdy nemusela. Stejně jako Země…“ 

Jeho hlas se vytratil do ticha. Tohle jméno ještě i po všech těch 
staletích těžko splývalo ze rtů. 

Všichni náraz se obrátili k východu, odkud se přes moře hnala 
rychlá rovníková noc. 

Už se vylouplo několik jasnějších hvězd a rovnou nad vrcholky 
palem se vyšplhala malá, sevřená skupinka tvořící Trojúhelník, jež se 
s ničím jiným nedala zaměnit. Její tři hvězdy měly skoro stejnou 
magnitudu – avšak poblíž jižního konečku souhvězdí se před několi-
ka týdny znenadání rozzářil mnohem jasnější vetřelec. Jeho nyní už 
obnošený plášť byl dobře viditelný i ve středně silném dalekohledu. 
Avšak žádný přístroj nebyl schopný ukázat vířící žhavý popel, který 
býval planetou zvanou Země. 
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2. MALÁ NEUTRÁLNÍ ZÓNA 

Období let 1901–2000 nazval více než o tisíc roků později jeden 
z význačných historiků „stoletím, kdy se stalo všechno“. A dodal, že 
by s ním souhlasili i lidé, kteří v té době žili – třebaže z úplně faleš-
ných důvodů. 

Poukazovali by, a často s oprávněnou pýchou, na éru pokroku 
vědy – na dobytí vzduchu, na uvolnění atomové energie, na odhalení 
základních principů stavby živé hmoty, na elektroniku a na revoluci 
ve spojovacích prostředcích, na počátky umělé inteligence i na to 
nejokázalejší výzkum Sluneční soustavy a první přistání na Měsíci. 
Jenže, jak ukázal historik se čtyřiadvacetikarátovou jistotou zpětného 
pohledu na události, ani jeden člověk z tisíce se vůbec nedoslechl o 
objevu, který překonal všechny tyto události takovým způsobem, až 
hrozilo, že se stanou naprosto nedůležité. 

Objev se zdál stejně neškodný a stejně vzdálený od záležitostí 
člověka jako zamžené fotografické desky v Becquerelově laboratoři, 
v průběhu pouhých padesáti let vedoucí k ohnivé kouli nad Hiro-
šimou. Opravdu, byl to vedlejší produkt toho samého výzkumu a 
všechno začalo úplně stejně nevinně. 

Příroda je účetní velice pečlivý a vždycky usiluje o to, aby jí 
účetní knihy souhlasily. Proto fyziky velice vyvedlo z míry, když 
objevili určitý druh jaderných reakcí a přitom se zdálo, že v rovni-
cích, které děje sumárně popisovaly, i po sečtení všech členů dohro-
mady na jedné straně cosi schází. 

Stejně jako účetní kvapně vpisující do knih sebemenší platbu, aby 
měl aspoň krůček náskoku před kontrolou, byli fyzikové zase nuceni 
vynalézt úplně novou částici. Aby ovšem diskrepanci vysvětlili, mu-
sela to být částice nanejvýš podivná – zcela bez hmotnosti i bez ná-
boje a s tak fantastickou schopností pronikat hmotou, že by mohla 
projít bez patrných nesnází olověnou deskou miliardy kilometrů sil-
nou. 

Tenhle přízrak dostal jméno neutrino – neutron plus bambino. 
Zdálo se, že neexistuje vůbec žádná naděje takovou nepolapitelnou 
věc někdy experimentálně dokázat, avšak v roce 1956, s nasazením 
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gigantické přístrojové techniky, zachytili fyzikové první exempláře. 
Zároveň to ovšem byl také triumf teoretiků, kteří náhle měli svoje 
nepravděpodobné rovnice ověřené. 

Svět jako celek se to však vůbec nedozvěděl a ani o to nestál, jen-
že hodiny, odpočítávající čas zbývající do Soudného dne, přesto 
spustily. 
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3. OBECNÍ RADA 

Místní spojovací síť na Tarně nikdy nefungovala lépe než z deva-
desáti pěti procent – avšak na druhé straně taky nikdy hůř než na 
osmdesát pět procent. Jako většinu ze všech zařízení na Thalasse ji 
zkonstruovali dávno pohřbení géniové, takže jakékoli poruchy kata-
strofálního rozsahu byly skutečně nemožné. I kdyby se dokonce po-
rouchala řada součástí, celý systém by stále obstojně fungoval až do 
té doby, dokud by to někoho nenaštvalo a neopravil by ho. 

Technici tomu říkali „elegantní degenerace“ – a tenhle obrat prý 
dost přesně popisoval životní styl Lassanů, jak prohlašovali někteří 
cynikové. 

Podle údajů ústředního počítače balancovala teď spojovací síť v 
mezích své běžné devadesátiprocentní propustnosti, ale primátorka 
Waldronová by klidně snesla i méně. V průběhu poslední půlhodiny 
jí telefonovala větší část obce a přinejmenším padesát dospělých i 
dětí se motalo v zasedací síni rady – což bylo víc, než se do ní mohlo 
slušně vejít a zaujmout svoje sedadla. Počet účastníků nutný k prá-
voplatné schůzi činil dvanáct a někdy vyžadovalo drakonická opatře-
ní shromáždit takový počet dosud nevychladlých těl na jednom mís-
tě. Zbytek z pěti set šedesáti obyvatel Tarny dával přednost tomu, že 
sledoval a hlasoval, pokud se lidé cítili dostatečně zainteresovaní – 
jednání v domácím pohodlí. 

Dvakrát jí také volal krajský guvernér, jednou telefonovali z pre-
zidentovy kanceláře a také ze Zpravodajské agentury Severního ost-
rova a všichni vznášeli tu samou zbytečnou žádost. Každý také dostal 
stejnou stručnou odpověď: Ovšemže vás okamžitě uvědomíme, kdy-
by se cokoli přihodilo… a díky, že se o nás tolik zajímáte. 

Primátorka Waldronová nemilovala rozruchy a její přiměřeně 
úspěšná kariéra administrátorky místního formátu se zakládala na 
tom, že se jim vyhýbala. Někdy to samozřejmě bylo nemožné, její 
veto by sotva vychýlilo z trasy hurikán v roce 9, který představoval 
až doposud nejpozoruhodnější událost celého století. 
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„Ticho, všichni!“ zakřičela. „Reeno, nech na pokoji ty lastury, 
někomu dalo spoustu práce, než je tak naaranžoval! Kromě toho už 
máš čas, abys šla do postele. Billy – dolů ze stolu! Okamžitě!“ 

Překvapující rychlost, s jakou se obnovil pořádek, ukazovala, že 
tentokrát jsou vesničané dychtiví vyslechnout, co jim chce jejich 
primátorka povědět. Vypnula neutuchající pípání na svém náramko-
vém telefonu a převedla hovor na zařízení, kde se dalo nechat vzkaz. 

„Upřímně, nevím toho o moc víc než vy – a není pravděpodobné, 
že v několika následujících hodinách dostaneme nějaké další infor-
mace. Ale nepochybně to byl jakýsi druh kosmické lodi, kterou se 
podařilo znovu nastartovat – myslím, že bych měla říct která vzlét-
la –, když nám přelétla nad hlavami. Poněvadž se tady na Thalasse 
nemá kam jinam obrátit, dříve či později se pravděpodobně vrátí 
zpátky na Tři ostrovy. Jestli bude oblétávat celou planetu, mohlo by 
to trvat několik hodin.“ 

„Pokoušeli jsme se navázat kontakt pomocí rádiového vysílání?“ 
zeptal se kdosi. 

„Ano, ale až dosud bezúspěšně.“ 
„Jenže měli jsme se o to vůbec pokoušet?“ řekl jakýsi úzkostlivý 

hlas. 
Nad celým shromážděním se rozestřelo krátké ticho, pak si rada 

Simmons, největší šťoura a rýpal v sestavě primátorky Waldronové, 
znechuceně odfrkl. 

„To je směšné. Ať podnikneme cokoli, najdou si nás asi tak za 
deset minut. Kromě toho nejspíš vědí přesně, kde nás hledat.“ 

„Naprosto souhlasím s členem rady,“ řekla primátorka Waldro-
nová, vychutnávající takovou neobvyklou příležitost. „Každá koloni-
zační loď určitě bude mít mapy Thalassy. Možná že jsou tisíc roků 
staré – ale budou zachycovat Místo prvního přistání.“ 

„Jenže předpokládejme – jenom předpokládejme – že to přece jen 
jsou mimozemšťané?“ 

Primátorka si povzdechla, napadlo ji, že všechny tyhle úvahy by-
ly omleté do naprostého vyčerpání už před celými staletími. 

„Žádní mimozemšťané neexistují,“ pronesla s jistotou. „Aspoň ne 
na tak vysoké úrovni, aby byli schopní kosmických letů. Ovšemže, 
nemůžeme si být jistí na sto procent – ale na Zemi po nich pátrali 
všemi možnými prostředky tisíc roků.“ 
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„Je tu jiná možnost,“ ozvala se Mirissa, která stála společně s 
Brantem a s Kumarem skoro až vzadu v síni. Všechny hlavy se obrá-
tily jejím směrem, až Brant vypadal trochu rozmrzele. Přes všechnu 
lásku k Mirisse bývaly doby, kdy si přál, aby nebyla vždycky tak 
naprosto dokonale o všem zpravená a aby její rodina neopatrovala po 
posledních pět generací Archív. 

„A jaká, moje milá?“ 
Nyní se rozmrzelost přenesla na Mirissu, ačkoli svou podráždě-

nost skrývala. Neměla ráda, když se k ní choval blahosklonně člověk, 
který nebyl příliš inteligentní, ačkoli bezpochyby chytrý – nebo pro-
hnaný bylo snad výstižnější slovo. Skutečnost, že primátorka Wal-
dronová dělala oči na Branta, nezneklidňovala Mirissu ani v nejmen-
ším, jenom ji to bavilo a dokonce pociťovala vůči starší ženě jistý 
soucit. 

„Mohla by to být nějaká jiná automatická osidlovací loď, podob-
ná té, co přivezla na Thalassu genetické předlohy pro naše předky.“ 

„Jenže až teď – tak pozdě?“ 
„Proč ne? První osidlovací lodě dosahovaly jenom několika málo 

procent rychlosti světla. Země je průběžně zdokonalovala – až do 
chvíle, kdy zanikla. Poněvadž pozdější typy byly téměř desetkrát 
rychlejší, předehnaly ty dřívější v průběhu jednoho století, přibližně. 
Mnoho z nich je určitě ještě na cestě. Ty myslíš že ne, Brante?“ 

Mirissa vždycky dbala, aby ho zapojila do každé debaty, a pokud 
to bylo možné, vnukla mu myšlenku, že s námětem přišel on sám. 
Dobře si uvědomovala jeho pocity méněcennosti a nestála o to, aby 
je prohlubovala. 

Někdy to bývalo dost nudné být nejbystřejší osobou v Tarně. Ač-
koli udržovala kontakty s půltuctem lidí stejných duchovních kvalit 
na Třech ostrovech, zřídkakdy se s nimi setkávala tváří v tvář, vždyť 
dokonce ani po celých tisíciletích to žádná spojová technika neu-
možňovala. 

„Je to zajímavý nápad,“ povídal Brant. „Mohla bys mít pravdu.“ 
Ačkoli dějepis nebyl jeho silnou stránkou, měl Brant Falconer ja-

ko každý vystudovaný technik povědomí o složité řadě událostí, jež 
vedly ke kolonizování Thalassy. 
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„A co podnikneme,“ zeptal se, „jestliže to je jiná osidlovací loď a 
pokusí se nás zkolonizovat znovu? Řekneme Díky, pro dnešek by to 
už stačilo?“ 

Ozval se nečetný nervózní smích, potom rada Simmons zamyšle-
ně poznamenal: „Jsem si jistý, že bychom osidlovací loď zvládli, 
kdybychom museli. Kromě toho nebyli by její roboti dostatečně inte-
ligentní, aby program odvolali, kdyby viděli, že jejich práci už někdo 
udělal?“ 

„Snad. I když by je mohlo napadnout, že oni by to dokázali lépe. 
V každém případě, ať už je to pradávná pozemská loď, anebo poz-
dější model některé z kolonizovaných planet, určitě to bude ovládané 
nějakým druhem robotů.“ 

Tohle nebylo zapotřebí rozvíjet, každý chápal, jak fantasticky ob-
tížný a nákladný je mezihvězdný let s lidskou posádkou. I když byl 
technicky možný, byl by naprosto nesmyslný a bezúčelný. Roboti 
splní úkol tisíckrát levněji. 

„Automatická sonda nebo vrak – co proti ní podnikneme?“ doža-
doval se jeden z vesničanů. 

„Možná ten problém nebudeme muset řešit my,“ řekla primátor-
ka. „Zdá se, že všichni považují za samozřejmé, že loď zamíří k Mís-
tu prvního přistání, ale proč by to měla dělat? Nakonec, mnohem 
pravděpodobnější je Severní ostrov…“ 

Primátorce často dokazovali, že se mýlí, ale ještě nikdy jí to ne-
dokázali tak rychle. Zvuk, který sílil na obloze nad Tarnou, tentokrát 
už nezněl jako hrom dunící vysoko v ionosféře, ale jako pronikavý 
svist nízko se řítícího tryskáče. V nedůstojném spěchu všichni vyra-
zili ven ze zasedací síně; jen pár prvních stačilo postřehnout tupono-
sé křídlo ve tvaru delty, jak zatmívalo hvězdy a cílevědomě mířilo 
k místu, stále dosud uctívanému jako poslední svazek se Zemí. 

Primátorka Waldronová si na okamžik odskočila, aby podala hlá-
šení do ústředí, potom se přidala k ostatním, kteří se motali venku 
všude okolo. 

„Brante – můžeš se tam dostat první. Vezmi si draka.“ 
Tarnský šéfinženýr zamrkal, tohle bylo poprvé, kdy dostal od 

primátorky takhle přímý rozkaz. Pak se zatvářil trochu rozpačitě. 
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„Před několika dny prorazil křídlo kokosový ořech. Zatím jsem 
neměl čas, abych ho spravil, pro ty problémy s rybářskými sítěmi. A 
stejně není vybavený pro létání v noci.“ 

Primátorka ho obdařila dlouhým, tvrdým pohledem. „Doufám, že 
moje auto pojízdné je,“ povídala sarkasticky. 

„Ovšem,“ odvětil Brant dotčeným hlasem. „Je natankované až po 
okraj a připravené okamžitě vyrazit.“ 

Bylo zcela nezvyklé, aby primátorčino auto kamkoli jezdilo, celá 
Tarna se dala přejít pěšky napříč za dvacet minut a veškerou místní 
přepravu potravin a zařízení zajišťovaly malé rolby vhodné do písku. 
Za sedmdesát roků ve státní službě udělalo auto méně než sto tisíc 
kilometrů, a pokud se vyhne nehodě, mělo by mít dost sil ještě při-
nejmenším po následující století. 

Lassané si vesele zahrávali s většinou zlozvyků, avšak honba po 
módnosti a vyhazování peněz pro zvýšení prestiže mezi ně nepatřily. 
Když se auto vydalo na nejdůležitější cestu, jakou kdy z hlediska 
historie podniklo, nikdo by nehádal, že stroj je starší než kterýkoli z 
cestujících. 
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4. ZVONĚNÍ NA POPLACH 

První údery pozemského umíráčku nezaslechl nikdo – dokonce 
ani ti vědci, kteří tenhle osudný objev hluboko v podzemí v opuště-
ném zlatém dole v Coloradu udělali.* 1 

Byl to odvážný pokus, zcela nemyslitelný před polovinou dvacá-
tého století. Jakmile bylo neutrino jednou zjištěno, někteří z vědců si 
brzy uvědomili, že lidstvo má nové okno do vesmíru. A něco s tako-
vou pronikavostí, že to prošlo celou planetou stejně snadno jako svět-
lo skleněnou tabulí, by se dalo využít k nahlédnutí přímo do srdce 
sluncí. 

Zejména Slunce. Astronomové byli přesvědčeni, že porozuměli 
reakcím, jež rozdmychávají solární pec, na níž zcela závisel všechen 
život na Zemi. Za ohromných tlaků a teplot se ve slunečním jádru 
vodík slučoval na hélium v průběhu řady reakcí, jež uvolňovaly 
ohromná množství energie. A jako náhodný vedlejší produkt – neu-
trina. 

Trilióny tun hmoty přehrazující cestu tahle sluneční neutrina ne-
považovala za větší překážku než obláček dýmu, hnala se ze svého 
rodiště pryč rychlostí světla. Přesně o dvě sekundy později se vnořila 
do prázdného prostoru a rozlétla se po celém vesmíru. Ať se střetnou 
se sebevětším množstvím hvězd a planet, většina neutrin bude stále 
unikat před zajetím nehmotným duchem „pevné“ látky až do doby, 
kdy se sám Čas nachýlí ke konci. 

Osm minut poté, co opustil Slunce, nepatrný zlomek slunečního 
proudu prolétl Zemí – a ještě mnohem nepatrnější část zachytili věd-
ci v Coloradu. Své zařízení si zahrabali hlouběji než kilometr pod 
zem, aby odclonili všechno méně pronikavé záření a aby mohli pola-
pit vzácné pravé posly ze samotného srdce Slunce. Doufali, že když 
pak ulovená neutrina sečtou, dozvědí se něco podrobnějšího o pod-
mínkách panujících v místě, které – jak mohl snadno dokázat který-
koli filozof – bylo navždy nepřístupné lidskému poznání a přímému 
pozorování. 

                                                 
1 Pozn. překl.: Clarke se mýlí, neutrino bylo objeveno v bývalém dole na zlato 
v Jižní Dakotě. 
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Pokus proběhl podle předpokladů; sluneční neutrina byla zjištěna. 
Jenže – bylo jich strašně málo. Mělo jich být třikrát nebo čtyřikrát 
tolik, než kolik se masivnímu zařízení podařilo zachytit. 

Zcela jasně tady cosi nesouhlasilo a v průběhu sedmdesátých let 
dvacátého století přerostl Případ zmizelých neutrin ve velký vědecký 
skandál. Byla zkontrolována veškerá zařízení a pak přezkoušena ještě 
jednou, přezkoumány byly teoretické předpoklady a experiment byl 
mnohokrát provedený celý znovu vždycky s tímtéž záhadným vý-
sledkem. 

Na konci dvacátého století byli astrofyzikové nuceni přijmout 
zneklidňující závěr – ačkoli si tehdy ještě nikdo neuvědomoval 
všechny důsledky, jež z něho plynuly. 

Na teorii nebyla chybička, ani na zařízení. Potíž se skrývala hlu-
boko ve Slunci. 

První tajné zasedání v historii Mezinárodní astronomické unie se 
konalo roku 2008 v Aspenu ve státě Colorado – nedaleko dějiště pů-
vodního pokusu, který teď už zopakovali v tuctu zemí. O týden poz-
ději se nacházel Zvláštní bulletin Mezinárodní astronomické unie č. 
55/2008, nesoucí úmyslně zamlžený titulek Několik poznámek k 
reakcím ve Slunci, v rukou všech vlád na Zemi. 
Člověk by předpokládal, že jak zpráva pozvolna prosakovala ven, 

oznámení konce světa vyvolá jistou míru paniky. Ve skutečnosti 
všeobecná reakce bylo ohromené mlčení – potom následovalo pokr-
čení rameny a návrat k normálnímu, každodennímu způsobu života. 

Jen málo vlád kdy hledělo dál dopředu než k následujícím vol-
bám, málokterý člověk za životy svých vnuků. A kromě toho, astro-
nomové se mohli mýlit… 

I když byla lidská civilizace odsouzena k smrti, datum popravy 
zůstávalo stále nejisté. Slunce nevybuchne určitě přinejmenším v 
následujících tisíci letech; a kdo by ronil slzy pro čtyřicátou genera-
ci? 
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5. NOČNÍ JÍZDA 

Žádný ze dvou měsíců nevyšel, když se auto vezoucí Branta, 
primátorku Waldronovou, radu Simmonse a dva důležité vesničany 
vydalo po nejznámější tarnské silnici. Ačkoli Brant řídil se svou ob-
vyklou zručností, bez jakéhokoli patrného úsilí, stále v něm trochu 
hlodalo pokárání od primátorky. Skutečnost, že se její buclatá ručka 
malebně opírala o jeho nahá ramena, celou záležitost vylepšovala jen 
velice málo. 

Avšak poklidná krása noci a hypnotizující rytmus palem, stejno-
měrně se míhajících v kuželech automobilových světel, mu navrátila 
jeho obvyklou dobrou náladu. Ostatně jak by mohl připustit, aby jeho 
malicherné osobní pocity narušily takové historické chvíle? 

Za deset minut budou na Místě prvního přistání – a na počátku je-
jich dějin. Co je tam očekávalo? Jenom jedna jediná věc byla jistá, 
návštěvník se naváděl podle stále pracujícího rádiového majáku pra-
staré osidlovací lodi. Věděl, kde ho hledat, takže určitě pocházel z 
nějaké jiné kolonie pozemšťanů v této oblasti vesmíru. 

Branta však zasáhlo znepokojivé pomyšlení. Na druhé straně, – 
maják, signalizující do celého vesmíru, že těmito místy kdysi prošli 
inteligentní tvorové, mohl odhalit kdokoli – nebo cokoli. Připomněl 
si, že se před několika lety zvedly hlasy, aby se přerušilo vysílání, 
které už nemělo žádný rozumný účel a mohlo jenom případně uško-
dit. Návrh byl zamítnut těsnou většinou z důvodů spíš sentimentál-
ních a emocionálních než logických. Thalassa by teď mohla svého 
rozhodnutí brzy litovat, jenže nepochybně už bylo příliš pozdě, aby 
se s tím cokoli podniklo. 

Rada Simmons se naklonil ze zadního sedadla kupředu a tiše 
promluvil k primátorce. 

„Helgo,“ řekl a bylo to vůbec poprvé, co ho Brant slyšel vyslovit 
primátorčino křestní jméno – „myslíš, že se ještě budeme umět doro-
zumět? Robotické jazyky podléhají velice rychlému vývoji, jak víš.“ 

Primátorka Waldronová to sice nevěděla, ale skrývat své nevě-
domosti uměla na jedničku. 
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„Tohle je ten nejmenší z našich problémů, klidně si můžeme po-
čkat, až doopravdy nastane. Brante – mohl bys jet trošku pomaleji? 
Ráda bych se tam dostala živá.“ 

Na dobře známé silnici byla jejich současná rychlost naprosto 
bezpečná, avšak Brant poslušně zpomalil na čtyřicet mil. Byl by rád 
věděl, jestli se primátorka snaží střetnutí oddálit, byla to děsivá od-
povědnost střetnout se s teprve druhou kosmickou lodí z cizího světa 
v dějinách planety. Bude je sledovat celá Thalassa. 

„Do Krakana!“ zaklel kdosi na zadním sedadle. „Vzal s sebou 
někdo fotoaparát?“ 

„Na návrat už je pozdě,“ odvětil rada Simmons. „Kromě toho ješ-
tě bude spousta času na fotografování. Nepředpokládám, že zase od-
startují hned nato, co nám řeknou nazdar!“ 

V jeho hlase se objevil mírně hysterický přídech a Brant mu to 
mohl stěží zazlívat. Kdo dokázal říct, co je očekává hned za vrchol-
kem následujícího kopce? 

„Podám vám zprávu okamžitě, jakmile budu mít co říct, pane 
prezidente.“ Primátorka Waldronová hovořila do radiotelefonu v 
autě. Brant začátek rozhovoru vůbec nepostřehl, propadl se příliš 
hluboko mezi své vzdušné zámky. Poprvé v životě litoval, že se s 
historií neseznámil hlouběji. 

Samozřejmě základní fakta znal bezpečně, ta patřila k výchově 
každého dítěte na Thalasse. Věděl, že jak staletí plynula, diagnóza 
astronomů se stávala stále důvěryhodnější, datum jejich předpovědí 
stále přesnější. Roku 3600, plus minus sedmdesát pět let, se Slunce 
promění v novu. V nijak zvlášť pozoruhodnou, jenže dost velikou, 
aby… 

Jeden starý filozof kdysi poznamenal, že lidské mysli se báječně 
uleví, když se člověk dozví, že ho ráno pověsí. Cosi na tenhle způsob 
se stalo s celým lidským plemenem v závěrečných rocích čtvrtého 
tisíciletí. Jestliže však přece jen nastal krátký okamžik, kdy lidská 
civilizace konečně stála tváří v tvář pravdě jak s rezignací, tak i s 
odhodláním, bylo to oné prosincové půlnoci, kdy rok 2999 přecházel 
do roku 3000. Nikdo, kdo viděl, jak se objevuje první trojka, nemohl 
se zbavit vědomí, že se nikdy nepromění ve čtyřku. 

Nicméně zbývalo ještě víc než polovina tisíciletí, třicet generací, 
jež ještě budou žít a umírat na Zemi stejně jako jejich předkové před 
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nimi, zmůže ještě mnoho. Když už vůbec nic jiného, mohly by 
uchránit veškeré vědění a největší výtvory lidského umění. 

Dokonce na samém úsvitu kosmického věku nesly první automa-
tické sondy opouštějící Sluneční soustavu ukázky hudby, vzkazy a 
vyobrazení pro případ, že by se někdy setkaly s jinými obyvateli 
vesmíru. A třebaže se ve vlastní Galaxii nezjistila sebenepatrnější 
stopa po cizích civilizacích, dokonce i ti nejzavilejší pesimisté věřili, 
že kdesi na některém z miliard jiných vesmírných ostrůvků, rozpro-
stírajících se tak daleko, kam až dohlédly nejmocnější teleskopy, se 
musí objevit inteligentní život. 

Po celá staletí se řinul proud lidského vědění a kultury, terabyt za 
terabytem, směrem k Mlhovině Andromedy a k jejím vzdálenějším 
sousedům. Nikdo se samozřejmě nikdy nedozví, zda signály dospěly 
na místo určení – a pokud došly, zda se je podařilo rozluštit. Avšak 
skrývala se za tím stejná motivace, jakou pociťuje většina lidí, byl to 
impuls zanechat po sobě jakýsi poslední vzkaz – nějaké znamení 
upozorňující: Všiml sis? I já jsem kdysi žil! 

Okolo roku 3000 byli astronomové přesvědčeni, že jejich gigan-
tické teleskopy na oběžné dráze kolem Země odhalily všechny plane-
tární soustavy do vzdálenosti pěti set světelných roků od Slunce. Ob-
jevili tucty planet velikých přibližně jako Země a některé z těch bliž-
ších zhruba zmapovali. Několik planet mělo atmosféru vykazující 
nepochybné známky života, abnormálně vysoké procento kyslíku. 
Byla rozumná šance, že by tam lidé mohli přežít – kdyby je dosáhli. 

Lidstvo nemohlo, avšak člověk ano. 
První osidlovací lodi byly primitivní, přestože se přiblížily k teh-

dejším vrcholům techniky. S pohonným systémem dostupným v roce 
2500 mohly dospět do nejbližší planetární soustavy za dvě stě let. 
Nesly vzácný náklad zmrazených embryí. 

To však byla jen menší část jejich úkolu. Zároveň musely vézt 
automatické zařízení, jež tyhle potenciální lidi oživí a vychová a na-
učí je přežít v neznámém, ale pravděpodobně nepřátelském prostředí. 
Nemělo by smysl – bylo by přímo kruté – vyhnat nahé, bezmocné 
děti do světů tak vražedných, jako je Sahara či Antarktida. Musel je 
někdo vychovat, dát jim nástroje, ukázat jim, jakým způsobem zjiš-
ťovat a využívat místní zdroje. Když přistála, Osidlovací loď se pro-
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měnila v Mateřskou loď, která mohla opatrovat své potomstvo po 
celé generace. 

Loď však nenesla jen lidské bytosti, ale veškerou biotu. Rostliny 
(ačkoli nikdo netušil, jestli se tam pro ně najde půda), chovná zvířata 
a včleněna byla i úžasná škála základních druhů hmyzu a mikroorga-
nismů pro případ, že by se porouchala normální zařízení pro výrobu 
potravin a bylo by se třeba navrátit k základním zemědělským tech-
nikám. 

Takový úplný začátek měl i jednu výhodu. Všechny nemoci a 
všichni paraziti, kteří zamořovali lidskou společnost od úsvitu věků, 
zůstali na místě, aby je vyhubil sterilující žár Novy Solis. 

Databanky, inteligentní systémy schopné řešit jakoukoli myslitel-
nou situaci, roboti, opravářské a podpůrné mechanismy tohle všech-
no se muselo vyvinout a sestrojit. A muselo to začít fungovat v prů-
běhu časového rozmezí dlouhého jako doba mezi Vyhlášením nezá-
vislosti a prvním přistáním na Měsíci. 

Ačkoli se úkol zdál jen stěží zvládnutelný, probudil takové 
nadšení, že se spojilo téměř celé lidstvo, aby ho realizovalo. Dostalo 
v něm dlouhodobý cíl – poslední dlouhodobý cíl, – který teď dával 
smysl lidskému životu, a dokonce i pro pozdější dobu, potom, co 
bude Země zničená. 

První osidlovací loď opustila Sluneční soustavu roku 2553 a za-
mířila k blízkému dvojčeti Slunce, k Alfě Centauri A. Ačkoli bylo 
klima na planetě Pasadena, velké zhruba jako Země, sužováno pro 
blízkost slunce Centauri B krutými extrémy, nejbližší další možný cíl 
ležel víc než dvakrát tak daleko. Doba potřebná na cestu na Sírius X 
by byla přes čtyři sta roků, až by osidlovací loď dorazila, Země by 
možná už ani neexistovala. 

Ale kdyby byla úspěšně kolonizována Pasadena, bylo by dost ča-
su odeslat zpátky příznivou zprávu. Dvě stě let na cestu, padesát roků 
na vybudování základny a postavení malého vysílače a pouhé čtyři 
roky k tomu, aby signál doletěl na Zemi proč, bude-li trochu přát 
štěstí, by toho neměly být úplné ulice okolo roku 2800… 

Ve skutečnosti se to odehrálo už v roce 2786; Pasadena se činila 
dokonce ještě lépe, než jak se plánovalo. Zpráva přímo elektrizovala 
a znamenala nové povzbuzení pro osidlovací program. Až dosud 
byly vypuštěny dvě desítky lodí, každá další byla vybavena pokroči-
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lejší technikou než její předchůdkyně. Poslední model byl schopen 
dosáhnout jedné dvacetiny rychlosti světla a v jeho dosahu už leželo 
víc než padesát různých cílů. 

Dokonce i když se vysílač na Pasadeně odmlčel po odeslání pou-
hé zprávy o přistání, sklíčenost trvala jenom chvíli. Co se podařilo 
jedenkrát, podaří se znovu – a ještě jednou – a s větší zárukou úspě-
chu. 

Okolo roku 2700 byla opuštěna nedokonalá technika zmrazených 
embryí. Genetická informace, kterou příroda zakódovala do spirálové 
struktury molekuly DNA, se nyní už dala uskladnit snadněji, bezpeč-
něji a dokonce ještě zhuštěněji v pamětech posledních typů počítačů, 
takže osidlovací loď ne větší než běžné letadlo pro tisíc cestujících 
mohla uvést milión genotypů. Ke hvězdám mohl být vynesen celý 
nezrozený národ a navíc ještě zařízení pro replikaci, potřebné k zalo-
žení nové civilizace – tohle všechno se vešlo do několika set krych-
lových metrů. 

Brant věděl, že přesně takhle se to stalo před sedmi sty lety na 
Thalasse. Jak už cesta šplhala do kopců, míjeli některé z vrypů, jež 
tady zanechaly první automatické exkavátory, když pátraly po suro-
vinách, z nichž byli vytvořeni jeho vlastní předkové. Za okamžik 
spatří dávno opuštěné závody na jejich zpracování a … 

„Co je tohle?“ naléhavě zašeptal rada Simmons. 
„Stop!“ poručila primátorka. „Vypni motor, Brante.“ Natáhla ru-

ku po vestavěném mikrofonu. 
„Primátorka Waldronová. Jsme u značky sedmého kilometru. 

Před námi je jakési světlo – vidíme ho mezi stromy – pokud můžu 
odhadnout, je přesně na Místě prvního přistání. Slyšet není nic. Teď 
vyrážíme dál.“ 

Brant nevyčkal na rozkaz a jemně posunul rychlostní páku 
kupředu. Tohle byla druhá nejvíc vzrušující záležitost, jaká se mu 
přihodila za celý jeho život, hned po hurikánu v roce 9, který ho pře-
padl venku. 

Tehdy to přece jen bylo víc než jenom vzrušující, byl rád, že vy-
vázl živý. Teď se tu možná také skrývalo nebezpečí, ale doopravdy 
tomu nevěřil. Copak by se roboti mohli chovat nepřátelsky? Jistě 
neexistovalo nic, co by snad příchozí z jiné planety mohli po Thalas-
se chtít, s výjimkou informací a přátelství… 
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„Víte,“ ozval se rada Simmons, „měl jsem na tu věc dobrý vý-
hled, než se schovala za stromy a jsem si jistý, že to je jakýsi druh 
letadla. Osidlovací lodě nikdy nemívaly křídla ani aerodynamické 
tvary, samozřejmě. A bylo to velice malé.“ 

„A ť už je to cokoli,“ řekl Brant, „dozvíme se to za pět minut. Po-
dívejte na to světlo – klesá do Pozemského parku – na předpokládané 
místo. Neměli bychom auto nechat stát a dojít zbytek cesty pěšky?“ 

Pozemský park byl pečlivě udržovaný travnatý ovál na východní 
straně Místa prvního přistání a nyní ho před jejich zraky skrýval čer-
ný, jako přízrak se rýsující sloup Mateřské lodi, nejstarší a nejuctíva-
nější pomník na celé planetě. Přes kontury dosud bezvadně zachova-
lého válce se přelévala záplava světla, zcela zjevně z jediného silné-
ho zdroje. 

„Zastav těsně předtím, než dojedeš k lodi,“ poručila primátorka. 
„Tam vystoupíme a omrkneme to kolem. Zhasni světla, aby nás ne-
zpozorovali, dokud to nebudeme chtít.“ 

„Oni nebo to?“ zeptal se jeden z cestujících trochu hystericky. 
Všichni ho ignorovali. 

Automobil zastavil v obrovitém stínu vrhaném lodí a Brant jej 
otočil o sto osmdesát stupů. 

„Jenom pro případ, že bychom se museli dát na rychlý ústup,“ 
vysvětlil napůl vážně a napůl uličnicky, stále ještě nemohl uvěřit, že 
jim hrozí skutečné nebezpečí. Doopravdy, prožíval chvíle, kdy si přál 
vědět, jestli se to všechno děje ve skutečnosti. Možná spal a byl to 
pouze živý sen. 

Potichu vystoupili z auta a kráčeli k lodi, pak ji obešli a dospěli k 
ostře se rýsující světelné stěně. Brant si zaclonil oči, vystrčil hlavu 
zpoza trupu lodi a přimhouřil je před září. 

Rada Simmons měl naprostou pravdu. Byl to jakýsi druh letadla – 
nebo raketoplánu, – a to typ velice malý. Mohli snad Seveřané…? 
Ne, to bylo absurdní. Na omezené rozloze Tří ostrovů se nedal před-
pokládat žádný užitek z takového stroje a jeho výroba se sotva mohla 
utajit. 

Byl tvarovaný jako tupá špička šípu a musel přistávat vertikálně, 
neboť nezanechal na trávě v okolí žádné stopy. Světlo prýštilo z jedi-
ného zdroje v kabině proudnicového tvaru umístěné na hřbetě a pří-
mo nad ním se střídavě rozsvěcel a zhasínal malý rudý majáček. Cel-
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kově to byl konejšivě – opravdu k úplnému zklamání – obyčejný 
stroj. Takový, že bylo nemyslitelné, aby cestoval tucet světelných 
roků od nejbližší známé kolonie. 

Náhle hlavní světlo pohaslo a malá skupinka pozorovatelů zůstala 
na okamžik oslepená. Když se Brant na tmu adaptoval, spatřil, že v 
přední části stroje jsou okna, slaboučce svítící vnitřním osvětlením. 
No tohle – letadlo vypadalo skoro jako pilotované lidskou posádkou 
a ne roboty, jak to všichni považovali za samozřejmé! 

Primátorka Waldronová dospěla k přesně stejnému překvapivému 
závěru. 

„Tohle není automatická sonda – jsou v tom lidé! Nesmíme mařit 
čas. Posviť na mě baterkou, Brante, aby nás uviděli.“ 

„Helgo!“ protestoval rada Simmons. 
„Nebuď osel, Charlie. Brante, dělej!“ 
Jak to prohlásil první člověk na Měsíci před téměř dvěma tisícile-

tími? „Malý krůček pro člověka, velký skok pro lidstvo…“ Udělali 
jich celkem asi dvacet, než se po straně létajícího stroje otevřely dve-
ře, dolů prudce sklouzla rampa na dvou kloubech A ven vykročili 
dva humanoidé, aby se s nimi přivítali. 

To byl první Brantův postřeh. Potom si uvědomil, že se nechal 
svést barvou jejich pokožky – nebo toho, co spatřil přes ohebný, prů-
svitný film, který je pokrýval od hlavy až k patě. 

To nebyli humanoidé – byli to lidé. Kdyby se už nikdy v životě 
nedostal na slunce, vypadal by možná skoro tak vybledle jako oni. 

Primátorka pozvedla ruce v tradičním gestu, starém jako samy 
lidské dějiny: Přesvědčete se – nejsem ozbrojená! 

„Nepředpokládám, že mi budete rozumět,“ řekla, „ale vítám vás 
na Thalasse.“ 

Návštěvníci se zasmáli a starší z nich – pohledný šedovlasý nuž, 
dobře šedesátník – zvedl paže v odpověď. 

„Naopak,“ odvětil jedním z nejhlubších a nejkrásněji modulova-
ných hlasů, jaký kdy Brant slyšel, „rozumíme vám bezvadně. Velice 
nás těší, že se s vámi setkáváme.“ 

Uvítací skupinka na okamžik stanula v ohromeném mlčení. Jak 
jsme hloupí, zauvažoval Brant, že nás to překvapilo. Neměli přece 
nejmenší potíže porozumět řeči lidí, kteří žili před dvěma tisíci roků. 
Když byl vynalezen zvukový záznam, navždy zachytil základní po-
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doby fonémů ve všech jazycích. Slovníky se budou rozrůstat, syntax 
a gramatika mohou podléhat změně, avšak výslovnost zůstane stabil-
ní po tisíciletí. 

Primátorka Waldronová byla první, kdo se vzpamatoval. „No, to 
určitě uspoří spoustu obtíží,“ řekla dost nepřesvědčivě. „Ale odkud 
jste přiletěli? Obávám se, že jsme ztratili kontakty se svými – souse-
dy, – poněvadž byla zničená naše anténa s dálkovým dosahem.“ 

Starší muž vrhl rychlý pohled na svého mnohem vyššího společ-
níka a problesklo mezi nimi jakési tiché dorozumění. Potom se znovu 
obrátil k vyčkávající primátorce. 

Zcela nepochybně se mu vkradl do jeho nádherného hlasu smu-
tek, když pronášel své neskutečné, absurdní tvrzení. „Možná bude 
pro vás těžké, abyste tomu uvěřili,“ řekl. „Jenže my nepocházíme ze 
žádné z kolonizovaných planet. Přiletěli jsme rovnou ze Země.“ 
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II. MAGELLAN  
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6. PŘISTÁVACÍ MANÉVR 

Dokonce ještě než otevřel oči, Loren věděl naprosto přesně, kde 
se nachází, a docela ho to překvapilo. Po spánku dlouhém dvě stě 
roků by považoval za pochopitelné, kdyby byl trochu zmatený, avšak 
připadlo mu to jako včera, co udělal poslední záznam do lodního 
deníku. Pokud si vzpomínal, nezdál se mu ani jediný sen. Byl za to 
vděčný. 

Stále ještě se zavřenýma očima se postupně soustřeďoval na jed-
notlivé zdroje svých počitků. Zaslechl měkké brumlání hlasů, docela 
uklidňující. Ozývalo se důvěrně známé naříkání ventilátorů a cítil 
sotva znatelné proudění vzduchu, nesoucí okolo jeho tváře závan 
příjemného pachu antiseptického prostředku. 

Jediný pocit, který mu scházel, byla váha vlastního těla. Bez ná-
mahy zvedl pravou paži; zůstala plavat ve vzduchu a očekávala jeho 
další rozkaz. 

„Zdravím vás, pane Lorensone,“ pronesl vesele ohlušující hlas. 
„Takže jste se uráčil zas se mezi nás vrátit. Jak se cítíte?“ 

Loren konečně otevřel oči a pokusil se je zaostřit na rozmazanou 
postavu, vznášející se u jeho postele. 

„Buď zdráv… doktore. Mám se dobře. A mám hlad.“ 
„To je vždy dobré znamení. Můžeš se obléci – ještě chvíli nedělej 

příliš prudké pohyby. A jestli si budeš chtít nechat ty vousy, to si 
můžeš rozhodnout později.“ 

Loren namířil ruku, stále ještě plovoucí ve vzduchu, proti svojí 
bradě, překvapily ho rozměry strniska, které tam našel. Podobně jako 
většina mužů se nerozhodl pro trvalé odstranění vousů – na tohle 
téma se už sepsaly celé stohy psychologických pojednání. Možná 
právě nastal čas, aby se rozmyslel a udělal to. Pobavilo ho, že se ne-
chal takovou trivialitou odpoutat od důležitějších myšlenek, a dokon-
ce v takovou chvíli. 

„Dopluli jsme v pořádku?“ 
„Samozřejmě – jinak bys spal pořád. Všechno jede podle plánu. 

Loď nás začala probouzet před měsícem – teď jsme na oběžné dráze 
okolo Thalassy. Opravářské čety překontrolovaly všechny systémy; 
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teď je na tobě, abys taky odvedl nějakou práci. A máme pro tebe 
malé překvapení.“ 

„Příjemné, doufám.“ 
„My taky. Od téhle chvíle za dvě hodiny podává kapitán Bey in-

struktáž ve velké zasedačce. Pokud bys zatím ještě nechtěl vstát, mů-
žeš ji sledovat odsud.“ 

„Půjdu do sálu, rád se dostanu mezi lidi. Ale mohl bych nejdřív 
posnídat? Už je to strašně dlouho…“ 

 
Kapitán Sirdar Bey vypadal unaveně, ale spokojeně, když přivítal 

patnáct mužů a žen, které právě oživili, a představil je těm třiceti, 
kteří v současné době tvořili směny A a B. Směna C měla podle lod-
ních řádů spát – ale úplně vzadu v sále se ukrývalo několik postav a 
předstíralo, že sem nikdy nevstoupily. 

„Jsem velice rád, že jste se k nám připojili,“ řekl nově příchozím. 
„Je to příjemné, když člověk kolem sebe vidí několik nových tváří. A 
ještě lepší je pozorovat planetu a vědět, že naše loď splnila plán cesty 
za prvních dvě stě roků bez závažnějších anomálii. Tady je Thalassa, 
přesně podle programu.“ 

Všichni se obrátili k obrazovce pokrývající větší část stěny. Hod-
ně plochy patřilo údajům a informacím o stavu lodních systémů, 
avšak největší díl se mohl proměnit v okno vyhlížející do vesmíru. 
Zcela je vyplňoval omračující, nádherný obraz modrobílé koule, 
téměř úplně osvětlené. Všichni v místnosti pravděpodobně postřehli 
její srdcervoucí podobu se Zemí, pozorovanou z místa vysoko nad 
Tichým oceánem  – samá voda, jenom několik osamělých kousků 
pevniny. 

A země se skutečně nacházela – sevřená skupina tří ostrovů, 
zčásti skrytá pod závojem mračen. Lorenovi vytanula na mysli Ha-
vaj, kterou nikdy v životě nespatřil a která už neexistovala. Byl tu 
však zásadní rozdíl mezi oběma planetami. Opačnou polokouli Země 
tvořila většinou pevnina, druhá hemisféra Thalassy byl pouhý oceán. 

„Tak tady je,“ řekl kapitán pyšně. „Přesně, jak určoval plán vý-
pravy. Jenže je tu jeden detail, se kterým nepočítal a který určitě 
ovlivní náš postup. 

Připomeňte si, že Thalassa byla osídlena pomocí modulu Mark 
3A obsahujícího padesát tisíc jednotek, který opustil Zemi v roce 
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2751 a dorazil sem roku 3109. Všechno šlo dobře a první relace jsme 
obdrželi o sto šedesát let později. Pokračovaly bez přerušení téměř 
po dvě století, pak se náhle odmlčely po krátké zprávě oznamující 
velkou vulkanickou erupci. Dál jsme už neuslyšeli ani slovo, a tak 
jsme dospěli k závěru, že naše kolonie na Thalasse byla zničena – 
nebo zdegradovala na nějaký stupeň primitivní společnosti, jak se už 
přihodilo, zdá se, v několika jiných případech. 

Dovolte, abych pro čerstvě probuzené zopakoval, co jsme zjistili. 
Když jsme vlétli do této sluneční soustavy, začali jsme přirozeně 
odposlouchávat všechny vlnové rozsahy. A nic – dokonce ani únik 
radiace z energetických systémů. 

Když jsme se přiblížili, uvědomili jsme si, že to ještě vůbec nic 
nedokazuje. Thalassa totiž má velice hustou ionosféru. Pod ní by se 
mohlo ozývat čilé švitoření na středních a krátkých vlnách a nikdo 
zvenčí by se o tom nikdy nedozvěděl. Mikrovlny by pronikly, samo-
zřejmě, jenže ty možná k ničemu nepotřebují nebo jsme prostě nemě-
li to štěstí a žádný paprsek jsme nezachytili. 

V každém případě se tam dole nachází vyspělá civilizace. Jakmile 
se nám nabídl pohled na noční stranu, uviděli jsme osvětlení jejich 
velkoměst – nebo přinejmenším měst. Je tu spousta menších průmys-
lových závodů, nepříliš hustá pobřežní doprava – žádná veliká plavi-
dla – a dokonce jsme zpozorovali pár letadel pohybujících se rych-
lostí plných pět set mil za hodinu, která je zanesou na kterékoli místo 
během patnácti minut. 

V natolik koncentrovaném společenství zjevně nepotřebují příliš 
rozsáhlou leteckou dopravu a mají solidní systém silnic. Jenže stále 
nejsme schopni odhalit žádné telekomunikační prostředky. A taky 
žádné družice – dokonce ani meteorologické, ačkoli byste si řekli, že 
je měli zapotřebí… ačkoli třeba ne, poněvadž jejich lodi se nikdy 
nevzdálí z dohledu pobřeží. 

Tady prostě není jiná pevnina, kam by se dalo plout, samozřejmě. 
Takže teď jsme tady. Je to zajímavá situace – a velice příjemné 

překvapení. Alespoň doufám, že bude. A nyní, jsou nějaké dotazy? 
Ano, Lorensone?“ 

„Pokoušeli jsme se s nimi navázat kontakt, pane kapitáne?“ 
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„Zatím ne, domnívali jsme se, že to není radno, dokud nepozná-
me přesně úroveň jejich civilizace. Ať podnikneme cokoli, může to 
být značný šok.“ 

„V ědí, že jsme tady?“ 
„Pravděpodobně ne.“ 
„Ale jistě – naše motory – něco takového museli zpozorovat!“ 
Bylo to opodstatněné tvrzení, poněvadž kvantový tryskový motor 

při plném výkonu byl jednou z nejdramatičtějších podívaných, v 
nichž měl kdy člověk prsty. Zářil jako atomová bomba, jenomže 
mnohem delší dobu – měsíce namísto milisekund. 

„Možná, ale pochybuji o tom. Když jsme prováděli hlavní část 
brzdného manévru, byli jsme na opačné straně od slunce. V jeho 
světle by nás neviděli.“ 

Potom kdosi položil otázku, kterou měli na jazyku všichni. „Pane 
kapitáne, jak to ovlivní naši výpravu?“ 

Sirdar Bey zamyšleně pohlédl na tazatele. 
„V tomhle stadiu se ještě nedá říct. Několik set tisíc jiných lid-

ských bytostí – nebo kolik jejich populace čítá – nám může hodně 
usnadnit. Nebo přinejmenším podstatně zpříjemnit. Na druhé straně, 
jestli jim nepadneme do oka…“ 

Výmluvně pokrčil rameny. 
„Právě se mi vybavila rada, kterou dával starý zkušený cestovatel 

jednomu ze svých kolegů. Jestliže předpokládáš, že se k tobě budou 
domorodci chovat přátelsky, pak se to obvykle stane. A vice versa. 

Takže dokud se neprokáže opak, budeme předpokládat, že se za-
chovají přátelsky. A jestli ne…“ 

Kapitánovi ztvrdly rysy a jeho hlas se proměnil v hlas velitele, 
jenž převedl svou velkou loď přes propast padesáti světelných roků. 

„Nikdy jsem netvrdil, že v síle je pravda, ale být mocný je vždyc-
ky velice uklidňující.“ 
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7. VLÁDCI POSLEDNÍCH DN Ů 

Jen stěží se dalo uvěřit, že je skutečně a nepopiratelně probuzený 
a život že začíná znovu. 

Korvetní kapitán Loren Lorenson chápal, že nikdy nemůže zcela 
uniknout z dosahu tragédie, jež vrhla stín na život více než čtyřiceti 
generací a která dospěla k vrcholu právě v jeho době. V průběhu jeho 
prvního nového dne ho pronásledoval neustálý strach. Ani slibná tvář 
a záhadnost nádherné planety zalité oceánem, která visela tam dole 
pod Magellanem, nemohla potlačit obavy: Jaké sny na mě sestoupí, 
až zavřu večer oči a poprvé za dvě stě roků se ponořím do skutečné-
ho spánku? 

Stal se svědkem událostí, na něž nikdo nikdy nezapomene a které 
budou děsit lidstvo až do konce jeho dní. Lodním dalekohledem po-
zoroval zánik Sluneční soustavy. Spatřil na vlastní oči, jak po miliar-
dě roků znovu vybuchly sopky na Marsu, jak se náhle obnažila Ve-
nuše, když její atmosféra vyvála do vesmíru okamžik předtím, než 
planeta sama propadla zkáze, viděl explodovat obří plynové planety 
v do běla rozžhavených kotoučích ohně. Avšak tohle všechno bylo 
jenom nedůležité, bezvýznamné divadlo ve srovnání s pohledem na 
tragédii Země. 

I tu sledoval přes čočky kamer, které přetrvaly o několik málo 
minut déle než obětující se lidé, kteří zasvětili poslední chvíle svého 
života tomu, aby kamery vedli. Viděl… 

…egyptské pyramidy žhoucí temně rudou září okamžik předtím, 
než se zřítily do jezer roztaveného kamene… 

…dno Atlantiku, vyprahlá skaliska ostře vystupující v těch něko-
lika vteřinách, než se znovu ponořila pod hladinu lávy, tryskající z 
vulkánů středooceánského driftu… 

…Měsíc vycházející nad hořící brazilské pralesy a zářící nyní 
téměř stejně mocně jako Slunce před svým posledním západem, do 
něhož zbývalo sotva několik minut… 

…celý kontinent Antarktidy, který se náhle vynořil ze svého hro-
bu, když odtála kilometry silná vrstva prastarého ledu… …mohutný 
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ústřední oblouk Gibraltarského mostu, tavící se, zatímco se žhavým 
vzduchem propadal dolů… 

V tomhle posledním století děsily Zemi přízraky – nikoli přízraky 
mrtvých ale těch, kteří se už nikdy nenarodí. Neboť pět set let se po-
rodnost udržovala na takové úrovni, aby se lidská populace postupně 
snížila na několik málo miliónů, až neodvratně přijde konec. Celá 
města – a dokonce celé země – opustili obyvatelé v těch dobách, kdy 
zdecimované lidstvo očekávalo událost, jež završí Dějiny. 

Byla to doba prapodivných paradoxů, divokých výkyvů mezi 
zoufalstvím a horečnatou rozjařeností. Mnozí samozřejmě hledali 
zapomnění pomocí tradičních způsobů – drog, sexu a riskantních 
sportů, včetně čehosi, co byly opravdické miniaturní války, bojované 
pod dohledem rozhodčího a smluvenými zbraněmi. Stejně populární 
bylo i ohromné spektrum elektronické katarze, od nejrozmanitějších 
videoher přes seriály, do nichž se divák mohl přímo zapojit, až po 
přímou stimulaci mozkových center rozkoše. 

Protože teď už nebyl žádný důvod brát ohledy na budoucnost této 
planety, mohly se s klidným svědomím vyždímat do dna všechny 
pozemské zdroje a promrhat bohatství nahromaděné v průběhu věků. 
Podle názvosloví materiálního světa všichni byli milionáři, bohatší 
než jejich předkové, ovoce jejichž dřiny sklidili, ve svých nejdivočej-
ších snech. Sami si říkali s trpkou ironií, ačkoli ne bez určité pýchy, 
Vládci posledních dní. 

Nicméně i když spousty lidí hledalo zapomnění, dokonce ještě 
víc jich nacházelo uspokojení, ostatně stejně jako kdykoli předtím, v 
práci na dosažení cílů přesahujících rozměr jejich života. Pokračova-
lo se ve většině oborů výzkumné činnosti a využívaly přitom zdroje, 
jež se teď nabízely. Když nyní potřeboval fyzik k pokusu sto tun 
zlata, nebyl už to problém finanční, ale jenom malá nesnáz v zásobo-
vání. 

Tři obory převládaly. První bylo neustálé sledování sluneční čin-
nosti – ne proto, že by zůstávaly nějaké pochybnosti, ale ve snaze 
upřesnit předpověď výbuchu na rok, den, hodinu… 

Druhou oblastí bylo pátrání po mimozemských civilizacích. Aniž 
by přihlíželo k celému staletí neúspěchů, pokračovalo nyní se zoufa-
lou naléhavostí – ale dokonce ani před samotným koncem nesklízelo 
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větší úspěchy než dříve. Na veškeré volání člověka se vesmír ozýval 
stále stejně jalovou odpovědí. 

A třetí samozřejmě představovalo osidlování okolních hvězd v 
naději, že lidský rod nevymře se zánikem svého Slunce. 

Do sklonku posledního století byly vyslány osidlovací lodi, stále 
rychlejší a stále dokonaleji vybavované, k více než padesáti cílům. 
Jak se očekávalo, většina pokusů skončila nezdarem, avšak deset 
kolonií odvysílalo nazpět zprávu o alespoň částečném úspěchu. A 
ještě větší naděje se vkládaly do posledních a nejdokonalejších mo-
delů, ačkoli dosáhnou své vzdálené cíle dávno a dávno potom, co 
Země přestane existovat. Ten úplně poslední, který byl vypuštěn, 
mohl křižovat vesmír jednou dvacetinou rychlosti světla a přistane za 
devět set padesát roků když půjde všechno hladce. 

Loren měl ještě v dobré paměti vypuštění Excaliburu ze startova-
cí rampy v Lagrangeově bodu mezi Zemí a Měsícem, kde loď posta-
vili. A čkoli mu bylo teprve pět roků, přesto chápal, že tahle osidlo-
vací loď bude ze všech nejrychlejší. Avšak aby porozuměl, proč byl 
po celá staletí prováděný program zastaven právě ve chvíli, kdy do-
spěl k technické dokonalosti, na to byl přece jen příliš malý. A ne-
mohl ani vytušit, jak jeho vlastní život promění ohromující objev, 
který dosavadní situaci naprosto zvrátil a v posledních desetiletích 
pozemské historie dal lidstvu novou naději. 

Nikdo nedokázal nikdy snést žádné podstatné důvody pro kos-
mické lety s lidskou posádkou třeba jen na vzdálenost k nejbližší 
hvězdě, třebaže na tohle téma vzniklo nesčetné množství teoretic-
kých studií. Že měla taková cesta trvat celé století, to nebyl rozhodu-
jící faktor, tenhle problém by vyřešila hibernace. Opice rhesus pro-
spaly už v družici Louis Pasteur, určené pro lékařský výzkum, téměř 
tisíc roků a jejich mozky vykazovaly stále bezvadně normální čin-
nost. Neexistoval vůbec žádný důvod předpokládat že by totéž nedo-
kázaly i lidské bytosti – ačkoli rekord který držel pacient postižený 
zvláštním, záhadným druhem rakoviny, činil méně než dvě století. 

Biologický problém byl vyřešený; byl to technický, který se dál 
nepřekonatelný. Plavidlo, jež by dokázalo nést tisíce spících cestují-
cích spolu se vším, co by k novému životu na cizí planetě potřebova-
li, muselo by mít rozměry jako veliké zaoceánské parníky, které kdy-
si vládly pozemským mořím. 
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Bylo by celkem snadné vybudovat takovou loď za oběžnou dra-
hou Marsu a využít přitom hojných zdrojů v pásu asteroidů. Jenže 
bylo ovšem nemožné vybavit ji motory, jež by takovou loď vynesly 
ke hvězdám v nějaké rozumně dlouhé době. 

Dokonce i při desetině rychlosti světla nalézaly se všechny nej-
slibnější cíle více než pět set roků daleko. Potřebnou rychlost dosa-
hovaly automatické sondy – řítící se přes sousední hvězdné soustavy 
a hlásící rádiem svá pozorování, učiněná průběhu několika hektic-
kých hodin průletu. Jenže neexistoval žádný způsob, jak by se daly 
přibrzdit a sestoupit s nimi na oběžnou dráhu nebo přistát. Vyloučí-
me-li nehodu, budou navždycky pokračovat v letu jednou galaxií za 
druhou. 

Tady se skrýval základní problém se všemi raketami – a nikdo 
dosud nevynalezl žádnou jinou možnost pohonu pro dálkové lety. 
Rychlost je totiž stejně obtížné ztratit, jako ji nabrat, a nutnost nést 
pohonné hmoty potřebné pro brzdící manévr potíže cestovatele nejen 
zdvojnásobuje, přímo je to umocňuje. 

Loď vybavená kompletní hibernací ovšem může být postavena 
tak, aby dosáhla jednu desetinu světelné rychlosti. Vyžadovalo by to 
jen vézt okolo jednoho miliónu tun poněkud exotické věci, jako jsou 
pohonné hmoty. Bylo by to obtížné, ale nikoli nemožné. 

Avšak aby plavidlo na konci cesty rychlost ztratilo, muselo by 
startovat nikoli s miliónem – ale ještě s dalším zcela nesmyslným, 
směšným miliónem tun pohonných hmot. Tohle samozřejmě vůbec 
nepřipadalo v úvahu, takže celé záležitosti nikdo po staletí nevěnoval 
jedinou vážnou myšlenku. 

A potom, díky jedné z největších dějinných ironií, získalo lidstvo 
klíč k vesmíru – a zůstalo mu sotva jedno století k tomu, aby jej do-
kázalo využít. 
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8. HLEDÁNÍ ZTRACENÉ LÁSKY 

Jak jsem šťastný, pomyslel si Moses Kaldor, že jsem tomu poku-
šení nikdy nepodlehl svodům, jimiž umění a technika vábí lidstvo už 
déle než celé tisíciletí. To bych si přál, abych si mohl s sebou do vy-
hnanství vzít Evelynin elektronický obraz zachycený pomocí několi-
ka gigabytů programu. Mohla by se přede mnou zjevit v některém z 
prostředí, které jsme oba měli rádi, a mohli bychom pokračovat v 
přerušeném hovoru, dokonale přesvědčivém. Nikdo cizí by neuhodl, 
že to všechno je neskutečné. 

Jenže já bych to po pěti či deseti minutách věděl, pokud bych se 
nechtěl úmyslně klamat. A to bych nikdy nedokázal. Ačkoli stále 
přesně nechápu, proč se proti tomu mé instinkty bouří, nikdy nedo-
kážu přijmout falešnou útěchu, kterou poskytuje rozhovor s mrtvým. 
Nyní už dokonce ani nevlastním pouhý záznam jejího hlasu. 

Takhle to je mnohem lepší, pozorovat ji, jak se tiše prochází v 
malé zahrádce u našeho posledního domova, a vědět, že to není iluze 
vytvořená počítačovým programem, ale že se to skutečně stalo na 
Zemi před dvěma stoletími. 

A jediný hlas, který se tu a tam ozve, bude můj. Bude promlouvat 
ke vzpomínkám, jež stále žijí v mém vlastním, lidském mozku. 

Soukromý záznam číslo jedna. Utajený proti odposlechu. Samo-
vymazávací. 

Měla jsi pravdu, Evelyn, a já jsem se mýlil. Ačkoli jsem nejstar-
ším na lodi, vypadá to, že stále ještě mohu být přínosem. 

Když jsem procitl vedle mne stál kapitán Bey. Cítil jsem se poli-
chocený – jakmile jsem byl schopen cokoli pociťovat. 

„Tedy, pane kapitáne“ řekl jsem, „to jste mě docela překvapil. 
Napůl jsem očekával, že mě odhodíte do vesmíru jako zbytečnou 
zátěž.“ 

Zasmál se a odvětil: „To se může pořád ještě stát, Mosesi, cestu 
jsme ještě neskončili. Ale teď vás určitě potřebujeme. Ti, co misi 
plánovali, byli chytřejší, než byste řekl.“ 

„Na seznamu cestujících mě uvedli jako velvyslanec–poradce. Z 
jakého titulu jste mě vzbudili?“ 
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„Pravděpodobně budeme požadovat obojí. A možná vám přidě-
líme úlohu, kterou znáte ještě lépe…“ 

„Jen to klidně řekněte. I když mně se slovo vůdce nikdy nelíbilo a 
nikdy jsem se za žádného nepovažoval. Vždycky jsem se snažil, aby 
lidé sami přemýšleli – nikdy jsem po nikom nechtěl aby mě slepě 
následoval. Historie už zaznamenala příliš mnoho vůdců.“ 

„Ano, ale ne všichni byli špatní. Vzpomeňte si na svého biblické-
ho jmenovce, na Mojžíše.“ 

„Velmi přeháníte ačkoli dokážu pochopit, že ho obdivujete. 
Ostatně i vy máte úkol dovést jakési bezejmenné hordy do zaslíbené 
země. Počítám, že někde vyvstal nějaký drobný problém.“ 

Kapitán se zasmál a odvětil: „Rád vidím, že už jste zcela čilý. V 
tomhle stádiu žádné problémy nemáme a není důvod, proč by měl 
nějaký být. Avšak situace se vyvinula tak, jak nikdo neočekával, a vy 
jste náš oficiální diplomat. Máte kvalifikaci, o níž jsme se domnívali, 
že ji nikdy nevyužijeme.“ 

Můžu ti říct, Evelyn, že to pro mě byl šok. Když jsem otevřel 
překvapením ústa, kapitán Bey mi musel přesně číst myšlenky. 

„Ach,“ rychle dodal, „nenarazili jsme na žádné mimozemšťany! 
Ale ukázalo se, že naše kolonie na Thalasse nezanikla, jak jsme se 
dohadovali. Naopak, přímo tu vzkvétá.“ 

To bylo samozřejmě další překvapení ačkoli příjemné. Nikdy v 
životě mě nenapadlo, že bych mohl na vlastní oči spatřit Thalassu – 
Mořskou planetu. V okamžiku mého procitnutí jsme měli být už celé 
světelné roky za ní, měli jsme ji minout před staletími. 

„Jací ti lidé jsou? Už jste s nimi navázali kontakt?“ 
„Ještě ne, to je váš úkol. Víte lépe než kdokoli jiný, jakých chyb 

jsme se dopustili v minulosti. Nechceme je znovu zopakovat tady. A 
teď, jestli jste schopen dojít nahoru na můstek, ukážu vám naše dáv-
no ztracené bratránky z ptačí perspektivy.“ 

Tohle se odehrálo před týdnem, Evelyn. Jak příjemné je, když 
člověka netlačí čas – po desetiletích krutých termínů, kdy šlo doslova 
o život! Nyní už víme o Thalassanech tolik, kolik jsme se jen mohli 
dozvědět, aniž bychom se s nimi setkali tváří v tvář. A to uděláme 
dnes večer. 

Zvolili jsme společnou půdu, abychom ukázali, že jsme si vědomi 
příbuzenství. Místo prvního přistání je zřetelně viditelné a dobře udr-
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žované, jako park – a možná jako svatyně. To je velmi dobré zname-
ní; já jen doufám, že nás nebudou chtít obětovat. Možná nás budou 
považovat za bohy, což nám situaci usnadní. Rád bych zjistil, jestli si 
Thalassané vynalezli bohy. 

Začínám znovu žít, moje drahá. Ano, ano – bylas moudřejší než 
já, takzvaný filozof! Žádný člověk nemá právo zemřít, když ještě 
může pomoci svým druhům. Bylo to ode mne sobecké, že jsem si 
přál opak… ležet navěky vedle tebe na místě, které jsme si tehdy 
dávno vybrali, tak daleko odsud… Nyní dokonce dokážu přijmout 
fakt, že jsi rozmetaná po celé Sluneční soustavě společně se vším, co 
jsem kdy na Zemi miloval. 

Ale nyní mne očekává práce, a dokud s tebou rozmlouvám, stále 
jsi naživu. 
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9. HLEDÁNÍ HYPERPROSTORU 

Ze všech překvapení, která museli strávit vědci ve dvacátém sto-
letí, byl pravděpodobně nejvíce zničující – a neočekávaný objev, že 
nic na světě není plnější než takzvaný „prázdný“ prostor. 

Prastará aristotelovská doktrína, že příroda má z prázdnoty hrůzu, 
měla naprostou pravdu. Když se kterýkoli atom zdánlivě pevně látky 
vyňal z objemu, který zaujímal, zbylo po něm peklo kypící takovými 
energiemi, že si je lidská mysl ani neuměla představit. Ve srovnání s 
nimi dokonce i nejhustší forma hmoty – neutronová hvězda o hustotě 
sto miliónů tun na krychlový centimetr – byla jen takřka nehmotným 
přízrakem, sotva postřehnutelnou perturbací nepředstavitelně husté, a 
přece cosi jako pěnu připomínající struktury „hyperprostoru“. 

Už klasická studie Lamba a Retherforda z roku 1947 ukázala, že 
v prostoru se toho nachází mnohem více, než nám tvrdila naivní in-
tuice. Při zkoumání nejjednoduššího prvku – atomu vodíku – objevi-
li, že když osamělý elektron obíhá kolem jádra, děje se cosi podivné-
ho. Elektron se zdaleka nepohyboval po hladké křivce. Choval se tak, 
jako by jím neustále zmítaly subsubmikroskopické vlny. Ačkoli bylo 
obtížné takovou myšlenku přijmout, byly to fluktuace samotného 
vakua. 

Od časů starých Řeků se filozofové dělili do dvou škol – na ty, 
kteří věřili, že se v Přírodě všechno odehrává spojitě, a na jiné kteří 
namítali, že to je iluze, že všechny děje ve skutečnosti probíhají ve 
skocích či kvantech, která jsou však příliš drobná, než aby je člověk 
normálně postřehl. Vypracování atomické teorie znamenalo triumf 
této druhé myšlenkové školy, a když Planckova kvantová teorie do-
kázala, že dokonce i světlo a energie přichází v malých částečkách, 
nikoli nepřetržitým proudem, spory konečně ustaly. 

Finální analýza dokázala, že svět Přírody je zrnitý – nespojitý. I 
když se prostému lidskému oku zdá, že vodopád a kapky ze sprchy je 
obojí něco úplně jiného, v zásadě je to totéž. Molekuly H20 jsou pří-
liš drobné, než abychom je dokázali postřehnout smysly, ale fyzikové 
je snadno rozliší pomocí přístrojů. 
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A nyní analýza pokročila o krůček dále. Zrnitost prostoru byla 
těžko k pochopení nejen pro subsubmikroskopické rozměry – ale pro 
svou úžasnou intenzitu. 

Nikdo si neumí skutečně představit milióntinu centimetru, avšak 
s číslem milión – tisíc tisíců – umíme zacházet, třeba v takových lid-
ských záležitostech, jako jsou rozpočty nebo sčítání lidí. Když se 
řekne, že na vzdálenost jednoho centimetru se vejde vedle sebe mili-
ón virů, člověk tomu rozumí. 

Jenže milión milióntin centimetru? Tenhle rozměr je srovnatelný 
s velikostí elektronu a už je mimo naše schopnosti představy. Možná 
to dokážeme pochopit intelektuálně, ale nikoli smysly. 

Ovšem rozměry vnitřní stavby prostoru jsou ještě mnohem a 
mnohem menší než tohle – jsou takové, že z jejich hlediska jsou 
mravenec i slon stejně velcí. Kdybychom si ji představili jako bubli-
novitou, zpěněnou látku – což je představa naprosto zavádějící, ale 
alespoň trochu se blížící skutečnosti – pak by se takových bublinek 
vešlo tisíce miliónů miliónů miliónů miliónů miliónů na jediný cen-
timetr délky. 

A nyní si představte, že bublinky neustále vybuchují a při výbu-
ších se uvolňuje energie srovnatelná s energií atomové bomby – pak 
zase tuhle energii absorbují nazpět, aby ji opět vyplivly, a takhle se 
to děje neustále a pořád. 

S velikým zjednodušením takhle vypadal obrázek základní struk-
tury prostoru, jak jej vymysleli fyzikové koncem dvacátého století. 
Ovšem že by se tahle vnitřní energie někdy dala využít, to se zdálo 
naprosto fantastické. 

Jenže stejně tak všem připadala myšlenka uvolnění energie z ne-
dávno objeveného atomového jádra o pouhou jednu generaci dříve, a 
přece se to podařilo za dobu kratší než polovinu století. Spoutat 
„kvantové fluktuace“, které ztělesňovaly energii samotného prostoru, 
to byl úkol o celý jeden řád obtížnější – a výhra byla v tomtéž pomě-
ru větší. 

Kromě jiného by lidstvu umožnila volně se pohybovat vesmírem. 
Kosmická loď by mohla akcelerovat doslova navždycky, poněvadž 
by už nepotřebovala žádné pohonné hmoty. Jediné praktické omezení 
rychlosti by paradoxně bylo to, s čím bojovala první letadla – tření 
okolního prostředí. Mezihvězdný prostor obsahuje značné množství 
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vodíku a dalších atomů, které mohou způsobovat problémy už dávno 
předtím, než by loď dosáhla nepřekročitelné meze dané rychlostí 
světla. 

Kvantový pohon mohl být vyvinut kdykoli po roce 2500, a histo-
rie lidstva by se pak značně lišila. Naneštěstí – jak se už při křivola-
kém pokroku vědy přihodilo mnohokrát – nepřesná pozorování a 
mylné teorie zpozdily konečný průlom téměř o tisíc roků. 

Horečná staletí Posledních dní dala vznik mnohému skvělému – i 
když často dekadentnímu – umění, ale získala jen málo důležitých 
vědeckých poznatků. Navíc dosavadní neustálá řada nezdarů pře-
svědčila takřka všechny, že získat energii z prostoru je něco jako 
zkonstruovat perpetuum mobile, nemožné dokonce i teoreticky, na-
tožpak v praxi. Ovšem – na rozdíl od perpetua mobile – dosud neby-
lo prokázáno, že to je nemožné, a pokud to nebylo demonstrováno 
mimo jakoukoli pochybnost, určité naděje zůstávaly. 

Pouhých sto padesát roků před koncem skupina fyziků na vý-
zkumné družici s nulovou gravitací v Lagrangeově bodě jedna ozná-
mila, že konečně nalezli důkaz. Zjistili principiální důvody, proč ni-
kdy nepůjdou využít obrovské energie hyperprostoru, přestože byly 
naprosto reálné. Nikdo se neobtěžoval, aby v tomhle obskurním 
koutku vědy po nich udělal pořádek. 

O rok později se z družice ozvalo rozpačité zakašlání. Do důkazu 
se vloudila malá chybička. Byla to chybička, která se v minulosti už 
přihodila mnohokrát, ačkoli ještě nikdy s tak závažnými následky. 

Znaménko minus se nešťastnou náhodou zaměnilo za plus. 
Současně se náhle změnil celý svět. Otevřela se cesta ke hvězdám 

– pět minut před konečným zvoněním. 
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III. JIŽNÍ OSTROV 
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10. PRVNÍ KONTAKT 

Možná to nemělo všechno přijít tak naráz, pomyslel si Moses 
Kaldor. Všichni vypadali šokovaně. Jenže samo o sobě to bylo velmi 
názorné. Dokonce i když jsou tihle lidé technicky zaostalí – jen se 
podívejte na to jejich auto! – musí si uvědomovat, že jen technický 
zázrak nás mohl dopravit ze Země na Thalassu. Nejprve si budou 
lámat hlavu, jak jsme to dokázali, a pak začnou uvažovat proč. 

Ovšem ve skutečnosti tohle byla první otázka, která primátorku 
Waldronovou napadla. Tihle dva muži v malém létajícím stroji byli 
evidentně jen předvoj. Nahoře na oběžné dráze jich mohly být tisíce 
– dokonce milióny. A Thalassa si udržovala populaci, díky striktní 
regulaci, okolo devadesáti procent ekologického optima.. 

„Jmenuji se Moses Kaldor,“ pronesl starší z obou návštěvníků. 
„A tohle je korvetní kapitán Loren Lorenson, zástupce hlavního in-
ženýra na kosmické lodi Magellan. Omlouváme se za tyhle bublino-
vité obleky – ale dáte nám zapravdu, že slouží k naší vzájemné 
ochraně. Ačkoli my jsme přišli s úmysly přátelskými, naše baktérie 
mohou být jiného názoru.“ 

Jaký má překrásný hlas, pomyslela si primátorka Waldronová. 
Netušila, že kdysi to byl nejznámější hlas na světě, utěšující – a ně-
kdy burcující milióny lidí v průběhu desetiletí před Koncem. 

Primátorčino neustále bloudící oko však nespočinulo na Mosesi 
Kaldorovi příliš dlouho. Bylo mu zjevně dost přes šedesát a na ni byl 
tudíž trochu přestárlý. Mladší muž se jí zamlouval mnohem víc, ač-
koli zauvažovala, zda by se někdy smířila s jeho ošklivou sinale bě-
lavou tváří. Loren Lorenson – jaké okouzlující jméno! – byl téměř 
dva metry vysoký a vlasy měl tak světlé, až se zdály téměř stříbrné. 
Nebyl tak statný jako – no, Brant ale určitě byl pohlednější. 

Primátorka Waldronová byla dobrou znalkyní jak mužů, tak i 
žen, a Lorensona si zařadila velmi rychle. Četla v něm inteligenci, 
odhodlání a snad dokonce i necitelnost – nepřála by si ho mít za ne-
přítele, ale docela jistě by v něm chtěla mít přítele. Nebo ještě lépe… 

Zároveň nepochybovala, že Kaldor je mnohem příjemnější osob-
ností. V jeho tváři a hlase už rozeznala moudrost, soucit a také hlu-
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boký smutek. Nijak se tomu nedivila, vzhledem ke stínu, v němž jistě 
strávil celý svůj život. 

Všichni členové uvítacího výboru k nim přistoupili a primátorka 
je jednoho po druhém představovala. Brant zdvořilosti odbyl co nej-
rychleji a zamířil přímo k létajícímu stroji, aby jej prozkoumal šrou-
bek po šroubku. 

Loren se k němu připojil. Ihned v něm rozpoznal kolegu technika 
a chtěl zjistit, jak bude Thalassan reagovat. Správně uhodl, čeho se 
bude týkat jeho první otázka. Jenže i tak ho trochu vyvedla z míry. 

„Jaký to má pohon? Tyhle výtokové otvory trysek jsou směšně 
malé – jestli jsou to, zač je považuji.“ 

Byl to chytrý postřeh. Tihle lidé nebyli takovými technickými 
barbary, jak vypadali na první pohled. Ale nikdy neškodí někoho 
trošku ohromit. Malý protiútok. 

„Je to kvantový tryskový motor se sníženým výkonem přizpůso-
bený pro let v atmosféře, který využívá vzduch jako pracovní médi-
um. Energii odebírá z Planckových fluktuací – jak víte, deset na mí-
nus třicátou třetí krát centimetr. Takže má samozřejmě neomezený 
dolet, ve vzduchu stejně jako v kosmickém prostoru.“ Lorena docela 
potěšilo jeho „samozřejmě“. 

Ale znovu musel ocenit Branta. Lassan ani nemrkl a dokonce se 
zmohl, aby řekl: „Velmi zajímavé,“ jako by to myslel vážně. 

„M ůžu vstoupit dovnitř?“ 
Loren zaváhal. Kdyby odmítl, mohlo by to vypadat nezdvořile, a 

konec konců se chtěli s nimi spřátelit co nejrychleji. A možná bylo 
ještě důležitější, že prohlídka ukáže, kdo tady skutečně vládne. 

„Samozřejmě,“ odvětil. „Ale buďte opatrný a ničeho se nedotý-
kejte.“ Brant byl příliš zaujatý, než aby postřehl, že tu scházelo „pro-
sím“. 

Loren vstoupil jako první do malé přechodové komory raketoplá-
nu, Bylo tu místa právě tak dost pro ně dva a vyžadovalo složitou 
gymnastiku, než Branta nacpal do náhradního bublinového skafand-
ru. 

„Doufám, že to nebude třeba nosit dlouho,“ vysvětlil Loren, „jen 
do té doby, než ukončíme mikrobiologické testy. Zavřete oči, až bu-
deme procházet sterilizačním cyklem.“ 
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Brant postřehl slabou fialovou zář a krátce zasyčel jakýsi plyn. 
Pak se otevřely vnitřní dveře, a vstoupili do pilotní kabiny. Když se 
usadili jeden vedle druhého, pokryl je jakýsi takřka neviditelný film, 
který jim prakticky nebránil v pohybech. A přece je odděloval od 
sebe, jako by se nacházeli v rozdílných světech – což byla v mno-
hých ohledech pravda. 

Brant se učil rychle, to musel Loren přiznat. Po několika hodi-
nách by dokázal tenhle stroj pilotovat – ačkoli by nikdy nepochopil 
principy, na nichž jej postavili. Ostatně se tradovalo, že dynamiku 
hyperprostoru chápala skutečně jen pouhá hrstka lidí – a ti už byli 
nyní celá staletí mrtví. 

Rychle se zabrali do probírání technických detailů, že téměř za-
pomněli na okolní svět. Náhle se odkudsi z palubní desky ozval mír-
ně znepokojený hlas. „Lorene? Volá loď. Co se děje? Už jsme o tobě 
neslyšeli půl hodiny.“ 

Loren se líně natáhl po přepínači. 
„Poněvadž nás sledujete na šesti video a pěti audiokanálech, po-

važuji to za mírně přehnané.“ Doufal, že Brant pochopí jádro sdělení: 
Plně ovládáme situaci, ale nic nepovažujeme za jisté. „Pokud se týká 
Mosese – všechny rozhovory vede sám, jako obvykle.“ 

Zakřivenými okny viděli, že Kaldor s primátorkou stále pokračují 
ve vážné debatě, do níž se čas od času zapojuje radní Simmons. Lo-
ren se dotkl jiného spínače a jejich hlasy naplnily kabinu hlasitěji, 
než kdyby skutečně stáli hned vedle nich. 

„…naši pohostinnost. Ale uvědomte si, že tohle je mimořádně 
malá planeta, pokud máme na mysli rozlohu pevniny. Kolik jste ří-
kal, že máte lidí na palubě vaší lodi?“ 

„Myslím, že jsem žádné přesné údaje neuváděl, paní primátorko. 
V každém případě jen velmi málo z nás sestoupí sem dolů na Thalas-
su, přestože je tu tak krásně. Plně chápu vaše… hm… obavy, ale není 
třeba, abyste se sebeméně znepokojovala. Za rok nebo za dva, jestli 
všechno poběží hladce, budeme už opět na cestě. 

Současně vás chci ujistit, že tohle není společenská návštěva – 
nakonec my jsme vůbec neočekávali, že se tu s někým setkáme! Ale 
kosmická loď nebrzdí z poloviční světelné rychlosti, pokud k tomu 
nemá velice dobré důvody. Máte něco, co my potřebujeme, a naopak 
zase my můžeme něco dát vám.“ 
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„Copak, jestli se smím zeptat?“ 
„Od nás můžete dostat, pokud to budete chtít přijmout, výsledky 

pozemského umění a vědy za poslední staletí. Ale měl bych vás zá-
roveň varovat – uvažte, co takový dar provede s vaší vlastní kulturou. 
Možná by nebylo moudré přijmout všechno, co vám můžeme nabíd-
nout.“ 

„Oceňuji vaši poctivost – a pochopení. Musíte mít nedocenitelné 
poklady. Co bychom vám mohli nabídnout výměnou?“  

Kaldor se zvučně rozesmál. „Tohle naštěstí není problém. Do 
konce byste to ani nepostřehli, kdybychom si to vzali bez dovolení. 
Nechceme z Thalassy nic víc, než sto tisíc tun vody. Nebo, abych se 
vyjadřoval přesněji, ledu.“ 
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11. DELEGACE 

Prezident Thalassy byl v úřadu pouhé dva měsíce a stále se ještě 
nesmířil s nepřízní osudu. Jenže teď už nemohl podniknout nic jiné-
ho, než se snažit vykonávat co nejlépe tuhle mrzutou práci, která 
potrvá celé tři roky. Zcela jistě nemělo smysl požadovat kontrolu 
výsledku. Selekční program zahrnující celou generaci a generátor 
náhodných čísel, který uměl až tisíc cifer, zaručoval tak náhodou 
volbu, jak jen lidský důvtip dokázal vymyslet. 

Existovalo přesně pět způsobů, jak se vyhnout nebezpečí, že člo-
věk bude zavlečen do Prezidentského paláce (dvacet komnat, jedna 
tak veliká, že se do ní vešlo téměř sto hostů). Kdyby vám bylo pod 
třicet nebo přes sedmdesát, kdybyste byl nevyléčitelně nemocen či 
měl duševní poruchu, anebo kdybyste spáchal těžký zločin. Poslední 
možnost byla jediná, kterou měl k dispozici prezident Edgar Farradi-
ne, a také o ní vážně uvažoval. 

Ale přece jen musel připustit, že přes osobní nesnáze, které mu 
volba způsobila, byla to pravděpodobně nejlepší forma vlády, jakou 
kdy lidstvo vynašlo. Mateřské planetě trvalo nějakých deset tisíc 
roků, než ji zdokonalila, různými pokusy a často šerednými chybami. 

Jakmile byla celá dospělá populace dostatečně vzdělaná, aby na 
takový úkol stačila (a někdy ovšem tuhle hranici překračovala), 
umožnilo to skutečnou demokracii. Poslední krok vyžadoval vyvi-
nout pohotové komunikační prostředky spojené přes ústřední počítač. 
Podle historiků byla první skutečná demokracie vybudována (pozem-
ského) roku 2011 v zemi zvané Nový Zéland. 

Pak už byl výběr hlavy státu poměrně nedůležitý. Jakmile se vše-
obecně přijalo, že každý, kdo by tohle místo chtěl získat úmyslně, je 
automaticky z výběru vyloučen, posloužil dobře prakticky jakýkoli 
systém a loterie byla nejjednodušší procedurou. 

„Pane prezidente,“ oznámila tajemnice poradního sboru, „ná-
vštěvníci čekají v knihovně.“ 

„Děkuji, Liso. A jsou bez těch jejich bublin?“ 
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„Ano… Všichni doktoři odsouhlasili, že to je naprosto bezpečné. 
Ale raději bych vás varovala, pane. Trochu… no… podivně pách-
nou.“ 

„Do Krakana! Jak podivně?“ Tajemnice se zasmála. 
„Ach, ne nepříjemně – alespoň já si to nemyslím. Musí to nějak 

souviset s jejich stravou. Naše biochemie se po tisíci letech možná 
odlišuje. Pravděpodobně nejvýstižněji bych to popsala jako aroma-
ticky.“ 

Prezident si nebyl zcela jist, co to znamená, a rozhodoval se, jestli 
se na to má zeptat, když jej přepadla znepokojivá myšlenka. 

„A jak se domníváte,“ otázal se, „že my páchneme jim?“ 
K jeho úlevě se na pěti hostech neobjevily žádné známky, že by 

při představování nějak čichově strádali. Ale od tajemnice Elisabeth 
Ishiharové to bylo bezpochyby moudré, že ho varovala. Teď už věděl 
přesně, co znamenalo slovo „aromaticky“. Měla pravdu, když tvrdila, 
že pach není nepříjemný. Připomněl mu vůni koření, které užívala 
jeho manželka, když bylo na ní, aby v paláci vařila. 

Když prezident Thalassy usedal ke konferenčnímu stolu ve tvaru 
koňské podkovy, zjistil, že se mu neodbytně honí hlavou úvahy o 
Náhodě a Osudu – o tématech, které ho v minulosti mnoho nezajíma-
la. Jenže Náhoda, a to ve své nejčistší podobě, jej dostala na jeho 
nynější místo. Nyní – anebo její nevlastní bratr Osud – udeřil znovu. 
Nebylo zvláštní, že on, výrobce sportovních potřeb bez jakýchkoli 
ambicí, byl zvolen, aby předsedal tomuto historickému setkání? 
Ovšem někdo stát v čele musel a Farradine připouštěl, že ho to začí-
ná těšit. Přinejmenším mu nikdo nemůže zabránit, aby nepronesl 
uvítací řeč… 

Byl to fakticky docela slušný proslov, ačkoli snad o maličko delší 
než bylo třeba, i když vezmeme v úvahu unikátní příležitost. Když se 
blížil ke konci, začal si uvědomovat, že zdvořile pozorné výrazy jeho 
posluchačů se mění na mírně strnulé, takže vypustil některé výrobní 
statistiky a celý oddíl, týkající se nové elektrické sítě na Jižním ost-
rově. Když usedl, cítil se spokojený, že vykreslil obrázek vitální, 
činorodé, progresivní společnosti na vysoké technické úrovni. Přes 
povrchní dojmy, že by tomu mohlo být jinak, Thalassa nebyla ani 
zaostalá, ani dekadentní a stále udržovala nejlepší tradice svých vel-
kých předků. Et cetera. 
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„Velice vám děkuji, pane prezidente,“ pronesl kapitán Bey po 
zdvořilé odmlce. „Bylo to pro nás opravdu příjemné překvapení, 
když jsme odhalili, že Thalassa není jen obydlená, ale že přímo 
vzkvétá. To nám zpříjemní náš zdejší pobyt a doufáme, že se stejně 
tak přátelsky rozloučíme, oboustranně.“ 

„Promiňte, že jsem tak neomalený – může se to zdát i hrubé, po-
ložit takovou otázku ve chvíli, kdy hosté dorazili – ale jak dlouho 
předpokládáte, že se tu zdržíte? Rádi bychom to věděli co nejdříve, 
abychom podle toho učinili potřebné kroky.“ 

„Plně vás chápu, pane prezidente. V tomto stádiu vám to nedoká-
žeme oznámit přesně, protože to také částečně závisí na míře vaší 
pomoci. Odhaduji to přinejmenším na jeden váš rok – ale pravděpo-
dobněji na dva.“ 

Edgar Farradine stejně jako většina Lassanů nedokázal dobře 
skrývat své pocity a kapitána Beye znepokojilo, když postřehl, že se 
po tváři šéfa exekutivy rozlil potěšený – člověk by dokonce mohl říct 
prohnaný výraz. 

„Doufám, Vaše Excelence, že vám to nezpůsobuje žádné problé-
my?“ zeptal se zneklidněně. 

„Právě naopak,“ odvětil prezident a radostně si zamnul ruce. 
„Možná se to k vám ještě nedoneslo, ale do dvou let se tu mají konat 
naše dvousté olympijské hry.“ Lehce si odkašlal. „Získal jsem bron-
zovou medaili na tisíc metrů, když jsem byl mladý, takže nyní odpo-
vídám za přípravy. Přespolní konkurence by mohla přinést oživení.“ 

„Pane prezidente,“ ozvala se tajemnice poradního sboru, „nejsem 
si jistá, zda pravidla…“ 

„Která stanovuji já,“ pevně ji přerušil prezident. „Pane kapitáne, 
zvažte prosím mé pozvání. Nebo výzvu, jestli chcete.“ 

Velitel kosmické lodi Magellan byl muž zvyklý rozhodovat se 
rychle, ale tentokrát ho to úplně vyvedlo z rovnováhy. Než se zmohl 
na vhodnou odpověď, vložila se do věci lodní šéflékařka. 

„To je od vás fantasticky laskavé, pane prezidente,“ řekla Mary 
Newtonová. „Ale jako lékařka bych vás ráda upozornila, že nám 
všem je už přes třicet a že jsme naprosto vyšli z tréninku – a že na 
Thalasse je o šest procent větší gravitace než na Zemi, což nás silně 
znevýhodňuje. Takže pokud vaše olympiáda neobsahuje šachy nebo 
bridž…“ 
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Prezident se zatvářil zklamaně, avšak rychle se vzpamatoval. „No 
dobrá, kapitáne Beyi, přinejmenším bych byl rád, kdybyste věnoval 
nějaké ceny.“ 

„Bude mi potěšením,“ odpověděl mírně omráčený velitel Magel-
lanu. Měl dojem, že setkání se mu vymyká z rukou a rozhodl se vrá-
tit k původnímu programu. 

„Smím vám objasnit, pane prezidente, co bychom tady s vaším 
laskavým dovolením chtěli dělat?“ 

„Samozřejmě,“ zazněla poněkud lhostejná odpověď. Myšlenky 
Jeho Excelence se toulaly někde jinde. Možná že znovu prožíval svůj 
olympijský úspěch. Pak se vrátil se zjevným úsilím zpět do součas-
nosti. „Vaše návštěva nám polichotila, ale dost nás překvapila. Zdá 
se, že tady se toho nalézá velice málo, co by vám naše planeta mohla 
nabídnout. Bylo mi řečeno, že se snad hovořilo o ledu, ale to byl jistě 
nějaký žert.“ 

„Ne, pane prezidente, mysleli jsme to smrtelně vážně. To je 
všechno, co z Thalassy potřebujeme, i když testujeme i některé vaše 
potraviny – mám na mysli zejména sýr a víno, které jsme měli k 
obědu. Možná, že naše požadavky významně vzrostou. Ovšem led je 
základní. Dovolte, abych vám to vysvětlil. První obrázek, prosím.“ 

Před prezidentem se vznesla dva metry dlouhá kosmická loď 
Magellan. Vypadala tak skutečná, že zatoužil natáhnout ruku a do-
tknout se jí. Určitě by to byl i udělal, kdyby tu nesedělo tolik svědků 
jeho naivního chování. 

„Vidíte, že loď má zhruba válcovitý tvar – délka čtyři kilometry, 
průměr jeden. Protože náš pohonný systém odebírá energii přímo ze 
samotného prostoru, teoreticky neexistuje žádné rychlostní omezení 
až do rychlosti světla. Jenže v praxi nám nastávají potíže už při při-
bližně jedné pětině téhle rychlosti, kvůli kosmickému prachu a plynu. 
Ačkoli je tahle hmota značně rozptýlená, při rychlosti šedesát tisíc 
kilometrů za sekundu – nebo vyšší – kosmická loď naráží do překva-
pivě značného množství – a při takové rychlosti dokonce i pouhý 
jeden atom vodíku způsobuje značné poškození. 

A proto je Magellan, stejně jako první primitivní kosmické lodi, 
vybaven v přední části ochranným štítem. K tomu je vhodný téměř 
jakýkoli materiál, pokud se jej užije dostatečné množství. A při tep-
lotě kosmického prostoru blížící se absolutní nule je těžko nalézt 
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něco lepšího než led. Je levný, snadno se opracovává a je překvapivě 
odolný. Když jsme opouštěli naši Sluneční soustavu před dvěma sty 
lety, náš malý ledovec vypadal takhle, jako zaoblený kužel.“ 

Obraz se zachvěl, aby se objevil znovu. Loď zůstala nezměněná, 
ale kužel vpředu se smrskl do tenkého kotouče. 

„Tohle je následek toho, že jsme provrtali poměrně prašnou ob-
lastí Galaxie díru dlouhou padesát světelných roků. S potěšením 
můžu říct, že se míra opotřebování liší od odhadu jen o pět procent, 
takže nám nehrozilo žádné nebezpečí – ačkoli tu samozřejmě byla 
jistá vzdálená možnost, že se srazíme s něčím skutečně velikým. Pro-
ti tomu by nás ovšem neochránil žádný štít – ať už by byl vyrobený z 
ledu, anebo z nejlepší pancéřové oceli. 

Štít by vystačil ještě na dalších deset světelných roků, jenže to 
nestačí. Rádi bychom si od vás vypůjčili – tedy prosím o to, poně-
vadž sotva můžeme slíbit, že vám to někdy vrátíme – nějakých sto 
tisíc tun vody. Musíme vybudovat nový ledovec, nahoře na oběžné 
dráze, abychom si jím, až zase vzlétneme do mezihvězdného prosto-
ru, proráželi před sebou cestu.“ 

„Jak bychom vám při tom mohli pomoct? Po technické stránce 
jste určitě o několik století před námi.“ 

„O tom pochybuji – vyjma kvantového pohonu. Zástupce kapitá-
na Malina by vám teď snad předestřel naše plány, samozřejmě pokud 
dovolíte.“ 

„Prosím, pusťte se do toho.“ 
„Za prvé musíme nalézt místo pro mrazící závod. Nabízí se řada 

možností – mohli bychom jej postavit někde na opuštěné části pobře-
ží. Nebude způsobovat žádné ekologické škody, ale jestli si přejete, 
umístíme jej na Východní ostrov – a budeme doufat, že Krakan ne-
vybuchne dříve, než práci dokončíme. 

Plány závodu jsou už hotové, vyžadují jen drobné modifikace 
podle místa, které nakonec vybereme. Většina hlavních součástek 
může jít do výroby okamžitě. Všechny jsou velice jednoduché – čer-
padla, mrazící systémy, výměníky tepla, jeřáby – stará dobrá techni-
ka z druhého tisíciletí! 

Jestli půjde všechno hladce, za devadesát dní bychom měli mít 
první led. Plánujeme jej vyrábět ve standardizovaných blocích, každý 
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o váze šesti set tun, ve tvaru rovné šestiboké desky – kdosi to pokřtil 
sněhová vločka a zdá se, že to docela sedí. 

Až se výroba rozeběhne, budeme každý den dopravovat na oběž-
nou dráhu jednu vločku. Tady se budou sestavovat a spojovat do-
hromady, aby utvořily štít. Od okamžiku dopravení první vločky po 
závěrečné zkoušky odolnosti by práce měly trvat dvě stě padesát dní. 
Pak budeme připraveni k odletu.“ 

Když zástupce kapitána skončil, prezident Farradine na okamžik 
seděl mlčky a v očích měl zasněný pohled, Pak pronesl téměř nábož-
ně: „Led… v životě jsem žádný neviděl, jenom v drinku…“ 

 
Když si prezident Farradine potřásal rukou s loučícími se hosty, 

napadlo ho, že tu cosi nehraje. Jejich aromatický pach byl takřka 
nepostřehnutelný. 

To si už na něj tak zvykl, anebo začíná ztrácet čich? 
Ačkoli správné byly obě odpovědi, v pokročilé půlnoční době ho 

napadala jen ta druhá. Procitl se slzícíma očima a tak ucpaným no-
sem, že sotva dýchal. 

„Co se děje, drahoušku?“ znepokojeně se zeptala paní preziden-
tová. 

„Zavolej… hepčí!… doktora,“ odvětila hlava státu. „Našeho – a 
taky toho nahoře na lodi. Nevěřím, že by s tím dokázali něco udělat, 
ale chci jim říct… hepčí!… co si o nich u Krakana myslím! A dou-
fám, žes to zároveň nechytila taky ty.“ 

Paní prezidentová ho začala uklidňovat, ale uprostřed věty ji pře-
rušilo kýchnutí. 

Seděli proti sobě na postelích a nešťastně hleděli jeden na druhé-
ho. 

„Počítám, že se za týden z toho dostaneme,“ popotáhl pan prezi-
dent. „Ale třeba lékařská věda udělala za posledních pár století něja-
ký pokrok.“ 

Jeho naděje se sice naplnily, ale zase nijak světoborně. S vynalo-
žením heroického úsilí – a bez ztráty na životech – potlačili epidemii 
za šest zbědovaných dní. 

Nebyl to slibný začátek prvního kontaktu mezi bratranci, jejichž 
osudové cesty rozdělily hvězdy a kteří se scházeli znovu téměř po 
tisíci letech. 
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12. ODKAZ 

Jsme tu už dva týdny, Evelyn – ačkoli se to ani tak dlouho nezdá, 
neboť je to pouze jedenáct thalasských dnů. Dříve či později budeme 
muset starý kalendář opustit, ale moje srdce bude stále bít starodáv-
ným pozemským rytmem. 

Byla to rušná doba, ale vcelku příjemná. Jediný skutečný problém 
byl medicínský. Přes veškerou obezřelost jsme zrušili karanténu pří-
liš brzy a asi dvacet procent Lassanů chytilo jakýsi virus. U žádného 
z nás se nevyvinuly sebeslabší symptomy, takže jsme se cítili o to 
provinileji. Naštěstí nikdo nezemřel, ačkoli bohužel na tom zdejší 
lékaři mají pramalou zásluhu. Lékařská věda tu je zjevně zaostalá, 
stále více a více se tu spoléhali na automatické systémy, takže nedo-
káží zvládnout nic mimořádného. 

Ale odpustili nám; Lassané jsou dobrosrdeční, tolerantní lidé. 
Měli neuvěřitelné štěstí – možná až příliš velké – se svou planetou, 
což ještě prohlubuje kontrast se Saganem 2. 

Jako jediný skutečný nedostatek pociťují nedostatek pevniny a 
jsou natolik moudří, že udržují populaci pod maximálním počtem. 
Pro případ, že by náhodou upadli v pokušení meze překročit, jako 
úděsné varování mají filmy s pozemskými slumy. 

Protože jsou to tak dobří a okouzlující lidé, velice nás to svádí, 
abychom jim začali pomáhat, namísto toho, abychom je nechali, aby 
si dál vyvíjeli svou vlastní kulturu, aby šli vlastní cestou. Svým způ-
sobem jsou jako děti – a všichni rodiče zakusili, jak je těžké přijmout 
fakt, že dříve či později se musí přestat plést do věcí svých potomků. 

V jistém smyslu si samozřejmě nemůžeme pomoct, abychom se 
nevměšovali – už jen pouhá naše přítomnost je vměšování. Jsme na 
jejich planetě neočekávanými – ačkoli naštěstí nikoli nevítanými – 
hosty. A oni nikdy nezapomínají, že Magellan krouží hned tam, kde 
končí atmosféra: poslední vyslanec z planety jejich vlastních předků. 

Znovu jsem navštívil Místo prvního přistání – jejich rodiště a 
prošel si cestu, kterou každý Lassan vykoná alespoň jedenkrát na 
život. Je to cosi mezi muzeem a svatyní, jediné místo na celé planetě, 
k němuž by se mohl byt vzdáleně vázat přídomek „svaté“. Za sedm 
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století se tu nic nezměnilo. Osidlovací loď, i když nyní je to už jen 
prázdná slupka, vypadá, jako by právě přistála. Všude kolem ní se 
rozkládají tiché stroje – exkavátory a jeřáby a celé chemické provozy 
i s jejich robotickou obsluhou. A samozřejmě jesle a školy První ge-
nerace. 

Z těch prvních desetiletí se prakticky nezachovaly žádné záznamy 
– možná úmyslně. Přes veškerou dovednost a předběžná opatření 
plánovatelů jistě muselo docházet k biologickým neštěstím, které 
řídící program nemilosrdně eliminoval. A období, kdy ti, kteří neměli 
organické rodiče, ustupovali dalším, kteří už je měli, muselo být na-
plněné psychickými traumaty. 

Avšak tragédie a smutky desetiletí Geneze dnes už oddělují celá 
další staletí. Budovatelé nové společnosti si je už nepřipomínají, stej-
ně jako hroby všech dalších pionýrů. 

Byl bych šťastný, kdybych tady mohl strávit zbytek svého života. 
Na Thalasse je materiál pro celou armádu antropologů, psychologů a 
sociologů. Především bych si přál, abych se mohl setkat znovu s ně-
kterými ze svých kolegů, kteří jsou už dávno po smrti, abych jim 
řekl, kolik z problémů, o nichž jsme vedli nekonečné spory, je už 
vyřešeno s konečnou platností! 

Především, že je možné vybudovat racionální a skutečně humánní 
kulturu zcela osvobozenou od nadpřirozených sil. Ačkoli v principu s 
cenzurou nesouhlasím, zdá se, že ti, kteří sestavovali archívy pro 
kolonii Thalassa, uspěli v téměř nadlidském úkolu. Očistili historii a 
literaturu za období deseti tisíc let a výsledek ospravedlnil jejich úsi-
lí. My musíme být velmi opatrní, než nahradíme něco, co se ztratilo – 
jakkoli to bylo krásné, jakkoli působivým uměleckým dílům to dalo 
vznik. 

Thalassany nikdy nezasáhl jed rozkladu produktů mrtvých nábo-
ženství a za celých sedm set roků tu nevyvstal žádný prorok, aby 
kázal novou víru. Slovo „Bůh“ z jejich jazyka téměř vymizelo a do-
cela je překvapilo – nebo pobavilo – když je náhodou použijeme. 

Moji vědečtí přátelé rádi tvrdí, že z jednoho příkladu nelze odvo-
dit žádnou statistiku, takže rozvažuji, jestli naprosté vymizení religi-
ozity v téhle společnosti skutečně něco dokazuje. Vím, že Thalassané 
byli také velmi pečlivě vybíráni z hlediska genetického, aby se vy-
loučilo co nejvíc nežádoucích společenských jevů. Ano, ano, vím, že 
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jen asi patnáct procent lidského chování určují geny, jenže tenhle 
zlomek je nesmírně důležitý! Zdá se, že Lassané se pozoruhodným 
způsobem osvobodili od takových nepříjemných povahových rysů 
jako je závist nesnášenlivost, žárlivost, hněv. Je to zcela jen násled-
kem kulturního podmiňování? 

Hrozně rád bych si přál vědět, co se stalo s osidlovacími loďmi, 
které vyslaly různé náboženské skupiny v šestadvacátém století: 
Mormoni vyslali Archu úmluvy, Meč prorokův – bylo jich na tucet. 
Jsem zvědavý, zda některá z nich uspěla, a jestli, jakou úlohu v jejich 
úspěchu či zkáze hrálo náboženství. Třeba jednoho dne, až se vybu-
duje místní dálková anténa, zjistíme, co se s těmi ranými pionýry 
stalo. 

Jedním z následků thalassanského atheismu je těžký nedostatek 
kleteb. Když si Lassan něco pustí na palec, nemá si vlastně čím slov-
ně ulevit. Dokonce ani obvyklé odkazy na tělesné funkce nepostaču-
jí, neboť Lassané to berou zcela realisticky. A tak jediné univerzální 
zvolání je „Do Krakana!“, které je silně nadužívané. Ale dokazuje, 
jaký dojem výbuch sopky Krakan zanechal ještě po čtyřech stoletích. 
Doufám, že ji budeme mít příležitost před odletem navštívit. 

Zbývá nám ještě řada měsíců, a přece už teď z toho mám strach. 
Ne z možného nebezpečí – jestli se stane něco s lodí, já se to ani ne-
dozvím. Ale protože to bude znamenat, že se přerve další pouto se 
Zemí – a, moje nejdražší, s tebou. 
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13. KOMISE 

„To se prezidentovi líbit nebude,“ prohlásila primátorka Waldro-
nová s potěšením. „Usmyslel si, že vás umístí na Severním ostrově.“ 

„To vím,“ odvětil zástupce kapitána Malina. „A bude nás mrzet, 
jestli ho zklameme – byl nám velice nápomocen. Jenže Severní ost-
rov je příliš skalnatý a jediné vhodné pobřežní oblasti jsou už zasta-
věné. Zatímco tady existuje úplně opuštěný záliv s mírně se svažující 
pláží, jenom devět kilometrů od Tarny který nám perfektně vyhovu-
je.“ 

„To zní až příliš krásně, než aby to byla pravda. Proč je opuštěný, 
Brante?“ 

„Tam jsme se pokoušeli o projekt Kořenovník. Jenže všechny 
mangrovové stromy zašly, a pořád ještě nevíme proč. Zatím se nena-
šel nikdo, kdy by tu spoušť uklidil. Vypadá to tam strašně a ještě hůř 
to smrdí.“ 

„Takže když už to stejně je oblast ekologické katastrofy – prosím, 
pane kapitáne! Můžete tam životní prostředí jen zlepšit.“ 

„Ujišťuji vás, že naše továrna bude velmi dokonalá a ani v nej-
menším nebude narušovat životní prostředí. A samozřejmě ji zlikvi-
dujeme před odletem. Pokud byste si ji nechtěli ponechat.“ 

„Děkuji – ale pochybuji, že bychom našli použití pro několik set 
tun ledu denně. Ale mimochodem, velice rádi vám nabízíme všechny 
služby, které Tarna může poskytnout: ubytování, stravu, dopravu. 
Počítám, že pro zdejší práci vás sestoupí poměrně značný počet.“ 

„Pravděpodobně okolo stovky. Ceníme si vaší pohostinnosti. Jen-
že bohužel jsme hrozní hosté – musíme udržovat spojení s lodí ve 
dne v noci. Takže se budeme muset zdržovat pohromadě – postavíme 
si malou panelovou vesničku a nastěhujeme se tam s veškerou výba-
vou. Promiňte, jestli to vypadá nezdvořile ale jakékoli jiné uspořádá-
ní je pro nás nepraktické.“ 

„Počítám, že máte pravdu.“ Primátorka si povzdechla. Lámala si 
hlavu, jak obejít protokol a nabídnout svůj pokoj pro hosty tomu po-
hlednému korvetnímu kapitánu Lorensonovi na místo zástupce kapi-
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tána Malinovi. Problém se jí jevil neřešitelný – a teď dokonce ani 
nevyvstane. 

Přepadla ji taková skleslost, že byla téměř v pokušení zavolat na 
Severní ostrov a pozvat k sobě na prázdniny svého posledního úřed-
ního manžela. Jenže ten darebák by jí pravděpodobně dal znovu ko-
šem, a to by už prostě nepřežila. 
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14. MIRISSA 

Dokonce i ve velice pokročilém věku si Mirissa Leonidasová stá-
le pamatovala vteřinu, kdy jí zrak poprvé padl na Lorena. Na světě 
neexistoval nikdo druhý – dokonce ani Brant ne – kdo by na ni takhle 
zapůsobil. 

Nijak to nesouviselo s neobvyklostí. Před tím, než se setkala s 
Lorenem, viděla už několik jiných Pozemšťanů, ale ti na ni nijak 
hlouběji nezapůsobili. Většina z nich by byla brzy nerozpoznatelná 
od Lassanů, kdyby je pár dní vystavili na sluníčko. 

Jenže Loren ne. Ten by se neopálil, a pokud by se něco přihodilo 
s jeho úžasnými vlasy, byly by zase jen ještě stříbrnější. Když se 
vynořil společně se dvěma svými kolegy z kanceláře primátorky 
Waldronové, tohle okamžitě upoutalo její pozornost. Všichni tři vy-
padali mírně zděšeně, protože se právě poprvé střetli s tarnskou le-
targickou a dobře opevněnou byrokracií. 

Střetli se očima, jen na okamžik. Mirissa pokračovala v chůzi, ale 
potom se zcela mimoděk zastavila a ohlédla přes rameno a spatřila, 
že si ji návštěvník prohlíží. V téhle chvíli už oba věděli, že se jejich 
životy neodvolatelně změnily. 

Později toho večera, poté, co se s Brantem pomilovala, zeptala se 
ho: „Řekli, jak dlouho se tady zdrží?“ 

„Ty si vždycky vybereš nejhorší chvíli,“ zabrumlal ospale. 
„Nejmíň rok. Možná dva. Dobrou noc – podruhé.“ 

Nebyla tak hloupá, aby kladla ještě další otázky, ačkoli ji úplně 
přešla ospalost. Dlouhou dobu ležela s otevřenýma očima a sledova-
la, jak se stíny vrhané vnitřním měsícem rychle rozbíhají po podlaze 
a jak se milované tělo vedle ní pozvolna propadá do spánku. 

Před Brantem poznala nemálo mužů, ale od okamžiku, kdy se da-
li dohromady, žádného jiného si ani nevšimla. Tak proč ten náhlý 
zájem – stále si předstírala, že se nejedná o nic silnějšího – o muže, 
jehož zahlédla jen na pár sekund a které dokonce ani neznala jmé-
nem? (Ačkoli zjistit tohle bude zítra první věc, do které se pustí). 

Mirissa se pyšnila tím, že se chová čestně a bez falše. Shlížela 
spatra na ženy – či muže – které se nechaly ovládat svými pocity. 
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Byla si naprosto jistá, že součástí přitažlivosti je prvek novosti, třpyt 
nových, rozlehlých horizontů. Moci si promluvit s někým, kdo sku-
tečně žil v pozemských městech, stal se svědkem posledních hodin 
Sluneční soustavy a nyní byl na cestě k neznámým sluncím, to byl 
div, o jakém se jí nikdy ani nesnilo. Tím ostřeji si uvědomovala po-
tlačovanou nespokojenost s pomalým tempem života na Thalasse – 
přestože byla s Brantem šťastná. 

Anebo to byla pouhá spokojenost, a ne skutečně štěstí? Co vlast-
ně chtěla? Nevěděla, zda to může nalézt u těch cizinců z hvězd, ale 
mínila to vyzkoušet dříve, než opustí Thalassu navždy. 

Totéž jitro navštívil primátorku Waldronovou i Brant. Když jí 
hodil zbytky své pasti na ryby na pracovní stůl, přivítala ho maličko 
méně srdečně než obvykle. 

„Chápu, že se teď zaměstnáváš důležitějšími věcmi,“ řekl, „ale co 
podnikneme s tímhle?“ 

Primátorka bez velkého nadšení zírala na změť drátů. Po vzruše-
ní, které jí přinášelo řešení mezihvězdných záležitostí, se jen těžko 
orientovala nazpět k denní rutině. 

„A co myslíš ty, že se stalo?“ zeptala se. 
„Je to zjevně způsobené úmyslně – podívej, jak někdo dráty ohý-

bal, než se mu je podařilo zlomit. A nejen to, jednotlivé díly jsou 
odtrhané od sebe. Jsem si jistý, že takovou věc by nikdo na Jižním 
ostrově neudělal. Jaký by k tomu měl motiv? Ale já jsem se rozhodl, 
že to dřív nebo později zjistím, a…“ Brant se odmlčel, aby nemohlo 
být pochyb, co se stane pak. 

„Koho podezíráš?“ 
„Od chvíle, když jsem začal experimentovat s elektrickými past-

mi, bojuji nejen s ultrazelenými, ale i s těmi, kteří jsou přesvědčení, 
že veškerá potrava by se měla vyrábět synteticky, protože je zlotřilé 
jíst živé bytosti, zvířata – a dokonce i rostliny.“ 

„Ochránci přírody ovšem dobrý důvod mají. Jestli je tvoje past 
tak účinná, jak tvrdíš, mohla by narušit ekologickou rovnováhu – 
neustále opakují.“ 

„Pravidelné sledování oblasti pobřežních útesů by nám prozradilo 
že se to děje a my bychom pasti prostě na chvíli vypnuli. Kromě toho 
teď ve skutečnosti lovím v hloubce. Zdá se, že moje pole přitahuje 
ryby ze vzdálenosti tři až čtyři kilometry. A i kdyby všichni na Třech 
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ostrovech nejedli nic jiného než ryby, oceánské populace to ani ne-
pocítí.“ 

„Jsem si jistá, že máš pravdu – pokud se týká těch místních pseu-
doryb. Jsou dobré, ačkoli většina z nich je příliš jedovatá, než aby se 
daly zpracovávat. Jsi si jistý, že se pozemská násada bezpečně uchy-
tila? Tohle by pro ni mohla být poslední kapka, jak říká staré úsloví.“ 

Brant s úctou pohlédl na primátorku. Neustále ho překvapovala 
chytrými otázkami, jako byla tahle. Nikdy mu nepřišlo na mysl, že 
by si nikdy neudržela své místo, kdyby se v ní neskrývalo mnohem 
víc, než co prozrazoval povrchní pohled. 

„Tuňáci to bohužel nepřežijí. Scházejí dvě miliardy roků do chví-
le, kdy oceán bude pro ně dostatečně slaný. Ale pstruzi a lososi si 
vedou dobře.“ 

„A určitě budou chutnat skvěle, takže by dokonce mohli potřít 
morální předsudky Syntetiků. Ne že bych tvoji zajímavou teorii při-
jala bezvýhradně. Ti lidé možná neustále žvaní, ale nic nepodnik-
nou.“ 

„Před pár lety vypustili z pokusné farmy celé stádo dobytka.“ 
„Chceš říct, že se o to pokusili – jenže krávy se rovnou cestou za-

se vrátily domů. Sklidili ze všech stran tolik posměchu, že všechny 
další demonstrace zrušili. Já si prostě neumím představit, že by se 
takhle namáhali.“ Ukázala na zničenou past. 

„To by nebylo obtížné – v noci malý člun, pár potápěčů – voda je 
tam jenom dvacet metrů hluboká.“ 

„No dobře, trošku se poptám. Zatím ale budu chtít, abys mi udělal 
dvě věci.“ 

„Co?“ zeptal se Brant. Snažil se sice, aby mu hlas nezněl podezí-
ravě, jenže to se mu vůbec nepodařilo. 

„Abys opravil past – v technickém skladu dostaneš všechno, co k 
tomu budeš potřebovat. A abys přestal vznášet další obvinění, dokud 
nebudeš mít stoprocentní jistotu. Jestli se mýlíš, budeš vypadat jako 
blázen a možná se budeš muset omlouvat. A pokud máš pravdu, mů-
žeš pachatele vyplašit dřív, než ho dokážeme přistihnout. Jasné?“ 

Brantovi mírně poklesla spodní čelist; ještě nikdy neviděl primá-
torku v tak kousavém rozpoložení. Popadl doličný předmět a poně-
kud pokořeně se poroučel. 
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Možná by se cítil ještě pokořenější – anebo možná by ho to je-
nom pobavilo – kdyby se dozvěděl, že primátorka Waldronová už ho 
tolik nemiluje. 

Zástupce hlavního inženýra Loren Lorenson toho jitra zaujal více 
obyvatelek Tarny než jen jednu jedinou. 
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15. TERRA NOVA 

Taková připomínka Země nebylo právě šťastné jméno pro pra-
covní tábor a všichni od něj dávali ruce pryč. Jenže bylo zase trochu 
poetičtější než „výsadková báze“ a nakonec je rychle přijali za své. 

Komplex panelových domků vyrostl překvapivě rychle – doslova 
přes noc. Byla to první demonstrace výkonnosti pozemšťanů, anebo 
spíše pozemských robotů, na Tarně a na vesničany hluboce zapůsobi-
la. Dokonce i Brant, který odjakživa tvrdil, že s roboty jsou větší 
lapálie, než jakou představují pomoc – vyjma nebezpečných či ubíje-
jících prací – změnil názor. Činil se zde jeden univerzální mobilní 
konstrukční robot, který pracoval s tak ohromující rychlostí, že člo-
věk často jeho pohyby ani nestačil sledovat. Ať se pohnul kamkoli, 
běžel za ním užaslý dav malých Lassánků. Když se mu připletli do 
cesty, zdvořile se zastavil, ať prováděl zrovna cokoli, a vyčkal, do-
kud zase neměl cestu volnou. Branta napadlo, že přesně takového 
pomocníka by potřeboval. Třeba existuje způsob, jak přesvědčit ná-
vštěvníky… 

Do konce týdne se stala Terra nova plně funkčním mikrokosmem 
odděleným od ohromné kosmické lodi obíhající kolem Thalassy za 
hranicí atmosféry. Poskytovala jednoduché, ale pohodlné ubytování 
stovce členů posádky se vším, co potřebovali k životu – knihovnou, 
tělocvičnou, bazénem a divadlem. Lassanům se tahle nová zařízení 
zalíbila a rychle se je naučili využívat. Výsledkem bylo, že Terra 
nova měla obvykle dvojnásobný počet obyvatel než onu přibližnou 
stovku. 

Většina hostů – ať už zvaných či nikoli – dychtivě pomáhala a 
snažila se návštěvníkům z hvězd jejich pobyt co nejvíce zpříjemnit. 
Takové přátelské chování, třebaže si ho velice cenili a velice je vítali, 
jim často šlo na nervy. Lassané byli nenasytně zvědaví a pojem sou-
kromí jim byl prakticky neznámý. Vyvěšený nápis Prosím nerušit 
často považovali za osobní urážku, která vedla ke složitým kompli-
kacím… 

„Všichni tady jste vyšší důstojníci a vysoce inteligentní dospělí 
lidé,“ pronesl kapitán Bey na poslední poradě na palubě lodi. „Takže 
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bych vám to vůbec neměl říkat. Snažte se nezaplést do žádných, 
ehm, komplikací, dokud nebudete přesně vědět, jak Lassané o tako-
vých věcech smýšlejí. Zdají se velice dobráčtí, ale zdání může kla-
mat. Nesouhlasíte snad, doktore Kaldore?“ 

„Kapitáne, nemůžu předstírat, že jsem odborník na lassanské 
mravy po tak krátké době. Ale existují některé zajímavé historické 
paralely, když pradávné pozemské plachetnice dorazily do přístavu 
po dlouhé plavbě – předpokládám, že řada z vás viděla klasické vi-
deo Vzpoura na Bounty.“ 

„V ěřím, pane doktore, že mě nepřirovnáváte ke kapitánu Cookovi 
– tedy chci říct Blighovi.“ 

„To by nebyla žádná urážka. Skutečný kapitán Bligh byl skvělý 
mořeplavec a autor z něj udělal zloducha naprosto zlomyslným způ-
sobem. V téhle fázi nepotřebujeme nic jiného než zdravý rozum, 
slušné způsoby a – jak už jste zdůraznil, obezřetnost.“ 

Nepodíval se Kaldor jeho směrem, napadlo Lorena, když proná-
šel poslední slova? Přece to jistě tak nebilo do očí… 

Nakonec do kontaktu s Brantem Falconerem jej desetkrát denně 
sváděly služební povinnosti. Neexistoval způsob, jak se vyhnout Mi-
risse – dokonce ani kdyby chtěl. 

Zatím nikdy nebyli o samotě a nevyměnili si víc než pár slůvek 
zdvořilé konverzace. Jenže už taky nebylo třeba, aby si říkali víc. 
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16. ZÁBAVA NA VEČÍRKU 

„Tomuhle se říká děťátko,“ povídala Mirissa, „a třebaže se to ne-
zdá, jednoho dne z toho vyroste úplně normální lidská bytost.“ 

Smála se, ale v očích se jí přece jen leskla vlhkost. Dokud nespat-
řila, jak dítě Lorena fascinuje, nikdy jí nepřišlo na mysl, že v malé 
vesničce zvané Tarna je pravděpodobně více dětí než bývalo na celé 
planetě Zemi. V průběhu posledních desetiletí tam byla porodnost 
skutečně nulová. 

„To je… vaše?“ otázal se tiše. 
„No, především to není to, je to on. Brantův synovec Lester – sta-

ráme se o něj, když jsou jeho rodiče na Severním ostrově.“ 
„Je nádherný. Můžu si ho pochovat?“ 
Lester se jako na povel rozplakal. 
„To by nebyl dobrý nápad.“ Mirissa se zasmála, rychle Lestera 

popadla a zamířila s ním do nejbližší koupelny. „Už rozpoznám pří-
znaky. Zatímco budeme čekat na další hosty, ať vás Brant nebo Ku-
mar provedou po domě.“ 

Lassané večírky přímo milovali a nikdy nevynechali jedinou pří-
ležitost, když se nějaký dal uspořádat. Přílet Magellanu znamenal 
doslova životní příležitost – tedy příležitost, jaká se vyskytne jednou 
za několik generací. Kdyby návštěvníci přijali veškerá pozvání, vrá-
vorali by po celý den z jedné oficiální či neoficiální recepce na dru-
hou. Kapitán brzy vydal jedno ze svých řídkých, avšak přísných na-
řízení, jimž se zatrpkle říkalo Beyovy klatby nebo zkráceně beyklat-
by. Omezoval důstojníky na maximálně jeden večírek za pět dní. 
Přesto však byli tací, kteří i tohle považovali, z hlediska doby, kterou 
potřebovali, aby se zotavili z následků lassanské pohostinnosti, za 
příliš štědré. 

Sídlo rodiny Leonidasových, v současné době okupované Miris-
sou, Kumarem a Brantem byla rozlehlá budova postavená do kruhu a 
rodina v něm nacházela domov už po šest generací. Byla to přízemní 
stavba – v Tarně stálo velice málo budov patrových – obklopovala 
travnaté patio asi třicet metrů v průměru. Přímo uprostřed byl nevel-
ký rybníček s malinkým ostrůvkem přístupným po malebném dřevě-
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ném můstku. A na ostrůvku rostla osamělá palma, která nevypadala, 
že se jí tam daří nejlépe. 

„Pořád ji musí přesazovat,“ řekl Brant omluvně. „Některým po-
zemským rostlinám se tu daří velice dobře – a jiné se taktak drží, 
přes všechno chemické hnojení. S rybami, které jsme se pokusili 
vysadit, jsme měli stejné problémy. Sladkovodní farmy fungují sa-
mozřejmě dobře, jenže pro ně nemáme dost místa. Je mrzuté pomyš-
lení, že rozloha oceánu je milionkrát větší, jen kdybychom pro něj 
měli využití.“ 

Podle Lorenova názoru byla s Brantem Falconerem pěkná nuda, 
jakmile začal mluvit o moři. Musel ovšem připustit, že to bylo bez-
pečnější téma ke konverzaci než Mirissa, které se už podařilo zbavit 
se Lestera a vítala přicházející hosty. 

Snilo by se mi někdy, ptal se Loren sám sebe, že se budu nachá-
zet v takovéhle situaci? Už před tím se zamiloval, jenže než opustil 
Sluneční soustavu, všichni prodělali kůru vymazání vzpomínek, která 
mu milosrdně zahalila zážitky a dokonce i jména. Ani si je nepokou-
šel připomenout, proč se sám mučit představami z minulosti, která 
podlehla naprosté zkáze? 

Dokonce si nemohl připomenout ani tvář Kitani, ačkoli ji viděl 
před týdnem v hibernačním zařízení. Kitani patřila do budoucnosti, 
kterou si naplánovali, ale kterou možná spolu sdílet nebudou; nyní v 
současnosti tu byla Mirissa plná života a smíchu, a ne zmrzlá ve 
spánku trvajícím půl tisíciletí. Mirissa mu opět navodila pocit plnosti 
života a radosti z poznání, že napětí a vyčerpání z Posledních dní jej 
neoloupilo o jeho mládí. 

Pokaždé, když byli spolu, pociťoval tlak, který jej upozorňoval, 
že je znovu mužem. Dokud nepomine, sotva nalezne mír a dokonce 
bude trpět i jeho práce. Bývaly chvíle, kdy viděl Mirissinu tvář pro-
mítající se na plány Mangrovové zátoky a diagramy, až ho přinutila, 
aby dal počítači povel PŘESTÁVKA, protože nedokázal pokračovat 
v jejich společném duchovním úsilí. Strávit několik hodin v těsné 
blízkosti Mirissy a moci si vyměnit pouhé zdvořilé triviality, to bylo 
zvláštní a dokonalé mučení. 

K Lorenově úlevě se Brant náhle omluvil a odspěchal pryč. Loren 
rychle zjistil důvod. 
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„Korvetní kapitán Lorenson!“ ozvala se primátorka Waldronová. 
„Doufám, že se vám v Tarně daří dobře.“ 

Loren v duchu zasténal. Chápal, že se musí k primátorce chovat 
zdvořile, ale společenská noblesa nikdy nebyla jeho silnou stránkou. 

„Velice dobře, děkuji. Myslím, že jste se dosud neseznámila s 
těmihle pány…“ 

Zavolal, mnohem hlasitěji než bylo zapotřebí, přes patio na sku-
pinu svých kolegů, kteří právě dorazili. Naštěstí to byli poručíci, do-
konce i mimo službu měli důstojníci svá privilegia a Loren nikdy 
neváhal, aby jich využil. 

„Paní primátorko, tohle je poručík Fletcher – Owene, to je tvůj 
první pobyt dole na planetě, že? Poručík Werner Ng, poručík Ranjit 
Winson, poručík Karl Bosley…“ 

Úplně jako Marťané, pomyslel si, ti také drželi spolu v celých 
klanech. No, to z nich dělalo skvělý terč, byla to pěkná skupinka po-
hledných mladých mužů. Zahájil strategický ústup a nepředpokládal, 
že by si toho primátorka vůbec povšimla. 

 
Doreen Changová by zásadně dala přednost promluvit si přímo s 

kapitánem, jenže ten se tam jen symbolicky mihl, hodil do sebe jeden 
drink, omluvil se hostům a odešel. 

„Proč mi neposkytl interview?“ vyptávala se Kaldora, který, netr-
pěl takovými zábranami a sečteno dohromady obětoval mikrofonům 
i kamerám několik dní času. 

„Kapitán Sirdar Bey,“ odvětil, „má výjimečné postavení. Na roz-
díl od nás všech nemusí nic vysvětlovat – nebo se za něco omlou-
vat.“ 

„Postřehla jsem vám v hlase mírný sarkasmus,“ řekla reportérská 
hvězda Thalasské televizní společnosti. 

„To jsem nezamýšlel. Ohromně kapitána obdivuji a dokonce sou-
hlasím s jeho náhledem na mne – samozřejmě s výhradami. Hmm – 
nahráváte?“ 

„Teď ne. Je tu příliš hlučno.“ 
„Máte štěstí, že jsem tak důvěřivá osoba, poněvadž nemám žádný 

způsob, jak si ověřit, že skutečně nenahráváte.“ 
„Bezpečně ne, Mosesi. A copak si o vás myslí?“ 



- 67 - 

„Je rád, že může využívat moje zkušenosti a moje postřehy, ale 
nebere mě příliš vážně. Přesně vím proč. Kdysi řekl: Mosesi, vy máte 
rád moc, ale ne odpovědnost. Mně chutná obojí. To byl velice maza-
ný výrok, vystihl rozdíl mezi námi.“ 

„Co jste mu odpověděl?“ 
„Co jsem mu měl říci? Byla to naprostá pravda. Do politiky jsem 

se zapletl jenom jednou a byla to – no, ne přímo katastrofa, ale nikdy 
mě to doopravdy nebavilo.“ 

„Kaldorova křížová výprava?“ 
„Ach  – vy o tom víte. Pitomý název – jde mi na nervy. A tohle 

byl další bod, v němž se s kapitánem rozcházíme. Myslel si  – a do-
mnívá se pořád, tím jsem si jistý – že Rozkaz přikazující nám vy-
hnout se všem planetám, na nichž by mohl být život, je obrovský 
sentimentální nesmysl. Ještě jednou budu citovat našeho skvělého 
kapitána: Zákony beru. Z nich odvozené příkazy jsou ne – ehm, ne-
smysly.“ 

„To je fascinující – někdy mi to musíte namluvit.“ 
„Ani náhodou. Co se děje tamhle?“ 
Doreen Changová byla neodbytná dáma, ale věděla, kdy se má 

vzdát. 
„Ach to je Mirissina oblíbená plynová socha. Tohle jste určitě 

měli na Zemi taky.“ 
„Samozřejmě. A poněvadž máte záznam vypnutý, řeknu vám, že 

to za umění nepovažuji. Ale je to zábavné.“ 
V jednom úseku patia zhasla světla a zhruba tucet hostů se nahr-

nulo kolem čehosi, co vypadalo jako veliká mýdlová bublina s téměř 
metrovým průměrem. Jak se Changová s Kaldorem přibližovali, vi-
děli, že se uvnitř utváří zárodky barevných vírů, připomínající zroze-
ní spirální mlhoviny. 

„Jmenuje se to Život,“ řekla Doreen, „a v Mirissině rodině se to 
uchovává už dvě století. Jenže plyn začíná unikat. Pamatuji si, že to 
bývalo mnohem barvitější.“ 

Avšak i tak to bylo impozantní. Baterie elektronových emitorů a 
laserů v podstatě naprogramovaná jakýmsi trpělivým, už dávno ze-
mřelým umělcem vyráběla řady geometrických útvarů, které se po-
zvolna vyvíjely do organických struktur. Ve středu koule se objevily 
dokonce ještě složitější útvary, rozlétly se do stran a nahradily je dal-
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ší. Vznikla jednobuněčná stvoření šplhající po spirálovitém schodišti, 
v němž člověk okamžitě rozpoznal molekulu DNA. Na každém stup-
ni se utvářelo něco nového, v průběhu několika málo minut obrázek 
urazil čtyři miliardy let dlouhou odyseu od améby k člověku. 

Umělec se pak pokusil pokračovat dál a Kaldor mu přestal rozu-
mět. Obrazy tvořené fluoreskujícím plynem se staly příliš složité a 
příliš abstraktní. Možná kdyby se člověk touhle podívanou kochal 
ještě párkrát, objevil by v ní nějaký smysl… 

„Co se stalo se zvukem?“ zeptala se Doreen, když vír kypících 
barev v bublině náhle vyhasl. „Bývala k tomu velice působivá hudba, 
zvlášť ke konci.“ 

„Bála jsem se, že někdo tuhle otázku položí,“ ozvala se Mirissa s 
omluvným úsměvem. „Nejsme si jistí, jestli je porucha v záznamu, 
anebo v samotném programu.“ 

„Ale jistě máte kopii!“ 
„Ano samozřejmě. Jenže náhradní modul je kdesi v Kumarově 

pokoji, nejspíš zahrabaný pod troskami z jeho kánoe. Dokud jste jeho 
doupě nespatřili na vlastní oči, nevíte doopravdy, co znamená výraz 
entropie.“ 

„Není to kánoe, ale kajak,“ protestoval Kumar, který právě dora-
zil. Lepila se k němu pohledná místní dívka. „A co to je entropie?“ 

Jeden z mladých Marťanů byl dost velký blázen, aby se mu to 
pokusil vysvětlit tak, že slil dva různobarevné drinky do jedné skle-
ničky. Ale než ve vysvětlování pokročil, jeho hlas přehlušil výtrysk 
hudby z plynové sochy. 

„Vidíte!“ vyk řikl pyšně Kumar tak silně, že přeřval všechen hluk. 
„Brant dokáže spravit cokoli!“ 

Cokoli? uvažoval Loren. To jsem zvědavý… opravdu zvědavý… 
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17. ROZKAZ 

Vydává: Kapitán lodi. 
Určeno: Všem členům posádky. 
MĚŘENÍ ČASU 
Poněvadž v této oblasti vznikla spousta zbytečných zmatků, rád 

bych zdůraznil následující skutečnosti: 
1. Veškerý život na lodi a všechny záznamy se vedou i nadále v 

pozemském čase – opraveném vzhledem k relativistickým efektům – 
a to až do konce výpravy. Podle pozemského času (PČ) je také seři-
zována veškerá časomíra. 

2. Pro snazší orientaci budou výsadkové skupiny užívat thalasský 
čas (TČ), bude-li to zapotřebí, avšak všechny záznamy budou vedeny 
v PČ s TČ v závorce. 

3. Připomínám: Trvání thalasského středního slunečního dne činí 
29,4325 hodin PČ. 

Thalasský siderický rok obsahuje 313,1561 thalasských dnů. Je 
rozdělen do 11 měsíců po 28 dnech. Z kalendáře je vypuštěn leden, a 
pět zbývajících dní doplňujících počet na 313 je připojeno za posled-
ní (28.) den v prosinci. Přestupný den je připojován každý šestý rok, 
avšak v průběhu našeho pobytu se nevyskytne. 

4. Poněvadž thalasský den je o 22% delší než pozemský, zatímco 
počet těchto dní v roce je naopak o 14% menší, skutečná délka tha-
lasského roku je pouze o 5% delší roku pozemského. Jak si jistě 
všichni uvědomujete, z hlediska narozenin je to pro nás příznivá sku-
tečnost. Číselné vyjádření věku je pak téměř stejné na Thalasse jako 
na Zemi. Dvacetiletý Thalassan žil dosud stejně dlouho jako jedna-
dvacetiletý Pozemšťan. Lassanský kalendář začíná okamžikem Prv-
ního přistání, k němuž došlo pozemského roku 3109. Letos se píše 
TR 718, pozemských roků uplynulo mezitím 754. 

5. Na závěr – a za tohle také můžeme být jen povděční – na Tha-
lasse si nemusíme lámat hlavu s časovými zónami, existuje jen jedi-
ná. 

Sirdar Bey kapitán 
3863.02.27.21.30 PČ 718.00.02.15.00 TČ 
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„Koho by napadlo, že něco tak jednoduchého může být takhle 
komplikované!“ rozesmála se Mirissa, když spatřila výtisk přišpen-
dlený v Terra nově na vývěsní tabuli. „Počítám, že tohle je jedna z 
těch pověstných beyklateb. Co je vlastně ten kapitán za člověka? 
Nikdy jsem neměla opravdovou příležitost s ním mluvit.“ 

„Nedá se snadno prohlédnout,“ odvětil Moses Kaldor. „Nemys-
lím, že jsem s ním soukromě hovořil víc než tucetkrát. A je jediným 
člověkem na palubě, kterého každý oslovuje pane vždycky. Možná 
kromě jeho zástupce kapitána Maliny, když hovoří mezi čtyřma oči-
ma… Tenhle rozkaz není pravá beyklatba – obsahuje příliš mnoho 
konkrétních údajů. Podklad jistě napsali vědecký důstojník Varleyo-
vá a tajemník LeRoy. Kapitán Bey chápe pozoruhodně dobře tech-
nické principy – mnohem lépe než já – ale v podstatě je úředníkem. 
A příležitostně, když být musí, vrchním velitelem.“ 

„Taková zodpovědnost by se mi příčila.“ 
„Jenže někdo to dělat musí. Běžné problémy se obvykle dají řešit 

poradou vyšších důstojníků a s využitím počítačové databáze. Ovšem 
někdy je třeba, aby někdo rozhodl, kdo má takovou autoritu, aby 
rozhodnutí prosadil. Právě proto potřebujeme kapitána. Loď nemůže 
řídit žádná komise nebo výbor – nebo alespoň ne pořád.“ 

„Myslím, že přesně tak spravujeme Thalassu. Umíte si představit 
prezidenta Farradina jako kapitána čehokoli?“ 

„Tyhle broskve jsou skutečná lahůdka,“ prohlásil taktně Kaldor a 
sápal se po další, ačkoli dobře věděl, že měly být pro Lorena. „Jenže 
vy si žijete šťastně, neměli jste žádnou skutečnou krizi po sedm sto-
letí! Cožpak neprohlásil jeden z vašich lidí, že Thalassa netvoří žád-
né dějiny – jen statistiky?“ 

„Ach, to není pravda! Co výbuch Krakanu?“ 
„To byla přírodní katastrofa – a ani ta nebyla vlastně rozsáhlá. 

Mám na mysli, ehm, krize politické. Demonstrace, nepokoje, tyhle 
věci.“ 

„Za to můžeme poděkovat Zemi. Předali jste nám Jeffersonovu 
ústavu, verzi tři – kdosi ji kdysi nazval utopií zapsanou pomocí dvou 
megabytů – a ta funguje pozoruhodně dobře. Už tři sta let jsme ne-
museli do programu zasahovat. A dodnes máme jen šest dodatků.“ 

„A ť jich máte šest ještě hodně dlouho,“ řekl Kaldor vroucně. 
„Trápilo by mě pomyšlení, že neseme zodpovědnost za sedmý.“ 
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„Jestli se to stane, nejprve se námět zpracuje v Archívní databázi. 
Kdy nás zase přijdete navštívit? Existuje spousta věcí, které vám chci 
ukázat.“ 

„Určitě ne tolik, kolik chci spatřit. Jistě máte spousty takových, 
které by nám byly prospěšné na Saganu 2, přestože je to charakterem 
úplně odlišná planeta.“ A mnohem méně přitažlivá, dodal sám pro 
sebe. 

Zatímco hovořili, do přijímacích prostor tiše vstoupil Loren. 
Zjevně mířil z tělocvičny pod sprchu. Měl na sobě jen kraťoučké 
trenýrky a přes nahá ramena přehozený ručník. Mirissa při tom po-
hledu zřetelně pocítila, jak se jí podlamují kolena. 

„Počítám, že jste zas porazil všechny soupeře, jako obvykle,“ řekl 
Kaldor. „Nenudí vás to už?“ 

Loren se nakysle pousmál. 
„Někteří lassanští mladíci se zdají slibní. Jeden na mě právě udě-

lal tři body. Ovšem hrál jsem levačkou.“ 
„Je velice nepravděpodobné, že vám to ještě neprozradil,“ po-

znamenal Kaldor k Mirisse, „ale Loren byl kdysi na Zemi mistrem 
světa ve stolním tenisu.“ 

„Nepřehánějte, Mosesi. Byl jsem jen asi pátý na světovém žeb-
říčku – a ke konci úroveň hrozně poklesla. Kterýkoli čínský hráč ze 
třetího tisíciletí by mě rozdrtil na prach.“ 

„Nepředpokládám, že jste pomyslel na to učit hrát Branta,“ řekl 
Kaldor zlomyslně. „To by bylo zajímavé.“ 

Na okamžik se rozhostilo ticho. Potom Loren odpověděl, sebejis-
tě, ale rozhodně: „To by nebylo fér.“ 

„Když jsme u toho,“ vmísila se Mirissa, „Brant by rád ukázal ně-
co vám.“ 

„Ano?“ 
„Říkal jste, že jste nikdy nejel na moři.“ 
„To je pravda.“ 
„Pak vás Brant s Kumarem zvou, abyste se k nim připojil zítra v 

osm třicet na molu číslo tři.“ 
Loren se obrátil na Kaldora. 
„Domníváte se, že mi nehrozí žádné nebezpečí?“ otázal se ho s 

výsměšnou vážností. „Neumím plavat.“ 
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„Z toho bych si nedělal hlavu,“ odvětil Kaldor vstřícně. „Pokud 
vám naplánovali výlet bez zpáteční cesty, plavání na tom už nic ne-
změní.“ 
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18. KUMAR 

Život Kumara Leonidase ztrpčoval v průběhu jeho osmnácti let 
jediný tragický stín: neustále byl o deset centimetrů menší, než toužil 
být. Proto nepřekvapovalo, že dostal přezdívku „Malý lev“ – třebaže 
jenom málokdo by se ho tak odvážil přímo oslovit. 

Aby vykompenzoval scházející výšku, neúnavně pracoval na 
obou dalších rozměrech. Mirissa mu mnohokrát říkala, s pobaveným 
podrážděním: „Kumare, kdybys strávil tolik času, kolik věnuješ tělu, 
rozvíjením ducha, byl bys největší génius na celé Thalasse.“ Nepro-
zradila mu však něco jiného – a nepřipouštěla to prakticky ani sama 
sobě – že podívaná na jeho ranní cvičení jí probouzí v prsou pocity 
nanejvýš nesesterské a stejně tak i určitou žárlivost na všechny obdi-
vovatelky, které se shromaždovaly a dívaly. Tu a tam se při tom 
scházela většina Kumarových vrstevníků. Ačkoli závistivá pomluva, 
že se už miloval se všemi dívkami a polovinou chlapců v Tarně, byla 
divoká hyperbola, jistě obsahovala střípky pravdy. 

Ovšem Kumar, přes intelektuální propast, která vznikla mezi ním 
a jeho sestrou, nebyl žádný svalnatý imbecil. Když ho něco dooprav-
dy zaujalo, nedal si pokoj, dokud to nezvládl, bez ohledu na to, kolik 
času mu to zabralo. Byl skvělým plachtařem a už přes dva roky, s 
příležitostnou Brantovou pomocí, stavěl nádherný čtyřmetrový kajak. 
Trup už měl kompletní, ale práce na horní části ještě nezačaly. 

Přísahal si, že jednoho dne s ním vyrazí a všichni se přestanou 
smát. Zatím ovšem úsloví „Kumarův kajak“ označovalo v Tarně ja-
koukoli nedokončenou práci – a takových byla fakticky celá dlouhá 
řada. 

Kromě všeobecného lassanského sklonu k odkladům a váhavosti 
byly Kumarovy hlavní charakterové vady dobrodružná povaha a 
nadšení pro provádění nebezpečných kanadských žertíků. Panoval 
všeobecný názor, že právě tohle ho jednou přivede do vážných ne-
snází. 

Ani při největších nezbednostech se však nikdo na něj nedokázal 
zlobit doopravdy, protože postrádaly jakoukoli zlomyslnost. Kumar 
byl naprosto otevřený, úplně průhledný. Nikdo si nedokázal předsta-
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vit, že by zalhal. Z tohoto důvodu se mu mnohé dalo odpustit, a často 
také odpouštělo. 

Přílet cizích návštěvníků se samozřejmě stal nejvíce vzrušující 
událostí jeho života. Fascinovalo jej jejich vybavení, akustické a op-
tické přístroje, senzory, které si přivezli, příběhy, které vyprávěli – 
prostě všechno. A protože se setkával častěji s Lorenem než se všemi 
ostatními, nebylo divu, že k němu přilnul. 

Nebyl to vývoj, který by Lorena nějak obzvlášť potěšil. Měl náh-
le přítele, o kterého příliš nestál, bratříčka, který se od něj nehnul na 
krok. 
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19. KRÁSNÁ POLLY 

„Pořád tomu nemůžu uvěřit, Lorene,“ řekl Brant Falconer. „Ty jsi 
vážně nikdy nejel na člunu – nebo na lodi?“ 

„Zdá se mi, že se rozpomínám, jak pádluji s gumovým pádlem 
přes jakýsi malý rybníček. To mi bylo asi tak pět roků.“ 

„Pak se ti tohle bude líbit. Nejen houpání, které ti pěkně zaclou-
má žaludkem. Možná tě dokonce přesvědčíme, aby ses s námi potá-
pěl.“ 

„Ne, díky – dnes mi stačí jeden nový zážitek. A naučil jsem se 
nepřekážet jiným v práci.“ 

Brant měl pravdu. Už začínal vychutnávat jízdu malým trimara-
nem, který vodní trysky poháněly téměř nehlučně směrem k útesu. I 
když brzy poté, co vyšplhal na palubu a viděl, jak pobřeží skýtající 
bezpečí rychle ustupuje dozadu, jej na okamžik přepadl pocit blízký 
panice. 

Jen to, že si uvědomil absurditu situace, jej zachránilo od ze-
směšnění. Proletěl padesát světelných roků – absolvoval nejdelší 
cestu, jakou kdy člověk podnikl – aby dospěl na tohle místo. A nyní 
ho přepadl strach, když se od pevniny vzdálil na několik set metrů. 

Jenže neexistoval způsob, jak výzvu odmítnout. Pohodlně ležel 
na zádi, pozoroval Falconera u kormidla (jak přišel k té bílé jizvě, 
která se mu táhla přes ramena? – vlastně ano, zmiňoval se o jakési 
havárii miniplánu, už před lety…) a byl by rád věděl, o čem Lassan 
přemýšlí. 

Stěží se dalo uvěřit, že by se z lidské společnosti, dokonce i z té 
nejosvícenější a nejdobráčtější, zcela vytratila žárlivost či nějaká 
forma touhy po vlastnění partnera. Ale ne, že by Brant – až dosud, 
pozor! – na něj příliš žárlil. 

Loren pochyboval, že by dosud promluvil s Mirissou víc než 
stovku slov, a většinu z nich ve společnosti jejího manžela. Oprava: 
Na Thalasse se termíny manžel a manželka používaly až po narození 
prvního dítěte. Pokud se narodil syn, matka obvykle – avšak ne ne-
zbytně – přijala jméno jeho otce. Když byla prvorozencem holčička, 
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oba si podrželi matčino jméno – přinejmenším do narození druhého a 
posledního dítěte. 

Existovalo jen opravdu málo věcí, které Lassany šokovaly. Kru-
tost – zejména vůči dětem – byla jednou z nich. A další bylo třetí 
těhotenství, na téhle planetě s pouhými dvaceti tisíci čtverečními 
kilometry pevniny. 

Kojenecká úmrtnost byla tak nízká, že dva porody v rodině po-
stačovaly k udržení stabilní populace. Existoval slavný případ – jedi-
ný v celé historii Thalassy – že se jedna rodina dočkala požehnání, či 
naopak pohromy v podobě dvojnásobných paterčat. Ačkoli se to stěží 
dalo dávat za vinu nešťastné matce, vzpomínka na ni zůstávala zaha-
lena příjemnou aurou mravní zkaženosti, jaká se vázala k Lucrecii 
Borgii, Messalině či Faustině. 

Budu muset tuhle partii sehrát velice velice opatrně, pomyslel si 
Loren. Že připadal Mirisse přitažlivý, to už věděl. Dokázal to vyčíst 
z jejího výrazu a z tónu jejího hlasu. A získal dokonce i přesvědči-
vější důkazy v podobě náhodných doteků ruky a měkkých přitisknutí 
těla na tělo, která trvala déle, než bylo nezbytně zapotřebí. 

Věděli oba, že už je všechno jen otázkou času. A stejně tak i 
Brant, tím si byl Loren docela jistý. Ale přes napětí, které mezi nimi 
vládlo, se stále k sobě chovali celkem přátelsky. 

Pulsy trysek ustaly a člun volně klouzal, dokud se nezastavil 
vedle velké skleněné bóje, jenž se mírně pohupovala nahoru a dolů 
na hladině. 

„Tady máme energetický zdroj,“ řekl Brant. „Potřebujeme jen pár 
set wattů, takže to zvládnou sluneční články. Jedna z výhod sladko-
vodního moře – na Zemi by to nefungovalo. Vaše oceány byly příliš 
slané – ty by hltaly kilowatty a kilowatty.“ 

„Takže ses nerozhodl jinak, strýčku?“ ušklíbl se Kumar. 
Loren zavrtěl hlavou. Ačkoli ho to nejprve děsilo, nyní už přivykl 

všeobecně používanému oslovení, které používali mladší Lassané. 
Bylo to dokonce docela příjemné, získat náhle takové množství nete-
ří a synovců. 

„Ne díky. Zůstanu na lodi a budu vás hlídat pro případ, že by vás 
napadli žraloci.“ 
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„Žraloci!“ zvolal Kumar toužebně. „To jsou krásná zvířata! Kéž 
bychom tady nějaké měli. To by bylo potápění hned mnohem víc 
vzrušující.“ 

Loren se zájmem technika pozoroval, jak si Brant s Kumarem 
připravují své aparáty. Ve srovnání s přístroji nutnými ke vstupu do 
kosmického prostoru byly pozoruhodně jednoduché – a tlaková láhev 
tak maličká, že by se snadno skryla v dlani jedné ruky. 

„Tahle kyslíková nádrž,“ poznamenal, „řekl bych si, že nemůže 
vydržet déle než pár minut.“ 

Brant s Kumarem na něj káravě pohlédli. 
„Kyslík!“ odfrkl Brant. „Dvacet metrů pod hladinou to je smrtel-

ný jed. Láhev obsahuje vzduch – a tohle je jenom bezpečnostní re-
zerva, která vydrží patnáct minut.“ 

Ukázal na zařízení připomínající žábry umístěné na batohu, který 
si Kumar právě připevňoval na záda. 

„Všechen kyslík, který potřebuješ, je rozpuštěný v mořské vodě, 
jen ho z ní dostat. Jenže to vyžaduje energii, takže s sebou musíme 
táhnout energetické jednotky, které pohánějí čerpadla a filtry. Mohl 
bych zůstat s tímhle zařízením dole třeba týden, kdyby se mi zachtě-
lo.“ 

Dotkl se zeleně fluoreskujícího počítačového displeje na svém le-
vém zápěstí. 

„Tady mám veškeré informace, které potřebuji  –  hloubku, stav 
energetického článku, čas, kdy se musím vynořit, přestávky na de-
kompresi…“ 

Loren našel odvahu k jiné naivní otázce. 
 „Proč nosíš masku, a Kumar ne?“ 
„Ale já taky,“ zašklebil se Kumar. „Podívej se pořádně.“ 
„Ach… už vidím. Velice šikovné.“ 
„Jenže otrava,“ prohlásil Brant, „pokud prakticky ve vodě neži-

ješ, jako Kumar. Zkoušel jsem kdysi nosit kontaktní čočky, ale zjistil 
jsem, že mě z nich bolí oči. Takže jsem se vrátil ke staré dobré masce 
– s ní je mnohem méně potíží. Připraven?“ 

„Ano pane kapitáne.“ 
Oba zároveň se překulili přes levý a pravý bok lodi. Provedli to 

tak synchronizovaně, že se člun prakticky ani nerozkýval. Loren je 
pozoroval přes panel ze silného skla, umístěný do prostoru kýlu, jak 
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bez námahy klouzají dolů k útesu. Věděl, že se nacházejí víc než 
dvacet metrů pod hladinou, ale vypadali mnohem bližší. 

Nástroje a kabely shodili dolů už předem a oba potápěči se rychle 
pustili do opravy zpřetrhaných mříží. Příležitostně si vyměňovali 
domluvené jednoslabičné signály, avšak po většinu doby pracovali v 
naprostém mlčení. Každý z nich věděl, co má udělat – a co jeho part-
ner – tak dobře, že slov nebylo zapotřebí. 

Lorenovi ubíhal čas velmi rychle. Měl pocit, že nahlíží do nového 
světa, což také byla pravda. Ačkoli viděl nesčetné videofilmy poříze-
né v pozemských oceánech, téměř všichni živí tvorové, kteří se nyní 
pohybovali dole pod ním, mu byli naprosto neznámí. Plavaly tu rotu-
jící disky a pulsující kusy rosolu, vlnící se koberce a spirály připomí-
nající vývrtky – ale velmi málo těch tvorů by se dalo nazvat rybou i s 
vynaložením značné dávky fantazie. Jen jednou na zlomek chvíle 
postřehl na samém okraji zorného pole rychle se pohybující torpédo, 
o němž si byl téměř jistý, že je poznal. Pokud měl pravdu, i tohle byl 
pozemský uprchlík. 

Pomyslel si, že Brant s Kumarem na něj úplně zapomněli, když 
ho překvapila slova z interkomu. 

„Jdeme nahoru. Za dvacet minut budeme u tebe. Všechno v po-
řádku?“ 

„Úplně,“ odvětil Loren. „Byla to pozemská ryba, kterou jsem 
právě teď zahlédl?“ 

„Ni čeho jsem si nevšiml.“ 
„Strýček má pravdu, Brante – před pěti minutami tu proplul dva-

cetikilový mutantní pstruh. Tvoje svářečka ho vyplašila.“ 
Už opustili mořské dno a pozvolna stoupali podél ladné křivky 

kotevního řetězu. Asi pět metrů pod hladinou se zastavili. 
„Tohle je nejnudnější část každého potápění,“ řekl Brant. „Musí-

me tu vyčkat patnáct minut. Pusť nám druhý kanál – díky – ale ne 
takhle hlasitě…“ 

Hudbu pro dekompresní zastávku pravděpodobně vybral Kumar. 
Její vnitřně rozechvělý rytmus se pramálo hodil k mírumilovnému 
obrázku podmořského světa. Loren byl upřímně rád, že se do něj 
neponořil a s velkým uspokojením vypnul přehrávač, jakmile oba 
potápěči opět začali stoupat vzhůru. 
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„Tak ranní práci jsme zvládli na jedničku,“ prohlásil Brant, když 
se vydrápal na palubu. „Napětí a proud jsou v normě. Teď můžeme 
jet domů.“ 

Vděčně přijali Lorenovu nešikovnou pomoc, když jim pomáhal z 
jejich přístrojů. Oba muži byli unavení a prochladlí, ale po několika 
šálcích horké sladké tekutiny, která se pramálo podobala pozemské-
mu nápoji tohoto jména, rychle ožili. 

Kumar nastartoval motor a vyplul, zatímco Brant se přehrabával 
hromadou předmětů na dně člunu, dokud nenašel malou, jasně zbar-
venou krabičku. 

„Ne, díky,“ odmítl Loren, když Brant podal jednu z mírně narko-
tických tablet. „Nechci si vypěstovat nějaký místní návyk, který se 
pak budu nesnadno odnaučovat.“ 

Jen slova vyřkl a už jich litoval. Musel to říct z jakéhosi perverz-
ního podvědomého impulsu – nebo snad z pocitu provinění. Avšak 
Brant se položil na záda, ruce si sepjal pod hlavou, zíral do bezmrač-
ného nebe a zjevně nepostřehl ve slovech žádný hlubší význam. 

„Magellana můžeš vidět i ve dne,“ řekl Loren, aby co nejrychleji 
změnil téma, „když víš přesně, kam se máš dívat. Ale mně se to ni-
kdy nepodařilo.“ 

„Mirisse ano – často,“ vmísil se Kumar. „A ukázala mi, jak se to 
udělá. Musíš jenom zavolat na Astronet, aby ti řekli dobu průletu, a 
pak jít a lehnout si na záda. Vypadá jako jasná hvězda přímo v nad-
hlavníku a zdá se, jako by se vůbec nepohyboval. Jenže jestli jenom 
na chviličku obrátíš pohled jinam, nadobro ho ztratíš.“ 

Kumar nečekaně ubral plyn, chvíli pomalu klouzal po hladině, až 
se člun úplně zastavil. Loren se rozhlédl, aby se zorientoval, a pře-
kvapeně spatřil, že se nacházejí alespoň kilometr od Tarny. Vedle 
nich se na vodě pohupovala jiná bóje označená velkým písmenem P 
a nesoucí rudou vlajku. 

„Proč jsme zastavili?“ zeptal se Loren. 
Kumar se uculil a začal vylévat přes bok nevelký kbelík. Naštěstí 

byl až dosud pevně uzavřený, jeho obsah podezřele připomínal krev, 
ale páchl ještě hůř. Loren se odtáhl co nejdál, jak mu jen stísněné 
prostory člunu dovolovaly. 

„Chci jenom pozdravit starou přítelkyni,“ řekl Brant velice měk-
ce. „Seď klidně – nedělej hluk. Je dost plachá.“ 
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Ona? uvažoval Loren. Co se děje? 
Alespoň pět minut se nedělo vůbec nic. Loren by nikdy nevěřil, 

že Kumar dokáže zůstat tak dlouho v klidu. Pak postřehl, že se pár 
metrů od člunu objevila temná zakřivená páska, těsně pod vodní hla-
dinou. Sledoval ji očima a uvědomil si, že utváří prstenec, který je 
obklopuje kolem dokola. 

Zhruba ve stejný okamžik si rovněž uvědomil, že Brant s Kuma-
rem nesledují ten pás, ale pozorují jeho. Takže se mě snaží vyvést z 
míry, řekl si v duchu. No, tak uvidíme… 

Ale i tak musel Loren vynaložit veškerou sílu vůle, aby nevykřikl 
čirou hrůzou, když se z moře vynořilo cosi, co vypadalo jako celá 
stěna jasně – ne, hnilobně růžového masa. Zvedala se stále výš a cr-
čela z ní voda, až dosáhla asi poloviční výšky člověka a utvořila ko-
lem nich neprostupnou bariéru. K dovršení příšerného pohledu měla 
horní stranu téměř zcela pokrytou svíjejícími se hady zbarvenými 
živými odstíny červeně a modře. 

Z hlubin se vynořila ohromná tlama lemovaná hádky chapadýlek 
a chystala se je pohltit… 

A přece jim zjevně žádné nebezpečí nehrozilo, poznal to podle 
pobavených výrazů svých společníků. 

„Panebože – do Krakana – co to je?“ zašeptal a snažil se, aby se 
mu netřásl hlas. 

„Zachoval ses dobře,“ řekl Brant s obdivem. „Někteří taky zalezli 
na dno člunu. Je to Polly – jako polyp. Bezobratlý živočich, složený 
z miliard specializovaných a kooperujících buněk. Na Zemi jste měli 
velice podobná zvířata, i když si myslím, že žádné takhle velikán-
ské.“ 

„Tím jsem si jistý,“ odvětil Loren vřele. „Ale jestli mi dovolíte 
otázku – jak se odsud dostaneme?“ 

Brant kývl na Kumara, který pustil motor naplno. S překvapivou 
rychlostí na něco tak obrovského začala živoucí stěna kolem nich 
klesat nazpět do moře a ve chvíli po ní zbyla jen olejnatá vlnka na 
hladině. 

„Vibrace ji děsí,“ vysvětlil Brant. „Podívej se průhledem teď to 
zvíře uvidíš celé.“ 

Cosi připomínající deset metrů silný kmen stromu klesalo pod 
dnem člunu do hlubin. Nyní si Loren uvědomil, že „hadi“, které vi-
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děl, jak se svíjejí na povrchu obrovitého živočicha, jsou jen tenká 
chapadla. Když se teď vrátila do svého normálního prostředí, zlehka 
se vlnila a prohledávala vodu, jestli nenarazí na něco – či někoho – 
co by se dalo pozřít. 

„To je ale bestie!“ vydechl a poprvé si vydechl. Zalil jej pocit pý-
chy, či dokonce rozjařilosti. Pochopil, že absolvoval úspěšně další 
test. Získal si Brantovo a Kumarovo uznání a vděčně je přijal. 

„Copak ta věc není – nebezpečná?“ zeptal se. 
„Samozřejmě, proto jsme sem taky umístili varovnou bóji.“ 
„Upřímně, byl jsem v pokušení to zabít.“ 
„Proč?“ zeptal se Brant s nepředstíraným překvapením. „Co ti to 

udělalo zlého?“ 
„No – tak velikánský tvor jistě musí sežrat ohromné množství 

ryb.“ 
„Ano, jenže jenom lassanských – ne ryb, které můžeme jíst my. A 

přivedl nás na jednu zajímavou věc. Dlouhou dobu jsme si lámali 
hlavu, jak dokáže přimět ryby – dokonce i ty zdejší pitomé – aby mu 
vpluly přímo do tlamy. Nakonec jsme zjistili, že vylučuje jakousi 
chemickou látku, která je láká, a od té doby uvažujeme o elektric-
kých sítích. Což mi připomíná…“ 

Brant se natáhl pro vysílačku. 
„Tarna tři volá Tarnu záznam – tady Brant. Opravili jsme síť. 

Všechno funguje normálně. Nemusíte potvrzovat příjem. Konec rela-
ce.“ 

Avšak k všeobecnému překvapení okamžitě odpověděl známý 
hlas. 

„Haló Brante, doktore Lorensone! Jsem ráda, že vás slyším. Mám 
pro vás zajímavou zprávu. Chtěli byste si ji poslechnout?“ 

„Samozřejmě, paní primátorko,“ odvětil Brant, když si oba muži 
vyměnili pobavené pohledy. „Posloucháme tě.“ 

„V Ústředním archívu vyhrabali něco překvapivého. Tohle 
všechno už tady jednou bylo. Před dvě stě padesáti lety se pokusili 
vybudovat u Severního ostrova kus nové pevniny metodou elektric-
kého srážení – technikou, která se na Zemi osvědčila. Jenže po něko-
lika týdnech se kabely pod hladinou přetrhaly – a některé z nich zmi-
zely. Záležitost se nikdy nevyšetřovala, protože celý experiment 
skončil beztak naprostým fiaskem. Voda neobsahuje dost soli, aby se 
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tahle metoda dala využít. Takže takhle to tedy je – a nemůžeš vinit 
ultrazelené. Tehdy ještě vůbec neexistovali.“ 

V Brantově tváři se objevil takový výraz překvapení, že Loren 
vybuchl smíchy. 

„A ty ses přitom pokoušel překvapit mě!“ řekl. „No, ale určitě jsi 
mi dokázal, že se tady v moři nacházejí věci, o jakých se mi nikdy 
ani nesnilo.“ 

„Jenže teď to vypadá tak, že tu najdeme věci, o kterých se nesnilo 
ani mně.“ 
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20. IDYLA 

Tarnanům to připadalo k popukání směšné a předstírali, že mu 
nevěří. 

„V čera jste říkal, že jste nikdy neplul na lodi – a dnes tvrdíte, že 
neumíte jezdit na kole!“ 

„M ěl by ses stydět,“ plísnila ho Mirissa a pobaveně jí jiskřilo v 
očích. „Nejúčinnější způsob cestování, jaký byl kdy vynalezený – a 
tys ho nikdy neokusil!“ 

„Na kosmických lodích se příliš nepoužívá a ve městě je poněkud 
nebezpečný,“ opáčil Loren. „Ostatně, co se k tomu musí člověk nau-
čit?“ Brzy odhalil, že je toho hodně, jízda na kole taky nebyla tak 
jednoduchá, jak vypadala. Ačkoli to vyžadovalo skutečný talent, 
spadnout z bicyklu s malými kolečky a nízko položeným těžištěm, 
jeho počáteční pokusy byly odrazující. Nebyl by vytrval, kdyby ho 
Mirissa neujistila, že to je nejlepší způsob, jak poznat ostrov – a kdy-
by nedoufal, že to je zároveň nejlepší způsob, jak poznat Mirissu. 

Po několika pádech si uvědomil, že hlavní trik spočívá v tom, ce-
lý problém naprosto ignorovat a všechno nechat na vlastním těle a 
jeho reflexech. To bylo docela logické. Kdyby člověk myslel na kaž-
dý krok, byla by nemožná i normální chůze. Ačkoli tohle všechno 
Loren intelektuálně přijal, nějakou dobu mu trvalo, než dokázal svým 
instinktům uvěřit. Jakmile však jednou bariéru prolomil, dělal rychlé 
pokroky. A nakonec, jak celý čas doufal, mu Mirissa nabídla, že mu 
ukáže vzdálené končiny ostrova. 

 
Snadno by uvěřil, že jsou jedinými dvěma lidmi na světě, a přece 

nemohli být dál než pět kilometrů od vesnice. Předtím však už byli 
mnohem dál, úzkou cyklistickou stezku vedli tak, aby procházela 
nejbarvitějšími partiemi ostrova, které byly ovšem také nejvzdáleněj-
ší. Loren mohl díky navigačnímu zařízení tvořícímu součást jeho 
komunikátoru určit svou polohu v kterékoli chvíli, ale nestaral se o 
to. Bylo zábavné předstírat, že se ztratil. 
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„Proč musíš pořád nosit tu věc?“ řekla a ukázala na pásku s tla-
čítky, kterou měl připevněnou na levém předloktí. „Někdy je příjem-
né uniknout před všemi lidmi.“ 

„Souhlasím, ale lodní řády jsou velice přísné. Kdyby mě kapitán 
Bey naléhavě chtěl a já mu neodpověděl…“ 

„No – co by udělal? Dal by tě do želez?“ 
„Železům bych dal přednost před lekcí, kterou bych bezpochyby 

dostal. Kromě toho přepjal jsem to na signál, že spím. Lodní komu-
nikátor to registruje, a jestli i přesto bude chtít navázat spojení, bude 
to skutečně naléhavé – a v tom případě chci být k dosažení.“ 

Jako téměř všichni pozemšťané po více než jedno tisíciletí, Loren 
by se cítil lépe bez oděvu než bez komunikátoru. Pozemská historie 
byla plná hrůzostrašných příběhů neopatrných či lehkomyslných lidí, 
kteří zahynuli – často několik desítek metrů od záchrany,– protože 
nemohli stisknout knoflík ZÁCHRANNÉ VOLANÍ. 

Cyklistická stezka byla zjevně vybudována pro turistický, nikoli 
pro hustý provoz. Byla méně než metr široká a nezkušenému Lore-
novi zprvu připadalo, že jede po provaze. Aby nespadl, musel se zce-
la soustředit zezadu na Mirissu, což nebyl zase tak nepříjemný úkol. 
Avšak po několika prvních kilometrech získal větší sebevědomí a 
dokázal se stejně tak kochat i krajinou. Kdyby potkali někoho přijíž-
dějícího opačným směrem, všichni by museli sesednout. Pomyšlení 
na srážku v rychlosti padesáti kilometrů za hodinu mu zvedalo vlasy 
hrůzou na hlavě. A byla by to pěkně dlouhá cesta domů, se zničeným 
kolem přes rameno… 

Většinu času jeli naprosto mlčky a ticho narušovala jen Mirissa, 
když ho upozorňovala na vzácné stromy či na výjimečně krásná mís-
ta. Takové ticho Loren za celý svůj život nepocítil. Na Zemi jej neu-
stále obklopovaly nejrůznější zvuky – a na palubě lodi se pořád ozý-
vala celá symfonie důvěrně známých mechanických zvuků, a občas 
poplašné signály, při nichž stydla krev v žilách. 

Tady je obklopovaly stromy jako neviditelná, zvuky pohlcující 
přikrývka, a zdálo se, že každé slovo se v tichu rozpustilo ihned, 
jakmile je ústa vyřkla. Lorenovi nejprve připadal tenhle zcela nový 
pocit příjemný, ale pak začal toužit po něčem, co by akustické va-
kuum vyplnilo. Dostal se dokonce do pokušení pustit si tichou hu-
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dební kulisu z komunikátoru, ale s určitostí se mu zdálo, že Mirisse 
by to nepřišlo vhod. 

Proto ho nesmírně překvapilo, když od stromů před nimi zaslechl 
drnčení jemu už známé thalasské zábavné hudby. Protože úzká 
stezka nikdy nevedla rovně víc než nějakých dvě stě nebo tři sta met-
rů, nemohl uvidět zdroj, dokud neprojeli ostrou zatáčkou a nezjistili, 
že proti nim jede sotva krokem jakési monstrum roztažené přes celou 
šířku. Vypadalo úplně jako jeden ze stavebních robotů. Sesedli a ne-
chali jej, aby se převalil kolem nich. Lorenovi došlo, že to je automa-
tická údržba. Už si všiml několika poškozených míst a dokonce i děr 
a zauvažoval, kdy se Ministerstvo dopravy Jižního ostrova rozhýbá, 
aby s tím něco podniklo. 

„A proč ta hudba?“ zeptal se. „Tahle mašina se nezdá, že by mi-
lovala Beethovena.“ 

Ještě ani nestačil větu dokončit, když ho robot ostře oslovil: „Pro-
sím nevjíždějte na cestu, dokud neurazím sto metrů, povrch teprve 
tvrdne. Prosím nevjíždějte na cestu, dokud neurazím sto metrů, po-
vrch teprve tvrdne. Děkuji.“ 

Mirissa se jeho překvapení zasmála. 
„Máš samozřejmě pravdu, není moc inteligentní. Hudba varuje 

všechny, co jedou proti němu.“ 
„Nebyl by účinnější nějaký varovný signál?“ 
„Ano, ale byl by – nepříjemný!“ 
Odvedli kola z cesty a vyčkali, dokud kolem nich neprojel me-

chanismus složený z nádrží, řídících jednotek a zařízení pokládající-
ho nový koberec. Loren neodolal, aby se čerstvého povrchu nedotkl. 
Byl teploučký, mírně pružil a vypadal vlhký, ačkoli na omak se zdál 
dokonale suchý. Během několika sekund ztvrdl jako skála. Loren 
postřehl, že na něm zanechal slabý otisk prstu a zatrpkle si pomyslel: 
Na Thalasse po mně zbude památka – dokud tudy znovu neprojede 
tenhle robot. 

Cesta nyní stoupala do kopců a Loren zjistil, že se mu začínají 
nepříjemně ozývat svaly na stehnech a na lýtcích. Přivítal by malý 
motorek, avšak Mirissa odmítala veškeré elektrické modely jako na-
prosto úpadkové. Šlapala vpřed stále stejnou rychlostí, takže Loreno-
vi nezbývala jiná možnost, než zhluboka dýchat a snažit se jí držet. 
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Co znamená ten slabý řev, který k nim zepředu doléhá? Tady ve 
vnitrozemí Jižního ostrova jistě nikdo netestuje raketové motory! Jak 
se přibližovali, zvuk pravidelně sílil. Loren jej dokázal identifikovat 
teprve pár vteřin předtím, než jeho zdroj spatřil. 

Podle pozemských měřítek to nebyl nijak ohromující vodopád – 
snad sto metrů vysoký a dvacet široký. Malý kovový můstek lesk-
noucí se krůpějemi se klenul přes jezírko vřící pěny, v němž vodopád 
končil. 

K Lorenově úlevě Mirissa slezla z kola a čtverácky na něj po-
hlédla. 

„Nevšiml sis ničeho… zvláštního?“ zeptala se a mávla rukou 
směrem vzhůru. 

„V jakém smyslu?“ odvětil Loren, hledající nějaký záchytný hod. 
Viděl jen netknutý les a bujnou vegetaci a cestičku vinoucí se mezi 
stromy po opačné straně vodopádu. 

„Stromy – ty stromy!“ 
„Co je s nimi? Nejsem… botanik.“ 
„Já taky ne, ale měl bys to vidět na první pohled. Podívej se na 

ně.“ 
Překvapeně se na ně zadíval. A náhle mu došlo, protože stromy 

jsou výtvorem přírodní techniky a on přece je technik. 
Na opačné straně vodopádu pracoval jiný projektant. Ačkoli by 

žádný ze stromů, které jej obklopovaly, nedokázal pojmenovat, byly 
mu nejasně povědomé a byl si jistý, že pocházejí ze Země… Ano, 
tohle je určitě dub a kdysi dávno viděl na jakémsi keři tyhle krásné 
žluté květy. 

Za můstkem se rozkládal jiný svět. Stromy – a byly to skutečně 
stromy? – se zdály hrubé a jaksi nedokončené. Některé měly krátké 
soudkovité kmeny, z nichž trčelo pár pichlavých větviček. Jiné zase 
připomínaly ohromné kapradiny a další vypadaly jako gigantické 
kosti prstů obrostlé štětinami v místech kloubů. A nerostla tam ani 
jedna květina… 

„Už chápu. Původní thalasská vegetace.“ 
„Ano – teprve několik málo miliónů let poté, co opustila moře. 

Tomuhle místu říkáme Velká hranice. Ale spíš to je bitevní fronta 
mezi dvěma armádami, a nikdo neví, která ze stran vyhraje. Žádná, 
jestli tomu můžeme napomoct. Pozemská vegetace je pokročilejší, 
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ale domorodá zase lépe adaptovaná na místní chemismus. Čas od 
času jedna strana přepadne druhou  –  a my přiběhneme s lopatami, 
aby se nestačila zakořenit.“ 

Není to divné? uvažoval Loren, když tlačili kola přes křehký 
most. Poprvé od přistání na Thalasse mám pocit, že jsem se skutečně 
ocitl na jiné planetě… 

Tyhle zakrslé stromy a primitivní kapradiny mohly být surovinou 
pro uhelné sloje, které by dodaly páru průmyslové revoluci – jenže 
sotva včas, aby to zachránilo lidskou rasu. Snadno by přesvědčil sám 
sebe, že z porostu je může každým okamžikem napadnout dinosau-
rus, jenže pak si uvědomil, že strašliví ještěři se zrodí teprve po stu 
miliónech let v daleké budoucnosti, kdy tyhle rostliny dospěly na 
Zemi ke svému vrcholu… 

Právě znovu nasedali, když Loren vykřikl: „Sakra Krakan!“ 
„Co se děje?“ 
Loren se sesypal na cosi, co naštěstí vypadalo jako pružný mech. 
„K řeč,“ zamumlal přes zaťaté zuby a tiskl si stažené lýtkové sva-

ly. 
„Dovol,“ řekla Mirissa starostlivě, ale rozhodně. 
Pod jejími příjemnými, i když trochu amatérskými doteky křeč 

pozvolna pominula. 
„Díky,“ ozval se Loren po chvíli. „Už je to mnohem lepší. Ale 

prosím tě nepřestávej.“ 
„Opravdu sis myslel, že bych mohla?“ zašeptala. 
A za okamžik na hranici dvou světů splynuli v jedno. 
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IV. KRAKAN  
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21. AKADEMIE 

Počet členů Thalasské akademie věd byl striktně omezen na krás-
ně zarovnané binární číslo 100 000 000 – což pro ty, kteří dávají 
přednost počítání podle počtu prstů, znamená 256. Vědecká důstojni-
ce Magellanu takové omezení chápala, udržovalo vysoký standard. A 
akademie brala své povinnosti velmi zodpovědně. Prezident vyhlásil, 
že v současné době má pouze 241 členů, poněvadž se ukázalo ne-
možné naplnit uprázdněná místa skutečně kvalifikovanými vědci. 

Z těchto 241 osob bylo neméně než 105 fyzicky přítomno v před-
náškovém sále akademie a 116 u svých komunikátorů. Byl to re-
kordní počet a doktorka Anne Varleyová se cítila nanejvýš policho-
cená – ačkoli nedokázala potlačit mírnou zvědavost, co dělá těch 
zbývajících dvacet. 

Rovněž se necítila úplně dobře, když ji představovali jako přední 
pozemskou astronomku – ačkoli v okamžiku Magellanova odletu to 
byla naprostá pravda. Čas a Náhoda daly bývalé ředitelce – bývalé – 
Šklovského lunární observatoře jedinečnou příležitost přežít. Jenže 
věděla až příliš dobře, že není na úrovni, pokud by se mělo měřit 
podle takových gigantů jako byli Ackerley, Chandrasekhar či Her-
schel – už vůbec nemluvě o Galileovi, Koperníkovi nebo Ptolemaio-
vi. 

„Podívejte se sem, prosím,“ spustila. „Jsem si jistá, že jste už ma-
pu Saganu 2 viděli – nejlepší rekonstrukci, jakou jsme dokázali se-
stavit podle družicových sond a radiohologramů. Získali jsme samo-
zřejmě jen málo detailů – pod deset kilometrů, – ale stačilo to, aby-
chom shromáždili základní fakta. 

Průměr – patnáct tisíc kilometrů – jen o málo větší než zemský. 
Planeta má hustou atmosféru – téměř kompletně dusíkovou. A kyslík 
žádný – naštěstí.“ 

Tohle „naštěstí“ zabralo vždycky, posluchači se probrali a nastra-
žili uši. 

„Chápu vaše překvapení, většina lidí má výrazné předsudky o 
tom, co se hodí k dýchání a co ne. Jenže v posledních desetiletích 
před Exodem se přihodila řada věcí, které proměnily náš náhled na 
vesmír. 
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Absence jiných živých tvorů – v minulosti i v současnosti Slu-
neční soustavy a neúspěch programů SETI navzdory šestnáct století 
dlouhému úsilí přesvědčilo skutečně všechny, že život musí být veli-
ce vzácný všude ve vesmíru, a tedy i značně cenný. 

Z toho vyplynulo, že si všechny formy života zasluhují úctu a 
měly by se pečlivě a s láskou ochraňovat. Někteří dokonce argumen-
tovali, že by se neměly ničit ani virulentní patogeny a choroboplodné 
zárodky, ale za přísných bezpečnostních opatření uchovat. Během 
Posledních dní se heslo Úcta k životu stalo velice populárním a jen 
málokdo je vztahoval výhradně k životu lidskému. 

Jakmile jsme jednou přijali princip, že nelze zasahovat do života 
jiného biologického druhu, vyplynuly z toho jisté praktické důsledky. 
Už dlouhou dobu panovalo souhlasné mínění, že bychom se neměli 
pokoušet osídlit planetu obývanou inteligentními tvory. Lidé měli 
dostatek zlých zkušeností z obdobných situací ze své vlastní planety. 
Naštěstí – anebo naneštěstí! – taková situace nikdy nenastala. 

Spory ovšem pokračovaly. Co když objevíme planetu, kde teprve 
vyvstal život na živočišné úrovni? Máme se držet stranou a nechat 
evoluci, aby kráčela svou cestou, ačkoli to potrvá celé megaroky, než 
se možná rozvine inteligentní život? 

A takhle pořád dál – co kdyby tam byl život jen na úrovni rostlin? 
Nebo pouze jednobuněčných mikroorganismů? 

Možná vás překvapí, že v dobách, kdy byla ohrožena samotná 
existence lidstva, zajímali jsme se o takové abstraktní morální a filo-
zofické problémy. Smrt nás totiž přiměla uvažovat o věcech, na 
nichž doopravdy záleží: proč jsme tady a co bychom tu měli dělat? 

Velkou popularitu si tehdy získal pojem Metazákona – jsem si 
jistá, že jste o něm zaslechli. Je možné stanovit právní a morální zá-
sady, které by se daly vztáhnout na všechny inteligentní bytosti a 
nejen na dvounohé kyslík dýchající savce, kteří na krátký čas ovládli 
planetu Zemi? 

Shodou okolností se jednou z ústředních postav diskuse stal dok-
tor Kaldor. Byl velmi nepopulární u těch, kteří tvrdili, že H. sapiens 
je jediným známým inteligentním druhem, a proto má jeho přežití 
přednost za všech okolností. Kdosi vymyslel působivý slogan: Když 
si mám vybrat mezi člověkem a plesnivým slizem, jsem pro člověka! 
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Naštěstí nikde nedošlo k přímé konfrontaci – pokud víme. Potrvá 
ovšem celá staletí, než dostaneme zprávy od všech osidlovacích lodí, 
které kdy opustily Zemi. A jestli se některá z nich neozve, možná že 
ten plesnivý sliz přece jen vyhrál… 

Roku 3505, v průběhu posledního zasedacího období Světového 
parlamentu, byly dohodnuty zásady – věhlasná Ženevská direktiva – 
pro budoucí kolonizaci cizích planet. Mnozí se domnívali, že jsou 
příliš idealistické a že zcela jistě neexistuje způsob, jímž by se jejich 
dodržování dalo vynutit. Byl to ovšem výraz jisté snahy – poslední 
gesto dobré vůle vůči vesmíru, který je možná nikdy nedokáže oce-
nit. 

Tady se nás dotýká jen jediná zásada Ženevské direktivy. Je to 
ovšem ta nejslavnější a zároveň vzbuzující nejvášnivější spory, po-
něvadž vylučuje některé z nejslibnějších cílů. 

Přítomnost více než několika málo procent kyslíku v atmosféře 
jakékoli planety je rozhodující důkaz, že na ní existuje život. Tento 
prvek je příliš reaktivní, než aby se vyskytoval ve volném stavu s 
výjimkou situace, že jej průběžně doplňují rostliny – anebo cosi na 
způsob rostlin. Kyslík ještě samozřejmě neznamená živočišný život, 
ale pokládá k němu základy. A ačkoli živočišný život jen zřídkakdy 
vede až k inteligenci, zatím neexistuje teorie, která by ukazovala ně-
jakou jinou cestu. 

Takže podle principů Metazákona jsou planety s kyslíkovou at-
mosférou vyloučeny. Upřímně řečeno pochybuji, že by se dospělo k 
tak drastickému rozhodnutí, kdyby nám kvantový pohon neumožňo-
val v podstatě nelimitovaný dolet a nedával nemezené množství 
energie. 

Nyní mi dovolte, abych vám vyložila, jaký postup plánujeme po-
té, až na Sagan 2 dorazíme. Jak vidíte z mapy, více než padesát pro-
cent povrchu planety pokrývá led, jehož hloubka se odhaduje na tři 
kilometry. Právě tady je veškerý kyslík, který budeme potřebovat! 

Až Magellan přejde na stabilní oběžnou dráhu, použije kvantový 
pohon jako hořák, i když jej pustí jen na malý zlomek plného výko-
nu. Nejenže roztaví led, ale zároveň bude rozkládat páru na kyslík a 
vodík. Vodík bude rychle unikat ven do vesmíru, a jestli bude třeba, 
pomůžeme mu lasery naladěnými na příslušnou vlnovou délku. 
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Za pouhých dvacet let bude mít Sagan 2 atmosféru s deseti pro-
centy kyslíku, ačkoli bude obsahovat ještě příliš mnoho oxidů dusíku 
a dalších jedovatých látek, než aby se dala dýchat. Přibližně v této 
fázi shodíme na povrch planety speciálně připravené baktérie a do-
konce i rostliny, aby celý proces urychlily. Jenže prostředí bude stále 
příliš chladné. Dokonce i když vezmeme v úvahu všechno teplo, kte-
ré dodáme, teplota se bude stále udržovat pod bodem mrazu s výjim-
kou několika málo hodin kolem poledne na rovníku. 

Tehdy znovu použijeme kvantový pohon, pravděpodobně napo-
sledy. Magellan, který strávil celou dobu své existence ve vesmíru, 
nakonec sestoupí na planetární povrch. 

Potom každý den přibližně na patnáct minut zapneme ve vhodný 
okamžik pohon na maximální výkon, jaký vydrží lodní konstrukce a 
skalní podklad, na němž bude spočívat. Dokud neprovedeme první 
zkoušku, nebudeme vědět, jak dlouho nám tahle operace potrvá. 
Možná bude třeba loď přemístit, jestli se původní místo ukáže jako 
geologicky nestabilní. 

Předběžné výpočty ukazují, že budeme potřebovat aby motory 
běžely třicet let. Zpomalí oběh planety, která klesne blíž ke slunci a 
získá tak mírnější klima. A my budeme muset nechat pohon běžet po 
dalších pětadvacet roků, abychom oběžnou dráhu co nejvíce přiblížili 
kružnici. Ale po většinu téhle doby bude už Sagan 2 vcelku obyva-
telný. I když dokud nedosáhneme konečné podoby oběžné dráhy, 
budeme mít pěkně tvrdé zimy. 

Pak získáme panenskou planetu větší než je Země s oceány tvoří-
cími přibližně čtyřicet procent povrchu a s mírnou teplotou pětadva-
ceti stupňů. Atmosféra bude obsahovat sedmdesát procent množství 
pozemského kyslíku – ale poměr neustále poroste. Nastane čas pro-
budit devět set tisíc spáčů, kteří se budou ještě stále nacházet v hi-
bernaci, a novou planetu jim předvést. 

Takže počítáme s takovýmhle scénářem – pokud nás nečekaný 
zvrat nebo objev nepřinutí, abychom jej opustili. Ale i když nás po-
tká jen to nejhorší…“ 

Doktorka Varleyová zaváhala, pak se kysele usmála. 
„Ne – ať se přihodí cokoli, víckrát nás už nespatříte! Jestli se 

osídlení Saganu 2 ukáže nemožné, máme jiný cíl, o třicet světelných 
roků dál. Možná že se dokonce ukáže ještě lepší. 
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A třeba nakonec zkolonizujeme planety obě. Jenže tohle všechno 
rozhodne teprve budoucnost.“ 

 
Chvíli trvalo, než se rozproudila diskuse. Většina akademiků se 

zdála ohromená, ačkoli aplaudovali velice živě. Prezident, jehož leti-
té zkušenosti naučily, aby si pár otázek připravil předem, šel příkla-
dem. 

„Triviální dotaz, paní doktorko. Po kom nebo po čem je planeta 
Sagan 2 pojmenována?“ 

„Po autorovi skvělých populárně vědeckých děl z počátku třetího 
tisíciletí.“ 

První otázka prolomila ledy, přesně jak prezident očekával. 
„Zmínila jste se, paní doktorko, že Sagan 2 má přinejmenším je-

den satelit. Co se s ním stane, když změníte oběžnou dráhu planety?“ 
„Nic, kromě velice malých perturbací. Bude se pohybovat spo-

lečně s ní.“ 
„Kdyby tu direktivu – kdy se to stalo, 3 500…?“ 
„3505.“ 
„…ratifikovali dříve, byli bychom teď tady? Chci říct, Thalassa 

by přece byla zakázaná!“ 
„To je zajímavá otázka a často jsme ji probírali. Osidlovací let 

číslo 2 751– vaše mateřská loď na Jižním ostrově – by sem bezpo-
chyby přilétla v rozporu s direktivou. Naštěstí takový problém nevy-
vstal. Poněvadž nemáte žádná suchozemská zvířata, zásada nevmě-
šování porušena nebyla.“ 

„Je to dost spekulativní záležitost,“ ozvala se akademička, patřící 
mezi nejmladší členy vůbec, – ke zjevnému pobavení svých starších 
kolegů. „Z předpokladu, že kyslík znamená život, si ještě nemůžete 
být jistí, že platí i obrácený závěr. Člověk si dokáže představit tvory 
nejrůznějšího druhu – dokonce i inteligentní – na planetách, kde není 
vůbec žádný kyslík, a dokonce ani stopy po atmosféře. Jestli se na-
šimi vývojovými následníky stanou inteligentní stroje, jak se řada 
filozofů domnívá, budou jistě dávat přednost ovzduší, v němž nedo-
chází ke korozi. Máte vůbec představu, jak je Sagan 2 starý? Možná 
že už kyslíkovým-biologickým údobím prošel. Třeba vás tam očeká-
vá civilizace vybudovaná stroji.“ 
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Z řad posluchačstva se z několika málo míst ozvalo nesouhlasné 
mručení a kdosi znechuceně zamumlal: „Science fiction!“ Doktorka 
Varleyová vyčkala, až se rozruch uklidní, a pak stručně odpověděla. 
„Z tohohle žádné těžké sny nemáme. A kdybychom skutečně narazili 
na strojovou civilizaci, sotva by platily zásady nevměšování. Dělala 
bych si mnohem větší starosti s tím, co provede ona s námi, než o 
cokoli jiného!“ 

V zadní části posluchárny pomalu povstal velice starý muž, nej-
starší, s jakým se doktorka Varleyová na Thalasse dosud setkala. 
Předseda si udělal stručnou poznámku a představil ho: „Profesor De-
rek Winslade – 115 – ZTV – historik.“ 

Doktorka Varleyová si okamžik lámala hlavu nad zkratkou ZTV, 
ale jakýsi záhadný záblesk osvícení jí prozradil, že to znamená Za-
sloužilý thalasský vědec. Připadlo jí symbolické, že doyen thalasské 
vědy je historik. Tři ostrovy za celých sedm století thalasských dějin 
vydaly jen pouhou hrstku skutečně originálních myslitelů. 

Tahle skutečnost si však nezasluhovala nutně kritiku. Lassané 
museli vybudovat infrastrukturu civilizace úplně z ničeho. Měli málo 
příležitostí či podnětů, aby zakládali výzkum, který by neměl přímý 
praktický výstup. A existoval tu ještě vážnější a ožehavější problém 
– problém populační. Ve kterémkoli období a v jakékoli vědecké 
disciplíně se na Thalasse nikdy nenašel dostatečný počet pracovníků, 
aby dosáhl „kritické hmotnosti“ – minimálního počtu vnímavých 
myslí potřebných k tomu, aby v nějakém vědním oboru vzniklo něco 
skutečně originálního. 

Tohle pravidlo našlo své výjimky jen v matematice a v hudbě. 
Osamělý génius – jakýsi Ramanujan či Mozart – mohl vyrůst z niče-
ho a sám se probíjet podivnými končinami ducha. Známým příkla-
dem takového lassanského vědce byl Francis Zoltan (214–242). Jeho 
jméno uctívali ještě po pěti staletích, avšak doktorka Varleyová měla 
k jeho nepochybným objevům své výhrady. Připadalo jí, že jeho prá-
ce na poli hypertransfinitních čísel nikdo nepochopil a tím méně v 
nich někdo pokračoval, což teprve charakterizuje skutečně zásadní 
objev. Jeho věhlasné „Poslední hypotézy“ dodnes nikdo ani nepotvr-
dil, ani nevyvrátil. 

Měla podezření – ačkoli byla natolik taktní, aby se o ničem tako-
vém svým lassanským přátelům nezmínila ani slovem – že Zoltanova 
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tragická předčasná smrt jeho pověst zveličila a že se vzpomínka za-
měnila za toužebné očekávání, co skutečně mohl vykonat. Fakt, že 
zmizel, když se koupal u Severního ostrova, inspirovala nesčetné 
romantické pověsti a teorie – o zklamané lásce, závistivých soupe-
řích, neschopnosti přinést nezvratné důkazy, o hrůze z hyperneko-
nečna jako takového – aniž by se kterákoli z nich opírala o sebeslabší 
faktický základ. Avšak tohle všechno jen nadále zvyšovalo populari-
tu největšího thalasského génia, sraženého ranou osudu v rozkvětu 
sil. 

Co to ten starý profesor říká? Ach, prokristapána – ale nakonec 
při každé diskusi se najde někdo, kdo začne mluvit úplně z cesty, 
anebo využije příležitosti, aby si přihřál nějakou svou oblíbenou teo-
rii. Doktorka Varleyová získala v průběhu své dlouhé praxe už jistou 
obratnost v zacházení s takovými narušiteli diskusí a obvykle je 
zvládla tak, že se stali terčem výsměchu. Jenže ke ZTV, obklopené-
mu jeho uctivými kolegy, a k jeho teorii se bude muset chovat zdvo-
řile. 

„Pane profesore, ehm, Winsdale…“ 
„Winslade,“ naléhavě zašeptal předseda. 
Doktorka Varleyová však dospěla k názoru, že jakákoli oprava 

všechno jen zhorší. „Otázka, kterou jste položil, je sice velmi zají-
mavá, ale patří spíš do diskuse o jiných problémech. Našeho problé-
mu se prakticky nedotýká. 

Ale abych se vyjádřila k prvnímu bodu. Takovou kritiku jsme už 
zaslechli několikrát – jenže jednoduše to není pravda. Kvantový po-
hon jsme se nepokoušeli udržet v tajnosti, jak jste se vyjádřil. Kom-
pletní teorie se nachází v lodním archívu a je obsažena mezi materiá-
ly, které jsme vám předali. 

Tímhle tvrzením ve vás nechci vzbuzovat falešné naděje. Upřím-
ně řečeno, mezi aktivní posádkou na lodi není nikdo, kdo by moto-
rům skutečně rozuměl. Víme, jak je máme používat ale to je také 
všechno. 

V hibernaci jsou však tři vědci, o nichž předpokládáme, že jsou 
na pohon odborníci. Jestli budeme mít opravdu vážné trable, budeme 
je muset probudit. 
Řada lidí zešílela, když se pokoušeli představit si geometricko-

dynamickou strukturu hyperprostoru. Při kladení otázek typu Proč 



- 96 - 

měl vesmír původně jedenáct dimenzí namísto takových pohledných 
čísel, jako je deset nebo dvanáct? Když jsem navštěvovala kurs o 
základech pohonného systému, můj přednášející řekl: Kdybyste do-
kázali kvantový pohon pochopit, neseděli byste teď tady, ale na kos-
mické stanici v Lagrangeově bodě jedna, v Ústavu pro moderní vý-
zkumy. A dal mi vhodné srovnání, které mi pomohlo, abych zase 
klidně spala a nepronásledovaly mě noční můry, když jsem si snažila 
marně představit, co to ve skutečnosti znamená deset na minus třicá-
tou třetí centimetru. 

Jak to ten motor dělá, musí vědět akorát posádka Magellanu, ří-
kal. Jsou jako technici, kteří se starají o rozvodnou elektrickou sít. 
Pokud vědí, jak zapnout či vypnout tu kterou větev, nemusí chápat, 
jak se proud vyrábí. Ten může přicházet z něčeho jednoduchého, 
jako je dieselový generátor, panel se slunečními články anebo vodní 
turbína. Bezpochyby budou chápat principy těchto zařízení, ale k 
vykonávání svého zaměstnání to vůbec nebudou potřebovat. 

Nebo bude elektřinu vyrábět cosi složitějšího, jako je atomový 
reaktor, termonukleární tokamak, Penroseho uzel nebo Hawkingovo-
Schwarzschieldovo jádro – chápete, co chci říct? Jak se rozvíjí tech-
nický pokrok, v některém bodě se ti technici musí vzdát nadějí, že 
budou rozumět všemu. Ale pořád ještě mohou zůstat úplně perfekt-
ními techniky, kteří dokážou rozvádět elektřinu tam, kde a kdy je 
zapotřebí. 

Stejným způsobem umíme my přeletět s Magellanem ze Země na 
Thalassu – a doufám, že i na Sagan 2 – aniž bychom skutečně chápa-
li, co vlastně děláme. Ovšem jednoho dne, i když třeba uplyne pár 
století, opět dosáhneme úrovně génia, který kdysi vymyslel kvantový 
pohon. 

A – kdo ví? – třeba to vy dokážete dříve. Možná se na Thalasse 
narodí nějaký nový Francis Zoltan. A pak třeba vy přiletíte na ná-
vštěvu k nám.“ 

Ve skutečnosti tomu nevěřila. Bylo to ale vhodné zakončení a 
sklidila ohromnou bouři potlesku. 
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22. KRAKAN 

„Tohle samozřejmě dokážeme provést bez problémů,“ řekl za-
myšleně kapitán Bey. „Projekt je v podstatě kompletní – ten problém 
s vibracemi kompresorů se zdá vyřešený – přípravné práce na místě 
předbíhají plán. Bezpochyby na to můžeme uvolnit lidi i techniku – 
ale je to doopravdy dobrý nápad?“ Pohlédl na svých pět nejvyšších 
důstojníků, kteří se shromáždili kolem kulatého stolu v konferenční 
místnosti v Terra nově. A všichni jako na povel obrátili zraky na 
doktora Kaldora, který povzdechl a rezignovaně rozhodil rukama. 

„Tohle není jen čistě technický problém. Řekněte mi všechno, co 
musím vědět.“ 

„Situace je takováhle,“ odvětil zástupce kapitána Malina. Světla 
potemněla a plochu stolu pokryly tři ostrovy plující zlomek centimet-
ru nad stolní deskou jako model vyvedený do nejmenších podrobnos-
tí. Jenže model to nebyl, neboť kdyby měl dostatečně velké měřítko, 
člověk by mohl vidět Lassany, jak prožívají svůj všední den. 

„Myslím, že Lassané mají ze sopky Krakan stále strach, ačkoli to 
je velice dobře vychovaný vulkán – a nakonec nikdy nikoho skutečně 
nezabil! A je to klíčové místo z hlediska komunikační sítě spojující 
ostrovy. Vrcholek leží šest kilometrů nad hladinou moře – je to sa-
mozřejmě nejvýše položené místo na celé planetě. Takže je to ideální 
místo pro anténní komplex, přes který vedou všechny dálkové spoje 
odsud na zbývající dva ostrovy.“ 

„Vždycky mi připadalo trochu divné,“ pronesl mírně Kaldor, „že 
po dvou tisíciletích jsme tady nenašli nic dokonalejšího než rádiové 
vlny.“ 

„Pane doktore, vesmír je vybavený pouze jedním spektrem elek-
tromagnetických vln – a my je musíme využít co nejlépe. Lassané 
měli štěstí, protože nejvzdálenější konce Severního a Jižního ostrova 
leží jen tři sta kilometrů od sebe a Krakan je dokáže oba pokrýt. Tak-
že to zvládnou velice krásně bez spojových družic. 

Jediným problémem je přístupnost – a počasí. Traduje se místní 
vtip, že jediným místem na Thalasse, které má nějaké počasí, je prá-
vě Krakan. Každých několik let musí někdo vyšplhat nahoru, opravit 
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pár antén, vyměnit několik slunečních článků a baterií – a odházet 
přitom spousty sněhu. Není to skutečný problém, ale dá to dost prá-
ce.“ 

„Což,“ vmísila se šéflékařka Newtonová, „je něco, čemu se 
Lassané vyhýbají jak čert kříži. Ne že bych jim měla za zlé, že si 
šetří energii na důležitější věci – jako jsou atletika a sportování.“ 
Mohla dodat milování, jenže pro řadu jejích kolegů to už bylo ože-
havé téma a taková poznámka by jim možná nepřišla vhod. 

„Proč musí na tu horu šplhat?“ zeptal se Kaldor. „Proč si na vr-
cholek třeba nezaletí? Mají přece létající stroje s kolmým startem.“ 

„Ano, jenže tam nahoře je už řídký vzduch – a vanou tam prudké 
vichry. Po několika vážných nehodách se Lassané rozhodli, že to 
budou raději dělat obtížnějším způsobem.“ 

„Chápu,“ souhlasil Kaldor zamyšleně. „Vyvstává starý problém 
nevměšování. Oslabíme tím jejich schopnost spoléhat se jen na své 
vlastní síly? To by byl velice triviální výklad, řekl bych. A jestli ne-
vyslyšíme takhle nenáročnou žádost, vzbudíme nevoli. Oprávněnou, 
když uvážíme, jak nám pomáhají se stavbou mrazírny.“ 

„Domnívám se přesně totéž. Nějaké námitky? Výtečně. Pane Lo-
rensone, zařiďte to, prosím. Smíte užít jakoukoli techniku podle 
vlastního uvážení, pokud jí nebude zapotřebí při operaci Vločka.“ 

 
Moses Kaldor miloval hory odmalička. Připadalo mu, že v nich 

má blíže k Bohu, jehož neexistenci si stále ještě někdy odmítal při-
pustit. 

Z okraje ohromné kaldery viděl dole lávové moře, už dávno sice 
ztuhlé, ale z tuctu trhlin ještě stále vystupovaly obláčky dýmu. Za 
sopečným kráterem byly zřetelně vidět oba velikánské ostrovy, ležící 
na obzoru jako temné mraky. 

Zážitek prohlubovala štiplavá zima a úsilí, které musel člověk 
vynaložit na každé nadechnutí. Kdysi dávno narazil v jakémsi cesto-
pisu anebo dobrodružném příběhu na obrat „vzduch jako víno“. Teh-
dy si přál, aby se mohl autora zeptat, kolik vína se už v životě nadý-
chal, jenže nyní mu ta slova přestala připadat tak směšná. 

„Všechno je vyloženo, Mosesi. Jsme připraveni k odletu.“ 
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„Děkuji, Lorene. Zachtělo se mi tady zůstat až do večera, dokud 
pro všechny zase nepřiletíš, ale mohlo by být riskantní zdržovat se v 
takové výšce příliš dlouho.“ 

„Technici jsou samozřejmě vybavení láhvemi s kyslíkem.“ 
„Neměl jsem na mysli jenom tohle. Můj jmenovec se kdysi na ja-

kési hoře dostal do velkých trablů.“ 
„Promiň, nerozumím.“ 
„To nevadí. Stalo se to před dávnými, dávnými časy.“ Když se 

raketoplán zvedal z okraje kráteru, pracovní skupina jim vesele má-
vala. Všechny nástroje a vybavení už vyložili a nyní byli zabráni do 
předběžné diskuse o lassanském projektu. Kdosi vařil čaj. 

Loren se pečlivě vyhýbal složité konstrukci antén, které měly 
všechny možné tvary, a pomalu stoupal vzhůru na oblohu. Všechny 
směřovaly ke dvěma ostrovům matně viditelným směrem na západ. 
Kdyby přerušil řadu paprsků, které z nich tryskaly, nenahraditelně by 
se ztratily celé gigabity informací a Lassané by hořce litovali, že je 
kdy požádali o pomoc. 

„Neletíš na Tarnu?“ 
„Za okamžik. Nejdřív se chci podívat na horu. Ach – už je tady!“ 
„Cože? Aha, rozumím. Krakan!“ 
Cizí kletba byla víc než vhodná. Země pod nimi se štěpila do 

hluboké průrvy zhruba sto metrů široké. A na dně pukliny žhlo Pek-
lo. 

Tady, hned pod povrchem, stále ještě zuřily ohně tryskající přímo 
ze srdce této mladé planety. Směrem k moři se líně vlekla žhoucí 
žlutá řeka posetá karmínovými skvrnami. Kde berou jistotu, podivo-
val se Kaldor, že se už sopka uklidnila nadobro a že pouze nečeká, až 
zase nastane její chvíle? 

Avšak lávová řeka nebyla jejich cílem. Za ní se rozevíral malý 
kráter asi kilometr v průměru, na jehož okraji se zvedal osamělý pa-
hýl zřícené věže. Když přilétli blíž, uviděli, že tu kdysi stály věže tři, 
pravidelně rozestavěné po okraji jícnu sopky, ale ze zbývajících dvou 
zůstaly už jen základy. 

Dno kráteru pokrývala změť propletených kabelů a kovových 
plechů, zjevně zbytky ohromné rádiové paraboly, která se tu kdysi 
rozkládala. V jeho středu ležely trosky přijímače a vysílače, částečně 
utopené v mělkém jezírku utvořeném častými bouřkami nad horami. 
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Oblétli trosky posledního spojovacího článku se Zemí, ani jeden z 
nich nechtěl narušit úvahy svého společníka. Nakonec prolomil ml-
čení Loren. 

„Hrozná spoušť – jenže nebylo by to zase tak těžké opravit. Sa-
gan 2 je jenom dvanáct stupňů severněji – blíž k rovníku než leží 
Země. Tahle anténa využívající terén by se tam dala zamířit dokonce 
ještě snadněji.“ 

„Skvělý nápad. Až skončíme s budováním ochranného štítu, 
mohli bychom jim pomoct začít stavět. Ne že by potřebovali nějakou 
velkou pomoc, protože tohle určitě nespěchá. Nakonec to bude téměř 
o čtyři století předtím, než o nás znovu uslyší a to i když začneme 
vysílat ihned poté, co dorazíme.“ 

Loren skončil s natáčením záběrů a připravoval se, že slétne po 
horském svahu dolů a pak se obrátí k Jižnímu ostrovu. Sestoupil 
sotva o tisíc metrů, když Kaldor řekl překvapeným hlasem: „Co je to 
za kouř na severovýchodě? Vypadá to jako signál.“ 

Uprostřed vzdálenosti k horizontu k bezmračné modři thalasské 
oblohy stoupal tenký bílý sloupec. Před několika málo minutami tam 
určitě ještě nebyl. 

„Podíváme se. Třeba je to loď v nesnázích.“ 
„Víš, co mi to připomíná?“ řekl Kaldor. 
Loren odpověděl jen tichým pokrčením ramen. „Vydechující 

velrybu. Tihle obrovští kytovci vyplouvali na hladinu, aby se nadech-
li, a vypouštěli přitom sloup vodní páry. Vypadalo to úplně jako to-
hle.“ 

„Tahle tvoje zajímavá teorie nesouhlasí ve dvou bodech,“ odvětil 
Loren. „Ten sloupec je teď přinejmenším kilometr vysoký. Jaká 
velryba?“ 

„Souhlasím. A výdech velryby trval jenom pár sekund, kdežto 
tohle pokračuje. Druhá námitka?“ 

„Podle map tohle není otevřené moře. Tolik k teorii o lodi.“ 
„Jenže to je směšné – Thalassa je přece celá oceán… Ach, rozu-

mím. Velké východní prérie. Ano, tady leží její hranice. Mohl by sis 
úplně představovat, že pod námi je země.“ 

Proti nim se prudce blížil plovoucí kontinent mořské vegetace, 
která pokrývala větší část plochy thalasských oceánů a produkovala 
prakticky všechen kyslík, který atmosféra planety obsahovala. Byla 



- 101 - 

to nepřerušená plocha živé – téměř jedovaté zeleně a vypadala dost 
pevná, že by na ni mohl vkročit člověk. Její skutečnou podstatu pro-
zrazoval jen fakt, že tu scházel sebemenší pahorek či jakékoli převý-
šení. 

Avšak v jednom místě, širokém asi kilometr, plovoucí prérie byla 
nejen nerovná, ale také roztrhaná. Vespod cosi vřelo a vyvrhovalo 
vzhůru mračna páry a občas i chuchvalce spletených chaluh. 

„M ělo mě to napadnout hned,“ řekl Kaldor. „Krakanovo dítko.“ 
„Jistě,“ souhlasil Loren. „Je to poprvé od okamžiku našeho příle-

tu, kdy je aktivní. Takhle se zrodily i všechny ostatní ostrovy.“ 
„Ano – sopečná aktivita se průběžně přesouvá k východu. Za pár 

tisíciletí tu Lassané třeba budou mít celé souostroví.“ 
Ještě pár minut kroužili, potom se obrátili zpět k Východnímu os-

trovu. Většině diváků by rodící se podmořský vulkán připadl jako 
úžasná podívaná. 

Ovšem nikoli mužům, kteří sledovali zánik Sluneční soustavy. 
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23. DEN LEDU 

Prezidentská jachta, alias Plavidlo meziostrovní dopravy číslo 
jedna, za celou dobu své třísetleté existence jistě nikdy nevypadala 
takhle krásně. Nejenže ji ověsili girlandami vlajek, ale dostala také 
nové šaty v podobě bílého nátěru. Naneštěstí pracovníci se v obou 
případech vyčerpali dříve, než dílo dokončili, takže kapitán úzkostli-
vě dbal na to, aby kotvil obrácený k pevnině pravobokem. 

Prezident Farradine byl rovněž slavnostně oděn ve skvělém mo-
delu navrženém paní prezidentovou, který mu dodával vzhled kří-
žence mezi římským imperátorem a kosmonautem z dob počátků 
kosmických letů. Nezdálo se, že by se v něm cítil bůhvíjak dobře. 
Kapitán Sirdar Bey byl rád, že jeho uniforma sestává z bílých šortek, 
košile s rozhalenkou a nárameníky a ze zlatě lemované čepice, v 
čemž si připadal úplně dobře, ačkoli si marně snažil připomenout, 
kdy to měl na sobě naposledy. 

Navzdory snahám pana prezidenta na každém kroku si tógu při-
šlápnout a upadnout, oficiální část cesty proběhla velmi dobře a 
krásný model mrazírny na palubě fungoval bezvadně. Vyráběl ne-
sčetné množství šestibokých ledových hranolků přesně v té správné 
velikosti, aby zapadly do sklenic s drinky. Účastníkům nikdo nemohl 
mít za zlé, že nechápali, jaký je vločka překrásný název, vždyť málo-
kdo na celé Thalasse vůbec kdy viděl sníh. 

Nyní si už modelu přestali všímat a obrátili pozornost ke skutečné 
mrazírně, která pokrývala několik hektarů tarnského pobřeží. Nějaký 
čas trvalo, než přepravili pana prezidenta s jeho svitou, kapitána 
Beye a jeho důstojníky plus všechny ostatní hosty z jachty na pobře-
ží. Nyní, v posledních pablescích dne, postávali uctivě podél okraje 
šestibokého ledového bloku dvacet metrů širokého a dva metry vy-
sokého. Nejenže to byl největší kus zmrzlé vody, jaký kdo z nich v 
životě viděl – zároveň to pravděpodobně byl i největší ledovec na 
celé planetě. Dokonce ani na pólech tu neměl led velkou příležitost, 
aby se usazoval. Neexistovaly tu rozměrné kontinenty, které by za-
mezovaly cirkulaci, v rychlých proudech vznikající kry snadno roz-
távaly. 



- 103 - 

„Ale proč má takový tvar?“ vyptával se prezident. 
Zástupce kapitána Malina si jen povzdechl. Už to vysvětloval ně-

kolikrát. 
„Existuje stará úloha, jak pokrýt povrch jakékoli plochy stejnými 

obrazci,“ řekl trpělivě. „Máte přitom na výběr jen tři útvary: čtverec, 
trojúhelník a šestiúhelník. V našem případě se o trochu lépe hodí 
šestiúhelník, snáze se s ním manipuluje. Ledové bloky – celkem více 
než dvě stě, každý o váze šesti set tun – budou navzájem spojené a 
utvoří tak celistvý štít. Bude to něco na způsob chlebíčku se třemi 
vrstvami oblohy. Jak budeme nabírat rychlost, bloky se navzájem 
zataví dohromady a utvoří jednolitý ohromný disk. Nebo lépe zaob-
lený kužel, abych se vyjadřoval přesně.“ 

„Vnukl jste mi nápad.“ Prezident náhle vypadal živější než kdy-
koli předtím po celé odpoledne. „Nikdy jsme tu na Thalasse neměli 
kluziště. Takový to býval krásný sport – a ještě existovala hra, které 
se říkalo lední hokej, ačkoli si nejsem úplně jiný, jestli bych ji chtěl 
oživit. Viděl jsem ji totiž na videu. Ale bylo by překrásné, kdybyste 
nám udělali kluziště včas, aby se stihla olympiáda. Bylo by to mož-
né?“ 

„Budu si to muset rozmyslet,“ odvětil dost mdle zástupce kapitá-
na Malina. „Je to velice zajímavý nápad. Kdybyste mi laskavě dal 
vědět, kolik ledu byste potřeboval.“ 

„Bude mi potěšením. A bude to skvělý způsob, jak tyhle mrazírny 
využít, až dokončí svůj úkol.“ 

Náhlá exploze uchránila Malinu před nutností odpovědět. Začal 
ohňostroj a po následujících dvacet minut vybuchovala obloha nad 
jejich hlavami všemi možnými žhoucími barvami. 

Lassané ohňostroje milovali a dopřávali si je při každé příležitos-
ti. Podívanou dokreslovaly barevné lasery – dokonce ještě úžasnější 
a podstatně bezpečnější. Scházel jim ovšem pach střelného prachu, 
který završoval magickou atmosféru. 

Když všechny oslavy skončily a vážení hosté se přepravili na loď, 
zástupce kapitána Malina řekl zamyšleně: „Ten prezident je jedno 
velké překvapení, a to i přesto, že má v hlavě jenom jediné. Už mi je 
nanic z toho, že pořád poslouchám jenom o té jeho zatracené olym-
piádě – ale to kluziště je výborný nápad a mělo by nás to postavit do 
velice příznivého světla.“ 
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„Ovšem já jsem vyhrál sázku,“ ozval se korvetní kapitán Loren-
son. 

„Jakou sázku?“ zeptal se kapitán Bey. 
Malina se zasmál. 
„Tomu bych nikdy neuvěřil. Někdy mi připadá, že ti Lassané vů-

bec neznají zvědavost – berou všechno jako chleba. Ačkoli by nám 
vlastně mělo lichotit, že mají tak strašnou důvěru v naše technické 
možnosti. Snad se domnívají, že máme antigravitační motor! 

Loren navrhl, abych se o tom na poradě nezmínil ani slovem – a 
měl pravdu. Prezident Farradine se vůbec neobtěžoval zeptat na to, 
co by byla moje vůbec první otázka: jak vyneseme sto padesát tisíc 
tun ledu nahoru k Magellanovi.“ 
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24. ARCHÍV 

Moses Kaldor byl šťastný, když ho nechali o samotě, neboť 
všechny vyšetřené hodiny a dny trávil na Místě prvního přistání, kde 
panovalo ticho a klid jako v kostele. Znovu se cítil jako mladý stu-
dent stojící tváří v tvář veškerému umění a poznání lidstva. Byl to 
zážitek zároveň vzrušující i deprimující. Celý vesmír mu ležel na 
dosah, jenže zlomek, který dokáže prozkoumat v průběhu celého 
svého života, je tak zanedbatelně malý, že z toho někdy až propadal 
zoufalství. Připadal si jako hladový člověk, jehož uvedou ke stolům 
prohýbajícím se pod lahůdkami a táhnoucím se tak daleko, kam až 
mohl dohlédnout – k tak úžasné hostině, že mu úplně zkazila chuť. 

A přece všechno tohle bohatství vědění a kultury znamenalo jen 
maličký zlomek dědictví, které lidstvo zanechalo. Mnohé z toho, co 
Moses Kaldor znal a miloval, scházelo – nikoli náhodou, jak si dobře 
uvědomoval, nýbrž zcela úmyslně. 

Před tisíci lety vzdělaní lidé s nejlepšími úmysly přepsali historii 
a prošli všechny pozemské knihovny, aby rozhodli, co by se mělo 
zachránit a co ponechat plamenům. Kritéria výběru byla jednoduchá, 
ale nebylo snadné je uplatňovat. Kdyby nějaké literární dílo, jakýkoli 
obraz minulosti, mohl přispět k přežití a sociální stabilitě na nových 
planetách, měl by být obsažen v paměti počítačů osidlovacích lodí. 

Tenhle úkol byl samozřejmě jak neproveditelný, tak i srdcervou-
cí. Výběrová komise se slzami v očích vyloučila Védy, Bibli, Tripi-
taku, Korán a ohromné množství literatury – ať už beletrie nebo ná-
boženské – která se na těchto dílech zakládala. Přestože obsahovala 
mnoho krásy i moudrosti, nemohli dovolit, aby infikovala panenské 
planety starověkým jedem náboženské nesnášenlivosti, vírou v nad-
přirozeno a pobožnými žvásty, jimiž se kdysi nesčetné miliardy 
mužů a žen utěšovaly za cenu popletených hlav. 

Při velké čistce se také ztratila prakticky všechna díla nejlepších 
světových romanopisců, básníků a dramatiků, která by však ztratila 
smysl bez svého filozofického a kulturního zázemí. Homér, Shake-
speare, Milton, Tolstoj, Melville, Proust – poslední velký spisovatel 
předtím, než elektronická revoluce smetla potištěný papír – ze všech 
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těchto velikánů zůstalo jen pár set tisíc pečlivě vybraných pasáží. 
Vyškrtáno bylo všechno, co se týkalo války, zločinu, násilí a zničují-
cích vášní. Jestli nově vzniklí – a jak doufali vylepšení – následníci 
Homo sapiens tohle všechno znovu objeví, v odpověď si bezpochyby 
vytvoří svou vlastní literaturu. Nebylo třeba je k tomu povzbuzovat 
předčasně. 

Hudbě – s výjimkou opery – se dařilo lépe, stejně jako výtvarné-
mu umění. Nicméně už pouhý objem materiálu byl tak zničující, že 
selekce byla závazná, i když v některých případech probíhala arbit-
rážně. Budoucí generace na mnoha planetách si budou lámat hlavu, 
kam se podělo Mozartových prvních třicet osm symfonií, Beethove-
nova Druhá až Pátá či Sibeliova Třetí až Šestá. 

Moses Kaldor si hluboce uvědomoval svou odpovědnost, stejně 
jako skutečnost, že mu úkol, před nějž byl postaven, vůbec nepříslu-
šel – a že nepřísluší ani žádnému jinému člověku, i kdyby byl sebeta-
lentovanější. Tam nahoře na palubě Magellanu, bezpečně uloženo v 
gigantických databázích, se nacházelo mnohé, co obyvatelé Thalassy 
nikdy nepoznají, a bezpochyby spoustu z toho by nadšeně přijali a 
ocenili, i když by to plně nechápali. Skvělý přepis Odysey z dvacáté-
ho pátého století, klasické válečné příběhy, úzkostně se ohlížející 
zpět přes půl tisíciletí života v míru, velké Shakespearovy tragédie v 
zázračném Feinbergově překladu do Lingvy, Vojna a mír Leea 
Chowa trvalo by celé hodiny nebo dokonce dny, kdyby měl člověk 
všechno vyjmenovat. 

Někdy, když seděl v knihovně komplexu Místa prvního přistání, 
Kaldora přepadala chuť zahrát si na boha ve vztahu s těmito rozumně 
šťastnými a zdaleka ne nevinnými lidmi. Mohl by srovnat výpisy ze 
zdejších databází s těmi na palubě lodě a zjistit, co bylo vypuštěno či 
proškrtáno. Přestože v principu nesouhlasil se žádnou formou cenzu-
ry, často musel připustit, že výmazy byly moudré – alespoň v do-
bách, kdy se kolonie zakládala, Avšak nyní, když už se úspěšně roz-
vinula, možná by neškodil maličký otřes, třeba by stála za to injekce 
tvořivosti… 
Čas od času jej vyrušily buď hovory z lodi nebo exkurze mladých 

Lassanů, které průvodci vedli k počátkům jejich historie. Vytržení 
mu nevadila a jeden druh mu byl docela určitě vítaný. 
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Odpoledne často přijížděla nahoru na kopec Mirissa, na svém 
překrásném světlém valachovi s bílou hřívou jménem Boby. Ná-
vštěvníky nesmírně překvapilo, že na Thalasse objevili koně, poně-
vadž na Zemi nikdy žádné takové živé zvíře nespatřili. Jenže Lassané 
zvířata milovali a mnohá vytvořili znovu z rozsáhlých počítačových 
souborů genetických informací, které podědili. Některá zvířata jim 
nedávala žádný užitek – jiná byla dokonce na obtíž, jako půvabné 
opičky druhu kotul veverkovitý, které neustále kradly drobné před-
měty ze všech domácností na Tarně. 

Mirissa pokaždé přinesla nějakou pochoutku – obvykle ovoce ne-
bo některý z mnoha druhů místního sýra – což Kaldor vždycky vděč-
ně přijal. Ovšem ještě vděčnější byl za její společnost. Sotvakdo by 
uvěřil, že člověk, který často hovořil k pěti miliónům posluchačů – 
po delší dobu než půl poslední generace! – se nyní spokojuje s jed-
ním jediným… 

„Protože pocházíte z tradičního rodu knihovníků,“ řekl Moses 
Kaldor, „myslíte jenom v megabytech. Ale rád bych vám připomněl, 
že název „knihovna“ pochází od slova kniha. Máte na Thalasse kni-
hy?“ 

„Samozřejmě že máme,“ odvětila Mirissa rozhorleně. Ještě nedo-
kázala rozpoznat, kdy Kaldor žertuje. „Milióny… no, tisíce. Na Se-
verním ostrově žije člověk, který jich tiskne asi deset za rok, v ná-
kladu několik set kusů. Jsou překrásné – a hrozně drahé. Všechny se 
spotřebují jako dárky pro zvláštní příležitosti. Dostala jsem jednu na 
svoje jednadvacáté narozeniny – Alenku v říši divů.“ 

„Rád bych ji někdy viděl. Vždycky se mi knížky líbily a mám 
jich na lodi skoro stovku. Možná že proto kdykoli slyším někoho 
mluvit o bytech, dělím si to v duchu miliónem a představuji si jednu 
knížku… jeden gigabyt se rovná tisíci knihám a tak podobně. Tohle 
je jediný způsob, jak dokážu pochopit, o čem se mluví, když lidé 
hovoří o databankách a přenosu informací. A jak velkou máte 
knihovnu?“ 

Mirissa, aniž odvrátila pohled od Kaldora, přeběhla prsty po klá-
vesnici. 

„Tohle je další věc, kterou jsem nikdy nedokázal,“ řekl s obdi-
vem. „Kdysi někdo prohlásil, že po jedenadvacátém století se lidstvo 
rozdělilo na dva druhy – na Verbaliky a Numeriky. Umím samo-
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zřejmě použít počítač, když musím – ale dávám přednost vyřídit to 
přes své elektronické kolegy.“ 

„Podle kontroly provedené před hodinou,“ řekla Mirissa, „šest set 
čtyřicet pět terabytů.“ 

„Hmm – téměř miliarda knih. A jaký měla knihovna původní roz-
sah?“ 

„To vám můžu říct zpaměti. Šest set čtyřicet.“ 
„Takže za sedm set let…“ 
„Ano, ano – dokázali jsme vydat jenom pár miliónů knih.“ 
„Já vás nekritizuji. Koneckonců kvalita je mnohem důležitější 

než kvantita. Byl bych rád, kdybyste mi mohla ukázat, co považujete 
za nejlepší díla lassanské literatury – a také hudební tvorbu. My teď 
musíme vyřešit problém, co dáme vám. Magellan má na palubě přes 
tisíc megaknih, ve veřejně přístupném fondu. Uvědomujete si, co to 
znamená?“ 

„Kdybych odpověděla ano, znemožnila bych vám, abyste mi to 
řekl. Tak strašně krutá zase nejsem.“ 

„Děkuji vám, moje milá. Naprosto vážně řečeno to je strašlivý 
problém, který mě děsí už po celá léta. Někdy mi připadá, že Země 
vůbec nebyla zničená příliš brzy. Lidi přímo drtila záplava informací, 
které vytvářeli. 

Na konci druhého tisíciletí produkovali pouze – pouze! množství 
rovnající se miliónu knih za rok. Hovořím jen o informacích, o nichž 
se předpokládalo, že budou mít trvalou hodnotu, takže se budou 
uchovávat po neomezenou dobu. 

Na přelomu třetího tisíciletí se tahle cifra znásobila alespoň sto-
krát. Od okamžiku vynálezu písma do zániku Země bylo podle odha-
du vydáno deset tisíc miliónů knih. A jak jsem vám řekl, vezeme na 
palubě asi deset procent tohoto množství. 

Kdybychom vám to tady všechno najednou složili, dokonce i za 
předpokladu, že byste měli kapacitu, kam to uložit, zavalilo by vás 
to. Nebyla by to laskavost – úplně by to podlomilo váš kulturní a 
vědecký růst. A většina toho materiálu by pro vás neměla žádnou 
cenu. Trvalo by vám celá staletí, než byste oddělili pšenici od kouko-
lu…“ 

Zvláštní, pomyslel si Kaldor, že mě tahle analogie nenapadla 
dřív. Je to přesně stejné nebezpečí, jaké neustále zdůrazňovali odpůr-
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ci programu SETI. No, se žádnými mimozemskými inteligentními 
tvory jsme nikdy nekomunikovali, nikdy jsme žádné nezjistili. Jenže 
Lassanům se to právě podařilo – a ti mimozemšťané jsme my… 

Avšak přes naprosto odlišné prostředí a výchovu měli s Mirissou 
mnoho společného. Její zvídavost a inteligence byly rysy, které stálo 
za to povzbuzovat. Dokonce ani mezi svými spolucestujícími neznal 
nikoho, s kým by mohl vést takhle podnětné rozhovory. Někdy Kal-
dora svými otázkami zahnala do kouta natolik že jedinou obranou 
byl protiútok. 

„Překvapuje mě,“ řekl jí po jednom zvlášť ostrém výslechu týka-
jícím se pozemské politiky, „že jste to tady nikdy po svém otci ne-
převzala a nepracujete tu na plný úvazek. Tahle práce by vám doko-
nale seděla.“ 

„Lákalo mě to. Ale otec strávil celý život tím, že odpovídal cizím 
lidem na otázky a dělal rešerše pro byrokraty na Severním ostrově. 
Nikdy mu nezbyla ani chvilka pro sebe.“ 

„A vám?“ 
„Ráda sbírám informace, ale také ráda vidím, když se využívají. 

Proto mě udělali zástupkyní ředitele Úřadu pro rozvoj Tarny.“ 
„Jehož pozici může, obávám se, naše zdejší činnost trochu ohro-

zit. Nebo mi to alespoň říkal váš ředitel, když jsem vycházel z kance-
láře primátorky a narazil do něj.“ 

„Víte, Brant to nemyslel vážně. Je to dlouhodobý plán a termín 
dokončení je jenom přibližný. Jestli se tady opravdu postaví Olym-
pijský zimní stadion, pak se projekt možná bude muset modifikovat – 
k lepšímu, jak je přesvědčená většina z nás. Ovšem Seveřané jej 
chtějí mít u sebe – domnívají se, že Místo prvního přistání nám už 
stačí.“ 

Kaldor se uchechtl, dobře věděl o rivalitě mezi oběma ostrovy, 
trvající už po celé generace. 

„No a nestačí? Zvlášť když teď máte nás jako další atrakci. Ne-
smíte být tak hamižní.“ 

Už se poznali – a oblíbili navzájem – tak dobře, že dokázali žer-
tovat o Thalasse i o Magellanovi zcela nestranně. A neměli mezi se-
bou už žádná tajemství, dokázali hovořit upřímně o Lorenovi i Bran-
tovi, a nakonec Moses Kaldor zjistil, že mluví dokonce i o Zemi. 
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„… Mirisso, prošel jsem tolika zaměstnáními, že jsem je přestal 
počítat – a většina z nich beztak vůbec nebyla ničím důležitá. Jedno z 
těch, které jsem měl nejdéle, bylo místo profesora politických věd v 
Cambridge na Marsu. A neumíš si představit, jaké to působilo zmat-
ky, protože existovala starší univerzita v místě zvaném Cambridge v 
americkém státě Massachusetts a ještě starší v městečku Cambridge 
v Anglii. 

Ale jak se blížil konec, stále více jsme se s Evelyn zajímali o ak-
tuální sociální problémy a o plánování Exodu. Zdálo se, že mám ja-
kýsi – no, řečnický talent – a že bych mohl pomoct lidem čelit bu-
doucnosti, před kterou byli postaveni. 

A přece jsme nikdy skutečně neuvěřili, že konec nastane ještě za 
našeho života – kdo by to dokázal! A kdyby mi někdo někdy řekl, že 
bych měl opustit Zemi a všechno, co jsem miloval…“ 

Přes tvář mu přelétl záchvěv emocí. Mirissa tiše a soustrastně vy-
čkávala, až se zase ovládne. Měla toho tolik, nač se chtěla zeptat, že 
by odpovědi zabraly člověku celý život. Jenže ona měla pouhý jeden 
rok, než se Magellan opět vznese ke hvězdám. 

„Když mě povolali, využil jsem všechny své znalosti a debatní 
umění, abych dokázal, že to je omyl. Byl jsem příliš starý, veškeré 
moje vědomosti byly uloženy také v databázích. Jiní lidé by odvedli 
lepší práci… ve všech směrech kromě skutečného zdůvodnění. 

Když se přiblížil konec, Evelyn mě přiměla, abych se rozhodl pro 
život. Pravda je, Mirisso, že některé ženy jsou v jistých ohledech 
mnohem silnější než muži – ale proč to povídám tobě? 

Oni tě potřebují, poslala mi poslední vzkaz. Strávili jsme společ-
ně čtyřicet let – nyní nám zbývá už jen poslední měsíc. Odcházíš s 
mou láskou. Nesnaž se najít mě znovu. 

Nikdy se nedozvím, jestli spatřila konec Země jako jsem jej viděl 
já – když jsme opouštěli Sluneční soustavu.“ 
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25. ŠKORPIÓN 

Branta viděl svlečeného už předtím, na slavnostní vyjížďce, ale 
nikdy si neuvědomil, jaké má mladší muž impozantní svalstvo. Ač-
koli Loren o své tělo vždycky pečoval, od chvíle, kdy opustili Zemi, 
měl jen málo příležitostí sportovat nebo cvičit. Zato Brant se pravdě-
podobně věnoval namáhavému fyzickému tréninku po všechny dny 
svého života – a bylo to patrné. Loren by proti němu neměl absolutně 
žádnou šanci, kdyby ho vyzval na souboj ve kterémkoli z bojových 
umění, která se provozovala na staré Zemi – se žádnou zbraní, o kte-
ré kdy slyšel. 

Celá záležitost byla dokonale směšná. Ostatní důstojníci Magel-
lanu stáli kolem a debilně se smáli, až se za břicho popadali. Kapitán 
Bey držel stopky. A Mirissa měla ve tváři výraz, který se nedal po-
psat jinak než jako domýšlivý. 

„… Tři… dva… jedna… vpřed!“ vykřikl kapitán. Brant se vy-
mrštil jako útočící kobra. Loren se pokusil ráně uhnout, ale zjistil ke 
své hrůze, že neumí poručit vlastnímu tělu. Zdálo se, že se čas zasta-
vil… Nohy měl z olova a vypověděly mu poslušnost 
… Měl ztratit nejen Mirissu, ale přímo svou mužnost… 

V tomhle okamžiku se naštěstí probudil, jenže sen ho sužoval i 
nadále. Bylo zřejmé, z čeho pramenil, ale proto nebyl o nic příjem-
nější. Zauvažoval, jestli by se s ním neměl svěřit Mirisse. 

Zcela jistě jej nikdy nemůže vyprávět Brantovi, který se sice cho-
val bezvadně přátelsky, ale v jehož společnosti se teď Loren už necí-
til ve své kůži. Dnes ji ovšem zcela jistě vítal. Pokud mluvil pravdu, 
nyní se měli střetnout s čímsi mnohem závažnějším, než byly jejich 
vlastní soukromé problémy. 

Sotva však mohl očekávat, jak převratné změny znamenalo Bran-
tovo noční setkání s neočekávaným návštěvníkem. 

 
Vybetonovaný kanál přivádějící mořskou vodu do mrazírny byl 

sto metru dlouhý a končil okrouhlým bazénem, do něhož se vešlo 
množství vody potřebné přesně na jednu ledovou vločku. Poněvadž 
čistý led nebyl příliš vhodný stavební materiál, museli jej zesilovat a 
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jako levná a přitom vyhovující armatura posloužily dlouhé prameny 
chaluh z Velké východní prérie. Zmražené směsi se začalo říkat le-
don a měli záruku, že se kusy nerozlétnou jako ledová tříšť, až bude 
Magellan celé týdny a měsíce akcelerovat. 

„Tady.“ 
Loren s Brantem Falconerem se zastavili na okraji bazénu a hle-

děli dolů průrvou v hustém koberci mořské vegetace. Tvor požírající 
chaluhy byl vytvořený podle stejného hlavního plánu jako pozemští 
krabi – jenže byl dvakrát tak veliký jako člověk. 

„Vid ěls už někdy něco takového?“ 
„Ne,“ vyhrkl Brant, „ale vůbec toho nelituji. Taková zrůda! Jak 

jsi ji chytil?“ 
„Nechytili jsme to. Ta bestie připlavala – anebo se připlazila z 

moře, kanálem. Pak tady objevila chaluhy a řekla si, že zadarmo po-
obědvá.“ 

„Nedivím se, že má taková klepeta – tyhle stonky jsou doopravdy 
tuhé.“ 

„No dobře, ale aspoň že to je vegetarián.“ 
„Nejsem si jistý, že bych právě stál o to, abych to vyzkoušel sám 

na sobě.“ 
„Doufal jsem, že bys nám o tom mohl něco povědět.“ 
„Neznáme ani jednu setinu všech tvorů žijících v našich mořích. 

Jednoho dne postavíme výzkumné ponorky a pronikneme i do vět-
ších hloubek. Jenže zatím je mnoho důležitějších záležitostí a málo 
lidí, které tohle zajímá.“ 

Brzy přibudou, pochmurně si pomyslel Lorenson. Vyzkoušejme, 
jak dlouho Brantovi potrvá, než mu to dojde… 

„Varleyová, náš vědecký důstojník, probírá všechny záznamy. 
Tvrdí mi, že před milióny let žilo na Zemi cosi velice podobného. 
Paleontologové to pojmenovali velice případně mořský škorpión. 
Předvěké oceány musely být vzrušující místa.“ 

„Přesně takovéhle věci s nesmírnou chutí pronásleduje Kumar,“ 
podotkl Brant. „Co s tím zvířetem uděláš?“ 

„Prozkoumám ho a pak pustím.“ 
„Koukám, žes to už okroužkoval.“ 
Takže Brant si toho už všiml, pomyslel si Loren. To mu dává 

dobré vysvědčení. 
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„Ne, my jsme to neokroužkovali. Podívej se líp.“ 
Když Brant poklekl na okraj nádrže, na tváři se mu objevil pře-

kvapený výraz. Gigantický mořský škorpión ho však naprosto igno-
roval a dál odštipoval chaluhy pomocí svých impozantních klepet. 

Jedno z nich nezůstalo úplně takové, jak je vytvořila příroda. Ko-
lem kloubu na pravé přední noze mělo zvíře omotanou několikrát 
kolem dokola smyčku drátu připomínající hrubý náramek. 

Brant ten drát poznal. Ústa se mu otevřela a chvíli nebyl mocen 
slova. 

„Takže jsem hádal dobře,“ řekl Lorenson. „Teď už víš, co se stalo 
s tvojí sítí na ryby. Myslím, že bychom si měli znovu promluvit s 
doktorkou Varleyovou – vašim vědcům se o tom zatím nezmiňovat.“ 

 
„Já jsem astronom,“ kroutila se ve své pracovně na palubě 

Magellanu Anne Varleyová. „Vy potřebujete člověka, který by zvlá-
dal kombinaci zoologie, paleontologie a etologie – když ponechám 
stranou pár dalších oborů. Ale dělala jsem, co jsem uměla, a vypra-
covala jsem vám výzkumný program. Výsledek najdete uložený v 
databázi číslo dvě v souboru pojmenovaném ŠKORPIÓN. Teď už 
jenom stačí, abyste ten výzkum provedli a já vám přeji hodně štěstí.“ 

Navzdory skromným slovům odvedla doktorka Varleyová jako 
obvykle kvalitní práci, když se prokousala téměř nekonečnými hal-
dami poznatků v ústřední lodní databázi. Jakýsi obrázek se začínal 
rýsovat, ale mezitím se předmět veškeré pozornosti klidně čvachtal v 
nádrži, aniž by věnoval jediný pohled nepřetržitým zástupům ná-
vštěvníků, kteří jej přicházeli zkoumat anebo jen okukovat. 

Zvíře se přes vzhled, z něhož šla hrůza – klepeta mělo téměř půl 
metru dlouhá a vypadala, že jediným ledabylým střihnutím by klidně 
odsekla lidskou hlavu od trupu – zdálo naprosto krotké. Nesnažilo se 
uniknout, možná proto, že tady nalezlo tak bohaté zásoby potravy. 
Vědci byli většinou přesvědčení, že je sem přilákala jakási chemická 
látka, kterou ve stopovém množství chaluhy vylučují. 

Pokud umělo plavat nijak se do toho nenutilo ale spokojeně se 
plazilo kolem dokola po svých šesti krátkých a silných nohách. Čtyři 
metry dlouhé tělo mělo uložené do živě zbarveného krunýře dělené-
ho tak, že umožňoval překvapivou mrštnost. 
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Dalším pozoruhodným rysem byl střapeček makadel nebo snad 
krátkých chapadýlek, roztažených kolem jeho zobákovité tlamy. Ná-
padně se podobala – skutečně to byla až velmi nepříjemně nápadná 
podoba – krátkým a silným lidským prstům a vypadala, že jsou stej-
ně obratná. Ačkoli se zdálo, že jejich hlavní funkcí je manipulovat s 
potravou, očividně byla schopná zvládnout ještě mnohé jiné činnosti 
a bylo fascinující sledovat, jak je škorpión používá synchronizovaně 
s klepety. 

Dva páry očí – jedny velikánské a zjevně vyvinuté v prostředí s 
chabým osvětlením, poněvadž ve dne je mělo zvíře zavřené mu také 
dávaly skvělé zrakové schopnosti. V souhrnu byl tvor skvěle vyba-
vený, aby se aktivně vyrovnal se svým prostředím, což je první před-
poklad pro rozvoj inteligence. 

A přece by nikdo nepředpokládal, že takhle bizarní stvoření by 
mohlo být inteligencí nadáno, kdyby nemělo kolem pravé nohy vě-
domě omotaný kus drátu. To samozřejmě ještě nic nedokazovalo. Jak 
dokládaly záznamy, na Zemi existovala zvířata, která sbírala cizí 
předměty – často umělého původu – a užívala je nejpozoruhodnější-
mi způsoby. 

Kdyby to nebylo dokonale zdokumentováno, nikdo by nevěřil, že 
australský lemčík, druh špačka, nebo severoamerická krysa trpí má-
nií sbírat třpytivé či barevné předměty a dokonce že je aranžují do 
umělecky pojatých vzorů. Země byla plná takových záhad, které ni-
kdo nikdy nerozluštil. Thalasský škorpión třeba jen pokračoval v 
téhle tradici a vedly jej stejně nevyzpytatelné důvody. 

Vzniklo několik teorií. Nejrozšířenější – neboť vznášela nejmenší 
požadavky na duševní schopnosti škorpióna – tvrdila, že drátěný 
náramek je pouhou ozdobou. Ovšem omotat si jej kolem nohy vyža-
dovalo bezpochyby jistou míru zručnosti a vedly se rozsáhlé spory, 
zda to tvor mohl bez pomoci dokázat. 

Pomoci mu samozřejmě mohl jen člověk. Takže škorpión byl tře-
ba jen domácím zvířátkem chovaným jakýmsi potrhlým vědcem, 
jenže tohle se zdálo nepravděpodobné. Protože tady na Thalasse se 
znali všichni navzájem, takové tajemství by dlouho nepřežilo. 

Pak existovala ještě jedna teorie, sice nejvíc přitažená za vlasy, 
zato však také myšlenkově nejpodnětnější. 

Že náramek je něco jako hodnostní označení. 
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26. ZVEDÁNÍ VLO ČKY 

Tahle vysoce kvalifikovaná práce obsahovala zároveň dlouhé 
nudné periody, což dávalo poručíku Owenu Fletcherovi spousty času 
k přemýšlení. Vlastně až příliš mnoho. 

Byl rybář vodící na udici šest set tun těžký úlovek na nepředstavi-
telně silném vlasci. Jednou denně sestupoval dolů na Thalassu auto-
matický upoutaný nosič odvíjející za sebou kabel ve složité, třicet 
tisíc kilometrů dlouhé křivce. Přistával automaticky na vyčkávající 
náklad, a když proběhly veškeré kontroly, mohlo začít zvedání. 

Kritické chvíle byly po startu, když se ledová vločka zvedala z 
mrazícího zařízení, a na závěr při přistání na Magellanu, neboť obro-
vitý šestiboký hranol ledu se zastavil pouhý jeden kilometr daleko od 
lodi. Zvedání začínalo o půlnoci a od startu v Tarně po dosažení sta-
bilní oběžné dráhy, po níž se pohyboval Magellan, trvalo něco málo 
méně než šest hodin. 

Poněvadž Magellan se v průběhu setkání a montáže nacházel na 
osvětlené straně planety, bylo hlavní snahou udržet vločku ve stínu, 
aby pronikavé paprsky thalasského slunce neodpařily drahocenný 
náklad do kosmického prostoru. Jakmile potom umístili ledovou 
vločku bezpečně za obrovský radiační štít, pařáty dálkových manipu-
látorů odtrhly izolační fólii, která led chránila v průběhu jeho stoupá-
ní na oběžnou dráhu. 

Potom se muselo odstranit transportní zařízení, aby se dalo ode-
slat nazpět pro další náklad. Ohromný kovový talíř ve tvaru podoba-
jícím se pokličce na šestibokou pánev, jako by vymyšlenou jakýmsi 
potrhlým kuchařem, občas k ledu přimrzl a bylo třeba jej mírně podle 
propočtů ohřát, aby se dal odejmout. 

Nakonec plula ledová vločka dokonale pravidelných geometric-
kých tvarů sto metrů daleko po boku Magellanu a začala skutečně 
složitá část manévru. Kombinace předmětu o hmotnosti šest set tun 
se stavem beztíže byla operace, při níž neplatily žádné lidské instink-
tivní zkušenosti. Pouze počítače dokázaly určit, jak silný je třeba tah, 
kterým směrem a ve kterém okamžiku, aby se umělý ledovec dal 
uložit na správné místo. Ovšem stále tu hrozila možnost nehody či 
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neočekávaného problému, jehož řešení překročí možnosti i toho nej-
inteligentnějšího robota. Ačkoli Fletcher nemusel dosud zasahovat, 
bylo nutné, aby byl ve střehu, kdyby takový okamžik nastal. 

Pomáhám stavět, říkal si, gigantický ledový úl. První plástev byla 
už téměř dokončená a zbývaly ještě dvě. Jestli nedojde k nějaké ne-
hodě, štít dokončí ode dneška za sto padesát dní. Budou jej testovat 
pod mírným zrychlením, aby se přesvědčili že všechny ledové bloky 
jsou řádně přitavené, a potom Magellan udělá poslední krok své ces-
ty ke hvězdám. 

Fletcher stále vykonával svůj úkol svědomitě – ale jen hlavou, 
nikoli srdcem. O to už na Thalasse přišel. 

Narodil se na Marsu a tahle planeta oplývala vším, co jeho rod-
nému pustému a neúrodnému světu scházelo. Sledoval, jak práci ce-
lých generací jeho předků strávily plameny. Proč začínat znovu až po 
mnoha staletích na ještě úplně jiné planetě když se už nyní nacházeli 
v ráji? 

A samozřejmě, na Jižním ostrově měl už svou dívku… 
Už se prakticky rozhodl, že až nadejde čas, z lodi uprchne. Po-

zemšťané mohou klidně pokračovat bez něj, aby si dokázali svou sílu 
a své schopnosti – a možná aby si zničili t ěla a srdce v nepoddajných 
skalnatých pustinách Saganu 2. Přál jim upřímně úspěch, zatímco 
plnil své povinnosti, jenže jeho domov se nacházel zde. 

 
Brant Falconer o třicet tisíc kilometrů níž také učinil zásadní roz-

hodnutí. 
„Odejdu na Severní ostrov.“ 
Mirissa zůstala ležet mlčky. Po chvíli, která Brantovi připadala 

nekonečná, se zeptala: „Proč?“ V jejím hlase se neozvalo ani překva-
pení, ani lítost – natolik, pomyslel si, se změnila. 

Dříve než stačil odpovědět, dodala: „Přece se ti tam nelíbí.“ 
„T řeba je tam líp než tady – jak se mají věci dnes. Tady to už ne-

ní můj domov.“ 
„Tady přece máš svůj domov navždycky.“ 
„Nemám, dokud mi nad hlavou obíhá Magellan.“ 
Mirissa natáhla v temnotě ruku k cizímu člověku, jenž ležel vedle 

ní. Přinejmenším se neodtáhl. 
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„Brante,“ řekla. „Vůbec jsem to neměla v úmyslu. A jsem si úpl-
ně jistá, že Loren taky ne.“ 

„To mi ale moc nepomůže, že ne? Upřímně řečeno nechápu, co 
na něm vidíš.“ 

Mirissa se skoro rozesmála. Zauvažovala, jaké asi nepřeberné 
množství mužů proneslo tahle slova v průběhu celých pozemských 
dějin ke stejné spoustě žen? A kolik žen naopak říkalo: „Prosím tě, 
co na ní vidíš?“ 

Samozřejmě odpověď se nikdy nedozví a kdyby se o něčem ta-
kovém zmínila, všechno by to jenom zhoršilo. Avšak někdy se pro 
své vlastní uspokojení pokoušela vyjádřit, co je s Lorenem navzájem 
k sobě přitahovalo od prvního okamžiku, kdy na sobě spočinuli po-
hledy. 

Největší část patřila záhadné chemii lásky, která se vymykala ra-
cionální analýze a nedala se vysvětlit nikomu, kdo nepropadl stejné-
mu klamu. Ale nacházely se zde i jiné prvky, které se daly snadno 
identifikovat a vysvětlit logicky. Bylo potřebné vědět, jaké to jsou: 
jednoho dne – už tak strašně brzy! – jí tohle poznání může napomoci 
vyrovnat se s rozchodem. 

V prvé řadě tu byl závoj tragického kouzla, který halil všechny 
pozemšťany. Nechtěla jeho důležitost snižovat, ale Loren se o ně 
dělil se všemi svými soudruhy. Co tedy na něm bylo tak zvláštního, 
že to nemohla najít v Brantovi? 

Pokud se týkalo milování, nebyl mezi nimi podstatný rozdíl. Snad 
byl Loren nápaditější, Brant zase o něco vášnivější – ačkoli nezačal 
to v posledních několika týdnech trochu odbývat? S oběma by jistě 
byla dokonale šťastná. Ne, takhle to přece nebylo… 

Možná že pátrala po složce, která vůbec neexistovala. Nebyl to 
jednotlivý prvek, ale celková konstelace kvalit. Výčet uzavíraly její 
instinkty o úroveň níže než vědomé myšlení a Loren končil o několik 
málo bodů před Brantem. Mohlo to být i takhle snadné. 

V jednom ohledu ovšem Loren Branta rozhodně převyšoval. Byl 
podnikavý, ambiciózní – a tyhle vlastnosti byly na Thalasse vzácné 
jako šafrán. Bezpochyby jej vybrali právě pro ně, v nadcházejících 
staletích je bude potřebovat. 

Brant neměl vůbec žádné ambice, ačkoli podnikavost mu tak úpl-
ně nescházela. Dokládal to stále ještě nedotažený projekt s rybář-
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skými sítěmi. Od vesmíru požadoval jen jedno jediné, aby ho záso-
boval zajímavými stroji, s nimiž by si mohl hrát. Mirisse někdy při-
padalo, že do téhle kategorie si přiřazuje i ji. 

Loren naopak byl pokračovatelem v tradici velkých cestovatelů a 
dobrodruhů. Na formování dějin se aktivně podílel, nepodroboval se 
pouze jejich diktátu. A přece se dokázal chovat – ne pokaždé, ale 
stále častěji a častěji – vřele a přátelsky. Jak postupně proměňoval v 
led thalasské oceány, jeho vlastní srdce naopak začínala roztávat. 

„Co budeš na Severním ostrově dělat?“ zašeptala Mirissa. Oba už 
považovali rozhodnutí za definitivní. 

„Chtějí, abych jim pomohl s Calypsó. Seveřané jsou s mořem tro-
chu na štíru.“ 

Mirissa cítila, jak se jí ulevuje. Brant přece jen vysloveně nepr-
chal – měl tam práci. Pomůže mu zapomenout – dokud třeba nenade-
jde chvíle, aby se mu zase všechno připomnělo. 
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27. ZRCADLO MINULOSTI 

Moses Kaldor zvedl modul do světla a upřeně se na něj zahleděl, 
jako by dokázal přečíst, co obsahuje. 

„Pokaždé mi připadá jako zázrak,“ řekl, „že dokážu mezi palcem 
a ukazováčkem držet milión knih najednou. Rád bych věděl, jestli 
taková možnost někdy napadla Gutenberga nebo Caxtona.“ 

„Koho?“ zeptala se Mirissa. 
„Muže, kteří naučili lidstvo číst. Jenže teď za svou vynalézavost 

musíme platit. Občas mívám trošku divoké sny, ve kterých se mi zdá, 
že jeden z těchhle modulů obsahuje nějaké životně důležité informa-
ce – třeba jak zvládnout zuřící epidemii – ale ztratila se jejich adresa. 
Jsou uloženy na jedné z miliard stran, které modul obsahuje, ale my 
nevíme, na které. Je to příšerný pocit svírat odpověď v ruce, a přesto 
ji nedokázat nalézt!“ 

„Nechápu, kde je problém,“ řekla kapitánova tajemnice. Joan 
LeRoyová, odbornice v oboru informatiky, vypomáhala při přenosu 
dat mezi lodí a thalasským archívem. „Budete znát klíčová slova. 
Nemusíte udělat nic víc, než spustit vyhledávací program. Během 
několika málo sekund dokáže prohledat až miliardu stran.“ 

„Zkazila jste mi krásně příšerný sen,“ povzdechl si Kaldor. Pak se 
mu tvář rozjasnila. „Jenže často neznáte dokonce ani klíčová slova. 
Jistě jste už mnohokrát narazila na něco, o čem jste netušila, že se 
vám to hodí, dokud jste to neobjevila.“ 

„Pak máte databázi špatně zorganizovanou,“ odvětila tajemnice v 
hodnosti poručíka. 

Tyhle slovní přestřelky uměli oba vychutnat a Mirissa si nebyla 
vždycky jistá, kdy je má brát vážně. Joan s Mosesem ji sice nevytěs-
ňovali z hovoru úmyslně, avšak jejich životní zkušenost se natolik 
lišila od její, až jí občas připadalo, že naslouchá dialogu vedenému v 
cizím jazyce. 

„V každém případě už dokončujeme Hlavní rejstřík. Oba víme, 
co obsahuje ten náš. Nyní se musíme pouze – pouze! rozhodnout, co 
sem chceme přenést. Až se budeme nacházet sedmdesát pět světel-
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ných roků odsud, může to být nepohodlné, o nákladnosti ani ne-
mluvě.“ 

„Což mi něco připomíná,“ vmísila se Mirissa. „Nepředpokládám, 
že bych vám to měla říkat – ale minulý týden tady byla delegace ze 
Severního ostrova. Prezident akademie věd a dvojice fyziků.“ 

„Budu hádat. Kvantový pohon.“ 
„Správně.“ 
„Jak se tvářili?“ 
„Vypadali potěšeně – a překvapeně – že už ho skutečně v databá-

zi našli. Udělali si kopii, samozřejmě.“ 
„Přeji jim, aby jim dobře sloužil. Jednou ho budou potřebovat. A 

mohla byste jim říct tohle. Kdosi jednou prohlásil, že skutečný účel 
kvantového pohonu není tak triviální, aby se využíval jen k výzkumu 
vesmíru. Jednoho dne budeme potřebovat ohromné množství energie, 
abychom zastavili smršťování vesmíru do původní černé díry – a 
začali nový cyklus své existence.“ 

Rozhostilo se užaslé ticho. Pak kouzlo okamžiku prolomila Joan 
LeRoyová. 

„Ovšem to se nestane za života téhle vlády. Takže zpátky do prá-
ce. Než půjdeme spát, pořád nám zbývá projít celé megabyty infor-
mací.“ 

 
Jenže pracovat se nedalo pořád a bývaly chvíle, kdy Kaldor 

prostě musel uprchnout z knihovnické sekce komplexu Prvního při-
stání, aby si odpočinul. Pak se loudával obrazárnou, nebo se zúčast-
ňoval vyhlídkové jízdy po Osidlovací lodi řízené počítačem – nikdy 
si nevybíral stejnou trasu, snažil se poznat co největší část, – či pro-
cházel muzeem a nechal se unášet časem do minulosti. 

Před expozicí Terrama stály pokaždé dlouhé fronty návštěvníků, 
většinou studentů anebo dětí s rodiči. Moses Kaldor se občas cítil 
trochu provinile, když využíval svého privilegovaného postavení a 
stavěl se do čela fronty. Utěšoval se myšlenkou, že Lassané mají celý 
život na to, aby se kochali panoramatem planety, kterou nikdy ve 
skutečnosti nespatřili, zatímco jemu zbývalo pouhých pár měsíců, 
aby znovu navštívil svůj ztracený domov. 

Zjišťoval, jak velice obtížné je přesvědčit své nové přátele, že se 
Moses Kaldor nikdy nepodílel na událostech, které někdy společně 
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sledovali. Všechno, co viděli, se odehrálo minimálně před osmi sto-
letími, neboť Osidlovací loď opustila Zemi roku 2751 – a on se naro-
dil roku 3541. A přece mu představení čas od času vybavilo vzpo-
mínku s takovou silou, že mu připadala téměř nesnesitelná. Nejčas-
tější a nejďábelštější takový záběr byl, že sedí v kavárničce pod slu-
nečníkem u malého stolku, upíjí víno nebo kávu, zatímco kolem něj 
proudí život města. Dokud se nechtěl od stolku zvednout, absolutně 
nedokázal rozeznat pouhými smysly představení od reality. 

Mikrokosmos záběru dokázal znovu oživit pozemská velkoměsta. 
Řím, Paříž, New York – v zimě v létě, ve dne v noci pozorovali turis-
ty a obchodníky, studenty a milence, jak všichni spěchají za svými 
záležitostmi. Když si uvědomili, že se dostali do záběru, často se na 
něj přes propast staletí usmáli, a bylo nemožné, aby jim stejně neod-
pověděl. 

Jiná panoramata naopak vůbec nezabírala lidi ani žádný z lid-
ských výtvorů. Moses Kaldor si znovu prohlížel, jako to činil v tom 
minulém životě, klesající oblaka vodní tříště nad Victoriinými vodo-
pády, měsíc stoupající nad Grand Canyonem, sněhové čepice himá-
lajských velikánů ledové útesy na pobřeží Antarktidy. Na rozdíl od 
obrázků velkoměst tyto útvary se za celá tisíciletí od okamžiku zábě-
ru nezměnily. Ale ačkoli existovaly dávno před člověkem, nepřetrva-
ly jej ani o vteřinu. 
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28. PODMOŘSKÝ LES 

Zdálo se, že škorpión vůbec nemá naspěch. Trvalo mu deset dní, 
než urazil padesát kilometrů. Sonarový maják, který mu připevnili ke 
krunýři nikoli bez nesnází a ke škorpiónově velké zlosti, odhalil jed-
nu kuriózní skutečnost. Cesta, kterou si na mořském dně vykračoval, 
byla dokonale přímá, jako by přesně věděl, kam míří. 

Ať už byl jeho cíl jakýkoli, zdálo se, že jej nalezl v hloubce dvě 
stě padesáti metrů. Ještě i potom se pohyboval, avšak jen na velmi 
omezené ploše. Takhle to pokračovalo i po dva následující dny. Pak 
náhle signály ultrasonického zařízení ustaly uprostřed pulsu. 

Bylo by příliš naivní vysvětlení, že škorpióna sežralo cosi ještě 
většího a dravějšího. Maják byl uložen do pevného kovového válce. 
Jakýmkoli myslitelným zubům, klepetům či chapadlům by trvalo 
dlouhé minuty – přinejmenším – než by pouzdro zničily, a maják by 
ovšem klidně fungoval i uvnitř jakéhokoli zvířete, kdyby jej spolklo 
vcelku. 

Zůstávaly tudíž pouze dvě možnosti, a první z nich personál 
Podmořské laboratoře na Severním ostrově rozhořčeně odmítl. 

„Každá jednotlivá součástka byla zálohovaná,“ tvrdil ředitel. „A 
co víc, pouhé dvě sekundy předtím jsme zachytili diagnostický puls a 
všechno bylo normální. Takže se to nemohlo stát tím, že by selhalo 
zařízení.“ 

Zbylo tedy jen jedno nepravděpodobné vysvětlení. Maják někdo 
vypnul. Aby se to dalo provést, musela se odemknout pojistná závo-
ra. 

Samo od sebe se to stát nemohlo. Snad pozoruhodnou náhodou, 
kdyby se v tom někdo rýpal – anebo pak zcela úmyslně. 

 
Calypsó se dvěma dvacetimetrovými trupy nebyla pouze největ-

ším, nýbrž přímo jediným výzkumným oceánografickým plavidlem 
na celé Thalasse. Normálně měla základnu na Severním ostrově a 
Loren se bavil sledováním dobromyslného škádlení mezi vědeckou 
posádkou lodi a tarnanskými cestujícími, s nimiž posádka předstíraně 
zacházela jako s nějakými omezenými rybáři. Lidé z Jižního ostrova 
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si zase nikdy nenechali uniknout příležitost, aby se pochlubili Seve-
řanům, že to byli oni, kdo škorpióny objevil. Loren jim nepřipomí-
nal, že přísně vzato to skutečnosti neodpovídá. 

Utrpěl mírný šok, když znovu narazil na Branta, ačkoli to měl 
očekávat, poněvadž Falconer byl odpovědný za část nového přístro-
jového vybavení Calypsó. Pozdravili se navzájem s chladnou zdvoři-
lostí a přehlíželi zvědavé či pobavené pohledy ostatních spolucestují-
cích. Na Thalasse měla všechna tajemství jepičí život. V tuhle chvíli 
už věděli naprosto všichni, kdo bydlí u Leonidasů v hlavním pokoji 
pro hosty. 

Nevelké ponorné zařízení umístěné na zadní palubě by připadlo 
důvěrně známé kterémukoli oceánografovi žijícímu v průběhu po-
sledních dvou tisíciletí. Kovový rám nesl tři televizní kamery, drátě-
ný koš na vzorky sbírané dálkově ovládaným ramenem a soustavu 
vodních trysek, jež umožňovaly pohyb jakýmkoli směrem. Když 
automatického průzkumníka spustili přes palubu, mohl vysílat obraz 
a informace kabelem z optických vláken ne o moc silnějším než je 
tuha v tužce. Tahle technika byla stará už několik století – a stále 
dokonale vyhovovala. 

Linie pobřeží se už nyní ztratila a Lorena poprvé v životě obklo-
poval kolem dokola širý oceán. Připomněla se mu úzkost, kterou 
pocítil na předchozí vyjížďce s Brantem a Kumarem, kdy jeli sotva 
kilometr daleko od pláže. Tentokrát jej potěšilo, když zjistil, že si 
připadá o trochu lépe, a to i přes přítomnost svého soka v lásce. Snad 
to bylo i tím, že se nacházel na mnohem větším plavidle… 

„To je divné,“ pronesl Brant, „ještě nikdy jsem neviděl chaluhy 
tak daleko na západ.“ 

Loren nejprve nespatřil nic. Pak postřehl hluboko pod hladinou 
před nimi temnou skvrnu. O několik minut později si loď prorážela 
cestu vlnící se masou vodní vegetace a kapitán zvolnil rychlost tak, 
že se vpřed sotva plazili. 

„Stejně jsme už prakticky tam,“ řekl. „Nemá smysl, abychom si 
ucpali trysky tímhle svinstvem. Souhlasíš, Brante?“ 

Brant přejel kursorem po obrazovce a sledoval informace. 
„Ano, jsme jenom padesát metrů od místa, kde jsme ztratili ma-

ják. Hloubka dvě stě deset. Vypusťte toho macka.“ 
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„Okamžik,“ vmísil se jeden ze seveřanských vědců. „Ten stroj 
nás stál spoustu času a peněz a na světě existuje jenom jeden. Co 
když v těch krakanských chaluhách uvízne?“ 

Nastalo zamyšlené ticho. Potom Kumar, který byl nezvykle za-
mlklý, – možná ho zaskočilo, že někdo ze Severního ostrova ukázal 
takovou míru inteligence – zaraženě dodal: 

„Odsud to vypadá ještě mnohem hůř. Deset metrů pod hladinou 
už nejsou žádné listy – jen ohromné stonky dost daleko od sebe. Člo-
věk by pomalu řekl, že to je les.“ 

Ano, pomyslel si Loren, podmořský les plný ryb plovoucích mezi 
štíhlými, vlnícími se kmeny. Zatímco ostatní vědci sledovali hlavní 
obrazovku a monitory nejrůznějších přístrojů, nasadil si na hlavu 
speciální optické zařízení, v němž viděl pouze to, co měla v zorném 
poli pozvolna klesající ponorná sonda. Náhle se už duchem nenachá-
zel na palubě Calypsó. Připadalo mu, že hlasy jeho společníků k ně-
mu doléhají z jakéhosi jiného světa, s nímž nemá nic společného. 

Cítil se jako průzkumník vstupující do neznámých končin vesmí-
ru, který netuší, s čím se může střetnout. Byl to vesmír barevně ome-
zený, prakticky jednobarevný, jedinými barvami byly měkké odstíny 
modré a zelené. Viditelnost se omezovala na méně než třicet metrů. 
V každém okamžiku viděl na tucet štíhlých kmenů podpíraných v 
pravidelných rozestupech plynem plněnými měchýři, které je nadná-
šely, takže se zvedaly z temné hlubiny a ztrácely se na zářící „oblo-
ze“ nad hlavou. Na okamžik měl dojem, jako by procházel stromo-
vým hájem za sešeřelého, mlžného dne. Vzápětí iluzi zničilo hejno 
mrštných rybek. 

„Dvě stě padesát metrů,“ zaslechl, jak kdosi oznamuje nahlas. 
„Brzy bychom měli vidět dno. Kvalita obrazu se zhoršuje.“ 

Loren sotva postřehl nějakou změnu, protože automatické ovlá-
dání udržovalo záběr jasný. Ale uvědomil si, že v takové hloubce už 
musí být prakticky úplná tma. Lidský zrak by tam už vlastně nebyl k 
ničemu. 

„Ne – nechceme nic vyplašit, jestli nebudeme muset. Dokud bude 
kamera fungovat, nebudeme přisvěcovat.“ 

„Dno! Většinou skalnaté – jen trocha písku.“ 
„Přirozeně. Macrocystis thalassi vyžaduje skálu, aby se na ní při-

chytila – to je něco úplně jiného než ta volně plovoucí Sargassum.“ 
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Loren pochopil, co má mluvčí na mysli. Štíhlé kmeny končily sítí 
kořenů, které se uchytily na skalnatých výrůstcích tak pevně, že by je 
žádná bouře či povrchové proudění nedokázalo odervat. Analogie s 
lesem zakořeněným v půdě byla ještě přiléhavější, než ho původně 
napadlo. 

Automatická sonda si nesmírně opatrně razila cestu podmořským 
pralesem a kabel se za ní volně vlnil. Zdálo se, že nehrozí žádné ne-
bezpečí, že by se zamotal do křivolakých kmenů, které se zvedaly 
vzhůru k neviditelné hladině, neboť mezi obrovitými stromy byla 
spousta místa. Úplně tak, jak by je kdosi s rozmyslem… 

Vědci zahledění na obrazovku hlavního monitoru si uvědomili 
neuvěřitelnou skutečnost jen pár zlomků chvíle po Lorenovi. 

„Do Krakana!“ zašeptal jeden z nich. „To není přirozený porost – 
to je… plantáž!“ 
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29. SABROVÉ 

Říkali si Sabrové, podle pionýrů, kteří před půl druhým tisícile-
tím zkrotili téměř stejně nepřátelské pustiny na Zemi. 

Marťanští Sabrové měli v jednom ohledu štěstí – nestál proti nim 
žádný nepřítel z masa a kostí, jen kruté podnebí, řídká atmosféra a 
písečné bouře zuřící po celém povrchu planety. Všechny tyhle ne-
snáze se jim podařilo překonat. Pyšnili se výrokem, že v takovém 
klimatu nejenže přežili, nýbrž je i ovládli. Tenhle citát byl jednou z 
nesčetných věcí, které si ze Země vypůjčili. Jenže jejich přemrštěná 
touha po nezávislosti jim jen zřídkakdy dovolovala, aby se k něčemu 
z toho přiznali. 

Po dobu delší než tisíc roků žili ve stínu iluze – téměř víry. A ja-
ko každé náboženství i tohle hrálo v jejich společnosti zásadní roli. 
Dávalo jim cíle, jimiž překonávali sami sebe, a jejich životům smysl. 

Dokud výpočty neprokázaly opak, věřili – nebo alespoň doufali – 
že Mars by mohl uniknout zkáze, jíž měla propadnou Země. Samo-
zřejmě jen o vlásek, vzdálenost mezi Zemí a Marsem redukovala 
zářivý výkon jen o padesát procent – jenže to by mohlo stačit. Mar-
ťané chráněni kilometry prastarého polárního ledu by třeba dokázali 
přežít, zatímco lidé ne. Dokonce se vynořila fantastická myšlenka – 
jíž sice doopravdy věřilo jen pár romantiků – že kdyby polární le-
dovce roztály, mohly by se tak znovu obnovit oceány, které planeta 
ztratila. A pak by třeba i atmosféra zhoustla natolik, aby se lidé moh-
li na povrchu Marsu volně pohybovat s jednoduchými dýchacími 
přístroji a v tepelně izolujících oblecích… 

Všechny naděje však povraždily neúprosné rovnice. Sabrové se 
nedokáží zachránit sami, i kdyby se nevímjak snažili a bůhvíco vy-
mysleli. I oni zmizí zároveň se svou mateřskou planetou, jejíž něhou 
předstíraně pohrdali. 

Ovšem nyní se pod Magellanem prostírala planeta, jež ztělesňo-
vala veškeré naděje a sny posledních generací marťanských kolonis-
tů. Když Owen Fletcher shlížel dolů na nekonečné thalasské oceány, 
v mozku mu bušila jedna jediná myšlenka. 
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Podle mezihvězdných sond se Sagan 2 v mnohém podobal Marsu 
– a právě z tohoto důvodu vybrali Fletchera a jeho společníky do 
posádky lodi. Jenže proč se znovu pouštět do boje o sedmdesát pět 
světelných roků dál a tři sta let později, když vítězství leželo přímo 
před ním na dosah ruky? 

Fletcher nyní už neuvažoval jen o dezerci, to by znamenalo při-
pravit se o příliš mnoho. Na Thalasse by se snadno dokázal skrýt, 
jenže jak by se tu cítil, až by Magellan odletěl se všemi jeho přáteli? 

Dvanáct Sabrů stále zůstávalo v hibernaci. Z těch pěti, co byli 
vzhůru, opatrně kontaktoval dva a obdržel pozitivní odpověď. A 
kdyby souhlasili i ti dva zbývající, byl si jist, že by směli mluvit i za 
ten spící tucet. 

Magellan musí zakončit svou hvězdnou pouť tady, na Thalasse. 
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30. KRAKANOVO DÍTKO 

Když Calypsó vyrazila nazpátek k Tarně mírnou rychlostí dvacet 
kilometrů za hodinu, na její palubě převládalo mlčení. Cestující se 
ponořili do úvah nad tím, jaké následky přinesou ony záběry z moř-
ského dna. A Loren byl stále ještě izolovaný od vnějšího světa, měl 
na hlavě optické zařízení spojené se sondou a neustále znovu a znovu 
si přehrával obrázky z průzkumu podmořského lesa. 

Sonda pozvolna plula mezi obrovitými kmeny a kabel se za ní tá-
hl jako vlákno jakéhosi mechanického pavouka. Kmeny vypadaly 
díky své úžasné délce tence, ale ve skutečnosti byly silnější než lid-
ský trup. Nyní bylo jasné, že je kdosi vysázel do pravidelných řad, 
takže nikoho doopravdy nepřekvapilo, když sonda dorazila ke zřetel-
ně rozeznatelnému konci. A tady, ve svém tábořišti na pokraji džun-
gle, lezli nejrůznějšími směry škorpióni a obstarávali si své záležitos-
ti. 

Ukázalo se moudré, že nezapjali světlomety. Tvory v takřka na-
prosté temnotě vůbec nenapadlo, že tichý pozorovatel jim pluje jen 
pár metrů nad hlavami. Loren viděl videozáběry mravenců, včel a 
termitů a způsob, jimiž si počínali škorpióni, mu je připomněl. Na 
první pohled bylo nemožné uvěřit, že by tak složitá organizace mohla 
existovat, aniž by ji řídila nějaká inteligence – a přece se škorpióni 
chovali zcela spontánně, stejně jako sociálně organizovaný hmyz na 
Zemi. 

Někteří ze škorpiónů směřovali k obrovitým kmenům, které se 
zvedaly k hladině, aby sbíraly paprsky neviditelného slunce, jiní lezli 
po skalnatém dně a přenášeli kameny a listy – ano, zcela nepochybně 
to byly jakési sítě a košíky. Takže škorpióni uměli vyrábět nástroje, 
jenže to ještě nedokazovalo, že jsou inteligentní. Někteří ptáci si sta-
věli ještě mnohem složitější hnízda, než jak vypadaly výrobky škor-
piónů, připravené zjevně ze stonků a vějířovitých listů všudypřítom-
ných chaluh. 

Loren si uvědomil, že si připadá jako návštěvník z vesmíru, který 
se snesl nad pozemskou vesnici doby kamenné, v historickém obdo-
bí, kdy se člověk začal věnovat zemědělství. Dokázal by z takového 
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pohledu správně ocenit lidskou inteligenci? Anebo by dospěl k ver-
diktu: chování čistě instinktivní? 

Sonda nyní doplula na mýtinu tak daleko, že se okolní prales ztra-
til z dohledu, ačkoli nejbližší kmeny nemohly být dál než nějakých 
padesát metrů. V tom okamžiku jakýsi vtipálek mezi Seveřany vy-
myslel jméno, které pak tomuhle místu už zůstalo, dokonce i ve vě-
deckých pojednáních: Škorpiónville. 

Tady to vypadalo – scházely vhodnější termíny – jak na obytnou, 
tak i na obchodní čtvrt města. Přes mýtinu se klikatě táhl asi pět met-
rů vysoký skalní výstupek proděravělý nesčetnými temnými otvory, 
širokými právě dost, aby se jimi škorpióni dokázali protáhnout. Ač-
koli malé jeskyňky byly rozesety nepravidelně, všechny měly jed-
notnou velikost, takže sotva mohly být přirozeného původu. Celkový 
dojem byl takový, jako by to všechno dohromady tvořilo jediný čin-
žák vyprojektovaný jakýmsi potrhlým architektem. 

Škorpióni přicházeli a jeden po druhém se protahovali vchodem. 
Lorenovi připomněli úředníky ve městech v dobách před érou tele-
komunikačních prostředků. Jejich počínání mu přišlo stejně nesmy-
slné jako – pravděpodobně – vztahy mezi tehdejšími lidmi. 

„Podívejte!“ vykřikl jeden z dalších pozorovatelů na Calypsó, „co 
je tohle? Tam úplně vpravo – můžeme zajet blíž?“ 

Vyrušení přicházející z jiného světa bylo hrubé, okamžitě Lorena 
navrátilo z mořského dna nazpět na hladinu. 

Jeho panoramatický pohled se zakymácel, jak sonda vykroužila 
ostrou zatáčku. Nyní však už zase udržovala stejnou vzdálenost od 
dna a pozvolna připlouvala k osamělé skalnaté pyramidě, asi deset 
metrů vysoké, – soudě podle dvou škorpiónů při jejím úpatí – do níž 
vedl jediný vchod. Loren na něm nezpozoroval nic kromobyčejného. 
Potom si začal pozvolna uvědomovat určité anomálie – určité prvky, 
které neladily s nyní již známým pohledem na Škorpiónville. 

Všichni ostatní škorpióni pilně pobíhali všude kolem. Ti dva stáli 
nehybně kromě toho, že otáčeli hlavami sem a tam. A ještě něco ne-
ladilo… 

Oba byli velikánští. I když tady bylo ošidné něco poměřovat. Ale 
když kolem proběhlo ještě několik dalších zvířat, Loren si byl ro-
zumně jistý, že v tomhle páru je každý ze škorpiónů téměř o polovi-
nu větší než průměrný. 
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„Co to dělají?“ zašeptal kdosi. 
„To ti můžu prozradit,“ odvětil jiný hlas. „Jsou to hlídači – stojí 

na stráži.“ 
Jakmile bylo vysvětlení jednou vyřčeno, náhle bylo všem všech-

no jasné a nikdo o něm nepochyboval. 
„Jenže co stráží?“ 
„Královnu, pokud nějakou mají? Škorpiónvillskou státní banku?“ 
„Jak to můžeme zjistit? Sonda je příliš velká, než aby se dostala 

dovnitř – dokonce i kdyby nám takový pokus dovolili.“ 
Od tohoto bodu se diskuse stala akademickou. Automatická son-

da nyní klesla sotva deset metrů nad vrcholek pyramidy a operátor 
zážehem jedné z řídících trysek její další sestup zastavil. 

Strážné musel vyrušit její hluk nebo vibrace. Oba zároveň se na-
přímili a Lorenovi se na okamžik otevřel přízračný pohled na cho-
máč očí, vlnící se makadla a obrovitá klepeta. Napadlo ho, že je rád, 
když se na to dívá s odstupem. A že škorpióni naštěstí neumějí pla-
vat. 

Jenže i když plavat neuměli, dokázali šplhat. Škorpióni s ohromu-
jící rychlostí vyběhli po straně pyramidy a ve zlomku vteřiny stáli 
nahoře na vrcholku, jen pár metrů pod sondou. 

„Odjedu odtamtud, než po ní skočí,“ řekl operátor. „Těmi klepety 
by nám přestřihli kabel jako bavlnku.“ 

Jenže už bylo pozdě. Jeden škorpión se odrazil od skály a oka-
mžik nato se pařátem zachytil za jednu z lyží, tvořících podvozek 
sondy. 

Operátor ovládající dokonalou techniku měl však stejně rychlé re-
flexy. V témže okamžiku dal plný zpáteční chod a otočil manipulátor 
sondy dolů vstříc útoku. A co bylo možná rozhodující, zapjal svět-
lomety. 

Škorpióna musely úplně oslepit. V téměř lidském gestu ohromení 
se pařáty pustil, a dříve než se ho manipulátor sondy dotkl, spadl 
nazpět na mořské dno. 

Loren s přístrojem na očích byl na zlomek chvíle rovněž oslepe-
ný. Potom automatická regulace osvětlení v kameře vyladila obvody 
a Lorenovi se naskytl detailní pohled na zmateného škorpióna oka-
mžik předtím, než mu zmizel ze zorného pole. 
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Jaksi ho ani v nejmenším nepřekvapilo, když si všiml, že má na 
pravém předním pařátu namotané dva kovové proužky. 

 
Když Calypsó mířila nazpět k Tarně, měl tenhle závěrečný po-

hled neustále před očima a byl ještě natolik zaujatý podmořským 
světem, že vůbec nepocítil mírný záchvěv, který zezadu lodí otřásl. 
Ale pak si uvědomil, že se na palubě ozývají výkřiky a kolem něj 
narůstá vzrušení. Ucítil, jak se paluba nahnula, když Calypsó náhle 
změnila kurs. Strhl si přístroj z hlavy a prudké sluneční světlo ho 
oslepilo. 

Slepota trvala jen chvilku a pak, když se mu oči na záři přizpůso-
bily, spatřil, že se nacházejí jen pár set metrů od pobřeží Jižního ost-
rova lemovaného palmami. Narazili jsme na útes, pomyslel si. Brant 
se nikdy nedozví o tom, co ukázala poslední scéna… 

A pak spatřil, že se nad východní horizont šplhá cosi, o čem se 
mu na mírumilovné Thalasse ani nesnilo. Hřibovitý mrak, který stra-
šil lidi po dva tisíce roků. 

Co to Brant provádí? Měl přece zamířit k pevnině, a namísto toho 
hnal Calypsó v nejostřejší možné zatáčce zpět na moře. Ale zdálo se, 
že ví, co dělá, zatímco všichni ostatní na palubě zírali s otevřenými 
ústy směrem k východu. 

„Krakan!“ zašeptal jeden z vědců ze Severního ostrova a Loren se 
na okamžik domníval, že mu unikla jen často používaná lassanská 
kletba. Pak mu došlo a zalila jej ohromná úleva. Neměla však dlou-
hého trvání. 

„Ne,“ řekl Kumar vyhlížející mnohem vyděšeněji, že by Lorena 
vůbec kdy napadlo, že je možné. „Ne Krakan – tohle je mnohem blíž. 
Krakanovo dítko.“ 

Rádiové spojení na lodi nyní vydávalo nepřetržité poplašné pípá-
ní proložené naléhavými varovnými relacemi. Lorenovi ještě žádná z 
nich pořádně nedošla, když si všiml, že na horizontu se děje cosi ve-
lice podivného. Nenacházel se tam, kde by měl být. 

Byl z toho všeho úplně zmatený. Částí mysli se ještě stále nachá-
zel mezi škorpióny a dokonce ještě nyní jej záře vycházející z moře a 
z oblohy oslepovala tak, že musel mrkat. Možná se mu něco stalo s 
očima? Ačkoli si byl naprosto jistý, že Calypsó jede rovně, oči mu 
říkaly, že se řítí strmě dolů. 
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Ne, to se zvedalo moře s řevem, který pohlcoval všechny ostatní 
zvuky. Neodvažoval se odhadnout výšku vlny, která je unášela. Teď 
už pochopil, proč Brant zamířil na hloubku, pryč ze smrtelně nebez-
pečných mělčin, kde tsunami teprve naplno rozpoutá svou ničivou 
sílu. 

Calypsó uchopila obrovitá ruka a zvedla ji přídí vzhůru přímo k 
zenitu. Loren začal bezmocně klouzat po palubě. Pokusil se zachytit 
vzpěry, minul ji, a pak zjistil, že se nachází ve vodě. 

Prodělals přece výcvik! zakřičel na sebe v duchu. Ať v moři nebo 
ve vesmíru, princip je stále týž. Největší nebezpečí je propadnout 
panice, takže se ovládej… 

Nehrozilo mu nebezpečí, že se utopí, od toho tu byla plovací ves-
ta. Jenže kde se nachází zařízení, kterým se nafukuje? Divoce šmát-
ral prsty po tkanině, kterou měl kolem pasu, a přes všechna předse-
vzetí pocítil krátký ledový dotek hrůzy. Pak nalezl kovovou tyčku. 
Dalo se za ni snadno zatáhnout a ke své ohromné úlevě pocítil, jak se 
vesta kolem něj nafukuje a svírá jej v hřejivém objetí. 

Nyní mu hrozilo jediné skutečné nebezpečí jen přímo od samotné 
Calypsó, že si o ni rozbije hlavu. Kde vlastně je? 

Nacházela se příliš blízko, než aby mohl být klidný. Plula hřmící 
vodou a polovina palubních nástaveb jí visela do moře. Zdálo se to 
neuvěřitelné, ale větší část posádky se snad stále ještě nacházela na 
palubě. Kdosi ukazoval směrem na něj a chystal se, že mu hodí zá-
chranné kolo. 

Voda byla plná plujících trosek – židlí, skříněk, částí bůhvíčeho – 
a tady plula sonda. Zvolna se potápěla a z poškozeného tanku se 
vzduchem unikaly bubliny. Doufám, že ji dokážou vyzvednout, po-
myslel si Loren. Jestli ne, bude to velice drahý výlet a může trvat 
pěkně dlouhou dobu, než zase budeme moci škorpióny studovat. Po-
cítil pýchu sám na sebe, že i za takových okolností dokáže zachovat 
klid a je na výši situace. 

Cosi se mu otřelo o pravou nohu. Reflexívně se to pokusil od-
kopnout. Ačkoli se mu to bolestivě zahryzlo do kůže, cítil spíše od-
por než strach. Bezpečně se držel na hladině, obrovitá vlna ho už 
minula a teď už jej nemohlo nic zlého potkat. 
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Kopl znovu a dal si na tom víc záležet. Jakmile se pohnul, pocítil 
totéž i na druhé noze. A teď už to nebyl jen dotek. Přestože ho zá-
chranná vesta nadnášela, cosi jej táhlo pod hladinu. 

Tehdy poprvé Loren Lorenson pocítil doopravdy paniku, neboť 
mu náhle vyvstala před očima chapadla obrovité chobotnice. Jenže ta 
by byla určitě z měkkého masa – a tohle byl zjevně jakýsi drát nebo 
kabel. Samozřejmě, byl to kabel spojující potápějící se sondu s lodí. 

Možná že by se ještě stačil nějak vymotat, kdyby mu neočekáva-
ná vlna nechrstla do úst vodu. Zalykal se a kašlal, snažil se popad-
nout dech a zároveň kopal nohama, aby se osvobodil. 

A pak mu kritické rozmezí mezi vzduchem a vodou, mezi živo-
tem a smrtí zmizelo necelý metr nad hlavou, jenže neměl žádnou 
možnost, jak se tam vydrápat nazpátek. 

V takových okamžicích člověk nemyslí na nic jiného kromě toho, 
jak přežít. Nevytanula mu žádná vzpomínka, nepocítil lítost nad 
svým minulým životem – dokonce se mu nezjevil ani prchavý obrá-
zek Mirissy. 

Když si to uvědomil, už bylo po všem, nepocítil strach. Poslední 
vědomý pocit byl čistý vztek, že cestoval padesát světelných roků jen 
proto, aby ho potkal tak triviální a neheroický konec. 

A tak Loren Lorenson zemřel podruhé v teplých mělčinách tha-
lasského moře. Předchozí zkušenost mu však nebyla nic platná, ta 
prvá smrt před dvěma sty lety byla mnohem snazší. 
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V. SYNDROM BOUNTY 
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31. PETICE 

Ačkoli by kapitán Sirdar Bey popřel, že by v něm dřímal třeba 
jen miligram podezření, pokaždé jej přepadaly starosti, když všechno 
šlo jako na drátku. Thalassa se k nim až dosud chovala příliš krásně, 
než aby to byla pravda. Všechno fungovalo podle nejoptimističtější 
verze plánu. Stavba štítu probíhala přesně podle časového harmono-
gramu a absolutně neexistoval jediný problém, který by stál za řeč. 

Jenže teď, v rozmezí pouhých čtyřiadvaceti hodin… 
Samozřejmě, mohlo to všechno být mnohem horší. Korvetní ka-

pitán Lorenson měl veliké, veliké štěstí – díky tomu chlapci. (Budou 
pro něj muset něco udělat…) Podle vyjádření lékařů Lorenson vyvázl 
jen o vlásek. Ještě pár minut a poškození mozku by bylo nenapravi-
telné. 

Kapitán, rozmrzelý sám na sebe, že dovolil, aby mu unikla po-
zornost od aktuálního problému, si znovu přečetl relaci, kterou už 
nyní znal nazpaměť. 

 
SDĚLENÍ VNITŘNÍM OKRUHEM 
DATUM: NEUVEDENO 
ČAS: NEUVEDEN 
ADRESÁT: KAPITÁN LODI 
ODESILATEL: ANON 
 
Pane kapitáne, řada z nás vám chce předložit následující návrh. 

Věříme, že mu laskavě věnujete svou nejpečlivější pozornost. Navr-
hujeme, aby naše výprava skončila už zde na Thalasse. Budou tak 
realizovány všechny její cíle bez dodatečných rizik, obsažených při 
pokračování v letu na planetu Sagan 2. 

Plně si uvědomujeme, že to bude mít za následek problémy ve 
vztahu s místní civilizací, ale věříme, že se dají vyřešit pomocí tech-
nických prostředků, jež máme k dispozici – zejména využitím tekto-
nického inženýrství pro rozšíření obyvatelných suchozemských ob-
lastí. S odvoláním na Lodní řády, článek 14, paragraf 24, odstavec a, 
uctivě žádáme, aby bylo svoláno Lodní shromáždění a tato záležitost 
bezodkladně projednána. 
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„Tak co tomu říká můj zástupce? A pan velvyslanec Kaldor? Ne-

chcete se k tomu vyjádřit?“ 
Oba dva hosté sedící v rozlehlé, ale jednoduše zařízené kapitáno-

vě kajutě pohlédli současně jeden na druhého. Pak Kaldor zástupci 
kapitána téměř neznatelně pokývl. Skutečnost, že se vzdal prvního 
slova, potvrdil tím, že opět uvážlivě usrkl skvělého thalasského vína, 
které jim jejich hostitel nabídl. 

Zástupce kapitána Malina, který se mnohem raději zabýval stroji 
než lidmi, nešťastně pohlédl na depeši. 

„Přinejmenším je velice zdvořilá.“ 
„No to bych prosil!“ pronesl kapitán Bey netrpělivě. „Máte něja-

kou představu, kdo to mohl poslat?“ 
„Absolutně žádnou. Když vyloučím nás tři, máme bohužel sto 

padesát osm podezřelých.“ 
„Sto padesát sedm,“ vmísil se Kaldor. „Korvetní kapitán Loren-

son má skvělé alibi. V době odeslání byl mrtev.“ 
„To nám okruh příliš nezužuje,“ podotkl kapitán a vymáčkl ze 

sebe mdlý úsměv. „A vy máte nějakou teorii, doktore?“ 
Ovšemže mám, pomyslel si Kaldor. Prožil jsem na Marsu dva 

tamější dlouhé roky, vsadil bych všechny peníze na Sabry. Jenže to 
je jen pouhý dohad a můžu se mýlit… 

„Zatím ne, pane kapitáne. Ale budu mít oči otevřené. Když něco 
zjistím, budu vás informovat – co nejrychleji.“ 

Oba důstojníci dokonale chápali, jak to myslí. Moses Kaldor 
nejenže byl ve své funkci velvyslaneckého rady podřízen přímo kapi-
tánovi, ale navíc se jeho postavení na palubě Magellanu blížilo zpo-
vědníku. 

„V ěřím, doktore Kaldore, že mi skutečně dáte vědět – když odha-
líte informaci, která by mohla ohrozit tuto výpravu.“ 

Kaldor zaváhal, pak krátce přikývl. Doufal, že jej nečeká tradiční 
dilema kněze, jemuž se vyznal vrah – který svůj zločin teprve plánu-
je. 

Moc mi nepomohli, pomyslel si kapitán hořce. Jenže těmhle 
dvěma mužům absolutně důvěřuji a potřebuji někoho, koho bych do 
záležitosti zasvětil. I když závěrečné rozhodnutí si vyhrazuji pro se-
be… 
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„První otázka zní: Mám na relaci odpovědět, anebo ji ponechat 
bez povšimnutí? Oba tahy mohou obsahovat riziko. Jestli to je jen 
nepromyšlený návrh – třeba od jednotlivého člověka ve chvíli nějaké 
psychické krize – nemuselo by být moudré, kdybychom jej brali pří-
liš vážně. Jenže pokud relace pochází od pevně rozhodnuté skupiny, 
pak by třeba mohl dialog naopak pomoci. Mohl by výbušnost situace 
utlumit. Mohl by také odhalit autory.“ A co si počneš pak? zeptal se 
kapitán sám sebe. Dáš je vsadit do želez? 

„Myslím, že byste jim měl odpovědět,“ řekl Kaldor. „Problémy 
se zřídkakdy vyřeší tím, že se ignorují.“ 

„Souhlasím,“ přidal se zástupce kapitána Malina. „Ale jsem si jis-
tý, že to není nikdo z posádky technického nebo motorového odděle-
ní. Znám tam všechny od okamžiku, kdy dostali diplom – nebo ještě 
dřív.“ 

Aby ses nedožil překvapení, pomyslel si Kaldor. Kdo si může být 
jistý, že druhého skutečně zná? 

„Výtečně,“ řekl kapitán a zvedl se na nohy. „Přesně tak jsem se 
už rozhodl předtím. A myslím, jenom pro všechny případy, že bych 
si měl znovu přečíst něco z historie. Rozpomínám se, že Magellan 
měl taky nějaké potíže s posádkou.“ 

„To tedy měl,“ odvětil Kaldor. „Ale věřím, že vy nebudete muset 
nikoho vysadit z lodi.“ 

Anebo pověsit jednoho ze svých důstojníků, dodal už sám pro se-
be, protože by bylo velice netaktní zmiňovat zrovna tuhle historickou 
epizodu. 

A dokonce ještě horší mu připadlo kapitánu Beyovi připomenout 
– ačkoli na to jistě nemohl zapomenout – že velký mořeplavec zahy-
nul dříve, než stihl svou cestu dokončit. 
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32. NEMOCNICE 

Tentokrát nebyla cesta nazpět do života pečlivě připravena pře-
dem. Druhé probuzení Lorena Lorensona nebylo tak příjemné jako to 
první, připadlo mu naopak tak úděsně bolestivé, že si až přál, aby ho 
nechali ponořeného v jeho sladkém zapomnění. 

Hned, jak nabyl mlhavého vědomí, okamžitě toho litoval. Do 
hrdla mu vedly trubičky, k pažím a nohám měl připojené kabely. 
Kabely! Když si připomněl smrtící tah dolů pod hladinu, pocítil 
okamžitě hrůzu. Pak se přece jen ovládl. 

Nyní mu dělalo starost něco jiného. Zdálo se mu, že nedýchá, 
nemohl zjistit žádný pohyb bránice. Nanejvýš podivné – ach, před-
pokládám, že dýchám pomocí umělých plic… 

Změna údajů na monitoru musela vyburcovat sestru, neboť náhle 
zaslechl tichý hlas a na víčka mu padl stín. Byl však stále ještě příliš 
unavený, než aby je dokázal otevřít. 

„Váš stav se rychle zlepšuje, pane Lorensone. Nemáte se čeho 
bát. Za pár dní vstanete – ne, nepokoušejte se mi odpovědět!“ 

To jsem vůbec neměl v úmyslu, pomyslel si Loren. Vím přesně, 
co se stalo… 

Pak tiše zasyčela tlaková injekční stříkačka, v paži se mu na 
okamžik rozlil mrazivý chlad a opět upadl do nevědomí. 

Následující procitnutí bylo k jeho veliké úlevě už naprosto jiné. 
Trubičky a kabely zmizely. Ačkoli se cítil velice slabý, nic ho nebo-
lelo. A znovu dýchal v pravidelném, normálním rytmu. 

„Dobrý den,“ pronesl hluboký mužský hlas pár kroků od něj. „Ví-
tám vás nazpátek.“ 

Loren obrátil hlavu po zvuku a mlhavě spatřil na sousední posteli 
zabandážovanou postavu. 

„Hádám, že mě poznáváte, pane Lorensone. Poručík Bill Horton, 
spojový technik a bývalý závodní surfař.“ 

„Ach, nazdar, Bille – co jste prováděl?“ zašeptal Loren. Avšak 
vzápětí se přihnala sestra a ukončila jejich konverzaci jinou dobře 
mířenou injekcí. 
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Nyní už byl dokonale v pořádku a netoužil po ničem jiném, než 
aby mu dovolili vstát. Vrchní lékařka Newtonová byla vcelku pře-
svědčená, že je nejlepší rozebrat s pacienty, co se jim vlastně stalo a 
proč. Dokonce i když vysvětlení nepochopili, pomáhalo udržet je v 
klidu, takže jejich otravná přítomnost nenarušovala příliš hladký pro-
voz léčebného zařízení. 

„Možná že se cítíš v pořádku, Lorene,“ prohlásila, „ale tvoje plíce 
se stále ještě doléčují a musíš se vyhnout jakékoli námaze, dokud 
nenabudou plné dřívější kapacity. Kdyby thalasský oceán byl stejný 
jako ten na Zemi, nevznikl by žádný problém. Jenže je mnohém mé-
ně slaný – je v něm pitná voda, pamatuj, a tys jí vypil asi litr. A po-
něvadž tvoje tělesné tekutiny jsou slanější než mořská voda, zcela ti 
to rozvrátilo izotonickou rovnováhu v těle. Takže osmotický tlak ti 
značně poškodil buněčné membrány. Museli jsme provést rychlé 
šetření v Lodním archívu, než jsme s tebou začali něco podnikat. 
Koneckonců při kosmickém letu se člověk málokdy utopí.“ 

„Budu poslušný pacient,“ řekl Loren. „A velice si cením toho, co 
jste pro mě udělali. Ale kdy budu moct dostávat návštěvy?“ 

„Jedna už právě teď čeká venku. Dávám ti patnáct minut. Pak ji 
sestra vyhodí.“ 

„Jako bych tu nebyl,“ řekl Bill Horton. „Ospalostí stejně nevidím 
na oči.“ 
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33. SLAPOVÉ SÍLY 

Mirissa se cítila výrazně mizerně a všechno to měl samozřejmě 
na svědomí prášek. Ale přinejmenším chovala jednu útěchu. Uvědo-
movala si, že tohle všechno se jí může stát už jen jednou v životě – 
až (a jestli) jí dovolí druhé dítě. 

Pomyšlení, že zatím všechny generace žen, které kdy přišly na 
svět, byly nuceny po celou polovinu svého života překonávat tyhle 
měsíční potíže, jí připadalo neuvěřitelné. Byla to pouhá shoda okol-
ností, uvažovala, že se tenhle cyklus plodnosti zhruba shodoval s 
oběžnou dobou jediného obrovského pozemského Měsíce? Jen si 
představte, jak by to vypadalo, kdyby to bylo stejně na Thalasse s 
jejími dvěma blízkými satelity! Snad bylo dobře, že se jejich slapové 
síly daly sotva postřehnout. Pomyšlení, že by se přes sebe střídaly 
pěti a sedmidenní cykly, bylo tak směšně příšerné, že se bezděky 
rozesmála a okamžitě se cítila mnohem lépe. 

Trvalo jí celé týdny, než se rozhodla, a ještě to ani Lorenovi ne-
řekla – a tím méně Brantovi, jehož zcela zaměstnávaly opravy Ca-
lypsó na Severním ostrově. Byla by to udělala, kdyby ji nepřepustil – 
přes všechno vztekání a svalnaté řeči – bez boje? 

Ne – tohle byla nepoctivá, primitivní reakce. A přece takové in-
stinkty vymírají jen obtížně. Loren se jí omluvně přiznal, že se někdy 
ve snu s Brantem střetává. 

Brantovi nemohla nic klást za vinu. Naopak, měla by na něj být 
hrdá. To, co jej vyhnalo na sever do chvíle, než se zase jejich osudy 
spojí, nebyla zbabělost, nýbrž ohleduplnost. 

Nemohla se rozhodnout ze dne na den. Nyní si uvědomovala, že 
se jí to skrývalo pod hladinou vědomých myšlenek po celé týdny. 
Lorenova dočasná smrt jí připomněla – jako by něco takového potře-
bovala připomínat! –že se už brzy musí rozejít navždy. Věděla, co 
musí podniknout, než se jí opět vydá ke hvězdám. Všechny instinkty 
jí říkaly, že se rozhodla správně. 

A co tomu řekne Brant? Jak bude reagovat? Tady vyvstávala jiná 
řada problémů, jimž teprve bude muset čelit. 
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Miluji t ě, Brante, zašeptala. Chci, aby ses mi vrátil nazpět. Druhé 
dítě budu mít s tebou. 

Ale ne to první. 
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34. VNITŘNÍ SPOJOVACÍ OKRUH 

Není to zvláštní, uvažoval Owen Fletcher, že se jmenuji stejně, 
jako jeden z nejslavnějších vzbouřenců všech dob? Nemohl bych být 
jeho potomek? Spočítejme to – už je to víc než dva tisíce roků, co 
přistáli na ostrově Pitcairn… řekněme sto generací aby se to počítalo 
snadněji… 

Fletcher se naivně pyšnil schopností počítat z hlavy. I když to ne-
bylo zvlášť obtížné, většinu lidí to překvapovalo a imponovalo jim 
to, neboť člověk už po celá staletí mačkal tlačítka, když jej postavili 
před problém sečíst dvě a dvě. Fletcher si zapamatoval pár logaritmů 
a konstant, což mu výrazně pomáhalo, a pro diváky, kteří netušili, jak 
to všechno provádí, bylo jeho představení ještě působivější. Samo-
zřejmě si vybíral pouze příklady, které uměl spočítat, a jenom velice 
zřídka se někdo obtěžoval, aby si jeho výsledky zkontroloval… 

Před sto generacemi – takže potom má dvě na stou předků. Loga-
ritmus dvou je žádná celá tři nula jedna nula – takže to dělá třicet 
celých… Olympus! Milión miliónů miliónů miliónů miliónů lidí! 
Tady něco nesouhlasí – tolik lidí nikdy ani na Zemi nežilo od počát-
ku věků. Samozřejmě, předpokládal, že se nikdy časově nepřekrýva-
li. Ostatně po stu generací musí být každý spřízněný vlastně s kaž-
dým. Nikdy to nebudu schopen dokázat, ale Fletcher Christian je 
určitě můj předek – a to mnohonásobný. 

To je sice zajímavé, uvažoval, když vypínal monitor a staré zá-
znamy zmizely z obrazovky. Jenže já nejsem vzbouřenec. Jsem… 
žadatel a napsal jsem naprosto rozumnou žádost. Karl, Ranjit, Bob, ti 
všichni souhlasili… Werner se ještě nerozhodl, ale nepodtrhne nás. 
Kéž by si mohl promluvit se zbytkem Sabrů a ukázat jim tuhle pře-
krásnou planetu, kterou jsme objevili, zatímco oni spali. 

Ale mezitím musím odpovědět kapitánovi… 
 
Kapitán Bey zjišťoval, že jej velice vyvádí z míry, když musí řídit 

život na lodi a přitom neví, kteří – či kolik – z jeho důstojníků a čle-
nů posádky využilo anonymitu vnitřního spojovacího okruhu, aby jej 
oslovilo. Neexistoval způsob, jímž by se dala vysledovat neoznačená 
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relace – pokud byla označena jako důvěrná. Dávno mrtví géniové, 
kteří Magellan zkonstruovali, to považovali za stabilizující sociální 
mechanismus. Zkusmo se svému spojovacímu důstojníkovi zmínil o 
možnost vestavění identifikačního zařízení, ale korvetního kapitána 
Rocklynna to tak šokovalo, že okamžitě změnil téma. 

Takže nyní neustále pátral ve tvářích, sledoval jejich výraz, na-
slouchal modulaci hlasů – a snažil se chovat, jako by se nic nedělo. 
Možná že si to brat přespříliš a skutečně se nic závažného nestalo. 
Obával se však, že semínko je už zaseto a teď poroste s každým 
dnem, dokud loď zůstane na oběžné dráze kolem Thalassy. 

Jeho první odpověď, sestavená po konzultaci s Malinou a Kaldo-
rem, byla nemastná neslaná: 

 
ODESÍLATEL: KAPITÁN LODI 
ADRESÁT: ANON 
V odpověď na vaše nedatované sdělení uvádím, že nemám žádné 

námitky proti projednání témat, která navrhujete, a to buď prostřed-
nictvím vnitřního spojovacího okruhu, anebo podle řádů na Lodním 
shromáždění. 

 
Ve skutečnosti měl námitky velice silné. Strávil téměř polovinu 

svého dospělého života tréninkem na deptající odpovědnost při pře-
pravě jednoho miliónu lidských bytostí přes propast sto dvaceti pěti 
světelných roků kosmického prostoru. Tohle byla jeho výprava. 
Kdyby mu něco říkalo slovo „zasvěcení“, byl by je použil. Žádná 
nesnáz počínaje poruchou na lodi s katastrofálními následky a konče 
nepravděpodobným zjištěním, že se slunce planety Sagan 2 chystá 
proměnit v novu, jej nemohla vychýlit z cesty k jeho cíli. 

Prozatím se nabízel jeden osvědčený postup. Posádka – podobně 
jako Blighovi muži! – možná propadala demoralizaci, nebo přinej-
menším ochablosti a lajdáctví. Oprava mrazírny po nevelkém poško-
zení způsobeném tsunami jim zabrala dvojnásobek času, než očeká-
val, a to podobné situace charakterizovalo. Tempo života na lodi se 
zpomalovalo všeobecně. Ano, bylo na čase zas zapráskat bičem. 

„Joan,“ řekl své sekretářce, která seděla o třicet tisíc kilometrů 
níž. „Předejte mi poslední hlášení o stavbě štítu. A řekněte zástupci 



- 144 - 

kapitána Malinovi, že s ním chci probrat časový harmonogram zve-
dání vloček.“ 

Netušil, jestli by dokázali zvednout nahoru k lodi více než jednu 
ledovou vločku denně. Ale mohli by se o to pokusit. 
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35. REKONVALESCENCE 

Poručík Horton byl zábavný společník, ale Lorena potěšilo, že se 
ho zbavil, jakmile mu elektrofusními proudy polámané kosti zase 
svařili. Loren zjistil s mnoha nudnými detaily, že se mladý inženýr 
spojil s partou vlasatých fešáků ze Severního ostrova, a jeho druhým 
největším životním zájmem se stala jízda na surfech, ovládaných 
mikrotryskami po svislých stěnách vln. Horton shledal, poněkud tvr-
dým způsobem, že taková jízda je dokonce ještě nebezpečnější, než 
jak vypadá. 

„Dost mě překvapuješ,“ přerušil ho Loren uprostřed poněkud 
skličujícího vyprávění. „Odpřísáhl bych, že jsi z devadesáti procent 
nenormální.“ 

„Z devadesáti dvou, podle profilu osobnosti,“ odpověděl Horton 
vesele. „Ale čas od času jsem rád, když mi ho znovu ověří.“ 

Poručík žertoval jen napůl. Kdesi zaslechl, že lidé se sty procenty 
se vyskytují tak zřídka, že jsou klasifikováni jako osobnosti patolo-
gické. Ne že by tomu skutečně věřil, ale pokud si to tu a tam vůbec 
připomněl, mírně ho to znepokojovalo. 

Pak Loren zůstal jediným pacientem na pokoji a přesvědčil 
lassanskou sestru, že její neustálá přítomnost není vůbec zapotřebí – 
přinejmenším ne ve chvílích, kdy ho stejně jako každý jiný den na-
vštěvovala Mirissa. Šéflékařka Newtonová mu s obhroublou upřím-
ností většiny lékařů stroze řekla: „Potřebuješ ještě týden, abys nabral 
dost sil. Když už se milovat musíš, nech jí, ať všechno odpracuje 
sama.“ 

 
Dostával samozřejmě ještě řadu jiných návštěv. Všechny uvítal s 

výjimkou dvou. 
Primátorka Waldronová se dokázala se zastrašujícím výrazem 

přehnat přes jeho malou sestřičku kdykoli. Naštěstí její návštěvy ni-
kdy nekolidovaly s Mirissinými. Když primátorka přišla poprvé, Lo-
ren předstíral že se blíží jeho poslední hodinka ale tahle taktika se 
ukázala být katastrofální, poněvadž se tak nemohl bránit jejím uslin-
taným něžnostem. Při druhé návštěvě naštěstí ho deset minut před 
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jejím příchodem varovali – byl už plně při vědomí a podepřen polštá-
ři. Ovšem podivnou shodou okolností právě podstupoval složitý test 
dýchacího ústrojí a trubice, kterou Lorenovi zastrčili do úst, zcela 
znemožňovala jakoukoli konverzaci. Test skončil asi tak třicet 
sekund poté, co paní primátorka odešla. 

Zdvořilostní návštěva, kterou u něj vykonal Brant Falconer, byla 
vyčerpávající pro ně pro oba. Kultivovaně si pohovořili o škorpió-
nech, o postupu prací v mrazírnách v Mangrovové zátoce, o politické 
orientaci Severního ostrova – prakticky o všem kromě Mirissy. Lo-
ren si všiml, že se Brant tváří ustaraně dokonce znepokojeně, ale 
omluva byla poslední věc kterou by od něho očekával. Jeho návštěv-
ník ji ze sebe vysoukal těsně před odchodem. 

„Víš, Lorene,“ řekl zdráhavě, „s tou vlnou jsem nemohl nic dělat. 
Kdybych pokračoval v původním kursu, rozmlátila by nás o útesy. 
Byla to prostě smůla, že se Calypsó nedostala z mělčiny do hlubší 
vody včas.“ 

„Jsem si úplně jistý,“ odvětil Loren naprosto upřímně, „že nikdo 
jiný by situaci nezvládl lépe.“ 

„No – jsem rád, že to chápeš.“ 
Brantovi se zjevně ulevilo a Loren k němu pocítil záchvěv sym-

patií – či dokonce mu ho přišlo líto. Možná že ho někdo kritizoval za 
počínání u kormidla, někdo tak pyšný na své mořeplavecké umění, 
jako byl Brant, by to prostě nepřekousl. 

„Řekli mi, že se robota podařilo zachránit.“ 
„Ano – brzy ho opraví tak, že bude jako nový.“ 
„Stejně jako já.“ 
Oba se krátce kamarádsky zasmáli a Lorena v tu chvíli přepadla 

ironická myšlenka. 
Přál si někdy Brant, zauvažoval, aby Kumar byl o trochu méně 

odvážný? 
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36. KILIMANDŽÁRO 

Proč mu ve snu vytanulo slovo Kilimandžáro? 
Bylo to podivné slovo, název, tím si byl jistý – jenže co se tak 

vlastně jmenovalo? 
Moses Kaldor ležel v šedavém osvětlení thalasského úsvitu a po-

zvolna jej probouzely zvuky Tarny. Ne že by jich v tuhle hodinu bylo 
příliš mnoho, kdesi vrčely písečné sáně cestou na pláž, pravděpodob-
ně jely naproti navracejícímu se rybáři. 

Kilimandžáro. 
Kaldor nebyl člověk, který by se rád vychloubal, ale pochyboval, 

že někdo jiný na světě přečetl takové množství starodávných knih 
pojednávajících o tolika různých tématech. Také mu implantovali 
několik terabytů umělé paměti, a třebaže informace podané tímhle 
způsobem neznamenaly skutečné znalosti, mohl by si je vyvolat, 
kdyby si připomněl příslušné přístupové kódy. 

Jenže na takové úsilí bylo ještě příliš brzy, a kromě toho pochy-
boval, že tahle záležitost je nějak obzvlášť důležitá. Naučil se už 
ovšem, že se sny nemají opomíjet, starý dobrý Sigmund Freud před 
dvěma tisíci lety to dostatečně prokázal. A nakonec stejně už nedo-
káže znovu usnout… 

Zavřel oči, spustil povel NAJDI a vyčkával. Ačkoli to byla zále-
žitost čistě imaginace – celý proces se odehrával na úrovni podvě-
domí – mohl spatřit, jak mu kdesi hluboko v mozku poblikávají my-
riády K. 

Nyní se něco dělo s fosfeny, které neustále tančí v náhodných ob-
razcích po sítnici, když člověk pevně zavře oči. Ve slabě zářícím 
chaotickém vzoru se magicky otevřelo temné okno, začala se utvářet 
písmena – a už četl: 

 
KILIMANDŽÁRO: Hora vulkanického původu, Afrika. Vysoká 

5,9 km. Místo prvního kosmického výtahu. 
 
No tohle! Co to mělo znamenat? Nechal svou mysl, aby si touhle 

skrovnou informací pohrávala. 



- 148 - 

Mělo to co dělat s jinou sopkou, s Krakanem – o které se dozajis-
ta poslední dobou napřemýšlel dost a dost? To se zdálo hodně přita-
žené za vlasy. A nepotřeboval žádné varování, že Krakan – nebo jeho 
bouřlivý potomek – může znovu vybuchnout. 

První kosmický výtah? To byla skutečně prastará historie. Po-
znamenala samotné počátky kolonizace ostatních planet tím, že 
umožnila lidstvu prakticky neomezený přístup do Sluneční soustavy. 
A tady využívali stejnou technologii, kabely ze superodolného mate-
riálu, pomocí nichž zvedali obrovské ledové bloky nahoru k Magel-
lanu, který obíhal na stabilní dráze nad rovníkem. 

Jenže ani tohle nemělo nic společného s africkou horou, respekti-
ve spojitost byla příliš vzdálená. Kaldor měl neodbytný pocit, že od-
pověď leží někde jinde. 

Přímým způsobem k ní proniknout nedokáže. Jediným způsobem, 
jak ten spojovací článek nalézt, bude ponechat náhodě a času, aby 
svým záhadným způsobem zapracovaly, zatímco on bude myslet na 
něco úplně jiného. 

Ze všech sil se vynasnaží na Kilimandžáro zapomenout, dokud si 
vzpomínka sama nevybere svůj šťastný okamžik. Pak mu náhle bude 
všechno jasné. 
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37. IN VINO VERITAS 

Kromě Mirissy byl pro Lorena nejvítanějším – a také nejčastěj-
ším návštěvníkem Kumar. Navzdory jeho přezdívce Lorenovi připa-
dalo, že Kumar je spíš než lev věrný pes – anebo ještě spíš hravé 
štěně. V Tarně bylo na tucet velice rozmazlených pejsků a vzhledem 
k jejich příchylnosti k člověku jednoho dne možná znovu ožijí na 
Saganu 2. 

Loren se už dozvěděl, jak chlapec riskoval, když se pro něj vrhl 
do rozbouřeného moře. Pro ně pro oba se ukázalo dobře, že Kumar 
nikdy neopustil pevninu, aniž by měl k noze připevněný potápěčský 
nůž. Ale i tak strávil pod hladinou víc než tři minuty, než přeřezal 
kabel, do něhož se Loren zapletl. Posádka Calypsó si už byla jistá, že 
se utopili oba. 

Přes svazek, který je nyní spájel, Lorenovi připadalo zatěžko na-
vázat s Kumarem hlubší hovor. Nakonec existuje jen omezený počet 
způsobů, jimiž může člověk říct: Děkuji ti, žes mi zachránil život. 
Prostředí, z něhož vyšli, bylo natolik naprosto rozdílné, že nacházeli 
jen velice málo společných témat. Když Kumarovi vyprávěl o Zemi 
anebo o lodi, musel všechno vysvětlovat do mučivých detailů a po 
chvíli si Loren uvědomil, že jen marní čas. Na rozdíl od své sestry žil 
Kumar ve světě okamžitých prožitků, pro něj byl důležitý jen dnešek 
tady na Thalasse. „Jak já mu závidím!“ poznamenal jednou Kaldor. 
„Ten chlapec žije jen dneškem – nepronásleduje ho minulost a neo-
bává se budoucnosti!“ 

Loren se právě chystal uložit do postele a prospat noc, od níž 
očekával, že bude tady v nemocnici jeho poslední, když dorazil Ku-
mar nesoucí ohromnou láhev, kterou držel triumfálně nad hlavou. 

„Hádej, co je to!“ 
„Nemám zdání,“ zalhal Loren. 
„První víno téhle sezóny, ze svahů Krakana. Říká se, že letošní 

rok bude velice dobrý.“ 
„Kdes přišel ty k takovým vědomostem?“ 
„Naše rodina tam měla vinici víc než sto let. Odrůdy jménem Lev 

patří k nejznámějším na světě.“ 
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Kumar probíhal kolem tak dlouho, dokud neopatřil dvě skleničky 
a nenalil do každé štědrou porci. Loren opatrně usrkl, víno bylo sice 
na jeho chuť příliš sladké, ale opravdu velice, velice lahodné. 

„Jak se jmenuje?“ zeptal se.  
„Krakan speciál.“ 
„A můžu to vůbec riskovat, když už jednou mě Krakan málem 

zabil?“ 
„Po tomhle nebudeš mít dokonce ani kocovinu.“ 
Loren se napil znovu, tentokrát zhluboka, a skleničku vyprázdnil 

za překvapivě krátkou dobu. A za ještě kratší ji měl zase plnou. 
Lorenovi připadlo, že tohle je skvělý způsob jak zabít poslední 

noc v nemocnici, a pocítil ke Kumarovi vděčnost, která se přenesla 
na celý svět. Dokonce i kdyby teď přišla primátorka Waldronová, 
nebyla by nevítaná. 

„Mimochodem, jak se daří Brantovi? Už týden jsem ho neviděl.“ 
„Je pořád na Severním ostrově, organizuje opravy lodi a roz-

mlouvá s biology specializujícími se na mořskou faunu. Škorpióni 
všechny strašně vzrušují. Jenže nikdo nedokáže říct, co se s nimi má 
udělat. Pokud teda něco.“ 

„Víš, já cítím něco dost podobného k Brantovi.“ Kumar se za-
smál. 

„Neměj obavy. Opatří si holku na Severním ostrově.“ 
„Ach. A ví to Mirissa?“ 
„Určitě.“ 
„A to jí to nevadí?“ 
„Proč by mělo? Brant miluje ji – a vždycky se k ní vrátí.“ Loren 

informaci strávil, ačkoli mu to dalo trošku práci. Připadlo mu, že je 
jako nová proměnná v už předtím sestavené rovnici. Má Mirissa ještě 
nějaké jiné milence? A chce to on doopravdy vědět? Neměl by se jí 
zeptat? 

„Stejně,“ pokračoval Kumar a znovu dolil obě skleničky, „jediné, 
na čem opravdu záleží, je jejich genová mapa. Jestli jim ji schválí a 
jestli je zaregistrují mezi žadatele o syna. Až se narodí, bude všechno 
jinak. Pak se budou potřebovat navzájem. Bývalo to na Zemi stej-
né?“ 

„Někdy,“ odvětil Loren. Takže Kumar nic nevěděl, tajemství stá-
le sdíleli jen oni dva. 
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Alespoň svého syna spatřím, pomyslel si Loren, i když s ním zů-
stanu jenom pár měsíců. A pak… 

Ke své hrůze pocítil, že mu po tvářích stékají slzy. Kdy naposle-
dy plakal? Před dvěma stoletími, když obrátil pohled nazpět k hořící 
Zemi… 

„Co ti je?“ vyptával se Kumar. „Myslíš na svoji ženu?“ Jeho 
účast byla tak opravdická, že Lorenovi přišlo nemožné, aby ho Ku-
marova nechápavost urazila – anebo to, že zmínil téma, jehož se 
podle tiché vzájemné dohody dotýkali jen velice zřídka, protože ni-
jak nesouviselo s teď a tady. Před dvěma stoletími na Zemi a za tři 
sta let na Saganu 2 byl a bude od Thalassy příliš daleko, aby pocho-
pil své současné city, zvlášť v současném poněkud rozveseleném 
stavu. 

„Ne, Kumare, nemyslel jsem na… svou ženu…“ 
„Povíš jí… někdy… o Mirisse?“ 
„Snad. A možná ne. Opravdu nevím. Cítím se strašně ospalý. To 

jsme opravdu vypili celou láhev? Kumare? Kumare!“ 
 
V noci přišla sestra, potlačila smích a zastrkala prostěradla, jimiž 

byli přikrytí, pod pelest, aby nespadli z postele. 
Loren se probudil první. Úvodní pocit byl šok, pak se rozesmál. 
„Co je ti k smíchu?“ zeptal se Kumar, zvedající se z postele se 

zakalenýma očima. 
„Jestli to chceš vážně vědět – napadlo mě, jestli by Mirissa žárli-

la.“ 
Kumar se matně pousmál. 
„Možná jsem se trochu lízl,“ řekl, „ale jsem si naprosto jistý, že 

se nic takového nestalo.“ 
„Já taky.“ 
A přece si uvědomil, že Kumara miluje – ne proto, že mu zachrá-

nil život, anebo že je Mirissiným bratrem – ale jednoduše proto, že je 
Kumar. Sex s tím neměl absolutně nic společného. Už jen samotné 
takové pomyšlení je naplňovalo nikoli odporem, nýbrž jakýmsi roz-
jařením. A to právě bylo dobře. Život na Tarně byl i tak už dost 
komplikovaný. 
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„A s tím Krakanem speciál jsi měl pravdu,“ dodal Loren. „Koco-
vinu nemám. Vlastně se cítím výtečně. Můžeš poslat pár láhví naho-
ru na loď? Nebo lépe – pár set litrů?“ 
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38. ROZPRAVA 

Otázka byla prostá, ale nebyla na ni jednoduchá odpověď: Co to 
udělá s disciplínou na palubě Magellanu, když se bude hlasovat o 
samotném smyslu výpravy? 

Samozřejmě žádný výsledek hlasování ho v ničem nezavazoval a 
kdyby bylo třeba, mohl jej anulovat. Dokonce by musel, kdyby se 
většina rozhodla zůstat (ne že by mu to třeba jen na okamžik přišlo 
na mysl…) Jenže takový výsledek by byl po psychologické stránce 
zničující. Posádka by se rozdělila na dva tábory a to by mohlo vést k 
situacím, na které raději ani nemyslel. 

A přece – velitel musí být pevný, ale ne paličatý. Návrh nakonec 
měl svůj smysl a přitažlivost. Koneckonců líbila se mu pohostinnost 
prezidenta a v každém případě by se ještě jednou rád setkal s tou 
rekordmankou v desetiboji. Byla to překrásná planeta, třeba by doká-
zali urychlit pomalý proces tvorby kontinentů, aby vzniklo dost místa 
pro nových pár miliónů obyvatel. Dozajista by to bylo snazší než 
kolonizovat Sagan 2. 

Kromě toho možná, že na Sagan 2 ani nikdy nedoletí. Ačkoli 
operační spolehlivost se stále odhadovala na devadesát osm procent, 
existovala vnější nebezpečí, která nikdo nedokázal předvídat. Jen pár 
jeho nejdůvěryhodnějších důstojníků vědělo, že kdesi na osmačtyři-
cátém světelném roku cesty ztratili celý jeden díl ledového štítu. 
Kdyby mezihvězdný meteorit, anebo co to bylo, letěl třeba jen o pár 
metrů blíž… 

Kdosi přišel s nápadem, že ta věc mohla být stará kosmická sonda 
vypuštěná ze Země. Statistická pravděpodobnost však byla doslova 
zanedbatelná a tahle ironická hypotéza se samozřejmě nikdy nedala 
prokázat. 

A nyní se neznámí autoři žádosti nazývali Noví Thalassané. 
Znamenalo to snad, uvažoval kapitán Bey, že jich je hodně a že se 
zorganizovali jako politické hnutí? Jestli, nejlepší věc, jakou může 
podniknout, je vyprovodit je co nejdříve z lodi ven. 

Ano, nastala pravá chvíle svolat Lodní shromáždění. 
 



- 154 - 

Moses Kaldor odmítl rychle a zdvořile. 
„Ne, pane kapitáne, nemůžu se zapojit do diskuse – ani pro, ani 

proti. Kdybych to udělal, posádka by už nikdy neuvěřila, že jsem 
nestranný. Ale jsem ochoten vystupovat jako předsedající či moderá-
tor – nebo jak tomu chcete říkat.“ 

„Souhlasím,“ řekl kapitán Bey okamžitě, v nic víc ve skutečnosti 
ani nedoufal. „A kdo bude předkládat jednotlivé body k projednání? 
Nemůžeme přece očekávat, že Noví Thalassané předstoupí na veřej-
nost a přednesou svoji při sami.“ 

„Kéž bychom mohli hlasovat rovnou, bez diskutování a bez há-
dek,“ zanaříkal zástupce kapitána Malina. 

V skrytu duše s ním kapitán Bey souhlasil. Jenže tohle byla de-
mokratická společnost zodpovědných, vysoce vzdělaných lidí, a 
Lodní řády na to pamatovaly. Noví Thalassané žádali o shromáždění 
proto, aby mohli veřejně ventilovat své názory. Kdyby odmítl, zpro-
nevěřil by se vlastnímu jmenovacímu dekretu a zklamal by důvěru, 
kterou v něj vložila Země před dvěma sty lety. 

Nebylo snadné Lodní shromáždění uspořádat. Poněvadž každému 
bez výjimky museli poskytnout příležitost k hlasování, bylo třeba 
přeorganizovat rozpis služeb a zrušit periody vyhrazené pro spánek. 
Jiný problém, který zatím ještě nikdy nevyvstal, způsobila skuteč-
nost, že polovina posádky setrvávala dole na Thalasse – a to problém 
utajení. Ať už shromáždění přinese jakýkoli výsledek, bylo by krajně 
nežádoucí, aby diskusi naslouchali Lassané… 

A tak když Lodní shromáždění začalo, nacházel se Loren Loren-
son o samotě za dveřmi své kanceláře v Tarně, které byly, pokud si 
dobře vzpomínal, vůbec poprvé zamčené. Znovu si nasadil optické 
zařízení, avšak tentokrát neproplouval podmořským lesem. Ocitl se 
na palubě Magellanu, v důvěrně známé velké zasedačce, a pohlížel 
do tváří svých spolucestovatelů. 

Kdykoli mohl přepnout pohled na obrazovku, na které se objevo-
valy jejich výroky a názory. V této chvíli nesla stručný text: 

 
NAVRŽENO: aby kosmická loď Magellan ukončila svou cestu 

na Thalasse, poněvadž všechny základní cíle výpravy mohou být 
dosaženy zde. 
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Takže Moses je nahoře na lodi, pomyslel si Loren, když rychlým 
pohledem přelétl shromáždění. To bych rád věděl, proč jsem ho po-
slední dobou neviděl? Vypadá utahaně, stejně jako kapitán. Možná je 
to všechno daleko závažnější, než jsem si představoval… 

Kaldor zvučně zaklepal, aby na sebe upoutal pozornost. 
„Pane kapitáne, důstojníci, členové posádky – ačkoli je tohle naše 

první Lodní shromáždění, všichni znáte procedurální pravidla. Pokud 
chcete mluvit, zvedněte ruku, abyste na sebe upozornili. Pokud chce-
te udělat písemné prohlášení, použijte svou klávesnici. Adresy termi-
nálů byly promíchány tak, aby se zaručila anonymita. A v každém 
případě buďte prosím co nejstručnější. 

Pokud nejsou žádné dotazy, začneme vstupem nula nula jedna.“ 
Noví Thalassané připojili několik dalších argumentů, avšak vstup 

001 tvořilo v podstatě memorandum, jež před dvěma týdny tak otřás-
lo kapitánem Beyem – před dobou, za kterou v odhalování autorů 
nepokročil ani o píď. 

Snad nejzávažnějším dodatečně připojeným argumentem byla te-
orie, že je to jejich povinnost, aby tady zůstali. Thalassa je potřebuje 
z důvodů technických, kulturních i genetických. To bych se divil, 
pomyslel si Loren, ačkoli ho to lákalo, aby souhlasil. V každém pří-
padě jsme se nejdřív měli zeptat na jejich názor. Přece nejsme jako 
klasičtí imperialisté – anebo jsme? 

Každý měl dost času, aby si memorandum přečetl znovu. Kaldor 
opět zaklepal, aby si získal pozornost. 

„Nikdo, ehm, nežádal o povolení promluvit ve prospěch prohlá-
šení. Samozřejmě, i později k tomu bude dostatek příležitostí. Takže 
požádám poručíka Elgara, aby vystoupil proti němu.“ 

Raymond Elgar byl mladý uvážlivý strojní a spojový inženýr, je-
hož Loren znal jen povrchně. Byl muzikálně založený a prohlašoval, 
že o jejich výpravě skládá epos. Když ho vyzývali, aby jim zarecito-
val alespoň jeden verš, odpovídal stále stejně: „Počkejte ještě chvil-
ku, rok poté, co doletíme na Sagan 2.“ 

Bylo zřejmé, proč se poručík Elgar dobrovolně přihlásil, (pokud 
ovšem se skutečně přihlásil dobrovolně), k tomuto úkolu. Když před-
stíral básnické záměry, stěží si mohl počínat jinak, a třeba na tom 
eposu skutečně pracoval. 

„Pane kapitáne – kolegové – věnujte mi na okamžik své uši.“ 
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Poněkud nezvyklý obrat, pomyslel si Loren. Rád bych věděl, jest-
li je původní? 

„Domnívám se, že všichni budeme souhlasit, v srdci stejně jako v 
mysli, že pomyšlení zůstat na Thalasse je nesmírně lákavé. Jenže 
zvažte tyhle námitky: 

Shromáždilo se nás tu jenom sto jednašedesát. Máme právo udě-
lat neodvolatelné rozhodnutí za celý milión lidí, kteří spí? ¨ 

A co Lassané? Tvrdí se, že jim pomůžeme, když zůstaneme. 
Ale je to tak doopravdy? Utvořili si životní styl, který jim bez-

vadně vyhovuje, jak se zdá. Zvažte naše prostředí, naši průpravu – 
cíl, jemuž jsme se upsali před celými léty. Copak si vážně představu-
jete, že by se mohl celý milión lidí stát součástí lassanské civilizace, 
aniž by ji současně rozvrátil? 

A pak je tu i otázka povinnosti. Celé generace mužů a žen zasvě-
tily své životy tomu, aby umožnily naši cestu – aby daly lidstvu větší 
naděje na přežití. Do čím víc slunečních soustav dospějeme, tím dů-
kladněji se pojistíme proti katastrofě. Viděli jsme, čeho jsou schopné 
lassanské sopky. Kdo ví, co se tady může stát v následujících stole-
tích? 

Zazněla tu ukvapená slova, že pomocí tektonického inženýrství 
dokážeme vytvořit novou pevninu, abychom získali prostor pro ná-
růst obyvatelstva. Smím vám připomenout, že dokonce ani na Zemi, 
po tisících letech výzkumů a zkoušek, tohle nebyla exaktní věda? 
Připomeňte si katastrofu na plošině Nazca roku 3175! Neumím si 
představit nic bezohlednějšího, než šťourat do sil, které dřímají 
uvnitř Thalassy. 

Dál už není třeba slov. V téhle věci můžeme udělat pouze jedno 
jediné rozhodnutí. Musíme zanechat Lassany jejich vlastnímu osudu, 
my máme povinnost pokračovat v cestě na Sagan 2.“ 

Lorena pozvolna sílící potlesk nepřekvapil. Zajímavá otázka byla: 
Kdopak se k němu nepřipojil? Pokud dokázal posoudit, posluchači se 
rozdělili na dvě téměř stejné poloviny. Někteří ovšem možná aplau-
dovali proto, že se jim líbil velice působivý způsob podání – ne nutně 
proto, že s řečníkem souhlasili. 

„Děkuji poručíku Elgarovi,“ řekl předsedající Kaldor. „Zejména 
oceňujeme jeho stručnost. Chtěl by teď někdo vyjádřit opačný ná-
zor?“ 
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Nastalo nervózní posedávání a vrtění, po němž následovalo hlu-
boké ticho. Přinejmenším celou minutu se nedělo nic. Pak se začaly 
na obrazovce objevovat nápisy. 

002 PROSÍM KAPITÁNA, ABY OZNÁMIL ODHAD PRAV-
DĚPODOBNOSTI ÚSPĚŠNÉHO UKONČENÍ VÝPRAVY – NEJ-
NOVĚJŠÍ PROPOČET 

003 NELZE OŽIVIT REPREZENTATIVNÍ VZOREK SPÍ-
CÍCH, ABYCHOM ZJISTILI JEJICH NÁZOR? 

004 NEMĚLI BYCHOM SE ZEPTAT LASSANŮ, CO SI 
MYSLÍ ONI? JE TO PŘECE JEJICH PLANETA 

Počítač s naprostou neutralitou a utajením autorů zaznamenával a 
čísloval vstupy od účastníků shromáždění. Za celá dvě tisíciletí nikdo 
nedokázal vynalézt lepší způsob, jak vysondovat mínění skupiny a 
dosáhnout názorové shody. Všude na lodi i dole na Thalasse – se 
muži a ženy napojovali na okruh pomocí sedmi tlačítek na svých 
malých klávesnicích, ovladatelných jednou rukou. Možná že právě 
zručnost, kterou získávalo každé dítě už v nejranějším věku, jim 
umožňovala vyťukat všechny potřebné kombinace, aniž by museli na 
ovládání přístroje myslet. 

Loren přelétl očima posluchače a potěšilo ho, když zaznamenal, 
že prakticky každému z nich jsou vidět obě ruce. Nespatřil nikoho s 
charakteristickým nepřítomným pohledem naznačujícím, že pomocí 
schované klaviatury vysílá nějaké soukromé relace. Zato však hovo-
řilo nějak příliš mnoho lidí. 

015 A CO KOMPROMIS? NĚKTEŘÍ Z NÁS BY MOHLI DÁT 
PŘEDNOST TOMU, ABY ZŮSTALI, ZATÍMCO LOĎ BY PO-
KRAČOVALA V LETU 

Kaldor zaklepal, aby na sebe upozornil. 
„Tohle se netýká memoranda, o němž diskutujeme,“ řekl, „ale 

bude to zaprotokolováno.“ 
„Abych odpověděl na vstup číslo nula nula dva,“ ozval se kapitán 

Bey, který si až v poslední chvíli uvědomil, že k tomu potřebuje po-
kynutí od předsedajícího, „cifra činí devadesát osm procent. Nijak by 
mě nepřekvapilo, kdyby naše šance, že doletíme na Sagan 2, byly 
vyšší, než že se Severní či Jižní ostrov udrží nad hladinou.“ 

021 KROMĚ KRAKANA, SE KTERÝM TOHO MOC NE-
SVEDOU, LASSANÉ NEMAJÍ ŽÁDNÉHO VÁŽNÉHO PROTIV-
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NÍKA. MOŽNÁ BYCHOM JIM TU MĚLI NĚJAKÉHO ZANE-
CHAT. KNR 

To by mohl být, uvažujme… Samozřejmě – Kingsley Rasmusen. 
Zjevně nemá zapotřebí zachovávat inkognito. Vyjádřil myšlenku, 
která dříve či později napadne každého. 

022 UŽ JSME LASSANŮM NAVRHOVALI, ABY ZREKON-
STRUOVALI VYSÍLAČ S DALEKÝM DOSAHEM NA KRAKA-
NOVI A UDRŽOVALI S NÁMI SPOJENÍ. RMM 

023 PRÁCE TAK NANEJVÝŠ NA DESET LET. KNR 
„Pánové,“ vmísil se Kaldor trochu netrpělivě, „odbíháme od té-

matu.“ 
Mám se do toho míchat? ptal se Loren sám sebe. Ne, téhle disku-

se se nezúčastním, jsem angažovaný na příliš mnoho stranách. Dříve 
či později budu muset volit mezi povinností a štěstím. Ale teď ještě 
ne. Zatím ne… 

„Dost mě překvapuje,“ řekl Kaldor, když se plné dvě minuty už 
nic dalšího na obrazovce neobjevilo, „že už nikdo nemá nic, co by k 
tak závažnému problému dodal.“ 

V naději vyčkával ještě další minutu. 
„Výborně. Možná byste rádi v diskusi pokračovali neformálním 

způsobem. Nebudeme tedy hlasovat hned teď, ale v průběhu následu-
jících osmačtyřiceti hodin můžete vyjádřit svůj názor obvyklým způ-
sobem. Děkuji.“ 

Vrhl pohled na kapitána Beye, který vyskočil na nohy s hbitostí 
naznačující zjevnou úlevu. 

„Děkuji vám, doktore Kaldore. Lodní shromáždění je ukončeno.“ 
Potom s obavou pohlédl na Kaldora, který zíral na obrazovku, ja-

ko by něco takového spatřil poprvé v životě. 
„Není vám něco, doktore?“ 
„Promiňte, pane kapitáne – jsem v pořádku. Ale zrovna jsem si 

něco důležitého uvědomil, nic víc se nestalo.“ 
Opravdu se mu všechno rázem vybavilo. Vždycky žasl, už ale-

spoň tisíckrát, nad labyrintem stezek, podél nichž pracovalo podvě-
domé uvažování. 

Způsobil to záznam číslo 021. „Lassané nemají žádného vážného 
protivníka.“ 

Nyní už věděl, proč se mu zdálo o Kilimandžáru. 
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39. LEOPARD VE VĚČNÉM SNĚHU 

Promiň, Evelyn – už utekla celá řada dní, co jsem s tebou hovořil 
naposledy. 

Znamená to snad, že tvůj obrázek v mých vzpomínkách vyhledá, 
jak ze mne budoucnost vysává stále víc a víc energie a strhuje na 
sebe pozornost? 

Asi ano, a logicky bych to měl uvítat. Ulpět příliš dlouho v minu-
losti je chorobné – jak jsi mi často připomínala. Jenže moje srdce 
ještě stále tuhle hořkou pravdu odmítá přijmout. 

V posledních několika málo týdnech se toho mnoho seběhlo. Loď 
se nakazila nemocí, kterou nazývám syndrom Bounty. Měli jsme ji 
předvídat – jistě, předvídali jsme ji, ale jen v legraci. Teď je to vážné, 
ačkoli ne zase tragické. Alespoň doufám. 

Někteří členové posádky by rádi na Thalasse zůstali – kdo jim to 
může mít za zlé? – a zcela upřímně se v tom smyslu vyslovují. Jiní 
chtějí, aby výprava skončila už tady a abychom na Sagan 2 zapomně-
li. Nevíme, jak je takhle skupina silná, protože zatím ještě veřejně 
nevystoupila. 

Osmačtyřicet hodin po shromáždění proběhlo hlasování. Ačkoli 
bylo samozřejmě tajné, nevím, jak dalece se dá důvěřovat výsledku. 
Sto jednapadesát voličů bylo pro pokračování, jen šest chtělo ukončit 
výpravu tady a čtyři se zdrželi hlasování. 

Kapitánu Beyovi to spravilo náladu. Domnívá se, že má situaci 
pod kontrolou, ale pracuje na dalších opatřeních. Uvědomuje si, že 
čím déle tu zůstaneme, tím větší budou tlaky, abychom už nikdy ne-
odlétali. Nevadilo by mu pár dezertérů „Jestli chtějí jít, v žádném 
případě je nebudu držet,“ vyslovil se. Jenže má starost, aby se infek-
ce nerozšířila na celou posádku. 

Takže stavbu štítu urychluje. Celý systém už nyní funguje auto-
maticky a běhá hladce, namísto jedné vločky zvedáme dvě. Jestli 
nám to vydrží, budeme moci vzlétnout za čtyři měsíce. Kapitán to 
ještě neoznámil. Doufám, že se po oznámení neozvou žádné protesty, 
ať už od Nových Lassanů nebo kohokoli jiného. 
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A ještě jedna věc, která může být naprosto nedůležitá, ale která 
mi připadá fascinující. Vzpomínáš, jak jsme si navzájem četli, když 
jsme se seznámili? Tímhle způsobem se člověk bezvadně dozvěděl, 
jak lidé žili a mysleli před tisíciletími – dávno předtím, než existoval 
film a videozáznam… 

Jednou jsi mi četla – vzpomínka mi zůstala uložená hluboko v 
podvědomí – povídku o vysoké hoře v Africe s podivným jménem 
Kilimandžáro. Vyhledal jsem si ji v Lodním archívu a už jsem po-
chopil, proč mě pořád pronásledovala. 

Zdá se, že vysoko nad zemí, nad hranicí věčného sněhu, byla ve 
svahu jeskyně. A v jeskyni zmrzlé tělo velké dravé kočky leoparda. 
Je to záhada, nikdo nechápe, co dělal leopard v takové výšce, tak 
daleko od svého běžného revíru. 

Víš, Evelyn, že jsem se vždycky pyšnil – mnoho lidí by řeklo že 
marnivě – svou schopností intuice. A vypadá to tak, že něco podob-
ného se mi přihodilo i tady. 

Několikrát se zjistilo, že se jeden velký a silný mořský živočich 
nachází daleko od svého obvyklého teritoria. Nedávno prvního tako-
vého chytili. Je to něco jako velikánský korýš, podobný mořským 
škorpiónům, kteří kdysi žili na Zemi. 

Nemáme jistotu, že je inteligentní, a možná že dokonce takhle po-
ložená otázka ani nemá smysl. Ale docela jistě to jsou zvířata žijící 
ve velmi dokonale organizované společnosti využívali primitivní 
techniku – ačkoli tohle je možná příliš silný výraz. Pokud se nám 
podařilo zjistit, nevykazují větší schopnosti než včely, mravenci či 
termiti, avšak mají jiný rozsah činností, a to docela zajímavých. 

Ze všeho nejdůležitější je, že už objevili kov, i když se zdá, že jej 
zatím používají jen k okrase, a jejich jediným zdrojem je to, co se jim 
podaří ukrást Lassanům. Provedli to už několikrát. 

Nedávno jeden škorpión vlezl přívodním kanálem přímo do mra-
zíren. Naivně jsme se domnívali, že hledal potravu. Jenže tam, odkud 
přicházel, – alespoň padesát kilometrů daleko – jí měl spousty. 

Lámu si hlavu, co dělal škorpión tak daleko od domova. Cítím, že 
odpověď by mohla být pro Lassany nesmírně důležitá. Rád bych 
věděl, jestli na ni přijdeme dříve, než upadnu do dlouhého spánku, 
který potrvá až na Sagan 2. 
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40. KONFLIKT 

Kapitán Bey věděl už v okamžiku, kdy vstupoval do pracovny 
prezidenta Farradina, že něco nehraje. 

Normálně ho Edgar Farradine při uvítání oslovoval křestním 
jménem a ihned vytahoval karafu s vínem. Tentokrát nebylo žádné 
„Sirdare“ ani žádné víno, ale aspoň mu nabídl místo. 

„Právě jsem se dozvěděl znepokojivé zprávy, pane kapitáne. Jest-
li vám to nevadí, byl bych rád, kdyby byl přítomen předseda vlády.“ 

Tohle bylo poprvé, co při rozhovoru s kapitánem přistoupil prezi-
dent rovnou k věci – ať už mělo následovat cokoli – a také poprvé, 
kdy se Bey ve Farradinově pracovně setkával s předsedou vlády. 

„V tom případě, pane prezidente, smím požádat velvyslance Kal-
dora, aby se rovněž zúčastnil?“ 

Prezident zaváhal jen na okamžik, pak odvětil: „Zajisté.“ Kapitá-
novi se ulevilo, když zahlédl zárodek úsměvu, jako by prezident chá-
pal jeho diplomatickou obratnost. Thalassané je možná předčí hod-
nostmi, ale nikoli počtem. 

Ministerský předseda Bergman, jak kapitán věděl velice dobře, 
byl muž, který měl v hrsti skutečnou moc. Za ministerským předse-
dou stála vláda a vláda se opírala o ústavu Jefferson verze 3. Tohle 
uspořádání fungovalo dobře už po několik století. Kapitán Bey však 
měl neblahou předtuchu, že právě nyní prodělá značné otřesy. 

Kaldor se rychle vysvobodil od paní Farradinové, která si na něm 
jako na pokusném králíkovi testovala své nápady stran toho, jak vy-
malovat prezidentský palác. Ministerský předseda dorazil o několik 
chvilek později a měl ve tváři svůj obvyklý nevyzpytatelný výraz. 

Když se všichni usadili, prezident si založil ruce na prsou, opřel 
se ve svém otočném zdobeném křesle a obrátil na návštěvníky obvi-
ňující pohled. 

„Pane kapitáne – pane velvyslanče, získali jsme informaci, která 
nás znepokojila. Rádi bychom se dozvěděli, zda je něco pravdy na 
zprávě, že míníte ukončit svou výpravu zde – a ne na Saganu 2.“ 

Kapitán Bey pocítil značnou úlevu – načež následovalo silné roz-
trpčení. Někde muselo dojít k porušení bezpečnostních opatření. 
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Doufal jen, že se Lassané nedozvěděli o žádosti a Lodním shromáž-
dění – ačkoli to si nejspíš přál příliš mnoho. 

„Pane prezidente – pane ministerský předsedo, pokud jste takové 
zvěsti slyšeli, mohu vás ujistit, že neobsahují ani zrnko pravdy. Proč 
si myslíte, že zvedáme šest set tun ledu denně, abychom opravili 
ochranný štít? Namáhali bychom se tak, kdybychom plánovali zůstat 
tady?“ 

„Možná. Ale kdybyste se z nějakého důvodu rozhodli neodletět, 
jistě byste nás nevyplašili nějakými podezřelými kroky.“ 

Hbitá replika kapitána na okamžik šokovala, tyhle přátelsky se 
chovající lidi podcenil. Pak mu došlo, že s pomocí počítačů už zana-
lyzovali všechny pravděpodobné možnosti. 

„Máte pravdu. Ale rád bych vám řekl – to je stále důvěrná, dosud 
nezveřejněná informace – že plánujeme zdvojnásobit objem zveda-
ného ledu a štít dokončit rychleji. Vůbec nezamýšlíme zůstávat, nao-
pak chceme odletět co nejdříve. Doufal jsem, že vás o tom budu in-
formovat za příjemnějších okolností.“ 

Dokonce ani ministerský předseda nedokázal úplně skrýt překva-
pení, prezident se o to ani nepokoušel. Dříve než se stačili vzpamato-
vat, kapitán Bey pokračoval v protiútoku. 

„A bylo by fér, pane prezidente, kdybyste své obvinění doložil 
nějakými důkazy. Jak je jinak máme vyvracet?“ 

Prezident pohlédl na ministerského předsedu. Ministerský před-
seda pohlédl na návštěvníky. 

„To je bohužel nemožné. Odhalilo by to zdroj našich informací.“ 
„Pak ovšem je to remíza. Nebudeme schopni vás přesvědčit, do-

kud skutečně neodletíme – podle revidovaného plánu od nynějška za 
sto třicet dní.“ 

Rozhostilo se zamyšlené a dost ponuré mlčení. Pak se tiše ozval 
Kaldor: „Mohl bych si krátce pohovořit s kapitánem mezi čtyřma 
očima?“ 

„Zajisté.“ Když odešli, prezident se zeptal ministerského předse-
dy: „Mluví pravdu?“ 

„Kaldor by nelhal, tím jsem si jistý. Ale třeba nezná všechny sku-
tečnosti.“ 

Neměli už víc času pokračovat v rozhovoru, protože druhá strana 
se opět vrátila čelit obvinění. 
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„Pane prezidente,“ řekl kapitán, „shodli jsme se s doktorem Kal-
dorem, že bychom vás měli o něčem informovat. Doufali jsme, že to 
utajíme, poněvadž to je nepříjemná záležitost a domnívali jsme se, že 
jsme ji už vyřešili. Pravděpodobně jsme se zmýlili. V tom případě 
budeme potřebovat vaši pomoc.“ 

Stručně shrnul průběh shromáždění a události, které k němu ved-
ly, a uzavřel: „Pokud si budete přát, jsem ochoten ukázat vám zá-
znamy. Nemáme co skrývat.“ 

„To nebude zapotřebí, Sirdare,“ řekl prezident, jemuž se zjevně 
nesmírně ulevilo. Ministerský předseda se však stále tvářil ustaraně. 

„No – ještě okamžik, pane prezidente. To nijak nevyvrací zprávy, 
které jsme obdrželi. Jestli si vzpomínáte, byly velmi přesvědčivé.“ 

„Jsem si jist, že pan kapitán nám bude schopen všechno vysvět-
lit.“ 

„Ovšem jedině v tom případě, když mi prozradíte, co říkají.“ 
Nastala další odmlka. Pak se prezident vydal pro karafu s vínem. 
„Nejdřív se napijeme,“ řekl vesele. „Pak vám řeknu, jak jsme na 

to přišli.“ 
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41. ROZHOVOR V OBJETÍ 

Všechno prošlo hladce, říkal si Owen Fletcher. Byl samozřejmě 
poněkud zklamán výsledkem hlasování, i když by byl rád věděl, na-
kolik přesně odráží skutečné smýšlení na lodi. Uložil dvěma ze svých 
zakonspirovaných společníků, aby registrovali odpůrce pokračování 
v letu, dokud se neprojeví síla – zatím stále žalostná – hnutí Nových 
Thalassanů navenek. 

Problém byl, jako obvykle, co teď. Byl technik, nikoli politik – 
ačkoli se v tomto směru rychle učil – a neviděl způsob, jak získat 
další podporu jinak, než vystoupením na veřejnost. 

Takže mu zbývaly jen dvě alternativy. Prvá, ta snazší, byla opus-
tit loď co nejtěsněji před odletem a jednoduše se nevrátit. Kapitán 
Bey bude příliš zaneprázdněný, než aby ho naháněl kdesi po všech 
čertech – dokonce i kdyby se mu zachtělo – a jeho lassanští přátelé 
ho ukryjí, dokud Magellan neodletí. 

Jenže tohle by byla dvojí dezerce – a navíc jedna neslýchaná, z 
těsně spjaté sabranské komunity. Opustil by své spící kolegy včetně 
vlastního bratra a sestry. Co by si o něm pomysleli o tři století pozdě-
ji v krutých podmínkách na Saganu 2, kdyby se dozvěděli, že jim 
mohl otevřít vstup do ráje a neudělal to? 

A čas překotně běžel, ty počítačové simulace zrychleného har-
monogramu zvedání mohly znamenat jen jedno jediné. Ačkoli to 
neprodiskutoval dokonce ani s přáteli, neviděl žádnou jinou alterna-
tivu. 

Ale snažil se, aby slovo sabotáž z myšlenek vytěsnil. 
 
Rose Killanová o Dalile nikdy v životě neslyšela a v opačném 

případě by se zděsila, kdyby ji k téhle biblické postavě někdo přirov-
nal. Byla to prostoduchá, dost naivní Seveřanka, kterou – stejně jako 
mnoho jiných mladých Lassanů – úžasní návštěvníci ze Země ohro-
mili. Její románek s Karlem Bosleyem byl pro ni prvním hlubokým 
citovým prožitkem, a pro něj rovněž. 
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Při pomyšlení, že nastane čas loučení, jim oběma pukalo srdce. 
Jednou pozdě večer Rose plakala Karlovi na rameně a on už to prostě 
nevydržel. 

„Slib, že to nikomu neřekneš,“ žádal a hrál si přitom s praménky 
jejích vlasů, které se mu svezly na prsa. „Mám pro tebe dobrou zprá-
vu. Je to strašné tajemství – zatím to neví ani živá duše. Loď neodle-
tí. Všichni zůstaneme tady na Thalasse.“ 

Rose překvapením téměř spadla z postele. „Neříkáš mi to jenom 
proto abys mě uklidnil?“ 

„Ne – je to tutovka. Ale nikomu ani muk. Musí se to udržet v na-
prosté tajnosti.“ 

„Samozřejmě, miláčku.“ 
Jenže Rosina nejlepší kamarádka Marion také plakala pro svého 

pozemského miláčka, takže jí to prostě říct musela… 
A Marion běžela zvěstovat tu krásnou zprávu Paulíne, která neo-

dolala, aby ji nepošeptala Světlaně. Ta ji pak v největší tajnosti svěři-
la Crystal. 

A Crystal byla dcera pana prezidenta. 
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42. TEN, KTERÝ ZŮSTAL NAŽIVU 

Tohle je velice nešťastná záležitost, pomyslel si kapitán Bey. 
Owen Fletcher je dobrý chlap, osobně jsem schválil jeho výběr na 
loď. Jak jenom mohl provést takovou věc? 

Pravděpodobně nebylo pouze jedno vysvětlení. Kdyby nepochá-
zel z Marsu a nemiloval tu dívku, nikdy se to nemohlo stát. Jak se to 
říká, když jedna věc a druhá věc znamenají dohromady víc než dvě? 
Sincosi – no jistě, synergie. Nicméně se nemohl zbavit pocitu, že se v 
tom všem skrývá něco víc, něco, o čem se pravděpodobně nikdy ne-
dozví. 

Připomněla se mu slova utroušená Kaldorem, který uměl při kaž-
dé příležitosti přijít s vhodnou poznámkou, když spolu hovořili o 
psychickém stavu posádky. 

„My všichni jsme zmrzačení, pane kapitáne, ať si to připouštíme, 
nebo ne. Nikdo, kdo prožil to, co za poslední léta na Zemi my, tím 
nemohl zůstat nepoznamenaný. A všichni trpíme stejným pocitem 
viny.“ 

„Viny?“ zeptal se kapitán Bey překvapeně a s nevolí. 
„Ano, i když jsme se ničím neprovinili. My jsme ti, kteří zůstali 

naživu – jediní, co zůstali naživu. A ti, kteří přežili, se vždycky cítí 
vinni, že zůstali naživu.“ 

Byla to zneklidňující slova, ale mohla by vysvětlit Fletchera – a 
mnoho dalších věcí. 

My všichni jsme zmrzačení lidé. 
Rád bych věděl, jakou ránu sis odnesl ty, Mosesi Kaldore, a jak 

se s ní vyrovnáváš. Já své poranění znám a jsem schopen je využívat 
pro lidské dobro, ve prospěch svých společníků. Dohnalo mě až na 
tohle místo, kde se nacházím dnes, a dokážu se tím pyšnit. 

Možná že bych se v dřívějších dobách stal diktátorem nebo voje-
vůdcem. Namísto toho jsem se užitečně zaměstnal jako velitel Kon-
tinentální policie, jako generál – velitel Staveb kosmických zařízení, 
a konečně jako velitel kosmické lodi. Moje touha po moci tak vhod-
ně sublimovala. 
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Přistoupil ke kapitánskému sejfu, od něhož měl klíče jen on sám, 
a zasunul do zámku kovovou tyčinku s kódem. Dveře se hladce od-
klopily a odhalily nejrůznější svazky listin, pár medailí a trofejí a 
malou plochou dřevěnou krabici, nesoucí iniciály S.B. vykládané 
stříbrem. 

Když ji kapitán položil na stůl, potěšilo ho, že znovu pociťuje po 
těle důvěrně známé mravenčení. Otevřel víko a nahlédl dovnitř na 
lesklou věc ztělesňující moc, jež spočívala na sametovém polštářku. 

Kdysi mívaly stejné perverzní pocity milióny lidí. Obvykle to bý-
valo zcela neškodné – v primitivních společenstvích dokonce nedo-
cenitelné. A mnohokrát to zvrátilo běh dějin, ať už k lepšímu nebo k 
horšímu. 

„Vím, že představuješ falický symbol,“ zašeptal kapitán. „Ale jsi 
také zbraň. Použil jsem tě už předtím a dokážu tě použít znovu…“ 

Záblesk minulosti netrval déle než zlomek sekundy, a přece se 
zdálo, že uplynuly celé roky. Když vzpomínka pominula, kapitán stál 
pořád u svého pracovního stolu, jenže na okamžik přišla veškerá peč-
livá práce psychoterapeutů nazmar a stavidla paměti se otevřela do-
kořán. 

Zavzpomínal s hrůzou – avšak také s okouzlením – na bouřlivá 
desetiletí, která přinesla lidstvu to nejlepší a zároveň nejhorší. Při-
pomnělo se mu, jak coby mladý policejní inspektor v Káhiře vydal 
svůj první rozkaz střílet do srocujícího se davu. Kulky měly být ne-
škodné. Jenže dva lidé zemřeli. 

Proč se bouřili? To se vůbec nikdy nedozvěděl – tolik politických 
a náboženských hnutí se v posledních dnech objevovalo. A byla to 
také doba jako stvořená pro zločince velkého formátu. Neměli co 
ztratit, nezbývala žádná budoucnost, na kterou by se mohli těšit, a 
proto byli ochotni podstoupit jakékoli riziko. Většinou to byli psy-
chopati, ale někteří z nich takřka géniové. Rozpomněl se na Josefa 
Kiddera, kterému se podařilo ukrást kosmickou loď. Nikdo nevěděl, 
co se s ním stalo, a kapitána Beye někdy pronásledovala noční můra: 
Co když je některý ze spáčů na lodi skutečně… 

Nucené zmenšování populace, totální zákaz všech porodů po roce 
3600, absolutní přednost poskytovaná kvantovému pohonu a stavbě 
lodí třídy Magellan – všechny tyto tlaky společně s vědomím neod-
vratné zkázy vyvolávaly v pozemské společnosti takové napětí a de-
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formace, až připadalo jako zázrak, že vůbec někdo dokázal ze Slu-
neční soustavy uniknout. Kapitán Bey vzpomínal s obdivem a vděč-
ností na ty, kteří obětovali své poslední roky věci, o níž se nikdy ne-
dozvědí, jestli se podařila, anebo ztroskotala. 

Znovu viděl před sebou posledního světového prezidenta, Elisa-
beth Windsorovou, jak vyčerpaná, avšak pyšná vystupuje z lodi po 
inspekční cestě, ačkoli se vrátila domů na planetu, jíž zbývalo jen 
několik dní života. A jí samotné dokonce ještě méně, v jejím raketo-
plánu vybuchla bomba těsně předtím, než měl přistát na mysu Cana-
veral. 

Při té vzpomínce kapitánovi ještě dnes stydla krev v žilách. Bom-
ba byla určena pro Magellan a loď zachránila jen chyba v načasová-
ní. Znělo jako ironie, že se k odpovědnosti za zločin přihlásily obě 
znepřátelené sekty… 

Jonathan Cauldwell a jeho tenčící se, avšak stále ještě hlučná 
skupina následovníků vyhlašovala den ze dne zuřivěji, že všechno 
dobře dopadne, že Bůh lidstvo jen zkouší, stejně jako kdysi podrobil 
zkoušce Joba. Přes to všechno, co se už se Sluncem stalo, věci se 
brzy vrátí do normálních kolejí a lidé budou spaseni – s výjimkou 
těch, kteří neuvěřili v Jeho milost a přivolali na své hlavy Jeho hněv. 
A potom by Bůh třeba také mohl své záměry změnit… 

Sekta Boží vůle věřila v pravý opak. Konečně nastává Soudný 
den a žádné počínání nepomůže, abychom se mu vyhnuli. Naopak, 
měli bychom jej uvítat, poněvadž ti, které Boží soud uzná hodny spa-
sení, žít budou ve věčné blaženosti. 

A tak, ačkoli ze zcela opačných východisek, cauldwelliáni i bo-
hovolci dospěli ke stejnému závěru: Lidský rod by se neměl pokou-
šet uniknout svému osudu. Všechny kosmické lodi by se měly zničit. 

Snad to byl zásah samotné štěstěny, že se mezi oběma soupeřící-
mi sektami vyvinulo tak nesmiřitelné nepřátelství, že nedokázaly 
spolupracovat ani k dosažení společného cíle. Po smrti prezidentky 
Windsorové se jejich nepřátelství proměnilo ve skutečně bratrovra-
žednou, zuřivou nenávist. Objevily se zvěsti skoro jistě pocházející 
ze Světové bezpečnostní centrály, ačkoli Beyovi kolegové by se mu 
nikdy nepřiznali, – že bombu umístili do raketoplánu bohovolci a 
sabotáž na časovém spínači provedli cauldwelliáni. Avšak stejně 
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populární byla i přesně obrácená verze, a jen jedna z nich mohla být 
pravdivá. 

Tohle všechno už patřilo historii, kromě něj to věděla pouhá hrst-
ka lidí a brzy se to zapomene úplně. Nicméně mu připadlo zvláštní, 
že Magellan znovu ohrožuje sabotáž. 

Na rozdíl od bohovolců a cauldwelliánů byli Marťané nanejvýš 
schopní, kvalifikovaní a nevykolejení fanatismem. Proto mohli před-
stavovat vážnější problém, ale kapitán Bey věřil, že ví, jak jej zvlád-
nout. 

Jsi dobrý chlap, Owene Fletchere, pomyslel si temně. Jenže svého 
času jsem zabil i lepší. A když mi nezbývala jiná možnost, užil jsem i 
mučení. 

Byl vcelku pyšný na skutečnost, že se mu to nikdy nezamlouvalo, 
a tentokrát měl lepší možnost. 
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43. VÝSLECH 

Proto měl teď Magellan dalšího člena posádky, jehož probudili 
mimo původní program a který se nyní adaptoval na současnou situ-
aci – stejně jako před rokem Kaldor. Nic kromě opravdu naléhavé 
nutnosti takové opatření nemohlo ospravedlnit. Avšak podle zázna-
mů uložených v počítači pouze dr. Marcus Steiner, bývalý vedoucí 
oddělení výzkumu Světové kriminální ústředny, měl vědomosti a 
dovednosti, jež byly nyní bohužel zapotřebí. 

Kdysi na Zemi se ho přátelé často vyptávali, proč si zvolil zrovna 
kariéru profesora kriminalistiky. A on odpovídal pokaždé stejně: 
„Jinak bych se stal zločincem.“ 

Steinerovi trvalo skoro týden, než přizpůsobil běžné encefalogra-
fické nemocniční zařízení svým potřebám a překontroloval počítačo-
vé programy. Čtyři Marťané mezitím zůstávali uvěznění ve svých 
kajutách a tvrdošíjně odmítali učinit jakékoli přiznání. 

Owen Fletcher nevypadal příliš nadšeně, když uviděl přípravy, 
které se na něho dělaly. Příliš se to podobalo elektrickému křeslu a 
mučícím nástrojům známým z krvavé pozemské historie. Doktor 
Steiner ho okamžitě uklidňoval s profesionální familiárností dobrého 
vyšetřovatele. 

„Na tom není nic, čeho by ses měl bát, Owene – slibuju ti, že ne-
ucítíš ani píchnutí. Dokonce si vůbec nebudeš uvědomovat, že mi 
odpovídáš – ale neexistuje způsob, jak bys dokázal skrýt pravdu. 
Protože jsi inteligentní člověk, povím ti přesně, co budu dělat. Je to 
dost překvapující, ale mně to pomáhá při plnění úkolu. Ať se ti to líbí 
nebo nelíbí, tvoje podvědomí mi bude věřit – a bude se mnou spolu-
pracovat.“ 

To je ale nesmysl! pomyslel si poručík Fletcher, přece si nemůže 
představovat, že mě dostane takhle snadno. Ale neodpověděl, seděl v 
křesle a lapiduši mu volně omotávali okolo paží a pasu kožené ře-
mínky. Nepokoušel se klást odpor, dva nejmohutnější z jeho býva-
lých kolegů postávali s trapnými pocity v pozadí a pečlivě se vyhý-
bali jeho pohledu. 
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„Když se budeš potřebovat napít anebo si chtít zajít na toaletu, 
stačí říct. První sezení trvá přesně jednu hodinu, později možná bu-
deme potřebovat ještě nějaká kratší. Chceme, aby ses cítil uvolněný a 
v pohodě.“ 

Za stávajících okolností to byl navýsost optimistický výrok, ale 
nezdálo se, že by někomu připadl sebeméně směšný. 

„Mrzí mě, že jsme ti museli oholit hlavu, ale kontaktním elektro-
dám vlasy vadí. A budeš muset mít zavázané oči, abychom nedostá-
vali matoucí vizuální vstupy… Teď na tebe padne ospalost, ale zů-
staneš při plném vědomí… Položíme ti sérii otázek, které mají přesně 
tři možné odpovědi – ano, ne nebo nevím. Jenže ty nebudeš muset 
odpovídat, tvůj mozek to udělá za tebe a počítačový logický systém 
se třemi proměnnými už bude vědět, jak to básník myslel. 

A neexistuje absolutně žádný způsob, jak bys nás mohl obelhat 
Naopak bychom velice uvítali, kdyby ses o to pokusil! V ěř mi, tenhle 
přístroj vynalezly jedny z nejlepších pozemských mozků – a nikdy se 
jim ho nepodařilo obalamutit. Když počítač dostane dvojznačnou 
odpověď, jednoduše otázku přeformuluje. Tak jsi připravený? Vý-
borně… Prosím zapnout záznam… Kontrolu přírůstku dat na pátý 
kanál… Spusťte program.“ 

 
JMENUJETE SE OWEN FLETCHER 
ODPOVĚZTE ANO NEBO NE 
JMENUJETE SE JOHN SMITH 
ODPOVĚZTE ANO NEBO NE 
NARODIL JSTE SE VE MĚSTĚ LOWELL NA MARSU 
ODPOVĚZTE ANO NEBO NE 
JMENUJETE SE JOHN SMITH 
ODPOVĚZTE ANO NEBO NE 
NARODIL JSTE SE VE MĚSTĚ AUCKLAND NA NOVÉM 

ZÉLANDU 
ODPOVĚZTE ANO NEBO NE 
JMENUJETE SE OWEN FLETCHER 
ODPOVĚZTE ANO NEBO NE 
NARODIL JSTE SE 3. BŘEZNA ROKU 3585 
ODPOVĚZTE ANO NEBO NE 
NARODIL JSTE SE 31. PROSINCE ROKU 3584 
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Otázky následovaly v tak rychlých intervalech, že dokonce ani 
kdyby nebyl býval ve stavu mírného obluzení, nedokázal by Fletcher 
odpovídat falešně. Jenže na tom by stejně nezáleželo, i kdyby to udě-
lal, počítač by si během několika minut vypracoval vzory jeho me-
chanických odpovědí na všechny otázky, jejichž odpovědi byly zná-
mé předem. 
Čas od času komputer kalibraci překontroloval (JMENUJETE SE 

OWEN FLETCHER… NARODIL JSTE SE VE MĚSTĚ CAPE-
TOWN, REPUBLIKA ZULU) a otázky se příležitostně opakovaly, 
aby se potvrdily předchozí odpovědi. Jakmile počítač jednou rozlišil 
fyziologickou konstelaci odpovědí ANO – NE, celý postup probíhal 
naprosto automaticky. 

Primitivní „detektory lži“ se pokoušely zvládnout totéž se sluš-
ným výsledkem – jenže zřídkakdy s naprostou jistotou. Netrvalo déle 
než dvě stě roků, aby se tato technika zdokonalila, a následkem toho 
se zrevolucionizovala soudní praxe, jak v oboru trestního, tak i civil-
ního práva. Dosáhla takové úrovně, že jen málo soudních procesů 
probíhalo delší dobu než několik hodin. 

Vlastně to nebyl ani tolik výslech jako komputerizovaná a od 
podvádění oproštěná – verze hry ano-ne, někdy hrávané na dvacet 
otázek. Principiálně se pomocí série odpovědí ano či ne dala rychle 
zjistit jakákoli informace a až překvapovalo, jak zřídka bylo zapotře-
bí všech dvaceti otázek, pokud spolupracoval perfektní odborník s 
perfektním strojem. 

Když se přesně o hodinu později pořádně zmámený Owen 
Fletcher vypotácel z křesla, neměl nejmenší představu, nač se ho 
ptali nebo co jim odpovídal. Vcelku byl spokojený, že nic neprozra-
dil. 

Mírně ho překvapilo, když doktor Steiner řekl zvesela: „Tak to 
máme, Owene. Už tě nebudeme znovu potřebovat.“ 

Profesor byl hrdý na skutečnost, že nikdy nikoho netýral, jenže 
dobrý vyšetřovatel musí být tak trochu sadista – i kdyby jen v psy-
chické oblasti. Kromě toho to dodávalo jeho reputaci mýtus neomyl-
nosti, čímž byla půlka bitvy vyhraná. 

Vyčkal, až se Fletcher trochu vzpamatuje a udrží rovnováhu. Zá-
roveň se ho chopila i eskorta a odváděla jej do cely pro vyšetřované. 
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„Ale mimochodem, Owene – ta finta s ledem by nikdy nefungo-
vala.“ 

Ve skutečnosti se mohla podařit docela dobře, ale na tom teď ne-
záleželo. Výraz tváře poručíka Fletchera dokonale odměnil doktora 
Steinera za to, že vynaložil takový díl ze svého značného umění. 

Nyní se mohl uložit nazpět k spánku trvajícímu až na Sagan 2. 
Avšak nejdříve si vydechne a trochu se pobaví, aby co nejlépe využil 
téhle neočekávané příležitosti. 

Zítra omrkne Thalassu a třeba si zaskočí zaplavat na jednu z těch 
úchvatných pláží. Ale pro tuhle chvíli se potěší ve společnosti staré-
ho a drahého přítele. 

Knížka, kterou s posvátnou úctou vytáhl z vakuovaného obalu, 
nebylo pouze první vydání, bylo to nyní jediné vydání vůbec. Roze-
vřel ji namátkou, beztak už znal prakticky každou stránku zpaměti. 

Pustil se do čtení a padesát světelných roků daleko od trosek pla-
nety Země se po Baker Street opět valila mlha. 

 
„K řížové prověření všech údajů potvrdilo, že do věci byli zaple-

tení jenom čtyři Sabrové,“ řekl kapitán Bey. „Můžeme si gratulovat, 
že není zapotřebí vyslýchat už nikoho dalšího.“ 

„Pořád nechápu, jak si mohli myslet, že se jim to podaří,“ ne-
šťastně poznamenal zástupce kapitána Malina. 

„Nevěřím, že by uspěli, ale naštěstí se to nikdy nevyzkoušelo v 
praxi. Ostatně stejně ještě nebyli definitivně rozhodnutí. 

Plán A předpokládal zničit štít. Jak víte, Fletcher patřil k četě, 
která jej kompletovala, a vypracoval schéma, jak přeprogramovat 
poslední fázi dopravy na orbitální dráhu. Kdyby se blok ledu nechal, 
aby narazil do lodi rychlostí třeba jen několika metrů za sekundu – 
chápete, co mám na mysli? 

Dalo se to zařídit tak, aby to vypadalo jako nehoda, jenže tu bylo 
riziko: následné vyšetřování mohlo prokázat, že to do kategorie ne-
šťastných náhod nepatří. A dokonce i kdyby se štít zničil, dal se 
opravit. Ovšem Fletcher doufal, že zdržení mu poskytne čas, aby 
získal další sympatizanty. A možná, že měl pravdu: ještě jeden rok 
na Thalasse… 



- 174 - 

Plán B obsahoval provedení sabotáže v základním systému roz-
vodu vzduchu, takže by bylo nutné loď evakuovat. Proti tomu lze 
vznést úplně stejné námitky. 

Plán C byl nejzávažnější, protože jeho provedením by celá vý-
prava skončila. Naštěstí žádný ze Sabrů nepracoval v motorové sek-
ci. Bylo by pro ně velice nesnadné proniknout až přímo k motorům.“ 

Všichni se zatvářili šokovaně – ačkoli nikdo víc než korvetní ka-
pitán Rocklynn. 

„To by vůbec nebylo tak komplikované, pane kapitáne, kdyby si 
to zamanuli doopravdy. Měli by velký problém provést něco, co by 
vyřadilo motory z provozu – nastálo – a nezničit přitom celou loď. 
Velice pochybuji, že by k tomu měli potřebné technické znalosti.“ 

„Pracovali na tom,“ temně prohlásil kapitán. „Budeme muset zre-
vidovat naše bezpečnostní opatření, obávám se. Zítra uspořádáme na 
tohle téma poradu pro všechny vyšší důstojníky – v poledne na tomto 
místě.“ 

A pak položila šéflékařka Newtonová otázku, kterou se všichni 
obávali vyslovit. 

„Dojde k válečnému soudu, pane kapitáne?“ 
„Není třeba vinu jsme prokázali. V souladu s Lodními řády je je-

diný problém rozsudek.“ 
Všichni vyčkávali. A pořád vyčkávali. 
„Děkuji vám, dámy a pánové,“ řekl kapitán Bey a zanechal své 

důstojníky v hlubokém mlčení. 
O samotě ve své kajutě jej přepadla zlost a cítil se zrazený. Ale 

alespoň bylo po všem, Magellan proplul bouří zvířenou lidmi. 
Ostatní tři Sabrové byli – snad – neškodní, jenže co s Owenem 

Fletcherem? 
Zatoulal se v myšlenkách ke smrtící hračce v sejfu. Byl přece ka-

pitán: nemůže být obtížné nastrojit nějakou nehodu… 
Odmrštil takové fantazie. Tohle by přece nikdy neudělal. Na kaž-

dý pád se už rozhodl a byl si jistý, že získá všeobecný souhlas. 
Kdosi kdysi prohlásil, že každý problém má své jednoduché, lá-

kavé – a naprosto špatné řešení. Jenže jeho řešení, utvrzoval se bylo 
jednoduché, lákavé – a absolutně správné. 
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Sabrové chtěli zůstat na Thalasse, ať si tedy zůstanou. Nepochy-
boval, že se stanou cennými občany – možná že tahle civilizace po-
třebovala právě takové podnikavé, smělé, energické typy. 

Jak podivně se historie opakuje: stejně jako Magellan i on vysadí 
z lodi několik mužů posádky na pustý ostrov. 

Avšak zda je potrestal, anebo odměnil, to se nedozví dříve než za 
tři století. 
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VI. PODMOŘSKÉ LESY 
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44. AUTOMATICKÝ VYZV ĚDAČ 

Laboratoř pro výzkum moře na Severním ostrově nehýřila vel-
kým optimismem. 

„Potřebujeme ještě další týden, abychom opravili Calypsó,“ řekl 
ředitel, „a stálo při nás štěstí, že jsme našli ponornou sondu. Je jediná 
na celé Thalasse a už ji nechceme víckrát dávat v sázku.“ 

Tyhle symptomy já znám, pomyslela si vědecká důstojnice Var-
leyová. Dokonce i v posledních pozemských dnech se našli ředitelé 
laboratoří, kteří nechtěli, aby jejich skvělé přístroje poskvrnilo použi-
tí při obyčejných úkolech. 

„Pokud se nezačne Krakan junior – anebo senior – chovat zase 
ošklivě, nevidím tu žádné nebezpečí. A geologové přece slíbili, že 
vulkány nyní utichnou nejméně na padesát let.“ 

„O tohle jsem s nimi uzavřel malou sázku. Ale upřímně – proč si 
myslíte, že je ta věc tak důležitá?“ 

Jak jednostranné zaměření! pomyslela si Varleyová. I když je to 
oceánograf – fyzik, člověk by očekával, že se bude trochu zajímat i o 
život v moři. Ale třeba mu křivdím, možná mě z toho vyvede… 

„Od incidentu, při kterém mnoho nechybělo, aby zahynul doktor 
Lorenson, jsme na tom problému angažovaní emocionálně. Ale i 
když od toho zcela odhlédneme, škorpióni nám připadají fascinující. 
Cokoli, co dokážeme vyzkoumat o mimozemské inteligenci, může 
pro nás být jednoho dne životně důležité. A pro vás dokonce ještě 
víc, poněvadž to jsou vaši sousedé.“ 

„Je mi to jasné. Možná je štěstí, že obojí obýváme ekologicky tak 
rozdílná prostředí.“ 

Jenže na jak dlouho? pomyslela si vědecká důstojnice. Jestli má 
pravdu doktor Kaldor… 

„Povězte mi, co takový automatický vyzvědač umí. Název v člo-
věku rozhodně probouzí zvědavost.“ 

„Vyvinuli ho před dvěma tisíciletími k bezpečnostním a špionáž-
ním účelům ale měl mnoho jiných aplikací. Některé nebyly větší než 
špendlíková hlavička – ten, který použijeme tady, je velký asi jako 
fotbalový míč.“ 

Varleyová rozprostřela na ředitelském stole výkresy. 
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„Tenhle přístroj zkonstruovali speciálně pro práci pod vodou – 
překvapuje mě, že s ním nejste obeznámen – první zmínka o něm se 
datuje už z roku 2045. Našli jsme kompletní údaje v databázi Tech a 
vložili jsme je do replikátoru. První kopie nefungovala, – pořád ne-
víme proč – ale testy druhé už jsou v pořádku. 

Tady jsou akustické generátory – deset megahertzů – takže rozli-
šovací schopnost je řádově v milimetrech. Samozřejmě nedosahuje 
schopnosti videa, ale je dost slušná. 

Signální procesor je docela inteligentní. Po uvedení přístroje do 
chodu vysílá jednotlivé pulsy, z nichž se utváří akustický hologram 
celého okolí do vzdálenosti dvaceti nebo třiceti metrů. Tyhle infor-
mace předává úzkým směrovým paprskem s kmitočtem dvě stě kilo-
hertzů bóji plovoucí na hladině, která je vysílá rádiem na základnu. 
Trvá deset sekund, než se obrázek vykreslí, pak přístroj vyšle další 
puls. 

Pokud se obrázek nemění, předá nulový signál. Ale jestli se něco 
začne dít, odešle novou informaci, aby se mohl vyvolat obraz sou-
časného stavu. 

Tudíž každých deset sekund dostáváme snímek, který vcelku do-
stačuje k mnoha účelům. Samozřejmě pokud dojde k nějakému pře-
kotnému dění, obrázky jsou velice rozmazané. Ale nemůžete prostě 
mít všechno, tenhle systém dokáže pracovat kdekoli, třeba v naprosté 
temnotě, není snadné jej odhalit a je ekonomický.“ 
Ředitele výklad zjevně zaujal a snažil se ze všech sil, aby nedal 

své nadšení najevo. 
„To je ale chytrá hračka – možná, že by nám dost usnadnila práci. 

Můžete nám předat údaje – a ještě několik dalších modelů?“ 
„Údaje určitě, a zkontrolujeme, jestli je bere váš replikátor, abys-

te si mohli nadělat tolik kopií, kolik se vám zachce. Tenhle první 
fungující model – a možná další dva nebo tři – chceme vypustit do 
Skorpiónvillu.“ 

„Takže my si počkáme a uvidíme, co to udělá.“ 
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45. NÁVNADA 

Obrázek byl zrnitý a občas se stěží dal interpretovat, přestože jej 
počítač kódoval falešnými barvami odhalujícími detaily, které by 
jinak lidské oko nepostřehlo. Zachycoval třistašedesátistupňové pa-
noráma rovného mořského dna. V dáli nalevo bylo vidět chaluhy s 
několika skalnatými výčnělky uprostřed, napravo pak zase chaluhy. 
Ačkoli obrázek vypadal jako fotografie, měnící se čísla v levém dol-
ním rohu prozrazovala, že plyne čas. Scéna se tu a tam náhle promě-
ňovala, když zařízení přeneslo novou informaci. 

„Jak uvidíte,“ oslovila vědecká důstojnice Varleyová návštěvníky 
pozvané do Terra novy, „když vyzvědač dorazil, žádní škorpióni tu 
nebyli, ale možná že zaslechli – anebo pocítili – náraz. Už se blíží 
první rozvědčík, po jedné minutě a dvaceti sekundách.“ 

Obraz se nyní prudce proměňoval po každých deseti sekundách a 
vždycky se objevili další škorpióni. 

„Zaměřím se na tohohle,“ řekla vědecká důstojnice, „abychom ho 
mohli studovat detailně. Vidíte toho škorpióna vpravo? Podívejte se 
na jeho levé klepeto – má tam pět těch kovových pásků! Zdá se, že je 
to nějaký hodnostář – na následujících záběrech mu ostatní škorpióni 
ustupují z cesty. Teď zkoumá záhadný kus šrotu, který jim právě 
spadl z nebe – tohle je obzvlášť hezký záběr – podívejte se, jak pou-
žívá klepeta a makadla kolem úst zároveň. Jedním párem dělá hlavní 
práci, druhým reguluje přesnost. Nyní tahá za drát, ale náš malý dá-
reček je příliš těžký, než aby s ním pohnul – podívejte na jeho postoj 
– přísahala bych, že vydává rozkazy, i když jsme nezachytili žádný 
signál. Možná jsou subsonické – a tady nám přichází další z těch 
velkých chlapíků…“ 

Záběr se rázem proměnil a překlopil se v bláznivém úhlu. „Už je-
deme, odtahují si nás s sebou. Měl jste pravdu, doktore Kaldore, míří 
do té jeskyně v kamenné pyramidě. Jenže náklad je příliš objemný, 
než aby ho protáhli dovnitř – přesně tak, jak jsme to naplánovali, 
samozřejmě – tohle je skutečně zajímavá sekvence…“ 

Dárek pro škorpióny byl velice pečlivě promyšlený. Ačkoli se-
stával většinou ze šrotu, vybrali jej velmi uvážlivě. Obsahoval ocelo-



- 180 - 

vé, měděné, hliníkové a olověné tyče, dřevěná prkýnka, plastikové 
trubky a fólie, kusy železného řetězu, kovové zrcadlo – a několik 
klubek měděného drátu o různém průměru. Celý náklad vážil přes sto 
kilogramů a byl pečlivě propojen dohromady, takže se s ním dalo 
zacházet pouze jako s jedním celkem. Výzvědné zařízení sídlilo ne-
nápadně v jednom rohu, připojené čtyřmi oddělenými krátkými drá-
ty. 

Dva velicí škorpióni nyní odhodlaně útočili na hromadu šrotu a 
zdálo se, že si počínají plánovitě. Jejich silná klepeta se rychle vypo-
řádala s dráty, které všechno držely pohromadě, a okamžitě se zbavili 
kusů dřeva a plastiku. Bylo zřejmé, že se zajímají pouze o kov. 

Nad zrcadlem se zastavili. Zvedli je a prohlíželi si odražené ob-
rázky – v akustickém zobrazení výzvědného zařízení samozřejmě 
neviditelné. 

„Dost jsme očekávali, že se strhne rvačka – když umístíte zrcadlo 
do akvária s rybami, můžete způsobit pěkný konflikt. Ale oni se asi 
poznali. Zdá se, že to u nich indikuje slušnou úroveň inteligence.“ 

Škorpióni nechali zrcadlo zrcadlem a začali roztahovat zbytek 
trosek po mořském dně. Obraz byl po několik následujících signálů 
beznadějně zmatený. Když se opět stabilizoval, zabíral naprosto od-
lišnou scénu. 

„M ěli jsme štěstí – věci se vyvrbily přesně tak, jak jsme čekali. 
Výzvědné zařízení zavlekli do strážené jeskyně. Ale není to trůnní 
salón škorpiónské královny, o jejíž existenci ostatně velice pochybu-
ji… Má někdo nějakou teorii?“ 

Zatímco si posluchači prohlíželi podivnou atrakci, rozhostilo se 
dlouhé ticho. Pak kdosi poznamenal: „To je přece komora na veteš!“ 

„Jenže musí sloužit nějakému účelu…“ 
„Podívejte – je tam desetikilowattový závěsný motor, někdo ho 

určitě ztratil!“ 
„Tak teď už víme, kdo nám krade kotevní řetězy!“ 
„Ale proč – vždyť to nedává smysl.“ 
„Zjevně dává – jim.“ 
Moses Kaldor zakašlal, aby se sebe upozornil, což jen zřídkakdy 

nefungovalo. 
„Tohle všechno jsou jen dohady,“ začal, „ale zdá se, že je podpo-

ruje stále více a více faktů. Všimněte si, že všechny předměty tady 
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jsou z kovu, pečlivě posbíraného z velmi mnoha zdrojů… Dál, pro 
inteligentní vodní tvory je kov velice záhadná věc, něco úplně odliš-
ného od přírodních produktů oceánu. Zdá se, že škorpióni se ještě 
nacházejí v době kamenné, a neexistuje způsob, jak se z ní vymanit, 
jako se to podařilo nám, suchozemským zvířatům na Zemi. Bez ohně 
jsou uvězněni v technické cul-desae, ve slepé uličce. 

Myslím, že se možná díváme na opakování čehosi, co se před 
dávnými časy odehrálo i na naší planetě. Víte, odkud získal prehisto-
rický člověk své první železo? Z vesmíru! 

Nemám vám za zlé, že se tváříte překvapeně. Jenže v přírodě se 
čisté železo nikdy nevyskytuje – příliš snadno podléhá korozi. Pro 
primitivního člověka byly jediným zdrojem meteority. Není divu, že 
je uctíval jako božstva. Není divu, že naši předkové věřili v nadpřiro-
zené bytosti sídlící na nebi… 

Děje se tady totéž? Naléhavě vám doporučuji, abyste to odpověd-
ně uvážili. Stále ještě nevíme, jaké úrovně inteligence škorpióni do-
sáhli. Třeba sbírají kovy z pouhé zvědavosti, protože je fascinují je-
jich – smím říct magické? – vlastnosti. Ale zjistí, jak je využívat ji-
nak kromě dekorací? Do jaké míry mohou pokročit – pokud zůstanou 
v moři? A zůstanou tam? 

Přátelé, myslím, že byste měli o škorpiónech zjistit všechno, co 
se dá. Možná, že se o svou planetu budete dělit s jinou inteligentní 
civilizací. Budete s ní spolupracovat, anebo bojovat? A dokonce i 
když škorpióni nejsou skutečně inteligentní, mohli by představovat 
smrtelnou hrozbu – anebo užitečný nástroj. Třeba byste je dokázali 
kultivovat. Mimochodem, podívejte se ve své historické databázi na 
heslo Víra v příchod nadpřirozených dobrodinců… 

Strašně rád bych znal následující kapitolu tohoto příběhu. Ne-
shromáždili se právě teď v chaluhovém lese škorpiónští vědci a poli-
tikové, aby se poradili, co s námi? 

Takže prosím opravte anténu s dálkovým dosahem, abychom 
mohli udržovat spojení! Počítač Magellanu, který nad námi bude bdít 
cestou na Sagan 2, bude očekávat vaši zprávu.“ 
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46. BOHOVÉ NA DVA ZPŮSOBY 

„Co je to Bůh?“ zeptala se jednou Mirissa. 
Kaldor si povzdechl a vzhlédl od celá staletí staré obrazovky, na 

kterou se díval. 
„Proč se ptáte, moje milá?“ 
„Protože Loren včera řekl: Moses si myslí, že škorpióni možná 

hledají Boha.“ 
„Vážně to povídal? Později si s ním promluvím. A vy, mladá dá-

mo, po mně chcete, abych vám vysvětlil něco, s čím si lámaly hlavu 
milióny lidí po tisíciletí a co inspirovalo více textů než kterékoli jiné 
téma v celé historii. Kolik času tomu můžete dnes dopoledne věno-
vat?“ 

Mirissa se zasmála. „No, alespoň hodinu. Neříkal jste mi kdysi, 
že cokoli, co je opravdu důležité, se dá vyjádřit jednou jedinou vě-
tou?“ 

„Hmm. Tedy, v životě jsem už narazil i na hodně rozvětvená 
souvětí. Ale kde mám začít…“ 

Zabloudil očima na holý trávník za okny knihovny a na tichý – a 
přece výmluvnou řečí hovořící – obrovitý trup osidlovací lodi, která 
se nad ním tyčila. Tady se počal lidský život na této planetě, není 
divu, že mi tohle místo tak často připomíná Ráj. A jsem snad já had, 
chystající se svést nevinnost? Ale tak chytré dívce, jako je Mirissa, 
jistě neprozradím nic, co by už sama nevěděla – anebo se nedohado-
vala. 

„Potíž se slovem Bůh,“ spustil pomalu, „je v tom, že ani pro dva 
lidi nemá úplně stejný význam – zejména pokud to jsou filozofové. 
Proto v průběhu třetího tisíciletí pozvolna mizelo ze slovníku s vý-
jimkou kleteb – v některých kulturách příliš obscénních, než aby 
byly součástí zdvořilé řeči. 

Nahradilo je celé souhvězdí specializovaných slov. Přinejmenším 
tak podstatně ubylo nedorozumění mezi lidmi, která způsobovala v 
minulosti devadesát procent všech konfliktů. 

Osobní Bůh, někdy taky zvaný Bůh číslo jedna, dostal název Al-
fa. Byla to hypotetická entita, o níž se předpokládalo, že sleduje den-
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ní život každého tvora – každého jednotlivce, každého zvířete! –
odměňuje dobré skutky a trestá zlé, obvykle v období neurčitě defi-
nované posmrtné existence. Alfu jsi mohla uctívat, modlit se k němu, 
vykonávat na jeho počest náboženské ceremoniály a stavět kostely… 

Pak tu byl Bůh, který stvořil vesmír, a od toho okamžiku s ním 
možná měl a možná už neměl nic společného. To byl Omega. Poté, 
co filozofové vytvořili ideu rozčleněného Boha, využili postupně 
všech dvaceti nebo kolika písmen staré řecké abecedy, ale Alfa a 
Omega pro dnešní dopoledne bohatě stačí. Počítám, že diskusemi o 
nich se strávilo nějakých deset miliard člověkoroků. 

Alfa byl nerozuzlitelně spjat s náboženstvím – a to znamenalo je-
ho pád. Možná že by stále ještě přežil zničení Země, kdyby se myri-
ády soupeřících náboženství nechaly na pokoji. Jenže to nedokázaly, 
protože každé z nich proklamovalo, že je Jediné správné a Jediné 
pravdivé. Takže usilovalo zničit své soupeře – což výsledně zname-
nalo nejen soupeřící sekty a věrouky, ale také vlastní odpadlíky. 

Samozřejmě hrubě zjednodušuju. Nábožní mužové a ženy často 
převyšovali své sekty a je docela možné, že pro raná lidská společen-
ství bylo náboženství esenciální. Lidé by možná nedokázali spolu-
pracovat ve větších společenstvích než v kmenových celcích, kdyby 
jim nehrozily sankce z nebes. Náboženství se stalo antisociální silou 
až tehdy, když bylo zkorumpováno mocí a privilegii. Velké dobro, 
které přineslo, pak zastínila ještě větší zla. 

Nikdy jste nezaslechla, doufám, o Svaté inkvizici, o honech na 
čarodějnice, o křižáckých taženích. Věřila byste, že dokonce ještě v 
kosmickém věku existovaly národy, které úředně popravovaly děti, 
protože jejich rodiče byli stoupenci heretické sekty státem uznávané-
ho druhu Alfy? Tváříte se šokovaně, ale zatímco vaši předkové zaha-
jovali výzkumy Sluneční soustavy, děly se takové – a ještě horší vě-
ci. 

Naštěstí pro lidstvo obraz Alfy po roce dva tisíce ať tak či onak 
pobledl. Zlikvidoval jej fascinující rozvoj čehosi, čemu se říkalo sta-
tistická theologie. Kolik času mi ještě zbývá? Není už Bobby netrpě-
livý?“ 

Mirissa vyhlédla z velkého okna. Šedák s bílou hřívou se spoko-
jeně pásl na trávě kolem osidlovací lodi a zjevně mu absolutně nic 
nescházelo. 
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„Neuteče – dokud tam bude mít něco k snědku. Co to bylo, ta sta-
tistická teologie?“ 

„Finální útok na problém Zla. Kolem roku 2500 vznikla velice 
excentrická náboženská sekta – nazývali se neomanichejci a nechtěj-
te po mně, abych vám vysvětlil proč. Shodou okolností to bylo první 
kosmické náboženství. Ačkoli i všechna ostatní náboženství využíva-
la spojové družice k šíření své věrouky, neomanichejci je používali 
výhradně. Nenavštěvovali kostely, modlili se před televizní obrazov-
kou. 

Přestože byli takhle závislí na technice, tradici měli ve skutečnos-
ti velice starobylou. Věřili, že Alfa existuje, ale že představuje abso-
lutní zlo –– a že smyslem existence lidstva je odhalit je a zničit. 

Na podporu své víry uváděli nepřeberné množství hrůzných faktů 
z historie a zoologie. Myslím, že to museli být dost vyšinutí lidé, 
poněvadž se zdá, že sbírání materiálů tohoto druhu jim působilo 
morbidní potěšení. 

Například – jejich oblíbeným důkazem existence Alfy bylo cosi, 
čemu říkali Důkaz ze zámyslu. My teď už víme, že je naprosto myl-
ný, ale neomanichejci jej podávali tak, že zněl naprosto přesvědčivě 
a nevyvratitelně. 

Za překrásně dohromady skloubeným systémem – jejich oblíbe-
ným příkladem byly digitální hodinky – přece musí existovat někdo, 
kdo jej naplánoval, vytvořil. A pohleďte na dokonalost Přírody… 

A to taky nadšeně činili. Speciálně se věnovali parazitologii – 
mimochodem ani nevíte, jaké máte tady na Thalasse štěstí! Nechci, 
aby se vám obrátil žaludek, a proto vám nebudu popisovat, jaké vy-
nalézavé metody a adaptační mechanismy různí tvorové používají, 
aby pronikli do cizího organismu – zejména do lidského – a aby na 
něm cizopasili, často až do jeho úplné záhuby. Zmíním se jenom o 
jednom oblíbeném příkladu neomanichejců, o lumkovi. 

Tahle rozkošná potvůrka klade vajíčka do jiných druhů hmyzu 
poté, co je paralyzuje, takže když se její larvy vylíhnou, mají k dis-
pozici obrovské zásoby – živého – masa. 

Neomanichejci uměli o takových tématech hovořit celé hodiny, 
divy Přírody uváděli jako důkaz, že pokud Alfa není zlo samo, pak 
naprosto neuznává lidské standardy morálky a dobra. Ale nemějte 
obavy – nedokážu je napodobit, a ani nechci. 
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Ale musím zmínit jiný z jejich oblíbených důkazů – Důkaz z ka-
tastrofy. Typický příklad, který se už opakoval tisíckrát: uctívači 
Alfy se ke svému Bohu tváří v tvář akutnímu nebezpečí modlí o po-
moc – a všichni zahynou, protože jejich záchranný prostředek selže, 
zatímco by se jim nic nestalo, kdyby bývali zůstali doma. 

Neomanichejci opět sesbírali spousty takových hrůzostrašných 
příběhů – o hořících nemocnicích a starobincích, o mateřských škol-
kách zničených zemětřesením, výbuchem sopky, nebo o městech 
zpustošených tsunami – podávali nekonečné seznamy. 

Jejich protivníci v uctívání Alfy samozřejmě nezaháleli se zalo-
ženýma rukama. Shromáždili stejný počet případů opačného vyznění 
– úžasné historky, kdy se věřící zcela zázračnou náhodou zachránili 
před jistou záhubou. 

Tahle pře probíhala v různých formách po několik tisíciletí. Ale 
až v jedenadvacátém století umožnil pokrok ve výpočetní technice, v 
metodách statistické analýzy a hlubší porozumění teorii pravděpo-
dobnosti její rozhodnutí. 

Trvalo několik desetiletí, než se nalezlo řešení, a ještě pár dalších, 
než je přijali prakticky všichni inteligentní lidé. Zlá náhoda řádí stej-
ně často, jako se vyskytuje šťastná. Jak se mnozí domnívali už dáv-
no, vesmír jednoduše poslouchá zákony matematické pravděpodob-
nosti. Zcela jistě tu nebylo ani stopy po zásahu jakýchkoli nadpřiro-
zených sil, ať už dobrých, nebo zlých. 

Takže problém Zla ve skutečnosti nikdy neexistoval. Očekávat, 
že se vesmír zachová k člověku vždycky příznivě, to je stejné, jako 
by si někdo představoval, že ve hře panna nebo orel vyhraje pokaždé. 

Někteří příslušníci sekty se pokusili situaci zachránit tvrzením, že 
víra v Alfu je naprosto neutrální, a jako symbol své víry používali 
zvonovitou křivku normálního statistického rozdělení. Netřeba dodá-
vat, že takové abstraktní náboženství nepřilákalo mnoho příznivců. 

A matematika uštědřila v jedenadvacátém – anebo už to bylo 
dvaadvacáté? – století Alfě další zničující ránu. Geniální pozemšťan 
jménem Kurt Gödel dokázal, že existují jisté absolutně nepřekonatel-
né hranice poznání, a od toho okamžiku se stala myšlenka naprosto 
Vševědoucí bytosti – což byla jedna z definic Alfy – logicky absurd-
ní. Objev se k nám donesl v jednom z těch hloupých sloganů: Gödel 
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vymazal Boha. Studenti to pak psali po zdech pouze iniciálami a s 
oblibou obráceně – Bůh vymazal Gödela. 

Ale nazpět k Alfě. Uprostřed tisíciletí lidský zájem o ni víceméně 
pominul. Prakticky všichni myslící lidé nakonec souhlasili s tvrdým 
výrokem velkého filozofa Lucretia: všechna náboženství jsou ve své 
podstatě nemorální, protože pověry, které podstrkují, způsobují více 
zla než dobra. 

A přece se několika málo starým náboženstvím podařilo přežít, i 
když v drasticky pozměněných podobách, až do posledních dnů Ze-
mě. Mormoni a Dcery Prorokovy si dokonce dokázali postavit své 
vlastní osidlovací lodi. Často si říkám, co se s nimi asi stalo. 

Když se Alfa zdiskreditovala, zůstala jen Omega, Stvořitel Vše-
homíra. Zbavit se Omegy není tak snadné. Vznik vesmíru vyžaduje 
jisté vysvětlení. Nebo prostě vysvětluje všechno sám o sobě? Traduje 
se prastarý filozofický vtip, který je mnohem hlubší, než se zdá. 
Otázka: Proč je tu vesmír? Odpověď: Kde jinde by měl být? A já si 
myslím, že na jedno dopoledne už toho bylo až dost.“ 

„Děkuji vám, Mosesi,“ odpověděla Mirissa. Vypadala trochu 
omráčeně. „Tohle všechno jste už někdy povídal, že?“ 

„Samozřejmě, mnohokrát. A slibte mi jedno…“ 
„Copak?“ 
„Že nebudete věřit ničemu, co jsem vám vyprávěl, – jenom proto, 

že jsem to řekl já. Žádný velký filozofický problém není vyřešen 
jednou provždycky. Omega tu je stále – a někdy přemítám o Alfě…“ 
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VII. KDYŽ JISKRY VZHŮRU 

STOUPAJÍ 
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47. NANEBEVZETÍ 

Jmenovala se Carina. Bylo jí osmnáct, a ačkoli dnes poprvé trávi-
la noc v Kumarově člunu, v žádném případě to nebylo prvně, kdy 
ležela v jeho náručí. Měla pravděpodobně největší nárok na velmi 
diskutované postavení nejoblíbenější Kumarovy dívky. 

Ačkoli slunce zapadlo již před dvěma hodinami, vnitřní měsíc – 
mnohem jasnější a bližší než ztracený Měsíc obíhající kdysi kolem 
Země – byl téměř v úplňku a zaléval pláž vzdálenou půl kilometru 
chladným, modravým světlem. Těsně před linií palem plál malý tá-
borák, večírek pokračoval. A čas od času se přes tiché vrčení trysek 
běžících na nejnižší obrátky daly zaslechnout tiché tóny hudby. Ku-
mar dosáhl prvého postupného cíle a nijak nespěchal úspěch rozvíjet. 
Nicméně, protože byl dobrý námořník, příležitostně se uvolnil, aby 
pronesl pár instrukcí do autopilota a rychlým pohledem obhlédl hori-
zont. 

Kumar mluvil pravdu, pomyslela si Carina s pocitem dokonalého 
štěstí. Pravidelný, jemný rytmus člunu probouzel jakýsi velice silný 
erotický pocit, zesílený navíc vzduchovou postelí, na níž leželi. Bude 
se jí po tomhle zážitku ještě někdy líbit milování na souši? 

A navíc Kumar, na rozdíl od několika jiných mladých Tarnanů, s 
nimiž udělala zkušenost, byl překvapivě jemný a ohleduplný. Nepat-
řil k těm mužům, které zajímá jen jejich vlastní uspokojení, neměl 
dokonalý požitek, pokud jej s někým nesdílel. Když je ve mně, říkala 
si Carina, mám pocit, že jsem jediná žena v celém vesmíru – i když 
vím, že je to nesmysl. 

Carina si nejasně uvědomovala, že se stále vzdalují od vesnice, 
ale nijak jí to nevadilo. Přála si, aby tyhle chvíle trvaly navždycky, a 
sotva by něco namítala, i kdyby člun mířil plnou rychlostí na širý 
oceán, a kdyby museli obeplout celou planetu, aby zase dorazili k 
pevnině. Kumar ví, co dělá – a to nejen při ovládání člunu. 
Část její rozkoše spočívala v tom, že v ní probouzel tak naprostou 

důvěru. Když ji svíral v objetí, nedělala si žádné starosti, neměla 
žádné problémy. Budoucnost neexistovala, žila v bezbřehé přítom-
nosti. 
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A přece čas plynul, a vnitřní měsíc teď už vyšplhal po obloze 
mnohem výš. V dozvucích vášně jejich rty stále ještě vyhledávaly 
místa lásky, když pulsace vodních trysek ustaly a člun se pozvolna 
zastavil. 

„Jsme na místě,“ řekl Kumar a do hlasu mu pronikla stopa vzru-
šení. 

Na jakém místě? zauvažovala líně Carina, když se od sebe odtrh-
li. Přišlo jí, že od chvíle, kdy se naposledy obtěžovala obrátit oči k 
pobřeží, uplynuly celé hodiny… a je ještě stále v dohledu? 

Pomalu se zvedla na nohy a rozkročila se, aby udržela rovnováhu, 
poněvadž člun se mírně kolébal, – a zírala rozšířenýma očima do 
pohádkové země. Ještě před nedávnem se tu rozkládala pustá bažina 
a místu se říkalo s očekáváním, leč velmi nepřípadně Mangrovová 
zátoka. 

Samozřejmě to nebylo poprvé, co se střetávala s vyspělou techni-
kou. Termonukleární elektrárna a Ústřední replikátor na Severním 
ostrově byly mnohem větší a mnohem působivější. Ale pohled na 
labyrint potrubí, nádrží, jeřábů a obslužných mechanismů třpytící se 
v měsíčním světle – tahle úchvatná kombinace loděnic a chemického 
závodu, fungující tiše a spolehlivě pod hvězdnou oblohou, aniž by se 
kdekoli objevila třeba jen jediná lidská postava – to byl skutečný šok. 

Kumar vyhodil kotvu a ozvalo se tiché šplouchnutí, které narušilo 
dokonalé noční ticho. 

„Pojď,“ řekl s nezbedným výrazem. „Chci ti něco ukázat.“ 
„Není to nebezpečné?“ 
„Jasně že ne – byl jsem tu už mockrát.“ 
A ne sám, tím jsem si jistá, pomyslela si Carina. Jenže než stačila 

cokoli říct nahlas, už se přenesl přes bok člunu. 
Voda nebyla hlubší než do pasu a stále ještě si udržovala tolik 

denního žáru, že se zdála až nepříjemně teplá. Když Carina s Kuma-
rem vystoupili na pláž, ruku v ruce, ovanul je osvěživě chladný noční 
větřík. Vynořili se z nepravidelně zčeřených vlnek jako nový Adam a 
Eva, kteří dostali klíče k ráji plnému techniky. 

„Neměj strach,“ řekl Kumar: „Vím, kudy se tu chodí. Doktor Lo-
renson mi všechno vysvětlil. Ale já jsem objevil něco, v čem si jsem 
jistý, že to neví ani on.“ 



- 190 - 

Procházeli podél potrubí opatřeného silnou izolací a umístěného 
na nosnících metr nad zemí. Tehdy Carina poprvé zaslechla zřetelné 
zvuky – hučení čerpadel ženoucích chladící kapalinu do bludiště po-
trubí a výměníků tepla, které je tady všude obklopovaly. 

Potom dorazili ke slavné nádrži, v níž tehdy nalezli toho škorpió-
na. Nyní v ní bylo vidět jen velice málo vody. Hladinu prakticky 
úplně pokrývala spletitá změť chaluh. Na Thalasse nežili žádní plazi, 
ale silné, ohebné stonky připomněly Carině propletené hady. 

Přešli podél několika můstků a zdymadel s nevelkými vraty, která 
byla v tuto chvíli všechna zavřená, až dospěli na široké otevřené pro-
stranství rozkládající se kus za hlavní budovou mrazíren. Když míjeli 
ústřední komplex, Kumar vesele zamával do objektivu kamery. Ni-
kdo nikdy nezjistil, proč byla v tomto klíčovém okamžiku vypnutá. 

„Mrazící nádrže,“ upozornil Kumar. „Každá o obsahu šest set 
tun. Devadesát pět procent vody, pět procent chaluh. Co je ti tak k 
smíchu?“ 

„K smíchu nic – ale je to strašně divné,“ odpověděla Carina a 
smála se dál. „Nikdy ti to nepřišlo? Že chaluhy z našeho moře poletí 
až někam ke hvězdám? Koho by to kdy napadlo! Ale kvůli tomuhle 
jsi mě sem jistě nepřivedl.“ 

„Ne,“ zašeptal Kumar. „Podívej…“ 
Nejdřív nerozpoznávala, nač jí ukazuje. Pak její mysl rozluštila, 

co je to za útvar mihotající se pablesky na samé hranici viditelnosti, a 
Carina pochopila. 

Nebyl to žádný nový div, samozřejmě. Lidé dokázali, že to fun-
govalo na řadě planet a po celé tisíciletí. Jenže spatřit to na vlastní 
oči bylo víc než úžasné – člověka to přímo omráčilo. 

Přistoupili blíže k poslední nádrži a Carina uviděla všechno ještě 
zřetelněji. Tenké světelné vlákno – nemohlo být silnější než dva cen-
timetry! – se zvedalo ke hvězdám, přímo a zřetelně jako laserový 
paprsek. Sledovala je očima, až se jí ztratilo v nedohlednu, a pocítila 
naléhavé nutkání nalézt přesně místo, kde zmizelo. Zvedala oslněný 
pohled tak dlouho, dokud nehleděla přímo do zenitu a na osamělou 
hvězdičku, která tam ulpívala nehnutě, zatímco její matnější přiroze-
né společnice pravidelným tempem ubíhaly k západu. Magellan jako 
nějaký kosmický pavouk spustil svou pavučinu a už brzy si přitáhne 
z planety pod sebou svou kořist. 
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Jak nyní stáli přímo u čekajícího ledového bloku, Carina se do-
čkala dalšího překvapení. Celý jeho povrch pokrývala třpytivá vrst-
vička ze zlaté fólie. Připomněla jí dárky, které děti dostávaly k naro-
zeninám anebo na svátek Přistání. 

„Izolace,“ vysvětlil jí Kumar. „Je to opravdické zlato – asi dvoua-
tomová vrstva. Bez ní by se polovina ledu zase rozpustila dřív, než 
by ho stačili do štítu vsadit.“ 

Ať už to byla izolace nebo ne, když ji Kumar vedl po zmrzlém 
kvádru, cítila, jak se jí chlad zakusuje do bosých nohou. Stačilo jim 
tucet kroků, aby dospěli doprostřed – a tam, třpytící se podivným 
nekovovým odleskem, se zvedala napjatá struna. Jestli ne až ke 
hvězdám, pak alespoň třicet tisíc kilometrů vysoko na stabilní oběž-
nou dráhu, na níž nyní parkoval Magellan. 

Končila válcovitým bubínkem posázeným přístroji a směrovými 
tryskami. Zjevně sloužily jako mobilní inteligentní hák jeřábu, který 
se snesl na náklad po dlouhém sestupu atmosférou. Celé zařízení 
vypadalo překvapivě jednoduše a dokonce naivně – což bylo stejně 
klamné zdání jako u většiny produktů pokročilé techniky. 

Carina se náhle zachvěla, a ne chladem pálícím do chodidel, který 
sotva vnímala. 

„Jsi si jistý, že jsme tady v bezpečí?“ zeptala se s obavami. 
„Samozřejmě. Pokaždé to zvedají o půlnoci, na vteřinu máme ješ-

tě spoustu času. Je to úžasný pohled, ale myslím, že tak dlouho tu 
stejně nezůstaneme.“ 

Kumar náhle poklekl a položil ucho na úžasnou tenoučkou strunu 
spojující dohromady loď s planetou. Kdyby se přetrhla, napadlo ji 
vyplašeně, uletí loď pryč? 

„Poslechni si,“ zašeptal… 
 
Netušila, co má očekávat. V pozdějších letech, když už na to do-

kázala pomyslet, snažila si usilovně tenhle magický okamžik připo-
menout. Nikdy si nebyla jistá, nakolik se jí to podařilo. 

Nejprve jí připadlo, že slyší nejhlubší tón gigantické harfy, jejíž 
struny se napínají mezi dvěma planetami. Zamrazilo jí z něj za kr-
kem a cítila, jak se jí v těch místech ve starobylé reakci původem v 
dávných pozemských pralesech zvedá jemné chmýří. 
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Postupně mu přivykala a začala vnímat hotovou záplavu tónů, 
překrývajících celý slyšitelný rozsah – a bezpochyby jej daleko pře-
kračující. Přelévaly se jeden do druhého, znovu se vynořovaly, pomí-
jely a opět se opakovaly, jako by promlouvalo moře. 
Čím déle naslouchala, tím víc jí zvuky připomínaly vlny doráže-

jící na opuštěnou pláž. Cítila, že naslouchá, jak oceán vesmíru omývá 
pobřeží všech svých planet – zvukům děsivým ve své smysluprázdné 
bezvýhlednosti, jež se rozlévaly palčivou prázdnotou vesmíru. 

A nyní si uvědomila, že úžasná složitost symfonie obsahuje i dal-
ší prvky. Ozvaly se náhlé dojímavé tóny, jako by nějaké gigantické 
prsty brnkaly na strunu kdesi po její mnohatisícikilometrové délce. 
Meteority? Ovšemže ne. Možná jakési elektrické výboje v bouřlivé 
atmosféře Thalassy. A – nevytvořila to už jen její fantazie její pod-
vědomé obavy? – připadlo jí, že chvílemi se ozývá slaboučké kvílení 
hlasů démonů či příšerný nářek všech nemocných a strádajících dětí, 
které kdy na Zemi zemřely v průběhu staletí Temna. 

Náhle už to nemohla dál vydržet. 
„Já se bojím, Kumare,“ zašeptala a zatahala ho za paži. „Pojďme 

pryč!“ 
Jenže Kumar se i nadále ztrácel mezi hvězdami, ústa měl poo-

tevřená a hlavou se opíral o rezonující strunu hypnotizovaný zpěvem 
Sirén. Dokonce vůbec nezaregistroval, když rozzlobená a vyděšená 
Carina přecupitala fólií pokrytý led, aby na něj čekala na příjemně 
teplé a důvěrně známé půdě. 

Poněvadž nyní zaslechl něco nového – sérii stoupajících tónů, 
které mu připadly, že přímo volají, aby upoutaly jeho pozornost. Za-
znělo to jako Smyčcové fanfáry, jestli si člověk vůbec dokáže něco 
takého představit, nezměrně smutně a z nezměrných dálek. 

Ale už se to blížilo a sílilo. Byl to nejděsivější zvuk, jaký kdy 
Kumar v životě slyšel, úplně ho paralyzoval úžas a nábožná úcta. 
Připadlo mu dokonce, jako by se cosi hnalo po struně dolů k němu… 

Uvědomil si, jak je to doopravdy, když už bylo o zlomek sekundy 
příliš pozdě. Náraz tlakové vlny ho smetl na zlatou fólii a ledový 
blok se pod ním rozechvěl. Potom, úplně naposledy, přehlédl Kumar 
Leonidas křehkou krásu svého spícího světa a postřehl zděšenou 
zdviženou tvář dívky, které se tato chvíle připomene ještě na její 
smrtelné posteli. 
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Už bylo příliš pozdě, aby seskočil. A tak Malý lev stoupal k mlčí-
cím hvězdám – nahý a osamělý. 



- 194 - 

48. ROZHODNUTÍ 

Kapitána Beye tížily složitější problémy a byl velice rád, že může 
tenhle úkol přehrát na někoho jiného. V žádném případě by nenašel 
žádného vhodnějšího emisara než Lorena Lorensona. 

Loren se nikdy předtím nestřetl s Leonidasovými rodiči a setkání 
se děsil. Ačkoli mu Mirissa nabídla, že ho doprovodí, dal přednost 
vykonat návštěvu sám. 

Lassané velmi ctili své staré lidi a dělali všechno možné pro je-
jich pohodlí a spokojenost. Lal a Nikri Leonidasovi žili v jedné i ma-
lých kolonií pro lidi na odpočinku, vybudovaných podél jižního po-
břeží ostrova. Bydleli v šestipokojové chatě s veškerým možným 
kuchyňským vybavením a pohodlím včetně jediného mnohaúčelové-
ho domácího robota, kterého Loren na Jižním ostrově viděl. Kdyby 
to bylo na Zemi, hádal by jim necelých sedmdesát. 

Po úvodních tichých pozdravech se usadili na verandě a hleděli 
na moře, zatímco robot ustaraně pobíhal kolem, nosil pití a misky s 
nejrůznějším ovocem. Loren se donutil sníst pár soust, pak sebral 
veškerou odvahu a pustil se do nejtěžšího úkolu svého života. 

„Kumar…“ Jméno mu uvízlo v hrdle a musel začít znovu. „Ku-
mar je stále ještě na lodi. Vděčím mu za svůj život, riskoval svůj, aby 
mě zachránil. Jistě chápete, jak se teď cítím – udělal bych všechno na 
světě…“ 

Znovu musel bojovat, aby se ovládl. Pak začal ještě jednou a sna-
žil se být tak strohý a tak věcný, jak jen dokázal – jako šéflékařka 
Newtonová, když ho instruovala. 

„Tělo má téměř nepoškozené, protože dekomprese probíhala po-
zvolna a tkáň okamžitě zmrzla. Ale samozřejmě nastala klinická smrt 
– stejně jako u mne před několika málo týdny… 

Ovšem ve dvou ohledech je situace zcela odlišná. Moje tělo ožilo 
dříve, než došlo k rozpadu mozkových struktur, takže oživení mohlo 
proběhnout vcelku bez komplikací. 

Jenže než oživili Kumara, trvalo to několik hodin. Anatomicky 
má mozek nepoškozený – ovšem neprojevuje ani stopu aktivity. 



- 195 - 

Ale i tak s použitím naprosto špičkové techniky je oživení možné. 
Podle našich záznamů – které dokumentují celou historii pozemské 
lékařské vědy – už se to několikrát předtím podařilo, s mírou úspěš-
nosti šedesát procent. 

A to nás staví před dilema. Kapitán Bey mě požádal, abych vás s 
ním otevřeně seznámil. Nemáme ani zkušenosti, ani vybavení, aby-
chom takovou operaci úspěšně provedli tady. Ale možná, že to doká-
žeme – za tři sta let… 

Na palubě lodi spí stovky lékařských specialistů a mezi nimi je 
tucet expertů-neurologů. Jsou tam technici, kteří dokáží zkonstruovat 
a vyrobit jakýkoli chirurgický nástroj či lékařský přístroj. Znovu do-
kážeme všechno, co jsme kdysi uměli na Zemi – brzy po příletu na 
Sagan 2…“ 

Odmlčel se, aby jim dopřál čas vstřebat důsledky. Robot si vybral 
nevhodný okamžik, aby nabídl své služby. Mávnutím ruky jej ode-
hnali. 

„Jsme ochotni – ne, rádi to uděláme, protože to je to nejmenší, co 
udělat můžeme – odvézt Kumara s sebou. I když to nemůžeme zaru-
čit, jednoho dne možná zase ožije. Byli bychom rádi, kdybyste si to 
promysleli. Máme spoustu času, než se budeme muset rozhodnout.“ 

Staří rodiče se na sebe dlouho a tiše zadívali, Loren zatím obrátil 
pohled na moře. Jaké bylo klidné a mírné! Také by zde rád strávil 
stáří, čas od času by ho navštěvovaly děti a vnukové… 

Jako spousta věcí na Torně i tady to vypadalo téměř jako na Ze-
mi. Možná to tak naplánovali úmyslně, ale nikde nebyla v dohledu 
původní lassanská vegetace, všechny stromy byly strašlivě důvěrně 
známé. 

A přece cosi zásadního scházelo. Uvědomil si, že už se tou myš-
lenkou obírá dlouho – vlastně od prvního okamžiku, kdy na téhle 
planetě přistál. A náhle, jako by v něm chvíle hlubokého zármutku 
vzpomínku probudila, věděl, co se mu tady nedostává. 

Nevznášel se tu ani jeden racek, aby kroužil po obloze a plnil 
vzduch nejsmutnějšími zvuky, jaké kdy na Zemi zaslechl, které v 
něm pokaždé probouzely nepřeberné množství vzpomínek. 

Lal Leonidas si se svou ženou stále nevyměnil ani slovo, a přece 
Loren jaksi pochopil, že se už rozhodli. 
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„Velice si ceníme vaší nabídky, pane Lorensone. Vyřiďte prosím 
naše poděkování i kapitánu Beyovi. 

Ale nepotřebujeme žádný čas na rozmyšlenou. Ať zvolíme jakko-
li, pro nás bude Kumar ztracen navždycky. 

Dokonce i když se vám to podaří – a sám jste říkal, že žádné zá-
ruky neexistují – probudí se do podivného světa a bude vědět, že už 
nikdy nespatří svůj domov a že všichni, které miloval, jsou už celá 
staletí mrtví. To je nesnesitelné pomyšlení. Myslíte to dobře, ale pro 
něj to nebude žádná laskavost. 

Víme, co by si přál a co se musí stát. Vraťte nám ho. Dáme ho 
moři, které tak miloval.“ 

K tomu už nebylo co dodat. Lorena přepadly dva protichůdné po-
city zároveň, zničující smutek a hluboká úleva. Svou povinnost spl-
nil. A rozhodli se tak, jak očekával. 
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49. OHEŇ NA ÚTESU 

Teď už kajak nikdy nikdo nedostaví ale loďka přece vypluje na 
svou první a zároveň poslední plavbu. 

Až do západu slunce ležela na pláži a omývaly ji jemné vlny mo-
ře, které neznalo příliv a odliv. Když Loren spatřil kolik lidí přišlo 
dát poslední sbohem, cítil pohnutí, ale nepřekvapilo ho to. Byli tady 
všichni obyvatelé Torny, ale přišla také spousta lidí z celého Jižního 
ostrova – a dokonce i ze Severního. I když některé možná přitáhla 
morbidní zvědavost – neboť celý svět šokovala senzační, unikátní 
nehoda – Loren nikdy nespatřil tolik nepředstíraného zármutku. Ni-
kdy ho nenapadlo, že Lassané jsou mocni tak hlubokého citu, a myslí 
mu znovu probleskl výrok, který nalezla v Archívu Mirissa, když 
hledala slova útěchy. 

„Pár přátel z celého světa.“ Nedalo se už určit, odkud pocházela, 
a nikdo nedokázal říct, co vlastně dávno mrtvý knihovník, a ve kte-
rém století, uchránil pro budoucí čtenáře. 

Loren vyjádřil beze slov svou soustrast tím, že objal jak Mirissu, 
tak i Branta, a zanechal je s nesčetnými příbuznými z obou ostrovů. 
Nechtěl se setkat se žádnými cizími lidmi, neboť věděl, že mnoho z 
nich si jistě myslí: „Kumar zachránil život tobě, ale tys ho uchránit 
před smrtí nedokázal.“ Tohle břemeno byl odsouzen nést po zbytek 
svého života. 

Kousal se do rtu, aby ovládl slzy, které se nehodily k vysokému 
důstojníku největší kosmické lodi, jakou kdy lidé postavili, a cítil, že 
mu přichází na pomoc jeden z mechanismů, které pomáhají člověku 
aby nezešílel. Ve chvílích nejhlubšího zármutku je někdy jediným 
způsobem, jak zabránit tomu, aby člověk neztratil sebeovládání, vy-
bavit si z hlubin paměti nějakou zcela nepatřičnou – nebo dokonce 
komickou představu. 

Ale i sám vesmír měl podivný smysl pro humor. Loren musel do-
konce potlačit úsměv. Jak by Kumar ocenil poslední žertík, který mu 
vyvedl! 

„Nebuďte překvapený,“ varovala ho šéflékařka Newtonová, když 
otevřela dveře do lodní márnice a přivítal je závan ledového vzduchu 
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čpícího formalínem. „Stává se to častěji, než si myslíte. Někdy jsou 
to předsmrtné křeče – něco jako podvědomý pokus postavit se Smrti. 
V tomhle případě to pravděpodobně způsobilo pominutí vnějšího 
tlaku a následné zmrznutí.“ 

Kdyby překrásné svalnaté mladé tělo nebylo ojíněné ledovými 
krystalky, Loren by si možná pomyslel, že Kumar je pouze pohrou-
žený do hlubokého spánku, do šťastného erotického snu. 

Neboť ve smrti vypadal Malý lev dokonce ještě mužnější než za-
živa. 

 
A nyní se už slunce schovalo za nízkými pahorky na západě a z 

moře se zvedl chladivý podvečerní větřík. Kajak sklouzl do vody tak 
hladce, že téměř nezčeřil vlnku. Táhl jej Brant společně se třemi dal-
šími Kumarovými nejbližšími přáteli. Loren naposledy zahlédl klid-
nou a vyrovnanou tvář chlapce, jemuž dlužil svůj život. 

Až dosud plakalo jen málo přihlížejících, avšak když čtyři plavci 
postrčili kajak pozvolna od břehu, shromážděný dav vypukl v hlasitý 
nářek. Nyní už ani Loren nedokázal zadržet slzy a bylo mu jedno, 
kdo je uvidí. 

Štíhlý kajak poháněný silnýma rukama svých čtyř průvodců za-
mířil rovnou a rychle k útesu. Už se snášela rychlá thalasská noc, 
když loďka proplula mezi dvěma blikajícími majáky, které označo-
valy průliv vedoucí na širé moře. Zmizela za nimi a na okamžik zů-
stala zakrytá bílou linií lámajících se vln, které se líně pěnily při ná-
razech na stranu útesu obrácenou do oceánu. 

Nářek ustal, všichni strnuli v očekávání. Potom proti ztemnělé 
obloze náhle vyšlehlo světlo a z moře se zvedl ohnivý sloup. Plál 
jasně a pronikavě a prakticky nevydával žádný dým. Loren netušil, 
jak dlouho hořel, neboť čas se na Tarně zastavil. 

Pak náhle oheň pohasl, špička plamene se stáhla nazpět do moře. 
Všechno se propadlo do temnoty, ale jen na okamžik. 

Když se oheň střetl s vodou, k obloze vzlétla fontána jisker. 
Většina žhavých uhlíků spadla nazpět do moře, ale některé po-

kračovaly v letu vzhůru, dokud se neztratily z dohledu. 
A tak Kumar Leonidas podruhé vstoupil na oblohu mezi hvězdy. 
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VIII. ZPĚV VZDÁLENÉ ZEMĚ 
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50. LEDOVÝ ŠTÍT 

Dopravení poslední ledové vločky na orbitální dráhu se mělo stát 
radostnou událostí, nyní však vyvolalo jen střízlivé uspokojení. Tři-
cet tisíc kilometrů nad Thalassou vmanévrovali poslední ledový 
šestihran na své místo a štít byl kompletní. 

Poprvé po téměř dvou letech spustili kvantový pohon, ačkoli jen 
na minimální výkon. Magellan se zvedl z parkovací oběžné dráhy a 
nabíral rychlost, aby vyzkoušel, jestli je umělý ledovec, který měl 
vynést ke hvězdám, celistvý a rovnovážně usazený. Neobjevily se 
žádné problémy, odvedli dobrou práci. Pro kapitána Beye to zname-
nalo nesmírnou úlevu, nebol stále nemohl zapomenout, že Owen 
Fletcher (nyní pod přiměřeně přísným dohledem na Severním ostro-
vě) byl jedním z hlavních projektantů štítu. A teď by se byl rád do-
zvěděl, co se Fletcherovi a ostatním vypovězeným Sabrům honilo 
hlavou, když sledovali slavnostní ceremoniál. 

Začínal retrospektivním videopořadem, zachycujícím budování 
mrazíren a dopravu první ledové vločky na orbitální dráhu. Potom se 
objevil fascinující, zrychlený kosmický balet předvádějící, jak jsou 
ohromné bloky ledu manévrovány na svá místa a včleňovány do neu-
stále se rozrůstajícího štítu. Snímek začínal v reálném čase, ale po-
tom se prudce zrychloval, takže poslední bloky byly připojované v 
několika málo sekundách. Přední lassanský skladatel zkomponoval 
duchaplnou doprovodnou hudbu začínající volnou pavanou a kulmi-
nující divokou polkou – zpomalující zase do normálního tempa na 
samém konci, když zavedli na místo poslední ledový blok. 

Potom se obraz proměnil na živý záběr kamery, vznášející se ve 
vesmíru kilometr před Magellanem. Kamera ukázala loď, jak letí po 
oběžné dráze ve stínu vrhaném planetou. Ohromná protisluneční clo-
na, chránící led během dne, byla odsunuta, takže se štít dal poprvé 
vidět v celé své kráse a velikosti. 

Obrovitý nazelenalý disk chladně zářil ve slavnostním osvětlení. 
Brzy se však ochladí mnohem víc, až zamíří do končin galaktické 
noci, kde panuje teplota jen několik stupňů nad absolutní nulou. Za-
hřívat jej bude jen vzdálené světlo hvězd, tepelné vyzařování unika-
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jící z lodi – a občasné vzkypění energie po řídkých nárazech kosmic-
kého prachu. 

Kamera zvolna klouzala přes umělý ledovec a doprovázel ji ne-
zaměnitelný hlas Mosese Kaldora. 

„Lidé z Thalassy, děkujeme vám za krásný dárek. Doufáme, že 
pod ochranou tohoto ledového štítu budeme bezpečně cestovat až na 
planetu, která nás očekává sedmdesát pět světelných let odsud, ode 
dneška za tři sta roků. 

Když se nám všechno podaří, až dospějeme k planetě Sagan 2, 
poneseme ještě přinejmenším dvacet tisíc tun ledu. Led na ni shodí-
me, třením se promění v první déšť, který ten mrazivý a pustý svět 
kdy poznal. Na zlomek chvíle, dříve než znovu zmrzne, stane se zá-
rodkem ještě nezrozených oceánů. 

A jednoho dne se naši potomci dočkají moří, jako máte vy, i když 
ne tak bezbřehých a hlubokých. Voda z obou našich planet se smísí a 
dá život našemu novému domovu. A my na vás vzpomeneme s lás-
kou a s vděčností.“ 



- 202 - 

51. RELIKVIE 

„To je nádhera,“ řekla Mirissa uctivě. „Už chápu, proč mělo zlato 
na Zemi takovou cenu.“ 

„Zlato je na tom to nejméně důležité,“ odvětil Kaldor, když ne-
chal vyklouznout třpytivý zvonek z aksamitem vykládané krabičky. 
„Uhodnete, co to je?“ 

„Určitě umělecké dílo. Ale pro vás to musí znamenat mnohem 
víc, když jste tu věc přepravil do vzdálenosti padesáti světelných 
roků.“ 

„Máte pravdu, samozřejmě. Je to přesný model ohromného chrá-
mu, vysokého víc než sto metrů. Původně takových ozdobných 
pouzder existovalo sedm, naprosto stejného tvaru, ale různé velikosti, 
takže jedno přesně zapadalo do druhého a tohle je to nejvnitřnější, 
obsahující Relikvii. Dostal jsem to od několika starých a dobrých 
přátel, když jsem prožíval na Zemi svou poslední noc. 

„Všechno na světě je pomíjivé,“ připomínali mi. „Ale my jsme 
tuhle věc ochraňovali déle než čtyři tisíce roků. Vezmi ji s sebou ke 
hvězdám, s naším požehnáním.“ 

I když jsem jejich věrouku nesdílel, jak bych mohl odmítnout tak 
úžasnou nabídku? A teď jejich dar zanechám na místě, kde lidé po-
prvé sestoupili na tuhle planetu – jako další dárek ze Země – a možná 
už poslední.“ 

„Takhle nemluvte,“ odmítla Mirissa. „Zanechali jste nám tolik 
darů – nikdy je nedokážeme ani spočítat.“ 

Kaldor se tichounce zasmál a chvíli neodpovídal, očima se kochal 
známým výhledem z oken knihovny. Býval tady šťastný, když vy-
stopovával dějiny Thalassy a poučoval se o mnohém, co by mohlo 
mít nezměrnou cenu, až nová kolonie zahájí boj o život na planetě 
Sagan 2. 

Sbohem, prastará osidlovací lodi! pomyslel si. Odvedla jsi dobrou 
práci. My musíme pokračovat ještě dál. Ať nám Magellan slouží 
stejně věrně, jak ty jsi sloužila lidem, kteří nám tak přirostli k srdci. 
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„Jsem si jistý, že by to moji přátelé schválili – splnil jsem svou 
povinnost. Relikvie bude bezpečnější tady, v Muzeu planety Země. 
Nakonec třeba na Sagan 2 nikdy nedoletíme.“ 

„Určitě to dokážete. Ale neřekl jste mi, co vlastně obsahuje to 
sedmé pouzdro.“ 

„Všechno, co zůstalo po jednom z největších mužů, jaký kdy žil. 
Založil jedinou věrouku, která se nikdy neposkvrnila krví. Jsem pře-
svědčený, že by ho nanejvýš pobavilo kdyby se dozvěděl, že se čtyři-
cet století po jeho smrti vznesl ke hvězdám jeden z jeho zubů.“ 
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52. ZPĚV VZDÁLENÉ ZEM Ě 

Nastal čas dávání sbohem – loučení tak definitivního, jaké může 
přinést jen smrt. A přece se přes všechny prolité slzy – na Thalasse 
stejně jako na lodi – vynořil zároveň i pocit úlevy. Ačkoli svět už 
nikdy nebude stejný jako předtím, život se nyní navrátí do starých 
kolejí. Návštěvníci si připadali jako hosté, kteří trošku přetáhli meze 
pohostinnosti: bylo načase odejít. 

Smířil se s tím dokonce i prezident Farradine a opustil svůj sen o 
uspořádání mezihvězdných olympijských her. Měl dostatečnou útě-
chu: mrazírny přepravili z Mangrovového zálivu na Severní ostrov a 
do termínu konání olympiády bude už na Thalasse připravené první 
umělé kluziště. Jestli budou připraveni i nějací závodníci či hokejisté 
to už byla jiná otázka, ale mnoho mladých Lassanů trávilo celé hodi-
ny obdivným studiem hry velkých hokejistů minulosti. 

V tomhle období se všichni shodovali v názoru, že by se na osla-
vu Magellanova odletu měla uspořádat slavnost na rozloučenou. Na-
neštěstí jen málo lidí bylo zajedno jakou podobu by měla mít. Kona-
lo se nesčetné množství soukromých večírků, jenže žádný z nich ofi-
ciální, pro širokou veřejnost. 

Primátorka Waldronová, která se dožadovala, aby přednost dosta-
la Tarna, měla za to, že by se slavnost mohla konat na Místě prvního 
přistání. Edgar Farradine namítal, že je vhodnější prezidentský palác, 
přes jeho skromnou rozlohu. Jakýsi vtipálek navrhoval jako kom-
promisní řešení sopku Krakan a zdůrazňoval, že věhlasné vinice by 
byly velmi vhodným místem k přípitku na rozloučenou. Celá záleži-
tost se stále ještě nerozhodla, když Rádio Thalassa – jedna z nejpod-
nikavějších institucí na celé planetě – všechny projekty ve vší tichos-
ti předešla. 

Koncert na rozloučenou se měl připomínat – a opakovat pro 
všechny budoucí generace. Nebyl na videu, které rozptyluje smysly, 
sestával jen z hudby a nejstručnějšího komentáře. Ve snaze připome-
nout minulost a dodat naději do budoucnosti propátralo se celé dědic-
tví dvou tisíciletí. Nalezeno bylo nejen Requiem, ale také Ukolébav-
ka. 
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Připadalo jako zázrak, že i po dosažení technické dokonalosti 
uměli skladatelé nacházet stále něco nového, co toužili vyjádřit. Už 
po dva tisíce roků jim elektronika umožňovala ovládat každý zvuk 
slyšitelný lidskému uchu a člověk by si pomyslel, že již dávno vy-
čerpali všechny technické možnosti tvorby. 

Pravda, existovalo přibližně jedno století ječení, skřípění a elek-
tronického randálu, než skladatelé ovládli své nyní nekonečné mož-
nosti a opět úspěšně sladili techniku s uměním. Nikdo sice už nikdy 
nepřekonal Beethovena či Bacha, ale někteří se jim přiblížili. 

V hudbě se ozvalo mnohé, co spousty posluchačů nikdy z vlastní 
zkušenosti nepoznaly tóny spjaté se samotnou Zemí. Rozvážné údery 
mohutných zvonů, stoupající z věží starobylých katedrál jako nevidi-
telný dým, monotónní popěvky trpělivých převozníků se slovy dnes 
již navždy zapomenutými, rybářů veslujících k domovu proti přílivu 
v posledních záblescích denního světla, dunění armád pochodujících 
do bitev, jež už Čas připravil o veškerou bolest a zlo, tlumené 
brumlání desítek miliónů hlasů, když vítala úsvit a procitala největší 
pozemská města, mrazivý tanec polární záře nad nekonečnými oceá-
ny ledu, řev mohutných motorů, prodírajících se vzhůru na cestě ke 
hvězdám. Tohle všechno slyšeli posluchači v hudbě, jež prýštila do 
noci ve zpěvu vzdálené Země, nesoucím se přes propast mnoha svě-
telných roků… 

 
„… Když jsem komponoval Žalozpěv nad Atlantidou, téměř před 

třiceti lety, neměl jsem před očima nějaké konkrétní obrazy Zajímal 
mne pouze emocionální náboj, ne živé scény. Chtěl jsem hudbou 
sdělit pocit tajemna, smutku – nenahraditelné ztráty. Nepokoušel 
jsem se vykreslit zvukový portrét pobořených měst, v nichž mezi 
troskami plavou ryby. Jenže když poslouchám Lento lugubre, děje se 
mi v mysli cosi podivného – zrovna tak jako právě nyní… 

Začíná to sto šestatřicátým taktem. Melodie, která předtím klesla 
do nejhlubšího varhanního rejstříku, se zvedá z hlubin k sopránům a 
stále výš… Je vám samozřejmě známo, že jsem toto téma založil na 
zpěvu velkých velryb, těch skvělých mořských minstrelů, s nimiž 
jsme uzavřeli příměří pozdě, příliš pozdě… Tyhle pasáže jsem napsal 
pro Olgu Kondrašinovou a bez elektronické pomoci je nikdo jiný 
také zazpívat nedokáže… 
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Když se přidají vokály, připadá mi, jako bych viděl něco, co 
opravdu existuje. Stojím na náměstí velkoměsta rozlehlého téměř 
jako náměstí sv. Marka nebo sv. Petra. Všude kolem mne se rozklá-
dají budovy napůl v rozvalinách, jako starořecké chrámy, a převržené 
sochy porostlé chaluhami, jejich zelené stonky povívají sem a tam. 
Něco už pokrývá silná vrstva naplaveného písku a bahna. 

Náměstí se mi nejprve zdá prázdné, pak si povšimnu něčeho – 
znepokojivého. Neptejte se mne, proč mě to pokaždé překvapí, jako 
kdybych to viděl poprvé… 

Uprostřed náměstí se zvedá vyvýšenina, z níž se rozbíhá několik 
linií. Dohaduji se, že to jsou stěny zbořenišť, částečně už zanesené 
naplaveninami. Jenže celkové uspořádání tomu neodpovídá – a pak 
postřehnu, že vyvýšenina pulsuje. 

A okamžik nato si všimnu dvou velikánských očí, které na mne 
hledí bez jediného mrknutí. 

To je všechno, nestane se nic. Nic se tu nestalo už po šest tisíc 
roků, od okamžiku, kdy se protrhla poslední hráz a Herkulovým 
sloupořadím vtrhlo dovnitř moře. 

Lento je moje oblíbená část, ale nemohl jsem symfonii zakončit 
tak tragicky a v takovém zoufalství. Proto Finále, Obrození. 

Samozřejmě vím, že Platonova Atlantida nikdy neexistovala. A 
tudíž nemohla ani nikdy zaniknout. Navždycky zůstane jen ideálem – 
snem o ideálním životě – cílem inspirujícím lidi po všechny budoucí 
časy. Proto symfonie končí triumfálním pochodem do budoucnosti. 

Vím, že se pochod s oblibou interpretuje jako obraz Nové Atlan-
tidy vynořující se z vln. To je trošku příliš doslovné. Pro mne finále 
symbolizuje vstup člověka do vesmíru. I poté, co jsem tohle závěreč-
né téma zkomponoval a zapsal, trvalo mi celé měsíce, než jsem se ho 
zbavil. Těch zatracených patnáct tónů mi dunělo hlavou ve dne v 
noci… 

Nyní už existuje Žalozpěv zcela nezávisle na mně a žije svým 
vlastním životem. I poté, co Země zanikla, žene se ke hvězdám smě-
rem ke galaxii Andromedy, unášen vlnami vysílače s dalekým dosa-
hem z kráteru Ciolkovský o výkonu padesát tisíc megawattů. 
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Jednoho dne, celá staletí či tisíciletí ode dneška, jej někdo zachytí 
– a porozumí.“ 

 
Sergej Di Pietro (3411–3509),  

vzpomínky ze zvukového záznamu. 
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53. ZLATÁ MASKA 

„Po celou dobu jsme předstírali, že neexistuje,“ řekla Mirissa. 
„Ale teď bych ji ráda viděla – třeba jenom na vteřinu.“ 

Loren chvíli mlčel. „Víš přece, že kapitán Bey žádné návštěvy na 
lodi nepovoluje,“ odvětil potom. 

Samozřejmě, že to věděla, a věděla také proč. Ačkoli Lassané z 
toho byli nejprve trochu rozmrzelí, nyní už si uvědomili, že nepočet-
ná posádka Magellanu je příliš zaměstnaná, než aby mohla dělat prů-
vodce po lodi – anebo chůvy těm předem neznámým patnácti pro-
centům populace zvracejícím v oddílech lodi, kde panoval beztížný 
stav. Dokonce taktně odmítli i prezidenta Farradina. 

„Promluvila jsem s Mosesem – a ten se za mě přimluvil u kapitá-
na. Všechno je dohodnuté. Ale má se to udržet pod pokličkou, dokud 
loď neodletí.“ 

Loren na ni užasle hleděl, pak se rozesmál. Mirissa ho uměla po-
každé překvapit, to byla také součást toho, proč mu připadala tak 
přitažlivá. A s náhlým bodnutím smutku si uvědomil že nikdo druhý 
na celé Thalasse nemá větší nárok: její bratr byl jediným Lassanem 
který zatím tu cestu podnikl. Kapitán Bey měl smysl pro fér hru a byl 
ochoten udělat výjimku z pravidel, když to bylo zapotřebí. A až loď 
odletí, ode dneška za pouhé tři dny, už na tom bude pramálo záležet. 

„Myslíš, že se ti v beztížném stavu neudělá špatně?“ 
„Nikdy jsem netrpěla mořskou nemocí.“ 
„To ještě nic nedokazuje.“ 
„A nechala jsem se vyšetřit šéflékařkou Newtonovou. Dala mi 

osvědčení, že můj zdravotní stav dosahuje devadesáti pěti procent 
ideálního. Navrhla mi, abych použila půlnoční raketoplán – kolem 
něj se nebudou motat žádní Lassané.“ 

„Tys myslela na všechno, že?“ řekl Loren s nepředstíraným obdi-
vem. „Sejdeme se tedy na startovací rampě číslo dvě patnáct minut 
před půlnocí.“ 

Odmlčel se a pak s přemáháním dodal: „Už se dolů nevrátím. 
Prosím tě, vyřiď moje sbohem Brantovi.“ 
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To byla muka k nevydržení. Ode dne, kdy Kumar vykonal svou 
poslední cestu a Brant se vrátil, aby Mirissu utěšil, Loren do reziden-
ce Leonidasových nevkročil. Náhle všechno vypadalo tak, jako by se 
jejich životy nikdy ani neprotly. 

A nyní nevyhnutelně odchází, už dokáže pohlédnout na Mirissu s 
láskou avšak bez žádostivosti. Mysl mu prostoupil hlubší cit – snad 
nejkrutější bolest, jakou kdy v životě pocítil. 

Toužil a doufal, že spatří své dítě – jenže nový časový plán 
Magellanu mu to znemožnil. Ačkoli slyšel, jak se mísí tlukot srdce 
jeho syna s tepem Mirissiným, nikdy si ho nepochová. 

Raketoplán se setkal s lodí na osvětlené straně planety, takže 
Magellan byl ještě dobrých sto kilometrů daleko, když jej Mirissa 
spatřila. Ačkoli znala jeho skutečnou velikost, když se blýskal ve 
slunci, vypadal jako dětská hračka. 

Ani ze vzdálenosti deseti kilometrů se nezdál větší. Její mozek a 
oči stále trvaly na tom, že černá kolečka pokrývající centrální sekci 
jsou pouze kruhová okénka. Dokud se nekonečný oblý trup netyčil 
přímo nad nimi, její mysl odmítala připustit, tu to jsou vrata do skla-
dišť a do doků, a že do jedněch z nich se chystá vplout raketoplán. 

Když si Mirissa rozepjala bezpečnostní pás, Loren na ni pohlédl s 
obavami. Tohle byl nebezpečný okamžik: příliš sebevědomý cestují-
cí, který se právě uvolnil z upoutání, náhle zjistí, že stav beztíže není 
tak zábavný, jak to vždycky navenek vypadalo. Avšak zdálo se, že 
Mirisse neschází vůbec nic. Loren ji několika jemnými doteky po-
mohl proplout přechodovou komorou. 

„Naštěstí není třeba, abychom chodili do sekce, kde panuje po-
zemská gravitace, takže se vyhneš problému, jak se střídavě adapto-
vat dvakrát. Nebudeš si muset lámat hlavu s gravitací do té doby, než 
se zase vrátíš na zem.“ 

To by bylo zajímavé, pomyslela si Mirissa, kdybych mohla na-
vštívit obytné prostory v rotující části lodi – jenže by se zdrželi ne-
konečnou zdvořilostní konverzací a povinnými setkáními, což bylo 
to poslední, co teď potřebovala. Byla docela ráda, že se kapitán Bey 
stále ještě zdržuje dole na Thalasse, nemusela mu vykonat povinnou 
děkovnou návštěvu. 

Když propluli přechodovou komorou, zjistila, že se nacházejí ve 
válcovité chodbě, která vypadala, jako by se táhla po celé délce lodi. 
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Po jedné její straně vedl žebřík, po druhé dvě řady ohebných smyček, 
jichž se člověk mohl zachytit rukama i nohama a šplhat oběma smě-
ry. 

„Tohle není zvlášť příjemné místo, když akcelerujeme,“ řekl Lo-
ren. „Tehdy se z chodby stává svislá šachta – dva kilometry hluboká. 
To pak skutečně potřebuješ žebřík a úchyty. Za smyčku se jen chytíš 
a pružný materiál udělá všechnu práci za tebe.“ 

Vznášeli se chodbou tímhle způsobem, téměř bez námahy, něko-
lik set metrů, pak několikrát pravoúhle zabočili a dostali se do jakési 
hlavní chodby. „Pusť se smyček,“ řekl jí Loren, když urazili pár desí-
tek metrů. „Chci ti něco ukázat.“ 

Mirissa uvolnila sevření a oba se pomalu vznášeli setrvačností 
vpřed, až se zastavili před dlouhým, úzkým oknem vsazeným do tu-
nelu zboku. Přes silné sklo hleděla do veliké, jasně osvětlené kovové 
jeskyně. Ačkoli naprosto ztratila představu, kde se nacházejí, hádala, 
že se tahle velká válcovitá komora určitě rozkládá téměř přes celou 
šířku lodi – a tyč vedoucí středem se tedy musí nacházet v ose lodi. 

„Kvantový motor,“ vysvětlil Loren pyšně. 
Ani se nenamáhal, aby jí pojmenoval kovové a krystalické útva-

ry, podivně utvářené nosníky vyčnívající ze stěn komory, pulsující 
souhvězdí světel, kouli utvořenou z naprosté temnoty. Byla zcela 
beztvará, a přece se zdálo, jako by rotovala… Avšak po chvíli se 
ozval: 

„Největší úspěch lidského génia – poslední dar Země jejím dě-
tem. Jednoho dne se díky němu staneme pány Galaxie.“ 

V jeho slovech se ozvala jakási arogance, až Mirissa překvape-
ním zamrkala. To znovu promluvil starý Loren, ještě předtím, než ho 
Thalassa zjemnila. Aťsi, pomyslela si Mirissa, ale jistě se alespoň 
zčásti proměnil navždycky. 

„Myslíš,“ jemně se ho zeptala, „že to Galaxie vůbec zpozoruje?“ 
A přece ji to okouzlilo. Dlouho hleděla na ohromné útvary, které 

jí nic neříkaly a které jí Loren přivezl přes propast mnoha světelných 
roků. Netušila, zda jim má být vděčná za to, co jí přinesli, anebo je 
proklínat, že jí to zase tak rychle odeberou. 

Loren ji vedl bludištěm chodeb hlouběji do srdce Magellanu. Ne-
potkali ani živáčka, což ji znovu přivedlo na myšlenku, jak je loď 
obrovská – a jak malou má posádku. 
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„Už jsme skoro tam,“ řekl Loren hlasem nyní napjatým a slav-
nostním. „A tohle je Strážce.“ 

Mirissa překvapením zcela vyvedená z míry plula proti zlaté tváři 
hledící proti ní z výklenku. Málem do ní narazila. Natáhla ruce a ucí-
tila chladný kov. Tvář byla skutečná – a ne hologram, jak se v první 
chvíli domnívala. 

„Co – kdo to je?“ zašeptala. 
„Vezeme na palubě mnoho z největších pozemských pokladů,“ 

řekl Loren s ponurou pýchou. „Tohle je jeden z nejvěhlasnějších. Byl 
to král, který zemřel velmi mladý – ještě jako chlapec…“ 

Lorenův hlas se vytratil do ticha, jako by pomysleli oba na totéž. 
Mirissa si musela nejprve utřít z očí slzy, a teprve pak dokázala pře-
číst nápis pod maskou. 

 
TUTANCHAMÓN 1370–1352 př.n.l. 
(Údolí králů, Egypt 1922) 
 
Ano, byl skoro stejně starý jako Kumar. Zlatá tvář na ně hleděla 

propastí tisíciletí a mnoha světelných let – tvář mladého boha sraže-
ného k zemi v plném rozletu sil. Vyzařovala z ní síla a sebevědomí, 
ale přitom nikoli arogance a krutost, což by do ní vepsaly teprve 
ztracené roky. 

„Proč právě tady?“ zeptala se Mirissa, ačkoli už odpověď napůl 
uhodla sama. 

„Připadlo nám to jako vhodný symbol. Egypťané věřili, že když 
vykonají obřady správně, mrtvý znovu obživne v jakémsi posmrtném 
světě. Čirá pověra, samozřejmě – a přece jsme tady dokázali, že se 
uskutečnila.“ 

Jenže ne způsobem, jakým bych si přála, smutně si pomyslela 
Mirissa. Když se dívala do uhlově černých očí krále-chlapce, které k 
ní vzhlížely z naprosto bezvadné zlaté masky, sotva mohla uvěřit, že 
je to pouze úžasné umělecké dílo a ne tvář živého člověka. 

Nemohla odtrhnout oči od klidného, a přesto hypnotického po-
hledu nesoucího se přes propast času. Znovu vztáhla ruku a pohladila 
zlatou tvář. Vzácný kov jí připomněl báseň, kterou nalezla v archívu 
na Místě prvního přistání, když nařídila počítači, aby pátral ve staré 
literatuře po slovech útěchy. Většina ze stovek básní na ni nijak ne-
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zapůsobila, ale tyhle verše neznámého autora žijícího kdysi v období 
let 1800–2100 ji zasáhly naplno: 

kovu třpyt vracejí v mincovnu lidství 
chlapci, již v slávě hynou 
a nikdy nezestárnou. 
 
Loren trpělivě vyčkával, dokud se Mirissa nevyprostí z úvah. Po-

tom zastrčil kódovou kartu do takřka neviditelné štěrbiny za posmrt-
nou maskou a tiše se otevřely kruhové dveře. 

Bylo by nesmyslné nalézt na kosmické lodi šatnu plnou huňatých 
kožichů, ale Mirisse by se teď jeden hodil. Teplota už poklesla o 
mnoho stupňů a dívka zjistila, že ji nezvyklý chlad úplně roztřásl. 

Loren jí pomohl do termokombinézy – v prostředí stavu beztíže 
se to neobešlo bez potíží – a vypluli směrem k zamrzlému sklu zasa-
zenému do vzdálenější stěny malé místnosti. Padací dvířka z křišťá-
lového skla se proti nim sklopila jako otevírající se hodinové sklíčko. 
Za ním za vyhrnul závan tak ledového vzduchu, jaký Mirissa nejen 
nikdy v životě nezažila, ale zatím si jej ani neuměla představit. V 
ledovém vzduchu okamžitě zkondenzovaly chomáčky vlhkosti a roz-
tančily se kolem ní jako přízraky. Podívala se na Lorena, jako by 
chtěla pohledem vyjádřit: Jistě nečekáš, že bych snad někdy vlezla 
dovnitř! 

Sevřel jí paži uklidňující gestem a řekl: „Žádné obavy – kombi-
néza tě ochrání a chlad ve tváři za pár chvil už vůbec nebudeš vní-
mat.“ 

Nikdy by tomu nevěřila, ale měl pravdu. Když za ním proplula 
padacími dvířky, dýchala zprvu opatrně, ale překvapilo ji, že to vů-
bec není nepříjemný zážitek. Opravdu, cítila se báječně a poprvé 
chápala, proč lidé na Zemi jezdili dobrovolně do polárních oblastí. 

Uměla si docela dobře představit, že se v takových končinách 
právě nachází, neboť jí připadlo, jako by proplouvala mrazivou za-
sněženou krajinou. Všude kolem se třpytily úly složené z tisícovek 
šestihranných buněk, které klidně mohly být vyřezané z ledu. Vypa-
daly jako zmenšená podoba ochranného štítu Magellanu – nebýt to-
ho, že zdejší jednotky měly jen metr v průměru a navzájem je spojo-
valy desítky trubic a celé svazky kabelů. 
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Takže tady se nacházeli, spali všude kolem ní. Statisíce kolonistů, 
pro něž Země znamenala – naprosto doslovně – včerejší vzpomínku. 
O čem se jim teď asi zdá, zauvažovala, když se naházejí ještě ani ne 
v polovině svého pětisetletého spánku? A sní vůbec mozek, když se 
nachází v téhle zemi nikoho, uprostřed mezi životem a smrtí? Podle 
Lorena ne, jenže kdo si tím může být skutečně jistý? 

Mirissa viděla kdysi videofilm o včelách, jak se hemží v úlu a 
vykonávají své záhadné úkoly. Když nyní následovala Lorena ručko-
vala podél zábradlí procházejícího napříč ohromným úlem, připadala 
si jako jakási lidská včela. Nyní už prostředí beztížného stavu doko-
nale přivykla a nepřipouštěla si ani lezavý chlad. Vlastně si prakticky 
neuvědomovala ani své vlastní tělo a chvílemi se musela ujišťovat, 
že všechno není pouhý sen, z něhož náhle procitne. 

Jednotky nenesly žádná jména, avšak byly označeny alfanume-
rickým kódem. Loren neomylně zamířil k číslu H-354. Stiskl knoflík, 
šestiboký kontejner ze skla a kovu sklouzl po teleskopických kolejni-
cích a vevnitř se objevila spící žena. 

Nebyla krásná – ačkoli je nespravedlivé kterékoli ženě upírat pů-
vab. Měla pokožku takové barvy, jakou Mirissa ještě nikdy v životě 
nespatřila, a věděla, že i na Zemi se vyskytovala jen velice zřídka –
tak temně černou, až svítila namodralým nádechem. A pleť měla tak 
dokonale hladkou, že se Mirissa neubránila, aby ji nebodla závist. 
Myslí se jí přehnala prchavá představa dvou propletených těl, jedno-
ho z ebenu, druhého z slonoviny – představa, o níž věděla, že ji bude 
pronásledovat po dlouhá budoucí léta. 

Znovu jí pohlédla do tváře. Dokonce i po spánku dlouhém celá 
staletí se v ní zračilo odhodlání a inteligence. Staly by se přítelkyně-
mi? zauvažovala Mirissa. Zapochybovala, byly si příliš podobné. 

Takže ty jsi ta Kitani, co nese Lorenovo první dítě daleko ke 
hvězdám. Jenže bude opravdu první, když se narodí celá staletí po 
mém? Ale ať první, nebo druhé, přeji ti mnoho štěstí… 

I poté, co se za nimi křišťálová dvířka zase zavřela, stále mlčela, 
ačkoli to nebylo jen chladem. Loren ji jemně kormidloval nazpět 
chodbou, až opět dopluli ke Strážci. 

Ještě jedenkrát přejela prsty po tváři nesmrtelného zlatého chlap-
ce. Na šokující okamžik jí připadlo, že cítí pod prsty teplo, ale pak si 



- 214 - 

uvědomila, že to se jen její vlastní tělo ještě stále ohřívá na normální 
teplotu. 

Potrvá to jen pár minut. Jenže jak dlouho bude muset vyčkat, 
uvažovala, než roztaje led okolo jejího srdce? 
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54. ROZLOUČENÍ 

Tohle je naposledy, Evelyn, co s tebou hovořím, než se propadnu 
do dlouhého spánku. Jsem stále na Thalasse ale raketoplán se vznese 
k Magellanu za pouhých pár minut. Už nemám co na práci – až zase 
za tři sta let, když začneme sestupovat k další planetě… 

Pociťuji hluboký zármutek, neboť jsem se právě rozloučil se 
svým zdejším nejdražším přítelem, s Mirissou Leonidasovou. Jak by 
se ti líbila, kdyby ses s ní mohla setkat! Mirissa je pravděpodobně 
nejinteligentnější člověk na celé Thalasse a vedli jsme spolu mnoho 
dlouhých debat – i když se obávám, že některé z nich byly jen mono-
logy, za co jsi mě tak často kritizovala… 

Vyptávala se mě samozřejmě na boha, ale položila mi i tak 
chytrou otázku, že jsem na ni vůbec nebyl schopen odpovědět. 

Brzy poté, co se zabil její milovaný mladší bratr zeptala se mě: 
„Jaký smysl má zármutek? Plní nějakou biologickou funkci?“ 

Připadá mi zvláštní, že jsem na to nikdy předtím vážně nepomys-
lel! Člověk má představu, že opravdu inteligentní tvorové budou 
přijímat smrt bez jakýchkoli emocí – pokud jí vůbec budou věnovat 
nějakou pozornost. Byla by to naprosto nelidská společnost, ale měla 
by přinejmenším takové úspěchy jako termiti či mravenci kdysi na 
Zemi. 

Mohl by zármutek být nahodilý – či dokonce patologický vedlejší 
produkt lásky, která bezpochyby plní zásadní biologickou funkci? Je 
to zvláštní a znepokojivé pomyšlení. A přece jsou to právě naše 
emoce, co nás dělá lidmi. Kdo by se od nich chtěl oprostit, i když ví, 
že každá nová láska je jen dalším rukojmím pro tu teroristickou dvo-
jici, Čas a Osud? 
Často se mnou hovořila o tobě, Evelyn. Překvapovalo ji, že muž 

může za celý svůj život milovat jen jedinou ženu a nehledat jinou ani 
tehdy, když ji ztratí. Jednou jsem ji škádlil tvrzením, že věrnost je 
pro Lassany cosi stejně podivného jako žárlivost. Opáčila mi, že jen 
získali, když se zbavili obojího. 

Už mě volají, raketoplán čeká. Nyní se musím rozloučit s Thalas-
sou navždycky. A také tvůj obraz mi začíná vybledat. Ačkoli umím 
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radit jiným, možná jsem lpěl na svém žalu příliš dlouho, tvé památce 
to neposloužilo. 

Thalassa mi pomohla, abych se vyléčil. Nyní se opět dokážu ra-
dovat, že jsem s tebou žil, namísto toho, abych truchlil, že jsem tě 
ztratil. 

Zalévá mne podivný klid a vyrovnanost. Poprvé v životě mi při-
padá, že jsem skutečně porozuměl filozofii svých přátel budhistů o 
překonání utrpení – a dokonce dosažení nirvány… 

A jestli na Saganu 2 neprocitnu, budiž. Svůj úkol zde jsem splnil, 
a odejdu spokojen. 
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55. ODLET 

Trimaran doplul k okraji chaluhového lesa těsně před půlnocí a 
Brant zakotvil v třicetimetrové hloubce. Za úsvitu vypustí automatic-
ké vyzvědače, dokud mezi Škorpiónvillem a Jižním ostrovem ještě 
nestojí plot. Až jej vybudují, všechny průjezdy se budou registrovat. 
I kdyby škorpióni některý z přístrojů nalezli a odnesli si jej domů, 
bylo by to jen dobře. Pokračoval by v činnosti a nepochybně by po-
skytl dokonce ještě užitečnější informace, než jaké nasbírá volně v 
moři. 

Nyní už neměl nic jiného na práci, než ležet v mírně se pohupují-
cím člunu a poslouchat tichou hudbu vysílanou stanicí Rádio Tarna, 
dnes večer netypicky zaraženou. Čas od času se ozvalo nějaké ozná-
mení, přání mnoha štěstí na rozloučenou anebo báseň na počest ná-
vštěvníků. Na obou ostrovech tuto noc spalo jen pramálo lidí. Mi-
rissa letmo zauvažovala, jaké myšlenky se asi honí hlavou Owenu 
Fletcherovi a jeho druhům, vysazeným na cizí planetu po celý zbytek 
svého života. Naposledy je viděla v přenosu Severní televize, vůbec 
se netvářili nijak nešťastně a vesele diskutovali o možnostech míst-
ního podnikání. 

Brant ležel velice tichounce, až by si pomyslela, že usnul, nebýt 
toho, že ji držel tak pevně za ruku jako pokaždé, když takhle lehávali 
vedle sebe a hleděli ke hvězdám. Změnil se možná ještě víc než ona 
sama. Už nebyl tak strašně netrpělivý, stal se uvážlivějším. A nejlep-
ší bylo, že dítě přijal za své se slovy, jejichž jemnost jí vehnala slzy 
do očí: „Bude mít otce dva.“ 

Rádio Tarna nyní zcela zbytečně zahájilo odpočítávání první, ja-
ké kdy kterýkoli z Lassanů slyšel, odmyslíme-li si záznamy z minu-
losti. Uvidíme vůbec něco? uvažovala Mirissa. Magellan se nachází 
na opačné straně planety, vznáší se jako měsíc v úplňku nad polo-
koulí tvořenou pouze oceánem. Mezi námi leží celá planeta… 

„Nula…“ ozvalo se Rádio Tarna – a současně se signál ztratil v 
hlasitém praskotu poruch. Brant se natáhl, aby zvuk stáhl, ale sotva 
stačil pohnout knoflíkem, když obloha vybuchla. 
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Celý horizont lemoval oheň. Sever, jih, východ, západ –všude 
stejně pronikavě. Z oceánu stoupaly dlouhé plamenné jazyky do po-
loviční výše nad horizont. Takovou polární záři Thalassa ještě nikdy 
neviděla a už ji také nikdy víckrát nespatří. 

Byla to překrásná podívaná, ale v člověku probouzela posvátnou 
bázeň. Mirissa nyní pochopila, proč Magellan spustil motory na dru-
hé straně planety, i když to ještě vůbec nebyl kvantový pohon, ale 
pouze unikající energie, kterou neškodně pohlcovala ionosféra. Lo-
ren jí vyprávěl cosi nesrozumitelného o hyperprostorových rázových 
vlnách a dodal, že tomuhle jevu neporozuměli ani samotní vynálezci 
pohonu. 

Letmo jí prolétlo myslí, co si o tomhle nebeském ohňostroji asi 
myslí škorpióni. Slabé odlesky světelného uragánu se jistě přefiltrují 
i přes chaluhový les a osvětlí ulice jejich podmořských měst. 

Možná to bylo jen zdání, ale vypadalo to tak, jako by se záření, 
pestrobarevné paprsky utvářející kruhovou světelnou korunu, po-
zvolna kradly oblohou. Jejich energetický zdroj nabíral rychlost po 
únikové dráze a opouštěl Thalassu navždy. Trvalo dlouhé minuty, 
než si mohla být pohybem zcela jistá. Barvitost celé podívané záro-
veň znatelně pohasínala. 

Pak náhle všechno zmizelo. Opět nahlas promluvilo Rádio Tarna, 
dost zadýchaně. 

„… všechno v souladu s plánem… nyní probíhá reorientace lo-
di… další ohňostroj budeme mít později, ale taková podívaná to už 
nebude… všechny etapy odpoutání se lodi z parkovací oběžné dráhy 
proběhnou na opačné straně planety, ale Magellan budeme moci 
spatřit přesně za tři dny, až bude opouštět naši sluneční soustavu…“ 

Mirissa se zahleděla na oblohu, na niž se nyní znovu vracely 
hvězdy – hvězdy, na které nikdy víckrát nedokáže pohlédnout, aniž 
by se jí připomněl Loren – a sotva vnímala slova. Nyní z ní jakýkoli 
cit vyprchal, jestli ji opět přepadnou slzy, stane se tak později. 

Cítila, jak ji Brant objal, a přivítala to jako útěchu vůči osamělosti 
vesmíru. Svoje místo měla zde, její srdce se už nikdy nezatoulá. Ne-
boť konečně pochopila. Ačkoli milovala Lorena pro jeho sílu, Branta 
milovala pro jeho slabost. 
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Sbohem, Lorene, zašeptala – ať jsi šťastný na té daleké planetě, 
kterou ty a tvoje děti dobudou pro lidstvo. Ale někdy si na mě vzpo-
meň, žes mě nechal cestou ze Země tři sta let za sebou. 

Brant ji neohrabaně a jemně pohladil po vlasech. Přál si nalézt 
slova, aby ji utěšil, ačkoli věděl, že nejlépe udělá, když bude mlčet. 
Necítil žádné vítězství, i když Mirissa opět patřila jemu. Jejich bez-
starostné společenství vzalo za své a už nikdy se nedalo oživit. Brant 
věděl, že až do konce jeho života zůstane mezi nimi Lorenův přízrak 
– přízrak muže, který nezestárnul ani o den, zatímco jejich prach už 
dávno rozfouká vítr. 

Magellan se objevil o tři dny později nad východním horizontem 
v podobě zářící hvězdy natolik jasné, že se na ni vůbec nedalo ne-
chráněným okem pohlédnout, i když kvantový motor pečlivě zaměři-
li tak, aby větší část unikajícího záření Thalassu míjela. 

Týden za týdnem, měsíc po měsíci hvězda pozvolna pohasínala, 
ačkoli se stále dala snadno nalézt i na denní obloze, pokud člověk 
věděl přesně, kam se má podívat. A v noci často bývala nejjasnější 
hvězdou na nebi. 

Mirissa ji spatřila naposledy těsně předtím, než ztratila zrak. 
Kvantový motor – nyní neškodně zmírněn vzdáleností – musel být 
po několik dní zaměřen přímo proti Thalasse. 

Tehdy byl už Magellan patnáct světelných let daleko, ale Mirissi-
na vnoučata si bez potíží ukazovala modrou hvězdičku třetí velikosti. 
Zářila přímo nad pozorovatelnami vybudovanými při ohradě proti 
škorpiónům, kterou protékala elektřina. 
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56. POD PŘEDĚLEM MEZI SV ĚTY 

Ještě nebyli inteligentní, avšak pocítili zvídavost – a to znamená 
první krok na nekonečné cestě. 

Stejně jako mnoho korýšů, kterým se kdysi tak báječně dařilo v 
pozemských mořích, i oni mohli přežít na pevnině neomezeně dlou-
ho. Ovšem až do doby před několika stoletími o to projevovali jen 
pramalý zájem, rozlehlé chaluhové lesy jim zajišťovaly pokrytí všech 
jejich potřeb. Dlouhé štíhlé listy jim sloužily za potravu, pevné ston-
ky byly materiálem pro primitivní nástroje. 

Měli jen dva přirozené nepřátele. Jedním z nich byla velikánská, 
ale málo rozšířená ryba žijící ve značných hloubkách – tvořilo ji jen 
o málo víc než strašlivá tlama připojená k nikdy nenaplněnému ža-
ludku. Druhým byla jedovatá, pulsující medúza – pohyblivá forma 
obrovitých polypů – která občas pokrývala mořské dno smrtí a za 
sebou nechávala jen vyhlazenou pustinu. 

Kromě sporadických exkurzí za hranici voda-vzduch škorpióni 
mohli docela dobře strávit celý svůj život v moři, dokonale adapto-
váni na své životní prostředí. Ale – na rozdíl od mravenců a termitů – 
ještě nevstoupili na některou ze slepých evolučních větví. Zatím stále 
dokázali reagovat na změny prostředí. 

A skutečně i tenhle podmořský svět podléhal změnám, i když jen 
ve velmi malém měřítku. Z nebe padaly úžasné věci. Tam, odkud 
pocházely, jich muselo být víc. Až se na to škorpióni dobře připraví, 
vydají se po nich pátrat. 

V thalasském moři odolném vůči zubu času neexistoval žádný 
zvláštní důvod ke spěchu. Zatím jsme proto stále ještě mnoho let 
před jejich prvním útokem na cizí končiny, o nichž jim jejich prů-
zkumníci přinášejí tak podivuhodné zprávy. 

Vůbec nikdy je nenapadne, že zase jiní průzkumníci podávají na-
opak zprávy o nich. A až se škorpióni konečně na výpravu vydají, 
načasují si ji nanejvýš nešťastně. 

Budou mít tu smůlu, že se vynoří na pevnině v průběhu druhého 
období zcela neústavní, ale nesmírně výkonné a pohotové vlády pre-
zidenta Owena Fletchera. 
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IX. SAGAN 2 
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57. ZPĚV ČASU 

Kumar Lorenson se narodil v době, kdy se kosmická loď Magel-
lan ještě nevzdálila od Thalassy více než několik málo světelných 
hodin, avšak jeho otec už usnul a tuhle novinu se nedozví dříve než 
za tři sta let. 

Při pomyšlení, že jeho bezesný spánek potrvá mnohem déle než 
celý život jeho prvního dítěte, se rozplakal. Až bude před tu krutou 
zkoušku postaven, shromáždí všechny záznamy, které na něj budou 
čekat v databázích. Bude sledovat, jak se z jeho syna stal muž a za-
slechne jeho hlas nesoucí se přes propast staletí, jeho pozdrav, na 
který nebude moci nikdy odpovědět. 

A uvidí, (neexistuje způsob, jak by se tomu mohl vyhnout), jak 
pozvolna stárne již dávno mrtvá dívka, kterou kdysi svíral v objetí – 
před pouhými několika týdny. Donese se k němu její poslední sbo-
hem vyřčené svraštělými rty, jež se už dávno proměnily v prach. 

Krutý zármutek, který mu bude rvát duši, čas pozvolna ztiší. 
Přední část oblohy už naplnilo světlo nového slunce a brzy se zrodí 
další člověk, na planetě, která už přitahuje kosmickou loď Magellan 
na její konečnou oběžnou dráhu. 

Bolest jednoho dne pomine, nikdy se však nevytratí vzpomínka. 
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CHRONOLOGICKÝ P ŘEHLED (v po-
zemských rocích) 

1956 objev neutrina 
1967 zjištěna anomálie v počtu slunečních neutrin 
2000 
2100 potvrzeno, že se Slunce promění v novu  
2200 mezihvězdné sondy 
2300 plán vypouštění automatických osidlovacích lodí  
2400 osídlování zahájeno 
2500 vypouštěny lodě s embryi  
2600-2700 vypouštěny lodě s kódy DNA  
2751-2800 automatická osidlovací loď odstartovala k Thalasse  
2900-2999 Poslední tisíciletí 
3000 THALASSA 
3100 Vládci  
3109 První přistání 0 
3200 posledních Zrození národa 100  
3300 dní kontakt se Zemí 200  
3400 výbuch sopky Krakan,  
3500 vynalezen kvantový pohon, kontakt ztracen 300  
3600 závěrečný exodus léta stagnace 400  
3617 zahájena stavba Magellanu 
3620 zánik Země 
3827 přílet Magellanu 718  
3829 odlet Magellanu 720  
4135 přílet na Sagan 2 1026 



- 224 - 

BIBLIOGRAFICKÁ POZNÁMKA 

První verzi tohoto románu, povídku o 12 500 slovech, jsem na-
psal mezi únorem a dubnem 1957 a následně publikoval v americ-
kém časopise IF v červnu 1958 a v britském Science Fantasy v červ-
nu 1959. Možná že vhodněji zapadla do mých povídkových sbírek 
The Other Side of the Sky (Harcourt, Brace, Jovanovich, 1958) a 
From the Ocean, From the Stars (1962). 

Roku 1979 jsem téma přepracoval do stručné filmové synopse, 
která se objevila v časopisu OMNI (č.12, 1980). Od té doby vyšla 
ještě v mé povídkové sbírce The Sentinel (1984), v ilustrovaném vy-
dání Byron PressBerkley, společně s úvodem objasňujícím její původ 
a neočekávaný zvrat, vedoucí k napsání a natočení 2010: Odyssey 
Two. 

Tento román, třetí a poslední verzi, jsem začal psát v květnu roku 
1983 a dokončil v červnu 1985. 

 
Colombo, Sri Lanka  

1. července 1985 
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PODĚKOVÁNÍ 

Myšlenku, že energie vakua by se dala využít k pohonu, poprvé 
vyslovil Shinichi Seike v roce 1969. („Quantum Electric Space 
Vehicle“, 8. symposium o kosmické technice a vědě, Tokio). 

O deset let později zmínil ideu H.D. Froning z McDonnell 
Douglas Astronautics na Konferenci o mezihvězdném výzkumu 
pořádané Britskou meziplanetární společností v Londýně v září 1979, 
a rozvedl ji ve dvou statích: „Propulsion Requirements for a Quan-
tum Interstellar Ramjet“ (JBIS, Vo1.33, 1980) a „Investigation of a 
Quantum Ramjet for Interstellar Flight (AIAA Preprint 81–1534, 
1981). 

Pomineme-li nesčetné vynálezce „hyperprostorových motorů,“ 
prvním, kdo využil tuto myšlenku v beletrii, se zdá být Dr. Charles 
Sheffield, vědecký vedoucí Earth Satellite Corporation. Teoretické 
základy „kvantového motoru“ (nebo, jak jej pojmenoval on, motoru 
na energii vakua) uveřejnil ve svém románu The McAndrew Chro-
nicles (časopis Analog, 1981). 

Přípustně zjednodušený výpočet Richarda Feynmana ukazuje, že 
každý krychlový centimetr vakua obsahuje dostatečně velké množ-
ství energie, aby uvedla do varu všechny pozemské oceány. Jiný od-
had, který provedl John Wheeler, udává hodnotu o pouhých sedmde-
sát devět řádů větší. Když se dva z největších světových fyziků roz-
cházejí ve výpočtu o takový drobek, jako je číslo se sedmdesáti deví-
ti nulami, zbytku z nás by se jistě dal prominout jistý skepticismus. 
Ale přinejmenším je zajímavé pomyšlení, že vakuum obsažené v 
obyčejné žárovce obsahuje dostatek energie, aby zničila celou Gala-
xii, a možná, kdyby se ještě trochu snažilo, i celý Vesmír. 

Dr.Robert L. Forward z Hughes Research Laboratories dokázal 
ve svém článku („Extracting Electrical Energy from the Vacuum by 
Cohesion of Charged Foliated Conductors,“ Physical Review, 
Vo1.30B, pp.1700–1702,15. srpna 1984), jenž doufejme vstoupí do 
historie, že alespoň maličkou část takové energie lze získat. Kdyby 
se dala využít k pohonu někým jiným vyjma spisovatelů science 
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fiction, čistě technické problémy mezihvězdných – a dokonce i me-
zigalaktických – letů by se tím vyřešily. 

Ale třeba ne. Jsem nanejvýš vděčný Dr. Alanu Bondovi za jeho 
detailní matematickou analýzu ochranného štítu, nutného pro výpra-
vu popsanou v tomto románu, a za jeho upozornění, že nejvhodněj-
ším útvarem je zaoblený kužel. Může se ukázat, že faktorem limitují-
cím mezihvězdný let vysokou rychlostí nebude energie, ale obrouše-
ní hmoty štítu částicemi prachu a vypařování způsobené srážkami s 
protony. 

Teoretické podklady ke „kosmickému výtahu“ a jeho historii lze 
nalézt v mém příspěvku předneseném na 13. kongresu Mezinárodní 
astronautické federace v Mnichově roku 1979: „The Space Elevator: 
Thought Experiment or Key to the Universe?“ (Otištěno také v 
Advances in Earth Orientated Applications of Space Technology, 
Vol.L, č.l, 1981, pp.39–48, a Ascent to Orbit: John Wiley,1984). Tu-
to myšlenku jsem také použil v románu Rajské fontány (The Founta-
ins of Paradise, Del Rey, Gollancz,1978). 

První pokusy v tomto směru včetně spouštění břemene do atmo-
sféry na sto kilometrů dlouhých „provazech“ z raketoplánu budou 
uskutečněny přibližně ve stejné době, kdy tento román vyjde. 

Omlouvám se Jimu Ballardovi a J.T. Frazerovi za to, že jsem jim 
pro svou poslední kapitolu ukradl název jejich dvou zcela odlišných 
knížek. 

Mé zvláštní poděkování patří Diyawadane Nilamemu a jeho li-
dem v Temple of the Tooth v Kandy, kteří mě i v době nepokojů 
laskavě pozvali do Komnaty relikvie. 

 


