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Scottovi, ktery tuto knihu vymyslel,
a
Stanleymu, ktery ji inspiroval

-Mrzi még, Ze ruSim f oslavach, ale mame problém.”
(HAL 9000 lghem oslavy narozenin Franka Poola)

~,Houstone, mame problém."
(Jack Swigert kratce poté, co svému televiznimudikulpiehral mo-
tiv ze Zarathustry, na paltlvelitelského modulu Apolla 13 Odys-
sea)



Predmluva

Kazdy dnes Zijiaflovek ma za zadysicet duchi, protoze takovy
je poner, jimz mrtvi gevysuji zivé. Od Usvittasu po planet Zemi
kracelo priblizne sto miliard lidskych bytosti.

Tak za&inal roman 2001: Vesmirna odysea, kdyz byewenci
1968 vydan. Prvni verze,dtyii roky starSi, ale zdanala takhle...



1

POHLED Z ROKU 2000

Mezi prvnim a poslednim desetiletim dvacatého stdéi pro-
past ¥tSi, nez si i ta nejbusi fantazie dokazalar@dstavit. Je to
propast mezi s&lnym prachem a atomovou bombou, mezi zpravami
vytukavanymi morseovkou a globalni televizi z nebeszirkralov-
nou Viktorii, cis#ovnou indickou, a Kwamem Chakou, nejvyssim
prezidentem Africké federace. Alégaevsim to je propast mezi prv-
nim ticetimetrovym letem Kitty Hawk a prvni Sest setiomti kilo-
metii dlouhou vypravou k gsiaim Jupitera. VSechny tytoéui,
vzdalené od sebe v kulturnim smyslu cel&yy se odehraly v dab
toho jediného newtitelného stoleti.

Nad atolem Eniwetok jeStskoro ani nedozfho osudové fme-
ni, kdyZz se na nebi ozvalo pipani prvniho Sputniklezi sou-
hvézdimi se daly do pohybu bxdy, které Zadny astronom nikdy
diiv nevidtl, a kdyz pradavny prach Me desa prijal prvniho vy-
slance ze Ze) dlouha samota B&ice navzdy skatia.

A jen kratky okamzik nato, gitame-li ¢as tak, jak ho pota
vesmir, nasledoval své vyslance do vesmitlovék sam. Projekt
Apollo, ktery dominoval sedmdesatymet jako nekrvava valka,
mel vejit do djin se vSemi svymi triumfy a tragédiemi. Pénm uz
nikdy nic nemohlo byt stejné jakdid. KdyZ lidé pozvedli ¢ k M¢-
sici, wdeli, Ze jejich druzi hledi zase doha ré. A zapamatovali si
také €ch rekolik z nich, které si Zesuz neniize vyzadat zpatky,
jak to ctlala se vSemi jejichiedky uz od p&atku wku. Tito cesto-
vatelé nedoséahli svych @jl ale namisto toho ziskali nesmrtelnost
vesmiru, unikli moci zrén a rozkladu.

Koncem sedmdesatych let byla na&diti zaloZzena prvni stéla
kolonie. Naklady na vesmirné lety se snizily naeties, a pozdi, s
piichodem jaderné energie, znovu na desetinu. Kegrtkdaketovych
dinosaut, z nichz kazdy byl schopen pouze jediného letwzseri-
rala. Misto tisicitunovych dkolikastupiovych raket, jejichZz kosti
nyni odp@ivaly v hlubinach Atlantiku, lidé st&li mnohem efektiv-
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n¢jSi vesmirna plavidla — @braketové letouny, které se dokazaly se
svym nakladem dostat na&mou drahu a pak se vratit na Zemi k
dalSi cest. Komekni vesmirné lety se sice jesteprovozovaly, ale
byly uz na obzoru.

Jen rkolik procent z miliori ¢tvereEnich kilometfi povrchu
M¢sice bylo dkladre prozkoumano, a detailni prohlidka té rozsahlé
pustiny edstavovala je8tpraci snad i nadkolik staleti. Nikdo si
ale nemyslel, Ze by se tam mohlo skryvatgjesto prekvapujiciho;
bylo to nevlidné, ale zndmé Uzemi, a nyni i domice ez tisicovky
lidi. Skute&né pohranii lezelo mnohem dal, v chladné noci za dra-
hou Marsu, ve Zhavém dni uvihdrbitu VenuSe.

Posel Gsvitu, v&erni hwzda, VenuSe. Ta byla prvnim trpkym
zklamanim kosmického¢ku. | poté, co Mariner 2 ohlésil, Z&an¢
skryty povrch je Zhavy jako pec, nasli se lidéfiktoufali, Ze se i
stroje mozn& mylily. Dnes se vSak uZ ve vyjicimlpekenusanské
atmosféry ztratilo iliS mnoho sond, nez abykomu jeS¢ mohl
zbyvat rjaky optimismus. VenuSe byla mrtva; snad ji liddrjeho
dne givedou k Zivotu, ale to az v hodlivzdalené budoucnosti a za
pomoci technologii je§tnezrozenych.

Zbyval tedy Mars, pramen tolika zahad a romantibkped-
stav, patra jediny dalSi domov Zivota ve sluiré soustay. Po bo-
lestnych neusf$ich se na planetu kofvé poddilo dopravit sondu s
kamerou, a cely st se ze vzdalenosti osmdesati mifiokilometr
dival jedinym pohyblivym okem, které trh@apostupovalo pustinou
nevhodr nazvanou Slurimi jezero.

Nikdo, kdo vidl prvni setkani mezi Mé@anem a strojem, nan
nezapomene. Jeden z rngfich okamzik v historii byl nedramatic-
ky a zcela tichy. Rizkumny robot pomalu, cilédom postupoval
na svych balonovych pneumatikach a sejigi se ¥zickou po vy-
schlé prasné planin Byl odkazan sam na sebe, nikdo ze Zenu
nemohl radit ani pomoci. Vyjevy, na které se jehirdi divali, byly
uz ¢tyii minuty staré; jakykoli fikaz, ktery by mu snad poslali, by
potreboval na cestu k Marsu daldyii, i kdyby se hnal rychlosti
swtla.

Na plani lezely velké kulovité balvany a robotiinptimo k
jednomu z nich. Jehotixci o rgj nenli starost; stroj mil po vSech
stranachtidla schopna rozeznatgkazky, a ta ho budougqd nebez-
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pesim srazky ¥as varovat. Stroj pak zatov pravém Ghlu. Takova
byla teorie; to, co se stalo doopravdy, bylo g odliSné.

Balvan se pohnulifly, nez se k &mu robot dostal. Z¢ka se
zved| ze zem na spoust kratkych nohou, pomalu uhnul vyzkumné-
mu vozidlu z cesty a znova se usadil. Robot pakral dal, aniz tu-
Sil, jaké ohromeni pré&vzpisobil na Zemi i na Marsu, a na cesy-
ruSil jeS& dva podobné kameny; pak jejich pole sktima na Zzadné
dalSi uz robot nenarazil, dokud o deset hodin gomguvizl v sou-
tésce a nepokemval ve vysilani neustéle stejnych obrigzkokud
mu nedosSly baterie.

Svou préci ale vykonal; zjistil, Ze na Marsu jeativ a co vic,
Zivot pontern¢ pokraily. Jestli zvfeci, rostlinny nebo ani jedno z
toho, to byla otazka, ktera néla byt zodpo¥zena jedt |éta — az do
poloviny osmdesatych let, kdy na planetu dorazianpprizkumna
vyprava.

Prvni badatelé &déli, Ze naleznou Zivot; mohli jen doufat, Ze
najdou i inteligenci. Mars ale ¢hpraw tolik souSe jako Ze#— pro-
toZe i kdyz je to mala planeta, nemaimaoDokonce i dostateé ji
zmapovat bude prace na desitky let; objevit vSeghpiaajemstvi
bude trvat staleti.

Hlavni formy mafanského Zivota — ,bludné kameny* plouZzici
se mineralizovanymi planinami, pijavkoviti dravé&ieri je lovili v
zoufalém boji o peziti, a je&t drawjSi paraziti, ki& zase pronasle-
dovali je — vykazovaly jen slabé znamky inteligende také nena-
znaovalo, Ze jsou to degenerovani potomci vySSichdtijtadalo se
byt jisté, Zze Mars nikdy nebyl domovem rozumu. &t@seé vsak
bylo mnoho &ch, kdo doufali, Ze ¢kde v té nekonmé purpurové
pousti, pod ledovymiepickami na pélech nebo v hlouliich zwtra-
lych hor se jegtnajdou zbytky civilizace, kterd tu kvetla v dolxdy
na Zemi vladli velejegti. Byl to romanticky sen a éhtuhy Zivot.

Dal za Marsem lezely&Si sty a WtSi problémy. Zahadny Ju-
piter, tisickrat ¥tSi nez Zemy, provokoval svymi zahadami lidské
mysli. MozZn4, Ze ¢&kde hluboko podémi viticimi mrany ¢pavku a
metanu existuje Zivot, ktery kvete v horké tentnatza tlak, jaké
nezna ani dnoéth nejhlubSich pozemskych tioPokud by to tak
bylo, byl by nedostupny stejrako jiny vesmir; nelxvzadna dosud
piedstavitelna Id@ by se neprobojovala tim obrovskym gra&itan
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polem a nesnesla sily ici v jupiterské atmosfé. Na tuto dsupl-
nou cestu bylo sice vypravenskolik sond, ale Zzadna nigzila.

Jednoho dne, moZné v prvnich letech nového steketidé vy-
pravi na Jupiterovy #isice — lo, Europu, Ganymeda a Callisto, mi-
lacky otce boli, které jsou tak velké, Ze by jinde mohly byt samy
sok® nazyvany planetami. Ale zatim bylo tolik ccilat blize
k domovu — budovala se lunarni koloniefadgmosti na Marsu —, ze
vngjSi planety budou muset gat. | kdyZz budou samegjme vysla-
ny automatické sondy, které proleti kolem vSectkyad planet a
dostanou se dokonce i do temnéhéta\komet za a¥¥znou drahou
Pluta, Zadnylovék se na tyto dlouhé cesty nevyda.

Pokud jde o cesty za hranice slamiesoustavy, k dosud neobje-
venym planetadm jinych ked, jen malo ¥dci vétilo, Ze budou -
bec kdy mozné. V nejlepSintipac byly mezihwzdné vypravy za-
leZitosti velmi vzdalené budoucnosti, jimiz séém prvnich skoli-
ka staleti kosmickych l@tnemusi lidstvo &tbec vazg zabyvat.

To byla velmi rozumné a velmi logick&gqupowd, kterd se ve
védeckych a populagveédeckych pracich sedmdesatych a osmdesa-
tych let opakovala géd dokola. Protoze kdo by byl uhodl...
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SYN DOKTORA DIVNOLASKY

Skuteng, kdo?

Tato slova jsem napsatiplet predtim, nez se prvni lidé dostali
na Mesic; tel’ se paradoxhzdd, Ze misto aby projekt Apollo ,,domi-
noval sedmdesatym feth", dominovala ona jemu;iwodni plan na
deset pistani na Msici se Zalosthscvrknul. Ale pokud feZijeme
nyre¢jSi tzke casy, historie obnovi spravnou perspektivuize ijit
¢as, kdy projekt Apollo bude to jediné, pro co sdéu&tSina lidi
pamatovat Spojené staty — nebebt i s¥t svych gedki, vzdalenou
planetu Zemi.

Ale kdyZz mi na j&e roku 1964 napsal Stanley Kubrick, Ze chce
natcit ,ten prisloveeny dobry sci-fi film“, zdalo se ifistani na Msi-
ci psychologicky stale jeStsnem vzdalené budoucnosti. Intelektudl-
né jsme \&déli, Ze je to nevyhnutelné; citéysme tomu jestnerili
— a rekteri posetilci tomu nedti jeSt ted'.

Abych uvedl rok 1964 do spravné perspektivy: Bylgagdenact
meésial poté, co se do vesmiru dostal americky astron@otdon
Cooper — Mercury 9); prvni let Gemini sé&iva kosmonauty na pa-
lub¢ (Grissomem a Youngem) se n#mskute&nit jes€ rok; dosud
zuiily spory o charakteru #sicniho povrchu vzhledem k bolestnému
selh&ni televiznich kamer Rangeru 6 patnact mifed gistanim.

Ackoli za scénou probihala haéré aktivita a NASA utracela
cely rozp@et naSeho filmu (vic nez 10 000 000 dd)adenrg, vy-
zkumy vesmiru jako by si davaly ¢&s. Znameni vSak byla jasng;
¢asto jsem pipominal Stanleymu — a séb- Ze film je& pokszi, az
budou lidé skuténé kratet po Mesici. Ukazalo se ovSem, Ze to bylo
slabé slovo; nagklad v dol uvadni filmu v Torontu startovala
Apolla 11, 12 a 13...

Nasim hlavnim problémem tedy bylo vytitopiibeh, ktery by
nezastaral — a caify nestal se sé$nym — v dsledku udalosti i{s-
tich rekolika let. Museli jsme dostipsré hadat; jeden Zjsob, jak
toho dosahnout, bylo dostat se tak daleko do budmi; abychom
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nebyli v nebezp#, Ze nas skutmost edbzhne. Na druhou stranu
pokud bychom byli fili§ vpredu, riskovali bychom, Ze ztratime kon-
takt s publikem. | kdyZ motto MGM je odedavAas gratia artis
neni Zzadné tajemstvi, Ze filmoveé sgwolesti existuji proto, aby vyd
lavaly. NaSim cilem muselo byt publikuniilgizné stomilionové —
plus minus milion, jak byekl general Turgidson.

Jest driv, nez jsem v dubnu 1964 odjel z Cejlonu za Stamle
hledal jsem ve svych publikovanych povidkagiaky vychozi bod
pro vesmirny fibeh. Ténair okamzi¢ jsem se rozhodl pro velmi krat-
kou povidku nazvanou Hlidka, kterou jsem napsalanasnich
prazdninach v roce 1948 pro seatBBC. (Neumistnila se, a ja bych
rad vedel, co tehdy vyhralo.) Je tofiioeh o pionyrskych dobach fr
zkumu Msice (1980 + ?); / kdyz s&asto objevovala v antologiich i
v mych vlastnich vybech Expedition to Earth (Vyprava na Zend)
The Nine Billion Names of God (Deéwvmiliard Bozich jmen)je to
tak Kklicovy uvod k 2001, Ze bych ji zde rad opakoval. &diHilid-
ka...
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HLIDKA

4

Az priste uvidite vysoko na jihu Uptk, podivejte se pozoérk
pravému okraji kotote a jel'te pohledem vaziru podle jeho Kvky.
Asi tak v mistech, kde je na hodinovém cifernikojia, zahlédnete
maly tmavy oval: Kazdy, kdo ma zdravé,dho docela snadno najde.
znama jako Mg Crisium — M@e nepokaj. M¢ti témei pét set ki-
lometii v praméru, skoro kolem dokola ji obklopuji ohromné hory a
nebyla prozkoumana do chvile, kdy jsme na ni konééta 1996
vkrogili.

NasSe expedice byla rozsahla¢lMsme dw tézké nakladni lodi,
které nam fepravily zasoby aifstroje z hlavni msiéni zakladny v
Maie Serenitas, vzdalené asi sedm set kilaiméfrome toho jsme
pouzivali ¥i malé rakety, ufené k dopra¥ na kratSi vzdalenosti v
oblastech, kam se naSe povrchova vozidla nemoldtatddNaststi
vétSina Mde Crisium je plochd. Nenajdete tam Zadné ty hluboké
rozsedliny, které jsou jinde takkiné a tak nebezpee, a jen malo
kratei a hor jakékoli velikosti. Pokud se dalo zatim sgudaSim
pasovym traktarm by nenglo délat potize dovézt nas kamkoli, kam
si budeme fat.
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Byl jsem geolog — nebo selenolog, kdyZ to chcetd punté-
karsky — a ndl jsem na povel skupinu, ktera zkoumala jiZzast Ma-
fe. Za tyden jsmeipjeli asi sto padeséat kiloméfrdrzeli jsme se
pobliz hor, které kdysi tudy pobiezi davného nie — tak asi fed
tisici miliony lety. KdyZ na Zemi Zivot zénal, tady uz vymiral. Vo-
dy se stahovaly po ubizh €ch ohromujicich Utésa mizely v srdci
M¢ésice. Po pdé, kde jsme kréeli, se kdysi rozléval nehybny ocean
tii ¢tvrteé kilometru hluboky; téf tu jedinym naznakem vlhkosti byla
jinovatka, kterowloveék okkas nachazel v jeskynich, kam nikdy ne-
proniklo palici slunce.

Vydali jsme se na cestu brzo, za pomalého lunardgwitu, a
méli jsme ped sebou jestskoro tyden pozemskéliasu, nez fijde
soumrak. Btkrat nebo Sestkrat za den jsme vystoupili z vdzide
skafandrech jsme se prosli po okoli a hledali zayiénmineraly nebo
umig’ovali orient&ni znaky pro budouci cestovatele. Byla to jedno-
tvarna rutina. Na &sicnim vyzkumu neni nic riskantniho ani zwlas
vzrusujiciho. Mohli jsme v naSich uzawych, natlakovanych vozi-
dlech zit pohodl& cely mesic, a kdybychom se dostali do probtém
sta&ilo zavolat radiem pro pomoc a pak uz jmkat, aZz nasdktera z
kosmickych lodi pleti zachranit.

Zrovna jsenmtekl, Ze na résicnim vyzkumu neni nic vzrusujici-
ho, ale samdejm¢ to neni pravdaClovéka nikdy nepestanou bavit
ty neuwiitelné hory, mnohem rozervgsi nez oblé kopce Zein
Kdyz jsme zahybali za nesfiné vylkkzky a mysy toho zmizelého
moie, nikdy jsme nexdéli, jaké nové divy se igd ndmi otekou.
Cely jizni obrys M&e Crisium je obrovska delta, kudy kdysi do oce-
anu fitékalo mnozstviek, napajenych mozné prudkymi desti, které
bicovaly hory v tom kratkém sopeem \Eku, kdy byl Mesic mlady.
Kazdé z &h davnych udoli bylo jako pozvani, jako vyzva kntg
abychom vySplhali nahoru, déch neznamych vysSin nad nimi. Jenze
my jsme ped sebou wi jeSte dalSich sto padesat kilomét@ mohli
jsme se jen touzebrdivat na ty vysky, které bude muset&inne-
kdo jiny.

Ve vozidlech jsme s#dili pozemskym¢asem, a vzdyckyips-
né ve 22.00 jsme vyslali na zékladnu posledni raddieKaz a skon-
¢ili denni praci. Venku p@d jeSt rozpalovalo skaly skoro kolmo
stojici slunce, ale pro ndsc¢aga noc a trvala az do chvile, kdy jsme
se 0 osm hodin po#jl vzbudili. Pak jeden z nas vzdyckyipravil
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snidani, nastalo velké b&ni holicich strojik a rekdo zapnul krat-
kovinné radio ze Zem Kdyz kabinu z&ala plnit viné smazicich se
parki, bylo rekdy opravdu &zZké uwiit, Ze nejsme zpatky ve svém
vlastnim s¥té¢ — vSechno bylo tak normalni a domackeé, kdy&asi
vék odmyslel sniZzenou vahu a to, Ze vSechno padahiroeers
pomalu.

Ten den byladada na m& abych v koutku kabiny, ktery slouZil
jako kuchyr, pripravil snidani. 1 podch letech si tu chvili vybavuiji
docela Zi¢, protoZe radio zrovna hralo jednu z mych nejmibjs
pisncek, stary velSsky nép ,David z Bilé skaly”. Nagidi¢ byl uz
venku ve skafandru a zkoumal stavipadij asistent Louis Garnett
sedl vepredu ufizeni a doploval rgjaké opozdné poznamky ve
v¢erejSich zaznamech.

Kdyz jsem tak stal nad parkiou a jako ob§ejna pozemska
manzelka starostlivcekal, az parky zhwnou, pohledem jsem se
lin¢ toulal po horskych &hach, které zakryvaly cely jizni obzor a
ztracely se z dohledu na vychodzapad az za kivkou mesicniho
povrchu. Z vozidla vypadaly, Ze jsou nejvyS dvamébkilometry
M¢sici se samaejme se vzdalenosti neztraceji detaily — neni tu ani
stopy po skoro neproniknutelném oparu, kterygktuje a oltas i
meni vzdalené &ci na Zemi.

Hory byly asi ti tisice meté vysoké a striise zvedaly z plan
jako by je ped davnymi ¥ky vymrstila roztavenouidtou k obloze
néjakda podzemni erupce. Z&kladnu i té nejblizSi z riakryvala
prudce se zakvujici plan, protoze Msic je velice maly st a z mis-
ta, kde jsem stdl, to bylo k obzoru jénkilometry.

Zvedl| jsem zrak k vrchotim, na které zadngloveék nikdy ne-
vylezl, k vrcholkim, které davno igdtim, nez semii$el pozemsky
Zivot, sledovaly, jak se oceany z&swe stahuji do svych hrdba
berou s sebou na&@ a jittni prisliby tohoto s¥ta. Slunce doéth
vali prazilo tak jas# Ze z toho bolely ®, a presto jen kousek nad
nimi z&ily neruSené hézdy na obloze tmavsi, nez je o zimilnoci
na Zemi.

Obracel jsem uZz pohled jinam, kdyZz jsem zachytivduy
zablesk vysoko naibbeni velikého vy&Zku, ktery se tahl hluboko
do mde asi padesat kilométrzapads od nas. Byl to jen s¥elny
bod, nedaly se it jeho rozngry, jako kdyby jeden zéth krutych
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vrcholki vyrval z nebe hézdu, a ja jsem usoudil, Ze tam j&aka
hladka plocha skaly, ktera zachycuje Slunce a @drazto rovnou
do ai. Takoveé ¥ci nebyly neobvyklé. KdyzZ je ®kic ve druhé&tvr-
ti, mohou pozorovatelé ze Zembcas vidt obrovské plaé Oceanu
Procellarum hiet modrobilym duhovym olém, jak se Slunce odra-
Zi od tamnich svaha preskakuje dal z jednoho && na druhy. Ale
byl jsem z¥davy, co za skalu to tam naeomize tak jas# z&it,
takZze jsem vysSplhal do pozorovacizitky a namiil jsem tim sm-
rem nas deseticentimetrovy dalekohled.

Vidél jsem pra¥ dost, aby ra to ohromilo. V tom pibliZzeni by-
ly vidét skaly oste a jass a vypadaly jen asi kilometr daleko, ale to,
co tam odrazelo sWo, bylo paad jest prilis malé, nez aby se to
dalo rozliSit. Ale zdalo se, Ze to je symetrick&reholek, na kterém
to spaivalo, byl podivig plochy. Dlouho jsem ziral na tu blyskavou
zahadu, napinal jsentip dokud n& pach spaleniny z kuchymeu-
pozornil, Ze naSe parky k snidareletly téch skoroctyii sta tisic
kilometri prostoru Upla zbytené.

Celé to dopoledne jsme se cestdespMde Crisium hadali, za-
timco hory na zapa&dse iblizovaly a rostly. Dokonce i kdyz jsme
ve skafandrech vystoupili ven, diskuse pdhrala radiem. Je na-
prosto jisté, tvrdili mi spolmici, Ze na Msici nikdy nebyla Zzadna
forma inteligentniho Zivota. To jediné, co tu kdyld Zivého, bylo
par primitivnich rostlin a jejich trochu mé&xegenerovanychiedki.
Veédél jsem to stejy dolre jako oni, ale jsou chvile, kdy sé&dec
nesmi béat uglat ze sebe blazna.

.Poslouchejte,'fekl jsem nakonec, ,,ja tam nahoru jdiept je-
nom pro klid vlastni duSe. Ta hora j&akych ¥ a pil tisice meté
vysokd — to je P pozemské gravitaci jenom asi Sest set — takée p
tom vyle€ nebudu venku vic nez dvacet hodin. Stggem tam &-
kam vzdycky chil vylézt a tohle je asgovyborna zaminka.”

.Jestli si nezlomis vaz fekl Gamett, ,tak se bude cela expedice
mit jeS€ rok ¢emu smét, aZ se vratime na zakladnu. Té ke odté’
bude nejspigikat Wilsonova blaznivina.”

.Nezlomim si vaz,“tekl jsem rozhod& ,Kdo prvni vylezl na
Pico a Helicon?*

»Ale nebyl jsi tenkrat trochu mladSi?* zeptal seatyps Louis.
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.Tak presré tohle,” prohlasil jsem ibstojrg, ,je vibec nejlepsi
davod pro to, abych tam Sel.”

Ten veer jsme §li spat brzo. Zastavili jsme necely kilome
vybézku. Garnett se chystal jit rano se mnou; byl tbr@dnorolezec
a uz jsme spolu pér takovych vystupodnikli. Nasridi¢ byl jen rad,
Ze musi #stat u stroje.

Na prvni pohled vypadaji ty skaly naprosto nésicli, ale pro
¢loveéka, kterému se ve vysSkach né&tdilava, je Splhani na &sici
hratka — v8echno véazi jen Sestinu toho co na Zemi.eShétnebez-
peti mésicniho horolezectvi je v tom, Ze &ovek zane byt ilis
jisty sdm sebou; pad z dvou set matés na Msici miZze zabit stej-
n¢ spolehliv jako pad ziiceti met na Zemi.

Prvni zastavku jsme glhli na Sirokétimse asiif sta meté nad
plani. Vystup nebyl mociky, ale ruce i nohy miipsto tuhly, pro-
toZze uz nebyly na takovou namahu zvyklé, a ja jsemoc rad od-
pocinul. Paad jsme jegt vidéli nas wiz jako malého kovového
browtka daleko na Upati skaly, a nez jsme se znova ivgdatestu,
ohlasili jsme séidici.

V oblecich nam bylo ffiljlemne chladno, protoZe chladici jednot-
ky uspsre bojovaly se Zhavym sluncem a odvigdtélesné teplo
vznikajici z ndmahy. Mluvili jsme spolu mélo, vytovali jsme si
jen pokyny k lezeni a debatovali o nejlepSictérath vystupu. Ne-
vim, co si myslel Garnett, nejspiS Ze tohle jedgladzniwjsi honba
za greludem, do které se kdy pustil. Vic nez tlgpem s nim souhla-
sil, ale potseni z lezeni, &domi, Ze tudy jestnikdy Zadnycloveék
neproSel, a rozfani ze stale se ro#gjiciho obzoru pod nami mi
Uplre stailo ke spokojenosti.

Nemam dojem, Ze jsem by¢jak zvla§ vzrusSeny, kdyz seipd
nami objevila ta skalni &a, kterou jsemivodn: zkoumal daleko-
hledem z padesatikilometrové vzdalenosti. Asi petmaet nad
naSimi hlavami koéila a na té ploSibude ¥c, ktera n¢ sem pila-
kala ges tyhle pusté skaly. Skoro fisio nebude nic vic nez balvan
rozS€peny fed davnymi lety padajicim meteoritem, jehoz od&tHpn
té plochy jsou dodneSkasté a z&vé, protoze v tomhle tichu se nic
nemeni, nic nezetrava.

Na skalni sin¢ nebyly zadné chyty, a tak jsme museli pouzit
kotvici. Zdalo se mi, Ze mé unavené paze ziskalouacsilu, kdyz
jsem roztéel trojramennou kovovou kotvu nad hlavou a pakyji v
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pustil ke hezddm. Nejdiv se uvolnila a spadla zpéatky, kdyz jsme
zatahali za lano. Nadti pokus se haky pe¥rzachytily, a ani kdyz
jsme se na ni oba z&sili, nepohnuli jsme s ni.

Garnett se na &uzkostlivw podival. Bylo mi jasné, Ze by byl
chtl jit prvni, ale usmal jsem se ndjprazorem v helm a zavrél
jsem hlavou. Pomalu, bezessphu jsem zaptal kon&ny vystup.

| ve skafandru jsem vé&Zil jen dvacet kilo, takZzenjsse pitaho-
val rukama a nenamahal se pouzivat nohou. Podeokrggem se
zastavil a zamaval na svého sgol&a, pak jsem se vysSkrabal naho-
ru a postavil se. Podival jsem gegsebe...

Musite brat v Gvahu, Ze az do tohohle okamziku jbghskoro
pieswdéeny, Ze tam natfe nentizu najit nic divného nebo neobvyk-
|Iého. Skoro, ale ne docela; péaa pochybnost, ktera drstrasila, ta
m¢ sem dohnala. T uz to nebyla pochybnost — ale strasSeni teprve
zatalo.

Stal jsem na ploSinasi Sest meirv praméru. Kdysi byla hladka
— pilis hladka na to, aby bylafippzené — ale dopadajici meteority ji
za ty neznititelné wky rozbrazdily a zjizvily. Byla vytviena jako
opora blyskavé, zhruba pyramidovité konstrukci,kiaatak vysoké
jako clovek, ktera byla zasazena ve skale jako obrovsky dhainos
mnoha fasetami.

V téch prvnich gkolika sekundach se mtgm¢ v mozku nevy-
naorilo viitbec nic. Pak jsem pocitil v srdci velikou lehkostvdastni,
nevyslovitelnou radost. ProtoZe ja jsenédit miloval a té jsem
védél urcite, Ze plazivy mech v Aristarchu a Eratosthenu nggihy
Zivot, ktery ve svém mladi zrodil. Staré, zavrzeng prvnich vy-
zkumnila byly nakonec pravdivé.iBce jen existovala &icni civi-
lizace — a ja jsem byl prvni, kdo ji objevil. Tae lsem piSel o r¥ja-
kych sto miliori let poza, mi ©€Zkou hlavu nedalo; st&ilo mi, Ze
jsem gisel vibec.

Muj mozek z&al pomalu zase normé@riungovat, analyzovat a
klast otazky. Byla to budova, svatyr nebo &co, pro co v mém
jazyce wibec neni slovo? Jestli budova, tak jopostavili na tak
vyjimeéné negistupném misf? Femyslel jsem, jestli to mohl byt
chrdm, a dokézal jsem si docela tlopredstavit, jak kdzi n¢jakého
zvlastniho nabozenstvi vzyvaji své bohy, aby jehemdli, kdyz Zi-
vot na Mesici mizel s ubyvajicimi oceany — a jak je vzyvagrre.
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Udélal jsem asi deset krdkvpied, abych si tudc prohlédl bliz,
ale rejakd pod¥doma ostrazitost mi nedovolilaiplizit se uplr.
Veédél jsem réco malo o archeologii a snazil jsem se odhadnolit ku
turni Urove civilizace, ktera vyrovnala horu a vystév ty blyskave,
zrcadlové siny, které mi péad jeSt oslepovaly 6i.

Mohli to dokazat Egypané, pemital jsem, kdyby byli jejich
délnici meli k dispozici ony zvlastni materialy, které poudihle
daleko starSi stavitelé. Ta&o/byla ponérné mala, takze jsem usou-
dil, Ze asi nejde o vytvor civilizace o0 mnoho palieSi nez moje.
Predstava, Ze na 88ici vibec existovala civilizace, byla proénpo-
fad jeSt az ilis neuwiitelna, takze mi pycha nedovolila zasadit
jese€ posledni ponizujici ranu.

A pak jsem si vSiml &eho, @i ¢em mi naskéila husi Kize —
néceho tak trivialniho a tak nevinného, Ze by si tomaoho lidi ne-
vSimlo wibec. UZ jsemtikal, Ze ploSina byla zjizvena meteority;
krome toho ji také pokryvaladkolikacentimetrova vrstva kosmicke-
ho prachu, ktery se usazuje na povrchu jakéhokétaskde nevane
vitr a neodfoukne ho. JenZe prach a Sramy od mitemie kortily
ve velkém kruhu kolem pyramidy, jako by ji nevidiité stna chra-
nila pred zpustoSenimiasem a pomalym, ale neustalym bombardo-
vanim z vesmiru.

Nékdo mi reco kicel do sluchatek a ja jsem siadomil, ze
Garnett uz i n¢jakou chvili vola. Nejist jsem doSel k okraji skaly a
signalizoval jsem mu,tavyleze za mnou, protoze jsem si nebyl jisty,
jestli bych dokazal promluvit. Pak jsem se vrattbknu kruhu v pra-
chu. Zved! jsem od&bek kamene a lehce ho hodil k lesknouci se
zahad. Kdyby se oblazek prastv té neviditelné barié ztratil, ne-
bylo by me to prekvapilo, ale vypadalo to, jako by zasakjaky
hladky, polokulovity povrch a sklouzl pomalu na zem

V té chvili jsem ¥dél, Ze to, na co se divam, se neda piins
ni¢im z historie mé vlastni rasy. Tohle nebyla budaa,stroj, ktery
sam sebe chranil silami vzdorujicimicnosti. Ty sily, @ byly jakeé-
koli, porad jes¢ fungovaly, a mozna uz jsem se i talibpzil pfilis.
Vzpomrel jsem si na vSechny ty druhy radiace, ki@o&¢k polapil a
zkrotil béhem uplynulého stoleti. Kdo viieba jsem uz té byl tak
neodvratd odsouzen k smrti, jako kdybych vstoupil do smiieln
nebezpéného, tichého zZéni nechraéného atomového reaktoru.
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Vzpomindm si, Ze jsem se v té chvili obratil ke ri@étiovi, ktery
ke mre mezitim vylezl a stal bez hnuti vedle&.nfipadalo mi, Ze na
me uplné zapomgil, takze jsem ho nerusil, ale vratil jsem se kgikra
Gtesu a snazil jsem se srovnat si myslenky. Tane podou lezelo
Mate Crisium — Mde nepokaj, to jméno tedy sedi — pr@téinu lidi
podivné a cizi, ale pro &konejSi¥ znamé. Zvedl jsemcok srpku
Zenx, ktera se houpala ve svédadné kolébce, a napadlaipto asi
zakryvaly jeji mraky, kdyz tihle neznami stavitskortili svou pra-
ci. Byla to bujna dZungle karbonu, pusté fedd, na které vylézali
prvni obojzivelnici dobyvat sous — nebo to bylagedkiv, bylo to v
doke té dlouhé osastosti pred gichodem Zivota?

Neptejte se & pra jsem skuténou pravdu neuhodlity — tu
pravdu, ktera se @ zda tak zjevna. Zprvu jsem bez pochybnosti
usoudil, Ze tohle #3t'alové zjeveni vytviila néjaka civilizace z dav-
né minulosti Msice, ale & se mi nahle a s drtivou silou v mysli
vynorilo preswdceni, Ze je Msici steji cizi jako ja sam.

Podival jsem se naiiéi pyramidu znovu aifpadala miim dal
nepodobgjSi cemukoli, co skuténé patilo k M¢ésici. A najednou
jsem citil, Ze se #asam blaznivym hysterickym smichem, vyvola-
nym namahou a vzruSenimiepstavil jsem si totiz, Ze ke rara
pyramidka mluvi &ka mi: ,Promite, ale ja jsem tady taky cizi.”

Trvalo nam dvacet let, neZz se nam pddazlomit neviditelny
Stit a dostat se ke stroji skrytému &cht kiistalovych s¢nach. Co
jsme nedokazali pochopit, zili jsme nakonec brutalni silou atomo-
vé energie. T& jsem vidl Ulomky té krasné, blyskavéws, kterou
jsem naSel na vrcholku hory.

Nemaji zadny smysl. Mechanismy — jestli fithec jsou mecha-
nismy — té pyramidy pé#ttechnologii, kter4 lezi daleko za naSimi
moznostmi, mozna k technologii parapsychologicksith

Ta zahada nas dnes pronasleduje o to vic, Ze jsmatBn do-
stali i na ostatni planety a vime, Ze jeédimasSe Zer byla kdy v nasi
sousta¥ domovem inteligentniho Zivota. A st&jmak nemohla ten
stroj postavit Zzadna zmizela civilizace naSehotuia® s¥ta, proto-
Ze tlou¥ka vrstvy meteoritického prachu na plaSimdm umoznila
zmefit jeji st&i. Byla na tu horu umisha jeS¢ predtim, nez se na
Zemi zivot vyndil z vod.
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KdyZz mgl na$ s¥t za sebou polovinu svého dneSnihdistosi
odrekud z hvzd prolétlo slunéni soustavou, nechalo tady tuhlie-p
pominku svého itetu a znova zmizelo svou cestou. A stroj napl
val ukol, ktery mu jeho stavitelé &li, az do chvile, kdy jsme ho
znicili; a pokud jde o ten Ukol, moje teorie je takok&h

V okruhu MI&né drahy se ota asi sto tisic miliot hwézd a
pied davnou dobou uz jiné rasy musely dosadhnout@gt Urove,
na které my jsme & Predstavte si takoveé civilizace¢hkde daleko
za horizontemiasu, k nimz jest témet dosahovaly matné odlesky
Stvareni — vladce vesmiru tak mladého, Ze Zivot zatfi$epjen na
hrstku planet. Jejich osaiost si ani nedokdZzemeégalstavit; musela
to byt osamlost bohi hledicich do nekorea a nenachéazejicich ni-
koho, s kym by mohli sdilet své mySlenky.

Zrejm¢ propatravali hvzdokupy tak, jako my propatravame
planety. VSude tam byly 8ty, ale prazdné nebo obydlené plazicimi
se, nemyslicimi tvory. Takova byla i naSe vlasteimZ s oblohou
dosud zbarvenou koem obrovskych sopek, kdyZz k ndm z propasti
za Plutem vklouzla ta prvnidbnarod: Usvitu. Minula zmrzlé w&si
swty, protoze ¥déla, Ze v jejich osudech nebude pro Zivot misto.
Zastavila se mezi viiitimi planetami, které se viilialy kolem slu-
neiniho ohr acekaly na z&atek svych fibehu.

Ti poutnici se ufité zadivali na Zemi, ktera obiha bezpé pra-
vé v tom Uzkém pasu mezi ofm a ledem, a asi uhodli, Ze ona je to
nejmilejSi ze slunmich dti. Pra¥ tady jednou, ve vzdalené bu-
doucnosti, vznikne inteligence; alged nimi lezel jest nespdet
hvézd a oni se sem mozna uz nikdy nevrati.

Zanechali tu tedy hlidku, jednu z milignkteré rozeseli po
vesmiru, aby sledovaly vSechnygys gislibem Zivota. Byl to ma-
jak, ktery celé ty ¥ky trpelive informoval, Ze jej nikdo neobjevil.

Mozna uz td chapete, probyla ta kistalova pyramida umist
na na Msici a ne na Zemi. Jeji stavitelé se nezajimahgy,rstale
jes€ bojujici s vlastnim divoSstvim. NaSe civilizacebjede zajimat
teprve tehdy, aZz prokazeme svou schopniestip— tim, Ze vzletime
do vesmiru a unikneme tak ze své kolébky Zefo je vyzva, se
kterou se tive ¢i pozdji museji vyrovnat vSechny inteligentni rasy.
A je to dvojnasobna vyzva, protoZze zase zavisivtednuti atomové
energie a na vysledku posledni volby mezi Zivotesméti.

- 19 -



KdyZ jsme jednou uzipkonali tuto krizi, byla jen otazkéasu,
kdy pyramidu najdeme a nasilim otemne. Td’ jeji signaly ustaly, a
ti, k jejichz povinnostem to pat obrati svou pozornost k Zemi.
Mozna budou chtit pomoci naSi ml&# civilizaci. Ale museji uz
byt velmi, velmi sté, a stdi byvaji éasto blazniv zarlivi na mladé.

Nikdy se uz nedokézu podivat na kiéu drahu a népmyslet
piitom, z kterého zéch nakupenych obldkhwézd pilétaji vyslanci.
Jestli omluvite tak @é&pané firovnani, spustili jsme pozarni poplach
a nezbyva ndm ne&kat.

Nemyslim, Ze budeme musetkat dlouho.
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VANOCE, SHEPPERTON

KdyZ jsem se se Stanleym Kubrickem setkal poprvErader
Vic's 22. dubna 1964, uz do sebeiebtal obrovskou spoustidec-
kych fakii i fikce a byl do jisté miry v nebezfie Ze uwti v Iétajici
talite; mél jsem dojem, Ze jsem dorazil pgavcas, abych ho ied
timto hroznym osudem zachranil. Uz odt&&u mel dost jasnou
piedstavu,ceho chce nakonec dosahnout, a hledal nejleptEobp
jak na to. Chtl natait film o vztazichélovéka k vesmiru — o to se do
té doby v celé historii filmu nikdo nepokusil, timére toho dosa-
hl.*! Samozejmg Ze existovalo velké mnoZstvi ,kosmickych* film
vétSinou brak. | &ch par, které byly vyrobeny sdilou zruinosti a
piesnosti, bylo dost prostoduchych a vic je zajins&alacké vzru-
Seni z kosmickych létnez jejich obrovské dopady na spwlest,
filozofii a ndbozZenstvi.

Stanley si toho byl pthvédom a byl odhodlan vytva umélec-
ké dilo, které by vyvolalo pocity Uzasu, ohromenisnad dokonce,
pokud by to bylo na misti hrazy. Jak k tomu fistupoval, to jsem
popsal jinde (viz ,Syn doktora Divnolasky aneb jsém se natil
nedilat si starosti a mit rdd Stanleyho Kubricka“ fetjs€no v Re-
port on Planet Three (Zprava oeti planete Harper & Row). Jeho
aspech byl zaznamenén nebo probiran v milionech psanyciuve-
nych slov, z nichz velmi slusny v§bnajdete v zabavné knize Jerry-
ho AgelaThe Making of Kubrick's 2001 (Jak vznikala Kubricko
2001, New American Library). J& se vSak zabyvam nikdiém,
ale romanem, ktery povaZzuji za nezavislou a sanmsiapraci — i
kdyz vznikl vyslovr jako zaklad pro film.

To je samoejme pravy opak toho, jak to obvykle byvaétéina
filmu se t@i podle uz existujicich roménpredevsim podle bestsel-

! Jednou jsem obvinil sv&dtele v propagmim oddleni MGM, Ze
maji na svych psacich strojich Gspornou klavesrakpo stisknuti automa-
ticky napiSe: ,, V celé historii filmu jeSnikdy..."
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lera, které jsou jakousi zarukou kasovniho dgdp. (Dobrymi pi-
klady jsoudih proti SeverwaDoktor Zivago) Jiné filmy se tai podle
scéndéi napsanych speciarmro rg, a Zadny roman (nebo dokonce —
fuj — ,romanové zpracovani“) nikdy neexistoval. D&io kategorie
spadaji vSechny Chaplinovy film@bcan Kanea Lawrence z Ara-
bie. Ty od z&atku do konce vznikaly jen jako filmy; to jedinég &
nich existuje na paf#, je literarni a technicky scém&

Nekteri genialni rezisé se dokonce obesli i bez nich. | kdyz to
zni neuvitelné, David Wark Griffiths pry nat&l Intoleranci vy-
hradré z hlavy. Myslim, Ze Stanley by to byl s 2001 raktlal stej-
né, a vahal bych tvrdit, Ze teoreticky by to pr&§ byvalo nemozné.
Prakticky to ovSem nemozné bylo — i kdyby jen zotaivodu, Ze
musel mit téma dost podrobrzpracované, aby ho mohtqulozit
lidem, kt&i mu poskytovali finaéni kryti. Banky a filmové spote
nosti pozaduji vic nez par poznamek na kusu papiaji-li uvolnit
sveé drahocenné miliony.

Scénd neni unglecké dilo, i kdyZz jeho vytyeni vyzaduje
znanou zr&nost. Ma k filmu piblizné stejny vztah jako partitura k
symfonické sklad& Jsou lidé, ktd dokdZowsist partituru a ,slySet”
symfonii — ale ani dva rezisési pii ¢teni scénge nepedstavi totéz.
Dvojrozmérné obrazce barevnéhoéfia jsou mnohem slo&Si nez
jednoroznérné pasmo hudby — které se da v podstampletré po-
psat na papé. Film nikdy takhle zachytit nedokézete, i kdyZaséor
scenée o tento nadlidsky ukol musi pokousSet. Pokud st neni
sam zarovie rezisérem, musi se vSechno popsat do nudnycHidetai
neni divu, Ze scém@ je skoro stejnaroha ¢ist jako pséat. Date to
ekl John Fowles: ,Kazdy romanopisec, ktery kdy msadnée, zna
strasliva omezeni — povinné vyjitavani zbyténosti —, kterd mu
film uklada. Psat roman je jako plavat vim@sat flmovy scénidje
jako placat se v melase.” (,Je roman mrtevBoeks podzim 1970.)

| kdyZ o tomhle vSem jsem v roce 1964ljen vzdalenou fed-
stavu, Stanley toédél velmi dolre. To on navrhl, abychontid, nez
se pustime do té nudnéird/ na scénié, nechali svou fedstavivost

Z Literarni scénéuvadi dialog, akci, pro&tdi aul. v tom piadi, v ja-
kém se nakonec opravdu objevi na obrazovce. Byldgbsurdni film tak
I nat&et, takze technicky scéhadruzuje do skupin scény odehravajici se
ve stejném progedi a kulisdch a se stejnymi herci.
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volné rozlett a rozvinuli gibéh do podoby Uplného roméanu. K tomu
jsme samozjmé museli vytvdit mnohem SirSi pozadi, nez které
jsme kdy mohli pouzit ve filmu. To ale nevadilo.A¢s dobry roma-
nopisec ,vi“ mnohem vic, nez napiSe; kazdy fitnby msl mit na
mysli SirSi obzor nez jen 8yscénd.

Teoreticky jsme tedy hodlali napsat roman (sgetem k filmo-
vé podols) a z r&j odvodit scéné V praxi to bylo mnohem sloZji;
ke konci jsme scéfa roman psali zarovea ol# véci se navzajem
dophiovaly. Nekteré ¢asti romanu dostaly svou kaim®u podobu az
poté, co jsme zhlédli denni prace podle ste&zaloZzeného naid¢)-

Si verzi roméanu... a tak dale.

Po rekolika letech téhle prace jseméhdojem, Ze kdyZz kniha
koneiné vysla, néla by mit na titulu uvedeno ,napsali Arthur Clarke
a Stanley Kubrick; podle scéma Stanleyho Kubricka a Arthura
Clarka“ — kdeZzto ve filmu by to &o byt naopak. Dodnes miipa-
da, Ze bychom se tak nejvitilgizili slozité pravd.

Po rékolika neuspSnych zaatcich a dvanactihodinovych de-
batnich maraténech jsme se&akem k¥tna 1964 se Stanleym do-
hodli, Ze ,Hlidka“ bude pro naSetély skut&né vhodny material.
Ale naSe prvni fedstava —&ko se mi dnes na takovou myslenku
sousted’'uje, i kdyz by byla jist byvala ptichodna — byla, Ze objeve-
ni mimozemského vytvoru bude vyvrcholenittibphu, nikoli jeho
pocatkem. Ped rgj jsme chéli zaradit sérii gihod nebo dobrodruz-
stvi odehravajicich sefipvyzkumu Mesice a planet. Pro tuto zéaro-
detnou verzi jsme ri soukromy titul (ktery jsme samégjimeé nikdy
nentli v umyslu skutén¢ pouzit) ,Jak se dobyvala slummé sousta-
va“.

Znovu jsem se tedy vratil ke svym zasobam povidekch na-
Sel materiél, ktery by do tohoto planu zapadal.eNgem jich pt:
.Breaking Strain“ (Kriticky tlak,Expedition to Earth ,Out of the
Cradle, Endlessly Orbiting..." (Vykkiv z kolébky, nagky obi-
ha...), ,Who's There?" (Kdo je tam?), ,Into the Com@o komety)

a ,Before Eden” (Red rajem), vSechno Eales of Ten Worlds (#
behy deseti sitir). 28. kwtha 1964 jsem je prodal Stanleymu a pode-
psal jsem smlouvu, Ze budu pracovat tigravovaném filmu. Nas
puvodnicasovy plan byl bujgoptimisticky: psani scend, 12 tydr;
diskuse o &m, 2 tydny; revize, 4 tydny; uzgni smiuv, 4 tydny;
piiprava, 20 tyda; nat&eni, 20 tydd; stihani a dokotovaci prace,
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20 tydnmi — dohromady 82 tydn KdyZ jsme pipocitali dalSich 12
tydni do uvedeni v ki& bylo to dohromady 94, tedy téindva roky.
Ta dlouh&a doba endésila, protoze jsem se éht(jako vzdycky) co
nejdiiv vratit zpatky na Cejlon; bylo jen didy Ze ani jeden z nas
tehdy netusil, jak dlouho nakonec bude projekt daegy trvat —
ctyri roky...

Zbytek roku 1964 jsme stravili brainstormingem. jstke do-
stavali nové napady,iapodni myslenka se zvolnaamila. ,Hlidka“
se stala ivodem, nikoli z&em; ostatnich ¢ povidek jsme jednu po
druhé zavrhli. O rok pozg§l jsem usoudil (nevim, jestlifpsré v to-
mhle pdadi), Ze a) neniti Stanleymu fér, aby platil za¢eco, co
nepotebuje, a b) Ze Zth povidek by jednou mohl byt celkem dobry
film, a koupil jsem je od & zpatky...

Oznameny nazev projektu, pod kterym Stanlégdptavil swj
zaner novindum, byl Cesta nad h&zdy Mné se to nelibilo, protoze
uz ch sci-fi cest a vyprav bylofs. (Ve stejné dob se ostaté
z&inala natéet i Fantasticka cestakde hrala Raquel Welchova a
kompars deseti tisic krvinek.) DalSi tituly, ktgsime vymysleli a
nakonec nepouZili, bylyesmir, Tunel ke ldzdama Pristani na pla-
nek. Teprve az jedenactdsiol poté, co jsme zali — v dubnu 1965
— zvolil Stanley2001: Vesmirna odyse®okud ja si vzpominam, byl
to jen a jen jeho napad.

| pres neustaly napor prace (pouhych dvanact hodipratic-
ky volny den) jsem si vedl podrobné zaznamy o edié. | kdyz
nechci knizku zahltit detaily, které zajimaji jemétické kubrickolo-
gy, mozna tyto viyatky @iblizi atmosférudch prvnich dob:

28. kwtna 1964.

Navrhl jsem Stanleymu, Ze ,oni“ by mohli byt strojderé or-
ganicky Zivot povaZuji za nebezip®u nemoc. Stanleymu se to libi a
mysli si, Ze by to mohlo byt ono.

31. kw&tna.

Jeden sk&ly napad, kterynepouzijemeSedmnact mimozems-
tani — ¢ernych pyramid bez tvé — jede v otaenych autech po Paté
avenue a doprovazeji je irsti policajti.

20.c¢ervna.
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Dokoreil jsem avodni kapitolu ,Pohled z roku 2000“ acah
jsem clat na scénach s roboty.

1. cervence.

Posledni den prace v Time/Life na dokowani Clovek a
vesmir Presthoval jsem se do nového apartma 1008 v hotelu Chel-
sea.

2.-8.cervence.
Praimérng tisic aZ dva tisice slov defainStanleycetl prvnich gt
kapitol arekl: ,To bude bestseller.”

9. cervence.
VétSinu odpoledne jsemcil Stanleyho pouzivat logaritmicke
pravitko. Fascinuje ho to.

11.c¢ervence.

Byl jsem u Stanleyho, Ze budeme rozvijet zapleste,\&tSinu
odpoledne jsme se hadali o Cantorovu teorii traitsfich grup.
Stanley se snazi paradosast rovna se celek” vyvratit tim, Ze Uplny
¢tverec nemusi byt vzdy identicky s celyfslem téZze hodnoty.
Usoudil jsem, Ze je to neobjeveny matematicky g&niu

12.c¢ervence.
Uz méme vSechno — kranzapletky.

13. cervence.
Znovu jsem se dostal k praci na romanu a pokjgem i presto,
Ze me rusil republik&nsky sjezd.

26.cervence.

Stanleyho narozeniny. Sel jsem do Village a objgidni, na
kterém se Zetrozpada ve Svech a pod tim je napis: ,Jakes
slavit §astné narozeniny, kdyz cely &vmize kazdou chvili vy-
buchnout?*

28.¢ervence.
Stanley: ,Patebujeme Uzasné téma mysticke velikosti.”
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1. srpna.

Ranger 7 fistal na Mésici. Zistal jsem dlouho vZtru a sledo-
val prvni televizni zalry. Stanley si zéna dtlat starosti s ¢ekava-
nymi sondami na Mars. Co kdyZktera z nich zjisti &éco, co odste-
li nas namit? (Pozdji se dotazoval u londynské paj@/ny Lloyd's,
jestli by se mohl proti takové moZznosti pojistit.)

6. srpna.
Stanley navrhl, aby @ita¢ byl ona a abychom fikali Athéna.

17. srpna.
Méame koneén¢ i jméno pro naSeho hrdinu —Alex Bowman. Hu-
ral

19. srpna.
Psal jsem cely den. Dva tisice slov @sficich Jupitera. Nudna
prace.

7. z&i.

Stanley je hroz& spokojeny: ,Jsme ve fantastické farmVy-
robil stobodovy dotaznik o naSich astronautechy.rjaptli spi v py-
Zamu, co jedi k snidani atd.

8. z&i.

V¢era veer Spatg od Zaludku. Zdalo se mi, Ze jsem robot a Zze
m¢ predélavaji. Ve velkém navalu energie jsem zvlagégracovat
dvé kapitoly. Odnesl jsem je Stanleymu, ktery byl vepmotéSen a
udklal mi moc dobry steak.tRom poznamenal: ,Tohle Joe Levine
pro svoje autory nedth.”

26. z4&i.
Stanley mi dal prostudovat analyzu mfddina s tisicem tvé
od Josepha Campbella. Velmi pétire.

29. z&i.
Zdalo se mi, Ze zalo natéeni. VSude kolem stala spousta her-
ci, ale ja jsem pi@d jeSt newdél, o cem to bude.
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2.fijna.

Docetl jsemAfrickou genezod Roberta Ardreyho. Narazil jsem
na pozoruhodny odstavec, ktery by nam mozna moskytoout i
nazev filmu: ,Pré lidsky rod nevyrntel nekdy v hloubi pliocénu?...
Vime, Ze nebyt daru z kzd, nebyt nahodnéhoistnuti paprsku a
genu, byla by inteligence zahynula ngakém zapomenutém afric-
kém poli.” Ano, Ardrey hovi o mutacich pod vlivem kosmickych
paprski, ale vyraz ,dar z hizd" se aZ neutitelné hodi na naSi sou-
¢asnou zapletku.

6. fijna.

Dostal jsem napad, ktery povaZzuji za&ly. Ti, které jsme po-
tkali v té druhé h$zdné soustay jsou lide, kit& byli odvezeni ze
Zenx pied sto tisici lety a jsou tedy prakticky stejnigaky.

8. fijna.

Celé dopoledne jsmergmysleli o zapletce, ale po dlouhé pro-
chazce na slutku jsme skotili u East River a koukali jsme na lo-
dicky. Zavrhli jsme vSechny svojefghnané napady —dejsme se
rozhodli pro Galaktické mirové sbory bez krveraéni.

17.tijna.
Stanley vymyslel Silenou ideu piud pritroublych robot, kte-
i vytvori viktorianské prosedi, aby se hrdinové uklidnili.

20. listopadu.

Sel jsem do Muzeaifsodni historie za dr. Harrym Shapirem,
Séfem oddleni antropologie, ktery méa na Ardreyho dost padkidl
nazor. Pak jsem s&dse Stanem a héadali jsme se o tom, zda prvni
lidé meli sklony spi$ k vegetaridnstvi nebo masoZrav@tn chce,
aby nasSi navsvnici uctlali z ¢clovéka masozravce; ja jsem namital,
Ze jim byl odjakzZiva. KdyZ jsem se vratil do Chelseolal jsem Iku
Asimovovi, abych s nim probral, jak by takova peom vegetariana
v masozravce vypadala biochemicky.

21. listopadu.
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Cetl jsem LeakeyhoAdamovy pedky UZ za&iname byt dost
zoufali, ale po Sestihodinové diskusi Stana napddtela zabavna
mysSlenka. NaSi mimozer@né dorazi na Zemi a naSe pacifistické
piedky nadi taktice organizovaného boje, abjepili a vzkvétali.
Docela jsme se bavili, kdyZ jsme si s tou mySlenkidli, ale nemys-
lim, Ze je Zivotaschopna.

22. listopadu.

Volal jsem Stanovi &kl jsem, Ze si nemyslim, Ze by kterakoli z
nasich dosavadnich myslenek byla¢kemu dobra. Pomalu mi to
rozmluvil a j& jsem se trochu rozveselil, kdyZ jseajednouekl: ,A
co kdyZz mimozem&né na Zemi uviznou a pebuji, aby jim opoli-
dé pomohli?*“ Tahle myslenka (nejspis nikoli oridiidale co) ote-
viela celé nové oblasti moznych zapletek, o ktergdhaba gemys-
lime.

23. listopadu.
Stanley zaneprazdny ¢cetnymi konzultacemi se svym brokerem
a chce, abych mu poradil, jestli ma koupit COMSAT.

10. prosince.
Stanley volal po zhlédnuBudoucich ¥ci H. G. Wellse a tvrdi,
Ze uznikdy nebude koukat na Zadny film, ktery mu dog@ému

21. prosince.

V¢étSi cast odpoledne jsem stravil se Stanleym planovaefm |
oscarové kampanna Dr. Divnolasku. KdyZ jsem se vratil do Chel-
sea, il jsem tam vzkaz od Allena Ginsberga, abych za aiwilli-
amem Buroughsemiigel doli do baru. Udlal jsem to rad, pdebo-
val jsem inspiraci.

24. prosince.
Pomalu jsem daval dohromady 2éxné stranky, abych je ¢h
hotové jako vanini darek pro Stanleyho.

25. prosince.
Stanleyho posledni kapitoly nadchly a jegp&dceny, Zze jsme
piekrctili ramec science fiction. Je ohromeny a gSeny, protoze
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Bosley Crowther 2ZNew York Timegaadil Dr. Divnolaskudo se-
znamu deseti nejlepSich fitmi kdyz ho cely rok ztivé napadal.
Prekitil jsem Bosleyho na ,Kritika, kteryiggel z chladu®.

Podle &chto poznamek by se zdalo, Ze o Vanocich 1964dyl r
man v zasatlkompletni a Ze dal uz to byla celketfinpocara zalezi-
tost — napsat podleinscéné. Skuténe jsme také podléhali této iluzi
— piinejmensSim ja. Ve skutaosti jsme zatim i teprve hruby nért
prvnich dvou itetin knihy, ktery kogil v tom nejnapina&Sim oka-
mziku. Podélo se nam dostat Bowmana do ¢ddné brany, ale ne-
védeli jsme, co bude dal, nebo jen velmi vSeolkievSem existujici
rukopis a jeho vlastni obchodnické schopnosti untpZtanleymu
uzawit smlouvu s MGM a Cineramou, a ,Cesta nadzay" byla s
velkymi fanfarami ohlaSena.

Béhem jara roku 1965 jsme neustale revidovali a fozali ro-
man a odhazovali — znova a znova — celé kusy, kydliejsme si
kdysi mysleli, Ze jsou definitivni a aplné. Celaudobu Stanley také
najimal Stab, kontroloval vytvarnétipravy, vyjednaval s herci a
techniky a zazehnaval miliony dalSich probiérkteré vyvstanouip
produkci i toho nejjednodussiho filmu. Udalosti redip takové tem-
po, Ze jsem jich ve svych zapiscich¢taachytit pouhy zlomek, a
jen malo z nich se (nasti) tykalo gimo me. Moje hlavni prace do-
sud byla brousit roman, i kdyz jsem byl neustalelzavan do tech-
nickych diskusi s usiici a Stabem. (Qtas s katastrofalnimitdled-
Ky, viz z4pis z 10. listopadu.)

9. Unora 1965.

Zahléd! jsem v televizi Daliho, jak maluje ve vy#ona Paté
avenue v ramci reklamni kampamaFantastickou cestwHI&sil jsem
to Stanleymu, ktery odp&dél: ,Neboj, pro tebe jsme uz taky jednu
vylohu rezervovali.”

8. rezna.

Tvrdé jsem bojoval, abych Stanleymu zabranil #igk dr. Poo-
la. Obadvam se, Ze jeho posedlost nesmrtelnosibkiEt gemohla
jeho untlecké instinkty.

6. dubna.
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Jel jsem na ustdi COMSAT ve Washingtonu na start prvni
komekni komunik&ni druzice ,Early Bird“. Pedstaven viceprezi-
dentu Humphreymu, ktery je takéepdsedou Rady pro vesmirjekl
jsem mu, ze hodlame utratit deset mifiodolatti na popularizaci
vesmiru. Dodal jsem, Ze jednou z postav filmu bpigglseda Rady
pro vesmir... zaricet let. ,Pakat,” odpovd¢l okamzit H. H. H., ,v
té dok& hodlam byt stale jeSpredsedou ja.”

12. dubna.

Velké vzruSeni. Stanley volal, Ze Rusoveé tvrdizdehytili radi-
ové signaly z vesmiru. Volal jsem Walteru Sullivana New York
Times a doz¥dél jsem se, jak to bylo doopravdy — Slo o pouhé pul-
zovani kvasarg@’TA 102.

14. dubna

Recepce u Harcourt, Brace and World. Byli tam Eit-
vanovich (fedseda), Jeremy BernstetagopisNew Yorkey, Dennis
Flanagan $cientific America)) dr. Robert Jastrow (Goddardovo
kosmické gtedisko), Stanley a Christiane Kubrickovi, Ale Rdgdah
(5éf wdeckeé rubrikyLife), Sylvester (Pat) Weaver, Scott Meredith a
mnoho dalSich iatel. VSichni si mysleli, Ze ten mejdan je na oslav
toho, Ze Harcourt vydav@estu nad hizdy, ale ja jsem jim vysitlil,
Ze to jest neni definitivni a Ze to zalezi na tom, jak vysokypoté-
ku dokazou dostat nagwdum.

19. dubna.

Jel jsem do kancel@ s giblizné tremi tisici slovy, ktera Stanley
jes€ neietl. Bylo tam uz hodh Zivo — dla tam uz asi deset lidi,
véetng dvou produknich z Anglie. Zdi se pomalu pokryvaji impo-
zantnimi obrazy a ja jsem si v té masinéfippdal jako docela malé
kolecko.

N¢jaky psychopat, ktery trva na tom, Ze ho Stantaysi na-
jmout, uz pér tyda tabdi na lavice v parku ped kancelé a olgas
chodi i do budovy. Stan si v sebeolirachoval do aktovky velky
lovecky niz.

1. kw&tna.
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Zjistil jsem, Ze v 3. pée Chelsea zalo haet. S Gzkosti jsem
cekal v hale, az ho poZzarnici uhasi... kdyz jsenteilgtavil, Ze jedi-
ny kompletni rukopis by sed&hrozplynout v dym...

2. kwtna.

Dokortil jsem kapitolu ,Vesmir® — brzo uz budu mit celteti
¢ast ripravenou k pepisu, hura... Stan volaliékal, Ze se mu libi ta
sekvence s ,plovoucim ostrovem®. Zvlastni a povzbédkolik z
toho materiélu, ktery jsem povazoval za odepsaeynakonec vy-
borrg hodi.

3. kwétna.
Dokortil jsem prvni nért scény se ztracenou anténou.

25. kwtna.
Stanley td’ chce pouzit témdabla zKonce dtstvi...

1.¢ervna.
Spatna kritika na knihu Vribune— pry bych se & drzet popu-
larizace ¥dy, ve fiction jsem amatér.

Koneccervna.

Cetl jsem poznamky prodikiho Victora Lyndona; byl jsem z
nich Uplre vedle. JestZe to neni moje prace. V jedné scémaji byt
Ctyfi cvic¢ena prasata brad@&wiata.

Vicemér za takového stavuéui jsem se vratil na Cejlon, kde
jsem nebyl vic nez rok, a pagil v srpnu, jsem odjel za Stanleym do
studii MGM v Boreham Wood, coz je asi dvacet kilbriesevers
od Londyna. St ¢as jsem t& rovnym dilem ¥noval zdanli¢ ne-
kone&né diné rozvijeni ndpadl se Stanleym, vybruSovani romanu a
témet kazdodennim konzultacim ve studiu.

25. srpna.
Nahle jsem si wsddomil, jak by romanmel kongit — Bowmanem
stojicim vedle mimozemskeé lodi.

25. z&i.
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Navstva z NASA — dr. George Mueller, zastupiaditele, a
.Deke" Slayton (5éf vycviku posadek). Uspdali jsme jim velkou
prohlidku — udlala na & dojem. George #h nékolik dobrych napa-
du a touzeba se ptal, zda by nemohl modeiscoverydostat, az ho
nebudeme pétbovat, Ze by si jim vyzdobil kanc&l® Dekem se
pozcji tikalo, Ze prohlasil: ,Stanley, obavam se, Ze védsthloob-
chodnik s ojetymi moduly.” To je dost neprépddobna historka —
piedpokladam, Ze v tom ¢hsvé jemné italské prsty Roger Caras,
Stanleyho viceprezident pro propagaci.

1.fijna.
Stanley volal sdalSim zakorgenim. Zjistil jsem, Ze jsem jeho
Gpravy nechal &era u &) doma — pod#domé odmitnuti?

3. fijna.

Stanley na drét zase si &éla starosti se z&vem... Refikal jsem
mu své nejno¥Si napady a jeden z nich najednou zabral — Bowman
se vrati do &stvi a na konci ho uvidime jako miminko na¢bbé
draze. Stanley pak volal jg§ednou, ptad velice nadSeny. Doufam,
Ze to neni fedtasna radost: i jaA sam jsem opatoptimisticky.

5.fijna.

Zase dumam nad romanem. Nahle (myslim!) jsem negieky
duvod, pr& by mél Bowman na konci byt miminkem. On si tak
predstavuje sdm sebe v této fazi svého vyvoje a lkakemédomi ma
mozna smysl pro humor. Volal jsem to Stanovi, nerdtto to moc
velky dojem neudalo, ale ja jsem t& spokojeny.

15.tijna.

Stan se rozhodl zabftelou posadkuDiscovery a nechat jen
Bowmana. Drastické, alefipadd mi to spravné. Koneckan©dys-
seu taky pezil jediny...

17.1ijna.

Poprvé jsem viél Stana v zachvatu bezmocného hysterického
smichu, kdyz jsme rozebirali komické napady. V mhbéni komade
nebudenikdo — vSichni, kdo byli ve vycviku, dostali strach wycou-
vali, ale mise musela bez ohledu na to pohvat.
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19.fijna.

Vyzvedlo nE auto ze studia a cely den jsem pracoval (nebo sna-
Zil se pracovat) se Stanem. flep obvyklé davy lidi, které kému
chodily, dlouhé telefonaty do Hollywoodu a odbdkieré vyhlasily
zdrzovaci ,praci podle viechqupisi“, jsme toho dost udali a vy-
ieSili (uz zase!) hlavni problémy zéapletky.

26.fijna.

Diskutoval jsem se Stanleym o jeho poslednim napabieDis-
coveryby mgla mit pulzni atomovy pohoietl jsem o m nedavno
odtajrenou zpravu a udalo to na ¢ dost velky dojem — ale vytvar-
nici si rvou vlasy.

10. listopadu.

Sel jsem se Stanem a s vytvarnikem scény do arbkésmické
lodi a ndhodou jsem poznamenal, Ze fip@minacinskou restaura-
ci. Stan prohlasil, Ze tim to pra&jrkon¢i, a fikazal provest zrny.
Budu se muset péar divyhybat kulisarg.

16. listopadu.
Dlouhé sezeni se Stanleym nad sééma Nekolik dobrych na-
padi, ale byl bych snad r&jfl, kdybychom uz Zadné dalSi néim

18. listopadu.

Pripadam si dost Werpany. Jel jsem do Londyna a &lidam
film o MichelangeloviAgonie a extdzeledna ¥c me obzvlas fasci-
novala — pouziti fraze & stvdil ¢lovéka k obrazu svému®. To je
koneckoné téma naSeho filmu.

30. listopadu.

S Rogerem Carasem a Fredem Ordwayem (technickyl@®yra
jsem jel do Oxford and Cambridge Clubu natz#u s dr. Louisem
Leakeym a jeho synem Richardem. Dr. Leakeyigsg takovy, jak
jsem si ho pedstavoval — plny nadSeni a napalllysli si, Ze¢lovék
je tu uz nejmén ¢tyti nebo @t miliona roki. Swiil se mi take, ze
napsal hru — fantasy o primitivnich lidech, o riingslel, Zze by z ni
mohl byt dobry film. Je to o skupirantropolog, které Saman posle
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do minulosti.Rekl jsem (proti vdem svym pravigh), Ze bych ten
rukopis radietl — coz je pravda.

16. prosince.
Moje 48. narozeniny — a Somerset Maughamiezén$nazim se
Z toho réco vyvodit (posledni ze soufie).

25. prosince.
BoZi hod, ha-ha. Prosekéaval jsem si cestu k Jupitgpomalu,
ale jist.

26. prosince.

Pracoval cely den. Stan mi volal, aby mi pkaval za darek,
ktery jsem mu poslal, a poslétice, aby vyzvedl, co jsem napsal.
Pozdji volal, Ze se mu dialog moc nezamlouva. Souhlgsm s
nim.

Ty Vanoce r. 1965 jsme &t oba skutén¢ naz na krku a volno
nentl nikdo. Stanley totiz &l neodvratny konéy termin. Obrov-
ska scéna vykopavek M AT-1 s monolitem nalezenymMiaici
byla postavena s Shepperton Studios v jihozapadmindyns — a
koncem prvniho tydne nového roku se musela strhmyt uvolnila
misto jinému filmu. Stanley &hjen tyden na celé natani druhého
klicového setkani mezlovékem a monolitem.

Teprve za #kolik let jsem si vzpom& na dalSi spojeni mezi
Sheppertonem a vesmirem. Kdyz se podivate do msstého dila
H. G. WellseValka svtiz, najdete tam kapitolu 12: ,Co jsem vide
zniéeni Weybridge a Sheppertonu.” Toto prvni zobrax@ikdy obr-
nénch je dodnes trochuédivé ¢teni:

Kolos s watou hlavou se zat jako opily obr; nepadl ale. Sko-
ro zazrakem si zachoval rovnovahu. UZ si nedavabpaoa cestu a
komora, ktera odpalovala Paprsek zaru, byla strotg&gena vzliru.
Monstrum se rychle valilo k Sheppertonu. Ziva iigehce, Mafan v
kabirg, byl zabit a rozs$tkl se doctyi swtovych stran, takze tace
ted’ byla jen slozZit4 wiici hromada kovu. Jelaimo a nikdo ji nedo-
kazaltidit. Narazila na & sheppertonského kostela, palad ji jako
beranidlo, cukla sebou stranou, zakolisala a pale straslivou silou
ziitila doteky, mimo niij dohled.
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Vzduchem atasl mocny vybuch a vysoko k nebi vylétl gejzir
vody, pary, blata a roztrhaného kovu. Jak se konRaprsku Zaru
dotkla vody, stala se z vody péara. Vé&ase za ohybem ¥itila ob-
rovska vina, jako blativyiboj, ale horka skoro k openi...

Dnes samazjmé mame Paprsek Zaru i my a dokazali bychom

mnohem lepsi &ci nez Wellsovi slabi M@&ané s malou taktickou
atomovou bombou. Ale stejrio neni tak Spatné... na rok 1898...
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5

MONOLITY A MANUSKRIPTY

Dodnes mam rozpis na prvni den prace v Shepperoinol
mrazivého 29. prosince 1965. Ze sentimentalniclodi — a protoze
je zcela jist zajimavy i pro neédomé obyvatele tohorpdpekli zva-
ného kdysi (jednou z hollywoodskych i@ ,neceluloidovy s¥t” —
bych ho tady rad ietiskl. Existuje jen malo Zysohi, jimiz by bylo
mozné tak doie vystihnout tu spoustu prace za scénou, kterdu sta
kazdy zabr.
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PRVNI NATA CECI DEN
HAWK FILMS LTD - DOPLNENY ROZPIS

PRODUKCE ,2001: Vesmirna odysea“
DATUM Steda 29. prosince '65

ZACATEK NATA CENI 8.30
Misto: Shepperton — STUDIO H.
SCENA: VYKOPAVKY MAT-1

UMELEC — POSTAVA
Satna / Make-up / Nastup na plac

WILLIAM SYLVESTER — FLOYD
3 (OH29)/7.45/9.00

ROBERT BEATTY- HALVORSEN
6 (OH46)/8.00/9.00

SEAN SULLIVAN- MICHAELS

10 (OH24)/8.00/9.00

BURNELL TUCKER — FOTOGRAF
2 (OH25)/7.45/9.00

JOHN SWINDELL — 1. TECHNIK
1 (OH25)/7.30 79.00

JOHN CLIFFORD - 2. TECHNIK
1 (OH25)/7.30/9.00

DUBLERI:

JOHN FRANCIS - za p. Sullivana
/8.00/8.30

EDDIE MILBURN - za p. Beattyho
/8.00/8.30

CERRY JUDGE - za p. Sylvestera
/8.00/8.30
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BRIAN CHUTER - za p. Tuckera
/8.00/8.30

TOM SHEPPARD - za p. Swindella
/8.00/8.30

ROBIN DAWSON-WHISKER - za p. Clifforda
/8.00/8.30

ZVUK
1) Mistni rozhlas od 8.30
2) Dva megafony od 8.30

KOSTYMERNA

1) Kombinézy pro vSechny uihce.

2) Bilé kombinézy a ochrannéilpy pro dubléry.
3) Floydiv skafandr pro sc. C150.

ELEKTRIKA RI

1) Topeni ve studiu H, v Satnach, jidelnach a &k¥rich od
7.30.

2) Za Zadnych okolnosti s&hem vanonich svatk nesmi vy-
pnout topeni v kameroh

CATERING

1) Pauzy wajovre v 10.00 a 15.30, prosim.

2) Nadoby s bujonem a kavoiigravte prosim k vyzvednuti v
8:00 a neustale gte k dispozici dalSi na dopini.

REKVIZITY

1) Podle scéré etné aparatu a vybaveni pro fotografa.

2) Vyzvedrte prosim v kantybujon a kavu v 8:00 a neustale
je dophuijte.

3) Nachystejte koSe na odpadky a popelniky daatud

4) M¢jte v pohotovosti ndhradni vzduchové lahve proahaify.

UPOZORNENI PRO VSECHNY ZUCASTNENE:

1) Snazime se udrzet ve studiu neustale rozunepotti, proto
prosime vSechnyleny Stabu, aby dohlédli na to, Ze tivelo studia
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budou p#ad zawvené. Pokud bude kdykoli nezbytné thveteit,
upozorrgte prosim asistenta rezie.
2) Odpadky prosim odhazujte pouze dipqavenych kos.

CISLA SCEN:

B42 B38 B44 B46

MATERIAL PRO TV MONITOR DO SC(. B45 a C151
ZALOHA SC. C150

ZALOZNI KULISY: ) )
ZAZNAM FLOYDOVA BRIFINKU: SC. C. Cl 50 — STUDIO

WILLIAM SYLVESTER / FLOYD / Jako vyse.

DOPRAVA:
Vozidla pro kameru, zvuk, rekvizity a kostymérnudfdohody
s nimi. Autokar pro Stab odjizdi ze studii M-G-Nepre v 7.05.

OBED: 12.45- 13.45.
DENNI PRACE: PROMITACKA 4 — 12.45,
Derek Cracknell, asistent rezie

Muj didf zaznamenava ten prvni den dost podéobn

29. prosince 1965.

Kulisy k MAT-1 jsou obrovské — studio je druhé n#gi v Ev-
ropé a je dost impozantni. JAmatatyiicet krat patnact krat Sest
metri a kolem ni vybaveni. (Naixlad moc gkné malé elektrické
bagry, buldozery atd., které by mohly opravdu pvatma Msici!)
Kolem se rojilo asi sto technik Stravil jsem gjakou dobu se Stan-
leym nad scérié@m — pak jsme pok&avali i pii spol&ném okde.
Setkal jsem se také s herci @ppdal jsem si jako slavny odbornik,
kdyz mi za&ali klast astronomické otazkyuagtal jsem datyi odpo-
ledne — do té doby se jeéstic doopravdy nenatdo, ale uz se k to-
mu blizili. Skafandry, lahve atd. jsou mogkpé uctlané a MAT-1 je
impozantni — i kdyZ &do upatlalcerny povrch a Stanley se strasn
rozzuil, kdyz jsem ho na to upozornil.
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Inkousto¥ ¢ernou plochu monolitu bylo sami@gme strasi
téZké nasvitit a snimat — a samgmak by celou scénu Upénzabilo,
kdyby se na ebenovém povrchu objevily otisky piese diiv, nez
se ho dotkly rukavice astronau{O pit let pozdji jsem nel ve Smi-
thsonian pilezitost na vlastni &i si vyzkouSet rukavici, ktera se
jako prvni dotkla povrchu B&ice.)

Ten slavny monolit, ktery vyvolal tolik spiba dohad, byl sdm
o solg vysledkem delSiho vyvoje. Na aku byl tim mimozem-
skym objektemcerny ¢tyisttn — nejjednodussi a nejzaklaii ze
vSech pravidelnycheles, tvdeny ¢tyfmi stejnymi trojahelniky. Byl
to tvar, ktery vyvolal celodadu filozofickych i ¥deckych spekulaci
(Keplerovu kosmografii, atom uhliku, Fullerovy getidké struktu-
ry...), a vytvarnici pipravili modely nejtizn¢jSich velikosti, které
umistili do africké a r&si¢ni krajiny. Ale kdovi pré nikdy nevypa-
daly dol¥e, a také tu bylo riziko, Ze vyvolaji zcela nesméyasocia-
ce s pyramidami.

Stanley chvili uvaZzoval o tom, Ze pouZijeilplednou krychli,
ale ukazalo se, Ze vyrobit ji v poZzadovanych ré@oh neni mozné.
Rozhodl se tedy pro tvar kvadru a dostalihovy blok lucitu — nej-
vétsi, jaky byl kdy odlit. Bohuzel ani ten nevypag#éks\wdcive, byl
tedy vykazéan do rohu studia a nahrazemou deskou tychzZ rozm
ra. Ja jsem hotmé doharl — a rekdy predjimal — vSechny tyto zn
ny na svém psacim stroji, ale musitippstit, Ze jsem to # o mno-
ho snazSi nez rekvizita

| pies takové problémy, jako Ze nam do obrovského stk
ptaci (nebo to byli netogi?) a z&ali ndm krouzit nad ®sicni kraji-
nou, dokogil Stanley natéeni jes¢ pred tydennim terminem. Mono-
lit peclivé zabalili do vaty a uloZili na bezfeé misto, nez ho bude
zase zapoebi — asi za rok, pro konfrontaci v zéstné sekvenci z
hotelového pokoje. Stab se vratil do studii v Baratvoodu a ja
jsem si dal lamal hlavu...

7. ledna 1966.

V¢era v noci jsem si wdomil, Ze H¥zdna brana musi byt lape-
tus, ma porér jasnosti Sest ku jedné. Vzkazal jsem to Stanovi.
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8. ledna.

Rekordni den —itisice slov a sktera pati k nejnapinagSim v
celé knize. Bylo to docelagdivé, kdyz peoita¢ zatal blaznit a ja byl
sam v dom se svym elektrickym psacim strojem...

14. ledna.
Dokorxil jsem kapitolu Inferno a dostal jsem Bowmana dteh
lového pokoje. Té& ho jeSt dostat odtamtud.

16. ledna.

Dlouhy rozhovor se Stanem, pdilia se nam viesit WtSinu
nejdilezitéjSich bod zapletky. Hned jsem se pustil do prace, a nez
jsem se otugle odpotacel do postele,étrjsem konéné skoro kom-
pletni prvni verzi zasrecné sekvence. UZ mam sk&we pocit, Ze je

konec v dohledu — ale tohle uz jsem si myslel datkr

17. ledna.

Kolem poledne jsem &h prvni verzi za¥érecnych kapitol hoto-
vou. Od té doby miresti hlava a mozek se miizalsem lis vy-
cerpany, abych citil pégeni — jen se mi ulevilo. Cely den jsem se
snazil uvolnit; na$isti zitra jedu do studia, coZ bude vitana pauza.

18. ledna.
Ve studiu lord Snowdon, fotil Stanleyho ze vSechrsproLife.

19. ledna.

Stanley volal, Ze se mu posledni kapitoly libi aszenysli, Zze
piibeh je tel’ ,skalopevny“. PaiSil mé a snazil jsem se ho okamit
piimét, aby odsouhlasil, Ze existujici verze s&Zmepsat a poslat
nasemu agentovi.

2. Unora.

Stravil jsem cely den se Stanem#is|h jsme na par napadale
samozejm¢ ho pdad réco perusuje, nap Gary Lockwood a Keir
Dulea se zkousSkoucdkni (chceme, aby vypadali tak nétaitricet).
Boli mé v krku a leze na mryma, takze Stan sidrdrzel od &la.
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4. Unora.

Vidél jsem demo, kde Stan spojitkolik scén, aby Séfové spo-
le¢nosti vickli, co se dje. PouZil Mendelssoliiv Sen noci svatojan-
sképro scény beztize Antarktickou symfonivaughana Williamse
pro mesiéni sekvenci a pro zvlastni efekty ¢&ndné brany, a tho to
ohromuijici vysledky. Vypotacel jsem se vaep&dceny, Ze to bude
mistrovské dilo — pokud bude Stanley takhle p&bvat.

Pa&r dni nato jsem unikl na Cejlon. Ale ne nadlouho:

15. Fezna.

Kabelogram od Stana. Chce nadmtti minuty poetického clar-
kovského vypré&ni“ a o HALow zhrouceni. Odeslal jsem mu ho
expresg jeS€ odpoledne. (Nikdy ho nepouzil...) Za jsem také s
n-tou ,posledni“ revizi a celkem to Slo.

20. rezna.
Cely den jsem tvid pracoval na romanu a v dg¢wecer jsem
dokortil newesany zagrecny n&rt (uz zase!).

2. dubna.
Vlozil jsem do rukopisu par stovek zsecnych (?) slov a ulozil
jsem ho. Pokud thse tyka, je hotovy.

BohuZel nebyl. O par dni pogd jsem le€l z Cejlonu do
kansaského Lawrence na oslavy stého &iykKansaské univerzity.
Kabeloval jsem Stanleymu, Ze mam n#&nod zpéatky do Londyna,
abych dokouil posledni pipravy k vydani knihy. Odp@dél: ,Ne-
obtZuj se — je&t neni hotova.” Odsekl jsem, Zé&jpdu steji, a taky
jsem to udlal:

19. dubna.

Prvni cely den strdveny zase ve studiu -€hMgem natéeni na
centrifuze. Pozoruhodna podivana, doprovazessivyimi zvuky a
praskajicimi Zarovkami. Stanleyigel bkthem gestavky v natéeni a
sam za&al mluvit o datu publikace. Kdyz jsem se ho nattonp ze-
ptal, zapisahal se, Ze nechce vydani zdrzet az do uvedeni. f/y-
swtlil mi, Ze ten do normalni distribucdijple az koncem roku 1967
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nebo dokonce v roce 1968. | pokud prvni promitardebv dubnu
1967 (ve skutgnosti to bylo v dubnu 1968), p&l jen v rekolika
kinech Cineramy, takZze budeme ®&ds se trochu nadechnout.

23. dubna.

Jel jsem s Rogerem Carasem a Mikem Wilsonem déé&kou-
kromé zoo pobliz Nuneatonu, kde¢lmvSechny veleopy. Mikovi
dalo dost prace natib Simpanze, kt# porad pobihali a vrhali se na
kameru. Trochu ® znervéziovalo gorili mlad, protoZze nilo ve
zvyku vSechno okusovat dost impozantnimi zubyiijeRny den, a
doufam, Ze mi poskytl i par napacdo se tye Pozorovatele #sice a
spol.

29. dubna.

Studio navstivil sostsky letecky atasé. Podival se na vSechny ty
tabulky s pokyny na &hach kosmické lodi a pronesl s vaznouitva
Jisté vite, Ze tohle vSechno byeio byt v rustirg.”

Koncem keétna jsem lell zpatky do Spojenych stat abych
pomohl s propagaci filmu a abych se snazil ukligrtekané Séfy
MGM, kdyz se ptali: ,Co to tam ten Stanle§l@?" Poprvé jsem také
navstivil mys Kennedy jakélen malé skupinky promineint piizva-
nych ke startu Gemini 9. Doprovazel nds James Wasdhijnistrator
NASA. Jako na kazdého na¥éhika, i na n§ ucklala nesmazatelny
dojem hala pro z&etnou montaz i ta pozemnidp tii tisice tun
tézky pasovy transportér, jehoz maximalni rychlostz(nakladu) je
tii kilometry v hodirg. Vzpominam si, Ze jsem se dival, jakckin
Srémovny reprezentattGeorge Miller, pedseda simovniho vybo-
ru pro astronautiku, zkousidit transportér — a Ze jsem ho varoval,
aby nepekratoval povolenou rychlost, protozetimo za zady mu
stal fredseda Nejvyssiho soudu Warren.

Bohuzel cilova druzice Atlas-Agena, s kterou se {Behmela
setkat, se nedostala naédbou drahu, a let s posadkou byl tedy zru-
Sen. Obdivoval jsem houZevnatost administratora baelktery to
prijal jen tak mimochodem a okam&ise obrétil ke kongresmanu
Millerovi s poznamkou: ,,Bohuzel budu museijip na vas vybor se
Zadosti o dalSi penize.”
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Nasledujici misic jsem byl zase v Londyma pdad jsem se jest
snazil Stanleyho fies\wdcit, Ze roman je hotovy a rukopisiie na
trh. Behem jednoho z mych réiengjSich vystu@ poznamenal:
,V €ci nikdy nejsou tak Spatné, jak se zdaji,” alesgm nebyl v nala-
dé s nim souhlasit.

Stanley tvrdil, Ze chce na rukopisu fepracovat, a prostna to
nemacas vzhledem k obrovskym tla ve studiu. (Skuteé byly
obrovské a @ negrestavala udivovat Stanleyho schopnost wgdat
se s deseti simultdnnimi a vzajehpropletenymi krizemi, z nichz
kazda mohla statib milionu dolai. Neni divu, Ze ho fascinuje Na-
poleon...) Ale j& jsem zastaval nazor, Ze spisoa@hja a on by
se ntl spolehnout na ij Usudek; co by asiekl on, kdybych mu
chtl sttihat film?

Nakonec jsme se dohodli na kompromisu — Stanle@ho.se
pokusi, Bhem volnych chvilek na zachédhebo az ho povezou do-
mu v jeho rolls-royce maximalni povolenou rychlostdesat kilo-
metit za hodinu, vypsat, co jédnam podle & v knize vylepSit. Na
tomto zaklad mohl Scott Meredith kor@¢ uzawit vynikajici smlo-
uvu s Delacorte Press.

Stanley drzel slovo. Rad jeS¢ mam devitistrankovy zapis se
sedmaiiceti odstavci, datovany 18ervna 1966, ktery obsahuje&-n
které velmi pesné a okas i nepijemné poznamky:

1. Da se pouzit slovo ,veldt* v oblasti suzovanéram?

6. Kde se v suchem postizené oblasti betmiy? Cim se Zivi?

9. Vrgi leopardi?

11. Unese leopargloveka?

14. Protoze kniha vyjdei@d uvedenim filmu, nevim, ptdy-
chom do knihy nemohli datno, ¢emu bychom dalifg@dnost, kdyby
to ve filmu Slo. Byl bych ten blok raddhprihledny, ale to se nedalo
ucklat. Ch&l bych mit v romanu blokerny.

15. Nepipada mi vhodné slovo ,&betani”. Musime se dohod-
nout, jak vlastd mluvi.

19. Tahle poznamka miipada trochu jako Bambi

22. Podrobny popigth zkousSek se mitbec nelibi. Bere jim to
veskeré kouzlo.

24. Tahle scéna mi vZzdyckyipadala nerealna a jaksi rieg-
stavitelna. Jsou zachr&r pred smrti hladem, ale nezeu byt vy-
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paseni, uhlazeni, leskli a spokojeni. Myslim, Zgebiywoho dne #a
krychle zmizet a Ze Pozorovatel a jeho part@on prochazet kolem
sloni kostry, kterou uz na své cegia potravou vidi mockrat, a
najednou je kdm kostem #co gitahne a zénou je posunovat a ma-
vat s nimi, a Ze cela tahle scéna bjtarbyt do jisté miry jakoby ma-
gicky okouzlend, jak v romanu, tak nakonec htave filmu, a Ze po
téhle scéa by se pibliZili k byloZravaim, s kterymi se obvykleati

o potravu, a jednoho zabili atd.

27. Vyznamu tohohle nerozumim.

33. Vic se mi libi pedchozi verze... Vyrazy ,Bsice ubyvaly a
naristaly" mi pgipada jako hrozné klisé. Vyraz ,bezzullicatnici
umirali“ je taky dost fiSerny.

37. Tohle je myslim hodnSpatna kapitola a netta by v knize
byt. Je pedanticka, nedramaticka & ten krasny fechod od opolidi
k 2001.

Aby tyto vyhatky nevyvolaly nespravny dojem, musim dodat, Ze
v poznamkach bylo také&kolik velmi lichotivych koment#i, které
me skromnost nuti vynechat. Po prav@ceno, tohle Stanley @éhs
piehartl. Nejdiiv mi zvedl naladu (ktera tdasto potebovala) hoj-
nou chvalou &eho, co jsem pravnapsal;, Bhem nasledujicich par
dni pak nachazel dalSi a dalSi chyby, az to cetéabo rozkrajel na
kousky. To vSechno p@b k jeho neutuchajici snaze o dokonalost,
kterou n& c¢asto vyprovokoval k tomu, abych miigomnel aforis-
mus: ,Zadné urdlecké dilo neni nikdy hotovo; je jen op&ro."

Musim giznat, Ze ja jsem bylijpraven opustit |@ diiv nez on;
obdivoval jsem ho vSak pro jeho houzevnatost, izkggm sicasto
pial, aby nebyla sougdna pra¥ na n¢.

VSechno vyvrcholilo v Ié& roku 1966 a ja jsem ve svych zapis-
cich objevil tuhle smutnou poznamku:

19.¢ervence.

Skoro vSechny vzpominky na tydny prace v hotelul€szeuz
patrre vymizely a existuji verze knihy, na které si jénkio vzpomi-
nam. Ztratil jsem fehled (nasisti) o pd@tu revizi a slepych ulek. Je
to dost deprimujici — doufam jen, Ze kong vysledek bude stat za
to.
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Duvod této pochmurné nélady byl pochopitelny. Stamdgnitl
podepsat smlouvu — poté, co Delacorte knihu vysadivéejnil v
Publisher's Weeklympozantni dvoustrankovy inzerat. f&d tvrdil,

Ze neni s rukopisem spokojeny a chce ¢ma jest pracovat. Uvazo-
val jsem, Ze napiSu dr. Leakeymu, aby mi poragjak€ho dobrého
Samana, a Scott Meredith koupil Spendliky a vogkaEorte and Co.
setel hakeé slzy a sazbu rozmetal. VZdycky jsem k nim ciggmir-
nou vdénost za jejich tr@divost v této obtizné zalezitosti, a jsem rad,
Ze jsem jim mohl poskytnout skromny bestsell@lime Probe (Son-
dé casu).

Bylo jen dolte, ze nikoho ani ve snu nenapadlo, zéubu jes-
té dva roky, nez kniha kogieé vyjde vNew American Library Iét
1968 — rkolik mésiar po uvedeni filmu. Z dlouhodobého hlediska
vSechno vyslo —fiesr¢ jak Stanley pedpovidal.

Ale znam i snad¥jSi zpisoby, jak si vydlat na Zivobyti.
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6

USVIT CLOVEKA

V listopadu 1950 jsem napsal povidku o setkani méagsévni-
Ky z vesmiru a primitivnim ogtovékem v pradavné historii. Redak-
tor u Ballantine Books ji daltdtipny nazev ,Expedice na Zemi“,
kdyz vysla ve stejnojmenné knize, ale ja davasdpost ,Setkani v
asvitu“. OvSem kdyZz Harcourt, Brace a World vydatij viastni
vybér nejoblibewsjSich povidekDewt miliard Bozich jmenzahadsa
se to zminilo na ,Setkani za Usvitu“. A takovy jediestav \&ci.

Ackoli ,Setkani“ nebylo jednim z tohoufiucta povidek, které
Stanley fivodre koupil, hod® ovlivnilo mé uvazovani v prvnich
fazich naseho dobrodruzstvi. V té dob a vlastg jeS€ mnohem
pozcji — jsme gedpokladali, Ze skute¢ ukazeme &akou mimo-
zemskou bytost, mozna rdE vzdalenou od lidské podoby. | to by
v3ak ffineslo dsivé problémy s make-upem &ohodnosti.

Problémy s make-upem sertegit daly — jak poziji dokazal
Stuart Freeborn svou brilantni praci na opolid¢iimému velkému
vzteku byl v roce 1969ippredavani Cen Akademie &ldn zvIastni
Oscar za make-upPlanet opid Co nejhlasiji jsem se tehdy podi-
voval, zda snad porotci pominuli 2001 proto, Zengsleli, Ze jsme
pouzili skuténé opice.) Problém sékohodnosti by mohl byt mno-
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hem \&tSi, protoZze tu bylo nebezfie Ze by vysledek vypadal jen
jako dalSi horor offiSerach. Po z&daém experimentovani jsme celou
véc obesli jak ve filmu, tak v roménu, a neni pochgb,to bylo
spravné&eseni.

Ale nezZ jsme k &mu dosgli, pfipadalo nam logické ukazat sku-
tecné setkani mezi opolidmi a mimozeiaBy a mnohem detaij
popsat to setkani v pleistocéndeg temi miliony let. Nasledujici
kapitoly byly nas prvni fimy pokus ukazat, Ze opolidi j&iplosta-
tecné trgglivosti mozno vycwit tak, aby zlepsili stj zpasob Zivota.

Povazuji za satast Stanleyho génia, Ze vycitil, co v tomtd p
stupu chybi. Bylo to iiliS prosté; a coit, postradalo to ono kouzlo,
které hledal, jak vysilil v bodé 24 svych poznamek, citovanych
diive.

V romanu jsme nakonec dokazali dosahnout Zadantgiaue
tim, Ze jsme vynechali detaily a uvedli d&§jedsupervyukovy stroj,
monolit — ktery, coz bylo je8tdilezit¢jSi, poskytl onen nezbytny
spojovacilanek mezi obmacastmi gibéhu. Ve filmu dokazal Stan-
ley vytvait jeS&€ mnohem silgjSi emocionalni €&inek vynikajicim
pouzitim zpomaleného snimani, obrovskych détail tématu ze
Straussova&arathustry Ten okamzik na p@tku historie, kdy Pozo-
rovatel nésice, pedobraz Kaina, poprvé uchopi kost a zamySkn
ji prohlizi, nez s ni zZae s rostoucim vzruSenim mavat, mi vzdycky
vZene slzy dod.

A nejvic m¢ to zasahlo, kdyZz jsem sddza U Thantem a dr.
Ralphem Bunchem v promitacim séle Daga Hammarskjéldivali
se na promitani, které si generalni tajemnik vyizdadnle uvedomil
jsem si nahle, byl okamzik, kdy &y vSechny naSe problémy — a
praw v téhle budo¥ se je pokousSime zastavit. Zardve¢ ohromila
paralela mezi tvarem monolitu a samotného sidla 8Mahodna
shoda mi pipadala az fizratna. Pokud to &#bec byla nahodna sho-
da...

Sekvence s rozbijenim lebek byla jedina scénaaldenenata-
cela ve studiu; toila se na poli par set métod rgj — bylo to jedin-
krat, kdy Stanley @l v exteriéru. Postavili tam maly stupinek a Po-
zorovatel ngsice (Dan Richter) naém sedl obklopen kostmi. Na
konci pole byla silnice, kudy jezdila auta a aut®plale protoze se
tocilo ,z Zabi perspektivy” sgrem k obloze, nevadilo nam to — i
kdyz Stanley musel @as udlat pauzu kuli n¢jakému letadlu.

- 48 -



Ten zaldr se opakoval tolikrat a Dan raikal tolik kosti, ze
jsem se bal, Ze nam dojdou lebky prasat br&dawch (neboli tapi-
ra). Ale nakonec byl Stanley spokojen, a kdyz jsmeviseeli do
studia, zaal vyhazovat kosti do vzduchu. Né&pd jsem si myslel, Ze
ma prost radost ze Zivota, ale pak jecahnatd&et runi kamerou —
coz nebylo nic jednoduchého. Jednou nebo dvakkiera ta velka a
rychle padajici kost skoro zasahla Stanleyho, Zedkoého do hle-
d&ku; pii troSe snily mohl v té chvili cely projekt skait. Abych
parafrazoval Ardreyho (str. 35), ,byla by ta ingglhce zahynula na
n¢jakém zapomenutém elstreeském poli“.

KdyZ Stan pestal t@it kosti vzlétajici k nebi, pokemval v chi-
Zi zpatky do studia; ale deuchopil kos a to z&al vyhazovat do
vzduchu. Znovu jsemipdpokladal, Ze todh jen z legrace, a mozna
i deélal. Ale tak se zrodil neptSi casovy skok v historii filmu —it
miliony let, od kostného kyje k urslé druZzici v jedn&tyiiadvaceti-
n¢ Vtetfiny.

(Jednu dobu jsme ten skok é@htuskutenit nikoli smérem
vpied, ale sirem zpatky; Uplé jsem na to zapongh dokud jsem si
nevsiml, Ze nasledujici kapitoly bylyiyodrg o¢islovany 35-38. Zda
se mi mnohem logtéjSi a rozhodd mére matouci petisknout je
ted’, aby tato kniha dostala stejnou strukturu jako &om- a jako
film.)
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7

PRVNI SETKANI

Ledovce uz ustoupily a tvary kontinéribyly vicemés takové,
jak je bude znatlovek, az zaii miliony let vytvari své prvni mapy.
Samozejmeé existovaly drobné rozdily; Britské ostrovy bylyakt
souwasti Evropy a hraz mezi Asii a Amerikou se et rozdrobila v
ostrovy Beringovy Uziny. A budoucii®tdomdi nebylo dosud zapla-
vené; Herkulovy sloupy budou stat péyast celé ¥ky, nez je oce-
an prolomi a zrodi se klamna, ale krasna legenalidaatide.

Jaka stveeni asi na tomto s Ziji? fikal si Clindar, kdyz se di-
val doli na oté&ejici se kouli. Velk& Id prolétla H¥¢zdnou branou
teprve ped par hodinami a cela jeji posadka bylagjedzrusena z
nadchézejicihoifstani na nagné planet. Kazdy s¥t predstavoval
novou vyzvu, novy problém, nesl v sobekon€né moznosti Zivota
a smrti — a nagji na dalsi spokniky v tomto dosud bolestrprazd-
ném vesmiru.

Za oréch pit staleti od doby, kdy Clindar opustil Eos, vstdupi
uz na ticet s\tia a kazdému &noval nejmén deset let svého Zivota.
Na dvou z nich utgd drobnou smrt, ale to bylo jedno z nevyhnutel-
nych rizik pfizkumnych cest. @kaval, Ze zere jeS¢ mnohokrat,
nez se vrati do svého domovskéhétayvzdaleného t&v normal-
nim vesmiru tisic elnych let. Pokud jehalb nebylo Uplg& znice-
no, Iékai ho vzdycky dokazali opravit.

Kromé neobvyklé vySky —i@s dva metry — byli tvorové shlize-
jici dola na pliocenni sit prekvapiw lidsti; popravd receno mno-
hem lidS&jSi nez cokoli, co kr&elo po planet pod nimi. Pouze i
dost podrobném pohledu bylo jasné, Zeipatzcela jiné vyvojové
vétvi; priroda zase jednou trochu poamia jeden ze svych oblibe-
nych typi.

Ve vesmiru existuji miliony dvourukych, dvounohyetzpiime-
nych ras. Tisice z nich byste si v tmavé noci neachusté mlhy
mohli splést stlovékem. Ale existovalo jen &kolik stovek druf,
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ktefi by se mohli nerozpoznani vmisit do lidské spotesti — a ani
jedna z nich by neprosla thpovrchni Iékéskou prohlidkou.

Po drobnych Upravéach plastickych chinutgy se Clindar klid&
mohl vydavat z&lovéka. Nengl vlasy a na Sesti prstech rukou a no-
hou mu nerostly nehtygt¢hto stigmat primitivni dZungle uz se jeho
rasa zbavila f&d davnymi ¥ky. | pres svou velikost se pohyboval
rychle a trochu trhan téntf jako ptak. Myslel a mluvil rychleji, nez
kdy bude myslet a mluviiovek, a jeho normalnitesna teplota byla
skoro 40 stupi. Jeho kostra i jeho biochemie byly naprosto oéliSn
od lidskych, a kanibal, ktery by &idl tu hloupost a pochutnal si na
jeho mase, by zcela jiskentel. Fes to vSechno byste vSak museli
prohledat milion s#ta, abyste nasli druh podo§gi ¢loveku.

A podobrg jako ¢lovék byl i on a jeho spolmici neukojitel

Mapy, fotografické pizkumy, spektrochemické analyzy, to
vSechno bylo hotovo. Po roce natbheé draze fiSel cas na pistani.
Jako série bomb se otistametrové matské lodi oddlilo deset
sttibrnych kouli a klesalo k plartetahalené migany.

Pomalu se od sebe vzdalovaly, rélidg se po celém rovniku a
jemnre dosedly na horach, na planich, vdlech. Clindar a jeho dva
spole&nici se vznasSeli nad dZzungli mnoho kilondetnez uvidli
vhodné misto k fistani; pak koule vysunula svi teleskopické no-
hy a dosedla tak jendrjako mydlova bublina natpolu, které se jed-
nou budeikat Afrika.

Chvilku nikdo nepromluvil; kazdy z nich si éhtento okamzik
vychutnat méky. VSichni fi, jak to obvykle na takovych vypravach
byvalo, patili ke stejné rodinné skupdn takZze ani jejichda, ani
jejich mysli g'ed sebou navzajem nély zadna tajemstvi. Toto bylo
jejich paté spokné gistani a mieni je spojovalo pewi nez jaka-
koli slova.

Kone:né se Clindar dotkl ovladaciho panelu a do kabinynjk-o
ly zvuky nového sita. Dlouho naslouchali hlas lesa, vzdychani
vétru v podivnych stromech a travinacliikki zvitat, ktera zabijeldi
byla zabijena — a nemnému tlumenémuirmeni velkého vodopadu,
leZiciho ti kilometry odtud. Jednoho dne budou v tomto koberc
zvuka znat kazdou nitku; nyni vSak byl hrozivy a budihich zapo-
menuté obavy. iieés vSechnu svou moudrost a znalosti se citili jako
déti celici neznamym lizam noci; jejich srdce touzila po dongov
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Znamé rutinni postupyistani je vSak brzo zénily v klidné,
profesionalni ¥dce-vyzkumniky. Nejilv na vSechny strany rozeslali
malé roboty, aby sebrali listy, trdvu a s trochtists také jakékoli
malé zvfe, které bude tak pomalé, Ze se da chytit. VSeotnyky,
které ffinesou, budou prozkoumany v utené automatické labora-
tofi praizkumného modulu, takze nehrozilo neb&zgentaminace.
Rychle vyhodnotili biochemické procesy — bylo degimecné najit
n¢jaky zcela novy, zvlaSna kysliko-uhlikovém si¢, jako byl ten-
hle — a informace odeslalidet tisic kilometé vzhiru k ¢ekajici ma-
tefské lodi. Zdalo se, Ze tu nejsou Zzadné sm¥tebezpené mikro-
organismy, ale Zivot je tak nekaim slozity, Ze silovék nikdy ne-
mohl byt jisty. Planety dokazalyfipravit nebezpéna rekvapeni i
nekolik generaci po tom, co byly prohlaSeny za zbelzpéné.

Za denniho sitla se k modulu négjblizila Zadna ¥tsi zviata —
coz nebylo nic divného, protoze stél na asi hek#armlné plani, kde
nebyl jiny kryt nez par nizkych kie Ale za soumraku se situace
zmenila a okoli oZivalo steffirychle, jako se stiny dlouzily a prohlu-
bovaly v soumrak.

Pro pozorovatele v modulu nebyla tma problémemnsinfra-
cervenym periskopem viétl svét kolem sebe, jako by byl jeSten;
mohli sledovat plaché byloZravce na édstnapajedim a studovat
taktiku velkych Selem, které je lovily. Byli tu j@&ygti, jimz z celis-
ti vy¢nivaly dva Savlovité zuby; za dalSi milion let v&akizi a Afri-
ka bude pdit lvam.

Byla to pomala prace, ¢as k zoufani, ale pokazdé fascinujici
proveést gitani s¥ta, jehoz se nemohli dotknout. Clindatkalikrat
lod” o par kilometii presthoval, aby nili zase jiny vyhled a aby si
byli jisti, Ze zviata a rostliny skuta¢ piredstavuji reprezentativni
vzorek. A v ptibéhu druhého tydne nasli hominidy.

Upozornil je na & ramus, ktery zachytily jejich citlivé mikrofo-
ny. Kdyz Clindar obrétil periskop sirem, odkud se to pozdvizeni
ozyvalo, zjistil, Ze muasté&n¢ zaclagji stromy, ale vidl dost na to,
aby nemusel pohnout lodi.

Asi kilometr od nich, na malé mytiru btfehu skoro vyschlée-
ky, zabil leopard kist. Stal pikréeny nad gjakou nesastnou obiti,
ktera patrg pila zieky, a vztekle el na nepatelsky jekot, ktery se
ozyval z okolnich stron V jejich wtvich se pohybovala tmava,
nejask viditelna zvtata, pomdrné velka, a chvilku trvalo, nez si
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Clindar jedno z nich mohl lépe prohlédnout. Ale lealjigk patral v
listi, objevil kousek volného vyhledu — a pohlédinpo do chlupaté
karikatury vlastni tvée.

Ten tvor poskakoval pocti a zuive jetel na leoparda. Na dal-
Sich &tvich cElali jeho spolénici totéz, a &oli nemohli Selnd ubli-
Zit, patrrg ji dost roZilovali, protoZe se velka kéia po chvilce zved-
la a tahla zkrvavenélb své olsti za nohu pry. Kdyz se &lo preku-
lilo, Clindar znovu pohlédl doikvého zrcadl&asu.

Vid¢l rekonstrukce svych vlastnichrqulki z doby @ed gti Ci
deseti miliony let; tvf ktera te’ tuhla v grimase smrti, mohla klidn
patit nekterému z nich. Mla stejné nizké, zvrasné celo, blizko
posazené®, svalnatowelist bez brady, Wnivajici zuby. Nebylo to
poprvé, co se s touto podobou setkal, protézeé jeji variace byly
na mnoha sitech kEzné, ale ptad jeS¢ ho naphovala UZzasem a po-
citem spizneni, ktery grekratoval vSechny vyvojové propasti.

Leopard a jeho ait zmizeli z dohledu; sbor kxu a strachu
utichl. Clindar je sledoval &kal.

Pomalu, opatré slézali hominidé ze straim na nichz gejme
nebyli tak docela doma. Chodili piyiech, ale olas se zvedli na
zadnich nohou a @tali nekolik kroka vzpiimere. Nahle, jako by
znova uvicli leoparda, z&ali panicky prchat pry odfeky a strom.
Pti béhu se z nich stavali pravi dvounoZci — urazili@mavzdalenos-
ti, aniz by se jejich fedni kortetiny dotkly zens.

Clindar je dost s obtizemi sledoval a zprvu si relysde je ztra-
til. Pak zahlédl jejich h¥dé postavy, jak se hemZi po &&nsvislém
srazu piskovcové skaly €nem k jeskyni asi patnact métod zert.
Bylo to vhodr zvolené Uteiste, protoze vstup byliflis vysoko, nez
aby se tam dostalaktera z velkych kéek. Takovy vykr mista mo-
hl byt instinktivni, ale mohl také naztwvat rozlsesk inteligence.
Clindar si s rostoucim vzruSenitikal, ze tihle tvorové rozhodn
stoji za sledovani.

Béhem dlouhych, ale fascinujicich hodin u periskopwunadil
znat je vSechny a chépat zakonitosti jejich chav&yio jich jen
deset —¢tyfi samci, ti samice, iti mlad’ata — a fyzicky nebyli nijak
pozoruhodni. Byli neustale polohladoviét$inu potravy si opébva-
li hledanim mezi travou a kie ale nebyli vyhradé vegetariani. Jedli
maso, kdykoli se kdmu dostali, ale to bylo malokdy, protoze byl
mizerni lovci. Vicemé# jedina zviata, ktera jim padla za &fy byly
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Zelvy, mali hlodavci a tu a tangjaka ryba, kterou dokézali chytit na
mel¢ing.

Nevlastnili ani nejprimitivijSi nastroje a nemohli tedy dokonce
ani nalezi¢ vyuzit takového vzacného z nebe spadlékstistjako
byl slon zapadly do baziny nebo antilopa, kterdl@nila nohu. Ma-
so shnilo div, nez ho dokazali vSechno rozervat zuby; a taddon
kazali zahnat velké masoZravce, které takova hestamorejme
piitahovala.

Byl vlastre div, ze gezili, a jejich budoucnost nevypadala moc
slibré. Clindara ani v nejmensim nigkvapilo, kdyz jedno z i
zentelo, Zejmeé hlady, a malédicko bylo vyhozeno z jeskymapo-
spas hyenam. Ti tvorové se jegenadili uzitecnému zvyku poibi-
vat své mrtvé, aby k Zivym n#fahli divoka zvtata.

Ale Clindar, ktery mil zkuSenosti z mnoha &, veédél, Ze zdani
muze klamat. Tyhle nezajimavé skoroopic&lyyednu velkou vyho-
du oproti vSem ostatnim tvion na planet Nebyli dosud specializo-
vani; neuvazli jegtv Zadné vyvojové slepé ttie. Skoro kazdé ztd
jim bylo v nekterém ohledu nadzeno — v sile, v rychlosti, v sluchu,
v piirozené vyzbroji. Nebylo jedné jedin&oi, v niz by hominidé
vynikali, ale svym zppsobem dokazali vSechno. Zatimco ostatni zvi-
fata se stala virtuosy, oni se specializovali nastvdanou prosed-
nost — a v tom rize za ®kolik milionu let sp@ivat jejich zachrana.
Protoze se nedokazaltippisobit svému progtdi, mohou je jednoho
dne zmnit tak, aby vyhovovalo jejich pibam.

Jiné humanoidni rasy se uz @etsekrat vydaly jinou cestou.
Clindar vicEl bud’ na vlastni 8 nebo na zaznamech jinych vyprav ty,
ktefi se rozhodli specializovat — i kdyZz sarrejmé neslo o rozhod-
nuti védomé. Vidl skorolidi, ktei dokazali khat jako vitr, plavat
jako ryby, lovit ve tnd pomoci girozeného sonaru nebo inferve-
ného vidni; na jedné planéts vyjimené nizkou gitazlivosti se do-
konce setkal i s lidmi, kte dokazali Iétat. Tito specialisté bylétgi-
nou vyjimene Uusg@sni; tak uspdni, Ze si nepétbovali vytvdit vic
nez rudimentérni inteligenci.

A proto byli odsouzeni k zahgbi kdyz mohli vzkvétat po mili-
on let. xive ¢i pozckji se znenilo prostedi, jemuz se tak dokonale
prizptsobili, a oni se nedokazali 2mit s nim. Byli @iliS vzdaleni od
klicové vyvojové kizovatky, nez aby se mohli vratit.
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Na tomto s¥té byla volba jedt moZna; nevratné rozhodnuti me-
zi mozkem adlem jeSt nepadlo. Budoucnost byla j&3ta vahach.
A tady, na této tropické plani, se ty vahy dalyatiir— ve prosgch
inteligence.
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8

POZOROVATEL MESICE

Bylo piekvapivé, jak rychle si vSechna tata na ld’ zvykla;
protoZe nic netlala a jen stala na svycketh nohach, brzo ji 2ali
vSichni tvorové povazovat za s@st krajiny. V polednim Zaru pod
ni uléhali lvi, a sloni a dinoteria si o ni drbairou tlustou &zi. Clin-
dar si radji vybral okamzik, kdy zadné zé&t8ich a nebezgagjSich
zvirat nebylo v dosahu, a pak poprvé vystoupil z lodi.

Z biicha lodi se vysunovala finledna valcovita trubice o {or
meéru tii metry, az se dotkla zeinTou ve steji prahledné kleci sjel
Clindar sdm a jeho vybaveni. Zalené stny se oteiely a on vy-
krocil do tohoto nového sia.

Byl od rgj izolovan tak uplg, jako by byl je&t uvnitt modulu,
ale ohebny skafandr, ktery ho pokryval od hlavyak ppredstavoval
jen drobnou nefijemnost. Ml Uplnou volnost pohybu, protoZe ven-
ku nebylo vakuum, v &mz by se skafandr stal tuhym a nepoddaj-
nym. Dokonce mohl i dychat okolni atmosféru pot& bgla pra@is-
téna a pro¥rena malym filtrem, ktery # na zadech. Vzduch na této
planet mohl obsahovat smrtici organismy, ale jedovatyheb

Pomalu se vzdaloval od lodi, zkouSel si rovnovahtéte ne-
zname gravitaci a zvykal si na vahu svého vybauemimeé béznych
komunika&nich a zdznamovych #iaeni s sebou nesl &itmalé kra-
bicky na vzorky, geologické kladivko, malou vybuSnotatku a
svitek tenkého, ale neéiitelné pevného lana. A i kdyZ nefinzadné
atocné zbram, mel par velmi &innych obrannych proisdki.

Mista, kudy Sel, se zdala byt naprosto bez jakéhakdreciho
Zivota, ale on &d¢l, Ze to je jen klam. Tisice¢d ho sledovaly ze
stromi, z travy a z podrostu. A jak tak kel po jedné ze stezek, kte-
ré si bylozravci vySlapali k napajedlu, byl si tak&élom, Ze normalni
zvuky se zminily. Tvorové tohoto séta wdéli, Ze do jejich Zivol
vstoupilo r&co ciziho; vSude vladlo ztiSenéaekavani. Nefedpokla-
dal potiZe ani nebezpie ale pokud by HSly, byl na & pripraven.
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Svou pozorovatelnu si vybraitgrdem — velkou skalu asi sto met-
ra od napajedla, kde byl zabit onen hominid. Pod elem byla jes-
kyné tvorena déma balvany ofenymi navzajem o sebe; ta mu po-
skytne patebny Ukryt a ochranu. Takové Zadouci sidlo ovSem ne
mohlo byt prazdné; zilo tamékolik velkych, rozh#¢enych a nepo-
chybre jedovatych hail Ignoroval je, protozeips tuhou, bty prak-
ticky neviditelnou slupku jeho skafandru mu nemattliiZit.

Pripravil si kamery a sgrové mikrofony, ohlasil se nadba ¢e-
kal.

Prvnich péar dni jen pozoroval a da@etho nezasahoval. Nél
se znat piadi, v jakém jednotliva zkata fichazela k vod, az doka-
zal jejich gichody dost fesre predpowdét. Nejvice ale studoval
malou skupinku hominitla vSem jim dal odpovidajici jména. Byl tu
Seda hlava, nejstarsi a nejagreg¥nz nich, ktery vliadl vdem ostat-
nim. Byli tu Hrb&, Jednorukd a Zlomeny tesak, ale nejzajisav
byl mlady samec, kterého Clindaregitii na Pozorovatele #sice,
protoze jednou ho zahlédiisetmeni, jak stoji na nizké skalce a bez
pohnuti hledi na vychazejiciésic. Sam ten postoj byl neobvykly,
protoZe hominidé malokdy stavali v@mere vic nez par vign, ale
jes€ pozoruhodyjSi byl naznak ¥domeého mysleni a uzasu. Mozna
to byla iluze; Clindar vSak pochyboval, Ze se Ktetiyjiny obyvatel
tohoto s¥ta rekdy zastavil a zahletl na meésic. Ostaté to v tomhle
prostedi ani nebylo nejrozungj$i. Clindarovi se podivh ulevilo,
kdyz se ten tvor rozhl zpatky k jeskyni, z dosahu bdicich nebezpe-
¢i noci. Jeho prvni pokus o ziské&ni vzorku nebykgsp. Malé anti-
lopa s @ivabnymi Sroubovitymi rohy sefgjm¢ zatoulala od stada a
dost nepozorse loudala po cestie k napajedlu. Clindar ji éhna
dostel své omréovaci pusky. Réivé zamfil na masitowast stehna
a stiskl spoud Sipka ténit nesly3g svisela ke svému cili.

Antilopa sebou trhla, i kdyZz ne vic, nez kdyby gusl komar.
Chvilicku nenastala Zadna jin4 reakce — ale biochemiciedidv
dobrou préaci. Z\ve uslo fi neboctyti kroky a pak se zhroutilo.

Clindar sgchal z jeskyn sebrat svou alv. Kdyz byl v polovirg
svahu, zahléd| zlutou Smouhu, a skorovdnez si ugdomil, co se
déje, byla antilopa pr§: Kolemjdouci leopardiechytr&il inteligen-
ci, ktera dokazalaigkratit galaxii.

Nekteti lovci by zakleli; Clindar se jen zasmal a vr&tl do své
jeskyre. O dw hodiny pozdji stielil Pozorovatele.
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Dostal se k padlému hominidovi jen o périwtgozdji nez le-
tici Sipka. Elo pod chlupatou &i bylo svalnaté, ale podvyzZivené;
nedalo mu praci zvednout ho a odnést k lodi, kd@lenbyt prove-
dena dkladna prohlidka.

KdyZz Pozorovatele vezli vytahem do lodi, byl je$tbezwdo-
mi, ale dychal pravidet Klidn¢ spal v uzakené testovaci konie
po mnoho hodin, zatimdada pistroja metila jeho reakce a paprsky
zkoumaly jeho uatroby tak snadno, jako by jeblo toylo sklergné.
Oholili mu hlavu — s obtizemi, protoZe chlupy bglye&ené a hmyz
se v nich jen hemzil — a naid mu gilozili elektrody. V mateéské
lodi, tisice kilometh nad zemi, velké @itate zkoumaly a analyzo-
valy drahy mozkové aktivity, o tolik jednodussSi rjefich vlastni; a
velmi brzo vykly verdikt.

Kdyz bylo vSechno hotovo, donesl| Clindar Pozordeatesice
zpatky do vytahu a pak na zem.i®pho — stale je8tv bezvdomi —

0 jednu z pistavacich nohou a z lodi ho hlidal, dokud ifégd k so-
bé. Udklal by to steji s jakymkoli jinym Ziv@ichem; staleti cesto-
vani prazdnymi pustinami vesmiru mu vnukla hluboketu k Zivo-
tu ve vSech jeho podobach. | kdyZz nikdy nevahalitzddylo-li to
nezbytné, pokazde taldl nerad.

Za chvili se Pozorovatel omantepohnul, se zjevnym ohrome-
nim se podrbal na swerstw oholené hla¥ a potaci¢ se zvedl. Usel
vravoraw¥ nékolik metri, pak si vSiml lodi nad sebou a zastavil se,
aby si ji prohlédl. NejspiS si myslel, Ze je to j@faky divny kamen,
protoze nijak nedaval najevo paniku. Rikalika minutach vykreil
razrée a mnohem jigji ke sveé jeskyni a brzo zmizel z dohledu.

KdyZz z matéské lodi gisly inteligertni profily a odhady
mozkové kapacity, Clindar nad nimi dlouheéemital, diskutoval o
nich se svymi kolegy a pozadalgiace na matiské lodi o extrapo-
lace do budoucna. Potencial tu byl ékaolik miliard mozkovych bu-
nék, zatim jen vold propojenych. To, zda se ten potenciébec
nékdy zuzitkuje, zaviselo ndase a na &sti. Cas se uspisit nedal;
Stesti vSak nebylo tak docela mimo moznosti inteligémbiizeni.

Byla to situace v historii mezikkzdnych vyzkuni bézna, i kdyz
pro Clindara samotného byla nova. Lodi jeho kré&jamnohokréat
pristaly ve s¥t¢, kde byl rktery druh prag na rozhrani mezi in-
stinktem a ¥domym mysSlenim, a zgétku se vedly rozsahlé diskuse
o vhodném postupu. dKteri tvrdili, Ze je lepSi @stat stranou a ne-
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chat konéné rozhodnuti na nahéd pirods; ale pokud se to tak
skute&né udklalo, vysledek byl skoro vzdycky tyz. Vesmir byirke-
ligenci Ihostejny pré¥ tak jako k Zivotu; kdyZ byly probouzejici se
mysli ponechany samy sghbmeély Sanci na peziti mér nez jedna ku
stu. WtSina z nich nedosahla éeho vic nez tragickéhocglomi
vlastni zkazy, nez byla smetena v zapénin

Za tchto okolnosti byla volba jasna — i kdyZ ne vSectasy by
byly tak nesobecké, aby tak volily. Kdyz se vzni&anu druhu dalo
pomoci, byla pomoc poskytnuta. Ale filsna podpora mohla byt
fatalni, a bylo tedyieba snazit se o co nejmensi zasahovani, aby se
rodici se kultura nestala jen godenou oz¥¢nou mimozemské spo-
lecnosti.

Z dlouhodobého hlediska totiz druh stejiako jedinec musel
stat na vlastnich nohou a najit si vlastni osudsiT€lindar velmi
dolre uwdomoval, kdyz studoval hominidy dipravoval se zahrat
si na boha.

Bylo po lijaku a s¥t za neproniknutelnou bariérou jeho skafand-
ru byl UZzasn swzi a zdivy. V takové rano se zdalo zabijeni &to
nem a neospravadivalo ho ani to, Ze i v této #aé krajine dochazi
kazdou minutu k tisici skrytych smrti.

Lovec z h¥zd stal na okraji savany a vybiral si6bNa obzoru
vidél negetné gazely, antilopy, pakém zebry — nebo tvory, jejichz
potomci jednoho dne ponesou tato jména — toulagctravnatym
morem. Pozved| zbrak rameni, podival se do ni jako do dalekohle-
du a stiskl spou’s Objevil se zablesk stla, v jasném africkém slun-
ci skZi viditelny, a mlada gazela padla tak rychle a,t&e si toho
nikdo z jejich drufi nevSiml. Dokonce i kdyz si Clindar Sel pro padlé
télo — neporusené az na ozehnutou diru nad srdcerdbshli jen o
par metfi a sledovali ho pouze mimpoplasen.

Hodil si gazelu pes rameno a vyrazil sviznym krokem k jeskyni
hominidi. NeuSel je&t ani #i sta metd a uwdomil si, ze ho sleduje
Savlozuby tygr, ktery se vyhibz podrostu na okraji plan

Polozil gazelu a obratil se k velkédae. Kdyz tygr vidl, Ze o
ném Clindar vi, tiSe zavel a otevel tlamu, aby fedved| své &sivé
teséky. Fitom zrychlil.

Clindar také neztracelas. RPehodil p&ku na svém skafandru a
kolem se okamzitrozlehlo @iSerné kolisavée wyti, jako by kvilelo
tisic mwenych dusi. Na plani Zala stadda byloZravcdivoce prchat,
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a i pres ten strasny jekot sirény slySel dusot jejichykopodobny
vzdalenému hromu.

Tygr se vzepjal, az si sedl na zadek,fadpimi tlapami sekal
ohromer do prazdna. Pak znovu dopadl na zem a ke Clindarov
ohromeni postupoval dal ¥gd. Byl velmi statény, velmi hloupy
nebo velmi hladovy. V kazdéntipact byl nebezpény.

Clindar rychle pozvedl sy projektor do palebné pozice a nédm
skoro ani¢as ho rozosit, kdyz tygr zauteil. Tentokrat se neobjevil
Zadny zablesk, protoZe paprsek se rozpebdb fFilis Siroké plochy,
nez aby zasrSel jako obvykle. Ale kdyz tygr dopaalzem, byl uz
slepy, protoze pohlédl do &la stovky slunci. Clindarovi gilo
nejmensi potize se mu vyhnout, kdyZz se potaced prynohutnou
hlavou potdsal zmatehize strany na stranu.

Potrva nejmé# hodinu, nez se nadhernému ietii zase vrati
zrak; kdyz tak vravoralo pty Clindar jen doufal, Ze nenarazi do
Zadné pekazky a nezrani se.

Nic dalSiho uz hoipjeho ranni prochazce nevyrusilo, a po chvi-
li dorazil k jeskyni, kde Zzili hominidé. Nijak seesachovaval a dal
co nejvic hluku, kdyz pokladal 8yvdar €sre pred vchod do jeskyn
Pak ustoupil o sto meéirzpatky, sedl si &ekal s trglivosti bytosti,
kterd uz zaZila tisickrat narozeniny a kteréZm bude-li chtit, zazit
jes€ nekoneéné mnozstvi dalSich.

Vedel, Ze z temnoty jeskynho pozoruje mnohodd, a za ¢ma
ofima jsou tupé mozky, v nichz se gvhlad a strach. Pro hominidy
musi byt skutén¢ vzacné narazit na takovéhle z nebe spadlé bohat-
stvi, protoZze gazely jim snadno &be@ a oni je&t nedisli na Zzadnou
z loveckych taktik.

Trvalo celou hodinu, nez se nejstarsSi ze saaigevil ve stinu u
vchodu, par vtén se dival ven a pak zase zmizel uknidalSi skoro
hodinu se netlo nic; pak se vynil Clindarav pritel Pozorovatel
mesice, nervozéise rozhlédl a zal sestupovat ze skaly dolDoSel
k mrtvé gazele, kolem niz sedteiz rojily mouchy, a chvilku se tam
zastavil, zjeva zmitan mdivou nerozhodnosti.

Clindarovi bylo Uplg jasné, co se tomu tvorovi honi hlavou.
Mam se nakrmit tadykikal si, a riskovat, Ze&o seZere — nebo
mam tuhle hostinu odnést do bedipgskyré —, kde se o ni budu
muset podlit s ostatnimi?
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Pozorovatel tento obtiZzny problémiegil kompromisem. Zabo-
il tesaky do krku gazely a s velkymi obtizemi vyrkas krvavého
masa. Pak si hodil zZid p'es rameno a hnal se Wzh po skale s
ohromuijici rychlosti.

Prvni lekce skokila; Clindar se spokojenvratil do lodi. N&e-
kal, Zze by hominidi ten den j&Stysli z jeskyr.

O sedm gazel a dvantilopy pozdji uz zaznamenal ziay po-
krok. KdyZ nechal sy darek u Upati skaly, vyiiita se cela rodina a
hadala se odj Jejich chovani u jidla nebylo nejvybgsi, ale Clin-
dara zainali brat jako samdejmost. | kdyZ si sedl tak, Ze ho jasn
vidéli, a i kdyZz v té svérpytivé ochranné slupce byl tak zvlastni a
naprosto cizi zjev, zdalo se, Ze opolidé se tioew neboji. Kazdy
den se posunul trochu bliz, takzd tez sedal jen patnact meetod
mista hostiny.

Diiv nez na 8Bm hominidé za&nou byt zavisli a zapomenou, jak
se 0 sebe postaratini dalSi krok.
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DAR Z HVEZD

Kdyz Clindar kré&el ztemrlou busi hodinu fed dUsvitem, Jupi-
ter mu jasa z&il pitimo nad hlavou. Tam naleg fi ¢tvrté miliardy
kilometri daleko, byl vstup do Hszdné brany a cesta &elnymi
roky, ktera vedla k jeho nekoti@ vzdalerjSimu domovu. Byla to
cesta s mnoha odtikami, z nichz ¥tSina byla je&t neprozkoumana
a vedla k ciim snad nefedstavitelnym. Na koncigkolika malo &ch
odbatek zily osanglé civilizace, roztrouSené v tomhle rameni galak-
tické spiraly takiidce. Tento st jednou mozna bude gatmezi rg;
ale tercas nepijde jeS€ nejmér milion let.

Hominidi nikdy nevychazeli z jeskyrea tmy, ale Clindar je uz
slySel, jak se fpravuji pivitat novy den, ospale se hadaji &kafi
na sebe. Polozil sy Uplatek — mladého kance — k Upati skaly, kudy
ur¢ité budou muset projit. Tentokrat ovSem neustoupiado se jen
kousek od o&tiny acekal.

Hvézdy na nebi vybledly, Jupiter posledni. Pak sk&alatily
paprsky vychazejiciho slunce a pomalu postupovaly, &z zasviti-
ly ptimo do jeskyn. Pak se zevritozvalo nahlé vzruSené brebait
a jeivé ,Eek-eek”, v 8mz uz Clindar rozpoznaval poplachovy sig-
nél. Hominidé si ho vSimli.
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Vid¢l jejich chlupaté postavy, jak se ilené postrkuji ve
vchodu a neidi, co dlat. Pokud v rozumnémase neseberou dost
odvahy, aby k &mu sestoupili, Clindar odejde. Ale kance vezme s
sebou a bude doufat, Ze dojdou k&ay Ze patelstvi a potrava jsou
neoddclitelné spojeny.

Prijemre ho prekvapilo, Ze nemusealekat dlouho. Pozorovatel
mesice z&al pomalu, ale jist sestupovat po skale dolDoSel asi
Sest meit nad zem a zastavil se, aby obhlédl situaci. Pdtyhstale
jeSe preswdcen, Ze je v bezgé a za normalnich okolnosti pravem.
Jen zrgna opice, nikoli sktera z velkych keéek, by byla schopna
vylézt po té térér svislé skéle.

Clindar vytahl iz, ktery n€l na pasu s nastroji, a spis energicky
nez zriné zatal kance rofezavat. Napadlo hotpom, Ze Pozorova-
teli musi gipadat jako kouzlo, jak rychle se to tuhé masht; n
dokazal za par via to, co hominidm trvalo mnoho minut hryzani a
trhani. Kdyz oddlil pfedni nohu, nabidl ji svému fascinovanému
divakovi.

Byl trpélivy a Pozorovatel @ hlad, ale vysledek nebyl dany
piedem. Tvor mnoho minut nerozha@dnekal na skale, o kousek
sestoupil, pak se zase chvatrySplhal zpatky. Kons¢ se rozhodl a
sebral vSechnu odvahu. Neustatgpmven k okamzitému &ku se-
skatil Pozorovatel ze skaly a &a se Sourat ke Clindarovi. Blizil se
k nému opatrd, bokem. Kazdych par V@ se na okamzik vz,
zasklebil se a vycenil zuby.r&gmé se snazil demonstrovat, ze se
dokaze branit, bude-li tageba.

Prekonat ty posledni asiitmetry mu s mnoha Ustupy a vahani-
mi trvalo rékolik minut. Clindar mezitim fedstiral, Ze s chuti Zvyka
kanci nohu, &as odcasu ji laka¥ pozvedl k gmu.

Nahle mu ji hominid vyrval a za par vie uz byl v polovir
skaly, svou odrnu v zubech. Clindar se #ipv ¢ pustil zase do por-
covani atekal, co bude dal. Za hodinu se Pozorovatel vpatil pii-
davek. Tentokrat ho asi dailgy skaly doprovodili i Seda hlava a
Zlomeny tesak, protoze ctitvidét, jak se to dla.

Tak pokr&oval tento experiment v primitivni diplomacii dea z
dnem — obas rano, nez hominidé vysli z jeskymbias veéer, kdyz
se vraceli z dennich &acskych vyprav. Koncem tydne uz byl Clin-
dar gijat zacestnéhailena kmene. Wbec se ho nebalifigliepli si v
kruhu a zblizka sledovali jeho goani. ¥ti se oldas giblizily a
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dotkly se ho, nez je jejich matky pokaraly; désge vSak imému
kontaktu dosud vyhybali. Byli 2davi, ale je&tne Fatelsti.

Pro Clindara to byla podivna, skoro neskute existence, tohle
kazdodenni fepinani mezi dsma sw¥ty vzdalenymi miliony let.
Zatimco jeho kolegové zkoumali planetu nejmodgsimi védecky-
mi nastroji, on se v duchu identifikoval s tvoryjgtimi sotva na
asvitu rozumu. Musel se divat jejickkima, pamatovat na omezeni
jejich nemotornych préf predstavovat si jejich pomalé myslenkové
procesy, kdyz se setkali €dim novym. NaStsti se mohkidit zku-
Senostmi druhych; na paliprizkumného modulu prohledaval mi-
nulé zdznamy, zji®val, co @laly minulé vypravy na jinych stech.
Mohl tézit z jejich Usgcha a vyhnout se jejich chybam.

ProtoZerec byla jeS¢ milion let vzdalena, jediny Zgob, jak ty
tvory pouit, byl ptiklad. A protoZe jeho narod vynikal ve vSem, do
¢eho se pustil, stal se Clindar brzo nejlepSim lovoa planet Pre-
kvapilo ho a po&kud znepokojilo, Ze z toho ma takove ¢&&ni.
Pradavné instinkty nevyifely docela, &oli to uz bylo sto tisic gene-
raci, co byly naposledyfipuseny k vIack.

Jeho oblibenou zbrani byla stehenni kost jedn#sich antilop;
meéla na konci mohutny kloub a tiita tedy vynikajici pirozeny kyj,
mnohem lepSi nez jakdkolétev odlomena ze stromu. Jedinou fiob
mifenou ranou dokéazala zabit iath tak velka jako hominidi sami a
zaplasit mohla tvory mnohen#t€i. Clindar se nemohl dkat, az to
piedvede, a uvazoval o tom, jak narezirovat vhodri@azku. Jeho
piani vSak bylo &inéno zadost, aniz musetep planovat.

Tlupa — jméno kmen si j@Shezaslouzila — si ho uz Uglspoji-
la s potravou a samci byli ochotni nasledovat remkoli Sel. Do-
konce i ty samice, které se péawvestaraly o malédti, obcas estaly
shirat listi a ovoce arijdavaly se k dmu v nadji, Ze z jeho Usfchu
budou mit prosfrh take.

Jen par set medtrod vyzkumného modulu nasli mrtvou zebru
obklopenou hyenami, které ji uStvaly. Bylo jich &ast, &ch bezo-
hlednych mrchoZzrout kteri ted” ozirali zdechlinu; byly si jisté, Ze je
nemize ohrozit nic mensiho nez lev, a tak se Klidal krmily, jak se
Clindar blizil. Za zady slySel nervozni brehsmtsvych Zak, kteri
se drzeli v uctivé vzdalenosti.

Hyeny se na Clindara podézaw podivaly, veely, ale neu-
stoupily, kdyz se fiblizil. Byl prvnim dvounozcem, kterého kdy

- 64 -



vidély — vlastreé jedinym dvounoZcem v celém tomhle¢wv—, ale
jeho nezvyklost je z miry nevyvdd. Byly preswdéené, Ze si svou
kotist dovedou uchranit.

O vteinu pozd;ji si uz tak jisté nebyly. Clindar se na wrhl ja-
ko uragan s kyjem v kazdé ruce — byl dokonale allour a za&al
polekana zuata zasypavat ranami. Bylyilis prekvapené, nez aby
se branily; s nafjemnymnafanim a skéenim utekly. Jedna z nich si
pak dodala odvahy, obratila se a vrhla se Clindgitimo na hlavu.

To bylo dol¥e; nesndlo to vypadat moc snadné, jinak by homi-
nidi v tyto primitivni zbrag az gilis vétili a dostaly by je do kata-
strofalnich situaci. Museji se rdi) Ze ani s kyjem nebudou nepora-
zitelni a Ze vysledek boje budeipd zaviset na jejich schopnostech a
sile.

| tak ale Clindar podvéadt ve skuté€nosti to nebyla poctiva
ukazka, &koli svému @elu poslouzila obdivuhodn Byl mnohem
siln¢jSi a pohyboval se koordinowgnnez tito primitivni opolidé a v
piipadt potreby dokazal vyvinout takovou rychlost, Ze by muikia
jen malo zvifat na této planét A co vic, byl dokonale chrény
ohebnou, ale nedtitelné odolnou félii, ktera ho izolovala od mikro-
skopickych zabijak, jimz se dé&lo ve vzduchu a v hlih Hyena ve
skute&nosti vibec nenila Sanci.

Clindar «as uskeil, takze prolétla kolem &. Jeho zrychlenym
smyshiim to pipadalo jako zpomaleny pohyb. Zasadil ji kyjem jedi
nou straslivou ranu jeStve vzduchu — odhadl ale Spatsvou silu,
protoZe kost se rodtila a praskla a jemu zbyl v ruce jen ulomeny
konec. Ale na tom nezéaleZelo; hyena byla mrttré, chez dopadla na
zem. Ostatni, které se obratily ackgvaly nedaleko na vysledek
boje, neéekaly na dalsi ukazku.

| hominidi se Bhem zapasu drzZeli stranou, ale aspe strachu
neutekli. Te’ se k ®mu blizili s jakousi nervozni dychtivosti &-v
novali svou pozornost rovnym dilem Clindarovi agedisti.

Pozorovatel rgsice, jako vzdycky vedu, k gmu doSel prvni.
Opatrreé se fiSoural k zabité hyen zvolna natahl ruku, dotkl séla
a rychle ucukl. To opakoval dvakrat, dokud nebkgsedceny, Zze
zvire je skuténé mrtvé. Pak otetel Usta v komickém vyrazugkva-
peni a ziral na Clindara, jako by gé&lvlastnim a@&im.
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Clindar pozved! druhy, nezlomeny kyj v pravé ruceekal. To-
hle byl ten pravy okamzik; zadny lepsSi uz figle. Jestli se Pozoro-
vatel nepotil ted’, nepoudi se uz nikdy.

Hominid se k 8mu pomalu pblizil, pak si gidiepl asi metr a
pul od ngj; tak blizko jest nikdy negisSel. Hlavu ngl trochu naklo-
nénou ke stra& jako by se nesmiénsousted’oval, a hledl na kost,
kterou Clindar bez pohnuti drZel v ruce. Pak nati@pu a dotkl se
primitivniho kyje.

Jeho prsty seely konec a jem#izatahaly. Clindar chvilku kost
drzel a pak ji pustil.

Pozorovatel mu kost vzal, sotestné se na ni podival a pak ji
zatal otichavat a okusovat. Clindara zalila vina zklamdelce uz
byla zapomenuta. Bylo to jen dalSi sousto — nikidti k budoucnos-
ti, nastroj, ktery mohl vést k ovladnuti tohot@tva mnoha dalSich.

Pak se Pozorovatel sice nahle upamatoval. Vyskba zaal
poskakovat a mavatippm kyjem v praveé tlajg Dokud se nezastavil,
dokéazal se pohybovat témvzpiimerg; jen kdyz klidré stal, musel
se opit o volnou pedni tlapu. UZ zagal onu UZasnou a nezvratnou
pronmgnu zétvernozce v dvounozce.

Ten tanéek trval asi pt vterin; pak Pozorovatel vyrazil stranou.
Hnal se k mrtvé hyens takovym vzruSenim, Ze jeho spwigi, kteri
se uz za&ali haStét nad hostinou, se v tize rozghli.

NeSikovre, ale s energii, ktera nedostatekénusti vic nez vy-
rovnala, z&al Pozorovatel busit dé&la svym kyjem, zatimco ostatni
ho sledovali s uzaslym ustrnutim. Jediny Clindaapzi, co se to
déje, a &dél, Ze tento sét praw dosgl k zlomovému okamziku.
NejslibréjSimu z jeho tvat dal prvni néstroj; historie dalSi rasy pra-
vé zatala.
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ROZLOUCENI SE ZEMI

g =

Béhem nasledujicich& let, kdy se vyzkumné moduly potulo-
valy po celém povrchu planety a sbiraly tisice kizae miliony in-
formaci, se Clindar k hominith mnohokrat vratil. Nikdy uz s nimi
nesel na lov; nalili se to s ohromuijici — barjmo zlowstnou — rych-
losti a vSichni samci & védeli, jak pouzivat kyj, kdyz byloitba.
Misto toho se jim pokouSel nabidnout dalSi nastojeichz nejdle-
Zit¢jSi byla kamenna kladiva a noze.

Tyto malé rgni nastroje, i kdyZ na prvni pohled vypadaly primi-
tivni, predstavovaly obrovsky technologicky skokieg. ZwtSovaly
vykonnost — a tedy Sance nigepiti — svych uzivatélmnohonasobn
S vhodr tvarovanym pazourkem motllovék vykopévat tuhé kie-
ny a odsekavattavnaté ¥tve, které by se jinak sbiraly za cenu vy-
cerpavajici @iny. A maly kulaty oblazek, ktery hezky padl do mia
mohl rozbijet kosti, aby se hominidé dostali k mgrkebo itistit
zviteci lebky na cestk té nejjemgjSi a nejlépe chramé ze vSech
tkani.

Jednoho dne, pokud vSechno tiolpijde, nebudou tito homini-
dé nastroje jen pouZzivat — budou je vytala budou je vyral z
kovu a z plastu a nakonecistého silového pole. Ale jak ty nastroje
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pouZiji — zda k dobrému nebo k zlému —, to sslpo¥dét nedalo a
ukaze se to teprve vigehu wkau.

Dostali prvni impulz, ale to bylo vSechno, co sédeebo nglo
ucélat pro druh na této vyvojové urovni inteligencstaini uz bylo
na nich. Vysledek rize jeS¢ byt katastrofalni, jak tomu v minulosti
uz tolikrat bylo. Neusgchaim se vyhnout nedalo, ale bylo mozné je
vymazat; i kdyZ byl ztracen jedenéyzbyvalo je& mnoho dalSich.

Protoze Clindarova rasa, vedena impulzy zrozenyagsikdav-
no, v jejim vlastnim éstvi, byla zahradnikem v poli &xd. Sili a
velmi ¢asto sklizeli. Ale obas museli i plit.

Clindar naposledy stal na africké planiigmital o svém expe-
rimentu s osudem. Nad nim seilg koule vyzkumného modulu,
pulzujici uz energii, kterd ho brzo vynese do adgrh vysin vesmi-
ru. Na jeho rameni zcela beze strachuwkeptdno z oplich dti a s
nadsji patralo v zahybech jeho §apo vSich a krystalcich soli. Clin-
dar uz mohl davno odlozit svou ochrannou slupku;tey imunni
vici mikroorganisnim této planety, a sam néhwv téle nic, co by

Par meti od rg&j hominidi matka trhala bobule; di¢ si vibec
nevSimala, jako by byla zcelagswdcena, Ze je v dobrych rukou.
Nemohla tusit, o kolik se #t8ily Sance toho st¥enika na peziti.
Kmeni se délo diky nastroim a zbranim, které mu Clindar dal,
hominidi uz nebyli vyhladosli a bezbranni. Dokonce i velké d#qy
se zaaly vyhybat ¢mto Zivatichim, jejichz gedni nohy, &koli ne-
mely drapy, dokazaly fsobit tak Stiplavou bolest.

Z komunikatoru na Clindar@vzagsti se ozvalo ¢kolik melo-
dickych toni; jeho patelé zainali byt netrglivi. Nemohl jim to mit
za zlé; vSechny ty rokyistali izolovani od tohoto $ta, zatimco on
riskoval — a ziskaval. Nagrprijde fada pozdji, na jinych planetach,
zatimco on bude sledovatigtroje a zaznamova iZaeni z bezpg
lodi. Kde je Pozorovatel &sice? Byl si jisty, Ze ne dalekofiHrat
oste zahvizdl — hominid se n&lpoznavat v tom jeho znameni — a
cekal.

Za par minut se ozvalo Suet v podrostu a objevil se Pozorova-
tel s malou gazelouies rameno. ZaSklebil se a zahoukal radosti,
kdyz vidl svého pitele, a vyrazil kK Bmu onim nemotornym, ale
rychlym krokem poitch, ktery pouZzival, kdyZ v jedné #egnich
tlap réco drzel.
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Za uplynulych pt let Pozorovatel dozral a hotlzestarl, a &
se uz blizil ke — nepochybmasilnému — konci sveho kratkého zivo-
ta. Ale byl v dobré kondici, #h jen par lysych mist na hrudi a na
stehnech, a byl daéb Ziveny. Ped par nisici gisel v boji s hyenou o
levé ucho, a to samo o sobylo znamkou pokroku. Nikomu z jeho
piedki by se ani nesnilo o tom, Ze by se mohl postaviba@or €m
vr¢icim mrchoZroutm.

Clindar, stale jests dittem na rameni, vySel ze stinu lodi sve-
mu piteli naproti. MoZna to ditbylo Pozorovatelovo;éfko se to
dalo ukit, protoZze p#eni mezi hominidy bylo zcela promiskuitni a
stalé rodinné vztahy byly jeStzalezitosti vzdalené budoucnosti. O
déti se staraly vSechny matky bez rozdilu a samprgst odharli z
cesty.

Tenhle volny prostor bude sta Clindar vztahl ruku k Pozoro-
vateli mgsice atekal. V prvnich dobach se hominid vyhybal jakému-
koli kontaktu, zvlas kdyz nesl potravu, ale deuz nebyl plachy ani
trochu. Davérivé vztahl ruku ke Clindarovi a naposledy se dotkli
jeden druhéhofi@s propasti, které je o&dvaly.

Clindar popotahl chlupatou pracku vizh, aby Pozorovatel ne-
jist¢ stal na zadnich nohou, v poloze, kterou jeho erdgbotomci
budou jednoho dne muset zaujmout, pokud maji olibbeé ruce a
své mysli. Obratil se t¥ak lodi a maléko Skubl hlavou: Té&. Téener
okamzit se z komunikatoru ozval kratky potvrzujici tonrarechal
Pozorovatelovu ruku klesnout zpatky na zem.

Celé wky poté, co se kosti malého hominida rozpadnou na
prach, bude existovat tento zaznam jejich rozod, ktery bude
mozno vyvolat kdykoli, kdy si to Clindar budégp. V €ch letech a
tisiciletich, ktera pjdou, k remu pida jest dalsi, dokud neafjde ¢as
— pokud vibec r¢kdy prijde —, kdy ho konén¢ unavi vesmir i nesmr-
telnost.

Bublina pfizkumného modulu se tiSe jako dym vznesla z africké
plané a z&ala stoupat ke tzdam. Pozorovatel ji newitl odlétat;
gazela, kterou ulovil, ho d&&pin¢ zanestnavala. Brzo zapomene na
sveho navévnika — ale ne na dary, kterénesl z h¥zd.

A jeho potomci je budou pouzivat stale I1épe, dokagdijde ¢as
pro dalSi setkani.

Jest bylo treba z#idit jednu malou, ale idezZitou &c, a la’
proto kratce fistala na Msici.
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V lunarni milnoci praskaly a rozlétaly se chladné skaly, jak je
rvala trakni pole, hloubici jeskyni, ktera bude chranit Hlidged
vdemi fredvidatelnymi nehodami ¥ase a prostoruCerny &tyistn
byl umis&n na ochranny podstavec a pak ueavged s¥tlem slun-
ce a s¥tlem zenk. Roztistné kameny byly nakupeny zpatky; za par
tisic let neustavajici désneteoritického prachu ukryje jizvu docela.

Ale magnetické signaly skrytého stroje budou svétopnost
kiicet k prazdné obloze a jakékoli inteligence, ktexéisobjevi, je
nebude moci fehlédnout. Pokud za dlouhéky Pozorovatelovi po-
tomci dosahnou volnosti vesmiru, budou se musetvéacest ke
hvézdam zastavit tady; a ti, kdo je na tuto cestualysbudou ¥dét,

Ze prichazeji, a fipravi se na jejich uvitani.

Mozné je i to, Ze na této plagetzejde kultura, zazije kratké
obdobi rozk¢tu v nevinném feswdéeni, Zze vesmir sedbkolem ni,

a pak se znova propadne do Serého soumrakidoew a vrati se do
zvirecitiSe, odkud vzesla. Takovych civilizaci bylo v té@mlaxii se
stovkou miliard s¥ta prilis mnoho, nez aby se daly sjat, tim mé-
né¢ prozkoumat. | kdyZz mohly obsahovat mnohé divydatms zaji-
maveho, musely byt ignorovany. Jen malo z nich Zsidr aspa do
druhé navivy; byly to pomijivé zablesky inteligence, kterékeos-
mickée tré prokmitly jako s¥étlusky.

Ale jakmile se #ktery rod odpouta od své domovské planety a
uvédomi si vesmir, ktery ho obklopuje, stoji za porstnJen kultu-
ra cestujici vesmirem dokéze skukezmeénit své prosedi a pipojit
se k ostatnim v Ukolu dodat steai smysl. Takové kultury je proto
tieba hledat a fkat, pokud si to zaslouzi; nebylo to tak vzdycky.
Hlidkové majé&ky, které td’ s nadji strezily pres milion planet, f-
naSely obas nejen dobré, ale i Spatné zpravy.

Kdyz se la’ vznasSela ze sdu krateru Tycho, Clindar se jest
jednou, naposledy zadival na tu modrozelenou kdt#ird se bez
hnuti vznasela na lunarnim nebi. Afrika byladatioa smirem k mu
a hrala se v paprscich skrytého sluncilBi, aby mohl @stat déle —
piinejmensim sto let —, ale volaly novégyhluboko v nepedstavi-
telnych zékrutech Hzdné brany.

Bylo nepravdpodobné, Ze se¢kdy dozvi, jaky vysledek #ha
ta rettzova reakce, kterou tady uvedl do pohybu; gatrymie po
n¢kolika generacich a nezanecha poéssiopy. V tchto ranych fa-

- 70 -



zich mohla nemoc, z&¢na klimatu nebo nehoda snadno smésg-chv
jivou zarodeénou inteligenci @év, nez byla natolik silna, aby se do-
kazala chranitied slepymi silami vesmiru.

Protoze to, zda Redy a galaxie asmpiomalinko zajima mysti
zda maji wibec pogti o jeji existenci, to je8tbylo treba dokazat.
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ZROZENI HALA

Film 2001 byl ¢asto kritizovan za to, Ze mu schazi soukromé
mezilidské vztahy a Ze vlastmema Zzadné skufeé postavy — az na
HALa. Tim, Ze skeil z pleistocénu rovnou do vesmiru, obeSel Stan-
ley Kubrick vSechny problémy, které by vznikly zwijeni soukro-
mého zazemi astrondiytpolitickych a kulturnich dsledka objeveni
monolitu, a wibec podrobnosti Zivota na ¢@ku Fistiho stoleti. O
tom jsme mohli napsat celou knihu; a vigsiaky napsali...

A kdyz jsme to udali, uvédomili jsme si, Ze pro hlavni téma
filmu je to vlastr nepodstatné. Rozvijet vSechen tenhle okolni mate-
rial — krome toho, Ze by to natahlo film askolik hodin a rozp®et o
nékolik milionta — by také cely fibéh rozostilo. Roman tedy obsahu-
je jen par stranek odehravajicich se na Zemi r@Qi . 1., zatimco
film toto téma ignoruje docela a sk@timo do vesmiru.

Jednim z probléi jimz musicelit kazdy autor sci-fi, zagiieny
na Siroké publikum, je rozhodnout, kolik toho v§sit a kolik pova-
Zovat za zndmé a sankegné. Musi se snazit, aby jebiten&i neta-
pali, ale gitom se musi vyhnouttn maskovanymigdnaskam, které
jsou pro tento zanr azips typické (,A powzte mi, profesore...").
Jedencas chil Stanley obejit tento problém — agpee filmu — tim,
Ze by ho zahdjil kratkou dokumentariég@ehrou, v niz by vyznamni
védci a filozofové hoviéli o vérohodnosti nasSehoripéhu. S touto
predstavou vyslal Rogera Carase pé&t&vaby na kameru wthl roz-
hovory s vice nez dvaceti autoritami v oboru vesmpciitact, an-
tropologie — dokonce i ndboZenstvi. Byli mezi namstronom Harlow
Shapley, sir Bernard Lovell, Fred Whipple, Franlkak; dr. Marga-
ret Meadova (ktera byla fanda vesmiru davredSputnikem) a vel-
ky rusky wdec A. I. Oparin, prvnélovek, ktery vymyslel (ve dvaca-
tych letech) ¥rohodny zjisob, jakym mohl z jednoduchych chemic-
kych latek primitivni Zem povstat Zivot.

Tyto rozhovory, mnohé z nich velmi zajimavé, nebwyiikdy
pouzity — coz pochopitetnrozzlobilo rekteré ze z@astrénych vy-
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znamnych a zanepraziirych muf. (Prepisy reékterych interview
najdete v knizdak vznikala Kubrickova 200dd Jerryho Agela.) Ale
jak se ukazalo, zahrnout je do filmu bylo pegossteticky nemozné;
krom¢ toho se ukéazalo, Ze je to i zb§mwe. Nemuseli jsme obecen-
stvo vzalavat, protoZe fekotny kEh astronautickych udalosti to &d
lal za nés.

Zatimco se film tdil, odehralo se prvni vesmirné setkani (Ge-
mini 6 a 7). Luna 9 fistdla v Oceanu bdlua poskytla nam prvni
blizké a detailni z&y lunarniho povrchu. (Pro naSe vytvarniky uz
bylo poza — vSechny naSe lunarni scény uz byly tateé —, ale na-
Stésti naSe patené odhady byly po#énné blizko reali€.) A co bylo
nejvic Sokujici a nejmé&nocekavané — objeveni prvnickhepme ung-
lych radiovych signdil bylo oznameno pouhy ¢ric ged nasi premi-
érou (v dubnu 1968). Dnes jsmeéepwdceni, Ze takzvané pulzary
jsou girozena &lesa (neutronové Redy), ale bylo zajimavé sledo-
vat, jak ochota verejnost i \¥dci brali vazg hypotézu ,malych zele-
nych muzéka“.

Koncem téhoz roku Apollo 8 obldd Mésic a polovina lidstva
slySela ono nezapomenutelné vémigxani z jiného sita. Bylo tedy
jen dol¥e, Ze Stanley poslal obecenstvo rovnou do vesmireztra-
cel ¢as gipravnymi fazemi. Opatrny,&8i pistup by vedl k okamzi-
tému zastarani filmu.

| tak mi ale bylo lito, Zeifjdu o tolik sekvenci odehravajicich se
na Zemi, které fipravovaly midu pro nasi expedici k Jupiteru (nebo
k Saturnu, jak jsme po#fl rozhodli v romanové verzi). Bylo tam
n¢kolik scén — jak doufam — nebolestivé expozice fikégd v kapi-
tole nazvané Vesmir pokus popsat film objgi roznery kosmu.
Od té doby jsem se setkal s¢tha filmy (jeden byl od Charlese Ea-
mese) pesre na toto téma.

Cast, ktera nasleduje, odhaluje také rany vyvoj HAhaboli
Sokrata, neboli Athény, jak byl/agkitén/a v ranych verzich). Bude
ziejme, Ze Bhem psani HAL ztratil pohyblivost, ale velmi vyrazn
ziskal na inteligenci.

A kdyz uz jsem u tohohle tématu, rad bych zlikvidiojeden
negijemny a tvrdoSijny mytus, ktery vznikl kratce peedeni filmu.
Jak je v romanu jasruvedeno (kapitola 16), HAL znamena Heuris-
ticky programovany ALgoritmicky poitac. (To nejlepsi z obou sta
navrhu pgitaci.) OvSem asi tak jednou tyérsi rekdo vSimne, Ze
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pismena HAL jsouésre predchozi pismamm IBM, a okamZi
piedpoklada, Ze jsme si se Stanleytali legraci z této vazené insti-
tuce.

Ve skuténosti nam IBM hod& pomohla, takze nas tyhleci
dost fivackji do rozpak a byli bychom to jméno zénili, kdyby-
chom si byli té nahody vSimli. ProtoZze nahoda ttabgkoli prav-
dépodobnost &eho takového je dvacet Sest hetit tedy 17 576 ku
jedné. (Zrovna jsme to prétil u HALa mladsiho, krasné kalkuilay
9100A, kterou mi moji fatelé od Hewlett-Packard darovali o Vano-
cich 1969.)

Nasledujicich sedm kapitol obsahuje st pozemskéhorip
pravného materialu, ktery jsme si se Stanleyiohgstali; vynechal
jsem tisice slov popisa charakterizaci, které uz nejsou zajimavé.
(Nemam zadny zaznam o tom, Ze bych kdy édgadStanleymu na
otazku: ,,Spi astronauti v pyZzamech?“) Co zbylopySem dosud
aktualni a jest dlouho bude — dokud nedojde ke s&uéenu prvnimu
setk&ni s mimozenady.

PovSimidte si, Ze v této prvni verzi jsme se rozhodli metdj
mise; dost sila pochybuji, Ze by se to ve skitesti dalo udlat,
aspai ne na tak dlouho, jak/pdpokladame ve filmu. A kdyZ jsem po
vSech &ch letechcetl posledni kapitolu — ,BInoc, Washington“ —,
vzpomdl jsem si nahle, Ze jedtyri roky poté, co byla tato slova na-
psana, dostal jsem pozvani na’&é v Bilém dom, konanou na po-
cest prvnich lidi, k& o nadchazejicich Vanocichelinobletet Mesic.
J& jsem byl ale uz na cesta Cejlon, a tak jsem propaskifezitost
pop-at hodre Stesti Barmanovi, Andersovi a Lovellovi.

Nikdy jsem tak docela neodpustil Billu Andersogipdolal po-
kuSeni, k Bmuz se pozji priznal, totiz odeslat na Zemi zpravu o
objeveni velkéheerného monolitu na odvracené steavesice.
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CLOVEK A ROBOT

,Bruno,” zeptal se robot, ,co je zivot?*
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Dr. Bruno Fosterfeditel Divize mobilnich adaptivnich stij
zvolna vyndal dymku z Ust v zajmu lepsSi komunika®ekrates stale
jese Spatr rozuntl asi déma procentm mluvenych slov; ovéem s
dymkou se tento podil zvysil n&tgprocent.

~Podprogramii tfi nula,” tekl s p&livou vyslovnosti. ,Co je Zi-
vot? S tim si tu svou hezkou hlavinku nelam. Kotitetti nula.”

Sokrates ndlel a uvazoval o tom. &dy béhem dne, pokud
spravre pochopil gikaz, bude tento vzkaz opakovat torglenovi
tymu, ktery otézku inicioval.

Byl to samozejm¢ vtip. Ale pra¥ zkouSenim takovych trik
¢loveék obtas objevil néekané moznosti a ngggvidand omezeni
Autonomniho mobilniho gzkumnika 5 — obvykle nazyvaného So-
krates nebo také ,ta zatracena hromada Srotu“.Hestera to vSak
bylo i néco vic nez vtip, a jeho lidé taeli.

Byl si jisty, Ze jednoho dne budou existovat ropktéi budou
klast takové otazky spont&hma bez pobizeni. A o¢no pozdji se
objevi i roboti, ktéi na ¢ dokazou odposdeét.

.Podprogram dva  jedna,” vyslovoval Bruno @div¢. ,,Opra-
va rozpoznavaci matrice pro senatora Floyda. Vyaydku sto se-
dmdesat osm; vlozZ vysku sto osmdeséat dva.”

To by nElo jako pojistka stéit, pokud si tedy jiny kanadsky zer-
téf nehrél s robotovou patti. Fi jedné gilezitosti Sokratesijpvital
skupinuieditelskych manZelek proé&itou prosbou o dvacetihodino-
vy pracovni tyden a placené svatky a skiotim, Ze vasni¢ vmetl
do tv&e obvireni z brutality svému twci, o rimz opakova#é hovo-
fil jako o dr. Brunovi Frankensteinovi. Bylo to vélmpreswdCive;
nékteré z dam hlefly na Bruna s podéenim, je&t kdyZ odchazely.

Dvere se otekely. Sokrates lehkymi, graciéznimi kroky vySel
delegaci vdic.

,Dobré rano, senatore Floyde; vitejte v Divizi obéaobotiky
adaptivnich stra@i. Jmenuji se Sokrates; rad bych vam ukazabre
nasi nejno¥|Si prace.”

Bylo ziejmé, Ze na senétora a jeho kolegy télald dojem; vi-
deli fotografie Sokrata i jehofpdchidci, ale to je samdejme ne-
pripravilo na ocelovou gracii pohyblivé a hdid skuté&nosti. Acko-

li robot el priblizné stejnou vysku i tvar jakslovek, na jeho posta-
vé se naslo jen mélo ¢oh zneklidiujicich ozen lidského ¢&la, diky
nimz vypadala kovova monstra z hororovych filloud’ smesrg, ne-

- 76 -



bo odpudi¥. Sokrates v sabmél pfirozenou mechanickou krasu,
kterou bylo pateba gijimat jako samostatnou kategorii.

Nohy zakoené Sirokymi kruhovymi polStabyly slozité kon-
strukce kluznych absorhémnarazu, univerzalnich klotba napina-
cich pruzin, uchycenych na lehké konstrukci z kgabvtyei. Ohy-
baly se a poddavalytipkazdém kroku s fascinujicim rytmem, jako
by Zily vlastnim Zivotem.

Od boki nahoru -nekterymantropomorfickym termiim se vy-
hnout nedalo — tuil Sokratovo ¥lo jednoduchy véalec, pokrytyip
stupovymi dviky k elektronickému vybaveni. Jeho paze byly Sgihle
Si a jem#jSi verze nohou; prava kdila prostou tiprstou rukou,
schopnou UpIné a kontinualni rotace, na levé kjigamnohoelo-
vy nastroj, obsahujici mezi jinymi uzéteymi prvky i vyvrtku a otvi-
rak na plechovky s pivem. Sokrates byl zkratka lael@ybaven pro
vétSinu krizovych situaci.

Horni ¢ast jeho &la nezakotiovala hlava, ale jakasifitika vy-
bavena nejiznéjSimi senzory. Televizni kamera unto¥ala Uplné
kruhové vidni diky ¢tyrem Sirokouhlym objektiim namfenym do
vSech stran. Na rozdil adovéka Sokrates nepi@boval ohebny krk;
vidél vSemi snéry zarove.

~Jsem uéen,” vyswtloval, kdyz zvlasta kolébavym krokem
krécel k lékaskeé sekci, ,pro vSechny typy operaci ve vesmiruoa m
hu fungovat nezavisle i s centralni kontrolou. Mdostatek vestay
né inteligence, abych si poradil &bymi prekdzkami a abych zhod-
notil prosté krizové situace. Mym stasnym poslanim je dohled nad
projektem Morfeus."

,On ma vas fizvuk,” podotkl pode#ivavwe k Brunovi poslanec
Joseph Wilkins.

,10 je pravda,” odpogdél inZenyr, ,ale neni to nahravka. | kdyz
Sablonou byl mj hlas, tvdi slova sam. Gramatika atma stavba
jsou jeho — a afas jsou lepSi nez moje.”

»A jak moc je inteligentni?“

,PTimé srovnani neni mozné. \&kterych ohledech neni inteli-
gentrgjSi nez chytra opice. Ale fie se tit skoro bez omezeni a
nikdy se neunavi ani nenudi. Proto ho budeme mumuazip jako za-
lohu pro lidské posadky na skute dlouhych vesmirnych cestach.”

»Aha, ta mySlenka, kterikate Morfeus. Zajima #nto, ale mam
z toho husi #zi.”
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.No, tady to méate. NMiZete posoudit sam."

Robot je vedl do velkého prazdného sélu, jemuz dowal mo-
del kabiny vesmirné lodi ve skdtee velikosti. Valec Sest métr
dlouhy a ti metry vysoky, na jednom konci sipezem, byl obklopen
pumpami, elektronickym vybavenim, zaznamovymiizznimi a
televiznimi monitory. Nebyla tam okna, ale celyemér bylo mozno
sledovat na &kolika televiznich obrazovkach. Bw nich genésSely
porekud zneklidiujici obrdzek — detaily dvou bexomych mua.
Oc¢i meli zaviené, na oholenych hlavach kovoudlyy, na tle elek-
trody a senzory, a dokonce to vypadalo, Ze ani cleai;

,Nade Sipkové Rzenky,“tekl Bruno poslanci Wilkinsovi. (Pto
proboha vzdycky ztiSim hlas? ptal se sam sebe pd#r& Dokonce
I kdyby byli vzhiru, nemohli by na slySet.) ,Ten vlevo je Whitehe-
ad, ten vpravo Kaminski.“

»~Jak jsou tam dlouho?“ ptal se také Septem Wilkins.

,Sto ctyricet dva dni — ale Sokrates vam to vSechno pow:‘ R
bot se zastavil u ptezu a rozhlédl se. Bylo aZipratné, jak se p-
tom podobal lidskémiiecnikovi, ktery odhaduje své publikum. To-
hle, pomyslel si Bruno, neni naprogramovana realSokrates to
bud’ okoukal nebo to vymyslel sam. iad dtlal takovéhle ¥ci, jako
by jeho &ici obvody pracovaly na téhnekonéném mnozstvi per-
mutaci. Obas byla reakce naprosto nevhodna a musela byt \Amaz
na; olgas to bylo zabavné podivinstvelba jako ten zjewnsamou-
celny tanéek, ktery Sokrate&asto provozoval, kdyZz byl reaktivovan
po dlouhém vypnuti; alas byla uziténa. Robot se neustalgil— a
jeho tvarci take.

»10to," zatal Sokrates, ,je projekt Morfeus. Mame tu dva astro
nauty, ktéi pomoci kombinace |éka elektronark6zy mohou byt
udrZzovani ve stavu hibernace po dlouhou dobu.gfigem potravy
a kysliku je snizen o 90 procerimz se vyznamh zjednoduSuje
problém zasob. PodobrilezZité je i to, Ze tato technika témeli-
minuje psychicke stresy, které vznikaji, kdyz skapiidi travi dlou-
hé mésice v uzakeném prostoru.”

,C0 on miZe &dét o psychickych stresech?” usklibl se Wilkins.

,10 byste se divil,“ odpotdél zachmutené Bruno, protoze si
vzpomrel na rekolik ténet lidskych hysterickych scén, které Sokra-
tes ztropil na p&atku svého vyvoje.
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»rato technika,” pokréoval robot, ,se vyviji pro fipadné mise
k vn¢jSim planetam, které by vyZzadovaly velmi dlouholudetu.
Pri takovych letech by robot jako ja mofitlit lod’ a p&ovat o po-
sadku. Automaticky by je probudil na konci cestyomepokud by
doSlo k rjaké krizové situaci. Sledujte prosim monitory, yEdu
kazdodenni kontrolu.*

Sokrates doSel k flezu a tam proved! ritual, ktery vSechny
kongresmany zjevn fascinoval. Svouftiprstou pravou rukou od-
Srouboval z levé ruky sy mnohoelovy nastroj a nahradil ho nor-
malngjSi, pstiprstou rukou, ktera byla vlasirspiS velkou vypolstro-
vanou tlapou. Ta operace byla tak rychla jako &yanobjektivu na
fotoaparatu; Sokrates se z oprgvanenil v oSetovatelku.

Robot vstoupil do gilezu a vzagti se objevil na monitorech
ukazujicich vnitek modulu. Pomalu postupovaliesiem a cestou
mijel. Jeho pohyby byly rychlé a jisté jako pohyiiuSenéh@love-
ka, ktery dokonale ovlada svou praci.

DoSel ke spicim muin, naklonil se nad nimi a velmi opagrn
zkontroloval polohu jejich ffleb a umistni bio-senzak. V tomto
setkani polosdomého stroje a zcela beérdomych lidi bylo cosi zlo-
véstného a dojemného zardyena vSech divacich bylo znat bezd
né napti. Dokonce i Bruno, ktery uz to wtstokrat, citil, jak se do
hrdosti hlavniho navrht@ misi obavy.

Sokrates seipswdcil, Zze je vSechno v géadku, narovnal se a
vykrocil zpétky k vychodu. Poslanec za New York McBurrsegly-
Sitelnt oddechl dlevou a vyslovil nahlas pocity vSech $vigoledi.
.Myslim, Ze by se mi moc nelibilo¢kolik mésiai prospat a nechat o
sebe pé&ovat jenom roboti oSkdvatelku. Jste si jisty, Ze je to bez-
pesné?”

Bruno doufal, Ze tuhle otazkikdo polozi.

,2U¢inili jsme vSechna igdstaviteln4 bezgaostni opaeni,”
odpowdél. ,Kazdy pohyb, ktery Sokrates &d, je monitorovan
zverti. Kdyby se cokoli stalo, stiskneme ditko STOP — ale jest
nikdo to nemusel udat. A kdyz dovolite, &co vam pedvedu.”

DoSel k mikrofonu na 8h¢ modulu, gepnul p&ku a gikazal:
~Sokrate — o¥f zpisob svého fungovani.”

Z reproduktoru se okaméibzval robotv hlas:

~Funguji nezavisle."
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Bruno se obratil k navdgnikam.

,10 Zznamena, Ze funguje sam, nikoli na zakladgjSich rozka-
z. Neni otrok, ale jedinec. Adese prosim divejte.”

V duchu pgefikal modlitbicku a pak rozkazal. ,Vypni vSechny
kyslikové systémy — opakuiji, vypni kyslik."

Sokrates chvilku strnule, nerozha@dstal a ani se nepokusil po-
hnout. Pak, po pauze, kterd patitnvala jen vténu, ale zdéla se
mnohem delSi, odp@&dél: ,Rozkaz odmitnut. Poruseni Prvniho za-
kona.”

Bruno si oddechl ulevou; obvody jestebyly zcela dokonalé a
on riskoval.

~Pokratuj v nezavislém programujekl. Pak se na kongresma-
ny spokoje usmal. ,Vidite — je doie vycviceny. \Edél, Ze uzave-
nim kysliku by ohrozil své swvence, a tim by porusil Prvni zakon
robotiky.*

~Prvni zakon?*

»,ANo — mame je tadydkde vywsSené — aha, tamhle.”

Na zdi laboratte visel velky a potkud Spinavy plakat,igjme¢
dilo amatérského witte. Na #m byla tato slova:

ZAKONY ROBOTIKY

1) Robot nesmi ublizitlovéku, ani svou n&nnosti dopustit,
aby¢lovéku bylo ublizeno.
2) Robot musi uposlechnoutikaz ¢lovéka, kron pripad,
kdy by uposlechnuti rozkazu bylo v rozporu s Prva&konem.
3) Robot musi chranit vlastni existenci, pokud tathrana
neni v rozporu s Prvnim a Druhym zakonem.

ISAAC ASIMOV (1920 —-)

U kazdeho zakona byla kregka. Prvni zakon ilustrovalda-
vedvi atikajici pritom: ,Doktor Frankenstein, ipdpokladam.” U
druhého zakona ptéci robotka s menSi replikou sebe samé v ¢iaru
poslus® odchazela do shu podle rozkazu rozzlobeného Bruna Fos-
tera. A nateti kresbice byl zjevi Sileny acasté&né rozmontovany

- 80 -



robot, ktery pacha sebevrazdu pomoci Sroubovakareeduzského
klice.

KdyZ se kongresmani dost nasmali, Bruno jim eidv K t fe-
timu zakonu jsme se jéStedostali, a atas je €Zké posoudit dokon-
ce i to, zda &aky ¢in poruSuje Prvni nebo Druhy zdkon. Roboti po-
licista by samoizjmé m¢l jiné pokyny nez roboti oS&tvatelka. Ale
obecr vzato jsou tahle pravidla celkem rozumné voditko."

.Isaac Asimov?“ ptal se poslanec McBurney. ,N&k on
pied par lety ped naSim vyborem?*

~Ja bychrekl, Ze ano — takovy ten energickyisitaco chtl bu-
dovat vysokotlakou chemickou laborat studovat v ni reakce Zi-
vych organism, které se mohou odehravat naiob planetach. Nez
skortil, vytahl z nas patnact milign"

Kdyz se vraceli k modulu, ukazal ng poslanec Wilkins rukou
a rekl: ,Stejre nejsem tak docelar@gs\wdceny, Ze je tohle skutaé
nutné.”

.V této chvili neni,” souhlasil s nim Bruno, ,al&echny nase
vesmirné cesty byly zatim velmi kratké. Mars a \&njsou jen par
mesial vzdalené, a pokud jde oddiic — o ten zakopnete skortinvg
nez odstartujete. Za Marsem ovSem uz sioheoustava zdna byt
mnohem ¥tSi. Cesta k Jupiteru trva nejméémok a zpatky dalsi, pro-
to tam taky lidé jestneletli. Tohle — ukazal k modulu — ,je Zp
sob, jak bychom mohli projekt Jupiter kén& odpichnout od ze#
Hibernace otete vSechny planety pro lidské vyzkumniky.cAsem
mozna dokaze i mnohem vic."

~Jak to myslite?” zeptal se dstsenator Floyd.

.Hvézdy, samoiejme,” odpowdel Bruno nadSetr Tohle bylo
jeho oblibené téma. ,Nenasli jsme zadny inteligeaivot na jinych
planetach naseho vlastniho slunce, musime tedpthedétsi vzda-
lenosti. Jak vzruSujici by bylo setkat se s tvogudiejSimi nez my,
ale mozna uZzivajicimi zcela jinych myslenkovych gag! Jsme
pieswdéeni, Ze naSe logické systéemy — a ty, které vkladdonebo-
tu, jako je Sokrates — jsou univerzalni, ale jistiisi byt nenizeme.
Odpowd na tuhle i nagadu dalSich otazek lezi mezidadami.”

LAle vétSina wda, ktefi vypovidali ged nasi komisi,” namitl
Floyd, ,je preswdcena, ze lety ke lizdam budou vzdycky nemozné
vzhledem k obrovskym vzdélenostem. Tvrdi, Z&rsi tpohonnymi
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systémy, které si umimergastavit, by jakakoli cesta trvala tisice
let.

LA co na tom?* odposdél Bruno. ,Redeni mate ied sebou.
Nejsme si jisti, Ze prosta hibernace zastavujegaatarnuti, ale pod-
chlazeni ho zastavuje dit¢ — a na tom pracuji také gskupiny, v
Bethesd a v San Antoniu. Umim sifedstavit la’ startujici na deset
tisic let dlouhou cestu, kterou budiidit roboti jako Sokrates, dokud
negijde ¢as ozivit posadku.”

Senator Floyd o tom zje¥ruvazoval; zdalo se, Ze zapothna
ukazku, ktera byla tak pkvé zinscenovana speci&lrkvili nému.
Bruno si poprvé wdomil, Ze senator, kterého znal dost iglkoyl
béhem své dnesni na¥sy vibec duchem jinde; nebyl tak zvidavy
jako obvykle. Nebo az do této chvile nebylf’ tee zdalo, Ze hoéno
rozhybalo.

»Jestli tomu tedy dote rozumim,” pokréoval, ,vy si myslite,
Ze let ke h¥zdam — nejen k planetam — je mozny a Ze je mozné po
stavit roboty, kt& by fungovali tisice let?"

Jisté.”

»A co treba — milion let?*

To je sakra divna otdzka, pomyslel si Bruno; o@ou starou-
Sovi jde?

»,Rozhodré vam nendzu zargit milion let fungujiciho robota s
nasimi sodasnymi materialy a technologiemi,” od@okél obezetns.
»Ale umim si gredstavit prakticky nesmrtelny automat, pokud budou
jeho myslici obvody nale&tchrargné. Krystal — iteba diamant —
vydrzi velmi, velmi dlouho; a uz jsmedadi vyrabst pantti vestaw-
né do krystal.”

,10 je vSechno velice zajimavé,tgrusil je newyorsky poslanec
McBurney, ,ale ja nejsem robot a uzgas na obd.“ Ukazal na So-
krata, ktery té vySel z modulu &ekal na dalSi rozkazy, protoze jeho
naprogramovand ukazka skda. ,Jemu iteba stai, kdyZ se na par
minut zapne do zasuvky, ale ja bych rad&opodstatgsiho.”

»Jist potravu,” zasmal se Bruno, ,je velice tiemy a neptad-
ny zpisob, jak ziskavat energii.ékiteri mi pratelé v biotechnologic-
ké divizi se snazi ho obejit.”

,Diky, Ze jste nas varoval — tenhle projektité nepodpéime.
Mn¢ je lidské &lo milejSi tak, jak je; a kdyZz uz o tom mluvime, m&
me jest jednu zasadni vyhodu oproti robot.”
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»A Jakou?”

»Nasje mozné vyrobit nekvalifikovanou praci.”

Bruno se poslug&nzasmal s ostatnimigkoli tenhle vtip sly3el
uz aspdé stokrat a uz ho to unavovalo. Krértoho, co se tim doka-
zuje?

Pro Bruna i pro mnoho jeho kokedyly stroje, s nimiz pracova-
li, novym druhem, zbavenym omezeni, chyb a étmrganické evo-
luce. Byly stale jestprimitivni, ale undly se &it. Uz ted’ dokazaly
reSit problémy, které svou slozitosti dalekiegahovaly moZnosti
lidského mozku. UZ brzo budou navrhovat své vlaststupce a
snazit se dosahnout iilkteréHomo sapiensnozna nikdy nedokaze
pochopit.

Ano, byla pravda, Ze —¢fakou dobu — budou lidé schopni mno-
Zit se 1épe nez roboti; mnohenileZitejSi ale bylo, Ze jednoho dne
budou roboti schopni myslet 1épe nez lidé.

A Bruno doufal, Ze az ten detijge, budou se svymi twci sta-
le jeSt v pratelskych vztazich.
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Z OCEANU, Z HVEZD

Sest tisic kilomefr nad povrchem Marsu odgivala experimen-
talni kosmicka Id Polaris 1-XE po svém prvnim letu. Jeji jemné,
jehlicovité €lo s velkymi vyz#@ovacimi plochami a prstencem nizko-
vykonovych iontovych motdr by rozerval na kusy odpor vzduchu,
kdyby rékdy vstoupila do atmosféry. Byla tvorem hlubokélesmi-
ru a postavili ji na okzné draze kolem Zeintaké se nikdy k zadneé
planet nedostane bliz, nez byla p&ted: zawSena siti tenkych
kabeli mezi d¥ma rozeklanymi vrcholky Phobosu, vmit okéZnice
Marsu. Na této skalni kouli o jméru néco pres dvacet kilometr
vazila lad’ jen par stovek kilograth ona i jeji posadka jako by byly
prakticky stale jegtna olkzné draze. #tazlivost tu dosahovala jen
jedné tisiciny té pozemskeé.

Pro Davida Bowmana byl pohled na rudou planetu ucatji-
cim zdrojem UZasu, zvidded, kdyZ mu z beder spadla tiha odpo-
védnosti za let. Tpytivy led jizni polarni¢epicky, hnédé, cokolado-
vé, a zelené tény niilp nekoné&né mnohotvarnéirzové odstiny pous-
ti, pohyby olsasnych prachovych béw mirnych pasmech — to vse-
chno byly pohledy, jichz se nemohl nabazit. Kazdgeldm hodin
obrovsky kotod planety doifistal a couval od novu k Uiu a zpat-
ky; dokonce i tehdy, kdyZ k nim byl Mars obrdcemt®u stranou,
stale obloze dominoval, protozZe to vypadalo, jalkesé po nebi po-
hybovala obrovskéerna dira a pohlcovala é&dy jednu po druhé.

Davidu Bowmanovi, biofyzikovi a kybernetikovi, serpd jeS¢
nechtlo uwtit, Ze je skuténé tady, Ze se vznési na jednom z létaji-
cich ostrow Marsu — planety, ktera dominovala jeho miladi. adro
se ve Flagstaffu v Arizan kde David Bowman senior straviétginu
sveho Zivota praci na Lowelldwbservatt. A ta byla centrem vy-
zkumu Marsu uz davnoied p@atkem kosmickéhodku. Zdélo se
mu, jako by to bylo teprve par let, co se ob&ztnili oslav stoletého
vyroci observatte v roce 1994.
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Bowmanacasto napadlo, ze Percival Lowell byl skiri& rene-
sartni ¢lovek, ktery se minul se svou dobou. Byl to diplomate-
talista, spisovatel, vynikajici matematik a &kvpozorovatel. Kratce
po roce 1900 obratil pozornostdeckého sta k Marsu a jeho ,ka-
nalim“. Ackoli dnes uz seddélo, Ze \&tSina jeho z&kri byla chyb-
na, stal se jednim z patiorzkoumani sluni soustavy a udrzel
zajem o planetyipzivote Ehem rékolika desetileti zanedbavani.

Skwly ctyriadvacetipalcovy refraktor, kterym riesné hodiny
hledival na Mars, byl dosud v provozu. Nyni, o Istopozdji, neslo
nejwtsi sidlis€ na planet jeho jméno — a muz, jehoz otec znal
Lowellovy primé kolegy, bude brzo ktét po planet, jiz velky ast-
ronom zaswtil svij Zivot.

StarSi Bowman kdysi doufal, Ze syn nastoupi na jefgio, ale
ackoli byl chlapec fascinovan Kgdami a stravil na observiito
mnoho noci, skutmy z4jem mil o chovani Zivych bytosti. To ho
nevyhnuteld piivedlo ke kybernetice a k pramlivé zemi nikoho
mezi s¥tem robot a kralovstvim zvat. Pomahalifp navrhu obvod
a ovladacich mechanismjez z této lodi uélaly ténet Zivou bytost s
centrdlni nervovou soustavou, gi@@covym mozkem a smyslovymi
organy, které dohlédly do vesmiru na miliony kildnedaleko.

Jak je to zvlastni, Zetkoli se odvratil od astronomie, jeho prace
ho prece givedla pra¢ sem na Mars! KdyZz bylo dokdeno zakot-
veni, poslal zpravu svému otci: BEZEEE PRISTALI. PHOBOS.
DOMORODCI RATELSTI. DOUFAM ZE ME VIDIS CTYRIA-
DVACITKOU. DAVID.

Ani ne o @il hodiny pozdji ptisla odpoed: BOHUZEL VE
FLAGSTAFFU ZATAZENO ZKUSIM ZITRA VSICHNI PO-
ZDRAVUJI TATA.

A co by si otomhleasi myslel stary Percival Lowell, napadlo
Bowmana.

Ted priSlo jeSt néco ze Zem, z nejjaskjSi hwzdy maranské-
ho nebe. Tiskarna v komunikaim z&izeni malé satelitni zakladny —
obsazené posadkou jen tehdy, kdyZz n&oé draze fistavala la’
nebo z ni startovala — tiSe cinkla, coZ &lwekonec zpravy. Bowman
se pravou rukou fidrzel vodiciho lana, doplul k tiskarma odtrhl
obdélnik papiru.
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Precetl si €ch par ti&nych radek rkolikrat, nez jim skuten¢
dokazal u¥iit. Pak z&al dlouze a vynaléz&wlit anglicky i navaz-
sky.

Urazil osmdeséat miliain kilometri a tel’ praw nebyl od Marsu
dal, nez je Londyn od New Yorku. Za par hodial mdlett raketo-
planem dai do Port Lowell.

Ale ted’ na Mars nepoletidbec; nebude na téas. Z gjakého
nepochopitelnéhotvodu volala Zer nejnojSi a nejrychlejsi ze
svych lodi don.

Peter Whitehead dostal svéikazy na pobezi Mae ohi, kde
na obzoru neustale viselo obrovské slunce’atéz horizontem ved-
vi.*3 Byl vyslan na Merkur, aby instaloval zakladni poawi systé-
my pro prvni stalou zakladnu na plahetoné uzké mirné zéma
okraji Zent noci. Za péar let tady bude vychozi bod pro expedic
smeérem do vyhi denni strany, kde se veéaném poledni tavi i kov.
Ale neZ ta dobaifjde, je ¥eba mit na Merkuru bezgee fedmosti —
postibiené kupole Zakladny jedna, bezpé& stulené v udoli, kam se
smrtici Zar nikdy nedostane. To oslepivétievse bude naiky drzet
na vrcholcich skal Sest set miettad zakladnou, gkdy vys, rkdy
niz, jak polzi tydny a planeta se bude kolébat svou kazaiorib-
raci. Z&e odrazena od hor uz Skodit nemohla; v udésopila asi
jako neustalé gsicni swtlo jen se slabou stopou onoho vrazedného
Zaru.

Whiteheadovi nebylo lito, Ze odléta. Vykonal sveaqp, a kdyz
¢loveék nebyl pra¢ geofyzik nebo nadSeny pozorovatel Slunce, po-
divné kouzlo Merkuru brzo vyprchalo. Rozhodl seazese vrati na
Zem, stravi dovolenou v Antarktid Mél ovSem podezni — zcela
spravneé —, Ze t&si dovolenou jegtdost dlouho neud vibec.

Victor Kaminski byl pogkud blize k Zemi — na @tiné draze
asi patnact set kilométmad oslIni¢ bilymi mratny VenuSe. Za tyit
mesice, co stravil tady na stanici VenuSe Jednay seraky ani jed-

3 Zatimco jsem psal tato slova, radiova pozorovgiitavala —
k zahanbenému ohromeni astroiormze Merkur neobraci k Slunci stale
tutéZ stranu. To zlikvidovalo celou jednu kategedi-fi povidek, ale pokud
jde o podminky na povrchu planety, nézpbilo to giliSny rozdil.
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nou neprotrhly a jen velmi slabounceénily odstiny. Byly tak ¥¢né
jako den — a noc — na Merkuru; paprsky Slunce meodobrg na
povrch VenuSe nedopadly od chvile, co na Zemi pb$tot.

Ani zadnyc¢lovek temi mraky jest nepronikl do Zaru, temnoty a
tlaku skrytého povrchu planety. Bylo tam ovSem nngfistroja,
které posilaly sva hlaSeni k vesmirné stanici, ekay a snimaly své
nepételské okoli radary, zvukovymi vinami, neutronovypaprsky
a jinymi nastroji planetarniho vyzkumu. Jak se inface hromadily,
vynarovala se pomalu na &lo i osobnost nejbliz§iho souseda Zem
byl to fascinujici pohled, jak se davné zah#&eli a na samé hranici
poznani je okam#itnahrazuji nové. Co n#glad miZze zmgisobovat
to stejnomdrné a nefetrzité dugni na 125" severni &y, 52" za-
padni délky? Z&o to jako vodopad — jenze na plaheide je teplota
mnohem vysSi neZ teplotagbraté pary, pece zadny vodopad byt
nemiZze. Mikrofony ugily umisgni zdroje toho hluku sipsnosti na
pét kilometri, ale Zzadné sondy ho jgStedokazaly najit.

A to byl jen jeden z problém které pestly Zivot Viktorovi
Kaminskému, astronomovi a planetologovi. VenuSea g¥1astni,
negatelsky s¥t, ale on se do ni zamiloval. (Nikdy ho ani nendpad
myslet na ni jinak nez jako na zivou bytost.) A hynjeho velkému
vzteku a zklamani, ho Zenvolala zt.

Jest to newdél, alecéekala ho mnohemetsSi kaist.

Tti kilometry od pobezi Queenslandu vznased@ombora(Ma-
rio Lombini Pty., Coolangatta — Opravy maibrzlehka klesalo a
stoupalo ve vodach u Velkého barierového utesubigti a jedna
sestra Lombiniovi skeptickytihliZeli, jak jejich host dokotuje po-
sledni Upravy na svém novém vynalezu.

Ta c, vedle které William Hunter kiel, vypadala na prvni
pohled jako docela oldgjny surf, nalakovany na jasnou Zlutou.
OvSem zakveny okraj geruSovalaradka Uzkych &tbin, takze ze-
piedu vypadal jako ierostla tlama. Vzadu byly dweétsi Serbiny,
jedna po kazdé stranHunter otdil velkym Sroubovakem a na spod-
ni strak se oteel zamontovany panel. Prkno bylo u¥nduté a
skryvalo v sob dw Stihlé bomby s plynem &kolik elegantg po-
skladanych trubic, par ovladacich dra&t maly mgti¢ tlaku. Hunter
otocil ventilkem, zkontroloval réi¢ a prkno zase gbv ¢ zavel.
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»~Jdéte stranou!” varoval a uchopil zabudovana madlaazse
nahlé zajeeni plynu a prkno sebou Skublo jako Zivy tvor.

.Mn¢ to pipada celkem slugncilé,” pochvaloval si spokojeny
vynalezce. ,Schval jestli me chytite.”

Polozil prkno na vodu, lehl si n& a stiskl Skrtici klapku.

Hladky plast se pod nim zaclwa Skubl sebou; olejovita mod-
rozelena voda zala s uspokojivou rychlosti klouzat dozadu, jen par
centimetfi od jeho nosu. S Sirokou nagnou brazdou za sebou vy-
razil priblizné smérem k Novému Zélandu. 8 piiliS prace stize-
nim, nez aby se mohl ohlédnout, ateldl, Ze Bomboraho na svém
vzduchovém polStabude nasledovat.

Pred nim se sbirala velka vinaies ni nebo skrz? To byl pro-
blém a Hunter se obvykle rozhodl Spat@amfil Spicku prkna po-
nékud dofi, zhluboka se nadechl a z&ék&plyn.

Nad hlavou se mu zvedla zalena zelena sha a on bez nama-
hy pronikl jejim povrchem dévouciho podvodniho sta. Par vtéin
ho vina tahla k palezi; pak byl mimo jeji moc a vzép se vynail
na druhé straha stasal si vodu z obieje.

Ohlédl se pdBombde, ale nendl ¢as ji najit, protoZze se objevila
dalSi vina a jeji $trem rvany keben syel jako ol#i had. Znovu na-
krmil drobné hydrotryskyitvtefinovou porci energie a potopil se do
z&ivé podvodniise.

Skoro uz ztratil pehled o tom, kolika vinami tak projel, kdyz se
nahle ocitl v klidné vod&la jemré se pohupoval nahoru a doOtcil
prkno a ohlédl se k pobzi — a &ce polkl, kdyz uvidl ty veliké,
nahrbené tbety pohyblivych tekutych hor, které heélity od pevni-
ny. Kde jeBombor&

Pak uvidl, Ze vznaSedlo vyuZilo své rychlosti a vydalo se n
moie delSi, ale klidgSi cestou, ktera se vyhnula linitipoje. Vidl
také, Ze Mario mu dto signalizuje — snad ho ¢htvarovat, aby se
nepokousel fekonat ty viny. A jestli jsou nervézni i Australampak
on rozhod# nic riskovat nebude; lehl na prkn@ekal.

Bomborak nému dosvi&tla se sprSkougny; a pak se zlasst-
nou gedtuchou uvidl, Ze Mario drzi v ruce telefon.

,Vola Washington,“tekl nejstarSi Lombini, kdyz vypnul motor
aBomborase zastavila.Rikal jsem jim, Ze tu nejsi, ale zbyte.”

Podal mu bezdratové sluchatko a Hunter, ktery &e §5¢ po-
hupoval na prk& slySel nekompromisni hlas z druhého koncgasv
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Odpowdél odevzdas: ,Ano, pane — vratim se okamgit a pak vra-
til telefon Mariovi.

Byt nejlepsi specialista na kosmické pohony v égjéntue pro
vesmir n¢lo i své nevyhody. Jeho dovolena skiteamalem div, nez
zatala, a brat Lombiniové budou muset dokdih vyvoj a marketing
Sépie sami. A cotlt, i jeho vylet k Velkému bariérovému atesu s
Helenou je v tahu a on bude muset zrusit jejiclemezci na ostroy
Heron.

Ale moZzna je to tak lepSi; kombinovat obchod a&geni se ma-
lokdy vyplati. Jenze tohle, jakédkl, byly jen kyselé hrozny.

Triatficet tisic kilometé nad Zemi, na paldbintelsatu 8, rdl
Jack Kimball poskud wtSi Sgsti. Nebylo tak snadné najit kousek
soukromi na palubtohohle velkého vznaSejiciho se voru, ktery se
nyni staral o #Sinu dopravy v oblasti Tichého oceénu, ale jemu a
Irer¢ Martinsonové se to potll, a to s velmi uspokojivymi vysled-
ky.

Lechtivé spekulace, které se zrodily s kosmickyikem, neby-
ly tak docela neopodstaimé. Ri absenci jakékoli tize seckteré z
odvazrjsich fantazii z reliéf v indickych chramechpsunuly do
praxe;¢lovék nemusel byt atlet, abytgkonal cokoli, co si dokazali
vymyslet vynalézavi sockiachramu Konarak v Puri. A zajimavy — a
psychology také zaznamenany — fakt byl, Ze reproeltishoto uny
ni byla na ¥tSich, permanentnosidlenych kosmickych stanicich
velmi oblibena.

Byli lidé, kteri tvrdili, Ze sex p nula G je pomaly a ne pin
uspokojivy. Jedna mysSlenkova Skola trvala tiggymensim fieting
G — coz znamenalo, Ze jejfipnivci by byli spokojeni na Marsu, ale
trvale nespokojeni na &gici. Jak si Kimball ukladal své bezpro-
stredni zazitky do fislusného Supitku vzpominek, usoudil, Ze tito
lidé maji bul’ priliS mnoho z&bran, nebdips malo vynalézavosti.
Pro rgj neplatilo ani jedno z toho.

Kdyz se oba zase upravili natolik, aby mohli medi, lodemkl
dvee skladu skafandr Irerg se v té chvili zéala himat.

~Jen si gedstav,“iekla, ,Ze by vyhlasili poplach a vSichni by se
sem hnali pro skafandry.”

,NO,“ zasmal se Jack, ,tak to bychoméimaspai naskok. Kdy
mas zase volno?“
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Nez stdila odpowdét, reproduktor v chodbsi odkaslal a rezo-
lutné prohlasil: ,Doktor Kimball — hlaste se naistku, prosim.”

»10 snad ne!“ zdsila se Iren. ,Snad tady nemaji mikrofon?*

»~Jestli maji,“ prohlasil Kimball zlogstrg, tak priSvih nebude-
me mit my, ale &do jiny. J& musim odsouhlasit jakoukoli &m
obvodi, a & se propadnu, jestli jsengkdy ekl néco o mikrofonech
ve skladech skafandlf

Trochu pozd si uwdomil, Ze na to ma Irene mozna trochu jiny
nazor. Nez ho stda vyslovit, polibil ji, rozhod& pozadal: ,Dej mi
par minut naskok," a vyrazil ze dire

O d« hodiny pozdji, tésné pied tim, nez znovu vstoupil do at-
mosféry, u¢domil si nahle, Ze se zapoghtmozlowit. No nic, bude
muset zavolat z Washingtonu.

Ono to takhle pnasi mén komplikaci.

Dr. Kelvin Poole bylticet metfi hluboko, v Podvodni laboraio
Cornell u pobezi Bimini, kdyZ ten rozkaz dostal. Jako kazdydkye
a kosmicky fyziolog byl fascinovan Zivotem pod i@m, ale nil i
jeden konkrétni @ivod, pr@& se k mdi vracet. Jeho specialitou bylo
studium spanku a rytinovladajicich aktivity vSech Zivych tviorNa
oteweném mai a v hlubinach, kam nikdy neproniklo sluimé s\tlo,
byly tyto rytmy narusSeny; dokonce se zdalo, Zkteré ryby nespi
vibec, a Kelvin Poole chit védét, jak tento pozoruhodny vykon
zvladaji.

M¢l spravrg pracovat, ale vyhled z okna nebyl jen krasny Zak,
ho to odvadio od prace — on bylifmo hypnoticky ukligujici. Voda
byla tak¢ira, Ze vidl skoro na Sedesat metra v tomto zorném poli
se pohybovalo odhadem deset tisic ryb padesaténgzh druti — a
také rékolik desitek druf korali. V této hloubce bylo sice &tlo
jese jasné, ale ztratilo vSechny s¥érvené a oranzové tony; &v
korélovych utes byl zalit mékkou modrozelenou barvou, ktera byla
Gzasr uklidnujici pro @i. Vypadalo to tu neustitelné poklidné —
jako podvodni raj, ktery nezndibh a smrt.

A ani to nebyla tak docela iluze, dokud bylo slumgsoko.Cas
od ¢asu kolem proplula barakuda nebo Zralok, ale tyidqdyrjejich
potencialnich ofti to ani v nejmenSim nevyvedlo z miryghem
vSech &ch hodin denniho s¥a, které dr. Poole stravil koukanim z
okna biologické laborate, nevidl ani jednou, Ze by dktera ryba
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napadla nebo seZrala jinou. Jen za soumraku avita bglo piimeri
poruseno a utes se stafigtém tisice kratkych smrtelnych hipj

Sledoval pra¥, jak se jedna z fizkumnych ponorek vraci do
sveho doku asi patnact metd rgj a za sebou tdhne &ita plankton
a zaznamova t&eni, kdyz zazvonil telefon. Vypnul centrifugugkt
ra dost hldn¢ separovala ¢aké vzorky proteif, zvedl sluchatko a
rekl: ,Tady Poole.”

Asi minutu pozora naslouchal, otas souhlash pokyval hla-
vou, oltas nesouhlasgrstiskl rty.

~Samozejme,” fekl kone&né. ,To je zcela praktické <etl jste
mou zpravu. Je tu jisté riziko — ale jsentgmbfit a uz jsem to podni-
kl sedmkrat, ne, osmkrat. Ale hden sgch? ... No, jestli je to
takhle.. Ano, samoiejm¢, do Washingtonu Gzu odlett za hodinu,
jestli tu mate letadlo, ale ma to jeden velkgdia“

Pohlédl na strop nad svou hlavou a uvazovaliaeti metrech
vody nad kovovou slupkou labor#éo Na sousi by tu vzdalenost uSel
za dvacet vién — ale stravil tady dole, v tlakttyt atmosfeér, uz cely
mesic.

To se bude dostiko vyswtlovat. Nikdo je& nenasSel Zadny
bezpeény zpisob, jak urychlit proces dekomprese; kesonovou itemo
vidél jen jednou v Zivat a el pred touto obdvanou nevolnosti pota-
peca nalezity respekt. Rozhodmentl v umyslu prongnit si v Zilach
krev v sodovku nebo dokonce riskovat, Ze se jeddmd bublinka
stlateného vzduchu dostane dgaké nevhodné cévy.

Se zakony fyziky se praspolemizovat neda; Washington bude
muset pijmout jista, pokkud prekvapiva fakta.

Vystoupit pouhychiicet metti mu bude trvat pravtak dlouho,
jak dlouho by mu trval navrat z ddice.
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S HOLYMA RUKAMA

Nejprve se ozyvala tita kritika podstupovanych rizik, ale ta s
casem pomalu slabla. &vzatal oceiovat odbornost a ghvost, s
jakou byla mise fipravovana, a wdomovat si, Zze nejde o zadny
zoufaly sebevrazedny kaskadérsky kousek. Samiresttiogi kazdé
piilezitosti vyslovovali svou plnoutdéru v asgch, a oni byli ko-
neckond témi, na jejichz nazorech skut® zalezelo.

A co vic, ona zlogstna, méenlivd gitomnost MAT-1 uz z&-
nala ovliviovat celé lidstvo. Prvotni vzruSeni vyprchalo aradity
je uzkostné obavy a odhodlani dedst se pravdu tak rychle, jak to
jen je v lidskych silach. Dokud nebude znadeliécerné pyramidy,
zustane celé lidstvo ve stavu jakési nerozhodnosglaide schopno
délat jakékoli dlouhodobé plany.

Ze dvou diametrathodliSnych divodi méli ti, kdo se podileli
na rozsahlych mezinarodnich projektech vystavikq jgeba na pla-
nu zavlazovani Sahary, na Gibraltarskéhpad a na meskych far-
mach v Sargasovém thppocit, Ze nemohoudinit Zadné definitivni
rozhodnuti, které by je zavazovalo k vynaloZetkatika desetileti
prace a miliard dolér Bylo by samoiejmeé poSetilé investovat do
takovych podnik velké penize i zdroje, jestléekde ve vesmiru exis-
tuji nepatelské sily, které mohou jednim razemcéindilo celych
veka.

Druhy argument byl ménpiimocary, ale svym zfisobem stejé
zneklidhujici. Ti tvorove, kté vytvorili MAT-1, byli zjevné pokrasi-
lejSi nez lidstvo; co kdyZ nam jsou ochotni svélasia predat? Pla-
hotit se s ndmahou ved bez jejich pomoci, to fie byt jako budo-
vat prehrady a silnice holyma rukama — zatimco oni m&gorjako
buldozery a bagry.

Lidstvo jeho nesdomost pomalu ochromovala a byli i taci,ikte
volali po frontalnim Utoku na samotny MAT-1 za paheSech do-
stupnych nastrdjvédeckého zkoumani.émto hlasim zatim nebylo
vyhowéno; & uz pyramida skryvala jakékoli tajemstvi, bylo tatnoe
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zniéeno ¥ pokusu dostat se kému. Co vic, MAT-1 ma mozna i
n¢jaké moznosti obrany — a j€3u samoejme byla ta mnohem vic
zneklidiujici moznost, Ze jeho ivci, nejsou-li daleko, by mohli byt
podrazaéni znicenim svého majetku.

Zvla¥ vyrazreé se to projevilo na burzach. Ty se réjdmirne
propadly a pak se znovu vzpamatovaly dikgdpokladu, Ze vesmir-
né otazky povedou k vSeobecnému vzestupu. ,Konecikb psal
jeden analytik, ,pro &které paimyslové obory by to mohlo ot&v
obsahlé nové trhy.” Nikdo si ale nebyl jisty, co Joni“ mohli chtit
kupovat neb@im by za to ,,oni“ chili platit.

Jeden chytry chlapik si vyjednal gkolika hlavnimi filmovymi
spole&nostmi prava na mimozemskou distribuci vSech jegtarSich
filmt — s vyjimkou Mesice, kde ho uzipdkzhla MGM.

Hlavy stati mély velké, by velmi soukromé, obavy z toho, ja-
kou hrozbu by takova velmi vy&ia civilizace mohla fedstavovat.
Nikdo nedokazal fijit s n¢jakym zcela logickym dvodem, pré by
mimozemsgané ngli byt negratelsti, ale ptad to byla moZnost, ktera
se nedala jen takighlizet.

Hlavni mocnosti ustanovilyifsré tajnou vojenskou komisi na
vysoké urovni, ktera gha studovat moznosti globalni obrany. Jeji
¢lenové dosgli k preswdeeni, Ze by bylo poSetilé myslet si, Ze naSe
zbrojni systéemy by byly &ak zvla§ ucinné proti kultie alespa o
tiéi miliony let starsi, ale Ze jaderny vybuch by jimohl byt natolik
negijemny, Zze by negtelskou, ale nedostét@ motivovanou mi-
mozemskou spotmost mohl odradit. ,Mame absolutni svrchovanost
nad vosim hnizdem,” vystloval to jeden general, ,ale pokud k to-
mu nemame zatrac&dobry divod, nechavame ho na pokoji.”

| kdyZ to bylo do jisté miry ukliujici, wtSina pesimisi byla
pieswdéena, Ze problém by nebyl v ,jejich” odolnosti pratomo-
vému vybuchu, ale v tom, Ze naSe odpalovaci systgmyohly byt
asi v takové situaci, jako kdyby se brazilSti lolatiek pokusili 0%t
pem srazit nizko letici nadzvukové letadlo.

Optimisté odmitali ustit, Ze by se pokmla mimozemska spo-
le¢nost chovala négatelsky. Domnivali se, Ze fantastické znaldsti t
miliont let museji s sebouripést podobné pokroky v moralce — ne-
bo by se ta spotaost fece musela davno zlikvidovat sama.
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Ml¢ici pyramida ovliviovala s¥t stovkami nenapadnych &p
sohi. Uz dlouho se if@dpovidalo, Ze jedinhrozba zve&i by mohla
lidstvo skuténé sjednotit; zdalo se, Zedese ta pedpowd’ naphiuje.
Statnici uz za scénou pirpracovali a snazili se ukém rizna na-
rodni nepatelstvi, kterd uz byla tak stara, Ze si vlastikdo ne-
vzpominal na jejich ficinu. Dokonce tu byla Sance, Zeskwa vla-
da, onen omSely sen idealiste brzo stane skuéteosti, i kdyz z d-
vodia ani zdaleka idealistickych.

A pokud Slo o misi samotnou, jednalefita politicka otazka uz
se rozhodla —&oli nekteri lidé soudili, Ze to je véizstvi spoléen-
ského chovani nad zdravym rozumem.

Lidska rasa, dokud nebudeédét, proti cemu stoji, se bude cho-
vat slusi. At uz se na Zemi podnikaji jakékolfipravy, na Jupiter
se nebudou brat zadné zb¥an

Vyslanci lidstva poleti do nezndma s holyma rukama.
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VESMIR

LAle to je prece absurdni,” protestoval Victor Kaminski. ,Ne-
jsem zadna filmova hezda.”

.Souhlas,” kyvl Jules Manningieditel pro styk s J@jnosti
Kosmické agentury. ,Ale jsi nejznai8i astronom na s®. Kdyz
ten komentépiectes ty, mnohokrat znasobime publikum. A vSechny
hlavni stanice se budou mociepazit, aby to odvysilaly — zvias
kdyZ je to nebude nic stat.”

»~Ja nejsem ani obzvlaxobry astronom — jen obzviagdravy.
Nejsem kanibal, nejsem homosexual, detmi z nosu atbec ne-
mam zadné zvyky pro cestu nezadouci. Aspo to tvrdili psycho-
logové.“

.Mluv vazné, Viktore — celému projektu bys hrazmprosgl a
nezabralo by ti to mo¢asu. Jak si jednou scéngrectes, da se to
celé zvladnout za jedno odpoledne.”

.~Ja zadna voln4 odpoledne nemam. Je to opravdditekité?”

.My si to myslime. Posledni pzkumy jsou dost depresivni.
Dokonce i dnes seiatticet procent lidi domniva, Ze Slunce je bliz
nez Mesic, Ze existuje jen par tisic ¢nd a ani ty Ze nejsou nijak
zvla¥ velké. Mize$ skutéen¢ hodre ucklat pro os¥tu i pro astrono-
mii, kdyz do toho pjdes.”

»Tak se dohodneme na kompromisu -€lach k tomu tvod. Ale
ar’ se propadnu, jestli ti oddrmolim cely ten film a to si sezg né-
kterého z&ch svych ochéenych heré. Beres?*

.Beru,”“ kyvl rychle Manning. \édél, Ze pil krajice je lepSi nez
nic. A s trochou trgivosti a greswdcovani mozna jestdostane i tu
druhou gilku.

CLOVEK JE MIROU VSECH \ECI, hlasal svitici slogan na

obrazovce; pak sei@s napis pomalu prolnula slavna da Vinciho
kresba stojiciholovéka v kruhu.
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~Pokud je toto prohlaSeni skut& pravda a ne jen vyplod naSi
jesitnosti,” z&al komentator, ,miZzeme pouzitloveéka jako miru i
pro vesmir. Je to ovSem velmi kratk4 mira, takzeVésSime tisic-
krat..."

Kamera couvla; postava se zmenSovala, aZitémbyla vidt.
Pak se mnohokrat znasobila, az vythotetkovanoucaru — jednu
stranu prazdnéhgiverce.

.rady je na&lovek — nase réFitko — tisickrat opakovany. Tento
stverec ma stranu dlouhou jednu mfliFed’ budeme dal #mit mg-
fitko — pokazde tisickrat — az se dostaneme k okrgjmeho vesmi-
ru. A protoze budeme musetdat takovych skok peéknou fadku,
zapiSeme si pro jistotu, v jakénefitku se pray nachazime.”

Na spodni strahobrazovky se objevil¢islo 1000. Pak sé&ve-
rec z&al zmensovat¢isla se minila tak rychle, Zze z nich zbyly jen
Smouhy — a objevil se nowjverec a pod nindislo | 000 000. Tento
¢tverec o strat 1000 mil byl promitnut na mépychodniho potezi
Spojenych stét pavodni jednomilovyttverec byl poad jesSE vidét,
ale byl Uplré malicky a zvyrazgny Sipkou.

Objevilo secislo | 000 000 000 a v&tverci o strag milion mil
se objevily Zemt a Mgsic. Vypadaly docela méké.

.1ed uz jsme se dostali do kosmu a pracujendésly pro lid-
skou redstavivost filis velkymi. Potebujeme vhod¥si mefitko, a
to ziskame, kdyz pouzijeme tu nejrychlej§t we vesmiru — samo
swtlo...

Swtelny paprsek riize za jedinou vignu okéhnout nasi zeg
kouli sedmkrét..."

Vedle Zeng se v té chvili objevil svitici bod, ro#l se a vzagp
ti z rgj zbyla jen kruhova Smouha, jak kolem planety objednou
za sedminu vigny.

»A jen néco p'es vtdinu to trva, nez se dostane keslci..."

Bod se odlepil z a¥Zné drahy a lét k malému kototku Mési-
ce. Trvalo mu to jednu &vrt vtefiny.

»A ted’ nascekda dalsi skok tisic ku jednéstvrty od chvile, kdy
jsme z&ali s onim¢lovékem na Zemi..."

* Doufejme, Ze do roku 2001 se dokonce i Velk& Biiéa Spojené
staty gipoji k civilizovanému s#tu a gijmou metricky systém.
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Ted tu byly vS8echny planety az po Jupiter — celamnisluné&ni
soustava: Slunce, Merkur, Venuse, Zeiars a sdm Jupiter.

,V tomto mefitku jsou planety tak malé, Ze nejsoudtjdniaze-
me zobrazit jen jejich @iné drahy. Obrazek ma stranu miliardu mil
dlouhou; s¥tlo nebo radiové viny by tuto vzdalenostkonaly za
néco vic nez hodinu. Ukazuje to rozsah vesmiru, kisnye zaali
zkoumat; podle naSich dfitek je obrovsky. VSichni lidé, kiekdy
Zili, polozeni vedle sebe by dosahtilppizn¢ desetiny té vzdalenosti.
Ale podle ngtitek vesmiru to neni nic. Teprijde skokgéislo pet..."

Ctverec se oft zmens3il; na obrazovce bliklgslo | 000 000 000
000 000. Uprosed tohoto novéhdatverce byl jediny zéci bod —
Slunce.

~Planety sama&zjm¢ zmizely docela. Ale vSintte si — poprvé
se na obrazku neobjevilo nic nového. Dokonce amtiot@brovsky
skok nas nedoved! ani k té nejblizSthek.

Pokud ji chceme vi&t, musime ské&t jeSe jednou...”

Rozsvitilo se | 000 000 000 000 000 000; vzniktyerec byl
ted’ poset desitkami stelnych bod.

~Konec¢né vstupujeme ddiSe hw¥zd. Na tomto obrazku jich je
n¢kolik stovek — na obrazku,ies ktery by sitlo letlo 150 let. To
swtlo, které se ze Ze#rk M¢sici dostalo zadto malo vic nez vie
nu. Mezi €mito hwzdami je naSe Slunce zcelaipgrnym exempla-
fem. A protoZe je tak pmérné — tak normalni —, jsmegswdéeni,
Zze i mnoho jinych hézd doprovazeji podobné planetykali jsou
piiliS daleko, nez aby je naSe teleskopy objevilg.ovic — jsme také
pieswdéeni, Ze na mnohych Zdhto planet musi byt Zivot.

V tomto nefitku se h¥zdy — naSe sousedni slunce — zdaji byt
rozloZzené zcela ndho&inAle kdyz «&inime dalsi, tedy sedmy, tisici-
nasobny skok, uvidime, Ze tarcity obrazec...”

Objevilo secislo | 000 000 000 000 000 000 000, & e uz
ztratily i jednotlivé h¥zdy. Byla tu jen velkd spirala #éi mihy,
ktera vyphovala skoro celygtverec.

»T0to je galaxie — pomalu se @Hici mésto hw¥zd, v tmz je
Slunce skromnym obyvatelentauinesti — @iblizné v téchto mis-
tech.”

Sipka ukézala na oblast asi ve dvirtihach cesty od igdu spi-
raly.
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.SVEtlu trva tisic let, aby fekonalo tento obrovsky Bedny vir
— tento vesmirny ostrov, ktery se &@téak pomalu, Ze od doby, kdy
na Zemi povstal Zivot, provedl jen tucet obratek.

Rikejme ji teba nase domovska galaxie.dddy, které vidite na
no¢nim nebi, jsou jen nejblizsi sousedéstSina z nich je velmi bliz-
ko. Ty vzdalenjSi tvaii ono s¥tlé pozadi, jemuZikame Ml€na
draha.

A kolik hveézd, kolik slunci bystéekli, Ze obsahuje cela galaxie?
Jestlitikate par miliofi, tak se naprosto mylite. Par miliard by uz
bylo lepsi; ve skutaosti galaxie obsahuje asi sto miliardéhd.
Kazda z nich je sluncem #det na kazdého dnes Zijiciho muze, Zenu
a die!

Vratime se znovu k naSi galaxii, ale nejprve siZzekde SirSi
prostor, jehoZ je jen malou sg&sti. Znovu tedy znasobime nas& m
fitko tisickrat...

Ano, vypada to jako pole piIné &d. Ale neni: kazda 2¢h ma-
lych swtlych Smouh pedstavuje celou galaxii — tahle by mohla byt
nase. NaSe nadhernéghdné ngsto se stovkou miliard slunci jedte
samo malikou slabou h¥zdou! S¥tlu by trvalo sto padesat milién
let, nez by tento obrazekigkonalo; tak daleko jsme doSli po osmi
tisicindsobnych skocich @tbveka, s nimz jsme zénali...

Ale ted’ se konén¢ dostavame ke konci vesmiruti RlalSim
skoku bychom totiZ opustili i vesmir sém..."

Uprosted obrazovky, jako pouhy malky zlomek plochy ramu,
ktery ohranioval vSechny fedchozi obrazky, byla vitl swtelna
koule. Jeji okraje byly trochu rozmazané a ztrasgly nicat ko-
lem.

»Tohle je mozna vSechno, co existuje — vesmir gal&da tuto
hranici neproniknou ani ty nejsdj$i teleskopy; a mozné za ni ani
nic neni. Protoze na kosmickém obzoru, na samé&dinaaseho vi-
déni, se samy galaxie ztraceji z dohledu, jako byapagies okraj
vesmiru. Co se tangp, to nevime; mozna je t@&eco, co nase mysl
nikdy nedokaze pochopit.

Vratme se tedy zéthto dalav zpatky k nasSi domovské galaxii a
jeji stovce miliard slunci...”

Zéariva koule kosmického VSehomira se ohromujici rystilo
rozpinala. Za chvilku se jeji jednolitaieaozlozZila na mala zridka
sWwtla; i ta se z¥tSovala a vzdalovala se od sebe. Obrazovka se zno-
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vu naplnila makikymi viry a spiralami — &které byly propleteny v
kupach, gkteré samy. Jeden z nich rostl a rostl, az zapkidu ob-
lohu a jeji okraje se zhustily v ratky hvézd.

,T10 je znova naSe domovska galaxie a jejich staandgilslunci,”
opakoval komentator. ,§Sina z nich jsou mala slunce podobnéa na-
Semu — tak mala, Ze v tomtcsfitku vibec nejsou viet. Ty vSechny
hvézdy, které vidite, jsou d@h to nase je jen trpaslik, i kdyz pro nas
je tak nesmira dalezité.

A z té stovky miliard slunci, velkych i malych —lkojich sviti
na planety, kde je Zivot? Mozn#tsina z nich, protoze hmota ma v
celém vesmiru podobné vlastnosti. Vime, Ze Zivoheravisle na
sokE vyvinul na Zemi a na Marsu; jsmégs\wdceni, Ze Zivot povsta-
ne automaticky na kazdé pla&ektera neni aniifliS chladna, ani
piilis horka, ktera obsahujesiné prvky — kyslik, uhlik a vodik, a
kterou rekolik miliard let zaléva slunai swtlo.

Ale i pokud je Zivot Bzny, inteligence rmize byt vzacna; za cely
dlouhy gibéh Zen® se vyvinula pouze jednouiddto vSak mohou
byt po galaxii roztrouSeny miliony pokiibych kultur — ale odduji
je propasti, které i samo &lo piekonava roky.“

Objevily se d¥ Sipky, namiené na h¥zdy, které widce osidle-
nych ramenech galaxie vypadaly blizko, jako bezpedsi sousedé.

,Pokud tohle je naSe Slunce a my vysleme radiogpaik pla-
net obihajici kolem této nedaleké dzdy, odpo¥di ndm za tisic
let... Nebo toreknime jinak: Mohli bychom &ekavat odpodd” dnes,
kdyby byl vzkaz vyslanifiblizné v dok¥ Kristova narozeni... A to by
byla konverzace s jednim z naSich nejblizSich deliajch soused!

Ale akoli cestovani od hizdy k hwzde trva tisice let, skuta¢
pokrctila rasa by se mohla o tent&Zky ukol pokusit. Mohla by vy-
slat automatické fzkumné lodi — stejhjako ¢lovek poslal nejdiv
sveé roboty na vyzkum Bkice a planet.”

Objevily se zabry nemotornych vesmirnych sond ekteré by-
ly znamé, gkteré zjeve smysSlené — plujicich mezi ésdami a na-
kukujicich na okolni planety televiznimaima.

,Nebo by mohli postavit ath vesmirné archy — mobilni planeto-
idy, které by mohly mezi hizdami putovat celd staleti, zatimco na
nich by Zila a umirala generace za generaci...
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Nebo by mohli pouzit hibernaci, tedy ustrnuti v gamém
spanku ve stavu pozastaveného Zivotaihoh by je ke konci jejich
dlouhé cesty probudili roboti...

A dokonce ani to nejsou jediné moznosti. Velmi poké rasa
by moZna dokézala postavit lodi, které by dosahotétei rychlosti
swtla. Podle Einsteina neie Zzadny hmotny objekt ktrychleji; je
to prirozeny, zakladni rychlostni limit naseho vesm@wSem jak se
k tomuto limitu blizime, zpomaluje sd&epr¢ samcas. Vesmirny
cestovatel by mohl I&t ke vzdalené hszdk v ¢as, ktery by se jemu
jevil jako par ngsiai —¢i dokonce jako par hodin.

Ale jen jemu. AZ by se po své céstratil dom, zjistil by, Ze
ubehly roky a staleti, Ze vSichni jehdgelé jsou mrtvi a Ze mozna
zmizela i sama jeho civilizace. Takova by byla cerezihwzdnych
vyprav — vyména Casu za Prostor bez moznosti navratu. | tak by to
ale mohla byt zajimavéa cena pro bytosti, jejichio# jsou mnohem
delSi nez nase.

A konein¢ — co kdyZ Einsteinova teorie, st&jjako tolik jinych
teorii minulosti, neni tak Upénpravdiva? Mohou existovat époby,
jak ji obejit a pekrait tak rychlost s¥tla. MoZzna ve vesmiru existuji
cesty, které jsme jaSheobjevili — zkratky pes vy3si dimenzeCervi
diry’, nazvali je rktefi matematikovéglovék by mohl projit tako-
vou dirou a vzafi se z ni vyniit tisic swtelnych let daleko.

Ale i kdyby to tak bylo — a &tSina ¥dci to povazuje z&irou
fantazii —, i tak by si zkoumani vesmiru vyzadakpredstavitelné
véky. V celém vesmiru je vic slunci, nez je zrnekkpiaa pobezich
Zenx; a na kteremkoli zéth zrnek nize byt civilizace, vedle které
budeme vypadat jako primitivni nédlomi divosi.

Cotekneme lidem z takovych planet, az se kodesetkame? A
co 7eknou oni nary*

,Diky, Viktore,“ usmal se Manning, kdyZ obrazovkatpmréla
a cervené s#¥tlo v nahravacim studiu zhaslo. ,Ja jsestdl, Ze to
pro nas udlas. Temi chybkami si hlavu nelamej — to spravime. A
vibec — co ty sis o tom myslel?*

.Neni to Spatné — neni to Spatné. Ale byl bych iraaldyste tam
byli nedavali ten nesmysl na konci.”

,C0? Jaky nesmysl|?“
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,VYSSi dimenzegervi diry a tyhle vSechny pitominy. To neni
véda; to dokonce neni ani dobra science fiction.€lora fantazie.”

.,NO vSak fesre to se taky ve scériaika."

,Tak pras se o tom wbec mluvi?2Ci genialni napad to byl?*

~Jistého doktora Heywooda Floyda, kdyZz uz to cheedst.
TakZe ti doportuju, aby sis to viidil s nim.*”

Kaminski to také hodlal skute¢ udtlat, ale pak mu to dak
vypadlo z hlavy. Ml tolik prace, tolik se musel nai, Ze trvalo ®-
kolik mésial, nez si na to zase vzpoihn

A pak bylo uz pilis, priliS pozck.
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16

HLASY PREDKU

Opcilovek stél na nizkém skalnatém kopci, sviral v ruceatyi
kamen a hle&dl na prasnou africkou pia Nebe nad nim bylo bez
mr&ku a Zhavé slunce prazilo na Zlutou trvu savangkaslé stro-
my, které poskytovaly jediny stin. Veretini vzdalenosti se potulo-
valo stado gazel a zpodikge bedli sledoval pikréeny Saviozuby
tygr.

Na vrcholu kopce bylo vlastropolidi vic — asi tucet. Jedna Zena
se opirala o velky balvan a kojila &inedaleko od ni se dva mladi
hastdili o kus masa — o to, co zbylo Zjakého malého rozkousko-
vaného zviete. Jeden shrbeny, Sedovlasy muz se pokouSel mygsat
zek z rozbité kosti; jiny spal, steny do klubka; d& Zeny si navza-
jem ze srsti vybiraly vSi; a dalSi muz se prohrabdavomadou vy-
schlych kosti a hledal takové, které by se dalyZfigako zbras.

»Je to krasny model,fekl kong&né Bowman, kdyz se on a jeho
dva spolénici dostaténé vynadivali.

,Diky,“ odpoveédéla kuratorka antropologického o#ldni. ,Je
tak presny, jak je to jen v lidskych silach — taky jevigsledek gko-
likaleté prace.”

Dr. Anna Brailsfordova byla krasna tmavovlasa Zkréce po
Ctyricitce, kterd se zdalaips energicka a ziva na to, aby cely Zivot
zaswtila zkameglinam. Ackoli byla znama vyzkumnice adta za
sebouradu expedic, na Zenskosti ji to neubralo ani trpblglo t€Zké
uveéiit, Ze je jednou z nefiSich s¥tovych autorit v oboru prvnich
lidi.

»Takze tohle,“tekl Philip Goode, Bowmaiv nahradnik, ,jsou
lidé, které by byli potkali térci té pyramidy, kdyby byli fistali na
Zemi p'ed femi miliony let?"

.Mohli je potkat a taky nemuseli. To zalezi na tqak dikladné
by bylo jejich zkoumani. Australopithecus mog&by nebyl; mezi
vSemi €mi slony a Zirafami a jinymi napa&8imi zviraty by se byl
dal snadno fehlédnout. A krorétoho to neni ani ten nejnapagsi z
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primati. BéZnému navswnikovi by gipadal prost jako dalsi opi-
ce.”

Bowman si pomyslel, Ze je dostké zaujmout tak odtazity po-
stoj. Jeho pra-pra-stotisickrat prédeiek nebyl nijak ptazlivy zjev,
ale v tom chlupatém a uz ne tak doceld&emim oblteji, ktery na &j
hlecl pies sklo expozice, bylo cosi dojetnemutného. Nestydl se
pripustit pfibuznost s timto vzdalenyntqulkem i pes ty nepedstavi-
telné &ky, které je dlily. ,Dost pochybuiji,” podotkl suse, ,ze ti tvo-
rové, ktéi v pleistocénu fistali na Zemi, by byli Bzni navavnici.

A to je prav jedna z ¥ci, které jsme s vami ahi probrat — jejich
motivy.*

,NO, ja vam niiZu fict jen to, jak bych se za podobnych okol-
nosti chovala ja. VSimla bych si, Ze Zempiekypuje pokrilymi
formami Zivota, ale Zze Zadna z nich si§a®vyvinula vysokou inte-
ligenci. Z'ejm¢ bych ovSem uhodla — mozna bych to dokonce doka-
zala gedpowdét, pii téch znalostech, které bych nepochyiomla —,
Ze se tu inteligence za par miliotet objevi.

Nechala bych tu tedyefaké netice inteligence — nebo j&Siépe
detektory civilizace. Bjaké bych mozna umistila na Zemikali
bych si u¢domovala, Ze budou patrrzniceny nebo zasypanyid,
nez budou mit ipleZitost k ¢innosti. Ale Mésic by byl pro takové
zarizeni idealni misto — zvld&dybych se zajimala jediro civiliza-
ce, které uz dosahly kosmickéhéku. Jakakoli kultura dosud vazana
na jedinou planetu by byl&ips primitivni a nezajimala by &

.Takze vy se fi vyswétleni MAT-1 priklanite k té takzvané teo-
rii pozarniho poplachu?“

»,ANO0 — ta mi gipad4 velmi rozumna. Ale mozna je ailip ro-
zumna. Lidské motivy se tak motzni, Zze kazdy pokus o analyzu
chovani mimozem&ni musi byt jen pouhé hadani.”

~Jenze momentatnsi s hadanim budeme muset vygtaSna-
Zime se myslet na vSechny moznosti, které by mehtyknout, po-
kud a az se setkamecsni tvory, ktei postavili MAT-1."

Bowman ukézal na nehybny vyjev ze Zivota svyidugi.

~Jen se podivejte, jaky pokrok jsme od té dob¥laid A kde po
téch ttech milionech let asi budoutirci pyramidy? Nebojim seip
pustit, Ze ta mySlenkaolcas dsi.”

.M ¢ dési také. Ale nezapominejte, Ze pokrok nikdy nesjnst
meérny; i po fech milionech let nemuseji byt tak daleki@g nami,
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abychom jim wibec nedokéazali porozuin Treba ma inteligence své
limity, které nejdou pekrctit. A treba jich uz dosahli, kdyz tehdy
navstivili Mésic. Koneckon neni jest zcela dokazéno, Ze inteli-
gence ma skut@ou hodnotu proieziti druhu.”

»Tak tohle gijmout nenizu,”“ namitl Bowman. ,NasSe inteligen-
ce z nas fece udlala to, co jsme — nejugpnsjSiho Ziva@icha na
planet.”

.~Jako antropolozka jsem santepr¢ portkud predpojata ve
prosgch ¢loveka. Z kratkodobého hlediska byla inteligence samo-
ziejm¢ vyhodou. Ale co geologickyas — a jak vlasthchcete defi-
novat ,uspsSny’ ZiveiSny druh? Mj kamarad, ktery je kuratorem
plazi, mi paadd gipomina, Ze dinosatim se délo vic nez sto mili-
ona let. A jejich 1Q bylo minimalni.“

,No a kde jsou t&? Ze jsem v posledni dékadného nevid.

,10 je pravda — ale sto milidnlet trvajici vladu &ko mizete
nazvat neusjthem; je to tisickrat tak dlouho, jakibhec existuje
Homo sapiensMoZznd, Ze je &aka optimalni Urowve inteligence a
my jsme ji mozna uzipsahli. Nas mozek je moznél@ velky — a
tieba nas to odsuzuje ke zkaze stejpolehli¥ jako Triceratopse
jeho brréni. On se fespecializoval na rohy a $gy a platy; my jsme
se fespecializovali na mozkovouiku. Vysledek nize byt tyz.”

,VY si tedy myslite, Ze kdyZzdaky druh dosahne vic nezéite
arovre inteligence, je zraly na vyhynuti?“

»~Ja to netvrdim jako fakt; ja jen uvazuji o0 moZrex$t. Nemame
duvod predpokladat, Ze vesmir mé ten nejmensi zjem agetedi —
nebo mozna i o zZivot. Oboje mohou byt ndhodné,ameplané ved-
lejSi produkty jehatinnosti, stej@ jako krasné obrazce na motylich
kiidlech. Ten hmyz by bez nich létal stefiolre; nas druh by mozna
piezil tak dlouho jako — nofdba Zraloci, kt# se uz par set milidgn
let moc nezmnili —, kdybychom byli trochu meénchyti. Jen se po-
divejte kterykoli den do novin agdstavte si celou historii dvacatého
stoleti.”

Dr. Brailsfordova se usmala na své zjgwresouhlasici poslu-
chate.

.Ne, nejsem pesimistka,” odpéila na jejich nevyslovena ob-
vinéni. ,Jen realistka, ktera vi, Ze pouze maly zlonxh druhi,
které uz na téhle plariefily, ma dnes &aké potomky. A protoze
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jsem realistka, tak mozna chapu vyznam vaSehokitojépe nez vy
sami.”

~Pokratujte, prosim.”

,T1 tvorové, ktdi vytvorili pyramidu — jak daleko i@d nami
podle vas byli z technického hlediska?*

,NejspiS ne vic nez sto let, pokud nas pokrokégolstejnym
tempem jako dosud.”

~Spravre. A ted’ predpokladejme, Ze stale je&xistuji, i pokud
tieba inili jen maly pokrok za tyit miliony let od doby, co navsti-
vili M ésic. Pochopte — to by byl prvni skéng dikaz toho, Ze inteli-
gence ma vyznam prag¥iti. To by bylo velice ukliiujici.”

2Upiimneé receno, pani doktorko,” ozval se Goode, ,ja Zzadné
uklidnéni nepotebuiji. JestliZze inteligence ma omezenou hodnotu pro
pieziti, ma dost slusnou hodnotu pro pohodli. Ja kyicto s nimi
vymenit nechél.” Ukazal palcem na vyjev s opolidmi.

AntropoloZka se s nimi zasmala a pak znovu z#azn

~EXistuje samoejme i jind moznost — a to je kulturni Sok. Po-
kud jsou piliS pokrctili a my se s nimi dostaneme do styku, nemu-
sime ten narazipzZit psychologicky. Jak toigd pil stoletim ekl
Jung, mohli bychom zjistit, Ze vSechny naSe aspijaou tak zasta-
ralé, Ze nas to naprosto ochromi. On pouzil dogbptodny vyraz
— mohli bychom se ocitnout ,bezeisrStejre jako Atlarrané, vite —
Hérodotos napsal, Ze nikdy nesnili. VZdycky jserdardojem, Ze
jsou tim podivi nelidsti — a k politovani.”

~Ja v zadny kulturni Sok nékim,” zavrgl hlavou Hunter. ,My
koneckondé o¢ekavame, Ze se setkame s velmi poikoo spolé&nos-
ti. Nebude to pro nas tak neiitelné gekvapeni, jako — nardba
jako by bylo pro gj, kdyby ho najednou vyklopili tady na Manhatta-
nu.”

~Ja myslim, Ze jsteifliS — optimisticky,” odpodéla doktorka
Brailsfordova; Bowman uhodl, Ze byla v pokus#nf ,naivni“. ,Na
nasi planet uz se ukazalo, Ze spotesti, mezi kterymi byl rozdil
jen rekolika generaci, se ukazaly byt neslelné.”

.1 reba si ti nasi pleistocenni astronauti tohle nebgzapido-
movali — proto nds mozna nechali celé ty roky byt.”

»A nechali?* odpo¥déla antropolozka otazkou. ,Nejsem si tak
jistd. Kdybyste se mnou Sli do mé kanteJ&ada bych vaméoo
ukazala.”
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Vysli z Leakeyho expozice a ki obrovskymi saly muzea,
podobnymi katedralam. Bowmagas od¢asu rkdo z ostatnich na-
vsttvniki poznal a skolik dychtivych chlapé se k gmu vrhlo pro
autogram. Goode a Hunter o podpis pozadani neddglina tohle byli
zvykli; Goode réd trochu ironicky citoval Miltonowgtu: | ti slou-
Zi, kdo jen stoji &ekaji.”

Bowmanovy vztahy s jeho dmna nahradniky byly celkem vzato
vynikajici — coz nebylo fekvapuijici, protoze jejich intelektualni a
psychologické profily byly srovnavany s velkou¢péByli to kole-
goveé, nikoli soupi, a ¢asto mohli jednat jako jeho druhé ja. Podava-
li mu zpravy o misich a cestach, na které on same¢heéas. Samo-
ziejm¢ kazdy z nich doufal, Ze pr&wn bude tim, kdo nakonec bude
vybrén, ale slouzili Bowmanovi loajaira jen s minimem konflikt
M¢li své neshody, ale nikdy vaznou hadku — st¢gko pet dalSich
trojic. Psychologové odvedli svou praci depostats na to ngli uz
dost dlouhou praxi.

Pokazdé kdyZz Bowman vstoupil na takové misto, jako Mu-
zeum pirodni historie, znovu a znovu ho ohromovala neknae
mnohotvarnost Zivota, jakou vyprodukovala evoluagednom jedi-
ném s¥té, na této planete Zemi. Kdyz prochazel kolem vetkgg-
pozic a jejich panoramatickych scén z jinych dgmgch swtadila,
znovu si u¢domil nekonénou poSetilost oné otazky, kterou mu lidé
tak casto kladli o tircich pyramidy: ,Co myslite, jak asi vypadali?“

| kdyby ¢lovék mél k dispozici vSechna pi#bna fakta o pozem-
ském klimatu, geografii, atmogta chemickém sloZeni, kdo by do-
kazal gredpovdét slona, velrybu, Zirafu, krakatici, ptakopyskae-n
bo ¢lovéka samotného? A jak nekamg nemozijSi tedy bylo gjak
rozumré odhadnout vzhled obyvatel naprosto neznamé a mbzna
zcela odlisné planety! Ale st&imemozné bylo festat to zkouSet...

Kancel& doktorky Brailsfordové vypadala jako kandekéirato-
ra kteréhokoli muzea — byla zavalena knihami, zandiycasopisy
jinych instituci, exponaty, které se balily nebdajovaly, a stovka-
mi malych zasuvek, pokryvajicich celéédsiény. Na pracovnim sto-
le lezelo rkolik lebek; jednu vzala do rukyiakla: ,Tady je ten pan,
o kterém jsme mluviligelo jeS¢ nic moc, ale uz udal prvnich par
kroki smérem k nam. A tim myslim skuteé kroky; je&t ani dnes
nikdo z ostatnich lidoapnijak zvl4¥ dolre nechodi.”
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Opatrre ulozila lebku zpatky na podusku z vaty &aa se pro-
hrabavat deskami, kresbami, mapami a fotografieanswvem pepl-
néném stole. Nakonec vyhrabala velkou knihu, tetvji v mist,
kde byla zaloZena, a podala ji svym navstkam.

~Proboha!“ neudrzel se Hunter. ,Co to ma byt?“

,10" byla kresba velké, netit¢ lidské postavy, zobrazené od
pasu nahoru. Hlavu jako by pokryvalgaka gilba, v jejimz stedu
bylo velké kyklopské oko. Jiné, mensi oko bylo s&m@ v jednom
koute prilby; Zadné jiné rysy postava néla a Zzadnym fedstavitel-
nym zkresleninti umeleckou licenci se to nedalo Zmit v lidskou
tvar.

,Vybizi to k zamysleni, co? Je to paleoliticka jgski malba,
ktera se naSla na Sabagred pil stoletim — v roce 1959. A na objevi-
tele udlala takovy dojem, Ze ji pdili, vérte tomu nebo ne, Velky
martansky fih."

»Jak je to staré?"

»Asi deset tisic let. V porovnani s vaSim MAT-1rteni mnoho
— ale podle lidskych #titek dost.”

Nastalo dlouhé vyznamné ticho, jak tstronauti studovali
kresbu. Pak se Hunter zeptal: ,Vy si skuke myslite, Ze je to za-
znam setkani s mimozetiadhy?"

,Upiimne feceno ne. Je torgjme kouzelnik nebo Saman ¥ja-
ké podivh&elence. Mla jsem takyict, Ze ta postava je ho&melka
— asi Sest meir—, takZze matiji ziejm¢ povazoval zaiezitou.”

,Nebo to bylo ®&co, co na 8 udklalo velky dojem.Rekl bych,
Ze teba takovy skafandr by v dblkamenné vyvolal dost velké po-
zdvizeni."

.10 neni tak jisté; il byste vidt tieba taneéniky d'abelskych
tanal z Nové Guineje, kdyZ se fadre vyparadi. Ale myslim, Ze si z
toho mizeme vzit poéeni; gedpokladejme, Ze to byl nawshik z
vesmiru v gjakém ochranném obleku. V tonfipadt bychom se
jist¢ shodli na tom, Ze ten ufkec z doby kamenné odved! docela
dobrou praci a zachytil&o, co pro & bylo naprosto nepochopitel-
né a pesahovalo nejzazsi hranice jeho vlastni kulturykdzali bys-
te to také, kdybyste se setkali se supercivilizaci?

,MoZna ne — ale finejmensim mame fotoaparaty.“

.l na fotografiich dokézete rozpoznat jetici které uz znate.
Barvy a tvary skuten¢ pokraiilé civilizace by mohly byt tak zvlast-
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ni, Ze bychom setppokusech o jejich interpretaci mohli zblaznit. A
taky jejichcasova osa f¥e byt nesltitelna s nasSi —¢ba rychlejsi.
Rekréme, Ze bysté\ustralopithekanaloZili do auta a jednoho kréas-
ného véera se s nim velkou rychlosti projeli po Broadw&e. by z
toho asi poznal?*

,Chapu, jak to myslite,” kyvl Bowman. ,Co tedy marelat,
pokud se #kdy dostaneme do podobné situace?"

»~Ja bych radila — pokuste se stat pasivnimi zaznawedeli uda-
losti a nesnazte secemu porozurét. Ucklejte co nejvic fotografii.
A samoZejm¢ doufejte, Ze ti tvorove, které potkate, budowlivp a
budou si ¥domi vaSich omezeni."

»A kdyZz nebudou?”

.Tak to se obavam, Zerg¥ijete asi tak dlouho, jak byeZil
Australopithecus kdyby se z toho auta dostal a pokusil $ejip
Broadway naervenou.”
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17

OTAZKA

Tydny predletovych kontrol na @iné draze probihaly hladce a
bez komplikaci, zkratka jak &ty. PriSel jen jediny dramaticky a ci-
tovy okamzik: Kest lodi.

Oficialné megla vétSina kosmickych lodi pouz#sla. Neoficialr
meély vSechny jména, jako je lodi odpradavna mivajtrénauti se
rozhodli, Ze téhle se budéat Discovery, Objev, po nejslagjgi ze
vSech lodi z polarnich vypraviipadalo jim to vhodné, protoze se
chystali do kottin mnohem mrazijSich nez jizni pol a objevovani
fakta bylo jedinym cilem jejich mise.

Ale jak se da patit lod’ na okkzné drazeit sta kilometfi nad
zemi? Tradini lahev Sampekého pirozert negichazela v uvahu a
ctihodné damy, které by s niélm manipulovat, by asi sy dost
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namitek, kdyby nily cely olrad provadt vznaSejice se ve skafandru.
Bylo tedy teba pouzit kompromisu.

Skoro osmnactkrat dearprolétala la’ pfimo nad kazdym bo-
dem rovniku. NejgtSim nestem na jeji trase bylo Nairobi, a tam se v
noci kiest odehral.

Swtla meésta pohasla a vSechnyi®e obratily k nebi, kdyz prv-
ni dama sita pronesla kratky projev a ¥gsré vypatitaném oka-
mziku fekla: ,Kitim &€ jménemDiscovery* A pak, kdyz se vSechny
oc¢i uprely na jeji vzneSenou aihéou postavu v kmenovém &d,
stiskla generalni tajemnice &igko.

Primo nad ni se rozZehla oslepujicEhda — zablesk o sile mili-
ardy kandel zaléval svou izgak Orbitalni stanici Jedna, tdkisco-
very. Pomalu se pohyboval od zapadu k vychodu a celyinlizel
— jak ze Zem, tak prostednictvim kamer na stanici. NejrychlejSi
vesmirné plavidlo, jaké kd§loveék postavil, bylo pokéno tim nej-
rychlejSim, co ubec existovalo — samotnymeshem.
mensSi publicitu; a byla i jedna, ktera p&bla v naprosté tajnosti.

Pred rékolika tydny byl vybran definitivni tym a dvanadilaz-
nika spolklo zklamani. Bylo ovSem jen kratke, protozeldli, ze
jejich ¢as jest prijde; uz tel’ se €Sili na zachrannou operaci — druhou
jupiterskou expedici —, kde budou fefta vSichni. Ale jesti ted
piece jen zbyvala ma&ké Sance, Zedktery z nich pece jen odleti na
Discovery..

Velky a dokonale vybaveny opérd sal v Kosmickém gdisku
byl prazdny az nafitmuze, a jeden z nich nevnimal své okoli. Ale
postava lezici na stole ani nespala, ani nebylarkdze, protoze M
la otewené @i. Ty se divaly nefitomre do w¢nosti a nevidly ten
neposkvriny bily sal ani druhé dvarpomné.

Lester Chapman, manazer projektu Mise Jupiter, sbavou
podival na Séfléka.

»~Jste fipraveny?* ptal se zbyte¢ Septem.

Dr. Giroux gejel atima ukazatele elektrohypnotického genera-
toru, sahl svému subjektu na ochabléezéipa pak kyvl. Chapman si
olizl rty a naklonil se nad stolem.

,Davide — slySite na?*

»2AN0." Odpowd piiSla okamzi¢, ale byla monotonni a bez ja-
kychkoli emoci.
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~Poznavate mij hlas?"

»+Ano. Jste Lester Chapman.”

,Dobie. Tel’ m¢ velmi pe&livé poslouchejte. PoloZzim vam otaz-
ku a vy ji zodpovite. Pak zapomenete jak otazkki,odpowd. Ro-
zumite?”

Znovu ta odpoyd’ zivé mrtvoly.

»,Rozumim. Zodpovim vaSi otazku. Pak ji zapomenu.”

Chapman se zarazil, jako by zdrZzoval. Tolik tohlezélo na té-
hle jediné chvilce — ne miliony, ale miliardy dalax, Ze se skoro bal
pokraiovat. Tohle byla posledni zkouSka, znama jen higlceRoz-
hodre ji neznali sami astronauti, protoZze v takovéfipad: by oka-
mzit¢ prestala byt uziténa.

»Tak do toho,” povzbudil ho Giroux a provedl! jakésobné ko-
rekce na generatoru.

,Otazka zni takto, Davide. Dokoih jste vycvik. Za rkolik ho-
din vstoupite na palubu lodi k testovacimu adfivani. Ale jest
matecas zn&nit nazor.

Znate rizika. Vite, Ze budete ze Z&pry¢ nejmér pét let. Vite,
Ze se nemusite vratitibec.

Pokud mate &aké psychické zabrany —¢jaké strachy, které
nemiZete zvladnout —, fizete t@ vycouvat. Givod se nikdy nikdo
nedozvi. Budeme mitfipravenou ¥rohodnou historku o zdravot-
nich potizich, kterou setihete chranit. Rozmyslete si to debOp-
ravdu chcete |&t?"

Ticho v operanim séle se prodluZzovalo. Jaké mysSlenky se asi
tvoii v mozkuclovéka na hranici spanku, v hypnotické zemi nikoho?
Bowmariv vycvik stal straSné penize, &ali i ted by ho mohl na-
hradit rektery z jeho zastupc pasobil by takovy postup rusiv Ne-
byl by to dobry zsatek mise.

A samozejme tu byla jest i ta vzdalena moznost, Ze oba na-
hradnici by volili tutéZz unikovou cestu. Ale naradSi nechdl ani
myslet...

Kone:né Bowman promluvil. Poprvé se zdalo, Ze se v jelasél
ozvala stopa emoci, jako by se uz davno rozhoéhadlal se nechat
od svého za®ru odveést ani odvrétit Zadnousi silou.

»~Ja... na... Jupiter... poletimjekl.
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A stejrg, i kdyZ kazdy po svém, odp&sli po ném i Whitehe-
ad, Poole, Kimball, Hunter a Kaminski. A ani jedemich vabec
newdel, ze se ho &do ptal.
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PULNOC, WASHINGTON

Recepce v Malém Bilém damjak se obvyklgikalo viceprezi-
dentow rezidenci, byla jednou z hlavnich udalosti sez&yyolala
znanou davku nevole, protoZze pozvanky byly stré&ktbmezeny na
ty, kdo ntli s projektem gco spoléného; jenze kdyby se to tak neu-
délalo, byl by tu skoro cely oficialni Washington.c& vic, vSichni si
piali, aby Slo o0 co nejmensi a nejintiggi zalezitost; bude to napo-
sledy, co bude vSech Sest kosmofiganghromad na Zemi, a posled-
ni péilezitost pro mnoho jejichiatel dat jim sbohem.

O tom se samdejme nikdo nezminil, ale vSichni si to &do-
movali. Nebyla to tedy Zadna algjna recepce; byla tu emociondln
dost zvlastni atmosféra — ne ovzduSi smutku asgtaych pgedtuch,
ale spi$ vzruSeni a nadSeni.

.Podivej se na &" rekla Anita Andersenova, kdyZz spolu s
Floydem krouzili parketem. ,Co si podle tebe doepsa mysli?“
Kyvla hlavou k malé skupince kolem viceprezidentmai Kellyové;
jejich hostitelé hovili s Bowmanem, Kaminskym, Whiteheadem a
Poolem.

»10 ti zfejmé mazu fict,” usmal se Floyd. ,T& o nich vim ma-
lem vic nez kterykoli z psycholagprojektu. Ale pré té to zajima?”

Jeho z¥davost byla ufimna, zcela nezkalena jakoukoli Zarli-
vosti nebo sexualnim soupeaim. (Krong¢ toho, kdo by mohl zarlit
na Sest muk, kteri se chystaji opustit Zemi na celé roky a mozna
navzdy?)

.Pro Zenu jedzkeé to pochopit,” vysstlovala Anita jen tak hlasi-
t¢, aby ji bylo ges hudbu slySet, zatimco krouzili kolem skupinky
stromi uprosted parketu. ,,VSechno tady nechat, adldb vesmiru
a newdéet, co najdou nebo jestli sélec vrati..."

~Ja jsem myslel, Ze mas v Zilach vikingskou krepgpichoval
Floyd.

.VZdycky mi bylo lito jejich Zen; musely stravit [mvinu Zivota
Gvahami o tom, jestli jsou uz vdovy.”
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.No, tak aspé tomuhle problému jsme se vyhnuli. Bude tu par
ne§astnych pitelkyn, ale to je vSechno.” ZtiSil hlas. ,Tady je zrovna
jedna z nich.”

Minul je Jack Kimball, v nari baculatou, Zzivou blondynku. Jak
je uchvatil dav dalSich tateika, divka se nahle zvoniwvozesmala
nécemu, corekl jeji partner.

»1ahle moc ne&streé nevypadala,” podotkla Anita.

.vyborn¢. Nenel bych roznaSet klepy, ale Jack nema nejlepsi
powst. Treba si u¢domila, ze by si ho stejnneudrzela, a tak se
shazi ze situace Wit co nejvic.”

.Nejvic mé fascinuje Bowman; slySela jsem toho&@mspoustu
a Wtsinou si to navzajem odporuje. Je sknteneoblibeny?”

,10 zaleZi na dhlu pohledu. On je perfekcionistashasi lidi,
ktefi nejsou fit, a stroje, které nefunguji — a tim tdosegijemnuje
Zivot svému okoli. Ale fitom se zda, Ze ma taky&sti — napiklad
jes€ nikdy se nepodilel na Zzadné netiotMozna si to &isti tvrck
zaslouzil, ale &atak nebo tak, my se s nim chceme svézt.”

»Ale co jeho kolegové v posadce?” ptala se Anitdajj ho oni
radi?"

.Maji; jinak by tam nebyl. On totiz ma tu nedefiradelnou
vlastnost, kter&ikame widcovstvi — lidé ¥ jeho rozhodnutim a
jsou si jisti, Ze rozhodl spra¥nA v devadesati deviti procentech to
také tak je. MiZzeme si jen fat, aby u tohohle po#nu zistal i tam u
Jupitera.”

,Kdo se mi vaza libi," swéfila se Anita, ,je ten doktor Poole.
Ma v solg néco — réco elého a patelského —, ne Ze by ti ostatni
nebyli patelsti, to ne..."

»ANo, tyhle pocity ma uci Kelvinovi kazdy. Jemu zalezi na li-
dech — ale otas n& napada, jestli mu taky zalezi nemsamém.*

»~Jak to myslis?*

,ONo se to &Zko vyjaduje a ja si moznaipdstavuji gco, co
neexistuje. Mozna jen nechapu l&dey pohled — pro astronoma je
fyziologie hroz® zmatena. Ale aotas si myslim, Ze Kelvin ifis
riskuje. Nekolikrat vyvazl jen o chlup; dvakrat se skoro utpgdyz
testoval unilé plice. Neustale dych&jaké divné atmosféry, vozi se
na centrifugach a zkousi lékéé fFistroje. A uz bych ani nespival,
kolikrat se hibernoval.”
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~Jak to Ikite, vypada jako ¢kny podivin. RPekvapuje m, zZe
prosSel psychologickymi testy.”

Floyd se zasmal.

,On jich vétSinu pomahal sestavovat, a znate to, j&kaé vzta-
hy panuji v Iékéském bratrstvu. Ale ja nechfict, Ze je Kelvin bla-
zen. On je jen neobvykle zapalenydecky pracovnik v oboru medi-
ciny, ktery zjistil, Ze nejlepSim pokusnym kralikggnon sam. Ahoj,
Paule.”

KdyZ kolem proplul Hunter se svou spaiei, Anita pozname-
nala: ,Je nadherna. Kdo je to?"

~Paulova australskérftelkyné — on ma #co rozdlaného v Que-
enslandu.”

»Vypada to tak.”

~Mila cku, budeme tatit nebo mluvit? Mg uz dochazitiva.”

.Mam pocit, Ze na nas pani Kellyova kyva — dotaeamg k ni a
nechame toho.”

O par vtéin pozdji se trochu zadychani zastavili u skupinky
kolem viceprezidenta. Bowman a Poole uz zmized, khminski a
Whitehead si s Kellyovymi Ziévpovidali.

,Dobry vecer, sléno Andersenova,fekl viceprezident. ,Dou-
fam, Ze nam nebudete mit za zlé, kdyZ vas na ahvijkuSime."

Malicko, skoro neznatetnzdiraznil ono ,sl€no”; Kellyovi byli
velmi staromddni a stejrjako zbytek Washingtonu velmi diebw-
deli, Ze Floyd a jeho dama nijak zvtagestoji 0 manzelstvi. Ale Ani-
tu meli radi, i kdyz ji tak docela neschvalovali.

.Pan Whitehead nam vyprévo zpra¥ vasi komise o mimo-
zemskych formach Zivota, Haywoodeikal, Ze jste vymysleli, jak
by mélo vypadat dokonaledgIné stvdeni. Je to skuteg tak?”

~Mluvil jsem o té posledni studii Rand Corporatiorysvétlo-
val Whitehead sfgre. ,Ale myslim, Ze mi pan viceprezident tak do-
cela nevtil .

Tomu se vSichni zasmali, protoze Whiteheadovo hobiip
obecrg zndmo. Kroni toho, Ze byl jednim z nejtsich odbornik na
Zivot zachraujici systémy a jednou pomoci t&hzazr&né improvi-
zace dokézal na Marsu udrzet nazivu skupinu Sdstikite’i piisli o
rezervu kysliku, il také vyjime&nou pedstavivost a mohl by se
slusré uzivit jako profesionalni spisovatel. To, Ze plblial rekolik
vynikajicich sci-fi knih pod pseudonymem ,Paul Bicbylo veej-
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né tajemstvi, a on ¢htaké na starosti dojednavani vSech televiznich,
serialovych, kniznich a filmovych prav na jejichsiiCasto to vypa-
dalo, Ze ¥tSinu Zivota stravil ve staré budblzife, atikalo se o am,

Ze byl dokonce viéeh mezi demonstranty protestujicimi proti demoli-
ci této distojné staroZzitnosti.

Floydovi trvalo rékolik vtefin, nez si vybavil podrobnosti té
studie; za poslednich par let mus#ddst — nebo aspoprolétnout —
doslova tisice zprav a ty mudteySechny splyvaly. Kosmicka agentu-
ra neustéle uzavirala smlouvy s univerzitami, vygkymi organiza-
cemi a pamyslovymi firmami na astronautické studie. @b byl
vysledkem tlusty svazek plny gfaf rovnic, obas rEco, co jeden
sziravy kritik z Kongresu nazval ,dédplacenou sci-fi“.

~Pokud si dobe vzpominam,” shiral rychle myslenky, ,biologo-
vé si polozili otazku: ,Kdybychom neinzadné pedkezné redstavy
a za&inali bychom s bilym listem papiru — jak bychom nidivinteli-
gentni organismus?™

Floydovi se po chvilce podito pujéit si tuzku a papir. Omluvil
se: ,Moc malovat neumim, ale ob&cvrato dosli k scemu takove-
mu.”

Rychle kreslil, a kdyz skaiil, pani Kellyova se désla: ,Br!*

.No,“ zasmal se Floyd, ,krdsa zalezi na pohleduotokdo se
diva. A kdyZz mluvime o pohledutioby byly ¢tyri, takze by ten tvor
vidél na vSechny strany najednou. Musely by byt na yigcasti
téla kvili dobrému rozhledu — takhle.”

Nakreslil €lo priblizné vejitého tvaru s malou koénickou hla-
vickou, ktera s nim splyvala bez jediného naznaku .kNatrtnuté
ruce a nohy byly fipojeny na obvyklych mistech.

.KdyZ se zbavime krku, odstranime tim dost zasatabinu;
my ho potebujeme jen proto, Ze nas& maji omezené zorné pole, a
tak to musime kompenzovat &eaim hlavy.”

»A pro¢ tedy nema paté oko na &pe, aby vidl i nahoru?* ptal
se Kaminski tbnem, ktery ja8mazngoval, co si on o celé téswi
mysli.

,Bylo by piili§ zranitelné padajicimifpdnety. Tyhle ¢tyii oci
by byly zapadlé a celd hlava by asi byla pokry&akou tvrdou
ochrannou vrstvou. Mozek by byl asikde tady — kuli co nejkrat-

vy organ.”
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,T10 Vite jiste?"

.Ne — ale zda se to praggodobné. Stlo je nejrychlejSi nosi
informace a ma nefSi dosah. Jakakoli myslici bytost by toho sa-
mozejmeé vyuZivala. Na nasi plarete @i vyvijely zcela nezavisle
znova a znova uaenych druli a kon€ny vysledek byl skoro stej-
ny.“

»S tim souhlasim,” kyvl Whitehead. ,Jen se podiwajia oko
chobotnice — je aZifzratné podobné tomu naSemu. A to nejsme ani
vzdaleni pibuzni.”

»Ale kde ma ta ¥c nos a pusu?“ zeptala se pani Kellyova.

,NO,“ zasmal se ptouchle Floyd, ,tohle byl jeden z nejzajima-
véjSich zavra té studie. Poukazala na naprostou absurditu naseho
sowasného uspgadani. Jen si to vezfte: Zkombinovat hitan a hrtan
do jedné trubice a tu pak protdhnout tim Uzkym olygb valcem
krku! Je to zazrak, Ze se vSichni neudusime, kdykok nebo pije-
me, kdyz jidlo a vzduch prochazeji stejnou cestou.”

Pani Kellyov4, ktera upijela koktejl, ho dost kvamdlozZila na
bufetovy siil za sebou.

~Prijem kysliku a potravy by thy byt aplre¢ oddtlené a na lo-
gickych mistech. Tady."

Floyd nakreslil &co, co z jejich pohledu vypadalo jakoédpre-
rostlé prsni bradavky.

.Nosni dirky,” vyswtloval. ,Tam, kde byt maji — u plic. Byly by
aspa dw a dost daleko od sebe, z beapestnich dvoda.”

»A Usta?"

,NoO to je zjevné — u Zaludku. Tady."

Elipsa, kterou Floyd nakreslil, byl&i[iS velka na to, aby mohla
byt pupkem, a veSkerou podobnost, ktera by shtadepzbyla, zlik-
vidoval vzagti tim, Ze do elipsy vloZil zuby.

~.Mimochodem,” dodal, ,pochybuji, Ze skui® pokraiily tvor
by mgl zuby. My ty svoje dost rychle ztracime, a j@ip primitivni
ztracet energii drcenim a trhanim jidla, kdyz m&treje, které to
mnohem efektivéi udélaji za ns.”

V té chvili viceprezident nenapatimdloZil chlebéek, ktery s
potSenim okusoval.

.Ne,” pokratoval nemilosrdd Floyd. ,Potravu by patgh priji-
mali jen v tekuté form a cely jejich zazivaci trakt by byl mnohem
acinngjSi a mensi nez nase primitivni trubice.”
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~Skoro se bojim zeptat,” podotkl viceprezident Kelljak by se
rozmnoZzovali. Ale ulevilo se mi, Ze jste jim agptali dw ruce a d¥
nohy jako nam."

,NO, z designérského a technického hlediska je tid&e v to-
mhle ohledu &co vyrazi zlepSit. RiliS mnoho koketin si navzdjem
piekazi; chapadla se prégsnou praci moc nehodi, i kdyz jako dopl-
nék by mohla byt uzitena. Dokonce i §& prsti se jevi jako optimalni
pocet; fekl bych, Ze ruce budou vypadat v celém vesmirinhpo-
dobre — i kdyZ teba nic jiného."

»A ja bych fekl,* ozval se Kaminski, ,Ze lidé, ktenavrhovali
tady toho naSehoripele, nemysleli dost déedu. Kéemu vlasti je
jidlo a kyslik? Obyejné spalovani jako zdroj energie — a tocm
nosti mizernych &kolika procent? Nas skutes pokrasily mimo-
zem§an by vypadal takhle. Dovolite?*

Vzal od Floyda tuzku a blok a rychle vybarvovalditg €lo, az
otvory pro gijem vzduchu a potravy zmizely. Pak ve vySi pasu na
kreslil elektrickou zastku — a vedl od ni dlouhy kabel do zékir
kousek od kresby.

VSichni se zasmali, jen Kaminski ne, i kdyZ mu tocich jiskii-
lo.

.Kyborg — elektromechanicky organismus. A i terjge mezni-
kem na cestk dalSi fazi — Kist¢ elektronické inteligenci, kterélo
z masa a kosti nebude mitbec. Zkratka k robotovi, jestli tomu tak
chcetefikat — i kdyZ ja radi pouzivam vyraz autonomni pivac.”

»A jak by ten vypadal?” zeptal se viceprezident.

Nez stail Kaminski odpo¥dét, Whitehead se zmocnil jeho blo-
ku a z&al rychle kreslit.

.Mohl by vypadat pesr¢ jako rektery z naSich saiasnych po-
¢itacn,” fikal pritom. ,Ale na druhou stranu by to mohlo byela
tohle.”

Podal blok viceprezidentovi Kellymu. Byl n&m prosty, jed-
noduchyctyisten.

~Aha — sam MAT-1."

.Piesré tak, pane. Mozna nejsou Zadnfinsi pyramid — teba
jsou jen pyramidy. fleba jsou ony ta naSe superinteligence.”

.10 by bylo zklamani,” podotkl viceprezident. ,Newj co
vlastre ¢ekadm, Ze na Jupiteru najdete, ale doufam, Ze te bkmb
vic vzruSujiciho.”
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,Ja ne," vloZila se do toho pani Kellyova. Pakasaesmala.

Po chvilce se se zéiaym usilim ovladla.

.Zrovna me napadlo ®co hroze smESného,” vys¥tlovala.
.Piedstavte si, Ze mate pravdu a Ze nam sem posltanegs Umite
si predstavit tu uvitaci proji#ku po Paté avenue — a prezidenta, jak
sedi v cadillaku s velkogernou pyramidou?*

Viceprezident se zal usmivat a ten usia se rychle il. Ne-
ekl nic, ale vSichni kolem si vzporé@inna powsti o jeho obasnych
nedorozuminich s hlavou stéatu.

Zrejme si ten pfivod predstavoval; a tarpdstava se mu docela
libila.

Byla nadherna noc;ébhem dne prselo &erstw vymyta obloha
byla neobvykle temn&. Bowman j&stikdy nevidl nad Washingto-
nem tolik hvzd; a te’, kratce po filnoci, na vychod stoupala nad
obzor nejjas§si z nich.

.Podivejte, pane viceprezidentégkl, kdyZz odchéazeli. ,Nas cil
— ode dneSka za osnmesiai.”

VSichni stali v zamysSleném k#ni a docela zaponiin na ostat-
ni hosty, neslySeli ani tlumenou hudbu, linoucizsdomu. Kolem
nich spalo msto, jemuz dominovala o&¥ena kupole Kapitolu. A
nad tou pizratnou bilou polokouli vychézel Jupiter.
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19

VYPRAVA K JUPITERU

Stejre jako vSechno ostatni200], i lod’ DiscoveryproSla mno-
ha prom¢nami, nez dosfla k definitivnimu tvaru. Bylo i&jmé, Ze to
nemize byt konvedtini kosmicky korab s chemickym pohonem, a
nentli jsme mnoho pochybnosti, Ze na takovou vypraakoy pla-
nujeme, to bude muset bytdloatomova. Ale jak mame ten pohon
pouzit? Mli jsme rekolik alternativ — elektrické trysky pouZzivajici
nabité ¢astice (iontovy pohon); vytrysky extrérmorkého plynu
(plazmy) ovladané magnetickymi poli; nebo proudyika rozpina-
jici se z hubic poté, co byly zaty v jaderném reaktoru. VSechny
tyhle mysSlenky uz byly vyzkouSeny na Zemi nehbo gkute&ném
letu; vSechny prokazateiriunguiji.
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Zawreené rozhodnuti padlo spis na zakladtetickych hledisek
nez ¢eho jiného; chtli jsme, abyDiscoveryvypadala zvlast) ale
veérohodrg, futuristicky, ale ne fantasticky. Nakonec jsmeaehodli
pro plazmovy motor, i kdyZ se musirtiznat, Ze jsme troSku podva-
déli. Jakykoli dopravni progedek na atomovou energii musi mit
velké vyzaovaci plochy, aby se zbavil tepla vytgaého reaktorem
— ale to byDiscoveryvypadala dost divh NaSe publikum uz tak
meélo dost namita k premysleni; neckiti jsme, aby polovinu filmu
uvazovali o tom, p®ma kosmicka Id kiidla. TakZze chlade jsme
zlikvidovali.

Také jsme — k naprostémuegeni vytvarného tymu — prosli jed-
nou odbadkou ke zcela jinému typu pohonu.

Koncem padesatych let studovali ansgrivédci velmi zvlastni
myslenku (,Projekt Orion®), teoreticky umadjici zvedat tisicituno-
vé néklady velmi efektivh piimo do vesmiru. Je to dosud jedina
znama metoda, jak toho dosahnout, alefegrg/ch divoda nelinila
nijak zvIlastni pokrok.

Projekt Orion je nuklearni pulzni systém — jak&sn@ova ana-
logie vale&né V-2. Ve vténovych intervalech by se odpalovaly malé
(kilotunové) atomové pumy velmi blizko k mohutn&tié desce,
ktera by pohltila naraz takové exploze; dokonce vesmirném va-
kuu by zbytky takové minibomby dokazalydl@ost nakopnout.

Deska by byla k lodi ffipevrena systémem absorbujicim naraz,
ktery by pulzy vyrovnaval, takZze nebojacni cestujicse vezli doce-
la hladce pi jednom G — pokud by motor nezd jartit.

| kdyZz Projekt Orion zni dost neéiltelné, rozsahlé teoretické
studie a gkteré testy pouZzivajici konvemi vybusniny dokazaly, Ze
by to fungovalo — a Ze by to bylo mnohem Iggnhnez jakakoli jina
metoda kosmického pohonu. ¥epditu na jedno pasazérské misto
by to mozna bylo i lew)Si nez Zna letecka doprava — pokud by
¢loveék uvazoval o letounech ¥&du milionu tun. Ale cely projekt
utala Dohoda o zakazu jadernych zkousSek, a i tak by tlouho
trvalo, nez by NASA nebo kdokoli jiny mohl @& uvazovat v tak
grandidznim niritku. | tak je ale fijemné ¥dét, Ze takova moznost
existuje, pro fipad, Ze by &dy vyvstala paeba lunarniho ekviva-
lentu berlinského vzduSného mostu...

KdyZ jsme z#&ali pracovat n&2001, rekteré z dokumeiitk Ori-
onu byly pra¢ odtajreny a nam je fedali wdci otraveni pedias-
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nym skonem projektu.fpadala nam jako zajimava moznost ukézat
atomovy pulzni systém v akci, a vzniklo mnozstvsigeovych stu-
dii; jenze po tydnu Stanley usoudil, Ze odblafatZme rychlosti
dvaceti atomovych bomb za minutu je p&asbchu moc komické. A
co hit — v souvislosti se zéwem Dr. Divnolasky— zn&nému mnoz-
stvi lidi by se mohlo zdat, Ze&na naphovat swij vlastni nazev a ze
se skuténé naukil ,mit rdd bombu“. Nechal tedy Orion byt, a jedjné
co po r’m v knize i ve filmu zbylo, je to jméno.

Jak uz naznaly ony spSné zapisky v mém dia konesny pii-
béh vznikal Ehem rékolika let tvrdé prace. Mi jsme za&atek a (vi-
ceménr) konec; progedek ovSem tvrdoSignodmital Zistat na svém
misg&. Obias jsem rdl pocit, jako bychom zapasili se silnym a vzdo-
rovitym hadem, na obou koncickhy@zanym.

PosadkaDiscovery ménila jména a pé&ty, ale \ibec nejhorsi
problémy nam fisobila ona udalost uprdetl cesty a if@sny popis
HALovy neposlusnosti. ¥éli jsme, Ze podstatou problému bude
chyba v komunikaci (jako u&tSiny potizi), a cldi jsme tedy peru-

Sit radioveé spojeni se Zemi tak, aby se to ned#drso opravit. Jed-
nim ze zfisohi bylo znehybnit hlavni sémovou anténu lodi — nebo o

ni dokonce pjit. To vypadalo porérné obtizreé, ale jak dokazuje
nasledujici vyatek, povedlo se to. Tady se také objevuje, jen tak
mimochodem, na péaiadcich, zarodek zé&recné konfrontace mezi
Bowmanem a HALem.

Hvézdna brana — ta transdimenzionalni zkratkase a prosto-
ru, kter4 vede do jiného vesmiru — také prosla ranmonénami.
Pavodre jsme ji umistili na nejvnitrgSi mesic Jupitera; /& jsem
pocit, Ze takové Z&eni by vyZadovalo gravitai pole olii planety,
aby ji zakotvilo. A v té dobjsme také jestbrutalré nevybili vSech-
ny naSe astronauty kra@njednoho, takZze jsme tyigrivsi nechali
nejdiv tuto vesmirnou anomalii zkoumat, nez se do niaati. V
zawrecné verzi knihy se vSechny tyhlégakZzné akce hodnzkrati-
ly — a ve filmu vypadly docela.

Také jsme vahali v otdzce cilové planBigcovery— mezi Jupi-
terem a Saturnem. V knize jsme chamtponechali oba — vyuZzili
jsme ,prakového efektu“ Jupiterovy gravitace, ktp@steila kos-
mickou lad” k Saturnu. To je zakladni mysSlenka takzvaného &hak
okruhu, podle které by vSechny&#i planety, od Jupitera po Pluto,
mohly byt koncem sedmdesatych &hém osmdesatych let pro-
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zkouméany kosmickymi sondami, které dokazeme vystapomoci
uz existujicich raket. Vyrovnané postaveni plaketré to umozni,
zatne v roce 1976 a potrva asyii roky.

Jestli si tuhle filezitost nechame ujit, dalSi pod@bdobra se
nenaskytne skoro dwst let. OvSem kdyZz méashkdo namieno jen k
Saturnu, MiZze mu Jupiter vyraznpomoci asi rok nebo dva v kazdé
dekaa.

Stanley a jeho tym zvlaStnich efélgtravili dost dlouhou dobu
praci na Saturnu, nez jsme se rozhoddicp jen se drzet Jupitera.
Nebylo pochyb, Ze Saturn se svym nadhernym systépnstand je
nejefektrgjsi planetou ubec, a m& osobri bylo dost lito, Ze jsme se
ho vzdali. Alecim presrEji jsme reprodukovali tento vyjinday swt,
tim mérk uwtitelny se zdal.

Jednim z d@voda, prac mé to tahlo k Saturnu (a ptgsem ho v
romanové verzi nechal), je to, Ze jeho devatgim lapetus, je jed-
nim z nejzahadijSich objekti ve slunéni soustaw; na jednom konci
studoval sw¥telné Kivky, usoudil jsem, Ze musi mit na jedné polo-
kouli jasnou ovalnou skvrnu, a to jsem mazalil do piib&hu.
Proto n& potSilo, kdyZz mi dr. Cook a dr. Franklin z Astrofyziké&
observatée Smithsonian Institute poslali svou praci ,V§geni sw-
telné Kivky lapetu”, ktera obsahuje i tuto nezvyklou poarid:
.NaS obraz sotasného stavu lapetu do jisté mikegjimal Clarke
(1968). NeniZzeme ovSem potvrdit jehorgrpoklad, Ze #&td jasné
oblasti obsahuje podivnou temnou stavbu.”

V celém romanu jsem pouzival jméno ,Japetus” mijspe-
tus“, a to se stalo t&m mnohych dotadz (Jerry Agel se dokonce
ptal, zda to rdl byt pokus o vtip). Teprve nedavno jsem zjistilpgp
jsem asi tenhle pravopis pouzil; nepochyhsem ho pochytil od
sveho staréhoifiele Willyho Leye. V krasné kniz€he Conquest of
Space (Dobyvani vesmiruiterou napsal v roce 1949 s Chesleym
Bonestellem, pouzival vyhradipodobu s ,J".

Predpokladam, Ze to jeémecky fepistectiny; Willyho se na to
bohuZel uz zeptat nemohu. Poté, co vicdigicet let vasni¥ obha-
joval kosmické lety, zekel pouhy ndsic ged startem Apolla 11.
Ted” ma swij vlastni krater pobliz Wienera a Von Neumanna da o
vracené strahMesice.
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Patnact kapitol, které nasleduji — 20 az 34, rdaznigné verze
nehody, podstaty Hgdné brany a zfsobu vstupu do ni. Protoze
obvykle trva dost dlouho, nébvek pochopi to, co nejvic bije d@ip
dost jsme se namahali, abychom zachranili aspékteré z Bowma-
novych spokéniki a dokonce abychom celou kosmickati $otrochu
zmensenou posadkou dostali do vesmiru zé&zdihou branou. Ne-
vzpomindm si uZ, jak dlouho nam trvalo, nez jsvisi ma to, Ze
vlastre staci, aby pezil jedire Bowman.

Meéli jsme si vzit poteni z Melvilla, ktery sij kratky Epilog za-
hajil citatem z Knihy Jobovy: ,Ja pak utekl jseniiko sam, abych
oznamil tolg.”
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20

LETOVA PREMIE

Sestélent posadky odlelo ze Zend tak rychle, jak to $lo, v
raiznych a nezu@jnovanych letech — gktefi z Kennedyho mysu,
neékteri z kosmodromu Bajkonur. VSichni se roztduse svymi ro-
dinami a pateli a poskytli nesetna interview. Bhem svych posled-
nich okamzik na Zemi o Zzadnou publicitu nestali, &8ir¢ z nich se
také podéilo ji uniknout.

Skute&né datum startu bylo vzdalené festden. Tu dobu budou
pottebovat, aby si zvykli Zit a pracovat jako tym néup&Discovery
za skuteénych letovych podminek — za podminek, které na Zemi
prost nebylo mozné Upkhnapodobit. ,Orbitalni usazovani* se tak
dalo provést bezgaé, ale realisticky, a Orbitalni stanice Jedeaa-
la jen par kilometr od nich, gipravena p jakychkoli potizich oka-
mzit¢ pomoci.

Ten tyden ped startem byl nezbytny i z Iéiského hlediska. Jak
to vystizré a pesre vyjadil dr. Poole: ,,Da nam to Sanci vymit si
bacily.“ Lod’ bude v pisné karanté) jeji obyvatelé nechyti Zadnou
nemoc zvedi, a kdyby se u nich projevilyéjaké vzajemné alergie,
jeSe€ by se s tim &co dalo dlat.

Vyvstal nesp®et drobnych probléfy ale zadny velky —
piinejmensim zadny technické podstaty. Bowmana ovagmileZi-
t¢jSich wci odvedla jedna drobna ukazka otravné byrokratiogé
schopnosti.

Od samého z@tku byly platy astronatit prednétem spoé.
VSichni se shodovali, Ze byanbyt placeni dobe — ale jak dofe?

Po dlouhé sérii politickych zém, které jak Kosmické ageriay
tak jednotlivym kosmonaii vynesly dost kritiky, byl k spokoje-
nosti vSech vypracovan soubor obecnych pravideltéRke misi, kde
vSichni krong dr. Poola byli astronauty prvni sluZzebmidy, mal
kazdyclen posadky dostat standardni zakladni plat pttidu, coz
¢inilo 34 945 dolat rocné. Podle zvldstniho ujednani s Federélni
zdravotni pojiSovnou, ktera se do cel&ai dostala kdovi jak,
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byt plat dr. Poola dorovnan do stejné vySe jakdypjeho koleg.
OvSem z dvodi, kterym se nikdo nepokousel rozétnmdostal 35
105 dolad.

OvSem — a tady préwzainaly potize — to byl jen zakladni plat.
Pri této misi k tomu fibude letovy bonus 25 000 dalarocné, plus
dost slusnaastka po navratu a ¥ipad smrti nebo zmrzgeni di-
chod pro osoby na nich zavislé. Bowman praxkancelé Orbitalni
stanice | schvaloval z&kecné vyplatni pasky, kdyz sist¢ nahodou
v3iml, Ze tento letovy bonus sedi@d aZ od chvile vstupu na tranzitni
ob¢Znou drahu k Jupiteru.

Slo o¢astku jen asi 500 dokama jednoho, ale Bowman si byl
aplr¢ jisty, ze g predchozich letech se plny bonuscipal uz od
zatatku zavrecnych startovacich mandvma okkZzné draze Zem
kdy se shromazdila celd posadka, kapitéevpal veleni a Id byla
ve vSech ohledechripravena k letu — i kdyz let sam dosud riega
Poslal tedy upozogmi do &tarny a uvedl v &m rekteré gedchozi
piipady.

Existuje jeden typ tednika (nagsti ne takéasty, jak si mysli
kritikove), ktery odmité ppustit chybu. A pra¥ jednomu takovému
se zprava dostala naiktOdmitl ustoupit, jenze totéZmil i Bow-
man. Takze zatimco kapitan multimiliardové I@scoverypiebiral
veleni své lodi, ved| zaroxiestale rozh&tergjSi debatu s anonymnim
byrokratem ve Washingtonu o bonus ve vysi 500 doldiavzajem
po sol palili radiovymi vzkazy jestve chvili, kdy cesta zala.

- 126 -



21

DISCOVERY

Divaci, kameramani a komentéitma Orbitalni stanici Jedna jen
téZko poznavali, Ze se doskut&ng pohnula. Zadné hromobiti, jaké
provazivalo starty ze Zeimnse tady samadejmé nekonalo; jedinou
znamkou akcelerace byla t&fhmesnesitelna modrobilaieaplazmo-
vych trysek, které vystlovaly proudy ionizovaného plynu rychlosti
stovek kilometé za vteinu.

Dokonce i na palublodi bylo jedinym zvukem, ktery pohonné
jednotky vydavaly, slabé, vzdalené&spi, a jejich tah byl tak nepa-
trny, Ze tize byla skoro zanedbatelna. Ale tentorteohli udrzovat
hodiny a hodiny, mohli za sebou plivat sv&tina vidkna, Zhaysi
nez povrch Slunce. Az se trysky kéné& uzavou, bude se Discovery
fitit ke hwzdam rychlosti vic ne&tyficet kilometi za vtéinu.
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Bowman a Kaminski — ktery mwll kopilota — néli mélo co
na praci. Mohli leda monitorovat vSechny systémlyya piipraveni
rozhodovat, pokud by vyvstala situace, kterou byitad nedokéazal
vyieSit v ramci svych zkuSenosti nebo naprogramovhiéna ale
pracovala vybor& mefila vzrastajici rychlost lodi a kontrolovala ji
vtefinu po vtéing s radary na ZemiCas odéasu provedla drobnou
korekci, kterd byla pro posadku zcela nefaistutelna, aby dostala
Discovery zpatky naipdem vypgitanou drahu.

Necelou hodinu po startu oznamila, Zze bez probl@rekrctili
prvni milnik cesty. To hlaSeni bylo aano ¢ekajici Zemi, protoze
posadka to ze svychiptroju uz wdéla: i tak v nich ale ten klidny
sopranovy hlas vyvolalizné proticlidné emoce.

,Dosahli jsme unikové rychlosti. Opakuji: Dosaldinje unikové
rychlosti.”

Tady, vlastd uz za nimi, bylo &co, co bylo kdysi nejvySSim ci-
lem raketovych konstruktér At se tel’ stane cokoli, Zeguz je ne-
mohla gitdhnout zpéatky. | kdyby hned v nésledujiciiiné vypow-
dél motor sluzbu, byli by i tak dosahli svobody vesma krouzili by
nawky kolem Slunce jako samostatna mala planeta.

Cekaly je jest celé hodiny akcelerace, ale tohle byl psycholo-
gicky bod zlomu. | kdyZ oblaky obalena koule Zedosud domino-
vala obloze, uz nad nimi neha moc. Jeji gravitace, ktera je tahla
zpet, je ted’ uz mohla jen brzdit; nemohla jejich let ani zagtaani
obratit.

Zadny ¢loveék, bez ohledu na to, kolikrat uz do vesmirusllet
nemohl na tento okamzik nereagovat. Jeho pocitiseBvna tom, co
za sebou zanechal; prétSinu z nich to byl okamzik nevyslovného
smutku, jako posledni pohled na domov pro nédnika, ktery vi, Ze
se nevrati. Toto bylo rozlgeni, jaké ped sodasnou generaci nikdy
zadnyc¢lovek nezazil — rozlodeni konéngjsi, nez byla tive smrt,
protoZe Zem si uz nemohla vyZadat &pani jejich kosti.

Brzo poté byl odhozen prvni palivovy stuipeAkcelerace po-
stupré klesla k nule, kdyZz z palivovych nadrzi vyteklyposledni
drahocenné kapky paliva, a Discovery plula mezizdami. Pak se
vybusné zapadkyisté oddlily a priSlo jemné pouchnuti, kdyz
malé raketky odélily ob¢ casti.

Bylo to zvlastni, vidt tu ve vesmiru plout jinglovékem vyro-
beny objekt, kdyZ f&d chvilkou tu byly jen Ze# Slunce a hézdy.
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Trysky znovu zabraly a prvni stuppomalu mizel za zadi; zdalo se,
jako by padal zpatky k Zemi, ale to byla saiepz¢ iluze. Byl nyni
obéZnici Slunce a nikdy se neinvrétit na planetu, ktera ho vytkie
la.

O tfi hodiny pozdiji, poprvé v zaznamenané historii detpre-
krocila Discovery dalSi milnik.

,D0séhli jsme nyni slur@i Unikové rychlosti,"tekla Athéna.
»Opakuji: Dosahli jsme nyni sludei anikoveé rychlosti.”

Bowman a Kaminski se na sebe od svych ovladacitii po-
divali se smisici pychy a posvatné baznTed’ unikli nejen Zemi;
vymkKli se i seveni samotného Slunce. Pokud se samiéz&ime-
zbrzdi, mohou nyni prol&t kolem vSech planet — postuphy ztra-
celi rychlost, ale do slugai soustavy by se uz nevratili. Za par let by
minuli obéZnou drahu Pluta a ki by dal, pomalu, ale nezadrzit€ln
smérem ke hézdam. Mohlo by jim trvat milion let, neZ by dostiti
aplre nejblizsi; ale dostali by se tam.

A rychlost stéle rostla, minutu po migupo celych osm hodin
jemné akcelerace. Zened byla jasny, couvajici srpekepset tisic
kilometra vzdéleny; i kdyZ z astronomického hlediska to bglo by
kamenem dohodil,ffpadala jim dal nez Jupiter. Pro posadhkisco-
veryleZela v minulosti a bylo mozné, Ze se k ni nik@yréti. Jupiter
byl pro r¢ budoucnost — a nic, krahecela neprawpodobné moz-
nosti @imého stetu s velkym meteoritem nebo asteroidem, jim ne-
mohlo zabranit dostat se Kmu. ProtoZze Id se s dokonalouips-
nosti stéela na svou kors@ou drahu.

»~Jedna minuta do navedenfgkla Athéna. ,Za deset \ia vy-
pindme hlavni motor.”

Nékde daleko tért neslysitelné syeni trysek utichlo. S nim
zmizel i posledni zbytek tize, az nacabna pizratna tuknuti a
Stouchnuti nizkovykonovych noniovych trysek, kterévactly ne-
kone&n¢ malé Upravy drahy. Kokeé¢ se odmiely i ony a Athéna
oznamila: ,Mame kurs k Jupiteruidtipokladanyas cesty d¥ st
devatenact dnig hodin.”
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DLOUHY SPANEK

Kazdy den se Slunce vzdalilo i miliony kilometrni a Zeng uz
nebyla vic nez nejjasgjsi z hwzd. Discoveryse bez namahitila do
tmy, jeji motory méely, ale vSechny ostatni jeji systémy fungovaly
napino.

Toto byla za¥recna ,usazovaci“ faze,ébhem niz posadka ziska
schopnosti, které by se nikdy nemohladiaoa Zemi, a dokonce ani
na olgzné draze. Jeden po druhém si navzajem kontrolevalivy-
kony, studovali vSechno, co bylo zndmo nebedpokladano o jejich
dosud tak vzdaleném cili, a reagovali na simuloJaaiastrofy.

K nejobavagjSim z nich pail ohen a meteority. Kosmicka
je ohrem ohrozena je8tvic nez l@’ oceanska. Obsahuje velké zaso-
by koncentrované energie — chemické, mechaniclek&tralké, ato-
moveé — z nichz kterakoli setrbe ndhod& rozpoutat. Obden, v nej-
nea:ekavawrjSich dobach, vyhlaSoval Bowman poZarniceni a
vSechna teplotni varovnédla se kontrolovala s té# fanatickou
peslivosti.
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Pokud Slo o meteoritylovék mohl jen doufat v nejlepsi &isit
statistikam. Uplna bezpeost nebyla mozna; kazdy den meteority
bombarduji Id’, ale drtiva ¥tSina jich je tak malych, Ze znameni,
kterd zanechaji na ¥8$im plasti lodi, budou viditeln4 pouze pod
mikroskopem. Adch par, které by jim pronikly, zastavi vinit plag’.

Kdyby vSechno Slo zcela podle planu, nebudbd, aby bty jen
jediny ¢len posadky astal mimo hibernaci, dokud nedoleti k Jupite-
ru; Athena se dokaze postarat o cely chod lodi.sRdmingsic¢ni
cest se ale Bco nepedvidaného proststat muselo; bylo tedy
moudré, aby byl aspigedenclovek k dispozici okamZi.

A kterykoli ¢lovek, bez ohledu na svou stabilitu a ¥nitrovno-
vahu, poteboval zaloznikaijimejmensim tolik jako Athéna. Jinak by
ho mohl gemoci pocit osaiiosti a on by vstoupil do onéSe nelid-
ského odstupu, ktera v prvnich dobach astronauggobila tolik
nehod.

Psychologové nedt radi termin ,odtrzeni“, protoZe ten vyvo-
laval dojem néhlosti; jenZe to slovo se ujalo. Phahe, ktei létali
sami ve velkych vyskach v balonech, i pieinpodmadskych vy-
zkumi ten jev zaznamenali uz v padeséatych letech. Bypdoit
vzdaleni a naprostého odtmni od kazdodenniho Zivota, ktery nebyl
ani v nejmensim néfjemny. Naopak, mohtlovéka uvést do stavu
naprosteho nadseni — a v tom gr&paivalo jeho nejhorsi nebezpe-
¢i; v extrémnich fipadech totiz mohl dokonce vést k pocitu vSemoc-
nosti. Vyskytly se fipady, kdy se pot&gi pokouseli z podmigkych
zakladen vyplavat bez dychacihtigiroje; astronauti ignorovali jas-
na varovani svychistrojia. Nekteti unikli dasledkim své zbrklosti;
mnozi vSak ne.

Pricinou odtrzeni byla obvykle smyslova deprivace;esttivni
mozek, gipraveny o normalni tok informaci, si¢z budovat vlastni
swt, ktery se malokdy shodoval se skimesti. L&ba byla prosta;
kdyz mel ¢lovék porad dost ukal nebo neustdle komunikoval se
svymi kolegy, nebyl tégt v nebezpé.

Bowman tedy musel mit zastupce, a logickou volbgPleter.

Whitehead obas sam sebe nazyval ,inZenyrem zodjoowym
za vSechno ostatni“. Jinym Whiteheadovym oblibem§emim bylo,
Ze kazdy problém ma technické&Seni — jde jen o to, vybrat to nej-
lepSi. Jeho geniélni nadani pro odstkgni problém byl patrré jen
dalSi rys jeho nadpimérné gedstavivosti, protoze to vypadalo, Ze se
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dokaze ztotoZznit se svéhlavym strojem. Nasli skovi, kdo tvrdili,
Ze ma nadfrozené schopnosti, protoze zatimceétSina technik
musela sv&erné skinky nakopnout, kdyZz se nechovaly, jaklyn
Whiteheadovi stélo se na 8§ zamr&it.

Desétého dne, kdyZz se Bowman kiémtedefinitivné preswdgil,
Ze lad’ bez problém bezi, svolal zagrecnou poradu posadky. Kazdy,
kdo by se podival na éoh Sest muf shromazédnych na velitelském
stanovisti, by je okamztdokazal rozdit do dvou kategorii. Bow-
man a Whitehead byli v dobré fyzické kondici, kaebstatnictyfi
byli obtloustli. Padly mnohé vtipy o odsouzenciajigajicich vy-
datnou snidani a o dobytku krmeném na porazku.vismkokalo-
ricka dieta s malym mnoZzstvim zbytkovych latek bykezbytnou
piipravou na dlouhy spanekgjaké to palivo pdeba bylo dokonce i
pii nizké arovni metabolismu v hibernaci. Az se Zamvic nez fl
roku vzbudi, budedtSina jejich tuku pry.

A pry¢ bude i Zem, ona jasna hizda, ktera & dominovala
obloze. AZctyti sp&i priSt otewou i, jejich domovska planeta
bude ztracena v #&lunce a nebi bude vliadnout Jupiter.

Byl to vaZzny okamZzik, tento rozchod; nikdo n#nchu’ délat
obvyklé vtipky, protoze vSichni¢déli, Ze se mozna uz nesetkaji. A
muaim, ktefi se néli hibernovat, &koli tim vSim uz prosli a &aoli
chapali, Ze je to nezbytné, se do toho ndohKazdy z nich by si byl
rad okamzi¢ vymenil misto s Bowmanem nebo Whiteheadem.

,D0 zaznamu,“fekl Bowman trochu nesy a koutkem oka po-
hlédl na televizni kameru, kterd sledovala velkélstanovidt a neu-
stadle podavala zpravy o situaci dbma Zemi. Takhle blizko stale
jese fungovala v realnémiase; u Jupitera bude vysilat jen jedno po-
licko za vtéinu — ale to bylo pro dely sledovani naprosto dost&te
né.

,vSechny planované testy byly dok&my; nedoSlo k Zzadnym
netekanym problériim. Mame Den 10, coZ je doba, na kdy je napla-
novan paéatek hibernace. Podle mého nazoru bychath postupo-
vat podle programu. Poku@kdo z vas nesouhlagekrgte to prosim
ted’.”

Nastalo poskud neklidné ticho. Zdalo se, Ze kaZdgka, Ze
promluvi rékdo jiny, ale neudal to ani jeden z nich. A nikdo ne&v
dél, Ze dr. Poole, ktery #&h své vlastni tajné fikazy, sleduje jak
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Bowmana, tak Whiteheada, zda se na nich neprojgunky rEjaké
poruchy. To, co vid, ho uspokojilo.

,Dobie,” pokra&oval Bowman. ,Vite vSichni, co mate¢ldt.
Jakmile budeteifpraveni, zavolejte prosim doktora.”

VSechno to bylo velmi ugaeé, neosobni aéené, ale samotna
individualni loweni se nebudou odehravat pod dohledem kamery.
Kimball, Hunter, Kaminski a Poole jeden po druhéamfkili do
svych kajut v centrifuze a dali si svych pécivdo pdadku. Nakonec
si jeden po druhém soukr@mpromluvili pres radiovy okruh se Zemi,
a to byla jedina chvile za cely let, kdy se magiwety lodi vypnuly,
zatimco byla vysilana slovni rozkeni. Pro ¥tSinu z nich to bylo
martyrium, kterému by se r&dvyhnuli, a v duchu byli radi, Zze ne-
mohou dostat Zadnoutimou odpo¥d. Touhle dobou se signal
zpozloval asi o d¥¢ minuty a konverzace se Zemi byla nemozna.

V posledni chvili proved! Poole posledni testy nazfoh, které
bude brzo nasledovat do spanku. Kazdému z nich Bowmaservi-
roval maltko pozn&nénou verzi trochu nuceného vtipu: , Ty mas
Kliku, ty mizero! Peter a ja se tady budeme sedésiaon drit jako
korg, a ty si budes valet Sunky.“

Pak za&aly pulzovat proudy elektronarkézy a fumk posadka
Discovery se sniZila naf nactyii, na fi...

LA je to,” ekl dr. Poole. ,VSichni spi jako miminka.” Pohléti
Bowmana s vaznym, zamysSlenym vyrazem; byli spotaissVhite-
head gl hlidku na niistku. ,Jak se citi§?*“ zeptal se.

»Trochu utahany, ale hroZrspokojeny, Ze to vSechno petito
tak hladce. Netlej si 0 nas starosti, Kele. AZ siigdeme prsty nebo
budeme mit pocit, Ze na nas leze ryma, ¢&akzbudime.”

Poole se zasmal: fpadam si jako stary venkovsky doktor, kte-
ry uvazuje, jestli ho telefon tentokrat necha dulvyspat. Tak dale
— dej se do toho."

Bowman gipevnil Poolovi na hrd a pravé pazdi pasy se senzo-
ry, pelivé zkontroloval pasky na hlgwa uvedl do chodu vysokotla-
kou injekci. Ozvalo se kratké zagni, jak se do Poolova krevniho
ob¢hu nasilim draly Iéky.

.Hezké sny, doktore,fekl Bowman.

.M¢ se,” odpo¥dél Poole. Z&al pcitat: ,Jedna... dva...
tii...," ale dél se nedostal.
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Bowman chvilku stal a hlétl na svého spicihotitele. Nagil
mu zavicl, Ze ho netizi odpadnost. Pak, tichounce¢koli to neby-
lo nutné, se po Sgkach vyplizil ven a Sel za Whiteheadem na veli-
telské stanovigt

NaSel svého kolegu, jak s neskryvanou fascinadi hia ctyii
malé panylky na monitorovaci desce, aare KAMINSKI, KIM-
BALL, POOLE, HUNTER. Na kazdém bylo malé soshdi zele-
nych swtel, naznaujici, Ze je vSechno v padku.

A nad kazdym byla mala obrazovka, na niz se v gedném,
pomalém rytmu pohybovalyitsadycar. Bylo to tak hypnoticke, Ze
od toho ani Bowman nedokazal odtrhnotit dedna linie ukazovala
dychani, druha pulzidti EEG.

Panely oznéené Bowman a Whitehead byly jg§razdné a bez
Zivota. Jejichias ffijde az za rok, na @liné draze Jupitera.
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ZTRATA

Pro Bowmana byl prvnim ndznakem potiZi tichy hkasry na
oteweném okruhuekl: ,Dave — mam problémy s ovladanim.” Whi-
tehead tdekl porekud podrazdné, ale nikoli vyplaSe&

Nez Bowman stdl odpowdét, uvidkl modul, jak se vynil ze
stinu lodi jen Sest méirpod hlavnim pozorovacim oknem. Motor
normalré fungoval a kosmickglun si udrzoval fiblizné stejny sndr
jako Discovery

,CO0 se @&je?" zavolal. Par vi@én se neozvalo nic, a modul byl uz
tricet metfi daleko, nez Whitehead odpiok.

.Zasekla se mi tryska na plny vykonjekl docela klids.
.Nejdiiv si dam trochu odstup, nez sed&@m pokusim.”

To bylo logické; prchajici modul p@boval hoda prostoru k
manévrovani. A ke skutaym obavam dosud nebyblebd; Bowman
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si byl jisty, Zze Whitehead tu potiz brzo napraakg to uz udlal
mnohokrat v minulosti.

Vtetiny pomalu ubihaly; modul dosud nabiral rychlosa tef
uz byl tak daleko, Ze byl &ti k rozeznani. 2koli Whiteheadovi by
nectlalo nejmensi potize navéstdlazpatky ze vzdalenosti mnoha
kilometri, nentl by to radSi moc odkladat, aby nebylo p&zgho
hlavni motor totiz uz za par minut vyprazdni paligmadrze.

Modul ted’ uz byl jen malym bodem a jeho vzdalenost se pou-
hym okem nedala odhadnout. Whitehead sjgzanttil navigatni
radar a s fekvapenim zjistil, Ze je jerfitkilometry daleko. Ale co
bylo vazrgjsi, paad jeS¥ se pohyboval rychlosttitsta kilometfi v
hodirg.

.Petre!” volal Bowman. ,Co se to sakr&jd? NentizesS to spra-
vit?*

Poprvé se ve Whiteheadbkilase ozval strach.

,Rizeni nereaguje,tekl. ,Vypnu hlavni pojistku, abych ®i-
nul &4avu. Pak ti zavolam.”

Vzapsti jeho radio oamélo. Bowman hemcéekani hledal mo-
dul dalekohledem a naSel ho p&n€ rychle. S hiizou si vSiml, ze z
raketové trysky vychazi ohiék bilé pary, coz znamenalo, Zefl'lo
stéle jest zrychluje.

Whitehead se ozval skoro hned nato.

.Nic,” fekl Useén¢. ,Zkusim se otdéit na pomocnych.”

Byl to choulostivy manévr, ale za této situace déginejblizsi
krok. | kdyZz nedoké&ze vypnout hlavni motorglnby byt schopen
otocit smer, kterym nabira svou nekontrolovatelnou rychldstk by
uprchlik konén¢ zastavil a nakonec by secahvracet.

Bowman, napjaty, bledy a se zoufalym pocitem bezmioc
vSechno sledoval dalekohledem. V jeho zorném molkdal modul
byt jen par mefr daleko a on viél kazdy detail jeho konstrukce. Pak
se k jeho nez#iné ule¥ objevily drobné obl&y u snErovych try-
sek a modul se Zal pomalu otéet kolem své osy.

Zradny hlavni motor, stale j&€S¢ plném tahu, zmizel z dohledu.
Pak se mu naskytl pohled tlain z boku — a pak uz hl&lddo hlavni-
ho okna na sedici postavu svéhitgbe. Byl by vidl i vyraz jeho
tvare, nebyt toho, Ze nagdrlednych panelech se odrazelo slunce.

.Dokézal jsi to!" vykiikl. ,Diky bohu!*
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Clun se stale jestitil pry¢ rychlosti vic nezif set kilometh za
vtetfinu — ale pinejmensim uz rychlost ztracel, nikoli nabiral, toie
jeho hlavni motor & fungoval jako brzda.

.Vypada to tak,” odpo¥dél Whitehead hlasem, vémz bylo
slySet obrovskou dlevu. ,Ja jsemiadkl, Ze e Betty nezklame, kdyz
se k ni budu slugchovat.”

| kdyZ to Bowmanovi fipadalo jako celé &ky, netrvalo ani ce-
lou minutu, nez Bowman poznal dokonce i bez pomadaru, Ze je
Whitehead na cestzpéatky. Modul z&al v dalekohleduirst — nejdiv
pomalu — pak rychleji — a pakips rychle.

.Pofad tu \¥c zatracenou neiiu vypnout,” hlasil Whitehead.
~Strasré je mi lito vyplytvat tolik paliva, ale jak to vypa, budu tady
muset litat tam a zpatky, nez mi dojdévia.”

Bowmanovi se zdalo, Ze moduliteniii pfimo na lal’; to ovSem
bylo z de&t pod okap. Riziko, Ze Whiteheada ztrati, Yigktlo jiné,
mnohem vazgsi nebezpd.

.Bacha na cestu,” upozornil ho polekagMyslim, Ze jsi na ko-
liznim kurzu.*

~Javim,” sykl bez dechu Whitehead. ,Snazim sagfezotoit.”

Bylo priliS pozd. Po kratky straSlivy okamzik se zdalo, Ze mo-
dul mifi pfimo do pozorovaciho okna velitelského staneviBiak, v
poslednim zlomku viey, se manévrovaci trysky ot@ly a nepo-
slusny letoun prosviét kolem zakiveného trupu lodi a zmizel
Bowmanovi z dohledu.

,Omlouvam se,'tekl Whitehead. ,HSt si dam ¢tSi-*

Zvuk narazu se ozval zarave radiu i v trupu lodi. Bowman se
napil zvedl ze sedadla &kal, Ze se roz{ sirény a rozblikajcer-
vena poplachova stla. Nic se vSak nestalofggne Slo jen o Skrtnu-
ti, ptinejmensim z hlediska Discovery. Ale co modul?

.Petre?" volal. ,Jsi v peadku? Slysis gP*

Zadna odposd’ nefisla. Bowman zesilil radiovyiflem na ma-
ximum a napinal usi. Nosna vina dosuttipazela, ale to znamenalo
jen malo. Doufal, Ze uslysi zvuk Whiteheadova dedukonce i
pokud se udd a je v bez¢domi. OvSem jestlélun praskl, zadne
dychani by samdejme slySet nebylo — atbec zadny zvuk, az na
tlumenytev tryskového motoru, stejrsilny jako div.

Himéni motoru bylo slySet géd, ale nic vic. Bowman volal
znova a znova; Whitehead neodpddl. Zarovei rychle pejizckl
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o¢ima obrazky ze zfovych monitoét a po kratkém hledariun na-
Sel par set mairdaleko.

K jeho obrovské uleyv byl nedoteny — ale motor gad kEzel.
At uz byl Whitehead mrtvy nebo Zivy, modul ho unasetadrzitel-
n¢ od lodi pry, a on s tim nemohlktht naprosto nic.

.Petre!” kiicel do mikrofonu. ,Pdte, slySis ma?*

Paad zadna odp@d’ — jen to dsivéivani trysek. Zdalo se mu,
Ze trva celou &nost; pak najednou ustalo. Modul kéneé vypotie-
boval palivo.

Bowman se zase pokouSel zachytit zvuky dychd&as gykot
nosné viny. Mikrofon byl jen par centimétod Whiteheadovych Ust;
jestli je v modulu jestvzduch, ndl by prece rco slySet...

Skut&né se cosi ozvalo a on si teprve v té chviledomil, Ze
sam zadrzoval dech. Néjd bylo slySet tlumené narazy, pak ez
telné utrzky slov, jako kdyZ opilec viikuje ze spani. Pak nasledo-
val kratky gival vynalézavych kleteb; Whitehead byl uz zase: pin
pii védomi.

»,Ahoj, Dave,” ekl dfiv, neZz ho Bowman std zavolat. ,Uz
jsem v p#adku — mam jen bouli n&ele — Zadné jiné Skody. Z&hs
me?*

Kratky pohled na radar Bowmanovi ukazal ¢ie je jeS€ pou-
hych sedm kilometr daleko. To byla zcela zanedbatelna vzdalenost
— ale rychle se z4¥Sovala. ProtoZeips ty intervaly brz¢éhi se modul
fitil od Discovery rychlosti & setctyticet kilometif za hodinu.

Kazdou minutu z&tSi svou vzdalenost o d&wkilometri — a tak
dal, hodinu za hodinou, den za dnem. Ale za gaénkratkou dobu
to uz samaoiejme Petera Whiteheada nebude zajimat.

Bowman nahlasil fakta a pak se rychle zeptal: ,dak@s kysli-
kovou rezervu, Pete?”

»ASI... pét hodin.”

~Jenom @gt!*

»JO. Byla to prace na jednu nadrz — nebo jsem sisfmi mys-
lel.”

Bowman nevyslovil to, co mu blesklo mysli, ale Byljisty, ze
na totéz uz fipadl i Whitehead. Bylo vlastnjedno, kolik kysliku v
modulu bylo; patré na tom td’ stejre nebude zalezet.
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Nekolik vtetin se po radiovém okruhu neozval Zadny dalSi zvuk;
pak Whiteheadekl s odevzdanym smutkem: ,No, tim to asi &on
Dave.”

,10 tedy ne. Letim pro tebe. Vydrz.”

Znovu pauza, a pak Whitehead odgaiy. ,To nemizesS — stej-
n¢ neni dostasu. A vis, Ze nesmis opustid’lod

.10 tedy sakra mizu. Athéna to klidé zvladne sama. Jdu pro
tebe.”

.Nebudeme si nic namlouvat. Kolik byl ten vektocinjosti?*

,ot0 Sedesat meirza vitdinu.”

,Zadej tocislo Athér, jestli chces. Ja uz odpal’ znam.*

V hloubi duSe ji znal i Bowman. Pokud by riskovabustil laf’
se svymictyfmi spicimi spoléniky, Whiteheada by nakonec dohnal.
Ale to uz by byli oba &kolik stovek kilometé od Discovery — a po-
rad jeS¢ by se pohybovali onou smrtici rychlosti sto Setilesétni
za vtéinu. Zachranny modul by nejiy musel tu rychlost zbrzdit a
teprve potom by se mohl vydat na zgéaiecestu. A s timhle nékla-
dem navic by se nedokazal vratit.

Presto Bowman zadal Udaje AtherOdpowd’ piisSla okamZi:
NEMOZNE.

Na kratky okamzik, nez se zase prosadily vSechnpky vy-
cviku, ho gemohl slepy vztek a ondhchuw’ busit gstmi do chlad-
nych displej patitate. Ale to by nepomohlo ani Whiteheadovi, ani
jemu samému. S matematickymi zakony #emeda a je hloupé mit
na ré vztek. Pokud seélovék rozhodne zit podle nemilosrdnych rov-
nic vesmiru, musi podle nich i zéit) kdyz @ijde cas.

Ale odmitl @ipustit porazku; lidé se takhle snadno nevzdavaiji.
Vzpomrel si na Whiteheadovo vlastni oblibengmi: ,Kazdy pro-
blém ma technick&sSeni.” Musi pece existovat&jakéieSeni tohoto
problému, jen kdyby nagppiisel.

Ta situace byla tak absurdni, tak naprosto ironi€ka tady se-
dél v lodi, kterad dokazeiekonat fi ¢tvrté¢ miliardy kilometii vesmi-
ru a cestovat rychlosti tigickilometri v hodire — a nedokaze za-
chranit gitele, ktery odplouva vt své smrti pouhych patnact ki-
lometii od rgj. Jestli se vréati k Zemi, kdo kdy pochopi to dtvas
dilema? Vzdycky tu #stane ta nevyslovena otazka: ,Aléepe jsi
mohl réco udtlat?”
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JenZe tohle nebyl zadny televizni serial, kde tadigtahne z
klobouku rEjaké brilantniteSeni. Tohle byl problém, ktery Zzadné
feSeni nerdl.

.Dave?" ozvalo se nahle z reproduktoru. ,Nema lad’ néco
udelat?*

| kdyZz Whitehead nebyl odbornikem na kosmické pghtohle
rozhodré védét musel. S&m fakt, Ze takovou otédzku poloZil, nazna
coval, Ze do jisté miry ztraci sebekontrolu, ale Bam mu to mohl
jen stzi vycitat. Zoufalyclovék se chyta stébla.

~Je mi lito, Pate,” odpowdél taktreé a trgslive. ,Vis, Ze hlavni
reaktor je vypnuty a vSechny trysky zakonzervovang@a vic nez
den otestovat je a roghnout.”

V duchu dodal: A ani pak by to nepomohlo. Akcelerai by-
la tak mala, Ze by modul &it¢ nedohonila #iv, nez skoui téch pet
hodin.

NejdelSich pt hodin v Bowmano¥ Zivote.
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PRVNIi CLOVEK K JUPITERU

A pak, zatimco Bowman jeSstale uvazoval, co madedélat,
Whitehead poloZil zvlastni otazku.

,Dave,“ zeptal se podivhbezvyraznym hlasem, ,jsouckde
blizko u nés &aké asteroidy?*

,Podle efemerid ne. P&8*

»Jestli jsem se nezblaznil, tak téao je — jen par kilomeirode
me.*“

Bowmanovou prvni reakci byloigkvapené zklamani. Nekal,
Ze se Peter Zae sypat tak brzo, ale mozna to byly §edbzvuky té
rany na hlag. Tomu hlaSeni samgmé ani na okamzik nedil;
vesmir byl tak neustiteln¢ prazdny, Ze blizky et jakéhokoli ob-
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jektu byl z matematického hlediska prakticky nempAvhitehead
ma ukité halucinace; nejlepSi bude mu neodporovat.

Ale totéZ uz napadlo i Whiteheada samotného.

.Ne — nemam vidiny,“fekl, skoro jako bycetl Bowmanovy
mysSlenky. ,UZ to vidim zase — kazdych patnéctintéo blikne. A
rozhodré se to oproti htzdam pohybuje — nelie to byt dal nez
n¢jakych osm deset kiloméir

.MuzeS n¢ nasnérovat?*

Bowman stéle je8tnewtil jedinému slovu, ale zapnul Sirokozéa-
bérovy radar — a vzagi ohromenim otetel Usta.

Tadyhle ten bod byl Whitehead -dt#iatticet kilomet& daleko;
jenze ticet stugt od rgj, mnohem bliz k lodi, byl je8teden, ¥tSi.

.Kristepane!" vykikl. ,M&S pravdu! A je stra&hveliky. Pakej,
mrknu na &j dalekohledem.*”

Kdyz vkladal radarové koordinaty do teleskopdekal, az se
pristroj obrati ke spravnému kvadrantu oblohyilwimu hlavou ne-
souvislé, protichdné pocity. Mozna maiji oba halucinace. Nazirano s
chladnou hlavou bylo tohle to nejprayebdobrEjSi vyswtleni.

A pak, jen na par vie, mu hlavou prolétla naivni mysSlenka,
vyplod touzebnychigni. Nejsou sami; je tu j&sfina lod’, ktera pi-
léta, aby zachranila Whiteheada na posledni chv8amozejme by
to nemohla byt Id@ ze Zend; musela by to byt leda —

Obraz h¥zd se stabilizoval. Uprastd toho pole bylo bezpo-
chyby réco velkého a zjevhumelého, co se kovavblyskalo, jak se
to pomalu ot&elo v slunénim swtle. Bowman chgjicimi se prsty
pridaval na z¥tSeni.

Pak se fantazie rozplynula a on si poprvédawnil rozsah kata-
strofy, ktera postihla celou vypravuctl ted’, praé nezazgl zadny
poplach, kdyZz se Whitehe&d modul srazil s lodi. Minul sice trup,
ale zasahl cil skoro stejmlilezity.

Pred jeho ¢ima se vzdaloval cely komplex dalkové antény. Sta-
le jeSt se otéel silou toho narazu. Obrovska parabola onpgru
dvanécti metr, mensi talie shromazéhé kolem ni, veSkeré vybave-
ni, které nglo jejich radiovy paprsek vysilat k Zemi na vzdasnfi
¢tvrti milionu kilometri — to vS8echno pomalu odplyvalo zpatky ke
Slunci.

Vzpurny modul, ktery zpeetil osud Petera Whiteheada, &hi
také jejich jediné spojeni se Zemi.

- 142 -



»~Je to zvlastni,“ podotkl Whitehead, kdyZz minul @tehost de-
viti set kilomettfi, ,ale stejg nevim, jakou zpravu bych komu poslal.
Se v8emi jsem se rozl&ilina Zemi; jsem rad, Zze to nemusim pfod
lat celé znova.” Odnikl se a dodal. ,M jsem tam holku, ale ta mi
rekla, ze na finebude&iekat. Jestze.”

Ve Whiteheado¥ hlase byl slySet podivny nezajem a odtazitost.
Zdélo se, Ze se lidské rase vzdaluje i duchemnprigem. Mozna, Ze
se do hry pomalu zapojuji ochranné mechanismy febpku a hasi
ohrg citd, jako strojnik pot&fjici se lodi zhasi kotle, aby na posledni
chvili nezgisobily vybuch.

Koneiné tekl: ,R&d bych vidl Zemi; Skoda, Ze se ztraci ve
Slunci. Ale Jupiter vypada krasmpripada mi uz tak blizko. Doufam,
Ze to dokézete — doufdm, Ze najdete, co hledate.”

.Budeme dlat, co budeme moci,“ odpégl Bowman a &Zce
polkl. ,To se neboj.“ Napadlo ho, jestli si Whiteltk\ibec uvdo-
mil, Zze ekl ,vy*, ne ,my". Védome ¢i newdone se uz nepttal k
vypraw.

Tézké minuty pomalu odplyvaly. Bowmatekal s pocitem
smutku a bezmoci. Jestli si Whiteheatkjp Zistat sm se svymi
mysSlenkami, budiz; v takovéhle chvili ho on rozhédebude nutit k
nezavaznému tlachani.

Radiové spojeni s modulem bylo dosud zoutédté; ibec to
nevyvolavalo pocity vzdalenosti nebo odieni. Na tak zanedbatel-
nou vzdalenost stda nizkovykonova vysikka na velitelském sta-
novisti docela doie. | kdyZ byla wtena ke komunikaci s vesmirnymi
moduly pracujicimi v bezpragtdnim okoli lodi, pro tento Ukol &fa
dosah vic nez dostdtey.

Pak Whitehead zcela ¢ekare tekl: ,Rad bych, abys pro &
udélal jednu ¥c, Dave.”

.Samozejme.”

»Pug’ néjakou muziku — #co radostného.”

,CO0 bys chgl?*

» 1 rebaPastoralni Ano, to by asi bylo ono.”

Na pil cest mezi Marsem a Jupiterem se¢dwalé a postupgn
se od sebe vzdalujici bublinky&ha a tepla rozezfy zvuky jara.
Kdyz symfonie dozéla a ztichla, byl modul vic nez patnact set ki-
lometrii daleko.
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V dalekohledu ho bylo mozno jédocela jaséirozeznat, &oli
drobrgjSi detaily uz vidt nebyly. Kazdym dnemipdkEhneDiscove-
ry o dalSich dvandct tisic kilométra a&koli jeji budouci polohy bu-
de mozno fedpowdét nawky, brzo se ztrati mezi kzdami.

.Dave,” ozval se nahle Whitehead, ,slySi& @3€?“ Jeho hlas
zrel Ziveji — mére odtazit a vzdalen. Bylo to, jako by dosf k né-
jakému rozhodnuti a uz jen bezmeécretekal.

»SlySim € aplre jasre.”

~JeSE je tu réco, co musim u#lat. Chci zjistit, co se vlastrsta-
lo. Mn¢é uZ to te’ mize byt jedno — aledkomu jinému tofieba po-
muze."

Ta myslenka uz Bowmanovi takéifla na mysl, ale chk, aby
ten napad dostal Whitehead sam. Pocitil absurdikénikict: ,Bud’
opatrny!* a s namahou ho patia

Misto toho se zeptal: ,Co mysli§, Ze se stalo?”

,PTi poslednim Ukolu jsem bytitet minut ve stinu a vSiml jsem
si, Zze zaalo byt hod# chladno; vyllevny systém rl nejspis vypad-
ky. Ne Ze by to bylo moc vazné — ale je mozné,ite mrazem
prasklo rkteré potrubi. NejspiSéno saklo; trochu paliva se mohlo
dostat ven a zamrznout fiaeni. Neni mi sice jasné, jak se to mohlo
stat, ale je to jedina teorie, kterd dava smydHa¥dém pipadt pajdu
ven a o¥tim to. Ve skafandru mam vzduch iwét minut. Zavolam
ti, az odtlakuju modul.*

,Budu poslouchat,” slibil Bowman.iBlo mu strasé t¢zké co-
koli tict — dokonce i ty nejjednodussi odpdivbyly skoro nemozné.
Dosud ho ochromoval pocit naprosté bezmoci a nat®sosti; o-
santlost pijde pozdiji.

Veédél presrg, co se Whitehead pokousi dlat. AZ vypusti
vzduch z modulu, otée pfilez a bude rtkovat kolem pohonné jed-
notky na z&. Nebude pro & téZké sejmout ochrannétiglopy a
mozna uvidi, co se stalo. Nebylo t&l§ pravdpodobné, ale za po-
kus to stalo. A rozhodito bylo lepSi nez pasi¥rtekat na konec.

Uplynula minuta — d& minuty. Tel’ uz tam pece musi byt!

.Petre — nasel jsi &co?" zavolal konén¢ Bowman.

Zadné odposd’. Zavolal znova, a pak jeSednou.

Pak mu to z&alo byt divné. Teba se &co stalo — ale pokud ano,
byla to tentokrat skute¢ nehoda?
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Znovu zavolal do ticha, ale to uz si byl jisty, dgpowd’ se ni-
kdy nedozvi.

Jsou chvile, kdy ne§Sim hrdinstvim je zefit tiSe a nenapad-
né. To Peter Whitehead @ldl; vic nikdo zadat nemohl.

A za dva ndsice, jeden aip milionu kilometri pred svymi ko-
legy, bude prvni ze vSech lidi, kdo dosahne Jupiter
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PACH SMRTI

Bowman velmi dote wdél, Zze uz ped rekolika hodinami gl
vzbudit svého zastupce. Ale dokud byl Whiteheatt jaazivu, ne-
meél srdce to udlat; znamenalo by toifis definitivné piipustit svou
bezmoc. T& uz to odkladat nebude, prougwlastni dusevni klid
stejre jako pro bezp@ost lodi. Zoufale péeboval slySet zase lidsky
hlas; jest nikdy predtim si tak jashineuvdomil, Zec¢lovek je spole-
censké zvie a Ze v izolaci dlouhorezit nedokaze. A od samého po-
catku historie je&tzadnyclovék nepoznal takovou osaiost jako on
ted’.

Bowman pomalu postupoval tichymi chodbami’ lse mu zdala
prazdna jako opu&ty dim. Pomalu plul sedem centrifugy, a kdyz
ho jeji pohyb zachytil, navrativSi se tize mu maleodrazila nohy. |
kdyZ touZzil lehnout si a odgévat, needél, kdy by se zase vzbudil,
pokud by se tomu impulzu poddal. Byldtgedinym lidskym straz-
cem lodi; nemohl fece spat ve sluZb

Ozivovaci procedura byla nasti automaticka; nemuseEkldt
nic, v zadné fazi nemohl provéstjakou chybu z Unavy. Jakmile da
jednou Athén prikazy, provede je s nadlidskoiegnosti.
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V mistnosti Kelvina Poola bylo chladno a ticho,jrstgako po
celych uplynulych gt mésiai. Udaje z biosenzarbyly normalni:
dychani, &glesna teplota, krevni tlak, tep, to vSechno byloezpe-
nych hodnotach. A podle Athény, ktera jedina toahala rozlustit,
bylo i EEG uspokojivé na hibernovanétioveéka.

Bowman zlomil péet na tlasitku OZIVENI, stiskl ho agekal.
Nejdiiv se vypnul proud elektronark6zy. Na spicim muwdyla po-
zorovatelna zadna fyzickd zma, ale tadici viny EEG okamzit
zvetSily amplitudu a z&aly byt sloZigjSi. Pomalu a snad i neochdtn
se mozek Kelvina Poola vracetize sii.

O dw minuty pozdji Athéna spustila injekci fijpevninou na
Poolow predlokti; Bowman uslySel kratké za&syi, jak stlaeny
plyn vhargl stimulanty pod kzZi. Ted by mel vidét prvni reakci;
normalré se objevila asi zditet vtdin.

Neznepokojilo ho, kdyZ se nic nestalo déle nez tinBak se
Poolovi zach¥la vicka a pomalu zivnul. Jeho branice se rozhybala
normalnim dechem a on gtboc¢i ponékud stranou.

O minutu pozdji oc¢i otevel a ziral nefitomné skrz Bowmana
jako novoroze#, které jest nedokdze zadét na okolni s¥t. Ale
nakonec se mu da:pvratilo védomi a jeho Usta se &da pohybovat.
Nebylo slySet, caika, pokud ovSemibec réco vyslovil.

,Klid, Kele,” ekl Bowman. ,VSechno je O. K.” Jen €igh aby
to byla pravda.

Poolovy rty se znovu pohnuly adteiz byl jeho hlas i slabounce
slySet, &koli netvail Zadna smysluplnéa slova. V té chvili promluvila
I Athéna.

.Pooliv kardiogram abnormalni. Dopatuji injekci H6."

Bowman popad! lékartku a vytahl z ni stkacku. Vypalil jeji
obsah do Poolovy paZze a pak dekavani nejhorSihofipravil auto-
respir&ni masku a kyslikovou lahev.

Ale injekce Zejm¢ zabrala. Poole byl zje¥rzcela pi védomi,
ackoli jeho hrul’ se zvedala dost nepravid&lnPohlédl pimo na
Bowmana a jeho rty se &y znova pohybovat. Kode¢ promluvil
— jen d¢ slova, plna smutku a litosti, ktera svou kamasti znéila
vSechnu nagji.

~Sbohem, Dave.”

Bowmanovo ochromeni trvalo jerégo pres vtéinu: pierusil ji
Athenin klidny, neosobni hlas, ktery oznamil:
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,vsechny Poolovy systémy mim&innost. Bude nezbytné na-
hradit ho rezervni jednotkou."

,Drz hubu, sakra!* zajgel Bowman, ptiskl masku Poolovi na
tvar a pustil kyslik. Plyn z&l pulzovat v plastikovych trubkach a ten
zvuk vypadal jako &kiva parodie lidského dechu. | kdy&dl, Ze to
k nicemu neni, pokksoval, dokud kyslik nedoSel a na vSech disple-
jich biosenzak nebyly rovné, stejné&ary.

Kelvin Poole lezZel zase klidm tiSe; podle ®eho se nedalo po-
znat, Ze uZ neni v hibernaci. Ale Davidovi Bowmanegeliteli prvni
lodi, ktera se kdy dostala za&mou drahu Marsu, se zdalo, Ze po-
malu obihajici vzduch kolengpuz nese pach smrti.
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SAM

Bowman si nevzpominal, Ze by vySel z Poolovaejtéiho se
hrobu v centrifuze, ale debyl zpatky na velitelském stanovisti a
dival se ven na neinné h¥zdy. Byl v Soku, vykonaval své ukoly
jako stroj a necitil praktickydbec nic. | kdyZ si ipadal nevyslové
unaveny, zdalo se, Ze by to takhle mo#lati donekonéna, steji
beze spanku jako Athéna, dokud bude prace, kteréiaja vykonat,

a rozhodnuti, ktera jéaba @init.

Tragédie perostla v katastrofu; to, co se stalaltanize byt
mnohem vaz&si nez ztrata Whiteheada. Poolova smrt mohla byt
dalSi nehodou nebo jen obrovskouisoa, ktera se uz nebude opa-
kovat. Ale pokud je &co zasadniho v nepadku s oZivovacim pro-
cesem, jsou jeho spici kolegové u@ tedsouzeni k smrti. A on s
nimi, protoZe sanbiscoverynezvladne, azifjde ¢as uvest ji na ko-
necnou okgznou drahu.

Tohle byla situace, na kterou nepomysleli ani jvési pesi-
misté; nebyla vytviena zadna procedura, ktera by si s tim poradila.
Kdyby se vyskytl gjaky zcela néekany problém, ®& rozkaz kon-
zultovat ho se Zemi, pokud to dovedis.Cas n#l; nikoho ale ani ve
snu nenapadlo, Ze by nélhmoznost. ProtoZe kdyby selhala kterakoli
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souwastka radiového vybaveni, vzdycky by se dala opraetbo na-
hradit; jedin& ¥c, ktera duplikat netia vzhledem ke své velikosti a
vaze, byla anténa. Kdo by si byl kdkedstavil, Ze &co mize zlikvi-
dovat anténu a neafiti ptitom celou lal? Nebyla to, v Zargonu kon-
struktéf, vérohodna nehodajesto k tomu doslo.

Po ztré¢ antény nejen Ze bylo nemozné vyzadat sifEkau ra-
du ze Zeny; ohrozilo to cely Gel mise. A’ uz u Jupitera objevi coko-
li, nemaji Zadnou moznost, jak o tom podat zprawumid

Jesk tu byla jedna slaba Sance, jak zachranit situaiéna ne-
byla jeSt tak daleko a vzdalovala se od lodi relatiypomalu. Jegt
by ji mohl stihnout chytit a §jak datasreé opravit; a i kdyby to ne-
mohl uctlat sam, teba by to dokazal Kimball a ostatni — Zadpo-
kladu, Ze on ztracené izzeni dostihne idv, nez bude definitivh
mimo dosah.

Peilive premefil rychlost lodnim radarem a pak odhadl, jak asi
tézkeé je to z#Ezeni, které se & vzdaluje do vesmiru.iBdlozil in-
formace Athén, definoval problém a dival se, jak se odabwbje-
vuje na displeji dv, nez wibec stdil zvednout ruce z klavesnice.

Ano, modul s plnou zasobou paliva a kysliku by ¢é&akat mo-
hl, kdyby jednal hned a kdyby vSechno 3lo hladtas ale bzel
rychle; Sance na usgh se s kazdou dalSi minutou zmensSovala. Po-
kud neodstartuje v nejblizSich par hodinach, budecela operace
nemozna.

Jako ¢tSina kosmickych misi i tahlef@dstavovala slozity vy-
meénny obchod meztasem, rychlosti a nakladem, a odgd\nebyla
nijak nasna& Jen dohonit unikajici anténu bylo celkem snadné —
kdyby modul nemusel&ht nic vic. JenZze Bowman si musel nechat v
rezer¢ dost velkowast svého paliva, aby unikajicitzeni zbrzdil a
pak obratil zpatky k lodi. To drasticky snizovalellovy vykon jeho
malého letounu, protoZe to omezovalo dosazitelyohlost. Cesta
tam bude trvat § hodin, zpatky dalSichép— a v modulu bylo kysli-
ku jen na dvanact hodin.

Dvé hodiny na zachyceni a zbgzd antény; to se zdalo jako do-
stat&na ¢asova rezerva,ckoli Bowman by byl radji, kdyby byla
vétSi. Dolie si u¢domoval rizika, ale nebyla tak velka, aby se jimi
rozumny ¢lovék nechal odstraSit. Whiteheadova igan se nebude
opakovat ani za milion hodin opeérdho ¢asu; nejhorSi nebez{ie
byla neopatrnost, protoze vesmir chyby neodpo@Stickoli necha
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na tu dobu Id bez lidského dozoru, Athéna to zvlddne. Pokud se
Bowman nevréati, za par hodin vzbudi dalSiho. Nentwal své spici
kolegy; naopak zutSoval jejich Sance nargriti a na usgné dokon-
¢eni mise.

Kdyz sam sebeipswdcil, Ze v jeho logice neni Zzadna chyba,
zaznamenal rozhodnuti do deniku. Pak rychle, aémswitt vykonal
vSechny pipravy k opu&ni lodi. Nepoleti sdm, protozeémjesg
jeden ukol.

Musel také sgfit Kelvina Poola hlubinam kosmu.

Vesmirny modul Alicetekal u vystupu z lodi a §y smutny na-
klad drzel v mechanickych pazich tak, Ze celé fwadgalo jako robo-
ti Pieta. Bowman &kolikrat zkontroloval vSechny jeji systémy: byl
pripraven na cestu.

.vesmirny modulAlice“ prikazal Athér. ,Precerpavaci sek-
vence start.”

,vesmirny modul Alice,” ndla Athéna zopakovat. jB&erpava-
ci sekvence start.“ JenZe nic takového wizla.

Jeji okamzitou reakci byl zvuk, ktery Bowman §estikdy
neslysel jinde neZipcvicenich. Bylo to vysoké f@&vé PING — PING
— PING, velmi vyrazné a zcela nezamielné. \£d¢l presrg, co to
znamena, a Athéna mu to gffipomnrela — kdyby na to nahodou
zapomgil.

.Piikaz poruSuje pravidlo patnactiékla. ,Prosim zruSte nebo
doplite.”

Bowman tiSe zaklel. Hadat se s Athénou demsmysl; néla
sve fFikazy — své vest@ne zakony — ath uposlechla. To bylage,
na kterou mil pamatovat, a ta chyba ho gila, i kdyZz za danych
okolnosti byla pochopitelna. Byl velice unaveny @ gzkym tla-
kem; na co jestasi zapomél?

NemiZe opustit Id’, pokud tu neni Zadny zastupce velitele, kte-
ry by ji od rgj prevzal. Athéna znala séasny stav §ci; nentlo cenu
pokouSet se ji oklamat. Prégto nenecha lét — a on bez jeji spolu-
prace nedokéze ani ot@wstupni vrata.

Byla to situace k zblazmi a dokonale ilustrovala onen nedosta-
tek iniciativy, jaky prokazovaly dokonce i ty nejyocilejSi pcatita-
¢e. Stravil s Athénou skoro hodinu analyzou celéealcona mu ani
jednou nefipomrela, Ze ji neniZze provést...
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Kapitan Discovery byl tvrdohlavy ¢lovék, obzvlag kdyz nel
zlost. Podival se na hodink¢asu bylo stéle jeStdost. Pak, na-
vztekany na Athénu i na sebe, ale chiaddhodlany dodrZzet sy
plan, vylezl z modulu, vysoukal se ze skafandru&ihse na velitel-
ské stanovist

Zakony, podle kterych gédilo Athenino chovani, nebyly nepo-
ruSitelné; stejé jako kazdy poitac se i ona dalafpprogramovat.
Byla to ovSem odborna a zdlouhava prace. Nez senizmwporadil
se zdrojovymi texty, rozhodl, které kroky jelba vypustit, proskil,
Ze do programu nevnesl Skodlivé vedlejgslddky, rkolikrat novy
program spustil a opraviadu trivialnich chyb, vyplytval skoro ho-
dinu. Byla to ovSem operace, ktera se rozkodedala usfchat;
kdyby byl opraveny program chybny, mohla by ho Athéice pustit
Z lodi — ale zpatky uz ne.

NeZ opustil velitelské stanovistjeSe jednou si owfil polohu
mizejici antény jak vizualn tak radarem. Byla & podstaty dal, a
kdyz celou misi fepciital, polekalo ho zji&hi, Ze aZ prchajici ta
zeni dohoni, bude mit na celou praci jen asi hodiel to by nglo
stait; nemusel dlat vic nez anténu zachytit a jeénjn postgit zpat-
ky k lodi. Vypadalo to jako celkemipnocara operace a on n@ka-
val Zadné obtize.

Athéna uz neprotestovala & ptartu nedoslo k Zadnym dalSim
zdrZzenim. Na jehofifkaz se vrata otéela do vesmiru.

Discovery vypadala jako maka, slozitd hréka, za¥Sena v
prostoru mezi Marsem a Jupiterem a obklopengdami a vzdale-
nou z&i Mlécné drahy. Zdala se byt naprosto nehybna, dokonice an
rotaci nebylo znét; ve skuteosti se vSak stale vzdalovala od Slunce
o ténmef milion a pil kilometru dend. Od maltkého, scvrklého
Slunce, jehoZ bledé paprsky davno ztratily sfingset teploClovek
by byl mohl lal’ sledovat celé hodiny a ne¥ldoy Zadnou znamku
Zivota. Nyni se vSak v trupu objevil temny krutk ge vrata oteela
do prazdnoty. Z temného kruhu se pomalu wndpytivy, nepo-
hledny vesmirny modul. Bowman a Poole op&lufiscovery

Bowman s velkymi obtizemi uz#el Poola do jeho skafandru,
protoze nech vidét tu pronenu, kterou pro&a nechrasné lidské
télo ve vakuu. Byla to velice nakladna rakev, tohle¢hi, vyrobene,
aby ho v Zivot chranilo. Nikomu jinému ale k ég@mu nebylo. Padlo
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praw jen Poolovi, na jehoz miru bylo vyrobeno, a nyni prokaze
posledni sluzbu.

Nastavil casov& na gtisekundovy vytrysk a stiskl odpalovaci
tlacitko. Tryska se slabym zasnim procitla; ucitil kratky vzestup
tize, kdyz se o & sedadlo ofelo zrychlenim gtiny G. Pak bylo po
vSem — ale on se vzdaloval Biscoveryrychlosti ticet kilometif v
hodire.

Kratky desivy okamzik se mu zdalo, Ze kovové ruce vesmirného
modulu se zaklesly do popriulskafandru, ale podito se mu je
uvolnit. Pak sedo vznaselo vedled), uz bez kontaktu, ale stale se
stejnou rychlosti jako on, a oba pomalu opélu&iscovery

Kelvin Poole t& postupoval stejnou cestou, jakou $edpnim
vydal Peter Whitehead. Oba dva, zvlastnirasptpem a doslova, byl
na cest ke hwzdam. ProtoZe se pohybovali dost rychle, aby olpusti
sluneni soustavu; &oli pongrné blizko budou mijet Jupitera, do-
konce ani pitazlivost tohoto obra je nezachyti. Popluji da,titha,
jednu po druhé minou ¢bné drahy vgSich planet; a teprve pak
skut&né zapa@ne jejich cesta — cesta bez konce, ktera moznagotr
déle nez sama Zem

Bylo jen dolie, Ze ngl David Bowman jinou praci; ne¢hcas na
smutek a litost. S velkou giezamfil modul sneérem k cili, ktery te’
byl asi osm set kilomairvzdaleny, a rozihl vypctitanych gtadva-
cet vtéin tahu.

KdyZ sekvence skaila, byl zatim jen pl kilometru od lodi, ale
uz se pohyboval rychlosti sto padesat kilofh&thodirg. Discovery
ted’ vypadala znepokojivmala a vzdalena; brzo se zmenSigjest.
Asi tii sta meté od lodi se vznasel v prostoru sotva rozeznatelny
balik, zdanli¢ nehybny. Bowman ale¢dél, Ze se pohybuje stabilni
rychlosti viged a Ze az se jeho modul vrati, nebude uz KelvoiePo
dohledu. Td uz nemohl dlat nic, jen peckat €ch pit hodin, co se
bude Alice blizit k svému cili.

Po par minutach uz se musel hégmlive divat, aby naSdDis-
covery vypadala jako dost slabadnada, ktera se snadno ztratila me-
zi svymi jasrjSimi spol€niky. NeZ bude jeho cesta vilp uz ji bez
dalekohledu neuviditbec, a byl rad, Ze Athénu naprogramoval tak,
aby mu posilala pravidelna hlaSeni o situaci a taguopakovala

s

Gdaje z nejdlezit¢jSich g@istroja. Ten klidny hlas ofikavajici teplo-
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ty, tlaky a Urovs radiace pedstavoval jistotu, Ze v tom malénsgy

z rhoz se na chvili stal dobrovolnym exulantem, jecti®e nor-
malni a stabilni. Mohl si vybrat hudbu, ale rozhedlto radji neu-
délat; bylo by mu to filis pfipominalo posledni okamziky Petera
Whiteheada.

Kdyz Discoveryprestala byt vidt, pokusil se souitdit na svj
cil; akoli bylo anténu snadné objevit radarem a on ziedmy oka-
mzik, kdy ji dohoni, pesto se mu ulevilo, kdyz uwitina nebi ped
sebou hw¥zdu, ktera rychle jasta. Brzo uz rozpoznal detaily dae-
ni — a pak najednou byhs zpomalit dalSimigbadvaceti vienami
tahu.

Zabrzdil modul skoro upl) jeSt kdyz byl od antény asi sto me-
tr, protoZe se neodvazil riskovat, Ze ji tryskamikma. Jak se k ni
pomalu blizil, prohlizel si, v jakém je stavu, ampbval bojovou akci.

Tenké, zakivené kovoveé tye, které tvaéily hlavni prvek para-
bolické antény, vypadaly jako Zebra deStniku a kskgro steji
kiehké. Pokryvala je jemnéa kovovd,dttera vypadala docela hezky,
jak se tak v slunmim s\tle tipytila jako velka pavati sit. Kolem
okraje paraboly tely dalSi, menSi anténygkteré z nich se ulomily
a jen smuta visely. Také jedno z Sesti hlavnich Zeber bylordoé,
ale kolem a kolem vzato, Skody bylsegvapiv malé.

Uprosted velké antény byl hlavni kloubovy mechanismusrykt
anténu dokazal zafit s milimetrovou pesnosti na kteroukotiast
oblohy; z rj tréely asi ti metry Cist¢ odlomené podpyy a visel trs
kabeh a drati. Pivodni naraz cely systém rozitbrychlosti asi d¥
ota’ky za minutu a Bowman si agomil, Ze to otéeni bude muset
nejdiv zastavit, nez se bude moci pokusit vzit antémuleku.

Zblizka ten roztéeny destnik vypadal n&pmns velky a on si
nebyl moc jisty, jak se dogppustit. Bowman sam moc prace ve vol-
ném vesmiru netdhl a v operacich mimo b prilis zkehly nebyl —
nikdo nemohl ungt vSechny astronautické techniky. Teoreticky by
svymi tryskami ngl zvladnout jakykoli manévr, dokonce byehdo-
kazat takové pozoruhodné&oi, jako vazat uzly mechanickyma ru-
kama modulu. JenZe to byla teorie; edost praxe, a jak se pomalu
blizil k rotujici mase dréta vzgr, zatal si uwdomovat, Ze si mozna
vzal &tSi sousto, nez na jakeé &taA co bylo jest horsi, byl uz té
zoufale unaveny.
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ZastavilAlici docela gjakych patnact meirod antény, zabrzdil
modul jemnym zafunim zgtnych trysek a uvazoval o dalSim po-
stupu. Kdyby se pokusil tuhle zvolna seéitd cirkularku chytit, pe-
nesla bycast své energie najna on by se zsl ot&et s ni. To by
samozejm¢ mohl zastavit postrannimi tryskami — jenZze tohjéab
piesré ta situace, v niz i zkuSeny veteran vesmirnychiestanize
z&it byt beznagné dezorientovany.

Nejdriv uvazoval, Ze tu & chyti svym bezpmostnim lanem
jako do lasa, ale pak si ¢édomil, Ze by tim celou situaci leda zhorsil
— anténa by si ho prashamotavala, dokud by se s ni nesrazil. Naraz
by byl zanedbatelny, ale on by se mohl ocitnout&emém nebezpe-
¢i, kdyby se modul do téhle @gici se sit zapletl a nedokazal se
znova vymotat.

Cas l#Zel, ale on se neodvazoval pospichat. Musel migktiis
a jasi, akoli byl unaveny. V zasadbyla odpo¥d’ na tenhle pro-
blém dynamiky celkem jednoduchd; bylo téca jako gistani na
ot&’ejici se vesmirné stanici. Kdyby se k agtériblizil po ose ota-
ceni a pitom se otéel stejre jako ona, byl by to dotek jemny jako
polibek. Pak by mohl hlavni vZpy antény uchopit mechanickyma
rukama a takhle, pewrs ni spojeny, by mohl Z& ot&eni brzdit. A
pak uz by mu nic nebranilo zmit swvij modul v kosmicky buldozer,
zbrzdit a zastavit tenhle drahocenny vrak a vyriezihim zpatky.

Jenze tohle nebyla elegaatsymetricka konstrukce, jako byvaji
vesmirneé stanice, s jasdefinovanou osou, kolem které by seceta
la. Byla to velika nilkd misa, na jedné stramlost ohnuta, z jejihoz
stredu viselo &Zké zd&izeni — a cela tage se pokazdé spiggkotila
nez ot@ila. Pomalu manévroval kolem ni, drzel se v bémpevzda-
lenosti a pokousSel se najit osudaai.

Netrvalo dlouho a byl apthztraceny. Jeho myslkipno zahltila
ta pomalu se ot&jici konstrukce zakenych vzgr, drati a tpytivé
kovové si¢, skrz kterou se §tlaw objevovaly a mizely hizdy, az si
uz vibec nebyl jisty, co se vlastroci a co ne. Kdyby ignoroval to
vesmirné pozadi a soiedil se jen na anténu, bylo by to snadné;
jenze vesmir se tak lehce ignorovat neda.

Dokonce i kdyby byl v dobré kondici, a nec¢eypany a depri-
movany, mozna by itve ¢i pozcji podlehl. Nikdo neni docela
imunni proti vesmirné nemocit ge jakkoli zkuSeny, pokud se vy-
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skytnou ty spravné okolnosti. A v tomhlé&gac byly okolnosti do-
konalé.

Zachvat piSel nahle, bez varovani. Ekdy a anténa se rozmaza-
ly a Bowman byl v té chvili naprostdgswdcen, Ze se rychle atav
prostoru. Zéal zuby, kdyz se jeh@lem prehnal ten chladny, lepka-
vy pocit, na ktery nikdy nezapomene ten, kdo hogedzazil. Sebral
veskerou silu #e a pokusil se nabyt znova vlady nad svymi vzpur-
nymi atrobami.

Prvnim naléhavym Ukolem bylo Zdtvoci a zahnat fedstavu
toho otd&ejiciho se zmatku — zahnat ji mentalrfyzicky. To hodri
pomohlo; po par vignach nél dojem, Ze bezpro&dni katastrofu
odvratil. Nakonec se odvazil podivat se ni@tpojovy panel — to byla
koneckond ta jedind nehybnage v celém jeho vesmiru a on se po-
kusil soustedit se jen na ni.

Ciferniky acisla ogt zatinaly nabyvat ostrych obrysa jemu se
udélalo trochu Iépe. Nafjemny pocit kolem Zaludku ustoupil, ale on
se neodvazoval riskovat recidivu tim, Ze by se yaldi okna. Jest
se p#ad vzpamatovaval, kdyz ho Athéna nahle upozorralaneud-
prosné plynutéasu.

.Patnact minut do navratu,” volala z nyni vzdalen&tale se
vzdalujici lodi.

Jen patnact minut! To bylo netfitelné. Bowman se podival na
hodinky, aby si to o¥il, ale v podstat nepochyboval o tom, zZe
Athénatika pravdu.

Musi se o to pokusit #& nebo wibec. Nebylo pece myslitelné,
aby se dostal az sem a pak ho porazila krétkarta slabost. Pomalu
zved| @i od pristrojové desky a zadival se z okna.

Tak pakat, kazal sam seélprisné. Ten bod &sné pred servomo-
tory vypada skoro stacionarni. Kdybych siblizil a popadl ji tam...

Jemr¢ pobidl modul zadni tryskou a Alice se pomalu ki
ot&ejici se mise. ilom Bowman ohybal mechanické ruce modulu,
oteviral a sviral jejicttelisti, aby byly gipraveny zachytit se hned,
jak budou mit flezitost.

Kontakt; klepeta se s&sla. Pak se vSechno¢ado odehravat
trochu moc rychle.

Cosi jako by se zkroutilo, jak se anténa snaziledat modulu
svij ot&ivy moment. A pak, skoro jakasjaky Zivy, svévolny tvor —
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vzpinajici se tebec, ktery se nechce nechat osedlat — & pge-
klapst a naprosto zemil smer ot&eni.

Bowman okamzit védél, co se stalo, jenze to mu ani v nejmen-
Sim nepomohlo. Td'abelska ¥c byla jako gyroskop, ktery se
piedchazet, kdyZz naénzapisobil tativy moment. Peklapgla se ve
vesmiru a on serpklagl s ni.

Za par vtéin se dostane do novych stabilnichcet§ tentokrat
pomalejSich vzhledem k svému novénterbeni. Jenze za&dh par
vtefin on uZ bude naprosto nemozny.

Uvolnil ¢elisti mechanickych rukou; anténa ho §eBaposledy
jemné posteila a Alice se odpoutala,itemz se dal ot&la diky to-
civé sile, kterou ziskalatipakci. Bowmanovi se taktak potila najit
tlacitko NOUZOVA STABILIZACE; pak se zase musel pustit své
soukromé bitvy.

Citil a slySel kratké zéy trysek, jak gyroskopy a autopilot
modulu, nepostizené zmatkem v atrobach, napravosiaiyci. Pak
nastalo dlouhé ticho, kteréguusil jen nevzruSeny hlas Athény: ,De-
set minut do navratu. Opakuji, deset minut do navraBowman
neotevel cci.

Teprve kdyz Athéna varovala: ¢Pminut do navratu. Opakuiji,
pét minut do navratu,” risknul to a podival se vewngitly byly chla-
cholivé nehybné; kratce pohlédl na anténu — tak kratceechel cas
ani zjistit, co prav vyvadi. Jen si s uspokojenim povsiml, Ze je dob-
rych ticet meti daleko.

Poznal, Ze prohral, a byl tak unaveny, Ze ani nigp@tiliSné
zklamani. Pomalu otd Alici smerem k nyni neviditelné hizdicce
lodi a rekolikrat zkontroloval, zda nii spravnym s@rem. Pak ve-
hnal do motoru odto mér nez polovinu sveho zbylého paliva. Pak,
jakmile byl bezpené na cest zpatky, pikazal Athér: ,Vzbud me
za ti hodiny,” a nechal ji opakovatikaz.

Vic newdél. Kdyz se vzbudil, uz byla b zase vidt, i kdyz jes-
t¢ ve vzdalenosti sto padesati kilometMinutu po minuk se zwt-
Sovala, z h#zdy v malinkou planetku; a kot uvidél i oteviena
vrata.

Jedna osatost byla skoro u konce; druh&la pra¢ z&it.

* k% %
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(V této verzi se Bowmanovi pada ozZivit ti zbylé spée, Ka-
minského, Huntera a Kimballa. Discovery dorazildupiteru a usa-
dila se na obzné draze kolem ébplanety.)
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27

DEN JUPITERA

Parkovaci o&Zn& draha, po které sedlmyni pohybovala, byla
jeden a pl milionu kilomettii dlouha elipsa, ktera se blizila k Jupite-
ru az na sedmdeséat tisic kilonmetr pak zase vybihala az ké&ibé
draze CallistoDiscoveryby po ni mohla obihatéeng, kdyby chéla,
vzdy jeden cely o¥h za sedm dni. fve ¢i pozdji by v tésné bliz-
kosti par tisic kilomefr potkala vSechny vritti mésice a mohla by je
vSechny podrobih prozkoumat. A &oli by nemohla na zadném z
nich pistat, néla dosud dostatek paliva, aby mohla provést takove
zmeny okezné dréahy, které by pozorovani usnadnily.

Sedmidenni perioda byla velmi pohodina. Prvni ddardtolem
Jupitera prothla podle pozemského kaletid& nedli rano; po ce-
lou dobu mise tedy budou Jupitera v nejblizSimébamdiet v nedli.

Ve stedu veer budou naopak v nejvzdagim bod, na okzné
draze Callisto, a pak Zae navrat k Jupiteru. Nebylo tedy divu, Ze si
necli brzo prekitili na ,,den Jupitera®.

Hned prvni pondi, na p&atku prvniho obhu, minulaDiscove-
ry ze vzdalenostityriceti tisic kilometti obéZnici Europu. Pozji se
k ni dostanou i bliz, ale tohle byla pro posadkbrdqtilezitost po-
cvicit se v pouzivani svych slozitychigtroji. Museli se nakit co
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nejlépe vyuzit ty cenné okamziky, kdy setgy za nimiz vazili tak
dalekou cestu, 2¢Sovaly z bod v kotouky a pak v rychle mijejici
koule.

Skupina teleskopickych kamer, namontovana v jakdélsimetné
vézZicce nad velitelskym stanovésh, snimala obrazy, které mohly
byt zkoumany na monitorech uvhibdi; pak se ukladaly do pam
tové jednotky, kam se vesl@kolik miliont vysoce kvalitnich foto-
grafii. Az pfilet skorti, daji se znovu vyvolat a pohodlprozkou-
mat pod fiznym z\&tSenim.

Bylo tu také gkolik spektrometit, které operovaly od kratkych
ultrafialovych po dlouhé infigervené viny. Ty mohly ledacos napo-
védeét o chemickém sloZeni zkoumanyclesy jenze jejich zaznamy
dokazali podrob&rozlustit jedirg védci na Zemi.

Infracerveny skener naopak poskytoval bezpgemh€ cenné in-
formace, kterym se dalo porozétma prvni pohled. Reprodukoval
.epelnou mapu“desa, na které ho nafili, takze by okamzit od-
halil jakykoli zdroj termalni energie.aRodné byl vyvinut pro vojen-
ské &ely a dokazal odhalit elektrarnu, i kdyz byla ukrytod temi
sty metry ledu. ProtoZe jakakoliqulstavitelné civilizace nebo tech-
nologie — a vlasthjakykoli Zivy tvor — musi vytviet teplo, byl in-
fracerveny skener jednim z nejslifjgich nastraj, které Discovery
méla.

Nejpozoruhod#si a také nejkontroverZj$i nastroj, ktery Id
nesla, byl laserovy spektrograf, vyvinuty specdiapro tuto misi i
pies protesty velkéasti wdci. Jeden z kritil to sarkasticky komen-
toval: ,Tak pr@& uz tam nehodit jednu malou atomovou bombu a
nevyfotit trosky?*

MysSlenka pistroje byla velmi prosta. Velice silny laserovy pa
prsek se namil pomoci systému zrcadel na cil, kterym mohl byt
asteroid nebo satelit par set kilonietrzdaleny. Za zlomek vimy
byl predn¥t, na ktery paprsek dopadl, rozzhaveny da la prozradil
tak své charakteristické spektrum. Opticky systé&tery paprsek
vyslal, zaznamenal i stelny odraz, ktery byl vyfotografovan a ana-
lyzovan. A tak bylo mozné zjistit sloZeni chladngtemného a ne-
dostupného desa, které seiti kolem rychlosti tisig¢ kilometra v
hodire.

Okamzit se z#alo poukazovat na to, Ze takové zkoumat, a
koli poSkozeni se omezuje na uzemi velké jencparesnich centi-
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metit, by mohlo byt povaZzovano za rtagelsky¢in. Bowman tedy
dostal pikaz pouzit pistroj, jedirgé kdyZ si nad veSkerou pochybnost
bude jisty, Ze nertiina obydleny sst.

On sam nal vici pristroji smiSené pocity. &oli souhlasil s po-
litikou ,Z&dné zbra®’, ktera byla pro tuto misi stanovena, ¢nsi
shadno pedstavit okolnosti, za kterych by rielecké pouziti lasero-
vého spektrografu mohlo byt svrchod¢amziteiné. Byl gijemny po-
cit védét, Ze nejsou tak docela bezbranni.
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28

JUPITER V

Discovery ktera se pohybovala pomaleji a pomaleji, jakl&g-b
la k nejvzdalegSimu bodu své elipsy, minula &mé drahy Gany-
meda a Callisto — jenze ty byly ®lmimo dosah, na opaé strag
planety. Pak se tb zatala vracet a znovurgrala orbity nejen jejich,
ale i Europy a loCekalo ji prvni giblizeni k nejblizsi a v @itém
smyslu i nejpodiv§Si ze vSech aiznic, maltkému Jupiteru V.

Jupiter V obihal jen sto patnact tisic kilonetrad turbulentni
jupiterskou atmosférou a jedenébbdokorgi za necelych dvanact
hodin a ze vSeckles v celé slunmi sousta¥ se nejvic blizi pro-
zené stacionarni ¢bnici. ProtoZze Jupiter se @icasi za deset hodin,
maly Jupiter V stoji na jeho obloze t&hbez hnuti a jen velice po-
malouwku postupuje od vychodu k zapadu.

Nebylo snadné Jupiter V pozorovat. Malgsidek o paméru
jen 160 kilometit je k Jupiteru tak blizko, Ze j&tginou v zatmini v
Jupitero¥ obrovskému kuzelu stinu. A dokonce i kdyZ je nmeéi,
pohybuje se tak rychle, Ze jgZké ho najit a udrzet v zorném poli.

Ranni pilet toho druhého Jupiterova dne nebiilig priznivy;
satelit byl ticet tisic kilometé daleko a vidt ho bylo jen deset mi-
nut. Nebyl¢as na nic vic nez na kratky pohled dalekohledyijmad
kamery paidily n¢kolik stovek zabra toho rychle mizejiciho malé-
ho s\ta.

Podrobné zkoumani fotografii potrvékolik hodin; po chvili to
nekonéné opakovani meteoritickych kraterrozbitych skal a ob-
¢asnych skvrnek zmrzlého plynu vedlo k pagit velmi podobnym
nuck. Nikdo se ale nedokéazal odtrhnout od obrazovkyakonec, po
prohlédnuti vic nez poloviny ¢éoh uloZenych obrazk byla jejich
trpélivost odneénena.

Kli¢ovou sekvenci zachytil teleobjektiv pgave chvili, kdy se
Jupiter V vyndoval ze stinu. Nejidv byla obrazovkaerna; pak se
jakoby kouzlem zhmotnil maly srpek, kdyZ se msicek vynail ze
zatmeni.
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Kimball byl prvni, kdo si povSiml té podivné skvrippbliz ter-
minatoru. Zastavil obrazek a i@l plné zwtSeni. V té chvili se
vSichni jeho kolegové prakticky zaraveajikli.

Cast strany obracené k Jupiteru byla vyrovnana jakafakym
kosmickym buldozerem, takZe vznikla dokonale krih@oSina o
praméru nekolik kilometri. Uprosted byl jasg viditelny, oste defi-
novany obdélnik o stranich ast fxu jedné, docelderny. Na prvni
pohled to vypadalo jako pevnéldso; pak si ugdomili, Ze hledi do
stini; byla to jakési obrovska jAma nebeérBina, tak velika, Ze by se
tam veSla cel@®iscovery a vedouci hluboko do nitra Jupitera V.
Dlouhé byla pinejmensim pl kilometru a Siroké &akych sto met.

Cas a geologie si dokazou setsvpodivre zahrat; tohle v3ak k
jejich trikim nepaitilo.

Skupinka, kterd se v uflé gravitaci centrifugy shromazdila,
aby si dopala gepych kavy, jez se fie pit ze Salku a ne srkat z
plastikové nadrzky, byla nezvykle ticha a zamlkla.

Uzas a vzrudeni z objevu uz pominuly a nahradilygerjsi
pocity. Az do této chvile Slo jen o0 moznost — anpe feceno, o
dost vzdalenou moznost —, nyni se vSakraita v ohromujici sku-
tecnost. Ta pyramida na &8ici byla Sokujici, ale m&ka. Tohle
bylo néco docela jiného — celé€léso, z &z kdosi kousek ukrojil,
jako se odsekava nozem & vaeného vajika.

.Stojime tv&i v tv& technice,” z&al vzt Bowman, ,vedle
které vypadame jakost, co si stavi na plazi hrady z pisku.”

.NO," odpowdél Kaminski, ,to jsme pece tusili od z&tku.
Hlavni otazka t& zni — jsou tady je&?*

Jupiter V vypadal zcela bez Zivota, ale cela caitie mohla
klidn¢ existovat kilometry pod povrchem nasdié obdélnikoveé pro-
pasti. Ti tvorové, ktd pied temi miliony let umistili MAT-1 na M-
sici, se mozna stale jésabyvaji svymi zahadnymi plany.

MozZn& uz zpozorovaiscoverya znaji jeji poslani. Ta primi-
tivni kosmicka ld’, ktera kolem nich krouzi, je iwie nechavat zcela
Ilhostejnymi; nebo si jen davaji ¢es.
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KONECNA DRAHA

Toto byla situace popsana v zadani mise jakikz2 inteligent-
niho Zivota — Zzadné znamky aktivity* @igusny postup byl zachy-
cen do detailu. Deset dni nebudailati nic nez vysilat prvgisla 1...
2...3...5...7...11... 13... 17, v intervalech dvou minutalé Sii
radiového spektra. Nasti ztrata hlavniho komplexu antén tuto ope-
raci neohrozila; nizkoenergetickéiizeeni na velitelském stanovisti
pro takovou praci ,nablizko* bohastailo.

Volali a naslouchali na vSech moznych frekvencicdgna od-
powd ale nepiSla. Mohlo to znamenat mnohasof, ale ¢im dal
pravdEpodobrgjsi bylo, Ze maly résicek je opusdiny. Bylo take &zké
uveiit, Ze by kdy mohl byt &im vic nez déasnym tabostem pro
vypravu — ze samotného Jupitera, nebo&z v

Zatimco ¢ekali, sledovali a poktamvali v prizkumu ostatnich
¢ty mésiai, kdykoli se naskytla iflezitost, gipravoval Bowman
nasledujici krok. Pokud to bude fyzicky mozBéscoveryse spoji s
Jupiterem V.

Kaminski stravil celé hodiny planovanintilizovacich drah;
Athéns trvalo par vtéin je sp@itat. Byl to velice &ky manévr, pro-
toZze &koli vlastni gitazlivost Jupitera V byla zanedbatelna, byl sate-
lit pohrouZzeny hluboko do obrovského grawitého pole Jupitera.
Discoverybude muset #mit rychlost o vic neZicet tisic kilometé v
hoding, aby se o&2né drahy vyrovnaly a setkani bylo mozné.

Dalo se to uélat, ale jen taktak — a ironie osudu byla, Ze $®to
dalo dosahnout prévjen vzhledem k f@dchozim katastrofam. do
ted’ byla o vic nez tunu leh nez se v téhle fazirfpdpokladalo, pro-
toze fFiSla o dvacleny posadky, o kosmicky modul a o anténu. A to
piedstavovalo rozdil mezi manévrentzt proveditelnym a mané-
vrem s rozumnou mirou bezfesti.

Jakmile jednowiscoveryvstoupi na okznou drahu kolem Jupi-
tera V, nebude ji uz moci opustit; jeji rezervyipalbudou komplet-
n¢ vycerpané. A &oli ji tady zachrannad W@ sotva bude hledat,
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snadno objevi jeji radiomajak a zableskytk Tém dodaji nukleér-
ni baterie energii na dvacet let; sice je mozrégahytit jen do vzda-
lenosti asi jeden aipmilionu kilometr, ale to bude bohast&it.

Jakmile si byl Bowman vygitem jisty, neztracel uZas. Deset
dni skorilo a Jupiter V stale miel. Instrukce radily: ,Postupovat
opatrré — v giipadt negatelstvi ustoupit.”

To byla vyborna rada — az na to, Ze oni nebudou m&toupit.
Jakmile vyerpaji posledni rezervy, nebude prordvratu.

Po vice nez padeséti obletech Jupitera V zmapavpiiohlédli
cely jeho povrch, jehozé&tSinu pokryvala ledova slupka zmrzlého
¢pavku. Nebyla tu Zadna stopa Zivota, zadny nazktakitg. Patrani
po radiovych vinach nebo elektrické interferencpiireeslo vysle-
dek. Malitky mésic se zdal byt docela mrtvy. Teorie, Ze to byian
ka opustna zakladna, mozna i optsa planetka-rsto, ktera se sem
pied davnymi dobami dostala #jaké jiné slunéni soustavy, se zda-
la byt stale pravgpodobrjSi. Jejim hlavnim obhajcem byl Hunter;
kdyZz se ho &do zeptal, kam se tedy ztratili ti hypotgti,lidé z
hvézd“, odpovidal: ,Ja si myslim, Ze to byli naseqgkovée.“ Myslel
to vic nez nafl vazre a odmital se podvolit jakémukoli antropolo-
gickémuci geologickému dkazu, ktery mu snesili.

Ctvrtého dne vypustili dvze sond s #kkym piistanim — jednu
na Kimballow plani, jednu na preéjSi strar. Zpravy, které vyslaly k
matdské lodi, byly nejednoziaé; seizmografy nezachytily zadné
chweéni- citlivé geofony neslySely ani zaSeptani z nptanetky. Z
pohledu pistroja byl Jupiter V jen mrtvy kus skaly.

Po dalSich dvou dnech &kavani, zda se&o vyndi sondy
prozkoumat, se Bowman rozhodl. Ostatnteésali; kazdy z nich uz
piinejmensim jednou tiSe nazfilaBowmanovi, Ze on by & byt tim,
kdo provede prvni gzkum.

V klubovre centrifugy, ktera se kdysi zdala mala, alé teyla
bohuZzel ¥tSi, nez paebovali, jim nastinil s§ plan.

.Mame jen dva moduly,” zsl Bowman, ,a ja je hodlam pouzit
oba; myslim, Ze to tak bude beZpgsi. Kdyz se jeden dostane do
problémi, mize mu pomoci ten druhy.

Oba moduly poleti délna povrch. Jedenigtane na okraji pro-
pasti a ten druhy sestoupi nejvys tisic fnélwla — mérk, pokud uvi-
di sebemensi znamku nebedpden si vezmu ja. Jack bude moje
dvojka.”
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Na to Kaminski a Hunter négstré zaprotestovali; Bowman se
usmal a rozhodhzavrgl hlavou.

,VY tu musite ZAstat afidit lod’. KdyZz se nevratime, narbete
pro nas absolutnnic ucklat. Vas ukol je sledovat, zaznamenat, co se
stane, a postarat se, aby se to dddvna Zemi — i kdyz to bude az
za gt let.”

Trpélivé vyslechl argumenty Huntera a Kaminského, ale uz se
rozhodl. VSichni nidli stejnou kvalifikaci, ale Kimball to misto obje-
vil a ted’ neslo jeho jméno. Bylo jen fér, aby navstoupil prvni.

Za hodinu se vrata ot&sla a dva malé moduly pomalu vypluly
ven. Po Bkolika vtefinach opatrného brédi snizily ol&Znou rych-
lost aDiscoveryse od nich vzdalovala svou obvyklou rychlostset
kilometri v hodirg. Moduly volrg padaly slabym gravitaim polem
Jupiteru V. Jejichit tisice meté dlouhy pad tady se rovnal padu
mére nez ficetimetrovému na Zemi; mohli pkat, az se dostanou
ponerné blizko k povrchu, a pak se teprve snazit brzdit.

Po jednominutovém vznaSeni ve vyBidet kilometé dal Bow-
man povel k zarecnému sestupu. Na téhle zcela hladké plani neby-
ly s pristavdnim problémy a on se rozhodl dosednout nelcetfo
metii od jamy. Zavrecny kratky vytrysk zrusil i ta posledni &v
nebo ti kila vahy, kterou modul je§tmél, a on se chvitiku vznasel,
aby dopal Kimballovi to privilegium, pistat jako prvni. Pak dosedl
na Jupiter V prakticky bez narazu.

Vyhlédl okénkem, peswdcil se, Zze Kimball je v ptadku, a za-
volal lod'.

.,Bowman volaDiscovery Fristali jsme na Jupiteru V. SlySite
me?*

Odpowd, jak cekal, uz slabla. 8&hem gch par minut, co jim tr-
val sestup, odputovaladona okzné drdze k obzoru a zapadala za
okraj olEZnice.

»DiscoveryBowmanovi. Zpravaifjata, ale signal slabne. Zlom-
te vaz. Budeme poslouchat a zavolame vas za déitadesut.”

~-Rozumim.*

Discoverybyla pry — jeSt ani ne ticet kilometii daleko, ale uz
mimo dosah. Jigt zase se vrati, vzhledem k neoghym zakorim
nebeské mechaniky, za pouhou hodinuila @2 se vynti za progj-
Sim obzorem této m&ké okEznice. To ¥domi trochu uklidovalo —
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i kdyZ ne tolik, jak by si byli fali — dvojici osanilych muzi stoji-
cich gred ti miliony let starou zahadou.

Bowman nadzvedl na tryskdch modul a#ti §est metr nad po-
vrch a zamil k usti jamy. Jak se blizil k té temné jeskyrapemrel
si nahle najeden zazitek ztstvi. KdyZz mu bylo asi deset, vzal ho
otec do Grand Canyonu, a Sok z prvniho pohleduenastraslivy
Sram na tvA zeme v iém zanechal nesmazatelny dojem. Obdélniko-
va propast, k niz sedeblizil, byla v porovnani s tim m&ka — ale v
tomhle prostedi, na tomto opudtém s¥té, se zloéstnym pilmési-
cem Jupitera, ktery se nikdy nehybal z inkoust&srné oblohy, vy-
padala stejiidésiveé jako Grand Canyon. A vlasineSg vic, protoze
byla mnohem hlubsi a on netusil, co skryva.

Pristal s modulem jen kousek od okraje a prohlizehladké,
lesklé stny vedouci skam dofi. Prog&jSi stny v slunci zély, ale ta
zae nahle kotila ostroucarou stinu asi o sto métniz. Slabsi sstlo
Jupitera, které svitiloffmo do propasti,izjmeé ztracelo svou silu ve
vzdalenosti, kterou Bowman nedokazal ani odhadnDab vidkt
nebylo; jama vypadala jako klasické &mi z perspektivy, vSechny
jeji soulEzné linie jako by se stykaly v nekamei. Uvazal maly fe-
nosny reflektor, ppojeny z boku k jeho modulu, k bezp@stnimu
lanu a nechal ho padnout az na konec, do tisiceinidbralo to it
minuty @rizratné pomalého klesani, nez se lano napjalo; lampa pak
vypadala jako jasna kgda hluboko dole na temné&ist. Nesetkala
se s zadnouipkazkou, nevyvolala Zzadnou reakci. Jupiter V bgklh
tejny jako vzdycky.

Bowman se najednou rozhodl, Zze uz byl opatrny désiho.
Nejen ze jim Bzel ¢as, ale moduly #y jen omezenou zasobu pali-
va. Museli vyuzit kazdou minutu.

,~Jdu dovnit,” ozndmil Kimballovi. ,Nepoletim niZ nez na ko-
nec tvého bezgaostniho lana. Vytahni & kdyz dam znameni —
nebo kdyZ ti neodpovim na volani.”

Mohl letét doli volnym padem a vratit se zpatky pomoci trysek,
ale nechtl zbytetné plytvat palivem. Kimball ho rize bez obtizi
vytahnout zpatky, protoZze bezp@stni lano bude mit na konci zdan-
livou vahu jen asi dva pl kila.

.Koukej celou dobu #&co povidat,” zadal Kimball. ,Ono neni
dolre ¢lovéku samotnému.”
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Bowman velmi rad uposlechl.tAje ¢loveék jakkoli zvykly na
nizkou gravitaci, zakencné reflexy miliori pozemskych let se neo-
poustji tak snadno. Musel si neustalépominat, Ze tato jaAma, ve
které visi, neni kilometry hluboka Sachta na Zéwe by se ro#istil
na padr, kdyby tenké bezgaostni lano prasklo. | kdyZz tu mozna
hrozi nebezpd, nehrozi od ftazlivosti, a on musi ignorovat nalé-
hava varovani svych instinkt

.1ed jsem rjakych Sedesat méthluboko,” hlasil Kimballovi.
~Spoustj mé paad stejnou rychlosti — j@Snic nevidim, ale to se
zlepsi, jen co se dostanu ze slunce. Radiad&ty porad zanedba-
telné. Tak, slunce je pty- jsem te’ ve stinu, ale p@d je tu spousta
swtla od Jupitera. Po dnu jeéSpaiad ani pamatky — to musi mit
hloubku aspt tak sedm osm kilometr— mam dojem, Ze lezu dol
kominem — HELE...!"

Jeho nahle vzruSeny hlas se o¢hl

,C0 je? VidiS gco?" naléhal Kimball.

»JO, myslim, Ze ano. Kdyz jsem sel'tdostal z té z&, i zati-
naji byt citliejSi. Tam dole je sitlo — hodr slabounké — a stra&n
hluboko. P&kej chvilku, vysteim dalekohled.”

Z Bowmanova modulu, kterydeuz byl ges il kilometru hlu-
boko pod povrchem Jupitera V, se ozyvaly zvukdkého dechu a
kovové cvakani. Kimball ze své malé soukromé kokéiodicky,
zaparkované tak blizko u okraje Sachty, jak seovazil, vickl dru-
hy modul jen jako malou skupinktervenych a bilych identifika
nich setel. Cekal se vazistajicim vzru$enim a netlpvosti, az
Bowman zaost dalekohled.

Pak se z hloubi Sachtygs reproduktor vysitky ozvala d¢
prosta slova, ip kterych mu pejel po zadech mraz.

,Boze nij..." fekl David Bowman velmi tiSe, tbnem, ktery ne-
vyjadroval strach ani zifeni — jen naprosté ngicné gekvapeni.

,CO se &je?"

SlySel, jak se Bowman nadechl a pak odjolhlasem, ktery
by byval nepoznal, ale ktery bytgsto dokonale ovladany.

»Tomu nebudes &tit, Jacku. To sétlo tam dole — nespletl jsem
se. Zangiil jsem to dalekohledem — obraz je naprostetelny. Vi-
dim druhy konec té Sachty. A je plnydad.”
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NEUVERITELNE HVEZDY

,Rekni to jedt jednou, Dave," poZzadal Kimball. ,Nesly3el jsem
té jasre.”

,Rekl jsem, Ze je plny hizd.”

»-Rozumel jsem ti sprava —fikal jsi hwzd?“

»~JO — jsou jich tisice. Je to jako koukat na Bfiéu drahu.”

,Hele, Dave — vytahnutnahoru a mrknu se na to sam, jo?"

Ke Kimballow prekvapeni Bowman se zmou planu okamzit
souhlasil. Obvykle bylo velmi¢iké odvratit kapitana odi@sného
provedeni toho, pro co se jednou rozhodl; s oblititaval Napoleo-
nav vyrok: ,Rozkaz plus protirozkaz rovna se zmatakyhi se vSak
zdalo, Ze je nejen ochoten vynit si mista, ale Ze po tonfimo tou-
Zi.

Lano se navijelo zcela snadno; Bowman rfejr& napomahal
tryskami. Kdyz se modul vyiib nad okrajem jamy, Kimball nahléd|
do okénka a ulevilo se mu, kdyz ¥idjak se na &§ jeho kamarad
usmiva, i kdyz jaksi omamen

L,Urcité ti nic neni?” zeptal se.

Bowman zavgl hlavou.

v

LUrcité,” rekl. ,Spug’ se doh a koukni se sam.*

- 169 -



KdyZ kolem Kimballa ubihaly dokonale hladkérst, nicim ne-
poruseneg, nezjizventasem, nedokazal nemyslet na Alenpad do
krélici diry. Byla to nefijemna vzpominka, protoZze onen podivny
sestup ved! do podzemnihoity, kde vladla magie a normalni zako-
ny prirody neplatily. Poprvé ho napadlo, jestli se grégco takove-
ho nedje tady.

Od samého zatku wdéli, Ze maji co dainéni s wdou &tSi,
nez je ta lidska. Ale nepochybovali — neodvazosalpochybovat —,
Ze je to ¥da, kterou by nakonec dokazali pochopit. Jak sdespod
nim zwtSovalo a jas¢lo, Kimball vnimal prvni naznaky toho, Ze to
mMoZnda neni pravda.

Byla to mysSlenka, kterou silovék musel drzet dost odila,
zvla¥ v prostedi, jako bylo tohle. UZ se dostaval ke konci larzyl
uz davno za poslednimi odrazenymi paprsky sluno#eBoval do-
slova fyzickou odvahu k tomu, abyilpzZil dalekohled k ¢im a po-
dival se pimo k z&vému konci tunelu.

Bowman nél pravdu! Klidré by se mohl divat na Mé@ou
drahu. Celé zorné pole bylo plnéchd — tisice jich ziély v temném
jadru tohoto malého, mrazivéhosta.

Nektera fakta jsou tak netkitelnd, Ze jiméloveék okamzi veéti,
protoZe ®co takového by si nikdo ani nedokazal vymyslet. Badh
nepochyboval o tom, co mu&dvaly jeho @i, a nesnazil se to po-
chopit. Zatim bude pouze zaznamenavat, co vidi.

Skoro okamzité si vSiml, Ze sedzdy pohybuji. Vlevo se vytra-
cely ze zorného pole, kdeZto zprava se vgmaly nové. Bylo to,
jako by hledl do Sachty provrtané skrz cely Jupiter V a sletlova
zudlni disledky jeho rotace — kolem své osy se obracel ldZdgset
hodin.

Ale to samogejm¢ nebylo mozné. Zmapovali a prozkoumali ce-
ly povrch satelitu a speci@rledali jakykoli jiny vchod, ale nenasli
nic nez neporusenou skalémavkovy led. Kimball si byl zcela jisty,
Ze na protilehlé str&meni Zzadné okno, jimz by mohlyizdveézdy.

A pak, trochu se zpozZdim — byl koneckontc komunika&ni in-
Zenyr, nikoli astronom — si vSimE&eho, co tuto teorii docela zlikvi-
dovalo. Ty h¥zdy se pohybovaly doleva; kdybyéha ten pohyb na
swdomi ot&eni Jupitera V, &y by se pohybovat prakticky kolmo
na tento srir. Rotace malého &sicku s tim tedy neia naprosto
nic spoléného...
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To bylo na jednohglovéka a na jednu navs&tu aZz dost.

,vracim se nahoru,” zavolal Bowmana. ,Asi bychom rt@li
radSi probrat s Vikem +#dba najde &aké vyswtleni.”

KdyZz byl zase vedle Bowmana na povrchu satelifipapalo
mu, Ze kdysi neudtitelny pohled na Jupitera zakryvajiciho velkou
cast oblohy je stefhznamy a uklidujici jako klidna venkovska kra-
jina na Zemi. Jupiteru rozust — a tajemstvi, ktera si j@Szachoval,
nebyla toho druhu, aby podkopavala stabilitu mysle ta wc pod
jejich nohama vzdorovala veSkerému rozumu a logice.

Cekali, ztraceni ve vlastnich myslenkach cemlivi, a jen po-
slouchali, zda se uz neozyva prvni zvuk majBiscovery vychaze-
jici nad obzor. Nassti pro klid jejich mysli filetéla presré vcas;
porad bez jediného slova se zvedli umnk ni a o deset minut pozd
ji uz manévrovali do vrat.

Astronauti miluji neSkodné kanadské Zertiky; jgefah zpisob,
jak dokazovat svou n&azenost nad vesmirem, ktery smysl pro hu-
mor nema. Kaminski a Hunter si chgku mysleli, Ze je ti druzi dva
vodi za nos, ale jejich pochyby netrvaly vic neggéin.

O dva okshy pozdji letéli dola i oni a vzali s sebou fotoaparaty
s teleobjektivem, aby zaznamenali postavegztiwdole v Sackit Za
par minut piSel Kaminski s dalSi informaci. Stopnul si pohy4d
pies otvor a vypdital, Ze jeden kompletni obrat trva patnact hodin —
oproti deseti Jupitera V. Zdalo se, Zzg§akym kouzlem prostoru a
¢asu hledi do ciziho vesmiru oknem v povrchétavktery se otéd
kolem své osy jednou za patnact hodin.

Kaminski byl ges @il kilometru hluboko v Sacht kdyz se se
Sokujici nahlosti objevila v okrjina scéna.
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31

S VESMIREM NECO NENi V PORADKU

Hunter nah#e na povrchu slySel a zaznamenal kazdé slovo.
»Zkusim dlouhou expozici s tisicimilimetrovym objelem,” zaal
Kaminski. ,Dost nerad toifznavam, ale tohle je poprvé, célan
astronomickeé fotky. — Hele!"

,CO se &je?"

,Konec toho otvoru sstla. Ano, utité. Na jedné stranse obje-
vuje takova slaba & Vis, vypada to jako — bozeim- ono to je
ono!!®

,CO0, proboha?“

,Vychod slunce! Vychod slunce! Nechém chci se na to di-
vat.”

Nasledovaly nekori®¢ dlouhé minuty ticha, dhem nichz Hun-
ter slySel jen Kaminskéh&zky dech a okas zvuk gjakého pistroje
nebo ovladaciho prvku. Pak se astronom ko&enova ozval a v
jeho hlase byl Uzas.

»Je to slunce. A je obrovské — Uplaypliuje cely vyhled. Kdy-
bych ho mohl vidt celé, vypadalo by tak velké jako Jupiter.

A taky to neni slunce typu G-nula jako to naSehddre slabé a
cervené — na dalekohledu dokonce negmtji ani tmaveé filtry. Musi
to byt rudy obr, jako Antares. To je ndpadebh to je Antares. Hele,
sluneni skvrna — vypada paimé mala, ale mze byt stejs velka
jako celé naSe slunce...”

Znova se odndel a Hunter se zase musel obrniglinosti, nez
Kaminski konén¢ iekl: ,Pordd Zadna z#na — to slunce gad jest
blokuje vyhled. Bude to trvat hodiny, nez zase ultgd se vratit
do lodi — chci si prostudovat fotky. A taky bychdrakusil jeden ex-
periment, jestli k &mu dokazu Davaipmluvit.”

~Jaky experiment?“

.Porad jeS¢ mame ¥tSinu svych sond si{stroji. A tohle je to
pravé misto, kde by sedy pouzit.”
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Kdyz se vratili do lodi, Bowmanovi se do toho ri&yohechtlo.
Namital, Ze kdyz se cokoli pusti do Sachtyizemtomu i tahle slaba
gravitace dodat koaou rychlost skoro dvsi kilometni v hodirg.
Kdo vi, jaké Skody by mohla sonda napachat — neké jeakce by
vyvolala.

Kaminski nakonec spor ukeih poukazem na to, Ze tivci toho
swta sveé dilo ped tak trivialnimi nehodami &ité pojistili. Kazdych
par stoleti musi do té propasti §istietét meteor o daleko&sSi pfii-
raznosti, nez jaké ite dosadhnout jakakoli padajici sonda.

Jakmile se jednou na projektu dohodli, stal se Kilnbombo-
metikem. Protoze obihajici Discovery by mohla sonddaVat jen
po €ch par vtéin, co prolétala mo nad otvorem, byligimacem
vybaven moduAlice. Kimball spustil sonduiesre ve stedu propas-
ti, pak slétl k jejimu okraji géekal. Rijimaci anténalice byla vystr-
¢ena prav nad propast.

Sonda nejtlv padala s letargickou pomalosti, jaka se v gravi-
tacnim poli Jupitera V dalé&ekat. Ristroje zaznamenaly slabounky
vzestup teploty, ale nic jiného, co bglmn¢jakou dilezitost. Nebyla
tu Z&dné radioaktivita, Zddné magnetické pole.

A pak, v hloubce sedmi kilométrzaiala zrychlovat. Jeji signa-
ly zacaly byt hlubSi a hlubsi, coZ nazieaalo Doppleiv jev ohro-
mujicich roznéria. Kimball musel pijima¢ neustale felad’ovat, aby
signdly udrzel, a radar & ukazovat neuitelné vzdalenosti a
rychlosti. Za par vtén byla sondait sta kilometfi daleko — coz,
kdyby se to nslo brat vazg, by znamenalo, Ze vylétla skrz Jupiter V
na druhou stranu. Pak&do byt staledZSi ji sledovat a rychle vylét-
la z dosahu ffijimace. Ki poslednim kontaktu sestoupirnact set
padesat kilometr hluboko do jamy, ktera za Zadnych okolnosti ne-
mohla byt hlubSi nez sto Sedesat kilothetprotozZze takovy byl gir
mer toho malého resicku.

Radar fungoval fesrg; Kimball to s velkou p& zkontroloval
hned, jak se vratil do lodi. Problém je tedy v deqi V — a Hunter
vystizre shrnul to, co uz vSichni Zanali tusit.

,Obavam se,tekl, ,Ze s vesmiremé&ao neni v pégadku.”

.Kdysi davno," fekl Kaminski, ,jsem narazil na poznamku, na
kterou jsem nikdy nezaporéin- i kdyZ si uz nevzpominam, kdo to
iekl. ,Jakakoli dostate¢ vyspila technologie se neda odlisit od
magie.” A ged re¢im takovym stojime @ tady. NaSe lasery, mezot-
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rony, jaderné reaktory a neutrinové dalekohledy bgjlepSim ¥d-
cam 19. stoleti fipadaly jako kouzla &ary. Ale byli by dokazali
pochopit, jak funguji — vicemén- kdybychom byli po ruce a tu teo-
rii jim vysvétlili.”

»~Ja bych se klidé obeSel i bez teorie,” podotkl Kimball, ,kdy-
bych jen dokazal pochopit, co je té&cwza& — a co ma éat.”

.Mn¢ se zda,'fekl Bowman, ,Ze jsou dvmoznosti — ob pii-
blizné stejre nemozné. Prvni je, Ze Jupiter V je duty — a Zedsnitt
je réjaky mikrovesmir. Cela galaxie otpnéru sto Sedesat kilomet-
ra.”

»2Ale podle Udaji z radaru ulea sonda tisice kilomatr*

,To by mohl byt rgjaky typ zkresleniRekréme, Ze se sonda
zmenSovala a zmensSovala, jak klesala. Pak by tadalp, ze uléta
tisice kilomett, kdyZ ve skuténosti byla celkem blizko."

.NO a tohle,” podotkl Kaminski, ,mi ipomina jiny slavny vy-
rok —iekl to Niels Bohr: ,VaSe teorie je Silena — aledost Silena,
aby mohla byt pravdiva.*

»TYy Mas SilewjSi?" zeptal se Hunter.

»~JO, mam. Ja myslim, Ze ty érdy — a to slunce tam dole — fiat
k naSemu vlastnimu vesmiru, ale vidime jeskeho nového s#
ru.”

.Piredpokladam, Zze mas na mydhkrtou dimenzi.”

~Pochybuju, Ze by to bylodto takhle jednoduchého. Al€jaky
druh vysSi dimenze v tom asi jeieba neeuklidovske.”

,Vim, jak to mysliS. Kdybys pro3el tou dirou, vyiioby ses
stovky nebo tisice stelnych let odtud. Ale jak dlouha by ta cesta
byla doopravdy!”

»~Jak dlouha je cesta z New Yorku do Washingtoniéi?sia ki-
lometrii, kdyZ letiS na jih. Ale faficet tisic, kdyZ to vezmes opa
nym snérem, ffes severni pol. A abcesty jsou stefhrealné.”

»Jestli si dolse vzpominam,” zaryl Bowman, ,jé&Sha Zemi jsi
mi jednoutikal, Ze zkratky v prostot@ase jsou z &deckého hlediska
nesmysl ¢ira fantazie.”

.Fakt?“ nenechal se Kaminski vyvést z miry. ,Nok ta jsem
zmenil ndzor. Akoli si vyhrazuji pravo zmnit ho zpatky, kdyz se
naskytne lepsi teorie.”
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~Ja jsem jenom prascek inzenyr,” viozZil se do toho pékud
agresivie Hunter. ,Vidim diru, kter4 vede do Jupitera V, i&de
nevede ven. Ale ty tvrdis, Ze vede. Jak to?"

VSichni se s gekavanim zadivali na Kaminského. Ten si chvil-
ku odkaSlaval agal Ehm; pak se nahle rozida

»Tohle dokazu vysttlit jen analogii. Pedpokladej, Ze jsi Plo-
chozemec, obyvatel dvouroZmého s¥ta podobného listu papiru —
nenmizes se pohybovat nad ani pod nim. Kdybych na tgrptechy
swt namaloval kruh a nechal wm jen jednu dirujekl bys, Ze ta
mezera je jediny vchod do kruhu. Je to tak?”

Je.”

.Takze kdyby do kruhu ¢kdo vstoupil, mohl by ven zase jen
stejnou cestou?”

»,Aha, takhle to mysliS. Ten kruh by mohl bygzem hadice pro-
chazejici Plochozemi. Kdybych byl dost chytry aatase Splhat ha-
dici vzhiru, to jest pohyboval se veeti dimenzi, tak bych sy plo-
chy s\t opustil docela.”

.Piesre tak. Ale ta hadice by se mohla obracet a proch@zat
ky Plochozemi na jiném mista ty bys mohl vylézt kde jinde.
Tvym pratelim by se zdalo, Ze ses dostal z bodu A do bodu #-a p
tom jsi neproSel prostorem mezi nimi. Zmizel jsijddné diry a vy-
notil se aplré odjinud, mozna tisice kiloméitdaleko.”

»Ale jakou by to ngélo vyhodu? Bimka v samotné Plochozemi
by prece byla nejkratSi vzdalenosti mezi A a B.*

.Ne vzdycky. To zéleZi na tom, co mysli$ tatinpkou. Plocho-
zemt muze byt ve skut@nosti zprohybana, i kdyz Plochozemci to
nedokazou nijak zjistit. Nejsem topolog, ale dokéZpredstavitcary
piiméjSi nez pimky, kdyby prochazely vyssi dimenzi.”

,O tohle se nizeme hadat aZz do aleluja,” vlozil se do toho Hun-
ter. ,Ale predpokladejme, Ze je to pravda — co s tim budesta2t

.Moc toho clat nentizeme. Dokonce i kdybychom & neo-
mezené mnoZstvi paliva a kysliku, mohla by to leftesrazda, do té
diry se spustit. | kdyZz tam jéeba zkratka, riive byt dost dlouha.
Rekréme, Ze se vyrid nékde tisic swtelnych let daleko — jestli ta
cesta trva sto let, tak ndm to nepdm®. Dost bychom neocenili, Ze
jsme usSeili devét set let.”

To byla naprosta pravda; a mohla by v tom bytjggt nebez-
pesi, stejre nepochopitelna pro lidskou mysl jako samotna tahle
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vesmirna anomalidDiscoverybyla u konce cesty; musi riy z0-
stat tady na nekortieé olgzné draze, jen par kilométiod zahady,
které se nikdy nebude modilpliZit.

Jako Mojzis hledici do zaslibené Zemuseji i oni hle& na
divy, které jsou mimo jejich dosah.

- 176 -



32

BASEBALL

- 5
| TSI /2
‘1|l.5 --

Vi B
Tt
w atHH i .:"'
il > S

P, L% S
TR L

Po chvili tomu zé&ali fikat HwWzdna brana; nikdo si nebyl moc
jisty, kdo vlast@ s tim jménem {iSel. A protoZe lidska mysl dokaze
piijmout cokoli, & je to sebepodiviSi, jeji zahada je brzorgstala
désit. Jednou snad pochopi, jak je mozné, Ze tamnédédpropasti
z&i hwézdy; na&ni nebe, odrazejici se v klidném rybniku, se mohlo
pro pralidi zdat pravtak velkou zahadou.

Jest méli dvacet dni operaihocasu, nez budou musetefit do
hibernace, a moduly &y dost paliva je&t nha @t cest na povrch #
sicku. Bowman povolil i navstvy v tydennich intervalech, a pak
moduly ponechal v jejich kotviStich, greasobené aipravené na
cestu, pro fipad, Ze by se vyskytlajaka nepedvidana situace.

Jejich vypravy nefinesly mnoho novych poznatk Sledovali
pravidelné pichody &ch podivnych h¥zd a olsiho rudého slunce,
které gesré jako hodinky postupovalyips druhy konec Hszdné
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brany — stale jeStsmérem a rychlosti, které neity nic spol&€ného s
otaenim Jupitera V.

Kaminski stravil dlouhé hodiny nad svymi fotografiea po-
kouSel se identifikovat seskupeni¢hd za pomoci map uloZzenych v
paneti Athény. Naprosty neusph jeho pdinani pro & nebyl ani
zklamanim, ani fekvapenim. Pokud se skt dival jakymsi ok-
nem na gkterou vzdalenodast galaxie, neth nackji, Ze by ten vy-
hled poznal. Jedna 2dh slabych hzd mohlo dokonce byt Slunce;
nedokazal by ho identifikovat. Ze vzdaleno&idy swételnych let
jsou hwzdy typu G-nula stejné jako hrasky v lusku.

Tti zbylé sondy s fistroji byly spu&ny v tydennich intervalech
— ta posledniésre predtim, nez rda zapd@it hibernace. VSechny se
chovaly stejg, odlétly do nemoZznych vzdalenosti, nez se sigmat z
til. Rekordni hloubka — v tomhle &ecku o piiméru sto Sedesat ki-
lometi! — byla sedmndct tisic kiloméir..

Uz ucklali vSechno, co bylo v lidskych silach. Jejich alag by-
ly témet vycerpané a bytas na spanek. V jednom &m byla jejich
mise Uuspsna; objevili to, co byli vyslani hledat — i kdygwdeli, co
to je. V jiném sndru ale neus§a, protoze své objevy nemohli ohlasit
na Zem. Kimballovy pokusy obnovit spojeni s impemxanymi
anténami a fetizenymi vysilacimi obvody byly U&né. Kazdodenni
zpravy a vzkazy fichazely dal a byly zaroviepovzbudivé i k vzte-
ku. Jejich moralce samiigme prospivalo ¥domi, Ze Zer&é a jejich
pratelé na & nezapoméli a Ze fFipravy na jejich navrat maji nejvys-
Si prioritu. Bylo ale k zblazmi, Ze nemohli odpadét a Ze byli jedi-
nymi strdzci tajemstvi, kteréfese lidstvem do zaklad

Znepokojujici také bylo poslouchat vzkazy, kteréapogricha-
zely pro Poola a Whiteheada, a l#eda tvae jejich gatel a pibuz-
nych, pozdravujicich muze davno mrtvé. Byla to te@asFipomin-
ka jejich nejisté budoucnosti, zvtaed’, pred z&atkem hibernace.

NaSla by se i lepSi mista na spani, ale onidgtiema vybranou.
Mohli jen doufat, Ze Jupiter V se k nim i nadalelewchovat docela
Ilhostejré a necha je obihat kolem sebe jednou za devadesat, m
dokud zait neboctyti roky nedorazi zachranna vyprava.

Béhem poslednich dni prekili kazdy detail lodi, vypnuli a uza-
vieli vSechna Zdzeni kron¢ téch nejnutijSich a pokusili seiedvi-
dat vSechno, co by se mohlo zhatit. Stin Poolovytisna re téZce
doléhal, ale nikdo z nich se @m nezminil. A’ to byl disledek na-
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hodné chyby nebo ztraty tolerance, nedalo se siinklat. Nentli
jinou moznost nez postupovat podle planu.

Jeden po druhém dok&h préaci, rozlowili se a odchazeli se
ulozit, az nakonec zbyl jen kapitan. Pro Bowmana&echno bylo
piizrainé zname; uz jednou pronésel stejné Zertiky, stegn— jak
doufal, jen n&as — louil, a pak Zistal sdm v spici lodi.

Patka dva dny a potom bude ostatni nasledovat. Jeddn $ta-
¢it na kontrolu, Ze vSechno¢h hladce; ten druhy bude patjen
jemu — dopeje si posledni zapas Sové série.

Bylo to zvlastni. Na Zemi nikdy negdtk horlivym fanouskm
baseballu, ale stejnako ostatniclenové posadky dhem cesty do-
spil k horlivému zajmu o vSechny sportoviieposy ze Ze#h Jeden
den navic t& pro Bowmana ndgdstavoval zadny rozdil a on &ht
védet, jestli se New York Yankees pad@lacomeback po dlouhych
letech Upadku. Pochyboval o tom; Mets se zdali regiIrejSi nez
kdy div.

A tak si David Bowman na opu$tem velitelském stanovisti
vzal den volna od té nejpodi&si oblohy, jakou kdy kterglovek
vidél. Polovinu ji vyphovala strma Kvka ¢pavkové atmosféry Jupi-
tera V; WtSinu té zbyl&asti zakryval Jupiter sam. Obrovsky couva-
jici srpek se zmenSoval skoro viditglfak se I’ hnala do jeho sti-
nu; vzdalené Slunce za nim brzo zmizi. A kdy asin&¢ uvidim
piist? napadlo Bowmana.

Sluneni z&e uz pohltila véernici jménem Zem Ale akoli
nevicél svét lidi, jeho hlas stéle jeStregl lodi, a na monitoru na veli-
telském stanovisti dzela podivana, nad kterou by pétrmistalo v
nechapavém Gzasu stat mnoho inteligentnich mimdaghsas.

Jedna entita, drzici v obou rukach tlustotj stala proti druhé,
vybavené malym kulovitym objektem. ©®ktaly na ploché trojuhel-
nikové vysei pudy, zatimco kolem nich v nehybnych,ckavavych
postojich stalo ve skupinkach asi tucet jinychnedli A jest dal jich
sedly dalSi tisice v soustdnychradach sedadel.

Tvor drzici kouli zaal ot&et uchopnou kotetinou stéle s &tsi
razanci. Nahle, tak rychle, Ze oko sotva&itagpohyb sledovat, unik-
la koule z mista, kde dosud spela, afitila se k enti s tyi. Tento
tvor byl zjevre ve vazném nebezpie- ale projektil minul zamysSleny
cil a p'ehnal se kolemdj.
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Nastala kratka, zmatena chvile horé aktivity; pak se koule
vratila k pivodnimu drziteli. Mdeni nelo ziejm¢ pokraovat...

Tentokrat se ovSem &b mohla branit ginngji. |1 kdyz jeho
ochranny Stit byl si$ny, podélo se mu — &fstim ¢i dovednosti —
zastavittitici se stelu a dokonce ji odrazit vysoko nad hlavu svého
muwitele. Pak, zatimco pozornost jeho fa&pl byla rozptylena, vy-
razil do bezpéi...

Ale Bowman uz neviél Malczinského doko#it obeh domi. V
té chvili bala Athéna, ktera dosudisftila laf’, rozezréla poplacho-
vy signal hrozici srazky.

Obrazek ze Zetz obrazovky zmizel, jako by tam nikdy nebyl,
a nahradily ho neosobni kruhy &igky radaru. Bowman okamait
pochopil, @ jde — a ucitil mrazivou osaflost, jakou zazil naposledy
ve chvili, kdy posilal Kelvina Poola za Petrem \WWhg#adem ke
hvézdam.

Znovu byl jedinym panem této lodi a n&nmikoho, kdo by mu
pomohl¢i poradil ve chvili krize. A toto skute¢ krize byla; protoze
tiéicet kilometf pred nim, pimo ve sndru jeho letu, cosi stoupalo z
Hvézdné brany.
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POSLEDNI VZKAZ

Vz4piti Bowman pepnul na zobrazeni s vysokym rozliSenim a
zazil druhé pekvapeni. Ten objekt byl docela maly —jen necelé dv
metry dlouhy. Bylo to fili§ velké na meteor, ale&iis malé na kos-
mickou lad’. Ve slunci se to lesklo — bylo to zjevkovove, zjeva
umelé. A pak Uzasem vykl; ta véc stoupajici z propasti byla jedna
z vlastnich sond Discovery, vyslani&g rekolika dnyci tydny.

Zapnul vysilgku a hledal v telemetrickém pasmu. Signal se
ozval okamZi, jasny a hlasity. VSechny tyhle sondy maji jentkra
kodobou zasobu energie, aby tak zbgtenezahlcovaly spektrum,
kdyZ vykonaji svou praci — ale tahle gesysilala. Rychla kontrola
frekvence potvrdila to, co uz uhodl.

Byla to ta posledni sonda, kterou doé&ddné brany spustili.
Zmizela do propasti, sedmnact tisic kiloniefdola“, a zdalo se, Ze
se pohybuje rychleji nez jakykoli jiny lidsky vytve dgjinach. Ale
ted’ se vratila, stale v dokonalémipdku — jen o dva dny pogd

Pohybovala se dost pomalu, zvolna stoupala k povicipitera.

A nakonec se proti tomu obrovskému kafiomtratila; pdad ji ale
slySel, jak pipd, i kdyz se usadila na&hé draze, kterd mohla a ne-
musela byt stabilni — ale ktera, tim si byl jistyohla byt vyhradé
dusledkem inteligentniho planovani.

Tohle se rozhodnnemohlo stat nahodou anigobenim firod-
nich zakofi. Hvézdna brana vratila jejich dar; musela tcilatl za-
meérne.

Nékdo nebo #co vi, Ze jsou tady.

»Tady David Bowman, zaznamenavam pro lodni dendd’ e
v naprostém p@dku a jA mam nyni podle planu nasledovat Kamin-
ského, Kimballa a Huntera do hibernace.

Neudlam to. Misto toho si beru jeden z moijuktery je plré
zasobeny a ma plny stav paliva, a sestoupim dadihé brany.

Jsem si zceladdom vSech rizik, ale povaZuji je zdijptelna.
Bezpe&ny navrat naSi sondy po pouhych dvou dnechijazem, Ze
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objekt miZze projit H¢zdnou branou neposkozeny za @ond krat-
kou dobu. Mam dost kyslikutipejmensSim na cestu tam, a na dru-
hém konci cesty jsentipraven riskovat.

Zda se mi, Ze je to pozvani — dokonce naznakejstvi. Jsem
piipraven to tak fijmout. Pokud se mylim — nebudu prvni vyzkum-
nik, ktery podobnou chybu aicl.

Bille, Viku, Jacku — pokud se uz neuvidime, zlomé, a dou-
fam, Ze se dostanete zpatky na Zem. Zdravi vas.Barec.”
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SVETY HVEZDNE BRANY

Spisovatel, ktery se rozhodne popsat civilizaciraaenou té je-
ho, se zjevé pokousSi o nemozné. Sfapohled na science fiction
napsanou ied padesati — nebo i dvaceti — lety a vidime §agak
poSetilé je nahlizet liyjen kousek ped sebe do mlhygasu, a to i
kdyZ jde pouze o nas, lidsky&y

DelSi gedpovdi maji Zejm¢ jeS€ mensi Sanci byt uspné;
piedstavte si, jak by si asi jeden z ®poutniki predstavoval Spoje-
né staty v roce 1970! Prakticky nic v jeho obrabkuse ani zdaleka
nepodobalo skuteosti — ktera by prodj byla naprosto nepochopi-
telna.

Ale Stanley Kubrick a ja jsme se v zéw své Odysey pokouseli
0 reco jeSt mnohem drzejSiho. Museli jsme popsah tkazat na
platne — ¢innosti a prosedi, a mozna dokonce i fyzickou podobu
tvora, ktefi jsou miliony let ped ¢lovékem. To bylo samadejme
nemozné. To bylovék praw tak dolle mohl chtit po Pozorovateli
mesice, aby jasndwé popsal Davida Bowmana a jeho spolest.

Bylo tedy Zejmé, Ze na to musime rf@po. Dokonce i kdyby-
chom ukézali jakékoli mimozemské tvory a jejich gifedi, museli
by ndm byt na vyvojoveé Skale hadhlizci —iteknéme ne vic nez par
stoleti ged nami. EZko by to mohly byt onyit miliony let staré
entity, které vytveily Cerny monolit a H¥zdnou branu.

Ale néco jsme ukazat museligleoli ptisSly i okamziky zoufal-
stvi, kdy jsem se bal, Ze jsme sami sebe zahnd&odta, odkud neni
Gniku — snad krom zakorgeni podobnému povidce ,Dama nebo
tygr”, v némz bychom se s nasSim hrdinou rozidiwe chvili, kdy by
vstoupil do H¥ézdné brany. To by ovSem byla zkist a lidé by se
zatali stavt do fronty u pokladny, aby jim vrétili vstupnéaklza-
znamenal Jerry Agel,iimejmensSim jedna osoba to skir& udtlala
— jista pani Patricia Attardova z Denveru v Colaradokud jireditel
piijemného kina Cooper Cinerama vykbvwrad mu Skodu nahra-
dim.)
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NaSe konéné reSeni mi té pripada jako jediné mozné, ale nez
jsme k mu dosli, stravili jsme celé &sice tim, Ze jsme siipdsta-
vovali podivné sety, mésta a tvory v nafji, Ze objevime &co, co by
zpasobilo odpovidajici Sok z poznani. VesSkery tentdema jsme
pozdsji zavrhli, ale netroufl bych stict, Ze to byla zbytaa prace.
Obsahovala alternativy, které bylielba vylodit, a které tudiz bylo
treba nejprve vytvit.

Nekteré ze Ztracenych &t Hvézdné brany najdete na nasledu-
jicich stranach. # praci na nich mi hodh pomohla d¥ zakladni
pravidla. Za prvni v&&im Mary Poppinsové: ,Nikdy nic nevystiu-

e

Tim druhym je Clarkv treti*® zakon: ,Jakékoli dostates vy-
spila technologie je neodliSitelna od magie.”

Druhy: ,Jediny zjisob, jak wit hranice mozného, jergkrctit
je a vstoupit dd@iSe nemozného.”

Usoudil jsem, Ze kdyz bylyitzakony dost dobré pro Newtona,
jsou dost dobré i pro &

Stanley jednou prohlasil, ze kdyz se d&amnapsat, dokaze to
on natd@it. Jsem ochoten mwkit — kdyby mél neomezené mnozstvi
¢asu a petz. OvSem vzhledem k tomu, Ze nakonec jsrireodni
odhady petahli o rok a @tyii miliony dolari, bylo asi jen doike, Ze
jsme problém s vytuenim konkrétni supercivilizace obeslichkteré
véci je Iépe nechat nar@dstavivosti — proto se také tolik ,hororo-
vych” filma rozsype, kdyz se nakonec odhaljaké trapné kaSirova-
né monstrum.

Stanley se tomu nebezpeyhnul tim, Ze vytvil onu proslulou
.psychedelickou” sekvenci — neboli, jak to nakomazvala MGM,
,dokonaly trip“. Odbornici m ujiStovali, Ze nejlépe se oceni pod
vlivem uritych chemickych latek, ale nemam v Umyslu to ogobn
zkouset. Rozhodntak nevznikla, asppopokud jde o mne a o Stan-
leyho, &koli bych si netroufal houit za vSechny lidi z vytvarného
odcEleni a ze specialnich efaékt

® No tak dobe. Prvni: ,KdyZ vyznamny postarstdectekne, Ze &co
je mozné, ma té#t jist¢ pravdu. Kdyziekne, Ze to mozné neni, velmi
pravagpodobré se myli.“(Profily budoucnosti)
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Mluvim o tom proto, Ze dkteré zainteresované strany se snazily
privlastnit si2001 Jednou, na jednom sci-fi conu, mi neznamy obdi-
vovatel vtiskl do ruky batek; kdyz jsem ho otéwel, ukazalo se, Ze
obsahuje prasek a anonymgkavny listek, ktery ra ujiStoval, Ze je
to ,nejlepsi kvalita“. (Okamzitjsem ho splachl do zachodu.) Nevim
o drogach dost, abychama tuto zalezitost vyhr&ny nazor, a jsem
jen mirrg pro trest smrti dokonce i za obchodovani s tabakam
zda se mi, Ze chemikalie ,rozpinajici myskinkuji praw opang.
Skute&né rozpinaji pedevsim nekritinost a obecny pocit euforie,
coz mize byt gijemné v osobnich vztazich, ale smrtici pro pravé
umeni... snad krord omezenych oblasti hudby a poezie.

To mi gipomina Coleridgeova ,Kublajchana®, napsaného pod
vlivem opia a peruSeného neodbytnouiiktat prokletou ,Osobou z
Porlocku“ — coz jeirou ndhodou kouzelna vegha jen Sest kilome-
tri od mého rodigt Jednou jsem zal skladat parodii na Kublajcha-
na, ktera zé&inala docela slibh

Pro MGM Stan Kubrick dal
vzniknouti dalkdm kosmickym
kde v zapletkach se autor hnal
které by nikdo néekal

za krytim finagnim...

Dvakrat @t mil tam u Elstree,
jen kulisy a podgry...

BohuZzel, nebo mozna bohudik, se pak inspirace tigirdakze
jsem do bashnikdy nevlozil verSe:

Divoké misto! gizratné a dsné!
kde hw¥zdné di¢, v mroucim svitu &sné
po démonické matce svoji kvili...

tim mér¢ abych se dostal k planovanému &av

Mésice se tak spisovatel tilo
se zapletkou, jiz nikdo dekal
kdyZ stohem scéméji udolal

v Indicky ocean se kvagrvnaril.
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A vprosted zmatku Kubrick slySel z dali
jak &etni mu valku provolali!

Tii ,Svéty Hvézdné brany*, které nasleduji, se do jisté miry vy-
lucuji navzdjem i s koremou verzi romanu a filmu. (Byly i dalsi,
nyni zapomenuté nebo pohlcené jinymi.) V té pnenngjen pezivsi
astronauti, ale i cel®iscoverysetkd s onim nesmrtelnym mimo-
zem§anem, ktery fed ¥emi miliony let kr&el po Zemi.

Létajici ostrov, kde se setkani odehrajescvda réco Swiftovi,
za vic René Magrittovi, a zaibec nejvic sinhalskému krali Kassa-
povi . (priblizné 473-491 n. 1.). V samém srdci Cejlonu, na nahorni
ploSiné sto padesat métmad okolni plani, vyst&V Kassapa palac,
ktery je jednim z archeologickych (a &leckych) divi swta. Kdyz
prochazite strnymi ruinami Sigiriji, snadno wite, Ze vlasta létate
ve vzduchu, vysoko nadmi kilometry a kilometry dZungle, které se
tahne kolem do vSech stran. Sigirija se siit@z Fizrané podoba
cejlonskému Xanadu — i mi zahradami a temnymi damami.
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35

SHLEDANI

Z toho Clindara, ktery kel po Zemi za jiného Usvitured te-

mi miliony let, uz t&’ nezbyl ani jediny atom. Aleckoli t¢lo bylo
hodre opotebované a néstrekrat presta¥né, nebylo viasthni¢im
vic nez déasnym Satem pro zvidavou inteligenci, kterou hostil
Bylo pieformovano do mnoha podivnych podob pro neobvykiem
ale vzdycky se zase vracelo k zakladni humanoiddok.

Pokud Slo o vzpominky a pocity #&h & miliona let, strave-
nych na vice nez tisicovce &, ty nemohl ani ten nefinnéjSi
tlozny systém skladovat vSechny v jediném mozkdy Bie k dis-
pozici prakticky okamz& uschovany v obrovské ulozné pam
obepinajici planetu. Kdykoli si tordd, mohl si Clindar zopakovat
kteroukoli¢ast své minulosti stejnjako ji prozival tenkrat. Znovu si
mohl prohlédnout kitinu nebo hmyz, které ho na kratky okamzik
zaujaly ged deseti tisici lety, slySet hlasy tuarelé ¥ky vymielych,
citit vitr planet, které uz davno zanikly na pebnich hranicich
svych vlastnich slunci. Nic se neztratilo — pokiugi&l vybavit si to.

Kdyz tedy gisSel signal a zatimco se zlatallgripravovala na
cestu, Sel do Palace minulosti a nechal si do mepkgnout davné
vzpominky. T& mu pipadalo, Ze teprvecera — nikoli ged ¥emi
miliony let — lovil s opolidmi a ukazoval Pozoroeatmésice, jak
hledat kameny, které se daji pouzit jako noZe iagal

~Jsou vzhiru,” ekl tichy hlas v hloubi jeho mozku. ,Pohybuji
se uvnit své lodi.”

To bylo dobré; finejmensim byli nazivu. Prvni hlaSeni robota
nazng&ovala mrtvou |d’, a chvilku trvalo, nez vySla najevo pravda.
Cekaje pekvapeni, pomyslel si Clindar, aZ se vzbudi talekizlod
domova, a jen doufal, Ze oni téefavapeni oceni. Kdo je nesmrtelny,
ten si maléeho ceni tolik jako fekvapeni; az ve vesmiru Zzadné ne-
zbude, bude rgase zerfit.

Pomalu kréel rozmanitou krajinou svého malého¢sy a vy-
chutnaval si tento okamzik — protoZze kazdé takatkami bylo jedi-
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nené a kazdé fispelo nécim novym do mozaiky a k smyslu jeho
Zivota. Ackoli byl na této létajici skale sam, gemé zastupy jinych
se divaly jeho @ima a sdilely jeho pocity, a dalSi zastupy togeast
budoucich letech wthji. V¢étSina z nich je fiblizné stejného vzhledu
jako on, protoZe Slo o setkani, které zajimaledpvsim ty bytosti,
jez by se daly nazvat humanoidnimiinHZet vSak budou i podiwij+

Si tvorové, a mnozi z nich jsou jehtafeli. VSem gmto mnohotvar-
nym divakim poslal ironicky pozdrav — nekofr@ slozitou a rafino-
vanou variantu onoho obetznamého Zertiku, ktery se dal velmi
hrubs vyjadrit slovy: ,Ja vim, Ze vSichni humanoidi vypadagjst —
ale ja budu ten napravo.”

Tahle vesmirna skala nebyla Clindarovym jedinym doam,
ale n#l ji nejractji, protoZe byla plnd vzpominek, které nebyiebia
ozivovat v Palaci minulosti.d fticeti tisici lety tu Zil s rodinnou
skupinou, jejizélenové se uz davno rozprchli po celém vesmiru,
pamatka na ty nadherné dny tu dosudldgako nekké pohlazeni
vécného usvitu.

A protoze byla daleko od mohutnéhéinku velkych center ci-
vilizace, gedstavovala také dokonalé misto k uvitani a ukhdn
polekanych nebo nervéznich navgtika. Byli uzasli, ale nikoli ae-
seni; zmateni, ale ne&eni. Vidli jen Clindara, aniz by tusili, jaké
sily a moznosti se vém skryvaji; o tom vSem se daxli, az dozraje
¢as, nebo tibec ne.

Povrch obi skaly byl rozdlen do ti Grovni, z nichz na nejvyssi
stélo samo sidlo a na nejniZz$ispavaci plocha. Mezi nimi, na rozlo-
ze vic nez poloviny celého oswku, byly travniky, bazény, nadkica
hajky, mezi nimiz Clindar rozest&lvsuvenyry z tisice it a stovky
civilizaci. Pracovni sily, které celou tuto vznaSiege krasu udrZzova-
ly v dokonalém stavu, vid nebyly; prosta zvata i sloZigjsi stroje,
které na & dohliZzely, dostaly fikaz neukazovat se, dokud fzka
neskori. Pozir& travy a Stihat strom byli sice naprosto neskodni,
ovSem jinym bytostem, které by se s nimi setkaly bélezité p-
pravy, by mohli zpsobit Sok. Jedina ztdta, ktera té& byla v dohle-
du, byli dva jas# barevni tvoroveé, kié vypadali jako Iétajici kober-
ce, krouzili kolem Clindara a slabmelodicky bzdeli. Nakonec je
mavnutim zahnal a oni se odvinitkam stranou mezi stromy.

Clindar nikdy nesgchal, leda kdyz to bylo naprosto nezbytné,
protoZze spch byl znamkou nezralosti — a smrtelnosti. Na déauh
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chvili se zastavil u jezirka v saméntiestu svého sita a zahled se
do tekutého zrcadla, které odrazelo nebe nad s@kowz\enu oce-
anu dole. Na tohle jezirko byl dost pysny, prottdebyl vysledek
experimentu, jehoZ provedeni mu zabratéalik tisic let. Zilo v
ném Sest druh ryb z Sestidiznych planet a hladéwse navzajem po-
zorovaly; z trpkych zkuSenosti se ovSemdiguZze jejich biochemie
je zcela neskitelna.

Stale jest hledl do rybntku, kdyZz na sm uvidkl odraz zlaté
lodi, ktera klesala kijstavaci ploSié na konci skaly. Pozvedkba
sledoval, jak se & nad zemi zastavila, dematerializovala svou
stredni¢ést a vysunula naklad, kterygmesla pes vzdélenost tolika
swtelnych let.

Zé&rivy vytvor z kovu a plastu, ktery pomalu klesaléwei nevi-
ditelném ohnisku tazného pole, nevypadal o ticriez ¢tSina raket
prvni generace. Dotkl se povrchu skély, pole, kleyréaZ doté nad-
naselo, se vypnulo, a zlatadlmdletla — aby byla fipravena k pou-
Ziti za dalSich sto nebo tisic let, az bude zasepa.

Prvni lad’ ze Zeng dorazila. Pro jim to trvalo tak dlouho? na-
padlo ho.

Clindar stal na hornim konci schodredoucich na istavaci
plochu. Stal tak, aby ho bylo di@bvidét. Napadlo ho, Ze jestké
piedstavit si ¥tSi kontrast nez mezémi dvéma lodmi, které tam
staly. Novéek byl veliky a neohrabany, pokryty primitivnimiiza
zenimi, ktera vypadala, jako by jékdo priSrouboval az dodates.
Jeho vlastni Id, stojici asi oifcet metii dal, byla jen zlomkem jeho
velikosti, a jeji Stihly, zuZeny tvar podobnyedé byl gimo z€lesre-
nim rychlosti a sily. | v klidu jako by se vrhala kwzdam.

Navsevnici si ji nemohli nevSimnout a neuvazovat — ndarn
jaka sila ji asi pohani kosmem. Pro kazdého zvidav@estovatele
predstavovala okamzitou vyzvu — a navnadu.

Vid¢li ho. Za okny své lodi ukazovali a gestikulovalilindar si
velmi zivé dokazal pedstavit jejich pekvapeni. Dostali se tak daleko
— uz si ukité uvedomili, Ze jsou v jiné slurmi soustay — acekali,
Ze se setkaji séfakymi fantastickymi mimozemskymi tvory. dso
tak zdanli¢ lidského, jako byl on sdm, byla asi ta posledid, kte-
rou bycéekali.

No, podivnosti si v pravy¢as je& uZiji vic nez dost, pokud to
jejich mysli zvladnou. Tady byla asp@rvni ukazka +adka olsich

- 189 -



hlav kolem schoil Ac¢koli ani dw nebyly stejné, vSechny byly vi-
cemért lidské a vSechny byly zobrazenim skumgch Zivych tvod.
Nékteré nendly oci vabec, rgkteré ngly ¢tyri; nékteré ngly Usta a
nozdry, rkteré ne; gkteré nely Sirokopasmové radtai senzory,
jiné byly mimo oblast &ného svtla slepé. Byvala kdysi doba, kdy
se mnohé z nich zdaly osklivé a dokonce odpud&éndarovi, ale
ted’ je vSechny znal tak dokonale, Ze stab stzi vzpominal, ktera
Ze mu to kdysi ppadala dsiva. Po navsve tisici planet mu nic ne-
lidského nebylo cizi.

Zacal pomalu schazet ze schipdkolem vyezavanych hlav
svych klidnych a mienlivych patel. Postavy za oknem lodi byly
stejre nehybné a hledly na rgj. Nemohly tusit, v jak drtivé jsou
mensSirk a kolik ai se diva progednictvim &ch jeho.

DoSel na konec schad vykrail po mnohobarevné siti vlakni-
tého mechu, pokryvajicihoriptavaci ploSinu. S kazdym krokem se
po tom citlivém zivém koberci roZhly barevné vinky, které vytva-
fely slozité obrazce aZkam do déli, kde se ztracely.

Clindar kr&el tmi tanticimi vinovymi obrazci, které vyvolava-
ly jeho vlastni kroky, az byl jen asi deset metd lodi; jeji posadka
ho tel’ mohla vidt stejreé jasre, jak on vidl ji. Zastavil se a vztahl
ruce v gestu, které po celém vesmiru hlasalo: ,Nembra — pi-
chazim v patelstvi.“ Pak uz jen stal.

Nepredpokladal, ze bude mussatkat dlouho — snadkkolik ho-
din a pravdpodobrE nikoli vic nez par dni. Budou réieni a zwda-
vi, a &koli budou opatrni, budou natolik inteligentni, asiyuvdo-
mili, Ze jsou naprosto v jeho moci. Kdyby $apjim ublizit, nemoh-
ly jim chatrné stny jejich lodi poskytnout #ec Zadnou ochranu.

Uz tad’ — tak brzo! — jeden z nich zmizel od okngkam dovnit
do lodi. Zangtili na né&j néjaké zaznamové #aeni; nevzpominal si
ani na jedinou rasu, ktera by to néladb.

Na boku lodi se otéely dvee. Postava v nemotorném, omezu-
jicim ochranném atvu stala ve vchodu a v rukou drzela velky plo-
chy balik. Ti tvorové nepochybrvédéli, Ze tuto atmosféru by mohli
dychat, ale byli si jist také wdomi nebezp& kontaminace. Postu-
povali opatri a Clindar jim to jen schvaloval.

Postava sestoupila do mechu a na okamzik ji zaujaly; které
se ji rozkhly od nohou. Pak vzhlédla na Clindara a vztaht&ru
ruce s batikem. Po okamziku zavahani vykia.
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Pomalu a opatise hominid blizil k dmu, pry od ochrany své
kovové jeskyn. Clindar Zistal stat bez hnuti, uvainy, ale pozorny,
a vzpominal na mnoha setkani na mnoliesh.

Tvor uz byl jen kousek odkp Zastavil se a pomalu vztahl jednu
otewenou ruku. Takhle se tedy zdravi, pomyslel si Gimdo gesto
bylo mezi dvounoZci posmné ¢asté a on se s nim uz mnohokrat se-
tkal. Vztahl na oplatku svou vlastni ruku.

Stihlé prsty bez nelitse seiely kolem ohebné rukavice. Byl to
dotek ffes propast sielnych let, pes propast &ku. O¢i se setkaly,
jako by mysli, které se v nich zrcadlily, €ht obejit berltku reci.
Pak hominid sklopil & a podal Clindarovi batek.

Bylo v ném nekolik desitek list néjakeho tenkého, tuhého ma-
terialu, pokrytych ilustracemi a kresbami. Prvnl jggdnoduchy ast-
ronomicky diagram, iejm¢ onoho planetarniho systému, #hoz
tvor pochazel. Vyrazné Sipky ukazovaly petitplanetu od Slunce.

Clindar otail stranu. Tady, hezky vyvedené v zdaalivojroz-
meérném barevném zobrazeni, byly pohledy na kouli gthanidénou
Z vesmiru; kontinenty poznal okan#it

Ukézal na sebe a pak ndest Afriky. Polekal se nawsinik?
Bylo nemozné posuzovat reakce jiného hominida, dojsme ho
neznali dwvérng; vyjadieni i takovych zékladnich potijt jako je
strach nebo néptelstvi, byly skoro upknahodné a gmily se od
druhu k druhu.

Clindar na okamzik skoro zapogima svého nav&tnika a hle-
dél na ten znamy zaobleny trojuhelnik, jehoz tvazady pouhéit
miliony let prakticky nezrénil. Ale vSechno ostatni v tom trojuhel-
niku — vSechna ziata a rostliny, které kdysi znaval, a pr&yadob-
n¢ i klima a gesna topografie krajiny — to vSechno setj@tenilo
skoro k nepoznani.

Jako se tihle tvorové zmili od dob tch vyhlado¥lych divo-
cha, kteri byli jejich predky. Koho by ve snu napadlo, Ze se potomci
Pozorovatele &sice vySplhaji tak vysoko?cRoli uz tolikrat vickl,
jak k tomu doslo, péd mu to jest pripadalo jako zazrak.

Nekteré rasy byly neustitelné newdomeé, pokud Slo o jejich
minulost; Clindar by byl radaggl, jestli tihle vibec tusi, jakou cestu
urazili od jesky® ke kosmické lodi. Rozhodrale nemohou adét,
jak dlouha cesta je j@Sv budoucniteka.
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Ucinili prvni nejisté kroky ke h#zddm — ale svoboda kosmu by-
la jen symbolem, a to ne vzdygsnym, jisté urouh poznani. Bylo
mnoho €ch, kdo takto stéli na prahu kosmickéhikw, ale zniil je
pohled na pokladyifliS obrovské pro jejich sebekontrolu a zahady
piiliS hluboké pro jejich mysl. Ektei prezili za tu cenu, Ze se obrati-
li k hvézdam zady a uzaeli se za hradbami nédomosti na svych
malych soukromych stech. Jinymi to tak ¢éslo, Ze ztratili uli k
Zivotu a jejich planety se navrétily pod vladu naetfgich zviat.

Existovaly dary filis téZké, nez aby se daly unést; a pro mnoho
ras k nim pail dar pravdy a dafasu. Jak obracel stranky knihy,
kterou dostal, a prohliZzel si diagramy a fotografeplniné vizudl-
nimi informacemi, uvazoval o tom, zda tito nésigjsou Fipraveni
unést nekonmy prislib & uz pravdy, nebodasu.

Snese se na&mashroméazghé unéni a wdomosti z tisice s,
pokud si budou it je ziskat. Fmo na téhle plan&tbyly v pangto-
vych bankach uloZzeny odp&di na otazky, které je trapily, st&jn
jako 1éky na vSechny nemodieSeni vSech probléms materialy,
energii a distribuci — problé@mkteré Clindarova rasa kgSila uz tak
davno, Ze se dne&ko Wwiilo v samotnou jejich existenci.

Mohlo se jim dostat UpIné kontroly nad vlastni nmystélem,
aby mohli pl& rozvinout své sily a ne travit své Zivoty jako iver-
ni duchové polapeni v nadherném stroji, ktery nguovladat. Mo-
hou zlomit nadvladu bolesti tak, aby se stala se&@¥, nikoli tyra-
nem, a vysilala jen signaly, které racionalni myéke @ijmout ne-
bo odmitnout, jak siigje.

A co vic, mohou se rozhodnout ztrteprve tehdy, az budou
sami chtit; poznaji mnoho cest, které vedou za,hiroénu, kterou je
treba zaplatit za nesmrtelnost ve vSech jejich partob@teve se
pied nimi vyhled na nekodeou budoucnost se vSemi jejintigiby
a hifizami. Nekteré mysli se s tim vyrovnat dokazogkteré ne; tady
vedla dlici ¢ara mezi&mi, kdo dostanou vesmir z&dictvi, a tmi,
ktefi jsou jen chytrymi zwvaty. Nikdy se nedaléict predem, do které
kategorie se kdo ¥adi, dokud nejfisel okamzik pravdy — okamzik,
kterému se tato rasa peated’ rychle @iblizovala, aniz by to &d¢la.

Budou te’ muset opustit heky a iluze svého &stvi. Kdyz nyni
pohlédnou do mysli mnoha ras a poznaji jejich histpoznaji, Ze
nejsou jedineéni — Ze vlasté na Zebicku kosmického vyvoje zauji-
maji jednu z nejnizSichi@ek. A pokud jako mnoho primitivnich
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spole&nosti dosud &i v duchy a bohy, budou muset tyto fantazie
odlozit a pohlédnout twav tva uzasné pravd Nedojde k tomu jest
celd staleti, ale jednoho dne moZna i oni pohlédites vzdalenost
padesati tisic g¥elnych let k jadru galaxie, zachyti ony titanskKeg,s
které se tam mihaji mezi nejstarSimi planetamiuzasnou nad du-
chem, ktery je mudiidit. Mezitim zbyvalo je&t hodre¢ prace; a cely
jeden s¥t ¢ekal na jeho hosty.

Skéala se dala do pohybu &tpm se otéela kolem své osy, tak-
Ze po jejim nebi febihaly zéve duhy. Vzdusny ostrov stale vysSi
rychlosti snéfoval k vodopadu, ktery se tdhl od obzoru k obzaru,
dvé véze, které sezily okraje, zmizely z dohledu zawkou onoho
s\wta.

Obloha ped nimi nyni byla Zilnat skvrnig bila, jako by se
vééneé snasela ddlz hwzd. V Sokujicim tichu narazil ostrov d@sy
mraten a zlaty slun@i svit ustoupil natzowlému soumraku.

Temnota se prohloubila v Uplnou noc, ale ostrov wymi z#il
bledym svitem citlivého mechu a stréanKrome toho gisvitu neby-
lo vidét nic, jen cary mlhy a pary, které se hnaly kole#ko odhad-
nutelnou rychlosti. Skala se mohla kkdoohybovat chaosem z doby
pied stvdenim nebo fekratovat osudnou hranici mezi Zivotem a
smrti.

Kone:né mlha z&ala fidnout; na nebi ifed nimi prosvitaly ne-
jasné swtelné obrazce. A nahle se skala zegimraki vynaila.

Dole pod ni bylo stale ono nekam& mde, nekce os¥tlené
perleové bilou z&i, ktera se lila z #Stalovych duh na nebi. A nad
tim maem, ve vSech vyskachisre nad vinami i vysoko ve strato-
sfé&e, se vznasely n&stné tisice létajicich ostrowSech moznych
tvan, velikosti a podob. Ekteré byly jasa oswtlené, jiné vypadaly
na nebi jako pouhé siluetygtéina se nehybala, alekieré letly
rychle a cilegdoms, jako ¢luny, které s plnocnim odlivem vyplou-
vaji z réjakého velkého fistavu, a kolem nich blikaly majaky a boje.
Vypadalo to, jako by &do zachytil celou galaxii aipahl ji k zemi;
nejvyssi arove prakticky neposehnutel® splyvala se zéaym pra-
chem MI&né drahy.

Po tech milionech let v div&iné potomci opic dosi k prvni
vysps Zrozen@ hvézd.
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V nésledujici verzi — v kapitolach 36 az 3974l jen Bowman
a sam vstoupil do Hezdné brany. Stanley Kubrick a ja jsme stale
jest tapaw snerovali k za¢ru, o emz jsme v hloubi dusedeli, Zze
musi existovat — stejrjako soché pry se prosekavaji kamenem k
postaw ukryté uvnit.
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36

PROPAST

g/ 8

Jeho pohled nynifftahovala planeta, ktera &aala vyphovat
oblohu ged nim; a on si poprvé &domil, Ze ji celou pokryva nte.

Na sluncem osilené polokouli, obracené kému, nebyly Zadné
kontinenty, dokonce ani zadné ostrovy. Byla tamjgeimolita hladka
plocha oceanu.

A byl to velmi zvlaStni ocean — \kterych oblastech slamsv
Zluty, rubinow ¢erveny v mistech, o nichz Bowman usoudil, Ze jsou
velmi hluboka. V samémigtdu kotode, skoro pimo pod nim, se ve
slunci reco kovow lesklo.

A nyni se poprvé zaly projevovat efekty atmosféry. Kolem
modulu jako by se vytuil sotva viditelny ovoid a za nim se tahl
blikotavy ohon radiace. Bowman si tim nebyl jisafe ne€l dojem, ze
na okamzik zaslechl i jekot zreného vzduchu; jedna&w byla jista
— stale byl pod ochranou sil, které hbtghly ke hw¥zdam. Tento
modul byl ugen pouze pro vesmirné vakuum, a vitr o rychlosti pa
desitek kilomeit za hodinu by ho dokazal rozervat na kusy. Ale tady
se do kehké kovové slupky Zadny vitr neopiral; vSechnyaigské
efekty provazejici obvykle navrat do atmosféry og&l v uctivé
vzdalenosti neviditelny &tit.
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videl, Ze je to skupina nesiitelné kiehkych ¥zi, které se wily z
oceanu a stoupalyitnebo ¢tyti kilometry do atmosféry. V hornich
patrech podpiralyadu matnych okrouhlych ploSin,jgvitnych zele-
nych kouli a bludi§ se z#izenim pro & tak nepochopitelnym, jak
by se radarova stanice jevila obyvateli stékov

Modul klesal po jedné strarié stavby, asi dva kilometry od ni,
a on te’ videl, Ze u jeji zakladny pluje po hladirhusta vegetace,
jakysi jasg modry porost. Bkteré rostliny Splhaly &kolik desitek
metri vysoko krajkovim wze, jako by se snazily z temnych hlubin
oceanu dosahnout k slunci.

Tento chomé vegetace nevykazoval zadné znamky zanedba-
nosti¢i rozpadu; velké &Ze, které mezi ni stoupaly vitu, byly tim
rostlinnym vybuchem u svého lipatiep¢ zcela nezasazeny. V tom-
to na&ervenale Zlutém nfotvorila sytd mod plovoucich rostlin fe-
kvapive Zivy barevny akcent.

Modul ted’ byl jen par metr nad oceanem a Bowman ¥idze
povrch mde ma podivl neukitou strukturu. Nebyl tak jagnohra-
ni¢en, jak by jako tekutina byt &h poprvé ho napadlo, Ze je to moz-
na réjaky tezky plyn.

Primo pod modulem se hladina prohnula, jako by ri#atil ne-
viditelny &tit. Dira v tekuti&n— Bowman uZz to ani v mysli nenazyval
vodou — se stale prohlubovala a nakonec seemad nim zaelo.

Jako muska v jantaru byl lapen figalowe praihledné bublig,
kterd ho unasela do neznamych hlubin.

Ten pohled byl ohromujici, zviéSpro ¢lovéka zvyklého na
podmdské vyzkumy, kde limit viditelnosti nebyl nikdyétsi nez
Sedeséat meir— a i to jen vzach Tady vidtl dobie na kilometr a byl
si uz docela jisty, Ze se nepohybuje v tekytade v gjakém €zkém
plynu.

V dohledu se objevilo ,miské dno* jako skvrnitd rozmazana
temna plocha hluboko dole; g na nim kruhové se¥telné plochy,
vyrovnané v pravidelnych liniich od obzoru k obzeruvypadaly
jako poulgni lampy za lehké mihy.iblizn¢ kilometr od sebe vid
spodni patraéch vysokych stozar proplétaly se jimi gigantické
kofeny a mezi nimi plavala — létala? vznaSela se?la legna ma-
lych tvoretku. | kdyz wdél, Ze pozemskeé terminy se tady pouZzit ne-
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daji, v duchu je ozrd za ptaky, ne za ryby; byli odépale @ilis
daleko, takze je newvitljasre.

Pak se k &mu z hlubin pihnalo réco, co nebyla ani ryba, ani
ptak. Byl to trubkovity pednet, podobny trupm nejstarSich trysko-
vych letadel, s oteenym zUZenim na jednom konci a malymi plout-
vemi ¢i hroty na druhém. Bowman si néjd myslel, Ze je to &gaky
dopravni prosedek; kdyz se to pakiplizilo na pouhych par matr
uvédomil si, Ze je to zwe — které se ve veédohybuje mocnymi sta-
hy pruzné trubice prochézejici celou délkou jetla.tZastavilo se
piimo pred okénkem modulu, ktery seltskoro nehybal, a Bowman
si uvdomil, Ze zvie mé jezdce.

Chvilku si myslel, Ze tadc k i®mu pati — drZela se asi véeti-
né jeho €la a vypadala spi$ jakajaky velky parazit. Ale pak se to
najednou odpoutalo, opustilo to trubicovitéieva rychlym tempem
vyrazilo k neviditelné bubli& obklopujici modul. Bowman krasn
vidél na elegantniéto pripominajici torpédo; hoanse podobalo Sti-
tono&im, ktai doprovazeji zraloky. Analogie byla téhpiesna, pro-
toZe gimo vidl sadu pisavek, které tomu tvorovi umidvaly udr-
Zet se nagte svého hostitele.

Pak uvidl ctyii velké inteligentni oi, které vyhlizely z pro-
hlubni na stranachéla — kam se iejm¢ zatahovaly, kdyz se 2@
pohybovalo rychle. Mo to mysl a uvazovalo to a:m.

Nakonec se §titono$ vydal kolem povrchu ochranrdirbua
ziejmé zkoumal modul. To trubicovité z\@, nyni bez jezdce, dal
setrvavalo na mista ol¥as se jem& zavinilo. Po par minutdch se k
nému jeho pan vratil a oba rychle zmizeli v dali.&2¢ chvili modul
zatal znova klesat; sotva se dalériv tomu, Ze je to jen nadhoda, a
Bowman uvazoval o tom, jestli tihle StitonoSi jspany zdejSiho,
napil podmdského swta. Nevidl ale Zadnou stopu po kéetinach
— a bez orgadhpro manipulaci bylo rozhodmnemozné vyvinout ja-
koukoli technologii.

Dno uz nyni bylo vidt jasrgji, a on pod sebou uwvitl néco, co
vypadalo jako neona@vz&ici palmy — ale vzafi si uvwdomil, jak
posetilé je chtit tady pouZivat pozemské termirkdyiz ty gedméty
vypadaly skuten¢ hodreé jako palmy, rozhodhjimi nebyly. Mely
tenké trubicovité stonky, vysoké asi Sest finesr ty korgily trsem
perickovitych vykezka, které neustéléerily vodu kolem sebe, snad v
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honke za potravou. Bktefi z €ch tvomti ho museli vycitit, jak proplul
nad nimi, protoZze se manpokousSeli natahovat se vl k modulu.

Plantaz &ch swtélkujicich trubicovitych tvar se tahla celé ki-
lometry po mirném svahu, ktery nahle skibtémeér svislym srazem.
KdyZz modul minul okraj ploSiny a Zal sestupovat podél utesu @l
Bowman si vSiml, Ze sraz je &eny celou siti popinavych rostlin.
Jejich slozita propletenina se neustéle svijeleZeavypadala jako
n¢jaka obrovska hszdice s nesetnymi chapadly; otas se dokonce
uhnula stranou, takZze se objevily hluboké jeskyuvnitt kterych
z&ily nehybné a nesmysiné&elné obrazce.

O mnoho set mairniz kortila skala na rovné plani, jen stab
oz&ené zbytky sétla, které sem dopadalotsly. Ta byla zjeva ob-
délavana, protoze byla rozgna do velkychétveral a obdélnik,
které v tomhle podniském soumraku #fy rizné odstinygervené a
hnédé barvy.

Prvni rostliny, které si mohl prohlédnout zblizkgpadaly jako
trojnozky vyiistajici ze dna; #y tii ¢erné stonky nebo keny, které
se asiii metry nad zemi spojovaly v jediny kmen. Ten pakrgto-
val vzhiru dalSi asi metr atjp az dva metry a katil velkou obrace-
nou misou. E¥h trojnozek tu byly tisice, jejickady se tahly az k
obzoru.

Bowman nad nimi pomalu Etnékolik kilometri, nez si ug-
domil, Ze to divné pole ma ste¢jrdivné farmée: trojnozky, které
ziejme patily ke stejnému druhu, ale byly zbarvené bledédaviou
barvou, se pomalku plizily podél nehybnycliad. Bowman minul
nékolik z nich, nez si kona¢ uvédomil, jak se vlasthpohybuii.

Jejich kdeny-nohy byly pevé zaryté do zer jednu vzdycky
vytahly, posunuly ji 0 metr, o dva diggalu, opatré a rozvaza jako
ve zpomaleném filmu, znovu ji zapustily a pak tepwytahly dalsi.
Usoudil, Ze jejich rychlost bude tak asi kilome#r lzodinu; i tak to
byl na rostlinu — pokud to byly rostliny — celken®y vykon.

Cas odiasu se &ktera bila tinozka naklonila k jedné 2dh ne-
hybnych a oba zvonce se setkaly v jakémsitikevém polibkuci
rostlinné kopulaci. A pak se po par fitéich stalo &co velmi zvIast-
niho.

Zvonec nehybné rostliny se odlomil od stonku a adgl jako
Zivy destnik, kdezto zbytek toho tvora se zhrokél dnu. Uvidl
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piinejmensim deset takto osvobozenych zvgnak s pulzovanim
odplouvaji do dali, a vSiml si, Ze vSechny maji i@mo stejnym
smérem — imo podlefady svych ,rodiu”“, dokud nezmizely v dal-
ce.

A pak @isly kilometry jakéhosi oranZzového mechu, ktergl m
jednu neuvtitelnou vlastnost. Stefnako pgredtim ty trubicovité rost-
liny i mech Zejmeé vycitil jeho gitomnost — a zareagoval tak, Ze se
rozzd&il. Jak se modul hnal nad touto podiskou tundrou, &stavala
za nim fosforeskujici brazda ve tvaru V, kterd em@lu ztracela asi
sto mett za nim.

Pak daleko vemdu uvidl pas kéeho mi€né bilého, jak blika a
tarci po citivem mechu. Usoudil, Ze h@&ao rozrusilo, a brzy také
uvid¢l, Ze hadal sprawn

Po mechu se sunulaiaé& cervena deka, ktera zdali vypadala
jako lava. Byla Siroka jen asi patnact nietile postupovala pasmem
aspa dva kilometry Sirokym a nechavala za sebou pasé haidé
pudy. Ona totiZ jen nelezla, ona se prokousavala erackied.

Jeji vitzstvi ale bylo kratkodobé, protoze jak postupoviajda
sama pozirana takovym tempem, Ze jég Riistavala piblizné stej-
na. Podél celého zadniho okraje postupovali jakid pipvice pi-
hledni slimaci, velci jak@lovek; jejich vnittni organy byly celé vi-
dét, jak se pi té hostir vini a stahuiji.

A kdo asi Zere ty slimaky? napadlo Bowmana. Odgava tuto
otazku vSak nedostal, zato udliginou, portkud znepokojivou scé-
nu.

Ted’ se dostal uz na konec z&milské pidy, jak si to nazval z
nedostatku lepSiho vyrazu, ged nim se objevovalo skalnaté pgho
Vypadalo to, jako by je z mnohobarevnych vrstevieghla jaka
piirozend erozivni sila, ktera po saiaké zanechala hluboké jeskyn
a oblouky desitky meirvysoké. Z temnoty jedné z jeskynicuyno-
val svazekternych tenkych chapadélek, ktery nehytevel na pis-
kovém podlozi, zjewhnedavno naruseném, jako bieg rEj piejelo
velké koS¢. Bylo ©Zké nespojovat si ta chapadla se Skrabanci v pis-
ku, ale i kdyZ je Bowman kv ¢ sledoval po celou dobu, co byla v
dohledu, chapadla se ani nehnula.

Modul se pohyboval rovna@liné s pohdim a Bowman poprvé
zaslechl gjaky zvuk ze s#ta za jeho ochrannou kuklou. Byl to vzda-
leny fev hurikdnu nebo vodopadu a minutu po minuat sililo. A
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kone&iné jeho @i, uz trochu unaven&ervenou, hiddou acernou bar-
vou, s povdkem spdinuly na tenkém sloupci jasného biléh@tty,
ktery miil pifimo vzhiru k pochmurné obloze.

Bylo to jako hoda Uzky paprsek reflektoru &gme to vychaze-
lo z rejakého bodu vysoko v kopcich. | kdyZz mu barva telmupce
piipomréla swt, ktery znal, hledl na rgj dost vyplaSe& poprvée
totiz vidél swétlo, kteréivalo.
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37

KOSMOPOLE

Zéarivé vladkno vychazelo z velké kovové &itnatazené mezi
ttemi skalnimi vrcholky &kolik desitek metr vysokymi. VSude ko-
lem radil cyklon; Bowman ré pocit, Ze vidi nehybné tornado, a to z
negijemné blizkosti.

Naklorény trychty torndda mizel vziru z dohledu skrze ty ki-
lometry oceanu nad jeho hlavou a on si byl jiseyn#i az do vesmi-
ru. N¢jakéa neuviitelnd sila drzela stranou okolni tekutinu, abyurer
Sila ten jasny paprsek; ale&c&mu byl, o tom se mohl Bowman pouze
dohadovat.

Modul sgchal dal podél hor a #wé podvodni tornado za
chvilku zmizelo. T& se Bowman hnal velkou rychlosti nad prazd-
nou pustinou protkanou slabymi bilyrs@rami, které se vinuly na
vSechny strany jako hlemyZzdi stopy. Po tvorechij getu zanechali,
ale nebylo ani pamatky.

UZ viibec nedokézal odhadnout, jak hluboko je pod hladine
hoto zvlaStniho mie. Posledni paprsky slunce uz zmizely celé kilo-
metry nad nim, aleipce tu bylo vSude kolem &o. Nad nim se
oceanem-atmosférou mihaly Zivé kometycaszhasinaly a zase se
rozswcely jako signalni sitla; a jednou se kolem praiito i velké
hejno zéivych spirdl vSech velikosti, které putovaly v dakte vy-
rovnanychradach.

Ted ale s¥tlo pred nim minutu po mingtsililo; nakonec uvi-
dél, Ze se nepochylgrkonené blizi k mestu.

Bylo jasre oswtlené rudymi unslymi slunci za¥Senymi na ob-
loze, ktera se tahla od obzoru k obzoru. V jejitim§ch paprscich
uvidél panorama tak zvlastni a nadherné, jakym by byl Nerk
pro neandertélce.

Nebyly tu ulice, jen velké budovy rozestae dost daleko od
sebe na rubin@cervené plani, ktera se &dis zatpytila v paprscich
swtla. Nekteré z budov byly polokulovité kupolegkteré gipomi-
naly Weli uly, jiné vypadaly jako obracené lodi, jejickyl se tyil
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do vySe jako Stihla vizka. | kdyz mnohé byly prostéranaté a skla-
daly se vilasté jen z rekolika jednoduchych prik jiné byly tak slo-
Zité jako gotické katedraly nebo kambodzské chradokonce tu
skute&né byla jedna skupina budov, kterd Bowmanovi ¢ [i-
pomrela Angkor Vat.

Obyvatele poprvé zahlédl ze vzdalenosti asi kilomedyz se
dostal k vijSim hranicim mista. Zahlédl Sesfiennou skupinku,
ktera se pohybovala od jedné budovy ke drute& girokou prostoru,
kterd je oddlovala. | kdyZ nedokazalipsré odhadnout jejich veli-
kost, vSiml si, Zze maji dvruce a d¥ nohy a chodi vzpmere. Ale i z
téhle vzdalenosti se hlava jevila jako velmi zvutddtbjekt, a také
zpasob pohybu byl velmi neobvykly. Ti tvorové postupb\s poma-
lou, plynulou grécii — skoro jako by se prodiralistou tekutinou. Ve
srovnani sdmito bytostmi byli lidé jen loutky s trhavymi pohyb

Bowmanovi brzo zé&alo byt jasné, Ze #3to nema Zadnou povr-
chovou dopravu; vSechna jeho vozidla se pohybovalaké vrsté
prostoru asi patnact méttlusté a asiiicet metfi nad povrchem.
Vidél jich desitky, v mnoha tvarech a velikostech, gakmihaji tam a
zpéatky mezi velkymi domy, a jen se divil, jak s jdai vyhybat se
srazkam.

Pak si vSiml téréf neviditelnychéar swtla tvaricich barevnou
sit’, ktera se tahla doisdu ntsta a z#la jeS€ mnohem dal. kkteré
cary byly fialové, gkteré modré, a visely ve vzduchu jakoriza
troleje. Bylo jasné, Ze nejsou pevné, protoze sk&iaylo videt.

Ale na €ch nehmotnych vldknech, ktera jedbmapdjela nebo
fidila, se pesto vozidla rastské dopravy pohybovala s ciseomou
rychlosti. Nejobvyklejsi byly malé koule, vezoueidpohoci dva
cestujici; ty vypadaly jako mydlova bublina unaSeicéfici, protoze
byly az nacést podlahy zcela phledné. Byla v nich dv sedadla
obracena dagdu a maly naklomy sloupec, v &mz patri byly
ovladaci prvky. To bylo vS8echno; Bowman ab®ldl, Ze narody Ze-
m¢é by rady daly miliardy za ta tajemstvi, ktera masbijt skryta
uvnit.

Byla tu také podstatnvétsi, ovalna vozidla, ktera nesla az dva-
cet cestujicich, a jas{ina, Zejm¢ pouze nakladni. Na jednom ze
z&icich vlaken jako kapky deSha pavding, ovSem kapky pohybu-
jici se rychlosti akych sto padesat kilométv hodirg, se hnala
fada kouli, v nichZ nebylo nic neékrvenava tekutinaitily se ko-
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lem Bowmana v naprosto pravidelnych intervalech iilynnékam
do mesta pod nim.

Byl uz za prvniradkou budov, kdyZz se mu kame naskytl bliz-
Si pohled na obyvatele asta. Modul se f@sunoval ve vySi asi sto
metii kolem velkého kuZele, obepnutého malymi balkdénkyna
jednom z nich stal prvni mimozetia®, kterého si mohl prohlédnout.

Bowman nél nejdriv dojem, Ze vidi vysokého, némzere vy-
tahlehocloveka, ktery méa na s@deskly kovovy oblek. Kdyz seip
blizil, vSiml si, Ze je to pravda jetasté&n¢. Ten tvor byl dva a i
metru vysoky, ale Saty nehzadné.

Ten leskly kov byla jehoie, ktera vypadala st&jmhebna ja-
ko krouzkové bréni — nebo Supiny hadagkoli celkovy dojem nebyl
jeseii ani trochu. Hlava byla zcela nelidska: byly vdwé velké slo-
Zené @i a maly stéeny chobot nebo rypak v mistech, kdél mmyt
nos. Vlasy nerl, ale v mistech, kde b§loveék ¢ekal usi, rostly pé-
rovité vykezky. Bowman usoudil, Ze jsou t&jaké smyslové organy.

Mijel toho tvora ve vzdalenosti patnact niieta i gres svij ne-
normalni a podivé klidny psychicky stav, vémz byl od chvile, kdy
opustil Jupiter, pocitil prudké vzruSeni —€ieou osobni hrdost. Byl
prvnim ze vSech lidi, kdo v#tl inteligentnino mimozem@®na; o
tuhle ¢est ho uz nikdo néfpravi. A pitom se nestalo to, corgdvi-
nezvedal Zaludek. | kdyZ ten tvor byl sareme velmi zvlastni,
nebyl strasny. Vlastnjako vSechny zivédci mél svou vnitni logiku
a krasu; dokonce i kdyz jen nehystal, vyz#ovala z ®j sila a gra-
cie.

Uz balkon minul, kdyz si widomil, ze ten tvor se choval dost
divné. | v takovéhle kosmopoli sergre jist nestava kazdy den, aby
pied okny pelétal tvor z cizi planety, a Bowmaimegpokladal, Ze je
prvni lidskou bytosti, kterou tato planeta kdy&ad Ten tvor si ho
ale gresto ani v nejmensim nevsimal.

Ohlédl se prav vcas, aby vidl, Ze to neni pravda. Mimo-
zem¥an (vlastg ne, mimozem&nem tady byl fece on sam!) od-
hodil svou Ihostejnou masku a dival sé f@imo na ®&j. A co vic,
drzel si u jednoho oka malou kovovoucky, néco jako logon.
Bowman si nejtiv myslel, Ze je to ¢aka opticka poriicka; pak
usoudil, Ze si ho ten tvor fotografuje — ne@ompodobného.
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Tvor spustil swj pristroj a zmizel uvnit zatimco modul se hnal
dal. Bowman vbec netusil, co se mohlo skryvat za jeho vyrazem, a
poprvé si u¢domil, kolik cviku a zkuSenosti je geba, neZlovek
dokaze interpretovat emoce dokonce i jinéhwvéka; vycist mys-
lenky mimozemg&ana z jeho chovani budieba Uplg nemozné.

Dlouho @ekavany prvni kontaktif$el a zase skail zptisobem,
ktery byl trochu zklamanim a trochu zdhadou; palaleonapadlo, Ze
pro tyto tvory to mozna bylo divoké a htiué uvitani.

Jak mfil dal a dal do mssta, zéal si byt prakticky jisty, Ze o je-
ho pitomnosti vSichni ¥di, ale Ze ho ignoruji zamm¢. Nagiklad
uprosted jedné ulice stal hlgek shromazéhy kolem rjakeé svislé
desky podobné billboardu nebo ¢denému ukazateli. Desku po-
kryvaly pohyblivé obrazce a symboly, které vSickielmi pozorr
studovali; Bowman uvaZzoval, jestli jsou to zprasgklama na praci
prasSek, mezinkzdny kurzovni listek nebo jizdidd oréch bublino-
vych vozidel do vzdalenyckasti niésta.

At uZ byla ta informace jakakoli, byl by ji nepovaabva zaji-
mawjSi nez pilet ciziho tvora z vesmiru jefidet metfi nad ulici —
ale divaci si ho nevsimali. KdyzZ je ale minul, sledl je dal ve z§-
ném zrcatku a vid, Ze mnoho z nich se p@&m nenapadhpres ra-
meno ohlizi. Aspd mirny z4jem tedy #li; i tak ale bylo dost tako-
vych, ktgi se ani neolkZovali se podivat a dal igre zirali na ob-
razce na tabuli.

Pohyboval se t& ptimo po jedné ze Sirokych ulicfgd nim se
podivné nahrbené budovy tahly tak daleko, az sesily a ztratily
se v fiZzové mize na obzoru. Na mnohych bylyizapanely, takze
vypadaly jako barevné drahokamy. Jiné byly pokmguwiitelng
slozitymi reliéfy nebo rytinami, a Bowman je pratwé \ili musel
porovnavat sémi strohymi krabicemi z kovu a skla, které znal z
vlastni planety. Zdalo se, Ze zdejSi architek&jra¢ budovali pro
vécnost; nésto se zdalo byt UpIné a dokemé, protoze nikde nebylo
ani pamatky po gaké stavk nebo demolici. Nejidv ho to gekvapi-
lo, ale pak si ugdomil, Ze vSechna pozemské&sta vybudovaly po-
mijivé a prudce se rozvijejici spotmsti; tato kultura je mozna ugln
jiného typu.

Jinym dokladem toho byla prostornoststa; nebylo tu ani sto-
py po té peplninosti, typické pro ista na Zemi. To ovSem ro¥n
nebylo pekvapujici, protoze jakakoli dlouho existujici sgolost
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musela gjak vyieSit kontrolu porodnosti. Musi to uz byt mnoho-tisi
cileti od doby, co tito tvorové svou civilizaci btkzovali a usoudili,
Ze je lepsi, aby milion Zil vippychu, nez deset mili@rhladovlo v
bid. To byla lekce, kterou jeho viastniesyest nezvladl.

Obgas si vSiml #éeho, co bylo jakoby odrazem pozemského Zi-
vota — v Kivém zrcadle. &koli tu nebyly Zadné dopravni zacpy,
vztekli motoristé ani usigchani chodci, zahlédl nehybnou frontustrp
livych ob¢ani pred vchodem velké budovy s kupoli. Uvazoval, jestli
je tam premiéra, vyprodej nebo zda jsou to nadS&studsi Uplr
nesrozumitelného; bylo pranjistym zadostidinénim, Ze i v té nej-
vyspilejSi spolénosti je oldas nutn&ekat ve front.

Jednou ele€l néco, co vypadalo jako matka Skolka nebo
détské Histe. Pohlédl dal se zajmem, protoZze az ddtesSichni tvo-
rove, které v ulicich potkaval, byli dodp poprvé mu pislo divné,

Ze nevidl ani jedno jediné dét

Ale tady byly, a byly jich tu desitky — hraly seg& jako lidské
déti v malém parku na &Se nizké ovalné budovy. Byla to kouzelna,
témef pastoralni scéna; rostl tam hajek stiorkteré klidé mohly
pochazet ze Ze#n rostlina podobna @b orchideji, ktera ze Zeén
rozhodr nepochazela, malé jezirko s fontankou, zahadra@estr
ovladané malymi, ale houzevnatymi postieimi — a dvojice dosp
lych to vSechno pozorovala z dalky.

VSechny dti byly piesre stejré velké — Bowman je odhadl tak
na metr a fil. Vypadaly, jako by je vyrobili z jedné formy —Bow-
mana napadlo, jak se asi ty bytosti rozmnozujdyzknengly odév,
az na jakysi postroj, zcela futiid, na #mz byly kapsy, vé&y a ob-
¢as rtjaké to néadi, nevidl Bowman Zadné rozliSeni pohlavi, tim
meére naznak sexu. To je dalSi z tisice otazek, kterauusi ulozit
do pandti v nadiji, Ze jednou najde odpeéd. Déti na jeho pitom-
nost reagovaly Upthjinak nez dosgi. Jakmile modul fele€l nad
jejich hristém, hned vSeho nechaly a hidna rgj se zjevnym z&-
jmem. Nekolik z nich ukazovalo a mavalo mu; jedentimhécim
jako malou puskou.

Bowman se na to dival nefistFripomnglo mu to ,laserové pis-
tole“, které mival v dtstvi — v takovéhle supercivilizaci mohou byt
hratky schopné vseho...

Kdyz dit stisklo spou§ cukl sebou, protoZze ho nahle napadlo,
Ze chlapec, ktery dostal prvni vzduchovku, ho mopgo#azuje za
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tvora nedlezitého, podobnéhordba pozemskému krélikovi. Ale
stalo se jen to, Zze ze zbeawylétl leskly stibrny kruh, ktery se neu-
stéle roz&oval a pak neSkodnsklouzl po jeho ochranném poli a
hnal se dal.

Na Hhisti doSlo k zn&nému zmatku. Oba dodp se vrhli na
mladého selce a hréku mu razg zabawvili.

O reco pozdji prolétal kolem nakupniho igtdiska — nebo tomu
tak aspd fikal, protoze lepSi ndzev pro to n8nByla to velka ne-
pravidelna stavba s desitkami podlazi aimnych arovnich do ni
vedlo aspa padesatéch z&ivych niti. Po nich putoval néetrzity
proud piihlednych kouli a ovoil které vezly zboZi nejenéjSiho
druhu. Bylo to zvlastni, vid takhle leét vzduchem znamérednity,
tieba zZidle nebo stoly, a s nimi i Uplneznamé fistroje nebo nadrze
z&ivého barevného plynu.

A nic z toho nesrtovalo do budovy; vSechno vychazelo pouze
ven. Nebyli tu také Zadni zakazniaikali tohle pekvapujici nebylo;
dokonce i na zaostalé Zemi s#3mou uz nakupovaloigs televizi.

Doméaci scény, kteréfipsvém rychlém pretu méstem zazna-
menal, mu ledacos tgimily, ale v ledéem ho zmatly. Mnohé budo-
vy mély velkeé ¢asti pfihledné a jimi zahlédl kratké fascinujicitipr
hledy do Zivota jejich obyvatel. Jednou &lidrelkou skupinu stat
kolem jakeési kruhové dize, pliérvené kotici tekutiny, kterou usr-
kavali svymi ohebnymi choboty. Tohle bylo celkensné; co ale
byla ta zelena mlha, ktera zcela zakryvala spoésiti mistnosti?

A pak tu byla budova, ve které jako by se zblazpiitazlivost.
Vidél ploSiny z lesklého materialu, podobného prenému sklu,
které se navzéjem protinaly v ngr¢jSich ahlech. Mezi nimi a po
nich kr&ely postavy naprosto bez ohledu na koriwémpredstavy o
tom, co je nahi® a co dole. Bkteré se pohybovalyifmo nahoru,
jiné v pitactyricetistupiovém uhlu;éasto jakoby nic zgnily smeér v
pravém uhlu, jak se jejich osobni gravitapole naklonilo a z& se
stala podlahou. Dokonce i pro astronauta, ktedvdtvétSinu Zivota
ve stavu beztize, to byl dost znepokojivy pohled.

Pak tu byla jedna zcelagiiedna kupole, pod kterou probihalo
jakési gedvadni nebo hra, nebo snad &iecké edstaveni. Malou
kruhovou arénu obklopovaly dostkée rady rekolika stovek divak,
usazenych v otmych Keslech. Hledli na oshujici — a pro Bowma-
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na spiS oslepujici — tvary a barvy, které vypadako by tu pedva-
dél své vytvory Sileny geometr.

Objevovaly se zdanli&vhmotné postavy, splyvaly spolugmnily
perspektivu, mizely v nekotisu, i kdyz zjeve staly na mist Obcas
se objevily pithledy retkam, co skoro vypadalo jako jina dimenze;
obxas se utvary, které se zdaly byt konvexni, nalally &onkavnimi.
Jednowi dvakrat se mezi divaky Zalo Sfit vzruSeni, takze mavali
roz¢ilené svyma Stihlyma rukama, ale Bowman nepochopit.pro

Charakter nssta se pomalu &nil; budovy byly mensi a dal od
sebe. Ale fed nim, jest nekolik kilometri daleko atasté&ne zahale-
na s¥telnou mlhou, byla nejtsi stavba, jakou kdy vétl Od Usted-
ni kupole a ¥Ze vybihalatyti hlavni Kidla a mezi nimgtyii mensi,
takZe plan budovyifpominal trochuizici kompasu nebo #bhwez-
dici. Bowman odhadoval, Ze {pnér zakladny budovy je ddb dva
kilometry; a on sréoval pfimo k ni.

Pak ho zaujal jiny zvlastni pohled. Moduldepies réco, co vy-
padalo jako velky plat lesklého plechu — jenze ¥akivv, leda snad
roztaveny, se nemohl vinit tam a zpatky. Vypadalojako by letl
nad rtwovym jezerem.

Ty vinky vytvaely malé stroje tvarem podobné Zelvam, které se
pomalu pohybovaly po lesklém povrchu; nechavalgetou Siroké
stopy, které mizely az pcekolika vtginach. A pak se uprastd je-
zera rco velkého vyboulilo, objevilo se cosi jako ponorkanebo
velryba? — a zase se to poifm

Za jezerem konmé lezelo rco zcela srozumitelného. Velké
cervenobronzoveé torpédo mohla byt jen kosmick#; Ik stejnému
acelu Zejme slouzily i z&ivé prihledné koule a ovoidy zaparkované
vedle ni. Mala povrchova vozidla&ghala tam a zpatky, kolem cho-
dily malé postaviky, a byla tu dokoncefidici Wz s podivnymi z#-
zenimi a blikajicim majkem. Bowman usoudil, Ze kdykoli a kdeko-
li zkradtka kosmodromy vypadaji stéjrovSsem sam fakt, Ze tito lidé
startovali pimo z mésta, naznéval, @ je jejich technologie pokro-
CilejSi nez pozemska.

Praw kdyz pelétal kolem, jedna ziktalovych kouli zaala
stoupat, snadno a tiSe jako balon. Zvedalaiga@vzhiru neustale
stejnou rychlosti, dokud nezmizela v tenthoblohy. Bowman ji
provazel v mySlenkach a na chvili ho t#rpremohl obrovsky stesk
po Zemi.
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Rychle to ale feslo, protoZze t& musel myslet nadeo jiného.
Ptimo pred sebou @ onu ol¥i budovu.
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PROHLIDKA

Modul ted’ znova stoupal a nad nim se&ity Ustedni &z jako
hora prorazejici mraky. A byla to hadvlastni hora, protoze se
zdéla byt vytvéend ze skla neboriiktélu, protkaného néstnym
mnoZstvim tmavyckiar a vliaken, z nichz po mnohych se pohybovaly
drobné jiskicky — nékteré pomalu, jiné Uzasnou rychlosti.

Modul se vnéil do Ustedni ¥zZe steji snadno, jako vlaStovka
vklouzne do hnizda mezi vizkami velké katedraly, d@ se z dalky
zdalo jen jako detail slozitétho ozdobného vzoruraapinalo, az z
toho byl velky kruhovy tunel, asfitmetry v piméru. Byl modulu
dost Esny, ale ten se hnal klidrdal, ani nezpomalil, a Bowman si
poprvé vSiml modré linky, ktera slalz&ila ve vzduchu nad nim a
ziejm¢ ho fidila. Tunel vedl gjakym piisvitnym materialem, takze
Bowmanovi se zdalo, Ze s#i do nitra ledovce — pokud slovek
dokéazal pedstavit ledovedpytici se nikoli mote a zelew, ale s¥t-
le cervert a zlak. Vidél kolem sebe jiné tvary, pohybujici se vSemi
smery, vertikalre i horizontal, ziejmé v sousednich tunelech, ale
jasre na re¢ vidét nebylo.

Pak vletl do velkého prostoru podobného bublw ledu. Byla
to priblizné polokulovita sh o priméru asi sto metr, jejiz zdi sou-
stavrée ménily zakiiveni, takZze byly okas konkévni, akas konvexni.
Pohyboval se po phledné ploSia asi patnact meirnad podlahou a
jiné podobw prihledné ploSiny byly i pod nim a nad nim.

Nekteré byly nehybné,dkteré pohyblivé — ty nesly podivnhé ma-
|é stavbEky a zahadné stroje. Cel& ta podivana byla matalegpo-
fadana; a pravtady uvidl Bowman prvni zcela nehumanoidni inte-
ligentni tvory, oddlené posuvnymi #Stalovymi ploSinami.

Nad nim v &srg seweném Utvaru postupovalo Sest podsaditych
kuzelh na desitkach trutkovitych nohou. Vypadaly trochu jako
moiské sasanky ktgjici po chapadlech a Bowman nezahlédl zadné
smyslové organy. Uprastd kazdého kuzZele se tahl bily pas jakoby z
kozeSiny a nadm kovové destiky s podivnymi hieroglyfy.
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Modul minul rekolik téch humanoid s hadimi Supinami, kie
na rej tentokrat hledli s neskryvanym zajmem. Pak si Bowman po-
v3iml asi d¢ patra pod sebou velmi impoza#tpasobiciho tvora,
ktery vypadal jako velka kudlanka, &ena ozdobami nebdigtroji
podobnymi Sperkm. Tvor rdzi kr&el pry¢ a Zejm¢ si vibec ne-
vSimal svého okoli. Jeho kovové udy se duhtaskly; Bowman
jes€ nikdy nevidl nic tak nadherného, snad jen rikterych tropic-
kych rybach kolem koralovych utes

Dost tsrg minul cosi, co snad mohl byt robot nebo sloZenina
stroje a organismu, nebo mozna Zivé kovovéezWypadalo to jako
elegantni gtbrity krab nactyrech kloubnatych nohach, zakemych
malym tlustym kolékem; ten tvor pathmohl kr&et nebo jit, podle
toho, co bylo pr& vyhodrgjsi. Mél vajickovité €lo, do kterého
byly vtazeny @zné kortetiny, a to celé korunovala hlava — mno-
hosen, ktery n&l na kazdé ploSce hluboko zasazetotku.

Pak tu byl jeden velmi znepokojivy tvor, na kteréBowman
nedokazal ptadre zaostit. Byl to zlehka pulzujici zlaty plamen, v
jehoz stedu zdily tti jasné, nehybné Redy jako trojice rubinovych
oc¢i; pokud Bowmana docela neSalil zrak, ten tvor agdigch par
metri objevoval a mizel, fiemZ po sob zanechaval izrainy ob-
raz, ktery mizel az pogholika vtginach. Bowman uvazoval, jestli se
snad nediva na tvora, ktery agptAst&né existuje v jiné dimenzi
prostoru neb@asu; rozhod& uz nepochyboval, Ze totodsto je mis-
tem setkavani obyvatel mnohagv

Byly tu dokonce i bytosti zjewnrostlinné. Nepohybovaly se
vlastni silou, ale nechavaly séepazet na malych dizkacih vanic-
kach naplinych kalnou itpytivou latkou, z nichZ vyistala jejich
trubicovita €la. Na prvni pohled vypadaly trochu jako sntuaievrby
a jejich tenka Zluta chapadélka se neustale zimrihwla. Pohybo-
valy se v jasné zakruhu lamp umisinych vSude kolem nich, takze
kamkoli putovaly, nesly si s sebou své vlastni sooié slunce.

Pak modul prolétl velkou klenutou sini a vihge do dalSiho tu-
nelu, tentokrat velmi kratkého. Ten skdrmistnosti s nizkym stro-
pem, ktery jako by podpiralo Sest sl@upspdadanych do kruhu.
Modul mezi nimi proklouzl a ifistal na podlaze ipsré uprosted
kruhu.

TakZe tady, pomyslel si Bowman s ovladanym, alke stéstou-
cim vzruSenim, tady cesta kiinN¢kdo ¢i néco si dalo obrovskou
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praci, aby ho sem dopravilo; a za jakygelém? No, t¢ uz se to
brzo dozvi.

Skoro okamzit mél pocit, Ze ho 8kdo sleduje; bylo to tak silné,
tak nepopiratelné, Ze se 6iloa podival se fes rameno. Ale nic tam
nebylo, jen svitici sloupy; neviddokonce ani ten tunel, kterym se
sem dostal. Z& kolem r&j byla hladka a neporusend; nebyl tu vchod
ani vychod.

Pak mu gco proniklo do mysli, jako kdyz se mlha vkrada de |
sa, a on ¥dél, Ze se ocitl v fitomnosti UZasné intelektudlni silyti P
tom neosobnim zkoumani necitil ani strach, angjtaegechny city
jako by vymizely.

Z minulosti se vratily zapomenuté vzpominky, jakolistoval
albem. Vidl, slySel a citil scény ze svehétstvi, jako by je znovu
prozival. Tvée, které ani nepoznaval, se mu mihalgdaima, jak
se kolem g hnali nahodni znami, a letm& setkani nasbirangebia
Zivot, ale tak rychle, Ze se je ani nepokouSel znaeat. Cely jeho
Zivot se odvijel tak, jako byékdo stonasobnou rychlostigvijel
pasek.

Nahle uvidl Discoveryjako os¥tleny sklegny model — do ne-
uveéiitelnych podrobnosti, se vSemi jejimi Zilami elé#eho vedeni,
palivovych potrubi, vzduchovych a hydraulickych téydi, ovlada-
cich obvod. Nekterécasti byly ostré a jasné, jiné roziwsié a mlha-
vé. Uwdomil si, Ze jsou to ty oblasti, kterédrné nezna; nemohl
vidét nic, co needél. Bylo to, jako by se z &gakého zahadnéhaid
vodu pustil do Ukolu fedstavit si v duchu celoudo— a povedlo se
mu to do takové miry, kterou by byl za normalniéwoloosti nepo-
vazoval za moznou. To ale zase mohla byt iluze;madt jen mysli,
Zeto dla...

A pak gislo na to, co rozhodnnemohla byt skuteéost. Nebyl
uz v modulu — dokonce ani v Satech. Stal mimaormahy, a dival se
oknem dovnit na svou nehybnou podobuiiazenim.

Nebylo to vSak vSechno.&koli nemohl zngnit smér svého po-
hledu, &dél, Ze je cely provrtan Z&i trojrozrmérnou niizkou — hus-
tou siti tenkych vodorovnych a svisly¢ar. Chvilku si pipadal jako
podezely na policejni stanici, kdyZz ho & pro zaznamy. Pak ten
dojem reSel steja rychle, jak se objevil, a on byl znovu v modulu.

Ve stejné chvili se jeho letoun zved| z podlahySe wylétl z
mistnosti, ven z kruhu kovovych slaug@novu byl unasen ziaymi
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chodbami, Bowman zase ¥ldony zvlastni bytosti v chodbach toho
obriho Ulu kolem ®j — i kdyZz uZ mu nefipadaly tak divné. Pak ity
nez si u¢domil, co se de, vylétl z budovy a stoupalkino vzhiru
podmdskym Serem. Zahlédl jeSjednou to misto, kterym prolétl;
pak se ztratilo v mlze a on byl unasen zpéatky onél
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LETAJICI SKALA

Prazdny ocean se pod nim vinil bez jediné lodi nesimova.
Jednou nebo dvakrat Bowman &lighod vodou cosi, co snad mohlo
byt hejno ryb nebo i jediné neké zvie, ovSem &sivé velké; nikde
vSak nebyla jedind znamka toho, Ze by v tomtidcsexistovala civi-
lizace. Trglivé cekal, stale jestpod vlivem oné zvlastni euforie,
kterd se ho zmocnila, kdyz opustil Jupiter V: riebiad ani Unavu,
jen obrovsky, dtsky udiv a pipravenost gijmout cokoli, co pijde.

Pak se objevil dlouhy, nizko letici mrak — prvrterly Bowman
na vymeteném nebi téhle planetydlidlak se mrak zvedal od obzo-
ru, udomil si, Ze to wbec neni mrak. | kdyz jeho okraje byly ne-
pravidelné, byly oge ohraniené; byl také zabarven zelenougdhou
acernou barvou, v niz se tu a tam objevil leskly k¢pitici se v té
uz hodr nizkych paprscich slunce. A vypadal, jako by ueus
balancoval — jako jednonohy st&ék — na Stihléem modrozeleném
sloupu vyfistajicim z méee.

Chvilku trvalo, nez si Bowman, oslepeny vSegmi divy, uw-
domil, Ze to vSechno, co vidi, je muwdrné znamé — Ze se to jen
vyskytuje na Uplé nevhodném mist Ten nizky mrak byl ostrov a
na jeho okrajich byly vig stizlivé tony hliny, skaly a kamenirifl
to s pova@kem; pozdji si mozna z#éne lamat hlavu s tim drobnym
problémem, Ze se bez pohybu vznasi na nebi, spsjengem pod
sebou jen pochybnou oporou nekémepadajiciho vodopadu.

Jak se blizil, byly detaily toho vznaSejiciho selkkaens ostej-
Si; vidkl, Ze wtSinu pokryva vegetace, nad kterou v nepravidelnych
rozestupech Wuhuji kovové ¥ze a budovy s bilymi kupolemi#iP
blizn¢ uprosted se tyily nizké kopce; z jednoho z nich k tém
bezmr&nému nebi stoupal tenky sloupec pary.

V téze chvili si Bowman wdomil dw dalsi ci. Jednou bylo
to, Ze vodopad uprasd — jak to opatmh nazval — nejevi zadné
znamky pohybu. | kdyZ ho tvita voda, byla nehybnd; byl to jakysi
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zamrzly sloupec tekutinyfitneboctyti kilometry vysoky; a bez jedi-
ného Splouchnuti splyval s klidnym beon.

Druhym faktem bylo to, Ze |étajici ostrov neni sé@iklopovaly
ho desitky malych aiinic, které se stefrnehybré vznasely na nebi.
Ne — ne tak docela nehybmekteré velmi pomalu plynulyiznymi
snery, jako lodi, které si hledaji cestigplnéinym gistavem. A na-
konec si Bowman wdomil i to, Ze vypadaji malé jen vzhledem k
svému impozantnimu sousedovi; &oval totiz gimo k jednomu z
nich a ten uz pomalu vyjpbval celou oblohu.

Byla to velika skala nebotgvracena hora, asi dva kilometry
dlouha ait sta metd tlusta. Ploch& horniast byla slozit vytvaro-
vana do teras, travnik jezirek a malych hagkexotickych strom.
Mezi nimi lezely tu a tam rozsahlé plochy, na nichadly zahadné
tvary, které mohly byt sochami, nehybnymi ziiahy ¢i odpciivaji-
cimi stroji. Na jednom misttekla k okraji skalyeka — ale voda pak
nepadala ddl do oceanu. Misto toho tekla dal pod hruby a neyovn
povrch, jako by ji k 8Bmu poutala sila&tSi nez gravitace.

A bylo dost jasné, Ze tadyjaka takova sila fungovat musi —
protoZe vSechny ty miliony tun skaly jen tak bedmypvisely ve
vzduchu. Tento maly $v se vznaSel mezi niem a vesmirem jako
jedenclen vzdusného souostrovi.

Obloha byla vidt nad nim i pod nim a lehky vanek vinitve
podivnych strom, ale gitom tahle létajici skalarejmé kotvila ve
vzduchu tak bezgeé, jako by spoivala na gjakém horském vr-
cholku. A modul sestupoval smem Kk ni.

Dosedl na velkém, zcela rovném travniku #set na ficet met-
ra, ktery obklopovaly stromy s listim podobnym ploohkruhim
navrstvenym na sebe. Travnikélmasnt zelenou barvu, kterou
Bowman na prvni pohledfigoudil traw, ale kterou ve skuteosti
mely rostlinky podobajici se spi§ mnoholistému jetel

Chvili ovSem trvalo, nez si Bowman povSiml takovydétaif,
protoZe n&l oci jen pro jinou lal’, ktera leZela kousek od mista jeho
pristani, na mytis mezi stromy. Byla Z&va a Zejm¢ kovova a vy-
padala jako hladka igla, na obou koncich za&aila. Nebyla tu
vidét okna ani dvie, ani nic, co by naztavalo zgisob pohonu — jen
n¢kolik symetrickych vyboulenin kolem jednoho kondetakhle v
klidu ale vypadala, jako by se vrhala ke¢hdam; kdyz se na ni
Bowman dival, zjistil k svému UzZasu, Ze ho ohromnjest docela
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nezahltilo. Krev jako by se mu rozproudila rychldgdyz tak hledl
na tento symbol sily a rychlosti, kterghtak blizko. Oddlovalo ho
od rgj jen patnact metrvzdalenosti — ale kolik staletasu?

Pak se mu malem zastavilo srdce, protoze si vaenho zpod
stromi pozoruji ®jaci lidé.

Klidn¢ jim tikal lidé, &koli podle pozemskych #titek by vy-
padali velmi exoticky. Jeho &titka uz ale nebyla pozemska; &lid
piilis mnoho a uvdomoval si uz, Ze v celé historii vesmiru mohly
kostky jen parkrat padnout tak, aby vyt duplikat ¢loveka. V
mysli mu rychle sililo tuSeni — nebo ho tarkkdo vlozil? —, Ze byl
vyslan na tuto planetu proto, Ze jeji obyvateléi mg@jvernéjSimi
dvojniky Homo sapiensjaci byli k nalezeni, a to jak vzhledem, tak
kulturou.

Bylo jich pét, a protoze negth Zadné ngtitko, chvilku mu trvalo,
nez si u¢domil, Ze jsou hodhvysoci — mohli mit dva adb metru,
mozna vic. Jejichéta byla dost Stihla a svymi proporcentilgizné
lidska, ale detaily jejich anatomie se nijak odr@admedaly, protoze
od krku doti je celé pokryvala sifosforeskujicich vlaken, ktera se
tipytila a jiskila jako pole hézd.

Dokonce ani to, Ze maji krk, nebylo tak docelagji®@owman si
vzpomrél na pozemské diskuse o vyhodach nehybné hlavgiésivin
na vSechny strany. Tito tvorové ovSem podofako lidé ntli jen
dvé oci, zasazené v hodné velkych eliptickycdliach, které se sbi-
haly v mistech, kde by &byt nos.

Po nose ale nebylo ani pamatky; a co bykjestSi Sok, nebyla
tam ani Usta. Krottéch dvou vlastdé krasnych ¢i té ovalné hla,
jejiz nejdelSi osa nevedla svisle, ale vodopwocela chybly jaké-
koli rysy.

Obecny dojem zéth piti jedinai byl sice zvlastni, ale nikoli
negitazlivy. Krasna zlatobronzova barvéde — jestli to byla &Zze —
je ¢inila pro lidské @i ptijateln¢jSimi. Bowman byl pipraven na hor-
Si Wci — vlastr je uz i vicEl. Byl si jisty, Ze mu nebudectht potize
zvyknout si na tyhle tvory a mozna se jitfizpasobit natolik, Ze by
mu pocase kontakt se skuteym ¢lovekem zgisobil Sok.

Co tel? ptal se. Mam pikat, az ®co udlaji? Nebocekaji oni
na m¢? Rozhoda se zdalo, Ze nesghaji; podle dosavadiinnosti
by to klidre mohly byt sochy.
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Nahle nej¢tSi z @ti hominidia zatal projevovat podivnou akiti-
vitu. Blyskava latka pokryvajici jeho levé ramere ztala hrbit a
nadouvat; nakonec si Bowmané&demil, Ze tam sedidgaky maly
Zivy tvor. Po rkolikerém zavigni se ta ¥c vznesla, svijela se et
potala jako matiky |étajici koberec nebo kapesnik unase#tyem.
Pti letu menila barvy; na zétku byla k nerozeznani od té fosfores-
kujici latky, na které jfedtim speivala, ale Bhem rékolika vtein se
zmenila v Uzasny koberec&rvenozlatym vzorem. | kdyz vypadala
moc malé a pohybovala sélE chaoticky na to, aby byla inteligent-
ni bytosti, ¥déla ztejmé, kam ma naniéno, a nakonec se snesla na
plastikovou kupoli modulu. | kdyzZ si ji &Bowman mohl prohléd-
nout zblizka, protoze mu lezla po okénku, nedokdizabradit do
Z&dné z ¥tvi zvireciho kralovstvi; byla to jen vinivi barevn&ki.

Cekal dél, a za chvili se s modulentala dit réco divného. H-
stroje nafidicim pultu se najednou zblaznily,&$i manipulatory se
protahovaly, jako by zkouSely svou silu, a tryskydekonce kratce
zazehnuly. Bylo to, jako by siéjaky duch zkouSel jeho stroj, testo-
val jeho funkce, a pak,fpswdcen, Zze se dozdél vSechno, co se
dalo, ho nechal byt jako oSeétdu hratku. Ale nez zmizel, vyzkousel
jese jednu \&c.

Maly létajici kobergek musel ¥dét, co @ijde, protoZze se nahle
vznesl a odepetal se kousek stranou. VZagse prudce otéel nou-
zovy vychod a Bowman poprvé uslySel zvuky tohothm swta.

Mozna, Ze i posdomeé zvuky Zem by se mu po¢ch dlouhych
mesicich strAvenych v uwtém vesmiru Discovery zdaly nerealné.
Existoval vSak jeden zvuk, na ktetipveék nedokaze zapomenout do
konce Zivota; bylo to vzdalené brumlani imowc¢ny dialog mezi
mysli a vinami.

Ozyval se vSude kolem — z oceanu, ktery lefiglgbodtyti ki-
lometry pod nim a ktery pokryval celou tuhle podiunplanetu.
Bowman si u¢domil, Ze ten ocean musi byt hadmeélky; ackoli tu
neni Zadna sous, musi tu byt dost itésné pod hladinou, aby mohl
vzniknout tenhle nekorkay Sum. Kdyby zakel cgi, byl by si doka-
zal predstavit, Ze stoji nafbhu jednoho ze vzdalenych mden.

Nebyl to vSak jediny zvuk, i kdyz byl nejvyraggi. Ozyvalo se
také tiché vzdychani¢iru v neznamych stromech —¢as odcasu i
tii klesajici zvonekové tény. Fichazely odikud z hloubi toho lesi-
ka, ktery pokryval tak velkotast tohoto létajiciho ostrovatkali se
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to velice podobalo ptému zgvu, bylo to filis silné, nez aby to
mohlo pochazet od ptaka.

Bowman opatré nasal vzduch. Byl si jisty, Ze ti tvorové by ho
nevystavili své atmosfé, kdyby newdéli, Ze ji dokadze dychat. K
svému pekvapeni nezaznamenalbec Zadnou z#mu; vzduch, kte-
ry mu proudil do plic, byl @vérné znamy. Rozeznal celé spektrum
pachi z modulu, od ozonuips olej a pot az po dezintak proste-
dek s lesni tmi.

Pak si u¢domil, Ze ho dosud obklopuje téfmeviditelna obal-
ka podobna té, kterd ho chranila cestou. Uvazgesili mu dovoli
opustit modul; dostal pozvani a hodlal ho s nad8enjuzit, zvlag
po €ch nekoneénych hodinach v tomhle makém unglém swte.
Odepnul pasy, vylezl z modulu a s Ulevou se protéaazto létajici
koberg&ek se muitepetal nad hlavou a krouzil, zjevrozileny.

PritaZlivost mu pipadala zcela normalni. Jednou obeSel modul,
aby si rozhybal udy a aby se @&t timhle uz skoro zapomenutym
zpisobem pohybu; naposledy Sel po normalnim vodorovpém
vrchu ed rokem a na mistkdovi kolik miliard kilometfi vzdale-
ném. Citil se jako invalida, kterého p&apustili z postele po dlouhé
nemoci — byl nadSen svymi obnovenymi silami, aleali&i pozor,
aby je nepepinal.

Slake svitici obal, kterym pronikaly zvuky, ale nikolzduch,
zistaval pdad kousek od & a menil tvar, aby se do & Bowman
veSel. Bylo to, jako by byl uvritvelké mydlové bubliny, na jejiz
povrch nejen nemohl dosahnout, ale nemohl ho #s lokalizo-
vat. Snad to byla séast dekontamir@iho procesu, a jeho napadlo,
jestli on ndhodou népdstavuje pro tento & veétSi nebezpd nez
SWt pro rej.

Tazag pohlédl k tvoiim, stojicim dosud pod stromy; a pak se
jeden z nich poprvé pohnul. Bldl prosté a nezagnitelné gesto, ale
pomalu, jako ve snu; Bowman sidgomil, Ze jejich pojetéasu neni
stejné jako jeho. Nebo mozna jen négbuji sgchat; teba maji k
dispozici celou ¥¢nost.

NejvysSi z pti hominidi pozvedl pravou ruku atsswtélkuji-
cich vldken se rozestoupila, aby odhalila tenkatozi trubici, ktera
se rozétvovala v Bizici osmi symetricky usg@danych vyhonk, asi
tiicet centimetit dlouhych. Vypadalo toipsre tak, jako by ruka toho
tvora kortila morskou sasankou, a Bowman si s trochou ironi& uv
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domil vSechny ty tené debaty, v nichZ se na Zemi obhajovala uni-
verzalnost ruky nebo¢eso podobného. V jednom 2ch okamzik
nahlého pochopeni, kterfiphaziva, kdyzélovek stoji ged reécim
zcela zejmym, si u¢domil, v které chvili tyhle argumenty seSly z
cesty.

Lidska ruka byla dokonaly nastroj — ale byl to kaomis. Po-
fad si je& mohla poradit séZkymi naklady, pouZzivat silu a tlak —
délat mechanickou pracCim dal vic ale bylo zapi#bi jemnosti a
piesnosti. | pratlovéka uz davno skatila doba lamani &tvi a ose-
kavani kamein, priSel cas makani tiaitek atukani do klavesnice.

Tady byl tedy konec vyvoje ruky. Jak se Bowman kdhea ty
Stihlé vykezky, velmi oste si u¢domoval, jak tlusté a neohrabané
jsou jeho vlastni prsty, afiptihl se, Ze se je mimeék pokusil skryt
tim, Ze zdal pest.

Pak mu doslo, Ze ten tvokkam ukazuje, a otd hlavu tim
smeérem. K svému udivu a 28eni si ugédomil, Ze mu gejmeé prika-
zuje opustit ostrov — Ze ho Zzada, alsgkpctil okraj toho vznasejici-
ho se ostrova a padatkolik kilometri doli, do oceanu.

A maly létajici koberec, jako by citten piikaz jeS¢ podpdit,
se tepetal ped nim a vedl ho k okraji propasti. VSechno to bylo
velmi zvlastni, ale p@d se mu neclib vérit, Ze by n&li v amyslu
mu ublizit. Nasledoval svého barevnéhévmdce k okraji ostrova a
opatrré se koukl dab.

Pred nim a pod nim byl skalnaty svah, ktery se btabtak str-
mym jako stecha domu, a pak docela mizel. Po jeho povrchuaved|
Siroka cesta z hladkého Sedého materialu, ktefi@aaa jen par met-
ra od mista, kde stél, a sledoval@vku svahu, dokud i ona nezmize-
la z dohledu. Vypadala docela nova, jako by jivepnedavno &¢kdo
vytesal na boku tohoto vzduSnéheétsv

Je to ®jaky bozi soud nebo zkouska? ptal se Bowman sam seb
Ale to mu gipadalo jako {liS naivni a primitivni vysetleni na st
podobny tomuto. Pak si vzpowrinze tito tvorové ovladli gravitaci;
moZna, Ze tahle strma cesta neni tak docela&timse byt zda.

Udelal po ni par opatrnych krdka létajici koberec se povzbudi-
vé tiepetal ped nim. Dokud upiral® na chodnik, fipadal si celkem
bezpeéne; udlal tedy asi deset dalSich kiiok

Vedél, Ze cesta se svazuje; jeho smysly muridaly, Ze je stéle
jese rovna. Kdyz se ale odvazil ohlédnout, cesta vadfaochybg z
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kopce. Nebylo o tom sporufifazlivost se naklafla tak, jak kréel
kolem tohoto malého sta; & byl kdekoli, chodnik pod nim byl
vzdycky vodorovny.

Podival se fed sebe — a skoro se mu zamotala hlavd. Seeza-
se zblaznila planeta, nad kterou se vznésel; jalekdok smerem k
ni, vypadal ocean jakoéfactyricetistupiovy svah stoupajici k oblo-
ze. Stalo ho hodnvile, aby tu iluzi dokazal ignorovat. Koneckdnc
byl z vesmiru na takovéeui zvykly; na nizké o&Zné draze byla
Zenx praw takova.

Ale byl v tom jeden zasadni rozdil. Tehdy byl vavst beztize —
gravitace nerla zadny snr. Tady gravitace byla, ale odporovala
zdravému rozumu.

Zabodl @i do chodniku jen par métipied sebou a Sel. Stromy a
terasy na horniasti ostrova uz docela zmizely zavkou skaly. Pro-
toZe se dival na zem, malem vrazil do budovy, ktetAzahradila
cestu.

Vypadala stej& nova jako ta cesta, ktera vedlidnpo do obdél-
nikovych zelenych dvé praw tak velkych, aby se tam vesgbvek.
Kromé toho vchodu byla ta &a obracena kému Uplre hladka.
Siroka byla asi deset méfrvysoka pt. A za ni se tahla vodniésia,
ted’ Uplre svisla — hladina oceanu.

Tohle se mu najednoutipmalo snaz. Vodorovné nebo svislé
moie bylo v pdadku; to jen mezipolohygZce Gt@ily na jeho nervy.
Nechgl se ale na tomhle divném migpriliS zdrZzovat — fipadal si
jako moucha na &b¢. Jeho mozek mu siaékal, Ze sily, které tady
pusobi, pravédpodobrg nebudou mit nahly vypadek; civilizace by si
tézko sta¥la sidla na obloze, kdyby to nebylo docela béapeJeho
emoce vSak dosud gy primitivnimu lidoopovi z dZungle, ktery se
boji, Ze ¥tev, na které visi, praskne.

Jeho rasa jeSihedokéazala vyrobit neselhavajici stroje, a on tedy
nedovedl| tak docela it v jejich existenci. Budovaipd nim nabi-
zela aspn iluzi bezp€i, protoZze mu zakryje pohled na to Silené mo-
re.

U samotnych dvé se na chvilku zastavil a uvazoval, jestli v
modulu nah&e na svahu &to nenechal. Ne, nebylo tam nic, co by
mu pomohlo; vlast® vSechny moznosti a znalosti celé Zehy mu
tady nepomohly, kdyby se zdejSi mocnosti rozhodlyhiit. Prestal
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vahat a rozhodhvykrocil k zelenym dvéim; a ty se ped nim tiSe
otewvely.

* * %

V dalSi verzi (kapitoly 40 az 42) jsme se s Kulemckuz skoro
priblizili k svému cili. Pead jeSt jsme se zabyvali fascinujicim, i
kdyz dramaticky nepodstatnym — nerdlawom, Ze nenatdelnym —
popisem mimozemskychetsv Zacinali jsme si ale usddomovat, co
presre musi Bowman na konci cesty najit...
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40

OCEANA

Zanedlouho uvidl prvni mesto. UZ chvili se barva ocean&mi
la do s¥tlejSich odstin, jako kdyby pod ni stoupal kontinentalni
Self; nakonec uz zahlédl i strukturu dn&tne rozmazané sitcar,
které snad mohly byt podrfgkymi dalnicemi. Na &kterych z nich
vidél i dopravu.

Pak se ze#hvyhoupla z mee velkym kruhem o @méru asi
patnact centimetr ktery vypadal fesrgé jako tichomdsky atol. Prs-
tenec souSe byl zagn jasre barevnymi budovami, rozmistymi v
pravidelnych intervalech, z nichZz Zadn& nebylakmjalka ani vyso-
ka. Z dalky to prstencovité ¢ato vypadalo tak olégjné, az pocitil
zklamani, a podle d¢ho se nedalo poznat, Ze ho postavila jina rasa
nez lidé. Kron¢ nékolika velmi Stihlych ¥zi podpirajicich Siroké
kruhové disky porérné vysoko nad zemi tu nebyla Zadn&eht ar-
chitektonickych fantazii, které Bowman ridpcekaval. Pak si us
domil, Ze existuje jen omezené mnozstvi rozumnyalsahi, jak
uzawit prostor, a Ze jsou v celém vesmiru stejné; &xistuje jen
velmi malo zfisohi, & uz rozumnych nebo jinych, které byjaky
odvazny architekt uz na Zemi nevyzkousel.

M¢ésto ovSem rélo jeden zvlastni rys; mnohé budovy vedly rov-
nou do mee, jako by byly postaveny pro obojzZivelniky. Nebyla
Zadna letadla ani vozidla a Bowman bjilip daleko, nez aby vidl
n¢jaké obyvatele.

Zahléd| vSak jeden pikantni detail, nez se ostrtoatiz z dohle-
du. Ustedni laguna byla plna malych pohyblivycregneta, které i
z téhle vySky byly naprosto nezanitelné. To posledni, co by
Bowmancekal, ze na planét tak dokonale rozvinutowaou najde,
byla jachta; a teniatelsky, uklidiujici pohled na tu naprosto zbyte
noucinnost ho zatél u srdce.

Slunce, stéle jeStramované prstenci, dal klesalogd'tez bylo
skoro na obzoru. Discovery, ktera¢lat snérem od ®j, uz dosahla
samotné hranice dne — a zdalo se, Ze i okraje npootozetara od-
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délujici vodu od oblohy uz nebyla hladkou a neporosekiivkou.
Rozfistila se do desitek zubatych vrchiglfako by se nadikkou
planety zdvihalo pohd

JenZe tohle nebyly hory, i kdyZz se vypinaly zifendo vySek
vétSich nez Himal4je. Byly ifliS pravidelné a $liS symetrické, a
jejich véze a vizky naprosto nebraly ohled ngaké zakony hmoty,
kterych museji uposlechnout vSechriyrgdni objekty. Tahly se na
sever a na jih, az kam oko dohlédlo, jako by sélglznhovu spojit na
druhé straé planety.

Byl to pohled, ktery vyrazel dech, a jak se Bowndéwal na ty
blizici se vrcholky, jichz se uz dotykaly odstingcn uvazoval o
tom, jak zvlastni to je, Ze se k prvnimu kontinedastal prav za
soumraku. Pak si vzporéinna jinou podivhou ndhodu — Ze ten kru-
hovy les na nebeskych planetach byliregmém stdu os¥tleného
kotouie planety, fimo pod sluncem.

Pak mu to najednou doSloidd davnymicasy tato planeta ztra-
tila svou rotaci a zastavila se tak, Ze neustataaaba stejnou twak
dvojitému slunci, kolem #hoz obihala. Usvit a soumrak se &ay
usadily na témze nemném poledniku; tyto vrcholky byly milniky
na hranici mezi dnem a noci &m¢ se obracely twak slunci.

Discovery sestoupila pod uravaejvyssich vrcholik a pomalu
podle nich putovalagkolik kilometri. Ani dvé ty umélé hory nebyly
stejné; wkteré byly prosté a hranaté, vytené z ®kolika jednodu-
chych prvk, jiné byly neuvfiteln¢ slozité a vypadaly jako gotické
katedraly nebo kambodzské chramy, ale padesatlatad stokrat
zvétSené. Jejich &k se nedal podle &é&ho odhadnout; mohly vznik-
nout Kera, ale i ped milionem let. Také tim nenaznévaly, cemu
vlastre slouzi ani zda jsou obydlené. Mohla to bysta, mohly to
byt stroje, mohly to byt pomniky nebo hrobky — ngbon rozmary
n¢jakého vSemocného architekta.

Ted uz vicgl u zakladny jednoho zéth blizicich se kopc
leskly, krystalicky okraj, jako by se z oceanu vimaly zkizené
sklerené deskyDiscoveryklesala k nim; a Bowman uut] Ze ko-
necné vstupuji do nista.

To slovo bylo ovSem zavéjkci, ale na zadné lepsi n&gel. Je-
ho prvnim dojmem byla prazdnota a prostor; nebgiy #adné sp
chajici davy uhnanych choilcZzadné peplniné silnice a chodniky.
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Vlastre mu wibec chvili trvalo, nez uvid néjakou znamku Zivota
nebo pohybu.

Lod prolétala mezi svislymi plochami z jakési kovoakly,
ktera jako by minila svou strukturu s #micim se uhlem pohledu. V
jedné chvili byla tak plocha a jednolita jako &t ocel; pak ji za-
plavily z&ivé duhové barvy, takze se chovala jako obrovskald
ni miizka. Nekteré ¢asti byly paihledné a jimi Bowman poprvé za-
hlédl jednoho z obyvatel &sta.

Ironické, i kdyz nikoli pekvapivé bylo, Ze se najnmimo-
zem$an dival. Dokonce ani na tomhle¢gvnebude asi tak obvykle,
aby vam kolem oken prolétala Sedesatimetrova kdsmm!’ z jiné
planety, pomyslel si Bowman.

Ten tvor byl bd’ robot, nebo slozenina stroje a Zivého organis-
mu; vypadal jako elegantni kovovy krab stojicidgtgech kloubna-
tych nohéch, zakaenych malym tlustym kot&em; ten tvor patrh
mohl kr&et nebo jit, podle toho, co bylo pgavyhodrgjsi. M¢l va-
jickovité €lo, do kterého & byly vtazeny #izné koretiny, a to celé
korunovala hlava — mnohast, ktery n&él na kazdé ploSce hluboko
zasazenodocku.

T¢lo se ani nepohnulo, ale hlava se plynulgel@ jak ho Id
mijela. Bowman se pokusil nahlédnout do mistnosttim tvorem,
ale vicEl jen pohyblivé barevné pozadi¢kkych pastelovych barev —
zda to bylo unilecké dilo nebo &decky experiment, to netusil.

O reco pozdji uvidél dalSiho z &ch kovovych tvoi, ale ve zce-
la odliSném prosgedi. Byl uprosted malého kruhového hledisti
amfiteatru, ktery do vySeipnebo ti ¢tvrt¢ metru zaplavovala jakasi
zelend pna. Z gny vyristaly malé stromky podobné smérém
vrbam ¢i osikam, jejichz dlouhé jemné listky se neustalanzné
chwély. Na vrcholku kazdého kminku bylaéeo, co se hodhpodo-
balo orchideji; jenZze ta orchidej&a malické ugené @i a jemné
vybézky, které se neustale vinily a kroutily jako nexmd prsty. Ne-
mohl nedojit k za&ru, Ze jsou to inteligentni rostliny, které mluvi
jedna s druhou — nebo s robotemgakou slozitou znakovoreci.

Discoveryse nyni vznasela mezi sktgrymi a kovovymi si-
nami, které vylistaly gimo z mde, a gimo p'ed nim byla jakasi
fontana nebo vodotrysk,iitajici do vysky nejménhsSedesati meira
pak padajici zpatky do velkého kruhovéhikppu, ktery ho obklo-
poval jako svatoza Z tohoto pikopu se do &kolika stran rozbihaly
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prihledné trubky, a jak se k tomu Bowman blizil, &jdze tohle
vodni dilo neni jen pro ozdobu; Ze je to &t dopravniho systému
voda-vzduch.

Kazdych par minut se ve stoupajicim sloupci vodgwln néco
tmavého a do ifkopu dopadlo cosi podobného velké &ylbo pak
zmizelo v jedné z trubic. Bowmana rtefvapilo, kdyz v nich poznal
inteligentni StitonoSe, které uz ¥idnezi kaeny podméského lesa.
Bylo tu ale také par tvérpozoruhodd podobnych delfiam a tu-
lenam. VSichni Zejme védéli piesrg, kam maji nankeno; jednou par
delfinovitych tvofi dokonce, #ejme¢ z ciré bujnosti, vyskail z pri-
kopu rovnou zpatky do niie. Na konci Sedesatimetrového padu
vklouzla jejich leskladla do vody zarouveténet bez Splouchnuti.

Tohle nmésto bylo Zejmé navrzeno pro tvory niské i pozemské
— ale zatim nevid nic, co by by jen vzdalen ptipominalo lidskou
bytost. Bylo by snad mozné, Zéep vSechny argumenty exobioiog
je podoba hominiil ve vesmiru vzacna — mozna dokonce jethae

O péar minut pozégi dostal na tuto otazku odpé&dy.
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DO ZEME NOCI

Tvor stojici na balka¥) pod nimz té lod’ prolétala, nil dvé ru-
ce, d¥ nohy, svisly trup podpirajici vékovitou hlavu a d¥ oci;
vSechny hlavni lidské prvky tam byly, &lgizné na spravnych mis-
tech. Celkovy vysledek byl ale uglrizorody a Bowman si poprvé
uvédomil, kolik variant zakladniho lidského designuza existovat.
Biologové mu taiikali, ale on tomu vlastnnikdy skut€né newtil.

Ten tvor byl asi jen metr aipvysoky a hoda podsadity, jako
by pochazel z planety s velkotitpzlivosti. Dw velké @i, chrarené
kostnatymi oblouky, byly zasazeny na t#mpainych stranach hla-
vy. Nebylo tam ale nic, co by se dalo nazvatitvaevictl ani stopu
po Ustech, nozdréacti uSich. Jak ten tvor dycha a ji? Vypadal na
Zivou bytost; musel tedy migjaky druh metabolismu.

Pak se Bowman podival 1épe na¢dwalé tmavé skvrny, které
povazoval za bradavky — a dadomil si, jak nebezpmé je dlat
ukvapené zawry, pokud jde o mimozenidna. Tohle byly nozdry,
celkem rozum#é umistné co nejblize k plicim. Nemohlo o tom byt
pochyb; dva malé otvory se oteviraly a zaviralyomplém, pravi-
delném rytmu.

Ale kde byla usta? Bowman, ovligm stale svymi lidskymi
piedsudky, je chvilku hledal mafnPak si vzpom& na poweni z
nozder; polozil shm seélotazku, kam by asi tak schopny odbornik na
zefektiviovani proces Usta umistil, a hned ¢hodpowd'.

Ten tvor n&l na solé dost slozity odv, ktery pokryval &lo asi
do vySe ticeti centimeté pod hrdlo; za tkakky pak visel na kovo-
vém obojku a vypadal dost komicky, jako obrovskéatska suka, i
s tou kozesSinovou brasnou na pupku — ne zZe by sni&m myslel,
Ze ten tvor gjaky pupek ma.

Ta ,brasna“ byla vlasthjakysi pohyblivy za¥s nebo zasha; a
pod ni, tim si byl Bowman zcela jist, budou Ustlo¥né umistna u
vstupu do Zaludku. Usoudil, Ze pozvani nagdby od &chhle tvoii
piijimal nerad, ale musel uznat, Ze jejichigpb g@jmu potravy je
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acinngjsi nez jeho. Jim by zase nepoch¥impiipadalo odporné jeho
viceltelové zdizeni pro jidlofec i dychani, které je neustale vSem
na aich.

UvaZoval, jak ten tvor asi komunikuje s ostatnimpzna k to-
mu vibec nepouziva zvuk. Pak si alesdemil, Ze mnoha zvéta na
Zemi nemaji Zadné viditelné organy k tvériebo detekci zvuku a Ze
negitomnost vijSich usi nic nedokazuje.

Ten tvor ho sledoval, kdyz domijela jeho balkon, a ve chvili,
kdy se nejvic fiblizila, winil néco zcela lidského. Séhl do jedné z
kapes svého a@u, vytahl malou kovovou kratku a pozvedl ji k
ocim. Pér vtéin ji tam drzel a pak ji zase odloZil; a Bowmarusé-
domil, Ze si ho pravvyfotografoval sbratel biologickych kuriozit.

Lod’ nyni pomalu proplouvala okrajovotésti nista, Zejme
podle rEjakého pedem pipraveného planu. iedvadji ho snad
mistnim obyvatéim, neboje ukazuji jemu? Jehtilet rozhod® vy-
volal dost malo pozornosti; pomyslel si, jaké ddwy se asi shro-
mazdily na Zemi, kdyby tamiistala lal’ s mimozem&any. Bylo
ovSem ejme, Ze je planeta obydlena — nebo naadtana — inteli-
gentnimi tvory mnoha ras; bylo také mozné, Ze jeoyxilis zdvai-

li a nechgji na cizince zirat.

Brzo ale zjistil, Ze v tomhle ohledu se mylikeRétl nad okrajem
velkého kruhového dvoré patia, kde si vSiml prvniho davu. Nebyl
velky, nesklddal se snad ani ze stovky jedliptinejmensim Sesti
zakladnich typ. Krome téch dvou, které uz vid, tu byli vysoci Stih-

li tvorové téngi lidské podoby, ale s prazdnymi \jovitymi hla-
vami bez jakychkoli ry&. Byly tu také nizké kuzely s desitkami ma-
lickych trubtkovitych nozZek, a jeden impozantni tvor podobnyi ob
kudlance.

VSichni se divali (i kdyz jak todhli ti s vajickovitymi hlavami,
ktefi zjevre nentli o¢i, to bylo mimo Bowmanovo chapani) na vel-
kou bublinu, ktera se vznaSela ve vzduchu upedspatia; a v té
bubliné byl konen¢ vidét obraz zcela normalni lidské tea Par vte-
fin ji pozoroval s Ulevou ztraceného cestovatelerykpotka v cizig
krajana; pak si se straslivym psychickym Sokenddowmil, jak je
dokonale dezorientovany.

Ta tv& byla jeho vlastni; nepoznal sdm sebe.

Usta v bubliit ne§astré poklesla; pak se Bowman sebral. V te-
levizi uz jsi grece byl, pipominal si ironicky; tohle neni ta spravna
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chvile na to, dostat strachieg kamerou. (Ale kde &ertu ta kamera
je?) Pak se uhel pohledu &mil, takze Bowman viél cely vnitrek
kabiny. NeviditeIné oko couvalo dal, aZz se zdaksé tam fed tou
zaujatou skupinkou divdkvznasSi maly modeDiscovery Bowman
uvazoval, jak dlouho uz ho asi takhle sleduji akktwho vickli.

Lod’ letla dal a on sveé divaky ztratil z dohledukali si je po-
fad velmi oste uwdomoval. S&m sebe uz znova nelid

Pocit sebejisté spokojenosti, ktery az dosutl @ecal slabnout;
videl ptili§ mnoho piliS rychle a vSechny ty dojmy ho ubijely. K
mentalnimu tlaku fispivala i jedna &c, kterou rozhodhneaiekaval,
nentl prose slovo pro mnoho &ci, které vidl, takze si ani nemohl
srovnat myslenky a titlit zazitky. Musel si ¥ci prabézné ,,nalepko-
vat, jenze ¥dél, Ze jde jen o dtasné ozn&eni a Ze mize byt do-
konce zavagici. Nekteri tvorové, které ukvapeénnazval hominidy,
muzou teba byt méa lidsti nez ti roboti (pokud to jsou roboti). Je
dost mozné, Ze na tomhle¢ty uz neexistuje rozdil mezi inteligenci
sidlici ve strojich a tou, kterd obyw#atz masa a kosti.

Ubihajici scény mu zZ@énaly v mysli splyvat a &olikrat ngl
prost okno, ani sam nedé¢l, na jak dlouho. Jednou ndklad zjistil,
Zze klesa mohutnou svislou Sachtou, kterou obkloovada, a ne-
mel porgti, jak se tam dostal. Nejd si myslel, Ze tu vodu zadrZuje
valcovita sklesna nebo plastikova&ia — ale pak jeden #dh tvort
podobnych delfiam prolétl onou bariérou do sloupce vzduchu, kte-
rym pomalu sestupovalaiscovery

Delfinoid plul pres Sachtu aiftom klesal stejnou rychlosti jako
lod’, kterou si rejm¢ dukladré prohlizel. Kdyz se dostal na druhou
stranu, bez nejmenSiho odporu se protahiat vody a s vignim
ploutvi zlehka zmizel.

V tomhle podivhém mist ziejmé¢ nefungovaly nejen zakony
hmoty, ale ani zakonyftpazlivosti. Bowman vidl mnoho dalSich
tuneli, které vedly skam do dali newstiteln¢ ¢istou vodou; akteré
byly svislé, kkteré vodorovné — a obyvatel&sta se v nich pohy-
bovali se zjevnym pohrdanim konwsimi predstavami o tom, co je
.nhahae" a co ,dole“. Nebylo to stavem beztize, na jaki/2vykly z
vesmiru; podle toho, jak ti tvorové stélig¢limv tunelech normalni tizi
a vypadali naprosto santemme€. V mistech, kde se ve svislé ro¥in
jeden tunel KZil s druhym, jakoby nic zemili smér v pravém uhlu,
jak se jejich osobni gravitai pole naklonilo a z& se stala podlahou.
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Byl to dost znepokojivy pohled; i kdyZ takového neertalce
by stejre vyved! z miry teba pohled na eskalator.

Studna, do které deklesal, byla finejmensim sto padesat netr
hluboka a kotila na jednom z podniskych nadvéi tohoto obojzi-
velného mista. AZ do modré dalky se tahigdy otewvenych budov,
které mohl popsat jen jako domy bereshy — a z velkéasti i bez
stn. Ti tvorové, kterym zal fikat StitonoSi, vplouvali doéthto
podmdskych byti a zase z nich vyplouvali¢téina z nich se pohy-
bovala vlastni silou, ale par jich jelo na maly¢iojch podobnych
torpédim. Bowman si nikdy nedokazatqustavit, Zze by ¢kdy mohl
vidét rybu na motorce; a i kdyz o tomdteivazoval, nefipadalo mu
to snesné.

Stitono3i byli velice zédavi; shroma®ovali se kolem v hej-
nech, nahlizeli do lodi a v kruzich ho nasledoviadlyZz Discovery
znova zaala stoupat siti podnigkych tunel vzhiru.

Dira ve vod se smirem k povrchu rozgbvala, Bowman se na-
konec vyndil z jakéhosi nehybného viru upréest malého jezera.
Kolem obihaly mensSi viry jako planety kolem sluremeBowman
uvazoval, jestli jsou snad stasti pohyblivé tekuté plastiky. Negm
si predstavit, jakému jinémucélu by mohly slouzit.

A pak uz pelétal ges cosi, co snad mohlo byt obytnérti,
protoZe pod sebou \tsilnice, které se svignpohybovaly jako &
Zici pasy mezi daleko od sebe stojicimi budovanmijchZz ani d¢
nevypadaly stefn— a dokonce, jak si po chvili &domil, nengly ani
stejné rozrary. Nekteré z nich by nevypadaly digrani ve vilové
¢tvrti na Zemi, ale byly tu i jiné, které vypadabkp malé cheniky
a Zejm¢ je obyvali tvorové s prazvlastnimi poZadavky nande.
Nekteré byly postaveny pro obry, jiné pro bytosterné nebyly tSi
nez trpaslici. A také tu byl jeden Siroky plochytdua, jehoz stecha
byla snad jen{d metru nad zemi...

Jak Bowman mijel totoifpdmesti — &koli ve skuténosti bylo
vlastre celé ngsto jednim velkym fedméstim —, zachytil par fasci-
nujicich pohled na Zivé tvory, ktd tam Zili. Bylo Zejmé, Ze pro
n¢které obyvatele soukromi nema naprosto zadny vyznajich
domovy byly tak pthledné jako akvaria. Jednou nahlédl do mistnos-
ti, kde ¥ duhovi brouci, velci jak@lovek, stali kolem misyervené
kourici tekutiny a srkali ji ohebnymi sosékychoboty. V jiné mist-
nosti desitky tvar podobnych velikyntervim pilné soukaly pavu-
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¢inu kolem kukly, kterhd musela byt snathtetrova atas odéasu se
zachela.

Vidél také dalSi ty inteligentni rostliny, které stalykorytkach
zelené fidy a nadsSense kolébaly, jak nasavaly paprsky z jaswmi-
tici koule. Prav kdyz se na &dival, vypadalo to, Ze jedna z rostlin
vybuchla v obléku mlhy, ktera se rozpadla na nt&k bilé padéky.
Jak se pomalu snésSely k zemigdomil si Bowman, Ze byl prév
swdkem zrozeni a smrti, ale ne v tom smyslu, jakngizidé.

Mésto se vSemi svymi divy beze smyslu, se svymi niepoie
telnymi vyhledy i se svymi fantastickymi obyvatetizelo za jeho
zady a on se mohl zase uklidnit pohledem na ty p@kanadherné
hory, pozlacenéervankovym pisvitem v¥¢ného usvituDiscoveryje
mijela zn&nou rychlosti po hranici noci.

Obloha ged nim se rmila; po obzoru se tadhla mlha, ktera
zhoustla az ve velkou oldlaou feku. Ta nahle klesla a stala se ob-
rovskym tichym vodopadem, po jehoZ bocich staky liwskeé ¢ze —
byla to zpomalen& Niagara vysoka osm kilotinetrosmdesat kilo-
metr Siroka. lluze padajici vody byla téhdokonalg; ale tato lavina
mlhy klouzala z oblohy déls pomalosti snu a bez Splouchnuti se
nofila do klidného mee.

Zanechal za sebou i horskéze a z oblohy zmizely posledni
paprsky slunce. (Kolik miliofn let to je, co sem dopadly naposledy?
pomyslel si.) Ale bila duha prstena dva velké srpky #sial posky-
tovaly dostatek chladného&la; jasre vidél obzor a zdalo se mu, Ze
leti pres velikou plochu sthu, ne pes mde mraen. Jednouiglétal
pies Antarktidu za upku na oldzné draze jen sto padesat kilonmetr
vysoké; nebylo paeba pilis Usili k tomu, pedstavit si, Ze je tam
znova &eka, az bude moci pozdravit Mirnyj nebo McMurdo...

Minul jednu horu, tentokrat hodrpodivnou. Téela z mrak ja-
ko okri ledovec — &oli Zadny kus ledu nemonhl byt takhle vysoky
ani takciry. Vidél do jeho nitra, protkaného Zilami 2jakého tma-
vého materialu. f#sahat by na to nemohl, alesindojem, Ze tkteré
ty Zily pomalu pulzovaly, takZe ¢hdojem, Ze hledi na ébanato-
micky model. MoZnéa to ovSem nebyl model, ale skubst — &koli
si neungl predstavit jakd; také o tom rgdnepremyslel.

Pak @isSlo zase nekord@é mde mraki — a jen jednou velka
swtla skvrna, jako by pod tou oldlaou vrstvou zélo mésto. Nako-
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nec i to zmizelo a on byl sam pod oblouky prsteaczcela cizimi
hvézdami.

Mél za sebou cestu uz skoro kolem poloviny planebjizl se
ke stedu odvracené strany. To se dalo poznat snadntmzZerey-
kousnutowast prsteni, zatemgnou stinem planety, ¢hted’ skoro
piimo nad hlavou; od podnekého lesa byl té tak daleko, jak se
jen mohl dostat, aniz by opustil tuto planetu. Rbkude takhle po-
kracovat, zamiii zpst do oswvtlenécasti.

Néco zakryvalo hezdy — réco docelaerného, co se rychle zve-
dalo k nebi. Na okamzik ho napadlo, Ze je to h&tard mu stoji
piimo v cest; jenze zadnaifrodni latka nemize pohlcovat sitlo
tak jako tenhle sloupe®rnaierné tmy. Zahlédl jen slabgky odlesk
spojeného sitla obou ngsial, jak prejel po valcovych ghach po-
dobnych le&nému ebenuDiscoveryse hnala fimo k té ¥ci a bylo
jasné, Ze se ji nedokaze vyhnout, a Bowmanovi Blubi pangti
vynoril davno zapomenuty vers. ¥domil si, Ze si ho zoufale opaku-
je, jako by to bylo zaklinadlo, které ma odvratéststi: ,,Childe
Harold @isel k temné ¥zi.”

Pak byla temnédZ tésné pred nim a on litoval jen toho, Ze ¥id
tolik a dozwde¢l se tak malo.
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DRUHA LEKCE

NepiSel naraz a nejel zvuk, ale h¥zdy i mraky byly pry.
Lod’ se t&’ pohybovala nekori@ou siti ngkce zdicich s¥tel — ml-
havou trojrozndrnou ntizkou, ktera newla zadny retelny z&atek
ani konec.Discovery chvilku jakoby vlastni setréaosti klouzala
dopredu a pak z@la padat.

Rychleji a rychleji se mihalyady swétel, jak Discovery stale
rychleji klesala. Bez Gzasu — protoZze takové emedeuz nebyl
schopen — Bowman W] ze ty s¥étlé body prochazeji skrz pevné
stny lodi, jak se Zenou viiu; vidél je dokonce proudit i svym
vlastnim €lem.

Ted” se hnal izkou tak rychle, Ze jednotlivé &elné body uz
prestaly byt vidt; byly to jen zach¥vy v ¢arach, které se mihaly
kolem. Uz klesl| ufité o rekolik kilometri; ted” musel byt hod& da-
leko pod povrchem planety — pokud sibec pohyboval realnym
prostorem.

Najednou zéva miizka zmizela; padal do tmy, gryd slak
z&iciho nebe. A v té temnbtod’ kon&né zastavila.
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Bylo to misto bez obzér bez jakéhokoli ifritka. Sto metr ne-
bo sto kilometit nad jeho hlavou byla rovna, nekéné pla, ktera
se hods podobala povrchu toho rudého trpaslikaghkai se vyniil
do tohoto vesmiru. Bylad&iové cervena a na ni se nahadobjevo-
vala mala s#telna klubéka, chvili putovala jako zivi tvorové a pak
splynula se svitivym pozadim. Kdyby byl Bowman jesthu povr-
¢ivy, byl by si mohl snadnoripdstavit, Ze je to &cha pekel. Nic
nenazné&ovalo, jak se skrz ni dostal do tohoto padsv

Cekal na nekonmé temné plani, pod nekafr®u Zhnouci ob-
lohou. A tel’, poprvé za celou svou cestu, uslySel zvuk.

Bylo to slabé pulzovani, jako bubnovéni, a stdilosd stavalo
se naléhagjSim. NepokousSel se s tim bojovat, dovolil, aby -
noticky rytmus pevzal vliadu nad jeha@lem.

Pak se v bolestné temgoplart zatalo objevovat sitlo.
Nejdiiv tu byla jen jedna hézda, ktera se rychle pohnula, az za ni
zustala s¥telnacara; tacara se posunula a vyfia vodorovnyctve-
rec; étverec se pak zvedlfigemz za sebou zanechaval stopy — nako-
nec Bowmanovi viseligd &ima nehmotny model skiéné krychle.

Bubnovani bylo hlasifSi a sloZi¢jSi. Rytmy se t& proplétaly,
jako kdyz se na bdlivém mai srazeji viny. A krychle se rozika.

Prestala byt pthledn& a naplnila se bledou mlhou, v niZ se po-
hybovaly fascinujici, nejasn&ipraky. Nejdiv se zhustily do pds
swtla a stinu, pak vytiily propletenec jakychsi loukoti, které se
zaxtaly ot&et.

Rotujici s¥telna kola splyvala a z jejich loukoti se stalyizé
tyce, které pomalu odplyvaly do dalky. Relly se na dvojice a
vyslednarada z&ala oscilovat fes sebe navzdjem a neustaknita
ahly, v nichz secary protinaly. Fantastické, pomijivé geometrické
obrazce se rozsuely a zase mizely, jak seizé& mrizky proplétaly
a rozplétaly; hominid to sledoval ze své kovovec&le s vyiteSe-
nyma @&ima, otew¥enou pusou arfjimajici mysili.

Tartici obrazce nahle zmizely a bubnovani zeslablomgité
neslySitelné, skoro podzvukové pulzovani. Krychialzase prazd-
na, ale jen na chvilku.

Prvni lekce byla viceménisgsna. Te zainala druha.
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EPILOG

Po mnoha dobrodruzstvich se tedy Odysseus vratikidpro-
meéneény zazitky, které pradal...

Co se odehraje po z&w 2001, kdy si Hwzdné di¢ ,urovnava
mySlenky a dumé nad svymi dosud nevyzkouSenymingijao ne-
vim. Mnozicétendi si posledni odstavec vylozili tak, ze &hizemi,
snad proto, aby vytid novy raj. To n& nikdy nenapadlo; n¥pri-
pada jasne, Ze jaderné naloze uénistna obzné draze odpalihe-
Skodr, protoze ,chil mit nebetisté".

Ted’ uz si ale nejsem tak jisty. Kdyz se Odysseus lvmatithaku
a v hodovni sini se prokazal tim, Ze natahl vellky; ha ktery stél
praw jen on sam, povraZzdiliiZivnické napadniky, kte plenili jeho
sidlo.

My jsme své sidlo, krasnou planetu Zemi, vypleailpospinili
sami. Pré bychom ndli od Hvézdného ditte atekavat gjakou mi-
lost? Treba by nas soudilo st&jivrdé jako Odysseus Leioda, jehoz
.hlava se valela po zemi a jésnhluvila“ — i pres jeho odtké a zcela
zbytené tvrzeni ,ja jsem se snazil ty ostatni zastavigh malokdo z
nas by se zmohl na lepsi odpdy kdyby nas il soudit rékdo z
hvézd. A podobny Den hivu je mozna bliz, nez si myslime; uvazuj-
te trochu.

Uz réjakych dvacet let naSe prvni supersilné radaéglyahlasit
vesmiru, Ze na Zemi vykvetla technologicka kultdra.znamena, Ze
tyto signaly uz dostihly hdzdy vzdalené dvacet &elnych let, a
budou stéle je8tzaznamenatelné i v mnohert&i vzdalenosti.

Kolik civilizaci uz vi o naSi existenci? Kolik jictna obavy — a
chce gco podniknout? To fiZeme jen hadat. Vime ovSem, Ze elek-
tronicky novorozeneckyikk se uz dostal nejmérke stovce slunci
az po obi Vegu. Do roku 2001 bude vic nez ddéssu na mnoho
odpowdi z mnoha stran.

A budecas i na mnohem vici®s vSechna uji&bi o opaku, a to
od wdci, ktefi by uz ntli byt poweni, by pokrdilejSi techniky ngly
umoznit vybudovat Id schopnou dos&hnoutipejmensimctvrtinu
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rychlosti s¢¥tla. Na konci milénia by se sem tedy mohli pohédin
dostat vyslanci z Alfy Centauri, Siria, Prokyona...

Opakuji tedy slova, ktera jsem napsal v roce 1948:

Nemyslim, Ze budeme mug&stat dlouho.

Colombo
31. prosince 1970
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