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Hlavni krasa této knihy nesgi@a ani tak v jejim literarnim
stylu nebo v obsahlosti a uaiteosti informaci, které podava,
jako spis v jejciré pravdivosti. Jeji stranky vytvib zaznam
udalosti, které se skut® zbehly. J& jsem je pouzeiparvil.

Jerome K. Jerome ¥@dmluw ke T/em muim ve
clunu

(cesky peklad J. Z. Novak)



SEPTEMBRE

Beztravail nejsou kolée

Rok nezaind v lednu. To vi kazdy Francouz i Francouzka.
Ze rok za&ina lednem, to si mysli jentiploupli lidé, ktei
mluvi anglicky. Ve skuténosti rok zé&ina v prvni zéjové
ponctli. Tehdy se totiz R&ané vraceji do kancélapo
meésic dlouhé dovolené, takze mohowitgremyslet, kam
pojedou o volnu v listopadu. V tuhle dobu se takyal do
pohybu kazdy francouzsky projekt, od novéh@su az po
novou jadernou elektrarnu. A proto i j4 jsem v deano v
prvni z&ijové pondli stal sto metr od Champs-Elysées a
dival jsem se, jak se lidi libaji.

Muj dobry kamarad Chris mi radil,tado Francie radSi
nejezdim. Paradni Zivotni styl, povida, Bagjidlo a k tomu
jeS€ naprosto politicky nekorektni Zeny s nadhernym
spodnim pradlem.

Jenze zarowemée varoval, Ze s Francouzi je partech &zké
vyjit. Tii roky cklal v londynské pobice jedné francouzské
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banky. ,VSechny nas Brity vyrazili den po tom, co
francouzska reprezentace dostala naklé@daa vypadla z
mistrovstvi s¥ta. Nahoda to nebyla - ani omylem," vykladal
mi.

Podle jeho teorie jsou Francouzi jako odrmatmilenka. V
roce 1940 se nam pokousSeli vykladat, jak nas midlg my
jsme se jenom posmivali jejichtipvuku a taky fiiaku
generala de Gaulla, a od té doby je pry jen v jedkose
prudime svym nechutnym jidlem a pokouSime se Z&asv
vyhladit francouzstinu. Proto nastéivtabory pro uprchliky
hned vedle vjezdu do Eurotunelu a odmitaji jiserfadezi,
akoli uz to je roky, co je podle odborrikbezpé&né.
Permanentnifcka za oplatku, vykladal mi. Nejezdi tam.

A ja mu na to: milej zlatej, je mi lito, ale musiiam jet a
oVétit si, jestli s tim spodnim pradlem nekecas.

Ve wtSing piipadi by si¢loveék koledoval o ptadny malér,
pokud by hlavni motivaci jeho pracovni mobility byl
praizkum mistniho spodniho pradla, aléjmocni pracovni
pobyt z&al velice slibg. NaSel jsem sidlo svého nového
zantstnavatele, velkolepoud®’anskou budovu z 19. stoleti,
pritesanou z mkné zlatého kamene, a veSel jsem dopexbt
hotovych orgii.

Lidi se libali @i ¢ekani na vytah. Libali sefgd automatem
na napoje. Dokonce i recap se nakla#la pres pult a s
nékym se cicmala - ke vSemu s Zenskou, ktera veSla do
budovy chvilku pede mnou. P& pambu,iekl jsem si,
kdyby tu tel’ uhodila epidemie ohiejovych opai, budou
vSichni muset nosit na palicich kondomy.

Samozejm¢ jsem dél, ze Francouzi se v jednom kuse
libaji na tvde, ale ohromil ra ten rozsah. Napadlodnjestli
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souwasti firemni politiky neni ftkaz, aby do sebe kazdyeol
piichodem do kanclu nacpal hrst extaze.

DoSoural jsem se k pultu, kde se tydwz peestaly libat a
sklovaly si novinky. Tahle firma evidentnnewii na
naarcané, rozzéené sexbomby za recapm pultem,
protoZe recefni méla chlapskou tvid ktera mi gipadala o
dost vhodujSi k mraeni se nez k uséau. Na réco si zrovha
sttzovala, ale nerozughjsem, na co. Vysekl jsem na niigv
Nasadil jsem vyraz ,jsem tu a vcelku bych ocenilylky se
mé nékdo zeptal, o co mi k', ale celou minutu si #
nevSimala. Pi@dd nic. Tak jsem udal jeS€ krok a vychrlil
jsem navéené heslo. ,Bonjour, je suis Paul West. Je viens
voir Monsieur Martin." Ty d¥ brebentily o tom, zetgdou
na ,déjeuner”, coz je @&d, jak vim, a nez si tnrecegni
kone&n¢ vSimla, vynénily si jeS€ aspa tucet gest palcem a
malickem znamenajicich ,zavolam ti". ,Monsieur?” Omluva
Zadna. Ony dvse sice libaly, ale ja sittu tak leda polibit.
Zopakoval jsem heslo. Nebo jsem se o to pokusibnjBur,
je..." Kdepak, na to jsem ¢hhlavu @iliS plnou potl&o-
vaneho vzteku a lingvistickych Spaget. ,Paul Wesgybafl
jsem. ,Monsieur Martin." Kdo poebuje slovesa? ifutil
jsem se k dalSimu snazivému s

Recegni - na jmenovce #ta napsano kupodivu Marianne,
nikoli dr. Hannibal Lecter - misto odpé&di zamlaskala.
Skoro jsem slySel, jak mysli: neumi francouzskyndjspis
si mysli, Ze de Gaulle ¢hvelky frnak. Hajzl.

.Zavolam jeho sekretée," fekla. NejspiS. Zvedla sluchatko
a navolilagislo, @i tom si m&¢ ovSem prohlidla od hlavy k
pa€ s vyrazem, jako bych podle ni nasplal standardy
pozadované u toho, kdo se chce sejit s jejim Séfem.



To fakt vypadam tak mizeéR zamyslel jsem se. Vynasnazil
jsem se vypadat takhic, jak jenom Brit v P#Zi vypadat
muze. Vzal jsem si Y nejlepSi Sed&erny oblek od Paula
Smithe (swj jediny oblek od Paula Smithe). KosSili tak
bélostnou, az vypadala, jako kdyby bource morusowsilkr
bélicim roztokem. K tomu kravatu od firmy Hermés, mbd
zpasobem tak elektrizujicim, Ze kdybych ji@ktido zasuvky,
mohlo by na to jezdit celé iaské metro. Dokonce jsem si
navlékl i cerné hedvabné trenyrky, abych svou sebelctu
nakopl i v oblastech zw¥sku neviditelnych. Francouzky
nejsou jeding, kdo to umi se spodnim pradlem.

V Zadném ppad jsem si nezaslouzil takovy pohrdavy
pohled, obzvlaS ne ve srovnani sétsinou lidi, které jsem
vidél vehézet do budovy. Chlapi vypadali jako Dilbereny
na sold meély levné Saty z katalogu a kdekdo byl obuty do
naramr pohodlnych botek.

,Christine? J'ai un Monsieur...?" Re¢ep Marianne po mh
zasilhala.

To byla rozhod# narazka, abychégoiekl, jenze co? ,Votre
nom?" napovdéla Marianne, obrétila @ v sloup a druhé
slovo promgnila v kvil zoufalstvi nad mou bezmeznou
nedovtipnosti. ,Paul West."

,POl Ués," retlumaiila Marianne. ,Jde na nawdtu k panu
Martinovi." Zawsila. ,Posdte se, tam,” dodala, to vse
pozvolnou francouzstinou, jakou se mluvi k padients
Alzheimerovou chorobou.

Ukazalo se nad slunce jasrze ty n@antané, rozzéené
sexbomby si 3éfik drzi u sebe na sekretgri@thristine,
sekretéka, ktera si md odvedla do patého patra, byla vysoka
bruneta s elegantnim drZenilat Na tma¢ nalicenych
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rtech ntla jeden z &ch usméva, které rozpousfi ledy v
panskych kalhotach na vzdalenost dvaceti krake vytahu
jsem od ni stal pouhy kousinek, dival jsem seybbko do
o¢i a nasaval jsem jeji parfém. Byla ¥mm troSka skiice.
Vubec vortla dost pozivateka

Byla to jedna z &h pilezitosti, kdy ¢lovék v duchu
promlouva k vytahu a prosi ho, aby ki fory a zasekl se.
Aby zistal viset mezi dsma patry.Curat jsem nedavno byl,
takze ¢ekani bych vydrzel. Hlaenmi dejte hodinku d¥,
abych mohl ped nedobrovolnym obecenstvem rozvinout své
osobni kouzlo.

Malér byl v tom, Ze to bych ji musel nigg nadit anglicky.
KdyZ jsem se ji pokusil rozpovidat, jen se ostnissmala a
francouzsky se omluvila, Ze neumi ani Zbleptnoute A
hlavre Ze jsem kon#né potkal jednu Pidzanku, ktera si gn
nentfi nenavists.

VySli jsme do chodby, ktera vypadala, jako kdyby do
gotického zamgku vrazila sklengskd dodavka. Celou
skiipajici a naleghou dewnou podlahu az na kraky
pokryval dlouhy Bhoun orientalniho vzhledu. Strop &rst
zdobily samé Stukové kudrlinky, zatégvodni dvée nitkdo
surow vyrval z pani a nahradil je dveni z tdbnovaného
skla, vzor sedmdesata léta. A jako by se pak zatiamk
styli kdosi zastyd a pokusil se jej zakryt takovym kvantem
rostlin v kwtin&ich, Ze by na chodb mohla klidré
probihnout mensi valka v dZzungli.

Christine na jedny skléné dvée zaklepala a hned se ozval
zvweny muzsky hlas: ,Entrez!"

Vesel jsem a uvid jsem ho, jak sedi a za ramenem ma
Eiffelovku, ktera téi do nebe s obtky jako prst. Mij novy
Séf vstal, obeSel psaciika Sel n¢ privitat.
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.Monsieur Martin," napahl jsem k #mu ruku. ,Rad vas
zase vidim."
,Zadny pan Martin, ale Jean

12



Marie," odpowdél. Anglicky mluvil trochu s pizvukem, ale
jinak vyteiné. Stiskl mi ruku a zarowesi me pritahl tak

blizko, az jsem si pomyslel, jestli to vSeobecni&révani

neteka i né. Ale kdepak, jen & chl poplacat po rameni.
LVitam t¢ ve Francii," povida.

A kurva drat, pomyslel jsem si. Tak uZmaji radi dva.

Jean-Marie vypadal ngeditele firmy naramé dolkie. Bylo
mu tak kolem padeséatky, ale &ernych @&ich se mu
mladicky blyskalo, vlasy mu ustupovaly¢ela, ale nil je
ulizané a pstiizené nakratko, takZze to nevadilo. KoSile v
bare pruské motl a zlata kravata byly nedbala elegance
sama. Ml upfimnou, gatelskou tvé

Pozéadal Christine o kavu a ja jsem si vSiml, Zgjiayka,
zatimco ona mu vyka. DalSéw, kterou my Angliané nikdy
nepochopime. ,Posad se, Paule," vyzval mé JeareMaase
pieSel do anglitiny. ,Je vSechno v gadku? Cesta, hotel..."
LAle ano, jis€, v paadku, diky..." Trochu elementarni, ale
pro¢ ne. ,To je dobe, to je doke.” KdyZz se na vas podival,
snahu, abyste byl spokojeny. Globalni oteplovamn ¢ert,
ale jestlipak Paulovi vyhovuje jeho pokoj v hotelli@ je
hlavni otazka dne.

,VSichni mi tu pipadaji tak spokojeni a pad se libaji,"
poznamenal jsem.

»Aha, jiste." Vyhlédl do chodby, jako by si @oval, jestli si
tam zrovna #kdo dava francouzaka. ,To jentrée, vis?
Navrat do prace. Pro nés je to jako navrat z vasndrZemi.
Pro Paizany je vSechno, co je dal nez deset kilothetl
Galeries Lafayette, &o jako jind planeta. Bbic jsme
kolegy a kolegya nevictli a jsme radi, Ze je zase
potkavame." Zafrkal, jako by to bykjaky soukromy vtip.
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.,NO, ve vSech fipadech samdejmé ne, ale polibit se
musime." ,Dokonce i s chlapama?"

Jean-Marie se rozesmal. ,MysliS si, Ze francounsizi jsou
zZenstili?"

.Ne, samorejm¢ Ze ne." Asi jsem omylem zasahl citlivé
misto. , To je doke."

Pripadalo mi, Ze kdyby s nami v kandelges& byla
Christine, bleskem by stahl t@ta a prokazal by mi na ni
svou muznost. Zamachal rukama, jako by rozhdtlak
testosteronu. ,KancaldbudeS mit hned vedle &nMame
stejny vyhled. To je vyhled, co?" Nighl ruku k oknu, jako
by uvadl hlavni hwzdu veera. A taky Ze to hizda byla.
.Ne kazdy, kdo pracuje v B@i, ma vyhled na Eiffelovu
véz," konstatoval hrd ,Parada," ja na to.

»,Ano, parada. Chceme, abys u nas byl spokojenydalio
Jean-Marie. Tehdy to nejspiS myslefiome.

Kdyz jsem se s nim potkal prgnv Londyreé, mluvil, jako
kdyby jeho firma, VianDiffusion, byla spi$ rodinaoca byl
vic oblibeny stryek nez kmotr nebo starsi bratr. Aseg
deseti lety pevzal zdvod na zpracovani masa po otci a
zakladateli firmy, ktery zsl jako prostyreznik. Tel' mgl
Ctyfi tovarny" (v podstat obrovské mixéry, takove ty, kde
na jedné stransticite bitici dobytata a na druhé leze seka-
nd) a k nim tohle ugtdi. Obrat byl velikansky, a to diky
neomezené Zravosti Francdyzo se tye hamburger - Ci
~Steaks hachés", jak tomu vlastenetKsaji. Kdyz ne Jean-
Marie lakal do firmy, zdalo se mi, Ze ji chce podreut z
drobi a vnitnosti vys. Welem mého nového ,anglického"
projektu bylo, aby lidi zapon#i na jeho krvavé zstky.
Snad prav proto n€ vital tak ele.
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Zbyvalo zjistit, jestli n& i ostatni kolegové budou mit radi
tolik jako on. ,Je&t jedna ¥c, Jeane-Marie fekl jsem, kdyz
uz me vedl po chodb ke konferetini mistnosti, a to v
seveni tak patelském, Ze m prakticky nesl. ,Jak mam
vSem tikat? Tu, anebo vous?" Jako kdybych jim se svou
francouzstinou byl &bec s to #jak iikat. ,Hm? To je docela
prosté. Ty ve své funkci eSS vSem, kdodhji pod tebou,
tykat. Snad s vyjimkouéth, kdo vypadaji o hodnstarsi. A
téch, kterym & jeS€ nikdo nepedstavil. \&tSina lidi z firmy

ti taky bude tykat. OvSem ne ti, kdo maji o hé&dmzsi
funkce, a ti, se kterymi¢tjeSt nikdo neseznamil. Jasne?"
.E€e... jasné." Jasné jak facka od Tysona. ,Aletwgji
skupire budou stejné vsSichni mluvit anglicky.” ,,Anglicky?
Nen¥l bych se snazit integrovat?" Jean-Marie neodgéy
Naposledy m zatahal za loket a uz jsme byli v konfahen
mistnosti. Zabirala celou hloubku budovy, takzeaokmtla
na obou koncich. Na jednom Eiffelovka, na druhénirdv
moderni, prosklena kancéska budova.

Uvniti byli ¢tyti lidé. Jeden muz a jedna Zena stali blizko u
sebe vedle okna do dvora, dalSi muz a dalSi Zeddi se
mi¢ky u dlouhého ovalného stolu.

,VSichni, tohle je Paul," oznamil Jean-Marie anglic Moji
novi kolegéci se na m podivali. Jeden z muzbyl velice
vysoky, robustni blondyn tak kole#tyficitky, ten druhy byl
0 néco mladsi, hubeny a uz pleSaty. Prvni z Zen biffagni
medova blondyna, asi tak kolencttky, mela pevre stazeny
cerny cop a vystouplou bradu, iivkteré nebyla tak docela
krasna. Ta druha &a kulaty obltej, vypadala mile, bylo ji
kolem petatiiceti, nela veliké hrdé ai a staromodni
razovou btizku.

Poftasli jsme si vSichni rukama a ja v tu ranu zapémak
se kdo jmenuje.
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Posadili jsme se ke stolu: Jean-Marie na jednunsiréyri
mi novi kolegové naproti.

.Takze. Tahle chvile je velice vzruSujici,"¢zh Jean-Marie.
,Chystame se ro#st do jinych obai. Vydat se k novym
obzofim. Vime, Ze v branZi rychlého &rstveni dokdzeme
obstat. Pikmysl fast-food ve Francii by nemohl bez naSeho
mletého howziho existovat. Té& nadtlame trochu vic zisku
diky nasSim novym anglickyrdajovnam. A mame tugkoho,
kdo se v téhle branzi vyzna." Hrdikazal na & ,Jak vite,
Paul dlal marketingového Séfa pro t'sifrancouzskych
kavaren v Anglii, které se jmenuji Voulez-Vous Céfeéec
Moi. Kolik novych kavaren jsi fivedl na s¥t, Paule?"
,KdyZ jsem od firmy odchéazel, bylo jichétatiicet. Ale to uz
je dva tydny, tak kdo vi, kolik jich je @&

Délal jsem si srandu, ale vSichni na maypoulili oci, tak
dokonale na tenhle angloamericky obchodni dynamgsmu
vérili. ,Ano," kyvl Jean-Marie a vykival se na slunku mé
reputace. ,VSiml jsem si jejich U&ghu a chil jsem jejich
Séfa marketingu, tak jsem jel do Londyna a zlangsexh ho.
Je to tak spraw?” ,Zlanail," opravil jsem ho.

»2Ano, diky. Paul jist prinese naSi nové siti anglickych
cajoven ve Francii stejny u&gh, jaky ginesl, jak vime,
podobné myslence francouzskych kavéaren v... egenglii.
NechceS pokkovat sam a igdstavit se, Paule?" vybidlém
protoze posledni slozit&ta jej Zejme vysilila.

,~Jasre.” Nasadil jsem svou nejlepSi napodobeninu vyrazu
kolegialni lasky a fejel jsem pohledem tiadu naproti.
~Jmenuji se Paul West," oznamil jsem jim. VSimirjssi, ze
si hned za&ali procvicovat vyslovnhost mého jména. ,Byl
jsem u vzniku s& kavaren Voulez-Vous Café Avec Moi.
Zahdjili jsme projekt loni Wervenci... pirozenéétrnactého
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cervence, na Den Bastily, a tétpkavarnami v Londya a

na jihovychod Anglie, pak jsme - vaé¢ch vinach po deseti -
otevirali dalSi podniky ve vyznamnych britskyclkestech a
nakupnich centrech.fivezl jsem zpravu, takZe si budete
moct pgecist vSe dopodrobna. i€dtim jsem pracoval v
malém pivovaru... kde se ifapivo,” vyswitlil jsem, kdyz
jsem si vSiml nechapavych vyfaz,To je tak vSechno.”
.Vyzte fekt mlady," prohlasil ten hubeny. Ne Zalgbale i
tak protivre.

»Ani ne. Je mi dvacet sedm. Kdybych byl rockova&zuda,
jsem uz mrtvy."

Chlapik z#&al omluvre machat rukama. ,Ne. Ne. Hja
nekrytyzuju. Hja yenom... obdy¥ri Mél dost divny
piizvuk. Nejspi§ ne francouzsky. Nedokazal jsem si ho
zaadit.

.,No ovSem, Paula obdivujeme vSichni, to je jistéeanu-
Mariemu se znovu povedlo, abych se citil, jako kayi
nékdo cld homosexualni navrhy. ,Co kdyby se vSichni
predstavili?" navrhl. ,Bernarde? Zaes?"

Bernard byl ten vysoky pizek s vlasy zasfenymi na
temeni do rovinky a s Uhlednym bl#iatym knirem. Vypadal
jako Svédsky policajt, ktery Sel &V chabrus noham
piedtasré do penze. Na sebm¢l zaAchodo¥ modrou koSili a
kravatu, ktera byl&ervena, ale tak&ek ne dost. Klida by
si mohl nechat n&elo vytetovat ,natvrdlej”, ale to by na&jn
bylo moc néapadité. Bernard se nervdamsmal a zéal.
LAzembér nér azém sétpo védny za kominy kasijoh a..
Do prdele,iekl jsem si, netvrdil Jean-Marie, Ze jednsaii
bude anglitina? Jak to, ze tuékdo mize Klidré mluvit
rumunsky?  Bernard  Bukurégsky drmolil  stej
nesrozumiteld jeS€ par minut a zakatil to né¢im, co podle
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vyrazu na jeho t¥@ pripominajicim akutni zarazenitva,
bylo nesmirg dulezité: ,Nézmyr néze téSymna nap@Eup
raci."

Tak moment, napadlo ¢ ja sice zadny jazyk, kterym se
mluvi na Balkan, neznam, ale tomuhle jsem rozitlm
Nesmirg se €Si na naSi spolupraci. Jezisku n&ku. To
byla anglétina, ale jina. Nez jak jsme ji zatim znali.

,Diky, Bernarde," pravil Jean-Marie a povzbutlise usmal.
Ze on vybral toho nejgnsjsiho pahu, aby jeho vytna
anglictina tim vic vynikla! Aspa doufam. , Tel’ ty, Marku."

Marc byl ten pleSaty a hubeny. Na soam¢l tmavoSedou
kosili, u krku nedopnutou a hla¥mevyzehlenou. Pak se
ukazalo, Ze stravilgkolik let na jihu USA, nasledkerkehoz
ziskal hultavy a SiSlavy jizanskyffzvuk, asi jako Scarlet
O'Harova, ktera seuétladre zliskala pastisem. ,Hja zemve
douciaj ty," povida.

,Dou ¢iaj ty," souhlasil jsem pro jistotu, i kdyz jsemtungl,

0 ¢em to sakra mluvi. Ale to prastdni slovo je nejspi&j.
Aspai mluvi k tématu.

,Hjo. Hynfomai techlogje,” rozvedl| to Marc. ,Aha, I. T.,"
rozjasnilo se mi. Vedouci aj ty! Marc se na rolostré
kabonil. ,Mluvite vyborg anglicky,” dodal jsem honem.
~Stravil jste ve Statech dlouhou dobu?"

.Pah hrokich zem prahoval v pé8vai hfyrm¢ v Etlent. V
odctleni haj ty, pchyrozen" ,Pchyroze®," souhlasil jsem.
,Diky, Marku. Stéphanie?" Jean-Marie si své role
ceremoniée uzival.

Stéphanie byla ta blondyna s vystouplou bradaizvBk
méla silny a francouzsky, gramatiku katastrofalng @ se
uz z&inal nala’ovat. Stéphanie #&a na starosti ,nakyp a
odpit" (nakup a odbyt) pro hlavni, masozpracujést firmy,
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a tel’ byla ,velysé" rada, Ze byla ,pésena nakypovanim a
odpivanim" i pro projektovanketézec ,englickych¢ajovych
sebina”.

Na prvni pohled pro ni bylo stejrvycerpavajici mluvit, jako
pro me ji poslouchat, a pohled, kterym po kratkém exposé
obmyslela Jeana-Marieho, jako Hilkal: ,Tak jsem tedagth
padesat klik ucklala a doufam, Ze to bylo kégemu, ty
hajzle sadisticka." ,Bkuji, Stéphanie. Nicole?"

Ta druha Zena, ta tmavsi a s kratSimi vlasy, mduliimen,
ale velice jas&t Méla novému projektu dat finantaka, coz
ostatré délala i pro celou firmu.

,VY jste zila v Anglii, Ze ano, Nicole?ekl jsem. ,A vibec
ne kratce, podle vasSehaipvuku." Kanceléské pravidlo
¢islo jedna: finatakovi vzdycky lichotime.

»+Ano, mij mansel byl Angkkan," opd&ila s melancholickym
pousmanim. Propana, tak je vdova, anebo rozvedéed?
neni vhodna doba se na to ptét.

.Nenech se Nicole oklamat," ozval se Jean-Marieypatia
jako laskavost sama, ale ma srdce z ocele. Preyggau na
tom naSe finance tak dif#b To ona je tu skutay Séf."
Nicole se zarda. Usoudil jsem, Ze tady budegjaky
zadrhel. Njaké neoptované city. Jean-Marie chvali jeji
profesni zdatnost, jenZe ona by si nejradSi roteriaatek,
aby ji mohl pochvalit dudy. Anebo se mylim vinou
stereotyd?

~JeSt Ze vasSe andltina je podstath lepSi nez moje
francouzstina," posdél jsem jim a dal jsem si zalezet, abych
se gkn¢ z i do @i podival i na Stéphanii a Bernarda, na ty
své kolegy v jazykové invalidit ,Koupil jsem si uz
vyukovy CD-ROM s francouzstinou pro samouky a glibu
Ze s tim zénutad cvit."Byli tak laskavi, Ze se zasmAli.
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UZ jsme byli vSichni kamosi, takze jserrigpéchal s jednim
napadem. Nic kontroverzniho.

.Napadlo n&, Ze bychom mohli pro nas projekt vybrat
pracovni nadzev," navrhl jsem. ¢glo da@asného, znate to, ale
néco, co nam doda jako tymu identitucdd jako... Tea
Time." ,Mhm?" Bernard se ipkvapeg narovnal. ,Mi ale
mame naséf. Maj ty iz rys."

J& se zamtdl, ostatni se zasmali. Obratil jsem se ku pomoci
k Jeanu-Mariemu. Uhybalipde mnou pohledem. ,My Tea
Is Rich? Jako firemni zika pro fetzec cajoven? Ale to
Zzadny nazev neni," troufl jsem si kritizovat. ,VZdio ani
nic neznamena!"

.,HmMf." Bernard sice v angitiné plave, ale jak je vi, v
jednoslabinych projevech cit exceluje. ,Maj ty iz rys je
legrasny nasef. Englisky umor."

»2Anglicky humor? Ale my nic podobného ani iflédme."
,2Uhm." Ted’ zase podporu u Jeana-Marieho hledal pohledem
Bernard.

.~SamozZejm¢ Ze tea je tam mistotailor,” vyswitlil Jean-
Marie. ,Co to?" Ripadal jsem si jako v surrealistickém
filmu. V nejblizSi chvili k nAm oknemijeti Salvador Dali a
z poklopce mu budedet bageta.

,My tailor is rich," prohlasil Jean-Marie.

,C0? Tuij krej¢i Ze je bohaty?" Ten Dali sem uz fakt nejspis
leti, pomyslel jsem si. Ale za oknem jsentgub vicEl jen tu
Eiffelovku. ,To je typicky anglicka #ta." ,To teda neni."
.Neni, ale Francouzi si to mysli. Bylo to ve vSestiarych
ucebnicich angtitiny."

.,Moment, moment, asi tomu uz &aam rozunit." Ostatni
se na m divali, jako bych se chystal opad@ pochopit
pointu a rozesmat se. ,Je t@&co jako Monsieur Duval
préfere ce film."
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,C0?"

Ted’ byla zasefada na francouzském tymu, aby sefitva
nechapad. ,To je zase maSichstarych debnic,” vys¥tlil
jsem. ,TakZe uz vam rozumim." Nasadil jsem @&gntypu
.heuréka". VSichni fikyvovali. Nedorozunini se vysk¥tlilo.
Problém byl vyeSen. ,Ale i tak je to {iSerny nazev." Musel
jsem jim totict, pro jejich dobro. Pro dobro projektu. ,Uch!"
»A ty urcité chceS Tea Time?" Jean-Marie se nigtvdjak
nadsSen. ,To je trochu nevyrazné."

.Ne, nechci to nut& Je to jenom prozatimni nazev. Navrhuiji
udélat prizkum trhu, nez se rozhodneme pro definitivni
obchodni zné&u. Do té doby bych byl pro co nejprostsi
pracovni nazev. Kdyz se vam nelibi Tea Time, takieba
Tea For Two?"

.10 né." Stéphanie. ,To je taky... nevyrasenée. My radi
umorny nasef. Jak rZzekl Bér nér. Englisky amor."

»A CO... co to nasifat Tyzkafe?" navrhl Marc.

»Tyzkafe?" Uz zase jsem¢@mu nerozurdl.

.Tak. T-e-a, aposrof, Café," vylozil mi to po lopatiarc.
Stéphanie fikyvla. Fajn napad.

.rea's Cafée? Ale to taky neniilvec anglicky.” ,Aleano,"
nesouhlasila Stéphanie. ,$tyy mate mds nasfu s aposrof.
Yz masr's Vojs. Liberty's Statue." ,Brooklyn's Buyil"
piidal se Marc. ,To neni..."

.Roll's Royce," pisadil si i Bernard.

.Ne!" Jak na tu hovadinui$li, tam Zadné apostrofy nejsou!
,ve Francii lidi povazuji apostrofy za typicky amgé,"” to
se role tlumonika zase ujal Jean-Marie. ,Na Champs-
Elysées je dokonce americkd kavarna a ma jméno
Sandwich's Cafe."

»AN0." Stéphanie to dotvrdilduknutim prstem do stolu.
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,NO mozZn4, ale anglicky je to Spathtrval jsem si na svéem.
~Jako teba ,un camping'. Camping je jenom ,i@nd’, ne
tabaiste, to sefekne ,campsite'. Vy si praskeckdy myslite,
Ze reco je anglicky, jenze ono neni."

.Mm?" Stéphanie se podivala na Jeana-Mariehb,ta
rozsoudi. Nejde snad o utok proti francouz&tiKdy uz mi
ukaze zlutou kartu?

.Kazda zend si adaptuje kulturu druhé zerhozval se Jean-
Marie. ,Kdyz jsem byl v Anglii, ve vSech restauraci néli
jahodovécreme brdléeAle créme brllée je prastcreme
bralée. To si klida mohli vymyslet jahodovou bagetu! Nebo
jahodovy camembert, no ne?" Francouzsky tym
piikyvovanim ocenil, jak m Jean-Marc fisrg, lec
spravedli¥ uzemnil.

,Ano, a toje jako vy EnglySané davate do Sanipaj
pomoranzovy Sujz," iidala se Stéphanie. ,Merde alors."
Ostatni to zneskeni svého narodniho pokladu
pomeradovym dZzusem ohodnotili soucitnymi usklebky.
»<Ale vy sami do Sampekého davate likér gerného rybizu,
tak se dla kir royal." Tohle jsem siifgcetl v privodci, ale
ted bych to byl radSi nedél. Francouzi nad tou moji
pohotovou odpoddi anglického VSeznalka jen nakr
obati.

Jean-Marie se pokusil celou debatu zavést do s§jkieh
vod. , Ten pfizkum trhu udlame. Otestujeme vSechny tyhle
nazvy i dalsi. Kromdtoho sestavime seznam navth

,pDobre." Fikyvl jsem jako umdlohmotny hafan na zadnim
skle auta, cely Zhavytistoupit na tento skily nadpad z dilny
francouzské diplomacie.

.rreba by to mohl zorganizovat Bernard,” navrhl Jean-
Marie. Bernard se usmal. On je na tu praci tenyprBodle
zablysknuti v ¢ickach jsem pochopil: nepochybuje, Ze
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vybere takové dotazované a polozZi jim takové otazkty
vysledek vyzgl pro jeho néavrh. ,Vybor& Velmi
konstruktivni,” fekl Jean-Marie. ,Mitink v opravdovém
anglosaském stylu. Rychlé rozhodnuti." Rozhodnu#@yt’
jsme se ubec nedohodli, jen proto jsme se rozhodli platit
néjaké agentte na zékaznické prkumy, ktera se uité
necha podmaznout, aby dala za pravdu autorovi toho
nejdebilrgjSiho navrhu. Ma to tedy wibec konstruktivni
negipadalo. Ale je to koneckodcmuj prvni mitink po
francouzsku. Musim se jedtodre wit.

Ani mimo firmu to nebylo lepSi: @& vstup do p#EZzské
spole&nosti byl Uplr stejré depresivni.

Jean-Marie mi zaplatil pokoj v hotelu asi tak kiketm od
Vitézného oblouku, takZze to uz vlastvibec nebylo v
Paizi. Bylo to kousek od osmiproudé dopravni tepny
romanticky zvané Avenue de la Grande Arméeat Velkée
armady, kterd se vrha z it Pd&ize ven, pimo k
mrakodrafim v La Défense.

Hotel, to byla zarnitelna moderni budova z wgho
kamene v bavsréhu, na ktery pr&/namail pes. Ve stejné
barw byl vyveden i nij pokoj. Udajré mgl byt dvojlizkovy,
ale dva lidé by v &m mohli stat naraz na podlaze, jen pokud
by u toho souloZili. CoZz mozZna byl architékt amysl,
ovSem za dobu mého pobytu ¥nm se mnoho podobnych
véci véru neodehrélo. Ale hotel stal v hogo fogjorti zvané
Neuilly, coz se vyslovuje ,néji", nikoliv puly”, jak jsem
tomu traps fikal po celou dobu, kdy jsem tam bydi€tvrt
byla nudna, ale byly tu dvnakupni zény, ulice plné
takovych &ch kramki, jaké uz v Britanii nevidate. Rybarny,
syrarny, cukrarnyjeznictvi specializovana na syrové maso,
feznictvi specializovand na masné polotovargznictvi
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specializovana na keké maso, dokonce tu byl i jeden
kramek, kde se prodavala jercpera kitata.

A tak kdyz mi uz poertvikolikaté upadly baterie v hi-fi
minivézi do bez¢domi, napadlo # Ze si zajdu do kramku k
n¢jakému patelskému mistnimu prodasyralektrospatebicu

a koupim si adaptér. Jednou v sobotu jsem se vymwetaa
posléze jsem naSel nevelkou, pomalovanou vylohuniza
byly haldy radii a baterek a dalSich dr&j8ich elektrickych
Sudlatek.

Vevnité byl dlouhy prodejni pult, cely uSmatany od prst
naprosto zmatai soustava regal kde se vrSilo kdeco, od
pidibaterii do hodinek fies vysavée po mixéry. A mezi
krabicemi postaval chlapik isdniho ¥ku a na sob mel
Sedé nylonové montérky; ti/anél v podobr Sedé bar
Paizsky gibuzny Addamsovy rodiny. ,Bonjour,” usmal
jsem se, jako bych séq@lem omlouval za blizici se pem
francouzstiny. On mi Uséwr neoplatil. Jen na éupiral @i,
hybal ob@&im podobnym dréhym pekazkdm u Verdunu,
Sacoval si i a dospival k najznivym zagram.

Asi bych ne&l dodat, ze u toho jsem uz na sokentl oblek
od Paula Smithe. Oblékl jsem si oranZovou koSili s
kvétinovym vzorem, koupenou na Portobello Road. Jejrv
vypadal, jako kdyby v havajské fabrice na barvylad$
explozi a ona to odnesla. Ja se domnival, Ze visdlgpm
bezstarosth a pivétive. Zvla¥ kdyZz ohoz dopinim
plandavymi krdasy a sportovnimi botami fiklave,
pozarnicky rudé barvy. VSiml jsem si ovSem, Ze pauily
moc podoba obletenych lidi nechodi, ale byltfipgemny,
vlahy ¢asré podzimni den - a tby v Zivo€ nenapadlo, Ze
obleteni réjak ovlivni moje Sance na to, jestli si koupim
elektricky adaptér, anebo ne.
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Je," z&al jsem, ale hned po tom zakladnim zajmenu mi
doSlo, Ze nemam paru, jak se francouzigne ,miniwz",
.=adaptéer”, ,zasuvka", ba Ze dokoncediowe ugimni, nevim
piesre, jak fict ,elekiina”. Rate si uwdomit, Ze kdyz si v
Britanii chcete koupit &co od elektny, jdete prost do
supermarketu a vezmete si to z regalu. desnse vam stét
nic horsiho, nez Ze na to musite ukazat prstem.

»J'ai un hi-fi," troufl jsem si a poslednimu sloysem dal
francouzsky gidech: ,i-fi". Prodava se nezatidl zmatere,
coz mé povzbudilo. | kdyz je fakt, Ze se nezatlaani
chapa¥. Vrhl jsem se dal do lingvistické divimy. ,J'ai un i-
fi anglais." Omluvny Us®v od ucha k uchu: sorrygdm, co
muzu. ,J'ai un i-fi anglais, mais ici..." Snazil jsesm vypadat
bezrad#, coz nebyla Zadna potiz. Prodaae stéle nejevil
nejmensi znamky snahy mi pomoct. Do hajzlu s tebekl,
jsem si a tlaitkem jsem vymrstil své lingvistické kata-
pultovaci sedadlo. ,Mam britsky hi-fi a gebuju adapter,
abych ho tu moh dat do zasuvky," vyd¥ jsem svou
rodnou feci, jen s pelivou vyslovnosti a spoustou
pantomimy.

Ja si vzdycky myslel, Ze Francouzi pantomimu réade
tenhle chlap rozhodifanda Marcela Marceaua nebyl.
.Parlez francais, ekl a doplnil to kratkym odfrknutim, které
podle vSeho v mistnim, neuillyském slangu znamenpigio
nablblej Anglane".

.Kdybych to ungl, tak bych francouzsky mluvil, ty
curamedane protivna,” oznamil jsem mu - a pocit@njs
bezvyznamné, te piijemné uspokojeni z toho, Ze téhle
nadavce uité neporozumi. On vSak misto odgdv jen
pokril rameny, coz #&jmé znamenalo ,nevim, co to viastn
mas za potize, ale jsou to tvoje potize, ne ma@e, je mi
sice lito, ale kaSlu ti na to, protozZe ty jsi ochjgnlu jeden z
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téch idiot, co maji ve zvyku vrhat se po htado podoba
pitomych, néeSitelnych situaci. A mimochodem, ta koSile je
vrchol nevkusu." To vSechno gahal do jediného po&eni
rameny. V zavod v kréeni rameny mi &@vidné vitézstvi
nekynulo, natoz abych zjnvySel s adaptérem v ruce, a tak
jsem Sel pry.

USel jsem asi tak metr, kdyZz tu jsem &eji strnul v
pokroucené poze, jakofiptai-¢i, s koleny prohnutymi a
jednou nohou zdviZzenou do jejich vysky.

Na podrazce své krasnérvené boty jsem shnapresovanou
narezle hiddou hmotu psiho hovna.

Zareagoval jsem multi@lovym slovem naityii pismena,
které v mé rodnéeci oznauje nejen nejvyssi zoufalstvi, ale
i praw tu hmotu, do které jsem Slapl. ,Shit!"

Byla to jen m& pedstava, anebo jsem opravdu zaslechl, jak
za mnou prodavazavolal: ,Tady séika ,merde’, ty troubo z
ciziny!"?

PomalEku mi dochazelo, Ze B je réco jako ocean. Ocean
je baj&né misto k ziti, ale jen pokud jste Zralokirycerstve
baSty - a kdyz vasékdo opruzuje, prostho pgrekousnete
vejpal. Je fakt, ze vSichni vas zrovna nemilujou, alegjia
vam pokoj a miZzete se bavit, jak chcete.

Jenomze kdyz jstéovek, tak se jen zoufale drzite u hladiny,
viny s vami cloumaji a Zraloci se blizi. Hlavni i&ide co
nejrychleji se vyvinout ve Zraloka. Prvni poloZzkeaseho
retroevoléniho programuje: nait se plyng mluvit
Zralastinou.

Uz jsem gl céd€ko s francouzstinou pro samouky, ale
napadlo m, jestli by mi asistentka Jeana-Marieho, Christine,
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nechtla dat par soukromych lekci. Kdyz Zralok, tak asgd
ma Ekné ploutviky.

Christine... to byl ale Spatny napad.

Nepatim mezi ty chlapy, co si lasku pletou se skorenisie

Ale co se tye vztali se Zenami, nefiiu se pochlubit
né¢jakym vyrazgjSim usgchem. To byl jeden z ddhodi,
pro¢ jsem skdil po té nabidce na praci mimo Britanii. V
Londyre jsem chodil s jednou divkou, Ruth, ale spiS nez
vztah to byla vzajemna destrukce kombinovana se
sebedestrukci. Vzdycky jsme si zavolali, dohodihde,
naez setekalo, kdo prvni fijlde s padnym évodem, prd to
musi zruSit. Nakonec jsme se seSli, dosId’ Ima a) hadku
plnou jizlivosti, nebo na b) zefilasny sex, potom jsme se
tak dva tydny jeden druhému neozyvali,c@&a jsme si
zavolali... a tak dale, a tak dale. Oba jsme sellsha tom,

Ze moje touha vyrazit do zahrahbude asi znamenim toho,
Ze nas vztah neni idealni.

Tehdy, jak jsem jel s Christinou vytahem, to uzybskoro
dva tydny od poslednich seismicko-sexualnich aktiki
tomu, abych si vSiml, jak je nehord&zkrasng, jsem vSak
nepoteboval tu vinu nahle vyplavenych horntion krevnim
feCisti. Vlasy nela dlouhé, skoro kadeikem nedatené,
jako to miva spousta Francouzek, a provozovaléetpé
diskrétré svidnicka gesta, jakordéba Ze si zastrkovala
neposlusny praminek viaszpatky za ucho, anebo si ho
rovnou hodila z¢ela prg. Byla dost hubena - & jako
spousta Francouzek -, ale ta Stihlost ji nebrawvldetnit
vSechny pdt¢né Kivky a vynistky. A mela neskutené ai,
skoro zlaté, které jako by niikaly... snad..., ze ji taky
negipadam jako uplny Quasimodo. Kdykoli jseigel k ni
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do kancelée, zamrkala na #énobrovitanskymi (a pravymi)
fasami - a j& zjistil, Ze k ni choditastji, nez bylo viasts v
zélezitosti naSich rodicich sajoven nezbyt# nutné. Moje
ottresna francouzstina ji rozesmavala. A i kdyz to p®
bylo ponizeni, z toho, Ze ji rozesmavam, jsem vgvat, Ze
ji nejsem nefijemny.

,TU es professeur pour moi,"” vyzbleptl jsem jednboged
prvni tyden v préci.

Zasmala se. iedstiral jsem urazenost. ,Non. Je veux parler
francais,” po¥dél jsem ji. Znovu se zasmala a odpdiia
mi cosi, ¢emu jsem neporozuth ,Tu apprendre anglais
avec moi?" navrhl jsem. ,Nous... eee..." a pokisain se
gestem nazri@ vzajemré vyhodnou vyngnu konverzanich
lekci, jenze to gesto dopadlo géod gynekologitéji, nez
jsem n&l v umyslu.

Nicmére ji moje pesaro&zavadci pantomima nevyvedla z
miry. Ten den jsme si po praci zaSli na skikaido brutélg
drahého suterénniho koktejlbaru kousek od ChamyseEs.
Byl to jeden z&ch podniki, kde vSichni hosti sedi na Zidlich
znaky Philippe Starck, jako by spolkli pravitko - alpgy
vSichni vickli. Duvérné jsem se ke Christén naklarel a
jakousi groteskni a zabavnou lamanou fratigiou jsme si
povidali o Zivo¢ v Londyre a v PaiZi. A ja lamal nejerfeg,
snazil jsem se ze vSech sil zlomit i ji. Vrkal jsgako
hrdlicka.

Zrovna jsme rdli nosy aZ u sebe, milimigk, a dotknou se,
kdyz tu ona najednou ¢ala clat Popelku. ,Mon train,"
rekla.

»,Non, non, le métro est trés brrm brrm," namitainjs nelo
to znamenat, Ze sedit€¢ dostane dorindavno ped tim, nez
by se zminila v dyni.
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Zavrla hlavou a ukazala mi skladaci planekiisngstskymi
vlaky. Bydlela na hony daleko od centra.

,viens chez moi,” navrhl jsem odvaZnjedna z nejlepSich
vét, kterou mi slovni zasoba na mém cédgénabidla. Vjén
$é muaaa. Pdjke mre¢ domi. Uz to samo zni jako polibek.
Mirn¢ pohorSen sykla, vlepila mi na pusu lehoulinky
polibek, ukazovékem mi gejela po bra8l a nechala
sedt pritlu¢eného ke stolu erekci, k jejimuz odstmainby
byla poteba odzbrojovaci rezoluce OSN.

Nechépal jsem to. U Anglanek, které se mi povedlo
vytahnout po praci na panaka, nastala jedna ze dvou
moznosti: bd” mi brzy daly suro¥ najevo, Ze nejsem nic pro
n¢, anebo by uz t&é mély lytka zahaknuta za moje usi. Ale je
mozné, Ze jsem poddoms randil se samymi ochotnymi
holkami.

Druhy den jsem ji jako prvni pracovni Ukofibec ginesl do
kancelde kafe.

,Ce soir, tu veux..." nechal jsem jit @ama doplni zbytek
véty ¢imkoli od konverzéni hodiny az po &co €lesrgjSiho.
,Boir un verre?" déekla. A hodila do sebe neviditelného
panéka. Slusny zatek.

,On se retrouve au bar a dix-neuf heures?" artiaib
peilivé. Davame si spicha v baru? Mam to tajit? No to je
dobré, pomyslel jsem si. Vzdwcera jsme Sli z firmy spolu
a na chodb nas kdekdo okukoval. V sedm ¢eg jsme se
opravdu seSsli, ale Christingegmé na anglickou konverzaci
nentla naladu. Zeptala seénfrancouzsky, jestli jsem Zenaty
a jestli mam doma v Londyrdéti. ,,Mais non!" ujistil jsem
ji. ,Pourquoi pas?"

LPTff," vysvétlil jsem. Na podrob&sSi popis katastrofalniho
vztahu s Ruth moje francouzstina rozhé&depostai.
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Zase na rvybalila nejdiv to mrkanifasami - a pinktlich v
osm prchla jako spravna Popelka.

Fakt jsem nechéapal, o cénmt Francouzkam jde. Ze by tu
piiSla do mody debatni fedehra? Nebo je zajima jen
intelektualni sex? Anebo naop&kka, kdy po ni hopsnu?
(To jsem skoro vyleoval: snad nikdy jsem nepotkal Zadnou
Zenu Zzadné narodnosti, ktera by si pletla 8wads
ragbistickym napadanim.) Mozna, Ze se takhle Frazigo
snazi symbolicky znazornit vztah svého naroda KuBri
Christine mi zamava ipd @&ima svou sexy image, ale
udrzuje si odstup, aby nahodou nechytla nemoc y&len
krav.

Vyswvétleni jsem hledal i v gizkumu, ktery jsem si objednal
pies firmu a ktery @ zjistit, co si 0 nas Francouzi
doopravdy mysli. Na téma, gree mnou Christine nechce
spat, jsem tam nic konkrétniho nenasel, ale i taloylo
zajimavé poteni. Kron¢ nemoci Silenych krav a
fotbalovych vytrznik si Francouzi se slovem ,anglais"
negastji spojovali tohle: skupinu Queen, Shakespeara,
Davida Beckhama, pana Beana, Rolling Stones (kwpodi
sameé pozitivni asociace!) a takgj, anocaj, ktery brali jako
elegantni, civilizovany napoj. Bylo nad slunce gsrte
vétSing Francous nikdy Sestnactilety brigadnik v pajzliku u
more nechlistl do polystyrenového kaliSku cosi podbone
konské ma@i zahuséné mlikem (a ja o mihaté kdiské mdi
vim svoje, protoZze ten brigadnik jsem byl ja). Ve
francouzskych kavarnach stal sluSidaj obyejné tak
dvakrat vic nez espreso.

JeziSku naajovém talfku, pomyslel jsem si, ptouz tu v
tom pad nékdo anglickécajovny nerozjel davno? A ptana

v s
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Ostatnic¢lenové pracovni skupiny si ud&meli procitat tuto
zpravu i jiné materialy, ale kdykoli jsem po nidht& néjaky
nazor, poslechl jsem si¢oo na zfisob ,to je velysé
zazimaveé". Nezajimalo je to ani nahodou. Nakokjyl s

to zjistit, zatim pro projekt nedthli anii. Uéetni uzavrka v
nedohlednu - ale oni uz jsou na odpis.

Vypadalo to, Ze mceka pohovor s Jeanem-Mariem o tom,
jak co nejdiv presunout Stéphanii, Bernarda a Marka na jiny
projekt, nejlépe takovy, o ktery by se as@bopow zajimali.
Hlavré co nejdal od mychajoven.

Samozejmé¢ m¢ budou nenaviet, ale copak mam na
vybranou?

Powdél jsem Jeanu-Mariemu, Ze bych s nim ipboval
probrat jistou delikatni zalezitost, a on nedabkinze jest
tohle ,midi" spolu zajdeme na &t. Prohlasil, Ze dneSek je
moc vyznamny den na &th. Nijak to ale nerozvedl.

Z firmy jsme odesli v pl jedné a v uSich nam zvonilo samé
.bon appétit”". Lidi, kt&i nas uvidli, to volali asi takovym
tonem, jako séika ,Veselé Vanoce!" Podle vSeho tuje kazda
pauza na ofdl hotova oslava. A peataky ne?

Na ulici bylo plno kancekgskych pracovnik, uhlazenych
jako ze 3katulky. Takhle blizko k Champs-Elyséedytn
samy Chanel a Dior. Tmavé bryle, kabelky, stkAspai
tedy u lidi stedniho ¥ku. Taky tu byly houfce mladych
sekretéek ve znakovych dzinach, vliasy #&y dlouhé a
piirozené, jako Christine, a vypasovanymickyi lakaly
nepokryté pohledy muizv kvadrech. ¥etrg Jeana-Marieho,
ktery za clize jako by ¢ima neustale ifgskakoval od zaadk
k prsim a zase zpatky.
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Kolem proSly d¢ nobl damy ve zngkovych tvidovych
kostymcich. Vypadalo to, Ze v ®& Zije jistd menSina
dostihovych fanousk i kdyZz jen sam ith vi, kam si v
tomhle velkongstském bludisti schovavaji kén nejspis do
podzemnich garazi. ,Pfoje dneska tak idezity den na
ohed?" chtl jsem &dét. ,UvidiS," zazubil se na tha honem
se resunul pohledem k pupiku kolemjdouci divky.

Na rohu ulice byla typicka paska ,brasserie": hofpka s
Sesti kulatymi stolky s mramorovou deskou, Westiymi na
chodnik, s rédkosovymi Zidlkami, s prosklenou verandou
vycuhujici z budovy.

Jean-Marie chmatl po Zidli u posledniho volnéhdkstma
ulici a nevSimal si nakvasenych stiznosti muzeaykéetam
pied nim chil sednout.

.Mame Sgsti," prohlasil. ,V P&Zi jsou vSechny venkovni
stolky pdad plIné, kdyz je gkné. Samokejmé jenom pokud
je to dobra kavarna."

Cidnik nam pinesl dva jidelniky zatavené v plastu. Byl
Sedovlasy, tvidl se zmuere a na sob mel typicky ¢isnicky
stejnokroj: bilou kosili, cerné kalhoty, ¢ernou vestu s
kapstkami dmoucimi se drobnymi na vraceni. Zastavil se
jen na chviltku, bthem niz zahuhlal cosi pro émzcela
nesrozumitelného o tom, jaky maji ,plat du jour'tstem
ukazal na modrouiplepku, pipldcnutou na menu, a uz se
fitil k jinému stolu. Na felepce bylo nadrasano, co je dneska
za ,plat du jour", ale tak hroznym pismem, Ze jstm
nedokazal fecist. Leda by tam stalo¢no jako ,crétin
dauphin”. Delfin-kretén? To sotva.

,O ¢em si to musime promluvit?" zajimal se Jean-M&ijel
jedinym pohledem jidelaék a odloZil ho.

.Eee.." Snazil jsem se zaravelustit nabidku jidel i
uspdédat si myslenky.
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Pingl byl v mzZiku zase tady a upiral na nas zralean-
Marie se na m usmal, jako & si objednam prvni. ,Eee..."
zopakoval jsem.

Cidnik zasup a zmizel. UZ t& m¢ nenavidl. Ze by ne
prozradilo coby Angliana uz to moje ,Eee..."?

.Priaizkumy jsou velice..." Jean-Marie se zarazil a zakdb
se. ,Jakiikateprometteur?"

.Eee..." A to jsme u stolku s&kdtak pal minuty.

»Slibujici?"

»Slibné."

,l zprava pro Markse a Spencera byla velmi slidddglali
hloupou chybu, Ze z&sli svoje obchody v R&i. Francouzi
maji radi anglické produkty."

»Ano. Eee... co si das?" Byl jsem uplmimo.

,Chévre chaud," odpadél.

.Chevre?"

,10 je samice od... jak se to jmenuje, jako ovde,ma to...
na hla... rohovky?" ,Na hla¥ rohovky?" ,Rohy?" ,Jo
koza." ,Ano, koza." Tepla koza?

Vrchni uz zase povlaval nad nami.

,Chévre chaud,” objednal jsem si. Ale jestli to bunhit
rohy, dam to Jeanu-Mariemu.

,Deux," pridal se Jean-Marie.

,Et comme boisson?" cHtveédét ¢isSnik. (Rybu? To si musi
clovék ke koze objednat jeStrybu?) Kwili tomuhle jsem
obédval wtSinou v podnikové jideth Tam si¢lovék prost
vzal na podnos, co ait ,Une Leffe," vybral si Jean-Marie.
,10 je odrmida piva,"” vys¥tlil. No jasrg, ryba serekne
.poisson”. ,Boisson" je piti. ,Tak jo. Deux." Zmam se
piece jenom chytatCidnik si nic nezapsal, jen sbalil
jidelnicky a zmizel. Kdyby Pidzané opravdudnovali olEdu
dvé hodiny, pomyslel jsem si, po objednavce by jimges
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porad zbyvala hodina padesat dewminut casu. Kdo tvrdi,
ze fast food vymysleli Ametani?

»Tak o ¢em si to musime promluvit?" zeptal se znovu Jean-
Marie. ,O tvém tymu," zé&al jsem. Rovnyma nohama do
toho. ,Ten tym..." Nco jsem se napmysSlel o tom, jak
Setrre formulovat ,chci je vyngnit", ale pdad jsem se jest
nerozhodl. ,Nepdtbuju je," prohlasil jsem. Neéo to
zdaleka tak hnusnjako nechci jeNebo jo?

Jean-Marie se nervéZruchechtl a z&l se pohupovat na
zidli. Cidnik ginesl dw sady pibori ve Zlutych papirovych
ubrouscich.

NozZe byly zubaté a Smté. Doufal jsem, Ze si Jean-Marie
jeden z nich nevezme a neproSmikne ndnkrzilu. , Ty je
nepotebujes?”

»Zatim. Potebuju rgkoho, kdo by hledal vhodné prostory.
Nékoho, kdo by udal spotebitelské ankety zalozené na
téch prizkumech, co jsme sudajre vSichni uz pecetli.
Musim wdét, co gesné zdejSi lidi ckji od anglické
¢ajovny. Co by si tam dali k jidlu a kdy. Pebuju rgkoho,
kdo by navrhoval nazvy a loga. Tyhlécv prost Bernard,
Stéphanie a ti ostatni netaji."

Jean-Marie se dal pohupoval. Ale po kudle gadtsahal.
Zatim. Vzdychl si.

.Francouzské firmy nefunguji jako anglické firmy bwe
americké firmy," oznamil mi.

Cidnik nam pinesl d¥ vysoké sklenice na stopce, pIné piva
scepici.

,Vous avez des frites?" zeptal se ho Jean-Maes,vi, jestli

to pingl slySel, anebo ne. ,M&S$ pravdu," podivalnsent.
.Kromé Nicole, ktera je finatni feditelka a musi sledovat
vSechny projekty, a kroén Marka, ktery bude velmi
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pouZzitelny, az z&gneme pracovat i na zasobovani a tak dal.
Bernarda a Stéphanii jsem tam dal, protoZze newvins, @mi.
N¢jakou praci maji, ale ne dost. Nedhfsem tim twj pro-
jekt... ponizit. Naopak. Jsem tim nadatavislejSi. Doufam,
Ze jim praci zorganizujes, Zze je bude$S motivovateldo,
kdyZ to negjde jinak, Ze si jich nebude$ vSimat. Oni se
néjak zabavwji." ,N¢jak se zabavi? A jsou jejich mzdy
souwdsti meho rozpwu?" Jean-Marie se zasmal. ,Ty jsi
zabavni. Pracovnik je trochu pomalejsi, ty ho vyBodlady

to tak neni. Zavolali bynspecteur de travailinspektora z
Gradu prace, 8kovali by si a nakonec bys platil odSkodné
nebo by odbory uspédaly stavku a nastalo bsnerde
générale A Bernard se Stéphanii u n&daji aspai deset let.
Vi§, kolik by e to stalo na nahradach, kdybych je vyhodil?
| kdyby ostatni zagstnanci nez&li stavkovat? A kdyby
stavka z#ala, hoezi moc gkné nevoni, kdyZz dnici
vypnou chladniky."

~Ja pece nechci, abys je vyrazil. Stakdyz..." Jak mam
laskaw vyjadit ,.kdyz mi potahnou z &"?

Pingl se vratil se dima talfi, na kterych byl vysoko
navrSeny leskly hlavkovy salat, na&nmz leZely opé&ené
bochanky bilého syra na kr&gich sétlého chleba. Rohy
nikde. Jestli tu objednavku popletl, ja sizivat nebudu.
Polozil talire na sil, pop‘al nam ,bon appétit" a odporoel
se. Jean-Marie se ho zeptal na ty hranolky,fedtfm chgl.
,Je n'ai que deux mains, Monsieur," odpdy ¢idnik. Ze ma
jenom dw¥ ruce. Jestli tomu rozumim di&y pan vrchni
zrovna Jeanu--Mariemu¢ advdile, fekl, & si trhne nohou.

,CO s tim pinglem je?" zeptal jsem se, kdyZz zaskam
vySunel.
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»Toho bys taky nevyhodil? Je to totalni pruda.”

,Pruda?"

,NO jo. Chova se neurvale. Je taup."

»~Aha, hiup. Tohle slovo znam. Tyilape francouzska." P
té nostalgické vzpomince na to, jak mijaky Anglican od
plic vynadal, se Jean-Marie pousmal. ,ASnici maiji
vzdycky pes okd pilno. A wdi, Zze kdyZz nebudeme
spokojeni, nedostanou spropitné." Rozhodl jsenzsepro
svoje ¢ajovny takové hupy najimat nebudu. Musel jsem
ovSem uznat, Ze ten chlap kmita. TakZe bleskawph

»A dneska ma jestvétsSi pilno nez obvykle," pravil Jean-
Marie, tajuplé se usmal a zal rozbalovat fibor.

Skuten¢ to vypadalo, Zetupovitost obsluhy bere jako dany
fakt, pra¢ tak jako to, Ze olmlvdme v podstatuprosted
ulice. Mezi nami a auty odstavenymi u krajnice nblodoyt
vic nez metr mista. Kdyby nam kterykoli z chodchgl
naplivat na tale, ani by nemusel natahnout krk. A kdyby
Jean-Marie n&ekarg Skubl rukou, v niz drzit, nejspisS by
proved! rgjaké nevinné kolemjdouci ciskyiez.

,Slozeni tymu probereme pogd" navrhl. ,Rekréme [isti
mésic. Bon appétit.”

.Bon appétit,” gikyvl jsem, i kdyz mi tim pré&y apetit
zkazil. Jenze po prvnim zkusmém kousnuti do jidlars
chu vrétila. Tak takhle to je: ,chévre" neni sama rértv
koza, ale kozi syr. Navic vynikajici. Jak teploet a mazlay

si hovi na tom fehkém toustiku. A mezi kousky salatu jsou
zamichané ikupavé kousky vlaSskychiechi a celé je to
prost svlazené octovou zalivkou. Se salatem jako by go m
za&’ala vzlinat velost. Sedim si tu, baStimigal pouléni
kavarntkou na podzimnim slutku a nevSimam si
projizdkjicich aut a nespokojeného pomlaskavani chodc
ktefi nemiZzou najit volné misto u stolu. Vysoké&jsobivé
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meéstanské domy s plastikami bozstev,fatia s klasickymi
sloupy, které podpiraji kamenné balkony, uz &imajednou
patra¥ neprohlizely. Vylohy plné zsile predraZzeného
obleteni, oltich ¢iSi na Sampské anebo Skopik s
lanyZzovou pastikou, velkych tak, Zze byste s nimrazi
dvee bankovniho sejfu, uz mi nigpadaly jako sotast
ciziho vesmiru. Nadkolik nadhernych vtén jsem pocitil,
jaké jepatit do Pdize.

,vSechno ostatni v praci je oukej, doufam?" zegalJean-
Marie.

Bylo na tm poznat, Ze doufa opravduiimqng.

»ANo, v pohod. | kdyzZ... vlasts se objevil menSi problém
S moji vizitkou." Rano mi jich dotili plnou krabitku.

,Hm?"

Rozhodl jsem se pominout sk&mest, Zze se nha vizitce
jmenuju ,Paul Vesta", a rovnou jsem Sel k tomu hiaw.
,Vi8, protoZe jsme se nedohodli ani na provizormiazvu
¢ajoven, dali mi tam prostiogo vasi firmy, VianDiffusion."
»A C0?"

»Jaksi... ve Francii to je nejspiS vipodku, ale pro Angtiana
velika cervena pismena VD znamenajéca ne zrovna
lakavého. A protoZe ¢ast naSich dodavatel bude
nevyhnuteld z Anglie..." Jean-Marie se tkihznepokojex.
»A CO znamena to VD?"

Nejdriv jsem ne¥ticre ziral na svého prvnihdoveka, ktery
nevi, ze ,venereal disease" je pohlavni chorolmpak jsem
mu to vys¥tlil. Jeho hystericky smich zadusil az kousek
toustu, ktery mu zapadl v krku. Upil piva a papinov
ubrouskem si @€l z koutku oka slzu. ,Kdyz jsem byl u vaSi
firmy v Londyrg, nikdo se o problému se jménem nezminil."
Nezminil, pomyslel jsem si, ale jak jsme se po rstra
pochechtavali. ,To je 8&sti, Ze jsi mi to zminil "
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prohlasil Jean-Marie. ,Zali jsme distribuovat maso i do
jinych zemi a ja se chystal Zmit logo na VD Exporters."

.10 je veliké Ststi," souhlasil jsem. ,A nemysli$ tudiz, Zze
potrebujeme na vizitky &o nefalSova# anglického? Teba
Tea Time nebo Tea For Two?"

.Hmmm... anebo My Tea Is

Rich?" Tel' jsem se toustikem

zase dusil ja.

PriSel ¢iSnik, minesl G&tenku a stfil ji pod stojanek s
dochucovadlyRekl néco pro n& nesrozumitelného a odesel.
Jean-Marie se uSklibl a fet si ubrouskem duasta. ,A je
hotovo,"tekl. ,Co je hotovo?"

Vyswvétlil mi, Ze ¢iSnik chce platit hned, protoZe stejako
vSichni odborow organizovantisnici v P&iZi - jako cela ta
parta vcernych vestikach, zvlastni, ale jsou to skoro sami
muzi - za chvili, ,v jednu od dvanacti", vstupuje gtavky.
Uprosted pauzy na ala: protivrgji to vymyslet neslo.
Stavkuji proto, Ze ve Francii sice né&ence skoro vzdycky
je patnact procent za kuvér, aliegto pinglové k tomu, aby
si slusi vydelali, potrebuji tuzéry. A tuzéry poklesly, co se
zavedlo euro. #&d eurem byla standardnim spropitnyin p
oh¢d¢ desetifrankova mince; dneskétsinou lidi ¢iSnikim
davaji jednoeurovou minci, coz je SeskaejSich frank a
pul. Ziejm¢ jim to nijak nevynahradil fakt, Zetippirechodu
na eura se vSechny ceny v kavarnach a tusith
zaokrouhlily nahoru.

Cisnik si fisel pro penize.

»2Ale my jsme jest neskogili," post¢Zzoval si Jean-Marie a
najednou se t¥l dotéens. ,Chceme dezert a kavuCisnik
zopakoval cosi o tom, Ze je ,en greve"; Ze stavkdgan-
Marie p'edved! to nej¥tSi pokgeni rameny, jaké jsem kdy
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vidél, prekonal dokonce i toho prodaieaz elektra. Ramena,
paze, hrudni koS, vSechno vyet vzhiru: gesto nekorimé
Ihostejnosti. ,To neni naS problém,” odgdsl parizskou
mantrou - a vznesl dotaz, grgpan vrchni stavkuje, pokud
jde o obsluhu, ale ne pokud jde o inkasovani.

Pingl ale na intelektuélni debatu ndmaladu. Mré&il se a
meifil si Jeana-Marieho pohledem.

.NO dobie, tak jaky dezert chcete?" Vyjmenoval nabidku
rychlosti, jakou leti Concorde. Poznal jsem z tof$eho
jenom ,creme brdlée" a ,mousse au chocolat". Hojgam
si vybral to druhég¢okoladovou pnu. Jean-Marie se rozhodl
pro jakysi ovocny kokéek. Cidnik si nds nenavistrpremetil

a odesel. ,Et deux cafés!" zavolal za nirij Sef.

Za takovych odhadem dvacet fitejsme dostali, co jsme si
objednali. Aon dostal penize a tuzéra. Jedno elavu, jak
jinak. Lidi od okolnich stolik se s nim pokouSeli uzit
stejnou dohodu jako Jean-Marie, ale on j& lzakikl, nebo
si jich ani nevSimal. Pochopil jsem, Ze jsem préwostal
vyznamnou lekci z Zivota paského. Nesmim se lidem
snazitzalibit. To je @ilis anglické. Jefeba jim gedveést, jak
dokonale kaSlu na to, co si mysli. Jeédiak dostanu, co
dostat chci. J& se snazil si je naklonit, ale téo hyplne
Spatre. KdyZz se moc usmivate, zdejSi si pomysli, Ze gsie
retardovany.

Takze: kdyZz se mi nepovedlo zbavit se svého tynugub
muset pitvrdit.

Jenomze v tvrdSim f{stupu mi jaksi pekazela jedna
malickost: to, Ze vSichni jsou tak nehoréziskoro rituale
zdvaili. Marc a Bernard mi vZzdycky rano gésali rukou a
ptali se, jestli ,ca va", a kdyz jsme se ¢di) prali mi ,bonne
journée", gkny den, a kdyZz to bylo uz odpoledne, tak
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.bonne apres-midi”, gkné odpoledne, ffpadrt o0 nico
pozdji uz ,bonne fin d'apres-midi", gkné pozdni odpoled-
ne. Kdyz jsme se poprvé ¥d az nikdy kolem paté
odpoledni, misto ,bonjour" pouzili ,bonsoir’. A po#
nékdo z nas jel doiy dostalo se mutgni ,bonne soirée",
pékného veéera. A to jedt nepa@itdm vSechna ta péatel
.bon weekend" a porithi ,bonne semaine”, gkny tyden.
Bylo to celé byzantinsky spletité. A kdyZ jsme sesyta
vyzdravili, vlasti uz skoro nezbytas zajimat se o to, pro
nikdo ne&te pracovni materidly a ndd Zadné rozhodnuti.
TakzZe jsem se jako svoje pracovni rozhodnuitkdadat jim
vbrzku jas® najevo, Ze doby galské lezérnosti jsou v naSi
firm¢ ty tam.

Jednou fed polednem jsem Sel o patro niz, ZeslpSnym
pracovnikem z personalniho @tlehi. NejspisS pravtady se
domizu vizitek se svym jménem napsanym tak, jak o tom
rozhodli moji otcové a&love, a s logem ,Tea Time" misto
toho venerického. Christine niekla, Ze ona nové vizitky
objednat nerive. Opravani k tomu maji jenom na
personalnim.

NaSel jsem fislusny kanci a zaklepal jsem na prosklené
dvere, skrz jejichz sklo ovSem nebylo ¥idprotoze shora do
vySe kolen visela roleta.

~Entrez," zaupl Zensky hlas.

Uvniti jsem nalezl Marianne, tu recayp s najezenymi viasy,
jak sedi za psacim stolem, namZ nebylo zhola nic, jen
patitat a vazéka ¢ehosi, co vypadalo jako rulik zlomocny,
ale nejspis to byly fialky.

.E€e... vous étes aussi... personalni?" zeptal pmNon,

je suis réceptionniste aussi,” odsekla Marianneistilp se
do rozvleklé tirddy o tom, Ze na recepei&dod deviti do
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jedenacti a pak taky kousek odpoledne, a jesthiesaylim,
hlavre o tom, Ze kdo je dost kvalifikovany na personalist
toho by nemnili nutit, aby stal za recepci. Po prvni davce
stiznosti ovSem f) mozek vypnul a festal pekladat.
St¢Zovala si, Ze to nebo ono je skandalni a nesnesjtale
mre to celé splyvalo v jednoliténlourani, v jakousi symfonii
v B-drmol.

Co kdyby sis radSi nasla flek u firmy, kde imituji
ukinouranou kéu na plny Uvazek, cib se mi nadhodit, ale
tusil jsem, Ze tim bych si objednavku novych viiteoc
neuspisil.

RadsSi jsem ji pedSkolnimi, nespletitetnvelkymi pismeny
napsal svoje jméno a pak ,Tea Time".

»,Ale nebude to #v nez koncem ipstiho tydne,"iekla
Marianne. ,Ristiho tydne?" zasku«el jsem. ,Koncem
piistiho tydne," zdraznila. ,No dobe, tak ja si v patek
zajdu."

.-Radsi pakejte az na pordi, aby to bylo jisté," dopoxtila
mi Marianne a div Ze se nad tim projevem neschdpnos
Skodolik® nezubila.

Ale casté&ny Usgch to je. Za deset dndostanu lepenkovy
dukaz o svém pevném odhodlani #zit ve valce o logo. S
nami Brity si nikdo jen tak zahravat nebude.

DalSi byla na seznamu polozek, kterymi jsem &l mtvrdit
své nové, razfsi ja, Christine. Druhy den jsentigel brzy
rano, protoze ona tak chodila taky. Naalajsem do jeji
kancelde, polozil jsem ji na psaciustkafe a vlepil jsem ji
mlaskavou pusu. J&She ten ragbistickyfjistup, jen takova
ukazka nenuceného oralniho tanga. Bylo to, jakdbkdly
probudil Frankensteinovo monstrum. ¢l mi rejdit po
pate jazykem jako zuliaprstem. Tak tohle je nefalSovany
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francouzsky francouzsky polibek. Christine si vasdni
vzdychla. ,Viens," vyzvala #ha odvlekla m pres chodbu na
damskou toaletu.

Zamkla zevnit a najednou jsme se¢ ableteni, feli jeden o
druhého a div Ze jsme si jazykem nevyoperovavahadite
Stail jsem si akorat tak pomyslel, pgfovlastré nenosi
kondomy v naprsni kapsie, kdyZ tu my prestala libat a
sewvela mi tvd obéma dlarmi.

LAch!" Znovu m¢ polibila na rty - a p@adré -, pak ale
poodstoupila a na tomigkrdsném obteji seji objeuvil
hluboce litostivy vyrazCeho lituje? divil jsem se. J&§sme
neudlali Zzadnou hloupost. ,Ele se #co?" chtl jsem &dét.
,Musime toho nechat.” ,Pt@"

»J'ai un petit ami," odpasdéla.

Ze ma maléhoijtele? Ritelicka? Co to ma znamenat, je to
snad slangovy vyraz praipS malou pochvu? VSimla si, Zze
nic nechapu. ,Un fiancé,” vysitlila. ,Snoubence? To
nevadi," chil jsem ji fict. ,Ja nezérlim. Klidé na to
hopsneme."” JenomZe jak se fiekne francouzsky? A tak
jsem misto toho jen zase popoSel bliZ k ni.

,Non, ca va pas,” branila se, zase s tim litostivimazem, a
nagahla ruce, jako by enchtla odsteit.

Vysvétlila mi, Ze to je ,folie". Pak jsem si naSel, Zeneni
folie, ale posetilost. Je jiémadvacet a chce se vdat. Chce mit
déti. Jeji snoubenec je hodny a ona ho nechce ziaiit
romanku s gakym ,Anglais", ktery je v P@dZi jenom na
rok.

.Mais..." snazil jsem se vymysletjaky padrjsi argument
nez pouhé ,neblbni, trochu sexu po anglicku vasSgmiahu
neublizi", gipadré ,neboj se, ode se to nedozvi".

.Mais, pourquoi...?" zeptal jsem se nakonec a masesm
rukama, div jsem si ty uz tak pohmehé rty nedobil jest
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vic. Fredvedla mi dalSi zéth svych bolesth lakavych
pohledi. ,C'était une erreur,fekla. Omyl? EiSerny erreur!
Chela, abych ji odpustil. ,Et merci," dodala.

.Merci pourquoi?" Dokonce ani ja nejsem takovy nmsrc
abych si myslel, Ze jedno oliznuti mych¢kich mandli
okamzité vede k orgasmu.

»Za to, Ze jsi takovy Angtian. Jsi gentleman. Nechal jsem
abych & polibila, i kdyz..."

Ne, do hajzlu, ne, nejsem anglicky gentleman¢lgsem ji
powdét. Jestli gentleman pro ni znamena chlapa, ktecgch
S Zzenou spat ,az¢kdy potom”, tak v celé Britanii znam
jediné gentlemany, a to jsou prepubescentni Kllata§i
cekaji, kdy jim moudi konaé¢ obroste chlupy. Christine
ocividn¢ netusSila, ze my Anglani jsme urazili velmi
dlouhou cestu odkth dob, kdy se hrdinky Jane Austenové
mohly spolehnout, Ze dokud nekyvnou na nabidku
prochazky po hustém lese, niélesrgjSiho jim nehrozi.
Dokonce i princezna Diana t@&ldla se svym ¢&itelem jizdy
na koni opena o strom, no ne? A musitict, Ze v moji
hlaw, o trenkach nemlwy se te nedlo zhola nic
gentlemanského. ,Pardonne-moi, mon EnglishmaaKla
laskyplreé - a nechala #hstat na damském zachodku s dalsi
nevyuzitelnou erekci. J&S§iesti, Ze erekce neni ekologicka
zagz, protoze co ja jich posledni dobou musel vyhaidit
smeti...

.Zasranej pan Darcy,"” vybafl jsem do stropu. ,A rza®]
Hugh Grant. Jak si pak ma chudak Brit vrznout, kilyili
nim musi bejt tak debithzdvailej?!"

Aspar Ze diky stavceciSniki jsem se citil po¥kud
oblibergjSi. Prvni @lden panoval chaos, majitelé kavaren se
snazili rekde schovat a lidi jim nadavali, ale pakcaly
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podniky, kde ¢isSnici stavkovali -tedy v podstatvSechny
lepSi hospdky - najimat brigadniky. Zakazniky Zehonic
obsluhovali Udsré nevykonni, ale mili Studéaci, Kiese
ochotrg vzdali smradlavych a Spdtnplacenych bri-
gadnickych praci v obchodech s rychlyméetstvenim za
radosti tuzér a za to, Ze nemuseji nogépice s kSiltem. A
tak misto abyste snaSeli kyselé ksichtyakého kofeinem
nadopovaného Skarohlidacerné vestice, najednou se na
vas usmivala hotova Amélie Poulainova nebgaky
amatérsky Delon. Tihle mladi neglin poradit s Zadnym
jidlem, padaly jim tafe, pletly se jim &tenky od fiznych
stoli. Bylo to zkratka jako v Anglii, kde jako by se o8ni
shodli, Ze bytc¢iSnikem je idedlni dasny flek pro ty
nejneschop¥si.

Ale zarover to bylo poZzehnani, asi jako kdybyste se cely
Zivot divali na filmy Ingemara Bergmana - a najadijste
zjistili, Ze existuje i cosi, co se jmenuje MontytRon.

Navic spousta zéth novych ¢iSniki a ¢iSnic nadSeh
hovaila anglicky - jen co zaslechla, jak brut&dlmasakruju
francouzstinu. Pro moje jazykové avani to nebylo
dobré, ale byl jsem radosti bez sebe z toho, Z&jervni
pohledtéSilo se mnou debatovat. Dokonce jsem posbiral i
par telefonnichiisel. Diwich, jak jinak. Pinglové se tyden
divali, jak mladi brigadnici berou jejich tuzéryataz jim
pomalu z&alo dochazet, Zze by taky mohli byt v loji, a
najednou se zasgerné vesty vratily, jejiciktmarané denni
nabidky byly néiteln&jSi nez kdy div, jejich startovacéasy
ve sprintu od kasy ke stolku znovu trhalytewé rekordy.
Zivot se okamzit vratil do starych koleji, jak to v i
ziejme je vzdycky. Nic, dokonce ani stavka v srdci riejd
lezitéjSiho  pamyslového oddtvi Francie (mluvim
samozejm¢ o jidle), neniZze vSedni chvat tohohle ésta
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vyhodit z obvyklé drahy na dlouho. Zase jsem sikalyze
meé nemaji radi.

Posledni kapkou byly vizitky.

Na konci zéi, s rekolikadennim zpozghim, mi je nafréna
Marianne pinesla.

Podival jsem se na b&bk, pod plastovy obal. Jméno mi
napsali dobe. Fajn.

A misto té venerické zkratky tam bylo nové logo: Visa Is
Rich. My Tea Is Rich? Hajzlové.

Marianne se pozdrzela, bezpochyby sgkehvychutnat moji
reakci. ,Merci,"fekl jsem ji tak chladnokrevné, jako by to
vyslovil anglicky oficir, kterému pré&v pucflek ginesl
revolver, jimz si radi vystieli mozek z hlavy, nez alselil
hank® z porazky. Ujistil jsem se, jestli gnMarianne stale
sleduje, a cely ten Spa&dk vizitek jsem neotégeny hodil do
koSe.
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OCTOBRE

Jednou nohou merde

Jak vsSichni dote vime, Francouzi miluji hlemyzd
Escargots.Jednim z jejich oblibenych é&gohi, jak si je
prichystat, je hodit je na rost - Zive. NeZ se hlednyri,
zasypou se soli, coz je, jako kdybystkaho potopili do
kyseliny, a jak se snaZzi chranit, zbavi se veSkesdiau. V
zasad lidé prim¢ji toho tvor€éka, aby se s odpustim
zesral, takZe se jeho vimibsti zbavi vSech &istot. Dokonce
ani Francouzi nejedi hlemyzdi &kg.

Vzhledem k této nehorazné krutosti se vam snad kdde
podivné, kdyz reknu, Ze Francouzi chovaji nebohého
hlemyzd v lasce. Malo lidi (a je§tmére hlemyan) si vSak
uvédomuje, Ze Francieémto olEtnim mekkysim slozila
hold nejvyssi: samo jeji hlavni asto je vlastd jeden
obrovity escargot.

DoSlo mi to az prvni sobotur¥jnu.
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Bylo nasedlé rano, rano na prvni svetr, rano, kdyzBne
najednou kré&eji jeSt rychleji nez obyejné, jako by se k
smrti vylekali, Ze v obchodnich domech dojde zbdizv,
nez se tam dostanou. Skdsem venku ped kavarnou a
okukoval. Ne Zeny, &oli ty, co ng mijely, mely obvyklé
olympské parametry. Okukoval jsem podzimni exploai
protjSi strak ulice. Stal tam stanek s ovocem a zeleninou,
jaky jsem je&t nikdy nevidl. Kam oko dohlédlo, nikde ani
milimetr balici félie, a vSechno sezénni. Velikéazsky
fedkvicek, jesSt s listy. DoSlo mi, Ze poprvé v Zivotidim
listy fedkvicek. Kron® toho tam byly haldy &ci, které jsem
neznal wibec. Takové veliké bilé cibule, ,fenouil”, stadlo na
cedulce. NasSel jsem si to v kapesnim slkai fenykl. Jo,
to jsem uz mdl, ale jen jako matké poduSené kouddy v
rybi restauraci. Tyhle vypadaly jako tvrda, ¥@na lidska
srdce, ze kterych natm tei utaté tepny. Vedle byl veliky
koSik s ¢imsi cervenobile kropenatym a luskovitym.
.Ecosser". Tak to stalo na ceduli. Nejbliz§i podélstovo,
které mi slovniek nabidl, znamenalo ,Skot". To ne. Skoti
sice byvaji ¢ervenobile kropenati, zviasSkdyz jsou to
fotbalovi trené, ale tohle se spiS podobalgakym fazolim.
Dal tam byly pozoruhodné hromadkgrstvych, nachovych
fiki a kaskady maitkych, §avnat vyhlizejicich hrozf,
které vypadaly opravdéva byly pocakané blatem, jako
kdyby prednedavnem jedtoyly pod Sirym nebem na vinici:
pravy opak &h nale&nych, klonovanych hrozn které
najdete v anglickych supermarketech.

Sedl jsem tam a slintal - a vtom se jeden z prodéva
piredklonil a ponél ruce do haldy hub, nabiral plnymi hrstmi
pokroucenégokoladow hnédé Hibky, které jedt mely dole
hlinu. Bylo to téndt erotické. Teda pokud jste nélbky.
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Odtrhl jsem od &h dobrot ¢i a zaostl jsem na mapu
Paize v mém pivodci. Na map mél kazdy ze dvaceti
obvodi, arrondissementwnitini Pd&iZe, jinou barvu. Proto
jsem si vSiml, tehdy poprvé, Ze jsou obvody uédané do
spiraly, prvni uprosed. Druhy jako ¥tSi ¢tverec hned nad
nim. Napravo od nichreti. Ctyika dole, ptka pak o kousek
niz a na levémikehu, a tak dale, spiratasel, ktera kotila
az dvacatym obvodem na nejodlehlejSim, severovydnod
kraji toho Snéiho meésta.

Bylo naprosto jasné, Ze obvody tvdlemyzdi ulitu. OvSem
vnitiek Sneka uz davnaikdo vyjedl, jak jinak.

Hledal jsem na mappanttihodnosti. V prvnim obvodu je
Louvre. Ve druhém? NejspiS nic. Leda tenhle Sedliel,
tam by mohlo byt &co zajimavého. ,Boursefjkala mapa.
NaSel jsem si to v kapesnim slovniku: ¢8éc, tobolka;
burza; lid. Sourek." Aha, tak slavnarizzka pytlikovatvrt.

Ve tretim je Pompidouovo igdisko. Veétvrtém Vogézské
nanesti, které nij pravodce popisoval jako ,exklusi¥n
noblesni nargsti ze 17. stol.,idve misto konani kralovskych
turnaji, kde byl francouzsky panovnik Jinch Il. nahod®
probodnuty britskym rytem hralitem z Montgomery".
DalSi divod nas nenavid. V patém je zas Panteon,
,;ozmérné klasické mausoleum, kde Francouzi ibokaji
své slavné spisovatele". Trochu drsna odplata, pahjgem
si, vzdy' nakonec neugali nic Spatného, jenom byli krapet
moc intelektualni.

HlemyZd’ pokraoval dal, rozvijel se jako seznam budov,
které prost musite vidt a kde ja jakiZiv nebyl.

Zatim jsem, co se & objevovani mého nového bydést
trpél chronickou lenorou. No jagnswdomit jsem si obeSel
ty hlavni magnety: Louvre, jak jinak, Notre Dame,
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Pompidouovo sedisko, vSechno jsem to zkoukl z¢en ale
vétSinu prvniho misice jsem stravil bud praci, anebo
vysedavanim a snahou fiadre si zaplnit krevni oéh
kofeinem a alkoholem.

Pokud stejn jako ja dokazete najit dasné uspokojeni v
pivé a fotbalovém fmém gFenosu na velkoplosné
obrazovce, tak si fizete dopat to blaho kazdy vwer a
kazdy vikend v jedné z mnoha ,anglickych" hospdeigiZi.
Piti si objednate u baru (nehrozi vam utok dmvéka ve
vestice), a to rodnoueti (coz @inasi kratéky oddych od
vééného ponizovani), a imiete pojist typicky ostrovni
hospodsky dlabanec, jako jéelba kuteci tikka masala.
Jedinou mou omluvou za tofiBné holdovani kulturnimu
izolacionismu byla choroba. V&jhach se vyskytlo nemélo
nemoci, z nichz byla oficialni medicina pafékieré z nich
dokonce po staleti Iékaneuznali jako choroby. Naiklad
ve stedowku se za vhodnou d6u epilepsie povazovalo
upalit nejblizSi osamie Zzijici st&enku, ktera ke své krajni
smile ma bradavice &rnou k@&ku. Co jsem seipsthoval
do Pd&iZze, z&al jsem tr@gt priznaky choroby, kteraiejme
vSem medicinskymifruckam naprosto unikla. A aniz bych
to sém ¥dél, brzy mél piijit plny zachvat.

Po kafi a po poslednim tesklivém pohledu na listky
fedkvicek jsem se motal poépi zore v Montorgueil ti
»,moén-torgéj), ve druhém obvodu. Jsou tu kluzce ke bi
dlazdné ulicky, kavarny a dalSi eroticko--zelirgké stanky.
Zasel jsem se mrknout na Bourse, a ono to nebylo
narizowlé a chlupaté, ale kamenné a vypadalo to jalcy
chrdm. Vskutku, jak naztiaval mij slovnicek, Slo o budovu
staré burzy. Ulice kolem ni byly rusné, samesidk se
mihajici skutry a netiliva auta. V P#Zi vibec neznamena,
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Ze kdyz je gjakactvrt plna kanceld a obchod, v patek po
pracovni dob z ni vysvisti pry vS8echno, co chodi po dvou.
Mifil jsem v ruSném provozu na vychod a ifigévatce jsem
najednou vySel na rue Saint-Denis, lemovanaumit
nejnestydafSimi prostitutkami, jaké jsem witl od doby,
kdy jsem zdrhl z jednoho baru v Bangkoku, protozens
tam nezletilé Zaby v jednom kuse sedaly na kliradyse:
-KouSit, pan, kousit?" Jenomze tyhleif@mké d@dvy byly
vSechny dosfié, spis #tico jako zralé fiky, a div néptékaly

z vypasovanych kalhot a rozepnutychizbl Obai mély
brutalreé vytrhana a rty zmasakrovanénkou do bezg&domi.
Bylo tu nico pro kazdé gustaiernosky, Asiatky, &osky,
devatenactky ficitky, jejda, padesatky.

A v8ude sami chlapi, kitiesi prohlizeli zboZi, vyptavali se na
cenu a pak mizeli v gjezdech.

Zadné vykladni skné jako v Amsterodamu. Tady se vam
vdechno dlo doslova ped nosem. Zeny postavaly na
chodniku a snazily se muZze rozrajcovat. Kdybych dheak
nahnano z AIDS, mozna bych se nechal tou sexuginami
strhnout taky. Zahil jsem z hlavniho tahu do boi uli¢ky,
ulevilo se mi, Ze jsem unikl pokuSeni, a vtom jsdastal
smyk na té nejtitan&8i psi hroméadce ¢koli se tyila pfimo
uprosted ulice a vyslovehna mé sexem otdfg smysly
fvala ,Tady jsem!". Jak jsem ji mohftghlédnout?

UslySel jsem smich. Ve diieh o par metr dal stala
prostitutka doke po padesatce, ktera vypadala jako voskova
figurina Marilyn Monroeové v muzeu Madame Tussaddov
dvé hodiny po fatalnim vypadku klimatizace.

.La merde," zanotovala nikotinovym chrapotem, ,aquimit
danser le long des golfes clairs."

,La merde", tomu jsem rozuh a tak jsem si jen pomyslel,
Ze prozpvuje rejaky typicky francouzsky hymnus néddsné
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pochody. Teprve po mnohacésicich jsem zjistil, Ze to
vlastre byl duchaplny bonmot, protoze parafrazovala
prastarou pises nazvem ,La Mer", tedy Me. Intelektualni
béhna: to taky jinde nez ve Francii neuvidite.

Mozn4 jste uz pochopili, ¥em spa@ivala moje choroba: Slo
o tajuplnou schopnost mych nohou nalézt si bez érésiil

v nejbliz§im psimmerde.

Cim vic jsem se snazil o prohlidkuiiZe, tim na tom byly
moje boty fif.

Podle jednohalanku, ktery jsem naSel na internetu, jsem v
tom nebyl sam. KaZdo&o¢ pry skori Sest set padesat
Paizam v nemocnici poté, co wthji kotrmelec na jedné
poloZce z o&ch patnacti tun novinek, ktera tu po ulicich
vyklopi zdejSich d¥ s& tisic psi. Dvé s& tisic, pomyslel
jsem si. To je vic, nez ¢éhCingischan vojak.

Zacal jsem posilovat obranné linie.

Zasel jsem do levného obali@ku a na vikendové potulky
jsem si zakoupil zasobu naitfitelné levnych
severokorejskych tenisek. Vzdycky jsem si je vzaljeden
den a pak jsem je vyhodil do popelnicgeg hotelem. To
nebylo zrovna ekologické, ale¢ldlo to narama dokre
hotelovym kobergm. A recegni se diskrété dival stranou,
kdyZz jsem kolem & bez ustani prochazel v ponozkach.
Abych se dostal nezahosm do prace, zasobil jsem se
pytliky na odpad se stahovaci gdkuu, které jsem si
pietahoval pes boty coby jednorazové galoSe. No prosim,
tak si n¢ lidi v metru dost diva prohlizeli, a taky jsem
musel usilove myslet na to, abych si to sundal, nez se
dostanu na dostl Marianninych klevetnychacek, ale za tu
otravu to stalo.
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Jenze tim jsem & jen symptomy, nikoli samotnou nemoc,
a moje vykalove potize, které by wilesnad jen ®jaky
Institut klinické a exkrementalni mediciny, secalg od
doslovnosti pesouvat do roviny metaforicke.

Tak napiklad v praci, kdyz jsem si vyslapl na Bernarda ve
véci sabotaze mych vizitek. No musel tiepe byt Bernard,
ne? My Tea Is Rich je jeho duSevni ditko a ja sisne
potratit. ,Ja? Ja?" opakoval se svym obvyklym naudpro
jednoslabina slova; z#lo to, jako kdyZz nahluchly dmecky
dédekive do telefonu. ,Ne. J& nediélal ty vizitky, ja."
Potlatoval @i tom vitzny usmév tak, az mu nadskakoval
knir. Na prvni pohled byl moc rad, Zeihe moje obviani
odbyvat kenim ramen. Byl tak moc rad, Ze ani neschoval
sportovni ¢asopis, ve kterém sietl. ,Kdyz si ¢tete tohle,
znamena to doufam, Ze jste si uz na%s gecist si moje
analyzy," zeptal jsem se @p&né.

,10t0? Ja na to kukam pro t0, Ze tam &tlavelky reklama

na nas." Otettel casopis a ukdzal mi celostrdnkovou reklamu
na Jean-Marieho prvigtini mleté howzi; byl na ni slavny
francouzsky hré&ragby s uSima jako paliaky a podle vSeho
div Ze nemdl orgasmus z toho, Ze se zakusuje do
nedova@eného hamburgeru. ,Dobre, ne? On ragbym&la d
to pro nas pro to, Ze on je ode¢ psitel.” Bernard se netkia

0 moc mén orgasmicky nad tim, s jakou nemotornosti jsem
ob¢éma nohama hamtl do téhle diplomatické pasti.

A mimo préci totéz. Zavolal jsem jedné &h servirek ze
stavkovych dob, domluvili jsme se, Ze spolu v died

zajdeme na&asny okd. JenomZe nez k randeti doslo, poslala
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mi désuplny e-mail, kde se psalo, Ze filgze posila ,par
fadki které jsou pro mvelmi vyznamné".

Kdyz jsem pilozeny soubor otael, nasel jsem tarlanek;
nakolik jsem rozlustil, byl o tom, jak jakousi Zenavstivil
duch a sdil ji poucne, ze ,tristesse” (smutek) je ve
skute&nosti ,joie" (radost) a naopak.

Proboha,fekl mij rozum, balit, padat, ven z toho. Ne, ne,
feklo moudi, naopak, doviitlo toho.

Byla to vysoka plavoviasa divka, studijni typ, adpo
pytlovitym odnim skryvala pislib nadhernéhoéka. Viasy
méla opravdu velmi sstlé, nosik tak roztomile zahnuty, az
se jednomu ckito uzdibnout si z &, a na levé tvid méla
malické znaminko krasy, které jako likalo ,zde libat".
Tvéa vypadala, jako kdyby za cely Zzivot nedfia ani
molekulu mejkapu. Byla zéth Zen, které {mobi dojmem,
jako by netusily, Ze jsou krdsné. To mam sttasal. Alexa,
tak se jmenovala, mluvila vyie¢ anglicky a studovala
fotografii. Najctte mi lepSi zaminku k tomu, aby vas divka
mohla pozadat,tashodite Saty! A tak misto abych na ni a na
jeji e-mail pouzil tlgitko ,Delete", odpo¥dél jsem r&jakou
kravinou v tom smyslu, Ze proé&rbude jen sama ,joie" a
Zadna ,tristesse" se s ni sejit - a dal jsem siocshudoucich
fotoseancich.

Na mou Zadost jsme se domluvili na&te na Montmartru,
tedy v osmnactém obvodu, ptara tom mist, odkud se ten
chlapec divd na Amélii Poulainovou dalekohledemjeVy
jsem ultramoderni lanovkou - vertikadlnim metremz- la
tomu kElostnému svatebnimu dortu jménem Sacré Coeur.
PriSel jsem o pt minut pozd, Alexa vSak nassti nmela
zpozcani ¢tvrt hodiny, jak to ma ve zvykwtsSina P&Zzanek.
Pozdravili jsme se cudnym polibkem natt¢ky. M¢la na
sok® starou koZenou bundu, vytahany roldk a dziny gudir
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na koleni; pekypovala v tom zatajovanou sexualitou. A to
vykukujici kolinko vypadalo hezky. i®s rameno w®a
piehozeny fotoaparat. Ja& zasdéelypoval zadrZzovanou
sexualitou - a i kdyz tady na kopci krapet foukatechal
jsem si rozepnutou kosili, aby byl ¥idmuzny naznak toho,
co doufejme bude povaZovat za fotogenické ochluperdi.
No, moc toho tam neni, ale co je k mani, na toojireju
dobry vyhled. ,Moc rad & zase vidim," posd¢l jsem ji.
»ANo0," souhlasila - a izjmé¢ si mé mEtila kvali expozici.
Nato jsme se otili zady k paré peruanskych muzikaints
nosovymi fléthami, kté zrovna bavili hordy turist tim, ze
se s nimi fotili, a rozhlédli jsme se poiffskych stechach.

Za Van Goghovych dob byl Montmartre venkovsky viSek
kam si kumstii chodili za inspiracigerstvym vzduchem a
levnym chlastem. T& uz ho velkonisto davno vcuclo, ale i
tak vypada, jako Ze je trochu mima,rhlavreé diky své
vySce. MiZzete se odsud zadivat na spsedych, zinkovych
strech, které se nejspiS sto let moc né&azitg. Eiffelovku
nadm po pravici skryvala skupinka kasdiase zlatym listim, a
tak placaté panoramaésta nic moc nerusilo, az¥aky na
jeho okraji. Bylo viégt modré a bilé trubky Pompidouova
strediska a samaejm¢ taky Tour Montparnasse,é&Xak,
ktery vypada jakoternd sklemna dyka vrazena Fdi do
srdce. Jinak ale &sto vypadalo jako sbirka o milionu
mansard, kde si do notyskémé&ou rodici se budouci
Baudelairové. Neubranil jsem se Gism.
.~Je to prost vizudlni klisé," zauga Alexa.
Co se stalo, napadlo &nzZe mojejoie je totéz co jeji
tristesse?
,Pro me to neniize byt klise, kdyz tu jsem prgf¥ upozornil
jsem ji.
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~-Hmmf" zabrtela.

Tak jsem se od toho kliSovitého vyhledu odvratidrilj
hovor,tekl jsem siNéeco se ji rece libit musi.

,CO si mysliSo Amélii?" Zahrél jsem pantomimu, jako kdyz
si dalekohledem prohlizim ulice lezici @jakych dvacet
metra niz. ,Pfff," vybafla. ,Jeunet je inteligentni res&r. Ale
mr¢ se vic libiDelikatessenTo jsi vickl?" ,Ne. O ¢em to
e?"

,O ¢em to je??!" Zamidla se. Bezpochyby Slo o filmihis
kvalitni, nez aby byl o &em. DalSi Slapnuti vedle. ,V
Amélii je tak strasé moc zakra zblizka." Alexa torekla
dost pohorsen ,Pulka toho filmuje reklama naco Audrey
Tautouové." ,Ale ona ma hezka kukadla," pokusihjsge o
vtip. ,No praw," vystkla.

Na chvilku se m zmocnilo zd&Seni. Probohaikal jsem si,
snad si Alexa nemysli, Ze jsem ji sem vytahl necilek
estetiky francouzského filmu, kdyz #ipde o basStu a pak
hup na to.

JenZe pak se rozhovoreei jen odvijel lip, protoZze jsme se
zamotali do malého trhu s vytvarnym &mim, kde svoje dila
prodavali ti nejhorSi imitdtdo Renoira na sité. Pokecali
jsme si 0 tom, prd jsem v P#Zi, o tom, jak ona Zila v
Anglii (stravila rok v Londyg jako asistentka jednoho
fotografa), a jen troSku vic o tom, kam se dl¢itiiestetika
soudobého francouzského é&mh (podle vSeho do
mikymauzoidni zkazy).

Ale zjistil jsem, Ze neni agresivni, jentupna. Rlesnou
krasu skryvala pod plandavou bundowzmjSi cast své
povahy zase podifocarymi odsudky; oboje od nirgme
zaharlo chlapy v houfech, diky bohu.
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Pobliz Moulin Rouge se mi saniepr¢ povedlo liacnout
do vyschlého psiho trusu, ktery vypadal jako odpprn
otravené kakao v prasku. Tacwihala u kéeni stromu - a
ja se pak musel snazit dostat kakao z podraZzkiedvpd|
jsem u toho vlastni verzi kankanu. A jako spraviiyeb
jsem si na rande vza€gné, nekorejské sportovni boty.
Alexa to zvladala velice deb. Viasti lip nez ja. Prvni
minutu d¥ se drZela z do&tlu mych nadavek, pak ém
zavedla k obrubniku, kde stala lotka vody, abych si mohl
sajrajt splachnout. Podle vSeho ji to nahlé zhrouaeé
Svihacké fasady nijak nevyvedlo z miry. A ja bylysv
zpusobem rad, Ze ze &poznala tu nejhorSi stranku. Tak
n¢jak to praistilo vzduch mezi nami, pokud se da psi hovno
povaZovat z&istici prostedek.

Dali jsme sicerst¥ vymakany pomeratovy dzus,cerstvé
fiky a michan& vajka s kousky uzeného lososa - a ona m
pii jidle podrécovala, & ji 0 svém postizeni vykladam.
Vybalil jsem na ni tu teorii, podle niz se jedn@sychickou
poruchu, kter4 se skryvala v latentnim stavu, dokud
neozivilo specifické prostdi paiZzskych chodnii.

.Néco jako dyslexie. ViS, co je to dyslexie?"

.vVim," ptikyvla Alexa a s bolestnou symbolikou loupala
zraly, nachovy fik.

~Jsem svym zfisobem dyslektik. Nebo jsem barvoslepy.
Nékdo neni s to Wist smysl z pismen, jiny nerozezna barvy.
Ja zase nevidim psi hovinka. Jsem truslektik."

.Nejsi tim trochu moc posedly?" Alexa odhrnula fikol
piedkoZku a s dra¥m pozitkem se zakousla.

.Posedly? Mozna. ¥ec nikoho dalSiho nevidam, jak si to
sundava z bot. Tysékdy nekoho victla, jak si to sundava z
bot?" ,Malokdy." Alexa o tom femyslela. Zdalo se, Zeém
bere vaza.. kone&né. Kdybych tuhle amatérskou
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psychologii vybalil na svou anglickou ,divku" Ruth,
obvinila by n&, Ze se ji snazim unudit a tinfippét, aby mi
dala kopaky. KdyZz nepdgitam giznivce New Age, $tSina
Briti se hlasi k té Skole psychoterapie, jejimz leitueoti je
.piresta uz kiourat, proboha".

LA urcité to nebude tim, Ze vy Britové jste dost hrozni
snobove, abyste pad chodili s nosem nahoru?"

,Mysli§ jako Ze mame nos nahoru, protoZe kolemoj t
cizinci? Jo, mozna jsi na spravneé stdp

Alexu z'ejm¢ potsSilo, Ze mi pomohla najit spravnou cestu k
sebeugdomeni. Vzala si dalSi fik a uz s nim nalozila
mnohem mirgji nez s tim minulym.

.Je to Skoda, Ze jsiipel do Pd&ize v tak nevhodnou dobu,"
prohlasila a v koutku & se ji Sibalsky zablysklo.
.Nevhodnou dobu?" ,Jagnmyslim kwili stavce.” ,Stavce?"
~Jasre, stavkuji... jak se jintika... €m, co zametaji ulice.”
~Metagi?"

»Tak. Zahajuji stavku. Zaou v pondli."

WZitra?"

»~AN0."

.Ne."

»~AN0."

Alexa si n&¢ uzkost® prohlizela. Jak dlouho jsem v tom
katatonickém Soku vydrzel? Nevim.

A pro¢ budou stavkovat?" ze vSech sil jsem se snaZil
potlatovat slzy. ,Kuli jejich... no €m..." Okkma rukama
udélala gesto, jako kdyz zameta. ,Kattan?" ,KoX'atim."

»+Ano. Chtji seriozrejSi kogata."

Byla svatd pravda, Ze kigta zdejSich meta vypadaji
porgkud smesre. Jako moderni obdoba kia§ pro
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carockjnice - dlouha hlinikova nasada a dole misto tir@dh
biezovych ¥tvicek trs zeleného plastu.

Alexa mi vys\tlila, Ze meté ted zadaji, aby byla jejich
tradicni ko%ata nahrazena mé&nponizujici verzi, totiz
automatickym udatkem podobnym dfimu elektrickému
zubnimu kart&u, ktery se nosi na kSahgies rameno.
M¢ésto odmitlo, metia se rozhodli jit do stavky, a tak se bude
jednat o srovnani naklad plastové zametatko versusiob
zubni kartéek, a svinstvo se bude vrSit a vrSitd¥l jsem
naprosto jist, Zze se brzy zadim mezi ty, kdo udaji
kotrmelec a ska#i ve francouzské sanitce.

Zvedl| jsem hlavu a zjistil jsem, Ze Alexa seitéijako cvok.
,Co je?"

.,Rozesmal jsi m, Anglicane. Jsi tak... no, vi§, jako Hugh
Grant." ,Hugh Grant?" Okam&itse ve mi probudil gizrak
mé chlipné touhy po Christine. Tivdoho izraku se
skladala z tvi vSech anglickych heti¢c kterym se nepovedlo
dostat svou spolulkzdu v réjakém filmu do postele.

,NO jo, v8ak to zna$, jakéth malého ne&stného chlagéa.
Je to velmi... dojemné."”

,Dojemné."

LAno, ndco jako... jak tomuikate? Sing." ,Sténg." Takze
uz jsem to dopracoval na&jakéhocokla z utulku. Napadlo
mg, jestli by ibec nebylo lepsSi tnnékam diskréts odvést a
dat mi smrtici injekci.

,CO URIAS se zbytkem dne?" zeptal jsem se Alexy, kdyz
jsem platil @et.

.Pro¢ se ptas?" A zase to Sibalské zablesknuifigho Je to
trochu rejpal, tahle naSe Alexa.

.Napadlo ng, Zze bysmeitba mohli..." Dokonce i ja jsem
pochopil, Ze neni spravna chviiet ,na to skgait". Zoufale
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jsem se snazil ijit na néco neSkodného a zarave
nepodobného Zadnému klisé, co bychom spolu mohli
podniknout. ,Zkusit udlat n¢jaké fotky." Ukazal jsem
bradou na jeji fotoaparat. ,VSak to zna$, projitasbledat
fotogenické ¥ci a lidi. Mohla by to byt zabava."”

~Ja fotky obvykle nevyhleddvam. Nechavam tomu volny
prabéh." ,Aha.” Za celé dopoledne, co jsme byli spoken t
volny pribéh negrinesl ani jednu.

»A krome toho musim jit navstivit otce.”

»,Aha, chapu." Mam za to, Ze tahle vymluva se v dniéok
vymluv fadi hned za ,musimistat doma a trhat si chlupy z
nosu". ,Ale nizeme se zastkdy sejit, ne?" ,Jestli chces."
.Bezva. Co teba dneska ver? Treba pijdeme na #co
Zasmala se. ,Ne, je mi lito. ¥er neniizu." A bylo. SgSny
dotyk jedné tvée o druhou, pak ,ciao". Dokonce ani ne ,na
vidénou". Nengl jsem ji to za zlé. Jak by mohlaiZanka s
trochou sebedcty najit zalibu v muzi, jehoZz jedinym
konverz&nim nangtem je pskit'?

Naziti rano jsem se probudil uz Wwtpa naslouchal jsem
tichu. Tedy relativnimu tichu. Sami@mé Ze jsem piad
slySel kulisu provozu na osmiproudé silnici za kemculice.
Zato jsem ale neslySelrgrdranni sbory svisticich kégt a
pobrukujicich si ¢isticich strofi. Pd&iz disponuje celou
armadou zelenych masin: kropicich upxoziki, co maji
vepedu kosata nebo trysky, nadrzi na kdk&ch, z nichz
vede hadice s cucavou silou tak mocnou, Ze by éd&kazsat
vSechny demonstranty na néti Tchien-an-men. A kroén
toho maji meté tajnou zbra: kli¢, kterym odemykaji na
rozich ulic ventily. Z &hto ventiti pak vyhrkne proud vody,
ktery se Zene rigélg odnasi s sebou & Urodu plechovek
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od piva, vysypanych popelnikz kavaren, pytlik z mek&e,
ba i opilai. A to vSechno se vali do odtoku ndgtim rohu.
Na spoust narozi krons toho miZete zahlédnout v odpadni
struzce podelSi kusy srolovaného koberce. flejjsem si
myslel, Ze to jsou nouzové pol&a co tam zbyly po
bezdomovcich, ve skuteosti se vSak jedna ouchysiny
systém, ktery vytvili lidi od ciSteni mésta a ktery svadi
proudy vody spravnym strem. Tak td ndm kobereky
vyschnou.

Vyrazil jsem do prace a protéihjsem jako baletka ulici. Na
botach jsem ® pro sichr hned po dvoucernych
umélohmotnych pytlicich.

Vypadalo to, Ze popelase ze sympatii k meatam vybodli
na praci taky. Na chodnicich bylygplrené popelnice a
kontejnery, které tam domovnici s domovnicemi dali
optimisticky k vyvezeni. Krothtoho se tu valely i roziné
odpadky, které jsem obgjr¢ nevidal. FPed jednou
restauraci stala trojnoha Zidlefeg pekérnou zase utly
svazek oschlych baget.

Zastavil jsem se u bankomatu a ten kram vyplivlirkajtu,
jako kdyby chutnala po plesnivé bagetPozadavek
odmitnut, oznamil mi stroj. Padal jsem o vypis a doSlo mi,
proc to. Negevedli mi plat.

Nekdo se mi pokousi nadzvednout mandle, a jestli tedyi

po nadzvednutych mandlich, takéry Ze se mu jejich
nadzvednuti v hojné i@ dostane!

Jakmile jsem dorazil do prace, uhodil jsem na Mar@a ,Ze

nedoSel?" podivila se. ,Hm.fild za mnou do kanceld v

jedenéct."

Byla zrovna v recepci. Naléhavé zalezitosti, jakeba Ze
nékdo nedostal mzdu, museji fh@t, az se zasipviékne za
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personalistku. ,A nemohl bych zajit z&kym v..." Newdél
jsem, jak se francouzskgkne ,Etarna". Patebuju prachy,
ne poradenstvi. ,\\em?" Ve financich?"

LPiijd za mnou do kanceld v jedenact," zopakovala
specialni francouzstinou pro retardované. ,Bonnetrjée."
Coz projednou vigkladu znamena ,trhni si".

Dorazila s kafetem v ruce wvrt na dvanact. Vesli jsme do
jeji kancelée - a jen co vyhrabala podloZzku pod kéavu,
powsila si svetr na zapinanirgs ogradlo Zidle, otekela
malicko okno, aby se vydralo, a Uspsre se rozpoméla,
kterym ¢udlikem se zapind piiac, kon&né¢ se posadila a
zatala prstikem s okousanym nehtem klikat na mys.

,=UZ to vidim." Usmala se na & ¢i vlastre otevela rty a
ukazala mi naSedlé zuby. Stal jsem, nebo jak seunfatjo
spis jsem se vyhrunycil nad jedovat vyhliZejici kytkou v
kvétinaci, kterou ngéla na psacim stole. ,Nemd&sarte de
séjour" vyswtlila a znovu se usmala, jako kdybyekévala
vdek za to, Ze pSla s touhle otravhnesmysinou odpadi.
,Carte de séjour?" ,Ano."

~Je co?" zeptal jsem se. Na ktkém prostoru se mi povedlo
sepsout francouzskou gramatiku takn@e¢, Ze jsem mohl
pozorovat, jak Marianna vSi silou odolava touzedmerit
zraky ke stropu. ,Nevim ipsré. Je& nikdy tu u nas
nepracoval cizinec." Carte, co jiného neéjaka karta. Ze by
prikaz? ,Pfikaz totoznosti?"

»ASi." Marianne nasadila dobracky vyr&oveka, ktery se
houby stara o neprozpytné taje vSehomira.

»A kde... eee... kde tu carte de séjour dostanu?"

.Nevim." Marianne nasadila celbbvé pokgeni s
doprovodnym, Spulivym vyrazem naprostého nezamu.
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~Jenom vim, Ze &arna ti nepoukdze mzdu, pokud to
nebudes§ mit."

Moje francouzstina vyrobilago jako: ,A ty mi to néict?"
NejstrasijSi na tom vSem, nejstraggi pro Anglana bylo,
Ze jsme si celou tu dobu tykali, jako bychom byli¢d
nejlepsi kAmosky, co si na damské taapeividaji o léeni.
,TObé to z (tarny néekli?" zeptala se Marianne, kterou
zrejm¢ tak pohorslivd neschopnost u jinych lidi nez u ni
samotné dtasla. ,Ne, zadny rf&kal. Ja teba penize," snazil
jsem se antigramaticky, ale srozumitelpTed." , Tu veux
une avance?"

Letmy pohled do sloviku. Avance? Jak to e byt
zéloha, kdyz je to plat za minuly&sic? Nebyla ale ta prava
chvile pro debatu o francouzské logice. ,Oui, umanae,"
kyvl jsem. ,To mizu zd&idit hned telefonem."” Marianne
volila ¢islo a jako by se celad rozda pomysSlenim, ze
problém hodi na krk g&komu jinému. Sice to od zatku
nebyl jeji problém, ale stalo se to v jeji kantieltakZze to
bylo skoro tak otravné, jako kdyby to jeji probldyl; ale
ted’ ji to da svatek.

.Piinesou ti Sek do kancék jeS¢ dneska dopoledne,”
ohlasila mi po kratkém pohovoru <tarnou. ,Polovinu
mésiéni mzdy." ,Fajn. Diky."

Marianne vyslove# z&ila.

»Ale ten Sek budeS muset podepsat,” hlasila. ,M&aky
prikaz totoznosti: Pas? Nebo carte de..."

Najednou jsem # hlavu plnou rozkoshbrutalnich obrak,

v nichZ se personalistka dusi hlinou a ulomkétiknéce.

Christine obvolavalarady a zji§ovala, jak se ziska takova
carte de séjour.
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Stravil jsem pijemnou milhodinku v jeji kanceld, sedl
jsem a postuphjsem se zpijel aromatem jejiho parfému a
sledoval jsem, jak se pratirodi labyrintem byrokracie a
Usteden tiznych Gadi.

Sepsala seznam adres a dokurinenvys\tlila mi, co a jak.
Podle v8eho musim jako &n EU jit na ,préfecture",
policejniteditelstvi, které sidli vedle ktinového trhu na lle
de la Cité, kousek od Notre Dame. To 2lo velice barvit.
Nechtlo se po ma nic vic, nez jim pnést pas, pracovni
smlouvu, ¥ pasové fotky, poslednicét za elekinu a
oddaci listy vSech samiddtka, které jsem vlastnil od roku
1995 etrg, to vSe fotokopirované narstowky pergamen.
Une brnkaka, quoi! Christina mi oznamila i dobrou zpravu:
muZu si na to papirovani vzit den volna. Jak civileé,
fekl jsem si. ,Pestan se na mé takhle (comme ca) divat,"
zavrkala Christine, ktera si ¥l v mém pohledu vylozila
jako nadrzenost. éasti sprava.

»,comme quoi?"

,comme ca!" Christine se zasmala &lath kSa, ksa, jako ze
mam vymaznout. ,Va travailler!"

Jak jen Francouzky dokazou odmitat milostné naviny,
pritom dal flirtovat? Propana, dokdzou byt sexy, ykdas
posilaji kamsi.

Novy den, nové pongeni o zZivo¥ ve Francii: ten den volna
¢lovek dostava proto, Ze na papirovanirpbtije nejmi tii.
Hned po ranu jsem zaSel na ,préfecture”. Brodimjsge
dlouhymi, prdzdnymi krabicemi od &in, které Zistaly po
celém neuklizeném trzisti.

M¢ i mou tasSku rentgenovali, prohnali detektorem tkav
pak poslali pro ponizeni k d&nv nepfisttelné a bombam
odolné kukani, ktera pouthodinovém Sourani ve froht
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oémuchala pnesené dokumenty a vy&lila mi, Zze jsem
mél poridit fotokopie i dalSich stran z pasu - a taky éena
fotkhch nesmim usmivat. TakZze zpatky na dkalic¢islo
jedna.

Druhy den dopoledne tataz dama odhalila, Ze nent@tza
elekfinu, ktery by dokazoval, Zec¢kde bydlim. Powdél
jsem ji, Ze ho nefitu mit, kdyZz bydlim v hotelu. V tom
piipadt potrebuju potvrzeni od zarstnavatele, ze bydlim v
hotelu. Ne, rozhodhnepostai, kdybych pgkal v ¢ekarré a
on zatim poslal fax. Pif#buje original, inkoustem
podepsany, a ibec, doc¢ekdrny m¢ nemize pustit bez
nezbytnych doklail Nemohla se mi o tom zminit uZera?
Ne. Pokteni rameny. Tak asi ne.

Kone:ng, treti dopoledne, poté, co jsem zdolal alpské
vrcholky provihlych krabic od kytek a rozSlapanyabulek

a co jsem po Spkadch obeSel vSechny kutalejici se
plechovky od piti a poletujici stranky z novin, fsezazil
teplo vnitni spokojenosti: byl jsem pochvélen za kvalitu a
kvantitu odvedené byrokratické prace. Dovolili miojit
zapo¥zenou branou, a tak jsem se ocitl v typicky Sedivé
Uredni cekarré, kde se v jakési volné struk&y podobné
hlemyzdi ulig, rozvijelarada nizkych kagji, tahnouci se podél
tii stn. Fred Kivkou kéji stalyrady zidli, z nichz asitvrtinu
obsadili vy¢erpar vyhlizejici Zzadatelé o carte de séjour.
Nekteri vypadali jako ja: kancetaky. Jini totéz, jen v
suknich. Napadlo ®m kolik naSe zawstnavatele stély
vSechny ty volné dny. Kro&ntoho tu byla parta ztracenych
piipadi. Vypadali, jako by se snazilitéid geswdcit, Ze
Evropska unie uzipala dalSich patnact novyctienskych
zemi. Snad to ode mé zni rasisticky, ale podle hédkuci
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se od kojecislo Sest jsem nebyl daleko od pravdy. ,Cest
I'Europe, non?"fval chlapik s¢ernym knirkem. ,Je suis
européen, moi!"

O¢i urednice, sedici za nejstrelnym sklem, se zatahly
negistupnou zmurkou. Zeny z kéjigpa sedm seipstaly
vénovat svym klientm a nahnuly se ips ehradky, Ze
budou kolegyni hajit. Sklem prolétavala palba
jednoslabinych zvuki. ,Eh oh!" ,Ho la. Eh!"

»,Non, mais je suis européen, moi! Merde!"

Osudné slovo ¥lo magicky, mocny €inek.

,Oh!" Zena, na kterou si tak doslapl, mu posarpod sklem
slozku arekla mu, & si ji odnese.

Pan s knirkem zal Zvanit cosi o lidskych pravech a
podobnych zcela irelevantnich zalezitostech, al@o je
muwitelka byla dal skalopewnlhostejna. Damy z kéjigh a
sedm se znovu naklonilyitgs sklo a vypalily par dalSich
jednoslabinych zvuki. Chlap odmital odejit. Koraé
dorazil policajt a unaveénodmitnutému Zadateli kynult a
odejde. Muz hledal pohledem pomoc, ale my jsmehwic
uhybali @&ima. Kdepak, véekarrgé statniho tadu nemaji
lidsk& prava co dat.

Pouhych ¢tyfiadvacet hodin nato, nebo takjak, na ng
doSlarada. Taky kéjgislo Sest. Koje smrti. Vyng&l jsem
piivétivé (ale ne pesgiliS uculené) ,bonjour”, ze vSech sil
jsem se snazil vyhlizet evropsky - a préistisem k ni s
tichou modlitbékou hromédku dokumeint

Probrala je vSechny a rdéidila je do gihradek v fizovém
poradai. Pak se zadivala na moje fotky a naSpulila rgjeél,
jste fotografie odgihnout,” oznamila. ,Atak,” ja na to.
(Uvnitt jsem si ale myslel: ,Grrrr!") ,To jsem n&gl.” Ton
mého hlasu nazgaval, Ze s az bolestnym géenim ji nejen
pristtihnu fotky na pozadovany rozim ale také ji provedu
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masaz chodidel aromaterapickym olejem dle jeji yojbn
kdyz mi dovoli prolézt pod stolem.

,10 nevadi." Vykouzlila odékud nizky a zriné rozctlila
pasek sectyimi fotkami na jednotlivé rantky. Jeden mi
vratila. ,Potebujeme ii, ne ¢tyii." ,Aha. A vy byste ji
nechtla?"

M¢l to byt vtip k uvolreni atmosféry, ale ona ztuhla a
zabodla do & pohled.

UZ jsem vidt ty titulky: ,Anglican deportovan za sexualni
obtZovani statni tednice!" ,BritAnie musi okami#it
vystoupit z EU!" poZaduje prezident Chirac. ,To my
Francouzi sexuathobtZujeme druhé, ne vy."

Zadival jsem se ji do ¢ tmavych a zmrtélych lety
obcovani s lidmi, kté ji pohrdaji za to, Ze jim uziréas, a
pochopil jsem, Ze tohle je kbivy okamzik. Ten knirkaty to
vzal za Spatny konec. Ja to musindlatispravs.

Vzal jsem si fotku. ,Jsem tady veli¢dste (smutny)," ekl
jsem. ,To foto neni krasné." Zandibjsem se na svou
momentku a hodil jsem ji do tasky.

Prikyvla a téntt, témer se usmala.

,Usmév na fotografiich zakazany," snazil jsem se dal.
,Skoda. Vsichni nili byt ne taktriste."

»ANo, bylo by milé vidt sem tam &aky Usnév," a sama se
mikroskopicky usméla a brut@npiicvakla jednu z mych
fotek na fizovou kartu. ,Tohle je vaSe provizorni carte de
séjour. Vydani té definitivni vdm bude oznamenoism."
.Merci beaucoup.” ,Bonne journée." ,Bonne journée."
Vyhopsal jsem ven a libal jsem kartidZovou jako dtska
prdylka. Ja versus Francie: jedna nula. Aspeda dneska
dopoledne.
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Odpoledni skoére zélezelo na Alexe. Ano, na Alexavdial
jsem ji a fakt jsme sighkné popovidali. Smala se mému
vyprawni o boji s wady a dokonce utrousila, Ze Hugh Grant
byl v Notting Hillu ,trés sexy". Zbsile jsem pétral v pa#t,
jestli Hugh nakonec tu Julii sbali, anebo ne. Zepéana to
Alexy do telefonu mi nefipadalo zdvdilé, a tak jsem si s ni
jen dohodl obd a doufal jsem, Ze to dopadne tmb
Prekvapila n¢. Chgla, abychom poddmvali na ,bateau
mouche”, jedné zéth neuvfitelné turistickych lodi, které
vozi nav&vniky po Seig sem a zase tam, od Eiffelovky k
Notre Dame a zase zpatky. Ale to orfage zdala mluvit o
vizualnich klisé. Teba to m& byt cosi jako Ustupek. Anebo
narazka, Ze ja nejsem dobry na nic jiného nezigéa.kl
Vystoupil jsem z metra na stanici Pont de I'Aimablf¢
silnicniho tunelu, kde se zabila lady Diana. Upfedt
kruhového objezdu nad tunelem postavalo par fyrist
vétsSinou kolem dvacitky; okukovali skulpturu zlatého
plamene, kopii plamene ze Sochy svobody, kterataa s
neoficialnim symbolem zahynuvsi princezny. Na kmgho
objezd zrovna Sly dv jeptiSky v bilém, vahaly uprdsd
provozu a riskovaly, Ze skdhpodobnou smrti jako Diana.
Reka byla hluboka a zelena, ale voda nedosahoval& an
noham starého vojaka na mode 1'Alma. KdyZz hodné prsi,
Seina mu Splouch& kolem holinek. A kdyZz mu stoughe
nékam k ohanbi, zanaji Pdizané pinit pytle s piskem.
Kotvily tu dvé nebo ti masivni bateaux mouches, podobné
horizontalnim prosklenyrsinzakim.

Alexa sedla na lavéce a mzourala do slabnouciho stikai
Zase ndla tu kozenou bundu, ale tentokrat si vzala sukni,
vazre. Dlouhou, dzinovou, kterd ji skryvala kolena, zal®
odhalovala hladka, smetarolila lytka. Vypadalo to, Zze mi
odkryvé svojedlo pid’ po pidi.
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Sklonil jsem se k ni a polibil jsem ji na tva

.Prekvapilo &, co jsem vybrala?" zeptala se.

Otxiil jsem se a sjel jsem pohledem tu obrovskou, w8kli
lod.

»~Ano."

,Ud¢lala jsem to pro tebe. Uprastiieky nejsou psi.”

Lod’ s prosklenymi boky vyplula na Seinu. Jakd kani moc
nepisobila. Zadné houpani a kolibani, i kdyZz proudye t
silny a pod ¥tSinou mosi vytvéi viry. Lod” byla tak velika,
Ze jako by jela na kolejich.

Kdyz jsme ale zasedli na jejifsthu, na podzimni slutko,
kde mezi vyvySenym n&bzim profukoval ¥tiik, ziskali
jsme vyhled na ®sto, ktery nerusil poulni shon.

Alexa vytahla par sendst zabalenych v alobalu a otela
dvé lahvicky s vychlazenym pivem; daz se spustil nahrany
komentd. Nejdiiv francouzsky, pak jiné hlasy anglicky,
némecky, Spaélsky, a nakoneciiBly dva jazyky, které mi
zrely jako rustina a japonstina.

Mifili jsme k centru mista a k Notre Dame.

A votre droite," vykladal Zensky hlas, ,I'HGtel sle
Invalides, la tombe de I'Empereur Napoléon Bonagart

.,PO pravici,” pravil rozjéeny hlas #jakého mladého
amerického herce, ,vidite Hotel des Invalides, krob"

Jaké narodnosti je ktery z cestujicich, to Slo pbzrodle
toho, ve které chvili otoli hlavu napravo. U Bulhdrse arci
ocekavalo, Ze celou plavbu budou jen ziratigop.

,CO Vv tom je?" Z&al jsem z alobalu vymotéavat dlouhatansky
sendvt z palky bagety.

.Takova... uzenina z Normandie - andouille de Vire.
Japonsky komentao Invalidovré tak tak skouil - a uz
museli Francouzi ottt hlavy doleva a vyslechnout si vyklad
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o0 tom, Ze obelisk se zlatou Spici na &éath Svornosti je
darem od egyptského mistokréle... \lge bagety byly
platky jakési Sedohwlé hmoty podaelého vzhledu a
slozeni.

,Uzenina?" Nadhodil jsem to slovo, takze se chskkpticky
vznaselo nad émeckym koment&m o ,der Concorde-
Platz". ,Ano."

Jedinkrat jsem si ukousl - a vyplivl jsem técvzpatky do
alobalu. ,To chutna... to smrdi... jako merde!"

Alexe to gipadalo naram# zabavné. ,Proboha, nedaej
zase se svym oblibenym né&em. To je typickandouille."
Vyswvétlila mi, jak se dlaji. Musel jsem si pak je5t
proplachnout Usta pivem. Podle vSeho jsem zrovnes!kdo
holubifité.

.Mohla jsi vybrat réco, co nenfolik typicke."

,VY Angli ¢ani. VaSe statky jsou spiS tovarny, kde se jidlo
péstuje ve sterilnich zkumavkach. Tak zkus ten druhy
sendwe."

»A CO je v iém? Uzeny kravinec?"

Alexa se rozesmdla. ,TébFrancie nahani strachfimej
sel" ,Ja Ze mam strach? OkandZién sendwi vybal." Alexa
zatala rozbalovat druhouutbagetu. Byl v ni syr: trochu
roztekly, Zluty... a zavajici. Marna snaha, musel jsem se
odvrétit. Spolu s partou asijskych tutigsem poulil @ na
strom, ktery opozthy japonsky komentadoznaoval za
nanesti Svornosti. ,Je toeblochon."Zamavala mi s tim pod
nosem. NejspiS jeden #ch nepasterizovanych syrkteré
jsou v Britanii zakazané, nejspis proto, Ze jepagmdle té
vaneé, seSkrabali v kravihz podlahy. ,Je dobry. Okus."

»Tak jo, v pohod." Z poslednich sil jsem se snazil vypadat
spiS jako Bruce Willis nez jako Hugh Grant. Alexa rai
stejré smala.
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,vazné. Neni moc silny. Ml bys ochutnat époisse, anebo
munster. Ty vazasmrdi.Myje milujeme." ,J& do téhle zeim
fakt nepatim."”

Alexa m& nézreé pohladila po ruce a vydechla mi sy&oso
tvére. ,Zvyknes si."

Posadil jsem se s pivem v ruce a s vaznymi poctstbrios
dusi.

Lod’ zrovna plula kolem Louvru ai@dharla dva Sify s
piskem, které americky hlas ozilaza ,legendarni fibytek
Mony Lisy". Paneéku, to bude v rodinnych albech doma v
Arkansasu pomylenych fotek.

.Tak nagiklad,"” ozvala se Alexa, ,se bude$S musit &iu
snaSet tu &ni, kdyZz € polibi divka, kterd zrovna &tla
kousek reblochonu.” ,Smi sé&ipom drzet nos?"

Dloubla n& do Zeber, ale tu pusu jsem na ochutnani dostal.
Libila se mi tak moc, Ze jsem si Sel ptiddavek. Kdovipré
mi ani troSku nevadilo, Zze jsem chodicitipaké klisé: co
kiiklavéjSiho uz byste chli, nez se libat §# plavbé po
Seirg?

Objal jsem ji, polozil jsem si jeji hlavu na ramennas
zatracenou Kliku, pomyslel jsem si. Nasadil jsenadsty
nejmizerrgjSi balici fraze v gjinach, ale i tak se ji libim.
Vydrzeli jsme v téhle poloze, i kdyz do proplula pod
vznosnymi gotickymi oblouky katedraly Notre Dame.

,C0 Mas v planu na zbytek odpoledne?'étfstem &dét.
,HmM? Musim za otcem."

»Za otcem? Zase? Totiz, chdct, ckje se..."

»+ANno. Ma problémy."

~Jaké problémy?" Doufal jsem, Zetimo kolosalni.
Nevezmu nic mi nez bankrot nebo nemocnou prostatu.
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.No... srdé&ni. Rodte se rozvedli, protoZze on zjistil, Ze je
homosexual. A & ho opustil jeho fitel." ,Takze ho musis
chodit ugsovat?"

»Ano, nebylo by moc diplomatické, kdyby to Zadal po
matce. A ona je tak jako tak v Moskuoci tam dokument o
ruské mafii. Kdo vi, kdy se vrati."

,Chapu." Napadlo i Ze rekdy je docela fijemné byt jen
nudny Angltan ze gedni tidy.

Propluli jsme kolem modernistického, prosklenéhoz®au
arabského vytvarného wmi; Némci se skepticky zaknili,
kdyz jim je komenta popsal jako ,gothische Kathedral".
L2Ale miZzeme se sejit zitra $er," rekla. ,A pro zngnu clat
néco jiného nez jist."

Vrhl jsem se po hlaypro dalSi davku syru z druhé ruky,
vlastre z druhych Ust.

Podpluli jsme pod mostem &jaky kluk na nas zahvizdal.
Nemyslel si, Ze jsme klisé.

Hladteji zatalo vSe plynout dokonce i v praci. Donedavna
m¢ dovedlo naprosto rozbnit, ze nikdy nedojdeme k
zadnému rozhodnuti. Nas tym tyden co tyden zasedal
(vZzdycky tomuiikali zasedani a ne sittka), ja na zasedani
sepsal program, vémz jsem vSemijpominal, co je pdeba
rozhodnout. A na kazdém zasedarkdo z mych lidi
vykladal o napadu, ktery dostal na zachodiamt pred tim,
nez na jednaniij$el. Co teba obléct vSechnyisSniky do
kiltu? Anebo: byl jsem v jedné irské hospadtam viselo na
sttn¢ staré kolo: co sehnat par starozZitnych bigykiNa
jednom zasedani Marc navrhl, aby vsSiclimnici nosili
bufinky a paraplata jako ,pan Styd" v serialu ,Melagov
klobuk a koSené poty". Ukazalo se, Ze serial Mstitg
Francouzi pejmenovali na ,Chapeau melon et bottes de
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cuir: Bufinka a kozZzené boty. Naz se vSichni zali
rozvl&né vénovat Uvaham o tom, co by pingkldl s
deStnikem, kdyz by u toho nesl podnos plny lososlovy
sendvén. Stéphanie dokonce povstala a s pravitkem v ruce
nam pehrala zahajovaci titulky daigého serialu. Ma
tésné kalhoty a na ¥bi strag stehen nam ukazala velmi
nemstitelské  celulitické  uzlinky.  Za tig¢jSich,
trudnomyslgjSich dob bych zatouZzil vzit paraple a nazorné
jim predvést, kam si ho @ou, tel’ jsem vSak uz dokazal
klidn¢ sedt a nechat je,tase vyblbnou.

Zdalo se, Ze ani Jeanu-Mariemu to plytvédasem nevadi.
Dokonce se k nim ifdal, kdyz sklouzli do francouzstiny, a
konec debaty ocenil t&fheroticky uspokojenym vzdychem.
Naslouchanim vlastnimite¢néni, pomyslel jsem si, jsou s to
dosahnout orgasmu vyhradfrancouzi. Oralni autoerotika.
Verbalni sebekba. ,Bernarde, kdy igsré budeS mit
vysledky toho vyzkumu o obchodni zica?" zeptal jsem se
Zovialre.

,Och. Ach." Bernardv blond knir jako by zrudl. Gvidné

ho to zmatlo.

.Na ktery cabinet d'étudesses obratil?" Vyptal jsem se
piedtim Christine, jak se francouzsky jmenuji spotesti na
praizkum trhu. ,Ich.” Bernard vyhledal pohledem pomoc u
Jeana-Marieho. ,To je moje chyba," prohlasil Jeaari® a
uz tolik nevypadal, jako by &hv zadku zastreny vibrator.
,Rekl jsem Bernardovi, aby v tomtmkumu kolem nového
jména nepokrgoval. Promii, Paule. Ml jsem ti to fict.
Ale..."

»Ale myslel sis, Ze bych si to vzal osabrKdepak. Ja jsem
Anglican. My gijimame pordzku s drze ohrnutym nosem."
Téhle 1Zi o Britech Francouzi pe¥nvéri. NasEsti nikdy
nevickli zabsry, na kterych fotbalovi fandové buli jak
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Aminy, kdyz jejich tym sestoupi, anebo 2ab CCTV o
zachvatech asilosti, které postihuji ¢které Brity po
prohraném boji o parkovaci mistared supermarketem.
.Takze ty vizitky s logem My Tea Is Rich jsi zadglsam,
ze, Jeane--Marie?"

VSichni krong mé se neklidg oSivali. Nejspis v tom Svindlu
jeli vSichni.

»,Ano. To je pravda,” doznal se Jean-Marie. ,Aleinygh
vécech jsi dost pokial, tak jsem si myslel, Ze obchodni
znaka je druhsadnd zélezitost. Vis, Paule, My Tea Is Rich
byl mij napad. A pro Francii je to vaZmobry nazev. Tab

to negipada ani legréni, ani anglické, jenze ty nejsi
Francouz."

VSichni se podivali, jak snesu tuhle drtivou rahejsem
Francouz? Nejstragj$i urazka.

Prijal jsem to chlapsky. ,No ddk, v pohod, Jeane-Marie.
Znas Francii lip nez ja. A jsi Séf. Ale jestli simizu dovolit
fict, kdyz jsem fiSel do firmy zvesi, negipada mi dvakrat
profesionalnikdyz se Séfovi projektu taklicové rozhodnuti
tykajici se jeho projektuEfektivnitizeni projektu vypada
jinak. Mam dojem, Ze jestli budeme podébpmokraovat,
¢ekaji nas sameé maléry." ZavrSil jsem projev pekim
rameny v p#zském stylu. Jestli chceteldt prisery, vaSe
véc, jako bych jimiikal. Myslite si, Ze mi vypadnowip ale
mné¢ na tom nezalezi ani merde. A ono to zabral&t P
francouzskych obtiejiki nasadilo vyrazy vselijaké, jen ne
vyjadtujici triumf nad mym ddajnym ponizenim. VSichni se
tvérili tupé a nahlizeli do budoucnosti se strachem z
potencialnich malér

A tady mate univerzalni metodu, jak si ve vSednadan
paizském provozu zachovaisté boty. Za ctize musi vase
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podwdomi propatravat chodniky. N&u se detekovat
sebemensi nerovnost na obzoru a hned vysle nokidar p
aby ji instinktivre obeSly. Zeptejte se Haani, jak to
navzdory realit délaji, Ze si nezasSpini boty. Ani jeden to
nevi. A €ch Sest set padesat lidi, Ktaklouznou kazdormne

na merde a skan ve Spitale... vsadil bych se, Ze jsou to
cizinci, nebo jsou z odlehlych kiafrancie, anebo jsou $ta
¢i nemohouci, zbaveni pomoci instifikt

Zato moje instinkty se prévzainaly rozjizd¢t na vSechny
valce. Ten den ver, kdy jsem si & vyrazit s Alexou, jsem
zastal v praci pegas a cetl jsem si firemni profily
nejusgsrgjSich  francouzskych spdleosti v  oboru
potravin&stvi a gastronomie. Mohlo byt zhrubdl psmé.
Sed!l jsem v kanceld uz mozna d¥ hodiny, tichy jako
mySka, a svitil jsem si jen langiou na psacim stole. Matn
jsem si u¢domil, Ze z vedlejSi kancék z kancelé Jeana--
Marieho, ke ma doléhaji ®jaké hlasy. Na tom nebylo nic
nezvyklého. NevSimal bych si toho. Prvnim waaezvyklym
zvukem, ktery jsem zaslechl, bylo zajiknuti. Jakayhy
nékdo praw dostal v tdsne drahé restauracictenku. Anebo
jako by se wBkdo zrovna dostaval do kritické faze
popracovniho kanceigkého povyrazeka. O-la-la.

Uprel jsem zraky naigpazku, jako kdyby mi to snad mohlo
pomoct vidt lip. Ano, slySim velice slabé, ale pravidelné
povrzavani. Jako kdyby s&kdo houpal na Zidli. Nebo spi$
jako kdyby siil dostaval co proto.

A zase to zajiknuti. Nato Zensky hlas, ktery seJeanu-
Mariem dozadoval, tatoho zatim nenechava. Kdo je ta
zédhadna milka? Doufdm, Ze ne Christine. A rozkoda
Marc, ktery by si zkouSel falzet. DalSi davke&enyvaného
dechu, jedno dv zachropini, pak vrzavy zvuk ustal.
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VSechno by to bylo naramrrajcovni, jen kdybych nebo-
joval s gedstavou polonahého Jeana-MariehGb&t se mi
tam nechtlo jit.
Hlasy tel’ byly lip slySet.Cas na zapinani Zipa knofliki.
Evidentrg si mysleli, Ze jsou na celéem patsami, protoze
jeden z nich ote'el dvere a Zensky hlas byl najednou jasn
poznat. Panenko skakava, je to Stéphanie. Trocha ji
dodavka masa, neZ jakou ma v popisu préace.
Nerozungl jsem vSemu, cdikala, ale doneslo se ke #n
néco o ,vache folle", Silené krév A taky ,importer du
boeuf anglais”, dovazet anglické kai, coz bylo tehdy je&t
stéle nezakonné. Jean-Marie podle vSeho bagatalizmvco
fekla, poznamkou, Ze na to nikdo ngte. Pak ji utisil a ja
jsem uslySel, jak se s cvaknutim #ly prosklené dve.
Ale oni za&ali mluvit jeS€ vic nahlas, takZze jsem izl
slySel. Jean-Marie zabtel cosi 0 rozpétu, na&ez Stéphanie
fekla: ,Merde, co naSe p&st na véejnosti?" Dokonce i
pii svych Zalostnych znalostech francouzstiny jsem
poznal, Ze od postkoitalniho Sviémi davno fesli k plre
rozvinuté hadce mezi Séfkou nakupniho @eldi a jejim
Séfem o tom, Ze firma nezakannakupuje levné anglické
howzi.
Tak tohle konkrétni merde je teda ze vSech merde
nejmerdovatjSi. Ten Bernaniv ragbyovy kamaradék na
reklame by se asi netwd az tak orgasmicky, kdybyedél,
do ¢eho kouSe. Nechal jsem lardi svitit, dvée jsem
nezavel, potichodku jsem se doplizil ke schaoh a Sel
jsem na rande s Alexou.

Byli jsme v jedenactém obvodu, Oberkampf, Sli jsmeu v
ruce po ulici téhoz jména. Alexéala, Ze tahl€tvrt byvala
pro flamy v mod, uz sice tolik neni, ale Ze tim je to
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zabavnjSi. Zmizeli odsud lidi, co ¢gkam chodi, jen kdyZ to
tam je v mod, a vectvrti (kde bydlela i ona) zbyly spousty
dobrych podnilt, kde se da stravit ¢er. Nasli jsme si misto
v baru stylizovaném jako jihoamerick& dZungle -t&st§ Slo

o klimatizovanou dzZungli - a objednali jsme si¢dv
pohorsliv predrazena mexicka piva.

Nebyly tu zidle, & dlouhé gate, takze jsme se mohli
piijemre pritulit a pak povidat, popijet a provozovat i dalsi,
.Prosim, jedna & k tomuhle veeru,” tekla Alexa a
machnutim ruky odehnala nakdmo firmy vyralgjici
tequilu, ktery se kdekoho snaziliydéci k baru a nasadit mu
Sirokanské sombrero. ,Nemluv o svém oblibeném gam
Domluveno, pane Posedly Angine?" ,Tak jo. Ale
upresiuju, Zze nejde o anglickou filozofii. Nez jsem sem
prijel, nikdy jsem na to téma ani nepomyslel." ,Fikas
posedlosti psim zadkem filozofie?" zalmita se Alexa. Uz
méla druhé pivo a k zajedeni nic kréntortilovych ¢ipsa.
Uhnula se tomu cédkovi s tequilou, ktery ji slamak Siroky
skoro jako samo Mexiko div ne&ifraz na hlavu.

,NO jasre, vzdyt' je to vlast® shrnuti francouzské Zivotni
filozofie. Vy vZdycky myslite jenom sami na sebeakZe
misto abyste se sebrali a braniliaps kadit na chodniky,
prost se jenom natite, jak do toho merde neSlapat." Vzal
jsem si sombrero, jen abychthod toho chlapa pokoj.

.,No dobre, tak uz dost, prosim," Zadonila Alexa. ,Aj aj aj
aj!"

~Andale!" Tequilovy muztek to vzal, jako Ze si Alexa
zkousSi mexickou lidovou, a & ji vrazil dalSi sombrero az
do ci.
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KdyZz jsme byli zase na ulici, hodili jsme ty mexick
pohlavni pikryvky na hromadu smeti jako hazeci talia
piesli jsme do nalad@voswtleného baru, kde DJ potbt
naladovou vytahovou hudbu a kde ¢eSélado¥jSi servirka
roznasela koktejly tak drahé, Zzelntlovek sto chuti vzit si
na ré hypotéku. A pak jsme setrgsunuli je&t dal, do
levnéjSiho podniku, nabitého lidmi a kimm a disco hudbou.
Skrz poskakujici dav jsem se prodral k baru promlva a s
nimi jsem zaSel za Alexou, do rohu, kde byl relaitiklid,
protoZze to bylo vic nez dva metry od reproduktoru a
prinejmensim metr od nejblizSiho ozralého tarika.

Dychat tu neSlo pr@oud, mluvit pro hluk, a tak jsme pili,
okukovali lidi, tancovali, potili se, zase piliphli se a smali,
prost délali to, co vSichni ostatni.

Tancovalo se tu dost dignNa tanéni a diskotékové kousky
vSichni vcelku normakihopsali, ale pak DJ hodil na plotnu
punkovou skladbu. UZ jsem se chystal nasadit odiagici
fepacké kymaceni, ale najednou jsem se ocitl uehsimu

s Elvisem. V textu pishJoe Strummer vyslovénplival
Zlug, ale vsichni Frantici na to tancovalkao jako dZaiv.
Alexa provfila tésné kolem e a povida, Ze tady tontikaji
.le rock" a Ze to tancuji na kazdou rychlou skladdakonec
to neni tak Spatny napaigkl jsem si. KdyZz u nas na ostro-
vech rekdo pusti k tanci punkovowse, jediny €lesny dotyk

s partnerem, ktery tZetecekat, je pecka loktem do ledvin.

V ur¢ité fazi tancovéky jsme se s Alexou dohodli, Ze
nechame alkohol byt, abychom se moc neopili.

To ale bylo jako pedsevzeti, Ze zaSpuntujete diru ve dn
bateau mouche, kdyZipm vSichni pasa#éuz maji ficni
vody plné nosy. Vzpominam si, jak jsem rngakou Zenu -
nikoli na Alexu — hulékal &co o ,Spica dudech", coZz&i
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davalo smysl mé& natoz aby tomu rozuwita ta francouzska
cernoska.

Pak se mi jes$t vybavuje Alexa, jakiikd, & slezu z toho
stolu, a barman s vyholenou hlavou, ktery jeji hawirrg,
le¢ nedstupn - no, vlastd jenom neudstupn- prevadi do
praxe. Velmi mat&é se rozpominam na slanou pathpuse
a na to, jak zblizka vidim spoustu trsajicich cbeti ze
kterych rostou nohy. Tim prodwetirek skoril.

Druhy den rano se nagnmobil rozhulakal, &vstavam.

Nemél jsem nastaveny vyzvéaoi ton, ale opakované
viiskani ,Voulez-vous coucher avec moi", jako fistatek z
londynskych dob.

Otewvel jsem @i do oshujici kelosti. Bily strop, bilé sétlo,
bily Sum.

Bud m¢ zavalila rjakd vyhivana lavina, anebo jsem u
nékoho doma. (Mj hotelovy pokoj byl bézayv bahnité
barvy.)

No jo, uz se rozpominam, $li jsme k ni dom taky ze lezi
vedle n¢ v posteli, cela schovana pod oslépilou pé&ovou
prikryvkou, paad skryva svou krasu.

Geniélni. NejvyrazgSim €lesnym pocitem, kdyZ vynecham
treStici hlavu a poustni sucho naipaje jakasi vihkost kdesi
v pindourové oblasti. Konmé n¢jaky vysledek, i kdyz mam
totalni okno.

Mobil na nt paad jeel. ZaSmatral jsem po podlaze a
povedlo se mi ten htimy Spalik plastu vytahnout z kapsy u
bundy. ,,Ahoj, tady Alexa."

Bolestrt jsem se zasmal. ,Moc

chytré." ,Coze?"
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Podival jsem se na ni a pohladil jsefikgyvku nékde, kde
asi byla hlava.

»Tohle poplasné volanijekl jsem mobilu i pkryvce naraz.
LAle jestli jsi mé chila probudit, sté&lo natahnout ruku a
polechtat mi. To zabere vzdycky." ,O¢em to mluvis?
Polechtat?"

,Nojo."

Zpod pikryvky se ozvalo zaskieni a objevila se ruka.
.Pockej chvilku," ekl jsem Alexe. Stahl jsemtigryvku o
parcisel niz.

Vzpominky na minuly vé&r jsem ndl mlhaveé, ale dal bych
hlavu na Spalek, ze kdyz jsem Alexinu ruku&idaposled,
urcité nebylacerna.

.Paule? Jsi tam? A kde to jsi?" vyzvidal

mobil. Merde.
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Novembre

Chovejte se tu jakohez soi

Kdo to zpival ,Je ne regrette rien"? Edith Piaf? iéele, tak
mluv za sebe, K& hloupa. Ja jsem teda litoval, a moc.
Narazil jsem na osobu, ktera ma smysl pro legjaathytra

a jest k tomu ma fakt moc hezka kolinka. A zpackal jsem
to. Ja ,regrettuju”, a beaucoup!

Nechtlo se mi fistat tady a&ekat, az se téernoska probudi.

LeZela jako Spalek, ale podle toho, co jsemeélyithude

silngjSi nez ja. M4 ramena jako plavkynNebo jako...

plavec!?

Rychle jsem nadzvedliryvku na dolnim konci a letmym

nakouknutim jsem se ujistil. Lezel/leZela/lezelmtdicejem

dolt, ale mezi nohama nic neviselo.

Ufff.

Krome¢ toho se mi neskute¢ ulevilo, Zze jsem to sehral na

jistotu. To dlouhé,tZzoveé a scvrklé, co mi viselo z frantika,
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nebyla groteskh vytahana pedkozka, ale pouzity kondom,
ktery zistal drzet na mistech, kam ho jeden z ni&sl par
hodinami naroloval.

Dvé minuty nato uz jsem padal ven a musel jsem sititast
o¢i pied nezvykle jasnym sluncem. Chvili mi trvalo, nez
jsem pochopil, co se stalo. Léto rozhddmepgeskailo ve
front¢ zimu a jaro, to jen ulice zrovnaida odrazem sitla

na vihké, lesklé vozovce. Mohyly papiru zmizely.
Mrakodrapy smradlavych krabic byly du Zatimco jsem
spal, obri&na divize zelenycHisticich stroji si probila cestu
ulicemi a zdrtila vSechen odpor odpéadistavka skotila.

Réad bych se patil o radost s Alexou, ale bylo pozdNa
zaznamniku jsem ji pak zanechafingjmensSim deset
nejprocitn¢jSich omluv, ale odpadéla jen jednou.
Nakonec. Asi aby uchranila &vtelefon ged petizenim,
ur&ila se mi poslat e-mail na rozléenou. Psalo se vm,
Ze jsem pry ,smutny¢lovék a ona nechce byt zodpmina
za moje ,Kehké Sksti". Ano, nakonec mdostihly ty staré
kydy o smutku a radosti; ,joie" a ,tristesse".

Abych se usSil, rozhodl jsem se&ovat listopad shéni

bytu. Jean-Marie mi nabidl, Ze firma bude platithodel ti

mésice, takZe je&as pokusit se o unik. A d& co skowila

stavka, je na to ta prava doba. Christine mi vijda, Ze

metdi se vzdali poZzadavku na mechanicka tleat& a
spokoijili se se zvySenim platu - plus slib, Ze R8icse budou
moct jednou tyd& vystidat v rolich Sofér téch zelenych
masin. Zkratka - budu si moct prohlizet byty k @onu,

aniz bych jejich majitéim zasvinil koberce.
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Prvni sobotu v ®sici jsem zased| do kavarny (vypadalo to,
Ze kdyz chci pemyslet, nedam to tel’ jinde nez v kavag)

a zahloubal jsem se ve svém bedekru do kapitolydtehi.

.V PatiZzi je nejlepSi bydlet pobliz vyznamnéeptupni
stanice metra," stalo tam.

Jako v Londys. | kdyZ tvrdit, Ze chcete v Londyrbydlet
vedle té nejspolehlisi trasy podzemky, to jesno jakorict,

Ze si chcete vzit za Zenu velbloudici s nejwggim dechem.
Privodce pokraoval: ,Metro neni spolehlivé naprosto, ale
ve srovnani s londynskym jefimo skwlé. Fredevsim je
levné.Carte Orangepranzovou pikazku, se kterou fizete
po libosti jezdit vSemi trasami metra a fedtitobusy po cely
mésic, pdidite zhruba za cenu jednohodinové jizdenky do
londynské podzemky. A &ite ¢i newite, pokud v Pazi
pracujete, plku z toho vam navic zaplati podnik."

Bedekr se zapongh zminit o tom, Ze stanice metra jsou
obyejné pIné polonahych Zenskych. Tak tigpad ta pobliz
mého hotelu. Kdyz jsem tam vlezl poprve, divka ldamy
na podprsenky na éwystgila metr a il velika nadra. Jina
divka, v rozervaném n#hiku, clala reklamu gjakému
filmu. Hned cela parta divek v plaikéch z tenotkych
paseéka dlala reklamu... kdo¥emu. Piti? Parfému?
Vysavai? Je to jedno. VSechnydty bajeina poprsi. Snhy
stanice byly zkratka hustpokryté reklamnimi nahotinami.
Aneb jak udrzet spokojenost mezi cestujicimi, | kdypa
vlak zpozéni. Vlastré aspd mezi muzskymi a lesbickymi
cestujicimi.

Zjistil jsem, Ze dojizéni do prace tu neni zdaleka tak

ubijejici jako v Londya. Tak pedevSim, ve Spkach jezdi

souprava metra asi tak kazdou minutu. A nastojte,
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francouzské minuty maji Sedeséat fiie KdyZz vam jedna
souprava ujede, jen si chvilku gdite na dalsi. ZAdn&e.

A krom¢ toho, & si oblibeny pedsudektika cokoli,
Francouzi rozhodh nezavagji, jako by si do podpazi
vemnuli¢esnekovou pastu. Narazil jsem pouze nizaviy a
kolinské. Je fakt, Ze se tu lidi t¥drochu nefistuprgji nez
dojizdaci v Londyn a Ze si tu skoro nikdo s noviny, ale
jinak je hlavnim rozdilem proti Londynu to, Zze kdyz
musite stat, tak vaérstojite, ne Ze visite zlomeny vedvi jako
opice, jako u nas v podzemce. o Londyn postavili
pani inZenyi tak titerné tunely? To si mysleli, Ze metrem
budou jezdit jenom hobiti?

Kratceieceno, P&Z ma hromadnou dopravu, ktera opravdu
hromadr dopravuje lidi, misto aby je deptala a nutila toho
nechat a jezdit do prace autem.

»<Ale at uz se rozhodnete pro kterékoli misto pobliz métra,
vykladal rozSaft bedekr, ,veznite v potaz, Ze ffa@ské byty
jsou malé a nasnané jeden vedle druhého. To znamena, Ze
budete mitspoustusoused. Budou vSude kolem vas, nad
vami a pod vami a po obou stranach, ve vasemedantéch
pies ulici. MiZe se stat, Ze partaji, které k vam budogtwad
ob&astnovat vas hlukendi pachy, bude desét i vice.”

Pachy? Co to mé& byt, to si budourivgrasei koneniky,
nebo pouzivat nepasterizovany syr misto lepidldapaty?
.Nejjistgjsi," radil privodce, ,je navstivit byt viaznych
dennich dobach. @iit si, jaky je v okoli néni Zivot (a ten
muze bytcily, le¢ nékdy i vrazedny). Pokuste se obhlidnout,
kdo bydli nad vami - jestli to neni rodinka metrajch
basketbalist se zalibou v tareni flamenka. Zadivejte se
pies ulici na praySi okna (kterym se tdika vis-a-vis) a
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snazte se zahlédnout slidivé dalekohladymihajici se
genitélie.

Ale poctiw fe¢eno, vSechna tato opahi jsou v podstatna
nic, protoZze pokud se & propracujete az do faze, kdy
vam rekdo bude chtit byt pronajmout, budete uz jen plakat
vdékem. Abyste pedkEhli vSechny ostatni, kdo touZi po
podnajmu, nili byste nejspiS nartpdvadcky byti chodit
opateni vytiskemKdo je kdo,zaloZzenym na mi&t kde se
obsahle piSe o vasi rodinanebo potvrzenim z banky ve
Svycarsku, Ze sedite na veléhalata ukradeného nacisty. A
protoze podobné dokladyte vytasit malokdo, pomalu se
smitujte s tim, Ze skatite v rgjakém brlohu." ,Vy
pesimisti,"fekl jsem si. ,Merci."

Posledni slovo nep@b mému bedekru, aléiSnikovi, ktery
mi piinesl kafe. Vlasté ani ne tak kafe, jako mistehosi
Sedobilého. Je3na rtech mi to ,merci" zh@lo.

Objednal jsem stafé au laitale misto bilé kavy jsem dostal
pulku celor@ni produkce kolumbijskych kadvovych plantézi i
mlénych farem v Normandii. A kdyZ jsem se zadival na
Gcet, ukazalo se, Ze do cenyepr¢ zapaitali i cestu pro
kravy z Normandie az sem, a to prvfidou.

Byl jsem préa¢ v posledni fazi véizného souboje se svou
truslexii. Na oslavu toho, Ze uzi#u chodit bez mazlavych
nasledk pro podrazky, jsem si vyslapl z hotelu na Spacir,
takze te’ jsem byl tak asi o necely kilometr bliz k
Vitéznému oblouku a sédjsem ged hosfdkou, ktera rdla
Sikézni zelenozlatou markyzu &iSnika s brutak
naskrobenou z&spbu. Podnik, kde vas nemilosin
natahnou. Mlo mi to byt jasné hned. Adgje pozd.

Vzal jsem si své dva zdroje inzerata podnajem. Recepi

v hotelu mi totiz doportil denik Le Figaro, kde je pry
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podobnych nabidek vZzdycky hafjra taky tiskovinu jménem
Particulier & Particulier, coZz znamena &o jako ,Mezi
nami soukromniky”; tydenik nabity inzeraty na koujpi
podnajem bydleni z celé Francie. Oba zdroje vysi®ve
piekypovaly lakavymi nabidkami. Jen jim tak je&izuntt.

»11E Oberkampf," z&inal jeden inzeratek ve Figaru. Zatim
v pohod: je to v jedenactém obvodu, vevrti Oberkampf.
,213P 2¢ ét., séj av mezz, 1 ch, SdE, parquet."ddam

Tasil jsem slovriiek a vyhledal jsem si jediné UpIné slovo,
ackoli i tak jsem tusil, ze ,parquet” asézko bude #Bco
jiného nez ,parkety”. Fajn, takZze podlahu to mée Alo
sakra znamena to ostatni?

DalSi inzerat nabizel byt ,11E proche Marais". 3ligy jestli
se nepletu, mi vysilil, Ze jde o bydleni ,blizko baziny".
Podle vy3e najemného to musela byt velmi nébl lzakietl
jsem dal: ,3P RdC s/cour, SdB/WC, dressing."

,cour" je dvir, ,WC" bude zejm¢ taky WC, ale co ten
.<dressing?” Copak k tomu bytu nabizeji denni dodavk
om&ek? Velmi gurméanske.

Jest ze ne slovnik opravil: ,dressing” neni na salaty, je to
mistnost slouzici jako Satna.

Hele, tady je jeden u Bastily, coz je pry beapezéna, co
tam uZ neusekavaji lidem hlavy na gilétilde o ,beau 2
pieces"”, tedy ,pkny dvoupokojovy byt". Nachazi se v ,5é
étage" (aha, paté patro, rozjasnilo se mi, takbe s$e
vyswtluje vSechno to ,ét"). Je tam i ,ascenseur” (vytah
zapla’ panbu), taky ,gde chambre" (velka loZnice), ,balto
(mé to vlastni balkon, no parada) a navic ,SaM augs
amér" (a do prdele).

Podle slovniku to nejspiS byl byt vhodny pro
sadomasochisty s Hog/mi (amer) stehny (cuisse).iddto
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jsem choval podéeni, Ze fjde o chybu pekladu. A ndl
jsem pravdu - ve skutrosti se jednalo o jidelnu (salle a
manger) s kuchiskym koutem (kterému tiikaji cuisine
américaine, americka kuchgn

Neni se co divit, Ze mi to jde jak psovi pastiekl jsem si.
Koneckond, podobné inzeraty v Britanii jsou dit€¢ pro
cizince stejd nepochopitelné. Je to sameé ,NS only", ale kdo
se podiva do slovniku,iie si vybrat mezi ,nanosekundou",
.Novym Skotskem" a ,lodi na jaderny pohon" (nuclear
ship), &koli ty inzeraty jsou ,jen pro nekéky" (non-
smokers).

Zvedl jsem kavu - pod tou tihou se mi div ruce o&gnily -

a dival jsem se, jak vrchni nesgkamu jinému. Chlapikovi

0 par stah dal -a nese mu, ano, ano, je to bila kava normalni
velikosti. ,Merci," pravil zakaznik s tak silnymiigvukem,

Ze jsem si ho dokonce i ja dokazatatdit jako americky. A
aby ponizeni nad mou objednavaci neschopnosti jp¥io
horsi,cetl siHerald Tribune.

,Dovolte," naklonil jsem se kdmu. Amertan zved! hlavu
od novin. ,Jak jste to dokazal?"

,CO jako?" zamrail se. Bylo mu ®&co po ficitce, nél dlouhé
vlasy jako Kurt Cobain a na sbmé¢l obnoSenyterny oblek

a pod nim vybledlou mikinu se znakem Newyorské
univerzity. Pod#&lo se mi zvednout to kPovité bilé kafe
jese vys. ,Objednat si bilou kavu."

American se zasmal, nahlas a chraplgako €zky kurak.
Vzal si kavu, dtenku i noviny a fesunul se k mému stolu.
~Ja jsem Jake,” nd@hl pravici. ,Paul.” Pdasli jsme si
rukama.
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»~JSI v PdiZi jenom nakratko?" zeptal se Jake a uzaslym
pohledem objimal rozlehlou Siravu mého Salku. A tu

uz dva ngsice. A ty?"

»JO, taky tu Ziju." Jake se zasmal, jako kdyby tglab
kdovijaka pta. ,Nékde tady blizko?" zeptal jsem se a
machnutim jsem ukazal na okoli kavarny. Doufal jsém
Jake je tady Stamgast. Tim padem by moje poniadaid
troSku mensi.

.Nejenom kousek odsudtkdy makam. Tamhle v té bance,”
ukazal novinami na vzneSenou budovu, kterd zé&keaa
ulici naproti nam a vypadala jako lodnfi@ se sloupy a
zakfivenymi okny. Zato ubec nevypadala jako podnik,
ktery by zamistnaval neoholené grungeové kytaristy - leda
snad kdyby tam pogtnoci chodili luxovat. ,Tam Ze &as?"
nepovedlo se mi nepustit do tonu skepsi. ,Jo. NaSe
jazykovka n& tam jednou tyd& posila, davam hodiny
anglictiny.” vV sobotu?"

,JO. Nekteré francouzské banky maji otexo i v sobotu.”
»A nechji po toke, aby ses oblikal vic... jaksi..." ,Depa. Ty
délas v bance?" Witaw na mé ukazal novinami. ,Ne, v
potravindskeé firme."

Jake velevyznamnym kyvnutim ukazal na moji Sik kasi
znakoveé dziny.

LAsi se rad pkné vohadis i o vikendu,

co?" ,Co ze se?"

~Jako Ze se oblikdaS do gala. To vy v Angliifikéte?
Vohadit se? Sakra." Otraveérsi odfrkl a pak se mzeptal,
co v Pdizi delam. Kdyz jsem mu to p@dél, vypadl z r©j
tenhle jediny komenta,Jako kdyby v P&zi nebylo uz tak
piekavarnovano.Charmant,pomyslel jsem si.

~Shanis novej byt?" mrkl na ot&ané Figaro. ,Kde bys rad
bydlel?"
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,HM? Ani nevim. Co bys navrhoval?"

»~Ja bydlim v patnictym."

LA jak to tam vypada?" Snazil jsem sgegstavit si hlemyzdi
ulitu. To bude vlevo dole, usoudil jsem.

,Désre malonesracky," odfrkl si Jake. ,Nerizes vyjit na
ulici, abys nevrazil do&skyho k&arku. Samy bily katolici,
tii cely Sest desetin die na rodinu." ,Aha."

.Devatenactka, ta ti tak nevyrabuje portmoné."

,Co to?"

,Ze je levrejsi. Dostupgjsi." Poklepal na §t, jako by si to
slovo ukladal do pasti.

,T0 je tam u toho parku s tim prdelnim nazvem?"x&leni
fikala, Ze devatenacty obvod jel'tgn”. Postavili tam velky
mestsky park s ulym vrSkem a jméno toho celého
z&inalo seskupenim pismen, kterym u nas na ostrovech
ozna&ujeme zadnicést €la: ,butt". ,MysliS Butte de
Chaumont? Tam se bydlet neda. Je to daleko od nietrse
hodi tak na tu jejictbalade de dimancheZatv&il jsem se
patic¢né nechapag.

.Na nedlni vychazku. Hordy lidi tam stojej frontu, jen aby
se mohli divat, jak jejich fakan rejduje na mizemy
kolotaci." ,Aha. Tak to taky ne?"

.Ne." Jake chvilku uvazoval. ,Dobrou dopravni dgstost
ma Montparnasse, ale protoZze nejseS$ lord, nezZiablasis
bydleni v &ch lepSichtastech. A je to dost rén-gar.” ,Co Ze
to je?" Jake akms mluvil r€jakou divhou angtitinou. Z&i-
nal jsem si myslet, jestli neni otkud z New Orleansu nebo
tak, protoze do své americké agttiy primichaval
francouzstinu love aligatofi z bahnitych zain teky
Mississippi. ,Ringard. Nevkusny, z mody. Jenom pro
turisty." ,Aha. A co Chatelet?" Velikanskaikovatka tras
metra v centru centroucim.
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,Chatelet?" Jake se tim slovem div nezadavil. ,Tst’pz
hlavy, ¢éce. Je to moc blizko od Les Halles. Mohla z toho
bejt paizska Greenwich Village, aletjaky radobyarchitekti

z toho v sedmdeséatejch letecheladi jeden velkej hajzl pro
fetaky a dealery.” Jejda, ten chlap je ale mistr depre

.Mam pocit, Ze PdZ moc rad nemas, Jakeu. i1to tedy
jsi?" ,Mam tu praci." Otéel Salkem na podsalku dokola a po
paizsku se zadival skrz o neutita. ,Sakra." Znovu se
zadival na ma. ,Konec pauzy na kafe. Mam dalSi hodinu."
Nacpal si sloZzené noviny do kapsy u saka. ,Vyslegige tu
nekdy? Ja tu bejvam vzdycky tuhle dobu kazdej tejden.

,J0. Jasn." AZ zase budu pt¢bovat smrtici davku deprese.
Jake uz byl na odchodu, ale vtom hkeamnapadlo. ,Vis, jak
se tu nejlip sezene byt?" ,Jak?"

.Nabal si holku z PdZze a nashuj se k

ni." ,Tojo."

»Myslim to vazre. VétSina chlag to tak ala.”

,NO0jo, nojo. Ja to uz taky zkusil. NaSel jsem tuayou
holku, ale pak jsem skoih ve Spatnym byt."

Ale stejre. Kdyz nentizu bydlet u Alexy, neSlo by to vedle
ni? Odmitl jsem se vystavit jistému ponizeni, jgz e
cekalo, kdybych se na ¢ktery z inzeral pokusil
zatelefonovat, a zajel jsem si metrem az na stanici
Oberkampf. Vyjel jsem eskalatorem na ulici, catigjsem se
jako holub na béani a hledal jsem realitni agentiBulo
kolem poledne a po Sirokém bulvaru se couraly meyat
aut. Zamfil jsem do samotné rue Oberkampf a brzy jsem
narazil na jash Zlutou vylohu firmy jménem ,Immoland".
Ve vyloze tam byly fotky byt nabizenych k prodeji,
doprovazené obvyklou hatmatilkou - ,triplex rdc @ic’,
,SdB + SdE". V mens&tasti vylohy, vedle dvé, byl seznam
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nadepsany ,locations". Uz jsem byl nas$t pouen, Ze tohle
slovo neoznéuje nabidku filmovych exteriér ale byt k
pronajmu.

~Bonjour," oslovil jsem chlapa sediciho za ¢fiecem.
~XsluSpam," odpowdél anglicky. Co m& prozradilo div,
tapal jsem: fizvuk, anebo ten zoufaly vyraz?

Vyswvétlil jsem mu, co chci: pronajmout si byt, a to
piinejmensim do koncefigtiho srpna.

.Pro-sém. Posatle zé," vybidl it s usndvem. Mohlo mu
byt tak ticet, nmel ulizané blond vlasy, solariové opéleni a
tésny hrédy oblek. Napadlo & Ze spiS nez byty by mohl
nabizet kabelky. Napadlo émto ovSem zfisobem zcela
nehomofobnim, jak jinak. Zeptal se¢jmo jakou ,surface”
mam zajem. Po kratkém, cleuporném vysgtlovani a
listovani jsme si vyjasnili, Ze slovem ,povrch" ménabizi,
at’ si vyberu mezi tapetami a malbou, ale Ze se ptéziahu
kyZeného bytu.

Toto porozumini ndm bohuzel bylo na draka, protoz¢ m
zradily britské miry: ¢tvergni metr bych nepoznal, ani
kdyby me prastil do nosu. To jest, vim, jak vypada jeden
metr, ale jak velky je byt ofiteti neboctyficeti metrech
¢tvereEnich?

»S jednou loznici?" podnikl jsem obchvat.

,Oddieleny living?" zeptal se agent.

»ANO, prozatim Ziju sdm." Nechapu, co mu do toho je
Podle toho, jak agentftigiral jedno oko a dloubal se
propiskou v uchu, jsem pochopil, Ze jsme zase wmiize
nulové komunikace.

.E€e... oddieleny... salon?" zeptal se.

Salon? Co si mysli, Ze tam budou bydlet dva homaiEek
kadeénici? Ngjak se nam to zaSmodrchavalo.
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,VYy chséte jednu loSnisi a jeden oddieleny pokakusil to
agent znovu. ,Salon je living. OZivasi pokoj."

»<Aha! Ano. Jast. Jednu loZnici, jeden obyvak." Povzbusdiv
jsem na gy kyvl. ,0 ké. Ja mam."

Vzal slozku a listoval plastovymi strankami. Qigvji a
ukazal mi plan bytu, kde byla ,chambre”, ,séjour,SzB".
Z toho se vyklubala salle de bains, tedy koupeNsic mi
vyswtlil, ze ,SAE" je salle d'eau: taky koupelna, alezb
vany, jen se sprchovym koutem. ,A kde to je?" zkesam
se. ,Rue Obér konf." ,Paradda." ,Vy ta ulisé snaté?"

»+AN0, znam." Zahral jsem pantomimu, jak piju pivpadam
pod stil.

,O ké. Vy chséte prolitku 'néd?"

,Chci prohlidku hned."

.Maté dopo rgeni?"

.Nemam."

»,Ah." (Bolestny vyraz.) ,Oh." (Usilovné igmysleni.) ,Eh."
Smiteny vyraz. ,Ono nevady."

Sest hodin nato jsem se jestale snazil vyhnat si to
ponizZeni z hlavy.

Tak za prvé, opravdu Slo o romantickou mansarderakt
opravdu ndla, jak agentrekl, ,sypér stSesSni vy'let." Super
vyhled na dechu teda rla: skrz spoustu superédve
streSe.

,velmi Sasre doide k reparaci,” sliboval agent.

Ze by mi jen hréla divoké kousky mojéepdstavivost - anebo
byl na jednom kusu novin, kterymi byly ty diry zacg,
titulek ,Napoleon zerrel"?

Uznal jsem, Ze byt ma vskutku vyhodnou polohu, edyse
okolnich bafi: nejen to, byl v jednom do¥ns barem, ktery
vysilal az sem nahoru po holych vodovodnich trubkac
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techno rytmy. DalSim drobokym problémkem bylo, Ze k
bytu patil turecky hajzlik typu ,sere-mandlé-vestojé"; ten
hajzlik byl na chodb a dlilo se o ® dalSich osm
romantickych mansard figemz v jedné z nich podle vSeho
bydlel slepec trpici chronickou uplavici. ,Consiergona
zatym dnés nepoklydyla,” komentoval to agent. Klida
mohla byt pravda, ale i bez technohluku a té odpmudi
toalety by tohle nemohl rozhodiyt mij vysnény domov, a
to z jednoho prostéhaidodu: byt byl doslova nizké Uro¥n
To jest, nedalo se vém narovnat. Ne, to nenirgsné. U
dvei se stat dalo, ale po jediném kroku dokngem se
prastii o strop, ktery se asi tak & tnetry dal prudce
svazoval az k zemi. Cely byt byl jeden veliky ki, kterém
by ¢lovek musel, pokud by netouzil po frakeulebky, chodit
v naklonu gtactyricet stuma. ,Ono neny dra'é,” povida
agent.

.Tohle neni byt,"” ja na to. ,To je kredenc na skleéni
Toblerone."

Druhy byt, to byla demonstrace rozdilu mezi slovygawve"

v angliting a francouzstia U nich to znamena ,sklep”, u
nas ,jesky®". Tenhle byt, & francouzsky, byl jeskyn Z
ulice jsme proSli obrovitymiigwnymi dvemi na dlazdny
dvir - velice malebny. Kolem nas se vysokadilyy drolici se
sttny porostlé be¢tanem - velice starobylé. V rohu dvora
byly staré dewné dveée, zdaleka ne tak obrovité jako ty
vchodové, a agent do jejich zamku vsunul deseti-
centimetrovy ki - tres vzruSujici. Dve se se gipénim
otewely a on zaSatral veviitpo vypin&. Ozvalo se
cvaknuti, ale nic se nerozsvitilo. ,Bude renovaséiffoval
agent a mzoural do tmy. ,S&stil bude vis elektrysyté."

»JO, ale bude ji poebao moc vic."
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Vkrocili jsme na hliknou podlahu, ve které by Klidrsly
péstovat brambory.

,Séasre bude krazna podla'ajekl agent. ,Okno a $échno."
Rozeznaval jsem v tom oken zbavenéiisgh holé kamenné
sttny a hromadu beden; klidnto mohly byt rakve.
Nejmenoval se posledni naemnik Monsieur Dracula?
napadlo mi. ,Vy potepsat smluva tea as vy tu znova tu
bude Séchno v tom." ,Jestli podepiSu smlouvd, tak mij
mozek nema nic v tom."

Dostalo se mi ujighi, Ze v tomietim byt uz je vSechno.
Podlaha, okna, elafma, velikdnska koupelna.

Agent nelhal. Koupelnu to &o velikanskou. Vlastato byla
jedna velikdnska koupelna. Vybavena posteli a plgno
troubou; v kout staly d¥ diewné Zidle a kratké, Siroké
prkno. Nemlu¢ o titAnské, fimetrové smaltované van
ktera zabirala skoro ufku pokoje. Snazil jsem se ani
neplakat, ani se nesmat. ,Na co je to prkno?" 1¢g¢an se.
Agent poloZil prkno fes vanu a k té pak z obou stran a proti
soke postavil zidle.

»Jidelni stul,” povida.

Vydechoval jsem pomalu aikladné.

,Vidite tohle?" Ukazal jsem mu na logo na své kosil
,Vidite to?" Otail jsem se a ukazal jsem mu i firemni
cedulku na dzinach. ,Vidite..." na boty jsem mtestal
ukazovat pré¥ vcas, kdyZz mi doslo, Ze jsem si obul jedny z
téch severokorejskych, na nichz je obrazeketare
Sikmookého Harryho Pottera (severokorejsky vytuaiej
vSak pekitil, takze se jmenoval ,Hadry Poser”). ,Ja
nemusim bydlet v jeskynich ani v koupelnach," vieval
jsem agentovi. ,Mzu si dovolit normalni byt. Tvrdil jste, Ze
mi ukazete byt s loznici, obyvakem a koupelnou."
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Agent vysekl p#izské pokEeni rameny, zcela zbavené
jakéhokoli pocitu viny. ,Ale vy mi poviédet Ze vyemate
dopo r¥eni. Beznej vy musite bidlet v kipe&liak vy kcéte
to nebo vy ne?" Ne. Merci, ale ne.

Pri ponctlku jsem nejdiiv ze vSeho zaSel za Jeanem-Mariem,
ktery predtim prohlasil, Ze az budu hledat bygbta by mi
mohl pomoct. Jenze Christine bekla, Ze dneska dopoledne
negijde. Je totiz u ,ministre de l'agriculture".

Kvuli ¢emu?" Ministr zerddélstvi mu nejspisS vykraka
vlasy za to, Ze dovaig boeuf anglais.

,Dostane fad za podporu francouzského zeistvi."
Christine se rozz#a, jako kdyby dekorovali jejiho vlastniho
dédetka. ,Rad?" Tak sild@ jsem branil nesticnému
odfrknuti, aby mi nevyhrklo ®ma a Usty, az mi div
nevysplouchlo ven usima.

Jean-Marie HiSel odpoledne a ukdzal nam metal. Gabv
modrou koZenou kratku s vyrazenym znakem a napisem
.La République Francaise". Uvhit na fizku z bilého
hedvabi, leZela kulatd bronzova medaile s reliéfninory
raznych hospoddkych zvfat a uzitkovych rostlin. Ve ¥ku
krabickky byl vioZzen certifikdt dossdcujici, Ze Monsieur
Jean-Marie Martin byl jmenovan ,Chevalier de latoré
bovine".

Christine nad medaili nadgeoukrovala a ja jsem se zeptal
Jeana--Marieho, cofesr znamena ten ,Chevalier de la
culture bovine". ,Ryti howzi kultury."

»-Hovézi kultury?" To mu dali pacli za to, Ze dobytkieg
porazkou pousti v kihfilmy, nebo co?

~Jak vidim, jsi zmateny." Na chviku piestal vypadat tak
samolit®. ,Slovo kultura ma totiz dva vyznamy. U nas tim
myslime bd’ kulturu jako vy, ale taky, kdyZ se&eco psstuje
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nebo chova. Takze bud tim mysli$ literarni nebwatytou
fikci, anebo teba ,1a culture du thé¥gtovanicaje."

Jak jinak. Kdo kdy vidl francouzské poZzadavky na
zentdélské dotace z EU, tomu je hned jasné, Ze si tady
pletou zemid¢lstvi s fikci.

»,Aha, uz chapu. Jmenovalk trytitem za zasluhy o chov
howziho dobytka."

»ANO, nejspis jsem t& néco jako sir Jean-Marie," zasmal se
a uz se zase tiistejne samolilg jako gredtim.

Ten chlap m ohromoval. Ani se nezatl] ani troSilinku na
ném to pokrytectvi nebylo znat. Musel jsem uznat,tde
kouli bravurg. Kdyz se Christine vrétila k sebdo
kancelde, podél jsem Jeanu--Mariemu o své bytové krizi.
Oznamil mi, Ze t& nemacas o tom debatovat, ale Ze chce,
abych v sobotuifsel k rimu domi na veeii. ,Zenaiika, ze

t¢ zanedbavam. Jsi tu uZes nésic a j4 & nepozval na
veceri. A ma pravdu. Jsem Spatny hostitel. ProtPolozil

mi ruku na rameno a poprosikre’ mu dovolim to faux pas
vynahradit.

Jsem skalopewnpieswdéen, Ze to bylo logické. Ve Francii
neni zrada zdaleka tak odpornym cah@m jako poruSeni
etikety.

M¢l jsem kliku, Ze mi Jean-Marie naSel hotel tak kdid
sveho bytu, protoZe tu sobotucaka v PéiZi stavka véejné
dopravy. A 0 co Ze v té stavce Slo? O propmist O
bezpeénostni normy? Kdepak.

Odbory ngly vztekem gnu u huby z toho, ze se Suskalo, ze
vlada snad, opakuji, snadigmysli zcela nezavaZro tom,

Ze bycisté teoreticky zvazila velmi vzdalenou moznost (ne
ted’, samorejme, tak zhruba za osmdesat let), Ze uz nebude
moct poustt zanestnance viejné dopravy do penze v
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padesati letech. Tyjaekl jsem si, prd uz davno nejsem v
sidle zdejSi viejné dopravy a nedozaduju se forntal&e
Zadosti o misto? Prdlajs, sarfgje¢ bych se do toho tGsdi
nedostal: doprava Strajkuje.

Ale zpatky k tématu: tu sobotu mi stavka nijak roia
protoze k sidlu sira Johna jsem t@lnitvrt hodinky @Esky.
Jedinou pekazkou byla Avenue de la Grande Armée.
Nejezdilo metro, ani navazujictiméstské vlaky, a tak byla
hlavni silnéni tepna vedouci do Hae totalg ucpana.

Osm pruli plnych aut narvanych blatnik na blatnik - v
kazdém sréru ¢tyii pruhy. Vozy Zalobé houkaly, asi jako
velryby, které tesknou pisni uji§i ty ostatni, Ze v tom
Sirém asfaltovém oceanu nejsou samy.

Ale jakmile jsem peSel na druhou stranu a vykaslal z plic
v8echno zn@steni, ocitl jsem se v jiném $t&. Za fadou
kavaren, obchad a kancel#, jez vedla podél hlavniitly,
leZely tiché, stromy osézené ulice, témcela bez provozu.
A misto jednotvarnych Sik patizskych Sestipatrovych
¢inzédki byly tyhle ulice vold posety velikanskymi
meéstanskymi domy se soukromymi zahradami. Zhruba po
ttech stech metrech jsem doSel na Sirokddut na niz
shlizely z vysSky elegantni bytové domy. Ne vSechyly
zrovna vkusné, naslo se tu i par nepovedenych stze€ 0.
let, s dlouhym, barevnym zabradlim. Ale taky tu ybyl
superextraspecialni domy z 19. stoleti, u kteryghvhs
neudivilo, kdyby vamiekli, Ze si jeden z nich vybral kral
Eduard VII. jako zakladni tabor pro své nedostidastihove
vikendy na nedalekém zavodisti v Long-champs.

Abych si mohl dovolit bydlet tady, musel bych prboda
kvintilion Salka ¢aje.
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Ale jak se zda, hamburgery jdou docela nackira Jean-
Marie totiz bydlel pray tady.

Jejich aim, to byl téndf naprosty opak éth, které mi
ukazoval realitni agent. Nikde Zzadna pryskajici teeniani
nahnilé devo. Dim byl nejspigistSi a v lepSim stavu nez v
den, kdy ho dokafili. Smetanovy kamen vypadal, jako
kdyby si domaci kazdé ranoripnula ma&ky, vzala do
zastry Sidol a celou fasadu nalestila. Byl odsud vyhied
Bulonského lesika, coz neni lesik, ale spiS obrovitydask,
kde zazobanci rajtuji na koni a Brazilci inkasujagule za
pokoutni operativni z&mu pohlavi. Exkluziv§Si paizskou
adresu si s¥i predstavite.

Do mramorové vstupni haly, kobercem vyloZzené, s
bélostnymi stnami a se Stukovymi ozdobami u stropnich
fims, se dalo vejit jen na Sestimistiigelné heslo. VSechno
tu zavaelo leSeénkou a pedzi. Na konci vstupni haly byly
silné prosklené dve s interkomem. U & bylo jen deset
jmen: zdejSi byty jsou nejspiS obrovské. Leda Zendhyeri
zdejSi byli tak plaSi, Ze nedjit mit jméno ani u zvonku
schovaného v hale.

Zazvonil jsem a oznamil jsem videokameza¥Sené nad
dvermi, Ze jsem uz tady.

.Montez, c'est au cinquiemeiékl mi hebounky Zensky hlas.
NejspiS sama Madame.

Vytah nendl dvere, ale spiSétka Zelezna vratka, a i jeho
vnitini dvilka byla z lakovanéhoieSaku a s okénkem z
ryttho skla. Vytah pomalu, Skpaw stoupal do patra.
Pripadal jsem si, jako kdybych projiddv ludvikovské Satni
skiini obchodem se starozitnostmi.
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Jean-Marie uZekal, otevel mi vytahové dvie a zubil se od
ucha k uchu.

JPojd’ dal, dal," rozplyval se. ,A, kitiny! Moje Zena se do
tebe okamzit zamiluje." Ukézal na #itny pugét, ktery jsem
za nekeg'anské prachy koupil v K#ina'stvi kousek od
hotelu. Ty kytky n& staly tolik, az jsem doufal, Ze to je
n¢jaky ohrozeny druh. Jean-Marieirdostrkal do obyvaciho
pokoje velkého jako fotbalovéftiBte. Jeho vyzdoba se
potacela kdesi mezi starozithou nevazanosti a moder
strohosti. VySivané, zkatakované usaky, vedle niaterna
kozena pohovkaCernoseda abstraktni grafika a vedle ni
sttedowce vyhliZejici olejomalba s krakiou.

A uprosted toho vSeho sélh Zena, ktera spisS nez jako Zena
vypadala jako ilustrace slovnikového hesla ,horndgset
tisic". Plavovlasda, vlasy po ramena, na krku oliéopeerly,
svetik nejspiS od Diora, pod nim dokonale prostinkénén
Saty, k tomu postava, kterou jako by proti starraacelil
nejlepSi chirurg v Evrap DoSla ke mé a napahla ke ma
nahnutou roku pokgenou v Uhlu, ktery bezpochyby na
stupe presré odpovidal doporkeni Francouzské akademie.
Potasla mi rukou, vlasthnepotasla, jema mi ji stiskla,
iekla, Ze je ,enchantée", a pakjgla mij pidipugét ténsi
bez sebemensiho nadznaku, Ze by ho snad nepovazavala
pozoruhodny.

Vybidla mé, & se posadim na pohovku, Sla pro vazu a
Jeanu-Mariemu nakazala;, hostu okamzi nabidne #co k
piti.

Za okouzlujici spokenskou fasddou Slo vycitit ocelovou
pevnost damy, ktera by svou reputaci kéidhajila s
basebalovou pélkou v ruce, oviem seckoaou palkou,
nejspis od Louise Vuittona.
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Vratila se a nesla secesni Wkzi, za kterou by na Portobello
Road chili tolik, co stoji auto; doprovazely ji éwdéti, podle
vSeho jeji vliastni.

Kluk jeS& studoval, to bylo poznat. VySisované dziny,
plandavé titko, ovSem drahé zoly, cerné vlasy sbirajici
odvahu nalst tak, aby z nich mohly byt dredy, bosé nohy.
Ochable mi stiskl ruku a Jean-Marie hiegstavil: Benoit.
Divka, kterou pedstavil jako Elodii, byla 0 moc zajimgsi.
Blond jako matka, ale basebalovou palku by do ruky
nevzala. Podle obteni nEla stejnou kreditku jako matka,
ale uz ne stejny klasicky vkus. Elodie: samé vypasé
znakoveé kousky a pod nimi viditelIné pradlo. Znepokgjiv
krajkova raminka od podprsenky, a jak jsem si vSiml
pozdiji, hrdé vystavované ifiirky od kalhotek. Besré pied
takovymi n¢ varoval gitel Chris. Miam. Ruku mi div
nerozmgkala na kasi.

,Elodie studuje na A%ésé," hlasil Jean-Marie.&Ma zrtlo,
jako kdyz studuje v Indii j6gu, a tak jsem se n&ty@atiicné
ohromeg. A tak mi vyswtlili, ze ,HEC", coz se hlaskuje
LAS E Sé", je nejelityjdi a nejdrazsi obchodni 3kola ve
Francii. Posludh jsem vyslal na Elodii uznalé pafeni
brady a byl jsem od#émén velice gijemnym Usnmivem.

»A Benoit zase studuje medicinu.” V podani Jeanaidia

to zrelo jako trest.

.Ne, tati." Benoit se uSklibl a informoval svéhocet ze
zrovna fesel na biologii. ,,Biologii!"

Pro Jeana-Marieho to byla novinka, a tak zatimdatiok
popijeli Sampaské adobali jednohubky, on stihl jesti
rodinnou hadku o to, kdy se jeho syn (kterému lpddle
v3eho ¢tyiiadvacet) rozhodneiim chce byt. Jean-Marie u
toho ilezitostre prechazel do angliny a pokladal mi
otazky typu ,Co ty jsi dlal, kdyZ ti byloc¢tyfiadvacet”, a pak
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dal francouzsky mid svého potomka. Jeho dtdo podle
vSeho pipadalo velmi humorné. Vrhala po #nisntvy
znamenajici ,to nic, takhle je to tuiga”. VSiml jsem si, ze
jednohubky umi papat velmi roztomile. Deliké&tiet hltaw.
Myslim, Ze i jidle jsem vSechenifbor pouzil spravé
Aspai Ze na Ugtce jsem zadny nepi@boval. Prostjsem se
opicil po ostatnich, vymgal jsem si do oteéené lastury
trochu citronu (Ugice byly zZivé a cukaly sebou) a pak jsem
si to celé hodil do aénu. Nebylo to tbec nepijemné. Jako
kdyZ polykéate pocitronovany, slany smrkanec.

Zubaty miz jsem pouzil na skoro syrovou hav flakotu,
zakoupenou, jak & pani domu ujistila, u ,0Zasného"
mistnihoteznika. Jen jsem doufal, Ze mu nedodava Jean-
Marie. KdyZz jsem dojed| a slizl si zeirkrev, dostal jsem
zeleninu. Gratin dauphinois (takze zadny kretérasdfin) -
varené brambory zalité midym sésem s trochou
muskatového i@sSku, to celé pokryté flapavou krustikou
syra. K tomu zelené fazolky, které skoro tonuly &she.
Vyhnul jsem se spotenskému znemo#Zni a neotezaval
jsem malym zakulacenym noZikem roztekle Kiaji
trojuhelnikovych porci camembertu, radsi jsem sstipdo
baje&n¢ zavarjiciho syra jménem Cantal. Chutnal jako
mekéi  ¢edar, jen s  mirnym zavanem zapocenych
sportovcovych chodidel.

Nakonec jsem se chopil drahélsiné vidlicky a Izicky a dal
jsem se dg@ateau mi-cuit au chocolatpiSkotového kolée s
cokoladou, ktery byl stefhjako howzi uprosted schvala
nedopéeny. Bylo to jako ordlni sex, jenom s kakaovym
maslem navic. A mezi sténanim kulisiéé rozkoSe jsem
staté&né odrazel obvyklé dotazy o Anglii.

,Opravdu vaSe matka ¢th vana@ni pudink Sest ®sial
piredem?" To se ptala Madame.
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~Je ve vSech hospodach v Anglii striptyz?" To s Benoit.
.Najde mlady muz, ktery jeifis liny, nez aby si dagal
vysokou Skolu, v Londyh snadno praci?" To se ptal vzdy
provokativni Jean-Marie. ,Boji se Angéni Zzen?" To se
ptala je$t provokativigjsi Elodie.

Sedli jsme na pohovce a povidali jsme si 0 mych kunkur
aklimatiza&nich potizich.

Elodie se hikala mym dobrodruzstvim s realitnim agentem
a okamzi¢ se vytasila geSenim. ,MiZe spat se mnou!"
Malem jsem si vylil kafe do klina. Madame taky vgpia,
Ze by n&la chu’ vychrstnout svoji kdvu tamtéz.

Ale Elodie se samdgjme jen snazila provokovat. ,V mém
byté je volny pokoj. Paul tam @iZe bydlet." Mluvila vybora
anglicky. ,Ale tvij byt neni vibec drahy, nep&tbujes, aby

ti nékdo pomahal s ngjmem," namitala Madame francouzsky.
Zdalo se, Ze jako hosta nacet me vcelku bere, ale néd,

Ze bych se jeji dée nepodival nikam nez do lediy,
kdybych s ni bydlel.

»,Ano, mami, neplatim skoro nic, takZze Paul budetipla
jenom pilku z toho skoro nic."

»1en byt pati tobs?" nabidl jsem Jeanu-Mariemu moznost,
aby navrh vetoval.

,Ne, pati magistratu," nenechala ho odgdst Elodie.
~Jsem chuda, znevyhodima studentka, takze Ziji v chudém,
znevyhodgném bytu. Je to jako... jak se tonitka v
Bronxu? Socialni bydleni?"

Aha, tak princezna na dobrodruzném pobytu miezu. Uz

to vidim: stecha nikde, misto zachoda smradldicura, na
podlaze hlina. Diky, ale ne, to uz jsem&id

,No, vis, Elodie, je to od tebe hezké, ale..."

101



»Zavedu € tam. Kdy se pjdes podivat? Jaké mas telefonni
¢islo?" V té Elodiig obchodni 3kole asi kladou velkyirdz
na vyuku asertivity.

Odmitl jsem jeji nabidku, Ze&hodi dont autem. Klidi si
myslete, Ze jsem staromodni, aleqe nepefiknu vliastnimu
Séfovi dceru hned na prvni sifte. A uZ vibec ne uprosed
dopravni zacpy. Jenze ona mi hned druhy den dopeled
zavolala a dohodli jsme se, Ze jen ceéegpane metro
stavkovat, zajdu se na ten jeji byt mrknout.

Do té doby totiz bylo zcela marné snazit se v cedtstat
kamkoli, kam jste nemohli dojitépky. Leda byste i
trpélivost jako irsky hladovk& anebo agresivitu jako hra
amerického fotbalu, kterémuwkdo praw rekl ,hoSo".

Cestu autem klidhpug'te z hlavy. Jean-Marie se sice nabidl,
Ze ¢ tam sveze, ale i on vyji#gdv Sest rano, aby se vyhnul
zacpam. Bicykl nebo in-line brusle, to by Slo, pdlavsem
mate radi pady na dlazbu a libujete si v masakrosdodd.
Autobusy a metro: jen pro gladiatory. P¥&wohle bylo na
stavce tak desré sadistické: nezablokovala dopravu @pin
Clenové wrkterych odborovych organizaci dal pracovali,
takze na #kterych trasach zbyly trosky provozu, které
piitahovaly masy zoufalych dojizdékze kterych samotnych
se mohly velmi snadno stat troskyriZané berou rychlou a
G¢innou nestskou dopravu jako sam@gmost. Takze
jakmile autobus nebo metro jedou pomaleji nez jindy
rozéiluji se. Pokud zmigny autobusti metro musi na kazdé
zastavce a stani¢ekat deset minut, nez se lidi pr@ilaen,
natlati dovnitt nebo vevnit us@sSné distanou, ficemz druhé
ohrozuji na Zzivai aktovkami, nalada neni zdaleka tak
Zovialni jako jindy. A tak jsem si opdtZeleznou zasobu
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baterii do walkmana, vyt jsem si poklidnou trasu
vyhybajici se vSem smradlavym zacpam a chodil jeghalé
rano do prace dlouhym Spacirem. Kdyz jsem sviZzn
prochazel Bulaskym lesikem, dokonce jsem se srie
zdravil s dalSimi podokin postizenymi, a oni, misto aby
upjat€ c¢uceli do prazdna, mi na pozdravy odpovidali.
Zacinalo to byt zabavné. Nlaz samoiejm¢ stavka skoéila.
Jestli zamistnanci mdstské dopravy po &em \ibec
netouzili, tak po tom, aby se lidi n&li obejit se bez nich.
TakZze jsme se jednoho rana zase z bodrych sbused
promenili v némy dav.

Bylo na ¢ase omrknout to Elodiino hnizél®. Dim se
»socialnimu bydleni" podobal asi tolik, jako se @bkislo
5 podoba smradu z maratoncovych fusekli. Tegdevsim
stal v geometrickém igdu Marais, coZ neni bazina, jak m
matl slovnéek, ale superndbligdowka ¢tvrt’ v centru nés-
ta, kde je spousta kavaren, butila obclidkia nabizejicich
bytové dophky, jejichz smysl chapou jenom gayové. Krom
toho hustota realitnich kanc#latu byla jedna na metr
ctvergni - a grede vSemi jejich vylohami posmuta slintali
neuspokojeni klienti. A jacary méary fuk, si gjdu k
hotovému.

Sama budova byla pammé moderni, tak zeficatych let,

iekl bych, postavena ze &le oranZzovych cihel, ale lip
renovovany cihlovy @im jsem snad neviétl Okna byla

vysokd, s nablyskanymi, bilymi kovovymi okenicemisa
balkonky. Vzor na secesnim zabradli balkaypadal jako
ohii spermie, ale nejspiS toémbyt vzor kwtinovy. Na

mnoha oknech se z okennich trufilikalily viny skute&nych

rudych kwtin.
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.Nevykladej mi, Ze tohle je socialni bydleni odsta," ekl
jsem. ,Ale ano, je." Elodie se bavila mym ohromenia
tlevou) nad tim, Ze &nenuti zahrabat seskde s partou
fetaka a vyvrhet spol€nosti. ,Je to asSelém," vysitlila.
,C0ze?" Zi#lo to jako nazev gaké orientalni komuny,dto
jako asram. Proboha ne, povinné hodiny jogy kazely d
Sest rano bych nevydrzel.

-HLM." VyloZila mi, co ta zkratka znamengHabitation a
loyer modéréto je byt s dostupnym ngjemnym." Zaitha
se. ,| kdyZz tu bydli sami advokati a dokita podobs.
Anebo synékové a dcerusky politik Tata mi ten byt sehnal
od jednoho zndmého z Hétel de Ville... z radnice."

,U vas se laciné byty roztlji na diagnézu ,chronicka
zazobanost'?"

»Jestli budes radSi bydlet v té jeskyni, tak si tiayali."

.Ne, to ne, odmafdika jsem touzil ochi@t chronickou
zazobanosti."

Vesli jsme na betonovy dvorek, ktery neskute vorgl
Cistotou, a ze due proti nam agresivhvyrazila popelnice.
Za popelnici na kolikadch se pak ukazala mala, buclatd a
tmavovlasa pani. Vybafla na Elodiéco jazykem, ktery mi
piipadal, jako kdyZz se Holdian pokouSi mluvit Spafsky.
Nato takticky ustoupila za die s krajkovymi zaclonkami a
s napisem ,Concierge". ,Ale ti&ala ti pani domovnice, Ze
tu jsou panské nav&ty zakazany, Zze ne?" zeptal jsem se.
Elodie se misto odp@édi div smichy nepéurala. Vzal jsem
to jako zapornou odp@d’.

Pokud by domovnice & néco proti pAnskym navdtam v
Elodiing byt, asi by si snahou tomu zabranit brzy uhnala
souchot, a navic mark protoze sotva jsme do bytu vk
Elodie se mi fiSpulila na Gsta jakoiprostla pisavka.
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To svoje ekonomické studium brala rozhédiost vaza.
Sex byl pro ni aco jako obchodniifipad.

Po zRkZzném, ale &nném marketingovém fprkumu
erotogennich zon jsme ftiprocili k fazi testovani
byznysprojektu, ngez jsem byl vyzvan, abych pro v
produkt nalezl vhodné volné misto v jeji m&zena trhu.
Udélal jsem, co jsem mohl, abych uspokojil jeji popdy
pokud mozno bez opo&dych dodavek. Po vyrazném
obdobi silného nasyceni trhu kéneé odbytova kivka
vyletéla k vrcholu, pak klesla v souladu s planem prudce
dola a naSe prodejni moznosti byly pycerpany.

,=Ukazu ti tvij pokoj," prohlasila asi tak deset ¥ite po
celkovém zhrouceni trhu.

Prikladnd metoda, jak chlapovi sebrat vSechno
postorgasmicke lebédi si. Ale je fakt, Ze oproti
piredchozimu realitnimu agentovi to bylo vyrazné zbeps

A tak jsem najednou &h na mzich ustlano. Ziskal jsem
levny, proslugny pokojik v samém #du P&Zze. Domaci
prace z2adné, protoze Jean-Marie ten byttiddehodil s
podminkou, Ze angazuje uklig@l. A zase jsem h
kuchyiku, coz bude legrace, protoze uz dlouho nikdo
neochutnal moje znamééstoviny s pekvapenim (kde
piekvapeni spgivalo v tom, Ze jsem zaporinpii vaieni
téstovin osolit vodu).

A nad to v3en¢l fakt, Ze kdykoli Elodii znudily ekonomické
teorie, pozvala si fk sol&, & ji krapet pro¥tram portfolio.
La belle vie & Paris eo byste chli vic?

Do snahy uletit mi Zivot se trochu zapojila dokonce i
domovnice. To, co vychrlila na Elodii, byla portigmna.
Stai domovnici, jak je zname z dob komisavaigreta, jsou
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uz dneska pry nahradily je agentury, anebo portugalské
rodiny, které maji krom domovnéeni jeS¢ dalSi praci a
jejichz ¢lenové v PHEZiI makaji jako Srouby, aby si doma
mohli postavit barak jako stodolu.

Pani Da Costova se na Elodiiteptala snazit mluvit
francouzsky, protoze Elodie, st&jrjako v3ichni ostatni
zazobani najemnici, ji stejrv podstat neposlouchala. Jestli
jsem to pochopil, Spatnym navykem té divky bylo, Ze
nechava fes noc pytle s odpadky na podest kdyz pytel
protékd, zasvini to podlahu a pani domovnice to imus
Surovat.

Pani De Costova byla jako domovnice az brut&fektivni.
Protoze ve svém druhém zé&mani uklizela kanceid,
brala si odtamtud doinnéjaké toxické uklidové chemikalie
a kazdou netli vecer se s manzelem a synem vrhla na
vstupni halu a schody, smetdkem div nevygumovaldkom

a po jejim zasahu to v da@nvzdycky vorlo jako v tovarg

na citronovy dzus.

To ji ale nebranilo skoro kazdy sexr zasmradit cely tan
lepkavym oblakem ze smazicich se ryb, ktery selplaze
dvermi a mozna i Skvirami mezi cihlami. To jstelia sedi
doma a divali se na televizi - a najednou jsé pocit, jako
kdyby vam rkdo pomalu n#il hlavu do kyble plného
vlazného oleje z trégch jater. Ale nd si oblibila, protoZze
jsem ji zdravil ,bonjour"”, a to zcela épre, ne formalg. A
taky proto, Ze jsem tu st&njako ona cizinec. Davala si
zélezet, abych ihned dostal vSechnu postu z cingomu
piidala vSechnu poStu z ciziny, kter&iga kterémukoli z
ostatnich najemnik Pokud na dopisu byla cizi znamka nebo
zahranéné zngjici zpaté€ni adresa, soudila, Ze to budeityr
pro me. Samozejm¢ jsem ji to nijak nevymlouval. Prast
jsem si navykl diskréth se po setini vyplizit z bytu a
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roznést vSechnu postu, ktera mi népatlebylo to tak zlé,
aby mi to nestélo za to, Ze si udrzim jgjizpn.

Nebyl jsem jediny chlap, kterému Elodie poskytowatarky
svého zbozi, ale ani todmijak nezneklidovalo, a to ani
kdyZz jsem se matnsnazil usnout za doprovodu jejiho
rytmického hekani, linouciho ségs fFicku.

A bylo to veliké Ststi, Ze jsem na jeji nabidku n&m
exkluzivni smlouvu, protoZe jednou v sobotu dopoéed
kdyz jsem seél v kuchyni acekal jsem, az se dlh espreso,
kdo nevejde jako Jean--Marie.

Nahy jsem nebyl, ale & jsem na sob jenom dzZiny, navic
nedopnuté.

Jas® jsem v Jean-Mariehoc¢h uvidél rodici se otazku:
Kde a s kym jsem spal?

Pak vesla odvedle Elodie, ktera na&saigla jenom rénku a
pansky natinik. Spatné n&sovani. ,Bonjour, Papa,"
polibila ho.

.Brytro, Paule,” polibila i m, coz obyejn¢ po ranu
nectlala. Jean-

-Marie na n¢ primhouil o¢i.

,0Oh, Papa...a Paule... tohle je Chico."

Dovnitr  se vpotacela moje spasa v poglolskoro
dvoumetrového ariticka. Svalnaty typek latinoamerického
supermodela, sama pomada a vysedlé licni kostic rigne
nahaty, obezany a nijak to neskryvajici.

Nahle bylo ddista jasné, kdo tu soulozil s kym.

,Chico, chéri, tohle je niij otec. Co kdyby sis &to
obliknul?"

Chico ndm ukazal sveé cedtitvé opaleni a odloudal se gry
Vsadil bych se, Ze si vyholuje i hy&d

,pDoufam, Ze jsme&s Chikem nevzbudili, Paule."
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LA ¢im jako?" Obratil jsem ® v sloup a podival jsem se na
Jeana-Marieho, aby bylo jasno, Ze trpim stgpko on.
Jedeme v tom oba, Séfe.

.Mohl bych..." Jeana-Marieho zradil hlas.teBel do
francouzstiny.

,Musime si promluvit, Elodie."

Malem desetilitrova davka espresa byla uz hotovak gsem

si osladil a vlil jsem si do zil trochu energie.e®ts dcerou
zatim vysli do pedsirg a syka¥ se hadali. Chico se nevratil.
NejspiS$ se sam neumi oblict.

Snazil jsem se hadku poslouchat, doufal jsem, Zgig&im
par francouzskym slovkam vhodnym pro to, kdyZz otec
chce ponizit dceru. Ale vypadalo to, Zéedbbodem jejich
sporu je gjaky ,le dressing".

Ze by rgjaky francouzsky eufemismus? ¥iya ji snad, ze si
pustila ilis chlapi az do Satny?

Ona mu odsekla,tase ji do té Satny nemontuje, tolik jsem
pochopil. Nejspi$S dala padné kapky rodinné kreditce a on
ted’ chce vratit penize za posledniait povych sportovnich
bot od Gaultiera se zlatymi podrazkami.

.Mam kli¢," hrozil. TakZze mozZna jen pozZaduje povoleni sem
oh¢as zajit a zkusit si, jak by mu slusely jeji koltgj At
tak ¢i onak, po bleskové vyém¢ vyhrizek a namitek Jean-
Marie ode3el, Elodie se vratila do kuchyeela zarudla a
cedila skrz zuby ¢§aké galské nadavky.

Toho jejiho ,dressing" jsem si vSiml uZeadtim. Jednou
jsem se probudil upragd noci v jeji posteli a zjistil jsem, Ze
pod dvémi té Satny prosvita stlo. Chel jsem vlézt dovnit

a zhasnout, ale bylo z&eno. To je divnéiekl jsem si. Co si
mysli, Ze ji ukradnu spiary? Ale gece nebudu kritizovat
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vlastni bytnou. Wfit¢ mam mnohem lepSi zachazeni nez
vétSina podnajemnikv P&izi.

Neodolal jsem, zaSel jsem do kavarny za Jakem ahoyal
jsem se svym usgphem i hledani bytu.

Paticné to na ®j zapisobilo. Ne snad to, Ze jsem se
nasthoval k luzné divce, ale to, Ze jde o HLM, takzenjs
silné prevez| paizské dady.

Jake ten den kel brzy a navrhl mi, Ze kdyz nagppockam,
zavede m do ,nejlepSiho podniku v Bdi". Prod ne, ekl
jsem si, a pedstavoval jsem si obchod se zl&wymi
cédéky, kde davaji zadarmo pivo a prodakgy chodi
nahde bez.

Jenomze pak se ukazalo, Ze teéh mluvil o knihkupectvi.
Bylo ovSem moc gkné, sidlilo v hrazéhém stedowkém
dome naproti Notre Dame. Uvritbylo k nehnuti, knihy se
na vas valily odevsad aimre Stiplaw vorgly. Knih byla
plna i podlaha, po &bach Splhaly az nahoru police, knihy
visely i ze stropu jako umrli, zapradSeni netops vSechny
byly v angliting. Jake pozdravil sjetvyhlizejiciho kluka u
pokladny a zaved! sndo zadniasti obchodu. VySli jsme po
Uuzkém schodisti, taky vylozeném zdola i ze strarhdmi
tak hust, Ze kdyz ¢lovék nedaval pozor, mohly mu
vypichnout oko.

~Sem nahoru moc lidi nechodi,” hlasil Jake. Bylo jasné
pro¢. Kazdy netouzi po tom, aby mu lebku rozsetirty
svazek dilaza kulisami djin: Metafilosoficky pohled na
budovani americkéiSe.Vylezli jsme do druhého patra, aniz
by zamdeni knihami sebemérzeslablo, a ocitli jsme se v
nizké mistnosti se stropnimi krovy; na s#@eh u okna
nebo na Stosech encyklopedii tteptlo pét lidi. Jake mi
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vyswtlil, Ze to je jeho spisovatelska skupina. Ti, coblyli
dneska, zastupovali veeth pipadech USA, v jednom
Britanii a v jednom Australii. Dva byli muzifitzeny - a
vcelku Slo o smsku Jakeovi podobnych intelektualnich
typka razného ¥ku od dvaceti do §aticeti let. Ja jediny
jsem nendl s sebou slozku s vlastnim literarnim dilem. Kdyz
m¢ Jake pedstavoval, vSichni to zaznamenali. Posadil jsem
se na dilo o Belzebubovi a kreténisntuco, a poslouchal
jsem, jak jedna Zena vypravi o svém rozpracovarénanu.
Byl o dvou Zenéach, které nalézaji vlastni ja peaitictvim
masturbace. ied flmem o gcem podobném bych necuknul,
ale v knizni podob to do n¢ lezlo ztuha. Rxetla nam
nekolik stranek, které mi malem znechutily sex naddsm
Pak jsme se k tomu vSichnigtnvyjadrit.

.Bezva napad," prohlasil jsem, kdyZz dodlada na m.
,Zensky knizky t& letsj, no ne?" Spisovatelka zoufale
swsila hlavu.

,Zensky knizky? Je jen jedna literatura, ne muzskénska.
Tohle je literatura o Zenach. Zenska literaturangsmysl,
ktery vymysleli lidi z marketingu." Slovo ,marketifi
pronesla tonem, jakym by asi Saddam Husajn vyslovil
,George W. Bush".

JAle stejrg je to dobry pistup,” nedal jsem se. ,Zenyou
mnohem vic nez muZzi.&&i trh."

Mistnost se naplnila steny a b6zovanim.

Pak vytahl Jake z tasky svou slozkurecptl nekolik basni o
pochvach, které poznal.¥ec to vypadalo, Ze nejvic ze
vSeho ti spisovatelé touzi kdekomu vykladat o svych
sexudlnich zvyklostech¢koli dle mého skromného nazoru
Slo o skupinku nejménsexual@ pritazlivych lidicek, které
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jsem za cely pobyt v Pidi potkal... kdyZ nepfitam osazen-
stvo front fed Armadou spasy.

Jake se rozhodl v cyklu basni &lecky zachytit Soustani s
Zenami vSech narodnosti, které vfiPia zZiji. Poslednim
plodem jeho snah byla padegédkova 6da na to, jak
nelehké je fefiknout Albanku -nejspi8lovék musi gekonat
ostrazitost nasilnickych pasak ,Nebylo by lepSi té
nebozZéce prost zacalovat a hotovo?" navrhl jsem.

.Depak, c&e, ja za to nikdy neplatim. Co je v tom za
poezii?" ,Co teba: stalo to jen kilo, a uz to tam bylo?"
,Nojo. To vis."

»~Anebo: St&ila jen dvacka - a hladila mi macka?"

.Mam dojem, Ze ty na cestach taky zrovha nema&akopi
visaci zamek, Paule. A nechapu, fma n¥ valisS takovy
kydy."

VSem vys¥tlil, jak jsem na tom s bydlenim. Najemné,
umis€ni domu, povinny sex.

Masturbantku to Sokovalo. Nebo snad zald ,To je
prizivnictvi. Vis gece, kéemu n€ly ty byty byt ucené.”
VSichni se z&ali prekonavat, porovnavali si zatékajici
strechy, ochcana schodiSBvaby, loupeze a mizerné platy....
pokud tedy ubec réco vydlavali.

.vsadila bych se, Ze njemné pokryva i topeni,"lasek
Australanka.

.,Nemam paru." Doprovodil jsem to mistrovsky zvlatim
paizskym pokéenim rameny.

To je dorazilo. UZ kdyZ jsem to gesto wyisk, veédél jsem, Ze
je nasralo nesrovnatelrnvic nez moje hrubianskad snaha o
literarni kritiku. Nejdiv mi zdvaile tekli, Ze bych asi @i
jit. Pak mé rovnou poslali do hajzlu.
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Povedlo se mi sestoupit dolaniz bych si rozrazil lebku, a
dole jsem malem vyttdl télem na ulici Alexu.

»Alexo."

Vypadala stej& skry& ptvabna jako #iv. Z&ervenala se a
cudre me¢ polibila na tvé

~Jak se mas, Paule?"

,CO tady &tlas?"

,umim ¢ist, to snad chapes."

Prikyvl jsem. Newd¢l jsem, cofict. 1 kdyz spiS jsem to
vedél, ale netroufl jsem si.

Zasli jsme do nedaleké kavarny, tedy spis takoymagdi na
okradani turist, ale projednou mi to bylo fuk. A popovidali
jsme si. Pokazdé, ve vSech asi dedipgdech, kdy jsem se
na to znovu zeptal, &ujistila, Ze se ma dabé. A co tata?
Pardd homosexualni a péd zdrceny, diky za opténi. ,Aha.
Propana, Alexo, tehdy ver..." ,Na tom nezalezi."

.Mn¢é ano. Podivej... nemyslim, Ze ,byl jsem opily' byhta
byt preswdciva omluva. Ale coitba takhle ,byl jsem tak
namol, Ze jsem o seébnewdel'?" Odnenila me dsmévem.
»Ta zenska si minejspis odnesla daipies rameno. Nevim,
co byla z&. Od té doby jsem ji nevéll NetuSim, co jsme
délali. Jenom vim, Ze kdyZz jsem se probudil, visel mi
kondom z konce..." ,Kondom? Takze jste...?"

.NejspiS. Nemam paiti. ZaSel jsem na hypndzu, alekli
mi, Ze tam nemam dokonce ani Zzadné pddwmé
vzpominky." DalSi pousmani.

,BYl to ulet, Alexo. RiSerna nehoda."

Hmm." Zmeénila téma a zeptala seé¢mkde tel’ bydlim.
Vyswvétlil jsem ji, jaké n¢ potkalo SEsti. | kdyZz mam ten
dojem, Ze Elodii jsem z toho vynechal.
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,Tvlj zkorumpovany Séf ti dohodil HLM?" Ze srdce se
rozesmala. ,Co jsi iestal Slapat domerde,je z tebe
nefalSovany Fdzan."

Zase uz a v «ich toc¢tveracké swtylko. O jedno kafe a
jedno svezeni tawkou pozaiji jsme uz byli v jeji mansagg
ktera zabirala celé vrchni patro nadherngesm@mené
pramyslové budovy na stromy zarostlém dvorku. ,Tady
bydleli rodice, nez se rozvedli. Byl to tat prvni fotoate-
liér."

.Kurva drat, a co tady fotografoval? Bitevni &4

Nicmére porovnavanim rozlohy naSich lytjsme se
nezdrzovali.

VySplhali jsme po kovovém &iém schodisti k ni do loZnice
a tam jsem ji kon@é uvidél celou. A ze vSech Uhlnaraz,
protoze siny byly pokryté jejimi  umleckymi
autoportrétnimi akty.

Svilékla se a ukazala mi totéz i v 3-D verzi. Bylawy
takov4, jak mi to naslibovala mojégulstavivost, ale navic tu
byly i viin¢ a chu¢ a hebkost a city... asparosSka.

Poznali jsme se navzajem do posledfivky a chybiky,
stravili jsme steja ¢asu libanim, jak@&im jinym, a bezdeSe
jsme dychali jeden do druhého.

Tahle divka se o svéld opravdu dlila, ne Ze by je nabizela
ke generalni opray a navic mi tiSe Spitala francouzsky,
zatimco Elodie na # bezchybnou angfiinou S3tkala
rozkazy. ,La, la, 1a" Tady, tady a tady: spiS jakg si
pozpEvovala, nez Ze mi ukazovala sva nejcifjéi misteéka.
,Adaaaaa," vydechl jsem, jako bych skladal konkoe
reklamu na fistroj masirujici chodidla.

Obvykle & néco po vyvrcholeni nutka utrousitjaky mily
Zertik, ale tentokrat jsem nebyl s to vyik@out slovo.
Lezeli jsme zpoceni na jeji proSivangkpyvce, kterd nebyla
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oslepiw bila, ale syt oranzova, a ja jsem se kaéne citil
doma. ,Paule?" jgruSila ticho dobré dvnebo ti minuty
nato. ,Co myslis..."

Ano. Ted mi nabidne,tase k ni naghuju. Nezavaham ani
vtefinu. Klidné bych i slibil, Ze budu uklizet.

Hele, napadlo & a co kdybych ¢&komu pronajal ten pokoj
u Elodie? Vlast# by Slo o podpodpodnéajem.

Hledam najemnika, ktery by seélitis bytnou o byt a vaginu.
Skwla poloha, vykivani. (A byt je taky docela fajn. Ha ha
ha.)

UZz mi zbyva jen napsat inzerat $mi francouzskymi
zkratkami.
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DECEMBRE

Buh ochraiuj cuisine

Francouzstina figevzala anglické slovo ,self" tak, Zze v ni
znamena samoobsluznou restauratiph kdyz v angléting
vyraz ,self-service" zbavite té drukiésti, vyjde vam ,ego"
nebo ,subjekt”. Ironické: ego jako rychlédaostveni, &koli
Francie se sama bere jako jednu velikou nébl restapro
labuzniky. Ale vlasté je to dost pesny popis, protoze
navzdory tomu, co o sebSiri, Francouzi fastfoody miluji.
Swétu by radi nabulikovali, Ze jedi jdnie grasa lanyze, ale
valna ¢ast jich travi pauzu na &b a vikendy s tua
zabdenou do hamburgeru.

Je to proto, Ze v rychlych oérstvenich se s jidlentld to,
co Francouzi zbaiji. Obsluha ve stejnokrojich, dokoka
opakované ritualni frdze, servitek UhlédsloZzeny na
podnosu. & se vam to libi anebo ne, vylet do fastfoodu je tu
kulinarni udalost.
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Zéaliba Francouz ve spoléenskych akcich zagenych na
jidlo je tak obrovska, Ze z nfggme aplre ztraceji rozum, uz
kdyZz jdou do pekatvi pro chleba. Jedin v takové
boulangerigjsou Pdizani ochotni trplivé stat ve front. Ne,

to neni pravda, stoji frontu taky na cigarety, teen ze
strachu, Ze je pdtkne rkdo s nikotinovym ah%kem.
Navstva nedalekého pekstvi byla vyznamnou
spole&enskou udalosti i pro &én Ve stis&ném prostoru za
pultem obsluhovaly¢i spiS Zduchaly jedna do druh& t
prodavéky. Mihaly se jako Sipky sem a tam pro zbozi, o
které jsem stekl, pak musely samy vytvib kratkou frontu,
aby oznamily té za pokladnou, pani majitelce, katilé
namarkovat. Kdykoli jsem kupoval bagetu, prodavajiéla
pravo ji prohnout uprostd, jako kdyby rély ndvyk na tim
vznikajici Kupavy zvuk. Kdyz jsem kupoval dortiky, dalo se
cekat, Ze si ptkam @t minut, nez je laskyptha uhleds
zabali a pevazou stuzkou. Sem tam se zezadu kilyno
zamoueny pekd, rozhlizel se, jak to tu probiha, a pokud z
n¢j padala mouka na pokladnu, jeho Zena ho zahnaitkyp
Uprosted toho chaosu se uatigourala vped fronta, i kdyz
se rekdy tahla i par metr ven ged obchod. Frontu vSichni
vyjimecné prijimali: protoZe byla sotasti potravniho rituélu.

Bylo jasné, Ze j4 neprokazuji dostatek ucty podainy
obradim. ,Tebe vlasta jidlo moc nezajima, co?" Aby bylo
jasné, ze jsem otazku opravdu slySel, do uckadhloublo
nahé Zenskéadro. ,Ja chystdm vynikaji¢taclettea tebe to
nezajima." Elodie jfidala francouzské zakbv jidelnich
ceremoniich celou novou 3Skalu tim, Ze si Spacieovab
kuchyni o&né pouze dorfirkovych kalhotek a Usévu. Byl
zatatek prosince, ale na celém jejirlet byste nespéiti
jediny pupinek husitke, @&koli popravd ieceno ke spaeni
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byla jeji kize prakticky celad. Bylo tomu tak proto, Ze v
naSem HLM najemné opravdu pokryvalo i vydaje zatip
a ona v jednom kuse topila na plné pecky, takZetaat
polovicni nahota byla jedinym #Agobem, jak uniknout
prehati.

J& - skrovd okn do kraasi a tricka - jsem se# nad
sklenkou vychlazeného apremontského, vyraznéhddilé
vina z hornatého Savojska, které (to vino) se véladi k
syrovym jidiim. Mél jsem uz teti sklenici, a snad prév
proto jsem se tak neSiko¥na marg pokouSel dat
dohromady kuchysky péistroj, ktery nam dovoli pojist oné
~vynikajici Raclette".-

Grand magasin(tedy obchd’ak) kousek od Elodiina bytu
nabizel neskut@y vybér téch  nejrafinovagjSich
kuchyiaskych dophku, jaké Zapad zna. &l tu ,mouclade”,
tedy soupravy umdilijici nastagt slavky na vySku (ano,
nekecam) a nasucho je tiNajak je to tradici na zapadnim
polkiezi Francie. Taky soupravy ,mini--Raclettes", rdled
grily s miniaturnimi peké&y, na nichz se v teple rozpogst
tlusté kusy specialniho raclettového syra, kterly palijete
na rozvéené brambory. A daletsi soupravy na Raclette, v
nichz se tavi od kraje veliké porce syra, ktergae jakousi
specialni gilotinou. Neni se co divit, Ze Francojsou tak
vytecni strojdi: tady je poteba titul inZenyra uz jen na to,
abyste si uvli obéd. Zapolil jsem s velikou soupravou na
Raclette a snazil jsem se zoufale nenechat pradyepeli.
Elodie koupila syr tak velky, Zze vypadal jakdla kola
mensiho auta. ,RadSi bys dostal sendei burdkovym
maslem, co?" Pokud jsem nijak nebranil naSi nargest,
pak jen proto, Ze jsem se zrovna nabodl na zoukierg
mely drzet syr na migf v désu jsem sledoval vlastni ruku a
piemital jsem, ktery prst to nevydrzi jako prvni.
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»+Anebo lososa z plechovky, co?"

,Ne. Podivej, Elodie, & opravdu stra&hmoc zajiméa, co
kuchtiS. Ale pochybuju, Ze by s@asti toho receptu byl
useknuty prst nebo ukena bradavka. RadSi tu past na
medwdy sloz ty, jaA dohlidnu na brambory." HorSi nez
bodava bolest v prst byla pedstava, jak vSechnu tu
obnazenou pokoZku opge voda, ve které poskakuji el

se brambory. To ja bych pak musel natirat piehgasti. A
vime, k¢emu by to vedlo.

.~Jasrgé, tohle vy Angltani v kuchyni zvladate: vSechno
uvait." ,To neni pravda. Je to staryfquisudek. Anglicka
gastronomie od té doby urazila kus cesty."
,Gastronomie?Pcha! A kam urazila ten kus cesty?" ,Ted uz
vSechno newéme ve vod. Dneska to davame do
mikrovinky." Vymeénili jsme si mista. Ona zasedla ke
kuchyiiskému stolu, ja Sel pichat vickiou do brambor, jak
se rozvau;i.

Bylo nepopirateld prijemné véit si obéd s krdsnou mladou
divkou, kterd méa na seltak dvacétveresni milimetry odtvu,
ale byl bych radsi, kdyby to bylo s jinou divkou.kdlyby
trteba byla obléena. Potiz byla v tom, Ze Alexa mi
nenabidla, abych se k ni n#gtval. Jak jsme lezeli v posteli,
poloZila mi jinou otazku, a to jestli si myslim, #ea lidé
mluvici odliSnymi jazyky si mizou opravdu rozust. Co to
je za intelektualStinuekl jsem si.

Moje reakce, jiz bylo oesené, zklamané tani, asi jen
potvrdila jeji pochyby.

TakzZe te’ jsme spolu sice vicemé&roficialné chodili, ale
bydleli jsme kazdy zvla$ pricemz ja jsem se kroutil jako
bajadéra, jen abych unikl Elodiinym nabidkam. J&igie
powdél, Ze mam znadmost, ale ji nadale bavilo vybizétkm
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postelové akrobacii a v liytoho jen malokdy ®la na sob
vic, nez by na sabmela ve zkuSebni kabince obchodu s
damskym spodnim pradlemidelstirala, Ze ji iy odpor
hnéva, ale myslim, Ze ve skutwosti ji to bylo jedno.
Nemeéla v krvi ani kapticku pochybnosti sama o sob
Pravidelg si vodila doni chlapy, nad kterymi by slintala
kazdactendka Vogue. ,Merde!" SloZit soupravu na Raclette
ji délalo stejné potize jako minjen s tim rozdilem, Ze
hrozba amputace devisela spiS nadadrem nez nad prsty.
.B¢&Z se radsi oblict, ja to déidm."

.Krdam jeden pitoma!" Prastila tim nalp sestavenym
uctlatkem o sil a dopila moji sklenici vina. Ale nejevila
nejmensi ochotu jit se obléct, coz byla Skoda,qaet/ [t
minutkach ndla dorazit Alexa; mohlo by ji mignpiekvapit,
Ze moje bytna je spiS vy&p nudistka nez ta ,otravna
studentka obchodu", jak jsem ji ji popsal. ,Takzgdu do
dressinga @rinesu ti Saty, jo? Jenom rfgkni, co mam vzit."
.E€? Ne, to ne. Tak dob, uz se jdu oblict."

Probral jsem zbytek jideleku. Hlavkovy salat <€erstvy, ne
zataveny v pytliku - uz je proplachnuty a ¥rae stteny do
lednice, kde¢ekd na natrhani - nikoli na nakrdjeni - na
kousky dostatné malé, aby je Slo nabodavat na Wil a
pojidat. Kdo si ve Franciieze hlavkovy salat az na talha
mensi kousky, tohdeka hrdelni trest. Podle Elodiina navodu
jsem udlal zalivku: jedna polévkova Izice vinného octa, v
ném rozmichat &l, do toho vmichame asi tak jedtajovou
IZicku dijonské h&ice, pak pidame ti polévkové IZice oli-
vového oleje. Ne®ri jsem koneckont jinou moznost nez
proceduru dodrzet, protozdipgakékoli zméné postupu mi
hrozila €lesnym nasilim.
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.Ne, sil do octa. &I do octa!" A suro¢ m¢ Stipla do paze.
.Pockat, az se rozpusti. Bkat!" Byla v kuchyni stejs
dominantni jako v loZnici.

Na velikéem talfi uZz byly rozloZzeny d¥ desitky
mikroskopicky tenkych platkparmské Sunky, asi jako karty
v cholesterolovém pokeru. Platky byly tefnrudé, misty
skoro dderna. V menSi britské samoobsluze by je
bezpochyby vyhodili s advodnénim, Ze jsou v pokiblém
rozkladu, ale Elodie tvrdila, Ze jsou dokonaléaarg! piilis
velky strach, nez abych ji pragil.

Na kuchyiském stole stala syrova misa, kterou jsem se
neodborg pokusil vrazit do lednice.

,D0 lednice? Do lednice se syr nedava! VZtys ho zabil!"
Elodie byla @ividné toho nazoru, Ze i bakterie maji plné
pravo Zit a mnozit se.

Jediné pochybnosti jsem éno dezertu. Mlo jit o mij
Lypiguement anglais" ifispsvek k jidelnéku a nepipadal
jsem si moc pevny v kramflecich¢kmli jsem se shamim
ingredienci nil faru starosti.

Popravéd feteno, ta ¢erna mohylka vanmiho pudinku
nepati mezi tradice naSi rodiny - a navic tenhle hlavni
prispivek Britanie ke svatemimu hodovani vypada spis jako
néco, co uniklo z diry v tankeru. Ale kdyz se & pekné
kouri a navrchu ma list otedkvicky? (Cesminu jsem prosté
sehnat nedokazal.) ,Ale no tak, holky, to uzh@énite."

Alexa a Elodie v 8su couvaly, jako kdyby #h pudink
vybuchnout nebo naénpromluvit jakousi neznadmoieci.
Ale k vetirku se to hodilo. Moje obavy se nevyplnily, ptav
naopak, ty d¥ se spahly. Sgahly se sice jenom proti ira
vSemu anglickému, ale &hly se.
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»A CO je tohle?" zaugla Alexa, kdyZ jsem do servirovaciho
dzbanéku prelival jen mirg Zmolkovity krém na zaliti
pudinku. ,Anglicka krev," odhadla Elodie. ,SraZzers
odbarvend." ,Okuste, uvidite, Ze vam to bude chutnéal
jsem ngatou lahev whisky a zapalayaabych mohl pudink
z&it flambovat. ,MaS Uplnou pravdu. LepSi bude to dne
spalit, nez to &komu ublizi," souhlasila Alexa.

Odmitly to by jen okusit, a tak & smés muzské pychy,
vlastenectvi a geneticky dané pitomoginptila zbastit fl
libry pudinku a pintu krému, zatimca\tata dal rozvijela
své komenté o anglickych stravovacich navycich.
.SlySela jsem, Ze mé na koSikovou se vyrgh z
anglickéeho syra." ,,A anglické salamy ze starychqek."
Nedokéazal jsem na urdZzky reagovat jinak nez krémev
kloktavymi zvuky.

.Ryba a hranolky - jak vas to napadlofivadobrou rybu v
n¢jakém ese?"

»A CO ta matova huspenina, kterou jite k masu? 8erbhy
se to jist na toustiku ke snidani?"

.Ne," kloktal jsem, protoZe i) travici systém hrozil erupci
pudinkové lavy. ,Matova omtka k masu je jedna z
nejlepSich kombinaci, co kdo kdy vymyslel." aM
vlastenecko-kulingky  projev  zkazilo hlené a
neovladatelné Skytnuti.

,Vim, Ze jednou z anglickych tradic je zvracet ni@iutakze
pokud je ti zle, vystr prosim & hlavu z okna," dopotiia mi
Elodie. Asi tak ve d¥ rano se rozhodla, Zeijoe na kug,
sama, diky bohu. Tou dobou se mi u#Sina vanoéniho
pudinku rozpustila v krevninteciSti a v mozkomiSnim
moku, takze jsem na tom byl dost depbabych sesEil, jak u
me Alexa pespi.
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,Nebojte, j4 nebudu poslouchates ze’," slibila Elodie,
kdyZ uZ byla na il cesty do kuchy&a nal svlietena.Cimz
samozejme zasadila smrtici ranu jakékoli moznosti toho, Ze
dneska budedjaky sex.

Ta pudinkova nehoda mé inspirovala k myslence, y¥e b
nebylo Spatné udit mému ¢ajovnovému tymu lekci z
autenticity. ,Francouzi nepiffaj po anglicku," oznamil jsem
jim. Ozvalo se kolektivni a nékicné ,6ch".

Svolal jsem tym do veliké hospody. Byly v ni kulatély s
mramorovymi deskami, umigté u oken, a vzadu pak koje
se sedatky v oranZové koZencedTee ¢tyii odpoledne tu
byl klid; mrtva zona mezi poledni €kou a prvnimi zajemci

o aperitiv. U baru &aky chlapik se zapraSenymi vlasy a v
malirskych lacl&ich popijel¢ervené vino. PleSaty pan, typ
ceg’dka v nazehleném Sedém kvadru,¢sedm u oknagetl

si sportovni novinyL'Equipe a rozebiral na prunitele
veprovou nozéku. Zrovna nabodl na vidlku veliky kusanec
Slachovitého, Zového masa a cpal si ho do pusy. Mastnota
mu kapala po bradaz na noviny.

Svych @t obvyklych podeielych jsem nacpal do jedné koje.
Muzi secli na jedné, Zeny na druhé stéaiNeplanoval jsem
to - prost to tak vyslo. Jen ja jsem s#gdmezi Zenami,
stehno na stehno vedle Nicole, a upiral jseémnaproti na
Marka, ktery se t¥ll tak otraver, jako kdyz dovleete
puberaka na pednaSku o tom, Ze mobily hubi mozkové
bunky. A taky na Bernarda, ktery se podle vSehorddiavil,
aniz by si sebeménlamal hlavu s tim, wWem ta zabava
vlastre ma spdivat.

Jean-Marie tu byl taky, rozhlizel se po vSecbtasfrenych s
neobratg skryvanym podrazshim. Nevrleji uz vypadala
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jenom Stéphanie, kteradha coficka skoro tak uhloy cerna
jako kasmirovy rolak.

.Podivejte se." Ukézal jsem na uésiujici dikazy
spaivajici pred nami, na umakartové desce stolku. VSichni
se tam podivali.

Uvidéli dv¢ piva, d¥ bilé kavy a dé malé, suSenkavhnedé
cajové konvice, kterym po boku staly dva veliké,ébé
prazdné hrnky. V jednom Zah hrnki byl platek citronu, u
druhého stal Sa&ek s teplym mlékem. ,Podivejte se co?"
bafla Stéphanie. ,Tak za prvé. Kde js@jové séky?"

VSichni na g zaostili: leZely na podSalcich vedle konvic a
vedly z nich deseticentimetrové hedvabngir&ky, na
jejichz konci byly svorkami ficvaknuty étveretky tenkého
kartonu. ,Hork& voda... ¥&ci voda by se spragnmméla nalit
piimo na sé&y do konvice.Cim je voda chlad§si, tim
meére chuti budec¢aj mit." Stéphanie a Nicole zvedlycka
konvicek, vzaly s&ky za etiketky a upustily je do vody.
Sa&ky plavaly na hladiad a kolem nich zéaly prosakovat
swtle hredé skvrny.

~Spravre. DalSi bod. Podivejte se, kde jstajové konvice."
VSiml jsem si, Ze si Marc a Stéphanie \Wniti pohledy. Ten
Anglaisje poSuk.

.Kde jsou, Marku?"

.ramo.” DalSi @sné slovo, co pochytil v Georgii. ,Na
stolesou." Stéphanie a Bernard se pohtdaasmali.
Stéphanie ten zvuk vyslala evideitra n¢.

~Jak sprava fikas, Marku. Tamo jsou." Tihle chlapci od
pocitact jsou vSude na s stejni. Mysleji si, ze vSichni
ostatni jsou pravtakovi pablbové jako oni a Ze nosit firemni
odznak na fezce pilis vypasovanych dzin je bezva napad.
,Zeny," iekla Nicole.
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LA tak." Jean-Marie se podle vieho probral ze sakyslé
nalady. Caj si daly jenom Zeny. Dobry p#sh, Nicole."
Rozz&eré se na ni usmal. Stéphanie ji probodla vrazednym
pohledem. VSechny jsem vybidt, si objednaji, co chii, ze

to je na moje triko. (,Trygd?" zeptal se BernarMarc a
Bernard si portili pivo. Jean--Marie a ja kavu. QED.

2V Britanii vSichnipiji ¢aj,” prohlasil jsem. ,No... snad leda
v Londyre se pije latte. V Britanii by nestal jedinyarmh,
kdyby zednici nepilcaj. Druhou s¥tovou jsme vyhrali jen
proto, Ze naSe vojsko&o neustalé a hojné dodavkgje."
,Smirnou pémosi Otamerisas rypl si Marc. ,No jist, ale
racte si povSimnout, Zefed invazi do Normandie se vSichni
Americani povinrg stavili v Anglii na Salekcaje.” ,Ano,
chapu,"fekl Jean-Marie. ,VSichni takto." Ukazal prstem na
stal pred Zenami. ,S&k s¢ajem, podsalek, kontka, citron.
Je to velmi Zenské. Ale ospraviddie to cenu." ,Spraw)
cena." Zvedl jsem dienku, kterd si hadla na undlo-
hmotném tatiku na kraji stolu. (aj je ze v3ech poloZek
nejdrazsi. V Anglii by byl ze vSeho nejleysi."

»Ale to je vyborné pro..valeur ajoutéeZvySenou hodnotu,"
upozornil Jean-Marie.

~Pfidanou hodnotu. Ano, profipaZku to je fajn. Jenze kdyz
koupite tyhle s&y, mimochodem, jde @aj velice nizké
kvality, tak platite mnohem vic za tu pidietiketkaa, svorku,
kterou je picvaknuta, a za obal, nez za samatay”

JAle tak se ve Fransyji podava $4&j Stycky," namitla
Stéphanie. ,Mozna. Ale papir tohocka je skladany do
zahyhi, proboha. Kolik to asi stoji?" ,Za chybu?" zajimal
se Stéphanie.

Sundal jsem z jeji kon¥ky vicko a vytahl jsem ucourany
s&ek zactvereek etikety ven. Voda byla jeStpordd v
barw swtlého lezaku. Ukazal jsem sklady na obou stranach
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toho odkapavajiciho obdétkiu. Ve srovnani s gmérnym
cajovym sé&kem v Anglii to bylo inZenyrskeé dilko.

.V Britanii si koupite za cenu tohohlegtpéajovych sékad,
navic v lepsSi kvalit. TakZe niZete snizit cendaje, zvysit
kvalitu - a gresto dosahnouttsiho zisku."

»Vynikajici!" Jean-Marie byl Wim dal tim veselejSi nalad
»Ale ten etiketa je velysehic," nedala se Stéphanie.

.KdyZ chcete ®co Sik, objednate si souprautajovych
konvic s Sik logem."

Odmenou mi bylo sborové ,6ch". Tedy sborové s vyjimkou
Stéphanie, ktera &ua pocit, Ze jsem prévzahdjil invazi do
jeji ndkupni a odbytové Normandie.

,KdyZ jsme u toho. Logo My Tea Is Rich, Bernardeeptal
se Jean--Marie. ,Slibil jsi, Ze podnikneS rychléoky."
Bernard zrudl. ,Ano, téstovany logo bude... eeeelyse
berzy'otovo."

Velyse berzy s nim mozna&ees, ty potvoro, pomyslel jsem
si. To neni zawgstnanec, to je lenochod na plny Uvazek.
»TakZe co navrhujeS wtht, abychom tu Zenskou imagaje
zmenili?" chil vedét Jean-Marie.

.Nejsem si jisty, jestli to chci gmit,” odpowdél jsem. Nato
ostatni z&ali kréit rameny a mréet. Pr& je sem sakra
vlacim, kdyz neni nic pdéeba nenit?

.Nebo jestli je teba to minit vyrazre," pokraoval jsem.
.Komplikovany ritual i podavanicaje bude dobry pro nasi
image. Aspa tedy pro kvalitni¢aje... Darjeeling, Lapsang
Souchong a tak. Ale budeme muset do nabidkpdiai
poloZky orientované na chlapy.ieba velky Salek extra
silného anglickéha@aje, tak #co. Budeme udrZzovat image
¢aje jako luxusniho produktu, ale nakupovat budeme
zalevno. Proto by si &a Stéphanie vyzadatjaké nabidky
od indickych vyrobg."
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.Napitky?" zakabonila se na&nStéphanie. ,Ano, cenove
nabidky. Vim, Ze vSechno radSi nakupujete od fran-
couzskych dodavatiel.” Uhnula @&ima, ale Jean-Marie se
nevinrg dival dogedu. ,Ale gimy nakup by byl podstagn
levngjSi. Myslim, Ze na jednani s dodavateli budeS mjeset
do Londyna." ,Délon tyna?" Stéphaniinaika z toho, Ze
bude muset mluvit anglicky vic nez hodinu v kusglab
piimo hmatatelna. ,Vyiny napad. A ja Stéphanii
doprovodim.” Jean-Marie si nejspife@stavoval vSechno to
laciné anglické hoszi, které si pi té prilezitosti fibali do
batizku.

Dokonce i Stéphanie se rozveselila, kdyZz se naviget
prizval i Séf. NejspiS si s nim jéShevyrazila nikam mimo
kancelde. ,Ano, to mé'lo pit zazimavé," prohlasila.

.Bezva,” usmal jsem se. ,Dam vam s sebou seznam
anglickych potravin, které nakoupite Avezete. Udlame si
ochutnavky. Okusitedeo z autentické britské gastronomie.”
Nastala pauza, nez si to vSichni v hlavachidmzili. Pak se
zasala ob@i zvedat a brady klesat. ,Och!"

Kdyz Jean-Marie a Stéphanie vyatliimDaolon tyna”, nastala
skwla prilezitost trochu si weer zahrat naémuchala.
Stéphanie si nezamkla kandek bezpéak podnikal prvni
obchizku az v osm. Zhruba od sedmi byla celd budova v
podstat liduprdazdna a mnse naskytl neruSenykiptup na
Stéphaniin poitat. Jeji kanceld byla velika, psaci 8t
poradkumilovre uklizeny, dal tu byl kulaty konfereni stil

a dvoumetrova knihovna plna akurétatitky oznaenych
poradah.

Celd stna nad konferemim stolem byla poseta
fotografiemi v ramech. Na jedné byli Stéphanie s
Bernardem, kenili se zdola vziru na mamutoidniho
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Bernardova ragbyového kamosSe, nejspi§ foceni té
reklamy. Na vSech ostatnich byla Stéphanie, jaj pted
obrovitou kravou ozdobenou kokardou z vystavyktdrée z
krav mely na zadcich veliké firemni logo ,VD", jako kdyby
chily varovat statk&e-nemravy, Ze kdyby si s nimi hodlali
néco za&it, miZzou chytit oSklivou nemoc.

Dostat se do jeji elektronické posSty mi trvalo tas patnact
vterin. Heslo ,stephanie”, holka nggstna. Desitky zprav
nahazela do koSe. Totiz do ,corbeille”, jak tom@§ sgstém
fikal, ale nevymazala je u@nA mnoho z nich ®lo jako
predmét napsano ,,BAng", coz dokonce i r@omy cizinec
jako j& hra¥ rozlustil: boeuf anglais.A tak jsem si za
dohledu krawiek a ragbyového héa paetl o té jeji napl
zaSifrované hadce s Jeanem-Mariem. Nejtl byla stiZznost
piredniho chovatele heéxiho dobytka z oblasti kolem
Limoges, Ze od & objednavaji stale ménackoli produkce
VianDiffusion podle vSeho kvapem roste. Pak Zadesina-
Marieho o nakupnifiikaz pro jatka kousek za hranicemi s
Belgii. A nakonec série strachem rozklepanych zprdv
Stéphanie, z nichZz vyplyvalo, Ze nakoupili anglicka
dobytata, vyvezenaips Kanal, porazena v Belgii a pak
prodana za nejnizsi ceny. VSechno jsem si to piakst
Prihodu vytiskl. Kratce poté, co se vratil doiiZa, cely ten
kSeft s anglickymi kra¥kami Jeanu-Mariemu explodoval do
ksichtu, a to tért doslova. Jednou rano jdu do rachoty a
matreé se mi zda, Ze seith ngjak zmenil. Ale ovSem, v tom
to je: obyejné¢ neni hlavni vchod zavalen dlpunou
kravského hnoje. Taky si nevzpominam, Ze bych kidy d
vidél v téhle nobl ¢asti meésta traktory, natoz jejich
nadur@né, zarudlé Soféry v modréacich, jalou cosi cboeuf
anglais. Nane&tsti pro firmu ma v kilometrovém okruhu
ustedi pilka paizskych rozhlasovych a televiznich stanic,
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takze se ulice hemzila i kameramany a reportéry
nastrkujicimi  kdekomu mikrofon. dali rozhovory se
zentdélci a tadili si parek gekrasnych, zlatavych kravek,
které @isly taky, nejspiS aby si pagovaly, Ze je ten
anglicky dobytek okrada o moZnost nechat se odajean
Marieho rozemlit na kasi.

Newdél jsem, co dlat, a tak jsem jen v davu chade
kolegi postaval na prejSim chodniku. Bylo fed devétou,
takZze z meho tymu tam je3tebyl nikdo.

ProtoZe jsme v R&i, do demonstrace se zapojiliridici,
ktefi houkali na haldu hnojefaim uhne. Hiij samozejme
neuhnul, a tak se obvykle tich& ulice énifa v kostelni sbor
klaksori, fevu a bideni.

Najednou n3 zezadu &kdo chytil a zatahl do fchodu. ,To
jsem ja," sykl Jean-Marie. Vypadal ¢ao mért klidn¢ nez
obycejné, ba skoro byl vyveden z miry. Zbytek viasl
trochu vysSinuty z pehazovaky, ndmdnicky modra kravata
visela dot od rizového liméku o par milimeti splihleji.
,P0ojd’, musime poskytnout rozhovory." Nez jsem seilsta
vyptat, co to jako mam povidat, nasadil prefabréwy
asmev a vlekl ne k nejblizSimu televiznimu Stabu.
Odlupujici se modra nalepka nam pdsla, Ze jde o Stab z
kabelové zpravodajské televizeeR kolem jednoho traktoru
stala divka v silnémierném kab#&ta mluvila do kamery.
Jean-Marie p&kal, az skoui, a pak nd dovlekl za loket k ni
a predstavil se. Divk&enichala exkluzivitu, a tak ho zatahla
pred kameru &ekla kameramanovitdo bere.

Kameraman, ktery podle rozlehlych ramen adethé bundy
s limcem z o¥ kuZe vypadal na to, Ze tahd filbs&é
nadobéko uz rEjaky ten rok, ji powdél, Ze by n&li zménit
zaker. DoSlo ke kratiké hadce, &ghem niz ji pohrozil
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vypowedi, pokud nebude po jeho, a po ni Jeana-Marieho a
divku (me za sebou p@ad vlekli jako naws) umistili tak, aby
v zalEru byla i budova firmy a halda kraviiicDivka z&ala
klast otazky. ProtoZe netta v podstat ani Sajn, co se tu
déje, vyptavala seipdevsSim pravve stylu ,prosim vas, co
se to tu vlasth stalo?", a diky tomu dostal Jean-Marie
moznost hrat vSeéda a edlozit svou nikym
nezpochyb#inou verzi udalosti. Celkem nigkvapiw to
byla jedna lez vedle druhé. Boeuf anglais? Hadlaygs to
mohlo napadnout? Pré&wlostal vyznamenani od ministra
zenedélstvi. Copak si zewdélci mysli, Ze by snad pan
ministr dekoroval #koho, kdo kupuje boeuf anglais? To je
zcela ,ridicule™

Pak se pustil do vasnivé sebeobhajoby, ktera bidmes
pokrytecka jako to igdtim, ale navic mu to ditfgdo Sanci
tvérit se ublizen a licomerng. A v tom okamziku jsem se do
toho gipletl ja. Fedstavil ¢ jako patelskou tvé Anglie,
¢lovéka, ktery tu ma oteviratajovny, v nichz najdou praci
stovky Francoui& Stovky? To mam za#stnat ke kazdému
Salku jednoho umywa nadobi? Reportérka nat mamfila
mikrofon. ,,Oui,” poznamenal jsem rozSafn

Jean-Marie uznal, Ze se pEivvratii z jednani s
potravindskou firmou v Londys, ale Slo ocaj, nikoli o
howzi. No neni to pravda, Paule?

,Oui," potvrdil jsem to.

Jean-Marigekl, Ze jde o politovanihodné nedorozunm On

je pysny, Ze kupuje francouzské Bpva zadne jine, ale na
dovozu anglickéh@&aje nevidi nic Spatného. A co vic, zve
vSechny zerdélce, aby si do jeho anglickyatajoven, které
se mimochodem budou jmenovat My Tea Is Rich, praly

si tam zasli, jakmile budou otiany. Dostanou Sale&aje
zdarma.
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Uplng jsem je vidl, jak tam sedi v holinkach a dumaji, jestli
radsi Earl Grey nebo Orange Pekoe.

.My Tea Is Rich? To je velmi vtipnéjekla divka. Dokonce

I kameraman se uchechtl.

»,ANo, i ndm se ten nazev velmi libi, vid,

Paule?" ,Oui." Jedna leZz navic, to se uz ztrati.

Presli jsme dal a poskytli jsme vicengentyz rozhovor pro
tolik kamer a rozhlasovych mikrofénkolik jich Jean-Marie
dokazal uchvatit, a pak ¢rééf vyvedl z demonstrace gra
uchylili jsme se do kavarny na Champs-Elysées, seefo
piezene. ,Proje policie nefijde rozehnat?" zajimal jsem se.
~Je prece nezakonné, kdyz se na ulici ¥dpes, tak na
krdvy to musi platit taky, ne?"

.Policie? Zrovna kdyz je pé¢bujeme na obranu francouzské
cuisine tak si stavkuji," zasup znechucet Jean-Marie.

Osobré si myslim, Ze policie by v tom st&jmeudlala nic
moc. P#izskym policisim nejlip ze vSeho jde jednaor
sezeni v autobusech.

Vidate je po celem #st, jak se v této jedinmé dovednosti
procvikuji. Vrazite do ulice a zjistite, Zze je ucpana auty
protoze policisty napadlo zaparkovat si v ni dvéohusy
vedle sebe. Uvnitsedi celd brighda protidemonstiech
jednotek; zejm¢ dostali ¥asné varovani, Zze praw téhle
ulici vypuknou nepokoje. Bkdy tak stravi celé dopoledne,
jen sem tam si vyjdou ven protahnout nohy, skaksiodo
pekdstvi nebo si porovnavaji protidemonstra vybavu.
Kdyz pak nepokoje nevypuknou (a aby vypukly, kdyZe
tolik poldu), jdou si sednout na jinou ulici.

Krom¢ toho jsem policisty vidal, vyhradn kdyz se
potulovali po ulicich ve skupinkidch péiyiech az pti a
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rozmarrt klabosili, anebo kdyz jezdili mezi gayi v Maraia n
horskych kolech sefgjmym umyslem fedvést jim svalnata
lytka a erarni cyklistické Sortky. Ale je fakt, gEm nevidl

ani zadny kriminalnéin, takZze gco dol¥e ctlat museli.

Pak se ukazalo, Ze policie stavkujeikvomu, co se ge
mimo Pdiz, kde takovy klidek nebyl. Vriti mésto je v
podsta obkliceno chudymi pednestimi. Vlastg je
lemovano kruhem ze samych vzteklych negstmanych
adolescerit A tam na kraji, kam se pravy Pzan nikdy
nevyda, jsou zakazané zony, tam dopadaji Molotovovy
koktejly na policejni stanice, tam mladistvi dekkti
prorézeji auty policejni zatarasy a dostavaji z&uiku do
téla. A policejni odbory byly toho nazoru, Ze politlty se
vic snazili vyeSit zdejSi sociélni situaci, kdyby nejhorsi
napor toho maléru slizli oni sami, ne policajtie&dent
Chirac se doméhal miru v Irdku, ale vlastni chlapatsilal
do geriloveé valky. A policisté t& odmitli bojovat dal.

Pokud Jean-Marie byl z policejni stavky cely otrayegeho
dcera to firozere vidéla presré opang.

Jednou veéer jsem mdl jit k Alexe a grespat tam, ovSem
piedtim n&la byt jeS¢ vecere a pak bar. A Alexe se najednou
znelibilo, kolik do sebe liju piva.

V Anglii to neni Zadna véerni zabava, kdyZz seélovek
neozere.VSichni se chceteoZrat a pak si doma odveést
Zenskou a feriznout ji. Pak usnete jakotelo. Velice
anglické!" Ja si jen myslel, zZe je zdilé popijet pivo, kdyz
uz sedim v hospad majitel by se mohl urazit, kdybych tam
dv¢ hodiny depil a hryzl si nehty. A ne ja, to Alexa vybrala
irskou hospodu, jednu zfiplizn¢ péti miliona irskych
hospod v Pézi (vypada to, Ze valn&ast Iifi pod gtadvacet
let obsluhuje v Rdi).
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.10 neni fér, Alexo. Nejsem opily. Myslel jsem gig si
udélame gijemny veer."

,KdyZ ty to pivo pije$ jako vodu. Jako bys ani ngrohut’.”
Byl jsem u druhé pinty Guinessu, coZ se ve srovsatin,
kolik by toho v tu véerni dobu mila v sol& vétSina mych
krajani, rovnalo téndt abstinenci. A il jsem Zetelny pocit,
Ze @ijemnou chd piva jasg vnimam.

.Kdybych v sol& mél dvé sklenice vina, riekla bys ani
popel.” ,To neni totéz."

,Ze neni? Podivej, pivo je stgjrudlechtily napoj jako vino.
VaSe tradice se &b kolem hroznového vina, nasSe kolem
chmele. Oboje mé&&makou chd. To je, jako kdybych tvrdil,
Ze jste ignoranti, protoze jite syr z koziho mlikdsto
kravského."

»,Rozdil je jinde - mezi syrem vyréhym na farnd a syrem
vyrabsnym primyslow."

»<Ale my dokre vime, co je kvalitni, pokud jde o piti. A nejde
jenom o pivo. V jedné zth mych zprav se piSe, Ze Britanie
je druh&a na sit¢ ve spotelke Sampaského hned za Francii.
A vétSina tch nejlepSich francouzskych vin se vyvazi do
Britanie. Francouzi jsou jenom namichnuti, protahg
hodnotime vina z Jizni Afriky, Australie a Kaliféenstejré
vysoko jako francouzska. Jsme mensi snobi, toljekram.
Dobré pivo je stejadobré jako dobré vinof ge odkudkoli.”
,~Jasré, a pijete ho tolik, az padnete. Proto se v angtibk
hospodach spis stoji nez sedi. Atayh vi, Ze kdyZz upadnul,
je ¢as jit don."

»Zatimco Francouz si jen ogaroztomilou Spiku, pak jede
domi autem a &koho zabije. Mate nejvysSi pet
smrtelnych dopravnich nehod pod vlivem alkoholueléc

Evrope." Triumfalné jsem dorazil Guiness atjnzaludek,
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snad stale v nasledkurqulavkovani vanmim pudinkem,
vypustil WtSinu plyni ven nosem.

Spatné néasovani.

~Jestli si mysli§, Ze si¢tdneska pustim do postele, tak jsi
mimo... jak tofikate?"

-Mimo misu," poslouzil ochoth mlady Ir ve vypasovaném
tricku s logem firmy Guiness, ktery zrovna sbiral aasah
prazdné sklenice.

,Diky." Alexa se na svalnatého Ira usmala snad &HiSp
viele. ,Jo, fakt moc dik," padél jsem mu i ja.

Kdyz jsem se vratil dofy byt byl prazdny. Dvie k Elodii
byly otewené.

Stoupl jsem si na préh a zadival jsem se k ni #Hoide. Jako
obvykle: na starém stolku s umakartovou deskouretgy
laptop, pges stereo ighozenacerna podprsenka, na holé
podlaze Stosy nebo haldy cédk, asi tak fl milionu jich
bylo, a v patach obrovitanské postele staly jakéritl dve
sklenky a prazdna lahev Sampkéeho. Kdyz jsem vykiil k
~<dressingu”, prkna v podlaze ke zaskipala, ale nikoho to
nemohlo probudit.

Sehnul jsem se ke kbvé dirce - a bylo to jako obgjova
masaz. Zamek i klika byly teplé. Necitil jsem, 3ede rco
palilo, ale celé dve byly na dotyk teplé jako radiatorieba
si Elodie na rozdil od Marilyn Monroeové rada udezu
spodni pradlo v tepléttela? Nic jsem neviél: ze druhé
strany byla kikova dirka gcim zadlana.

Zrovna jsem se chystal lehnout si nacho a pokusit se
podivat dovnit pode dvémi, kdyZ tu jsem uslySel z podesty
jeji hlas. Ve vchodovych dvieh zarachtal ké.
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Nemamcas vypadnout z jejiho pokoje: vrazil bych rovnou
do ni. A neniZzu se ani pokusit vlézt si pod postel. Je tam
Skvira tak na dig takZze bych se négd musel nechatigjet
parnim valcem. Ze bych se zahrabal mezi &éalé@ doufal,
Ze si té divné hromadky lidského tvaru nevSimne?
Kdepak, zbyva jedind moznost. Rozepnul jsem kalhdghl
jsem si na postel.

.Paule?" Vesla dovnit navigend v dlouhém koZzeném
kabat, ktery ji halil od krku ke koleiim. Ukéazala rukouies
rameno. ,Marka znés, ne?"

Marc? Ten Marc od nas z firmy? Smatl jsem po potil@p
snazil jsem se zakryt trenyrky, nez vejde a budpnin. Ale
kdepak, ten Marc, co veSel za Elodii, byl mensi & m
pankd@sky es. Obléeny byl do maskéivé bundy a dzin

o0 dw ¢cisla wtSich, nez pdgeboval. Jest nikdy jsem ho
nepotkal. Tmavé bryle ghtmavé tak, Ze ® nejspis ubec
nevickl.

,Marc le Dark. Je to slavny dydzej," vy&iovala Elodie
omluvrg. ,Pro jsi u me v posteli?”

,C0? Aha, ja myslel, Ze... ale kdyZz uz mas... takdu."
Vstal jsem a sportownjsem uvolnil misto novému uchatze
,VY jste se s Alexou...?" Udiala rukama gesto, jako kdyz se
trha list papiru naiky.

.Ne, jenom jsem tu byl sdm a bylo mi tafjak... no znas to,
ale mas pravdu, radsi bycheim."

Elodie si n¢ podezira¥ prohlizela a feskakovala pohledem
od mych nedopnutych dzin ke dira Satny. Doufal jsem, Ze
nepijde sejmout otisky z kibvé dirky, protoZze to by &
otisky oka usedcily.

.Ne, Paule, nizeS tu aAstat a pomoct

nam." ,Pomoct vam?" Couval jsem z

postele.
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.Ne se sexem. Néjvedla jsem si Marka, abych se s nim
vyspala. Pd."

Rozepnula si kabat, z kapsy dziaytahla kIt a dosSla ke
dvetim Satny.

Teplé dvée se otekely, odhalily své tajemstvi - a ja div
nepadl zpatky na postel. ,Kurva drat."

Kdyz vickla, jak poulim ¢i, rozesmala se. Jejirigel Marc
sundal bryle, doSel ke dkien a obdivnym hvizdnutim
okomentoval tu malou tropickou zahradku, ktera laupsod
Elodiinymi vé3aky na Saty.

Jen jedna sha Satny byla vyhrazena pro ol#ai. VSechen
ostatni prostor, takovych Sest stop fialtyl od podlahy ke
stropu plny obloukovych lamp a marihuany.

Tak kuili tomuhle Jean-Marie tak #li To se nedivim.
Dokonce i ve Francii, kde si policajti joint skoro
nevsimnou, by tohle stéo, aby Sla do ¥zeni.

.Tohle je to tvoje marketingové aeni do Skoly?" zeptal
jsem se. ,Ne, ja to neprodavam. Je to pro kamadfady.
Prestala se ti#@ pobaver a najednou bylagna. ,Marc ma
na ulici dzip a ty mu pofizeS odnosit rostliny do auta."
,C0ze? Ani omylem."

WV tom piipadt povim Alexe, Ze jsemétnaSla v posteli, a
tatovi, Ze jsi nd Sukal."

Jak by mohl anglicky gentleman odmitnout pomocyzkde

0 damu v nesnazich?

Celkem Slo o dvacet ktinatu o primérné vaze myslim tak
n¢kolik metraki. Vytahem jsme to vozit nemohli, protoZe co
kdyby se zasekl a my museli i s kontraband&rkat do
piistiho rana, az nas vysvobodiékdo 2z ostatnich
najemniki... coz klid& mohl byt prokurator. TakZze jsme
museli s Markem vykonat deset cest po schodech. dol
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Elodie Sla za nami a sbirala listky, které jsmeazeli o
sttny nebo zabradli.

Marktv dzip stal zaparkovany ne ve druhé, alered tad

do vozovky, a pomalu se pinil ilegalnimi rostlinami
Samozejmé¢ meél matova okna, ale i tak byly siluetky
piiznainych listh jasre vidét. ,Neny problém," ujisoval ne.
,Poldové neisou." No oviem, Elodie vyuzila stavipy ji
papinek dal pokoj. ,Vi$, co je legm?" zeptala se & kdyz
jsem naposledy futhdola po schodech.

.Nevim." Mnohaietna kyla mi nefypadala legréni nikdy.
,Francouzskytikame tré¥ ,I'herbe' anebo Je th&aj. To se
docela hodi, nemyslis? M&S pro tatu zaklgdgvny. A tel’
nosiscaj jeho dcé."

Spokojer’ se rozesmala. Ja spokojeny nebyl. Dopadl jsem
tak, Ze n& uz oba, otec i dcera, zneuzivaji jako kavku pe sv
nezakonné operace.

Nékolik dni nato mi zavolal Jake, basnik z bazidtejag
jsem mu ve slabé chvilce dal telefoifslo.

»,Ahoj, Paule, ja... totiz... mnje teda jako lito, Ze.... vi§..."

,Ze jsi mg poslal do hajzlu?"

»JO. Pochop, to nejde, posmivat se cizi poezik t@mzdej..."
,Posle do hajzlu?"

.VSak iikam, Ze n§ to moc Zere."

.Mrzi."

»~JO. Mrzi. Tak promi."
~Sehnal jsi tu
Albanku?" ,Jo."

.Bez placeni?"
~>amozejme. No... skoro. Byla to jedna 2dh, co Zebraj v
metru.
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Spousty sukni, vSak to znaS. Aspteda tvrdila, Ze je
Albanka, ale myslim, Ze mozn& byla Rumunka."

,Cimz ti zkazila basgku, co?"

»,Nojo. Nevim, co mam fesr¢ psat."

»Znhal jsem jednu Albanku, #ha ji jak usanku?"

.Hele, ¢éte... Ja se s tebou uz o poezii nebavim. Nehovis
tomu."”

»,Neco?"

~Jako Ze tomu nerozumis. Zavolal jsem ti, protazehti
jako omluvu nabidnout pomoc." ,Pomoc?"

,JO. Koukni - co fekneS pinglovi, kdyZz chce$ kafe s
mlikem?" ,Un café au lait, s'il vous plait."

~Tak vidis, Ze patbujes helfnoutéce. Zejtra v kavarjako
vzdycky, v jedendct."

Proti svému nejlepSimucdomi jsem tam Sel. Dorazil jsem
ve ¢tvrt na dvanact (uz jsem si pomalu osvojovaiifské
pojeti resnosti) a on sétlu stolku u okna ad&to drasal do
seSitku. Ptad stejné oblyskané &, paad stejné mastne
vlasy, jen univerzitni t&ko vymenil za rani dok& vic
odpovidajici, i kdyz jestucourasjSi ¢erny rolak, vytahany a
beztvary tak desrgé, az misobil dojmem, Ze ho ukradl
velryke.

V popelniku na stolki&udila rwné ubalena cigareta; koéu
pridal svych par mikrograthk dymu v geplniné kavarg a
pak se vytracel ven.

»Ani slovo," varoval n¢, jen co mi stiskl ruku. ,Jenom se
divej a poslouche).”

Zvedl mirre bradu, natdil hlavu, aby pohledem navazal

spojeni s¢iSnikem, a zavolal: ,Un creme, s'il vous plait."
,un creme, un!" &kl ¢iSnik k baru.
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Jake se zase zadival n& emmna neholené tiamel samoliby
vyraz.

,Creme... neznamena to smetana?" zajimal jsemJse.ale
¢isnici takiikaj bilymu kafi. Musi$ fistoupit na jejich han-
tyrku. To ti jeS¢ nikdo néek?" ,Ne."

.Merde. VZdy t¢ tu oberou jak fégla. Tak dal: espreso je ,un
express', jasny? Espreso s troSkou mlika je ,uneetie.
Slabacerna kava je ,un allongé'. A tak dale. Kdyz budes
mluvit jako oni, nebudou &dét, Ze jsi turista." S vyrazem
piedniho odbornika se napil svétreme Primél jsem Jakea,
aby mi jména vSech drihkavy zopakoval, napsal je na
stranku svého seSitku a tu vytrhl. ,A stejny jest@ivem,"”
vykladal Jake. ,VSim sis vSeckch turisti, co sedj pied
kavarnama s div ne dvoulitrovym dZzbanem piva?" pvsi
piiznal jsem zarazen Sam jsem fed par tydny dostal na
Champs-Elysées chiuna pivinko a pak jsem tam hodinu
vyprazdioval sklenici velkou jako mrakodrap.

.10 je proto, Ze siekli o ,une biére'. Nesmi$ si objednat cely
jedno pivo', ale ,un demi'.uku. Pak dostane$S normalni
¢tvrtlitrovou sklenici. To je asi taktb pinty. Kdyz to tak
feknes, bude jim jasny, Ze nejsi turista.”

»2Aha. Skwlé. Un demi." Fipsal jsem si to na seznam.

.KdyZ tyhle &ci neznas, kdyz jim nedokazes, Ze jsi tady
chez toitak € arnakujou."

,CO Ze n&¢?"

.Sakra. Arnaquer... jak to vlastg iikame my? VoZule,.
OsSidj te. Jako sdma karafama.” ,Aha, na vodu."

~JO. V kazdy kavaré a restauraci ti daj dzbanek vody z
kohoutku, kdyz sitekneS. Ale musiS si pafi ,une carafe
d'eau’. Kdyziekne$ jenom ,de l'eau’, prodaj ti mineralku.
Karafa je ®co jako heslo, abystprestali arnakovat. Zulit.
Sakra."
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,Et voila" Cisnik mi akrobatickym pohybem paz#egloZil
kavu normalni velikosti adienku normalni velikosti.
.Merci," fekl jsem. Rozmichal jsem si v rnaggném kafi dva
kousky cukru a zadival jsem se najsvdraz ve venkovnim
skle kavarny. Ano, uz vypadam skoro tak san@oljiko
Paizane.

S blizicimi se Vanocemi propadaly obchody s jidjest
veétSimu ritualnimu fieSeni nez normal&a Nekteré pisobily
dojmem, jako by za vylohou doslo k iadni olgting. V
feznictvich viseli za &y celi, nestazeni zajici, kie
vypadali, jako kdyby pr&vvykrvaceli nosem. Jednou jsem
dokonce spéil na chodniku lezet div@ka; jako by si uzival
siesty. Po par hodinach jsem kolem vylohy Sel znavu
velikanské kusy toho zkdte uz byly vystavené vevhia
hlava se spokojérkienila ze siny.

Supermarkety staly venku na ulicich stanky, kde se
prodavaly ko&iky ustkic, haldy krevet a velikanské platy
lososa, to vSe naaranzované na drceném ledu. Reodav
téch sezonnich staikse klepali a nadavali, protoZe jim v
ledovém ¥tru mrzly ruce. Podobné scénky byly k &md i
pied hospodami, z nichz mnohé se totiz &jh na ryby a
morské plody. Dokonce i aéith nejprochladlejSich verech
jsem vidal chlapy v gumovych zésich, jak jim ped rybimi
restauranty mrznou koule. Kr@ntoho, Ze se snaziliffjit o
omrzlé prsty, taky otevirali Gste a kuchali kraby. Do smrti
nepochopim, proto museli dlat na ulici a ne v kuchyni.
Mozna krabi maso chutna lip, kdyz se ganachyta olovo z
vyfukovych plyni, anebo snad c#it dat zivym humém
sportovié Sanci na to, Zze uniknou do kaina £mi dolezou
zpéatky do Bretah
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Zimni kulina'ské kEsreni: idedlni doba pro mou ochutnavaci
akci. Budu si moct astit, co si zdejSi opravdu mysli o
skut&éném britském jidle. Samigmé kronmg vananiho
pudinku. Jean-Marie a Stéphanigivpzli z Londyna
vSechno, co jsem si vyzadal, jen s vyjimkou pledyov
soleného hadziho, kterou jsem na seznam stgpipsal spis
jako provokaci. Res internet jsem nakoupifizné britské
kuchyiiské néini, pijcil jsem si mikrovinku a jednou v déb
obéda jsem v naSi konferémi mistnosti usp@dal bufet.
Pokusil jsem se z toho &dt kulin&skou udalost. Na dlouhy
konferergni stil jsem rozlozilctyii veliké papirové ubrousky
s potiskem britské vlajky. Od jedné kateringoveénijrjsem

si vypujcil zériveé bilé porcelanové servirovaci misy. Ty jsem
taky ozdobil britskymi vlajgkami a koupil jsem sadu mejda-
novych papirovych kalisk talicki a ubrousk potiS€énych
typickymi londynskymi motivy: ¢ervenymi patrovymi
autobusygernymi taxiky a bajnymi uséwavymi policisty.
Berte to takhle: nehrozilo ani troSku, ze by snékdo spletl

s ochutnavkoudmeckych jidel.

Moji francouzsti kolegové vchazeli dovihita chipi jim
cukalo nad uni opékajicich se klobasek. | kdyZ mozna to
bylo spi$ nad pohledem natra na mou hanb&tkrajkovou
zastru. VSichni se mdli na pozoru. Muzi mdli ruce v
kapsach, Zeny si zalozily paze na prsou. Par jiglo m
mirné vylekané vyrazy, jako kdyby vchazeli do zubni
ordinace.

Pozval jsem krom nasSeho tymu i deset mladSich
zamestnand@ firmy. MladSi kanceléké osazenstvo, to je
moje hlavni cilova zakaznicka skupina.

Zacali se hemzit kolem stolu a netusili, jestli ta tajka je k
jidlu, nebo jenom na ukazovani, jako v muzeu. JMarie
mél zpozdtni, takZe se jeStedy Uplré neprolomily.
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Privital jsem je kratkou kontrolou fffomnosti podle
seznamu a pak jsem je vyzval,se do toho cheitdaji.

S Christine jsme celé dopoledne datlovali ke vSem
potravindm a pochutinam dvojjangé cedulky. A ne Ze by
se mi lehko pekladaly ¥ci jako teba ,ve slupce peny
brambor se zagenymi fazolemi, plany strouhanym
syrem"”. NeZ najdete odpovidajici francouzské vyranysite
kazdému Francouzi ngjd vyswtlit, jak nékoho mohlo
napadnout podobné&ei jidlu provadt.

Prvni se do toho pustila Nicole.

,Nam, zapékané klobaskyi&kla a ukousla si. ,Spominam,
muj manseél diélal..." JenZze pak ten proustovsky erdm
brutalre pokazila tim, Ze vyplivla sousto zapékané klobasky
do ubrousku a radSi si na Sp#li nabodla koktejlovy
pareek.
,CO uSesSudy je té'to?" Marcémuchaval kotici se misu
tlacenky z masa a ledvinek, ktera sgak prodrala pes celni
trady. Naparoval se ipd réjakou holkou, ktera podle
otresného &esu a firemni cedulky prokkanizko u pasu taky
délala apaka. RPecetl si anglickou cedulku ,steak and kidney
pudding" ged misou. ,Pudéng a ledvény? Vy sukrujete na
vaSe maso a pak vy date maso na sukrove? Qbehrdt své
fanynce pantomimicky usklebek. ,Marku, kdyz jste by
tom americkém jihu, taky jste vSem tamnim kovinoj
vykladal, Zze by réli prestat k masu jist sladké brambory? A
urcité jste je neopomdt upozornit, jaka gastronomicka
nehoraznost je dat si k &tu kolu, co?" Marc cosi zasel a
Sel otravovat o kus dal. ,Bernarde, posluz si,"atavjsem
na svého mrozihoftfielicka, ktery se zrovna doSoural ke
stolu jako na popravit ,O'&ova posutka,” odpa@dsl.
Nebyl to pozdrav v mrozim jazyce, ale jeho pokistist
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Stitek ,or&ova pochoutka”, coz je vyraz, kterytsinou
pouzivaji v anglickych hospodach, kdyz ghtpiedrazit
syrovy sendu a jeS¢ uSetit tim, Ze se mezi chleby
neob&Zuji vlozZit syr. Ja jsem ovSem vystavil ingrediemee
mezi vice syry (bdi zraly ¢edar, anebo stilton) a naloZzenou
zeleninou, nemluyvo hlavkovém salatu s dobrym dresinkem.
Taky jsem sehnaldeké venkovské rolady, které vypadaly,
jako kdyz na wtSim kravinci lezi menSi kravinec - myslel
jsem si, ze v R#&anech vyvolaji &akou podprahovou
reakci. Cedulka vystlovala, Ze oréova pochoutka je
tradicni jidlo vSech ,vieux fermiers anglais".iimo jsem
vidél, jak Bernard usilovéduma: jak zastara anglicky rolnik
dovlekl salat na pole role, aniz by rozcintal viretgu?
,Ochutnej trochu anglického syra, je to stiltonskyadil
jsem mu velice pomalu. ,Zachutna ti, podoba seZtoti
francouzskému rokféru."

,O ke." Chytil pil libry stiltonu a rtkam se zdekovalid,
nez jsem mu mohl vystlit, Ze si n&l jen uiznout poratku
na ochutnani.

V mistnosti uz bylo docela plno, kolem stolu seckado
dobrych dvacet lidi. VysSi muzi sahali ostatnifespramena,
aby se dostali k tém. Kolem samovaru stal spi$ houf nez
fronta; vSechny bavilo pozorovat, jak teiigtroj misto horké
vody chrli rovnou ¢aj. ,A. Merekvova kolaz!" Mlada
brunetka z odbytu wsnémcerném trtku a jest tésnsjSich
kalhotach nadSen poskakovala kolemitvercovych porci
mrkvoveého kolée s polevou. ,,To ja miéla v kont ér biry."
»Aha, fajn." Newdél jsem, co to povida, ale hura, prvni
spokojena zakaznice.
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,Vy snate kont ér biry?"

,Ne, bohuzel asi ne. Co to

je?" ,Mjésto. Poplis dovéra.”

»~Aha. Ano. Pardon?"

.PopliS tynéla. Prozédete tynél, vystupnete. Tam je
ketydrola. Kont ér biry."™

Zapadlo mi to jedno do druhého. ,Aha, Canterbury.
Katedréala, jash Vy jste tam byla?"

»AN0, snasis kolou dys Sodila doskoly. My tam.k gka?
My tam pokradli moc CD fkramje. Byl Svanda. A jaalg
merekvovou kolaz v café. Mje Sutnala!" Uz do sepalz
tieti porci acerné trtko meéla poseté nazlatlymi drobley.
.Parada."

~Ja rada enklyska kukyna. Jal'tglu dostat lupenku."

Talitky se smazenymi bramborovymi lupinky byly ozeaé
A, B a C a tak dale a vedle byl seznaficiputi. Kazdy nil
h&dat, ktera je ktera, a zaskrtnout, co mu chutg&ia
Kolegové si cetli preklady a smali se, jak se taky
piekomplikovar daji obalit brambory. Kdo na celémegy
jisté si kladli otazku, touZzi jist bramborové lupinkpigchuti
worcesterské ondlty, nakladanych cibulek anebo s Jez
prichuti? Christine sice viekladu vysvtlila, ze ,jexi
bramhirky" jsou pojmenované jen Zertem a Ze ve skusti
jde o masnou jiichw’, ale tim se jen potvrdily vSechny
francouzskeé fedsudky. O jidle se nezertuje a hotovo.

Ale prece jen ochutnavali a bavili se. Za chvilku byla
pokusil gejit dalnici.

.10 dobre," prohlasila Stéphanie, kdyZz jsem se aalsiu
pecenych brambor. Vyrobil jsem trochu m#dych ertepli
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pecenych ve slupce a suanymi tradénimi napl@mi.
Vybrala si bramboru pknou syrem.

,Chutna vam to?"

.Ne." Ukazala na strouhany syr. ,Ja o tom. Tenespadesat
pursent stuchu.”

~stuchu?"

»+ANo, fi, fi." Pantomimicky vydechovala.

.~JO vzduchu. Syr se ale strouha jen proto, Ze de lipa
rozpousti."

»+Ano. Je lasyné prodavat pulka stuchu, ano?"

Mrcha. Ale & mrcha, ndla pravdu. Je velice ziskove
prodavat levny strouhany syr nacpany do levné boaynb
upeené v mikrovince.

VSiml jsem si, Ze na druhém konci stolu nastatyake
nepokoje, a tak jsem se omluvil a Sel jsem. Cimesha n3
vysilala prosebné pohledy a branila se kddnibati, kteri

se kolem ni jen hemzili a snazili se ji vyrvatématkusy
masa.

Jmenoval jsem ji totiz obsluhou senttwate, ze kterého se
vyklubal nej&tSi hit nasSi ochutnavky. Snazila se hotové,
ope&ené syrové sendse krajet na jednohubky, ale kradli ji
je pod rukou, jestkdyz vyskakovaly z fistroje.

»Tak co, uz mas lepSi méni o anglické kuchyni, Marku?"
Statén¢ jsem si stoupl mezi svmku se syrem a Sunkou a
Markovy nenasytné pratky.

-ENnglyské? Toto je fransouské. Ty nigdy neslyZairoque
monsieur?"

Ale na rekoho, kdo tak okazale pohrda anglickou kuchyni,
se az pekvapiw obratré vyhnul Christininu nozi a&majzl
cely sendw.
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Po bitw jsme s Christine prozkoumali zbytky; jak véekne

se sidlo. NejtotaljSim propadakem byla ttlanka z masa a
ledvinek. V podstét zistala nedaena. Ale nakonec Slo o
anglické ho¥zi. Vepgovy zavin? Moc porci nezmizelo - a
mne¢ bylo jasné pré. Z francouzského pohledu to je nahrubo
nakrajena, chudokrevna imitace zdejSi bohaté ngbidk
studenych mas. Moc obliby si neziskaly anicqred
brambory, ale to mozna byla moje chyba: neni to moc
vhodné jidlo pro Svédskyist

Presto fady vyleSénych podnog& a pobryndanych cedulek
vcelku jas® dokazovaly, Ze ochutnavka skda Usgchem.
Zamilovali si britskou gastronomii, i kdyz sami hedi.
Vtele jsem Christine objal a na znameniudjgem ji viepil
mlaskavou pusu na tiza

,Och! Jsi¢im dal tim francouzsjsi," fekla mi francouzsky.
.Prestavas #lat rozdily mezi jidlem a sexem!"

Byl to patrreé prvni giipad v d@jinach, kdy gkdo naznéil, Zze
smazené bramboroveé lupinky s jéZptichuti jsou sexy.

Jean-Marie na ochutnavkuibec nepSel, ale kdyz jsem mu
vykladal, jak to probhlo sk«le, tv&il se nadSe#.. svym
znuctnym zpisobem.

Prolétl si moji zpravu o tom, ktera jidla byla jakESna, a
taky moje navrhy metod, jakcmit typicky anglicka jidla
prijatelnéjSimi pro francouzské zékazniky. Vypadal snad
jest elegantsiji nez obyejné, pokud to je mozné. Leskle
nachova koSile se zlatymi manzetovymi kndfli s
monogramem, kvadro i&tené tak perfekt#) Ze bylo v
podsta¢ tekuté. Solariové opaleni bez chilyi. Sedl ve
svém obrovském kozenéniesle, zaramovany certifikat o
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rytirském titulu jako by mu levitoval nad ramenem. &
modelem malfi, nez Ze by jen sed

.10 je dobré." Odlozil seznam a malatse na m usmal.
.Potize? DalSi demonstrace?" zeptal jsem se. ,Ade n
Zemedélci uz nas nebudou adtovat.” ,Fredpokladam, Ze je
uklidnily tvoje vystupy v televizi." ,Ne, dal jsefim seznam
restauraci s rychlym d&brstvenim, které nekupuji
francouzské haszi od nas. Zjisti si, jestli prévtihle neku-
puji howzi ze =zahrawi." Ziejm¢ uplatnil uSlechtilou
francouzskou taktiku kolaborace s #Hégem. ,A poSlu
Stéphanii, aby nafotila dalsi snimky s jejich framzskymi
kravami." ,To je utité po&si."

-,HM?" Vypadal ustarah | kdyZ mluvil, jako by vSechno
mél pevre v rukou. Tak pré se mrai? ,Mimochodem,
Paule, jedeS na Vanoce daoPi ,Ano. Odjizdim dneska
vecer." Tal’ jsem se mrél zase ja. Bt dni budu muset
vysedavat v ugbré peilivée uklizeném obyvaku u nasich,
pojidat vyschlé krocani maso &egstirat, jak si s otcem
narami rozumime a oba se zalibrdivame na satelitni
piimé genosy z fotbalu. #/odre jsme ntli s Alexou jet do
venkovského domu jejich radi v Alpach, par df
poslouchat, jak praskaji polena v krbu, a Smajcitiee pod
prikryvkou, ale na posledni chvili to zruSila. Jeje® se
rozeSel s dalSimifielem a nechit v této roding vyhrocené
rocni dok® zustat sam. Jeji matka podle vSehdata Zit na
hromadce s &akym ukrajinskym DVD piratem. ,Zrovna
jsem ti poslal e-mail, kde shrnuji vSechnu dosavautive-
denou praci na projektu,” pé&kl jsem Jeanu-Mariemu.
»,HmM? Aha, diky." ,Je dost kratky." ,Aha."

~Ja € varoval, Jeane-Marie. Bjl tym neni ani tak pracovni
skupina, jako spis tydenni semiranglické konverzace. Po
Vanocich bysme i udélat radikalni zngny, co ty na to?"
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Nez mohl odpogdét, steila dovnit hlavu Christine a
oznamila, Ze dole v recepci je ,l'inspecteur”.

»Policajt? Tak oni uz nestavkujou?" podivil jsem se

.Ne, ne.” Jeanu-Mariemu se v¢ioh zas objevil ten
znepokojeny vyraz. ,To je inspektor z ministerstva
zemedélstvi."

.Vazne? HiSel ti pogratulovat k..."
diplom.

Vyraz na Séfoy tv&i mi tekl, jak hluboce se mylim.
Napadlo ng, jestli to neni pomsta nebes za vSechno to
pokrytectvi, které se mu dezaSprajcne v krku jako sousto
nestravenéhboeuf anglais.

Vstal a utahl si uz tak moc utazenou kravatu.

.Kazdopadr diky, Paule. S tim, jakym tempem pokupe
projekt,

si nelam hlavu. Neth bys uz jit na vliak?"

DoSel ke dvEm. Byl jsem propush.

»Tak jo. Na shledanou po svatcich, Jeane-Marie."

~-Hm. Ano."

»A veselé Vanoce. Joyeux Noélivezu ti vanéni pudink.”
»~Ano. Diky."

Tim se jasé prokazalo, Ze neposlouchal. Unyle se usmal,
stiskl mi

ruku a vratil se ke svému psacimu stolu.

Napadlo ng, jestli vibec bylo rozumné kupovat si zp&té

ukazal jsem bradou na
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JANVIER Maisonna venko¥

Moc lidi mimo Francii nevi, co vlasinstalo za zrodem
Evropské unie. To bylo takhle: rodina Charlese dmill@
méla dim na venkow, v jehoZ blizkosti se nachazel
malickaty statéek, na ®mz vyralgli ty nejzkrabacesi
saldmy ve Francii. Takové, jakym Francotikiaji ,saucis-
son sec": dlouhé, tenké, znetené salamky, které se pev

a nechaji vyschnout, dokud nejsou tvrdé jako latewina.
Tak tvrdé, Ze existuji obchody, které neprodavagijiného
nez vrazedné kapesni noze ipbhé k tomu, abyste tyhle
salamy dokazali krajet na tenka kika. No a de Gaulle byl
hrozre na salamy. Po druhé &evé byl ve Francii docela
klid (kdyz nepe@itame par kolonialnich valek), a tak se panu
generalovi sem tam povedlo zajet si na vikend mkwe A
kdykoli se tu objevil, musel dostat k aperitivu leih
regionalni pochoutku. Jednoho straSného patku pip -

a quelle horreur,salamek nikde. ,Pourquoi pas?" dozadoval
se general vysileni, i powdéli mu, Ze statek je ve fingni
tisni a estali tam salamydthat. De Gaulle okamaitpieSel k
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¢inu. Fedlozil v parlamentu navrh zakona, kteryélm
vytvorit systém dotaci pro drobné zémilce. Jenomze viadu
tehdy nely pod palcem odbory z pmyslu, takze zékon
neprosel. Proto dostal de Gaulle genialni napadtakble
vytvorit celoevropskou vladu, ktera by salamy dotovala?
Skut&né pohnutky nemohl prozradit, a takéabh mlhaw
mluvit o ochrag evropskych podnik pired globalni
konkurenci a vyloZil to nejvySSimigudstavitehm Italie,
Némecka a Spatiska. (Jak vidite, jde o samé salamomilné
staty.) A abrakadabra, zrodil se sgolg trh. Pas
generadlova mistni prade farma se brzo topila v
europrasulich tak, Zeufku vyrobenych saldth musela
zpatky zkrmit prasam. No, jasi, nejspiS to nemaprosta
pravda, ale jak chcete jinak vy$it zarputilou nechtl
BritAnie k evropskému sjednocovani: naSe britskansa
jsou Zalobg bledé a ochablé,ibec ne jako salami, Wurst,
chorizo a saucisson sec.

Dneska je firozere EU pro Francii 8¢im mnohem vic nez
jen zdrojem dotaci pro prasefarmy. Dneska je taky
zdrojem dotaci pro ha&wi farmy, pro ovocn&, syrde,
vinare, pro vyrobce olivového oleje aibec pro vSechny
podnikatele v zeguélstvi, jaké si jen dokaZetgqustavit.

Mné to nijak nevadi. Pravdiky tomu je francouzska krajina
tak neuviitelné peknd. Uz par kilomefr za P&iZi najdete
nefalSovany francouzsky venkov, obydleny didimi v
traktircich, kté&i si mysli, Ze Dior je citoslovce na zakén
toulavych pé ze zahrady. Allez! Dior!

I

tradice zakoupit kousek toho ruralniho zazraku: eloma
venkow. Reknete si, Ze wlovéka, ktery ma jen rni
smlouvu, je to Sileny napad. Ja u# tele dostaval mzdu,
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neplatil jsem skoro nic za najem - a v NormandiméZete
koupit reco, co nem& daleko do palace, zhruba za cenu,
kterou Londyian da zaadovku proZranou mravenci.

Moje pohnutky byly v zasadstejné jako u vSech Haani.
PredevSim mi po¥kud lezla krkem ta nehorazna
urbanistickd hutnost &#sta nad Seinou. Ve srovnani s
Londynem v P#Zi neni skoro zeleného listal, a pro
Marais, kde jsem bydlel, to plati dvojnasob. Keoimho ng,
opt jako WtSinu P@izani, Stvali sousedi. Znal jsem do
posledni vtény ranni program rodiny, kterd bydleldimpo
nade mnou. V sedm se rdze budik - a bum, Madame leze
z postele, nejspis si obuje desetikilové p&téké ploutve a
dusé pes nij strop do dtského pokoje vzbudit potomky, asi
megafonem. Bti hazeji na podlahu tasSky piné&lavych
kouli, n&ez z&nou podle zvuku shovat do kuchy&
nekolik tasek plnych perlilk Chytnou bagety a hned si jdou
sednout k televizi, kde &ai kresleny film plny samych
postav, které jen géd j&i a vybuchuji. Kazdou minutu se
nekteré z dti (pordd s tou taskou plnoucidvych kouli)
vyiiti do kuchyg pro pidavek, naez se, nejspiS v
doprovodu tlupy vyplasenych klokanvraci ged telku. Po
celou tu dobu neustale splachuje zachod, tempentaksi
padesat splachnuti na jednu kazdou kapku vypuzeste m
Koneiné¢ nastane desetiminutové obdobi intenzivniho
vieSeni a pinktlich vectvrt na de¥t vSichni z&nou j&et a
upaluji hlikné po schodech ven a do Skoly. Sotva jsem si
stihl uctlat na uklidgnou ¢aj, Madame se vraci a s tymem
cvi¢enych hroch se pousti do Uklidu bordelu patdch;
hroSi si @i tom dupou paznehty (nebo co to takovy hroch
ma) do taktu na hudbugjakého francouzského popového
idolu, ktery je v poslednim taZzeni ze zhrzené ladiegnou
jsem se opovazil zajit nahoru a vznést otazkuli jpsdsi
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nutre musi chodit uvnit paad v botach s vysokym
podpatkem, ale nafoukand dama s perlami kolem kmku
zabouchla dve p'ed nosem. Nebylo by tak zle, kdybytid
navic nendly Skolu i v sobotu. TakZze pokud nechcete dovolit
vlastnimu mozku, aby sefip§ zaobiral mySlenkami na
Zh&stvi nebo rany do lebky sekyrou, ¢nate si shatt
vikendovy utulek.

Napadlo n&, jestli pra¢ kvili tomuhle nejsou R#ani tak
Sileni.

Doma na ® permanenth Utoéi nevitané zvuky z
kazdodenniho Zivota sousedstva. A kdyz vyjdou wenj jit

po ¢em jiném nez po tvrdém asfaltu. Nasledkem neustalé
rezonance se jim nuinmusel mozek vysSinout ze spravné
polohy.

Ne abyste mé chapali SpatByl jsem rad, kdyz jsem se po
svétcich vratil do R&e. Jen co jsem vystoupil z vlaku a
vlezl ve Spéce do metra, jako by mi to dodalo energii. Tohle
mésto vas vtadhne. &¢l jsem, Ze t¢ se budu nechat
obsluhovat v kavarnach, budu se probijet ve frangbudu
naStvavat lidi pouhym Kenim rameny. Bylo to jako naiti

se vyborg hrat réjakou obzvlas t¢Zkou pa&itacovou hru.

Kdyz jsem prvni pongi v novém roce pSel do prace,
v8echno mi fipadalo normalni. ¥d recepci Zadné haldy
kravinai. Nikde Zadny policista, ktery by vSem kontroloval
aktovky, jestli tam nemaji ilegélni hézi. A tentokrat uz mi
jako vSem p@Slo normalni, Ze dopolednemuju libani se s
kolegy, popijeni kavy a debatam o tom, kam se @ojeal
pristi prazdniny.

Valnou ¢ast odpoledne pak zabralajovy dychanek v
kanceldi Jeana-Marieho, takzvana ,la galette". To je¢anb
typicky pro toto réni obdobi, jenz sgidva v tom, Ze vSichni
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jedi jakysi placaty, kulaty croissant phy marcipanem.
Stéphanie nakrajela ,la galette" na porce¢ezaChristine
jako nejmladsSi si musela vlézt podilsa rozhodnout, kdo
dostane kterou porci. Jakmile to bylo hotovo, vSicke s
chuti zakousli &ekali, kdo si vylomi zub na keramickém
piekvapeni schovanémekde v té sladkosti. Marcipanem
zamatlanou porcelanovou kraku nakonec vytahl z pusy
Jean-Marie. Byl bych si myslel, Ze to bylo zfixlodg ale asi
ne, kdyz kwili tomu musel po cely zbytek oslavy mit na
hlav idiotskou papirovou korunu. Zdalo se mi sice, bd p
pozlatkem novoréni bodrosti je Séf stale napjaty, ale
rozhodr® se nijak pod starostmi nehroutil. Vyznamenani
bylo paad na sing, takze ministersky inspektoreggne zasSel
jen na pokec o nozich do mlyinkna maso. A kdyZ jsem
utrousil zminku o tom, Ze si moZnafftbm domek na
venkow, treba v Normandii, Jean-Marie se okamiiabidl,
Ze nt pristi vikend zaveze do ,nejkragsiho venkovskéeho
mésta ve Francii”.

Alexa s nami jet neclia, protoze jeji otec pry zrovnagstal
uzivat Prozac a citil se ,poranitelny”. TakZze jssgrv sobotu

v dewt rdno seSel s Jeanem-Mariem ve firemni suterénni
garazi, kde nechal statigwmacaniany stibrny renault, aby
mu ho umyli, a vyjeli jsme sén venkov.

.Nesmime ztracetas," ohlasil, vyitil se na ulici, klaksonem
zaharl chodce a pak se vl do motoristického &neni

na Champs--Elysées. ,Za chvilku bude na silniciettéc
Paiz." Mn¢ to pipadalo, Ze celd Pi@ uz venku je a jezdi
dokola kolem Vi¢zného oblouku.

Je jasné, pioto tak misobi. Vitzny oblouk je ve skut@osti
mnohem impozantjSi nez na fotkach. SpiS nez oblouk je to
vysokanska dvoubudova. Napoleon jej kazal postasait
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oslavu svého wtstvi nad Rusy a RakuSany u Slavkova roku
1805 (aspd to tvrdi mij bedekr a j& nemamudod mu
newiit). Dodnes se @i majestata rozkraten nad ostivkem
uprosted jednoho z nejiSich kruhovych objezdv Evrogz,
ktery je znam jako I'Etoile, kzda. Z kruhového objezdu
vede dvanact vyjeZda celé to méa dobr&vrt mile v ptimg-
ru, takZe auta maji dost mista, aby se do teniae mohla
vrhat Finejmensim ze dvanactiiznych snéri najednou.
Jako h¥zda je I'Etoile nafil ¢erna dira a nap supernova.
Auta vcucne, fiSerré s nimi zazmita a pak je vyvrhne do
jednoho z vyjeztl. Jean-Marie popohnaliz do houst aut a
skoro nemrkl, ani kdyZz mu émké splasené kawasaki tu
novou karu div ne@sSmiklo vejml. Pak zmékl klakson,
jako kdyby nas to mohlo uchranitge b&nim narazem do
tit¢rného Smarta, ktery seigtajasna vynidl asi stopu ped
naSi uhagici kapotou. Mij Séf jako by zapomih, Ze jeho
auto ma brzdy. Nejmictyrikrat pitkrat nas to minulo o fous
a ja jen pemital, kdy mu to nehorazn&sti dojde a ja budu
ZuZlat airbag.

Musim ale piznat, Ze svym sebevrazednymigpbem jsem
se bavil. Zasl jsem nad obratnymi Gniky, adrenafinjen
letél nahoru nad kurdzfidica, ktefi museli vjet pimo pod
kola jinym autim, aby se dostali do svého vyjezdu, afikte
nékdy zastavovali uprogtd provozu, &oli se Jean-Marieho
podnikatelska kavalerigtila primo na .

,Pojistovny nikdy nevysetiji nehody, ke kterym dojde na
I'Etoile,” vyswtloval Jean-Marie. ,Bylo by to jako vyptavat
se boxera, kde si zlomil nos." Zasmal se a nejnd ti
vteriny zawel odi. ,Bezva," ja na to. Zatel jsem @i taky a
ocekaval jsem nevyhnutelné.

153



Néjakym zazrakem jsme se vSak nevyhnutelnému vykauli
nakonec jsme unikli i gravitaimu tahu I'Etoile. Silenstvi
meého Séfa se de uz omezovalo jen na to, Zze mluvil do
mobilu, klickoval z pruhu do pruhu, aby ziskal velevzacnych
par yard, a projiz&l nacervenou.

.S ¢ervenou je to jako s frontou," pravil opovraiv,Je
jenom pro lidi, kt& maji dosttasu."”

Dojeli jsme na dalgni odbaku, kde byl napis ,Sever", a on
odbail na zapad.

.Neni Normandie na severu?" zajimal jsem se. ,Nena
severozapay" odpowdél a zabdil znovu, tentokrat na
jihozdpad. ,Ale my nejedeme k o Tam je moc plno
Paizamn. Rikame tomu jedenadvacaayrondissement. Aa
tebe je tam moc draho." Bylo rozhodnuto.

Zamiili jsme pry od slunce a jeli jsme fplizné
dvojnasobkem povolené rychlosti. tM Séf se hnal tak
rychle, az se zdalo, Ze nejspiS necha slunce za ddst
dukladrg, abychom brzy vjeli do tmy. A nebyl v tom sam.
Jeli jsme na&tvrtém nebo patém misv zastupu aut, ktera se
hnala po dalnici stejnou rychlosti a spojenymimilaisila
pomalejSi vozy tak, aby se do rychlého pruhibec
neodvazily. Ale vlasté jsem se diky tomu citil nepatrn
bezpeéngjsi, protoZze jsme tim padem proplouvali kolem
chaosu odehravajiciho se vpravo od nas. Tam vpaav@
netekaré vystrelovala zpoza tirdk predjizctla se zleva
anebo si jela kousinek od narazniku vozidla jedeugfed
nimi. Bylo snadné pochopit, pfom& Francie nejhorsi
nehodovost v Evrap Obl&ek mlhy nebo kagka de&t - a
tohle chovani by bylo doslova o Zivot.

Dneska bylo sucho, ale troSku mrzlo. @tdli cek cerného
ledu a klouzali bychom az do Atlantiku, ale Jearri®do
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riziko klidné podstupoval. Svisli jsme na venkov a on &h
porad @i piibité na kapotu autaied nami, patral po
sebemenSim naznaku toho, Ze by zpomalovalo, a byl
prichystan je okamzit predjet. U toho kusnil o ne¥dnych
chovatelich dobytka. Podle vSeho ng dali ministerstvu
hlaSku a on musel inspektoroviegllozit dikazy, Ze vSechno
jeho howzi pochazi z legalnich zdioj,Coz nebyl Zzadny
problém... samdgjmg." ,Samozejme."

A dneska navstivi gkoho, kdo ma ,vliv na zewuélce”,
sliboval, a bude mu ,libat nohy jako otro&idovi". Newedél
jsem gresre, co to tencaid je,ale podle Séfova tonuekdo,
kdo si nemeje nohy.

Dalnici jsme opustili ped Chartres a zamli jsme do
kopcovité, lesnaté krajiny pokryté héstevelkymi stateky

a viskami tak @tyrech domech.

Projeli jsme skrz vrchovinu a vyiib jsme se na rozlehlé,
sluncem zalité rovin Jean-Marie stahl okno, abychom si
dopali pardadny nadech mrazivého venkovského vzduchu.
~Jsme na mist" ohlasil, kdyZz jsme sjeli natvercové
nanesti malebg opryskané venkovské obce jménem Trou-
sur-Mayenne. Byl zrovna trh. VSude samé bez ladkladu
zaparkované bilé dodavky. Lidi se potulovali semm ta
nakupnimi taskami, které vypadaly, Zze uZz uz pukm@ou
vyvrhnou na zem vSechen hlavkovy salatrapkvé péivo.

Na kraji trhu se o zdi opiraly celé pakly dédkia v modrych
lacl&ich a s radiovkami na hlavach, ktesi povidali
zahaleni v obkkich cigaretového dymu. Bezpochyby to byli
mistni zemidélci a Stbetali o novych dotacich za to, Ze
prasaim namaluji na zadek vlajey Evropskeé unie. Vlastni
trznice, to byla v podstagen vysoka taskovaistcha na sil-
nych kamennych nohou. DrZela ji tam n&hbusta kiZzova
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spleg’ masivnich, hrub pritesanych beven a kovovych
stropnich nosnik ze kterych opryskala skoro vSechna
barva. Uvnit byly fady stank, za nimiz stali panové se
zarudlyma rukama, navleni do rkolika kabat, kteri se
zahivali taky tim, Ze do davu hemzicich se zakakwikali
hlu¢né nabidky, aby si koupili kus z té typicky franzeké
hojnosti. Byly tu stanky, kde se prodavaly jen bibany a
listova zelenina, u jinych zas nabizeli jen jabkdnrusky,
vedle stala hust oblezenateznicka dodavka, jinde zas
feznickd dodavka,ipd kterou nebyla ani noha, taky tu byla
rybarna s modrou $gkou, ed niz dti s otev¥enou pusou
cucely na watou hlavu velikanského tiaka. Taky jsem
zahlédl velikanskoudtisserie,gril, kde se otéela cela selata
a vedle se v obrovitém kotli opékaly brambory: $tac pro
obra Kolodje.

Marie. ,Ale mnohem lev§si domy. Jdi tamhle.”

Ukézal mi pges trhové nagsti na kamennou budovu s
necitelnym napisem namalovanym zatad malou, roletami
zatazenou vylohou.

~Je to notd" vyswtloval Jean-Marie. ,Jmenuje se Lassay."
.Lassay," zopakoval jsem a snazil jsem se nemysiétolie.
,Je advokat, ale taky prodava don@ieka &." , Ty se mnou
nejdes?"

.,Ne, mam praci. Odvezestna prohlidku dorin a pak &
vezme do Chartres. Odtud dojedeS doriZea vliakem.
Jizdenku si dej do vyloh."

A v mziku jsem byl venku z auta a Jean-Marie odjistrz
davy na namsti. Tomuiikdm pomocZavezané jinam, nez
jsem chél, a vypdi se. Co kdyz ten natédjel na vylet a na
rozdil od Lassie se Lassay nevrati? Majidconako taxiky?
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Anebo budu muset zpatky stopem na Konaklal’acku s
rybami?

Lassay vSak doma byl, i kdyz ng mebyl pra¢ povzbudivy
pohled. Olival si v malé, petopené pracownzada u krbu.
Mistnost ngla nizky strop a nebyl v ni jiny nabytek nez
teZky dreveny psaci stl s deskou potazenouiki, moderni
otacna zidle a d¥ tmavorudé kovové registtiey. Nad
mramorovym krbem visela od kimuza&ernala fotka nassti

z dob, kdy sem jeStnejezdily automobily, a Monsieur
Lassay jako by vypadl rovnou z ni. Vypadal jakotpea z
Dickense, ktera si nakoupila obémni v modernim obched
aniz by ntla predstavu, kkemu jaky kus o&vu je. Lacina
pletend kravata visela Sejdrerrep milku limetku, kalhoty
mél plandavé a v pase staZzené tetkym koZzenym paskem.
Dal na sob mél tlusté virené sako, které vypadalo jako
vyrobené ze starych rohozeRidnouci bilé viasy byly
dlouhé, rozhazené a brutélrstesané dozadu, aby mu
nepadaly do &. ,Vy jste Monsieur Lassay?" zeptal jsem se
ho francouzsky. ,Oui." Fatelsky mi patasl rukou. ,Méate
domy na prodej?" ,Domy na prodej? Ne." ,Ne?"

.Na prodej je jich tu hodh Na koupi domu je moc vhodna
doba, ale j@ mam jen jeden. TenijsvAle muzete si ho
koupit, jestli chcete." Zakuckal se smichy.

»<Ale Monsieur Martin... orfika, Ze vy prodavate domy."
.Monsieur Martin? Vy ho znate?"

»~Ano."

»,Ano, ovsem!"

Otxil jsem se. Posledniéta zazela od t@&itého schodist
vedle dvéi. Pronesl ji asi takficetilety muz, elegantn
odkény jako venkovsky realitni agent, v khaki manSéstca,
Zluté vest a hredém sametovém &éu. Usmival se od ucha
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k uchu a podaval mi ruku. ,Guillaume Lassayégstavil se.
»Tohle je mj otec. Maminka je je8tna trhu?" zeptal se
sveho rodie. Ten jen zackiel. Zrejm¢ tu vyckaval, kdy se
jeho Zena vrati z lovu.

Predstavil jsem se panu Guillaumovi a pokusil jsem se
zopakovat po Lassayovi star§im to o vhodné&dmnb koupi
domu. Lassay mladsi pochopil a zasmal se. ,MoZromai
na prodej dost. Ale vSechny nejsou takové, jakdebghel.
Nejsou vSechny na venkév Ale jeden podobny mam.
Krasny a ne moc drahy. Zajedeme se &aadivat.”

Naklonil se pes stil, oteel hlavni zasuvku a vytahl z ni
veliky svazek kia. Z krouzku urval gjakou cedulku, dal si
svazek do kapsy a vedl mé ke tiae

.Prohlédneme si in a ja vas pak vezmu do nejlepsi
restaurace v kraji." ,Ano, ale..." Boj se realitmiagend, byt
nesou daryjekl jsem si. To je, jako kdyZ ti masovy vrah
nabidne Zelizka tasi vyzkousis, jestli ti sednou.

~.Monsieur Martin chce, abych vas pozval. Jako omlaa
to, Ze vas tu musel nechat samotnéehofijdP na ten okd
za nami?" ,Ne, ale plati ho."

,Aha, to jo." Nechal jsem se vyvest na ulici, k
tmavomodrému mercedesu.

Jeli jsme ven z gsteka a minuli jsme hnedékolik doma,
kterym na brankach visely cedulkk vendre". ,Tihle lidé
chtgji z mésta na venkov, jako vy, Monsieur West." ,Ale...
eee... tady uz je venkov, nebo ne?" Skoro viechmpmy
mély vzadu zahrady, za nimiz uz byla v podstagénedélska
krajina. Ve srovnani s Fdi to bylo rtco jako chySe v
tropickém destném pralese.

»ANo, ale tohle je misto. My jedeme na opravdovy venkov."
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Zastavili jsme asi tak na padesatizkvatkach s fednosti,
projeli jsme chladnymi, stinnymi lesy, vySplhali doctu
strmych vrSk a zase z nich sjeli, a pcgjakych dvaceti
minutach jsme dosfi do pal mile Sirokého uadolificku po
obou lrezich lemovaly vysoké stromy, podobné testram.
Prohlizel jsem si statky rozmistné po udoli v asi tak
stometrovych rozestupech a pékka opsala zakrutu a
zahradila mi vyhled. ,Voila."

Vystoupil jsem z auta a ohluSujici tichoénvysloverg
zavalilo. V tom tichu byl skoro slySet kbistoupajici z
komina domu, ktery stal o dvpole dal. VSude hopkali
pt&ci. Vrana sedici na vrSku jednoho stromu zamavala
kiidly a j& na ni vyiestil ai, jako kdyby vystelila z flinty.
Monsieur Lassayikal pravdu: tohle je opravdovy venkov.
Zastavili jsme na travniku fed venkovskym domkem,
klenotem to mezi chaloupkami. Bylo to jednopatrové
kamenné staveni s mechem porostlou taSkoviachsiu a
swtle Zlutymi okenicemi. Okolo sama choto&ita trava a
holé ovocné stromy. Vedle domu navic byla velikidsta,
prectlana na garaz aistavek, nila noveé dvojkidlé dveée a

do staré tasSkoveé istchy rekdo vsadil nové stropni okno.
.Mate k tomu i pozemky az kém stromim,” vykladal
Monsieur Lassay, jako kdybych to uz koupil. Ukazal
ovocny sad, az gkam na d¢ mirneé svazité pastviny. Na
jedné stél traktor, na druhé se pasly ovce. Vymatial Ze
dam je na prodej i se zavedenou agroturistickou farmo
Lassay vyndal k&ie a pustii m dal. Interiér byl velmi
vkusre modernizovany. V obyvaci mistnosti stal obrovsky
kamenny krb, skoro tak vysoky jako sarfmg a na kazdém
kroku si¢lovek div neotloukl hlavu o @im nezakryté krovy,
ale taky tu byla vypulirovand nova kuckynmoderni
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koupelna, splachovaci zachod a vykénrvyhlizejici
elektricky bojler. Obyvak i ab loznice ngly zakladni
vybaveni: vkusné moderni kopie venkovského nabyfka.
vSechno je v cen’ vyswtlil mi Monsieur Lassay. Byla to
prvni slova, ktera od naSehdighodu dovnit vym&kI.
Nijak mé neoblboval recnénim, prost mé nechaval
vychutnat si, jak neutiteln¢ to je levné. Uz & to bylo plre
funkéni venkovské sidlo, afipom cenu bystetekali tak u
ruiny se zborcenouigtichou.

.Pro¢ je to tak... eee... ne moc drahé?" zeptal jsenOse.
zdjemce dost pitoma otazka, ale polozit jsem jiehus
Monsieur Lassay po&ll rameny, nikoli tim nakrkavacim
paizskym stylem, prostjen aby dal najevo, Ze nevi.

»Je to zdejSi cena. Jsme velice daleko aidAead

Zasli jsme do stodoly, z niz debylo z padesati procent
moderni parkovaci misto a ze zbylélky stredowka
zentdélskd budova. Gardzova polovinaéla betonovu
podlahu a zamykaci kumbalek, nejspiS na bicykly.
Stredowka pilka si zachovala hlignou podlahu a drolici se
steny. Byl tu citit benzin a suché&ealo. ,Bonjour."

Ve dveich mé stodoly stal drobny chlapik v placé&pici.
Narusitel drzby? Tak brzy?

.Bonjour." Monsieur Lassay ho evidegtznal, a taky mu
Sel potast rukou. Byl to statka asi tak Sedesétilety,
polovi¢ni liliputdn s obrovskyma rukama a jasmarudlymi
tvaremi. Zaali si o mr¢ povidat v mistnim dialektu; Slo o
smesku francouzstiny se starkou egyptstinou, takze jsem
se nechytal. Monsieur Lassay muejrk potvrzoval
podezeni, Ze to tu moZzna koupim. Roltk vyraz
naznaoval, Ze ho to fekvapuje. Ze bych nevypadal jako ten
pravy chlapik pro venkovsky Zivot? divil jsem se,Nb jist
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ne: stdil jeden pohled ddi a uvicl jsem, Ze uz mam na
sportovnich botach katé hliny. DoSlo mi, Ze venkov Spini
jeS€ vic nez PHZz a Zze moje botky jsou vrchol
neprakténosti. Ti dva si dal povidali a rolnik pgkud
vyhruzre gestikuloval kamsi k polim. ProtoZze nejsem
odbornik na Zivot francouzského venkovaemital jsem,
jestli rolnik neni sotasti nabidky. Ze bych s hospést&im
kupoval zenidélce? Budu ho muset Zivit, aZije nearoda?
A az bude moc stary na praci, budu ho muset odiestsa
a zastelit?

Monsieur Lassay ho podle gest uklidal a rolnik posléze
odeSel, ne f@dem na cestu, ale zadem skrgj rsad. Ten
drzoun. To si mysli, Ze mu to tu piat

.10 je Monsieur Augeme. Pt mu sousedni statek.
Obhospodauje ta d¥¢ pole a chce &dét, jestli mu i novy
majitel dovoli v tom pokré&vat."

.10tiZ... prijde na to... eee... em," odpo¥dél jsem.
PokousSel jsem se vymyslet, jak se francouzgiyne ,kdyz
nebude na poli provéd satanské ritualy a kydat mi ijn
rovnou ed kuchyni, tak prone”.

.Plati za to, Ze nize jedno pole ohdvat a na druhém past
ovce." ,Plati?"

»Ano, symbolickou cenu."

TakzZe jA budu mit dokoncetipny z pronagmu? A navic,
napadlo ny, kdyby si usmyslel orat v Sest ranojdu mu to
jako pan domaci zarazit, na rozdil od t¢ Madamebyatii
nade mnou v HLM. ,Libi se vam to?"

»2ANo," ekl jsem obeizele; konéné se mi vrétila rozvaha a
zdravy rozum. PoZadovana cena je sice&Sstnnizka, ale
neuskodi jestji trochu srazit. ,Ale je to malé. A..." Natim
bych se je& proboha mohl offovat? ,A je tu velice...
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mnoho... zele&.. brrrm."” Pantomimicky jsemiedved|, jak
tlacim travni sek&u. Ne Ze bych &akou nl.

Monsieur Lassay chapawprikyvl. ,Monsieur Augéeme vam
travu poseka, kdyz ho pozadate, a necha si ji pitata.
Anebo sem rize olgas pustit ovce, aby ji spasly.”

~-Hmmm," ekl jsem, jako bych nedgl jisté, jestli chci, aby
misto n& tu nudnou praci, od které boli zad&)adl mistni
rolnik nebo stadofpzvykavd.

.Konec¢né, mizete si dm pronajmout na vikend a vyzkousSet
si, jestli vdm vyhovuje."

,Ten dim se pronajima na vikendy?" Ze by v mé rustikalni
posteli chrgpali cizi lidi jest pred tim, nez ji s Alexou
pokitim? ,Ne, to ne. Ale jestli o koupi uvaZzujete seng
muzete si dm levre pronajmout a vyzkousSet." ,Aniz bych
se musel zavazovat, Ze ho koupim?" ,Safjoz. Dokud
nepodepiSete smlouvu, nezavazujete sednmil."

.Fan, to je ske¢lé. Takze... fisti

vikend?" ,Ano. Dolbe. Veznite si

klice." ,Hned tel?"

.Doporwil mi vas Monsieur Martin. Tvrdi, Ze jstgestny
mlady muz." Newdél jsem, jestli to od Jeana-Marieho mam
brat jako lichotku, anebo jako pomluvu.

Ale vlastre jsem si na sveho Séfa nemolilbec stZovat,
vzdy mi ohromr pomohl. Elodie byla ve Spojenych
statech, na vygmném studijnim pobytu na Harvardu. Podle
vSeho jezdila ¢&ka z nejelitdjSich  francouzskych
obchodnich kol dvakrat ¢o¢ za rodéovské penizky na
tiimésiéni pobyty do zahrati. A tak mi Jean-Marie dal
klicky od jejiho auta a povidaf &i ho vezmu, az si budu
potrebovat zajet na venkov.
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Krom¢ toho n& pozadal, jestli by mi nevadilo platit celé
najemné za byt, dokud bude jeho dcerapryzhledem k
tomu, Ze ho & mam cely jen pro sebe. KdyZ jsenica
zatal namitat,¢i spiS kdyz jsem se Zal newticné davit,
okamzit kapituloval afekl, Ze mi firma vyplati bonus, ktery
pokryje najemné nditmésice. Tyjo,fekl jsem si, tyhle elitni
Skoly asi poZerou pén.

Zminil jsem se o té dohédied Alexou; mozna douféekl
jsem ji, Zze se s Elodiinym autem nabouram, takZéude
moct odepsat. A ona na to, Ze svéha@tgiského Séfa
hodnotim moc cynicky.

S Alexou jsme vychéazeli bajes. Ted, kdyz byla Elodie za
moiem, mohla pespavat u & aniz by nam hrozily ukazky
kuchaského nudismu nebo seaé v hekani vefi rano.
Mohli jsme spolu zcela spontéhatravit ve&er a pak i noc, a
piitom to nevedlo k filosofickym debatam o skiné
podsta¥ heterosexudlnich vztah dvou lidi odliSné
narodnosti v post-feministickém kontextu. Jeji katiase
pookial, protoze se seznamil s jistym pohlednym desamér
jidelniho néini z Danska, a tak jsme dalSi vikend po mé
rekognoskani vypraw vyrazili v Elodiiné Peugeotu 206 na
zapad. Bylo obléngji nez pred tydnem, schylovalo se k desti
- a ostatniridi¢i se rozhodli bd’ ten dég piredjet, anebo
zahynout. Na dalnici to vypadalo jako na elektridiky
autékach v lunaparku.Ridil jsem, & spi§ jsem kucel
strachy a sviral volant, a Alexa zatincigfila celé auto. Ne
Ze by snad byla posedlaiadkem, ale v ithradce nasla dost
divnou pilulku s vyrazenou lebkou. Usoudila, Ze lxgynas
zastavili za mou #ili§ ustraSenou jizdu, skeime ve ¥zeni
za pechovavani flky seznamu zakazanych latek. Takze
jakmile narazila nadto poderelého, vyhodila to za jizdy z
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okna. Unglohmotnou lahwiku, hrudku jakési tmavé hmoty
rostlinného fivodu, prazdnou ustohmotnou obalku. Bkde

u Chartres jsme se zastavilicuyat a dat si kafe, a ona si
dokonce vlezla dozadu a prohledala to pod sed&adych
par minut jsem ucitil zému v tlaku a tco dalSiho svigto
oknem ven. Jestligaky policista dostal Spatny napad jit se
se svym psem vyci#enym na vyenichavani drog projit kus
za Paizi, tak tencokl chytne naS pach a bude muset utikat
dv¢ s& kilometti. UZ jsme skoro byli u chalupy, kdyz tu
Alexa sprost zanadavala. ,Co je? NaSlas véome kilo
heroinu?" , Ty jsi neposlouchal, co hlasili?"

.Ne." V radiu davali zpravy, ale pro mé to bylo ¢gen
nesrozumitelné brebemti.

~Stavkuji dlnici v energetice."

»<Aha. Stavime se koupitéjaké svéky. A mam ten dojem,
Ze tam je plynovy sporék."

.Plyn nebo elekina, to jsou stejné

odbory." ,Aj."

Zasli jsme ve Trou na trh, vybavili jsme se potnani na
cely vikend, ale navic jsme nakoupili zasobuwekia dw
baterky. Dokonce jsem dostal €kiv napad koupit &aké
dievéné uhli a palivové idvi, takze si navéme, i kdyby
trakae padaly. Vikend stravenyisvickach, u hoiciho krbu

a se sexy Francouzkou? Kdo fsdtuje elekinu a plyn?

Do desk se dalo, kdyz jsme parkovali u domu. Celé udoli se
naplnilo mraky a stromy jako by je gmvaly, aby toho co
nejvic dopadlo na naSe vikendoveé ¢igt. Ale chaloupka
vypadala bajén¢ dokonce i v mokru, Seru a bez elaky.
Alexa radosti fedla. Byl jsem naprosto odhodlan to koupit.
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Nejvic ze vSeho jsem touZil s ni gkodo postele, ale sebral
jsem dost sebeovladani a néjdsem uved! do provozu gril.
Byl cihlovy a stal kousek za kucfigkymi dvemi. Vnitrek
byl plny popela, a tak jsem si musel ve stodoldt magnsi
ry¢ a nahazet to do plastoveho pytle (a¢sad dziny), teprve
pak jsem mohl rozflat ohai. DéF silil, ale aspt jsem diky
nému nenadychal tolik popela. Nad grilem bylo codioja
stiiSka, ale déSdopadal zeSikma, takZze mi hasil theez to
mohlo pdadre chytit. Proto jsem rozpaZzil jako tikovany a
chranil jsem plaminky svouétrovkou, dokud se nechytily.
Krom¢ popela tim padem moje tmusky dostaly i davku
¢oudu. Kdyz jsem se vzpamatoval z jednoho zachvasiek
vSiml jsem si, Ze asi zépmetrové vzdalenosti tnpies ze’
pozoruje Monsieur Augéme. &80 na m skrz dés
staroegyptsky huhlal a cigareta mu u toho v desti
nadskakovala v koutku pusy. Jen jsem odhadovalem
spaiva jeho projev. ,Zblaznil ses, nebo co? To vy &sta
nevite, ze uprostd zimy a za fiitrze mr&en se negriluje?"
Pokyvnutim jsem mu p&#oval za radu a snazil jsem se
nekaslat imo do ohynku, ktery uz zase dost skomiral. A
kdyz jsem zase zved! hlavu, byl pan soused.pry

Skrovre jsme s Alexou pojedli kus openého masa, salat a
ovoce - a rozhodli jsme se, Ze to maso doopékatna. zi
Dokonce ani Alexe nechutnalo maso @plsyrové az na
milimetrovou vrstvéku sp&eného popela.

Odpoledne jsme stravili v posteli (co takglat jiného v
neos¥tleném a nevytamém domd?) a pak jsme se s
baterkami oblékli a vyrazili jsme do tmy, Ze siedgme na
veceri. Parad prselo, jak bartiikaji Francouzi, ,jako kdyz
krava clije". Misto abychom se vlekli az do Trou, zastavili
jsme u Monsieur Augéma a ja Wi blesko¥ s mapou, Ze
se ho peptam, kde je pobliZz&faka venkovska hoska.
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Stal na prahu a zase méao vykladal, ale pak jsem ho
piimél sklapnout a poslechnout si, co chci. Podivalasent
jako bych byl debil, ale pak souhlasil, Ze mi dagarkde se
najist. S hospdkami to podle & nebude nic moc, ale
konegné¢ mi ukazal na map mésteeko par kilometh na
zapad aekl, Ze se tam fiteme najist v kasinu. To &do lip,
nez jsentekal. Samoizjme¢ bych mnohem radsi poyerel v
titérné vesnické hospice, kde V& stejna rodina uz od dob,
kdy se sem probojovaRimani, aby si nechali natlouct od
Asterixe, a kde bychom objevili boZzskou atkd, po niz
autai kulinarnich pfivodai marré patraji uz roky. Ale
konen¢ i slusné kasino bude lepSi nez cokoli, na co se
zmaze nas gril.

,CO ti doporuil?" zeptala se Alexa, kdyz jsem se vratil do
auta a zé&al jsem odkapavat. ,Uvidisi&€kvapeni."

To bylo myslim moje pateni o skuténé podstat
heterosexuélnich vztahdvou lidi odliSné narodnosti v post-
feministickém kontextu. Zni takto: neslibujitgvapeni,
pokud nevis na sto procent, Zgde o gekvapeni fijemné.
Alexa by jako Francouzka did wdéla, Ze skoro vSechna
kasina ve Francii jsou vifmorskych letoviskach nebo v
laznich. Neptejte se &nproc: nejspiS ponor do niskeé Ci
lécivé vody mirni bolest z toho, Ze jste prohrali kdihv
ruleg. Ale tak ¢i onak, Alexa by pochopila, Ze nejedeme
skoro jist do kasina. Ze riime ke Casinu. K jednomu z
pocetnych supermarkét Casino, z nichz véth tSich
byvaji i restaurace.

A powedéla by mi, Zec¢ekat ve fron¥, az ji uniformovany
zamestnanec supermarketu kydne na tac stejk s hranplky,
jako kulingsky oldad nepipada zrovna sexy, i kdyZtsinu
jejich krajarii to tak bavi.
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Kdyz jsme sjeli na parkovit odmitla vystoupit z vozu.
Jindy bychom mohli od supermarketu popojet dalcelotra
méstetka, ale podle v3eho byl pré&vsupermarket jediné
misto Siroko daleko, kde Sla elgk. Nejspis tu i
zélozni generatory, aby jim nerozmrzlo mrazené lazemé
zbozi.

Na plusové stranzistalo to, Ze jsem Alexu zlomil, Sli jsme
dovnitt a dali jsme si teplé jidlo. Na minusové stréylo to,
Ze stejny napad dostali vSichni v Sirém okoli, eafjgme se
museli o sil delit s rodinkou, k niz pdtlo jedno dit ve
véku, kdy dti hazeji jidlem, jedno ve &ku, kdy dbti
bouchaji o stl ptiborem (plus hazeji jidlem) a jedna tlusta
teenagerka, ktera n&kla, Ze je nezdud@é dloubat Anglta-
ny kazdych pt vterin do Zeber.

Vytasil jsem se se svou oblibenou teorii o tomJe&self" je
dobry popis francouzské narodni povahy, ale anijsiem
naladu nerozjasnil. Po praviteceno, spis jsem ji zhorsil.

Nemusim snad dodavat, Ze zpatky jsme jeli za hréhov
ticha, v mz ja jsem stikal, jaké je 3isti, Ze v posteli jsme
byli uZz odpoledne. Nmi Smajchlovani nebude na jidekai.
Sedli jsme v posteli &etli jsme si kazdy {d své baterce. Ja
jsem si ¢etl Bricho Paize od Emila Zoly v anglickém
piekladu; roman o Zivétve staré trznici Les Halles. Alexa si
zase ve francouzskémigkladu ¢etla Zeny jsou z VenuSe,
zatimco muzi nejspiS zjaké pitomekovské planety, kde
neni feba radit se s Zenami o tom, kam se jede ti@ive
Nahle nasSi c¢ten&skou idylku rozbil brutalni a
nepochopitelny sled udalosti. N&jp ze vSeho jako by
nékdo vjel do stodoly motorkou. A timéjak ukortil stavku,
protoZe v loZnici se rozsvitila lampa. Parfitenato ndm
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kdosi, nejspiS ten motorkazatal busSit na dvie. Navlikl
jsem si dziny a bundu a 3el jsem to prieievytopeny
vzduch v dom chladil, az Stipal, ale vSechna¢ga mezi
loZznici a hlavnim vchodem uz norméinfungovala.
Opravdu, je po stavce; siéa novinka. Jenomze ze stodoly
jsem pdad slySel rachoceni té motorky. Otelvjsem dvée,

Ze ho pozadam,tasi s tou yamahou jede jinam. Jenomze
venku stal Monsieur Augeme, nabaleny proti de§téca na
mé hulékal. Jedno dvslova jsem chytal. Ze bych &aal
rozumet staroegyptsky?

,Grange," povida. Diky prohlidce jsem uZd¥l, Ze to
znamena stodola.

NezZ jsem se ho ale sthzeptat, pré si plete moji ,grange”
se svoji garazi, prottd se kolem n¢ a vrazil do kuchya
Sel jsem za nim a zastihl jsem ho, jakeim Sudla pod
vylevkou. Udivilo e to, ale nenaStvalo. Pod vylevkou se
neda natropit moc Skod, aniz byste se samiceinéa
zamazali,fikal jsem si, tak ho radSi nechant, si blbne.
Narovnal se, doSel ke sporaku a zazehnutko,Co se
déje?" Alexa uz dorazila do kuchynk mé ule¥ uplre oble-
¢ena.

Monsieur Augéeme zopakoval svoje vyklady i ji - ajgam
krom¢ ,grange" rozSifroval i dalSi dv klicova slova. A
rozpomrl jsem se, Ze tytéz vyrazy zapletené kamsi mezi
neprostupny dialekt pouzil ifedtim, kdyz jsem se snazil
zapdlit ohé& v grilu, a je¥ jednou, kdyz jsem se ho
vyptaval, kde tu pobliz podavaji teplé jidlo. &mi dvéma
vyrazy byly ,nouzovy generator" a ,plyn v lahvi".

.,NO prosim, uzndvam, Ze o Ziwotna nejhlubSim
francouzském venk@toho moc nevim, ale uznej i ty, Ze na
tom nejsi o moc lip." Pod pi@ou se &co zavrélo.
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,Oba jsme si pece ngli vSimnout utitych naznak, no ne?
Tak napiklad, kdyZ jsem se Sel vyptavat k panu Augemovi,
jaktoze si ani jeden z nas nepolozil otazku,cgeho dim
sviti jako Eiffelovka na vyr@ dobyti Bastily? VSichni tu
maji zalozni generatory, no ne?" To vrtivé se vijapaspa
tedy po nos, a ukazalo se, Ze se to celé taloyqrotoze se
Alexa tasla smichy. T& uz mela na stolku u postele horké
kafe ke snidani a teply vzduch zvedal prach na u&pe-
nych radiatorech, a tak to dokazala celé brat gadary vtip.
Nastal zase mir - a jak to migld vzdycky, vdechl novy
zivot trhu s nemovitostmi.

.ren dim musi$ koupit,'fekla mi. ,Je to dokonalé Gfi$te
pied s¥tem. Jak se vlastrkupuje dim?"

Sedila uz na posteli a @ma rukama tiskla Salek s kavou. Na
sok¥ me¢la jednu moiji kosili.

.Nevim. Snad je pdeba ptizkum."

2Priaizkum? Jako gizkum trhu?"

.Ne, jako staticky pkzkum, aby se &délo, jestli to nespadne
nebo se to nelibdo bahna."

»JO tak," poktila rameny. ,Pr¢, mns se zda v piadku."

Zasmal jsem se, ale brzy jsem zjistil, Ze Alexifisfup k
obchodovani s nemovitostmi je ve Francii vSuttgmny.
Monsieur Lassay miekl, Ze kdykoli pes vikend mu rizu
zavolat, a tak jsem mu zavolal: v gkdrano, rovnou z
postele. ,Slo by z4dit proSeteni domu, jestli tu nejsou
n¢jaké stavebni problémy? Jako jestli nespadne & tak.
.Proseteni?" Moje pokusy o architektonickou hantyrku ve
francouzstid® ho Zejmé¢ matly. ,Ano, stavebni. 8y,
sttecha, podlahy..." i@rusil mou okruZni cestu p&Astech
domu arekl, Ze uz chape. ,UZz mame certifikat, Ze v dom
nejsou termiti, a taky Ze tam neni... " a pekl francouzské
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slovo, které jsem si vyloZil, jako Ze v démmeni Zzadné
potrubi.

,Coze? Okamzik." Zakryl jsem mluvitko a zeptal jse@
Alexy, jestli je tu normalni, Ze si novy majitel siunechat
polozit noveé trubky k vylevce, koupelm zachodu. Vzala mi
telefon z ruky a rychle acinné si promluvila s Monsieur
Lassayem, coz mitjpadalo poskud znepokojujici, protoze
u toho byla od pasu dolnaha. V takovém stavu byéa
hovait vyhradrée se mnou - nebo se svym gynekologem. Pak
zase ona iikryla mluvitko a vys¥tlila mi to. ,Nemyslel
potrubi, ty idiote,” vykladala mile. ,To sekneplomberie...
vSechny ty trubky ke koupeira tak. Oniikal plomb...Ze v
malbé neni zadny. plomb.",Plomb?"

.NO jak tomutikate? Bylo to ve starych barvach¢lgji se
z toho kulky."

,Olovo?"

»,Ano. KdyZz prodavas @m, musiS mit certifikat, ze v
nagrech neni zadné olovo. A Zzadnémiante."

~ZAmiante?"

,No. To, jak to neh#."
.Prace?"

.Blbce. Jak to maji
pozarnici." ,VSak fikam.
Prace."

,Debile. Promluv si s nim." Vratila mi sluchatkoMysite
podepsapromesse de ventetilasil mi Lassay. ,To je i
slib, Ze dim zakoupite za smluvenou cenu." ,Podepisu slib,
Ze to koupim?"

»,ANo, a pak mate sedm dma rozmyslenou. Jestli chcete,
piivezu vam promesse de ventened, abyste si ji mohl
procist.” ,Hned?! Ja... totiz..."
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Jako by n¢ ch&la piimét k souhlasu, najednou zahajila na
dam palbu rota realitnich partyz&mozmistnych v zahraél
Alexa vyjekla.

»,Ano. Prosim pijed'ujte," umlouval jsem Monsieur Lassaye.
»S policie, rychle. Nkdo atakovat, bum bum."

KdyZ jsme sebrali odvahu se obléct (kdo by se€latechat
zastelit nahaty?) a vykouknout z okna, nastala v @alb
zrovna pestavka. Oknem v loZnici jsem ¥idroh stodoly,
vétSinu sadu a za nim i pole, ktera se zvedala ke tdali.
Mél jsem pocit, Ze v sadu vyrostly nové stromy s aoat
fluorescekdnimi kmeny a s puskami mistétvi.

Doslo mi, ze to jsou myslivci. Asi tak Sest nebdraechlafh

s brokovnicemi stalo v krouzku a poslouchalo vyklad
Monsieur Augéma, ktery machal rukama a ukazovai @ol
domu. ,Pr& maji ty oranZzové vesty?" Odjakziva jsem si
myslel, Ze myslivci se maji maskovat, aby jefisb
nezahlédla, a ne rozhlaSovat vSem d&claim Vv
kilometrovém okruhu, Ze si vySli ustit jim palici. ,Protoze
stiileji jeden druhého,” vystlila Alexa. ,Vi se, Ze dfleji po
vSem, co se hybe. Podach, psech, po lidech na prochazce
-a taky po jinych myslivcich. Takze depovinrg nosi
oranzovou. Krora toho je pak leti je najit, kdyZz v lese
upadnou od opilosti do bexdomi."

,POjd’, pijdeme zjistit, co se dke," vyzval jsem ji... dost
stat&én¢, aspa myslim.

Pfi odmykani zadnich dve domu jsme s Alexou &hli
spoustu hluku, a i kdyZ jsme vysli, hl&sjsme si povidali,
aby myslivci pochopili, Ze nejsme zajici.

Vykrocili jsme k sadu a ja zavolal ,bonjour".

Monsieur Augeme rozdaval cigarety. Kdyz nas abid
myslivce rozehnal a oni se loudawydali na pole.

171



Augeme seSel dblk nam, patasl nam rukama ki, Ze je
peékné rano, coz taky bylo. Nebe si sice zachoval@é&rlou
barvu a mraky visely nizko, ale vzduch byl jgrstvy, ne
mrazivy. ProtoZe #tlba uZ ustala, ptactvo se odvéazilo
zvednout hlavy ze zakém zase zslo zpivat.

.Pro¢ tady... eee... se jakéep cje?" zeptal jsem se starého
zemedelce.

Alexa mi grelozila jeho odpod’. ,Myslivci si mysleli, ze v
dome nikdo neni. Ob§ejn¢ az sem dal negijdou. Snazili se
nas chranit fed kraliky."

»1ady Ziji dvoumetrovi lidozravi kralici?" cktjsem wdét.
~Jasré, a chodi zrat ovce a vSechnu zeleninu ze zahradek.
LAle my radi kralik,” namitl jsem Monsieur Augemovi
Monsieur Augeme izjmeé souhlasil. Alexa znovuiplozila.
,Rika, ze to rad slysi, a ze jestli jich myslivci ta dost,
daji ndm dva na &o."

,POVEZ mu, Ze zasadnnejim zvfata, ktera si musim sam
stahnout."

.,Nesmime odmitnout. Budou to naSi sousedi.” Jakohby
malilinko poskail radosti. Bylo to poprvé, kdy o nas Alexa
mluvila jako o paru. Zatim jsme zkouSeli jengjndum” - a
kdyZ jsme Sli k gjakym jejim znamym, vzdycky ,chgli
poznat”, ne Ze by pozvali ,nas dva".

.No dobre, vZzdycky ty kraliky mzu zakopat, az se setmi."
,Ne. Ja je uvem."

Alexa podkovala Monsieur Augémovi za nabidku a §li jsme
nahoru na pole za myslivci, kteuZz skoro dosli ke kraji lesa
a znovu se rozptylovali do rojnice. Jejich fluorsni vesty
se pohupovaly jako bdéjky na ffiagozorané hliny. Ovce na
sousednim poli seted lidmi s puSkami pudev klidily
stranou. Kdo to tvrdil, Ze ovce jsou hloupé?
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Monsieur Lassayifjel asi tak hodinu nato a vyjednavalo se
u kuchyiského stolu. Dneska vyhlizel snad ¢ed@nglicteji
nez minule, protoze & nepromokavou bundu a lesklé
hnédé stevice. Rivezl tu promesse de vent&oZ byla
mnohastrankova brozurka se spoustou prazdnychegtgo
podrobny popis domu, pozeink-a pro informace o
minulych i budoucich vlastnicich.¢o uz uhleda vyplnil
hnédym inkoustem a drzel mi vyklad éanych fazich koup
nemovitosti. Musim podepsat tenhle forntul@eponovat
zalohu ve vysi deseti procent kupni ceny¢afabudu mit
sedmidenni vybublavaci dtu, bihem niz to mzu vzit
zpatky, aniz bych o zalohutipel. Nicmér kdybych chgl
zaradit zpatéku po lhité, prodavajici dostaneidh deset
procent. Naopak prodavajici vulid nenuize objekt prodat
nikomu jinému, i kdyby dostal lepSi nabidku. Venhol&i
stalo datum vzdalené dvagice od ny§sSka a uéujici den,
kdy podepiSeme kotieou kupni smlouvuacte de vente.
VSechno se mi to zdalo byt jasné... az na jedicu, M ak jste
advokat, anebo to prodavate vy sam?" zeptal jsefikgvl

- spravna otazka. ,V malych d&stech tocasto splyva. Lidé
po nas chyji, abychom prodali jejich domy, protozédi, ze
krom¢ agenturnich sluzeb jim poskytneme ity pravni.k Pa
blesko¥ vytasil potvrzeni o termitech, olovu a azbestu (to
byla ta ,amiante") a dal mi i svorkou spojenys&k papii,
kde se vyislovala esna rozloha pozemku - kazdy pokoj
zvla¥, stodola, zahrada, sad, pole, vSechno to centidikg
zenmeEmeric promeiil s presnosti n&tvereEni milimetr. ,Ja si
najit advokat taky, ja?"

»Jestli chcete. Anebo vam todiu vyfidit taky. Tady moc
pravnilki neni a nikdo z R&e to pro vas newth." A hned si
nad snéSnou absurditou téredstavy odfrkl.

,CO vy musite pro maucklat, pravni ¥ci?"
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»,HmM? Ujistit se, jestli obec, jestli radnice nechuien koupit
jako obecni byt. Ale vim, Ze nechce..." KonejSimi poloZil
ruku na rameno. ,Dale zjistim, jestli statni Zeleemechce
timto ddolim vést novou tfa. coz taky nechce. TitarGV
uz vede iz odsud.

Pak gichystdm kon&nou smlouvuacte de vente."

,Kolik penéz vam za to?"

Ani trosku to nevypadalo, Ze by ho ta otazka usaziMné
osobré ne moc. Statu hodnMusite zaplatit dapet procent
z ceny." Rt procent?"

»ANO, a jest donedavna to bylo deset.”

Ale i kdyz se pipocitd pst procent, ptad byla cena
neodolatelna. Monsieur Lassay odSrouboval éizag svého
elegantnihaterného plniciho pera zéley Mont Blanc a ja
jsem podepsal dva wvytisky formida jeden pro
prodavajiciho, jeden pro sebe. Pak jsem vypsabSek své
teplé nové kuchyni jsem jim povlaval, dokud inkoust
nezaschnul. Alexa se na mé povzbegdismala. Monsieur
Lassay se usmival asi tak, jak se usmiva kazdy,pkéa
dostal Sek.

.MiZeme sem zajet ii{$ti vikend?" zajimalo i

»2ANo, to myslim neni problém. Koneckancdim je skoro
vas.

Dovolite panu Augemovi, aby dal o##dval pole?"

,Proc¢ ne,"” pokeil jsem rameny.

,Dobie. Zajdu za nim a ujistim ho o tom. Chce uz sit."
,CO presre?"

.Nevim. Ale nengjte strach, tihle starolnici se v podstat
vSichni chovaji biologicky."

,C0?"

.Ekologicky," prelozila Alexa.
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Popali jsme si vSichni ,bon dimanche" a Monsieur Lassa
vyStrachal z kapsy u bundy &y od auta. ,Vy se tu s tim
generatorem mate,” pronesl potom gesVe mést nejde
elektina. Je to jako ve mdowku. Od Sesti w&r si
nemizemecist." Jak nadutjsem si v tu chvili fipadal.

Nasledujici vikend by se dal néitojako interaktivni film od
néjaké softwarové firmy, s nazve®to a jeden dvod, pra
by byl clovek idiot, kdyby si nezakoupil #v kousek
francouzského venkov&ciasi jako na objednavku: &i
vzduch vysusil do tupava bahno aloveék me¢l sto chuti jit
se toulat po klikatych venkovskychéginach. Nkam
vySuntli myslivci - ostatk Monsieur Augéme nam
vyswtlil, Ze minule tu wbec nebyli kdli krélikim, Ze
patrali po kanci, ktery ®il cerst¥ vysazené sady.
Programétti toho filmu taky posilili Alexino libido a dali ji
predtim nevidanou zalibu v kueni pravych hostin z
mistnich potravin zakoupenych na trzisti (které abad
vypadalo, jako by je Zzaili podle starych rytin
poskytnutych francouzskym ministerstvem kulinéarnich
klisé). A aut@i softwaru nam dokonce vratili elékiu,
nejspisS tim, Ze uz#eli pro Electricité de Franceéjakeé
plany, jak prodat jadernou technologii do rozvojow&\ta,
¢imz se zajisti pro francouzské z&stmance mista na
dozivoti. Byl bych cvok, kdybych z toho ¢htvycouvat.
Popijel jsem lig bilé vino z ddoli Loiry a igmital jsem,
kterou cast Alexina &a mam polibit pisS€, a tak se mi
sedmidenni lata po Spikach vykradla z okna loZnice ven a
utekla do kancelé& pana Lassaye.

To, Ze jsem si zakoupil kousinek Francie, nejspigogdilo
jemné zngny v mém zpsobu mysleni. Zjistil jsem, Ze
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pristupu P&zani k praci uz rozumim mnohem I|épe. Z
pracovniho tydne se stala mirnritujici mezihra meazi
vikendy. Patéeni odpoledne uz pro &énebyla néim o moc
vic nez kratkym obdobim po &, v imz se pedevSim na
internetu zjiuje, jestli nasSi cestu na venkov neblokuji
n¢jaké dopravni problémy.

Muj projekt ¢cajoven po cely leden vicem&hibernoval, ale
ja se tim netrapil. Mnohem vicézajimalo, jak daleko se
Monsieur Lassay prosekal byrokratickym pralesemykod
jsem mu zavolal a ptal se, co je nového, vzdycky mi
odpovidal zékladni a viceglovou \tou: vypada to, Ze
vSechno jde daie.

Jednou v sobotu odpoledne, kdyZz jsme s Alexou zade v
dome (pronajimali jsme si ho na kazdy vikend) a dajie

si kavicku, vstiil do kuchyiskych dveéi nos Jean-Marie. Ze
pry je tady v kraji, zase jel ,libat nohsaidovi”, jak fekl.
,Caidovi?" podivila se Alexa.

Jeana-MariehoifliS zaujaly jeji ¢lesné parametry, nez aby
ji odpovidal. Zeptal se, kdo Ze je ta ,krdsna mlddéa”, a
pak jeji ruku drzel tak dlouho, jako kdyby ji ¢htlo dlar¢
vypalit otisky prst. Hrbil se nad ni jako volavka, kdyeka
na ten pravy okamzik, kdy nabodne nebohou rybukerba

A nejhorsi ze v8eho bylo, Ze Alexa se #amile usmivala a
moc si to uzivala.

2Jdélam ti tady prohlidku, jestli chces," nabidl jsesadu-
Mariemu. Nejradsi kdyby zal nahde v sadu a Sel dal do
kopce, az uvazne po hlavu v bahpAnebo radsi kavu?"
nabidla Alexa.

.Ne, kdepak, moc rad bych se zdrzel, ale musini' jet,
odpowdél a odtrhl se od Alexy, div Ze nebylo slySet, jak s
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kuze na dlanich rve. ,Le caid a un caillou a la pldce
coeur."

Obdivre se nad tim poetickym vyjéehim uculila - a i Séf
byl ten tam a zanechal za sebou jen testosteroobMjek.
»10 MElo znamenat co?" zeptal jsem se.

,Nevim. Ze ten caid ma misto srdce kdmen," utrausiexa

a nezr¢ poulila @i na dvee. ,Tvj Séf je moc patelsky."
.Piatelsky? Ne, to ® Spatnou naladu. Kdyby ¢h
pratelskou naladu, rovnou by siegdklonil a provedl ti oralni
sex." ,Aha, tak ty zarlis!" vybafla, jako by byloéeo
zvrhlého, kdyz mi vadi, jak po ni chlipriucel. ,Ano,
Zzarlim. Kdo by nezarlil?" Myslel jsem si, Ze to A&
polichoti, a taky polichotilo. Jenomze jsem lhaleZdrlil
jsem. Kyl jsem vzteky. To je ale hajzl, takhle kligrsi
piede mnou vyjet po moji holce. Kdybych byl venku a
jednotil brambory, hned by ji pozval na vylet veefnnim
Sukmobilu. Anebo by z ni aspaoymandelil telefonntislo.
Drsidk by obvolal kamarady, aby mu cestou z prace liozbi
cifernik. Ja jsem ovSem byl venkovsky magnat (kor®), a
tak jsem se rozhodl pro m&hrutalni postup.

PotsSilo n¢, Ze Stéphanie si je&Stporad nevyndnila své
fikané heslo a Ze si uchovala i roztomily zvyk ntazaravy
jen do koSe, ne Uplné. Ba co vickejae nentla portti, Zze v
,Odeslanych zpravach" se hromadi vSechna jeji posta
aby si ji¢muchalové mohli préist. Podobnym lidem by se
vazre nentlo dovolit vést elektronickou korespondenci o
ilegalnim dovozu potravin. Jednou ¢ee jsem #stal v
kanclu gestas a proklikal jsem se zpatky ke vSi jeji past
posledni doby. Byla &tda, ale &i m¢ly prazdniny a hodh
matek si vzalo volno, takze kandalabyly jeSt prazdrjSi
nez jindy.
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TakZe na nasem patbylo ticho jako v marnici a ja jsem si s
pohvizdovanim vlezl ze své kanded&o té Stéphaniiny. Na
prvni stopy existence zahadného ,caida" jsem Haxezi
zpravach starych asi takésic. V e-mailu od Jeana-Marieho
stdlo ,Je m'en occupe”. Jeho ,postardm se o to'®0 byl
odpowdi na Stéphaniino upozami, Ze ,il faut absolument
calmer le jeu avec fn". Je nezbytiteba ,uklidnit hru"? A
co to ,FN"? Propétral jsem vSechny vzkazy, jesttntneni
n¢jaké dalSi FN,cert vi, kdo nebo co to je. NaSel jsem
varovani Jeana-Marieho, Ze kdyz se spoji FN s ,Shat
peche”, mohlo by to znamenat ,graves ennuis" prn-Je
Marieho circonscription" a také pro firmu. Vykladésnto
dokre, Ze ,myslivost a rybolov" by mohly #pobit ,vazné
problémy" pro Jean-Marieho ,#lzku"? Budu muset
poprosit Alexu, & mi to prelozi. Vytiskl jsem si ten dopis a
pondil jsem se je&t dal do minulosti, k e-mailu odeslanému
kratce ped demonstracemi u nasi budovy. Tehdy jsemeprav
zjistil, Zze Jean-Marie dovazi anglické ®ai, Tenhle dopis
byl dlouhy a pelivé upraveny a op#&ny vSemi dia-
kritickymi znaménky, takZze Slofgjm¢ o rejaky okeznik.
Stéphanie jej feposlala Séfovi a pak ho ,vymazala". Byl od
néjakého zastupce Narodni fronty. No ovSem, Front
National, t&’ uz to bylo jasné i nth Jde o kraj& pravicovou
nacionalistickou stranu, ktera se v roce 2002 @adaz do
posledniho kola prezidentskych voleb. Podle vSefioeb
mail napsan samymi eufemismy, aléljsem pocit, Ze tomu

i tak rozumim. Jecas na vlastenectvi, ne na interna-
cionalismus. Globalizace je rakovina stravujicinfrauzsky
zpasob Zivota. FN to bude lidentipominat i @i obecnich
volbach v kétnu, a to ve spojenectvi se svymi partnery ze
Chasse et Péche. To by siélyn uvédomit vSechny
francouzské firmy, fedevSim pak ty, které majiéep
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spole&ného s ekonomikou venkova. Vypadalo to jako prosta
vyzva, & lidi kupuji francouzské zbozi, ale jen kdyby
Stéphanie ndjpojila kratickou poznamku pro Jeana--
Marieho, kdyZ mu to igposilala. A pokud jsem rozgm
doke, ptala se ho v ni, jestli se bude wtw uchazet o
znovuzvoleniZnovuzvolerd TakZze nas Jean-Marie neni jen
prodejce how¥zi fasSirky a budouci majitelajoven, ale taky
politik? Vytiskl jsem si tenhle i ostatni e-maikteré jsem si
chtl procist pozdji, a vypadl jsem.

KdyZ jsem chil pozadat Alexu o feklad &ch vyznani, se
kterymi mi nepomohl slovnik, postupoval jsem naramn
opatrré. Newdél jsem totiz jis¢, jak dlouho u ni fetrvaji
nasledky hypnotizérsko-8dcovské seance s mym Séfem.
Sedli jsme v kire acekali, kdy z&ne francouzsko#mecky
dokumentarni film o pracovnich podminkaatinskych
dévcatek, ktera vyrahi holcici panenky jisté velmi znamé
znaky. Zrovna jsme si od mize¢nplacené biletky a
prodav&ky koupili jeS€ mizerrgji predrazené zmrzliny a
nato jsem se lezéfrpreptal, co je vlasthtohleto Chasse et
Peche. | ukazalo se, Ze je to agrarni politickansty kterou
vytvorili myslivei a ryb&i, aby mohli poruSovat zakony
Evropské unie, které zakazuji masakrovatenii druhy, jez
krome toho, Ze jsou ohroZzeny vyhubenim, dostaly tenm§pat
napad migrovat i@s Uzemi Francie. A vypadalo to, Ze
zmingna partaj hazi i lidské migranty do jednoho pytle s
nimi: vSechno je to povolena kst na odsel.

A kdyZz jsme se s Alexou divali na reklamu na jakési
obrovité auto na naftu a s pohonem na vSedcityia kola,
zminil jsem se Alexe, @dem jsem se doslechl: Ze pry se
Chasse et Peche chysta pra@tkevé obecni volby vytuat
koalici s FN.
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Alexu to nijak nepekvapilo a dal bez &Siho zamu
ozuzlavalaitokoladové Cornetto.

»A €0 jako vzejde zdch obecnich voleb?" zajimal jsem se.
.otarosti," ona na to.

SE?"

.Starosti nést a vesnic a gstskychétvrti." Mirng ji nakrklo,

Zze nerozumim, &oli hudba k té nekordeé rekland na to
ropné monstruntvala tak, Ze by si skoro nemohli povidat
ani dva rodaci. ,Les maires!" gala mi do ucha pravve
chvili, kdy hudba dohréla. ,Jo starostové," promjsgim si
zmrtwélé ucho - a polozil jsem si otazku, pree mi tak nahle
a prudce seel zaludek. Uvelebil jsem se v sedadle a byl
jsem gipraveny nechat seigswdcCit, Zze si uZ nemam
kupovat zadné panenky vygate vCing.

Jakmile jsem se vratil daim sam, protoZze Alexa neta po
tak depresivnim filmu zrovna erotickou naladu (meak
jsem se, proteda sakra na takovottigernost tahala zrovna
me) -, hopsl jsem na webové stranky francouzské viady
nasel jsemikaz, ktery jsem péeboval.

Starostenskyiiad ve Trou zastaval jisty Jean-Marie Martin,
.-mistni podnikatel a majitel pozermk Byl zvolen jako
nezavisly kandidat, jenze kdyz jsem se proklikausid
volebnich vysledk v kraji, zjistil jsem, Ze vyé&al na
piekvapiw nizkém procentu hldgpro FN a Chasse et Péche,
které v okolnich venkovskych obvodech jinak obvykilee
bodovaly.

Mozna sifeknete, Zze jsem podézavy, ale ve méto o tom
.pratelském” Jeanu-Mariem vyvolalo jisté pochybndyia
asi tak jedna rano. Madame Hrochové se ¥ logtde mnou
nejspis zdalo, jak sevachta ve sedni Africe mezi rakosim.
Krome¢ toho uz bylo slySet jen sem tangjaké to halekani
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flamendf z ulice a vzdalené dusani z baru pro gaye na rohu
ulice. Diky tomuto relativnimu tichu jsem si dokhza
poskladat zlomky pochybnosti, kteréivdjen poletovaly v
mé hla¥ jako koustky rozervanych novin. Co je to za
chlapa, pomyslel jsem si, ktery svému Zamanci da par set
eur firemniho bonusu, aby ty prachy dostal zpatikoj
najemné za vlastni ndpmnou dceru? Vzdy pro tak
zazobaného byznysmena, jako je Jean-Marie, todsalbné
za Satnu. Samagjme ale jen pokud se cely jeho Zivot n&to
kolem gikazani ,neprodlas".

Moje myslenky se rozvijely dal: co si mam dovoditaktu,
Ze panu Lassayovi ¢rlaska predstavil prag Jean-Marie?
Ba dokonce Ze mi - bezpla&in- pujc¢il auto, abych si tam
zajel a prohlédl si to? Tahle mySlenka mi vydrzetacely
zbytek probéné noci.

Druhy den rano jsem zavolal Lassayovi. Obvykly dgjak
to pokra&uje", obvykla odpo¥d’ ,vSechno je v piadku",
plus dotaz ¢eho se obavate". No prgvto kdybych ¥dél.
Dal jsem si s nim sdizku u okkda @isti nedli, Ze
probereme vyvoj udalosti podrain Nato jsem pozval
Nicole na okd do restaurace, kterou p&aoteveli kousek
od firmy a kde obsluha hratiia s otrockou podlézavosti.
Bylo ale os¥Zujici, Ze se ke ntnpro zménu rekdo chova
tak preuctiw.

Nicole jsem posledni dobou moc nevidal, protoZéymeove
schizky skoro nechodila. ledpokladal jsem, Ze to ma dva
divody: za prvé jsme neutraceli skoro nic z jgismého
firemniho rozpeétu, za druhé rla realnou praci.

KdyZz nam mirg baculaty mlady¢iSnik podal jidelriky
napsané rn¢ kiidou na ¢ernych tabulkach, Nicole mi
vyswtlila, Ze v prvnim bod jsem vedle. My Tea Is Rich
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naopak ukrajuje z rozgtu hodre. Vytvoreni loga (mg
piipadalo, Ze to je prostnapis My Tea Is Rich vysazeny
béZzo¥ z bizn¢ dostupného fontu Times Roman, jen
kurzivou) stalo haldu pén. A drahé byly taky hypotéky za
naSe budoudafajovny, coZ neni zadny div vzhledem k tomu,
v jakych ¢tvrtich to je. | kdyZ to neni az takovy problém,
dodala Nicole, protoZe ty prostory jsme stepronajali na
kratkodobé smlouvy jednomietzci prodejen zlewné
obuvi.

Prostory procajovny? Hypotéky? Podnajem pro kSefty se
zlevrénymi botami? Jean-Marie s&nil vic, nez jsem si
myslel. Ale nijak mnou netdslo, Ze jsem se tohle vSechno
dozwdél. Myslim, Ze bych ani nepohnul brvou, i kdyby mi
oznamila, Ze Jean-Marie koupil cely Dardziling solym
okolim a Ze jeho bojova letka vypalila vSechny téta
¢ajové plantaze v Indii napalmem.

Pojedl jsem ugice, které jsem t& uz ungl vysrknout bez
jediného pomysleni na jmtuskovy hlen, naiit prsty tlusty
filet z uzené tresky v oicné oméce a k tomu ,tian", coz je
néco jako sladky cuketovy nakyp. Pak jsem to splachl
lehkym bilym ze Sancerre, které stalo asi tolikydmndyrg
date za odpognoschly sendwi. Nicole se mnou probrala
promesse de vent&tera téndt zapomenuta lezela uz par
péknych tydmi na psacim stole v moji loZnicRekla, Ze
vSechno probiha normé@nba Ze dvoursiéni odklad do
definitivni smlouvy je kratSi nez obvykle, ale tode zejme
tim, Ze nemusim prodat jinyiich, abych na koupi tohohle
ziskal finance, takze je vSechno jednodussi.

Mam rgjakou moznost, jak se z toho vyvliknout, kdybych se
k tomu rozhodI?

Nicole zhltla sousto olfelého lososa a zamyslela se nad tim.
Musimfict, Ze jak se na to zadani usiléwsoustedila, byla
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skoro fitazliva. Pohravala si s tenkym zlatym nahrdelnikem
a s\tle nalakovany nehytek si zamyStepiikladala ke rbim,
na kterych i v flce jidla je& zbyla trocha sitlé rtenky.
Hodre o sebe p#vala a wité je pijemna na dotek, i kdyz
seclovék musi divat pozor) aby to odhalil.

V¢jitky vrdsek v koutcich jejich mign nalicenych @i
nadzved| mirny Gsgv.

»,Chces si kupit samek na venkownebo co?" zeptala se. ,Ja
uz ani nevim."

.Tak tedy," @iklonila se ke mg, jako by nas podnikatelka
mohla stihat Spehovat, i kdyz zaraveluvi do ti€rného
mobilu, ,klasiskd metoda, jak zastavit kupi doma, qd
banky. Ktys ti banka otmitne dat kredyt."ajBku?"

»~AN0, pwku. Ktys ti banka otmitne dat gku, muses tvoich
deset pursant rekuperovat.”

A tak." Dokonce ani ovocna chiuvina mi nijak
nezlepSovala naladu. Banka& mrcité¢ k vod neposle. Kdyz
si feditel pobgky porovnal niij plat, moje ndjemné a cenu
domu, nejen Ze mi okam&itdal hypotéku, ale taky se mi
pokusil prodat auto na leasing, zeptal se, pso viastr
nepdidim mensSi bytgek v Pdizi, a udlal mi vyklad o
jejich poslednim finagnim produktu, diky kterému bych
ziskal ,mozZnost cerpat tisic euro pro drobné
negredvidanosti'. ,A to je jediny Zjsob, jak se z toho
vyvliknout?" Zadonil jsem u Nicole a dival jsem g nam
¢iSnik doléva. ,Ano, pokutidn nespadne,” zahiala se. A
okamzi¢ se rozhlédla po restauraci, jestli svym smichem
nevyruSila ostatni hosty. ,Jasn Takze mam jedinou
moznost. Jit nakoupit trhaviny." Z toho, Ze se kieska
pievrhla a polila pl stolu, si troufdm soudit, ZeiSnik
rozumgl anglicky.
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Nasledujici vikend se mnou Alexa nemohla jet, @etmeji
tata dostal od toho IZicového navt&opaky a hrozil, Ze si
provede cosi &ného s nozem.

Jel jsem na venkov i tak. Reboval jsem tam zas&b a
poradre si to tam dichat, nez se definitivh rozhodnu.
Dorazil jsem dost pozd v sobotu po oflé. Francouzsky
venkov vypadal jako obvykle: kouzé&lnlemna kvka udoli,
které bylo az na holé stromy prazdné, rozeseté damy
cerveny traktor pana Augema, ktery tahl seci stroj d
zoraného svahu ke kraji lesa. Zaparkoval jsem dodyoa
vykrocil jsem k remu. Na vysokeé travv sadu se jeStparad
drZela rosa, a tak jsem si ty své&ipaké sportovni boty brzy
prom&el. Kdyz jsem doSel na konec sadu, Monsieur
Augéeme to otdil a sjizcEl ke mre.

Docela veliky traktor na tak maly statekkal jsem si. A
docela novy, na tak starého hospedd/ kabir¢ bylo dost
mista pro dva a zadni kola byla vysoka jakdiltaam.
Seaka rozhazovala setbu do stran, stroj se neobiojako
balvan sunul ddl brazdami a neuhybal ani o centimetr
doprava nebo doleva.

Pan soused sjel z kopce asi tak dvacet imetaez zved|
hlavu a uvidl, jak vychazim ze sadu. Nebyl jsem zrovna v
maskovacim otiu nel jsem na sobjasré oranZovy svetr a
bilou virénou cepici, abych na sva citlivd velkaistska
ousSka nepustil vihko a chlad. Jakmile mmecil, odbctil
doleva ode & ke bras, kterou se jelo na jeho pozemky. U
brany zastavil, vylezl z kabiny, sebral ze 2t neboctyyi
pytle z bilého plastu a honem je ladoval do kabPgk si
Ciperre naskail za volant a nejvyssi rychlosti odbafal ke své
stodole. NejspiS to nebylo proto, Ze si rano zapbmnit
Cisty naglnik. Podival jsem seips nizky drainy plitek na
oseté brazdy. Zetnbyla zase zfevracena, aby na osivo
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nemohly hladové vrany, ale zahlédl jsem péétlsjSich
miste&ek, kam do blata mimo brazdy napadateansuchych
zrnek kukdice.

Na druhém poli vpravo ode d@rstaly ve dvou skupinkach
ovce a nejspiS dumaly, jestli se maji toblmveéka v
oranzovém &sit. Vedle elektrického ohradniku, ktery ovcim
branil v gistupu na oseté pole, jsem gpapar velikych
bilych pythh podobnych &m, které Monsieur Augéme tak
horlivé schovaval.

Doloudal jsem se k pohozenym pyti. Ovce doSly k
zawru, Zze mozna jsem myslivec, a réhly se po pastvif

V hlin¢ se valely dva zmuchlané pytle od osiva, na kterych
bylo napsané jméno plodiny (,mais”), séricdi€lo a logo
jedné z nejznagSich swtovych agrochemickych firem,
ktera se i mimo ze#d¢lsky swt proslavila tim, Zze se snazila
preswdcit lidstvo, o kolik bude lepSi to vzdat a gihise s
tim, Ze budoucnost zewklstvi spa&iva v geneticky
modifikovanych plodinach.

Takze panu Augemovi nestadotace od EU, on si navic
nechava platit za to, Ze testuje geneticky modifikad
plodiny? Pak se neni co divit, Ze ma na novy tnakto
Odvrétil jsem se od plachych ovci a gjppasem starého
rolnika, jak stoji na zadni napgasvého traktoru a z bezfie
svého statku gpozoruje.

Naziti rano n¢ probudilo cosi jako gtlba popravi cety. Uz
tak jsem ndl hlavu jako step, protozZze jsem ¥er predlouho
sedtl v myslenkéach u jidla a vypil jsem u tohoédidhve
vina.

Zase myslivci, ale tentokrat mnohem bliz. Chlapci v
oranzovych vestach se pliZiliga stodolou, v sadu, dokonce
az pged dvémi do kuchyr, v mistech, kde jsem hodlal
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zalozit zahon fenyklu. Jeden z nich, Spekoun sedian
tvéii a s knirkem velkym jako do&ly potkan, stal doSiroka
rozkrateny a s puskouips rameno, takze vypadal jako
obalka fanzinu milovnik filmé s RambemCumél rovnou
do okna moji loZnice.

Protoze jsem neéh ani nepfisttelnou vestu, ani raketomet,
fekl jsem si, Ze bude lepSi neklast najezamilodpor. Radsi
jsem se dopliZil k telefonu a volal pro posily.

,C0ze?" ptal se Monsieur Lassay matatStejre jako ja byl
vytrzen z hlubokého spénku. ,Myslivci? Nejspis srsteli,
Ze dneska v do&mnikdo neni."

.Ne. Ne. Jeden diva moje okno loZniceiegel jsem do své
nouzove, gramatickych malichernosti zbavené frangtiny.
»Zavolam panu Augemovi, on jim povit gdou pry," slibil
Lassay s rozSafnym poklideshoveka, ktery neni obklopen
ozbrojenymi hrdlgezy.

Odvazil jsem se vyjuknout z okna. Rambo n& poiad
civél, jen se pesunul o dva kroky bliz a vytahl navigzntak
velky, Ze by mu v mnohé&stech sitatikali me:. Nepisobil
dojmem, Ze by ho vysil podmerecny stary rolnik.

.10 myslim nebude dost. bfete sem okamiit prijet,
prosim?" ,Rijedutout de suite.Lassay taekl naStvaw, coz
me poksSilo. Zawsil jsem a uslySeldjaké syeni - pomyslel
jsem si, Ze to nejspiS vypousti bidnou dusi jedpaetuimatik
Elodiina vozu, probodena loveckym nozem.

Upfimneé feceno, uz se mi strachem podlamovala kolena.
Lezl jsem po dorm po ctyfech a zastrkoval zavory na
dverich, a&koli odhodlany nimrod by se dovhidostal prost
tak, Ze by zdviile zaklepal na kterékoli okno pazbou pusky.
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Pak jsem si Sel sednout do krbu, ktery byl dostkyea
tmavy, abych se tam mohl schovat, ovSentjp&dtim jsem
premistil usak, aby nebylo wtlz okna ven.

NaStsti jsem véer predtim n&l v krbu zatopeno a zbylé
teplo z vychladle vyhliZzejiciho popela mi trochuhmalo
husi Kizi. Mél jsem na sobtotiz jenom tréko a slipy.

Krcil jsem se ve své skrySi a slySel jsem gray vitézne
hlasy, které nejspiS slySeli bosensti muslimovétckra
predtim, nez do dotn vtrhli prislusnici polovojenskych
jednotek a odvlekli jejich muze. Pak se ozval kslisa zvuk
tiiSticiho se skla, dalSi vyst a zvuk, ktery jsem povazoval
za dopad olotnych broki na stnu domu. Konén¢ se
ozvalo zaklepani naigedni dvée. Lassay. Vylezl jsem z
krbu, tryskem jsem daihl do pgredsi a Skubnutim oteel
dvee.

Ptimo p‘ede mnou byl knir o velikosti potkana a alkoholicky
frndk. Rambo.

Ani ve snu by m nenapadlo, Ze zaklepe n&eg@ni dvée.
Rambo psychologem.

Uz tak scvrkla varlata se mi baaliwstahla je&t dal pod
slipy; divali jsme se na sebe s myslivcem z negatrn
vzdalenosti. Kulovnici si hodil igs rameno atZ vratil do
pochvy, ale pesto mi pipadal dost hrozivy, zvl&kdyz za
nim se houfovali jeho kamaré&#ové. ,Bonjour,"iekl.

Nerad bych byl ke skupin tak dolte vyzbrojenych
gentlemafl nezdvaily, a tak jsem odpasdél také
pozdravem. ,Ca va?" zeptal se.

,Oui, et vous?" Jako kdybych se zdravil&ierym z koled
ve vytahu. Az na ty flinty, samégjmg.

.1y chces koupit tenhletn?" Opravdu mi tykal, pouzil na
me stejné ,tu”, jaké se tady pouziva préagle, pibuzné,
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deti, zviratka a pislusniky neoblibenych ras. ,Jé&Stevim.
Je to dobry napad?"

Zasmal se, az se odgjnrozlegly alkoholové vypary.
Kdybych mu v tu chvili hodil do kuSny zapélenouksir
vyletél by az na obznou drahu.

.Vite, Ze kdyz ten dm koupite, mame podle zakona volny
pristup a nizeme tu lovit, kdy chceme?" Mluvil pomalu,
udrzoval mistni dialekt na uzddost, abych porozugh
kazdému slovu. ,feba i u g v loznici?"

Znovu se zasmal a sarkasticky sjel pohledem k mgayrin
chodidim. ,Ty jsi Martinav pritelicek?" To byla urazka mé
muznosti, ale nebyla prava chvile protestovat. Jgs
Jeana-Marieho? To jeunséf. Pr@?" ,Jestli ten dm koupis,
bude$ dodrzovat stejné dohody jako on?" ,Dohodk&Ja
.Napiiklad se starym Augemem." A tak. Kukce, co?"
.Naptiklad." Pomakku prikyvl, jako kdyby mi gratuloval k
pochopeni slozitého problému. ,UzZ tu bylyjaké protesty,
lidi se snazili to zastavit. Trhali rostliny ailvec dlali
vSelijaké merde. Lidi z mésta. My jsme jenom rolnici a
snazime si vy#lat na Zivobyti. Acetnici &di, Ze je lepSi nas
podporovat.” Varové se zazubil. TakZze cely tyjatr je jen
proto, Ze jsem toho starého hajzl&ayzal i seti geneticky
modifikované kukiice?

,Rikal jste, Ze ty dohody byly s panem Martinem.&rq,Je
to prece jeho dm, no ne?" Jak jsem pochopil z vyrazu na
Rambov¥ tvéai, predpokladal, Ze to davno vim.&Vpravdu.
Skute&n¢ jsem to ndl védét. JenZze na mpromesse de vente
byl jako prodavajici uveden¢kdo jiny. ,To je jeho dm?
Merde."

Myslivec se usmal a roztal. Gibse na svoje spoluramby a
mrkl na ré. Zda se, Ze kdy#eknete ,merde"”, obkcite tim i
to nejzatvrzelejsi francouzské srdce.
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»Pokud je to jeho dm," prohlasil jsem, ,tak to nekoupim.”
Hned n& napadlo pozadat chlapcet @ tu vypali do
zakladi, takze nefjjdu o zalohu, ale nedali mias. Zcela
spokojeni s vysledkem své zastraSovaci taktikyzsgausili
pryc.

Rambo se je8totcil a usmal se. ,Bon dimanche," pdp
mi.

Myslim, Ze poprad za starych dokikali odsouzenim
»bonne guillotine”, nez jim dali useknout hlavu.

.Ne, to neni dm pana Martina," branil se Lassayl podiny
nato.

Newiil jsem mu. ,Daroval jej panovi, ktery jej prodava,
protoze si ho nechce nechat. Je to jeho bratranec."

»Takze kdyZ ja koupim, dostane Jean-Marie nula‘&uro

NeZ Lassayekl, Ze ne, zavahal o zlomek kitey déle, nez
abych mu wil.

Uz jsem byl obleéeny a sed jsem na tom uSaku, kterym
jsem se kryl ped myslivci. Tam, kde jsem séealtim Keil,
popraskavala hici polinka, od nichZz se mistnost plnila
lehounkym oparem nasladle voniciho dymu.

Zadival jsem se Lassayovi dgia zavrél jsem hlavou. K
neuwteni. Nemyslim to, Ze éndobzhl. Koneckoné se mu
povedlo vodit na vi@né nudli celé ministerstvo zé&dglstvi.

A jako francouzsky politik je navykly hrat podrakaa Ligu
mistri. Préd¢ ted’ prakticky celd Francie Zere svému
prezidentovi jeho vyrony pacifismu ve vztahu ke Zico
valce s Irakem, &oli ti  informovani nenapadn
poznamenavaji, Ze jeho motivem jsou smlouvy na doda
ropy, které Francie podepsala se &gm Saddamem.
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Ne, nestydl jsem se za to, ze jsem mu nalghko trouba. A
nevytital jsem francouzské yenosti, Ze sk& na Spek
prezidentovi. To neni zadna ostuda, kdyz vas destaistr
podfuki - to se dje nam vSem a fFéad.

K neuwieni mi gipadalo, Zze to Jean-Marie proveaire.
Prot prost nedal dm do véejné nabidky? i tak vyhodné
cert by se kupec nakonec nasel, nebo ne? Nebo ne?
.Monsieur Lassay... mam velicéldZitou otazku."

Mirné¢ se zavel na zidli a ja ¢l dojem, Ze sleduji
nefalSovany pokus vypadat qestré. Poulici se &, mirny
naklon hlavy.

»S tim domem #co neni v pgadku?" zeptal jsem se. ,Ma
n¢jaky tajny problém, takze ho nikdo nechce koupit
normalre?" ,Tajny problém?" Pokusil se o fiaské pokEeni
rameny, ale neddo se mu to, byl HliS provincialni.
Paizskeé pokteni rameny by moje tvrzeni zaplaSilo jako cosi
Zalostrk hloupého. On jen odrazel ranu.

~Jste pravnik," pokrgoval jsem. ,Takze vam pokladam
pravni otazku. Jestli mi neodpovite, najdu si jmédvokata.
Tak za prvé, neni moc obvyklé, aby pravnik zastapot:
strany transakce, Ze ne?" Tentokrat rameny népokr
»Alors, Monsieur Lassay. Taji mi Jean-Mariegjakou
vaznou vadu toho domu?" Ramena mu sklesla.

.,No dobe," vzdychl si. ,Ale obavam se, Ze to z pravniho
hlediska neni@vod odstoupit od smlouvy." ,Jakyadod?"
.Tady ve Francii se na tyhleéei divame trochu jinak."
~Jake \&ci?"

,Pro mnoho lidi je to filezitost najit praci - aigdhne to
sem nove firmy."

,C0?"

.ranova jaderna elektrarna."
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FEVRIER

Make amour,not war

Kdyz jste Anglan a Zijete ve Francii, &ité se dozvite jednu
novinku tykajici se lasky. A dost zasadni novinkiinou
toho, Ze tuhle & nezname, &dame ze sebe my, co mluvime
anglicky, @ vykonu unéni svidcovského Sasky.

Jde o tohle: Francouzi maiji slovo ,lingerie” a Akghé maji
slovo ,lingerie" a ti i oni tim mysli damské spodmiadlo.
Jenze Angliané to vyslovuji Upkablbe.

Nevyslovuje se to ,l6n-dze-ri", natoz ,l6n-dZe-regle lén-
Zry". A Francouzi naSi vyslovnostiibec nerozurgji. Kdyz
budete Francouzce vykladat, Ze ji chcete koufjitke ,I6n-
dze-ri", bude mimo misu. V nejlepSinrigact si bude
myslet, Ze ji chcete koupitoo z boulangerie, z pekarny. Co
bys chtla na svatého Valentyna, stko? Pecen chleba?
Alexa na spodni pradélko moc nebyla. Byla spiS atzotu,
coz mi zcela vyhovovalo.

TakZe kdyz nastal unor,&sic lasky, dumal jsem, co ji mam
dat jako valentynsky darek.

Co ftteba romanticky vikend v Benatkach? Jednou pozd
vecer, kdyz jsme se k seélulili u mé v posteli a naslouchali
tichu linoucimu se misto hekani skrdggu z pokoje stéle
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negitomné Elodie, jsem se ji zeptal, jestékdy byla v
Benétkach. ,Ne."

»A nechtla bys tam jet?" Polehdku jsem ji polibil na
spanek a snazil jsem se vytitgakousi italskou romantiku.
,Myslim, Ze v tomhle klimatu se mi nikam jezdit ani
nechce." Ten polibek evidertmebyl dost benatsky. Mozna
mel byt mlaska¥jsi, vinci, praplavovitjsi. ,To jako myslis,
Ze je moc zima?"

.Ne." Odtahla se ode & a posadila se na posteli.
~Samozejmé mluvim o politickém klimatu."

Byla pravda, ze st spil rychlymi kroky k valce. A Ze jisté
anglicky mluvici zemd se snazily vSem ostatnim v OSN
nabizet, Ze je pré&timhle sndrem svezou.

~cestovat bude moc nebezipé," prohlasila. ,Kwli valce v
Iraku si muslimové zaou myslet, Ze je nenavidime, a vSude
propukne terorismus."

,Jasré. Skoda, Ze Chirac ndrhe zaskeéit do Bagdadu a
vyswtlit Saddamovi, aby se choval jako hodny kluk." ¥de
se mi vymanila Upkaa podivala se, jak se rozvaluju na pols-
tari.

,10 m¢la byt ironie?" zeptala se.

.Ne."

Vzala to jako ironické ,ano".

~Ja vas Brity nechapu!" vybafla. ,Rfoty Ameriany
podporujete, kdyz oni vzdycky haji jen svoje zajmy.

Tuhle odrhovéku jsem za posledni tydny slySel tolikrat, ze
jsem se neudrzel.

»A Chirac snad nechrani francouzské zajmy? Co suylma
dodavky ropy mezi firmou Elf a Saddamem? Co to, Ze
Saddam dluzi Francii miliardy dofara Amertani chtji
iracky statni druh smazat, pokud rezim padne? Aosiép
snad Francie Supem svoje vojaky do Afriky, aby tdorénili
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jeji zajmy? Na m tenhle néekany zachvat pacifismwia
dojem, jako kdybyste céit, aby se vlk nazral @roissant
zastal cely.”

,Croissant? Co to ma speéleeho s croissanty?"

Pokusil jsem se ji tu duchaplnost objasnit, aleig&kani do
rec.

»A stejn¢ jsi prost v hloubi duSe protifrancouzsky."
,coze?"

»~Jasré, jako vSichni Anglosasove."”

.,Pro¢ nam vsichni Francouzi tikaji Anglosasové?
Anglosasové byl kmen vlasatych bibatych manik v
rohatych pilbach, co pepadl Britské ostrovy kdysi v
temném sedowku. Mam snad na hl&yrilbou s rohama?”
.Prenesed vzato ano. VSichni jste Vikingové. Najezdnici."
.Fakt, jo? Na rozdil od Francotizktefi celou tu pitomou
nendvist mezi muslimy a Zapadem wyilip protoZze v
kolonialni valce zmasakrovali janevimkolik Afdni. A
ktefi to ve snaze udrzet si kolonie také&d posrali ve
Vietnamu, Ze z toho bylo dvacet let napalmugtbimezi
civilnim obyvatelstvem a navicékolik nejhorSich filnii v
dgjinach Hollywoodu. A&koli je fakt, Ze i gkolik nejlepSich.
TrebaApokalypsareboNarozerctvrtého..."

Alexa e ale nenechala dict a odmitla uko&t politickou
rozmiSku Zertem. Vylezla z postele, obula si boty a
odkr&ela z loZznice. Pak uz jsem uslysel, jak si beréSAku
bundu - a jak bouchly dve.

Skrz strop ke m pronikly ndjaké namitky té arogantni
damy. ,Moc hlgno, co?" Vyskeil jsem jako certik a
dodusal jsem doipdsir. ,Jedno ubohé prasknuti dwea a
uz si sézujete?"
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Vzal jsem z komory smetak, veSel jsem do pokojesalz
jsem mlatit do stropu, jako kdybych hlavou iwploskakoval
na chidach. ,Tak co, to uz je lepSi?" prskal jsem u toho.
.Neprobudilo vas to?" Buch, buch, buch. ,Samilad
rambajz, to jo, ale od druhyho to nesnesete, carth/
prask, tisk. ,Taky byste byli nejradsi, kdyby se vlk nazaal
croissant #stal celej, co?" Buch, bum, BUCH. Vim, Ze to
byla malichernost, ale kdyZz vam holka ukaze dlonby, je i
tohle UZas& uspokojujici.

Samozejm¢ Ze jsem nebuSil na strop podtskou loznici.
Dokonce i anglosasky najezdnik ma srdce.

Ale \lingerie" neni jediny zajimavy exempla z
francouzského Zargonu lasky.

Vezmste si teba anglické slovo ,rupture”. Surove, ale
prosté. \&tSinou to znamend kyla; bolestivé natrzeni
Zaludeni seny, které chirurg spravi ¢kolika stehy. Ve
francouzstig totéZz slovo znamena rozchod. A na to Zadna
jednoducha operace neni. A mam-li byt zcel&impy,
nentl jsem duSevni silu pokouSet se ani o tu mikroehiru
ktera by byla pdgtba, abych Alexu dostal zpatky k soben
jsem ji parkrat zavolal a nechal jsem ji na zazrkmn
smilivé vzkazy. Pokud si vzpominam, dokonce jsem
piipustii moZznost, Ze Britové a Ameéané se chovaji
malinko jako Vikingové. Ale ptad jsem siiikal - co je to
sakra za partnersky vztah, ktery vas nuti nechi@akatvéhle
politické vzkazy? A pak jsem obdrzel definitivnktevku na
rozlowenou. ,UZ NEVOLEJ," esemeskovala. ,NEMUZES
ME PRESVACIT."

Presvdit? Jako Ze nikdy nebudu sialip nez ona? O to
bych se ani nesnazil. Ostatpredstava spot@mé svainy je

na ni [ilis frivolné eroticka. Ta holka je na déprost moc
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vazna. Vzdy stavi politické zasady nad Sanci na troSku
lidského citu. KdyZ jsem studoval, na politické ekdichni
chodili jenom kvili moznosti, Ze se tam seZzengdo, kdo
vam da.

Vzpominal jsem si na nasi prvni ,rupture” (tu franzskou).
Alexa tvrdila, Ze dva lidé z odliSnych kultur spotikdy
dlouho nevydrzi. Vypada to, Zeéla nakonec pravdu. A
zvla® to plati pro Brity a Francouze v tomhle konkrétnim
okamziku @jin.

Napadal ni jediny zpisob, jak britsko-francouzské vztahy
jese zhorsit, ale Jean-Marie tu naneit nebyl, takze jsem
ho nemohl zabit. Nevim, jestli se mi neklidil z tyesle do
prace prost negisel. ,Navstvuje naSe klienty," nic jiného
mi k tomu Christine nedokéazaict.

A moje promesse de ventaezitim samozjme tikala jako
¢asovana naloz schovand v bedynce kvalitniho
burgundského. Odnesl jsem smlouvu k pravnikovirékte
mi doporuila Nicole. M&l kanceld v nébl budo¥ na
protjdi stra Champs-Elysées. Nad vchodentlanzlaty
Stit, jako kdyby si uvnitclovék mohl pronajmout gladiatory.
Nakolik jsem to dokézal, vystlil jsem francouzsky, o co mi
jde, a sekret&a vypadala velmi zaujgtovSemze jen dokud
nepochopila, Ze nechci, aby jeji Sééyzal moje zastupovani
v té transakci. Pak miekla ,attendez ici" a nechalaém
obdivovat tlousku koberce a rafinovanost rytin s vyjevy z
Paize v osmnactém stoleti, které visely nan&th
obloZenych tevem. Vypadalo to, Ze advokati si tijgou
na pkné prasule.

Dvé minuty nato sekretka vycupitala zpatky a vysoké
podpatky se ji nehtun¢ narily do koberce.
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.BohuZel, je mi lito, ale Maitre Rondecuir nébe tuto
zalezitost pevzit," oznamila mi s litostivym Usivem. Pak
uz jen stala a tiskla ruce k solpred naskrobenou bilou
blizou ve vysSi prsou, dokud jsem neuznal porazku a
nevykrail ke dveim. ,Bonne journée,” pdgla mi, coz
nezrélo dvakrat Setr&.. vzhledem k tomu, Ze mi zrovna
zpackala celou finami situaci. Moje pravni polizanice
nabizela jedno jedingeSeni. Tradini anglickéieSeni, které
se hodi na kazdé dilema vyzadujici rozvahu a opatrn
postup: jit do putyky a gadre se zliskat.

Byla sobota fed svatym Valentynem. Napada vas lepsi den
k tomu, abyste si vrazili alkoholickou dyku do s@cSel
jsem do rue Oberkampf, kde jsenglraraz seiemi chlapky

z Anglie. Seznamili jsme se v jedné hosp&dusek od nasi
firmy; spojila nas totalni Zalost nad tim, jak seglecka
fotbalova reprezentace dopl&ila k dalSi bezbrankové
remize s tymem polo¥mich amatér odrekud ze Stedni
Asie.

Ti tfi byli ponékud drsijSi typky nez lidi, se kterymi chodim
si radsi vyprawli vtipy a povidali si o fotbalu, nez aby
kohokoli prudili kvili tomu, jaky méa hlavni fedstavitel jeho
statu vztah ke krizi na &dnim vychod. Délali tady pro
néjakou telekomunikéni spol€nost, vyvijeli rEjaky
fakturatni program nebo co, moc jsem tomu neporodum
ani kdyZz mi mozek zvkilo par pint haékého piva.

Kdyz jsem do baru v ulici Oberkampf dorazil, uzilmadcela
rozjeti. Slo o naprosto normalni kavarnu, kterou zsi
neznamych dvodi jako svoje rejdi& vybrala mistni
mladez. Moda nasviceny podnik hned vedle zel skorégub
prazdnotou. ,Paule! Jde$ zrovn&as na dalSi rundu!”
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Bob, nejhlgngjsi z €ch hlwnych, na m tval, a&koli stal asi
tak dva metry ode t Byl blondaty a velikdnsky, dokonce
vySSi nez ja, a oh skoro bilé i obe¢i. Stal s ostatnimi u
nikotinem z&ernalé siny v pilce vzdalenosti mezi dmi a
barem.

Prodral jsem se k#am a davem a uz jsem sahal po
pertZzence. ,Jash Co pijete?"

Potasl jsem si pravicemi s Bobem, lanem ifeg@asre
pleSaticim klukem z Yorkshiru - a s Davem, Lomayem s
détskou tvdi, z niz nikdy nemizel uSklebek.

.,Demis pro nas vSechny a pro damy taky... teda to, co
pijou," hlaholil Bob. ,Pro damy?"

Bob ustoupil, takze se mi naskytl vyhled hadivky asi tak
kolem dvacitky, které staly mezeti Anglicany a stnou.
,Damy, to je Paul," hlasil Dave h&d,Paule...”

Nechal divky, & se pedstavi samy. Bezpochyby proto, Ze
zapomgl jejich jména.

.Florence." Mensi, ale gkné¢ stawna, polovéni Indka s
dlouhymi hedvabnymi vlasy a velmi rajcovnim pupikem
LViviane." Vysoka [loSka s milioucce asijskymi rysy a
usmevavyma @&ima v bare konaku.

.Marie." TmavacernoSka, docela podsadita, ale se Stihlym
pasem. Typicky p@&ska etnicka siska. A taky se holky,
jako typické PHzZanky, naklonily pro svoje d@vpusy na
tvare. AZ na Marii, kterd spiS pusy rozdavala, nez gby
prijimala.

.Hele, holky, na Paula to nezkouSejte,” ozval seveDa
Vypadalo to, Ze jede po Marii.

,~Jasré, von je totiz gay," oznamil lan celé hospogBydli v
Marais."

Z britského osazenstva baru se rozlehlo pochecahiaaée
jen nez to rozsekla Marie.
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.Ne, on neny gej, Paul. Zmezpolu us Sykali."

Nikoho to nepekvapilo vic nez ma Bob se nad mym
vydéSenym vyrazem rozchechtal.

.No tak, Paule, povidej," dozadoval se.

Bezradrt jsem rozhodil rukama. ,Ja... eee..." O moc vimjse
toho vazg newdel.

,Pros ty mjé ytekl to rano, Paul? Ty ne mos ynglisk
Zantleman!" Marie cosi poSeptala svynemha Fitelkynim a
ty propukly v smich.

Najednou se mi rozbsklo. Ukazal jsem na jeji vlasy, které
ted byly smolré ¢erné a ne peroxidévblond, jako kdyz
jsem se fed dv¥ma nesici probral v posteli vedle ni.
,Vvosustil a vopustil, co?" Dave polozil Marii rukma
svalnaté ramg jako by ji chél chranit.

,Vvozuztil? Pcha! Dézet minyt, pak spat jako dydek.
Najednou se mi posmivalo Sest ¢bjii. Poteba zliskat se se
jevila jako naléhagSi nez kdy div. ,No jo, Marie, ja se
omlouvam. Ja tehdy byl..." , Ty tédy byl tAkovy ryzhSe ty
mjé ani neposnat.” ,To je fakt, do #&jsem ti vlasté nikdy
poradre nevidil." DalSi pohorSené zajikani od divek, dalsi
posnesnyiehot od chlapit

V8ak vi§, jak to myslim." ,Fakt? Ruce hore a kdihdole,
co, Pavliku?" ,Nohy na ramena a zatnout zuby?Saulil si
Dave. Usoudil jsem, Ze je nejvy3&s jit pro piti. Protlél
jsem se k barpultu a nechapal jsem, jaky sebevngzed
instinkt me to prived! rovnou do mist, kde misto abych utopil
smutek v chlastu, ocithu se tak blizko svému prenim
praseru ve vztahu s Alexou.

,VSichni muzi ve Francii jsou trochu zzenstily," amil
zrovna Bob, kdyZ jsem se vracel s tacem plnym skiétiva
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pro kluky, vino pro Florence, gin s tonikem pro Mie a -
ta hiiza - pro Marii dvojity rum.

Bob byl dost velka vazba, nez aby mu vadilo, Zekihakoli

z asi tak dvaceti Francouz baru nfize rozungt. A taky se
par chlapik ve zng&kovych ohozech zatvdo ukrutne
dottens, jenZe on hlan¢ placal dal.

.N éktery dokonce nosej kabelky."

»Sacs a main?'podivila se Marie. Pak se holkydady radit,
co tim jako mysili.

,~JO. Takovy jako aktodicky s uchem a paskem. Tak
mmavy, Ze se tam vejde nejvejS pas, jeden camembert a
krabicka gauloisek." , Ty mivaji hlavhstarSi panové," viozil
jsem se do debaty. ,Mimo Ha. Na venko¥ jsem jich par
videl."

»ANo, tojzou starci,” kyvla Marie. ,To ne Senstilty stare.
Staré EnglySani maji kozy jako ja. Ale nejsou Séngako
ja." Vzala si prsy do dlani a mavala mi jimied nosem.
Nemgl jsem nejmensSi zajem zase se probrat u ni v postel
Byl jsem moc rad, kdyz na to skbDave, ktery Marii sahal
tak akorat po prsa, takZedtese mu naskytala moznost
zahledt se ji z @i do bradavek.

Bob jen vypil gilku piva a uz se zase Splhal regnickou
tribunu. ,A co ty jejich jména, ha? Maj zensky jraérreba
Michel, anebo... jak si nadava temijtséf, Paule?" ,Jean-
Marie."

,~Jasré! Chlap - a jmenuje se Marie! Je caklej nebo co?"
.Moje fet," prikyvoval Dave. ,U nas by si chlap nikdy
nenechal filku Zenskyho jména. To je, jako kdyby tady
Bobovitikali Bobby Jane."
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.Bobby Sue,” vylepsSil to lan - afpté zhola smsSné
piedsta¥, Ze by rkdo tak Spalkovity a chlupaty mohl mit
Zenské jmeéno, vyprskl smichy.

Holky vSak z&alo mirr¢ krkat, Ze si cizaci tak dovoluji na
mistni konkurenci.

.Mena? Ha! A co Sean Connery? Connerie jéopina,"
posmivala se Marie.

»A moje exman3el, on nebyl Senstila,figala se Viviane.
.10 byla pra¢ ten potiS. On Stycky se dva, tSi Senska.”
»+Ano, Francouzi uvidt Senu a kdyz ona se na simgje, tak
oni nejradSi rovn&tara do posteleallez hop!" utrousila
Florence snierg. ,Marnd slava, chlapi, na Francouzkach je
nejhlavrjsi to, Ze jsou podstatrzenstjsi nez Francouzi,”
prohlésil jsem; snad pochopi ten lehounky naznalhy asi
bylo moudejSi znenit smér konverzace. Kompliment byl
pro Florence, ale vzdychla si Marie. hAenfin! Jeden zvaz
nakonsyikat niéso pSijemné." Chytilagza ruku a gkovre
mé objala tak, Ze mi malem podjely nohy. ,On Paul 84,
maliSko liSotka je to prave pro fransouska Senahaq,
iiknéte reEco pijemné, prosim." Florence se pokusSitelsky
zadivala na lana.

.10 Jje fakt." lanovi to konén¢ dosSlo. ,To je fakt, ze
Francouzky jsou dost Zensky, @itpm zadny feministky.
Jako u nas v praci: dovedou si zjednat respektnausej u
toho kdekoho obviovat z haraSeni, no ne?eba ta z
persondlniho, jak..." ,To mysli§ Sandrine?" zeptaBob.

,Jo!" Davovo roztouzené zasténani bylo lepSi né@kali
popis Sandrine, o ktery bychomiekli.

.1a se s tim nemaze," pokaval lan. ,A kdyz jiteknes, jak
ji to sluSi, tak nelri pred firemni komisi pro rovny
prilezitosti a nezaluje, ze jsi sexudlrharasil. Jenom ti
pockkuje a zepta se, jestli mas zajem o jednodenninfife
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kurz ¢asovyho menezmentu." ,S ni bychilntas na kurz,
kdy by sitekla." Dave i lan si to s Bobem potvrdili &#nhym
placnutim dla proti dlani - a ja jsem siiadal jako trenér
in-line brusleni, jehoZz neofeni Zd&ci si uz zase rozbili
rypaky o kandelabr. Bob neinani paru, ze se chovagsre
tak, jak je teba se chovat, aby Seléee domi bez P&zanky.
Kratka koSile mu lezla z gati, az byl ¥icchlupaty pupek, k
tomu ten @vany pivni hlas deci bez smitka diplomatické
delikatnosti - zZzenstilejctecicek, jako by to jist nazval on.
Byl to docela hezky chlapik, ale na to, aby s nterdkoli z
Paizanek, jez jsem poznal, Sla do postele, byl prpstis
anglicky hulvatsky. Samaejm¢ jina by byla, kdyby byl
bohaty a slavny, to by je musel vSechny zghdtackem.
Bylo to prost depresivni.

,Lidi, myslim, Ze budu muset jit," ohlasil jsem.e§t je
Marie na lovu, takZze oZrat se by byltlig riskantni. RadSi
se vratim dor, dokud vidim dost jasnna to, abych &
jistotu, Ze jsem sam. ,Ano! My do Ziného baru. zZédp
mosSna i tansovany!" Marie se zhoupla v bocich sam;jdiv
nevyle¢l oknem ven. ,Jo. Hele, Paule, drz hubu a basu.
Potrebuju, abys fekladal my baliciteci.” Bob nm¢ pratelsky
srazil zpatky na zem. Vyloudali jsme se ven, daehého a
swziho vzduchu bez kde. Marie mi sekela rukou zadek.
Zatinal jsem chpat, jak se nejspis citi hledyyzez ho hodi
na gril.

TakZze se mi takovych dé&v nebo deset hodin nato dost
ulevilo, protoze jsem sébsam ve své posteli, popijel silné
kafe a radoval se, ze kocovina nikde.

OvSemze tam podiiryvkou bylo jisté citlivé mist&ko, ale
jak taky jinak, po té zabitae, co nij ubohy frantik dostal v
noci. Nakoukl jsem tam - ano, je zkrabgtjako ty de
Gaullovy oblibené salamky.
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OvSemze mnohem schliplejsi.

,Un toast ou deux?'dzvalo se z kuchyn

»pDeux!"

Ze druhé strany &ty se ozvalo Skrabani, jak natirala maslo
na toustik. Néez se ve duéch ukazala naha Zenska postava
se snidaovym podnosem. Vypadalo p&gud komicky, jak
podnos dlil télo na poloviny: nad nim nahé koky, pod
nim pristiizené stydké ochlupeni. Jako by to byl totaln
neusgsny pokus se zakrytToast, dalSicafé, un oeuf a la
coque.",DIKY, MARIE."

Ano, stravil jsem noc s Marii. A navic jsem to raya, ne
ona.

Ve druhém baru, do kterého nas zavlekla, ztdémm
podniku v pseudokolonialnim stylu, énnapadlo po#dét
Marii, Ze Stka na Upld Spatny strom. A taky ji vysHit
proc: Alexa, Jean-Marie, domek na venkoA ona, misto
aby e tahala na parket, si se mnou sedla a vyslechjaks,
mam potize.

,O, to ne velky problem," prohlasila po chvili, Kdjsem se
dostal k té jaderné elektr&n,Ja djélam v bonk, vis?"
,BONk?"

»=Ano. Crédit de France."

»~JO Vv bance." Rozjasnilo se mi tak, Zze najednow lwtkct
skoro na dva kroky. , Ty fakt&dasS v bance?” Najednou se mi
zlepSila nalada aipdstavoval jsem si oteany sejf, ze
kterého prysti dost hotovosti, abych mohl nejeronagnout
na svou desetiprocentni zalohu, ale taky poraziénae
Marieho ve volbach a moznéa i vybudovat v Trou eguaky
nezavadnoudtrnou elektrarnu.

»+ANo. JA muZu tobje dat... jak vy to nasivate? Bygra
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.Rady." Aha, takZze ne penize, jenom rady. Moje &&d
splaskly jako pneumatiky probodené opilym myslivcem
»~Ano."

Vysvétlila mi, co tou radou mysli. Vypadalo to provedtite

a tak jsem se k ni zal lisat.

Zbyvalo uz jen zeptat se na jedinou, poslecdai yJdes zitra
na ten pochod proti valce?"

.Ne. Pro§? Ty mysli§ EmerySani a Briti oni to ngitha
protoSe my masirujeme v Pari? Probuch, cela Patisge
valku, my musime pSestat!" Vyi® zahrala amerického
valeiného stratéga, ktery zvesela dlabe na to, co sakul
mysli francouzské wejné migni. ,Ale... souhlasi$ spiS s
vaSim panem Chirakem, anebo s naSim panem Blairem?"
,Pff 1 Co je sa rostil? Sesky politysjen oni jenousna barva
merde!Pha!" Pantomimicky si odplivla.

Zasmal jsem se a prohlasil jsem, Ze je sice j@3y - asi tak
jedenact - a ja to vim, ale... nezaSla by takhlarke, Ze
bysme si dali krapetmour?Zasla. Dali.

Jak jsme byli uvnit okamzit nas oba svlékla a nedala jinak,
nez ze se spolu vysprchujeme. Pak jsme ve ésiésn a
rozvrzaném sprchovém kautdélali vSechno to obvyklé,
mydlové, rajcovné a gmové, a kdyz jsme to splachli,
predvedla mi, prétrvala na tom, abychom byli oba vydrbani
do modra. Napaditd holka, tahle Marie, a ne jen v
zélezitostech Wwrove strategie.

Za tfeditelem své bankovni polloy jsem zaSel i prvni
mozné pilezitosti - v Gteryc¢tvrt hodiny ged devatou. V
moji bance, stefnjako v mnoha obchodech,éinv pondli
zaweno. Vys¥tlil jsem mu, pré ten dim neni zdaleka tak
skwly kauf, jak se zdalo, gkl jsem, Ze chci, aby mi odmitli
dat hypotéku. Varoval & Ze budu muset zaplatit jisté ,frais
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de dossier” -izjm¢ administrativni poplatky -, ale kdyz si to
naSel na pétaci, ukazalo se, Ze jde ¢astku, za jakou
poridite flasku pitmérného sektu. Co se d&ldt, pomyslel
jsem si, oslavim to jednou flaSkou, neigha. On se podival
do promesse de ventgestli jsme uz neprosvihli termin, a
slibil mi, Ze sdm oznami prodavajicimu zruSeni smjo
Usmali jsme se na sebe, fadli jsme si rukama - a deset
minut nato jsem byl venku jako svobodfigvek.

Otéazka zala, jak to skoulet s Jeanem-Mariem.

Mam k rtemu nakréet s triumfalnim Usgvem na tva?
Kdepak,tekl by mi, Ze jsem ,hystérique".

Mam se ho tedy zeptat, grose n&, svého ¥rného
anglickéhoprotégé,snazil podrazit? Kdepakekl by mi, Ze
jsem naivni trouba.

Mam se jen tak, zcela mimochodem zminit, Ze jsem se
rozhodl nekoupit si @m, ktery mi vybral jeho fitelicek
Lassay? Kdepak, Lassay uz mu o nasem rozhovaite ur
fekl, takze by ¥dél, Ze to hraju.

Jean-Marie po navratu ze svych zahadnych cest hénta
ani nezabrousil, a tak jsem dia to, co by udlal kazdy
spravny P#Zan poté, co unikl ze sparprolhaného,
podrazackeho Sejdi. Pokeil jsem rameny a rfekl jsem nic.
C'est la vie. PdZsky Zivot a celé jeho pokrytectvi si Sly
zdvaile a diskrétd dal svou cestou. A co vic, naSe vztahy se
mirn¢ zlepsily - kdyZ jsem se s nim seSel, nechovalseki
odporre kamaradsky. #jmé¢ mél ke c¢loveku, ktery ho
nakonec pechytr&il, vic Ucty. JenZe siglazem na slovo
zrejme.

Nekoupili jsme si s Marii Zadna valentynské&micka, ale
konec kong, jak sprava rekla, jsme jenom milenci, nejsme
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do sebe zamilovani. Jsme jenom ,cing a sept” Ky iekla a
ozna&uje to lidi, kté&i se schazeji na sex mezi patou a sedmou
odpoledne, mezi koncem pracovni doby a navrateauid.

| kdyZ diky dobrodini klouzavé pracovni doby tospousta
lidi miaze provozovat prakticky kdy chce.

Marie mi vylozila, Ze to je jedna z neopakovatemyc
francouzskych sexualnich tradic.

Tak napiklad zavazadlu zabalenému na jednu tib@ji
.paise-en--ville", tedy ,Suk&a ve nésk", protoZe obsahuje
prak tolik véci, které si vezmete, kdyz si chcete zajet do
Paize na jednu noc pokoutni rozkoSe.

Taky nemaji telefonni vypisy rozepsané dopodrolaie,
uvactji z volanychcisel jen prvnich &kolik ¢islic - je to na
ochranu Zenatych neénnika, kteri si nedali pozor a volali
milenkam a mileném z domova. Nekecam.

Krome toho tu je porno.

Samozejme Ze jsem si taky svéhéasu z f@jcovny odnesl
filmecek dva - a ve chvilich nejosalejSich jsem zabrousil
na webu a &co si stahl zdarma. Ve Francii to ale zdaleka
neni tak skryté a kradmeé. Porasopisy maji reklamyipmo
na stancich s novinami. V kazdém knihkupectvi nmai
sklact nemravi nazorné erotické komiksy. A pornografie,
navic ta tvrda, penettag-ejakulativni, se objevuje v zasad
co tyden i na hlavnich televizich, n&kterém ze Sesti hlav-
nich terestricky $énych kanal. Marie n€la celou sbirku
videi, ktera si nahrala rovnou z telky. catns
~Zpravodajského" fedprogramu, kde se otsjné mluvilo o
tom, kdo natéi jaky novy film a ktera nova pornoézdicka
debutovala. Davali tam i profily odpudivvyhliZejicich
reziséti (ty jsme gesli rychloposuvem) a taky upoutavky na
pultucet gipravovanych filnt a rozhovory s htzdami, které
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zrovnha mezi déma scénami masturbovaly, aby nevysly z
tempa. Nevyjit z tempa - v podstak tomuhle delu
pouzivala porno i Marie. Vzhledem Kiagkam kondomu se
stavalo, Ze po dkolika ¢islech moje hlava jeStchgla, ale
télo bylo slabo. Nebo ne snadimo slabo, ale nedostéte
motivovano. A tak Marie zalozila kazetu a sgokejsme se
divali.

Pokud (doslovny) pokles mé motivace nastal véddialy
davali pornofilm v televizi, divali jsme se n&jreivé. A
jednou v sobotu o {noci jsme zapnuli bednu a na
obrazovce naskd skupinovy rozhovor s obvyklymi herci,
jenZze navic tam blikal napis ,Liberté!" Herci bwy8ichni
nahati a jejich miwiho podle vSeho nikterak
nerozptylovalo, Ze jakte zecteciho zéizeni, zarove je mu
provadna felace. Asi tak deset francouzskych porrabv
polehavalo na obrovité sloupkové posteli. Divkytaysvaly
na odiv své nejintim)Si piercingy a hoSi, ki¢ zrovna
nemluvili, méli nastroje nutné pro jejicikemeslo lezérh
piehozené fes stehno nebo nafané k pupiku jako Sipky na
maye.

Hlas mluiho monotona drncéel (zZ'ejmé mél mnohem ¥tSi
nadani pro v@jnou kopulaci neZz pro ¥ejné projevy) a
ukazalo se, Ze herci vstupuji do dvoutydenni stapkgtoze
statni televizni rada oznamila, Ze by snad nemubgto
porno pro hlavni televizni stanice dobré. Miuprohlasil, ze
zédkaz porna v televizi by znamenal konec liberté
d'expression” ve Francii. Zena, ktera byla napojeageho
dolni partie, na souhlastikyvovala. Z divodi zcela
oc¢ividnych se nemohla vyjdd slovrg.

ProhldSeni skafilo, obrazovka &ernala a Marie vypnula
televizor. A vaznym tonem prohlasila, Ze ze soligles herci
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se po dobu trvani stavky nebude divat na Zzadné@ykteré
si nahrala z tohohle kanalu.

Abych byl ugimny, ulevilo se mi.

Pripadalo mi, Ze ty filmy jsou pramalo sexy. Potidaby
tom, ze stejéjako ve vSech oblastech zivota ve Francii bylo
i porno zalezitost klik a protekce, takZwvek v jednom
kuse koukal na pmad stejné lidi, jak se mechanicky
oSoustavaji. A bohuzel se¢hem dlouhych a nudnych
.hranych" pasazi dosyta vynadival i na jejichie/d(Jako
spravni Francouzi se musetiao namlatit pantem, neZgsli

k ¢inu.) TakZze paiase to bylo jako divat se na bratrance a
sestenice, jak si to rozdavaji, a to v mé vlasti poyaza
sexy malokdo. Celkem vzato bych vic ocenil, kdybkesci
nechali Saty a natéli informativni dokumenty o tom, jak
spravi stat ve front a byt zdvdili na zakazniky. To by bylo
neotelé a sexy.

A stejné, Marie nepttbovala pomoc pornobzd, aby
vzbudila zgjem muze. Jednou v patek, po kratkéoepiz
typu cing a septv mém by¥, m¢ vzala do martinické
restaurace v Marais. Jeji rodina pochazela z frarsic
casti Karibiku. A v téhle restauraci pry je pravandii
karibska kuchy#, jakou zna od maminky. Podnik byl jeden
ky¢ jak bic, na séné¢ nevkusna freska s rytskymi lod¢mi,
které jako by se vznaSely nad nebéppese svazujicim
morem. Zréla tu fin¢iva kreolska hudba, cosi jako Zive,
hyperrychlé reggae, které se vam zarylo mezi lgpadiz
sebou za&aly cukat do rytmu, a to dokonce i kdyz Slo o
rytmuprostého anglickéhcilocha, jako jsem ja.

PriSel k nam ¢isnik, mlady ¢ernoch, a dopustil séady
obscénnich narézek na to, Ze jsem tu s divkou i Aate
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nemyslel to ani v nejmensim vyhréZnAsi to bylo jeho
typické Zertovani, metoda, jak si zaslouzit tuz&ahlasil,
Ze pokud chci partnerku uspokojitghibych si dat ,boudin”,
coz byla takova malk4, kaerénd jelitka. A pokud si k nim
dame jest aperitiv, moje muzstvi se budecitytak mocr
jako ta vysokéa sklenice, ve které nam piinhpse. (Jen jsem
doufal, Ze na rozdil od ni nebude z mého muzsthiea
tréet papirovy destuek.)

Nacpali jsme se ,boudins”, pak jsme si dali ,gratie
christophine" (zapékana zelenina podobna dyni)cras
(korerené plactky z tre€iho masa),cervené fazole, ryzi,
vepové kari, pgenou rybu a kokosovou zmrzlinu. Byl jsem
prak tak zraly jit doni, uvést se do vodorovné polohy a
travit, kdyZ tu Marie oznamila, Ze ji beru na tanaiku.
Odnesla si i pres celé Marais dadtiho obvodu, kde je
miniaturni¢inskactvrt'. Na rekolik nepaetnych ulic ziskate
dojem, jako byste sefgnesli do sedowké Sanghaje. Mezi
starobylymi p#&zskymi budovami stalginské restaurace s
jidelnicky pouze winstirg, a taky obchdky s potravinami,
ve kterych mi ze zbozi n&pominalo ®jakou znamou
potravinu nic krom zelenych lahvi s pivem Tsing Tao. Byl
tu i velkoobchodni prodejci kabelek, v jejichz keh se do
vySe tyily haldy obrovskych beden sotva vyloZenych z
letadla. Dokonce i té v deset veer byli nektefi obchodnici
na svych mistech a rozbalovali bedny.

A uprosted toho vSeho, za vybledlou fasddou obloZenou
glazovanymi dlazdicemi, byla afrokaribska diskotédanit
panovalo tropické vedro, lidi se gali a kroutili. Hudba se
podobala tomu, co poudit v restauraci. Rychly, lehky a
kulhavy rytmus, samé tezavé kytary vyhravajici
bleskurychlé melodie. VSichni t&iti po parech. Bylo to jako
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to, co jsem zazil tenkrat v baru s Alexou, ale mgia
zdejSich tan@nika nepronikl ani foton sitla. Nastrojeni
cerni hosi téili zavidénihodreé pevné hyzd na Zeny, které to
ziejm¢ ani trochu neurédzelo. Koneckdnto tkeni se ode-
hravalo gesré do rytmu, tak co. Zeny byly takipna pil,
béloSky a cernosky. Muzi byli skoro vSichni Afeani.
Bélocha tu bylo jenom par a vSichni tancovali s naprosto
nehoraza hezkymicernoSkami. Ozval se cynik ukryty ve
mnré¢ a usoudil, Ze kdesi v té rovnici je jako neznama
schovany kabriolet BMW. Odevzdali jsme s Marii byrad

uz si n¢ vedla na parket. ,Kdyz ja nevim, jak se tohle
tancuje,” vymlouval jsem se. ,To jednoduché, pSecita ty
mas sex schudbouigkla a viekla ma dal.

M¢la pravdu. Misto pokuso nadskakovani do rytmiloveék
jenom genasel vahu z jedné nohy na druhou - raz-dva, raz-
dva - a Zduchal do partnera panvi. Ti nejlepSiddan&nici
provozovali slozZijSi figury, ale i Mariina sexualni metodika
zabirala naprosto dostate.

To je ale bezva klulijkal jsem si. A ta klika, Ze jsem si vzal
ty nejsngjSi trencle - v takovémhle klubu chlapeciebiuje
pomoc a podporu od spodniho pradla.

Malér byl v tom, Ze podiecenym spodnim pradlem se
kotrergné jidlo vlivem tanénich otesi zmenilo v tropicky
orkan. Po dvou iech skladbach #Zalo byt naléhavé a
nezbytné, abychom aspdalSi kousek proseélil

Marie sehnala 8t a nico k piti a ja jsem sré vyrazil
ulevit silicimu tlaku, napinajicimu pasek.

Po @ti minutach jsem se vratil. Sklenice byly tam, ldiév,
ale Marie zmizela.

Ze by celé jeji jméno zp Marie-Celeste? napadlo &m
Kdepak, tamhle je. Bedry na ni dorazi jakysi vysakystny
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cernoch, ktery ma sbrnou kosili a taky ty zavishihodné
hyzd. Rozhlédl jsem se, jestli se v okoli nevyskytujiake
divky, které by ocenily, kdyby se n& trcily pro zmenu
néjaké britské hyz8 Kdepak, ani jedna Zena nesledsama.
A u baru hiadovala #iura chlag, ktefi vyhlizeli jakoukoli
nebohou damu, kterou jeji partner vinou potizi seugm
méchyrem opustil teba jen na par Jte. Zdalo se, Zze jsem
udélal chybu. V tomhle klubu silovék musi divku drzet za
paesy. Kdo patbuje na chlapce, nejspis si ji tam odnese
pres rameno.

VSiml jsem si, Zze Marie se naémusmiva pes cely bar.
Tanec ji bavil a nad tim, Ze ji odeénodervali, jen mir&
kr¢ila obasi (pokud se ob& muze kgit).

Pantomimicky jsem ji naztié, Ze nemam tarimi partnerku,
a ona jako kdyby mi bradou ukazala do nejodletiejsi
kouta podniku.

Zamzoural jsem do Zazeného Sera. V kautpar dvojic
popijelo a muchlalo se... a opravdu, dadtam osaréla
Zena.Cerno3ka s dlouhatanskou blond parukou naraZenou na
hlavw. Neutralg se divala kamsi k parketu a pocucavala
prouzkovanym hikem jakysi mrtvol& bledy koktejl.
Usilovreé jsem se z té dalky snazil zjistit, grge viastr
sama. Byla urostla, &a syt ¢ernou rénku a nachové ai
stiny. Ryha mezihadry vypadala trochuipis baiat, nez
aby byla girodni, a drzelo ji silou moci tko s hlubokym
vystiihem, které praskalo ve $vech. Ze by Slapka? Ale co
spat s ni nechci a je to jedina Sance si zatanc&vapletl
jsem se mezi stoly az k ni.
,voulez-vous danser avec moi?" zeptal jsem se.
Pustila b&ko z ust, podivala se na¢nma pak rozvazh
prikyvla.
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»Tak jo."

KdyZz vstala, vSiml jsem si, Ze ma na &obtr&ovou
minisukni, ktera jeji dolni partie drzi pohrontadtejré
pracrg, jako tricko ty horni polokoule. Kdyby byla sukijen

o malicko kratSi, uEite bych uvidl, Ze ma zevnit na
pulkach vytetovano ,kolik® na jedné a ,das?" na druhé
Pozd, ekl jsem si.

Napdhla ruku a ja ji dovedl na parket; celou cestu se
teatral vrtela. VSechny popijejici patky zvedly hlavy a
prohliZely si nas. Ze by to byla aZ tak raritni log§ kdyz
bily chlapec vyzve k tan¢ernou prostitutku?

Powsila se na a uz jsme se do rytmieti slabinami jeden

o druhého. Marie byla pad nalepena na svého ulisného
partnera. Koutkem oka jsem zahlédl, jak se rausmiva.
Podle vSeho Zasla nad mym édipem i opatovani si nové
tangnice. A nebyla v tom sama. S (8m na mé
pokyvovali i tizni ¢erni tanénici, jako kdyby nd, i kdyz
trochu povyse& chvélili za to, Ze jsem se zapojil do
vyménného obchodu s partnerkami. Hlavou mi pridéet
mysSlenka, jestli tohle vlastnneni jeden zéth swingers
klubu, kterymi se P&z proslavila. Pokud ano, paigtim
tanci jdu prg. Obyejr¢ si radSi sdm wim, s kym budu
soulozit.

Ke konci pisi se Marie vytrhla z klite a gisSla ke mg.
.Pot, ddme si drink t&."

To je k mé partnerce pdkud neurvalé, pomyslel jsem si.
,Chvili¢cku. Je&t jeden tanec,” namitl jsem SkrokenA
opravdu, mdl jsem dojem, Ze s prostitutkoufighadzim
zdejSimu tangimu stylu na kloub lip. 2&jm¢ mela vysSi

naroky a vedla fhke slozigjSim figuram.
Navic se urdla tiit slabinami velmi obrath
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.Ne, dame si drink #&." Marie se omluvé usméala a vyrvala
mé z narde své soky&

»AU revoir,” ekl jsem. Moje partnerka jertiglonila hlavu
ke strag a na rozlogenou se usméala.

»TY nevidel?" zeptala se Marie, zatimco ja jestedoval, jak
se Slapka brodi davem zpatky do kouta. ,N&vib?" Ty
nesytil?" ,Necitil co?"

Marie mi misto odpoddi sahla do rozkroku, ktery si j&st
stale,feknéme... uzival vzpominek na nedavna blizka setkani
S minisukni. ,To jsem samégme citil,” odsekl jsem. ,Ale
nezda se mi, ze ty bystqu panvi toho chlapa ¢k
uhybala." Zasmala se. ,Tak ty sytil, ale neviS.'eyiim co?"
Marie se zadivala za dimou. ,Ona ma pédiour.” ,Ne."
Zahledl jsem se na Stihlé nohy a vrtici se zmie Vybauvil
jsem si hebkost jejich tiia(a nemyslimdch dolnich). ,To
Ze je chlap? Nesmysl." ,Ale ty sytil jeho péour, ne?"
Zavzpominal jsem na posledni tanecislo. Vybavil se mi
asmev na Mariirg tvéi i na oblicejich dalSich tarmika. Tak
oni neoc@&ovali mé dobré vychovani, ani neobdivovali praci
mych nohou. Sledovali, jak dostavdm mas&Z moudi od
transvestity.

Najednou md napadlo, Ze moje partnerka opravdélanna
holku dost vystupujici rozkrok. Ale je fakt, Ze wnthle
genitalré-kontaktnim tanci jsem jeSzatateinik.

,10 ty jsi mi ji ukazala," poszoval jsem si.

,10 byl Sert, ty hlipy EnglySan bez smyslu pro urhor

.,NOo dobre,” vzdal jsem to. ,Od t&a si uz nenecham
masirovat poklopec od nikoho kreértebe, Marie."
Souhlasila - a navic se neomezovala jen nactargarket.
Mezi tancovanim podnikala v jednom kuse Skadlivéniu
vypady. Zvlag kdyz par Afrtanek na place rpdvadlo
takzvanou ,hélicoptéere”, traghi tanec, i némz se Zeny
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predkloni a tepetaji zadkem. Marie zaznamenala, Zetan
ukazka folkloru vcelku zaujala, a podporovaladjaajem
prsty.

TakZze kdyz jsme se vrétili ke mirdomi, bylo naprosto
vylouc¢eno, Ze bychom Sli rovnou sigalarg spat.

O hodinu &esné namahy po#jl jsem kon€n¢ upadal do
spanku a Marie miigjizdla nehtem poiise.

.1y vidiS, Ze dokonce i EnglySan se muZe naasitour,"

prohlésila.,A février je sely mjesigl'amour.”

Mam naramnou kliku, Ze nemameéeptupny rok, pomyslel
jsem si a propadl jsem se doisa tom, Zze vstupuju do
klaStera.
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MARS
Pogcha z¢ipku

Francouzi sice maji pest licomernika, ale v rkterych
ohledech je jejichkket piimocarejSi nez ta naSe ,anglosaska".
Tieba si vezréite nazvy gkterych \&ci.

Podprsenka sd&ekne ,soutien-gorge”, coz v doslovném
piekladu znamena ,prsni drzak". Mo zni jako proteticka
pomicka, ktera ma u starych dam zabranit, aby jim prsy
placaly o kolena. Anebo pozarnik, to je déyy ,pompier”,
tedy obsluha pumpy. Atbzen je Mars, jako planeta. Jako
buh valky. Jako obzvla&tpresné se to jméno ukazalo letos.

Na za&atku toho nisice valky jsem usoudil, Ze je nejvysSi
¢as nazvat vSechno pravymi jmény. Jsem uZ vizPa
pracovig skoro Sest gsial. Vytvoril jsem skici jidelnéka,
navrhy oblé€eni prociSniky, ndborové reklamy. Spréavby
uz ¢ajovny nely spet plnou parou k zahajeni provozu.

Ale my zatim ndli jen samé kecy.

Nelezlo mi to tolik na nervy, dokud énzan€stnaval nij
maisonna venko¥, ale te’ jsem se po kazdéntiphodu do
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prace neubranil pocitu, jako by se z projektu limirny
hnilobny zapach. #znané pro to vSe bylo, Ze cely tym se
mi poddilo nahnat do jedné mistnosti az prvni tyden v
breznu.

.Podivejte se na tenhle kontrolni seznam," vyzseh) je a
rozdal jsem tabulky, které vép barvach dokreslovaly
rozSklebené trhliny v nasi strategii.

Marc, Bernard, Nicole a Stéphanie odsunuli hrnksafem
stranou a prohlizeli si stadnicovou si odfajfkovanych i
prazdnych chlivékt. Jean-Marie setl opreny a list si drzel
pied sebou jako volant. VSiml jsem si, Ze kavy se ani
nedotkl. Red chvili se vratil z pracovniho @&@a na
ministerstvu zergdélstvi. Nas kavovar patén nedosahuje
ministerskych kvalit.

Marc zvedl hlavu. Vypadalo to, Ze je utrapeny. Ataka
prog, tikal jsem si. Prazdnych chliglei je nejmfi dvakrat
vic nez ¢ch odSkrtnutych. ,Hde zi to vytisk?" zeptal s€.m
LVytiskl? Jestli ti cEl4 starosti bezpmost, tak to je v
pohod. Existuji jen tyhle kopie."

,A-ha. Podhyvej sem." Ukazal na ostudny vysledekicta
plani na nabor zagstnand.

~Ano?"

~Je tho velmi maslave.”

.Mazlavé?"

.,Rozmaslané. Tatervena je vis yako ckda nez yako
cervena." ,NejspiS si na Valentyna vSichni tiskldigka a
vSechnwervenou vypadebovali."

.Ne. Ty nové tiskarny jsou k nietzchemu."feBel do
francouzstiny a z@l se u Jeana-Marieho doZadovat, aby
vratili nové tiskarny vyrobci. Ozrd je za hromadu
amerického merde, ¢imz se pipojil k hlavnimu
antiamerickému proudu ve své vlasti, a tadagho, Zze pobyt
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v USA byl Zejm¢ zlatym Hebem jeho pracovniho
Zivotopisu. To v8e bylo velice zajimavé z hlediska
sociologického a z hlediska technologie kaniskiach
tiskaren, ale svolal jsem poraduepi jen z podkud
odliSnych divodu.

,Nic vic mi k tomu néeknete? Jenom Ze barvy nejsou dost
jasné?" Vypadalo to, Ze Jean-Marie s Markem souhlas
Kienil se na tabulku, jako kdyby byla vytiga hnisem.

Z Bernarda se nahle &lo linout podivné s3eni. ,Sssso,"
zatal, jako kdyby zkouSel novou zubni protézu. Zvedius
tabulku a ukdzal nahoru, kde byl hielk fajfek
demonstrujicichéch par ¥ci, které jsme opravdu &icli.
.,NO?"

,SSSSO je
toto?" ,CO
myslis?"

,SSSS0 je toto?" Gestem odSkrtl do vzduchu fajfku.

,10 je samozejnx fajfka."

.Fafka?"

.Fafka?" To si pro zrénu nové slowiko zkouSela Stéphanie.
.V Englyji oni délaji faifky za positivni vjeci," vysitlovala
Nicole. ,V mathématice, dysS je SeSeni spravne,eliit
faifku. DyS Spatn&izek."

Bernardovi a Stéphanii taipadalo fascinujici, a tak jsme se
zapletli do housti otdzek na to, jak vypleme dedni
formuléde - ctlaji se tam fajfky, aneboiikZky? Jak nadhodil
Marc, ukité si vSimli, Ze na &terych webovych strdnkéch,
kdyz odpovite na otazku klagnobjevi se v ramiu fajfka.
»,Aha, ano. Velyse za-ymavé," soudil Bernard. Tobalo uz
jsem v duchu sahal po Uzi &lal jsem jim gesré mirenymi
davkami fajfkovity vzor na lebkach. ,Jeane-Marig2prosil
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jsem. Séf ptad jen sed a poslouchal debatu s mérn
ublizenym vyrazem.

Nez zareagoval, na chvilku se zadumal¢edavzal moji
tabulku a z&al s ni mavat, jako kdyby to bytehtaka.

~Jak fika Bernard, je to velice zajimavé,” prohlasil. gAl
vite, protoze je valka na obzoru, bude lepsi...spakotika?
Zatahnout ocas?"

»Zatdhnout ocas?"

»ANo, vSak vis. Sklopit hlavu.”

.Nevim. Co tim mysli§?"

Nasadil je&t bolestwjsi vyraz nez fedtim. ,Ze Francie a
BritAnie maji velmi Spatné vztahy. Jestli bude aalkdo vi,
jestli ,Salek britskéhocaje’ bude Francodm pripadat
lakavy?" Odevzdaha unave# pokiil rameny.

.Tak pockat, Jeane-Marie, co se mi snati&?" VSichni
piitomni ¢ekali na jeho odpad’. Lezla z ® pomalu.
~Snazim seict," odpovdél koneng, ,Ze pro nas bude lepsi,
kdyZ panové Blair, Bush a Chirac budaatelé. NemzZeme
jit dal, dokud nezname vysledek. Musimekai a uvidt.
Vezmi si volno, Paule. Jed na tyden nebo dva ddidfig

Newfil jsem vlastnim uSim. Deportace.

,Vazné chces ulozit cely projekt k ledu préipad, Ze bude
valka? Neni to trochu kratkozraké?"

Nevzal otazku naddomi, tak jsem si pospiSil s dalSimi.
,CO budes$ dlat, kdyZz vazy zalne valka? Cely projekt
splachnes do zachoda? Vis, jak dlouho trvala pvatka v
Zalivu? Ani ne tak dlouho, jak trva utiavodu nacaj."

Misto odpo¥di se jen zasklibil.

LA i kdyby véalka byla, myslis, Ze na tom #amm sejde?
Brzy mame jaro a je bude mnohem vic zajimat, kderszu
ty spravné maédni tmavé bryle."
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Marc, Bernard a Stéphanie to pochopili dost, abgdenili
nesouhlasnym zakianim. Jean-Marie si nevSimal ani jich.
»AZ budeS v Anglii,” pokraoval jako nic, ,ntizeS mi
fedexovat pilulky proti boleni Zaludku? Mam zasése de
foie."

Crise de foie, doslova jaterni zachvat. Tak tadkaji
kazdému Kchabolu zgisobenému i@ziranim a chlastem.
Cpou se tolik, Ze se z toho jejich jatra nervdwouti.
.Fedexovat...?"

»,ANo, ve Francii prodavaji prasky proti boleni Zdlu
jenom v lékarnach a Iékarnici oznamili stavkwinajici
dneska ve&er. Prasky mi nevysta NejspiS jsem & az moc
pracovnich obdd." Pohladil si Bicho. ,V Angli se da
spousta lék koupit v supermarketech," oznamil ostatnim.
Zbytek pracovniho dne odSgém do nenavratna ip
francouzské deb&to vyhodach deregulace trhu, co seety
maloobchodniho prodeje di@. Uz jen z toho by jednoho
rozbolelo Iicho.

Samozejme jsem okamzit rozeslal e-maily p&mn Blairovi,
Bushovi a Husajnovi. Informoval jsem je, Zze novdkaav
Zalivu by mohla mit tragicky dopad na vySi nezatnanosti
mezi nize postavenymi za@stnanci britskych
potravin&skych firem ve sedni P& ?zi.

Ale nikdo mi neodpoddél, a tak jsem jel dorn a zahgjil
nucenou dovolenou. A do morku kosti mnouésto, jak
jsem zefrancouz&it

Tak pedevSim jsem podobnjako kamo$ Jake zapo#gin
nektera nejprostSi anglicka sléka. Vypada to, Ze slova
jsou jako fixy. Kdyz je chvili nepouzivate, vyschno
Zaskail jsem do poboky obchodu Marks and Spencer
kousek od naSich a zjistil jsem, Ze oproti stavoniaulych
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Vanocich vSechnotpsta¥li. Proto jsem vyhledal mladou
prodav&ku a zeptal jsem se ji: ,Kde mate...?"

Okno. Chel jsem slipy, ale jak se to u nas doma jmenuje,
sakra? Jako prvni mi mozek vyskladnil pfélovo ,slip".

To je anglicky ,spodrika” a Francouzi to navic vyslovuji
,Slip". Snad m¢ francouzské slovo napadlo prvni proto, Ze
jsem se ho #&o naposlouchal od Marie. (,Sundej slipy,
Pole.")

Hned potom mi naskdo ,culotte”, ale to jsou damské
kalhotky. Také zhusta uzivano Marii, migad ,veédél jsi,
Pole, Ze na s@memam culotte?"

Tou dobou uz si prodavka myslela, Zze jsem upadl do
katatonického tranzu, a ndia se na m, jako kdybych se na
ni mél kazdou chvili bezvladhsvalit.

.Knickers", napadlo & ale to ne, to jsou taky damské. Jak
se to krucindl anglickyekne?

,Underpants!" vybafl jsem winé¢ a neboha dilina
odskaila aspa@ metr daleko.

.Prvni patro vlevo,” oznamila mi neklidna Sla hlasit
ochrance, Ze k nim po eskalatoru jededspovy fetiSista s
poruchoureci.

Ale i kdyz jsem se rozpon¢hna vSechna slova, rag@ mi
fekli, Ze z mé&eci zachytili mirny francouzskyifzvuk. Moji
byvali spoluzaci to formulovali natvrdo: ,Sislas kja
ZaboZrout," povidd mi jeden. Ve staré hospdkte jsem
nebyl par let, od té doby, co jsem gegthoval do Londyna,
by nebylo moc rozumné nasadit francouzskiyyuk. Valka
na spadnuti, nad odporem Francie proti ni bulvéwvra
bésnil, a tak se nasli i takovi lidé, kieby vzali sekyru na
nabytek, kdyby mdi podezeni, Zze ho &kdo vycidil
francouzskou leshkou. Moji stdi kamaradi byli podstatn
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umirnengjsi, ale i tak jsem se ze vSech sil snazil mluaioj
domorodec.

Naneststi jsem byl mimo. Nexd¢l jsem, kdo trénuje mistni
fotbalové muZstvo (cozZ je vlastizrada, hrdelniirlpjenz se
tresta tim, Zze zaplatite rundu celé hospod

KdyzZ priSlaie¢ na mezinarodni zalezitosti, byl jsem docela v
pohod, ovSem jen nez se vrhli na podréjsh rozbor
duvoda pro blizici se pokgmvani valky v Zalivu. Odkdy se
ze vSech Angtiani stali experti na zbrojni inspekce OSN? A
kde vSichni pisli k t¢ém rychlokurziim vrcholné diplomacie?
Debaty o politickych hratkach vSech¢agtrenych stran mé
vycerpavaly, asi jako by tydenni semin& kriketu
vycerpaval ozralého francouzského chovatele prasat.
DoSlo mi, Ze PéAZzané jsou sice pysni naug\protivaleiny
postoj, ale moc to nerozebirdfiikat ,jde jim jenom o ropu
se stalo modou, asi jako nosiiugkové kalhotky, jejichz
kraje vy¢uhuji nad kalhoty. A ja jsem se jim & podobat
(samozejme¢ aZz na ty kalhotky). Véalku jsem neéhtale
nehodlal jsem stravil zbytek Zivota zwaim o tom, Ze ji
nechci. NejradSi bych taky zahnai o vélce jednim
modnim prohlaSenim a pak uz se vréatil k zavaznym
nanttam, jako je sex, plany na dovolenou a to, kde kuchti
nejlepSi maské plody.

Aha, jidlo. To byl nejhorsi problém. KdyZz matka qtla na
stil misu se saldtem, jakyéld odjakziva (celé listy
hlavkového salatu, cela tafa, koléka okurky, nakrajené
kousky celerovychtapikii), pocitil jsem neodolatelnou touhu
nevsimat si lah¥ek s majonézou a kupovanym dresinkem a
jit si udklat vinegretku. Ale v kuchyni byl stejnjenom
kvasny ocet, ne vinny, a stolni olej nezjistitelnéh
rostlinného fivodu. Udlal jsem s dostupnymiifsadami, co
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jen Slo, vratil jsem se ke stolu s miskou vlastaiivky a
zatal jsem trhat salat na kousky rukama. Ard nenapadlo,
Ze snad dam réco nezvyklého, dokud se otec nezeptal:
~copak, vPari nemaji noZe a vidiky?"

.Maji, ale..." nechal jsem vysWlivku nedokogenou. Ne
proto, ze bych zaponghi tahle slova; protoze mi doslo, jak
idiotské by bylofikat ,ale hlavkovy salat se nozem nekraji".
A tak jsem si zbytek nakrajel nozem a unyle jsernadded!

na celer. Ve Francii jsem tuhle jebast nevidl jist nikoho.

Ji se tam jenom kenovéacast, protoZze ma vyraznou cha
navic nastrouhana jako zeli. Celeraapiky pati spolu s
tufinem a pastindkem mezi tu zeleninu, kterd je podle
Francoua dobrd nejvys jako krmivo pro kéna hovzi
dobytek. Zahryzl jsem se do tvrdé, vlaknité duzmynusel
jsem s nimi souhlasit. Vzdyto neméa zadnou chuAsi m¢
tam zmisali. Prvni naznak mdlosti v jidle - a uzaehliZzim

po nejblizSim hladasjicim koni.

DalSi malér byl v tom, Ze jsem si ofihtlergii na chleba
koupeny v supermarketu. Nechapal jsem, jak nejeralg
cely tenhle narod jsme mohlifgzit takovou dobu, ¢ioli
nemame pekatvi na kazdém druhém rohu. Najednou mi to
piipadalo jako z&sadni poruSeni lidskych prav. Bylnze
cizak.

A tak jsem si nacpal do kapsy pilulky prottidhabolu a
anglické spdary a vratil jsem se do dsta, kde maji lepsi
jidlo a zabavysi konverzéani nangty. Pod La Manchem &
napadlo, jak dlouho to jeStmuze trvat, nez se Francouzi
odhodlaji zazdit tunel, aby ém svym zatracenym
valkychtivym souseitin dali co proto.

Protoze v praci jsem neiinv podstat co na praci, bez ustani
jsem e-mailo¥ klabosil se svymi anglickymi kamarady.

221



Chris, kterého vyhodili z jedné francouzské bankgdal
jinak, nez Ze mi bude posilat vSechny protifrans@avtipy,
které koluji po internetu. Za pouhé dvia dny se mi v
dorwené po&t nahromadilo asi tak sto anekdot, fotek,
karikatur a popvki. Bylo tam ledaco, od miénsatirickych
narazek na to, Ze Chirakovo chovani je o faktem, ze

v jeho gijmeni se skryva slovo rac", az po vysoce
nekorektni vizualni dopoteni, kam by si francouzsky
prezident nal strcit Eiffelovu veéz.

Nemusim snadikat, Ze jsem si daval pozor a nenechaval
jsem nic z toho leZet na tisk&rn

Pokukoval jsem po Jeanu-Mariem, ale ani jednou jsem
nezahlédl. Jedinym ffznakem jeho existence bylo, Ze
zmizely prasky proti bolenitltha, které jsem mu nechal
leZet na psacim stole. UZ jsme nigutali Zadné pracovni
schizky a vSichni krom Nicole a Christine se nadivali,
jako bych byl trajekt fes La Manche, ktery se s nimi chysta
pievrhnout.

Bernard mi pi kazdém setkani stiskl pravici a tajuplee na
meé usmal. A protoZe mrozi, jak znamo, nemaji k tajypt
asmeévam paticné mimické svaly, prostse jen tvél, jako
kdyz vytlatuje pSouk.

Stéphanie mifekla (francouzsky), Ze podle ni zkuSeni
francouzsti diplomaté ziskaji v OSN navrch nad qsymi
anglosaskymi barbary".

.Nejspis ano,” odpasdél jsem ji (francouzsky). ,Protoze
Anglosasové nemaji jiné diplomaty nez takové, cetofeci

jen vii a vydavaji skeky a na filbach maji kidylka."
Zatvaila se zmatetr Je&t jsem neovladal francouzstinu
natolik, abych urd mluvit ironicky. Marc v gitomnosti
ostatnich o valce negaal nikdy - usuzoval jsem z toho, ze
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tajn¢ podporuje Ametiany, ale neodvazi se ftidct. Moc
dolre wdel, Ze takovy nazor mu oblibu népese. Recemi
Marianne se taky o valce nezravala, ale to ani nemusela.
Pri kazdém pichodu do budovy se naémmr&ila jako
kakabus a nejspiS si myslela, Zze bych sam nejraelSi
shazovat na Irdk bomby. Anebo je mozné, @& kelyZ jsem
byl u Jeana-Marieho v n#&pni, prost jen nechala vystoupit
na povrch svou firozenou antipatii. Ucedila ke rmanskrz
za'até zuby, Ze jsem si némbrat dovolenou, aniz bych
piedtim vyplnil paticny formul&. A Ze stej nevi, jestli
vibec mam na dovolenou narok, kdyz jsem u firmy &eén
nez il roku.

.Fan," powdél jsem ji. ,Tak ja to volno vratim." Do hajzlu
s diplomaciifikal jsem si. Je valka.

Christine byla ptad stejna, mila atwabna, ale &Sinucasu
travila na telefonu, debatami se svym snoubencebo 13
matkou. Toho prvniho zhruba kazdou hodinutoygla, Ze
je paad jeji zbohované ,chatondamour" (laskyplné
kot'atko), s tou druhou se dohadovalatfipravach na svatbu,
kterd ngla nastat, jak jsem vyrozui uz brzy, asi tak za
rok. Bude péliv¢ji naplanovana aijchystana nez ty naSe
cajovny.

Rozumrié promluvit jsem si uz mohl ze vSech kole@
kolegya jedire s Nicole. \&d¢l jsem, Ze gasti je to proto, Ze
si chce udrzovat cvik v angting, ale to mi nijak nevadilo.
Zacali jsme spolu hodhchodit na obdy. Pa@asi bylo psad
lepSi a #kdy se uz dalo posédvenku. Nekteré hospody v
okoli firmy mély na terasach mezi stolky zféna topna
télesa, takze kdyz svitilo slufkio, bylo tam jak v I& Jen si
¢lovék musel davat bacharipvstavani, aby nesiit hlavu
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piimo do plynového hdku, takZze by mu vzplala jak
Cinanovi slamak.

Praw Nicole mi dodavala informace o tom, jak zhorSugiei
anglo-francouzské vztahy Skodi mému projektu. Sdaaz
vzteklou potgkou mezi vladami bylo ména mér
pravdpodobné, Z€ajovny opravdu ota@eme. Bylo to, jako
kdyz jedna botka za druhou srazi vSechny pupeny na vinici
v prikrém svahu. Francouzska média si vSimala kazdého
protichirakovského vypadu v nakvaSeném britskérkutis
takZze by jedertekl, Zze Anglani jako takovi to budou mit u
Paizam dokonale polepené. Ale mimo praci to téma skoro
negislo na getres.

Kdyz jsem si kupoval bagetu a obludnyizvuk se mi
vznaSel nad hlavou jako velikanskad britskd vlajka,
prodav&ka néekla nikdy vic nez ,osmdesat cénprosim”.

A kdyz jsem proSel kolem McDonalda nebo KFC, vzdyck
tam nEli plno. Opravdu si zakaznici mysleli, Ze ,Happy
Meal" je tradéni francouzska basta?

V Paizi sice panovala mitnh nerudna nélada, ale s
mezinarodni situaci to neto nic spoléného. Zavinila to
stavka lékarnik. Jak mitekl maj vérny bedekr: ,V P#Zi
najdete lékarnu fiblizn¢ kazdych deset méir Zelené
neonové kize svolavaji Francouze Keuavkovani se léky.
A Zadny Iékarnik nemusi jezdit metrem. Lékarnickérice
stoji jmeni a lidé si je prodavaji a kupuji st&jdychtiv jako
Monetovy obrazy."

Ted’ byly vylohy Iékaren zakené za Zeleznymi fizemi. A
pod kazdym zoufale zterdlym zelenym kizem stal shluk
kaSlajicich, skeicich farmaceutickych zavislak ktei se
modlili, at’ se stane zazrak.

JesSt jsem to netusil, ale brzy jsem seélmatat jednim z nich.
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Ironii osudu mil prvni ranu mému zdravi zasadit navrat
skupiny léka&i do PdiZze. Jeden z nich byl totiz Mariirfigel.
,Pritel?" zeptal jsem se né&iicne, kdyZz mi oznamila, Ze pro
zmeénu uz nebudeme travit &oi hodiny nahati a spolu. ,Ty
mas pitele?" ,Jis¢. On nebyl v Pari.”

Ta osoba, kterd se se mnou po cely uplynugimzapalet
oddavala vSem sexualnim aktivitam, jaké jsou lidstv
znamy, citi jakysi zavazek k jinému muzi?

»A cO je za&? Mnich? Eunuch?" Jinak se nenasytnost jejiho
libida vys\tlit neda, to je jasné.

.Ne. On je doktér." Vysstlila mi, ze jeji gitel pasobi u
Léka bez hranic. Byl v Bagdadu, ale varovali je, Zashg
ani americké bomby asi nebudou s to rozliSovat mezi
francouzskymi 1ék& a irdckymi vojaky. Pochopili to a z
Iraku vymazli.

Okamzit mi hlavou probleskly nejzrgjSi otazky: na stav
libida pana doktora, na Mariinu citovou pruznos, to, Ze
jsem zejm¢ meésic slouzil jako zZivy robertek. Bl jsem ale
pocit, Ze nema cenu je polozit nahlas.

.TY jsi neSdl v mém aparma niejaké kondém. Mam ti
poslat?"” zeptala se.

.Ne, nech si je. Teba pijdou k uzitku. Nikdy nevi§, kdy si
tvaj pritel nekam vyrazi a nech pual dne samotnou.”

.Ee?"

.Nech si je. UZ je nepétbuju.”

.Nechsés zavolat Florence?" navrhla Marie. ,Lip& is'
Florence byla ta jeji nd@ibindicka kamaradka, se kterou jsem
se seznadmil v baru. ,Ja povjediela ji Ze ty @ ké pro
fransouska Sena." ,Co to placas? Aoatiky nahodou maj
taky rady sex, nemysli si.i@ba je to jenom tj individualni
rys, Ze patebujes kazdou noagfiknoutctyrikrat.”
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Marie se zasmala. ,Ty susSiS. Zavolat Florence, tha
uklidi." ,Uklidni? Ze by jeji gitel na tyden odjel, takze
potrebuje obslouzit?" Zassil jsem a utrousil jsem é&kolik
nadavek na to proklaté francouzské Zenské pokoldaje
situace uz by se mohla zhorsit jedlitak, Ze by se Elodie
prititila z USA zpatky na protest proti tomu, jak osklise
jeji hostitelska zetchova ke Francii. Ale jak znam Elodii,
ta spokojen vyZije kdekoli, kde je spolehlivyifsun fetu a
svalnatych manekyn

Vysledkem kop&ek od Marie bylo, Ze toho dne, kdy vélka
piece jen vypukla, jsem byl klidny a uveéhy. Spal jsem
celych osm hodin. Jednou dvakrat jsem se makatbudil,
ale kdyz jsem seftpvratil na loZi, zjistil jsem, Ze Zadné ruce
(¢i hat, Zadna uasta) si nepohravaji s mymi spodnimi
partiemi. A okamzit se mi ulevilo tak, ze jsem upadl do
hlubokého, bezesného spanku.

Rano jsem se povaloval na posteli a noftimauseli par
minut rozruSe#& Stbetat a pustit par zvukovych efékg
bombardovani, nez mi to doslo; agpo¢ potsilo, Ze kdyz
ne jina mista na $&€, moje matrace je &mirovou zénou.
Sex je bajena &c, premital jsem, ale je to s nim jako se
Sampaskym. Kdyby vas nutili pittyti sklenice ke kazdému
jidlu, zatnete fantazirovat o pramenité wod

Takze teprve kdyZz jsem stal pod sprchou a tepléa vod
masirovala ztuhlé svaly (které si hl@ustzovaly na
nezvykly nedostatek @ai gymnastiky), pochopil jsem ty
zpravodajské vyiiky aplne. Valka?

Zastavil jsem vodu, okapaval jsem, do sprchoveha&kse
plizil studeny vzduch a maskakovala husii&e.

Valka.
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Vsichni jsme ¥déli, Ze se blizi (snad az na lidi, které prvni
no¢ni bombardovani vymazalo z existence), ale &tijrbyl
ottes. A pro nd to taky bylo cosi jako rozsudek smrti.
Uzndvam, Ze to nebylo zdaleka tak zlé jako jetnktia ktery
zasahl granat, anebo byt v bunkru zasazeném ietehg
prairaznou bombou, ale rana to byla i tak. i&lpodem do
prace jsem si dal ndas. Na Marianne jsem vytasil své
nejpratelsejsi ,bonjour”. Odpo¥déla zaveenim, coz mi
pripadalo slibné. Kdyby uz ji do osobnihdingsli moji
vypowved’, z&ila by jako sluniko.

ZasSel jsem do kanceét ke Christine a zeptal jsem se
rovnou. ,Alors?"

»Alors quoi?" Vzala si z velikého baleni poloZenétestole
kvétovany papirovy kapesnik a vysmrkala se. ,Oh, la
guerre? Oui, les pauvres enfants."fBsia hlavou, ale hned
pieruSila n4s rozhovor, zavolala matce, jestli m§ dekkou
zasobu syrup proti kasli a jestli t¢ valeny stav na
Strednim vychod negerusi dodavky hedvabi na svatebni
Saty.

Sel jsem k soh hodil jsem tasku na dta zavolal jsem
Nicole. ,Alors?" zeptal jsem se ji.

,Qui est-ce?" Jasn ve francouzstih mé nepoznala. Lidi
dost néni hlas, kdyz mluvi cizfeci.

~Paul.”

,Aha, Paul. To je chrozné, $e? Sude sama zmrd."$,Ma
pravdu, valka je zmrd. Ale co..." Zni to malich&rrale
vyhnout se tomu neizu. ,Jaky dopad to podle tebe bude
mit na naSéajovny?"

JA, ano." Chvilku gremyslela. ,Ja nevim. Musi$ ptat Jean-
Marie." ,Ten tu neni. Nikdy tu neni." ,Ano. Tak niim
pokraiuj jako obySeja." Zamyslel jsem se nadgristavou,
Ze dal nebududit nic, jen si e-mailovat s kamaradyst si
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protifrancouzské vtipy a pit kafe. Ne az tak ifjemna
perspektiva, ale kariéru jsem si rozh&gedstavoval jinak.

Jean-Marie se neukézal ani toho dne, ani fiazini
napoziti. Bylo to jako podivna valka v roce 1939, kdy celé
mésice Zila Francie v podstatskoro normala. A pak
neitel prisel a zadupal ji do zeinTézko se mi odhadovalo,
co si tel’ ostatni mysli g¢ajovnach. RedevSim proto, Ze ono
se \ibec stzi odhaduje, co si mysli lidé, se kterymi se nikdy
nevidate.

Ne, to nebyla Upkipravda. Se&leny svého ,tymu" jsem se
vidal. Tak teba jsem u automatu na kafe narazil na
Bernarda, jak si¢te navod na pouziti z tuby masti na
uvolréni svah, kterou si zrovna {jcil od r¢jakého kolegy.
Nebo ke ma nakoukla Stéphanie, poptat se, jak je v
Londyre (jeSg ji nepreSly rezné vzpominky na tamni pobyt
s Jeanem-Mariem), a zeptat se, jestli nahodou nemigaka
analgetika. Taky se stavil Marc a nabidl mi nikotié
naplasti vymdnou za fungicidni mast. Neodvazil jsem se
pieptat, jaké houby pibuje zniit.

Stavka lékarnik vytahovala z nejhlubSich  kaut
polozapomenuté neduhy a zvolna vedla cely narod ke
kolektivni zhouls.

Koneing, jednou odpoledne, si toripasil Jean-Marie. A
tvéril se Zoviali, jako kdyby zrovnaied vypuknutim valky
zakoupil akcie firmy Kalasnikov a spol. Ud¥idmé skrz
oteené dvée kancelge, ale skoro ani nezpomalil. Zcela
zbytein¢ zaklepal a veSel ke mnKliknutim jsem zaiel
protifrancouzskou karikaturu, kterou jsem si prbélji a
vstal jsem, Zeifjmu rozsudek jako chlap. Rasl mi pravici
a zvesela mpozdravil.
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~Jak se citis?" zeptal jsem se ho. Nepochopil kggem si
pohladil richo. Od nucené dovolené jsme se né&vigAha,
tohle, vyborg, diky. Nemas &h pilulek nahodou vic?"
.Nemam, bohuzel."

,10 nevadi. Stejéijsem ti velice ve&cny." Napadlo mé, jestli
jeho vk k Britanii zajde tak daleko, aby nechabjmprojekt
Zit. ,Tak co, k¢emu jsi dosp kvuli té valce?"

»,Aha, valka... Odlozim si&ci a probereme to." Zvedl ruku s
aktovkou. ,Rijd’ za gt minut ke mg." To nezrlo dolre.

Pét a pil minuty poté (na salzku s Francouzem jefigne
zakazano fijit véas) jsem zaklepal na dejeho kancelé,
a kdyz jsem veSel, uvitl jsem, Zze uz naléva dvkavy.
Christine tam byla taky. ,Podase, Paule,” vyzval éna
pristréil mi bily Salek s podSéalkem.

Posadil jsem se, ale kavy jsem si ani nevsiml. Usseén se,
jako bych chil fict: do toho, éje to za nami.

Pustil se do rozvleklého vykladu o valce, politicenovych
vykyvech na sdtovych trzich, o tom, kolik jako
zanestnavatel musi za svoje lidi platit socialce, ovsta
svého traviciho traktu (vlastno tom nejspis ani nemluvil,
ale tou dobou uz jsem steéjpiestal poslouchat é&ekal jsem
na pointu).

»Takze," blizil se k ni, ,navrhuji, abys pokmaval v praci do
konce své smlouvy, aneb#imejmensim do konce valky, ale
jako nas uitel anglictiny.” Zazubil se, jako kdyby byl
salonni kouzelnik a prédwytahl z kavového Salku Zivého
leguana. ,Prosim?"

,Pro nas to bude skié. Uz jsme par lidi na lekce angjlny
poslali. Ted nizou chodit k tob. Samozejme¢ plat budes
mit jako div." No samogejm¢, pomyslel jsem si, £eho
bych mu jinak platil za Elodiin bytek.

229



O skut&nosti, Ze vyuka andgtiiny je kdesi daleko mimo @
popis prace, # ani nenapadlo se zminit. Jedina namitka,
ktera mi hned naskda, byla edstava, Ze se budu muset
chovat mile k Marianne,coli surow mrzai nepravidelna
slovesa. Nebo jeSthaf, Ze s ni budu musétonverzovat.
.Ne," prohlasil jsem. ,Ne."

.vezmi si trochucasu. Pemysle),” snazil se Jean-Marie.
Jenze¢im vic jsem dumal, tim &Si obraz Marianninych
naSedlych zulbjsem ngl pred @&ima.

Pro cestu doin jsem zvolil prohlidkovou trasu. Haské
prohlidkové trasy jsou idedlni pro trudné existéhditvahy.

Z Champs-Elysées do Maraistubete jit trasou, kde v
podsta¢ nenarazite na motorové vozidlo a kolem niz se
naskyta par vyhled které pat mezi nejheZi v celém
meéste. MaZete si Spacirovat a romanticky dumat, jestli ve
vterince potkate svou Zivotni lasku, anebo jestli ssate
skatit z nekterého mostu.

Ja jsem seSeliece u mostu de 1'Alma (kolonialni vojakim
plandavé kalhoty gad nad vodou) a pak jsem podél Seiny
kr&el az k mostu des Invalides. Kousek pod vozovkau, n
celém dl&zdném fiénim nallezi, jsou pead rezawjici
Zelezné kruhy z dob, kdy se po c&ée uvazovaly dopravni
¢luny a lod. Ted, co jsem proSel koledmateaux mouches)

uz byly jen pesta¥né Sify, které nesty jiny naklad nez
zahradni ndbytek a veliké rostliny vétwméacich. Slunce &
hialo do zad, do® mi padal jen jeho odlesk na zlatém listu
na most Alexandra lll. Njjak jsem nepochopil, ptao zlato
nikdo neukradne. List vypadal, Ze je opravdu z¢azla byl
piilepeny maltou na Neptunévkoruné uprosted mostu.
Stailo se natahnout a didznout ho skalpelem. Mozna bych
si mel jit koupit skalpel ekl jsem si. Samdgjm¢ ne tel’, az

230



oteou lékarny. Kdyz takhle kidte podél tiSe Sumiciho
prouduieky, snadno sifgdstavite, Ze kazdou chvili kéehu
piirazi ¢lun a z R vystoupi ta nejkrasisi,
nejinteligentrjSi, nejapolitétejSi a sexualé nejvyladnéjSi
divka na s¥t¢ a pozve vas na verni projid’ku porece. Ale
smila, uvidl jsem jenom bezdomovce, jak si v provihlém

stinu pod mostnim obloukem rozklada lepenkavstsi.

Na nangsti Svornosti jsemipSel do Tuileries a parkem se
vzrostlymi stromy jsem se dostal az ke skbhein pyramid
uprosted Louvru.

Tady jsem se stavil na panaka. Kavarna s vyhledeam n
pyramidu (nebo vlastnpyramidy) n¢la oteveno i na terase,
a tak jsem si da@l silné alkoholicky koktejl. Turisté u
ostatnich stdl m¢li nosy zavrtané v bedekrech. Existuje
urtita podmnozina turift ktei vlastr® navsStivené
panttihodnosti nikdy nevidi nazivoiekl jsem si. Radsi v
knizce vyhledavaji nejkratsi cestu K§imu objektu, ktery
taky neuvidi. Nafiklad tel’ by kolem klidreé mohl prole&t
horkovzdusny balon pilotovany nahymi kankanovymi
tang&nicemi, ale krord m¢ by ho nikdo nevidl.

Pak mi ale doSlo, Ze to jsou jen kecy z urazenéskauz
pychy. Brzy se proémim v jednoho zé&ch zoufald, kteri
vysedavaji po pg#skych kavarnach éukaji své chvastavé
reCicky do laptopu - a iffitom doufaji, Zze konaé nekdo
piisedne a zeptad se ,copak to piSete, paneXplia ve
skute&nosti se od nich kazdy klidi co nejdal, a to gravoto,
aby mu nezé&ali vykladat, co to piSou.

ProSel jsem mezi tidly Louvru, kolem pyramidy, ies
prazdny Cour Carrée, kde dost foukalo, a byl jseulici.
Pak kousek kolem obchodniho domu Samaritaires fieku
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a byl jsem zase na pravérrebu a miil jsem k ostfivkam,
kde Asterixovi bratranci kdysi zaloZili Fa. Nikde v
dohledu ani jedind moderni budova, ktera by vashig/tze
stredowku.

Nasel jsem si latku a az do setémi jsem seél a koukal
jsem se proti proudu, k Notre Dame.

Co sakra buduips celou valku &at? Snad to z#o krapitek
melodramaticky, ale bylo to tak. Moje prace je digfine v
tahu. | kdyby vélka skatfila rychle, nendizu rozumsg
oc¢ekavat, ze by Jean-Marie zasgovnovy projekt rozjel. A

i tak by byl stras& opozdny proti planu. Nic uz rv P&iZi
nedrzi. Zenskou nemam, vidam se s lidmi, co jsditidak

na olgasnou navévu hospody, ale moc si nerozumime, a
navic bydlim v by, za ktery platim pravtomu ¢lovéku,
kterému bych ckt néco platit jako poslednimu na &v.
Upiimne fe¢eno: jsem po krk merde.

Nejspi$ pra¥ ta hodina proseta uieky mi givodila rymu.

| kdyZz, rymu... spi§ to bylo &o mezi malarii a
tuberkul6zou. Kdyz navrchiimhodite nejbolest)Si priznaky
zapalu plic. Fes noc mi teplota vyskda do stropu a plice
se promdnily ve dw fabriky na vyrobu hlenu. Kdybych byl
na ostrovech, splnil bych vlasteneckou povinnaseplytval
bych casem |ék&i na swij trivialni neduh. (Ktery upra-
covany obvd’ak by se taky staral o tuctovyipad malarické
tubery?) Sel bych prastdo Iékarny a koupil bych siéno
horkého s citronovouftfchuti. Jenze tady sanmiepre cela
farmacie stavkovala, a tak jsem k l&kausel.

V Pdizi to neznamena vyhledat nejblizSi polikliniku.
Doktori ordinuji v normalnich bytech a své sluzby nabizej
na malékych mosaznych cedulkéclHipevnénych zvewi na
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dome, kde je jen jejich jméno, specializace a telefafislio.
Ale jakmile se s existenci¢dh cedulek obeznamite,
pochopite, Ze dokid jsou prakticky vSude. Co by
posmrkanym kapesnikem dohodil od mého bytu jserelnas
mosazné tabulky pediétr chiropraktiki, dermatolog,
zubad, gynekolog@, psychiatd, ocara, ba dokonce i
radiologi. A to uvadim jen nazvy, kterym rozumim. Zvlastni
pomysleni, Ze v takovéebné budov moznéa bydlite vedle
nékoho, kdo celiky den rentgenuje nebo se diva Zenskym
mezi nohy. A Ze se musite vozit ve vytahu a chqadit
schodech s nemocnymi nebo Silenci. Komunalni pageeln
dole na chodniku jsou nejspiS plné vyrvanych uzub
amputovanych bradavic. N&padalo mi to moc hygienické.
Na Wtsir¢ tabulek stdlo, Ze si musite domluvit ,rendez-
vous", ale konén¢ jsem narazil na ,médecin généraliste”,
vSeobecného Iéke, ktery n&l normalni ordinani hodiny, a

ty hodiny byly zrovna €. Bylo kratce po deséaté dopoledne
a on ordinoval do dvanacti a pak zas od dvou odinale
Jmenoval se Jean-Philippe Diofoirus a zakladné m
nejmii sto let starém #$anském dona rue de Rivoli.

Rozrazil jsem &ké lakované domovni dies proSel jsem
zanedbanou halou a po schodech vyloZzenych kobgssam
vystoupal do fetiho patra; celou cestu jsem kaslal &lsip
Vytah tu sice byl, ale vypadal tak fiaé a dychawing, ze
jsem dostal strach, abych wm neuvazl a nedoSly mi
papirové kapesniky it¥, nez m¢ opravdi osvobodi. Na
dvetich bytu byla dalSi mosazna cedulka a pod ni na&is,
zazvonim a vejdu. Zadil jsem se podle toho a ocitl jsem se
v liduprdzdné fedsini s bilymi sthami. Nikde 2zadna
recepce. Doleva ode émse tahla chodba s parketovou
podlahou, bilé due primo prede mnou hlasaly, Ze za nimi je
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vlastni ,salle d'attente”. Vyked jsem k ¢ekarré a parkety
zavrzaly. To byl jediny zvuk, kdyZz negithm Sum z ulice.
Tak trochu jsentekal, Ze uvnit budou jen samé vylené
kostry pacient, kte‘i sem taky zaSli a usé&dse tu k smrti.
Ale kdyz jsem otekel dvere docekarny, zadivalo se naém
Ctyfi nebo @t Zivych lidi, kté¢i na mr hledali symptomy
nakazlivé choroby. VSichni s&d na kiesilkach u sny,
postavenych tak, aby poskytovala vyhled na krb z
tmavoSedého mramoru, nad jehi@hsou viselo zrcadlo ve
zlatém rdmu. Ocitl jsem se winém péizském obyvacim
pokoji. Jako bych dorazil na obzviagudny veirek. Kdyz
jsem vesel, jedeqi dva pacienti utrousili ,bonjour”, a tak
jsem jim oplatil stejnou minci. Hned u krbu 8gddve starsSi
damy, vedle pak pubéxka vymenujici si ve walkmanu
cédé&ka, dal matka s ditem zachumlanym v Karku. To
dit¢t mélo jasré zarudlou tvd takZze vypadalo, jako kdyz
kazdou chvili exploduje. NeacHtjsem wdét, jestli to je
proto, Ze ma zacpu, hakar - anebo protoZze je kérek
opravdu plny vybusnin.

Zjistil jsem, Ze zdejSicekani je stejd otravné jako u
britského doktora, jen se tu povaluji zajir§advcasopisy. Ve
Francii najdete wekarnach ne az tak stara vydani Elle, kde
jsou velmi¢tivé ¢lanky o tom, jak si udrzet dokonaly tvar
zadeku, anebo jak si automasazi zpevatira. Divky, které

si na doprovodnych fotografiich tvarovaly zékie a
masirovalynadra, to vlast® ani moc nepdebovaly, ale ja
jim to tikat nebudu, co kdyby toho nechaly. Jakmile jsem se
uvelebil, doslo mi, Ze skrz&tu za mymi zady se tlumen
line l1ékaiv hlas. A povidal toho hodnPevré jsem doufal,

Ze emlouva pacienta, aby uz vypadl| a pustil dalSimeniP
pulhodinu jsem ukazimé sedl a trpgl micky... kdyZz nepoi-
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tam olgasné kychnuti a zndané zasténani. JenZe za celou tu
dobu dovnit veSla jen ta pubgacka a ja skrz shu slysel,
jak si doktorovi obsahle vyléva srdce. Timhle tempti
zkysnu az do pandoktorovy poledni festavky.

Ne-li té odpoledni. Ale je&tpredtim n¢ roztrha na kusy
explodujici nemluvé& Proboha, neidZete to chdatko
vyndat z toho pytle vhodného tak do Arktidy? nefiaalych
iekl matce, jenze ta byla zabrana do Elle stegko ja.
NejspiS si ¢te recepty, napadlo &n kterak marinovat
nemluvrg ve vlastnim potu.

Napadlo ng, jestli i tady, steja jako leckde jinde, funguje
francouzsky anarcho-frontalni systém. Az ta holkgde,
treba bych mohl do ordinace velkopansky vtrhnouto jak
to byla moje Slechticka privilej, stejné jako mi zne
délaji lidi pti nastupovani do autobusu. Pak ale doktor vysel,
potrasl pubefacce rukou, vykoukl docekarny a vyvolal
.Madame Bouvier".

Takze rjaka fronta tu je, usoudil jsem. Dokonceékteré
pacienty zna jménem. Snad ne proto, Ze zavolatinalulili
si to s nim. Madame Bouvier byla ona matka a n&jspjen
priSla owiit, jestli ma di¢ uz dostatené povaeneé, protoze
ven vysla za pouhych deset minut. Ty dstaré damy pak
vesly dovnit ob¢ najednou, moje zlatka, a neutrousily u
toho jediné slovo, jako by si nemohly vzpomenoatjim je.
Odlozil jsemc¢asopis, soustdil jsem se na doktév hlas a
patral jsem po zvucich léani. Tel jsem byl prvni n&ac,
za mnouit dalSi, a jeden z nich, muz vySSihtesiniho ¥ku
v bekovce, s neklidnymackama a ve kvalitnim, telehce
obnoSeném obleku, vypadal jako zkuSeny frontovniedo
ktery se n§ chysta pedkzhnout. Sed na krajtku, ruce nil
na kolenou, byl fichystan vystartovat. Anebo mozna jen
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trpél akutnimi hemeroidy. Kdyz veSel dekarny, prohlasil
.messieurs dames" (coz je igob, jak sborav pozdravit
raznopohlavni spotaost); jako by spiS ohlaSoval, Ze je tu,
nez aby zdravil. A n&asopisy se ani nepodival. Zkratka
jsem odhadl, Ze nebude mit Zzadné zabrany prodrptese
umirajiciho Angltana pod zéminkou, Ze jeho hemeroidy
jsou dilezitéjSi nez moje vrazedné resgind problémy.

Doktor vyprovodil staré pani ze dvea zadival se do
cekarny. Pan Frontovy zavolal ,bonjour, docteurkaténa
n¢j kyvl. A je to, pomyslel jsem si.i#fdu naifadu az po
poledni pauze. Zhluboka jsem se nadechl a vrhl jsera
kiesilka vped. Doktor se vylekal a vypadlo zZjrevédave:
.Monsieur?"

Zase jeden ifpad, kdy jsem si # pripravit kratky proslov
piredem. Krucipisek, vztekal jsem se, jak se frandouzs
fekne ,sice m neznate, ale pt#buju, abyste mi zachranil
Zivot"? Nakonec jsem se spokoijil s ,bonjour" a erusmal a
uved! e do ordinace; eviden#rbyl na podivné existence ve
své cekarre zvykly. ,Jsem chlazeny,” hlasil jsem
francouzsky. ,Ne,” hned jsem se opravil. A to jsem ze
vSech sil snazil ulozit si do patnklicova slova,iteba kaSlat
(tousser), plice v jednom ohni (poumons en feu)S& p
(atchoum).

Doktor sedl za zbrusu novy Macintosh s plochou
obrazovkou, ferusil né a pozadal o jméno, adresu, datum
narozeni,cislo socialniho pojighi a tak dale. No jo, ja
zapomsl, Ze ve Francii je napd &rad a aZ pak zdravi.
ZkuSenost m nauila neustadle s sebou nosit vSechny
dokumenty, a tak zaloZeni mé karty zabralo jerSsiych
deset minut, i kdyZz tou dobou jsem uz $pbbval celou
zasobu papirovych kapesfiikDatloval na péitti a ja
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usoudil, Ze vbec nevypada jako IékaNebyl ani zdaleka tak
désivy jako anglkti doktai. Mé¢l dziny, tvidové s&o,
nefili§ udrZzované vlasy a vypadal zdéaa sportova.
Choval se gvétive, ne jako kdyz ho kazdou chvili rozitha
hroutici se britské zdravotnictvi. SpiS jako mladgegni v
hostelu pro Studaky.

Ja popisoval, nebo spiSiepvadl ptiznaky, on si m
prohlizel, poslechl si trhavé zvuky v moji hruditkal mi
Spachtléku do clitanu, div jsem nevrhl, a pak oznamil, ze
mi zn¥ti teplotu. A chopil se teploénu, nasazeného na
¢emsi, co vypadalo jako nasltovaci pistole.

Ano, uz se mi doneslo, kantkieti francouzsti |€ki strkaji
teplonery. Marie mi evypraela piibéh z markyze de Sade,
kde rgjakého nebohého chlapka znasilni pistoli. Tehdyton
nijak nerozrajcovalo - a o to m&wzrusujici bylo vidt, Zze
markyzovy zvracené vymysly nakazily i francouzské
leka'stvo.

.Ne, ne," branil jsem se a tiskl jsemilky do c¢alourgni
vySetovaci lavice. ,Nejsem horky."

.Musime zjistit, jestli mate hoetku," ekl Iéka a zvedl
hlaver pistole ke stropu jako duelant, ktery uz chce tmit
rezneinu za sebou.

»Je to rychlé?" zeptal jsem se.

»ANo, jedno cvaknuti a odéeme teplotu." KonejSi se
pousmal. Navic hlave jeho teplopistolo&ru nebyla moc
dlouha. ,Tak jo, kdyZ to je rychlé."tEnesl jsem vahu, abych
si mohl stdhnout slipy, ale nez jsem cdtaajet palci za
gumi¢ku, st&il mi pistoli do ucha a ozvalo se cvaknuti. ,Hm,
tiicet osm dett. Horetka." UleRtens jsem se zasmal.

.Ne, mate horéku," divil se, pré¢ m¢ ta Spatna zprava tak
rozradovala. Vypadalo to, Ze doby rektalnich tegidnjsou
davno pry¢. Doktor se vrétil k péitaci a napsal mi fedpis.
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To, co v m stalo, bylo pogkud prekvapivé. Jakiikam,
obyejné lékare s rymou neotravuju, pokud naprosto
negijdu o hlas a pokud nejsem neschopen polknout soust
bez celkového umrtveni. A i pak od doktamekam nejvys
tak predpis nacaj a aspirin. Francouzsky lékdo pojal
porgkud odlisrg. Nejdiv se n& zeptal, co uz mam doma.
.Nic. N¢jaké aspiriny," odposdél jsem.

Zatvail se porekud rozlaédné a oddrmolil podelSi seznam
medikament, které bych podle & mél mit doma peéd. U
kazdé polozky jsem wt hlavou.

,Chapu," prohlasil, néeZz se pokusil vynahradit mé roky
medikamentdzni nedbalosti nakupnim seznamem atikipio
sedativ, spr@&, mentolovych tyinek a inhalénich
prostedki, ktery by staily na uzdraveni stada astmatickych
ziraf. ,Snasitesipky?" ,Cipky? Nevim. Jak jsou velké?" Ani
jsem ne¥dél, jak by takovy ,velky"¢cipek byl velky, ba jsem
nentl tuseni, jestli setipky vyskytuji ve vic velikostech.
Dosud jsem travil Zivot v takovém poklidu, Ze jsesmdo
zadniho otvoru nemusel strkatbec nic.Doktor zvedl pravy
ukazovdéek a odngfil poslednic¢lanek. ,Mozna to zkusim,"
slibil jsem. Ve skutgnosti jsem tim myslel, Ze je za prvnim
rohem hodim do koSefiBsalcipky na gedpis a vSechno mi
to vytiskl. Sjel jsem tu litanii pohledem a pochoem,
pro¢ pred vSemi Iékarnami ve &si¢ stoji ty davy zoufalt.
KdyZz mgj vlastni gipad vynasobite gtem chorob znamych
lékarské vd¢ a pa&tem obyvatel Francie, ez vezmete v
potaz i pordrnou zavaznost jednotlivych chorob, mateg
sebou jasthiobraz naroda zavislého na lécich.

.Kde se to da koupit?" clitjsem &dét.

.Budete muset na farmaceutickou pohotovost. Jedst# n
dvé lékarny maji otekeno a vydavaji léky pro urgentni

238



pripady.” ,A ja jsem urgentni ifpad?" zeptal jsem se s
nackji v hlase. ,Ano, méateiedpis." Va&k se mi rozlil Zilami
jako davka paracetamolu. Pan doktor mi dal papittesai
adresami. ,Zajdte si do jedné zthhle |ékaren. Nikde jinde
neni oteveno. Ale budete muset dlouli@kat. Mozna se
sam uzdraviteidl, nez se lék dockate.” A hned se nad tim
hnusnym vtipem, nad tou zdravotnickou sgéwaou zasmal.
.Pracujete v Pazi?" ,Ano," zalhal jsem. ,Chcete vystavit
arrét maladie?"

Vyswvétlil mi, Ze to je neschopenka. Ano, prosim. Kazda
vymluva je mi dobra, jen abych nemusel &gyuat
anglicting. Chystal jsem se k odchodu, ale najednou pan
doktor vypadal, jako Ze mu neni deb

~Je jeSt tieba... eee... zaplatitiekl cely zardly. Misto
brutalniho slova platit ale pouzil sloveso ,réglepihradit”.
LA tak," zase jsem se posadil. ,Kolik?"

Skubl sebou, jako by bylo nevychované zeptat seékna,
naklonil se pes siil a na pedpisu mi ukazal poplatek. Slo o
cifru asi tak vysokou, jako date vionérné kavarg za Sest
piv. ,Samozejme Ze &tSinu z toho vam refunduji z pojistky.
Mate mutuel?”,Mutu... co?"

~Jestli za vas pojighi plati

firma." ,Aha. Nejspis ano."”

.NO vyborrg, tak zbytek hradi zagstnavatel, takze vam
refunduji sto procent.”

TroSku spletité, ale jinak fajn systém, pomysletnjs si.
Jenom Skoda, Ze to steéjnejde udlat i s tim pivem.

PreSel jsem (fesrgji feceno, dovlekl jsem své bolave,
rozklepané do) pres Seinu k nejblizSi 1ékarenské
pohotovosti. Trasa vedla kolem nemocnice s nazvdoie)

Dieu”, BoZzi hotel. Na nemocnici ne zrovna povzbediv
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jméno. Zni to spiS jako zastavka na €edd posmrtného
Zivota. A potvrzovalo to i umi&hi nemocnice: je z ni véd
piimo na katedralu Notre Dame.

Pred nemocnici vSak byloéno mnohem slib¥Siho. Tabule
pied hlavnim vchodem slibovaly, Ze siubete zavolat
jakémukoli redstavitelnému odbornikovi a domluvit si, kdy
vas fijme. Pro Brita, uvyklého na dtrocni paadniky,
kterym se nevyhne, pokud chce mluvit s jakymkoli
zanmestnancem nemocnice, ktery je specialistou na cokoli
odborrgjSiho nez uklid zachdd to bylo jako divat se na
seznam se soukromymi telefonnimicisly deseti
nejslavigjSich supermodelek &ta. Vyndal jsem telefon a
ulozil jsem sicisla na plicniho odbornika, specialistu na
ORL, acisté¢ pro sichr i na laboratp kde claji tomografii
mozku. Opatrnosti neni nikdy dost.

Pak jsem se dovlekligs vedlejSi rameno Seiny k velikanské
lékarre na bulvaru St Germain, nedaleko l&#a fakulty.
Bylo doke poznat, Ze jsem uZz blizko, protoZzeréplomoz
silné dopravy jsem slySel kvileni nemocnych.

No, to jsem mozna malinko‘ghnal, anebo mozna Slo jen o
ozwnu meho vlastniho skaeni, které jsem vydal, jakmile
jsem uvidl frontu. Byla v ni nejmi stovka lidi, mladych i
starych, na vlastnich i egnych o  berle, a fronta se
klikatila po dlazle az na bulvar St Michel. A protoze po
chodnicich se plazilo i par dalSich, #npodobnych invalid

v poslednim tazeni, sebral jsem silyidal do kroku - a uz
jsem stal na konci fronty. Snazil jsem se polagthda u
toho jsem péital, kolik hodin tu asi budu stat. Sptal jsem

si, Ze stmivat se Zae jen zhruba zaép hodin. Kruci, ngl
jsem si vzit matraci nebo stan.
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| tuhle frontu, jako vSechny fronty ve Francii, filomisty i
dva fti lidé vedle sebe. Museli jste se sunout fledu po
milimetrech a nos i Spky bot mit neustéaleipd tim, kdo
sice [¥iSel az po vas, ale stoupl si vedle vas. Svylisapem
to dodavalo fronit na hybnosti, protoZze jakmile séep vami
objevila molekula volného vzduchu, hned jste jilndp

Muz za mnou, vysoky, sportovni chlapik ve dzinach a
vétrovce, navazal cosi jako konverzaci.

.Mate predpis?" zeptal se & podezivavym tonem
zékaznika, ktery stoji za vamiqu pokladnou ozranou
Jen do pti kusa zbozi" a Smiruje, jestli jich nahodou
neméate v koSiku Sest. ,Ano." Vytahl jserfegdpis z kapsy.
,HmM. Co vam je?"

Popotahl jsem nosem. ,Mam rymu," odgd¥l jsem - a
ihned jsem toho pokusu byt statg zalitoval. Ml jsemfict,
Ze mam choleru,i¢ba by se toiede mnou préstilo. ,A
vy?" ,Fonkl."

Cekal jsem, domnival jsem se totiz, Ze si jercistd krk a
teprve odpovi. Ale Zadnéa dalSi informacesgmnelezla.
.Fonkl?" zopakoval jsem, jak jsem nejlip

umgl. ,Ano."

Zacal mi to popisovat, doplnil to o vymluvna gestaestj
vymluvrgjSi bolestny Skleb, k&z jsem usoudil, Ze mé&kde
v rozkroku nezit, ,furoncle”. Furunkl.

.Jeje," pronesl jsem soucitn ,JeS¢ Ze nam Rh dal
plandavy trenyrky, co?"

Tim naSe debata skéta.

DalSi, kdo na m promluvil, byla blahobyt& vyhlizejici
manaZzerka gtdniho ¥ku, ktera se thoptala, jestli bych, az
se ocitnu na konci fronty, laskanevzal i gjaké Iéky pro ni.
Mohl bych ji pry zavolat, az budu par metrd okynka.
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»VYy nemate pedpis?” chil jsem \&dgt.

»+ANo, ale nendzu cekat."

,Pro¢ ne? Je to tak urgentni?"

.Pro¢ ne? Tahle fronta jéak dlouhd"iekla a zatvéla se
chare uz jen z toho pomysleni, Ze by jélan vystat. ,Musite
cekat, je tu fronta,” upozornil ji muz za mnou/vedte.
»Zaplatim deset euro,"” snazila se.

,Ukazte ten pedpis,"tekl chlapik a o fl milimetru couvl,
aby mohli ten kSeft stvrdit.

VSiml jsem si, Ze podobnych ohigtki se odehralogkolik a
Ze rekolik nakvaSenych lidi taky zalo provinilce hlasit
stirat. Marg. Platici gedbih&i dal predbihali, nakvasenci
dal kvasili - a sebelitostna fronta se Souralaré&dp a chrlila
vycitky za tu mizérii k Bohu, statu, pasi i kdekam jinam.
Kdyby ¢loveék chil byt velice kruty, mohl byict, Ze to byl
mikrokosmos francouzské spotmsti.

Do Iékarny jsem se dostal asi tak ve ddpoledne.

Za okénkem v Zeleznych roletach se hrbila Iekamibdém
plasti.

Velice Sik a krasna plavovlasa divenka, s perlaarknku a v
naskrobené lkikce s jednim dtma rozepnutymi hornimi
knofliky. Vzpruha pro trpici muze. Na prsoulen placku,
kterd hlasala, Ze stavkuje. Chovala se velfaigisky a ani v
nejmensim usftharg, coz zasti vysetlovalo délku fronty.
Na rekolik minut zmizela, Sla posbirat tu mou kupu
raznobarevnych krabek s Iéky. ,To vSechno musim brat?"
z&ksil jsem se, kdyz se koti@ zase objevila. Nedd¢él jsem,
jestli budu mit dost sily, abych to agipdones| domn.

Vyswvétlila mi, Ze mi musela dat dvkrabiky po Sesti
planSetach antibiotik, protoZéqulpis mam na osm planset -
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takze skoro fku léki nakonec vyhodim. Ale neije
starostifekla, vSechno to refunduje po§ist.

»LAnebo mutual?" zatv&il jsem se

znalecky. ,,Ano."

Vypadalo to, Ze nehorazné plytvani je tu odcgtku
zahrnuto do rozpiu.

Ukazala prstikem na krathiu s¢ipky a zeptala se &njestli
vim, co s tim mam dat. Ujistil jsem ji, Zze uz &o
vymyslim. NejradSi bych ji misto toho pmil, Ze my
Britové pozname vlastiit’ od jinych¢asti tla.

Koneiné jsem doSel doin a zbytek odpoledne mi zabrala
Cetba vSechiflbalovych letdki. A kdyZz jsem podle pokyn
provedl vSechno to vtirani, kapani, polykani a waeéni,
byla uz tma. A abych nezaposintaky v tom bylo gjaké
vecpavani. VyzkouSel jsem giipek, cist¢ pro srandu.
Pokyny byly i v anglitin¢ a slibovaly, Zecipek ,praisti
pradusnice, aniz by Skodil travici soustav Ja vSak
zaznamenal jenom pamé negijemny pocit, jako bych si
mél nacklat do gati, a podm zas lejivy pocit, jakcipek tal
a uvolrené vypary vyjizdly sluzebnim vytahem nahoru do
plic. A druhy den rano, kdyz jsem Sel na zachoémjs
zaznamenal pravou explozi.¢kterym lidem analgSiho
zaloZzeni by to moznaripadalo pijemné, ale rozhodnto
nebylo nic, atem byc¢lovek psal dond.

Kdyz jsem se vratil do pracei (pfinejmensim do kanceid),
Marianne, ktera #a kdovipr@ ortopedicky korzet na krku,
se na m usmala. Tak uz to vi.iflplaci jsem neschopenku na
pult a nevSimal jsem si jejich vyklkado tom, Ze je v
personalnim jen od tehdy do tehdy.

.Bonne journée," pafal jsem ji a zantil jsem k vytahu. Co
jsem tu nebyl, @ jsem dosttasu si pecist svou pracovni
smlouvu a na internetu se troSku #ad ve francouzském
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pracovnim pravu. Ukazalo se, Ze kdyz #atnavatel
predtasreé ukonii vas pongr na dobu ufitou, mizete sedSit

na masité odskodni, a taky Ze tu jsou haldy fizaeni o tom,

Ze nemusitedat to, co neni ve vaSem popisu prace.

Takze Zzadné lekce anginy, kdepak. Vydrzkuju si
ukorteni pracovniho podénu s takovym odstupnym, abych
mohl v PdiZi lenoSit tak dlouho, dokud neusoudim, Ze mam
pro zménu chu’ na réco jiného nez na lenoSeni.

Sel jsem si domluvit audienci u Jeana-Marieho, lalgz
jsem piSel, sedl ve své kancelaa mel oteweno. Tvdil se
vysloverg povznese#) na sob m¢l bilou hedvabnou kosili a
dervenou kravatu. ,A, Paul," zahalekal, kdyz rapatil.
Najednou ale zvazh Nacviceny vyraz piimyslového
magnata. Vesel jsem.

,poufam, Ze jsi uzdravenyiekl paadd s vaznym vyrazem.
»+ANno, diky. Co ty?" ,Ano. Posdi se.”

~Jenom bych si zaSel p&sit kabat..." ukazal jsem ke své
kanceldi. ,Ne, ne. Posad se, prosim."

Posadil jsem se, ale nechapal jsemg¢pen sgch. Ze by
Britanie a USA napadly Francii? Rano jsem si napust
zpravy. Treba n¢ ted’ poslou do internaniho tabora.

~Je tu problém," z&al Jean-Marie. Vypadal, jako kdyby si
zkouSel prezidentsky televizni projev s vyzvou, at&rod
statén¢ celil anglosaskému néjpeli. Zvlag' pasobivé bylo,
Ze u toho sed pod svou medaili za héxi chrabrost.

,Jisté, Jeane-Marie, pr&w tom se mame bavit."

»Ale tohle je novy problém."

,Hm?"

»Ano. Bohuzel ti musime dat padaka." ,Padaka? Algjgkt
jsi zastavil ty, ne ja." ,Musimecét propustit za vaznou
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pochybu.” ,Vaznou pochybu?" ,Chyb&aute gravejak my
fikame."

A Jjakou faute grave? Zrovna jsem Marianh dal
neschopenku.

Nebyl jsem tu sice..."

.Ne, ne, nejde o absence. Jde o tohle."

Posunul ke m& pres siil Stisek papii. Podival jsem se na
vrchni list a porozuw jsem.

.Hrabali jste se mi v e-mailu,” prohlasil jsemiigercil mi
vytisSténé vSechny ty protifrancouzské frky, které jsem
dostéaval, ale z opatrnosti jsem si je netiskl.

.Hrabali? Ne. VSechna tvoje elektronicka posta ldéda ve
firemnim pa&itacovém systému.” Aha, takZze se mi v tom
hrabal Marc.

.Piece nemzes kkoho vyhodit za to, Ze mu jini poslali par
fora." ,Par foru?" Fidrzel palec a ukazovak kus od sebe, aby
mi ukazal, jak je $isek tuny.

,ChceS n& vyhodit za to, Ze ¢kdo jiny si ¢l4 srandu z
Francie? To je hola totalita."

»Ale ne," zasmal se Jean-Marie nakysle. ,Nejde,&éoje to

o Francii. Kdepak. Ne, jde ¢as. O ¢as, ktery ti trvalo, nez
jsi je precetl. Hodiny! E-mail neni pro soukromou zabavu, je
pro praci." Samadejm¢ to bylo obyejné pokrytectvi. Ve
firm¢ nebyl, Wetrg samotného Séfa, atliovicek, ktery by
neproflakal hodiny denrn u kaficka, u cigaretky, u
piedlouhych obdi, u gedlouhych telefonnich howviprjimiz
objednaval hlidanidi a jizdenky na vlak a v posledni @dob
taky hodr c¢asu zabraly f@stavky na sha@ni [éka. Ale
pokrytectvi nebo ne, tady na pr&vieseslo. Dostal énJa to
védél, on to Wdél. Zbyvalo se jen dohodnout na éen
.,M1Zu vznést protest mspecteur de travailhadhodil jsem.
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.~Jen jestli budeS v P&i dost dlouho, aby ses &@l jeho
rozhodnuti."

.Nejsem ve firn¢ jedinej, kdo vede interesantni e-mailovou
korespondenci." ,,Co tim chcegt?"

,Ze jednou jsem nahodou nakoukl do kanclu ke Stéplza
ona zrovna réa otewenou postu.”

,HmM?" Chvilku o tom pemital. ,Urité vSechnu starou poStu
poslala do... jak tomuikate... corbeille." Angli¢tina ho
z&inala minoucce zrazovat, ale rozvahu si zachoval.
,Mo0Zna to ale vytiskla a nechala lezet na stoleatd\stelil
Jean-Marie pohledem ke Christigirkancel&. Skrz sklo
bylo vidét, ze telefonuje.

Promluvil tiSe. ,Koho by ty zpravy mohly zajimatZtejme

se ptal, jestli ho beru hakemres manzelku, aneborgs
ministerstvo. Anebo jeStpres rekoho jiného. Co ja vim,
klidné toho se Stéphanii mohli mit rozjetého §ediic nez sex

a nezakonny dovoz héxiho. Vysekl jsem pg&ské pokéeni
rameny. Co bych tdikal, kdyZ to neni rij problém. Jako
vzdy to zabralo.

.No dobre," ekl Jean-Marie. ,Na ty vtipy zapomenu. &l

jsi pro firmu, co se dalo, takZze ti dame celéak ge to...
dédommagement?0dstupné.”

,Odstupné - a tvou smlouvu ukéime pedasrt z
ekonomickych dvodi. O.K.?"

LA nechaSs ¢ dal bydlet u

Elodie." ,Ah, merde, la tu

exageres!"

Kdyby se netvél tak vrazedd a vztekle, mohlo to byt
legrani. Sotva jsem se mu pokusil pustit soukromou Zilou
misto firemni, vyletl, jako kdybych mu bez dovoleni
zasunul dditi ¢ipek. Najednou byl rudy jako jeho kravata a
na spancich mu skoro viditélnepaly Zilky. ,Hele, vi$ co,
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Jeane-Marie? Dej mi k ukéeni pracovniho po#nu mensi
bonus a ja ti ho zaplatim zpéatky jako najemny." INak se

ke mr¢ pres siil a zaal cedit mezi zuby sprosté nadavky.
Myslim, Ze nejastjSi byla ,petit merdeux". Pa@dél mi,
stale francouzsky, Zze mam z jejich bytu ,foutredenp”, jak
Francouzitikaji, Ze mam tahnout kamsi, a to do konce
meésice. ,A kdyby ne, tak co? Uda&ma bytovym dad?"
Zilky na spéancich se rozkmitaly j&édveseleji a ozvalo se
hluboké, neartikulované, &rské veeni.

Vyndal jsem telefon, kam jsem si uloZil vSechnyékaiské
odborniky. Vypadalo to, Ze Jean-Marie bude naléhav
potrebovat kardiologa.

247



AVRIL
Liberté, égalitéyymazrete

Na aprilaclovék pochopi, pré Francouzi tak obdivuji u
Brita smysl pro humor: protozeijaky mame.

Ne, to je nefér k gkterym ohromy zabavnym Francoum,
jako byl feba komik jménem Coluche, ktery vjel na motorce
do tirdku. Ne jako vtip, zabil se u toho. A ja tdled litoval,
protoze jsem uz u#h francouzsky aspo tolik, abych
rozumgl jeho starSim vystupn na videu, d&ikal jsem si, Ze
prawk tohle by te’ Francie paebovala: 8koho, kdo si umi
opravdu p#adre délat pru z politiki. Ne jen z vladnouci
strany, ne s vychytralou ironii¢koho, kdo by bil rovnou
pod pas - a v3echny, celou tu blahobytnou #artiOn se
vliastre v roce 1981 uchéazel orad prezidenta, coby ,le
candidat bleu-blanc-merde" (modrobilohovnovy kaéatid
Suskalo se, Ze to stahl, protoze mu tajné sluzby jaazna-
Cily, Ze jestli toho nenecha, stane se miconmoc moc
oSklivého.

Ten by te’ vymyslel réjaky dobry vtipek pro i prvni april
ve Francii. Francouze nenapadne nic lepSiho neavziajem
piipinat ryby na zada. Ne Zivé ryby, to by byla dacel
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sranda. Myslim, Ze by bylo vcelku humorné, kdyBkamu
mezi lopatkami pleskala padnd kambala.

Sedl jsem u okna ve své mistni kavarmpro gaye
(dopoledne se #im neliSila od ostatnich hetero kavaren ve
mésté, snad jen tim, Ze pinglové &nh na tvé&ich jest
zbytetky mejkapu od wv&era) a pozoroval jsem skupinku
Skolnich @cek, jak se pa%ichuji a pokouSeji se jeden dru-
hému gipichnout na w¥trovky ryby nahrubo vystzené z
papiru. ,Pr@ zrovna ryby?" zeptal jsem $&nika, kdyz mi
piinesl vyzadané noviny.

LA pro¢ ne?" odpowdél - a nel pravdu. Koneckont ve
Francii je centralizované i vSechno ostatni, takcpne
aprilové Zerty? Francouzské noviny sice tisknouil@g
¢lanky, ale i ty s&asto t@i kolem ryb. Takze kdyZ jsem se
ve svém deniku hned na titulni sttadocetl, ze budou
stavkovat novind, byl jsem si tén jist, Ze to aprilovy
vtipek nebude.

Jak novin& tvrdili, vercajk WSi na liebicek proto, ze
kampa k blizicim se mistnim volbam je nudna. To jsem
chapal. Te, kdyz valka v Iraku byla ptya zapomenuta, byl
to pro Zurnalisty jist otres, muset psat o tom, kdo asi
vyhraje volby v Camembertville--sur-Merde,ged obyvatel:

tii kozy a jedna stard pani s knirkem. AlénpjmenSim v
téchhle obecnich volbach Slo o vic nez o obvykléespelku
argumeni, kterq strana poskytne vic statnich gzema
stavbu kSt pro ty kozy. Jen igd rokem proéhly
prezidentské volby, ve kterych div neskpandidat krajni
pravice razu tégf faSistického. Takze se rysovalgetelna
vyhlidka na to, Ze v tragnvysokém poétu kraji se bude
hlasovat pro gakého mistniho faSouna.
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OvSemze to novirtd neformulovali jako ja, nenapsal
,volebni kamp# je moc nudna". Noviny citovaly mlgiho
novindskéeho odborového svazu, Ze stavkuji ,na protedt pro
tomu, Ze mnohé politické strany se odmitaji zabyvat
dulezitymi problémy zerd - hospod#skou recesi, reformou
socialniho systému, nezastnanosti a roli Francie v
mezinarodnich vztazich po Iraku”. Ale ja debkdél, jak
otupujici nudou rize ta kampia byt. SlySel jsem v rozhlase
interview s jednim politikem, jehoz jadrem bylo,kobk
jsem to pochopil, ,diky, Ze jstefipel do naSeho padu,
pane Politiku", a ,to je fascinujici taktika". Bylenadné
pochopit, co je v podtextu toho vSeho: ,hele, poshaji nas
miliony lidi, tak budeme mluvit co nejnabitabeji, snad si
pakieknou, jak jsme inteligentni".

V poslednich novinachied tim, nez tiskarny zmlkly, jsem si
piecetl rozbory prograrin riznych stran. A je fakt, Ze ty
programy se nezabyvaly tim, co ja jsem bral jakenaynna
témata. Komunisti slibovali penze pro vSechny s$tatn
zamgstnance nad gpatricet let. Socialisti neslibovali ani,
protoze nebyli s to si zvolittdce, ktery by #co navrhl.
Strany pravého stdu (kterych bylo asi tak deset) vSechny
slibovaly zangstnavataim, Ze uZ nebudou muset platit
zamestnan@m ani findu a Ze ziskaji beztrestnost za jakékoli
pramyslové zne&isteni, které vyvrazdi ménnez 100 000
lidi. Krajni pravice aZ tak realisticka nebyla #&aVala, Ze
kdyz vyhraje, budou se na vSeplace de marchéazdy
patek veer paadat opékani ifstéhovalal zaziva. A také
rolnicka partaj pispéchala s navrhem, Ze zm zakon o
ohroZenych druzich zkdt, takze vSichni myslivci budou
moct stilet blbouny nejapné, jednoroZce, iské panny a
Americany.
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Prost, jak by to asi shrnul Coluchéberté, égalité, merde.
A ja trpce litoval, Ze novinénezistali u stol a nepiSou o
tom vSem, protoZze co mi zakazali pracovatgl sem
spoustyasu nateni.

Ale rychle jsem si navykl naifpemnou flakaci rutinu. Fakt
nevim, pr@é je farnienteitalsky vyraz, protoze P& je pro
nicnedlani idealni misto. Snidanv kavarg (plus unylé
pohledy na kolemjdouci Zeny). Pak se doSourate na
umeleckou vystavu (plus unyle sledujete mladé turistky
mladé studentky vytvarného éni, které si pivydélavaji na
Skolu jako hlidaky v galeriich). Obd v kavarg (plus viz
vySe, heslo ,snidat), poté kino (plus slintani nad hlavni
hrdinkou), véer hospoda s kamarady z Anglie (plus tak
hlasité silacké kecy o Zenach, Ze vSechny Zerypuje

Jediné, co atas mou rutinu naruSovalo, bylodasi, které si
se mnou protivé pohravalo. Dentéba za&al ptkné jasre a
vyhiate, takZze bylo vidt, Zze divky maji pod plasti lehké,
letni Saty. Jenze pak, kolemc¢ola, se zatdhlo nebo rovnou
zatalo prSet a odhalujici Satystaly zahalené.

Nachlazeni ma uz geslo, ale ptad jsem trpl. V Paizi bylo
Giedre jaro, a jak jsem brzy zjistil, Uleva z toho, Ze uz
nemusite ptad povink soulozit ¢tytikrat za noc, nevydrzi
dlouho.

SeSel jsem se se svym staryrfitgdickem, Ameréanem
Jakem, a probrali jsme mou tizivou situaci.id&b jest
pokratoval v tom svém mezinarogsexualnim projektu. A
nejen Ze jsme si navzajem odpustili ten inciderdh(pi do
hajzlu z naSeho knihkupectvi"), dokonce ni teyl vdécny.
Na nedavné spisovatelské gezbe hovdil tak zanicen a
politicky korektr# o mém nedostatku ucty k Zenské
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literature, az s nim jedna ze &naajicich autorek Sla do
postele. Diky tomu ziskal dalSi bésé€byla z Nového
Zélandu). Nassisti nenabizel, Ze mi jiigcte.

Ted jsme se schazeli v Lucemburskych zahradach,jeoz
veliky verejny park v bohat€asti nesta jizre od Latinské
¢tvrti. V ném je kulaté jezirko s lodkami, kde si dti muzZou

o vikendech pronajmout mékié modely jacht. Taky je tam
jeden z &ch vzacnych travnik na které je opravdu
vstupovati povoleno. Dnes dopoledne, v dopoledne
pracovniho dne, byl posety batolaty a jejich poygom
matkami a chivami.

Sedli jsme s Jakem iied maltkou kavarnou uvnit parku.
Ta se nachazi v mensim pavilonu, ktery ma teraswsie
zelenymi kovovymi Zidiikkami, rozestavenymi ve stinu
skupinky kaStai. Listy tch stronii dneska byly mladé,
skoro Zluté a kroutily se ve vanku. Byli jsme v pe4 pied
dopravnim ruchem, zato v nebeZpe&e nas zasahne holubi
trus. To by Jakeovi nevadilo. Byl skoro nadlidsky
zanedbany. @ mu skoro zcela zakryvaly splihlé, nemyté
vlasy, staré s&o uz vypadalo, jako by ho francouzsky ¥ep
sezvykal a pak ho naénzase konénikem nanesl. Je dost
pravdpodobné, Ze nebyt mé relatévmkusné pitomnosti, v
kavarreé by ho neobslouzili.

Udelali jsme kratky proces s valkou (,vZzdycky to odoes
civilisti" a ,pro¢ lidi tak snadno zba&t co jim politici
servirujou?" atd.) aipsunuli jsme se k podstatnym otazkam.
Poskytl jsem mu vyklad o tom, do jaké Slamastikyduostali

jak Jean-Marie, tak Marie, a zeptal jsem se ho coby
odbornika, ktery podle vSeho je ochoten, co ochagiidmo
Zhavyse vyspat s kteroukoli lidskou bytosti bez varlaiaa
zadkonem stanovenowikovou hranici, co mam jakcslat.
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Jake se rozesmal a vykopl nohou proti parku holsb
znetvdenyma nohama, ke se k nam dopajdali podivat,
jestli z nas nevypadnouéjaké drobky. ,Aha, ty jsi v
nedostatku," povida.

Za par poslednich &sial dosgla jeho anglitina do stavu
naprostého rozkladu, ale n&tf jsem uz dost znal
francouzstinu, abych pochopil, Ze jefeklada francouzské
vazby - a které. ,Jo, jsem," souhlasil jsem a pdkebise
rozpomenout, kdy naposledy jsem¢Intélesny kontakt s
néjakou Zenou, kdyZz nepdam sny a bezmysSlenkovité pusy
od kolegy: pii louceni po préaci. ,Co jsi &lal, kdyz ty jsi
tehdy nasel tu tvoji fftelkyn¢ fotografu?" ,Fotografku,"
opravil jsem ho; &kdy jsem si nedokazal pomoct. ¢@la
¢i8nici, jako brigadu." ,VoilaeSeni."

.,NO jo, ale kdyz ja t& chodim do jinych podnik kde
servirky pdad Stbetaji a nejspis ani nevidi nikoho, komu z
kapsy u kalhot nmuhaji kltky od mercedesu. Anebo do
anglickych hospod, kde vS8echny barmanky maji franské
kluky." ,Jo, to je problématik."

Popijeli jsme kavy, divali jsme se, jak se na tist&asStan
tipyti sluntko, a nechapali jsme, prowkteii lidi, co bhaji
rychlosti Sneka, radSi niegtanou doma, misto aby tu i

pro zdravi nohy po zemi aiili prach, ktery my pak musime
dychat.

»A kromé toho, tol jde o réco jinyho, Jakeu. Ty je chces
jenom gefiznout, no ne? Tim se vSechno zjednoduSuje.”
.Non, non,¢&ce. Nekdy se musim opravdu snazit, vis? Jako
treba jim vykladat, Ze je miluju a podobognneriesN¢kdy

to trva itejdny,nez dosahnu svyho."

~Jenomze, Jakeu, ja chci vic nebsahnout

svyho." ,Aha, ty se chceS$ instalovat v jejim
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apartment?” ,Jo. Ne. Vlastd.. chci

neseznamit."

~Seznamit? Tak to se musiS stat anglicky@italem, céce.
Potkavas krasny Zensky a ty s tebou musej mluvkgdy i
celou hodinu." @it anglictinu? Ani omylem." Zachsl jsem
se, protoZze okamZitse mi vybavily naSedlé zuby.

»Allez, Paule. Divej, dneska dopoledne mam hodifel tam
opravdu nadherna Zenska." Uk&zal hlavou skrz stromay
hlavni ulici za parkem. ,V pojiovaci firmg tam. T\j typ.
Déla v kancel#. Sik. Na n# tedatrop belle,jestli chapes. A
to neni excepcionalnitipad.” Zavrél jsem hlavou a radsi
jsem sledoval starého ¢iSnika, Sedovlasého, tak
Sedesatileteho panatgrné vest, jak predklada kavu a crois-
sant zen stedniho ¥ku, navli€éené do drahého kozeného
kabatu smetanové barvy. Zdrzel se, prohodil lichptiha se
zasméla. Coréba dlat ¢iSnika,iekl jsem si. Cokoli, jen ne
ucit. ,V Parizi musis hladit chlupy po siru,” prohlasil Jake.
Mozna to byla velmi rozSafna poznamka, jen ji gest
rozumeét. ,Jit s proudem,” vysilil. Ty vidis, ty lidi?"
Ukézal k jezirku. Na vatlani jedna pidijachta pro¢d, zato
kolem se na slutku prochazelo neboéhalo hod# lidi. ,A

Co je s nima?"

,Vidi§, jak se promenujou?” Jake opsal pazi krudkoj
kdyby to bylo auto jedouci po francouzsku po krudrav
objezdu, proti siru hodinovych raicek. Pochopil jsem, co
tim mysli. Skoro vSichni se opravdu chovali jako na
kruhovém objezdu. Napojovali se z jedné z ¢ekthebo Sli
po schodech dalnebo uz obchézeli jezero zprava. ,A stejné
je to na stanicich metro," prohlasil. ,Lidi se koonfujou
jako ve vozidlech. Kdyz zkusis jit nahoru po scloideevo,
feknou si, Ze jsi blazen. Jdou vSichni s proudenmawg
Jejich nejvysSi politici studovali vSichni stejnoécolu.
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Nechgji Francii znenit. Cheji jedinou \&c, Francie aby byla
hlavni mésto séta. Et voila" ,A co to ma vSechno céldt s
vyukou anglétiny?" ,Hm? To je dneska ten népgi proud.
At si politici fikaji, co chgji, vSichni Francouzi by se radi
ucili anglicky. Pro exampl ja. Uz asi rokldm co niizu, aby
m¢ vyhodili. Jas®, chodim na hodiny, alefdba urazim
hloupé elévy a oblékdm se nehezky." Pahces, abyét
vyrazili?"

.Protoze podpora v Somazi je sedmdesat procent
piedchoziho platu. Tos n&kl? Ale ze n¢ padd ne a ne
bejt nezamstnanej. ProtoZe vSichni ve Francii seéghkit
anglicky. Proto bys # ucit." ,KdyZ ja na to nemam Zadnou
kvalifikaci." Jake se rozesmal tak hystericky, Z& @&o
vzduchu zdSer¢ vznesli vSichni holubi mezi nim a
Eiffelovkou.

,CO jste si vera dala k v,

Sylvie?" ,Krep."

»10 myslite crepes? Palaky?"

»,Ano. Padla n&inky."

Nejt¢zsi ze vSeho bylo nerozesmat se.

»Aha. Philippe,cetl jste posledni dobou kniZzku odjakého
anglického autora?"

,Ano.Otfor sita."

.Eee... od Forsytha? A kterou?"

.Den prosSukala.”

Bylo to kruté a moje francouzstina nebyla o nicSiepez
jejich anglttina, ale obas jsem se prasnheudrzel a uchechtl
jsem se. ,Co jstedal vcera véer?" Veter ja zledoval film
o starém Simfrose pjet zet." ,O starémime v roce @t set?
Ato jako @. K., anebo |.P.?" ,Ne, na DVD."
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A nékdy, zvla§ kdyz jsme si hrali konverzai scénky, jsem
si prost jen otugle fikal: co tady krucinal &éam?

JZesli vy nezaplatite vasi faktyru, pane, my kortgéme
nasSe avokada."

.vase avokada?"

”Anol naée
avokada." ,Vase
ovoce?"

.E€? DobSe, my kontaktujeme nase

ovose." ,Ne, chll jste fict advokata."

~Prosim?"

,Podivejte, raddi vam to napisu. A-D-V-O-K-A-T-AAno,
avokada."

.No dobie, tak si teda pro &rza n¥ kontaktujete avokada."

Ale celkow vzato ngél Jake pravdu. #hejmensSim na par
tydni bylo vywovani anglitingé zabavné, trogku jako kdyz

si prohlizite spoustu daimna prodej, které vlastnani
nechcete koupit. kZete byt vlezly. Naskytuje se vam velice
duvérny pohled do Zivat druhych, aniz byste sefipm
jakkoli citowé zavazovali. Skola, pro kterowldl Jake, m
vzala nadSefy dokonce natolik nads&n Ze jsem prvni
hodinu dostal hned toho dne, kdy jsem se byl u pieptat.
Bylo to predevSim tim, Ze fpdtim jsem il opravdové
zanestnani, ne jako spoustaznych ztracenychifpadi, co

si navliknou kravatu a c¥jt délat v P&izi ucitele anglttiny.
Majitelka jazykové Skoly se jmenovala Andrea. Byta
zarputila padesatiletadhka, Stihly, ¥cny Spalik obchodh
pragmatickych Slach a chrupavek. Mluvila bezvadnou
anglictinou a jest bezvadgjSi francouzstinou. Nosila veliké
diamantové nausnice a na opalenéeie ntla hluboké
vrasky; ta kombinace jako by nazpaala, Ze v jeji branZi je
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misto jak pro patchu, tak pro utrpeni. Fotokopie maopgrte
de séjourjest nestihla vystydnout z kopirky -a uz mi
Andrea strkala adresu firmy, kde mam odpoledéie No
ale co je mamait?" zajimalo ng.

,Prost tam jdtte a povidejte si s nimi.ir@dstavte se, pézte
jim, kde jste pracoval, poznamenavejte si, jaid@jdchyby.
KdyZz bude do konce hodiny zbyvat dvacet minutnte
jejich chyby rozebirat. Anebo, jestli Zaci vydrZco povidat
az do koncejekrgte jim, Ze jejich chyby budete rozebirat
piist. To zni velice profesion&n A vystai to na delSi
dobu. Hlave nezapom#te, aby se podepsali nha prezein
listinu. Podle toho vime, kolik jim mame&tdvat." Nato se
na mé¢ Andrea zadivala tak, Ze jsem pochopil: mam uz -opus
tit jeji kanceld. Vypadalo to, Ze to byl cely ¢itelsky
rychlokurz.

Zadné krasné studentky jsem rsmUcil jsem utahanou
pracujici matku, ktera angtinu potebovala, aby mohla
délat u prepazky v bance na Champs-Elysées, ale ktera
mnohem ra#i povidala o tom, co si ukuchtila k &e¥i
(odsud ten jeji ,krep"). Daletitinzenyry, ktéi se chystali
vyrazit do Ciny, kde nili prodat rgjaké telekomunikéni
antény, a byli bez sebe strachem, Ze tam dostaA®SS
Podd&ilo se mi je peswdcit, aby misto ,nedoufdm se
nakazit" z&ali fikat ,doufam, Ze se nenakazim". Sice jsem
Zalostrg ztroskotal pi snaze vymluvit jim, aby misto o
pravnim zastupci mluvili o tropickém ovoci, aléepto se
tvéili spokojert. Taky jsem chodil do jednoho velikého
hotelu, jehoZzreditel (Philippe, ten fanousek thrilleru ,Den
proSukala"), ch byt preloZzen do USA a ptgboval Ustedi
firmy preswdCit, Ze dokaze obcovat se zéstmanci i s hosty

v angliting. Hrél jsem mu jednoho z jeli@Sniki, nebo Séfa
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z firemniho Ggkedi, ba i, coz bylo pahkud znepokojujici,
jeho americkou sekratéu. A hotovo. Dostal Stempl a jel.
KdyZz mi doSly napady, jednoduSe jsem koupil angick
noviny a povidali jsme si ogfakych¢lancich. PokousSel jsem
se je pimét k debatk o stavce francouzskych Zurnalistle
piekvapiw mnoho jich ani nesdélo, Ze rjaka stavka
probihda, anebo toédeli, ale bylo jim to fuk. Moc néetli
deniky, kdyZz nepgitdm reklamg-zpravodaj-ské platky,
zadarmo rozdavané v metru, které nestavkovaly,opeot
novindské odbory je tbec nepovazovaly za noviny. Taky
nikomu nechybly televizni zpravy, které se tak jako tak z
pulky vénovaly propagaci film, jez brzy budou mit
premiéru. Co se mych zakykalo, nedostatek zprav nebyla
Zadna pevratna zprava. Zato si nesngin@di ¢etli ¢lanky o
novém sesihu Davida Beckhama. Ne Ze bych préehle
zapisoval ve své prezém a vykazové listi do kolonky
.probrana konverzai témata". Vzdycky to byla ,diskuse o
britské kultde se zam¥enim na soudoby design”. Kdyz
pripoctu par kebnic a kazet, bylo tohle, suma sumarum,
v8echno, co jste v BFdi potrebovali k vyuce angitiny.
Prost sta&ilo, kdyz jste se smili, Ze z vas je nejiir placeny
moderator talk show na &¢.

Jake ndl pravdu. Tak obludh bezpracné to bylo proto, Ze
vSechny ty lidi stravovala té&h zoufald touha nait se
anglicky. Posledni dobou davali Spojenym tstatza vinu
vSechno, co je na & Spatného, od genocid v Africe az po
cenu kavy, ale to nebrzdilo jejich touhu tiise anglicky.
Vélka v Iraku? Jaka valka v Iraku?... Mizerné vyt&inancie

s USA a s Velkou Britanii? Koho to zajima?... Atljpsk by
radi poolgdvali v typické anglick&ajovné? No ovSem! Kde
n¢jaka je, prosim? (Vskutku, Jeane-Marie: kdmka je?!)
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Jeana-Marieho jsem si f&wl drZzel na dohled, vlastma
doslech. Diky internetu a diky Nicole jsem sledojetio
politické usilovani. Piad jsem tak jednou tydnchodil s
Nicole na okd, jenom jsem si t8 musel dat bacha, abych ji
na konci kazdého &ba ze zvyku nestrkal k podpisu
prezenci.

Rikala, Ze Jean-Mariedetravi v Trou victasu nez kdy idv.
Stéphanie mu tam prykdy vozi praci. (A po préaci legraci,
pomyslel jsem si.) Podle toho, co Nicole slySela od
Stéphanie, navdtuje Jean--Marie vSechny statkare svém
volebnim okrsku a kroentoho o trznich dnech obchazi trhy
a u kazdého stanku se zastavi na #ais a nico si koupi.
Krome toho, vykladala Nicole, kdyZ je Jean--Marie iR
casto gijimé navstvy. Byvaji tocelni politikové... a jednou,
dodala Septem, se stavil i nejmenovany Séf partdgry
svého c¢asu prohlasil, ze Ostim, pokud tedy ubec
existovala, byla &co jako letni skautsky tabor.

,10 ne," huhlal jsem s plnou pusou nedi®mr@ho filetu z
tunaka. ,Klidn¢ uwtim, Ze by Jean-Marie poslal vlastni
babitku Slapat chodnik, kdyby z toho koukaly fadné
prachy, ale nesim, Ze je nacek."

.Ne, on neni naci. Ne doopravdy naci. Ty nerozyridkK,..
iak ie to..." Nicole machala vidkou ve vzduchu.
~Korektny. Jak korektny je ve Fransyji byt faSistady je to
jenom nieso Zako.nostalgie."

.10 jsem ne¥dél, Zze se zajimaS o politiku, Nicolejekl
jsem s mirnym pocitem zklamani. Ve stavu akutniho
sexuélniho algku jsem dokonce zvaZoval, Ze se ji optam,
jestli by si nechila osvojit krapet intim§&Si anglickou
lexikalni zasobu. Nafklad ,aaach", anebo ,666ch", nebo
taky ,ano, nepestavej, Paule, ty nedvgrpatelna sexualni
masino". Ale jestli se zajima o politiku, tak dikyechci. To
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uz jsem si prozil s Alexou. Jedno nevhodné hodniocen
mezinarodni situace - a je z toho orgasmus intersupMoc
nesaimam,” namitla. ,Ale moie rodyna je se Zihodapa
blisko Carcassonne. Tradé sami komynysty." ,Fakt?"
Najednou mi zas ffpadala vic sexy. Komunistky jsem si
odjakzZiva pedstavoval jako nohaté blondyny, co brig&dni
na farn¢ a na seniku daji hospadéco maji nejlepSiho. Ne
Ze by ovSem Nicole byla nohata blondyna, to chapaij
sexual® stradajici zrak.

»Ale ani toto. To taky neny jak to ty vydyS. Mojedyna
nechse zapit kapitalism. Ony jenom Slenové zemleglels
drustva. A drustvo je komynystyské. To je tradydéj otes
on byl v komynystyském odboji proti naci. On porha'a
Emerykanum."

Pripadala mi sexyim dal tim vic. Tak dcera odbdg® A ja
jako anglicky letec na &ku. Musim se schovéavat u ni pod
posteli. N&ez, jedné noci, kdyZz papinek klade vybusSniny
pod Zeleznini most, mi ona pravi: ,Dneska nemusi$ spat
pod posteli." Néez dojde na vyuku vSeckch ,aaach" a
,000ch". ,...a Jean-Marie ma o'romné, o'romné paké
ambysjon." ,Hm? Cosikala?" Skubl jsem sebou a byl jsem
zase z roku 1944 v sgasnosti.

~Jean-Marie. On nechse dielat starosti ienom tonalému
miestesku."

,otarostu.”

»2Ano. Starostu. Bkuji. Ta nyklearni

sentrala..." ,Jaderna elektrarna."

.Ta Zaderna elektrarna je vysnamnd pro sely réXadyz on
bude mit dost polityského vlyvu na rézion, tak adernou
elektrarnu wtité¢ postavieji. A z nieho bude... iak vy to
SikateUn homme d'influence,Vlivha osobnost.”
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,DEkuji. To pomusSe jeho polytyske kaige A taky..."
filosoficky se pousmala. ,Taky to ur8itvytéSi fynansa."
,Opravdu?" Volby mi uz nejfipadaly ani zdaleka tak nudné.
Na oslavu jsem si objednal fondanovy dezetblsoladou a
pomeragdem.

.Hele, Nicole, je& jsem ti néekl, ze jsem zaml Wit
anglictinu.” ,Mm? Vezkole?"

~Jasrg, davam hodiny. Tak #nnapadlo, jestli bys netta
zajem..."

Jednoho dne vii dubna jsem @ dopoledne volno, a tak
jsem si zaSel do naSi kavarny pro gageigt noviny. Bsné
pied polednem jsem se vrdtil, Ze si z gr&oupené&ierstvé
bagety udlam sendw. Ale zamek dvid mého bytu jako by
néco ucpalo. Zkusil jsem HWitrikrat (normalg, pak zoubky
nahoru, nakonec se zklamanym figkm a kopnutim do
futra), ale p#ad to nesSlo. ,Aha, uz to mam. Magistrat se
opozdn¢é rozpomrl, Ze byl april. Zngnili ¢isla na vSech
HLM, takZe se budeme dobyvat k soused' iekl jsem si,
ktery jsem nebyl na Oxfordu ani v Cambridgi, Si [dinju,
ve kterém pdae bydlim.

.,Nebo se mi mozna vinou zZi¢@ného tepla vyzaijiciho ze
spaf’ani roztavil kli¢ v kapse."

Usoudil jsem ale, Ze ani tohle neni moc pegadiobné.
Kone:né jsem se dopracoval Krohodnému vysitleni: sam
zamek je jiny, nez jaky bylipd hodinou. Nkdo ho vynénil.
Ozval se mj mobil. Cislo mi nic néikalo.

~Bonjour, Monsieur VeS§," zal zdvaily muzsky hlas. Pak
mi stale zdvéle vyswtlil, Ze pokud si peji vratit se do bytu
a vzit si své ¥ci, mam tak init ve ¢tyii hodiny odpoledne.
,Kdo jste?"
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.Nejste zakonnym najemnikem bytu, a tudiz nemékermae
pravo ho uzivat," povida hlas, coz tedy nebyla dakela
odpowd na mou otazku, jestli chcete znatjmnmazor. ,Vy
jste z magistratu? Mate na starosti HLM?" ,Chcetestavit
ve ¢tyii hodiny?" Zase tomu dorfmocaré odpowdi kousek
chybsl.

»,ANo," pokusil jsem se mu ipdveést, jak se odpovida na
otazky. ,TakZe vettyii hodiny," zakogil to hlas. ,Bonne
journée.” Rozhodl jsem se, z&igtimu, kdo mi pofeje
bonne journée, vyrvu holou rukou hlasivky. A krdnoho
jsem se samaejme divil, co se to kurva dratse.

KdyZz je nouze nejvysSi, domovnice nejblizSi. Tyhle
Portugalky ¥di vSechno, co se kde Sustne. Kdyby se
Saddam Husajn pokusil schovat v iR za odngnu
vypsanou na jeho dopadeni by si brZkde v Portu skdo
stawl k bar&ku novou gardz. ZaSel jsem za pani Da
Costovou do fizemi, do jednopokojového bytaus blizko
domovnich dv#, ktery obyvala. S ni tam bydlel jeji manZzel,
asi tak o Al metru vy3Si nez ona, a taky n&i televizor,
jaky jsem kdy vidl. Jejich ti dospivajici synové k nim
chodili na jidlo, ale fespavali kdesi jinde. Sem tam se mi
stalo, Ze jsem rano zahlédl jednoho z nich, jalagligyes
ulici v pyZamu. Madame Da Costa mi atela prosklené,
zéaclonkou opaené dvée domovnického bytu, takZze se ven
vylinula slaba tred§ vané. Domovnice na sabmgla cerné
tricko s dlouhymi rukavy &erné leginy, viasy ji tely v
tmavych, netesanych vinach do vSech stramisébila tak
trochu dfibezim dojmem: nejvic vynikala ptka a
hiebinek, jinak nic. Kdyz # uvidéla, okamzi¢ se vrhla
zpatky dovnit. Zdalo se, Ze v tomhle baréku je zé& jednou
provzdy vyvrhel. Ale to jsem se mylil. Za chvili smse
vynorila, cela zarudla, vlasy #a staZzenécéelenkou. A
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omluvila se, Ze je8tneroznesla posStu. Vrazila mi do ruky
paklik dopisi. Adresa na tom vrchnim &a jasre: Herr
Doktor Helmut Ringelnetz.

.Non, non," branil jsem se. ,Tedy oui, diky za typisy, ale
priSel jsem kvli nééemu jinému. Nkdo mi..."

Do hajzlu, jak sefekne, Ze mi ¢&do bez mého svoleni
vymeénil zamek?

.Moje dvere neberou rig Kli¢," zkusil jsem to. Ukazal jsem
ji kli¢ a zahral jsem pantomimicky komickou postavu, ktera
piekvapes zjistila, Ze kI¢ nic neodmyka.

/A, oui!" Bylo slyset, jak ji v hla¥ hrkaji koletka a viechno
zapada na své misto. ,Dva panové dneska rano, aali d
moc moc bum, Zuch, prask!" Ted hrala pantomimu pase
»~Ja jdu nahoru, ptam se, kdo oni jsou, @éRaji, vy jenom
zawit pusu, my minime zamek a pty A oni ho vynénit a
pak pry. V853! Oni nebyli pro vas?"

.Ne."

.Ne, vy nedlate hluk. Ne jako ostatni.”

Zvedla ke ma hlavu a pochvakhse usmala. Bylo to milé,
mit ochrance ieba i tak matikého a kulovitého, jako je pani
De Costova.

.Nebyli z odboru pro HLM?"

.Ne. Jeden byl normalni, soukromnikep zamky. Druhy byl
veliky..." Nadula rozrrnou hrud a napnula bicepsy, ,moc
feSadk. Jako..." patrala po spravném vyrazu. ,Jako
bodyguard." Schvdlila si tofigyvnutim. ,Jako bodyguard
pro toho pes zamky. Divné." Zamida se.

.1res divné," souhlasil jsem a p&El jsem ji o tom
nedavném telefonatu.

Deset minut nato jsem d&nhkolem rukou omotanou starou
mikinu v barvach portugalské fotbalové reprezentace
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(zelend, ruda a fleky od potu)c¢igsem nel zavkené a modlil

jsem se, abych, az je ofey nengl z rukou ostruzinovou
marmeladu.

To proto, ze pan Da Costa se proti émrozmachoval

perlikem a niil na velikdnsky majzlik, ktery jsem mu
piidrzoval na novém zamku. O jednu ohluSujici, ktestitou

ranu pozdji se dvée hladce otetely a my jsme vesli a
rozhlizeli jsme se.

VSechno #stalo tak, jak jsem to zanechal. Kuchys
neumytym nadobim zd&itdny, loZnice pizdobena veselym
vzorkem pohozenych ponozek a jiného pradla. Elgufikoj
zanteny, aby m samota negmohla a abych neZa
¢muchat v jejim pradle. Madame domovnice si vSechno
prohlédla a ulozila jako material na drby. Pak jasita, Ze
by se mdlo z&it nosit. ,Ale j& ne pry," namital jsem.
,Vymeénim zase dve a jsem dal tady."

.Ne. Vy nevicl ten veliky chlap. Bodyguard,"fjpomréla
mi a znovu nadula hrudnik.

Monsieur Da Costa, ktery francouzsky skoro nemjwsxibu
Zenu podpdl aspai prikyvnutim a pak ji 8co obvyklym
hrdelnim mrdenim podél.

,On fika oni budou vettyfi hodiny zuivi. Musite pry.”
»Ale kam?"

SpEsre se poradili a pak mMadame poplacala po pazi. ,My
vam najdeme byt. Bodyguard nenajde." Monsieur &epgr
krabic na moje knihy a cédéa a ja si z&al balit kufr.
Madame #stala a pozorovala &n ,To ten holka, ten
Mélodie," usoudila - aip vysloveni jména télablice, co ji
Spini podestu, si odplivla argkiizovala se. ,Ne, ta je v
Americe. To jeji otec." f#padalo mi to jako nejpravd
podobrjSi vyswtleni. Na celé té zamimické a telefonické
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operaci bylo cosi plazowthladkého: jako by na tom byl
Jean-Marigiteln¢ podepsany. Kdosi si pkal, az vyjdu ven,
sabotoval mi dvie, a pak si Wihal, az se vratim, aby mi
mohl zavolat v nejvhodijSi okamzik. Naplanovano tak
pevre a naSkrobeh jako lim&ky Jean-Marieho Kkosil.
Nebylo mi jasné jedno jediné: grese s tim ol#zoval?
Volby budou uz brzy, takze rozhafimusi mit na praci
naléha¥jSi weci. ,Ale to ne jeho byt! Ja ho hlasit na
municipalité!"vyktikla pohorSe Madame Da Costa.

.Ne." Prestal jsem sbirat pohazené ponozky a varoval jsem
ji, at se do Jeana-Marieho nenavazi. ,Vy ztratite prdei,
on neztrati tenhle bytTohle je moje vitzstvi," vys\tlil
jsem ji. ,My zlomili dvere, ja beru ¥ci. To st&i."

Az tak moc majet&ku jsem nerdl, ale kdyz jsme to
naskladali do domovnického bytu, nezbylo tam skaoieto
na kyslik. Posadil jsem se na kufr, pytel na odyadginy
obleieni, jsem si polozil na klin, argmital jsem o tom, jak
hluboko jsem klesl. Na vrcholu jsem byl majitelemntku
na venko¥, Kklatil jsem Séfovu dceru a byl jsem
marketingovym Séfem. Ted jsem zoufaly bezdomovearyk
bezrad® svira pytel Spinavych trenyrek. Doftilgha
obchodniho usfchu, jaké tisknou ve Forbesu, tomtca
malicko chybi. VSechno, o co jsem se viiPa pokusil,
vSectko, se totala podctlalo, predevSim kuli Jeanu-
Mariemu. Jo, jash) zapomgl jsem gipocist valku. Co jsi
délal za valky, tati? Vyrazili i z bytu. Aprilovy Zertiek.
Aprilovy nouma.

,VYy musite dneska pracovat?" zeptal jsem se Mad&ieea
si m¢ znepokojen prohliZzela a tvla se stejd podmr&ens
jako ja. ,Ne, my pracujeme v noci." ,A nechcetet§pa
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.My konc¢ime ve ¢tyii rano, spime nez kluci do Skoly.
Vyspime mozna odpoledne." ,Kde je Monsieur?"

.Piiveze auto. Dostane vas na novy byt. Kde kamaradi."
.Kamaradi?"

Monsieur gijel a rychle jsme naloZili nav vyhlizejici
dodavku renault, ne o moc horSi nez Jean-Marieho
Séfomobil. Domovnice a jejich rodiny moc neutracef
bydleni, ale doke wdi, jak investovat do francouzského
spotebniho zboZi.

Pan Da Costa &nodvezl po Marais o dvtii ulice dal a
zastavil na rozrRrném dlazdném dvde mirre opryskané
stredowké budovy. Do dvora se vijiglb opryskanymi vraty
jak od statku, pak se Slo po uzkych kamennych ssttod
které se o branu jednou stranou opiraly. Za tmve
prosklenymi matovym sklem byla vymrzla kuckyivalnou
¢ast ji zabirala obrovitanska ledka a jidelni sil, na jehoz
konci stal maliky televizor. Ristroj mél za sebou &aky
nelehky zazitek, i kterém byl pocakan bilou barvou. Tu
utieli, ale jen z obrazovky. Vedle byla tmava loZnice,
jejichz stn staly palandy. Okno bylo zatazené a uvhitio
dost citit tlesné teplo a muzska podpaZzi.

Monsieur Da Costa mi pokynult aedlam hluk. Na dvou
palandach bylo vi&t nehybné, tmavé obrysy. Jeden z nich
tiSe popotahoval nosem, jako kdyby ze spani ZWkilgci
chrupavku.

VyloZili jsme wci z auta a potichu jsme je naskladali mezi
kufry a krabice, které uz tak zabiralyl podlahy v loZnici.
Vypadalo to tu jako v zachytném Bypro vysthované
dluzniky. Na odneseni vSech myckcivz auta stily dvé
cesty, pak se se mnou Monsieur rozzehnal. ,Vyreldady.
Tady kli¢. Au revoir." Podkoval jsem mu, pdésl jsem mu
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pravici - a byl jsem doma. V kuchyni, kde mi sgolest
délaly jenom ¢tydi umélohmotné Zidle a k§ovité nastnné
hodiny s Panenkou Marii.

Co mam sakradat? Pakat, aZz se jedna zdah Sipkovych
RaZzenek probere, a pak se jiepstavit jako ne&ekany
priristek? Nebo se mam vratit k pani Da Costovéeptat
se na vySi najemného a na to, jak dlouho fizumzistat?
Nebo radsi vzdusnotarou rovnou na nadrazi a vymaznout z
Francie?

Nemam ve zvyku opoudt boj, a tak jsem se rozhodl, Ze
pujdu na nadrazi a tu jizdenku si koupim, ale na,\akede
az za dva tydny. Odhadl jsem, Ze tak dlouhou dobu m
zabere dezinfekce Spinavého pradla a likvidadépadre
porozdavani vSechsui, které si nebudu chtitipézt domi.
Jenomze... kde jsem doma? U naSich ne, to ne, peimys
jsem si. Cokoli, jen to ne.

~Jeane-Marie, ty Smejde," vybafl jsem na nevinnaméhku
Marii. To bude jeho konmé vitzstvi, az se stazenym
ocasem odtahnu zpéatky k mamince.

Doufal jsem, Ze mu ve zbyvajicialirnacti dnech stihnu
poslat gjaké merde na rozl@enou. Bylo by dobré si daip
jese trochu rypnout.

Ten den odpoledne jsem meziétha hodinami angttiny
sedl v zahuleném, odlehlém kaujedné kavéarny, kdyz tu
zazvonil mobil. Poznal jsentislo toho zaménického
padoucha. Bylaitvrt hodiny poctvrté. Samoiejme, prisli
pozck. At si Anglican paka.

,Oui?" ozval jsem se chlapskym hlasem, jako by zsom
stéli i svalnatci getezy.

»VY jste vylomil dvae?"
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~Jake dvee?"

,vase dvee."

.,Nemam zadné dve."

.Zamek zaplatite."

~Jaky zamek?" Napadlo ¢ jaka Skoda je, Ze &nneslysi
moje Zactvo. Vynikajici ukazka fipnocarych otadzek a
odpowdi. Mohli jsme takhle poktmvat do aleluja. Jaky
zamek? Jaky byt? Jaky Sampdn? Jaky belgicky fitosof
Volajici, podle vSeho ten bodyguard, koné ztratil
trpélivost a uvedl mou starou adresu.

»,Aha, tu adresu znam. Navrhuji, abyste poslatetu
ngjemnikovi bytu. Je to Monsieur Jean-Marie Markiste
si, hlaskuji: M-A-R..." ,Petit merdeux,” nenechakrdaorict.
Pripomrélo mi to nefastjSi nazev, kterym g posledi
castoval kkdejSi Séf. Evidentnsi o mrg povidali.

Hlas dal vyhruza vreel, a tak jsem to zanm@ a ucklal jsem
si v duchu poznamku, Ze si mamém ¢islo. 1 kdyz za dva
tydny budu z jejich dosahu nadobro.

Tti moji novi spolubydlici byli docela kamaradsti abilci.
Dva z nich, Pedro a Luis, po nocich s panem Da dDost
chodili uklizet. Vasco mi svoje pracovnifaaeni gjakou
dobu popisoval rukama nohama tak haxligz jsem usoudil,
Ze to bude &o mezi skokem o ty a hrou na bici nastroje.
Pak se ukazalo, zé¢gs den da pro firmu, ktera stavi leSeni.
VSichni do jednoho to byli zaryti prolé¢taco se drbou na
gulach a krkaji si, kdy se jim zlibi, ale na ka@atsié krysy,
jako jsem ja, se nedivali nijak spatra. Byli v meé#ku nebo
krapet starSi, vzdycky na parésial si dali tvrdou dinu a
nepohodiné bydleni a vSechny ¥iahé penize posilali
domi rodinam. RBijali mé do své exulantské party.
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Prvni ve&er jsem piSel doni s par ldhvemi vina a oni zrovna
varili jidlo: pro prvni dva okd, pro tetiho veéeti. V zasad

se to podobalo rgbs hranolky. Naslednjsem zjistil, Ze
vicemént totéz jedi skoro pokazdé, kdyz neéfgam snida&
Nabidli mi, & k té okkdoveteti zasednu s nimi, a ja se musel
kousnout do rtu, abych neodmitl. Panev byla takryiék
spe&enym tukem, Ze neSlo poznat, jakou mivala barvu.
Fritéza, uzakené udlatko podobné bubli#y takze i
smazeni nebylo doviiiha hranolky vidt, piasobila dojmem,
Ze ji pred deseti lety ¢kdo koupil plnou strojniho oleje a ten
od té doby nevysrnil.

Ale jidlo chutnalo dote, zvla$ kdyZz jsme je zapili mym
vinem, a i kdyz jsme si v podstaterozungli az na ®jaké to
.ca va" a na jménadhkolika fotbalisti, pritukli jsme si a
snadno jsme se skamaradili nad vinem a starou apizo
Pobezni hlidky portugalské televizi. Pamela Andersonova
byla nadabovana upinmimo pivodni dialogy, ale pokud
vim, i v originalu mluvi, jako kdyby ji daboval mgaloid.
Ostatrg u ni si¢lovek dialogi moc nevsima. Spal jsem proti
Vaskovi, na dolni palard vlevo, ktera vypadala, jako
kdybych ji z&dil po grizzlym s Bichem jako sud, tak @dne
byla uprosted prolezena. Wwdomil jsem si, Ze kdyz
nepa@itam rgjaké to pgespani na podlaze po mejdanu,
naposled jsem spal v jedné mistnosti s jinym chtgpalyz
jsme se Skolou byli na Skole vippdé a v loZnici jsme pozil
vecer padadali sowtZze v préni. Vasco by v takové saidi
mohl hrat Ligu prdicich misit a tak aby nest n¢jaké
komplexy, vZzdycky jsemigdtim, nez jsem usnul (omdlel?),
ze vSech sil vymikl n¢jaky ten gatelsky pSouk na dobrou
noc.

V byt¢ bylo asi tolik Zivotniho prostoru jako vidkovém
kupé mezinarodniho rychliku. Kazdou chvili jste aiiado
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nékoho nebo do &ich wci. Fred par misici by mi to asi
piipadalo naprosto deprimujici. Jenze’ t@ouhych par din

pied tim, neZz hodim ve svém boji si2ado ringu rdnik,

mi to nefiSlo o nic nepohodi)Si nez kratky pobyt v
tranzitu @ zpate&nim letu odgkud z Asie. Sté&lo se smifit

s tim, Ze moje Sance na sbale&aké dalSi pizské krasky
klesly na nulu. Kdybych ji fivedl sem ped palandy, i ty
nejrozpalenjsi erotogenni zony by vmziku vychladly.

Posledni Uplny tyden pobytu v i#A mé¢ Andrea poslala
vyucovat gt dni do velké firmy vyrabjici patitace. Chodili
jsme tam dva, kazdy jsmeéinjinou skupinu zak. Mladé
zanestnance z odbytu cila jedna holka z Floridy, Carla,
jejiz pedagogicka kvalifikace spiwala hlave v dohréda
opalenych stehnech a naprosto uchvacujici technice
drédzdivého posezu na kraji psaciho stolu. Jeji gued
listiny vzdycky jen pekypovaly podpisy a telefonniniisly.
Nebyla hloupa. Na konto svych nohou si u Andrey gkita
zvySeni platu. A fl pracovni doby ¥novala tomu, Ze vedla
za firmu jednani s potencialnimi klienty: Andreanj r¢
posilala vzdycky, pokud #&e pocit, Ze minisukh ke
zdarnému uzaeni smlouvy fispéje. Protoze jsme byli v
P&izi, bylo tomu tak dostasto.

Moje skupina se skladala 2ch, kdo nectdi do Carliny
skupiny, anebo neéh dost ostré lokty, aby se do ni dostali.
Plus z rkolika lidi, kte‘i se opravdu chli piiuc¢it obchodni
anglictiné od opravdoveho anglického obchodnikai (
prinejmensim byvalého obchodnika). To znamenalo ugkel b
mit vic prace, ale vyhrabal jsem péar svych praadvni
hlaSeni ocajovnach a podle nich jsem je&iluzakladnim
pojmam.
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VSichni si, jak jinak, mysleli, Ze tgajovny jsou skuly
napad, coz by #samozejm¢ dovedlo k zivosti, nebyt
toho, Ze jsem se sedm hodin démmusel sougedit a byl
jsem utahany jako két Byl jsem jako ti Portugalci, rél
jsem se, abych daimprivezl réjaké penize. # celodennim
vyucovani to byly tvrd vydélané prachy. Mnohem tvé,
nez kdyz dlate v kancela. Kdyz stojite ped deseti zaky,
téZko u toho niZete posilat e-maily kamariém. Aspai ne
diskrétre.

Chodili jsme s Carlou do podnikové jidelny, obye bez
nasSich zak. Ti totiz skoro vzdycky ol s iteli zneuzivaji
jako otravnou konverzaci zdarma.

A jednoho dne jsme s&lds Carlou v jideld a povidali jsme
si, kdyzZ tu nas ¢kdo nesnile prerusil. ,Pol? C'est toi?"
Zved| jsem hlavu a uvid jsem gijemnou a usgvavou
divgi tva. Tu tv& jsem znal, ale jméno mi v rychlosti
nenaskakovalo. ,Florence, Mariina kamaradka," nagda
mi francouzsky. Byla to ta polatni Indka, kterou se mi
Marie pokouSela dohodit a které jsentegio nezavolal.
Vypadala gkng, ale upl@ jinak nez tehdy. V tom baru da
cerné vlasy rozpudhé a na scbméla tsné dziny. Té& meéla
cop a na sabsftizlivou khaki kosili a dzinovou sukni. ,No
ne, ahoj. Ty tady pracujes?" zeptal jsem se. ,(xadivala
se na Carlu. feédstavil jsem je. Florence a Caria si &ty
pohledy, ve kterych se skryvala otazka: jestlipakm spa-
la? Naststi v tom nebyl zadny konkurémi boj, jen se
snazily mit pehled o situaci.

.Nechces si fisednout?" navrhla Caria a Florence si sedla k
nasemu stolku, vedle ni, tv&ke mre.

,Oba tady tyden vytujeme," vys¥tlil jsem. ,Pracujeme pro
jednu jazykovou Skolu."
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,HmM? Ty tal’ délas itele anglétiny? Pra jsi nechal tamtu
praci?" ,To je na dlouhé vyprémi." Do kterého se mi navic
moc nechtlo. ,TakZze Angltan a Amertanka tady daji
propagandu pro Monsieur Blaira a Monsieur Bouche?"
Caria se zasmala. ,Jo, takjak. VSichni zdejSi chlapi m
nendviéj, protoZze jsem pro & symbol americkyho
imperialismu.” A doprovodila to urputnym imperidigkym
zavieenim, pro které by se vSichni chlapi z firmy zapsal
lekce anglitiny na deset let ddpdu. ,A Paul vypada jako
James Bond,fekla Florence. ,Cejtim se j@SstarSi nez Sean
Connery, jestli to myslis takhle." ,Hele, lidi, rie si kafe?"
nadhodila Caria a ukazalags rameno k barpultu v rohu
jidelny. Vzdycky tam stéla fronta, ale Carlu vzdyakkdo
pustil az dopedu.

,Dobry napad. RjdeS si taky pro kafe?" zeptal jsem se
Florence. ,Ne, vy dva tuustaite, j& ginesu pro vSechny,"
rozhodla Carla.

Nez Carla finesla kavy, Florence mi vypréla o své praci u
potitatové firmy. Dslala v (&tarns. Rikala, Ze to neni moc
zajimavé, ale zatiméak nema chtl si shat néco jiného.
Jak jsem zjistil, takovy fifstup je i mezi dmi
nejkvalifikovargjSimi Francouzi dost typicky. Pokud si vase
firma vede slus® hrozi prakticky nulové nebezfie Ze
dostanete padaka, a tak se ji pragtzite, je to sice nuda a
nic se nede, ale pohodika. Jako kdybyste ztroskotali na
pustém ostrov s obrovskou zasobou ieci polivky v
prasku. Uz jsem si Z@al pat, aby se Carla vratila a
zachranila ma pied tim smutnym fibéhem, ktery jsem si na
hodinach angttiny vyslechl hodgkrét.
Ale Florence, jako by mietla mySlenky, najednou nasadila
Spasovny UsHv.
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,Pro¢ jsi mi nezavolal?" chta

védst. ,Ale, ja ti ani..."

.Nasel sis jinou?" Zadivala se po Carle, ktera astal
barpultu a povidala si¢i spiSe byla ukecavana houfem
mladiki, kte'i si div neslintali na kravaty.

.Mysli§ Carlu? Kdepak, to je jenom kolegyrMa pitele."
»Tak jeSeg jinou?"

.Ne, ne. Nikoho nemam." Ta zp&¥ vyzreéla posmutsleji,
nez jsem rél v umyslu.

A byla to pravda. Na Nicole jsemilbec nic nezkusil. Misto
abych ji nabidl soukromé lekce tydlanglais d'amour,
zeptal jsem se ji, jestli by si firma VianDiffusiarechtla
zaplatit vyuku angtitiny u nasSi jazykovky. Andrea mi totiz
slibila desetiprocentni provizi, kdyZ schrastitjaké kSefty.
Nicole to ale vzala jako narazku, Ze chci platit rzase
konverzace, a trochu se naStvala. Ziskal jsem dojsm
navrh resunout konverzace z restaurace do loznice by ji
nenasStval ani zdaleka tolik, ale to uz bylo poAgyla ilis
smutna a zranitelna, nez abycklrno srdce si z ni ugdat
nouzovéreSeni svych milostnych potizi.¢cktly dokadzu byt
docela hnushimravny,iekl jsem si potom, kdyz jsem lezel v
posteli stasopisem. To jsem je&smn¢l kde bydlet.

Néco z toho, co jserrekl, anebo snad to, jak jsem seiiva
Florence rozesmalo. Smala se nahlas a ratlogdo t tak
pobavilo?"

M¢la nadherné zuby, upinbez plomb, jak jsem si vSiml.
»2Ale nic,” odpowdéla a smala se dal. ,Hele, vSimla sis
toho?" zeptal jsem se ji.

Rozhlidla se po okolnich stolcich. Uz se prazdrlity, se
vraceli do prace. Otila se, jestli se nevraci Carla, ale
nevracela se.

,Ceho?"
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,Ze ty mluvi§ francouzsky a ja anglicky. Neni tovmij?"
»VSimla jsem si toho." Usméla se.

»Tohle se mi jedt s nikym nestalo. Bud ja mluvim anglicky
a musim snasetdi priSerny gizvuk..." ,Treba s Marii?"

»,ANo, tkeba s Marii." Zasmali jsme se oba. ,Anebo se ja
pokouSim mluvit francouzsky a né#u fict ani pilku toho,

co bych chil." ,A co bys chel fict?" zeptala se Florence.
Typicky Zenskéa otazka, napadlo mé, zvlkdyz ji doprovazi
ten Sibalsky pohled. Pohled tmavych, hezounkych, o
napadlo M najednou. A uz jsem tak nevyhliZel, kdy se Carla
vrati.

,Bude to znit jako nehoradzné klis&gkl

jsem. ,Co?"

e jsi takova
sametova." ,Pro to je
klisé?"

,NO pfece samet... Orient... trochuckye?"

»,Aha, takhle. Fakt, hrozné klisé." Florence se zasma
polibila m& na ruku, kterou jsem ¢hnenuces piehozenou
pies jeji nahé rameno az na prédak nezahalengadro. ,Ale
to neni samet. To je vysledek toho, Ze pouZivaroetibtra
krémi a vodtek, a Ze to dam dens."”

.Hmm. To je fakt, voni to krémovat' Jeji zada vo¥la
kokosovym mlékem. Ska@il jsem na pustém ostréy
pomyslel jsem si, ale bez té nudnédai polivky.

Otccila se na své veliké posteli ti&e mre.

.,Normalné si sem nikoho nevodim hned prvni den," ozvala
se. ,Je ti to jasné?"

Prikyvl jsem a rozhlédl jsem se, kam si¢no pivedla.
Zatim jsem nerl moc ¢asu obdivovat jeji byt, protoze jsme
hned skeili do postele. Dalo by séct, Ze to s vyzdobou
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pokoje trochu fehnala a udlala z rj vykladni skin
obchodu s etnickym zbozim, ale jen nebyt toho, amas
Florence byla nefalSovaretnicka. Jash¢ervené tapisérie a
kaSmirské zawsy ji poslali gibuzni z Putt&céri, coz je
n¢kdejSi francouzska kolonialni drzava na jihu Indie.
.Kazdopadr doufam, Ze obiejné se ti povede z dotpého
vymaknout naped veeri." Sesli jsme se, hned jak ji
skortila prace, a jeli jsme spolu do jejiho bytu ve ditém
obvodu, kousek odrthitova Pere Lachaise. Vupsedmé
jsme uz byli v posteli. Pokusila se mi jako protpsiti té
urazce jednu vlepit, ale chytil jsem ji - a aby memohla
uhodit, gitahl jsem si ji az k sab O coz ji, mam ten dojem,
od za&étku Slo.

.Kdy se tvijj pritel vrati z Iraku?" zeptal jsem se, jen zpola
zertem. ,Bl&e. Zadného nemam. A co ja, nejsem zadna
hratka, ze ne? Nejsem tu od toho, aby sis se mnou
zasoulozil, protoZze nemas nikoho jiného?"

»Tuhle otazku jsi nila poloZzit, nez ses svlikla." Vysledkem
téhle repliky bylo dalSi pohorSené ant, dalSi objimani - a
nakonec jsme zsile Satrali po podlaze po dals§im kondomu
z balitku, ktery jsme koupili cestou sem v mistni léRatdz
byla tma, kdyz jsem otégl cci. Zjistil jsem, ze se na &
uprene diva z rkolikacentimetrové vzdalenosti, ze
sousedniho polsté.

Zadival jsem se na ni taky a dost dlouho jsme eikhldo
oc¢i, coz mi jindy byva vyslovennegijemné. Bimélo meé to

ke zk®silému navrhu.

.Vi$ co, Florence? Tenhle vikend si nechamélatdtest na
AIDS." Nadzvedla se na pol$tanaklonila se a dala mi
pusu. V naSich¢asech se divce skoro ned#&t nic
romantttéjSiho.
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Oba jsme byli negativni, i kdyz rozklepana tnyzee kterou
jsme trhali obalky s vysledkem zkousky, nam patrn
zpasobila rjakou fatalni srdéni slabost. Museli jsme jet
domi a pomilovat se, jen abychom se uklidnili.

| kdyz uklidnili asi neni to pravé slovo. Ukazale, sze
Florence ve volnémase vyguje cosi, co se jmenuje Pilates
a je to ®co mezi jégou a stskem, jak mi vysvtlila. A
cvicebni techniky pouzivala i v lozZnici, takZze po dvou
hodinkach v posteli s Florence vas bolela i mistaterych
jste si do té doby mysleli, Ze bolet nigtou. A byli jste o par
kroku bliz k nirvarg.

Roztrhal jsem listek na vlak (no deb Sel jsem si nechat
vratit prachy) a pesthoval jsem si ¥ci do jejiho bytu.
Pedro, Luis a Vasco se se mnou &t&ua bez cirdl
rozlowili a pogali mi hodré Sesti (aspé myslim). Jejich
bytetek, to byla vaz& oaza pro nomady platici se
paizskou pousti.

Ve srovnani s nim byl Florencin byt skoro aZz nem&av
prostorny. Byl to trojpokojovy mezonet v hornich odv
patrech moderni budovy, ze které byl vyhled rihitbv.
Podél celého nejvyssiho patra ved! balkon. Kdyb Ipgkne,
mohli jste si vylézt z postele, posedam nahati a hybat
prsty u nohou (neb&imkoli jinym se vam zachlo hybat) a
divat se na pgéské stechy.

Cynik bytekl, Ze jsem jen vyuzil nové moznosti, jak ziskat
sex a bydleni. A jA bych mohl odpmkt tak, Ze bych
pozadal pana Da Costu, aby cynika bacil perlikempalk, az
by na kasi rozflakany cynik umiral, bych mu pélp,bonne
journée".

Jednou v sobotu novifiaukorgili stavku, akoli volebni
kampa byla pdad stejg otravna jako tlv. Vypadalo to,
stejré jako u tSiny tchhle francouzskych stavek, Ze
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nedosahli zhola teho. Stavkovani tu bylo cosi jako sést
lidové tvaivosti, stavkovalo se pro stavkovani samotné.
Ten den dopoledne jsme s Florence¢keda lavicce na
hibitoveé, coz nevypadalo zdaleka tak pémujak to snad zni.
On totiz kbitov Pere Lachaise je vzdusny a hezky, spiS se
podoba matikému nestu. Siroké, bulvdm podobné
.allées", rozlozené do seadnicové sit, odckluji celé
méstskéctvrti ze samych hrab A nejedna hrobka tu vypada
jako miniatura domu. Tohle ¢sto je ale poklidné a saméa
zelal, se skupinkami vzrostlych strdma bez dopravnich
kolapgi. Dost gijemné misto, kdyZz chcete prolenoSit prvni
jarni dopoledne, které se uz docela podoba Iétu.

Mezi nami na lavice lezela nadoba s kavou aceda
croissani. Ja jsem sietl anglicky hudebntasopis, Florence
si poprvé po tydnech koupila francouzské novinyitul&k
na prvni straé zrél: Stavka novin&i skortila. Trochu
evidentni, pomyslel jsem si.)

Na hbitové bylo docela dost lidi, protoZze kr@ntruchlicich
s kwtinami sem chodi taky turisti, co hledaji hroby &sc
Wilda, Chopina a Jima Morrisona.

.Hele, neni tohle t&j byvalej $éf?" zeptala se Florence.
Zved| jsem hlavu k blizici se skupinSama mladez, vlasy
do cela, plandavé dziny, hetky poskakujici na zadech;
pohlavi Slo odliSit jedi& podle toho, Zze holkam byl Wt
vétSi kus pupiku. Brejlili do mapyrhitova a hledali cedulku
se jménem aleje.

.Neni, leda Ze by si nechal &ldt piercing na pupku."

.Ne, tady." Pristré¢ila mi noviny.

Uvniti byla fotka Jeana-Marieho s delegaci zasmgch
zenedélcu. V popisku stalo, Ze rolnicitigeli do Pdize
naplnit kasny na Trocadéru, naproti Eiffelovce, jilsimi
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jahodami. A ne$lo o avantgardni &mi Slo o Spafiské
jahody, kterych se zmocnilifip blokadach silnic. Kratky
clanek vys¥tloval, Ze zemdélci protestuji proti levnym
jahodam ze Spaiska, které zaplavuji trh a dusi doméci
produkci. Uz nedoSlo na informaci, Ze 8dge dubna jaksi ve
Francii jeS¥ Zadné jahody nezraji, ale to evidentani
péstitele, ani Jeana--Marieho netrapilo.

Tady ho mame, bojovnika za prava zeca, jak jim
slibuje, Ze udla, co bude v jeho moci, a to ¥jaké blize
neukené budoucnosti, kdy bude zastavat blize deaou
vysokou funkci, a Ze zarazi vSechny dovozy potrazen
zahranti, zvla¥ pokud jde o produkci Spaiskych
Smelindi a ,anglosaskych najezdriik Vypadal jako
dokonaly francouzsky politik. Bezvadny mddni oblek,
naskrobena kosSile, kravata, k nesneseni nabuhisnév.
Liberté, égalité, vanité. Zes¢lci stali kolem ®&j a ruce ndli
rudé po lokty, jako kdyby zrovna povrazdili vSechjeyno
politické protivniky; jen sam politikistal traps cisty.

Z party francouzskych kl@gn Jima Morrisona se jeden
odctlil a dosel k nam.

,OU est..." za&al.

,La-bas, a droite," nenechala horid Florence.

.Merci, Madame," po&oval vychovas a cela parta
odtahla. Jeden #al zpivat ,Rejtars on dze strom".

~Je to kretén,"iekl jsem. ,Myslim Jeana-Marieho. Co to
placd, Ze zakaze dovoz ze zahteéhiTo si Francie zme
péstovat vlastni kokosy?"

»Ve Francii se pstuji kokosy," namitla Florence.

~Jak to? V obrovskych podzemnich sklenicich na rjagle
pohon?"
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.Ne. Ke Francii pat nékolik ostrova v Karibiku a v Tichém
oceanu."

.Kolonie?"

.Ne, nékteré jsou sotasti Francie, jsou to départementy,
titeba jako Dordogne. TakZe Francie sistpje vlastni
kokosy, banany i manga. A abych &mu byla poctiv4, tak i
kdyZz s tebou souhlasim, Ze to je kretén, tak oditvze
Francie plus jeji zanteka Uzemi plus jeji trathi sgatelené
zen® na zapad Afriky mazou byt dohromady v potravinach
sokEstainé. My nejsme jako Anglie, vi§? Francie se
nesmfila se ztratou impéria. Tvrdime, Ze jsme proti
globalizaci, ale fitom jsme nikdy, ani na chvili négstali
globalizovat." ,Aha." TakZe ten chlap nakonec mgaky
smysluplny pldn. A musim uznat, Ze si vede rdohleho
taSkd&ice s anglickym hoszim dokazuje, Ze mu ve
skute&nosti na francouzskych zeudglcich nesejde, ani co by
se za pazneht anglického byka veslo, ale jeho pedmi je
tak neskutén¢é nebetyné, az je v tom jistd symetricka krasa.
Nicmére jeho volebni programipce ®jakou slabinu musi
mit, no ne?

A co kaviar? Ten je z Iranu a z Ruska, ne?" ,Myslize ve
Francii uz td jsou i jesetd farmy," fekla Florence.
.~Samozejm¢ Ze jeho plan se nikdy neuskéng ale je to
zajimavé. Prokazuje to, Ze Francie si vSechny siénie
vybirala kwli jidlu. Vlastr¢ mé¢ napada jedna jedin&w,
kterou by pi uskuté&néni tohohle planu nemohl dostat...
kdyz nepgitdm rekteré még vyznamné produkty, jako je
ruska vodka nebo kanadsky javorovy sirup. A touned
véci jecaj." ,Caj. Samorejms. Zcela logické."

,Ovsem, ¢aj pochazi pedevSim z byvalych anglickych
kolonii, ze? Bstuje se trochu i ve Viethamu, coZ je naSe
byvala kolonie, ale ne dost."
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,Takze Elodie nila pravdu. Z ¢aje bude

droga." ,Elodie?"

.~Jeho dcera." Florence se zaila zvédaw, ale ode ra se
rozhodré zadné dalsi podrobnosti o Elodii nedozvi. ,AZ
bude Jean-Marie prezidententaj zakaze. Caj bude
nezakongjSi nez marjanka. Lidi budou na protest nosit na
klopé¢ cajove listky a z Anglie budeioo jako Amsterodam a
francouzsti féaci se tam budou hrnout a sgide Lapsang
Souchongem.” ,Klid#, j& mam vlastni zdroje."” ,Jak to?"
.Strejdu v Indii. la zahranini obchod. MiZze mi ¢aj
posilat.”
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MAI
1968 a tak ubec

V kvétnu roku 1968 vytrhavali studenti naifiakych ulicich
dlazebni kostky a hazeli je na policejni zataradkydlouho,
dokud ultrakonzervativni vlada Charlese de Gaudpadlla.
Francouzi vamieknou, Ze ,mai soixante-huit" jejich zemi
zasadnim zjsobem znanil. Ja osob#& nevidim jedinou ¥c,
ktera by to dokazovala.i€sré jak fikal Jake - ptad jdou s
proudem. Ze studeint co hazeli dlazebnimi kostkami, jsou
dneska ultrakonzervativni Séfici, vladnouci vrstdadne
porad, dokonce je u moci gaullisticky prezident. Vyadd,
Ze doslo k jedné jediné zme: vétSinu div dlazdnych ulic
vyasfaltovali.

Presto je kéten ve francouzském kalerndavyznamny
meésic. ProtoZe ten francouzsky rok, kteryima v zdi,
korei v kvétnu.

Na prvniho maje je statni svatek (kterému se itgnitka
.fete du travail", svatek prace, jako kdybki psvatku vina"
nikdo nevypil ani slzu vina). DalSi volno je osméfra
oslavu konce druhé &twové v Evrog) a devtadvacatého
(Nanebevstoupeni P&n VSechny svatky vysly natvrtek,
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takze pokazdé mohli lidi nasadit takzvany ,pongtyt most,
vzit si volno i v patek a what sicétyrdenni vikend. Kdyz se k
tomu @ida, Zze ve Francii je gafficetihodinovy pracovni
tyden, vysledkem bylo, Ze jsme se Wkw s Florence dto
nalenosili v posteli.

Ne Ze by se ale ¥ervnu rgkdo pracovs pretrhl. Kromg
dalSiho statniho svatku taky déliproku muselo hoda lidi
spotebovat nevybranou dovolenou, takze si bratedp
hlavnimi letnimi prazdninami jeStak tyden volnd:i vic.

A stejrg, ¢ervenec je skoro na krku, takze prace Kigocka
az do z&joveéhorentrée.

V zasad se ve Francii maji&ci tak, ze pokud naplanovanou
praci nestihnete dagitatého dubna, jste po krk v merde.

A jako by tohle vSechno nestn, v tom kwtnu, o kterém
mluvim, vstoupili kratce po prvnim mdji do stavkyitelé.
Ti maji skoroctyti volné nesice r@ng, ale kwli vyucovani
nemiZzou gemogovat ¢tvrte¢ni volna a to citi jako hnusnou
nespravedlnost. Proto si rédimuseli vzit ratolesti do prace
a u Florence ve firth byly hordy omladiny, kter4 strkala
ksichtiky do fotokopirek a ofocovala si je a seSkami si
procvakavala &zi mezi prsty. Udlalo se je&t min prace nez
obycejné. A protoZze stavkovani jeéno jako francouzska
lidovd pisé&, vSichni se rozhodli zanotovat si taky:
zanestnanci post, prodava tiraci, herci, oteviré usfic,
uzravai syra, vyrobci vestiek pro ¢iSniky, prodluzoveé
baget, vysychawa salamki, prost stavky se rozsily do
vSech oblasti francouzského apryslu, které vas jen
napadnou. Policisti vydrzeli v praci jen tak dlouheby
pokropili par demonstrafitsiznym plynem, a pak zali
stavkovat taky.
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Asi vas napadne, Ze podobné klima neitiec gihodné pro
zaloZeni nového podniku. Ale pkato jsem udlal.

S wenim jsem prastil Zatkem k¥tna. Stejg vétSina mych
pravidelnych Zak kvali tém weénym prodlouzenym
vikendim odrekla hodiny. A tak jsem se rozZzehnal se svou
némeckou Séfkou Andreou (misto rozéemi se m zeptala,
jestli nemam #jaké kamarady neboétl nebo autisty nebo
psy nebo k&ky, které bych mohl dopoéit jako Witele
anglictiny) a zaSel navstivit svouckdejSi milenku Marii.
Stihl jsem to tydenied tim, neZ z&li stavkovat zagstnan-
ci bank.

Mariin pritel byl zase #&kde pry, ale Florence guklidnila,
pry nejsem v ohrozZeni.i€sto jsem si pro jistotu domluvil
schizku v Mariine kanceldi, odkud byl skrze prosklené
sttny vyhled rovnou na ulici. Snad se nepokusi o nic
nemravného, kdyZ na to kouka spousta kolemjdoucich.
Ale myslim, Ze si pehnai fandim. Podle toho, co niekla
Florence, m Marie brala jako jakysi rozvojovy program
Sireni sexualni gramotnosti. Angginé jsou ,coince", upjati,
jak jsem prokazal tim, Ze jsenigol ni @i naSem prvnim
setkani zdrhl, a ona &nch&la upjatosti zbavit. To se
povedlo, uz stojim na vlastnich sexualnich nohddasde je
spokojena a hrd4, asi jako francouzsklik, kdyz se dozvi,
Ze jeho synek vstoupil do své prvni stavky.

UZ jsem Marii v pracovnim @&wu vicel, ¢i prinejmensim
jsem victl, jak se z ®j svlika, ale stejrto bylo divné, jak
jsme sedli v jejim kanclu v rolich zakaznika a finariho
poradce. Jed&t divr¢jSi pak bylo, kdyZz moje finami
poradkyr stvrdila amluvu polibkem na Usta. Dokonce ani
ve Francii bankovni manaieneposkytuji podobné sluzby
casto.
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Poskytla mi jdjcku na dvanact ®sioi, a to bez jakychkoli
zaruk. ,Co kdyZ to nebudu s to splacet?"

Pokeila rameny. ,Nemlyv stypydh Ty saplatys. Ty jsi
vySovany englysky chlapes. Atjpsitel."

V Paizi plati, Ze kdo najdeffiele, naSel poklad. Doslova.
Powdéla mi, Ze penize budou k dispozici, jen co skon
stavka. Rjcku jsem pateboval, jak jinak, k tomu, abych si
mohl zalozit ¢ajovnu. Najednou to bylo naprosto jasné a
snadné - co jsem diky Florencelmpfistup k levnémutaiji.
Prot se vzdavat perspektivniho projektu jen proto sk se
zbavil totalrt neschopného pracovniho tymu, kterého jsem
se zbavit chl od zaéatku? Sedli jsme na to s Florence a
probrali jsme ekonomické vyhledy. Dab se vyznala ve
zdejSim detnictvi, a tak mla preswdcivy podnikatelsky
zaner hotovy v mziku. Slibila, Ze tak do roka pustintadné
misto a zé&ne mi s¢ajovnou poméahat. Vyssiho vyznamenéni
uz nedosahnu: Francouzka s dozi¢ofistym pracovnim
mistem se ho hodla vzdat. Nas projekt tedy qutisi byt
jista trefa. Jedinou potencidlnitgkdzkou #staval Jean-
Marie. PouZiju jeho gizkumy, jeho plany. Pokusi seém
zastavit ®&jakou pravni kitkou, ktera zakazuje konkurovat
byvalému zarsstnavateli? Anebo,ifsne vzato, sodasnému
zantstnavateli? (Oficialé jsem totiz pead clal u rgj.)

Ted mi bylo jasné, Zze mySlenktajoven jen ulozil k ledu,
aby popohnal svou politickou kariéru. dit8 mu pravéaci a
fepéci slibili, Ze to dotdhne daleko, pokud budeaggh ty
spravné karty, a tak si ¥mgtil stil a swij ,anglosasky"
projekt wal. M4 ovSem tu sfiu, Ze kdybych zvejnil
vSechno, co o &m vim (a navic mizu dokazat e-maily),
mohl bych ho zlikvidovat jako obchodnika a navic mu
zavdit politické ambice. Ze bych snad prozrazoval jeho
romanek se Stéphanii, to bylo zcela zbgte Protoze ve
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Francii vam obvigni z nevry jen gipiSe dalSi politické
body. Napiklad prezident Mitterrand nejt8i Uctu a oblibu
ziskal posmrté, kdyz se na pdbu ukazala jeho
nemanzelska dcera. Francouzsky politik bez milgekgko

Serif bez bouchiy -copak lidi gijdou za gkkym, kdo nema
Zadnou palebnou silu? A stéjmbyteiné by bylo Zalovat, Ze
pan starosta Jean-Marie se chysta ftnanprofitovat ze
stavby jaderné elektrarny ve svém okrsku. To by bhgko

,odhalovat", Ze prostitutka ma fin&m prosgch ze sexu.
Tady nikdo neeka nic jiného. Ale &d¢l jsem, Ze kdybych
ho z&al bombardovat anglickym héxim, je po gm.

Volby se ngly konat teti nedli v kvétnu, takze mi zbyva
jen par dii, pokud ho chci zntknout, dokud je zranitelny.

Zavolal jsem tyden ied volbami do jeho sekretariatu a
piemluvil jsem Christine, tamé spoji. Tvrdila, Ze ji za to
nejspis déve, ale riskla to, ,protoZze jsem se k ni vzdycky
choval jako gentleman". No vida, takze i to, kdyZ s
n¢jakou divkou nevyspime, e mit i své sitlé stranky.
,Ano?" Vic nez to na ra Jean-Marie

nezavtel. ,Musim s tebou mluvit." ,Ale

ja s tebou mluvit nemusim." ,Mozn4a, ale

ja ano."

NaStsti nezopakoval, Ze on nemusi, jinak jsme si mohli
takhle pinkat dal, dokud by jeden z nas hlady nkpad
.Mluv," vybafl a zatal Sustit papiry, jako by mi ckt
naznit, Ze se v podstaimoc nechysta mi naslouchat.
Nechtl jsem se po telefonu uchylovat kimym vyhruzkam
ani vydirani. | kdyz, vlasthbych se k nim uchylil rad, ale
fikal jsem si, Ze by thJean-Marie sétl jako amatéra a
powedél mi, a® mu dam svatek. A tak jsem mu jen bez jediné

285



zminky o anglickém skotu jasntekl, Ze jsem pewh
odhodlan se s nim sejit v pattid nejpozd;ji v utery veier.
Domluvili jsme si sraz v jeho bytv Neuilly ve stedu v
sedm veer. ,Jdu pak na \We&fi," ohlasil mi, abych jash
pochopil, Zze se v zZadnén¥ipadt nejedna o pozvani na
pratelsky dychanek. ,Ja taky," odsekl jsem. Oprawing s
Florence a s Marii ti jit do levné jihoindické restaurace,
oslavit rozjezd nové firmy. Leda by&dean-Marie fedtim
shodil z balkonu.

Tu stedu dosahlo generalizované stavko¥érbni vrcholu
a vSichnitikali, ze takovyhle smetim zaneseny, dliekt
zbaveny gerstvych baget prosty chaos je horSi nez ty dny v
kvétnu 1968. Kdyz se ale vSem z&manéam povedlo
piekonat dosud platny stavkovy rekord, @licse na obrtliku
a vSichni se vratili do prace, protoZze jinak by psece
nemohli vybrat zbylou dovolenou.

Otevela mi Jean-Marieho manzelka. Vypadala stejn
dokonale udrzovana jako vzdycky. Vlasy nabarvené&ez
kotinkam... odSkrtnuto. Cerst& obnovené opaleni...
odskrtnuto. Naramek z letosni Diorovy kolekce. Skathuto.
Nadra uhnizéha gresré v azimutu osmdeséat st na jih,
odskrtnuto, odskrtnuto. Stiskla mi ruku a zavedla do
obyvaku. NeohitZovala se spotenskou konverzaci, ba ani
pousmanim nedala najevo, Zze by poznavala. Bdi m¢la
cerstvy lifting a nectda si urvat stehy, anebo jsem v jejich
rodiné nadobro persona non grata.

Obyvaci pokoj byl stefh GZzasny jako vzdy, s nadhernym
vyhledem na Bulbsky lesik (v kolika bytech v centru

velkonmgst vidite z oken jenom samé stromy?). Od meé
posledni navsty se ale mistnost v jednom vymluvném
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ohledu zmnila. Nad krbem, na mramorovénse, te’ stala
bysta Marianny. Samégjmé ne té z recepce, chérta, tu
by nikdo asi neclit mit na krbovérimse, i kdyby ji socha
oplacal hlinou. Tahle Marianne je revohi hrdinka,
francouzsky ekvivalent Sttka Sama. Co chcete, to je
Francie: pr6é by neli jako symbol milovat starého fotra s
kozi bradkou, ktery vypada, jako bylal reklamu na
smazend kitata, kdyZ nizou mit polonahou Zenskou? Mému
necvicenému oku se zdalo, Ze tahle bysta je hodnotn& um
lecké dilo. Jméno Marianne autor napsal na sokblsygym,
kudrlinkovatym pismem. Dokonce byly v mistech, kde
dovadl k dokonalosti vzedmutiéth vlasteneckychader,
vidét otisky jeho prdt. Urcité jedingné untlecké dilo. Jean-
Marie do své nove politické kariéry investuje jakay.
Kdybych byl profesionalni vy#at, sundal bych bystu z
fimsy a hrozil, Ze ji upustim a tak symbolicky td&tim jeho
swtlé zittky, pokud mi nevyhovi. Spokojil jsem se vSak s
tim, Ze jsem si ji jen prohliZzel zblizka a odvagém se
Spikkkou prstu dotknout jedné zch vlastenecky tuhych
bradavek.

.Nejsi prvni,” ozval se Jean-Marie takde&are, az jsem mu
bystu leknutim div nesrazil msy. Zhmotnil se v pokoji za
mymi zady, na sab mél namdnicky modrou kosili, ale
zatim si nevzal kravatu. ,KdyZz se podivas zblizieafam
malické... jak toftict... tmavé misto, kde ji lidi sahali na
nadro. Myslim, Ze &sSina si vybere to pravé." Ocenil tuhle
svou politickou satiru uchechtnutim. Ve srovnarins, jak
mluvil do telefonu, se zdal byt v p@m¢ veselé nélad
Hlavou mi probleskla mysSlenka, jestli uz se svym
zamenickym bodyguardem neni domluveny na&egné
metodologii mého bolestného usmrceni po konci raseh
rozhovoru. Stal neustupncekal, az pjdu k nému, pak mi
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kratce patasl rukou. Byl to brutalni kontrast s tim, kdyz
jsem tu byl prva. Tehdy jsem se citil, jako Ze co neitid
vytasi papiry nutné k adopci a prohlasi, Ze jsemydjSka
jeho jedinym synem agdicem.

Posadili jsme se proti sdldo zlatavych starozitnych ugak
uprosted pokoje a on si z kapsy u kalhot vyndal masivni
manzetove knoftky. F¥i reci si zaal rovnat manzety. Hral
mi pana Lhostejného. jBdpokladam, Ze jsi uz naSel jiného
podndjemnika," pokusil jsem se prolomit ledy.

Pokegil rameny. Tuhle konkrétni kru se mi rozbit nepdeed
,Cisté pro zajimavost... ptoses tim Wbec ob&Zoval, Jeane-
Marie? Najemné jsem platil.”

Zhluboka se nadechl,iggm¢ shledaval zbytky nekdejsi
naklonnosti, aby mi to dokéazaict. ,N¢kdy nejaky pritel
potrebuje bydlet," prohlasil. ,Chapu." Odhadl jsem, tbe
tedy souviselo s politikou. &omu podkioval. Mozna
pra® tomu bodyguardovi. Hlavouni z Narodni fronty
potrebuji mit kolem sebe svalovce, protoz€gina arabska
populace Francie nema moc rada rasistické politikyizes
mi fict, ¢im jsem si vyslouzil p&Seni z tvé navévy?"
zeptal se.

.Potiebuju jistou sluzigku."

.Ha?!" newiicr¢é se té drzosti zasmal, asi tim stylem, jaky
pouzili ¢lenové mé skupiny, kdyz jsem se odvazil
zpochybnit kvalitu francouzskyckajovych séki. ,Dvé
sluzbitky," uptesnil jsem.

,He?" Prestal se posmivat a znovu si zadjptohliZzel své
manzetove knoftky. ,A jaké?"

,Chystdm se zahajit provoz anglickgjovny."

,Ho! A kde jsi vzal ten napad, co?" Pasl hlavou, jako by
ho ta mrzka zrada zklamala, ale rejvapila. ,A jak se to
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tyka me?" Jako bych v jeho pohledu zahlédl naznak
znepokojeni.

.Penize nepdebuju, ty uz mam."

»,ANo. Moje penize. Rok jsem ti platil za to, Ze miedl4s."
Neznamo jak se mu povedlo titése zarové pohorSei nad
mym nev@kem, i Ulev, protoze jsem né@el Zebrat o
prachy. ,Sam jsi to z&dil, aby z toho nebylo nic, Jeane-
Marie. To ty jsi projekt zastavil."

.Zastavila ho valka." Nasadil truchlivy vyraz, ngis
nazkousSeny pro fotografy v budouci politické funkci

.10 je jedno. Hlavni je, Zze jsem siajgil dost perz na
zaloZeni anglick&ajovny. Zatim ovSem nemam prostory.
Proto bych si rad najal jeden &h obchod, co jsi koupil.
Samozejme za plnou trzni cenu."

»~Jsou tam ty obchody s botami.” Dokidlnobhlidku prvniho
manZzetového knoftku a gesunul se ke druhému. ,Ten,
ktery chci, je td volny." (Samozejn¢ to vi, mizera.) ,,Chci
ro¢ni najemni smlouvu s opci na odkwxh prostor po
vyprseni té réni lhaty. Zase za trzni cenu.”

Kapesni kalkuléka v Jean-Marieho mozku se dala do préace.
Vysledek byl takovy, Ze se mu na chvilenku mihl taéri
asmev. Mysli si, Ze n§ praw natahl.

,Chces mr¢ platit? Ode n# kupovat?" zeptal se boal
Tentokrat v jeho pohledu nebyla ani stopa po UzkBséw
naopak. ,Po tom, co se mezi nami stalo?" D@kanstalaci
manZzetovych knoftkt, zagel se do opradla. Te uz ho
rozhovor bavil. ,Jas®) protozZe jsi nakoupil idealni prostory
pro anglickou ¢ajovnu, a tenhle je volny. Je to logické
reSeni."

»A nikdo se nedozvi, Ze poskytujutgumajetek na anglické
¢ajovny?" ,Ja to nikomu vykladat nebudu.”
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,Ovsem, to by nebylo ve tvém zajmu." Pozbrei mg
prohlizel, jestli nechystam é&aky podraz, pak poki
rameny. ,Jestli je to volné, mozna si taizeS pronajmout.”
JFajn. A diky." ,Rekl jsem mozna." ,JagnA ted ta druha
prosbtka.” ,Hm?"

,Chci ten nazev."

.Nazev?"

.My Tea Is Rich. Ml jsi pravdu, Jeane-Marie. Francdnz
bude ten nazevigpadat bajeny."

Jean-Marie se rozesmal, tak hrora@vhlasi¥, az jeho Zena
nakoukla do pokoje, jestli jsem mu nenasadjaké lechtaci
muweni. ,Chces si koupit nazev, ktery jsi tak nenéddviij
nazev?" ,Ja vim, ja vim,” pokousSel jsem se skousnou
samoliby tén v jeho hlasu. ,Celéésice jsem usilowhlezl
tymu na nervy tim, jak jsem se tomu nazvu brand, ayl
jsem vedle - a tB ho chci." ,Co mi za & das?" ,Nic."
Posledni stopy po smichu zmizely. ,Vyt@no." ,Pravi
vzato vlast® ani nic platit nemusim. Bernard se jaksi nedo-
stal k tomu, aby ho zaregistroval." ,Coze? Ten..."

.,NO ovSem. Ale ja & neékolikrat varoval. Myslim, Ze kdyz
John Lennon psal ,| Am the Walrus', myslel tim mdoh
Bernarda." ,Co?"

~Promin, takovy soukromy vtipek."

»,Aha, ten vas anglicky humor." Nakysle se zasma&lis,,
malokdy to uznavam, ale..." spiklenecky se ke maklonil,
jako by se byst nedalo ¥iit, Ze ho nepraskne, ,aleskdy
bych si gal, aby se i tady daly probléniigsSit po anglosasku.
N¢kdo je k nEemu, tak ho vyhodime." Luskl prsty. ,Je to tak
proste, tak baé." Vytrhl jsem ho ze zasgni. ,To myslis,
jako jsi vyrazil ng&?" Jen zawrel, jako bych mu
pohihvikolikaté vypra¥l fousaty vtip. ,Anebo tim myslis,
feknéme, Ze kdyz je &aky francouzsky produkt moc drahy,
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tak se potaji nakoupi legSi z Anglie?" Varovi po mre¢
loupl ccima, telepaticky mi ppomrel, Ze pro & pracuji jisti
lidé, ped kterymi by se strachytasl i portugalsky
domovnik.

»,Mluvim o tom jenom zcelawérne,” dodal jsem, ,protoze
bych rad mdl jistotu, Zze mi ty d¢ sluzbitky prokazes.
Potebuju tvwaj souhlas.”

Jean-Marie jen sétla upgeré se na m dival. Jako kdyz kral
chladré zvaZuje, jestli se ma Saskovi zasmat, anebo mu dat
utit hlavu. ,Potebuju jistotu, Ze mi ty prostory poskytnes a
Ze proti m@ nic neudlas, az si fjdu zaregistrovat zau.
Pak miZzu definitivré uzawit avérovou smlouvu s bankou."
Jean-Marie celych deset ¥ite nepohnul ani svalem, ale pak
najednou zved! ruce nad hlavu, jako by se vzdavakze
jsme se dohodli?" zeptal jsem se. ip jsem ruku. Dal
paze dal a zkusmo naghl jednu zdch velikych, opalenych
pracek, opaenych manzetovymi knoflky podobnymi
zlatym nabajm do pusky. Chytil jsem ji a stiskl. Byla
ochabla. ,Tak bezvajekl jsem. ,Zitra v deét dopoledne ti
poSlu do prace podrobnosti. A v jedenact si messeng
piijede pro podepsané najemni smlouvy."

Stisk Jeana-Marieho najednou zesiliitéhl si me bliz. Ze
by po Mariire vzoru chél zavrSit dohodu polibkem? napadlo
me. On se ale jenijblizil dost, abych mu vid Zilky v ocich

a naskytl se mi detailni z&bna jeho vlasy, ulizané napevno,
do tmaw nabarvenych vin; dost se podobaly vlasté jeho
bysty. Ale nejsou tak docela v bargochdské hliny,tikal
jsem si. SpiS v baéwyjetého oleje.

.Takze jsme siquitte?" sykl. V jeho dechu jsem zachytil
slabounky alkoholovyifdech.
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Odtahl jsem se. ,Pochybuju, Ze by si kdy FrancEriganie
byly Uplr¢ kvit," prohlasil jsem. ,Ale ¥tSinou se nam da
udrZovat srdéné pracovni vztahy."

.Ha ha,"” vybafl posmSre a dal ¢ drzel za ruku. Seii
jsme tam jako na dvou stejnychiriech, spojeni dotykem, a
mné najednou fipadalo, Ze jsme dv&lanky fetzu. Retzu
francouzskych podnikatiel a politika, ktei se &¢né
poplacavaji po zadech, misto aby si do nich vrazaedily,
protoze to by bylo kontraproduktivni. Jean-Marievedbach
vyhraje, j& mam ikazy o jeho naprostém pokrytectvi, ale
budu drzet kuSnu, pokud mi prokaz&aké ty sluzbiky.
Myslim, Ze jsem se stal s@sti korugni paviiny. Ale
piipadalo mi to naprosto normalni. Takhle to ptose
Francii chodi.

»~JSOU zZ nasi@telSti nepatelé,” nadhodil jsem. ,Mam dojem,
Ze takhle to mezi Brity a Francouzi je uz od Napoke co ty
na to?"

,SpiS od té doby, co jste upalili Johanku z Arkie mas
pravdu,” zautel.

Pustil mi ruku. Vstal jsem.

.,Bonne soirée," pa@l jsem mu. ,Jo, a taky merde." Nechal
jsem ho, & se fichysta na tu weefi.

Mimochodem, to posledni slovo nebylabec urazka. Kdyz

si Francouzi eji Ststi pred rgjakym nelehkym podnikem,
tieba ped zkouSkou na Skole, divadelni premiérou, anebo
(aspan predpokladam) i fed volbami, misto ,zlom vaz" si
pieji merde. ProtoZze ono jde vcelku anerde, kteryzto
predmnt, jak vidite, mize dokonce nosit i &ti. Pokud tedy

do rgj Sldpne ®kdo jiny nez vy.

KONEC
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SLOVNICEK FRANCOUZSKYCH VYRAZJ

VétSina francouzskych slov, pojma Wt je vyswtlena rovnou v textu, anebo
vyswtleni jasi vyplyva z kontextu (nemlwo vSeobech zndmych vyrazech
typu ,Oui" nebo ,Bonjour").

Nicmére nekteré &ty povazujeme pro plné pochopeni textu za lepSiatys a

proto @ipojujeme tento kratky, abecesifazeny slovniek.

A vendre

Ah, enfin!

Ah, merde, la tu exageres!

Alors? (...) Alors quoi?

Bonjour, je suis Paul West. Je viens
voir Monsieur Martin.

C'est 'Europe, non? (...) Je suis
européen, moi! (...) Non, mais je suis
européen, moi! Merde!

Cava? (...) Oui, et vous?

Carte de séjour

Ce soir, tu veux... (...) Boir un verre?

Circonscription

Ecosser

Eee... vous étes aussi... personalni?
(...) Non, je suis réceptionniste aussi.
Enchantée.

Entrez!

Et deux cafés!

Faute grave

Christine? J'ai un Monsieur...?

J'ai un hi-fi anglais, mais ici...

Je ne regrette rien

L'anglais de I'amour.

La belle vie a Paris.

La mer/merde qu'on voit danser le
long des golfes clairs.

Liberté, égalité, merde.

Mai soixante-huit

Na prodej

No koneng!

No do prdele, to uziphanis!

Tak co? (...) Co tak co?

Dobry den, jsem Paul West. Jdu za

panem Martinem.

Jsme v Evrof, ne? Ja teda jsem Evro

pan! No tohle, ja jsem Evropan! Do

prdele!

Jak se mate? (...) Didh a vy?

Povoleni k pobytu (pro cizince)

Dneska veer, ty chces... (...) Zajit na
panaka?

Volebni obvod

K vyloupani

Eee... vy jste taky... personalni? (...)

Ne, j& jsem taky recépi.

Velmi me t&si.

Vstupte!

A dve kavy!

Vazné pochybeni

Christino? Je tudgaky pan...

Mam anglické hi-fi, ale tady...

Nelituji niceho (nazev pisnEdith
Piaf)

Anglictina lasky.

Krasny zivot v P#Zi.

Mote/hovno, jez chije se v piizras-

nych zalivech.

Volnost, rovnost, hovno.

Kvéten 1968
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Mais

Mais non!

Mon train (...) Non, non, le métro est
trés brrm brrm

Monsieur Duval préféere ce film.
Montez, c'est au cinquiéme.
Municipalité

Non. Je veux parler frangais.

On se retrouve au bar a dix-neuf heu-
res?

Ou est... (...) La-bas, a droite.
Pardonne-moi, mon Englishman.
Petit merdeux.

Place de marché

Pol? C'est toi?

Pourquoi pas?

Quelle horreur!

Qui est-ce?

Somaz

Tout de suite

Trop belle

Tu apprendre anglais avec moi?
Tu es professeur pour moi.
Tuveux une avance?
Typiqguement anglais

Un café au lait, s'il vous plait.

Un toast ou deux? (...) Deux! (...)
Toast, dalsi café, un oeuf a la coque.

Vatravailler!
Votre nom?
Voulez-Vous Café Avec Moi

Voulez-vous danser avec moi?

Kukutice

Tone!

Jede mi vlak (...) Ne, metro je moc
brrm brrm.

Pan Duval ma ragi tento film.
Pojd'te nahoru, je to v patém pet
Magistrat

Ne, ja chci mluvit francouzsky.
Sejdeme se v baru v sedntee?

Kde je... (...) Tamhle vpravo.

Promii, mij Anglicane.

Sr&i mriava.

Trzist (obvykle nanisti nebo naves)

Pdle? Jsi to ty?

Pra: ne?

Jaka to hiza!

Kdo to je?

Jake masakruje francouzskeé slovo
,.chdmage", nezagstnanost.
Okamzit, hned

Az moc hezka

Ty Wit anglicky se mnou?

Ty pro ne witelka.

Chce§ zalohu?

Typicky anglické.

Jednu bilou k&vu, prosim.

Jednu topinku, anebo &¥(...) Dw!
(...) Topinka, dalsi kafe, v#&Ko natvr-
do.

Jdi pracovat!

Jmenujete se?

slovni Hicka na vSem Anglanim

dolre znamou francouzskouétu Voulez-
vous coucher avec moi?, kterd znamena
,Chcete se se mnou vyspat?"

Chcete si se mnou zatancovat?
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