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Angli¢an v Parizi - po prvnim roce maléri a nékolika kulturnich Socich
se Paul West stdle jesté snazi naucit Francouze pit ¢aj o paté a hleda
dal svou ,osudovou lasku”. Oboji se vsak necekané komplikuje a Paul
zatind mit podezieni, Ze Francouzi doopravdy pochdzeji z jiné plane-
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ty. A protoZe ve Francii se vdechno to¢i kolem
lasky, Paul se dostava do zapeklité motanice
vztahi, kterou mu mizZe pomoci rozplést jen
ta opravdu nejizasnéjsi Zena na svéte...
Pokracovani veleuspésné knihy Merde! si
ziska ¢tendfe od prvni stranky svym lechti-
vymvtipem, ironii a necekanymi postiehy ze
zem@, kterd je ldkava i pro mnoho Cechil.

Stephen Clarke je britsky novinar a spisova-
tel pisici pro francouzskou medialni skupinu
v Paiizi. Merde! je témér pravdivy zaznam uda-
losti, které se mu prihodily nebo nepfihodily
béhem jednoho roku, kdy zacal Zit a pracovat
ve Francii. Po ¢éteni v Kanadském knihkupec-
tvi v Parizi a recenzich v tisku se kniha stala
takovym bestsellerem, Ze Clarke zanedlouho
musel napsat pokracovani, které pravé drzite
vruce.
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»Vv3echno je nejlepsi v nejlepSim z moznycktsy
Voltaire, Candide

~Peklo, to jsou ti druzi."
Sartre, S vyloéenim véejnosti

»Pro mg jednou toho Voltaira, pane vrchni."
Paul West, Uz zase sképes MERDE!



Autor by rad podkoval vSem, kdo jakkoli - a lhostejno zda Z&w, anebo
newdomky - pispeli k aspechu jeho podnikani s cyklem MERDEgg@evSim pak
tém, kdo mu vyhroZovali fyzickym nasilim, pokud @ikia nepodkuije.

Aniz bych je7adil podle stupd nasilnosti hrozeb, jsou to: E, L, S, SL, K, KX,
LE, SW, AB, CW, EC, B, NH, NB, PF, DL, MTL, VC, BGAS, ER, LR, CD, JL+V,
JR+J, IM, BS, CW, LG, SR, G, M, P,C+P, Y, SM, ¥B,JS, AZ, S, V, V, F, C, BP,
JR, SC, AB, BE, EB, SF, L, N, DC, MD, AP a GC.

Pokud jsem zrovna vas vynechal, je mi to fakt Gste se, poSlu vam knizku a s
ni patoliznou omluvu.



Sex na venkay
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Ztvrdli jsme s Florencetyricet kilometfi jizné od Limoges, v kraji
Corréze, térx presré uprosted Francie. Kdybyste na mapu téhle
zent pribili koliky chlapa s roztazenymi kdéetinami, ve stylu
Leonarda da Vinci, takze bydnpravou ruku v Bretani, levou ve
Strasburku a nohy v Biarritzu a v Monaku, tak Cperdy byl gesre

ten flicek, kde by si cvrnknul do kalhot.

Florencina matka ma v Correze venkovskynd Cheli jsme se tam
jenom stavit na ol a pak honem jet dal a dva tydny se poflakovat
po jihozapadni Francii.

Jenze to neslo tak docela podle planu, takze jsmerzy pekli na
slunci pgred cerstw tuknutym autem. A kdyz jsme uz asi deset minut
¢ekali na policii nebo odtahovaka, polozila mi Floze hlavu do
klina a vykla ta osudna slova.

.Mam dojem, Ze budeme muset u mamy pai distat.” To jest
samozejm¢ nemohla ¥dét, Ze se jeji matku pokusim zabit. Ani ja to
newdél. Chodili jsme spolu $#i dva nésice - a pokud by seskdo
zajimal o nfij nazor v téhle ¥ci, fekl bych mu, Ze snaha zamordovat
maminku svécerstvé pitelkyné neni nejlepSi zaklad pro Gsmy
partnersky vztah.



Ostatré to nebyla wibec moje vina. Nize za to ten francouzskigic.

»,connasse!" zéval.

Francouzské nadavky jsou tak higge gramatické, napadlo énl v
zapalu slovni festelky musite mit na pati, Ze vyraz pro idiota,
~connard", je teba opdit odpovidajici Zenskou koncovkou. Ale bylo
to od r¥j naprosto nefér. To ja jsem Soféroval, ne FloreRe@l na
ni jen proto, Ze ji il bliz nez n¢. A to on zrovna vyrobil v zadnich
dvetich zbrusu nové kary Florencina taty pra@kigu velkou jako
po dopadu mensiho asteroidu, takze élaylien mikrosekunda, aby
udélal podobnou promiklinu do Florence samotné. ,Jsi vipdku?"
zeptal jsem se ji anglicky. ,Oui." Vzdycky mi odpdala
francouzsky. ,Et toi, Paul?" ,Jo, ale asijgu a narvu tomu volovi ty
znakovy tmavy brejle do nosu." ,Ne, to nesmis, jsi Atgn. Musis
ukazat flegmoénu."” ,Flegménu?" Co je tohle za inavado si
Francouzi mysli, Ze my Britové se ukligleme vyl&ovanim hnisu?
Asi vidéli moc c&kovych horofi na videu.

»,ANo, jste pece flegmatici. Mate chladnou krev." Aha, pojeti
Anglicana coby plaza, tak to uz jsme na zg@impide. ,Stejné bych
to radsi zkusil séma brejlema, jak hluboko se dostanou."

Vystoupil jsem z papinkova Renaultu Vel Satis wbaruské motl

a rychle jsem se osahal, jestli jsou vSechnyktiny, kde maji byt.
V poradku, auta jela dost pomalu, takze se mi nestalwodeady
nic, jen jsem rd ztuhlou Siji a nejasnou chinékomu jednu ubalit.
DoSel jsem Kervenému asijskému vozu s pohonem na vSectytia
kola, ktery do nas vrazil. Nepraskly mu dokonce rafiiektory. Za
volantem seél blondak s vlasy jako pochcana slama, takovy ten
teenager pdatyiicitce, a na &ich mél paskové bryle tmavé tak, ze
vzor francouzského velkofstského vaknika se dival, jak jdu k
nému, a honem zal hamtat po tkitku a spou# doli okno, ze
kterého na & hulékal.

.Nejste ndhodou slepec?" zeptal jsem se ho a ukseral na ty bryle.
Samozejmeé jsem mu vykal advérnému ,toi" jsem se vyhnul, vzdy
jsme nebyli oficiald predstaveni.

9



.Et toi?" zaval skrz spu&né okno. Tykani jsem mu odpustil jen na
to konto, Ze je wité o dobrych dvacet let starsi nez jRika ti nsco

la priorité a droite?"

Néco zahuhlal ke své manzelce whku s lim&kem a ke déma
skeyackym dtickdm. VSichni se na &zlostré Sklebili. Aby taky ne

- tim, Ze jsem se stal &b jeho Soférské neschopnosti, jsem jim
zpackal¢asovy rozvrh cesty na rodinnou dovolenou. Nejspi m
planu snidat v Burgundsku a pa&dbat v Limoges, ale ne nabourat v
Corréze.

.La priorité a droite?" zopakoval jsem. Nejpit&®§i, nejnebezpe
n¢jSi ze zakof, jaké Zapad zna. A ve Francii zakon jaswdi, Ze
auto jizdgjici zprava ma fednost. | kdyz si to Sinete gemsi, co
vypada na nejhlawjsi silnici Siroko daleko, pokud na vas ze skryté,
malické odbaky vyleti auto, jehoZidi¢ se neolizoval podivat se,
jestli niekdo nejede, a pobije vam celou rodinu, je to zeetouladu
se zakonem, protoZe émpiednost zprava. ,Na kruhovém objezdu
Zadna priorité a droite neni," namitl jsem. ,NaHaouém objezdu?"
Ridi¢ si poposunul bryle z nosu a rozhlédl se, jakoilagseprve t&
vSiml velikého, trdvou zarostlého astku hned vedle jeho auta.
Také si obhlédl ietelrt kruhovou vozovku vinouci se kolem
ostiivku actyti nebo @t odbaek vedoucich do vSech stran.

.10 je ale merde, tyhle kruhové objezdy,” zasténgjadril tim
stanovisko ¥tSiny Francoul, ktefi pasobi dojmem, Ze &ak
nepochopili, kéemu se objezdy stavi. Ze by proto, aby bylo dost
prace pro mistni zahradnické firmy? ,To je anglické&, ne?"
~Jasre. Vymysleli jsme je, aby nebylo tolik nehod. Framana
powst zent techniki, tak nds nenapadlo, Ze vam objezdy budou
délat potize. Nakonec, umite dokonce i oteviraticst' Odvazil
jsem se pouzit Zert obsahujici to sebevraZeshvyslovitelné slovo
.huitres”, ale byl jsem prosta koni - a zabralo to. ,Et vous, vous
étes Anglais." To se ozvala jeho chlapacka Zenklonida se ze
druhé strany avala na md pres volant. Aspb Zze mi vyka. ,Vy
Angli¢ani ani neumite jezdit vpravo." ,Aspajaké vysitleni - ale
co v tom pipad vaS manzel?" Sésla mu rameno a¢no mu
naléhavym ténem Septalailvl. Co mu Spitla, to mi doslo, az kdyz
nastartoval a dal tam zpékei. Ok auta se od sebe postkoitéln
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odtrhla jako dva milenci, kiese k sob na chvili gilepili kuzi. Pak
se tocervené pkne otatilo a zmizelo tam, odkudifelo.

Kdyz setitilo pry¢, ulozil jsem si do pagti poznavaci zniku a taky,

I kdyz zcela zbyténé, tvde dvou dlouhovlasych kluk ktei se na
m¢ culili ze zadniho okna. Papinek se prastal spoléenskym
vyvrhelem a hrdinou jejich rodinné road movie. TwjirFrancouzi
moc radi.Rikaji jim ,les rod muvi'. ,Co jsi muekl?" chtla védst
Florence.

.Nic moc urézlivého. Asi si mysli, Ze kdyZ jsem Airdgn, nebudu
veédeét, jak ho nahlasit.”

»Asi, a krome toho takhle po alé mel nejspiS misto {dky krve
alkohol," dodala.

PreSel jsem k boku auta a obdivoval Sram. Ohaveajenomodra
modina, nebylo by to nic moc vazného, ovSem nebyt tdleonaraz
prohnul karoserii &sné nad zadnim kolem tak, aZz prorvala
pneumatiku, ktera se prawsipa¥ lowila se svym kratkym, ale
dramatickym Zivotem.

Kolo nemizu vymenit, prost se k #mu nedostanu. Budeme si mu-
set zavolat odtahovku.

Dotlagili jsme auto ke krajnici, Sli jsme si sednout dgoké travy a
rozhlizeli jsme se po lanu sluméc, ktery se tahl stovky méir
daleko. V Zivot jsem nevidl tolik slunenic najednou. Podle mych
piedstav spravna slumice roste jako vlk samata hrdt drzi straz
nad zahradkou uftpdmeéstského domku. ZdejSi hustédy skoro
dvoumetrovych kstin ale spiS vypadaly, jako kdyZz se na Zemi
vylodila invazni armada vycmrdlych zelenych mimozeéam.
.Vazne ti nic neni?" ujifoval jsem se. ,Neprastila ses do hlavy nebo
tak nsco?"

.Ne. Ale mohl bys mi namasirovat krk." Florencerse n¢ z&ivé
usmala a fejela si prstem od ucha az k holému, hladkému ramen
vykukujicimu z tréka. KdyZ jsme spolu poprvé spali, ohromil@,m
jak neuitelné hladkou ma Wzi, jako kdyby stravila étstvi v kukle
pIné kokosového miléka. Florence je potoni Indka, jeji otec je
Tamil ze sopéného francouzského ostrova Reéunion nedaleko
Madagaskaru, a jejiélo je dokonalym spojenim francouzské
elegance a indické pruznosti.
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Odsunula raminko podprsenky kousek stranotiteslda si prsty na
sval hned za kthi kosti. ,A budeS mi muset dat pusekde... tady."
Lehce zasténala, naSla citlivé méke a protdila ocicka. To
vSechno zé&élo narami slibrg.

OvSem aZ na to jeji oznameni, Ze budeme mussatzu jeji ma-
minky.

Asi za pil hodiny dorazilgaragiste.Kdyz se doslechl, ze nehodu
zpasobilo pdizské auto (tedydz, jehoz espézetka kaindvojcislim
75), se sadistickym p&enim sepsal od oleje pokecané prohlaseni, v
némz potvrdil, Ze my jsme byli v pravu a Ze ten drtiiay¢ v rozporu
se zadkonem ujel z mistau.

Krome toho za nas utrousil jedno&vlidna slova ke dsma mistnim
cetnikim, ktei prijeli nehodu vySdit. Méli na solg tésné kalhoty a
staros¥tsky vyhlizejicicapky se Stitkem a tvidl se zdeptas. Byla
prvni cervencova sobota, den, kdy skrz jejich kraj tahjibk valna
cast obyvatelstva Francie a @& tomu pdetna stada turigtz cizi-
ny. V autech sedi nachmeleniefxati, netrglivi, bloudici Soféi,
kterym lezou na nervy blinkajiciét a hroutici se zavazadla a zvoni-
ci mobily, jsou jich milionyfiti se po dalnicich a Agobi v fistich
dvou dnech vic nehod, nez kolik se jich tu stalgpasledni flrok.
Takze kdyz ti dva mladtetnici zjistili, Ze jde o prostyifpad auta
lehce nabouranéhi@adicem, ktery pak ujel, jen si vSe & pozna-
menali a hned zase ve své modré dodavce wisum

Nas fijezdchez Mamarbyl porékud zklamanim, i kdyz myslim, ze
nevickli.

Florence otetela bile naena vratka a vesli jsme do liduprazdné
zahrady. Vpravo od nas bytgrostly travnik a &olik starych ovoc-
nych stroni. VSiml jsem si ptak, kte‘i nadSet od’'obavali obrovité,
jasre cervené iteSre. Frimo pred nami stala velikdnska kamenna
stodola, kterd @#a podél celého okraje leski&idllicové stechy
fousy z mechu. Vlevo od nas byird, jednopatrova stavba z kamene
mléiné béZové barvy, jakou miva uzraly syr Saint Nectadkenice
byly natené Midlicové Sed, aby ladily se sechou, a byly vSechny
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zawené, zrovna tak jako vchodové dee,DrZi siestu,” zaSeptala
Florence. ,Pokame, az vstanou." Tadyé&neden opravdu pocit, ze
je az uprosed kontinentalni masy. Sem tam zavanul vitr, ale
vétSinou vzduch drzel jakorbity a mihotal se a tetelil na sluku.
Listi a niZSi ¥tve eS¢ neposkytovaly dost stinu, a tak jsme si zasli
do stodoly pro slunmik. To, Ze jsme najednou mimo dohled, mi
vnuklo napad. Florence myetla mySlenky.

| kdyZ asi ji v té telepatii krapet pomohlo, Zenjs@ chytil kolem
pasu a fitiskl jsem ji obltej do vystihu.

Vykroutila se mi. ,Ne, Paule, to neni dobry napBRddivej. Jsou tu
jenom haldy #@vi a hlintna podlaha. Ce n'est pas pratique." Nemate
taky dojem, Ze &které holky vSechno berou najednou az moc prak-
ticky, jen co je pobliz jejich matka? ,Vezmi temus&nik," fekla mi.

~Ja piinesu plazovou osuskut amizeme lezet na tr&/' Vykrocila k
sluncem zalitym dvém, pak se ale zarazila a ucedila nadavku. ,Co
se stalo?" clit jsem wdét. ,Nechali jsme kufry v adt” ,A merde."

2

NeZ jsme stéli najit automechanikove@islo, vys¥tlit mu pres hluk
na mis¢ dalSi nehody, co se stalo, a dédt se od gj, Ze naSe auto
je bezpéné pod zamkem udp na dvde, ale Ze tam rozhodmehod-
la jezdit a zase to odmykat, jen abyé& vyndal réjaké kufry, zé&alo
cosi v dong jevit znamky Zivota.

Do zahrady se \ijtil maly kluk s kaStanovymi vlasy a v modrych
plavkach. Uvidl nas, jak lezime pod sluéreikem. ,Flo!" vypiskI.

,10 Je mij synovec,” vysutlila Florence. ,Syn moji sestry. Jmenuje
se Semeno.Rekl jsem si, Ze tady na venkodavaji dgtem fakt dost
zvlastni jména.

Kluk sebou prastil k nAm do travy, aby svou tetjablyJ toho si ng
ale stihl podefivaw prohlizet. ,Je malej," prohlasil. ,Semeno!"
Florence na & sykla, jako kdyby se neSetrrdotkl rgjaké moji
neskuténé odporné dlesné vady. V tu chvili jsem na to moc
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nemyslel. Miim metr osmdesatépa Zzadné mindraky s vySkouém
netrapi. A na sab jsem n¢l plandavé Sortky, takze jinych
potencialnich nedostatk moji konstituce se ten komehtdykat
nemohl.

~Bonjour. Je suis Paul." N&@hl jsem k prckovi ruku. Jeho podeai
okamzit prudce zesililo. ,On mi nechce dat pusu?" zeptaklsk
Florence. ,Je Anglan," odpo¥déla.

Tim se ovSem vysi¥lilo, pro¢ jsem tak divny, a kkina - ktery, jak
mi mezitim diky zkuSenostem s francouzskou vyslgtindoSlo, se
jmenoval Simon - obeSel tetu a polibik ma ok tvéae. ,Ale je
malej, no ne?" Spitl ke Florence. Varévmlaskla. ,Kde je balska?"
.ESte tluce Spaky."

~Je tu Michel?" zeptala se Florence. Michel byi jgfarSi bratr, o
kteréem jsem uZz dto slySel, ale je8tm¢ s nim neseznamila. ,Oui.
Ale ten snad nevstamekdy."

Zasli jsme do kuchyy dat si gco k piti. Maly Simon poskakoval
kolem Florence jako &b¢, které dva dny zaponih vergit. Ale
pofad nmé u toho po oku pozoroval, jako kdybych se mu chystal
ukrast jeho oblibenou htlau. Zrejmé mu na ng néco dal vadilo. Po
tom ubijejicim parnu na zahfabyl chlad v kuchyni mocigemny.
Velikdnské ctvercové dlazdice na podlaze na dotyk studily.
OdSrouboval jsem uzéw z podsadité lahve Kanterbrau a jednim
blazenym douskem jsem do sebe pivo obrétil. Bjam s pozitkem
citil, jak se mi na zatylku kondenzuje pot. Takbehlyl troSinku
oties, kdyZ jsem si sedl k dlouhému jidelnimu stolzlaail si ok
kolena.

»Aha, vidi§, to jsem ti @da fict," vzpomrla si Florence. ,Davej
pozor, az si budes sedat."

Zase jsem vstal (a zjistil, Ze kolena nejsou zl&mgmn proméknuta
jako auto) a prohlédl| jsem siikt

Byl asi tak ti metry dlouhy, vyrobeny z tmavéhdevya, a jsobil
dojmem, Ze je normatnvysoky. Ale pod jeho poSkrabanou deskou
byly hluboké zasuvky, které uziraly z mista proydhkze u obda

tu mohl pohodld sedt leda tak trpaslik vycéeny na hadiho muze.
.10 je tradini jidelni stil z Correze," vykladala Florence. ,Vyrobil
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ho uz ntj practdecek, kdyz tenhle &im koupil." ,Prad¢detek nengl
nohy?"

.Mé&l. Ale uz nemamejvodni Zidle. Byly hod# nizké."

.NO a neslo by zkratit nohymhle zidlim?" Pantomimicky jsem tu
amputaci znazornil. ,Anebo o kus prodlouZzit nohylis?"

.Kdepak, to by maminka neschvalila."

Maly Simon se najednou zask#lipl k Florence jako kligt

,On nam chce tiznout zZidle?" zeptal se &gere.

»Ale ne, ne," konejSila ho Florence. ,To bude dgli*aule. Brzy se

VI s

.Ma chérie!"

Do kuchyrg vtrhla rejaka Zenstina. Na sebnéla hnedy kaftan, kvli
kterému nebylo poznat, jestli je hubend jako slofle anebodinata
jako ten sil. Vrhla se po Florence a dala ji po mlaskavé pese
kaZzdou tv&d KdyZz se k sob primé&kly, vSiml jsem si, Ze Madame
Flo starSi je gkné tvarovana, ovSemze takovym tim uwaigm
zpisobem padesatiletych zZen. ,Maman, je te présente'Pa

Maman se na podivala. Vstal jsem a usmal jsem se s ¢itak
nefalSovag vdécnym vyrazem, jaky by i kazdy chlapec mit v
zaloze pro Zenu, z jejihodra vzesla jeho milenka.i®le mi usniv
oplatila a pak mi cloumala ramenem, dokud &imasniZila dost, aby
m¢ mohla polibit. Usilova jsem se snazil nevSimat si toho, Ze
objemnanadra potencialni tchgnmé pleskaji gkkam do Zeber.
.Enchanté, Madame. Vous allez bien?"

,Rikej mi Brigitte," povysila n§ okamzit do tykaciho stavu. ,Qu'il
est mignon!" zasmala se a znovd polibila na tva Veédél jsem, Ze
mignon znamena roztomily. | kdyZ timhle vyrazend&eohodnotit i
roztomilost mokete.

Brigitte byla mala a elegantni jako jeji dcera, mldického na ni
nebylo zhola nic. Vlasy tha sy€ rezaveé - pravv té bar¢, jaka je
vysledkem toho, kdyZ siernovlasé Zeny vlasy nabarvi, aby zakryly
Sediny. Sesizené je ndla do rozmérného mikada. A &i velice
swtlou. Ale nela Florencin vesely Usém a cétveracké ¢i, a
vyzarovala z ni jakasi univerzalni laska k lidstvu. Amgslim, Ze by
to mél na swdomijenomProzac. Ob&stnili jsme se navzajem velmi
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zhuSenymi Zivotopisy. Ona pracuje v jednoméstE u Tours jako
institutrice, ucitelka na zakladni skole. Ja jsetnybrzku budu, hrdy
majitel anglickécajovny. ,Ah oui, Maman," ferusSila nas Florence.
,0deSla jsem z prace, buddlak v tomsalon de thé.,Coze?"
Najednou uZ jsem az tak mignon nebyl. Bylo mi jagi®éz neSkodh
exotickeho pitele jsem rdzem zmutoval ve Skodlivy vliv, ktery
piemluvil jeji nebohou dcerku, aby se vzdala z&jisho mistéka.
Univerzalni laska byla tua nahradil ji nefalSovany nesouhlas. ,Oui,
Maman, mon boulot me faisait chier." V doslovnéiekadu to
znamena, ze Florence jeji pracelgla srat”, jako kdyby idealnim
stavem pi kanceldské praci byla zacpa. Vy&tlila, Ze u nich ve
firm¢ lidem vnucuji ,plan social", tedy nabizeji kazdémkdo
odejde, roni plat nebo fedtasny dichod. | kdyz francouzska
ekonomika zpomaluje, tady za&stnance malokdy vyhazuji na
smegdk. A tak ona tu nabidku vzala ac¢ak se mnou zakladat
¢ajovnu.

»A co v tomsalon de théude$ dlat? Servirku? Kili tomu jsi stu-
dovala @etnictvi?" V tu chvili mi Brigitte ¥novala malatny Us#v,
jako by chéla naznéit, Ze ukité netvrdi, Ze by pro individua mého
typu byla jeji dcera az moc dobra. | kdyZ to rozttodazngovala.

»~Je to maly podnik, Maman. Budemelat vSechno. Vi§, Paukthl
Séfa marketingu v jedné velké figtale pak odeSel a chce si zalozit
vlastni¢ajovnu."

Brigitte se opela o krbovouimsu z nablyskanéridlice a prohlizela
si me: neoholeny cizak v ttku, na nohou vySisované Zabky s brit-
skou vlajkou. Nevypadal jsem na Sékhokoli, leda snad tak party
plazovych somrak ,A to byla francouzska firma?"

»,ANno, a predtim dlal v anglické firng," dodala Florence. ,Hmm."
Brigitte to kdovipré porekud uklidnilo. ,V Londyrg?" ,Ano,
Maman, v Londya." ,Pry to je nejdraZzsi #sto na sute.”

.10 je, ale nadtsti tomu odpovidaji i platyfekl jsem a vySponoval
jsem se do své plné vysky, takZze jsem si div nerdedtku o krovy.
Maman doSla k ledice stojici v rohu kuchyna vzala odtamtud
velikanskou sklenici plnou ugové gny. ,NedaS si trochu
jahodového dzusu?" nabidla. ,Jahodového dzusu?"
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»,Ano, mame jahod tolik, Ze nevime, co s nimi. Rozuju je, Fidam
trochu vody a cukru a citronové&€ayy - a voila." ,Mmm, to bude
urcité délicieux,"prohlasil jsem s utkslou myslenkou, Ze ta tekutina
nejvic ze vsehoifpomina rozme&kany owi mozek.

Posadili jsme se ke stolu, kolena jsme zkroutilskarg, a pak jsme
pili z plnych sklenek tenuZzovy nagnény Slem, ktery selovéku
lepil mezi zuby. U stolu se pohodinsedlo jenom malému
Simonovi. My ostatniit jsme @Fipominali Skhurky skgené u stolu
v trpaslti chaloupce.

.NO a kde teda tesalon de thdude?" zeptala se Brigitte, tonem uz
jen zcela mirs agresivnim.

.Kousek od Champs-Elyseés," odgd¥l jsem.

.Tam je ugité stras® drahy najem."

»Vyjednal jsem slusnou cenu."

.Kdy otevirate?"

.Narentrée,prvniho z&."

»,Ano, Maman, a Nicolas nam kreslil plany. Pamatugs na
Nicolase?"

,Oui, Nicolas byl moc mily!" Brigitte to doprovodil dojatym
vzdychem.

Zacalo mi vrtat hlavou, odkud takidérné zna architekta, ktery nam
dohlizi na pestavbuajovny. Florence miekla, Ze to je mlady archi-
tekt a udla nam slusSnou cenu - takzvanmix d'ami-, protoze, je to
kluk, se kterym jsem chodila do Skoly". iZ&ské Zeny jsou ifimo
obklopeny ,kluky, se kterymi chodily do Skoly", pode jen
maloktera opusti P& kwvili studiu nebo zagstnani. KIéova otazka
ovSem zni: kkemupak se propracovali, kdyz spolu dahli Skolni
lavice? Tenhle Nicolas je docela hezky chlapik,ysbkvSsem mate
radi tyhle vyouhlé, pobledlé umlecké typky s neomykt
dokonalymi znakovymi obleky a smrtici davkou seligdomi. Bylo
docela ukligwjici védét, Ze mame k ruce dobrého Florencirtégbe,
ktery se postara o vSechny tycy kterych ja sam jsem fatd@n
jazykow neschopen: seZzene stavebni povolenilaudozpaet,
nakoupi material, stanovi plan prace ptane staveské profese.
Presto jsem nemohl dostat z hlavy myslenky na tog¢ jaki mily
Nicolas zaujima misto ve Floren&isexualnim Zivotopisu.tBci jen
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je jisty lehky rozdil mezi tim, kdyZz si jako arabkta najmete
znameého, a kdyz dohodite praékdejSimu milenci. Udal jsem si v
duchu poznamku: o vikendu mu musim zavolat i@&g® se ujistit,
Ze hned v pondi rdno tam naroluje a s sebou bude mit partu @hlap
s perliky, kt&i znici vS8echny dkazy o tom, Ze tam jeSthedavno
byla prodejna obuvi. ,A byl ten Nicolas haflivelky?" zajimalo
malého Simona. ,Sklapni, Simone," usadila ho Brégé n& oblaZila
asmevem, ktery ndl asi znamenat ,toho si nevSimej, takhle blbne
vzdycky". ,Vel-kam! Vel-kam!"

To naStsti nebyl dalSi fispivek k debat o velikostech, jen se én
snazil v mém rodném jazyceiyitat Florencin starSi bratr Michel,
usmevavy chlapik asi tak méhocku a vysky, ktery se prévcpal
dovnitt dvermi z predsir.

Stejre jako Florence to byla dokonalé &ska francouzskeé a indické
krve: tmavooky elegan s dlouhymi katinami a Kzi v bang bilé
kavy. Na rozdil od sestry #hhodre télesného ochlupeni - zato vlasy
mu uZ pleSaly a on se to snazil maskovat tim, Ze si je stahdoa
kratkého ohonu. Ne#h na sols tricko, takze bylo vidt, Ze se mu
déla biisko, a Sortky rél jeS€ pomakargjSi nez ja. Vsadil bych se,
Ze v nich spal.

Polibil Florence, pak mi stiskl ruku a se & zwdavosti a
politovani si prohlizel chlapika, ktery mu spi sestsou. Jednim
mavnutim ruky zaplaSil nabidku jahodow#&¥y a zaSel si k lednici
pro lahev perlivé vody Badoit.tbku ji do sebe obratil a 2al
zadychag sugt, protoze mu bublinky Sly nosem ven. ,Micheli, ta
lahev je pro vSechny," varovala ho Brigitte - asezasmal: kluk,
ktery nikdy nemusel moc pozarposlouchat, co mu rotk nakazuiji.
Vyli¢ili jsme jim s Florence, jakou jsmednnehodu, n&ez Brigitte
prohlésila, Ze kdyZ tu musime péridristat, aspd jim pomizeme.
Vypadalo to, Ze volno v jejim venkovském sidle rdbwrovna
volné. V jednom kuse tu hrozilo, Ze s&a zhrouti, Ze &co shnije
nebo to sezerou 8Hci. Ten pocit jsem znal.

Dostal jsem #kolik moZnosti¢im vyplnim svoje prvni odpoledne v
Correze. Nane8$ti na seznamu nebyla moZznost ,zalézt si do
pelechu s Florence". Nabidli mi sklizehlavkového salatu,
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redkvicek, cuket nebo jahod, oSkrabavani mechu &zisy stodoly
nebo kopéské prace.

Uz predtim jsem si vSiml, Ze na svahu kousek pod stadi@lwelika,
cerstva jama.

.Kopete zaklady na bazén?" zeptal jsem se.

.Ne, tam buddosse septiqueyyswétlila Brigitte. ,Co

to?"

»Ale vSak vi§, nadrz na... na..."

.Na kakani aturani," zahitial se Simon.

.VYy tu neméte Zumpu?" podivil jsem se a uZ jsenpisidstavoval,
jak pravidelg chodim hnojit Zivé ploty. ,Ale mame, jenze je
nemoderni."” ,Nemoderni?" Co je,ikky typ septiku vySel z mody?
Florence mi to vysitlovala a Brigitte ji napjat poslouchala. Bylo
jasné, Ze senkrubnové téma je jejimu srdci balebtizké. Podle
vSeho ndly Zumpy vSechny domy ve vesnici, ale ani jednaich n
nebyla ,aux normes" - neodpovidaly soudobému staved zakonu.
Jestli jsem to dadie pochopil, ve Francii fizete svinit okraje vSech
meést odpornymi billboardy a developerskymi satelitniméstetky,
ale je tu nezédkonné mit nedostate velky septik. Zumpy v
Brigittiné vesnici, to byly v zasadcihlami vyzdné nadrze &de na
zahrad, ve kterych&lesné odpadydinné vzkvétaly a kvasily leckdy
i po staleti. Jenomze paki§ly moderni préky a myky a tel prilis
mnoho dond vyvrhuje teplou vodu do Skarp podél silnic, talsee
krajnice n&éni v subtropické zahrady, jejichz divokyst mesto
nezvlada. A starosta kotr@ sehnal regionalni grant na fjeni
velikych modernich septik které vSechnu teplou vodu pojmou.

»A to oni vam tu diru nevybagruji?" podivil jsem.s@Maman ma
strach, aby nepkopli vodovodni trubky nebo neporusili fieoy
oreSaku," vysttlila Florence.

.Pch," odfrkl si Michel. ,Jenom nechce, aby seifididi vrtali v..."
~Micheli!" Brigitte zrudla, az bylaZzova jako jeji jahodovatéava.
.Kazdopad® Maman chce, abysme tu jamu vykopali sami,”
dokortila Florence.

.Mam dojem, Ze by mi vic sebb sklizet cukety,” navrhl jsem se.
.Tak dolre, kopat mizes zitra," kyvla Brigitte. ,Jenom bude$§ muset
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davat hoda pozor, protoZe se uz kazdou chvilizeme prokopat ke
staré zumg."

Striené receno, zdinalo hrozit, Ze moje skié francouzské prazd-
niny hned na zZgtku utonou ve stkach.

3

VSiml jsem si, Ze za domem jsai dtyii radky cuket, a odhadl jsem,
Ze je v pohod oceSu tak za ¢ minut, n&ez by mi mohla Florence
udélat prohlidku domu s vykladem, saniegr¢ zakortenou v
uzantené loznici.

Jest pardd jsme oba byli v té fazi mileneckého vztahu, kdg citi
neustalou pdebu se jeden druhého dotykat. A kdykoli se vaSgy/ prs
dotknou pokozky toho druhého, okandzie z&nou uraZze# hlasit i
jiné ¢asti tla, Ze by chily taky. A to rozhodi neni ideélni doba na
pobyt v dong tchyre.

Spojeni bajené hiejiciho sluntka, bujné vegetace a Florencinych
nahych kogietin (naSla v Satniku bikiny) se postaralo o toy ab
mnou od pasu doinebyla kloudndec.

Proto n¢ dost zdeptala informace, Ze cukety, které manzekli
nejsou nha onom skrovném zahonku za domem. Nachsegjeset
minut ostré chze odsud, na druhé steasilnice a kus f&s les. A co
hat, Florence nedostala svoleni jit tam se mnou, peotmusela
pomoct s transformaci nadurodiedni v clafoutis, coZz je takovy
ovocny kol& mamutich rozréra.

Dali mi stary slamak, ktery by osel zhnuseodmitl rozZzvykat,
protoZze je moc jety, a k tomu titanské holinky,rekli, & se
nevracim, dokud nenapinim cuketami ko3 na pradist pro
jistotu, abych ¥dél, co se po m& chce, Brigitte vySla z kuchyna
dala mi vzorek. ,Voild, tohle chcijekla.

»~Jasre, cukety,” souhlasil jsem a duchaplsem ukazal na tu cuketu
cuketového tvaru a cuketové velikosti. ,Jsou lidingsta, co je
nepoznaji od okurek." ,To nenitpiipad, ja dlam v potravinéstvi
uz pst let." ,Jis€, ale pochybuju, Ze tetaj cklate z cuket," namitla -
a spokojena s tim, Zeénpieci jen usadila, udiala piruetu a vratila se
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do kuchy®. Musim gipustit, Ze uz v tu chvili se mi v hlav
nenapadé zatala rodit mysSlenka na tchgvrazdu.

Ale koneckoné to bylo docela zabavné, hrat si par hodin na
venkovana.

Kdekoli na jihu Anglie vas ®sto doZene,tauz v podob terénniho
vozu, anebo pariky jupika na horskych kolech. Tady ani nahodou.
Zeleninova zahrada, to byl sto metlouhy a deset métiSiroky pas
obklané pmdy uprosted stedowké pustiny. LeZzela na svahu
nizkého vrsku atsobila pod obrovskymi, pohupujicimi se korunami
oreSaki jako sluncem zalita mytinka. Dokonce i rezavy vrak
opusEné dodavky vypadal, jako by byl sto let stary. Biyldakova ta
starobyla francouzska dodavka vyrobena z vinitdbohu a te’ se v
poklidu wnovala biologickému rozkladu &pdo stavu Zelezné rudy.
Ze zadniho okna ji rostl stromek a migtniho skla mila hnijici
dievené pgrepravky na zeleninu.

Napil jsem se vody zimesené lahve a ten kloktavy zvuk byl Siroko
daleko jedinym hlukem #Zgobenym lidskoucinnosti. Mouchy
bzuwely, ptaci cvrlikali, koruny strofinSuntly, naprosto nikdo se &
nesnazil pejet autem. Nebylo to sice tak radostné jakosisk&pku

do Stedozemniho me, anebo do postele s Florence, ale stravit
odpoledne sam uprdgstl Francie nevypadalo ani nijak zle. | kdyz
jsem byl Uplg sam, jak jsem tak plnil koS cuketamiigadal jsem si
jako ¢len rodiny. Kazdy mame svou praci, jA obstaravalanneu.
Tolik jako doma jsem se ve Francii necitil za chly@gch deset
meésial, co tu jsem, dokonce ani kdyZz jsem se #tastal ke
Florence, do bytu kousek odhitova Pere Lachaise, anebo kdyz
jsem se poprvéiucil uméni, jak rekoho gedkEhnout a odstit a
tim se zmocnit mista u stolu v ifizské kavar& Ted jsem byl
jednim z tisicovek R&ani, ktefi si uZivaji neSkodné davky
rolnického Zivota ve svém sidle na venkowWipadalo mi to
nesmirg uspokojujici. Tak vynosnou zeleninovou zahradkemjs
jakteziv nevictl: cukety se schovavaly mezi bramboramicasy,
fazolemi, lilky, fedkvickami, cervenourepou (aspd myslim), mrkvi,
okurkami, temi druhy hlavkového salatu, jahodami, malinami,
¢ernym rybizem, dokonce tu byla i jedna htugergéco, co vypadalo
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jako mandla. A na konci zahain dokonce rostl i maly fikovnik s
pokroucenymi, ohebnymigwemi, drobnymi, je&t nezralymi plody,
a falickymi listy, jaké vSichni zname z obtazlen, kdo vymyslel
pouziti fikového listu jako krytu genitalii, to fakrefil: dlouhy
stredovy lalok listu vypada opravdu jako povisly fig&nt kdyZ co se
velikosti kouli tye, jsou ty postranni laloky pékud optimistické.
Jednu ¥c o fikovnicich jsem ale nésl: kdyZ se do list opird
slunicko, baje&né to voni. A \ibec cely ten stromek vydaval tak
lahodnou fikovou tmi, Ze byste si podé&n nejradsi sedli a Klida
cely ten ndsic pa&kali, nez fiky dost uzraji.

Cukety byly grekvapiw pichlavé a rostly otrawnnizko nad zemi.
Ale jakmile m¢ zaala zada moc bolet, présisem se narovnal a
vydrancoval jsem &aké ovoce.

Byl jsem dost hluboko na jihu, takze na malinowticiz pgatkem
cervence zbyvalo jen poslednich pardeK plodi, které jsem zbastil
do posledniho atpsunul jsem se k dalSimu zahonku, kde zralo
nékolik miliona jahod. Jedna&c byla na beton jista: kdybych na
mis& padl od pehrati a uniiel, za den dva by i z moji mrtvolyco
kvetlo a zrélo.

Kdyz jsem se dopotacel zpatky do zahrady s koSemnplcuket,
Florence uz na dlouhy it stojici vedle sty domu rozkladala
sklenice.

~Sousedi se stavi na aperitiv," vyhla.

»Asi se trochu osprchuju,” hlasil jsem. ,Mohla bysi... vis?...
ukazat, kde to je... vi§?" To ,vis8?" jsem doprovémeohoznanymi
pohyby obdi.

,Ukazu ti, jak sprcha fungujejekla misto ni Brigitte, ktera zrovna
dorazila s narti plnou lahvi alkoholu. ,Ma to totiz maly bék."
Prosebgt jsem se zadival na Florence, ale ona jendiakrameny a
ponechala ® mému osudu - tak ¢k to ukité délaji vojaci
mirovych jednotek OSN, kdyZ jsou u humanitarni éyiale nemaji
mandat zasahovat.

LAllez, Paul!" Brigitte se uz zas#tila zpatky ke dv&m. ,Budou tu
za par minut."
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Muj prvni den ve Skolce. Leka#slo jedna: tohle je cuketa. Lekce
¢islo dw: mazej do koupelny.

Je to jen mj dojem, anebo mé kazdy sprchovy kout n&&swejaky
ten odporny hé&ek? Ze bychom pré&vproto my Britové po tolik
staleti davali pednost vandm, nez jsme kaéné usoudili, Ze si uz
nechceme myt vlasy v umyvadle?

Vana je prostink&: naplnit a basta. Kdyz je voda orka, pidate
trochu studené. Zato kdyZz pouzivate cizi sprchystebbyli réco
jako sprchovy DJ, jinak to nesmichate sptavh prat je to vzdycky
jese dvakrat obtizgsi, kdyz jde o sprchu v dafimatky vasi holky?
,Pug’ vodu a nech ji dvminuty téct,"” zahajila vyklad Brigitte, skla-
néla se nad hlubokou vatkiou a ukazovala mi na kohoutky. ,Mame
tu olrivat vody na plyn, takZze se mu&tkat, nez sem voda dojde z
kuchyrg. D'accord?" ,D'accord.” Jasné.

~replotu vody nem, jinak z toho za dalSi dvminuty kouka bd’
omrzlina, nebo popalenina. D'accord?"

,D'accord.”

»A nepous¥j vodu naplno, jinak se nadzvedne &hiva zacaka
podlahu.”

.D'accord." Za chvilkku pridélenych deset minut uplyne a ja budu
muset pivitat sousedy zapoceny a zapraseny od hlavy & pidez
pusti$ vodu, vtahni cely zév dovnit." ,D'accord.”

»A vani¢ku nezaSpuntuj, z toho jsou pak fleky." Najednoenis
zjistil, Ze dalSi d'accord moje mluvidla odmitajyslovit. Fikyvl
jsem.

LA az skortis, nezapome utdhnout kohoutky." Pokusil jsem se
piikyvnout, ale hlava se sklonila sotva tak o milimatypadalo to,
Ze se celé mojeilb chysta ke stavce. ,Ale nedotahuj je Gpljinak
se zaseknou." UZ jsem na souhlas dok&zal jen jeZufita nahoru
doli. ,A az se bude$ utirat,igtai na rohoZzce, jinak na podlaze
zastanou mokré Slapoty."

A dost. Jes&t jeden pokyn a upadne mi hlava.

.D'accord?" doZzadovala se. ,Ruk?" povedlo se

mi vymacknout.
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.vezmi si ten velky modry. A az skois, pows ho venku narsiru,
jinak zane plesni¥t. D'accord?"

Usmal jsem se, ne abych prokazal, Ze chapu,iafggrsta¥, jak se
vésSim zarove s tim ri&nikem, abych téhle francouzské ntake
Sikarg unikl.

4

Sprcha md opravdu probrala a ja se zase citilimmy se sétem. Po
ctvrthodince jsem vySel zase ven, do zahrady.

LAR!"

Privital mé sborovy paiSeny vzdych, jako kdybych byl jediny host,
co pinesl na mejdan flasku.

.Tohle je Pol," ohlésila Brigitte a jako mnozi Frauizi to vyslovila,
jako kdyby ten kambodZsky genocidni diktator bykdo z rodiny.
~Bonsoir," pozdravil jsem.

U stolu sedla Florencina maminka, bratr a synovec, sama Heren
jeS€ dva opdleni lidé, kié se usmivali od ucha k uchu a na pozdrav
zvedali obrovské sklenice s pernodem.

Predstavili mi je. Henri a Ginette byli doZivotni ritajé vedlejSiho
statku. Pedpokladal jsem, Ze to jsou manzelé, ale jedenéanuhse
tak hroze podobali, Ze klidd mohli byt i sourozenci. Néjpadalo
mi zdvadilé se na to ptat. Bi bezstarostné t¥a zestarlych &i a
sukovité ruce, prozrazujici, Ze se jim nevyhnulai gedna
nekvalifikovana prace, kterou vlastnictvi menSihatkal @Finasi.
Napadlo ng, jestli by si se mnou zaéoo nevyngnili tu zitrejSi
Zumpovni Sichtu.

»C0 si das?" nadhodil Michel.

Henri a Ginette se se zajmeiidali: ,Eh oui?"

V tu chvili byl prizkum alkoholickych preferenci ciziicnejzajima
véjSi udalosti na téhle straha Manche.

Volba to nebyla lehkd, protoZzeilgu lahvi jsem ani neznal. Co je
treba tohle Suze, anebo Banyuls, kdyZ uz jsme u tBle&Pjsem si,
Ze to zkusim jako pravy domorodec. ,Zkusil bych &liz
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Vyneslo mi to ¥tSi smich nez vSechny vtipy, co jsem ten rok
vyprawl. K vSeobecnému veseli sépgwojil dokonce i maly Simon.
,T10 je piti hlavre pro Zeny," vys¥tlila mi Florence anglicky. ,A co
Benjalz?" DalSi salva smichu, tentokrat za vyslovno&anyilss,"
opravil m& Michel a nalil mi dobrytvrtlittik ¢ehosi, co se ukazalo
byt podobné portskému.

Tohle rozhodnuti ale vSechnyepm¢ uspokojilo, a tak pozvedli
sklenky a ja jim pofal na zdraviTukli jsme si a u toho jsme vzdy
tomu druhému pohlédli ¥pna do &i. To je ve Francii velmi
dalezita wc. Rika se tu, Zze kdo to n&d, jeho pohlavni Zivot nebude
piiStich deset let stat za nic. Dokonce i Henri ae@énse vSem divali
do «i, takZe i ty staré pazbygme jeS€ maji rgjakou tu jiskru. Sil

se mezitim zrénil v opi¢i drédhu z jednohubek, oliv, prediikkiupek,
buralka a fedkvicek, které tu jedli vzdycky s hrudkou masla. Vrhl
jsem se na to.ifpadalo mi to dost davno, co jsem zhltnul to posied
kilo jahod.

Sousedi si m prohlizeli s laskavou lhostejnosti a poslouchali
Florencin vyklad o tom, Ze v Hai zakladame typicky anglickou
¢ajovnu. M8l jsem dojem, Ze zrovna tak debby jim mohla bajit o
nasem novém masaznim salonu na JupiterdizZPaAnglicka?
Cajovna?,A Parisiensmaji radi anglicky¢aj?" uji¥oval se starous
Henri. Vyslovoval to ,Parysyjengz”.

,T0 doufame," odpo¥dél jsem a ozval se dalSi hurénsky smich.
Tady na venko¥ jim na prvni pohled &ak vaznou dodavky vtip
pobavi je kdeco.

,Obcas tu Bjaké Parysyjengz mameigkla Ginette. Z#8o to od ni,
jako by mluvila o epidemii g&vni chipky. ,Pronajimaji si dm po
staré Yvonne," fidal se Henri a vyvolal tim odbornou debatu o tom,
na co Ze to stard Yvonne igha (na rakovinu, infarkt, nebo na
samohonku vlastni vyroby?), kterému z jejichisharak paf, kdo

ho vlastr kdysi postavil, kdy se naposled opravovatedta, kdo ji
opravoval, odkud na tu opraviiyezli bridlici, které lomy na hdlici

v kraji zaweli posledni a jak nejlip ziillice dostat mech gptéhle
casti konverzace mi Brigitteémovala velevyznamny pohled).

Henri zakowil debatu takhle: ,S#ujou si, Ze tam neni ten krdm na
nadobi. Jak se toniika?"
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.Lave-vaiselles,” poradila Brigitte. M¥a na nadobi. ,Oui.
Parysyjengz nedaji bez &ky nadobi ani ranu.” ,My jsme si ji taky
zrovna koupili," fekla Ginette. Nepratcila mu, prost nam
poskytovala informaci. ,Ano, ale my tady Zijemea to jeji manzel.
»Ah, oui!" S touhle logikou vSichni souhlasili, ak se klabosilo dal,
piedavaly se zpravy o vzdalenyckiuznych, co uieli, anebo se
odsthovali do ngsta, o tom, Ze porazili strom, Ze postavili novy
septik, kterou zeleninu letos nejvic pozraliud&, kdy bylo za
poslednich deset let nejvic slinidla jestli stara Yvonne nedavala
slimaky do té své kalky.

Spokojer jsem vysedaval, sledoval jsem tyfimpné, neslozité
obliceje, jak propatravaji i ty nejodlehlejsi kouty bgzwamné
konverzace, a byl jsem moc rad, Ze i takhle daledalomova
berou do party. S zoranzo¥l, pak ztzowl, zarove tim, Ze slunce
zapadalo, i tim, Ze mi do¢bstoupal alkohol. Kolem osmé jsem byl
nacpany a jako sliva.

,ON passe a table," oznamila Brigitte. Jde se &RIBtA ja touZil jen
po chvilce odpéinku pred tim, nez ridostane kocovina.

Henri a Ginette odjeli doin- vypadalo to, ze tady v kraji se lidi zvou
na aperitiv, ale na vefi uz ne. My ostatni jsme napochodovali
dovnitt a z&ali konzumovat hory peného vefpvého, zelenych
fazolek, cuket, salatu, syréerstvych jahod ar¢diovéhoclafoutis,a

to vSe jsme splachovali takovymi kvanty silnéeveného, Ze by
dostalo pod st i ragbyovy tym.

V deset uz venku byla tma jako v pytli, takze sk deda vegetovat
pied televizi, anebo jit na kutBylo mi jasné, co bych radsi. ,Jdu se
umyt," fekla Brigitte, ale pak to zkazila dodatkem: ,Hear(Ginette
na tebeekaji, Paule.”

.Na mé? A pra to?" Proboha, to ne, pomyslel jsem si, jéma n¢
nezkousi tenhle figl typu ,s mou dcerou nebudeSéudoma spat,
dokud nejste sezdani". Nasao podobného jsem twdnarazil u
dcery jednoho nevyseeneho kazatele v Dundee, ale ve Francii to
nemize hrozit, Ze ne?

~Kvuli poli," odpowdéla Brigitte.

-Kvli poli?" To mam jako spéat pod Sirdkem?
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,P0ojd." Florence mi pomohla ze zidle.dVjsem pocit, jako bych za
poslednich par hodinfipral na trojnasobek, i kdyz zase jsem si s
radosti vSiml, Ze jidloiejme vsaklo &tSinu alkoholu.

Florence i vedla po ztem#é silnici k siluet venkovského domu.
Kdyz nep@itam nury poletujici ve s#tle baterky, byli jsme v celém
vesmiru to jediné, co se pohybovalo. Takovouhle jsam jest
nikdy v zivog nevidil. Dokonce i s¥tlo v okne Henriho a Ginettina
domu vypadalo jako vzdalenadada.

Prsty jsem nahmatal Florencino nahé rameno - a bik&ree mi
vybavilo, Ze uz to je skorétyfiadvacet hodin, co jsme naposledy
hopsli do postele v jejim byt htbitova Pére Lachaise... a cely den
abstinence, to byl v tu dobu néas rekord.

»,C0 se na chviliku zastavit?" navrhl jsem a ze vSech sil jsem se
snazil neSkemrat. ,Tady nas nikdo neuvidi."

,Non, imbécile.Cekaji na nas. Jdeme."

Pridala do kroku a moje nadmut#itko ji sotva stéilo.

Kdyz jsme oteieli vratka u Henriho domu, starous se okainzit
odkudsi vyndil a rozsvitil jakousi mlhovou svitilnu, ktera vihana
silnicku za Florence a za&alouhy, rovny pruh bilého stia.

.Najedl jste se dote?" zeptal se.

,Oui, et vous?"

»1res bien. Moje prasatko je dobre, co?"

Vysvétlil mi, Ze jsme prav zbastili kus jeho hského doméaciho
mazlicka, cunika. Jmenoval se Germain a podle vSeho Zil vn&odi
jako jeji ¢len, ovSem jen dokud ho Henri nepichnul a népibw
piedzahradce vykrvacet.

Henri nas vedl dal po silnici, do inkoustotemného ticha. Nmi
vychazka byla velice og¥ujici - a podle bodavych potiv nahych
nohach si mistni konidmysleli totéz. Ale je& padd jsem nerd
paru, co to tu dame.

Asi tak po stovce meirse Henri zastavil aipjel kuzelem sitla
nékam do tmy. ,Voila," prohlasil.

Ja ale vidl jenom neposekanou travu a straSidelné stigkolika
ovocnych strom.

.VOila?"

.VOila."
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,10 je to pole, o kterém ti Henri vykladal," dodalahotré Florence.
»~Je to moc pkné pole,” prohlasil jsem.

.V tuhle ro¢ni dobu je tu par zmiji, ale kata je vyplasi,” povida
Henri. ,Ted’ spi,” a pro jistotu mi pantomimickygdved| spici kie,
.ale mizete se fijit podivat zitra."

LZitra? Skvlé," rekl jsem. Vyrozunil jsem z toho, Ze pod Sirakem
piece jenom fespavat nebudu, a ulevilo se mi. Zato migoonikdo
nevyswtlil, pro¢ me vlaceji vprosted noci na prohlidku toho hektaru
travin.

PaneboZze, to ne, napadlo¢.mSnad jsem &kde mezi d¥ma
sklenicemi Banyuls neslibil, Ze to tady posekam!

Ne, kdepak, mnohem prasybdobrjsi je, Ze moje sluzbyskomu
nabidla Brigitte. Francouzi si mysli, Ze my Britojgéne vSichni do
jednoho pes travnik experti. Ta si o tu vrazdu vyslo¥&oleduje.

,Sit," fekla Florence. Ne Ze by radila, jak se vguat s trznou
ranou, kterou bych jeji matce v zachvatu vztekiisppil. Prost mi s
prstem poloZzenym na riykala, & jsem zticha, a francouzsky se pSst
fekne ,chut”.

Uz jsme zase byli v do&n kde panovalo naprosté ticho, népaje
tlumené zvuky televizoru, linouci se s obyvaku. dMzak za ruku a
vedla n¢ k loznici. Zhmotgly sen kazdého muZe: tpabna
Francouzka vas vede do svého budoaru. Sotvaze ¥eoreznate
rozmérou postel stojici u &hy. Oba miky shodite oSaceni a zavrtate
se pod vystydlé pokryvky. VaSe rty vyhledaji jeial- a konén¢ se
kdesi v temnat setkate v dlouhém, nesmavém polibku. Jedina
véc, ktera v tom snu neStymuje - vliasteda aspdv moji verzi toho
snu -je klukovsky hlas, co francouzskyiskne: ,NeniiZzu usnout.
Moh bych k told do postele, Florence?" Uhodli jste. Ve stejné
loZnici spal i ten spratek. ,Ne, Simone. A proespis?" sykla
Florence. Omluvé m¢ pohladila na tvh a odvratila se ode &
Postel hlasi zavrzala. Revalil jsem se na zada, Ze budu trucovat v
poklidu, ale pak jsem se ke svémighvapeni skulil zase rovnou az
ke Florence. Zkusil jsem to znovu. Kdepak, marrghan zase jsem
byl uprosted postele. Tady seéj@ néco zahadného. Uité to
nemiZze byt jenom tim, Ze jsem oddla @ibral asi takétyii tuny na
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vaze. Ukazalo se, Ze tahle postel m& dokonale zaagmpéra a pruzi
asi tolik jako vypudtny mi¢ na koSikovou. | kdybychom se oba
rozkrajeli, gravitace nas vzdycky vratila do praeého prosedka
jako dva ozralé nanioiky v hamaku. To by bylo docelaigmné
(vlastre jsem nijak netouzil se odvalovat co nejdal od &hae),
jenze postel byla prolakla i podél delSi osy, tajsken ntl zadek asi
tak metr niZ nez nohy a hlavu. LezZel jsem, alead#rgsem u toho i
sedl. ,Budu hadat, jo, Florence?" Spitl jsem. ,Tuhlespel vyrobil
tvlj prapraddeiek, ze jo?"

,Oui," odpowdéla. ,A taky v ni untel. Dobrou noc."

5

Kdyz jsem se druhy den rano probudil, byl jsem ddlayu jsem il

na polSté, Slapky mi teely pires okraj postele a slabinami jsem se
skoro dotykal prken na podlaze. Néyd ze vSeho jsem ucitil, Ze
mam akutni ugel, a potom nasledovala hlubokéa deprese, jakmile
jsem si vzpomél, Zze moje zmasakrované svaly maji stravit dneSek
tim, Ze budu kopat Zumpu nebo kosit pole z&@né zmijemi. Trvalo
mi deset minut, neZ jsem si narovnal p&enaviékl se do ttka a
Sortek, které uz nabiralyetelrt venkovsky odér. Jakmile jsem byl
schopen jit mezi lidi, nechal jsem se zvuky snédalovést do
kuchyrgé. A okamzit jsem zalitoval, Ze jsemubec vstal. Brigitte
Spacirovala po kuchyni bosky a v dlouhédZavém bavigném
pyZzamu, ve kterém vypadala jakonik chodici po zadnich. Ten kus
odévu nebyl tak docela fhledny, ale dlouhé roky noSeni ho
ztertily, takze se ji lepil k bradavkam, zadku a mectawu
vyrastku stydkého ochlupeni, takZze jsem okainzdlitoval, Ze ne-
jsem postizen chronickou kratkozrakosti.

A co horSiho, Florence na soméla sametovy Zupan courajici se az
na podlahu, vodoroen zelenoZlwk prouzkovany, ktery by se v
Zekricku ,Sto nejantierotitéjSich Zenskych SatvSech dob" umistil
na stibrné gic¢ce, hned za vlozkami proti chronickému pa@owani.

Z mladé holky zbyly jercouhajici ruce, chodidla a hlava, zbytek
paftil penzistce na prochazce po hale domu pro senBoyhajzlu,
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pomyslel jsem si, takhle <lovékem zamava tahleta ruralni
zaostalost.

Simonek seél u stolu, kolena @& az u brady a cpal se ublemcanym
chlebem s Nutellou.

Cetl jsemelanek o francouzskych potravnich zvycich, kde sdops
Ze tenhle tiskow ¢okoladovy krém je pravtim lepidlem, které drzi
pohromad celou Francii. Skoro vSechnytd v celé zemi si ke
snidani davaji Nutellu. V okamzicich stresu se krateji se |Zikou

Vv ruce i pubetaci a nezamgstnani absolventi. Wité praw to je
davodem, pré ve Francii nikdo nikdy nemluvi o alergii na liskov
ofiSky. VSichni je maji v krvi. Kdyz jsem jaStdélal pro tu
francouzskou potravidigkou firmu, jedna kolegynmi do kanclu
piivedla ukdzat syna. Bylo mu uz devatenact, bylokhns, nél
ramena jako vestaa taky mu nabidli studium na Oxfordu. Anglicky
mluvil skvéle a miE bylo jasné, Ze by na téhle univeéztapad| fakt
dole. Ale tou nejpailvéjSi otazkou, kterou mifed tim vaznym
Zivotnim krokem tak zoufale touZil polozit, byloDa se tam koupit
Nutella?"

Simonek né oblaZil cokoladow patlanym Usriévem a pobrukoval si
s radiem, kde zadychana francouzskavagka nemohla pochopit,
pro¢ ji nikdo nema rad. Napadloanjestli to nebude tim, Ze odmita
piestat zpivat. ,Bonjour,” zaskel jsem.

Florence se ke nénv tom svém straSidelném habitu kolibala a ja si
dal zalezet, abych séipannim polibku toho ohavného samefibgc
nedotkl.

.V tomhle taky uniel prad¢detek?" zeptal jsem se ji, ale ne moc
nahlas, co kdyby byl ten kaftan magim Zamr&ila se, zahybala na
m¢ obaiim, jako Ze jsem naéno zapomal, a pak pantomimicky
nazndila polibeni na ob tvare. Proboha, ne, oni se tu ocicmavaji
kazdé rano znovu. Jen tak tak, Zze jsem tekiaahlas.

Sel jsem se nechat popatlat Nutellou a pak jsendcs®ural k
vylevce, kde Brigitte drhla kastroly odterejSka, které nechalags
noc odmgit. Palky ji pod nani koSili zk#sile nadskakovaly, jako
kdyZz se dva pleSouni pokouSeji vylézt ze zhroucenétanu.
.Bonjour, Brigitte."
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»Ah, bonjour, Pol!" Otgila se, takze jsem dostal facku pravym
nadrem, a vlepila mi dv mlaskaveé, vihké pusy. Vypadalo to, Ze
schopnost univerzalni lasky se ji vratila. ,Vyspak dobe?" ,Ano,
dolie." Newdel jsem, jak francouzskyrict ,na clovéka s
nékolikanasobnou zlomeninou p#&&. ,Co u vas rano pijete? Kavu,
kakao, bylinkovy ¢aj..." ,My Zadny bylinkovy ¢aj nemame,”
upozornila Florence milosrdn ,Aha, tak to pipiS na néakupni
seznam... Ale jasn Paule, ja vim, co pijetefaj.” Posledni slovo
pronesla, jako by to byla spravna odpdivna S&die dotovanou
otazku v televizni soski. ,Ne, diky, dam si kavu, prosimjekl
jsem. , Ty rano nepije&aj?" ,Ne, piju kdvu."

~Ja myslela, Ze vSichni Anglani maji rano rad&iaj."

~Ja mam radsi kavu."

LAle my mame ithé Ynklys brek-fest!"

.Radsi to kafe, prosim."

»,NO pokud utité nechcega,..."

LUrcité. Kavu prosim.”

Kdyz jsme si to kone¢ vyjasnili, dal jsem obraim dalSi tvrdou
lekci o Zivog tim, Ze jsem se bokem nasoukal ke stolu. Na btgie
haldy pytliki s cerealiemi, kakao, &bovy ¢aj, tali biscottes(coz
jsou miniaturni krafiky suSené wiky) a un€lohmotné lahve s
pasterizovanym mlékem. Taky tamiriil obrovity, kulaty bochnik
chleba, ktery uz ¢kdo z pilky dost suro¢ nakrajel na tlusté krajice.
Na konci stolu leZela halda misek iagon.

V Paizi jsem obyejn¢ posnidal jenom samotné kafe a teprve cestou
do prace jsem si wjakeé boulangeriekoupil croissant, ale dneska mi
nécotikalo, Ze bych rél do sebe narvat trochu Skrobu, dokud to jde.
Naplnil jsem si porceldnovou misku kuktnymi lupinky, n&ez mi
na ré Brigitte nalilacernou k&vu.

Né&jaky typicky correzsky zjsob, jak rano usgt cas,iekl jsem si.
Hnusné, ale taky docela fikané. P davat kafe a ceredlie zWas
kdyz to jde rozhahat dohromady?

,COo to Bla?" zasmala se Brigitte. ,NoO jen se n& podivejte.”
Simon vypiskl a smichy div nespadl ze Zidle, Floeese nedala
pobizet a k veseli séigala.

31



,VY si v Anglii davate kukiicné lupinky do kavy?" zajimala se
Brigitte.

.Nedavame. To ty jsi mi je tam..."

,Oh la la. A nechce$ si do toho dat i trochu angienarmelady?"
Brigitte se radosthsmala mé imbecikta misku mi sebrala. Hledal
jsem pohledem podporu u Florence, ale t&lsese Simonkem a oba
Zdimali z plic posledni zbytky smichu. ,Doufam, Ze kopat umis lip
nez jist kukii¢né lupinky,” odtuSila Brigitte a vylila obsah mésky
do kbeliku na pomeje pod oknem. No j&snpak jsem mohl
zapomenout. Ve spousfrancouzskych domacnosti se kava né&djo
dava do misky, ne do Salku. Vidio dilavala i moje byvala holka,
fotografka Alexa. Ale neptejte se¢nprat se francouzské keramické
tovarny neohitZuji na tyhle misky pdélat ouska.

.Najde se tu tjaké cisté obl€eni?" zeptal jsem se Florence. ,Ah
oui." Vydala se k Satniku v loZnici své matky atiWaase s Sedym
trickem a nejodpudiysSimi kalhotami, jaké jsem v Zivevidél. Mély
elasticky pasek a byly zémké modrooranzay kostkované latky,
zdobené jest navic cervenymi kytékami velkymi jako gst. Ten
vzorek (tedy pokud Slo o vzorek, ne o nasledek qmaiho Urazu)
vypadal, jako by ho vytvid retardovany uzivatel LSD pro pouZiti ve
slepeckém Ustavu.

Florence pochopila, Zedgat neuvedly do velkého nadSeni. ,Jsou z
Afriky," prohlasila.

,10 ebola taky,” odsekl jsem. ,Komu e}, tvymu brachovi?" ,Ne.
Abych nezapom#ia... budeS se sprchovat?" ,Napadio¢ no,
uptimne receno.”

»Tak Maman ti vzkazuje," (v tu chvili mifgpadlo, Ze Brigittiny j@l-
ky naSpicovaly usi) ,Ze se mas opravdu do suchia m& rohozce,
protoze po tob zbyl na podlaze mokry flek." ,Jasize po m# na ty
zasrany podlaze zbyl ten zasranej flek. V takovsraay koupel&
musi kazdej nechat ty zasrany fleky na ty zasrardlgze," vybafl
bych nejradsi, ale zdusil jsem to v sobohatyrskym douSkem z
misky, kterou pede n& Brigitte praw postavila. Horka tekutina
vySplichla ges okraj, pobryndala mi bradu a popalilacEpiprst.
»,Nechces btko?" navrhl Simonek.

32



Kdyz pomyslim, Ze je&tvcera jsem se vid jako plnohodnotny
francouzsky venkovan... @Teze n¢ bylo zase anglické trdlo, cizi
moula, co nezvlada ani ty zaklad&innosti, feba snist snidani.
Malér je v tom, jakkoli to zni trividky Ze kdyZ vyjedete do cizi
zent, fakt se ocitnete dost daleko od domova. Tim myske jste
najednou daleko od kamarad rodiny. Musite ugt zapadnout mezi
cizi lidi. A neutSuje vas ani toddomi, Ze pozgi v hospod viem
povite: ,a pak mi nalila kafe do lupifitk a rntkdo vas polituje.
Samozejme Ze situace je jeSkkriti¢tejSi, kdyz chodite s Paankou.
Neni probléem se stykat s jejimigteli (i kdyz, jak jsem uZekl,
nikdy nevite, kdo z nich jsou byvali milenci), atedina, to je Bco
apir¢ jiného. Jste jako pes, kteréhdijai v jiném dont, ale on
najednou zjisti, Ze tady se nesmi&eath gadich, Ze kosti se s
jist, ale ne zahrabavat, a Ze kdyZ sineaolizovatiit’, vSichni se daji
do smichu.

Co je na olizovani zadku Spatnyho? myslite si. Tadkud jsem, to
déla kazde.

6

Nemohl jsem se d#iat, az vypadnu z domu a vybiju si frustraci na
krajing. Brigitte mi zaSla vysitlit, jak se drzi r¢ a jak se naklada
lopatou do kol&ka. Poslechl jsem si ty rady s tgpodvracenym
pohledem, protoZe stéle sijai sluntko ji pros¥covalo n@ni kosSili

a ukazovalo mi &ci, které jsem nijak viet netouzil. N&ez jsem
seskail do metr hluboké jamy a zahibse patnactisel do blata.

»,Aha, zapomsgla jsem titict, Ze je tam dost bahna. Davej pozar, a
do rgj nezapadnes,” zakoie vyklad Brigitte, s pataisanim hlavou
odesla a nechaladv bahr.

PriSla se mi vysmat i Florence. A Ze bylemu. Kron¢ oZuzlaného
slamaku a holinek jsem na sain¢l uz i ty désné gat, tak obrovské,
Ze jsem si je musel zalozit v pase, aby mi nepadatycko, které si
ziejme nekdo, kdo touZil celému s$tu ukazovat pivni mozol, natrhl
kus pod hrudnikem. Vypadal jsem jako popovy idasmdesatych
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let, na ktery pSly tak €zké ¢asy, Ze si musi sezohrvydélavat
nakladanim skzek.

Zato Florence vypadala naprosto k sezrardlanma sob bikiny a
zavinovaci polynéskou sukni a dlouterné vlasy si stahla na temeni
do drdilku. Kdybych byl s to pohnout aspojednou nohou,
vyStrachal bych se z jamy a odnesl bych si ji dmaly, i kdyZ je
tam ta hlikna podlaha.

.Musim jit poméhat s atdlem,” ohlasila mi. ,V deset tifmesu rkco
K piti."

.V deset? Kolik je te?" ,Pul

devaté."

.Kurva drat, ja jsem vaznvstal se slutkem."

Nakonec mi ale piti, pokud se tak diat veliké sklenici toho
jahodovénho fujtajblu, finesl Michel.
Na solk me¢l vySisované modré trenky a holinky kazdou z jiného
paru: jedna byla zelena, druhastla, ol levé. Aspa Ze tu nejsem
jediny, koho nahastrosSili jako klauna.
»1Yjo, kamo zklidni to," fekl mi anglicky, s frankoamerickym
piizvukem. ,Nekopej tak rychle. Na to, abysme to @aki mame
cely léto."
,Cely [éto?" Ani omylem se tu nenechaméamrit na tak dlouho.
»~Jasreé, novou fosse septiquédiyezou az na podzim." SeSel ke ¢nn
po fosr, ktera vedla ddl na n&l¢im kraji jamy, a poSkrabal mi tva
strniSém. Vypadalo to, Ze v jejich rodinse kazdé rano ocicmavaji
dokonce i muZi. & uz se oholili, anebo ne. Tfuj. Michel to na chuvili
vzal za & a u toho mi vysétloval, pra se jeho matka takhle chova.
.KdyZ je ve mest, je Uplre mimo, ¢lovéce. Zajet si ke kadaikovi je
pro ni jak polarni vyprava. Dvakratae ztraci kreditku. Ale mysli
si, Ze tady na venkeévse ve vSem dokonale vyznda. Sice ji kytky
chcipou a Zije p@&d ve strachu, Ze jitch spadne na hlavu, ale ma
dojem, Ze vSechno drzi pevm rukou, a namlouva si, Ze je prava
venkovanka. Proto sem Papa odmita jezdit. No.je ten jeden z
duvoda."
,On sem nejezdi nikdy?" Docela jsem ho chapal, piesto n& to
prekvapilo.
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.Ne. Nas dva s Florence mistni berou, protoZze nag ndmala. Ale
opravdovy Ind? Kdepak. Vlastnani nejsou moc rasisti, jenom v
Zivote nevictli chlapika s tmavou i jinak, nez kdyz vyvazi... jak
sefeknepoubelles?’,Popelnice. Odpadky."

»JO, kdyZ vyvazi odpadky. A Papa si ha svém sfmiském postave-
ni naramy zaklada. Ja jsem podnikatel a Zzadny papéika.” A v
¢em vlast® podnika? J& ho jeSnikdy nevidl. Kdyz jsme si zajeli
pujcit to auto, byl zrovna v Indii.” ,Dovazi tkét

,C0? Jako koZzni implantaty?" Dobry napad, v zende ke kazdy
hypochondr, napadlo ¢

.Ne... tkaniny? Teba bavinu a tak. Na koSile a jin§oi." ,Jo textil."
,Jasré. Rika, Zze do Bombaje lita prvniidou, ale mistni kipani ho
maj za popelde. Ataky ma jeden... problém..." Micliel hlas se
mucive vytratil.

.Problém?"

Prestal kopat a zaculil se. ,Znas starou Ginette?jet@u Septal,
jako kdyby ho Maman Smirovala zpoza stodoly. Colo klidné
mozné.

,Ginette. To mysliS starého Henriho..." fBd jsem ne&dél, jestli
mamfict Zenu, anebo sestru. Anebo oboje. ,Jo, tu. Jedeater se
Papa moc napil a pak ji honil po poli. Henri vedit z pusky, jen tak,
aby ho postrasil, a zabil kravu. Ve vesnici z tblgbveliky skandal.”
To si teda dokazuipdstavit - v die, kde slimaci vydrzi jako debatni
téma na pl hodiny.

A m¢l tvj otec réco... no, vi§, s Ginette?" Michel se zasmél a
znovu zéal velice lezéra kopat. ,Ne, vratil se dofy Sel do postele
a rdno si nic nepamatoval. Pak tu krdvu radsSi zigpkby ten
skandal pestal.”

.Pane jo." Zadival jsem se mezi listovim stfork mirumilovné
chaloupce Henriho a Ginette, ktera bykgigiem tak Ziva@isnych
vasni. ,Takze Maman sem jezdi sama, kdyZ ma vanwaje si na
odbornika, ale vlastnh. ja tu travim viccasu nez ona." ,Ty tu
bydli$?" Byla docelaitha vymytit si z tonu hlasu né&kicny ton.
.Nejezdim kwili praci sem tam. KdyZ nic zrovna nemasgsto
zajedu sem." A coimsre délas?" ,Jsem elektrikd'
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.Elektrikdr - a retkdy nemas praci? Elektrikd pece potebuje
kazdy."

Zasmal se. ,Ja alechm elektrik&e u filmu. Takze mezi z&mama
musim hodi ¢ekat. Zvlag proto, Ze nejradSi&hm pro americky
Staby, a ty sem nejegdaz tak¢asto."

»A neslo by si mezi naté&nim sehnat praci i mimo film? Co j& vim,
tieba opravy po domacnostech a tak." Znovu se zagahal kdyby
potrhlejsi napad jakiv neslySel. Rekni mi rico o tom vasersalon
de thé,"vybidl mg. On kopal, ja se rozvalil do travy d@epypral
jsem mu zvolna a zdlouha svou verzi udalostiij Sezisérsky
sestih. Tady na venkaymacloveék dostéasu i na detaily.

Vylicil jsem mu, jak m zlandila paizska firma, jak mi na krk
powsili partu francouzskych kolé&g véetns Séfovy milenky a
jednoho bulharsky mluviciho mroze, a jak pak vyrazili, protoze
jsem nezapadal do politickych ambici svého Séfanadvarieho,
nejroztomilejSiho pokrytce na &¢. Ten v &ch svych mistnich
volbach vyhral, a jak jsem se doslechl z rozhld&sigka se t8, ze
bude za svou partaj kandidovat i vys. ,Vous papelftique, c'est
bien!"

Pan s brunatnou tiia v bézové kostkaté koSili a s Sedivou rocker-
skou patkou vlas do tvde se usmival na naSe kaliSPo boku mu
spokojer plazilo jazyk né¢ zlatého retrivra. ,Ah, Monsieur
Ribout!" Michel pustil r¢ a napahl nahoru ruku ke stisku, jak to
francouzsti muzi #aji, kdyz maji ruce celé Spinavé. Pak mi
vyswtlil, Ze pan Ribout je starosta jejich vesniceAasi zaSel taky
nechat vykloubit z&fsti.

»Ah, les Anglais," pravil pan Ribout. ,UZ je vasndl Dordogne, a
ted’ se hrnete i sem, co? Doufate, Ze se zase dasyi kdy ten vas
krél Henri Huit ch&l, aby mu paila cela Francie?" Mj nékdejSi Séf
Jean-Marie by podobné protibritské projevy doké&keklamovat s
ohrém v oku a volebni urnou v ruce, ale Monsieur Ribsgitna n
shiry usmival, jako kdyby moji Ulohou v té britské &oialni
armad bylo rozdavat domoroden kol&e. ,To je pravda,” uznal
jsem. ,My Britové bysme vsichni radi Zili ve Frant€i

»,Ano, ale co Ze jste se vSichni nahrnuli pfado Dordogne?"
.Nevim." Opravdu je to zahada, gree Britové odjakziva shlukuji
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praw v tomhle départementu na zapaBrancie. Zejm¢ uZz na
tamnich skalnich malbach dtxete mezi mamuty a nosoroZci
srstnatymi jaséh rozeznat postavy v bilych podkolenk&ch. Jsou to
prehistoréti Britove, zachyceni ip prohlidce jeskyd, jak prae
planuji renovaci a domlouvaji dlouhodoby pronajenpaopenzi.
LAllez, les garcons, jéas na aperitiv," zavolala na nas Brigitte. Jako
kdyby tu rekdy ¢as na aperitiv nebyl.

Oplachli jsme si s Michelem ruce &b jsme za starostou, damami
a Simonkem k tykovému stolu postavenému do stistéiny domu.
Byly tam vSechny obvyklé flasky, ale ja se tentoki@rzel piva. Ta
zme¢na oproti ¥erejSimu Banyuls fjrozeré vedla k dlouhému
hovoru o pitnych zvyklostech iznych narod, jenz skoxil
vSeobecnou shodou na tom, Ze vynikajici francougsia@ a palenky
vytvareji ty nejzdrayjSi alkoholiky v Evrog.

.No jasrg! Pokud jde o Zeny a vino, jsme bez konkurence!"
Monsieur Ribout dorazil sklenku pastisu a i@y ruku pro pidavek.
LAle Zeny v téhle rodia maji radsi exotické muze, he? He?" Brigitte
a Florence zrudly. ,My Francouzi u nich nemame &ame?" Stipl
Brigitte do tvde - a ja jsem si ty dvai@dstavil ve Skolnich letech,
jak si hraji na schovavanou v Brigittinych sigech.

.Proto se taky musim, co mi uela Zena, spokojit se spotesti
tady técubky," pohladil &n¢ retrivra pocumaku a dal mu syrovou
suSenku. ,| kdyZ ta je taky z Anglie, he? Jakoivetthe? Co myslite,
Pole? M bych si ji vzit, he?"

Takhle hluboko na venk@vto klidné mohla byt naprosto van
mysSlena otazka.

.Prijde na to," pok&il jsem rameny. ,Umi v&t?" NeZ mi starosta
stail sverit, jak jeho fenka chysta héxi po burgundsku, objevil se
starou$ Henri a zeptal se, jestli jdu na to jehte.pbaststi jsem
vymluvu nemusel hledat nijak pracn,Beru Pola na projiéku po
kraji," ekl Monsieur Ribout. ,Aprés la sieste," opravilaBiogitte.

Po siest? Ano. Situace se ¢ma lepSit. Emé&kl jsem stehno
navlegené v &ch odpornych kalhotach na Florencinu nohu. Sahta po
stul a zm&kla mi koleno.
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K ob¢du byly zbytky ze ¥erejSiho paSika, k tomu dalSi fazolky, dalSi
cukety, dalSi salat, dalSi jahody a drulidk@a toho titanskéhala-
foutis.Dali jsme si venku na aperitivovém stole kafe & re@ poved-
lo ukrast si deset vitim 0 samat s Florence, nutnych k dotazu, kde ta
siesta bude jako probihat.

Odpowd’ zrela, ze v nasi loznici, a Ze Simon obvykle travesieu
babiky.

Musel jsem do loZnice odejit veégiiu a Sourat sefipsténach, abych
zakryl, jakou mi ta dobra zprava ddla radost. Po tak dlouhém
obdobi cudnosti jsem ¢ghchuw’ hopnout na to rovnou, ale vzpo#hn
jsem si na své dobré vychovani. Francouzkynojeu mu#
staros¥tské dvdeni. Je&t paad jsou rady, kdyz jim gkdo oteve
dvere, da v restauragiervenou #zi, kdyZz je necha mit orgasmus
prvni. Prost stara Skola.

TakzZze jsem fedstiral, Zze tivé ¢ekdam, a zapadal hlogb a
hlouksji do matrace, Florence zavirala okenice a otewiaina, a
pak si upejpa¥ sundala vrchni dil bikin a odmotala sukni, takée s
ukazalo, Ze se celou tu dobu potulovala po &dalhotekprosta.
Cudna, le kalhotekprosta francouzska divenka. Napadip 4= to je
hiiSné plytvani,ieba jako nechat misierstvych malin na slugku,

ar’ se spéou a zkvasi.

Koneiné se evalila na postel vedle intakze jsme mohli 2z hle-
dat takovou polohu, v niz bychom se k &alokazali pitisknout na
téch paticnych mistech, aniz by to ovSem odskakaljakeé Slachy.
»,Aha, jeS€ néco,” utrousila, kdyz jsem se zrovna chystal k
vasnivému polibku. ,Mamartika, Ze kopat uz nemusiS." Slovo
»-maman" snizilo hladinu mych vasni, ale fakt ne acm,Dikybohu.
Nakonec... je svatek, nebo byémbejt." ,Pry jsi nekopal na
spravném mist"

,Coze? Je to jama. Tam se da kopat na jednom jedimyst. V
jame."

,Rikala, Ze to rize dodlat Michel."

~Jenze my jsme kopali spolu, takze Michel museladtapa Spatnym
misg¢ taky." Naprosto netuSim, pfomi stalo za to hdjit svou
obratnost v praci s t¢m, kdyZ jsem se misto toho mohinevat
milostné pedelfe. Prost mé¢ k tomu réco nutilo. Florence se
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povedlo horizontaka pokrgit rameny. ,Michela ona nekritizuje
nikdy. Je to jeji andilek. A, ja zaposia, Michel odveze dneska
odpoledne Maman a dndo supermarketu a dohodli jsme s
automechanikem, Ze se § mastavime pro nase kufry."

.NO kone&n¢. Zas budu mit vlastni oldleni. Mimochodem, ¥ich
hadrech to chodim? Po tvym tatovi?"

Florence se rozesmala, aZz se posteliésid. ,Ne. Papa je st&jn
maly jako Maman."

.Tak po kom teda jsou? Po Simonovym tatovi?" ,Kdgw vazre
chces ¥dét, tak po jednom mém byvaléntiteli." Mél jsem pocit, Zze
snad slySim slabounky provinily, obranny podton.ridive mrg
pohnula drapkem Zarlivost.ékide v hrudi... a o kus niz taky.

,10 Si on po rozchodu nechal vSechna ¢&déa ty vSechny jeho
Saty? Jestli jo, tak t&tohnul.”

.Ne." Polozila mi dla pifes pusu, asi c#ia rozhovor ukotit, ale ja
toho jako spravny idiot ne¢hdost.

,VS8ichni si tu na toho velikdna moc di@pamatujou. Proto Simon
porad kafra, Ze jsem moc malej, no ne?" ,Ano, on bylesre...
impozantni." ,Impozantni? Co byl #a Rebornik v judu?" Vazhto
neni nejvhodsi chvilka na zachvat Zarlivosti, kdyz lezite \eedlvé
divky nahy jako palec a umirate touhou se pomiloganheznamo
pro¢ se tenhle iy zachvat Zarlivosti zhorSoval a ikb s kazdym
pitomym napadem, ktery se mi vylihl v héayA nebyl to nahodou
pan architekt Nicolas?" zeptal jsem se. ,Ne."

LAle chodili jste spolu, ze jo?"

»~Ano."

»Je taky dobry architekt?"

LAN0." A pak, porgkud nejist¢jSim ténem: ,Asp@ myslim."
~Florence, propana.”

Moje Sance na to, Ze se pomilujeme, séimieod vtginy vytracely.
Vzal jsem si Florencinu levoudfku do dlari, pevré odhodlan se
usmfit.

,Vi§ co, nebudeme se uz bavit o tvoji raginvych byvalych a o
nasich pracovnich starostech,” - ostaami mému libidu se tenhle
projev. moc nelibil - ,a radSi se soteiime na fHjemngjsi
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zalezitosti." ,Mhmm," zafedla na souhlas Florence a vklouzla mi
studenou rukou mezi stehna.

LAllez, Florence!" Brigittin hlas doprovodilo razngaklepani na
dvere. ,At vyjedeme co nejdv."

,UZ ted?" Florence torekla jen pekvapes, zato ja jsem byl na
masili.

.NO jisté, vi$ rece, Ze v hypermarketu dneska zaviréy.départ
dans deux minutes."

,DV¢& minuty," zaSeptal jsem Florence. V mém stavu,tagusnevy-
|écitelné frustrace, to 2o, jako by ged nami byla cela noc. , Téb
bude stait i tricet vtgin, heh?" rypla si do ta kdovijak se ji
povedlo se vykulit do kopce a ven z postel,dnez jsem ji stal
dokazat, Ze mé& pravdu.

Mam dojem, Ze staré pojeti ,crime passionnel”, tEd¥yinu z vass,
uz francouzsky z&kon neznareBto by podle # kazdy gicetny
soudce ve Francii uznal, Ze jsem byl k umlacenigiByi tupou
cuketou vyslove&ivyprovokovan.

v

Nebyl vcelku divod setrvavat v posteli &kat, kdy se patesmii s
tim, Ze ma zaujmout pravy uhel, a tak jsem vstalotal jsem se po
prazdném dom Krom¢ nasi loZnice byly vSechny pokojetac za
sebou. Z kuchyhise Slo do obyvaku, odtamtud do Brigittiny loZnice
(kde jsem pewn sviral vika, abych nezahlédléno, co by se mi
pozcEji mohlo obsedanthvybavovat) a z ni do chodby, odkud vedly
troje dvee: jedny do koupelny, jedny do Michelova pokojejng
ven na zahradu. V zasatudiz platilo, Ze kdyz chci do koupelny,
musim bd’ pres zahradu, nebdgs Brigittin pokoj. Asi tak neprak-
tické jako ten ponizeny jidelniust

Vratil jsem se do obyvaku, uvelebil jsem se na pobko coz bylo
obrovitanské, pseudorustikalni nabyde dilo s pehnar
ornamentalnimi tbvénymi opérkami po strandch a s hrubymi
polSt&i samy stapec.
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V televizi zrovna jeli Tour de France. A to mgite, ze kdyz
zhlédnete tenhle zavod cely, dozvite se toho odewazich vic nez
na tiletém postgradudlu.

Nikdy jsem nechéapal, co lidi n&imych genosech etapovych zavo-
du tak bere, ale kazdé Iéto jsou Francouzi z ,le Taeti bez sebe.
Kritizuji kriket, Ze je nudny, protoZze zapasite trvat i gt dni. A
piitom tenhle zavod (nikde Zadny dninikdo neda gdl, jen neko-
necné plahdeni se po silnici) trvéittydny, sakra. Celé dny a dny a
dny se jen divate na n@wzeré vychrtlé hochy v elastickych
trikotech, jak Slapou do kopce z kopce. Komentaéon c¢la vyklad

0 pcaitu obyvatel a kulinarnich specialitach kazdéh@statka,
kterym projedou. A & jsme v Grenouille-les-Bainsii ttisice dusi.
Méstetko v kraji proslulo opughym kridlicovym lomem a kazdo-
ro¢nimi katastrofalnimi zaplavami.

Jenze masy divdikto prost Zerou a kazdy kilometr trasy jgimo
obloZzeny divaky, z nichz gktefi tu dokonce i takid. Mavaji do
kamer, zdivoeli ¢ekdnim na svych & vterin slavy. V jednom
zakEru z helikoptéry jsem vifl velikanskou kresbu na vozovce. Byl
to masity bily pyj a pod nim napis ,Je t'aime, SephTrasa zavodu
je dana celé wsice dopedu, takZze kdyz si vSechno sprévn
natasujete, ziskate jistotu, Ze vaSe skromna kiékaldude v bedh
Komentatora ten urostly - a velmi podrékrachyceny - penis nijak
nevyvedl z miry. Jen utrousil pozndmku, Ze mistoZinjsou velmi
romanticky zaloZeni, a uz zaseilsli na zalér, ve kterém od slunka
popéleni cyklisti za jizdy rozbalovali proteinoyéinky.

Skoro jsem litoval, kdyZz starosta zaklepal na rdva zamirné
karikovanou angttinou zavolal: ,Hé-lou? Njékdo doma?" Vzal si na
to mizovou koSili a Sedivé kalhoty od obleku, albse polil od hlavy

k pat celou l&hvi kolinské, nebo ji rovnou vypil. V oné&m triku,
srandovnich gatich a s podpazim za&jiéim kopa&skym potem
jsem vedle § puasobil ostuds, ale nezdalo se, Ze by mu to vadilo.
Lviens, viens, ¢cekd nas okruzni cesta,” vyzvaléns hutnym
piizvukem. Ani nevypnul motor svého zbrusu novénaoeibu,
klimatizaci nechal nastavenou v poloze ,omrzlinpugany", coz ale
bylo poZehnéni, protoZze slunce stalo nejvyS a Bnal seSkud
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vSechnu rostlinnou hmotu, na kterou padne. A Zerkdbylo hodg
rostinné hmoty. Celé vrsky byly porostlé ¢pe¢ do hranata
prorezanymi jabloami, jablka uz byla jako golfové rky a dal
rostla. Vysokeé, staromédni Zivé ploty etli/aly louky a obilna
pole, kterd se vinula drobnymi udolimi, jejichz Byase zvedaly od
poticka s brehy zarostlymi rakosim.

Ale nikde ani zZivéka. Vikli jsme jen jejich statky - negetné
hloucky budov, podobné Brigittith sidlu, vzdycky hlavni budova a
jen rekolik malo pistavki a sem tam ¢aka ta ohradka pro slepice
nebo rybniek s k&enami. Lidé nikde. Hadal jsem, Ze to vSechno spi.
Anebo se diva na Tour de France. ,Kam jedeme?"akéggm se.
,D0 mésta. Musim Bcofict far&i."

Minuli jsme betonovou ifbitovni zel’ a pak jsme zaparkovali na
nanesti, kousek od podsaditého kamenného kostelikatadey pro
Skolni autobus.

.Pockejte tam,” pozadal enMonsieur Ribout. Na proSi strar
namesti byla Mairie, radnice fipominajici makky, dvoupokojovy
Klasicistni zameéek, a taky prostinky pom&gk z prvni sgtové:
kamenny vojéek stal v pohovu, jako kdybsekal, kdy na & prijde
fada jit se dat odadlit. V celé Francii je pry jenom jedna vesnice, z
niz nikdo nepadl v zdkopech.

Ale Monsieur Ribout mi nenakazoval, abych Sel vzu#itu padlym.
Aspai ne tak docela. Nl ukazovdkem na nevyraznou budovu s
prosklenym picelim, ktera se Kila v rohu namisti a na které byl
napis Café de la Mairie.

Tehdy jsem jestnewdél jistou velmi dilezitou wc o vysedavani v
kavarnach ve venkovské, turisty neobjevéasti Francie. Ne Ze by
mistni nebyli patelsti. Jen prostna cizi nejsou zvykli, takZe si vas
jednoduse nevSimnou. A kdyZz vSimnou, tak zase fhetoSs vami.
Pingl presré vi, co v kteroucast dne pije ktery z jeho zakazajk
takZze mu pichod kohokoli jiného nez Stamgasta jednoduSe m&sek
mozek. Jak to, Ze¢khdo sedi na Marcel@évmisg, kdyz Marcel ped
trema rokama uiel?

VSem jsem fatelsky popal ,Bonjour” a navazal jsem pohledem
spojeni s kazdym, kdo se po &ém&il podivat. Uvnit sedli jen sami
muzi, Wku razneho, gkde meziticeti a smrti. Dohromady jich bylo
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asi tak deset a nejinpilka meéla knir. Vzduch byl plny kote, pachu
piva a komentd@ o Tour de France, a to vSe bezeé&ckp misil v
jednu hustou iecku lenivy stropni wtrak. Nekolik chlapt mi na
pozdrav odpogdélo, ale s tim jedinym, se kterym jsem ja mluvit
chl, to ani nehnulo.Cidnik popijel pivo a poslouchalgjakého
dédka, co sed v kout a réeco vykladal zahuhlanym mistnim
n&ecim.

No co se da dat, pomyslel jsem si, Monsieur Ribouta znat budou,
tak objednd, azijjde.

Na stole leZely mistni noviny a ja jsem si vylugtprvni strany zpra-
vy 0 v8ech dopravnich nehodach v okodista. O nasi boutae nic,
no ale kam se taky hrabeme na Vel Satis, co destalvousetkilo-
metrové rychlosti hodiny, anebo na tirdk s vineaq Rterym Sofér
ztratil vladu tak, Ze z toho byla Sedesatikilome&r@opravni zacpa,
protoze vSichni Sofé lezli ven a brali si z auta flaSky Coétes du
Rhéne zdarma. i&jm¢ je to idealni druh vina pro Ziznivédice.
~Salut, Pierre!"

VSichni sborem z&li zdravit Monsieur Ribouta, ktery vtrhl do
kavarny s urlohmotnou taSkou plnou okurek. ,Co to? Ty jsi §est
neobslouzil tady mého anglickéhditple?" Starosta hodil okurky
piede n& na stil a Sel si se vSemi p@itst rukama. Pak jim vS8em za tu
nepohostinnost Wnil a ti mladsi mi pisli stisknout pravici a
pozdravit n&. Ti starSi ¥ejme byli ke svym sestikdm ginytovani.
,viens, viens," zavolal Ribout a ja jsem si Seluginout k barpultu
jako spravny chlap. Vystlil vSem, co jsem 28 a oni z&ali chapa¢
piikyvovat.

.Nebejval jste ¥tSi?" zeptal se jeden. ,Jo,

pied operaci,” ja na to.

.Ne, ja myslel, jestli ta Brigittina holka nema kk co..." nedal se
umicet ten zvidavec.

»A CO tvoje Zena, nema dvoumetrovyho milence?"¢dkou doreci
Ribout.

Jakékoli dalSi hovory o Florengrbyvalém piteli utonuly ve smi-
chu, poplacavani po zadech a dalSim popichovarit Jeed
chvilickou jsem se#l sdm a nikdo si s nevsimal. A najednou od
vSech stal prSely nabidky, tajdeme k nim na skle&ku.
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.1ed nemizeme," zatrhl to Ribout a hodil do sebe najedndie.ka
»Cekaji nas gjaké navitvy ve vesnici."

Poftasli jsme si znovu se vSemi rukama a Monsieur Rikdakomu
slibil, Ze se v fstim tydnu stavime u nich na aperitiv. Napadk m
Ze kdyby v tomhle kraji #kdo patral po zfisobu, jak zbohatnout, je
to jasné: & si zalozi kliniku na transplantace jater.

DalSi d¥ hodiny n& Ribout vozil po kraji a ja se seznamil prakticky
se vSemi sedlaky v okruhutp kilometri kolem Brigittina domu.
Poznal jsem starousky, jejichZtdodeSly za praci do &sta: coz tu
znamenalo do Limoges, Tulle nebo do Brive. A takipdgi pary,
jejichz déti odchod do niasta teprve planovaly. Vylitbvani venkova
v piimém genosu. Poseétl jsem snad v tuctu kuchyni a pojedl
jahodové kolée, jahodové dorty, Slehanou jahodov@éayp jahody v
cerveném vig, ba i samotné jahody. PotiZ se sezOnnimi potraviina
je v tom, Ze po celou tu jejich zatracenou sez&lou¢k neji nic
jiného. Pil jsem vino aréfiovici. VSude n¢ vitali usnévaw a
zvedaw a davali mi jahody a cukety. Ta taSka okurek higtkey pro
mg, darek od pana faifé.

Podstoupil jsem prohlidku mnoha uchvatnych stod@oaoruhod-
nych septik. Celil jsem nabidkam,tasi vystelim na kréliky (,skoro
neutikaji") a vykopu si par knik (,na vestéku sta&i pouhych sto
kozek!") a podivam se na televizi (,chytame tu grogramy, a
docelaciste").

Pred patou uz jsem byl opilyf@cpany jahodami a od-gddavkovani
venkovskym Zivotem se mi motala palice.

»Asi Uz bysme nili vyrazit domi na aperitiv," ohlasil starosta.

Stali jsme na vrSku kopce, upried hlokku domi pobliz stedu
vesnice, a mhse kupodivu povedlo dat dohromady dost sil, alsgch
zmohl na konstruktivni myslenku. Ze tady n&hby mij mobil mohl
fungovat. Naproti tomu Brigittinin je dole, v kotlig, mimo dosah
vSech telekomunikamich antén ve Francii. Na jejiho piadcka se
dalo spolehnout, Ze nedokazeéegvidat pichod ku digitalnich
komunikaci.
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.Muzu se mrknout, jestli mi n&gly n¢jaké zpravy?" dovolil jsem se
starosty.

»Ale ov kéurs," souhlasil svou paavanou angtitinou a Sel si
sednout do auta.

Napojil jsem se na #Bi swt. Skoro n¢ prekvapilo, Ze tam pgad
n¢jaky je. RiSly mi tii zpravy a jedna z nich byla SMSka od mé
byvalé gitelkyné Alexy.

Chodili jsme spolu skoro celou minulou zimu a jahdg
nepochyboval, Ze to je Ta Prav4, bylo mi s ni¢kkvnela samé
praséné napady, a kroéntoho se na ni taky narahimezky divalo.
JenZe jsem to zpackal a nepromluvili jsme spoltriunésice, od té
doby, co jsme se rozesli podruhé. Poprvé to bytdoprze jsem se
omylem vyspal s jinou (ano, i to seude stat), podruhé jsem to
zavinil nevhodnym Zertem naéit jistého politika (i to se fize stat,
a jak lehko). T& mi to pipadalo poskud pitomé. Jak iivete ijit

o vztah s skym kwvili nékomu, kdo k vasemu vztahu nema zadny...
vztah? Bipada mi vcelku rozumné se rozejit proto, Ze jeden
vyspal s gkym jinym, anebo Ze si uz nemate i¢ot, aneboieba i
proto, Ze vas holka navlika do hagro svém byvalém milenci, ale
kvili politice? Jenomze kdyZz ona Alexa je talemyslivé @vce.
Textovka od ni byla politicka jen zpola. Vypadabo Ze se uklidnila.
.Bravo!" psala mi svou dobrou anginou. ,Pry jsi odesel z prace
kdyz jsi zjistil ze tvuj sef je fasoun." To nebylglnéd pravda, ale
pro¢ bych n#l tak lichotivou interpretaci mého padaka popirat@e
jsi ted’?" chtla vedét Alexa. ,Zakladas cajovny? Ve Fr nebo v Ang?
Ja jsem v Ang."

Snad to bylo tim, Ze Florencegra €mi svymi byvalymi milenci tak
nakrkla. Stiskl jsem volbu ,appeler”. Volat.

LAIG?"

Mavl jsem rukou na pana Ribouta, jako Zgest minutetku paika.
»Alexo? Ahoj, tady Paul. Préjsem od tebe dostal esemesku."
.Paule? Ahoj. Kde jsi?"

»Stojim na vrSku v Corréze."

.V Corréze?"

»Jo."
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,C0 delas v Corréze?" Jako kdybych byl prvnim zastupceistia,
kterého napadlo jet do Corréze. ,Snazim se stigsiittak gt tun
jahod."

,Aha, zase to tvoje traveni. Pamatuju se, co suelablal ten vane-

ni pudink. Ské¢la ukédzka hlanosti anglickych travicich proces
,10 nebylo pudinkem. Za to mohl ten francouzskejriar Nebylo v
ném dost Zmolk. Bez Zmolk se neda anglicky vamoi pudink
stravit."

~Piipomai mi, Ze do tvycktajoven nemam chodit o Vanocich. Uz jsi
je zalozil?"

Powdél jsem ji, Ze bychom whi zahajovat provoz v 2§ a ona mi
zaserekla, co je nového u ni - byla v Anglii na n&w&tu své matky,
ktera se tamigsthovala.

.Pamatujes, jak jsem fikala, Ze Zije v Mosk¥ s tim svym Ukra-
jincem ges DVD?"

~Copak, nasla si té dévédékového pirata z Anglie?"

.Ne, to je ten samy,fpsthoval se do Anglie. Je to bezpejSi.

Kupuje tam gjaky fotbalovy klub."

.Klub? A ktery?"

,CO0 ja vim? Newcastle janevimco."

.Newcastle United? Do prdele, to je jeden z wai§ich kluli v
Anglii. Vis urité, Ze nepasuje spis plutonium?"

.Mozna. Vyfidim mu, Ze ses na to ptal."

Prijemny rozhovor ferusil klakson. A ja se po vSem tom otravném
klaboseni s rolniky tak dod bavil. Vypadalo to, Ze vtipky jako hlav-
ni komunik&ni kanal mezi mnou a Alexou se zase vratily. ,C? je
Tvoje pritelkyre je netrgliva?" chela veédét Alexa. Otail jsem se a
uvidél jsem, Ze Monsieur Ribout mi znamym gestem néazjea, je
¢as dat si panéka".

.Ne, to je mistni starosta. Jedeme pomd pernod. Budu muset jit."
.Dobre, tak se r."

.1y taky, Alexo. Rad jsemétzase..."

Ale uz zavsila.

.Kdo to byl? Englisky pitel?" vyzvidal Ribout. ,Ano, jeden stary
kamarad z Anglie," odp@dél jsem a sdm jsem nechapal, pitdu.
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Nejspis to bude tou sexualni podvyZzivou, napadio Moje geny se
snazi rozhazovat sitdo co nej¢tSi dalky. Ale to je naprosta
hloupost. Zait fantazirovat o &kdejSi gitelkyni, to ma peci asi
takovou cenu, jako kdybych fantaziroval o Brigitf8talo se gco?"
zeptal se starosta, protoze ja pexavel oi a olEma rukama jsme
si vytloukal z hlavy vzpominku na Brigittino pyZamo

Po navratu do domu ¢ntekalo znovushledani s jinym starymi-p
telem - s mou brasnou. Katre si budu pipadat jako ja sam, ne jako
podnmerecné zjeveni z Florenciny minulosti.ré¥lékl jsem se do
vlastniho - a vybral jsem vaij$i veéci, abych ndl misto na dalSi
gargantuovskou \efi.

M¢li jsme terrinu z telecich dék, pak studené vépvé a obvyklou
lavinu protivré rozmanité zeleniny. Energicky jsem se probojovaval
hostinou, ale jen nez zase doslo na jahody. Ne@bksem do krku
dostat ani jednu tu lesklotervenou mrchu. Kdyz vSichni sklizeli ze
stolu, navrhl jsem Florence, a to hlasem tak tichgeni netopyirm

by dalo dost prace to zachytit, jestli by ngannaladu na kratkou
prochazku néni krajinou. Jenze Brigittergjmé pod kaftanem ia
pieviek pij¢eny od Batgirl, protoZe hned prohlasila, Ze je asrada

s mytim nadobi, a potom bude Floretst Simonovi pohadku.
PoZadovanou dobu jsem se rachal veev@dnydlinkami a pak jsem
se svalil do postele a ztratédomi. Jinde neZ ve snach tu asi Sanci si
vrznout nenajdu.

8

Z nasledujiciho dne, podid se vyklubal posledni Uplny den nasi
venkovské dovoleneé.

Zase jedno nadherné, prostug letni rano. Toho jsem si vSiml hned,
jak jsem kolem Sesté vstal. Tohle dokonalé, n&gt@é modré nebe

je jedna z ¥ci, které se&loveku nikdy neomrzi. B snidani Florence
vSem rozkecala, Ze jsem neché&kra i myti nadobi zatéct vodu za
vylevku, vinou ¢ehoZz se podle jejiho tonu nejspis zaklady domu
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rozknahaji na kasSi. Prohlasil jsem, Ze se jdu vysprchoRatloZil
jsem u toho Florence mnohozna ruku na koleno (podlehla mym
prosbam a slibila, Ze ten sametovy Zupan na sehidy nevezme),
aby jasg pochopila, Ze se jedna o pozvani. Dibgpem k za¥ru, ze
vyruSovani se da vyhnout jedinymtmobem: kdyZz se v koupein
zamkneme. Kdyby ¢kdo klepal, prost mu feknu, Ze moje neboha
anglicka travici soustava je naprosto zmatena tisupemcerstvého
jidla a potebuje aspib palhodinu neruseného soiésstni.

Florence sahla dbla pohladila i na ruce. Zejmeé jsme si rozurdi.
Takze i sprchovani jsem si uz nad$empredstavoval, jak se
navzajem mydlime a pak jak si najdem#&aky zpisob, jak se v
koupelré pomilovat... Ze bychom rozlozili osusky na zemzhm ja
sednu na misu, ona sedne n&rvioZznosti bylo haba&fa viechny
stejré vzrusujici.

Proud teplé vody mi masiroval temeno a ja jsenfesigtavoval roz-
licné scény z hardcore pornofilmu s nazvdmour dans la Salle de
Bains.Kdyz se Florence kokeé vkradla dovnit ke mrg, byl jsem,
jak to jentict, plre disponovan sehrat v tom kousku hlavni muzskou
roli. ,Zamkni za sebou a pdijdal," zaSeptal jsem ji. A rozhrnul jsem
zaws, aby ji bylo jasné, jak moc jsem rad, Ze ji 2adém. A prede
mnou stéla Brigitte, v ruce svirala ka®& na zuby a v hrdle dusila
zdéSené vypisknuti.

Podle toho, jak se tyifa, by jederntekl, Ze seji snhad v Zivdhestalo,
aby ged ni rkdo rozhrnul za¥s a ukazal na ni ztopenym peni-
sem.

Ale podle toho, jak dlouho ji trvalo uhnout pohledeby zase jeden
hédal, jestli nema strach, Ze se ji to stalo naplysl

Florence jsem nasel u stodoly, stala tam v bikin&huce drzela
zlomeny rezavy w. To ma byt nardzka? napadl@.nNabizeji mi
tim ¢estny zjisob, jak z toho ven? Kdyz si ten provinily oud yton

o tom nepadne ani slovo?

Sjela n¢ varovnym pohledem a mirdoslo, Ze mezi matkou a dcerou
doslo k hovoru.
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,Co ti fekla..." z&al jsem, ale Florence se zatila a umtela mne.
Ztejmé to melo znamenat, Ze netofilymateésky sluch je pobliz a v
pohotovosti.

.Dneska nebudes trhat cukety," oznamila. ,Ne?"

.Ne, trhal jsi je moc malé.”

To byla posledni kapka... viastposledni cuketa. Kopu na Spatném
misg&, nevhodg se sprchuju - a #ejese tohle? ,Ja 8l dojem, Ze je
nejlepsi ty potvory pomordovat, neZz moc narostaarhitl jsem. ,Na
tenhle barak se vali cuketova lavina. Brzy nebutdecpkety v hnuti
v celym départementu. Cukety zatarassfy a vyvragj jablore.
Cukety, okurky a salat. R¥otu sakra pstujete zrovna tu jedinou
zeleninu na sité, co nejde zmrazit?" Florence poka rameny.
Problém cuketod+popul&ni exploze u ni tragn prohraval s
problémem, jak uklidnit maminku, a mam dojem, Zéomn nela
pravdu.

.Budes seSkrabovat mech zéeshy,"rekla. ,Ve stodole je Z&lk."
,Ceka se ode ) Ze budu pouZivatdjakou konkrétni Skrabaci tech-
niku? Forhendem? Bekhendem? S nadhozem? RadSi ko
predem, jinak to wité zas budu vSechnalat Spatg.” ,Paule...”

»A ty bys zatim mohla zavolat tomu svému Nicolasavires\dcit
se, ze dneska dopoledne véz&ali makat, co ty na to?" ,Hele,
trochu uber na agresivjtprosim,” Spitla. ,MiZu snad ja za to, jak
ses ped maminkou... vystavil? Neni to proérjednoducha situace,
vig?"

Tvétila se naStvah ale zarove omluvre. Napadlo i, Ze Sance na
n¢jakeé to odskotlovacicislicko mozna neni Uptnztracena.

Zrovna jsem vléel ven ze stodoly starozitny, ndgrohnily Zeksik,
kdyZz tu za mnou kdosi vysokym hlaskem iskal: ,Monsieur!"
Otxil jsem se a zjistil, Ze u vrat stoji duetnici, jeden zhruba
dvoumetrovy, druhy asi tak polavii. Oba se blizili penzijnimugku

a okma od pohledu hrozila cukrovka tgwbend nadémnou
télnatosti. Ostatni na stanici nejspiS uzavirali gakkerému z &ch
dvou div povoli kalhoty.

Dorazili jsme s Florence k viah najednou a Brigitte vSe sledovala
od dvei do kuchys. Cetnici pozdravili.
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.Monsieur Ves§?" zeptal se tmavy tim divhym pisklavym hlasem,
ale podle toho, jakym sfrem se dival, &glalo mu potize odliSit
Angli¢ana od Florencina poprsi. ,Oui, c'est moi."

.VY jste vznesl| stiznost protidici, ktery mel Gdajré ujet z mista
nehody?" Te& se zase asi myndomnival, Ze Zalujici stranou je
Florencin pupik. ,Ano. Nasli jste ho?"

.EN." Zatv&il se ztraped, patrré proto, Ze Florencinych nahych
nohou si vdiml az t& ,Cetnici v Montpellieru nasli osobu, jez vlast-
ni viiz vami uvedené poznavaci 2kg, jenze, eh." Omluvhse dival
Florence gkam do rozkroku. ,,On tvrdi, Ze na mistehody vibec
nebyl."

,Coze?"Rekl jsem to tak nahlas, #etnik konéné odtrhl pohled od
Florence. ,Ale my jsme ho tam \liL" , Tvrdi, Ze se mylite."

.Mais c'est ridicule!" Florence se zatila, jako by se chystala jed-
noho z policaji profackovat.

.Calmez-vous, Madame," dopatilji prcek, i kdyz na prvni pohled
doufal, Ze na ni bude musetjaké ty €lesné donucovaci prastky
nasadit.

»Ale snad jste zjistili, Ze mé&ervené auto s ndhonem na vsectiyé
kola, ne? Protoze jestli ho ma, dokazuje to, Zevimie pravdu,”
snazil jsem se.iipadalo mi to naprostorpswdéive. ,Staki vam vzit

z naSeho auta trochu barvy z jeho auta a zjistt]ijto...” Nemohl
jsem si vzpomenout, jak gekne ,odpovidd". ,Korespondujeiekl
jsem. Tohle slovo Francouzi pouzivaji hédgplestli to koresponduje
s jeho autem. A pokud ano, tak i naSe stiznostredponduje.”
.Mais quel enfoiré!" Florence evidertnna podob#& racionalni
vedeni debaty neffa naladu. ,To je otcovo auto. Uglmové. Ten
enfoiré do nas vrazil na kruhovém objezdu a vyrsrtic neudlate?"
.Madame, Madame." Prcek vidhl ruce, jako by se hodlal branit
potencialnimu Gtoku vedenému Florencinytadry.

.Vite, ke kolika nehodam tenhle vikend doslo?" aéme vysSi
cetnik, ktery vypadal tak werpar, jako kdyby o vSech osobn
sepsal hlaseni.

.Mn¢ je jedno, kolik nehod se stalo!" huldkala Floreng&en
enfoiré do nés vrazil a musi zaplatit Skodu."
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Tohle slovéko enfoiré si rozhodnmusim najit ve slovniku, rozhodl
jsem se. Vypada to, Ze je docela v kurzu. Buden@menat éco
jako blbec, ale jaky typ blbce?

,Vid ¢li jste naSe auto?" zajimal jsem se. ,ProtoZeijasifete vasSim
kolegaim v Montpellieru potvrdit, Ze na naSem &jd ¢ervena barva,
a jestli mizete dokazat, Ze taslo... koresponduje&rvenym autem,
tak se nemylime. N'est-ce pas?"

Hned mi bylo jasné, Zeéta byla moc dlouha. Na takasow
nara:nou logickou proceduru nebudou mit tihle dva dolsbducas.
,Znate Pierra Ribouta?" nadhodila Florenceingk byl o mnoho
lepSi nez u moji logiky. ,Pierre, oui, bien sdr'ta®stovo jméno v
nich Zejm¢ vzbudilo bajéné vzpominky na mnoho minulych
aperitivi. ,On je totiz velmi dobry fitel nasi rodiny," vysstlila
Florence. Konén¢ jsem se taky chytil.

.Pojd’te se ®éeho napit," navrhl jsem. ,Na slwkiu je na povidani
moc horko."

Vypadalo to, Ze piti ve sluZhu Zadna ndzeni nezakazuiji, protoze ti
dva ochotg kecli k venkovnimu stolu a vysosali skoro plnobda
vina jeS¢ diiv, nez jim Florence s Brigitte sfi&y nalhat, Ze Monsieur
Ribout osoba vidél nas wiz a osob&é si vSiml, kolik je v
promakling cizorodécervené barvy.

Bylo jasre vidét, jak odporcetnika slabne tim vicgim vic vina se
usazovalo v jejich objemnych pafmdch, a tak jsem dal nagties,
jestli by nechili zajit do autoservisu a podivat se na naSe atuo.s
,Slibite, Ze tam zajdete?" dozadoval jsem se aavpeém u toho
sklenku jako ke fipitku. Nebyl jsem zvykly popijet v détr dopo-
ledne, a tak jsem &h feceno dost mir&, Spicku. ,Vous mettez votre
main sur votre coeur et vous promettez?" Slibiten nd s rukou
polozenou na srdce?

V tu chvili si vSakcetnici vynenili dost Uzkostny pohled, dorazili
vino a vstali. Florence se na&ndivala s otekenou pusou. Brigitte
jen sugla. Co je, je snad vlastizraddin, snazit se fimét cetniky ke
slibu?
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.Mesdames. Monsieur." Ten maly kyval, couval venzatrady a
rval se za volant. Vysoky Sel za nim, jednou rukodrzelcéepici se
Stitkem a druhou moudi. Co blbne?

»Zblaznil ses?" vybafla na &Florence, sotva odjeli.

,0O ¢em to mluvis? Ja se jichfgre jenom zeptal..." A zopakoval
jsem to, francouzsky, a tentokrat jsem si naradreni piilozil ruku
na srdce.

.Propana, Paule."

No ale j& za to nemoh, fakt ne. To je tou naSskoii vyslovnosti.
Jak je na konci slova pismeno er, kdo z nas byystovoval? Kdo
by fikal ,bar", kdyz stai ,ba™? Takze jsem v tom fakt nevigrkdyz
chci tict srdce, ,coeur”, ale vyleze to ze¢mako kdybychiekl
.,queue”. A uz wbec nemiZzu za to, Ze queue je vulgarni ozesi
penisu.

A ti dva Zandé# taky neli chdpat, Ze po nichtztko miZu chtit, aby
mi néco naslibovali s rukama poloZzenyma nadmarech. Nebo si
mysleli, Ze jsem &aky anglicky mafidn a Ze pokud se nezajdou
podivat nacervenou barvu na naSem @&uvykastruju je? Nejspis
ano, nejspis sigeo takového mysleli. A pak mi to docvaklo. Prai

o tom zatim nikdo nikdy rfekl? Vzdy kolik jen po P&Zi musi
chodit anglickych turist, ktefi se vyptavaji: ,Excusez-moi, Madame,
ale kudy se jde k bazilice svatého Vocase?"

Brigitte, aby jeji organismus a nervovy systém ts/kp zpracovat jiz
druhou davku muzskych sekundarnich pohlavnichgrsikSla radsi
lehnout. Pak nasledovala kratSi hadka mezi mnolor@rice o tom,
jestli jsem nadobro pdéhil naSe nage na to, Ze bude onen ziony
fidi¢ pfinucen zaplatit Skodu.fPhadce jsem se naili nové slovo.
Neni to tak docela nadavka, i kdyz Florence jichgmuziva.
Dozwdél jsem, Ze francouzsti mizerkidici jsou tak mizerni, Ze pro
né maji zvlastni slovo. Normainsefiidi¢ fekne ,chauffeur”. Spatny
fidi¢ je ale ,chauffard". Neustelstvi za volantem je tak c&mou
narodni instituci, Ze se dostalo i do slovnik

Hadku jsem zakafil prostym odvetnym Gderem. Pokud jé&co
poctlal, ona mozna zas zpackéco jiného.

»Volalas tomu Nicolasovi?" zeptal jsem se.
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Florence zrudla a celynglem se ode ghodtahla, jako by se i samo
télo té otazce vyhybalo.

,Oui."

.NO a? Je uz ¥ajovre? Zaali pracovat?"

Najednou ji nesmimh zajimala drobna jeditka, kterd lezla po &é
domu.

.Pas tout a fait,"” ppustila nakonec.

.Ne tak docela? Omezaali tak docela? Co to znamena? To je jako
bys fekla, Ze dit se nenarodilo tak docela. Tak co, uz je venku z
mamirtina kriSka, anebo ne?"

Nasledovala dalSi kratka hadka. Tentokrat na témangcth motiv

k volbé konkrétniho architektaCislo jedna na mém seznamu: je to
dobry/4 architekt/ka. A azékde docela dole, na padesaté pozici
(aspdr na tom mém seznamu)id jsem s nim soulozila. Tentokrat
se zabijackou otdzkou zabodovala Florence. ,Coakmi sam
nerikal, Ze jsi jel pracovat do Francie hlgvproto, aby sis prohlidnul
damské spodni pradlo?" ,To jo, ale ne Ze bych s&nposledni dva
tiéi dny nakoukal zrovna moc," p@gbval jsem si.

.Taky jsem zadné nenosila." Zahaknula mi ukazekav pase za
Sortky. ,Zadné na sa@bnebudu mit ani dneska d&r. A Simonek
bude u strejdy v Brive."

Kdepak Florence, ta teda umi ukarnadku stylo¥.

Slunce se Splhalo pad vys a vyS a zalo me pékné kousat do pazi a
do nohou, ale i@sto jsem brzy oholil stodoleulgu mechoveho
kniru. OSkrabal jsem igchu noZzem tak, Ze z lesklého Sedého
povrchu Bidlice zmizela i ta posledni molekula zelevSiml jsem

si, Ze rkteré tasSky kdosi nahradil azbestem. Azbestoveé azélgr
jsem neoskrabal a v duchu jsem sgedkoktal kraitky projev ve
francouzstig pro gipad, Ze by si na to Brigitteé&bvala. Promi,
Brigitte, ale gedkové vasi rodiny uz maji naéslomi moje kolena a
patd, takZe nehodldm @lovat jest i plice.

Michel vstal z postele kolem poledne, tak akorat ayzeritiv.
Poskrabal ra na oblEeji stale neoholefjSimi tv&emi a pomohl mi s
odnasenim chondd mechu, které napadaly na travnik pogatou
stodoly. Z laiska, kdy jsem se pokouSel zakoupit si venkovsky
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domek, jsem znal francouzsky vyraz pro azbastiante,a tak jsem
mu vys\tlil, jak toxickou maji stechu.

-Pcha," odfrkl si, jako bych se bal, Ze si poSkrabge o stonek
cukety. Vylezl po Zetku nahoru a pustil se nozem dakkych,
Sedych taSek. Od kudly mu odletovaly kousky meclazhiestu do
obliceje, ale podle vSeho ho to nijak nebralo.

Copak Francou#n tuhle malkékost nikdo néekl? divil jsem se. Ale i
tyhle dlazdéky mély razitko francouzského vyrobce, takze asi
opravdu ne. Navazet se do jedtkai je mistniho fivodu, by bylo
Spatné pro hospotkivi.

Aperitiv probshl az gekvapiw dokre. Brigitte byla Ziva a hovorna,
jako kdyby k té sprchavexhibicionistické mezite vibec nedoslo.
Stavil se i Monsieur Ribout, s fenkou v 2au, v rychlosti do sebe
néco kopl a oznamil, Ze dnesdex se bude konat v Salle des Fétes
vecirek a Ze jsme zvani. Obzvid§a. ,Pourquoi moi?" ckt jsem
vedet.

LAh!" Asi n¢jaké rekvapeni. Jen jsem doufal, Ze poémebudou
chtit, abych porotcoval v saidi O nejhe#i cuketu roku. Po atale,
sestavajicim ze sousedovic paSika a nemraziteleéizg, jsem se
nabidl, Ze vSem uvam kafe.

.Dame si ho venku," navrhla Florence a vyrazila s£hdlem a
Simonem na zahradu.

»~Ja kavu nechci,'tekla Brigitte. ,Dam sitisane." Bylinny ¢aj. ,A
pujdu si lehnout. MiZzeS mi to pinést do pokoje?" Propana, to ne,
pomyslel jsem si. Ze by chystala pomstu? Nahatests?

Francouzi bylinkov&aje prost miluji. Ale nejde oc¢aje jahodové
nebo brusinkové, o Zadné ty stég které mame radi my Britove.
Francouzi piji odvary namichané z kdejakébmvk a byli. Nekteré ty
caje docela ujdou, pokud mate radi vieme \tvicky. Ja osob&
bych ale radSiitrpsl napor gastroentritidy, nez abych piktréinek.
Nejdiiv jsem mezi kraldkami ¢aje a kavy nemohl zadny bylinkovy
¢aj najit, ale pak jsem se upamatoval.&hpiece gjaky dokoupit v
tom hypermarketu. NejspiS to je zkousSka, napadioJestlipak Paul
prileze se pokorhzeptat, co s tim? Ne, népze. NaSel jsem velikou
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Spajzku, kam Brigitte davala nedavno nakoupefe, & tam, pimo
vepedu, stala pihledna skleéna lahev s k&tovanou etiketou a
napisem ,Verveine". Verveine je verbena, ovSem ddiam ¢dét,
co tahleta verbena je.édké Kovi nebo byli, to je jisté. Uvriit
zavaovatky byly pozoruhod#é slozit skladané muSelinové &
podobné rasenym malym varlatkn. To bude uiité velevzacné
kiovi, rekl jsem si.

Udglal jsem kavu a odnesl jsem ji ven. Verbena serattila. Kdyz
bylinkovy ¢aj nabyl vyslovea blivé zelené barvy, nalil jsem jej do
tenkého porcelanového Salku (proyhle nepouzivaji u snidan
napadlo i) a zoceloval jsem seigd bleskovou roznaskou. Do
Brigittiny loznice, Salek vylozit na rai stolek, fofrem ven. Na
postel se rozhodmepodivat.

A vyslo to bez chyldky podle planu. Koutkem oka jsem zahlédl, Ze
Brigitte leZi ve svém kaftandu jour na posteli a&te si. Uff, takze
Zadné klimbani na Adama. Néla anicas zvednout hlavu, a uz jsem
mazal ven ze dvéa zpatky do chodby. VySel jsem za Florence a
ostatnimi na zahradu a zrovna jsem si vychutnavahipdousek
kavy, kdyzZ tu se z domu ozvalo z&ei. VSichni jsme strnuli v
pohybu a podivali jsme se po goBlySeli jsme doie?

Druhé zaviskani potvrdilo, Ze ano. Florence a Simoghtbdovnitt.
My s Michelem jsme Sli opatéji za nimi, to pro pipad, Zze by se
jednalo «isté Zensky problém.

Brigittina postel byla prazdna. Ze tarteg chvili leZela, to se dalo
poznat jen podle pohozené knizkytayaceného Salku. Z koupelny
jsme slySeli davivé zvuky aftigkrcena torza & z damskeého
rozhovoru. Z kohoutku tekla voda.

Ven vysSla zakabama Florence. Sebrala z postele hrnekiahala
ho.

,CO jsi dal Maman k piti?"

.verveine." ,Ukaz mi

ji." Ukazal jsem.

.Imbécile," zaskdela, jen co sp#ta saky.

.coze?"

.10ohle je do vany." ,Jak

to?"
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»~Je Vv tom mydlo. Je to koupeloval s vini verbeny. To sis négtetl
slozeni?"

»SloZzeni? Jashze ne. Ja na baleniciaje a kafe sloZzeni ol A
napsané tam je verveine. Jak mam sakddtyze se cachate v tom
samym, co pijete? My Britové mejdlo nepijem." ,RauMaman
vypila skoro cely Salek jednim hltem. Mysli si, %es ji snazil
otravit." ,Merde."

Michel, Florence a Simon se n& svaznymi vyrazy divali arejmeé
se snazili fijit na to, jestli jsem tak Spatny bylink&anebo tak pozo-
ruhodré nesSikovny traui.

Nasgsti pro n¢ se jako prvni rozesmal Michel. Chuikia Florence se
musela vratit do koupelny a pomoct mamince s vyzmém
mydlinkové vody. My i kluci jsme se vratili ven, valeli jsme se po
trave a vyli jsme do modrého nebe bez tkia

9

Samozejmeé jsem se omluvil. A kdyZ se Brigitte, bleda jakorta,
zeptala, jestli zakazniky v mofiajovre ¢ekd podobné zachazeni,
snesl jsem to jako chlap.

Jako pokani jsem celé odpoledne rraatku s Michelem Skrabal na
streSe tasky, toxickeé i netoxické. (Jaskdo koho se tu snaZzi otravit,
ha?)

Brigitte se neukazala na aperitiv ani kceie (ke které jsem
podvratré ukuchtil €stoviny), a Florence prohlasila, Ze ji nechce
nechat samotnou.

.Nemuzu s tebou jit do Salle des Fétes. Musiistat s Maman."
»Ale ty se mnou fijdes, ze jo, Micheli?" Skemral jsem.

,Ah non, ca m'emmerde." Ze ho podobné akce otravigslova
ovSem ,serou”. Je tadno jako ,faire chier". Vypada to, Ze Francouzi
si z dob, kdy je &ili na nainicek, nesou do Zivota dost vazné
psychologické kocoviny.

To vSechno znamenalo, Ze kdyz padl nachovy soummakgl jsem
se do kopce plaki sam. Obroviti komé se n& pokousSeli¢elnim
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narazem srazit k zemi a vypumpovat mi krev, algej@ozhasl a
trmacel jsem se zarputile dal a vys, a bliz ke Aatuhalogenového
swtla kolem Salle des Fétes, stojici upfredt vesnice. Budova
vypadala, jako by Slo o darek ze 8tského svazu, z doby tak kolem
roku 1970. Modernisticka bez kouska studu; skdénsény treely ze
zen® v roztodivnych uhlech, asi jako trajektord@stic plutonia v
prvnich milisekundach po jaderném vybuchu. Hlavnitg/la velka
zhruba jako ii nebo ¢tyii tenisové dvorce, ale kli vSem dhim
konstrukce pesto jako by uprostd zbyvalo jen paktver&nich
metii mista, kde by se opravdu dala uggat slavnost. A uz skrz
okna jsem si vS8iml, Ze celou tuto plochu zabira ubdio
improvizovany sil z preklizky na kozach, hustpokryty flaSkami.
Poznal jsem vSechny obdije, kam aZ jsem dohlédl. Byli to ti lide, ke
kterym nm& Monsieur Ribout vzal na na¥su. Ale nerozpominal
jsem se na dalSi jména krémenriho a Ginette. Jakmile jsem proSel
dvoulkiidlymi dvermi, hned n& piivital sbor achani a ochani.
Tentokrat to z&lo jednohlasem a pak sililo, jakmile si dalSi J§im
cemu se acha, arfigavali se. Jak to, Ze d¢nwSichni tak radi vidi?
nechpal jsem. Jistne proto, Ze se doslechli o mém pokusu
zavrazdit Brigittu verbenou! ,Pol" Ribout povstal chytil ng za
ruku. Fenka mu dtapala po patach. Ve dvouénpak dovedli ke
stolu a ja si zéal hromads potasat rukama. Ruce mi tiskly i damy,
na libani jsem iejmé¢ byl moc mlady a cizokrajny. Byl jsem v
mistnosti nejmladsi aspm takovychftcet let.

V tomhle abstraktnim akvariu bylo dusno a horkonsé tu zafi-
valo vzduch uz &kdy od z&atku kwtna, a td se ginejmensim
deset lidi snazilo nahradit kyslfioudem. Pesto se nezdalo, Ze by se
n¢kdo potil. Muzi pisobili v nejlepSich, hodobdézovych kvadrech v
pohod, par Zenskych na séldokonce milo pletené svetry. Ja byl v
tricku, v dzinach a v Zabkach, ale krbiabek mi vSechnoripadalo
navic.

Pripijeli jsme zteplalyméervenym vinem na kralovnu a na pamatku
princezny Diany i Ladydy, jak ji tutikali). Preckal jsem rkolik
konverzaci na téma ,v Anglii asi takhle horko neatéy co?", a
Monsieur Ribout tomu vS8emu blahoskléngrihlizel, jako bych byl
zatoulané €n¢, které vSem vystavil na odiv, jakékné umi vret
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ocasem, nez se ha&kdo rozhodne ujmout, jako se to povedlo jeho
retrivfici.

KdyZ se konén¢ do hovoru vmisil, vSichni mluvitipstali a naslou-
chali.

,Vidi§ ten dim naproti? Tam byvala kavarna,” vykladal. ,A
commune (obec) ji zrovna vykoupila. Hodlame tamétau oteyit
znovu. Médme uz licenci."

Lidi zacali na souhlas pokyvovat hlavami &kdo pipomrgl po-
sledniho majitele, ktery, pokud jsem to pochopibigo se obsil na
zahradce za domem.

»A mame tu obchdek, ma otekeno vzdycky dopoledne. Ale mame
licenci na trafiku, takZze chceme najikoho, kdo tam bude mit ote-
vieno cely den."

A vV ned&li dopoledne," doplnila pisklavn¢jaka pani az z konce
stolu. ,A v necli dopoledne," potvrdil Ribout.

Schvalil jsem jim ten pokrok douskem vina, které ahamzit ve
form¢ potu vyrazilo pory ven.

.V nasSi vesnici Zije jeden Holdian, ale ten se nesnazi integrovat.
Jezdi sem na Iéto a na Velikonoc&ay i na Vanoce, alefjjede si
sem v karavanu a vSechno #ivpze s sebou. Vidime ho, jak vyklada
pivo v plechovkach a cela baleni &yr

A PC" dodal kdo a vSichni se rozesmali. Uz jserid#, ze
nemluvi o peitaci. PC je tu zkratka pro toaletni papir, ,papier"cul
doslova ,prdelni papir".

»Ale Angli¢ani takovi nejsou." Pokéaval Ribout. ,V Tulle je par
syry a vina."

»A PC," dodal tentyZ muz a smich byl je$talaswjsi.

,Prosg¢ se integruji,” rozvijel téma Ribout. ,Proto se wrDBogni
porad konaji trhy. Angliané dokonce posilaji svojétddo mistnich
Skol."

Kruh usngévavych tvéi jako by naznéoval, Ze Dordogne za dobry
stav regionalni ekonomiky ¢di hlavne mrg.

.TakZze jsme moc radi, Zze ses rozhodl sdijep Jsi prvni, ale jak je
ve vesnici jeden Anglan, @jedou i dalSi. To my zname." Obdje
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se na m porad usmivaly, zato fj dobracky vyraz krapitek slabl. O
¢em to ten Ribout mluvi?

,Urcité najdes, co hledas, &kterém z &ch doni, co jsi navstivil."
.Nebo poli,” pospisil si Henri a pozvedl| ke &sklenku. ,Ano," kyvl
Ribout, Jestli radSi stavi$, iu ti zardit, Ze nebudeS mitibec
problémy se stavebnim povolenim, jestli teda \dK,tp myslim..."
VSichni se z&ali pochechtavat. ,Totéz plati, kdybys &htenovovat
podle vlastniho vkusu nebo i v anglickém stylu. &agroblém. A
samozejm¢ je tu vSechno podstatnlevrejSi nez v Dordogne."
VSichni si n& s atekavanim prohlizeli. Mizejici usa jsem v tu
chvili mél urgité prilepeny na tvé jako marinovanou sardel; jen
odpadnout a odhalit masku holéily, ktera se pod nim skryva.
Zvlastni je, Ze jako prvni ze vSehat menapadlo &co na zgsob:
~Jak vas mohlo napadnout, Ze bych éthdtravit zbytek Zivota v
podobné de?" J& totiz jashvidél, jaké to ma vyhody, kdyz Zijete ve
vesnici, kde nejhorSimi zdroji stresu je za prvéohid si dneska
pozvu na aperitiv?" a za druhé ,Co budu sakfkatds €ma [t
tunama ovoce a zeleniny, co nejdou zmrazit?" Kdepk&mzi¢ meé
napadlo, ze t& tu Brigittu zabiju doopravdy. To ona to spunktaal
zvala kdejaké sousedy, aby se mi snazili prodajespole, a pak
dokonce pitdhla starostu, aby mi @thl okruzni cestu po mistnich
nemovitostech.

Ale okamzit po tom - a teprve to byla ta prava &juna hiiza - ne¢
napadlo: Florence. Hned ten prvnicee si utit¢ Henri s Ginette
pomysleli, hura, fijel Anglan, lepSi nez prvni cena v loterii, a pak
to jelo. Vzdy ani nepdkali na denni sstlo, nez n¢ zavedli na to
svoje pole, no ne?n nebo pozemek se neprodava tak (aspeh
fekl), Ze ho pedvedete, kdyZz z&nhneni vidt nic nez to, kolik tam
poletuje niir a komad.

A po té silnEce s nami Sla i Florence, a ta musela mod'@etdét,
ktera bije. A bylo ji to jasné, i kdyZ jsem pak othmne vyrazil na
ten nuceny vykrm jahodami, ktery si vzali na stanggchni mistni
chalupnici, co kdy hlasovali pro Ribouta. A takgijidokre wdéla,
kvili ¢emu se kona tahle dnesni ostkai. Silre pochybuju, Ze by
kazdému pteli, kterého si fivezla chez Maman,uspdadali
takovouhle obecni trachtaci.
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Krome toho Florence vi, Ze loni jsem se s az dojemnyasgiehem
pokousSel koupit si@m na venkow.

Jednalo se zkratka o néjdavejSi pripad toho, kdyz divka necha
sveho chlapce gkné vymachat v merde, jaky jsem kdy zazil, a Ze
jsem jich par zazil.

.Merci, merci,” koktal jsem a zoufale jsem se shaudchat si na
tvéi ten Usmdv, tu pilepenou marinovanou sardel. dre jsem si
piihnul vina a Ribout mi hned dolil. ,Velice ¢rto... dojalo. To, co
iikate, m@ opravdu..." mar& jsem patral po vhodném slovese,
kterym bych tu wtu dokoril. ,To, co fikate, mr opravdu...
koresponduje.”

Vsichni nadSe# piikyvovali. Ze by to slovo nakonedgre jen #co
znamenalo?

LAle ted’ se musim vrétit," oznamil jsem. ,Brigitte je trachemoc-
nd." Dikybohu, je&t Ze jsem ji piotravil, fikal jsem si. Vynikajici
vymluva.

.Ne, vazre?" Aha, takze oni o tom verbenovém incidentu gest
neslyseli.

»ANo, néjaka zahadna choroba. Zatim nevime, co ji je." Ms&mn,
usmal jsem se od ucha k uchu, jako kdyby si zeh#l vyfotit moje
nové korunky, a na rozlganou jsem si se vSemi pasl rukama.

Vzduch venku byl taky teply, ale bez KeuNaSel jsem na mobilu
zkracenou volbu na Alexu. V tu chvili mi prégiipadalo, Ze to je ta
nejrozumejSi a nejneutrakjSi osoba, jakou znam. Jeding, kdo
pochopi, co si prozivam.

.Porad teis v Corréze?" zeptala se a z hlasu bylo poznatp #i&a
mirné pobaves.

~Jasre.” Vykrocil jsem pry od sétel ze Salle des Fétes a vSechno
jsem ji vylkil. A neomezil jsem se jen na tu realitni hddeu, fekl
jsem ji i o mokrych flecich na podlaze v kougelo své fatalni
neschopnosti sklizet cukety spravné velikosti aakayp pravé jamy,

a taky o tom traviském pokusu.

Dovypral jsem to az tak v {dce cesty z kopce, a tak jsem se
zastavil, protoze bych taky mohl ztratit signal.

60



.Vysvétleni je prosté,” prohlasila Alexa. ,Oba moji rdeichodi na
psychoterapii snad uz od té doby, co ji vymyslegn3ind Freud."
(Vyslovila to ,Fréd".) ,TakZze o tom &o vim. Tekutina znamena
sexualitu. Louze v koupein a dokonce i ten bylinkovgaj, to je
sexualni vztah." ,Vztah? Ani omylem."
»,Ale ano. Ona sama jeudth, podlaha v koupetn A cukety jsou
samozejm¢ falicky symbol." NejspiS si ani nédla legraci. ,A
kopani? To bez nejmensSich pochyb znamena sex.'lajBrdhlexo,
prost jsem kopal jamu. Adal jsem to rgem, ne..."
Lvelkym, tvrdym rgem?"
Vybavila se mi dlouha, rovna nasadaayBoZe na nebi, jagsi by
to nemohlo byt, ani kdyby byl nalakovany ri@avo. ,A ona tvrdila,
Ze kopu na Spatném misProboha, ne." ,Jasnchgla by, abys ten
svij ry¢ zabdgil n¢kde jinde. Nagiklad ji mezi nohy."
»Alexo, dost uz, prosimet"
~Promii, ale met to gfipada naprosto jasne."
»,NO dobre, dolfe. Ale uz toho nechala, uz nechce, aby&torkopal.
Hnala n¢ na stechu, sundavat z ni mech. Takze se uz uklidnila, ze
jo?"
Alexa se nad tim zamyslelaCim tu stechu ¢istig?"
.Nozem."
-Hmm. Patrig ma sexualni fantazie o tom, jak ji holi$ stydkéloc
peni."
~Propanajana." ,CO
e?"
»,Chce, abych zitra tu igchu splachnul hadici.” ,No tak vidis, Ze to
je jasné. Chce, abys ji oholil a pak gdstl hadici. Anebo mozn4, az
usoudi, Zze uz trhas dost velké cukety..." ,ProsimAtexo, uz toho
nech! Je to vSechno hovadina. Jsou to prosthod® vybrané
domaci prace. Sklizet zeleninu, kopat v za#r&dtit stechu. Co
jiného bys asi na venké¥ekala?" Musel jsem ovSentipustit, Ze tu
jsou i jisté &ci, které do rustikalniho ramce tak docela nezagpada
tieba to jeji pithledné neglizé, nemlgvo nahodném (zatmém?!)
divackém zazitku z meho frantika. ,Ale to, Ze jsgmalem otravil,
si vyloZi jako bez&ny vzkaz, ne? Nech &nna pokoji, nebo ¢
zabiju."
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»Ano, nectlej si starosti. @ekavam, Ze t# to prestane.”

»Dikybohu."

LA jinak jde vSechno dae?" Alexa se rozesmala. ,Chutta
Paule.” Zrlo to skoro nostalgicky. ,Ale jo, jde. A co ty?"

»Za dva ti tydny se vracim do P&e. Budu pracovat na filmu."

» 1Yy ted’ kromg fotografie @las i do filmu?"

.,Pokousim se. Je to takové... jakitkate... ziskavani praxe?

U opravdového hraného filmu."

#1Yj0."

.N¢ékteré scény natéji v P&izi a ja budu dat asistentku. Nec#it
by ses fjet podivat? Ale ty asi v P&i nebudes, co?" ,Sam nevim.
Co kdyby n¢ odsud odmitli pustit?" Zasmala se, jako kdybych si
délal legraci.

Kdyz jsem se vratil, v dotnbylo vSechno vziru nohama. VSude se
svitilo a gedni i zadni dve zely dok#dn. Florence a Michel pobi-
hali s mopy a hadry na podlahu. ,,Co se stalo?tzljjsem se.

»,10 Maman,"fekla Florence. Od kolenou dobyla proméena a od
mydla. ,Vstala, Sla zapnout piku, ale zapom#la dat hadici do
vanicky ve sprsSe. Takze pilea prost¢ vypumpovala na podlahu v
koupelr® devadesat lifr mydlové vody. Nateklo to az do sklepa a
prom&elo vSechnu zeleninu, co jsi natrhal." ,Devadegéat teplé
vody s mydlinkama? Z hadice? Na cukety?" VypadaJ@é Brigitte

si proZila hotové freudovskeé inferno. A dost, rodhieem se. Jak jen
tu vodu vytou, padame z domu. Z vesnice. Z Corréze. Mizime
nékam, kde nejsou &g, stechy zarostlé mechem ani cukety. Hlavn
ty cukety.
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Ostrov snobak 1
1

Francouzi si naprosto beze studu vygjapoliticky nekorektni vti-
py. Koluje tu spousta fik o tom, Ze lidi z Auvergne smrdi, Ze
Svycai mluvi moc pomalu a Ze Belginé jaksi nedosahuiji
francouzskych intelektuélnich standard

Vemte si nafiklad tu anekdotu o Belganovi, ktery spadl do
vytahové Sachty. Pad4, pad4 a mysli 8i¢pere tim svym hrdelnim
piizvukem): hele, ono to neni tak zlytlbec to neboli. Ne,dbec to
neboli. Pgdd to neboli. JeStpardd to neboli. Au. No jo, méte
pravdu, k popukéani to tak docela neni, ale ja s&@,gmnotoze jsem se
sam v toho Belgiana prominil. Ritil jsem se stovkou v&t néarazu
na povrch Zer, ale bylo mi sk¥le. UZ jsem to &al podeséaté, nebo
spiS podvacaté, a fi jsem si chodil pro nasup.

Zrovna jsem zrychloval, aité uz freim spisS dvoustovkou, nohy jsem
mél ve vzduchu a v hlavhlugno. Rikal jsem si, jak bajmy zazitek
by bylo padat z letadla bez padaku, kdybylsvék mohl radosti
volného pédu uZivat, aniz by si ldmal hlavu, cobsele dit, az
dopadne.

Pak to z&alo drncat, set#to se a s¥t se evratil na zada. M jsem
pocit, Ze mi snad lupne pétale potom, hupky Supky, vSechno zase
bylo normalni a ja lezel naiBe a cely zadychany jsem se zubil na
svou gritelkyni, ktera se slunila nal® bez. Ta posledni vina byla
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silngjSi nez jiné, takZze mi vyrvala prkynko z rukou i@\ratila n&.
NejspiS je ta prava chvile si odjpmout. Sebral jsem prkynko,
naklarenim hlavy napravo nalevo jsem si ¥4l vodu z uSi a Sel
jsem na plaz za Florence. LeZela natazena na ¢éngké oranzove
osusce, & méla zawené a meditovala o tom, jak je slé& byt par
stovek kilometh od maminky (aspodoufam). Byli jsme na ostrév
Ré, coz jeficet kilomet& dlouhy pruh zemkousek od pafeZi u La
Rochelle. Na map vypada trochu jako vyzabla slépinoha s
dlouhym, zahnutym gatkem na zapadnim konci. Ve skinesti to
uz vibec neni ostrov, protoZe po urputném zapasu s muhsa
Zivotniho prostedi Ré spojili s pevninou obrovskym visutym
mostem.

Byli jsme tu jen péar din ale uz jsem std dospst k nazoru, Ze ostrov
Ré ma vSechno, co &lovék miZze od Zivota fat. Samoiejme jen
pokud mezi lidi nepégitate i polarniky, milovniky vlak nebo lovce
Nosoroz@.

Tak treba tohle réstetko, kde bydlime. Den co den se tu kond maly
trh, kde prodavaji mistni ryby a fisé plody a dost melotna
nektarinek a merutk, abych Usgdné zapomsl, Ze kdy existovaly
néjaké cukety a jahody. Pak je tu bezva kramek, kdedgvaji
lehounké a s¥Zi ostrovni vina, ktera vam zvednou naladu, a o be
nasledné kocoviny. Uprdsd ostrova je taky maky pivovar a pro-
dava se tu mistni kvasnicové pivo, a kdyby se maht ho popijet
doma, na kazdém kroku tu jsou hodky a kavarny, kde se vSichni
z&kaznici rozplyvaji v davu upldrstejreé jako ja. Riboj na atlantické
straré je dost silny, aby si ob&ztny, po biSe se klouzajici amatér
mého typu opdil n¢jaké to neSkodné suitké vzrusertko, ale viny
nejsou velké natolik, aby sentilakaly takové ty vyurané frajirky,
co jsou s to vas vykuchat hranou surfovaciho prikayz se jim
.shazite ukrast jejich vinu". Mi jsme za&atekcervence a chodilo se
naboso. A ja zjistil, Zze kdyz dam svobodu famstu nohou, i zbytek
mé maltkosti jako by se v a hybal volgji a radostgji.

No a taky tu byla Florence, kofi¢ osvobozend z tisnivych pout
mateskych.

Florence byla idealni holka na prazdniny (nebo jsEnto tehdy
myslel). Nejen Ze{sobila dojmem, jako by bikiny vynalezli special-
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n¢ pro ni, ale navic vliadla t&hnevyerpatelnou schopnostisit se
ze sexu, anebo toripejmensim dovedla velmiigswdcive predsti-
rat. Jsou divky, které jako kikaly ,O mé se nestarej, hla¥rsi uzij
ty," z ¢ehoz si vzdycky fipadam jako neschopny trouba. Ale kdepak
Florence. KdyZ psala Madonna pidai ,Like a Virgin®, ji tim roz-
hodre nemyslela. O Florence pojednava spis text gkgnjDo It To
Me One More Time".

Bydleli jsme v gimorském dona jejiho taty, kde byly#t loZnice a
jes€ vic moznosti k fespéni, plus par pohovek aiblvana, a
vSechna tato mista si uz za tu kratkou dobu, ce jembyli, uzila
svoje. A tel’ jsem stal na plazi nad ni, z viami do jejiho pupiku
ukaply dv¥ kapky mdské vody a ja se nemohl &at, kdy se vratime
do domu a z&neme s tim zas.

Ja vim, jak to je hloupa klukovina, probudit divkim, Ze ji
pocakame studenou vodou. Ale odolat se tomu nedd&alde zavrti
a vypiskne, bsni svaly se napnou, makd kolem pupiku se vybou-
li, nadra se vypnou a zavini. A pak, kdyZz méte klikunaesas divka
vlidné usntje a vy byste si nejradsi klekli a dali ji pusu.eN uz na
¢ase, abychétzas celou namazal opalovacim krémem?" nabidl jsem
se. ,Ale ja jsem nebyla ve véd

.No tak co kdybych z tebe ten krénteita pak & zase znova nama-
zal? Opatrnosti neni nikdy dost, kdyZ jde ochraredpspalenim.”
»Spis bych se ®la chranit ped tvyma rukama, mas je samy pisek."
Ale co, Zzadny sfch, ekl jsem si a svalil jsem se nanik vedle ni.
Nebyli jsme z &h, kdo vyleh&vaji na plazi kazdy na svém. ,Paule,
jsi cely mokry, 8z na vlastni rénik!" JeS¢ Ze jsem tdikal.

LeZeli jsme na dlouhé,¢lostné pladZzi na severozapadnim fed
ostrova, na vrsku slefiinohy. Nebyla to zrovna civiliza¢ rozvinu-
ta plaz - gco k jidlu nebo k piti se tu dalo koupit jediad studenta,
ktery tlatival sem a tam po pisku vozik sc¢ebstvenim. Asi il
druhého kilometru od nés, pobliz starého majakly dya masivni
Zelezobetonové nacistické kryty, které se skulithun az naieh, ale
tady, kde jsme se povalovali, nebylo zhola nic, peoe, pisek a
vyletnici. Bylo to, jako kdyby se lidstvo celé sd&jiny vénovalo
jenom valeni se na plazi. 8wy byl b4jeéné misto k Zivotu, kdyby
tohle byla pravda, pomyslel jsem si.
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| kdyZ jsem si mysl za#stnaval tak uSlechtilymi idejemi, nemohl
jsem pominout ani skutaost, Ze spousta chiagi uklada do pai
na potom Florencina nah&dra. Ale pokud ji rovnou nefotili (a uz
jsem se jednou musel nenapagrevalit a zahradit vyhled chlapovi,
ktery predstiral, Ze nfi mobilem k Florence, aby naSel sjfi
signal), opravdu mi to nevadilo. Hla¥rmproto, Ze i ja jsem si po
libosti mohl uZivat dalSich vybranych, na slunciégreych porci
Zenskosti. Na naSem kousku plaze to vypadalo jakofateni
katalogu plavek, pro které firma zapoffendodat horni dily. Taky
jsme lezeli skoro u padesatimetrového kusu plaze kedodala
plavky wvibec Z&dné. Tam ¢&iky a rohoZze zabydlovali lidé
sttedniho ¥ku, opéaleni po celémgéle, ktei swtu vystavovali
vyrézky a tetovani na mistech, kterd jseibec shlédnout netouZil.
Nedokazal jsem se na Zeny podivat, aniz bych skpwwrél na
Brigitte. Taky jsem se divil, ptovSichni chlapi, kdyz vstali a Sli si
zaplavat, uznali za nezbytné niéydse rekolik vtefin divat na ty
masité uzkky visici jim mezi nohama. Tvii se u toho tak
samolilE, az n& napadlo, Ze by zdejSi turistické inforna stedisko
melo  zaradit  jejich genitalie na seznam architektonickych
pozoruhodnosti ostrova.

ProtoZe jsem na nudistické plaZe nikdy nechodidnamenal jsem az
tady jisty rys nahého muzskéhala, kterého jsem si fpdtim
nevsSiml. Jistou &c, kterou vam v nemravnych filmech neukézou.
.Podive] se nag),"” vybidl jsem Florence. ,Tamhle vpravo, ten s tim
velkym pandrem a chlupatyma prsama.” ,No a?"

.Kulky ma jako napuchly, ale Sulina méiyho."

,Sylina?"

»No, Sulibrka, vSak visgqueue."

»,Aha." Zase si lehla, fij prilomovy objev v oboru fyziologie s ni
evidentg ani nehnul.

.Nevypada to ani tak jako dva vlaSaky a rohlik Sgpko dw kiwi a
nakladany Fibeiek. Tolg to negiipada zvlastni?" ,Upmne feceno,
Paule, kdyZz madkdo zizi maly v Kklidu, jeS¢ to neznamena, ze neni
velky, kdyz se vzruSi." Zio to ochranitelsky, jako kdyby cHa,
aby to ten pan slySel. ,Vigasto to vypada, Ze¢kdo maqueue
maly, ale kdyz jde do tuhého, je z toho veli¢ggmné pekvapeni.”
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.No dobre, dolie, jasny, diky." Jsou &ité veci, které jeden o Zenach
ani moc ¥dét nemusi, a rozsah provedenych vyzkiwnmoboru pyfi
je jednou z nich.

.Mas komplex?" zeptala se a zadivala se rapwsngsre, jednim
ockem.

.Ne. Mél bych?"

»Ah, les hommes." Zase oko zZala, lip se tak filosofuje. ,Vi§,
kazdy z vas rize nabidnoutdto. A nejlepSi mezi muzi jsou ti, kfe
védi, co mizou nabidnout, a nabizeji to velkoryse. Nechci, sdxy
mi moc nafouklmon chériale ty jsi velkorysy od irody." Srdéko
mi tou pochvalou trochu poséito, o jinych ¢astechdla nemlu.

LAle nékteré jiné muze," pokavala, ,je rekdy poteba ujistit, Zze
velkorysi byt niZou, a pak jim fedvést, jak se to&th. Vzpomindm
si na jednoho, & zizi o moc menSi nez ty, ale..." Mam dojem, Ze
tohle je zakladni Zivotni pravidlo. Tak zakladrdk¢ to, Ze¢lovek
nema lézt do vytahové Sachty, pokud $edptim neuijistil, Ze tam
vytah je. Nepousjte se do komenté o zizisjinych mu#i, nebo vas
ceka dlouhy pad.

2

Jakmile nasednu na kolo, st&jako vsichni chlapi zmu hned trpt
sexualnimi problémy. iesrEji feceno z&nu mit potize s
chromozomy. Ja osobmijak netouzim hnat se na kole nejvysSim
tempem - to moje sathchromozomy prahnou po rychlosti. Adte
meé nutily daleko pedjet Florence, kterd rozvaZslapala zpatky k
domu. Nutily n& vyrazit vired a propatravat Baoi stezky, vyjet
daleko dopedu a pak se k ni zase vrétit, anebo ageadit bez
drzeni cik cak.

JenomZze se ukazalo, Ze i kdyZ budu Slapat ze \&kchusel bych v
zavod prohrat i s jednonohym humrem. To proto, Ze v kaméen
piistavku za domem Florencina tatyepyvaly ¢étyfi nejstarsi,
nejreza¥jSi bicykly, jaké lidstvo kdy poznalo. Ramy, kolagzy,
fiditka, vS8echno bylo h#alé a opryskané; rezavé byly i pneumatiky, a
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to jsem si odjakziva myslel, ze tuhle mozno&ias vylltuje. Zejme
tam ty obludy staly, uz kdyz Florencin oteimd koupil, a ona nedala
jinak, nez ze budeme jezdit na nickikali jejich vinou se to, co
mohlo byt snadnou Sestikilometrovou vfjkbu po rovném, ddie
udrzovaném pruhu pro cyklisty, émlo ve rvaku mezi déma
hromadkami dréiciho, skipgjiciho starého Zeleza a naSima
zranitelnyma nohama.

Musim gipustit, Ze na krasné mladé holce na starobyléne kel
néco naramp sexy. Asi je to tim kontrastem, jako kdyZz podavate
horky dezert se zmrzlinou. Alaiec nic sexy neni na tom, kdyz si
zpieldmete kostr na sedle tvrdém jako kost a nevybavenémgzav
sem. Kazda trhlinka na césini hrala na panev jako na cimbal a
hrozila mi zgehézet zuby.

Dostat se zpatky do domu na tom rezavém kole, lm jby o trochu
bolestiwjSi nez naSe klikaté putovanigs Francii na lle de Ré. Rano
po tom, co Brigitte vyplavila koupelnu, jsemimpél Michela, & nas
odveze do Brive, kde jsme hopsli na lokalku jezgtels Dordogne.
OvsSem tenhlérain régionalvypadal jako zmenSenina TGV a byl tak
ukrutné novy, az lidi, co zrovna nastoupitikali ,pardon™ a couvali,
protoZze si mysleli, Ze jsou omylem v prvitidé. Mimochodem,
ackoli jsme byli v Dordogne, byl jsem v celém vlakedjny
Anglican, coZz prokazuje, jak moc jsme si vinou hanebrsthgu
nasich zeleznic odvykli cestovat vlaky.

Hladka a klimatizovand&ast cesty skafila, kdyZz jsme dorazili do
Bordeaux. Souprava na hlavni Zel€pii trati na nascekala
(francouzské drahy jsou uz takhle skustychované - naifpoje se
pckné c¢ekd), ale my si zaponih koupit mistenky. A ta
dvacetivagonova obluda byla fiakana lidmi, kt& si misto k sezeni
pro swij houfny tah podél zdpadniho pgelii od Biarritzu az do
Nantes zajistili ¥as. Kdyby se lidi neusmivali a nélnv taskach
véci na plaz, mohli jste si klidhmyslet, Ze Spaté zautili od jihu

a cely jihozapad Francie prcha. Osmimistna kupéa bpina
piknikujicich, SEbetajicich, karty masticich rodinek, jejichz otcavé
kufra bud’ postavili barikady v utkach, anebo je narvali nahoru do
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piihrddek tak vachrlgt az se mohli poklimbavajici édetkové
kazdou chvili dékat neurvalého budka.

Prodrali jsme se s Florence é&iva vagony, lezli jsmeips lidi a
zavazadla jako dva pavouci po haldhli, a pak jsme to vzdali a
zapadli jsme fed zachodek v prvniiite. Tam nas kazdé dwvtii
minuty otravovali naStvani cestujici, ktepojali podeteni, ze
nemame painé spoléenské postaveni, abychom v jejich vagonu
vabec mohli byt. Nakonec nagigel prudit i ptivodi, ktery tvrdil,

Ze kdyZ chceme statqr tak nobl toaletou, musime zaplatit doplatek.
Zaplatil jsem, ale jen pod podminkou, Zze nam najd&to k sezeni,
coz winil. NaSel jedno misto k sezeni, které jsem gakaptenechal
Florence a odeSel jsem zaseélatl dvenika ped hajzlik pro
zamestnance.

Z vlaku jsme vystoupili v La Rochelle a pak jsmevadi kufry do
zavazadlového prostoru autobusu, dma# bylo horko na padnuti.
Potom nas aléekalo uz jen hodinové popoji&ul v zacg na most
vedoucim na ostrov, a byli jsme najednou v prazurérnzor, a i to
poceni se a grilovani v autobusu se zdalo byt jakpravé. Projizdi
jsme vesnicemi s nizkymi bilymi domy, které&lynna stechéch
taSky vysSisované od sluikia. Lidi, co se tu potloukali, byli nép
svleteni a evidenth nikam nespchali; na prvni pohled Sli kiina
plaz, anebo z plaze. Florence si sundakkadri pod kterym rdla
vrSek bikin, a ja najednou sgdredle kralovny pldZze. Cedule vedle
silnice slibovaly levné zagceni bicyklu acerstvé ryby a miské
plody, anebo ukazovaly Sipkami ke kempink hoteim a
prazdninovym koloniim. Dokonce i plakah zvoucim do cirkusu, na
kterych byl Kiklavy klaun a bez@snre se tvdici slon, se kdovijak
dailo vypadat prazdninavpovznese

Ted’ uz vSichni cestujici dychtéwyhlizeli z oken a vSimali si vSech
detaili korgin, kde stravi nasledujici dva tydny. Anebo spak |
znam Francouze, nasledujicésic dva.

Rekl jsem ,vSichni", ale fece jen vybrana skupinka spolucestujicich
udrzela tvéi v tv& té prazdninové selance okézale lhostejny vyraz.
Timhle autobusem jezdily na pevninu a z ni dceruBkiatych
letnich obyvatel ostrova. VSechnyly zlaté vlasy svazané do dgp
vypasované topy bez rukaa tmavé zngove bryle. Byly natrvalo
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napojené na mobily nebo na MP&bpravé&e. Prakticky na kazdé
zastavce na ostréyedna nebo dvhokicky vystoupily.Cekal je tam
bud’ oSlehany rodi v odrbanych Sortkdch a s autem giZskou
znakou, anebo do pasu nahy a bosy starsi bratr v Miakie.

My s Florence jsme jeli skoro az na nejvzdéjginkonec ostrova, do
piistavniho nisteka s nadhernym jménem Ars. Nezklamal@, m
dokonce se i vyslovovalo stejjako anglické slovo prait, ,arse".
Nedal jsem jinak, nez Ze budu jizdenky kupovat o&ofisté pro to
potSeni, Ze se budu moct Soféra zeptat, jestli jeddoaz V Anglii
jsou nesta, kde by vas za tdi¢ prizabil. A uz tel’ jsem sedSil na
nejblizsi ve&irek v Pdizi. AZ prijde fe¢ na dovolenou, s jakym gus-
tem jen rjaké divcereknu, jak moc se mi libilo v... Kazdopadje
to baj&né misto, kdyz si chce Anghn koupit dm u mde. Kdyby
nic, pomyslete jen na ty pohlednice, které pakZen rozesilat
pratelim.

Ted jsme tu byli uz druhy den a vraceli jsme setdwd naSich
kostilamech zpatky do... do Ars.

Tu drncavou jizdu po ostrove Ré jezhorSoval boni vitr, ktery se
pokousSel pouzit moje surfovaci prkno jako plachtsrazit n&¢ do
Skarpy. Cyklistick&4 stezka vedla kolem dozravajiciénohradi a
kolem melior&nich struh, kteréfpvadkly morskou vodu do slanych
bazin nebo ji z nich zase odwdy Mezi Zivymi ploty a shluky
stromi se daly zahlédnout hromadky bilé soli, které tamhrnuli
sauniers skeragi soli. Pry to @laji tak, Ze nechaji palka rozalena
do Sachovnice, pak zabrani ¥oodtéct acekaji, az se vygg naez
zbyvé uz jen shrabnout krustu soli.

Projeli jsme kolem &akého mladika, ktery na sdlnél jen Siroky
slamék a vySisovane, rezaxbarvené Sortky.#stal hrabat a zama-
val na Florence. Na to, abych se zajimal, kdo tgsgm ale byl moc
domlaceny.

NejhorSi na tom bylo, Ze trpim naprosto zbgte Minutku chize od
domu mame cykloshop, kde sitBu najmout zbrusu nové kolo,
vybavené sedlem, jeZ by orgsti, jimZ se nyni dostava zachazeni
tak surového, vysloveén hladilo. JenZze Florence razrodmitla
vymeénit rodinné velocipedy zaéoo praktétéjsiho. , Toke to stdi, ty

70



v

jsi v téch mistech tak &ak vypolStdovargjsi," argumentoval jsem.
~Samozejme nijak p‘ehnar, a navic velice maleksn.”

.Ne, Paule. NaSe rodina odjakZiva pouziva tahlea kal nevidim
diavod shagt néco jiného jen proto, Ze ty nejsi na jizdu na kolgkz

ly. Ale i tvij zadek se brzyifzpusobi."

»Pokud mi div neupadne.”

»Jiné kolo se pronajimat nebude." A tim to zvadlo.

Mohl jsem nad tim méavnout rukou a stepi pro to kolo zajit, jenze
kdyz jste u Bkoho na navévé, a nejen v dom i v cizi zemi, snazite
se chovat co nejmérarogants. Frinejmensim nez bolest zesili tak,
Ze se uz neda vydrzet.

JenomzZe k&li tomuhle jejimu pistupu jsem zdnal premitat, jestli
mezi naSimi Zivotnimi postoji nejsowjaké zasadni rozdily. Ja Zil v
domreni, Ze sem tam by Slo vzit v Gvahu 4jrmazor. Florence si to
ziejm¢ nemyslela.

Samozejme jsem se ji zeptal, pané nevarovala fed tim Henriho
pozemkem a pkose nezminila, Ze trachtace v Salle des Fétes je
pojata jako mistni loterie, v niZ mozna bude hlavyiirou mjj
bankovni det.

Odbyla n& pokrcenim rameny. Copak zalezi na tom, co si mysli par
mistnich fepaki? Veédéla, Ze nemam ani v nejmenSim v Umyslu
kupovat si u nich @im nebo pozemek, tak prasi s tim tak lamu
hlavu? Namitl jsem, Ze kdybych degu \&dél, proc mé vSichni
nalivaji a cpou jahodami, mohl jsem si dgdiiru rozpaki a pocitu
trapnosti.

Odpowdéla, Ze ji by zase spoustu rozpakSetilo, kdyby kvali mn¢
jeji maticka nepoblila celou koupelnu.

Pat.

Koneiné, po dobré filhodince na kolech, kdy jsem musel zadek
drzet pevn stazeny, aby Uzké sedlo nenavazaibspdiverné styky

s mym tr&nikem, jsme dorazili do dopravni cyklozacpy. Tormea
nalo, Ze se blizime k Ars.

Slo o typickou p#Zskou dopravni zAcpu, jen ugwbenou pro
dvoustopa vozidla afpnesenou ogb set kilometé dal. Horska kola,
archaické kapy i imitace strdj z Tour de France, vSechno to muselo
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do fady, a kolo na kole jsme pak jeli zbyvajicich par setfi po
pruhu pro cyklisty a nakonec jsme zabhltili stku, ktera vedla kolem
restauraci na n&zi a kolem (ehm, ehm)igovny kol. Rt minut
nato jsme zahmli do ulicky, v niz si Florencin otec zakoupitiah. A
dost hezotky dam, jako ¥tSina ve miste&tku. Patrovy, terasowit
uspdadany ryb#&sky domek s Sedomodrymi okenicemi a s tikgin
dvorkem, kde rostla ntenka, ktera se pnula po kamennén&t
Ulozili jsme kola do pistavku a ja usoudil, Ze je gase sniit se s
tvrdou skuteénosti: moje tiché modlitby nebudou vyslySeny atayés
tetanoveé skpce se pes noc neprodmi v hromadky prachu a rzi.
,,Je mi lito, Florence. Zitra dopoledne nadm zajdwngjmout
Pohorses sykla .1yS to wibec nepochopil, ze, Paule?Zibéc sis
nevsiml, jaky je rozdil mezi naSimi koly &mi, na kterych jezdi
ostatni."

»LAle ano, ten rozdil je mi jasny. Jejich kola jezdvrg¢ a nekapou
jako stedowky vétrny mlyn. O tom od zZstku mluvim. Chci byt
jako ostatni. Chci se gadit.”

.Kdepak. Z&azeni jsme & Vecer, aZz se {gdeme najist, ti to
nazorre ukazu. A uz dostth hadek kili kolam. MusiS mi pomoct,
mam vsude poéte plno pisku a opalovaciho krému." ,Tak jo." Co
nadlate, v Zivot jsou i dilezitéjSi véci nez bicykly.

3

Byl podveser. Slunce jestnezaslo,ipytilo se na sechach v Ars. Sli
jsme s Florence ruku v ruce podgk sama kitina, ktera sice byla
par kroki od centra résteka, ale pesto byla ztichla a pusta. Po
vysokych stnach zahrad Splhaly popinavé plaménky a taky dalSi
rostliny, jejichZz jména jsem neznalrd3 zdi visely do utky vétve
fikovnika a jabloni.

Florence mi zrovnadiala grednasku z praktické francouzské socio-
logie.
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,Vidi§? Tady ta sy zelena barva vypada d@h vid?" Poklepala na
nablyskané okenice néwekonstruovaného domu. ,J&srk tomu
Sedému kamenu je to docela oziveni." ,Hmm, ale gehtozré
nouveauA tohle, oh!" Ukazala fes ulici. ,Bilé okenice, ignoranti.
Nechtli si priplatit za barvu? Mysli si, Ze jsou v iPA? Tohle je
mnohem lepSi.” Zastavila se a odrypla lupinek saatené barvy ze
starobylé, loupajici se okenice. ,Zelena igapelna, pokud je ovsem
vybledla jako tady. Ale ani jedny okenice tu nemgjiné spravnou
barvu."

.Ze ne?"

,Ne, ani jedny v celé ulici. Spravna barva je t@,pouzil otec. Sedo-
modra. To je ta prava barva pro okna aidvea ile de Ré." ,A lidi
tyhle wci opravdu berou va#a" ,Aha, lidi. Tel’ si probereme je."
TakZe nasleduje lekce z antropologie.

Hlavni ulice vedouci od &du nésta do pistavu byla plna aut, kol a
choddi. Byla to jednosrérka, ale cyklisti na zriky kaslali a jezdili v
protismeru. Opét presre jako v Pdizi.

Stoupli jsme si na roh a Florence mi ukazala jednphna. Byl
vysoky, kolem padesétky, neoholeny, lehce zanedbgmpadal jako
potaZzeny slanou krustou a poflakoval se pstaiku jako jachtana
plavk: kolem swta, ktery zapom#, kam si zakotvil katamaran.
.vsadim se s tebou, Ze tenhle ma okenice v té spréare.” ,Je to
ryb&?" zeptal jsem se.

.Pche. Neni, ten je skoro na beton ZiBa gFinejhorSim z La Ro-
chelle. Letiak. Podivej se na jeho hodinky, boty, a koukejleoma
na $iarce na krku. Jak vidis, jde o diskrétni znamky zamoasti, aby
si nikdo doopravdy nemyslel, Ze to je oZraly stanjec krevet. Ale
az zajde na trh, bude s prodéea ryb mluvit, jako kdyby spolu ty
ryby nalovili. Je to vSechno snobarna. A koukni twdnohle.”
Pohledny mladiek kolem néas projizdl na rozvrzaném starém bi-
cyklu. Plandavou bilou koSili a staré leviskyélnsamy flek a
mastnotu, takZze vypadal, jako by poslednifibrpku tabdil rovnou
na plazi a na noc se jenom zahrabaval do haldylydtithaluh.
.Bohatej fracek," odfrkla si Florence. ,Ten budetmiezavé auto a
nejspis i rezavé surfovaci prkno."
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Rovin a arovni pevraceného snobismu bylo vSude kolem twlik,
Ze se mi z toho z#ala t@it hlava. Tak napiklad sama Florence:
Paizanka, ale oftuje se nad lidmi proto, Ze jejich bicykly a okenice
vypadaji pilis zbohatlicky;cili se diva spatra na lidi proto, Zeldji
piesré to, co ona. Prdto propana jednoduSe nevzda a nadmt
slusné kolo?

Ale na samotné Florence tencee nebylo rezavého a rozvrzaného
zhola nic. Stary bicykl nechala doma a vypadalaiani. Zlatavou
pokoZku ngla naolejovanou a v@vou, oblékla si elasticky top a bilé
kalhoty, které nikoho do vzdalenosti padesati inegmohly nechat
na pochybach, Ze by si vzala jiné nez pifidoti pradélko.

Raminka od podprsenky si odepla, Kiayi sitrkovych kalhotek se
klenuly nad pések kalhot, jako by se jim snaZilyzrait, a’
vymaznou a nezaclj ve vyhledu. Vlasy a rozpustné a sahaly
ji az ke Kivce holych ramenou, pupik byl v té nejpupikayst
formé, drobounka vyvyseninkaiika si jen koledovala o polibek.
Dali jsme si aperitiv v kavatna nanssti u kostelika, a pak jsme
vyrazili na nabezi. Drzel jsem Florence za ruku, hlayproto, aby se
ji nikdo nepokusil unést.

.Ne," rekla, ,ty mé jenom doprovazis. KdyzZ se jde nasie uz se
nikdo nesnazi vypadat jako rybaviusiS n¢ predvadt, ukazovat,
jako bych byla prvni cena v se@ut Zivota. V sowtzi Chcete byt v
Kémasute? Ty jsi n& vyhral a na konci veera si ¢ odvedes dorin

a budes sesit ze vSech rozkosi, jaké moj#a mize poskytnout.”
.No ale to je pravda, nebo ne?" zadoufal jsem. ,NozZlenomze ty
na to nevypadas, neiva se dost pysn' ,Tak jo." Nebylo mi Uplr
jasné, co fesre¢ spole&ensky kanon vyzaduje, kdyz manegdvadt
svoji holku coby sexualni htlu, ale Florence igjmé¢ uspokojilo,
kdyZ jsem ji dal ruku kolem pasu a tou druhou $é paad drzel,
jako kdybychom tancovali&eky ten tangek jako v knizkach od
Jane Austenové. Restaurace nebyla na prvni polidechac, aspd
pro dva vyténiky, ktai zrovna vyhrali prvni cenu v saiui Chcete
byt v Kamasue? Byla to prost velika, s¥tle modra bouda vedle
napil zchatralé garaze. Na dieose povalovala jakasi stara radlice,
ktera nejspis kdysi slouzila ke shrabovani soli.
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Uvniti byl podnik z@izeny v takové kombinaci nabilo mebého
dieva, rybéskych siti a suchych ktin, Ze za jinych okolnosti bych
se hned rozihl pro zasahovou antinevkusovou jednotku. Ale i tak
hned za dvieni preSlapovalyii pary nedbale elegantnich zajene
veceri, ktefi se pokouseli sehnat volnyiktPiekrdsna mlada servirka
s piercingem v pupiku se n& ndmitag mr&ila. Jenomze my jsme
méli rezervaci, a tak nas dovedla na zahradku, kelkisto
postavenému rovnou u kmene olivovniku. Kdybychowli idhev
slaného nalevu a paré&siai ¢asu, mohli jsme siip cekani natrhat
vlastni olivy k aperitivu.

DalSi divka, patelska, ale drti&/ povznesena bruneta, narfingsla
jidelnicek napsany na&erné tabulce. Postavila ho na zidli kousek od
naseho stolu a nechala nas, sh to rozmyslime. # obratce nam
piedvedla vyrazné edio patée a tetovaného hada, ktery se vinul
zpod suky nahoru. Pokud je tu jidlo tak chutné jako persota si
dame do nosu.

KdyzZ Sla servirka pky zadrzel ji muz sedici u stolu nedaleko od nas.
Tenhle pan byl trochu mladsi verzi toho rbéypu ,princ a chdias
zérova", kterého jsme vigli predtim. Na sob mél pulover od
Lacoste a polokosili.

.Dame si lahev naSeho obvyklého vina," objedna)ssi.

to je kery?" na to servirka unyle. Aj.

Jidlo bylo dobré pro jazyk i pro oko. Oba jsme & geieného me&
ského okouna, jak se psalo v mebay de ligne,piicemz to ,de
ligne" znamena, Ze ho chytili prutem, nedleu siti. DoSlo mi, Ze
tenhle podnik je tak oblibeny, protoZe je opravdbrg, ne jen
protoZe ®kdo usoudil, Ze je zrovna v méd

Presto se Florence povedlo mi zkazit dezert (sladéisieho jména,
le¢ vytetné chuti - ,soupe de péches", tedy broskvovou gabiv
oznamenim, Ze zitratipde ,Papa’. ,Sem?" uji®val jsem se.
»~Jasré ze sem. Je to jehdioh."

Ale bylo to zabavsi, dokud to byl jenom nadich. Krone toho tim
padem budeme museatepléct docistého vSechny postele, které jsme
zrachali, i kdyz tam nespime.

,Rika, Ze se nefize da@kat, kdy se s tebou seznami," pakneala
Florence.
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.Fakt?" Klidné mé miZete mit za sraba, ale ja se az tolilkégikt. na
seznameni s chlapem, kterému jsem riahoto.

4

Druhy den rano jsem vstaliid nez Florence a rozhodl jsem se
vyiesSit nejbolest¥jSi (doslova) ze svych problém,M¢l jste g@ijit v
sobotu odpoledne nebo v réidano," pokaral iy chlapik s rukama
od oleje, ktery obsluhoval vapiovre kol. ,To jsem je&t nebyl na
ostrow. Byl jsem v Corréze." ,A." Hluboce soucitil s kaid, koho
osud zaval az do Correze. ,Jenzeimhylo jenom tohle.”

Hlavou se surfiskym zastihem, staZzenymcéelenkou, pokyvl k
horskému kolu, ale tak horskému, Ze s tolik@vpdnimi stupni by se
dalo vyjet pozpéatku na Everest.

Ré je naprosto placaty ostroviaR®rné urostla volavka dohlidne na
protéjSi poliezi, aniz by u toho musela mit vysoky podpatek.Z€ak
cyklista tu v zasat potebuje celkem dvaipvodni stup& jeden,
aby se rozjel, druhy, aby jel dal. Stroj, kterymabizel ten chlap, byl
takovy triumf modernich technologii, az jsem sehtizel, kde to ma
dalkovy ovlada.

Jenze se jednalo o naléhaviipad, a tak jsem zaplatil na tyden
dopredu -¢éstku, za kterou bych si jinde koupil celé &pné kolo -

a vydal jsem se na zkuSebni projizdku po pospawajiesteku. Ve
srovnani s &kterym ze Florencinych bicyklto bylo jako jet na
obl&ku teplého vzduchu. K tomu, abych se dostal na¢stitho s
kostelem, mi st&lo opfit se do pedél dvakrat neboitkrat. Naproti
cernobilé kostelni vizce ¢atetka Ars byla kavarna s rozlehlou
terasou. Ta se uz zaplhala lidmi, co si fed chvilkou koupili
noviny v obclidku s nazvem Ars Presse. #Mrien nazev spis
pfipominal nakladatelst¥ko tak intelektualni, Zze kazdého autora,
ktery proda vic nez sto kiusvé knizky, zavrhne jako kondaiho
zaprodance. Byla to ale trafika a hned vedle niasgosta,
velikolepda, stara budova se Sedymi okenicemi, kdi ra chvilku
otewit. Jen co zvon na kosteln¢ar zatal odbijet devatou, pé&ka
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se vyloudala z domova,igsla pes namisti a vi&nymi pohyby
odmykala velikanskou roletu na hlavnich tied poSty. Diky tomu
mi odhalila ndlepku na proskleném vchodu: ,accésrimet”. Honem
jsem privazal kolo na zamek a ¥bl jsem dovnit; prvni dnesni
zékaznik. ,Jegtnemame oteéeno," oznamila mi pa&ka. iele se
usmala a nasadila usmnzeny, ktera ékuje Panubohu, Ze ji nepostihl
nutnosti Séfovat paodt nekde na pimyslovém severovyched
Francie. ,Jenom bych si radgdetl e-maily."

LA tak." Ukézala na zeleny iMac pod oknem. ,Umite Zapnout?"
»~Ano."

»Tak prosim. A mohl byste u toho ot@vokenici?"

JistéZze." Rozevel jsem ¢Zka Kidla okenice, zapnul jsem §itec a
vsunul jsem do slotu kreditku. Nic.

~Potrebujete specialni kartu," oznamila mi pani poStrongt. Uz sta-
la za pultem. ,MiZu vdm ji prodat.” V ruce drZela b&k v plastu.

Za &ch par vtén, které mi zabralo, nez jsem doSel k pultu a Koup
si kartu, vtrhl na poStu asi takdetilety chlapik s tmavymi brylemi
uhnizdénymi az na vrsku hlavy, vSiml si, co s&eal a nantil si to
piimo k pa@itaci.

Kdybych za sebou nefhskoro rok zkuSenosti s boji ve francouz-
skych frontdch, mozna bych jen z&lp smfil se s tim, Ze jsem
spadl na druhé gadi. Jenze ja shza sebou ostry pesky vycvik, a
tak jsem skail rovnou ged rej.

,UZ jsem tu byl pedtim." Posadil jsem se a zasunul jsem katiw, d
nez stail néco namitnout.

YAle."

,BYyl tam driv," prispéla mi na pomoc poStmistrova. Chlap nasStvan
zavitel a zuchl sebou na zidli stojici wrsy hned za mnou. Kdyz
jsem se nalogovaval, slySel jsem u toho k&&dijeho nafriny
vydech.

Na seznamu dodené posty jsem &h jeden e-mail od svého ame-
rického fFitele, poety Jakea, a jeden od Alexy. Hmm. Rozlsxth
se nechat si ho na paKasto si oteku ten nejslibgjsi e-mail az
posledni. Kdyby tam byl vzkaz od architekta Nicelasbylo u g
napsano &co jako ,Re: uz jsme zali délat nacajovrg", otewvel
bych si to hned. Ale Alexa? Cosi¢émponoukalo, abych si to

77



vychutnal. Jeden dva maily &jovre opravdu pisSly, samé nudné
pracovni zalezitosti. Vytu@t si vlastni firmu bylo az fgkvapiw
snadné, ale od toho dne jsem dostaval nekonproud dopié a e-
maili od riznych ouadi a organizaci, od socialky, zdravotni
pojistovny, spolki menSich podnikatél VSichni chéli mali¢kost:
abych jim zacaloval par set euro, takZze daji p@kojechaji m zit.
Usoudil jsem, Ze tohle vSechno spada do Florenabaru -
Gcetnictvi - a jen jsem si e-maily oztilek vyiizeni rekdy jindy.

,UZ to budete mit?" Ten zoufalec, co prohrél o méeod o pecteni
maili, se mi suSe nakléh ptres rameno. ,Je3tsi prectu dva,”
oznamil jsem mu, jako by mu do toh@&co bylo. TakZe jsem si
piecetl vzkaz od Alexy. Ten chlap mi zkazil plany neckatenhle
mail na konec.

Byl u toho gipojeny soubor. Kdyz jsem najnkliknul a wekovity
pocitat otewel vymluvrg pusté okno a dychainé zatal downloa-
dovat, uslySel jsem, jak chlap za mymi zady zaskuCopak je moje
chyba, Ze tu na pashemaji broadband? pomyslel jsem si, ale i tak
jsem doufal, Ze mi Alexa neposila Zzadné obrazkgy¥ uz jsem zis-
kal paizskou zdatnost vipdbihani, jegtjsem se nezbavil britského
komplexu viny za to, ze KM mné nékdo musicekat. Alexa mi
poslalaclanek o vykladu sino voct. Fripomrelo mi to prvni e-mail,
co mi kdysi poslala, a kde byl textjakeého duchovniho radce o tom,
jak jsou smutek a radost nerozuzlitepropojené. A kdyz spustila

k vock, ocitovala toho orientalniho vSeznalka zase: ¥§g@m podle
ni schopen jenom smutku, ne radosti. Tomu se #Al&
~sebenaplujici se proroctvi”, no ne? Jak asi ma byt schapéosti
nékdo, kdo zrovna dostal kogley? Tohle pojednani o erotickych
snech mi ale v pa#i probudilo @liS mnoho vzpominek na
sprchové zassy v Corréze a na tamni orgasmickéchya a tak jsem
Klikl zpatky na e-mail. ,Jaka to radost, démit se, Ze nejsem jediny,
kdo je olgti sexualniho haraSeni za pomoci vody," odéljsem ji.
»A kdyZ jsme ngali tohle téma, jak vychaziS v Newcastlu s muzi?
N¢jaké bilingvni problémy?"

To byla dalSi z jejich teorii - Ze lidé odliSnélazykového pvodu
spolu neniZzou byt $astni, protoze jejich komunikace nikdy nebude
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zcela autenticka. A @p- to, Ze ma pravdu, sama dokazala tim, Ze mi
dala koSem.

Klikl jsem na ,Odeslat" - a doSlo mi, Ze kdovipréouzim po
odpowdi, Ze nedostala moznost zaplést se do lingvistickyotizi s
Zadnym Angltanem. | kdyZz jsem neth nejmenSi pravo &to
takového ¢ekavat. Samiece Ziju s Florence, no ne? ,Takze to byl
ten posledni," popichl &nmij vérny stin,¢i spiSe mi to oznamil, jen
co jsem otekel mail od Jakea. NevSimal jsem si toho. Jake byl v
obvyklé formé. Naposledy jsme se \lil na podzim a uz tehdy jeho
anglictina chradla jako virus pod naporem francouzskych protiate
K tomu, abych pochopil, éem mi ,anglicky" piSe, jsem musel
nasadit vSechny své znalosti francouzstiny. ,Anga¥gsem novou
étapu mého proZetu poésie," psal. Ze zah&jil nostapu svého
basnického planu. Seéasti toho planu bylo vychrapat se se zenami
v8ech narodnosti, které Ziji vilPa, a o kazdém tom styku napsat
basé. Naposledy mi vykladal, Ze se neni s to rozhodrjestli mize

tu uprchlici ze srbskéasti Bosny zap@tat najednou k Srbsku i k
Bosre. Paiith se etnicka fiislusnost zarove i jako narodnost, a
naopak? Pokud ne, strdvi zbytek Zivota marnou snasimalit
vSechny exulantky p#ti ke kdejakému horskému kmeni v Thajsku.
LAle ted’ jsem se decidoval samopublikovat se nalajRozhodl se,
Ze basa uveejni na internetu. ,Mas ostatni napady na titulg8tld
ne, ja konservuju ty moje."tRodreé ch&l basré vydat tiskem a ja mu
(samozejm¢ jen v Zertu) navrhl nadzev ,Kulturni Suk”. No cgjldto
lepSi nez jeho (smrtedrvazrée mysleny) napad nazvat sbirku slovem,
které se od vyrazu ,Kandidat" bude liSit tim, Zeuttr pismeno
nebude ,a", ale ,u." Nekecam. Zeptal jsem se hsilijsi dokaze
piedstavit ®koho, kdo pijde do knihkupectvi a o tuhle knizku si
rekne.

Odpowdel, Ze kazdy, kdo je tak prudérni, Zze by taakd si ani
nezaslouzi ji¢ist. (Resrgji feceno mi svou frangitinou powdeél
néco v tomhle vyznamu.) No fajn, ja na to, ale tonic nepomize,

az bude$ muset zaplatit tiskérn

A ted’ mi, val, piSe, Ze tenhle jeho nazev je perfektni prorejmeni
sbirky na netu, protoze kazdy, kdo na vyhled&tazada to sprosté
slovo oznaujici Zensky pohlavni organ, bude automaticky
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nasngrovan k jeho basnim. Jako kdyby tihle lidé hledadiezii.
.Kli do, Jakeu,” odepsal jsem mu. ,Ale néfiej s tim, Ze ti na
webovy stranky svojajovny dam odkaz."

Uz jsem se cldt odhlasit, kdyZ tu jsem si vSiml, Ze Alexa mi odpo
déla. Takze je fipojena. ,Nemdl to byt posledni e-mail?" Otd
jsem se k &mu.

.KdyZ tak neradiekate, kupte si vlastni piac,” doporwil jsem mu.
»LAnebo sem pjd’te p‘ed devatou. Ja tekal ¢tvrt hodiny, nez posta
oteela." KdyZz mate co dcaiinéni s netrglivym Francouzem,
zasadn se nestyte Ihat, jako kdyz tiskne, a nevSimejte si toho, Ze
vam nevii. Nendvidi vas i tak.

»1en paitad jste si nekoupil,” remcal chlap, sundal si z teenblavy
sluneni bryle a maval jimi na #ntak bojovi, jako by litoval, Ze
misto nich nedrzi prazdnou flasku.

.Ne, ale zaplatil jsem si za to, a zbyva mi..ifegstiral jsem, Ze se
divam na odptet ubihajici na spodku obrazovky, ,...zbyva mi
¢tyficet pst minut, pokud budu chtit. TakZze kdyzZ laskalovolite..."
Francouzstina nabizifghrsli zmisohi, jak ntkoho zcela zdvidle
poslat do prdele.

Alexa mi poslala dalSiffohu. Tentokrat gkné baculatou, ale byl
jsem uz tak spravedivrozhdcéeny, Zze mi bylo jedno, jak dlouho se
bude néitat.

JenZe brzy jsem toho &l litovat. Na fotce, ktera se @u¢ pomalu
zhmotiovala, byla Alexa s d&akym chlapem. Byl svalnaty,
blond’aty, spokojeny sam se sebou - a objimal Alexu kokmenou.
Vypadala snad krasji nez kdy div. Vlasy, s¥tlé, ale ne tolik jako
on, méla ostihané nakratko a ¥gsané do Spek. Nos, ktery jsem
tak rdd ozuzlaval, se jifipusmevu pomilovanihoda vrastil. Divala
se mi imo do @i, ale ja ¥dél, Ze n&€ vlastré nevidi. A i ten Usrv
Ze nepai mre.

.NO, je krasna, ale uzéhoho ma," pispisil si s koment&m ten s
brylemi.

.Prosim, dejte mi laskavna ¢tyricet gt minut pokoj." , Tak dlouho
u toho nebudete. Slibil jste, Ze uz Ekie." ,Cest cela, oui,”
odpowdél jsem. To je jeden zth zdvdilych zpasohi, jak ntkoho
poslat vite kam.
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.tady je mi bilingvni problém,” psala Alexa. ,Vlastn ne
dvojjazy¢ny. SaSa je Ukrajinec, takZze arghu ma az jako ieti
jazyk, po rustig a ukrajinstig, a ja jako druhy. Takze mame viastn
pentalingvni problém. Existuje takové slovo?'tlume feceno: koho
to tankuje?

A pak mi to docvaklo: Ukrajinec? TakZe syn tolittgde jeji matky?
To je prece krvesmilstvo, neXiRejmensim se zdalo, Ze to neni o nic
mere ulitlé nez ty moje problémy s Brigitte. , Tak hlavaby se vam
u toho ty jazyky moc nezamotaly," nic lepSiho jabdpowd me
nenapadlo. Ale i tak to ve marvyvolalo dost odporny obraz: dva
jazyky, propletené jako pi&i se plzi. Utekl jsem od pdace, jak
nejrychleji to Slo, a Sel jsem si odemknout kolo.

DalSi polozka na seznamu dnesSnich konflikitedvedu Florence,
jaky jsem si pédil novy, luxusni pepravni prosedek.

Florence byla sama, misala na tiv&afe se suSenkami, rozloZzena na
tykoveé lenoSce, jako kdyby fotila reklamu na zahiatbbytek.
Sluniko uz vysusilo ranni mlhy, ale Florence nebyla rtahioez,
jako tady pedtim u snidani byvala. Taiik vliv byl citit jeS€ pred
tim, nez sam tatik dorazil.

M¢la na sob ty bikinky a zavinovaci sukni, z niZ&a vysunutou
jednu dlouhou, hladkou nohu; yhala si ji. Najednou jsem ucitil
pichnuti viny, nebo spi$ hlouposti, nad tierstvym zachvatem Zar-
livosti vaci Alexe. Florence je tady, z masa a kosti, nenjeto
balicek pixeli, co na druhém konci stoji vedlgjakého Ukrajince.
~Poridil jsem si kolo," hlasil jsem. ,Kde je?"

.Nechal jsem ho venku."

»Aha, strach ti neda mi ho ukazat, co?"

.otrach?"

Sel jsem odemknout svou novou akvizici od kandelakidyz jsem
kolo dotl&il na predzahradku, trochu to bylo, jako kdyby naidv
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statku vplula letadlova b, a tak jsem Florence prominul ten vybuch
newiicného smichu. ,No ne, Paule, to je legraB&z to vratit."
.Legraéni mozna, ale jezdi to." ,Buduciat,

Ze jezdime kazdy zvlas

~Ja vim, ja taky necht presrgé tohle, ale mrkni sem." Zakib jsem
prst do polstrovani sedla. ,To by ti namasirovabmeek skoro
stejre pekné jako ja."

»Kolik to ma vibranich rychlosti?" rypla si.

NaSe hadka skdia jako obyejrné v posteli, pak v koupe#y pak
zase Vv posteli.

.Tak co, kdy ma fjet tvij tata?" zeptal jsem se asi tak o hodinu
pozckji, kdyz jsem lezel na posteli roztazeny jak Sirolak dlouhy, a
nebyl jsem s to pohnout jedinaiésti &la krone rti a hlasivek.
Mluvil jsem k Florencinym zaim. Zrovna si vybirala kalhotky ze
Stisku v oteveném kufru. Na jedné hyzdi &a jeSt poad
obtisknuté moje prsty. Anebo svoje vlastni prsty@ngtal jsem
lenivé. ,Dneska odpoledne.”

.NO parada, to mameéas zajet si jestna plaz, nez dorazi."

~Ja nechci."

.1y nechces k m?"

~Je to snad taky moje dovolena, ne? Nechci se kahely tak
namahat. Aspoteda ne na kole." Placla¢rkvétovanymi kalhotkami
po noze. Pokud se tedygdemu tak tiérnému vibec da kalhotky
fikat. Kalhoteicky... to zni pesrgji.

.KdyZ mi dovoli§, abych ti sehnal slusny kolo, ndbuo dina, ale
hracka."

~Ja dneska dopoledne nechctlad vibec nic. Chci se jenom
povalovat na zahradcéist si a tak."

Zamyslel jsem se nad tim, ona si vybral&kivi a jinou zavinovaci
sukni a polozila oboje na postel, aby si to mohtech po sprse
obléct. Cely den jenom polehavat, to niippdalo jako plytvani tak
peknou plazi, zvia& kdyz po zahajeni provoztajovny ztroskotame
oba na pknych péar misiail v Pdizi. Pokud ji teda k tomu provozu
viabec dokopeme.

,Ale najdeS si dopolednetas, abys zavolala naSemuiteli
Nicolasovi, vil'?"
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~Poz&jc, Paule. Je8tjsem ani nedosnidala." ,Jak chces, ja mu teda
zavolam hned, nez vyrazim k tomuimdolik je, tak pil jedenacty?
Parta by uz fa dw hodiny makat." ,V poho#& zavolej mu."
Odesla do sprchy. Co by se o to starala. Naprostanikalo, jak
nékdo, kdo je takiinorody a hovorny v posteli, ide byt tak pasivni
pii ¢emkoli jiném. Samazjme ne Ze bych si na ten sexzival. Jen
mi pripadalo, Ze by bylo milé, kdyby stejny smysl prontgvou préaci
projevila i v jinych oblastech naSeho spwiého Zivota.

JenomzZe ono je to dostzke, citit se ukvdené vaci nékomu, kdo
zrovna prokazal jisté neopominutelné sluzby vaSenese
rozech¥lému €licku, a tak jsem polkl pychu a sahl jsem po telefonu.
LeZel jsem ptad nahaty na posteli, jako kdybych @hNicolase
popichnout tim, Ze posledni dobou spim s Floreac¥im, Ze to je
malichernost, jenZeipjednani s francouzskymi architekty se tonouci
investor i stébla chyta.

»Zacnou nejpozdji v pondli," ujiStoval me Nicolas; nejdiiv jsem
mu ale musel vysilit, kdo Ze to vlastéjsem. ,Jak se ma Florence?"
Evidentrg byl toho nazoru, Zze o nudnych pracovnich zaletatds
jsme toho uz namluvili az dost.

~Jak se ma-lorence?"PreSel jsem do angliny, které on rozuri
velice dolse. ,Nic vic mi néeknete? Ja chci¢dét, jak se ma naSe
¢ajovna. Jak to udlam, aby byla dokafena v terminu? Takovou
otazkou byste se ¢hzabyvat. Zak ze to ztalo, 3¢ mam ug $ysi
dny spos&ini, a ést se na nis néSachlo?" Ten p@sny francouzsky
piizvuk ho musel nevyhnuteimakrknout k neficetnosti, ale co ma
bejt?

Nicmére zvitézila jeho sebelaska. ,T'inquiete pas, Paul, pas de
panique,” zavrél. Ze pry si nemam dat starosti a propadat panice.
Korunu tomu nasadil tim kamarékovskym tykanim. ,Jenze ja
mam starosti, Nicolasi." Zase jsem se vratfidté, Skolni angtitine
bez zmasakrovanych hlasek. Miluvil jsem jako pdaaditelka
soukromého Skolniho penzionatu, ktera zakovi vimsje, ze kdyz se
nebude myt za uSima, skirv pekle. ,Mam starosti, a dost, a ty bys
je mel mit taky. Protoze pokud se zpozdi dtav ¢ajovny, zpozdi se

i tvj honor&. A moc, moc se zpozdi. Jasny, kamarade?"
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,Bonjour, Monsieur Bourbon." Stiskl jsem rfapenou ruku a vSi
silou jsem se snazil vypadat ja&lovek, ktery je hoden té pocty, aby
soulozil v jeho letnim sidle s jeho dcerou. Najabm sic¢isté tricko

a svoje nejlepsi Sortky.

~Bonjour, Paul." Vyslovil moje jméno sprayncoz jsem ocenil. Ve
Francii se tim olZuje malokdo.

Byl to velice zdata vypadajici chlapik... na 8yvek. Tak rejak pri-
pominal starnouci bollywoodskou d¢adu. Mel dokonalou pokozku,
podstate tmavsi neZz Florence, a jako bykdo wnoval hodiny
mydleni a holeni jeho brady a taakze jsou t# dokonale hladke.
Na rozdil od svého syna nepladat hust&erné vliasy il ostiihané
na Hugha Granta, vzor polovina devadesatych lethéBwsky
schliplé. Bylo mu #co pres padesat, ale oblikal se, jako by mu bylo
o dvacet mi, na sob m¢l bezchybr vySisované dziny a plandavou,
Svestko¥¢ modrou koSili, ktera mu zakryvala blahobytn@ko. Na
nohou mél tenisky naboso. &koli zrovna gijel taxivkou z La
Rochelle, uz t& bylo na prvni pohled poznat, Ze fpjalo kategorie
zdejSich cyklisi s rezavymi koly.

,Hodné jsem toho o tobslySel." Srdéné mi trasl rukou. ,ZvI&§ o
tom, jak se vyznamenavas s bylinkovyajem."

,Oh oui, to m&¢ moc mrzi." Usilovs jsem se tvl jako zdrceny
pocitem viny.

»Ale ne, s tim si nelam hlavu." Uchechtl se, jakdyly se Brigité
podobné ¥ci dély v jednom kuse, coZz byla navic asi pravda. ,A
hrozre mé mrzi to s tim autem."

Smich mu na tva strnul, jako kdyby do & praw vrazil korejsky
terénni viz. ,S autem?"

A do prdele, on to je8tnevi. ,Florence?"

zeptali jsme se oba naraz.

NakvaSen si hekla a pak dtiiveé odiikala stréné vyswtleni, jak se
vSechno stalo, i kdyz natpvkus v rtm dostatené nezdiraznila, ze
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ja osobi jsem v tom naprosto a dokonale ne¥infTy jsi mi zniil
auto?" Tmav hnéda pokozka mu z@nala pod bradou rudnout.

.Ne, nékdo na m¢ vrazil. Proti mg&. Do ng,"” snazil jsem se
probourat housti francouzskychreglozkovych vazeb. ,Takze se
opravy budou platit z jeho pojistky?" ,Ehm..." Kdyth tusil, ze m
tenhle rozhovoteka, byl bych si nachystal mensi¢ j[@eswdcivou
prezentaci v Powerpointu. Ja se ale jen Zdttak rozpdite, jako
kdybych rovnouekl: ,Ne, milej zlatej, zacvakas to ty."

Muj potencialni tchan si zalozil ruce sc¢peé oskihanymi nehty v
bok a zcela se oddal zachvatuizasti. Réunion je so@ay ostrov, a
tenhle pan tedy rozhodrunxl vypustit lavu i s popilkem. VSichni,
kdo byli mezi poStou a sutfekou plazi, utit¢ slySeli, co si mysli o
mne¢ i o Florence - jaci jsme to neMshi packalové, co nemaji
pati¢nou Uctu k rodiim, neundji se chovat, neu#j fidit auto, a
vabec neumdji nic, co by je pozvedlo nad udraveSimpanziho
mladcte.

A pak Papa zcela nekar¢ sklapl, oddusal do patra a tamcabk
praskat kufry a kopat do nabytku.

»10 nic," Spitla mi Florence, jen co jsmeghnza sebou minutu ticha
za nasi poklidnou dovolenou. ,,On se velice rychisez uklidni.
Vzdycky takhletve, ale kdyZ mu neodporuje$, za par minut na to
zase zapomene."

,Ze by zapomal, jak mu rékdo nabdil auto, to teda pochybuju. Tys
mu to nepovdéla?"

Noh," odsekla. A jestli nevite, co to znamena, ttakz, co ,non", le
s @idanou smrtici davkou Ihostejnosti. Zase ta jejsnesitelna
pasivita.

,CO je, zase jako s tim Henriho polemi?pRdalo ti, Ze nema cenu se
0 tom zmhovat?"

»Ale no tak, Paule, nezinej zase."

Najednou mi doSlo, Ze méa pravdu. Nerivad si z&inat. Ji totiz
vlastre nezajima, co jfikam. Nabourané auto, to je kdysi davno, a
nékde daleko v Corréze, a pokud jde o ni,sato tam klidg taky
zustane. Rychle jsem nabyval dojmu, Ze Florence neunehodla se
stawt k probléniim ¢elem.
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Napadlo &, Ze co setajovny tye, ¢eka ji teda dost velky Sok.
Pokud ty terminy nedoZeneme cakaji nas jenom takoveé prkotiny,
jako jestli se po tom, co nas idal jeji tatik, jeXt sdveme i
navzajem. Naopak, vSechny ty problémy doZenou nésreou nam
daji jednu sviznou do ziib

Jak Florence ifgdpowdéla, vulkan se brzy zase uklidnil. Monsieur
Bourbon zavolal do autoservisu, celé si to posledal ie¢ s
mistnimic¢etniky; k v&eru uz byl zase mily a dobrostag. A pry Zze
mu mamiikat Charlesi a Ze mu mam ,tutoyer”. Tak jsem mkaty
zatal.

Misto omluvy jsem zaplatil weri v té Sikézni kIn¢. Charles se
choval velice laskay Dokonce navrhl,tapo tom vSichni zajdeme do
baru u moe na panaka. ,Myslim, Ze tam je i programévganec.”
.Parada,'tekl jsem diplomaticky.

»~Ja jsem hrozé unavena, chci jit dofn" Florence na iikaz zivla,
Tak me napadlo, jestli je to opravdové Unava, anebo jedoava z
piitomnosti rodte. A pokud to druhé, ptomé do toho nepojme
taky?

,Jak chces, fjdeme do baru s Paulem sami," rozhodl Charless&el
vycurat, a jak jsme s Florence stéli venku, v chladnétiiku od
moie, z&al jsem Skemrat,tgde s ndma aspiana jednu.

Marna snaha.

.Hlavn¢ mu nedovol, aby to s pitimighnal,” varovala. ,KdyZ se
nacuca, zéne se chovat trochu divri

»Tak proto jsi najednou takédnt unavena? Nechcesldt papinkovi
chavu - a chces, abych to &ldl za tebe?" ,,Oui,” pznala nestydét
»Takovou malEkost pro n¢ ucklas, nebo ne?" iRiskla se ke mé
tim baj&nym €lem, zatvéila se jako raéna lai a polibila ng.
Jenomze, femital jsem zoufale, jajd mam jejimu tatovi branit v
piti? Nedokazu v tom branit asoke.
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Za chvilku jsme uz s Charlesem 8kded velikou, ndancanou
restauraci naprotiffstavu, v rohu terasy, kde uz ze &taklidili
piibory a prostirani, takze byly zase nachystanépjenpiti. RiSel
svizny mladyciSnik, opaleny a profesiondlrsebejisty, a protaky
ne, vzdy tu je na brigdd uZz dva neboit tydny. ,Messieurs, c'vam
nabidnu?" Uz si osvojil to¢iSnické breberhi. ,Mineralku?"
nadhodil jsem nes#e.

Charles se na &npodival, jako kdyby & nahle sklatila nemoc Sile-
nych krav. ,Deux ballons de blanc," objednal.é&Dsklenky bilého.
.Petit, moyen, grand?" vyzvidal pingl.

Skoro jsem se rozesmal. To jsem &, Ze ¢iSnici se uz snazi
ozulit i vlastni, francouzskeé turisty. Charles 4rjado krocan.

»Za téch dvacet nebo kolik let, co jezdim vdé&em do Ars, jsem vas
nevicl. Jste tu letos novy, Zze?" Charlesovi se na homiinuctlala
kapka potu.

,Oui." Cidnik nejist preslapl.

»A zmeénila se snad francouzstina od té doby, co jstextal zklat?"
.Monsieur?"

,un ballon je vyraz, ktery ozné&uje normal@ velkou sklenici vina,
nebo ne? Tak jak se&muizete vyptavat, jestli chci velkou? To je
jako ptat se, jestli chci litr piva velky nebo malyz si rozumime,
mladiku?"

Cidnik byl dost chytry, aby pochopil, Ze o tomhle reena cenu
hadat. UZ se jen zeptal, jaké vino chceme, a adglBeha, jeho
rodi¢e si tu pronajmoutn na jeden ®sic ra@né, a uz si mysli, ze je
ostrov jejich,” prohlasil Charles. Prajgbdobr tim myslel, Ze
nefalSovany ostrovan je jediion, protoZe on si ten prazdninowyna
koupil.

»A Vi§, kolik tihle lidi plati za najem jednoho #dh mmavych dom-
ka?" Charles nakil nos na lidi sedici okolo nas, z nichZkteti si
nevSimli, Ze se uz stmiva, aipad ntli na otich sluneni bryle. To
jsem ne¥dél, a tak mi torekl. Otesneé.

LAle je to tak," potvrdil. ,A kdyz si tu dneskac¢kdo chce koupit
slusny aim, takovy, co neni jenom prefabrikovana krychlepod
zamdeném spoustou dalSich podobnyaisicl oh 1a 1a!" Znovu mi
fekl, kolik to stoji. ,Za to by sis koupil vSechnyatky v Correze,"
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mirn¢ preharl. ,Anebo i domy na pevni& par kilometéd odsud.
JenomzZe lidi se shodli, Ze je to tathjc, tak plati." Dostali jsme vino
a k tomu jako omluvu mistku krevet a paratka (nejspi$ natena v
kurare).

»Ale on to je moc kradsny ostrov," namitl jsem. V§ijgem si, Ze &
které lidi od sousednich siol Charlesv hlasity vyklad o
nejnowjSich trendech v cenidch nemovitosti urazil. Konackpve
Francii neni moc zdwdé mluvit o perzich.

,10 ano, krasny ostrov to je. Zeleny, urodny." Z#kiami nohu, jako
kdybych zdrojem té Udrodnosti byl ja sam. ,Prosghwyn sexy,”
pokraioval. ,Ale kdyz ja kupoval tentdn, skoro nikdo sem nectt
jezdit. Krome par bohatych R&ani, co sem jezdili pravproto, Ze
to bylo tak nedostupné. NezZ postavili most, sté@ycslé dny fronty
na misto na takovem travém trajektu. Takze vSichni ®zani neli
tady na ostro¥ malicka rezavd 2CV. Nejnebezp®jSi auta v
EvropE. Moie to rozeziralo jako cukr v kafi, jeden nikdy sesl,
kdy se mu to rozpadne na kusy, a zjistil to, azzkdyu z&ala
odpadavat kola. &o jako u meho auta, ha? Cheers!" a pleskium
toho anglického fipitku po stehd. ,Cheers. A s tim vasSim autem je
mi to fakt moc lito." ,To se z&di. A tykej mi. Hej,le petit!" Mavl na
¢isnika. ,O¢em jsem to mluvil? Aha, oth snobech s rezavyma
2CV. Ha!" Viibec si nevSimal toho, Ze osazenstady okolnich
stoli upadlo do zarputilého gni.

Jest jednou jsem zkusil ten figl s mineralkou, ale rgtejparre jako
piedtim, a pak jsem to vzdal. Bemu je ¢lovék na dovolené ve
Francii, kdyZz ne k tomu, aby s#dha zahratlacce, popijel vino a
dival se, jak v fistavu zvoni ocelova lana uéatu jachet skoro
tolikrat, kolikrat on si pitukne sklenikou?

JenZe to vypadalo, Ze kazda dalSi sklenka otewivaun Pandbinu
skiinku s maléry.

~Jsme vsichni imigranti,” popichoval Charlesttyrté sklenice. ,Na
tomhle ostro¥ jsme imigranti vSichni." Jagrdal lidem od ostatnich
stolki najevo, o kom jerec. ,Ale ja jsem nejspiS vic mistni nez
kdokoli z nich. Jeden z mychigdki, mimochodem &#och a
Francouz se uZzipd revoluci peplavil na Réunion z La Rochelle. A
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vsadil bych se, Ze tu nikdo nema tak francouzgiegtki jméno jako
mam jal!"

»Ano, Charles, to je velmi francouzské," souhlgsdm. ,Co? Ne, ja
vlastre nejsem Charles. Nebo ne docela. Jmenuju se Chaglem
Napoléon Vercingétorix." Na poslednim jménu, kterd
mimochodem slySel prév Zivot, krapet Skobrtl. ,Ver...co?"

,To je jméno galského rélnika. Krale, co bojoval proftimanim.
Ja jsem prostAsterixiv bracha z Indie!”

Zakuckal se vinem, trochu ho vyprskl. ManZelskéramkousek od
nas to stélo k rozhodnuti, Ze je ta prava chvile jit dbmA vis,
proc mam na rodnym ligtvSechny ty Napoleony a tak?" zeptal se.
.Protoze tvj tata ne¥dél, jak se spravdipiSe Charles?" hadal jsem.
.Ne. ProtoZe ve Francii plati bezva zakon, co rakzlj@ o tom, jaky
jména se budouétem davat. Kdyz jdeS na radnici do matriky, zapsat
dité, Urednik za pepazkou - lI'employé au guichet - ti touze
zatrhnout. Nezapominej, Ze takovej l'employé auclgt je
nejmocrjsi ¢lovék ve Francii. A je jedno, za jakougpazkou sedi.
Vive le guichet!"

Zvedl jsem sklenku kifpitku na @edni gepazky. S par podobnymi
lidmi jsem se setkal, kdyZ jsem se snazil ziskabjani k pobytu. A
zazil jsem, jak okamzita nalada jedinétaveéka mize rozhodnout o
celém vaSem osudu.

.,NO a ta baba zaippazkou si usmyslela, Ze to jméno, co p® m
chtl otec, neni dost francouzské. Taky to bylo indigkéno, Rad-
Ziv, jako se jmenoval Gandhiho syn. ,C'est pascéian ca,iekla
mu, no a otec se ze srandy zeptal, co by si jakalgpavovala.
Charlemagne? Napoléon? Vercingétorix? A ona tohrseezapsala a
dala na to razitko a voila. Misto budouciho indickérezidenta ze
m¢ ucklala najednou Karla Velikého, francouzského i@sajednoho
galského néelnika navrch. Vive le roi!"

Dorazil sklenici a z&al si hlomozg povykovat ®jakou
roajalistickou pisriiku, za kterou by nas mozna z hospody vyrazili -
nebyt toho, Zze vSechny vyrusil jeden riykién, Ze explodoval.
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Na kraji gistavu bylo podium a tam si stougjaky chlapik v hrubé
platné halen, dupal a hulakal gakou naménickou odrhovaku.
Mikrofon ze vSeho do posledni tahlé souhlasé&aldnéco na zfisob
zvukové s¥tlice. UZ to bylo dost &sné, ale pak serigali jeS€ i jeho
téi kumpani a zé&ali plasit vSechny krevety na zapadnim e az
nékam daleko mimo francouzské teritorialni vody. Gésubyl bul’
piilis opily, nebo piliS hluchy, nez aby mu to vadilo. Vstal.

»~Jde se tancovat!"

S Karlem Velikym se neni radno hadat, a tak se mneglo ng
vytadhnout na nohy.

Nasesti jsme nebyli jedini, kdo vstal.fiBali jsme se ke skupince
tang&niki v domorodém ofhi, kte&i se ¥novali jakémusi
hopsavému tanci, jenz seepr¢ skladal z obrovské namahy s
nulovym vysledkem, plus &o jako kolektivni rozh&mi zacpy.
Zazil jsem uz skotské veselice, ceilidh, kde musitedat partnerku
do vzduchu, anebo se zaséittdokola tak zBsile, az vam odgtdiva
sila svlikne spdiary. Tady ale vSichni upirali¢o na vlastni nohy,
podupavali jimi a u toho machali rukama jako papduktery se
boji vzle€t a nevi, co s tim.

Charles vSechny spravné kroky znal a vyslouZilkgliené pohledy
od rekolika dam véernych krojich podobnych dirndlu. Vykouzlil
jakousi volnou, bollywoodskou variantu toho odzemkaiirazem na
sugestivni pohyby oliém. Vybral si postarsi, Sedovlasou tamei
vypadajici jako stara panna, a jako by na jefiegbtail rybaisky
tanec plodnosti, kde onigrstavuje trauler a ona hejno iskych
okouni. Potvrzovalo to Michelovo deni o tom incidentu s Ginette,
manzelkou starého statka Zda se, Ze kdyz se mily Charles
nacamra, zapalujou se mu lytka po starnoucich wemkach. Jeho
nyr¢jSi oket’ prozatim pokréovala v pohopsavani nerugesnad jen
ob¢as vrhla znepokojeny pohled po Charlesovych kralticse
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slabinach. Ja se mezitim doplizil na parket &itb jsem touzil, aby
se ten velikytZzovy mesic co nejdv zitil a cely ve&irek ukortil.
.Vid¢ls ji?" zeptal se Charels, kdy#asék skotil a mné se povedlo
mu odervat prsty z lemu jeji dirndlovité spotkyi. ,Neni Spatna, co?
Mysli§, Ze bych si ji @ fict o telefonnicislo?" ,Ne," odsekl jsem.
-Myslim, Ze bys uz i jit se mnou dom." ,JeSt ne. Koukej!"
Charles ukazoval k podiu, kdegjaky staroch v dzZinach &al
jodlovat (nebo dat cosi francouzského toho druhu).dda jsme si
zasli trsnout, coZz by mohla byt zabava, ale jenbidiz nEl jako
partnerku gkterou z &ch mladych gabajzen, ne Charlese. Aiekl
jsem si, Ze bude lepSi, kdyZz ho budu drZzet nakratkoiby, aby mi
neodtancoval ¢&kam mimo dosah a nevyjel posjaké dalSi nic
netusici penzistce.

Odtahnout z parketu se mi ho povedlo az poté, ledyini pokusil
Svihnout nohou fes hlavu, ale jen Svihl sebou. ,Kanmg méahnes?"
chtel veédet. ,Doma?" zkusil jsem to.

,10 ne, je moc brzy," rozgal se. ,Jdeme na panaka!" A nohy se mu
rozesSly kazda jinam, jako kdyby se nemohly dohotinktery bar si
vybrat.

Zase jsem ho chytil, aby mi neupadl. Kdyby sé& swalil, musel
bych jit pro ty rozezpivané rreké viky, aby mi ho pomohli odnést
domi. ,Aha, ty se na r& zlobis kwli ty Zensky,"fekl a zatvél se
ublizert. ,To se ale nesmi$ zlobit. Ja za to figm V3ak jsi vidl
Brigitte, tak je ti jasny, pr® uz nejsme to, sexua&naktivni."
Sexualr aktivni? Tim se vysitluje ta Brigittina fixace na cukety i ta
zaplavena koupelna.

Zacal jsem Charlese viléct dal od méki, hlave proto, aby se uz
nemohl s¥iovat lidem v Sirokém okoli s podrobnostmi ze sveho
neutSeného pohlavniho Zivota.

.My jsme bejvali to, aktivni," pefvaval hudbu. ,A moc. Mivala
nadherny kozy. Jako tahle. Bonsoir Madame!" Odjadbm ho z
dosahu nového objektu jeho touhy, protoze ve shkowi to byl
n¢jaky tloustik v fizovém tréku. ,A taky byla moc dobra v oralnim
sexu,"fval Charles jako mlhova siréna. ,Vzdycky tim jazykeéak
jak-ko... jakoo..."
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Posledni slovo se zmilo v bolestné zajiknuti, protoZe vrazil do be-
tonoveého sloupku.

Ted, kdyZ zmlkl, jsem ho mohl chytit pod jednou paZ&naykal jsem
jim v relativnim poklidu po silnici k domovu. ,Afse tady." Oteiel
jsem branku vedouci na dvorek afisem ho dovnit.

Charles byl najednou zase ¢lpii védomi. ,Bonne nuit, Paul, bonne
nuit. A s tou Zenskou si nelam hlavuiielba ndm pagje vic SEsti
zitra, he?" Poplacal épo tv&i, pokorre se odporotel dovnit a
broukal si u toho pistku, kterou tam u me pdad ritualr
masakrovali.

Byla palnoc. Kdovi pr@ jsem byl @ilis vycerpany, nez abych Sel na
kuté. Napadlo ny, Ze je ta prava chvilka na cyklistickou prdjkii v
meésicnim svitu.

PotiZz byla jenom v tom, Ze k mému hypermoderninoykbii nedo-
dali swtla. Cim to je, divil jsem se, Ze technologie undlad tak
ohromné skoky nejen degdu, ale i zpatky? Nebo se snad kon-
strukté&i horskych kol o ss#tlech nedoslechli? A o blatnicich? Kdyz
jsem byl kluk, klidré jsem mohl jezdit na kole v desti, aniz bych pak
vypadal, jako bych si pathl gag.

Nedalo se (doslova) svitit, musel jsem si vzit jedngch starozit-
nych ple&ek. Protgil jsem jim kola a zjistil jsem, Ze jeden stroj ma
rezave, ale fundni dynamo. UZ jsem jen vzal jeden poista ze
zahradniho lehatka, gudkiou jsem ho fipevnil k sedlu a vyrazil
jsem do hudebniho hluku a do tmy.

Cyklostezky byly prazdné a straSidelné aénmvalo nejmh dvacet
minut, nez jsem se dostal mimo deshudebni produkce Wistavu.
Kdyz jsem zastavil u smadnierného jezirka v slatinach, slysel jsem
jen Susini rakosi, pleskani vyskakujicich ryb a nahlé ik
néjakych ptak nebo jinych zviat - nedokazal jsem poznat, jestli
viiska lovec, anebo jeho kst. Ohléd| jsem se po o&lené kostelni
VéZi a po paprscich stla od gistavu, nasal jsem ze vzduchil. A
najednou jsem musel zavolat Alexe.

Jenze... provlastreé voldam? Navic takhle po2dKdyz nejde o holku,
se kterou zrovna chodite, pelbujete gjaky davod. Mohl jsem se
pochlubit, ze jsem se zrovna pokousel po francauglaivovat, coz
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se n¢ kdysi pokouSela ndit, jenze to by nam aima jen
piipomrelo, jak jsme se sveh&asu poprvé rozesli, protoZze jsem se
ten ve&er v tarkirn¢ zliskal tak, Ze jsem pak musel pouZit kondom v
posteli Uplg jiné Zenské. Taky bych se mohl s fakedimostejnym
tbnem peptat, jak pesr¢ by charakterizovala sy vztah s tim
chlapem na fotce. Ale ne, to je ubohy. Anebo caPriict, Ze jsem
si s ni chil popovidat? To byla ta nejsivéjSi vymluva ze vSech.
Protoze to byla pravda. Ne, polopravda. NeSlo dedyych tak prahl
po nezavazném popovidani s ni.iBbbval jsem ji vyposdét svoje
pochybnosti a obavy. M pobyt na rajském ostréwzaina byt steja
vachrlaty jako moje katastrofalni vykony v Corréz&e by na
francouzskeé dovolené bylo cosi, co nejde dohronsadhou osobou?
Rad bych slySel jeji ndzor, protoZze jsem si jejiéhofi vazil.

A taky jsem si chil popovidat o jejich starostech, o té filmové stazi
o jejich planech. Rad jsem se s glild Zivotni silu. Libilo se mi,
jak se hiha, kdyz si dla legraci sama ze sebe, anebo Ze m

A kdyZ na to pijde, prost a jednoduSe jsem rad poslouchal jeji hlas.
Kurva drat. Msicek a vinko, ty & dostaly,rikal jsem si. NaSel jsem
si jeji zrychlenou volbuidv, nez jsem ré ¢as vyntknout. Mobil ve
tme jasre zasvitil a napojil sefps satelit na ni. ,Hal6?"

»,Ahoj, tady Paul." ,Coze?

Kdo?" ,Alexo?"

»ANO, ja slySim. Lidi, mohli byste lask&wsklapnout?"

V pozadi zaznivalo vesel&Betani. Je ¢kde ve spolénosti.

»Tady Paul."

.Paule! Ahoj, co dlas?"

Zvukovou kulisu petfval silny muzsky hlas. Ceika, tomu nebylo
rozunet.

.Drzte laska¢ klapaky, jo?" kikla Alexa. Slova h#&viva, ale tén
hlasu rozesmaty. ,Hele, Paule, byli jsme na neta oajednou. No
neni to legrace?"

»Je, ale ja byl na po&ttak jsem nemoh..."

,C0ze? Neslysimet"

,Rikal jsem, Ze jsem byl na pest"

,C0ze? Tady je hroznhlu¢cno. Jsme v hospéd
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»JO, to slySim. V poho#] nechél jsem nic urgentniho. Zavolam ti
jindy."

Nasedl jsem na kolo a odjel jsem ze slanych bakimyichle, Ze jsem
si div nezperazel hnaty. Asi to bylo tou kombinaci slov ,jsme"
.hospoda". Citil jsem se osdila, jako vyvrzenec. Ale to je od tebe
pitomost, umraioval jsem se a opiral jsem se do péddlsi na
nadherném ostr@vs neuvtitelné rajcovni holkou, zakladas si novy
Zivot ve Francii. Jak biekla moje gkdejSi anglicka fitelkyné¢ Ruth:
Presta plakat, zani makat.

9

Florence byla v p#¢, cviila to svoje pilates, coz jeéoo mezi jogou

a aerobikem. Je to divné, ale divat se, jak togzoje naha, nebylo o
moc vic sexy nez pozorovat divkii plepilaci ochlupeni wWuhuiji-
ciho zpod plavek. Bralo to jejiméla vSechnu tajuplnost. ,Dobré
rano,"” pozdravil jsem z postele.

.Bonjour. Jak to Slo weer?" Florence si protahovala ruku, jako
kdyby ve zpomaleném z& buSila na vrata. ,Bezva. Tancovalo
se."

»,Ano, Papa zboiuje tanec." Lehla si na zada a vykopla nahoru na-
Sponovanou nohou. Usoudil jsem, Ze to uZtvitemusim, a sou-
stredil jsem se na konej&ibily strop. ,A nejradSi tancuje se starSimi
damami, tek bych." ,Aha. A pil hods?" ,Dvakrat tolik co ja."
»Takze ty jsi mu v tom nezabranil?"

.Ne, nezabranil. A jestS@sti, Ze n& varoval Michel, takze jsem
veédel, Ze tvij tatik se po par deci Zema nebezp®¢ mrouskat.” ,To

ti fikal?" Jako kdyby si myslela, Ze tohle varovanivichel n¢l
nechat pro sebe.

»J0. Dikybohu. DalSi poloZzka na seznargciy ktery jsi mi ngla
powdét sama, Florence." Posadil jsem se na posteli &kkouoka
jsem zahlédl jeji rozkrok; zrovna si protahovakhshnni svaly. ,Ja ti
to rekla.”
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,Ne, naekla.Rekla si, Ze kdyZ se napije, chova se trochu dilo
ale kdo ne? Jenze to je fuk, otlka kdyZ si bude chtit vyrazit a opit
se, klidre muze, j& mu v tom brénit nebudu. Anebiggeme vsichni
a mizeme mu oba branit v baleni krojovanydeXicich penzistek.
Co ty na to?"

.Tak jo." Florence na & vystiila zadni partie a pilatovala dal.
Vazre ji ani trochu netankuje to, Ze v naSem vztahwig/$i komu-
nikacni deficit.

Pristi i neboctyii dny vSechno probihalo skoro tak, jako bychom tu
byli na dovolené kazdy zviaSJa si vyjel na kole stihattifv,
Florence spdtbovala gl ro¢ni swtové produkce ochranného krému
proti slunci a valela se na zahradce. Jeji tatiddithna tenis. Po
vecerech jsme s Papa vzdycky s&tkam do restaurace a snazili jsme
se mu u toho #&at antialkoholni chivy. Florence se drzela své
sklenky s vodou Badoit, j&thl prvni posledni, aby se druha flaska
vina uz nefiobjednavala. Diky tomu otec nejevil zadné sklony
sebrat se a vyjet pasjaké dalSi mistniithodkyni. Parkrat jsme s
Florence zasli do klubu. Prémo byla docela slusna exotika, divat se,
jak Sestnactileta omladina Skube koguatabedry a dydzej do toho
pousti prachmizerny francouzsky rhythm-and--bludsikaka: ,Sejk

it, Sejk it, ou hyjé!" Druha nav&ta uz byla k nesneseni.

Jednou jsem si brzy po ranu vyjel na postegist e-maily. Alexa mi
odpowdéla, ale odmitla uspokojit moje zvidavé dotazy ¢eiyKus
chlapa z vychodu", jen utrousilajaky Zertik o tom, Ze Ukrajinci
jsou hodw podobni ndm Angloséam. Blazni hlavi do fotbalu a do
chlastu, jak napsala. Znovu se zminila, Zze budsmsit pi nat&eni
n¢jakého filmu, a taky Ze brzy by v Ra méla byt vystava jejich
fotek a Ze az to bude jisté, da nddet. Ze pry by byla rada, kdybych
vidél jednu svou fotku. Nevzpominal jsem si ale, Zariykdy fotila.
NejspiS md vyblejskla ve spanku. Tak jen doufejme, Ze u toho
neslintam.

Uz jsem byl na ostravnéco pres tyden.

Jednou poztlodpoledne jsem se na kole vracel darmplaze, ped-
tim jsem celé odpoledne rajtoval na vinach, a maadisem ucitil
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nékde na zadku nezvyklé vibrace. Rozhédsem nemil mobil
zastteny v kapsach tak, aby si éhhrat nacipek. Takze muselo byt
néco s kolem.

A bylo. Pichnul jsem. Pneumatika byla Gpprazdna.

Jak se to do hajzlu mohlo stat, zagdujsem. Vzdy ten kram ma
plase tlusté jako traktor!

NeslySel jsem prasknuti, ani jsem necitil, Ze bguchu ubylo néhle,
takZze to ¥ejm¢ spiS jenom uchazi prasklinou. Budec#takdyZ to
napumpuju, co to ijde, a snad to vysta na ten kousek cesty k
pujéovre - a budu za vodou.

A v tu chvili jsem si vSiml toho mnohem horsiho [pgnu. Ram
kola byl vyrobeny z hlinikové slitiny, jaka se pd&u& na trupy sti-
hatek, jehoriditka Zejmé konstruoval pdetny tym fyzioterapeiita
brzdy by zastavily i lokomotivu - ale puntdgu k tomu nedali, to
kurva ne.

A aby to nebylo malo, ventilky ten Smejcintak moderni a atypic-
ké, Ze d jsem zastavil kolemjedoucich cyklistkolik jsem chel, ani
jeden nemsl pumpicku, ktera by seipsnaze dat mému stroji polibek
Zivota zmohla na vic nez na be&né syeni. A nejétSi mizérie
byla, Ze mi pak jedna nafna snobka na rezavéntesiowkém kole
znaky Raleigh udlala pedndsSku, Ze jsem seémradSi drzet
vyzkouSenych starych anglickych technologii a nahgtvat se s
timhle supersonickym wthtkem.

.1ed budete muset to svoje veledilo modernihcnindotl&it az
domi," poSklebovala se a pak povysemv oblaku zvené rzi odjela

pryc.

JenomzZe se ukazalo, Ze se plete.

USel jsem jenom jednu éstovky metii, kdyZ tu jsem si vSiml auta,
které jelo po silrice podél cyklostezky. Byl to velikansky zeleny
korab silnic a na s&Snim nosii mél cedulku TAXI. Takovy zazrak
nemizete nechat jen tak.

Odskail jsem ze stezky az doprost silnice a z&l jsem machat
rukama, coz vSude na &y znamena: ,Jestli nezastavite, dad
vam po celéméelnim skle 3mouhy od krve." Sofér, oddin
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vyhliZejici starSi pan s pihami od opéaleni na temisaté hlavy, se
vyklonil z okna. ,Chcete do Ars?" zeptal se.

»Ah oui," ptikyvl jsem ténentlovéka, ktery zoufale pdebuje poslat
praw tam.

»Ja totiz dal nejedu."

»10 Uplné stai. Pronajal jsem si to kolo v Ars a pebuju ho opravit.
Pichnul jsem."

Nalozili jsme bicykl dozadu a jelo se. ,Vy

jste Anglican," poznamenal. ,Ano."

,Ud¢lal jste chybu.” Co tim mysli, Ze byla chyba nenigrge jako

Francouz?

Lvazng?"

,Ano. Rekl jste: ,Je suis crevé." ,Ano,

to jsemiekl.”

,Ale to znamena, Ze jste hraznunaveny."
,Opravdu?"

~Spraw jste nél fict: ,J'ai crevé.' To znamena, Ze mate diru v pneu-
matice. Enfoire!"

Posledni slovo nebylo ¢&no jako vyraz znechuceni nad tim, jak
prznim francouzstinu; nadavaléakému pubetakovi, ktery si
zrovna spletl silrini provoz s cyklotrialem, skd s kolem ze stezky
na silnici a pefi¢el nam rovnou f&d nosem. ,Acrevertaky znamena
umiit. To se tomu smradovi malem povedlo, co?"

Spole&n¢ jsme se nad tim Zertem zaradovali.

.Moc krasné kolo," poznamenal a ukazal bradékam za sebe, k
mému nepouzitelnému stroji.

,vam se libi? Na mje moc slozité."

.Podobné mam taky. KdyZz nepracuju, jezdim tu kolesa kazdy
den. Acasto jezdim taky od domu k lodi, mam ji thmhle tevhi
plavebni draze." Ukadzakkam na sever od Ars, kam vedla plavebni
draha z pistavu na mte. Vyswtlil mi, Ze pi odlivu je v plavebni
draze jenom par decimétrvody, takZze kotvi s lodi blizko od e
aby ji musel bahnem tld jenom par mefr. Diky tomu niize na
ryby, kdy chce.

.VY jste ryb&?" zeptal jsem se mozna ailig newticné. Vibec se
totiz nepodobaldm kiepticim krojovanym harmonikém, co jsem
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vidél. Byl to naprosto moderni pan vdku s motivem bambusovych
vétvicek. Nikde na dohled Zadna nepromokava iské halena.
~Jenom v zing. Pres Iéto obyejne jezdim s taxikem." ,Vy tady
Zijete cely rok?" ,No jist. Cely rok."

»A to mate horské kolo, ne ten rezavy stary krdmfwcna nich lidi
jezdi?"

.Hal" Hlu¢né se rozesmal, div Ze tim lomozem nepopraskalai
sklo. ,Kdepak, ja si kazdé dvii troky koupim nové horské kolo.
Vzdycky na konci sezony, kdyZz tu levnvyprodavaji kola z
pujcéoven.”

Piavabna ironie,fekl jsem si. Skoda, Ze s#sti vybaveni mého
hypermoderniho kola neni diktafon, abych mohl Flose demon-
strovat, Ze si @i panevni kosti magn A Ze skuténi ostrované maji
aplr¢ stejnou zalibu v kkkych sedlech a déé naolejovanych ie-
vodech jako ja.

.NoO ale kde lidi vSechny ty rezavé bicykly berowjimal jsem se.
,10 je sem ®kdo dovazi z Indie nebo z Afriky?" Zase se buréciv
rozesmal. ,To neni Spatny napad. Tak by se naz&sech dalo
pekné trhnout, co?"

.MoZn& by stéilo nechavat laské bicykly z @jcoven na desti,
navrhl jsem. ,A aZz by zrezély, s twnym ziskem je prodat."
.Povime to chlapm v pij¢ovre, co vy na to? MZou si zalozit
novou firmu. Ha!"

Kratce ged tim, nez jsme dorazili doastetka, odbdil ze silnice na
jednu z ¥h cest, co vedou ke slanym jezimk Auto drncalo po
hrbolaté cesttak, az &jaky veliky bily ibis¢i co vylekaré odletl
pryc.

.Pojd’te, dame si panaka," pozvakmA co

moje kolo?"

»V pujéovre oteviraji az poztl Poi'te."

Zaparkoval mezi &kolika zanovi vyhliZzejicimi auty, ped dlouhou
bilou devénou kolnou. Stala vedle nadrze nstovani ugic, kterou
praw prilivové stavidlo chlista¥ plnilo zelenohadou vodou. Nad
dvermi kolny byla gitlucena cedule: ,Amical des anciens pécheurs."
Sdruzeni byvalych ryl¥a.
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Vevnitt to bylo citit dehtem, suSenymi krevetami a &tyalym
pivem. Ale kron¢ Stosucerstw opravenych hrnic na vaeni humi
to tu vypadalo jako v normalni kavérnStary deweny barpult s
kavovarem, pipy na pivo, lahve vina a tvrdého atkohRt nebo
Sest vinylovych stoli, na kazdém popelnikii tskupiny povidajicich
si, popijejicich a pokwjicich mu#, jejichz hlasy se odrazeji od
nenatenych stn. Ti chlapi byli oSlehani diigci, ktéi navzdory ¥ku
vypadali proklat zdraw - az na jednoho, ktery vypadal tak na tisic
let, m&l dlouhéfasy se zaschlou soli a seschigek mu visela fes
lice. Sedl u vétSiho stolu a dym z jeho cigarety stoupal a vigla
obl&ek kolem fotky s flotilou velikych traulérmiticich na méee.
Pripominka dob, kdy okolni vody byly plnéraka. ,Salut, Albert,”
zavolal jeden z kitdki, jen co jsme vesli. Albert, @y zachrance,
obesSel cely v§ep, se vSemi si pi#tsl rukama aiedstavil ¢ jako
.Jjednoho Angltana, kterého jsem sebral u cesty".

~Jak se jmenujes, synku?" zajimal se jeden pomamapik s tvé
silné zvrasrlou od slunka. Tykal mi. ,Pol," odpedel jsem. Ml
jsem pocit, Ze si tim ud@inecas. ,Das si s nama, Pole?"

»ANo, jedno pivo, s'il vous plait, a praipele Alberta taky jedno.”
»,Ah non, pas de biere,"” branil se Albert. ,RadSpka Pineau." Tak
tohle jsem uz znal. Pineau de Charentes je mistohalizované
vino. Docela silng, takovyikZenec mezi vinem a kakem. Vrasgity
chlapik vstal a nalil nam dwklenky bilého Pineau s ledem. VSichni
jsme se posadili k nejtSimu stolu, gitukli jsme si a divali jsme se
pii tom poctiv jedni druhym do &. ,Na horsky kola!" navrhl Albert
pripitek.

Vysvétlil ostatnim, jak ke mé priSel, a vyltil jim moje teorie o
mistnich rezavych bicyklech. To vedlo k dlouhé d&latom, kdo je
vlastre ,pravy" ostrovan. Nkteri ryb&i taky pochazeli z pevniny,
ale zili tu celoreng, diky cemuz, jak sami tvrdili, byli opravdovi
.Rétais".

»A byli jste radi, kdyz postavili ten most?" @éhfjsem wdét. ,Ha! A
jak," odpowdél Albert. Prastary nantaik se na souhlas usmal. ,Byli
jsme radosti bez sebe, Ze jo, chlapi?" VSichni tostarikyvli.
,VSichni mlady odsud odchazeli, a kdo by se jimildiWo jen si
piedstavte, kdyz fa Zenska rodit v zigha vypadalo to na porodni
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komplikace, stejit muselacekat, kdy se peasi zlepsi tak, Ze ji bude
moct vrtulnik vzit do La Rochelle, no ne?"
»Ale décka odeSsly tak jako tak," vmisil se do debaty dalsilo chce
chodit po patnacti dal na skoly, musi na pevninug éam aAstane.”
LAle stejre," pokratoval Albert. ,Jenom R#&ani si stzovali, Zze
most pokazi osobitost ostrova. €htu mit jenom klid na cely srpen.
Ale ted’ jsou i oni radi, i kdyZ potichu, protoze siidou dojet &ma
svejmaRer’ RouvejramaaZz [ed vrata baraku, kteryho cena tak
desetkrat stoupla.”
»A cena gch nasich taky," fisadil si stéec.
To vedlo k halasnému smichu, dalSimpgkam a vypragénkam o
starych ryb#&skych kilnach, co je lidi prodali, aby si jetkdo mohl
piesta¥t na letni sidla. Pravy opak chudého Correze.
»Ale my bysme pr¢ nesli, ze ne?" zeptal se vSech Albert. ,Kdepak,
tady je p@éastko moc dobry pro stary kosti. To je to mikroklima.
Nikdy tu nemrzne."
~Jako v Anglii,” poznamenal jsem. ,Pad teplogko." Francouzi
hrozre miluji vtipy o anglickém pg&asi. Ntim si tuclovék neziska
oblibu spolehli¢ji nez vtipkovanim o tom, Ze ud&rdoma mame
365 dri mlhy a de&t. A to i kdyz cely jihovychod Anglie je susSi
nez rekterécasti severni Francie.
Tim férkem jsem si vykoledoval dalSi doliti. @do mi vrtat hlavou,
kdo to vlastg plati. A jestli Albert nenechal venkw1et taxametr.
JenZze Pineau jednomu nedovoli, aby se poflobnmurnymi
mySlenkami zaobiral dlouho.
.Hele, hele!" Alberta 8co napadlo. ,Hrajebaby foot?"Francouzi
takhle kdovipre fikaji stolnimu fotbalku.
~Hraju," pikyvl jsem. Steji jako u toho legrénihodzZaivovanke ve
Francii jedn& o zdsadni a velmileZitou sociélni dovednost. ,Fajn,
tak vyndame si."
Najednou vSichni z&li odsouvat stoly a pér jich zaSlo do mistnosti
za barem a vrdtili se se stolnim fotbalem.
Ve chvilce jsme zorganizovali turnaj. Ut#d jsme dvojice. Ja se
dostal do mezinarodniho tymu s Albertem. ,My buddwmedidati na
cenu za fair play,” hlasil Albert. ,Protoze mame muzstvu
Anglicana.”
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Vyswvétlil mi, Ze kdyZ se hraje stolni fotbatiste", coz znamena bez
prot&eni hr&a dokola,iika se tu tomu ,jouer a I'anglaise”, hrat po
anglicku.

.KdyZ tikate, Ze my Angtiani hrajeme fair play,” poznamenal jsem,
.je to jenom zdvdily zpusob, jakiict, Zze pdad prohravame." Zase
smich, zase piti, stolni fotbalek, a zase piti.cBailku uz z&alo
slunicko zapadat za baziny. dlisem pocit, Ze slySim odbijet zvon z
kostelni ¥Ze. Jenze kolik je, Sest, anebo sedm? Anebo deset?

10

Je pravda, Ze kdyz se opily chlap snazi dostatpotdo dvé,
vzdycky to vSichni wdi. ,Chlap” fikam schvaly, protoZze jsem
jakteziv neslySel, aby se potichu do divenazila dostat opila Zena.
Bud mam tak chaby rozhled, anebo se Zenam liid \daopilosti
zachovavat ticho.

Kazdopady kdyz jsem opily ja, jsem fyzicky neschopen vrdtit
domi v poklidu. Kdybych se odhodlal jen proklouznout caage a
leZet na rohoZce viedsini, dokud mi na hlgvnegistanou ranni
noviny, mozna bych #h aspa stin Sance, Zze vniknu ddimaniz
bych probudil @l ¢tvrti.

Jenze kdyz vezmete v potaz, Ze vas u domu vyspdiketna parta
stejreé zliskanychivoucich nammika, Ze jste se s horskym kolem,
které se né&ekaré pronmenilo v ol¥i chobotnici, pokusili prodrat
brankou do zahrady, Ze se vam nepovedlo zjistitkteeém mist
dvei se nachazi zdmek, Ze jste sebeékofikrat tizli v kulné pri
marné snaze najit vypiti@ebo aspw baterku, az pak vam doslo, Ze
tady se stejp nikdy nezamyka, coz vedlo k zachvatu hykavého
smichu, Ze jste zakopli o schodiSkteré dal Bkdo nerozvaz
postavit uz v filce chodby, Ze jste si nad schody sundali sandaly a
pak je pustili do fizemi jako dva handgranaty, zkratka... déedeat,
Ze [isti den zane rekolika salvami vzajemného olivavani. A co
vic, ja jsem jeden zéeh lidi, ke kterym se ffroda zachovala
nelaska¢. Mozn& jsem jako ditnejedl dost ka&ky. Mozné je to
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néco v mém organismu, co ja vinigba mi chybi &aka pati¢na
tukova vrstva kolem ledvin nebo jater, pgosibéas nt potrefi
kocovina tak niiva, jako kdyz pes vas fejede tank. Ten tank mi
rovnou do hlavy pali teplem navie stely a pusu mi sezehuje
plamenometem, a c&ky den mi pejizdi sem a zase tam pbde. Ja
jen lezim jako lazar a touzim po smrti nebo agpo pradelnim hrnci
bowle s kilem morfia. Anebo ne. Présm¢ jenom nechte klich
leZzet, dokud m ¢as zase nevrati k Zivotu a nezbavi té nejhorsi
bolesti.

JenZe tohle vSechno Florenceiu nevi, protoZze od usvitu druhého
dne n¢ nemilosrdi peskovala, a vyklad o tom, jaky jsem to hulvat a
oZrala, doprovazela ranami do matrace, od ktergcpostel zmitala
jako hrebec i rodeu. To, cofikala, nejspi$ byla jenom slova, ale
mne to do uSi dopadalo jako jehly.

Pokusil jsem se o omluvu. JenzZe jazyk jako kdylylsival a Flo-
rence slovo ,prm" jako omluva evidenthnestdilo. ,Kde jsi byl?"
ptala se uz popaté. ,Snazili jsme se ti volat ragsce, ale nebral jsi
to."

.Ryby," zaskuhral jsem, i kdyZz jsemédl, Ze tim to moc
neobjasnim. ,Ryby?"

.Kolo, taxi, ryby, fotbalek." ,Co?"

.Hrnce... na humry,” dodal jsem, aby to¢lm i s podrobnostmi.
.Paule, ocem to mluvis?"

.Pineau," zakotil jsem vyklad a to 6 na konci jsem bolesprotahl.
,CO0 se stalo?" Je nablbla, nebo co? Nevtldysem to dost jastR
.umiel jsem," prohlasil jsem francouzsky.

.coze?"

.Nejsem moc unaveny." ,He?"

.Duse, kolo, pich?" ,Ah, tu

as creve?"

»An0." Na ¢loveéka, ktery se snazi udrzet na vyhazujicitavhém
hiebci, n¢ to skoro uspokojilo. Zdna se to aspopvyjasiovat. ,Ale
jak se stalo, Ze jsi sentigel aplré opily a o milnoci?" A dalSi kolo
postelového rodea.
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.Kafe?" poddilo se mi vymékout, kdyZ se mnou postel dodrncala
snhad na @l cesty do Wyomingu. ,Hodt? Prosim.” ,AZ vys¥tlis,
kde jsi byl."

.Kde jsem byl?" Uz jen pouhé pomysleni na kavu jékopimélo
muj mozek kcilejsi praci. ,Kde jsi byla ty? Kdybys byla se mnou
tak bys byla se mnou."

Eeh... gilejSi" asi neni pesné. Chtl jsem si tim v podstat
postzovat, Ze spolu posledni dny travime mé&su. ,Mohli byste
oba laskaw délat miin kravalu?" Ve dvidch se zjevil nabreny Ind s
rozcuchanymi vlasy a v krvavudém pyZzamu.

»Ano, omlouvam se," souhlasil jsem s nim. Opraweltuj moc hluku.
»~Je to dost velka bida, muset byt v dose d¥ma lidmi, co se tu
chovaiji, jako by bydleli v hotelu zadarmo, ale \otie, kdyz ng
uprosted noci probudi banda chigpco s udsnym francouzskym
piizvukem zpivaji ,God Save the Queen', a kdyZz pak rausim
poslouchat, jak mi ¢kdo demoluje barak.” ,Ano, omlouvam se,"
zopakoval jsem.

Kdyz erupce skatila, papa se uklidnil a nechaléma pokoji. Zbavit
se jeho, to je mnohem l&hnez u Brigitte. Nebo u Florence, kdyZ na
to prijde.

KdyZ jsem zaseifBel k ¢emusi podobnémuédomi, vedle hlavy se
mi tycil obrovsky bily hrnek. Kava, opravdu kava.

Muj otupély mozek vyslal nejblizsi rucetiaz Sinout se k rmimu
stolku, prsty navazaly kontakt s tim kusem nadétshek chladil.
Kéva uz tam asi stoji dlouho. Nevadi. ®thladomoru se nepta,
jestli je prvni skyva chleba seristkou nebo bez. Jenomze kdyz se
pokousite pit kavu a lezite u toho i@, je malér v tom, Ze lidska
Usta se jaksi nenachazeji na strhaioky. Drzel jsem si hrnek niive
blizko u ust, zvedl jsem hlavu o péar bolavych aeetiti nad polSta

a povedlo se mi nalit siafku kavy do ucha. No co,femital jsem,
néco z toho mi nakonec s i do pusy, anebo mi prosakne skrz
bubinek az do nervové soustavy. ,Paule! Tak posiasiae, nebo
ne?"

Podival jsem seips hrnek po zdroji toho hluku. Pravddj fEch
pokusech napit se kavy jsem si vSiml, Ze ¢kdo pongrné nahlas
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mluvi, ale ve srovnani s mym kofeinovym deficitemtmpripadalo
jako vc nepodstatna, druhotna.

Vedle postele stala Florencefigadalo mi, Ze je &akad malEko
rozmazana. feba na ni &co leze.

~Ano?"

-Hned Bz doli!" ,,Pro¢?"

.Kamaradi ti ginesli darek."

.Kamaradi?"

~RYD&:."

.Ne." At prinesli, co ginesli, i kdyby to byl parek nefingjSich
humri z Atlantiku, mize to pékat.

.Tak uz pofl’," a Florence ravlekla k dsivé strzi na kraji postele.
.Ne, prosim & Pichnul jsem. Asi z toho brzy pichnu." ,Paule!"
Zazrelo to jako vrazedné zasgni, réjak tak asi syi kobra €srg
pied tim, nez vas kousne doc¢ki zily. Néco mi napowdélo, Ze
mozna bude nakonec lepsi, kdyZz dézemi slezu. Schody byly o
moc strmgjSi nez posled¥) sknam evidentd délalo potize udrzet
svisly tvar, ale gjak jsem se dostal do haly, kde¢ ndlazdtky
lahodreé chladily do Slapek. Nejradsi bych si na& kehnul. ,Paule.
Venku."

Florence ukazovala do dvora, ale tam bylo moglay moc, moc
swtla. Nic jsem nevid. Napadlo nd, jestli mi ryb& nepinesli
reflektor z majaku a nezaposinho zhasnout. ,No jendi, bz se
podivat sam."

Chvili jsem zlgsile mrkal a konéné¢ se mi povedlo obhlidnout cely
dvorek.

»T1y nase vrhly mlady?" napadlodmejdiv ze vSeho. V Uhledn@d

u dvei kalny stadlo nejmi sedm rezavych kol. dterym chylgla
kola, sedla nebd#iditka, vSechny pneumatiky byly prazdné a shnilé,
fetézy vétSinou hridé rzi a povislé, ale pad se dalo poznat, Ze to
jsou kola. Ze to byvala kola. ,P¥®" zeptal jsem se filozoficky.
LVratila jsem se z pekatvi a nasla jsem tu par lidi, jak to skladali na
dvar. Tvij kamos$ Albertiikal, Ze prohledali doma zahrady @rky, a
taky zahrady a ®ny svych znamych, atmesli ti vSechny staré
bicykly, co nasli. Po¥déla jsem jim, & s tim tdhnou, ale oni si je
odmitli zase odvézt. Albert tvrdil, Ze jsi to &ht ,Ja?"
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,Ze pry s tim chces podnikat nebo co. Prodavatwé&ztaré bicykly
turistim.”

~Ja?"

~Ano."

Ne."

,CO je to tu za bordel?" Papa, ofday na tenis, stal ve difeh a s
oteenou pusou si prohlizel tu expozici rezavého Zel€harence
ukazala na & Ze mu to vys&tlim. ,Pichnul jsem," prohlasil jsem ja,
naplreén hrdosti, Ze jsem kot trefil spravny tvar.

Karel Veliky promptg preSel do napoleonského vzteku. Nema snad
v praci dost starosti s kdejakymi blazny? Musi d@ronasledovat i
na dovolenou? O co se to snazim? KdyZz mi nevySelipotravit
jeho Zenu, pokousim se dostat jeho infarktem? Aystam se taky
nechat sem dovézt naklak nabouranych aut jako nahradu za to
noveé, co jsem ziil?

Prestal brebentit az ve chvili, kdyZz venkieg vratky zaparkoval
modry minibus sc¢ervenymi a bilymi pruhy na i&Snim nosi.
VsSichni jsme poulili ¢i na to, jak z 8 vystoupil ¢etnik s vousy, ale
bez knirku (typicky francouzské) a nasadiksinoucapku. Zasalu-
toval nam.

.Monsieur Bourbon?" zeptal se. ,Oui,”

pripustil ostrazi¢ Karel Veliky. ,Jste

majitelem Renaultu Vel Satis?" ,,Oui.”

.Mame tu proti vdm Zalobu."

Florence i jeji otec se sekavanim zadivali na énjako by to byla
moje chyba. Coz tedyibec nebyla. No, vlastnne docelaCetnik
nam vys¥tlil, Ze majitel tohocerveného korejského terénniho auta
se citi byt nespravedbwbvirén z toho, Ze zavinil nehodu. Proto se
kongn¢ rozhodl prolomit mieni a vyjevit skut&né okolnosti oné
srazky. Nyni pocitil mravni nutkani &d Gradim, Ze Vel Satis se
pohyboval nepovolenou rychlostimz se vysetluje, Ze on nebyl s
to se vyhnout oné politovanihodné kolizi na kruhovabjezdu. Nyni

si preje podat oficialni zalobu a v tom jej podporujégimvna, ktera
odmita proplatit pojistné pémi. A to nebylo vSechno. Monsieur se
bezpochyby doslechl, pokiaval ¢etnik, o gipadu jiného Renaultu
Vel Satis, ktery se téhoz diigil rychlosti zhruba d& s kilometri
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za hodinu po dalnici pobliz Brive, uddjivinou vyrobni vady na
plynovém pedalu. &koli podle vSech prav shtento \az jinou barvu
nez wiz pana Bourbonaetnictvo nyni musi vys#t moznost, Ze v
obou gripadech se ve skuteosti jednalo o tyz Renault Vel Satis. Uz
zpetné vyhledali vSechny gdky onoho incidentu, aby je mohli dat
vySetit na barvoslepost.

NeZse tento maly zazrak uwmi fecnického nachylil ke konci, Karel
Veliky uz mel tvar rudou tak sy, Ze i ten nejbarvoslési swdek by

i toho hra¥ vSiml. Sopka se chystala k vybuchu, ktery ifxdrcelé
mésto.

Pak otevel Usta a lava se &ala valit. NepokouSel jsem se mu
odpoovatcekal jsem, az erupce skiinJenze to vypadalo, Ze tohle
je jeho Krakatoa. A ja jsem jeho Pompeje.

Je mi lito," prohlasil, jen co z nekontrolovanéhwchu ziivosti
pieSel k zacileSimu obviovani. ,Tolik bordelu uz nesnesu. Musis
odejit z mého domu.” Opravdekl ,tu", takZze do vyhnanstvi posila
enom ng.

Ale Papa..." zadonila Florence. Uz jsem

rekl," utal to Charles.

To je v pdadku, Florence," ozval jsem se.ugai tady. Pojedu sam.
Stejre se musim vratit do PFide a dohlidnout na to, co tropitajv
kamarad Nicolas."

Otxil jsem se a vratkym krokem jsem se vrétil do doiMazjsme
se dali do piti, ¥noval mi Albert vizitku stislem svého mobilu - pro
piipad nouze. Jeho firma se jmenovala Ars Taspdiné jméno. Co
jiného nez prdelni taxiclovék potebuje, kdyz chce fofrem
vypadnout z tak prdelniho ostrova?
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Do P&izZe jsem se vratiitrnactéhatervence, na den Bastily. Na nebi
vykruzovaly stih&ky cary z barevného kda. Celéctvrt kolem
Champs-Elysées byla vyzdoben&ervené, bilé a modré a nahrnuli
se do ni vojaci, policisté a turisté s vidami, co tucekali na
piehlidku. Chvilku jsem se zdrzel, abych zjistil, jeoto za rumraj,
ale rychle jsem zase vycouval. Nevim jak vy, algZkskedem ndsta
projizdi kolona tank, nejasam, spis se bojim. Pndastré neudlaji
piehlidku vinan, fotbalisti a navrh&i spodniho pradla? To jsou
véci, na které by Francie #fa byt pysSna.

Naprosto stejna deziluzeéntekala i vcajovre - ¢tyii holé sény a
nikde ani ta nejmensi zminka, Ze by od té dobyjsemn tu byl
naposled, &aky femeslinik by jen grekradil prah. Alefemesinikm
jsem to newyital. FrancouzsStifemeslnici a stavajsou naprosto
stejni jako jejich pra§Sky na celém sité. VSichni jsou soéasti
globalniho spiknuti. Od Tunbridge Wells do Turknstanu
pouzivaji vSichni stejné metody -&yvzit si zalohu a pak setkam
na mesic zdejchnout”, anebo ,nechat vodu nezapojen@s pely
vikend", gipadré ,ulozit vSechny trubky tak, Ze pokud tckue
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sebemt tete, musite vymlatit vSechny nové dlaidi v koupelr do
posledni”. VSak to znate.

TakZe naremesliniky jsem si n@stoval - jsou pesré tak nespolehli-
vi, jak jsem ¢ekaval. Nastvany jsem byl na Nicolase. To je jeho
prace, ne#it jedinému ifemeslnickému slovu a neustale jim
vyhroZovat Upadkovou Zalobou, dokud neodvedou pimzZze ten
Florencin zdvdily nékdejsi souloznik izjmé nabyl dojmu, Ze se od
n¢j nechce nic vic, nez aby dal vytisknout par ptaakpak si jako
honor& stkil do kapsy monstroznich deset procent ze &tejn
monstrozniho cenového odhadu stavebni firmy.

Rozhodl jsem se, Ze vyuZiju té jedingcly co je dobra na tom, kdyz
chodite s divkou, kterati¢#d spala s vasSim architektem - pokud
dotyeny architekt nebere telefonfiméjete dotgnou divku, aby mu
misto vas viidila, Ze pokud nebude zitra v osfitét na stavenisti,
dostal padaka.

Zabralo to pimo sno¥.

Ne Ze by Slo o &ak piijemny sen, ale sen to st&jnyl. Druhy den v
osm rano jsem Sel déajovny a za&al jsem omlacovat s&nou
mozaiku z nachovych dlazaik, kterd se tdhla po dvoucséch.
Prisné vzato to byla prace stavebni firmy, ale taky ideéinnost,
kdyZz potebujete z organismu vyplavit nahromiagl vztek - na
Florencina tatika, na Florencinu pasivitu, a safox na Flo-
rencina byvalého fftele. Ano, jak jsemiiskal do té sy, hodr
jsem myslel na Florence.

Deset minut fed devatou Nicolas kowtee stiil do dvei Spicku
sveho kultivovaného nosu.¢ékaval jsem, Zeffjde pozda - pro lidi
jeho typu pijit véas znamena projevit slabost.

Rekli byste, Ze jestv Zivot nevidsl holou cihlu. Kdyz si vsiml, jaky
bordel jsem st nacklat, ucouvl, jako kdyby ho fppadla parta
chuligan.

~Bonjour," zavolal ode dvg.

.Bonjour, Nicolasi, to je dost, z¢ vidim."

Venku byla vysoka vihkost, ale oném tak pres naskrobenou bilou
koSili bledé Igné séko. Vypadal na to, Ze jeSnikdy nevyvinul
tolik télesné namahy, aby mu bylo horko. ®s& rozhodl mit cokoli
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spol&éného s oborem tak fyzickym, jako je stavebnictwd, mi
unikalo. Nabyl jsem dojmu, Ze by se asi radSi diagentem, jen
kdyby k tomu nepéilo tolik ianavného machani taktovkou. Kdyz
nam ukazoval prvni nadkresipemi, maval nad papirem rukama, jako
kdyby to nebyl pldnek zachoda, ale partitura. Daeshe spis
piipominal jednu z &h volavek, co jsem vidal na osttoRé -
dlouhy bily krk; nekoné&né, hub&owké nohy; pomalé, strojené
pohyby. NeohtZzoval jsem se stiskem ruky. Bylo na prvni pohled
jasné, ze jeho prsty se jestikdy nedotkly¢ehokoli, co by nebylo
kratce pedtim pelivé otteno navodnym ubrouskem. Stejnjako
piedtim v telefonu, i @& se snazil &at, jako Ze jsme stabrasi, co se
sesli na pokec o dovolené.

»Ano, ano, Florence se ma naraimnejspis je v posteli a nechava si
zdat o ms," ujistil jsem ho. ,Zato ja sewtbec naram& nemam.
Mam se mizeré Mame dva tydny zpoZdi a na nic se jeShesah-
lo. Kde jsouremeslnici?”

LA, femeslnici," zasténal Nicolas. Jeho vyraz naawal, ze cely
jeho Zivot se zalostnhrouti pod naporem onoho nepochopitelného
jevu zvanéhoiemesinici”, ktery tak riekaré dopadl na cely stét.
»Ano, femesinici. Kde jsou?" Nicolas

pokreil rameny.

.M izes jim zavolat a zeptat se, pto nejsou?” ,Ale ja vim, pkotu
nejsou," namitl. ,Dodavaji jinou praci." Nemam sklony k nasili, ale
v tu chvili jsem z&al litovat, Ze mam v ruce pé&ku, protoze v
Nicolaso¥ péstné lebce se asi brzy objeviiadna dira.

,Jasré Ze reco rekde dodlavaji, Nicolasi. Remeslinici vzdycky
nékde réco dodilavaji. Tvoje prace ale je dostat je sem. Za tutu
platit.” Dal jsem si zaleZet, abych pouzil budotas$, a tim fika&
nazndil, Ze v blizSi budoucnosti se platba rozhédadekavat neda.
Pak jsem mu dal chvilku, aby si mohl tu zasbu hrozbu v hlay
zpracovat. A jakmile oteviral pusu a chystal seocstigét, skasil
jsem mu do‘egi. ,TakZe jim hned t& zavolej. Powz jim, Ze jestli
zitra nezénou, maji padaka."

Zrovna tak bych se mohl Nicolasovifivto to fajnové sé&o hadrem
od kolomazi. Div ze newrnul.

»T0 nemizu! Jinétemesliniky wité nesezeneme."
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.10 ja vim taky, a oni to &i zrovna tak, ale jsme ve Francii,
Nicolasi. Kdo nezti, niceho nedosahne. Takze prosinireauit. Je
to tvoje prace."

A abych byl k #mu poctivy, pedvedl gkny vystup. Naléhal,
vyhroZoval - a nakonec &al kvakat gco o svém ,chiant”
(otravném, ale doslovargozeno ,seroucim”) klientovi, ktery tvrdi,
Ze jestli prace nezaou zitra, celou stavbu odpiskéati Rlow
.chiant" se po mé omluvre podival, ale ja festo pochopil, Ze to
bylo nejugimngji mySlené slovo z celého rozhovoru.

Upiimné feceno, bylo mi to Sumafuk. Rok Zivota v i, to byla
perfektni piprava na podobné situace - uz mi bylo naprostaged
jestli me nekdo nenavidi, pokud wth to, co po Bm chci.

A swéte div se, druhy den v osm rano zaparkovala u dkodvelika
bila dodavka a z ni vybzli femeslnici i s né@adim. Slo o partku
Polal, rikali si Fred, Pavel, Stan a Stefan, a dohromadiyshp se
slozit tak na padesat francouzskych slov. To mi lajo jedno,
hlavreé Ze jejich mozolnaté ruce a svakatyboulené Sije vypadaly
na to, ze hosi ovladaji vSechny dovednostirglmié ke zbudovani
cajovny.

Naramrié na r¢ zapsobilo, Zze tu na & osobr cekam - €zko si
predstavit nepdzsgjSi véc, nez je zadavatel stavby, kter§ljge na
stavbu vcervencové rano v osm hodin. Jejich nadSeni aleleych
opadlo, jakmile zjistili, Ze nehodlamekam vySunét a nechat je tu
samotné. Ja ale¢wl, Ze jediny zgsob, jak si zajistit, Ze sesco
udéla, je chodit sem den co dengdt tady - a kazdého, kdo si to
namii ke dveéim, se zdvtle ptat, kampak to jde,ckoli ¢ajovna
jeS€ neni hotova.

.My délat moc ramus, moc merde,” varovat whraplavym hlasem
Pavel, $éf té party. Mohlo mu byt nejvys takaticet, ale hlas ®
vySeptaly jako stary zupak.

.10 je doke," ja na to. ,Vic ramusu, vic merde, lip to pakia.
Cajovna se musi ot do prvniho z#."

.Prvni z&?" Pavel pelozil ten vtipek kamardian. Ostatniit, ktefi
meli stejre jako on plé v barw naSedlé sadry, zvrdtili hlavy a
rozesmali se.
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2Mluvim vazrg," oznamil jsem. ,Mam to tak ve smlotivs
Nicolasem. S architektem."

»Ha, smlava!" odfrkl si Pavel. ,Ja vantco powdét o smlava."

A taky mi o ni gco powdél, a jakmile jsem pochopil, céika, uz
jsem hledal Nicolasov@islo a chystal jsem si salvu smrtelnych
urazek ve francouzstinkteré na @ zavu. Pak n¢ ale reco gimeélo,
abych stiskicervené tlaitko a nezavolal. Kdepak, rozhodl jsem se,
mnohem lepsSi bude vymysle¢jakou gknou pomstu. Jak séka u
nas ve Francii, pomsta nejlip chutna studena.

Nicolas se znovu objevil, az kdygmeslnici makali skoro tyden. Uz
jsme néli za sebou tu prasnou demwli fazi; tel’ jsme @esli do
dalsi faze, p které se kazdytvereini milimetr plochy usilovi plni
dalSim sajrajtem (a dalSim prachem).
V radobyajovre se valely haldy dlazdic, &o se v ni igli ze sé&dro-
kartonovych desek, byl tu n@psmontovany vydejni pult a Zalostn
osantla zachodova misa, zvouci a zranitelna, ktera si@hschody
do suterénu (vdmz se atmosféra skladala z jedibetiny kysliku,
jedné ftetiny cihelného prachu a jednéetiny sprostych slov v
polsting).
Byl jsem polomrtvy nudou a ramusem, ale taky jsetige blahopal
- postupovalo to rychle a ja&ndost ¢asu na vymysleni postupu
proti svému Supackému architektovi.
Bylo typicky upocené porithi ¢ervencové dopoledne. Vikend co
vikend opou&lo P&iz vic Pdizani, takze td’ to tu vypadalo jako v
piimorském letovisku hluboko mimo sezénu. Staromédni obicte
Satstvem, ktery byl vedle nas, se pokouSel prodanejvic fe-
draZzenych plavekid/, nez z metropole prchne posledni zazobany
Paizan. Pracovni agentura na druhé straenabizela ve vyloze nic
nez sameé kratkodobé Gvazky.
Nicolas jako obvykle neuznal za nutni&krotit prdh stavenigt nad
kterym nEl Udajré vykonavat stavebni dozor. Takze jsem se svym
architektem stalied tou pracovni agenturou, pod jakymsi churavym
topolem. | ve stinu bylo parno a horko, vSuidygmné automobilové
zplodiny ze vzdy rusné Champs-Elysées visely veuelad jako
lacind vaiavka.
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Nejdiiv jsem Nicolasovi oznamil tu dobrou zpravu: pololpial jsem
mu k volkE temesinik. Aspai tohle trefil bezvadhi Nejen Ze
bourani jim Slo od ruky, navigdgmeé prosli kurzem, kde je naili
brat hovor na mobilu, ¢koli u toho tl& po rusném chodniku
koletko vrchovat naloZzené pytli s cementem. Nerad bych ztratil
sympatie budoucich zakazibikim, Ze nad mym podnikem se bude
jese driv, nez rkdo upije z prvniho Salk&aje, vznasSet ifizrak
vazné pracovni nehody.

.Cest bien, c'est bien," Sevelil Nicolas a otcovse podival na
bliziciho se Polaka. Jeho ismale plynule peSel ve znechucenou
grimasu, jen co se Pavel dostal tak blizko, Zechitl pot. ,Ale nico

s tebou musim probrat, Nicolastgkl jsem. ,Oui?" Sudn¢ nakgil
obaii a rgjaké okolojdouci turistce ukazal kolmou vrasku na
oduSevglém cele. ,Jde o tvoji smlouvu.” ,Oui?"

.Myslim, Ze v ni je chyba."

,Chyba? Ha?" Hpadalo mu to asi tak pravplodobné, jako Ze by
Francouz pil kalifornské vino.

,POojd’, ukazu ti to." Bnesl jsem si $Sinu papit tykajicich se
¢ajovny; nEl jsem je bezpgé nacpané v silné igelitce. Vlastrmo
nebyla taska, ale pytel na odpad, posledni ze yach, kterymi
jsem si chranil boty, nez jsem se #ihudenré vyhybat vSem
parizskym psim merde.

.Nechces$ to finést sem?" Nicolas si za&tr praminek dlouhych
vymydlenych vlag za ucho a&ekal, az vykonamifkaz. Kdyz jsem
se vrétil s pytlem, s&ym mluvil na mobilu. S vaznym vyrazem
fikal ,oui, oui”, a pak tu elegantni métou Nokii zaklapl. ,Promi,
Paule, ale musim na jinou stavbu, jde o naléhaoijlem," hlasil.

Ty amatére, pomyslel jsem si. Tenhle figl uz skoepouzivaji ani
femesilnici. Protitah je tak snadny.

.Na téhlestavi# mas naléhavy problém, Nicolasi."

~Promin, ale vazg musim kzet. Ciao."

A najednou se jeho nohy 2mily v nejrychleji se pohybujici objekt v
celéctvrti.

Nechal jsem ho jit - jen odklada to, co je nevyekmg. ,Vy mu
nerek?" zeptal se Pavel. Stal ve tied a sledoval nas rozhovor.
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.Ne, jeSE ne."

»A kdy mu fek?"

,PTisSt. Pokud zase nezdrhne."

Se smichem jsme oba pozorovali tu pavouku podolpostaveku,
mizici za asfaltovym obzorem.

.Tak jo, Séfe. Td my jdeme kupovat," hlasil Pavel.

Jdete prg?"

~AN0."

»Ale ne vSichni, ze ne?"

»Ano. Kupovat &zky véci. Pak olsd. My zpatky ve d¥. Jo, Séfe?"
Naskakali do dodavky, neZz jsem &tazacit protestovat. No jak
chcete, pomyslel jsem si. Aspaklidim trochu toho prachu.

Asi tak za hodinu mi zazvonil telefon.

Byla to Florence. Co jsem odjel z Ré, volali jsmesloro deng, i
kdyz jsem mil pocit, Ze novinky z moji strany ji zrovna nefasgi.
Chapal jsem to - kdyzé&kdo lenoSi v zahradce u Atlantikézko v
sok® vzbuzuje nadSeni pro vzrusujici informaci o toe¢tii Polaci
konen¢ piivezli nerez dez s odpadem. Dneska jsme alélinma
programu jednu pracovni méltost, ktera ji naopak zajimala moc:
smlouvu s Nicolasem. Je s nico v nepgadku? chila vedét. Notre
ami l'architectese to z ni evidentnpokusil vypéit.

JAle, jenom takova ¥c s terminama,” zalhal jsem. ,Vi§ sama, ze
méame velky zpozghi." Néco mi napovidalo, Ze bude lepsi jirikat
pravdu. ,Ano, ale vi$, neni geba na & byt agresivni. Dofe to
dopadne. Moc dd®e Nicolase znam."

No praw, pomyslel jsem si, tohle je ten problém, krucis.

2

Fata morgana neni Zadn& halucinace, no ne? Jedoealného, jen
je to daleko, ale twase to, jako by to bylo blizko. Horky, gahany
vzduch promitne obraz oazy a¥kam za obzor. A ja zase usoudil, Ze
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mi ty vize posila zplodinami nabity vzduch visickdnzinkovymi
strechami P&Ze. Oazu mi to katapultovalo az ke tive

»Zrovna jsem na tebe myslel,” vyZzbleptl jsetiivgl nez jsem si v tom
st&il zabranit.

Zacervenala se.

»Ahoj," pipla, naklonila se pro pusu, kdyz si vsanjak jsem zapra-
seny, zase couvla, pak si @#kla, no co, afftiskla se ke ma tvari.
Ano, tv&i, ne rty. Alexa. Objevila se na prahu stavenpsr drii po
tom rozhovoru s Nicolasem a¢rmkamzit trklo, Ze kdybych si &al
seznam lidi, které bych na tom ndisidét ch&l, ona dostane&islo
jedna. Leda snadislo dw po reinkarnaci Johna Lennona, ktera by
mi zazpivala par kousk aby mi lip ubihakas. A ktera by mi pak
podepsala kytaru, abych ji mohl prodaep e-bay. Vylezl jsem z
¢ajovny ven, abych si ji mohlé&né prohlidnout. Bkné, to je to
slovo.

Za ty mesice, co jsem ji nevid, se zngnila. Vlasy te’ méla trochu
jako punkerka - to bude asi anglicky vliv, hdans Angltanky
negenechavaji vlasy nikdyippod, jako to @lavaji Francouzky.
Véené je museji upravovat. Ale tyhle byly upravené hezipnd a
n¢kde v tom jasé cerveny odlesk.

Postavu mila paéd k sezrani a pad na prvni pohled kaslala na to,
jak je pekrasna. To si vaZmevsimla, Ze ji pasek od tasky hozené
pies rameno tkd nadra dopedu?

A vim docela uité, Ze jsem ji taky poprvé vitl v sukni, ale bez
purcoch&u. Nohy n€la najednou vystavené na odiv aélyn
nadherny odstin.ieknéme bézovy. Lidi tvrdi, Ze bézova je nudna
barva, ale nagthhle nohach byla zajimavé dost, to mite. Mohli

by ji nafotit na obalku novéh&asopisu s nazveiBeige Is Beautiful.
»,Mas holé nohy," oznamil jsem ji. Zase se¢aaenala.

~Jako bys je jest nevidil, Paule. Nebo uz jsi zaporifa" ,Ne, ne.
Jas® Ze ne. J4 jenom, Ze... se ¢asto zda... teda..." Dikybohu jsme
se bavili anglicky, takze nam nikdo neroztimStan a Pavel se
poflakovali u dvéi a predstirali, Ze vedou odbornou debatu nad
kyblem lepidla na dlazdice.

.Tvoje pritelkyré... tu neni?" zeptala se Alexa a nakukovala do
oblaki prachu.
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.Ne, ona neni tak docela ten typ na staverist

Prohlidla si m od hlavy k pat. ,A ty jsi ten typ?"

A to jsem si myslel, Ze vypadam jako itHK.

LAle jo, jo, jenZe jsem zarowei ten typ, co & pozve na kafe, jestli
chces."

.Mam lepsi napad. Jdu na vystavu. Nechces jit tadya tu vystavu
tvych fotek?"

.Ne." Zasmala se. ,Na tu novou Monetovu vystaviGrand Palais.
Nebyl jsi tam je&t, Ze ne?" Tén otdzky naztwval, Ze kazdy Zivy
organismus, stojici si na vyvojové #ghu vys nez garnat, uz na te
vystaw byl, coz n¢ radilo ntkam mezi plze. ,Ne, na vystavy jsem
meél trochu moc prace.” ,No tak pdjse mnou.”

,Coze? Takhle?" Placl jsem se do dzin, takZe seeslzobl&ek
sadrového prachu.

»~Jasrg, vSichni si budou myslet, Ze jsi maliTo je naramé chic,
chodit na vystavy ve Spinavém otdai." ,Nemizu. Remesinici by
mi hned utekli."

Podivala se na Stana a Pavla, obmyslela jeéwem od ucha k uchu
a pak se jich skrz vznaSejici se oblak jejich &émiditelné
nadrZenosti zeptala: ,Bonjour, Messieursiad si Paula na chvilku
pyjcit?" ,Ah, oui,” zasipal Pavel a uz v tu chvili spa klickach od
dodavky.

LVvratime se... myslim tak za hodinu. Koleftvrté. Vy tu budete, Ze
ano?" Mluvila naprosto nevinnym ténem, takZe toddipu zrelo,
jako by se chystala vysvléct do spodniho pradlatasbjehlovym
podpatkem.

,Oui," slibil Pavel. ,My budeme." ,Sk&lé."

Podivala se na & ,Et voila." Tak mlada, a

tak diveriva.

Do Grand Palais, na dolni konec Champs-Elyséese jemntli
jenom @t minut @Sky. Za clize po dlazb horké jako panev na
smazeni jsemipmyslel, jak je tohle jiné nez se ukazovat v Ars s
Florence. Tam to byla sama o 8a#co jako vystava. fédstaveni. S
Alexou to prost je, jako kdyz si povidaji dva lidi, z nichZ jeden
nedavno pezil nehodu ve miyh
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.1akZze ty tel’ zijeS v Newcastlu?" zeptal jsem se. ,Ha ha, to ne.
Zrovna bydlim v Londy&a Mamin partner, Jurij,#idi firmu
odtamtud. Ze svych dabma Notting Hillu." ,Tak na Notting Hillu?
Moc nébl. A ten chlapek, ten SaSa... ten tam biaky, co?" SaSa
byl ten vyzubeny pidzek na fotce, co mi poslala e-mailem.

»ANno0." Vyhybaw se zadivala do vylohy obchodu Courreges, cozZ je
retro butik ve stylu Sedesatych let, a prohlédldik dlouhé Saty
vystavené na bilé &t¢ a zalité bilym neonovym stlem. Bylo to
jako se divat do mrdik ,Chci si to vyfotit," oznamila a zala se
piehrabovat v taSce, takZze se ji naprosto neovladatekzhoupala
nadra. Napadlo & jestli je nemanisté pro jeji dobro chytit a
stabilizovat. ,VZdy nic neni vidt. Sama bila." ,No prav Stoupni

si k vykladu." ,Ty n& na ty fotce chce$ mit taky?"

Jakiikam, kdyz jsme spolu Zili, nikdy sidmefotila, aspd ne kdyz
jsem byl vziiiru. A ted’ se na mé usmivala zpoza drobnétlitbgiého
digitalniho fa’aku a zpivala si ,White Light, White Heat". ,Jak si
mam stoupnout?"

.Takhle, jak jsi. Ruce v kapsach, divej se do otyek Ano."
Podivala se letmo na drobnou obrazovku na zaddintoaparatu.
.Perfektni. A jestli chces, jeSpied tou vystavou fizeme zajit na to
kafe, a mozna by sis mohl troSku toho prachu spldgt” Stal jsem

a lapal po dechu. SlySel jsem de® ,Splachnout?" ,,Ano."

»Tak moment. Je togb minut, co jsi tvrdila, Zze bude bezva, kdyz tam
pujdu Spinavej." ,No a?"

.TakZe jsi n¢ pozadala, @&ajdu s tebou, jenom proto, abys mohla
ucklat tu fotku, ze jo?"

.Ne, to samoejme¢ ne." Zrudla, ale nebylo poznat, jestli provinile,
nebo urazeh

,VSechny ty kydy o tom, Ze vypadam jako niato byly jenom...
jenom kydy. Co?"

Z poloviny jsem stikal: no a co, sakra. Jenze ta drulikk@ nemoh-

la odolat touze ji to vytmavit.

.Ne. Kdyz jsem uvidla tu vylohu, napadlo & Ze to bude ¢kné
vypadat. A pak m zase napadlo, Ze ti mozna nehijgmné Zistat
takhle Spinavy."
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L,Upfimneé feceno, Alexo... Jsi Upthjako Florence. Nechavasém
délat pitominycisté pro svoje pobaveni."

,O ¢em to mluvis?" Stala tam s rukama v bok, hnéeSla do
obranrg-uto¢ného rezimu.

.KdyZ jsem byl v Correze, navlikli sndo srandovnich haitirnechali
m¢ zacklat Spinou a pokousSeli se mi prodat kus potgdelal jsem si
jako rodinny Sasek."

.NoO ale jestli m&s maléry se svoji holkou, tak se to netyka, Paule.
Ja tvoje holka nejsem, jasny? Via jsem tu bilou vylohu, ty jsi cely
od bilého prachu, ja jsem #&kla, to bude ¢kna fotka. A hotovo."
»JO, ale ten ton, jakym jsi pakekla, Ze ,t¢ bych se moh trochu
oplachnout.” Krtiacky jsem napodobil Zensky hlas s mirnym
francouzskym fizvukem. ,Zrélo to tak snobsky. Jako Ze by se to
melo trochu poklidit, aby to snad nevypadalo, jako deodiS s
houmlesékama."

Ted’ zase lapala po dechu Alexa.

.~Jak chce§, Paule. MoZna jsem misto tohd’ i ses moh trochu
oplachnout',” (a tady se ji zatra¢emiolie povedla karikatura té mé
karikatury), ,mozné jsem #ha radSifict ,ted’ bys n&l tdhnout do
hajzlu’. To je novinka, n&ila jsem se to v Anglii. Tahnout do
hajzlu. Dobry, ne?"

A jako na dikaz taky hned odtahla a vzala tgkpe tvarovanou
sukynku na Spacir po Avenue Francois Premier. filca,t jak mi
vyswtlil maj nekdejSi séf Jean-Marie, se jmenuje podle Franty
prvniho, krale, ktery se pokouSel skamaradit stithdm VIII., ale
ten ho poslal, tatahne do hajzlu. Tohle jméno anglo-francouzskym
vztahim neswdci. ,Alexo."

Napil se ot@ila. ,Tahni do hajzlu!"

Dival jsem se, jak se ode¢mizdaluje deset, dvacetjdet metf - a
védel jsem, Ze uz s ni nikdy nepromluvim. Jejiizh, ze z&tku
napjata a staccatova, se postuprklidiovala, kroky byly p#ad
kratSi a pomalejsi, jako kdyby se celé j¢|otzbavovalo posledni
vzpominky na m. AZ zajde za roh, zmizi mi navzdycky.
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Vlastre nevim, kdo za tu nehodu mohl.

Mravre vzato to nejspis byla vina toho na skatru. Cozlimysak, Ze
nehoda, i niz se skutr s chodcem srazi na chodniku, musi by
zavirgna tim skatrem vzdycky. Skuteost, Ze v Pidzi se na skutru
jezdi po chodniku misto po vozovce doa#ato, je irelevantni. Ale
zase musim uznat, Ze on vilaspo chodniku nejel. Jen ngjrzrovna
vyjel, protoZe si ckl skutr zamknout k i jedné z &ch obrovskych
map pro turisty, co se tvarem podobaji palce ng-pong a co je
jich po mest plno. OvSem zase u toho n&mo poslouchat iPod. To
je vysloveny hazard. Kdyby nein ucpané usSi, vSiml by si
zapraSeného Anglna, ktery upaluje z kopce a hulaka:ijStTed
uz mi bylo Uplg jasné, Ze Alexa byla jenom halucinace. Anebo
andl, ktery na n& shlizi z nebes, zalévan slénéz&i. ,Paule, neni
ti nic?" Ale ten hlas z# vcelku skuténg.

»Asi ne." Rychle jsem zahybal prsty na rukou i thao, abych si to
owvétil. Vypadalo to, Ze mam vSechrigsti €la na mist. A zrak uz
byl taky v pdadku. VSechnytyii Alexiny nohy jsem vidl naprosto
zietelre.

.Muzes vstat?" zeptala se a vypadala u toho k zulilstaras.

Ne."

.Ne?"

~JeSt ne, chciftict. Nevyfotila bys m?"

,coze?"

»NO, s tim skdtrem. Proffpad, Ze bych toho hajzla ¢h#alovat.”

Teplou vodou z rychlovarné konvice #fistila odeeny loket a u toho
mi vyswtlovala, jak k neho#ldoSlo. Pak ranu osusila velikym tam-
ponem.

Byli jsme v kavarg a Alexin vzhled nam zajistil &iSnika okamZzitou
a prvotidni obsluhu. D¥ piva a k tomu jednu soupravu prvni
pomoci, prosim.

118



.Kdyz jsem se otdila, uz jsi tak gjak le€l. Narazil jsi do toho
skatru a pak jsi..." Ugdala gesto, jakym rozhed pii koSikové
oznamuje, ze setkdo dopustil krok. ,Ud¢lal premet?"

»,Ano. Od rgj az k tomu, no k tomu okynku."

,Celnimu sklu."

»ANo, a ve vzduchu ses aiih a pak bum, spadl jsi zase na nohy a
potom jsi padl na zada, jako kdyl¥yprekvapilo, Ze ti nic neni."

.1aky Ze jo. Taky Ze mto prekvapilo. Au.” Odrka byla bolestiva,
ale ¢ista. Netusil jsem, jak jsem k nfigel. NejspiS jsem se Skrabl o
to celni sklo. Aspé doufam. ProtozZze d@dnina od letniho gaského
chodniku, na kterém z kvalitrfermentovanych psich merde nejspis
vylézaji kdejaké tyEscherichie colito moc laka¥ nezni. Alexa se
poradre napila piva. ,Tak co, jdemedena tu vystavu?" zeptala se.
»1Yy tam fakt pdad chces jit? Jako... se mnou?'€ZBl jsi za mnou
prece proto, aby ses mi omluvil, Ze ses choval t&sng, nebo ne?"
»~Ano."

»,No tak jdeme."

Podle vSech zakan kterétidi vesmir, od vzniku nové krvinky az po
vybuch supernovy, jsem ji v tu chvilighdat pusuCisnik stal u baru

s prazdnym podnosem v ruce, dival se na nas a pédl® to ode
me ¢ekal i on. Dokonce i vraidk, co ne@astré hopkal venku mezi
koly Smartu, jako kdyby cvrlikal: ,Takddej, vlep ji jednu.”

Alexa si utela gnu, jako kdyby na ten polibek uklizela terén. Anebo
mozZna tu pnu jenom roztirala, aby #rto zastipalo p@dre. Ale ja ji
nepolibil.

Néco miteklo, Ze pokud si opravdu jenom utirénp, a Ze pokud si
ten vrakkak opravdu jenom &tuje, jaktoZze nema klimatizovanérpe
tak budu vypadat jako debil, jen co s& Alexa zeptd, co to sakra
déldm. Ona pece chodi sékym jinym a ja zase s Florence. TakZe co
jimam co libat.

Ano, takhle logicky jsem se choval. Nejspiestmozku.

Alexa se na fadivala se surovym, k polibku zvoucim soucitem. , Ty
jsi ve stresu z tohsalon de théze jo?"

,JO. Hotovacajovna je mozna misto odfionku, ale nehotova je na
masli. A vSechno to musidesit sam." ,A co ona, kdy se vrati do
Pdaize a zane ti pomahat?" ,NejspiS az se usadi ten prachtoAz
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bude hotové a nachystané k dt." Jinak jsem to vystlit
nedokazal. Florence présthaos nerada. Jecatni, zvykla si na
Cistoucké registraky a uhledd uspdadané cifry. Jen co bude
¢ajovna v provozu a Zivot se&ee €m jejich registrékam podobat
vic, zase do toho naskoAsi.

»Tak si omrkneme par obraZ navrhla Alexa. ,Fivedou € na jiné
mySlenky. Co ses zranil, uZ nebudou mit za ma#d. Budou si
myslet, Ze dlas performance."

Bida byla, Ze po nadvb Grand Palais se jako anakonda kroutila
dlouh&a fronta. VSechny Sortky z ciziny, co jich aii bylo, si
usmyslely pijit sem a téet pg'ed muzeem.

Tohle nEsto moc dote vi, jakou pitazlivou silu maji jeho
impresionisté, takze vzdycky seékae vystavuje aspiojeden z nich.
Renoirovy Zeny, Manetovy ¢tenky za pradelnu. Cokoli. A na
Moneta plus gjaké dalSi dva mak, které k samu gilipli, ¢cekalo ve
front¢ nejmin dvé sk lidi. Turisti vSeho druhu do sebe lili mineralky,
natirali se krémem proti slunci nebo se jen grost tom nekrytém
nadvai smazili. Byly tam skupiny dde vybavenych Ametani, s
batizky jako na pochod dzungli a v hypermodernich tigkgch
botach. Nastrojené pary mladych Japgrkieti byli obleteni jako
pro molo na pehlidce Jeana-Paula Gaultiera a kterym vedro podle
vSeho nic netlalo. Anglické rodinky s obéznimiéti, které ve
zrychleném rezimu oblizovaly obrovské zmrzliny, abg jim ta
dobrota neroztekla az na popalené, loupajici se.pBlus tucet
dalSich turistickych poddruih vS8echno ped Alexou a pede mnou.
Vypadalo to, Ze jsme Sli nadarmo.

,P0ojd’," sykla Alexa a vlekla ke vchodu. ,Ja jsemiftel muzea."
Ukazala mi gjakou propustku. ,Ale ja ne."

.Ne, ty jsi untlec. Delej."

A taky Ze to vySloClenovi ochranky u vrat chviligto vykladala - a
on byl [@ilis blazeovany, a takyifhis fascinovan jejimdiem, nez aby
délal potize.

U recepce vevnitto uz tak hladce neslo.

.Pokud pan nema legitimaci Maison des Artistes neliecole des
beaux Arts, nerive dal bez placeni,"” prohlésila Zena za touhle
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konkrétni gepazkou. Mla rovnécerné vlasy, hranaté tmavé bryle a
studenou, nea@telskou dusSi. Nebo aspdlimatizovanou dusi. Na
podlaze za zady si postavila vlastni, soukromdfraiek, ktery ji
piijemns a chladi¥ vanul pod sukni.

»Ale on je untlec. On s sebou nendsfitimace.Pracuje,” snazila se
Alexa.

Ukazal jsem otkny loket, aby bylo jasné, Ze jsem si proéom
protreel svoje.

Zenska nam iedvedla lhostejné pi@ské pokéeni rameny, protoZe
moc dolie wdéla, Ze zamstnavatel po ni nechce nic vic, nez aby
hradovala na zidli a chladila si prdelku, dokud mumenezave.
.Nemuzete ho pustit dovrii? Je to anglicky ughec a ja mu chci
ukazat francouzské vytvarné @m."

Alexa si to jist neu¥domovala, ale nakléia se pes gepazku a
zadonila tak, ze bychom byli zdarma vgm$tnejen my, ale i vSichni
nasi gibuzni do tetiho kolene... jen kdyby ta panicia pati¢nou
sexudlni orientaci. ,Ne. P@buji doklady." Nehodlala se nechat
zviklat. Alexa ze zoufalstvi miin zapistla. ,Ale museli bysme
hodiny stat frontu."

.Pro¢ to?" podivila se vratna. ,Prasidéte a zapléte si." Zadivali
jsme se k okynkm, u kterych platili navévnici. Ze dvora je poudl
dovnitt v malych skupinkach, paech poctyiech, pak museli stat
dalSi frontéku u €ch okynek.

Ta cernovlasa pani, to byl génius. Peogme esli pes halu, nasli
jsme si nejkratsi frontku a za i minuty jsem uz rél listek. Ve
Francii je gedbihani ve frowt narodni sport - a my jsme pgav
vyhréli olympiadu.

Samotna vystava &nzklamala. Jedno velikanské platno, na které
stary, jiz poloslepy Monet nakhal cosi, co snad byly lilie, ale
klidn¢ to mohly byt i stelné rany, anebo vysledek s&ig spolku
impresionist ve vrhani koblih. K tomu spousta krajinek z
devatenactého stoleti, jejich atitasi nendli jasno, jaky je rozdil
mezi stromem a zelnou hlavkou.

Komentd k tomu vys¥étloval, Ze se jedn& o vice nebo raéradané
umelce, ktgi ,se osvobodili z omezeni danych ateliérem”. Népad
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meé, jakd je Skoda, Ze se aspoekteri rovnou neosvobodili od
vytvarného unini jako takoveého.

Jak jsme vystavou prochazeli, lidi se vZzdycky padina n€, pak na
divku, se kterou jdu, a nato se usmali. VypadaJazéoAlexa ndla
pravdu. VSichni nas tu maji za dglve a jeho mazu. Poctijsem se
snazil vyhlizet intelektuath a ¢as od ¢asu jsem sochal vzduch
rukama, jako by mh neéktery obraz inspiroval. Alexa se mi za to
parkrat vysmala adpky cizi ¢lovék si mé u toho dokonce vyfotil.
Zivot umglecky, Zivot vesely, usoudil jsem.

Kdyz jsme dosli k vychodu, ja jseméhruméleckého veseli na jeden
den az dost, ale Alexaguzase dovlekla na Zatek prohlidkové trasy
a zuchla na latku pred Monetem. ,Co si o tom mysliS?" &lat
védét. Ajajaj, chvilka pro inteligentni konverzaci. ,Mn mrg¢ se
impresionisti docela zamlouvaji, tagee viS. Kavarny, snidanv
trdw. Docela vesely ugmi, no ne?" ,Ano." Alexa se usmala. Zda se,
Ze jsem nasadil ten pravy ton. Kyvla k Monetovie b radostne."
Jasrt. A to je dost francouzské." ,Mysli§, Ze jsme vsich
radostni?" ,Ne, tim myslim, Ze to jergvladajici Zivotni styl."
JZivotni styl?" Alexa se vytrhla z usilovného pomeani lilii nebo
koblih nebo co to bylo.

~Jasré. Pamatuju si, Ze nas jednou vyvezli celdidu na velkou
vystavu impresionistdo Londyna. A jestli se mi&ao libilo, myslim
kromé vSech &ch baculatych Zenskych, tak... pgost, Ze se u toho
maliti asi bavili. A vibec, nejspiS to vymysleli, aby mohli malovat
hodre rychle a ndli vic ¢asu na chlazeni absintu." ,Coze?" Zdalo se,
Ze Alexa ¥ejm¢ pozornym sledovani platnaigla na poskud jiné
Zawry.

.NO co? Hele, ktery to byl, jak maloval vSechnytanenice @i kan-
kanu?"

»Toulouse Lautrec?"

~Spravre. Nasel si bagnou vymluvu, aby se mohl flakat po San-
tanech a koukat Zenskym pod sék@nebo ten, jak odjel na Ta-
hiti..." ,Gauguin."

»Tak. Ten to doved az do krajnosti, no ne? Htammu Slo o to, jak si
zaSukat se spoustou exotickych zen."
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Alexa se pohrday zasmala. ,No tak moc diky, Paule. Diky za tu
novou interpretaci &in naSeho vytvarného umi. Podle tebe Monet
asi vymyslel impresionismus, aby mohl snidat nantitéu." ,Aby sis
to nevykladala Spa#n komu ¢est, tomucest. Britanie v posledni
doke prispéla vytvarnému urni nanejvys tak raezavanim krav.
Kdybych byl doopravdy usiec,” tady jsem feSel do Sepotu, abych
nezklamal publikum, ,tak bycheédél, do ktery zem jet. Malovat
piknik, to je 0 moc zabawsi, nez ro¥ezavat dobytek motorovou
pilou. Nemysli§?" Doufal jsem, Ze si to mysili.

Zadivala se na & jako bych byl taky obraz a byloétireba vylozit
pomoci symbal a skrytych vyznain a jako by se nemohla
rozhodnout, jestli nakonec nejsem jenom nesmyspiacanina z
nepovedenych tahsttcem.

.Myslim, Ze maS pravdu,” prohlasila nakonec.
»Opravdu?"

»Ano, Monet nezaSel tak daleko, aby prodal vlastafou postel jako
unmglecké dilo, ale uglal v tom prvni krok."

Lvazng?"

~Jasrg, Zivotni styl. Jde hlavho Zivotni styl. Bived! jsi mg na
skwly napad.”

,Opravdu?"

»ANo, napad na sérii fotografii. Ne!" Posledni lowkiikla a lidi se
po nas zé&ali ohliZet, jestli se ji nesnazim znasilnit. ,Nbrf. Doku-
ment. Ano!" | tohle slovo Z&ala, a lidi se ohlizeli znovu, jestli uz
jsem toho n&ekaného souhlasu vyuZzil. ,Film?"

»,Ano. Vyborny napad." A pak

me polibila.

Podle vSeho existuje zcela zvlastni kategorie golilkkteré divky

davaji jen &m muZim, ktei je pra¥ inspirovali k natéeni

dokumentarniho filmu.

Takova pusa na vas jednoduSe dopadne. Je mlaske&niaa, jako
kdybyste ji zrovndekl, Ze ji milujete. Ale je asexualni. Asptedy

na jeji strad. A vydrZi jenom vtéinku, n&ez se Zivot vrati do
obvyklych koleji.
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Venku o stupinek dva zeslablo vedro, ulice se fipndo stinu. Sli
jsme do kopce a udrZzovali jsme mezi sebou uctivy
patnécticentimetrovy odstup.

Kdyz jsme se vratili Kkajovrg, Alexa byla upimnré piekvapena, ze
nikde neviditemeslniky. ,Hele, oni tu nejsougkla.

.Ne, a nejsou tu dostasto. Budu jim muset zavolat a trochu ra n
fvat, aby se zitra ukzali brzy rdno."

LAh... takze..." Stalaiede mnou a nédéla, jak se rozlogit. Cudre
jsem ji polozil ruku na rameno &@méackl jsem se k ni tvd na tva.
.Musime se zase sejit, abys mi pdéla, o¢em bude ten dokument."
»AN0, ano. Jenze ja musim zitra zpatky do LondeSa ma naro-
zeniny. Bude velikd oslava." ,Fakt? Osmnactiny, "cdyselé
hrozny, ja vim. ,Ha ha, to ne. Jedenadvacet."

»LAha." Je ji jenomiiadvacet, a uz je na chlajy. Parada. ,AZ se
vratim do P#ze, zavolam." ,To budu rad."

.Takze..." Kyvla hlavou se zdvizenym abim, jako to dlavaji ame-
ricti herci, kdyZ jim dojdou repliky, ale scéna fe$teni u konce.
Ukrétil jsem ji to utrpeni.

.Moc rad jsem & vidél, Alexo. Diky, Zes fiSla, aspé jsem nemusel
myslet na svoje problémy."

Ale nasadila jsi mi u toho do hlavy spoustu dalSteychtekl nej-
radsi.

4

Kdyz jste po uSi v pracovnim merde, ma to tu vyhaduvam nezby-
va ¢as na pemysleni o vSech ostatnich druzich merde, do Kteryc
byste mohli mit sklon sl&t.

V poslednich #kolika tydnech jsem volky nevolky musel zéitn
vesSkerou Zivotni silu na dok&eni ¢ajovny, a taky na splaceni té
piestavby. Pavel a spol. se oBlarkladivy a zednickymi IZicemi a
zvolna se to zdnalo rysovat.

PriSlo par krizi, teba kdyz jsme zjistili, Ze podle toho, jak Nicolas
nakreslil zachod, by hosté museli vylézt na misy,rmohli za sebou
Zzait dvere, ale vyesSili jsme to za pomoci selského rozumu, coze je
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jako metoda o moc le¥jsi nez Nicolasova odbornost. & co
vecer jsem se chapal hadru a poklidil jsem, aby majélai méli na
rano nachystanéisté platno. Jednou ver jsem si vSiml, Ze zpoza
kuchyiskych linek stojicich za novym nerezovym pultem icos
zvlastre zavani. Musel jsem sailphodiny plazit po podlaze a cpat
celou horni flku téla do skinek linky, nez jsem lokalizoval zdroj
smradu. A ¥ite mi, Ze kdyZ holymi prsty seSkrabujete dva tydny
staré zbytkyremeslnické svanky, pohne se ve vas cosi, co vam
piipomene, pré vam neSkodna kancétka prace tak vyhovovala.
Kancel&ska prace, jako je ta, které se vzdala Florence,sabse
mnou mohla pustit do podnikéni.

Jak dny utikaly, bylo mi stale jagai, Ze Florencetibec netusila, do
¢eho se to pousti.dala to, co obvykle: zaviralaied problémy &i.
Zato ja jsem si @&, jeS€ nez naserviruju prvni Salelaje, aZ moc
doke uwdomit, Zze patbuju takového obchodniho spiiéka -
pokud tedy vibec potebuju rgjakého - ktery ma aboci otevené.
Najednou mi bylo jasné, Ze kdyZz ma menSi firmeZfi, musite byt
prichystani pracovattyiiadvacet hodin der sedm dif v tydnu, a
musite byt s to si da@Stici hlavy natlouct vSechny, i ty nejmensi
podrobnosti o niRidit ¢ajovnu, to bude jakodiet maraton a u toho
balancovat v ruce s deseti faipaget. A jestli u podobri#nnosti po
nécem netouzite, tak aby vas na kazdém krakda tahal za chlupy
v podpazi.

A po veerech, kdyZ jsem se snazil objednatisispinternet dodavku
umeélohmotnych |zéek, by mi do toho Florencikala: ,Ja uz toho
mam az po krk. Pdj, vyrazime si."

Taky bych ndl prace az do wera po krk, ale musel jsem ji odvést,
teprve pak jsem si mohl dat oraz. Byl to jedinyisagb, jak se dostat
do dalsi faze, v niz uz budeme moct platikomu jinému, aby ty
IZicky objednal.

Prost jsem vidl, jak se to bliZi.

Upiimny hlasek kdesi ve ndriikal: musis se s tim shiti Ty a Flo-
rence, to je bezvadni kombinace na dovolenouedleiZ to prosté
nemize fungovat.

Jenomze kdybych ji clitoznamit, Ze mezi nami je konec, nevyhnu
se jistému zasadnimu logistickému problému: bydiaadarmo u ni v
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byt¢. Pokud se rozejdeme, je ze¢ rhezdomovec. A kdyz jsem
naposledy v R&i sharl vlastni byt, byla to naprosta pohroma. V
Za&dném pgpact ted nemémcas ani silu znovu si koledovat o
podobné ponizeni.

TakZe to vypadalo, Ze se budu muset usmivat atstoa$ddyz to ze
meé déla uplného pokrytce. Zadival jsem se na sebe vdizcaaril
dokortené toalety a pokusil jsem se o nestydatéZplee pok&eni
rameny: ,Hypocrite, moi?" Ja - a pokrytec? Kdyznjsé drmolil
dost rychle dokola, 2o to jako: ,Himl hergot.” Asi se ve mn
probudil rgjaky skryty masochista, protoZze jsem si doSel do

Mriviw s

Vv suterénu podajovnou.

Ukladat se ke spanku na betonové podlaze, to bglerevnani s
Florencinou velikou, manzelskou (nebo spiS pro eorgicenou)
posteli dost nepohodinég, ale zjistil jsem, Ze ldidedomi je lepSi
podloZzka nez drahé matrace.

A co vic, kdyZ jsem se osvobodil od morélnich z&uaze Florence,
mohl jsem spustit past na Nicolase.

Druhy den dopoledne jsme s Pavlem dali hlavy dolayma nasi
antigramatickou, k& G¢innou francouzstinou jsme nastinili
podrobnosti planu.

Pavel zavola Nicolasovi a povi mu, Ze ipbuji, aby pSel vyresit
n¢jaky naléhavy problém se zachodem. Povi mu, Zeejsem iek-
néme, ze jsem si vymysleligkvapivou navéivu na ile de Ré, takze
m¢ se ptat neriou. A jakmile Nicolas vkré dovnit, vrhnu se po
ném.

,Dobry plan, moc dobry plan," shrnul Pavel dokonaése spokmé
pocity kruwackym uchechtnutim.

TakZe ten den odpoledne jsem si s infantilni rddeesd| na zacho-
dovou misu v suterénu&kal jsem, az mi Pavekipede Nicolase,
takZze na § budu moct vyskéit jako certik z krabtky. Smlouvu
jsem n&l na klins, vedle toho odhad naklada rekonstrukci, ktery
mi dodal Pavel. Znovu jsem si oboje ¢&t, a opravdu, ten volav
muz skutén¢ zaslouzi tak p@dny kopanec meziriklylka, jaky se
mu chystam ugtiit.
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Samozejme priSel na schzku s Pavlem o dvacet minut pégdale
kongn¢ jsem na schodech uslySel jeho hlas. ,Oh, bonjour,"
pozdravil jsem, jakmile Nicolas otesl dveae. VydsSeny pohled
kamsi dol k mym kalhotam, pak zachwi chipi; Ze bych tu
opravdu vykonaval pétbu?

»~JSOU rEjaké potize s..." Zarazil se a nakwoboc¢i. Uz mu doslo, ze
je to past. A sggny pohled fes rameno ho uijistil, Ze nema smysl
nasadit obvykly unikovy figl: Pavel a jeho paci sedli na schodech
jako publikum v suterénnim Santanu. ,PotiZze nejdné. Jenom si
tu sedim a tohle gitu.” Podal jsem mu ty dva dokumenty, € je
porovna. Zatvél se nechapay coZz nebylo pekvapivé, protoZze
touhle dobou uz mu &it¢ vrtalo hlavou, jak jsem se krucipisek k
jednomu z nich dostal. ,Nerozumim," namitl. st hlavou, jako
kdyby se v &h papirech tvrdilo, Ze architekti jsou bajna stvo,
néco na zfisob yettiho. Ostatnhja bych se vlasthani nezlobil,
kdyby to tak bylo. ,Tohle je tvoje smlouva s odhaqeodle kterého
vypacitavas svych deset procent.” Naidppavou francouzskychév
pro tenhle kratky pohovor jsem stravil dobrou haodi©®dhad se
francouzskyiekne ,devis", coz, pokud se nepletéjak souvisi se
slovesem ,deviner", které znamena ,hadat". Fran&ina je velmi
uptfimnarec. ,A tenhle druhy, podsta&nnizsi odhad jsi pro stejnou
zakazku dal Pavlovi." ,On ti dal..."

»Jisté, a tvrdi, Ze to neni poprvé, co jsi tohle provéddis ten roz-
dil?"

»2Ano, ale ja..."

»-..jsem hajzl zlodjska," nejradSi bych dekl, ale nefichystal jsem
si potebna slowika.

»~Je mi lito, Nicolasi, ale jak jsem tohle u¥ldnavrhl jsem Pavlovi
dohodu. J4 mu zaplatim ten jeho odhad@mavic, pokud to bude
hotové v terminu. Tabzaplatim dost za zhotoveni projektu a k tomu
poplatek za to, Zes mi Pavla zpitesikoval, Zes objednakjaky ten
material a tak dale. Nic vic." ,Ty..."

Zvedl jsem zapraSenou ruku dost blizko k jgemému sé&u, aby
ho to geswdcilo, a’” mi neskée doreci.

,Rekl jsi Florence, Ze nam #d3 prix d'ami, ale misto toho nas
chces$ ozulit." Zde jsem pouZil sloveso ,arnaqueglmi prakticky

127



vyraz, kterému jsem setipéil od svého naprosto nepraktického
amerického kamarada, poety Jakea.

,10... to nentizeS udlat. Podepsali jsme spolu smlouvu." Dokonce |
ledow chladny Nicolas zdnal vypadat potkud prehiate.

.vVe smlouw stoji, Ze prace zaou k tomuhle datu,” dloubl jsem
prstem do fislusné stranky. ,Nezaly. Ve smlou¥ stoji, Zze budes
na prace chodit dohlizet. Nechodil jsi. A ve smibue taky
zfalSovany odhad ceny. Kramoho jsi naplanoval zachod upin
Spat. Nebyt Pavla a & ani bys nemoh tyhle die otevit a fijit
sem za mnou."

Nicolas stél a soptil vztekem. NejspiS by mi jedmazil, kdyby ne-
bylo jasné, Ze se u toho umaze.

,TUMAs," podal jsem mu dalSi dva listy papiru. ,povni je naSe
nova smlouva s podminkami, jak jséikal. To druhé je dopis, ktery
poslu na Société des Architectes Francais, pokymbdepises to
prvni."

Nedal ani v nejmensim najevo, Ze by ty dva papiistevaly.

.1y jenom Zzarlis," vybafl na # ,Prose¢ jenom Zarlis, Zze se mnou
chodila.”

.MoZna. Nijak se mi nelibi, Ze s tebou Floren¢emntla. Ale jes¢
vic za&indm litovat, Ze jsem s tebou kdy c@&lng." Asi si Spats
vylozil muj potutelny Usmiv. JA& m&l jenom radost, Zze jsem tu
sloZitou ¥tu ve francouzsti zvladl. On si ale nejspis myslel, jestli
si s USklebkem népdstavuju trojku, protoZze nakir oboci, jako by
chtl fict: ,Ani omylem, Spindiro." ,ZaplatiS mi vSechnoebo budes
mit problémy,"” pohrozil mi a oddusal po schodectekoculicich se
femeslnik. HyZdé mél vzdorre sewené; p6za hrdého muze, ktery vi,
Ze jeho Ustup sledujtyti polsti cElnici.

A sevel hyzd jeS€ pevrgji, kdyZz obecenstvo vypuklo v clivy
smich.
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Idedlnicas k invazi do Francie je poledne prvriedu v kterémkoli
meésici. Ten den totiz na chlup o polednactenman skéet sirény
leteckého poplachu a Francouzi na to zvysoka kaSlovazni
jednotky by tak dostalyadu minut neruSeného invaznitasu, nez
by nékomu wibec doSlo, Ze bombardéry uz si taifikolem
Eiffelovky. A Uplré nejlepsSi by byla prvni #&da v srpnu. To uz
Paiz opustila cela vladnoudiitla. \Eetrg ministri, ktei se uhnizdili
v prazdninovych sidlech a kolekt&rzapomgli, Ze rgjaka politika
existuje. Neni to tak davno, co na Francii & Ipadla takové vina
vrazednych veder, Ze gitdidé kapali jako mouchy (zvl&si, které
piibuzni nechali v R&i a sami jeli pry), a hrstka pdzskych lek&i

a sester, ki@ nebyli u mde, gisla Zadonit k ministru zdravotnictvi,
aby vyhlasil stav nouze. Odp#il jim v podsta¥ néco na ten
zpasob, Ze tady u nte foukd docelaifjemny cerstvy \&trik, tak co
si zas stzujou?

Od revoluce uz uteklofps d¥ st let, ale ve Francii stale Zije duch
Marie Antoinetty, ktera, kdyZ se doslechla, Zze remkow neni
kouska chlebajekla: ,At jedi kol&e!" Kdyz je jim horko, & si
koupi zviitujici oblicejovy sprej znéky Evian!

A ja mel v tu prvni srpnovou #&du pocit, Ze ty sirény spustili hlavn
pro ne.

Bivakoval jsem na matéae uprosted stavenista do planovaného
oteweni cajovny mi zbyvaly ani nefit tydny. Pdad jsem nerdl
personal, nabytek, jidelfly - francouzsky tiskami neustale posilal
korektury s novymi a novymiipklepy. Jak pSel na gajové kul#&-
ky" a na ,syrovy sendkyf'?

A co horSiho, Pavel a jeho kamosi sice dovedli mskakci az na
bolestny dohled k cili, ale pak se zdhaddejchli. Spiklenectvi i
akci Nicolas rejm¢ neutuzilo naSe fatelské vztahy natolik, aby
opustili léty pro¥renouiemeslnickou taktiku: nechat vSechno roz-
délané, takze kdyz se zase vyite, zakaznik je takipmoZzen vé&-
kem, Ze vas necha zbylé prace tatahfuSovat a nekeca do toho.
Dost surova ukazka takzvanébonstructus interruptus/e vzduchu
na ulicich by se dal spavat cliest. A o nic lepSi to nebylo ani
uvnitc, v akvariu nasi nedokoéené cajovny. Chlapi dodali
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elektroinstalace v suterénu, ale n@haanechali ozdobné girlandy
tréicich kabilki, takze tam, kde jsemrgvaznou dobu pracoval, jsem
si ani nemohl pustitatrak.

Pak se do &ci vlozil Michel, Florencin bratr, lehkovazny jakady,
dokonale vybaveny do vedra plandavou indickou keSglandavymi
kalhotami na 8arku. Rozhléd| se a obdi¥rprikyvl. ,Ohromrg jste s
tim pohnuli, Paule. Gratuluju." ,Ano, ale dieto pestalo. Jako
kdybych zajel v dzipu do merde. Uvaznul jsem, alstaupit ven a
zatl&it nemizu."

Michel zacloumal volnymi kabely: elektrik@bdivujici zrinost, s
jakou jiny elektriké nechal praci nedokgenou.

LAle libi se mi ty dlazdice. A pult. Je tu hotimista. Bude togkna
kavarna."

.Diky."

JenomzZe on négel obdivovat dlazbuRekl mi, Ze ma starosti.ie-
Sel do anglitiny. Stavil se v by, naSel tam spoustu myckai, ale
ja nikde.

,V ¢dél jsem, Ze na Ré uzZ nejsi, tak jsem se divil, kslgsa Byl jsem

v by dva dny, ale ty sesibec neukazal. Tak #napadlo... teda..."
Naklonil hlavu ke strahjako kokrSpa#l, co ceka, kdy gkdo rekne,
Ze se jde vatit, a ja pochopil, o co jde. Zeptal se Florencstlijevi,
kde jsem, poslechl si jejitgkvapené ,Ne", ngez oba usoudili, Ze
jsem se &chnul s gjakou jinou. ,Respavam tady, v suterénu."
.1ady?" zaSklebil se a rozhlizel se po té veskrazbytové pustia
»,Ano. Naproti fres Champs-Elysées j&dcvi¢na. Vzdycky rano se
tam jdu osprchovat. Koupil jsem si nafukovaci matraam tu
néjaké to obléeni, spaci pytel, prastto nejnutijsi. St&i mi to."
~Aha."

Bylo mi jasné, jak hrozh ho Stve, Ze musi polozZit tu &tivou
otazku. Hodlam se do bytu vratit? Jak je to mezoma Florence - v
poradku, nebo ne?

Zase si zéal hrat s kabely, splétalitkteré teely z diry ve sing, do
copu. Napadlo & Ze jestli to je Fipojené k hlavnimu ivodu,
zakratko se mistnost @@ plnit nepijemnym puchem spaleného
masa, coz by mohlo odpuzovat hosty. Atedpokladejme, Ze ovlada
vlastnifemeslo. ,Jestli chceS pomoct..." nadhodil. ,Pombct?
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»S tou elektinou. Jsem tady v Pi@i acekam na zakazku. Chystaji se
tocit novy film, ale ja& zatim nemam penize, protoZzenam dost
hodin." ,Hodin?"

»ANO, protoze dlam u filmu, musim odpracovatdity pocet hodin,
abych na zbytek roku dostal podporu v negstmanosti. Slusny
penize. Jenze kdyZz nema#ah hodin dost, nedaji mi nic." Na prvni
pohled se se mnou bavil kido tom, jak se téi kolecka a Sroubky (a
elektrické kabely) filmového p@myslu, nez abychom probirali
drastické podrobnosti mého vztahu k jehoiges$ed| si a pustil se
do vykladu o neuwtitelném francouzském socialnim systému na
podporu nezagstnanych filmovych h&zd. Hodré slavnych heri,
vykladal, kdyZz nema praci, dostdva od statu podpeeu vysi
honord&e za posledni film. Takze kasirujifad stejné penizef aiz
pracuji, nebo se vyvaluji na jaéht Saint Tropez. ,A totéz plati pro
reziséry, scenaristy, pro vSechny. Proto u nashusichgji délat u
filmu. Ale jenom kdyZ nafed nadlame dost hodin." Tud se,
nebozak, jako kdyby nenarosil do dost velké vysiyy dosahl na
dvirka kredence s alkoholem. ,No, jak vidiS, ja tedekelkare
potrebuju,” oznamil jsem. ,Kolik bys mi zaplatil?" K&l by sis
uctoval?”

Objasnil mi, kolik bere dernjako elektrikd u filmu, a kdyZz jsem
zase po mrtvice vstal, dodal, Ze zdejSi elektroinstalace zvlarme
dva dny a u8la mi cenu jako za jeden. Naéedo. Coz znamenalo, ze
az odpoledneifde prvni uchaz& o misto, gkde v pozadi se bude
hlu¢né lopotit elektrik&, jako dikaz toho, Ze My Tea Is Rich je
dynamicka firma, kde nikdo neztragas. Budu fijimat personal a
jim ptimo pred @&ima budetajovna nabyvat kors@é podoby. Mozna
v nekterych Michel vzbudi faleSny dojem, Ze se u n&Zearpracovat
vysvileteny do pasu a faledrsi u toho prozgvovat, ale nez abych si
s timhle lamal hlavu, na to jsemehprilis velkou radost, Ze se zase
dela.

A jeSk pred ve&erem jsme oba s Michelem¢hnpocit, ze jsme s tim
opravdu hnuli.

Ja jsem absolvoval pohovory se sedmi uctiarepraci, ficemz
pouhé dva jsem zahnal svou chabou francouzstinoekaackou
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strategii. Michel fpojil vSechno osstleni a dokonce napojil i
klimatizaci. Rozhodli jsme se, Ze mame dofvatii to oslavit
veceri. A praw tu chvili si Florence vybrala, Ze mu zavol4 a bude
chtit hlaseni.

Michel ji vyswtlil, kde prespavam, a dodal: ,Ano, sam," a pak ,,Ano,
vim to jisg."

Jenomze potom se prokecl, ze jgajovre, a co lif, Ze tu pracoval.
Ucedil ,Promii" a podal mi mobil.

»Ahoj, Florence, jak se vede?" zaS¥itgsem kamaradsky, aspo
myslim.

.1y jsi ptimél Michela clat v salon de thé?"

»+Ano. Oni totizfemesinici..."

.1akZze nejdiv jsi vyhodil mého skdejSiho pitele a td vyuzivas
mého bratra?" ,Vyuzivam? Ja ho platim.”

.10 jsem si nemyslela, Ze jsi takovyhle... Ze zneaZ lidi."
.Zneuzivam?" Nesticné jsem loupl okem po Michelovi, ktery jen
pottasl hlavou, jako by chlt rict: , Ty sestry!" ,Ano, Nicolas se pro
tebe de - a ty? Jenom se snazis vyhnout placeni.”

,C0 si doopravdy vyéal, to dostane, ale nebudu mu platit to, o co se
m¢ snazi okrast."

~Jestli mu nezaplatiS celych deset procent, poddeba Zalobu."
Podle vSeho se Nicolas vyplakal své bejvalce ddmaai s podrob-
nostmi.

.Pokud n¢ zazaluje, jenomifde o jeSt vic pergz. Mam jasny d-
kaz, Ze se mpokusil podvést."

.Paule, upimne feceno, ty taky nedokaze$S myslet na nic nez na
penize a na praci."

Asi byla hola zbyt&nost rfco namitat, ale dal jsem se do toho i tak.
.10 je pravda, hodhse snazim myslet na to, aby se penize, co jsem
si pajcil, nehazely do hajzlu. Do hajzlu, kteryijwritelicek Nicolas
mimochodem neuth ani paadre nakreslit." Pokud n&s vztah nebyl
uz tak v poslednim taZeni,dtedostal smrtici kopanec do rozkroku.
Zawksila.

132



6

Jest porad lidi hrajou Hady a zétky? Asi ne - na to, aby toékdo precklal na
pocitacovou hru, je to moc prosté. Zato ja jsem si zageagal, jako
kdyZ jsem zamlada vedl dojednoho toho dlouhého, Sklebiciho se
hada. Zpatky na pdalo cislo jedna. Ne, vlastnaz ged rgj, protoze
loni v z&i, kdyZ jsem dorazil do Pide, jsem nil aspai flek a slusné
bydleni. Té nemam domov a ani praci, kdyZz népam to utraceni
pertz z pij¢ky. Nemeénné Zistalo jedir to, Ze jsem pidd dikladng v
merde, co se tg vztati se Zenami.

A nejhorSic¢lovek na s¥té, k kmuz bych se mohl obratit klr mi-
lostnému poradenstvi, byl (snad jen keoRlorenciny matky) Jake,
oSuntly poeta. Byl jsem ale ve stavu tak masochistickéenzavolat
mu bylo vysloven piirozené. Domluvili jsme si sraz jésten veer,
pied z&atkem pedstaveni v jednom, jak afikal, ,completement
Zenialnim klubu" v Belleville.

Cekal na n¥ v tuniské kavaré na rohu staré nakupni pasaze, ktera
méla nejlepsSicasy za sebou -fesrEji feceno, ve které uz se nedalo
nakoupit nic.Rikal, Ze klub je v zadntasti pasaze. Tahleast
Belleville, mezi nobl a zrkovou nakupni zénou z République a
prosperujici oblasti se spoustéimskych restauraci o kus vys, byla
samy obchod se zlesmym zbozim z dovozu a stisty obchod s
potravinami. Lepiva vihkost a syrové & neori m¢ opravdu
pieswdcovaly, Zze jsem spiS v dkach MarrakéSe nez par kilomietr
od Seiny. Po ulici chodily zahalené Zeny, na uzkgtlodnicich
zapaleg debatovala kazdych par metjina skupinka muz ze
severni Afriky. ZdejSi ulice byly mnohem rugsi, nez jiné etnické
casti nesta - nejspiS proto, Zze kdybykuo z €ch lidi ze ctvrti
odesel, imigréni Grednici by ho uz ani omylem nepustili zpatky.
Jake mi vysutlil, Ze ted’ bydli tady, s tou posledni ze svého atlasu
Zen. ,Hej, Paule!" zavolal nadnjen co n¢ uvidél, jak vychazim z
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vlezu do metra. fpadalo mi, ze se vSichni v cedévrti zastavili a
podivali se, na koho se tdi&.

Byl pied kavarnou jediny Evropan, i kdyZz byl ol#@y nesmiré
orientalré. M¢l na solé dlouhou kosili, volnou u krku a s vySivanym
limcem, zatimco Arabové byli oldleni zapadnim stylem.r&me
jako ustupek vedim si gistéihl vlasy, takZze z nich vyrobildto jako
blond’atou koupactepicku. A vypadal jednozrimé spokoje®, roz-
valoval se na bilé ratanové Zidli a mezi pohédlretazenyma noha-
ma el poloZenou obrovitou marockou vodni dymku. ,Nemiproti
zakonu?" zeptal jsem se a usedl jsem ved|e ,de v tom jenom
tabak,céce. Zkus."

Podal mi mosazny naustek na dlouhé rource, &leaiinplice palily
dost od Zhavého vzduchu. Mavnutim ruky jsem to ddmi

LAllez, nebud’ labw’, integruj se.”

.KdyZ jinak nedas$." Vzal jsem si ndustek a fouldrjs To zfisobilo
uspokojivou erupci bublin ve vodni nadrzce, takakeJzavtel. , Ty
nic nebereS serijéZn ¢éte." Dikladrg zabafal, jako by nutnh
potteboval okolnim Arabm dokazat, Ze on to nebyl, Ze on nebere
cucanicoudu dlouhym bikem na lehkou vahu. ,Co posledni dobou
delas, Jaku?"

Svym obvyklym, tedy zkomolenym é#pobem mi to vysitlil. Porad
uci angliétinu, i kdyz tel’ zrovna toho moc nema, protozétsma
jeho Zak je na léto pry. Krome¢ toho,iekl mi, ma v planu seceni
anglictiny zbavit. Pry tak, Ze jgde zpatky, aby se dostal degu".
Nebylo mi moc jasné, co to v té jeho céklé frattgie znamena, a
on mi to odmitl ,pro ten moment” vystit. Co se tykalo Zen, Zije
ted na hromadce s jednou Aitahkou. ,Padnul jsi na hlavu?
Ameriéan - a zit ve fichu s muslimkou?" Se skiehosti filozofa
vypustil z Ust prouzek bilého dymu. ¢Tnezneklicuj. Ona je
vévoda." ,Co to?"

.NO v3ak viS. Sakra. Une veuve? Co jitelrmanzel?" ,Vdova."

»JO. Vdova. Kurva. A stej lidi u nich v don¢ jsou Uplrié bozi. Ne-
jsou pobozni. Jsou hla¥kontentni, Ze Chalifathoho ma." Z&al se
pochechtavat, jako kdyby mu v dymce pobublavailoonmnohem
min zdkonného nez tabak. ,Esejoval jsékdy vévodu?" ,Ne,
vétSinou lovim ve svoji generaci.”
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»,Aha, ale ji je jenomttyiicet, i kdyZz vypada starSi, protozetlan tii
enfanty. A hlava vi, jak si vzit nohu.”

,Vzit si nohu?" Jak a ptosi ma brat nohu, nechdpal jsem.
.Prendre son pied? VSak rozumiS... umi se bavk.s#&ato u nas
iika?"

Odpowdél jsem mu, Ze to snad ani nech¢ddt. Mam dost malérs
vlastni masochistickou zvrhlosti, nez abych senzmljio metody
samohany dovezené z jinéhawdilu.

»A vibec, comment ¢a va u tebe, Paule? Ne moc trés Ieejn?"
»10 Si pi§, vibec ne bien."

Moudie pikyvoval a cumlal tu mosaz - a ja si mu vylil srdzéom
telefonatu s Florence a o Alexinych halucinogennicdrech.
Vyprawl jsem, mésto temwdlo, kom&i byli pofdd drzejSi a ja #h
dost ¢asu vypotit v podstatvSsechen ten matovyaj, co jsem si
por&il.

»Aha, jestli tomu dobe rozumim," prohlasil kore¢, ,rozesel ses s
holkou, co je Francouzka, difahuje & to k byvaly holce, co je taky
Francouzka. TakZe je jasny, prisi tak v merde. MusisS si rozgi
zemepisny obzory."

M¢l jsem sto chuti raurat mu do nadobky, aby ta vodni dymk&lan
paficné opovrzlivou vani.

»,Aha, tak moc diky za radu, Jaku. Dej ndcét, az prastisS s poezii a
zane$ psat motivani literaturu. Mimochodem, o jaky jde vilastn
koncert?"

.Litevsky jazz."

,Litevsky jazz? To je co?"

»Nevim. Nejspi$ &co jako estonsky jazz."

Na hloupou otazku...

»TY ten rozdil poznas?"

»Ale jo. Francouzi nemaji pro hudbu vkus. Nepoznegi je dobry a
co je merde. Takze poslouchaji kdeco. Proto jedieatiak zaslibena
zen® pro world music. Neriivou si pdad vybrat." ,A vSechna ta
etnickd muzika ftahuje Zenské tznych néarodnosti, nemam
pravdu?" ,Prav."

»Ale zrovna jsi mitikal, Ze Zije$S s tou AlEankou." ,Aha, ale ta je v
souhlasu s tim mym poetickym prozetem, pokud sizénske

135



nevodim dom. Hej, Muchtare!" Zamaval ke kavara mladyc¢iSnik

si prisel pro penize.

Napadlo ng, Ze Jake bude geneticky neschopny sinskoli délat
starosti. Jestli sechtery z €ch komai, co kolem nas poletu;ji, napije
kapky jeho krve, wité hned usoudi, Ze Zivot jeiiS kratky, nez aby
se ob¢zoval vSim tim otravnym Stipanim lidi, a odletdat leharko
do kanalu. WHO by stdo, kdyby poslalo Jakea na okruzni cestu po
tretim s¥té, a malarie by skatfila v u¢ebnicich djin mediciny.

Suterénni klub byl oditrany asi tak jako vniek motoru stih&ky.
Nizky, n&erno nateny strop a sitla namfena ke scén vSechno tu
teplotu je& zvySovalo; na ulici bylo jako v dZzungli, tady gako na
priviacené strahMerkuru. Z pasku dzin mi &el pot, jes&t nez jsem
se prodral vstupni halou a svalil se na barovolicgin

Na pddiu stél jediny mikrofon, mensi souprava Wicéckontrabas;
mél jsem strach, Ze se to vSechno kazdou chvili tezte

Jake ale neupirakbke scés. Sledoval vchod.

.Né&aky Litevky ugité¢ prijdou, co myslis? A mozné i LotySky.
MusiS se zeptat kazdé Zenské, kterou potkas."

TakZe jak se klub plnil a my zapolili s dehydrataaipomoci flaSek
piva, které jako by se vypavalo div, nez hatlovék donesl k Ggim,
pro zabavu jsem se vyptaval kazdé Zeny, kteratibdizia k baru,
jaké je narodnosti. Samiggmeé to wtSinou byly Francouzky - a jen
tii Zeny to moje vyptavani urazilo.

Zabava ovSem skoila, kdyZz se zjevila vyhubla, vodkou nacucana
zpevacka.

Troufam si tvrdit, Ze v Lit¥ urcité jsou i réjaké ty opravdové divy,
ale tahle holka byla spis divna - nebo diva - nea.d€ela a vyla -a
pied jejim agresivnim podanim znamé pisomr tajm" né nemohl
ochranit ani pltucet piv a husty drogovy dym, ktery produkovali
vSichni ostatni.

»A Mas ji," powdél jsem Jakeovi, ktery byl zcela zabran do rozhovo-
ru s jakousi divkou slovanského vzhledu. ,Co mam?"

.Basdi. Byla jedna zpvacka az z Thilisi, hlasivky ji rozezral jed na
krysy."

136



Zarazil mg, nez stihnu sstovému krasnému pisemnictvi napachat
jese vetSi Skody. ,To je merdecéte. Thilisi neni wibec v Litw.
NeviS$ o zergpise nic."

Uvédomil jsem si, Ze ma pravdu. Négdad zrovna té mi célalo
potiZe i rozpomenout se, kde bydlim, a to je vZghjckté znameni,
Ze by se mlo jit doma.

A krom¢ toho n& tohle vychodoevropské témajak ubijelo. Pojal
jsem podeteni, ze zpvacka klidré prejde i do ukrajinského jazzu,
jen aby n¢ nakrkla.

Skatil jsem do taxika a zakratko jsem uz zase byajovre, kde
jsem se vrhl Sipkou na svou make - [ilis pozd jsem se
rozpomeel, Ze nez jsem odeSel, vyfouknul jsem ji. Jednou
masochista, navzdy masochista.

7

Z&sadni otazkou bylo, jestli mam Alexe kompliko¥atot tim, Ze ji
feknu, co je nového. Pan Paul West, podoben Picassbrazu,
ktery byl padeséat let uzamn v trezoru &akého soukromého &b
ratele, je zase na trhu a volny. Takze kdyby gage zackito mi dat
pusu, uz si nemusiétat starosti s mym sdomim. NeZ jsem se ale
st&il rozhodnout, sama mi zavolala a vyloZila mi, eanpvého u ni.
Byla v P4iZi.

.NechceS se na #nzajit podivat? Jsem na né&di. A je tu i par
opravdovych francouzskych filmovych érd." ,Kde to je?"

.Na namesti Bastily. Rijdes?"

.~Jasré. Parada."

»A vezmi si vizitky, teba udlas kSeft a budeS moct dodavat jidlo a
piti pro Stab. Blaji tu odporny kafe."

Vylezl jsem z metra a otd jsem se zady k noveé buddwpery- i
kdyZz vlastg, nova, ona uz tB vypadala starSi a olezlejSi nez
puvodni opera, ta z devatenactého stoleti, co stdgwatem okrsku.
Radu vchod si bezdomoveci zvolili za bezplatné pisodary, Simbié
schodist zase turisti pouzivali jako idedlni misto na pikncela
jedna stna byla zahalena 8&fhi, aby kusy oplaghi nepadaly ddl a
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nezabijely chodce. Zlomysinjsem siiekl, jestli operu ndhodou
nenavrhl Nicolagv profesor z fakulty architektury. ProSel jsem
kolem obchodu, kde prodavali lenosSky v bilézik keramické
gepardy v zivotni velikosti afi§talove lustry tak G&sne nevkusne,
Ze by vypadaly fehnart i na mejdanu transvestjtpojednaném ve
stylu revivalu Abby. Byl to jeden z poslednich fstatlki doby, kdy
cela tahlectvrt’ byvala plna vyrobit nabytku. Kdysi jsem tudy Sel s
Florence cestou doéjakého latinskoamerického klubu a ona si
natikala, Ze poctivéemeslo mizi, a pad se u toho &ila nad tim,
jaké ,horreurs"” se ve zbyvajicich obchodech s ri@mtprodavaji.
Ted’ se tu na sebe rtlaly mezinarodni obchodiiétézce a s nimi i
trocha mistnich zrak, \Cetné gotické budovy Jeana-Paula Gaulti-
era, ffed niZ se utak ngjaky zbssily houmlesék. Ze by Jean-Paul,
poté, co v minulé reklamni kampani pouzival jakodelg uhlazené
namdniky, pesunul svou pozornost ke stylu rozesjEimu,
zanicesjSimu (mySleno v dermatologickém vyznamu)? NaSemnjs
si mensi ulici, kde velké obchodiéttzce enechaly bitevni pole
kavarnam a butikm.

Do uzké uléky se zpima opiralo slunce, takZze byla plna rozgyee-
ho, stojatého vzduchuiiPadal jsem si, jako kdybych vlezl do vany
naplréné ¢ili omackou. Ale o sto metr dal, za velmi nefitazlivymi
vraty do pasaze, kde se konalo ono ¢&xig ¢ili omacku néco razem
splachlo.

Byl jsem ve zrakm ukryté, soukromé ulce, kde drolici se bytové
domy lemovaly dlazbu z kacich hlav, jez vedla az k zastimé
zahradce plné straim Vinna réva pnouci se po bilé budgvo mé
levici jako by gimo vydechoval&isty kyslik. Byly tu i krdmky tra-
di¢nichtemesinik - vidél jsem pasy jashbarevné #Ze, roze¥Sené
po knihvazaskeé dil#, a Spalky viezavaneho igva, které staly v
nizké budo¥ piné rozdlanych zidli a uzekaly jen na nalakovani a
smontovani. Ale kde je filmovy Stab?

ZaSel jsem seipptat hezotké divky s kulatou tvd, kterd se pova-
lovala na staré k@& stojici v filce pasaze. Kdyz jsem sgilpiZil,
zjistil jsem, Ze krora dlouhych nahych nohou a vypasovanych Sortek
mé& taky kratkovinnou vysitku. Dobré znameni. ,Bon jour,"
pozdravil jsem. ,Film. Je tady?" Zlo to trochu trhle. Jako kdybych

138



byl dchyl, ktery si do sexshopufiel vyzvednout objednana
~specialni vydani". ,Pr&?" zaSeptala chraptiv

.Prisel jsem pro Alexu." | to zaflo jako naram& vhodny nézev
n¢jakého nemravného DVD.

»Ah, oui, Alexa." Pdad Septem mi vystlila, Ze musi ptkat, dokud
ji vysilatkou nedaji znameni, a teprve pakiza Alexe poslat
textovku. Chystaji se totiz & nat&et. Nezbylo mi nez hadat, Ze ti
zahadni ,oni" jsou &kde pod zemi, protoZze nikde nebylo aticni
ziv&ka. Dokonce ani z Zzadného domu nevychazeéjaknnezvykle
silné s¥tlo.

»~Jak dlouho?" vyzvidal jsem.

Pokegila rameny. ,Nevim. Jestli chcete,tifete se tu posadit se
mnou."

Napadlo ng, jak se asi jeji funkce objevi ve filmovych titidh.
Hlavni karosed&a?

Mozna spiS roztahovka Sortek. Ty jeji krdasy totiz hladka, ke
zaoblena stehna napinala k prasknuti, a ona seh@rzamysleh
drbala anténkou od vyséiay.

.VY jste jeji pritel?" Prohlédla si smod hlavy k pat a na chvilenku
zrakem spdéinula na @islusné bouli na mych Sortkach, doufejme v
adekvatni velikosti.

.Ne." Oplatil jsem ji to a chvilku jsem s chuti ngel do
trojuhelniku tvéeného ryhou mezhadry, stisknutymi pléhavym
oranzovym topem. Na krkuda ozdobny kizek s drahymi kaminky,
takze JezZi$ ji velmi néég’ansky nakukoval do vyshu. ,Ne, na
Ukrajince nevypadate,” usoudila. Napadle, pak velka by ta boule
na Sortkhch musela byt, abych si takovou poctuomdsl ,Ale
Francouz nejste, Ze ne?" ,Ne, jsem Adagh."

~Ah oui? Nechtl byste n&¢ wit?" Tohle taky mimochodem &lo
jako replika z nemravného DVD. Divka gima laré se dozaduje
vyuky v uneni lasky.

.Nau¢ m¢ anglicky.” To je ¥ta, kterou Brit ve Francii slyché&asto.
Pokud se vyuky doZaduje Zerasto se jedna o Sifrovanou zpravu -
a spravnou odpa@di na ni je dotazat se s ironickym zableskem v
oku, co vas za to hodla nauoplatkou. Rad bych, aby éno to
pozadala Alexa, ale ta se posledni dobatnuje spis studiu
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vychodoevropskych samohlasek, nejspis tim, Ze tdskeajinci
olizuje hlasivky. ,Ty mas jestéas i na vyuku angitiny, Paule?"
Alexa tichounce doSla za &na zachrénila ®# pred nutnosti
odpovidat. Na sabmela panské khaki Sortky a cosi, co by mohl byt
vrSek zelenych bikin, jen kdyby to vzad&lmpiezku a ne pas latky.
Vyzarovala z ni pra¥ ta ubijejici eroticka itazlivost, jakou ziska
Zena, kterd kvalitha pravidelg soulozi s Bkym jinym nez s vami.
Na givitanou jsme se polibili na ti& a Alexa mi pedstavila Virgi-
nii, ktera z tohohle jména na prvni pohled uz davpmstla. ,Prsy
na vicnou," pozdravila r Virginie velmi vhod mou matéstinou,
ale to uz mi Alexa vi&ela dal do pasaze. ,Kde nait&?" zeptal jsem
se.

Alexa me umkela. ,Jestli budemedtht hluk, asistentka rezie bude
zuit, i kdyz se zrovna netd Je to mrchaRekla, & nékdo jdeme do
pasaze a zalime, aby tam uz nikdo nemluvil. Napadl@&,nie to
budes ty."

Protahla mi dalSimi nefitazlivymi vraty do dalSiho zastného
Gtulku. Byla tofada ti domi s prosklenymi préelimi, stojicich na
malém, tichém dvorku. DlaZdy dvorek byl plny polonahych
mladych lidi, kt&i posedavali na kovovych bednach. Z jednoho
domu se valil proud silnych kaliedZ do rohu dvorku, odkud vedly
kamenné schody dosjakého suterénniho bytu. VSiml jsem si, Ze z
jezirka jasného bilého &a vycuhuji vrcholky kovovych skulptur.
»1am jsou h¥zdy. Musime byt Upkapotichu.” Alexa mi svirala pazi
a drzela m u vrat, jako kdyby hrozilo realné nebezpee se fitim
doprosted dvora a zkazim jim nagni faleSnym zfvem lidovych
pisni.

,CO0 u toho filmu &las?" optal jsem se.

LAsistentku."

LAsistentkuc¢eho?"

JAsistentku kdeéeho. Jako ostatni. Jde o to nasbirat zkuSenosti."
Aha, tak tohle tu &aji. Dvorek byl plny neplacenych tatrmgnco
sice nenasbiraji zkuSenosti gim jinym nez s proSoupavanim kalhot
na zadku, ale kié u toho sni, Zze by totéz jednou mohklat
profesiondl®, s pozadovanym mnoZzstvim hodirkmé. Alexa ztiSila
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hlas je&t vic, vlastg mi primé&ckla Usta az k uchu. ,&dy je to
désna nuda." ,Taisez-vous, bordel!"

Ze schodidt vystrtila hlavu dlouhovlasa Zena se sluchatkyekla
nam, & ,kurva mkime". Slovo bordel v tomhle spojeni Francouzi
pouzivaji velicetasto. Patré v jejich newstincich panuje obzvlastni
hluk.

Zena nas oba zpraZila pohledem se stejnou urpitrigig§me si
nevsimla, zZe ja jeden 2ah flakat nejsem. ,,Co si zajit na kusi
nékam jinam?" navrhl jsem Septem. Moc se mi nelipiedstava, Ze
prosedim na kovoveé krabici celé odpoledne. Alexd&pa chlapika,
ktery pra¢ pilné ¢etl reklamni text z plechovky od koly. Dala mu
jasré najevo, Zze odchazi a &ld si pestavku. Rkyvl, bylo mu to
putna.

Virginie mi na rozlodenou zamavala a zamrkala na, rale nedostal
jsem Sanci ji to oplatit, protoZze Alexaimlekla poklusem na ulici.
.Kone¢né svoboda," prohlasila, jen co jsme zas\isto teé cili
oma&ky na druhé stranvrat. ,To je jako v klaste." ,No tak pr@ to
delas?"

,Cloveék si tu uala uzitené znamosti, a rezisér je progtzasny. Je
to nadhera, viét ho @i praci.”

,VZdyt ho pgece nevidis. Je tam v suterénu.”

»Ale vidime ho, kdyz chysta zéh a slySime ho, jak to vystluje.
Hele, vzal jsi tu vizitku?"

»J0." Jednu jsem ji podal.

.Dam ji asistentce."

LAle ta na n¢ praw fvala. Ukité mé nesnasi."

.Ne, taive na kazdého. A vida t&. To je dilezita wc. Proto jsme
tady."

Sedli jsme si do kavarny, ktera si suwtaabrala jako zahradcku
obrovsky kus chodniku a okupované Gzemi si v§itmdambusy v
kvétin&ich, jako kdyby tim domoroden oznamovala, Ze o tenhle
kus rodné hroudyijsli jednou provzdy.

Alexa objednala dva pozoruhadrusté @Zzové dzusy,péche de
vigne, doslova ,vintni broskev",¢ert vi, co to znamena.iiResli
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nam je v lahvich, ale chutnaly, jako kdyby §egted chvilickou byly

v téch broskvich.

Zapela se do ogradla zidle a promnula si rukou iedenély krk.
Musel jsem uhnout pohledem. Napadlé totiz, Ze to by zvladla i
moje ruka. A pomyslel jsem si, jestli ona by néthtaby to byla
ruka jiného muzského. Ale nez jsem se stihl zepgst)i by s tou
masazi nechita troSku pomoct, zala mi vykladat o té blbé oslav
SaSovych narozenin.

Reky kaviaru, jezera vodky, uliceiqt domem vypadala jako
parkovist piloti Formule 1. Ozbrojeni bodyguardi zaujali postaveni
na piltuctu stech. Mezi darky pro SaSu bylo ferrari a nahravaci
studio. A nez se zeptam, ne, neSlo o jediny vetikgtroj do jeho
loZnice, ale o celou budovu nabitou nahravacintizeaim,
hudebnimi nastroji a zvukia Je tel’ Séfem SaSova studia v Soho. A
jako by vSechen ten vzruch nestaSagiv tata, DVD pirat Jurij,
slibil, Zze bude financovat ten Alexin dokumenté&itm. Neodvazil
jsem se zeptat, jestli ji i slibil, Ze nebude pr@dgeho piratskou
verzi. Jen bych tim ty kyselé hrozny vytkaval jest vic. ,Diky,"
rekla.

.Za co?"

»Za ten napad." Pozvedla sklenku s dZusemitukli jsme si. Daval
jsem si zalezet, abych se ji dival d&.qNa zdorovje!" pronesla a
napila se.

To ne, & se propana nechova jako rudogeu-tankista. ,Tam na
Notting Hillu, jak bydlime, to vypada trochu jako t¢ pasazi,"
vykladala Alexa. ,Jenom vic chic."fgjm¢ ji vibec nedochazi, Ze ja
bych si radSi povidal o nas. Nebo o ,nas"? Bezfagsem
poslouchal, jak mi popisuje ten film, co zrovna &iajfi. Byl to
piibéh vytvarnika, ktery prochazi kriziretiniho ¥ku a nenize se
rozhodnout, jestli by radSi uprchl s mladou modelkanebo &stal
se svou Zenou, spisovatelkou, ktera o jeho roma&nkugeswdeuje
ho, aby si to vyhnal z hlavy. Velmi francouzské. pa konci se ta
modelka zabije." ,Aha, takze komedie, co?"

»VY Angli ¢ani si myslite, Ze vSechno musi byt komedie."

»A vy Francouzi si zase myslite, Ze vS8echno musiddlasce. A Ze
laska je smrtekhvazna ¥c a legrace k ni negat,Nesngj se, jsem
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zamilovana.' To je typicky francouzsky film." Irérdsudu jsem se ja
citil presre tak. Asi se minim ve Francouze.

»A CO je v tom gFipact anglicky film? ,Bude to sti, aby mi nabidli
smlouvu z Hollywoodu?' To je jediné, co vSichniivieeZiséi chtgji
veédet."

.Porad lepSi nez vas rezisér, co si vyliva kocovintepavedeného
manzelstvi. Kdyby jeho pozvali do Hollywoodu, vigk by to
dopadlo? Zatimco zemi ohroZuji jaderni teroristbondidozravée
kobylky, prezident useda\premitd, jestli ho jeho Zena nepodvadi."
Alexa najednou vybuchla smichy.

.Chystala jsem setzabit, ale mas pravduigkla. ,Asistentka rezie
je rezisérova milenka. A vis, kdo napsal s¢@rfi@ezisérova manzel-
ka." Zatleskala. ,TakZe komedie by to by¥lemm ReZisérova milenka
pomaha rezisérovi nativ film napsany jeho manzelkou, ktery kon
tim, Ze se milenka zabije. Nadhera.tKMomuhle si s tebou tak rada
povidam, Paule." ,Fakt?"

»Ano, o umeni nebo o filmu nevis nic, aleskdy {ikas rozumajsi
véci nez kdokoli jiny."

KdyZz pominu jeji srSatou nardzku nadjnmedostatény kulturni
rozhled, uz zase vypadala situace jako nahranaaft ginohod-
notnou, jazykoretnou oslavu toho, jak &kpeé rozumime. Jenze jsem
se mohl pisat nejvyS tak k okraji sklenice s dzusem. ,Kdyz s
povidame, je to nadhera,"” pokowala, ,a diky toB dostavam
napady. A ne jenom napady na dokumentarni filrmnohoznane
nadzvedla obd.

.Ne?" Je to ta prava chvile zminit se o tom, Zenjgerstw¥ nezada-
ny, a tudiz pistupny jakymkoli jejim podstnym napadm? ,Napadl
m¢ i dalSi projekt,” pokréovala. ,Podrobnosti ti zatifict nemizu.”
»Aha." TakZe tim novym ndpadem bohuZel asi nemgstel, Ze
bychom spolu stravili cely den v posteli.

.Netvai se tak zklaman Povim ti to brzy. A mozna diky tomu
n¢jaky ten napad dostane$ i ty." Tak tohle trefilebido Napady
mam, jenom najit tu pravou chvilku, abych ji je il Uz se
musim vratit." ,Uz? Tak brzy?"

»AN0." Vysv¢tlila mi, Ze dneska je posledni n&téi den - zitra se
vraci do Londyna.
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.1y mi vzdycky zavola$ az denigd tim, nez zase mizis gry ,Ja
vim. Promi. Jsem t& hrozré usgichana. Chystam tu svoji vystavu,
snhazim se zd@t s tim filmem, chodim sem, abych si akda
znamosti... HSt zavolam div." ,Piist? Kdy to bude?" ,Brzy."
Vstala, naklonila se ke mira dala mi pusu na rozléenou. Samo-
ziejm¢ jsem neodolal pokuSeni zadivat se u toho podegjie tréko,
na lahodnou dvojitou porgiu bézové kze, kterou tam sprast
drzeli v zajeti. KdyZz jsem se ji zase podival do, enalicko se
usmivala. \édéla zcela pesrg, kam jsem se dival, a to mysliridy
vSechny Zeny, kdyZ maji na sotakovehle svrsky. ,Promj Paule.”
,CO0 ti ma&m prominout?"

,10, Ze jsme na sebe dneska rérdostcasu. A Ze jsem gad mlu-
vila jenom o0 sob. Ale brzy se zase stavim a popovidame si vic.
Nevypadas zrovnatdstré. MusiS mi powdét, prat." Pohladila nd
po ruce a otdlla se.

Rad bych se dival, jak odchazi, ale vyrusil® mjaké olezlé psisko,
které zgalo aturavat k¢tina® asi tak desetisel od moji levé boty.
Zasyel jsem a uélal jsem pohyb, jako kdybych se psa snazil nakop-
nout do kostnatého zadku.

Ten krysopes po nénchnapl a zawtel, a zrovna tak i jeho majitelka,
kterd se mu hned vrhla na obranu.

»Hej, nesahejte na ni, orja gentille!" Vyswvétluje mi, Ze jejicuba je
,Mild". Ta dama gedniho ¥ku ve znékovych dzinach vleklaafa-
jici fenu z mého dosahu.

»Ale to on taky, Madame," ozvalo se zpoza mych zsdéxa na ni
volala z chodniku, z &kolikametrové vzdalenosti. ,Je moc mily."
Poslala mi vzdusny polibek a agtba k pasazi.

Co se to sakragk? gemital jsem.

Sedl jsem tam, lil jsem si do krku posledni zbygk hustéhotZzo-
vého broskvoveho dzusu a pokouSel jsem se analyzwoa situaci.
Pro¢ mi zavola den f&d odletem z Rie, ale pak lituje, Ze jsme na
sebe nerli moc ¢asu? A copak ji uspokojuje to blaboleni o oslav
narozenin a o natani filmu a to, Ze se vyhyba ci&8im nangtam?
Anebo je to jednoduseilaz o tom, Ze je tak blabotivspokojena se
svym nyrgjSim Zivotem?
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Nejsem zrovnaidni odbornik na mezilidskou komunikaci, ale ona
vysila protiklad®jSi zpravy nez schizofrenik dentek.

Kdyz uz v lahvi nebyla ani kajka broskvového dzusu, daspsem

k zawru, Ze vcelku jisty si iizu byt jenom déma wcmi.

Za prveé: od lidi s€ekda, Ze do R#&e se jedou zamilovat. Ale kdyzZ si
nedam pozor, klidhmi mize posledni Sance na skirteu amour
proklouznout mezi prsty.

A za druhé: neni toibec, ibec Zadna étha, kdyz vim, Ze i kdyby
doslo na nejhorsi, moznd si & lexa a Sasa objednaji sentlvina
svatbu.
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Liberté, Egalité, Salon de Thé

1

Jit s kkym poprvé do postele, to je jako jist mandarinku.
nemyslim tim, Ze padovék musi vyplivovat pecky.

KdyZ se podivate na mandarinku, nikdy nevite, ceejenitt. Nekdy

je kara opravdu pevna a duznina ovoce se k ni zetiskne vSemi
kiivkami. Fresto se pak bZe ukazat, Ze mandarinka je tuha jako
koZenka a bez’avy.

A kdyz je kira volna, niZze byt duznina krasrerala, ale taky povad-
la a mdla. Prostto dogedu nevite. Mandarinky jsou mnohertsi
Sprymdi nez jablka nebo banany.

Samozejmé ze mezi loupanim mandarinky a svlékanim zivé osoby
je ten zasadni rozdil, Ze mandarinka na vas u tamluvi. To je
jeden z mnohativoda, prat je tak velice zajimaveé loupat, vlastn
svlékat Francouzky. Od okamziku, kdy jim poprvéviéraajedete
palcem za pasek, az do chvile, kdy oba lezite zzatychani, se
néco naposlouchate cizokrajnych zvukA i pro Francouzku to musi
byt velice exotické, jit do postele s Anglhem. Vzdy kolik
Francous doprovazi nejvyssi faze vzruSeni ¥y ,Do toho!",
.BiSmillah!", ptipadré ,Kopej na branu!" Ne Ze bych ja tedy cokoli z
toho ctlal.

Ale to se zase pe&kud predbiham.
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Bylo deset minut f&d osmou ranojéti stedu v z&. Cajovnu jsme
meli otevirat prvni zéjové pondli, i kdyZ ja od zaatku \&dél, Ze to
nestihnemeRemeslnici jsodemesinici.

Bylo swtlo a na ulicich pray zainalo byt Zivo. Zeny klapavpro-
chazely kolem na jehlovych podpatcich ilpido kanceld, anebo
otewit nobl butiky. Auta brazdila ulice idic¢i hledali réjakacerstw
uvolnéna parkovaci mista. Majitelé (pse loudali acekali, kde si
jejich Alik najde vhodné misto k vykonani velké iedy. J& jsem
stal uprogted své nablyskané nov@jovny a pemital jsem, na co
zcela zasadndalezitého jsem asi zapor#in

Dny pred zahajenim provozu byly tak trochu jako bungespjing, ja
letél piimo ke dnu rokle a femysSlel, co to bude: vzrusSujici
zhoupnuti zpatky, anebo tupy naraz&ak jsem si nedokazal vzpo-
menout, jestli jsem si vaéruvazal ke kotnigm tu gumu. Zjistime
ihned po otekeni dvéi, Ze nemame zadri@jové séky? Objednaji si
hosté jidlo a pak ser@ptaji, pré@ tu neni ani jedna zidle? Abych si
uklidnil nervy, chroupal jsem jablko. Néj& jsem si je oloupal a pak
jsem si krajel koléka, coz jsem nikdy neéthl, nez jsem fijel do
Francie. Zd& se, Ze tady si loupou vSechrietn# nektarinek, od
kterych se u tohalovék pobrynda sladkoutavou az tkam do
podpaZzi. A tak jsem Smikal kusy ovoce a napadipza bych o moc
radsi loupal mandarinku.

Jenze kdepakijkal jsem si v duchu, poslednich par tydmylo dost
mandarinkoprostych - az na jedntagnatou vyjimku - a tim pod-
statré jednodussich.

Mandarinky dovedou slovékem pdadré zamavat, kdyz si je moc
pusti k &lu.

Florence dostala jeStednu Sanci se mnou famné zamavat. V flce
srpna se kor¢ vrétila do P#&Ze, zavolala mi od sebe z domova a
pozadala &, & si prijdu vzit zbytek svych &ci. Jenze neZ dostanu
moznost to udat, budu se muset nechat proSacovat jejim
bodyguardem... aspotak to vypadalo. KdyZz jsem u ni zazvonil,
piivitala mg ramena tak rozloZita, Ze jejich majitel prapddobr
musel do bytu projit bokem. A ng&ch ramenou tmila pohledna
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oholena hlava s m&kym ¢ernym vouskem. ,&#?" zeptal se, jako
by mi ch&l nazn&:it, kolikrat jsem mensi.

.Paul," opravil jsem ho. ,Bonsoir." Naahl jsem ruku a on mi ji
rozmakal do tvaru a konzistencegpeteho zajice ve Skarp,Jean-
Paul," gedstavil se.

Za nim vykukovala Florence, vypadala opélenk uslintani sexy,
ale chovala se jako ledova kralovna.

Kdybych nel ¢as se starat o takovéor, jako je sebelcta, byl bych
se na tu navétu a rozlodeni trochu vystrojil. Jenze kdyZgs den
rekonstruujete obchod a p@zd noci pak je&t sk€hujete kramy sem
a tam, nemate&as na sebe hodit cokoli elega¥fiho, nez jsou
déravé dziny pocakané fermezi argtiee tricko, kdysic¢ervené, nyni
sklesle naizowlé.

Florence mitekla, Ze ten chlapikéth pilates a Ze je to jeji byvaly
cvicitel. Kdysi se mi sifila, Ze s jednim c¥itelem chodivala. V
mziku se mi osétlily vSechny zahady obrovitych kalhot z Corréeze, i
to, pra&c mé vSichni Brigittini spoluvesiané néli za liliputana. Tak
tohle je ten jeji nadlidsky &kdejSi milenec, vladnouci nadbytkem
svalové hmoty, ale nedostatkem vkusu v oblékarkidylz dneska
vecer vypada docela Sikéznr ma na sob dziny a gstibrné tritko,
protivineé stizené tak, aby svalnatci mohlifquvadt bicepsy a
nechal schvakh v Correze, aby mohly byt pouzity k ritualnimu
poniZzeni novych Florencinych mileinc

VSiml jsem si, Ze zaujal obranny postoj, coZ po&Silo. Chlap, kte-
ry by klidné¢ mohl projit kolem party sta&¢u leSeni, a oni by se mu
okamzit rozkehli pro pilbu, a gitom se na ré diva, jako kdybych
byl néjaky Bruce Lee.

TakZe dokonce i muzi jako on jsou nervozni, kdykkajd nékoho,
kdo spal s jejich holkou, doslo mi. Je milé téd&t. S bratrskym
zdmem jsem se optal, kdeltbude Florence pracovat. VykasSlala se
piece na misto u velké firmy, aby mi mohla pomocttevienim
cajovny.

V pohod, odpovdéla. Odbory pinutily firmu, aby gestala vyha-
zovat lidi, takZe ji pozadali, aby nastoupila zyatko sedi, napadlo
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me. Vrati se k gkdejSimu Zivotu, jako bych seibec neukazal a
nevyrusil ji z 1§.

NaSe konverzace zrovna umirala na ébkdyZ se u dvé ukazal
Jake, basnik aimzivotni poradce. #el mi pichnout se &ovanim.
Ulozi u sebe (a bezpochyby bude bez zabran polZivaije
piebyt&né oSaceni a mou sbirku bizarnich francouzskych
kuchyiskych poteb a pistroji; zatimco ja jsem Sel nahorugiptat
se a zarove rozzehnat s Florence, on dole parkoval dodavku z
pujcovny.

Ale je tu jedno dilema. PoZaduje francouzska edikabyclovek dal
ztracené lasce na rozkenou polibek?

Kdyz jsem veSel dovriit nevykraila mi vstic ani k tomu obvyklé-
mu letmému dotyku tuéana tv&, a dokonce si zaloZila ruce na prsou,
jako ochranny ram. Vypadalo to, Ze se navmtekd, &koli pokud
vim, neudlal jsem nic jiného, nez Ze jsem se&gure pustil prae do

té prace, do které jsem se hodlal pustit othtéa. Aha, je&t néco:
piestal jsem ji milovat, nebo po ni touZzit, nebo ooviastrg bylo.
JenZze v tom jsme si kvit.

Rozhodl jsem se, Ze si vytim vlastni francouzskou etiketu.
Zahlaholil jsem ,Au revoir, Florence", aby vSeniitpmnym bylo
jasné, ze ji nehodlam odnést na balkon k posledrisiu cviceni
pilates bez Satstva, a vykibjsem k ni. Necouvla, dokonce i ty ruce
spustila. Naklonil jsem se, ale jen v pase, abyoeal na minimum
riziko jakéhokoli genitalniho kontaktu, a naprazdeem mlaskl na
obou stranach od jeji tié&h Oplatila mi to stefy ba dokonce mi na
chvilenku polozila ruku na rameno, coéigie vzato nemusela. Jako
obvykle vorgla sladkym kokosovym mlékem - a #na chvilenku
zmekla kolinka litosti, Ze jeji ni dycham naposledy, ale pak jsem
se rozpomd, Ze dol kokosové bude nejlepsi dat sbohemd Te
musim myslet na kotas ¢edarem a ovocem a na ¢paé Sunkoveé
sendvie.

2

,C0 voda, Ve, Katy?" zeptal jsem se. ,Musfity aby ¢aj za rco
stal."
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~Jasrgé, pokud samovar brzy nepusti paru, tak asi vyboeithiTen
pocit dolfe znam."

Katy byla Angltanka, ktera tu Udanpracovala na gymnaziu jako
jazykova asistentka, ale v podstatéla skoro psad volno, protoze
francouzsti titelé anglétiny se z pedstavy, Ze do jejichity prijde
skute&na rodila mlu¥i, osypavali hiizou. TroSku mi fipominala
Alexu z doby, kdy jsem se poznali. Bylo na prvnhiea jasné, Ze
neni profesionalnéisnice, ale nikomu to nevadilo. Bytda, hodr¢
se usmivala a ve snu by ji nenapadlo, Ze hostyejgatignorovat,
nebo urazet. Aspiojsem doufal.

Katy postavala u obrovského nerezového samovarstgd pultu,
ktery stal u siny vpravo od vchodu. ied ni bylo gkolik kame-
ninovych¢ajovych konvic s logem My Tea Is Rich. Byly uggdané
tak, aby kazdy, kdo vejde de@jovny, uvidl praw je. Chel jsem,
aby bylo naprosto jasné, Ze tohlesgon de thé anglais, kdyz tu
nejsou samé dubové obklady, potpourri a nabirasg&rkg, jak by
asi Francouztekali.

Predstavoval jsem si, Ze jen co si vSimnésgovych konvic, vas
pohled se zcelaipozere piresune na cely leskly pult s napoji a jid-
lem. Pult n&l proskleny vrsSek, takZze zatimco se host Sourgomef
podél g (predpokladejme optimisticky, Zefijpe dost lidi, aby
fronta vznikla), nize si pod sklem prohlizet vSechny zazraky a divy
britské gastronomie.

A za €mi zazraky a divy s&kavanim staly dvrozhodi nebritské
osoby.

Jedna holka z Madagaskaru, jejiz jménsiarasi takétrnact slabik, a
tak vS8em poradila,taji fikaji Jeanne. Mluvila bezchybrirancouz-
sky a vcelku slughanglicky - a pi fe¢i gestikulovala tak, Zze jsem
myslim graciézgsi pohyby rukou vidl ziidkakdy. Byla to stoma-
tologicka praktikantka, kteréfipela do Francie v nagi, Ze si udla
kvalifikaci, ale gisluSnd d¢ ministerstva zdravotnictvi se pkaw
tyhle papiry pohadala a ji nechala na suchu. Adtd&la kdeco a s
tim zubdskym studiem z#nala kazdou chvili znovu. Nanésti pro
ni byla tedy idealni pracovnici préajovnu. Vedle Jeanne stal
Yannick, francouzsky téai dvojnik Billa Gatese; nosil kulaté bryle
tak velikanské, Ze jakmile jste se n§ podivali, misto ,,dobry den”
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se vam chdo fict ,matfyz". A ugimne fe¢eno, jen velmi malo 2¢th
gastronomickych zazrék které ngli Jeanne a Yannick servirovat,
bylo stoprocent# britskych. Kdyby ano, zakaznici by &gl prchli
na ulici. Do bramborového salatu s kari jsme dedinéouzskou
majonézu. A i vSechny ostatni salatglyntu nejmér anglickou
zalivku, jak to jen Slo. VSechny ingredience opéidmsenduii - se
syrem, se syrem a Sunkou, se syrem &tyj anebo, pro obzvI&st
dobrodruzné povahy, se syrem, Sunkou éatgj- nevicly Albion (a
ostatré Zadnou zemi kroFrancie) ani z rychliku.

Teprve kdyz jste se probojovali ddlpnaSich lahodnych pokrin a
byli tudiZ dol¥e aklimatizovani, zdnalo byt vSe patkud brit5gjSi.
Nechal jsem dovézt¢jaké to pravé bradfordské ieci tikka a
skut&né somersetské uzenky (ovSemzeripat dohréda vyuzené,
aby ve srovnani s francouzskymi uzeninami nevypatdd povadle
a nepatcng).

Jen sladkosti se svou narodnosti nijak nehanbignd¢ouzi miluji
anglické dezerty. V pgé#skych kavarnachktasto nabizeji ovocné
kol&te se Zzmolenkou (které ovSem z jakéhosi neprozpgtaéodu
serviruji studené) a i mrkvovy kd@&ama na téhle str&nod La
Manche poetny fanklub. Kdyz jsme k tomurigali Sirokou nabidku
zakusk k caji, i francouzskou supermodelku by téimpelo, aby
porusSila svou Atkinsovu dietu, ktera ji povolujdésinen jedny vrati
ledvinky deng.

A na konci téhle zahrady pozemskych rozkosSi budweéat u
pokladny, abych se mohl dotykat vSeé&bht miloutkych, cinkavych
(nebo radsi Sustivych) penigkkteré ulozim do trezoru, abych jimi
mohl splacet nebetpé faktury za festavbu.

A teprve az se vSichni hosté nacpou &ipat to zaplati, mohou si jit
posedt k nekterému z patnacti laminatovych, proti bombaiedi
sily odolnych stoll, které jsem si nechal dovézt z Britanie.

Nicmére tohle vSechno byla prozatitira teorie, protoze jedtne-
bylo osm a vchod byl zaeny.

»Tak co, vSichni pipraveni?" Hodil jsem zmrzané jabléko do koSe
a naposledy jsem se rozhlédl.dTez je pozd si ctlat starosti. Katy,

e

na prvni pohled ZiSi a spokoje&Si nez ja, odposdéla zvuenym
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~Jasan!" Kratké vlasy si stahla do dvou copgrieré ttely do stran
jako dw antény svagici energii do jejiho Usivu. Jeanne vypadala
asi tak spokojey jak bych vypadal taky, kdybychdnna vybranou
mezi vaenim ¢aje a Souranim se v &ich plombach a zubnich
kazech.

Gilles, vysSi z mych dvou kuchiastudend, se povzbudi& zazubil z
vrSku schodigt vedouciho ddl do kuchy®. On a jeho fitel Julien,
oba v poslednim tmiku kucha@ské Skoly, se #i v kuchyni stidat.

V poradu Cuisine TV se &o nakoukali na Jamieho Olivera.
Predstava, Ze budou frav anglické kavarg, jim pripadala sk¥la,
asi jako kdyby se mohli projet na skatru chodbami
Buckinghamského palace.

Jenom Yannick byl stefhnervézni jako ja a neklidnsi pohraval se
jmenovkou.

Jmenovky jsme #&li vSichni. Chel jsem hosim naznait, Ze ¢lenové
obsluhy jsou jejich potencialnitgielé, nikoli nepatelé, jak se to ve
francouzském sektoru sluzeb hogtava. Td uz by to chilo jenom
zakazniky.

Jenze kdyz jsem odemkl, néip ze vSeho jsem spdtsvého rekdej-
Siho 3éfa.

Jean-Marie Martin, majitel firmy VianDiffusion Fosda starosta
normandského @#stetka Trou-sur-Mayenne, ¢ekal ve velmi
negedpiso¥ zaparkovaném a&hned naproti na ulici. T dokr&el
ke mrg¢, nevSimal si provozu a kaslal na kazdého, kdo dyhel
autem srazit. Nikdo se toho neodvazil. Muzi s jghitozenou
autoritou se nemuseji rozhlizet, jestli jimkdo pibrzdi, ani ve
Francii ne. VeSel a rozhlédl se po podniku, jakplkdmu patil. Coz
byla pravda, tedyinejmensim u &h a podlahové plochy.iRodns
si me najal, abych pro jeho spd@leostridil otevieniietzce ¢ajoven,
a tehdy koupil tyhle prostory a jéSest dalSich. Pak si to rozmyslel
a vyrazil n&, ale obchody si nechal a pronajimal je. J& seodizio
zkusit sam - ai@mluvil jsem ho, aby mi dal éai pronajem - s opci
na to, ze az vyprSi, budu si moct obchod koupitdrgim a
gratuluji,” za&al Jean-Marie svou vytaou anglttinou. ,Dobry den,"”
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pokratoval, jakmile zahlédl Katy. Jeho zvyk hypnotizoZahy nijak
nezeslabl.

LVvitam t¢, Jeane-Marie." Ptsl jsem mu rukou, ktera jako obvykle
vycnivala z perfektniho obleku na miru. Dneska tewaybyl cino-
vé Sedy, s podSivkou v banpraw nakrajeného uzeného lososa. K
tomu kralovsky fialova kravata, kteroutrepr¢ uvazal tym
Spikkovych inZzenyii. A tentyZ tym mu taky wWesalifidnouci, hgde
nabarvené vlasyips bezchybhopalen&elo.

Byl to ¢lovek posedly detaily, a tak &ruklidnilo, kdyZ se rozhlédl po
cajovre a pochvals kyvl. Uklidnilo m¢ to skoro tolik, jako kdyz
totéz red tydnem uélali z potravindské inspekce.

,CO0 si das?" zeptal jsem se.

LA Usmév pro galeri. ,Mohla by mi na3e tpabna Katy
naservirovat Salek anglickétiaje?"

.~Samozejme, pane. Jaky byste rad?" Skejako vSechny Zenycet-

n¢ téch, co jsouiikrat mladsSi nez on, i Katy mu hlgd piimo do
oci, jako kdyby se nemohla &kat, kdy bude pozadana, aby ho
oralre uspokojila. Nechapal jsem, kam na to kouzlo chadé
rozhod ne do Zadného regalu s vodami po holeni, ktergn jse
dosavad vid. Jean-Marie si povzdechl vigdtuSe blizicich se
rozkoSi a pak igjel pohledem po seznamiaji, vyvéSeném nad
samovarem. ,Darjeeling? Buagemléka?" Katy se zachichotala a
vrhla se po konvici. ,Pdj, musime si promluvit,” vyzval énJean-
Marie. Coz zslo zlovéstre.

Sedli jsme, divali jsme seips laminat jeden na druhého - aénao
piipomrélo nasi posledni sdizku z laiského kétna. To jsem zaSel k
nému donmi a vydiral jsem ho, aby mi dovolil pouzit zka My Tea

Is Rich, ktera pocti& feceno pattila jeho firme. Abych z &) souhlas
vymamil, pohrozil jsem mu, i kdyZ pravda jen ndzerak Ze prozra-
dim médiim, jak dovazel do Francie anglické ¢émw dobach, kdy
to bylo zakazané.

Tehdy kandidoval na misto starosty vst&ku, kde nemdl Sanci
uspEt bez pomoci dvou ultranacionalistickych partajtak rozhodg
nechtl, aby se fikalo, Ze nezakorn obchoduje s tradnim
negitelem Francie.
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Od té doby si ale rychle dobyl mnohem vyznajsinroli na domaci
politické scén. Francouzské strany se podle vSeho s neSkote
frekvenci rozpadaji podle toho, jaky politik 8d¢im egem se v nich
objevi. A podle jedné mécekdejSi kolegys mél Jean-Marie dost
sebe¥domi a tolik vlivnych patel, aby ho to vymrstilo do pozice, v
niZ mu stai pronést par zasadnich prajeaby se razem stafisticem
odSgpené strany ,ochraidctradicnich hodnot". Pry se zl@inem,
duraz na rodinu, Evropska unie - to si fegbzmyslime, Americe
newiit, dost baSty pro vSechny Francouze. Ktery &ojemuz v
Zilach koluje asp troSka galské krve, by¢no namital? TakZe jsem
piedpokladal, Ze # ¢ekd zdvdile formulovana pohizka smrti,
pokud bych se odvazil powstsi kdykoli v budoucnu hubu na Spacir
o tom anglickém haszim.

.Sledoval jsemd," zatal Jean-Marie.

Lvazng?"

.V lété¢ jsem se vratil do R&e a vSiml jsem si, jak tadyelds.
Sledoval jsem, jak jsi s tim pohnul za posledni themy. Vyzdoba
je skwla." Ukazal na skteré zaramované fotografie visici &gowe
zbarvenych shach. Zavrhl jsem scénky z golfu, kriketu a krokatu
rackji jsem zvolil sbirku nadhewn kycovitych snimk jednoho
britského fotografa jménem Martin Parr. Byly téikkavé detailni
snimky fluoreskujicich koté, fronta v obchoél s rybou a hranolky,
spaleni lidé na dovolené s roztékajici se zmrzlinawspousta dalSich
podobnych fotek @&ajicich si ¢urinu z britskych stravovacich
navyki.

LA taky ta... jak se iika facade?"

.Fasada."

.vazne? Ataky fasada vypada velmi deb A to jméno... My Tea Is
Rich. To misobi dobe, ze?"

»Ano, diky, Jeane-Marie. Ja vim, Ze to byljtwapad. A dobry na-
pad.”

.l kdyZ ze z&atku ti pripadalo Spatné?”

»ANo, j& vim." Zahanbehjsem gikyvl, i kdyZ vlastré jsem nikdy
netvrdil, Ze je Spatné. Pouzil jsem tusSim vyrazzgnné”. Jenze to mi
jes€ nedochazelo, Zze Francouzi budou My Tea Is Rich pratoze
je to slovni kicka na ¥tu z jejich &ebnic, kterou tu kazdy zna a
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povaZzuje za typicky anglickou: ,My tailor is richMuaj krejci je
bohaty. Pro nas Brity to saniepm¢ neznamena nic, ale zrovna tak
vSichni zname otazku ,Ou est la plume de ma tarkdg je pero
moji tety, @i niz by Francouze nenapadlo nic jiného, nez &k teta
nema peadek ve vlastnim psacim didi. ,A ten twij, jak to fikate,
slogan.e plus British des salons de tfi@ se mi libi."

,Diky." A uZ je to tady, napadlo & Fripomnél mi, Ze mam mnoho
co ztratit, a t& mi povi dopodrobna, jak bych to ztratit mohl.
.Piijdeme na tvoji oslavu."

,vazne? No fajn." Oficialni mejdan na oslavu zahajenivou jsme
poradali az za par tydn Budu radSi, kdyZz nefély vSechno hladce
pokeZi - pak teprve se #ie halasé oznamovat, Ze jsme to rozjeli.
Bylo by to sk¢lé, mit na té oslavJeana-Marieho. MenSi politicka
hvézda jeho typu by udala pravé propadai divy.

»,S manzelkou. A se synem." .S

Benoitem? Jak se ma?"

.HmMff." Po sebejisté masce na chvku prele€l vyraz zoufalstvi.
.Piesel z mediciny na biologii adechce zase studovat tooeno-
logie."

,Enolozy?" Co to je, ¥da o masturbaci?

»VSak vi§, to je ¥da o virt a vindstvi. Franchement, il se fout de ma
gueule." Ta ¥ta, znamenajici, Ze uz ho syntupr¢ feceno sere,
zazrela stejnym véivym ténem, jakym mluvil ped fadou nésiai ke
mne, kdyZ jsem se ho snazil vydirat. ,Je mu uz dvaet bordel.
Musi pracovat." ,Ano. A jak se ma..."

Chystal jsem seipptat na Elodii, jeho velkorysou dceru, ktera se se
mnou podlila 0 mnohem vic nez jen o jeden podpronajaty peko
svém bytéku. Jenze Jean-Marie j¢& Benoitem neskdit. Zarazil
m¢ zvednutou rukou a zadival se miizpa do @i. ,Musi pracovat u
tebe.” ,Coze?"

.Benoit. Musi pracovat tady."

.1ady? Ale ja mam vSechny..."

Jeho ruka dopadla, Segriec jist¢ na moje pedlokti. Hlas peSel do
mekkého vrréni.
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.Piijdeme v sobotu. S Benoitem a s novinkteri o mre to¢i parad
do televize. ChceStpce, aby se fif salon de thé objevil v televizi,
nebo ne?" ,Jasrze chci." Pustil mi ruku.

.NoO vidi§, takZze navrhni Benoitovi, aby tucah pracovat. Teba
tamhle s naSi okouzlujici Katy?" Podival esprameno a usmal se
na ni.

Co to na mi sakra zas @e? Zasl jsem. Chce, aby Benoit sbalil Katy,
piivedl ji ukazat rodiuim, naez ji papinek svému neschopnému
synovi hra¥ vyfoukne a odveze si ji na vikend n&gaky nébl cha-
teau? Ne, to dit¢ ne. VZzdy o Katy jeS¢ pred chvilkou newdél.
Kromé zaliby toho starého kocoura ¥kmém mladém ma&ku tu
musi byt je&t néco dalSiho. Jenze co?

Jean-Marie tlesknutim ukeih rozhovor a chystal se k odchodu.
~SKVEly ¢aj," pravil, i kdyz se ho ani nedotkl. Katy se&eevenala.
Cestou ven poloZil na pult desetieurovou bankoyRutaky skwla
obsluha.” Katy, @se to zdalo byt fyziologicky nemozné, zrudlagest
vic.

Jean-Marie feSel pes ulici, medovym hlasem odpalkoval
dopravaka, ktery se mu chystal dat pokutu, a edg jeS¢ zamaval
galerii, tedy mému personalu, ktery ng s otewenymi usty koukal
skrz vylohu.

Jest jim nedoslo, Ze se vSi praygbdobnosti pravjednoho z nich
pripravil o misto. No ale neni pr&tohle viastnost velkého politika?
Dostat nas naiad prace tak, abychom prejpresto dal hlasovali?

3

Po prvnim dopoledni zal paset hosti rychle nadstat. Upl& nabito jsme neii
nikdy, ale od druhého dne mezi devatou dopoledsécamou veer,
kdy jsme zavirali, Wajovreé prakticky nikdy nebylo prazdno, coz
bylo fantastické.

Malér byl v tom, Ze jak se kazdodenni rytmus ustlonajednou
jsem n&l ¢as myslet na jinééei. Nagiklad na mandarinky.
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Jest porad se toho o nich musim svinsky moc ¢giaurak nagiklad:
jak to, Zze mi Alexa, &oli to s ni samotnou vypadalo zecatku
nadéjné, misto sebe dotila az do domu jinou zralou mandarinku?

Na konci prvniho tydne mi totiz zavolala jisth oaplie pry na @
dostalacislo od Alexy.

Byla to hezounka Virginie, ta z n&t&ni. Taky jedna mandarinka,
ktera v radk zasad® dulezitych mist pijemns pfipomina spis
grapefruit. Co si Alexaiedstavovala, ze &thm? Ze vezmu Virginii
na veeri a budu si s ni vychovamrozpravt o pracovnich podmin-
kach ve francouzském filmovémupnyslu? Ne, to jist ne. Alexa
uréité védéla, co se stane, takZze musitegpokladat, Ze dala Virginii
volnou ruku a svoleni zajit az tam, kam ji zaveggupudy.

A Ze to byly rRjaké pudy.

V sobotu, hned den poté, co zavolala, jsem ji nzave€efi do baje-
né arabské restaurace kousek od Bastily. Podaamali kaeniné
mastko, vyrazné severoafrické vino a mazlavé sladkéstre daly
Virginii moznost ukéazat mi, Ze ji gimi Zadné potiZze olizovat si na
verejnosti prsty. A sotva se poprvézow zablyskl jaz¢ek, za&ali
muzi u okolnich stal omdlivat zavisti.

Ona n¢ pak zavedla do se&ého baru kousek odtud, kdelirstrop
ozdobeny podprsenkami. Tdeplvidatel® vedlo k pongrné podret-
né debat o damském pradle a o tom, jaké Virginie nosi m&jra
Naproti ges ulici byl dalsi bar, s dlouhymi nizkymi pohovkakde
se mohli dva, co se teprve poznavagkng natahnout, polezet v
koutku a o¥fit si, jestli se jejich ko#etindm a rim libi vzajemny
dotyk.

Prijit s tou otazkou mi fiSlo naprosto prozené: ,K tokE, nebo ke
mne?" A po kratké cesttaxikem do dvanactého obvodu uz jsme
upalovali po schodech do jeji garsonky a hréli bhewdi hormon
okolo.

NejlepSi mandarinky jsou saniepr¢ ty, co se nejsnaz loupou, a
Virginii trvalo plné ti vtetiny, nez se oloupala, tedy svlékla, a hopsla
do postele.

Tehdy se zéaly ozyvat ty exotické zvuky. Co dotek mycthi,rto
nové powné slovo. Nkter4 ta slova zfla, jako by vypadla z

157



jidelnicku té restaurace, kde jsme byli. S3&iii3. Kiiif.&daagh. Jina
zase byla skut@a francouzska slova, vyslovovana zpomajeko u
logopeda. C'eeest booooon. Doooouuuucement. A jediyo, co
jsem uz znal, ale rad slySel znovu. Ooooouuuuiiii.

.Panejo," rekl jsem, kdyz jsme se dobiSmillahovali, kam to. Slo
,Chces tu astat?" zeptala se. ,Nebude mi vadit, kdy bude& giti
domi. Ale zistat mizes."

.Rad bych #stal, pr@ ne." Spat na opravdové matraci s opravdovou
Zenskou, to pro tnbude novinka. A docela fajn by mohla byt i
snida®.

.Musim ti néco rict. Nehledam si ffitele." Opirala se o loket a
prohlizela si m s roztomilou provinilosti, jak téerstw pomilované
Zeny alavaji, i kdyz teba nemaji nadim byt provinilé. Zatidhla za
kiizek, ktery se p@d drzel na tom svém vyhodném pozorovacim
stanovisti v meziadii. Nevytital jsem mu to. Mezirka me#adry se
ukazala byt jest pekn¢jSi, nez jsem siigdstavoval. Mla takova ta
nadhernd prsa, ktera se vptesdt sbihaji a lakaji vas ke kdejakym
nemravnym hratkam. ,Ne?"

,Ne. Zrovna jsem se s jednim roze$la. Stva| byla s nim nuda."
Pouzila vyraz ,gonfler”, doslova ,nafukovat”. Pokjidedy nafoukl,
jak jsem se tak dival, nafoukl ji dostdies. ,Rekla jsem o tob
kamaradkam," poketmvala, ,a radily mi, & to zkusim a @& se
pobavim." ,No tak jim ode spodtkuj." Najednou mi néco napadlo.
.Nerekla ti to Alexa, kdyZ ti na endavalacislo?"

.Ne, ta neni tak Upk moje kamaradka.Jenom se zndme z toho
nataeni."

LA co ti o mre fekla?"

.Dohromady nic." ,Aha."

Virginie si Spatg vyloZila moje zmateni a podle vSeho si myslela, Ze
jsem se urazil.

»Ale bylo poznat, Ze&ma rada," prohlasila.

~Jasre," prikyvl jsem, i kdyZz mi nebylo jasné naprosto nic.
.Nemusi$ tu #stat. Nebude mi to vadit. Ale mohla by to byt zabav
nemyslis?"

~Asi mohla."
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»Fajn. Libilo by se ti, kdybych ti dala prsa sema.sem?"

Nebylo vcelku nutné potvrzovat i sloyrze ano.

Ale stejre mi to vrtalo hlavou:opravdu Alexa chtla, abych dlal
tohle?

4

Ajesg jednou ¥ci jsem t& mel ¢as se zabyvat: hledanim bydleni.

Strkat kazdé rano matiieu za za¥s v suterénu, to opravdu nebylo
moc praktické. Kteréemukoli z hdstktery seSel ddlna zachodek, by
stailo jen projit kratékou chodbou o kus dal, aby se ocitliivatva
nepskné pravd o tom Zovialnim majiteajovny z gizemi.

Ze je to, v plném rozsahu toho terminu, bezdomoxedady se
uplatnil Yannick, ten student aédator. Vyndavani ogenych
sendvéu mu nijak skéle neslo, ale ®l par kamarad, kteri hledal
¢tvrtého do prongjmu.

Bylo to az v patnactce, ¥asti ntsta, ktera je plna rodinisdniho
véku a nijak dvakrat Ziva. Ale Yannick tvrdil, Ze shp kamarady
sranda bude. Jsou v posledningni&u obchodni Skoly a vSichni
chodi na praxi do velkych francouzskych firem. Namé placenou
praxi, coZ bylo dote. Dost nerad bych kazdyésic platil najem
samojediny.

Dohodli jsme se, Ze se s nimi jeden den po zavimadiré zajdu
seznamit.

Uz z taxik&ova vyrazu jsem g vytusit, Ze to bude djaka konina.
-Rue Eugene," pasdél jsem mu. ,Rue Eugene?" Nezna.

Podival jsem se na papirek znovu a dosSlo mi, Za jeel zapomél
fict posledntast toho jména. Kdyz jsem toegpetl celé, po ¥tSinu té
¢tvrthodinové cesty se pak pochechtaval. Mlgsem pogti, prat to.
Sama budova nijak srandovni nebyla. Jednalo sedenje &ch
typicky francouzskych dipatrovych ¢inzaki, které jako by do
posledniho postavili ve stejnych dvou tydnech kolevku 1890.
Anebo mozna v Sesti tydnech, kdyzcigam, Ze stada méli
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zpozani. Ciselny kéd véas vpusti do vstupni haly, ktera ma na
podlaze matikaté ¢erné a bilé dlazdky. Baterie poStovnich
schranek, z ¢olika z nich vZzdycky fezne halda reklamnich letak
Pak prosklené dve s ramem nalakovanym tak, aby to vypadalo,
jako Ze je z opravdovéhorala. Vedle nich, na &t&, je holy
hlinikovy domovni telefon se dmaradami tl&itek. Ze seznamu si
vyberete jméno a stisknetaigiusny knoflik. Dvée zabzdi, vy
zatlatite a uz jste na stisném schodisti, kde, pokud mate Bm
najdete tikrny vytaztek pro jednu osobu, ktery sem namontovali jen
proto, aby zvysili cenu bytv hornich podlazich. O site mluvim
proto, Zze pokud jako ja dife az doctvrtého, gSky se vam nechce,
takZze jakmile se za vami z@u harmonikovité dve, z&nete si
délat starost, jestli je vevridost vzduchu, aby to vydrzelo na celou
cestu. Podobnych barnaksou po celé R#&i tisice, ale jaké jsou mezi
nimi jemné odlisnosti, toho jsem si vSiml, az kdyZ to vyswitlil
Jake. Musite se ujistit, jestli se&¢kalo nedobyval do schranek (v
tomto gipadt byly jejich zamky na pohled neporusené) a jesthin
na schodisti Spina nebo odloupana barva (nenirwsp, nebo je,
ale mizerny), jestli naopak na schodech neni ruabekec (n6bl oby-
vatelé a nafoukany spravce), anebo jestli schoggonenablyskané
tak, Ze na cestu po nich pelbujete meky (swdomity spravce, ktery
by mohl byt ochoten vykonavat éjaké ty extra uklidoveé prace u vas
doma).

Vytah v téhle buda¥ byl novy a stoupal docela plynule, takze jsem
mél faru ¢asu praist si cedulku, Ze je zakazano pouzivat vytah,
pokud v budov zui pozar. Potiz je jenom v tom, Ze tohle
upozorrgni byste spdtli, teprve az kdyZz nastoupite a ¥aie za
sebou. A tyhle domy nikdy nemaji pozarni sch@di§o ma tedy
¢lovek délat, pokud bydli nahi@ a na schodisti vypukne poZar? To
jsem nechapal. Ma se polivat Perrierem?

.TY jsi Pul?" zadychanda divka s kratkymi Sedivymi viasy, z#ymi
tvarickami a mirg Sileneckym Usgvem mi otevela a pokynem g
pozvala dal, jestnez jsem stal fict ano, anebo ne. ,Ja jsem Marie--
Christine," ohlasila.
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V predsini postavali dva mladici, kiesi m¢ prohliZzeli s nefijemns
vyckavavymi pohledy.

VSichni & mi potfasli rukou a fvitali me¢ ¢imsi na zgsob angk-
tiny. Jednak tu byl Théodore - men&yrnovlasy, s tmavym strnis-
tém; pak Matthieu - vySSi nez ja, biaty a pihaty; a zadychana
Marie-Christine, ktera si wdomovala, Ze ma krapetgs vahu, a tak
jako kdyby neustale poskakovala sem a tam, abiynékdlo nemohl
poradre prohlidnout. Po&déli mi, Ze jim mam algikat Théo, Matt a
Marie Hi - i kdyZz mi bylo jasné, Ze to ,Hi" bude iSpSkytnuti nez
souwast jmeéna.

.Pot se do dale." Nads$ti jsem uz na francouzskyipvuk zvykly,
takZe jsem &dél, Ze n€ Marie zve dovnit, ne na gjaky vycerpava-
jici ptespolni kh.

Posadil jsem se na jedno Ziyt otlucenych kozZzenkovych ikesilek
pied maltkym televizorem. Rpadalo mi, Ze hola prkna na podlaze
vypadaji na spotmy studentsky podnajem podele gisté. Zadné
fleky od vina, zpod iesilek dokonce ani teuhal jediny pohozeny
casopis, falesSné zvratky z obchodu z ptakovinamionehdela
paruka. (Ano, svéhatasu jsem bydlel v nejednom grotesknim
podnajmu.)

Jak obyvak, tak iedsh, kde staly boty ve vyrovnanyctadach a
bundy visely jako na iehlidce, podezle zavaal poradkumilov-
nosti. Ze by tu p@dali kanibalsky w&rek a pak viechny skvrny od
krve zkEsile vydrhli draénkou?

»TY se spijis?" Usoudil jsem, Ze Théo mi nabizeskku, ne Ze se
vyptava, jestli nejsem pravidelnym hostem na zamhytDiky."
Prijal jsem lahev piva, posadil jsem se afitina ne cuceli a nejspis
se n¢ chystali snist.

.TakZe vy shanité&tvrtého do podnajmu?" zeptal jsem se, abych to
mic¢eni prolomil.

Zasilhali po ms.

,Crtéo?" odvazila se Marie.

»Jestli chcete dalSiho, co tu bude s vami bydlet."

»,Aha, my chceme delsiho."

.1y EnglyZ, anebo Heme&gn?" vyzvidal Matt.

LAnglican.”
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,Dobré, ja rad sloucham englyztinu." A ty
rad Psa tele?"
Newedél jsem, jak Marii odpowdét. Nejdiiv chee, abych se potil, de
se pta na teleci, nebo co.
.P3a tele?"
»Ano. Pros.cundlér.”
Co to po ma chce, nechapal jsem. Koho mam prosit a co je frabo
cundlér?
,NO, ja ani nevim," vymlouval jsem se. Div ze
zdéSenim nespadli ziksilek. , Ty nesletujes
P34 tele?" zastpThéo. ,Ne, nikdy."
.PZivedu." Marie vyskoila a vykEhla z pokoje.
Zacinal jsem mit strach. Jestli se vrati s tim teletem letlampou,
mazu odsud. Zlata matiea.
Ostatni dva seti a usmivali seCekali jsme. Pak jsem usly3el ples-
kani Mariinych nozek na podlaze yegdsini a napinal jsem stehenni
svaly k Ugku.
JenZze ona se nevratil s¢éim strasligjSim nez s fenosnym DVD
piehravéem. A kdyZ na obrazovce zasvitily prvni obrazkyjdrkl
jsem se.
Zadrrtely kytary, vyrojili se herci a hetky s pragnymi
natupirovanymi ¢esy z 90. let a Zali poskakovat kolem fontanky.
.Piatelé,"fekl jsem. ,Ross a Chandler."
LAno!" zajasali. ,Fi Bi. ArselCu-i.
.1y znas, ne?" zeptal se Théo.
~Jasre."
,uuaaf,” rekl, jako bych mu dal ranu ddibha. Uz jsem aledadgl, Ze
tak Francouzi vyjailiji Ulevu.
Po tomto poateiném nedorozusmi jsme se ale dohodli hladce.
Nauwil jsem je, jak spravhvyslovovat Chandler, a oni doénmalili
par piv. Poctivy obchod.
Powdéli mi, kolik je tu najem, a Slo to. Pak mi ukazakkolik
prazdnych mist v lednici, ktera byla dost velkay &baw postdila
mym nevelkym kuch@kym ambicim. A ukazali mi misto na
kart&ek na zuby - v koupeth kde kupodivu nebyly odtoky ucpané
Zadnymi vlasy.
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A co lepsiho, zdejstistota nebyla dilem Zadného totalitniho eta
niho systému nuticiho nadjemnikyidat se s kostem, byla vysled-
kem brilantniho napaduriplatit si u spravcové, ktera dokonce i Zehli
koSile a je s to vydrhnout panve, které se najefimilpoddilo
pripalit.

Vypadalo to na bagmou gilezitost, a tak jsem se tam je&n veer
vratil se svym skrovnym majetieem. Marie mi dokoncetiila jed-
no povi€eni, coz M malem pimélo rozplakat se vtkem. Mel jsem
pocit, Ze koncentrace merde v mém Zivatibne. Moi hlupak.

5

Den fed oslavou zahdjeni provozajovny jsem dostal prapodivny
e-mail od Alexy; pala mi v m mnoho &isti a radila mi, @ to
negehanim s praci.

.Nezapominej si nechavat i¢jaky ¢as pro sebe,” vykladala mi.
,uvolni se, nech se rozmazlovat."

Skute&né tim mysli to, co myslim, Ze tim mysli? Opravdu mi
naznguje, & brnknu Virginii a domluvim si dalSi o&%eni ve dvou?
Podobnou otdzku neikete divce polozitiimo. Odpo¥dél jsem, Ze
jsem se nechal sluSra dikladreé rozmazlovat docela nedavno - a
poctkoval jsem ji, Ze fedala dal moje telefonriislo. Pak zavolal
Jake a il pro m¢ par velice znepokojivych informaci, které mi
sclil svym nenapodobitelnym, antiinforrsaim stylem. ,Myslim, Ze
tvoje sito neni branSovany,"&d. ,Moje co Ze neni co?"

,No Vi3, sito. Site. Stranky na siti. Nejsou vilihjZe

ne?"

.Ne. Ja chil postit svoje pejzy..." ,Co

Zes chil?"

~Postit pejzy. Dat do linie. VSak viS. Chci dat pydase do linie.
Mimochodem, ¢&ce, naSel jsem bajay estonsky sito. &h
Zenskejch. Zenyjalni. To jsiddl, Ze jsou sfibuzreny s Baskama?"
Dal blabolil o jazykové sfizrénosti Estont, Baski, Fini a Mal’ani

a 0 moznostech, jak se vychrapat se zastugRiejich populace,
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ale j& si mezitim zal klat vazné starosti o svoje webové stranky.
Uz by mely byt online. Kdyz jsem poslednmluvil s navrh#kou,
vdechno BZelo podle planu. Ze by Jake 3patnapsal adresu?
~Jaku..."

.TakZe s Evropou by to &lo byt v pohod, ale terminovat s Afrikou,
to teda budelur, céce.”

~Jaku..."

.Pro exampl v P&zZi nejsou zadné Zenské z Jemenu, z efnic
Saudsky Arébie... Zvl&%o posledni je teda ironie."

~ironie?"

»JO, prece Sa-udska Arabie, jako od ud, no ne?"

»Aha. Tak co takhle: Nesehnal jsem holku z kraj@idiaudclam si
radSi uzel na udu?"

Byla to ode mi krutarna, ale ¥dél jsem, Ze naStvat ho je jedina
metoda, jak budu s to zarazit lavovity prougtht geosexualnich
informaci.

.Hele, ¢é&e, uz jsem ti povidal, Ze byséhmontrovat trochu &Si
respekt pro moje pejzy."

»Ano, Jaku, promi. Ja tvoje pejzy respektuju. Ale musim Sevy-
ptat na ten web..."

.Sakra, musim jit. Jde Séf." Ty jsi v

praci?"

,~JO, powuju Madame Brunerie." ,Ty

mas zrovna hodinu?"

»JO, ek jsem ji, Ze pro ni bude dia) kdyZ si poslechne trochu pravy
anglicky telefonni konverzace. Ale jde sem &&o." Zawsil - a ja
dumal, ¢emu se ta jeho Zakynasi piucila. Moznid tomu
interesantnimu obratu ,postit pejzy”", ktery znikgakdyby Jake
prestoupil na Zidovskou virugkoli tim jen myslel, Ze vy&si na web
Svoji poezii.

Je to mozné, Ze ho anigs tohle vSechno jeShevyhodili?

Ale mél pravdu. Moje webové stranky nebyly online. A kdgém

zavolal jejich autorce, hned mi vy&iila proc. Bylo to velice, velice
prosté - neddéla, jak se to éa.
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LAle vy jste navrh&a webovych stranek,"fipomrgl jsem ji co
nejklidngjSi verzi své francouzstiny.

»,AN0, jsem. JenZe to neznamena, Ze ty stranky takijm zapojit
online.”

.10 je, jako kdyby mi masinfira tvrdil, Ze untidit lokomotivu,
jenom ji neumi zastavit." ,Ne, to neni stejné,"rbka se. ,No doke,
tak kdo to z#&di, aby byly online?" ,Nevim."

LAle ja potrebuju, aby byly funéni, az budu piadat oficialni
zahajeni provozu."

.No tak to byste si asi 8h nékoho co nejrychleji najit." Jeji logika
byla tak okouzlujici a jeji lhostejnost tak bezch@p Ze jsem se
musel jako poctu jeji virtuozitnékolikrat prastit mobilem do hlavy.

6

Byla sobota odpoledne, kratcéed ¢tvrtou. Rivedl jsem si cely
personal, aby mi pomohli s oslavou. Byli tu Katgadne, Yannick i
oba kuch#, a taky jeden kluk, co u nagldl na zkraceny Uvazek,
drobny Korstan Fabrice, ktery nemohlipt, kdyZz jsme otevirali,
protoze se zrovna na univetzapisoval na studium polstiny. Ne ze
by me&l v Uumyslu ten jazyk studovat - préspoteboval ziskat
studentskou slevu na socialnim pajist Katedra
vychodoevropskych jazykbyla podle vSeho plna studénkteri na
piednasky ani nepachli, a profesokterym platili za nicne#lani.
SeSikoval jsem svou jednotku a poblat@pjsem viem k dde
odvedené praci. Po poledni &® jsme zakeli, presta¥li stoly do
dlouhého L a celou jejich plochu do posledniho kausme pokryli
pseudoanglickyméajovymi sladkostmi. Pult opanovaly Salky ¢

a také nas posvatny napoj sam. Samovar jsem ozutéhitky, ktera
mi prisSla postou, ¥etné pohlednice od rodii, ktei se omlouvali, Ze
nemiZzou na oslavuiget, a gipominali mi, Zze kdyby se mi to celé
sesypalo, nemaji dost pem aby to za m zatahli. Diky za dvéru.
VSichni jsme se nastrojili do ek s logem My Tea Is Rich, za
cimbuim z kol&ka a senduii jsme zapo6zovali fotografovi a tith
jsme se jako p#&tné mlada a nadSena parta bakarBamozejme
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jsem pivodnre doufal, Ze fotky pfidi Alexa, ale neodvazil jsem se ji
o to ani poprosit. Vzhledem k situaci s Virginii hyi to gipadalo
straS® slozité. TakZe jsem si nakonec peostaSel fotografa v
telefonnim seznamu.

Mezi prvnimi hosty fiSla na party sama Virginie. Od té noci vasni
jsme se nevidi, ale nezdalo se, Ze by to jednati@ruhého urazelo.
Polibila m¢ na Usta a pouzilaiiptom i jazyek, aby cely personal
védel, Ze spolu spime, a pak zditd ke stolu, kde jsme vystavili
sladkosti. | kdyZ mi ppadalo, Ze podtni vypasovanymi bokovymi
kalhotami se uz misto na piSkotakoladou najit nefize. Ukazal se
taky mij n¢kdejSi kolega Bernard, mroz v lidské podod mre to od
n¢j pripadalo docela milé - vzhledem d&mi trenicim, co jsme spolu v
praci neli. Jean-Marie jej donutil na vSech jednanich miuvi
anglicky, coz bylo asi tak surové, jakéirutit skut&éného mroze k
béhu nactyii sta meté prekazek. A Bernard taky na kaZkiém tom
lingvistickém plitku bolest® padal. ,Byl jsi na slurgku," fekl jsem
francouzsky, abych mu ukazal, Ze tady ho nikdo Ke¥
mermomocnit nebude. BernardéimSarlatovécelo i s nosem, v
kontrastu k bilym tvlim a blorl’atému kniru, takze despis nez jako
mroz vypadal jako vlasata jahodova kobliha.

»ANno," piikyvl. ,V Norsku." NejspiS na navd¢¢ u mroziho pibu-
zenstva.

»Tak to tel’ mizeS na syrové ryby zapomenout a dat si trochu dobré
anglické basty."

.Dobré anglické basty?" Zal se nad tou absurdnirgustavou
pochechtavat.

DalSi dva byvali kolegové dorazili spolu. Stéphamigresivni blon-
dynka, ktera, pokud jsemedél, byla stale milenkou Jeana-Marieho.
A Nicole, zamlkla dama z fin&ni kontroly, kterd do mbyla tiSe a
ne§astré zamilovana.

Jakmile se Stéphanie ocitla uvpitkritickym ockem reditelky
nakupniho odéleni pejela vSechny moje€ajové séky, nadobi a
zapékané klobasky, jako by uz podle jejich tvark&dala poznat, o
kolik mé na nich natahli.
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.Pas mal, pas mal,” usoudila. jMu chutnat tvoji klobasku?" ,Jen
do toho." To mi polichotilo. Podobné sluzby si fnayhrazuje pouze
pro Jeana-Marieho.

Nicole se o m ha pozdrav dela tv&ickou arekla, jak je moc rada,
ze mi to vSechno vyslo. Pak zaSla ke stolu se s&ndvnesnile
zatala ulobavat ®ceho z &ch i tun pochutin. Potom veSla moje
naduta sousedka, majitelka obchodu gvgda powdéla mi, Ze ta
¢ajovna nevypadaibec anglicky. ,Ml by tu byt éerveny koberec,
koZzené pohovky... &aj by nEli servirovat majordomové." Nejspis
kvili tomuhle to vypada, Ze do jejiho obchodu nechaddni
zakaznici. Uvizla &kde v roce 1940. ,Majordomové?" podivil jsem
se. ,Ty uz dneska nejde sehnat." Ale hodfrancouz by s ni
souhlasilo. Kdekdo si tu pad mysli, Ze vSichni Anglani nosi
butinky a s manzelkami soulozi jednouc¢m®, vzdycky ged
zatdtkem kroketové sezony. Né&sti paiet takovych Francouiz
rychle klesa a naopak stoupaji¢potéch jejich krajar, ktefi berou
Britanii jako madni zemi plnou popovych érd, sexy princeziek a
mrkvovych kol&u.

Par minut nato, kdyZ se @#&jovna plnila lidmi i kotem, gislo pre-

kvapeni. Manzelka Jeana-Marieho, ta chirurgicky epgkena
diorovitd nadZena,fi$la se synem Benoitem v z&u. Naposledy
jsem ji vickl tehdy veer, kdyz jsem vydiral jejiho chgta tehdy se
ke mre prirozere chovala, jako kdybych se ji zrovna vy&iona

nejcengjSi persan.

Ted’ ale byla cela milotka, coz podle mbylo stej prirozené. V
soukromych penzionatech pro diorovité nadzenyitéirbudouci
manzelky francouzskych politikuci, jak byt milé i k potkafim a

Svalim, aby ziskaly praxi, protoZze s podobnymitsami budou
muset s Usgvem Stbetat, pokud ma jejich chialosahnout Gsichu.

TakZe chovat se mile k anglickémekdejSimu vydrai, to je pro ni

hratka.

.Bonjour, Paul." \felost pozdravu byla vyslovénpreswdciva.

.Bonjour, Madame Martin." Stiskl jsem jeji nataZzeprstiky a zaal

jsem se citit jako neotesanec, protoZze jsemé¢hdmraz je polibit.
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»Catherine," opravila i a stiskla mi ruku. Kdybych ji neznal, skoro
bychtekl, Ze flirtuje.

Obletena byla docela sexy, i kdyZz svym Kklasicistnimisgbem.
Tésna suki po kolena obepinala Stihlé boky, naSkrobena kaain
blizka zvyratovala prsa, jejichZ horrgast byla jen matko k vick-

ni nad nedopnutym vrchnim knoflikem. A ani tamjrgtgako na
obli¢ceji, nebylo pes jeji ¥k stopy po vraskach. A vsadil bych se, Ze
od nasSeho posledniho setkani si o jednbdisia podprsenky polep-
Sila. Nejspis dostala k narozkam poukazku k plieétiai chirurgovi.
Parad mi drzela ruku a blah&ga mi k tomu, Ze jsem vSechna:izd
tak ,merveilleusement”.

Lezlo mi to na nervy. Ani troSku to ne#a jako nacvéené projevy
na zahradni dychanek Obchodni komory. Dokonce jsenfistihl,
jak clam to, co muzi &davaiji, kdyz jim Zena timhle stylem vyklada
néco naprosto nesexualnihocahjsem hledat naznaky toho, jestli se
se mnou vilasthnechce vyspat. Nema rozsié zorniky? Neolizuje

si nadnérné rty? A tak. Coz bylo v fipad® manzelky Jeana-Marieho
naprosto k smichu. Kdyz si odmyslim to, Ze by ttalgbchodni a
mozna i fyzicka sebevrazda, jseifeqe jen o dva roky starsi nez jeji
syn.

A vida, syn. Benoit se drzel za ni a nad ni a blamg se na vSechny
usmival. UZ si nechal a#bat ty neduzivé dredy a ulizal si vliasy
dozadu, takZe t& vypadal jako mladsi, méropaleny a milionkrat
meére asertivni Jean-Marie. Na tamél lehoulince zvidavy vyraz;
takZe zatim asi nema ani paru, Ze ho stwegli, aby se seznamil se
svym novym Séfem.

Doprovodil jsem Madame k pultu gajem, konéné jsem si
osvobodil prsty z jejiho stisku a nalil jsem ji &élnejlepSiho
Lapsangu. Pak jsem se ale vrhl ke idlwe abychcelil straSlivému
piizraku, ktery se sem zrovna vpotacel z ulice.

Ten chlap si vlasy nejspi$ splacal lepidlem i te@u oholil gede-
v¢irem slepy parkinsonista a na hornim rtu mu viseldrolila se
amatérsky ubalena cigareta. K tomu vSemu se nejertim zbrusu
novy Sedoéerny oblek - vypadalo to, jako kdyby zrovna vyldupi
butik.
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.10 je mij oblek!" zakvilel jsem tak diskré#n jak to jen Slo. ,Jo,
jasre, ¢éce. Ja seétchel permitovat.” ,Mij oblek od Paula Smithe,
Jaku!" A visi na chlapovi, ktery, kdyby zemi dobglimozemsgani z
planety Vagus, by byl uchvatiteli vybran jakéhba dozivotni viadce
VagusitiSe. Dovolit mu, aby si vzal tenhle oblek, to j&ggpijcit
kraw, ktera vam zrovna rozdupala cely obchod s keramikejlepSi
¢ajovy servis. ,Zkousim si ho, abych se aklimatizdvdNa co? Na
zbytek myho Satniku?" ,Ne. Nafipmaci pohovor." ,Coze?
Nevykladej mi, Ze & konen¢ vyrazili." Dlouze a zakabamé
zaSlukoval.

.Ne, a to je ten problém. A Zma to byt presantni.dam tuhle praci
jako witel anglictiny uz skorodétyti roky. A citim, jak mi toxiny
montujou skoro az do mozku. TakZe se poZaduju pky misto v
pubickejch relacich.”

,V public relations?'Rekl jsem to ani ne tak proto, abych ho opravil,
jak z c¢irého GOzasu. Wité se nenajde firma, ktera by umoznila
Jakeovi jakykoli styk s wejnosti, leda snad v o#léni stiznosti.
Tam by stail jediny pohled na Jakea a zakaznik by pochopilieho
stiznosti nebude vyhémo ani za zlaté tele. ,JRikal jsem ti to.
Mam plan." ,Plan?"

»~JO. Snad jsi nezaponaf?" Fiklonil se bliz, jako by to tajemstvi
chtel chranit ged zdejSicajemilnou, dortiky Zvykajici spataosti.
»Chci se hnout dafedu jitim dozadu."

.poufam, Ze si to nedas jako motto do zZivotopisakul Zni to, jako
kdybys chél prodavat veslisky trenazéry."

Netrpeliveé sykl a vi¢etl mi, Ze nejsem s to pochopit jeho ,briliantni
idé".

»,Chci z toho vycouvat. Sehnat si lepSi praci, k& spis vyhod;,
takze pak dostanu lepsi Soméaz." ,Somaz? Podporu v
nezangstnanosti?"

,JO. Ta se pdita podle posledniho saléru. Kdy?wyrazej z dobryho
mista, dostanes vysokou co? Vysokou podporu.”

.TakZe si shanis flek v PRist¢ proto, abys tam pakéno v praci
posral?"

»JO. Briliantni, co?"
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Musel jsem zatit o¢i a na chvilku se dfit o futro. Ten chlap ma tak
vycerpavajici Zivot. Nco jako zapas v americkém fotbalu. Ne&ion
série kratkych spriiitproti cihlové zdi. Az na to, Ze onmibec neciti,
Ze si dal o tu z& pecku.

.B€Z si vzit rtjakou sladkost, Jaku. Ale snaz se mi nepokecakdble

Zrovna jsem se cBitvmisit mezi hosty, kdyZ tu jsem zahlédl Jeana--
Marieho, jak pechazi pes ulici. Byl zabran dotvérného hovoru s
vysokou, prudce elegantni damou v dlouhém koZereipatk ktera
mu dovolovala, aby ji vedl v podpazi. To uz se zbiatolik, Ze si
piivede jednu z milenek na party, kde ri ¢eka manzelka? A kde
se jeho dalSi milenka, Stéphanie, pokouSi o riskastovnavaci
studii mezi francouzskymi a anglickymi klobaskarhirdyz... jsme
ve Francii, takZze se to mozna da proveést, poiodék nez&ne s
novou milenkou obcovat vSem né&ich.

Kyvl jsem na fotografa,tase nachystd, a roz&l jsem narti v gestu
nadSeného hostitele.

LAh, Paul" Jean-Marie m chytil a pudo¥ natail obli¢ej k objek-
tivu. Vypadal stejy elegants jako vzdy, jako kdyby vylezl rovnou
ze zkuSebni kabinky u Karla Lagerfelda. ,Dovategstavim ti Na-
thalii. Je novin&a. Ripravuje mij portrét pro televizi." Ot&l jsem

se a dostal jsemiijony zasah pohledem j€dtypnotttejSim, nez byl
ten Jeana-Marieho.®byly modré jako curacao a nejspi$ nasvicené
zezadu. MI jsem pocit, Ze mi nejspiS vidi az do duSe. Poand,
vycetla tam tohle: ten mizera si teda umi vybirat kéns

Bylo ji asi tak @tatticet, na vysokych a sexy podpatcich byla vysoka
skoro jako ja, mda utlou tvd&, na rtech tmay rudou rénku, plavé
vlasy si stahla do copu a ten si volstatila v zatylku a pipevnila
klipsem. Na prstegiku meéla zlaty prsten, ale to Jeanu-Mariemu na
prvni pohled nevadilo.

-Enchanté," powdél jsem ji - a pro jednou jsem to myslel doslova.
»Zrovna jsem Nathalii vykladal, Ze zaloZajovnu byl givodné mij
napad.” Jean-Marie, mistr nestoudné sebechvalybgN® neni
pravda, Paule?" ,Ale ano."

~Jenze Paul to uskuteil a ted’ sklizi... sladké plody." Na poslednich
dvou slovech si pochutnal, jako kdyby to hylatek foie gras.
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Novin&ka naklonila hlavu ke str&na usmala se nad,Anglicky
podnikatel ve Francii... to pro vas¢iteé neni jednoduché, ze?" Kdyz
mluvila anglicky, n¢la troSku snobskyifzvuk. To se ostatnstava
casto, zvlag ttm generacim Francotizjez anglicky dili profesd,
ktefi jsou toho nazoru, Ze vSichni Anginé nosi biinky a s
manzelkami souloZi jednou ... a tak dale, viz idve. ,No...
jednoduché to neni, ale Jean-Marie mi poméhal.bdraf pdidil
dalSi snimek wv&Eneho majitelecajovny, kterak si pdésa rukou s
laskavym politikem.

Jean-Marie si modtahl stranou. ,UZ jsi mluvil s Benoitem?" ,Jest
ne."

.Nemuzu se zdrzet dlouho. Jdu si s nim hned promluy&s¢ po-
sledni Usmv pro objektiv, a uz zmizel uvitia dav se fed nim pi-
rozer¢ rozestupoval.

Diky tomu jsem istal sam s pani reportérkou. Napadls, rbe v
minulosti moje setkani s Jeanem-Mariem nemivala gidjemné
vysledky.

.TakZze vy o gm tctite padad?" zeptal jsem se a v duchu jsem si
vynadal. Pesrg¢ tohle mi vys¥tlili asi tak pred pil minutou.
,Myslim jako... konkrétd o nm, ne o v3ech politicich?®im dal,
tim hit. Srd€né se usmala, jako by mi to opakované Slapnuti do
konverz&niho merde odpoudia.

,On na televizni profil vyst&, nemyslite? Anebo i na serial, kdyby-
chom ho to nechali napsat samotného.” Nahlas seaasPokud s
nim spi, rozhodhto nebude jeho nekriticka fanynka s vypoulenyma
ocima.

.Zminil se, Ze bychom mohli natét u vas v kavagy" rekla. ,Treba
jak spolu mluvite o tom, jak jste to spolu vymyiiél

Zacinalo mi to byt jasné. Jean-Mariépvék jako vy, fFitel vSeho
drobného podnikani. Ale pkane? Jakikal, televizni kameryigce z
¢ajovny kosttem nepoZenu. ,Ano, to by bylo ske." ,Mate
vizitku?"

Jisté. A jeSE lepsSi bude, kdyZ si vezmete jeden z naSich jicleirs
nabidkou dovazky do kancéta Tieba si u nas jednou vasSe televize
objednéa #co k okzdu?"
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Prikyvla a zase se dodvpila tim pohledem. AZ t&é m¢ napadlo, Ze
to, co jsem praviekl, by se dalo vyloZit i jako balici fraze. A pro
jednou ne Spatna.

Ale merde,iekl jsem si. Na co se to tenappmozek chysta? iece
nevyjedu Jeanu-Mariemu po manzelce i po nové nelenaraz!
Kdyz prfitom dama, se kterou jsem sdilel docela nedavre, ktbji v
¢ajovre par kroki za mnou.

Nabizelo se jedno jediné vy&ieni, jedna jedina omluva: Alexiny
matouci signaly ghpronenily v mandarinkového zavislaka.

v

Nez jsem si stihl nalit na uklidni nena Salekcaje, upadl jsem do
lécky nachystané Jeanem-Mariem a jeho Zenouj kieé do cesty
hnali zoufale se tw#ciho Benoita. ,,Benoitifjde v pondli," zavtel
Jean-Marie francouzsky. ,Mais Papa..." namital Beno

.Prijde kwvili tomu mistu. Dvacet hodin tydnminimalrs." ,Coze?"
Benoitovi evident& pripadalo, Ze jde o poruseni jeho lidskych prav.
.Pokud bude pdtba, ¥etre prace pes celou sobotu." Jean-Marie
Benoitovi vyhruzg pridrzel prst ped obltejem. Bylo mi jasné, ze
tady jde 0 mnohem vic nez praci ¥@steény Uvazek. Slo o ubytova-
ni, o pouzivani auta a domu na venkawiozna i o ddictvi. Tézka
rodi¢ovska palba.

Bylo mi naprosto jasné, kam to povede - tatik sytia, aby praco-
val. Syn se rozhodne nakrknout tatika tim, Ze nakr&éfa. A Paul
.,Chava" West bude musetiiplizet, jak si papinkv chlap&ek
vyhani z ¢la opoz@nou pubertéini vzpurnost, a to uptest jeho
anglickécajovny. Merci kurva beaucoup.

Jean-Marie zase nasadiligpiedvolebni Usrv a zamiil k vychodu.
Madame uz vypadala na to, Zéjge za nim, ale pak se zarazila a
polozila mi ruku na pazi.

.Prosim, zachazejte s Benoitem tmb zaprosila a mezi elektroly-
zou upravenym olkidm se ji objevila sotva patrna vréka. ,,Budu
vamvelicevdécna."
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Skoro by ¢ negrekvapilo, kdyby séhla dbla na rozlotenou n¢
zatahala za koule.

Jest jsem se potacel v mdlobach od toho rodinného sirkMar-
tinovic familie, kdyz tu ke mhzezadu fistoupila Stéphanie a gala
mi prskat drob&ky do ucha.

,Ce cheese n'est pas anglais.” Ukazovala mi v meleousnuty
opékany sendvi

»NO tak ho sakra nejez,"tedvedl| jsem ji typickou ukazku anglické
obsluhy.

U samovaru jsem nasel Jakea, jak to zkouSi na Katy.

.TU n'est pas Lithuanienne?" protahoval tim svymarokig
poznatelnym newyorskymiavukem.

.Ne," zachichtala se Katy.

-Hmm." Jake se podrbal na bkadzamysles si ji prohlizel a pemi-
tal, odkudpak asi pochazi. ,Belarusse?" ,Jaku,ascpante!" uhodil
jsem na 8j. ,Ahoj Paule.”

Podival jsem se na Katy. ,Vsadim se, Ze se takly j@stli nejsi z
LotySska, co?"

.Ptal, ale mg to..." Katy se tvéla portkud zmates. ,Jak si
dovolujeS vyptavat se mého personalu, jestli nejsouotysSska!"
vyStekl jsem na Jakea. ,Ale Paule, nech toho,igcp..."

.Vyptaval se ¢ i na rgjakou dalSi byvalou sa&tskou republiku?"
chtél jsem wdét. Katy o krok couvla a podle vSehotata gremyslet,
jestli ma cenu pracovat vajovre tak citlivé na politicka témata.
Ne."

,No to koukam.Cekal bych, Ze jo. Nejsi Gruzinka? dit& nejsi as-
poi Ukrajinka, sakra? Nejty mi ukradne oblek, pak by mi nejradSi
ukrad personal. Propana, Jaku, ona je Aagka."

Katy prchla do suterénu a huhlala cosi o tom, Zehdpejicajové
s&ky.

Paadre jsem se napil z nejblizsiho Salku a jako obvyklketmvelmi
uklidnilo. My Britové bychom ufité nepotebovali Zzadny prozac,
valium ani hasis, kdybychom jednoduSe dal {élj a nepechazeli
maso¥ na dvojité latte s ledem. Myslim, Ze spojeni maziskou
krvi a indickymcajem je genetické.
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Posadil jsem si teply Salek do déaa pozoroval jsem tu mistnost,
plnou spokoje# prezvykujicich a $betajicich lidi. Rlku jsem znal,
ostatni byli cizi, bd si je givedli ti prvni, nebo to byli prost
sobotni hosté, kiezvesela vyuzili Sance okusit zadara méggoveé
kol&ky.

Fotograf poskakoval kolem a &woval jejich spokojené, dortiky
oslazené Usavy. Vcelku to vypadalo na paradni start. Dokonce i
Benoit bude mit codit, pokud to bude chtit pokazit, zvid&yz ho
poslu doh do suterénu, loupat jablka.

~Promin, Jaku. Jsemgpky nervozni.”

.V pohock, ¢ée. Hele, a s tim kvadrem ti to nevadi, Ze ne?"

VSiml jsem si, Ze &oli na rtm oblek visi uz dobrou gthodinu,
kupodivu na 8m nejsou fleky.

.Ne, Jaku. Td ho zrovna nepétbuju.”

Napadlo nd, Ze lidstvo se &i na dw skupiny: na ty, kdo si musi za-
strkovat limeky koSile pod sako, a na ty, kdo ne. Na ty, kdmlse
|ékaji do kvadra den co den, a na ty, kdizou vyjadit vlastni oso-
bitost. A rozhodl jsem se, Zégsre to druhé té¢ budu @jakou dobu
délat.

»Je to fajn, pait mezi ty nezastrkova," prohlasil jsem. ,Co?"

Pro jednou jsem ja a ne otigel s nesmysinou hlubokomyslnosti.
Vysvétlil jsem mu svou teorii o limeich od koSile, a Jake souhlasil,
i kdyZz pro @) nejspiS informace, Ze existujiéjaka pravidla pro
noSeni obleku a koSile, byla zcela nova. On séatjeden lime&ek
vystkeny a druhy zasteny. ,Jo, takZze jsi naSel to, p@m jsi
patral?" prohlasil. ,AZ na Zenské," opravil jsem ho

Jake se rozesmal, az se konvicerdasy. ,Jo, v tomhle jsi v merde
jako obyejre, céte. Ale ne tolik jako ja. Vzdyja se ped chvili
snazil sbalit Angltanku."

.Draguer une Anglaise? Pourquoi pas une Francaidafjinie
poposla k ndm a obidstnila n4s tim nejroztomilejSim Spulenim pusy.
.Francouzku?" Jake se zhrozil. ,Nikdy. 8rta mac¢lovék jenom sa-
my merde. Zeptej se Paula."

Myslim, Ze s tim volem fakt nedld Zadna francouzska firmaigo-
bici v public relation velké &ti.
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Casto jsem snil o rozhovoru s Alexouj kterém jsme oba nazi a v
posteli.

| kdyz, jak jinak, mezi nami véth mych pedstavach nebyl La
Manche. A utité ani spici Ukrajinec s nosem zd@boym do Alexina
podpazi. JenomZe,igmital jsem, Zivot neni vzdycky jako tyhle
piedstavy, takze bych se¢hsnazit vyzdimat co nejvic z toho, co je.
,Hald, Paule," zaSeptala takze jselirgeere usoudil, Ze neni sama.
Zivla. ZaSustila pkryvka a ja si Zi¢ predstavoval, co se tam v loz-
nici londynského bytu &e. Ruka, ta volna, bez mobilu, se natahuje,
jako by chéla pohladit strop. Chlapik lezici vedle ni pohylcitya
nagahne se po teplém, probouzejicim &e.t,Jenom jsem ti chki
vyprawt, jak prolghla ta oslava,” vysdlil jsem. Samoejmeé
potrebuju rjaky diavod, Ze ji volam. Dostali jsme se daleko mimo ty
vztahy, kdy si dva volaji jenom proto, aby si poja.

»,AN0?" nezrtlo to tak docela zaujatale co, jest se taky upla ne-
probudila.

Striené jsem ji to shrnul a utklo mi radost, Ze jméno Jeana-Ma-
rieho ji nijak svizgji neprobralo. KdyZz se naposledy setkali, jeho
Sarm na ni zabiral tak, Ze se div nevznéSela nad.z@le fotky
nejsou nic moc. Bylo by to o moc lepsi, kdybys gtk ty." ,Co?"
.Bylo by té bavilo to fotit, nebo ne?"

Zasténala. Takhle brzy v n#8drano, to neni ta prava doba na abs-
traktni Gvahy.

Krome toho je to dost ubijejici, kdyZz vam naha Zenaérasto ous-
ka, a pitom s tim nemzete nic udlat.

Rikam naha, i kdyz co ja vim, mohla kliglhyt zahalena do pyzama
od hlavy k pat, jako jeptiSka. Jagnpomyslel jsem si, asi bude lepSi
ten obraz v mém duSevnim videofonuémmh na réco na zfisob
fadové sestry nebo egyptské mumie... misto tohchédlon, hladké-
ho, vaiavého &la, které si pedstavuju té. ,Bylo by t...?"
Nedaekla. Doslo mi, Ze na tak gramaticky slozitatwje taky moc
brzy po ranu.
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.Rada bys to fotila? Jasnjasre. M¢l jsem se & zeptat. Ale neze-
ptal." ,Aha."

Slepa ulkka. O¢em mam t& mluvit, aby mi zase neusnula? ded
jsem noviny, neposlouchal radio, takZze bych se amazil klabosit
0 nejnowjSich udalostech. Dokonce jsem ani &, jak hralo
fotbalové muzstvo jejiho nového nevlastniho tatikRropana,
Alexo." Zrovna n¢ napadlo Bco strasného. ,,Co je?"

.Francouzské slovo beau-pere. To znamena obojey Adgvlastni
otec i tchan."

»AN0." Skoro bylo slySet, jak se svaly napinajiteystaji k obras.
»A co jako?"

.Nic. Ja jenom, Ze... prastze kdyz bude$ Jurije¢komu gedsta-
vovat ve Francii, nebudeS muset Wtbwat, co z toho je. Protoze je
oboje."

Napadlo n&, Ze to je nejspiS ta nejg$BmEjSi poznamka, jakou kdy
nahy muz utrousil k nahé Zerby tieba takhle brzy v neéti rano.
,Diky, Paule, td’ jsem vaza rada, Ze jsi @ probudil." Zase slepa
ulicka.

Kdyz se dostanete do slepé&lii, mate d¥ moznosti. Otoit to a jet
domi, anebo se snazit protitohlavou zel. Ja jsem se rozhodl pro to
druhé.

»Alexo, na réco bych sed&chgl zeptat.”

.Doufam, Ze zas nejde o francouzska sikai"

.Nejde. Poslouchej, Alexo." Byla to tak zavaznazét Ze jsem se
pii ni dokonce pestal i drbat v rozkroku. ,Pojsi to na n¢ uSila s
tou Virginii?"

»S Virginii?"

»,AN0. S tou z natéeni." Snad se nechysté&epstirat, Ze se na ni
nepamatuje!

»A co myslis tim ,usila'?"

,VSak vis, jak jsi jitekla, @ mi zavola a skam n€ pozve."

.Nékam € pozve?"

»Ano, dala jsi ji fjece moj&islo."

»~Ja jsem ji tvoj&islo nedala."

JZe ne?"
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.Ne. | kdyz... vlastd dala." ,Aha,

tak vidis."

»Ale jenom proto, aby hofpdala asistentce a dop¢ita t¢. Kdyz

jsem se vratila na plac, na&h a nikoho nechiti pustit na dwr. Tak

jsem dala tvoji vizitku Virginii a vréatila jsem sdomi." Merde,

pomyslel jsem si, takZze onaémakonec nechila predhodit Virginii

k sezrani.

.Pro¢ ses teda nevrétila do ty kavarny?" zeptal jsera sadji, Ze

odvedu pozornost od té druhé Zeny.

»~Ja se tam vratila, ale uz jsi byl gryrak jsem Sla dofm"

Ticho. Diky bohu, nezmla se zajimat, ptose vyptavam na Virginii.

A taky uz neSepta. Mozna, Ze nakonec byla sama. Ryppamo se

vypdailo a v mém duSevnim zraku byla Alexa zase naha.

~Proc?"

.Pro¢ co?"

.Pro¢ se n¢ ptas, proé jsem dala tvojeislo Virginii?" Tuplované

merde.

»~Jen tak. Mimochodem, jak vlastwcéera hral Newcastle s..." Ty jsi

S ni spal.”

.Ne, nespal." Zatloukat, zatloukat, dokud vareg nosem nemavaji

fotkou z polaroidu. A i v tu chvili musite tvrdige to je digitalni

montaz.

.Hele, ty jsi s ni 8kam Sel, a pak jsi s ni nespal? To ti ¢fawn. Je

naramet sexy. A libil ses ji." ,Vadilo by ti, kdybych s spal?"

,Chtél bys, aby mi to vadilo?" Vida, #&je nejspiS vic vziru nez ja.

To je nefér. ,TakZe jsi s ni spal, co? Proto janailu psal, Zze se

nechas rozmazlovat. Spal jsi s niefiknul jsi ji."

Kurva drat. A polaroid je tady. A ja tu fotku posklexe sam. Blbec

jeden.

LVirginii pust’ z hlavy," navrhl jsem aipl jsem si, aby iij hlas n@l

tu moc pra¢ tohle zdidit. ,Kdy se vraciS do R&e? Ta tvoje

vystava bude uz brzy, ne?" ,Nechci, abys na ni @hod

Chvilicku mi trvalo, nez jsem pochopil, co itika. Samozejne Zena

tu vystavu zajdu. To se nestava kazdy den, dtglkyre, aby byva-

la laska pe&adala vystavu. A dokonce jsem na fotce, no neZNak

m¢ vyfotila pred obchodem Courréges. V Zadnéiipad: nedo-
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volim, aby tu vystavu uspadala bez moji mravni podpory. Vezmu
tam par kamarad koupim si plakat, udam vSechno pro to, aby to
byl Gsgch.

Jenze nez i tohle vSechno napadlo, uz jsme spolu nemluvili.
Ukorxila hovor, a kdyz jsem volal znovu, ¢ta tam hlasovou
schranku. Dobra prace, Pauitekl jsem si. Moc dobra prace, a to je
teprve il jedenacté dopoledne.

.Pole? Neni ti nic?" Pistivy hlas moji spolubydlidiarie-Christine
se ke ma donesl pes dvée pokoje.

Zn¢lo to znepokojetr Bezpochyby proto, Ze uslySela, jaékdo u
meé v pokojiku je&i, jako kdyby pré¥ polil Monu Lisu kyblem odla-
kovate.

.Meeeeeerde!"

9

Jakiikaji Francouzi, ,le client est roi". Nas zakazmiks nikoli pan,
ale rovnou krél. JenZze my vSichni debvime, co provedli svym
kralim. Gilotinou wata hlava Ludvika XVI. hopsala po celém Place
de Concorde aghkolik tisic Francou#z si mohlo smichy plice potrhat.
A Ludvikovu manzelku, Marii Antoinettu, Francie dub nenavidi,
protoZe kdyZ hladayici venkované protestovali, Ze nemaji chleba,
poradila jim, & jedi kol&e. Ano, opravdu ji popravili za to, Ze dopo-
rucovala, aby si polepsili.

Tahle fraze ,le client est roi" je v zasapraw tak prazdna jako My
Tea Is Rich. A co se & swtlych zittka naSic¢ajovny, z&alo mi
délat starosti hlavéto, Ze niij personal se velice brzy &l chovat v
souladu se skutaym pravidlem celého francouzského sektoru
sluzeb: ,Zakaznik je hola ztratasu".

Tento gistup zrodil gkolik klasickych technik mizerné francouzské
obsluhy. Benoit i piirozené nadani pro tu nejro#sisSi z nich -
ani v nejmensim si zdkaznika nevsimat. Pokud zrte&td samovar
nebo dopioval do mis salat a zrovna veSel host, usitodftal, Ze o
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jeho existenci nema tuseni, dokud se zékaznik meshades pult a
nechytil ho za usi.

Pokud nél host mensi sklony k nasili a prégen rekl ,promiite”,
zdvaile mu oznamil, Ze ma moc prace &nevat se mu bude, az
dokorti onu Zivotrg dilezitou ¢innost, kterou vykonava de Musel
jsem mu vysutlit, Ze nema smysl plnit misy salatem, pokud odeze
vSechny potencialni kupce téhoz salatu, a teprw# kdem mu
n¢kolikrat nazivo demonstroval, jak se mdegtat dlat kdejaka
rutinni prace a misto toho se ma pozdravit zakaarikal, Ze &co
na tom snad bude.

A dokonce i po tom paieni si Benoit i ostatni z personalu nemohli
pomoct a upadali do dalSiho Spatného francouzskékigku, prav-
dépodobr vycteného ze i musketyh - ,Jeden za vSechny, vSichni
za jednoho”.

Dejme tomu, Ze se z&kaznik, ktery uz zaplatil,ivkgpultu a povi
Yannickovi nebo Jeanne, Ze dostatm jiného, nez co si objednal.
Dejme tomu Ze dostal syrovo-<ajovou svainku, akoli jasné zadal

0 SYrovo-jezevcovou.

V tu chvili vSichni, kdo za pultem jsouigstanou pracovat a vmisi se
do vSeobecné rozpravy o tom, jak se to mohlo gatlj jsou slova
.fajée" a ,jezevec" na jideltku dost jasé rozliSena, a pak&kdo
piipomene pedchozi historku, jak siékdo k okédu objednal p&ny
brambor s pérkem a dostalgeay brambor grejtem. AvSichni, kdo
stoji ve fron§, si zatim ndZzou Klidre trhnout. Moji dychtivi
zanestnanci - ba i fatelska Katy - s obzvlastnim nadSenitelavali
dobu ed okkdem, kdy z&nou hosty rutiné urazet. Na chlupipsreé

v jedendct padesatipse stidali, kdo si to uzije afde vyhazovat
zbyvajici hosty, co maji na stole jen napoj nebocordrobného. Kup
si ok¢d, anebo mazej, vysitlili jim, brali jim pod nosem nedopité
Salky a nedojedené sladkosti jim v podstatli do krku.

Znovu jsem to s nimi musel probrat. Ni&kal jsem, musi se to podat
takhle: hodlate se zdrzet na¢d® Pokud ano, mame dnes jako spe-
cialitu tikka kebab s jezevcem, ano, s jezevcens regaty. Vyhodit
je, aje& s omluvou, to mizeme, jedit pokud uz bude 8t nezbytré
potreba, protoZze udmo bude stat dalSi zoufaly host s podnosem v
rukou, ktery si nema kam sednout.
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Pokud bude zakazniki&urat, Ze v normalni francouzské kavérn
muze sedt, jak dlouho chce, i kdyZz méed sebou jen kavu, tak se
maji usmat a zeptat se ho, jestli $&dy odvazil objednat si ve fran-
couzské kavamnkavu, &koli sedi u stolu proggného k obdu. Ja
sam jsem se takhle svoje zékaznicka prava jednaiil dmajit aiekli

mi, & si tahnu k McDonaldovi.

Pochopte, vykladal jsem personalu, chceme, abyrearkhosté vra-
celi. Zni to trivialr¢, ale gesto je to zasada, ktera si do francouzské-
ho sektoru sluZzeb zatim cestu nenasla.

| kdyz rekdy to nebyla chyba personaluiilBzitostré jsem musel
pripustit, Ze dotyny host je tak trochutfup. Ten turista byl asi tak
tiicatnik a mdl s sebou celou vybavu, jakou anglicky mluvici
navstvnik Pd&ize potebuje, aby v tom négatelském Uzemiipckal
prodlouzeny vikend. Protihurikanovoletkovku, bedekr s prstem
zalozenym nactvrti, ve které pray je, k tomu permanentn
podezivavy vyraz. Krond toho n€l kolem pasu titanskou ledvinku a
pas na penize, kam by se veSel i padak; u pasklaviahvtka s
vodou, ze kter&ouhala dlouha ustohmotna trubika. To aby si
trubicku mohl nacpat do pusy a cucat z ni, takze nemasi z
negatelskymi liniemi zastavovat a vyndavat celou flasgi ¢emz
by mohl upadnout do #&y. Haditka mu pobimbavalaipd hrudi
jako anténa na satelitnim lokalizatoru. CoZz mozyka leji druha
funkce.

Bylo asi tak il dvanacté v patek dopoledne. VeSel jsentajovny,
ostrazit jsem se rozhlédl a Soural jsem se k Benoitoviryktam
postaval a snil s otéenyma @¢ima a s tvé pritisknutou k teplému
samovaru.

Benoit se do samovaru zamiloval a rad si pohrajefie kohoutkem,
anebo jen lestil jeho kulaty nerezovy trup. Néfsem proti tomu
negirozenému vztahu zadné namitky. Rr&aopak - pasilo ¢, Zze
projevuje nadSeniizbec pro @co.Jinak vZzdycky fisobil jako totalni
nouma.

~Quelles sont les options végétariennes?" zeptalrsgta. Ml hutny
anglicky pizvuk, ale vyslovoval docelagisté. Slo se Vi
pravdpodobnosti o jednu z frazi ktivych pro zachranu Zivota,
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které se na@l jeSt na druhé strahLa Manche, spolu s ,appelez
I'ambasadeur” a ,,ou est mon anorak?"

Benoit ukowil piredehru se samovarem a&abse ¥novat téhle nové
intelektualni vyz¥. Jest nikdy se ho nikdo nezeptal, co tu nabizime
pro vegetariany. Jako Francouz si ani nikdyradptavoval, Ze &to
takového existuje. Ale zvladl to disb Ukazal na jideldek vywsSe-
ny na s&né a powdeél tomu chlapovi pomalou, srozumitelnou fran-
couzstinou, Ze vegetarianského je toho tam spoustaové sva-
¢inky, peené brambory: stasi vybrat. Turista to chvilku zvazoval.
.Mais pourquoi vous ne marquez les options végétaies avec un
signe végétarien?" dorazel. ,Signe végétarien?"

,OUl." A turista prstem namaloval do vzduchu veldaiené V. ,Ah."
Benoit se k zakaznikovi sklonil a vydM mu, Ze bychom se nic
ozn&it za vegetarianské neodvazili, protoze to by néaplasilo
francouzskou klientelu. VSiml si, Ze se divam, mdal na nd. Ucil

se docela rychle. Turistu tim ale hegp&dcil.

.ESst-ce que vos pommes de terre sont végétariehmobg? vedet.
Ne, napadlo & to jsou masozravy erteple, ty vole. Sotva jednu
nabodnes vidékou, ukousne ti ruku az k lokti. Sanfegr¢ jsem ale
védel, co tim mysli. Je vegetarianska i néplAle fazole v rajské
om&ce jsou fazole v rajské ore a hotovo. Sdmigece na prvni
pohled vidi, Ze v tom nejsou Zadné ledvinky nebdia z kaiske
krve.

Benoit byl ze z&tku jako pragny. Jeho logicky francouzsky mo-
zek utrg@l havarii - srazku s dkym, kdo se ho pt4, jestli je zelenina
vegetarianska. Je&Sssti, Ze ve Francii&ka na Skole studuji filo-
sofii, a to az do osmnacti, takZze to dokézalegit pozoruhodnym
odskokem stranou.

,CO kdybyste si prostdal sv&inku se syrem a r&aty?" navrhl.
.Est-ce que le fromage est végétarien?" ptal se wvégetarian.
Tentokrat Benoit div neomdlel intelektualnim¢eypanim. Chapal
jsem ho. Vegetariansky syr? Zadny Francouz by podob
mySlenkovou konstrukci nerozdychal, ani kdybystemahidli kazdy
den po zbytek Zivota plny bazén Sanglaeho. Poposel jsem bliz, ze
Benoita chytim, kdyby doopravdy padal. ,Ne, torgntouzsky syr,"
ohlasil jsem anglicky. ,TakZe nikdy nevite, jestjilo syidlo piavodu
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rostlinného, anebo Zi¢@dného. Ale jestli jste tady uz &l treba
jenom jednou sousto syra, tak tohle jegmw stejné."”

,Hmm." Turista tam stal a mudroval nad tim. Ze é8tj naZivu, to
bylo poznat jen podle toho, Ze jeho pitna télhi sebou mirh
pocukéavala.

Napadlo g, jaka je to klika, Ze je potmé brzy a za nim deké
fronta lidi. St&ilo by dalSi @l hodiny - a cely mj personal by se
kolem r&j sel&hl a snazil se najit to svoje kolektivi@Seni problému.
V tom okamziku jsem porozuth francouzskymcisnikim. Behaji
jako fretky, aby obslouzili dvacet sigla vtom je pepadne manik,
jako je tenhle se svymi vegetarianskymi dotazy. ddspny
francouzskyc¢isnik by si pirozere pomyslel, Zze ze vSech vegeta-
ridnskych nabidek se nejvic nabizi t&iswtravu hlavou do toalety a
splachnout.

Protoze kromi toho, Ze zdrzuje, je to odjni svym zpisobem ne-
zdvailé. Kucha stravi roky na &ilisti ¢i Skole, jidelnéky chysta
celé nésice, hodiny nakupuje ingredience idppavuje je, a pak si
turisticka rodina objedna ijtomelety bez riieho a tali Spaget”. S
kecupem. To je, jako kdyby Michelangelo rozvrhl cel8ixtinskou
kapli, a papez tam pakipel a utrousil pod fousy: ,Hm, myslim, Ze
to nakonec celé vymalujeme na bilo."

.Podivejte, mluvite velice gkné¢ francouzsky," pochvalil jsem toho
chlapika, ,ale je vcelku k d¢mu ovladat jazyk, kdyz jim pakkate
véci, které oni nikdy nepochopi. Tady vSichni na waganstvi kas-
lou. A mysli si, Ze kazdy, kdo nesie@anadSenim nad neddeaym
howzim, je totalni ignorant. Kdyz vegetarian jede dari€ie, to pro
né je, jako kdyby gkdo slozil slib cudnosti a pak Sel bydlet do hare-
mu. Mysleji si, Ze mate misto mozku kapustu... gea samazjme
nemyslel jako slovniiti¢ku."

Veédél jsem, Ze jsem sigkné nakehl, kdyZ se k hostovi chovam, jako
by byl natvrdly, ale opravdu jsem 8kal, Ze tenclovék potebuje
pochopit zemi, kterou navstivil, protoZe jinak mrozi, Ze unke
vyhladownim, jen co mu dojde Zeleznd z&soba z té objenuhé le
vinky.
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»Ale vegetarianska jidla byste na jidelkil vyznait méli," prohlasil.
,10 nemiZzu. Ve Francii je to proti zdkonu," odpmiél jsem. Zase
jsem upadl do stereotypu. ,To jakézre?"

.Ne, mate pravdu, nemyslim to v&znle jestli chcete, brnknu na
policii a p‘'eptam se."

K mému gekvapeni chlapik, misto aby uraZemddusal, jen &co
zabruel, otail se zase k Benoitovi a objednal si. ,Un toastiea
fromage, s'il vous plait.” ,Comment?" Benoit {estevyliedl ze
svého kématu. ,Un toastie avec fromage, s'il volastp No tak,
chovej se jako Francouz, myslel jsem séz8f si, Ze se chovam jako
hulvat, wiskej na m3, dokud nedosdhne$ svého, nevzdavej to tak
lehko.

Kdo to vlast® nazval Francouze ,syrozroutskymi kapitulantskymi
opicaky"? To my Britové jsme ti mirni, neslani nemastrgetari-
ansti syrozroutsti kapitulantsti ratlici.

,Oui, Monsieur." Benoit svizh otewel toustova a vlozil do rj
sendvé.

.Est-que vos jus de fruits sontganic?" zeptal se turista - a mirse
najednou cldo jit rozmakat par pomerafi viastnima rukama.

Ale poueni jsem si &aké odnesl.

Doslo mi, Ze francouzstisnici jsou profesionalove, zato ale mnoho
zZ jejich zakaznik jsou ukrutni amaté

Kdyz profesionalni pingl ma proti sélamatérské hosty, citi se jako
tenisovy profik, kterému se nikdy #ek nevraci zpatky ips sf.
Samozejmeé by se mohl spokoijit s tim, Ze sazi jedno eso mayin,
ale co by to bylo za zabavu? GobiSnici se hrou bavi - a oceni sou-
pere, ktegi maji styl.

VySlou bryskr vyzvu, abyste si objednali, vy returnujetitde zvo-
lenymi polozkami z menwisnik si nabhne na si a oge se do
voleje dotazem na vino, ktery host odvraci jen obyan lobem v
podol& prosby, & mu ¢idnik poradiCisnik smeéuje svin du moisa
fiftyn je jeho. Pak jestpar podobnych vyim nad dezertem a kavou
a vSichni jsou radi, jak siggné zatrénovali.

Ale co kdyz host tbec ani nechape pravidla hry? Co to je, ta kulata,
skakava vc, kterou ke m&nekdo odpalil, divi se ten tenisovy panic,
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a co s ni mam jakoétht? Neni se co divit, Z&Snici rekdy podleh-
nou frustraci a za trest, Zze marnili jeji¢hs, hosty natahnou. Tak
pockat, p@&kat moment, pomyslel jsem si, co se tge@ Rineste mi
n¢kdo zrcadlo. Mam dojem, Ze sec¢g@am nenit ve francouzského
¢isnika.
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Chtl bych byt vic nez jenifitel tvij..

1

Kdyz vam vdana Zena nabidne spolmu nav&tvu muzea, povazo-
vali byste to pozvani za zcela nevinnéd'tei? A to i kdyz vam
nerekne jméno muzea, jen jeho adresu, coZ tiglg krapitek
zvlastni.
A co zvlastrjsSiho, kdyz jsem vySel ze stanice metra, ocitl jssam
tvari v tv& fad Zen nahte bez - a vSechny &ty nad rozkrokem
namalované kdl veliké ¢erné Kizky, nebo velikatervena srdika.
Nékteré z &ch Zen si sahaly rukama daZ pod ty kize a ta srdce a
vyrazy na jejich tvich nazna&ovaly, jak Zasnou, Ze na sohemaji
kalhotky. Jiné Spulily rty do zejiciho ,0" a fily na ms negfirozers
velikymi nadry, jako kdyby #kdo vypsal sow o to, ktera ra pres-
n¢ji trefi carkem matéského miéka.
Samozejme to byly fotografie, i kdyz &které skoro v Zivotni veli-
kosti. A byly to prvni fotografie z mnoha: vcelka vypadalo jako
cely bulvar nahatych fotek.
Co to tady niZze byt za muzeum? Nechdpal jsem. Nérodni robert-
kova galerie? Shirka prsnich implaibtgdtéz znama jako Népo-
dowdné muzeum)?
Kdyz jsem se fekvapeg zastavil u prvnich paniels €mi fotkami,
ze dvéi vySel rgjaky pan a pravil, Zze ty damy jsou mistéyn
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ovladani Bisniho svalstva a vSechny na& &ekaji vevnit. Tomu mi
prisSlo zatZzko wtit, a to ze dvou @voda. Za prveé: to, Ze sem mam
dneska fijet, védél jeden jedinyclovek, totiz ta vdana pani. A za
druhé: za dviemi se zlatym ramem bylo uitl na zaSlé schodi&t
které ibec nevypadalo na to, Ze vede do suterénu dosthellkaby
mohl pojmout vSechny ty damy z fotek. Kdyz jsem ajgadil sve
pochybnosti nad tim, Ze by tadekaly vSechny,pan se nastval a
nazval n¢ jistym sprostym francouzskym vyrazem, ktery dost
fyziologicky negesr® nazn&oval, Ze jsem mala vagina. Netusil
jsem, pr@ ho ztrata jediného potencialniho zédkaznika takvaées
Hned naproti pes Boulevard Clichy dva velké turistické autobusy
chrlily svij Zivy naklad kiadam sexshdapa erotickych klub. A na
prvni pohled to nebyly dneska prvni autobusy. @izée pohitidvali

a pokukovali a trousili se pomalu po ulici. VSichse snazili si
piedstavit, co se skryva za vSerdini kiizky a srdéky. VétSinou se
muzi drzeli par metr od chodniku, ale ¢kdo do Kklulli zabrousi
urcite.

V té chvili jsem si il polozit otazku, pré m¢ pozvala na rande
praw sem, ale nepoloZil jsem si ji. Jen jsem nechpak jsou ty
erotické kluby pravidek prokladané arabskymi obrstvenimi.
Mozna, ze damy zéth suteréth potrebuji pravidelny fisun
prvottidnich proteid v podolE kebabu, aby jim ty iiSni svaly
neslably. Sel jsem dal kolem téfidgjici se nabidky sexu a
sttedomdské kuchys, az jsem naSel to pra¥éslo domu, a teprve v
té chvili jsem pojal jisté vazné pochybnosti, cotgge motivi té
vdané Zeny, ktera nagieka uvnit.

Muzeum vypadalo igsreé jako WtSina z ¢ch sexshof, az na to, ze
piednety ve vylohach byly opa#né mnohojazinymi cedulékami s
vyswtlenim, o co se jedna. Ne Ze by snad obrovity, aitamy, ze
dieva vytezany penis pétboval moc dovysitlit.

Jak hra hlasal neonovy néapis, jednalo se o Le Musée detidne.
Kdyby byly snimky nahych Zen ve venkovnich vitrindooderjsi,
pravdépodobré bych si nedovolil se zastavit a prohlizet si j& ta
zblizka. Ale co, tohle je muzeum, a muzeum je kaltirakze jsem
podobr jako turisté misto hiténi a kradmych pohlédchakgil oboci
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a dumal jsem nad sociologickym vyznamem toho kteréh
nemravného obrazku.

Ovsem vSichni #etne mé méli co klat, aby udrzeli vaZznou tvdri
pohledu na Zidli vystavenou uprtedl Siroké venkovni vitriny
muzea. Byla to normalni jidelni Zidle, potaZzen&3abu leopardi
kuzi, alecast sedatka byla viznuta. Do otvoru kdosi namontoval
néco jako mlynek. Ten mlynek se ¢ib a do otvoru z B
popleskavaly rozéiné unglohmotné jazyky. Belem toho z#zeni
pravdépodobré bylo, Ze na zidli mze sedt naha Zena a nechat se
pekné olizovat mezi nozkami. Jenze jazyky byly tak Spiaze
podle n& by od toho strojku mohla misto rozkaZkat spiS rozte.

A tady se mam sejit se vdanou Zenou. Co to ma zmamdo, kdyby
to byla manzelka Jeana-Marieho, usoudil bych, Zeetogjaka
ironicka gedehra, a upaloval bych jako zajic. JenZe to pdzuéio

od Nathalie, té televizni reportérky; tvrdila me ghysta reportédzni
serial o bizarnich zakoutich ize, &etre mé nové anglickéajovny

a tohohle muzea. J4 me&iti dvéma podniky nevid zrovna velkou
souvislost, ale mozna pré&proto nejsem novirfa

Ale prece jen jsendekal trochu usedlejSi bizarni muzeum. R&mp
bizarnich jich v P&zi je. Treba Muzeum tabaku (tati, podivej na ten
legratni nador na plicich!), nebo Museum partéfilele, lahvéka
vonavky. Tyjo, a druha... a tak dale a dale), a takyz&um panenek
(mami, pr@ si ten pan foti Barbiny a pfcslintd?). Ale Muzeum
erotiky... ale pr¢ ne,fikal jsem si. Co by mohlo byt asgjsSi? Leda
snad Archiv psich merde. Kdyz jsem veSel posuvngaami do
muzea, zéalo byt vie jest explicitnéjSi. NeZ jsem stal zaplatit
nehorazné vstupné, uwid jsem falickou sovu" (realistickou
patnacticentimetrovou porcelanovou tasosku, které z hlavy
nepochopitel& vyrastal penis) a taky kasSnu, kterou itN@ diepici
naha Zena, jiz tryskala voda z Ust a bradavek @ ktalSi mocny
proud provad praplach tr&niku. Bylo mi jasné, pro jsem nic
podobného nikdy nevidl ve francouzské expozici na britskych
mezinarodnich veletrzich bytovych a stavebnichiddpl

Ale vSichni se chovali, jako by to celé bylo nehmay, ale na milion
honi vzdaleno mrzkému $tu maséznich saldna sexkluli. Mladi
italSti manzelé se skléin aby si mohli kaSnu prohlédnout odzadu,
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skupinka japonskychédcatek (nebo mozna korejskych, musel bych
se peptat Jakea, abych tocdgl jist¢) si fotila rgjaké smysiné
dievoryty.

Dokonce jsem ani nebyl na rozpacich z toho, Zedmjjediny osa-
mely muz, ale pak jsem na schodech do patra zah@divdu vype-
ceny exempla ne§’astnika. Ticet let, kSiltovka, dzinova veskia,
nikde Zadna turistick& vybava, ani &wka, ani fa’ak, a pohled ne-
upiral na fotky po shach schodigt Smejdil jim po navsvnicich a
na tv& mél nedakavy vyraz: kdy uz k &mu koneéné pristoupi
néjaka Zena a zepta se, jak se ma a jesttohie nechél zkusit s ni?
Ano, vypadal dost jako ja, navic oproti &émel jenom tu kSiltovku a
par let v¥ku. UZ jsem chapal, péosem lidi chodi v parech nebo ve
skupinach.

Jecas vyhledat Nathalii, a fofrem.

Zastihl jsem ji ve druhém pat Pozorg si prohlizela soupratku
nepalskych robertk které vypadaly, jako Ze by jéstnesly péadre
piebrousit Smirglem. Doufal jsem, Ze jde nikoli oterké pomicky,
ale o symboly plodnosti. Stido by zkusit je jako vibratory jednou -a
dotyna negastnice by naléha&wotiebovalactyiiadvacetihnodinovou
mikrochirurgickou operaci k vyndani vSeckch tisek. Pozdravili
jsme se a praco¥rsi potasli rukama, pak jsme secadi prochazet
po muzeu. Coz nebylo o moc méémapne, nez kdybych tu chodil
sam. V normalnim muzeu thete trousit pozndmky o tom, jak je
tohle ohromn staré, anebo Ze podobnotcvjste néli jako mali
doma. Tady by se ale nedaly trousit jiné komintéez teba
.podivejte, kam si to strka", anebo ,nechapu,épse u toho tak
usmiva". A kdyz spolmici moc dolle neznate, je to dostida,
udrzovat inteligentni konverzacigal exponaty, jako je kaukovy
model pochvy v desetindsabnnadzivotni velikosti. Nicmén
Nathalii to na prvni pohled n#&ipadalo trapné ani trochu.
Cilewdome razovala ze salu do salu, chechtala se korfientéa
cedulkach a do diktafonu si nahravala poznamkyes,Toizarre,"
diktovala. ,Na indickych obrazech jsou muzi s dlgom, tenkymi
penisy. A kresby japonskych muzase maji obludné pyje, naprosto
dispropotni v pongru k €lu. Komplex méscennosti?" ,Zkousel
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jste rekdy modeling?" zeptala se¢nanglicky a mrkla po samurajovi,
ktery vypadal jako slon v kimonu. ,Jenom s formelou

.Ne, ja myslela... 4, promie, jA zapoméa, to je ten anglicky hu-
mor... sebepos&eh, tak se tdika, ze?"

Netika, ale skoro.

Dosli jsme do salku plného kameninovych nadob scéfsimi
vzory. Jedna konvice &a ucho ve tvaru dvou lidifporalnim sexu a
hubici ve tvaru ztop@ného udu.

~Piedkolumbovské ugmi," poznamenal dgjaky americky turista ke
své manzelce. ,Patéraztécké.” Choval se, jako kdyby byl v Louvru.
,10 se neni co divit, Ze jejich civilizace zaniKlggoznamenala ona.
.Nez bych se z tohohle napila, bela bych zizni." ,U nas si lidi o
Ameri¢ank&ch mysli &o jiného," Spitla mi Nathalie.

Zacala se zajimat, jak jsem se dostal ddifgaa k técajovre.
Vykladal jsem ji, jaké potiZze s aklimatizaci ve igid jsem ze z&t-
ku mel; stali jsme pi tom u sbirky vyrazé povadlych nefritovych
fala.

Snazili jsme se pochopit surrealistickou kresbunidasi nejspis Zena
strkala hlavu do vlastniho kotrdku, a ja ji vykladal o tom, jak jsem
pod sebou ® francouzskou pracovni skupindigélenou Jeanem-
Mariem k vytvdaeni sit ¢ajoven, a o tom, ZeétSina jejichclend
hlavre délala potize.

A pii liceni pasSviha, které nadlal architekt Nicolas, muZ opravdu
jen zcela mira rusil pohled na thajskou soSku muze, ktery maaonist
rukou penisy.

»Ale vy osobrg, citite se v R&i jako... vitany host?" Nathalie si po-
sunula bryle na temeno hlavy, jako by ndinsa chtla uctlat rent-
genovy snimek mozku.

Ujistil jsem ji, Ze krond nékolika chybek pi jednani s recemimi,
prodavéi, realitnimi agenty, &kterymi byvalymi kolegy a s celou
psi populaci metropole jsem se na Ataytia v PHEZi zabydlel velmi
dokre. ,Vida, my o Angléanech v P@zi, a... podivejte se na tohle.”
Naklonili jsme se bliz a prohliZzeli jsme si sninsegopiskem ,Pokoj
prince z Walesu". Ukazalo se, Ze jde o permanestanovist
budouciho krale Eduarda VII. v jistémifiském bordelu. Obrovska
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postel a hrd se usmivajici Madame byly dostatgm dikazem, Ze
nejstarsi syn kralovny Viktorie nebyl Zadny cheigld mre ale vic
zaujala pozoruhodna lenoSka, kterou si podle popisklle fotky pro
své hnizdeko lasky navrhl princ osokn

Spodni ¢ast tvdil cincem c¢alourgny divan, na ktery si muz &h
ziejm¢ kleknout. Nad tim se na pevnychednych nozkach asi v
puli toho kusu ndbytku tilo jakési nadstavbové sedatko s&ma
vysokymi podridkami. Tam si podle vSeho &a sednout Zena s
doSiroka roztazenyma nohama, aby ji ¢kté princ mohl
ob&asitovat a dodavat svym pohyim mimaadné péive sily, jsa
opren o ty d¥ podruweky. Anebo mozna # sedt on a kiéet ona; ne
Zze bych #gjak obzvlasg touzil to wdét. Jasné mi bylo jenom to, Ze
tenhle kus nébytku tité nech&l po stejné firm, co pro jeho
maticku zhotovovala tn. ,NetuSila jsem, Ze vy Anglané mate
tolik fantazie." Nathalie nakl&ua hlavu ke straha snazila seipit
na to, jak pesr¢ byla lenoSka pouzivana.

~Jeho tata byl Nmec,"” gipustil jsem skromé& ,A co

vy, bydlite taky v takovém pokoji?" ,Bohuzel. V

bordelu uz nebylo misto." ,Smutné. A kde tedy

bydlite?" KdyZ jsem ji to pasdél, rozesmala se.

.Pro¢ se tomu vsichni sgjou?" Uz n¢ z&inalo Stvat, Ze bydlim v
patnactém obvad No dol¥e, zrovna nejmodijsi ¢tvrt’ to neni, ale
musi se kazdy tatehnit?

Nathalie mi to vys#tlila. KdyZz nekomu povite, Ze vaSim bydl&n
je ,Rue Eugéne Gibez", Francaumm to zni, jako kdyzieknete
.Bydlim v rue Eugene, Sukam tam". ,Gibez" se totigslovuje
.2ybéz", steji jako ,j'y baise". Koné&n¢ jsem pochopil, prd mi po
sckleni adresy #tSina taxik#i odpowdéla: ,To se mate." To jsem
celej j4,tekl jsem si, v PdZi je ulic asictyfi tisice osm set, ale ja
skortim zrovna v téhle.

»A je to pravda?" Nathalieipjela prstem po sedle bicyklu, do jehoz
koZzenky autor vkizl sugestivni ®Zovou Sérbinku. ,Co jestli je
pravda?"

.NO, Ze tam... Sukate." Tu nanosekundovou pauzerokt uclala,
nez vyslovila ono ktové slovo, by si tu #i vystavit jako
dokonalou ukazku té nejertiijSi erotiky.
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LVite..." zavahal jsem, jestli mam po pravgriznat, jakym nedo-
statkem &lesnych rozkoSi se moje noveé bydiisyznauje. ,A slySel
jste uz o... hotelu Gibez?" Zase ta velevyznamngigia. Vpila se
mi pohledem do & a ja &dél, Ze to neni Zadny skutey hotel. Je to
nabidka.

2

Pochopil jsem, Ze Nathalie takhle nepostupuje papBvizre si mg
odvedla pes bulvar a do kogka, k hotelu na rohu rusné ulice.
Budova vypadala jako kdejaky ifzsky hotel stdni kategorie.
Presta¥ny ¢inZék z devatenactého stoleti, krgauda markyza nad
kazdym oknem, nazev hotelu se takég celé piceli v prizemi.
Hoétel Réage, stalo tam, a na tmavomodré desce \Jddimiho
vchodu se hrélvystavovaly ti hvézdicky.

Napadlo 4, jestli uz nema rezervovany pokoj, a jestli to éudk-
uveéiitelné rajcovni, anebo jenom trochu straSidelné. Ale kpyiie
vkrocili dovnitt, jeji krok prestal byt tak sebg&domy a ona m
chytila za pazi. ,Ja ne, prosim. Tuhté&st nesnasim," zaSeptala.
Recepce byla mald, ale luxusniili® ji zabiralo dewvéné schodi&t
vedouci k pokajm v pate. Bylo jasné, Ze sem lidi nechodi, aby se
poflakovali po hale.

Vyzdoba byla klasicky bordelovita, anebo takov&pjabych si ja u
klasického bordelu fiedstavoval. Ta fotka s princem z Walesu byla
samozejmk cernobila, ale barevnym l&agim se jeho pokoj nejspis
od tohohle hotelu moc neliil. Tm&wnachové sny a koberec, ramy
zrcadel, kovoveétasti os¥tleni a vSech ostatnich dagh natené
zlataw zlutou barvou.

Recepni ale na bordelmamé&ibec nevypadal. Byl to mlady Span
civilng obleieny, v bilé koSili a £ernou kravatou. A jeho chovéni
bylo stejrE civilni jako odv. Samorejme veédél, pro¢ sem s Nathalii
jdeme, ale nedaval to najevo. Pozdravié tlumenym ,Bonjour,
Madame, Monsieur." ,\Vous avez une chambre¢akgem, ,pour..."
Mam fict ,na jednu noc", anebo by to byla az moc velkéty#ika?
Vidi prece, Ze pyZzama jsme si jaksi fiapsli. ,Pour deux?" recepi
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taktre dorekl misto ng. ,Oui.” Otcil jsem se k Nathalii, abych se s
ni poclil o tu ulevu, ale byla zabrana dcjakych let&ka pro
turisty, které si vzala z ota€ho stojanu vedle vchodu.

Recegni mi vrhal kreditku jegt dal do debetu a u toho miczh
délat ngjaké vyklady o dob snida® a o tom, kudy se jde do jidelny,
a to uz Nathalie kord@¢ ztratila zajem o ty letky a raz mu pow-
déla, Zze snidat nebudeme, merci beaucoup. Poch@bimdkli¢ - a
deset minut nato jsme uz kKedi po schodech nahoru.

Jit po schodech nahoru za Zenou, t@enbyt v P&Zi velice radostny
zazitek, protoze zdejSi domorodky obvyklénuji svym zadnim
partiim nesmirnou @

Paizské metro neni tak hluboké jako to londynskézeasskalatar
v ném je o mnoho méha schod o mnoho vic. A schodi&fsou taky
SirSi. Nez vyjdete z nastupiSha ulici, obygejné¢ se vam nabidne
veliky vybér ddmskych pozadi, takZe &talo prace dojizit tyden,
abyste se ¢to nadivali na nabidku zateé rizného tvaru, tak roz-
manitou, az &ujete, Ze jstetlovék. A vim jist, Ze P&Zanky to
nebavi o nic mé&hnez zdejSi muze.

Ale to vSe je jen jalova zabava, jenuspb, jak si cestu do prace
trochu ukratit. Mnohem veselejSi to je, kdyZ jdet schodech v
parizském hotelu v i odpoledne a vite, Ze datyy zadek vbrzku
uvidite - a ohmatate si - ve vSi jeho ngoelnadhie. A ja jsem navic
nemohl zaplaSit mysSlenku na to, Ze tenhle dofyzadeéek je starsi,
tudiz z definice zkuSe&jsi - a navic mj prvni vdany zadek.

Nejdiiv muzeum, t& tohle - z&ina z toho byt odpoledne plné kul-
turnich objev.

Nathalie na prvni pohled v téhle hotelosexualni ke nebyla Zadny
novaek, a tak mi fipadalo dilezité hrat si na osteného veterana,
takZe kdyz jsme vesli do pokoje, odolal jsem nutlarstit si televizi
a podivat se, co nabizeji kabelovky a satelity.niie zatimco si
Nathalie odskaila na toaletu, jukl jsem do mini-baru. Jenom#gla
diiv, nez jsemcekal, a pistihla m& u toho. Tfuj, to je pod Urove
vynadal jsem si, ale ona vypiskla radosti jakca:iikh a prohlasila,
Ze jsem génius. ,Champagne,” #egtla, ,oui, tres classe.” Pakém
vybidla, & ji svléknu; geSla zase do francouzstiny arqd mi
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vykala, jako kdyby nas jeStnepedstavili, zatimco ve skuteosti
jsme se chystali fipdstavit jeden druhému tim néy&rngjSim
zpisobem, jaky ma matkaipoda v nabidce.i@myslel jsem, prosi
nezaslouzim tykani. Ale kdyz jseméhvolit mezi rozepinanim jeji
bluzky a debatou o francouzské gramatice, rozhodl semechat si
lingvistické jemnosti na potom. Nadherné pradéijgomyslel jsem
si, kdyZ se z & vrtivé vymaiovala. Pokud &co podobného nosi
denrg, jeji manzel je klikh Samozejm¢ az na pipady, kdy jeho
ZenuSka soulozi s jinymi. A taky se Satigdeym umi zachézet velice
napadit. Ve sklentkach té ledové tekutiny moc neskda. VétSina
skortila na fiznych citlivych ¢astech nasichélt a tam Surdla a
perlila, dokud jsme ji Usty nevyluxovali.

Méla prekvapiw nadhernédo. Casto jsem si kladl otazku, co se s
Zenskym &lem cje meazi, feknéme, @tadvaceti a §tafticeti. V
Nathaliire pripadt odpowd zni: nic vazného. Ma dw deti, ale
poznat to bylo jen podle par vrése& podnadry a kolem pupku. A
bificho meéla opravdu Upla ploché - dalSi¢erveny puntik pro
francouzskou medicinu, ktera pomaha Zenam udraet $arne i po
viem tom postnatalnim a mimomanZelském sexu. Nathmjla
velmi zkuSena dama a beze sporu moaeeédéla, co chce a jak to
dostane. Ale musi to¢dét i vSichni v okoli? Kicela tak, ze div
nepraskaly bubinky.

Nekolikrat jsem najisto pital, Zze bd’ se vysypou okna, anebo ona
piejde do crescenda, ale pokazdik lzase utichl a mhnezbyvalo
nez gemitat, jestli uz je po vsem.

Méalem jsem navrhl fgsun do &akého hotelu u leti8t Kazdou
chvili tam gistavaji airbusy, takze bychom nikoho nerusili.

.Nelamte si s tim hlavu,” uklitbvala n¢ pozdiji, ,neni to vase chy-
ba. Neniizu mit orgasmus, kdyz nigkim." Mné tedy gipadalo, Ze
kiicela, a dost, ale nehodlal jsem se hadat o kdeje&ypel.

Kazdopadi se zase probudil Francouz skryty veéntakze jsem se
soustedil na intelektualgsi zalezitosti. Nathalie mi uz zase vyka. A
protoZze jsme se v posledni zhrub@hpdince seznamili po#énné
dukladrg, citil jsem jisté pravo zeptat se, prtakova zdvdilost.
Zrudla jako pivaka. Ti jsou teda tim svym jazykem posedli, pomys-
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lel jsem si. Kdyz jsme se milovali, n&eaivenala se ani trosku, alte
je jako pohorSena jeptiska sledujici nudisty, je&su na trampoli-
n¢, a to jen proto, Ze jsem ji polozil dotaz ohleé@ddjmen osobnich.
~Cest tres sexy," vyznala se mi.

,Rikat vousmistotu je sexy?" MoZnéa proto angtina pouZiva spo-
jeni ,jit na hodinu francouzstiny" jako eufemismusamenajici, ze
jste 8li za prostitutkou. f€ba ty Slapky jenomipditaji z francouz-
ské mluvnice.

Ve skut&nosti to ale bylo sloZfSi. Nathalie mi po¥déla, Ze man-
Zelé, manzelky a milenci z vySSidtidt si ¢asto vykaji, coz podle ni
dodéava jakysi vzrusujici kontrast mezi z#llasti vSedni konverzace
a vulgarnosti toho, co spolu provozuji v posteli. n&jlepsi je,
vykladala, pejit od vykani k tykani az v okamziku vyvrcholemén
presun sam o setskoro stai, aby vedl k orgasmu. Skoda, Ze mi to
nepowdéla driv.

.~Je to, jako kdyby m na nébl plese brutatnsved! élnik,” dodala.
Podobna fedstava by m vzruSila stzi, ale kazdy jsme jiny. Nas
pokoj ale shodou okolnosti jako t&né sal docela vypadal. Byl
zaizeny podobnym okézalym stylem jako hala, ale nastgbi visel
obrovsky kistalovy lustr a tlusté nachoveé zZ&y skoro zahrazovaly
okno, i kdyZ je drzely po stranach zlaté&ky. Stejré jako tanéni
sal byla i tohle mistnost, kde matdstat v poloSeru. Jedinou
faleSnou notou podle érbyla fotka ve zlaceném rawiai, ktera na
nas shlizela ze &ty nadc¢elem postele €ernobily portrétni snimek
viln¢ se usmivajiciho, pokujiciho chlapika, ve kterém jsem poznal
francouzskeho pisthkdre Serge Gainsbourga. ,Byl to béjgy
milenec," fekla. ,Jednouiekl v televizi v Zzivém penosu Whitney
Houstonové, Ze by ji rad oSukal. Acite ji u toho vykal." ,Aby si to
nevzala jako nevychovanost, Ze jo?" Nikdy mi nebglné, jak to,
Ze je tenhle maly, oSklivy ochlasta ve Francii s#mim symbolem.
No ale taky nejsem Francouzka. ,VSechny pokoje jstou
pojmenované po slavnych francouzskych milovnicichykladala
Nathalie.

.Nejsi tu prvrg, co? Samazjme myslim, Ze jsi tu byla s manzelem.”
Smich mi odpo#dél dost vymluvig. ,Proc to célas?" chil jsem -
dét. ,Myslim pro¢ ho podvadis?" Jen co jsem tarekd, bylo mi jas-
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né, Ze mluvim nap jako naivni Skoléek a najpl jako velebniek. A
navic jako uplny pokrytec - zrovna jsem s ni soilila najednou
za’nu moralizovat.

Chvilku o té otadzce fiemyslela a hladila tnu toho po stehn
.Myslim, Ze s tebou manzela podvadim jednoduSeopratbych si
dokazala, Ze jsem j&Snhazivu.”

.Na to, Ze jsi nazivu, ti klidé napiSu potvrzenku," ukligbval jsem
ji. A co ty, koho ty podvadis?" zeptala se a Skatdlse na m
usmala. Bylo mi jasné, Ze to mysli jako Zert, égednou jako bych
se potopil do kaluze plné melancholie.

»Ale ne," ozvala se Nathalie, kdyz si vSimla, jakts&im. ,Nékdo
podvaditebe."

Ne Ze bych situaci s Alexou \dpiesrE takhle, ale najednou jsem se
natahl a zé&al jsem o tom dopodrobna vykladat. Jak jsme seasezn
mili, kdyZ za stavky &ala servirku, jak mi davala ochutnavat ty nej-
odporrgjSi syry a uzeniny, jaké Francie nabizi, a jak jsempackal
tim, Ze jsem se nedopanim vyspal s jinou. PrastvSechno.
Pripadalo mi to absurdni, Ze si otevirdm srdce aawjpn o Alexe
Zenské, se kterou lezim v posteli. Alié@m mi to @islo i naprosto
piirozené. Koneckorickdyz siclovek plactivé vyléva city, kde ma
nejbliz pro soucitné objeti? ,A p¥di na ni tolik zalezi?" zeptala se
Nathalie. Nejdiv jsem newdél, co na tofict. Sdm jsem si totiz
takovouhle otazku nikdy nepoloZil.

Alexa je krasna, to jigt ale ne tak elegantni jakéeba Florence.
Taky je sexy, ale rozhodrto nedava najevo tak of@ns jako Vir-
ginie nebo Nathalie.

Zivé se mi vybavila kvka jejiho nosu, barva bradaveking vlasi,
chw jejiho potu. Bitom jsem se posledni dobou bez toho vSeho
musel obejit. Sotva jsem s ni promluvil, a kazdy tezhovor navic
malem skouil hadkou.

Tak pra& mi na ni tak zalezi?

,Prosg proto," odpo¥dél jsem uboze.

Nathalie ale fikyvla, jako kdybychiekl kdovijaké moudro. ,kco
na ni je?" T zase mluvila anglicky.

»,Ano. Fascinuje m. Ma spoustu plan A je pevre odhodlana je
provést, ale fitom me stihne podporovat v tom, c@&ldm zase ja. A
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ja bych ji taky rdd pomahal. Prost." Nemohl jsem fijit na to, jak

to fict.

.vam to spolu klape?" navrhla Nathalie. ,Jo.

Tak rgjak."

.Tak to se musiS rozhodnout, co vlastohceS. Jako ja. Nechci
manzela opustit. Opustila bych ho, jetlkdyby se do &aké Zenské
tak hrozg zamiloval, az bych doma nemohla vydrzet. Proto se
mozna spokojuju s éiihle mensimi aventures.”" Zasmala se.
.Propana, Serge nds ma za dva blbce."

Podival jsem se na&n a opravdu, Monsieur Gainsbourg se Sklebil a
nezdalo se, Ze by ho naSe debata o ne&j&g pochodech lidského
srdce ®jak nadchla. ,RadSi drz hubu a Sukej," jako kdyikal. |
kdyZ co jsem slySel jeho pigRiy, texty to ma ¥tSinou o dost rafino-
vargjsi. Az na twast ze skladby ,Je t'aime, moi non plus”, kde zpiva
,J€ vais et je viensentre tes reins", coz je mysliam a zpatky mezi
tvymi ledvinami”, leda bych se do slovniku divab8p. Nejvyssi
znamky za anatomii, ale co se romantik§ety nula bod. Nathalie
vzala Ser@v usklebek za bernou minci. ,A jadechci,” prohlasila
zase francouzsky a vyhoupla se ng pabyste ng jeS€ trochu polil
Sampaskym a pimél me kiicet." ,Comme vous voulez, Madame."
KdyZ se ukazalo, Ze to s tinieghodem z/ousnatu zabirg, cela se
rozklepala.

3

Dlouhodoby vztah #lal s Benoitem divy. (Samégimé¢ mluvim o
jeho vztahu se samovarem. Aedpokladam, Zze samovar jeho city
optoval.) Neustdle se zlepSoval a dopracoval se agilnkmu,
pétatiicetinodinovému pracovnimu tydnujfigemz se choval jako
dobromysiny kapitan Skolniho muzstva.

Kdyz jste se k &mu dostali bliz, najednou vSechny jeho pohyby
hovaily o klidu a sebetivéie, nikoli o lenosti, jak jsem si to
vykladdal div. Kdyz nalévakaj do Salku, rdli jste dojem, Ze mu ten
akt pripada skuten¢ dalezity, a klidny usnav, se kterym vam ho pak
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podal, naznéval, Ze objednat si ho bylo to pravé rozhodnuti.
Pochopil také souvztaznost mezi spokojenym zakammik cinka-
nim pokladny. A velice brzy také ziskal schopno&t absluhovat
zakaznika, &oli vSichni ostatni se hrnuli kékomu jinému, kolem
kterého se objevildjaky ten problém typu rég¢/jezevec. Takze kdyz
mi Jean-Marie zavolal a athlasSeni, bez nejmensSich potizi jsem mu
mohl povdét pravdu. OvSemze jsem mu taky dal najevo, Ze jsem
kvili tomu musel jiného za#stnance vyrazit - Slo o Fabrice,
»Studenta polstiny". Ten #h sice dost problémy s dochvilnosti, ale
mne¢ pripadalo vyhodgjSi prenést mravni zavazek za jeho propost
na Jeana-Marieho. Pokud prg takovy pojem jako mravni zavazek
viabec rEco znamena, mohl by to byt bod vijpprosggch.

A taky jsem Jeanu-Mariemu Wi, Ze Benoit velice dale zapadl| do
kolektivu, coz ¢ piekvapilo. Ochotdé vykonaval nudné kuchigke
povinnosti, zbavil s¢ady zlozvyki a tel’ pasobi dojmem, Ze je ve
svem Zivlu. A co vic, pra&on nakonec iSel na to, jak zprovoznit
moje webové stranky, totiZgs mého e-mailového poskytovatele, za
coz si n¢ zavazal nehynouci ¥dnosti. Jean-Marie to vSe z duSe rad
slySel, i kdyZ jsem v jeho hlasdege jen naSel troSku nettpy a
nervozni ton. Blalo mu starosti jestnéco jiného.

,C0 Nathalie, ta reportérka? \ddjsi ji?" zeptal se. ,Ano, vid." A
celou, nejradsi bych dodal. Po tom hotelovém odpulgsem se sesli
jeS€ jednou. V nedi odpoledne zavitala ke mindo ulice EvZzena
Sukamtama, f@d mymi Zasnoucimi spolubydlicimi si hrala na
Angli¢anku, ale pak, u &v pokoji, uz Kicela ve své matstirg.

VétSinu té hodiny se snazila kousat pdisie ani to zvuky neztlu-
milo moc, takze spolubydlici mi potontipomnreli, Ze podobné &ci

se v seriallPsa telenedkji. Ale to je Skoda, namitl jsem. 3 tu roli
misto Jennifer Anistonové nabidnout Nathalii. Tajiny vystielila
sledovanost nahoru, ani by nemusela byt v mistnkdg se ode-
hrava d;.

,Chysta se nat#it néco o My Tea Is Rich?" Jean-Marie su¢awkon-

¢il moje sreni.

~-Nevim." Mluvil jsem pravdu. Od navdty muzea jsme o tomiabec
nepromluvili. MoZna nechce nic nez mojot Ne Ze bych proti jeho
obcasnému vyuziti ¢éco namital. ,Pro se ptas?" ,Protoze..." Tu
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odmlku jsem ppsal tomu, Zze se Jean-Marigepr¢ rozhoduje mezi
n¢kolika verzemi pravdy a rozmysli se, kolik mi tohmftict. ,M¢li
jsme nat&et material pro ten @) portrét, ale ona to... jak se tika,
vyrusila?" ,ZruSila to?"

,Ano. Vzrusila to. Ze pracuje naséem jiném."

,NO, ja se s ni posledni dobou neslidChces, abych se ji zeptal, na
¢em to @la?"

Predstava, ze zavolam Nathalii a Zze ssbéa dohodneme na dalSi
kiiklavé seanci, byla docelaimna. Nezdélo se, Ze by vilza -
nebo v jinych hlavnich tstech Evropy, kdyZz na tofide - byly
n¢jaké dalSi Zeny, které jevi takové nadSeni pro gwofil styk se
mnou.

»ANo, pro¢ ne? Dobry napad."” CoZz znamend, Ze pawohle mu od
zacatku Slo. ,Vis," dodal Jean-Marie, pro &nu mirreé spikleneckym
tonem, ,kdyZ to Benoita tak bavi, moZzna mu ten rsalle thé
koupim."

Berme to tak, Ze siéth srandu.

Poctiw jsem Nathalii nechal vzkaz a ona se hned druhy len
rano stavila ajovre.

Na rozdil od Virginie ovladala bravufrto, cemu Francouziikaji
.mondanité”, coz znamena schopnost norfalnezavazé kon-
verzovat s #gkym, s kym souloZite, jako kdybyste s nim nikdymes
lozili. Mam dojem, Ze v nejvysSich kruzich to burdeela zasadni
socialni dovednost.

Povidali jsme si u pokladny, takZze Benoitovi i Katycukavaly bolt-
ce od toho, jak Spiclovali a snazili sélat, jako ze ubec neposlou-
chaji. Ale asi je ani nenapadlo, Ze mezi nami jg&ake erotickée
vztahy, protoZze Nathalie¢t8inu ¢asu ¥novala povidani o Alexe.
Ukazala mi totiz ¢lanetek v malém kulturnim grvodci Pdizi,
Pariscopese to jmenuje. ,Tohle je ta tvoje Alexa, nebo ne?"
Precetl jsem sictyifadkové oznameni v rubrice ,Vystavy". ,EXposi-
tion photo" se kona v prostorach Espace Photo Beagb dale
oznameni vystavu charakterizovalo dlouhou fipat radobyung-
leckou \&tou, které jsem moc nerozémNeéco o cest muzskou dusi,
vidéné utajenym Zenskym zrakem.
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Utajeny Zensky zrak? To mi &o dost podeiele. Klidrg by se tak
mohla jmenovat jedna Zdah sprosackych soch v Muzeu erotiky.
ZvIa¥ kdyz se k tomu ffida nazev Alexiny vystavy, kterému jsem
naopak rozurdl az moc doke: Des hommes, rien que des hommes.
Muzi, nic nez muzi.

Skwlé. TakZe Alexa asi vytdtda novou verzi té vystavy Tracy
Eminové se jmény vSech chigpse kterymi kdy spala. AZ na to, Ze
tady bych mohl obdivovat i jejich fotky.

Naststi Alexarekla, Ze nechce, abych vystavudlid

»Je to jeji vystava?"

~AN0."

,Chces na ni jit?" ,Nijak

zvlag."

LAle jdi, tteba to bude fajn. Nikal jsi, Ze tam bude i tvoje fotka?eM
napadlo, Ze tim by se to dalo spojit s tw@gjovnou. Ziskam dalsi
nat&eci misto. Ale pokud si mysli§, Ze to neni moc gatapad...”
Zase mi osud fichystal dost kruty Zertik. Televizni reportérka se
zajima o nij nazor na pravtu jedinou vystavu v R&i, na kterou
nechci jit. A navic, pokud existujéeba sebenepatfi§i moznost, ze
by to Nathalii zaujalo dost, aby Alexe zajistildetgzni propagaci,
samozejm¢ bych se mil ochotou perazit, jen aby tam se mnou
Nathalie Sla.

.Ne, myslim, Ze to je vyborny napad," odgd¥l jsem. ,Jenom mam
dojem, ze tam Zarlivosti zhebnu."

LA tak..." Nathalie mi malem konej&vpohladila ruku. V posledni
chvili se ale zarazila a m#rse odvratila odéth dvou Spel ,Tak
spolu mizeme jit zitra. Aspd s tou svoji laskou na chvili budes. |
kdyz tam teba ona bude mit fotky s dvaceti svymi milenci.” Na
rozdil ode ¥ ji tahle ironie pipadala ohrom& zabavna. Kdyby se
Alexa aspd dozwdéla, jaka muka jsem pro ni odhodlan snaset.
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Mezitim jsem ale museligtrpst jinou bolestnou zalezitost. ZaloZzit si
v Paizi mensi firmu bylo az podézle snadné.iledstavoval jsem si,
Ze budu muset stravit celé dny otrockym plazenimodgednoho
vladniho dadu ke druhému, Ze budu muset Zmoulat radiovied p
spoustou sadistickych tadi, aby vrazili Stempl na mou zohybanou
a umolousanou zadost, a kdyZ se Kodedoplah@im k posledni
piekdzcefeknou mi, Ze na prvnim formuldmezitim @ilis vybledlo
pismo, takZze musim na pikd ¢islo jedna a z4t znovu.

Namisto toho jasem musel jenom zajit do jedné eelidkenuté bu-
dovy zvané Bourse du Commerce, a vzit si forihwatutéz dobu
den nato jsem ho vrétil vypiny a giloZil jsem k riemu poplatek, za
jaky by se dala koupit tak mensi latka parfému Chanaelislo 5, a
uz jsem byl prezidentem své vilastni spotesti. Na tom formuld mi
délala vrasky jen jednaast, v niz jsem musekgsre zvolit, jaky Ze
to typ podniku vlasth zakladam. Byly tam roziné typy firem s
rucenim omezenym, ke kterym piét rizné daové rezimy a taky
rizné metody, jak z vas prachy vyzdimat, pokud zkipsth. Ale ja
krachnout nehodlal, a tak jsem si vybral kolonkugcymentreprise”,
coz mi zrlo tak skrom#, Ze to doufejme nebude vabitilgnou
pozornost byrokrat Jak s&lovek mize mylit.

Podepsat ten formuato bylo réco jako pichnout se do prstu Spen-
dlickem a pak ho stit do Amazonky.

A jako prvni piréia ze vSech se ke mlostal chlapik v koZzeSinové
vest a kostkované kosili.

Bylo pozd, skoro ped zavirdkou, a j& jsem nechéval odfiout
noham, dal jsem si Salek Orange Peko&eth jsem si noviny. Ze
zatatku jsem si ho ani trochu nevsimal, kdyZ riégf@on udiv nad
jeho Uuzasnym barevnym l&mim. Pisko¥ hnéda kozeSinova vesta,
koSile béZovad a zelend, khaki fAfy, swtle hredé semiSky.
Dokonce i vlasy mu k tomu ladily, byly jakési ka®ta¢ a Sed
flekaté. Pochopil jsem, Ze to jdoveék, jenZ i svou zasuvku s
ponozkami drZi v fesre urcené barevné skale.

Dal jsem siéetl rubriku o fotbalu. Njak mi nedochazelo, pémikde
neni zadna zminka o Aleximovém nevlastnim otci. Koupi jeden z
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nejwtsich klukh v Anglii, a nikde se odm nemluvi? Asi bude je3t
obskurrjsi postavou, nez jsem tusil.

Pak jsem ale zase zpozd#ma zaal jsem si vSimat RwloSedého
chlapika, protoZze mi doSlo, Ze se hkasrancouzsky hada s Benoi-
tem, ktery se id své povaze hlasitnehdda skoro nikdy. ,Musite
vSechno pelozit," fikal hnédoSedy. , Tak naifiklad tady,cup of tea.”
»Ale kazdy Francouz vi, co znamenép of tea.",Jak

to vite? Co kdyzitba ja to nevim?" ,Vy nevite, co
znamen&up of tea?"

.Ne."

»Ale vite, pred chvili jste si jeden sam objednal."

,C0 kdyZ jsem jenom byl 2davy a chil jsem zjistit, co ta neznama
véc na jidelnédku znamena?"

DoSlo mi, Ze se doéei musim vlozZit. Benoit na prvni pohleglil
intelektu takd’abelskému, Ze torpsahovalo jehofpdstavivost.

Celil intelektu, Ize-li to takict, francouzského byrokrata.

Predstavil jsem se a zeptal jsem séemn je problém.

Ten chlap se népdstavil. JednoduSe po grypalil dotaz: ,Co je
muug?"

~-Muug?"

,Oui, muuug of tea."

»+Aha, mug," opravil jsem hqo,Cup je Salek,mug jedZzbanek."

~ANno, muk."

~-Mug."

-Mo0g."

~-Mug."

~Mak."

,OUi, c'est ¢ca," pochvalil jsem hgMaaakje vétsi nezkauup."
~Kaup?"

,Cup."

Triumfalr¢ si odfrkl. ,No vidite, ani vy sam nevite, cogap. Proto
to musite pelozit jakotasse de théViusite gelozit vSechno, co mate
na jidelnéku."

Predstavil se jako inspektor z Ministere de la Framomie, coz je
statni organ, jenz se snazi branit francouzsthed pizackymi vlivy,
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pied slovy, jako je ,le marketing”, ,le walkman", aky, jak to
vypada, ,le cup of tea".

Zamaval vypoulenému Benoitovi i frpied @ima piikazkou a
oznamil, Ze zakoniikazuje mit na jidelku francouzske iklady
vSech cizich ingredienci nebo jidel.

,Coze, dokonce i send¥?" zeptal jsem se. Schvéljsem to vyslovil
posmésre francouzsky, ,san-duiis" festoZze Francouzi to vyslovuji
normalré sendvé. ,Ne, to samoiejne ne.”

.No fajn, takZze pokud jde o anglické slovo, kteeéve francouzstin
pouziva, tak hoigkladat nemusim."

~Anglické? Ale sendu je francouzskéslovo." Na chviltku mu
zrudla Itka, pak si ale wdomil, Ze poruSuje svoje bdoSedé
zasady, a okaméitse vratil k obvyklému Sedozelenému odstinu.
,C0ze? Sendvipochazi z angliiny."

.Ccha!" V Zadném fpad neSlo o smich. Byl to pohorSeny Wik
DozZadoval se podpory u Benoita, ale tentasthy hoch uz na nas
jen oreméle civél a hladil samovar, hledaje wjnmravni podporu.
.~Je to jakofrites" pokratoval inspektor. ,Cely s$t vi, Ze hranolky
jsou francouzské, jen Anghné tvrdi, Ze je vynalezli oni. Betginé
taky, ale komu na nich sejde. My Francouzi jimedse® mnohem
delSi dobu nez vy. NaSe tradi bageta je dokonalé ¢geo pro send-
vice."

Nehled¢ na to, Ze brutath piekroutil jiny gastronomie, jsem
poznal, Ze si nechal nekryty bok, a v mziku jsedytmaut@il. ,To
tedy neni. Je to nejhorsigpeo na s¥té pro sendwi. Ned4 se to stit
do pusy." Pantomimicky jsemigrlvedl, jak je nemozné vsunout do
ast celou bagetu, aniz bydgiovék nejdiv rozmakal na placku. ,A
kdyz skousnete, vSechno, co je vekniam na druhém konci vypada
ven a mate sendvina kalhotach." ZamZoural na¢ém,Myslel jsem,
Ze debatujeme o jazyce, Monsieur, ne Ze kritizujeapel&enskée
chovani Francouz pii stolovani." Kdyz vam Francouz upried
sporuiekne ,Monsieur”, vite, Ze jste ho smrtehbrazili.

~Ja jsem spokenské chovani Francoupii stolovani nekritizoval,"
ujistil jsem ho. ,Ale sendvi opravdu je anglické slovo.” ,Nesmysl.
Co asi tak znamena?¢&bb s piskem, ha?" ,Je to jméritoveka,
ktery sendw vymyslel." ,Ah oui, Monsieur SandwichA nejmenuje
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se jeho bratraneMonsieur Fish and Chips?Uklonil se, jako by
prijimal aplaus za sy bleskovy vypad. Dokonce i Benoit souhl&asn
piikyvl. Bylo mi jasné, Ze se rychle propadam do bgiintelektualni
diskuse, ktera n nutre musi pohltit. Ten chlap je nakonec v
hastéeni profik.

A jak kazdy vi, jakmile zapadnete do baziny, hiagebou nesmite
moc mrskat a myslet si, Ze se tak vymanite. Madér jtom, Ze
nekteri z nds sebou mrskaji vzdycky, maji to v povaze.

.Prost je to anglické slovo, takze to v jidathit dam pelozit," hla-
sil jsem mu.

.Nepiekladejte to. Je to francouzsky." ,Je to anglickéve a ja
zadam svoje pravo torglozit." ,Zakazuji vam to fekladat.” V tu
chvili uz jsme se v podstatiotykali nosy.

.Pielozim to jako ,tradni anglické jidlo slozené ze dvou kupe-
¢iva, mezi kterymi, eee...cno je'." Ke konci uz r francouzstina
zradila, ale stejhta rana naSla citlivé misto. ,To by bylo hrubé
zkresleni. Zakon zakazuje rfepné peklady." ,Vazrg? Nepodivame
se, co na torika Bruxelles? Anebo Brusel, jakiikaji Vlamové.
Bruxelles je v podstat Spatny peklad, no ne?" Inspektor zvedl
rukavici a mrstil mi ji do tvée. ,Jesk se vratim. A pokud bude ve
francouzském iekladu vaSeho jideleku jedina chyba, budete muset
vSechno dat tisknout znovu a k tomu vanslind velkou pokutu.”
Nikdo mi nebude hézet rukavici do teai kdyz v tu chvili je tvato
jediné, co mi¢ouha z baziny. ,Vazv" odsekl jsem. ,NMZeme to
probrat ve vlaku d&ruselu.”

KdyZz za nim praskly prosklené dee oba jsme bezpochyby citili
ono typicky francouzské uspokojeni z toho, jak jgeden druhého
pekne vytocili. NevyieSilo se zhola nic, ale hezky jsme se fiat a
oba jsme z toho vysli s jistotou, Ze jsme v préBy. jsem nadSeny
jako pudl, ktery se prévdolre vysSekal skrz plot na sousedovic psa.
.Mysli§, Ze z toho budou potize?" zeptal se Bendle, uz o gm
neuslySime," odpadél jsem a skoro jsem tomu saré.

Ale povaZzte, ta nespravedinost. Za tu dobu, co je@dizi, jsem na
raznych jidelnécich vidil desitky dobe mirenych, ale zoufale
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negesnych pekladi - a nikdo nefichazel a nesazel restauracim
pokuty.

Jidal jsem tu v restauracich ,Sunkoskvrny”, ,jablkloupacim plas-
ti* a taky ,rozsekanou stkovou".

Jasi, byly to preklady do mé matstiny. Ale kaSlat nad to prosg
znamena it dvojim metrem. A Francoum prochéazeji jazykoveé
masakry dnes a de&in

Tak napiiklad sebou Skubnu pokazdé, kdygaky Francouz nazve
pulovr ,le pyl". FrestoZe to piSou ,pull". Jako by se vcitili do role
véelek a chili se zahalit do pylu.

A UpIn¢ mimo jsou i s nazvy spdrt Fotbalutikaji ,le foot", basket-
balu ,le basket" a jiztina skateboardu ,le skate". Evidefife jim
naprosto jedno, Ze anglickd slovéca znamenaji, a Ze pokud jsme
dohromady dali ,skate" a ,board”, anebo ,basketball”", ud¢lali
jsme to proto, Ze az spojeni tomu doda novy vyzrdezi tmito
utatymi anglickymi slozeninami se mi nejvic zalibjedna, kterou
jsem slySel od agenta realitni kan¢el&Charakterizoval mi toaletu
jako ,le water”, a navic to vyslovil ,ua-tér". Zlg@nina z ,water
closet", jak jinak. Jestlipak bych se rad podival,l& uatér'? zeptal
se. Nejdiv jsem si myslel, Ze mi chceégqalstavit sousedy, ale pak mi
doSlo, Ze v tak malém otvoru v podlaze bydlet tibmn. Kdepak,
usoudil jsem, pan jazykovy inspektogmz obtZovat nebude. Tolik
ottesnych pokroucenin a &shych anglickych slov se na& irne z
internetu a z mohil.. ten musi bojovat proti spotginych agresar
atoticich na francouzstinu. Leda by, sarifeme, otravovani
anglicky mluvicich podnikatélbylo jehotasse de thé.

5

Podcenil jsem vyznam Alexiny vystavy.

Jenomze jeji @lezitost jsem nemohlipdvidat, leda kdybych n#p
klad wdél, Ze Paizané si svou narodni knihovnu pletotiokolado-
vou susenkou. Coz je pravda.
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Oficialn¢ je knihovna pojmenovand po byvalém prezidentoankFr
coisi Mitterrandovi, ale R&ané jitikaji ,BN", coz je znéka obli-
benychéokoladovych suSenek, ale taky zkratka z ,bibkojire na-
tionale".

A vubec to vypada, Ze Haané se brani uzivani jmen dalSich n
kdejSich prezideiif ba dokonce i Charlese de Gaulla, po kterém je
pojmenované kdeco. A to, Ze to jméno vynechavé§ d moc vic
zmatku, nez plést si knihovnu se suSenkou. ¥ZP#otiz po panu
generalovi pojmenovali @vdominanty. NejutSi pdizské letist po
celém s¥t¢ znaji jako Paris Charles de Gaulle. KdyZz vam tam n
kufr prilipnou etiketu, jako tkaz na ni stoji pismena CDG. Jenze
Paizané letistitikaji Roissy, coz je jméno datetka, které milo to
Stésti, Ze mu jako souseda ifili letiSté. A zarove je na konci
Champs-Elyseés, vedle ¥iného oblouku, velikanska stanice metra
a priméstskych vlak, ktera se jmenuje Charles de Gaulle Etoile, a té
Paizané tikaji vyhrad Etoile, podle kruhového objezdu kolem
Vitézného oblouku. Sambgimé se zakonit ¢asto stava, Zeéaky
zahranéni turista chce jet na jedno &h dvou mist. TakZze ste&jn
zakoni€ dochéazi casto i k rozhovarm mezi jazykow
znevyhodidnym navs&tvnikem a prodawem listki na metro,
napiklad takto: Turista: ,Ehm, dobry den. Vla&tioon ¢ur. Rad
bych... eee... jel na... eee... Sarl de Gol?"

Prodavé (drmoli blesko¥ skrz plexisklo, takZze to KNi hluku ze
stanice metra neni skoro sly3et): ,Roissy ou E®ile

Turista: ,Co? Ehm, bégar. Rad bych... eee... jel na... eee... Séarl de
Gol?"

Prodavé (presré stejré hlasié a stejnou rychlosti jakoiedtim):
,Roissy ou Etoile?" A tak dale.

A malér s Alexinou vystavou byl v tom, Ze Uplstejny zmatek
panuje kolem Pompidouovaestiska.

Georges Pompidou jako prezident nastoupil po Csiade Gaulle
koncem 60. let. Jenomze ziah) kdyz byl jest v Ufack, a v dolg,
kdy se ve gedu P#éiZze pra¢ dostavovalo nové muzeum &m,
budova ve tvaru opéka na topinky obraceného naruby. A takésto
pojmenovalo muzeum poém, nasledkem je vSichni cizinci znaji
jako Centre Georges Pompidou. Jenomzé&ZzBaé mu nieknou
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jinak nez Beaubourg, protoze tak se jmenovatadst&ka ctvrt,
kterou znéili, aby ziskali misto pro muzeum a ohavné obytlokyp
kolem rgj.

Takhle zeSiroka vam to celé vykladam proto, abygéwtlil, pro¢

mi okamzit nedoslo, Zze Alexina vystava se kona v jednom hie sa
uvnitt Pompidouova #ediska. Coz je nehorazobrovska pocta.

Na Nathalii to prozert ucklalo dojem, kdyZ uvidla Alexino jméno
vedle vSeché&ch untleckych hwzd ve stalych expozicich muzea.
,0na je dcera slavného woe? Anebo reziséra? Anebo &kym
takovym aspt spi?"

VSimla si, jak jsem sebou Skubl, a omluvila se.Hge}i na tom,
bylo, Ze mluvila vazé& Naprosto nechapala, jak sé&do tak mlady
mohl domoct vystavy v podobném svatostankuéleokého esta-
blishmentu.

.1 eba je prosttak dobra?" navrhl jsem. Nathalii ptégkovstvi té
mysSlenky zklamalo.

Stali jsme pimo pod vysokanskou, mnohobarevnou kovovou kostrou
muzea. Z dalky, obzvlékdyz se blizite od sdowke ctvrti Marais,

to vypada jako modernisticka jizva na starobyléredit nista, ale
zblizka je muzeumgsobivé.

Ten architekt, ktery se rozhodl dat vSechnyiwuisti budovy nave-
nek, musel teda byt chlap s gulama. A muselo tdykpb hodr&
nosniki a vz@r. Sami zdola vidite, jak se spojuji do obrovskych
robotich lokfi a kolen, kde je drzi neskdte veliké Srouby, které
vypadaji, jako by bylo az moc lehké je vySroubo®tio sice pozd
odpoledne, aleipd budovou byla fronta dobrych dvaceti lidi,ikte
chtli na hlavni expozici, vystavu pop artu; v muzedribchod se
suvenyry k ni nabizeli tolik plak&atAndyho Warhola, Ze na to
nejspi$ prasklatpka lesniho porostu ve Svédsku.

Nathalie zamavala noviigkou pfikazkou a $li jsme rovnou do-
piedu. Podruhé za dvagsice, napadlo # Kdyz siclovek v Pdizi
povysi na spotenském Zeficku, pozna to podle toho, Ze nemusi
stat fronty na vystavy.
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,Hledame des hommes, rien que des hommes," oznavaithalie
mladémucernochovi, pracovnikovi ochranky, a viditélsi ten dvoj-
smysl uzivala.

Museli jsme do suterénu a schodilylo prag tak zjizvené, jak v
budow ze 70. let, kam se uZ natkaly miliony nav&vnika, byt
muselo. Ale i tak to bylo UZzasné pomysleni, Ze Alema vystavu
praw tady.

Paad jsem nebyl s to pochopit, graechce, abych sem chodil. Na
vernisadzi byla nejspiSaika paizskych undleckych kruli. Jeden
majitel anglickétajovny by se v tom ztratil. Leda by séakzdarma
rozlévanym vinem, pokusil by se glkyni polibit na pupik, svalil se
pod bilobily snimek a dojimal hodnastézoufalym kvilenim ,To
jsem ja, ja, ja."

No dolie, tak mozna uz chapu, proé¢ nepozvala.

Vystava se konala ve velkéftvercovém séle s bilymi&tami a hru-
bym Sedym kobercem. Hned po vstupu se na vas Zadiga tak
tiicet barevnych portrét velkych asi jako atlas.fipejmensim na
polovirg z nich byl Alexin otec, bdi sam, anebo se &wma temi dal-
Simi muzi, kt&i byli na popisku uvedeni jentdstnimi jmény. Podle
laskyplnych vyrai a p6z to gejme byli otcovi milenci. Byly to samé
brutélre detailni zabry. Rozmazané&asto i dost, se Smouhami barev
v mistech, kde postava pgagvedala ruku, nebo kde&io z blesku
odrazila syta barva koSile. N&tsin¢ z nich se jeji otec usmival &u
do objektivu, nebo na¢kterého ze svych milefic ale sem tam ho
zastihla i v mikrosekuridmelancholie, ktera kontrastovala s jinak
vSudygitomnym lidskym teplem, a nemyslim to nijak homaféb

Na ostatnich fotkach byl jisty chlapik, ktery gdél, Ze ho rkdo
foti. Obyejneé kratel po pdizské ulici a koukal se do blba, anebo
sedl v kavarré a na ®koho ¢ekal; jen v jednomifjpact mZoural do
kamery, jako kdyby nebyl moc moudry z toho, co vidiyhle fotky
byly dost rozmazané, ale podle vieho bylyizené z dalky, &dy i
skrz okno nebo vylohu nebo mezi jedoucimi auty. dkav PdiZi;
rozhlizi se cely dychtivy, co mu velk@sto uchystalo.

Rict, Ze n& to ohromilo, by byla slabota. Citil jsem se jakpasnik,
ktery prd¢ dostal hlawku do Wicha a Sel k zemi, daZz okamZit
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ucitil, Ze jeho stodvacetikilovy souipge na §j svalil a snazi se mu z
plic vym&knout i ty posledni zbylé molekuly vzduchu.

Chodil jsem po salu kolem dokola, poulil jsem nhesei a snazil
jsem se gjak rozebrat v tom pobublavajicim gulasi svycli.cit

Kde to vSechno nafotila?

Praé mi to negekla?

Jak to, Ze jsem si&@ho nevsiml|?

Byla tam i ta moje fotkafed Courreges, ale ironii osudu iflat k
tém, na kterych m bylo vickt nejnejastiji. Poznat bylo jen jakysi
bily obl&ek, ze kterého & usmévava tvd&. Na €ch ostatnich m
navstvnici Spehovali dalekohledem a mohli na rozmazapéradi
vidét kazdiky detail mého obdieje.

Nenapadlo ré nic jiného, nez Ze kdykoli jsme & rande, vzdycky
prisla na smluvené mistagatasre a fotila n€, kdyz jsem pichazel.
Vzpomrel jsem si, Ze ¢asto se ukazala seétvrthodinovym
zpozdnim. Tel’ jsem &dél, Ze i €ch patnact minut mfotila, jak na
ni ¢ekam.

K nevice.

Nathalie par minut &co placala o ostrosti a&le a kontrastu, pak se
ale uklidnila a pomahala mi &Senim usgedniho problému, pro-
blému podobného Pompidouovuestisku v tom, Ze vnibhosti ma
vystavené vSem na odiv, ale ¥nit mechanismus neni wd Kde je
sakra chlapdk SaSa, milenec z Ukrajiny? ¢DwoZnosti," prohlasila
Nathalie a radsSi g odtahla doproséd salu, abych fpstal paad
krouzit dokola jako orel, pod kterym je dole nadeuolik kraliki, Ze
si nemize vybrat. ,Za prvé, jde o muze, kKtgsou pro jeji Zivot
duleziti, a ty k nim pafs. Za druhé, jde o muZze, kiter jejim Zivotg
duleziti byli, takze jsi z toho venku." Zvedla ruce, jako by se
vzdavala; timhle gestem Francouzi davaji najevozivet je ilis
spletity, nez aby ho chapali. ,Merde." Nevim, to ze n& vypadlo
francouzsky, ale dost didto shrnovalo moje pocity.

.Zeptej se ji," poradila mi Nathalie a ukazala kesitim. Rozhlédl
jsem se actekal jsem, Ze Alexa vchazi dowuhitprotoZe si prav
potajmu ukradla dalSi moji fotku.

Jenze Nathalie ukazovala jen na n&wsi knihu, leZici natverco-
vém stoléku.
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.NemiZu tam pece napsat ,Kde je vlagtisasa?' To nejde." Stal
jsem nad stolkem s perem v ruce a byl jsent E$apersjSi z té nut-
nosti napsat ¢co obsazného a duchapiného, nez byvantejby.
.Ne. To by byla surovost,” souhlasila Nathalie. faletkem sedla
Zena stedniho ¥ku v bilém tréku s logem Pompidouovaistiska.
Sledovala nas, jak se tam oba pereme s autorskgkerol Na
milimettik nadzvedla ob# nad tim, jak oba ztrap&rskuhrame, pak
ale obdai kleslo, protoze se mi zadivala pozbdo tvde a rozsvitilo
se ji.

Nakonec jsem napsal: ,Moc tickuju, Alexo," a podepsal jsem to
obrdzkem pusy naspulené k polibku. Htkka se na & usmivala.
»,Cest vous, non?" zeptala se.

»,ANo," pfiznal jsem a ppadal jsem si jako herec, co poprvé hral v
televiznim serialu a druhy den ho poznaji v trafice

~Jeden z &h milend jejiho otce," zkazila to. ,Ne, Madame, on je
muj milenec.” Nathalie se na ni lascivasmala a pak jsme teatréln
odesli.

.Pockej tady,” pordila Nathalie. Hodila mi do nate velikou
koZenou kabelku a vydala se po cho#b dvéim ozn&enym plas-
tovou siluetou Zeny s Sirokou sukni, ale bez pedez nohou. Stal
jsem uprosed Siroké chodby a citil jsem se pitdm toho, Ze se
citim tak pitond z toho, Ze drzim damskou kabelku. Satepw Ze
si lidi nebudou myslet, ze je moje. A i kdyby sirtxysleli, tak co? |
muZ ma pece pravo nosit takovou kabelku, jaka se mu libi.
Konein¢ jsem gisSel na zfisob, jak ji drzet, aby to vypadalo, Ze neni
moje, abych zaroveneprozrazoval, jak je mi trapre toho, Ze ji
drzim. Ruce jsme zaloZil, jednu ruku jsem drZzehdlaahoru a
jsem na ni navieny pasek kabelky. Ten postdal: Divejte, jenom
tu cekam, aZz se majitelka kabelky vrati z toalety. Kgggm vyesil
tento oSidny problém, zase jsem myslenkam dowadty, se vratily k
vazrejSim starostem. K Alexe, fotkam, k SaSovi, keermsamotnému.
Jenze v té skladae bylo ijak moc dilk.

,Paule?"
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Zmenila se - a neztmila se wibec. Byla bledSi - koneckoige
zacatek listopadu, 1éto je davno @ryNa soks mela tu starou odranou
koZenou bundu, ktera k nitilghala jako zbroj k d&u fimského
gladiatora. Ale t¢ bunda vypadala, Ze je s@sti celkového stylu.
Ne rgjakého Skatulkového, katalogového stylu - tenhlkedpyS roc-
kersky. Tu v ouSku piercing, ktery tarfivdnebyl, tam zase rudozlata
Smouha onich stiri. Ten vzhled byl londynsky #kal: jsem jaka
jsem, a jestli se ti to nezda, vyser si voko. Byar@histicky sexy.
»Alexo. Co tady @l43?" Ano, mohl jsem si vybrat z milionu otazek
od €ch nejchytejSich az na ogay konec, tak prdjsem zvolil zrov-
na tu nejhorsi?

.Hadej." Ukazala bradou strem k vysta¢. Stary dobry Paul, jako
by fikala.

.Ne, ja myslel... sakra, Alexo, sama vi§, co jsém myslel." ,Ano,
ale co tady 84as ty, Paule? A kde jsifigel k té kabelce? Je naragnn
chic. Sekne ti."

.1a je..ehm... pro mamu," improvizoval jsem a\@bjsem, Ze ne-
mam rekoho, kdo by mi psal scéha,vVanocni darek z Pidze."
~Kupujes vaneni darky rjak brzy."

»JO, vZdycky to dlam brzy. RiSel jsem na to, Ze si palovek uSeti
ten fofr." Tel’ bych n&l tu kabelku ukazat na kameru jako v
teleshoppingu &ekat, aZz se na obrazovce objevi cena a telefonni
¢islo. ,A krome toho jsi ji koupil i napl prazdnou lahev Evianu?"
vyzvidala Alexa. Nathalie si vzdycky s sebou noésabu, pro
piipad, Ze by omylem zasSlags Stedozemni mi® aZz na Saharu.
.Ne, ne. Ona je tady. Na damach.tedhit jsem pohledem ke dyien
toalety a vyslal tichou modlitbu ke vSem sanitariozstwim, aby se
Nathalie zatim nevyrida a nedokazala tim, Ze #iysem chronicky
Ihar, anebo je moje matka P2anka a porodila thuz na zékladce.
~Aha."

Moje modlitba byla vyslySena a Alexa mi vé&zzetala \&fit. 1 kdyz
samozejnk Ze za par minut, az se Nathalie vrati, to s jeyctbu ve
mr¢ hned bude horsi.

Sakra,tikal jsem si, prd jsem ji rovnou niekl, Ze jsem s sebouip
vedl televizni reportérku, aby se podivala na jejstavu?
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Zamotavam se do Izi, zatimco bych se spiEhiat v jejim obdivu
za to, jakou ji dam propagaci. Dalo setlat jedno jediné.

~Pockej tady," po¥dél jsem Alexe a sprintem jsem vyrazil k toale-
tam, div jsem po ceskabelkou neurazil uchcgakému milovnikovi
umeni.

Vrazil jsem dovnit a zjistil jsem, Ze bohové nejenze vyslySeli mou
prvni modlitbu, ale navic vSeidili tak, aby se mé poniZzeni omezili
na minimum.

KdyZz jsem za sebou zabouchl #epar Zen se na mé pohor&en
podivalo, a tak jsem jim gpn popal ,Bonjour, Mesdames", coz je
pozdrav, ktery ve Francii zabranétsiné potencialnich konfliki.
Jednou z&h Zen byla Nathalie, zdeptana straSlivou nesptawsti,
kterd dokazuje, Ze sanitarni bohové jsou vSichnigkého rodu,
jmenovig tim, Ze klozal na damach neni nikdy dost. Bylti ve
fronté na jednu zeit kabinek.

.Nathalie, promi, ale musim &et." Vrazil jsem ji do ruky kabelku.
»Musig?"

»,AN0. Pracovni zalezitost. Jean-Marie. Zrovna voldlaléhavé.
Omlouvam se."

Vypadl| jsem odtamtud, nez ji napadrigaka odpo¥d..

DalSi zazrak - Alexa na #énpa‘ad ¢ekala. Napahl jsem ruce, jako
kdyby to byly dva magnety, co ji vytahnou po schdd@ahoru, a
iekl jsem ji, Ze opravdu, ale opravdu musime {kam, kde si

budeme moct v klidu promluvit. Hned. ,Ale ja jsemoena Sla do..."

.Prosim. Alexo." Tentokrat jsem modlitbu doprovodisepnutyma
rukama.

»Ale co tvoje matka? NechcesS na nicgat?"

.Na mamu? Ne, ne. Trpi hroznou zacpou. Bude taky.V

6

Café Beaubourg je moc nobl podnik, odkud je¢bkwyhled na
Centre Pompidou. Obsluhuji tam jedniézh nejngurensjSich ¢is-
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nika, jaci se na mcuiili za cely Zivot, ale v mezaninu jeigmné
poloSero a Zidle od Philippa Starcka jsou tak tvad@k kovové, ze
vas div nevymrsti dapdu, ffes stil a do narte toho, kdo sedi proti
vam. TakZe kdyz si chcete popovidat s byvalou rkdeno tom, Ze
je zivotre dulezité, abyste obarestali chodit kolem horké kaSe &-p
pustili, Ze jste pro sebe st@mi, je to docela vhodny podnik. A ja
jsem si po#ad opakoval, Ze moje prioritauméro un jeprosta:
projednou se pokusitikat holou pravdu. ,Mama mi zavola, az
bude," po¥dél jsem Alexe. Ano, chyba hned natagek. Uz jsem uz
zase kecal. A opravdu by bylo rozugsi, kdybych odvedl
konverzaci co nejdal od ntych Gdajnych travicich potizi. ,Co
kdyz tam nebude signal?" ,To je dobry, vidime odsad/ychod."”
~Jak vypada?" Napadlo ¢ jestli mé Alexa netaha za fusekli, ale
tvérila se tak starostlyy Ze bych nejradSi sk Sipkou pes stil a
ulibal ji k smrti.

»~Jako ja, ale ma prsa. Alexo, poslechni... ta wata' Zabralo to.
Jakmile zazéla zminka o jejich fotkach, Alexargstala vyhliZzet z
okna. ,Byla Uzasna. A nemyslim proto, ze jsem tarh godal jsem
honem. ,VSechny ty fotky jsou paréadni. A gegtavic v Beaubourgu.
Urcité jsi na to moc pySna. | kdyz takjak chapu, projsi nechéla,
abych ji vigl." ,Vazne?"

Ta krattka wta jako by ®co odstartovala. Meni na nas padlo jako
snthova duchna. Mkli jsme jako ryby, ale tim jsme toho spoustu
fikali. Mél jsem pocit, jako kdyby &ty a pgredstavy poletovaly s
stil mezi nami jako byty v telefonnim kabelu. Vzpomynk
nedorozunini, vztek, naklonnost - a taky (aspo me) péknych par
megabytu nage. Pochybuju, ze jsem se&kay ntkomu tak dlouho
bez mrknuti dival imo do @&i. Aspai ne od té doby, co jsem igne
sledoval svij plakat s Kylie Minogue a ptal seji, jestli ma addodré
mladé anglické chlapce. ,Paule?"

Jako by ng velika st chytila pod krkem aigkrtila. Co kdyz te’
fekne rico jako: sorry, milej zlatej,dera jsem se provdala za tamto-
ho a jsem uz veatim meésici?

Ne. Nema snubni prsten. Prst bez snubniho prseetaurjejkrasgjsi
VEC na s¥te.
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A tehotn4? Kdepak. Aspiotedy ne veittim nesici. Na to je moc
Stihla.
,CO jsi mi to chtl fict tak dilezitého?" Vypadalo to, Ze je trochu
zadychana.
»Vlastné jenom jednu ¥c." AZ na to, Ze jsem najednou ®d#l, jak
to zformulovat. Jako bazant, ktery vytahl pojistkugranatu, ale
najednou si nevzpomina, jak jim mé& hodit. Ne Zehbghtl po
Alexe hazet granaty. To rozhaglne. ,Jednu?"
Prisunul jsem prsty po stole o milinkdék bliz k jeji ruce. Kdyby
rukou teba jen kousek cukla, néekl bych nic. Malér byl ale v tom,
Ze jsem se ji gad dival do ¢i, takZze bych stefhnevidil, kdyby tu
ruku odtahla.
»~Jednu. To je na hovno." Kde mamc¢#a,Je
to na hovno?"
,Ne, ne. \ibec ne. Vlast#jo, je. Pra¢ o to jde, vi§, Alexo? Ze bez
tebe je to na hovno."
Zasmala se, ale ja si pomyslel - ja doufal - Zenjgev koute&ku
jednoho oka zahlédl zalesknout &kazi. Samorejm¢ mohlo jit o
alergickou reakci na cigaretovy dym. Ale i takovdznak slziky mi
aplre stail, abych se utrhl a Sel na to.
»ANno, Alexo. O to jde. Pravtohle mi doslo. Pi&d jsem lital kolem
¢ajovny a tak a poslednidgsice, ne-li vic, mi to bralo vSechny sily, a
rozeSel jsem se Kli tomu s tou svoji novou holkou, a po tom vSem
mi prost doslo, ze bez tebe, Ze kdyz v tom nijak nefiguirmye je to
v8echno..." Machal jsem rukama nad stolem a pokgsgen se
vyjadiit celou tu vySumdlou prazdnotu &kterych \&ci, které v lid-
ském Zivot zabiraji tolik prostoru, i kdyZz samy o solmoc hmotné
nejsou. ,Je to vSechno tak..."
.Na hovno?" Slztka se nezitSila, ani nezmizela, ale Alexa se uz
usmivala.
A ja taky. Propana, kdyZlovék jednoduSe &komu rekne, co citi,
vSechno se tim tak b#&m® zjednoduSi. Pro sakra marnime tolik
¢asu tim, Ze lidem nic tikame? Jaky sebeobranny mechanismus nas
nuti sami sobtak ublizovat?
,No, ne uplré, samo¥ejm. Cajovna se rozjela a to drbavi." ,A
pichat s Virginii taky bylo fajn, co?"
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»~Jasré, mozna skoro tolik jako pichat s velikym bitatym Ukrajin-
cem. | kdyz nevim, to jsem nikdy nezkousSel. Algetgedno. Nesejde
na tom. Chci tebe. Petbuju €. VSak vis. Miluju &." Jejda, tohle
slovo teda bolelo, ale azco mii, kdyZ uz jednou bylo venku.
Francouzi to maji jednodussi nez Britové. Jejidval,aimer” zna-
mena milovat, ale taky je to jenom ,mam rad" nelbi§ se mi". To
my si vzdycky musime vybirat mezi | love" a ,| 8k TakZe kdyz
francouzsky skomuteknete, Ze ho milujete, je to vcelku bez rizika a
bez zavazk a snadno vam to projde.

Ja to uz zazil. Bjakd Zena vantekne ,jetaime", ale pak fofrem
doda ,bien", a najednou je to jenom gjaime bien", ,docela se mi
libis". Zato my, kdyZ pouzijeme to slovo s kgha i tak nemotor
jako jsem to udal ja, tak to uz &co znamena. ,A vis dité, Ze ti
jenom nepolichotily ty fotky?" zeptala se Alexa. gNTeda jo.
Polichotily mi ohrom#. Pra: jsi mi neekla, Ze jsi jich pt#idila
tolik?"

Pokgila rameny. Nebylo to to otravné, lhostejné&ipské pokEeni.
Tohle byl vyraz nefalSované bezradnosti.

.Kdyz jsem fotila, nemohla jsem ti to p&dét, protoze by to ztratilo
to kouzlo. Newdél jsi, co cElam. A pak jsem sice myslela na to, Ze ti
to feknu, protoze jsme spolu skilh jenze..." ,Jenze ja¢t zaal
nasirat &mi debilnimi telefonaty, takze jsi uz neélat, abych to
védél. Vim. A omlouvam se." ,Ne, tim to nebylo. Je foAt&jSi. S
nékym ted’ chodim.” Ja vim, cBilo se mifict, a je to zazobany blond
poizek, ale co na tom? Zazobani blondipa se rozchazejpast;ji
nez ostatni. Je to podstatou jejich zazobanéhallpafizkovstvi, Ze
nikdy nezistanou sami dlouho.

JAtaky..." Pritiskla si prsty ke k&eni nosu, jako kdyby se snazila si
vycistit dutiny. ,Bude to znit hrozf ale Jurij, Sa¥v tata, vis... chce
financovat ndj film."

Jako kdyby mi skdo chrstl Skopek ledové vody za trenyrky. Nejen
Ze to je zazobany blond fipek, jest je to zazobany blond vy
pies kariéru.

Jenze se mi zdalo, Zze Alexe unika jedna zasddiezita wc. Fece
nechce istat se SaSou jenomivtomu, Ze ji jeho téta slibil penize
na film, & uz je pro ni ten film jakkoli dlezity? Co bude #at, az
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bude film hotovy -tekne, Ze od & odejde, pokud nebude tatik
financovat i pokréovani?

»Alexo, pojd se mnou na \efi. Musime to probrat gadre. Je to
dulezity."

.Nemizu, SaSa na &ceka v tato¥ byte." ,Zavolej mu arekni mu,
e fijdes pozd. Ze musi$ na weti s reditelem Beaubourgugoo si
vymysli. Prosim." Zhluboka se nadechla. Chystaesingmu z nas
zasadit ranu rovnou na rypak. Kdopak to bude?

»1ak jo." Sahla do kapsy pro mobil. ,A ty zavoleaice a omluv se
ji, Zes ji tam nechal."

Poctivy kompromisiekl jsem si. Pro & dolni hak, pro na facka.

v

Kdyz jsem Alexu polibil ibec poprve, chutnala jako debzavede-
ny francouzsky statek. To proto, Ze zrovnadém kus Reblochonu,
mazlaveho syra, ktery vydava odéippminajici napl starou fusekli

a nafil hngj. Ale nevadilo mi to, vzdyjsem zrovna pojed| andouille
de Vire, uzenku, ktera zavani jggtronikawji. Tentokrat, rok nato,
Usta nas obou chutnala jako prazdné sklgnod kaviaru, takze jsme
si evidentd spole&ensky polepSili. Stali jsme na Pont des Arts,
vysoke, ¥trem rozechvivanéé&si lavce, odkud je vid podél Seiny
az k Notre Dame. Katedrala vypadala z té dalky jajeké rohaté
zvite, cociha v podrostu a chysta se vyrazit proti jedné iman
bateaux mouchekteré pluly proti proudu kdmu.

Bliz k nam, skoro fimo pod niistkem, byla Sipovita zahrada na cipu
fle de la Cité. Alexa miekla, Ze krél Jingich IV tam svadl své
milenky. ,Asi tam tehdy nebylo tolik turista houmlesak" usoudil
jsem. , Ty fakt nejsi moc velky romantik, co, Paule&ni trosku,"
piiznal jsem a polibil jsem ji. ,Vi§, mam SaSu docelda, opravdu,”
oznamila mi. ,To jsem rad." A rad jsem taky byl.dyato mame.
Dukaz. Chudak SaSa byl degradovan z kategorie ,mit&judo
pouhé kategorie ,mang rada". Spadl z milovaci prvni ligy. ,Ale ja
t¢ miluju, Alexo, a chci byt s tebou. A jsem uz dost staryycab
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védél, co chci." Snad &bec poprvé jsemipieti s Zenou pouZzil
vlastni ¥k jako argument. Krucipisek, napadla,nie by konéné
prichazela dosglost a zralost? Nebo uz rovnoui$ta

Kdyz si me Alexa zavedla do jedné ruskeé restaurace, p&kaph
jsem se vydal do minového pole debaty o tom, Ze tikym nengla
zustavat jen proto, Ze jeho tata ma prachy, a kupodiv nic pod
nohama nevybuchlo. Tohle dilema ji vrtalo hlavokyta¥esto se ji
zdail odvetny uder - otazka jako Ziletka, jako teplemavadna
strela.

No dolie, namitla, ale co kdyZz ona vSechno skoondsthuje se z
Jurijova domu v Londya najde si na ten film jiné zdroje. Budu tu
pro ni pgad?

Napila se ledo¥ vychlazené vodky a vydechla n& wSechny svoje
obavy do poslednich mrazivych podrobnosti. ,Kdyimgs spolu
chodili prvrg, spal jsi s jinou,” ppomrela. ,To jsem nebyl p
védomi."

.Dobie, to uz jsme probirali. Ale pak jsi spal i s Virgi"

.Myslel jsem si, Ze jsi mi tim cBla naznait, a’ na tebe zapomenu a
najdu si jinou."

»~Jinou Zenskou jako darek na rozéemou? Tak velkorysa nejsem.
Ale chapes, co tim myslim, ne? dedéjsem pipravena na to, abych
odeSla z Londyna. PokouSim se tam zorganizovahaieyystavu
jako tady. Co kdyz ti pak zavolam doiZ& a zvedne to&aka Zen-
ska, co bude lezet vedle tebe v posteli?"

.Ne, to nikdy." Uz uz jsem cht dodat, Ze nikdy nikoho neneché-
vam, aby misto #bral telefon, ale na podobné vtipky nebyla ta pra-
va chvile. Vzduchu byl ifliS plny vodky a teplem navédych stel.
»Alexo, ja jsem uz pochopil, co chci. Chci tebe. ylgich byl s
tebou, nespal bych ani s Virginii, ani s..." ,AR'$jaja;.

.NoO vSak vi$, s Florence, jak jsem s ni chodil,.@gsem se rozesli."
Pra¢ bych vSechno dal komplikoval vyklady o Nathalii. kkomg
toho jsem to myslel vaZnKdyby rekdo vrazil docajovny a radost-
né mi oznamil, Ze jsem vyhral hlavni cenu v lot&fispi se, s kterou
na svte chces,vybral bych si Alexu a hotovo. Santepre krome
piipadu, Ze by nabizeli obrovskou fikan kompenzaci za to, Ze se
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vyspim s h¥zdou reality show, ve kterémztéipact bych si navlékl
deset kondorin a myslel na rozp@t Alexina filmu. Ale jen kdyby s
tim Alexa souhlasila.

.Na ty ostatni uz mzeme zapomenoutjekl jsem ji. ,Na tvoji i na
moji strak. Jel jsem o finoci na kole do slanych bazin, abych ti
zavolal, a taky jsem ti volal v n&ldbrzy rano a nil pitomé dotazy,
natlouk jsem stumak o skautr, Sel jsem na tvoji vystavu, i kdyznisi
to zakazala - a to vSechno, vSechno protozZe jsexmopd, co viasta
chci. Tebe."

Tim jsem si vyslouzil prvni kaviarovou pusueea. A proto jsme se
taky objimali na Pont des Arts a divali jsme s&, jatava sutla
Paize poblikavaji na tmavé hladirseiny.

Zaseptal jsem ji do ucha. ,bge mnou ke nthdomi. Hned te'.
Prosim."

TroSku strnula. Pak jsem ucitil teply zavan dechukrku; zase se
uvolnila. ,Dokre."

Nacez jsem ji stiskl jaka@lovek, ktery se zase seSel s unesenyim p
buznym. Sebrali mi ji - a t&ji zase mam.

.Kde bydli§?" zeptala se, kdyZ jsme propatravaliid hledali bilé
streSni s¥tlo volného taxiku. ,Slibujes, Ze se nebudes smgkRv."
Rekl jsem ji to. Sméla se.

A to chcepo mrg, abych plnil sliby.

Nasesti byly dvéee od bytu zbrusu nové. Pani domaci nechala kolem
starych politurovanych dve instalovat nove, neztitelné kovové
futro, a kdyZ jste s nim zachézeli Sétrdvere se oteviraly i zaviraly
potichu, jen se zasgnim vzduchu a sotva slySitelnym cvaknutim.
HorSi bylo dostat sefes vrzava prkna na podlaziegsiig, ale kdyz
jsem opatra steil hlavu za dvée bytu, uslySel jsem z obyvaku tlu-
meny DVD smich. & je dneska doma kdokoli, je paden v serialu
Pratelé.

Vazre se mi moc nechilo predstavovat Alexu spolubydlicim. Ahoj
lidi, tohle je Alexa a rad bych se s ni dostal epditv do postele,
takze gknou noc peju.
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Ke dvaim mého pokoje jsme dorazili neruSeni nikym &mikroms
vlastniho tlumeného smichu. Zdusil jsenté&liv pEsti, aby necinka-
ly, a otevel jsem Alexe, @jde dal.

Jenze ona déal nesla. A ne proto, Ze by s&laimiechat penést pes
prah.

Jakmile jsem se prorsid kolem ni dovnit, pochopil jsem. Z moji
postele na nas mzourala polospici a polonaha Nethal

Merde, merde, igmerde.

Alexa na n¢ upirala zraky se vSi Haosti snoubenky, ktera se dozvi,
Ze jeji nastavajici odlozil oslavu zasnoubeni, mopl jit s jeji mat-
kou na swingers party.

»Alexo, tohle je Nathalie. Je... je vdana. Nathaliehle je Alexa."
Rikal jsem si, Ze se snad a#pesco maltko da zachranit, pokud
budeme vSichni dodrzovat spédmské konvence. ,Vous étes
Alexa?" Nathalie, kultivovana to Zena, okarmzgochopila celou
hriznost situace. Proto stifahla gikryvku az ke krku, jako kdyby
tim, Ze schovéa péaftverenich centimett nahého dla, nrico mohla
vyiesit.

~Je vdana a spi u tebe v posteli?" Alexe se uz wakeutku oka
leskla slza, ale tentokrat ji ugmnedoprovazel.

.Ne. Ne, to vibec ne. Neni to ) pokoj. Je&t nemam st poko;.
Spim v hale. Jenom émapadlo, Ze sigpc¢im postel od Matthieua.
On tady bydli. A zrovna je pdy Nathalie je jeho Zena, vi§?"éM
jsem dojem, Ze to zni uzZasnpreswdcivé. Ale Alexu to
negeswdcilo docela. Fesrgji feceno, ani trochu. ,Paule! iBsta
placat kraviny!" vybafla.

.Ma pravdu. Pesta plavat kraviny, Paule." Nathalie na nas z postele
matdsky pokyvovala.

Ty dw¢ se proti ma spikly, ale niély pravdu a ja to &d¢l. Je ta prava
chviletikat pravdu, t& vic nez kdy jindy.

.~Jasreé. Promii, Alexo. Tohle je Nathalie. Parkrat jsme spolu spal
ale to bylo v dob, kdy jsem si myslel, Ze odruz nestojiS. Je vdana
a dneska jsem ji sem nepozval. Nevim ¢droje, a myslim, Ze spolu
uz spat nebudeme. Je to tak, Nathalie?" Nathalisonhlas fiky-
vovala. ,A to jecista pravda, Alexo, fisaham." MozZn& by mi to i

218



proslo, nebyt toho, Zze Alexa, jak se snaZila v t@gfam vyznat, na
chvili sklonila hlavu.

Pak ukazala na tmavyedmét odloZeny na stolku v nohach postele.
Ani nic nemuselaikat. Jen odevzdénpottasala hlavou a vimku
dv¢ se na m mr&ila, jako by mi ch&l uhranout, a pak vysla ven.
Tézké dvee od bytu praskly a celdvrt’ se roztasla.

Samozejne to byla ta kabelka. Uvidia tam kabelku, u které j&st
stala ta lahev s vodou. Celé to viagstypadalo jako béni pohled na
No6tre Dame; monument celé té nové generace |ziy lde ged
Alexou tyil a preswdcil ji, Ze vSechno, co jsemikal, jsou kecy.
Mohl jsem ji to vys¥tlit. Nebo jsem aspo mohl fict ,pockej,
vyswtlim ti to". JenZe uznejte, kdo Zch, kdo fekli ,pockej,
vyswetlim ti to", kdy dostal Sancidto vyswtlit?

,Co delas, idiote?" Nathalie si panovizaloZila ruce a divala se na
me. ,Ja vim, ja vim," odposdél jsem. ,Tentokrat jsem to fakt posral
na doby."

.Ne, ty blte. Co @las, Ze za ni nekisS? Padej!" No

ovSem. Jak to, Ze éto samotného nenapadlo?
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Waterloo po londynsku

S

1

Stai Rekové nili pravdu. Jsou chvile, kdy mate boZstva na své
strarg, a jiné, kdy si titiz bohové sedi tam na té svielomizou se
pocurat smichy z toho, jak jste to vSechno pomrvibaletni bohové
m¢ zavedli do pasti. Dovolili mi, abych &kil, Ze se z toho vysekam
beznadjné amatérskymi IZemi, ale jen tak dlouho, nez dostaalni
Sanci vychrstnout miffmo do ksichtu Skopek toho nejvybiggiho
merde.

Kdyz jsem vySel z bytu ven, z vytahu zrovna vysugia réjaka sta-

ra pani v modrém plasti do d&SByla to pani Gibertova, naSe sou-
sedka na p&. Dokonce mi fidrZzela dvée vytahu. Rychle jsem v
duchu pgital. Obyejn¢ jsem radSi chodil po schodech, ale vytah
nedavno vyminili a vypadalo to, Ze jezdi nahoru i daocela rychle.
SlySel jsem na schodech Alexiny hlasité kroky. Budgah
rychlejsi? Skuténost, Ze mi #kdo otevird dvie, jsem vzal jako
znameni od bah

A taky to znameni bylo. Vlez dovhijttikali mi ti ¢tveraci, a jsi nas,
celicky nas.
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Vlezl jsem dovnit, zm&Kkl tlacitko do gizemi, vytah popojel dol
asi 0 metr a zastavil se.

Napadlo ng, jestli to neni pomsta vytahovych hioka to, Ze jsem
jejich sluzeb vyuzival tak malo.

Sousedka si ale katastrofu, jez mréaw postihla, vylozZila Upla
jinak.

.Non, non, non!" Udlala mi skrz prosklené dye vytahu potnou
piednasku o &kterych lidech, co neugi pockat, az se dve po-
fadre dowou, a hned mkaji tlatitka.

.~Ja takhle uvazlaied tydnem, a v létpani Lagrangova zéetiho
musela ve vytahdekat celou nedi, protoZze opravia méli dovole-
nou, a jest pred tim ten pitom&k ze druhého n¢&al knofliky tak
siln¢, az..."

Ja dokazal myslet jen na to, jak Alexiny kroky zaf slabnou.
Stiskl jsem péar dalSich knofiik Znovu nulu, pak jedtiku, ¢tyiku,
pétku, udtlam cokoli, jen & se ten krdm mizerna rozjede, jenze jsem
tim jen dovedl sousedku do nebyvalych vysin hystefNon, non,
non, non!" kvilela. ,Vy to zniite nadobro. Zavolejte oprawcislo
je napsané na dkieh."

Mobil. No samogejm¢. Byl vypnuty a spravny pin jsem tiyykal az
na druhy pokus. Kor@é to zvonilo.

.No tak, Alexo, prosim, dej mi Sanci, aspgednu, posledni."
Skemral jsem, tamé s ni mobil spoji, ale zveéni ustalo; dovolal
jsem se jen do hlasové schranky.

Nechal jsem ji tam vzkaz, ve kterém jsem vSechrswdtipval, to s
kabelkou, to, Ze Nathalie je televizni reportérRak jsem za ni
nekézel - ale nevim jist jestli té zprav bude dost rozuw.
Sousedka si myslela, Ze mluvim s oprawa vytati, a tak moje Za-
dorgni a omluvy prokladala hlasitym fk&m nad tim, Ze uZ je to
potreti za jediny misic, a je&t hlasi€jSimi vyhruzkami, Ze je od-
hodlana tuhle ,hrozbu najemriik" jednou provzdy odstranit. Alexa
si nejspiS pomysli, Ze ji pr&wznamuiji, Ze r vyhostili ze zems za
to, Ze jsem uzrikrat sexuald ob&Zoval réjakou nepicetnou
starenku.
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Mym spolubydlicim to fipadalo naram#zabavné. Bpomnrelo jim

to tu epizodu z Fatel, kde si to ckt ,Pros" rozdat s ,ArSel", ale
zZjistil, Ze do bytu se mu nakvartyrovala jediadejSi milenka.

Anebo to bylo obracef® Malicko se o tom v fedsini hadali, ja se
kréil v tom tittrném vytahu a vSi silou jsem se snaZil na n
nerozKicet, Ze nejsme vd&rky zasrany epizadblbyho serialu, Ze
tady jde kurva o 1y Zivot, kterej jsem si prévpovoral na kvadrat.
Nathalie laska¥ vySla ven a sedla si ke gma chvilku na schody.
NaStsti uz zcela oblena. Ostatnintekla, @ tahnou a nechaji nas
na pokoji. Dokonce se i nabidla, Ze zajde k Aleamida vys\tli ji

to. J& to ale odmitl, nethjsem dojem, Ze by to byl dobry napad.
Alexa si uz na jeden den uzila cizich Zenskych.ddgtmergé jsem
souhlasil, Ze mistdfsezné, osienym podpisem opané prohlaseni
doswdcujici, Ze jsem ji k sobdo postele ani v nejmensim nezval, by
se casem hodit mohlo. No jagnprac sem vlasta vibec chodila?
Podle vSeho jeji manzel nerozvézwrzal diti na nav&vu ke své
matce a nechal ji v Bidi samotnou. TakZe si Nathalie mohiagpat,
kde chtla. Fremluvila pry moje spolubydlicitgi pusti dal. Myslela
si, Ze jsem jest s Jeanem-Mariem a po $ate s nim budu
pottebovat ®jakou (&innou vzpruhu; mj byvaly Séf nam totiz
posledni dobou usilo¥nlezl krkem olma. Udilal dalSi krok svého
planu, jak se dostat do pegli partajni politiky: zahajil medialni
palbu na poslance za osmyiigaky okrsek a v celétvrti sharl
kdejaké kompromitujici materialy, aby ho znemoznil.

Nathalie mi vys¥tlila, Ze pra¢ proto ten pégad o Jeanovi-Mariem
zruSila. Zrovna si ho proklepava, aby se dostalzajfimawjSimu
materialu, coZ rozho@nnebude jen &akd maskovana televizni
propagace, ktera by byla pouhou &sti jeho volebni kampan

Prispéchali dva soucitni chlapici vergirnych kombinézach a nasto-
krat mi cekovali, Ze jsem se ve vytahove kabimepomdil. ,Nikdy
nenastupujte do vytahu, kdyz mate hlad, #izeebo kdyz si
potrebujete nuté odskait,” radili mi. ,A co kdyz ¢lovek utika za
svoji pritelkyni?" zajimalo ma. ,Prijde na to, jestli ji chce dohonit,
anebo ne," odp@dél jeden z nich. Oni se smali, ja ne, protoze mi
jen @ipomreli, Ze jsem ji dohonit clét, a moc.
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Pal hodiny nato jsme uz s Nathalii zakéfirhlavy a pozorovali pro-
skleny loft, kde nejspis spi Alexa. Zhasnuto, ardimaka Zivota. Tma
a ticho panovaly na celém tom na#ivee skladi§ presta¥nych na
byty. Do zvonku jsem dloubl hnedtgrat a dikladng, ale nic. SlySeli
jsme tam shora bzani, jako kdyz obrovskd moucha vleti do akvaria
a neniize ven. Pokud jedkdo doma, bd d€la, Ze neslysi, anebo ma
v sol# haldu préSk na spani.

.1 reba bych se tam vysoukal po tAmhletom okapu," rdidjszm.
.Nevim, co je vysoukal, ale jestli to znamenéa vijlédak ses asi
zblaznil. Dej ji chvili pokoj a vtase sem hned rano.” Nathalie uz
vykrocila k vychodu z domovniho bloku. ,Rbj meli bysme se vratit
do postele.”

A taky jsme se vratili, ale jenigspat. Dohodli jsme se, Zé&jge o
pratelské, pld opyzamované figspani, nic smystjgiho. A i kdyz
bylo dost obtizné probudit se vedle krasné Zensk€dra sob
domlouvat, Ze mySlenky na mensi ranisilko jsou zcela nemistné,
taky me napadlo, jak by to bylo bajeé, kdyby spolu lidi dokazali
¢as od¢asu spat jenom tak, aby sil@i spol&nost. Protoze i kdyz se
s nekym vyspite v tom smyslu, Ze spolu lezite v jednételi a tlu-
cete Spaky, je docela fajn nebyt sam.

Hned po roztesku jsme uz zase zvonili na Alexu. A

porad nic.

Zavolal jsem Alexe na mobil - hlasova schranka.dfavjsem na jeji
pevnou p#&zskou linku a slySel jsem, jak to nabazvoni, néez se
ozval Alexin hlas.

.Bonjour," fekla mi. A pak mi francouzsky a anglicky oznamia,
bude pr¢ nejmia dva tydny, a navrhlatgi zavolam do Londyna.
.Neni doma," usoudila Nathalie. ,MozZna odjela prgned ¥era
vecer. Mam dojem, Ze se na tebe moc, moc zlobi."

»ANo. Myslis, Ze se mi&kdy povede ji uklidnit a vysilit ji to?"
.Nevim. UKité je hrozi... jak se taika? Blessée?"

.Ranéna."

»JO. Ranilo ji to. Musis si zase ziskat jefivdru. Mas diplomatické
nadani?"”
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Nemam, pomyslel jsem si. Kdybych byl diplomat, reiti by meé
naapali, jak pomaham manzelce velvyslance cizi velnwgtovit
nausnici, ktera ji spadla do podprsenky.

3

Nathalie n& taky pemluvila, & jeS€ par hodin pdkam, nez se s
diplomatickym poslanim wjtim na Gare du Nord. ,Nejty musis
fict svym zamistnaném, kam jede$, a uklidnit je," vystila. ,Pak

si musis vzit gaké cisté obleéeni. Mozna by si Alexa myslela, jaky
jsi romantik, Ze jsi jel hned, ale mozna by si jentekla, Ze jsi
pitomec a smrdi ti nohy."

A tak jsem do Londyna dorazil az p&zddpoledne, kdyz uz se na
patrové autobusy Sinouci se vecgpi k Notting Hill Gate snasel
provihly, naSedly soumrak.

UZ jsem tu nebyl par #&siol a skoro to se mnou Svihlo, kdyZz na
semaforu naskila cervena, na tom pro chodce zeleny pgaka a
piesto se r pii pirechazeni ulice nikdo nepokusil porazit. Potali
jsem postupoval po chodniku, propatraval zrakeno jpbvrch a
hledal psi merde, a kdyZ moje automatické lasecyneinasly, byl
jsem z toho zmateny. Zadné psi merde na chodnilu®eiNenou
nejede ani jeden Sofér? Jsem ve skden nEstt? Nejde o tjaké
idealizované dopravniii§t¢ kiizené s propagaim letdkem Statni
hygienické spravy?

Nathalie vysomrovala z lidi v Pompidouostedisku Alexinu lon-
dynskou adresu. Ta drdovedla k byvalym stdjimipsta¥nym na
byty, které taky na skuteé velkongstské bydleni moc nevypadaly.
Byla to Siroka, dlazéha slepa ulika, dlouhd asi tak padesat nietr
ohrantena z obou stran podsaditymi, starobyle vyhlizgjiciomy.
N¢které byly z neomitnutych cihel, jinééhg bilou omitku. Ped
jednim domem stél stolek z tykovéheeda, ged druhym koarek.
Prakticky u vSech domovnich dvestaly jako hradni straz veliké
rostliny v kwtin&ich, a dokonce i popelnice tu vypadaly ve srovnani
s rozneérnymi kontejnery na kolkach, jaké pouziva &Sina
Londyhani, malebr a venkovsky.
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N¢jak jsem nechapal, ptosi prachaty Vychodoevropan vybere k
bydleni takovou bohémskou, jukami o0sazenou vniggigkou
vesntku a ne gjaky boha¥ Stukovany palac v Kensingtonu nebo
ultramoderni loft s vyhledem na Temzi. Nicnigsem se ani nemu-
sel koukat na domovatisla, abych pochopil, kde bydli Jurij:cite v
tom, pgred kterym stoji ten Ebrny spofak mercedes.

Clovék skoro jako by slySel ostatni zdejsi obyvatelk, pahorsené
hudraji na tuhle jizvu na tvidjejich deurbanizovaného zatisi. Kdyz
nepaitam swtlo linouci se z oken, cedule ,Uplny zakaz parkaVan
ProSel jsem kolem domu, snazil jsem se vypadab, Zaksem p&im,

a zkezre, le¢ pozorg jsem nahlédl do oken. V rozlehlé kuchyni
ziejme nebyl nikdo. Velk4 pedsh za najfil prosklenymi domovnimi
dvermi byla jas® oswtlena, ale stegvylidnéna jako kuchy. Ve
dvou oknech v p#t se nesvitilo, jen tanderveré poblikavaly
kontrolky alarmu.

Na konci ultky jsem to otéil a zavelel si k taktickému Ustupu. Mu-
sim si to promyslet.

A musim se na to napit.

Na rohu ulice svazujici se ke stanici podzemky lndapoda. Kdyz
si sednu k oknu, uvidim kazdého, kdo d@&kyivchazi nebo z ni vy-
chazi.

Odiikal jsem @kovnou modlitbéku bozstéim celodennich otevira-
cich hodin v hospodéach za to, Ze se (doufejme) prot nespikli s
bozZstvy mizejicich fitelkyn nebo ziicich tchad. Koupil jsem si
pintu piva s velikoucepici @ny a séek slanych bramborovych
lupinki, posadil jsem se a & jsem dumat nad tim, jak daleko z
cesty dokazala kara mého Zivota sjet za poulijgiadvacet hodin.
Moje pdaiZzské&cajovna se gkné rozjizdi, a ja fitom vSechno opus-
tim a sedim v londynské kna&jpSpehuju u domu &gekého DVD
pirdta a snazim se zjistit, jestli se tu neukédta jilivka. Kolik di to
takhle hodlam tahnout? A co to vlastmam v planu? Sam jsem
netusil.

A i kdyby n¢ posléze gjaka d’abelsky rafinovany plan napadl, kde
mam jakou zaruku, Ze vyjde? Alexa mi talkibec nemusi dat moz-
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nost, abych se o tu svou amatérskou diplomacii gibkBam jsem
piece byl seédkem toho, jak bravugnuz zvladla onen slovni obrat,
ktery je tak zdsadndulezity pro Zivot v Britanii: ,tahni do hajzlu".
Nejspis jsem se dista zblaznil.

Ale zarover jsem ng&l dojem, Ze nic rozunmijSiho jsem v Zivat
nectlal.

4

Dost se divim, Ze se to tu nejmenuje Visuté zahaolentiny nebo
tak réjak orientalr.

Upiimné re¢eno, v Covent Garden to vypada jako ietim swté;
kolem zvoni spousty cyklorikS a shginzakazniky. Ba ne, ani jako
ve tretim s¥té ne, protoze s podobnym vyks'ovanim se uz nejspis
vyporadala i ¥tSina velkongst v Asii. A totéz plati i pro nebozaky,
cO tu postavaji na kazdém rohu s reklamnimi cedul®mPaiZzi
casto vidate studentky, jak rozdavaji reklamni clegarestauraci,
telefonnich firem nebo obchodnich dibnz jsem zapomih, Ze tady
ve stednim Londys jeSt vidite skuténé nosie velikych reklam,
anebo pra¥ tyhle lidi s reklamnimi cedulemi na rozich. A rajsto
studenti, ale vousati bezdomovci siidy, ktei evidentrk potrebuji
prachy na #co zasad§jSiho, nez na dalSi kredit do mobilu a na dalSi
timberlandky. To je teda flek, kdyz si cely den m&cate mrznout
pulky jako Zivy podstavec napisu ,8\porce pizzy za cenu jednélp
druhého yardu vlevo odsud”. Takémmapada, jak dlouho to bude
trvat, neZz na ulicich Londyna zase budeme potkéigtite bot a
pouliéni zubde. Anebo malomocné.

Kamaradd Chris mi navrhl sraz v jedné indické resteiupobliz

trzist v Covent Garden. Pad jes¢ nebylo moc poz#iveter, a tak
jsem lehko sehnal volnyidt objednal si pivo a zal litovat, Ze jsem
mu na tenhle podnik kyvl.

Jaka to bude bida, to mi doslo v okamziku, kdymjse rozhlédl po
zarizeni restaurace. Ono to totiz vypada, jako by itevahdickych

restauraci byla né&jmo une€rnd pdizovaci ced nabytku. Tenhle
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podnik byl mutant mezi Dilli a Kodani - dlouhé spwlé lavice,
minimalistické ibory, bollywoodské plakaty, lustrytipominaly
obrovské robotické Stiry a visely vam az nad hlaaniz by ale
restauraci &ak moc osvtlily. Hudba jako ve Spatném filmu z
Orientu, ceny vskutku mezinarodnifingjmensim vtom, Ze jejich
vySka ne zpaiatku giméla vahat, jestli nahodou nejsou v rupiich. Za
zdejSi cenu fedkrmu bych ve své oblibenéifizké kavara poridil
jidlo o dvou chodech a karafu vina k tomu.

Jidelnéek vypadal jako antologie mladé poezie - vSechnonoa
vané v tomhle, delikathduSené v tamhletom, a ostrouiénou
chuw zase lahodh kompenzuje tamto, ovSem ja debtusil, Zze to
vSechno steghbude chutnat jako @ivané byi kulky ve spermatu s
masalovou fichuti.

UZ jsem pozaponih Ze sted Londyna, to je hodnvnejSiho efektu a
podstaty malo.

.Paule! Vitam & zpatky v civilizaci!"

Z pochmurné nélady énvytrhl Chris. KdyZ jsem #lal v Londyrg,

byl to mij nejlepSi kamos, ale v poslednich pagsiich jsme se
néjak prestali stykat. To uz je cena zackwny Zivot. Vstal jsem a
chystal jsem se mu p@ist rukou, ale on &objal jako medid a
placal n¢ po zadech, jako bych byl mestli mama a paeboval
ukonejSit po ztré& medvidte. A to si my Britové dame z
Francous srandu, Ze se tam i chlapi libaji, pomyslel jsem s
.Vypadas dobe, Chrisi." A opravdu vypadal: kdé vlasy, #ejme
ostihané v drahém salonu, plegako po tech kosmetickych
masazich tyd¥) svym zmisobem opak Jakea; mlady dravec ze City.
Manzetové knoftiky, prSiplag, na rameni plochd taska, jako by
nazngoval, Ze je piliS ¢cinorodym byznysmanem, nez aby si jedna
ruka mohla dovolit byt permanetrvyiazena z prace aktovkou.
.Fakt? Zato ty vypadas mizefnkamarade. A cotbec @&las v Lon-
dyne?"

Zabralo mi d¢ piva a nekonan¢ dlouhécekani na ofivany gred-
krm, nez jsem mu to vysitlil.

Jakmile byl Chris v obraze, néjd ze vSeho ho napadlo mé zase ura-
Zit.
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.Kristapana, Paule, ty jsi t&&emu my v Cityfikdme ¢ulibrk prvni
kategorie. Proji jednodusSe nezavolas araknes ji, Ze bys rad dostal
Sanci ji vSechno vystlit?" ,Mam ji fict, Ze jsem v Londy?"

.Ne, to nedlej. Podle toho, cos mi vyprély by hned s tim chlapem
vymazla az skam do Reykjaviku." ,Do Reykjaviku?" ,No tak do
Minska."

.1y vole, hlavni ngsto Ukrajiny je Kyjev. Cos dal, kdyZ jste ve
Skole ngli zemepis?" Jake by na &byl hrdy.

.10 je fuk. Prost ji zavolej, fekni, ze jsi ptad v P#zi — prece
nechces, aby se strachy sesypala tea\ml ji néjaky ty svoje wes-
tovsky kecy."

.Ne. S kecama je konec. Chckjét pravdu.”

»Tak to jsesS jedt vétSi culibrk, nez jsem si myslel, chlap. Co to je
za napadiikat Zenskynpravdul"

PriSel mlady, gkné obleteny indickyc¢isnik, ktery vypadal, jako by
se nemohl d&kat, az vyjde obradzet modni kluby, a usadil nadavi
hned vedle nés skupinu Sesti Zen. Oba, Chrisjsipde si je instink-
tivné a nenapadnzaiali prohlizet a vybirat si, se kterou z nich bys-
me se nejradSi vyspali, kdybysme si mohli vybratvkp to ovsem
videély aplné jinak.

.Nazdar hoSi," zahlaholila ta nejbliz. ,Libite sé. MloZna bych se s
vama mohla casem vychrapat." VSech Sest se jich smichem
rozkejhalo.

»Tak to slibuju, Ze si nedame niaiesnekem," ozval se Chris, pevné
odhodlany nevzdat boj o sexudlni nadvladu. ,Kilkal, Ze se
necham libaha pusu?'Pripadalo mi to jako knokaut.

Vypadalo to, Ze ty holky stejnako Chris ped nedavnem odeSly z
kancelde. Byly na to obléené, jen si na bzach porozepinaly dvé t
knofliky, aby si dudy a pupiky uZzily troSkerstvého vzduchu. vz
nich byly docela ptazlive, i kdyz ngély malicko nadvahu, fehnaly
to s makeupem a zvolily trochu moc okazatesy. Rok jsem byl
zvykly na elegantni Francouzky, které malokdy vegja¥e WtSim
poctu nez po dvou, a tudiz mi tyhlé¢ipadaly tak gjak v nadZivotni
velikosti. A v nadzivotni hlénosti.

Sebraly nam s Chrisem sugoyakoukoli Sanci na to, Zze bychom
mohli probirat moje problémy, protoze hltaly kazuSe slovo, aby
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je mohly vyuzit k sexualnim nardzkam a mrstit namnzpatky do
tvare. ,Vystava? Co jako vystavuje$? ChceS nam ukagab?p
Proboha, napadlo ¢ntohle je sexudlni haraSeni. Nemohli jst
jediné slovo, aniz by nam okamZibhegipomrely, co se nam ge
pod pasem. Byl jsem rad, Ze jsem vysSi neZz onybkahyom byl
dvé ostychavé divky, které takhle prudi parta Sestiistéki na
Viagre, docela bych g strach.

Néjak jsme si vystli s obecrjSimi tématy a Chris mi vystlil na
rychlovku (naststi ale pesré tenhle vyraz nepouZzil), co poslednich
par mésiai delal.

Jeho zarstnavatel, internetova cestovni kanéelkrachoval, a tak
se gesunul do telefonni spaieosti. Tu koupil &jaky investor do
rizikovych podniki, ktery vSechny vyhodil a pak zase zpéatky
zanestnal pouhou kostrutgwodniho tymu, ¥etrg Chrise. Nato novy
majitel z&al rozprodavat ktiové soudasti firmy, takze brzy byli
vSichni znovu nadbytai. Chris pochopil, co se bude ditag se
pridal k vitzné stray, totiz k té rizikoe-investiéni firme, a tel’
zvesela odkrajuje aktiva po celém Sirém kraji. ,A@k/ praci sama
spokojenost?" zeptal jsem se. ,Hele, nekritizujd’ Tarovna je v
televizi spousta takovejch fami... treba najdou ¢&akyho
ne§astnika, co se Zivil @@tanim dopravnich kuzel ve
Wolverhamptonu, festhujou ho i s rodinou do vesnicekde v
Dordogne a pak se vSichni &ou, kdyZ se tam snaZzi... snazi... co ja
vim..." ,Si otewit anglickou¢ajovnu?”

»JO, tak rjak. Prost kazdej chce v podobny reality showginkovat.
Pilka Britanie by nejradsSi vypadla bydletkam, kde je slurko.
Tak sitikdm, pr@ jim v tom nepichnout? Zredukujeme stavy, zba-
vime je ty honiky, presthujou se do zahratiia budou zit astre,
dokud neurtou. J& taky jednouékam vymaznu. Ale zatim lumici
utikaj pry¢ proto, aby nam ostatnim dali Sanci &éatl si tu €zky
prachy."

»~Anebo makat v call centrech a brakky davky antidepresiv.” Jindy
bych byl navrhl pipitek na zdravi vSech, kdo wldvaji ty €zké
prachy, aneboéth, co chiji zmizet rekam, kde je slurko, ale
Chrisova ekonomicka analyza¢madeptala. Myslim jako jeStvic,
nez jsem zdeptany uz byl.
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Krome toho, Ze tkde v €ch jehorecickach se ukryvala urazka mi-
fena na @ a na moji¢ajovnu, musel taky tou svojiigdnaskou ze
sociologie pefvavat indicko-danskou hudbu a kvakani toho gibpi
snému odvedle.

Chris se zabral do hovoru se svou sousedkou, claZ jak musim
uznat, docela ifijemné zaoblena divka s blond vlasy dozZluta, jako
tvarohovy kol&; takovy odstin v R#i ¢lovék moc nevida. K
neuwteni, ale nevyklubala se z ni zapasnice v badm zednice,
nybrz Chrisova kolegynz branze, obchodni analika. Takze ti dva
si za chvilku sdlovali do ouska &aka obchod& analyticka
tajemstvi a chichotali se.

Divka, ktera setla vedle nd, by taky mohla byt docelatipazliva,
jen kdyby si neusmyslela, Ze bude pkévat jako Stabni Sikovatel a
vystavovat pebyte&na kila (vlastg libry) na odiv tim, Ze se nave
do €snych Sat. Tad vyuzila situace a Zala si se mnou povidat;
nicméré mohu hrd prohlasit, Ze &oli jsme se uz pdece Alhohol
splavili o ptknych par pint dal po proudu k fidOpilost, odolaval
jsem pokusSeniieptat se podrol#i na ty bezesnekové mimoustni
praktiky, co o nich mluvila jf@dtim.

Misto toho jsem ji i jejim kamaradkam, aspgm, co se zrovna
nemakaly na Chrise, stiné¢ shrnul udalosti fedchoziho véera,
které n¢ privedly na tuhle stran La Manche. Dal jsem fagajevo,
Ze mam v Londy&milostné poslani.

.Propana: To. Je. Tak. Roztomily." Moje sousedkakpcky za&ala
bulet do kiiete tandoori.

»TakZe ty ses ki ni vSeho vzdal?" To se ozvala ta nejiez nich,
taky blondynka, za jakou bych jiny & kEZel jako ztraceny pudl.
,10 kvili mné nikdy nikdo neudal,” natahovala moldanky moje
sousedka. ,Keith kidi mn¢ ani nepestal onanovat." Tacta jako by
divkam z kolektivni pagti vymazala moje nesnaze, takze spojily
sily a z&aly vrSit projevy haliciho pohrdani na nebohého Keithe,
ktery byl, jestli jsem to dale pochopil, pistizen, jak se jednou o
vikendu, kdyZ si myslel, Ze jeho divka neni donigadha lesbické
DVD. Coz se nmize stat kazdému.

Jestli¢iSnik v re¢em vynikal, tak v neustaléntipunu tekutin, i kdyz
to nejspis dal proto, aby zakryl chiia vini jidla, ¢i spiS nedostatek
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téch dvou ¥ci. TakZe nebylo nijak figkvapivé, kdyz jsem &akou
dobu nato (jen co jsem se srdcerywnzzehnal s &kolika bankov-
kami vysoké nominalni hodnoty) zjistil, Ze Spaaird§ Picadilly
zawsSeny do dvou divek, které&lali uz bylo - co vlast#? Listopad?
Prosinec? Gronsko? - to je fuk, progteré, &koli byla dost zima,
byly obletené pro srpnovy podier na Kypru. Jedna &fa top bez
raminek, druha kku tak tenkou, Ze byly véd Svy na bilé podprsen-
ce. Ol volnyma rukama sviraly indické pivo a co chvilku aévaly
pit z flasSky, cozZ byl podle vSeho jedinyigob, jak mi zabranit v dal-
Sim smichu ailku.

Sam nevim¢emu jsem se smal a co jsetinckl, ale gipadalo mi, Ze
vSichni ostatni éaji totéz. Ulice nas takovych byla plna. ®eich,
co se hnaly po dlaZtsem a tam, bylo nejspis vic alkoholu nez krve.
Celé tlupy se nas hemzily s p#&takovou usilovnou nahodnosti,
jakou lze pozorovat okolo mraveriStA na jednom narozi se dva
mraverti vojaci z fiznych mravenis snazili jeden druhému urazit
hlavu, zatimco jejich krdlovny na& mpokiikovaly néco jako ,majzni
toho zmrda" a ,vytni mu jednu, debilovi". Chvilkusme je
povzbuzovali a zajem naggsel, az kdyz sefipnalo kazit zabavu
policejni auto s houk&ou.

VSiml jsem si, Zze moje @& mraveri kralovny i jA jdeme po
drobnych holych Slapkach na chodniku. Ze by tu B&nshodily
nejenom bez kab&t ale i bosky? Anebo se tu vSichni polrnoci
svliknou a zahdji sexualni a boxerské orgie. Vjskm svoje d¥
spoleénice po stop, ale ta se brzy vytratila. Nas Patek, vliaddatka
podle vSeho zapadlakam do klubu.

Chris se snazil svou novouitelkyni zatahnout do jednoho zko-
lika miliona taxiki, které se tu sjely, aby mohly evakuovatérsin
Bud’ jit nechtla, anebo nebyla s td@imét vliastni €lo, & se pohne a
jde za nim. Kazdopadrse svalila jak Siroka tak dlouha pod obrub-
nik, Chrise stadhla s sebou, leZeli tam a checktalhahoru na po-
ulicni oswtleni.

.De] mi pusu, nez pudes!" zahalekal ngékdo do ucha, coz nazna-
covalo, Ze nejspiS mamekam odjet s Chrisem a s jeho novou da-
moul.
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No ovSem, jsem tu KNi nééemu dilezitému. Mam poslani. Nemohl
jsem si vzpomenout, co to je, alékde v hla¥ to paad bylo, a ufi-

t¢ se to nemo odehravat tady na Picadilly. ,Chrisi! Rrgsem
tady?"

.Pro¢ tu jsme vsichni, kamaradde? Zkarovat se a trochpodavit,
nez unteme." Akoli lezel v londynské Ska&p zmohl se na odpo-
véd’, na jakou by byl hrdy i francouzsky existenciaidPak si lokl z
flasky, kterou se mu kupodivuigpadu povedlo udrzet a nerozbit, a
ihned z&al prudce zvracet do kanalové&iaky. To se pak neni co
divit, napadlo m, Ze fijit do West Endu ve dne je jako navstivit
ztélesrénou kocovinu.

5

Rozmazat jsem mzoural na napis na néé obrazovce. Ni
mozek se state¢ pokusil ten obraz z4Sit, ale kdepak. Po nadlid-
ském zapase jsem kame odhadl, Ze podle ndzoru mého mobilu
bude sedm rano. CoZz znamenalo, Ze budg 3mst, nebo osm, pro-
toZze mezi PéAzi a Londynem je jedna hodina posun. JenZe kterym
smérem? Kdepak, na tak slozitéor je moc brzy a tak gnmoc boli
hlava.

A stejre se musim sousdit na dlezitejSi veéci.

Napriklad: jak gesre se mam zabit?

NejjednodussSinteSenim asi bude présprestat dychat. Pokazde,
kdyz se nij hrudnik zvedl, aby pustil vzduchu ven nebo daymti

to velmi bolestd ptipomrelo, Ze jatra mam nasakla alkoholem a
n¢kdo mi je zapalil. Jejich oltelé zbytky vysilaly nouzové signaly,
které se pak rozléhaly v prdzdné lebce, na jejimZsg povaloval
dehydrovany mozek jako chciply netopyr.

LeZel jsem na koberci v pozici, kterou jsem si ndwaujimat ke
konci opileckych tah (pozice ,kdybych se poblil, abych se neudu-
sil"). Koberec byl ptad bily a kupodivu i suchy, cozénpovzbudilo.
Malér byl jenom v tom, Ze architekt, ktery tuhledouu navrhl, g-
jak pozapom#é na zaklady, takZzetn se kolibal jako zadek zapas-
nika sumo.
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Nasesti jsem se jako kluk&eo najezdil na skateboardu, takze jsem
se nebal stat na povrchu, ktery se mi vsi silozismat pod nohama,;

s pouhymi d¢ma temi pady jsem tedy doskejtoval demusi, co
vypadalo na dve. T¢zko fict, v by€ totiz vSechno bylo vymyslené
tak, aby se dalo sloZit nebo zasunout, a aby to@ibiralo zd&ch &
krychlovych milimetfi obytného prostoru. Cely ten byt se skladal ze
dvei.

DoSlo mi, Ze jsem v dvoupokojovém hnizkle v Docklandu, které

si Chris tak mouie zakoupil, kdyZ my vSichni ostatni jsmefibiali:
Kdo by chtl bydlet v gredrazené krabici od bot v East Endud by

ten pelech mohl prodat a koupit si celou francoamskesnici,
protoze v pedrazenych krabicich od bot kousek od TemzZe najedno
touzi zit fira lidi.

Nakonec jsem se ocitl v koupé|nktera byla tak proklatergono-
micka, Ze nez jsem naseligiku s Iéky, nafed jsem pooteviral ko$
na pradlo, sprchovy kout a sklopil toaletu. Veisée nanessti
nebyl ndvod, jak si vlastnimi silami provést traagpaci hlavy, jater

a ledvin, zato tam byly tugky s re¢im Sumivym, co mi vratilo &i k
zivotu.

To je ale sk¥la vec, tahle sprcha. Pustit, Zéy mirny proud, prudky
proud, tepla, vlazna, studena. Skoro jsem lito¥al,tu neni Flo-
rencina matka, aby se podivala, jak tézen byt jednoduché. Po-
myslet na Florencinu matku bylo dost zIé, abychtivgfévél, ale pro
jistotu jsem je&t piepnul sprchu na studenou, abych si ty myslenky
vymrazil z celéhoda, nez napachaji vic Skoddd odchodem z bytu
jsem se stavil u loznice a nakoukl jsem davnhris lezel na
zadech, byl zamotany v pokryvce a pustl dokaran tak moc, jako
kdyby ¢ekal, kdy od stropu spadne zarovka, Ze ji spolkfeglle rgj
leZelo rozmdrné, smetanay zbarvené Zensk&lo, které na sab
krom¢ cinského tetovani v zatylku neha nic. Na zlomek vtiégny
jsem pocitil zavist. A pak obrovskou spokojenosinsse sebou.
Komplikace plynouci z toho, Zze bych se zase prdbwelile cizi
Zenské, mi uz za to nestoji.

Pokud jsem se rozpominal (tedy nijak zv)asli jsme s holkama z
restaurace jeStdo klubu a Bco jsme se nasmali; kdybych &ht
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nakonec bych seckteré do postele prodral. Ale to neni Zadny lovec-
ky usgch, kdyz jsou vSichni tak nacamrani, Ze by se rlephefik-
nout i od popelnice.

Aha, popelnice. UZ se mi vybavilo, &&m spdiva moje poslani.
Vratit se k #€m staromodnim popelnicim na Notting Hill.

Kdyz jsem se zase dopotacel do t&kylipobliz Notting Hill Gate,
nebyl jsem zrovna v nejlepSi foémV té londynské podzemce to
désre houpe. Je taky mile, Ze rtikaji, & nevstupuju za bezpeost-

ni pas, ale museji taekdt tak nahlas? Ten nahrany hlas se mnou tak
zamaval, Ze jsemigs ten bezgmostni pas div nespadnul. iad
jsem byl naped oproti londynskéméasu.Cim to je, divil jsem se, Ze
pii kocovirg, kdyZ nejvic pdebuje ozdravny spanek,éno moje
télo vzdycky vzbudi tak ngkg’ansky brzy? Ale asgomi tim padem
tolik nehrozi, Ze by Alexa uzéham odeSla. Sta se tu par hodinek
potloukat a uZ budu zase s to za ni zajit a Skeonodpusini.

Nakonec jsem ale hodinyekat nemusel. Prvni matova pastilka na
oswzeni dechu mi sotva sia znenit jazyk v plovouci ledovec,
kdyZz v domovnich du@ Jurijova bytu vysSel &aky veliky muzsky.
Jak vi kazdy, kdo studuje perspektivitegnety blizici se k pozo-
rovateli se z¥tSuji, takze kdyz to chlapisko doSlo az ke¢mmz by
mu std&ila troSka zeleného makeupu, aby mohlo jit na kenka
roli Hulka. 1 kdyz... pateboval by je&ti ¢ernou paruku a nalepovaci
obati, protoZze byl naprosto pleSatyiiKenec Hulka s Valihrachem.
ValiHulk.

Stal jsem docela nevigru vchodu do slepé gky, klidné jsem mohl
byt inspektor Wadu pro dohled nad jukami, pracujici kegtrojenti,
ale on se ani nezeptal. Nahl masivni zelenou ruku (nebo mi tu
barvu gihrala jen pedstavivost?) a jedinym pohybemg¢ rkolem
sttibrného mercedesu v&itrdo domu.

Nez mi doslo, ktera bije, uz jsem gkkuchyiského stolu ze sukovi-
tého borového igtva a ped sebou jsem &h hrnek kafe. A vibec
vSechno vevnit krom& toho hrnku, vypadalo jako vyrobené z
nekvalitniho borovéhortdva. Stl, Zidle, za¥sné skinky, obrovita
kredenc. Napadlo & jestli tihle Ukrajinci nejsou krapettijpuzni s
VelSany. Jestli se odsud dostanu Ziviegtam se Jakea. ,Ty ne
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kiic¢is, oukej?" varoval mValiHulk. Mluvil mnohem Setr&ji, nez ta
nahravka v metru, to musim uznat. ,Sesky tu spétuivil, jako
kdyby braly kurzy anglické vyslovnosti u Arnoldat®@rzeneggera.
.Nemam Kicet?"Ucitil jsem, jak se moje varlata pokouSeji s@to
nékde pod panevni kosti. Zo to, jako kdyby na jideldku hned po
kawe byla moje fyzicka likvidace. ,Nemam.d@e’ ghubu.”

.Tak jo." | kdyZz nevim, jestli ten slib dodrzim. K& m¢ morduiji,
vétSinou mi @&la tézkosti zachovat ndeni. ,Jestli ty chijeS molvi s
Alexa ty pa&ekej asi godinu." .S Alexou?"

,JO. CRijeS molvit, ne?" ,Ano.

Ale jak jsi to wdel?"

Procedil skrz zéaté zuby cosi jako smich a Skubnutim Sije, podobné
spiS kmeni vzrostlého stromu, mi ukazaljdu za nim.

V koute kuchyre stal stolek s ptitacem. ValiHulk probudil peéita¢ k
Zivotu, prekvapiv lehkym dotykem Klikl na pér ikon a za chvilku
jsme se divali ngernobily film, na kterém migla jakasi Zzena. Bylo
to zabirané zezadu, doha si drzela sukni nabf®, Zabky odloZila
stranou aapla si rovnou fed rEjakym mestskym domem. Kamera
najela na Blostny svit zadku. Hned nad ryZkou mezi h§id méla
ta divkacinské tetovani.

Film byl emy, ale kdyZz kamera zase poodjela, bylo jasnéeden z
téch muii, co divku doprovazeli, se hlasismsje. Byl zlomeny v
pase a od & nahoru se tak hro#ntidsl, az mu tasSka sklouzla z
ramena a zamotala se mu kolem krku.

Vedle rgj stél jiny, ktery se dival do objektivu a kteréjsem znal z
Alexiny vystavy. Moi. Kicel jsem ®co, co nebylo slySet, a tak Vali-
Hulk zafungoval jako soundtrack.

»Aljlexo, Aljexo," knoural tklivé a na jeho hladkém ob&ji se objevi-
lo cosi jako pobaveni. Klepl do mezerniku a filmezastavil.

.My vime Ze ty clkijeS molvi’ s Alexa. CHil jsi s ji molvit' ve tri
godiny po dneska polonoc.”

.Proboha. Ja idiot." Tak tohle povazuje moje ozZrdt@hé ja za
kvalitni diplomacii? ,Propana, to ne." A to se vexdrodilo jeSt
désivejSi pomysleni, nez ze jsem kvilel vpii@st noci serenady na
celou jejich uléku. ,Ale vcera v noci jsem s Alexou nakonec
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nemluvil, Ze ne?" ,Ne. Vy Sechnyakli kdyZz my vam skazali aby vy
nekiceli." ,Pambu vam to opta"

.Tak ty s ji molvt’ dnéska, aby ty nas uz¢hudil na tri godiny na
noci, oukej?" Teé uz jeho obltej opravdoveé pocity prozrazoval: co
mé maji ozrali Britové rusit kvilenimievem, smichem a ztenim
maoci? ,To jenom Aljexa nas za&dzala, jinak my Sli vam slamat
huby." KdyZ ponecham stranou, jak nebe&rgeblizko zlaméani huby
jsem se ocitl, je v tom jisty pozitivni prvek.

.TakZze ona vi, Ze jsem tu v noci byl, ale i taknseou chce dneska
mluvit?"

.Mosna."

LA Vi, Ze jsem tu té&?"

.Ne. Ona vi, Ze ty tu byl ve tri godiny. To Seckia € uvidél jit ted’,
ja védél nenechatd gulakat zase. Aljexo, Aljexo..." zase terivy
smich. , Ty sedi, t¢ekaj, moSna ona mol/s teboj, mosna ne."
~Jest spi?”

»~JO. Moc ustala. Buzena ve tri..."

»Ve tfi rano, ja vim. Je mi to fakt moc lito."

Hlava e bolela az dost. Nerad bych sepstavoval, o kolik vic by
to bolelo, kdyby mi do ni &era v noci gjaka gorila tloukla vikem
od popelnice,ieba i od takhle nébl popelnice.

A tak jsem sedl u stolu, dival jsem se, jak moderatog¢jakeho
ranniho vysilani rozveinStbetaji o ntem, pak jsem shlédl¢jaké
sestihy z fotbalu, znovu jsem se v duchu podivil, jak £e Jurij
nema stejnou pozornost médii jako ostatni zatimaniastnici kluk,
acekal jsem.

Pripadalo mi, Ze to trva dny. Ale mozna to byly tydi®yotoze kdyz
Alexa konén¢ veSla do kuchy®) nejen Ze ma vlasy nabarvenée
henou a dlouhé az po ramena, ale navic byla stdtiget let.

A co vic, tencas z ni udlal hipika véerveném hébit Malicko byla
citit kadidlem a na téaméla pronikavy pohled Zeny, ktera si uz od
patnacti den& podkresluje koutky & cernou tuzkou. ,Bonjour,
Paul,” oslovila m vcelku laskaw. Dokonce i ma doSlo, Ze to neni
Alexa. Byla to jeji maminka. Pokud je pravda, Zzehtédnout si
matku své divky je ta nejlepSi metoda, jak se &ty jak bude vase
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laska vypadat za dvacet nebéicet let, tak to s Alexinymi
dlouhodobymi vyhlidkami nebylo thhec marné. Jeji matka byla
Stihl4, elegantni a nevykazovala zZadné znamlisil#b honby za
véénym mladim, jakoeba manzelka Jeana-Marieho. Ohromil® m
to hned dvojmo, protoze Jurijdnznovu gekvapil. Nejenze bydli v
diskrétnim koutéku starobylého Londyna, kraitoho si jako
druzku vybral opravdovou damurietiniho ¥ku a ne #gjakou
chirurgicky vylepSenou pornobzdu. ,Bonjour,” odpovdél jsem a
svou nejlepsi francouzstinou jsem se omluvil zadmi extempore.
Prikyvla, jako Ze omluvu §ijim4, i kdyZ zl@&in neni zapomenut a
zcela odpusgn.

.Belle maison," dodal jsem.

,OUi, je to velice ticha ulice,"” souhlasila a vich se ji mihl ostnaty
drat ironie. Vzala si z kredence porcelanovy S&egodsSalkem a
nalila si trochu kavy.

»Pro¢ chce$ mluvit s Alexou?" zeptala se.

Vida, hned tykani. Ze by & tieba jen podédoms, povaZzovala za
souwast rodiny? Anebo za takového mameluka, ktery siztteSené
,vous" nezaslouzi?

~Je l'aime." A to si piSte, Ze jsem nedodal Zadoién" ani nic jiné-
ho, co by to oslabilo.

LAN." Zarazila se se Salkem zdvizenym nid gesty ke im. Chvilku
nad tim hloubala, pak se napila. ,Tu I'aimes?"

,Oui."

Lvazng?" Zadivala se mi do¢q Bez mrknuti oka jsem ji pohled
oplacel.

,Oui."

»,HmM. Tak to mi musis pasdét, kdo jsi.”

Kdo jsem? Dobra otdzka. N&kl jsem, jak odpo¥dét v kratkosti -
ostatt neni to otazka typu ,jaké je hlavni¢sto Ukrajiny”. A tak
jsem ji v plnosti, vlasth jen maltko sestiharg, vyli¢il udalosti
uplynulého roku, p&inaje dnem, kdy jsem se s Alexou seznamil,
probral jsem vSechny ty komaticky-sexudlni incigeat neshody
kvili politice, a skodil jsem kabelkou, kaviarovym polibkem, neho-
dou s Zenatou Nathalii v posteli a se mstivymi boZzsytahi. Plus
mensi dowtek o mizernych indickych restauracich a o tomymice
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piva Zaludku uvyklému na dobré francouzské jidléZen ublizit.
Napadlo nd, Ze neuskodi, kdyz do tohdiq@icham mensi lichotku na
jeji rodnou zem.

Nez stdila vynést rozsudek, rprusil nas fichod mensiho pade-
satnika s kratkymi proSediymi vlasy, trckem Newcastlu, v tep-
lakové souprayv Adidas a na ruce se zlatyfatizkem tlustym jako
francouzsky croissant. #pozdravil kyvnutim - velice chladnym -
Alexinu matku polibil na krk a hned v§bl z domu ven. Chvitiku
po tom, co se domovni diee zavely, naskdil motor mercedesu a
spor’ak odjel pry.

Alexina maminka mi vysitlila, ze to byl Jurij a Ze si jede zatwi
Zmatlo n® to. ,To tricko... je na 8Bm napsané ,Newcastle Allstars'.
Coto je?"

Odpowdéla, Ze jeho fotbalové muzstvo.

»1akze ne Newcastle United?"

Kdepak. Newcastle Allstars hraji americky fotbamgstetku, které
vyslovila jako ,Mnouk kéastl Yndrlajn". A Newcastle under Lyme je
méstetko kousek od Stoke&limz se tak trosku vystlovalo, pra@ se
média o Jurije nezajimaji.

Podle jejiho ndzoru bych se moc smat dlebekla pak Alexina mati.
Jurij to nedal najevo, ale neni moc nad3eny z tdbgsem ho vzbu-
dil. Viktora (alias ValiHulka) mi neposlal urmiet jenom diky Alexe,
ktera prohlasila, Ze to moje extempore {@&sti i jeji chyba. Jeji
chyba? Zajimavé. Znamena to, Ze se mi chysta atpusiexina
maminka podle vSeho usoudila, Zze fadiEzny vyslech to stalo.
Dopila kavu, vstala &ekla, Ze dojde pro Alexu. Doufal jsem, Ze
jenom pro ni. Nerad bych, aby se rodinnéhelipeni se mnou
Gcastnil jako pisedici i SaSa.

6

Deset minut nato vesla do kuckyAlexa acas se zé&al pokivovat a
ohybat znovu.
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Jen tentokrat vypadala @tdet mladsSi nez olégjne, jako studentka-
jednitkérka, co jde naijjimacky na vysokou. Vlasy sierstw umyla

a gesala, na sabmela ¢erny kalhotovy kostym. Vypadala bé&j,
jako vzdycky, ale @& jako by se oblikla tak, aby ztlumila svou
sexualitu, aby pottala jakékoli necht vyslané erotické signaly.
Kterych WtSinou vysilala spoustu.

A ja n¥l zase starosti s etiketou. Tentokrat s tou anglickkdyz v
noci jste na flamu a pakiigete k rtkomu, koho jste probudili
opileckymievem, niizete mu dat pusu?

~Je peux te faire la bise?" zeptal jsem se. My@ein tim, jestli ji
muzu déat polibek na t¥a

Sklonila se ke m#ia oba jsme uffali takové to ,mhuah”, ovSem ja
se odvazil ji opravdu na t¥apolibit. Facku jsem nedostal.
»,Omlouvam se za tu noc. Byli jsme opili." ,To doofd ona na to.

»A taky za ten veer pred tim. Uviznul jsem ve vytahu."

»AN0, myslim, Ze jsem z té zpravyco takového pochopila. Co se
stalo?"

Powdél jsem ji, jak & dw¢ hodiny sousedka peskovala a spolubyd-
lici obsazovali do sitcomu.

Kdyz se zasmala, ulevilo se mi.

Podal jsem ji dopis od Nathalieghjsem ho p#ad v kapse a znia
kany byl jenom trochu. Nepokusila se ho éigvcoz mohlo byt jak
dolre, tak Spat#

.Vypadas jinak,” prohlasil jsem. ,Skle. Teda ne Ze bys jindy...
v3ak vis. JdeSsham na jednani nebo co?"

Rekla, Ze ano, Ze se o jeji vystavu zajima jednarigaljenze ona
newdéla, jak se na to obléct. KdyZz se ve Franciiélanschazeji s
lidmi, jako jeteditel Beaubourguieka se od nich, Ze budou vypadat
rozhérag unglecky; Ze je starosti tak mal@$racké, jako je snaha
vypadat dobe, prost netrapi. Ale v Anglii jsou podle ni lidi spole-
censky korekt®jSi. Co myslim ja, zvolila spravné ob@ni? Je to
jako jit na pijimaci pohovor do nové prace, no ne? ,Ktera je to
galerie?" ,Saatchi.”

»Saatchi? Kurnik Sopa, Alexo, to je neiiielny. To je... prost..
neuwiitelné... skwle... neuviitelny." Vypadalo to, Ze hladina alko-
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holu uz vystoupala do té&sti mozku, kterd rozhoduje aisslovni
zasoby.

~Neuwetitelny?" Nic vic mi k tomu nieeknes?"

»Nic vic? A co jako mantikat vic? Je z tebe Bxda. BudeS slavna.
Je to prost neuwiiteln¢é skwle neuvitelny a..."

PreruSila ten novy zachvat alkoholické jazykové imig} tim, Ze se
dala do plée.

»Alexo. Co jsem proved? Nepovykoval jsem dost na&8eCo jsem
jese mel vic..."

Krucifix, uz jsem sam citil, jak mi odkud vyskakuji slziky. A ne-
bylo to, jako kdyZ kod&i Terminator dvojka a Arnik povida, Ze se
bude muset jit vykoupat do roztaveného kovu, anebfilmu Laska
nebeska, kde ten chlap vejde do restauraceir@e2ayznavat lasku
portugalsky. Ja totiz nethani paru, pré oba tak bulime. ,Co je
vlastre v tom dopisu?" zeptala se Alexa. Rd8l jsem ji o tom
Nathaliiné mistogfisezném prohlaSeni. Pamatoval jsem si to skoro
doslova.

.N¢jaké vysetleni se najde vzdycky," namitla Alexa. ,Rraikdy
nic neudlas jednodude, PauleXeba Jurij.Rekl man: pojed’ se
mnou do Londyna, vybere$ si, kde budeme bydleptavie. Zadné
jiné Zenské, zadné kabelky, nic."

.TakZe ten dm vybirala ona?" Najednou mi to &tti rostlinami v
kvétinatich a borovym tkvem bylo krapet jagisi. Alexa se
zasmala.

~Jasre Zze ten dm vybirala matka. Jurijika, Ze je moc maly. C#it
by wtSi, jako jsou ty na pr&i strar té hlavni ulice." ,Co? To p#t
korurg. Samy palace. Aipka z toho jsou ambasady." Odhadl jsem,
Ze mluvi o titAnskych sidlech v parku za Kensingkym palacem,
kde bydlivala princezna Diana. Na tom Kkusu &eije vic
bezpé&nostnich kamer nez vralc,Ano, presrg. Jurij chce koupit
byvalou ruskou ambasadu - venku se da zaparkosaingbo sedm
aut. KdyZ tu peéadal pro SaSu oslavu narozenin, sousedi zavolali
policii."

~Copak, gehnali jste to s ukrajinskym jazzem?&dél jsem az moc
dolre, co tohle glovékem uctla.
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.Ne, kvali autim. Policisti tikali, Ze nic nemzou udlat, protoze
ulice je soukroma, takzedelurij parkuje venku pad, jen aby sou-
sedy naStval. Mysli si, Ze to jsou rasisti, alesoej jenom nemaji
radi auta. A misto. Ziji v rém, ale byli by nejradsi, kdyby neexisto-
valo."

.Dobre, ale co ty, kde chce$ bydlet, Alexo? Na to¥kdejSim rus-
kém velvyslanectvi, kde je misto pro Sest nebo saat?" ,,Prozatim
chci bydlet v Londys, Paule. A pracovat. Coz neni tka, kdyz mi
porad lezeS do Zivota a pak navidw§vas moje jméno, abytela
ulice nenavidla."

»Ale kdyby tys mi z toho Zivota neutekla, tak bywhrvat nemusel.”
»Ja ti z rgj neutekla."

,Ze ne?" Kratka, ale hutn&ta, pomyslel jsem si. Do ,jéaime" to
ma daleko, ale o moc, o moc lepSi nez ,tahni dalhgj Zaslechl
jsem rgjaké zvuky ze schad To ne, napadlo & ted” prijde chlapik,
CO se 0 misto v jejim zivétdoproSovat nemusi, protoze ho ma,
véetns pravidelného pobytu v takovyatéstech jejihoda, Ze se mi
na to ani myslet nechce. ,To je Sasa?" Spitl jsem.

.Ne. Nejspi§ Maman." Zatvéa se, jako by se znovu chystala roz-
bretet. ,SaSa travi &tSinucasu u sebe ve studiu.” ,Aha." Musel jsem
se chytit hrany stolu, abych nedal najevo ani nagh#as od radosti.
Snazil jsem se vypadat sougcitrale byla to dsna makeka, kdyz se
mi ch&lo poskakovat po kuchyni a vyskat. To je afd, pomyslel
jsem si. Mohl by se noc co noc tulit k Alexe, a sinmisto toho
nékde hraje s magtiaky. Nebo s fanynkami. Nebo s obojim. Ale
pokud diky tomu fichazi o moznost hrat si s Alexou, rEgsiju si.
»Tak to vidiS, nemam to jednoduché. A ty mi to kijgezjednodusu-
jes, kdyz pijedeS do Londyna odginoci a pleteS mi hlavuipd tim
jednanim."

Nevim, kde se v lidech berou napadyjaké chemické procesy? Po-
kud ano, nil jsem to rano v mozku chemikalii spoustu - a naged
to se mnou cuklo, protoZe z té toxickéésiy se jeden napad vylihl.
~Jednoduché?" Najednou jsem vSechnoilval mato¥ pastilkovou
jasnosti. ,Chcesdto jednoduchého? Tak koukej." Chytil jsem ji za
ruku. ,Dopoledne ma$ to jednani a mimochodem &avgpadas
vyborrg. Ale hlavre to neni jednani, ale rovnou pozvani. Maji o tebe
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zdjem. Tvoje fotky fimo Zerou. \¥di, Ze jsi n¢la vystavu v Beau-
bourgu. Tak je to jednoduché.”

Chytil jsem ji i za druhou ruku, zaporirjsem, co jsem chi fict, ale

pak jsem si zase vzporinpraw vcas, abych se nettihjako haup.
.1ed se vratim do R&e a vSechno si tamizdim. Pak se vratim a
chci zit v Londy® s tebou. To je dost jednoduchy, nebo ne?" ,Ne."
zasténala, fij ndpad jednim méavnutim zahnala - a vSechno zase
jednoduché bytigstalo.

v

Nikdy jsem netusil, Ze bych mohl&bibtret. S podobnymi starostmi
si obyejné hlavu nelamete, kdyz jste chlap. Zato francouzd&éda

si s tim hlavu lamala, a ho&rprotoZze mi poslala dopis, Ze musim za
vSechny zarstnance platit pojighi v matéstvi. V mém pipact a v
piipadt nadpolovéni wtSiny personalu to bylo, jako kdyz se velryba
pojisti proti zragnim utr@gnym @i hrani pingpongu.

Ale a tak¢i onak, leZelo mi to na stole: Zzadost o men&injino ,,co-
tisations". To slovo z#Ho jako rgjaky negfijemny |ékdsky zakrok,
ale je to ,fFispivek" nebo ,poplatek”.

A nebyl to jediny dopis odradi, ktery mi @iSel. | nekolik dalSich
organizaci se dozadovalo ,cotisations" &ane dalSi typy socialniho
pojistni, penzijnich fond a zdravotnich ifpojisténi. VSichni, komu
jsem zaplatil v 1&t, si @isli pro nasSup. Nechapal jsem proale
ziejme jsem platil tem fiznym zdravotnim pojibvnam. Stai
ulehnout na tyden s #ipkou - a dostanu za to tolik, Ze mam do
penze vystarano.

Navic mi @isel velmi mily dopis - adresovany jmenaviinré -s
ptfipominkou, Ze musim nechatefoZit jidelnEky, a s dodatkem, Ze
nezakonné je i jméndajovny. Pokud &am na piceli obchodu
negipiseme ,Mon thé est riche".

Jasi, jako teba na pizzeriich jeteklad ,Pizza Napoli", nejradSi
bych odsekl. Tohle je hola antianglickd diskrimi@a®olozil jsem
piipis na hromadku ,k MgSeni v Bruselu”. HorSi ale bylo, Ze tu byl
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dopis, ktery jsem nechal skoroésic neoteieny a v #mz se mi
oznamovalo, Ze radnice &stske ¢asti hodla rozsit na nasi ulici
chodnik (bezva) a tpd nasi¢ajovnou vznikne parkovist pro
motorky a skutry (malér). Hrozny malér. Tahle paik& funguji na
principu psiho merde: jakmile twkdo odstavi jeden skdutr, vSichni
majitelé dvoustopych vozidel z Sirokého okoli sirpsli, Ze se sem
muzou sjet a smid na chodniku. Oficidkh bude parkovacich mist
deset, ale za chvilku jich tam bude dkat padesat, zablokuji nam
dveae a lidi uz ped nimi nebudou moct stat frontu. V dopisu se
psalo, Ze mam #sic na vzneseni namitek. Takze mi zbyva asi tak
dvacet minut. Proboha.

PokouSel jsem se - z valésti marg - si ,vSechno zadit" pied
navratem do Londyna.

Alexa mitikala, & to necham plavat.

»Takovou zodpowdnost po mé nenuize$ chtit,"fikala. ,Nemizu si
vzit na s¥domi, Ze kuli mné zrusis firmu. To je na &moc." ,Ale

ja vzdycky gijimam plnou zodpotdnost za to, co whm," ujis-
toval jsem ji. | kdyZ je to Uplna pitomost."” CoZpitiliS neuklidnilo.
VyloZil jsem ji, Ze tak nebo tak se nechystdm jrfiginu". Jenom ji
nacas rtkomu gedam. Jednoduché.

Asi tak jednoduché, jako tarat do zkumavky z horni Sprusle Zeb-
fiku.

Ale jak potvrdi kazdy, kdo todkdy zkusil, figl je v tom, Ze musite
zustat naheée na zZetiku acurat acurat pdad dal, dokud se do zku-
mavky netrefite. A j& zase musim &eda €mi haldami administra-
tivni hluSiny tak dlouho, az z ni Witim ty opravdu nebezpeé \&ci

a ty jenom otravné necham tak.

Kdybych ale opravdu céit na ¢as opustit Pdz, nejdilezitéjSi za-
lezitosti, kterou musim deSit, je Benoit, kterého jsem si vybral jako
tu chivu, ktera ma dohlizet na moj@jovnové nemluiratko. \Edé¢l
jsem, Ze umi Skviii ohrivat papéni, takZze uz se jen postajistit,

Ze pokud by bylo pséba mu taky vyrnit plinu, nechytne se za nos
a neutée. Jak by se n@ixlad zachoval, kdyby nam lidi zali
nechavat motorky fimo na place? Ukéazalo se, Zze o tom planu na
parkovist motorek uz vi. ,Jak to?" podivil jsem se.
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.Povédél mi to Papa. ViS, on se v politice télierti docela vyzna."
No jasrE. Nathalie mi pece vykladala, jak se &a navazet do mist-
niho poslance. Ale i tohle jen dodalo dalSi vraskumoje adminis-
trativou ztryzrneé celo. Byl by Jean-Marie schopen spiskat, aby mi
pied ¢ajovnu vrzli parkovit skatiti a motorek? A pokud ano, @
Chce m& prinutit, abych mu firmu prodal? Ne, to dit€ ne.
Koneckond zangstnavam jeho syna. A co vic, zésuji ho do do-
spileho Zivota. Je fakt, Ze si plete sexualniho paatsemasinou na
ohrivani vody, to ale @la spousta savic Tak napiklad psi a nohy od
zidli. A dokonce jsem viél amatérské video, na kterém se hroch
pokouSel zmermomocnit trakek.

Zkratka, Jean-Marie nema zadngvdd snazit se gvyt&et mali-
chernymi komunalnimi pletichami. Aspaloufam.

Ale nez se budu moct vratit k Alexe, musim v tomkiekat napro-
stou jistotu.

8

.Nikdy newf filozofovi. ZvIa¥ existencialistovi. Kdyz spadne$ do
jamy, neporize ti. Jenom se bude smatikat, Ze Zivot je uz ta-
kovy."

Jean-Marie @ vyiecnou naladu a odvétimé¢é podezele daleko od
domluveného tématu nasi geRy.

~Je to tak,” pokr&oval. ,Znas Simone de Beauvoir? Sartrovu man-
Zzelku? Kdyz ndla... jak se taika, obseques?" Palir jsem rameny,
Ze nevim. ,Ten olad, kdyZz urnhes?" ,Poleb."

»ANo. PXi jejim polrebu na cimetiere Montparnassiado spadl do,
jak setika té jand, kam davaji mrtvého?" ,Do hrobu."

»Ano, nékdo spadl do hrobu a zlomil si ruku. A ja Uplridim
vSechny ty ostatni existencialisty, jak se tamidtilvaji, nikdo mu
neponiiZze a vSichniikaji: Oui, oui, c'est la vie." Dloubl &do Zeber,
jako Ze se mam spolu s nim chechtat tomu filozéfick Sprymu.
Musel jsem ale uznat, Ze na podobné legracky zimiiravé misto.
Sedli jsme v dok svainy nad pivy v Café de Flore v Saint Germain
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des Prés. Do tohohle proslulého bistra na levéahib Seiny se
schazivali filozofovat Sartre a jehdapelé, co zapalovali jednu ci-
garetu od druhé.

Na takovy historicky pamatnik byl ten podnik agekvapiv ne-
okazaly. Maly, jas& oswtleny, s nevtiravym secesnimiizenim a s
jasnécervenymi kozenkovymi potahy zidli. A byl taky plngie-
devsim zazobanych Faani. VSiml jsem si, Ze v téhle kavatake je
nezvykle vysoky podil starSich paa dlouhymi proSedilymi viasy,

a vSichni sedi u stblsami. NejspiS posledni zbytky filoZofAle
vypadalo to, Ze se kolem nas debatuje jen o osblrd@lezitostech.
Zrejmé se tu v nowjSi dok filozofické disputace uz moc nenosi.
Pravdpodobré nejvic proto, hadal jsem, Ze aby sélovek viezl a
zatal dumat o tom, Ze Zivot nema Zadny podstatny uyzmausi mit
prachi jako Slupek - pivo tu stalo skortikrat tolik nez v jakémkoli
jiném pdizském podniku, ktery jsem navstivil. VSiml jsemtaino,
jen co jsem veSel. Chodili tu nejintéi nebo ¢tyii ¢isnici a je&t
vrchni. To pak musi ceny itnahoru, kdyZ je péeba utahnout tolik
plata.

Jean-Marie navrhl tenhle podek, protoze tu ® diskrétni sclizku

s jednim senatorem, ktera sélankonat, aZz v senatu skorozprava.
A protoze senatd nikdy predem newdi, na jak dlouho jinfe¢néni
vydrzi, musel Jean-Marigjak zabitéas.

»Je to hra," pravil filozoficky. ,Necha mcekat, ale to uz je politika.
Mame aZ moc respektu pro nase staré politiky. Trd jeko v Soi-
xante-huit, aah..."

Tahle zminka o studentské rewoit roku 1968 ho vymrstila do dalSi
filozoficko-pohadkové&iSe. Dokonce si zapalil cigaretu, coz jsem u
n¢j jeSk nikdy nevidl. N¢jak jsem si nedokazalr@dstavit, Ze by
chtél poskvrnit svoje bezchybné obleky popelem. ,Jénjde victl,
vis?" ,Koho?"

.Sartra. En soixante-huit."

.1y Jsi byl na barikadach?" #es vSechnu snahu mi v hlasu z#zn
silng newficny ton. Ze by Jean-Marie pro idedly revoluce oisk
posSkrabani botek Sitych na miru?

JAle, vSichni byli na barikadach. Sartre taky. Byhlicky a hrozné
oSklivy, ale p#ad kolem & bylo hodré Zen. Ja byl na barikadach

245



proto, Ze tam byly vSechny nejkré&gsi holky. To bylo pirozere jes-
t¢ pred tim, nez jsem Zal pracovat v otcayfirmé.” ,Otec by ti to
zakazal?" UZ jsem&so slySel o jeho tatikovi, prostéieznikovi,
ktery zalozil uzeni&kou firmu a prodral se s ni az nac&pi branze.
.Ho!" Jean-Marie se z@al dusit cigaretovym kdem. ,Otec intelek-
tualy nesnasel,” odpeéul, kdyZz se z toho vzpamatoval. ,Vzdycky
fikal: zeptej se jich, codthli za valky.Regnili. Resnili v téch svych
kavarnach, zatimco ostatni muzi bojovali v Résisdn, Tvij otec
byl v odboji?"

»Ale to vi§, vSichni Francouzi z jeho generace hylRésistance,”
rekl Jean-Marie ironicky. ,Je to div, des Allemandsokupovali
Francii tak dlouho, kdyZz proti nim bojovalo tolik illona
Francousn." ,Ja myslel, jestli byl tuj otec doopravdyv odboji."
.Nevim. MuZi z jeho generace by nebylo slusné se vyptavat, co
délali za valky doopravdy.Prodaval ho¥zi a koninu. Ale komu?
Pff" Zam&kl cigaretu. ,Vy Anglcani mate &tsti. Nengli jste
okupaci. Nenili jste Zadnou moznost... to., jak sertikd? Trahir son
pays?" ,Zradit vlast."

»ANO, to jste ngli Stésti. Neni to moc iiljlemné zkouska." Jeho nalada
pieSla od existencialismu &ast€né nastvanosti. Patili jsme si
dalSi pivka a ja jsem sledoval skupinu Anmani stredniho ¥ku,
ktefi zrovna do kavarny vesli, rozhlizeli se a jejiabhfedy jako by
fikaly: to je vaza ono? Pro s tim tolik nadlali? ,No jo, Jeane-
Marie, ale co s tim parkovi&h pro skatry?" ,Aha. Huh!" Podle tonu
hlasu byl proti obecnimu planu st&jjako ja, coz my prekvapilo.
,CO 0 tom vis?"

.Podle mé za tim jedpaky salopardnaarrondissementktery vi, ze
salonpafi mre. Ach jo, Paule, moje angtina se tak zhorSila, co jsi
opustil z firmy."

,0deSel z firmy." Co jsi ma vyrazil, da serict. ,Takze ty jsi proti
tomu?"

.,NO ovSem, samdejng!" Zahnal ten napad mavnutim ruky, jako
kdyby rozhasl motork&e. ,Kdyz je ged obchodem dto takové,
piijde o moc ceny. Hrozné." ,MysliS, Ze se ti poveéaearazit?"
»Ah.." Nezavazg rozhodil rukama, ale potutelny Ugmna jeho
tvati nazn&oval, Ze jeho soupeneni jediny, kdo ma vetvrti vliv.
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Doslova a do pismene jsem si Ulevou vydechl. ,J&lehyze ng
bude$ nutit, abych podnik prodal,'fiznal jsem. ,Ty ho chces
prodat?" Zilo to spiS jako nabidka nez jako dotaz. ,Ne. Aspe
zatim." Vyswtlil jsem mu, Ze chci nagakou dobu odjet do Anglie a
rad bych, aby to tu po dobu moji digpmnosti gevzal Benoit."
Jean-Marie na mziral s ote¥enou pusou, takZze jsemcah vazre
pochybovat, jestli je ten @y napad rozumny. Vypadalo to, jako
kdybych byl pilot letadla a zrovna bych oznamil,steodsk@im na
chlapce a knipl mezitim fpdam svému oblibenémurekkovi.
.Paule," vyrazil nakonec, ,to je..." evidestnebyl s to najit vhodné
adjektivum, kterym by &u korunoval. Srgné? Silené? Sebe-
vrazedné? ,Benoit je..." Cucak? Neschopny? iNbk? ,Ty jsi..."
Pohrbil firmu. Ztratil rozum? Ztratil veSkerou n&d ze Jean-Marie
jese nékdy daekne rjakou wtu? Chytil n& a polibil na ob tvare.
~Ja to edel," zafurgl.

,CO jsi vedel?" Jest ted’ jsem se rozhlizel po kavasnestli si toho
netekaného projevudinych citi vS§imlo moc lidi. ,Ty jsi jeho... jak
se totika? Model? Vzor, Ano, jeho vzor. On se tplmenil, od té
doby, co u tebe postoupil... zastoupil?" ,Nastadtpil

,CO0 U tebe nastoupil do prace. NaSel si svou cdstouvé son che-
min. Jsem moctastny. Ne, jsem ti zadluzeny." VaZpokyvoval a
Zovialni usmiv na jeho oblieji ustupoval opravdu dpmnému vy-
razu. ,Filozofovi it nemizes, ale m& ano. AZ budeS v Londyn
tak se o By postaram. Aby to ne... jak sei&a?" ,Aby to neposral?"
»Ano. Aby to neposral.” Podal mi ruku ke stisku.

A i kdyz byl politik, muz hladkych slogek, ktery n¢ v nékolika pri-
padech bezosty8nojebal (fenese# receno) a ktery se v jednom
piipadt pokusil o totéz, ale négnesed, s Alexou, td’ jsem citil, Ze
mu mizu \&fit. Asi.

,ViS, Benoit se mi dokoncefignal, Ze je zamilovany,tekl Jean--
Marie.

,vazné? To je nadhera.”

Nemgl jsem to srdce mu vysitlit, Ze objektem néklonnosti jeho syna
je samovar.
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,UZ mam listek. Hjedu [isti nedli vecer." ,To

jdu na veéeri s matkou."

Nevolal jsem Alexe proto, abych ji vytahl dgjaké restaurace, ale i
tak jeji odpo¥d zrela tak réjak sebeobrann ,Hele, to je v pohog
Alexo, chci v Londyg zastat @jakou dobu, takZze se budeme moct
sejit jindy. Zadny sgch.” Jestli jsem po &em netouZil, tak aby Si
myslela, Ze se hodlam utéaiiov té jejich uliéce a dlat ji ze Zivota
bramborg&ku. Pokud to jinak nepde, klidre zajdu za hypnotizérem,
aby mi az gkam do podvdomi zasadil mysSlenku, Ze ji uz nesmim,
opakuji, nesmim juchat pod oknem vieré&no.

»Je to dilezita wc," prohlasila Alexa.

»ANno, ale byl to pro m jediny zpisob, jak dokazat, Ze to s nama beru
vazre."

.Vazngji nez tu svojicajovnu? Pece jsi se na ni tolik néel." ,Jasr.

A to nejlepSi, co jsem wthl, bylo rozhodnuti dat Benoitovi vic
zodpovdnosti. Stara se o podnik, kdyZ jsem@ryakze si nemysli,

Ze jsem kuli tob¢ vSechno nechal vyvézt na skladku, protoze tak to
neni. \Eris mi?"

,ANo." Oba jsme tu odpasd’ nechali chvilku doznit. ,Vi$, Paule..."
zxtala.

,CO mam \&dét?"

»~Ja uz se Sasou nechodim."

~Aha."

Malem jsem zé&al juchat nadSenim a moje nalada s az r-
kam na modrou podzimni oblohu. Houpala se tam jBkan na
liAnach a dala pusu kazdé opici, na ktertiugm narazila. Pakip
stala na obou nohou a vsitiladziby gél v posledni mingtmistrov-
stvi sw¥ta. A nadSeni fanousci ji dva dny nosili po celéomdlyre na
ramenou.

Nicmért mij jazyk se zmohl jenom na to ,Aha"Rjkas to gjak
smutrg,” poznamenala Alexa. ,No, to ja jenom proto, Zbétwo
nejspis... Ze ti to prastnevySlo." Co to ma byt, dalSi pokus o
diplomacii. ,MysliS, Ze bych to s nimdta zkusit znovu?" ,Coze?"
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Cert vem diplomacii. ,Ne, Alexo. Na rovinu. Je miolj jestli & to
n¢jak zabolelo, ale z toho, Ze ses s nim rozeSlansau radosti
zcvoknout. Je to nediitelnd novina. Prost.. neuvtitelng, skwle...
neuwtitelna. Jenom jsem na to, abydlal hura, moc vychovany."
Presrgji receno, abychval nahlas. Zasmala se.

»Odsthovala ses od nich?" zeptal jsem se se 8Eryvanym oe-
kavanim. ,Ne."

~Aha." Tentokrat byly moje nalada i jazyk natad na stejnou notu.
»,Ale on se odsthoval," pokr&ovala. ,Bydli v byt nad tim svym
studiem.”

.Muzu fict ,Hura'?" ,Jestli

chces..."

Che&l jsem. ,To je Sance pro nas dva, nebo ne?" nadlhselin.
»Myslim tohle vSechno."

»+ANno, je," souhlasila. ,Ca nous donne une chané&djednou to
fekla francouzsky.

A francouzské ,chance" ma dva vyznamy: Sance, stiesti.

Pak uz Benoitovo Séfovani ohroZzovala jen jedfta-\a tahle hrozba
pochazela od kohosi, kdo by podle vSeh@imihrozit nemsl. Stalo
se den fed tim, nez jsem sednvratit do Londyna. Katy bojovala s
problémem, ktery je v osmém obwodost obvykly. S da Vinciho
bézenci.

Fanousci Da Vinciho kédu, Kigezdi po tlupach na zajezdy, se §est
daji snést, protoze ty paseipodce, ktery je honi z mista na misto.
Jenze ti, kdo se snazi jit po stopach knihy saminevyhnutel&
ztrati, protoze topografie v tom romanu je, jaljen tict ohledupl-
né... 0 poznani horsi nez satelitni snimky.

A samozejme taky proto, Ze &ktefi turisti se vyznéuji vétSim nez
malym mnoZstvim blbosti.

.V tom Laufru to bylo na hovno," prohlasil dvoumaiy americky
smrad, ktery zrovnaekal, az mu Katy nalije tuplovanou kolu. Navic
mel par tun nadvahu a ten dojem feg&vyraziovala lyZaska bunda,
naduté jen o mélo vic nez jehoitga

.V Louvru. A na hovno se r&a," opravila ho reflexivéd matka. Ji
vic zajimaly dortiky, aspo soud¢ podle rozmdri jejiho zadku.
Krome toho jsem z ni nic nevétl.. vlastré kromg ného jsem nevidl
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skoro nic Siroko daleko, ¢ka. Vypadal na to, ze sladkosti jsou jed-
nim z jejich velkych korka.

,CO tim chceStict?" zeptal se otec, ktery byl jakymsi zdzrakem
hubeny. NejspiS Atkinsova dieta, anebo Ze by swaky Zaludek?
Na sold m¢l olivové zeleny baléak, jako kdyby mu feviek za sou-
kromé a@ko pomohl jit po da Vinciho steéplip. ,No jako Ze by
¢lovek tieba ¢ekal réjakou to, rekonstrukci. fEba mrtvolu na
podlaze? Pro by tam ¢lovek jinak lez, no ne? Ty vado!" ,Je to
muzeum, synku," upozornil ho otec. ,Kolik ma tenbkocny kol&
kalorii?" chtla wvédét matka. Evidentth se ptala na cely kala
nenapadlo ji, Ze se prodavaji jednotlivé dilky.

.PUll," odpo¥déla Katy, ktera se uzicila francouzskému, po-
nékud prdlavému citoslovci, kterym vyjagete Ze nevite a je vam to
jedno.

»Ano a tadlencta Mona Lisa tam ani nebyla. To mija&o co?" To
zmatlo dokonce i # Pokud se da uéteho spoléhat na to, Ze to v
Louvru bude, tak je to Mona Lisa. Je tam, jakogefilmu s Tomem
Crusiem ugité Tom Cruise.

LAle byla tam," od¥til otec docela klidy, jako kdyby jeho syn mlu-
vil z cesty v jednom kuse a bylo peba mu odporovatist¢ proto,
aby se toho zlozvyku zbavil. ,To byl ten obraz, siovSichni fotili
mobily."

,Co, to jako ta Sokunda nebo co?"Kluk se zasklgakp kdyby mu
Katy hodila do koly Zizalu.

V tu chvili se Benoit odloupl od pokladny a SeltnaFisre vzato
Slo o jednu z&h musketyrskych akci typu ,vSichni za jednoho”,
které jsem neschvaloval, ale Katy bykividné v Uzkych a na twa
meéla vyraz, jakycéasto vidate u lidi, kdyZz musi obsluhovat idioty.
Vyzn&uje se to zvl&S chwnim obai; ziejm¢ se mozek snazi na
stresovou situaci reagovat pokusem o Unik nejkcastiou, tedyies
obli¢cejovoucast lebky.

JesSt pred par tydny by Benoit ve stejné situacktijpko ona, té’ uz
ale &d¢l, jak prevzit iniciativu.

.La Joconde je francouzsky ndzev Mony Lisy," wtil

,C0? Ta mitava vypleSl&uza, to je vona? Ty vado!" Smradédlal,
jako Ze omdléva lizou.
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,Vite, ona je velice stara,” odpéskl Benoit s naprosto kamennou
tvari.

,Ciaza se n#ka. Jak je velka tvarohova buatka?" ozvala se smra-
dova matka.

.Navic tak prava. Fakt nejni gak velka."

.Myslite ted” tvarohovou buchtku, anebo Monu Lisu?" zeptal se
Benoit.

Otec se rozhodl vyvést latku debaty z nejistych vod vytvarného
umeéni a sousedil se na to, Ze vSem naplni tacy pochutinami a
postara se, aby #hjeho synek plnou pusu zasécaho jiného nez
blbychiegi.

Matka se synem se posadili, takze dohromady zabtgii mista,
otec zatim platil a polozil Benoitovi, otazku, kterpravépodobrg
povazoval za diskrétni.

.Nemélo by tu rekde byt americké velvyslanectvi?"

.Neni to odsud daleko,"fjkyvl Benoit. ,Ne, ne, ne!"

Ten zoufaly a ublizeny vyl vydal Jake, ktery, jak o vikendovych
odpolednich &aval casto, sedl nad kavou, kterou ode dmmgl
zdarma, a na @itacové sjetiny stmaral verse.

Ted’ vyskatil ze Zidle a Sel to turistovi od plic vysiit. JeSt paad
na sok mél maj oblek, ktery se drzel vcelku slu§rkdyz uvazime,
Ze ho Jake den co den posledni desioe protahovalijpkou PdizZe.
,BYll jste na Saint Lazare a nenasli jste quai ditel.co?" vybafl.
»Quai. Sakra. Nastupi&t Byli jste na nadrazi Saint Lazare a nenasli
jste nastupist odkud se jezdi do Lille, co?" ,Jé3ne," odpo¥dé!
turista zmate# , Tak vas to jestceka." ,Jak to myslite?"

Jake na$sti mluvil dost zmaténg, aby si turista nijak zvl&@snevsi-
mal toho, Ze na & nékdo blafe s nepokrytym vztekem. ,Vy
zatraceny davitiovsky turisti. Ta kniha je Upthmimo! Do Lille se
nejezdi ze Saint Lazare. Jezdi se tam z Gare dd!Moro jste
védeli, Ze americkd ambasada je jenom péar thel Louvru? Ta
honicka v autech by trvalagb minuty, kdyby byla knizka ze#pisn
spravna. NevSimli jste si toho baraku s americkdajkou na
Concorde? Tak to je ambasada&ce. Neni tam na Champs--
Elysées!"
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»Aha, diky za informace." Turista se snazil odpoud toho blabo-
liciho Silence a dostat se ke stolu, ale Jake jesskowil. ,No jo,
tenhle Robert Langdon je machifrep Sifry, ale vlajku vlastni zem
asi nepozna!"

Uvazte, Ze Jake byl staly (aZz moc staly) zakazéilpifnejmensim
adresat moji dobtinnosti), a navic i kamarad; Benoit tudiz
newdél, jak se k gmu chovat. Budu mu muset osélpiedvést, Ze i
kamaradi si tu museji davat bacha.

PriSel jsem k nim a stoupl jsem si rovnou mezi Jakgaho obt.
»Musite mu odpustit, ekl jsem turistovi. ,Je to spisovatel a trdsi
Zarli, protoZe tolik knizek jako Dan Brown neprodaNe, ja..." Jake
se n¢ pokusil opravit, ale unmiel jsem ho prosebnym pohledem.

»A navic je réco jako odbornik na zetpis, takze tyhle &ci hrozre
proziva,” dodal jsem a snazil jsem se doveést claldekstolu, kde uz
zbytek rodiny slintal nedixavosti.

»,Aha, takZze vy piSete zefpisné @ebnice?" zeptal se turista neroz-
vazre Jakea. ,Ne,ja..."

Znovu jsem ho nenechal fat. Jestli jsem po&tem netouzil, tak po
tom, aby ta neboha americka rodinka &émzaludeni kiece poté, co
si vyslechne é&kterou z Jakeovych velmi explicitnich basni o
duvérném Zenském zefpisu.

~Jeho kniha je&tneni gipravena k vydani,"” vystlil jsem a odvlekl
jsem Jakea zpatky k jeho stolku. Tam jsem mu vild@& pokud si
chce udrzet svoje vysady neplaticiho kafanesmi mi odhaih hosty.
Ba zaSel jsem tak daleko, Ze jsem mu nabidl i wepk& ubytovani.
.Nevim, odkud je ta Zenskda, se kterou zrovna bydli§ kdyby &
vyrazila, mize$ se utalia u me¢. Necham ti tu kii." Prekvapilo ng,
Ze Jake se Zarvenal. ,Jo, no teda... merci, ale..."

To, Ze se zakoktal, énudivilo jeSg vic. Placal jazyky do sebe jako
obycejrg, ale jindy to dlal zcela plynule a Mgene.

,Co je, Jaku? Nevykladej mi, Ze spiS v mym oblekuwifici!"

.Ne, ne, au contraire, na tento, na opak." Zassssvenal.
-vVymenil jsi mij oblek za byt?"

,Ne, ne. Jeden sidbudu luat."

~Luat?"
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.Louer, jak se to... pronajimat. Pronajmu si jedst" ,Nekecas?"
Co ho znam, bydli ugkoho gilipnuty jako Kklis¢, a podle toho, co
mi vyprawl, to tak pytlikoval uz roky a rokyipd tim.

»JO. S tou..." a zase se zajikl jako kluk. ,S

¢im? Se socialni podporou?" ,Ale ne, merde.

S Virginii." Skoro to se mnou seklo. ,S naSi

malou Virginii?" ,Jo."

.S Francouzkou?"

Byl uz rudy jako piviika a zmohl se jen na veliké, existencialistické
pokreeni rameny. Ano, jako biikal, i tak absurdni &ci se stavaji.
Zivot je uz takovy.

»Ale dost dlouho se ti to d#o tajit, co, ty mizero? S Francouzkou?"
»JO, ale vis, ona je..." ,Jo to teda

je. A dost." ,Ajajako... to..."

»1y co?"

Ja... merde. Je laime.Rekl to, jako kdyby uznaval porazku.
.Rankontroval jsem ji na tom tvym viEgku a pak jsem se &al
schazet. A pak jsem zjistil, Ze piSu tout le terb@sE o ni. Nemohl
jsem aretovat a musel jsem na ni myslet. A ona duggit z jejiho
studio. A ja si ndiZu luovat ten apartman, protoze jseni tirektor
pro studium."

,C0ze?" Tak i tohle je novinka. ,Tebe &ldli na ty vaSi jazykovce
Séfem?"

»JO, je to jako la guerre des tranchés, vis?"

.Zakopova valka?"

»~Jasre. Jo. Znas to, kdo ten masakepije, toho povysej.”

»Ale to je parada, Jaku. Gratuluju. To gimo iika o ovocnej kol&a
zadara pro vSechny."

Turistka zvedla v radostnéndekavani hlavu. Nejradsi bydekl, ze
ty tfi porce, co uz ma na télijsou az dost, ale protoze krénejich
rodinky tu zrovna jini zakaznici nebyli, vztahl fsenabidku i na &
A vibec, Jake s gadnym flekem, Jake s bytem, Jake zamilovany?
V¢Etsi revoluce, a ne 0 moc, tu byla naposled v rot891A tim s
revolucemi nebyl konec.

Kdyz jsem pendaval porce ovocného ké#na taliky a vysétloval
Benoitovi a Katy, co Ze to slavime, koutkem okanjseahlédl, Zze
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Benoit se odSoural kousek dal od svého samovaral&ip Katy
ruku na rameno.

Neshodila ji, ani se nezeptala, co tdad Sklonila hlavu a polibila ho
na ni.

Ze by Benoitovi peci jen doslo, jaké vyhody méa Ziva Zenskéa oproti
stroji na ofilivani vody? Byl jsem na toho kluka skoro otcovskg-p
ny.

A pak, jako vrchol vSeho,ilo jedno z &ch videni, ktera si uchova-
te v pangti nadosmirti.

Treba jako Ze jdete po plazi a najednou se podiv@denphy a uvi-
dite prsten, ktery jste ztratiliigd deseti lety. Nebo sedite v baru v
Casablance a dovhitejde vaSe Zivotni laska. Tohle bylo jel&psi.
Zadival jsem se skrz vylohu ven, aby si mohli KatBenoitem uZzit
dalSiho tajného polibku, aniz by je u toho Sétimoval, a uvidl
jsem, jak na chodniku kadi drobnyé¢dy pudl. Jindy bych vylgt
ven a hnal tu milavou potvoru az do vedlejsi ulice, ald sem byl
kdovipra: jako zkamedly. A jak jsem se dival, pani, kter4 drZzela psa
na voditku - dama v pozdrstednim ¥ku, odbarvena blondyna v
kozichu a v botach na vysokém podpatku - vytahkagpsy koZichu
umélohmotny séek s logem Galeries Lafayette, sehnula se, navlikla
si s@&ek jako rukavici a tu hromadeu psiho merde sebrala. Jakoby
v osudo¥¢ zpomaleném filmovém zéhi pak dosla k nejblizSimu
kontejneru a pytlik do & hodila. N6bl P&Zanka - a sbird po psovi
hovinka? To je wit¢ znameni. Tohle velko#sto ne uz nepatebuje.

254



Snad je to tim, ze nejsem z Londyna

1

Jsou ¥ci, které Francouzi prasheberou. Naiiklad linkovany papir
na psani. Ve Francii existuje papirdbtisty, anebaitveretkovany.
Jako by tu vzdycky byla moznost, Ze sictovék rozmysli, pestane
psat a zéne si rozvrhovat mozaiku. A taky tu nemaji ani paw to
je kancel&sky hrnek na kafe. KdyZéethte ve francouzské firtna
chcete si dat kavku, obyejn¢ zajdete ke kavovaru a ten vam ji
poskytne, sice poctivou, neoSizenou, z kavovychugitanou, ale da
vam ji do plastového kelimku. A kdyZz jde o vzne§&infirmu a
nabidnou vam kavu &a¢ udklanou, nejspis ji dostaneteiste bilém
kofliku na espresso. Takze kdyZz naopak Francaiydepcilat do
britské firmy, netusi, Ze jeho pracovnimu pfedt z&ne od nygjSka
vévodit masivni kaf&s napisem: ,Sex? Radsi latté s karamelem!"

A piesre to se stalo m#) kdyz jsem veSel do kancél&vé rgkdejsi
firmy, Waterloo Foods - vlastnted se uz jmenuje Waterloo TM.
Praw¥ odsud jsem zakladal t'sifrancouzskych" kavaren Voulez--
Vous Café Avec Moi - dokud mi Jean-Marie nehoditda Sotva
jsem pronikl bezpmostni pro¥rkou v nové recepci, kde dhn
ostrahu jak na letisti, ndjiy ze vSeho jsem uvétl chlapika, jak jde
po chodl a v ruce drzi shluk katé. Sel zrovna do kucliky, vait
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Caje a kavu. Mco podobného ve Francii neuvidite ani omylem.
Usmal jsem se, jako kdybych potkal starékéepe. OvSem ten s
plnyma rukama hrnkmuj stary gitel nebyl. Neznal jsem ho.

A nepoznaval jsem ani chodbu. Staré nevyraznérydstihradila na
sttnach stedomdska mod a na zemi koralay rizova barva
koberce. Jako bych se brodil jogurtegesnym rybizem a malinami.
A vubec to tu pimo dychalo jasnymi barvami a dynamismem. U
dveti do kuchwyky dokonce visel plakatekfipominajici zamsst-
nand@im, Ze stai prost pii ¢ekani, nez v konvici zae vdit voda,
padesatkrat sé\ a zase povolit zadek, a spalite tim padesatikalo
Ja palil kalorie tim, Ze jsem na prgocil propustkou, podobnou té,
jakou dostanete, kdyz jdete do zakulisi Zpkou rockovou h¥z-
dou. Vypadalo, Ze, Ze jededavaji kazdému, ale ja seéjak nedo-
kazal gimét, abych si to dal na krk. Pad jsem se jeStnegepnul z
francouzského rezimu typu ,nebudu nikomslatl vola". ,Paule,
kamarade, musis$ si to navlict.” To byl Charliejj mékdejSi Séf,
ktery zrovna vyrazil z jedith dvei.

Pred tydnem jsem mu zavolaksté pro Uplnost jsem se zeptal, jestli
by mé¢ ndhodou nevzali zpatky.r€kvapil né ujiSttnim, Ze nizu
nastoupit, kdy budu chtit. A sk&ihtaky kdykoli budu chtit.

On totiz pro firmu uz vlasthnikdo nedlal. To jest, nikdo nebyl je-
jim zangstnancem. VSichni byli sami konzultanti, Séfovatn jjini
konzultanti a vSichni sborem se zodpovidali jinéiEke konzul-
tanti, ktera firmu ped par nisici koupila a ginutila vSech dv s&
nékdejSich zamstnand, aby se uchazeli o svoje stard mista. To se
povedlo jen zlomku z nich, a takdtdu bylo celkem tak osmdesat
lidi, vétSinou novych.

Kdyby se o totéZ pokusila¢jaka firma ve Francii, dostala by se na
titulni stranky novin, ale tady to bylo prégedno z pevzeti firmy z
mnoha.

Ale ja si nestzoval, protoZze novy systém mi hral do karet. Stairj
se majitelem vlastni firmy, My Tea 1s Rich, a takem se mohl
v mziku a bez jakéhokoli byrokratického opruzu st@bnzultantem
pracujicim pro Charlieho. Charlie miekl, Ze ma jisty
anglofrancouzsky ,probléeme" a ja jsem idealthdvék pro jeho
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vyieSeni. A tak jsem zase byl v kvadru a zase v Lofidyan Paul
West, mezinarodriesitel problém.

Potasli jsme si rukama - diky bohu, obeSlo se to bgmtni -a
Charlie n¢ odvedl do mé nové kancéa Vypadal naramn
chlapacky. Bylo mu gactyticet, Sedi¢l a plesatl, ale dal se ogihat
aplr¢ nakratko a rukavy nachové kostkované kosSile srwyh aby
byla vidt silna, chlupataigdlokti. Vypadal jako penzionovany lira
ragby - a podle vzhledu ostatnich lidi v kanclwypadalo, Ze prav
tohle je tu td’ moda. NasSe kancekké krysy dneska museji vypadat
vic chlapacky nez naSi profesionalni vojaci, pomlygtem si. A
okamzit jsem si v saku a s vlasy delSimi nez jeden cemtizasal
piipadat zZzenstile. Mimochodem, nebyl to ten obles Jakovi". Ten
jsem odepsal. Kronmnoha jinych dvoda i proto, Ze jsem necklt
po kapsach nachazet dalSi a dalSi rozepsané spraste A tak
jsem se stavil v gé&ském obchag firmy Paul Smith a piadil jsem
si par Sedych oblek které vypadaly konveéné jako rolls-royce sam,
ale jen dokud jsem je nerozbalil a neukazala seSipkd s
psychedelickym vzorem.

.Tak co, la belle France je uz na tebe moc fransk&2" Zertoval
Charlie. Jako mnoho Btitse do Francie s chuti navazel, ale travil
tam kazdou druhou dovolenou.

»JO, vlastrg mi Londyhani docela zé&ali chylst.”

»Sacre bleu, ty chudinko."”

VSechny dviée do kanceld ted’ byly prosklené, takZze az na chodbu
propoustly denni s¥tlo z ulice. Nicméa byly naciselné kédy; do-
vniti mohl kazdy vidt, ne vSak vejit.

Na ttech zectyr psacich stdl lezely laptopy a do¢th laptof dat-
lovali tfi lidé, které jsem neznal - jeden mlady Ind, jedamoska a
jeden klon Charlieho. Stejnako Charlie mili vSichni muzi na sob
kalhoty od obleku a vzorované kosile. ,Lidi, tolgePaul."

Podali jsme si ruce. Sanjeet, Marya a Tom.

Sanjeet byl z nich nejnastrofgsi - ulizané vlasy, na tyigh kotlety
vyrobené takovym tim holicim strojkem, co zanechatidké
pahylky vous. Ty kotlety se zuZovaly dbljako dw dyky. Na druhé
misto bych z&adil Maryu - néla velice tmavou &Zi, k tomucernou
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rténku a velmi mirnoudnatost skryvala pod &kné Sitym cernym
kalhotovym kostymem, ktery zvyraaval jeji Kivky. VSiml jsem si,
Ze ona jedind si nevyhrnula rukavy. Tom byl o déstetnladsSi verze
Charlieho, ale pleSaty a podsadity byl uZ stejre. Na kosili se mu
rozepnul spodni knoflik, takZze nad pasem vykukostabma&ek
chlupa.

VSichni jsme se sttim¢ predstavili a oni pak zase usedli ke svym po-
¢itacam a dal zksile busili do klaves. Byla toifjemna znéna oproti
tomu traumatizujicimu dni, kdy jsem veSel do firéalnkancelé& ve
Francii a musel jsendelit ¢tyfem lidem, kt& mi hodlali @istich
dewt mésiar hlavre hazet klacky pod nohy. Tady aspoebude
Zadna jazykova bariéra. Anebo Ze by...?

.Hele, Tome, moh bys Paula z&titvdo #ch naSich sk&k?" pozadal
Charlie. ,Ja musim troSku brifovat Zei" ,Jasg,” piikyvl Tom.
»,Né&co novyho o tom mym grilu?" ,Jak vysoko smazis?"

,NO, maj nohy aZ na ohni KV jednani, ale zatim z toho byl jenom
letmej start, a to uz je unor." ,Tyjo, parada.”

O ¢em se to tu sakra mluvi? Nemluvivalo se v téhhadianglicky?

2

.Kdo je zvire?" zeptal jsem se Toma, kdyz Charlie odeSel.

»Tak fikame vykonnymu fedsedovi. Kdyz tu nastoupil¢kdo mu
pridélil linku 666 a vSichni méalem padli smichy. Ale da@bla moc
nevypada.”

»AZ na ty rohy a ocas,"ijsadila si Marya, ale népstala u toho'u-
kat do klaves.

»Proto tu nejsou zadny telefony?" zeptal jsem sé&j &l byl zatim,
nepcaitaje laptop v pouzdru, apdrprazdny. V mistnosti nebyly Zad-
né pevné linky, vSichni g jen mobily.

.Charlie ti to néek?" podivil se Tom. ,My konzultanti dostavame
pausal. Kazdej pouziva vlastni mobil. Zalezi natdolik protele-
fonujes.”
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SJasrt." Znélo to rozume, i kdyz takovym tim fanatickym,
puritanskym zpsobem. Telefonni provoz ve fiideana-Marieho se
z poloviny tykal plag na vikend, rodinnych problé&mmilostnych
schizek, ba dokonce i televiznich a rozhlasovych &iud ceny.
Aspai pro moji pevnou linku to platilo na beton.

.Potlach v de¥t. Mas bleskovku?" zeptal sesriom.

.Ne." Jak bych ji taky mohl mit, kdyZ nevim, coj&

»,Aha, aha." Tom z&al zase svymi chlapackymi prsty bombardovat
klavesy.

To bylo Zejme¢ vSechno. Rjali mé.

»TY jsi tu kvali tomu slavnymu ZabZroutskymu projektu, Ze jo3i-za
malo Maryi.

»JO. Kvili tomu ne az tak slavhymu ZabZroutskymu projekilZ
jsi mu tek tu Spatnou zpravu?" ,Ne.” 8d tuhle konkrétni
anglofrancouzskou Spatnou zpravu - to byl v z&spthw ten
.probleme"”, kwli kterému n¢ vzali. Kdyz jsem volal Charliemu,
ekl mi, Ze firma se pr&v chysta si ptidit jistého slavného
francouzskeho Séfkuctean a potebuje rkoho jako styného
dustojnika s nim.

»TY jsi mezi nima Zil, tak viS, jaka je to sebrarkaalElejch hajzli-
ka," prohlasil. Tak vida, nejsem jediny Brit, ktery lshcipl hlady,
kdyby se il Zivit jako diplomat.

Podle vSeho byl ten Séfkudhgénius pes sendvie a firma Waterloo
TM ho chela angazovat jako (budouci) kulinarni celebrituer&t
doda extra Smrnc bagetam s rokforem, prodavanymawarkach
Voulez-Vous Café Avec Moi. Potiz byla jenom s jgme&nem.
.BudeS ho muset ipmét, aby si ho zmnil," ekl mi Charlie. ,A
proc? Jak se jmenuje?" ,Ma typicky bretonské jméno.b ap"
.Ktestni je bretonsky Jan." ,A to?"

JenZe on mi to po deéfict odmitl. Ze mi to radsi posle mailem.
KdyZ jsem si to petl, pochopil jsem. Nij Séfkuch@ se jmenoval
Yann Kerboloc'h. A to kdyz vyslovi Brit, zni to jalkurz sebeobrany
proti znasilgni. ProtoZe on to ipéte ,Jankr Bolok". A ,yank" je
vyrvat. A ,bollocks" jsou koule. Yann Kerboloc'hyWhava varlat.
Pro Francouze to jméno zni naprosto neSkodtiann Kerboloc'h je
stejré neurazlivé, jako kdyby c#it Anglican jménem Peter Cull, aby
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ho brali vaZg ve Francii. Kde zase ,péter" znamena gbtda ,cul"

je ,zadek". Vitame vas ve Francii, pane PrdizadekrotoZze nikdo
ve firmé nenaSel odvahu tuhle potiz Yannovi Wtiit, nas Séfkuchia
setrvaval v doméni, Ze vytiskneme tdaahkle veliké plakaty s
napisem ,Yann Kerboloc'h, mistr studené kucilyrMym prvnim
Ukolem bylo vys¥tlit mu, prat to nemijde. K mé pracovni naplni
tudiz patilo jisté riziko, Ze v blizké budoucnosti budu muedrazet
zuiivé vypady vedené francouzskou bagetou, ale tahlkor jsem
rad gijal, protoze pokud mam préaci,ihu se sréle sejit s Alexou, i
kdyby si chéla rejak owiovat, Ze se uz chovam jako vychovany
hoch.

Tak jsme se dohodli. Jsem tady, abych prokadzasezemim slugh
chovat - budu po ruce, kdybyénpotrebovala, krord toho se budu
snhazit, aby se mi ruce samy od sebe nezatoulavziy ¢enskym
rano fedstaveni pro jeden baryton a jedencmir proud mdi.
Newdél jsem jist, jestli se do téhle dohody vejde i perspekiivn
n¢jaky ten sex. Ale kdyby bylo nejh, clovék se vzdycky nize
uchylit k ngjakému tomu lesbickému DVD.

.Ma nékdo pred mitinkem chtinac¢aj?" navrhl jsem. ,Ale jo. Hele,
vlastre jsme zapom&i na to hlavni,” vzpomgla si Marya. ,Mame
pro Paula vhodnej hrnek, lidi?" ,Ja jsem si viggpiines ten starej,
co jsem mil, kdyz jsem tu dlal predtim." Kdyz jsem probiraléei,
které bych si rad odvezl z #ze sem, naSel jsem stary ek - Ciste
bily, jen s mirg vybledlou hlavou vévody z Wellingotnu, ktera
zobéakovitym nosem ukazuje na vychod, k Belgii. Wtgem ho z
taSky a Tom mé odénil ironickym ,06006".

Sanjeet vstal a Sel si ho prohlidnout. ,Kvalitkasoudil. ,Podivej,
co nam dali za Smejd. Jak ze saka Vzal do ruky hrnek, ktery &h
postaveny vedle laptopu. Byl modrytgovy jako chodba a pysnil se
zbrusu novym logem ,Waterloo", na jehoz konci seasela na hor-
nim indexu pismenka TM. Ve srovnani s mym staryobustnim
welligtonskym kaféem pisobil lehodce a kehce. ,Sanjeet ti ukaze,
kde je kafe a tak, di, Sanjeete?" Marya posm stelila Skadlivym
pohledem a on se v mziku Znil ze sebesdomého PR konzultanta
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ve stydlivého Skokka. ,Jo, tady Sanjeet si masinu div neokupoval,
co?"ifekl Tom a zatvél se opravdu dost jedovat

~Jenom proto, Ze jste &npredtim geskaili v poradi,” hajil se
Sanjeet.

.,No a?" namitl Tom. ,V#t si shm a ostatnim nedat je nefér. A na
néco jsme zapomti. Paul nenize vait." ,Proc?" nechapal jsem.
KdyZ jsem tu dlaval, nedovolit skomu, aby si vél kafe nebocaj,

by byla jen o 8co menSi nezdwdost nez odmitnout oralni sex.
.Protoze jsme §erpali limit, no ne?'tekl Tom. ,Dohodli jsem se
na z&atku, Ze u dvaceti kafi to stopneme, & t& dvaceti jsme. Sor-
ry, Paule, neber si to osabrDneska mas jeSfako host vysadu, ale
pak uz v tom jede$ s nama.”

.KdyZ jsem tu pracoval, Zadny limity jsme né&ini' branil jsem se.
»JO, t0 je mozny, ale t&se to zminilo," vyswtlil mi Tom. ,VSak to
znas, makej i za malo, nebo@tmalo, a uz nemakas. Je mi lito, ka-
marade."

TakZe to vypadalo, Ze na zasedani Evropského sowdhiora pro
lidsk& prava fednesu uz dvzZaloby: za prvé Zadost o to, aby bylo
slovo ,sendw" pieloZzeno do francouzstiny, za druhé protest proti
vylouceni z kadvového spolku v druhém jgafirmy Waterloo TM.
Brusel ¢eka takova hotika, Ze nestihneffypmout zadné dalstleny
EU.

3

Mitink naSeho od&eni zaal pozd, coz n¢ piekvapilo. Myslel
jsem, Ze my Britové jsem dochvilni. JenZe to vypadee schopnosti
zahajovat salze se zpozthim se Francouin vyrovndvame. TakZe
kolem ovalného stolu v Charlieho kandeja@me si posedali az deset
minut po desaté.

Stejre jako kancelf kde jsem si zrovna zapoijil laptop, byla i tahle
velice neosobni, jako dasné bydleni. isobila dojmem, Ze kdyby to
bylo poteba, Charlie by si stihl sbalit fotku manzelky &tida
vypadnout odsud zakolik vtefin.
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Pozadal o stina, dvouminutova hlaseni od Toma, Sanjeeta a Ma-
rye, a dostal je. Pré&vohle vSichni datlovali na strojich, kdyz jsem
prisel.

Pracovali spolu s lidmi z marketingu na projekt@cidobnych tomu
mému: na zfisobu,jak |épe prodavat ztk@vou kavu, a studii porov-
navajici Voulez-Vous Café Avec Moi s americkynietzci
restauraci. Nejvyznandjsi ze vSeho vSakigmé byl pfizkum
zakazniky, ktery ml zjistit, jestli ,Waterloo" je to pravé jméno,
kdyby chtla firma expandovat na evropsky kontinent. Ve viduc
visela dalSi zréna loga a s ni souvisejici objemné vydaje.

Probirali pracovni zélezZitosti za pomodepre té udsné hantyrky,
kterou jsem slySelfedtim.

.Nebudeme si kili tomu trhat Zily," prohlasilieba Charlie, anebo
.vypada to, Ze mi@ se vypauje".

Kazdy nel svijj pridéleny ¢as a nic vic. D& minuty shrnuti, maxi-
malne tfi minuty debata, hotovo. Od pracovnich zalezitoskido
neodbgil ani na vtéinu. | désivé problémy, potenciélni masivni na-
rasty vydaj ¢i beznadjné proSvihnuté terminy, se probiraly v Klidu
a pozitivnim duchu. Nikdo se ani z dalky wbjzil té arovni rozi-
leni, jakou zjsobila otazka ,kdo & ¢aj. Nakonec se Charlie
podival na m. Zlaty heb programu. Nejdv jsme udlali
brainstorming o novém jménu pro SéfkuighaCharlie i pozadal,
a’ ostatni nechamrict par névrb. ,Zacheme teba rjakymi
slavnymi francouzskymi jmény," nadhodil.

.Napoleon,"” vrhl se do toho po hkavTom.

~Josefina?" fidala se Marya.

.Ne, ja& myslel Zijici francouzské osobnosti,"terusil je Charlie.
Sanjeet uz oteviral pusu.

»A fotbalisty zakazuju," zadrzel ho Charlie. ,Kdy i koupil send-
vi¢, ktery ukuchtil stedni uténik."

Nacez nésledovala minuta hrobového ticha, v niz viesiod ze
neznaji jméno jediného Zijiciho Francouze kégmen fotbalish a
»toho jejich prezidenta". ,Paule, zachraas, prosimét" Zadonil
Charlie. Vyjmenoval jsem par francouzskych celebxia vSechny
reagovali podmrgenymi, nechapavymi pohledy, dokonce i na
Gérarda Dépardieu - ovSem jen neZz jsem se opravispravnou
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anglickou vyslovnost: ,DzZejar Dyperdj Ale ani jedno jméno se
Charliemu nezalibilo. ,A co &co, co souvisi s jidlem?" zeptal se.
,CO0, jako feba Yann au gratin?" navrhl Tom. ,Anebo Yann ay'vin
prisadila si Marya.

»Yann Beaujolais Nouveau?" Sanjeet se vSi siloZisnalrZzet vaz-
nou tva.

~Je mi lito, lidi," odsekl Charlie, ,ale to uz bylbsnad lepSi i ten
Kurvoloch, nebo jak se jmenuje.”

,Co kdybych se radSi podival na netu do telefonnfieznamu
Paize?" navrhl jsem. ,Vyzobu z toho par napadzitra je finesu.”
Charlie to schvalil. Stefnuz jsem si uzil svychgi minut slavy a on
chil jesg€ probrat, jak toho mého Séfkudkabritské veéejnosti
vhutime.

.V ¢em vynika?" zeptal se.

.Vve vareni?" nadhodil jsem. Na blbou otazku...

~Jasrg, Paule, asi jo, kdyzZ je Séfkudhale co dal?"

.~Je Francouz. Proto jsi ho angazoval, no ne? JacBtz a umi
varit."

Charlie se zasklebil.

Tom mi gispechal na obranu. ,Paul ma pravdu? #se ob&Zovat s
detaily?"

»JO, ale Jamie Oliver je bldiak. Ta televizni hdzda moc roztomile
olizuje ¢okoladu. Jakou JPN mé& nébvek?" vyptaval se Charlie.
Jedingnou prodejni nabidku? ,Umi pry Zonglovat s cuketdma
ujelo mi. ,Fakt?"

Vlastre jsem si to vymyslel, ale poslali mi reklamni fotkya kterych
Yann timal v rukou cukety, jako kdyby je @htpouZzit misto patiek
na buben. Anebo s nimi Zonglovat.

»S cuketama?" Charlie tikl, jako kdyby se tahle zelenina dala brat
na lehkou vahu. Rozhody poteboval stravit par tydnv Correze
s mou byvalou nastavajici tchyni.

.Piedstavte si ty sprosty vtipy,” schvalil to Tom. ||@ar by Silel.

Mné se to libi."

Charlie potasal hlavou.

Po konci mitinku n jeS€& na chodb zadrZel.

.Neodevzdal jsi pisemnou bleskovou zpraveKI.
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Ne."

»Tak miji das dneska wer."

LKlidn ¢&." Mezitim se peptam, jak se todh.

»A analyzu postupu.”

,JO0." Co je zas tohle?

»S predlEznym rozpisem krak"

,NO jo." V&zre mam dojem, Ze francouz&inozumim lip.

»A nezapomd, Ze jako konzultant jsi u kazdého problému zéaiove
zadavatel fteSitel."

.~Jasre."

,10 S €ma cuketama bylo zabavny, ale vZdycky to improvinaza-
chranis." ,Chapu.”

.Fajn. Nemame tu az tak agresivni firemni kultulle neposer to."
A tohle vSechno jenom proto, Ze jsem se vratil&trkavani limeéku
od koSile pod sako.

4

Kdyz jsem se uer dostal do svého zael, byl jsem pgkné zta-
hany.

Ne, nebydlel jsem na té byvalé ruské ambas@idk vzneSehse to
jenom jmenovalo: Boscombe Mansions byl &y, nabilo naeny,
nasedo umazany barak, jehoz keht z néstanskych byi precilali
na stovky kukani pro imigranty, jako jsend’tg. Pod byty v fizemi
byla celda pehlidka obchodl - Burger King, Starbucks, Kodak
Express, pak trafika a sazkové kantefaprotoze Slo o francouzské
ghetto, taky jednaréperie.

Na ulici byl v jednom kuse citit fastfoodovy smnai@paleného tuku.
U nas v bardku zase citronova dezinfekce. Ale ndgema kuka
bylo predrazené jenom tak, Ze vas to do hloubi duSe wradeltak,
aby vas to do hloubi konta minovalo, a navic byindna vyborném
mis€. Tohle se Francoum musi nechatfikal jsem si. Pokud
vybirate misto pro ghetto, Jizni Kensington doodgide. Jedna z
nejpskngjSich ¢tvrti ve mestt a do Harrods co by bagetou dohodil.
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KdyZ jsem sem o vikenduijel, prvnimi francouzskymi &mi, které
jsem uvidl, byly konzulat a Skola, ktera se, jak jinak, jroeala
Lycée Charles de Gaulle. Oboje stdjinpo proti Viktoriiné a Alber-
tovu prirodowdnému muzeu. Napadloénze i tohle umighi vlastré
shrnuje francouzského ducha: vkus &ar Konzulat byl typicky
provokativni. NejenZe se nad nirtepetala trikolora, ale az nad ulici
taky povlavala obrovita vlajka Evropské unie it tu psknych par
londynskych taxikéi vijelo samym vztekem do kandelabru, kdyZ to
uvideli.

Ulice byla pln&a francouzskych kavatek, bylo tu i lalidkastvi a
rétisserie,a na rohu zase bé&jea francouzskpatisseries vylohou
plnou peiva a dortiki. Z jednoho z nich jsem &al slinit - byl to
takovy nadychanyokoladovy dort s obrubou &kolddovych hob-
linek, tenkych jako list. V&kopadnych a lepivych kal&ch jsou
slabi,fikal jsem si, ale v dorticich a zakuscich nepoedxit Bylo to
jako zrcadlovy odraz mojtajovny. Tenhle obdldek seznamuje
Londynany s dobrodinintokoladovych hoblinek, moj&ajovna zas
déld ve Francii mazlavou kaldvou osvtu. A vibec, n¢l bych
zavolat Benoitovi aieptat se, jak jdou kSefty.

A moji ¢ajovnu mi gipomnélo jeSt néco. Francouzské restaurace
jsou rozeseté po celém Jiznim Kensingtonu, gd&ladat jidelniky

je nikdo nenuti.

Treba v técréperienabizeli paléinku s ,créme de marron”, a vy&vy
lovali to jako ,pyré s proslazenym marron glacéb. 6 herdek je? Ja
Zil ve Francii, a stefase nechytam.

V jiném podniku zase nabizeli ,oeuf de canard emnetée”, coz by
mohlo znamenatd&eo jako ,vajitka umirajicich kachen". Ani tuhle
specialitu jsem nikdy nezkusil.

A UplIn¢ dole na jidelrdku nxli ,potage paysanne". Polévka z ven-
kovanky? Nemam to jit hlasit na policii? Nejsoddikrantici zijici v
Londyrg kanibalové?

Podle toho, co jsem naSel na internetu, to tak pedslo. Zjistil
jsem, ze tu Zzije pommné cila francouzska komunita, ktera vesele
debatuje na webu. i&ba si sduji dobrou zpravu, Ze ve &8t
zahajuje provoz francouzsky obchod s mrazenym miaakze si na
Vanoce budou moct koupihrazena foie grasNebo si navzajem
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radili, do kterych bar je treba zavitat, pokud chcete ¥ichékteré z
francouzskych fotbalovych Ked, které hraji v londynskych klubech.
Taky tam byly inzeraty s nabidkami bydleni. Spdiuzs
francouzskymi fanousky serialudelé jsem rél po krk, takze jsem
si vybral tuhle kuka. ,Zameek", ve kterém se nachazela, ipat
néjaké pdizské spravni spaleosti a ji byl taky spravovan. il
novy domov zdobily nesmazatelné barvy a n&iné materialy;
.kuchynka" se skladala z lednice, na které stala mikravlrthezké
to celé bylo asi jako bistro u pumpy na dalnice alo to jakysi
klaSterni Smak, coZz mi zrovna vyhovovalo. Ten detewr jsem si
sedl k ratatoiulle donesenému z francouzskéhddlediistvi (kde
taky nabidku ani omylem n#gkladali) a zavolal jsem Alexe.fiP
rozhovoru mi poslala e-mailem fotku. Zase jedenéeh tjejich
swtlem prosaklych portrétmé malékosti, pdizeny to dopoledne,
co me unesl ValiHulk, ale az potom, kdyz uz jsem z &wd domu
odchéazel. Vidt ze n¢ byla jenom zada. Ruce vrazené do kapes,
nohy v takové poloze, jako bych se chystal nakopkémen. ,Co to
znamena?"ieptal jsem se. ,Ze jsi nejradsi, kdyz mi vidis Z&da
N¢jak ten jazykovy obrat nechapala. Musel jsem pyswétlit. ,,Ne.
Jenom i napadlo, Zze vypadas jako muZz, ktery odchazickuaimh,
kde pra¥ mél sex." ,Aha. A to je vada?" ,Ne. Lichotka."

~Aha. Pardda. Skity." Pokud to ovSem znamenalo, Ze i naSe budou-
ci sexualni vztahy se budou omezovat na to, &€apne ukrajinska
gorila a pak si dam kafe s jeji mamkou, nevim neviakolik e to
nadchne. ,Ale co tim mysli§@sre?"

.NO, jako Ze pijedeS do Londyna, najdes$ si, kde bydlim, a pak vy-
padas, jako... jak téct... jako Ze jsi &co dokazal. Jako kdyz jsidh
sex."

~Jasre. | kdyZ ve skuténosti jsem & akorat tak rozbkeel." Zasmala
se.

.Proc jsi viastreé bretela, Alexo?"

Znovu se zasmala. ,Jednou ti to povim. Ale zatimebkepsi, kdyz to
nebudes &det."

Co to je, chce si hrat na femme mystérieus@fevedél jsem, kolik
toho snesu. Je tu totizZ jisté nebedpée se mi Londyn dostane zase
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pod kizi dost, abych si zvykl na polonahé Zenské, jejietistava o
zahadnosti je ,Hadej, jestli mam na sdalhotky!"

5

Zil jsem ve francouzském ghettu jen dyiadny, kdyZ tu jsem dostal
varovani, Zze mozna budu muset odjet z BritanieloSta to, kdyz
jsem se snazil vycedittjaké penize z jedné polly predni britské
banky. Bankomat zjistil, Ze moje kreditka je vydareakanalem, a
velmi diplomaticky na ré zasal mluvit francouzsky. Ze pry chcetin
.code personnel”, a taky se ptal ,Combien vouleasiy

Slo to slusn, ale jen do té hlasky, kdy vam bankonif#, Ze vam
odpaiitava penize. ,Vos especes sont comptées” je hotikha fje-
kladova chyba. V z&sadni tim totiz bankomatikal, Ze na korit
skoro nic nemam. Nebo Ze to mam &mmé? S&eno a podtrzeno,
ten krdm den co defikal vSem Francouin z ghetta, a taky vSem
navstévnikam londynskych lepSicktvrti néco jako: radSi odtud
vypadréte, nez vam prachy dojdou UplnMozZna pra¥ proto
Francouzi v jednom kuse mluvi o tom, jak je v Lom&lfiraho. Je to
tim, Ze kdykoli se snaZi vybrat si hotovost, bgtélankovni systém
odpovi: , Tahni don, ty nuzaku francouzska."

Typické. My Britové a Francouzi se igal usilovié snazime vysilat
jedni druhym pozitivni zpravy. Ale vzdycky to zparke a #stane
jen dojem, Ze si lezeme krkem.

Ten den jsem se takydhsejit s Yannem, nasSim Séfkucbm. Kdyby
nebylo toho maléru s jehdipnenim, docela bych se na tsil. Citil
jsem se s nim skoro ¥preny, protoze jsme oba, i kdyz kazdy jinak,
francouzsti emigranti v Londgna oba jsme se ¢ starat o to, jak
zdejSim masam podsitr,cizi" jidlo. Ale nijak dolie to nezéalo.
Nejdiiv ke mreé do kanclu stfil hlavu Charlie.

.Paule, fiSel tvij raison d'étre." Kdykoli se mnou mluvil, prokladal
to francouzskymi vyrazy, které sétSinou do ¥ty vibec nehodily.
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Treba kdyz se mptal, kde je moje bleskové hlaserdkl: ,Tak co
je, Paule, kdy se chystas donnez moi bleskovku?"

,Co0 t0?" zeptal jsem se.

»Tvij Séfkuchd ¢ekd v recepci. Snazil se ti dovolat. Copak ty mas
vypnuty mobil?"

.Nejasre Ze nemam." Jenze jsem psal Alexe textovkuiehpziho
volani jsem si nevSiml.

Yanna jsem naSel, jak rdzuje po ch&diie si hlasié francouzsky
¢isla kancel a popuzuje ho, Ze zatim nenaSel to hledané.
.Monsieur Kerbolloc'h?" zavolal jsem najna snazil jsem se to
vyslovit tak neanglicky, jak jsem jen dokazal. ,& vas ve Water-
loo." Ej, ani tohle nezni v hovoru s Francouzem rdig@omaticky,
ale myslim, Ze si té historické narazky nevsimbtpze prskal vzteky
nad tim, jakého zachazeni se mu dostalo v recgpiolka, ona je
opylovand," prohlasil. ,Opylovana?"

»Ano, ona nonstop &a ha ha. Opylovala se moc piva." A do hajzlu,
pomyslel jsem si. T@ uz to tele nejspiS rozesila fotokopii jeho pasu
po celém Londy& Musim ji zavolat a zarazit to. ,Ja ji povidalrge
nedava dost Usta. To je pravda, ne?" ,Ano," soihtesn. ,Vic Ucty
by projevovat mohla.” Ale je§tmu budu muset vystlit, Ze cely
anglofonni s¥t neni vydejni automat na zdvlost.

Na usmieni jsem mu nabidl Salek kavy.

,Oh, ne ten vas Ynglizky Scanky," zasténal.

Ujistil jsem ho, Ze chcanky nehrozi, Ze tu mam ogoaé espresso.
Mezitim jsem si totiz zalozil vlastni, disidentrdvovy spolek. Kou-
pil jsem stroj na espresso, ktery se nabijel kapsta jednu davku, a
prilepil jsem na & ozndmeni, Ze kdo se chcédat, klidné maze.
Ale upozornil jsem, Ze i) kAvovy klub bude prostota sama. | kdyz
jsem majitelcajovny, nabizet bude opravdu jen kafe - &k zad-
né miléeko, kdyz nepdtam ty balené pididavky smetany, jaké
rozdavaji v letadlech. A nikoho nebudu nutit, algilvwSem. Kazdy

si mize kavu udlat buf’ do vlastniho hrnku (ktery si ale taky sam
pékné umyje), anebo do recyklovatelného papirového HKealim
Zatim jsem ziskal deseleni a uz jsem musel jit dokoupit dalSi dav-
Ky espressa.
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Yann odmitl by jen uvaZovat o &&em tak nedstojném, jako je piti
Z papirového kelimku.

~Papjér je na pzani, ne na pijeni," prohlasil.

Dvakrat nadSeny nebyl ani z roemého kafée s logem Waterloo,
ktery jsem mu naS3el. ,Vy EnglyZani pijate ze bic®tAle nakonec
se s nim sniil.

.10 Ze zpravne, ne?" zeptal se, kdyZz jsem se ohalidjak kava
odkapava do hrnku. ,To Se kafé je Scanky, a Zeijateze bideta.
To Ze englyzky umor. Vy v Umoru uraSite, ne?" Tim ®
vyswtlovalo. Neni takovy nafuimy parchant. Jen se snazil chovat po
anglicku.

A vubec pisobil dojmem, Ze je Z¢th chlafh, kteri se az flis snazi
chovat jako dmsaci. M¢l dlouhé, hust&erné vlasy, které si stahoval
do ohonu. Oblékal se s lezérni eleganci fotbalawedy - obrovska
sportovni ¥trovka, gekryvajici se mikiny, zrgkové dziny, jest
znatkowgjSi sportovni boty. Ale pohyboval se spis jako rdatajako
kdyby ho bez ustani sledoval roteny byk, ktery patra po
sebemensim projevu jeho slabosti.

Ale byl docela feS4k. Kdyz si ty vlasy takhle sv&eavi€e ten
Stihly trup do kuchi@ké zasiry, mohl by v televizi vypadat naramn
Prosadit ho do médii bude kka. Pokud mu zgnime to jméno.

Charlie mi nabidl svou kanceé)aabychom na&eSeni toho oZzehavého
problému ngli soukromi. Takze jsme s#&d proti sok& u ovalného
stolu a ja jsem se tématu jeho jména vyhybal, galledo. Misto toho
jsem mu vykladal, Ze je nesmysl, aby britsky humapodoboval
n¢kdo, kdo Brit neni. Je fakt, Ze my Britové se ng@maurazime, ale
kdyZz to bude #&at kdokoli jiny, okamZzi usoudime, Ze je to
namysleny, ignorantsky cizak. A poradil jsem mupb&ud se chce
Britam zalibit, n&l by trousit protifrancouzské Zerty.

,Oukej," ekl bez mrknuti oka. Vypadalo to, Ze je p&vazhodnuty
u nas prorazit. Snahu stat se kulinarni celebwwrancii uz vzdal,
jak mi fekl, protoZze tam ani nic takového nejde. ,Sevkyches
Frénsyiji jenom stoji u plotny a sbiraji vestiSkyMdhelin."
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VyloZil jsem si to tak, Ze tamni kudhgodle r&j nemajicas SasSkovat
n¢kde v televizi a vysstlovat kdejakému mamelukovi, jak se
spravr restuje cibulka.

LA taky tam neizou Sadne slavné kychasky. Fronséuskkladatele
nesti vydat moje niha. A kychaska televizjon bjézZi jenpa satelit.”
.TakZe byste rad ignesl autentickou francouzskou kuchyni do Bri-
tanie?" Nendl jsem to srdce mu p@édét, Ze esrg o tohle se snazi
vdechny naSe vlastni kulinarni celebrity od negamAno. Sess.
Prava fransouska kychymd Yanna Kerbolloc'ha." ,Ano."

Tohle je gece moje narazka, nebo ne? N#&bsrab, Paule. Napil
jsem se kavy, pozmoulal jsem ten dousek v puse;habiskal dost
sil, a rovnou jsem to naénvybalil. Pochopiteld ho to ohromilo.
»rerhat kuli?" owftoval si to.

»,Ano, lomcovat koulema. Tahat za kulky. Ale vy za nemizete.
Kdyby se gjaky Brit jmenoval Peter Cull..." On & ale
neposlouchal. Jistojistsi v duchu pehraval film svého Zivota a
vSechny dosud nepochopitelné kolize s anglickymuwiimi se
najednou logicky vysstlily. Vcetne té zcela nedavné situace v
recepci.

.Srofna te’, ta 6lka dole..." ukazalips rameno ke schoeh. ,S
rece@gni promluvim,” slibil jsem. ,A madm pro vas par nawr
Predlozil jsem mu seznam whackych jmen, ktera jsme Wili s PR
tymem i brainstormingu, a zoufaly vyraz v jehgioch brzy zmizel
a vystidalo ho nové odhodlani.

,Ano," kyvl a ukazal prstem az skoro nahoru ng seznam. ,To je
dokonavé. Prava fransouskd kychyrod Yanna LeBretona.”
.Parada."

.Vite, Se podle njékoho nejzem spravny Bretonegtqie mam
Sérne lasy? Bretonsi mai Sihni oranSové lasy, [adit. Ale j& zem
spravny Bretones. A d&jsem i LeBreton. Ano." Nagahl ruku, Ze si
placneme. Zase ty mylnéaquistavy ziskané z americkych fiimAle
natahl jsem seips siil a placli jsme si. Nakonetg client est roi.

Obesli jsme kanceté a ja ho pedstavoval ostatnim. Sanjeet a Marya
secdli u stoli a hladce fesli na Yannovo nové jméno. Jako by zadny
Kerbolloc'h nikdy neexistoval. ,Tak bacha, kdo rabgsal kaf&?" To
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do kancelge vtrhl Tom. Otéel hlavou sem tam jako sup, a pak
ukazal na myj stal. ,Paule! Ty hajzle!"

Zeptal jsem se ho, jestli snad chce néaemat, ze jsem omylemip

¢il jeho hrnek svéhu vazenému hostu a kolegovi, p&éfuché
Yannu LeBretonovi.

»A tak. Ahoj, Yanne, moc mtesi. Uz si ten hrnek fizu vzit?" Yann
se ginutil k srd&énému smichu, pak toho nechali@mital, co se to
sakra dje. Jako kdyby sitikal: Ze by ®jaky vzorek anglického
humoru? Jenze Tom to myslel smrtelrdzre. ,Podle ¢eho poznas,
Ze je twij?" zeptal jsem se. ,Je prést té noveé série."

.Ne, podivej, ousko ma upirjinej tvar. Trochu nakvo. A ty bude$
mit nakivo frnak, jestli budeS zasetnhrnek outsourcovat svejm
klientim."

»,TUMAas, vezmi si ten i."

»~Ja ten tvij smradlavej hrnek nechci. Co ja vim, jaky hnusagily
sis f@ivez z Francie? Samigme¢ aniz bych urazel naseho hosta,”
dodal takts.

,NoO tak si vem papirovej kelimek."

,C0ze? N&taj? Z tebe je va#nuz cizinec, Paule. Dopito?" Usmal se
na Yanna, nakoukl do hrnku, usoudil, Ze zbyvajéitenetr kavy se
neda brat vain hrnek mu sebral a dopil to. ,D4& sékuo ¢aj?"
navrhl. ,Yanne? NechceS$ okusit opravdove] anglickegp” Jakmile
se Tom zase zmocnil svého hrnku, byl laskavost sghe, tiky,"
odpowdél Yann, ktery byl z té ukazky slozitosti anglickyofravi
jes€ parad trochu mimo.

»Stejné musime jit do izemi do vytvarnyho,” upozornil jsem. Yann
se n¢l podivat na #jaké navrhy plakdta parkrat se nam podepsat,
aby to mohli naskenovat.

,Oukej, tak Zzdeme." Yann hned vstal; ta moznosuddsiknout mu
evidentg udtlala dolie.

Vytvarné oddleni bylo déasnym domovem party mladych, pras-
ténych hudebnich fanoudkco tu makali na Macintoshich. Ja jsem si
myslel, Ze byla chyba je dat vSechny do jedné ras&inSplynuli a
vznikla z nich jedna obrovska, nemilosrdna améhaedRa tu byl
dva, kyvali se jako zombie za ohluSujiciho rytmullimia kreslili na
obrazovky svoje vyplody. Yann si je svym okamzZitpozadavkem
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»prozim vytlumte mysiku" nijak zvlgSneziskal. Cll jsem pakat a
nechat je, &si to vyesi sami, ale Yann se do toho vrhl po Bjaoz
asi nengl.

Paula, grafika odrékud ze severu Anglie, do dzZinoviny & drs-
nacka, mi uz div fekla, Ze podle ni jsou vSichni Jihoasghi ,v
zasad buzici". Tel’ si Yanna prohlidla, jako by pitala, o kolik vic
na jih je Francie, ale pak vstala a ztlumila hudbuirové zvukové
kulisy.

Druhy grafik, Karl, byl z East Endu, chorabmatiZzeny na modu, ¢h
sestih filmové hwzdy a kosili s velikanskym lindkem. Tel prestal
pracovat a prohliZzel si vetice.

Yann si jejich nefatelského postoje dunevsiml, nebo se rozhodl to
nebrat na #domi. Choval se skoro stéjblazeovad jako oni, to se
musi uznat.

.Merci,” podékoval a Sel obdivovat sy veliky plakat vylepeny na
stné za Paulinym stolem. Stal tam v zZ#deta se vSi Séfkuctekou
vybavou, rozkréeny nad logem Voulez-Vous, fttase kreativid
zaduman a v rukou timal dva velké bilé fleky, coz byla mista, kam
mu pozdji naskenuji obloZzené bagety, které nachystéa. ,dladete
jit naskenovat ty autogramy?" Paula f@#pa ruku se sitelnou
tuzkou.

LJAutogramy?" vybafl Karl. ,Vy ste slavnej?" ,Jsemaxin LeBreton,
Sevkychd." Yann to pronesl tak h&l ze Karl otg@il hlavu a
porovnaval si fedlohu s tim na plakét,Ja vo vas nikdy neslySel.
To je vaSe skutmy jméno?" zeptal se Karl keutUréité se rgkde
doslechl o tom maléru s jehaijpenim. Yann pochopil, ktera bije, a
moude se rozhodl nijak nereagovat. ,Kde podebzat?"ates a
chmatl po tuzce. Paula mu otela soubor a on si ¢al procviovat
suvij novy autogram.

LVoila." Yann vytvaril na obrazovce ¢ nebo Sest kudrlinkovatych
podpisi a vstal. Se svym novym autogramem byl podle vSeho
spokojeny. Pak se ale zatW&materg. ,ProS nevzali naplakat ten
fotd6 s courgettes?" zeptal se Pauly. ,Mje vis Itkd." ,Ten s
cuketama? To by néthlo dobrotu.” ,Pros?"

.Potrebujeme fotku s bagetami,” vydloval jsem. ,Cukety jsme
nechtli."

272



»A |1 kdyby, nebylo by to vhodny," prohlasila Paula.

.Pardon?"

,Vid ¢la jsem ve vaSich propagdch materialech ten recept.”

»A?" Yann vycitil, Ze se blizi malér, a taky Zeldil.

»A ten vas recept na cukety je na prd."

.Na pérd?" mrail se Yann.

»NO jo, jako k ntemu," vys¥tlila Paula.

.Paulo...” z&al jsem Skemrat, ale nedala se zastavitinégdo mi
dochazet, Ze tohle je slabina toho systému konzult&dyz nijak
zvla¥ netouzite, aby vam prodlouzili dohodu, kkdklientovi rek-
nete, ze je #. ,CoSe?"

Yann uz rozurdl, ale ne¥fil vlastnim uSim. ,No jo, cukety se daj
udélat jedire tak, Ze se osmazej na olivovym oleji. Vy jélade
syrovy, sakra. To jste ifSel o chd nebo co? Ml byste se drzet
sendvéd, milej zlatej. V €ch syrovy cukety nejsou.” Yann se iva
jako hlubinna ryba, kterou az ze dna oceanieka® vytahle viéna
sit. Zabry se mu nadouvaly, celda jako by se nedokéazalo sfibis
tim podivnym novym sstel, do kterého byl uvrzen. Gréka, a keca
mu do vaeni, jemu, Skolenému kudhas diplomem ze
specializované francouzské skoly? V jehétsse podobnédci stat
nemohly. Ne¥dél ovSem, Ze u nés v Britanii se televizni kucha
celebrity piSerrt premnozily, nasledkemcehoz se vSichni
povazujeme za odborniky naieai.

»Cukety jsou jako ml&ata od tykvi, no ne?" pokfavala Paula filo-
zoficky. ,Musej se smazit, aby to&o néjakou chii. Takze jedina
otazka je, jestli je krajet nép, anebo na tlusto a na Sikmo, jako to
délaj ty Sikmooky opoce." ,,Opoce?"

Stydim se, ale musel jsem seCikasmat. Bimét Francouze, aby
pouZil jedno z &h francouzskym ifizvukem zdeformovanych slov z
rejstiku inspektora Clouseaua, to bylo surové - alenmisky.

Yann se na hokamzit osopil. Je ,uraSen". Je vyznamny ,partenér"
nasi firmy. Od mé se€eka, Ze budu to ,partenérstvi” spis ,pod-
pérovat”, a ne se mu vysmivat. Jako to ostaiejme¢ délaji vSichni
ve firmeé jiz celé ngsice. Moji kolegové se doénnavazeli, Zze jim
bere hrnek na kafe, a dokonce znevaZzuji jeho kucRgkud nejsem
s to hdjit jeho dobré jméno uvhiirmy, jak ho budu prosazovat do
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médii? Mgl skoro ve vSem pravdu, chlapec. Jenom se budutmuse
mrknout do pracovni dohody, jestli k mym povinnosteati nechat
si steit cuketu tam, kam to navrhoval.

6

Alexa soucit& naslouchala mym stel&k. Taky se ovSem od plic
zasmala, coZz mi ani trochu nevadilo; kdo s&jemen se dhsa, a
ona se dfisala velice fliemns, protoZe byla se mnou propletena
nohama rukama a ramenem se miaxg¢ tiela o tvé. Ano, byli jsme
spolu v posteli. Spali jsme spolu.

Ale jen v tom asexualnim vyznamu, ktery jsem sikoyiSel s Natha-
lii po tom, co jsem skejsnul ve vytahu.cMjsme na sob tricka a
kalhotky a slipy a byli jsme u &ndoma, a ja dokazal, Ze mam
pravdu. V tom, Zze ma Alexa ke #jit a p‘espat tam, protoze to bude
fajn. Nejdiv odmitala, ale vysitlil jsem ji, Ze myslim opravdu spat
jako spat. Tvrdil jsem, Ze to bude dobra zkouSka tgak na tom nas
vztah je. Kdyz spolu stravime noc, ale budeme rsbrje povidat a
tulit se k sob a v Uplném soukromi si uzivat toho, Ze jsme spolu.
Jestli nas to bude bavit - a jadl jisté, Ze bude - dokdzeme tim, ze
to s nami neni bezngdé.

Zabralo mi to tyden i@mlouvani a v&efi pri svickach, ale nakonec
podlehla. Anebo se rozhodla mi dat San¢imRla meé odprisdhnout,
Ze nepodniknu Zadné uhejbacké pokusy odnuriglesnych tekutin,

a po veéeru straveném v kensingtonské hospqdné Francouk
zistala u nd.

A jak jsme tak druhy den rano lezeli vedle sebe,na Upl& u sebe,
pozadal jsem Alexu, aby mi vy&ila, o cem ma byt ten jeji film. Co
to bylo za napad, ktery jsem ji¢imidajré vnuknout, kdyz jsme byl
na Moneto¥ vystaw. Zrélo to zajima¥.

Rekla mi, Zze v3echny ty vlastnosti Franchukteré gislusnikim
jinych narod tak lezou krkem, se daji vy&it laskou k Zivotnimu
stylu. KdyZ Francouz jede né&ervenou, vlasth tim neprojevuje

274



naprostou lhostejnost nad tim, Ze Bkaho mohl zabit - jen si mysli,
Ze zivot je pilis kratky, nez aby marnil minut§ekanim na to, az se
semafor rozmysli, jakou barvu nasadiigba na tohdidi¢ce nebo
fidicku zrovna ¢ekad v rjaké veliké, gkné odpérované posteli
milenec nebo milenka," vystlovala Alexa. ,To z duSe chéapu,"
prohlasil jsem, ale byla vykladentil§ zabrana, nez aby to vzala
jako narazku.

»T1ak treba nas prezident. Obvinili ho z korupce. Ale za Ke Ze by
nékomu dovoloval prodavat drogy nebo vyzbroj, alet@aze moc
utracel zgootraviny."

Namitl jsem, Ze to vSechno sice zni veliegdcive, ale jak z toho
chce udlat film?

~Jednoduse. Pozoruju Francouze tanych mistech, jakahji uplne
vSedni ¥ci, a pak to, co daji, po pravéd vykladam. Jakoreba ta
tvoje stara posedlost psim merde - ja siaobohatou ddmu v Nice,
jak necha svého psa srat na Promenade des Arfatsto ctla? Je
to jednoduché - nechce, aby ji sral v jejim chitpgrotoZe tim by
si pokazila zivotni styl, a tak ho vezme na negililmisto, on se
vysere, ona se vrati ke svému Zivotnimu stylu."r8lse mi neclilo

ji namitat, Zze nobl damy +fipejmensim v P@zi, posledni dobou psi
hovinka sbirat zaly. | kdyZ mozna Ze i tohle je s&st nového
Zivotniho stylu - sbiram hovinka, tedy jsem.

Powdél jsem Alexe, jaky des pro mt znamenal navrat do britského
Zivotniho stylu, a zvlaS jsem se ®¥noval kavové valce Zici v
kuchyihkéch firmy Waterloo.

Uz ted’, &koli tam clam pouhych par tydn jsem odloudil starému
kavovému spolku Sestnateni a mojeclenstvoéita ngjakych ficet
dusSi. Tom, ktery stal ¥ele starého spolku, se nébe rozhodnout
mezi poboienim a sebevrazdou. V prviad proto, Ze jsem mu
totalre znicil rozpis nakug@ mléka. V lednici tely celé pinty mléka,
jejich doby trvanlivosti mizely v dal a nikdo jeiameotevel. A kdyz
v kuchyice dosSel saponat na myti nadobi, dozadovalissngch
Gdaji o tom, kolikrat jsme kdo pouZili jeho hodkiu a saponat k
¢isteéni nasSeho stroje na espresso.
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Koupil jsem jako gesto dobrédile lahev saponatu, ale nijak jsem mu
nemohl pomoct s tim miaym malérem, ktery, jak jsme vsSichni
dohkie wdéli, se brzy jedt zhorSi o kdvovy problém. VSichni kaifa
totiz preSli ke m@ a Tomovi Zstalo jenom torzo pijak caje. Ja
tvrdil, Ze nevidim jediny @vod, pr& bychom nemohli spoluzit, ale
Tom se nedokazal vypadat s padem svého impéria, takze jsem ho
¢asto vidal, jak se potuluje po chodbach, agitugnazi se ziskat
novecleny.

.M él bys ho poslat do Pae, aby dlal ve tvoji ¢ajovrg," navrhla
Alexa. Uchechtla se, takZze se znoviaska a dela se o ma Mgél
jsem sto chuti i@rusit rozhovor a zét se ¥novat rgjaké tlesrgjsi
formé komunikace.

Ale zatal jsem zuby a n@l jsem radsSi to nejantisexudjsi téma,
jaké nm¢ napadlo - sk viekouci se zapas s francouzskyniady.
Benoit mi poslal seznam problémkteré je patba feSit. Tak
nagiklad: co ma dat s dopisem z Ministere de la Francophonie, ve
kterém zamitaji f@loZzenou verzi naSeho jidetki? Nakonec jsem
to vzdal a poslal jsem jim menu s$eglady, které rdly Francouze
uchranit ped straslivymi hrozbami neporozem termimim tak
adésre exotickym, jako je nafklad bramborovy salat, Sletka a
Salekcaje. Jenze i) laptop psal anglicky a trvalo by mi asi tak t
hodiny na jedno pismeno, nez bych 2Zj rvydusil vSechna
francouzska diakritickd znaménka. TakZze jsem jeechal. Argu-
mentoval jsem tim, Ze francouzsti zakaznici negehilové. Roz-
hodre jim nehrozi, Ze by siigcetli ,tasse de the", a mysleli si, Ze
posledni slovo nerdiaj, ale anglicky utity ¢len. A kdyz napiSu ,cre-
me" misto ,creme"”, Zmou snad R&ané prchat zajovny v dsu
nad tim, Ze jim na dortik cpu misto Sleksynéjakou dsivou, tupého
akcentu zbavenou substanci? To jsem si nemyslel.

Zato lingvisté na Ministere (s akcentem nad elins iesouhlasili a
dozadovali se oprav.

,Oni m¢ snad chyj dostat do blazince," &oval jsem si Alexe. ,Tak
tam dozé je," navrhla. ,Napi$ to vSechno... jak tikate, &tSimi
pismenami?"

.verzalkami."
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»Tak. Ve francouzstié plati pravidlo, Ze kdyz ¢to napisSeS velkym
pismenem, nemusi$ pouZzivat diakritiku. Budou sengrtuset snfit

a to je bude strasrerat."

~Genialni ndpad.” resre s takovouhle Zenskou bych dokazal vydrzet
po zbytek zivota.

.Nechce$ se mnou byt na Vanoce?" navrhl jseteket. Necekare
sam pro sebe - kdybych o torfredem pemyslel, nejspis bych se to
navrhnout neodvazil.

,Stedry veser? Pré ne, vSichniikaji, Ze na Sdry veser je tu v hos-
podach bajgna atmosfeéra.”

»Ale jA nemyslel, abysme spolu jenom Sli na pandiéamyslel cely
Vanoce. Tak tyden. Co ty na to?"

,Ze bych nebyla s matkou a s Jurijem?"

.Nemyslel jsem ani na Londyn," rozvijel jsem to.q,Gpolu gkkam
jet? Tieba... teba do jizni Francie." ,Hmm." Zrovha nadseto
nezrelo. Do teplicka.”

.ram je rekdy i pekné zima."

.PotfebujeS cestovat po Francii a sbirat material phm, fine?"
-Hmm." Tohle uz z&lo o reco vsticrgji. Dokonce jako by ke konci
stoupla hlasem a dlhla otazniek. ,Tak bysme mohli sbirat material
spolu, fres ty svatky." A zase to byla&sha dina, nezméknout ji a
nedat ji najevo, ze filmovy material neni jediné,ne laka. ,Hmm."
Tak zase zpatky k tomu nezavaznému zvuku. ,Helgmadych ten
tvgj film mohl i financovat." Tentokrat strnula. ,Jao myslis?"
~Jean-Marierik4, Ze by tu moji firmu mozné koupil." ,Ale ty firece
nechces prodat.”

.Nechci, ale kdybych ji prodal, mohl bych ty practwazit do tvého
filmu a nepotebovala bys penize od Jurije." ,UzZ jsem ti stekla,
Ze si neniZu vzit na zodpasdnost, aby sis kili mné zpackal Zivot."
Citil jsem, jak se ode &na posteli odtahuje, a gel jsem ji kolem
pasu, nakolik to jen Slo, aby to nispbilo agresiva ,Nic bych tim
nezpackal. MZu Jeanu-Mariemu prodafilpu firmy - véetns palky
dluhia, mimochodem - a nechat Benoitéd,sa dal Séfuje. Jde mu to
moc dolie. Pak bych ty penize mohl investovat do tvého Uil
kdyZ iikam investovat, myslim tim investovat. Pokud ty fiydélal
balik, gihlasim se o ttné uroky."
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~Pochybuju, Ze by moc vythl. Neni to Harry Potter."

.Nepodceiuj se, Alexo. Jsi # hwzda. Beaubourg, Saatchi. Lidi
budou twj film chtit vidét. Je to dobra investice.”

»TakZe ne chces jenom proto, Ze jsemeada.”

.Hele, nezapominej, Ze jserm poznal, kdyz jsi roznaSela jidlo jako
brigadnice. A vSimnul jsem st hlavre proto, Ze ti ten podnos fad
padal.”

Dala mi $ouchanec loktem. Ale #hjsem pocit, Ze to je laskyplny
Stouchanec.

.Mimochodem," ozvala se, ,nejsem tu jedin&hda. Ty jsi h¢zda
taky."

»10 myslis jak?"

Chvilicku mitela a rovnala si odpéw’ v hlaw.

.Proto jsem breéela."

~Pro¢?"

.KdyZ jsi tekl, jak jsi moc rad, Ze moje vystava bude v Sadgel-
lery. Byl jsi za to rad k&#li mné. Nerekl sis, hurd, @& budu slavny,
vSichni ¢ tam uvidi. SaSa mi tehdgkl: ,Co je, snazis se toho Ang-
licana proslavit?' Na &nwvibec nepomyslel. Zato ty jsi myslel jenom
na ¢, a to n& rozbreelo. Rekla jsem si... mozna, Zesrten hloupy
Paul doopravdy miluje."

Ja vim, vim, slibil jsem, Zeumle o gespani v tom civilnim
vyznamu. Ale jsou situace, kdjoveék slib prosé nesmi dodrzet. A
kdy jeho @vce ani nechce, aby ho dodrzel.

Sice jsme zase spolu chodili, ale s tim svym ¢afro planem jsem
nijak nepokrgil. Pordd bych moc rad gkam jel, jenom ve dvou,
jenze Alexa o tom necklt ani slySet. Vypadalo to, Ze zatim se neciti
na nic vic, nez Ze se budeme schazet tady v Laén#fle ma za zady
zachrannou simamina domu na Notting Hillu. Vic se ji asi riskbv
nechtlo.

Ale i tak mi gipadalo, Zze vSechno jde jako po masle. Zase jsme se
spolu citili dolte a méalokdy jsme si nechali ujitilezitost, abychom
spolu stravili véer (gipadre i noc). AZ na to, Ze Alexa jako by
poradcekala, kdy to zas vSechno zpackam.
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Ten mejdan ve firda AZ ten to vSechno zvoral tou nejhlubsi radlici.
Plany na oslavu Vanoc stéjjako kavovy spolekifnesly vic spak
nez milionovych smiuv. Bude to poklidna éete dole v bufetu?
Karaoke? Tancow&a? Bude mejdan kacky, anebo nekacky?
Jeden nakidiak chlastu, nebo dva? Hadkashila uz pedtim, nez
jsem nastoupil, navrhy a protinavrhy se objevovady firemnich
nastnkach, v e-mailech iipcastych debatach v kuciikach nebo v
nedalekeé jidela

Nakonec se objevilo ohlaseni, ze aby byli uspokoyéichni, bude
se jednat o w&xi v bufetu, s karakoke a posléze tancem, prostor se
rozcli na kurdckou a nekitackoucast a chlastu budot tankery. A
co vice, jidelniek ,vytvori® muj hvézdny klient, pan Yann
LeBreton. VSechno mi to docela vyhovovalo, az na@wyp o tom, ze
krome¢ dalSich vyzn&nych hosti musime pozvat i naSe klienty, aby si
to firma vSechno mohla odepsat z dani jako p@&hdStCoz
znamenalo, Ze Yann vlastave n€, ne naopak.

TakZe posledni patekigd Vanoci jsme vSichnii@li do rachoty v
obleteni, kterému &aky ten mejdanovy flek neuskodi. VSiml jsem
si, jak strategicky se ¢t hodré Zen. Navrch obvykly, formalni
kanceldsky ohoz, ale bylo poznat, Ze pod tim je vybavaatai lov.
Pod sakem top bez raminek, kké sukr schovand pod psacim
stolem az do okamziku, kdy zazni povel k oslavarelyQlen
vypadal jako ta chvilkafed z&atkem fotbalového utkani, kdy sudi
uz ma pisalku v puse a heazaujali sva mista.

Skut&ny zaatek mejdanu ale hodrzklamal, protoZze jsme se je
nahrnuli pod kiklavé papirov&etzy do jednaci mistnosti, navykali
na chi’ Sampaského a trousili Septem vtipy o tom, co si zas vstiny
nasrid’a, Zvire, @ projevu.

Zviie opravdu nafabla moc nevypadal. Byl to obtloustly Amekri
nek, ze kterého by byl bezva Santa Claus, jen kdyipilepil fousy.
Deset minut blabolil o tom, jak mame myslet nekodwe a udrzo-
vat tempo, a nez jsme 8tia dovyskat a dotleskat, uz vySwndo
Stati a nechal nasfae tu zpijime sami.

Mozna by ho dojalo, jak jsme si jeho slova vzadirédci. Za chviléku

se uz valn&ast zamistnané vénovala opravdu nekonvémim ¢in-
nostem v obdivuhodném tempu.
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Bohatych studenych mis si nikdo skoro nevsiml, gfet vSichni
radostr shodili své upjaté kancekko-mySi osobnosti, ¢eli mimo
rytmus | Will Survive”, lamali s¥tové rekordy ve faleSném &
pii karaoke a postugnprchali z jednaci mistnostigldt bordel po
kanceldich.

Nechal jsem Yannafavyklada své kulinarni teorie rovnou do wyst
hu jedné z naSich marketingovych asistentek, ajseat jednu lahev
Sampé#éa na okruzni cestu po budow kuchyice na naSem pat
zrovna dva hoSi z mého kavového spol ku lili Tomdwi konvice
staré, srazené mléko, coz niigo porekud surove. Ale zarovei
désne srandovni. MoZna proto, Ze jsem v ruce drZzel uhol 1dhev.

V jedné kancel& né¢jaka Zena hléné bulela, az jirasenka stékala po
tvéi a Spinila bizku kolegyni, ktera ji WSovala a trousila Zalova-
telné poznamky o Sanjeetogexualni zdatnosti. Na schodisti jsem
se zapletl do bitvy Sampskym, kterou tam svedly dvtlupy
revizorti. Revizdi Ucta, to byl ve firmé nejwtsi klan. VSechno se
revidovalo v jednom kuse. @Tevypotebovali vSechnu munici z
flaSek a z&ali revidovat, jestli jsou plné hasicrigtroje, Ze budou
pokraiovat v boji jimi, takze jsem usoudil, Ze to nen¢ piro ne.
Zamiil jsem zpatky, Ze si doplnintigun piti, a zjistil jsem, Ze hadka
kolem Sanjeeta se ro#fd po celé chodh Marya ho hdjila proti
n¢jakym klevetam, které jsem tak docel nechapal -ggkmohl byt
panic? V Anglii neni panic nikdo nad dvanact. Ralhgem se
pridat na Maryinu stranu, ke skupirktera zaujala pozici ,co je to za
blby kecy?"

.Kecy," hulakali jsme, ,samy blby kecy."

BohuZel i pro tohle jsme zvolili anglicky vyraz Jbacks" - a ja jsem
si vSiml, Ze Yann se naddiva ze dvé jedné kancel&. NasStvas
priSel ke m a reco mi poseptal. Mluvil dost nejasnasi uz il
vypito.

Az v tu chvili mi konéné docvaklo, Ze mluvi o svém jménu. ,Oh,
excuse-moi, Yann." Polibil jsem ho delicko, abych mu ukazal, jak
moc toho lituju, a vysstlil jsem to i ostatnim. Pozadal jsem je, aby
piestali naSeho hosta urazet.

,On je totiz na ,bollocks' moc citlivej," vyklad@em. ,Bejval v mi-

nulym zivog ,bollock’.
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Yanna to wbec neuklidnilo. Naopak. £al se & pokousSet Skrtit,
takZze jsem se mu musel vySkubnout - a Uprkem jserydal patrat
po réjaké Sampaském, abych si ochladil pohmaxy hitan. Po
kratkém vypadu do jednaci mistnosti (ktera si udrzaivodni
funkci, jen pokud vamifipada, Ze oSmatavani a hazeni posgab
lem pati mezi jednaci taktiky) jsem se zase ocitl v kuatey Tom si
vyplachoval konvici a ja se zdrzel, abych mu pridjeoustrast.
Navrhl jsem mu, Ze je mozna idealni chvile, abypigaojil kK mému
kavovému spolku, a utrousil jsem Zovialni vtip, jgdo omléena
konvice odte’ bude mozna sama vyrihcappuccino. Misto aby se
rozesmal, skiil po mné. Konvice byla nagsti plastova, takze se mi
od hlavy odrazila tégt bezbolesté. Usoudil jsem, Ze bude lepSi se
vyhnout silgjSim stetim mezi naSimi napojovymi frakcemi, a
odsugl jsem po chodb hledat rjakou skryS. V mistnosti s
fotokopirkami jsem nasSel Charlieho. Kalhotglnn kolenou a bylo
jasné, ze si dost plevé nepgecetl e-mail od firemniho bezpéka, v
némz se od vSech zawtnand pozadovalo, @ ,neusedaji na
sklerené horni plochy kopirek, nebhdy mohlo dojit k Urazu”. To
varovani davalo jagnnajevo, Ze o kazdych Véanocich pohotovosti
britskych nemocnic zaplavirédnici, kterym jefeba ze zadktahat
sklo z fotokopirek.

Charlie nebyl zrovna papirova vaha, ale fotokopiiday na prvni
pohled nebyla Zzadny pé&gxa, a tak do zasobniku plynule klouzaly
cernobilé portréty jeho kouli a chlupatého zadkk P&opirky slezl
a aniz by si kalhoty zase navlikl, nabidl mi,sa to jeho unilecké
dilo prohlidnu. Jestli se pry nechci podivat naojeioraz ,London
derriere"? ESlo mu to tak Uzasnvtipné, Ze se zal davit a ped
zaduSenim se zachranil jedirtak, Ze duchajtomné vytahl z
kopirky zasobnik na & trojky a vyzvracel se dp hve svém mirg
(rozun®j siln¢) omameném stavu jsem silpochyboval, jestli vime,
co d&lame. Co si jako mam pomyslet? Zajndéfik je fajn chlap,
protoZze se umi nacamrat s muzstvem? To bude faktar az zitra
lidi na svych fotokopiich najdou tak nezvykle zbamy,
trojroznerny vzor.

Kdyz to vezmu kolem a kolem, nedokazal jsemisdptavit, Ze by si
Jean-Marie zatouzil ziskat Uctu ptmbnych podobnym Zigobem.
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Ale abych byl poctivy, Charlie si to udmmalicko vylestil (doslova)
tim, Ze vzal sterilni @tku, které lidi z odboru bezpeosti prace
nechali promysleh (a¢ trochu pesimisticky) u vSech kopirek, aby
kazdy mohl sklo @t a gichystat dalSimu z4jemci o posezeni. Pokud
nékdo prece jen sko¥ na pohotovosti, aspiojeho feznym ranim
nebude hrozit infekce.

Zase jsem se zal potulovat a fitahly mé zvuky rvaky, ozyvajici
se ede dvémi jednaciho salu. Byla to taipodni hadka o Sanjeeta,
jen se dost rozjela. Byne, ti Zeny (Wetrg jinak dost klidné Marye)
se sviraly v objeti, snazily se zasadit §akou tu ranu a odrazely se
u toho od gin, rvaly plakaty a porazely ktinae. Sanjeet stal opo-
dal a zase se tiijako Skol&ek, ovSem pmichal k tomu vyrazu i
troSku Skodolibosti. Bkdo mi tekl, Ze se perou K nému. Pry
chrapal se dsma z nich, a kdyz se aits jednou rozejit, napadlo ho
nakukat ji, Ze se staids’anem a chce se az do svatby chovat jako
panic.

Najednou se ale Sanjeet odpotacel stranou, protedez jednaci
mistnosti vyrazil Yann. Uvigl m¢ a namiil na m¢ Zalobr¢ ukazo-
vakem; asi chce poktavat v edeSlé konverzaci. UZ jsem se
rozhlizel, kde nechal tesaliru, ale nagsti v Yannovi zbylo dost
francouzské galantnosti, aby ho zaujal pohled nadmy, které
vréely a mlatily kolem sebe rukama. Udatee do toho vlozil a
pokusil se je od sebe odervat.

Ani ne za vténu uz lezel na podlaze a pod jednim okem rredp
oc¢ima napuchal monokl. ,Toi!" Zaal na ng.

Sklonil jsem se k ému, Ze mu poriivu vstat, ale on mpoteboval
jenom jako obtniho beranka. ,Cest ta faute, cal"hulékal. Zede t
moje chyba.

Lezel tam, mnul si tvaa z&al na n& francouzskyivat pres tu
smesku diskotékové hudby a Zenskeéhikld. Jak tohle bude vypadat
v reklamni kampani? Wit¢ tam bude mit mathu. Jak s tim ma jit
do televize? Séfkucha monclem - ,oeil au beurre noir", jakaji
Francouzi. Doslova ,0ko &rnym maslem".

VyloZil jsem si to jako gastronomicky zewmk - Séfkuchg maslo -, a
rozesmal jsem se, ale to ho jen réstilo jeSt vic.
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Doslo mi, Ze je jen jeden #pob, jak ho ochladit. Otd jsem mu nad
hlavou lahev Sampakého dnem nahoru a uhasil jsem jeho galsky
temperament Sumivym francouzskym vinem.

TakZe nakonec je to ten Yann au vin.
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Ach, ta laska merdeska!

1

KdyZz jsem se probudil, kocovina kupodivu nikde. jEopra¥ na
Sampaském sk¢lé. KdyZz to s niim nesmichate, druhy den rano
méate hlavucistou jako slovo bozi. Francouzi na to dokonce maji
slovni obrat -rester au ChampagnédalSi ukazka zivotniho stylu,
kterou by Alexa mohla pojmout do svého filmu. Takdéy
Sampaskému jsem byl naprostoriivy a mohl jsem se na &try
den v osm rano stte vrhnout do telefonovéni. P&l jsem
Charliemu (ktery uz do sebe stihl nasoukat kompleimglickou
snidani a nasedal na horské kolo), Ze moje vztahyaSi
importovanou kuchakou celebritou jsou vagnohrozeny. €zko
spolu budeme moct konstruktirspolupracovat, kdyz & vcera
honil po chodbach a schodistich siath salatu ze syrovych cuket v
ruce, a kdyz jsem jisté zeleninové smrti z jehmrulinikl jen tim, ze
jsem se ukryl ve sklep

Charlie souhlasil, a protoZe jsem byl pouhy korantlt stéilo zrusit
dohodu a budu zase volny jako ptak a budu se noosttedit na jiné
véci. Napiklad na to, jak si usgédat Zivot.
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Jeana-Marieho jsem zastihl doma a nabidl jsem misili jnechce
koupit 49 % c¢ajovny. Nadchlo ho to a znovu mekl, Ze jsem z
Benoita udlal dosglého chlapa. Mluvil tak nadS&naz bych skoro
véril, Ze kvali synovym Zivotnim pokrokm se odmitne s Katy sam
vyspat. To by byl, park&u, van@ni darek!

A pak jsem zavolal Alexe a p&s¢l jsem to pisni.
~Poplujem spolu dal a dal." Samepre jsem se to mo zazpivat
neodvazil, co kdyby se lekla a utekla mi.
Jest porad jsme se na ver nedomluvili napevno. Jen jsme byl
dohodnuti, Ze ¢kam zajdeme spolu. J& sejd’tehystal po¥dét, Zze
vim docela pesrg, co chci udlat.
Romanticka veéere v Pdizi, naini vlak miici na jih, kupatko pro
dva, Vanoce pod citronovniky. Uz jsem to vSechrzemneoval. Sotva
jsem \&fil, jakou mam kliku, Ze jsem listky na tenémd viak sehnal.
Zdé se, Ze vlakova boZstva jsou mi zase n&kian
A dodal jsem, Ze v tom je jenom jedencéld Po tom, co stravime
Vanoce spolu, istaneme spolu. Za tyden sicmame hledat byt pro
dva.
,Co to je? Yltimatom?"
,Ultimatum? Ne, to samdejm¢ ne. | kdyz vlasté skoro jo. Musime
piestat chodit kolem horky kaSe, Alexo. Mam toho aZual. Chci &
dostat k Vano@im a tokk dat pod strom&k sebe. Prezerifea se
kond u odjeztl Eurostaru, na $try den veii odpoledne. ,To je
dneska."
~Javim. Nemas zadny jiny plany, nebo jo?"
.Ne, ani ne."
»A mas platnej pas?"
.1en nepotebuju. Jsme v Evropské unii, Paule. Asipbtjete
jenom vy AngliSani. My Francouzi ieme cestovat na normalni
doklady."
Tentokrat nd ale debata o Maastrichtské smldwnezajimala. ,Pro-
sim, bul’ tam, Alexo." ,Je to vazné rozhodnuti."
,T10 je. Dokonce d¥ vazny rozhodnuti. Jedno na kazdyho. A ja jsem
se uz rozhod. Chci byt s tebou. Je to jedid@ kterou vim docela
jiste."
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A bylo to tady. Napti.

Naprosto jask jsem si dokazal iedstavit, jaka by to byla parada,
kdybych ji uvictl, jak se k mg prodird davem na nadrazi, na rameni
taSku, na tvid Usmev. Jako sprinter na sto metrktery si fgedsta-
vuje, jak vbiha do pasky, a ktery se snagnguvit budoucnost, aby
dopadla tak, jak on to chce.

JenZe ja se na olympiadu nechystam, a krtoho jsem si taky ne-
umgl zabrénit v jiné pedsta¥, totiz jaké by to bylo, kdyby né&gla a
ja tam stél jako trulant se &wa jizdenkami v ruce. To by bylo jasné
- druhou Sanci nedostanes.

Nemél jsem ani nejmensi potuchu, ktera&h dvou pedstav se
uskuteni.

No ale cofikal jsem si. Vanéni darek ma bytigkvapeni, nebo ne?

2

Swétla blyskala. V odjezdové hale rostlo gHp

Cestujici se Sourali k turniken, lovili v kapsach pasy, liskyimali
jako Stafetové koliky.

Ja stal stranou, dva listky jsem Zmoulal v ruceapgitraval oblieje
vSech, kdo Sli pozd Toho chlapika v modrém kakgsem uji§oval,
Ze projdu turniketem, jen co se ukaze mdjeefkyr¢. Podle vyrazu
na jeho tvéi jsem poznal, co si mysli: Ze&pustila k vod.

Musi se mylit, musi.

JenZe na jejim mobilu byla hlasova schranka. U dmma to nikdo
nebral.

Znovu jsem si préetl vytisS€ny e-mail, ktery jsem ji poslal. VSechny
instrukce na cestu byly v pidku a zcela jasné. | kdyz, jpdam i tu
posledni Sanci,i¢ba si myslela, Ze veitje jenom odbaveni, ne
rovnou odjezd. fleba sitekla, Zze v pohofl mize gijit az ve dw
padesét §.
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Ted’ bylo dw étyricet, deset minut do oficiadlniho konce odbavovani.
Chlapik u turniket mi dal posledni Sanci, ale ja za¥rlavou, jako
drazitel, ktery vzdava aukci, a Sel jsem si do pdhly znEnit cas
odjezdu na {isti spoj, za hodinu. Takze Alexa mias az do
ctvrté.

Nechal jsem ji zpravu, co jsem podnikl, a opatisem se vyhnul
hlavni otazce: kde sakra jsi?

Hrazné gedstavy se vyplnily. Kdyz kdo jde pozd, mivam rkdy
takovy Udsny pocit, Ze se uz neukaze nikdy. Upbarvig vidim,
jak negijde nikdy, pokud v tom neniéaky logicky rozpor. Nejspis
to je sodast mych masochistickych skion

Ted’ jsem tomu odolaval. Nutil jsem se die@stav toho, jak upaluje
po eskalatoru z metra, anebo jalkae v poklidu Spaciruje a netusi,
Ze jde pozd. Spati si ten e-mail pecetla.

Dokonce bych se na ni ani nezlobil, Zé& piinutila k tomucekani a
pochybam.

Sel jsem si sednout do kavétky, odkud bylo na turnikety vid, a
dival jsem se na veliké a&glené hodiny nad tabuli s odjezdy, jak na
nich minuty mizi kamsi.

Prinutil jsem se p&kat vzdycky gt minut mezi déma pokusy se ji
dovolat, ale za chvilku bylo zappil ¢tvrté. To uz je ptadné zpo-
Zakni.

Alexino ¢islo jsem pestaval zkouSet, az kdyZ jsem si vSiml, Ze mi ze
stolku zmizel mobil.

Pred chvilkou kolem fesli ngjaci dva kluci a somrovali penize. Ten
mobil mi ¢ajzli.

Do hajzlu s tim, pomyslel jsem si. KdyZ se meziraaai sliry da
pocitat Pdizanka sbirajici psi hovinka, tak ukradeny mobilyta
Nepisla.

A ja siftikal, Ze asi vim pra Jde o dvéru. Usoudila, Ze mhse
duveéiovat neda. Koneckoig jak jsem stravil minulou noc? Zliskal
jsem se jako doga a pokusil jsem se utopit svehentd v
Sampaském. JestZe si pak uz na moc nepamatuju, protoze klidn
jsem se mohl snazitigfiknout réjakou Zenskou na fotokopirce. A
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dneska rano jsem prasti] s praci. Chova se takidkeklivy ¢lovek?
Ne, nechova, a to ji vylekalo. Niggla.

Jedna minuta do konce odbaveni. Naposledy jsemadé&/at na
eskalatory, pak jsem listek pro Alexu nechafizence a prosel jsem
turniety.

3

Byl jsem jako praghy. Takové to je, kdyZz se hlavotisknete o roh
stolu, anebo kdyz (aspanyslim) vam na mejdanu d&sti vztekla
kolegyre. Po r¢jaké dolkk sama bolest trochu zeslabne. UtiSi $e; p
jde do otravného bodani, a vy jen sedite a nechgdlitinu, & si
roste a napucha.

Presré takovou napuchajici podlitinu jsem citdkalo hluboko v so-
b¢, a byla velika jako tehdy ta prokidina na aut Florencina téaty.
Nedalo se s ni nicstht.

Skoro jsem si ani nevSiml, Ze se sétma Ze uz jedu tunelem zpatky
do Francie.

Paizské metro jsem uz znal jako své boty, a tak jpmest z Gare
du Nord na Gare de Lyonigpnul na autopilota. Bl jsem
rezervovany si v Train Bleu, veliké restauraci uvhityonskéeho
nadrazi, kde uz vyletnicited cestou nmim vlakem na jih véeti
aspa sto let.

,une personne?" zeptala seénmosteska oblt@na jako letuSka.
,OUl." Pripadal jsem si, jako Ze Alexu tim p@mim jeji existence
zrazuju. Nendl jsemfict, Ze je&t nekoho ¢ekdm? Anebo je to jeji
vlastni - a blba - chyba, Ze tu neni? Pocit vidopal se mi v Zalud-
ku michaly jako nestravitelna flaksa. Hosteska zala jidelni a
vinny listek a dovedla #énke stolu. Mohlo to byt idealni misteo pro
vanani téte-a-téte. Tahle restaurace ma Smrnc. Zidigezavaného
dieva, jako lavice v kostele, az na to, Ze inahbyla mosazna
piihrddka na zavazadla jako ve vlaku, kam jsem nakpbht a
osantly kufr. Strop se pysnil naddhernou cestovatelskdnaodou
malby v Sixtinské kapli;tizni andilci taky podle vSeho vyrazeli na
dovolenou a jedna nahata pani nechavala viechilaz® pasazéry,
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aby ji jukli mezi nohy. NejspiS se chystala na stidkou plaz,
mozna i tu na ostr@vRé. Ale ne, to by musela z jiného nadrazi. Na
sttnach byly obrovské fresky zachycujici mista, kam dge z
Lyonského dojet, a na jedné z nich byla gréakova sttdomdska
krajina, v jaké jsem se doufal probudit zitra r&nélexou. A cely
zbytek sEén a stropu do posledniho kousku byl pokryty zlaoceny
volutami a lustry a varmimi rettzy. Menu bylo stej krute
svaténi. Dal jsem si pltucet ustic, pak filet de sandre(coz je
n¢jakari¢ni ryba) s kaparovou oriou, k tomu lahev Sampsakého.
Ne Ze by bylo co slavit. SpiS Slo o snahu se zfdikrbezbolest
Vysrkal jsem Usice a vzpomd# jsem si na ten vic nez rok stary ve-
cer, kdy jsem si je dal poprvé doma u Jeana-Marghgpadalo mi,
Ze chutnaji jako ,slany, pocitronovany smrkaneddd Jsem se za-
kousl do jejich Sedozeleného mi&si a litoval jsem, Ze tu neni Alexa
a Ze ji nemzu o té partihodné veefi u Jeana-Marieho vypréu
Zmohl jsem se na chaboulinky U&m kdyz par od vedlejSiho stolu
pozvedl sklenky a pdpl mi ,joyeux Noél". Kdepak, moje Vanoce
joyeux nebudou. Zase jsem si vzpokhnna to, co mi Alexa
vykladdala, kdyZ jsme se rozesli p&yma to o ,joie" a ,tristesse" a o
tom, Ze podle ni nejsem opravdové radosti schopefjsem aspi
védel, Ze se spletla. Radost mi ndhodou jde, aeldRadoval bych se
na dva roky do zasoby, jenom kdyby saki&lp na to nadrazi a
nedala mi na $tiry den kopaky. Ti od vedlejsiho stolu mi p&wli,

Ze jsou z Lyonu. Maji v R&i kadeénicky salon a jen co si tu daji
trochu do nosu, skb na TGV a pojednou na Vanoce khuznym.
Cheli veédet, kam jedu.

,D0 Mentonu," odpowdél jsem. ,To je na hranicich s Italii." ,Méate
tam znameé, nebaifpuzne?”

.Znameé." Pr@ jim kazit svaténi néladu plétivymi historkami o
nebohém Angtianovi, ktery si veze vakai depresi 8kam na jih?
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Francouzské Zeleznicégsunuly vSechny rioi vlaky krong¢ TGV z
Gare de Lyon jinam. A i ten i jel z Gare d'Austerlitz, ale to je
taxikem kousiek.

Kdyz jsem ve veliké, rusné hale Slavkovského nddnaztabuli s
odjezdy hledal¢islo nastupi&t, najednou réa premohl néahly, ne-
rozumny naval nage. Tieba gece jenom chytila pozgsi viak, teba
jela z Gare du Nord rovnou sem. To uz by tu molyia imohla by
¢ekat v tom davu Sourajicich se lidi s taSkami plnydnainich
darki.

Kdepak. Je nejvysgas frestat si dlal iluze.

Dal jsem Alexin listek pivodtimu a Sel jsem se zhroutit do svého
liduprazdného kupé.

Nebylo 0 moc menSi nez ta moje kitk&de jsme spolu docela ne-
davno stravili noc. Na &ach béZzovy umakart, takovou barvelan
Alexina ramena v Z& Dvé postele, sklagi zrcadlo, matiké kulaté
umyvadlo, dokonce i keramicka nadoba pigpad, Ze by &kdo v
noci nebyl s to dadhnout na zachod.

A mohlo to byt tak fajn, pomyslel jsem si. Tatita lozntka na
koletkach, co f&i tmou tmouci k jihu, my dva pohrdneme druhou
posteli a drncani vlaku namibec, \ibec nebude vadit. A pak, na
Bozi hod vandéni, rozhrneme zagy a budeme se divat, jak nad
Sttedozemnim mi@m vychazi slurko.

Kdyz se vlak pomalu rozjel, j@Sfsem tak nafl Spicoval usi, jestli
nékdo nezane Kicet: ,Zastavte! Chci nastoupit! Anebo jestli
néjaka Zena nezae busit na dve vSech kupé a vyptavat se, jestli tu
neni jisty pan Paul West.

Ale to ne, slySel jsem jenom f&al rychlejsi a rychlejSi klapani kol na
kolejich a chraplavy hlas, ktery vyjmenovaval v3ectrastavky.
Prvni byla jizr od Péize, v nést, kterému uz moc nechylo, aby
se z i stalo gedmesti metropole. Na nastupisti byla tma, mokro a
skoro Zadni lidé. Tady nikdo nevystouifikal jsem si. Protaky.

Proto n¢ piekvapilo, kdyz jsem uvifl skupinku gti lidi, jak jdou
pry¢ od vlaku. Dva nili ¢epice s kSiltem - lidi od drahy. Dva byl
mladi kluci v basebalovychapkach. A jedna byla divka v kozené
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buncé, mrskala sebou jako diva, jednou rukou drzela pexgiiky
batoh a druhou se snazila tlouct do jednoho z ta#ia

5

Alexa? Alexa.

»Alexo!"

Vyletél jsem ze sedadla a@val jsem jako divy. Praihl jsem
chodbgkou, prodral jsem se ven ze diva kacel jsem se ze Satki
na nastupist Hned n¢ profackoval studeny, vihky vzduch. ,Alexo!"
Rozkehl jsem se k nim. DoSlo mi, Ze jestli to neni omagu vypadat
jako totalni pitomec.

»Alexo!"

UZ jsem slySel, co seg. Divka se jim snazila francouzsk§ao vy-
switlit a Zelezné& jen opakoval ,Oui, oui, c'est ¢a", takovym tim
cynickym nedvérivym tonem, ktery Francouzi pouzivaji, kdyz vas
nechtji poslouchat. ,Alexo!"

Otccila se ke ma. ,Paule!”

Jedno silné Skubnuti, a uz byla volna, a chytihigsse jeden druhé-
ho, jako kdybychom se¢tili o jeden padék. ,Ty jsi ndiBla," fekl
jsem. ,Pr@ jsi nep@kal?" chtla wdet. ,Myslel jsem si, Ze sis to
rozmyslela.”

.Ne, jasr¢ Zze ne. Ale metro uvizlo v tunelu,” vydlovala. ,NeSla
elektina. A nemohla jsem volat, dokud jsem se nedostata-mate
to metro hroz#é hluboko." Odtahla se ode¢na zadivala se mi da:b
.Proc jsi to nebral ani potom?" ,Protoze mi Slohli mobil

~Jela jsem do Francie hned prvnim vilakem a pak e @a Nord
taxikem. A k vlaku jsem da@hla tak akorat. JenZe jsem n#alis-
tek. Pvodéi si myslel, Ze jsem tam 8nbi dvéma. A odmitl & hle-
dat."

Tiskla me tak, Ze jsem nemohl dychat, a dochazelo mi, Z@asla
piesré stejnym trapenim jako ja. tlité si myslela, Ze ji to neberu,
protoZe se na ni zlobim. Myslela si, Ze jsem toalzAspa v tom
méla teda pravdu.
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~Je tai attrapé,'fekla. Dohonila jsemét Zmakla me jeSg vic.
Paadre jsem se nadechl jeji iavky, jako bych se cHitujistit, Zze to
neni jedna z mych vidin a halucinaci.

,KdyZ jsem do toho vlaku nastoupil sdm, uz jsemmgslel, Ze jsem
te ztratil," powdeél jsem ji.

~Jak mizeS tak zapominat? Ja jsem Francouzka. My chodime
vzdycky pozd."

Jsou chvile, kdy se vam préstechce druhého pustit, a tohle byla
jedna z nich. Oba jsme aledéli, Ze pokud se budeme {@m obji-
mat, zpatky do vlaku se nam poleze fakt déstd. Malér byl jenom

v tom, Ze kdyz jsme se kofr& dost vynaobjimali, uvigli jsme, ze
pravodéi jsou pry, vlak vyjizdi ze stanice a my stojime sami v
matném s®tle na pustém nastupisti mi dvéma kluky v
basebalovycltapkach, ktd se popadaji smichy nad tim, Ze se jim
méalem povedlo svézt se deno az tkam na jih. ,Stat!" rozival
jsem se tak hlagit jak to Slo, ale lokomotiva asi zrovna
neposlouchala.

Kus jsme za vlakemdtieli, ale pak nam doSlo, Zze az ri&sp stanici

to asi nevydrzime. Hlawrproto, Ze nas brzdi Alexin batoh.

.Merde," zaugla Alexa. ,Hele, a kdéy mas ci?"

Ve vlaku."

.Listek?"

Ve vlaku."

LAle pas u sebe mas, ze jo?"

.Nemam." A kreditku?" ,Taky ne."

»Tak to jsi zase po usSi v merde, co, Paule?" Pddéem se na ni,
stéla tam v té své dehé koZené burdvitr od odjizdjiciho vlaku ji
cuchal vlasy, v &ich nela starost o & ,Nejsem,” namitl jsem.
.Protoze mam tebe."

KONEC

292



Dovétek

Stsdry veter, pil dvanacté, komisariat francouzské statni policie v
Jouay-sur-Seine.

.Nom?" zeptal se policista, codrerovna néni sluzbu.

.Paul West."

LPal..?"

Odiikal jsem mu to po pismenkach a on to jednim prstestal do
pacitace.

.Datum acas kradeze?" zeptal se a prst mu ustrnul nad ki&ies
LVite, ja jeSE nevim jist, jestli to ukradli.”

,uh?"

.Nechal jsem to ve vlaku."

.Napadlo nas, Ze bude lepSi to nahlasit hned...kpuay gipad,”
dodala Alexa, aby do toho zmatku vnesla trochitlayv

JenomZe policista ji uz neslySel. #dpé se dival do monitoru, jako
kdyby mu pgita¢ zrovna pichnul, co dostane k Vaihot

.Paul West?" zeptal se.

~AN0."

,Ridi¢ Renaultu Vel Satis? Majitelajovny s nepeloZzenym jmé-
nem?" Merde.
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