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I 

Blížil se konec roku 1780. Údolím hrabství západní Chester ve státě 
New York cválal osamělý jezdec. Mrazivě vlhký a prudký východní 
vítr věstil bouři, která v těchto krajích obvykle řádila několik dnů. 
Jezdec marně hleděl do houstnoucí temnoty a pátral po vhodném útul-
ku, kde by přečkal nepohodu. 

Tajemný cizinec jedoucí na koni vyvolal ve vesnicích rozruch. Oby-
vatelé v chaloupkách a domcích ho pozorovali a dohadovali se, kdo to 
asi je a jaký smysl má jeho kvapná cesta. Údolí se táhlo středem hrab-
ství v blízkosti obou nepřátelských armád. Nebylo tedy divu, že obyva-
telé viděli v osamělém jezdci neblahého posla. 

Jakmile se Britové zmocnili ostrova New York, hrabství západní 
Chester se stalo bojištěm, kde se odehrávaly závěrečné fáze války mezi 
Brity a Američany. Velká většina domácího obyvatelstva zůstala neut-
rální, buď ze strachu, nebo proto, že je určité závazky nutily stát stra-
nou a nemíchat se do války. Dolní města patřila ke koruně britského 
krále, zatímco horní města v bezprostřední blízkosti kontinentálních 
vojsk se chovala daleko odvážněji; projevovala revoluční smýšlení a 
požadovala právo na sebeurčení. Značná část Američanů však nosila 
masku, kterou kryla skutečné přesvědčení; mnohý americký občan 
zemřel se znamením nepřítele, zatímco ve skutečnosti pracoval tajně 
pro vůdce revoluce; a kdybyste na druhé straně nahlédli do skrytých 
pokladnic navenek zanícených vlastenců, oblevili byste pod hromadami 
britského zlata záruky královské ochrany. 

Unaven celodenními útrapami a obávaje se bouře, začínající útočit 
mohutnými kapkami deště, rozhodl se jezdec požádat o přístřeší v 
nejbližším obydlí, které se mu cestou naskytne. Projel chatrnou ohrád-
kou a zabušil na dveře chalupy, která zvenčí vypadala velmi ošuměle. 
Ani z koně neseskočil. Dveře pootevřela žena středního věku, a když v 
záři mohutného ohně spatřila jezdce tak nečekaně blízko zápraží, div je 
hned zase nepřibouchla. Bála se, ale zároveň i byla zvědavá, kdo to je. 

Cizinec pohotově využil jejího zaváhání a požádal ji zdvořile o 
nocleh. Dřív než mohl domluvit, žena ho přerušila: 
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„V t ěchto zlých časech do domu nikoho cizího nevpouštíme. Bydlím 
tu sama, jenom s neduživým starcem. Ale jeďte dál po cestě asi půl 
míle a uvidíte velký dům, kde vás zadarmo ubytují. Pro všechny to 
bude lepší. Jak jsem řekla, jsem sama, jenom se starým nemocným 
člověkem. Harvey doma není. Kéž by už nechal toho věčného harcová-
ní po světě! Ale Harvey Birch si říct nedá. Nakonec umře někde v 
polích jako tulák.“ 

Jezdec se už netrpělivě halil do pláště a chystal se opět vydat do 
bouře. Jméno Harveye Birche ho náhle upoutalo. 

„Tohle je tedy domek Harveye Birche?“ zeptal se, jako by mu slova 
mimoděk uklouzla z úst. Hned se však zarazil, jako by řekl více, než 
zamýšlel. 

„Nedá se říct, že by to byl jeho domek,“ odpověděla žena. „Vůbec 
není doma, nebo se tu objevuje tak málokdy, že si už ani nevzpomínám, 
jak vypadá. A starý otec na něho marně čeká.“ A prudce přirazila dveře 
cizinci přímo před nosem. 

Jezdec zakroutil hlavou a bez rozmýšlení se vydal na cestu k domu, 
který mu žena doporučila. Na východě zářil pruh siného světla a v jeho 
záři rozeznal okolí kamenné budovy, dlouhé, nízké, vpředu s verandou 
podepřenou dřevěnými sloupky. Ploty a hospodářské budovy byly 
nedávno opravované. Jezdec zavedl koně za roh zdi, která ho částečně 
chránila před větrem a deštěm, vzal si zavazadlo a hlasitě zabušil na 
vrata. Za chvíli se objevil starý černoch se svíčkou v ruce; vyslechl 
žádost příchozího, a aniž se zeptal pána domu, okamžitě ho vpustil 
dovnitř. Zavedl hosta do salónu, kde plápolal oheň, který zaplašil poně-
kud tesknotu bouřlivého říjnového podvečera. Odevzdal zavazadlo 
sluhovi a zdvořile opakoval žádost o nocleh starému pánovi, v němž 
poznal majitele usedlostí; hluboce se uklonil třem dámám, které 
vzhlédly od rámů, na nichž vyšívaly. 

Sundal z krku šátek a svlékl mokrý plášť z modré látky. Stál tu teď 
před zraky celé rodiny, asi padesátiletý muž vysoké a štíhlé postavy. 
Zapůsobil na všechny přítomné dojmem ušlechtilého člověka. Dámy 
povstaly a spolu s pánem domu děkovaly za pozdravy, s nimiž se na ně 
cizinec znovu obrátil. 

Hostitel byl o několik let starší než příchozí; jeho způsoby, šat a 
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všechno na něm prozrazovalo, že je zvyklý pohybovat se v nejlepší 
společnosti a že má za sebou vzrušený život. Nejstarší dámě bylo asi 
čtyřicet; druhé dvě dámy byly mnohem mladší, snad ani ne polovičního 
věku. Starší paní vypadala dost uvadlá, ale oči měla jiskřivé a světlé 
vlasy dodávaly jejímu obličeji příjemného vzhledu. 

Pan Wharton, tak se nazýval majitel domu, nabídl hostu sklenici vý-
tečného vína a opět se posadil s pohárem v ruce k ohni. Na okamžik se 
zarazil, jako by sám se sebou zápasil a snažil se přemoci zvědavost. 
Nakonec však vrhl na cizince zvědavý pohled a zeptal se: 

„Na čí zdraví mám čest pozvednout číši?“ 
Cizinec se posadil a zadíval se zamyšleně do ohně. Jeho zrak poma-

lu zabloudil směrem k hostiteli. Odpověděl: 
„Jmenuji se Harper.“ 
„Pane Harper,“ řekl pan Wharton, „mám čest připít na vaše zdraví. 

Pevně věřím, že vám déšť nijak neublížil.“ 
Pan Harper se uklonil a opět se pohroužil do svých myšlenek. 
Mladičké dámy usedly za rámy a jejich teta, slečna Jeanette Peyto-

nová, se vzdálila, aby dohlédla na služebnictvo v jídelně. Rozhostilo se 
mlčení, jež za chvíli přerušil pan Wharton. Otázal se hosta, zda mu 
nevadí kouř. Když ho Harper ujistil, že nikoliv, ihned se chopil dýmky, 
kterou při cizincově příchodu odložil. 

Chvíli všichni mlčeli. Když konečně hostitel usoudil, že Harper bude 
ochoten rozmlouvat, promluvil; nikoliv však o tom, co mu leželo na 
srdci. 

„Pro večerní odpočinek si vždycky vybírám ten druh tabáku, na kte-
rý jsem zvyklý.“ 

„Myslím, že obchody v New Yorku vám mohou poskytnout nejlepší 
tabák, jaký je vůbec v zemi,“ klidně odvětil host. 

„To ano,“ přisvědčil váhavě hostitel, „ve městě ho jistě mají plno; 
avšak válka ztížila spojení s městem, i když jde o zcela nevinnou věc. 
Pro trochu tabáku nebude přece nikdo tolik riskovat.“ 

Harper měl krabici s tabákem takřka na dosah ruky. Host z ní vzal 
menší dávku a položil si ji na jazyk; toto nezvyklé počínání naplnilo 
hostitele úžasem. Hned nato upadl Harper opět do zasněné a nemluvné 
nálady. Ale pan Wharton se nemínil jen tak lehce vzdát. 
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„Z hloubi srdce bych si přál, aby už skončil tento nepřirozený boj. 
Kéž by se přátelé a příbuzní mohli zase scházet v míru a v lásce.“ 

„To si přejeme všichni,“ řekl Harper důrazně. 
„Od té doby, co sem přibyli naši noví spojenci, neslyšel jsem o žád-

né významnější akci,“ prohlásil pan Wharton a vyklepal popel z dým-
ky. 

„Žádná zpráva se zatím na veřejnosti neobjevila.“ 
„Hovoří se snad o tom, že by mělo dojít k významným krokům?“ 

zeptal se pan Wharton. 
„Neslyšel jsem nic zvláštního. Dá se však čekat, že tak mocní spo-

jenci, jako jsou Francouzi, brzy něco podniknou.“ 
Pan Wharton si zapálil dýmku a pokračoval: 
„V ětší boje jsou na jihu. Generál Gates a lord Cornwallis chtějí 

zřejmě rozhodnout válku tam.“ 
Harper se zamračil. 
Do rozhovoru se vmísila starší sestra. 
„Generál neměl tentokrát takové štěstí jako s generálem Burgoy-

nem.“ 
„Ale generál Gates je Angličan, Sarah,“ vykřikla rychle mladší sest-

ra. Hned poté zrudla až po kořínky vlasů a začala se prohrabávat ve 
svém košíčku, jako by doufala, že si její poznámky nikdo nevšiml. 

Cizinec obrátil zrak z tváře jedné sestry na druhou. Téměř nepo-
střehnutelný pohyb svalů kolem úst prozrazoval pohnutí. 

„Směl bych se zeptat, jaké závěry vyvozujete z tohoto faktu?“ 
Frances zrudla ještě víc. Jen s námahou koktala: 
„Jenom to, že já a sestra… se poněkud lišíme v názoru na udatnost 

Britů.“ 
„V jakém směru?“ zeptal se Harper. 
„Sarah si myslí, že Britové nikdy neutrpěli porážku, kdežto já nevě-

řím tomu, že by byli neporazitelní.“ 
Cizinec neodpověděl, jenom pozoroval žhoucí polena na ohništi. 
Pan Wharton se marně snažil vyprovokovat hosta k rozhovoru, v 

němž by prozradil, na čí je straně. Harper se choval velmi rezervovaně. 
Pán domu tedy povstal a uvedl ho do vedlejšího pokoje, kde již byla 
připravena večeře. 
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Bouře teď řádila ještě zběsileji. Déšť bušící ze stran do oken budil 
tichou radost, jakou obvykle pociťujeme za nepohody v místnosti, kde 
vládne pohoda a teplo. Venku se náhle ozvalo volání. Černoch se vyšel 
podívat, co se děje. Za minutu se vrátil a hlásil, že o nocleh prosí další 
pocestný, zastižený na cestě nečasem. 

Pan Wharton se rozpačitě zvedl z křesla. Zběžně se podíval na hosta 
a pak na dveře; jako by čekal, jak bude cizinec reagovat na tuto zprávu. 
Ale neměl čas udělit černochovi jakýkoliv rozkaz. Dveře se prudce 
rozlétly a další cizinec vpadl dovnitř. Když uviděl Harpera, na okamžik 
se zarazil. Pak zdvořile zopakoval svou žádost. Pan Wharton a celá 
jeho rodina nesli jeho vpád velmi nelibě, ale nevlídné počasí nakonec 
přimělo starého pána, aby váhavě svolil. 

Slečna Peytonová nařídila, aby sluha přinesl talíře; pán domu vybídl 
vetřelce, aby zasedl k jídlu, které společnost právě opustila. 

Nový host si svlékl kabát z drsné látky, posadil se a pustil se dychti-
vě do jídla. Nespouštěl oči z Harpera, který ho vytrvale pozoroval. 

Po jídle si nalil plnou sklenici vína, pozvedl ji a poněkud trpce pro-
nesl: 

„Připíjím na naše důkladnější seznámení, pane. Mám za to, že se se-
tkáváme poprvé, ačkoliv vaše pozornost tomu nenasvědčuje.“ 

Napil se, spokojeně zamlaskal, zvedl láhev proti světlu a v tichém 
zamyšlení si prohlížel její obsah. 

„Řekl bych, pane, že jsme se zatím nikdy nesetkali,“ odpověděl 
Harper a mírně se usmál. Poté se obrátil k Sarah Whartonové, která 
seděla vedle něho, a prohodil jakoby nic: 

„Nenudíte se ve zdejší samotě? Byla jste přece zvyklá na velkoměst-
ský ruch.“ 

„Ano,“ odpověděla Sarah. „Všichni si přejeme, aby tato krutá válka 
už skončila a abychom se mohli vrátit ke svým přátelům.“ 

„A vy, slečno Frances, přejete si také, aby nastal konečně mír?“ 
„Ovšem,“ přisvědčila Frances a po chvíli dodala: „Nepřeji si však, 

aby mírem utrpěla práva mých spoluobčanů.“ 
„Jaká práva,“ vykřikla její sestra netrpělivě. „Kdo má větší právo 

než panovník? Všichni přece musíme poslouchat ty, kdož mají právo 
nám poroučet!“ 
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Frances se usmála, vzala sestřinu ruku do dlaní a obrátila se na Har-
pera: 

„Chtěla bych vám prozradit, že se se sestrou značně rozcházíme v 
politických názorech. Nestranným rozhodčím je nám otec, který miluje 
své spoluobčany i Brity, takže nestraní nikomu.“ 

„Ano,“ přisvědčil pan Wharton poněkud zaraženě. „Mám blízké přá-
tele v obou armádách, ale obávám se vítězství kterékoliv strany.“ 

„Domnívám se, že se v tomto směru nemusíte ze strany Američanů 
ničeho obávat,“ pravil host. Naléval si další sklenici z láhve, které se 
tolik obdivoval. 

„Jeho Veličenstvo má snad zkušenější vojáky, než jsou kontinentál-
ci,“ odpověděl nejistě hostitel, „Američané však dosáhli pozoruhod-
ných úspěchů.“ 

Harper do rozmluvy nezasahoval; najednou vstal a poprosil hostite-
le, aby ho dal zavést do místnosti, kde bude spát. Pan Wharton zavolal 
chlapce, který hostu ukázal cestu. Harper popřál všem dobré noci a 
odešel. 

Když se za ním dveře zavřely, vypadl příbor z rukou nevítaného ná-
vštěvníka; pomalu se zvedal ze svého místa a blížil se ke dveřím do 
pokoje; otevřel je, jako by naslouchal, zda se Harper skutečně vzdaluje. 
Pak je opět opatrně zavřel. Všichni přítomní ho sledovali s údivem a 
nepochopením. Ještě víc se však divili, když v mžiku zmizela zrzavá 
paruka, skrývající pravé černé vlasy, a když spadl šátek, pod nímž se 
ukrývala polovina tváře. Muž se už tak stařecky nehrbil jako dříve. A 
najednou tu stál někdo docela jiný, nikoliv padesátiletý kmet, zdeptaný 
životem, ale krásný muž v plné síle. 

„Otče, drahý otče,“ vykřikl, „a vy, moje nejdražší sestry – teto! Ko-
nečně se s vámi setkávám!“ 

„Henry, můj synu,“ zvolal užaslý otec. Sestry se slzami v očích ob-
jaly svého bratra. 

Jediným svědkem nečekaného příchodu syna pana Whartona byl 
kromě rodiny starý černoch, který byl od dětství vychován v domě 
svého pána a který dostal jméno Caesar, jakoby na výsměch svému 
poníženému stavu. Caesar uchopil nabízenou ruku mladého pána a 
vtiskl na ni polibek. Poté odešel. Když se po chvíli vrátil, zrovna zasle-
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chl, jak se britský kapitán ptal otce: 
„Kdo je to – ten pan Harper? Myslíte, že by mě mohl prozradit?“ 
„Ne, ne, pane Harry,“ ujišťoval ho důrazně černoch a potřásal šedi-

vou hlavou. „Viděl jsem ho, jak se modlí. Ten vás určitě nezradí. Ků-
žičkáři zrazujou, křesťané ne!“ 

Caesar tak vyjádřil všeobecné mínění. Vůdcové americké armády v 
okolí New Yorku zaměstnávali agenty, kteří dotírali na nepřítele tam, 
kde šlo o menší bojové úkoly. V té době se provinění příliš nevyšetřo-
vala a přirozeným důsledkem vojenské vlády byly nespravedlnost a 
útlak. Jeden záškodnický oddíl dokonce nedělal nic jiného, než že 
připravoval o blahobyt ty spoluobčany, jimž připadl jako odměna za 
vlastenecký postoj a za lásku ke svobodě. 
Čas od času se účastnila vojenská správa rozdělování světských stat-

ků; a malicherný důstojník státní domobrany dával požehnání loupežím 
a někdy i krveprolití. 

Britové bedlivě sledovali, kdo je jim loajální, a všech svých přívr-
ženců se snažili co nejvíce využít. Nepohrdli ani námořními piráty, 
kteří se stali součástí britského vojska. Vůdcové pirátů se dlouhou 
zkušeností poučili, co znamená soustředěná vojenská síla; a pokud 
tradice nekřivdí jejich činům, výsledek prokázal oprávněnost této před-
vídavosti. Sbor dostal výstřední název „Honáci“, pravděpodobně pro 
lásku k užitečným zvířatům. 

Caesar byl však příliš loajální, než aby spojoval muže ve službách 
britského krále Jiřího III. se záškodnickými válečníky, jejichž kruté 
činy tak často viděl; ani jeho nechránila chudoba a podřízené postavení 
před jejich svévolí a násilím. Honákům se tedy nedostalo spravedlivé 
porce pohrdání, když řekl, že křesťan by nezradil dítě, které v tak ne-
bezpečné době navštívilo svého otce. Ale Kůžičkář by to dokázal. 

II 

Otec pana Whartona pocházel ze zámožné anglické rodiny, která mu 
svým vlivem v parlamentě umožnila usadit se trvale v kolonii New 
York. Syn studoval na anglických univerzitách a měl příležitost se 
seznámit s vybranou evropskou společností. Po dvou letech se však 
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musel vrátit do Ameriky, protože mu náhle zemřel otec, po němž zdědil 
dobré jméno i značný majetek. 

V té době bylo v amerických lepších rodinách zvykem posílat syny 
do britské armády, jež byla základním stupínkem pozdější civilní karié-
ry. Vyšší úřady v koloniích většinou zastávali důstojníci, jimž se služba 
ve vojsku stala zároveň i civilním povoláním; a nezřídka se stávalo, že 
válečník na stará kolena odkládal meč a oblékal talár nejvyššího soud-
ce. 

Otec pana Whartona si proto přál, aby i jeho syn prošel nejprve vo-
jenskou službou, třebaže se ukázalo, že mladík nemá nejmenší předpo-
klady pro důstojnickou kariéru. Přesto se však protloukal s nevalným 
úspěchem nižšími vojenskými hodnostmi. Po otcově smrti vystoupil z 
armády, oženil se a na vojnu už nemyslel. Po léta žil spokojeně v kruhu 
své rodiny; krajané si ho vážili jako bezúhonného a čestného muže. 

Veškerá radost ze života ho však opustila, když se jeho jediný syn 
Henry, s nímž jsme se seznámili v předešlé kapitole, jako důstojník 
britské armády krátce před začátkem nepřátelství vrátil do rodného 
kraje s posilami, jež ministerstvo umístilo na území, kde to přímo vřelo 
nespokojeností. 

Rodina se přestěhovala do města, aby dorůstající dcery mohly získat 
ucelené vzdělání a dostat se do vhodné společnosti. Paní Whartonová 
dlouhá léta churavěla; sotvaže radostně přivítala doma syna, propukla 
revoluce a zachvátila Severní Ameriku od Georgie až po Massachu-
setts. Když Henry byl povolán do pole, aby bojoval na jihu proti čle-
nům vlastní rodiny, paní Whartonová nesnesla tento otřes a podlehla 
mu. 

Nikde jinde se tolik neuplatňovaly anglické mravy a anglické před-
stavy o pokrevních vztazích jako právě bezprostředně v okolí New 
Yorku. Původní holandští obyvatelé splynuli s britskými přistěhovalci a 
převzali jejich nazírání. Spojení s Velkou Británií ještě posilovaly četné 
sňatky, které uzavírali angličtí důstojníci s dcerami zámožných a moc-
ných rodin ze sousedství. Na začátku nepřátelství jejich sjednocený vliv 
téměř přivedl celou kolonii na stranu britské koruny. Několik nejlep-
ších rodin však hájilo věc lidu; jejich příslušníci organizovali a snažili 
se udržet za podpory armády Konfederace nezávislou a republikánskou 
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formu vlády. 
Město New York s přilehlým teritoriem bylo vyňato z vlády nového 

společenství; autorita královské moci nepřesahovala území obsazené 
armádou. Za takového stavu věcí podnikli vlivní loajalisté kroky, které 
odpovídaly jejich rozmanitým charakterům a situacím. Mnozí se chápa-
li zbraně a svou statečností se snažili zachránit práva prince a své vlast-
ní majetky; nejvíc se báli zákona, který stanovil, že každý odsouzenec 
bude zbaven občanských práv i majetku. Část jich odešla ze země. Jiní 
zůstali ve svém rodišti, protože nechtěli opustit majetek a místa, kde 
prožili mládí. K těm patřil i pan Wharton. Tajně převedl všechny pení-
ze do britských fondů a rozhodl se, že bude dodržovat přísnou neutrali-
tu a zabezpečí tak svoje rozsáhlé statky, ať už válku vyhraje kdokoliv. 
Jeden příbuzný, vysoký úředník v novém státě, vyslovil názor, že 
všichni jeho krajané pokládají New York za předměstí Londýna. Pan 
Wharton pochopil, že by mu další pobyt ve městě mohl uškodit, a 
okamžitě se rozhodl odejít na venkov. 

Měl trvalé letní sídlo v hrabství západní Chester, kam se již po něko-
lik let uchyloval v době největších veder, a proto je udržoval ve sluš-
ném stavu. Jeho nejstarší dcera se už pohybovala ve společnosti. 
Mladší Frances potřebovala však ještě rok nebo dva výchovy a vzdělá-
ní, než se objeví ve společnosti v plném lesku. To si aspoň myslela 
Jeanette Peytonová, a protože tato dáma, mladší sestra jejich zesnulé 
matky, opustila otcovský dům v kolonii Virginia, aby dohlédla na 
výchovu svých osiřelých neteří, pan Wharton byl toho názoru, že její 
mínění se musí respektovat. 

Ačkoliv se pan Wharton nerad loučil s místem, kde byla pohřbena 
jeho žena, odebral se do letního sídla U akátů. V domě ve městě zůstaly 
obě dcery a jejich teta. Kapitán Wharton působil v posádce, která byla 
trvale usídlena ve městě. I když otce synova přítomnost značně uklid-
ňovala a dodávala mu odvahy, přesto se necítil zcela spokojen. Kapitán 
Wharton byl totiž mladý a voják; nedokázal vždy ocenit lidi správně a 
moudře. Byl přesvědčen, že pod červeným kabátcem královské armády 
nemůže tlouci špatné srdce. 

V domě pana Whartona se pravidelně scházeli důstojníci královské 
armády, kteří se zalíbením pozorovali ladnou postavu a půvabný obli-
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čej Sarah Whartonové, jedné z nejkrásnějších žen ve městě. Nikdo s ní 
nemohl v kráse soupeřit, kromě mladší sestry Frances, které chybělo 
několik měsíců do šestnácti let. Sarah se nejraději bavívala s plukovní-
kem Wellmerem. 

Debaty o válce účinkovaly na obě sestry rozdílně, ať už to bylo pro-
to, že se Frances musela obejít bez poklon, jež všechny patřily její 
starší sestře, nebo z jiného důvodu. Britští důstojníci často hovořili o 
nepříteli s opovržením. A Sarah přijímala všechny jejich pohrdavé 
poznámky jako nepopiratelnou pravdu. Frances však jasně vyciťovala 
posměch ve všech politických názorech, jež vyslovovali britští důstoj-
níci o jejích vlastních krajanech. Ze začátku jim věřila. Ale občas přišel 
mezi hosty generál, který nerad přiznával nepříteli jisté kvality, jinak 
by totiž nevynikla jeho vlastní obratnost a strategická moudrost. A 
Frances začala posuzovat velmi střízlivě řeči o neschopnosti svých 
krajanů. Plukovník Wellmere si obzvlášť rád brousil vtip na nešťast-
ných Američanech; Frances poslouchala jeho špičky s pocity podezření 
a někdy i odporu. 

Jednoho horkého dusného dne byli všichni tři v salónu domu pana 
Whartona, plukovník a Sarah seděli na pohovce a bavili se spolu, Fran-
ces vyšívala na rámu v opačném koutě. Plukovník náhle zvolal: 

„Až sem dorazí britská armáda pod velením generála Burgoyna, celé 
město zajásá, slečno Whartonová.“ 

„To bude krásné,“ přisvědčila bezmyšlenkovitě Sarah. „Slyšela 
jsem, že v armádě je spousta půvabných žen; to bude radosti!“ 

„Pustí vůbec generála Burgoyna až k městu?“ zeptala se s nádechem 
humoru Frances. 

„Pustí,“ tvrdil plukovník. „Kdo mu v tom může zabránit, krásná 
slečno Fanny?“ 

Frances byla zrovna ve věku, kdy mladí lidé jsou nejvíc citliví na 
své postavení ve společnosti; nebyla již dítětem, ale ani se z ní ještě 
nestala dospělá dáma. „Krásná slečna Fanny“ jí znělo příliš familiérně. 
Sklonila se opět ke své práci; tváře jí jenom hořely. 

„Americký generál Stark zajal Němce,“ podotkla a sevřela rty; „ne-
považuje snad generál Gates Brity za nebezpečné?“ 

„Byli to přece Němci,“ horlil plukovník, kterého značně obtěžovalo, 
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že musí celou věc vysvětlovat, „pouzí žoldnéři. Ale až se objeví sku-
tečná britská vojska, uvidíte, všechno dopadne docela jinak.“ 

„O tom není pochyb,“ zvolala Sarah. 
Debatu přerušil výbuch smíchu; nepozorován seděl v druhé místnos-

ti blízko dveří mladý muž, který zřejmě s požitkem sledoval rozmluvu. 
Když si ho společnost všimla, vstal a vešel dovnitř s kloboukem v ruce; 
byl to vysoký, pohledný mladík tmavé pleti a černých, jiskrných očí. 
Uklonil se dámám. 

„Pan Dunwoodie!“ zvolala překvapeně Sarah. „Nevěděla jsem, že 
jste v domě. Zde v pokoji je chladněji.“ 

„Děkuji,“ odpověděl mladý muž, „ale musím jít za vaším bratrem, 
který mě sem umístil jako do zálohy, jak se sám vyjádřil. Už před 
hodinou slíbil, že se vrátí co nevidět.“ Mladík se zdvořile uklonil dá-
mám a opět se vzdálil. Frances spěchala za ním do haly a celá červená 
v obličeji se ho zeptala: 

„Ale proč, proč nás opouštíte, pane Dunwoodie? Henry se vrátí kaž-
dou chvíli.“ 

Dunwoodie ji uchopil za ruku a v tváři se mu zračil hluboký obdiv. 
„Nikdy nezapomeňte, kde jste se narodila. Pamatujte si, že váš děd 

byl sice Angličan, ale že pocházíte i z rodu Peytonova.“ 
„Na to bych těžko mohla zapomenout,“ smála se dívka, „mám před 

sebou neustále náš rodokmen. Teta Jeanette mi jej připomíná neustále. 
Ale proč odcházíte?“ 

„Spěchám do Virgínie a mám hodně práce. Zůstaňte věrna své vlas-
ti! Zůstaňte Američankou!“ 

Dívka utekla do svého pokoje, kde v poduškách skryla svoje rozru-
šení. 

Když Dunwoodie odešel, pravil plukovník Wellmere: 
„Ten mladík si počíná velmi nerozvážně. Vypadá jako podomní ob-

chodník.“ 
Sarah si nedovedla představit Peytona Dunwoodieho jako obchodní-

ho příručího. Překvapeně se podívala na plukovníka, který pokračoval: 
„Tenhle pan Dun-, Dun-…“ 
„Dunwoodie. Je to příbuzný naší tetinky a důvěrný přítel mého brat-

ra. Chodili spolu do školy a teprve v Anglii se rozloučili. Bratr vstoupil 
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do armády a Dunwoodie šel na francouzskou akademii.“ . 
„Přišel prý o všechny peníze,“ poznamenal plukovník. 
„Všeobecně se tvrdí, že chce posílit povstaleckou armádu. Dostal se 

sem na francouzské lodi. Brzy se s ním setkáte ve zbrani.“ 
„A ť tedy bojuje. Přeji Washingtonovi hodně takových hrdinů,“ pra-

vil plukovník a začal hovořit o příjemnějším námětu. 
 
Několik týdnů po tomto rozhovoru složila zbraně armáda britského 

generála Burgoyna. Pan Wharton zapochyboval o konečném výsledku 
zápolení. Proto se rozhodl, že se se svými krajany raději smíří. Zavolal 
obě dcery k sobě na venkov. Slečna Peytonová svolila, že jim bude 
dělat průvodkyni. A od té chvíle až do začátku našeho vyprávění žili 
všichni pohromadě. 

Každého přesunu britské armády se účastnil i kapitán Wharton. Ně-
kolikrát se nakrátko zastavil u své rodiny. Pak však náhle jeho návštěvy 
ustaly. Uplynul celý rok a kapitán se vůbec neobjevil; až teď ve směš-
ném přestrojení. Dorazil domů potají v nevhodnou dobu – ve chvíli, 
kdy tam přenocoval i podezřelý cizinec. 

„Myslíte, že něco tuší?“ zeptal se kapitán, když vyslechl Caesarovy 
názory na Kůžičkáře. 

„Určitě ne,“ ujišťovala ho Sarah, „ani my jsme tě v přestrojení nepo-
znali!“ 

„Jeho chování mi připadá velice tajemné; dívá se tak pronikavě. Ur-
čitě to není lhostejný pozorovatel,“ pokračoval zamyšleně mladý Whar-
ton. „Zdá se mi, že jsem ho už někde viděl. Na obou stranách vzbudil 
nedávno velký rozruch případ majora Andrého, kterého Američané 
pověsili pro špionáž. Vrchní velitel britských vojsk sir Henry Clinton 
vyhrožuje, že majorovu smrt pomstí. Washington si počíná, jako by mu 
patřila nejméně polovina světa. Kdybych teď rebelům náhodou padl do 
rukou, velice dobře by se jim to hodilo.“ 

„Ale můj synu,“ zvolal pobouřeně otec, „ty přece nejsi vyzvědač. A 
toto území nepatří povstalcům – totiž Američanům. Tady není vhodné 
místo pro špionáž.“ 

„O tom by se dalo pochybovat. Jejich hlídkové čety jsem zahlédl do-
le na Planinách, když jsem se tamtudy v přestrojení plížil. Je pravda, 
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moje úmysly jsou čestné a nevinné; ale jak to dokážu? Jistě by si mys-
leli, že návštěvu u vás jenom předstírám jako zástěrku pro výzvědnou 
činnost. Jen si vzpomeň, Jak to dopadlo loni, když jsi mi poslal zásobu 
ovoce na zimu.“ 

„To tehdy zavinili sousedé,“ namítl pan Wharton. „Mysleli si, že do-
sáhnou konfiskace mého majetku a že jej za babku koupí. Zásluhou 
Peytona Dunwoodieho nás za měsíc propustili.“ 

„Nás!“ opakoval syn ohromeně. „Uvěznili snad také sestry? Fanny, 
o tom jsi mi nenapsala ani slovo. 

Frances zrudla. „Zmínila jsem se přece o tom, jak hezky se k nám 
zachoval tvůj starý přítel major Dunwoodie. Psala jsem ti, že se zasadil 
o to, aby otce propustili.“ 

„Ano, to jsi psala. Ale ne o tom, že jste byly s otcem v táboře rebe-
lů.“ 

„Byla,“ přisvědčil otec. „Fanny mě nechtěla pustit samotného. Jea-
nette a Sarah střežily Akáty a Frances mě provázela do zajetí.“ 

„A Fanny se odtamtud vrátila jako hotová rebelka,“ zvolala Sarah 
rozhořčeně. „Člověk by řekl, že utrpení, která tam otec zažil, ji z roz-
marů vyléčí.“ 

„Chtěl tě snad Peyton přesvědčit, abys nenáviděla krále ještě víc, 
než ho nenávidí on sám?“ zeptal se vesele kapitán. 

„Peyton Dunwoodie není schopen nenávisti,“ odpověděla rychle 
Frances. „Naopak, tebe miluje, Henry. Já to vím. Opakoval mi to znovu 
a znovu.“ 

„A prozradil ti taky, že miluje mou sestřičku Fanny?“ zašeptal mla-
dý Wharton. 

„Nesmysl!“ durdila se Frances. 

III 

Pokud nevál východní vítr, bouře pod Hudsonskou vysočinou zřídka 
trvala déle než dva dny. Když se příštího rána obyvatelé usedlosti U 
akátů shromáždili u snídaně, vítr s deštěm bičoval okna takřka ve vodo-
rovných čarách. Bylo vyloučeno, aby kdokoliv mohl opustit dům. 

Harper přišel na snídani poslední. Když zjistil, jaké je počasí, omlu-
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vil se panu Whartonovi, že bude muset zneužívat jeho pohostinnosti 
ještě delší dobu. Odpověď vyzněla stejně zdvořile jako. žádost: Harper 
se tvářil odevzdaně, pan Wharton rozpačitě. Henry se opět převlékl, 
třebaže se mu to ze srdce protivilo, ale otec důrazně naléhal. S cizincem 
se vůbec nebavil, jenom spolu vyměnili pozdrav. 

Frances se zdálo, že se Harperovi objevil v obličeji náznak úsměvu, 
když se setkal s jejím bratrem. Avšak tento nepatrný náznak se omezil 
jenom na oči; brzy se rozplynul v dobromyslném a shovívavém výrazu. 
Sestra pozorovala Henryho s úzkostí a s obavami. Když jí cizinec u 
stolu podával mísu s chlebem, jejich zraky se setkaly a dívce se prudce 
rozbušilo srdce. 

Vtom vstoupil do místnosti Caesar a mlčky položil vedle svého pána 
balíček. 

„Co je to, Caesare?“ zeptal se pan Wharton a díval se na balíček po-
někud podezíravě. 

„Tabák, pane. Harvey Birch vám přinesl trochu tabáku z Yorku.“ 
„Harvey Birch!“ opakoval váhavě pan Wharton a úkradkem se podí-

val na hosta. „Nepřeji si, aby mi kupoval tabák. Ale když už jej přinesl, 
musí dostat zaplaceno.“ 

Harper na okamžik přestal jíst. Podíval se napřed na sluhu a potom 
na pána, Neřekl však nic 

Sarah Whartonové způsobila tato zpráva radost. Netrpělivě vyskoči-
la a poručila černochovi, aby Birche uvedl dovnitř. Pak se však vzpa-
matovala, obrátila se na cizince a omluvně dodala: „Jestli pan Harper 
nebude proti tomu nic namítat.“ 

Cizinec se mlčky uklonil a mladá dáma opakovala svůj rozkaz. 
Kapitán Wharton se skryl do výklenku u okna a zatáhl záclonu. 

Frances se uchýlila do výklenku druhého. 
Harvey Birch se zabýval podomním obchodem od mládí; aspoň to 

často tvrdil. Pocházel z východní kolonie a všeobecně se soudilo, že se 
tam jemu i jeho otci vedlo mnohem lépe. Do údolí přišli spolu před 
deseti lety a koupili skromnou chalupu, na jejíž dveře včera večer 
Harper bez výsledku bušil. Žili v ní spolu tiše a skromně. Otec pracoval 
na polích, která náležela k chalupě, syn se věnoval obchodu. Domác-
nost jim spravovala Katy Haynesová, pilná, čestná, dobrá hospodyně, 
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ale také upovídaná, sobecká, pověrčivá a zvědavá ženská. Po pěti letech 
vítězoslavně prohlásila, že už zná předchozí osudy otce i syna. Z jejich 
rozhovorů se dověděla, že je přivedl na mizinu požár, při němž zahynu-
li ostatní členové rodiny. 

Harvey navštěvoval často za noci krb umístěný v místnosti, která 
sloužila zároveň jako kuchyně i salón. Katy ho pozorovala. Jednou, 
když byla sama doma, odstranila z krbu kámen a objevila železný 
hrnec, který se třpytil zlatem. 

Katy položila opět kámen tak, že si nikdo nevšiml její návštěvy, a už 
se tam nikdy nevrátila. 

Ani za války nepřestal chodit za svými obchodními záležitostmi. 
Pravidelný obchod byl přerušen a kramáři se naskytla příležitost na-
shromáždit hodně peněz v poměrně krátké době. Asi dva roky dál 
vesele obchodoval a dosáhl přiměřeného úspěchu. Později se kolem 
jeho osoby nakupily podezíravé dohady a civilní úřady se začaly o něho 
zajímat. Čas od času strávil kratší dobu ve vězení, poměrně snadno 
však strážcům zákona unikal. Vojáci ho pronásledovali mnohem tvrdě-
ji. Ale Birch putoval dál se svým rancem, i když nyní mnohem opatrně-
ji, zvlášť na území blízko severních hranic, v sousedství americké linie. 
Stále méně se objevoval U akátů a ve vlastním domě se ukazoval tak 
zřídka, že si nakonec na něho stěžovala i Katy, jak jsme slyšeli v úvod-
ní kapitole. Zdálo se však, že nic nepřekáží práci neúnavného kramáře, 
který si uměl opatřit vzácné zboží, jež mohl udat jenom v nejzámožněj-
ších rodinách hrabství. 

Překonal běsnící bouři a právě urazil půl míle mezi vlastním dom-
kem a usedlostí pana Whartona. 

Za několik minut poté, co Sarah přikázala černochovi, aby uvedl 
Harveye Birche, vstoupil opět Caesar a za ním muž střední postavy, 
sporý, kostnatý a svalnatý. Položil na podlahu své břímě, které mu 
sahalo téměř až k ramenům, a pozdravil skromně, ale zdvořile celou 
rodinu. Harperovi se uklonil mlčky, aniž zvedl oči z koberce; kapitána 
Whartona ukrytého za záclonou však vidět nemohl. Sarah se hned 
pustila do prohlídky obsahu rance. Brzy pokryla stoly, židle a podlahu 
hedvábím, krepem, rukavičkami, mušelínem a ostatním zbožím. Nako-
nec si vybrala několik věcí a domluvila se na jejich ceně. 
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„Ale Harveyi, ještě jste nám nepověděl, co je nového,“ zašeptala ve-
sele. „Porazil lord Cornwallis opět rebely?“ 

Nikdo tu otázku nemohl slyšet. Kramář byl ukrytý za rancem. Právě 
vytahoval krajku vynikající jakosti a držel ji nahoře tak, aby se jí mohla 
mladá dáma obdivovat. Slečna Peytonová upustila šátek, který právě 
brala; a zpod záclony vykoukl obličej nejmladší sestry. 

Teta zanechala své práce. Chvalozpěvy vylákaly i Frances z jejího 
úkrytu. Sarah opakovala otázku. Mladší sestra se posadila na židli a 
zkoumala mračna. Kramář pomalu odpovídal: 

„Tam dole se něco povídá o tom, že na řece Tiger porazil britský 
plukovník Tarleton Američany, kterým velel generál Sumter.“ 

Kapitán Wharton bezděky prostrčil hlavu mezi záclonami; a Frances 
si všimla, jak Harper zvedl zrak od knihy, kterou naoko četl, a zadíval 
se na kramáře; v jeho očích četla neobyčejný zájem. 

„Sumter – Sumter? Kdo to je?“ zeptala se Sarah. „Nekoupím od vás 
ani špendlík, jestli mi všechno nepovíte.“ 

Kramář na okamžik zaváhal; očima směřoval k Harperovi, který se 
na něho klidně díval. Jeho chování se změnilo. Přiblížil se k ohni, vyňal 
z úst značnou dávku virginského tabáku a nemilosrdně jej položil na 
nablýskaný železný kozlík v krbu. A pak se vrátil ke svému zboží. 

„Žije někde na jihu mezi černochy,“ odpověděl příkře. 
„Není černej o nic víc než vy, pane Birchi,“ přerušil ho Caesar. 
„Buď zticha, Caesare, nepleť se do toho,“ napomínala ho Sarah. 
„Černej jako bílej,“ ohradil se uražený černoch, „jenom když se 

chová slušně.“ 
„A často bývá mnohem lepší,“ dodala slečna. „Ale Harveyi, kdo je 

to ten pan Sumter?“ 
Kramář se na chvíli zatvářil pobaveně. 
„Jak jsem řekl, žije mezi barevnými na jihu,“ vpadl Caesar, „a ne-

dávno se srazil s plukovníkem Tarletonem –“ 
„Který ho samozřejmě porazil?“ vykřikla Sarah. 
„Tak to tvrdí vojska u Morrisanie.“ 
„Ale co říkáte vy?“ odvážil se zeptat tiše pan Wharton. 
„Opakuju jen to, co jsem slyšel,“ řekl Birch a nabídl Sarah kus látky. 

Slečnu však zřejmě víc zajímal námět debaty než zboží. 
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„Na Planinách se proslýchá, že Sumter a několik dalších důstojníků 
bylo raněno, že Britové byli rozmetáni do posledního muže, protože se 
americká domobrana pohodlně usídlila ve stodole.“ 

„To není moc pravděpodobné,“ namítla opovržlivě Sarah. „Ačkoliv 
nepochybuju o tom, že se rebelové rádi skrývají za klády.“ 

„Myslím,“ prohlásil chladně kramář, „že je velice vtipné postavit 
kládu mezi sebe a pušku. Je to lepší než se sám dostat mezi pušku a 
kládu.“ 

Harper se klidně vrátil ke knize, kterou držel v ruce. Frances s 
úsměvem postoupila vpřed a vlídně se zeptala: 

„Máte ještě nějakou krajku, pane Birchi?“ 
Ukázal jí další krajky a Frances je koupila. Přikázala, aby kramáři 

nabídli skleničku likéru. S díky ji přijal a připil na zdraví pána domu a 
obou dam. 

„Má se tedy všeobecně za to, že plukovník Tarleton porazil generála 
Sumtera?“ zeptal se pan Wharton a tvářil se, jako by chtěl dát dohro-
mady pohár, který jeho švagrová rozbila. 

„Aspoň u Morrisanie si to myslí,“ odpověděl suše Birch. 
„Máte ještě další novinky?“ zeptal se kapitán Wharton, který se opět 

odvážil vystrčit obličej ze záclon. 
„Slyšeli jste už, že major André byl pověšen?“ 
Kapitán Wharton se polekal a vyměnil s obchodníkem významný 

pohled. Birch dodal se strojenou lhostejností: „Stalo se to asi před 
několika týdny.“ 

„Vyvolala jeho poprava veliký rozruch?“ zeptal se otec a snažil se 
spojit rozbitý porcelán. 

„To víte, pane, lidé povídají ledacos.“ 
„Nastaly snad dole nějaké přesuny, které by mohly znesnadnit ces-

tování?“ zeptal se Harper. 
Birchovi vypadlo z rukou několik kotoučů stuh. V tváři se mu oka-

mžitě změnil výraz. „Před časem bylo venku britské jezdectvo a viděl 
jsem několik Honáků plukovníka de Lanceyho, jak si čistí zbraně; 
nebylo by divu, kdyby se do toho pustili, když je jezdectvo v hrabství.“ 

„Je jich hodně?“ zeptal se pan Wharton. 
„Nepočítal jsem je.“ 
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Frances si všimla, jak se změnilo Birchovo chování. Vzala do ruky 
několik stuh a zase je uložila na místo. Sklonila se nad zboží; vlasy jí 
zastínily obličej a krk jí zrudl. 

„Myslela jsem, že jízda z jihu jela směrem k Delaware.“ 
„Snad,“ připustil Birch. „Míjel jsem vojska zdálky.“ 
Caesar si vybral kus kalika, několik minut je obdivoval a pak je po-

ložil zpět s povzdechem: „Velice pěkný kaliko.“ 
„Tvoje žena by z něho měla pěkné šaty,“ řekla Sarah. 
„Ano, slečno Sally, to by Dinah poskočilo srdce radostí.“ 
„Dinah by v nich vypadala jako duha,“ podotkl kramář. 
Caesar se dychtivě zadíval na slečnu a zeptal se Harveye na cenu. 
„Tolik, co žádám od ostatních,“ odpověděl kramář. 
„Kolik?“ zeptala se Sarah. 
„Podle toho, kolik najdu kupců; pro moji přítelkyni Dinah můžete 

mít kaliko za čtyři šilinky.“ 
„To je drahé,“ namítla Sarah. 
„Hrozná cena za obyčejný kaliko, pane Birch,“ bručel Caesar a za-

vřel zase balík. 
„Tak řekněme tři,“ slevoval kramář. „Jestli se vám to tak víc líbí.“ 
„To se nám jistě líbí víc,“ usmál se dobromyslně Caesar a znovu 

otevřel balík. „Slečna Sally má radši tři šilinky, když dává, a štyry, 
když bere.“ 

Obchod byl okamžitě uzavřen. Při měření se zjistilo, že se na posta-
vu Dinah kousek látky nedostává. Avšak kramář natáhl silnou pravicí 
kaliko do žádoucí délky. K látce hned přidal vhodnou stuhu. Caesar 
odkvapil, aby sdělil manželce radostnou zprávu. 

Kapitán Wharton zatím odvážně odsunul záclonu a zeptal se kramá-
ře, který rovnal roztroušené zboží, kdy vyšel z města. 

„Za svítám.“ 
„Tak pozdě?“ divil se kapitán. Pak si uvědomil, že udělal chybu, a 

rychle se opravil: „Jak se vám podařilo tak pozdě uniknout hlídkám?“ 
„Podařilo,“ zněla lakonická odpověď. 
„Důstojníci britské armády vás již dobře znají,“ řekla Sarah a usmála 

se spiklenecky na kramáře. 
„Několik jich znám od vidění,“ připustil Birch. 
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Pan Wharton napjatě naslouchal a jeho obličej byl plný soustředěné-
ho zájmu. V rukou drtil střepiny porcelánu, který se před chvílí snažil 
pracně slepit. Když kramář zavazoval poslední uzel na ranci, zeptal se 
pan Wharton náhle: 

„Nepřítel nás zase brzo vyruší?“ 
„Koho tím míníte? Kdo je pro vás nepřítel?“ zeptal se kramář a 

vztyčil se. 
„Našimi nepřáteli jsou všichni, kdož ruší mír,“ obratně odvětila 

slečna Peytonová, když si všimla, že bratr je na rozpacích a neví, jak by 
odpověděl. „Zmizela již královská vojska tam dole?“ 

„Asi brzy odejdou,“ potvrdil jí Birch, zvedl svůj ranec a chystal se k 
odchodu. 

„A Američané?“ pokračovala mírně slečna Peytonová. „Jsou Ameri-
čané v hrabství?“ 

Vtom se otevřely dveře a vešel Caesar s manželkou. Oba zahrnuli 
svoje pány díky. Sarah přijala jejich hold blahosklonně a pravila, že 
Caesar má dobrý vkus. Frances se hned nabídla, že Dinah ušije z kalika 
oblek. Černoška její nabídku vděčně přijala. 

Když Caesar opouštěl se ženou a s kramářem místnost, mumlal si 
sám pro sebe: 

„Hodná mladá dáma – slečna Fanny – stará se o otce – a ještě chce 
ušít Dinah šaty.“ 

Harper odložil knihu a s úsměvem tento výjev pozoroval. Frances 
cítila dvojnásobnou radost, když viděla, že i cizinec schvaluje její 
jednání a obdivuje se mu. 

IV 

Když kramář odešel, společnost seděla několik minut naprosto tiše. 
Pan Wharton slyšel dost a bál se teď víc než předtím o osud svého 
syna. Kapitán si v duchu přál, aby Harper co nejrychleji zmizel z jeho 
domova. Slečna Peytonová uklízela se stolu po snídani a uvnitř ji hřálo 
blahé vědomí, že má tak krásné krajky; Sarah se zabývala svými náku-
py a Frances jí pomáhala. 

Ticho náhle přerušil cizinec. 



 - 21 - 

„Jestliže se snad kapitán Wharton obává, že ho udám, prosím, aby se 
zbytečně netrápil; i kdybych měl důvody, abych ho vyzradil, pak za 
daných okolností tyto důvody neplatí.“ 

Frances klesla na židli bledá a ohromená. Slečna Peytonová upustila 
čajový podnos, který zvedala se stolu; Sarah seděla s nákupy v klíně a 
nebyla mocna slova. Pan Wharton byl překvapen; i kapitán na chvíli 
ztratil řeč, potom však vyskočil doprostřed pokoje, strhával ze sebe 
rekvizity přestrojení a volal: 

„Upřímně vám věřím. Ať rychle skončí ten trapný podvod. Jenomže 
skutečně nevím, jak je možné, že mě znáte.“ 

„Vypadáte mnohem lépe, když jste sebou samým, kapitáne Wharto-
ne,“ pravil Harper a nepatrně se usmál. „Radil bych vám, abyste se už 
nikdy nepřestrojoval. Zrazuje vás řada věcí.“ Při řeči ukázal na stěnu 
nad krbem, kde visel obraz britského vojáka v uniformě. 

„Lichotil jsem si, že vypadám na plátně líp než na maškarádě,“ smál 
se mladý Wharton. „Jste výborný pozorovatel, pane.“ 

„Nouze mě tomu naučila,“ řekl Harper a vstal. 
Frances mu zastoupila cestu, vzala jeho ruku do svých dlaní a celá 

zardělá vážně prohlásila: „Nemůžete – nezradíte bratra?“ 
Harper se zastavil, zkřížil ruce na prsou a prohlásil slavnostně: 

„Nemohu to udělat a také to neudělám. Jestli vám prospěje moje po-
žehnání, přijměte je.“ Uklonil se, otočil se a odešel. 

Na celou společnost jeho slavnostní prohlášení zapůsobilo hlubokým 
dojmem. Všichni byli přesvědčeni, že je mínil upřímně. Jenom otec mu 
nevěřil. 

Kapitán se oblékl do civilních šatů, které přivezli s sebou z města; 
mladý muž se teprve teď začal plně těšit z návštěvy, kterou podnikl s 
tak velkým rizikem. Pan Wharton odešel do svého pokoje a dámy 
zůstaly s kapitánem. Seděli hodinu a bezstarostně si povídali. Slečna 
Peytonová se vyptávala na známé, mezi jinými i na plukovníka Well-
mera. 

„Pokračuje stále stejně,“ vykřikl kapitán vesele, „je pořád tak hezký 
a pořád tak statečný.“ 

Sarah to ráda slyšela. Usmála se a sklopila oči. 
Kapitán si toho nevšiml a pokračoval: „Občas bývá smutný – říkáme 
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mu, že je zamilovaný.“ Sarah zvedla oči, podívala se na bratra, bloudila 
zrakem po pokoji, až se setkala s očima své sestry, které zvolala se 
smíchem: „Ubožák! Zoufá si?“ 

„To ne – to přece nejde; nejstarší syn z bohaté rodiny, hezký, plu-
kovník…“ 

„Ne, Frances,“ zavrtěla hlavou sestra, „plukovník Wellmere nikdy 
nepatřil mezi tvé oblíbence. Je věrný svému králi, a to ti není po chuti.“ 

„Cožpak Henry není věrný svému králi?“ namítla Frances. 
„Tak dost,“ přerušila je slečna Peytonová. „Kvůli plukovníkovi se 

hádat nebudete – je to můj oblíbenec.“ 
„Fanny má raději majora,“ smál se bratr. 
„Nesmysl,“ bránilo se děvče a snažilo se vymknout bratrovi z objetí. 
„Překvapuje mě, že Peyton nezatáhl sestry do tábora rebelů, když už 

si obstaral od otce povolení.“ 
„To by asi ohrozilo jeho vlastní svobodu,“ smálo se děvče a posadilo 

se. „Major Dunwoodie bojuje za svobodu.“ 
„Svoboda!“ vykřikla Sarah. „Pěkná svoboda, která vymění jednoho 

pána za padesát!“ 
„Výsada mít možnost měnit pány je sama o sobě svobodou.“ 
„Takové právo byste jistě rády vykonávaly,“ žertoval kapitán. 
„Rády bychom měly takovou svobodu, abychom si mohly vybírat, 

že, teto Jeanette?“ 
Slečna Peytonová se naježila. „Co já vím o těchhle věcech. Na to se 

musíš zeptat někoho jiného, když se chceš poučit.“ 
„Ty si představuješ, že nevíme, žes byla taky mladá. Jak potom vy-

světlíš, že se tolik vypráví o hezké slečně Jeanette Peytonové?“ 
„Nesmysl, má drahá, nesmysl,“ zlobila se naoko teta a potlačila 

úsměv. „Nevěř všemu, co kde slyšíš.“ 
„Tomu ty říkáš nesmysl?“ durdil se kapitán. „Právě v téhle chvíli 

britský generál Montrose připíjí na zdraví slečny Peytonové.“ 
„Henry, jsi stejně protivný jako tvoje sestra. Abych ti překazila tvoje 

bláznovství, vezmu tě s sebou na prohlídku svých výrobků. Porovnáš si 
je s parádou od Birche.“ 

Mladí lidé šli za tetou ve výtečné náladě. Když sestupovali po scho-
dech, zeptala se slečna Peytonová synovce, zda generál Montrose stále 
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trpí dnou jako v době, kdy ho poznala. 
Po celý den vládla v rodině pana Whartona pohoda, která tu předtím 

byla hostem takřka neznámým. Harper se objevil teprve na večeři, ale 
hned po jídle odešel do svého pokoje pod záminkou, že má hodně 
práce. I když si získal důvěru skoro celé rodiny, přece jenom jeho 
odchod přivítali s určitou úlevou. Kapitán Wharton se mohl v rodinném 
kruhu zdržet jenom několik dnů, a bylo proto třeba využít každé minuty 
jeho přítomnosti. 

Pan Wharton se jednou zmínil o tom, že by se nemělo neznámému 
hostu tolik důvěřovat, ale ostatní ho hned umlčeli. Dokonce i Sarah se 
připojila k oběma sourozencům a tvrdila, že cizincovy způsoby a jeho 
vzhled ji přesvědčily o jeho bezúhonném charakteru. 

„Vzhled,“ podotkl opovržlivě otec, „vzhled velmi často klame. Před-
stavte si, že i takoví muži jako major André se někdy sníží k podvodu.“ 

„To není podvod,“ namítl prudce jeho syn. „Zapomínáš, že major 
André sloužil králi a že cíle války ospravedlňují prostředky, k nimž 
jsme nuceni se někdy uchylovat.“ 

„A ospravedlňují snad cíle války jeho smrt, Henry?“ zeptala se 
Frances tiše. 

„Nikdy,“ vyk řikl mladý muž a rychle začal přecházet po místnosti. 
„Frances, ty mě děsíš. Kdybych teď padl do rukou povstalců, ty bys 
dokonce obhajovala moji popravu? Snad bys jásala nad Washingtono-
vou krutostí!“ 

„Henry!“ zvolala dotčeně Frances a na smrt zbledla, „jak málo mě 
znáš!“ 

„Odpusť mi, sestřičko, ty moje malá Fanny,“ tiskl ji kapitán k hrudi 
a líbal slzy, které jí vyhrkly. 

„Vím, žes to tak nemyslil,“ zašeptala Frances a vyprostila se mu z 
náručí, „ale když nám něco vyčítají ti, které milujeme, pak to bolí 
nejvíc, Henry.“ Zvlášť když myslíme nebo víme, že si to nezaslouží-
me.“ 

Slečna Peytonová přistoupila k neteři. Vzala ji za ruku a prohodila: 
,,Víš přece, jak je Henry prudký. Nic si z toho nedělej.“ 

„Jsme všichni velice citliví na každou zmínku o smrti majora And-
rého. Tys ho neznala. Byl velice statečný.“ Frances se nepatrně usmála 
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a zavrtěla hlavou, ale neodpověděla. Bratr si všiml, že mu nevěří. Ze-
ptal se: „Ty o tom pochybuješ? Pokládáš snad jeho smrt za spravedli-
vou?“ 

„Nepochybuji o jeho vynikajících vlastnostech,“ odpověděla dívka, 
„jistě si nezasloužil tak krutý úděl; ale nepochybuji o tom, že se Wa-
shington zachoval tak, jak mu velela povinnost. Vím málo o pravidlech 
vedení války. Jakou naději na vítězství by však měli Američané, kdyby 
se vzdali zásad, které platí po staletí?“ 

„Jsou to přece povstalci,“ přerušila ji netrpělivě Sarah. „Všechny je-
jich činy jsou nezákonné.“ 

„Ženy jsou jenom zrcadla, která odrážejí obrazy před sebou,“ filoso-
foval nahlas kapitán. „Ve Frances vidím obraz majora Dunwoodieho a 
v Sarah –“ 

„Plukovníka Wellmera,“ doplnila ho mladší sestra a zasmála se. 
„Musím se přiznat, že jsem majorovi zavázána, že, teto Jeanette?“ 

„Zdá se mi, že z tvých úst slyším jeho logiku, milé dítě.“ 
„Doznávám svou vinu. A ty, Sarah, nezapomnělas, co ti říkal plu-

kovník Wellmere?“ 
„V ěřím, že na to nikdy nezapomenu,“ prohlásila Sarah a povstala, 

předstírajíc, že je jí horko. 
Den uplynul celkem pokojně. Večer tvrdil Caesar, že slyšel v Harpe-

rově pokoji cizí hlasy. Caesar si vybudoval zvláštní špionážní systém, 
neboť mu záleželo na bezpečí jeho pána. Členové rodiny přijali zprávu 
o podivných hlasech v hostově pokoji rozpačitě. Když se však objevil 
Harper sám, opět tak sympatický a družný, všichni si v duchu řekli, že 
se černoch určitě mýlil. Jenom starý pan Wharton stále hostu nevěřil. 

Příštího dne odpoledne se společnost shromáždila v salóně kolem 
čajového stolku slečny Peytonové. Náhle se změnil ráz počasí. Od 
západu na východ se hnala úžasnou rychlostí prudká přeháňka. Déšť 
zběsile bubnoval na tabulky východních oken, i na východě byla oblo-
ha zatažená. 

Frances hleděla z okna a v očích se jí zrcadlila věčná touha mládí 
uniknout z nudy omezeného prostoru. 

Jakoby zázrakem se pojednou všechno ztišilo. Vítr ustal a protější 
les ozářily sluneční paprsky. V zářném třpytu se listí chvělo, pablesko-
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valo a hrálo hýřivými barvami. Za okamžik byli všichni obyvatelé 
domu na verandě. Vzduch byl vlahý a svěží. Na východě visela těžká 
mračna, podobná ustupující, rozleptané armádě. 

Na malém návrší nad domem se vznášela bělounká pára. Na západě 
slunce prorazilo mraky a zalilo jasnými paprsky krajinu, naplněnou 
tetelivou něhou vykoupaných rostlin a pronikavou vůní, jaká stoupá ze 
země i ze stromů a keřů po dešti. Vzduch byl tak tichý a tak čirý jako 
za nejkrásnějších červencových jiter. 

„To je nádherný obraz,“ zašeptal uchváceně Harper. „Velkolepý! 
Vznešený! Kéž by mír brzy zavládl nad tímto krajem a jasný večer 
vystřídal den plný protivenství a nástrah!“ 

Frances, která stála těsně vedle něho, jediná slyšela jeho slova. V 
úžase se obrátila od nádherného přírodního divadla ke svému sousedo-
vi. Viděla, jak tam stojí, prostovlasý, vztyčený, s očima obrácenýma, k 
nebesům. Už nebyly tak mírné, prozařovalo je vnitřní uchvácení a tvář 
mu oživila červeň. 

Od vnímavého člověka, který takto cítí, nemůže přece nikomu hrozit 
nebezpečí, pomyslela si Frances. Tak cítí a mluví jenom čestný a 
opravdový muž. 

Z příjemného zadumání vytrhl společnost kramář, který s hlavou na-
kloněnou vpřed a máchaje pažemi pádil svou zvláštní typickou chůzí k 
domu pana Whartona. Nevšímal si louží, nevnímal hru blýskavých 
démantů na travinách ani velkolepý západ slunce. 

„Krásný večer,“ prohodil a pozdravil společnost, aniž zvedl oči, 
„velmi teplý na tak pozdní podzim.“ 

Pan Wharton přisvědčil a zeptal se zdvořile, jak se daří otci. Harvey 
ho poslouchal a chvíli stál zamyšlen. Když pan Wharton otázku opako-
val, odpověděl a hlas se mu chvěl. 

„Rychle mu ubývá sil. Zkázu dovrší stáří a ústrky, které zakouší.“ 
Kramář se otočil tak, aby mu neviděli do tváře; ale Frances zpozorova-
la, jak mu svítí oči a jak se mu chvějí rty. 

Dům pana Whartona stál na úbočí, které uzavíralo údolí táhnoucí se 
od severu k jihu. Protější kopec byl poněkud nižší a vzdálenější, takže 
vznikl průhled, kterým bylo vidět přes vrcholky lesů na průliv. Vodní 
hladina, nedávno přímo zběsile bičující břehy, se teď kolébala v dlou-
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hých a pravidelných vlnách, a lehký jihozápadní vánek jemně čechral 
jejich hřeben. Kramář se posadil v uctivé vzdálenosti od Harpera a 
nehnutě seděl, jako by zapomněl, proč sem vlastně přišel. Jediný si 
všiml, že se na vodní hladině objevila tmavší místa, jež se pravidelně 
zvedala a klesala. Podíval se rozpačitě na Harpera a prohodil jakoby 
pro sebe: 

„Britové jsou už asi pryč.“ 
„Proč myslíte?“ zeptal se kapitán Wharton. „Kéž by to bylo pravda. 

Rád bych se k nim připojil.“ 
„Jejich velrybářské čluny by nepluly tak rychle, kdyby nebyly plně 

obsazeny.“ 
„Nejsou to nakonec Američané? Nevracejí se z ostrova?“ ptal se vy-

děšeně pan Wharton. 
„Řekl bych, že jsou to Britové,“ stál na svém kramář. 
„Podívejte se,“ vyzýval je kapitán. „Není vidět nic jiného než skvr-

ny.“ 
Harvey pokračoval přitlumeným hlasem: „Vypluli, než začal vichr, 

dva dny čekali na ostrově, jízda je už na cestě. Tady nablízku dojde 
brzo k boji.“ 

Birch se několikrát podíval na Harpera, který se však o čluny neza-
jímal. Najednou jako by se probudil ze zadumání, vyskočil a prohlásil, 
že jeho záležitosti už nesnesou odkladu; využije hezkého večera a urazí 
ještě několik mil. Pan Wharton vyjádřil politování, že ztratí milého 
hosta. Nechtěl ho však zdržovat a okamžitě vydal příslušné rozkazy. 

Kramář sebou neustále vrtěl, ačkoliv k neklidu nebyl žádný zřejmý 
důvod. Očima bloudil k dolní části údolí, jako by odtamtud mělo přijít 
nějaké překvapení. Konečně se objevila shrbená postava a vedle ní 
ladně kráčel ušlechtilý kůň. Kramář ochotně pomohl Caesarovi utaho-
vat popruhy a upevňovat postranními řemeny modrý plášť a zavazadlo. 

Když přípravy skončily, Harper se loučil s každým zvlášť. Přistoupil 
k Frances, zadíval se jí upřeně do očí, až dívka zrudla a srdce jí prudce 
zabušilo. Kapitánu Whartonovi Harper řekl: 

„Podnikl jste velmi nebezpečný krok a mohly by z něho pro vás vy-
plynout nebezpečné důsledky; v tom případě se rád odvděčím za to, co 
pro mne vaše rodina udělala.“ 
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„Zachováte tedy v tajnosti, co jste spatřil v mém domě?“ ptal se po-
lekaný otec. 

„Ve vašem domě jsem se nedověděl nic, co bych nevěděl už dříve. 
Vašemu synovi nyní nehrozí tak velké nebezpečí, jaké by mu hrozilo 
jinak.“ 

Uklonil se celé společnosti, vyskočil svižně na koně a projel bran-
kou. Brzy jim zmizel z očí za kopcem, který chránil údolí ze severu. 

Kramář se díval za vzdalující se postavou. Jakmile se ztratila, hlasitě 
si oddechl, jako by z něho spadlo těžké břímě. Otec se obrátil na 
Birche: 

„Harveyi, dlužím vám za tabák, co jste mi ochotně přinesl z města.“ 
„Jestli už není tak dobrý, jak býval, pak je to tím, že je ho nedosta-

tek.“ 
„Chutnal mi znamenitě. Jenom jste se zapomněl zmínit o ceně.“ 
„Cena se nedá určit. Musím ji bohužel ponechat vaší úvaze.“ 
Pan Wharton vyňal z kapsy hrst mincí s obrazem španělského krále 

Karla III. Mezi ukazováčkem a palcem držel tři mince a podával je 
Birchovi, který prudce zamrkal. Natáhl ruku a přijal hodnotné španěl-
ské dolary. Poté se otočil ke kapitánu Whartonovi, který se bavil se 
sestrami. 

„Kapitáne Whartone, odcházíte dnes v noci?“ 
„Ne. Pane Birchi, mně se zdá, že mi nic nepřejete. Cožpak bych 

mohl opustit tak milou společnost předčasně?“ 
„Bratře,“ zvolala Frances. „O takových věcech se nežertuje.“ 
„Řekl bych, že se teď po bouři Kůžičkáři vydali na cestu,“ pokračo-

val chladně kramář. „Měl byste zkrátit svou návštěvu, kapitáne Whar-
tone.“ 

„Kdybych se náhodou s těmi darebáky setkal, určitě by mě za pár 
liber pustili. Ne, ne, pane Birchi, zůstanu doma až do rána.“ 

„Ani peníze nezachránily majora Andrého,“ podotkl suše kramář. 
„M ěl bys uposlechnout Harveyovy rady,“ nabádala Henryho starší 

sestra. „Jeho mínění v těchto věcech má svou váhu.“ 
„Ano,“ dodala mladší sestra, „pan Birch ti sem pomohl. Tvoje bez-

pečnost a tvoje štěstí vyžadují, abys ho uposlechl.“ 
„Dostal jsem se sem sám, dostanu se i zpátky,“ trval na svém kapi-
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tán. „Opatřil mi jenom přestrojení a zjistil, kdy je pobřeží volné; a v 
tom jste se zmýlil, pane Birchi.“ 

„Ano, zmýlil jsem se,“ přiznával kramář. „Proto je tak důležité, 
abyste se vrátil dnes večer. Glejt, který jsem vám dal, vám poslouží 
jenom jednou.“ 

„Nemůžete zfalšovat další?“ 
Kramář neodpověděl, jenom trochu zrudl v obličeji a upřeně se za-

hleděl do země. Mladý muž dodal: „Zůstanu tu na noc děj se co děj.“ 
„Kapitáne Whartone,“ varoval ho kramář, „dejte si pozor na vysoké-

ho Virgíňana s dlouhými licousy. Toho neoklame ani sám čert. Mně se 
to podařilo jenom jednou.“ 

„A ť si dá pozor on na mne!“ chvástal se Wharton. „Pane Birchi, 
veškerou další odpovědnost beru na sebe.“ 

„M ůžete mi to dát písemně?“ zeptal se Birch. 
„Rád,“ zvolal kapitán se smíchem. „Caesare! Pero, inkoust a papír. 

Napíšu pro svého věrného průvodce doklad, že propouštím ze svých 
služeb Harveye Birche, kramáře, atd. atd.“ 

Sluha přinesl papír a psací náčiní. Kapitán napsal potvrzení. Kramář 
je vzal a pečlivě umístil vedle obrázků Jeho Katolického Majestátu. 
Uklonil se celé rodině a odešel stejně nenápadně, jak přišel. Za chvíli 
ho viděli, jak se krade do své chalupy. 

Všichni měli velikou radost, že kapitán Wharton zůstane doma ještě 
na noc, a pustili z hlavy všechny obavy. Když se však sešli k večeři, 
začal kapitán uvažovat docela jinak. Chvíli se rozmýšlel a pak poslal 
Caesara, aby zašel za Harveyem. Černoch se vrátil s nepořízenou. Katy 
mu sdělila, že se Harvey již před časem vydal na sever. Odešel prý z 
domova se zbožím, sotva zapálili svíci. Kapitánovi tedy nezbývalo než 
trpělivě čekat do rána. 

„Tenhle Harvey Birch mi těmi vědoucími pohledy a zlověstným va-
rováním nahání větší hrůzu, než si vůbec chci přiznat,“ vrtěl hlavou 
kapitán Wharton. 

„Jak může cestovat bez překážek sem a tam v těchto těžkých do-
bách?“ divila se slečna Peytonová. 

„Proč ho povstalci nechají pokaždé proklouznout, to opravdu nechá-
pu,“ pravil kapitán. „Ale sir Henry mu nedovolí zkřivit vlas na hlavě.“ 
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„Opravdu?“ zvolala překvapeně Frances. „Tak sir Henry Clinton ho 
zná!“ 

„Aspoň by ho znát měl.“ 
„Myslíš, synu, že tě Harvey nezradí?“ zeptal se pan Wharton. 
„To určitě ne. Přemýšlel jsem o tom, než jsem se svěřil do jeho ru-

kou,“ odpověděl zamyšleně kapitán. „Zdá se, že je věrný. Sám by se 
vystavoval nebezpečí, až by se vrátil do města.“ 

„Harvey Birch je slušný člověk a velice citlivý,“ tvrdila Frances. 
„Aspoň tak vypadá.“ 

„Ano, je loajální, a to je jeho největší ctnost,“ souhlasila starší sestra. 
„Bohužel láska k penězům bývá silnější než láska ke králi,“ namítl 

bratr se smíchem. 
„Potom mu věřit nemůžeš,“ řekl otec. „Když jde o lakomce, peníze 

přehluší všechno ostatní.“ 
„Existuje však jedna láska, která odolá všemu na světě,“ vykřikl ve-

sele mladík, „že je tomu tak, Fanny?“ 
„Tady máš svíčku. Otec v tuhle dobu už chodí obvykle spát.“ 

V 

Když se Whartonovi onoho večera ukládali ke spánku, sužovalo je 
neblahé tušení. Příštího rána vstávaly sestry jako polámané; celou noc 
téměř nezamhouřily oka. 

Nejdříve běžely k oknu a dívaly se dolů do údolí. Čekaly, že se jim 
naskytne hrůzostrašný pohled. Avšak v údolí všude panoval obvyklý 
mír, začínal tichý jasný den, tak mírný a lahodný, jako bývají dny v 
době, kdy padá listí. 

Klid a ticho sestry uchlácholily. Šly do jídelny v dobré náladě. 
Rodina se shromáždila u stolu poměrně časně; poslední se objevil 

kapitán. 
„Udělal jsem dobře, že jsem kramáře neuposlechl,“ hlaholil už u 

dveří. „Nádherně jsem se vyspal a teď se ještě v klidu výborně najím. 
To je docela něco jiného než snídaně někde „U Honáků“. 

„M ěls tedy větší štěstí než my dvě,“ řekla Sarah. „Při každém zašus-
tění jsme byly vzhůru a čekaly, kdy se objeví povstalečtí vojáci.“ 
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„Což o to,“ smál se kapitán. „Přiznám se vám, že ani mně nebylo v 
noci do smíchu.“ 

„Henry,“ prohlásila Frances, „velice miluji svou vlast. Ale přesto 
bych byla nešťastná, kdyby sem teď přišlo americké vojsko.“ 

Najednou vykřikl Caesar, který bděle pozoroval u okna, co se děje v 
okolí: 

„Utíkejte, pane, utíkejte, rebelové sem jedou!“ 
„Já abych utíkal?“ otázal se pohrdavě britský důstojník. „Ne, Caesa-

re, mým povoláním není útěk.“ Pomalu šel k oknu, kde už stála celá 
rodina. Rodinné štěstí se rázem rozpadlo. 

Z úbočí do údolí sestupovalo asi padesát dragounů. Vedl je důstoj-
ník, vedle něhož jel jezdec ve venkovských šatech; venkovan ukazoval 
směrem k chatrči Harveye Birche. Od jednotky se odtrhl hlouček vojá-
ků a zamířil k Birchově chalupě. 

Whartonovi v bezdechém tichu napjatě čekali, co se bude dít. Sku-
pinka vojáků dojela k Birchovu obydlí, obklíčila je a rozestavila kolem 
dokola stráže. 

Několik dragounů seskočilo z koní a zmizelo. Za chvíli se vrátili na 
dvůr; za nimi vyšla Katy a zuřivě posunkovala. Hned nato přitáhl hlav-
ní oddíl a vydal se přímo k usedlosti U akátů. 

Nikomu z rodiny u okna ani nenapadlo, že by kapitán mohl uprch-
nout nebo někam se ukrýt. Ale teď už nebezpečí hrozilo každou chvíli a 
odklad by se mohl stát osudným. Jeden přes druhého vymýšleli, kam by 
se měl ukrýt nebo jak by měl utéci, ale mladý muž všechny nápady 
zamítal. Kdyby teď chtěl prchat do lesů, určitě by ho uviděli a zajali. 

Nakonec Caesar přinesl svršky neumělého přestrojení a sestry mu 
rozechvělýma rukama upevňovaly jednotlivé součástky. 

Sotva chvatně skončily ledabylou práci, dragouni už vjížděli do sa-
du. Dohodli se, že jim teď nezbývá nic jiného než předstírat naprostou 
lhostejnost. 

Důstojník seskočil z koně a se dvěma muži se přiblížil k venkovním 
dveřím, které Caesar zvolna a váhavě otevíral. Když dívky slyšely 
dunivý krok, jímž voják kráčel za černochem ke dveřím salónu, bylo 
jim, jako by se k nim blížil sám kat. Krev jim vyprchala z tváří a po 
zádech jim přebíhal mráz. 
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Do pokoje vstoupil vysoký chlapík. Sundal si čepici a pozdravil ro-
dinu tak vlídně a zdvořile, že by se nikdo takových způsobů od tohoto 
hromotluka nenadál. Kolem tváří mu visely husté tmavé vlasy popráše-
né pudrem a obličej mu skoro zakrývaly ohyzdné licousy. Frances 
stačil jediný pohled. Okamžitě poznala muže, před nímž Harvey Birch 
kapitána varoval. 

„Nemáte se čeho bát, dámy,“ uklidňoval je. „Omezím se jen na ně-
kolik otázek. Když dostaneme pravdivou odpověď, opustíme váš dům.“ 

„Jsem vám k službám, pane,“ pravil pan Wharton a povstal ze svého 
křesla. 

„Schoval se u vás za bouře nějaký cizí pán?“ zeptal se dragoun. 
„Ano, tento pán nás poctil svou společností za nepohody,“ ukázal 

pan Wharton na svého syna. 
„Tento pán!“ opakoval důstojník a obrátil se ke kapitánu Whartono-

vi. Chvíli ho pozoroval a pak se usmál. Přistoupil k němu, hluboce se 
uklonil a zvolal: 

„Lituji vás, pane. Trpíte jistě silnou rýmou.“ 
„Já?“ zeptal se udiveně kapitán. „Já rýmu vůbec nemám.“ 
„Proč tedy ukrýváte tak hezké černé kadeře pod ošklivou starou pa-

rukou? Mýlil jsem se tedy a prosím za prominutí.“ 
Kapitán si sáhl na hlavu a zjistil, že sestry mu ve spěchu část hlavy 

nezakryly. 
„Mám tedy tomu rozumět tak, že se u vás nezdržoval jistý pan Har-

per?“ obrátil se důstojník znovu na pana Whartona. 
„Pan Harper,“ opakoval majitel domu, kterému spadl kámen ze srd-

ce. „Ano, na pana Harpera jsem úplně zapomněl. Včera nás už opustil. 
Kdyby to byl náhodou člověk vadného charakteru, bohužel jsme o něm 
nic nevěděli. Pro nás byl naprostým cizincem.“ 

„V tomto směru se nemusíte ničeho obávat,“ odpověděl suše dra-
goun. „Odešel tedy. Jak? Kdy? Kam?“ 

„Stejně jako přišel,“ řekl pan Wharton, který pomalu získal sebedů-
věru. „Odjel na koni včera večer severním směrem.“ 

Důstojník se usmál, poděkoval, uklonil se a vyšel z domu. Wharto-
novi očekávali, že je bude dál vyšetřovat. Byli proto velice překvapeni, 
když tak náhle odešel. Dívali se za ním oknem. Důstojník se zastavil na 
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trávníku a dal se do hovoru se svými dvěma podřízenými. Zazněly 
povely a jezdci se tryskem rozjeli z údolí na všechny strany. 

Whartonova rodina se však dlouho netěšila z pocitu úlevy; vzápětí 
se ozvaly venku těžké kroky. Důstojník se znovu hluboce uklonil, 
přistoupil ke kapitánovi a řekl s komickou vážností: 

„A teď, pane, když jsem se zhostil hlavního úkolu, dovolil byste, 
abych vyzkoušel kvalitu vaší paruky?“ 

Kapitán Wharton s úsměvem odkryl hlavu a podal důstojníkovi pa-
ruku. „Doufám, pane, že je zhotovena podle vašeho vkusu.“ 

„To bych nechtěl tvrdit. Daleko víc se mi zamlouvají vaše ebenové 
vlasy, ze kterých jste oprášil neobyčejně pečlivě pudr. Jste asi vážně 
zraněn, že nosíte tak obrovský šátek.“ 

„Jste zřejmě výtečný pozorovatel,“ pravil Henry. „Rád bych znal váš 
názor, pane.“ Strhl hedvábí a odstranil z obličeje skvrny. 

„Na mou duši, vy rostete do krásy,“ obdivoval se mu kavalerista. 
„Kdybyste si ještě svlékl svrchník a vzal si hezký modrý kabátec, pak 
by se s vámi stala proměna, jakou jsem ještě nikdy neviděl.“ 

Mladý Wharton ho klidně uposlechl. Najednou stál před důstojní-
kem neobyčejně hezký a slušně oblečený mladík. 

„Tak nám na scénu přišla nová postava,“ žertoval kavalerista. „Ci-
zinci se obvykle vzájemně představují. Jsem kapitán Lawton z virgin-
ské jízdy.“ 

„A já, pane, jsem kapitán Wharton z šedesátého pluku Jeho Veličen-
stva,“ uklonil se škrobeně Henry. 

Chování kapitána Lawtona se okamžitě změnilo. 
„Kapitáne Whartone, je mi vás upřímně líto.“ 
„Jestliže ho skutečně litujete, pane,“ vložil se do rozhovoru otec, 

„proč ho nenecháte na pokoji? Není vyzvědač. Chtěl se jenom setkat po 
dlouhé době se svými blízkými. Proto se vzdálil z armády v přestrojení. 
Ponechte ho u nás. Rád vám zaplatím jakoukoliv částku nebo dám 
jakoukoliv jinou odměnu.“ 

„Pane, jedině obavy o osud vašeho syna omlouvají tato slova,“ pro-
hlásil povýšeně Lawton. „Zapomínáte, že jsem Virgíňan a džentlmen.“ 
Obrátil se na mladého muže a pokračoval: „Vy jste nevěděl, kapitáne 
Whartone, že naše hlídky stály několik dnů pod vámi?“ 
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„Nevěděl jsem to, až jsem na ně narazil. A pak už se nedalo ustou-
pit,“ přiznával se zachmuřeně Wharton. „Chtěl jsem vidět svoji rodinu. 
Domníval jsem se, že vaše čety jsou u Peekskillu a blízko Vysočiny, 
jinak bych se nebyl takového činu odvážil.“ 

„To všechno je snad pravda. Ale záležitost s Andrém nás nutí, aby-
chom byli ostražití. Když zrada dostoupí až ke generálským hodnos-
tem, pak, kapitáne Whartone, přátelé svobody musí být bdělí.“ 

Henry se mlčky uklonil. Sarah prosila kapitána Lawtona, aby uvážil 
všechny okolnosti a uznal, že její bratr je naprosto nevinný. Dragoun ji 
zdvořile vyslechl. Chtěl zabránit dalším trapným výstupům, a proto jí 
vysvětlil: 

„Nejsem velitelem roty, madam. O tom, co se stane s vaším bratrem, 
rozhodne major Dunwoodie. Ale ať je tomu jakkoliv, budeme s vaším 
bratrem slušně zacházet.“ 

„Dunwoodie!“ zvolala Frances. „Díky bohu! Henry je zachráněn!“ 
Lawton zavrtěl pochybovačně hlavou a podotkl: 
„Doufám, že je tomu tak; jestliže dovolíte, přenecháme rozhodnutí 

jemu.“ 
„M ůžeme tedy očekávat, že nás major Dunwoodie brzy poctí svou 

návštěvou?“ zeptala se slečna Peytonová. 
„Co nejdříve,“ ujistil ji dragoun. „Spěšní poslové jsou již na cestě, 

aby ho seznámili se situací. Jistě přijede co nejdříve do údolí, pokud 
mu neznemožní návštěvu soukromé důvody.“ 

„Rádi u nás majora Dunwoodieho přivítáme.“ 
„O tom nepochybuji. Generál ho má velmi rád. Smím tedy dovolit 

svým mužům, kteří patří k majorově švadroně, aby sestoupili z koní a 
trochu si odpočinuli?“ 

Pan Wharton věděl, že tuto žádost nesmí odmítnout. Udělil tedy pří-
kazy, aby se přáním kapitána Lawtona vyšlo všestranně vstříc. 

Pozval důstojníky k rodinné snídani. Američané pozvání přijali, po-
čínali si však velmi obezřetně; všude po blízkých kopcích rozestavili 
stráže, aby bedlivě střežily odpočívající kamarády. 

Důstojníci se chovali vybraně a přátelsky. Kapitán Lawton pojednou 
přerušil svůj útok na pohankové koláče a zeptal se pána domu, zda 
náhodou nemluvil s kramářem Birchem, který v údolí bydlí. 
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„Málo se tu zdržuje, pane,“ odvětil opatrně pan Wharton. „Skoro ho 
ani nevidím.“ 

„To je zvláštní,“ divil se kavalerista, „je to přece váš nejbližší sou-
sed. A nejste k dámám ani trochu ohleduplný. Nepochybuji o tom, že 
mušelín v okenním výklenku stojí nejméně dvakrát tolik, než kolik by 
za něj chtěl Birch.“ 

Pan Wharton se otočil a zpozoroval, že po pokoji jsou roztroušeny 
hromádky zboží, jež dámy nedávno od Birche nakoupily. 

Oba podřízení důstojníci potlačovali smích. Kapitán se pustil opět 
do jídla s takovou vervou, že brzy všechny koláče zmizely v jeho útro-
bách. Dinah přinesla další porci. Lawton využil přestávky. 

„Chtěl jsem poučit pana Birche, jak se má chovat. Navštívil jsem ho 
dnes ráno. Kdybych ho byl zastihl doma, umístil bych ho tam, kde by 
se aspoň na kratší dobu mohl těšit ze společnosti.“ 

„Kde by to bylo?“ zeptal se pan Wharton, kterému napadlo, že by 
měl kapitánovi položit nějakou otázku. 

„Na strážnici,“ odpověděl kavalerista suše. 
„Čím se ten chudák Birch provinil?“ zeptala se slečna Peytonová a 

podávala dragounovi již čtvrtý šálek kávy. 
„Chudák!“ zvolal kapitán. „Jestli Birch je chudák, pak král Jiří platí 

svým lidem moc špatně.“ 
„Skutečně,“ podotkl jeden důstojník, „Jeho Veličenstvo mu dluží 

vévodský titul.“ 
„A Kongres provaz,“ doplnil ho Lawton a pustil se do dalšího přídě-

lu koláčů. 
„Je mi líto, že náš soused u vás vzbuzuje nelibost,“ řekl pan Whar-

ton. 
„Jestli ho chytím,“ křičel dragoun a mazal si koláč máslem, „bude se 

houpat na větvi břízy.“ 
„Nebyla by to špatná ozdoba, kdyby visel na akátu před vlastními 

dveřmi,“ navrhoval poručík. 
„Nevadí. Dostanu ho dřív, než se stanu majorem,“ vyhrožoval kapi-

tán. 
Whartonovi se této rozmluvy neúčastnili. Věděli dobře, že američtí 

vojáci pronásledují Harveye Birche. Vyprávěly se fantastické zkazky o 
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jeho neslýchaných únicích z amerického zajetí za záhadných okolností. 
Kapitán Lawton spílal kramáři, protože zrovna nedávno unikl nevysvět-
litelným způsobem jeho dvěma nejlepším dragounům. 

Asi před rokem se Birch potloukal v okolí hlavního stanu zrovna v 
době, kdy se očekávalo, že každou hodinu začnou důležité přesuny 
vojsk. Jakmile se o něm dověděl důstojník, který měl na starosti přísu-
nové cesty do amerického tábora, poslal kapitána Lawtona, aby kramá-
ře chytil. 

Kapitán byl proslulý svou důsledností v plnění úkolů. Kromě toho 
znal všechny průsmyky v horách a věděl o každém kamínku. Po mnoha 
útrapách se mu konečně podařilo kramáře zadržet. Četa se zastavila v 
jednom statku, aby si odpočinula. Zajatce umístil kapitán do jedné 
místnosti a ke dveřím postavil stráž dvou nejschopnějších vojáků. V 
domě nebyl nikdo kromě ženy, která neobyčejně čile kapitána obska-
kovala, přestože měla v domácnosti plno práce. 

Najednou záhadně zmizela, a od té doby nikdo nespatřil ani ženu, 
ani kramáře. Dveře od místnosti, kde byl kramář vězněn, byly dokořán. 
Jeho ranec našli skoro prázdný. 

Kapitán nemohl kramáři tento kousek zapomenout. Nepřítele nená-
viděl, ale to bylo docela něco jiného. Tady byla v sázce jeho pověst, 
kramář veřejně zesměšnil jeho proslavenou bystrost a prozíravost. 
Lawton se cítil osobně uražen, neboť si na své vojenské reputaci velmi 
zakládal. Ještě teď po roce ho hluboce rozrušila vzpomínka na kramá-
řův záludný čin. 

Náhle zahlaholila polnice. Kavalerista okamžitě vyskočil a povzbu-
zoval své druhy: 

„Na koně, pánové, na koně. Přijíždí Dunwoodie.“ 
Důstojníci překotně opustili pokoj. 
Dragouni vyskočili do sedla a vyjeli vstříc svým druhům. Zanechali 

však v domě i před ním hlídky, aby kapitána Whartona střežily. 
Opatrný velitel nezapomněl na opatření, jež jsou nutná ve válce, v 

níž společný jazyk a podobné zvyky vyžadují dvojnásobnou ostražitost. 
Lawton pobídl koně ostruhami a za chvíli stál po boku svého velitele. 

Ze všech stran se sjížděli do okolí usedlosti jezdci. Postupně čety 
splývaly a nově příchozí odpočívali po dlouhé cestě ve středu svých 
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kamarádů. Stráže na všech přístupových cestách zabezpečovaly vojen-
ské ležení. 

VI 

Dámy se shromáždily u okna. Sarah se dívala na příchod svých kra-
janů s pohrdlivým úsměvem; vyjadřovala se posměšně i o zevnějšku 
mužů, kteří se podle jejích slov zapletli do bezbožné rebelie. Slečna 
Peytonová pozorovala zajímavé divadlo s hrdostí, neboť si uvědomova-
la, že tito bojovníci tvoří vojsko vybrané přímo z její kolonie, kde se 
narodila; a Frances hleděla na ruch venku se zaujetím, potlačujícím 
jakékoliv rozumové úvahy. 

Obě skupiny ještě ani plně nesplynuly a Frances, už bystrýma očima 
vyhmátla z mihotavého množství jednoho jezdce, který se v její mysli 
pronikavě lišil od ostatních. Zdálo se, že i kůň je si vědom cti, jak 
nevšedního muže nese. Dotýkal se kopyty jen lehce země a ladně cválal 
krokem ušlechtilého oře. 

Dragoun seděl v sedle jistě a lehce, v jeho postavě jako by se ideálně 
snoubila síla s pružností. Lawton mu podával hlášení a pak spolu vyjeli 
bok po boku směrem k usedlosti. 

Frances přestávalo bít srdce, když se důstojník zastavil a na okamžik 
se zahleděl na budovu před sebou. Mladík se vymrštil ze sedla a Fran-
ces si musela sednout, aby se uklidnila. 

Důstojník udělil několik spěšných rozkazů svému zástupci a vstoupil 
na trávník. Rychle se blížil k usedlosti. Frances vstala a běžela mu 
vstříc. Jezdec stoupal po schodech na verandu; ještě nebyl u dveří, a už 
se před ním otevíraly a zvaly ho dovnitř. 

Frances ho uvedla do prázdného salónku. Vložila mu ruce do dlaní a 
zvolala: 

„Dunwoodie! Jak jsem šťastná, že vás vidím! Uvedu vás do pokoje, 
kde na vás čeká přítel, kterého byste se tu nenadál.“ 

Mladík si přitiskl její ruce ke rtům a řekl: „Ať vděčím jakékoli ná-
hodě za toto setkání, jsem rád, že vás vidím o samotě, Frances. Čeká 
nás těžká zkouška. Válka nás asi zakrátko rozloučí na delší dobu.“ 

„Musíme se podřídit nutnosti. Ale teď nebudeme mluvit o lásce. 
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Mám pro vás jinou důležitou záležitost.“ 
„Co může být důležitější než náš svazek, který nic a nikdo nepřetrhá. 

Frances, vy se ke mně chováte tak chladně, a přece jsem na vás nepře-
stával myslit ani za denní služby, ani v noci za poplachu.“ 

„Drahý Dunwoodie, znáte přece moje city. Až skončí válka, dám 
vám svou ruku navždy. Pokud však stojíte ve zbrani proti mému jedi-
nému bratru, nemohu se s vámi spojit užším poutem než tím, které už 
mezi námi existuje. Právě nyní bratr čeká na vaše rozhodnutí, jestli se 
vrátí ke svobodě, nebo zda ho odvedou na smrt.“ 

„Váš bratr!“ vykřikl Dunwoodie a zbledl. „Váš bratr! Vysvětlete mi, 
prosím, smysl těchto tajemných slov!“ 

„Neřekl vám snad kapitán Lawton, že ráno Henryho zatkl?“ šeptala 
sotva slyšitelně Frances. 

„Hlásil mi, že zatkl kapitána šedesátého britského pluku v přestroje-
ní, ale nezmínil se o tom, jak se jmenuje.“ 

„Dunwoodie! Dunwoodie! Jistě nezradíte svého přítele – mého brat-
ra – svého bratra a nevydáte ho na potupnou smrt!“ 

„Frances!“ zvolal mladý muž a na jeho tváři se zračila bolest. „Co 
mohu udělat?“ 

„Vydá snad major Dunwoodie nepřátelům svého přítele – bratra své 
nastávající choti?“ 

„Nemluvte se mnou tak stroze, slečno Whartonová, má drahá Fran-
ces. Dal bych za vás i za Henryho život, ale nesmím zapomenout na 
svou povinnost – nemohu zradit svou čest. I vy byste mnou musela 
pohrdat.“ 

„Peytone Dunwoodie! Tvrdil jste, přísahal jste mi, že mě milujete –“ 
„Miluji vás,“ přerušil ji major, ale Frances jako by neslyšela. 
„Cožpak si myslíte, že se vrhnu do náruče muži, jehož ruce jsou po-

třísněny krví mého jediného bratra?“ 
„Frances, rozdíráte mi srdce,“ zasténal Dunwoodie. Pak se však za-

razil a usmál se. „Snad se zbytečně mučíme obavami. Až vyšetřím 
všechny okolnosti, Henry se možná stane jen válečným zajatcem. V 
tom případě bych ho mohl propustit na čestné slovo.“ 

„O tom se přece nedá pochybovat! Věděla jsem – věděla jsem to, 
Dunwoodie, že nás neopustíte v hodině nejvyšší nouze.“ A dívka pro-
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pukla ve vděčný pláč. Položila mu tvář na rameno a major jí stíral slzy. 
Když se poněkud uklidnila, zavedla majora do protější místnosti, 

aby sdělila rodině radostnou zprávu. 
Dunwoodie šel za ní váhavě, neboť tušil, že všechno nepůjde tak 

hladce. Všichni ho srdečně pozdravili. Major Dunwoodie byl na rozpa-
cích. 

Pokynul stráži, kterou postavil kapitán Lawton, aby opustila svoje 
místo. Potom se obrátil na kapitána Whartona a zeptal se: 

„Vyprávěj mi, Henry, za jakých okolností ses sem dostal. Kapitán 
Lawton mi hlásil, že tě zde našel v přestrojení. A pamatuj – pamatujte, 
kapitáne Whartone, že vaše odpovědi jsou zcela dobrovolné.“ 

„Použil jsem přestrojení, majore Dunwoodie,“ odpověděl vážně ang-
lický důstojník, „abych mohl navštívit své blízké a přitom se nevydával 
v nebezpečí, že se stanu válečným zajatcem.“ 

„Přestrojil jste se teprve v tom okamžiku, kdy jste viděl, že se blíží 
četa kapitána Lawtona?“ 

„Ne,“ přerušila ho Frances. „Naházely jsme se Sarah na něho ty vě-
ci, když se objevili dragouni. K jeho odhalení došlo jedině naší vinou.“ 

„Byly to tedy věci, které jste měli zrovna po ruce a použili jste jich 
podle okamžitého nápadu.“ 

„Ne,“ zavrtěl hlavou Wharton. „Ty šaty jsem měl na sobě už po ces-
tě; použil jsem jich k účelu, pro který byly určeny; chtěl jsem si je 
obléci také při návratu.“ 

„Ale co hlídky – co naše vojska?“ zeptal se Dunwoodie a zbledl. 
„V přestrojení jsem prošel. Prokázal jsem se glejtem, za který jsem 

zaplatil. Podepsal ho Washington. Ale myslím, že podpis někdo zfalšo-
val.“ 

Dunwoodie mu vytrhl papír z ruky a mlčky hleděl na podpis. Voják 
v něm opět zvítězil nad člověkem. 

„Kapitáne Whartone, kde jste si opatřil tento papír?“ 
„Domnívám se, majore Dunwoodie, že nemáte právo klást mi tuto 

otázku.“ 
„Prosím za prominutí, pane. Cit mě možná svedl k nesprávnému 

jednání.“ 
„Majore Dunwoodie,“ vmísil se do rozhovoru pan Wharton, „tento 
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papír přece nic neznamená. Podobné triky se používají ve válce denně.“ 
„Podpis není padělaný,“ poznamenal tiše dragoun. „Máme snad ve 

svých řadách zrádce? Někdo zneužil Washingtonovy důvěry, protože 
fiktivní jméno psala jiná ruka. Kapitáne Whartone, povinnost mi nedo-
voluje propustit vás na čestné slovo. Musíte mě doprovodit na Vysoči-
nu.“ 

„Nic jiného jsem také nečekal, majore Dunwoodie.“ 
Dunwoodie se zvolna otočil k sestrám a jeho zrak spočinul na Fran-

ces, která vstala a se sepjatýma rukama ho mlčky prosila. Major už 
nedokázal ovládnout svoje city, a proto se spěšně omluvil a odešel z 
pokoje. Frances šla za ním. Na majorovo znamení stráž opět vstoupila 
do pokoje. 

„Majore Dunwoodie, už jsem vám řekla, jak si vás vážím,“ začala 
tichým hlasem Frances. „Neodvolávám nic ani teď, kdy jste mě ne-
smírně zarmoutil. Věřte mi, Henry se provinil jedině nerozvážností. 
Slíbila jsem vám, majore Dunwoodie, že se stanu vaší ženou, jakmile 
nad naším krajem opět zavládne mír. Poskytněte mému bratru na čestné 
slovo svobodu a já půjdu ještě dnes s vámi k oltáři. Doprovodím vás do 
tábora a budu s vámi snášet všechny útrapy vojenského života.“ 

Dunwoodie uchopil její ruku a přitiskl si ji k hrudi. Pak se zvedl ze 
židle a přecházel rozrušeně po pokoji. 

„Frances, už nic neříkejte, rozdíráte mi srdce.“ 
„Tak vy odmítáte ruku, kterou jsem vám nabídla?“ 
„Odmítám! Po ničem jiném jsem nikdy víc netoužil. Ale kdybych ji 

přijal za těchto podmínek, byla by to hanba pro nás oba. Doufejme, že 
všechno dobře dopadne a že Henry bude osvobozen. Snad ani k soudu 
nedojde. Přimluvím se za něho. Věřte mi, Frances, Washington mě má 
rád.“ 

„Ten papír, který zneužil jeho důvěry, ho naladí proti bratrovi. Kdy-
by dovedla hrozba a prosba pohnout jeho přísným smyslem pro sprave-
dlnost, byl by André tak trpěl?“ Po těchto slovech vyběhla Frances 
zoufale z pokoje. 

Dunwoodie zůstal chvíli jako omráčený. Pak se vydal za Frances a 
chtěl se před ní ospravedlnit. 

Když vstupoval do haly, rozdělující oba salóny, podal mu jakýsi 
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chlapec zmuchlaný cár papíru a okamžitě zmizel otevřenými dveřmi. 
Na zašpiněném papíru stálo sotva čitelným písmem: 

„Britové jsou blízko, pěší pluky a jezdectvo.“ 
Dunwoodie urychleně opustil dům. Spěchal ke svému pluku. Všiml 

si, že ze vzdálených návrší ujíždějí hlídky; rychle za sebou třeskly 
výstřely z pistole a v příštím okamžiku prořízl vzduch hlahol polnic: 
„Do zbraně!“ Když doběhl ke své švadroně, byli už všichni v pohybu. 
Lawton v sedle pozoroval druhý konec údolí. Křičel na trubače: 

„Jen trubte, chlapci, ať Angličané vědí, že mezi nimi a jejich cílem 
stojí virginská jízda.“ 

Hlídky teď přicházely jedna za druhou a podávaly hlášení velícímu 
důstojníkovi, který chladně a pohotově udílel rozkazy. Jenom jednou se 
Dunwoodie podíval na usedlost a srdce se mu divoce rozbušilo. V okně 
pokoje, kde se setkal s Frances, uviděl dívčí postavu se sepjatýma 
rukama. Na tak velkou vzdálenost nemohl rozlišit její rysy, ale nepo-
chyboval o tom, že je to jeho milenka. Ale jak se blížil k bitevnímu 
poli, zase na ni zapomněl. Vojáci, bedlivě pozorující obličej svého 
velitele, si všimli, jak mu svítí oči a jak mu tvář oživuje vzrušení, které 
na něm pozorovali pokaždé před zahájením bitvy. 

Po návratu hlídek se zvýšil počet jezdců na dvě stě. Doprovázelo je 
několik mužů, z nichž se v případě nutnosti stávali bojující pěšáci. 
Dunwoodie je poslal vpřed, aby odstraňovali ploty, jež by mohly zdr-
žovat postup jízdy. V poslední době rolníci značně zanedbávali své 
pozemky, a proto neměli pěšáci nijak obtížnou práci. 

V té době stávaly kolem polí viklavé kamenné ploty, jež měly chrá-
nit úrodu v létě před bouřemi a v zimě před vánicemi. Avšak jedině 
kolem pozemků pana Whartona tvořily hranice ploty bytelnější a dů-
kladněji postavené. Hraniční kameny, křižující údolí dole, se změnily v 
sutiny a nespojené hromady balvanů. Virginští koně je zdolali jako vítr. 
Jen tu a tam se jim postavilo v cestu několik lépe udržovaných plotů, 
ale ty tolik nepřekážely. Bylo však nutno strhnout slabé tyčkové ploty. 
Pěšáci vykonávali svou práci sice spěšně, ale dobře. Jezdci se stáhli na 
místa, jež jim byla určena, a očekávali boj. 

Major Dunwoodie stále postrádal zprávy od výzvědného oddílu. Po-
třeboval je, aby mohl vydat příslušné rozkazy. 
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Dno údolí tvořila rovina, mírně klesající od úpatí kopců na druhou 
stranu až k louce rozložené podél potůčku, který mohli vojáci přebrodit 
na kterémkoliv místě; jediná překážka se vyskytla tam, kde se obracel 
tok ze západní strany údolí na východní a kde byly břehy příkré a 
nepřístupné. V tom místě jej překračovala cesta po mostě z hrubě při-
tesaného dřeva. Podobný můstek stál i ve vzdálenosti asi půl míle nad 
usedlostí U akátů. 

Srázné kopce, vybíhající na východní straně daleko do planiny, zu-
žovaly podstatně údolí. Major Dunwoodie rozkázal kapitánu Lawtono-
vi, aby se se dvěma četami ukryl za jednu skalní stěnu a číhal tam na 
vhodný okamžik k přepadu. Lawton nepřijal rozkaz nijak nadšeně, 
neboť se chtěl účastnit boje od samého začátku. 

Dunwoodie však znal výborně své lidi a věděl, co může od koho 
očekávat. Podle jeho názoru byl Lawton znamenitý válečník, ale poně-
kud zbrklý. Občas se pouštěl na vlastní pěst do nepředložených akcí, 
které většinou neskončily úspěšně. Major však bezpečně věděl, že se 
Lawton vynoří se svými lidmi z úkrytu právě v nejpříhodnější chvíli k 
úderu. 

Po levé straně se táhl okraj lesa, který chránil onu stranu dolů asi 
jednu míli od místa připravovaného boje. Hned za prvními stromy se 
ukryli pozorovatelé. Výhodné stanoviště jim skýtalo možnost rozptýle-
né a účinné palby. 

Tyto přípravy k bitvě pozorovali obyvatelé usedlosti velmi napjatě. 
Všichni se těšili na konec války, jenom pan Wharton mu hleděl vstříc s 
určitými obavami. Jeho syn by byl zachráněn, kdyby zvítězili Britové. 
Ale jaký osud by pak čekal jeho samotného? Doposud zachovával 
přísnou neutralitu, ať se události vyvíjely sebeošemetněji. Přišel skoro 
o veškeré své jmění jenom proto, že jeho syn bojoval v řadách králov-
ské armády. Úplnou zkázu se mu podařilo odvrátit jedině velmi opatr-
ným a obezřetným chováním. Kromě toho mu také trochu pomohli 
vlivní známí v amerických politických kruzích. V srdci zůstával pan 
Wharton oddaným občanem, věrným britskému králi. A když se mu 
loni na jaře po příchodu z amerického tábora Frances svěřila, že si chce 
vzít důstojníka povstalecké armády, dal k sňatku svůj souhlas. Doufal, 
že tak získá podporu republikánů, a zároveň si přál, aby jeho dcera byla 
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šťastná. Kdyby byl teď jeho syn zachráněn, pak by ho veřejné mínění 
spojovalo se jménem spiklence, bojujícího na straně odpůrců svobody; 
kdyby zůstal v zajetí a kdyby došlo k soudu, pak by mohly být důsled-
ky ještě hroznější. Pan Wharton miloval svůj majetek, ale ještě víc 
miloval své děti. Teď seděl, pozoroval pohyby jednotlivých čet a v 
obličeji se mu odrážela povahová nevyhraněnost a neurčitost. 

Zcela jinak tyto události prožíval jeho syn. Střežili ho dva dragouni. 
Jeden pochodoval odměřeným krokem po verandě sem a tam, druhý se 
podle rozkazu zdržoval u zajatce v místnosti. Mladý muž pozoroval 
Dunwoodieho důmyslné manévry s obdivem a zároveň s obavami, jaké 
důsledky z nich vyplynou pro jeho přátele. Zvlášť se mu nelíbila léčka, 
kterou chystal Lawton. Z okna viděl kapitána, jak hoří netrpělivostí a 
jak nervózně přechází před svými vojáky. Nešťastný vězeň se rozhlížel 
kolem dokola a hledal skulinu, jíž by se mohl protáhnout ke svým 
mužům a včas je varovat. Neustále se však setkával s neúprosnýma 
očima svých strážců, sledujících každý jeho pohyb. S mladistvou nedo-
čkavostí toužil účastnit se nastávající srážky. Zatím však zůstával neu-
spokojeným divákem výjevu, v němž by tak rád sehrál aktivní úlohu. 

Slečna Peytonová a Sarah se dívaly na přípravy k boji se smíšenými 
pocity, avšak obava o kapitánův osud u nich převládala. Když se kr-
veprolití blížilo, raději se schovaly, aby nic neviděly. 

Frances se vrátila do pokoje, kde opustila Dunwoodieho, a z okna ho 
neustále pozorovala. Nevšímala si posunu čet ani ostatních připrav. Její 
oči hledaly jenom jednu postavu, obdivovala se svému miláčkovi a 
zároveň se o něho bála. Krev se jí nahrnula do tváře, když spatřila 
mladého válečníka, jak projíždí řadami vojáků a povzbuzuje je. Na-
padlo ji, že je nejvíc dělí jeho udatnost, jíž si tolik váží. 

Na poli vlevo od usedlosti blízko posledních řad postávala skupinka 
se zvláštním posláním. Tvořili ji dva muži a malý míšenec. Nad své 
dva druhy vynikal štíhlý čahoun s brýlemi. Byl beze zbraně a svou 
pozornost nestranně dělil mezi doutník, knihu a události na poli před 
sebou. Frances chvíli uvažovala a pak se rozhodla, že právě prostřed-
nictvím této skupinky pošle majorovi vzkaz. Napsala spěšně tužkou: 
„Přijďte, Peytone, třeba jen na okamžik.“ 

Caesar se vynořil se vzkazem ze sklepa, proplížil se vzadu za budo-
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vou a podařilo se mu uniknout pozornosti strážných na verandě; nikdo 
se totiž nesměl vzdálit z domu. Černoch odevzdal vzkaz vysokému 
brýlatému pánovi a poprosil ho, aby jej poslal majoru Dunwoodiemu. 
Na zemi uviděl nástroje připravené na budoucí operace. Podle toho 
poznal, že mluví s plukovním ranhojičem; lékař pozvedl oči od knihy a 
nařídil chlapci, aby předal vzkaz velícímu důstojníkovi. Pak klidně v 
četbě pokračoval. Caesar se už chtěl vzdálit. Vtom ho však oslovil třetí 
člen skupinky, zřejmě chirurgův pomocník. Zeptal se Caesara, zda by si 
nechtěl dát uříznout nohu. Nevhodný dotaz připomněl černochovi, že 
má ještě obě nohy; dal se proto na rychlý útěk. Doběhl k verandě ve 
stejné chvíli, kdy tam přijel na koni major Dunwoodie. Vojín na stráži 
se napřímil a mečem vzdával důstojníkovi poctu. Jakmile se zavřely 
dveře, vyjel ostře na Caesara: 

„Poslyš, černej, jestli ještě jednou odejdeš z domu bez mýho vědo-
mí, tak se změním na holiče a břitvou ti uříznu to tvý ebenový ouško.“ 

Caesar se rychle uchýlil do kuchyně a sám pro sebe tiše nadával. 
Hlasitěji vyslovil občas slůvko ,Kůžičkář‘ nebo ,rebel‘ či ,ničema‘. 

„Majore Dunwoodie,“ oslovila Frances svého milence, když k ní 
vstoupil, „křivdila jsem vám. Jestli jsem byla na vás příliš hrubá –“ 

Dívka propukla v pláč. 
„Frances, vy nejste nikdy hrubá, nikdy nespravedlivá, jenom tehdy, 

když pochybujete, že vás miluji!“ 
„Peytone,“ vzlykala dívka, „v této bitvě půjde o váš život. Pamatujte 

si, že štěstí jednoho srdce tkví ve vašem bezpečí. Vím, že jste statečný. 
Ale buďte také opatrný!“ 

„Kv ůli vám?“ ptal se potěšené mladý muž. 
„Kv ůli mně,“ odpověděla Frances a klesla mu na prsa. 
Dunwoodie si ji přitiskl k srdci a chtěl něco říci. Vtom na jižním 

konci údolí zahlaholila polnice. Vtiskl Frances dlouhý polibek na rty, 
odtrhl se od ní a pospíchal do boje. 

Frances se vrhla na pohovku, skryla hlavu pod polštář a dusila své 
vzlyky do šály. A plakala tak dlouho, až ustal ryk boje, výkřiky bojov-
níků, třesk zbraní a dupot koní. 
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VII 

Drsná a špatně přístupná krajina, četná místa jako stvořená pro 
úskoky a léčky, značná vzdálenost od vlastní země a možnost dosáh-
nout kdykoliv kterékoliv místo, neboť oceán byl v britských rukou, to 
všechno přimělo Angličany, aby v bojích proti vzbouřeneckým koloni-
ím nevěnovali pozornost jezdectvu. 

Do boje vyslali jenom jeden jezdecký pluk. Přitom však na různých 
místech vytvořili nezávislé jednotky, jak to vyhovovalo požadavkům 
chvíle a zároveň i názorům velitelů královského vojska. Často je tvořili 
lidé vyrostlí v koloniích; hodně vojáků se teprve učilo zacházet s muš-
ketou a s bajonetem. Do zvláštního vojska zahrnuli i pomocné služby a 
hesenské myslivce. 

Proti nim stáli nejodvážnější mužové z celé Ameriky. Jezdeckým 
oddílům většinou veleli velitelé z jihu. Jejich odvaha a statečnost strhá-
valy i prosté vojáky, kteří byli vybíráni velmi pečlivě a rozvážně. 

Britové měli v moci jenom několik větších měst. Kamkoliv přišli, 
všude je vítala hladová země bez zásob. Naproti tomu Američané 
ovládali celé vnitrozemí. 

Američané snášeli strázně války statečně, neboť věděli, že bojují za 
věc, která od nich vyžaduje nejvyšší kázeň; důstojníci se starali o své 
podřízené a jezdci měli výkonné a dobře živené koně. 

Dunwoodieho mužové často osvědčili svou udatnost před nepřítelem 
a také nyní toužili po boji. Jejich přání se mělo brzy splnit. Dunwoodie 
sotva dosedl do sedla a nepřátelé se už formovali v dolní části kopce. V 
několika minutách major rozeznal, jaké oddíly má nepřítel k dispozici. 
Zahlédl zelené kabátce Honáků, kožené přílby a dřevěná sedla mysliv-
ců. Jejich počet se rovnal přibližně počtu mužů, jimž velel. 

Jakmile Britové dosáhli volného prostoru blízko chatrče Harveye 
Birche, zastavili se a vyřídili muže do jedné linie. Připravovali se k 
útoku. V té chvíli se objevila v údolí kolona pěšáků a táhla směrem k 
potoku. 

Major Dunwoodie si okamžitě uvědomil, jakou má výhodu, a nevá-
hal jí využít. Jeho kolona se zvolna vzdalovala z pole. Tu mladistvý 
Němec, který velel nepřátelské jízdě, dal rozkaz k útoku, neboť se 
obával, že by mohl přijít o snadné vítězství. Honáci se dychtivě vrhli 
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vpřed; jejich důvěru posiloval ústup nepřítele. Hesenci se pohybovali 
mnohem pomaleji, ale ve spořádanějších formacích. Virginské polnice 
hlaholily dlouze a naléhavě; odpovídal jim hlas trubky z čety v záloze, 
která mířila přímo do nitra nepřítele. Dunwoodieho kolona se otočila v 
naprostém pořádku, rozvinula se, a když zazněl povel k útoku, objevila 
se z úkrytu Lawtonova četa v čele se svým velitelem. Vojáci mávali 
zuřivě šavlemi a jejich křik přehlušoval řinkot válečné hudby. 

Útok ohrožoval zejména Honáky. Rozptýlili se na všechny strany a 
prchali, seč jejich vybraným koňům nohy stačily. Jenom několik jich 
bylo raněno, ale ti, kdož se setkali se zbraněmi svých krajanů, rány 
nepřežili. Hlavní úder dopadl na Němce. Ukáznění a poslušní vojáci 
statečně vzdorovali, ale nakonec byli smeteni jako plevy větrem. 
Dunwoodie před sebou viděl prázdný prostor. Nemohl však nepřátele 
pronásledovat, protože nablízku stála pěchota. 

Mazaní Honáci se rozpadli na malé skupinky a snažili se rozličnými 
cestičkami proniknout ke své mateřské základně před Harlemem. 

Whartonova usedlost od kuchyně až po salón žila bojem, který se 
odehrával v bezprostřední blízkosti. Dámy se ze strachu raději nedívaly 
na hrůzné divadlo, ale prožívaly je s napětím a vzrušením. V kuchyni 
boj sledovali čtyři sluhové, Caesar, jeho žena, jejich dvanáctiletá vnuč-
ka a chlapec. Černochy získal pan Wharton dědictvím od matky. Čas a 
nemoci podstatně snížily jejich počet. Bílého chlapce si přivedla slečna 
Peytonová jako lokaje. 

Nyní se Caesar skryl do výklenku ve zdi, aby ho náhodou nezasáhla 
zbloudilá střela, a pozoroval se zájmem šarvátku. Strážný na verandě 
stál od něho jenom několik kroků. Všiml si, jak se černoch kryje, a 
pohrdavě se tomu zasmál, neboť sám se hrdě vystavoval nebezpečí. 

„Zdá se mi, že se máš hrozně rád…“ 
„Kulka zasáhne bělocha jako barevnýho,“ bručel Caesar. 
„Víš ty co? Uděláme malej pokus,“ navrhl strážný; rozvážně vytáhl 

pistoli z opasku a zamířil na černocha. Caesar se celý rozklepal a zuby 
se mu rozcvakaly, třebaže nevěřil, že by ho chtěl dragoun zastřelit. 

V tom okamžiku Dunwoodieho kolona zahájila ústup a královské 
jezdectvo zaútočilo. 

„Hele, pane lehkooděnče,“ volal Caesar, který byl přesvědčen, že 
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Američané vskutku ustupují, „proč vy, rebelové, nebojujete? Podívejte, 
podívejte, jak vojáci krále Jiřího zahnali majora Dunwoodieho. Dobrý 
pán, ale do bitky s královskejma se mu nechce. 

„K čertu s tvejma královskejma,“ osopil se na něho voják, „jenom 
chvilku počkej a uvidíš, jak je kapitán Jack Lawton vosolí. Vystrčí 
růžky z tamtoho kopce a rozeženeme Honáky jako divoký husy, který 
ztratily vůdce.“ 

Caesar si myslel, že Lawtonova četa se ukryla za kopcem ze stej-
ných důvodů, jako on hledal útočiště za zdí. Ale skutečnost brzy dala 
za pravdu vojákovi. S úžasem a hrůzou viděl Caesar, jak se královská 
jízda úplně zhroutila. 

Strážný křičel radostí nad úspěchy svých kamarádů. K otevřenému 
oknu salónu přišel na chvíli i jeho druh, který měl za úkol střežit kapi-
tána Whartona přímo v místnosti. 

„Podívej se, Tome, podívej,“ volal rozradostněný voják, „jak kapitán 
Lawton ty Hesany prohání. Koukej, jak jim lítají kožený čepice. A teď 
major zabil důstojníkovi koně. Proč radši nezabil Holanďana, to zvíře 
přeci za nic nemůže!“ 

Za prchajícími Honáky zaznělo několik ran a jedna střela roztříštila 
okenní tabulku několik metrů od Caesara. Černoch rychle opustil úkryt 
a schoval se v salóně. 

Hustá řada křovin kryla trávník před usedlostí tak, že na něj nebylo z 
cesty vidět. Strážní uvázali koně ke keřům, aby mohli na ně kdykoliv 
rychle nasednout. 

V té chvíli proletěli vraty dva Honáci odříznutí od své čety. Zřejmě 
mířili do otevřeného lesa za usedlostí. 

Vítězní Američané dotírali na ustupující Němce, až se dostali pod 
palbu pěchoty. Honáci se na trávníku zastavili. Mysleli si, že jim už 
nebezpečí nehrozí, a podlehli náhlému pokušení. Cítili kořist a pustili 
se do ní s odvahou a duchapřítomností, jež si osvojili za dlouhá léta své 
záškodnické činnosti. Začali odvazovat koně, čekající na oba strážné. 

Voják na verandě vytáhl pistoli a s mečem v druhé ruce běžel ke ko-
ním. 

Když Caesar vešel do salónu, dragoun stále ještě bedlivě střežil ka-
pitána Whartona; rozruch na trávníku ho však odlákal k oknu. Vyklonil 
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se a častoval drzé Honáky nevybíravými nadávkami. 
Henry si uvědomil, že nastal okamžik, který nesmí za nic na světě 

propást. Všiml si, že asi ve vzdálenosti jedné míle od usedlosti leží 
polem tři sta britských vojáků. Všude pádili divoce splašení koně bez 
jezdců. Henry Wharton uchopil pohotově strážného zezadu za nohy a 
oknem ho převrátil na trávník. Caesar zmizel rychle z pokoje a uzavřel 
zevnitř dveře do domu na závoru. 

Strážný dopadl do měkkého trávníku, okamžitě se postavil a spustil 
vodopád své bohaté výmluvnosti na účet prokletého anglického kapitá-
na. 

Avšak první strážný volal na pomoc úpěnlivě postiženého kamaráda. 
Ten zapomněl na kapitánovu proradnost i na své povinnosti a utíkal ke 
koním, co mu nohy stačily. Jednoho koně oba strážní společným úsilím 
zachránili, ale druhý se stal kořistí Honáka, jenž cválal k lesu. Čtyři 
Honáci utekli za budovu, zběsile kolem sebe sekali šavlemi a hlasitě 
kleli. Caesar otevřel hlavní dveře a ukázal na opuštěného koně. Strážní 
na něho docela zapomněli, pronásledujíce Honáky. Kůň bez jezdce 
klidně ukusoval uprostřed všeobecného zmatku vyschlou trávu. Caesar 
vykřikl: 

„Ujíždějte – pane Henry, ujíždějte!“ 
„Ano,“ zvolal mladík a vyhoupl se do sedla, „teď nastal pravý čas k 

útěku.“ Spěšně pokynul otci, který v bezdeché hrůze stál u okna a 
rozpřáhl bezmocně ruce směrem k synovi, jako by ho chtěl zadržet. 

„Díky, Caesare, pozdravuj sestry,“ zvolal kapitán a proletěl branou 
rychlostí blesku. 
Černoch ho úzkostlivě pozoroval. Viděl, jak se dostal až na silnici, 

jak zahnul doprava a jak pádil pod ochranou skal, jež se na jedné straně 
zvedaly, až zmizel za výčnělkem, který ho úplně skryl. 

Caesar uzamkl dveře a zavíral závoru za závorou. Otáčel klíčem, až 
už to dál nešlo; chvíli si povídal sám se sebou, jak se to pánovi dobře 
povedlo. 

„Ten umí jezdit na koni – sám jsem ho učil – pozdravovat mladé 
dámy – slečna Fanny nedovolí, aby ji starej barevnej člověk líbal na 
tvář.“ 

Když byla bitva rozhodnuta, nastal čas k pohřbu padlých. Za used-



 - 48 - 

lostí nalezli mrtvoly dvou Honáků a virginského strážného. 
Naštěstí pro Henryho Whartona bdělé oči kapitána Lawtona pozoro-

valy kukátkem pěší kolonu, jak si stále udržuje postavení na břehu 
potoka; rozprášení hesenští myslivci hledali ochranu právě u této kolo-
ny. 

Kapitánův kůň měl virginskou krev a nesl ho do údolí rychlostí vět-
ru. Naplněn závratným pocitem svobody hnal se mladý jezdec jako 
ďábel přes všechny překážky. Najednou uslyšel známý hlas: 

„Bezvadně jste to provedl, kapitáne. Nešetřete bič a zahněte doleva! 
Potom přeskočte potok!“ 

Wharton se v letu otočil a zahlédl Harveye Birche; seděl na skále, 
odkud pozoroval bitvu jako z ptačí perspektivy. U nohou se mu pova-
lovalo scvrklé břemeno. Birch nadšeně na kapitána mával. Henry upo-
slechl jeho rady. Skutečně našel dobrou cestu, která vedla k silnici, 
přetínající údolí. Přejel most a zastavil prudce koně až před svým sta-
rým známým, plukovníkem Wellmerem. 

„Kapitáne Whartone!“ zvolal užaslý velitel anglického pluku. „Kde 
se tu berete na povstaleckém koni? Snesl jste se snad přímo z nebe?“ 

„Díky bohu!“ lapal mladík po dechu. „Unikl jsem jim! Před pěti mi-
nutami jsem byl ještě jejich vězněm a hrozila mi šibenice.“ 

„Šibenice, kapitáne Whartone? Ti zrádci se už neodváží spáchat dal-
ší chladnokrevnou vraždu. Což není na tom dost, že připravili o život 
Andrého? Proč vám vyhrožovali?“ 

„Spáchal jsem prý stejný zločin,“ vyhrkl kapitán a začal vysvětlovat 
skupině posluchačů, jak byl zajat a jak se mu podařilo uniknout. Když 
skončil, plukovník Wellmere ho nadšeně objal: 

„Z duše vám blahopřeji, statečný příteli! Zrádci zřejmě nemají ani 
potuchy o tom, co to je velkorysost a schopnost odpouštět. A vy máte 
dvojnásobné štěstí, že se vám podařilo uprchnout bez jediné oděrky. 
Pomůžete mi trochu a já vás brzy pomstím.“ 

„Major Dunwoodie se ke mně choval naprosto korektně. Je to 
ušlechtilý muž a statečný voják. Nikdy by se nesnížil ke krutému činu. 
Ale já bych nepovažoval za moudré, kdybychom se chtěli dostat přes 
potok na otevřené planině. Na druhé straně číhají virginští jezdci. Jsou 
výborně naladěni. Úspěch je povzbudil.“ 
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„Snad nepovažují za úspěch, že zahnali na ústup ty líné Hesany a pár 
ubohých záškodníků?“ posmíval se plukovník. „Kapitáne Whartone, 
ani nechci věřit svému sluchu. Mluvíte, jako byste vychvaloval pana 
Dunwoodieho. Podle mne to žádný major není. Snad si nemyslíte, že 
by Dunwoodie porazil samotnou tělesnou stráž vašeho krále?“ 

„Ano, musím říci, plukovníku Wellmere, že kdyby na poli stála sa-
motná stráž našeho krále, setkala by se s nepřítelem vskutku důstoj-
ným. Pana Dunwoodieho chválím právem, je chloubou Washingtonovy 
armády.“ 

„Dunwoodie, Dunwoodie,“ opakoval plukovník pomalu a přemýšli-
vě vrtěl hlavou. „S tím pánem jsem se jednou asi setkal.“ 

„Slyšel jsem, že jste ho poznal v našem městském bytě, když jste se 
bavil se sestrou,“ připomínal mu s úsměvem Wharton. 

„Ach, už si na toho mladíka vzpomínám. Kongres vzbouřeneckých 
kolonií tedy svěřuje svoje vojáky velení tak zdatných válečníků!“ 

„Zeptejte se velitele hesenské jízdy, jestli považuje majora Dunwoo-
dieho za důvěryhodnou osobu.“ 

Plukovník Wellmere však nechtěl o majoru Dunwoodiem nic slyšet. 
Nerad slyšel chválu na statečnost nepřátel. Sloužil v Americe již dlou-
ho, ale setkával se jenom s branci a s domobranou. Tihle vojíni někdy 
bojovali dost odvážně a nebojácně, ale častěji utíkali, aniž si vůbec 
vystřelili. A kromě toho – co by se staral o nepřátele – velí přece Ang-
ličanům, a ti se už o úspěch postarají. Plukovník Wellmere se nikdy v 
poli příliš nezdržoval. Poslouchal kapitána Whartona a nevěřícně se 
usmíval. 

„Stejně se od té vychvalované jízdy příliš nevzdálíme. Napřed jim 
trochu pocucháme slávu, kterou už podle vašeho názoru získali.“ 

„Chtěl jsem vás jenom upozornit na nebezpečí, které na nás čeká, 
plukovníku Wellmere.“ 

„Slovo ,nebezpečí‘ správný voják nikdy ani nevysloví,“ poučoval 
britský velitel s posměchem mladého kapitána. 

„Dejte povel k útoku,“ vybídl ho Henry Wharton. „Ať tedy promluví 
zbraně!“ 

„Teď teprve poznávám svého mladého přítele,“ smál se plukovník. 
„Chtěl byste nám před útokem říci několik slov, která nám pomohou? 
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Rádi si vás vyslechneme. Znáte sílu povstalců. Číhá jich v záloze hod-
ně?“ 

„Ano,“ odpověděl podrážděně mladík, „na kraji lesa napravo je sku-
pinka pěšáků, jezdci jsou všichni před námi.“ 

„Ale dlouho tam nezůstanou,“ holedbal se Wellmere a obrátil se k 
důstojníkům, kteří ho obklopili. „Pánové, překročíme potok a rozvine-
me se v linii na planině za ním. Jinak se nám nepodaří vylákat ty udatné 
Yankee na dosah našich mušket. Kapitáne Whartone, budete mi dělat 
pobočníka.“ 

Mladík zavrtěl hlavou, neboť s tímto manévrem nesouhlasil. Zdravý 
rozum ho varoval, že plukovníkovo rozhodnutí je ukvapené a nepředlo-
žené. Přesto se však připravoval na své poslání. 

Rozmluva se odehrála před britskou četou takřka v dohledu Ameri-
čanů. Dunwoodie shromažďoval rozptýlené čety, zajišťoval zajatce a 
vracel se na území, kde stál původně. Byl spokojen s úspěchem, jehož 
dosáhl. Domníval se, že Angličané jsou obezřetní a prozíraví a že 
nebudou nic riskovat. Proto chtěl stáhnout svoje hlídky. Nakonec přece 
jen z opatrnosti nechal na tomto úseku silnější skupinu s úkolem sledo-
vat pohyby britských jednotek. Sám chtěl ustoupit na příhodné místo, 
kde by v klidu mohl přenocovat. Kapitán Lawton s nechutí a odporem 
naslouchal úvahám svého velitele. Vytáhl oblíbené kukátko a pátral, 
zda by v řadách nepřátel nenašel škvíru pro výhodný útok. Náhle vy-
křikl: 

„Co to vidím! Modrý kabát mezi šarlatovými uniformami! Náš 
přestrojený přítel od šedesátého, krásný kapitán Wharton, který utekl 
dvěma mým nejlepším mužům!“ 

Ještě nedomluvil, když přiběhl strážný z usedlosti U akátů a překot-
ně oznamoval, že jeho kamarád padl a že se zajatci podařilo uprchnout. 
Nesouvisle objasnil všechny okolnosti útěku. Mrtvý vojín byl odpo-
vědný za zajatce. Druhého strážného nemohl kapitán dobře kárat za to, 
že bránil koně, které měl na starosti. Poslouchal ho sice velice neklidně, 
ale nijak se nezlobil. 

Nenadálá zpráva plně změnila názor majora Dunwoodieho. Pocho-
pil, že je v sázce jeho pověst. Ihned zrušil rozkaz o odvolání hlídek a 
společně s Lawtonem hledali mezeru, jíž by mohli zaútočit na nepřítele. 
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Ještě před dvěma hodinami pokládal Dunwoodie zajetí Henryho 
Whartona za největší ránu, jaká ho mohla stihnout. Teď dychtil po 
příležitosti, aby s nasazením vlastního života svého přítele znovu zajal. 
Prahl po pomstě a svou nedočkavostí předčil dokonce i prudkého Law-
tona. Zrovna v té chvíli překročili Britové pod velením plukovníka 
Wellmera potok, vstoupili na otevřenou planinu a rozvinuli se s přes-
ností, jaká by jim dělala čest i při slavnostní přehlídce. 

„Připravte se – na koně – na koně,“ velel Dunwoodie. Poslední roz-
kaz opakoval Lawton tak důrazně, až jej uslyšel i Caesar u otevřeného 
okna. Černoch v hrůze ucouvl a v té chvíli si přestal myslet, že Lawton 
je ustrašenec. Teď ho viděl, jak vyjíždí ze zálohy a vysoko nad hlavou 
mává mečem. 

Britové postupovali ve vzorném pořádku. Terén se výborně hodil 
pro účinné manévry jízdy. Útoku Virgíňanů nemohl nepřítel odolat. Při 
smršti náhlého přepadu byl plukovník Wellmere smeten z koně. 
Dunwoodie ho zachránil před jistou smrtí, když zadržel pravici vojáka, 
mířící plukovníkovi přímo na hrdlo. Major ho zvedl ze země, posadil 
na koně a svěřil své ordonanci. 

Američané obklíčili Brity z levé strany. Zástupce velitele, bedlivě 
sledující vývoj bitvy, rychle obrátil svůj oddíl a dal ostřelovat britské 
dragouny z děl. V této skupině byl i Henry Wharton, jenž se dobrovol-
ně přihlásil, že pomůže ničit pátrací oddíl. Střela mu zasáhla paži, v níž 
držel uzdu. Kolem dokola se vzduch otřásal výkřiky, hlaholení polnic, 
výstřely, třeskem boje. Henryho kůň zneklidněl, prudce a nekontrolova-
telně vyrážel vpřed, vzpínal se a skákal. Henry ho jednou rukou nemohl 
zvládnout. Najednou se proti své vůli octl po boku kapitána Lawtona, 
jenž jediným pohledem vystihl komickou situaci a zvolal: 

„K ůň pozná líp spravedlivou věc než jezdec! Kapitáne Whartone, 
vítáme vás v řadách obhájců svobody!“ 

Jakmile skončil útok, Lawton neztrácel čas. Okamžitě zajatce zajis-
til. Všiml si, že je raněn, a poslal ho na obvaziště. 

Virginské vojsko uštědřovalo ránu za ranou královským pěšákům, 
kteří nakonec jenom přihlíželi drtivé porážce. Několik Angličanů vyu-
žilo zmatku a kouřové clony a proniklo až do zadních řad svých kraja-
nů, stále ještě zachovávajících pořádek na linii souběžné s okrajem 
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lesa. Nemohli však pálit, neboť jejich střely by v nepřehledné situaci 
padaly do vlastních řád. Uprchlíci, kryti stromy, měli vytvořit druhou 
obrannou linii v lese. Ještě ani neukončili přípravy, když kapitán Law-
ton dal rozkaz mladému veliteli druhé čety, jež zůstala na bojišti, aby 
napadla britské uprchlíky. Avšak mladý velitel si počínal příliš ukvape-
ně. Britové napadli útočníky palbou a v řadách Američanů nastal zma-
tek. Lawton spadl z koně. V kritickém okamžiku jim přispěchal na 
pomoc major Dunwoodie. Uviděl, že čety jsou neuspořádané a bezrad-
né. V kaluži krve ležel na zemi jeho nejlepší přítel, mladý důstojník 
George Singleton. A vedle kapitán Lawton s menším poraněním. 

Z očí mladého válečníka sršely blesky. Projížděl mezi švadronou a 
nepřítelem a vyzýval mohutným hlasem vojáky do boje. Jeho příklad 
strhl ostatní a jeho slova působila přímo zázračně. Zmatek naráz ustal. 
Linie se zformovaly přesně a rychle, zazněly povely k útoku. 

Virgíňané se hnali za majorem jako dravá řeka. Jejich síle a nadšení 
nemohlo nic odolat. V několika minutách vyčistili pole, zatímco roz-
prášené zbytky nepřátel prchaly do lesa. Dunwoodie se pomalu vzdalo-
val z palebného okruhu a pustil se do bolestné povinnosti: 
shromažďovat mrtvé a raněné. 

Seržant, pověřený úkolem zavést Henryho Whartona na obvaziště, 
se zhostil své povinnosti velmi rychle, protože se chtěl vrátit co nejdřív 
na bojiště. Ještě ani nedošli do středu planiny, když si kapitán Wharton 
všiml podivného počínání výstřední postavy, jejíž celý zjev působil 
nezvyklým dojmem. Hlavu měl úplně holou. Silně napudrovaná paruka 
mu vyčuhovala z kapsy jezdeckých kalhot. Byl bez kabátu, košili měl 
vyhrnutou až po lokte, krev mu potřísnila šaty a zbrotila ruce i obličej; 
z úst mu vyčníval dlouhý doutník. V pravici třímal nástroj neobvyklého 
tvaru a v levici držel nakousnuté jablko. Tento podivný muž stál a 
pozoroval Hesence, jak leží před ním. Kousek opodál se několik vojáků 
opíralo o muškety a napjatě sledovalo boj. A hned vedle chirurga stál 
jeho pomocník, jak se aspoň dalo soudit podle zakrváceného oděvu a 
podle nástrojů, jež držel v rukou. 

„Tady je lékař, pane,“ hlásil průvodce Henrymu. „Než se nadějete, 
paži vám sešije.“ Rychle něco pošeptal do ucha nejbližšímu vojákovi, 
ukázal na zajatce a spěchal ke svým kamarádům. 
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Mladý Wharton se obezřele blížil k podivné postavě. Už se chystal 
požádat lékaře o ošetření. Tu zaslechl, jak si chirurg bručí sám pro 
sebe: 

„Tohoto muže určitě zabil kapitán Lawton. Kolikrát jsem ho učil, 
jak má správně ochromit protivníka a nebrat mu život. Je kruté a zby-
tečné vyhlazovat lidské pokolení. U takových ran je veškerá lékařská 
pomoc marná. Lawton je vlastně nepřítel vědy.“ 

„Jestli se, pane, můžete na chvíli uvolnit, byl bych rád, kdybyste se 
podíval na škrábnutí, které jsem v boji utrpěl,“ oslovil ho pokorně 
Henry. 

„Přišel jste z toho pole tam dole? Mají tam hodně práce?“ zeptal se 
lékař a prohlížel si kapitána od hlavy k patě. 

„Ano, žijeme ve vzrušující době, ujišťuji vás.“ 
„Vzrušující,“ opakoval lékař. „Dodáváte mi odvahy, pane. Kde exis-

tuje vzrušení, tam je také život. Kde je život, tam je naděje. Ale tady 
moje práce nemá valný smysl. Tenhle chlapík byl mrtvý, ještě než jsem 
se na něho koukl. Je to zvláštní případ. Pojďte se podívat. Leží u plotu 
a na něm několik mrtvol.“ 

Ranhojič šetrně prohlédl kapitánovi paži a pokýval hlavou: 
„Kulka proletěla kolem kosti a neroztříštila ji. Máte štěstí, že jste 

padl na zkušeného praktika. Nějaký mladý nedouk by vám ruku určitě 
uřízl.“ 

„Opravdu?“ divil se Henry a trochu zneklidněl. „Ani jsem netušil, že 
jsem tak vážně zraněný.“ 

„Rána není nebezpečná, ale máte moc pěknou paži. Nováčka by 
snadno mohla navnadit, aby se s potěšením pustil do operace.“ 

„K čertu!“ rozzlobil se kapitán. „Jak může někomu působit potěšení, 
když mrzačí své druhy?“ 

„Drahý pane, vědecká amputace je nádherná operace. Docela určitě 
by mohl váš případ nějakého nadšence nalákat, aby si na vás vyzkoušel 
svoje umění. Ve spěchu by snadno přehlédl všechny důležité podrob-
nosti.“ 

Další rozhovor přerušila jízdní četa, která se vracela na své původní 
stanoviště. Přicházeli ranění a všichni potřebovali ošetření. 

Do otcovy usedlosti provázela kapitána stráž. Henrymu bylo nevol-
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no a raději by se na místě propadl hanbou. 
Angličané ztratili v několika útocích asi třetinu pěchoty; její zbytek 

se shromáždil v lese. Major Dunwoodie si povšiml, že se znovu stavějí 
do formací, jako by chtěli zaútočit. Proto ponechal silnou skupinu v 
čele s kapitánem Lawtonem u lesa a rozkázal, aby Brity bedlivě sledo-
vali a neposkytli jim příležitost k novému bojí. 

Lawton byl lehce raněn na hlavě. Ránu však bral na lehkou váhu, 
smál se a žertoval. Major mu kladl na srdce, aby sám nepodnikal útok, 
pokud by se mu nenaskytla mimořádně vhodná příležitost. 

Britští vojáci se prodírali lesem, šplhali do kopců, lezli po nepřístup-
ných vrcholcích, kam se jezdectvo nemohlo dostat. Snažili se pronik-
nout k člunům na pobřeží. 

VIII 

Vzrušení obyvatelé usedlosti pana Whartona naslouchali odumírají-
címu šumu bitvy; najednou se rozhostilo ticho, které jim připadalo ještě 
hrůznější než předchozí vřava. Po útěku syna se odebral pan Wharton 
za sestrou a starší dcerou a všichni tři úzkostně čekali na zprávy z pole. 
Frances už nesnesla bolestnou nejistotu a tíživou samotu. Připojila se 
proto k rodině. Vyslali Caesara, aby vyzvěděl, jak dopadl boj a na čí 
stranu se přiklonilo štěstí. Otec vyprávěl podrobně, jak syn utekl. Na-
jednou se dveře prudce otevřely a vešel kapitán Wharton, doprovázen 
dvěma strážci. A hned za nimi se dovnitř vřítil černoch. 

„Henry, synu, můj synu,“ volal dojatý otec. Rozpřáhl paže, nemohl 
se však zvednout ze židle. „Co to vidím? Znovu tě chytili? Je tvůj život 
opět v sázce?“ 

„Štěstěna se naklonila k rebelům,“ vysvětloval syn a tvářil se, jako 
by se chtěl usmát. „Snažil jsem se dostat na svobodu, ale duch vzpoury 
posedl i mého koně. Proti mé vůli mě zavezl do samého středu pluku 
majora Dunwoodieho.“ 

„A znovu tě zajali.“ Otec pozoroval s obavami oba ozbrojené prů-
vodce svého syna. 

„Zajal mě zase pan Lawton.“ 
„Proč jste se nechal chytit, pane Harry?“ ptal se Caesar. „Proč jste 
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jim neutekl?“ 
„To se snadno řekne, ale špatně udělá, Caesare, zvlášť když jsem 

nemohl hýbat pravicí.“ 
„Henry, ty jsi zraněn,“ zvolaly obě sestry najednou. 
„Je to jenom škrábaneček, ale v kritickém okamžiku mě ochromil.“ 

Na důkaz svých slov natáhl Henry zraněnou paži a stručně pak vysvět-
lil, co všechno se událo. Podle jeho názoru byl výsledek bitvy stále 
ještě na vážkách, protože ve chvílí, kdy opouštěl bojiště, Virgíňané 
ustupovali. 

„Neodešli z bojiště jen tak,“ podotkl příkře strážný. „Zanechali tam 
výborného honícího psa.“ 

„Ano,“ dodal jeho kamarád, „myslím, že kapitán Lawton dokonale 
spočítá královským nosy, co tam nechali, než se dostali k člunům.“ 

Frances se zeptala rozechvěle: „Byli ranění také důstojníci – na – 
některé – straně?“ 

„Ano,“ odpověděl strážný, „tihle mládenci z jihu jsou srdnatí; jeden 
raněný mi řekl, že kapitán Singleton padl a že major Dunwoodie…“ 

Kapitán se obrátil k vojákovi a zeptal se ho: 
„Co major Dunwoodie? Snad nebyl raněn?“ 
Frances ani nedýchala. 
„O toho nemusíte mít strach,“ uklidňoval kapitána strážný. „Ten má 

tvrdý kořínek. Říká se, že ten, kdo se zrodil pro šibenici, se nikdy 
neutopí. Kdyby mohla kulka usmrtit majora, byl by už dávno mrtvý. 
Chtěl jsem jenom říci, že to majorem otřáslo, když kapitán Singleton 
padl.“ 

Frances se už chystala k odchodu, když tu vstoupil do místnosti sám 
major Dunwoodie. 

„Pane Whartone,“ oslovil vážně pána domu. „Nebudeme v těchto 
zlých časech trvat na prázdné obřadnosti. Jeden můj důstojník byl 
bohužel nebezpečně raněn. Dal jsem ho přinést sem, neboť jsem počí-
tal, že ho přijmete do svého domu se svou obvyklou pohostinností.“ 

„Jsem rád, pane, že jste ho přivedl sem.“ Pan Wharton se chápal pří-
ležitosti, aby si usmířil Američany. „Vždy ochotně poskytnu pomoc 
těm, kdož ji potřebují, zvlášť když jde o přátele majora Dunwoodieho.“ 

„Jestli tedy dovolíte,“ pravil major, „dám ho přinést, aby ho mohl 



 - 56 - 

lékař okamžitě vyšetřit.“ 
Za chvíli přinesli dva vojáci raněného, který těžce dýchal a na první 

pohled vypadal, jako by ho život už opouštěl. Dunwoodie ho doprová-
zel a nabádal nosiče, aby s ním zacházeli co nejšetrněji. Frances otevře-
la a ukázala na postel. Teprve když major odcházel, pozvedla k němu 
oči. Ale major její pohled neopětoval. 

Kapitán Wharton se dobrovolně zavázal strážcům čestným vojen-
ským slovem, že se už o útěk nepokusí. Zastoupil otce v úloze hostitele 
a vyšel vstříc lékaři, který zdálky hlaholil: 

„Tak se mi zdá, že se vám vede docela dobře. Ale počkat, nemáte 
zavírací špendlík? Tak tu máte jeden. Na ránu se vám nesmí dostat 
chladný vzduch!“ 

„Pospěšte si, Sitgreavesi, pospěšte si. Nebo nám George Singleton 
vykrvácí!“ 

„Cože? Singleton! Chudáček George!“ Lékař chvátal k posteli. 
Zpráva ho zřejmě rozrušila. „Žije, a to je hlavní. Kde je život, tam je 
stále naděje. Je to první vážný případ, který dnes mám. Chudák Geor-
ge! Ano, dostal ji, kulku z muškety.“ 

Raněný pootevřel oči, pohlédl na muže vědy a slabě se usmál. Chi-
rurg si sundal brýle a vytíral si šátkem z očí slzy. Pak se hned dal do 
práce. 

„Povězte,“ zapřísahal ho Dunwoodie, „je nějaká naděje? Najdete 
střelu?“ 

„Není těžké najít to, co máte v rukou, majore Dunwoodie,“ odpově-
děl chirurg chladně a připravoval si obvazy. 

Netrpělivý major ukázal mlčky na raněného přítele a chirurg ihned 
zrychlil pohyby. 

„Chudák George. Je to jenom o vlásek. Ale –“ Vtom ho vyrušil po-
slíček, který žádal velitele, aby se okamžitě dostavil na bojiště. Major 
stiskl příteli ruku a pokynul lékaři, aby ho následoval. 

„Co myslíte?“ zašeptal na chodbě. „Přežije to?“ 
„Přežije.“ 
„Díky bohu.“ 
Na chvíli přišel major Dunwoodie do salónu mezi členy rodiny. Teď 

se už usmíval a se všemi se srdečně loučil. Kapitán Henry Wharton stál 
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mlčky u okna. Major neměl ani tušení, co všechno se s ním událo. 
Nevěděl ani o jeho útěku, ani o novém zajetí. 

Slečna Peytonová se zeptala majora: 
„Je naděje, bratranče, že váš přítel přežije zranění?“ 
„Přežije, určitě přežije,“ ujišťoval ji major. „Když Sitgreaves tvrdí, 

že bude žít, tak je to pravda. Ten mě ještě nikdy nezklamal.“ 
„Raduji se stejně jako vy.“ 
„Je duší naší roty, všichni ho máme rádi; je tak mírný, spravedlivý, 

šlechetný, pokorný jako jehňátko a povahu má holubičí. Jenom v bitvě 
dovede řádit jako lev.“ 

„Mluvíte o něm, jako byste byl do něho zamilovaný,“ smála se sleč-
na a zadívala se na neteř, která seděla v rohu pokoje. 

„Mám ho opravdu velice rád,“ zvolal vzrušeně mladík. „Potřebuje 
péči a ošetření. Teď všechno závisí na tom, kolik péče se mu dostane.“ 

„Důvěřujte mi, pane, pod touto střechou bude mít všechno.“ 
„Odpusťte, drahá paní, ale Singleton vyžaduje péči, která by zdravé-

ho člověka třeba mrzela. V tomto utrpení potřebuje voják ženskou 
něhu.“ 

Frances vyskočila a tváře jí jenom planuly. 
„Vašemu příteli budeme věnovat tu nejvyšší péči, jakou může mít 

cizinec.“ 
„Ach, to ne,“ kroutil hlavou major. „Musíte ho hýčkat, laskat, chlá-

cholit.“ 
„Tak by se k němu mohla chovat jenom sestra nebo manželka.“ 
„Sestra!“ udeřil se major do čela. „George přece má sestru! Mohla 

by tu být už zítra ráno za svítání!“ 
„Rádi ji u nás uvítáme,“ pravila vřele slečna Peytonová. 
„Ještě dnes večer pro ni pošlu.“ Jako by chtěl změnit námět rozho-

voru, přistoupil major ke kapitánu Whartonovi. 
„Henry Whartone, čest pro mne znamená víc než život. Vím však, 

že ji mohu klidně svěřit do tvých rukou. Zůstaň tu beze strážců, pokud 
neopustím hrabství. Bude to trvat několik dní.“ 

Ze způsobů anglického důstojníka vymizel chlad. Uchopil nabíze-
nou ruku, stiskl ji a odpověděl vřele: 

„Peytone, nezklamu tvou důvěru, i kdyby byla pro mne připravena 
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šibenice, na které Washington oběsil Andrého.“ 
„Henry, Henry Whartone,“ pronesl Dunwoodie s káravým přízvu-

kem, „málo znáš muže, který velí naší armádě. Jinak bys nemohl takhle 
mluvit. Ale teď už mě volá povinnost. Zanechám tě zde. Jistě by sis 
sám nevybral jiné místo, protože nikde bys nebyl tak šťasten.“ 

K důstojníkům, které příkaz doby odvelel z odpočinku ke službě 
vlasti, patřil i otec raněného, plukovník Singleton. Pocházel z Georgie a 
v mladých letech sloužil jako voják z povolání. Když začal boj o svo-
bodu, nabídl své zkušenosti a schopnosti vlasti; byly s povděkem přija-
ty. Stáří a nemoc už plukovníkovi nedovolily, aby se aktivně účastnil 
dění na válečném poli. Zastával různé velitelské funkce všude tam, kde 
mohl osvědčit bdělost a věrnost. V posledním roce střežil průsmyk na 
Vysočinu a bydlil se svou dcerou nad údolím, v němž se Dunwoodie 
střetl s nepřítelem. Tuto vzdálenost bylo možno ujet za den. 

Major tedy ihned k němu vypravil posla se zprávou, že jeho syn byl 
v bitvě raněn, a zároveň ho prosil, aby podle možností poslal do used-
losti U akátů svou dceru, jež by ošetřovala raněného bratra. 

Nedaleko Akátů ležela malá osada, kde se křížilo několik cest. 
Dunwoodie první objevil výhodnou polohu tohoto místa; i nyní je 
zvolil jako shromaždiště raněných. Vojáci tu odpočívali, jiní vykonáva-
li smutnou povinnost pohřbívat padlé. 

Major narazil na další obtíž: co udělá s raněnými? 
Šel zamyšleně po poli a řešil tuto nesnadnou otázku. Najednou spat-

řil plukovníka Wellmera, jak sedí zkroušeně o samotě a zřejmě rozjímá 
o svém neštěstí. Ze strachu o osud svého přítele zapomněl major úplně 
na významného zajatce. Přistoupil tedy k plukovníkovi a omlouval se 
mu. Angličan přijal chladně jeho zdvořilé omluvy a stěžoval si na 
zranění, které prý utrpěl, když jeho kůň náhodně klopýtl. Dunwoodie si 
však v bitvě dobře všiml, že virginský jezdec srazil plukovníka z koně. 
S úsměvem nabídl plukovníkovi služby osvědčeného ranhojiče v used-
losti U akátů. Oba se ihned vydali na cestu. 

„Plukovníku Wellmere!“ zvolal užaslý Wharton, když se objevil za-
jatec na prahu. „I vás stihl krutý válečný osud! Buďte vítán v domě 
mého otce! Přál bych si však, abych vás mohl představit svým blízkým 
za příznivějších okolností.“ 
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Pan Wharton přijal nového hosta s nedůvěrou a poněkud ostražitě. 
Doktor Sitgreaves s překvapením pohlédl na jediný šarlatový kabátec. 
„Doslechl jsem se, pane,“ pravil, „že potřebujete mou pomoc. Doufám, 
že jste se nestřetl s kapitánem Lawtonem, jinak bych přišel příliš poz-
dě.“ 

„Jde asi o omyl,“ děl mrazivě plukovník. „Major Dunwoodie mě 
ujistil, že mi pošle chirurga, a ne starou bábu.“ 

„Doktor Sitgreaves,“ představoval chvatně lékaře Henry Wharton, 
který stěží potlačoval smích. „Měl dnes tolik práce, že nemohl věnovat 
náležitou pozornost svému zevnějšku.“ 

„Promiňte, pane,“ omlouval se Wellmere a ukázal chirurgovi zraně-
nou paži. 

„Jsem chirurg,“ prohlásil suše Sitgreaves, „pokud tímto titulem je 
možno nazvat muže, který má doktorát Edinburské university, prošel 
londýnskými nemocnicemi, amputoval několik stovek údů, operoval 
lidské tělo na všech možných místech. Pane, hovoříte s mužem, které-
mu se dostalo v nejvyšší míře světla vědy, čistého svědomí i pověření 
amerického Kongresu.“ 

„Promiňte, pane,“ omlouval se koženě plukovník. „Kapitán Wharton 
již můj omyl vysvětlil.“ 

„Jsem za to kapitánu Whartonovi zavázán,“ ukláněl se chirurg a při-
pravoval si amputovací nástroje tak obřadně, až plukovníkovi tuhla v 
těle krev. „Kde jste raněn, pane? Cože? Tahle jizvička na rameni? Pane, 
jak jste přišel k tomu šrámku?“ 

„Ránu mi uštědřil jakýsi rebel mečem,“ vysvětloval důrazně plukov-
ník. 

„Tomu nevěřím. Ani jemný George Singleton by vás nemohl pích-
nout tak neškodně.“ Vyňal z kapsy kousek náplasti a nalepil ji na odře-
ninu. „Prosím, pane. To zcela poslouží svému účelu. Nic víc ode mne 
nepotřebujete.“ 

„Co bych měl udělat teď, pane?“ 
„Hlásit se jako raněný,“ odpověděl doktor. „Můžete dodat, že vám 

zranění ošetřila jakási stařena – a jestli to nebyla zrovna stařena, sku-
tečně by na to stačila jakákoliv stará bába.“ 

„Mluvíte velmi podivným jazykem,“ divil se Angličan. 
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Kapitán Wharton zasáhl. Částečně se mu podařilo uklidnit uražené-
ho lékaře, který se nakonec uvolil, že prohlédne další zranění, jež plu-
kovník při pádu utrpěl. Byly to jen oděrky. Sitgreaves je v rychlosti 
ošetřil a odešel. 

Sotvaže si jezdci odpočinuli, chystali se zaujmout svá předurčená 
postavení a major Dunwoodie musel opustit usedlost. 

Po delší úvaze rozhodl, že doktora Sitgreavese ponechá v usedlosti 
pana Whartona, aby pečoval o zraněného kapitána. Henry ho požádal, 
aby na čestné slovo směl u nich zůstat i plukovník Wellmere, a major 
souhlasil. Ostatní zajatci neměli hodnosti, proto je shromáždil a se 
silnou stráží poslal do vnitrozemí. 

Krátce nato vyjela jízda. Strážné oddíly, rozdělené do skupinek a 
doprovázené hlídkami na koních, se rozložily po kraji, až utvořily 
souvislý řetěz od Úžiny k řece. 

Když se major s přáteli rozloučil, ještě se na chvíli zastavil. Nechtělo 
se mu odejít. Hleděl na usedlost U akátů a uvědomoval si, že se v ní 
skrývá to, čeho si na světě nejvíc cení. Přítel z mládí se stal zajatcem za 
okolností, které ohrožovaly jeho život i čest. Věrný druh, s nímž snášel 
všechny útrapy a drsnosti vojenského života, tam ležel raněn, jako by 
splácel krvavou daň za jejich vítězství. A znovu se mu vynořil v mysli 
obraz krásné dívky a zaplašil touhu po slávě. 

Za severním kopcem už zmizel poslední voják. Major váhavě a roz-
pačitě zamířil stejným směrem. Frances právě vyšla na verandu. Den 
byl jasný a vlídný, na obloze bez mráčku zářilo slunce. Vřava, která 
nedávno naplňovala údolí, ustoupila smrtelnému tichu, nad polem visel 
jediný osamělý mrak bitevního kouře. I ten se však postupně rozptylo-
val. 

Všechny protichůdné city, všechny zmatené příběhy uplynulého dne 
se najednou jevily jenom jako výplod bujné obrazotvornosti. 

Frances se otočila a zahlédla mizející postavu muže, který hrál tak 
významnou úlohu na této scéně. Poznala svého milence. A tu ji pře-
padly vzpomínky, jež ji zahnaly do pokoje. 

Byla stejně smutná jako Dunwoodie, vyjíždějící z údolí. 
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IX 

Skupina jezdců pod velením kapitána Lawtona pozorovala, jak se 
nepřítel blíží k člunům, a stále nenacházela vhodnou příležitost k útoku. 
Zkušený nástupce plukovníka Wellmera znal velmi dobře sílu nepřítele, 
a proto si počínal obezřetně. Dlouho váhal opustit rozeklanou pahorka-
tinu a sestoupit na úroveň vodní hladiny. 

Než se pokusil o tento odvážný manévr, seřadil své muže do jednoli-
tého čtverce, na jehož okrajích se blyštily bajonety. Netrpělivý velitel 
americké jízdy dobře věděl, že v tomto útvaru nemůže statečné vojáky 
napadnout. Proto se držel neustále Britům v patách a hledal možnost, 
jak jim zarazit jejich pomalý, ale vytrvalý pochod na pobřeží. Směřova-
li k malému škuneru, který zanechali na místě svého přistání. 

Večerní mlhy již halily údolí, když se na jeho jižním okraji objevil 
Lawtonův oddíl. Jel pomalu a v neuspořádaných řadách. V čele klusali 
kapitán a jeho zástupce. Rozmlouvali spolu tiše, jako by se o něčem 
radili. Útvar uzavíral mladý kornet, který si pro sebe broukal a těšil se, 
že po všech útrapách těžkého dne klesne do slámy a oddá se slastnému 
odpočinku. 

„Také vás to napadlo?“ zeptal se kapitán svého zástupce. „Jakmile 
jsem ji uviděl, hned jsem si vzpomněl na tu tvář. Nedá se na ni tak 
lehce zapomenout. Ale Tome, major má skutečně výtečný vkus.“ 

„Byla by ozdobou našeho sboru,“ odpověděl vřele poručík. „Ty oči 
by snadno zviklaly vojáka a přesvědčily ho, aby se věnoval ušlechtilej-
šímu povolání, než je naše proklaté řemeslo. Takové děvče by zlákalo i 
mne, abych opustil meč a sedlo.“ 

„To je vzpoura, pane,“ smál se kapitán. „Jak byste se mohl měřit vy, 
Tom Mason, s veselým, obdivovaným a bohatým majorem Dunwoodi-
em! Vy, poručík kavalerie, který má jenom koně, a to ještě ne nejlepší-
ho.“ 

„V poslední bitvě jsme měli stejně namále. Nebýt majora, nevím, jak 
by to dopadlo.“ 

„Příznivý obrat tedy způsobil vlastně můj pád.“ 
„Buď váš pád, nebo jejich strach. Než se objevil major, vládl v na-

šich řadách hrozný nepořádek. Major přicválal a seřadil nás do šiku. 
Potom jsme Angličany zahnali do křovin.“ 
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„A o takový pěkný útok jsem zrovna přišel!“ 
„Opravdu jste to zaspal.“ 
„Neviděl jsem to ani já, ani George Singleton. Ten na to doplatil da-

leko hůř. Tome, co asi řekne jeho sestra plavovlasé dívce v bílé budo-
vě?“ 

„Ke svým nadřízeným se vždy chovám s povinnou úctou. Ale dva 
takoví andílkové v jedné budově – to je i na statečného muže moc.“ 

„Ano, ano,“ pokyvoval kapitán. „Major stále hlásá užitečné mravní 
zásady, ale sám je liška podšitá. Všiml jste si, jak se mu zamlouvá 
křižovatka nad údolím? Když jsem už podruhé na jeho rozkaz zastavil 
vojáky na stejném místě, hned jsem věděl, že se ve hře octla dívčí 
tvář.“ 

„Vás přece vojáci dobře znají.“ 
„Sklon k pomluvám je nevyléčitelný. Jaký podivný živočich se to 

plíží vpravo polem?“ 
„To není živočich, ale člověk!“ 
„Podle hrbu bych soudil na velblouda.“ Kapitán se pozorně zadíval 

na podivnou postavu. „Je to… Harvey Birch – musíme ho dostat!“ 
Asi tucet mužů v čele s poručíkem Masonem cválalo za rozzuřeným 

kapitánem Lawtonem. 
Byli přesvědčeni, že jim Birch tentokrát neunikne. 
Kramář se po celý den prozíravě držel na skále, odkud také dobře 

poradil Henrymu Whartonovi při jeho útěku. Z výšky viděl do všech 
podrobností boj, který se pod ním odehrával. S tlukoucím srdcem sle-
doval odchod vojska pod velením majora Dunwoodieho a jen s nejvyš-
ším úsilím krotil svou netrpělivost. Teprve tma mu umožnila volný 
pohyb. 

Neurazil však ani čtvrtinu cesty, která ho dělila od jeho domku, když 
bystrým sluchem rozeznal dupot blížících se koní. Věřil, že nastávající 
tma ho nezradí, a rozhodl se, že vytrvá. 

Plížil se po zemi a doufal, že unikne nezpozorován. Kapitán Lawton 
byl příliš zabrán do rozhovoru, než aby si všímal okolí. Když kramář 
podle vzdalujících se hlasů usoudil, že už ho minuli, vztyčil se a dal se 
s rancem opět na pochod. Jakmile se však prudce pohnul, Lawton ho 
zpozoroval. 
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Začal divoký hon. V první chvíli se Birchovi zdálo, že neunikne. 
Údy měl jako zdřevěnělé, krev se mu nahrnula do tváře a nohy odmítly 
poslušnost. Ale ochromení trvalo jenom několik vteřin. Najednou 
přesně věděl, co má udělat. 

Odhodil ranec, utáhl si opasek a dal se na útěk. Věděl, že se musí 
dostat do lesa, kde jeho obrysy splynou s tmou. Skutečně se mu podaři-
lo dosáhnout okraje lesa. Dovnitř, však nemohl proniknout, neboť 
několik jezdců se mu postavilo do cesty. 

Kramář se vrhl na zem, plížil se píď po pídi vpřed, až svým proná-
sledovatelům unikl. Nemohl však zůstat na místě. Vstal a ve stínu lesa 
utíkal neuvěřitelnou rychlostí opačným směrem, než odkud přicházeli 
dragouni. 

Všichni vojáci pochopili, že přední řady někoho honí. Neslyšeli však 
rozkazy a nevěděli, co mají dělat. Kornet se dychtivě ptal kavaleristy, 
co se vlastně děje, když tu se kolem něho mihl skokem jakýsi stín. 
Zároveň zaburácel údolím kapitánův mocný hlas: 

„Harvey Birch! Chyťte ho – živého nebo mrtvého!“ 
Padesát pistolí osvítilo kraj a střely hvízdaly štvanci kolem uší. 

Birche se zmocnilo zoufalství. Cítil se ponížený a ztracený. 
Už se chtěl vzdát, ale pud sebezáchovy v něm zvítězil. Jestli ho za-

jmou, nepostaví ho před řádný soud, ale za ranního úsvitu ho popraví 
ponižujícím způsobem. Už jednou byl odsouzen k smrti a jenom lstí jí 
unikl. Představa potupné popravy v něm vybičovala zbytek sil. 

Naštěstí narazil na zeď. Byl tak unaven, že se stěží dokázal přes ni 
přehoupnout. Na druhé straně se tísnilo nejméně dvacet nepřátel. Koně 
se vzpínali, neboť temná překážka před nimi je děsila. 

V nastalém zmatku zahlédl Birch na vrcholku kopce kryt. Svitla mu 
naděje na záchranu. 

Vtom uslyšel hlas kapitána Lawtona, jak vyzývá muže, aby mu udě-
lali místo. Uposlechli. 

Nebojácný kavalerista přeskočil v plné rychlosti zeď. Muži vítězo-
slavně řvali: „Hurá! Hurá!“ Koně řičeli a dupali. 

Kramář cítil, že je zcela vyčerpán. Jeho osud byl zpečetěn. 
„Zastav se nebo zemřeš!“ zahřměl mu kapitánův hlas přímo nad hla-

vou. 
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Harvey se ohlédl a uviděl vedle sebe muže, jehož se nejvíc obával. 
Ve světle hvězd spatřil rozmáchlou pravici a třpyt hrozivé šavle. 
Strach, vyčerpání a zoufalství mu sevřelo srdce. Padl dragounovi přímo 
k nohám. Kůň se lekl a zhroutil se i s kapitánem Lawtonem. 

Birch vyskočil a popadl meč, který kapitánovi vypadl. Pomsta mu 
našeptávala krutý čin. S oslňujícím jasem mu v mozku zaplály všechny 
utrpěné křivdy. Na okamžik v něm nabyl vrchu ďábel a Birch už zvedal 
zbraň. V příštím okamžiku ji však upustil. A beze slova zmizel za 
skálou. 

„Pomozte kapitánu Lawtonovi,“ rozkazoval Mason, který k němu 
přijel s tuctem vojáků. „Sestupte z koní a prohledejte skály. Ten lotr se 
tu určitě někde skrývá.“ 

„Zadržte!“ volal kapitán slabým hlasem. Jen s obtížemi se postavil 
na nohy. „Kdo z vás sestoupí z koně, bude synem smrti. Tome, pomoz-
te mi na koně!“ 

Užaslý poručík ho mlčky uposlechl. Dragouni zůstali v sedlech. 
Když se vrátili na silnici, zeptal se Mason kapitána: „Jste raněn?“ 
„Asi ano,“ těžce vydechl kapitán. „Kéž by tady byl felčar, aby se mi 

podíval na žebra.“ 
„Sitgreaves ošetřuje kapitána Singletona v domě pana Whartona.“ 
„Zastavím se tam na noc. V téhle těžké době musí obřadnost stra-

nou. Kromě toho dokázal starý pán, že je na naší straně. Nemohu tedy 
jen tak minout dobrého přítele.“ 

„A já zatím zavedu oddíl ke Čtyřem koutům. Kdybychom se všichni 
zastavili u pana Whartona, vznikl by v zemi hladomor.“ 

„Není to špatná představa, když si pomyslím, že koláče od slečny mi 
nahradí čtyřiadvacet hodin v nemocnici.“ 

„Když myslíte na jídlo, není to tedy s vámi tak zlé,“ zasmál se Ma-
son. 

„Kapitáne Lawtone,“ hlásila se ordonance, jež přijela až k velícímu 
důstojníkovi. „Právě jedeme kolem chatrče kramářského špióna. Ne-
máme ji vypálit?“ 

„Ne,“ vykřikl kapitán. Jeho divoká reakce seržanta ohromila. „Což-
pak jsme žháři? Dokázal byste chladně spálit dům? Ruka, jež by vy-
křísla jedinou jiskru, nikdy by už další nezapálila.“ 
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Lawton a Mason jeli mlčky dále. Poručík přemýšlel o podivuhodné 
změně, jež se ve chvíli odehrála s jeho velitelem. Co se to v lese jenom 
stalo? Zdálo se mu, že vedle něho jede docela jiný člověk. 

Přijížděli k usedlosti pana Whartona. Jezdci pokračovali v jízdě ke 
Čtyřem koutům. Kapitán a poručík sesedli z koní a se sluhou se zvolna 
ubírali ke dveřím. 

Mezitím se plukovník Wellmere uchýlil do svého pokoje. V další 
místnosti spolu rozmlouvali pan Wharton a jeho syn. Dámy právě 
připravovaly na čajovém stolku pro chirurga menší občerstvení. Jeden 
pacient ležel v posteli a druhý slastně spal. Stačilo několik otázek, aby 
slečna Peytonová zcela otevřela doktorovi svou duši. Znal totiž všech-
ny její příbuzné ve Virgínii, a dokonce se mu zdálo, že se setkal i s ní 
samotnou. Slečna se usmála. 

Najednou uslyšeli výstřely. 
„Co to je?“ ptala se slečna Peytonová. 
„Vypadá to jako otřesy vzduchu vyvolané palnými zbraněmi,“ vy-

světloval chirurg a lhostejně srkal čaj. „Kdybych nevěděl, že kapitán 
Lawton z pistole zásadně nestřílí, ale že hrozně rád kolem sebe šermuje 
šavlí, řekl bych, že je to on.“ 

„Snad někoho nezraní!“ zvolala slečna. 
„Nezraní,“ ubezpečoval ji chirurg. „Je to vždycky jistá smrt, madam. 

Nadarmo mu to vymlouvám.“ 
„Kapitán Lawton je přece ten důstojník, kterého jsme viděly dopo-

ledne. Je to váš přítel,“ divila se Frances. Všimla si, že se teta tváří 
zmateně. 

„Kdyby se naučil sekat vědecky, bylo by to docela v pořádku. Ko-
neckonců všechna řemesla mají právo na existenci. Ale co by dělali 
chirurgové, kdyby pacienti umírali dřív, než se jim dostanou do ru-
kou?“ 

Vtom někdo prudce zabušil na dveře. Chirurg chladně ujistil dámy, 
že se nebojí žádného nebezpečí, sáhl po pilce a šel otevřít. 

„Kapitáne Lawtone!“ vykřikl, když spatřil kavaleristu, jak se opírá o 
svého podřízeného a jen s obtížemi překračuje práh. 

„M ůj drahý felčare, jsi to opravdu ty? Musíš mi trochu prohlédnout 
kostru. Ale napřed odlož tu pilku.“ 
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Mason vysvětlil, jak se kapitán zranil. Slečna Peytonová ochotně 
přislíbila pacientovi přístřeší. Nařídila, aby pro něho připravili pokoj, a 
doktor udělil několik zlověstných příkazů. Kapitán si mezitím šel od-
počinout do salónu. Na stole byla mísa s jídlem. Okamžitě zaujala 
pozornost obou dragounů. Slečna Peytonová je vyzvala, jen aby si 
posloužili, a nemusela je dvakrát pobízet. Oba důstojníci se s chutí 
pustili do jídla. Ještě nespořádali celou porci, když se objevil ve dveřích 
lékař a hlásil, že v pokoji je vše pro pacienta připraveno. 

„A on se klidně krmí!“ žasl lékař. „Kapitáne Lawtone, ty že chceš 
zemřít?“ 

„V tom směru nemám žádnou zvláštní ctižádost,“ ubezpečoval léka-
ře kavalerista. Zvedl se a popřál dámám dobré noci. „Proto jsem se také 
zásobil materiálem nutným k udržení života.“ 

V té době se každý americký dům chlubil parádním pokojem. Záslu-
hou Sarah připadl nejlepší pokoj plukovníku Wellmerovi. Přikrývka 
plněná kajčím peřím objímala pohmožděné údy anglického důstojníka. 
Na stole stál bohatě zdobený masivní stříbrný korbel. Obsahoval nápoj, 
který měl plukovník v noci vypít. 

Stejné porcelánové nádoby měly posloužit americkým kapitánům. 
Kapitán Lawton se sotva usídlil v útulném pokojíku a doktor Sitgreaves 
ho hned začal vyšetřovat. Jezdil mu rukama po nahém těle. Lawton se 
štětil: 

„Doktore, prokaž mi laskavost a dej pryč tu pilku nebo budu tasit v 
sebeobraně. Samotný pohled na ni mi nahání hrůzu.“ 

„Kapitáne Lawtone, jsi muž, jenž velmi často dával svůj život i své 
tělo v sázku. A najednou se zcela nevysvětlitelně bojíš tak užitečného 
nástroje, jako je pilka.“ 

„Kéž mě nebesa před ní uchrání!“ 
„Ale kdyby tě pilka měla zachránit, jistě bys nepohrdl světlem vědy 

a neodmítl chirurgovu pomoc.“ 
„Pohrdl.“ 
„Opravdu?“ 
„Ano. Nebudeš mě přece řezat jako čtvrtku hovězího masa, pokud 

mi zbývá dost sil, abych se ti ubránil. Ale chce se mi už spát. Mám 
polámané žebro?“ 
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„Ne.“ 
„A co kosti?“ 
„V pořádku.“ 
Kapitán Lawton si hluboce vážil chirurgických schopností svého pří-

tele, ale nevěřil, že je možno léky vyléčit bolavá místa. S plným žalud-
kem, statečným srdcem a s čistým svědomím často prohlašoval, že 
člověk má vzdorovat světu a jeho neřestem. 

Chirurg ho pozoroval, jak mu ukazuje záda, a ukládal lahvičky do 
kožené brašny. Se zvláštní úctou uchopil pilku a položil ji na vyhrazené 
místo. Poručík Mason se nejprve přesvědčil, že kapitán usnul. Potom se 
rozloučil s dámami, vsedl na koně a uháněl, co mu síly stačily, aby co 
nejdříve dohnal své svěřence. 

X 

Pozemky pana Whartona se rozkládaly po obou stranách usedlosti. 
Tu a tam stály domky, ale nebyly obydlené a rychle propadaly zkáze. 
Válka skoro znemožnila obdělávání půdy. Rolníkům se nechtělo do 
práce, jejíž výsledky stejně připadly vojákům, drancujícím sýpky i 
obydlí. 

Každý obdělával půdu jenom natolik, aby si zajistil vlastní skromné 
živobytí. Větší péči věnovali půdě jenom ti zemědělci, jejichž pole 
ležela v bezprostřední blízkosti obou armád. Bezpečnost jim zaručovala 
skutečnost, že žárlivě každá strana střežila druhou stranu před dranco-
váním. Pro tyto šťastlivce představovala válka zlatý důl. A zvlášť 
výborně se dařilo těm, kdož měli přístup ke královské armádě. 

I pan Wharton se podřídil všeobecným osvědčeným názorům a ne-
požadoval, aby se na jeho polích pěstovaly nejdůležitější plodiny. 
Nařídil, aby se sely jenom ty rostliny, které se daly rychle spotřebovat v 
jeho domě nebo je bylo možno snadno ukrýt před drancovníky. 

Na území, kde se odehrávala bitva, nebylo jediného obydleného do-
mu kromě chalupy, která patřila otci Harveye Birche. Její prozíravý 
majitel zachovával přísnou neutralitu. Jeho přátelé byli vesměs zapáleni 
pro věc vlasti, ale Katy Haynesová nikdy neztrácela ze zřetele jednu 
důležitou okolnost: stále doufala, že jednoho dne bude požádána, aby 
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obětovala lásku k vlasti na oltář domácí harmonie. 
Přes všechnu moudrost přicházely okamžiky, kdy ta dobrá žena vá-

hala, na kterou misku vah má vhodit dar tvé nevšední výmluvnosti, aby 
určitě věděla, že podporuje stranu, jíž je nakloněn syn pána domu. 
Vždycky se choval neurčitě a vyjadřoval se obojace. Kdykoliv se Katy 
chystala pronést plamennou řeč ve prospěch Washingtona a jeho přátel, 
pokaždé jí strach zdusil hlas v hrdle a v duši se jí zahnízdila nedůvěra. 

Bitva na Planinách poučila Washingtona, nakolik nepřítel vyniká v 
organizaci, zbraních a v kázni. Stáhl svá vojska na výšiny do severní 
části hrabství, kde čelil útokům královské armády. Britský velitel sir 
William Howe se radoval z podivného vítězství – dobyl opuštěné měs-
to. Od té doby se už armády neutkaly na půdě západního Chesteru. 
Neuplynul však jediný den, aby záškodníci na obou stranách nepodni-
kali výpady a nájezdy. 

Kramář nejvíc bloudil po kraji v hodinách, které ostatní smrtelníci 
věnovali spánku a odpočinku. Západ slunce ho často zastihl na nejzaz-
ším konci hrabství a za svítání už byl na druhé straně. Putoval s neod-
myslitelným rancem na zádech, typická postava, jejíž vlastní poslání 
vzbuzovalo mnoho dohadů. Ti, kdož ho pozorovali vytrvale a pozorně, 
vyslovili přesvědčení, že jediným jeho cílem je nahromadit co nejvíc 
zlata. 
Často ho vídali na Vysočině, jak se prohýbá pod svým břemenem, a 

pak ho zase spatřili u řeky, jak kráčí lehkým krokem s tváří obrácenou 
k zapadajícímu sluncí. Ale vždy ho zahlédli jen letmo a zdálky. A pak 
přicházely dny, kdy jako by se pod kramářem země slehla. Mizel na 
celé měsíce a nikdo neměl tušení, kde je a co podniká. 

Výšiny u Harlemu obsadily silné vojenské sbory a severní část ost-
rova Manhattan se ježila bajonety anglických stráží. Obchodník však 
jimi pronikal nepozorován a nezraněn. Často se přibližoval k americ-
kým liniím, byly to však spíše pohyby úhybné a klamavé. Hlídky u 
horských roklí si vyprávěly o podivné postavě, která proklouzla kolem 
za večerních mlh. 

Tyto zkazky se dostaly i důstojníkům ke sluchu a kramář dvakrát 
padl Američanům do rukou. Poprvé unikl Lawtonovi krátce poté, co 
byl zatčen. Ale podruhé byl odsouzen k smrti. Onoho rána, kdy se měla 
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konat poprava, klec byla otevřená a ptáček uletěl. Stráži tehdy velel 
oblíbený Washingtonův důstojník a strážnými byli vybraní vojáci 
určení k hlídkám nejvyššího velitele. O úplatě nebo zradě nemohlo být 
ani řeči a mezi vojáky se rozšířilo mínění, že kramář je ve spojení s 
temnými mocnostmi. Katy podobné podezření vždycky s rozhořčením 
odmítala. Zlí duchové přece neplatí zlatem. Ani Washington zlato 
nemá. Vše, co nabízí americký vůdce svým věrným, jsou sliby a papíry. 
Když Američané uzavřeli spojenectví s Francouzi a v zemi se objevil 
přebytek stříbra, Katy pečlivě prohlížela obsah jelenicového měšce, 
nikdy však v něm nenašla mince s obrazem francouzského krále Lud-
víka XVI., ale zato tam uviděla hodně mincí s obrazem britského krále 
Jiřího III. Harveyův tajný poklad jasně dokazoval, že dostává peníze od 
Angličanů. 

Američané vydali na Harveye Birche zatykač a hlídali jeho domek. 
Vždycky jim však unikl. Tvrdilo se, že je vyzvědač a že dostává tajné 
zprávy. Když silný sbor kontinentální armády obsadil Čtyři kouty, 
přišel rozkaz od samotného Washingtona, aby nikdy nenechávali dveře 
Harveye Birche nestřeženy. Rozkaz byl přesně dodržován, ale kramář 
se dlouho vůbec neobjevil. Proto byl strážný oddíl odvolán. Příští noci 
Harvey Birch vstoupil do chalupy. Harveyův otec kvůli synovi mnoho 
vytrpěl, avšak ani po nejpečlivějším vyšetřování nemohli starci nic 
vytknout. Jeho majetek byl příliš nepatrný, než aby po něm zatoužili 
vlastenci z povolání. Jeho konfiskace a prodej by byly chabou odměnou 
za veškerou námahu. 

Věk a žal mu teď ušetřily další nepříjemnosti, protože lampa jeho 
života nezadržitelně dohasínala. Nedávné odloučení pociťovali otec i 
syn velmi bolestně, ale poslušně se oba podrobili nezbytnému. Stařec 
tajil před okolím svůj chatrný zdravotní stav. Doufal stále, že se syn 
objeví, až se přiblíží konec. 

Den plný zmatku i rostoucí obava, že Harvey přijde příliš pozdě, to 
všechno uspíšilo závěr. 

Jakmile nastala noc, otcův stav se natolik zhoršil, že hospodyně po-
slala hocha, který u nich bydlil v době bojů, aby poprosil pána usedlosti 
U akátů o pomoc. Nutně potřebovala společnost, jež by ji povzbudila. 
U Whartonů však mohli postrádat jen Caesara, kterého laskavá slečna 
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Peytonová vypravila, s nákladem potravin a žaludečního likéru. Umíra-
jící už nepotřeboval léky. Jeho jedinou touhou bylo setkat se se synem. 

I v domku bylo slyšet, jak vojáci venku někoho pronásledují, ale ne-
věděli, koho. Slyšeli dragouny, jak jezdí kolem stavení. Hospodyně se 
však bála vykouknout. 

Stařec zavřel oči. Domnívali se, že usnul. V domku byly dvě větší a 
dvě menší místnosti. Jedna větší místnost sloužila jako kuchyně a 
obývací pokoj, v druhé ležel Birchův otec. Uprostřed se zvedal kamen-
ný komín, tvořící zároveň přepážku mezi dvěma většími místnostmi. V 
každém pokoji byl krb. V jídelně hořel jasný plamen a blízko něho 
seděli Caesar a Katy. Černoch varoval hospodyni před příliš nebezpeč-
nou zvědavostí. 

„Kéž by tu byl Harvey,“ ukončil svůj dlouhý monolog. 
„Je to od něho hrozně bezohledný. Zrovna v tuhle dobu je pryč,“ 

povzdychla si Katy. „Co kdyby chtěl otec sepsat poslední vůli?“ 
„Možná že už odkaz udělal.“ 
„Asi ne. Pořád jenom kouká do bible.“ 
Vstala a odkradla se do pokoje, kde ležel pacient. Vrátila se s bytel-

ně vázanou biblí, spjatou silnými mosaznými přezkami. 
Oba v ní dychtivě listovali. 
„Ráda bych věděla, komu odkázal ty veliký stříbrný spony.“ 
„Jen čtěte bibli,“ vyzval ji Caesar. 
„A co ten černý prádelník z vlašskýho ořechu? Harvey přece nepo-

třebuje pěkný nábytek. A k čemu mu bude šest stříbrných polévkových 
lžic? Harvey jí přece železnýma!“ 

Katy dál pilně listovala. Najednou začala namáhavě slabikovat: 
„Chester Birch, narozený 1. září 1755.“ 
„Co mu dal?“ 
„Abigail Birch, narozený 12. srpna 1757.“ 
„Vám by měl dát ty lžíce.“ 
„1. června 1760. Tohoto hrozného dne zasáhl naši chalupu blesk.“ 
Z vedlejšího pokoje se ozvalo zachroptění. Hospodyně rychle zavře-

la knihu a Caesar se zachvěl strachem. Nikdo se však nešel přesvědčit, 
jak se starci daří, Katy se ani neosmělila opět otevřít bibli, která ležela 
na stole. Caesar se bázlivě rozhlédl po pokoji a zašeptal: 
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„Nastává už asi jeho čas.“ 
„Ne,“ prohlásila Katy slavnostně, „bude žít, dokud příliv neustoupí a 

ráno první kohout nezakokrhá.“ 
„Ubožák!“ povzdychl si černoch. „Doufám, že bude mít po smrti 

pokoj.“ 
„V ůbec bych se nedivila, kdyby neměl pokoj ani po smrti. Říká se 

přece, jakej život, taková smrt.“ 
„Johnny Birch je velice dobrej chlapík – po svým způsobu.“ 
Caesar vyhlédl ven. Najednou strnul a zuby se mu rozjektaly. Katy 

si všimla, jak se černoch rozklepal. Otočila se a ve dveřích spatřila 
kramáře. 

„Žije?“ zeptal se rozechvěle Birch. 
„Jistě,“ odpověděla spěšně Katy. „Musí žít až do rozbřesku nebo až 

přestane příliv.“ 
Obchodník se vkradl do pokoje, kde umíral jeho otec. Kdyby Katy 

četla ještě několik řádek v rodinné kronice, přišla by na celou smutnou 
historii jejich rodiny. Najednou ztratili skromné jmění i příbuzné a od 
té doby je neustále pronásledovalo neštěstí. Harvey se naklonil nad 
postel a ptal se tiše nemocného: 

„Poznáváte mě, otče?“' 
Otec pozvolna otevřel oči a spokojený úsměv se mu rozhostil na 

bledé tváři. Kramář mu zavlažil vyprahlé rty posilujícím lékem; do 
ochablého těla jako by se vracel život. Mluvil pomalu a obtížně. 

„M ůj synu! Zanedlouho budeš úplně sám. Znám tě až moc dobře, 
proto vím, že po celý život budeš poutníkem. Pošlapané rákosí může 
vydržet, ale nikdy se nezvedne. Máš to v sobě, Harveyi, a bude tě to 
pořád provázet; vytrvej v tom, co jsi započal, protože povinnosti se 
nesmějí nikdy zanedbávat a –“ Hluk ve vedlejší místnosti přerušil hlas 
umírajícího. 

Netrpělivý kramář vyskočil a chtěl se podívat, co se vlastně děje. 
Hned za ním šli černoch a Katy. Jediný pohled na postavu, která stála 
ve dveřích, prozradil kramáři, co ho očekává. 

Vetřelec byl mladý muž, rysy v obličeji však prozrazovaly člověka 
naveskrz zkaženého a ničemného. Byl oblečen v rozedraný oblek z 
nejhorší látky, jako by se schválně snažil vypadat co nejubožeji. 
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Byl to známý vůdce tlupy záškodníků. Jeho banda se vychloubala 
vlastenectvím, ale ve skutečnosti drancovala a pustošila celý kraj. 
Dopustila se všech možných zločinů od krádeží až po vraždy. 

Za náčelníkem stálo několik stejně oděných postav. Všichni bandité 
byli vyzbrojeni mušketami a bajonety. Harvey věděl, že mu nezbývá, 
než se vzdát. Na jakýkoliv odpor proti tak značné přesile nebylo ani 
pomyšlení. 

Svlékli kramáře i Caesara z jejich šatů a hodili jim ty nejšpinavější a 
nejroztrhanější cáry z celé bandy. Postavili je odděleně do rohů míst-
nosti a obrátili proti nim muškety. Pak je požádali, aby odpovídali 
pravdivě na jejich otázky. 

„Kde máš ranec?“ zeptali se nejprve kramáře. 
„Poslyšte mě!“ zapřísahal je Birch a roztřásl se po celém těle. „Ve 

vedlejší místnosti mi umírá otec. Pusťte mě k němu, abych se s ním 
mohl rozloučit a zatlačit mu oči. Pak ode mne dostanete všechno, co 
budete chtít.“ 

„Odpovídej na otázky, jinak tě pošlu tam, kam za chvilku zmizí ten 
starej žvanil. Budeš mu dělat společníka. Kde máš ranec?“ 

„Nic vám neřeknu, dokud mě nepustíte k otci,“ zvolal rozhodně 
kramář. 

Náčelník bandy zvedl ruku a už chtěl uskutečnit svou hrozbu, když 
ho jiný bandita zadržel. 

„Co děláš? Zapomněls na odměnu? Birchi, řekni nám, kde máš zbo-
ží, a pustíme tě k otci.“ 

Birch mu vyhověl. Náčelník poslal jednoho muže, aby pátral po ko-
řisti. Brzy se vrátil, hodil ranec na podlahu a nadával, že je strašně 
lehký. 

„Kde máš zlato za zboží, které jsi prodal? Birchi, dej nám zlato! 
Víme, že je máš. Ty jistě nebereš americké peníze.“ 

„Porušili jste svůj slib,“ namítal Birch. 
„Dej nám zlato,“ vykřikl rozzuřeně druhý bandita a udeřil kramáře 

bajonetem, až mu vytryskla krev. 
Ve vedlejší místnosti jako by se někdo pohnul. Harvey je zapřísahal: 
„Pusťte mě – pusťte mě za otcem – a budete mít všechno.“ 
„Slibuju, že tě potom pustíme,“ ubezpečoval ho Kůžičkář. 
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„Tak si tady ten krám vezměte!“ vykřikl Birch a odhodil ukrytý mě-
šec 

Lupič jej zvedl ze země a ďábelsky se zachechtal, 
„Ano, budeš mluvit se svým otcem, ale až na nebesích.“ 
„Obludo! Copak nemáte cit, víru, čest?“ 
„Když ho člověk slyší, řekl by si, že mu ještě nevisí oprátka kolem 

krku,“ smál se Kůžičkář. „Jen žádnej strach, pan Birch. Jestli bude mít 
stařík před váma pár hodin náskok, určitě ho dohoníte, protože vy 
vyrazíte do pekel zítra před polednem.“ 

Tato zpráva na kramáře nezapůsobila. Poslouchal napjatě, co se děje 
ve vedlejší místnosti. Slyšel, jak ho otec v posledních okamžicích před 
smrtí volá. Už to nemohl vydržet a vykřikl: 

„Otče! Otče! Už jdu! Už jdu!“ Vyskočil. Hned nato ho bajonet při-
tiskl ke zdi. Naštěstí mu rychlý pohyb zachránil život; hrot zachytil 
jenom šaty. 

„Kdepak, pane Birch,“ posmíval se Kůžičkář. „Známe vás moc 
dobře. Víme, že jste kluzkej dareba. Nemůžeme vás pustit z očí. Potře-
bujem zlato.“ 

„Už je máte!“ 
„Máme váš měšec, ale vy toho máte daleko víc. Král dobře platí 

svoje služebníky a vy jste mu prokázal hodně dobrejch služeb. Kde 
máte poklad? Bez něho otce nikdy neuvidíte.“ 

„Zvedněte kámen tam, kde stojí ta žena,“ vykřikl kramář. 
„Blouzní, blouzní!“ volala Katy a přestoupila na jiný kámen. Bandi-

ta jej vyrval ze země, ale objevila se jen holá zem. 
„Přišel o rozum! Není při smyslech!“ křičela hospodyně. „Copak by 

zdravý člověk choval zlato pod krbem?“ 
„Klid,“ ok řikl ji Harvey. „Nadzvedněte kámen v rohu a najdete po-

klad, který z vás udělá boháče a ze mne žebráka.“ 
„Všichni váma budou opovrhovat,“ hrozila hospodyně Birchovi. 

„Žebrák bez zboží a bez peněz zaslouží jenom opovržení.“ 
„Na ohlávku bude mít pořád ještě peněz dost,“ utěšoval ji Kůžičkář 

a odkryl celý poklad anglických guinejí. Peníze hbitě uložil do svého 
vaku a nevšímal si křiku hospodyně, která se domáhala své mzdy. 
Plačtivě tvrdila, že nejsou uspokojeny její nároky, že jí po právu náleží 
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deset guinejí. 
Bandité ani neočekávali, že jim padne do rukou tak velká kořist. 

Chystali se k odchodu a chtěli vzít kramáře s sebou. Až ho předají 
Američanům, dostanou vysokou odměnu, jež byla vypsána na jeho 
dopadení. Už se sápali na Birche, který se nechtěl ani hnout, když tu se 
v jejich středu vynořilo hrůzné zjevení, jež k smrti vyděsilo i nejotrlej-
šího banditu. Otec se zvedl z lože a vpotácel se do pokoje. Kolem těla 
měl obtočeno prostěradlo, strnulý pohled a vyzáblý obličej mu dodáva-
ly strašného vzezření, jako by přicházel z jiného světa. Dokonce i Katy 
a Caesar se polekali, že do místnosti vstoupil duch starého Birche. 
Utíkali, co jim síly stačily, a jim v patách prchali i Kůžičkáři. 

Vzrušení, jež chorého starce vyburcovalo z postele a propůjčilo mu 
sílu, brzy vyprchalo. Zhroutil se na zem. Kramář ho zvedl a v náručí 
odnesl do postele. 

Otec upřel na syna skelné oči. Pohyboval sice rty, ale Harvey nesly-
šel ani slovo. Sklonil se a přijal od umírajícího požehnání. 

Když se Caesar a Katy octli dost daleko od domku, uvědomili si, že 
poplach byl zbytečný. 

„Caesare, to jistě ty peníze ho tak rozrušily. Harvey je teď na mizi-
ně. Těžko bude hledat hospodyni.“ 

Náhle Katy napadlo, že Kůžičkáři mohli při zmateném útěku na po-
klad zapomenout. Proto se rozhodla vrátit se do domku. 

Pomalu se blížili k chalupě. Katy po cestě bedlivě prohlížela všech-
ny kameny. Avšak lupiči se pokladu zmocnili a ani smrt jim jej nemoh-
la vyrvat. 

Když se hospodyně přesvědčila, že uvnitř panuje ticho, vstoupila. 
Spatřila kramáře, jak se modlí za zesnulého. 

Nebezpečí však přinutilo Harveye, aby smutné loučení zkrátil. 
Caesar se dobrovolně přihlásil, že zajde k tesaři, který bydlil asi dvě 

míle daleko. Mrtvolu pokryli prostěradlem a odešli. 
Kůžičkáři prchali k lesu. Jakmile se octli v jeho stínu, zastavili se a 

přehlíželi své zdeptané řady. 
„Jaká litice se zmocnila vašich zbabělých srdcí,“ káral je roztrpčený 

vůdce, sám těžce lapaje po dechu. 
„Tu otázku by sis mohl dát sám sobě,“ odpověděl mu jeden bandita. 
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„Podle vašeho strachu by člověk řekl, že na nás útočí vojsko brit-
ského generála. Na útěky jste opravdu kabrňáci.“ 

„Šli jsme poslušně za svým kapitánem!“ 
„Tak – teď půjdeme zpátky, zajistíme toho lumpa a dostaneme od-

měnu.“ 
„Než dojdeme k domku, černý darebák na nás vyžene bláznivého 

Virgíňana. Radši bych se bil s padesáti Honákama než s tím čertov-
ským chlapíkem.“ 

„Blázne!“ vykřikl rozlícený vůdce. „Cožpak nevíš, že Dunwoodieho 
jezdci jsou plné dvě míle daleko?“ 

„Je mi fuk, kde jsou dragouni, ale přísahal bych, že jsem viděl kapi-
tána Lawtona, jak jde do domu starého Whartona. Ležel jsem tam 
blízko a čekal na příležitost, abych si vzal ze stáje koně britského plu-
kovníka.“ 

„I kdyby k tomu došlo, neumlčí kulka stejně tak dragouna z jihu ja-
ko chlapíka ze staré Anglie?“ 

„Ano, ale nechci píchat do vosího hnízda. Sedři kůži někomu z nich 
a nebudeš mít jedinou klidnou noc.“ 

„Dobře,“ bručel vůdce. „Kramář tu stejně zůstane až do pohřbu toho 
starého blázna. Na pohřbu na něj nemůžeme šáhnout, to by nás báby a 
faráři roztrhali. Počká tu ještě a postará se o svoje movitosti. A zítra v 
noci to s ním skončíme.“ 

S touto hrozbou se stáhli do svých doupat. Čekali, až se setmí, aby 
se bez obav mohli věnovat plenění. 

XI 

V době, kdy se v Birchově chalupě odehrávaly tyto hrůzné výjevy, v 
usedlosti U akátů bděli i spali, netušíce, co se děje v jejich nejbližším 
okolí. Kůžičkáři pravidelně postupovali při přepadech velmi promyšle-
ně a vždycky zařídili všechno tak, aby se jejich oběti nemohly dovolat 
pomoci. Dámy vstaly poněkud dříve než obvykle. I kapitán Lawton se 
probudil časně, neboť se držel zásady, že nebude nikdy spát déle než 
šest hodin. Lékař bděl celou noc u lože kapitána Singletona a ani neza-
mhouřil oko. Občas navštívil i zraněného Angličana, který každé vyru-
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šení nelibě nesl, neboť utrpěl větší zranění na duši než na těle. 
Lékař se tiše přikradl k posteli svého zatvrzelého kamaráda a málem 

mu nahmatal puls, když ho vyděsila strašná nadávka, jež ze sna kavale-
ristovi uklouzla; tu si doktor vzpomněl na zkazky, které kolovaly po 
celém pluku, že totiž kapitán spí s jedním okem otevřeným. 

Když slunce zazářilo nad východním pahorkem a rozptýlilo sloupy 
mlhy halící údolí, celá skupinka se shromáždila v salóně. Slečna Peyto-
nová vyhlédla z okna a zrovna vyslovila obavy o stav chorého starce, 
když tu se z hustého přízemního mračna vynořila postava jeho hospo-
dyně, spěchající k usedlosti U akátů. Její pohyby a celý zjev prozrazo-
valy zoufalství. 

Slečna otevřela dveře a chystala se ji potěšit. 
„Katy, co se stalo?“ zeptala se. 
„To nejhorší, co se vůbec mohlo stát,“ odpověděla rozrušená hospo-

dyně. „Nenechali mu, slečno Peytonová, ani tolik peněz, aby si mohl 
koupit šaty, do kterých by ukryl svoji nahotu. Ty, co má na sobě, jsou 
učiněné hadry.“ 

„Cože?“ zvolala slečna Peytonová, „že by někdo dokázal okrást člo-
věka, kterého potkalo takové neštěstí?“ 

„Dokázal! Tihle padouši neznají ohledy. Jenom plení a všude rozná-
šejí zkázu. Ano, paní, Harvey měl v železném hrnci čtyřiapadesát 
guinejí ve zlatě, až na dně ležely další, takže jsem se k nim nemohla 
dostat, řekla bych nejmíň dvě stovky jich byly, a kromě toho měl pení-
ze v jelenicovém měšci. Ale Harvey je teď žebrák, slečno Jeanetto, 
nejubožejší ze všech tvorů na světě.“ 

„Jak se daří staříčkovi? Jak na něho zapůsobila ztráta?“ 
„Šťastně vyvázl ze všech útrap světa. Cinkot peněz ho vyhnal z po-

stele. Ubožákem to pořádně otřáslo. Zemřel asi dvě hodiny deset minut 
předtím, než zakokrhal kohout.“ 

Lékař se jí vyptával na podrobnosti skonu. 
„Zničila ho ta těžká doba. Moje péče byla nadarmo. Harvey je na 

tom hůř než poslední žebrák. Kdo mi jenom zaplatí za moje dobré 
služby?“ 

„Bůh vám oplatí všechno dobré, co jste vykonala,“ utěšovala ji sleč-
na Peytonová. 
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„To ano, ale Harvey mi dluží mzdu za tři roky. Kdo mi ji teď dá? 
Bratři mi prorokovali, že to tak dopadne, a chtěli, abych peníze vymá-
hala. Ale já jsem si myslela, že si příbuzní mezi sebou vyrovnají účty.“ 

„Vy jste Birchova příbuzná?“ zeptala se překvapeně slečna Peyto-
nová. 

„To ne, ale byli jsme jako jedna rodina,“ vysvětlovala Katy. „Ráda 
bych věděla, jestli nemám nárok na domek a na zahradu. Ale teď prý to 
zkonfiskují, když to patří Harveyovi.“ Obrátila se na Lawtona, který 
tam seděl mlčky a zadumaně. „Snad tenhle pán o tom ví víc.“ 

„Paní,“ pravil kavalerista a uklonil se až k zemi, „moje vědomosti se 
omezují na postavení švadrony. Doporučuji vám, abyste se obrátila na 
doktora Archibalda Sitgreavese, vzdělance obrovského rozhledu a 
nevšední laskavosti.“ 

Chirurg se tvářil, jako by tuto poznámku přeslechl, a klidně si dál 
hrál na stole s lahvičkami. 

„Myslíte, pane,“ obrátila se na něho neúnavná žena, „že manželka 
nemá nárok na manželovo jmění, pokud spolu nebyli sezdáni?“ 

„Soudím, že nikoliv,“ děl bodře lékař. „Jestliže smrt předešla od-
davky, pak bohužel neexistuje žádný opravný prostředek proti jejímu 
krutému rozhodnutí.“ 

„Asi čekal jenom na smrt starého pána. A pak se teprve chtěl oženit. 
A teď je z něho jenom kramář bez domova, bez zboží a bez peněz. 
Takhle by asi sotva našel ženu, která by si ho chtěla vzít. Co myslíte, 
slečno Peytonová?“ 

„Nezabývám se podobnými otázkami,“ odpověděla vážně slečna. 
Kapitán Lawton se obával, že konverzace utichne, a proto se zeptal 

se značným zaujetím: 
„Myslíte, že starého pána sklátily nemoc a věk?“ 
„Hlavně špatné časy.“ 
„Snad nebyl správně ošetřován. Kdo se zabýval tímto případem?“ 

zeptal se lékař. 
„Nikdo. Doufám, že zanechal aspoň poslední vůli.“ 
Dámy se usmívaly, ale chirurg si jich nevšímal a pokračoval ve vý-

slechu: 
„Je zajisté moudré řádně se připravit na smrt. Ale ptám se vás, kdo o 
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něho pečoval po dobu nemoci?“ 
„Já,“ hrdě se hlásila Katy. „Jak je vidět, úplně zbytečně, protože 

Harveyovi ani nenapadne, aby se mi odměnil.“ 
„A jak jste ho léčila?“ tázal se lékař. 
„Zacházela jsem s ním náramně vlídně, to mi můžete věřit.“ 
„Doktor se ptá na lékařskou péči,“ poznamenal kapitán Lawton. 
„Léčila jsem ho bylinkama.“ 
„Proč jste k němu nezavolala lékaře?“ 
„Nemohla jsem žádnýho sehnat. Tak jsem si ho vzala na starost sa-

ma. Harvey tvrdí, že mě mý léky zabijou. Jemu je stejně jedno, jestli 
budu živá nebo mrtvá.“ 

„Vy jste rozumná, diskrétní žena a různí vzdělanci by vám mohli va-
še vědomosti závidět.“ 

„Jenže Harvey si mé péče vůbec neváží. Ale jednou pozná, co to je, 
obejít se bez ženský ruky v domácnosti.“ 

„Dovedu si představit, jak je vám trapné, že máte doma tak nechá-
pavého tvora. Ale měla byste se povznést nad takové maličkosti a 
ubohého nevědomce politovat.“ 

„Vytýkám pořád Harveyovi, že má nemožný chování. Jednou odho-
dil jehlu –“ 

Kapitán Lawton to už nevydržel a rozesmál se, až se za boky popa-
dal. Lékař se k němu otočil a pokáral ho: 

„Kapitáne, nevyjadřujte svůj podiv nad tím, že se prostá žena mýlí v 
oboru, kde tápou věhlasní vědci, zajisté jste si však všiml, že nezavrhu-
je světlo – ani užití vhodných nástrojů při nápravě zranění. Přece se 
zmínila o jehle.“ 

„Ano, pravděpodobně šlo o zašití kalhot.“ 
„Ne, byla to důležitější věc,“ podotkla Katy. 
„Vyjádřete se, madam,“ pobízel ji lékař, „aby tento pán viděl, jak 

málo má důvodů k předčasné radosti.“ 
Katy se rozpovídala. Podstatou jejího podivného příběhu bylo, že 

chlapec, kterého chudí rodiče svěřili Harveyovi, se za nepřítomnosti 
svého pěstouna zranil na noze jehlou, jež byla pak naolejována, pečlivě 
zabalena do vaty a umístěna do příslušného koutku v komíně. Noha 
však byla ponechána bez ošetření z obavy, aby nebyl narušen průběh 
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obřadu zaříkání. Chlapec nakonec zemřel. 
Doktor Sitgreaves vyhlédl z okna a nadšeně se obdivoval nádherné-

mu jitru, aby nemusel pohlédnout svému kamarádovi do očí. 
Slečna Peytonová trpělivě naslouchala jejímu výkladu. Zvlášť ji za-

jímaly události minulé noci. Katy podrobně líčila ztrátu, kterou utrpěla 
na penězích, a dlouze spílala Harveyovi, že prozradil tajemství, které 
mohl utajit. 

„Slečno Peytonová, já bych radši vypustila duši, než bych to tajem-
ství vyzradila. V nejhorším ho mohli zabít. A nakonec to vlastně uděla-
li, když se z něho stal potulný vagabund. Nevím, co si myslí, kdo se mu 
bude starat o domek. Mně je moje pověst moc drahá, než abych dál 
bydlela s osamělým mužským. Jenže – skoro nikdy není doma. Ještě 
dnes mu řeknu, že nezůstanu v domě ani minutu po pohřbu. Ani vzít 
bych si ho nechtěla, kdyby se neusadil a nezdržoval se víc doma.“ 

Slečna Peytonová se domyslila, že Harvey vůbec nepomýšlí na sňa-
tek s Katherinou Haynesovou. Nabídla proto Katy, že by mohla bydlit v 
usedlosti U akátů, kdyby ji kramář už nepotřeboval. Katy se napřed 
zdráhala, ale pak pozvání přijala. Zanedlouho se rozloučila, neboť ji 
čekaly přípravy na pohřeb. 

Lawton šel za kapitánem Singletonem. U lože raněného se setkal s 
lékařem, který za chvíli odešel do svého pokoje. Byl překvapen, když 
několik minut poté k němu přišel Lawton. Kavalerista vychutnával svůj 
triumf. Cítil, že si může dovolit šlechetné gesto. Odhodil kabát a spus-
til: 

„Sitgreavesi, rozsviť nad mým ubohým tělem světlo vědy!“ 
„Přeje si snad kapitán Lawton něco ode mne?“ zeptal se zdvořile lé-

kař. 
„Jen se podívej, kamaráde, tohle rameno hraje všemi duhovými 

barvami.“ 
„Máš pravdu,“ přisvědčil lékař, „naštěstí nemáš nic zlomeného. Je 

až s podivem, že jsi vyvázl bez pohromy.“ 
„Od mládí jsem pěstoval akrobacii a sem tam nějaký ten pád z koně 

mi ani trochu neuškodí. Ale Sitgreavesi, pamatuješ se ještě na tuhle 
prácičku?“ Ukázal na jizvu. 

„Dokonale, Johne. Statečně jsi ji zchytal a já ti ji nádherně vyloupl. 
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Ale nemyslíš, že bych ti měl ty podlitiny trochu namazat olejem?“ 
„Jistě,“ souhlasil Lawton. 
„Nebylo by bývalo lepší, kdybych ti to byl udělal včera v noci?“ 
„Asi ano.“ 
„Johne, kdybys dovolil, abych ti pustil žilou, ohromně by ti to pro-

spělo.“ 
„Pouštět žilou si nenechám,“ prohlásil rázně kapitán. 
„Teď už je stejně pozdě. Ale olej odstraní výtečně přebytečné šťávy. 

Škoda jenom, Johne, žes nechytil toho darebáka, co ti to udělal, když 
už ses vystavil takovému nebezpečí.“ 

Kapitán neodpovídal. Lékař mu přiložil na zraněné rameno obvaz a 
pokračoval: 

„Kdybych toužil, aby zrádce přišel o život, pak bych si přál, aby vi-
sel.“ 

„Tvoje povolání ti velí léčit, a ne zabíjet,“ podotkl suše kavalerista. 
„Pohni trochu rukou, Johne. Už se cítíš líp?“ 
„Mnohem líp.“ 
„Kdybys, drahý Johne, naučil své muže, aby sekali mírněji, bylo by 

to na místě a mně bys udělal velikou radost.“ 
Kapitán si oblékl kabát a pravil: „Žádná rota neseká s větší rozva-

hou. Obvykle oholí protivníka od temene až po čelist.“ 
Zklamaný lékař sbíral nástroje a chystal se k návštěvě plukovníka 

Wellmera. 

XII 

Slečně Peytonové neustále přibývalo starostí, i když se jejím hostům 
dařilo poměrně dobře. Nejhůř se vedlo mladému kapitánovi jezdectva 
Singletonovi, jehož rána byla hluboká. Ale chirurg všechny ubezpečo-
val, že bezprostřední nebezpečí pacientovi nehrozí. 

Plukovník Wellmere se stranil společnosti a nepřicházel do jídelny, 
kde se soustřeďoval společenský život. Snídal ve svém pokoji. Tvrdil, 
že je tak vážně raněn, že nemůže vstát z postele. Lékař se tomu jen 
smál. S lehkou myslí opustil plukovníka a posadil se k posteli George 
Singletona. Když doktor vstoupil do pokoje, objevila se pacientovi na 
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tváři lehká červeň. Chirurg položil kapitánovi prsty na puls a pokynul 
mu, aby byl zticha. Bručel si sám pro sebe: 

„Příznaky chřipky – ne, můj drahý George, musíte zůstat v klidu a 
nemluvit. Oči vypadají už líp, ale pořád se ještě potíte.“ 

„Ne, drahý Sitgreavesi,“ odporoval mu mladík, „vidíte přece, že ne-
mám horečku.“ 

Lékař mu vsunul lžičku do úst a prohlížel si krk. 
„Jazyk je v pořádku a tep se snižuje. Krvácení vám udělalo dobře. 

Pouštění žilou je jedinečný prostředek, zvlášť vhodný pro chlapíky z 
jihu. Musím vás důkladněji vyšetřit, váš případ je opravdu zvláštní. 

„Pomalu, příteli, pomalu,“ krotil ho mladík, „když jste mi odstranil z 
těla střelu, udělal jste pro mne vše, čeho bylo třeba. Nic mě nebolí, 
jenom se cítím trochu slabý.“ 

„Kapitáne Singletone, nemá smyslu předstírat, že vás nic nebolí. K 
čemu by byla světla vědy, kdyby nás každý pacient tak klamal? Ani 
John Lawton by se nemohl chovat zatvrzeleji.“ 

Pacient se usmíval a bránil se lékaři, který mu chtěl sundat obvaz. 
„Povězte mi, Archibalde, co se tu odehrávalo, když jsem spal? Jaký 

duch to tu bloudil?“ 
„Já jim ukážu, jestli se budou plést do věcí, po kterých jim nic není,“ 

hrozil lékař pomyslným osobám. 
„Všechno je tu tak, jak jste to zanechal. Jenom jeden zjev proklouzl 

pokojem, něžný jako víla a krásný jako anděl.“ 
„M ěl na sobě sukni?“ zeptal se lékař, který se napřed přesvědčil, že 

se v pokoji nic nezměnilo. 
„Nic jsem neviděl, jenom nebeské oči, majestátní chůzi – půvab po-

hybů –“ 
„Pak to určitě byla slečna Jeanette Peytonová. Přesně jste ji vypo-

dobnil.“ 
„Anděl, kterého jsem spatřil, je asi její dcera, sestra nebo neteř. Urči-

tě to nebyla teta.“ 
„Buďte zticha, George. Zase vám tepe prudčeji puls. Musíte být 

klidný a připravit se na příchod sestry, která tu bude asi za hodinu.“ 
„Cože? Isabella? Kdo pro ni poslal?“ 
„Major.“ 
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„Moudrý Dunwoodie!“ zašeptal vyčerpaný mladík a klesl opět do 
podušek. 

Když kapitán Lawton přišel do společenské místnosti, všichni se ho 
zdvořile vyptávali, jak se mu daří. 

Nad blahem anglického plukovníka bděl neviditelný duch. Sarah ni-
kdy nevstoupila do jeho pokoje, přesto však věděla o každé sklenici, ze 
které pil, a vlastníma rukama naplňovala každou misku, která stála na 
jeho stole. 

Považovala totiž za svou povinnost zachovávat předpisy a ustanove-
ní země, k níž lnula jako k vlasti svých předků. Přesto si však Angliča-
na neobyčejně oblíbila. 

Toho rána bloudila po domě a vrhala toužebné pohledy na dveře, za 
nimiž plukovník ležel. Ráda by věděla, zda mu něco nechybí, a přece se 
styděla zeptat se na něho. Až konečně se za ni sestra zcela nevinně 
otázala doktora Sitgreavese. 

„Plukovník Wellmere,“ odpověděl chirurg vážně, „je ve stavu, který 
ovládá libovůle. Je nemocen nebo zdráv, jak se mu zrovna zachce. Jeho 
případ, madam, překračuje meze mého umění; nejlepší poradce, ke 
kterému by se mohl obrátit, je nejvyšší velitel britských vojsk sir Henry 
Clinton; ačkoliv major Dunwoodie mu dost znemožnil spojení.“ 

Frances se usmála a odvrátila se. Avšak Sarah se cítila uražena a 
odešla. Klid nenalezla ani ve svém pokoji. Když procházela chodbou, 
všimla si, že dveře do Singletonova pokoje jsou otevřeny. Domnívala 
se, že raněný spí. Dodala si odvahy, vstoupila dovnitř a několik minut 
rovnala věci na stolku. Když uslyšela, že se blíží lékař, rychle vyšla na 
schodiště, kde potkala svou sestru. Obě pak zamířily na verandu, aby se 
nadýchaly čerstvého vzduchu. 

„Ten Dunwoodieho lékař na mě nepůsobí nejlepším dojmem,“ po-
vzdychla si Sarah. „Už aby byl pryč.“ Hned však dodala: „Promiň, 
zapomněla jsem, že je z proslulého virginského pluku a že se o něm 
musí mluvit s úctou.“ 

„Ano, s úctou, drahá sestřičko. A ani pak není nebezpečí, že bys to 
příliš přeháněla.“ 

„Myslím, že pan Dunwoodie překročil meze slušnosti. Udělal nám z 
otcova domu lazaret.“ 
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„M ěly bychom být rády, že žádný z pacientů není nijak zvlášť drahý 
našemu srdci.“ 

„A co bratr?“ 
„Pravda. Ale ten rád zaplatí za ránu pocitem, že je u své rodiny. 

Kdyby jenom pominulo to strašné podezření, které je spojeno s jeho 
návštěvou, pak bych považovala jeho zranění za bezvýznamné.“ 

„V této podobě se ti vracejí plody vzpoury; bratr raněný a zajatec, 
možná dokonce oběť. Otec zoufalý, jeho soukromí zničeno. Možná že 
mu i seberou panství, protože je loajální králi.“ 

Frances se mlčky zahleděla k severní straně údolí, až tam, kde na 
obzoru uzavíral kopec další výhled. Spatřila koně, táhnoucího lehký 
kočár, jak opatrně našlapuje mezi kameny roztroušenými po cestě. 
Blížil se k nim. Frances se polekala, zvláště když rozeznala dívčí po-
stavu sedící vedle černocha v livreji. 

V několika minutách dospěli příchozí k bráně. Jezdec, provázející 
kočár, prudce otevřel vrata. Frances poznala, že je to posel, kterého 
poslal Dunwoodie k otci kapitána Singletona. Slečna Peytonová vyšla 
hostu vstříc. Rovněž sestry šly uvítat vzácnou návštěvu. 

Frances nemohla od dívky odtrhnout oči, jak byla mladá a hezká. 
Doktor Sitgreaves jí pomohl z kočáru. Jakmile vstoupila na verandu, 
obrátila se k lékaři. 

„Váš bratr je mimo nebezpečí,“ ujišťoval ji chirurg. „Touží vás spat-
řit.“ 

Dívka propukla v pláč. Frances k ní přiskočila a odvedla ji do jejího 
pokoje. Isabella se nebránila. Po celou dobu tiše plakala na rameni 
nejmladší slečny Whartonové. Po chvíli vzlyky ustaly a slečna Single-
tonová si všimla své utěšitelky. Po tváři jí přeběhl úsměv. Omluvila se 
za výbuch citů a prosila, aby ji Frances odvedla do pokoje nemocného. 

Setkání obou sourozenců bylo vřelé, ale daleko klidnější, než nazna-
čovalo předchozí vzrušení slečny Singletonové. Když viděla, že bratr 
vypadá lépe, než si ve své vznícené obrazotvornosti představovala, 
nálada se jí rychle zlepšila. Žal najednou vystřídalo veselí, až se Fran-
ces podivila, jak rychle a náhle se celá proměnila. 

„Kde je Dunwoodie, Isabello?“ zeptal se raněný. „Ten člověk je ne-
únavný. Po včerejším perném dnu ještě mi přivedl ošetřovatelku, která 
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mě určitě vyléčí.“ 
„Dunwoodie!“ vykřikla divoce Isabella. „Cožpak tu major není? 

Myslela jsem, že se s ním setkám u lože svého bratra!“ 
„Povinnosti ho volají jinam. Angličané prý jsou na cestě a nedopřá-

vají našim četám odpočinku. Ale Isabello, vy se celá chvějete.“ 
Isabella neodpověděla a ukázala na stůl, kde bylo připraveno jídlo 

pro kapitána. Frances okamžitě pochopila její přání. 
„Nepochybně je to jeho povinnost. Královští směřují k řece, ačkoliv 

vojska leží jenom asi dvě míle odtud. Viděla jsem je cestou.“ 
„Byla na pochodu?“ zeptal se bratr. 
„Ne, zdánlivě v klidu.“ 
„Jestli mi můžete prominout mou nezdvořilost,“ omlouval se raněný 

důstojník a snažil se nadzvednout. „Byl bych rád, kdyby mě mohl na 
chvíli navštívit kapitán Lawton.“ 

Frances pospíchala, aby splnila jeho přání. Když se kapitán objevil, 
zeptal se ho pacient: 

„Lawtone, máš zprávu od majora?“ 
„Posel od něho tu byl dvakrát. Ptal se, jak se nám v tomto lazaretě 

vede.“ 
„Proč nepřijel major sám?“ 
„Na tuto otázku by mohl odpovědět jenom on. Ale je velitelem hrab-

ství. Na Angličany se musí dávat pořád dobrý pozor.“ 
„To je pravda,“ souhlasil Singleton, „ale proč ty nic neděláš, když je 

všude tolik práce?“ 
„Nemám ruku v pořádku. Můj kůň se také ještě pořád motá. Je tu 

ještě další důvod, o kterém bych se měl také zmínit, kdyby slečna 
Whartonová prominula.“ 

„Mluvte, prosím, bez ohledu na mne,“ vyzvala ho Frances. 
„V ůně vaší kuchyně mi zakazují opustit usedlost, pokud nezískám 

dostatečnou kvalifikaci, abych mohl mluvit s větší jistotou o bohatých 
darech této země.“ 

„To tetička Jeanette se činí, aby otcův dům slynul pohostinností, a já 
jí jenom pomáhám,“ bránila se dívka. 

Když Frances odešla, poznamenal raněný: 
„S takovou tetou a s takovou neteří se člověk zřídka setká, Johne. 
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Frances je víla a teta je anděl.“ 
„Je vidět, že už se ti vede dobře. Tvoje nadšení pro ženské pohlaví 

se nedá potlačit.“ 
„Byl bych nevděčný a necitelný, kdybych odmítal dosvědčit, jak 

laskavá je slečna Peytonová.“ 
„Je to mateřsky založená dáma. Pokud jde o lásku, záleží jenom na 

vkusu. Kdyby byla o několik let mladší, pak by lépe odpovídala mým 
představám. Je vskutku velmi prozíravá a zkušená.“ 

„Jistě jí ještě není dvacet,“ dodal rychle důstojník. 
„Záleží na tom, jak se počítají léta. Kdybys zůstal u obyčejných po-

čtů, řekl bych, že se blíží čtyřicítce.“ 
„Spletl sis starší sestru s tetou,“ řekla Isabella a položila nemocnému 

ruku na ústa. „Musíš být zticha. City by ti mohly uškodit.“ 
Vešel doktor Sitgreaves, který si hned všiml, že pacient projevuje 

příznaky horečky. A kavalerista se vzdálil, aby vykonal kondolenční 
návštěvu svému věrnému koni. Nařídil totiž, aby mu neustále třeli údy. 
Ke kapitánově radosti prohlásil sluha, že se kůň zotavuje stejně rychle 
jako jeho pán. 

Mezitím vstoupil do pokoje plukovníka Wellmera Henry Wharton. 
„Zkrátka, Whartone,“ uzavřel delší debatu plukovník, „je možno ho-

vořit o souhře nešťastných náhod. Váš nezkrotný kůň zabránil tomu, 
aby moje rozkazy pronikly k majorovi, když zrovna nastal vhodný 
okamžik napadnout povstalce z boku.“ 

„To je pravda,“ souhlasil kapitán. „Kdyby se nám podařilo vypálit 
několik dobrých ran těm Virgíňanům do boku, jinak bychom byli s 
nimi zatočili.“ 

„Kdybychom mohli opakovat stejnou situaci,“ pokračoval plukovník 
ve svých úvahách, „dopadlo by všechno úplně jinak. Povstalci se budou 
nejvíc pyšnit, že mě zajali. Mohli jsme jim klidně znemožnit, aby nás 
vyhnali z lesa.“ 

„Jistě by tomu tak bylo, kdyby byli zaútočili.“ 
„To je přece totéž,“ prohlásil plukovník Wellmere a začal se oblékat, 

„jestliže předpokládáme, že hlavním válečným uměním je zastrašit 
nepřítele.“ 

„Nepochybně. Jeden jejich útok byl přece dokonale zmařen.“ 



 - 86 - 

„To je pravda,“ holedbal se nadšeně plukovník. „Kdybych tam byl, 
byli bychom využili té výhody a Yankee porazili.“ 

Tento závěr rozhovoru mu dokonale spravil náladu. Přesvědčil se 
totiž, že jeho zajetí bylo jenom výsledkem různých náhod, jimž by ani 
nejlepší válečník nebyl mohl zabránit. 

Zpráva, že plukovník Wellmere se osobně objeví u stolu, jenom 
zvýšila ruch příprav. Sarah, které plukovník složil mnohou poklonu, se 
dlouho a starostlivě vyptávala na jeho zdravotní stav. 

XIII 

Usedlostí se šířily všechny možné libé vůně. Lawton se však neče-
kaně neoddával slastnému očekávání, co přinese nastávající hostina, 
nýbrž věnoval všechny své síly a všechen svůj um zničené uniformě, 
již se snažil uvést do pořádku. Zvlášť pozorně se zabýval vysokými 
botami, které se třpytily v sluneční záři, jako by byly vyrobeny ze 
samotného zlata. 

Caesar se důležitě pohyboval po bytě a v tváři měl vepsáno, že plní 
významné úkoly. Vrátil se právě z poslání, jímž ho pověřil kramář, a 
poslušen rozkazu své paní, objevil se, aby nabídl služby tam, kde jich 
bude třeba. Tak byl zavalen odpovědnými úkoly, že stěží nalezl čas, 
aby utrousil náznak, co všechno se událo minulé noci. Snažil se s oně-
mi událostmi seznámit černého bratra, který doprovázel slečnu Single-
tonovou. Slečna Peytonová pokládala za vhodné uplatnit svou autoritu 
a pokárat Caesara, aby odložil napínavé vyprávění na vhodnější dobu. 

Přesně ve dvě hodiny odpoledne se vydal na svou okružní cestu prů-
vod přinášející bohaté krmě z kuchyně do salónu. Velel mu Caesar, 
který sám nesl ve vyschlých dlaních krocana a počínal si jako rozený 
žonglér. 

Za ním kráčel sluha kapitána Lawtona a nesl šunku vskutku virgin-
ského původu. Když dosáhl cíle své pouti, těžko se dalo určit, co obsa-
hovalo více šťávy, zda jeho ústa či šunka. 

Třetí v řadě se ubíral komoří plukovníka Wellmera. V jedné ruce 
třímal dušené rozsekané kuře a v druhé držel pastičky z ústřic zapečené 
v těstě. 
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Za ním se nesl pobočník doktora Sitgreavese; instinktivně uchopil 
obrovskou polévkovou mísu, z níž se kouřilo tak mocně, až se brýle 
nešťastného pomocníka zamlžily, takže byl nucen položit břímě na 
podlahu v salóně. Teprve když řádně očistil skla, prohlédl na cestu 
mezi hromadami porcelánu. 

Potom se ubíral další kavalerista, jehož údělem bylo sloužit kapitánu 
Singletonovi. A jako by se chtěl přizpůsobit chabému zdravotnímu 
stavu svého pána, omezil se jenom na párek opečených kachen; až 
svůdná vůně pečínky v něm vyvolala lítost, že teprve nedávno snědl 
snídani připravenou pro sestru chorého kapitána. 

Průvod uzavíral bílý hoch, který patřil k domu pana Whartona. Sté-
nal pod tíží několika mís zeleniny, kterou mu naložil kuchař podle 
zákonů stupňování a vrcholení. 

Stůl se prohýbal pod bohatou nadílkou. Caesar pozorným okem sle-
doval výstavu hojnosti a znovu přerovnával talíře; poté oznámil paní 
domu, že je vše připraveno. 

Asi půl hodiny předtím, než propukla gastronomická přehlídka, zmi-
zely všechny dámy stejně nenápadně, jako vlaštovky ulétají před pří-
chodem zimy. Brzy se však rozezpívala vesna, když se objevily v plné 
kráse, a společnost se sešla v místnosti, jíž se říkalo přijímací pokoj. 

Laskavá slečna považovala tuto příležitost za dost významnou, aby k 
mimořádným opatřením zásobovacího oddělení přidala i výzdobu 
vlastní osoby. Mezi hosty vskutku zazářila jako démant. 

Na hlavě nesla slečna Peytonová čapku z vybraného batistu, který 
vpředu zdobila široká stuha, ustupující z obličeje tak, aby vynikla 
výstava umělých květin skupinovitě shromážděných na vrcholku jejího 
krásného čela. 

Barva jejích vlasů se ztrácela v přemíře pudru, který je bohatě po-
krýval. Nepatrné kudrlinky na konci poněkud uvolňovaly formálnost 
uspořádání a dodávaly jejím rysům ženské jemnosti. 

Šaty měla z bohatého těžkého hedvábí fialové barvy, kolem prsou 
projmuté, s náprsenkou ze stejného materiálu, upjatou k tělu a zvýraz-
ňující tvary od ramen k pasu. Dole byly šaty plné a dostatečně dokazo-
valy, že šetrnost v módě nebyla zrovna na pořadu dne. 

Vysokou postavu ještě zdůrazňovaly střevíce z téhož materiálu jako 
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šaty. 
Rovněž oblek Sarah dal vyniknout její ztepilé mladistvé postavě. Sa-

tén měl bledě modrou barvu. Jejích dvacet let však nevyžadovalo tako-
vé ochrany, jíž bylo zapotřebí u ženy čtyřicetileté. Hořejší část ňader a 
ladný sklon ramen vystupovaly ve své přirozené kráse; stejně jako u 
tety i jí zdobil hrdlo náhrdelník ze tří řad perel, jež ladily s náušnicemi 
téže kvality. Vlasy měla sčesány z obličeje, takže vynikalo čelo hladké 
jako mramor a bílé jako sníh. Na šíji jí padalo několik roztroušených 
kadeří a jako korunku nad čelem měla umístěnou kytici umělých květů. 

Slečna Singletonová svěřila bratra do péče doktora Sitgreavese, kte-
rý nejprve ztišil příznaky horečky a pak pacienta uspal. Paní domu 
přesvědčila kapitánovu sestru, aby se účastnila hostiny. Seděla vedle 
Sarah a nelišila se příliš od své sousedky, jen odmítla posypat pudrem 
vlasy černé jako havran. Neobyčejně vysoké čelo, široké skvoucí oči 
dodávaly jejím rysům výrazu zamyšlenosti a ještě zvyšovaly bledost 
tváří. 

V přehlídce dívčích půvabů nezůstala pozadu ani nejmladší dcera 
pana Whartona, Frances. V určenou hodinu vstoupila do přijímacího 
salónu oděna v róbu z bledě modrého hedvábí. 

Jakmile se černoch objevil na prahu a lehce se uklonil, aby tak na-
značil, že jídlo je na stole, předstoupil pan Wharton obřadně před sleč-
nu Singletonovou, sklonil napudrovanou hlavu až málem k pasu a 
uchopil ji za ruku. 

Doktor Sitgreaves nabídl rámě slečně Peytonové, jež je vděčně přija-
la; nejdříve si však svlékla rukavice. 

Když plukovník Wellmere vykonával stejnou povinnost, obdařila ho 
Sarah roztomilým úsměvem. A Frances podala s dívčím ostychem 
konečky svých štíhlých prstů kapitánu Lawtonovi. 

Uplynulo dost času a také dost zmatků, než se celá společnost poho-
dlně usadila kolem stolu k velké Caesarově radosti. V prvních deseti 
minutách se všichni octli na místech odpovídajících jejich představám. 
I kapitán Lawton by byl docela spokojen, kdyby ho přílišná zdvořilost 
hostitele a slečny Jeanetty Peytonové nezdržovaly od mnohem příjem-
nějšího zaměstnání – ochutnávání jednotlivých chodů. Nakonec však 
hostina přece jenom začala a horlivost, s níž se všichni věnovali jídlu, 
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byla výmluvnější než tisíce slov pronesených na adresu umění kuchař-
ky Dinah. 

Pak přišly nápoje; víno bylo skvělé a sklenice hojné; kavalerista nesl 
vyrušení docela hrdinsky a se sebezapřením. 

Pan Wharton nalil sklenici vína pro dámu, která seděla po jeho pra-
vici, hluboce se uklonil a pravil: 

„Bude nám ctí připít na zdraví toho, koho určí slečna Singletonová.“ 
Isabella se zachvěla, zrůžověla a hned nato zbledla, až na sebe sou-

středila pozornost celé společnosti. Nakonec hlesla sotva slyšitelně: 
„Na zdraví majora Dunwoodieho.“ 
Všichni radostně připili kromě plukovníka Wellmera, který si jen 

ovlhčil rty a kreslil na stole postavičky z vína, jež rozlil. 
Plukovník Wellmere přerušil mlčení. Oslovil kapitána Lawtona. 
„Předpokládám, pane, že pan Dunwoodie bude v povstalecké armá-

dě povýšen za výhodu, kterou získal mým neštěstím.“ 
Kavalerista se nejprve posilnil mocným douškem a pak odpověděl s 

obdivuhodným chladem: 
„Račte prominout, plukovníku Wellmere. Major Dunwoodie je od-

daným občanem Konfederace států severoamerických. Není to žádný 
povstalec. Snad bude povýšen, jak doufám, protože si to plně zaslouží a 
protože dalším adeptem povýšení jsem já sám. Nevím, čemu říkáte 
neštěstí, pokud nehovoříte o setkání s virginským jezdcem.“ 

„Nebudeme se přít o výrazy,“ nafoukl se plukovník. „Mluvil jsem 
tak, jak mi velela povinnost k mému panovníkovi. Podle vašeho názoru 
není tedy neštěstím pro jednotku, jestliže ztratí velitele?“ 

„Tomu tak zajisté může někdy být,“ připustil kavalerista. 
„Slečno Peytonová, poctila byste nás svým přípitkem?“ zvolal pán 

domu, aby přerušil trapný rozhovor. 
Dáma sklonila důstojně hlavu. 
„Snad ani neexistuje pochybnější výraz, než je neštěstí,“ vmísil se 

do rozmluvy chirurg, jako by si nevšiml hostitelova manévru. „Určitou 
věc někteří lidé považují za neštěstí, jiní za štěstí. Neštěstí vyvolává 
další neštěstí. A smrt je rovněž neštěstím, neboť nás připravuje o rados-
ti života.“ 

„Je neštěstí, že v naší kantýně nemáme tak vynikající víno, jako je 
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tohle,“ přerušil ho kavalerista. Pozvedl číši a zvolal: 
„Na brzký mír nebo na bouřlivou válku!“ 
„Přijímám tento přípitek, kapitáne Lawtone,“ pravil chirurg, „ačko-

liv nedůvěřuji tvé představě bouřlivé války. Podle mého skromného 
úsudku by jízda měla uzavírat voj, aby dovršila vítězství, a neměla by 
být posílána dopředu, aby ho dobývala. Dějiny nám přece dokazují, že 
jízda je nejúčinnější zbraní, když zůstane v záloze.“ 

Námět rozhovoru byl pro slečnu Peytonovou pokynem, aby se zved-
la a odešla. Mladší partnerky ji následovaly. 

Skoro v téže chvíli se omluvili pan Wharton a jeho syn, že jim v 
nejbližším sousedství zemřel známý. Oba rovněž opustili hostinu. 

Odchod dam se stal pro chirurga signálem, aby si zapálil doutník, 
aniž přerušil další konverzaci. 

„Jestliže může vůbec něco osladit zajetí a rány, pak je to štěstí, které 
utrpíme ve společnosti dam, jež nás opustily,“ galantně poznamenal 
plukovník, a posadil se na své místo, sotvaže se zavřely dveře. 

„Sympatie a vlídnost mají vliv na lidský systém,“ meditoval lékař. 
„Mezi morálními a fyzickými pocity je úzká spřízněnost; avšak dokon-
čit léčbu či vrátit zdraví tomu, kdo je ztratil chorobou či nehodou, to 
vyžaduje mnohem víc, než mohou poskytnout sympatie. V takovém 
případě světla –“ – Chirurg zachytil kavaleristův pohled a zarazil se. 
Rychle dvakrát zabafal a pokusil se dokončit větu: „V takových přípa-
dech vědomosti, které pramení ze světel –“ 

„Tvrdíte tedy, pane,“ spustil plukovník Wellmere a usrkl trochu ví-
na. 

„Smyslem mé poznámky bylo,“ skočil mu do řeči Sitgreaves, „že 
chlebová kaše ještě nikdy nenapravila zlomenou paži.“ 

„Je škoda, že jídlo se uplatní jenom jako potrava,“ halasil kavaleris-
ta. 

„Na vás, plukovníku Wellmere,“ pravil chirurg, „na vás jako na 
vzdělaného člověka se přece mohu odvolat.“ Plukovník se s úsměvem 
uklonil. „Jistě jste si všiml pohromy, již v řadách vašeho vojska způso-
bil tento pán. Kdykoliv dopadla jeho rána, prchal z vojáků kvapem 
život tak dokonale, že se nedalo uvažovat o vědecké nápravě. Kdyby si 
počínal takto každý voják, ani ten nejlepší a nejzkušenější praktik by se 
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nikdy neuplatnil. Ptám se vás nyní, pane, zda by váš oddíl neutrpěl 
stejnou porážku, kdyby všichni vaši mužové do jednoho ztratili napří-
klad pravici nebo hlavu.“ 

„Váš triumf je poněkud předčasný,“ štětil se plukovník. 
„Dostala se snad věc svobody o krůček kupředu díky neuvážené kru-

tosti na bitevním poli?“ 
„Musím se teprve přesvědčit o tom, že věc svobody postoupí kupře-

du zásluhou členů povstalecké armády,“ posmíval se plukovník. 
„Proboha – zač tedy bojujeme?“ 
„Za otroctví, pane. Nastolujete tyranii lůzy. Kde je důslednost vaší 

vychvalované svobody?“ 
„Důslednost?“ durdil se chirurg. 
„Ano, pane, důslednost. Kongres vašich mudrců uveřejnil manifest, 

v němž stanovil rovnost politických práv.“ 
„To je pravda a provádí se to velice schopně.“ 
„Já o schopnostech nemluvím. Ale když je to pravda, proč nepropus-

títe otroky na svobodu?“ 
Každý Američan se cítí pokořen, když je nucen vysvětlovat, že v je-

ho zemi existuje nedůslednost a nespravedlnost zákonů. 
„Považujeme za svobodu skutečnost, že máme rozhodující hlas v ra-

dách, které nám vládnou. Považujeme za nespravedlivé, jestliže nám 
vládne král, který žije na tři tisíce mil od nás a který nemá s námi spo-
lečný jediný politický zájem. Nemluvím o útlaku. Dítě dospělo a má 
právo na samostatnost. V takových případech je jenom jeden tribunál, k 
němuž se můžeme odvolat, abychom dosáhlí svých národních práv – a 
to je moc. A právě k ní se teď odvoláváme.“ 

„Takové doktríny mohou snad sloužit vašim nynějším účelům,“ po-
smíval se Wellmere. „Ale obávám se, že to odporuje mínění i praxi 
všech civilizovaných národů.“ 

„Proč by to nebylo v souhlase s praxí všech národů? Kdo by se ne-
chal ovládat, když si může vládnout sám?“ 

„A jak se shoduje s těmito zákony, že své spoluobčany udržujete v 
područí?“ 

„Pane,“ odpověděl chirurg. „Otroctví je velmi staré zřízení; podle 
všeho se neomezuje na žádný zvláštní kraj nebo vládní formu; všechny 
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evropské státy v podobné formě užívaly nebo užívají svých spoluobča-
nů.“ 

„S výjimkou Velké Británie,“ holedbal se plukovník. 
„Ne, pane,“ namítl sebejistě chirurg a měl pocit, že válka opouští je-

ho zemi. „Nemohu vyjmout ani Velkou Británii. Její děti, její lodi, její 
zákony první uvedly tuto praxi do Států. V Anglii neexistuje píď půdy, 
na které by mohl být černoch užitečný; proto tam nemají otroky. Anglie 
má přebytek pracovních sil a část jich udržuje v chudobě. Totéž platí o 
Francii a většině evropských zemí. Pokud jsme se spokojovali s koloni-
álním postavením, nikdo nic nevytýkal našemu systému domácího 
otroctví. Ale teď, když jsme rozhodnuti získat tolik svobody, kolik nám 
náleží, najednou nám všichni vytýkají otroctví. Kdyby se vašemu pánu 
podařilo podrobit si nové státy, osvobodí otroky nebo odsoudí bělochy 
ke stejnému otroctví, ve kterém tak rád doposud viděl černochy? Prav-
da, pokračujeme v dosavadní praxi. Postupně však musíme dojít k 
nápravě, nebo vytvoříme zlo ještě větší, než jaké vládne doposud. 
Nepochybně dojde i k propuštění otroků.“ 

Angličan shledal, že se debata příliš komplikuje. Proto odešel do 
pokoje, kde se shromáždily dámy. A usedl vedle Sarah. Bylo mnohem 
příjemnější bavit se o událostech módního života v metropoli a vyprá-
vět tisíce drobných anekdot o bývalých druzích. Slečna Peytonová byla 
vděčnou posluchačkou a Sarah často skláněla tvář k šití. 

Dialog, o němž jsme vyprávěli, opět smířil chirurga s jeho přítelem, 
který navštívil Singletona. Pak se rozloučil s dámami a nasedl na koně. 
Chystal se připojit ke svému pluku. 

XIV 

V Americe bývalo zvykem, že pozůstatky zesnulého zůstávaly u ro-
diny jen krátkou dobu. A nebezpečí přinutilo kramáře zkrátit i toto 
kratičké období. 

Ve zmatku posledních událostí prošla smrt starého Birche takřka ne-
pozorovaně; přesto mu přišlo na pohřeb několik nejbližších sousedů. 
Právě se připravovaly obvyklé pohřební obřady. Kavalerista a lékař se 
zastavili a dívali se na skromný průvod. Čtyři muži nesli mrtvého na 
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márách; před nimi šli čtyři další nosiči, připraveni převzít břímě. Za 
rakví kráčel kramář s Katy Haynesovou a za truchlícími se ubírali pan 
Wharton a jeho syn. Průvod uzavíralo několik starců, stařenek a chlap-
ců. 

Kapitán Lawton seděl v sedle mlčky a zpříma, až nosiči došli k ně-
mu. V tu chvíli Harvey zvedl oči a uviděl před sebou nepřítele, kterého 
se nejvíce obával. V první chvíli mu napadlo, že by měl rychle utéci. 
Pak se uklidnil, upřel oči na rakev a prošel kolem kapitána pevným 
krokem, ale s tlukoucím srdcem. Kavalerista nadzvedl čepici a čekal, až 
průvod přejde. Potom se s lékařem zařadil na jeho konec. 

Caesar se vynořil ze sklepní kuchyně a s vážnou tváří se přidal k 
účastníkům průvodu, i když ve slušné vzdálenosti za oběma jezdci. 
Kousek nad loktem si ovinul kolem paže bílý ubrousek. Kapitán Law-
ton se tvářil, jako by hodlal jet za průvodem, který opustil silnici smě-
rem k malému hřbitůvku oplocenému nízkými kameny. Lékař ho však 
upozornil, že si spletl cestu. 

„Kapitáne Lawtone, co si myslíš, jak se má naložit s tělesnými po-
zůstatky? V některých krajích je mrtvola ponechána venku napospas 
dravé zvěři. Jinde ji věšejí na strom, aby volně vydechovala do vzduchu 
rozkladné látky. V jiných krajích ji spalují na hranici nebo pohřbívají 
do země. Každý národ má svůj vlastní způsob. Který ty by sis vybral?“ 

„Všechny způsoby jsou stejně příjemné. Ačkoliv ten nejrychlejší 
pohřeb je ten nejlepší, neboť zanechává čisté pole. Která metoda tobě 
vyhovuje?“ 

„Ta poslední, neboť všechny ostatní znemožňují pitvu. Při zakopání 
do země může zůstat rakev na místě, zatímco pozůstatky slouží užiteč-
ným účelům vědy. Bohužel málokdy se mi dostává podobné příležitos-
ti. Když jsem vstupoval do armády, byl jsem přesvědčen, že nikdy se 
mi nenaskytne tolik možností jako právě tam.“ 

„Kolikrát do roka se ti dostává této radosti?“ 
„Asi tak dvanáctkrát, na mou čest. Nejlepší úlovek mi připadne, 

když zmizí hlavní voj. U armády má totiž víc chlapíků podobné chout-
ky jako já. Proto na mne zřídka zbude slušný kousek. Mladíci jsou 
marnotratní jako zhýralci a lační jako supi.“ 

„Jenom dvanáctkrát!“ opakoval překvapeně kavalerista. „Dvanáct 
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mrtvol ti opatřím sám vlastníma rukama.“ 
„Ale Johne,“ děl opatrně chirurg. „S tvými oběťmi se zřídka dá něco 

podniknout. Strašně je mrzačíš. Věř mi, Johne, říkám ti to jako dobrý 
přítel, tvůj systém je úplně špatný. Zbytečně ničíš život a pak tělo tak 
znetvoříš, že se nedá použít ani k tomu jedinému účelu, ke kterému je 
vhodné.“ 

Kavalerista mlčel. Domníval se, že je to nejspolehlivější prostředek, 
jak zachovat mír. Lékař se ohlédl naposled za pohřebním průvodem a 
potlačil povzdech: 

„V noci by se dala získat mrtvola, která zemřela přirozenou smrtí. 
Jenom kdyby k tomu byl čas a příležitost. Zesnulý byl asi otcem dámy, 
kterou jsme viděli ráno.“ 

„Ta dáma nebyla dcerou toho pána. A Harvey je známý špión.“ 
„Cože? To je tedy ten dareba, který tě shodil z koně?“ 
„Mne ještě nikdo nikdy z koně neshodil,“ bránil se vážně dragoun. 

„Spadl jsem nešťastnou náhodou. Jezdec i kůň políbili zemi najednou.“ 
„Byl to asi vřelý polibek, na kůži ti ještě zůstaly stopy lásky. Škoda, 

přeškoda, že nevíš, kde se ten darebák skrývá.“ 
„Právě jsme ho viděli za rakví jeho otce.“ 
„A ty sis ho nechal ujít!“ podivil se chirurg. „Hned se vrátíme a chy-

tíme ho. Zítra ho dáš pověsit, Johne, a já budu mít parádní mrtvolu na 
pitvu.“ 

„Pomalu, pomalu, můj drahý Archibalde. Ty snad také pronásledo-
val člověka, který se loučí se zesnulým otcem? Jenom mně ho přenech 
a já ti slibuji, že se mu dostane zasloužené spravedlnosti.“ 

Lékař bručel, neboť nebyl spokojen s odkladem msty; musel se však 
s tím smířit. A tak pokračovali v cestě i v rozhovorech o tom, co pro-
spívá a co škodí lidskému tělu. 

Někteří lidé nedokáží plakat, pokud nejsou ve vhodné společnosti. 
Katy se rozhlédla a spatřila kolem ženy, jak na ni vyčkávavě upírají 
oči. Výsledek se dostavil okamžitě. Stará panna se hlasitě rozplakala. 

Svaly se kramáři v obličeji pohnuly, a když padla první hrouda na 
otcovu rakev, až to prázdně zadunělo, celá tvář se mu křečovitě stáhla. 
Sehnul se, jakoby týrán nesnesitelnou bolestí, prsty se mu kroutily, 
zatímco ruce mu bezvládně visely podél těla. A jeho tvář obrážela 
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muka, jež prožíval. To však trvalo jenom chvíli. 
Kramář vstal, vztyčil se, zadržel dlouhý povzdech a rozhlédl se ko-

lem. Hrob se brzy uzavřel. Hrubý kámen umístěný na konci hrobu 
vyznačoval místo a několik drnů pokrývalo poslední útočiště zemřelé-
ho. Obřad skončil, sousedé nadzvedli klobouky a podívali se na truchlí-
cího pozůstalého, který teprve teď pocítil svou samotu. Kramář obnažil 
hlavu, zaváhal, pak se sebral a promluvil: 

„Drazí přátelé a sousedé. Děkuji vám, že jste mi pomohli pohřbít ze-
snulého.“ 

Po obvyklém poděkování se rozhostilo slavnostně vážné ticho a 
skupinka se mlčky rozcházela. Několik sousedů doprovázelo oba po-
zůstalé k jejich domku, ale u vchodu se s nimi ohleduplně rozloučilo. 
Za kramářem a Katy vešel dovnitř jenom muž, kterému po okolí pře-
zdívali „spekulant“. Katy ho viděla vcházet a srdce se jí rozbušilo 
neblahým očekáváním. Harvey mu zdvořile nabídl židli. 

Kramář se oknem obezřele rozhlédl po údolí. Pak se otočil a oslovil 
spekulanta: 

„Paprsky slunce právě opustily vrcholek východního kopce. Čas 
kvapí. Zde je kupní smlouva na domek a veškeré příslušenství. Je 
sepsána v souhlase se zákony.“ 

Spekulant vzal do rukou listinu a pročítal rozvážně její obsah. Jeho 
rozvaha pramenila částečně z opatrnosti a částečně z nedostatku vzdě-
lám, neboť v mladých letech se nenaučil číst plynně a rychle. 

Harvey mezitím sháněl věci, které si chtěl vzít s sebou. Katy se vy-
ptávala, zda zesnulý zanechal poslední vůli. Když viděla, že kramář 
položil bibli na dno rance, přijala to se stoickým klidem. Když však na 
její hromádku přidal šest stříbrných lžiček, hnulo se v ní svědomí. 

„Až se oženíš, Harveyi, budou ti ty lžičky chybět.“ 
„Já se nikdy neožením.“ 
„I když se neoženíš, neměl bys dávat neuvážené dary. Nikdy nevíš, 

kdy se ti budou lžičky hodit. K čemu by mi bylo tolik lžic? Mně, svo-
bodné ženské? Já si myslím, že každý mužský má mít ženu a rodinu.“ 

Ve chvíli, kdy Katy vyslovila tento názor, byla už majitelkou krávy, 
postele, polštářů, přikrývek, prostěradel a šesti stříbrných lžic. Všechny 
ostatní věci si pořídila vlastní pílí i prozíravostí. Jenom ji hluboce 
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znepokojovalo, když viděla, jak předměty, jež považovala za své vlast-
nictví, mizejí v obrovském kramářové ranci. Harvey však nedbal ani 
trochu na její mínění a na její pocity a vesele dál plnil pytel, který brzy 
narostl do obvyklých rozměrů. 

„Mně se to moc nelíbí,“ zabručel kupec, když konečně rozlouskal 
smluvní podmínky. 

„Proč?“  
„Před zákonem by taková smlouva neobstála. Zítra ráno dva vaši 

sousedé opustí domov, protože jim byl zkonfiskován majetek. Kdybych 
já měl zaplatit čtyřicet liber a ztratit je, byla by to pro mne těžká rána.“ 

„Dejte mi dvě stě dolarů a domek bude váš. Je o vás všeobecně 
známo, že podporujete revoluci. Nebudete mít potíže.“ 

„Řekněme tedy sto dolarů a koupě je uzavřena.“ 
„Myslel jsem, že jsme už koupi uzavřeli.“ 
„Koupě není uzavřena, dokud nejsou papíry odevzdány a peníze vy-

placeny na ruku.“ 
„Ten papír už máte.“ 
„A taky si ho nechám. Tak si plácněme na sto padesáti. Tady máte 

peníze.“ 
Kramář vyhlédl z okna a s hrůzou zpozoroval, že se už blíží večer. 

Každá chvilka prodlení po soumraku znamenala nebezpečí pro jeho 
život. Přesto se však nemohl smířit s myšlenkou, že by ho spekulant 
okradl při koupi, která byla vlastně dohodnuta. Váhal. 

„Dobrá,“ rozhodl se náhle spekulant a vstal. „Do rána snad najdete 
jiného kupce. Jestli se vám to nepodaří, ztratíte celý svůj majetek.“ 

„Vezmi to, Harveyi,“ radila mu Katy, která nemohla odolat pokuše-
ní. Peníze totiž měly být vyplaceny v anglických guinejích. Kramáři 
pojednou něco napadlo. 

„Souhlasím s touto cenou,“ řekl a obrátil se ke Katy. Dal jí něco pe-
něz a pokračoval: „Kdybych měl jiné prostředky, kterými bych vás 
mohl odměnit, radši bych ztratil všechno, než bych se nechal tak ne-
stoudně napálit.“ 

„Snadno můžete přijít o všechno,“ posmíval se mu kupec a odešel. 
„Ano,“ pokyvovala Katy hlavou, „ví, jak jsi dopadl, Harveyi. Teď 

po smrti starého pána budeš potřebovat ženu, která by se o tebe stara-
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la.“ 
Kramář se chystal k odchodu a narážky si nevšiml. Ale Katy se při-

pravovala k dalšímu útoku. Mnoho let žila v očekávání, až se naplní její 
naděje, které teď najednou měly být zklamány. Myšlenka na rozchod jí 
připadala nesnesitelná. 

„Máš vůbec kam jít?“ 
„Prozřetelnost mi už nějaký domov opatří.“ 
„To snad, ale jistě to nebude, jak by sis představoval.“ 
„Chudák si nemůže vybírat.“ 
„Já nejsem ani trochu náročná. Taky bych se dala přesvědčit, abych 

opustila toto místo. Sousedé se mi stejně moc nelíbí.“ 
„Údolí je překrásné,“ zahoroval obchodník, „a lidé nejsou o nic hor-

ší než jinde. Pro mne to nic neznamená. Všechna místa na světě jsou si 
podobná a všechny tváře jsou mi stejně cizí.“ Posadil se na bednu a v 
obličeji se mu objevil výraz naprosté prázdnoty. 

„To ne, to ne,“ utěšovala ho Katy. „Mne přece znáš. Nejsem ti tak 
docela cizí.“ 

Birch se k ní obrátil a vzal ji jemně za ruku. 
„Ano, dobrá ženo, vy mi nejste cizí. Až mi budou všichni nadávat, 

vy mě budete jistě hájit.“ 
„To jistě, to jistě,“ volala Katy. „Budu tě hájit, Harveyi, až do po-

slední kapky krve. Jen ať se někdo opováží proti tobě říct křivé slovo! 
Já jsem spravedlivá. Třeba máš opravdu krále rád. Často jsem slýchala, 
že tato víra je na dně srdce každého muže. Ale ve staré zemi vymizelo 
náboženství a ministři jsou špatní.“ 

Kramář chodil zoufale sem a tam. V očích mu Katy viděla divokost, 
jakou u něho ještě nikdy nespatřila. 

„Pokud žil otec,“ šeptal Harvey, který už nemohl ovládnout své city, 
„ten jediný mi uměl číst v srdci. Jaká to byla útěcha, když jsem se 
vracel z nebezpečných výprav, na nichž jsem musel zakusit jenom 
urážky a křivdy, a doma mi otec dal svoje požehnání a pochválil mě. 
Teď mi odešel a já nemám nikoho, o koho bych se mohl opřít.“ 

„Ale Harveyi, Harveyi!“ 
„Ano, někdo mě musí poznat, než zemřu. Někdo se musí dovědět 

pravdu. Je strašné zemřít a zanechat po sobě tak špatnou památku.“ 
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„Nemluv o smrti,“ pokárala ho Katy a hodila do ohně kus dříví. 
Oheň zaplápolal a ozářil celou místnost. 

Když si kramář uvědomil, že noc zahalila kraj tmou, přehodil si ra-
nec přes rameno a vzal Katy za ruku. 

„Nerad se s vámi loučím, dobrá ženo, ale musím už jít. Všechno, co 
zůstalo v domě, je vaše. Pro mne to nemá žádnou cenu. Sbohem. Poz-
ději se setkáme.“ 

„Jedině někde v temnotách!“ zasvištěl světnicí cizí hlas a kramář 
klesl malomyslně na bednu. Do místnosti se hrnula skupina Kůžičkářů. 

„Cože, další ranec, pane Birchi! A tak brzy zabalený!“ 
„Nenadělal jste už dost zla?“ vybuchl kramář. Příchod Kůžičkářů ho 

však postavil na nohy a vlil mu do žil novou energii. „Nestačí vám, že 
jste ztrpčili poslední chvíle umírajícího a že jste mě přivedli na mizinu? 
Co byste ještě chtěli?“ 

„Tvoji krev,“ odpověděl chladně vůdce Kůžičkářů. 
„Prodat ji!“ vykřikl rozhořčeně Harvey. „Jako Jidáš, který chtěl zbo-

hatnout z krve!“ 
„Ano, a na tebe je vypsána slušná cena. Padesát guinejí. Málem tolik 

zlata, co by vážila tvoje mrtvola.“ 
„Tu máte padesát guinejí,“ zasáhla Katy. „Tyhle zásuvky, tahle po-

stel, to všechno je moje. Jestli poskytnete Harveyovi hodinu, aby mohl 
utéct, to všechno bude vaše.“ 

„Hodinu?“ vycenil zuby Kůžičkář a lačně se zadíval na peníze. 
„Jedinou hodinu. Tady jsou peníze.“ 
„Zadržte!“ varoval ji Harvey. „Nevěřte tomu padouchovi!“ 
„V ěřit si může každý co chce. Ty peníze jsou moje. Pokud jde o vás, 

pane Birchi, na vás vydělám padesát guinejí. Nezapomeňte, že bude 
třeba platit za šibenici, na které budete viset.“ 

„Tak se do toho dejte!“ vybízel ho hrdě kramář. „Odveďte mě k ma-
joru Dunwoodiemu! Ten bude ke mně spravedlivý.“ 

„Vím, jak to zařídit líp. Nechce se mi dělat dlouhou cestu v tak ha-
nebné společnosti. Dunwoodie je moc mírný. Oddíl kapitána Lawtona 
je o půl míle blíž. A odměnu dostanu od něho stejně jako od majora. 
Jak se vám to bude líbit, pane Birch, když budete dneska večeřet s 
kapitánem Lawtonem?“ 
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„Vraťte mi peníze nebo pusťte Harveye,“ zuřila Katy. 
„Váš úplatek nestačí, dobrá ženo, pokud nemáte  další peníze v po-

steli. Kůžičkář zabodl bajonet do matrace a začal po místnosti rozhazo-
vat cucky. 

„Jestli vládne v téhle zemi zákon, potom to s várna dopadne špatně,“ 
pohrozila mu hospodyně. 

„V neutrální zemi vládne nejsilnější. Ale jazyk není tak dlouhý jako 
bajonet. Proto byste ho neměla pouštět na procházku.“ 

U dveří stál kupec, jemuž kramář před chvílí domek prodal. Tvářil 
se provinile a bylo vidět, že se mezi bandity necítí nijak dobře. Kůžič-
káři házeli do ohně o překot všechno, co jim přišlo pod ruku. Oheň 
vzplál a v jeho záři se jasně objevila spekulantova tvář. Občas si něco 
šeptal s nejbližším Kůžičkářem. Harvey pojal podezření, že se stal obětí 
jeho lsti. 

Bylo však příliš pozdě litovat. Šel za bandity pevným a soustředě-
ným krokem, jako by kráčel k vítězství a nikoliv na popravu. Kůžičkáři 
klopýtali temným dvorem. Vůdce tlupy zakopl o kus dřeva a poranil se. 
Vztekle vyskočil a bohapustě nadával. 

„K čertu, zapalte louč! Ta tma je příšerná. Ať nám oheň posvítí na 
cestu!“ 

„Počkat! To ne,“ varoval je spekulant, „zapálíte domek!“ 
„Aspoň budeme líp vidět,“ smál se vůdce Kůžičkářů a hodil kus ho-

řícího dřeva na střechu. V mžiku stála chalupa v plamenech. „A teď 
vzhůru do hor, dokud nám oheň svítí na cestu!“ 

„Darebáci,“ lomil rukama zoufalý kupec. „Tak tedy vypadá vaše 
přátelství. Takovou odměnu dostávám za to, že jsem vás přivedl ke 
kramáři!“ 

„Bylo by moudřejší ustoupit ze světla, jestli nás chceš bavit nadáv-
kama, nebo tě vidíme tak dobře, že těžko netrefíme cíl,“ řval vůdce 
tlupy. A už se hotovil k činu. Naštěstí minul vyděšeného spekulanta a 
stejně tak přestrašenou Katy, která naráz přišla o veškerý svůj majetek. 
Oba věděli, že jsou úplně bezmocní, a raději zmizeli Kůžičkářům z 
dohledu. 

Příštího rána trčel z doutnajících sutin jenom ožehlý vysoký komín. 
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XV 

Náhle se změnilo počasí, které bylo po bouři mírné a jasné. Kvečeru 
vál z hor chladný vítr a sněhová bouře ohlašovala příchod měsíce listo-
padu, kdy teplota v Americe kolísá od letních veder až po zimní mrazy. 

Frances stála u okna a pozorovala, jak se pomalu sune pohřební prů-
vod. Pociťovala hluboký smutek, jehož příčinou nebyla jenom smutná 
událost v sousedství. Pohřební nálada přesně odpovídala jejím vlastním 
pocitům. Rozhlédla se a všimla si, jak vítr cloumá stromy a ohýbá je 
skoro až k zemi. Vichr se hnal údolím a otřásal dokonce i domy. A 
listnatý les, ještě nedávno zalitý slunečními paprsky, rychle ztrácel svůj 
podzimní půvab, neboť vítr nemilosrdně strhával z větví list za listem. 
Frances rozeznávala na návrších jižní jezdce, hlídající průsmyky, jež 
vedly k ležení vojska. Nakláněli se a krčili se v sedlech, pláště si přita-
hovali těsněji k tělu, jako by hledali ochranu před mrazivým větrem. 

Frances pozorovala, jak dřevěná rakev mizí v hlubinách země. 
Kapitán Singleton spal a u jeho dveří bděla hlídka. Jeho sestra se po 

mnohých domluvách a přesvědčování uchýlila do svého pokoje, kde 
odpočívala po namáhavé cestě, kterou minulé noci vykonala. Její pokoj 
byl dveřmi i chodbou spojen s místností obývanou sestrami. Dveře byly 
pootevřené. 

Frances k nim zamířila, neboť se chtěla přesvědčit, jak se jejich hos-
tu daří. Tu najednou s překvapením spatřila slečnu Singletonovou; 
nejen byla vzhůru, ale i velmi čilá. Černé vrkoče, jež měla u oběda 
spleteny, byly teď uvolněné; bohatě jí padaly na ramena a na prsa a 
dodávaly jí divokého vzezření; mrazivá běl její pleti ostře kontrastovala 
se zádumčivou černí očí, pozorně upřených na obraz, který třímala v 
ruce. 

Frances sotva dýchala. Isabella sebou poněkud hnula a umožnila jí 
tak spatřit postavu muže ve známé uniformě jižního jezdce. Frances 
zalapala po dechu a instinktivně si položila ruku na srdce, aby ztišila 
jeho bouřlivý tlukot, neboť i na dálku poznávala rysy, jež se jí tak 
hluboko vryly v paměť. Zároveň pociťovala i stud; hanbila se za to, že 
se nezvána vkrádá do posvátného soukromí jiné dívky; zmocnilo se jí 
tak silné rozechvění, že nemohla ani promluvit. Couvla proto k židli, 
odkud stále ještě viděla postavu důstojníka, od níž nemohla odtrhnout 
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oči. 
Isabella byla tak zaujatá obrázkem, že si ani nepovšimla mihotavého 

stínu v pozadí. Přitiskla portrét ke rtům a vášnivě jej políbila. Brzy však 
se výraz jejího obličeje úplně změnil. Žal zatlačil obdiv. Z očí jí kanuly 
velké slzy a padaly na obrázek. Zběsilý vítr, burácející domem, jako by 
dokresloval a podmalovával její pocity. Zvedla se a kráčela k oknu, až 
její postava zmizela Frances z dohledu. Začala zpívat. 

Její tklivý zpěv se nesl pokojem a plně si Frances podmanil. Bylo v 
něm tolik citu a tolik něhy, že Frances podlehla kouzlu slov a jemné 
hudby. 

Isabella dozpívala dlouhou a bolestnou píseň. Obrátila se od okna a 
její zrak poprvé spočinul na bledém obličeji nevítané příchozí. Plápol 
ohně osvítil ve stejné chvíli jejich oči. Na okamžik se setkaly a obě 
sklopily zrak. Blížily se k sobě, až se setkaly, uchopily se za ruce a pak 
teprve si vzájemně pohlédly do tváře. 

„Ta náhlá změna počasí a snad i stav mého bratra – Jsem z toho ve-
lice smutná, slečno Whartonová,“ zašeptala Isabella. 

„Teď už se nemusíte o bratra obávat. Kdybyste ho viděla, jak vypa-
dal, když ho sem major Dunwoodie dal přinést –“ 

Frances se zarazila a pocítila stud, který si sama nedovedla vysvětlit. 
Když zvedla oči, uviděla Isabellu, jak ji pozoruje tak dychtivě, až jí 
pohled vehnal krev do spánků. 

„Mluvila jste o majoru Dunwoodiem,“ zašeptala Isabella. 
„Byl s kapitánem Singletonem.“ 
„Znáte Dunwoodieho? Setkávala jste se s ním často?“ Frances se jí s 

přemáháním podívala do obličeje a tu se opět setkala s pronikavým 
pohledem. „Odpovězte, slečno Whartonová. Znáte majora Dunwoodie-
ho?“ 

„Je to náš příbuzný,“ hlesla Frances. 
„Příbuzný,“ opakovala slečna Singletonová, „v jakém stupni? Mluv-

te, slečno Whartonová, zapřísahám vás, mluvte!“ 
„Naši rodiče byli bratranci.“ 
„Má se stát vaším manželem?“ 
Frances se cítila uražená. Veškerá hrdost se v ní bouřila proti tomuto 

přímému útoku. Zvedla oči. Když však spatřila Isabellu, jak je bledá a 
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jak se jí chvějí rty, její nevraživost zmizela. 
„Je to tedy pravda! Moje domněnka je správná! Povězte mi pravdu, 

slečno Whartonová. Zapřísahám vás, odpovězte mi, milujete Dunwoo-
dieho?“ Frances skryla hořící obličej do dlaní, klesla zpět na židli a 
snažila se zastřít zmatek. 

Isabella přecházela tiše po pokoji sem a tam, až ovládla své city. Pak 
přistoupila k Frances, vzala ji za ruku a omlouvala se: 

„Promiňte mi, slečno Whartonová, jestliže mě nezkrotné city svedly 
k jednání, které nebylo slušné. Mocným – krutým důvodem –“ Zaváha-
la, jako by hledala slova. Frances zvedla obličej a jejich oči se setkaly. 
Padly si do náručí a položily tvář na tvář. Objetí bylo dlouhé, žhavé a 
upřímné, ačkoliv si neřekly ani slůvko. Rozloučily se. Frances odešla 
bez dalšího vysvětlování do svého pokoje. 

Tato podivná scéna se odehrála v pokoji slečny Singletonové. Mezi-
tím se v salónu udály věci nadmíru důležité. Bylo třeba uklidit zbytky 
hostiny, což si vyžádalo mimořádné úsilí. I když se sluha kapitána 
Lawtona a pomocník doktora Sitgreavese snažili, seč byli, zůstávalo 
stále hodně jídla a slečna Peytonová nevěděla, co si s ním má počít. 
Caesar a jeho paní se dlouho bavili o této významné záležitosti. 

Nakonec byl plukovník Wellmere přenechán péči slečny Sarah 
Whartonové. Všechny konverzační náměty už byly vyčerpány a plu-
kovník se dotkl událostí uplynulého dne. 

„Když jsem poprvé spatřil pana Dunwoodieho ve vašem městském 
domě, slečno Whartonová, ani mi nenapadlo, že je to tak znamenitý 
válečník.“ 

„Znamenitý, pokud jde o nepřítele, kterého přemohl,“ dodala Sarah. 
„M ěl jste smůlu, že vás potkalo neštěstí, jinak by nepochybně byly 
královské zbraně triumfovaly jako obvykle.“ 

„Avšak potěšení ze společnosti, kterou mi připravila nehoda, víc než 
vynahradí ponížení, jež mi způsobily duševní skleslost a tělesné zraně-
ní.“ 

„Doufám, že zranění není vážné.“ 
„To jistě, aspoň v poměru k duševním útrapám,“ odvětil plukovník 

ve stejném duchu. „Slečno Whartonová, v takových chvílích teprve si 
vážíme opravdového přátelství a upřímné účasti.“ 
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Ti, kdož to nikdy nezažili, si ani nemohou představit, jak rychle se 
rodí dívčí láska, zvlášť když jsou k tomu všechny předpoklady. Sarah 
se podívala na plukovníka a v jeho očích četla obdiv, který jí připadal 
jako vyznání. 

Bavili se důvěrně asi hodinu. Plukovník pronesl tisíce vět, jež jeho 
společnici potěšily. Vracela se do svého pokoje se srdcem tak lehkým 
jako doposud ani jednou – od zatčení svého bratra. 

XVI 

Jezdecká jednotka se zdržovala v místě, které si oblíbil její velitel, 
totiž v osadě Čtyři kouty, vytvořené skupinkou šesti polorozpadlých 
domů na pravoúhlé křižovatce. Nejzachovalejší budova nesla, hrdý 
název „Dům zábavy a odpočinku pro lidi i zvířata“. 

Na neotesaný štít na šibenicovém sloupku napsala neumělá ruka 
červenou křídou nápis: ELIZABETH FLANAGANOVÁ, HOTELI-
ÉRKA. Toto vznešené označení se stalo terčem mnoha vtipů mezi 
mužstvem i důstojníky. Dáma, inzerující takto svou profesi, byla ženou 
mnoha povolání, markytánkou, pradlenou i lékařkou v sukních. Věrně 
táhla s vojskem, v němž sloužil i její muž. S vojskem vedla kočovný 
život, stěhovala se z místa na místo a i uvnitř ležení šmejdila neustále s 
vozíčkem, jejž naplňovalo zboží, po kterém vojáci nejčastěji touží. 

Kamkoliv vojsko dorazilo, všude Betty ihned rozbila svůj stan a s 
hbitostí, jež se zdála až nadpřirozenou, ujala se svých povinností. Často 
jí vozík sloužil jako krámek. Jindy jí vojáci sbili stánek z materiálu, 
jaký byl zrovna po ruce. Teď se však nastěhovala do prázdného domu. 
Sotvaže nacpala do rozbitých oken špinavé jezdecké kalhoty a napolo 
usušené prádlo, aby tak zabránila přístupu studeného vzduchu do míst-
nosti, vytvořila obratem útulné prostředí, jež sama nazvala přiléhavě 
„nejelegantérnější obydlíčko“. 

Hned za paní Flanaganovou se do domu nahrnuli důstojníci, zatímco 
mužstvo se zabydlovalo v sousedních stodolách. Betty znal každý 
voják, mohla ho volat křestním jménem nebo přezdívkou, jak se jí 
zrovna zamanulo. Ti, kdož neznali její dobré vlastnosti, ji vůbec nesná-
šeli. Ale staří ošlehaní válečníci ji měli docela rádi. Znali její chyby, 
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věděli, že miluje alkohol a že si ani trochu nepotrpí na slušné vyjadřo-
vání. Znali však i její přednosti, které dovedli ocenit: milovala nesmír-
ně svou vlast, jednala s vojáky čestně podle všeobecně uznávaných 
zásad a chovala se vždy velmi dobrosrdečně. K dobru jí také přičítali, 
že vynalezla nápoj, dnes tak dobře známý všem, kdož v zimě cestují 
mezi politickými a obchodními středisky Států, a dala mu název „kok-
tajl“. Svým vychováním i životními okolnostmi byla Elizabeth Flana-
ganová jedinečně uzpůsobena úkolu, na kterém si zakládala: uměla 
skvěle míchat nápoje. 

Taková tedy byla paní této pevnosti. Nedbajíc studeného severního 
větru, vystrčila teď na zápraží kvetoucí obličej, aby přivítala svého 
miláčka, kapitána Lawtona, a jeho druha, svého pána v oboru chirurgie 
a lékařství. 

„Ale u mých nadějí na povýšení, má drahá Elizabetho, buďte srdeč-
ně vítána,“ halasil kavalerista, jakmile seskočil z koně. „V kostech mi 
hvízdají ty nejhorší větry nasáklé studenou kanadskou vodou, ale po-
hled na vaši ohnivou tvář mě tak zahřívá jako oheň vánoční.“ 

„Vy jste samá dvornost, kapitáne Jacku,“ upejpala se markytánka a 
vzala od něho uzdu. „Pospěšte si, miláčku. Tady není tak silné opevně-
ní jako na Vysočině a uvnitř zahřejete duši i tělo.“ 

„Vidím, že vymáháte placení. To sice může prospět tělu,“ pravil 
chladně kapitán, „ale já jsem si lokl z láhve z broušeného skla na stří-
brném podstavci a vaše whisky mi zachutnala tak, že bych ji pil po celý 
měsíc.“ 

„Jestli narážíte na stříbro nebo na zlato, nemám ho moc, jsem trochu 
příliš kontinentální, ale bude se hodit na poháry.“ 

„Co vlastně má tato dáma za luhem, Archibalde?“ obrátil se Lawton 
na chirurga. „Vypadá, jako by věděla víc, než říká.“ 

„Pravděpodobně přišla o rozum, připravily ji o něj ty jedovaté vět-
ry,“ poznamenal chirurg a sestoupil z koně. 

„Krmila jsem raněné tím nejlepším, co dává naše země,“ pyšnila se 
Betty. 

„Barbarská zpozdilost!“ polekal se lékař. „Krmit pacienty v horeč-
kách vydatnou stravou!“ 

„Vy naděláte strachů pro trochu whisky. Nalila jsem ji chlapům, aby 
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líp usnuli.“ 
Lawton a lékař vstoupili do budovy. Okamžitě pochopili, o čem Bet-

ty mluvila. Uprostřed největší místnosti stál dlouhý stůl sbitý z prken a 
na něm spousta hrnků a talířů. Ze sousední kuchyně se sem valila obla-
ka páry, ale hlavní zábavou byl demižón značných proporcí, který 
Betty okázale postavila hodně vysoko jako předmět zasluhující nejvyšší 
pozornosti. Lawton se hned přesvědčil, že přímo bobtná jantarově 
zbarvenou šťávou z hroznů. Dověděl se, že nádobu poslali z usedlosti 
U akátů jako dar kapitána Whartona majoru Dunwoodiemu. 

„V ěnovali nám to královští,“ vysvětloval podřízený voják a ušklíbl 
se. „Major oslavuje vítězství a útraty za hostinu platí nepřítel, jak to má 
být. Až se pořádně tohoto kvasu nabumbáme, proletíme přímo hlavním 
stanem sira Henryho a uneseme samotného rytíře.“ 

Kapitán nic nenamítal proti tomu, aby příjemně ukončil den, který 
pro něho tak hezky započal. Kamarádi ho obklopili a vyptávali se na 
dobrodružství, jež prožil. Chirurg si s obavami prohlížel jeho zranění. 
V krbu plápolal ohromný oheň, takže nemuseli ani rozsvítit svíce. 
Uvnitř se tísnilo asi patnáct mladých lidí i ostřílených vojáků. Někteří 
se chovali dost nevázaně, jak tomu bývá u obhroublých záškodníků, 
jiní vystupovali uhlazeně a vyrovnaně, jako džentlmeni. Uniformy měli 
slušné, třebaže prosté. Hovořili o koních a jejich výkonech. Někteří se 
už uložili ke spánku na lavicích podél zdí, jiní se procházeli po míst-
nosti a další seděli a vážně probírali svoje oblíbené náměty. 

Kdykoliv se otevřely dveře od kuchyně, rozptýlily jejich pozornost 
sykot na pánvích a lákavá vůně pokrmů. Dokonce i spáči otevírali oči a 
zvedali hlavy, aby se přesvědčili, jak jsou přípravy daleko. 

Po celou tu dobu seděl Dunwoodie sám a pohroužen do svých úvah, 
zíraje do ohně. Důstojníci se neodvážili ho vyrušit. Když vešli oba 
přátelé, vyptával se major znepokojeně doktora, jak se daří kapitánu 
Singletonovi. V tom okamžiku zavládl v místnosti naprostý uctivý klid. 
Jakmile však major skončil a opět se posadil, rozproudila se čilá debata. 

Paní Flanaganová si nedělala se stolováním nejmenší starosti. Caesar 
by byl pobouřen, kdyby viděl, jak neformálně pokládala před pány 
talíře. I když se chovali dosti uvolněně, pokud šlo o vojenskou etiketu, 
zachovávali ji důstojníci skoro s náboženskou úctou – zaujímali místa u 
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stolu přesně podle pravidel subordinace. 
Většinou se postili příliš dlouho, a nebyli proto ani trochu vybíraví. 

Jedině kapitán Lawton pohrdal krměmi, jež uvařila Betty, a neodpustil 
si několik trefných poznámek na adresu příborů a na vzhled talířů. 
Betty měla kapitána ráda a nevšímala si jeho výpadů. Reagovala teprve, 
když si kapitán vložil do úst kousek černého masa a zeptal se tónem 
rozmazleného děcka: 

„Co to bylo za zvíře, pokud žilo, paní Flanaganová?“ 
„No přece ta naše stará kráva, kapitáne,“ odpověděla markytánka, 

která nepřestávala truchlit nad odchodem milovaného zvířete. 
„Cože,“ vykřikl kavalerista a jeho mocné čelisti se zastavily. „Stará 

Jenny!“ 
„K čertu!“ zamračil se jiný důstojník a odložil příbor. „Jenny, která s 

náma prodělala celé tažení!“ 
„Právě ta,“ dotvrzovala paní hoteliérka a zatvářila se zkroušeně. 

„Milý zví řátko a ani toho moc od života nečekalo. Jistě, pánové, je to 
hrozný, že pojídáme svou starou dobrou přítelkyni!“ 

„A tohle z ní zbylo?“ ukázal Lawton nožem na zbytky na stole. 
„Ne, kapitáne,“ odvětila pohotově Betty, „dvě třetiny jsem dala plu-

ku. Ale ani slovem jsem se hochům nezmínila, že je to jejich stará 
známá, abych jim nepokazila chuť.“ 

„To je hrůza,“ volal kavalerista s předstíraným hněvem. „Budu mít 
kluky štíhlé a ohebné jako liány.“ 

„To jo,“ souhlasil poručík Mason a zoufale upustil příbor, „moje če-
listi projevují větší soucit než některá lidská srdce. Odmítají pracovat 
na naší staré známosti.“ 

„Zkuste to s trochou jedu,“ nabádala ho a zároveň i konejšila Betty. 
Nalila si do poháru značnou dávku vína a vypila ji najednou až do dna. 
„Je to koneckonců takovej nanicovatej krám.“ 

Ledy byly prolomeny, čistá sklenice vína byla předána Dunwoodie-
mu, který se uklonil a za naprostého ticha nápoj vypil. Jeden po druhém 
pronášeli vlastenecké přípitky a city úplně ovládly pole. Avšak víno 
vykonalo své; než se u dveří vystřídala stráž, všechny starosti utonuly v 
přítomné radosti. Kapitán Lawton zapěl mohutný hymnus na oslavu 
dobré Betty Flanaganové, která statečně držela krok s mužskými part-
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nery. Kapitán byl zahrnut pochvalou. Jedině chirurg nějak znervózněl, 
zvedl se z lavice a přecházel po místnosti. Když se halas utišil, obrátil 
se lékař ke zpěvákovi a zavyčítal: 

„Kapitáne Lawtone, divím se, že džentlmen a statečný důstojník ne-
nalézá v těchto těžkých časech vhodnější námět ke zpěvu než právě tu 
špindíru Elizabeth Flanaganovou.“ 

„Kdo si mně dovoluje nadávat špindír?“ protestovala rozhořčeně 
markytánka. „Takovej nadutec! Taková huba plechová!“ 

„Klid!“ zvolal Dunwoodie hlasem sotva silnějším než obvykle, a 
přece okamžitě zjednal ticho. „Vy, paní, odejděte! A vy, doktore Sit-
greavesi, posaďte se na své místo a věnujte se zábavě!“ 

„Majore Dunwoodie,“ pravil lékař zachovávaje svou důstojnost, 
„jsem dobře seznámen s pravidly slušnosti a přátelského soužití.“ Betty 
se rychle vzdálila do svých prostor, neboť byla zvyklá poslouchat 
rozkazů nadřízených. 

„A nyní nás major Dunwoodie poctí sentimentální písní,“ ohlašoval 
kapitán a uklonil se směrem ke svému nadřízenému. 

Major vskutku zapěl cituplnou milostnou píseň. Všichni mu nadšeně 
tleskali. 

„Kdybyste, pane, dokázal spojit klasické narážky s vlastní bohatou 
obrazotvorností,“ podotkl lékař, „pak by z vás byl docela dobrý bás-
ník.“ 

„Kdo kritizuje, musí sám dokázat, že to umí líp,“ usmál se Dunwoo-
die. „Vyzývám doktora Sitgreavese, aby nám ukázal, čemu on se obdi-
vuje.“ 

„A ť zpívá doktor Sitgreaves,“ volali všichni. „Nechť zapěje klasic-
kou ódu!“ 

Chirurg se uklonil, vypil zbytek vína a několikrát si předběžně za-
broukal, jako by se cvičil. 

Neobyčejně tím pobavil kornety na druhé straně stolu. 
Když skončil, vykřikl Lawton: „Hurá! Archibald zastiňuje samotné 

múzy, jeho slova plynou jako lesní potůček v měsíčním svitu a jeho 
melodie jsou kříženci mezi zpěvem slavíka a sovy.“ 

„Kapitáne Lawtone,“ bránil se zoufalý chirurg, „jedna věc je pohrdat 
světly klasické učenosti a druhá stát se předmětem pohrdání pro vlastní 
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neznalosti.“ 
Hlasité výkřiky u dveří ukončily vřavu; dragouni se chápali zbraní a 

připravovali se na nejhorší. Dveře se rozletěly a dovnitř vpadli Kůžič-
káři vlekoucí kramáře, který se ohýbal pod tíží svého rance. , 

„Kdo z vás je kapitán Lawton?“ zeptal se vůdce tlupy a rozhlížel se 
kolem sebe s úžasem. 

„S radostí vás očekává,“ pravil suše kavalerista. 
„Odevzdávám do vašich rukou odsouzeného zrádce, Harveye 

Birche, kramáře a vyzvědače.“ 
Lawton se trochu zarazil, když pohlédl do obličeje starému známé-

mu. Obrátil se ke Kůžičkáři: 
„A vy, pane, smím vědět, kdo jste, že mluvíte tak svobodně o svých 

sousedech?“ Uklonil se směrem k Dunwoodiemu. „Promiňte, pane. Zde 
jest velící důstojník. Na něho se prosím obraťte.“ 

„Ne,“ opáčil pochmurně muž. „Vám odevzdám kramáře a od vás 
chci odměnu.“ 

„Vy jste Harvey Birch?“ zeptal se Dunwoodie. Vystupoval s tako-
vou autoritou, že se Kůžičkář stáhl do rohu místnosti. 

„To jsem,“ prohlásil hrdě Birch. 
„Zrádce své vlasti. Víte, že bych měl vlastně nařídit, abyste byl po-

praven ještě dnes v noci?“ 
„Bůh nijak na mou duši nepospíchá,“ pravil vážně kramář. 
„Máte pravdu. Budete žít o několik hodin déle. Zemřete zítra.“ 
„Děj se vůle boží.“ 
„Dalo nám hodně práce, než jsme toho lumpa chytili,“ upozorňoval 

na sebe Kůžičkář a vystoupil z kouta. „Doufám, že mi dáte potvrzení, 
abych si mohl vyzvednout odměnu; slíbili nám ji ve zlatě.“ 

„Majore Dunwoodie,“ oslovil velitele důstojník ve službě, který 
právě vstoupil do pokoje, „hlídky hlásí, že blízko včerejšího bitevního 
pole byl vypálen dům.“ 

„Ano, zapálili jsme kramáři chalupu,“ vychloubal se náčelník tlupy, 
„nenechali jsme mu ani jediný šindel, kam by se mohl schovat. Byli 
bychom ji spálili už před měsíci, ale nastražili jsme tu kůlnu jako past, 
aby se do ní mazaná liška chytila.“ 

„Jste velice správný a moudrý vlastenec,“ chválil ho Lawton. „Majo-
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re Dunwoodie, vyhovuji žádosti tohoto váženého pána a žádám, aby 
byla vyplacena odměna jemu a jeho druhům.“ 

„Správně. A vy,“ obrátil se major ke kramáři, „připravte se na osud, 
který vás stihne zítra před západem slunce.“ 

„Život stejně pro mne nemá žádné radosti,“ pravil s povzdechem 
Harvey. Zvedl oči a rozhlížel se po cizích obličejích. 

„Pojďte, počestní synové Ameriky,“ vyzval Lawton Kůžičkáře, 
„pojďte a přijměte odměnu.“ 

Tlupa okamžitě uposlechla a odebrala se za kapitánem do místností 
vyhrazených jeho oddílu. Dunwoodie na chvíli zmlkl a vychutnával 
triumf nad padlým nepřítelem. Pak pokračoval: 

„Byl jste souzen, Harveyi Birchi, a bylo prokázáno, že jste příliš ne-
bezpečný, než abychom vás mohli ponechat naživu.“ 

„Prokázáno,“ opakoval ironicky kramář. Zvedl se, jako by už ne-
mohl unést obrovské břímě. 

„Byl jste obviněn, že jste se potloukal v blízkosti kontinentálního 
vojska, získával zprávy o jeho pohybech a sděloval je nepříteli. Měl jste 
v úmyslu zmařit tak Washingtonovy záměry.“ 

„Myslíte, že by Washington tvrdil totéž?“ 
„Jistě. Spravedlivý Washington vás odsuzuje.“ 
„Ne, ne, ne,“ volal kramář tak důrazně, až to Dunwoodieho udivilo. 

„Washington vidí dál než všichni falešní vlastenci. Což nevsadil všech-
no na jednu kartu? Jestliže je šibenice připravena pro mne, což nebyla 
také postavena pro něho? Ne, ne, ne! Washington by nikdy nerozkázal: 
,Pověste ho!‘“ 

Birch se chvěl a v hrudi mu vřelo mocné pohnutí. Obličej mu strašně 
zbledl. Ze záhybů košile vylovil cínovou krabičku, otevřel ji a chtěl 
majorovi ukázat kousek papíru. Na okamžik na něj upřel oči – už jej 
podával Dunwoodiemu, když tu couvl a zvolal: 

„Ne, zemře se mnou. Znám podmínky své služby – a nevykoupím si 
život tím, že bych je prozradil – tento list zemře zároveň se mnou.“ 

„Dejte mi ten papír. Snad vám umožní dosáhnout milosti,“ pravil 
Dunwoodie, neboť očekával, že se doví důležitou zprávu. 

„Zemře se mnou,“ opakoval Birch a bledá tvář mu zrudla. 
„Chopte se zrádce,“ poručil major, „a vyrvěte mu tajemství z ru-
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kou.“ 
Vojáci uposlechli rozkazu. Ale kramář se jim obratně vykroutil a 

polkl papír. Důstojník se zarazil. Ale chirurg volal: 
„Chyťte ho! Dám mu lék na zvracení.“ 
„Zadržte,“ vykřikl Dunwoodie. „Jestli je veliký jeho zločin, bude ta-

ké trest těžký.“ 
„Veďte mě!“ vyzval je kramář. Shodil ranec a kráčel s nepochopi-

telnou důstojností ke dveřím. 
„Kam?“ zeptal se Dunwoodie. 
„Na šibenici.“ 
„Ne,“ zavrtěl hlavou major. „Moje povinnost mi nařizuje, abych vás 

dal popravit, ale ne tak rychle. Počkejte do zítřka do devíti hodin.“ 
Dunwoodie zašeptal svému podřízenému do ucha rozkazy a nařídil, 

aby kramáře odvedl. Výstup zkazil všem náladu. Důstojníci se rozchá-
zeli. 

Za chvíli bylo slyšet pouze těžký krok stráže, přecházející po zmrzlé 
půdě před hotelem paní Flanaganové. 

XVII 

Dar kapitána Whartona nezůstal bez vlivu na mladého poručíka. 
Předměty se před ním najednou dostaly do nepřehledného víru a tančily 
jako zběsilé. Tento podivný úkaz poručíka pobídl, aby se pokusil při-
vést okolí do rovnováhy a spánkem zaplašit nepříjemné vidiny. Nařídil 
tedy seržantovi, aby Harveye ani na okamžik nepouštěl ze zřetele. 

Pak se zahalil do pláště a natáhl na lavici před ohněm. Brzy upadl ve 
spánek, který tolik potřeboval. 

Podél zadní strany budovy se táhla hrubě sbitá kůlna a na jejím kon-
ci se krčila komůrka, kde bylo naházeno různé nářadí. V době bezvládí 
a nezákonnosti zmizel z kůlny každý kousek, který se k něčemu hodil. 
Betty Flanaganová si vybrala tento kutloch jako skladiště pro své movi-
tosti i jako svoje stálé útočiště. V koutě se válely záložní zbraně a 
batohy. 

Všechny tyto poklady hlídala stráž, která přecházela pravidelně ko-
lem kůlny. Druhý strážný, pověřený střežit důstojnické koně blízko 
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domu, viděl dobře na venkovní část komůrky, která neměla okna. 
Seržant proto považoval tuto místnůstku za nejvhodnější místo, kam 
uvěznit odsouzence před popravou. Měl pro toto rozhodnutí několik 
důvodů, mezi jiným i trvalou nepřítomnost paní Flanaganové, která 
pokojně v kuchyni před oknem snila hrdinské sny, jak jejich vojsko 
útočí na nepřítele, a málem pokládala troubení, jež vyhazovala z nosu, 
za hlahol virginských polnic volajících k útoku. 

Seržantovi bylo víc než padesát a přes polovinu svého života sloužil 
v armádě. Neustále viděl před sebou a kolem sebe umírat lidi a tyto 
scény zanechaly stopy na jeho charakteru: stal se z něho nejspolehlivěj-
ší voják pluku. Kapitán Lawton se mu odměnil za věrnost tím, že ho 
jmenoval ordonancí. 

Seržant přistoupil s vězněm ke dveřím budoucího žaláře, otevřel je 
jednou rukou a druhou podržel lucernu, kterou posvítil kramáři na 
cestu. Posadil se na sud, v němž byl ukryt oblíbený Bettin nápoj, a 
ukázal Birchovi, aby se uvelebil na další sud. Lucernu postavil na zem 
a zahovořil: 

„Zdá se, že přijímáš smrt jako muž. Přivedl jsem tě na místo, kde si 
můžeš v klidu uspořádat myšlenky a nerušeně rozjímat.“ 

„Je to hrozné místo,“ otřásl se Harvey. „Nehodí se ani trochu pro 
přípravu na onen svět.“ Kramář si prohlížel stísněné vězení bezvýraz-
nýma očima. 

„Snad na tom nakonec ani tak moc nezáleží, kde člověk zpytuje svě-
domí. Mám tu knížečku, ve které si před bojem čítávám; pokaždé mi 
poskytne velkou útěchu.“ Vyňal z kapsy bibli a podal ji kramáři, který 
ji uctivě přijal. Tvářil se však, jako by byl duchem nepřítomný. Seržant 
přičítal jeho těkavý pohled strachu před smrtí. Proto ho začal utěšovat. 

„Jestli ti leží na duši těžký hřích, je nejlepší se ho zbavit. Jestli jsi 
někomu ublížil, slibuju ti na dragounské čestné slovo, že se vynasnažím 
tu chybu napravit.“ 

„Málokdo je bez viny,“ hlesl kramář. 
„Jistě – hřích je lidská přirozenost. Ale stává se, že někdy člověk 

udělá něco, čeho později lituje. Přece bys nechtěl zemřít se svědomím 
zatíženým hříchem.“ 

Harvey si mezitím prohlédl místo, kde měl strávit noc. Nikde nevi-
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děl možnost k úniku. Protože však naděje je to poslední, co v člověku 
zmírá, zadíval se pátravě do opálené tváře svého strážce. Seržant Hol-
lister sklopil zrak před divokým výrazem, který zahlédl v kramářových 
očích. 

„Tyhle ruce,“ prohlásil kramář a vysunul hubené kostnaté prsty, „ty-
hle ruce strávily léta v dřině, ale ani okamžik v loupeži.“ 

„To je dobře, a právě v těchto chvílích ti to může být útěchou. Tři 
nejtěžší hříchy jsou krádež, vražda a dezerce.“ 

„Díky bohu, nikdy jsem nevzal svému bližnímu život.“ 
„Když zabiješ vojáka v zákonné bitvě, konáš jenom svoji povinnost. 

Ale chladnokrevně zabíjet je skoro tak těžký zločin jako dezerce.“ 
„Ve zlé hodině dokáže člověk dezertovat i ze své vlasti,“ vyhrkl 

Birch a ukryl obličej v dlaních. Třásl se jakoby v pláči. 
„Každý hřích může být odpuštěn, jestliže ho upřímně lituješ. Dopo-

ručuji ti, aby ses modlil a potom si odpočinul. Nemáš naději, že by ti 
dali milost. Plukovník Singleton nám poslal rozkaz, abychom tě popra-
vili, jakmile nám padneš do rukou. Nic tě nemůže zachránit.“ 

„Máš pravdu,“ lkal Birch. „Teď už je pozdě – zničil jsem jedinou zá-
ruku své bezpečnosti – glejt. Ale on spravedlivě očistí mou památku.“ 

„Jaký glejt?“ zeptal se seržant, který byl velmi zvědavý. 
„To nic,“ zamlouval neprozřetelné slovo kramář. 
„Kdo to je –  on?“ 
„Nikdo.“ 
Seržant se zvedl k odchodu. „Lehni si na přikrývku paní Flanagano-

vé a trochu se prospi. Vzbudím tě časně ráno. Z hloubi srdce bych ti rád 
pomohl. Ani trochu se mi nelíbí, když věšejí člověka jako psa.“ 

„Potom bys mě mohl zachránit před potupnou smrtí,“ vyskočil Birch 
a uchopil dragouna za ruku. „Dám ti za odměnu, co budeš chtít.“ 

„Jak?“ zeptal se překvapený dragoun. 
„Dám ti všechno, co mám, když mu pomůžeš.“ Kramář vtiskl ser-

žantovi do ruky několik guinejí. 
„I kdybys byl pánem, jehož obrázek zdobí zlato, nenechal bych se 

zlákat k takovému zločinu,“ prohlásil kavalerista a hodil pohrdavě 
peníze na zem. Vzal lucernu a zanechal kramáře jeho úvahám. 

Birch klesl v zoufalství na Bettin slamník. Seržant vyšel a udělil 
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stráži nezbytné pokyny: 
„Ručíš mi svým životem, že nevezme do zaječích. Do rána nesmí 

nikdo dovnitř ani ven!“ 
„Mám však rozkaz vpustit pradlenu,“ namítl kavalerista. 
„Dobrá. Tu pustit můžeš. Ale dej si dobrý pozor, aby se kupec ne-

převlíkl do jejích spodniček.“ Po cestě uděloval další rozkazy strážím v 
okolí. 

Když seržant odešel, zavládlo ve vězení ticho. Dragoun u dveří sly-
šel, jak vězeň hlasitě dýchá, až pravidelné pochrupování mu prozradilo, 
že odsouzenec upadl do hlubokého spánku. Strážný přecházel na svém 
stanovišti a uvažoval o záhadách lidské povahy, která dokáže klidně 
spát i na prahu smrti. Harveye Birche však ve vojsku všichni tak nená-
viděli, že ani strážný k němu necítil nejmenší soucit. Díval se na dveře 
a měl chuť pomstít se člověku, který uvnitř tak klidně spal, ačkoliv ho 
čekal za zradu nejpřísnější trest. Nejednou už chtěl kramáře probudit, 
ale byl natolik ukázněný, že pokušení nepodlehl. 

Z úvah ho vyrušila pradlena, když potácivě prošla dveřmi od kuchy-
ně a mumlavě proklínala důstojnické sluhy, kteří ji vyrušili ze slastného 
spánku u ohně. Strážný chtěl navázat s pradlenou delší přátelský rozho-
vor, ale rozhořčená žena neměla na zábavu ani pomyšlení. Nechal ji 
tedy vejít dovnitř a ani slůvkem se nezmínil o tom, že tam spí už jiný 
nocležník. Slyšel, jak markytánka těžce dopadla na své primitivní lože. 
Následovalo ticho, jež se za chvíli změnilo v hlasité dýchání. V té 
chvíli ho přišel vystřídat kamarád. 

„M ůžeš se zahřát tancem, Johne,“ smál se první strážný. 
„Špión už naladil housle a za chvilku se k němu přidá Betty.“ 
Tomuto žertu se smáli i vojáci, kteří šli zrovna kolem. Vtom se ote-

vřely dveře vězení a opět se objevila Betty; vrávoravě zamířila na své 
bývalé působiště. 

„Počkej!“ vykřikl strážný a chytil ji za cíp šatů. „Neschováváš v 
kapse špióna?“ 

„Ty špinavej hulváte! Copak neslyšíš, jak ten lump chrápe v mým 
pokojíčku?“ obořila se na něho Betty a celá se třásla hněvem. „Tos 
musel počestný ženský nastrčit do postele chlapa, ty ničemo?“ 

„To myslíš toho obejdu, co má bejt zejtra pověšenej? Ten to řeže ja-
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ko pila. A zítra ho čeká hodně delší spánek.“ 
„Ruce pryč, padouchu,“ řádila pradlena. „Půjdu za kapitánem 

Jackem a zeptám se, jestli ti poručil strčit do mýho obejváku oběšence. 
Ba dokonce do mý počestný vdovský postele, ty zloději prašivý!“ 

„Buď zticha, ty stará semetriko,“ chlácholil ji voják se smíchem, 
„nebo toho pána vzbudíš. Přece si nevezmeš na svědomí, abys vyrušila 
člověka z jeho posledního spánku na zemi.“ 

„Vzbudím kapitána Jacka, ty zatracený darebáku. A přivedu ho sem, 
aby se mě zastal. Všecky vás potrestá, že jste ohrozili moji dobrou 
pověst, vy padouši!“ 

Tato slova vzbudila u strážného jenom smích. Betty se potácela ko-
lem budovy a zamířila k pokoji svého oblíbence, kapitána Johna Law-
tona, kterého chtěla požádat o zákrok. 

V noci se však nikdo neobjevil, ani pradlena, ani důstojník. Nic ne-
rušilo kramářův odpočinek. Odsouzenec k úžasu všech strážných dál 
vesele chrápal, jako by chtěl dokázat, jak málo mu záleží na tom, že 
zítra bude viset. 

XVIII 

Kůžičkáři s nadšením a dychtivostí sledovali kapitána Lawtona k je-
ho jednotce. O kapitánovi bylo všeobecně známo, že nikdy nedbá na 
osobní nebezpečí, když jde o nepřítele, a že je neúprosný v plnění 
svých služebních povinností. Jeho nevšední vlastnosti mu získaly výji-
mečné postavení. Jeho neústupnost byla někdy omylem pokládána za 
zuřivost a jeho horlivost za lásku ke krutosti. Naproti tomu o majoru 
Dunwoodiem se říkalo, že je to důstojník smířlivý a shovívavý, neboť 
při různých příležitostech projevil svou ušlechtilost a cit pro spravedl-
nost, jímž přesně rozlišoval, na čí straně je právo. 

V majorově přítomnosti se vůdce Kůžičkářů cítil nesvůj; jako by se 
nemohl volně pohybovat ani svobodně mluvit. Jakmile však opustil 
hotel paní Flanaganové, pochopil, že se octl pod ochranou velitele 
chápavého a sympatického. Naklonil se k němu a zahájil důvěrný 
rozhovor. 

„Šťastný každý, kdo dovede rozeznat přátele od nepřátel,“ rozumo-
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val loupežník. 
Na tuto úvodní poznámku kapitán neodpověděl. Vydal jenom neur-

čitý zvuk. Bandita si ho vyložil jako souhlas. 
„Major Dunwoodie má asi o Washingtonovi dobré mínění,“ prohodil 

Kůžičkář tónem vyjadřujícím spíše pochybnost než otázku. 
„Někteří lidé si to myslí.“ 
„Moc opravdových vlastenců by si přálo, aby jízdě velel jiný důstoj-

ník. Já sám dělám naší společnosti obrovský služby. Proti tomu je zajetí 
toho kramáře úplná maličkost.“ 

„Co například?“ 
„Například některých okolností by mohl využít důstojník stejně jako 

my.“ 
„Ale jak?“ zeptal se Lawton poněkud netrpělivě a zrychlil krok, aby 

unikli ostatním z doslechu. 
„Dalo by se hodně ukrást blízko královských linií přímo u děl na vý-

šinách, kdybyste nám dali k dispozici oddíl. Ten by nás kryl, abychom 
nebyli odříznuti od cesty na Královský most.“ 

„Vždycky jsem si myslel, že záškodníci pracují na vlastní pěst.“ 
„Menší akce děláme sami. Ale musíme šetřit vlastní lidi. Dvakrát 

jsem byl tam dole podle dohody, kterou máme s kontinentálci; poprvé 
jednali čestně, ale podruhé nás přepadli a kořist nám ukradli.“ 

„To byl skutečně hanebný čin. Divím se, že člověk tak čestný, jako 
jste vy, se spojuje s takovými lotry.“ 

„Musíte mít pro ně porozumění. Ale člověk beze cti je horší než ho-
vado. Myslíte, že se dá majoru Dunwoodiemu věřit?“ 

„Podle zásad čestnosti?“ 
„Jistě.“ 
„Pokládám ho za velmi spolehlivého, pokud jde o tak delikátní věc, 

jako je vaše.“ 
„To si taky myslím,“ sebevědomě prohlásil Kůžičkář. 
Došli k zachovalému stavení, obklopenému rozsáhlými hospodář-

skými objekty. Stodoly obsadili vojáci; koně stáli pod dlouhými kůl-
nami, které chránily dvůr před chladnými severními větry. Se sedly na 
hřbetě a s uzdami na krku klidně ržáli, připraveni kdykoliv vyrazit. 

Lawton se zdvořile omluvil a vešel dovnitř. Brzy se vrátil a v ruce 



 - 116 - 

držel lucernu, s jakou se chodí do stájí. Vedl Kůžičkáře do velkého 
sadu, který obklopoval budovy ze tří stran. Banda mlčky kavaleristu 
následovala. 

Kůžičkář se přidal ke kapitánovi a opět rozvinul debatu. Snažil se 
kapitána přesvědčit, že v mládí získal rozsáhlé vzdělání. 

„Domníváte se, že se kolonie konečně zbaví krále?“ otázal se a za-
tvářil se státnicky. 

„Nepochybně ano. Jestli nám Francouzi dají zbraně a peníze, vyže-
neme královská vojska za půl roku.“ 

„Pak budeme mít svobodnou vládu a my, kteří jsme bojovali za svo-
bodu, budeme odměněni.“ 

„Máte nesporné zásluhy,“ přisvědčil Lawton. „Přívrženci Britů, kteří 
se starají o svoje statky a žijí doma v blahobytu, zaslouženi sklidí pohr-
dání. Vy nemáte statky, že ne?“ 

„Zatím ještě ne. Ale až nastane mír, určitě si nějaký statek opatřím.“ 
„Správně. Dbejte o svoje zájmy. Tím se také staráte o zájmy celé 

země. Řekl bych, že nakonec z vás bude státní úředník. Lidé, kteří nic 
nemají, jednají, jako by celé naše bohatství záviselo na jejich věrnosti. 
Naštěstí nejsou všichni takoví darebáci jako vy, jinak bychom se už 
dávno stali otroky Angličanů!“ 

„Cože!“ vykřikl Kůžičkář a položil mušketu kapitánovi na prsa. 
„Jsem snad zrazen a vy jste náš nepřítel?“ 

„Lot ře!“ zařval Lawton a prudce odhodil mušketu ze svých prsou. 
„Ještě jednou na mne namiř a rozpůlím tě.“ 

„Vy nám tedy nechcete zaplatit, kapitáne Lawtone?“ zeptal se Ků-
žičkář. Roztřásl se na celém těle, neboť si všiml, že je obkličuje četa 
dragounů na koních. 

„Zaplatím vám. Dostanete velkou odměnu. Tady jsou peníze, které 
plukovník Singleton poslal pro toho, kdo vyzvědače zajme.“ S opovr-
žením hodil Kůžičkáři k nohám měšec s guinejemi. „Odložte zbraně, 
darebáci, a spočítejte peníze!“ 

Přestrašení bandité uposlechli. A zatímco počítali, Lawtonovi muži 
jim vyklepávali křemínky z mušket. 

„Je to v pořádku? Dostali jste slíbenou odměnu?“ zeptal se kapitán. 
„Peníze jsou v pořádku. Když dovolíte, odebereme se nyní domů.“ 
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„Stát! Splnili jsme svůj slib – a teď je na řadě spravedlnost; zaplatili 
jsme vám za to, že jste zajali vyzvědače, ale potrestáme vás za to, že 
jste pálili, kradli a vraždili. Chopte se jich, chlapci, a každému z nich 
naměřte devětatřicet ran.“ 

Vojáci rádi uposlechli rozkazu. V mžiku byli Kůžičkáři svlečeni a 
provazy připoutáni k jabloním. Vojáci tasili meče a odsekávali ze 
stromů větve; schválně vybírali ty nejhustší. 

Kapitán Lawton nabádal své muže, aby neporušili Mojžíšův zákon. 
V sadě se rozpoutalo učiněné peklo. Nad žalostným nářkem a skučením 
bičovaných se nesl hlas náčelníka Kůžičkářů. Kapitán Lawton mu chtěl 
důrazně připomenout, že měl co činit s důstojníkem a že se podle toho 
musí chovat. Vojáci bičovali pravidelně a podle rozkazu; jenže začali 
počítat až po prvním tuctu ran, kterými si prý chtěli vyzkoušet, kde jsou 
nejvhodnější místa. Jakmile byl trest uspokojivě vykonán, Lawton 
nařídil svým mužům, aby dovolili Kůžičkářům se obléci, a vsedli na 
koně. 

„Víte, milý příteli,“ poučoval kapitán vůdce Kůžičkářů, „když to 
bude nutné, jenom se na mne obraťte. Když se setkáme častěji, budete 
zanedlouho pokryt šrámy, které pro vás budou ctí, neboť si je plně 
zasloužíte.“ 

Kůžičkář neodpověděl. Zabýval se svou mušketou a pobízel kama-
rády, aby si pospíšili; vydali se na pochod a zádumčivě postupovali k 
nedalekým skálám, nad nimiž se zvedaly hluboké lesy. Právě vyšel 
měsíc a rozptýlená tlupa byla na dálku viditelná jako ve dne. Jako na 
povel se najednou obrátili, zvedli pušky a natahovali kohoutky. Virgin-
ští jezdci slyšeli, jak cvakají zámky; mohli se však tomu jen zasmát. 

„Lot ři, dobře vás znám, a proto jsme vám vzali křesadla,“ vysvětlo-
val jim neúspěch kapitán. 

„Ale zapomněl jste na to, co mám ve váčku,“ vítězoslavně jásal je-
jich vůdce a vystřelil. Střela zasvištěla Lawtonovi kolem ucha. Kapitán 
se zasmál a vykřikl: „Minuls mě jenom o míli.“ 

Jeden dragoun si všiml, co Kůžičkář chystá; už chtěl ostruhami po-
bídnout koně k cvalu, když vtom bandita střelil po kapitánovi. Ke 
skálám nebylo daleko a dragounův kůň ujížděl rychle. Vůdce Kůžičká-
řů nechal na místě peníze i mušketu a pádil, co mu nohy stačily, jen aby 
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se zachránil. Dragoun se vrátil s trofejí, již nabídl kapitánovi. Lawton ji 
však odmítl. 

„Ponechte si svou kořist, pokud se lotr neobjeví a nebude chtít zpět 
svůj majetek.“ 

Hlídka odjela a kapitán se zvolna vracel do domu. Pomýšlel na od-
počinek. 

Najednou si všiml postavy, míhající se mezi stromy a prchající smě-
rem, kam zmizeli Kůžičkáři. Opatrně se k ní přikradl. Ke svému nema-
lému úžasu zjistil, že je to pradlena, pohybující se za noci na nanejvýš 
nepravděpodobném místě. 

„Hola, Betty, jste náměsíčná nebo co? Chodíte ve spaní či spíte při 
chůzi? Nebojíte se, že tady potkáte starou Jenny? Ráda se tu přece 
pásávala.“ 

„Jistě, kapitáne Jacku,“ odpověděla markytánka svým typickým hla-
sem. „Nehledám tu ani Jenny, ani jejího ducha, ale sbírám léčivé rostli-
ny pro raněné. 

Mají se hledat, když vychází měsíc. Tamhle na skále je jich plno. 
Musím si přispíšit, nebo jejich kouzelná moc rychle pomine.“ 

„Bláznivko, jste zralá pro postel a ne pro skály. Ještě si tam přerazíte 
nohy. A kromě toho zrovna tím směrem utíkali Kůžičkáři. Jestli vás 
tam najdou, tak se vám pomstí za mrskání, co jsme jim před chvilkou 
naložili. Radši se, ženská, hned vraťte a odpočiňte si trochu. Ráno 
vyrazíme.“ 

Betty však nedbala jeho rady a dál se plahočila směrem ke kopcům. 
Když se Lawton zmínil o Kůžičkářích, zastavila se, ale hned se dala 
znovu do běhu, až za chvíli zmizela mezi stromy. 

Když kapitán vešel do domu, ptal se ho strážný u dveří, zda potkal 
paní Flanaganovou. Dodal, že prý hrubě nadávala svým trýznitelům. 
Hledala prý kapitána, aby u něho zjednala nápravu. 

Lawton poslouchal vojáka s úžasem. Ušel několik kroků směrem k 
sadu a zase se vrátil. Několik minut přecházel sem a tam přede dveřmi. 
Potom však vstoupil dovnitř, v šatech se vrhl na postel a brzy hluboce 
usnul. 

Mezitím banda záškodníků dosáhla vrcholku skal a rozptýlila se 
všemi směry. Postupně se ztrácela v hloubi lesa. 
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Když vůdce zjistil, že je nikdo nepronásleduje, hvízdotem a voláním 
je přivolal k sobě. Brzy se mu podařilo shromáždit zdecimovanou a 
rozvrácenou tlupu na bezpečném místě. 

Semkli se kolem ohně, protože vzduch byl čím dál tím chladnější. 
„Tohle znamená konec našeho působení v západním Chesteru,“ prohlá-
sil jeden z nich. „Virginští jezdci nám tady brzo otráví život.“ 

„Musím vidět kapitánovu krev, kdybych ji měl odpykat smrtí,“ kasal 
se vůdce. 

„Tady v lese vynikáš udatností,“ posmíval se mu druhý Kůžičkář. 
„Jak to, žes ho netrefil ze třiceti metrů, když se pořád chlubíš, jak umíš 
střílet?“ 

„Ten jezdec mě vyrušil. Jinak jsem s kapitánem Lawtonem skonco-
val na místě. Kromě toho jsem se třásl zimou a neměl jsem dost pevnou 
ruku.“ 

„Jenom se přiznej, že ses třásl strachy, a nebudeš lhát. Pokud jde o 
mne, asi už nikdy nebudu vědět, co je to zima. Záda mě pálí jako tisíce 
žahadel.“ 

„A ty bys líbal metlu, která tě zmrskala? To si přece nesmíme nechat 
líbit!“ 

„Metlu líbat by asi vůbec nešlo. Roztřepila se o moje záda na tisíc 
malinkých kousíčků. Ale radši jsem přišel o polovinu kůže než o celou. 
To by se nám taky stalo, kdybysme pokoušeli ty Virgíňany znovu. Měl 
ses obrátit na majora Dunwoodieho, ten nezná ani polovinu toho, co 
všechno jsme napáchali.“ 

„Ticho, ty blázne,“ řval rozzuřený vůdce. „Nestačí ti, že nás okradli 
a zbili? Chceš nás ještě otravovat? Jestli ti zbyly nějaké zásoby, tak si 
zacpi hubu žrádlem!“ 

Všichni s nadšením tento návrh přivítali. V rozsedlině skály zaplá-
polal mohutný oheň, stravující suché dříví, a celá tlupa se s chutí pusti-
la do jídla. 

Pomalu se vzpamatovávali ze svého pokoření. Když utišili hlad, od-
hodili šaty a obvazovali si krvavé šrámy a podlitiny. Uvažovali o po-
mstě. 

Dostali se do sporu a celou hodinu se hádali, co by měli podniknout. 
Každá akce předpokládala osobní statečnost a představovala velké 
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nebezpečí. Proto postupně zamítali jednu možnost za druhou. 
S momentem překvapení počítat nemohli, protože jednotka kapitána 

Lawtona byla vždy pečlivě střežena. Stejně tak neměli nejmenší naději, 
že by se setkali s kapitánem někde o samotě. Mimoto jeho pohyby byly 
tak rychlé a nenadálé, že náhodné setkání s ním bylo skoro vyloučeno. 
A i kdyby – nikdo jim nemohl zaručit, že střetnutí pro ně skončí úspěš-
ně. Vyprávěly se dlouhé historky o tom, jak je kapitán mazaný a prozí-
ravý. 

Postupně se rozprava roztříštila do mnoha slepých uliček. Posléze se 
tlupa usnesla na plánu, který znamenal pomstu a zároveň jim mohl 
přinést i určité povzbuzení. Celou záležitost důkladně probrali, přesně 
určili čas a způsob provedení. Nic už nechybělo k uskutečnění jejich 
záměru. 

Znenadání prořízl vzduch hlas ostrý jako břitva: 
„Tudy, kapitáne Jacku. Tady se ti lotři krmí u ohně. Bijte ty zloděje, 

honem, střílejte!“ 
Kůžičkáři vyskočili a prchali hlouběji do lesa, kde se rozptýlili na 

všechny světové strany. Uměli mistrovsky prchat a ztrácet se. Brzy 
zmizeli v dálce. 

Hned poté se vynořila ze tmy postava pradleny Betty Flanaganové; 
posbírala všechno, co ve zmatku Kůžičkáři na místě zanechali, zejména 
potraviny a různé svršky, posadila se a rozvážně se dala do jídla. Hodi-
nu seděla s hlavou v dlaních a přemýšlela. Potom vybrala součástky 
šatů, jež se jí hodily, a odebrala se do lesa. 

Plamen vrhal třaslavé světlo na skály. Když odumřel poslední oha-
rek, celé místo se opět ponořilo do samoty a do tmy. 

XIX 

Dunwoodie dřímal trhaně a neklidně, zatímco jeho podřízení spali 
spánkem spravedlivých a dokonale zapomněli na všechna příkoří a 
nebezpečenství. Strávil neklidnou noc. Neosvěžen vstal z tvrdé postele, 
na kterou se vrhl v uniformě; pohyboval se opatrně, aby nikoho ne-
vzbudil; vyšel na čerstvý vzduch. 

V ranním svítání se ztrácely měkké paprsky měsíčního světla. Vítr 
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ustal a mlha se zvedala v příslibu krásného podzimního dne, který se v 
nejistém americkém podnebí objevil náhle jakoby zázrakem. Ještě 
nenadešla hodina odchodu z nynějšího stanoviště. 

Major chtěl poskytnout svým mužům co nejdelší odpočinek, pokud 
to jenom okolnosti dovolí. Odebral se proto do sadu, kde včera Kůžič-
káři trpce odpykali své zločiny. Přemítal, v jak zlé situaci se octl, uva-
žoval, zda je vůbec možno, aby smířil svou povinnost s láskou. I když 
věřil, že Henry nepřišel domů s úmysly nebo úkolem vyzvědače, nebyl 
zdaleka přesvědčen, že důstojnický sbor bude stejného názoru. Přitom 
věděl,, že kdyby měl být Henry popraven, byl by to jednoznačný konec 
všem nadějím na sňatek s Frances. 

Předešlého večera poslal major důstojníka k plukovníku Singletono-
vi se zprávou, že zajal britského důstojníka. Ve zprávě vyjádřil mínění, 
že kapitán je naprosto nevinen, a žádal o instrukce, jak má postupovat. 

Teď už hodinu čekal na posla s rozkazem; jeho neklid se stupňoval, 
čím víc se blížila chvíle, kdy přítel opustí jeho ochranná křídla. 

Major se procházel sadem a v chmurných myšlenkách došel až k 
úpatí skal, které chránily Kůžičkáře na útěku. Chtěl se už otočit a vrátit 
se. Tu zasvištěl vzduchem ostrý hlas: 

„Stůj nebo střelím!“ 
Dunwoodie se užasle obrátil a spatřil nedaleko na skalním útesu mu-

že, který mířil přímo na něho. Zprvu v ranním šeru postavu dobře 
nepoznal. Teprve po chvíli ke svému úžasu zjistil, že před ním stojí 
kramář Harvey Birch. Ihned pochopil, v jak nebezpečném postavení se 
octl. Nechtěl však prosit o milost ani se dát na útěk. Odpověděl: 

„Jestli mě chceš zavraždit, vystřel! Nikdy se nestanu tvým zajat-
cem!“ 

„Ne, majore,“ odpověděl Birch a sklonil pušku. „Nechci vás ani za-
jmout, ani zabít!“ 

„Oč ti tedy jde, záhadný člověče?“ 
„Jde mi o vaše mínění. Přál bych si, aby mě všichni vaši dobří lidé 

posuzovali spravedlivě.“ 
„Tobě přece může být jedno, co si o tobě lidé myslí. Stejně tě jejich 

názor nikdy nezasáhne.“ 
„Před několika hodinami jsem byl vaším zajatcem a hrozila mi šibe-
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nice. Teď byste se vy mohl stát mým zajatcem. Ale jste volný. Nikdo 
jiný na mém místě by s vámi nezacházel tak shovívavě. Slyšte radu od 
toho, kdo vám neublížil a neublíží: Nikdy se nepouštějte do lesa sám a 
bez koně.“ 

„To ti tví přátelé dopomohli k útěku? Asi nejsou tak šlechetní jako 
ty.“ 

„Ne, jsem úplně sám. Se mnou je jenom bůh a on. 
„Kdo?“ 
„Nikdo. Ale vy jste na tom mnohem líp, majore Dunwoodie. Jste 

mladý a šťastný. Máte svoje blízké a drahé. Nebezpečí hrozí těm, které 
nejvíc milujete. Buďte ostražitý, zesilte hlídky a mlčte. Kdybych vám 
řekl víc, podezíral byste mě, že jsem vám nastrojil léčku. Hlídejte ty, 
které nejvíc milujete.“ 

Kramář vystřelil do vzduchu a hodil pušku majorovi k nohám. Když 
se kouř rozptýlil, zůstalo po něm místo na skále prázdné. 

Majora vyrušil z překvapeného zadumání dusot koňských kopyt a 
hlahol polnic. Výstřel upozornil hlídku a v jednotce nastal poplach. 

Major nikomu nic nevysvětloval a rychle se vrátil do ležení, kde už 
celá švadrona stála v plné pohotovosti a netrpělivě očekávala příchod 
svého velitele. 

Důstojník ve službě nařídil, aby sundali štít z hotelu paní Flanaga-
nové a vše připravili k popravě. Major jim vysvětlil, že pravděpodobně 
vystřelil některý zbloudilý Kůžičkář. Důstojníci navrhovali, aby kramář 
byl popraven ihned, dřív než se vydají na cestu. V té chvíli major uvě-
řil, že se mu výjev na skále jenom zdál. Proto se vydal v doprovodu 
dvou důstojníků k Birchovu dočasnému žaláři. 

Major oslovil stráž u dveří: „Tak, pane, doufám, že vám vězeň neu-
nikl.“ 

„Pořád ještě spí,“ odpověděl voják. „A tak strašně chrápe, že jsem 
ani neslyšel polnice, když troubily na poplach.“ 

„Otevřete a předveďte ho!“ 
Počestný veterán shledal vězení v hrozném nepořádku – tam, kde 

měl spát kramář, ležel jeho kabát a po zemi se povalovaly součástky 
Bettiny garderoby. Na slamníku chrápala pradlena v šatech, v nichž ji 
naposled viděli, jenom jí chyběl černý čepec, který nosívala ve dne v 
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noci. Hluk markytánku probudil. 
„Chcete snídani?“ zeptala se Betty a protírala si oči. „Na mou věru, 

vypadáte, jako byste mě chtěl sníst. Trpělivost, miláčkové, nabaštíte se 
a nacpete si panděra jako doposud nikdy.“ 

„Tebe usmažíme, ježibabo, pomohlas tomu zatracenému kramáři k 
útěku!“ vykřikl seržant, který zapomněl na důstojníky i na svou zbož-
nost. 

„Tu ježibabu si vyprošuju a toho kramáře taky, pane seržante,“ dur-
dila se Betty. „Co je mi do nějakýho kramáře a do jeho útěku? Mohla 
jsem být klidně manželkou nějakýho kupce a nosit hedvábný šaty, 
kdybych se nevláčela po světě s takovejma moulama, co nevědí, jak se 
chovat ke slušný ženský!“ 

„Ten chlapík zahodil moji bibli!“ zlobil se veterán a zvedl knihu ze 
země. „Místo aby se jako řádný křesťan připravoval na smrt, chystal se 
na útěk.“ 

„Kdo by taky tady chtěl zůstat a nechat se pověsit jako pes?“ vykřik-
la Betty, která začínala celému zmatku trochu rozumět. 

„Tiše,“ mírnil ji Dunwoodie. „Pánové, případ se musí důkladně vy-
šetřit. Nikdo se nedostane ven ani dovnitř jinak než dveřmi. Nemohl 
tudy projít, pokud se nespolčil se stráží nebo pokud stráž neusnula. 
Zavolejte strážné!“ 

Všichni strážní však svorně tvrdili, že ze dveří za celou noc nikdo 
nevyšel. Jenom jeden strážný připustil, že vyšla ven Betty, ale to bylo 
přece v souhlase s rozkazem. 

„Lžeš, lháři!“ zuřila Betty. „Jak si dovoluješ pomlouvat osamělou 
ženskou? Copak se já někdy procházím v noci po táboře? Tady jsem 
spinkala celou noc, sladce jako nevinný kojenec.“ 

„Pane, našel jsem něco v bibli,“ hlásil seržant Dunwoodiemu. „Já 
sám bych nikdy nestrpěl, aby se do bible škrábalo. Nemám žádnou 
rodinu, o které by bylo třeba vést v bibli záznamy.“ 

Důstojník četl nahlas: 
„Jestliže jsem se dostal na svobodu, stalo se tak jedině s pomocí bo-

ží. Jsem nucen vzít té ženě šaty, ale v kapse najde náhradu. Na důkaz 
toho můj vlastnoruční podpis. Harvey Birch.“ 

„Cože!“ běsnila Betty. „Ten prokletý zloděj okrad osamělou žen-
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skou o všecko! Pověste ho! Chyťte ho a hned ho pověste, majore, jestli 
ještě je v této zemi zákon a spravedlnost.“ 

„Podívejte se do kapes!“ vybídl Betty jeden mladý voják, kterému se 
výstup docela zamlouval. 

„Na mou věru!“ divila se pradlena a vytáhla guineji. „To je ale bá-
ječný pán! Ať žije dlouhá léta a ať se mu obchody daří! Ty hadry stejně 
za moc nestály. Proč byste ho věšeli? Daleko větší lumpové jsou na 
svobodě.“ 

Dunwoodie se otočil a střetl se s kapitánem Lawtonem, který se za-
loženýma rukama výjev pozoroval. Chvíli se procházeli a debatovali 
spolu. 

Pak se Dunwoodie vrátil a propustil stráž. Seržant Hollister se bavil 
s Betty. Byla ve výtečné náladě, protože dostala za šaty skvělou náhra-
du. Pradlena se na starého vojáka koketně usmívala a házela po něm 
očkem. V duchu si umínila, že se seržant stane nástupcem jejího zesnu-
lého manžela. Nalila ranní nápoj do sklenice a podala mu ji. Srdečným 
přípitkem hodlala zahájit éru mírového soužití. 

„Nějaký to ostřejší slůvko padne občas všude,“ ospravedlňovala se 
pradlena. „Právě mýmu Michaelu Flanaganovi jsem nejvíc nadávala, 
když jsem ho nejvíc milovala.“ 

„Michael byl dobrý voják a statečný člověk,“ prohlásil kavalerista, 
když vypil sklenici. „Naše četa zrovna kryla bok jeho pluku, když padl. 
A můj kůň přeskočil jeho mrtvolu. Chudák ležel na zádech a vypadal 
tak klidně, jako by zemřel na souchotě.“ 

„Vy jste slušný člověk, pane Hollistere. Byl by z vás dobrý manžel.“ 
„Paní Flanaganová, dlouho jsem váhal hovořit o předmětu, který mi 

již dlouho leží na srdci. Teď vám však otevřu dokořán své nitro, jestliže 
jste ochotna mě poslouchat.“ 

„Ráda bych vás poslouchala, kdyby důstojníci neměli hlad. Ale dejte 
si ještě jednu, drahý. Dodá vám to odvahy.“ 

„Mám dost odvahy, abych promluvil o tom, co mě tíží. Betty, vy si 
skutečně myslíte, že to byl vyzvědač, co jsem vám ho včera strčil do 
postele?“ 

„A kdo by to byl?“ 
„Zlý duch.“ 
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„Cože, ďábel?“ 
„Belzebub přestrojený za kramáře. A ti chlápci, co jsme mysleli, že 

jsou Kůžičkáři, byli jeho čeledínové.“ 
„Milej seržante, zaostáváte trochu za dobou. Ti darebáci, co řádili 

tady v hrabství, byli skutečně Kůžičkáři.“ 
„Paní Flanaganová, já myslím na ducha, který do nich vstoupil. Ďá-

bel věděl, že první, koho zavřeme, bude Birch, a proto se taky do něho 
vtělil, aby si zjednal přístup do vašeho pokoje.“ 

„A co by po mně ďábel chtěl? Cožpak není dost ďáblů v tomhle voj-
sku?“ 

„Je pro vás štěstí, Betty, že přišel. Odešel dveřmi ve vaší podobě, 
což je symbolem vašeho osudu, pokud se nenapravíte. Viděl jsem, jak 
se chvěl, když jsem mu dal posvátnou knihu. Myslíte, že by křesťan 
psal takové věci do bible? Tam se přece píšou jenom záznamy o naro-
zení a úmrtí, rodinná kronika a podobné věci.“ 

„Cožpak by ďábel platil za šaty? A dokonce je přeplatil?“ 
„Ty peníze jsou nečisté. I mě pokoušel lesklými mincemi, ale bůh 

mi dal sílu a odolal jsem pokušení.“ 
„Vypadá to, že zlato je v nejlepším pořádku. Ale já si je stejně vy-

měním s kapitánem Jackem. Ten strach z ďábla nemá.“ 
„Betty, Betty,“ napomínal ji seržant. „Nemluvte tak neuctivě o zlém 

duchu. Je tady a mohl by si na vás posvítit.“ 
„Jestli vůbec existuje, tak ho jistě nerozhází nějaký to slovíčko ubo-

hý osamělý ženský. Žádnej křesťan by se neurazil.“ 
„Nejlepší je mít všude přátele, protože člověk nikdy neví, co všech-

no se může stát. Ale Betty, žádný člověk by se přece nemohl dostat z 
tohoto místa a přejít všechny stráže. Určitě by ho poznali. Ta návštěva 
z temnot vás měla varovat.“ 

Na tomto místě museli voják a pradlena přerušit rozhovor, neboť 
paní Betty dostala rozkaz připravit snídani. 

V době jídla přicválalo několik spěšných poslů. Jeden přinesl zprávu 
o síle a cíli nepřátelských sborů na řece Hudsonu. Jiný posel přijel s 
rozkazem, aby byl vyslán do posádky kapitán Wharton v doprovodu 
celého oddílu dragounů. 

Tento rozkaz ještě zhoršil majorovi náladu. Stále měl před očima 
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zoufalství své snoubenky. Nejméně padesátkrát byl v pokušení sednout 
na koně a klusat do usedlosti U akátů. Uposlechl však rozkazu a poslal 
tam jednoho důstojníka s menším oddílem, který měl doprovodit 
Henryho Whartona na určené místo. Důstojník pověřený tímto úkolem 
dostal od majora list, v němž Dunwoodie ujišťoval svého přítele, že se 
mu nic nestane a že se mu vynasnaží pomoci. 

Kapitán Lawton zůstal s několika vojáky v hotelu paní Flanaganové. 
Měl se postarat o raněné. 

Jakmile si muži odpočinuli, vydal se hlavní voj směrem k řece Hud-
sonu. Dunwoodie opakoval Lawtonovi, co slyšel od kramáře, uvažoval 
o významu každého slova varování a hledal všechna možná vysvětlení, 
jen aby mohl odložit svůj odjezd. 

Pak mu přišla spásná myšlenka, že zapomněl udělit rozkazy, co udě-
lat s plukovníkem Wellmerem. Nepřipojil se tedy ke koloně, ale upo-
slechl hlasu své touhy a obrátil koně na cestu vedoucí k Akátům. 

Koně měl rychlého jako vítr. Zdálo se, že neuplynula ani minuta, a 
už před sebou viděl z výšky osamělé údolí. Když sestupoval dolů, 
zahlédl Henryho Whartona a jeho doprovod, jak projížděli průsmykem. 

Tento pohled ho pobídl ještě k rychlejší jízdě. 
Frances zdálky sledovala oddíl, který střežil jejího bratra. Když jí 

zmizel z očí, měla pocit, jako by ztratila to nejcennější, co na světě má. 
Klesla na kámen u silnice a rozplakala se. 

Dunwoodie seskočil z koně, hodil otěže zvířeti na krk a v mžiku stál 
po boku plačící dívky. 

„Frances, má drahá Frances!“ zvolal. „Proč se rmoutíte? O svého 
bratra se bát nemusíte. Jakmile skončí poslání, které mě teď čeká, 
vrhnu se Washingtonovi k nohám a poprosím ho o milost.“ 

„Majore Dunwoodie, děkuji vám jménem svého nešťastného bratra.“ 
Frances si osušila slzy a hrdě se vztyčila. „Ale nemluvíte se mnou tak, 
jak byste měl.“ 

„Což nejste moje – což s tím nesouhlasí otec, teta, bratr, vy sama, 
má sladká Frances?“ 

„Nechci, majore Dunwoodie, zasahovat do vztahu, který máte k jiné 
ženě.“ 

„Přísahám, že žádná jiná žena neexistuje. Vy jediná jste paní mého 
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srdce.“ 
„Máte za sebou mnoho zkušeností, majore Dunwoodie. Není tedy 

divu, že jste mě snadno oklamal,“ šeptala chvějícím se hlasem Frances 
a pokusila se o úsměv. 

„Cožpak jsem nějaký padouch, abyste se mnou takto hovořila? Kdy 
jsem vás oklamal, Frances? Kdo vám to jenom namluvil?“ 

„Proč nepoctil major Dunwoodie příbytek svého budoucího tchána 
milou návštěvou? Což zapomněl, že tam leží jeden jeho přítel nemocen 
a druhý hluboce zoufalý? Zapomněl snad, že tam dlí jeho budoucí 
žena? Jak jsem se ve vás zklamala! Bláhově jsem věřila, že jste stateč-
ný, ušlechtilý, věrný.“ 

„Frances, vidím, že klamete sebe samu,“ pravil Dunwoodie a obličej 
mu jen hořel. „Křivdíte mi. Přísahám vám při všem, co je mi drahé, že 
mi křivdíte.“ 

„Nepřísahejte, majore Dunwoodie, ten čas už minul, kdy jsem věřila 
přísahám.“ 

„Slečno Whartonová, vy mě tedy považujete za hejska? Byl bych ve 
vlastních očích hoden opovržení, kdybych se chlubil, že se mi podaří ve 
vašich očích stoupnout v ceně.“ 

„Nelichoťte si, že je to lehký úkol, pane,“ odbyla ho Frances a obrá-
tila se k usedlosti. „Naposled spolu mluvíme soukromě. Snad někdy 
vás otec uvítá jako příbuzného mé matky.“ 

„Ne, slečno Whartonová, teď už nemohu vstoupit do vašeho domu. 
Jednal bych způsobem, který mne není hoden. Odháníte mě od sebe. 
Odjíždím za nebezpečným posláním a snad se z něho nevrátím živ. 
Kdyby byl osud ke mně krutý, aspoň učiňte zadost mé památce. Vzpo-
meňte, že moje poslední myšlenky patřily vám.“ Vkládal už nohu do 
třmenu, ale dívčin pohled ho zadržel. 

„Majore Dunwoodie, dokážete někdy zapomenout na svatou věc, 
které se věnujete? Povinnosti k vlasti vám přikazují, abyste nejednal 
ukvapeně. Vlast vás potřebuje. Kromě –“ Hlas se jí zlomil. 

„Kromě?“ opakoval mladý muž. Skočil k ní a nabídl jí ruku. Frances 
se však už mezitím vzpamatovala, odvrátila se a kráčela pyšně k domo-
vu. 

„Je snad tohle naše rozloučení?“ volal za ní zoufale major. „Jsem 
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snad takový sketa, abyste se mnou takto zacházela? Nikdy jste mě 
nemilovala a teď chcete skrýt svou přelétavost za obvinění, která jste 
mi neobjasnila.“ 

Frances se zastavila a otočila se k němu. 
„Poslyšte, majore Dunwoodie. Hovořím s vámi naposled. Teprve 

nedávno jsem se to dověděla. Z ničeho vás neobviňuji – ani ve svých 
myšlenkách. Tak slabá a bojácná dívka, jako jsem já, by vás nemohla 
učinit šťastným. Ne, vy jste stvořen pro velké a slavné činy, a musíte se 
spojit s duší stejně hrdinskou, jako je vaše. Byla bych pro vás jenom 
přítěží, stahovala bych vás neustále dolů. S jinou družkou se vznesete 
ke hvězdám slávy. Vzdávám se vás dobrovolně, i když ne s radostí. A 
modlím se, abyste byl šťasten. Sbohem, majore Dunwoodie! Zapomeň-
te, že jste mě kdy znal!“ 

„Šťasten,“ opakoval major trpce a díval se, jak Frances mizí za keři. 
„Ted jsem opravdu šťasten.“ 

Vrhl se do sedla, zabodl koni ostruhy do slabin a brzy dohnal 
švadronu, která zvolna jela po hornatých cestách hrabství a mířila ke 
břehům Hudsonu. 

Jakkoliv bolestně působilo na majora rozloučení s jeho milenkou, 
jeho bolest byla jenom stínem muk, která prožívala Frances. Žárlivost ji 
poučila, že Isabella Singletonová je do Dunwoodieho zamilována. Ani 
jí nepřišlo na mysl, že by to mohla být láska jednostranná, neopětova-
ná. V okamžiku chvilkového nadšení se jí zdálo snadné vzdát se ho ve 
prospěch jiné ženy, která by si ho více zasloužila. Obraznost se však 
marně pokoušela přelstít srdce. Sotvaže Dunwoodie zmizel, pocítila 
tíhu svého osamění. A jestliže major nalézal ulehčení a zapomenutí ve 
vojenských starostech, Frances tak šťastná nebyla. 

XX 

Když Dunwoodie stanovil, že kapitán Lawton má zůstat s dvanácti 
muži a se seržantem Hollisterem jako stráž u raněných a u těžkých 
zavazadel, dbal nejen příkazu plukovníka Singletona, ale pamatoval tím 
také na pohmožděniny svého přítele. Nadarmo se Lawton vychloubal, 
že je s to vykonávat jakoukoliv službu, nadarmo varoval majora, že 
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jeho vojáci nebudou poslouchat Toma Masona tak jako jeho samotné-
ho. Velitel byl neústupný. Nakonec se kapitán musel smířit se svým 
osudem. 

Před odjezdem Dunwoodie důrazně opakoval rozkaz, aby zbylý od-
díl bedlivě sledoval usedlost a obyvatele v ní a aby ji okamžitě obsadil, 
kdyby se v sousedství objevilo cokoliv podezřelého. 

Major měl mlhavý pocit, jako by Whartonově rodině hrozilo nebez-
pečí, ačkoliv nevěděl, čemu by měl tyto neurčité obavy přičíst. V uších 
mu však stále zněla varovná kramářova slova. 

Když vojsko odtáhlo, přecházel kapitán Lawton nervózně před do-
mem Betty Flanaganové a v duchu proklínal svůj osud, jenž ho odsou-
dil k neslavnému lenivění zrovna v době, kdy se očekávalo střetnutí s 
nepřítelem. Uvnitř povykovala Betty a zasypávala ho dotazy, jak to 
bylo vlastně s kramářem. Stále jí bylo na celém příběhu mnoho nejas-
ného. 

Brzy se k nim připojil chirurg. Až doposud byl zaměstnán ve vzdá-
lenější budově. Nevěděl vůbec o ničem, ani o tom, že vojsko už odtáh-
lo. 

„Kde jsou hlídky, Johne?“ zeptal se a zvídavě se rozhlížel kolem. 
„Proč jsi tady sám?“ 

„Odjeli s Dunwoodiem k řece. Zůstali jsme jenom my. Máme se sta-
rat o nemocné a o ženy.“ 

„Jsem rád, že major nehýbal s raněnými. To bylo od něho rozumné. 
A vy, paní Elizabeth Flanaganová, pospěšte si s jídlem. Mám hlad jako 
vlk. Pospíchám, budu pitvat mrtvolu.“ 

„Pane doktore Archibalde Sitgreavesi,“ vystrčila z rozbitého okna 
kuchyně kvetoucí obličej Betty, „přicházíte pozdě. Tady není vůbec nic 
k snědku. Zbyla jenom kůže z Jenny. A mrtvola, o který jste mluvil.“ 

„Ženská,“ durdil se chirurg. „Cožpak mě máte za lidojeda? Vyzý-
vám vás, abyste si pospíšila a podala mi jídlo vhodné pro lidské útro-
by.“ 

„Když nechcete kůži z Jenny, potom se musíte postit. Hoši mě vy-
jedli do posledního zbytku.“ 

Aby byl zachován mír, musel zasáhnout kapitán. Ujistil lékaře, že 
pátrací skupina už hledá v okolí vhodné potraviny. Toto vysvětlení 
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chirurga poněkud uspokojilo. Brzy zapomněl na hlad a prohlásil, že má 
chuť ihned přikročit k práci. 

„A kde máš objekt pitvy?“ zeptal se Lawton. 
„No přece kramář,“ nadzvedl obočí lékař, „poručil jsem Hollisterovi, 

aby postavil lešení hodně vysoko, aby si nezlámal vaz, kdyby náhodou 
spadl. Mám v úmyslu udělat z něho pěknou kostru. Už dlouho jsem 
chtěl poslat něco podobného jako dar staré tetě do Virgínie. V dětství 
bývala ke mně strašně hodná.“ 

„Ďáble,“ plísnil ho Lawton. „Ty bys chtěl poslat staré ženě kosti z 
mrtvoly?“ 

„Proč ne? Co je ušlechtilejšího v přírodě nad mužskou postavu? A 
kostra je přece základ lidského těla. Co se stalo s mrtvolou?“ 

„Je pryč.“ 
„Pryč! Kdo se odvážil překazit mi plán?“ 
„Ďábel,“ lakonicky odvětila Betty. 
„Tiše, čarodějnice, takhle se hovoří s důstojníkem?“ káral ji Lawton. 
„Kdo mi nadával špinavejch Elizabeth Flanaganových?“ ohradila se 

pradlena. „Přítele si pamatuju celej rok, nepřítele nezapomenu ani za 
měsíc.“ 

Ale lékaři bylo srdečně jedno, kdo je přítelem či nepřítelem paní 
Flanaganové. Jeho myšlenky byly soustředěny na mrtvolu, která mu 
nevysvětlitelným způsobem unikla. Lawton mu vysvětlil, jak ke ztrátě 
došlo. 

„Dopadlo to pro vás moc šťastně, náš výtečný doktore,“ utěšovala 
ho Betty. „Měl jste zase jednou štístko! Seržant Hollister, který mu moc 
dobře viděl do tváře, tvrdí, že to byl Belzebub a ne kramář. Asi by ve 
vás byla malinká dušička, kdybyste řezal samotnýho Belzebuba.“ 

Sitgreaves prožil v několika minutách dvojí obrovské zklamání. Na-
před nedostal najíst a pak se mu ztratila mrtvola, se kterou najisto 
počítal. Rozmrzele prohlásil, že navštíví usedlost U akátů a že se podí-
vá, jak se daří kapitánu Singletonovi. 

Lawton se k němu připojil. Nasedli na koně a brzy byli spolu na ces-
tě. Pradlena hodila za chirurgem ještě několik jedovatých vtípků. 

Oba přátelé chvíli jeli vedle sebe mlčky. Lawton viděl, že se doktor 
stále ještě nevyléčil ze špatné nálady. Snažil se proto dodat po kapkách 
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jeho duši klidu. 
„Archibalde, včera jsi zpíval skutečně nádherně.“ 
Lékařovy myšlenky se okamžitě obrátily příznivějším směrem. 

Mocným hlasem zaklokotal, hodlaje dokončit píseň, již včera přerušili 
Kůžičkáři a nešťastný kramář. Sotvaže spustil, zarazil ho kapitán: 

„Tiše! Slyšíš? Někdo chodí po skálách.“ 
K nohám mu padl kámen a kutálel se po cestě. 
„Asi úlomek meteoru,“ dohadoval se lékař. „Nikde ani památky po 

člověku.“ 
„Za těmito skálami by se lehce ukryl celý pluk,“ poznamenal kavale-

rista. 
Seskočil z koně a sebral kámen. „Tady je vysvětlení záhady!“ K 

úlomku skály byl dovedně přivázán kousek papíru. Kapitán jej rozbalil 
a četl: 

„Střela z muškety doletí dále než kámen a ve skálách západního 
Chesteru číhá nebezpečí. Koně máte dobré, ale dovedou přeskočit 
propast?“ 

„Máš pravdu, ty podivíne,“ přisvědčil kapitán, „odvaha a bojovnost 
jsou bezmocné proti zákeřným vrahům a rozeklaným průsmykům.“ 

Vystoupil opět na koně a vykřikl: „Díky, neznámý příteli! Budeme 
pamatovat na tvou výstrahu!“ Nad skálou se mihla hubená ruka. Potom 
se všude rozhostilo ticho a nic se nehýbalo. 

„Divné vyrušení,“ kroutil hlavou Sitgreaves, „dopis velmi záhadné-
ho obsahu.“ 

„Nic to není,“ konejšil ho kapitán. „Jenom nepodařený vtípek něja-
kého ťulpasa, který si myslí, že postraší dva statečné Virgíňany.“ Strčil 
hbitě lístek do kapsy. „Chtěl bych ti jenom říci, pane Archibalde Sit-
greavesi, žes chtěl pitvat zatraceně poctivého chlapíka.“ 

„Kramář je přece vyzvědač ve službách nepřítele!“ namítal lékař. 
„Pro takového zlotřilce by mohlo být ctí, kdyby aspoň po smrti poslou-
žil vědě.“ 

„Je to možná vyzvědač,“ připustil Lawton, „ale jeho srdce je po-
vzneseno nad nepřátelství. Bylo by ctí pro každého našeho vojáka, 
kdyby se mohl chlubit podobnými vlastnostmi.“ 

Kavalerista narazil na sesutou skálu, která zahradila cestu, vinoucí se 
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kolem úpatí kopce. 
„Co nepřeskočí oř, to dokáže člověk,“ vykřikl starý válečník. Sesko-

čil z koně, přeskočil kamennou zeď a sestupoval z kopce tak, aby viděl 
z ptačí perspektivy skály, všechny jejich prohlubně a strže. 

Najednou zahlédl postavu neznámého muže. Právě mizel na druhé 
straně propasti. 

„Vp řed, Sitgreavesi – vpřed!“ křičel kavalerista a přeskočil překáž-
ku. „Zabij ho!“ 

Lékař najednou spatřil muže s mušketou, jak přebíhá přes cestu a 
hledá ochranu v lese na druhé straně. 

„Stůj, příteli, stůj a počkej, až přijde kapitán Lawton, prosím tě,“ za-
přísahal ho lékař. Uprchlík naopak znásobil běh. Ani se nezastavil k 
oddechu. Teprve v lese se obrátil a vystřelil na chirurga. Pak se mu 
ztratil z dohledu. Právě v tom okamžiku vyskočil Lawton do sedla. 

„Kam utekl?“ zuřil kavalerista. 
„Johne, Johne,“ bědoval lékař, „cožpak nepatřím k mužům beze 

zbraně?“ 
„Kam utekl ten lump?“ řval netrpělivě Lawton. 
„Tam, kam za ním nemůžeš. Do lesa. Ale Johne, já přece nenosím 

zbraň.“ 
Zklamaný kavalerista obrátil zrak planoucí hněvem na kamaráda. 

Postupně se mu svaly v obličeji i uvolňovaly, čelo ztrácelo hluboké 
vrásky a divoký výraz ustupoval smíchu, který mu tak často pohrával 
kolem úst. 

Lékař seděl důstojně na koni. Jeho tenká postava se uraženě tyčila v 
pusté krajině. Cítil, že s ním kapitán nenakládal spravedlivě. 

„Proč jsi nechal toho lotra utéct?“ ptal se kapitán. „Kdybych ho byl 
dostal na vzdálenost šavle, byl bys měl vhodný předmět pro pitvu.“ 

„Nemohl jsem tomu zabránit,“ vysvětloval lékař a ukázal na závory, 
před nimiž zastavil koně. „Ten padouch se vrhl na druhou stranu ohra-
dy a mě nechal tady. Neposlouchal moje rady. Ani si nevšiml zprávy, 
že by sis s ním chtěl trochu pohovořit.“ 

„Byl to skutečně nezdvořák. Ale proč jsi nepřeskočil ohradu a nepři-
nutil ho, aby se zastavil? Tři závory už jsou nahoře a Betty Flanagano-
vá si je může odnést jako základ ohrady pro krávu.“ 
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„Chápu, kapitáne Lawtone, že ani paní Flanaganová, ani její kráva 
nemohou soupeřit s doktorem Archibaldem Sitgreavesem. Věru by mi 
poskytl špatnou službu ten, kdo by rozkřikl, že si doktor medicíny 
zlomil obě nohy o závoru.“ 

„Tady tě přece nic nemohlo zastavit, člověče. Přeskočím celou četu 
a ani jednou nepobídnu koně ostruhou. Kolikrát jsem útočil proti pě-
šáckým bajonetům! To všechno byly větší překážky, než je tahle.“ 

„Uvědom si, kapitáne Johne Lawtone, že nejsem mistrem jízdy, že 
nejsem seržant ani bláznivý kornet, ani nerozvážný kapitán, který si 
váží vlastního života stejně málo jako života svých nepřátel. Jsem 
jenom skromný učenec, absolvent Edinburské fakulty a chirurg jízdy. 
Nic víc, ujišťuji tě, kapitáne Johne Lawtone.“ 

„Ano, máš pravdu. Kdyby mě nedoprovázel nejhorší jezdec z celého 
našeho vojska, byl bych zajal toho lotra a odevzdal zákonu aspoň jed-
noho zločince. Takhle nikdy nikam nedojedeš. Nesmíš se tolik vzpírat 
ve třmenech a držet se v sedle silou kolen.“ 

„Při vší úctě k tvým zkušenostem, kapitáne Lawtone, nepovažuji tě 
za odborníka, který by mohl posuzovat kolena či jiné části lidského 
těla. A třebaže se mi dostalo skromného vzdělání, nenechám se pře-
svědčit, že nadstavba je tím pevnější, čím je širší základna.“ 

„Zaplnil bys tak svýma nohama celou silnici. A co by dělali ostat-
ní?“ 

„Co pokládáš za největší radost v životě?“ zeptal se náhle chirurg. 
„To záleží na vkusu.“ 
„Na vkusu vůbec ne. Největší lidskou radostí je léčit a napravovat za 

pomoci vědy, která spolupracuje s přírodou. Jednou jsem si úmyslně 
zlomil malíček, abych mohl pozorovat léčbu. Šlo celkem o nepatrný 
pokus, drahý Johne. Přesto však jsem měl báječný pocit, že kost srůstá 
díky lidskému umění, jež jedná ve shodě s přírodou. A teď si představ, 
jaký je to požitek, když jde o důležitější část těla, například o nohu 
nebo o ruku!“ 

„Nebo o krk!“ doplnil ho kavalerista. 
Mezitím dojeli k usedlosti pana Whartona. 
Jelikož se nikdo neobjevil, aby je pozval dál, šel kapitán ke dveřím 

salónu, v němž Whartonovi obvykle přijímali návštěvy. Otevřel a strnul 
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v obdivu, neboť spatřil podivuhodnou scénu. Plukovník Wellmere se 
právě nakláněl nad zardělou Sarah. 

Teď už kapitán chápal, proč nevzali na vědomí jejich příjezd. Určité 
příznaky, které kavalerista postřehl, mu naráz objasnily celé tajemství. 

Už se chtěl vzdálit tak tiše, jak přišel, když do místnosti hlučně 
vstoupil lékař. Zamířil přímo k Wellmerovi, položil mu ruku na rameno 
a zvolal: 

„No, pozdrav pánbůh – zrychlený a nepravidelný tep – rozpálené lí-
ce a ohnivé oko – silné příznaky horečky. Jasný případ, který zaslouží 
nejpečlivějšího ošetření.“ 

Za řeči vytáhl lancetu a počínal si tak, jako by měl v úmyslu začít 
pacienta ihned vyšetřovat. Ale plukovník se rychle vzpamatoval z 
překvapení, hrdě vstal a prohlásil: 

„Pane, teplo pokoje mi propůjčilo barvu. Mimoto jsem vám už příliš 
zavázán, než abych se mohl odvážit vás nadále obtěžovat. Slečna 
Whartonová mi dosvědčí, že se mi vede celkem dobře. Ujišťuji vás, že 
jsem se v životě necítil šťastnější.“ 

Poslední slova mimořádně zdůraznil a Sarah se opět zarděla. Sit-
greaves si toho hned povšiml. 

„Vaši ruku, madam,“ vybídl ji a uklonil se. „Úzkost a bdění pozna-
menaly vaši křehkou konstituci. Cítím příznaky, které nesmíte za-
nedbat.“ 

„Promiňte, pane,“ omlouvala se Sarah, která se mezitím vzpamato-
vala, „je tu příšerné dusno. Ohlásím slečně Peytonové váš příchod.“ 

S lékařem si poradila poměrně lehce. Horší to bylo s kapitánem, je-
muž musela pohlédnout do očí. Uklonil se až na úroveň její ruky, kte-
rou otevírala dveře do chodby. Jediný pohled jí stačil. Ovládla se 
natolik, že odešla vskutku důstojně. Sotvaže ji však nikdo neviděl, 
klesla do křesla a poddala se svému vzrušení. V jejích pocitech převlá-
dal stud – a radost. 

Lékař, poněkud podrážděný tvrdošíjností plukovníka Wellmera, mu 
nabídl ještě jednou služby, Wellmere je však opět odmítl. Doktor Sit-
greaves se tedy odebral za kapitánem Lawtonem do pokoje mladého 
Singletona. 
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XXI 

Absolvent Edinburské fakulty shledal, že se jeho pacient rychle zo-
tavuje a že už nemá horečku. Sestra, ještě pobledlejší než při příchodu, 
o něho něžně pečovala. Ani dámy z usedlosti, přes všechen svůj žal a 
všeobecný rozruch, nezapomínaly na své hostitelské povinnosti. 

Frances neustále jakési zvláštní puzení táhlo k nemocnému hostu. V 
podvědomí již spojila osud majora Dunwoodieho a Isabelly. V roman-
tickém roznícení své ušlechtilé duše cítila, že nejvíc poslouží bývalému 
milenci, když se bude chovat laskavě k dívce, kterou major miluje. 
Isabella přijímala její pozornost vděčně, ale ani jedna ani druhá se 
nezmínily, odkud vyvěrá skrytý pramen jejich neklidu. 

Několik dnů uplynulo v poměrném klidu a bez vzrušení. V usedlosti 
všichni pevně věřili, že Henry je nevinen, a spoléhali na majora 
Dunwoodieho. 

Vojáci v hotelu paní Flanaganové a v jeho okolí zase čekali na zprá-
vu o nové srážce a na rozkazy k odchodu. Kapitán Lawton očekával 
obě události svrchovaně netrpělivě. Major mu pravidelně posílal dopi-
sy. Psal, že nepřítel se uchýlil za baštu Washington, kde se připravuje 
na odvetný úder. Dopisy vždycky končily holdem kapitánově stateč-
nosti. 

„Velice lichotivé,“ broukal si pro sebe nešťastný dragoun. „Dobrou 
stráž sis vybral, mám se starat o zájmy bláznivého nerozhodného star-
ce, který ani neví, na čí straně stojí, o čtyři ženy, které nejsou ani trochu 
nadšeny mou společností, o několik černochů a o upovídanou hospody-
ni, která se jenom baví o zlatě a o zlých znameních. A samozřejmě o 
chudáka George Singletona. Kamarád v utrpení má právo na mužné 
sympatie – budu se snažit, abych svůj úkol čestně splnil.“ 

Ukončil samomluvu a začal si hvízdat, aby sám sebe přesvědčil, jak 
málo mu na tom záleží. Nedbale pohodil nohou a převrátil polní láhev s 
celou zásobou brandy. Důsledky nehody odstranil snadno. Když však 
zvedl dřevěnou nádobu, všiml si, že na lavici leží složený papír. Rozba-
lil jej a četl: „Měsíc vyjde až po půlnoci – to je doba vhodná k temným 
činům.“ 

Nemohlo být sporu o tom, kdo vzkaz psal. Byla to táž ruka, která ho 
zavčas varovala před vraždou. 
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Kavalerista dlouho uvažoval o obou vzkazech a o motivech, které 
přiměly kramáře, aby nadržoval neúplatnému nepříteli. Pracuje přece 
jako špión pro Brity. Při soudu s ním bylo nezvratně dokázáno, že 
odevzdal britskému hlavnímu veliteli zprávu o pohybech amerického 
oddílu. Pravda, důsledkům zrady se podařilo vyhnout, neboť Washing-
ton včas vydal rozkaz, podle něhož se pluk stáhl krátce předtím, než se 
objevili Britové, kteří chtěli Američany odříznout. 

Snad uvažoval v duchu kapitán, chce si mě zavázat pro případ, že 
bychom ho zase chytili. Ať je tomu jakkoliv, zachránil mi už dvakrát 
život. Budu tak ušlechtilý jako on a budu se modlit, abych vždy splnil 
svou povinnost a přitom mu nikdy nemusel ublížit. 

Kapitán nevěděl, zda se varování týká usedlosti či jeho oddílu. Při-
klonil se k druhé možnosti a rozhodl se, že si bude počínat tak, jako by 
jel v úplné tmě. 

Ze zamyšlení ho vytrhl lékař, který přijel na svou obvyklou návště-
vu. Tlumočil kapitánu Lawtonovi pozvání paní domu U akátů; toužila 
prý po jeho přítomnosti v podvečerních hodinách. 

„Taky asi dostala dopis,“ dovtípil se kavalerista. 
„Ne, nedostala dopis, ale do usedlosti se dostavil kaplan královské 

armády a hodlá vyměnit raněné. 
Dostal k tomu příkaz od plukovníka Singletona. Nikdy jsem neslyšel 

nesmyslnější nápad.“ 
„Kněz? Je to opilec – lenoch – nebo vypadá seriózně?“ 
„Podle všeho je to vážený a spořádaný občan.“ 
„Zůstane na noc?“ 
„Jistě. Čeká jenom na dohodu o výměně. Ale pospěš si, Johne, ne-

máme právě času nazbyt. Zaskočím si do lazaretu, pustím žilou několi-
ka Angličanům, abych je uchránil před zápalem plic, a hned budu u 
tebe.“ 

Po chvíli se oba vydali směrem k usedlosti. Roanakovi prospěl něko-
likadenní odpočinek stejně jako jeho pánu. Když míjeli skálu, Lawton 
si v duchu přál, aby zákeřný nepřítel stál před ním, aby seděl na koni a 
byl ozbrojený. Ale po cestě se nemihl ani stín. 

Dojeli k Akátům právě ve chvíli, kdy zapadající slunce zalévalo po-
sledními paprsky celé údolí a pozlacovalo vrcholky bezlistých stromů. 
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Jediným pohledem kavalerista obsáhl zvláštnosti a podrobnosti celé 
krajinu. 

Vstup do domu mu pověděl daleko víc, než mu prozradil lékař. 
Slečna Peytonová ho uvítala tak vřele jako doposud nikdy. Kolem 

proklouzla uslzená Frances. Pan Wharton je očekával v sametovém 
obleku, který by se vyjímal i v nejveselejším salóně. Plukovník Well-
mere byl oděn v uniformě důstojníka princovy osobní stráže. Isabella 
Singletonová seděla v salóně v šatech veselých a hýřivých barev, ale 
tvářila se melancholicky. Vedle ní její bratr nepřipomínal ani trochu 
pacienta. Kapitán Lawton sem vpadl jako zralý a zkušený muž, jehož 
hned tak nějaká novinka nevyvede z míry. Když vyměnil pozdravy a 
několik slov se všemi přítomnými, obrátil se na lékaře, který strnule 
stál stranou. Nemohl se totiž probrat z úžasu. 

„Johne,“ zašeptal chirurg kapitánovi do ucha, „co znamená tahle 
slavnost?“ 

„Tvoje paruka a moje černá hlava budou vypadat trochu líp, až je 
popráší moukou naše drahá Betty Flanaganová. Teď však už je pozdě a 
musíme bojovat ve zbroji, kterou máme po ruce.“ 

„Podívej, přichází vojenský kaplan. Co to asi znamená?“ 
„Výměnu,“ odpověděl kavalerista. „Cupidovi ranění se mají setkat a 

vyřídit si s bohem účty, aby už je nikdy nezasáhl šíp z jeho luku.“ 
Lékař se poškrábal na nose. Pomalu mu svítalo. 
„Není to nesmírná škoda, že nám má nepřítel ukrást jednu z nejkrás-

nějších květin, jež vykvetly na naší půdě?“ bručel Lawton. „Kvítek by 
byl ozdobou každého našeho muže.“ 

„Jestli bude takovým manželem, jakým je pacientem, Johne, pak se 
obávám, že dámu očekává dost strastiplný život.“ 

„Jen ji nech,“ vybuchl rozhořčeně kavalerista. „Vybrala si manžela z 
nepřátelských řad.“ 

Rozmluvu přerušila slečna Peytonová. Zvala je na svatbu své nej-
starší neteře s plukovníkem Wellmerem. Pánové se uklonili. Dobrá teta, 
oplývající vrozenou láskou k vlastnictví, dodala, že známost je starého 
data a že svazek není záležitostí nikterak nepředloženou. Lawton se 
pouze uklonil, kdežto lékař, který rád rozmlouval s dámami, odpově-
děl: 
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„Lidská mysl se různě utváří v různých jedincích. V některých pů-
sobí dojmy živě a přechodně. V jiných se uhnízdí hlouběji a trvaleji. 
Filozofie tvrdí, že nalézají spojení mezi fyzickou a mentální schopností 
živočichů; pokud jde o mne, madam, věřím, že jedna jest příliš ovliv-
něná zvyky a společností a druhá zcela podřízená zvláštním zákonům.“ 

Slečna Peytonová se tiše uklonila na znamení souhlasu a důstojně 
odešla pro budoucí nevěstu, aby se připojila ke společnosti. 

Nastala hodina, kdy si podle amerického obyčeje snoubenci vymě-
ňují sliby. Zardělá Sarah vešla za tetou do salónu. Wellmere vyskočil a 
uchopil ruku, kterou mu s odvráceným obličejem nabídla. Poprvé si 
anglický plukovník uvědomil dosah a význam nadcházející slavnosti. 
Doposud jeho vzezření bylo roztržité a jeho způsoby rozpačité. Avšak 
všechno, kromě jeho štěstí, jako by ustupovalo před úsvitem krásy, již 
spatřil před sebou. 

Všichni povstali a důstojný pán rozevřel posvátnou knihu. Tu si 
všimli, že není přítomna Frances. Slečna Peytonová se vydala ji hledat. 
Nalezla ji v slzách ve vlastním pokoji. 

„Pojď, moje lásko, slavnost čeká jenom na nás,“ vybídla ji teta a 
láskyplně jí ovinula paži kolem pasu. „Uklidni se, musíš vzdát náleži-
tou čest Vyvolenému své sestry.“ 

„Je – může být – té cti hoden?“ 
„Což není džentlmen? Což není statečný voják, i když nešťastný? Je 

to muž tak vynikajících vlastností, že by učinil šťastnou každou ženu.“ 
Frances sebrala veškerou svou odvahu a připojila se ke společnosti. 

Duchovní kladl ženichovi rozmanité otázky, aby rozptýlil všeobecné 
rozpaky. Na jednu otázku však ženich neodpověděl zcela uspokojivě. 

Wellmere se musel přiznat, že nemá prsten. Duchovní prohlásil, že 
bez prstenu není možné snoubence oddat. 

V této chvíli vstoupily do místnosti slečna Peytonová a Frances. Lé-
kař jí podal židli a vysvětlil, oč jde. 

„Madam, nepředvídané okolnosti zabránily plukovníku Wellmerovi, 
aby si opatřil všechny náležitosti předepsané obyčejem, tradicemi i 
církevními předpisy. Pro vstup do svazku manželského jsou však ne-
zbytné.“ 

Slečna Peytonová se podívala tázavě na ženicha a pak na lékaře, kte-
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rý pokračoval: 
„Všeobecně převládá přesvědčení, že srdce je uloženo na levé straně 

těla a že spojení mezi údy na této straně a tím, co je možno nazvat 
sídlem života, je důvěrnější než na straně druhé. Ale to je omyl, vyvěra-
jící z neznalosti stavby lidského těla. V souhlase s tímto chybným 
míněním panuje domněnka, že čtvrtý prst na levé ruce vyniká zvláštní-
mi vlastnostmi, které chybějí prstům ostatním. Proto se na něj navléká 
prsten, jako by se stavu manželskému připisovala tato náklonnost. A 
přece manželství nejvíce zabezpečuje půvab ženského charakteru.“ Při 
řeči si chirurg divadelně položil ruku na srdce a uklonil se téměř až k 
zemi. 

„Nevím, pane, zda vám dobře rozumím,“ hlesla rozpačitě slečna 
Peytonová. 

„Prsten, madam, chybí nám prsten.“ 
Když se chirurg jasně vyjádřil, pochopila slečna Peytonová, v jak 

trapné a nepředvídané situaci se octla. Podívala se na obě neteře. U 
mladší vyčetla tajné vzrušení, které se tetě ani trochu nelíbilo. Avšak na 
tváři Sarah se objevilo zahanbení, jemuž slečna Peytonová dobře poro-
zuměla. Ani za nic na světě by neporušila pravidla ženské etikety. 

Všem přítomným ženám se v mysli vybavil obrázek snubního prste-
nu zesnulé matky, klidně spočívající mezi ostatními klenoty ve schrán-
ce, jež byla kdysi dávno uložena na tajném místě, aby uchránila cenné 
věci před vpádem záškodníků, když v té době zaplavili hrabství. 

Nicméně však od nepamětna bylo povinností ženicha, aby prsten 
opatřil. A slečna Peytonová by za žádnou cenu nevybočila z navyklé 
ženské rezervovanosti. Nezbývalo tedy, než aby promluvil doktor 
Sitgreaves. 

„Jestli by, madam, mohl posloužit tomuto účelu obyčejný prsten, 
který kdysi náležel mé sestře, pak bych jej mohl opatřit. Nepochybuji, 
že se bude hodit na prst, jemuž je určen.“ 

Jediný pohled připomněl plukovníku Wellmerovi jeho svatou povin-
nost. 

Vyskočil a ujistil chirurga, že by mu nemohl prokázat větší čest, než 
kdyby pro onen prsten poslal. Lékař se domýšlivě uklonil a chystal se 
odejít. Teta však trvala na tom, že tuto službu musí vykonat příslušník 
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jejich domácnosti. Vyslala proto pro prsten Caesara. 
Pan Wharton dal souhlas k náhlému sňatku své nejstarší dcery s plu-

kovníkem Wellmerem v době, kdy život nevěstina bratra byl v sázce, 
jedině z přesvědčení, že rozvrácené poměry by mohly milence nadlou-
ho rozloučit. K nenadálému rozhodnutí přispěla i tajná obava pana 
Whartona, že smrt syna uspíší jeho vlastní konec a že obě dcery budou 
pak bez ochránce. Slečna Peytonová se bez odmlouvání podřídila vůli 
svého bratra a využila náhodné návštěvy duchovního. Nepřála si však, 
aby se zpráva o sňatku rozlétla po okolí. Domnívala se tedy, že sděluje 
černochovi a jeho ženě hluboké tajemství. 

„Caesare,“ začala s úsměvem, „nyní se dovíš, že se slečna Sarah, 
tvoje mladší paní, dnes večer provdá za plukovníka Wellmera.“ 

„Už jsem ho viděl,“ pochechtával se Caesar. „Starej černoch vždyc-
ky pozná, když se mladá dáma rozhodne.“ 

„Skutečně shledávám, Caesare, že jsem nedocenila tvoje pozorovací 
schopnosti. Ale protože už asi tušíš, v jak mimořádném případě bude-
me potřebovat tvoje služby, uposlechni návodu tohoto pána a pečlivě 
ho sleduj.“ 

Lékař spustil: 
„Caesare, tvoje paní tě již seznámila s důležitou událostí, která dodá 

slavnostního lesku tomuto domu; avšak jest zapotřebí prstenu, který 
ozdobí nevěstin prst. Je to starobylý zvyk, zděděný po našich předcích. 
Prsten je nezbytný při církevních obřadech. Jak jistě víš, používali ho i 
při instalaci prelátů.“ 

„Snad by mi to pan doktor mohl opakovat,“ děl starý černoch. „Nau-
čím se to nazpaměť.“ 

„Na skále není možno sbírat med, Caesare, a proto poněkud zkrátím 
svůj obšírný výklad. Zajeď ke Čtyřem koutům a předej vzkaz seržantu 
Hollisterovi nebo paní Elizabeth Flanaganové. Někdo z nich bude 
určitě s to nalézt nutnou zástavu manželské lásky. A vrať se ihned 
domů!“ 

Dopis, který lékař vložil Caesarovi do rukou, zněl takto: 
 
„Jestli Kinder už nemá horečku, nakrmte ho. Vezměte tři unce krve 

Watsonovi. Propátrejte celou nemocnici, zda tam paní Flanaganová 
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nenechala další nádoby s alkoholem. Znovu obvažte Johnsona a pro-
pusťte Smitha do služby. Odevzdejte doručiteli tohoto listu prsten, 
který visí na řetízku u hodinek, jež jsem ponechal u vás. 

Archibald Sitgreaves, lékař jízdy.“ 
 

„Caesare,“ pravila Katy, jakmile s černochem osaměla, „až obdržíš 
prsten, strč si ho do levé kapsy, abys ho měl blízko srdci. Nedávej si ho 
na prst, protože to znamená neštěstí.“ 

„Že bych si ho chtěl vyzkoušet?“ přerušil ji černoch a natáhl před 
sebe kostnaté kotníky. „Myslíte, že prsten pro slečnu Sally by se hodil 
na prst starému Caesarovi?“ 

„Na tom ani tak nezáleží, jestli se hodí nebo ne. Navlíknout si sva-
tební prsten na prst před svatbou znamená neštěstí.“ 

„Říkám vám, Katy, ani by mi nenapadlo si ho navlíknout.“ 
„Jdi teda, Caesare, a nezapomeň na levou kapsu. Až půjdeš kolem 

hřbitova, nezapomeň sundat klobouk. Pospěš si! Nic víc nezkruší trpě-
livost než čekání na obřad, když už tělo přimělo duši k sňatku.“ 

S tímto ponaučením Caesar opustil dům a vyskočil na koně. Od 
mládí byl výborný jezdec stejně jako všichni ostatní černoši. Avšak pod 
váhou šedesáti zim černochova krev ztratila poněkud původní var. 
Když dojel ke hřbitovu, odkryl šedou hlavu s pověrčivou úctou a roz-
hlédl se bojácně, neboť očekával, že uvidí nějaký nadpřirozený zjev. 

Skutečně v umírajícím světle rozpoznal bytost, podobnou člověku, 
jak se krade mezi hroby. Filozofie a rozum v podobných případech 
málokdy co zmohou a Caesarovi dokonce chyběla podpora obou křeh-
kých spojenců. Nicméně seděl pevně na koni pana Whartona, instink-
tivně se držel jeho hřbetu, jenom trochu popustil uzdu. 

Pahorky, lesy, skály, ploty a domy se kolem něho jenom mihly. Čer-
noch právě začal uvažovat, kam se řítí tak krkolomnou rychlostí, když 
dojel k místu, kde se cesty setkávaly a kde se objevil před ním hotel 
Flanaganová v plné své rozložité a pusté kráse. Pohled na veselý ohý-
nek ubezpečil Caesara, že dospěl k lidskému obydlí. Pocítil obavy z 
prokletých Virgíňanů. Povinnost však byla neúprosná. Sestoupil z 
koně, přivázal zpěněné zvíře k plotu a opatrně se plížil k oknu na prů-
zkum terénu. 



 - 142 - 

Před plápolajícím ohněm seděli seržant Hollister a Betty Flanagano-
vá a štědře se napájeli. 

„Říkám vám, drahý seržante,“ pravila moudře Betty, odkládajíc 
džbánek od úst, „není rozumný si myslet, že to bylo něco víc než sa-
motnej lucifer. Kam se, prosím vás, poděl smrad ze síry a křídla a ocas 
a kopyta? A kromě toho, seržante, není to ani trošku slušný strašit 
chuděru ženskou. Přece ml nechcete do očí tvrdit, že v mý posteli 
chrápal samotnej Belzebub?“ 

„Na tom nezáleží, paní Flanaganová. Hlavní je, že jste unikla jeho 
pařátům a tesákům,“ utěšoval ji starý válečník. Hned poté se vydatně 
napil. 

Caesar slyšel dost, aby věděl, že od této dvojice mu nehrozí žádné 
nebezpečí. Zuby už mu cvakaly zimou a teplo uvnitř mu dodalo odva-
hy. Přibližoval se obezřetně a na dveře klepal velmi pokorně. Hollister 
okamžitě tasil meč a velikým hlasem volal, kdo je venku. Strach však 
vlil sílu a energii Caesarovi do žil. Drkotavě vysvětlil účel své pochůz-
ky. 

„Pojď dál,“ vyzval ho seržant. Zblízka si ho prohlédl a táhl ke svět-
lu. „Vstup a odevzdej svůj vzkaz. Znáš heslo?“ 

„Pochybuju, že bych vůbec věděl, co to je,“ koktal černoch a třásl se 
od hlavy až k patě. „Pán, co mě vyslal, mi řek moc věcí, kterým ani za 
mák nerozumím.“ 

„Kdo tě sem poslal?“ 
„Pan lékař.“ 
„Doktor Sitgreaves. Samozřejmě, ten sám heslo nezná. Kdyby to byl 

kapitán Lawton, ten by tě nikdy neposlal do blízkosti stráží bez hesla. 
Kulka by ti snadno mohla prolítnout hlavou, a to by bylo moc krutý. Já 
nepatřím k těm, co si myslí, že černoši nemají duši.“ 

„Černej má přeci stejnou duši jako bílej,“ namítla Betty. „Pojď sem, 
staříku, a ohřej si tu svoji třaslavou kostru u ohně. Guinejskej černoch 
miluje teplo stejně jako voják slzu alkoholu.“ 

Caesar ji mlčky poslouchal. Mulatský chlapec, dřímající na lavici, 
dostal příkaz, aby odnesl vzkaz do budovy, kde leželi ranění. 

„Tu máš,“ obrátila se pradlena na Caesara a nabídla mu nápoj, který 
milovala ze všeho nejvíc, „dej si kapku, černoušku, ohřeje to tvou 
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černou duši a dodá ti odvahy, až si to pošmáruješ domů.“ 
„Tvrdím, Elizabetho,“ vyhlásil slavnostně seržant, „že černošské du-

še jsou stejné jako naše!“ 
„Co se tady povalujete a lenošíte, když je v sázce všechno, co major 

považuje za svaté,“ zaburácel mocný hlas. „Na koně, na koně a za 
kapitánem! Chopte se zbraní a na koně! Okamžitě na koně, nebo bude 
pozdě!“ 

V řadách opilců vyvolalo nečekané vyrušení zmatek. Caesar se in-
stinktivně utekl k ohni, od něhož se nehnul, přestože mu bylo vedro, až 
se málem škvařil. Seržant se mrštně obrátil na patě a uchopil šavli, jejíž 
ocel v záři ohně zajiskřila. Když však uviděl, že u otevřených dveří 
vedoucích do přilehlé kůlny stojí kramář, začal ustupovat směrem k 
Caesarovi. Tak mu totiž velela vojenská intuice, jež ho za dlouhá léta 
naučila soustřeďovat síly a zbytečně jimi nemrhat. Jenom Betty stateč-
ně setrvala na svém místě u stolku. Naplnila opět džbán značnou dáv-
kou moku, jemuž vojáci posměšně přezdívali ,dávidlo pro psy‘, a 
velkomyslně jej podala kramáři. Oči se jí naplnily slzami lásky a alko-
holu. Dobromyslně se obrátila k Birchovi a volala mu vstříc: 

„Buďte nám vítán, pane Ďáble nebo pane Birchi nebo pane Belze-
bube nebo jak se už jmenujete. Stejně jste moc počestnej ďábel. Dou-
fám, že vám ty spodničky hezky padly. Pojďte blíž a ohřejte se trochu u 
ohně. Seržant Hollister vám neublíží. Má z vás jenom strach, myslí si, 
že byste mu mohl sakramentsky zatopit. Viďte, drahej seržante?“ 

„Odejděte, bezbožný muži!“ volal starý válečník a stále víc se blížil 
k Caesarovi. Zároveň střídavě nadzvedával obě nohy, neboť ho oheň 
nesnesitelně pálil. „Odejděte v pokoji; marně se o tu ženu pokoušíte! 
Boží milost ji vyrve z vašich pařátů!“ Seržant se pojednou přestal 
vyjadřovat nahlas. Pohyb jeho rtů však neustával. Ševelil nezřetelná 
slova. Jen Caesar, který mu stál nejblíž, rozeznal několik nesouvislých 
slov z modlitby. 

„Že by tento muž hledal zrovna mne?“ vybuchla pradlena. „Cožpak 
nejsem vdova a nepatřím sama sobě? A vy, seržante, mluvíte o boží 
milosti. Ale já ji u vás nikde nevidím. Pan Belzebub chce asi vyslovit 
to, co má na mysli. Jsem ochotna ho vyslechnout.“ 

„Ženská,“ zlobil se kramář, „buďte už proboha zticha! A vy, pošetilý 



 - 144 - 

muži, vsedněte na koně a ozbrojte se. Zachraňte svého důstojníka, 
chcete-li být hodni věci, které sloužíte, a nechcete-li zneuctít kabátec, 
který na sobě nosíte.“ 

Kramář zmizel zrakům užaslé trojice tak rychle, že ani nevěděli, kdy 
se to stalo. 

Když Caesar uslyšel hlas starého přítele, vystoupil z kouta a postu-
poval k místu, kde Betty neohroženě setrvala, třebaže byla duševně 
poněkud otřesená. 

„Kéž by se Harvey zastavil,“ zvolal černoch. „Kdyby se ubíral dolů, 
rád bych ho doprovodil. Pochybuju, že by Johnny Birch ublížil vlast-
nímu synovi.“ 

„Ty hlupáku,“ káral ho veterán, který rychle přicházel k sobě, „snad 
si nemyslíš, že to byla postava z masa a z krve?“ . 

„Harvey je velice chytrej chlapík,“ řekl černoch. 
„Seržante,“ vmísila se do rozhovoru pradlena, „buďte aspoň jednou 

v životě trochu rozumnej a poslechněte, co vám radí zkušenej člověk. 
Svolejte hochy a jeďte za kapitánem Jackem. Vzpomeňte si, že vám 
řekl, abyste byl připravenej a v okamžiku výstrahy vsedl na koně.“ 

„To ano, ale ne na výzvu prokletého zloducha. Kdyby řekl slůvko 
kapitán Lawton, poručík Mason nebo kornet Skipwith, nikdo by nebyl 
dřív v sedle nežli já.“ 

„Kolikrát jste se, seržante, chlubil, že se vaše četa nebojí postavit 
samotnému ďáblovi?“ 

„Ale teď nejsme v bitevním šiku ani za denního světla. Je šílenství 
pokoušet satana za dnešní noci. Jen poslouchejte, jak vítr hvízdá v 
korunách stromů. Poslouchejte, jak vyjí zlí duchové.“ 

„Vidím ho,“ prohlásil Caesar a doširoka otevřel oči. 
„Kde?“ zeptal se seržant a instinktivně položil ruku na jílec šavle. 
„Ne, ne,“ volal černoch. „Vidím, jak Johnny Birch vstává z hrobu!“ 
„To asi vedl špatný život,“ pokyvoval hlavou Hollister. „Ti požeh-

naní leží klidně až do dne, kdy budou zavoláni k poslední a největší 
přehlídce. Ale zlo hlodá na duši zaživa i po smrti.“ 

„A co bude s kapitánem Jackem?“ dupla zlostně Betty. „Nedbáte te-
da rozkazů ani výstrahy? Vezmu si vozejk a zajedu dolů. Řeknu mu, že 
se bojíte nebožtíka a Belzebuba a že od vás pomoc čekat nemůže. 
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Uvažuju, kdo bude zítra ordonancí u pluku – v každým případě se 
ordonance už nebude jmenovat Hollister.“ 

„Ne, Betty, to ne,“ vrtěl hlavou seržant a položil jí ruku na rameno. 
„Jestli někdo pojede dnes v noci na koni, ať to udělá ten, jehož povin-
ností je svolat muže a jít ostatním příkladem. Ať je nám pánbůh milos-
tiv a pošle nám vstříc nepřítele z masa a z krve!“ 

Další sklenka utvrdila veterána v rozhodnosti, kterou vyvolal strach 
z kapitánova hněvu. 

Svolal tucet mužů, kterým velel. 
Mezitím přišel hoch s prstenem a Caesar jej bedlivě uložil do kapsy 

u vesty blízko srdce. Vsedl na koně, zavřel oči, uchopil zvíře za hřívu a 
jel ve stavu naprosté otupělosti, až se oř sám zastavil u dveří teplé stáje. 

Dragouni, kteří byli zvyklí na pochodový pořádek, byli mnohem 
pomalejší. Pohybovali se tak, aby byli uchráněni před zlým překvape-
ním. 

XXII 

Celou hodinu čekali na Caesara. Ve Whartonově domě vznikla trap-
ná situace. Pánové se samozřejmě snažili, seč byli, aby dámám rozptý-
lili dlouhou chvíli, bohužel však plánované a vyumělkované veselí 
nebývá zrovna nejveselejší. 

Podle nepamětných zákonů mají ženich a nevěsta právo být nudní. V 
nynějším postavení ani jejich přátelé nebyli zrovna v náladě, kdy by 
dokázali nudu zapudit. Anglický plukovník se tvářil kysele, neboť 
štěstí, jež mu kynulo takřka na dosah ruky, ho náhle opustilo. Zachmu-
řeně seděl vedle Sarah. Nevěsta se naopak tvářila, jako by byla ráda, že 
došlo k odkladu. Myslela si, že mezitím načerpá odvahu, aby mohla 
čelit slavnostnímu obřadu. 

Uprostřed všeobecných rozpaků oslovil kapitán Lawton ženicha: 
„Plukovníku Wellmere, jak se v Anglii trestá bigamie?“ 
Ženich vyskočil a rty mu zbělely. Brzy se však vzpamatoval a odpo-

věděl vlídně: 
„Smrtí, jak si takový zločin zaslouží.“ 
„Smrtí a posmrtnou pitvou,“ přikyvoval nadšeně chirurg. „Zákon 
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zřídka zapomíná, že se dá i zlého činu využít ve prospěch vědy.“ 
Když se vrátil Caesar ze své výpravy do domu Betty Flanaganové, 

odevzdal doktoru Sitgreavesovi lísteček. Slečna Peytonová ho totiž 
výslovně upozornila, aby se na ni v této záležitosti neobracel. Zpráva 
reagovala souhrnně na chirurgovy příkazy a odkazovala ho na černo-
cha, pokud šlo o prsten. Lékař o něj Caesara požádal a ten mu jej bez 
řeči vydal. 

Chirurg chvíli zadumaně stál a mlčky šperk pozoroval. Na malou 
chvíli plně zapomněl, kde je a oč vlastně kolem něho jde. Tichým 
hlasem se rozhovořil sám k sobě: 

„Ubohá Anno, bývalas veselá, bezstarostná, plná smíchu, jak bývají 
mládí a nevinnost. Dřív než se uskutečnila tvoje svatba, bůh tě povolal 
k sobě. Léta míjela, má drahá sestro, ale já jsem na tebe nikdy nezapo-
mněl, na milou družku svého dětství.“ 

Přistoupil k Sarah a navlékl jí prsten na prst. 
„Ta, jíž byl tento prsten určen, odpočívá již dlouho v hrobě. Vezmě-

te si jej, madam. Nechť je pro vás prostředkem ke štěstí, kterého si plně 
zasloužíte.“ 

Wellmere jí nabídl ruku a vedl k duchovnímu. 
Začal slavnostní obřad. 
Knězova první slova padla do mrtvého ticha. Boží sluha vyzval oba 

partnery, aby se zavázali čestným slovem, že si navzájem zachovají 
věrnost. Nedopatřením však zůstal prsten na prstě nevěsty. Nastalo 
další přerušení. 

Když se kněz chystal pokračovat, vynořil se náhle jakoby z neznáma 
kramář a naráz ukončil obřad. Zvedl prst směrem k duchovnímu a 
ironicky se otázal ženicha: 

„Jak zde může plukovník Wellmere ztrácet drahocenný čas, když je-
ho žena po něm tak touží, že právě přeplouvá celý oceán? Noci jsou 
dlouhé a měsíc jasný. Za několik hodin bude ve městě.“ 

Wellmere na okamžik ztratil sebevládu. Nenadálé oslovení ze tmy 
ho ohromilo. 

Jakmile se Sarah vzpamatovala z překvapení, zadívala se pronikavě 
do tváře muže, jemuž právě přislíbila věrnost. V jeho očích četla potvr-
zení kramářových slov. Pokoj se s ní zatočil a Sarah padla jako podťatá 
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do náručí své tety. V ženách je instinktivní smysl pro slušnost, který 
vylučuje ostatní pocity; omdlelou odnesli a vyklidili pokoj. 

Zmatek umožnil kramáři rychlý únik. Pronásledování nemělo nej-
menší nadějí na úspěch. Všichni se upřeně zadívali na Wellmera. 

„To není pravda,“ zapřísahal se plukovník a bil se v prsa. „Vždycky 
jsem jí upíral právo na mne. Zákony mé země mě nepřinutí, abych 
sňatek uznal.“ 

„Co však tomu řekne vaše svědomí?“ tázal se Lawton. 
„Dobrá, pane,“ nafoukl se Wellmere a ustupoval ke dveřím, „moje 

postavení vás teď chrání. Ale nastane snad čas –“ 
Doplížil se k východu, když tu mu někdo poklepal na rameno. Plu-

kovník se otočil. Kapitán Lawton mu se záhadným úsměvem na tváři 
kynul, aby ho následoval. Wellmere se octl v tak nejistém duševním 
rozpoložení, že by rád šel kamkoliv, jen aby utekl nenávistným pohle-
dům, jež ho stíhaly ze všech stran, kamkoliv se podíval. Došli ke stá-
jím, kde kavalerista vykřikl: 

„Přiveďte Roanaka!“ 
Sluha se objevil s osedlaným koněm. Lawton chladně hodil uzdu 

zvířeti na šíji, vyňal pistole z pouzder a pokračoval: „Zde jsou zbraně, 
které dodneška konaly platné služby v rukou počestných lidí, pane! 
Byly to pistole mého otce, plukovníku Wellmere. Bojoval s nimi za 
války s Francií a dal mi je, abych jimi bránil vlast. Nemohl bych jich 
lépe použít, než kdybych zahubil zlosyna, který málem zničil jednu z 
nejlepších dcer naší vlasti.“ 

„Vaše urážlivé jednání dojde zasloužené odplaty,“ zuřil plukovník a 
uchopil nabízenou zbraň. „Krev bude lpět na rukou toho, kdo spor 
vyvolal!“ 

„Ano, ale počkejte chvíli, drahý pane. Jste volný a v kapse máte Wa-
shingtonův glejt. Jste první na řadě. Jestliže padnu, zde je kůň, který 
unikne každému pronásledování. Radil bych vám, abyste bez prodlení 
utekl, protože v takovém případě by se bil i sám Archibald Sitgreaves. 
A ani stráž nahoře nebude ochotna vás ušetřit.“ 

„Jste připraven?“ procedil skrze zuby rozzuřený plukovník. 
„Vystup, Tome, a posviť nám. Pal!“ 
Wellmere vypálil a střela kavaleristovi utrhla epoletu. 
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„Teď jsem na řadě já,“ prohlásil Lawton a rozvážně zvedl pistoli. 
„A já,“ vyk řikl cizí hlas a čísi ruka ze tmy mu vyrazila zbraň. 
„U všech rohatých, to je ten bláznivý Virgíňan. Na něj, chlapci, 

chyťte ho! Takovou kořist si nenecháme ujít.“ 
Kapitána Lawtona neopustila duchapřítomnost, i když byl překva-

pen, i když byl neozbrojen. Uvědomil si, že se octl v rukou zrádců, od 
nichž nemůže očekávat milosrdenství. 

Najednou se na něho vrhli čtyři Kůžičkáři. Napjal všechny síly. Tři 
bandité ho uchopili za krk a za paže a chtěli ho svázat. Prvního svrhl s 
takovou silou, až narazil na dům, kde zůstal ležet omráčen. Čtvrtý 
Kůžičkář ho uchopil za nohy. Kavalerista padl a strhl s sebou i útoční-
ky. Zápas na zemi byl krátký, ale strašný. Kužičkáři ho zasypali pestrou 
směsicí kleteb a nadávek. Marně však volali na pomoc své druhy, kteří 
z uctivé vzdálenosti zápas pozorovali s nedůvěřivou hrůzou. 

Jeden zápasící těžce dýchal a druhý tlumeně sténal, protože ho kapi-
tán rdousil. Jiný ze skupiny se zvedl a podařilo se mu osvobodit z 
divokého sevření. Wellmere a Lawtonův sluha prchali. Plukovník se 
skryl ve stáji a sluha volal na poplach. 

Vztyčená postava vyskočila do sedla. Od kopyt odletovaly roje jis-
ker na všechny strany, když se kapitán rozjel jako vítr směrem k silnici. 

„Ksakru! Bere do zaječích!“ ječel náčelník rozzlobeně. „Palte – 
skolte ho – nebo bude pozdě.“ 

Uposlechli jeho rozkazu. Marně se utěšovali, že zaslechli, jak mo-
hutné Lawtonovo tělo padá z koně na zem. 

„Kdybyste ho zabili, tak by nespadl,“ poučoval je vůdce. „Znal jsem 
Virgíňany, kteří zůstali na koni, i když měli v sobě dvě nebo tři kulky, 
ba dokonce už byli mrtví.“ 

Závan větru přinesl zvuk dusotu kopyt koně, který pádil dolů údo-
lím. Pravidelný rytmus a rychlost svědčily o tom, že jezdec zvíře plně 
ovládá. 

„Vycvi čení koně se pokaždé zastaví, když z nich jezdec spadne,“ 
poznamenal jeden z tlupy. 

Vůdce hodil hněvivě mušketu na zem. „Ten chlap nám tedy utekl! 
Za půl hodiny tu bude ukňouraný seržant a s ním stráž! Rychle na místa 
a palte na dům! Kouřící trosky zakryjí každý zločin.“ 
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„Co uděláme s touhle rachotinou?“ zeptal se druhý Kůžičkář a strčil 
do postavy, ležící bez pohybu na místě, kam ji odmrštil Lawton. „Stačí 
ho trochu přetřít a ožije.“ 

„Nech ho ležet,“ poručil rozzlobený náčelník. „Kdyby to byl jenom 
z poloviny mužský, tak už jsme měli toho dragouna v moci! Vzhůru do 
domu! Zapalte ho! Je tam plno stříbra a peněz. Všichni se nabalíme a 
pomstíme se jim!“ 

Vidina stříbra je přímo fascinovala. Nechali druha ležet na zemi, 
třebaže jevil slabé známky života, a o překot pádili k budově. 

Zmatku využil plukovník Wellmere. Sebral ze stáje svého koně a 
nepozorován dojel na silnici. Chvíli váhal, kam by se měl pustit a co by 
měl udělat. Má jet ke stráži a pokusit se o záchranu Whartonovy rodi-
ny? Či má využít svobody a prchnout ke královské armádě? 

Pocit hanby a vědomí viny ho natolik ovládly, že se rozhodl pro 
druhou možnost. Jel směrem k New Yorku. Po cestě ho trýznila myš-
lenka, že se zachoval nízce a podle. Ale ještě víc ho sužovaly obavy, že 
by mohl narazit na rozzuřenou ženu, s níž se oženil za poslední ná-
vštěvy v Anglii. Brzy se jí však nasytil a nyní už neuznával její nároky. 

V domě U akátů si ani nevšimli, že se Lawton a Wellmere vytratili. 
Lékař i kněz se zabývali starým panem Whartonem, který po nezdaře-
ném sňatku své dcery upadl do kritického stavu. , 

Střelba vzbouřila rodinu, ale nebylo už dost času cokoliv podnik-
nout. V té chvíli vnikl do pokoje náčelník Kůžičkářů a za ním ostatní 
členové bandy. 

„Vzdejte se, služebníci krále Jiřího,“ halasil náčelník a položil Sit-
greavesovi mušketu na prsa, „nebo vám všem pořádně pustím žilou.“ 

„Pomalu, pomalu, příteli,“ uklidňoval Kůžičkáře chirurg. „Pravdě-
podobně umíte rány líp rozdávat než léčit. Zbraň, kterou držíte v ruce, 
je pro zvířata silně nebezpečná.“ 

„Vzdej se, nebo schytáš celý její obsah.“ 
„Proč bych se měl vzdávat? Já nejsem žádný válečník. Podmínky 

kapitulace musíte dojednat s kapitánem Lawtonem. Ale obávám se, že 
v tomto směru nebude nijak moc přístupný.“ 

Kůžičkář si obezřetně prohlédl místnost a dospěl k názoru, že se 
nemusí obávat odporu. Dychtil co nejdříve dostat svůj díl kořisti. Od-



 - 150 - 

hodil tedy mušketu a pustil se do bezostyšného rabování. Chamtivě 
strkal do vaku mísy a talíře. 

Dům skýtal zvláštní podívanou. Dámy se shlukly kolem Sarah, která 
se stále ještě neprohrála ze mdlob. Jejich pokoj zatím unikl pozornosti 
záškodníků. 

Pan Wharton trpně seděl a odevzdaně hleděl před sebe, jako by se ho 
zmatek kolem ani netýkal. Naslouchal sice slovům útěchy, jak mu je 
našeptával kněz, ale vůbec je nechápal. Singleton ležel na pohovce a 
třásl se, naprosto bez zájmu o okolí. Chirurg mu podával posilující lék. 
Caesar a sluha kapitána Singletona prchli zadem do lesa. Katy Hayne-
sová pobíhala po budově a nedočkavě ukládala cenné věci do rance. 
Úzkostlivě se vyhýbala všemu, co jí nepatřilo. 

Vraťme se na chvíli ke Čtyřem koutům. Když seržant přiměl své 
muže, aby se ozbrojili a nasedli na koně, posedla Betty Flanaganovou 
nepokojná touha účastnit se nebezpečné výpravy. Snad ji hnala obava, 
že zůstane v celém domě sama, snad přání, aby osobně přispěla k zá-
chraně svého oblíbence. Hollister velel a do jeho rozkazů zaléhal Bettin 
hlas: 

„Počkejte chvíli, milý seržante, až oba hoši vystoupí z vozu. Pojedu 
s váma. Posbíráme raněný a dopravíme je domů.“ 

Hollister v duchu vítal každý důvod k odkladu, neboť se na tuto akci 
ve tmě ani trochu netěšil, navenek se však hrozně rozčiloval, že je paní 
Flanaganová zdržuje. 

„Moje chlapce sundá z koní jenom dělová koule,“ holedbal se, „a 
není pravděpodobné, že budeme mít tak příjemné bojové nástroje, jako 
jsou děla a muškety. Když jde o zlo, lidé dovedou být neobyčejně 
vynalézaví. Jestliže chcete, Elizabeth, můžete jít s námi, ale vozík 
nechejte doma.“ 

„Milý seržante, to zas není pravda,“ protestovala Betty. Stále ještě 
pociťovala omamující vliv silného nápoje. „Což nesestřelili nedávno z 
koně kapitána Singletona? A což neležel kapitán Jack na zemi, s obliče-
jem zarytým do bláta? Nevypadalo to s ním moc bledě? A nemysleli si 
jeho vlastní chlapci, že už je po něm?“ 

„Lžete,“ rozčilil se seržant. „A lže každý, kdo tvrdí, že jsme nezvítě-
zili.“ 
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„Trošku ano, ale jenom trošku,“ mírnila ho pradlena. „Ale major 
Dunwoodie vás vrátil, a tak jste přece jenom zavadili o normální vojá-
ky. Podle mýho nikdo není lepší jezdec než kapitán, a přeci spadl. Tak 
seržante, vozejk vám nakonec přijde vhod. Vy dva,“ ukázala na nejbliž-
ší muže, „zapřáhněte kobylu a zejtra budete mít whisky habaděj. A na 
dno hoďte kůži z Jenny. Bude se na ní sladce ležet jako na peřince.“ 
Seržant se nechal oblomit a ekvipáž paní Flanaganové byla ihned při-
pravena k odjezdu. 

„Nevíme, odkud nás napadnou,“ hlaholil Hollister. „Proto bude 
vpředu pět mužů a zbytek bude krýt náš ústup, kdyby došlo k nejhorší-
mu. Pro člověka, jemuž se nedostalo hlubšího vzdělání, nastal strašný 
okamžik, Elizabetho. Moc bych si přál, aby tu byl nějaký důstojník.“ 

„Prosím vás, člověče, vzpamatujte se,“ plísnila ho pradlena, která se 
mezitím pohodlně ve vozíku usadila. „Nablízku je ďábelský nepřítel. 
Jeďte pěkně zostra, nebo se vám kapitán Jack poděkuje za takovou 
pomoc.“ 

„Nemám zkušenosti s duchy ani s ukládáním mrtvých, paní Flana-
ganová,“ bránil se veterán. „Nesloužil jsem nadarmo v minulé válce a 
pět let ve válce této, abych nevěděl, jak je třeba hlídat zavazadla. Mne 
nikdo nebude poučovat, co mám dělat. Vpřed, vojáci, vpřed a řiďte se 
mými rozkazy.“ 

„Tak se konečně do toho dejte,“ pobízela je netrpělivě pradlena. 
„Černoch už je tam a kapitán si na vás vzpomene, až bude pozdě.“ 

„Víte určitě, že ten rozkaz přinesl černoch?“ zeptal se seržant. Zapa-
dl mezi vojáky, kde mohl volně rozmlouvat s Betty a podle potřeby se 
pohybovat mezi čelem a zadním vojem. 

„Ne, já nevím nic jistě, miláčku. Ale proč hoši nepobídnou koně ke 
klusu? Kobyla už hoří netrpělivostí. Tady v údolí není žádný horko a 
my jedem pomalu jako starý báby na funus.“ 

„Jen pomalu a opatrně, paní Flanaganová. Dobrý důstojník nikdy ne-
jedná ukvapeně. Kdybychom náhodou potkali zlýho ducha, mohlo by 
to s náma špatně dopadnout. Ve tmě nejsou koně moc platný a moje 
dobrá pověst by vzala zasvý.“ 

„Pověst! Copak kapitán Jack neztrácí pověst a k tomu ještě život?“ 
„Stát!“ zařval seržant. „Co to číhá tam vlevo od skály?“ 
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„To nic není,“ uklidňovala ho pradlena. „Nanejvejš to může být 
duch kapitána Jacka. Přišel vás postrašit, protože jedete tak strašně 
pomalu.“ 

„Betty, lehkomyslnost vám našeptává hazard! Pátrací – vpřed! Pro-
veďte průzkum terénu! Taste meče! Zadní voji, držte se těsně za če-
lem!“ 

„Jste hlupák nebo zbabělec,“ osopila se na seržanta Betty. „Sejděte z 
cesty a já budu s kobylou na hromadě!“ 

Jeden průzkumník se vrátil a hlásil, že nic jim nebrání v postupu 
vpřed. Jezdci se vydali tedy na další pouť tmou, ale jeli velmi rozvážně 
a opatrně. 

„Odvaha a rozvaha jsou zlatým pravidlem pro každého vojáka,“ po-
učoval Betty seržant. „Ale jedno se bez druhého neobejde.“ 

„To jako rozvaha bez odvahy, že? To si myslím taky, seržante. Ten 
spratek tahá moc za opratě.“ 

„Jenom klid, dobrá ženo! Slyšela jste?“ Seržant se zastavil a nataho-
val uši. Skutečně zazněla rána a její ozvěna duněla údolím. 

„Přísahám, to je lidská pistole! A k tomu z našeho pluku! Zadní voji, 
držte se těsně za čelem!“ 

Když teď zaslechl zvuk, kterému plně rozuměl, přemístil se do čela 
svých mužů a na tváři se mu rozhostil výraz vojenské pýchy. Pradlena 
jej bohužel pro tmu nespatřila. 

V nočním větru zarachotila salva z mušket. Seržant zařval: 
„Vp řed!“ 
Hned nato uslyšeli dusot osamělého koně, který pádil tak rychle, ja-

ko by jezdci šlo o život. 
Hollister zastavil četu a sám vyjel vstříc jezdci. 
„Stůj! Kdo tam?“ 
„Hollistere, jste to vy?“ zeptal se Lawton. „Vždy připraven a vždy 

na svém místě. Kde je stráž?“ 
„Zde, pane, připravena vás následovat do každé šlamastyky,“ zvolal 

radostně veterán. Ucítil velké ulehčení, protože ztratil pocit odpověd-
nosti. Dychtivě se hrnul ke kapitánovi jako chlapec, který vítá, že mu 
někdo bude ukazovat cestu vpřed. 

„Dobrá, dobrá,“ pravil kavalerista a přijel ke svým mužům. Pronesl 
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k nim několik povzbudivých slov a vedl je dolů údolím. Teď se nesli 
rychle jako vítr. Kůň s vozíkem jim nemohl stačit. Betty se uchýlila ke 
straně cesty a poznamenala: 

„Hned se pozná, že je s nima kapitán Jack. Hoši jedou jako na vesel-
ku. Švihla jsem do kobyly a uviděla chlapíka na nohou. Není rozumný 
vystavovat tak svoje cimbuří, mohlo by taky utrpět úhonu.“ 

Pod vedením kapitána Lawtona muži odvážně postupovali vpřed. 
Ani dobře nevěděli, zda pronásledují Kůžičkáře či královský oddíl. 
Hlavní bylo, že mají v čele důstojníka, jemuž mohou důvěřovat. Kapi-
tán je odvážný a riskuje vlastní život. Takové ctnosti dovedou strhnout 
i vojáky málo statečné či odvážné. 

Když dojeli k bráně usedlosti U akátů, kapitán četu zastavil. Sesko-
čil z koně a nařídil osmi mužům, aby učinili také tak. Obrátil se k Hol-
listerovi: 

„Vy zůstaňte zde a dávejte pozor na koně. Jestli se někdo pokusí 
projít, zastavte ho nebo ho srazte a –“ 

V té chvíli vybuchly hučivé plameny okny ložnice a zachvátily 
cedrovou střechu. Temnou noc ozářilo takřka denní světlo. 

„Vp řed!“ vykřikl kavalerista. „Vpřed! Až učiníte spravedlnosti za-
dost, buďte milosrdní!“ 

Vůdce Kůžičkářů zaslechl kapitánův hlas, upustil kořist a na chvíli 
se nerozhodně zastavil. Pak přiskočil k oknu. Vtom vběhl do pokoje 
Lawton s šavlí v ruce. 

„Zemři, sketo!“ vykřikl a uhodil Kůžičkáře do čelisti. Ten však vy-
razil oknem na trávník a uprchl do noci. 

Jeden bandita padl, ostatní si zavčas uvědomili nebezpečí a rovněž 
uprchli. Dámy v domě se věnovaly Sarah a ani nezpozorovaly, že do 
některých místností vnikli Kůžičkáři. Až zápach a čoud je upozornily, 
že v domě hoří. Hned nato zaslechly pronikavý ženský jekot. To Katy a 
Caesarova manželka, vyděšené nebezpečím, volaly o pomoc. 

„Milosrdná Prozřetelnosti,“ kvílela teta. „V celém domě je hrozný 
zmatek. Chystá se krveprolití!“ 

„Nikdo nebude bojovat,“ odpověděla Isabella. „Doktor Sitgreaves je 
mírumilovné povahy a jistě ani kapitánu Lawtonovi není zrovna do 
boje.“ 
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„A váš bratr, slečno Singletonová, je stále ještě vysílen nemocí,“ do-
dala slečna Peytonová. 

„Musíme jednat! Naše přítomnost snad zažene zmatek!“ 
Slečna Peytonová se chystala učinit to, co pokládala za svatou po-

vinnost svého pohlaví. S důstojností uraženého ženského cítění se 
odebrala ke dveřím, provázena Isabellou. Pokoj, do něhož přenesli 
Sarah, byl v jednom křídle budovy, a s hlavní halou jej spojovala dlou-
há a tmavá chodba. Na jejím konci zahlédly obě ženy několik pádících 
postav. 

„Pojďme!“ prohlásila bojovně slečna Peytonová. „Musí v nás přece 
respektovat ženy!“ 

Frances se sestrou osaměly. Několik minut uplynulo v bezhlesém ti-
chu. Hlasitý praskot v hořejších místnostech vystřídalo jasné světlo, jež 
sem vniklo otevřenými dveřmi a osvítilo předměty tak zřetelně, jako by 
se octly pod palbou poledního slunce. Sarah se zvedla na posteli a 
zmateně se rozhlížela. Frances vyskočila a začala pobíhat po pokoji. 

Náhle výbuch otřásl budovou v samých jejích základech. Spadla 
střecha a plameny rozlily světlo po širém okolí. Bylo vidět předměty v 
blízkosti domu jako ve dne. Frances skočila k oknu a spatřila zmatenou 
skupinu, jak se shromáždila na trávníku. Zahlédla tetu a Isabellu, jak 
ukazují na hořící budovu a zřejmě naléhavě žádají dragouny, aby se 
odvážili dovnitř. Frances si uvědomila, v jak velkém nebezpečí se 
octly. Vykřikla a pádila jako šílená chodbou. 

Do cesty se jí postavil hustý dusivý sloup kouře. Zastavila se a chtě-
la se nadechnout. Tu ji uchopily čísi mužné paže a nesly mezi padají-
cími oharky a šlehy plamenů. Když se Frances vzpamatovala, 
uvědomila si, že vděčí za svůj život kapitánu Lawtonowi. Vrhla se na 
kolena a zasténala: 

„Sarah, Sarah, zachraňte mi sestru!“ 
Rychle jí ubývalo sil. V bezvědomí klesla na trávu. Kavalerista na ni 

ukázal, požádal Katy o pomoc a znovu se chystal vniknout do hořící 
budovy. Oheň zachvátil verandu a okna. Celý vnitřek naplnil dusivý 
dým. 

Vyjít se dalo jediným průchodem. Otužilý a prudký Lawton zaváhal. 
Jeho nejistota však trvala jenom chvilku, pak se opět vřítil do žáru a 
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tmy. Chvíli bloudil v plamenech a kouři. Nemohl najít východ. Potom 
se vrávoravě vrátil na trávník. Nabral do plic trochu čerstvého vzduchu 
a znovu opakoval svůj pokus. Zase bez úspěchu. Potřetí se setkal s 
mužem, který potácivě nesl nehybné tělo. Kapitán bez rozmyšlení je 
uchopil a s nadlidským úsilím je strkal před sebou ohněm ven. Ke 
svému úžasu zjistil, že to byl chirurg. Zachránil jednoho Kůžičkáře. 

„Archibalde,“ rozčilil se kapitán, „proč jsi k čertu vynesl zrovna to-
ho arcilotra? Víš, co ten už napáchal zla?“ 

Chirurg byl příliš ohlušen, než aby mohl ihned odpovědět. Setřel si z 
čela pot a namáhavě vydechoval kouř, který mu zaplnil plíce. 

„Po všem je veta!“ naříkal. „Kdybych se tam dostal včas a zastavil 
krvácení z krční žíly, snad by se dal zachránit. Ale vedro zhoršuje jeho 
stav. Život ho opustil. Jsou tu ještě ranění?“ 

Otázku položil prázdnu, poněvadž Frances mezitím přenesli na dru-
hou stranu a Lawton v dýmu znovu tápal ke dveřím do domu. Těsně u 
vchodu se střetl s mužem, který vynášel omdlelou Sarah. Sotva ji polo-
žil na trávník, oheň propukl plnou silou a zahalil celou budovu nepro-
dyšným obalem plamenů. 

„Díky bohu!“ vykřikl její záchrance. „Jinak by zemřela hroznou 
smrtí.“ 

Kavalerista pohlédl na mluvčího a ke svému úžasu spatřil kramáře. 
„Podívejme se! Špión! Proboha, člověče, vy mě pronásledujete jako 

zlý duch.“ 
„Kapitáne Lawtone,“ lapal po dechu Birch a vyčerpaně se opřel o 

plot. „Jsem opět ve vaší moci. Teď nemohu ani utéci, ani se bránit.“ 
„V ěc Ameriky je mi dražší než život,“ povzdychl si kavalerista. 

„Vlast však nemůže žádat po svých dětech, aby zapomínaly na vděč-
nost a na čest. Prchejte, nešťastný člověče, pokud vás nikdo nevidí. 
Jinak nebude v mé moci vás zachránit.“ 

„Nechť vám bůh dá sílu k vítězství nad nepřítelem,“ pravil vroucně 
Birch a uchopil dragouna železnou silou, jakou by nikdo neočekával od 
tak hubeného člověka. 

„Poslyšte,“ chytil Lawton Birche za paži, „jenom na slovíčko. Jste 
skutečně tím, za koho se vydáváte?“ 

„Královský špión,“ přerušil ho Birch a odvrátil se od něho. 
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„Pak jdi, darebáku. Lakota nebo zklamání svedly z pravé cesty 
ušlechtilou duši.“ 

Sotva kapitán domluvil, zmizel kramář z dohledu. 
Lawton ještě chvíli hleděl na místo, kde stál onen záhadný muž, po-

tom se obrátil k bezvědomé Sarah, zvedl ji do náruče a nesl jako spící 
dítě ke svým přátelům. 

XXIII 

Z budovy zůstaly jenom stěny, zčernalé kouřem. Bez terasy a bez 
ozdob trčely do vzduchu jako smutná připomínka pohody a bezpečí, jež 
dříve vládly v útulných pokojích. Střecha a ostatní dřevěné části domu 
se propadly do sklepů a bledé světlo z jejich popela chabě pableskovalo 
v popraskaných oknech. 

Předčasný útěk Kůžičkářů umožnil dragounům zachránit část nábyt-
ku. Teď se tu povaloval na trávníku v neuspořádaných hromadách. 
Dokresloval tak obraz naprosté zkázy a zpustošení. Záblek ohně občas 
osvítil svéráznou postavu seržanta Hollistera obklopeného druhy na 
koních. 

Paní Flanaganová povolila svému koni uzdu a nechala ho popásat se 
kolem cesty. Přiblížila se k místu, kde stál seržant, a s neuvěřitelným 
klidem sledovala průběh událostí. Navrhla seržantovi, aby se pustili do 
plenění, jelikož boj nadobro skončil. Veterán ji seznámil se svými 
rozkazy. Zůstal neoblomný, ať si škemrala a naříkala sebevíc. Když 
pradlena spatřila kapitána Lawtona, jak nese Sarah kolem budovy, 
odvážila se mezi bojovníky. Kapitán položil Sarah na pohovku, již 
zavčas vynesli dva muži z domu, a vzdálil se, přenechávaje péči o 
churavou dívku slečně Peytonové a její neteři. 

„Podívejte se,“ blouznila Sarah, ukazujíc na doutnající sutiny. „Mně 
na počest svítí okna! Vždycky « tak přijímají nevěstu. Prozradil mi, že 
tentokrát tomu bude také tak. Naslouchejte! Uslyšíte zvony!“ 

„Otřes jí úplně zničil rozum,“ naříkala slečna Peytonová. „Moje dítě, 
moje krásná Sarah se pomátla!“ 

„Ne, ne,“ ujišťovala ji Frances, „to jenom blouzní, má horečku. Jistě 
se zase zotaví!“ 
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Teta se chopila těchto slov jako svítající naděje a poslala Katy, aby 
požádala doktora Sitgreavese o pomoc a radu. 

Katy zastihla chirurga, když se zrovna vyptával mužů, jaké je jejich 
povolání. Přitom si zvědavě prohlížel každou pohmožděninu a každý 
šrám. Jakmile uslyšel vzkaz, netrvalo ani minutu a už stál po boku 
slečny Peytonové. 

„Smutný konec veselí, které zvečera tak pěkně započalo,“ pozname-
nal chlácholivě, „ale válka přináší různé útrapy. Často však také podpo-
ruje věc svobody, zlepšuje naše znalosti a rozšiřuje vědění.“ 

Slečna Peytonová nemohla odpovědět. Ukázala jen na svou neteř. 
„Je to horečka,“ tvrdila Frances. „Jen se podívejte, jak má skelné oči 

a jak jí planou tváře!“ 
Chirurg chvíli stál a zamyšleně pozoroval vnější příznaky. Pak vzal 

mlčky pacientku za ruku. Jeho tvrdé rysy prozrazovaly pohnutí. Uměl 
ovládat své city a vášně a na tvář vkládal masku nečitelnosti, jež nikdy 
nedávala najevo, co se odehrává v jeho srdci. 

Nyní však teta i neteř jediným pohledem bystře uhádly jeho city. 
Přetřel si oči a lítostivě se odvrátil. 

„Nejde o horečku. Je to, má drahá paní, případ, který mohou vyléčit 
jenom péče a čas. Měli bychom teď dámy zavést tam, kde naleznou 
lékařskou péči a kde si odpočinou. Zde jsou jenom kouřící trosky a 
výpary z bažin.“ 

Proti tomuto rozumnému návrhu nikdo nic nenamítal. Lawton vydal 
rozkaz, aby se oddíl odebral do Čtyř koutů. Na místě byla ponechána 
pouze stráž pod Hollisterovým vedením. Když seržant zjistil, že nepří-
tel je uhněten z pozemské hlíny, zaujal své postavení s obdivuhodným 
chladem. Prozíravě odvedl skupinku vojáků tak daleko od trosek, aby 
je nebylo vidět. Světlo dohasínajícího požáru však bylo dost silné, aby 
objevilo každého, kdo by se přiblížil k trávníku s úmyslem plenit. 

Toto rozumné opatření kapitána plně uspokojilo. Přikázal, aby 
všechno připravili k odjezdu. Slečna Peytonová, její dvě neteře a Isa-
bella usedly do parádního kočáru, zatímco vozík paní Flanaganové, 
naplněný až po vrch přikrývkami, hostil kapitána Singletona. 

Doktor Sitgreaves se ujal lehkého kočáru a pana Whartona. Kam se 
za oné rušné noci poděl zbytek rodiny, nám není bohužel známo. Ze 
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služebnictva našli jenom Caesara. 
Když se Lawton postaral o oddíl, dal rozkaz k odjezdu. Na několik 

minut zůstal sám na trávníku a sbíral příbory a jiné cenné věci, aby 
nezlákaly ke krádeži jeho vlastní lidi. Když už neviděl nikde nic, co by 
mohlo narušit jejich počestnost, vyšvihl se do sedla a vydal se za prů-
vodem. 

„Zadržte, zadržte!“ zakvílel do noci ženský hlas. „Jak mě můžete 
opustit a nechat napospas vrahům? Lžíce je roztavená a já budu poža-
dovat náhradu, existuje-li zákon a spravedlnost v této nešťastné zemi.“ 

Lawton se obrátil po hlase a ve tmě spatřil Katy, jak se hrabe z tro-
sek, obtížená rancem, jenž by svými rozměry mohl směle soupeřit s 
proslulým batohem kramáře Birche. 

„Vy jste ta žena, která patřila k domácnosti Harveye Birche?“ zeptal 
se jí. 

,,Správněji řečeno, byla jsem jeho domácností celou. V domku jsem 
bydlela jenom já, on a starý pán. Vy jste starého pána neznal, že ne?“ 

„Bohužel mi zůstalo to štěstí odepřeno. Jak dlouho jste žila v rodině 
pana Birche?“ 

„Přesně se nepamatuju. Asi devět let. A co z toho mám?“ 
„To jistě. Skutečně nevidím, jaký prospěch vám z toho společenství 

vzešel. Povězte mi upřímně, nevidíte v pohybech a charakteru pana 
Birche něco neobvyklého?“ 

„Neobvyklý je slabý slovo pro člověka, o kterým nikdy nevíte, co 
udělá za hodinu,“ odpověděla Katy, snížila hlas a rozhlédla se obezřet-
ně kolem: „Je strašně bezohledný. Peníze pro něho znamenají míň než 
prach na cestě. Pomozte mi ke slečně Jinitt a dovíte se, co všechno 
Harvey udělal.“ 

„Výborně!“ zvolal kavalerista. „Dovolte, abych vám pomohl na ko-
ně.“ Vyhodil starou pannu do výše, až ztratila rovnováhu. 

„Pusťte mě dolů!“ žadonila Katy a snažila se vyprostit z jeho želez-
ného sevření. Zároveň však měla strach, že spadne. „Tak se přece dáma 
na koně nevysazuje! A nemůžu přece jezdit bez sedla!“ 

„Pomalu, pomalu, milá dámo. Roanoke nikdy nepadá dopředu, ale 
někdy se zvedá dozadu. Není zvyklý na paty, aby mu bily do boku jako 
dirigent vojenské kapely o bitevním dnu. Jediný dotek ostruhou stačí na 
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čtrnáct dní. Není moudré kopat tímto způsobem. Můj kůň nemá rád, 
když ho někdo povzbuzuje.“ 

„Sundejte mě!“ kvi čela Katy. „Nebo spadnu a zabiju se. Kromě toho 
se nemám čeho držet. V rukou držím plno cenných věcí!“ 

„Pravda, už jsem si myslel, že patříte k našemu zásobovacímu oddí-
lu. Opasek obemkne nás oba.“ 

Tato poklona Katy potěšila. Už se nebránila, když ji připoutal ke své 
herkulovské postavě a ostruhou pobídl koně. Vyletěli jako šipka a Katy 
ani nenapadlo se vzpírat. Předjeli vozík paní Flanaganové, jedoucí po 
kamenech opatrně a pomalu, aby raněný kapitán Singleton příliš netr-
pěl. 

Události minulé noci mladého vojáka hluboce vzrušily. Duševní 
vzepětí teď vystřídala obvyklá ochablost. Ležel pečlivě zabalen do 
přikrývek, podporován svým mužem. Nemohl však promluvit ani 
slovo. 

Rozhovor mezi Lawtonem a jeho spolujezdkyní zpočátku ustal, ne-
boť rychlost jízdy nedovolovala výměnu myšlenek. Teprve když kůň 
poněkud zpomalil, zeptal se kavalerista: 

„Vy jste tedy bydlela ve stejném domě jako Harvey Birch?“ 
„Víc než devět let,“ přisvědčila Katy. Vydechla si, neboť ji potěšilo, 

že kapitán zvolnil jízdu. 
Hluboký kapitánův hlas dolehl až k Betty Flanaganové. Otočila hla-

vu a bez rozpaků se vložila do rozhovoru: 
„Potom teda víte, ženská, jestli je spřízněnej s ďáblem. Seržant Hol-

lister to aspoň tvrdí, a není to žádný fanfarón.“ 
„To je hrozná urážka,“ zlobila se Katy. „Na světě nežije laskavější 

člověk, než je Harvey. Ďábel! Kdyby obcoval se zlým duchem, nečetl 
by přece bibli!“ 

„Je to teda pobožnej ďábel. Ale seržant ho považuje za posedlýho. A 
seržant je učenej pán.“ 

„Je. to blázen!“ odsoudila Katy seržanta drsně. „Harvey by moh být 
docela zámožný, kdyby nebyl tak neopatrný. Kolikrát jsem mu říkala, 
že by se z něho brzo stal vážený občan, kdyby si hleděl kramaření, 
kdyby šetřil a oženil se a kdyby nechal machlů a paklů s královskýma. 
Potom by mu seržant Hollister nesahal ani po kotníky.“ 
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„To asi nevíte, že pan Hollister je svou hodností hned za kornetem,“ 
poučovala Betty starou pannu. „Ale kramář nás v noci varoval, a není 
jistý, jestli by se kapitán Jack z toho dostal, nebejt posil.“ 

„Co to povídáte, Betty,“ žasl kavalerista a naklonil se v sedle kupře-
du. „Vy jste se tedy dověděla od Birche, že mi hrozí nebezpečí?“ 

„Přesně tak, můj milej. Musela jsem na hochy došlápnout, aby sebou 
hodili. Ale hned jsem věděla, že to dobře dopadne. Jenom se divím, že 
se kolem Belzebuba tak málo plundruje.“ 

„Já jsem taky tušila, že nám hrozí neštěstí,“ přidala se k ní Katy. 
„Slunce dnes zašlo za černé mraky a domácí pes kňučel, ačkoliv jsem 
mu vlastníma rukama přichystala žrádlo. Kromě toho, není to ani týden, 
co se mi zdálo o tisíci rozsvícených svíčkách a koláčích, co se v peci 
spálily na troud.“ 

„Mně se málokdy něco zdá,“ svěřovala se Betty. „Když má člověk 
čistý svědomí a v sobě hodně papáníčka, potom hajinká jako nemluv-
ňátko.“ 

Ve srovnání s prostou elegancí a bezpečím usedlosti U akátů působil 
hotel paní Flanaganové jako zlý sen. Podlahy sice byly pokryty koberci 
a okna byla opatřena záclonkami, ale všude zely povážlivé trhliny. 
Prkénka a papíry clonily tak důkladně, že zelené okno propouštělo 
jenom polovinu světla. 

Lawton se snažil vylepšit vše, co se dalo. Než dojel hlavní voj, dal 
rozdělat v krbu oheň. Dragouni sem dokonce přitáhli několik kusů 
otlučeného nábytku. 

Když slečna Peytonová a její chráněnky přijely, nalezly docela přija-
telné ubytování. 

Sarah po celou cestu blouznila. Nevšímala si okolí a jen mluvila o 
citech, které jí rozdíraly hruď. 

„Je nemožné zvládnout mysl, která prožila tak hrozný otřes,“ řekl 
Lawton Isabelle Singletonové. „Musíme však vynaložit veškeré úsilí, 
aby aspoň tělo mělo pocit bezpečí. Vy jste z vojenského rodu, zvyklá 
podobným výjevům. Pomozte mi ucpat okna, aby sem neproudil stude-
ný vzduch.“ 

Lawton spravoval rozbité tabulky skla a Isabella rychle vyráběla ná-
hražku záclon. 
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Přímo proti oknu se rozkládaly hospodářské budovy. Lawton náhle 
spatřil zvláštní záblesk. 

„To je třpyt palné zbraně,“ vykřikl a vyskočil z okna přímo na koně. 
Jeho skok byl rychlý jako myšlenka. V té chvíli však zákmit světla 
vystřídalo zasvištění střely. Z pokoje se ozval pronikavý výkřik. 

„Na koně, na koně a za mnou!“ vykřikl kavalerista. A dřív než 
ohromení muži pochopili, oč jde, Roanoke Lawtona bezpečně přenesl 
přes plot. 

Rozpoutal se hon na život a na smrt. Vzdálenost ke skalám však byla 
opět příliš krátká a zklamaný kavalerista zahlédl, jak jeho kořist mizí v 
rozsedlinách, kam za ní nemohl. 

„U života Washingtonova,“ bručel si pro sebe a ukrýval šavli do po-
chvy, „udělal bych z něho dvě poloviny, kdyby nebyl tak čilý. Ale 
přijde čas!“ 

Když se vrátil do domu paní Flanaganové, vyděšená Katy mu ozná-
mila, že střela, určená jemu, zasáhla slečnu Singletonovou. 

XXIV 

Dragouni v rychlosti připravili pro dámy dva byty. Do ložnice při-
nesli Isabellu a uložili na hrubé lůžko vedle bezvědomé Sarah. Když jí 
slečna Peytonová a Frances přispěchaly na pomoc, shledaly, že se 
nemocná usmívá; vypadala, jako by se jí nic nestalo. 

„Bohu chvála,“ děkovala hlasitě teta osudu, „rána a pád mě uvedly v 
omyl. Jistě, jistě, bylo už dost hrůzy. Aspoň že téhle jsme zůstali ušet-
řeni!“ 

Isabella si přitiskla ruku na prsa a stále se usmívala, ale tak podivně, 
až Frances stydla v žilách krev. 

„Je George daleko?“ zeptala se. „Přiveďte ho, popožeňte ho, nezbý-
vá moc času a ráda bych ho ještě viděla.“ 

„Vy se usmíváte?“ divila se slečna Peytonová. „Nebyla jste tedy ra-
něná?“ 

„Je mi dobře. Jsem šťastná,“ zašeptala Isabella. „Získala jsem lék na 
každou bolest.“ 

Sarah se najednou zvedla a dotkla se Isabelly. Na ruce měla krev. 
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„Podívejte se,“ ukazovala Sarah všem svou ruku. „Nesmyje snad 
krev lásku? Vdejte se, dívko, a pak už vás nikdo nevypudí ze svého 
srdce, pokud,“ dodala, šeptem a naklonila se k Isabelle, jako by jí pro-
zrazovala tajemství, „pokud nenajdete nějakou jinou v minulosti. Pak 
nezbývá než zemřít a odejít do nebe – v nebi totiž nejsou ženy.“ 

Sarah domluvila, skryla obličej do šatů a po celou noc již neřekla ani 
slovo. 

Do místnosti vstoupil Lawton. Ačkoliv byl zvyklý na nebezpečí a na 
hrůzy záškodnické války, nedokázal se dívat bez pohnutí na trosku před 
sebou. Sehnul se ke křehké postavě a zachmuřené čelo prozrazovalo, 
jakou bolest prožívá. 

„Isabello,“ zašeptal, „vím, že jste statečnější než většina žen.“ 
„Mluvte,“ vyzvala ho Isabella, „chcete-li mi něco říci, mluvte bez 

obav.“ 
Kavalerista se odvrátil a odpověděl: 
„Každý, koho zasáhla střela, zemřel.“ 
„Smrti se nebojím, Lawtone. Děkuji vám, že jste o mně nepochybo-

val. Od začátku jsem to cítila.“ 
„Tohle všechno jste neměla vidět a prožít. Je smutné, když Británie 

povolává do zbraně naše mladé lidi. Ale když se stane obětí války 
půvabná dívka, pak lituji, že jsem se kdy dal na vojenské řemeslo.“ 

„Poslyšte, kapitáne Lawtone,“ Isabella se jen s obtížemi nadzvedla. 
„Celé své mládí jsem prožila v táborech a v kasárnách. Dělala jsem 
všechno, jen abych zpříjemnila život starému otci. Myslíte, že bych se 
mohla změnit ve dnech nebezpečí a strádání? Ne! Až budu umírat, 
bude mi útěchou vědomí, že jsem učinila vše, co žena v takovém přípa-
dě může udělat.“ 

„Vid ěl jsem už tisíce válečníků prolévat krev, ale mezi všemi jsem 
nenalezl udatnějšího ducha.“ 

„Je to jenom duch. Pohlaví a síla mi vzaly mou nejdražší výsadu. K 
vám, kapitáne Lawtone, byla příroda mnohem štědřejší. Máte silné 
paže a srdce a věnujete je naší věci. Vím, že jí zůstanete věrný až do 
konce. A George – a –“ Zarazila se, rty se jí zachvěly a oči stočila na 
podlahu. 

„A Dunwoodie!“ uhádl kavalerista. „Chcete hovořit o něm?“ 
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„Nejmenujte ho!“ zapřísahala kapitána Isabella. Klesla do podušek a 
rukama si zakryla obličej. „A teď, prosím vás, Lawtone, opusťte mě. 
Připravte chudáka George na nečekanou ránu.“ 

Kavalerista se ještě chvíli melancholicky díval, jak se zachvívá 
bezmocné tělo v křečích. Pak odešel za svým přítelem. 

Rozmluva mezi kapitánem Singletonem a sestrou působila na 
všechny bolestně. Isabella na okamžik podlehla záchvatu něžnosti. 
Potom však, jako by si uvědomila, že její hodiny jsou sečteny, rázně se 
vzchopila. 

Poprosila je, aby odešli, a ponechali ji jenom s bratrem a s Frances. 
Chirurg se několikrát nabídl, že jí poskytne pomoc, ale pokaždé ho 
odmítla. Nakonec se musel vzdálit, ač velmi nerad. 

„Zvedněte mě,“ požádala umírající. „Dovolte mi, abych naposled 
mohla popatřit v obličej, který miluji.“ 

Frances mlčky splnila její přání a Isabella upřela oči na Georga. 
„Nezáleží na tom příliš, bratře, za několik hodin se scéna uzavře.“ 

„Žij, Isabello, má sestro, má jediná sestro! Otče! Ubohý otče!“ 
„Smrt zasáhne. Ale je voják a křesťan. Slečno Whartonová, pokud 

mě síly neopustí, budu hovořit o tom, co vás zajímá.“ 
„Ne,“ konejšila ji Frances jemně. „Uklidněte se. Nechť touha se mi 

zalíbit neohrozí život, který je tak cenný pro – pro mnohého.“ Slova 
téměř zadusilo pohnutí, neboť Frances se dotkla struny, jež vzrušovala 
její srdce. 

„Ubohá, citlivá dívko,“ litovala ji Isabella. „Před vámi leží celý ži-
vot. Nechci rušit vaše štěstí.“ 

„Nevím, co je to radost,“ posteskla si Frances. „Jsem zrazená ve 
všem, co nejvíc miluji.“ 

„Ne!“ přerušila ji Isabella. „Máte důvod k životu, který je rozhodují-
cí pro každou ženu. Může jej zničit jenom smrt.“ 

Únava si vynutila přestávku. S bezdechým napětím očekávali, co 
nemocná ještě řekne. 

Když konečně nabyla sil, položila ruku Frances na paži a pravila 
mírně: „Slečno Whartonová, jestliže existuje na světě žena, která se 
vyrovná po duševní stránce majoru Dunwoodiemu a která je hodna 
jeho lásky, pak jste to vy.“ 
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Frances zachvátil pocit neovladatelné radosti. Avšak pohled na ubo-
hou trosku, která ležela před ní, ztlumil v dívce příjemný pocit. Zasty-
děla se. 

Isabella pozorovala, jak je Frances dojata, a její oči vyjadřovaly sou-
cit i obdiv. 

„Tyto pocity už jsou za mnou,“ pokračovala Isabella. „Ano, slečno 
Whartonová, Dunwoodie náleží výhradně vám.“ 

„Buď spravedlivá k sobě, milá sestro,“ napomenul nemocnou kapi-
tán. „Ať romantická ušlechtilost nezradí tvou povahu!“ 

„To není romantika, ale pravda, která mě nutí promluvit. Co všechno 
jsem za tu hodinu prožila! Slečno Whartonová, narodila jsem se pod 
palčivým sluncem a moje pocity jako by se napojily jeho žárem. 
Vždycky jsem podléhala vášním.“ 

„Nemluv tak, nemluv tak,“ přerušil ji bratr. „Jen si vzpomeň, jak jsi 
milovala otce. Jak něžná a nesobecká byla tvoje láska ke mně.“ 

„Ano,“ přikývla Isabella. „Tuto myšlenku mohu vzít s sebou do hro-
bu.“ 

Zamyslila se a bratr s Frances ji nevyrušovali. Náhle se vzpamatova-
la a pokračovala: 

„Zůstanu sobecká až do konce. Mou nejstarší vášní byla Amerika a 
její svoboda a –“ Opět se zarazila a Frances napadlo, že začíná zápas se 
smrtí. Brzy však raněná znovu ožila a pokračovala: „Proč bych váhala 
na pokraji hrobu? Dunwoodie byla moje další a poslední vášeň. Byla to 
však láska neopětovaná.“ 

„Isabello!“ vykřikl zděšeně bratr. 
„Jen si všimněte, jak jsme všichni posedlí světskou pýchou. George-

ovi je trapné, že jeho sestra chovala city, jež neodpovídají její povaze a 
vzdělání.“ 

„Nemluvte již,“ zašeptala Frances. „Ničíte nás oba. Víc neříkejte, 
zapřísahám vás.“ 

„Musím mluvit, musím být spravedlivá k Dunwoodiemu. A proto 
musíš poslouchat také ty, milý bratře. Dunwoodie mi nikdy ani slův-
kem, ani jakýmkoliv činem nedal najevo, že by mi chtěl být něčím víc 
než jen přítelem. Ne, později se mi dokonce zdálo, že se mi vyhýbá. 
Strašně jsem se styděla.“ 
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„Je to možné?“ žasl bratr. 
„Klid, bratře, a poslouchej. Je to nevinná věc, kterou lze pochopit. 

Obě nemáme matku. Vám, Frances, dopomohla k vítězství vaše teta, ta 
upřímná, pozorná žena s vlídným srdcem. Dívka, která vyrůstá bez 
dohledu starší ženy, nesmírně ztrácí. 

Otevřeně jsem projevovala city, které vy jste potlačovala, protože 
vás tomu naučili.“ 

„Isabello! Isabello! Mluvíš z cesty!“ 
„Ještě něco. Cítím, že krev, která vždycky proudila prudce, se řítí 

tam, kam by téci neměla. Ženy se musí snažit, aby si jich muži vážili, 
neboť život je plný skrytých citů. Požehnány jsou ty, jejichž časné 
dojmy jsou zbaveny pokrytectví. Jenom ty dívky mohou být šťastné s 
muži, jako je Dunwoodie.“ Hlas jí selhal. 

Singleton se rozplakal a jeho nářek přivolal ostatní. 
Na tvář raněné padl stín smrti. Zbývalo jí jenom tolik síly, aby 

uchopila bratra za ruku a přitiskla si ji na prsa. Zasténala, křečovitě se 
zachvěla a vydechla naposled. 

Frances Whartonová nesla těžce dvojí neštěstí, které ji potkalo. Zdá-
lo se jí, že osud byl k ní krutý, když vložil na vážky života a smrti úděl 
jejího bratra a když připravil sestru o rozum. Když však slyšela slova 
umírající, naplnilo se její srdce novým žalem. Najednou viděla plný 
dosah svého činu. Uvědomila si, jak mužně a čestně se Dunwoodie 
zachoval. Její úcta k němu vzrostla. Litovala, že ho tak krutě od sebe 
odvrhla. Lítost se měnila v žal a v zoufalství. Mladí se však snadno ze 
zoufalství vyléčí. I uprostřed neštěstí pociťovala Frances tajnou radost, 
která jejímu životu dávala nový smysl. 

Toho rána po zoufalé noci vyšlo jasné slunce, nezastřené mraky, a 
zářilo, jako by se vysmívalo bezvýznamným starostem pozemšťanů, 
kteří dychtivě přijímali jeho paprsky. 

Kapitán Lawton si dal přivést koně a chystal se, že na něho vyskočí, 
jakmile se nad kopci rozbřeskne. Udělil rozkazy a přehodil nohu přes 
sedlo. Naposled se podíval na úzkou uličku, jež umožnila Kůžičkáři 
uprchnout, pobídl Roanoka a pomalu se rozjel. 

Velebné ticho obklopovalo cestu. Nikde nezůstalo ani stopy po dra-
matu, jež se v noci odehrálo, a nic nerušilo půvab nádherného jitra. 
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Nebojácného kavaleristu znovu překvapil kontrast mezi člověkem a 
přírodou. Zapomněl na nebezpečí a plně se ponořil do svých úvah. 

Před ním se objevila stráž, které velel seržant Hollister. 
Kavalerista lhostejně přelétl pozůstatky půlnoční srážky. Neztrácel 

čas a ihned přistoupil k věci. 
„Vid ěl jste něco?“ zeptal se ordonance. 
„Nic, pane, co by stálo za střelbu,“ hlásil Hollister. „Jednou jsme 

sedlali, slyšeli jsme totiž vzdálenou palbu.“ 
„Obětoval bych svého koně, kdybych mohl chytit mizeru, který na-

táhl kohoutek. Nenávidím ty skály. Jsou tady všude a s koněm se do 
nich člověk nedostane.“ 

„Za denního světla a při boji muže proti muži umím střílet dobře. 
Horší je to, když se setkáte s přízraky, které neskolí ani ocel, ani olo-
vo.“ 

„Jaký podivný nápad se to vylíhl ve vašem podvedeném mozku, 
jáhne Hollistere?“ 

„Nelíbí se mi tmavý předmět, který se válí po okraji lesa od ranního 
úsvitu. I v noci jsem ho viděl, jak se krade ve stínu ohně. Určitě nemá 
dobré úmysly.“ 

„Mluvíte o té černé kouli u javoru na skále? Opravdu se pohybuje.“ 
„Ale ne jako smrtelník,“ prohlásil seržant, který pozoroval zjevení s 

hrůzou a s respektem. „Klouzá vpřed, ale nikdo neviděl pod koulí 
nohy.“ 

„I kdyby měl křídla,“ vykřikl Lawton, „patří mně! Stůjte na místě, 
dokud vás nezavolám.“ 

Sotva domluvil a Roanoke už letěl po planině. 
„Ty proklaté skály,“ láteřil kavalerista. Vtom spatřil, jak se předmět 

posunuje ke skalní stěně. Minul však příhodný úkryt, který mu skály 
nabízely. Buď jej přehlédl ze strachu, nebo se tu ani trochu nevyznal. 
Stín prchal po planině. 

„Mám tě, ať jsi člověk nebo ďábel,“ volal Lawton a tasil šavli. „Stůj 
a pros o milost!“ 

Zjev návrh zřejmě přijal. Jakmile zaburácel mocný kapitánův hlas, 
postava se sesula na zem a změnila se v beztvarý černý kotouč bez 
života a bez pohybu. 
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„Co to jenom je?“ divil se Lawton. „Slavnostní oblek dobré panny 
Jeanetty Peytonové bloudí kolem svého rodného místa a marně hledá 
svou paní?“ Naklonil se ve třmenech kupředu, bodl hrotem meče pod 
hedvábné šaty, odhodil přikrývku a objevil postavu důstojného pána, 
který minulého večera uprchl od Akátů v kněžském rouše. 

„Hollister měl opravdu důvod k poplachu. Polní kurát je vždy pro 
jízdu hrozbou.“ 

Duchovní se vzpamatoval natolik, aby poznal, že se k němu naklání 
dobře známý obličej. Poněkud vyveden z míry strachem, který projevil, 
a nepřístojným úborem, v němž byl přistižen, chtěl se zvednout a vy-
koktat přijatelné vysvětlení. 

Lawton přijal jeho omluvy v dobrém rozmaru, i když jim příliš ne-
věřil. Po krátkém pojednání o stavu údolí kavalerista vsedl na koně a 
společně zamířili k hlídce. 

„Jsem tak málo seznámen s uniformou rebelů, že jsem nemohl roze-
znat, zda muži, o nichž tvrdíte, že patří k vám, netvoří součást bandy 
záškodníků.“ 

„Omluvy jsou zbytečné, milý pane. Vy jako sluha boží si nemusíte 
všímat výložek na kabátech. Oblek, ve kterém sloužíte, ctí všechny.“ 

„Sloužím Jeho Milosti králi Jiřímu III.,“ odvětil kněz a utřel si z čela 
pot. „Ale představa, že bych měl být skalpován, snadno zbaví rozvahy 
takového začátečníka, jako jsem já.“ 

„Být skalpován!“ opakoval Lawton a zastavil se. Pak se vzpamato-
val a dodal: „Jestliže však snad narážíte na Dunwoodieho švadronu 
lehkých virginských dragounů, pak by bylo dobré informovat vás, že 
zároveň s kůží berou i kousek lebky.“ 

„Neobávám se pána, který se vám podobá,“ pravil duchovní s úsmě-
vem, „obávám se domorodců.“ 

„Domorodců! Mám tu čest být jedním z nich, ubezpečuji vás, pane!“ 
„Prosím, abyste mi rozuměl – míním Indiány. Ti neustále jen loupí, 

vraždí a ničí.“ 
„A skalpují.“ 
„Ano, pane, a také skalpují,“ pokračoval duchovní a vyslal ke kapi-

tánovi podezíravý pohled. „Bronzoví, divocí Indiáni.“ 
„A vy si myslíte, že potkáte tuto čistou společnost s nosy posázený-
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mi drahokamy na neutrální půdě?“ 
„Zajisté. V Anglii se povídá, že se jimi vnitrozemí jenom hemží.“ 
„A zdejšímu území vy říkáte vnitrozemí Ameriky?“ divil se Lawton. 

Zastavil se a zahleděl se na duchovního, jehož tvář prozrazovala 
upřímné a nestrojené překvapení. 

„Zajisté, pane, domnívám se, že jsem ve vnitrozemí.“ 
„Dávejte dobrý pozor,“ ukázal Lawton směrem k východu. „Nevidí-

te široký pruh vody, který ani oko neobsáhne? Tam leží Anglie, která 
má podle vašeho názoru ovládat polovinu světa. Vidíte zemi, kde jste 
se narodil?“ 

„Na vzdálenost tří tisíc mil je nemožné cokoliv rozeznat,“ namítl 
udivený kněz a začínal pochybovat o kapitánově zdravém rozumu. 

„Ne! Jaká škoda, že člověk nemá stejné schopnosti jako ctižádost. 
Teď obraťte zrak k západu. Pozorujte obrovskou rozlohu vody, která se 
valí mezi břehy Ameriky a Číny.“ 

„Vidím jenom zemi,“ odvětil rozechvělý kněz. „Nikde nevidím vo-
du.“ 

„Je nemožné cokoliv rozeznat na vzdálenost tří tisíc mil,“ opakoval 
Lawton a opět se rozjel. „Jestli se obáváte divochů, hledejte je ve voj-
sku vašeho panovníka. Rum a zlato dobře udržují oddanost.“ 

„Možná že jsem byl podveden,“ připustil pokojný muž a vrhl krad-
mý pohled na kolosální postavu a na obličej s kníry. „Ale pověsti, které 
se proslýchají u nás doma, a nejistota, zda se nesetkám s nepřítelem, mě 
přiměly k útěku.“ 

„Nebylo to rozumné jednání, protože Roanoke by vám byl brzy v 
patách; a kdybyste unikl Scylle, čekala by vás Charybda. Tyhle lesy 
ukrývají opravdového nepřítele, kterého byste se měl obávat.“ 

„Divochy,“ doplnil ho duchovní a instinktivně zrychlil krok. 
„Horší než divochy; bandity, kteří se pod rouškou vlastenectví potu-

lují po obcích a loupí, kde se dá. A jsou krutější než vynalézaví Indiáni. 
Jejich ústa přetékají honosnou řečí o svobodě a rovnosti a jejich srdce 
překypují vášní a zlobou. Říkají si Kůžičkáři.“ 

„Slyšel jsem už o nich v našem vojsku. Domníval jsem se, že jsou to 
domorodci.“ 

„Neprávem jste tak usuzoval.“ 
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Přiblížili se k Hollisterovi, který s překvapením pozoroval, jakého 
zajatce kapitán přivádí. 

Lawton udělil rozkazy a mužové začali zajišťovat a odnášet lepší 
kusy nábytku. Kapitán se vrátil ke své jednotce. 

Singleton si přál, aby tělesné pozůstatky jeho sestry byly převezeny 
do otcova bydliště. Zranění Britové byli svěřeni kaplanovi. V poledne 
Lawton zpozoroval, že přípravy k přepravě zesnulé dospěly tak daleko, 
že za několik hodin opustí její nehybné tělo dům paní Flanaganové. 

Opíral se o dveře, mračil se a mlčky si prohlížel dějiště nočního ho-
nu. Tu zaslechl dusot koňských kopyt a hned nato se objevil na cestě 
dragoun z jeho pluku. Pádil rychle, jako by cválal ve velmi důležité 
záležitosti. Z koně se jenom kouřilo a jezdec vypadal tak unaven, jako 
by měl za sebou celodenní jízdu. 

Beze slova odevzdal kapitánovi list, v němž stálo: 
 
„S radostí sděluji Washingtonův rozkaz, aby rodina od Akátů byla 

přemístěna na Vysočinu. Má jí být povolen přístup ke kapitánu Whar-
tonovi, jenž čeká na jejich svědectví, než bude odsouzen. Vhodnou 
formou jim tento rozkaz oznamte. Angličané se přesouvají po řece 
nahoru. Až budou Whartonovi v bezpečí, opusťte je a připojte se k 
našemu pluku. Až se setkáme, budete mít příležitost vykonat dobrou 
službu, protože podle všech zpráv sir Henry vyslal tentokrát do boje 
skutečné vojáky. Zprávu je třeba poslat veliteli do Peekskillu, protože 
plukovník Singleton se odebral do hlavního stanu, kde bude předsedat 
vyšetřování případu kapitána Whartona. Došel nový rozkaz, abychom 
pověsili kramáře, jakmile ho dopadneme, ale nepochází od vrchního 
velitele. Zanechte menší hlídku u dam a co nejdříve vsedněte na koně. 

S přátelskými pozdravy Peyton Dunwoodie.“ 
 

Toto sdělení změnilo směr příprav. Za tohoto stavu by bylo zbytečné 
přepravovat Isabelliny tělesné pozůstatky, neboť otec už opustil místo 
velení. Kapitán Singleton jen nerad svolil, aby sestra byla pohřbena na 
místě. Vyhledali tiché a půvabné místečko v blízkosti přilehlých skal. 
Pokud dovoloval čas a situace, bylo vše připraveno k důstojnému roz-
loučení. Několik sousedů se shromáždilo ze zvědavosti a ze zájmu. 
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Slečna Peytonová a Frances nad hrobem upřímně zaplakaly. Obřady 
vykonal kněz, který měl nedávno sloužit v jiné a příjemnější povinnos-
ti. Lawton sklonil hlavu a přejel si rukou po čele, když zazněla slova 
provázející první hroudu. 

Whartonovy Dunwoodieho dopis vzrušil. Caesar začal znovu pro-
hledávat spáleniště. Zbytky majetku svěřili sousedovi, jemuž důvěřova-
li. Rodina Whartonova se vydala na cestu, doprovázená čtyřmi 
dragouny a raněnými Američany. Následoval je anglický kaplan se 
svými krajany. Mířili k pobřeží, kde na ně čekala loď. 

Jakmile kněz zmizel, Lawton nařídil, aby zahlaholila polnice. 
Všechno bylo okamžitě v pohybu. Paní Flanaganová zapřáhla kobylu 
do své káry. Neforemná postava doktora Sitgreavese se opět za-
kolébala na koni. Kavalerista se objevil v sedle. Majorův dopis jako by 
mu vlil do žil novou energii. 

Zazněl rozkaz k pochodu. Lawton, vrhnuv zuřivý pohled na místo, 
kde se ukrývali Kůžičkáři, a rozlítostněný pohled na Isabellin hrob, ujal 
se vedení, provázen poněkud rozkolísaným chirurgem. Voj uzavírali 
seržant Hollister a Betty. 

A v místech, kde ještě nedávno hlaholil smích a střídaly se žerty 
drsných bojovníků s nářkem trpících, teď hvízdal jenom jižní vítr. 

XXV 

V době našeho vyprávění byly cesty v západním Chesteru ve značně 
neutěšeném stavu. Čtenář si tedy asi dovede představit, jak nesnadného 
úkolu se ujal Caesar, když doprovázel přetížený vůz anglického du-
chovního všemi záludnými zátočinami a výmoly až k opuštěnému 
průsmyku Hudsonské vysočiny. 

Zatímco Caesar a jeho kůň zápolili s těmito nesnázemi, cestující v 
kočáru byli příliš zaujati vlastními starostmi, než aby se znepokojovali 
osudem svých sloužících. Mysl Sarah přestala těkat tak divoce a bez-
uzdně; ale čím více se nebohé dívce vracel rozum, tím víc jí ubývalo na 
živosti; zpočátku byla veselá a vzrušená; postupně však propadala 
melancholii a zádumčivosti. Přicházely chvíle, kdy se jejím pozorným 
společnicím zdálo, jako by postřehly známky návratu paměti. Avšak 
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projevy žalu, které provázely každý záblesk rozumu, je nakonec přived-
ly k zoufalému přání, aby Sarah byla navždy uchráněna trýznivých 
vzpomínek. Cestu projeli celkem bez zvláštních příhod. Nocleh měli 
připraven v jedné zemědělské usedlosti. 

Příštího rána se výprava rozešla. Zranění zamířili k řece, neboť je 
měly lodi dopravit do vojenského lazaretu. Kapitána Singletona odnesli 
na nosítkách do domu jeho otce. Kočár pana Whartona, doprovázený 
žebřiňákem, na němž trůnila hospodyně se zavazadly, jež se podařilo 
zachránit, se vydal na cestu směrem k místu, kde Henry Wharton trpěl 
v tuhé vazbě a kde čekal jenom na příchod své rodiny. 

Kraj mezi vodami řeky Hudsonu a průlivem Long Island tvoří asi v 
rozloze čtyřiceti mil řetěz kopců a údolí. Země, která s tímto krajem 
hraničí, není již tak příkrá a postupně přechází v mírnější terén, až se 
konečně mění v půvabné roviny a louky Connecticutu. Jakmile se však 
přiblížíte k Hudsonu, opět se setkáte s rozeklanými skálami, až narazíte 
na příkrý předěl Vysočiny, kde končilo neutrální území. Královská 
armáda držela dva body, ovládající jižní tok řeky; všechny ostatní 
průsmyky obsadili Američané. 

Zmínili jsme se již o tom, že hlídkové čety kontinentální armády by-
ly místy zahnány dolů do kraje a že osada Planiny se občas octla v 
rukou Američanů. Jinde byly předsunuté hlídky staženy do severních 
výběžků hrabství a země mezi nimi byla vydána napospas bandám, 
které plenily mezi oběma armádami, aniž kterékoliv sloužily. 

Cesta, kterou nastoupili naši přátelé, nespojovala hlavní města. Smě-
řovali k opuštěnému a vzdálenému průsmyku, zaříznutému do kopců 
blízko východních hranic a klesajícímu do roviny hodně daleko za 
řekou Hudsonem. 

Unavení koně pana Whartona už nemohli vléci těžký vůz po 
příkrých vyvýšeninách, které teď ležely před nimi. Dva dragouni, kteří 
je doprovázeli, sehnali proto dva venkovské koně a zapřáhli je přes 
protesty jejich majitelů. S jejich pomocí mohl Caesar postupovat poma-
lu vpřed. Jakmile dojeli k úpatí hory, Frances vystoupila. Chtěla se 
zbavit trudnomyslnosti, nadýchat se čerstvého vzduchu a ulehčit přetí-
ženému vozu. Ke svému překvapení zjistila, že i Katy se rozhodla ztéci 
vrchol pěšky. 
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Slunce se sklánělo k západu a z vrcholku hory hlásila hlídka, že lze 
již rozeznat konec cesty. Frances stoupala pružným krokem a za ní 
těžce lapala po dechu hospodyně. Brzy ztratila z dohledu loudavý 
kočár, který se šplhal pomalu do kopce a občas se i zastavoval, aby si 
koně mohli odpočinout a nabrat nových sil. 

„Slečno Fanny,“ povzdychla si Katy, „v jakých hrozných časech to 
žijeme. Předvídala jsem, že nás nečeká nic dobrého, viděla jsem mezi 
mraky krvavý pruh.“ 

„Krve je plno na zemi, Katy, v mracích bývá vidět málokdy.“ 
„Že je vidět málokdy?“ nevěřícně se otázala hospodyně. „Je vidět 

často. Uvidíte tam dokonce komety s ohnivými čoudivými ocasy. 
Cožpak lidé nespatřili na nebesích ozbrojené muže ten rok, co začala 
válka? A tu noc před bitvou na Planinách neburácel hrom jako z kanó-
nu? Slečno Fanny, bojím se, že nic dobrého nemůže vzejít ze vzpoury 
proti těm, které poznamenal Pán.“ 

„Tyto události jsou jistě hrozné a dovedou zlomit i to nejodvážnější 
srdce. Ale co se dá dělat, Katy? Stateční a nezávislí mužové se nechtějí 
poddat násilí. Podobné výjevy se vyskytují v každé válce.“ 

„Kdybych aspoň viděla něco, co by za boj stálo, ani by mi to tak ne-
vadilo. Jednu dobu chtěl král všechen čaj jenom pro svoji rodinu. A to 
znamenalo, že by mu kolonie měly dávat celý svůj výtěžek. Už to by 
stačilo k začátku boje, protože nikdo, ať je to bůh nebo král, nemá 
právo vykořisťovat druhého. A pak jsme se doslechli mnoho divných 
zpráv. Někteří dokonce říkají, že se Washington chce také stát králem. 
A tak člověk neví, komu má věřit.“ 

„Nevěřte nikomu, protože nikdo nemá pravdu. Já netvrdím, že ro-
zumím podstatě této války, Katy. Ale zdá se mi nepřirozené, aby nám 
vládla země tak vzdálená, jako je Anglie.“ 

„Tak to také říkával Harvey otci, který teď odpočívá v hrobě.“ Katy 
přistoupila k Frances a snížila hlas. „Mnohokrát jsem je poslouchala, 
když všechno kolem spalo. A takové to byly rozmluvy, slečno Fanny, 
že si to nedovedete ani představit. Abych řekla pravdu, Harvey byl pro 
mne záhadou jako věty v Písmu svatém, nikdy jsem nevěděla, odkud 
přijde a kam zas odejde.“ 

Frances se podívala na hospodyni. Přála si, aby se dověděla víc. 
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„Všelicos se o Harveyovi povídá. Snad to ani není pravda. Aspoň já 
bych nechtěla, aby to pravda byla.“ 

„Všechno je vymyšleno, každé slůvko,“ vykřikla prudce Katy. 
„Harvey má tak málo spojem s ďáblem jako my dvě. Kdyby zaprodal 
svou duši, jistě by za ni chtěl vyšší částku; ačkoliv, abych řekla pravdu, 
vždycky hodně utrácel.“ 

„To ne,“ usmívala se Frances. „Z ničeho takového ho nepodezírám. 
Ale nezaprodal se snad pozemskému knížeti – někomu, kdo je příliš 
svázán se zájmy svého ostrova? Nejednal snad nespravedlivě vůči své 
zemi?“ 

„Královskému majestátu? Slečno Fanny, váš vlastní bratr je ve vě-
zení, protože sloužil králi Jiřímu.“ 

„To je pravda,“ připustila Frances. „Ale ne tajně. Slouží mu otevře-
ně, mužně a statečně.“ 

„Tvrdí se o něm, že je vyzvědač. Proč je jeden vyzvědač horší než 
druhý?“ 

„To není pravda. Můj bratr není schopen podvodu. Nikdy by se také 
nedopustil hanebného činu jenom proto, aby získal určité výhody nebo 
aby dosáhl povýšení.“ 

„Každému patří odměna za práci. Harvey není nijak zvlášť úzkostli-
vý, pokud jde o jeho zákonné nároky. A jestli to tak smím říct, král Jiří 
je mu hodně dlužen.“ 

„Takže přiznáváte, že je ve službách britského vojska? Říkám vám 
otevřeně, že v některých okamžicích jsem si myslela, že tomu tak 
není.“ 

„Slečno Fanny, Harvey je nevypočitatelný muž. Ačkoliv jsem žila v 
jeho domě dlouhou řadu let, nikdy jsem nevěděla, jestli se hlásí k Bri-
tům nebo k Američanům. Když byl zajat britský generál Burgoyne, 
šeptali si se starým pánem dlouho, ale za živého boha nevím, jestli měli 
radost nebo žalost. A pak onehdá, když velký britský generál – tolik 
jsem toho prožila, že jsem už zapomněla jeho jméno –“ 

„André,“ napověděla jí Frances. 
„Ano, André. Když ho věšeli, starý pán se kvůli tomu div nezbláznil 

a kolik nocí nespal. Potom se Harvey vrátil a přinesl s sebou samé zlaté 
guineje. 
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Ale Kůžičkáři je všechny sebrali. Teď je žebrák, všichni jím opovr-
hují, protože je chudý.“ 

Frances stoupala dál do kopce, hluboce zamyšlená. Zmínka o And-
rém ji přivedla zase k bratrovi. 

Brzy se vyšplhaly až na vrchol. Frances se posadila na skálu. Chtěla 
si odpočinout a pokochat se krásou krajiny. Přímo u nohou jí leželo 
hluboké údolíčko, jež lidská ruka jenom nepatrně změnila; teď je oza-
řovalo líbezné listopadové slunce. Proti místu, kde seděla, se zvedal 
druhý kopec. Kolem rozeklaných rozsochatých okrajů viděla jenom 
beztvaré skály a duby, jejichž trpasličí vzrůst prozrazoval chudou půdu. 

Když chcete spatřit Vysočinu v celé její přirozené kráse, musíte si ji 
prohlédnout bezprostředně po opadu listí. Otevře se pak před vámi 
překrásný pohled, neboť ani husté olistění, kterým léto stromy odívá, 
ani sněhy v zimě nekomolí původní tvar stromů a neukrývají jej před 
vašima očima. 

Charakteristickým rysem krajiny je mrazivé osamění. Den byl pod-
mračný a chladný; nad obzorem visely hebké nadýchnuté obláčky, jako 
by se každou chvíli chystaly rozplynout. Osamělá zář zachytila úpatí 
hory, na kterou se Frances dívala, a vinula se po úbočí, až se vyšplhala 
na vrchol; setrvala tam chviličku, vytvářejíc korunu pochmurnému 
masívu. Pronikavé paprsky jasně teď osvítily všechno, co ještě před 
chvílí bylo pohrouženo v temnu. 

Frances upřeně pozorovala okolí s pocitem úcty a vděčnosti, že tak 
nečekaně byla zasvěcena do tajemství tohoto opuštěného místa. Najed-
nou zahlédla mezi rozptýlenými stromy a fantastickými skálami chalu-
pu, tak nízkou a temnou, že by unikla její pozornosti, nebýt střechy a 
blýskavých oken. Bloudila neklidně očima dále a uzřela něco, co ještě 
zvýšilo, její údiv: neobvykle znetvořenou lidskou postavu. Stála na 
okraji skály nad chatou a zaujatě se dívala dolů do údolí. 

Frances si snadno domyslila, že pozoruje vozy, které se namáhavě 
šplhají po úbočí hory. Vzdálenost však byla příliš velká, než aby mohla 
přesně rozeznat rysy ve tváři neznámého muže. Chvíli zírala na postavu 
v bezděčném podivu; pak si řekla, že se jí to jen zdá a že to, co vidí, je 
částí samotné skály. Tu však náhle postava změnila polohu a vklouzla 
do chaty. Najednou zmizely všechny pochybnosti. 
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Dívka se dohadovala, že viděla kramáře, sehnutého pod tíhou svého 
břemene. Snad postřehla určitou podobnost, snad vlivem rozmluvy, 
kterou před chvílí vedla s Katy. Dál se pozorně dívala směrem k záhad-
nému obydlí. Avšak světelná záře mezitím pohasla. Současně zahlaho-
lila nad údolím a roklinami polnice, jejíž hlas zněl v ozvěnách ze všech 
stran. 

Frances vyskočila a poplašeně naslouchala dusotu koňských kopyt. 
U hrotu skály se objevila četa vojáků ve známých virginských unifor-
mách a zastavila se nedaleko od ní. Opět se zatřepotal ve vzduchu 
hlahol polnice. A než se vzrušená Frances stačila vzpamatovat, řítil se 
kolem čety dragounů major Dunwoodie, seskočil z koně a spěchal k ní. 

Choval se velmi vážně a pozorně, ale zároveň i poněkud nejistě. Vy-
světlil Frances, že obdržel rozkaz, aby se účastnil přelíčení, jež bude 
zítra zahájeno s jejím bratrem. Protože se obával, aby se jí v drsných 
horských podmínkách něco nestalo, jel jí vstříc a všude ji hledal. 

Frances mu vyprávěla, proč se dostala dopředu, a žádala ho, aby po-
sečkal, až přijede její otec. Jeho stísněnost se přenesla i na ni. Příjezd 
kočáru působil na oba jako vysvobození. Major pronesl několik po-
vzbudivých slov ke slečně Peytonové a k panu Whartonovi. Poté opět 
vsedl na koně a vedl je do obce Fishkill. 

Když vystoupili ze skal, objevila se jim vesnice jako zázrak. Za půl 
hodiny už stáli u dveří statku, kde pro ně Dunwoodie všechno připravil. 
Tam také se setkali s kapitánem Whartonem, který už netrpělivě očeká-
val jejich příjezd. 

XXVI 

Přátelé Henryho Whartona byli přesvědčeni o jeho nevině a zpočát-
ku si ani neuvědomovali, v jakém nebezpečí se octl. Jak se však blížil 
okamžik soudu, pociťoval Henry sám značný neklid. Skoro celou noc 
strávil v kruhu sklíčené rodiny. Příštího rána se probudil z krátkého a 
trhaného spánku a jasně si uvědomil své postavení. Zároveň si musel 
přiznat, že má malou naději, že by se mu podařilo jakkoliv vysvobodit. 

Proč se o popravě majora Andrého hovořilo daleko víc než o které-
koliv jiné válečné události? Důvodů bylo hned několik: vysoká hodnost 
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popraveného, intriky, jím připravované, i přímluvy, jež odevšad jen 
pršely, aby mu byl trest prominut. Zatčení vyzvědače nebylo nic 
zvláštního; a často dostávali zadržení vyzvědači nejvyšší tresty. To 
všechno byla fakta, o nichž dobře věděl major Dunwoodie i jeho zaja-
tec. Podle svých bohatých zkušeností posuzovali přípravy k procesu 
spíše s obavami než s nadějemi. Své pochybnosti však dobře tajili před 
členy Whartonovy rodiny, takže ani slečna Peytonová, ani Frances 
neměly tušení o skutečném rozsahu bezprostřední hrozby. 

Před statek byla postavena silná stráž a několik hlídek střežilo cesty 
vedoucí k místu, kde se mělo konat přelíčení. Další hlídka se neustále 
zdržovala v blízkosti pokoje britského důstojníka. Bylo oznámeno 
složení tribunálu, který má případ vyšetřovat a vynést rozsudek; na 
rozhodnutí soudců závisel Henryho osud. 

Konečně nadešel obávaný okamžik a všichni účastníci se sešli ve 
velké místnosti. Frances se zdálo, že se udusí. Zaujala místo uprostřed 
rodiny a očima bloudila po skupině lidí, kteří se měli účastnit důležité-
ho jednání. Tři soudcové, odění do soudcovských talárů, se chovali 
neobyčejně důstojně, jak to také vyžadovalo jejich postavení. Uprostřed 
seděl vysoký důstojník pokročilého věku, jehož vystupování prozrazo-
valo, že celý život strávil ve vojenské službě. Byl to předseda soudu. 
Frances si pozorně prohlížela jeho obličej a snažila se z něho vyčíst 
bratrův osud. Čím dál tím víc nabývala dojmu, že z rukou shovívavého 
starého pána přijme Henry výrok o svém osvobození. Jeho rysy totiž 
ovládal mírný a vlídný výraz, ostře kontrastující s přísným vzezřením 
obou jeho kolegů. To Frances neuniklo. Uniforma, již měl na sobě, 
přesně odpovídala služebním předpisům. Držel se vojensky zpříma, 
neklidné prsty však prozrazovaly jisté pohnutí, byť neuvědomělé; 
křečovitě si pohrávaly se stuhou ovíjející jílec meče, o který se plukov-
ník opíral. Všechno nasvědčovalo tomu, že v tomto starém těle plane 
mladý vzrušený duch; z jeho vojenského čela však mohl pozorný divák 
vyčíst lítost, že vůbec dochází k tak trapnému divadlu. 

Jeho druhy byli důstojníci vybraní z východních pluků, které obsadi-
ly pevnost West Point a přilehlé průsmyky. Podle všeho dosáhli zenitu 
svého života. Marně byste u nich hledali výraz vášně nebo pohnutí, 
marně byste pátrali po náznaku lidské slabosti. V jejich chování se 
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zračila umírněná, ale vážná rezervovanost. Na jejich tvářích nebyly 
patrny stopy divokosti nebo krutosti, jež by mohly vyvolat obavy, ale 
ani náznaky soucitu či zájmu, jež by působily sympaticky. Zřejmě byli 
zvyklí jednat podle příkazů rozumu a jejich veškeré cítění se podřizo-
valo střízlivé úvaze. 

Ozbrojení strážci předvedli Henryho Whartona před jeho soudce. 
Jakmile obžalovaný vstoupil, rozhostilo se hluboké a uctivé ticho. 
Frances tuhla v žilách krev, když si uvědomila, jak vážné jednání začí-
ná. V přípravách nebylo ani stínu okázalosti, jež by zasáhla její obrazo-
tvornost; rezervovaný, věcný vzhled místnosti však nasvědčoval tomu, 
že jde o jednání závažné a osudné. Oba soudcové seděli vážně na svých 
místech a upírali pátravé oči na obžalovaného. Předseda se nervózně 
rozhlížel kolem a svaly v obličeji mu jen hrály; v jeho rysech se obrážel 
neklid, tak cizí jeho věku i povinnostem. Byl to plukovník Singleton. 
Teprve včera se dověděl o osudu své dcery Isabelly; přesto se podjal 
úkolu, který mu uložila vlast. Ticho a napjaté očekávání ho vyburcova-
ly ze strnulosti. Vzpamatoval se a promluvil autoritativním tónem: 

„Předveďte vězně!“ 
Stráže sklopily hroty bajonetů směrem k soudcům a Henry Wharton 

pevným krokem kráčel do středu místnosti. Vše strnulo v úzkosti a v 
dychtivé zvědavosti. Frances se vděčně otočila, neboť zaslechla 
Dunwoodieho, jak vzrušeně oddychuje. Vzápětí však její bratr strhl na 
sebe veškerý její zájem. 

V pozadí se tísnili členové jeho rodiny a za nimi se lesklo několik 
ebenových obličejů zářících podivem. Mezi nimi bylo možno spatřit i 
pohaslý lesk tváře Caesara Thompsona. 

„Jste Henry Wharton, kapitán šedesátého pěšího pluku Jeho britské-
ho Veličenstva?“ zeptal se předseda. 

„Ano.“ 
„Líbí se mi vaše otevřenost, pane. Chováte se vskutku vojensky, což 

jistě příznivě zapůsobí na vaše soudce.“ 
„Bylo by vhodné poučit vězně, že nemusí odpovídat víc, než pova-

žuje za nutné,“ vmísil se do výslechu přísedící soudce. „Stojíte před 
vojenským tribunálem, který dbá zásad všech svobodných vlád.“ 

Třetí člen tribunálu mlčky, kývnutím schválil tuto poznámku. Před-
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seda pokračoval. Odvolal se na protokol, který držel v ruce. 
„Je to obžaloba, že jste 29. října jako nepřátelský důstojník prošel 

hlídkami americké armády na Planinách v přestrojení. Jste podezřelý z 
názorů nepřátelských zájmům Ameriky a podrobíte se trestu jako vy-
zvědač.“ 

Předseda opakoval obvinění mírným, ale rozhodným tónem. Obža-
loba byla jasná, fakta přesně vymezená, důkazy zřejmé, vina stanovena. 
Zdálo se, že není úniku. Henry odpověděl vážně: 

„Je pravda, že jsem přešel vaše stráže v přestrojení; ale –“ 
„Ml čte, prosím!“ přerušil ho předseda. „Válečná pravidla jsou sama 

o sobě krutá; není třeba, abyste je uplatňoval k vlastní škodě.“ 
„V ězeň může odvolat své tvrzení, chce-li,“ poznamenal druhý soud-

ce. „Jeho přiznání, kdybychom je přijali, plně dokazuje obvinění.“ 
„Neodvolám nic, co je pravda,“ prohlásil hrdě Henry. 
„Vaše city jsou vznešené, pane,“ ujal se slova opět předseda. „Lituji, 

že se mladý důstojník nechal natolik strhnout svou loajalitou, aby se 
propůjčil k podvodu.“ 

„K podvodu,“ opakoval udiveně Wharton. „Považoval jsem pouze 
za rozumné vyhnout se zajetí.“ 

„Kapitáne Whartone, voják se má střetávat s nepřítelem toliko ote-
vřeně a se zbraní v ruce. Sloužil jsem dvěma anglickým králům, jako 
teď sloužím své rodné zemi. Nikdy jsem se nepřiblížil k nepříteli jinak 
než za slunečního světla, když jsem čestně věděl, že nepřítel je nablíz-
ku.“ 

„M ůžete nám vysvětlit, jaký jste měl důvod, abyste vstoupil v 
přestrojení na území obsazené naší armádou?“ zeptal se druhý soudce. 

„Jsem synem tohoto starce před vámi,“ vysvětloval Henry. „Vydal 
jsem se v nebezpečí, protože jsem ho chtěl navštívit. Kromě toho kraj 
dole bývá zřídka obsazen vašimi jednotkami. Už jeho jméno dává 
oběma stranám právo, aby se na jeho území pohybovaly, jak se jim 
zlíbí.“ 

„Název ,neutrální území‘ nestanoví zákon. Říká se mu tak podle sta-
vu krajiny. Ať kamkoliv vstoupí armáda, všude vnáší svá práva. A 
první právo jasně přikazuje: Chránit sebe samy!“ 

„Nedovedu si pohrávat se slovíčky, pane,“ odpověděl Henry, „ale 
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domnívám se, že otec má právo na moji lásku. A uvědomím-li si jeho 
vysoký věk, jsem ochoten podstoupit jakékoliv riziko, jenom abych mu 
svou lásku dokázal.“ 

„To je zajisté chvályhodné,“ přitakal předseda. „Jsem rád, pánové, 
že se nám tato záležitost vyjasňuje. Přiznávám se vám, že zpočátku 
případ vypadal velmi zle. Nikdo přece nemůže trestat syna za to, že 
chtěl spatřit svého otce.“ 

„A můžete podat nějaký důkaz, že skutečně bylo vaším úmyslem se-
tkat se s otcem?“ 

„Ano, mohu,“ zvolal Henry, v němž ožila naděje; „zde je důkaz – 
můj otec, má sestra, major Dunwoodie, všichni to vědí.“ 

„Pak vás budeme moci zachránit,“ prohlásil soudce. „Pane, bylo by 
vhodné vyšetřit tuto záležitost poněkud blíže.“ 

„Zajisté,“ souhlasil předseda. „Nechť přistoupí starší pan Wharton a 
složí přísahu.“ 

Nejistým krokem předstoupil otec před tribunál a podřídil se nutným 
formalitám. 

„Vy jste vězňův otec?“ zeptal se plukovník tlumeně pana Whartona. 
Chvíli vyčkával, protože si všiml, jak je svědek rozrušen. 

„Je to můj jediný syn.“ 
„A co víte o jeho návštěvě 29. října?“ 
„Jak už vám řekl, přišel navštívit mne a své sestry.“ 
„V přestrojení?“ zeptal se druhý soudce. 
„Neměl na sobě uniformu šedesátého pluku.“ 
„Přišel navštívit své sestry,“ opakoval předseda, značně dojat. „Vy, 

pane, máte dcery?“ 
„Ano, mám dvě dcery – obě jsou přítomny.“ 
„M ěl váš syn paruku?“ zeptal se přísedící. 
„Myslím, že měl něco takového na hlavě.“ 
„Jak dlouho jste se spolu neviděli?“ otázal se předseda. 
„Rok a dva měsíce.“ 
„Byl oblečen v dlouhý kabát z drsné látky?“ pokračoval ve výslechu 

přísedící a nahlédl do papíru, na němž byla sepsána obžaloba. 
„M ěl na sobě plášť.“ 
„A vy si myslíte, že přišel jenom proto, aby vás viděl?“ 
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„Ano. Aby viděl mne a sestry.“ 
„Je to hodný hoch,“ pošeptal předseda mlčenlivému kolegovi. „Ne-

spatřuji v tom nic zlého. Zachoval se nerozvážně, ale je to pochopitel-
né.“ 

„Víte určitě, že sir Henry Clinton nepověřil vašeho syna žádným po-
sláním a že jeho návštěva nebyla jenom pláštíkem jiných úmyslů?“ 

„Jak to mohu vědět?“ odvětil pan Wharton otázkou. „Cožpak by sir 
Henry pověřil mě takovou záležitostí?“ 

„Víte něco o tomto glejtu?“ vyňal papír, který zadržel Dunwoodie, 
když byl Wharton zajat. 

„Nic, na mou čest, naprosto nic,“ vykřikl otec a ucouvl před papírem 
jako před nákazou. 

„Přísaháte?“ 
„Nic o tom nevím.“ 
„Máte ještě co dodat?“ obrátil se soudce na kapitána. „Toto nesvědčí 

ve váš prospěch, kapitáne Whartone. Byl jste zajat v situaci, kdy váš 
život už propadl. Proto je na vás, abyste prokázal svoji nevinu. Roz-
myslete si dobře svou výpověď. Buďte naprosto klidný!“ 

Způsob výslechu vězně polekal. Když se ho vyptával sympatický 
plukovník Singleton, snadno mohl zapomenout na nebezpečí, které mu 
hrozilo. Avšak zatvrzelé vzezření obou soudců nevěstilo šťastný závěr 
jednání. Proto mlčel a jenom se úpěnlivě díval na svého přítele. 

Major Dunwoodie pochopil a nabídl se jako svědek. Složil přísahu a 
prohlásil, že vypoví všechno, co ví. Přesto však jeho výpověď nepřines-
la nic nového. Major hned od počátku věděl, že nijak nemůže svému 
příteli pomoci. To, co věděl, spíše svědčilo proti Henrymu než v jeho 
prospěch. Když skončil, členové tribunálu mlčeli. Jenom jeden přísedí-
cí výmluvně potřásl hlavou. 

„Stále ještě věříte, že vězeň šel jenom za tím cílem, ke kterému se 
přiznává?“ zeptal se předseda, když svědek skončil. 

„Ručím svým životem za to, že žádný jiný cíl nesledoval,“ zvolal 
vášnivě major. 

„M ůžete to odpřisáhnout?“ zeptal se soudce. 
„Jak bych to mohl odpřisáhnout? Jenom bůh vidí člověku až do srd-

ce. Znám kapitána Whartona od dětství. Nikdy nebylo v jeho povaze 
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podvádět. Nad lest je povznesen.“ 
„Tvrdíte, že uprchl a že se pak dobrovolně vzdal, když byl znovu 

dopaden?“ 
„Ano. V boji utrpěl zranění na paži. Všimněte si, jak těžko pohybuje 

rukou. Myslíte, pánové, že by se nám tak lehce vzdal, kdyby si nebyl 
vědom, že je nevinen?“ 

„Opustil by André bitevní pole, majore Dunwoodie, kdyby ho u 
Tarrytownu potkala podobná příhoda?“ zeptal se vyšetřovatel. „Což 
není přirozené, že každý mladý člověk prahne po slávě?“ 

„Tomu vy říkáte sláva?“ podivil se major. „Slávou nazýváte potup-
nou smrt a poskvrněné jméno?“ 

„Majore Dunwoodie,“ oslovil ho přísedící a tvářil se smrtelně vážně. 
„Jednal jste šlechetně. Vaše povinnost byla tvrdá a krutá, ale vy jste ji 
splnil věrně a čestně. My máme stejnou povinnost.“ 

Během výslechu zájem posluchačů vzrůstal. Většině přítomných se 
zdálo, že nikdo neobměkčí srdce soudců, jestliže se to nepodařilo 
Dunwoodiemu. Caesar se prudce naklonil vpřed. Jeho tvář jasně pro-
zrazovala, jak při prožívá. Mlčenlivý soudce si ho povšiml. Přikázal: 

„A ť je předveden černoch!“ 
Bylo pozdě na ústup a Caesar najednou shledal, že je obklopen řa-

dou povstaleckých důstojníků. Oba soudcové přenechali výslech dů-
stojníkovi, který jej navrhl. 

„Znáte vězně?“ 
„M ěl bych ho znát.“ 
„Když odhodil paruku, dal vám ji?“ 
„Nepotřebuju paruku,“ odtušil Caesar. „Mám dobrý svý vlasy.“ 
„Když byl kapitán Wharton doma, nosil jste někam dopisy nebo 

vzkazy?“ 
„Dělám, co mi přikážou.“ 
„Ale co vám přikazovali?“ 
„Jednou tuhle věc, podruhý druhou.“ 
„Dost!“ přerušil výslech plukovník Singleton. „Máme výpověď 

džentlmena. Co můžeme čekat od otroka? Kapitáne Whartone, povšiml 
jste si, že se pře obrací proti vám? Můžete uvést další svědectví?“ 

Henrymu teď zbývalo málo naděje. Důvěra, že vyvázne bez pohro-
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my, se rychle rozplývala. Napadlo ho, že by mu mohla pomoci sestra. 
Zadíval se na ni. Frances se zvedla a vrávoravě se přiblížila k soudcům. 
Bledost tváří rychle vystřídalo ohnivé vzplanutí. Odhrnula si z čela 
bohaté kadeře. Vypadala jako ztělesnění krásy a nevinné mladosti. 

Předseda si na okamžik zakryl oči, jako by chtěl zapudit vzpomínku 
na svou dceru, kterou mu Frances tak naléhavě připomněla. Rychle 
však přemohl pohnutí. 

„Bratr vám tedy předběžně oznámil úmysl, že tajně navštíví vaši ro-
dinu?“ 

„Ne, ne,“ odpověděla Frances a přitiskla si ruku na čelo, jako by se 
chtěla soustředit. „Nic mi neřekl – nevěděli jsme předem o jeho ná-
vštěvě. Je však skutečně nutné vysvětlovat statečným mužům, že se syn 
vydá v nebezpečí, jenom aby mohl spatřit otce, a to i v takových do-
bách, jaké teď prožíváme, a v situaci, v jaké jsme se octli?“ 

„Bylo to poprvé? Což o tom předtím nikdy nemluvil?“ zeptal se plu-
kovník. 

„Jistě, jistě,“ přisvědčila Frances, která si všimla blahovolného výra-
zu v jeho obličeji. 

„V ěděl jsem to!“ Plukovník si radostí mnul ruce. „Smělý, citlivý syn 
a vášnivý bojovník v poli, pánové! V jakém přestrojení přišel?“ 

„V žádném. Nebylo to ani nutné. V zemi byly královské jednotky a 
poskytly mu všude bezpečný průchod.“ 

„Tentokrát se tedy poprvé objevil bez uniformy svého pluku?“ ze-
ptal se plukovník stísněným hlasem. 

„Ano, poprvé,“ přisvědčila dychtivě dívka. „Byl to jeho první pře-
stupek, ujišťuji vás, dá-li se to přestupkem nazvat.“ 

„Vy jste mu přece psala, naléhala jste na něho, aby vás navštívil. Jis-
tě jste si přála vidět svého bratra?“ 

„Přáli jsme si to všichni, modlili jsme se, vřele jsme se modlili, aby 
k nám přišel, to je pravda. Ale spojem s královskou armádou by ohro-
žovalo otce. Proto jsme se neodvážili mu psát.“ 

„Opustil dům, teprve když byl zajat, nebo se setkal také s někým 
mimo váš dům?“ 

„S nikým, s nikým, kromě našeho souseda, kramáře Birche.“ 
„S kým se to setkal?“ užasl plukovník a náhle zbledl, jako by ho 
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kousla zmije. 
Dunwoodie se chytil za hlavu, vykřikl: „Je ztracen!“ a vyběhl ven. 
„S Harveyem Birchem,“ opakovala Frances a dívala se překvapeně 

na dveře, jimiž zmizel její milenec. 
„Harvey Birch?“ opakovali soudcové. Dva nehybní členové tribuná-

lu vyměnili mezi sebou významný pohled. Zvědavě se zadívali na 
vězně. 

„Pro vás, pánové, jistě není novinkou, že Harvey Birch je v pode-
zření ze styků s královským vojskem,“ prohlásil Henry a předstoupil 
opět před soudce. „Vaše soudy ho přece odsoudily k údělu, který teď 
čeká mě. S jeho pomocí jsem si opatřil přestrojení a prošel vašimi 
hlídkami; ale až do smrti budu tvrdit, že jsem měl ryzí úmysly a že 
stojím před vámi naprosto nevinen.“ 

„Kapitáne Whartone,“ oslovil ho slavnostně předseda, „nepřátelé 
americké svobody se pokoušeli a pokoušejí po dobrém i po zlém svrh-
nout naši moc. Mezi našimi nepřáteli není nebezpečnějšího muže, než 
je kramář ze západního Chesteru. Je to vyzvědač, prohnaný, lstivý, 
bystrý; svými schopnostmi daleko předčí ostatní špióny. Málem za-
chránil Andrého. Skutečně, mladý muži, toto spojení se vám může stát 
osudným.“ 

Rozhořčení, které se objevilo na tváři starého válečníka, se setkalo 
se souhlasem obou přísedících. 

„Zničila jsem ho,“ vykřikla Frances a spráskla hrůzou ruce. „I vy nás 
opouštíte? Pak je ztracen!“ 

„Zadržte! Zadržte!“ žádal plukovník dívku. „Uvádíte nás všechny v 
zoufalství.“ 

„Cožpak je to tak velký zločin – cítit přirozenou náklonnost?“ zepta-
la se Frances. „Soudil by tak tvrdě i Washington, ten vznešený, bezú-
honný, nestranný člověk? Počkejte s rozsudkem, až celou záležitost 
vyslechne Washington!“ 

„To je nemožné!“ zavrtěl předseda hlavou. 
„Nemožné! Odložte rozsudek o týden! Prosím vás o to na kolenou! 

Snad i vy sami budete jednou očekávat milost, až vám nepomůže žádná 
lidská moc. Poskytněte bratrovi aspoň den!“ 

„To je nemožné,“ opakoval plukovník. Skoro se dusil rozpaky a ža-
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lem. „Naše rozkazy jsou jednoznačné. Celá věc se už vleče beztak 
dlouho.“ 

Odvrátil se od Frances, ale ruku jí nevytrhl ze sevření. 
„Pošlete vězně do vazby!“ přikázal jeden soudce důstojníkovi, který 

za Henryho odpovídal. „Plukovníku Singletone, půjdeme se poradit?“ 
„Singleton! Singleton!“ volala Frances. „Tak vy jste otec a víte, jak 

chutná otcovský žal. Nezraníte přece srdce, které je už skoro rozdrceno. 
Poslyšte, plukovníku Singletone; jako bůh bude naslouchat vašim 
modlitbám, až budete umírat, vyslyšte mě a ušetřete mého bratra!“ 

„Odveďte ji!“ rozkázal plukovník a jemně se pokoušel vyprostit ru-
ku, ale nikdo ho neuposlechl. Frances se ani nepohnula. 

„Plukovníku Singletone, ještě nedávno byl váš syn v nebezpečí a tr-
pěl. Pod otcovskou střechou jsme o něho pečovali – pod střechou mého 
otce nalezl ochranu a úkryt. Syn je vaší pýchou, útěchou, ochranou. Na 
to myslete a pak teprve můžete tvrdit, že můj bratr se něčím provinil, 
budete-li mít k tomu odvahu.“ 

„Jakým právem ze mne udělal vrchní velitel kata!“ zaúpěl starý vo-
ják. Obličej mu plál jako oheň a všechny žilky se mu napjaly vzruše-
ním. „Promiňte, zapomněl jsem se. Pojďme, pánové, musíme vykonat 
bolestnou povinnost.“ 

„Neodcházejte!“ zapřísahala ho Frances. „Jak můžete připustit, aby 
byl syn vyrván rodičům, bratr sestrám? Tak vypadá tedy věc svobody, 
kterou jsem tak horoucně milovala? Tak se chovají mužové, které jsem 
se naučila ctít? Ale vy mě vyslechnete, smilujete se a odpustíte.“ 

„Pánové, jdeme,“ pravil chladně plukovník a zamířil ke dveřím. Vo-
jenským držením těla se snažil ztlumit a utišit své bouřlivé city. 

„Neodcházejte a vyslechněte mě!“ volala Frances a křečovitě ho 
uchopila za ruku. „Plukovníku Singletone, jste přece otec – smilování – 
milosrdenství – milosrdenství pro syna! Smilování pro dceru! Ano. Měl 
jste dceru. Na mých prsou vydechla naposled. Moje ruce zatlačily její 
oči. Právě tyto ruce, které jsou teď spjaty v prosbě, jí prokázaly posled-
ní službu. A vy odsuzujete mého ubohého bratra!“ 

Starý voják jen s přemáháním ovládal svoje pohnutí. Vzlyky otřása-
ly celým jeho tělem. Plukovník zašeptal: „Nechť vám bůh žehná za 
tento čin!“ A nahlas se rozplakal. 
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Když se vzpamatoval, odevzdal omdlelou Frances do náruče její tety 
a obrátil se ke svým kolegům: 

„Musíme vykonat svou povinnost jako důstojníci, pánové. Lidským 
citům se můžeme poddat později. Jak rozhodneme o vězni?“ 

Jeden ze soudců mu vložil do ruky papír s rozsudkem, který připra-
vili, zatímco plukovník hovořil s Frances. Dodal, že i druhý soudce je 
stejného názoru. 

Rozsudek byl stručný. Krátce konstatoval, že Henry Wharton byl za-
stižen při přechodu linie americké armády v přestrojení jako vyzvědač. 
Podle válečných zákonů musí podstoupit trest smrti. Tento soud ho 
odsuzuje k trestu smrti provazem. Rozsudek bude vykonán zítra ráno 
před devátou hodinou. 

Nejvyšší trest se neuděloval obvykle ani nepříteli bez souhlasu nej-
vyššího velitele nebo jeho zástupce. 

„Lhůta je příliš krátká,“ namítl předseda a uchopil pero. „Není to 
málo – necelý den pro tak mladého muže?“ 

„Královští soudci poskytli našemu důstojníkovi jenom hodinu,“ od-
pověděl přísedící. „Dáváme mu čas; jaký se obvykle poskytuje. Ale 
Washington má právo lhůtu prodloužit nebo mu udělit milost.“ 

„Pak se odeberu k Washingtonovi,“ prohlásil plukovník a vrátil pří-
sedícímu papír se svým podpisem. „Jestliže něco znamenají mé služby 
a služby mého statečného chlapce, poskytne mi sluchu a já mladého 
Whartona zachráním.“ 

Pln ušlechtilých úmyslů po těchto slovech odešel. 
Rozsudek byl šetrnou formou sdělen vězni. Soudcové dali příslušné 

rozkazy důstojníku ve službě, odeslali posla se zprávou do hlavního 
stanu a vsedli na koně. Tvářili se nezúčastněně, ale v duchu je blažil 
pocit, že jednali bezúhonně a nestranně, jak jim velela vojenská čest. 

XXVII 

Několik hodin po rozsudku strávil vězeň uprostřed své rodiny. Pan 
Wharton oplakával předčasný odchod svého syna. Jakmile se Frances 
probrala že mdlob, zachvátila ji úzkost, proti níž jí i hořkost smrti 
připadala méně bolestná. 
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Jediná slečna Peytonová si uchovávala naději i duchapřítomnost. 
Uvědomila si, co je třeba za daných okolností podniknout. Její poměrný 
klid nepramenil ani tak z nedostatku zájmu o synovcův osud, jako spíše 
z pevné víry, že Washington ji nezklame. Narodili se přece ve stejné 
kolonii. Ačkoliv se s ním stýkala málo, protože se od mládí věnoval 
vojenskému povolání a protože ona velmi často navštěvovala svou 
sestru, do jejíž rodiny se později nastěhovala natrvalo, přece ho dobře 
znala a věděla, že v soukromí není tak neoblomný, jak se jeví na veřej-
nosti. 

Ve Virgínii se o něm hovořilo jako o člověku důsledném, ale shoví-
vavém. Slečna Peytonová byla hrdá na to, že její krajan velí armádě a 
ovládá osud takřka celé Ameriky. Věděla, že Henry se nedopustil zlo-
činu, za nějž byl odsouzen k nejtěžšímu trestu, a s prostou vírou, jíž se 
často vyznačují bezelstné povahy, nedovedla pochopit, že by bylo 
možno vykládat zákon tak, aby byl uložen trest za zločin, který nebyl 
spáchán. 

Nyní však její důvěřivé naděje měly brzy vzít zasvé. K poledni se 
totiž rozložil před domem, kde bydleli, celý pluk domobrany, který byl 
doposud umístěn na březích řeky. Zřejmě tam měl setrvat až do rána, 
aby dodal slavnostního rázu popravě britského vyzvědače. 

Dunwoodie vykonal všechno, co mu ukládaly rozkazy. Mohl se tedy 
vrátit ke švadroně, která ho netrpělivě očekávala, aby ji vedl proti 
nepříteli, pomalu postupujícímu po březích řeky. 

Doprovázelo ho několik mužů z Lawtonova jízdního oddílu, neboť 
se očekávalo, že jejich svědectví bude třeba k usvědčení vězně; velel 
jim poručík Mason. Ale kapitán se ke všemu přiznal, a tak nebylo třeba 
vyslýchat svědky obžaloby. 

Major se nechtěl střetnout s Henryho rodinou, aby ho neovlivnila. 
Prochodil celou dobu kolem stavení. Stejně jako slečna Peytonová 
spoléhal na Washingtonovu šlechetnost. V mysli se mu však střídaly 
okamžiky pochyb a zoufalství s chvílemi naděje. Znal dobře služební 
řády a byl zvyklý uvažovat o generálovi spíše jako o vládci než jako o 
člověku. Zrovna nedávno se stala příhoda, která jasně dokazovala, že 
Washington nepodléhá lidským slabostem a že není ochoten prokazo-
vat milosrdenství. 
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Měřil sad rychlými kroky a pochybnosti ho neustále trápily. Vtom se 
před ním objevil poručík Mason, připraven k odjezdu. 

„Asi jste zapomněl na zprávu, která dnes došla z druhé strany, pane. 
Dovolil jsem si přivést oddíl ve zbrani,“ řekl poručík a pochvou šavle 
utínal vršky diviznám, které rostly v jeho dosahu. 

„O jaké zprávě mluvíte?“ zeptal se udivený major. 
„Ze Britové jsou v západním Chesteru s žebřiňáky. Až je naplní, 

přinutí nás, abychom sháněli zásoby až za těmi prokletými kopci. Hlta-
ví Angličané jsou uzavření na Yorském ostrově. Když se odváží ven, 
nenechají po sobě ani dost slámy, aby si americká dědička měla kam 
lehnout.“ 

„Úplně jsem na tu zprávu zapomněl. Kde vlastně jsou?“ 
„Na výšinách nad Sing Singem. Cesta dolů vypadá, jako by se tam 

prodávalo seno. Dobytek pláče a vzdychá, protože obilí putuje směrem 
ke Královskému mostu. Zprávu přinesl sluha George Singletona. Tvrdí, 
že naši koně se radí, jestli by tam neměli běžet sami bez jezdců, nebo 
přesedlat na jinou stravu, protože se neví, jestli na ně něco zbude. Když 
necháme Brity odjet s lupem, nebudeme mít na vánoce ani kousek 
vepřové pečeně.“ 

„Přestaňte s těmi nesmysly! Pane Masone, co povídá sluha kapitána 
Singletona, nás přece nezajímá. Ať počká, až dostane rozkazy od svých 
nadřízených.“ 

„Omlouvám se za něho, majore Dunwoodie. Asi se mýlil. Ale i já 
jsem si myslel, že podle rozkazu generála Heathe máme napadat a 
obtěžovat nepřítele, jakmile vystrčí nos z hnízda.“ 

„Pamatujte si, poručíku Masone, že veškeré rozkazy dostáváte mým 
prostřednictvím. Nebo vám to budu muset připomenout.“ 

„Vím to, majore Dunwoodie, vím to velmi dobře a lituji, že máte tak 
špatnou paměť. Snad jste už zapomněl, že jsem vás doposud vždycky 
uposlechl.“ 

„Odpusťte mi, Masone!“ Dunwoodie vzal poručíka za ruce. „Znám 
vás dobře, jste statečný a poslušný voják. Zapomeňte, že jsem měl 
špatnou náladu.“ 

„Odpusťte vy mně a mé upřímné snaze,“ přerušil ho poručík. „Věděl 
jsem o rozkazech a obával jsem se, že by důtka mohla padnout na mého 
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důstojníka. Ať se někdo jenom pokusí pomlouvat naši jednotku – a 
všechny meče se naježí. Mimoto se stále ještě přesunují a z osady 
Croton ke Královskému mostu je dost daleko. Ale ať se děje cokoliv, je 
mi jasné, že jim musíme být v patách a nenechat je se usadit.“ 

„Kurýra vrátili z hlavního stanu! To je hrůza!“ 
„Vaše přání je splněno. Právě přijíždí a vypadá, jako by nesl dobrou 

zprávu. Kéž by tomu tak bylo. Nelíbilo by se mi ani trochu, kdyby tak 
statečný mládenec měl viset pro nic za nic.“ 

Dunwoodie ho už neslyšel. Přeskočil plot a stál před poslem. 
„Jakou nesete zprávu?“ oslovil ho, jakmile zastavil koně. 
„Dobrou!“ odpověděl kurýr. Plně důvěřoval důstojníku tak známé-

mu, jako byl major Dunwoodie. Odevzdal mu listinu a dodal: „Ostatně 
si ji můžete přečíst sám.“ 

Dunwoodie neztrácel čas čtením; rozradostněn běžel do místnosti 
uvězněného. Stráž ho znala a vpustila dovnitř, aniž se ho na cokoliv 
tázala. 

„Peytone,“ přivítala ho Frances. „Vypadáte jako skutečný posel z 
nebes. Přinášíte zprávu, že bratr dostal milost?“ 

„Tady, Frances, tady, Henry, tady, drahá sestřenko Jeanetto,“ volal 
major a roztřesenýma rukama lámal pečeť. „Zde je ten dopis adresova-
ný kapitánu tělesné stráže. Ale poslyšte –“ 

Všichni ho napjatě poslouchali. Ale jejich naděje rychle pohasly, 
když viděli, jak na majorově tváři radostný úsměv ustupuje výrazu 
hrůzy. Na listině četl rozsudek soudu a pod ním jediné slovo: 

„Souhlasím. Geo. W.“ 
„Je ztracen, je ztracen,“ zalkala Frances a klesla tetě do náručí. 
„M ůj synu, můj nejdražší synu,“ vzlykal otec. „Milosrdenství je je-

nom na nebesích, na zemi je neznají. Ať Washington nikdy nežádá o 
milost, kterou upírá mému nevinnému dítěti.“ 

„Washington,“ opakoval bezbarvě Dunwoodie a rozhlížel se kolem 
sebe v prázdném úžase. „Ano, tento list pochází od samotného Wa-
shingtona. Jsou tu charakteristické rysy jeho písma. Je tu jeho jméno, 
které uzákoňuje strašný čin.“ 

„Krutý, krutý Washington!“ volala slečna Peytonová. „Stýkal se ne-
přetržitě s krví a to změnilo jeho povahu.“ 
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„Nekárejte ho!“ napomínal ji Dunwoodie. „Je to generál a ne člověk. 
Vsadil bych se o cokoliv na světě, že těžce nese ránu, kterou musí dát.“ 

„Zklamala jsem se v něm!“ naříkala Frances. „Není to zachránce 
vlasti, ale chladný a bezcitný tyran! Peytone, špatně jste mi vylíčil jeho 
povahu!“ 

„Klid, drahá Frances, klid, proboha. Takhle nesmíte mluvit. Wa-
shington je jenom strážce zákona.“ 

„Máte pravdu, majore Dunwoodie,“ vmísil se do rozmluvy Henry, 
který se teprve teď vzpamatoval z otřesu. Povstal a přistoupil k otci. „Já 
ho z ničeho neviním. Dostalo se mi už dosti shovívavosti. Octl jsem se 
na pokraji hrobu a nemohu být nespravedlivý. Připomínám si všechna 
nebezpečí, jež hrozila zvrátit vaši věc. A vůbec se nedivím, že je Wa-
shington tak neúchylně spravedlivý. Nezbývá mi nic jiného než se 
připravit na osud, který mě vbrzku očekává. K vám se obracím s první 
žádostí, majore Dunwoodie.“ 

„Vyslovte ji,“ vyzval ho major, který těžce přemáhal pohnutí. 
Henry se obrátil a ukázal na skupinku zarmoucených příbuzných, 

která ho obklopovala. 
„Buďte tomuto starci synem. Je slabý a potřebuje pomoc. Chraňte 

ho před každým činem, který by mohl na něho vrhnout neblahý stín, 
jaký poznamenal už mě. Nemá mnoho přátel mezi vládci této země. Ať 
ho vaše mocné jméno zaštítí.“ 

„A skutečně tomu tak bude,“ slíbil Dunwoodie. 
„A tato bezmocná nevinná dívka,“ ukázal na Sarah, jež vůbec ne-

vnímala, co se kolem ní děje. „Doufal jsem, že se mi naskytne příleži-
tost, abych pomstil křivdu, kterou utrpěla.“ Odmlčel se a obličej mu 
oživilo vzrušení. „Ne, takto nesmím mluvit, podobné myšlenky jsou 
zlé, cítím, že jsou špatné, U vás, Peytone, nalezne soucit i útulek.“ 

„Ano,“ potvrdil Dunwoodie. 
„Nebudu hovořit o tetě, vaší příbuzné, která si na vás činí oprávněné 

nároky. Ale zde,“ vzal Frances za ruku a láskyplně se na ni zadíval, 
„zde vám odevzdávám ten nejvybranější dar. Přiviňte ji k hrudi a hýč-
kejte ji, jako byste hýčkal samotnou nevinnost a samotnou ctnost.“ 

Major již natáhl ruku, aby přijal nejvyšší dar. Ale Frances skryla ob-
ličej na prsou své tety, jako by se štítila jeho doteku. 
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„Ne, ne, ne,“ zašeptala, „pro mne ztratil cenu. Pomáhal zničit mého 
bratra.“ 

Henry se na ni díval s něžným soucitem. Po chvíli pokračoval: 
„Mýlil jsem se tedy. Představoval jsem si, Peytone, že tvoje ušlechti-

lá oddanost věci, kterou vskutku ctíš, že tvoje laskavost k otci, když byl 
uvězněn, tvoje přátelství ke mně – zkrátka myslel jsem si, že sestra 
pochopila a ocenila tvůj charakter.“ 

„Ano, ano,“ šeptala Frances a skryla obličej ještě hlouběji na tetině 
hrudi. 

„Domnívám se, drahý Henry,“ podotkl Dunwoodie, „že bychom mě-
li mluvit o tomto námětu co nejméně.“ 

„Zapomínáš,“ připomněl vězeň a chabě se usmál, „jak mnoho mám 
práce a jak málo času mi zbývá.“ 

„Obávám se,“ koktal rozpačitě major, „obávám se, že slečna Whar-
tonová nabyla o mně mínění, které jí znemožňuje přijmout tvoji žádost. 
Toto mínění je teď pozdě měnit.“ 

„Ne, ne, ne,“ vykřikla překotně Frances. „Toto podezření už na vás 
nelpí, Peytone. Na smrtelném loži rozptýlila moje pochyby.“ 

„Šlechetná Isabella,“ povzdychl si Dunwoodie. „Henry, ušetři sestru 
i mě dalších trapných rozpaků.“ 

„Lituji sám sebe,“ odpověděl Henry a jemnými pohyby vymanil 
Frances z tetina náručí. „Je hrozné ponechat dvě tak půvabné dívky bez 
ochránce. Jejich dům je zničen a bída je brzy zbaví posledního muž-
ského přítele.“ Letmo pohlédl na otce. „Jak mohu zemřít, když mě tísní 
vědomí, že budou obě nepřetržitě vystaveny nebezpečí?“ 

„Zapomínáte na mne,“ připomněla se slečna Peytonová. 
„Ne, má drahá teto, na tebe nezapomínáme, a já nikdy nezapomenu, 

pokud budu mít paměť. Ale ty zapomínáš, v jak zlé době žijeme. Dobrá 
žena z tohoto domu už poslala pro duchovního, aby mi usnadnil pře-
chod na onen svět. Jestliže si, Frances, přeješ, abych zemřel v míru, 
abych měl pocit, že jsi v dobrých rukou, neboť chci soustředit veškeré 
své myšlenky na to, co mě nyní čeká, pak svolíš, aby tě duchovní se-
zdal s majorem Dunwoodiem.“ 

Frances zavrtěla hlavou, ale neřekla nic. 
„Nechci po tobě, abys jásala, abys projevovala radost a štěstí, ale 
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uvědom si, že pak budeš mít právo na majorovo dobré jméno – a on se 
tě bude moci zastat.“ 

Na znamení nesouhlasu opět zavrtěla hlavou. 
„Kv ůli sestře, která ztratila paměť,“ ukázal na Sarah. „Kvůli sobě, 

kvůli mně, kvůli tetě –“ 
„Nemluv, Henry,“ naléhala dívka. „Každé tvé slovo se zarývá do 

mého srdce ostrým hrotem. Za nic na světě bych nesložila slavnostní 
slib, který po mně požaduješ. Celý život bych byla nešťastná.“ 

„Nemiluješ ho,“ vyčítal jí Henry. „Nebudu tě nutit, aby ses rozhodla 
proti svým citům.“ 

Frances si jednou rukou zakryla obličej. Druhou ruku vztáhla smě-
rem k Dunwoodiemu a prohlásila: 

„Teď jsi nespravedlivý ke mně, před chvílí jsi byl nespravedlivý k 
sobě.“ 

„Slib mi tedy,“ začal váhavě kapitán Wharton a na chvíli se zarazil, 
jako by o něčem uvažoval. Pak pokračoval: „Slib mi, že podáš mému 
příteli ruku, až ustoupí do pozadí vzpomínka na můj osud. Pak budu 
spokojen.“ 

„To slibuji,“ zašeptala Frances. 
„Tak tedy, teto,“ obrátil se Henry ke slečně Peytonové. „Ponechala 

bys mě na chvíli o samotě s majorem? Musím mu svěřit několik smut-
ných povinností. Chtěl bych ušetřit tebe a obě sestry bolesti.“ 

„Je načase vyhledat Washingtona,“ odtušila teta a zamířila ke dve-
řím. „Půjdu k němu sama; jistě přijme svou krajanku – dokonce jsme 
do určité míry spřízněni.“ 

„A proč bychom se nemohli obrátit na pana Harpera?“ navrhla na-
jednou Frances. V mysli jí vytanula slova, která pronesl host za louče-
ní. 

„Harpera?“ otočil se prudce Dunwoodie. „Co je s ním? Vy ho zná-
te?“ 

„To je zbytečné,“ mávl rukou Henry a táhl přítele stranou. „Frances 
se chytá posledního stébla naděje. Odejdi, prosím, a ponech mě s příte-
lem o samotě.“ 

Ale Frances zahlédla Dunwoodiemu v očích výraz, který ji přikoval 
na místo. Proto odpověděla: 
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„Byl u nás dva dny. A zrovna v době, kdy Henryho zadrželi.“ 
„A – znali jste ho?“ 
Frances si uvědomila, že tato otázka je velice důležitá. 
„Neznali jsme ho. Přijel k nám v noci jako cizinec a požádal o 

nocleh. Zůstal u nás po celou dobu, co zuřila bouře. Zajímal se o 
Henryho osud a slíbil mu přátelství.“ 

„Cože?“ zvolal užaslý major. „Tak dokonce zná Henryho?“ 
„Jistě. Pan Harper přiměl Henryho, aby odhodil přestrojení.“ 
Dunwoodie zbledl. „Ale nevěděl, že je Henry důstojníkem královské 

armády?“ 
„V ěděl,“ přisvědčila slečna Peytonová. „Právě před tímto nebezpe-

čím nás varoval.“ 
Dunwoodie zvedl osudný list papíru, který stále ležel na místě, kam 

mu vypadl z rukou. Pozorně jej studoval. Zdálo se, že něčemu nerozu-
mí. Přejel si rukou po čele. Všichni ho napjatě sledovali. Nechtěli 
znovu podlehnout nadějím, jichž se už vzdali. 

„Co řekl? Co slíbil?“ vyptával se Dunwoodie netrpělivě. 
„Řekl Henrymu, aby se na něho obrátil, kdyby se octl v nebezpečí, a 

slíbil, že splatí synovi to, zač dluží otci.“ 
„Tohle že řekl, třebaže věděl, že Henry je britský důstojník?“ 
„Zajisté. Právě proto přislíbil svou pomoc.“ 
„Jsi zachráněn, Henry, jsi zachráněn,“ jásal major. „Zachráním tě. 

Harper nikdy nezapomene na své slovo.“ 
„Má takovou moc?“ otázala se nedůvěřivě Frances. „Pohne Wa-

shingtonovou zatvrzelostí?“ 
„Kdyby Harper neměl tu moc,“ smál se major, „kdo by ji pak měl? 

Ve srovnání s Harperem všichni generálové nejsou ničím.“ Přistoupil k 
Frances a pevně jí stiskl ruku. „Opakujte to ještě jednou. Máte skutečně 
jeho slib?“ 

„Jistě, jistě, Peytone. Máme jeho slavnostní slib. Dal nám ho, i když 
věděl o všech okolnostech.“ 

„Máme vyhráno,“ zářil Dunwoodie a přivinul si na okamžik Frances 
k hrudi. „Přestaňte truchlit! Henry je zachráněn!“ 

Nic už nevysvětloval, ale vyběhl z pokoje a zanechal za sebou celou 
rodinu, která mlčky uvažovala o jeho nenadálém činu. Pak uslyšeli 



 - 193 - 

zvenčí dusot koňských kopyt. Majorův kůň vyletěl jako střela. 
Když major rodinu tak náhle opustil, zavládly v místnosti chvíle úz-

kosti a napětí. Mlčky všichni přemítali, zda se majorovi podaří dostih-
nout Harpera a jak ho mocný muž přijme. Majorova sebejistota jim 
dodávala víry. 

Naděje stoupaly a nálada se postupně zlepšovala, až nakonec všech-
ny ovládl pocit uvolněnosti a veselí. Jenom Henry se nedokázal odpou-
tat od trudných myšlenek. Za těch několik hodin, které uplynuly od 
odsouzení, se přesvědčil, že mnohem horší je nejistota než jistá pohro-
ma. 

Docela jinak se dívala na situaci Frances. Věřila bezvýhradně a ce-
lým svým zamilovaným srdcem v ujišťování svého milence a neznepo-
kojovala se pochybnostmi. Byla přesvědčena, že Dunwoodie udělá 
všechno, co je v lidské moci. Vzpomínala na Harpera, na jeho chování, 
na jeho ušlechtilé způsoby. Věřila mu. 

Slečna Peytonová byla mnohem střízlivější; pokárala neteř, že před-
časně podléhá výbuchům radosti. 

„Proč mě chceš připravit o radost nad Henryho vysvobozením?“ vy-
čítala jí Frances. „Sama jsi přece často tvrdila, že muži, vládnoucí v 
naší zemi, by neobětovali nevinného člověka.“ 

„V ěřila jsem, že to není možné, a stále tomu věřím; musíme být však 
umírnění jak v radosti, tak v žalu.“ 

Frances si vzpomněla na slova, která pronesla Isabella, a podívala se 
vděčně na tetu. 

„City neustoupí rozumu. Jen se podívej na ty stvůry, které sem při-
táhly, aby se staly svědky popravy, jako by život pro ně nebyl ničím 
jiným než vojenskou přehlídkou.“ 

„Vypadá to, jako bys přikládala mimořádnou důležitost vojenským 
přehlídkám.“ Slečna Peytonová si totiž povšimla, že se neteř upřeně 
dívá z okna. Ale Frances neodpovídala. 

Viděla dobře na průsmyk, jímž sem připutovali. Přímo naproti se ty-
čila hora, na jejímž vrcholu stála záhadná chata. Obočí kopce bylo 
rozeklané a plné propastí. Bezlistými zakrnělými duby prosvítaly nepří-
stupné skalní stěny. Její pozornost přivábila postava muže, který se 
vynořil ze skály a hned zase zmizel. To udělal několikrát za sebou, jako 
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by chtěl vypozorovat, jak to vypadá na planině. Frances uhádla, že je to 
Birch. Tento dojem jí vnukly známé obrysy postavy, ale ještě víc ji 
utvrdila myšlenka, která ji napadla, když pozorovala vrchol hory. Byla 
přesvědčena, že je to stále týž člověk, i když mu teď chyběl hrb, který 
považovala za kramářův ranec. Ve své obraznosti spojila kramáře s 
tajemným Harperem. Kdyby nebyla tak rozrušena, jistě by vyslovila 
svoji domněnku nahlas. 

Frances usedla a přemýšlela o pohybující se postavě. Snažila se do-
myslet, v jakém spojení je tento zvláštní muž s osudy její vlastní rodi-
ny. Do jisté míry přece zachránil Sarah před ranou, která na ni dopadla 
jen poloviční vahou; když na to teď podrobně myslela, vlastně se 
vždycky choval k jejich rodině přátelsky. 

Dlouho pozorovala bod, kde naposled postavu spatřila; marně čeka-
la, až se znovu objeví. Obrátila se ke svým blízkým. Slečna Peytonová 
seděla vedle Sarah, která jako by dodatečně projevila náznak, že smírná 
to, co se děje kolem ní, ale stále nedávala najevo ani radost, ani žal. 

„Když všechno tak bedlivě pozoruješ,“ prohodila slečna Peytonová, 
„musíš být dostatečně obeznámená s manévry vojenského oddílu. Pro 
nastávající manželku důstojníka to není k zahození.“ 

„Zatím nejsem vdaná,“ odtušila Frances a zapýřila se; „nemáme ani 
důvod, abychom si přáli v rodině další svatbu.“ 

„Frances,“ zapřísahal ji bratr; vyskočil a vzrušeně přecházel po 
místnosti. „Prosím tě, nedotýkej se znovu té struny. Pokud je můj osud 
nejistý, nerad bych se s kýmkoliv znepřátelil.“ 

„A ť tedy skončí nejistota,“ zvolala rozhodně Frances a skočila ke 
dveřím. „Právě přichází Peyton a přináší nám potěšující zprávu.“ 

Sotva vyřkla ta slova, otevřely se dveře a dovnitř vstoupil major. Z 
jeho tváře nevyčetli ani úspěch, ani porážku; jeho rysy však zřetelně 
prozrazovaly rozmrzelost. Uchopil Frances za ruku, kterou k němu v 
rozrušení vztáhla; ihned ji však pustil a zřejmě unaven vrhl se na židli. 

„Nepovedlo se?“ zeptal se Wharton s bušícím srdcem, ale navenek 
klidně. 

„Mluvil jste s Harperem?“ dorážela na něho Frances, celá bledá. 
„Nemluvil. Napřed jsem přeplul řeku ve člunu. Zjistil jsem však, že 

Harper je asi na tomto břehu. Vrátil jsem se a pátral jsem po něm něko-
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lik mil na Vysočině u západního průsmyku. Ale nemohl jsem ho nikde 
najít, jako by se nad ním země slehla. Vrátil jsem se, abych vás uklid-
nil, ale ještě v noci s ním budu mluvit a přinesu Henrymu odklad trestu. 

„Hovořil jste s Washingtonem?“ zeptala se slečna Peytonová. 
Dunwoodie na ni chvíli nechápavě hleděl, tak byl ponořen do vlast-

ních úvah. Opakovala otázku. Odpověděl vážně, ale poněkud rezervo-
vaně: 

„Vrchní velitel opustil svůj stan.“ 
„Ale Peytone,“ namítla Frances, kterou znovu přepadl strach, „jestli 

se ti dva nesetkají, pak bude pozdě. Harper sám nestačí.“ 
„Tvrdíte přece, že slíbil Henrymu pomoc.“ 
„Jistě, sám od sebe pomoc nabídl, oplátkou za pohoštění, kterého se 

mu u nás dostalo.“ 
Dunwoodie zavrtěl hlavou. 
„To slovo ,pohoštění‘ se mi ani trochu nelíbí. Zní prázdně. Harpera 

musí k vám poutat něco rozumnějšího. Obávám se, že jde o omyl. 
Opakujte mi všechno, co se událo.“ 

Frances vyhověla jeho žádosti a vykládala mu podrobně celou pří-
hodu. O tom, jak přijel za bouře do usedlosti U akátů, o vlídném přijetí, 
s nímž se u nich setkal, a o všech dalších podrobnostech tak přesně, jak 
jí to utkvělo v paměti. Když se zmínila o rozhovoru, který vedl otec s 
hostem, major se usmál, ale nic neřekl. Potom vylíčila barvitě Henryho 
příchod a události příštího dne. Trochu déle se zdržela u okamžiku, kdy 
Harper požádal jejího bratra, aby odhodil přestrojení, a s podivuhodnou 
přesností opakovala jeho slova o riskantním kroku, který kapitán pod-
nikl. Dokonce si vzpomněla na pozoruhodnou poznámku, že je bezpeč-
nější, když o něm Harper ví, než kdyby o něm nevěděl. S vřelým 
mladickým obdivem se Frances zmínila o tom, jak se k ní vlídně cho-
val, a přesně popsala jeho rozloučení s rodinou. 

Dunwoodie ji zpočátku poslouchal s vážnou pozorností. Jak hovoři-
la, čím dál tím víc se tvářil spokojeněji. Když mluvila o sobě, usmál se 
radostně, a když skončila, vykřikl potěšeně: 

„Jsme zachráněni – jsme zachráněni!“ 
Byli však nenadále vyrušeni. 
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XXVIII 

V zemi, osídlené uprchlíky, kteří opustili rodný kraj a milované krby 
jako oběti svědomí a náboženského přesvědčení, věnují vždy pohřeb-
ním obřadům nejvyšší pozornost, pokud to okolnosti dovolují. Hospo-
dyně domu, v němž byl kapitán Wharton uvězněn, přísně dodržovala 
církevní předpisy. Kázání kněze v sousední farnosti v ní vyvolalo 
dojem, že je sama zkažená. Na toho duchovního si vzpomněla, když 
uvažovala o tom, jak by mohla nejlépe pomoci odsouzenému britskému 
kapitánovi. 

Podle vlastních slov ji kázání ohnivého pátera tak strhlo, že podvě-
domě spoléhala na jeho pomoc, i když víra ji učila, že může očekávat 
pomoc pouze od boha. Myšlenka na smrt ji vždycky děsila; když byl 
vyhlášen rozsudek, poslala Caesara do stáje, aby si vzal nejlepšího 
koně a cválal pro duchovního. Tento krok podnikla, aniž se poradila s 
Henrym nebo jeho nejbližšími. Teprve když byly zapotřebí Caesarovy 
služby při nějaké domácí záležitosti, dobrá paní objasnila příčinu jeho 
nepřítomnosti. 

Mladý muž ji nejprve vyslechl s pocitem nepřekonatelného odporu. 
Jak však pohled na věci tohoto světa nabývá na odstupu, přestávají 
působit i předsudky a zvyky. Nakonec kapitán poděkoval se zdvořilou 
úklonou ochotné paní za její starostlivost. 
Černoch se brzy vrátil. Pokud vyrozuměli z jeho poněkud nesouvis-

lého blábolení, mohli očekávat kněze v nejbližší době. Přerušení, o 
němž jsme se zmínili v předchozí kapitole, způsobil vstup domácí paní. 

Na Dunwoodieho přímluvu bylo strážím u dveří Henryho pokoje 
přikázáno, aby členové rodiny měli volný přístup v kteroukoliv denní 
dobu. Mezi rodinné příslušníky zahrnul velící důstojník i Caesara. 
Kdyby se však dožadoval vstupu kdokoliv jiný, žadatel měl být podro-
ben velmi přísnému výslechu, proč chce do místnosti vstoupit. Major 
zahrnul mezi příbuzné britského důstojníka i sebe; za všechny se zavá-
zal, že se nikdo nepokusí o útěk. Mezi paní domu a desátníkem stráže 
se odehrál přede dveřmi krátký rozhovor. Strážný však předem otevřel, 
neboť předvídal, jak se poddůstojník rozhodne. 

„Vy byste chtěl odepřít duchovní útěchu bližnímu, který očekává 
smrt?“ zlobila se paní s opravdovým zápalem. „Vy byste poslal duši do 
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pece ohnivé a přitom měl po ruce kněze, který by jí mohl ukázat správ-
nou stezku?“ 

„Já vám něco řeknu, milá paní,“ odpověděl desátník a jemně ji od-
strčil. „Nechci, aby se po mém hřbetě jiní šplhali do nebe. Špatně bych 
se vyjímal na kůlu, až by mě postavili na něj za to, že jsem neuposlechl 
rozkazu. Jen sejděte dolů a zeptejte se poručíka Masona. Potom si sem 
můžete svolat třeba celou kongregaci. Teprve před hodinou jsme pře-
vzali hlídku od pěšáků. Byl bych nerad, kdyby se o nás tvrdilo, že 
neznáme své povinnosti ani tak dobře jako domobrana.“ 

„Pusťte tu paní,“ přikázal major Dunwoodie, který si teď teprve 
všiml, že na stráži jsou lidé z jeho vlastní jednotky. 

Desátník mlčky zasalutoval a ustoupil. Voják se postavil do pozoru a 
paní vešla dovnitř. 

„Dole je velebný pán, který přišel utěšit odcházející duši místo naše-
ho duchovního,“ hlásila paní. „Náš duchovní plní neodkladné povin-
nosti. Účastní se pohřbu pana…“ 

„Nechť vstoupí,“ přerušil ji netrpělivě Henry. 
„Ale vpustí ho stráž? Nechtěla bych, aby přítele našeho duchovního 

odehnali od prahu. Jste cizinec.“ 
Všechny oči se obrátily na Dunwoodieho, který se podíval na hodin-

ky a prohodil k Henrymu několik slov. 
Mason se uklonil a podřídil se přání domácí paní. Vyzvali tedy du-

chovního, aby se odebral k vězni. 
Důstojný muž, který vstoupil za Caesarem, byl na konci středního 

věku, spíše se už skláněl do údolí let. Postavy byl neobyčejně hubené, 
ostrých, neústupných rysů, jako by každý sval přísně ovládal, jako by 
jeho obličej nikdy nevyjadřoval radost ani odpočinek. Neustále se 
mračil, jako by nenáviděl všechny neřesti lidstva. Tmavé obočí daleko 
přečnívalo kupředu a působilo odstrašujícím dojmem. Oči kryly 
ohromné zelené brýle, jimiž probleskovaly zlé pohledy. Vypadal jako 
nesmiřitelný fanatik. Dlouhé šedočerné vlasy mu padaly až na šíji a 
zakrývaly tváře. Na hlavě měl velký klobouk se třemi stejnými kohou-
tími pery. Oděn byl v černý a ošumělý plášť a stejné barvy byly i jeho 
kalhoty a punčochy. Zaprášené boty napolo mizely pod ohromnými 
stříbrnými přezkami. 
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Toto divné zjevení se vpotácelo do pokoje, ztuhle se uklonilo a ne-
motorně se spustilo na židli, kterou mu černoch nabídl. Po několik 
minut nikdo nepřerušil zlověstné ticho. Henry se marně snažil potlačit 
odpor k nezvanému hostu, který vydával jen vzdechy a neurčité chrčivé 
zvuky. Za těchto příprav vyvedl pan Wharton Sarah z místnosti. Ani 
jemu se duchovní nelíbil. Duchovní se pobaveně usmál, neboť pocho-
pil, že jde o rychlý ústup, a pak se zatvářil pohrdavě. Začal si broukat 
nápěv známého žalmu. 

„Caesare,“ vyzvala sluhu slečna Peytonová. „Podej pánovi něco k 
občerstvení. Po takové cestě se potřebuje posilnit.“ 

„Moje síla netkví ve věcech tohoto světa,“ opáčil duchovní dutým, 
pohřebním hlasem. „Tohoto dne jsem již třikrát sloužil Pánu a ne-
omdlel jsem. Nicméně však jest rozumné nápomoci křehké tělesné 
schránce, neboť hoden jest dělník mzdy své.“ 

Otevřel obrovský chřtán, dychtivě se chopil nabízené kořalky a na-
ráz ji do sebe převrátil. Naznačil tak mimoděk, že i duchovní bývá 
občas nakloněn hříchu. 

„Obávám se, pane, že únava vám znemožní vykonat povinnost, kte-
rou jste tak laskavě na sebe vzal,“ pravila slečna Peytonová. 

„Ženská,“ vykřikl rázně cizinec. „Což jste kdy slyšela, abych já 
ustoupil před povinností? Avšak nesuďte, abyste nebyli souzeni. Ne-
představujte si, že je dáno lidskému zraku vyzkoumat úmysly boží.“ 

„Ne,“ odpověděla pokorně stará panna, „netvrdím, že posuzuji skut-
ky či úmysly svých bližních a vůbec už ne Všemohoucího.“ 

„To je správné, to je správné,“ volal sluha Páně se zjevným opovr-
žením. „Pokora přísluší vašemu pohlaví a bídě. Slabost vás střemhlav 
žene do náruče zkázy.“ 

Slečnu Peytonovou překvapil tento neobvyklý výpad, ale podřídila 
se zvyku hovořit s úctou o posvátných věcech, i když by snad bylo lépe 
mlčet. 

„Hledáme-li oporu v ponížení a v pravdě,“ pronesla tichým hlasem, 
„moc nahoře nám může pomoci a také pomáhá při všem konání dobra.“ 

Cizinec na ni vrhl hrozivý pohled. Potom se však uklidnil a zatvářil 
se pokorně. 

„Nikoliv každý, kdo volá o pomoc, bude vyslyšen. Nepřísluší lidem 
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souditi cesty Páně. Je mnoho povolaných, ale málo vyvolených. Je 
snazší hovořit o pokoře než ji prožívat. Jsi natolik pokorný, sprostý 
červe, že bys chtěl oslavit boha vlastním zatracením? Jestliže ne, jsi 
publikán a farizej a pryč s tebou.“ 

Tak hrubozrnný fanatismus všechny přítomné ohromil a znechutil. 
Slečna Peytonová začínala podléhat dojmu, že její host to nemá v hlavě 
v pořádku. Když si však připomněla, že ho vyslal známý duchovní s 
výbornou pověstí, zapudila onu myšlenku a pokračovala shovívavě: 

„Snad se klamu, jestliže se domnívám, že milosrdenství je určeno 
všem. Toto učení však tak uklidňuje, že raději bych setrvala v této 
víře.“ 

„Milosrdenství se vztahuje toliko na vyvolené,“ prohlásil cizinec 
rázně, „a vy žijete neustále v údolí stínu smrti. Nejste snad přívrženkyní 
líných obřadů, jež náleží marnivé církvi, kterou by tyrani rádi u nás 
zavedli zároveň se zákonem o kolkovném a o dani z čaje? Odpovězte 
mi, ženo, a pamatujte si, že samotná nebesa naslouchají vaší odpovědi: 
nepatříte také k té modlářské obci věřících?“ 

„Modlím se u oltáře svých otců,“ odpověděla slečna Peytonová a 
pokynula Henrymu, aby mlčel. 

„Neskláním se před žádnou jinou modlou, jenom před vlastními sla-
bostmi.“ 

„Ano, ano, znám vás, farizeje a papežence, stoupence formalit a po-
sluchače akademických kázání. Ale svatý Pavel již drží v rukou po-
známky a chystá se oslovit věřící!“ 

„Moje přítomnost vás vyrušuje.“ Slečna Peytonová povstala. „Pone-
chám vás se synovcem a v soukromí se pomodlím, abych tak podpořila 
jeho modlitby.“ 

Po těchto slovech odešla spolu s domácí paní, která byla nemálo 
otřesena i překvapena výroky výstředního duchovního. Ačkoliv sama 
věřila, že slečna Peytonová a její církev jsou na nejlepší cestě ke zkáze, 
přece jenom ji zarazila slova tak útočná a otevřená. 

Henry stěží potlačoval svoje rozhořčení. Nespravedlivý útok na po-
kornou tetu ho rozzlobil. Jakmile se dveře za oběma ženami zavřely, 
vybuchl: 

„Musím se vám přiznat, pane, že když jsem sem vpouštěl sluhu bo-
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žího, domníval jsem se, že přijímám křesťana, který zná své vlastní 
slabosti a dovede se slitovat nad slabostmi a křehkostmi svých bližních. 
Zranil jste pokorného ducha výtečné ženy á já nejsem ani trochu naklo-
něn připojit se k modlitbám tak nesnášenlivého člověka.“ 

Sluha Páně stál vztyčen; s vážnou tváří a s výrazem pohrdavého 
soucitu sledoval, jak obě ženy odcházejí. Henryho prudkou výtku 
přešel mlčením. Najednou zazněl v místnosti hlas třetího muže: 

„Takové denunciantství by u mnohé ženy vyvolalo záchvat. Ale na-
šemu účelu posloužilo.“ 

„Kdo to mluví?“ vykřikl ohromeně vězeň a hledal v pokoji někoho 
třetího. 

„To jsem já, kapitáne Whartone.“ Harvey Birch si sundal brýle a pod 
falešným obočím odhalil pronikavé oči. 

„.Dobrý bože, Harvey!“ 
„Tiše,“ napomenul ho kramář. „Toto jméno nesmíte vyslovit nahlas. 

A zvlášť ne zde, v samotném srdci americké armády.“ Birch se odmlčel 
a chvíli se rozhlížel kolem sebe. Pokračoval mrzutě: 

,,V tomto jménu je skryto nejméně tisíc ohlávek. Kdyby mě zase 
chytili, nemám žádnou naději, že by se mi podařilo uprchnout. Podni-
kám riskantní dobrodružství. Ale nemohl jsem klidně spát, protože 
jsem věděl, že má zahynout nevinný člověk psovskou smrtí, smím-li to 
tak říci.“ 

„Ne. Jestliže je riziko tak velké, jak říkáte, potom odejděte, odkud 
jste přišel, a ponechte mě mému osudu. Dunwoodie se snaží mě za-
chránit. Jestli se v noci setká s panem Harperem, potom mě určitě 
propustí na svobodu.“ 

„S panem Harperem,“ opakoval kramář, který si znovu nasadil brýle 
a ponechal vztažené ruce. „Co víte o Harperovi? Proč si myslíte, že 
vám prokáže tu službu?“ 

„Mám jeho slib. Vzpomínáte si na naše nedávné setkání v domě mé-
ho otce? Tehdy slíbil, že mi pomůže, ačkoliv jsem ho o to nežádal.“ 

„Znáte ho? Víte určitě, že má tak velkou moc? Nebo z jakého důvo-
du se domníváte, že si zapamatoval svoje slova?“ 

„Jestli kdy byla ve výrazu člověka stopa pravdy či prosté počestnos-
ti, pak jsem ji zahlédl v jeho tváři. Kromě toho Dunwoodie má ve 
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vzbouřenecké armádě mocné přátele. Bude lepší, když se pokusím o 
štěstí tam, kde jsem, než abych vystavoval jisté smrti vás, kdyby vás 
náhodou chytili.“ 

„Kapitáne Whartone! Jestliže vám nepomohu já, nikdo vám nepo-
může. Ani Harper, ani Dunwoodie vám nemůže zachránit život. Jestliže 
neuprchnete hned se mnou, zahynete zítra na šibenici jako vrah. Tako-
vé jsou zákony. Ten, kdo bojuje, zabíjí a plení, je ctěn. Ale ten, kdo 
slouží své vlasti jako vyzvědač, ať jakkoliv věrně, ať jakkoliv čestně, 
dožije se jenom pohrdání a zemře jako nejsprostší zločinec.“ 

„Zapomínáte, pane Birchi,“ namítl rozhořčeně mladý kapitán, „že já 
nejsem vyzvědač, který klame, aby zradil. Jsem nevinen, nespáchal 
jsem čin, který mi přičítají.“ 

Kramáři se nahrnula do hubené tváře krev. Rychle se však vzpama-
toval a červeň opět zmizela. 

„Řekl jsem vám pravdu. Ráno jsem potkal Caesara, když jel pro 
kněze. S ním jsem zosnoval plán, který vás zachrání, jestliže se nám 
podaří jej provést. Jinak jste ztracen. A opakuji vám, že žádná moc na 
zemi, ani sám Washington, vás nemůže zachránit.“ 

„Snad máte pravdu,“ připustil vězeň. Kramář ho svým vážným vy-
stupováním úplně přesvědčil. Znovu se v něm ozval strach. 

Birch mu pokynul, aby byl zticha. Šel ke dveřím, otevřel a vzal na 
sebe opět kamennou neosobní masku, v jaké sem prve vstoupil. 

„Příteli, ať sem teď nikdo nevstupuje,“ poručil strážnému. „Začíná-
me modlitby a nepřejeme si být rušeni.“ 

„Nikdo vás také rušit nechce,“ odpověděl voják s poťouchlým 
úsměvem, „ale nesmíme zadržet jeho přátele; mám svoje rozkazy a 
musím se jimi řídit, ať se už Angličan dostane do nebe nebo do pekla.“ 

„Smělý hříšníku!“ zvolal Birch v úloze kněze. „Což nemáte z boha 
strach? O soudném dnu vás čeká hrozný trest, jestli sem pustíte někoho 
z modlářské obce, aby nás rušil v modlitbách.“ 

„Jste lepší velitel než seržant Hollister. Překřičel byste ho při zjišťo-
vání prezence. Nedělejte žádný randál! Mohl byste taky zavinit, že 
bych nedostal svůj příděl grogu, protože se neobjevím při večerní 
přehlídce. Chcete být sami? Dobrá. Máte přece nůž. Vrazte ho do petli-
ce. Nepotřebujete celý jízdní pluk, aby vás hlídal.“ 
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Kramář zavřel. 
„Přehráváte svou úlohu,“ podotkl mladý Wharton, jenž se neustále 

obával odhalení. „Vaše horlivost je výstřední.“ 
„Snad pro pěšáky a domobranu,“ připustil Harvey a převrátil pytel, 

který mu podal Caesar. „Tyhle dragouny je potřeba překřičet. Špatný 
řečník by u nich neobstál, kapitáne Whartone. Ale pojďte, tady máte 
černý šátek pro svůj hezký obličej.“ Vyňal masku z pergamenu a upev-
nil ji Henrymu na obličeji. „Na chvíli si musí pán a sluha vyměnit 
místa.“ 

„Ani bych neřek, že je mi podobnej,“ otřásal se odporem Caesar, 
když si prohlédl novou pleť mladého pána. 

„Počkej, Caesare,“ smál se kramář, „jen co se dostaneme na vlnu.“ 
„Vypadá ještě hůř,“ zvolal nespokojený Afričan. „Spíš se podobá 

ovci než člověku.“ 
Birch a Caesar připravovali s velkou péčí různé součásti oděvu, kte-

ré měly radikálně změnit zevnějšek kapitána Whartona. Konečně do-
končili pracné dílo. Povrchní pozorovatel by mohl při pohledu zdálky 
vskutku považovat kapitána Whartona za černocha. 

Maska byla vycpána a vymodelována tak, aby zachovala zvláštnost i 
barvu černošského obličeje. Paruku udělali z černé a z bílé vlny, napo-
dobující barvu Caesarových vlasů. Sluha sám považoval masku za 
výtečnou, jenom se obával, že kvalita neodpovídá skutečnosti. 

Kramář si s uspokojením prohlížel výsledky své práce. Nakonec ře-
kl: 

„V americké armádě je jenom jeden voják, který by vás mohl po-
znat, kapitáne Whartone. A toho určitě nepotkáme.“ 

„Kdo to je?“ 
„Muž, který vás zajal. Zahlédl by vaši bílou pleť škvírou mezi prk-

ny. Ale teď se oba svlékejte. Musíte si od hlavy k patě vyměnit šaty.“ 
Caesar dostal již ráno velmi přesné rozkazy od kramáře. Ihned začal 

odhazovat součásti oděvu, které mladý Wharton bral a postupně se do 
nich oblékal. Podřídil se však jen nerad. 

Na kramáři byla vidět starostlivost, ale v očích mu občas zasvítila i 
škodolibá jiskřička humoru. Pozoroval celý výjev jako podařenou 
frašku. Starost měl proto, že dokonale znal velikost nebezpečí, které na 
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ně číhá, a že zároveň i věděl, jakých prostředků musí použít, aby se mu 
vyhnuli. A jeho humor pramenil ze směšných okolností, v nichž se 
octli. 

Bral volnou vlnu a vycpával Caesarovy punčochy, které si už Henry 
navlékl. 

„Tohle se musí dělat s rozvahou,“ poznamenal při práci. „Na koni 
budou lýtka dobře vidět. Jízdní dragouni jsou tak zvyklí na tenké hole-
ně, že by si určitě všimli pěkných lýtek, a hned by věděli, že nepatří 
černochovi.“ 

„Proboha!“ chechtal se Caesar s ústy od ucha k uchu. „Kalhoty mi 
docela pasujou.“ 

„Až na ty nohy,“ děl Birch, který kritickým zrakem sledoval Henry-
ho toaletu. „Kapitáne, oblečte si kabát. Na mou duši, docela dobře 
byste se uplatnil na maškarádě. A ty, Caesare, dej si na kučery napud-
rovanou paruku. Kdykoliv se otevřou dveře, koukej vytrvale z okna. A 
za nic na světě nepromluv, nebo nás všecky prozradíš.“ 

„Harvey si myslí, že barevnej nemá jazyk jako jiný lidi,“ bručel čer-
noch a zaujal místo, které mu kramář vykázal. 

Všechno bylo připraveno a kramář rozvážně probíral s oběma herci 
jednotlivé záludné body jejich úloh. Kapitána nabádal, aby dal vale 
vzpřímené vojenské postavě a přechodně si osvojil šouravou chůzi 
otcova sluhy; a Caesara zapřísahal, aby mlčel a přetvařoval se, pokud to 
jenom půjde. 

Když byly přípravy hotovy, otevřel a hlasitě volal strážného, který 
právě odešel na druhý konec chodby, aby unikl duchovní útěše, jež byla 
výlučně určena sluchu vězně. 

„Zavolejte paní domu,“ přikázal Harvey v úloze potrhlého kněze. 
„Nechť vstoupí. Vězeň se oddává blaženému rozjímání a nesmí být 
vytržen z modliteb.“ 

Caesar klesl obličejem do dlaní. Když voják nahlédl do místnosti, 
zdálo se mu, že je odsouzenec skutečně pohroužen do hlubokých úvah. 
S opovržením se podíval na duchovního a zavolal paní domu, která 
horlivě přispěchala s tajnou nadějí, že poněkud vnikne do tajemných 
obřadů kolem úmrtního lože. 

„Sestro,“ oslovil ji sluha boží autoritativním tónem, „máte v domě 
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knihu ,Poslední okamžiky křesťanského zločince‘ nebo ,Úvahy o věč-
nosti pro ty, kdož umírají násilnou smrtí‘?“ 

„Nikdy jsem o podobných knihách neslyšela,“ divila se hospodyně. 
„To je zcela pravděpodobné. Existuje spousta knih, o nichž jste do-

posud neslyšela. Ubohý kajícník nemůže přece klidně zhasnout, pokud 
se mu nedostane útěchy z oněch knih. Hodinová četba z těchto svazků 
vynahradí celoživotní kázání.“ 

„Propánakrále, takový poklad bych chtěla mít. Kdy bylo dílo vydá-
no?“ 

„Poprvé bylo uveřejněno v Zenově v řeckém jazyce, pak přeloženo v 
Bostonu. Tuto knihu by měl mít každý křesťan ve své knihovně, zvláště 
však patří do rukou těch, kdož mají zemřít na šibenici. Dejte připravit 
koně pro černocha, který mě doprovodí k mému bratru – a já ještě včas 
odešlu příslušný svazek. Bratře, uklidněte se, už teď jste nastoupil 
úzkou stezku vedoucí k věčně slávě.“ 

Caesar se na židli zavrtěl, ale vzpomněl si včas na Harveyova slova 
a skryl opět hlavu do dlaní. Domácí paní odešla, aby vyhověla velmi 
rozumné žádosti. Skupina spiklenců opět osaměla. 

„To bychom tedy měli,“ mnul si ruce kramář. „Ale obtížný úkol nás 
teprve očekává. Musíme oklamat poručíka, velícího stráži. Je to poru-
čík podřízený Lawtonovi a naučil se od něho mazanosti. Pamatujte si, 
kapitáne Whartone, že teď přichází chvíle, kdy úspěch závisí na tom, 
jak chladnokrevně si budete počínat.“ 

„Sotva mě čeká horší osud, než jaký mám teď,“ povzdychl si Henry. 
„Ale kvůli vám udělám všechno.“ 

„A kdo by mohl být víc zoufalý a pronásledovaný než já? A zrovna 
zde!“ zvolal kramář. Najednou se vloudila do jeho chování jakási nejis-
tota a zaraženost. „Ale já jsem někomu přislíbil, že vás zachráním. A co 
jsem tomuto muži slíbil, vždycky jsem doposud splnil.“ 

„Komu?“ zeptal se Henry, v němž se ozvala zvědavost. 
„Nikomu.“ 
Strážný se vrátil a hlásil, že koně jsou připraveni. Harvey se podíval 

naposled na kapitána. První sestupoval po schodech. Poprosil ještě paní 
domu, aby ponechala vězně o samotě, neboť musí řádně zažít duchovní 
stravu, kterou mu právě podal. 
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Mezi vojáky se rozkřiklo, jak zvláštní kněz přišel poskytnout po-
slední útěchu odsouzenci. Když Harvey s Caesarem přišli na volný 
prostor před domem, setkali se tam s několika lelkujícími dragouny, 
kteří se chtěli pobavit na účet fanatického duchovního. Předstírali však, 
že se obdivují koním. 

„Nádherný kůň,“ pravil voják, jenž celé divadlo připravil. „Jenom 
má trochu ztrhaný svaly. Pravděpodobně se při vašem povolání dřel 
stejně jako vy.“ 

„Mám vskutku povolání namáhavé nejen pro mne, ale i pro koně. 
Den vyrovnání se však blíží. Odmění mě za všechny výdaje i příjmy,“ 
kázal Birch a strčil nohu do třmenu, připraven vyhoupnout se na koně. 

„Vy se tedy namáháte kvůli penězům stejně jako my?“ zeptal se jiný 
zevloun. 

„Ano. Což není hoden dělník mzdy své?“ 
„Neudělal byste nám menší kázání? Máme teď chvilku volna a těžko 

vyjádřit, jak velké dobro byste vykonal, kdybyste několika slovy na-
pravil tak velké neřestníky, jako jsme my. Vystupte si na stupátko a 
spusťte, kde se vám zrovna zamane.“ 

S dychtivým očekáváním se muži seskupili kolem kramáře, který se 
na kapitána významně podíval. 

„To jest nepochybně moje povinnost. Caesare, můžeš jet napřed a 
odevzdat vzkaz; nezdržuj se, nešťastný vězeň bude postrádat knihu. 
Nezapomeň, že jeho hodiny jsou sečteny.“ 

„Jen jeď, Caesare, a přivez tu knihu,“ pokřikovalo asi půl tuctu hla-
sů. Všichni očekávali podívanou k popukání a tlačili se kolem podivín-
ského kněze. 

Kramář se v duchu třásl strachy. Bál se, aby vojáci na něho nezačali 
dotírat. Snadno by mu mohli strhnout klobouk a paruku, což by zname-
nalo strašný konec. Proto tak ochotně svolil, že jim přednese kázání. 
Vystoupil na stupátko, důrazně si odkašlal, vrhl nevraživý pohled na 
kapitána, který se nehýbal, a spustil: 

„Milí bratři, dovoluji si obrátit vaši pozornost na onu část Písma, 
kterou naleznete v druhé knize Samuelově. Čteme v ní tato slova: ,A 
král naříkal nad Abnerem a tázal se: »Skonal Abner jako bláznivý 
asketa? Tvoje ruce nejsou svázány, tvoje nohy nejsou spoutány. Padl 
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jsi, jako člověk padne před zločinnými lidmi.« A veškerý lid nad ním 
zaplakal.‘ Caesare, jeď už a přivez ty knihy, jak jsem ti nařídil. Tvůj 
pán sténá, tak mnoho po nich prahne.“ 

„To je vynikající,“ volali dragouni. „Pokračujte, pokračujte! Ať po-
čká bělovlasý černoch! Potřebuje se vzdělat jako my všichni.“ 

„Co tu děláte, darebáci,“ vyrušil je zostra poručík Mason, který se 
zrovna vracel z procházky, na níž se dosyta zasmál večerní přehlídce 
domobrany. „Ať už jste pryč. Za chvilku se půjdu podívat, jestli jste 
řádně ohřebelcovali koně a pořádně jim podestlali.“ 

Masonův hlas působil jako čarovný proutek. Žádný kněz by si ne-
mohl přát mlčenlivější posluchače. Vtom si však Mason všiml Caesara. 
Kramář využil odmlky a vyskočil na koně. Musel však zachovat váž-
nost a pohybovat se pomalu a velebně. Mimoto poznámky kavaleristů o 
ubohém stavu jeho oře byly na místě. Naproti tomu v blízkosti stálo 
připraveno asi deset nejlepších koní se sedly a s uzdami. Stačilo jenom 
vyslovit rozkaz a ihned se pustili v trysk. 

„Upokojil jste trochu toho ubožáka v domě?“ zeptal se Mason. 
„Podnikne teď poslední cestu s božskou uzdou v ruce, starý pane?“ 

„Utrhačný muži,“ zvolal pohoršeně kněz a zvedl oči i ruce k nebe-
sům, „z vašich slov čiší zlo. Odejdu od vás nezraněn, jako Daniel vy-
klouzl z lvího doupěte.“ 

„Zmiz, ty pokrytecký žalmisto, ty svatouškovský lotře,“ rozohnil se 
Mason. „Při životě Washingtonově, poctivý chlap je zhnusen, když 
vidí, jaké žravé bestie pustoší zemi, pro kterou prolévá krev. Kdybych 
tě dostal jenom na čtvrt hodiny na virginskou plantáž, přinutil bych tě, 
abys vybíral červy z tabáku jako krocan.“ 

„Opouštím vás a střásám prach ze svých střevíců, aby ani nepatrný 
zbytek této díry neposkvrnil šat bohabojného člověka.“ 

„Ztrať se nebo ti setřesu prach z tvého pláště, ty pletichářský lumpe! 
A takový pobuda by chtěl kázat mým lidem! To Hollister je vycepoval 
svým věčným napomínáním. Darebáci se stali tak svědomití, že jim 
dělá potíž trochu ti odřít hřbet. Ale počkat! Kam vy račte cestovat, pane 
Černý, ve společnosti tak zbožného muže?“ 

Sluha Páně pohotově odpověděl: „Vrátí se s knihou obsahující mno-
hé ctnosti, která poskytne útěchu tomu hříšnému mládenci. Poslova 
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duše rychle zbělí, i když vnějšek zůstane černý a nevzhledný. Chtěl 
byste zbavit duši umírajícího útěchy náboženství?“ 

„To ne, ubožák, jeho osud je beztak dost zlý. Ale poslyš, ty příšero, 
když už ten mladý muž musí zemřít nepřirozenou smrtí, ať se tak stane 
za účasti skutečného duchovního. Já ti dobře radím, abys zbytečně mezi 
náma nehonil svoji kostru, nebo ti tu sedřeme kůži zaživa.“ 

„Za dobrotu dostanu ještě vynadáno!“ stěžoval si Birch a sunul se 
pomalu vpřed, zachovávaje kněžskou důstojnost. Domnělý Caesar ho 
beze slova sledoval. „Opouštím vás a odpouštím vám všechno, co by 
mohlo znamenat vaše zatracení. S pohnutým srdcem vám to odpouš-
tím.“ 

„Ksakru!“ brumlal kavalerista. „Ten pápěra jede na koni jako nedo-
mrlý. Nohy mu trčí jako kohoutí pera na klobouku. Kéž bych ho dostal 
tam dolů pod kopec, kde se tak moc nedbá na zákon, potom bych –“ 

„Desátníku stráže, desátníku stráže,“ křičel strážný na chodbě. „De-
sátníku stráže!“ 

Poručík Mason vyběhl po úzkém schodišti, vedoucím k místnosti, 
kde byl uvězněn britský kapitán. 

Strážný stál u otevřených dveří a hleděl podezíravě na britského dů-
stojníka. Když spatřil poručíka, uctivě ustoupil a rozpačitě vysvětloval: 

„Nevím, pane, co se to vlastně stalo. Ale vězeň vypadá velmi divně. 
Co ho ten kněz opustil, je to docela někdo jiný.“ Pozorně se zadíval 
poručíkovi přes rameno. „A přece je to on! Stejná napudrovaná hlava, 
blůza vyspravovaná v místě, kde byl raněn…“ 

„Takže celý ten bengál děláte proto, že podle vašeho názoru ten pán 
není váš vězeň? A kdo by to tedy k čertu byl?“ 

„Nevím, kdo by to moh být,“ odpověděl mrzutě strážný. „Ale nějak 
ztloustl a podivně se zkrátil. Jenom se podívejte, celý se třese, jako by 
měl zimnici. 

Caesar naslouchal se strachem jejich rozmluvě a třásl se po celém 
těle. Napřed si blahopřál, že jeho pán tak šťastně vyklouzl. Ale pak se 
myšlenky začaly točit kolem jeho vlastního údělu. Přestávka, která 
následovala po poslední poznámce strážného ho nijak neuklidnila. 
Poručík Mason zkoumal bedlivě podezřelou osobu. Caesar nahlédl 
štěrbinou, kterou úmyslně nechal pod paždí, aby viděl, co se děje. 
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Kapitán Lawton by objevil podvod, ale Mason nebyl tak bystrý jako 
jeho velitel. 

Obrátil se pohrdavě na strážného a tiše poznamenal: 
„Ten anabaptista, metodista nebo co to bylo, ten ubrečený moula 

vyděsil toho chlapce povídačkama o plamenech a pekelných hrůzách. 
Půjdu za ním a trochu ho uklidním rozumným povídáním.“ 

„Už jsem slyšel, že ze strachu může člověk zbělet,“ připouštěl voják, 
který couval a vyvaloval oči, div mu nevylezly z důlků, „ale tady změ-
nil ten kouzelník královského kapitána na černocha!“ 

Caesar, který dobře nezaslechl, co šeptal Mason, a vystrašen vším, 
co se stalo, neopatrně nadzvedl paruku z ucha, aby líp slyšel, aniž si 
uvědomil, že se mu může stát osudnou barva pleti. Strážný vězně bed-
livě pozoroval a tento pohyb mu neušel. 

Mason zapomněl na slušné chování, vlastně zapomněl na všechno na 
světě kromě strachu, jaká hanba padne na jeho jednotku, až se rozkřik-
ne, že se nechali tak primitivně podfouknout, vyskočil a uchopil vydě-
šeného černocha za hrdlo. Jakmile Caesar zaslechl, že se mluví o 
černochovi, věděl, že je zle. A když potom uslyšel dupot těžkých bot, 
zvedl se a kvapně ustoupil do kouta. 

„Kdo jsi?“ zařval Mason a mrštil starcem na zeď. „Kdo k čertu jsi a 
kde je ten Angličan? Mluv, padouchu! Odpověz mi, podvodníku, nebo 
tě dám pověsit jako špióna!“ 

Caesar zůstal neoblomný. Nedal se zastrašit ani hrozbami, ani rana-
mi. Teprve když ho poručík kopl těžkou botou do holeně, povolil; po 
takové bolesti by ani největší zatvrzelec nevzdoroval. Rozzlobil se: 

„Hergot! Pane, vy si myslíte, že nic necítím?“ 
„Nebesa!“ vykřikl poručík. „Je to skutečně černoch! Lotře! Kde je 

tvůj pán? Kdo byl ten kněz?“ Mason se tvářil, jako by se připravoval k 
novému útoku na holeň. Caesar se úpěnlivě dožadoval milosrdenství a 
sliboval, že poví všechno, co ví. 

„Kdo byl ten kněz?“ opakoval dragoun. Stáhl nohu, ale udržoval ji 
stále v hrozivé poloze. 

„Harvey, Harvey,“ křičel Caesar a přeskakoval z jedné nohy na dru-
hou. Myslel si snad, že je bude nutno vystřídat. 

„Jaký Harvey, ty černý padouchu,“ dorážel na něho netrpělivý poru-
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čík a dovršil svou pomstu, když nohu znovu vymrštil. 
„Birch,“ vyjekl Caesar. Padl na kolena a po lesklém obličeji se mu 

hrnuly slzy proudem. 
„Harvey Birch?“ opakoval kavalerista. Odstrčil černocha a řítil se z 

místnosti. „Do zbraně! Do zbraně! Padesát guinejí za život špióna! Pro 
kramáře není smilování! Na koně, na koně! Do zbraně! Na koně!“ 

Nastala vřava. Dragouni zmateně pádili ke koním. Caesar se zatím 
zvedl ze země, kam ho Mason odmrštil, a ohledával si pohmožděniny. 
Zjistil, že naštěstí zranění není vážné. 

XXIX 

Ze dveří domu, který ještě před chvílí věznil kapitána Whartona, by-
lo dobře vidět na cestu, po níž jeli k úkrytu v horách oba přestrojení 
uprchlíci. Vedle ní se rozkládala planina až k úpatí hor, stoupajících 
téměř kolmo vzhůru. Cesta zahýbala doprava a sledovala údolí, až 
nakonec ústila do kopců Vysočiny. 

Harvey se snažil zachovat náležitý odstup. Jel proto před kapitánem 
v krátké vzdálenosti důstojným krokem, jenž podle jeho mínění odpo-
vídal významu domnělého úřadu. Vpravo byl ve stanech pěší pluk, o 
němž jsme se již zmínili; hlídaly jej stráže, odměřeným krokem přechá-
zející až pod samotnými horami. 

Henry chtěl pobídnout koně a co nejrychleji se vzdálit z nebezpečné 
oblasti, což by pro něho znamenalo vysvobození z mučivé situace. Ale 
kramář na něho zavolal a zatarasil mu cestu. 

„Stůjte,“ zakřičel. „Chcete nás oba zničit? Vžijte se do role černo-
cha, který jede za svým pánem. Copak jste neviděl jejich koně, jak stáli 
před domem osedlaní a s otěžemi? Co myslíte, jak dlouho by vydržela 
ta vaše ubohá herka, kdyby nás Virgíňané začali pronásledovat? Každá 
píď, kterou získáme, než vypukne poplach, má pro nás cenu jednoho 
dne života. Jeďte vytrvale za mnou a v žádném případě se neohlížejte. 
Jsou mazaní jako lišky a krvežízniví jako vlci.“ 

Henry sice uposlechl kramářovy rady, ale jen nerad zkrotil svoji ne-
trpělivost. Ve fantazii mu duněly údery koňských kopyt a míhaly se 
postavy pronásledovatelů. Čas od času se Birch ohlédl, jako by oslovo-
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val černocha. Ve skutečnosti ujišťoval kapitána, že všechno probíhá 
klidně a bez vzruchu. 

„Caesara musí přece brzo objevit,“ namítal Henry. 
„Neměli bychom raději jet klusem, abychom dojeli na okraj lesa 

dřív, než přijdou na náš podvod?“ 
„Málo je znáte, kapitáne, zrovna teď nás pozoruje jeden seržant a 

tváří se, jako by se mu nezdálo všechno v pořádku. Ten bystrozraký 
chlapík na mne kouká jako tygr, který se chystá ke skoku na kořist. 
Podezíral mě, že nejsem pravý kněz, už tehdy, když jsem stál na stu-
pátku a kázal. Ne, kroťte koně, musíme jet pomalu, pokládá ruku na 
kuličku sedla. Jestli nasedne, je po nás veta. A pěšáci nás zasáhnou z 
mušket.“ 

„Co dělá teď?“ vyzvídal dychtivě Henry. Uzdou zvolňoval koni 
krok, ale zároveň přitiskl paty zvířeti do boků, aby bylo připraveno ke 
skoku. 

„Odvrací se a dívá se jinam. Ted jeďte velmi pomalu, ne tak rychle, 
ne tak rychle. Podívejte se na stráž v poli, je jenom kousek před námi, 
prohlíží si nás velice pozorně.“ 

„Pěšáků si nevšímejte,“ vybízel ho netrpělivě Henry. „Co mohou dě-
lat? Nanejvýš nás zastřelit. Ale dragouni nás mohou zajmout. Harveyi, 
určitě za námi jedou koně. Harveyi, nevidíte nic zvláštního?“ 

„Pozor!“ varoval ho kramář. „Něco se děje za houštím vlevo. Obrať-
te trochu hlavu a uvidíte to.“ 

Henry využil svolení a podíval se stranou; rozbušilo se mu srdce, 
když si všiml, že jedou kolem šibenice, kterou tam postavili pro něho. 
V nezastřené hrůze se odvrátil. 

„Výstraha pro vás, abyste se choval nanejvýš opatrně,“ poznamenal 
kramář poučně, jak to míval ve zvyku. 

„Je to skutečně hrozný pohled!“ Henry si na chvíli zakryl oči, jako 
by chtěl zahnat příšernou vidinu. 

Kramář se částečně otočil a trpce zabručel: „Ano, kapitáne Wharto-
ne, vidíte ji v záři zapadajícího slunce. Vzduch, který dýcháte, je čistý a 
svěží, neboť vane z kopců před vámi. Každý krok, který uděláte, vás 
vzdaluje od nenáviděné šibenice; a každá temná dutina a každá nefo-
remná skála v horách vám poskytnou úkryt před pomstou vašich nepřá-
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tel. 
Já jsem viděl, jak pro mne stavěli šibenici, a široko daleko jsem ne-

viděl možnost k útěku. Dvakrát jsem se octl v hradním vězení, spoután 
v řetězech jsem strávil noc na mučení a těšil se na ranní rozbřesk, který 
měl pro mne znamenat smrt. Pot mi prýštil z údů. A když jsem se do-
plazil k železným mřížím v okénku, jímž přicházel do kobky čerstvý 
vzduch, a chtěl se podívat na přírodu, před očima mi vyvstal obrys 
šibenice jako zlé svědomí. Čtyřikrát jsem se dostal do jejich moci, a to 
nepočítám dnešek. Dvakrát jsem myslel, že udeřila moje hodinka. 
Těžko se člověku umírá, kapitáne, ale strávit poslední chvíle života o 
samotě a bez soucitu, vědět, že nikdo ve vašem okolí na vás nepomyslí 
v době nejtěžší, uvědomovat si, že vás za několik málo hodin vyvedou 
z temna na světlo, kde se setkáte s očima, jež vás ohmatávají, jako 
byste byl divoké zvíře, to je nad lidské síly. A ztratit všechno uprostřed 
posměchu a nadávek svých krajanů – tomu, kapitáne Whartone, říkám 
skutečně umřít!“ 

Henry naslouchal kramářovi s úžasem, protože tak ohnivě ho ještě 
neslyšel mluvit. Jako by zapomněli oba na nebezpečí, které na ně všude 
číhá, i na role, které musí hrát. „Skutečně jste byl už tak blízko smrti?“ 

„Což mě po tři roky nehonili po horách jako štvané zvíře? Jednou 
mě dokonce přivedli k šibenici. Přežil jsem jenom proto, že se přiblížilo 
královské vojsko. Kdyby přišlo o půl hodiny později, nebyl jsem dnes 
už mezi živými. Pak mě strčili mezi bezcitné muže a mezi zívající ženy 
jako obludu, kterou všichni proklínají. Kdykoliv jsem se modlil, uráželi 
mě výčtem mých zločinů. A když jsem v celém zástupu hledal jediný 
obličej, na němž bych našel náznak soucitu, nenalezl jsem jej – neviděl 
jsem ani jediný obličej mně nakloněný; všichni mě zatracovali jako 
sketu, který zaprodal svou vlast za zlato. Svítilo jasné slunce – ale já 
jsem je měl vidět naposled. Pole kolem mne pokojně oddychovala a 
celá příroda pěla chvalozpěv, jako by zem byla jediným rájem. Jak 
krásný mi v té chvíli připadal život! 

Kapitáne Whartone, nikdy jste to nezažil. Máte přátele, kteří vás mi-
lují; já jsem měl jenom otce, který by jediný po mně truchlil, kdyby se 
doslechl o mé smrti; ale kolem mne nebylo soustrasti ani útěchy, jež by 
zmírnila mou bolest. Zdálo se, že mě všichni opustili. Už jsem si mys-
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lel, že dokonce i on na mne zapomněl.“ 
„Vy jste tedy měl pocit, že dokonce i bůh na vás zapomněl, Har-

veyi?“ 
„Bůh nikdy neopouští své služebníky,“ odvětil Birch uctivě a proje-

vil tak zbožnost, kterou doposud jenom předstíral. 
„Koho jste tedy mínil?“ 
Ale Birch se zatvářil opět jako protivný kněz a spustil škrobeně, jako 

by mluvil s černochem. 
„V nebi se nerozlišuje barva pleti, můj bratře!“ Pokračoval velmi ti-

še: „Poslední stráž u cesty. Neohlížejte se, jestli je vám život milý.“ 
Henry si opět uvědomil své postavení a předstíral pokoru, jak mu 

příslušelo. Před bezprostředně hrozícím nebezpečím zapomněl na 
kramářovu proměnu. Vrátily se mu i všechny obavy, na něž na okamžik 
zapomněl. 

„Co vidíte, Harveyi?“ Všiml si, že kramář hledí k domu, z něhož 
uprchlí. Pozoroval jej se zachmuřeným výrazem, jenž nevěstil nic 
dobrého. „Co vidíte u toho domu?“ 

„Je to moc zlé,“ hlásil domnělý kněz. „Odhoďte masku a paruku. 
Teď budete potřebovat všechny smysly. Zahoďte je na cestu. Vpředu se 
nemáme koho obávat. Ale zezadu nás pronásledují a pořádně nás pro-
ženou!“ Kapitán odhazoval součásti přestrojení a zvolal: „Využijme 
zbylého času! K ohybu cesty nám chybí jen čtvrt míle. Pusťme se do 
toho!“ 

„Jen klid! Byl vyhlášen poplach, ale na koně nenasednou, dokud po-
jedem pomalu. Teprve teď přicházejí, jdou do stájí. Tucet je jich v 
sedle. Důstojník se zastavuje a utahuje popruhy. Myslí si, že na nás 
vyzrají. Už je na koni. Teď prchejte, kapitáne Whartone! Jde vám o 
život! Držte se mi v patách! Jestli mě ztratíte, jste ztracen!“ 

Birch nemusel Henryho dvakrát vyzývat. V té chvíli, kdy pobídl ko-
ně, kapitán Wharton mu byl už v patách a pobízel ubohé zvíře, aby 
běželo co nejrychleji. Birch si sám koně vybral. I když se zdaleka 
nevyrovnal krevnatým a dobře živeným koňům, na nichž jeli dragouni, 
vysoko převyšoval maličkého ponyho, považovaného vždy za dosta-
tečný dopravní prostředek pro Caesara Thompsona. Po několika sko-
cích se kapitán přesvědčil, že mu Harvey rychle uniká. Bojácně se 
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ohlédl a viděl, že se nepřátelé kvapem blíží. 
S odevzdaností, která činí zoufalství dvojnásob těžké, když je musí 

člověk snášet sám, volal Henry na kramáře, aby ho neopouštěl. Harvey 
se zastavil a klusal vedle kapitána. Klobouk s kohoutím peřím a paruka 
mu spadly z hlavy. Dragouni si toho všimli a hlasitě se chlubili svým 
nálezem. Uprchlíkům se jejich řezavý výsměch přímo zabodával do uší. 

Vzdálenost mezi nimi se zkracovala. 
„Seskočme z koní!“ navrhoval Henry. „Utíkejme ke kopcům přes 

pole vlevo. Plot naše pronásledovatele zastaví.“ 
„Tím směrem stojí šibenice. Tihle chlapíci udělají tři kroky, zatímco 

my uděláme sotva dva. A plot je zdrží tak málo jako nás vyjeté koleje. 
Ale do ohybu chybí jenom slabá čtvrt míle a za lesem se cesta větví. 
Zastaví se tam a budou se rozmýšlet, kudy se za námi pustit. Získáme 
tím malý náskok.“ 

„M ůj koník je už vyčerpaný,“ stěžoval si Henry a koncem uzdy po-
bízel ubohé zvíře. Harvey švihal do poníka těžkým jezdeckým bičem. 
„Půl míle už nevydrží.“ 

„Ale čtvrt míle ano; a čtvrt míle nám postačí. Jestli mě poslechnete, 
pouhá čtvrtina míle nás zachrání.“ 

Kramářovo chladné a sebejisté počínání Henryho poněkud uklidnilo. 
Znovu povzbudil svého koníka. Za chvíli dostihli ohyb. 

Když míjeli mlází, všimli si, že se jejich pronásledovatelé po cestě 
roztáhli. Mason a seržant, kteří měli lepší koně než vojáci, se k nim 
blížili mnohem rychleji, než počítal kramář. 

V tmavém údolí mezi horami zůstal hustý podrost, zatímco vyšší 
stromky byly vykáceny. Když to Henry uviděl, znovu navrhl, aby 
seskočili z koní a utíkali do lesa po svých. Ale kramář návrh zamítl. 

Obě cesty se setkávaly v ostrém úhlu v krátké vzdálenosti za zatáč-
kou; obě byly klikaté, takže mohli z nich vidět jenom kousek. Kramář 
zahnul doleva, ale jen na chvíli. Jakmile dorazil na mýtinku, skokem se 
vrhl na pravou stezku a vedl kapitána nahoru k příkrému srázu, který 
ležel přímo před nimi. 

Tento manévr je zachránil. Když dragouni přijeli na rozcestí, sledo-
vali jejich stopu a minuli místo, kde kramář s kapitánem přejeli na 
druhou cestu. Omyl si uvědomili teprve tehdy, když se jim nadobro 
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ztratily otisky koňských kopyt. 
Oba uprchlíci slyšeli hlasité volání. V té chvíli se jejich unavení a 

vysílení koně pracně drápali do kopce; vojáci vpředu volali na kamará-
dy vzadu, aby se pustili správným směrem. Kapitán znovu navrhl, aby 
nechali koně koňmi a vrhli se do houští. 

„Ještě ne,“ chlácholil ho tiše Birch. „Cesta vede z vrcholu kopce 
stejně srázně, jako stoupá. Nejdříve se musíme dostat na vrchol.“ 

Mezitím se došplhali na vrchol. Oba seskočili z koní. Henry se vrhl 
do hustého porostu, který pokrýval úbočí kopce pod nimi. Harvey se 
zastavil a šlehl oba koně několikrát ostře bičem. Zvířata se střemhlav 
rozběhla opačným směrem. 

Kramář se vplížil do houští velmi opatrně; našlapoval zlehka, aby 
pod ním nepraskaly větvičky a aby nešelestil. Schoval se. Vtom se 
jeden dragoun dodrápal až na vrchol. Křičel, co mu hrdlo stačilo: 

„Zrovna jsem zahlédl jejich koně, jak se obrátili!“ 
„Jeď dál! Uhánějte vpřed, hoši!“ velel Mason. „Ušetřte Angličana, 

ale skolte kramáře a zabte ho!“ 
Henry viděl, jak kramář svírá pěsti v bezmocném hněvu. 
Vzápětí se objevilo tucet jezdců, kteří postupovali velmi rychle. 
Kramář se zvedl z úkrytu a chvíli napjatě stál. „Půjdeme nahoru a 

oni dolů. Musíme vpřed.“ 
„Pojedou za námi a obklíčí kopec,“ namítal Henry. Vstal a namáha-

vě postupoval za kramářem. „Mají přece pěšáky i jezdce. A my tady v 
horách zemřeme hlady.“ 

„Ni čeho se nebojte, kapitáne Whartone,“ konejšil Henryho Birch. 
„Tuto horu sice neznám, ale naučil jsem se už horám rozumět. Zavedu 
vás tam, kam se neodváží vstoupit žádný člověk. Podívejte se, slunce 
zapadá za vrcholky západních hor a za dvě hodiny vyjde měsíc. Kdo 
myslíte, že nás bude této listopadové noci pronásledovat mezi skálami a 
propastmi?“ 

„Poslouchejte! Dragouni na sebe volají! Hledají nás.“ 
„Vylezeme si na vrchol skály a budeme se na ně dívat.“ Harvey se 

klidně usadil k odpočinku. „Mohli by nás uvidět. Podívejte se, ukazují 
si na nás. Jeden už vypálil z pistole. Ale vzdálenost je tak velká, že sem 
nedostřelí ani z muškety.“ 
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„Budou nás pronásledovat! Utíkejme!“ 
„To jim ani nenapadne. Jak by mohli postupovat tady, mezi křovi-

nami a kameny, v těžkých botách, s ostruhami a dlouhými meči? Ne, 
vrátí se. Těmito soutěskami se koně neodváží projet. Pojďte, kapitáne 
Whartone. Máme před sebou nesnadnou cestu. Ale zavede nás tam, 
kam se v noci nikdo neodváží.“ 

Zvedli se a zmizeli v roklích a stržích. 
Kramář se nemýlil. Mason se se svými lidmi vracel z kopce. Byli 

přesvědčeni o tom, že pronásledují uprchlíky. Ale když dojeli až dolů, 
našli pouze opuštěné koně. Chvíli prohledávali okolní les a snažili se 
najít stezky, jimiž by projeli koně. Tu vykřikl jeden voják, že kramář a 
zajatý Angličan sedí na skále. 

„Je pryč,“ mumlal si Mason a vrhal na Harveye rozzuřené pohledy. 
„Je pryč a my máme pěknou ostudu. Washington nám už nesvěří niko-
ho podezřelého, jestli připustíme, aby si z nás ten darebák dělal blázny. 
Sedí tam taky Angličan a blahovolně se na nás usmívá. Zdá se mi, že 
ho vidím. Tak, chlapče, teď si sedíš docela pohodlně, a to je pro tebe 
mnohem lepší, než kdyby ses vznášel nad vzduchoprázdnem. Ale ještě 
nejsi mimo náš dosah. A než budeš moci povědět svému veliteli, co 
všechno jsi u nás viděl, my ti ještě pořádně proženem perka.“ 

„Mám vypálit a postrašit kramáře?“ zeptal se jeden voják a vytáhl z 
pouzdra pistoli. 

„Ano, poplaš trochu ptáčky v jejich hnízdě. Ať se přesvědčíme, jestli 
umějí lítat.“ Voják vypálil a Mason přímo běsnil. „Ti lumpové se nám 
vysmívají! Ale teď rychle domů, nebo nám začnou házet na hlavy 
kameny a královské noviny budou prskat blahem, jak dva loajální 
britští občané vyřídili celý pluk povstalců. Napsaly už přece horší lži.“ 

Dragouni se smutně vlekli za důstojníkem, jenž úporně přemýšlel, 
jak by se měl v dané situaci zachovat. 

Když Masonova četa dojela do ubytoven, už se smrákalo. Přede 
dveřmi stálo několik důstojníků a mužů. Naslouchali roztodivným a 
přehnaným zprávám o vyzvědačově útěku. Zahanbení dragouni podá-
vali nevděčné hlášení se zachmuřeným výrazem zklamaných mužů. 

Důstojníci se shromáždili kolem Masona a radili se, co by měli pod-
niknout. Slečna Peytonová a Frances je poslouchaly napjatě z okna 
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pokoje přímo nad hlavami amerických důstojníků. 
„Něco se musí podniknout, a to co nejrychleji,“ prohlásil velící dů-

stojník. „Anglický důstojník je nepochybně nástrojem v mocném úde-
ru, který na nás nepřítel chystá; kromě toho jde také o naši čest.“ 

„Prohledejme lesy!“ zvolalo několik důstojníků najednou. „Do rána 
je budeme mít oba.“ 

„Pomalu, pomalu, pánové,“ mírnil je plukovník. „Do těchto kopců 
se může po setmění odvážit jenom člověk, který zná dokonale průsmy-
ky. Koně nám nejsou nic platní. Mám za to, že poručík Mason nic 
nepodnikne, dokud nedostane rozkazy od majora.“ 

„To jistě ne,“ zavrtěl hlavou Mason, „pokud byste nepřevzal odpo-
vědnost vy, pane. Major Dunwoodie se vrátí do dvou hodin. Můžeme 
pak pročesat lesy ještě před svítáním. Když rozestavíme stráže od jedné 
řeky k druhé a vypíšeme na uprchlíky odměnu, pak bude jejich útěk 
takřka nemožný, pokud se ovšem mezitím nepřipojí k jednotce, která 
prý leží na Hudsonu.“ 

„To je velmi dobrý plán,“ zvolal plukovník. „A musí se také podařit. 
Ať je k Dunwoodiemu vyslán posel, jinak bude pokračovat v cestě po 
přívozu a přijde pozdě. Uprchlíci však nepochybně budou v noci spát v 
horách.“ 

Mason souhlasil. Za majorem byl vyslán kurýr s důležitou zprávou o 
útěku Henryho a se sdělením, že se musí okamžitě vrátit, neboť proná-
sledování musí být zahájeno co nejdřív. Po tomto ujednání se důstojníci 
rozešli. 

Když se slečna Peytonová a její neteř poprvé doslechly o útěku kapi-
tána Whartona, nevěřily svému sluchu. Obě byly tak bezvýhradně 
přesvědčeny o úspěchu majorova zásahu, že považovaly Henryho 
kousek za svrchovaně nerozvážný. Ale teď už bylo pozdě cokoliv na 
tom měnit. Naslouchaly poradě důstojníků a obě se třásly strachy, když 
si uvědomily, jak rozsáhlé přípravy jsou v proudu, aby ho chytili. Sleč-
na Peytonová utěšovala a povzbuzovala neteř. Tvrdila, že kramář je 
zkušený horský vůdce a že rychle zavede Henryho na neutrální půdu, 
takže tam budou dřív, než poslové rozšíří zprávu o jejich útěku. Zdálo 
se jim, že majorova nepřítomnost je pro něho výhodná, a bezelstná 
slečna Peytonová kula plány, jak ještě víc Dunwoodieho zdržet a po-
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skytnout tak synovci co nejdelší lhůtu k záchraně. 
Frances však uvažovala docela jinak. Nepochybovala už, že postava, 

kterou spatřila na kopci, byl Birch. Byla pevně přesvědčena, že bratra 
nepovede k přátelskému vojsku, ale do tajemné chaty, kde spolu stráví 
noc. 

Obě ženy dlouho a živě probíraly všechny možnosti. Nakonec teta 
ustoupila. Vzala svou neteř do náručí, políbila ji na chladnou tvář, 
požehnala jí a propustila na nesnadnou cestu za milovaným bratrem. 

XXX 

Nastávala tmavá a studená noc, když se Frances Whartonová s buší-
cím srdcem, ale lehkým krokem vydala na cestu zahradou za selským 
stavením, jež bylo vězením jejího bratra, a zamířila k úpatí hory, kde 
zahlédla záhadnou postavu, o které se domnívala, že je to kramář. 

Za každé jiné situace by ji tma nevlídného sychravého listopadového 
večera zahnala zpět do tepla krbu, ale pevná vůle a představa, v jakém 
nebezpečí se octl její bratr, ji štvaly vpřed. Nezastavovala se a o ničem 
neuvažovala. Běžela, co mohla nejrychleji, a poprvé si odpočinula až v 
polovině cesty ke skále, kterou si zapamatovala jako místo, kde se ráno 
mihl Birch. 

Frances se nebála amerických vojáků, odpočívajících po stranách 
cesty. Byli to přece její krajané, kteří si váží žen. Věděla, že ji bude 
respektovat i východní domobrana. Méně už důvěřovala nestálé a 
bezohledné jižní jízdě. 

Najednou zaslechla za sebou dupot koňských kopyt. Polekala se a 
rychle se schovala do nízkého houští kolem studánky, bublající na 
úbočí kopce. Jízdní hlídka ji minula, aniž ji zpozorovala. Jezdec byl 
celý zachumlaný, aby vypadal co nejnenápadněji, a broukal si tiše 
nějakou melodii. Snil pravděpodobně o jiné víle, již zanechal na bře-
zích Potomaku. 

Frances naslouchala pozorně, jak se vzdalují kroky koně a jak do-
znívají v tichu mlhavého večera. Pak teprve se odvážila vystoupit ze 
svého úkrytu. 

Najednou si uvědomila, do jak nebezpečného podniku se pustila. 
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Odhodila z hlavy kapuci a opřela se o nejbližší strom. Zadívala se na 
vrchol hory, která byla cílem její cesty. Zvedala se z planiny jako ob-
rovská pyramida. 

Teď z ní viděla jenom rozplývavé obrysy. Rozeznávala vrcholek 
před světlejším pozadím mraků, mezi nimiž prosvítalo několik hvězd, 
čas od času zastíraných mlhou, jíž pohyboval vítr. Kdyby se vrátila, 
Henry by s kramářem strávil noc v domnělém bezpečí na kopci a nedo-
věděl by se, že je bezprostředně ohrožen. 

Promyšlený a chladnokrevný důstojníkův návrh jí stále zněl v uších 
a povzbuzoval ji k většímu a většímu spěchu. Na druhé straně ji všech-
no nutilo k návratu: samota, do níž se musí odvážit, pozdní doba, ne-
bezpečí srázného výstupu, nejistota, zda se jí vůbec podaří nalézt chatu. 
A co kdyby se v ní usídlil někdo jiný, třeba zločinci nejhoršího ražení? 

Všechno kolem pohlcovala neustále větší tma. V pozadí hory se ku-
pila stále hrozivěji mračna, až přestala rozeznávat její tvar. Frances 
odhodila oběma rukama ze spánků bohaté kučery, aby lépe slyšela a 
viděla. Avšak kopec před ní se rozplynul v naprosté temnotě. 

Najednou zahlédla zablikání nesmělého světýlka v místech, kde 
podle jejího odhadu mohla být chata. Chvíli pozorovala tančící světýl-
ko, které hned oživovalo, hned ustupovalo; připadalo jí, jako by před 
chatou plápolal oheň. Ale přelud zmizel a obzor byl opět čistý; z mraků 
se probojovala večernice, jako by zápasila o holou existenci. 

Frances teď viděla horu vlevo od místa, kde svítila hvězda; pruh 
měkkého světla náhle ozářil přízračné duby, roztroušené na vrcholku, a 
šinul se po úbočí, až celá homole jasně vyvstala v paprscích vycházejí-
cího měsíce. 

Uvědomila si, že potmě by stěží mohla postupovat kupředu; nicmé-
ně však ani měsíční záře jí nedodala odvahy k další pouti. Zahlédla cíl 
své výpravy, ale zároveň si představila nesnáze, které ji čekají. 

Stála a rozvažovala v zoufalé nejistotě. Teď se najednou dalšího po-
chodu bála. Uvědomovala si, jak je mladá na podobné zkušenosti. Ale 
pak si vzpomněla na bratra, na hrozný osud, který by ho čekal, kdyby 
ho znovu zajali, a rozhodla se, že ho zachrání za každou cenu. Obrátila 
se k východu, kde se opět kupily mraky; zanedlouho ji asi obklopí 
neprostupná tma. Kdyby ji byla kousla zmije, nebyla by vyskočila 
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rychleji. Uvědomila si, oč se opírá. Dvě kolmé klády s příčným trámem 
nahoře a hrubě přitesaným lešením dole. Nepochybovala, pro koho je 
tato konstrukce připravena. Dokonce i provaz visel z železné skoby a v 
nočním vánku se houpal sem a tam. 

Frances už neváhala; přímo letěla po louce. Brzy se octla u úpatí 
skály, kde chtěla najít stezku vedoucí k vrcholu hory. Musela se zasta-
vit a nabrat dechu. 

Prohlížela si okolí. Stoupání bylo příkré, ale podařilo se jí objevit 
pěšinu, která se vinula mezi šikmými skálami a stromy. Bázlivě se 
ohlédla a pak se pustila nahoru. Šplhala do kopce pružným krokem; 
brzy opustila lesní kryt a vyšla na otevřenou pláň, kde byly vykáceny 
stromy a uvolnily místo poli. Ale marný boj proti neúrodné půdě přiměl 
odvážlivce, který se pokusil pláň zúrodnit, aby boj dovedl až do konce 
vítězství, jež nad divočinou pracně dobyl; mezitím tu vyrostly šípkové 
keře a planina vypadala, jako by pluh nikdy nevyryl ani jedinou brázdu 
do půdy, která houští živila. 

Ale Frances tyto stopy lidské námahy dodaly odvahu. Šlapala do 
mírného úbočí s obnovenou nadějí na úspěch. Stezka se větvila do 
několika směrů. Frances brzy shledala, že by zbytečně ztrácela čas, 
kdyby věrně sledovala všechny zákruty a záhyby cestičky. V první 
zátočině ji opustila a dala se směrem, o kterém se domnívala, že vede k 
vrcholu. Vymýcená plocha ustala. Lesy a skaliska na strmých úbočích 
hory jí znesnadňovaly chůzi. Občas zahlédla stezku, jak ubíhá kolem 
mýtiny a pak se opět ztrácí mezi roztroušenými drny trávy a plevele, 
ale nikde nevede nahoru. 

Chomáče vlny zachycené na šípkových keřích jí vysvětlily původ 
stezky. Frances se domýšlela, že po ní jde každý, kdo sestupuje z hory, 
aby si ulehčil námahu. Posadila se na kámen, odpočívala a přemýšlela. 
Kolem měsíce se zvedla oblaka a krajina se před ní prostírala v měk-
kých konturách. 

Přímo pod ní stály pravidelně rozestavené bílé stany domobrany. V 
okně u tety se svítilo. Frances si představila, jak slečna Peytonová 
pozoruje horu, trýzněna neodbytnými starostmi o svou neteř. Na dvoře 
u stájí, kde měli dragouni koně, se rozsvěcovaly a hned zase zhášely 
jiskřičky luceren. Podle všeho se už připravovali na noční jízdu. Uvě-



 - 220 - 

domila si, že nemá času nazbyt. Vyskočila a s obnoveným úsilím se 
vydala na cestu. 

Musela stoupat ještě čtvrt míle, než dosáhla dvou třetin výšky hory. 
Ve tmě se těžko orientovala, protože ji nevedla ani stezka, ani žádný 
jiný ukazatel směru. Naštěstí byl kopec kuželovitého tvaru jako většina 
hor v tomto pohoří. Když vystupovala, měla jistotu, že se nakonec 
dostane k chatě, protože stojí na samém vrcholu. Skoro hodinu zápolila 
s četnými překážkami. Několikrát uklouzla a div se nezřítila do propas-
ti. Ačkoliv byla na pokraji svých sil, vždy se na poslední chvíli zachyti-
la stromu nebo keře. 

Konečně došla na náhorní rovinku. 
Její křehká tělesná konstituce byla zcela vyčerpána nezvyklou ná-

mahou. Klesla na skálu. Odpočívala a sbírala sílu k rozhovoru. 
Stačilo jí několik minut. Sotva se trochu zotavila, ihned začala hle-

dat chatu. V měsíčním svitu zřetelně viděla všechny sousední kopce. Z 
místa, kde stála, rozeznala spirálu cesty, stoupající po stráních z planiny 
do hor. Sledovala její křivku, až objevila bod, kde spatřila záhadné 
obydlí. Přesně proti tomuto bodu ležela chata, již hledala. 

Mrazivý vzduch ovíval bezlisté větve zakrnělých a pokřivených du-
bů. Frances vykročila pružně a odvážně vpřed. Šla tak lehce, že jí ani 
nešustilo pod nohama listí. Mířila k té části kopce, kde podle jejího 
odhadu stálo stavení. Stále však nemohla objevit nic, co by se podobalo 
lidskému obydlí. Marně prohledávala každý výstupek ve skále a zvěda-
vě prohlížela vrchol, kde by se podle jejího názoru mohl skrývat kra-
mářův útulek. Nemohla vypátrat ani chatu, ani stopu po lidské bytosti. 

Představa úděsné samoty zaútočila na vystrašené děvče; když se blí-
žila k hrotu vyčnívající skály, naklonila se, aby zaplašila pocit osamění 
pohledem na život v údolí. Tu ji oslnilo pronikavé světlo a zavanul 
teplý vánek. 

Když se vzpamatovala z překvapení, podívala se na římsu pod sebou 
a shledala, že stojí přímo nad chatrčí, kterou hledala. Otvor ve střeše 
propouštěl kouř; když se stočil, uzřela veselý oheň, praskající na hrubě 
zhotoveném kamenném krbu. Pěšinkou kolem výběžku skály, na které 
stála, se přiblížila k přední části chaty a došla až ke dveřím. 

Tři strany této zvláštní boudy tvořily trámy položené střídavě na se-
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be do výšky, jež sotva přesahovala normální lidskou postavu; čtvrtou 
stěnu nahradila skála, o niž se stavba opírala. Materiálem pro primitivní 
střechu se stala kůra z kmenů, položená v dlouhých pruzích od skály až 
po okap; spáry mezi kládami byly vymazány hlínou, která na několika 
místech vypadla. Jako náhražku použil neznámý údržbář suché listí, 
které mělo zabránit vnikání studeného větru. Jediné osleplé okno se 
čtyřmi skleněnými tabulkami bylo vpředu, ale uzavírala je prkna, takže 
světlo z ohně ven nepronikalo. 

Frances chvíli v úžase pozorovala tento podivný úkryt. Potom při-
stoupila k otvoru a nahlédla dovnitř. Nezahlédla ani lampu, ani svíčku; 
místnůstku spoře osvětloval pouze oheň ze suchého dříví. 

V jednom rohu stála postel, na níž se nepořádně válely dvě přikrýv-
ky, jako by je odhodil spáč, který zrovna vstal. Do trhlin stěn a skály 
byly vraženy kolíky s různými součástkami oděvů, které se hodily pro 
muže i ženy jakéhokoliv věku a povolání. Britské a americké uniformy 
se mírumilovně střídaly. Na kolíku, který nesl šaty z pruhovaného 
kalika, v jakých obvykle chodívali venkované, byla zavěšena napudro-
vaná paruka; visely tu vedle sebe šaty různých tvarů, střihů i kvality v 
takovém množství, jako by z jediného šatníku měla být zásobena celá 
farnost. 

V rohu proti skále a proti ohni, který hořel v druhém koutě, stála 
otevřená skříň. V ní Frances zahlédla několik talířů, válcovitou konvič-
ku a zbytky masa. Před ohněm byl stůl, sbitý z hrubých prken; jednu 
nohu měl zlomenou. Veškerý nábytek doplňovala jediná stolička. 

Na stole ležela zavřená kniha, podle tvaru a objemu pravděpodobně 
bible. Ale Frances se zajímala hlavně o obyvatele chatrče. 

Na židli seděl muž se skloněnou hlavou, ponořený do studia jakýchsi 
listin. Dále Frances viděla na stole dvě jezdecké pistole, bohatě zdobe-
né, a rukojeť rapíru v pochvě zdobené vynikající řemeslnou prací; na 
rukojeti nedbale spočívala ruka neznámého. 

Nečekaný nájemník byl vysoké a atletické postavy, mnohem urost-
lejší než Harvey nebo její bratr. Frances si zklamaně přiznávala, že tu 
není ten, kterého hledá. Těsný svrchník, zapjatý až ke krku, se cizinci 
rozevíral na kolenou, kde prokukovaly jezdecké kalhoty z volské kůže, 
vojenské boty a ostruhy. Vlasy měl učesány tak, že ponechávaly volný 
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celý obličej. Po způsobu doby byly hojně napudrovány. Kulatý klobouk 
ležel na kamenné podlaze, jako by už na stole pro něj nezbylo místo. 
Větší část stolu totiž zabírala velká mapa spolu s papíry. 

Frances překvapeně zírala na cizí postavu. Byla pevně přesvědčena, 
že člověk, kterého dvakrát v těchto místech zahlédla, byl kramář. Když 
se dověděla, jak Harvey Birch pomohl bratrovi k útěku, nepochybova-
la, že je oba najde v horské chatě, ve které se usadil tento záhadný 
cizinec. Váhavě nakukovala otvorem a uvažovala, co by měla udělat. 
Má se vzdálit nebo čekat? Snad se tu přece jenom setká s Henrym. 

Vtom cizinec zvedl ruku z očí a pozdvihl obličej. Frances v něm 
okamžitě poznala Harpera, jeho blahovolnou a klidnou tvář. 

Frances proběhlo myslí všechno, co řekl Dunwoodie o jeho moci a o 
jeho povaze, všechno, co Harper slíbil bratrovi, veškerá důvěra, kterou 
k němu získala pro jeho důstojné otcovské chování. Prudce otevřela, 
padla mu k nohám, objala kolena a zaúpěla: 

„Zachraňte ho! Zachraňte ho! Zachraňte mého bratra! Vzpomeňte si 
na svůj slib! Zachraňte ho!“ 

Jakmile se otevřely dveře, Harper povstal a sáhl po pistoli; ihned 
však pohyb zadržel. Zvedl kapuci pláště, která jí padla přes obličej, a 
poněkud na rozpacích se otázal: 

„Slečno Whartonová! Snad tu nejste sama?“ 
„Není tu nikdo jenom bůh a vy! Zapřísahám vás, vzpomeňte si na 

slib, který jste nám dal, a zachraňte bratra!“ 
Harper ji jemně zvedl a posadil za stůl. Žádal ji, aby se uklidnila a 

aby mu pověděla, jak se dostala vysoko do hor v tak pozdní hodinu. 
Frances mu zajíkavě všechno podrobně vylíčila. Vysvětlila mu také 
důvod, proč se vydala na nebezpečnou pouť noční tmou. 

Je vždy nesnadné vniknout do myšlenek člověka, který se dovede 
tak ovládat jako Harper. Frances však pozorovala záblesk v jeho pře-
mýšlivých očích a slabé zachvění svalů, když mu celý příběh vyprávě-
la. Projevil značný zájem, když popisovala, jak se Henrymu podařilo 
uprchnout a jak se octl v lesích. Ostatnímu vyprávění pak naslouchal s 
výrazem blahovolné shovívavosti. Jako by sdílel její obavy, že by 
Henry mohl proniknout horami příliš pozdě. Když skončila, procházel 
se chvíli mlčky po chatě a usilovně přemýšlel. 
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Frances si nevědomky pohrávala s rukojetí pistole; bledost, kterou 
vtiskl její tváři strach, vystřídala teď červeň. Po krátké přestávce doda-
la: 

„M ůžeme spoléhat na přátelství majora Dunwoodieho, ale jeho čest-
nost je tak ryzí, že – že – přes všechny – pocity – přes snahu nám po-
moci – bude považovat za svou povinnost znovu zajmout mého bratra. 
Kromě toho si myslí, že nehrozí bezprostřední nebezpečí, protože plně 
spoléhá na váš zásah.“ 

„Na můj zásah?“ opakoval Harper a zvedl překvapeně oči. 
„Ano, na váš zásah. Pověděli jsme mu, jak jste se k nám vlídně cho-

val. Ujistil nás, že máte velkou moc; jestliže jste to slíbil, pak prý určitě 
Henrymu vymůžete milost.“ 

„Řekl ještě něco?“ zeptal se Harper v rozpacích. 
„Nic víc, jenom opakoval, že se Henrymu nic nestane. Zrovna teď 

vás hledá.“ 
„Slečno Whartonová, nechci zapírat, že hraji dost důležitou roli v 

nešťastném boji mezi Angličany a Američany. Za únik bratra dnešní 
noci vděčíte tomu, že vím o jeho nevině a že si vzpomínám na své 
slovo. Major Dunwoodie se mýlí, když tvrdí, že bych mu mohl otevře-
ně vymoci milost. Postarám se o něho a slibuji vám, že se přimluvím u 
Washingtona, aby byla podniknuta opatření, jež znemožní, aby byl 
znovu zajat. Ale od vás vyžaduji slib, že tento rozhovor a všechno 
ostatní zůstane jen mezi námi, dokud vám nedám svolení, abyste o tom 
veřejně mluvila.“ 

Frances to slíbila a Harper pokračoval: 
„Kramář a váš bratr sem přijdou co nevidět; královský důstojník mě 

však nesmí vidět. Jinak by byl ohrožen Birchův život.“ 
„Nikdy,“ zvolala Frances se zápalem, „Henry by se nikdy nesnížil k 

tomu, aby zradil muže, který mu zachránil život.“ 
„Nehrajeme si na vojáky jako děti, slečno Whartonová. Životy a 

jmění lidí visí na tenkých nitkách. Náhodě nesmí být ponecháno nic, 
čemu by se dalo zabránit. Kdyby se sir Henry Clinton dověděl, že je 
kramář se mnou ve spojení a za jakých okolností, ihned by nařídil, aby 
byl popraven; jestliže chcete zamezit prolévání krve, jestliže pamatujete 
na to, že vám zachránil bratra, mlčte, buďte opatrná. Sdělte oběma 
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všechno, co víte, a požádejte je, aby hned odešli. Jestli do rána přejdou 
poslední hlídky naší armády, pak se postarám o to, aby je už nikdo 
nezadržel. Major Dunwoodie má na starosti důležitější věci než zbyteč-
ně vydávat v nebezpečí život svého přítele.“ 

Svinul mapu a strčil ji s dalšími papíry do kapsy. Přímo nad hlavou 
se jim náhle ozval hlasitý hovor. Frances poznala kramářův hlas. 

„Postavte se trochu dál, kapitáne Whartone, a uvidíte v měsíčním 
svitu stany. Ať si sedlají koně, ať si jedou! Máme tady pěkné hnízdeč-
ko, a to nás uchrání. Můžeme v něm zůstat, jak dlouho budeme chtít.“ 

„Kde je to hnízdečko? Přiznávám se vám, že jsem za poslední dva 
dny jedl velice málo a že mám pořádný hlad.“ 

„Hm,“ zakašlal kramář a stále křičel hlasitěji, „hm hm, nachladil 
jsem se v té mlze. Jděte pomalu a dávejte pozor, abyste neuklouzl, nebo 
přistanete na bajonetu. Když se má stoupat, je to dost příkrý kopec. 
Zato dolů se jede jedna radost.“ 

Harper si položil prst na ústa. Připomněl tak Frances její slib. Vzal si 
pistole a klobouk, aby po sobě nezanechal v chatrči ani stopy, a pomalu 
se odkradl do vzdáleného kouta, kde sebral několik kusů oděvu. Vstou-
pil do jeskyně a nevracel se. Když plamen prudčeji zaplápolal, všimla 
si Frances, že v těch místech skála tvoří prohlubeň, kde bylo umístěno 
několik předmětů domácí potřeby. 

Snadno si představíme, jak byli kramář a Henry překvapeni, když 
vešli do chaty a zastihli tam Frances. Děvče se bez jediného slůvka 
vysvětlení vrhlo bratru do náručí a v slzách se zcela vzdalo svému 
pohnutí. 

Kramář se však díval na věc docela jinýma očima. Nejdříve pohlédl 
na oheň, kam někdo před chvílí přikládal, potom zprudka otevřel zá-
suvku u stolu a s překvapením zjistil, že je prázdná. 

„Jste tu sama, slečno Fanny?“ zeptal se rychle. „Přišla jste sem sa-
ma?“ 

„Jak mě vidíte, pane Birchi.“ Frances se vyprostila bratrovi z náručí 
a vrhla významný pohled na tajnou jeskyni. Kramář jí porozuměl. 

„Kde se tady bereš?“ ptal se ohromený bratr. „Jak vůbec víš, že tato 
chata existuje?“ 

Frances mu krátce vysvětlila, co se událo v domě a jeho okolí po je-
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jich odchodu, a objasnila motivy, které ji přiměly, aby ho vyhledala. 
„Ale proč jste za námi šla až sem?“ divil se Birch. „Naposled jsme 

byli zrovna na opačném kopci.“ 
Frances vyprávěla, jak procházela Vysočinou a spatřila chatu a kra-

máře, jak se domyslela, že zrovna v této chatrči budou hledat nocleh. 
Birch ji upřeně pozoroval. Jakmile skončila, vyskočil, udeřil holí do 
okna a jedinou ranou je zničil. 

„Je tu skutečně málo přepychu nebo pohodlí,“ připustil. „A ani to 
málo člověk nemůže v klidu využít. Slečno Whartonová!“ Stoupl si 
přímo před Frances. Hovořil s trpkou zádumčivostí, která se u něho 
projevovala neustále. „Honí mě po kopcích jako lesní zvěř; ale kdyko-
liv jsem unaven a octnu se v okolí, zajdu sem. I když je to bouda straš-
ně ubohá, mohu v ní v bezpečí strávit osamělou noc. A vy byste chtěla 
chudákovi ještě víc ztrpčit život?“ 

„To nikdy,“ vykřikla prudce Frances. „U mne je vaše tajemství jako 
v hrobě.“ 

„Major Dunwoodie,“ kramář se na ni podíval, jako by jí viděl až do 
srdce. 

Frances na okamžik sklonila zahanbeně hlavu. Za chvíli ji zvedla a 
prohlásila důrazně: 

„Nikdy, nikdy, Harveyi, jakože je bůh nade mnou.“ 
Zdálo se, že kramáře tato slova upokojila. Využil příležitosti, kdy se 

Henry nedíval, vklouzl za záclonu a vešel do jeskyně. 
Frances i její bratr si už mysleli, že kramář odešel z chaty. Začali ro-

zebírat jednotlivé události. Frances naléhala, aby bratr co nejrychleji 
zmizel. Tvrdila, že musí předejít Dunwoodieho, kterého smysl pro 
povinnost přinutí, aby proti Henrymu zakročil. Kapitán vyňal zápisník 
a napsal do něho tužkou několik řádek. Pak papír vytrhl, složil jej a 
podal sestře. 

„Frances, dnes jsi dokázala, že jsi jedinečná žena. Jestli mě miluješ, 
neotvírej tento list. Odevzdej ho Dunwoodiemu. Pamatuj, že pouhé dvě 
hodiny mi mohou zachránit život.“ 

„Ano, ano. Ale nač to odkládat? Proč neprchneš ihned? Proč nevyu-
žiješ každé chvilky?“ 

„Vaše sestra má pravdu, kapitáne Whartone,“ zvolal Harvey, který 
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neviděn opět vstoupil dovnitř. „Musíme okamžitě odejít. Připravil jsem 
už jídlo na cestu.“ 

„Ale kdo se mi může zaručit, že se sestře nic nestane? Nemohu ji 
přece opustit v takové pustině.“ 

„O mne se nestarej,“ uklidňovala ho Frances. „Já se dostanu dolů 
stejně dobře, jako jsem přišla sem. Nemusíš se o mne obávat. Neznáš 
moji odvahu ani sílu.“ 

„Neznal jsem tě, to je pravda. Ale teď, když jsem poznal tvoji cenu, 
nemohu tě přece jen tak opustit.“ 

„Kapitáne Whartone,“ vybídl ho Birch a prudce otevřel dveře. „Mů-
žete hazardovat svými životy, jestli jich máte nazbyt. Ale já mám je-
nom jeden a musím si jej šetřit. Mám tedy jít sám?“ 

„Jdi, jdi, drahý Henry,“ zapřísahala Frances bratra a objala ho. „Jdi, 
vzpomeň si na otce. Vzpomeň si na Sarah!“ Nečekala na odpověď a 
jemně ho strkala ke dveřím. Vlastníma rukama za ním zavřela. 

Venku se kramář a Henry chvíli dohadovali. Birch nakonec zvítězil. 
Dívka bez dechu naslouchala vzdalujícím se krokům. Oba spolu sestu-
povali po úbočí hory. 

Sotvaže utichl hluk, objevil se opět Harper. Vzal mlčky Frances za 
ruku a vedl ji z chaty ven. Cestu zřejmě dobře znal; vystoupil na římsu 
nahoře a provázel ji po náhorní planině. Předem ji varoval před drob-
nými nástrahami a před zraněním. 

Frances šla po boku tohoto zvláštního muže a měla pocit, že ji do-
provází neobyčejný člověk. Pevný krok a klidné způsoby naznačovaly, 
že má vyrovnanou a rozhodnou povahu. Sestupovali po cestičce na 
zadní straně hory chvatně, ale bezpečně. Vzdálenost, kterou předtím 
Frances urazila za hodinu, ušli teď asi za deset minut. Vstoupili na 
otevřenou pláň. Harper se pustil ovčí stezkou a pádnými kroky přeběhl 
mýtinu. Na jejím konci stál bohatě vystrojený kůň, zřejmě určený pro 
jezdce vysokého postavení. Když se Harper k němu přiblížil a uložil 
pistole do pouzder, ušlechtilé zvíře zafrkalo a zaržálo. 

Harper se obrátil, vzal Frances za ruku a řekl jí: 
„Dnes v noci jste zachránila bratra, slečno Whartonová. Nemohu 

vám bohužel vysvětlovat, proč existují jisté meze, za které se nesmím 
odvážit. Ale jestli se vám podaří zdržet jeho pronásledovatele o dvě 
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hodiny, pak určitě vyvázne bez pohromy. Po vašem dnešním činu 
nepochybuji, že zvládnete i tento úkol. Bůh mi odepřel děti. Ale kdy-
bych měl mít dítě, pak bych si vroucně přál takový poklad, jako jste vy. 
Ale nakonec – vždyť vy jste moje dcera. Všichni, kdož žijí v této zemi, 
jsou moje děti a na všechny se vztahuje moje ochrana. Přijměte požeh-
nání od toho, kdo doufá, že se s vámi shledá ve šťastnějších dnech.“ 

Tato řeč Frances hluboce dojala. Harper jí položil měkce ruku na 
hlavu. Bezelstné děvče k němu obrátilo obličej. Kapuce jí spadla a 
měsíc osvítil její půvabné rysy. Na tvářích se jí leskly slzy. Její mírné 
modré oči na něho hleděly s úctou. Harper se sklonil a vtiskl jí na čelo 
otcovský polibek. 

„Tato ovčí stezka vás přivede na pláň,“ ukázal jí směr. „Zde se mu-
síme bohužel rozloučit. Mám mnoho práce a musím daleko odjet. 
Zapomeňte, že jsme se setkali.“ 

Nasedl na koně, zvedl klobouk a zamířil opačným směrem. Za chvíli 
ho skryly stromy. 

Frances vykročila vpřed s lehkým srdcem. Dala se první pěšinou, 
která vedla dolů, a v několika minutách byla na planině. Kradla se 
loukami k domu. Najednou ji vyděsil dusot koňských kopyt. Uvědomi-
la si, že se musí obávat mnohem víc lidí než samoty. Skryla se za roh 
plotu u cesty. Chvíli tiše stála a pozorovala skupinku dragounů, jejichž 
uniformy nepatřily Virgí ňanům. Ujížděli rychlým cvalem. Za nimi jel 
pán zahalený do pláště. Poznala Harpera. Za ním klusal černoch v 
livreji; dva mladí mužové v uniformě uzavírali průvod. Nejeli cestou 
vedoucí k ležení. Obrátili se doleva a zamířili k horám. 

Frances uvažovala, kdo je vlastně tento neznámý mocný přítel jejího 
bratra. Přeběhla přes pole a opatrně se blížila k obydlí. Nepozorována 
proklouzla až ke svému dočasnému bytu. 

XXXI 

Od slečny Peytonové se Frances dověděla, že se Dunwoodie ještě 
nevrátil. Chtěl prý Henryho zbavit fanatického kněze, a proto jel pro 
váženého duchovního jejich církve. Kněz skutečně přijel a celou půl-
hodinu již rozmlouval moudře a ušlechtile se slečnou. Jejich rozhovor 



 - 228 - 

se však netýkal všedních a přízemních věcí. 
Slečna Peytonová se dychtivě vyptávala, jak Frances dopadla její 

romantická pouť. Dívka odpověděla záhadně, že se zavázala mlčet. 
Totéž doporučila i staré dámě. Na krásných rtech jí pohrával úsměv. 

Její dobrá nálada uspokojila tetu, která nabyla přesvědčení, že 
všechno je v nejlepším pořádku. Nutila neteř, aby se po únavné výpravě 
do neznáma řádně posilnila. 

Vtom zaslechly dusot koní, ohlašující majorův návrat. Když 
Dunwoodie netrpělivě čekal na Harperův příjezd k přívozu, vyhledal ho 
kurýr, kterého za ním vyslal poručík Mason. Trýzněn tisíci protichůd-
nými obavami, major ihned spěchal tam, kde byl vězněn jeho přítel. 

Jakmile Frances uslyšela, že se Dunwoodie blíží, poskočilo jí srdce 
vzrušením. Ještě ho bylo třeba zdržet o celou hodinu, tak potřebnou k 
Henryho záchraně. Tento čas udal kramář. Dokonce i mocný Harper 
zdůrazňoval, že je nutné zdržet Virgíňany aspoň hodinu. Frances však 
neměla ani dost času, aby soustředila myšlenky a vymyslela si plán, a 
Dunwoodie už vstupoval do dveří. Slečna Peytonová, vedená neomyl-
ným ženským instinktem, zmizela z pokoje. 

Majorova tvář jenom planula. V jeho chování se projevovaly rozpa-
ky a zklamání. 

„Bylo to svrchovaně nerozumné, bylo to svrchovaně ukvapené,“ 
zlobil se, sotvaže usedl. „Uprchnout zrovna v tu chvíli, kdy jsem ho 
ujistil, že se mu nic nestane! Zdá se mi, že ho těší, může-li vytvářet 
třecí plochy mezi našimi city a našimi povinnostmi!“ 

„Pokud jde o naše povinnosti, může být v nich zajisté rozdíl,“ po-
dotkla Frances a opřela se o zeď. „Ale nikoliv v našich citech, Peytone. 
Jistě máte radost, že se Henrymu podařilo uprchnout.“ 

„Nehrozilo mu přece žádné nebezpečí. Měl Harperův slib. A o Har-
perově slově není třeba pochybovat. Frances, Frances! Kdybyste ho 
znala, věřila byste bezvýhradně všemu, co řekne. A nikdy byste mě 
nenutila k zoufalému kroku.“ 

„K jakému kroku?“ zeptala se Frances, která se dychtivě chápala 
každé příležitosti, aby co nejvíce prodloužila rozhovor. 

„K jakému kroku! Jak se jen tak můžete ptát! Musím přece strávit 
celou noc v sedle a pronásledovat vašeho bratra. Myslela jste si snad, 
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že si půjdu klidně lehnout s blahým vědomím, že jsem mu pomohl na 
svobodu? Teď vypadám jako váš nepřítel. Já, který bych rád ve vašich 
službách vykrvácel. Opakuji, Frances, bylo to od něho ukvapené. Byl 
to smutný, velmi smutný omyl.“ 

Sklonila se k němu a bázlivě ho vzala za ruku. Druhou rukou mu 
odhrnula kadeř z rozpáleného čela. 

„Proč byste chodil, Peytone? Vykonal jste mnoho pro svou vlast. A 
vlast přece nemůže po vás žádat takovou oběť.“ 

„Frances! Slečno Whartonová!“ zvolal mladý muž a vyskočil. Pře-
cházel roztržitě po místnosti. Tvář měl v jednom ohni, oči mu jiskřily 
rozhořčením, že Frances pochybuje o jeho čestnosti. „Oběť přece ode 
mne nevyžaduje vlast, ale moje čest. Cožpak neuprchl stráži mého 
pluku? Za tohle by mě snad nestihla krutá rána. Ale jestliže jsou oči 
Virgíňanů slepé ke klamu a ke lsti, jejich koně jsou rychlí a jejich šavle 
ostré. Ještě než vyjde slunce, uvidíme, kdo se odváží tvrdit, že sestřina 
krása ulila masku, za niž se ukryl bratr! Ano, ano! Rád bych viděl toho 
zlosyna, který by se odvážil tvrdit, že existuje taková proradnost.“ 

Poslední slova doprovodil hořkým smíchem. 
„Peytone, drahý Peytone,“ chlácholila ho Frances, odvracejíc se před 

jeho hněvivýma očima. „Já se vás děsím. Vy byste dokázal zabít mého 
bratra?“ 

„Cožpak bych za něho nepoložil život?“ Otočil se k ní už mírněji. 
„Vy víte, že bych to udělal. Jsem však zoufalý z kruté pochybnosti, 
která se nade mnou vznáší od té doby, co Henry podnikl onen chybný 
krok. Co by si o mně pomyslel Washington, kdyby se dověděl, že jsem 
se stal vaším manželem?“ 

„Jestliže jenom tohle vás žene k tomu, abyste postupoval krutě vůči 
mému bratru,“ Frances se zachvěl hlas, „ať se to raději nikdo nikdy 
nedoví.“ 

„To je tedy vaše útěcha, Frances.“ 
„Drahý Dunwoodie, nemínila jsem nic krutého ani nezdvořilého. 

Ale chcete snad tvrdit, že na nás dvou víc záleží, než tomu ve skuteč-
nosti je?“ 

„V ěřím, že moje jméno není vrchnímu veliteli tak zcela neznámé,“ 
poznamenal major pyšně. „Ani vy nejste tak bezvýznamná, jak si ve 
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své skromnosti myslíte. Věřím vám, Frances, když tvrdíte, že mě lituje-
te, a já musím být těchto citů hoden. Ale ztrácím vzácný čas. Dnes v 
noci musíme projít horami, abychom se zítra mohli včas věnovat našim 
povinnostem. Mason už čeká na moje rozkazy. Jeho kůň je připraven k 
odjezdu. Frances, opouštím vás s těžkým srdcem. Litujte mě, ale nepo-
ciťujte soustrast s vaším bratrem. Musí se stát opět vězněm. Nebude mu 
však zkřiven vlas na hlavě.“ 

„Přestaňte, Dunwoodie, zapřísahám vás!“ Frances zalapala po de-
chu, když si všimla, že ručička na hodinách stále ještě nedosahuje 
vytoužené hodiny. „Než vyjedete, abyste splnil svou povinnost, přečtě-
te si vzkaz, který vám posílá Henry. Nepochybně vám jej psal jako 
svému příteli z mládí.“ 

„Frances, omlouvám se vám za své city. Ale přijde čas, kdy mě po-
chopíte.“ 

„Ten čas už nastal.“ Natáhla ruku. Nemohla předstírat, že k němu 
nic necítí, když to nebyla pravda. 

„Kde jste dostala tento vzkaz?“ Major očima přeběhl jeho obsah. 
„Ubohý Henry, myslíš to se mnou vskutku upřímně. Jsi můj dobrý 
přítel. Jestli mi někdo přeje štěstí, pak jsi to ty!“ 

„Ano, ano,“ přisvědčovala horlivě Frances. „Přeje vám štěstí. Věřte 
tomu, co vám píše. Každé jeho slovo je pravdivé.“ 

„Já mu přece věřím, můj poklade. Píše mi, abych se obrátil na vás. 
Smím věřit vaší lásce?“ 

„Smíte, Peytone,“ Podívala se na svého milence s nevinnou důvěři-
vostí. 

„Přečtěte si to a ověřte si svá slova,“ přerušil ji Dunwoodie a podal jí 
papír. 

Frances jej vzala do ruky a s úžasem četla: 
,,Život je příliš cenný, než aby mohl být svěřen nejistotám. Opouš-

tím tě, Peytone, neznámý a nepoznaný všemi kromě Caesara, za které-
ho se přimlouvám o milost. Ale jedna starost mě stahuje k zemi. 
Pohleď na mého starého a neduživého otce. Jemu budou vytýkat do-
mnělý synův zločin. Podívej se na bezradné sestry, které ponechávám 
bez ochránce. Dokaž mi, že nás všechny miluješ. Ať duchovní, kterého 
s sebou přivedeš, této noci tě spojí s Frances. Staň se najednou bratrem, 
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synem a manželem.“ 
List papíru vypadl Frances z rukou. Chtěla zvednout oči k Dunwoo-

diemu, ale zahanbeně je obrátila na podlahu. 
„Jsem takové důvěry hoden? Vyšlete mě dnes v nocí, abych se se-

tkal s bratrem? Nebo kongresový důstojník bude pátrat po britském 
důstojníkovi?“ 

„Budete své povinnosti vykonávat hůře, protože budu vaší ženou, 
majore Dunwoodie? Do jaké míry to zlepší Henryho postavení?“ 

„Opakuji, že Henry je zachráněn. Harperovo slovo je mu zárukou. 
Ale já ukáži světu ženicha, který dokáže zatknout bratra své nevěsty,“ 
pokračoval mladý muž a sám sebe trochu klamal. 

„Bude svět rozumět takové rafinovanosti?“ zeptala se Frances a za-
myslila se. 

Pokušení bylo příliš silné. Najednou se jí zdálo, že není jiný způsob, 
jak zadržet Dunwoodieho do doby, než uplyne osudná hodina. Hluboko 
se jí vryla v paměť Harperova slova. Řekl přece, že nemůže pro Henry-
ho udělat skoro nic a že všechno záleží na tom, zda se jí podaří získat 
čas. Snad ji také napadlo, že by se musela rozejít se svým milencem, 
kdyby pronásledoval bratra a přivedl ho zpět, aby byl krutě potrestán. 
Je nesnadné rozebrat všechny city, jež proletí citlivým dívčím srdcem 
rychlostí blesku. 

„Drahá Frances, proč váháte?“ zeptal se Dunwoodie, když zpozoro-
val, jak se jí mění výraz v tváři. „V několika minutách mohu získat 
právo ochraňovat vás jako manžel.“ 

Frances jímala závrať. Úzkostlivě pozorovala hodiny. Zdálo se jí, že 
se ručička na ciferníku nehýbá, jako by měla v úmyslu ji schválně 
mučit. 

„Promluvte, Frances,“ naléhal Dunwoodie. „Rozhodněte se, čas 
kvapí.“ 

Chtěla mu odpovědět nahlas, ale ve skutečnosti jenom zašeptala ně-
kolik neslyšitelných slov, jež její milenec považoval za souhlas. Otočil 
se a běžel ke dveřím. Zatím však Frances opět ovládla hlas. 

„Zadržte, Peytone! Nevstoupím do tak vážného svazku se svědomím 
zatíženým podvodem. Viděla jsem Henryho. Čas je pro něho velice 
důležitý. Zde je moje ruka. Jestliže ji neodmítnete s vědomím všech 
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důsledků, které přinese odklad, pak je vaše.“ 
„Odmítnout vás! Přijímám vaši ruku jako nejšťastnější dar z nebes. 

Máme přece dost času. Za dvě hodiny budu mít kopce za sebou. Zítra v 
poledne se vrátím od Washingtona s milostí pro vašeho bratra; Henry 
bude jeden z prvních, kdož nám budou blahopřát k svatbě.“ 

„Sejdeme se zde za deset minut,“ prohlásila Frances. Spadl jí kámen 
ze srdce, že ulehčila svému svědomí. Přitom doufala, že se jí podaří 
zajistit Henrymu svobodu. „Vrátím se a složím slib, který mě s vámi 
navždy sváže.“ 

Dunwoodie ji přivinul k sobě a běžel pro kněze. 
Slečna Peytonová vyslechla doznání své neteře s úžasem a také se 

zklamáním. Nenadálá a nepřipravená svatba porušovala zavedený řád a 
okázalé obřady. Ale Frances neúprosně trvala na svém. Přátelé už přece 
dávno sňatek schválili a s vlastní svatbou se čekalo celé měsíce jenom 
proto, že se nemohla rozhodnout. Ted to Dunwoodiemu přislíbila a 
chtěla mu vyhovět. Víc nemluvila. Obávala se, že by se zapletla, kdyby 
měla vysvětlovat všechny okolnosti. Její neprozřetelné přeřeknutí by 
uškodilo kramáři, Harperovi nebo oběma. Slečna Peytonová byla mí-
rumilovné povahy a respektovala přání svých příbuzných. Nakonec 
tedy neústupné neteři povolila. 

Pan Wharton se v poslední době stal přívržencem doktríny, která 
hlásá pasivní poslušnost a neodporování. Neodvážil se postavit proti 
důstojníku povstalecké armády, zvláště když šlo o tak vlivného člově-
ka. 

Jakmile uplynula doba, kterou Frances určila, vstoupila do místnosti 
v doprovodu otce a tety. Dunwoodie už na ně čekal i s knězem. Frances 
mlčky, bez nejmenší přetvářky či strojenosti, vložila mu do rukou 
zásnubní prsten vlastní matky. Po chvíli úprav slečna Peytonová svoli-
la, aby byl obřad zahájen. 

Hodiny stály Frances přímo před očima. Čas od času na ně vrhla úz-
kostlivý pohled; ale brzy upoutala její pozornost slavnostní knězova řeč 
a soustředila se na sliby; jež vyslovovala. Když duchovní uzavřel obřad 
slovy požehnání, hodiny ukazovaly devátou, tedy čas, který Harper 
považoval za tak důležitý. A Frances měla pocit, jako by se jí svalilo z 
prsou těžké břímě. 
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Dunwoodie šel za ní, zdravil se s tetou a několikrát podal ruku knězi 
a panu Whartonovi. Uprostřed blahopřání někdo zaklepal. Otevřely se 
dveře a vstoupil Mason. 

„Jsme již v sedle,“ hlásil poručík. „Jestliže dovolíte, povedu výpra-
vu. Jezdíte přece výborně, snadno nás doženete.“ 

„Ano, ano, chlapče, jen jeďte,“ přisvědčil Dunwoodie, který uvítal 
možnost, že se může ještě chvilku pozdržet. „Doženu vás na první 
zastávce.“ 

Poručík se vzdálil, aby vykonal rozkazy. Hned za ním šel kněz a pan 
Wharton. 

„Tak, Peytone,“ pravila Frances, „hledáš mého bratra. Jistě tě nemu-
sím varovat, kdybys ho naneštěstí našel.“ 

„Řekni raději ,naštěstí‘. Jsem totiž rozhodnut, že bude na naší svatbě 
tancovat. Kéž bych ho získal pro naši věc! Vždyť je to věc jeho vlasti. 
A s tvým bratrem po boku, Frances, by se mi bojovalo mnohem lépe.“ 

„Nezmiňuj se o tom! Vyvoláváš ve mně hrozné představy!“ 
„Nebudu tedy o tom mluvit. Ale teď tě musím opustit. Čím dříve 

odejdu, Frances, tím dřív se vrátím.“ 
Slyšeli, jak se k domu blíží jezdec. Voják uvedl do pokoje důstojní-

ka, když se major ještě loučil s nevěstou a s její tetou. 
Měl na sobě pobočnickou uniformu. Dunwoodie ihned poznal, že je 

z Washingtonova štábu. 
„Majore Dunwoodie,“ pravil a uklonil se dámám. „Vrchní velitel mě 

pověřil, abych vám předal jeho rozkazy.“ 
Vykonal své poslání, omluvil se povinnostmi a okamžitě se rozlou-

čil. 
„To je ale nečekaný zvrat,“ kroutil hlavou major. „Rozumím tomu. 

Harper dostal dopis a jeho vliv se už projevuje.“ 
„Máš zprávu o Henrym?“ zeptala se Frances. 
„Poslyš a posuď sama!“ 
 
„Vážený pane! 
Jakmile dostanete tento list, soustřeďte svou švadronu tak, aby byla 

před krycí jednotkou, již nepřítel vyslal před svým aprovizačním oddí-
lem, zítra v deset hodin na výšinách Crotonu, kde nalezne jednotku 
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pěšáků, která vás bude podporovat. Dověděl jsem se o útěku anglického 
vyzvědače, ale jeho zatčení není důležité vzhledem k úkolu, který vám 
ukládám. Odvolejte tedy muže, kteří vyzvědače pronásledují, a snažte 
se porazit nepřítele. 

Váš poslušný sluha 
George Washington.“ 

 
„Díky bohu,“ zajásal major, „mohu si umýt ruce. Nyní se čestně vy-

dám za svou povinností.“ 
„S rozvahou, drahý Peytone,“ nabádala ho Frances a na smrt zbledla. 

„Pamatuj, Dunwoodie, že za sebou zanecháváš nové nároky na svůj 
život!“ 

Mladý muž uchváceně prodlel pohledem na jejím půvabném obličeji 
a zvolal: 

„Kv ůli tobě si dám pozor, moje krásná paní!“ 
Vytrhl se jí z objetí. 
Slečna Peytonová doprovázela neteř. Než se rozloučily na noc, po-

važovala za nutné seznámit ji s manželskými povinnostmi. Frances 
přijala její poučení velmi skromně. 

Teď však opustíme obě Whartonovy dámy a vrátíme se ke kapitánu 
Whartonovi a Harveyi Birchovi. 

XXXII 

Kramář a Henry brzy došli do údolí; na chvíli se zastavili a naslou-
chali. Když nic podezřelého neslyšeli, vydali se na silnici. Birch tu znal 
každý kámen a byl zvyklý na námahu. Kráčel dlouhými kroky, které 
působily dost divně; scházel mu jenom ranec, aby vypadal zase jako 
obyčejný kramář. 

Když se blížili k místům, kde byly rozloženy americké pluky, jichž 
bylo na Vysočině plno, obcházeli celé dlouhé úseky a vyhýbali se 
strážím, prodírali se mlázím nebo lezli po rozeklaných kopcích, které se 
zdály na první pohled neschůdné. Ale kramář se tu dobře vyznal, znal 
každý záhyb cesty, věděl, kudy se dají přejít rokle nebo přebrodit poto-
ky. 
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Henrymu se několikrát zdálo, že cesta už dál nevede, že se budou 
muset vrátit a hledat jiné stezky, ale kramář byl neobyčejně vynaléza-
vý, podnikavý a odvážný, věděl si rady v každé situaci. Společně zdo-
lávali všechny překážky. 

Kráčeli po cestě, která směřovala k východu, a pak přelézali kopce v 
přímém jižním směru. Kramář informoval Henryho, že zvolili tuto 
taktiku proto, aby se vyhnuli jednotkám, které neustále hlídkovaly při 
jižním vstupu na Vysočinu. 

Když dosáhli vrcholu, Harvey se posadil a otevřel tašku, kterou měl 
připevněnou po boku, kde mu jindy visel ranec; nabídl Henrymu jídlo 
sice primitivní, ale výživné. Henry držel po celou cestu s kramářem 
krok, vzrušení mu dodávalo síly daleko více než fyzická vyspělost. V 
této chvíli si myslel, že by neměli odpočívat, pokud se mohou před ně 
dostat jezdci, kteří by jim pak znemožnili postup na neutrální nudu. 
Proto navrhoval, aby raději pokračovali v cestě. 

„Řiďte se mým příkladem, kapitáne Whartone,“ nabádal ho kramář a 
s chutí se pustil do skromného jídla. „Jestliže už jezdci vyrazili, je jich 
tolik, že jim nemůžeme čelit; a jestli ještě nevyrazili, čeká je jiná práce, 
která jim neposkytne dost času, aby mysleli na nás dva.“ 

„Sám jste tvrdil, že dvouhodinové zdržení je pro nás nesmírně důle-
žité. Když tady budeme lenošit, pak ztratíme předstih, který jsme získa-
li.“ 

„Časy se změnily. Major Dunwoodie teď nemyslí na pronásledování 
dvou mužů, když stovky jiných čekají na břehu řeky.“ 

„Poslouchejte!“ přerušil ho Henry. „V této chvíli projíždějí dole na 
úpatí koně. Slyším, jak se jezdci smějí a jak spolu hovoří. Slyším do-
konce hlas majora Dunwoodieho. Volá na svoje mužstvo. Podle všeho 
je velice spokojený a má výbornou náladu. Řekl bych, že ho moje 
zoufalé postavení pramálo zarmoutilo. Frances mu určitě můj dopis 
neodevzdala.“ 

Když Birch uslyšel první kapitánova slova, zvedl se a opatrně se 
přiblížil k okraji. Obezřetně se zdržoval ve stínu skal, aby ho nebylo 
vidět, a vážně pozoroval skupinku projíždějících jezdců. Stále naslou-
chal, až zmizel rychlý klapot koňských kopyt. Pak se tiše vrátil na své 
místo a s nevyrušitelným klidem se pustil znovu do jídla. 
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„Kapitáne Whartone, máte před sebou dlouhou a únavnou cestu. Měl 
byste mě raději napodobit. Měl jste přece strašný hlad, když jsme byli 
nahoře nad Fishkillem; nějak jste cestou ztratil chuť.“ 

„Tehdy jsem byl přesvědčen o tom, že jsem v bezpečí. Ale majorovo 
chování mě naplňuje neklidem. Nemám na jídlo ani pomyšlení.“ 

„Nemusíte se ničeho bát. Od oné noci, kdy vás zajali a kdy jste od-
mítl moji radu a nabídku, že vás doprovodím do bezpečí, nikdy jste na 
tom nebyl lépe než právě nyní. Major Dunwoodie nepatří k lidem, kteří 
se smějí a radují, když jsou jejich přátelé v nesnázích. Teď se klidně 
najezte, protože vám nebude stát v cestě žádný jezdec, jestli to vydrží-
me ještě čtyři hodiny a jestli slunce zůstane za horami tak dlouho jako 
obvykle.“ 

Kramář si počínal velmi klidně a rozšafně; tím dodal klidu i odvahy 
Henrymu, který se rozhodl, že se bezvýhradně podřídí Birchovu vede-
ní; střídmě se navečeřel a potom opět vyrazil na cestu. 

Henry kramáře slepě sledoval. Dvě hodiny zápolili s obtížnými a 
nebezpečnými průsmyky Vysočiny, kde nebylo cest ani jiných znaků, 
jež by je vedly a poskytovaly jim orientaci. Jediným průvodcem jim byl 
měsíc, který putoval po obloze, hned se skrývaje za uhánějícími oblaky, 
hned zaplavuje kraj jasnou září. 

Konečně dorazili k místu, kde hory klesaly v drsné pahorky a kde 
neplodné rokle byly předzvěstí neutrální země. Kramář postupoval ještě 
obezřetněji než doposud; dával zejména pozor, aby nenarazili na ame-
rické jednotky. Stanoviště stálých hlídek dobře znal. Bylo tedy neprav-
děpodobné, že by nevědomky padli zrovna na některou z nich. 

Prolézali kopce a údolíčka, hned se drželi cesty, hned se jí zase vy-
hýbali. Birch se zřejmě řídil svými znalostmi i bezpečným instinktem. 
Nekráčel pružným krokem, spíše se klouzal po zemi, nahnutý vpřed, 
jako by se ani nenamáhal a jako by únava byla pro něho cizím pojmem. 

Měsíc zapadl a na východě zazářil úzký proužek světla. Kapitán 
Wharton si stěžoval, že je unaven, a naléhavě se vyptával, zda by se 
nemohli na tomto území zastavit a požádat v některém selském stavení 
o přístřeší. 

„Podívejte se!“ Kramář ukázal na kopec nedaleko za nimi. „Vidíte 
muže na vrcholku té skály? Otočte se, abyste ho zahlédl v denním 
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světle. Jen si ho dobře všimněte! Pohybuje se. Zdá se, jako by upřeně 
hleděl na něco na východě. Je to královská hlídka. Na tom kopci leží 
dvě stě královských vojáků a pravděpodobně spí na zbraních.“ 

„Přidejme se k nim! Tím skončí pro nás tato nebezpečná pouť!“ 
„Pomalu, pomalu, kapitáne Whartone,“ mírnil ho kramář. „Už jed-

nou jste byl mezi nimi, a bylo jich tři sta, ale našel se člověk, který vás 
z jejich středu vyvedl. Nevidíte na opačném kopci právě nad obilím 
temné těleso? Tam jsou povstalci (neboť tak nazývají nás, loajální 
občany). Čekají pouze na příchod nového dne, aby viděli, kdo se stane 
pánem země.“ 

„Připojím se tedy k pluku našeho prince,“ vykřikl ohnivě mladý 
muž, „a budu s ním sdílet jeho osud, ať už dobrý nebo zlý.“ 

„Zapomínáte, že bojujete s oprátkou na krku. Ne, to nejde. Slíbil 
jsem muži, kterého nesmím zklamat, že vás zavedu do bezpečí. Jestliže 
nezapomínáte na to, co jsem pro vás už udělal a co jsem kvůli vám 
riskoval, kapitáne Whartone, obrátíte se a půjdete se mnou do Harle-
mu.“ 

Mladý muž se jen nerad kramářovi podřídil. I putovali dál směrem k 
městu. Zanedlouho přišli ke břehům řeky Hudsonu. Kramář něco chvíli 
hledal pod břehem, až objevil člun, o kterém asi dobře věděl. Nastoupi-
li do něho a přistáli na jižní straně Crotonu. Zde Birch prohlásil, že jsou 
konečně v bezpečí, neboť královské pluky v těchto místech drží v šachu 
kontinentálce. Síly jsou prý vyrovnané, takže se žádná strana neodváží 
dolů až na břehy Hudsonu. 

Po celou svízelnou a dlouhou cestu se kramář choval chladnokrevně 
a duchapřítomně. Jako by ho naprosto nic nemohlo vyrušit, jako by byl 
naprosto dokonalý, oproštěn od lidských slabostí a vad. Henry ho sle-
doval jako malé dítě otce, a teď sklízel plody své poslušnosti. V srdci 
pocítil náhlý výbuch radosti, když uslyšel, že už se nemusí naprosto 
ničeho obávat. 

Příkrý výstup je přivedl z pobřeží na náhorní planinu, která v této 
části země tvoří východní břehy Hudsonu. Z cesty ustoupili pod úkryt 
cedrových korun. Kramář se usadil na skále a usoudil, že nastala doba 
odpočinku a bezstarostného hodování. 

Den právě začínal a v dálce byly velmi zřetelně vidět jednotlivé 



 - 238 - 

předměty. Pod nimi svítila řeka Hudson směřující v přímé lince k jihu, 
kam jen oko dosáhlo. 

Nad plochami bílé mlhy zvedaly k severu osamělé hlavy vrchy Vy-
sočiny. Mlha visela i nad vodou. Pohledem sledovali tok řeky do lůna 
kopců, jejichž kuželovité vrcholky se vršily jeden za druhým v maleb-
ném nepořádku, který snad nastal po obrovském, ale bezvýsledném 
úsilí zastavit postup mohutného proudu. 

Stříbrná stuha řeky se vynořovala ze zmatených masívů, jako by se 
radovala, že vítězně unikla, rozlévala se do široké zátoky, nad niž 
vynikalo několik úrodných bodů, obrácených do široké pánve. 

Na druhé straně, na západním břehu se tyčily skály Jersey, nazývané 
všeobecně „Palisády“; postupovaly za sebou několik set stop, jako by 
chtěly chránit bohatou zemi před nájezdy dobyvatelů. Řeka však pohrd-
la tak méněcenným nepřítelem a tekla jim vítězoslavně u nohou, udržu-
jíc svůj neúchylný tok směrem do oceánu. 

Paprsek vycházejícího slunce vystřelil nad mrakem, visícím nad pů-
vabnou vodní hladinou; najednou se dal celý kraj do pohybu. Měnil se 
a nabýval nové barvy i tvary. Každou minutou se vynořoval nový 
předmět. 

Kdykoliv se dnes zvedne tato mohutná opona, tísní se na vodě 
spousty bílých plachet a loudavých lodí, jež hlásají blízkost velkého 
města. Henrymu a kramáři se však zjevil jen malý úsek, na němž se 
kolébalo několik pyšných stěžňů válečných plavidel, plujících několik 
mil pod nimi. Než se pohnula mlha, byly nad ní vidět vysoké lodní 
zápory; na jedné z nich vlála dlouhá úzká vlajka v posledních záchvě-
vech nočního vánku, který stále ještě povíval podél řeky. Jak se zvedal 
kouř, postupně se rýsoval na obzoru černý trup, spletitá lanoví, těžká 
ráhna a trámy, napínající do výše své paže. 

„Tam, kapitáne Whartone,“ ukazoval kramář, „tam leží vaše bez-
pečné místo. Jestliže se dostanete na palubu té lodi, budete zachráněn. 
Toto plavidlo má krýt týlní zásobovací jednotky a podporovat pluky; 
důstojníci královského vojska rádi slyší, když je podporují lodě ranami 
z děl.“ 

Henry neodpověděl na ironii skrytou v této narážce. Možná že si jí 
ani nevšiml. S návrhem souhlasil. Dohodli se, že se Henry pokusí 
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dostat na palubu oné lodi, jakmile načerpají nové síly k pochodu. 
Oba se v klidu krmili, když je vyrušil rachot vzdálených palebných 

zbraní. Zprvu se ozvalo několik střel tu a tam. Po nich následovala 
palba z mušket a pak rychle za sebou třeskaly těžké salvy. 

„Vaše proroctví se splňuje,“ zvolal anglický důstojník a vyskočil. 
„Naši a povstalci se do sebe pustili. Obětoval bych celý půlroční žold, 
jen abych viděl útok.“ 

Kramář se nedal vyrušit a pokojně se dál živil. 
„Zdálky se na ně docela dobře kouká. Neříkám nic jiného, než že 

společnost téhle slaniny, i když je pořádně prochladlá, je mi milejší než 
horký oheň od kontinentálců.“ 

„Na tak malou jednotku je palba mohutná. Ale zdá se mi dost nepra-
videlná.“ 

„Jednotlivé rány pocházejí od domobrany,“ vysvětloval Harvey. 
Zvedl hlavu a naslouchal. „Střílejí docela hezky a umějí dobře mířit. 
Salvy pocházejí od pravidelného vojska, které pálí, jak to jen jde.“ 

„Ty jednotlivé rány se mi nelíbí!“ Kapitán se začal netrpělivě pro-
cházet. „Připadá mi to spíše jako rány na buben než jako střelba men-
ších skupin.“ 

„To ne,“ důrazně se ohradil kramář. Poklekl a přestal jíst. „Pokud 
stojí, vyrovnají se nejlepším jednotkám v královské armádě. Plní svoje 
úkoly, jako by to bylo jejich řemeslo.“ 

„Z vaší řeči by snadno mohl někdo usoudit, že jim přejete úspěch,“ 
namítl Henry. 

„Přeji úspěch dobré věci, kapitáne Whartone. Myslel jsem si, že mě 
znáte natolik, abyste věděl, na čí straně stojím.“ 

„O vás je přece známo, že jste na straně královských, pane Birchi. 
Ale neslyším salvy.“ 

Oba napjatě poslouchali. Nepravidelné výstřely už tak netřeskaly. 
Následovaly těžké a opakované salvy. 

„Teď se jde na bajonety,“ podotkl kramář. „Pravidelná armáda to 
zkusila s bajonety a rebelové ustupují.“ 

„Ano, pane Birchi, bajonet je velmi vhodná zbraň pro britské vojá-
ky. Rádi bojují s bajonety.“ 

„Podle mého není na bajonetech nic tak přitažlivého. Nechápu, proč 
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by si někdo měl oblíbit tak strašnou zbraň. Kapitáne, kéž byste mě 
mohl jednou doprovodit do povstalecké armády a na vlastní oči se 
přesvědčit, jaké lži se o rebelech povídají. Podle řečí by si člověk mohl 
myslet, že mají rádi bajonet jako oběd.“ 

Kramář se pochichtával a tvářil se rafinovaně nevinně. Henrymu se 
to nelíbilo a raději mlčel. 

Palba se teď ozývala z různých míst. Občas ji přerušily těžké salvy. 
Oba uprchlíci stáli a pozorně naslouchali. 

Pod ochranou cedrových keřů, částečně pokrývajících kopec, se k 
nim kradl voják ozbrojený mušketou. Henry ho zpozoroval první. 
Zarazilo ho podivné vzezření cizince, který zřejmě nepatřil ani k jedné 
armádě. Ukázal na něj. 

Birch vyskočil a chtěl utíkat; pak se vzpamatoval a mlčky stál na 
místě, až se k nim cizinec přiblížil na několik kroků. 

„Jste přátelé?“ zeptal se chlapík a sklonil pušku. Zřejmě nevěděl, 
zda se může odvážit až k nim. 

„Koukejte se co nejdřív ztratit,“ radil mu Birch. „Nablízku jsou krá-
lovští. Dunwoodieho jezdci jsou na hony daleko. A já se vám dnes tak 
lehce nedám.“ 

„A ť mi vleze Dunwoodie na záda! A stejně tak jeho jezdci!“ vykřikl 
muž, v němž kramář poznal vůdce Kůžičkářů. „Ať žije král Jiří! Ať 
skončí povstání! Jenom mi, prosím vás, rychle ukažte cestu, kudy se 
odtud dostanu. Jestli mi, pane Birchi, pomůžete k utečencům, dobře 
vám zaplatím a postarám se o vašeho přítele.“ 

„Cesta je stejně volná pro vás jako pro mne.“ Birch se od něho zne-
chuceně odvrátil. „Jestli hledáte utečence, sám dobře víte, kde jsou.“ 

„Bojím se k nim jít sám. Vás všichni dobře znají. Neuškodí vám, 
když mě vezmete s sebou.“ 

Henry se za Kůžičkáře přimlouval. Nakonec i kramář svolil, že se k 
nim může přidat, jestliže složí zbraň. Kůžičkář ihned uposlechl a Birch 
dychtivě sáhl po jeho pušce. Než si ji položil na rameno a vydal se na 
pochod, prohlédl si komoru. Zjistil ke své spokojenosti, že obsahuje 
suchý ostrý náboj. 

Vydali se tedy znovu na cestu. Birch sledoval břeh řeky a vedl je 
tak, aby je nikdo nemohl vidět. Když dorazili k místu přesně proti 
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fregatě, dal Birch znamení a přivolal jeden člun. Po zdlouhavých pří-
pravách a nekonečných domluvách námořníci konečně přistáli. Trvalo 
dlouho, než se Henrymu podařilo přimět důstojníka, který člunu velel, 
aby uvěřil jeho příběhu. Pak teprve se mohl připojit ke svým druhům ve 
zbrani. 

Při rozloučení dal Henry Birchovi objemný měšec. Kramář jej přijal 
a ukryl ve chvíli, kdy se Kůžičkář nedíval, do té části oděvu, kde ob-
vykle přechovával drobné poklady. 
Člun odplul a Birch se obrátil. Vydechl si jako člověk, kterému se 

ulehčilo, a zamířil svým typickým krokem do kopců. Kůžičkář šel těsně 
za ním. Čas od času se vzájemně podezíravě měřili. Nikdo z nich ne-
promluvil ani slovo. 

Po cestě podél řeky se sunuly těžké vozy a občas bylo vidět skupin-
ky jezdců, kteří před nepřátelským vpádem dopravovali do města ovo-
ce. Kramář měl svoje zkušenosti, a proto se raději vyhýbal hlídkám. 
Zásadně jejich ochranu nevyhledával. Šli několik mil po břehu řeky. 
Ačkoliv se Kůžičkář ze všech sil snažil navázat rozhovor. Birch zatvr-
zele mlčel. Pevně svíral pušku a žárlivě střežil svého průvodce. Najed-
nou odbočil na silnici, neboť měl v úmyslu přejít hory směrem k 
Harlemu. Ve chvíli, kdy ze silnice přecházel na stezku, objevila se na 
návrší skupinka jezdců. Dřív než ji zpozoroval, byli jezdci u něho. Na 
ústup nebylo ani pomyšlení. 

Když si Birch skupinku prohlédl, řekl si, že by měl mít vlastně z to-
hoto setkání radost. Napadlo ho, totiž, že by se mohl snadno zbavit 
nevítaného průvodce. 

Obklopilo je asi dvacet mužů na koních v dragounských uniformách, 
ale ani jejich zjev, ani chování nesvědčily o přílišné kázni. 

V jejich čele stál podsaditý muž středních let; jeho rysy prozrazova-
ly sice živočišnou odvahu, ale málo rozumu. Měl na sobě nepříliš 
upravenou důstojnickou uniformu. Ani jeho způsoby nebyly uhlazené. 
Seděl sice v sedle pevně a sebejistě, ale držení jeho levé ruky by se 
vysmál i ten nejhorší virginský jezdec. 

„Copak, pánové, kam tak rychle?“ oslovil je vesele. „Kam spěcháte? 
Poslal vás k nám Washington na výzvědy?“ 

„Jsem pouhý kramář,“ namítl Harvey pokorně. „Ubírám se dolů. Po-
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třebuji si doplnit zásoby zboží,“ 
„Jak se chceš dostat dolů, nevinný kramáři? Ty si myslíš, že držíme 

baštu u Královského mostu jenom proto, abychom kryli takové kramář-
ské podfukáře, jako jsi ty? Myslíš si, že strpíme, aby se nám tady po-
tloukal kdejaký obejda?“ 

„Mohu se prokázat glejtem.“ Kramář mu podal s lhostejným výra-
zem ve tváři papír. 

Důstojník si list přečetl a vrhl na Harveye pohled plný překvapení a 
zvědavosti. 

Potom se obrátil k mužům, kteří se postavili kramáři do cesty, a za-
křičel na ně: 

„Proč toho muže držíte? Pusťte ho, ať v míru projde. Ale kdo to tu 
ještě je? Podívejme se! Pane, vaše jméno není na glejtu uvedeno!“ 

„Ne, pane,“ přisvědčil Kůžičkář a uctivě smekl. „Jsem oklamaný, 
podvedený ubožák. Sloužil jsem v povstalecké armádě. Bohudíky jsem 
zavčas prohlédl svůj omyl a hodlám všechno napravit. Chci nabídnout 
své schopnosti královskému vojsku.“ 

„Dezertér! Kůžičkář! Přísahám! Chce se stát Honákem! V poslední 
potyčce, kdy jsem se utkal s těmi rošťáky, stěží jsem rozeznával vlastní 
lidi od nepřítele. Nemají dost kabátů. A pokud jde o tváře, ti chameleó-
ni tak často mění strany, že nakonec sami nevědí, čí jsou. Ale jen se 
plahoč dál. My stejně na tebe jednoho dne přijdeme.“ 

I když setkání vyznělo pro Kůžičkáře dost nepříznivě, přesto ho po-
těšilo. Vykročil směrem k městu, šťasten, že unikne hrozivým pohle-
dům a nepříjemným způsobům svého vyšetřovatele. Zapomněl rychle 
na obezřetnost. 

Po boku velitele jel seržant, který sloužil jako jeho ordonance. Pustil 
se s důstojníkem do důvěrného a nepochybně důležitého rozhovoru. 
Šeptali si spolu a pozorně si Kůžičkáře prohlíželi. Kůžičkář se ošíval, 
neboť se mu zdálo, že se zbytečně dlouho zabývají jeho osobou. Ale 
pak nabyl dojmu, že je mu Štěstěna nakloněna, neboť si všiml, že se 
kapitán usmívá. 

Tato němohra se odehrávala po celou dobu, co míjeli rokli. Jakmile 
se před nimi objevil další kopec, skončila. Kapitán a seržant seskočili z 
koní a přikázali mužům, aby se zastavili a čekali na místě. Vyňali z 
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pouzder pistole a pokynuli Kůžičkáři i kramáři, aby je následovali. 
Za chvíli došli k místu, kde se kopec tyčil nad řekou a kde příkrý 

svah padal skoro kolmo na pobřeží. Na kraji vyvýšeniny stála osamělá 
a napolo rozpadlá stodola. Prkna byla vytrhaná a široká vrata ležela 
zčásti vyvrácená před zbořeništěm, zčásti se válela dole v propasti, kam 
je asi odnesla vichřice. Utečenecký důstojník chladně vyňal z kapsy 
krátkou dýmku, jež dlouhým užíváním získala nejen barvu, ale i lesk 
ebenu, krabičku s tabákem a malou roličku kůže, obsahující ocel, kře-
men a troud. Opatřil si tak nezbytný doplněk, který mu umožňoval 
věnovat se nerušeně úvahám. 

Jakmile se zvedl z dýmky mohutný sloup dýmu, kapitán významně 
napřáhl ruku směrem ke svému pobočníkovi. Seržant vytáhl z kapsy 
provázek a podal jej kapitánovi. 

Důstojník si prohlížel zvídavě okolí stodoly. Konečně vyndal dýmku 
z úst, vdechl doušek čerstvého vzduchu a začal jednat. Nedaleko již-
ních dveří, jež vedly přímo k řece, spočíval pod děravou střechou těžký 
kus dlouhého dřeva. Přes tento trám přehodil kapitán jeden konec 
provazu. Pak spojil obě části. Na podlaze stál chatrný soudek s uvolně-
nými dužinami. Seržant sledoval důstojníkův pohled a postavil sud pod 
trám. Všechno se dalo naprosto klidně a mlčky. Zdálo se, že důstojník 
je s přípravami spokojen. 

„Pojď,“ vyzval chladně Kůžičkáře, který tu stál jako nezúčastněný 
divák a pozoroval s obdivem podivné přípravy. 

Kůžičkář ho uposlechl. Teprve když mu seržant sundal z krku šátek 
a shodil klobouk, pocítil záchvěv strachu. Sám ve své praxi často užíval 
podobných triků, když potřeboval získat informaci nebo kořist. Proto 
snášel celý obřad poměrně pokojně. 

Seržant mu chladnokrevně nasadil na krk provaz, na sud položil pr-
kýnko a nařídil Kůžičkáři, aby si na ně stoupl. 

„M ůže spadnout,“ namítal Kůžičkář, který se už začínal chvět. „Po-
vím vám všechno, co vím – jak třeba bezpečně překvapit naše na Pon-
du. Velí jim můj vlastní bratr.“ 

„Nepotřebuji od tebe žádné informace,“ odtušil popravčí a hodil 
provaz přes trám. Nejprve jeho konec přitáhl těsně ke Kůžičkáři, jenom 
aby ho pozlobil, a potom ho odhodil tak daleko, že ho nemohl dosáh-
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nout. 
„Zacházíte moc daleko,“ protestoval Kůžičkář. Stoupl si na špičky 

prstů a doufal, že se mu podaří z provazu vyvléknout. Ale utečenecký 
důstojník byl příliš opatrný a zkušený. 

„Cos udělal s koněm, kterého jsi mi ukradl, ty padouchu?“ 
„Zhroutil se při štvanici,“ odpověděl Kůžičkář pohotově. „Ale po-

vím vám, kde najdete lepšího než byl tamten a celý jeho rodokmen.“ 
„Lháři! Já si umím sám pomoct, když potřebuju. Radši se obrať k 

bohu, tvůj čas se naplnil.“ Sotvaže poskytl Kůžičkáři útěšlivou radu, 
kopl mocně do sudu, až se dužiny rozletěly na všechny strany, a Kůžič-
kář se vznášel ve vzduchu. Nebyl spoutaný; vymrštil ruce vzhůru a 
zůstal viset. Vší silou se držel provazu. 

„Podívejte, kapitáne,“ vemlouval se. Ochraptěl a kolena se mu třásla 
strachem. „Tak teď je toho žertování opravdu dost. Pobavil jste se a 
mně už slábnou ruce. Neudržím se.“ 

„Poslyš, kramáři,“ obrátil se Honák na Birche. „Nestojím o tvoji 
společnost. Tudy vede cesta – marš! Opovaž se toho psa dotknout. 
Houpal by ses na jeho místě, i kdyby třeba dvacet královských generálů 
stálo o tvoje služby!“ 

Po těchto slovech se důstojník vrátil se seržantem ke svým mužům. 
Kramář rychle seběhl po břehu dolů ke křoví, jež mu slibovalo ochranu. 
Potom se otočil, aby spatřil závěr celého příběhu. 

Ponechán sám sobě Kůžičkář vrhal kolem sebe ustrašené pohledy, 
jako by chtěl vypátrat, kde se ukrývají jeho mučitelé. Poprvé mu na-
padla strašná myšlenka, že to Honák myslel s pověšením doopravdy. 
Úpěnlivě škemral, aby ho osvobodili. Nesouvisle sliboval, že jim po-
skytne důležité informace. Potom jim lichotil a vtipkoval, jako by 
nevěřil, že ho chtějí skutečně usmrtit. 

Když však uslyšel vzdalující se dusot koňských kopyt a marně se 
ohlížel po někom, kdo by mu mohl pomoci, začal se prudce chvět po 
celém těle a oči mu hrůzou lezly z důlků. Zoufale se snažil dosáhnout 
trámu. Vysílil se však dlouhou předchozí námahou. Uchopil provaz do 
zubů a snažil se ho překousnout. Padl na celou délku paží. Křik se 
změnil ve skřeky. 

„Pomoc! Přeřízněte provaz! Kapitáne! Birchi! Dobrý muži! Kramá-
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ři! A ť zhyne Kongres! Seržante! Proboha! Pomozte mi! Ať žije král! 
Bože, bože, smilování, smilování!“ 

Hlas mu umdléval. Snažil se prostrčit ruku mezi provaz a krk. Druhá 
ruka padla k boku a celým tělem proběhl křečovitý otřes. Na provaze 
visela ošklivá mrtvola. 

Birch hleděl omráčeně na hrozný výjev. Zacpal si uši a pádil k silni-
ci. Hlavou mu stále znělo volání o pomoc. 

Teprve za několik týdnů mu vymizela z paměti vzpomínka na tuto 
příšernou událost. 

Honáci pokračovali se smíchem v jízdě, jako by se nic nestalo. Mrt-
vola se houpala ve větru a zůstala tam tak dlouho, dokud ji jakýsi ná-
hodný chodec nesundal a nepohřbil. 

XXXIII 

Zatímco se odehrávaly události, o nichž jsme právě vyprávěli, kapi-
tán Lawton vedl svou jednotku pomalým a ostražitým postupem od 
Čtyř koutů vstříc nepříteli. Krátkou dobu obratně manévroval na místě, 
čímž nepříteli překazil jeho úmysl dostat ho do pasti. Přitom předstíral, 
že má k dispozici mnohem větší počet mužů, než měl ve skutečnosti, 
aby královským nahnal strach, že je čeká ze strany Američanů drtivý 
útok. Takový rozkaz dostal od svých velitelů. 

Když Dunwoodie opustil svůj oddíl, věděl, že nepřítel postupuje 
pomalu. Proto přikázal Lawtonovi, aby Angličany znepokojoval až do 
jeho návratu a až do příchodu pěších jednotek. 

Betty Flanaganová střežila svůj vozík neúnavně a horlivě po celou 
dobu cesty mezi skálami západního Chesteru. Hned debatovala se 
seržantem o povaze zlých duchů a hned se přela s doktorem o někte-
rých závažných otázkách lékařské praxe. 

Oddíl východní domobrany vytáhl a blížil se k nepříteli. 
Lawton se setkal s pomocným oddílem o půlnoci. Ihned se sešel s 

velitelem pěšáků, jenž statečnost nepřítele poněkud podceňoval. Kapi-
tán ho klidně vyslechl a rozhodl se, že na Brity zaútočí, jen co mu 
denní světlo umožní orientovat se v terénu. Na Dunwoodieho a jeho 
jezdce nebude čekat. Jakmile dospěl k tomuto rozhodnutí, odešel z 
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domu, kde se konala porada, a ujal se opět velení nad svým malým 
útvarem. 

Několik kavaleristů uvázalo koně u kopek sena. Položili se v jejich 
stínu a chtěli si před bojem trochu odpočinout. Doktor Sitgreaves, 
seržant Hollister a Betty Flanaganová utvořili zvláštní skupinku. Na 
suchý povrch skály rozprostřeli několik přikrývek, na něž se pohodlně 
uvelebili. Lawton složil své těžké tělo vedle lékaře, zahalil se do pláště, 
opřel si hlavu o rameno a zahloubal se do pozorování měsíce, který 
putoval oblohou. Seržant seděl zpříma a uctivě pozoroval lékaře; 
pradlena zvedla hlavu, aby pronesla některý ze svých památných oblí-
bených výroků; poté si ji opřela o prázdný sud od džinu a marně se 
snažila usnout. 

„Tak, seržante,“ pokračoval doktor Sitgreaves v započaté debatě, 
„jestliže seknete nahoru, ztrácíte dodatečnou hybnou sílu váhy a rána je 
méně působivá. Tím se oslabuje i skutečný účel války, totiž mrzačit 
nepřítele, kde se jen dá.“ 

„Prosím vás, milý seržante,“ zvedla hlavu pradlena. „Kde se vůbec 
projeví škoda, když vezmete v bitvě někomu život? Cožpak si myslíte, 
že královští nás budou šetřit? Jenom se zeptejte kapitána Jacka, jak by 
to dopadlo, jestli bysme získali svobodu, kdyby se chlapci nepřičinili.“ 

„Nedá se očekávat, že by ženská tak nevědomá, jako jste vy, paní 
Flanaganová, porozuměla rozdílu mezi lékařskými disciplínami,“ od-
pověděl lékař. „Nejste přece obeznámena se zásadami, jak se má za-
cházet s mečem. Takže naše rozprava o rozumném užívání oné zbraně 
vám nemůže poskytnout naprosto nic ani v teorii, ani v praxi.“ 

„Takový lapálije mi ani v patě neleží. Ale boj není hra. A tělu je 
úplně jedno, jak je kdo uhodí.“ 

„Kapitáne Lawtone, myslíš, že nás čeká horký den?“ 
„Je to víc než pravděpodobné,“ odvětil kavalerista; „domobrana 

zřídka zanechá za sebou pole zbrocené krví, a to buď pro zbabělost 
nebo neznalost. A skuteční vojáci potom doplácejí na jejich mizernou 
bojovou morálku.“ 

„Jsi nemocen, Johne?“ zeptal se chirurg a přejel kapitánovi po paži, 
až mu nahmatal puls; ale ustálený, vyrovnaný tep hlásil, že nejde ani o 
duševní, ani o tělesnou nemoc. 
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„Nemocen v srdci, Archibalde, z bláznovství našich vládců. Ti věří, 
že bitvy musí vybojovat a vítězství dobývat chlapíci, kteří ovládají 
mušketu, jako by zacházeli s cepem; chlapíci, kteří mrkají, když nata-
hují kohoutek, a jejichž řady se podobají spíš obručím než bojové linii. 
Proléváme nejlepší krev země, protože spoléháme na takové mamelu-
ky, vojáky naší domobrany!“ 

Chirurg ho poslouchal s úžasem. Nepřekvapovaly ho ani tak kapitá-
novy názory, jako spíše jeho tón. V předvečer bitvy projevoval kavale-
rista příznaky deprese, což bylo v přímém rozporu s jeho dosavadní 
chladnokrevností. Teď se ozývala v jeho hlase malomyslnost a vypadal 
unaveně. A to bylo docela něco jiného. Lékař chvíli váhal a uvažoval, 
jak by mohla tato změna obohatit jeho oblíbenou teorii, a pak pokračo-
val: 

„Johne, bylo by docela rozumné poradit plukovníkovi, aby si je dr-
žel od těla; kulka zmrzačí –“ 

„Ne,“ vykřikl netrpělivě kavalerista; „ať si ti rošťáci sežehnou licou-
sy o hlavně britských mušket, jestli se nám vůbec podaří je před ně 
zahnat. Ale dost už o tom. Archibalde, co myslíš. Existuje na měsíci 
život, jako je náš? Žijí na něm bytosti, které se nám podobají?“ 

„Není nic pravděpodobnějšího, drahý Johne; známe jeho rozlohu. A 
když si analogicky odvodíme další údaje, můžeme si snadno představit 
jeho pravý účel. Zda obyvatelé měsíce dosáhli té dokonalosti ve vědách 
jako my, do značné míry závisí na stavu měsíční společnosti i na fyzic-
kých vlivech.“ 

„Nezáleží mi na jejich učení, Archibalde. Ale je to podivuhodná síla, 
která vytváří takové světy a ovládá je na jejich pouti vesmírem. Nevím 
proč, ale ve mně vzbuzuje melancholické pocity pohled na těleso zastí-
něné zemí a pokryté vašimi vysněnými moři. Zdá se, že tam odpočívají 
duše zemřelých.“ 

„Vezměte si kapku,“ dodávala mu odvahy Betty, která zvedla hlavu 
a nabídla mu vlastní láhev. „To noční vlhkost ochlazuje krev. Rozhovor 
s proklatou domobranou není ani trochu dobrý pro ohnivou povahu. 
Vezměte si kapku, miláčku, a budete spát až do rána. Sama jsem nakr-
mila Roanoka; myslela jsem si, že zítra vás bude čekat perná jízda.“ 

„Nad námi se klene nádherné nebe,“ pokračoval stejným tónem ka-
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valerista, jako by vůbec nebral na vědomí, co řekla Betty. „Je tisíckrát 
škoda, že takoví červíci, jako jsme my, dovolí, aby vášně ničily tak 
skvělé dílo.“ 

„Máš pravdu, drahý Johne. Pro všechny je dost místa, aby žili a těšili 
se ze života v míru. Každý člověk by mohl být spokojen se svým údě-
lem. Ale i válka má své přednosti; rozšiřuje znalosti chirurgie a –“ 

„Tamhle je hvězda,“ pokračoval Lawton, který se nechtěl vzdát 
svých oblíbených úvah. „Prodírá se, aby mohla proniknout mraky; snad 
je to také svět a snad na něm žijí bytosti obdařené rozumem jako my 
sami. Myslíte, že znají války a krveprolévání?“ 

„Kdybych mohl být tak smělý,“ vmísil se ostýchavě do rozhovoru 
seržant Hollister a mechanicky zvedl ruku k čepici, „v té svaté knize 
stojí, že Pán zastavil slunce, zatímco Josue útočil na nepřítele; asi 
proto, pane, aby jim svítilo denní světlo, až by se obraceli bokem, nebo 
aby mohli zaútočit naoko na jejich zadní voj nebo aby mohli udělat 
nějaký jiný manévr. Jestli jim Pán pomáhal, pak přece boj nemůže být 
hříšný. Často mi bylo divné, proč používali válečných vozů místo těžké 
jízdy. Ta přece snáze prolomí pěší linii, pronikne dozadu, provede 
nějakou skopičinu jejich jízdě a podobně.“ 

„Nerozumíte konstrukci starých vozů, seržante Hollistere, proto je 
posuzujete naprosto nesprávně,“ namítl chirurg. „Byly vyzbrojeny 
ostrými zbraněmi, které vyčnívaly z kol a lámaly řady pěšáků jako 
částečky hmoty. Nepochybuji, že by vneslo do nepřátelských řad po-
řádný zmatek, kdyby podobné nástroje přimontovala ke svému vozíku 
paní Flanaganová.“ 

„Jenomže kobyle by se tam nechtělo a královští by do ní pálili,“ bru-
čela Betty zpod přikrývky. „Když jsme jeli přes Jersey, padla nám do 
rukou pořádná kořist a měla jsem couvnout k padlým. Ale moje kobyla 
se ani za nic na světě nechtěla hnout v tý palbě. Pro červenokabátníky 
se výborně hodí Roanoke a kapitán Jack. Ale mě a moji kobylu nechte 
na pokoji.“ 

Mocné zabubnování na kopcích obsazených Brity ohlašovalo, že ne-
přítel je ve střehu. Podobný signál jim odpověděl z americké strany. 
Virginská polnice volala do boje. V několika minutách se oba kopce 
hemžily ozbrojenými muži. Začínalo svítat a obě strany se připravovaly 
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k útoku či k obraně. Pokud šlo o počet mužů, měli Američané jasnou 
převahu; pokud šlo o kázeň a výzbroj, byla převaha na straně nepřátel. 
Přípravy netrvaly dlouho. Když slunce vycházelo, byla již domobrana 
na pochodu. 

Koně se neobratně pohybovali na těžkém terénu. Dragouni měli je-
diný úkol: čekat na vítězství a pak dovršit úspěch. Lawton vyzval své 
lidi, aby nasedli na koně. Velení svěřil seržantu Hollisterovi. Sám pak 
jel podél pěšácké linie. Vojáci v roztodivných uniformách a nedokonalé 
výzbroji stáli v podivném útvaru, který jen zdaleka připomínal bitevní 
šik. Kavalerista obratnou rukou vedl Roanoka oklikami jejich řad a na 
rtech mu pohrával pohrdavý úsměv. Když byl dán povel k pochodu, 
připojil se k nim a uzavíral celý nesourodý útvar. Američané sestoupili 
do prohlubně a měli vystoupit na kopec na opačné straně. Blížili se k 
nepříteli. 

Až k úpatí kopce probíhal pochod dost plynule. Královské jednotky 
rozvinuly v dokonalém útvaru obě křídla chráněná terénem. Domobra-
na vypálila a na chvíli způsobila v královském vojsku menší zmatek. 
Ale brzy se Britové opět seřadili pod velením svých důstojníků a vytr-
vale vypalovali salvu za salvou. Jejich palba měla ničivé následky. 
Britové nasadili bajonety. Domobrana nebyla natolik ukázněná, aby 
dokázala takovému útoku vzdorovat. Její řady zakolísaly, zastavily se, 
rozdrobily se na skupinky a zlomky skupinek, které občas vypálily 
roztroušeně a nejistě. 

Lawton pozoroval jejich operace mlčky a neotevřel ústa ani tehdy, 
když prchající Američané zaplnili bitevní pole. Jako by ho zdrtila 
hanba, jež padla na americké zbraně. Najednou však bodl ostruhami 
Roanoka, rozjel se podél úbočí hory a mocným hlasem volal na zbabělé 
vojáky. Ukazoval na nepřítele a ujišťoval své krajany, že si spletli 
cestu. Jeho výkřiky byly tak plny ironie, že se několik prchajících 
vojáků v úžase zastavilo. K nim se postupně připojovali další. Příklad 
statečného kavaleristy je strhl. Žádali ho, aby je vedl proti nepříteli. 

„Dejme se do toho, přátelé,“ volal kavalerista a obrátil koně směrem 
k britským jednotkám, jejichž jedno křídlo stálo v jeho bezprostřední 
blízkosti. „Palte, až jim spálíte obočí!“ 

Muži se obraceli a následovali jeho příklad. Zpočátku nepálili. Ani 
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nepřítel nestřílel. Dostali se k protivníkovi velmi blízko. Anglický 
seržant, skrytý za skalním útesem, se rozzlobil na drzého amerického 
důstojníka, který se odvážil povzbuzovat své lidi. Náhle vyskočil ze 
svého úkrytu, octl se několik kroků před kavaleristou a zvedl mušketu. 

„Vystřel a jsi synem smrti!“ oslovil ho Lawton. Ostruhami bodl své-
ho oře, a ten ostře vyrazil vpřed. Jeho rázné počínání otřáslo sebejisto-
tou Angličanů, kteří teď tiskli kohoutky svých pušek stále nejistěji. 
Najednou Roanoke vyskočil do vzduchu a klesl bez života k nohám 
svého vraha. Lawton se octl tváří v tvář nepříteli, který vytrhl bajonet a 
zoufale se snažil probodnout kavaleristovi srdce. Prudkým zásahem 
vyrazil kapitán protivníkovi zbraň z rukou. Bajonet vyletěl na deset 
metrů do vzduchu. A v příští chvíli jeho majitel padl. 

„Vp řed!“ velel kavalerista. Na skále se objevila anglická jednotka. 
Lawton pálil jednu ránu za druhou. „Vpřed!“ opakoval a mával mocně 
mečem. Až se jeho mohutná postava svalila jako sosna podťatá seky-
rou; klesal, ale stále třímal šavli a ještě jednou naposled zaduněl jeho 
hluboký hlas: „Vpřed!“ 

Američané se na chvíli vyděšeně zastavili; pak se obrátili a prchali, 
přenechávajíce pole královským jednotkám. 

Anglický velitel nemínil postupovat dál. Předvídal, že brzy přijdou 
silné americké čety; proto se zastavil, aby sebral raněné; utvořil čtverec 
a ustupoval směrem k lodím. Za dvacet minut poté, co Lawton padl, 
opustili území Angličané i Američané. 

Na bitevní pole vstoupili lékaři domobrany, kteří nijak ve svém obo-
ru nevynikali. Doktor Sitgreaves hluboce pohrdal svými kolegy z do-
mobrany, stejně jako kapitán opovrhoval domobraneckým vojskem. 
Chirurg putoval po poli a vrhal nesouhlasné pohledy na operace, které 
tu a tam zahlédl. Když viděl, že mezi prchajícími není jeho přítel, 
spěchal na místo, kde Hollister se svou jednotkou držel stráž, a ptal se, 
zda se kavalerista vrátil. Odpověď vyzněla záporně. Naplněn tisícerými 
neblahými předtuchami chirurg běžel na dějiště závěrečného boje, aniž 
se ohlížel na nebezpečí nebo o něm uvažoval. 

Už jednou zachránil svého přítele v podobné situaci. Když spatřil 
Betty Flanaganovou, jak sedí na zemi a drží na klíně hlavu muže, jehož 
postava i uniforma patřily nepochybně kavaleristovi, pocítil tajnou 
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radost, neboť se těšil, že bude moci opět uplatnit svoje umění. Ale jak 
přicházel k Betty blíž, zděsil se výrazu její tváře. Markytánka odhodila 
černý čepec a vlasy poznamenané šedivými skvrnami jí visely nepo-
řádně kolem obličeje. 

„Johne, drahý Johne!“ vykřikl doktor. Sklonil se a položil ruku na 
nehybné zápěstí. Když zjistil, že je pozdě a že všechno je marné, za-
úpěl: „Johne, drahý Johne! Kdes byl zraněný? Mohu ti pomoci?“ 

„Mluvíte k bezduché hmotě,“ sdělila mu smutně Betty; kývala se 
vpřed a vzad a nevědomky si pohrávala s havraními kučerami padlého 
kavaleristy. „Už nikdy nic neuslyší. A nic mu nepomůžou vaše vědo-
mosti a vaše medicíny. Kam se poděje naše svoboda? Kdo nám vyboju-
je svobodu a kdo se dožije svítání?“ 

„Johne,“ opakoval malátně chirurg, který stále nevěřil svým neo-
mylným smyslům, „drahý Johne, promluv! Řekni cokoliv, jenom pro-
mluv. Bože, je mrtev. Kéž by mě vzal s sebou!“ 

„Teď už nemá smysl žít a bojovat,“ naříkala Betty. „Je po něm i po 
jeho ušlechtilém zvířeti. Tam leží to ubohé stvoření a tady jeho pán. 
Krmila jsem jeho koně vlastníma rukama. Poslední jídlo, které kapitán 
jedl, pocházelo z mý kuchyně. Drahý kapitán Jack žil a královští nám 
ho zabili.“ 

„Johne, drahý Johne,“ naříkal chirurg a křečovitě vzlykal. „Tvoje 
hodinka udeřila. Přežil tě leckterý rozumnější člověk. Ale nikdo není 
lepší ani statečnější, než jsi byl ty, Johne, byls mi laskavým a velmi 
drahým nepřítelem. Není hodno filosofa podléhat žalu. Ale pro tebe, 
Johne, pláči z celého truchlivého srdce.“ 

Doktor skryl obličej do dlaní a na několik minut se poddal neovlada-
telnému výbuchu žalu. Pradlena sténala a naříkala, přitom si nevědom-
ky pohrávala s rozmanitými součástkami uniformy svého mrtvého 
miláčka. 

„A kdo teď dodá hochům odvahy? Kapitáne Jacku! Kapitáne Jacku! 
Vy jste byl duší pluku. Když vy jste nás vedl, neznali jsme nebezpečí. 
Nikdy jste se nehádal s ovdovělou ženskou, protože připálila maso 
nebo protože jste chtěl rychle snídani. Ochutnejte kapku, třeba vám to 
vrátí život. Ne, už nikdy nic neochutná. Tady je doktor. Miláčku, s tím 
jste rád žertoval. A teď brečí, jako by chtěl pro vás umřít. Umřel, ode-
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šel nám. A s ním odešla i svoboda.“ 
Na cestě zaduněla koňská kopyta. Hned nato se objevil houf Virgí-

ňanů a v jejich čele major Dunwoodie. Už slyšel o kapitánově skonu. 
Když spatřil jeho mrtvé tělo, zastavil švadronu, sestoupil z koně a 
přistoupil k onomu osudnému místu. Lawtonova tvář nejevila nejmenší 
známky znepokojení. I ve smrti mu však zůstala na obličeji škraboška 
zlobné zamračenosti. Tělo leželo klidně a napjatě jako ve spánku. 
Dunwoodie ho vzal za ruku a chvíli ho mlčky pozoroval. V tmavých 
očích mu žhnul oheň. Bledost vystřídaly rudé skvrny na obou tvářích. 

„Pomstím ho jeho vlastním mečem,“ zvolal major. Chtěl vyprostit 
zbraň Lawtonovi z rukou, ale kapitán svíral meč příliš pevně. „Budiž! 
Nechť je tedy meč spálen zároveň se svým pánem! Sitgreavesi, posta-
rejte se o našeho přítele! Já pomstím jeho smrt!“ 

Major spěchal ke svému koni. Vyzval ostatní vojáky, aby spolu s 
ním nepřítele pronásledovali. 

Lawtonova mrtvola ležela na volném prostranství a celá švadrona ji 
viděla. 

Vojáci měli kapitána upřímně rádi; pohled na mrtvého velitele je na-
plnil spravedlivým hněvem. Ani důstojníci, ani vojáci nevynikali 
chladnokrevností, což je nezbytný předpoklad k zabezpečení všech 
vojenských operací. Planouce touhou po pomstě, vyrazili proti nepříte-
li. 

Angličané utvořili formaci ve tvaru dutého čtverce, v jehož středu 
nesli a vezli raněné. Terén byl skalnatý, nerovný a nepřehledný. Pod 
velením majora Dunwoodieho jezdci zaútočili. 

Major byl přesvědčen, že prorazí nepřátelskými řadami a naráz je 
rozptýlí. Avšak protivník znal svou sílu, Angličané se nehnuli z místa a 
útok přivítali s napřaženými bajonety. 

Virginští jezdci couvli a zadní voj pěšáků zahájil palbu. Angličané 
ustupovali. Podařilo se jim však vysvobodit se ze sevření. 

Major byl raněn vážně, ne však smrtelně. Odvolal své muže, protože 
seznal, že další pokusy v kamenitém terénu nemají naději na úspěch. 

Museli splnit smutnou povinnost. Dragouni se pomalu stahovali z 
kopců; nesli zraněného velitele a mrtvolu kapitána Lawtona. Pohřbili 
ho pod valem jedné pevnosti na Vysočině. Dunwoodieho pak svěřili 
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péči jeho mladé ženy. 
 
Uplynulo mnoho týdnů, než se major zotavil natolik, aby mohl od-

cestovat. Upoután na postel často v té době žehnal okamžiku, který mu 
dal právo na služby krásné ošetřovatelky. Frances dlela takřka nepřetr-
žitě u jeho lože. Podávala mu léky, které předepisoval neúnavný Sit-
greaves; každou hodinou rostla láska a úcta jejího manžela. 

Brzy přišel rozkaz z Washingtonu, aby se vojska stáhla do svých 
zimovišť. A Dunwoodie dostal povolení, aby se v hodnosti podplukov-
níka uchýlil do své osady Fishkill, kde se úplně zotavil ze zranění. 
Připojil se k nim i kapitán Singleton. Celá rodina se už potom aktivně 
války nezúčastnila a užívala bezpečí a klidu na majorových statcích. 

Než opustili Fishkill, dostali dopis psaný neznámou rukou, že Henry 
je v bezpečí a že se těší dobrému zdraví. 

Rovněž plukovník Wellmere opustil kontinent a vrátil se na svůj 
rodný ostrov. Jeho pověst však v řadách královské armády doznala 
značné úhony. 

Byla to šťastná zima pro Dunwoodieho a kolem půvabných rtů 
Frances opět pohrával úsměv. 

XXXIV 

Na začátek příštího roku připravovali Američané se spojenci akce, 
které měly rychle ukončit válku. Na jihu se americký generál Greene a 
britský generál Rawdon utkali v krvavé bitvě. Vyhráli ji sice Britové, 
ale těžili z ní Američané. Greene tak dokázal, že je lepší stratég než 
Rawdon. 

Britské vojsko neustále ohrožovalo New York. Washington se prá-
vem obával o osud tohoto města. Proto zadržel posily spěchající na 
pomoc vrchnímu veliteli jižního úseku lordu Cornwallisovi. 

Přicházel podzim a všechno nasvědčovalo tomu, že nastává rozhod-
ný okamžik. 

Francouzská vojska se blížila ke královským liniím. Přešla neutrální 
území a mířila na Královský most. Značné americké síly postupovaly v 
dohodě s Francouzi. Obléhaly britské stráže a ohrožovaly královská 
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vojska. Přípravy měly charakter obléhání i útoku. Sir Henry Clinton, 
jemuž se dostaly do rukou dopisy, určené Washingtonovi, zůstával na 
místě a nedbal Cornwallisovy žádosti o pomoc. 

Jednoho bouřlivého zářijového dne vpodvečer se shromáždila skupi-
na důstojníků u dveří budovy položené přímo v srdci amerických plu-
ků. Věk, uniforma i jejich chování naznačovaly, že jde o vybrané 
důstojníky. Jednomu z nich však prokazovali všichni zvláštní pocty. 

Tento výjimečný muž měl na sobě prostou uniformu s obvyklými 
velitelskými distinkcemi. Seděl na ušlechtilém tmavohnědém koni. 
Skupina mladých důstojníků zřejmě čekala na jeho rozkazy. Každý 
důstojník oslovil velitele a smekl. A všichni mluvčí si počínali s váž-
ností, jež daleko přesahovala obvyklou profesionální etiketu. Když 
rozmluva skončila, i velitel smekl a vážně se všem poklonil. Důstojníci 
jeho pozdrav opětovali. Pak se rozešli. 

Tímto velitelem byl generál Washington. Když všichni odešli a on 
osaměl se svým pobočníkem a se sluhy, sestoupil z koně, ucouvl o 
několik kroků a s odbornickým zájmem si pozorně prohlížel svého 
koně. Potom se podíval krátce, ale výmluvně na pobočníka a odešel do 
budovy. 

Vstoupil do místnosti, jež byla zřejmě připravena pro jeho přijetí. 
Posadil se a dlouho zamyšleně seděl, neboť měl ve zvyku radit se sám 
se sebou. Pobočník mlčky stál po jeho boku a očekával rozkazy. Nako-
nec generál pozvedl oči a klidně se zeptal: 

„Přišel muž, se kterým jsem chtěl mluvit?“ 
„Čeká, Vaše Excelence, až ho přijmete.“ 
„Přijmu ho zde a sám, jestliže dovolíte.“ 
Pobočník se uklonil a vzdálil se. Za několik minut vstoupil do míst-

nosti hubený muž a zastavil se v uctivé vzdálenosti před generálem. 
Washington se upřeně díval do ohně, zcela pohroužen do svých úvah. 
Po chvíli zašeptal sám pro sebe: 

„Zítra musíme zvednout oponu a odhalit naše plány. Kéž jim bůh 
žehná!“ 

Otočil se a zpozoroval, že není sám. Mlčky ukázal na oheň, k němuž 
příchozí přistoupil, ačkoliv měl na sobě spoustu šatů, spíše však jako 
pomůcky k převlékání než k pohodlí. Vlídným a zdvořilým pokynem 
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ukázal generál na prázdnou židli. Cizinec ji však skromným pokynem 
odmítl. Opět následovala přestávka. 

Generál se zvedl a otevřel skříňku ležící na stole, u něhož seděl. Vy-
ňal z ní malý, ale těžký měšec. 

„Harveyi Birchi,“ pravil a obrátil se k návštěvníkovi. „Nadešel čas, 
kdy se musíme rozejít. Naše spojení bohužel končí. Od nynějška bu-
deme pro sebe navzájem cizinci.“ 

Kramář odhrnul límec mohutného pláště, v němž skrýval obličej, a 
chvíli se vážně díval na mluvčího. Pak sklopil hlavu na prsa a řekl 
pokorně: 

„Podle vašeho přání, Excelence.“ 
„Je to nutné. Od chvíle, kdy jsem se ujal své funkce, poznal jsem 

mnoho mužů, kteří stejně jako vy nám obstarávali zprávy. Vám jsem 
důvěřoval víc než ostatním. Přesvědčil jsem se, že jste vždy zůstal 
věren pravdě a svým zásadám. Jsem velice rád, že to mohu zodpovědně 
prohlásit: nikdy jste mě nezklamal. Vy jediný znáte naše tajné agenty 
ve městě. Na vaší věrnosti závisí nejenom jejich majetek, ale i jejich 
životy.“ 

Zmlkl, jako by se rozmýšlel, jak by měl ocenit kramářovy zásluhy. 
Potom pokračoval: „Jste jedním z těch, kdož vždycky měli na paměti 
blaho naší věci. Platil jste za nepřátelského vyzvědače. Nikdy jste 
nevyzradil zprávu, kterou jste vyzradit nesměl. Jenom já, a nikdo jiný 
na celém světě, jenom já jsem vás znal jako muže, který nesmírně 
miluje svobodu Ameriky.“ 

Harvey postupně zvedal hlavu. Na tvářích mu vyskočila lehká čer-
veň a šířila se mu po celém obličeji. Stál tu hrdě, zřejmě dojat. Ale v 
očích měl stále skromnost. 

„Teď je mou povinností vám za tyto služby zaplatit. Doposud jste 
odmítal jakoukoliv odměnu. Dluh velmi vzrostl. Nepodceňuji nebezpe-
čí, jež jste neustále podstupoval. Zde je sto španělských dublonů. Mějte 
na paměti, že naše země je chudá. Jenom proto je vaše odměna tak 
nepatrná.“ 

Kramář se podíval na mluvčího, který mu podával peníze. Odvrátil 
se, jako by měšec pálil. 

„Uznávám, že to není mnoho za vaše obrovské služby a za riziko va-
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ší práce. Ale víc vám bohužel nemohu nabídnout. Až skončí válka, 
snad budu moci ještě něco přidat k nynější odměně.“ 

„Snad si Vaše Excelence nemyslí, že jsem jenom pro peníze dával 
všanc svůj život a zničil si charakter?“ 

„Jestliže ne pro peníze, proč tedy?“ 
„Co vás, Excelence, vyhnalo do pole? Proč vy denně a každou hodi-

nu vystavujete svůj vzácný život nebezpečí smrti v bitvě a všude jinde? 
Nad čím bych měl truchlit já, když mužové jako vy riskují všechno pro 
vlast? Ne, ne, nedotknu se ani jediného dolaru z vašeho zlata; chudá 
Amerika je potřebuje.“ 

Váček vypadl generálovi z rukou. Padl kramáři k nohám a zůstal 
tam ležet bez povšimnutí po celou dobu rozmluvy. Generál hleděl 
upřeně na svého návštěvníka a pokračoval: 

„Musím dbát řady motivů, které vy neznáte. Naše situace je rozdíl-
ná. O mně všichni vědí, že jsem velitelem armády; vy půjdete do hrobu 
a bude vás provázet pověst nepřítele vlastní rodné země. Pamatujte si, 
že závoj, který ukrývá vaši skutečnou podobu, nebude odhalen po léta – 
snad vůbec nikdy.“ 

Birch opět sklonil hlavu. Ale v tom pohybu nebyl ústup. 
„Máte už za sebou mládí. Brzy zestárnete. Z čeho budete živ?“ 
„Z tohoto majetku!“ Kramář napřáhl ruce, zhnědlé dřinou. 
„Ale ruce vás mohou zklamat! Vezměte si ty peníze, zabezpečí vám 

klidný život. Pamatujte, co všechno jste riskoval a co vás tíží. Už jsem 
vám řekl, že postavení i životy lidí, kteří hrají významnou roli ve spo-
lečnosti, závisí na vaší diskrétnosti. Jak je přesvědčím, že jste k nám 
loajální?“ 

„Vzkažte jim, že si zlato nikdy nevezmu!“ Birch udělal krok vpřed a 
nevědomky šlápl na měšec s penězi. 

Generálův obličej roztál v blahovolný úsměv. Uchopil kramáře pev-
ně za ruku. 

„Teď vás skutečně znám. Ačkoliv důvody, které vás přiměly k tomu, 
abyste riskoval svůj cenný život, stále existují a znemožňují mi otevře-
ně odhalit skutečný charakter vaší práce, soukromě mohu být vždycky 
vaším přítelem. Určitě se na mne obraťte, až se octnete v nouzi nebo v 
utrpení. A pokud budu žít v dostatku, rád se rozdělím s mužem, který 
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smýšlí tak ušlechtile a jedná tak dobře. Jestliže vás sklátí nemoc nebo 
bída a jestliže se mír usměje na naše úsilí, vyhledejte muže, jehož jste 
tak často potkával pod jménem Harper. Ten vám kdykoliv otevřeně 
dosvědčí, jakou úlohu jste hrál v nynější válce.“ 

„V tomto životě toho potřebuji málo,“ namítl Harvey. „Pokud mi 
bůh dá zdraví, čest a píli, nikdy nebudu trpět bídou. Vědět, že Vaše 
Excelence je mým přítelem, je požehnám, kterého si cením víc než 
celého anglického pokladu.“ 

Generál několik minut usilovně přemýšlel. Potom si přisunul skřín-
ku. Napsal několik řádek na kousek papíru a podal jej kramáři. 

„Musí být strašné pro člověka, jako jste vy, odejít do hrobu s ozna-
čením nepřítele svobody. Ale jistě víte, že by několik lidí na to těžce 
doplatilo, kdyby se objevilo vaše skutečné poslání. Nyní zatím není 
možné poskytnout vám satisfakci. Bez obav vám svěřuji tento doklad. 
Kdybychom se nikdy nesetkali, snad jednou poslouží vašim dětem.“ 

„Dětem! Nikdy děti nebudu mít. Nemohu přece dát rodině svoje po-
špiněné jméno!“ 

Generál se chápavě díval na kramáře, jehož se zmocnilo vzrušené 
pohnutí. Nepatrným posunkem opět zamířil ke zlatu. Výraz v kramářo-
vě tváři ho však zadržel. Harvey gesto zahlédl, potřásl hlavou a mírně 
pokračoval: 

„Vaše Excelence mi skutečně svěřuje poklad; u mne je bezpečný. 
Někteří lidé by mohli tvrdit, že pro mne život nic neznamenal ve srov-
nání s vaším tajemstvím. Papír, který jsem vydával za ztracený, jsem 
spolkl, když mě Virgíňané zajali. Tehdy jsem vás oklamal, Vaše Exce-
lence, tehdy jedinkrát a naposled. Ano, tohle je pro mne poklad. Snad 
se po smrti prozradí, kdo byl mým skutečným přítelem,“ dodal kramář 
s melancholickým úsměvem. „Jestliže ne, pak po mně nebude nikdo 
tesknit.“ 

„Pamatujte, že ve mně budete mít vždycky tajného přítele; ale veřej-
ně vás neznám.“ 

„Vím to, vím, věděl jsem to už tehdy, když jsem vstupoval do vašich 
služeb. Vidím Vaši Excelenci pravděpodobně naposled. Kéž vám bůh 
žehná!“ 

Odcházel ke dveřím. Generál šel za ním a v očích měl hluboký zá-
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jem. Ještě jednou se kramář obrátil, jako by pozoroval klidný generálův 
obličej s lítostí a s úctou. Potom se hluboce uklonil a odešel. 

Americká a francouzská vojska, vedená slavným velitelem proti ne-
příteli, kterému velel lord Cornwallis, ukončila kampaň skvělým trium-
fem. Velká Británie už byla syta válčení a toužila po míru. 

Byla vyhlášena nezávislost Spojených států. 
Jak plynula léta, chlubívali se různí účastníci války a jejich potomci, 

jak velkou měrou se zasloužili o svobodu své země. Ale jméno Har-
veye Birche zaniklo mezi agenty, o nichž se všeobecně soudilo, že tajně 
pracovali proti zájmům svých krajanů. 

Jeho obraz se však často vynořoval v mysli velitele, který jediný 
znal jeho skutečný charakter. Několikrát nařídil, aby se jeho lidé vyptá-
vali po kramářově osudu. Jenom jednou dostal odpověď. Dověděl se, 
že kramář jiného jména, ale podobného vzhledu bydlí v nových osa-
dách, které všude vyrůstají, a že zápolí se stářím a s chudobou. 

Generál zemřel a po kramáři se už nikdo neptal. 
Uplynula dlouhá doba, než se kramářovo jméno opět objevilo. 

XXXV 

Třicet let po rozmluvě, o které jsme vyprávěli v minulé kapitole, 
americká armáda znovu stála proti anglickým plukům. Ale dějiště bojů 
se přesunulo z břehů řeky Hudsonu na břehy Niagary. 

Washingtonovy tělesné pozůstatky už dávno tlely v hrobě. Čas setřel 
politické nepřátelství a osobní závist. Washingtonovo jméno získalo 
nový lesk a jeho význam i mravní velikost jenom vzrostly, a to nejen v 
Americe, ale i v cizině. Washington se stal všeobecně uznávaným 
hrdinou období rozumu a pravdy. Mnohé z těch, kdož tvořili výkv ět 
armády v roce 1814, povzbuzovala vzpomínka na jeho velké jméno. 
Bili se statečně, aby tak uctili jeho památku. 

A nikdo netoužil víc následovat Washingtonova příkladu než mladý 
důstojník, který stál v předvečer 25. července toho krvavého roku 
nahoře na skále a pozoroval vodopády. Vynikal ztepilou postavou, 
slučující v sobě sílu a činorodou pružnost, a jeho pronikavé oči byly 
černé a hluboké. Když pozoroval záplavu vod, které se mu valily u 



 - 259 - 

nohou, tkvěl mu v očích odvážný pohled, tak příznačný pro zapálené 
nadšence. Hrdé vzezření mírnily vrásky kolem úst, v nichž problesko-
val smysl pro humor. 

V zapadajícím slunci mu svítily ve vlasech zlaté prsténce, jak si vá-
nek, zvířený vodopádem, pohrával s kučerami. Vedle mladého muže 
seděl další důstojník. Oba hleděli u vytržení na přírodní zázrak. Dlouho 
mlčeli. Až druhý důstojník ukázal na propast pod nimi a zvolal: 

„Podívej, Whartone! Ve vírech vodopádu pluje člunek. A v něm je 
nějaký muž!“ 

„Má ranec na zádech. Počkáme na něho u schůdků, Masone. Doví-
me se, kdo to je.“ 

Za chvíli se dostali na místo. V loďce seděl stařec, který sem nepři-
šel z vojenského tábora. Stříbrné vlasy naznačovaly, že je mu kolem 
sedmdesáti let. Byl hubený a sehnutý. Chodil však schýlený spíše ze 
zvyku, neboť šlachy mu napínala padesátiletá dřina. Oblečen byl velmi 
prostě, čistě, třebaže jeho šaty byly na mnoha místech záplatovány. Na 
zádech nesl ranec, který by snadno svedl pozorovatele k omylu, kdyby 
chtěl uhádnout jeho povolání. 

Pozdravili se. Stařec se začal vyptávat třesoucím se hlasem na no-
vinky z válečného pole. 

„Nedávno jsme narazili na rudokabátníky na Chippewských plá-
ních,“ odpověděl mu důstojník, kterého jeho druh oslovil jako Masona. 
„Od té doby si hrajeme s loďmi na schovávanou. Ale teď se vracíme 
tam, odkud jsme vyšli.“ 

„Snad máte mezi vojáky syna,“ připojil se druhý důstojník. „Řekněte 
nám jeho jméno a pluk, u kterého slouží, a my vás k němu zavedeme.“ 

Stařec zavrtěl hlavou a pohladil si stříbrné vlasy. V jeho hlase zazně-
la pokorná rezignace. 

„Ne, jsem na světě úplně sám.“ 
„M ěl bys dodat, kapitáne Dunwoodie, že bys to mohl udělat, kdyby 

se ti podařilo skutečně někoho najít. Skoro polovina naší armády odpo-
chodovala a teď už jsou pravděpodobně až u pevnosti George,“ upo-
zorňoval druhý důstojník. 

Stařec se zastavil a pozorně si oba prohlížel. 
„Slyšel jsem dobře?“ otázal se a zastínil si rukou oči před ostrými 



 - 260 - 

paprsky zapadajícího slunce. „Jak se, prosím, jmenujete?“ 
„Jmenuji se Wharton Dunwoodie,“ odpověděl mladík a usmál se. 

Cizinec smekl a bílé vlasy se mu ve vánku zavlnily. 
„Je to jako s naší rodnou zemí,“ zvolal stařec, „pořád se nám zlepšu-

je. Žehnej vám oběma bůh!“ 
„Proč se tak udiveně díváš, poručíku Masone?“ zeptal se kapitán 

Dunwoodie. „Divíš se víc, než když jsi viděl vodopády.“ 
„Vodopády! Na ty ať se dívá při měsíčku teta Sarah a ten veselý sta-

rý mládenec plukovník Singleton. Ale mě hned tak něco nepřekvapí. 
Pokud se nenaskytne taková příležitost, jako je právě teď.“ 

„Jenom ne žádné žerty na účet mé drahé tetičky, Tome,“ varoval 
žertovně přítele kapitán Dunwoodie. „Je vtělená laskavost. Slyšel jsem, 
že neprožila zrovna šťastné mládí.“ 

„Podle jedné pověsti se plukovník Singleton pravidelně uchází o její 
ruku na den svatého Valentina,“ smál se Mason. „A někteří dokonce 
tvrdí, že ho vždy provází tvoje prateta.“ 

„Teta Jeanette!“ vykřikl se smíchem Dunwoodie. „Ta od smrti dok-
tora Sitgreavese určitě nepomýšlí na sňatek. Proslýchalo se, že se jí 
dříve dvořil, ale u dvoření to také končilo. Mám za to, že podnět k 
pověstem zavdalo dlouholeté intimní přátelství mezi plukovníkem 
Singletonem a mým otcem. Víš dobře, že byli spolu u jízdy, kde sloužil 
i tvůj otec.“ 

„To všechno samozřejmě vím. Ale nenamluvíš mi, že ten zvláštní 
pedantský starý mládenec navštěvuje tak často osadu generála Dunwo-
odieho jenom proto, aby si pohovořil s tvým otcem. Když jsem byl u 
vás naposled, vaše hospodyně mi řekla, že plukovník není špatná partie. 
Také mě informovala, kolik mu vynesl prodej plantáží v Georgii.“ 

„To je dost pravděpodobné,“ připustil kapitán. „Katy Haynesová ne-
ní špatná počtářka.“ 

Zastavili se a zaváhali. Nevěděli, mají-li svého nového známého 
opustit. 

Stařec naslouchal jejich rozmluvě s velikým zájmem. Jeho vážná 
pozornost se postupně změnila ve vlídný úsměv. Zavrtěl hlavou a přejel 
si rukou po čele. Jako by vzpomínal na staré časy. Mason si toho ne-
všiml a pokračoval: 
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„Pro mne je přímo ztělesněním sobectví.“ 
„Její sobeckost nikomu neubližuje,“ namítl Dunwoodie. „Nejhorší 

její vlastností je odpor k černochům. Tvrdí, že v životě měla ráda je-
nom jednoho černocha.“ 

„Kdo to byl?“ 
„Jmenoval se Caesar. Sloužil u nebožtíka dědečka Whartona. Ty si 

už na něho nepamatuješ. Zemřel tentýž rok jako jeho pán, když jsme 
byli malí. Katy každoročně za něho zpívá rekviem. Podle všeho si ten 
černoch vzpomínku zaslouží. Slyšel jsem, že pomáhal anglickému 
strýci, jak se u nás říká generálu Whartonovi, z nějakých nesnází, které 
se ve válce vyskytly. Matka o něm mluví vždy velmi hezky. 

Caesar i Katy přišli do Virgínie s matkou, když se provdala. Moje 
matka byla –“ 

„Anděl!“ vybuchl nenadále stařec tak prudce, až málem polekal oba 
mladé důstojníky. 

„Znal jste ji?“ zeptal se syn a na tvářích se mu objevil nádech rados-
ti. 

Dřív než mohl cizinec odpovědět, zaduněl těžký výbuch. Za ním 
hned následovaly salvy. V několika minutách naplnil vzduch hluk 
bitevní vřavy. 

Oba důstojníci překotně běželi do tábora. Stařec je doprovázel. 
Vzrušení a strach daly nový směr jejich dalšímu rozhovoru. Kapitán 
Dunwoodie se několikrát přátelsky podíval na starce, který se přes svůj 
věk pohyboval s úžasnou energií. Mladíka blažila chvála, kterou slyšel 
z jeho úst na svou matku. 

Zakrátko se oba důstojníci připojili k pluku, k němuž patřili. Kapitán 
stiskl cizinci ruku a prosil ho, aby za ním určitě přišel příští den ráno a 
pověděl mu víc o matce. Pak se rozešli. 

V americkém táboře všechno nasvědčovalo tomu, že se blíží boj. 
Několik mil odtud řev vodopádu přehlušoval hukot děl a mušket. Jed-
notky byly v pohybu. Měly podporovat divizi, která již bojovala. 

Byla už noc, když zálohy došly k úpatí Lundy Lane, k cestě, která se 
odchylovala od řeky a přecházela kuželovitou vyvýšeninu nedaleko 
niagarské silnice. Na vrcholu kopce stálo britské dělo. 

Na rovině se bránily zbytky brigády generála Scotta, která dlouho 
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statečně vedla nerovný boj. Byla vybudována nová linie a jeden oddíl 
Američanů měl zaútočit na kopce u cesty. Oddíl napadl Angličany z 
boku a zmocnil se děla. Jejich kamarádi se k nim připojili a smetli 
nepřítele z kopce. Anglický generál vyslal do boje značné posily. 

Opakované krvavé útoky umlčely děla. 
Mladý kapitán, o němž jsme se zmínili, vedl své muže kupředu a 

rozprášil nepřátelský oddíl. Když se vrátil, nenašel již poručíka na 
místě, kde měl být. Hned nato dostaly roztroušené jednotky rozkaz, aby 
se vrátily do tábora. Po Britech již nebylo nikde ani památky. Vojáci 
zdravotní služby odnášeli raněné, pokud jim pohyb neuškodil. 

Wharton Dunwoodie rozžal zápalnou hubku a v doprovodu dvou 
mužů se vydal hledat kamaráda. Našel Masona na úbočí kopce. Seděl 
tam poměrně klidně. Nebyl však schopen chůze, protože si zlomil 
nohu. Dunwoodie běžel k příteli a volal: 

„Tome! Věděl jsem, že tě najdu v bezprostřední blízkosti nepřítele.“ 
„Pomalu, pomalu. Musíš se mnou šetrně,“ žadonil poručík. „Ne, ješ-

tě jeden statečný chlapík je nepříteli blíž než já. Nevím, kdo to je. 
Vyřítil se z kouře blízko mé roty, snad chtěl někoho zajmout. Ale chu-
dák se nevrátil. Leží tam na pahorku. Několikrát jsem na něho volal, ale 
marně.“ 

Dunwoodie zamířil na ono místo a ke svému úžasu spatřil starce, s 
nímž před chvílí rozmlouval. 

„To je přece ten cizinec, co znal moji matku. Kvůli ní bude pohřben 
se všemi poctami! Zvedněte ho a odneste. Jeho kosti musí spát v rodné 
půdě.“ 

Vojáci přistoupili k mrtvole. Ležela na zádech. V záři hubky zahléd-
li obličej. Stařec měl oči zavřené, jako by dřímal. Rty, lety propadlé, 
byly poněkud vysunuty ze své přirozené polohy. Vypadalo to spíše jako 
úsměv než jako křeč smrti. Vedle spočívala mušketa. Ruce měl přitisk-
nuty na prsou, v pravici třímal předmět, zářící jako stříbro. 

Dunwoodie se sehnul a šetrně mu odsunul ruce. Uviděl místo, kde 
střela vnikla do srdce. Předmět, kterému stařec věnoval poslední myš-
lenky, byla cínová krabička, jíž proletělo osudné olovo. Dunwoodie ji 
otevřel a našel tam složený papírek, na němž ke svému úžasu četl: 
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„D ůležité politické události, které se dotýkají životů a majetku mno-
ha lidí, mě doposud nutily uchovat v tajnosti to, co odhaluje tento list. 
Harvey Birch byl po léta věrným a obětavým služebníkem své vlasti. 
Člověk se mu nemůže odměnit za jeho služby. Kéž tak učiní bůh! 

George Washington“ 
 
Vyzvědač neutrální země zemřel tak, jak žil, oddán své zemi, mu-

čedník za její svobodu. 
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DOSLOV 

J. F. Cooper a americká revoluce 18. století 
 
Do roku 1821 měla literatura mladé americké republiky dva velké, 

po světě známé autory; Benjamina Franklina (1706–1790), státníka, 
spisovatele a přírodovědce, a Washingtona Irvinga (1783–1859), di-
plomata a esejistu. Franklin patřil ještě zcela 18. století, Washington 
Irving si vytvořil svůj sloh na anglických autorech 18. století, zejména 
na Oliveru Goldsmithovi, a ve svých povídkách o Rip van Winklovi 
sledoval vědomě vzor romantického romanopisce Waltera Scotta. 

Roku 1821 vydal James Fenimore Cooper, zámožný statkář, žijící na 
svém statku v horní, severní části státu Nový York, svůj román Vyzvě-
dač (The Spy) o tajném agentovi-vlastenci a takřka přes noc se stal 
„americkým Walterem Scottem“. Po neúspěchu své prvotiny, na ang-
lických předlohách závislém společenském románu Opatrnost (Precau-
tion, 1820), se do té doby neznámý autor pokusil o něco nového: o 
přenesení děje do amerického prostoru a času. Spojením realistického 
zobrazení přírodního prostředí, hrabství Westchester, ležícího na sever 
od Manhattanu a Nového Yorku, s romantickým zobrazením představi-
telů děje vytvořil román na pokračování, který se prostě nedal umístit 
jinam než na americkou půdu. 

Nastoupil tím cestu, která o dva roky později vedla k ještě úspěšněj-
šímu románu, tentokrát už nikoliv o agentu nebo vyzvědači-
džentlmenovi, nýbrž o zálesákovi Natty Bumppovi (The Pioneers, 
Pionýři, 1823). To byl první z pěti románů, popisujících ne už okolí 
Nového Yorku, nýbrž americkou Frontier, měnící se a na západ neustá-
le ustupující hranici mezi indiánskými „divochy“ (barbary) a bílými 
„civilizovanými“ lovci a farmáři. Pět románů z let 1823–1841, z nichž 
nejznámější se stal Poslední Mohykán (The Last of the Mohicans, 
1826), seznámilo brzy i v překladech evropské čtenáře s americkým 
kontinentem a pro mnohé z nich bylo asi jediným pramenem znalostí o 
něm. 

Jestliže ústředním konfliktem těchto „povídek o Kožené punčoše“ 
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byl konflikt mezi Indiány a bělochy (přičemž Cooperovou zásluhou 
zůstane, že jeho Indiáni jsou dobří i zlí, zrovna jako jejich bílí přátelé či 
nepřátelé), ústředním konfliktem Vyzvědače měla být americká válka 
za nezávislost, či americká revoluce 18. století, jak se říká sociálně 
politickému konfliktu, který se odehrál na půdě dosavadních britských 
kolonií v letech 1776–1783, ale také v letech předcházejících a následu-
jících. Cooper mluví o „občanské válce“, která proti sobě postavila 
mladý „americký národ“ a britskou metropoli, ale která zároveň ukáza-
la na vnitřní rozpory uvnitř „amerického národa“. I největší republikán 
v románě, doktor Sitgreaves, se nemůže vyhnout formulacím, které 
naznačují, že autor se na boj za nezávislost díval jako na nezbytný 
konflikt, kterému nebylo lze bohužel zabránit, který odpovídal logice 
historického vývoje. Hrdinové i ničemové jsou rozděleni do obou 
táborů, američtí marodéři, skinners, jsou dokonce vykresleni ve velmi 
temných barvách, aniž se jejich britským protějškům, cow-boys, dostalo 
aspoň stejného odsouzení. Román je nakonec přesvědčivý především 
tam, kde pojednává o rozkolu, který revoluce vyvolala uvnitř rodiny 
Whartonů, a vyzvědač-džentlmen Harvey Birch, sloužící generálu 
Washingtonovi a šéfovi výzvědné služby, bankéři Johnu Jayovi, má víc 
práce s ochranou členů rodiny než s bojem amerického lidu proti Bri-
tům. 

Tomuto převládajícímu zájmu autora odpovídá časová a místní loka-
lizace děje – a jeho zájem odpovídá zase jeho vlastnímu společenskému 
postavení, jeho dosavadnímu vývoji a jeho vztahu k soudobé politice. 

Děj je umístěn do konce roku 1780, snad do počátku roku 1781, a do 
„neutrálního území“ na sever od Nového Yorku, okupovaného brit-
skými vojsky generála Clintona a blokovaného oddíly americké armá-
dy. Ta měla už své klopotné začátky a hrdinské období za sebou. Měla 
už za sebou první boje o Nový York, ke kterým došlo v roce 1776, 
ústup na jih za řeku Delaware, ztrátu Filadelfie, která byla hlavním 
městem Unie, i první vítězství u Trentonu (1777), po němž téhož roku 
následovala drtivá porážka britské intervenční armády, vedené k No-
vému Yorku od severu, z Kanady, generálem Burgoynem. Tato armáda 
musela kapitulovat před kolonisty u Yorktownu, a od té doby museli 
Britové ustupovat stále víc a víc. Američané, kteří překonali další krizi 
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v zimním ležení ve Walley Forge (1777–1778), donutili Brity k vykli-
zení Filadelfie, a třebaže se jim nepodařilo obsadit Nový York, zabráni-
li roku 1781 dalšímu pokusu Britů o klešťové obchvácení Nové Anglie 
a středních kolonií, tentokrát z jihu, a další intervenční armádu donutili 
ke kapitulaci u Yorktownu (1781). Po Yorktownu byl boj Američanů 
už otázkou velké politiky, jejich vláda byla uznána řadou evropských 
států, Francie a Španělsko se staly dokonce spojenci revolucionářů. Ale 
ani toto vítězství, ani následující léta sociální a politické krize Coopera 
nezajímaly. Epilog románu umístil do druhé války mezi Spojenými 
státy a V. Británií (1812–1815), v jejímž průběhu nechává svého vy-
zvědače-džentlmena padnout na bojišti. 

Nemůžeme očekávat, že by Cooper byl mohl pochopit boj za nezá-
vislost jako boj amerického lidu, vedeného skupinami formující se 
buržoazie, která v různých částech kolonií měla své vlastní důvody k 
tomu, aby usilovala o nezávislost. Na jihu byli majitelé plantáží, obdě-
lávaných černými otroky, přesvědčeni, že je kupci z Liverpoolu a vláda 
v Londýně okrádají, že jim platí za tabák málo a účtují za vyvážené 
zboží příliš mnoho. Obyvatelé Nové Anglie, zejména kupci a loďaři z 
Bostonu a okolních měst, se stavěli proti pokusům vlády ve Westmin-
steru omezovat právo na volný obchod, zejména se Západní Indií. A 
obyvatelé středních kolonií, Pensylvánie, Delaware, Marylandu, Nové-
ho Yorku, Nového Jersey, se chtěli zbavit přežitků feudálních nadpráví, 
která je nutila platit nájemné velkým magnátům, jejichž předkové kdysi 
dostali tyto provincie od anglických králů darem. 

Cooperův otec byl sám velkým majitelem pozemků v severní části 
tehdejší provincie Nový York. Pochodil sice lépe než řada jeho souse-
dů, kteří zůstali věrni králi a jimž byl revolučními výbory pozemkový 
majetek zabaven. Tak ostatně byli postiženi příbuzní Cooperovy man-
želky, Zuzany Augusty DeLanceyové. Cooperův otec i Cooper sám 
byli stoupenci Washingtona a Alexandra Hamiltona, Johna Jaye a jeho 
bankéřských druhů, Morrise, Girarda, Parishe a jak se všichni jmenova-
li. Federalisté byli mluvčími investovaného kapitálu, velkého obchodu 
a finančního kapitálu a byli pro silnou ústřední vládu. Jejich soupeři, 
stoupenci Thomase Jeffersona, byli naopak pro samosprávu jednotli-
vých států a stáli za zabezpečením zájmů „středních vrstev“. Zhruba 
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řečeno, v souboji federalistů a „demokratů“ stál Cooper po celý svůj 
život oběma nohama v táboře předchůdců dnešní republikánské strany, 
a to ještě jejího konzervativního křídla. 

Proto mu nebylo nic tak vzdáleného jako obraz revolučního boje, 
který vede „lůza ve zbrani“. Ve Vyzvědači se mu tento boj proměnil v 
záležitost, kterou mají vést džentlmeni na obou stranách, kteří by se 
měli vystříhat výstřelků, hodných marodérů druhu skinnerů nebo cow-
boyů. Ale skutečná válka, skutečná revoluční válka (a takovou boj za 
americkou nezávislost byl, protože jeho důsledky revolučně změnily 
americkou společnost), není a nikdy nebyla záležitostí džentlmenů a 
nebyla vedena v rukavičkách. Tady jsou hranice, které James Fenimore 
Cooper zákonitě překročit nechtěl a nemohl. V jeho prvním úspěšném 
románu nemůžete hledat pravdivý obraz americké revoluce, ten musíte 
hledat jinde. Ale zůstalo v něm dodneška dost životného, aby jeho 
napínavý děj stál i dnes, po půldruhém století, za přečtení. 

 
Josef Polišenský 
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