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1. Bílý pes

q Ka�dou noc se probouzím v 01.40 q Nevím, proè tomu tak je q Mohu
jít spát v 19.37 nebo ve 23.41 a stejnì se probudím v 01.40 q Sním buchtu a
dívám se z okna q
q Nìkdy si øíkám, �e se probouzím proto, abych si v klidu vyøe�il nìjaké

vìci q Ale pak zjistím, �e jsem se probudil kvùli tomu, abych snìdl buchtu a
díval se z okna q Dívám se z okna a pozoruji Bílého psa, jak kráèí Poznaòskou
ulicí a� k ulici Vratislavské q Tam se na pár vteøin zastaví, rozhlédne se do tmy a
kdy� zjistí, �e se nic nedìje, zaboèí do Lod�ské q Ka�dou noc v 01.47 q Je
dochvilný a patrnì má stejnì jako já nìkteré nevyøe�ené vìci q
q Z noci na dne�ek jsem si natáhl budík na 01.30, snìdl buchtu a �el jsem na

roh Lod�ské, kam Bílý pes zaboèuje q Pøi�el pøesnì q V 01.48 zahnul do
Lod�ské, v poklidném tempu ji probìhl, pak zaboèil do �tìtínské a v 01.49 mi
zmizel q Zítra se pùjdu postavit tam q Musím to ale je�tì domyslet q Mohl
bych za ním utíkat, ale kdy� za nìkým utíkáte, pes i èlovìk se vylekají a mìní
potom trasy q A já nepotøebuji vìdìt, kam utíká Bílý pes, kdy� ho nìkdo honí q
q Nemohu dospat q
q Je to logické q Noce jsou teplé a Bílý pes má stále otevøený konec q

Nijak nepospíchám q Nechci se vìci dozvìdìt za ka�dou cenu q V 01.49
stojím na rohu �tìtínské a hodnì kouøím q Jsem silnì nervózní q Psa není
vidìt q Snad nemá zpo�dìní? q
q V 01.50 v�ak Bílý pes neomylnì støihne zatáèku z Lod�ské, probìhne

kolem mé cigarety, ani� dá najevo pøekvapení, �e mì vidí poka�dé jinde q Je�tì
tuté� minutu zmizí ze �tìtínské do ulice Gdaòské q
q V�echny ulice v na�em okrsku jsou polské q Má to jednu výhodu q

Poka�dé zabloudíte q Jen naivní èlovìk, který prvnì nav�tíví ná� okrsek, si myslí:
�Katovická, to si budu dobøe pamatovat, Polsko� q Jen�e pøijde podruhé a motá
se Mazurskou, Glowackého a Pomoøanskou, jen to fikne q To byl dobrý nápad
takhle rozli�it ulice q Urèitì to bylo hlavou vymy�leno q
q Buchtu mám v�dy èerstvou q Kdy� dojídám tu starou, �ena mi v�dycky

øekne: �Udìlám ti novou� q Abych alespoò nìco odpovìdìl, poka�dé øíkám:
�To je dobrý nápad� q Jako s tìmi ulicemi q Vá�nì nevím, co bych si o celé
zále�itosti myslel q
q Kdy� v 01.30 zazvoní budík, �ena se otoèí na druhý bok a ze spaní se ptá:

�Zase jde� na toho psa?� q Myslí si, �e chodím na psa jako do biografu q Vùbec
nic nechápe q Jednou jsem jí o tom vyprávìl, ale tematika ji nijak nezaujala q
Pamatovala si jen toho psa a nutkání q
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q Sním kus èerstvé buchty a spìchám do Gdaòské ulice, kde Bí1ý pes vèera
svou trasu ukonèil q V 01.51 se støetáváme jako staøí známí q Bílý pes v�ak má
jiné starosti a tak v 0l.52 zamíøí z Gdaòské do Sopotské q Tam mi zmizí z oèí q
q Domù se vracím sám q Pøed na�ím oknem se dávám do bìhu a zkou�ím

si jako on dosud známou trasu probìhnout, jestli na ní není nìco zajímavého
samo o sobì q
q Bì�ím Poznaòskou, uhýbám do Vratislavské, odtud do Lod�ské a �tìtínské,

pak to ostøe ohnu do Gdaòské a Sopotské q Jednak nevím, kam dál a jednak mì
bìh pìknì zøídil q Marlboro jsou dobré cigarety, ale s tím bìhem to nesmím
pøehánìt q
q Zji��uji, �e trasa sama o sobì není nikterak zajímavá q Doma si uvaøím

èaj a kdy� ne�etrnì odstavím konvici, �ena se na chvíli probere a zeptá se, jestli
jsem ho chytil q Má pocit, �e se honím v na�em okrsku s Bílým psem q Nic
nechápe q Je to pomìrnì Zdaøilá �ena, s nìkterými pozitivními vlastnostmi, ale
nic nechápe q Myslí si, �e s Bílým psem od 01.47 do 01.52 poøádám závody q
q Druhý den jsem se probudil bez budíku v 01.40 a mìl jsem co dìlat, abych

to i s buchtou do Sopotské stihnul q Beru to zkratkou, ani� vychutnám kontinuitu
celé trati q Bílý pes pøibíhá pøesnì q Nemýlí se, nezaspí q
q Psi mají zvlá�tní vlastnost, �e bìhají v�ude vèas q V 01.52 z ulice Sopotské

zatáèí do Bydho��ské q Co� se dalo èekat, ale nechci pøedbíhat událostem q
Jednou jsem toti� pøedbíhal událostem a nebylo to moc dobré q Kdy� si zvolíte
urèitý postupový klíè, události mají jít jedna za druhou q Na �eninu otázku, kdo
dneska vyhrál, nereaguji q Trápím se nìèím jiným q Kam pobì�í zítra, kdy�
Bydho��ská ústí zpátky do �tìtínské? q
q Dal�í den v 01.54 v�e vyøe�il q Bílý pes vzal �tìtínskou ulici z druhé

strany domu, tak�e se nevrátil na svou pùvodní trasu q Zadem to støihnul do
Vratislavské q Tu, spoleènì s Poznaòskou, ji� mohu sledovat z okna q Máme
pìkný výhled q Díváme se sousedùm do oken q
q Dnes jsem tedy nikam ne�el a celou vìc se psem sleduji z nadhledu na�eho

desátého patra q V 01.47 jsem snìdl tøi dny èerstvou buchtu a do�el k závratnému
zji�tìní q
q Ten Bílý pes chodí poøád dokola q
q Neuvìøitelné q
q A buchta byla tøi dny èerstvì tvrdá q
q Bílý pes mì vyvedl z rovnováhy, kterou jsem ji� stejnì dlouho nemìl q

Jeho nevyøe�ené vìci se mi v�ak zdály být mnohem zøejmìj�í q Poøád dokola q
Takový okruh q U� je mi to jasné q
q V nevyøe�ených vìcech máme s Bílým psem styèný bod q Chodíme

poøád dokola q Ne vpøed, jak nás uèili, ale dokola, jak nám �ivot vtloukl do
hlavy q
q Mo�ná vás napadne, proè ten Bílý pes dìlá svou pravidelnou okru�ní
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trasu q Také mì to napadlo, ale je to pramálo dùle�ité q Kdyby se na nás, na
lidi, nìkdo díval celý den z vý�ky jako já na Bílého psa a chtìl by zmapovat, kudy
se celý den pohybujeme, do�el by ke stejnému názoru q Zjistil by, �e i na�e
okru�ní trasy jsou stále dokola q Je to taková propagaèní trasa, kterou pak nauèíme
na�e dìti, abychom jim alespoò nìco pøedali q Z domova do práce, z práce po
obchodech, z obchodù domù, pak se d�bánkem anebo do èistírny q
q Nenacházím jiného vysvìtlení, ne� �e jako psi máme své tajné poslání

chodit poøád dokola q S nikým o tom nemluvit, nepokládat si drá�divé otázky
tohoto typu a v 01.40 se radìji neprobouzet q
q Jedinì snad, kdyby celá zále�itost byla ohranièená konzumací buchty q

Pak tedy sníst ji a znovu spát q Pokud se v�ak nasyceni zaènete je�tì dívat
z okna a pøemý�let o tom, proè mùry poletují kolem veøejného osvìtlení, celou
vìc je�tì nevzdávejte pøedem q I kdy� si ji zatrolenì komplikujete q
q Také mì trápí, proè se mùry stahují zrovna za svìtlem q Kdyby se stahovaly

do tmy, mìly by to mnohem jednodu��í a praktiètìj�í q Takhle se plácají kolem
svìtla, a� se uplácají q Mají spoustu nevyøe�ených vìcí a jednodu�e se uplácají q
q �Co má� zase s tìma mùrama?� ptá se �ena, kterou svìtlo také pøitahuje a

proto nemù�e spát q Myslí si, chudinka, �e mám nìco s mùrama q
q Nic nechápe q Je v devátém mìsíci tìhotenství a o tom, �e v�echny ulice

jsou polské, soudí, �e je to praktické q Pøitom ji� sama nìkolikrát zabloudila
v jiném okrsku, kde byly samé bulharské ulice q Øekla, �e je to zcela jiná situace q
q Marnì jsem se jí sna�il vysvìtlit, �e s bulharskými ulicemi je to stejné a

mo�ná je�tì hor�í q Minimálnì pro èlovìka, který bydlí v okrsku s ulicemi
rumunskými, je to úplná katastrofa q Soukromì jsem to oznaèil za malé balkánské
utrpení q
q Do buchty dává hodnì vajec q Ale s tìmi ulicemi má v hlavì zmatek q

Nevyøe�ené vìci há�e za hlavu q Podle mého názoru jich musí mít za sebou
slu�nou haldu q Na druhé stranì dobøe ví, �e na to, aby byla vejce co nej�lutìj�í,
je dobré slepicím obohatit stravu kopøivami q To jsem napøíklad nevìdìl q
q Bílý pes dávno probìhl, stopkami mu nyní mìøím èas na jedno kolo q

Ka�dý den je o nìjakou tu vteøinku hor�í q Tøeba je to tím, �e i my jsme ze dne
na den pomalej�í q Ale je to nelogické q Ve vìcech, které dìláme èasto a
stejnì, bychom se mìli cvikem zlep�ovat q Nicménì pes to mù�e chápat zcela
jinak q Snad je to jeho �ivotní trasa a na té to s námi jde v�dycky z kopce q
q S mou �enou to jde také z kopce q Ka�dý den by mìla porodit, ale místo

toho pøená�í, jako by chtìla dítìti co nejdéle utajit, �e bude musit dýchat, køièet,
blinkat a pozdìji blinkat i jásat najednou q
q Èekáme, a� jí praskne plodová voda q Tak jako praská obèas potrubí q

Jen�e tady nebudeme musit volat instalatéra, ale hezky sami po�upaèíme do
porodnice q Zdravotníci èasto øíkají, �e je málo sanitek q Stejnì jako taxíkáøi
øíkají, �e je málo taxíkù q Lidské blbosti je zapla�pánbù poøád je�tì dost q Na



8

tu èlovìk nará�í jako na blízkého známého q Ti se vám taky poøád pletou pod
nohy q
q �Dneska v noci bys nemìl závodit s tím psem,� øekla �ena a dodala, �e to

asi dneska praskne q Øekl jsem jí, �e s ním nezávodím q �e je to jen prùzkum
dílèích okolností, za kterých by mohla vzniknout filozofická nahodilost, zárodek
názoru, �e v�ichni máme za sebou i pøed sebou urèenou trasu dokola q Ale �e
bych byl rád, aby to nezjednodu�ovala na závodìní s Bílým psem q
q �Tak proè dr�í� ty stopky v ruce?� ranila mì, kdy� �la dìlat tøi nebo ètyøi

bábovky do foroty q Pár dní tady nebude a tak mi chtìla udìlat v bábovkách
zásobu q Nedá se tomu pøesnì øíci náskok q Zásoba je mnohem pøíhodnìj�í q
q �Mìøím mu, jak se stále zhor�uje,� vysvìtluji q �ena tomu nasadila

èepec, kdy� øekla: �Asi není ve formì� q Pro Bílého psa to myslím vùbec nebyla
otázka formy q Prostì byl stále hor�í a hor�í q
q Pøedstavoval jsem si, jak by mu to asi �lo v bulharských nebo rumunských

ulicích q Do�el jsem k závìru, �e nevím q �ena se pøiklonila k variantì, �e
v bulharských ulicích by byl lep�í q Ta je vám se v�ím taky hned hotová q
Kdyby bylo mo�né Bílého psa pøemístit do zmínìných dvou okrskù, mám pocit,
�e by mìl z bulharských a rumunských ulic tì�kou hlavu q Ale to mám jen
pocit, nic urèitìj�ího bych nerad øíkal q Nemám rád lidi, kteøí vám od boku
vystøelí, �e je to tutové a pøitom to evidentnì plave zcela na vodì q
q �Mám pocit, �e praskla,� øekla �ena a dr�ela se za bøicho q Poslední

dobou je samý pocit q Samozøejmì �e nic neprasklo q Jako prvnièka mìla
pøedstavu, �e v�echno bude jako vodotrysk q �e jí praskne plodová voda a my
budeme bìhem nìkolika vteøin v�ichni po kolena ve vodì q Prvnièky mívají ten
pocit, �e v�echno je velké a neopakovatelné q
q V�echny tøi bábovky se vydaøily q Jenom ta ètvrtá, kterou v troubì

zapomnìla, se pøíli� nevydaøila q Po celém bytì bylo cítit, �e se ètvrtá bábovka
holt tro�ku nepovedla q
q �Za chvíli pobì�í, pojï se podívat,� øekl jsem v 01.47 q Kdy� se Bílý pes

mihl na konci Poznaòské, zmáèkl jsem stopky q U� mezièas ve Vratislavské mìl
hor�í q Jestli to s ním takhle pùjde dál, mám o Bílého psa vá�né obavy q
q �ena byla fascinována: �Mù�e� mi vysvìtlit, jak je to mo�né, �e vybíhá

v�dy pøesnì v 01.47?� q Nemohl jsem jí to vysvìtlit, proto�e jsem to nevìdìl q
Abych v�ak její zvìdavost alespoò èásteènì ukojil, opáèil jsem stejnou otázkou:
�Mù�e� mi vysvìtlit, proè se ka�dou noc budím v 01.40?� q
q Proto�e mi to nemohla nijak vysvìtlit, øekla, �e mám v sobì �racího budíka

na buchtu q Prostì nìco plácla a mìla to vyøe�ené q
q Kdy� jsem v�ak o tom pøemý�lel, nìco na tom bylo q Co kdy� jen

buchtou zastírám nárùst nevyøe�ených vìcí, pro které je noèní hodina mnohem
pøíhodnìj�í ne� za bílého dne, kdy máme v�echno za hotovou vìc? q Den u� je
takový a pro odpovìï si nechodí nikam daleko q Na v�echno má nìjakou
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odpovìï q
q Den je moje �ena q Já jsem víceménì noc q V�echno mám zahaleno

v pochybnostech, i kdy� obèas svítám q
q �Dejme tomu, �e ti v nejbli��í pùlhodince voda nepraskne,� øekl jsem �enì

v 02.17 a vybìhl z domu q Ne�lo mi o Bílého psa, ale chtìl jsem si zabìhnout
jeho trasu q Se stopkami v ruce jsem to udìlal o 22 vteøin rychleji ne� Bílý pes q
q Kdy� se mìøíme s nìkým slab�ím, to jsme hnedka machøi q Ale kdy�

jsem byl dal�í noc o ètyøi vteøiny pomalej�í a tøetí noc dokonce o jedenáct vteøin,
bylo mi jasné, �e to se mnou jde z kopce jako s tím psem q Cítil jsem se pøitom
fyzicky výbornì q Na ka�dém rohu jsem ka�lal, píchalo mì u srdce a v boku,
nedostávalo se mi dechu a zbytek okruhu jsem prakticky odkulhal q Lep�í kondiè-
ku u� jsem dlouho nemìl q
q �ena, které stále nepraskla voda, kategoricky udeøila: �Tak vidí�, �e závodí�

s Bílým psem!� q Nemìla pravdu q Závodit s Bí1ým psem de facto znamenalo
závodit se smrtí q
q Dobøe, bìhal jsem jeho tra�, ale nechtìl jsem být lep�í èi hor�í ne� on q

Prostì jsem si pomìøoval, jestli to se mnou jde z kopce dolù jako s ním q Ale
moje �ena, nejspí�e stále pod dojmem neprasklé vody, chápala Bílého psa
podrá�dìnì q Stejnì jako noèní mùry, kterými jsem se ov�em trápil z jiného
dùvodu q
q Vábilo mì, proè mùry pøitahuje svìtlo q Kdyby to byly mùry japonského

charakteru, øekl bych, �e jde o harakiri q Ale i ta èeskoslovenská mùra, pøitahována
èeskoslovenským svìtelným záøením, provádí suicidální úmysl q Otázky smrti
jsou internacionální povahy q Kdyby umìla mùra mluvit, tøeba by mì pøekvapila
vìtou: �Odøíkávaného nejvìt�í krajíc� q
q Stejnì jako Bílý pes má mo�ná na jazyku vìtu: �Tento okruh u� mi pìknì

vadí, ale dobìhnu ho, kdy� u� jsem jednou zaèal� q Psi, stejnì jako lidé a mùry,
nevìdí, �e kruh je uzavøená zále�itost q Ne tak moje �ena q Poøád si myslí, �e
a� jí praskne voda, budeme se v tom v�ichni topit po kolena q
q �e plodová voda vytryskne jako spodní pramen q Vùbec netu�í, �e také

mù�e jen pomalu ukapávat, jako kdy� nedotáhnete kohoutek v koupelnì a do
rána vám nakape celé to nesmyslné umyvadlo q
q Ji� jsme asi deset dní pøená�eli a Bílý pes mìl stále hor�í mezièasy q I se

mnou to �lo z kopce q Koncem mìsíce jsem byl pomalej�í o 26 vteøin q Volal
jsem nìkolikrát do gynekologické poradny, jestli je to mo�né takhle pøená�et q
Øekli mi, �e dneska je v�echno mo�né q
q Aspoò nìkdo vám øekne pravdu q Na�e spoleèné dítì u� to smìle táhlo

na desátý mìsíc svého ne�ivota q Chvílemi jsem mìl pocit, �e hned po porodu
pøihlásíme na�e dítì do �koly q I mùry na tom byly stejnì q Nepøestávaly
nalétávat na èeskoslovenský svìtelný zdroj, nìkolik desítek minut mihotaly kolem
veøejného èeskoslovenského osvìtlení a pak upadaly q Od té doby upekla moje
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Zdaøilá �ena dal�ích �est bábovek, proto�e ty do foroty anebo v náskoku jsme
zlikvidovali je�tì v dobì, kdy mìl Bílý pes mezièas 1.17 a celý okruh za 5.46 q
Pohor�oval se úmìrnì se mnou q
q �Co kdy� to není dítì?� zeptala se Zdaøilá jednu noc a v zoufalosti obejmula

svùj bubínek q Nedokázal jsem odpovìdìt q �eny obvykle rodí dìti, tak proè
bychom mìli být zrovna my jako první, co porodíme bednu okurek q I kdy�, jak
mi øekli v poradnì, v�echno je dneska mo�né q �ena se poprvé zasmála a pak
rozbreèela q Pocit, �e porodí bedýnku nakládaèek, ji deprimoval q
q Byl to smích i pláè jako po zaruèenì humorných televizních poøadech q

Èlovìk nevìdìl, jestli se má smát, anebo breèet q Obojí se hodilo q V následné
detektivce pak kapitán Exner vy�etøoval dvanáct let starý pøípad loupe�e sójové
omáèky v samoobsluze v Nuslích q Mìli jsme oèi plné slz q V ten okam�ik
plodová voda doopravdy praskla q
q A� se mi chvílemi zdálo, �e je to skuteènì vodotrysk q Zavolal jsem na

pøíslu�né zdravotnické zaøízení, kde mi sdìlili, �e sanitka právì vyjela, ale docela
jinam q K nìjakému srdíèku q �e je málo sanitek q Zavolal jsem na pøíslu�nou
taxislu�bu, kde mi sdìlili, �e taxíkù je jinak dost, a� na to, �e teï je jich zrovna
málo q Nezbylo ne� pøes balkón zavolat na souseda q Soused mìl trabanta a
øekl, �e trabantù je sice málo, ale �e za chvíli mù�eme vyjet q
q Dvoutaktní trabant je dobrý vùz pro porodní zále�itosti q Odvá�nì skáèe,

tak�e o nìjaké plynulé jízdì nemù�e být pøíli� øeè q Jestli�e pøed cestou nebyla
Zdaøilá �ena je�tì zdaleka pøipravena k porodu, po jízdì s dvoutaktním trabantem
pøes Prahu byla za necelých dvacet minut maximálnì pøipravena k porodu q
q Vùbec se divím, �e jsme neporodili na rohu Dìlnické a Argentinské q

Soused se sympaticky pøiznal, �e to má mírnì rozha�ené q Zdaøilá �ena zaúpìla
a øekla, �e to má také mírnì rozha�ené q Byl jsem ve voze prakticky jediný,
který to nemìl momentálnì rozha�ené q Auto øvalo, �ena øvala a soused, aby
zvuky nebyly monotónní, øval nejnovìj�í hit: �Dokud tady budu, nechci poznat
nudu� q Nemohl si vybrat pøíhodnìj�í píseò q Laura a její tygøi prý q Kdy�
se nadechoval ke druhé sloce, kterou písnièka vùbec nemìla, zeptal jsem se ho,
jestli jeho vùz má klimatizaèní zaøízení q Nevìdìl, co to je q
q Moje Zdaøilá �ena se strachovala, �e udìlala málo bábovek q �Urèitì

nebudou staèit,� svìøila se q Pøed porodnicí soused zatroubil q Vida, houkaèku
to mìlo q Ze dveøí se vypotácela ospalá sestøièka, zívla a øekla: �Pøijel nìjakej
trabant� q A znovu zmizela q Zdaøilou �enu jsem radìji vynesl v náruèi a� na
porodní sál q Kdybych to jen tro�ku umìl a nemìl tak �pinavé ruce od toho, jak
jsem sousedovi pomáhal bìhem cesty s opravou auta, provedl bych akt zrození
nejradìji sám q Stále jsem si toti� nebyl jist, zda se nacházíme v porodnici q
Po dvaceti minutách pøi�el nìjaký èlovìk na zpùsob lékaøe q Sestøièka mu
oznámila: �To jsou ti, co pøijeli trabantem, jak vás vzbudil�q Zdaøilá �ena se
rozplakala q Vzpomnìla si na okurky a také na to, �e urèitì udìlala málo bábovek
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do foroty q
q Pak se za mnou zavøely dveøe a zbyl mi jen soused se svou písnièkou:

�Dokud tady budu, nechci poznat nudu� q Velmi zdaøilý text q Urèitì jej slo�il
nìkdo, kdo bydlí v okrsku s rumunskými ulicemi q
q Takový nìjaký zatrolený, nenapravitelný optimista q
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2. �lutá vosa

q Nad ránem jsme se sousedem dorazili domù q Byl to dobrý soused q
Opravoval v Krèi, v Michli, na Starém Mìstì, v Hole�ovicích a v Tróji q Jeho
vùz Trabant S Combi 601 zahranièní výroby byl tím pádem v Bohnicích na koneèné
ve výborném stavu q V�dy� bìhem cesty prodìlal tøi generální a dvì støední
opravy q �Tak vám tedy pìknì dìkuju,� øekl jsem mu po ètyøech hodinách
jízdy q
q Rychlostní prùmìr jsme mìli 4,7 km/hod q Bìhem té doby staèili pekaøi

rozvozit v�echen chléb a rohlíky, v ÈSSR se narodilo nìkolik desítek dìtí a popeláøi
do svých Bobrù nacupovali nìkolik stovek popelnic q Bìhem té doby staèila
porodit rovnì� i moje Zdaøilá q Koupil jsem si gumové rohlíky, které se mi hodem
po bytì vracely jako bumerangy q
q Do porodnice jsem volal dvakrát q Jednou mì pøepojili na neurologii,

kde se tu noc �ádné dítì neurodilo q Podruhé se telefonistka na ústøednì pomìrnì
trefila q Sluchátko vzala tatá� ospalá sestra, která o nás v noci prohlásila, �e jsme
pøijeli trabantem q Do telefonu nejdøíve nìkolikrát mohutnì zívla a pak do
sluchátka øekla, �e mám kluka 3,17 a 51 q
q Nevìdìl jsem, jestli mám být ��astný q Kdy� vám nìkdo øekne do

telefonu èísla 3,17 a 51, je to jako by vám øekli, �e ve sportce vy�la èísla 9, 12, 19,
25, 33 a 41 q O tìch èíslech si taky nevím co myslet, kdy� je ani jednou nevytáhli q
Mého kluka v�ak vytáhli a øekli mi o nìm, �e 3,17 a 51 q Je to nìco tak abstraktnì
konkrétního, �e vá�nì nevím, co si o tom mám myslet q Kdyby mi øekli 2,88 a
49, patrnì bych si myslel to samé q Nic q
q Na èísla ve sportce se druhý den je�tì pro jistotu podívám do novin q Pro

tuté� jistotu jsem zavolal za dvì hodiny do porodnice je�tì jednou q Nevím
proè, ale mám pocit, �e ve v�em je takový bordel, �e v�echno je mo�né q
V porodnici ji� nastoupila nová èeta èerstvých, neospalých sestøièek q Jedna
z nich mi slavnostnì oznámila, �e mám dceru 3,17 a 51 q Pro sestøièku to byla
bì�ná rutina q Takové zprávy oznamují stovkám novopeèených otcù dennì q
Ale kdy� je to poka�dé jinak jako v mém pøípadì, jsou to stále ohromující
novinky q
q Polo�il jsem sluchátko do vidlice a myslel jsem si, �e mám holku nebo

kluka q Váhy a míry se a� neskuteènì shodovaly q Nehrála v tom jen jedna
malièkost q
q Moje babièka, kdyby byla na svìtì, by jistojistì øekla: �Hlavnì, �e je to

zdravé� q Pro takové babièky se vám klidnì mohou narodit dvì bedýnky okurek,
ale hlavnì �e jsou zdravé a schopné zavaøování q V nìèem by mìla pravdu q
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Hlavnì, �e je to po pøevozu Trabantem S Combi 601 zdravé q
q Soused u� asi spí q Byly to velké a namáhavé opravy, u kterých vykouøil

27 cigaret q Stejnì bych se mu nemìl èím pochlubit q
q Soused øíká, �e je dobré mít pøi ruce nìjakého �ikovného pomocníka, který

podle oka rozezná klíè è. 10 od klíèe è. 21 q Ten je asi tøikrát nebo pìtkrát vìt�í q
Se sousedem jsem prakticky mluvil jen v èíslech q Øekl 17 nebo 14 a já mu
podal 13 nebo 19 q Pøi opravách, kdy jsme zùstávali viset za ka�dým rohem,
hlasitì zpíval svùj oblíbený hit: � Dokud tady budu, nechci poznat nudu� q Pøi
technickém stavu svého vozidla zahranièní výroby nemusel mít strach, �e by kdy
poznal nìco takového q Myslím si, ale nerad bych to, kromì v této kní�ce, nìjak
hromadnì roz�iøoval, �e soused mìl o zábavu postaráno, ani� hnul prstem q Stejnì
jako sestøièky v porodnici q Jestli ka�dému øíkají, �e má kluka a potom �e má
holku, rovnì� asi mají svrchovanì zábavný �ivot q Ale tøeba je tam takový bordel,
jako ve v�em, na co sáhnu q
q Nevìdìl jsem, co mám dìlat, kdy� se mi narodil kluk nebo holka q Sly�el

jsem, �e je dobré opít se za pomoci alkoholu, ale nevím to urèitì q Nìkdo mi
øekl, �e je dobré koupit fla�ku rumu q Koupil jsem tedy fla�ku rumu a díval se na
ni, jak je plná q Byla opravdu skoro plná q
q Pak se mi zatoèila hlava, kdy� jsem objevil lístek, který zanechala Zdaøilá

�ena na stole q Bylo na nìm sepsáno asi tøicet sedm polo�ek, které je nutno
udìlat, nakoupit, zaøídit q Celé odpoledne jsem pøemý�lel o tom, �e bych na to
potøeboval nejménì mìsíc q
q Jako slu�ný novopeèený otec ukládal jsem nádobí rovnou do vany q Je

to nesmírnì praktické q A� bude plná vana, osprchuji se spoleènì s nádobím q
q Pít, nebo nepít? q Dr�el jsem v ruce tuzemskou láhev jako Hamlet lebku q

Kdy� jsem se znovu podíval na papír s nekoneèným výètem polo�ek, které mám
zaøídit, ne�lo jinak, ne� rozhodnout se kladnì q
q Do místnosti vletìla �lutá vosa, kdy� jsem mìl pùlku fla�ky v sobì q

Zabít, nebo nezabít? q Kdejaký èlovìk by jednoznaènì rozhodl zabít q Taková
vosa za ko�ilí vìt�inou nevyøe�eným vìcem pøití�í q Prohánìla se po bytì a
testovala, jaké to tu máme q Po ètrnácti minutách vyhlídkového letu pøistála na
garný�i q Patrnì aby si odpoèinula a dejme tomu rozhodla se, koho tu bodne q
Byl jsem tu sám jediný, tak�e jsem jí výbìr dost jednoznaènì usnadòoval q
q Zajímala mì v�ak jiná otázka q Proè vèela bodne a hyne, zatímco vosa

bodne a nehyne? q Je mi prozatím jen jasné, �e vèela si bodnutím vytrhne valnou
èást svých orgánù, proèe� hyne, zatímco vosa, která má jednorázový bodací
pøístroj, mù�e bodat vesele dál q Ale proè? q Jistì chápete, �e nìjaký papírek
s tøiceti sedmi polo�kami �el automaticky stranou q Na takové vìci je poøád
èas q
q I takový koèárek je lep�í kupovat, a� je dítì star�í a víceménì chodí q
q Èerstvé buchty byly den ode dne tvrd�í q Vèela aspoò dává med, zatímco
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vose je úplnì jedno, jestli nás nìèím zásobuje nebo nezásobuje q S tím
sprchováním nádobí ve vanì to nebude také jen tak samozøejmé q Vyhlásili
toti� v domì tøítýdenní odstávku teplé vody q Dotyèný èlovìk na výrobu teplé
vody si bere dovolenou, tak�e celý ná� okrsek s polskými ulicemi bude 21 dní bez
teplé vody q
q Od nìkterých obèanù jsem se dozvìdìl, �e si ka�dý rok vybírají dovolenou

podle toho, jak si ji vybírá èlovìk odpovìdný za výrobu teplé vody q Je to
praktické q Odjedou nìkam do ciziny nebo k rybníku a kdy� se navrátí, nemusejí
ji� nadávat, �e neteèe teplá voda q
q Nevím, co si o tom mám myslet q I tak se domnívám, �e dovolená je jen

úøední akt, abychom se v�ichni vystøídali q Ale s kým se støídá èlovìk na výrobu
teplé vody, to mi je záhadou q A pak ten rum a ta vosa q Nebudu pátrat po
tom, proè si vybrala zrovna na�e okno v desátém poschodí q Av�ak tu�ím, jak
by reagovala moje Zdaøilá �ena q Jednodu�e by plácla: �Prostì si nás vybrala� q
Je�tì jsem nikdy nesly�el, �e se vosy dìlí na èeleï vybíravou a nevybíravou, ale
bùh suï q
q Ani v práci, kam jsem na chvíli zaskoèil, to nevìdìli q U nás v práci se

hodnì neví q Jen se mì ptali, jestli je to holka, nebo kluk q
q �To je právì to,� pøiznal jsem poctivì q Abych je alespoò nìjak ukojil,

v�em jsem oznámil, �e 3,17 a  51 q Nìkdo z nich øekl, �e je to slu�ný macek q
Nìkolik jedincù, vìt�inou tìch, kteøí zvlá�tì nevìdí, pøispìchalo s vìtou: �Hlavnì,
�e je to zdravé� q Ani� jsem jim øekl, �e je to zdravé q Podobnou situaci jsem
nedávno vidìl v jedné bulharské komedii q Ale nevím, jestli to náhodou nebyla
detektivka èi rumunský film ze souèasnosti q Hodnì se tam støílelo po blízkých
pøíbuzných a postavy, které doposud je�tì nebyly zastøeleny, øíkaly, �e je to jenom
takový vtip q
q Vrátil jsem se k vose, která z garný�e udìlala prùzkumový let kuchyní q

Nìkteré pøedmìty oèichala, jiné naopak ani nevzala na vìdomí q Napøíklad opékaè
topinek q Kolem toho pøeletìla nev�ímavì, jako by to byl nìjaký plechový krám q
On to taky plechový krám je, proto�e s ním lze dìlat skoro v�echno kromì
topinek q Je to pomìrnì zdaøilý pøedmìt èeskoslovenské výroby q Tu�ím, �e
na nìjaké soutì�i získal druhé místo q
q Vá�nì bych chtìl mít výrobek, který získal první cenu q Nìkteré na�e

pøedmìty mají k dokonalosti tuze blízko q Kdy� jsme v práci vypili ten druhý
rum, o kterém jsem je�tì nehovoøil, znovu se mì dotìrnì zeptali, co se mi narodilo q
�lutá vosa q Byla mnohem konkrétnìj�í ne� holka nebo kluk q Mohl jsem
také øíci vosa nebo vèela, ale sami o sobì byli v práci dost zmatení q Nìkdo
pøinesl je�tì jednu láhev rumu, po které nám bylo �patnì, a øekl: �Dobøe� q Byl
to nìjaký vùl, proto�e se stále ptal, jestli u� mám koèárek q Vzpomnìl jsem si na
seznam tøiceti sedmi polo�ek a udìlalo se mi je�tì hùø q
q �Tak má� koèárek, nebo nemá� koèárek?� ptal se ten vùl q Buïto má
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doma jeden nazbyt a chce ho co nejdrá� støelit, anebo je to prostì vùl q Mù�e to
také být agent mé Zdaøilé �eny a za chvíli se mì bude ptát, jestli u� mám vanièku,
plymo a olejíèek na prdelku q To mi navodilo my�lenku, �e u� vá�nì vím, kam
ho nakopnu q
q Pak na mì zaèala nalétávat �lutá vosa q Patrnì zjistila, �e nikdo jiný u� tu

není q Zaèal jsem ji odhánìt, ale vosy to nemají rády q Zvlá�tì, kdy� máte
v sobì tolik rumu q Z novin, které jsou plné zpráv o zabíjení, jsem si sruloval
vra�edný nástroj q Bylo mi nevolno q �e budu muset zabíjet, a taky z toho
rumu q
q Zaboha jsem se nemohl strefit, tak�e jsem pøi prvních úderech rozbil vázu

a lampièku q I garný� �la k zemi q Zcela jsem se zamotal do závìsu q Jsem
mírumilovný èlovìk, ale kdy� jsem si vzpomnìl na toho èlovìka v práci, který
testoval, kolik toho u� mám ze tøiceti sedmi polo�ek, vá�nì se mi nahrnula v�echna
krev do hlavy a musil jsem si to s vosou kategoricky vyøídit q
q I kdy�, bylo to nespravedlivé q Èekala na mì v místnosti celých dvanáct

hodin, co jsem byl v práci tlumoèit narození holky nebo kluka q Její trpìlivost,
to byla nemístná drzost q Zcela jsem zmìnil svùj názor na v�echny vosy svìta q
Pøispìly k tomu, �e mi nevyøe�ených vìcí pøibývalo geometrickou øadou q A
bábovky do toho tvrdly, Bílý pes mìl stále hor�í mezièasy q Èlovìk na výrobu
teplé vody si odpoèívá na Hvaru v dosti teplém moøi a celé je to takové
nevyrovnané q
q V pøí�erném stavu jsem zavolal do porodnice je�tì jednou a oznámil jim,

�e mi je docela jedno, jestli je to vosa nebo vèela q Sestøièky mìly asi dojem, �e
volá nìjaký namazaný tatínek q Ale �e mì pøivedly do tohoto stavu ony, to jim
je jedno q
q Èlovìk je na svìtì sám q Uboze sám, a� na to, �e musí �ít s druhými q

Po tøech dnech se mi podaøilo zjistit, �e je�tì nemám odfajfkovánu ani jednu ze
37 polo�ek q Jsem úplnì neschopný, velmi nadaný jedinec q Sháním nìkoho,
kdo by mi mohl nastøelit do stropu garný� a opravit lampièku q Místo aby polo�ky
ubývaly, trestuhodnì jich pøibývá q Seznam vìcí, které musím, má gravidní
charakter q
q Ke v�emu pøed chvílí volala pøíbuzná sestra z Toronta a dala dvacet

kanadských dolarù za to, �e máme holku nebo kluka q Vá�nì jsem jí to nedokázal
pøes oceán vysvìtlit q Tak�e si to pøes Atlantik pøebrala tak, �e máme holku i
kluka q Nemìl jsem sílu jí to nikterak vyvracet q
q Zeptal jsem se jí, jestli nemá chu� na �est dní èerstvou bábovku q Kanadská

pøíbuzná sestra se rozlouèila a na závìr, aby vìtu ukonèila optimisticky, øekla:
�Hlavnì, �e jsou obì zdravé� q A� se zítra z celé té nevyøe�ené vìci dostanu
ven, budu se musit vá�nì nìkde zeptat, jak to je doopravdy q
q Dal jsem si nìkolik becherovek a zaèal vymý�let jména pro na�ich nìkolik

dvojèat, ani� se tento úkol vyskytoval na seznamu tøiceti sedmi polo�ek q
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Z kalendáøe jsem vypsal v�echna jména na zvlá�tní papír q Bylo jich tolik, �e
jsem to po sobì nemohl vùbec pøeèíst q
q Ti, které nic nenapadá, dávají dìtem jména po sobì q Dokonce ani

nevím, jestli jsem �lutou vosu skuteènì utloukl q Mo�ná na ni spadla garný�,
mo�ná váza, mo�ná lampièka q Zapoèal jsem záchranáøské práce q Ani tento
úkon - vysvobodit vosu - se nenacházel na seznamu polo�ek q Ale já jsem ji�
takový dobrák, �e pomù�u i nepøíteli q
q Ale dost mo�ná jsem to dìlal kvùli tomu, �e u� ne�lo v bytì provádìt

jakoukoliv normální chùzi q V tom bytì ji� ne�lo doèista nic q Ten byt u� byl
jako celý ná� barák q Pøíkladný q Kdy� jsem se na nástìnce doèetl, �e ná� blok
je pøíkladný, bylo mi mdlo q Diplom nebyl zøejmý q Pod ním toti� stálo
oznámení o odstávce teplé vody a také zpráva, �e del�í dobu nebude v chodu
mandl q Na stìnách nápisy sprejovou barvou, vyrvané schránky a stále
porouchaný výtah q U� asi tu�ím, proè byl ná� blok vyhlá�en jako pøíkladný q
Tøeba je to v jiných blocích je�tì lep�í q
q Týden pøed porodem uvízla ve výtahu moje Zdaøilá �ena q Domovník

byl zru�en a zøízen pro celé tøi bloky najednou, ale nikdo je�tì neví kdo a kde q
OPBH zøídilo cedulku, �e bude fungovat a� po prázdninách q Tak dlouho jsem
moji Zdaøilou tìhotnou ve výtahu nechat nemohl q
q Zavolal jsem hasièe z linky 150 a pøijeli po�árníci q Kupodivu pøijeli

rychle q V�ichni mìli sekyrky a vysílaèky q Jeden z nich mìl �perhák, kterým
otevøel výtah a vysvobodil mou Zdaøilou q Hasièi se omlouvali, �e pøijeli a� za
dvanáct minut q Normálnì to dìlají za pìt �est minut q Tady je prý zmýlilo, �e
se v�echny ulice jmenují tak podobnì, polsky q
q Byli to bodøí dobøí chlapci q Chtìl jsem je pozvat na slivovici, ale zapomnìl

jsem, �e ve slu�bì pijí jen limonádu q Limonádu jsme doma nemìli q Zato teï
máme doma bordel jak v tanku q Je�tì �tìstí, �e v�echny zdaøilé �eny rodí
v porodnici q Kdyby bylo víc tìhotných a zdaøilých �en, nedovedu si pøedstavit,
kolik by musela mít tato vlast po�árníkù q Vèera jsem o tom celý den pøemý�lel
a do�el jsem k jedinému správnému názoru q Ka�dý z nás by musil být po�árník
své vlastní zdaøilé �eny q
q Jen�e my v�ichni sedíme na jiných linkách q Soused s Trabantem S Combi

601 se pøi�el zeptat, jestli nìco nepotøebuji q Pøeèetl jsem mu seznam tøiceti
sedmi polo�ek q Z�elelo se mu mì a pøinesl láhev q Neustále opakoval, �e mì
v tom nemù�e nechat a tak pøinesl láhve dvì q Kdy� i jemu bylo smutno z toho,
co v�echno zavinila jedna �lutá vosa, kopnul do garný�e a zazpíval mi: �Dokud
tady budu, nechci poznat nudu� q
q Slogan této pøiblblé písnì naplòoval pomìrnì odvá�nì q Pøinesl mi do

bytu novou poloosu na trabanta q Sehnal ji prý v Tøebíèi q Stále jsem nechápal,
proè tak tì�kou a �pinavou vìc tahal o poschodí ní� a� ke mnì q Asi mu pøi�el
mùj byt jako skladi�tì, kde se u� jedna poloosa ztratí q Nìkolikrát se mì zeptal,
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jak se mi ta vìc líbí q
q Nejsem z tìch, kteøí jen tak od boku vystøelí, �e na ní mohu oèi nechat q

Øekl jsem mu po pravdì, �e k jeho poloose mám dosud neteèný vztah q �To je
asi tím, �e není rozebraná,� øekl soused, skoèil pro dal�í láhev a nìjaké klíèe, pøesnì
takové, které jsem mu podával pøi generálních opravách v Krèi, Michli, na Starém
Mìstì, v Hole�ovicích a v Tróji q Za pùl hodinky mìl poloosu rozebranou q Je
to �ikovný soused q Trápila mì ústøední otázka, proè mu vlastnì ty klíèe
podávám q Daleko jednodu��í by bylo, kdybych ho tím nejvìt�ím klíèem è. 21
pra�til po hlavì q
q �mír na závìsu spadlé garný�e, to u� bylo poslední, co mi chybìlo q

Jako ètyøicátou polo�ku jsem si na seznam pøipsal benzínový èistiè skvrn q Jestli
bude vùbec co platný q �lutou vosu jsem nemìl odvahu hledat q Nabídl jsem
sousedovi èerstvou starou bábovku q Skládal poloosu zpátky dohromady, dusil
se bábovkou, proèe� nemohl zpívat: �Dokud tady budu, nechci poznat nudu�
q Na druhý den, kdy� si odná�el poloosu a prázdné láhve od rumu, zeptal se

mì ve dveøích jen tak mimochodem, co se mi vlastnì narodilo q Na mou pøesnou
odpovìï, �e kluk nebo holka, øekl soustrastnì: �Hlavnì, �e jsme zdraví� q
q Byl to dobrý soused q Kdy� se zeptal, jestli nebudu chtít pøivézt �enu

z porodnice jeho vozem zahranièní výroby, Trabantem S Combi 601, ani jsem
netu�il, jak umím rychle pøibouchnout dveøe q
q Zaèal jsem hledat �lutou vosu q Jedinì tak se dopracuji toho, �e alespoò

nìkteré vìci budou na svém místì q Co chvíli zvonil telefon, kterým se nìjaké
pøítelkynì Zdaøilé �eny chtìly dozvìdìt, jestli máme kluka, nebo holku q �Pøesnì
tak,� odpovídal jsem univerzálnì a abych pøede�el otázkám typu, kolik to vá�í a
kolik to mìøí, automaticky jsem dodával: �3,17 a 51� q V�echny pøítelkynì
Zdaøilé �eny na závìr øekly: �Hlavnì, �e je to zdravé� q Bylo to k zbláznìní q
�lutá vosa nikde nebyla q
q Pod garný�í byly jen støepy q Hodnì støepù q A nìkolik zapadlých

pru�inek z poloosy q Chodil jsem po ètyøech a naslouchal, jestli �lutá vosa
nebude nìkde bzuèet q Po dvou mi to vá�nì moc ne�lo q Mìl jsem alespoò
jistotu, �e nespadnu z takové vý�ky q
q Na zemi mì pak pøepadla �ílená deprese, co vlastnì hledám q Co vlastnì

hledám v �ivotì pøi zemi ? q Svou garný� �ivota? q
q Èeká mì je�tì hodnì úkolù v �ivotì q Sehnat bunièité ètvereèky, pityol,

calcium pantothenicum, Aviril baby, vanièku, koèárek, pleny, osu�ky, vymyslet
jména pro v�echna troje dvojèata, benzínový èistiè skvrn, vrátit prázdné láhve,
osprchovat nádobí, postýlku, dudlíky, nìco na hlavu, nìco na støepy, �lutá vosa je
vùl q
q Ani nevím, jak jsem se do porodnice v náv�tìvní støedu dostal q Nebo to

byla nedìle? q Dítì mì nepoznává q Zdaøilá �ena taky ne q Bojím se zeptat,
zda je to holka, nebo kluk q Øíkám proto neutrálnì: �Hezké 3,17 a 51� q
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q První slova mé Zdaøilé �eny: �Staèila ti bábovka?� q Pøikyvuji, �e mi
v�echno staèilo q Zdaøilá vyzdvihuje povijan a ukazuje dítìti, které nic nechápe:
�Tatínek� q Vzhledem k tomu, �e nás je za plexisklem asi osm tatínkù, je z toho
na�e dítì zmatené q Vidí nás v�ech osm tatínkù v jakési mlze q I my, osm
tatínkù, vidíme na�e dìti v poètu 32 také v jakémsi oparu q V�ude se táhnou
silné alkoholické výpary q Zdravotniètí pracovníci dobøe vìdìli, proè mezi
maminky a tatínky umis�ují plexisklo q
q Odcházím v tristním rozladìní q Vidìl jsem na�eho kluèíka, nebo

holèièku q A kluèík, nebo holèièka bude patrnì v podobném �alostném
rozpolo�ení: Vidìlo svého tatínka q
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3. Bezbarvý chameleón

q Nemohu nic; tak se mi nechce q Nanejvý�e jsem se pøinutil dát do
hrníèku l�ièku kávy q Ale zalít ji vøící vodou bylo ji� nad moje síly q Koukám
ku stropu, jak je bledý q Kdybych kafe zalil, poèkal, a� vychladne a vypil, mo�ná
na tom nebudeme stejnì q Navíc bych pak musil hrníèek umýt q A l�ièku
k tomu q Svìt je plný nesmyslných povinností q Dá se i olízat q
q Mo�ná máte pocit, �e bych mìl nìkde pracovat q Èetl jsem nìkde o

tom q Nebo být alespoò zahrnut nìkde v pracovním procesu q Myslím, �e mì
kdesi evidují q Urèitì uprostøed mohutných lejster mám také svou kolonku q
Telefonicky zji��uji, jestli se mnou je�tì poèítají q Øíkají, �e ano q A nebylo by
od vìci, kdybych se objevil q Slíbil jsem jim, �e se o to pokusím q Není to
nutné, øekli, ale bylo by to dobré q
q Av�ak jímá mnou silné nechutenství q Pøíèí se mi uvádìt vìci do pùvodního

stavu q Opírám se o stìnu, také se jí do nièeho nechce q Má to spoèítané; vìky
vìkùv bude dìlit lo�nici od záchodu q Alespoò nìjaké historické poslání q
q Jednou ji odpálí, ale nemám pøedstavu, kterak budou odpalovat statisíce

pøíkladných panelových domù, kterým ji� v patnácti letech je sto �edesát q
Nejspí�e je budou flikovat tak dlouho, dokud samy nespadnou q Pak se vydá
nìjaké naøízení q
q Flikování je nejdùle�itìj�í organizaèní prvek této spoleènosti q Kdy� u�

se dál flikovat nedá, bývá vydáno naøízení nebo pøímo smìrnice q Hledím do
knihy Zaniklá mìsta, slabikuji vìty o Pompejích, Sodomì a Atlantidì, ale jejich
smysl mi uniká, proto�e myslím na nìco jiného, i kdy� nevím na co q Jsem
odcizen q
q Jsem odcizen od své osoby q Vìdomí mám naladìno aktivnì, ale má

osoba je mrcha líná q Kolikrát jsem jí øíkal: �Udìlej to a to, uleví se ti� q
Kdepak q Moje osoba sebou flákla na postel a dívala se do stropu q Dokonce
pøestala i kouøit, jak byla líná sáhnout levaèkou na noèní stolek q
q Kdy� u� jí to lezlo na mozek, vytoèila telefonní èíslo kamaráda 2/b q

Proto�e u� jsem v�echny kamarády ztratil, alespoò jsem si je oèísloval q Mrzí
mì, �e jim nemohu øíkat køestními jmény q Kdy� mi tøeba 1/c volal, �e mì chce
stra�nì vidìt a pak z nìj vylezlo, �e potøebuje, abych mu vymaloval kvartýr, øekl
jsem mu upøímnì: �Ví� co, 1/c? q Tak já ti teda vymaluji� q
q Nebo 2/a q Prý se musíme rozhodnì sejít a v�echno probereme q Se�li

jsme se a je�tì ne� do�lo na probírání v�eho, øekl mi: �Já od tebe vlastnì nejvíc
potøebuji, abys mi otiskl tenhle èlánek u vás v èasopise� q Øekl jsem mu: � Ví�
co, 2/a? q Tak já ti ho teda otisknu� q Byl to èlánek o nìjaké naléhavé nutnosti q
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�Takové èlánky naléhavì a nutnì potøebujeme,� øíká �éf q Byl zaøazen mezi
ostatní èlánky, které taky nepotøebujeme, ale dostává se nám za nì velkého
pochopení ze strany nadøízených orgánù q �Je�tì nìco, 2/a?� zeptal jsem se q
�A jak se má�?� q Øekl jsem mu: �Vyser si voko� q A �el jsem domù q
q Já neumím povídat, jak se mám z hlediska naléhavé nutnosti q Pak prý

telefonoval 2/a pøímo 1/c, �e se mnou není nìco v poøádku, �e prý mám nevyøe�ené
vìci q
q �Zastavím se za ním,� øekl 1/c q Obklíèil mì Bezbarvý chameleón q

Mìl tolik barev, �e �ádná z nich nebyla vidìt q
q V 01.40 se budím a v 01.47 u� nechodí ani Bílý pes q Kdyby byla pøítomná

moje Zdaøilá �ena, øekla by: �Taky nìkde chcípnul� q Pøi�lo mi, �e vlastnì po té
jediné, Zdaøilé, je mi smutno q �e mi chybí její nepøesné výroky, kterými há�e
v�echno �mahem za hlavu q A� u� pøinese domù holku, nebo kluka, budeme si
povídat o øíhání, prdech, mléku, plenách a povijanech q Pokud se mi podaøí
vyøídit seznam polo�ek q Mám pocit, �e v zimì k tomu pøibudou hovory o fusaku
a dvojitých pøízových èepièkách q Téma na podzim nechávám ponìkud otevøe-
né q
q 1/c skuteènì pøi�el q Byl mi protivný usilovnou snahou dobrat se nìjaké

podstaty q Radil mi, �e se mám na v�echno vyprdnout q Pak mi naopak øíkal,
abych vzal v�echno do svých rukou q Byl to takový univerzální bývalý kamarád
l/c q To tøeba soused, který v okrsku polských ulic tvrdo�íjnì zpívá �Dokud
tady budu, nechci poznat nudu�, je mi mnohem sympatiètìj�í q
q �Prý se ti narodilo dítì,� øekl soustrastnì 1/c q �Holka nebo kluk,� odvìtil

jsem do stropu q �A tak je to s tebou se v�ím - holka nebo kluk,� øekl 1/c q Pak
vypil dvì kakaa a øekl: �Tak u� se koneènì rozhodni, jestli holka, nebo kluk� q
Za�eptal jsem, jestli by nemohl odejít q �e je mi �patnì z jeho pøítomnosti q
Ve dveøích, kam jsem ho vystrkal, 1/c øekl, �e to se mnou myslel dobøe q
q Dìsím se lidí, kteøí vám lezou na nervy a ve dveøích øíkají, jak to s vámi

mysleli dobøe q Ten minulý èas mi nahání hrùzu a o budoucím ani nemluvím q
Je v tom nìco podezøelého q Na um mi pøi�lo jedno italské pøísloví: �Bratra,
pøítele, milé i otce se varuj; jednou ti tahle cháska na�ene skuteèný strach� q
q Bezbarvý chameleón se pøesídlil do kuchynì q Do�lo na zalití kafe q

Sedím v rohu, máme ètyøi q Nìkterých vìcí máme zbyteènì moc q Tøeba plné
zuby q Nasál jsem vzduch, pak becherovku ve výèepu a byl tu znova q Nìjaký
èlovìk se mì zeptal, kudy se lze vymotat z okrsku polských ulic q Ne��astník q
Vysvìtlil jsem mu trpìlivì, �e se odtud ji� nikdy nedostane q �e se o to pokou�ejí
i domorodci, ale stále zde bydlí q
q �Ani kdy� pùjdu stále rovnì?� zeptal se ten zoufalec q �Zkuste to,� dodal

jsem mu odvahy q Proto�e byl silnì podnapilý, snad se mu to povede q Na
rohu ulice si v�ak sedl na zem a plakal q �Zase Katowická,� �tkal q
q Bylo mi ho líto q Je mi v�dycky líto lidí, kteøí mají dobrou vùli a �patnou
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orientaci q Navíc jestli bydlí nìkde v okrsku s rumunskými ulicemi, mám pocit,
�e ji� skonèil q �e u� nemusí pokraèovat q Zvedl jsem ho ze zemì q Svìøil se
mi, �e marnì shání vánoèní stromeèek q Teï v srpnu to od nìj bylo u�lechtilé q
q Vysvìtlil mi, �e vloni vánoce totálnì pro�vihl, tak�e si letos pokou�í udìlat

alespoò v nìèem náskok q �el jsem domù pro pilku a v bohnickém lesíku jsem
mu jeden stromek uøíznul q Vím, �e jsem se dopustil pøestupku uøíznutí, ale
nemohl jsem jinak q Opilec pak v srpnovém podveèeru hrdì za sebou vláèel
vánoèní stromek a domníval se, �e má pøedstih q
q I moje Zdaøilá �ena by se mnou souhlasila, kdy� jsem se �el na druhý den

dobrovolnì udat q To u nás lidé málo dìlají q Chtìl jsem být øádnì pokutován q
Dostalo se mi ov�em vyhýbavé odpovìdi q Pokud jsem nebyl pøisti�en pøi èinu,
není to mo�né q Z takového pøístupu jsem byl ponìkud rozmrzelý q Èlovìk
v sobì najde vnitøní sílu, udá se - a nic q Naopak, kdy� vás udá soused, pøi�ijou
vám vìci nevídané q I ten stromek, který jste neuøízli q Tento zpùsob demokracie
zdá se mi ponìkud ne��astným q
q Zeptal jsem se tedy souseda s vozem zahranièní výroby Trabant S Combi

601, jestli by mì laskavì a dodateènì ne�el udat q �Dokud tady budu, nechci
poznat nudu,� zazpíval mi soused a vyrazil zvesela na okrsek q A �lo to ráz
naráz q
q Je�tì tentý� den pøi�lo esenbé vy�etøovat, proè jsem vyplenil pùlku

bohnického lesíka q Soused to pøehnal q Musil jsem se trpìlivì bránit, �e se
jednalo jen o jediný vánoèní stromeèek q Vzhledem k tomu, �e byl srpen, koupal
jsem se v tom celkem obstojnì q Byla mi vymìøena pokuta q Pøíroda za pìt
set q Lidem se musí pomáhat, i kdy� vás to stojí zálohu q
q Bezbarvý chameleón 1/a pøispìchal jako svìdek s písemným potvrzením,

�e jsem naopak na loòské brigádì 72 stromkù vysázel q Takové svìdectví mi
znaènì pøití�ilo q Esenbé øeklo: �Na jedné stranì sází, na druhé kácí, taková
rozviklaná individua jsou nejvíce podezøelá!� q Nebyla s nimi øeè q
q Kdy� jsem jim opravoval hrubky v protokolech èervenou tu�kou,

nadstrá�mistr mì pra�til pravítkem q Tázal se, co tím sleduji q Øekl jsem, �e se
nemohu v protokolech podepisovat pod chibi q Pøitvrdili muziku q Za politou
stránku ètyøi v obèanském prùkazu mi na odchodnou pøidali dal�í pokutu q Øekl
jsem nadstrá�mistrovi, �e kdy� mì pokutuje, musí mít na hlavì slu�ební èepici q
Byl natolik zmaten, �e si ji nasadil q �Tak je to v poøádku,� øekl jsem q Nebylo q
Vylezla z toho dal�í pokuta q
q S papírkem, na kterém trestuhodnì èní témìø ètyøicítka nevyøízených

polo�ek, brázdím obchody q Vybral jsem si patrnì �patné obchody q Témìø
nic nemají q Kupuji tedy jiné vìci, abych alespoò nìco mìl q Tì�ítko,
bryndáèek, kru�ítko a chrastítko q Nic z toho nemám na seznamu q
q Ale za �est let pùjde kluèík nebo holèièka do první tøídy a takové kru�ítko

pro prvòáèky, tomu ji� øíkám bodná zbraò q Utì�uji se, �e tøeba za deset let
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budou naopak bunièité ètvereèky a rourky na prdíky q Koupíme je kluèíkovi
nebo holèièce dodateènì q Myslím upjatì na rodinu q Zítra se vrátí Zdaøilá a
místo plen, které taky nejsou, ji èeká sada obalù pro tøetí roèník q
q Bývalý kamarád 2/b si dal se mnou schùzku U Zdenièek q Byl jsem

nespravedlivý - trpìlivì jsem èekal, èeho po�ádá q Dvì hodiny plynule hovoøil
jen tak q Poslouchal jsem ho a myslel pøitom na �lutou vosu q Kde jí je konec
v tom bordelu q Pak jsem myslel na kluèíka nebo na holèièku q Sáòky se jim
budou líbit q
q �Apropo, proè jsem s tebou vlastnì chtìl mluvit,� øeklo to 2/b q Ulevilo

se mi q U� jsem se vá�nì obával, �e jsme se se�li jen tak q �Ty teï jsi sám
doma a já mám rozdìlanou jednu pipinku, pùjèil bys mi na noc kvartýr?� q
q �Ví� co, 2/b? q Tak já ti ho teda pùjèím� q
q Nechal jsem si jen klíèek od schránky, kam mi má hodit ostatní klíèe, a� tu

rozdìlanou pipinku dodìlá nebo vyro�ní, to je jeho vìc q Pøedstava, �e pojedu
do porodnice rovnou z hotelu, mì potì�ila q Kdy� 2/b odcházel, zeptal se mì,
proè mu øíkám 2/b q
q �Proto�e jsi 2/b,� odpovìdìl jsem q Bylo to tak prosté q Vá�nì byl

2/b q Nic víc, nic míò q
q Mám hotely rád q Obzvlá�tì ve mìstech, kde bydlím q Jsem doma a

pøitom nejsem doma a v�dycky mám pravdu q Koupil jsem si pìt jogurtù a
poslouchal na pokoji rozhlasovou hru �Toho bohdá nebude� q Za celou hodinu
a ètvrt jsem nezjistil, èeho bohdá nebude q
q Tøeba o tom hra vùbec nebyla q On a ona, ústøední postavy, v té høe

hodnì øíkali, �e musíme v této etapì zatnout zuby a v�echno dobøe dopadne,
mo�ná q Nechápu, co to bylo za etapu q Likvidoval jsem jogurty a pøál obìma
milencùm, aby ty své zdravé zuby mìli za�até vìky vìkùv q Kdy� si to tak
zbo�nì pøáli, a� u� jim nìkdo koneènì vyhoví q
q Ale kdo? q Byla to ov�em hra s otevøeným, modernì pojatým koncem q

Nedalo se vypátrat, zda on skuteènì dokonèil støední prùmyslovou �kolu
chemickou pøi zamìstnání a ona zda øekla mistrové tolik slibované: �Bulíky mi na
nos vì�et nebudete, zrovna vy� q
q Tøeba si podaøený autor rozhlasové hry ji� pomý�lel na druhý díl, který

vbrzku napí�e q Takové vìci by se mìly v druhém díle ka�dopádnì naznaèit,
aby se ka�dý posluchaè jako já tì�il na díl tøetí a tak dále q Je jisté, �e v jednom
díle nelze øíci v�echno q
q Navíc hra byla odmìnìna na nìjakém festivalu, jak øekla hlásatelka q

Znìlo to jako omluva, nicménì já bych podobné hry nijak nepodceòoval q Ale
po pìti jogurtech je vám hodnì vìcí jedno q Oèekávaný prùjem mi dal
zapomenout i na svì�í dílko �Toho bohdá nebude� q Je�tì�e tento moderní
hotel mìl na patøe spoleèný záchod q Jako bych z dálky sly�el souseda: �Dokud
tady budu, nechci poznat nudu� q
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q Byl to vydaøený veèer q Ka�dý si pøi�el na své q Kromì mì q Nedalo
mi spát, proè on studoval støední chemickou prùmyslovou �kolu pøi zamìstnání,
kdy� byl øidièem tramvaje q Mo�ná s ním mìl autor nìjaké vá�nìj�í úmysly, o
které se nechtìl s posluchaèem dìlit q To se stává q Znám nìkolik autorù, kteøí
po hospodách øíkají: �To jsem diváky zase pøevezl� q
q Nìkdy se opravdu stane, �e postava autora pøeroste a proto�e neví, co s ní

dál, �oupne ji na støední prùmyslovou �kolu chemickou pøi zamìstnání q Myslím,
ani� o tom vím, �e jsem také napsal nìkolik zdaøilých rozhlasových her q A také
bulharských veseloher a nìkolik rumunských filmù ze souèasnosti q Skoro
v�echno jsem ji� udìlal, jen tøicet sedm polo�ek zùstává q
q Do rána jsem pak pøemý�lel o bývalých kamarádech 1/a,1/b, 1/c, 2/a, 2/b,

3/a a tro�ku i o 3/b q Pou�tìl jsem si v hlavì pozpátku film, ve kterém se je�tì
jmenovali køestními jmény q Netu�il jsem, �e toho bohdá nebude q Ale je to
mo�né q A vzhledem k tomu, �e je v�echno mo�né, je to i nepravdìpodobné q
q Tøeba 2/b q �irokosáhle hovoøil o tom, �e musíme dr�et pohromadì, �e

jsme dosáhli urèitých pozic a �e je tøeba je zhodnotit q Dávat si navzájem k�efty q
A tak se stalo, �e ji� pak volali na jiná telefonní èísla q Na stejná telefonní èísla
jiným lidem q
q Vy�el jsem z hotelu a koupil sobì ranní tisk q Ústøední událost jsem

vùbec nechápal q Jeden panák si s druhým panákem mohutnì tøásli rukama q
Na dal�í fotografii se líbali a pak setrvali v pøátelském a srdeèném ovzdu�í celé dva
dny q Brrr q
q Pak nìkdo jiný pøejal významné medaile za blí�e neurèený rozvoj o

zásluhy q Nebo naopak q A pak u� jen takové drobnièky, èerná kronika a po
tøetinách 0:1 a 1:2 celé noviny konèily q I ta tøetí tøetinka chybìla q Tøeba to
s ní bude jako v rozhlasové høe �Toho bohdá nebude� q Bude a� jindy q
q Vrátný v hotelu se mì ptá, jaká byla noc q �Jako tìch 12 762 pøede�lých,�

odpovídám vìcnì správnì q �Vy si je poèítáte?� ptá se pøihlouple q �A vy
nééééé?� q Spousta vrátných �ije pomìrnì neu�iteèný �ivot q Vùbec si
nepoèítají, kolikátou noc proklimbali, aèkoliv na to mají dostatek èasu q
q Je dobré mít spoustu dobrých kamarádù 1/a a� 3/b, kteøí vás nenechají ve

�tychu a v�dycky se ozvou, kdy� nìco potøebují q Nìkdy je dobré mít tak veselé
brachy po ruce q
q Tøeba 1/b q Kdy� slavil své ètyøicátiny, sezval si, jak øíkal, významné

osobnosti q �Pøijï, urèitì pøijï, seznámím tì se zajímavými lidmi� q Pøipadal
jsem si jak v hloupém románu nebo podobné rozhlasové høe �Toho bohdá
nebude� q Docela staèilo øíct: �Pojï na pivo, je mi zase ètyøicet� q
q Povedený 2/a zase øíká, �e za sebou pálím mosty, které jsme tak pracnì

stavìli q Trouba q Já nebyl u �enistù a pontony vùbec nebyly �álkem mého
èaje q Ztratil jsem je v�echny naráz, jako kdy� píchnete pneumatiku q
q Nedá mi to, abych pøed cestou do porodnice neza�el je�tì na chvíli domù q
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Nemìl jsem to dìlat q Zbytky poloosy nacházím i ve døezu q 2/b s pipinkou
natrhli cejchu q Beru si èistou ko�ili, kterou ji� �ádnou nemám q Do tohoto
bytu ov�em nemù�e pøijít novorozenec q Copak o to, na�emu novorozenci by
to bylo i celkem jedno q Ale Zdaøilá je velmi èistotná q
q V zoufalství èistím prá�kem na nádobí záclony q Hlavu si myji jarem q

Mám velmi málo èasu a takovou spoustu polo�ek q Prosím sousedku q Láme
rukama, kdy� vchází do bytu: �Tolik se vám tu toho zmìnilo...� q
q Zdevastovaný odjí�dím taxíkem q Pøed porodnicí je nával q Kde u�

dneska není q Asi se hodnì urodilo minulý týden q Nìkteøí tatínci vypadají o
mnoho líp ne� já q Kdy� si dám ruku na srdce, jako tatínek vypadám velmi
uboze q
q Zdaøilá mì témìø nepoznává, hledá mì mezi jinými spoøádanými tatínky q

�Tady jsem,� volám q Bojí se pøedat mi novorozence q Ostatní tatínci si hrdì
nesou svùj uzlíèek q Já mám v ruce jen ta�ku s láhvemi, které jsem nestaèil
vrátit q
q Ná� uzlíèek nebreèí q Jsem na to patøiènì hrdý q Ale jako jediným nám

zase breèí maminka Zdaøilá q Stále se bojím zeptat, jestli je to chlapeèek, nebo
holèièka q
q Nikdy se to nedozvím q
q Nikdy q
q Propásl jsem ten okam�ik pøed týdnem, kdy mi bìhem tøí hodin dvì sestøièky

øekly, �e mám jednoho kluka nebo holku q Byl jsem touto informací uveden na
jinou obì�nou dráhu q
q V taxíku se mì Zdaøilá ptá, jak to dopadlo s bábovkami, Bílým psem a

sousedovým trabantem q Koneènì normální otázka q Odpovìdìl jsem
lakonicky: ��lutá vosa� q
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4. Semi�ová kvoèna

q Jsme doma q Jak prostinká vìta q Jak kdo q V�echno je podobenství
o na�í nepøítomnosti q I básníci shánìjí koòský salám q První slova mé Zdaøilé
�eny: �Bo�e...� q I tøi teèky mohou být velmi rozvinutým souvìtím q S tím
bohem na pravou míru q Aèkoliv Zdaøilá nevìøí, �e vìøí, vìøí, �e pomocí tohoto
povzdechu reagovala fistulí na bytostný, materiálnì podepøený bordel v bytì q
q Nedivím se jí q
q Ani sousedka s kýblem nedokázala za hodinu udìlat z pastou�ky palác q

Ani ná� spoleèný novorozenec v bìlostném povijanu dosud neví, do èeho
pøichází q Rozebraná poloosa vozu zahranièní výroby tu chtì nechtì zanechala
nesmazatelné stopy q
q Udìlal jsem na novorozence: �Kuk� q Nijak to na nìj nezapùsobilo q

Prý zatím vidí jen svìtlé a tmavé skvrny, øekla mi Zdaøilá �ena, pouèena
dr. Matou�kem q Nìkolik hodin jsem pøemý�lel o tom, jestli jsem pro na�eho
novorozence skvrnou svìtlou èi tmavou q Jako svìtlý pøíklad bych mohl klidnì
být skvrnou svìtlou q Na druhé stranì jako u�mudlaný, neoholený tatínek bych
mohl být i skvrnou tmavou q Tí�í mì, �e se nemohu od svého novorozence
dozvìdìt, jestli jsem pro nìj svìtlou èi tmavou skvrnou q
q Kojení obì dìvèata uspokojilo q Kdy� Zdaøilá pøebalovala, nahlédl jsem

dovnitø q Nebyl tam �ádný èudlík q Ale mohl jsem se i mýlit q Takový malý
novorozenec mù�e mít klidnì tak malý èudlík, �e se mù�e jevit jako prcina q
Nevím proè, ale celý �ivot jsem si pøál být kovozemìdìlcem q
q Av�ak nemohu napøíklad uhazovati do psacího stroje q Dìvèátku nebo

chlapeèkovi je tøeba kulisové hudby nebo mluveného slova q Pou�tím tomu
Televizní noviny a s radostným pocitem nad jejich obsahem zpívám do toho
ukolébavku q Takovou kombinaci �ádný novorozenec je�tì neza�il q Spi,
dì�átko, spi v pøátelském a srdeèném ovzdu�í q
q Dìvèátko nebo chlapeèek má v na�í garsonce svùj zvlá�tní pokojík q

Z nìkolika závìsù a garný�í vyrobil jsem pøepa�ením z na�í garsonky útulné 4+1
I. kat. q Jsme totálnì pøepa�eni q
q Sly�ím, jak novorozenec troubí q Prdíky q �ena radostí pláèe q Kdy�

se uprdnu já, breèí q Nechápu proè q
q Kdy� se Zdaøilá znovu vyptávala na osud Bílého psa, zmátl jsem ji tím, �e

jí vyprávím o �luté vose q Èím� se dostalo i na Semi�ovou kvoènu q Zíral
jsem do závìsu a napadl mì ten slogan q �Moje �ena na paprice zrní� q Tento
surrealistický text slo�il jsem pøed dvaceti lety a dodne�ka nechápu jeho význam,
i kdy� obsah je mi zcela jasný, proto�e moje �ena na paprice zrní q
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q V této konstelaci vedl text Zdaøilou k uchopení vázy q Mìli jsme dvì q
Jedna z nich pozdìji zùstane nakrátce celá q Co je to takový kovozemìdìlec? q
Pøi podobných otázkách ná� novorozenec køièí, nebo� jak se Zdaøilá chytá za
hlavu, vyklouzne jí prs q Pravý je nemotornìj�í q
q Pøibli�nì v nejnevhodnìj�í okam�ik vstoupil soused q Máme hodnì

sousedù, ale vstupuje jen jeden, ná� z nejoblíbenìj�ích q �koda �e ho Zdaøilá
nikdy nepozná z té lep�í stránky q Napøíklad jak zadumán nad rozebranou
poloosou utírá se umounìnýma rukama do na�ich záclon q Nyní nám soused
leze po zemi, blahopøeje k narození novorozence a hledá usilovnì pru�inku q
Dítì køièí, soused bude patrnì tmavá skvrna q
q Byla tu ov�em nadìje, �e se je�tì dnes doplazí pryè q Nìkterým lidem i

skupinám to jde ztuha a zùstávají celá desetiletí q Øekl v�ak zajíkavì: �Kdy� u�
pru�inka, to by v tom byl èert, aby ne tìsnìní� q Zdaøilá ztratila mléko q Díval
jsem se tupì na souseda a napadlo mì: To by byl dobrý kovozemìdìlec q Nìjaké
kovo má poøád v ruce a zvorat u� umí leccos q
q �el jsem se projít do práce q O dovolené chodím do práce nejèastìji q

Zdaøilá se obklopila bunièitými ètvereèky, dr. Matou�kem, odsávaèkou nudlí, dr.
Trèou, pøikrmovacími lahvièkami Mister Baby, letáèky �Co neopomenout
v �estinedìlí�, plenami Jovex a krémem na prdelku zn. Johnson q Pøed chvíli mi
telefonovala do práce, kde trávím dovolenou, �e soused ji� nalezl tìsnìní q Ná�
kovozemìdìlec zasel v�ude po svìtì nìjaké náhradní díly, aby mohl po celý rok
sklízet souèástky q
q Nejvíc jsem dostal vyèinìno za koèárek q Podnapilý jsem tenkrát

pøedevèírem koupil nìco pøí�erného q Mìlo to boudu uprostøed a �ílenì to bylo
odøené q Navíc v�echny gumy byly totálnì sjeté q Nevím, jak k tomu do�lo,
ale na nìjaké podrobnosti nebyl èas q
q Ve vinárnì mi øekli, �e ta bouda jim pøeká�í q Nìkdo z nejapných hostù

øekl, �e je to trojkombinace, která se dá úhlednì slo�it q Celá vinárna pracnì
slo�ila koèárek do tøí samostatných dílù q A� teprve doma jsem zjistil, �e pùvodnì
koèárek �ádnou trojkombinací nebyl q �e teprve ve vinárnì mi z nìho tu vìc
udìlali q Pøí�erné q
q Navíc, kdy� jsem koèárek v pùl tøetí ráno tlaèil pøes celou Prahu, zjistil

jsem a� doma, �e mám zabr�dìno q Proto ty sjeté gumy, proto ten nedostatek
mléka ve Zdaøilé �enì q �Aspoò nám ho nikdo neukradne,� øekl jsem nad torzem
koèárku q To by byla sebevra�da, ukrást takový koèárek q
q �Máte hezký koèárek,� rozjitøil ránu soused q Zdaøilá si sedla na zem a

usedavì plakala q Pak se koneènì zmátoøila a zeptala se: �A co dítì, dítì nám
nepochválíte?� q
q �Vy máte dítì? To je pìkné� q Je to blbec a myslí to upøímnì q Poèítám,

�e pùjde za kmotra, kdy� se kolem nás neustále motá q Stejnì v baráku nikoho
neznáme q V pøíkladném domì bydlí lidé ve svých pøíkladných �katulích, které
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si dále pøepa�ují na pøíkladné kutlochy men�ích a men�ích rozmìrù q V podstatì
se sousedé sjednotili pouze na tom, �e si poøídí anténu na pøíjem z dru�ice q
q Ty na�e dva domácí programy se jim nezdají pøíli� dobré q Nìkdo z nich

dokonce na domovní schùzi prohlásil, �e tam jsou samé Televizní noviny, Aktuality,
24 hodin ve svìtì, Hospodáøský zápisník, Maják, Kriminální ústøedna radí a
potøebuje, Závìr vysílání, Odpolední zprávy, Zemìdìlský rok, Ekonomický
magazín a Noèní zprávy q
q Upøímnì se jim divím q Takových programù najednou q Nevím, s èím

jsou tak nespokojení q A to se nìkteré z poøadù pro velké úspìchy a zásluhy i
tøikrát reprízují pro odpolední a noèní smìny q Ka�dý si mù�e vybrat podle
svého zamìøení q Jako kovozemìdìlec bych si napøíklad vybral Hospodáøský
zápisník a Zemìdìlský magazín q Kdy� si mezi nimi pøeètete denní tisk, ne-
mù�ete být nedovzdìlán q
q Jde jen o to nezatrpknout a neztratit mléko q
q Uprostøed noci, v naprosté tmì, nalezl jsem �lutou vosu q Prakticky

jsem na ni �lápl q Pak zaèal breèet ná� èerstvý novorozenec q Otevøel jsem
univerzální knihu �První rok dítìte�, nalistoval kapitolu �Pláè v rodinì� a doèetl
se moudrou vìtu: �To se tak nìkdy stává, �e dìti pláèou� q To bude chytrá
kní�ka q
q Naklonil jsem se nad na�ím rozbreèeným novorozencem a znalecky jsem

mu oznámil: �To se tak nìkdy stává, �e breèí�� q Vùbec nic nechápal a breèel
dál q Pokud se také chcete stát autory velmi úspì�ných knih, podobné vìty si
zapisujte a kdy� je pak pøíhodná situace, hnedka je do románu prsknìtì q Není
nad to ètenáøe dojmout za ka�dou cenu q
q Mezitím se probudila �ena zdaøilého typu a svými prsy situaci dokonale

vyøe�ila q Podíval jsem se na vlastní bradavky a zjistil, jak jsem nedokonalý q
Nedokonalý kovozemìdìlec s psacím strojem a na nìm hru�ka q
q Hladím �enu, ale po pùl hodinì zjistím, �e je to semi�ový kabát q Proto

tak dr�ela v �estinedìlích q S baterkou studuji záva�né �Úvahy z ontologie� a
sna�ím se dobrat podstaty druhé kapitoly o tom, proè kapr obecný nemù�e spáchat
sebevra�du q Jestli nejsou lep�í kní�ky, kde se doètete: �To se tak nìkdy stává,
�e dítì pláèe� q
q Semi�ový kabát byl pøipraven pro èistírnu q V�echno je v�dycky pro

nìco pøipraveno q Kapr obecný, který nemù�e spáchat sebevra�du, pro vánoèní
stùl, my�lenky pro minulost, odvaha pro èítanky, kdy� dìti pláèou q Je tøeba se
pøipravit na to, �e u� to nìkdo za nás rozdìlil q Dojímá mì, �e stále jen nìco
naplòujeme q Nìkteøí to dokonce zavr�í q To je nechutné q
q Dívám se do kalendáøe q Zítra bude úplnìk q
q Nestì�uji si q Nevím toti� kam q Jednou jsem se obrátil na rozhlasový

magazín �Vysílání pro �eny� s dotazem, proè kvoèna po �esti týdnech opou�tí
svá kuøátka a stává se z ní opìt øadová slepice q Dodne�ka mi nepodali seriózní
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odpovìï q
q Já vím, �e mají hodnì práce s módou, pletením, vaøením a pøebalováním

v tom rozhlase, ale proè se mi nedostává odpovìdi? q Vìt�ina matek zùstává na
rozdíl od kvoèny u dítìte i po �estinedìlích q Urèitý náznak odpovìdi mi dala
písnièka vysílaná ihned po magazínu �Vysílání pro �eny� q V té písnièce se toti�
stále zpívalo: �Je to tak, vlak je vlak� q U� jsem to celé pochopil q Neznám
autora té písnì, ale je to tak q
q Vlak je vlak q
q Co by také mìl vlak být jiného q Patrnì i tento skladatel bydlí v okrsku

s rumunskými nebo bulharskými ulicemi a skládá písnì jako jiný uhlí q Nìkdy
je tøeba si hrábnout a� na dno sil a zcela bez ostychu sepsat hru: �Toho bohdá
nebude�, píseò: �Je to tak, vlak je vlak�, pøípadnì: �Dokud tady budu, nechci
poznat nudu� q Ta je z nich je�tì tak nejsnesitelnìj�í q
q Nasadil jsem si karbanátky na u�i a vstøebával sladkobolné smyèce Kena

Rogerse q Zdaøilá �ena pøedla o tom, �e ze tøiceti sedmi polo�ek jen sporé
mno�ství doèkalo se nákupu q Oceòuji její skladbu vìty q
q Kdy� spoleèný novorozenec zaèal znovu breèet, nasadil jsem mu na u�i

karbanátky se smyèci Kena Rogerse q Novorozenec vyvalil oèi a pøestal breèet q
Zdaøilá kroutila nechápavì hlavou: �Je�tì z toho nemá rozum, je hloupouèké� q
Matky vynikají tendencí své dìti neustále podceòovatq
q Mìl jsem radost, �e se na�emu desetidennímu novorozenci Ken Rogers

zamlouvá q Zkusil jsem na nìj Beatles q I ti novorozence uspokojili q Pokus
jsem zavr�il dechovkou q I ta se mu líbila q Bo�e, to bude spotøební dítì q
q �el jsem øíct sousedovi, �e jako kovozemìdìlec by ov�em musel v létì na

pole a v zimì do fabriky q Koukal jak vrána q Mìl právì v pokoji rozebraný
motor a klíèem è. 17 se dloubal v nose q
q Pak mì vyzval, a� mu podr�ím karburátor q
q �Není pìkný?� zeptal se q
q Byl to velice pìkný, a� hnusný karburátor q Mo�ná jeden z nejhezèích,

jaký jsem kdy vidìl q Kdyby mi neøekl, �e je to karburátor, ani bych ho nepoznal q
Kolikrát dr�íme v ruce rùzné vìci a zcela pomíjíme jejich anatomickou
dokonalost q
q Zatímco jindy se musíme laskat s kdejakým �mejdem v ruce q Nastavil

jsem karburátor proti svìtlu, jak to dìlají znalci vín, a øekl jsem: �Má v sobì
jiskru� q
q Kdy� jsem Zdaøilé �enì vyprávìl, jak milý a osobitý karburátor jsem vidìl

u souseda, zmìøila mi teplotu rychlobì�kou a odvìtila, �e odjede na nìkolik dní
k mamince na Vysoèinu q �e ná� spoleèný novorozenec nyní potøebuje kolem
sebe lidi dìlné a kmitavé, nikoliv hloubající o karburátorech q
q Mám pocit, �e dìlný a kmitavý jsem q Ale pravdu má i moje Zdaøilá

�ena, proto�e dìlnì kmitám poøád nìkde jinde q Chabì oponuji: �Ani jsem
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nevìdìl, �e má� maminku na Vysoèinì� q
q �V�dy� jsme u ní byli dvakrát na dovolené� q
q �To byla tvoje maminka a Vysoèina?� ptám se u�asle q I tak jsem mìl

pocit, �e to byla �umava a jiná maminka q
q Buïto má moje Zdaøilá �ena více maminek, anebo je to maminka z rodu

stìhovavých q Ale mo�ná �e se mýlím q
q �Na �umavì jsme pøece byli u dr. �olíka,� vysvìtluje mi Zdaøilá, která

pochopila, ze se musí zabalit a odjet co nejdøíve q
q �Tak to nebyla tvoje maminka, ale doktor �olík?� q Jediné, co si pamatuji,

�e dr. �olík umìl velmi dobøe kanastu a stále nás nutil do hry q Byl to bývalý
filozof, který nyní dìlal døevorubce q Hrál kanastu a kácel stromy na �umavì q
V�dycky, kdy� podøezával nìjaký strom, zakøièel jméno èlovìka, který mu výkon
filozofie zakázal q Kácel pak jedna radost q Proto�e øíkal stále jiná jména,
myslím, �e mu �umava za chvíli nebude staèit q Tì�ko ho ov�em pøevelí do
Beskyd q
q Zdaøilá �ena mi napekla 27 bábovek do foroty q Bylo to neuvìøitelné q

V garsonce, vtipnì pøepa�ené na 4+1 I. kat., se dalo stì�í pohybovat, ale 27 bábovek
se sem vlezlo jako víno q Do v�eho zaèala je�tì �ena balit na cestu a omylem si
odvezla 6 bábovek s sebou q Bylo to pochopitelné q Chtìla-li mít v�echny
kufry plné, muselo dojít k nìkolika omylùm q
q Soused mi pùjèil vùz zahranièní výroby znaèky Trabant Combi S 601 q

�Má fungl nový motor, který jsem si udìlal ze souèástek,� øekl q To bylo to
nejhor�í, co nás mohlo potkat q Na Vysoèinu jsme jeli dlouho q Novorozenec
zestárl o nìkolik dní, Zdaøilá �ena o nìkolik let q V Havlíèkovì Brodì, tìsnì za
pøejezdem, jsem vìnoval novorozenci pøehrávaè s karbanátky q
q �A co bude� poslouchat v Praze?� zeptala se starostlivì Zdaøilá �ena q
q �Souseda,� odvìtil jsem q
q Dokud tady budu, nechci poznat nudu q Ná� spoleèný novorozenec ji�

neplakal, proto�e zrovna hltal Hot Chocolate q Líbilo se mu prakticky v�echno q
Jeho hudební nevyhranìnost mì fascinovala q Má dvanáct dní a u� se mu líbí
prakticky v�echno q Chudák ve dvaceti q Takovým novorozencùm se bude
v roce 2008 líbit i prababièka Vondráèková se svými hity: �Cvièím s èinkami jako
s pavuèinkami� q Nebo s palaèinkami? q Nìkteré opravdu dobré texty si
nemohu dost dobøe nezapamatovat q
q Je ov�em pravda, �e hudba na�eho spoleèného novorozence uklidòovala q

V�ak mi také Zdaøilá �ena z Vysoèiny za mìsíc napsala: �Ani tak nechodím do
lékárny pro Sunar jako do Elektry pro tu�kové baterie� q
q Vývoj své Zdaøilé �eny a klouèka nebo holèièky jsem na dálku sledoval

s uspokojením q Za èas dorostou q Av�ak zítra zaèíná �kola, jak do mì huèí
stále z rádia q
q Díky sdìlovacím prostøedkùm, které nemají co jiného na práci a perou to
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do nás pod tlakem, sedíme se sousedem u rádia zdì�eni q Rádio nás natolik
zpracovalo, �e si 30. srpna kupujeme penál a pøezùvky q Okurková sezóna konce
prázdnin toti� zpùsobila, �e v�ichni redaktoøi rozhlasu, tisku a televize nás neustále
bombardují otázkami typu: � A máte ji� pøipravenu �kolní bra�nu?� q
q �A máte v té bra�nì pøezùvky a penál?� q
q �A igelitové obaly na cvièebnice pro patøièný roèník?� q Tu v�dycky

znejistím q Nevím, pro jaký roèník jsem vhodný q V�dycky jsem tou�il po
tom stát se kovozemìdìlcem q V papírnictví na dotaz prodavaèky: �Pro jaký
roèník?�, odpovídám nejistì, ale celkem po pravdì: �1953�q
q Takové obaly vùbec nevedou q
q Noc na prvního záøí jsem znaènì nervózní q Studio 7 mì ji� z odpoledne

vybudilo do transu a je�tì veèer v Televizních novinách a Aktualitách ke mnì
usmìvaví redaktoøi hovoøí, zda mám v poøádku bra�nu a v ní nezbytné pomùcky
jako penál a pøezùvky q Natolik mì ti chlapci zviklali, �e je�tì jednou podrobuji
bra�nu prohlídce q
q Stejnì jako pøes celé léto jsem byl nervózní, �e mám málo náhradních dílù

na svùj kombajn q Ihned po informacích o poètech metrických centù z hektaru
toti� nápaditý redaktor vystøelí otázku: �A co tolik diskutovaná otázka náhradích
dílù?� q Mùj soused je klidný q Ten má náhradních dílù poøád dost, i kdy� se
tøeba neurodí q U� ani neví, na co je má, ale pøed redaktory mù�e být klidný q
Já jako kovozemìdìlec ov�em nad svým kombajnem truchlím q Likviduji
bábovky a tá�i se, zda jsem pøekryl svùj nákladní vùz øádnì plachtou abych netrousil
ani zrno nazmar q
q Hlazený kabát odnesl jsem do èistírny q Pak jsem si sedl doprostøed

místnosti a zaèal usedavì, semi�ovì kvokat q
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5. Modrý jelen

q Ji� drahnou dobu setrvává Zdaøilá �ena na Vysoèinì q
q Zprvu se nevracela, pozdìji zùstávala q Soused za tu dobu rozebral 186x

motor vozu zahranièní výroby Trabant Combi S 601 v mém bytì, ani� se stal
kmotrem q Bábovky do�ly u� v listopadu q Tu�ím ve ètvrtek q Dcera nebo
ho�ík jistì ji� chodí do �koly, v zimì na ly�ích q Mùj sloh se vytøíbil do
oznamovacích vìt q Ka�dý den se vracím do práce q Piji bylinkový èaj q
Odsuzuji pouze sítko, je dìravé q Zítra má svátek Zita, kterou �ádnou neznám q
Je dobré nìkoho neznat uprostøed noci q A vìdìt, jak se jmenuje q
q Z piety zachovávám 4+1 I. kat. q V celé té pøepa�ené kráse jedné

garsonky q Dokonce mám devadesát sedm chutí pøepa�ené ajnclíky dál
pøepa�ovat, a� bych se jednodu�e upøepá�koval q V jednom z koutkù zaøídil
jsem malé muzeum kovozemìdìlce q Co jsem tam mìl? q Mo�ná vám to
pøijde komické, ale nic q Kovozemìdìlec byl chud q Proto chodil v zimì do
továrny, v létì na pole q Nikdy obrácenì q
q Bílý pes uhynul, ani� poznal systém okrsku q A jiný za sebou vleèe

vánoèní stromek v parném létì, aby nebyl zaskoèen q A �luté vosy opìt obtì�ují,
ani� jsou nápomocny medem
q Pøedloni mi pøi�la odpovìï z magazínu �Vysílání pro �eny� q To s tou

kvoènou, proè po �esti týdnech opou�tí kuøata q Redaktorka V. S. mi odpovìdìla,
�e doba nazrála k øe�ení v�ech naléhavých otázek, ke kterým musíme pøistupovat
se v�í nároèností a kritièností q Hledìl jsem na dopis jako jelen q Po mé
kvoènì a kuøatech ani stopy q Nová doba se chopila skuteèností pìknì od pod-
lahy q Co nejvíce zamlèet jako ta doba stará, dokud to jen bude mo�né q
q Ztratil jsem chu� s magazínem dál kráèet �ivotem q Vùbec se mi nechtìlo

moc chodit q
q Preferenci získávají hry modelu �Toho bohdá nebude� q Opravdu si

myslím, �e v té høe skoro nic nechybìlo q Zvlá�tì kdy� jsem sly�el její druhý a
tøetí dí1 q Mladí hrdinové v nich dospìli do let, kdy je tøeba vzít za jeden provaz q
Ale nebyl k mání právì ten provaz q Vyprodali ho q I tak se mladí hrdinové ve
høe stále za nìco brali q Sice v�echno pokazili, ale mìli skvìlý úmysl q Hlavnì
v�e dìlali pro vìc q Byli chváleni, co� jim dodávalo odvahy kazit dal�í a dal�í
zásadní vìci q Proto si hru stále pamatuji jako velmi �ivou, a� mrtvou q Pravda,
od té doby vznikly stovky je�tì dokonalej�ích her, ale poslouchat je, to je problém
odvahy q
q Soused se bìhem té doby, co vzniklo tolik geniálních rozhlasových her,

o�enil q Vzal si dvoutaktní blondýnu, krátce pøed generálkou q Nyní ji�
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nesly�ím: �Dokud tady budu, nechci poznat nudu� q �est mìsícù po jejich
vá�né známosti se jim narodilo pìkné dítì q Soused byl hrdý q Neumìl sice
poèítat, ale vyznal se v motorech q Své rozebrané automobily musel pøestìhovat
nejdøíve z bytu do sklepa a potom ze sklepa ke mnì q Nìkteré �eny nejdøíve
vyhodí z bytu motory a a� teprve pak jejich rozebíratele q
q Soused býval veselý èlovìk kdy� si je�tì pletl klíèe a hledal pru�inky a

tìsnìní svého �ivota q Teï u� si otázky pru�ného a tìsnícího charakteru v podobì
dvoutaktní blondýny spí� vyhledávají jeho samotného a zaobcházejí s ním znaènì
centralisticky q
q Jednou se mì soused z nièeho nic zeptal, jestli nevím, jak vypadá posmrtný

�ivot q Za�li jsme spolu na vrakovi�tì aut, abych mu to alespoò nìjak mohl
pøiblí�it q Tam jsem mu pøeèetl báj o Modrém jelenovi q
q �To je krásné, kdo to napsal?� q
q �Já� q Pak jsme hráli kulièky mezi vraky starých embéèek q Ta nová

sem pøijdou co nevidìt q Byl lep�í q Mìl vytøíbený vkus pro docvrnkávání
kulièek ze støedních vzdáleností q Já zase ovládám velmi dobøe docvrnkávání
kulièek zblízka, ale na to nedo�lo q
q �To jsem z toho Modrý jelen,� øekl soused, kdy� za sluneèného poèasí

zaèalo pr�et a vznikla duha q �Øekni duha,� vyzval jsem souseda q
q �Duha,� øekl soused q
q �Uprdni se a bude druhá� q
q Právì pøivá�eli na vrakovi�tì jedno staré nové embéèko q Chlapci

z odtahové slu�by mìli zpocená trièka s nápisem Coca-Cola q Asi je to fu�ka
hádat se se starými majiteli, �e sem jejich nové auto je�tì nepatøí q
q Soused si postì�oval, �e vy�lo naøízení o zákazu dovozu vozù zahranièní

výroby zn. Trabant pro zdravé obyvatele q Nárok na nì mají jen plnì invalidní
spoluobèané q
q Zprvu jsem nechápal q Nechápal jsem, proè zrovna oni mají nárok

zamoøovat ovzdu�í olejobenzínem q
q Soused mé tiché dumání pøeru�il: ��e bych si kvùli tomu nechal uøíznout

nohu, to se jim na to nebudu dívat� q Bylo to spravedlivé vyjádøení hnìvu
èlovìka, který pøimknul k dvoutaktùm a po svatbì provozoval i takové radovánky,
�e na ruma do hospody pøicházel s ko�em na smetí q
q �ivot je prostý q
q Spousta lidí má v hospodì ko� na smetí q Nìkteøí jedinci vyná�ejí odpadky

i dvì tøi hodiny a nìkolikrát dennì q Pak mi teprve do�el smysl naøízení o dovozu
trabantù pro invalidní obyvatele q Relativnì je to nejlevnìj�í vùz za tøicet osm
tisíc q Ka�dý takt za devatenáct tisíc q
q V práci je klid, na ulicích je klid, jen v pøíkladných panelácích si lidé

vynahrazují nedostatek øevu q Na�e panely si nepotrpí na izolaci q Kdy� po
televizní inscenaci ze souèasnosti celý barák jednotnì soulo�í, mám pocit, �e se
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brzy zøítí q Cirka ve 22.17 pøíkladný panelový dùm soulo�it pøestane a ve 22.29
ji� sborovì chrápe q Poèítám, �e ná� pøíkladný dùm si nepotrpí na milostná
doznìní q Jaká milostná doznìní, kdy� musí sborovì v 5.12 vstávat q
q Jednou, abych mìl dìlný pocit, �e vstávám a trpím s celým pøíkladným

domem, té� jsem se vynoøil v brzkých ranních hodinách q Èekal jsem se v�emi
lidmi, a� se s nimi vejdu v 5.34 do ètvrtého autobusu q Bylo to pøí�erné q
Nenasnídaní jedinci ve spìchu øíhali nedo�itky noci a u� ani nenadávali q Byly
to ranní autobusy naprosté letargie q Nikdo se na nic netì�il q Leda a� zpátky q
Ale kam? q
q Komunikace je �alostná zále�itost, kdy� chybí q Nejapný architekt,

patrnì velmi vysokého vzdìlání a vkusu, umístil uprostøed panelového okrsku
s polskými ulicemi sádrového jelena q Vlastnì to byl jelen ze �elezobetonu, ale
�ílenì oprýskával, proto jsem mìl dojem sádry q Snad stavbaøùm zbyly nìjaké
kusy pøi tvorbì na�ich domovù a proto�e nevìdìli, co s nimi, architekt z nich
uhòácal jelena q Z jeho betonové hlavy vyènívalo nìkolik srdnatých drátù, snad
paro�í, ale to nebylo jisté q
q Jedné noci, pøitahován jelenem jako mùra neónem, pøiplí�il jsem se ke

zvíøeti s plechovkou modré barvy q Mstil jsem se �tìtkou q Kdy� je jelen
�elezobetonový, nepomù�e vìt�inou ani modrá barva q Ale nìkdo to zaèít musí q
Nìkdo musí pøebarvit v�echny betonové jeleny na modro, dokud je èas q A�
nás jednou opustí chu� mìnit i tyto vìci, jedná u� se o pøípravnou fázi ku koupi
�esti metrù provazu na jedno solidní obì�ení q Bohu�el, i ten provaz není
k dostání q
q Kdyby moje Zdaøilá �ena netrpìla Vysoèinou, jistì�e by mi kyblíèek

s barvou pøidr�ovala q V�ak jsem také Modrému jelenovi napíchl z piety na
�elezné parù�ky poslední zbylou bábovku ze �esti vajec q
q A� na to, �e mì domovník z vedlej�ího bloku udal, byla akce zdaøilá q

Jako moje �ena q Vy�etøovali pak, co jsem tím myslel q Státním orgánùm je
celkem jedno, jestli je jelen ze �eleza a betonu, modrý nebo fialový, ale hlavní je,
co jste tím myslel q Je celkem jedno, kdy� rozkrádáte spoleèný majetek nebo
jen docházíte do práce zaevidovat svou úèast q Podstatné je, �e lépe nemyslet q
Natírat sídli�tního jelena, nota bene na modro, to se s nièím nesluèuje q
q �Kdyby tam byl kapr, neøeknu...,� øekl vy�etøovatel, který si mì pamatoval

ji� z akce vánoèní stromek q Byl v dobrém rozmaru q �Ale jelena, co jste tím
myslel?� q
q Ukázal jsem úètenku z drogerie, �e modrá barva není kradeného

charakteru q Argumentoval jsem tím, �e osvìtovou práci natírání na modro
provádìl jsem ve volném noèním èase q Nic platno q
q Co jste tím myslel? q Nedoká�i se pøinutit rozhodnout o takové vìci

jednoznaènì q V dìtství jsem otci rozstøíhal plstìný klobouk, proto�e nás jej
nutil nosit q Tak�e jsem betonového jelena natøel proto, �e nás kdosi nutí jej
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evidovat pohledem a myslet si o nìm nepìkné vìci, ale potichu q Kdy� si to
nìkdo myslí nahlas modrou barvou, dopou�tí se ideochyby q
q Av�ak objevil se v té biomase èlovìk, který solidaroval q Solidaroval

s mou urputností a v jiné noci pøemaloval Modrého jelena na �luto q To se ví, �e
�li za mnou q �lutých stop nemajíce, nepochodili q Tøetí noc jiný dobrodinec
pøemaloval �lutého betonového jelena na fialovo q Na�e pøíkladné sídli�tì se
pomalu stává odbojovým q Vy�etøovatelé stanovili na noc hlídky q Vadilo jim,
�e si sídli�tì jako takové dìlá co chce q
q Kdy� byla hlídka, nikdo nemaloval q Jakmile usoudili, �e vartovat u

betonového jelena ka�dou noc je vysilující, aktivní dobrodìj pøemaloval zvíøe na
puntíkovato q
q V lidu je síla q
q Nìkdy q
q Málokdy q
q Skoro nikdy q
q Musili nám to ladné zvíøe z betonu zboøit q Pøijeli v noci se sbíjeèkami q

Tu noc na�e baráky pøíkladnì nesoulo�ily q Ihned po televizní inscenaci ze
souèasnosti dívali jsme se v�ichni z oken na drama z na�í souèasnosti q Kdy�
byl jelen definitivnì str�en, bylo nám smutno q Nìco podstatného chybìlo
v okrsku s polskými ulicemi q Stejnì tak chybìl Bílý pes, �lutá vosa a Semi�ová
kvoèna q
q Bílý pes umøel, �lutá vosa dolétala, Semi�ová kvoèna zùstala na Vysoèinì q

Jen Bezbarvý chameleón trval q Bylo ho skoro v�ude, aè vidìt nebyl q Prakticky
bylo nemo�né jej zlikvidovat jako Modrého jelena demolièním zásahem, proto�e
byl v nás q
q Choulil se, zmítal, falzifikoval, natíral, podusil, hnìtl, ujaømoval, cokoliv

chcete q Kterékoliv sloveso si vyberete q Proto�e také chlácholil, poplácával,
vyzdvihoval, petrifikoval a mátl q Byla to jurodivá chátra v nás q Takový
veselý spoleèník, který vás mohl kdykoliv podøíznout a hezky zlehka q
q Ale v nás je taky �aludek, kachní typ q Jsem �enat bez choti a otec bez

dìtí q Hybrid sociálních rolí, nevím, èí jsem q Pøípad Modrého jelena byl
nahlá�en i na pracovi�tì q Svìdomitý �éf si mì vzal stranou a polekanì, zajíkavì
�eptal: �Co jste tím myslel?� q
q Mlèím q
q �Kdyby aspoò na zeleno,� dodal q
q �A vy jste kdy vidìl zeleného jelena?� q Hledìl bez urèení barvy q

�Máte pravdu,� øekl témìø omluvnì, �co by to bylo za hloupost, zelený jelen� q
Kdy� èlovìk o samotì pøemý�lí, má �anci se dopracovat plus minus alespoò trocha
pravdy q Naopak kdy� pøemý�líme kolektivním jazykem, ve�keré uva�ování
jde stranou a na jazyk se derou po�etilé otázky: �Co jste tím myslel?� q Nyní ji�
nikdo nevìdìl, jaké barvy vlastnì jelen je q Jaký jelen? q �edý? q
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Tmavohnìdý? q Okr? q
q Zdaøilá �ena mi napsala po nìkolika letech pohled q Text jsem èetl

nìkolikrát za sebou q �Ahoj z Vysoèiny, Tvoje Z�� q
q Byl to pomìrnì dlouhý text na moji Zdaøilou �enu q Ale nedalo se øíci, �e

by v nìm bylo nìco nadbyteèného q Jindy psávala i mnohem krat�í pohledy q
Tøeba tenkrát z Pardubic q Napsala: �Perník 03� q
q Co to znamená 03, to jsem vìdìl, ale perník? q Bo�e, jak já stále miluji

svou Zdaøilou q Je�tì dobøe, �e je na Vysoèinì q Mezi námi se odehrávalo
spousta vìcí mlèky q I na�e spoleèné dìcko se odehrálo v podstatì mlèky q
Moje Zdaøilá tenkrát jen øekla: �Dávej si pozor, jako v�dycky�q
q Pak bylo ticho q
q Dával jsem si pozor jako v�dycky a novorozenec byl na svìtì q Zkrátka

jsem si dával majzla a vznikl syn, ze kterého se vyklubala dcera q Ani to ov�em
není je�tì jisté q Co je taky jistého? q Mo�ná dcera q �koda, �e nepùjde na
vojnu q Vojna musí být bájeèná vìc, kdy� se vám dìvèe pochlapí q
q Abych zu�itkoval zbytek modré barvy, pøetírám po odpolednách sprosté

nápisy na dveøích výtahù ve v�ech poschodích i kabince samotné q Témìø o
ka�dém nájemníkovi je tam nìjaká vìta vyryta klíèem nebo høebíkem q Ne�li
èlovìk vyjede do dvanáctého poschodí, pøeète si spoustu románù q
q Jako napøíklad: �Novák je kurva� q
q Nebo: �Jelínek je taky kurva� q Musím se pochlubit, �e i já jsem

zaznamenán q V 7. poschodí je vyryto: �Modrej jelen je du�evnì blbej� q Moc
se mi ta vìta líbí, i kdy� k ní nemám �ádný vztah q Asi Novák q Nebo Jelínek q
I tady se musím zatøít q Ji� neprosvítám q Kdy� to tak vezmu, nápisy u nás
v domì jsou nástìnnými novinami na�eho pøíkladného paneláku v okrsku polských
ulic q
q Samé potì�itelné zprávy q Nadanìj�í jedinci se uchylují pouze ke

kresbám q Ani jsem netu�il, kolik skicových variant mohou obná�et náèrtky
jednotlivých pøirození q Pøièítám to faktu, �e ka�dé pøirození je pøirozenì jiné q

I kdy�, zase tolik, co jich máme ve výtahu, jsem je�tì nevidìl q Vìt�ina lidí,
se kterými výtahem cestuji, klopí oèi, aby nebyla pøisti�ena, �e holduje
hambatostem q Já se naopak v�dy významnì rozhlédnu a celý výtah osob
oslovím: �Tak copak tu máme zase nového? q Novák je kurva, to je starý, to u�
tu bylo, Jelínek taky a hle, Povej�ilová chrápe s Matulou, no vida, kdo by to byl
do ní øekl� q
q Matula je pøespolní, bydlí o dva bloky dál q Chrápou asi u nìj, proto�e

Povej�il nemá tyhle vìci doma rád q Nìkdy se neplánovanì zastavím v sedmém
patøe, zda se Modrý jelen znovu neobjevil q
q Dva dny natírám, nìkterých nápisù je mi vylo�enì líto q Natírám a

vlastnì pøipravuji novou plochu pro dal�í pisálky q
q Domovní dùvìrník z vedlej�ího bloku mì naøkl, �e svévolné natírání výtahù



36

je pøísnì zakázáno q Svévolnì natírat smìjí jen osoby k tomu povìøené q Jeho
pes se prý na modø pøilepil a je pruhovaný podélnì q Na druhý den jsem zjistil
�e i nìkteøí lidé jsou modøí q Z plechovky jsem vyèetl, �e barva dokonale schne,
a to do 48 hodin q Nepøejte si èíst, co v�echno bylo pak ve výtahu napsáno
modrými lidmi, kteøí se pøilepili q Jsem nyní velmi populární obèan q
q Být tady moje Zdaøilá, hanbou se propadne q V�dycky tou�ila po tom,

aby o nás nebylo vidu ani slechu q Snad odjela i proto q Nyní by v modrém
výtahu zezelenala hrùzou q Tì�ko jsem mohl komu vysvìtlit, �e jsem celou akci
myslil dobøe q Jediný soused s vozem zahranièní výroby stál pøi mnì q Øekl
mi: �Ty jsi ale vùl� q
q Iniciativa je v�dycky o�idná q Zvlá�tì, kdy� máte mnoho vìcí

nevyøe�ených q Mnohem výhodnìj�í je nic nenatírat q Nepodepisovat se q
Ani kdy� je nejhùø q
q Jednou jsme za éry Zdaøilé podepsali obì�ník, �e bychom pøivítali su�árnu

v domì q Zavøeli nám i mandl q Kdepak, lep�í je su�it potají na topení a
alespoò si vymandlovat q
q Nìkolikrát mìsíènì se pøíkladnì koupu q Na tom by nebylo nic

mimoøádného q Ka�dý se nìkolikrát mìsíènì koupeme q Já vìt�inou, kdy� u�
se odhodlám, natrefím na studenou vodu q Mo�ná �e se koupu v nevhodné dny
a nevhodné hodiny q Tady by jistì pomohl úøední vìstník, kdy mù�e obèanstvo
smìle do hygieny q Ale jakmile bychom podepsali obì�ník, �e chceme víc teplé,
docela vìøím tomu, �e nám utnou i studenou q Na obì�níky jsou orgány
alergické q
q Ná� barák je dobrý barák q Se v�ím smíøený q Nic, kromì nápisù, nás

ji� nemù�e pøekvapit q A i tu sleduji jistý úpadek q Na novou modø nìkdo
napsal: �Novák je kurva, i kdybyste to 100x zatøeli� q Pøitom Novák se mi jeví
jako pomìrnì slu�ný spoluobèan q Témìø ho neznám q V hospodì pije
peprmintku q Jednou jsem se ho zeptal, jaký je jeho názor na akupunkturu q
Jako slu�ný spoluobèan mi odpovìdìl, �e je pro q �e je v�dycky pro q �e byl
jednou proti a následky nese celý �ivot q A dal si je�tì jednu zelenou q
q Na nìkterá slova je to nejlep�í q A na jiná u� nic jiného nezbývá q Pøí�tì

se zeptám Jelínka q O nìm je ve výtahu také poøád nápis, �e je kurva q Jelínek
platí v na�em domì za seètìlého inteligenta q Jako jediný v domì odebírá dvoje
noviny q Odvá�ný èlovìk q Musí mít v hlavì ohromný zmatek q Já bych na
dvoje noviny nervy nemìl q V jednìch pí�ou to samé co v prvních, tak�e jde
vlastnì o hrdinský akt podstoupit v�echno je�tì jednou q
q Obèas je tøeba pozvednout prapor a natøít betonového jelena na modro,

abychom v�ichni vìdìli, zaè je toho zvíøe q Najednou jsem zjistil, �e nemohu
chodit q Zastavila se mi chùze q Chci udìlat krok dopøedu a nemohu q
q Nìkdy je tì�ké udìlat jakýkoliv krok, nato� kupøedu q
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6. Khaki orel

q Ta vìc s chùzí se bude je�tì opakovat q Je to jedna z mých kardinálních
nevyøe�ených vìcí q Nad takovými vìcmi je nejlépe mávnout rukou, proto�e se
vám stejnì vrátí komínem q
q Navíc jsem na�el prázdný diáø své Zdaøilé �eny, starý patnáct let q Byl

celý prázdný, jenom u 27. kvìtna mìla poznámku: �Ráno - Kolín� q Proboha,
co mohla pøed patnácti lety dìlat moje Zdaøilá ráno v Kolínì? q
q To je vá�nì hrozné q Kolín nad Rýnem jsem okam�itì  vypustil q Moje

Zdaøilá nikdy nikam nevycestovala q Pouze jednou se mnou vybìhla q A pak
ta chùze q Chùze, která se nepohybovala q Stál jsem v cizím státì, cizím
mìstì, cizí ulici na cizím chodníku a ne�la mi chùze vpøed q Stál jsem pøikován
na Tallinerstrasse a pøepadla mì pochyba q Proboha, co tady dìlám? q Není to
snad je�tì hor�í, ne� být 27. kvìtna ráno v Kolínì? q Nemohl jsem s tím nic
dìlat q
q Tak jsem se vrátil do hotelu pozpátku a poslal jsem svému pøíbuznému,

tu�ím, �e bratr to byl, pohlednici: �Sedím v hotelu v Nìmecku na východì, koukám
se na TV, které nerozumím, ètu noviny, kterým nerozumím, naslouchám lidem,
kterým nerozumím a pí�u pohledy a jeden z nich Tobì, kterému rozumím� q
q Kdyby pøíbuzný bratr vìdìl, �e teï nemohu dìlat chùzi, co by mi poradil? q
q Udìlej první krok q Nìkteøí lidé si myslí, �e prvním krokem v�echno

spasíte q Nepøikládejte význam tomu, �e ho vùbec udìláte q Je to vlastnì krok
poslední, proto�e ostatní u� budou jen trpnì následovat q
q Pøiznávám, �e je to nehoráznost vysvìtlovat v cizím mìstì svým pohybùm

principy chùze q
q A do toho Kolín q Mám poslat na Vysoèinu telegram? q Bude veskrze

pochopen? q Mù�e být vùbec pochopen takový text? q Je tady ve Schwerinu
vùbec po�ta? q Která pøijímá telegramy v cizím jazyce? q Poslechnou nohy, �e
mám jít? q A kam? q
q Jednou jsem za�il na pohøební hostinì, �e bylo ohromnì veselo q To si

nevyberete q Zvlá�tì, kdy� pøijdete na svatbu, kde je jak na funuse, k tomu
nemáte daleko q Ale i tak mám výhrady ke v�em oslavám q Pøipadají mi jako
neopodstatnìné q Nebo�tík u� o nì nestojí, svatebèané nemají dùvod q
q Mo�ná je jich moc q
q Nebo se pøíli� táhnou a èasto opakují q Kdy� mi pak na hranicích bratrský

celník vyhmátnul jedno bavlnìné trièko pro Zdaøilou, sérii permoníèkù pro dceru
nebo kluèíka, hluboce jsem ho ranil charakteristikou: �Ty debile� q
q Nevím, kde se to ve mnì bere, ale nìkdy bývám ú�asnì odvá�ný q Nikdo
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mu to ov�em nemohl dosvìdèit, proèe� jsem mu to øekl je�tì jednou q
q Bratr�tí celníci ov�em umìjí vìt�inou dva jazyky q
q Následovala osobní prohlídka q Koukali se mi v�ude jako závodní lékaøi q

Proto�e jsem byl v dobrém rozmaru, natáhl jsem celníkovi bavlnìné trièko pro
Zdaøilou pøes hlavu a sérii permoníèkù pro dceru nebo kluèíka jsem se mu sna�il
nacpat do nosu q Prali se se mnou q Odvedli mì k náèelníkovi, který úpìnlivì
citoval vyhlá�ku, podle které se bavlnìná trièka ani permoníèci, nato� v sériích,
nemohou z jedné bratrské zemì do druhé bratrské zemì vyvá�et q
q �Ty debile� q
q Vlak u� byl dávno v Praze, já stále na èáøe q Kdy� mì chytí vztek, øíkám

monotónnì stále stejná slova q Støídaly se na mnì dvì smìny q
q Celníci a jiné policejní orgány, kdokoliv má uniformu, doká�í mì rozèílit a�

do fialova q Jsem klidný q
q Jako poslednì: �Je tøeba se pøidr�ovat zábradlí,� øíkal jsem poøádkové

slu�bì, kdy� jsem podle jejich názoru nepøecházel Vinohradskou tøídu dostateènì
kolmo q A� teprve nyní jsem se mohl dozvìdìt, �e ulice se pøecházejí zásadnì
kolmo q �e prý se to brzy dostane i do Ústavy q To je dobrý signál, proto�e
taková Ústava by nás mìla vést q Pøíslu�níci mi v�emo�nì vysvìtlovali, jak je to
dùle�ité q
q �Ka�dý si pøechází ulice jak chce,� øíkali mi q
q Trudnomyslnì jsem opakoval: �Nìkdy je tøeba se pøidr�ovat zábradlí q

Jindy jsem zase øíkával: �Kdo uteèe, vyhraje� q Mívám stovku za 14,3 s q Proto
mì chytili a� po dvou kilometrech autem q Dva kilometry u� mám mnohem
hor�í q Netu�ili, �e mám tak dobrou kondièku od Bílého psa q Nevystaèím
s dechem q Rychle se vyflusám na del�í tratì q  Jinak jsem spoøádaný
spoluobèan q Platím nájemné, vý�ivné, topné, vodné a pøedplatné q Kdy�
jsem k tomu pøipoèetl je�tì jídelné a pitné, zjistil jsem potmì�ile, �e nìkomu dlu�ím,
i kdy� nevím komu q
q �iju nadluh, ani� bych si pùjèoval q Seèetl jsem to a mé výdaje jsou

mnohem vìt�í ne� pøíjmy q Netrápí mì, �e s tím takhle záhadnì vyjdu, ale kdy�
k tomu pøipoètu vyhlá�ku o pøecházení ulic kolmo, jsem z toho ne��astný q
q Bavlnìné trièko, které u� nosí celníkova �ena, to urèitì zavr�í q A kdo si

hraje s permoníèky? q Komu mám podìkovat? q Nìkdo by si to pøece
zasluhoval q Pøinejmen�ím jednou q A pak je�tì osmkrát týdnì q V pondìlí
ráno by se mìlo dávat dvakrát q Lidé bývají po víkendu zvlèilí q
q Já lidi rád q To nemohu øíct q Zvlá�tì nìkteøí mi lezou krkem q Pak se

hádejte q Babièka mi jednou øekla: �Hledej i v nich to dobré� q
q Ji� sedmkrát za�ila pøepisování dìjepisu q Stále se prý objevují nové a

nové okolnosti, které ze starých okolností dìlají úplné voly q Copak okolnosti
to je�tì snesou, ale pak tady máme je�tì nìjaké lidi q
q Nìkteré a taky v�echny q
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q Pøipomínalo mi to jednoho doktora q Upil se k smrti q Celý �ivot
v ordinaci øíkal: �Dal�í� q Po slu�bì si sedl v baru na stolièku, dal si koòak a
kdy� jej vypil, øekl, jak byl nauèen po celý �ivot: �Dal�í� q Ráno �el z baru
rovnou do ordinace a øíkal: �Dal�í� q Pro nìkteré lidi jsou nìkterá slùvka pøímo
osudová q Snad to byla jeho oblíbená èíslovka neurèitá anebo pøídavné jméno
na zpùsob pøíslovce zpùsobu q Nejspí�e v�ak velmi citlivé citoslovce q Øíkám
to hlavnì proto, �e jsem se v cizím státì, cizím mìstì na ulici Tallinstrasse koneènì
pohnul kupøedu q Zeptal jsem se nìmeckých obèanù, kudy mám jít q
q Nevìdìli q A nejen díky mé perfektní neznalosti onoho cizího jazyka q
q Do�lo mi, �e �ádný obèan zde naprosto neví, kde je q Byl podzim a

z kalendáøe padalo listí q Nejhor�í na tom bylo, �e jsem mìl z tohoto místa
utvoøit reportá� q Jsem dobrý reportér q Vìt�inu èasu prole�ím na hotelovém
pokoji, hledím na TV, piju halb und halb a koukám se do stropu q Pak se mi dva
dny honí v hlavì Kolín 27. kvìtna ráno a není se mnou øeè v �ádném z cizích
jazykù q Jsem takový Khaki orel, dravý reportér q
q Dravý lenoch s barvou listopadového listí q Jde o to nezatrpknout q

Byl jsem z toho cizího státu, cizího mìsta natolik otráven, �e se tam musím vrátit q
A náèelník pak zase vrtí hlavou, proè jsem do kolonky celního prohlá�ení - dárky
- vepsal: �Diabetické lahùdky pro babièku, 1 litr halb und halb pro dìdeèka...� q
q �Co je nám do toho, pro koho co vezete?� q
q �Vám do toho mo�ná nic, ale já si to takto poznaèil, abych nic nepopletl,

co pro koho� q Kdy� u� mì papír celního prohlá�ení natolik irituje, musím se
vnitønì sna�it, aby byl alespoò k nìèemu poøádnému dobrý q
q Ohmatali mi diabetické lahùdky pro babièku stejnì jako poslednì bavlnìné

trièko pro Zdaøilou q Celníci vám vùbec v�echno ohmatají q
q Napsal jsem �ikovnou reportá�, jak to chodí na na�í celnici mezi bratry q

�éf se dlouho bránil q Asi tøi vteøiny q Mr�til s reportá�í tak daleko, �e je�tì
deset minut létaly stránky po redakci q Nechtìlo se jim usednout q Tohle
pøece nemù�eme tisknout v období, které porodilo vìtu: �Hlavnì si za v�ech
okolností dávat pozor� q
q �A co ten Kolín 27. kvìtna ráno, co ten s tím má spoleèného?� ptal se

zoufale zmodralý �éf q
q Nic nepochopil q Kolín je tam zápletka q Bílý Goyùv pes q �lutá

Goghova vosa q Bezbarvý ná� chameleón q Semi�ová jejich kvoèna q Modrý
v�ech jelen q A Khaki já dravý orel q
q Zatrnulo mi q �éf zaèal èervenou tu�kou �krtat pasá�e q Místo:

�Celníkùm tekly nervy,� napsal: �Mile se usmívali jako v�dy� q Nakonec jsem
se ze zdrcnutého èlánku doèetl, �e jsem vùbec nevycestoval q Jako ta moje do
Kolína 27. kvìtna ráno q Chudák ètenáø q Musíme se je�tì hodnì uèit nepsat
a neèíst q Pak to bude lep�í q
q Moje Zdaøilá �eno z Vysoèiny, vra� se a hlaï q
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q Av�ak zmo�ený soused sedí oproti mnì a pobrukuje si: �Dokud tady
budu, nechci poznat nudu� q U� to ale øíká nìjak chcíple q Laura a její tygøi q
Neznám Lauru ani její tygry q Soused se nepohodl se svojí �enou a proto ji�
tradiènì rozebírá motory v mém bytì q
q O své �enì, dvoutaktní blondýnì, øíká: �Ona není zlá, ona je jenom mrcha� q

A pak vezme klíè è. 17 a øekne: �Buï rád za tu Vysoèinu� q
q Chtìl bych sousedovi udìlat radost, ale nevím jak q �Pojï, rozebereme

cviènì motor znovu� q Sousedovi zajiskøí v oèích q Za dvì hodiny je v sedmém
nebi q Motor je rozebrán, já taky q Podávám kle�tì, klíèe, hasáky a u�moulaný
dumám o smyslu jakéhosi umìní q Není-li� právì toto pøed oèima umìlecký
obraz, kdy alespoò jedna osoba pro�ívá nebývalou radost? q
q �Tak zítra zas,� øíká soused, kdy� musí domù q Zítra ho budeme montovat

zpátky q Veèeøím nad motorem a z rendlíku jako kovozemìdìlec tupì ujídám
knedlíky s vajíèkem q Mo�ná také knedlíky se �mírem a pucvolem q Ani
nevím, jak se soused jmenuje q Obyèejnì mu øíkávám: �Sousede� q Pouze
obèas familiérnì: �Vy mùj dvoutakte� q Za tìch pár let nebyl èas pøedstavit se q
V�dycky nám do toho nìco pøi�lo, vìt�inou nìjaký motor q Jednou mì témìø
rozplakal q Ukradl doma �enì bábovku a vìnoval mi ji q Kdy� ode�el, plakal
jsem do buchty tak dlouho, a� zmìkla q
q Pak jsem buchtu snìdl, utøel se pucvolem a díval se z okna q Mo�ná u�

bylo jaro, kdoví q
q Nìkdy staèí málo a myslíte si, �e jaro q
q Ani smutek nedoká�ete pojmenovat pøesnì q Kamarádi 1/a a� 3/b u�

zapla�pámbù nevolali q Snad je unavilo øíkat, �e se v�e zlep�í q Navíc jsem to
nepotøeboval sly�et, proto�e jsem to sly�el v�ude q Bude máslo bude q Ná�
okrsek s polskými ulicemi to pøijal s porozumìním q Pøibylo pár nápisù ve
výtahu q
q Jednou upadla paní pøed na�ím domem a kolem pro�lo 37 lidí q Pak po

ètyøech sbírala rohlíky a støepy q Kdy� to posbírala, �la domù q Lidé usoudili,
�e mìla nìjaké nevyøe�ené vìci q Nikomu se nesvìøila, doma zalepila obì kolena
náplastí a �la pro nový nákup q Nìkolik Jedincù v oknech tipovalo, �e zase
upadne q Chlapci s míèem, který nakopávali do domu, na chvíli pøeru�ili provoz q
Neupadla q Hráli dál q Zítra o tom napí�í ve slohové práci: �Jak pomáháme
star�ím lidem� q Nìkolik hrubek bude prominuto q
q A dechovka do toho: �S pøáteli rád hledívám, jak nám zlátnou pole, pod

nimi zas pracují pracovníci v dole� q Je tøeba si vá�it nezi�tných autorù takových
písní q Jejich propadání optimismu má tuhý koøínek q Ti, kdy� se dají
dohromady s autory rozhlasových her typu: �Toho bohdá nebude�, nemohou
spolu nevytvoøit vtipný muzikál ze souèasnosti q V�echno by v nìm bylo q
Slasti i strasti bì�ného dne q Hledejme takové autory mezi sebou a pro jistotu si
je oznaèujme barevnou køídou q Rozhodnì nesmìjí upadnout v zapomnìní q
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Jejich slova je tøeba sázet rovnou do mramoru q
q Nebylo divu, �e jsem se v noci probouzel celý mokrý v pomy�lení na

autory dechových a jiných povedených skladeb q Abych nebyl tak sám, pustil
jsem si rádio i v noci q Nezklamalo q Zrovna hráli tu mou oblíbenou: �Rudlo,
ty �mudlo, èisté ruce musí� mít, jinak ta Madla, která z druhého patra kvùli tobì
spadla, nebude tì chtít� q Viditelnì se mi zmìnila nálada q Ani nevím, jestli
k lep�ímu anebo je�tì k hor�ímu q Po takových skladbách to ani nepoznáte q
q Pak následovala písnièka pro dal�í na�e mladé spoluobèany: �Na�i mì

zamkli, ode�li pryè, schovali navíc od bytu klíè� q Problémy mladých lidí mì
naplòují obavami q A nezodpovìdnost rodièù, o tom ani nechci mluvit q V�ak
to za mì øekla dal�í sloka: � Co kdyby hoøelo, i kdy� bych bdìla, to bych já
chudinka, doèista uhoøela� q
q Kdy� pominu fakt, �e èlovìk spí� uhoøí do �pinava ne� doèista, je to

vynikající q Rodièe, nezamykejte svých dìtí, ani� je vybavíte na noc hasicím
pøístrojem q Nemohu písni upøít jisté vnitøní napìtí q Zvlá�tì kdy� v jedné
pasá�i trubka avizuje: �Hóóóøøøííí� q Nicménì bych pøes v�echny výtky píseò
pøihlásil nìkam na festival q Takové písnì, je�tì ne� definitivnì zapadnou, by
mìly jít rozhodnì k lidu blí� q O to se postaral vydatnì hudební dramaturg,
který vydatnì spal s interpretkou písnì a tak ji zaøazoval do programu nìkolikrát
dennì q Ale to je málo q Jedno mu ov�em nemù�eme upøít q Naplòoval
odhodlanì tezi: �Musíme být aktivní, abychom nebyli radioaktivní� q
q Za takovou píseò bych se nestydìl udìlit Nobelovu cenu za text q Nobel

té� vynalezl dynamit q I s tím by se, v souvislosti s podobnými písnìmi, dalo
nìco dìlat q Nedávat podobným autorùm finanèní èástky, ale trochu Nobelova
dynamitu pod jazyk q
q Jsem vdìèný posluchaè q Poka�dé si v písni najdu nìco nového, i kdy�

to tam zrovna není q Jde o to nezatrpknout u� v samém poèátku q Nakonec se
toti� ukázalo, �e její milý pracoval jako dobrovolný èlen Po�ární ochrany a ani�
by hoøelo, pøistavil �ebøík a milou zachránil q
q Nevíme pøed èím, proto�e nehoøelo, ale je dobré, �e autor textu není takový

hnidopich, aby domý�lel koncovky q Nechal pro nás pro v�echny konec otevøený
a takové konce my máme rádi q I mladé lidi q Pøes podobné pøeká�ky se NÁM
scházejí a dobøe jim tak q Alespoò se NÁM dostanou do písní q A z písní zase
do �ivota a tak poøád dokola, okolo stolalala, jen co vydr�íme q
q Napsal jsem o tom vtipný pochmurný èlánek, který podnáèelník se�krtal

natolik, �e mi k tomu jen dodal: �A tu jednu vìtu pøece nebudeme vydávat� q
Jako dravý Khaki orel nasupil jsem se do ohromných rozmìrù a zaøval jsem tak
hlasitì, �e mì ani nebylo sly�et: �Tak dobrá� q A ode�el jsem q Ode�el jsem
jako ta paní na chodníku s rohlíky a støepy, sledován potì�enými zraky
kolempøítomných q
q Svítalo, kdy� jsem se z toho dostal q Mìsto Praha se u� pøipravovalo
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zvednout se do nového pracovního dne q Mùj �aludek se pøipravoval zvednout
té�, plný neblahé noci, ale tím, jak jsem vrá�el do pracujícího lidu, dav mì semknul
a nenechal mì zemøít q Náhle jsem se objevil pøed branou ÈKD-Kompresory a
ani� jsem vá�nìji chtìl, pokraèoval jsem s tìmi dobrými lidmi dále do provozu q
q Zahoukala �está a já stál u soustruhu èi podobného pøístroje q Jeliko�

jsem byl navyklý jako pomocník souseda pøi rozebírání dvoutaktního motoru vozu
zahranièní výroby na solidní práci, nìkomu jsem v ÈKD-Kompresory nìco podával
a nevìdomky se tak zapojoval do pracovního procesu tak zruènì, jako bych v ÈKD
Kompresory pracoval ji� dlouhá léta q
q Bylo to komické, ale práce mi pøiná�ela vìt�ího uspokojení ne� pøi sepisování

textù q Mistr, který se vrátil z fu�ky, se u nás pøed obìdem zastavil, poplácal mì
po rameni a øekl: �Vím, �e jsi nový, ale ochranné pomùcky vyfasovat musí�� q
Vzal mì s sebou nìkam, kde jsem vyfasoval nìkolik ochranných pomùcek
zajímavého typu q Stejnì jako vèera v redakci jsem se nièemu nebránil, nebo�
v�e ji� je pøedem urèeno q Byli to dobøí lidé q V závodní jídelnì se se mnou
rozdìlili o obìd, �e jsem si prý je�tì nestaèil nafasovat lístky q Dojedl jsem
maso s knedlíkem a opìt podával nìjaké souèástky q Kdy� jsem ve ètvrt na tøi
stál na bránì, opìt mì skupina dìlníkù pohltila a vzala do své hospody q
q V duchu jsem obdivoval ty dìlné lidi práce, kteøí mìli trpìlivost pracovat

na strojích z dob Marie Terezie q Nìkde jsem dokonce èetl, �e technický pokrok
se nedá zastavit q V nìkterých státech a v nìkterých fabrikách jdou dokonce tak
daleko, �e se ani nemusí dát do pochodu q Pak jsme se v�ichni vrátili ke svým
rodinám q
q Soused ji� dávno rozebíral sám q Mìl své klíèe od mého bytu, aby, kdy�

se zdr�ím, neztrácel zbyteènì èas q
q Zeptal jsem se ho, co si myslí o Kolínu 27. kvìtna ráno q Myslel si toté�

co já q Byl bezradný q Tøeba si jela Zdaøilá pro polohrubou mouku na
bábovky q Kdekdo dneska dojí�dí do vedlej�ích mìst, utu�ován nadìjí, pøeptat
se, jestli pøijde mouka q A proto�e se nikomu nechce vracet s prázdnou, nakoupí
aspoò høebíky nebo vanilkový cukr, pokud zrovna jsou q V Polsku jsem takhle
jednou koupil duralovou tyèku q Nevím sice, k èemu mi bude dobrá, ale to
èlovìk nikdy neví q
q Hodnì cestuji q Ji� jsem byl ve dvou cizích státech q Poka�dé dokonce

na nìkolik dní q Proti Zdaøilé �enì, která je�tì nikdy nikam nevycestovala, jsem
hotový svìtobì�ník q Jednou budu svým vnukùm vyprávìt, jak jsem se
komplikovanì dostával do NDR a Polska q
q Jde o to nezatrpknout hned pøi pøejezdu hranic q V jednom cizím mìstì

jsem se domorodého èinitele zeptal, jestli také mají okrsky s èeskými ulicemi a
jaké jim to pøiná�í problémy q O Bílém psu jsem vylo�enì nemluvil q I tak
dotyèný nevìdìl, o èem je øeè q Patrnì neznají kvadraturu kruhu svého
uzavøeného �ivota q
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q �A Modrý jelen?� tá�i se q
q Byl to velice nechápavý pohled q Zabrumlal nìco o tom, �e v urèitých

oblastech mají je�tì urèité trýznivé rezervy q
q Zeptal jsem se souseda, kolik má je�tì rezerv q Usmál se a optimisticky

mi sdìlil, �e u� má jenom motor a mì q A kdybych se nezlobil, mohli bychom
jej opìt rozebrat a poté slo�it q
q Bájeèné q
q Stejnì jsem nevìdìl, co o volný víkend dìlat q
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7. Zelený konipas

q Vìt�inou ka�dý rok mívám narozeniny q Do�ívám se jich v�dy v plné
svì�esti na pokraji úplného zhroucení q
q Neumím si to vysvìtlit q
q Pùl roku pøed a pùl roku po narozeninách mívám nevyøe�ených vìcí

stonásobnì víc q Zapeklitì usuzuji, �e jsem sám o sobì nevyøe�ený q Zmítají
mnou jaderné my�lenky, mezi kterými poskakuji jak Zelený konipas q Tento
tvor se v�dy vypne k nebývalému skoku nìkolika decimetrù a pak dvì hodiny
zevluje, kde�e pøistál q
q Tak kupøíkladu letos jsem se po slavnosti zrození ocitl ve mìstì Liberec q
q Bylo to stra�né q
q Bylo to stra�né, nebo� jsem si ustaviènì myslel, �e jsem stále v Praze q

Chùze mi ne�la jako u Nìmcù, rty se nemohly odlepit od sebe, nato� aby vydaly
náznak komunikaèního charakteru q
q Dvì hodiny se kymácím mìstem a stále si øíkám: �Tuto èást Prahy málo

znám, v�e je tu jiné� q Pokusil jsem se o stopnutí taxíku q Koneènì jeden
z nich zastavil q Ulevilo, se mi q Z úst se mi podaøilo vydrat: �Bohnice, pro-
sím� q Taximu� zpytavì prohlédl mou nekoexistenci a zcela slu�ebnì podotkl:
�Nechci vám do celé vìci hovoøit, ale v tomto mìstì není Bohnic� q
q Úder do hlavy touto vìtou rovnal se ztrátì posledního stébla, jeho� by se

alespoò Zelený konipas zachytil q
q �V tomto mìstì není Bohnic?� zeptal jsem se jak malé naivní dítì, kterému

sebrali kyblíèek a lopatièku q Byl to �ok q Pøinejmen�ím nejsem v Praze q
q �Mo�ná vám pøijdu jako nesourodý,� oslovil jsem taximu�e znovu, �ale

není-li toto Praha, v kterém �e mìstì máme oba tu èest?� q Taximu� øekl prostì
Liberec q Vystoupil jsem z vozu a ztratil poslední jistotu q Zatmìlo se mi pøed
oèima q Kdo dopravil mì sem? q
q Toto nìkdo odstùnì q Navíc pohltil mì chuchel nìjaké exkurze a vlekl q

Nemohl jsem se bránit q
q �Zaostává�,� volali na mì q Pro�li jsme dezolátním zámkem a je�tì

dezolátnìj�í fabrikou q Mo�ná �e to bylo obrácenì q Museli jsme se støídavì
dívat napravo a nalevo q Bolelo to q Nerad se dívám organizovanì, navíc nade
v�ím dezolátním dav �umìl: �Óóó, to je pìkné� q
q Vùbec to nebylo pìkné q
q Opìtnì se jim ztratit nebyl veliký kum�t q Jako konipas Zelený poposkoèil

jsem o nìkolik decimetrù do vedlej�í ulièky a tam hodinu pochyboval, kde�e to
zase jsem q Na patøe mi vládla chu� vèerej�ího fernetu, kovaøíèci v hlavì marnì
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se pokou�eli svými kladívky zasklít výlohu q Okno to rozhodnì nebylo q Abych
svou dezorientaci pøitvrdil, koupil jsem si denní tisk q
q A pøi�la rána nejvìt�í q V kiosku, ani� bych to tu�il, prodala mi paní

deník vèerej�ího data q Nebyl to �ert q Potøebovala nejdøíve vyprodat vèerej�í
noviny q Pak se teprve pustí do nového balíku q
q Chápu ji q Ale nemìla mi to dìlat q Sedím na lavièce a nemohu se

vzpamatovat q Ono není dnes, dnes teprve bude zítra, proto�e jsem vèera q
q Bo�e q Nic by se nestalo, kdyby mi prodala noviny zítøej�í q Øekl bych

si toti�: �Jeden den ses nìkde zapomnìl, stane se, je o den víc� q Ale takhle q
Bylo pøí�ernì o den ménì q
q �Lidi,� volám lidi q
q Ale rty jsou sevøené a výkøik nevychází q Zmatenì vstávám, ale nijak si

nev�ímám projí�dìjící tramvaje q Srá�í mì chudinka zpátky na chodník q Lidé
se srocují, nìco se stalo q Z mé ta�ky vypadávají pi�koty, du�ièkový vìneèek a
baèkory q Je to pøí�erné q Kterak se takové pøedmìty staly mými? q
q Dav nade mnou mne glosuje q
q �To bude asi nìjaký tatínek, veze pro dìti pi�koty� q
q A jiný zase: �To bude nìjaký èlovìk, jede na náv�tìvu a má baèkory� q
q A tøetí: �Není on mrtvý, �e má vìneèek?� q
q Odøený díval jsem se jako opaøený q Kdy� u� jednou nastane ta vìc, �e

máte spoustu nevyøe�ených vìcí, geometrickou øadou pøibývá tìch, kteøí si rádi
pøisadí q Jako by na vás vsazovali, kolik�e je�tì vydr�íte q Ne� vás dodìlají
zcela q �e u� staèí jen tro�ka q Nejsou daleko od pravdy q
q Radìji se zvedám bez pomoci q Seberu pi�koty, baèkory, vìneèek a

bì�ím se ztratit jinam q Ve mìstì, které neznáte, to není tak slo�ité q Staèí jít q
q Kupøedu q Nebo si tak øíkat q Modlím se, aè to neumím q Bo�e, jak

rád bych s tebou, sousede, rozebíral dvoutakt q Pomoz mi vyøe�it návrat, stále
nevím, jak se dostal z tohoto mìsta q
q Existují pøece koleje, silnice a podobné vìci q
q Existuje pøece mìsto, které má Bohnice q Teprve v pozdním odpoledni

utoulán nará�ím na autobusové nádra�í q Mám z nìj takovou radost, �e klekám
pøed autobus s nápisem Praha a breèím q Øidiè mi kupodivu pomáhá do vozu q
q Øíká: �Tohle se mi jednou stalo taky� q Nevím, co se mu jednou stalo

taky, ale je dobøe, �e existuje nìkdo, komu se nìco také stalo q Ti, kterým se
nikdy nic takového nestalo, by vás okam�itì vylouèili nejen z pøepravy, ale ze
�ivota vùbec q Cestou mu vyprávím o Modrém jelenovi q Smìje se tak, �e
nìkteré zatáèky vùbec nevybírá q Radìji mlèím, proto�e zatáèek do Prahy je
je�tì 62 q
q Dìsím se jen jednoho �ertu q �e pøijedeme na koneènou a on øekne:

�Tak a jsme v Budìjovicích� q To bych nepøe�il q
q Pøijeli jsme a on øekl: �Prievidza, koneèná, vystupovat� q Zhroutil jsem
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se q
q Je po de�ti, v dálce kos q Rozevírám de�tník, který nemám, a prostovlasý

chytám kapky na jazyk q Koneènì mohu srozumitelnì otevøít ústa plná de�tì q
q Taximu�i se chechtavì svìøuji: �Bohnice, prosím� q
q Odpovídá: �Taky jsem si to myslel� q Zastavuje pøed blázincem a skoro

se trefil q Bydlet pøímo proti nìmu je výhodné q Èlovìk má bydlet v�dycky
nìkde poblí� nìèeho q V nejhor�ích okam�icích to pak nemá nikdy tak daleko q
Asi jako v lidech bydlících poblí� Bartolomìjské zraje udání q
q Dívám se z okna a kdy� se vydívám, dìlám si hrachovou polévku

s pøedvaøeným hrachem q Celá léta si dìlám dennì hrachovou polévku
s pøedvaøeným hrachem q Moje Zdaøilá, je�tì pøed obdobím Vysoèiny, v�dy
øíkala: �Jak mù�e� ka�dý den stále tu jednu?� q Nechápala, �e je to kardinální
otázka vìrnosti q
q Nezahýbám dejme tomu slepièím vývarem èi èoèkovou q Øekl bych i

teï, po letech, �e jsem to nikdy nemohl hrachové s pøedvaøeným udìlat q A
pak, mìlo to své výhody q Pøi stejnosti polévky jsem nemusil vymývat hrnec q
Mìl ji� letitou, hrachovou patinu q Pracujícím je tøeba vytvoøit takové pracovní
podmínky, aby na nì do smrti nezapomnìli q
q Jen�e to není úplnì v�echno q Jedl jsem ji v�dy rovnou z kastrólu a bylo

mi smutno q Bylo mi smutno po nìjaké konkrétní osobì neznámého typu q
Z klenotnice hudebních svìtových mistrù jsem v�dy dokázal pøilnout ke skladbì
�Ovèáci, ètveráci� q Umìl jsem to kdysi i na høeben, pokud byl je�tì toaletní
papír q Nyní jsem se dozvìdìl, jak �eny na Kladensku chtìly stávkovat, �e ji�
dva mìsíce nebylo v obchodì vidìt menstruaèních vlo�ek q
q Nevím, proè zrovna na Kladensku, kdy� chybìly v celé republice q Snad

chtìly tyto �eny navázat na tradice svých pradìdù q Revoluènosti se hojnì
daøilo v havíøských lokalitách na Ostravsku a Kladensku q
q Dokonce jsem sly�el, �e nìkteré �eny radìji otìhotnìly, ne� aby �ly

stávkovat q Hrdinky, dejme tomu q Sám jsem z toho byl dost bezradný q
Vìt�inou s vìcmi, které se mì netýkají, ohromnì souci�uji q
q Do arzenálu nevyøe�ených vìcí v�ak pøibývaly dal�í vìjièky q Prý vyhoøela

továrna na vlo�ky q A dìlnice øíkaly, �e panièky potentátù jistì mají vlo�kovou
výzbroj zahranièní výroby (mimoøádnì ne Trabant Combi S 601), v dostateèném
mno�ství na nìkolik period dopøedu q Napsal jsem o tom fejeton q �éf se
chytil za hlavu a øekl, �e o o�ehavých vìcech je vylo�enì nepovoleno psát q
q Ne �e by na to byl rovnou zákon, ale u� se chystá q Je tøeba mít co

nejvíce zákonù na tvorbu zákonù q
q U� je zase v �uplíku q
q Byl jsem pro redakci hodnì u�iteèný q Témìø vìt�ina mých vìcí putovala

zpátky do �uplíku q �e je�tì nepøi�la jejich doba q Ka�dé rano díval jsem se
osvìtovì z okna a ptal se skøivanù: �Pøijde-li dnes ta doba?� q Skøivani, které
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mám rád, �e nelítají jako tupci v hejnu, mi ka�dý den odpovídali: �Nepøi�la� q
q Bylo to jednoduché q
q Navíc si budu musit koupit nový stùl q V�echny ètyøi �uplíky mám ji�

plné pøíspìvkù q Èekají tam, a� pøijde jejich doba q Ale to je blbost, vím to
dopøedu q A� pøijde jejich doba bude zapotøebí docela jiných pøíspìvkù q Vìci
nemohou vznikat v pøedstihovém øízení q
q 1/a a 2/a publikují hodnì q Jednou prov�dy si nevyøe�ené vìci vyøe�ili,

zvlá�tì 1/a q
q Ale ani 2/a nezahálel q �Doba je taková,� øíká a dìlá je jak Ba�a cvièky q

Pøíspìvky q Já naopak mohu vyskoèit z kù�e, kdy� mi øeknou: �Pojede� tam a
tam, udìlá� to a to, pøedstavujeme si to tak a tak, ale jak u� to udìlá�, to je tvoje
vìc� q Vlastnì se upøímnì divím, �e mì je�tì nevyhodili q �éf ov�em øíká, �e
je v�dycky dobré mít jednoho takového q
q Nevím, jak to myslel q Nejspí�e pro nì asi budu zásobník �uplíkového

charakteru q �éfové neradi chodí na kobereèek q Kobereèek je naplòuje
hrùzou q Berou kobereèek jako pohanu q �e zase nìco neuhlídali q Pøitom
vìdí, �e byli najati právì na to, aby to uhlídali q
q Øíkají: �Èím míò kobereèkù a zdì�ených telefonátù, tím ostra�itìj�í redakce,

která to uhlídala� q Je to vlastnì doba naléhavé nepropustnosti q
q Èasto chodím na louku u nás za domem, tam, co stál Modrý jelen q

Lehnu si do trávy a pozoruji zelené konipase, kterak udìlají nìkolikadecimetrový
skok a pak hodiny zevlují q Jakou asi oni mají dobu? q Velkých skokù? q
q Vydr�ím celé hodiny zevlovat na to, jak zevlují q Studium jejich druhu je

stále nároènìj�í q I takový konipas pøece musí zevlováním otupìt q Kdy�
jsem se na celou vìc díval oèima Bílého psa, který naznaèil, �e ná� �ivot nejde po
vývojové spirále, ale motá se v zaèarovaném kruhu, bylo mi hned jasnìj�í, �e i
takový konipas pøijal pouèení q �e nemá smysl revidovat délku svých skokù a
jednodu�e zevlovat q Nìkteøí z nich vypadali vìru odevzdanì q Jejich skok
pak podle toho vypadal q Odpíchli se a jestli dopadnou do kravského lejna nebo
na beton, to jim bylo doèista jedno q
q Nìkdy je dobré studovat pøírodu q Lze v ní nalézt i na�e otisky q Bílý

pes na to umøel q �lutá vosa se ubodala q Bezbarvý chameleón hledá dal�í
maskovací barvy q Semi�ová kvoèna na paprice zrní q Modrého jelena zboøili q
Khaki orel se v tom plácá a Zelený konipas neinovuje q Èemu pak má èlovìk
vìøit, kdy� i Dlá�dìnou ulici vyasfaltovali? q
q Øíkává se v nìkterých uèebnicích, �e èím víc èlovìk nabývá zku�eností,

mívá více jasno ve slo�itostech svìta q
q U mì je to právì naopak q Svolal jsem pøed sebe schùzi sebe sama q

Jako hlavní øeèník jsem si oznámil, �e situace není valná q Jako posluchaè  jsem
si vla�nì zatleskal q Jako pokladník jsem zjistil, �e ji� del�í dobu zeju prázd-
notou q Pobíral jsem pouze sociální výpomoc ve formì výplaty q Pøihlásil
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jsem se do diskuse a táhlým mlèením oznámil, co si o celé vìci zásadovì nìco
myslím q
q Pak byla pøestávka, párek a kafe q Pak  jsem se pøed samotnými závìry

roze�el q Nejvíce mì toti� dìsí závìry q Jako moje Zdaøilá q Ta dokázala
udìlat závìr nad ka�dou pitominou q Závìr je nìco jako rozsudek, který navíc
nikdo nevykoná a tak visí ve vzduchu q Ale kdo nás odsoudil do této doby, to je
ka�dému jedno q
q Pak zazvonil telefon q Zvedl jsem sluchátko a øekl jako obvykle: �Majitel

tohoto sluchátka není doma, chcete-li mu pøenechat dobré i �patné zprávy, máte
na to celou vìènost� q Je to dobrá metoda q Volá-li blbec, a tìch je nejvíc, jeho
vzkaz pouze vyposlechnu a vùbec se s ním nemusím bavit q Stane-li se omyl a
volá bytost ponìkud bli��í ne� blbec, mohu jako neautomatický automat vystoupit
z vìty a navíc podotknout, jaký�e jsem to ale vtipný èlovìk q
q Navíc zmatete i seladony, kteøí vám závidí, �e jste si poøídili drahý

automatický zaznamenávaè q Budu-li upøímný, na devìt z deseti hovorù pùsobím
ve formì automatu q Nemám chu� hovoøit s osobami, které si chtìjí pohovoøit q
Tentokrát ov�em volala nìjakási takováto pøibli�ná dáma q Bìhem tøiceti vteøin
mi staèila sdìlit tolik záva�ných informací, �e jsem na chvíli váhal, budu-li
automat q
q Øekl jsem: �Stroj, se kterým hovoøíte, se porouchal, zopakujte prosím,

pokud mo�no srozumitelnìji, co jste mìli na srdci� q
q Najednou jsem zjistil, �e tím automatem je naopak ona dáma q Jako

stroj, písmeno do písmene, zopakovala svùj vzkaz q
q Na závìr øekla: �Musíme se rozhodnì sejít� q
q Mùj automat odpovìdìl: �Po tom v�em, co mezi námi nebylo?� q Její

automat zareagoval hrdelním smíchem q Pøedstavila se nìjakým typickým
èeským jménem a pøíjmením, nìco jako Hildegarda Schweirenbergershová q �e
mé èíslo dostala od 2/b q
q Pøemý�lel jsem, co je�tì mohla od 2/b dostat q 2/b toti� hodnì dává a

navíc øíká, �e kdo rychle dává, dvakrát dává q A také øíkává jako ve fotbale:
�Nedá�, dostane�� q 2/b má po kapsách tisíce nauèených sloganù, které rozhazuje,
jako kdy� kukuøicí prokrmujete kapry q
q Proto�e jsme mìli se sousedem ji� postodvaadevadesáté rozebrán

dvoutaktní motor v mém bytì, utøel jsem si èelo �mírem q Soused zmáèkl stopky
a øekl, �e dneska nemáme �patný mezièas q Stále toti� mìøí, jak se zdokonalujeme
v rozebírání motoru q
q Je mi líto, �e v této disciplínì neexistuje mistrovství svìta nebo alespoò

Evropy q Urèitì bych souseda pøihlásil q Mìl by konkurenci prakticky jen u
borcù z NDR, ti jsou ve v�ech disciplínách dobøí a pokud jde o dvoutakty, to je
jejich osobní chlebíèek q
q Mùj soused byl vùbec klasickým pøíkladem vítìze, který u� v �ivotì prohrál
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kdeco q Ledva jsem mu vyprávìl o Zeleném konipasovi, opìt �asl q Zelený
konipas mu ne�el do hlavy q
q Zeptal se: �Opravdu se doká�e� nìkolik hodin dívat, jak mají své skoky

nìkolik decimetrù stále stejnì dlouhé?� q Nechápal, �e je to pøibli�nì stejnì
po�etilé, jako o sluneèných víkendech rozebírat dvoutaktní motory q Ale tì�ko
jsem mu to mohl vyvracet, proto�e pr�elo q Mé sledování konipasù pova�oval
za ztrátu èasu q V�dycky øíkal: �Za ten èas jsme u� mohli dávno mít rozebráno
�est motorù� q V�echno pøepoèítával na rozebírání motoru q Navíc mi kluèík
nebo dcera z Vysoèiny zaslal nebo zaslala k svátku fialkový �ampón na vlasy,
z èeho� jsem byl maximálnì zmaten q
q I bábovka pøi�la q Odpus�te mé slzy q Zdaøilá �ena do ní vyryla

citrónovou polevou, �e se mo�ná za tøi ètyøi roky vrátí q
q �Co jsou to tøi ètyøi roky?� zeptal jsem se souseda q
q �157 a� 209 rozebraných dvoutaktních motorù,� øekl soused q Abych se

v�ak pøiznal, stále jsem nedokázal rozeznat klíè è.13 od klíèe è.21 q V�dycky
jsem se musil podívat, jaký ten klíè má jaké to èíslo na sobì vyra�eno q
q Sousedovi to ov�em bylo jedno, proto èasto øíkal: �S vámi se mi dobøe

rozebírá� q Kdy� byl hluboce dojat, vykal mi q Ale stejnì tak si mohl myslet,
�e se mu ji� desátý rok odvdìèuji za to, �e mou �enu doskákal do porodnice svým
vozem zahranièní výroby Trabant Combi S 601 q Nebo mohl doufat, �e se jednou
na stará kolena stane kmotrem q Èasto jsem v nìm toti� dusil nadìji úslovím:
�Kmotøe, mùj kluèík je ji� ve vìku 1319 rozebraných motorù� q Nemusil si brát
ani kalkulaèku a øekl: �A vidíte, já myslel, �e je to holèièka� q
q Mohli bychom ji� pøejít na plynulé tykání, ale mám pocit, �e se je�tì pøíli�

dobøe neznáme, �e to chce je�tì nìjaký motor q Obèas mu to sice ujelo a øekl
mi: �Doktore, podej mi sedmnáctku,� ale vzápìtí se hluboce omluvil, �e to tak
nemyslel, �e by si nikdy nedovolil, �e myslel tøináctku q
q Ka�dý z nás by mìl mít takového a podobného souseda q Lauru a její

tygry u� proklel do sedmého kolena q Postupem vìku tou�il víceménì po nudì q
Chtìl klid a pokud mo�no tuzemského vydání q Kdy� pod tlakem své dvoutaktní
blondýny musil vycestovat na dovolenou do Rumunska, byl hluboce smuten, �e
nebude mít èeho rozebírati vespolek q
q V�ak také v záøí jsme v�echno dohnali q Vrátil se z Rumunska tak nabuzen,

�e jsme 11. øíjna dosáhli nového rekordu q Upøímnì mi blahopøál q
q Byl jsem z toho tak hluboce dojat, �e jsem mu také poblahopøál q Souseda

to pøivedlo a� k slzám, tak�e jsme zbytek odpoledne probreèeli a problahopøáli q
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8. Rù�ová muòka

q Øekli, �e si na�í práce nesmírnì vá�í q
q U� ani nevím kdo a koho q
q Pak nám dali øízek q
q Nedalo mi to q Zeptal jsem se, jestli si nás v�ech vá�í skuteènì

rovnomìrnì q Øekli, �e samozøejmì ano q Dokonce myslím, �e øekli: �Óóó,
samozøejmì �e ano� q
q Pak ov�em nechápu, proè mi dali nejmen�í øízek q
q Nejsem jedlík do vá�nì, ale co se týèe velikosti øízku, mám své zásady q

Dokonce bych øekl, �e øízek chápu filozoficky q Jiní ho snìdí, já nad ním
dumám q Pøipadá mi jako doba, ve které �iji q Pøí�ernì ho rozklepat a� do
stavu prùsvitnosti a pak hodnì strouhanky q
q Jak jednoduché q
q Je málo lidí, kteøí si doká�í øízek svého �ivota obhájit, �alovat, cokoliv q

Myslím, �e nejhùøe jsou na tom ti, kteøí èekají, �e narazí na maso q
q Av�ak pøi proslovech mìl jsem to hluboké �tìstí, �e mám ji� deset dní

zalehlé levé ucho z koupele a na pravé ji� tak �patnì sly�ím q Vím jen, �e nás
s celou grupou vyvedených pí�ících pøevezli speciálním autokarem na Moravu q
q Ano, patrnì jsem na Moravì, kdy� nám to donekoneèna opakují q Výjezd

k masám se tomu øíká q Nebo k masu, kdy� myslíte na øízek q U� ani ne za
lidmi, ale rovnou k masám q Potì� pámbù èlovìka q
q Ka�dý mìl super nový blok a super tu�ku, která se nesmìla zadrhnout q

Nikdy vám nesmí vyschnout propiska �ivota q Ptal jsem se jich, jestli je to
pravda q Øíkali, �e to nemají dovoleno q
q I ti ze Slovenska mìli obdobné pomùcky, kdy� jsme se setkali na pomezí q

Tu�ím, �e tomu øíkali papier a céruzka q Nebo tak nìjak podobnì q Pozornì
jsem si prohlédl slovenskou sekci pí�ících q
q Té� byli vydaøení q Saka, bloky, dvì brady, vyholené názory q Potøásli

jsme si navzájem v�ema na�ima rukama q Av�ak díky zalehlým u�ím mohu jen
tu�it a odezírat ze rtù, co nám i slovensky pí�ícím chtìli sdìlit q Èasto toti� øíkali:
�Podívejme se na celou vìc globálnì� q Nemám rád slova globálnì a
respektabilní q Vùbec nemám rád asi milión podobných slov q
q Nesly�ím q Prý jsem pøi�el o hodnì, øíkali mnozí, kdy� mi odlehlo q

Hlavní referát byl prý fundovaný q Nemám rád slovo fundovaný a komplexnì q
Pak se na zdar celé vìci vypilo nìkolik hektarù vinic, èím� v�e dospìlo do stádia
poblitých záchodkù a nadávek na re�im q Nemám rád nadávky na re�im a také
re�im jako takový q
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q Nìkdy ov�em okøeju a øíkám, �e si jiný ani nezasluhujeme q
q Naèe� se jednalo v nìjakých sekcích a prý neformálnì q Nemám rád

sekce, kde se hovoøí neformálnì q V�ichni si vespolek zasoulo�ili a jednali pak
z oèí do oèí, tak nìjak rovnou k vìci q Pøedseda okresu, ve kterém jsme
momentálnì pobývali a zvraceli, nám prozradil, �e tajemství JEHO okresu spoèívá
v JEHO pracovitých lidech q Vìnovali nám té� okrasné sklenièky s namalovaným
Slováckem a datem na�í schùzky, abychom tak nìjak, jak nám øekli, mìli vìènou
a vìcnou vzpomínku q Èastokrát doma na tu sklenièku tupì hledím a
vzpomínám q Nic se mi nevybavuje q
q Druhý den ráno nám pøi diskusi øekli, �e kdy� u� holt máme tu demogracii,

tak se nám hlaste q Pro jistotu nám jeden èinovník rozdal namno�ený papír,
v jakém poøadí tak máme nejlépe uèinit q
q Pøihlásil jsem se a øekl, �e doèista nic nemám q Proto�e v�echny bolela

hlava ze vèerej�ka, nikdo ani nezaregistroval, jak obsa�ný pøíspìvek to byl q
q �Musíte køièet,� �eptal jsem na souseda, �nesly�ím na jedno ucho od dob

Rù�ové muòky� q Soused nejen�e nesly�el, ale je�tì ani nerozumìl q Pak
pøinesli hovìzí na divoko a pøijali závìr ve smyslu plodnosti tohoto setkání q
Ocenil jsem ve�kerý pøínos hlasitým øíhnutím q
q Na chodbì sedìlo osmnáct �oférù osmnácti vozù T 613 q Samí dobøí

chlapci q Divím se, proè ty èerné limuzíny nevyrábíme pouze dvousedadlové,
kdy� nevezou víc ne� jednoho øeèníka q Pøinejmen�ím by se u�etøilo spousta
potahového materiálu na zadní køesla q Poslal jsem telegram Rù�ové muòce q
Ale proto�e mi �ádný text nepøipadal vhodný, vepsal jsem do kolonky text velmi
záva�né sdìlení: �MAKARENKO DÌLIL DLE VÝZNAMU PRO DÍTÌ HRAÈKY
NA TØI ZÁKLADNÍ DRUHY. ZA NEJCENNÌJ�Í HRAÈKY POVA�OVAL
SUROVÝ MATERIÁL, NAPØÍKLAD PLASTELÍNU, PÍSEK, PAPÍR ÈI
DRÁT� q
q Sleèna u pøepá�ky tøikrát zvedla oèi od telegramu a stejnì tolikrát se tázavì

podívala skrze sklo q Sklo Makarenko pøíli� v lásce nemìl q Pouze drátem do
oèièka q
q Tìch 23 slov úøednici deklasovalo q Vypadala, jako by nikdy v �ivotì, ani

poprvé neposílala podobný telegram q Vzpínala se k odporu q Nìkteøí úøedníci
mají silné ambice ku vzpínání q U� se NÁM zase vzpínají posílat telegramy,
kterým sami nerozumìjí q Budeme musit s tìmito úøedníky nìco udìlat, pøe�kolit
je a poté odvézt do �rotu q
q �ÈASTÉ PØEMÝ�LENÍ �KODÍ ORGASMU,� odpovìdìla Rù�ová muòka

ve vstøícné telegramové odpovìdi q Sleèna za pøepá�kou, tìsnì pøed svým
se�rotováním, pøestala pøemý�let q
q Ji� nièemu nerozumím q Ale to jsem nerozumìl nikdy q Potøeboval

jsem nìkoho k tlumenému rozhovoru q Kdyby byly otevøeny kostely, �el bych
tu noc ke zpovìdi q Ale nevím, jak se to dìlá q Takto jsem zíral pouze na
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recepèní, jak nosí v pravidelných intervalech koòak q Ten èlovìk, co vypil tolik
koòaku, øíkám si, musí být velmi ne��astný q Plný vrásek, nedivte se q Ten
èlovìk jsem byl já q
q Druhý den pí�ící invaze skonèil stejnì jako první q Shodné názory,

obdobná stanoviska, kategorické pøístupy q A víneèko bílé od JEJICH milé q
Star�í kolegynì, zhrzené �ivotem, chtìly z té trosky je�tì nìco vy�dímat q Neumìl
jsem poradit ani odradit q Jedné bylo 187 let a druhá byla asi o rok star�í q
Zeptal jsem se upøímnì lidsky: �Dìvèata, co øíkáte tak trochu si za�pásovat?� q
�Ale jdìte,� øekly upøímnì lidsky a dodaly èíslo svého hotelového pokoje q
q Nejde ani tak o to, s kým pít, ale proti komu q Nejde ani tak o to, s kým

spát, ale proti komu q Uprostøed noci odeslal jsem sérii dvaceti pìti telegramù q
q Tøetí den nás rozvezli do závodù q Abychom se s�ili s dìlným lidem q

Ten lid mnoho nepracoval, ale stejná sebevra�da byla o tom psát oslavné ódy q
Pøipadl jsem losováním na exkurs do závodu na kulivá lo�iska q Pøi své nátuøe
jsem nedokázal nic jiného, ne� si s nimi koulet q
q Na hotelu jsem se znovu potkal s Metaxou a chtìlo se mi plakat q Mám

ji rád kvùli slunci q Podívám se do Metaxy a vidím øecké slunce, ohranièené
polskými a rumunskými okrsky na�ich sídli�� q Èichnu k tomu a rovnì� cítím
øecké slunce q Poválím to na jazyku a cítím slunce øecké q Pak toho vypiji
nìkolik dávek a je mi �patnì q Ne z toho, ale vùbec q Po slunci ani památka q
q Byl jsem nìkolikrát u lékaøù, �e mi není dobøe q Koukali se dovnitø

trubièkami q Nikdo z nich neøekl, �e je to evidentnì �patné q �Ale dobré to
není,� øekl ka�dý q
q V závodì na kulivá lo�iska nìkolik vybraných pracovníkù øeklo, �e si vá�í

na�í pí�ící práce, která není jistì lehká q Ani netu�ili, jakou mají pravdu q I
kdy� není nic lehèího, ne� mrskat vìty, po kterých je poptávka q Odpovìdìl
jsem jim, �e miluji kulivá lo�iska, která jsou jistì tì�ká q Pak jsem vzal jedno
kulivé lo�isko do ruky a opravdu q V�ichni jsme si zatleskali q Jedno kulivé
lo�isko mi vìnovali na vìènou památku, tøi jsem jim nepozorovanì ukradl q Tak
to má být q Stát pøi sobì q Dìlný lid s pí�ícími q
q Pak jsme pøe�li do závodní kantýny a ka�dý vyfasoval pøíbor, provrtaný

v horní èásti, aby jej nikdo neukradl q Budete se mi divit, ale právì pro tu dírku
jsem takový pøíbor ukradl také q Jinak nekradu, ale ani tady mi to nedalo q
Dìravé pøíbory jsou nádherné q Mám jich celou sbírku q
q Doma jsem vlastníkem spousty takových vìcí q Ani jednou jsem si

nepøipadal jako zlodìj q Øekl bych, �e schraòuji nìkteré unikáty sedmdesátých
a osmdesátých let dvacátého století q A� se mì vnuk nebo vnuèka, i tady
oèekávám velké zádrhele, zeptají, proè jsou v�echny ty pøíbory prodìravìlé, proè
mají vyvrtanou díru, popravdì jim odpovím: �To byla taková doba� q Dìravá q
q �Pojïte, zazpíváme si,� øekl jeden z nich tøetí den veèer q Naskoèila mi

husí kù�e q
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q �Tu na�u,� øekl jiný q
q Potím se q
q A rodák z Èeské Tøebové zpívá �Zaspala nevìstááá v strá�nickéééj

dolííínì� q I kdy� na jedno ucho nesly�ím, tahá mì to za obì q Jak rád bych se
nahnul z vagónu a pochytal v�echny saze z elektrické lokomotivy q Hloubku
svých my�lenek chápu zase jen sám q Ale nad èím si zoufám, to� dvojitá
pyjama q Moje Zdaøilá na to mìla svùj názor q Kdy� mi byla zima nebo jsem
si stì�oval, �e odnìkud táhne, øekla: �Vem si dvojitá pyjama� q Jako by dvojitá
pyjama mìla vyøe�it ve�keré problémy zim a v�ech táhnutí q
q Pak mi øekli, �e mám opìt vystoupit v neformální diskusi jako tøetí q

Pozornì jsem poslouchal oba øeèníky pøed sebou, aè jsem ani jednoho poøádnì
nesly�el q
q �Nemohu navázat na své pøedøeèníky, proto�e nesly�ím,� øekl jsem na

úvod, který byl souèasnì mým závìrem q Nìkteré slo�ité vìci øe�ím jednodu�e q
Zato s jednoduchými si nevím rady q
q �Mohl bys to rozvést nìjak konkrétnì?� vyzval mì nìkdo q Zaèal jsem

hovoøit o malotraktoru Terra (mé oblíbené téma), o pøesnídávkách (mé oblíbené
téma) a nylonových punèochách se �vem (mé nejoblíbenìj�í téma) q Tleskali q
Panebo�e, ti vám tleskali q Zvlá�tì pasá� za návrat k nylonovým punèochám se
dobøe chytila q Vùbec se hodnì hovoøilo o návratech q �e se musíme neustále
vracet q K tradicím, ke �vùm q Jen malotraktor Terra zùstal nevysly�en q Prý
potøebujeme stále vìt�í a vìt�í traktory q Takové, které se ani nevejdou na pole q
Byl jsem zmaten q
q Rù�ová muòka projí�dìla pohranièím a tak se zastavila v hotelu na

moravsko-slovenském pomezí, aby se mnou zacloumala, kde jen mohla q
Vyhostila z dvoulù�kového pokoje èlovìka z èasopisu Ná� hospodár q Velmi
nedbale q Øekla mu: �Sbal si své vìci, tvá doba skonèila� q Redaktor se
nìkolik vteøin bránil, ale Rù�ová muòka ho rezolutnì vystrèila ze dveøí q Byl
nucen pøesídlit k redaktorovi z týdeníku Ná� polnohospodár q Je vùbec divné,
kdy� rozdìlí pokoje, �e Ná� hospodár nespí s Na�ím polnohospodárem q Jistì
by spolu mìli o èem mlèet q O hospodárnosti pøinejmen�ím q
q Rù�ová muòka nadìlala paseku i v dal�í den, kdy jsme vyjeli za zemìdìlci q

Vlastnì proto Ná� hospodár a Ná� polnohospodár �li vèera brzo spát, aby byli
v kondici q
q U zemìdìlcù bylo rovnì� veselo q Rù�ová muòka se pøiklonila k nìkolika

oráèùm a øekla: �Hloubìji, chlapci� q Proto�e nikdo nevìdìl, jak to myslela,
ozval se potlesk q Ná� vedoucí zájezdu pí�ících u obìda utrousil, �e ONA bude
asi z Ústøedí q Rázem se mi dostalo vìt�í pozornosti q Byl jsem toti� jediný,
kdo jí vykal a souèasnì s ní spal proti v�emq Zájezd pí�ících se chýlil k závìru,
ale Rù�ová muòka na recepci pronesla, �e je spousta vìcí nevyøe�ených q Jak ta
mi promlouvala z du�e q
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q Vedoucí zájezdu pí�ících se po této vìtì zalekl a nechal blokovat hotel je�tì
na jednu noc q
q �Jak jste to myslela s tím, �e je spousta vìcí nevyøe�ených?� zeptal se

opatrnì q
q �Tak, jak jsem to øekla,� øekla Rù�ová muòka q A dodala: �A netvaøme

se, �e máme v�echny vìci vyøe�ené� q Vedoucí zcela zmlkl q ONA bude asi
víc ne� z Ústøedí, �lo davem q Pak jsme ode�li na pokoj a hodnì nevyøe�ených
vìcí jsme kvapem vyøe�ili q Rù�ová muòka se záhy vrátila do sálu a u hranatého
stolu vykøikla, �e musíme do ofenzívy q Èí�níci paneèku kmitali q
q Musím ale odboèit k malé tragédii q Nìkdo toti� objednal pøekladatelku

z èe�tiny do sloven�tiny, která umìla tak �patnì slovensky, �e  jí èe�tí kolegové
vùbec nerozumìli èesky q I ona z toho byla ne��astná q Je málo vìcí, pøi
kterých vám trne, ale domluvit jsme se s ní mohli jen nìmecky q Klasický pøípad
dru�ného slovanství q
q Av�ak av�ak q Kde se vzal, tu se vzal, nikdo nevìdìl kdo q Ale pùsobil

impozantnì q Na pozadí nedefinovatelného pocitu samoty nám bleskurychle
naèrtl, jak je tøeba dr�et pospolu q Pak tøikrát opakoval, �e se nám nìkteré vìci
vymykají z rukou q Ani mráz ani kopøiva nás nesmí spálit q Pak promítli na
toto téma krátký film q Pojednával o skluzu ve výrobì plastelíny a jak jsme se
pozdìji dozvìdìli, byl zaøazen omylem q Promítaè se opil a pùvodní film
�Dojivost je v rukách na�ich pracovnic� za�antroèil nìkde v baru q �ot
s plastelínou mìl být pu�tìn jiným delegátùm z gumotechnického resortu, kteøí
pøijedou pøí�tí týden q Svádìlo mì to k tomu, abych tady je�tì zùstal q Pak
byla svaèina nebo veèeøe, v�e mi splývalo v jedno q Dojivost s plastelínou, svaèina
s veèeøí, polnohospodár s hospodárem q
q I Rù�ová muòka odjela záhadným zpùsobem q Hledala nìco v kufru a

jak se naklánìla, pomalu zmizela v kufru celá, a� najednou nebyla q S oèima
vytøe�tìnýma pøiblí�il jsem se k zavazadlu a na dnì kufru mi bylo v�echno jasné
- na bílém kretónu le�ela malièká Rù�ová muòka q
q Je to logické: nafukuje se jen pøi významných pøíle�itostech q Problém

byl jinde q Zájezd odjel, ale obsluhujícímu personálu nikdo nesdìlil, �e je konec q
A tak chlapci a dìvèata obsluhovali, jako by v�e pokraèovalo, i kdy� jim bylo
trochu divné, �e obsluhují jen mou osobu q Abych jim jejich marnivý pocit
trochu umazal, pozval jsem z ulice nìkolik pracujících, kteøí zrovna nemìli do
èeho píchnout q Pracující se domnívali, �e jde o svatbu, ze které unesli nevìstu
a v�echny svatební hosty najednou q �e zùstal jen svìdek nebo �enich q
q Vrchní ov�em patøil k inteligentùm q Nìkolikrát ná� stùl obe�el a pak se

zeptal, kdo to v�echno zaplatí q �To je právì to,� øíkali jsme my v�ichni q
Pracující se rychle s�ili q
q Kdo to v�echno zaplatí? q Ústøední otázka lidstva zaujala i oba pracující,

které jsem na jejich úèet hostil q Pozvali jsme vrchního i celý personál ke stolu
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a spoleènì jsme øe�ili zásadní otázku, kdo to v�echno zaplatí q Mé øe�ení, �e to
v�echno zaplatíme my v�ichni, se vrchnímu nelíbilo q Mluvil jsem mu otcovsky
do du�e: �Copak je mo�né, abychom my v�ichni nezaplatili?� q
q �Já to pøipí�u na úèet tìch, kteøí odpoledne odjeli,� øekl vrchní po nìkolika

koòacích q Tak správnì q Snad i proto jsme pøece zøídili tolik organizací, aby
dostatek faktur rozepsaných na d�usy a makové koláèky staèil zamìstnat tisíce
úøedníkù k tomu uzpùsobených q
q Vrchní si to vzal k srdci a celièký úèet skuteènì rozepsal na d�usy a makové

koláèky q
q Tolik d�usù jsem nikdy v �ivotì nevidìl q
q A makových koláèkù jakbysmet q
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9. Rudý krocan

q Musím si vybrat dovolenou q Prý to tak rozpoèítali, aby na ka�dého
vy�lo q
q Støídáme se a pøedáváme si nesmyslnì v�echny nesmyslné rukopisy, které

je�tì nestaèily být oti�tìny q Do konce roku je musíme otisknout q U tìch,
které pro svou superkvalitu pøejdou a� do dal�ího kalendáøního roku, bude pak
tøeba nahradit slùvka �letos� slùvky �loni�, pøípadnì �pøedloni� q
q Jde opravdu o velmi povedené texty q U tìch, o kterých by se dalo smìle

øíct, �e jsou z nejpovedenìj�ích a které le�í v redakci ji� nìkolik let, prostì
pøedsuneme univerzální �pøed nìkolika lety� q Máme asi 27 kilogramù tako-
vých materiálù v zásobì q Pùvodnì jsme je poèítali na kusy, nyní ji� na kila q
Je to optimistiètìj�í a odstra�ující q
q V�echno to jsou nesmírnì aktuální materiály, které nikdy nezestárnou q

Kdy� jste totálnì zmatení a ztrácíte soudnost, zkuste si je také napsat q Èlovìku
to dodá sebevìdomí, �e tady není zbyteènì q Dusím se, mám vaky ve tváøích a
vùbec se mi �patnì dýchá q
q Kupuji si jízdenku za svou dcerou q Nebo kluèíkem q Mám pocit, �e

bude za chvíli maturovat q Ale co kdy� pøijedu a bude tomu dítìti teprve sedm
let? q
q V�echno je mo�né a ani bych se nedivil, kdyby na�e dítì na�e Zdaøilá stále

je�tì kojila q Jen aby nepøi�la o mléko q Jiné zase kojí i v dobì, kdy dítì chodí
a pøiná�í si k prsu stolièku q Nìkteré dìti pøi tom ji� mluví a o prs �adoní slovy:
�Ko�ictu� q Musím to je�tì uvá�it q Ale na posledním pohledu stálo, �e pùjde
nejspí�e o holèièku q
q Tøeba mám jízdenku do jiného mìsta, jako u� tolikrát q
q Tentokrát se mi ale podaøilo strefit q A �asnu q �asnu, �e nemáme

dceru, ale kluèíka q Jinými slovy první sestøièka v porodnici mìla mo�ná pravdu q
Jdu s na�ím kluèíkem na houby q Øíká mi strejdo q Má velkou hlavu jako já,
av�ak obì holínky pravé q Musíme proto neustále uboèovat, abychom se nesrazili
nebo nepøe�li doèista do jiného lesa q Kdy� mi potøetí øekl strejdo, dal jsem mu
facku q Takový výchovný pohlavek q
q Je to povedený kluèík q Dostal facku a øekl mi: �Dìkuji, strejdo� q Pak

øekl, �e tento les velmi dobøe zná q Snad proto jsme tak snadno zabloudili q
Vy�li jsme úplnì nìkde jinde, ne� si synek pøedstavoval q Hlavnì proto, �e mìl
obì holínky pravé, tak�e jsme �li neustále �ejdrem q
q Bylo mu z toho veselo q Bude to mùj syn q Já jsem taky veselý, kdy�

vyjdu úplnì nìkde jinde q Sedli jsme si na paøezy a sedmi a� osmiletý, mo�ná
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té� jedenáctiletý syn, øekl silnì filozofickou vìtu: �To se z toho poseru� q Bude
to mùj syn q Já se z toho také nìkdy velmi silnì q
q Av�ak ne pøedem q Ani po zprávì, kterou mi Zdaøilá �ena sdìlila po

obìdì, podávaném jako veèeøe q �Jak�e, tvùj syn?� q
q Mùj syn zareagoval tak, �e se zakuckal q Vùbec nìjak hodnì kucká q

Normálnì bych ho pohladil, ale facka to spravila q
q �Nekuckej, kdy� kucká�,� pøidala se Zdaøilá q Zakuckal jsem se taky q

Kluèík dal pohlavek mámì q Takový mírný, ale facka to byla q Bude to mùj
syn q Mo�ná by se dalo øíci, �e jsme se v to pozdní odpoledne docela slu�nì
fackovali a prokuckávali svìtem q
q Pochlubil jsem se, �e umím rozebírat motor z Trabanta Combi S 601

v rekordním èase i pozpátku q Zpráva se obe�la bez nad�ení q
q �A co bábovky? Bábovky je�tì má�?� zeptala se Zdaøilá po sedmi, osmi a�

jedenácti letech q Tì�ko se mi odpovídalo q Jedna nedojedená toti� je�tì
zùstala na kuchyòském stole q Slo�itì je mi po sobì uklízet, zvlá�tì kdy� jsem
poøád doma q
q �Ta musí být ale tvrdá,� za�eptala Zdaøilá q Mìla pravdu q Byla jako

beton a mo�ná je�tì trochu tvrd�í q
q �Rozmoèím si ji pøí�tí rok v mléce a bude stále je�tì dobrá,� navrhuji q

Ale u� pøedem vím, �e je to nesmysl, proto�e by mléko zcela jistì zkyslo, ne�
bych se k takovému dùle�itému kroku rozhoupal q A kdoví, zaè toho bude
jednou loket q
q �Má� tedy dovolenou,� øekla Zdaøilá, kdy� jsem týden neodjí�dìl q Kluèík

mìl radost q Stále nebyl doma q I tak za ka�dého strejdu dostával nové a nové
pohlavky q Ale mìl vytrvalost stejnì jako já q Bude to mùj syn q Je jen
otázku èasu, kdy to z nìj vytluèu q Prozatím si jen velmi rozumíme q
q Veèer mi Zdaøilá ustélá ve své �iroké posteli q Úplnì jsem si odvykl na

�eny v jejich posteli q Hledím vzru�enì do stropu q Mo�ná se milujeme, ale
nevím to urèitì q
q Pak se Zdaøilá zeptala, jak to dopadlo s Bílým psem q Mìla pocit, �e psi

�ijí vìènì q Nebo vìdìla, �e u� není? q Pak se mo�ná milujeme je�tì jednou q
V pravý okam�ik vbíhá do pokoje kluèík mé Zdaøilé q Kdy� vidí strejdu na
mamince, smìje se q Tomu holomkovi pøipadá v�echno k smíchu q Nelením,
abych vstal a jednu mu vrazil q Jen tak cviènì, kdy� u� jsme se tak pìknì
rozpohlavkovali q
q Pak si znovu lehnu na Zdaøilou q Zdaøilá mi zdaøile sdìlí, abych na chvíli

pøestal q
q �Nìco se ti zdálo, malièký?� zeptala se, kdy� kluèík pøi�el nevhod podruhé q
q Nic se mu nezdálo q Jen mu pøipadalo, �e v na�em pokoji stále nìco

pravidelnì vr�e q
q �Bude� musit utáhnout �rouby,� øekla Zdaøilá a dala mi pokyn, kdy� kluèík



58

ode�el, abych zdaøile pokraèoval q Pokraèuji v rozdìlané práci q Malièký ve�el
znovu a øekl: �Pøesnì tohle vrzání mì vzbudilo� q Dostal dal�í facku a ode�el q
Bude to mùj syn q Pøesný odhad, nepøesné pøíchody q
q Zdaøilá na�la ve vrzání postele zalíbení q Prakticky nechce usnout a jako

dítì v mateøské �kole neustále opakuje: �Etì, etì� q Je to od ní ú�asnì milé, ale
já u� pøestávám staèit q Ráno, kdy� odchází do práce, podává mi �roubovák q
�Utáhni to a dohlédni na kluèíka, maminka vám uvaøí bramborovou polévku� q
q Na zahradì si v�ímám Rudého krocana q Je tak rudý, a� k nìmu pojímám

nedùvìru q Kluèík øíká, �e má zvíøata ohromnì rád a há�e po krocanovi kameny q
Krocan je z toho je�tì rudìj�í a hudrá na celou ves q
q �Ty dneska nejde� do �koly?� q Dozvídám se, �e uèitelka je na �kolení q

Pak si malièký bere prak a trefuje se do slepic q Jeho láska ke zvíøátkùm mì
fascinuje q Bude to opravdu takový velký lidumil q Aby se vyhnul dal�ím
fackám, øíká mi radìji tatínku q V�echno je jen otázka èasu q Pochopil, �e
nìkteré vìci jdou vymlátit q
q Pøi bramborové polévce se maminka Zdaøilé zeptala, co jsem dìlal celých

tìch sedm, osm a� jedenáct let q Vùbec jsem nevìdìl, co mám odpovìdìt q
V�dy� jsem pøibli�nì sedm, osm a� jedenáct let skoro nic nedìlal q Po vzoru
souseda, který obèas odpovídá písní: �Dokud tady budu, nechci poznat nudu,�
rozhodl jsem se té� ke zpìvní odpovìdi q Zpívám mamince Zdaøilé: �Sedm let
jsem v Písku �tudýroval ani jednu pannu nemiloval...� q
q Kromì toho písku, �tudií a panny skoro v�echno souhlasilo, ale maminka

Zdaøilé nebyla zcela uspokojena q Bylo mi trapné jí sdìlit, �e jsem za ta léta
rozebral 288x motor Trabanta Combi S 601 a sepsal 319 rukopisù, z nich� 320
nebylo zveøejnìno q
q �Taky jsem vyluxoval,� øíkám, aby øeè nestála q Na sedm, osm a� Jedenáct

let to nebylo �patné q Maminka Zdaøilé povzdechla a pøidala mi bramborové
polévky q Kluèík u� se zase strefoval �utrem do Rudého krocana q
q �A jinak?� q
q �Prach jsem utøel a kytky zalil dvakrát� q
q �A jinak?� q Její otázky nemìly konce q
q �Taky na mì spadla garný�, kdy� jsem hledal �lutou vosu� q Kdy� se asi

postopadesátéosmé zeptala: �A jinak?� a já u� nemìl nic jiného v zásobì, dala se
do øeèi sama: �My tady �ijeme jak se dá� q
q Neodolal jsem a zeptal se: �A jinak?� q
q Pak jsme �li s kluèíkem znovu do lesa, kdy� je uèitelka na �kolení q Kluèík

je na les celý nadr�ený q Nosí po kapsách sirky a øíká, �e ho stejnì jednou
zapálí q Bude to mùj syn q Láká ho pøedstava, �e pøijedou hasièi a� ze �ïáru q
q �A z Chotìboøe by nestaèili?� q
q �Z Chotìboøe jsou ludry� q Má ji� vyhranìný svìtonázor q
q Sbíráme prudce jedovaté houby q Do èepice q
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q �Dáme je na�í uèitelce, a� se vrátí ze �kolení,� øíká kluèík q Bude to mùj
syn q Nebo dcera, èert ví q Je�tì to nemá vyøe�ené a kdoví, jak to v porodnici
vùbec bylo q
q Pøi tom bordelu, jaký v�ude panuje, ho klidnì mohli vymìnit a nikdo by si

toho ani nev�iml q Lehám si do trávy a sním o tom, �e nìkde po svìtì chodí
holèièka s rù�ovou ma�lí a zcela neopodstatnìnì øíká svým pìstounùm maminko
a tatínku q
q Dìti v tom nemají dlouho jasno q Jak taky q Pak se najednou stanou

samy maminkami nebo tatínky a u� z toho nevybøednou nikdy q V�dy� to
vidíte q Staèí dvacet sedm facek a ze strejdy je tatínek q
q A co teprve Rudý krocan? q V�dy� se mohl narodit jako kuøe praseti q

Ve v�em máme je�tì ohromné rezervy q Jde jen o to je nevyu�ít a nezatrpknout q
q V podobných pøípadech by k nám mohli chodit z celého svìta do uèení q

Rezervy, to je vlastnì to jediné, co mù�eme rozdávat plnými hrstmi q A i v tom
máme je�tì rezervy q Obèas se sice doètu, �e je musíme odhalit a mobilizovat,
ale v podstatì s nimi nechceme dìlat vùbec nic, abychom jich mìli dost i na dal�í
pìtiletku q Upøímnì øeèeno, vùbec si nedovedu pøedstavit, �e bychom jednoho
krásného dne byli zcela bez rezerv q
q Odpoledne jsem dotáhl �roubovákem postel q Kluèík mì pochválil: �To

je dost, kdo vás má celý noce poslouchat� q Dostal velmi radostnou facku q
Bude to mùj syn q Nebo dcera q Pak pøichází Zdaøilá z práce q Ohromnì
s kluèíkem zbo�òujeme, kdy� se nìkdo vrací utahaný z práce q Øíkám: �Klika
cvakla, dvéøe letí, máma vchází do domu� q Nese nám lízátka q Ptá se, jestli
jsme byli hodní q Rudému krocanovi lízátka nechutnají q Copak krocan, ten
u� si zvykl na kameny q
q Zdaøilá zkontrolovala, zda je dota�ená postel a poslala kluèíka do Jednoty,

�e zapomnìla mucholapku q Kluèík se vrátil mnohem døív ne� mìl a øekl, �e
mucholapky budou a� pøí�tí týden a kdoví jestli q Bude to mùj syn nebo dcera q
Pak udìlal èelem vzad a oznámil, �e se jde zase strefovat do Rudého krocana q
A je�tì dacan dodal, a� za ním pøijdu, a� budu hotov q
q Zdaøilá opìt rozevøela �upan a øekla: �Etì� q Pak se pøi�la zeptat maminka

Zdaøilé, jestli si dáme k veèeøi bramborák q Zdaøilá si pøikryla hlavu peøinou a
zasténala pøekrásnou vìtu: �Tady se vá�nì nedá pracovat� q
q A� zaène snì�it, postavíme snìhuláka q Bájeèné my�lenky vprostøed léta

si nechávám pro sebe q I tak se dovolená krátila q Mohl bych sice je�tì za�ádat
o tvùrèí dovolenou, ale nic tvùrèího mì zapla�pánbù nenapadalo q
q Leda tak je�tì nìco zboøit q Napadaly mì urèité tvùrèí my�lenky ohlednì

boøení q Zapálit les, vyhodit �kolu do povìtøí q Ale jak se s tím umìlecky
vyrovnat? q Je pøece lépe spí� pøeorat ne� sázet q V�ak potom také úroda
podle toho vypadala q Zdaøilá mì propustila a øekla, �e souhlasí s tím, abych si
vzal tvùrèí dovolenou, kterou strávíme celou v posteli q
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q Napsal jsem do Prahy, �e utvoøím sérii dvanácti umìleckých reportá�í ze
�ivota na�í vesnice q Obratem mi pøi�la odpovìï, a� tam zùstanu co nejdéle q
Zdaøilá èetla ten dopis pøi milování nìkolikrát a jako dítì se radovala z toho, a�
tam zùstanu co nejdéle q Mìla nìkolikaletý výpadek a sna�ila se v�echno
dohnat q
q To budou zase umìlecké reportá�e z èeského venkova, pomyslel jsem si q

Dohlédnu na kluèíka, budu vaøit bramborové polévky a mamince Zdaøilé budu
trpìlivì odpovídat na otázky: �A co jinak?� q
q Spravím kolnu, kluèíkovi kolo, vybílím stavení q A na cestì zpátky do

Prahy napí�u dvanáct umìleckých reportá�í z èeského venkova, jak se ji� témìø
setøel rozdíl mezi mìstem a vesnicí, proto�e se obì tyto vìci potøebují q Vesnice
vyrábí máslo, mìsto vyrábí nù�, kterým se máslo ma�e na chleba, který vyrábí
zase vesnice q Ústøední postavou v�ech reportá�í bude mùj nezbedný kluèík a
prodavaèka Jednoty, které pøí�tí týden pøivezou mucholapky a kdoví jestli q
q Nezanedbatelnou postavou bude i místní uèitelka, která trávila vìt�inu

èasu na �kolení q
q Myslím, �e u� se dopøedu mù�e ètenáø olizovat v�emi deseti q Èeká ho

nový realismus a� pod kù�i q Mo�ná a� do jater, ne-li je�tì hloubìji q
q Ke v�emu je tøeba zaujmout principiální stanovisko q Nejlépe tak, �e øíci

co nejménì konkrétního q Podstatou ve�kerého umìní je, kdy� si má ètenáø co
domyslet q Záøným pøíkladem budi� rozhlasová hra �Toho bohdá nebude� q
q Mnoho jsem pro�il q Témìø nic q Pak jsem sbíral houby a napadlo mì,

jak mnoho jsem zestárnul q Kdy� se nic nedìje, èlovìk zestárne natotata q
q Proto�e byla sobota, konalo se spoleèné koupání q Zatopili jsme pod

kotlem q První �el do vany synek q
q A tu jsem utrpìl �ok q Kdy� se kluèík vysvlékl, �e vleze do vody, spatøil

jsem, �e je to dcera q �ádný ptáèek jarabáèek, ale �kvírka q
q �V�dy� jsi holèièka...,� zasténal jsem q
q �A to jsi nevìdìl, strejdo?� q Teï u� jsem nemìl sílu dát dceøi pohlavek q
q Tak já jsem fackoval holèièku q Vzpomnìl jsem si na telefonát do

porodnice, kdy v�echno zaèalo q U� tam q Máte kluka, máte holku q Která
sestøièka si ze mì vlastnì vystøelila? q Asi ta, co øekla, �e mám syna q Vzpomnìl
jsem si té� na usmiøující výroky v�ech babièek: �Hlavnì, �e je to zdravé� q
q �A co jinak?� q
q No ov�em, v�em tìm babièkám by se místo vnuèek mohla narodit skuteènì

bedna okurek, hlavnì aby byla zdravá q Dokonce by byly ochotny pøestìhovat
se do Znojma, aby okurky vyrùstaly doma q
q U� u� to vypadalo, �e dorùstám normálnímu �ivotu q Spravuji kolo,

kolnu, bílím místnostì, ale tu zèistajasna na mì dolehne tí�e skuteènosti a já se
zase ztrácím ve vesmíru jako kapka rosy q U� u� to vypadalo, �e mám kluka a
najednou bác q
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q Ne�lo mi o to, zda kluka nebo holku, v�dy� je to jedno, hlavnì, �e jsou
zdraví, ale spí� �lo o to, �e kdy� mám jednou kluka, jsem vlastnì nesmírnì zdì�en,
�e je to holka q
q Nìkdo by u� jednou mìl vnést poøádek do základních hodnot q Napøíklad

øíci: �Toto je jednou prov�dy bílé kafe� q A ne po vypití øíci: �To byl ale dobrý
èaj� q
q Je pravda, �e moje dcera byla vylo�enì ostøíhaná na kluka q �e mìla celý

kukuè spí�e klukovský q I to, �e mluvila sprostì jak dla�diè, mi napovídalo, �e
pùjde spí�e o kluka q A já chudinku pohlavkuji, jako by to byl mùj kluk q
Nedivte se, �e mì pak situace v koupelnì �okovala q Sedìl jsem jak opaøený na
�idlièce a chtìl se obìsit nebo nìco takového houpacího q Holèièka po mnì
støíkala vodu z pistole a já se nebránil q Bylo mi v�echno jedno q Jen a� mì
zleje, v�ichni to jednou budeme potøebovat q
q Musím odjet na osobní oddìlení a nahlásit, �e mám holku q Dát v�echno

do poøádku q Celých sedm, osm a� jedenáct let mají na osobním oddìlení
v záznamech, �e mám kluka q Pøí�erné q
q Prakticky celou sobotu a nedìli Zdaøilá �ena pekla bábovky do foroty q

Dcera na dvorku se strefovala kameny do Rudého krocana q V�iml jsem si, �e
Rudý krocan u� je øádnì otluèený q Na druhé stranì u� se nauèil nìkterým
kamenùm pomìrnì slu�nì uhýbat q
q Jestli�e alespoò èásteènì odhalil filozofii èlovìka, musil nabýt pøí�erného

pocitu, �e lidé jsou debilní paká�, která se kameny trefuje do Rudých krocanù q
Z domu se linula vùnì v�ech bábovek a holèièka se zeptala: �Proè musí�, strejdo,
do Prahy?� q
q Napøáhl jsem ruku, �e jí jednu vrazím, ale dcerka bleskurychle otázku

upravila: �Proè musí�, mùj drahý tatínku, do Prahy?� q Tolik servility jsem zase
neèekal q
q �Dopustil jsem se, dìvèátko, omylu, nebo� jsem na osobním oddìlení

nahlásil, �e jsi chlapeèek a ty jsi holèièka� q Rozplakala se q
q �A tak tì holt musím pøeevidovat� q
q Pak se v ní koneènì probudila moje krev, utøela si slzy a øekla: �Ty jsi se,

tatínku, v �ivotì dopou�tìl asi jen samých omylù� q Jak pøesné q Dostala
facku a znovu hodila �utrem po Rudém krocanovi q Ten uhnul a pomyslel si
cosi o lidské debilní paká�i q
q Vìta, �e jsem se v �ivotì dopou�tìl jen samých omylù, mì pøikovala ke

�palku q Vlastnì mìla pravdu ta dcera, o které jsem si myslel, �e je to syn q
Mùj �ivot byl jeden omyl za druhým q Takový neustále navazující øetìzec omylù,
mezi kterými se staèíte ledva nadechnout a u� je tady dal�í q
q Je dost dobøe mo�né, �e i já sám jsem tady omylem q Mo�ná i mé

mamince se pøed dávnými lety narodila holèièka a veselé sestøièky na chodbì,
kdy� rozvá�ely ty vánoèky ku kojení, jí prostì �ouply kluka q V�echno se dá
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splést q
q Jedno je jisté q Maminky jsou po porodu tak vyèerpané, �e jim dìlá

dobøe, kdy� dítì u jejich prsu saje, dýchá, øíhá a mnohdy je jim celkem jedno,
jestli je to chlapeèek nebo holèièka vedle od sousedky q
q V tom pøípadì nìkde po svìtì chodí nìjaká ètyøicetiletá holèièka a to jsem

de facto já q Zatímco já chodím po svìtì jako ètyøicetiletý chlapeèek docela
cizím lidem q
q Bábovek jsem dostal na cestu 46 q Myslím, �e to bude dostaèující

mno�ství, ne� vyøídím v�echny ty vìci na osobním oddìlení q
q �Brzy pøijeï, a� bábovky sní�,� øekla Zdaøilá �ena a mrkla na postel q

Pohladila mì q U� jsem to nutnì potøeboval q Obèas je tøeba, kdy� vás nìkdo
pohladí nebo dá facku q
q Dcera mi dala chlapeckou pusu a øekla: �Ahoj, strejdo� q Byl jsem tak

dojat, �e jsem jí vrazil facku jak Brno q �Ahoj, drahý tatínku, a brzy pøijeï, u�
teï se nemohu doèkat, mùj milý tatínku� q No vida q
q Maminky Zdaøilé jsem se zeptal: �A co jinak?� q Odpovìdìla, �e hlavnì

�e jsme zdraví q No vida q
q Na autobusové zastávce jsem teprve zjistil, �e mám ètyøi kufry plné

bábovek q Je to pøí�erné, ale moje Zdaøilá nedìlá �ádné malièké báboveèky, jaké
jsme ïìlávali na píseèku, kdy� jsme byli je�tì chlapeèek nebo holèièka q Ale
pìkné macky q Díky ètyøem kufrùm zji��uji na Florenci, �e vlastnì ètyøikrát
vystupuji q
q Je pøí�erné ètyøikrát vystupovat ze stejného autobusu q
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10. Okr vùl

q Je jasné, �e v pondìlí ráno hned po sedmé stál jsem ve frontì na osobní
oddìlení q Vzal jsem si radìji celou bábovku s sebou q
q Je to hrozné, ale u� i na osobním se NÁM dìlají fronty q Myslím, �e tuto

frontu má na svìdomí vedoucí tohoto osobního oddìlení, která na dveøe umístila
cedulku, aby se lidé øadili systematicky ve tvaru hada v�dy po celé délce èekárny q
Ale to nebylo v�echno q Cedulka mìla je�tì doplnìk q �Kdy� je celá délka
èekárny vyplnìna �adateli, tøi èekající musejí vytvoøit pùl oblouk, aby had mohl
vodorovnì pokraèovat opìt pøes celou èekárnu na druhé stranì� q
q Myslím, �e celá cedulka byla napsána hezkým ozdobným písmem, ale �e

zcela nevystihovala danou situaci q Kdy� se had, jako toto pondìlí, zakroutil ji�
ètyøikrát a vyèuhoval z èekárny doèista ven, co pak? q
q Co pak, kdy� NÁM vìci pøeèuhují? q
q Byli jsme z toho celkem ne��astní a tak se had to pondìlí ráno nìkolikrát

formoval, abychom vytvoøili potøebný a �ádoucí tvar, jak si vedoucí osobního
oddìlení pøedstavovala q Jinak nás nebude odbavovat, øekla q
q Nìkolikrát si pøi�la hada zkontrolovat a nìkolikrát na nás zakøièela: �Tohle

je had?� q
q Podruhé zaøvala jinou vìtu, ale v podstatì znìla stejnì: �Takhle vy si

pøedstavujete hada?� q
q Potøetí u� zcela nepøíèetnì zakvièela: �Jak malé dìti q Ty by mi hada

udìlaly jedna dvì, ale vy? q Znovu� q
q Celá na�e fronta u� z toho byla znaènì nervózní q Pak se celé vìci chopil

jeden iniciativní debil z na�ich øad a øekl nám: �To si pøece nemù�eme nechat
líbit q Copak opravdu neumíme udìlat hada, jak si pøeje soudru�ka osobní? q
Pojïme znovu, pøece se nenecháme zahanbit� q
q Poèal nás pøerovnávat a montovat z nás hada pøímo ukázkového q Kdy�

se ocitl v pozici, �e byl zády ke mnì, nakopl jsem ho vsí silou do prdele q Byl to
tak silný a upøímný kopanec, �e dotyèný zavrávoral a celého nového hada rozbil q
q Vzal si to pøíli� osobnì: �Já se na to mohu vysrat q Dobrovolnì tady

richtuji hada a je�tì mám za to kopanec� q
q Vá�nì ho to vzalo q
q Odcházel pryè a stále brumlal: �To radìji pøijdu jiný den, a� se zde budou

hadovat slu�ní lidé� q Osobní vedoucí vystrèila hlavu ze dveøí a øekla: �A je�tì
se mi tady budou rvát jak konì q Hada postavit nedovedou, ale prát se jako
konì, to jo� q Proto�e mìla na sobì okrové �aty, zaèal jsem jí dùvìrnì nazývat
Okr vùl q Docela se mi líbila ta høíèka: Obr vùl a Okr vùl q
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q V pùl osmé se kus hada vcuclo ji� dovnitø, do osobního q Obslou�ení
lidé vycházeli ze dveøí zcela brunátní a mávali zlostnì rukama, aby je nikdo
nesly�el q Byli sice vyøízení, ale i vyøízení q
q V podstatì to probíhalo jako u zubaøe q Dotyèný ve�el dovnitø a za 42

vteøin se ozval øev q Fialoví lidé pak vycházeli ven s tým� papírkem a ka�dému
chybìlo nìjaké razítko q Jednomu dokonce chybìlo razítko od vlastní �eny q
q Kdybychom �ili v podnikavìj�ím zøízení, jistojistì by si nìjaký �ikulka

zøídil hned naproti osobnímu oddìlení �Pùjèovnu razítek� q Musel by rozhodnì
vydìlat znaèné mno�ství penìz, proto�e ka�dý, kdo vycházel ven, tomu v�dy
chybìlo nìjaké razítko q A to nìkteøí jedinci nav�tìvovali osobní oddìlení
prakticky dennì q
q V pùl jedenácté pøi�la øada na mì q Svìøil jsem se, co se mi stalo q Pøi

náv�tìvì svého kluèíka jsem zjistil, �e mám holèièku q Proto�e to byl zcela
výjimeèný pøípad, vzala si lejstra do ruky sama vedoucí, zatímco �moje� referentka
dostala do rukou pøípad zatoulaných daní q
q �Na to si musím uvaøit kafe,� vzkøikla vedoucí a bylo na ní vidìt, �e se na

mùj pøípad oèividnì tì�í q
q �Tohle se nám protáhne a� do odpoledna!�  dodala, kdy� si zalévala kafe q

Byla z toho celá vedle q Zmìna pohlaví po sedmi, osmi a� jedenácti letech, to tu
je�tì nemìla q Zamnula si rukama a zaèala q
q �Tak mi dejte potvrzení, �e máte dìvèe,� øekla automaticky jako kulomet q

Byla navyklá, �e lidé jsou uzpùsobeni od toho, aby vytahovali z kapes a jiných
otvorù v�elijaká potvrzení s razítky jako kouzelníci q Já ov�em �ádné takové
nemìl q Øekl jsem, �e tuto zmìnu jsem zjistil zcela mechanicky pøi koupání
dítìte q Okr vùl se napøímil silou v�ech pìti dioptrií q
q �To se povedlo!� zaøvala vedoucí a upozornila své podøízené na to, �e mají

v kanceláøi zcela mimoøádný pøípad q A� v�ichni pozastaví ve�keré své pøípady
a jdou se podívat na ten mùj pøípad q
q Rázem mou titìrnou zále�itost mìlo na starost nìkolik lidí, kteøí se podivovali

nad tím, �e jsem tolik let dítì nekoupal q
q �Podívejte, osoba zde stojící NÁM pøed sedmi lety nahlásila zrození syna

a my jsme jí slepì uvìøili,� øekla vedoucí a strkala lejstra v�em referentùm souèasnì
pøed oèi q Ti kroutili sborovì hlavami, jak je to mo�né q
q �A teï, po sedmi letech, tento podivný tatínek pøijde a chce nám øíci, �e

má de facto dceru,� triumfovala vedoucí q Pak mi mateøsky, neformálnì vynadala:
�To jste vá�nì celých sedm let dítì nekoupal?� q Referenti se pøidávali a
nejdebilnìj�í z nich usoudil, �e mám patrnì doma èernou�ka q
q Tì�ko jsem jim mohl vysvìtlit, �e jsem musil celých sedm let rozebírat

motor od Trabanta Combi S 601, závodit s Bílým psem, hledat �lutou vosu, zahánìt
my�lenky Semi�ové kvoèny, natøít na modro jelena atd q A� jsem se dopracoval
k tomu, �e pøede mnou stojí Okr vùl v celé své síle q
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q Vá�nì jsem mìl málo èasu, ale vedoucí osobního oddìlení jsem radìji nic
neøíkal, aby neudìlala z mého bývalého syna doèista pøípad q Vypnul jsem sluch
a a� teprve mì referenti vystrkali ze dveøí, zaslechl jsem, �e nejdøíve musím do
porodnice pro potvrzení s razítkem, jak to tenkrát vlastné bylo q
q Ocitl jsem se v èekárnì, kde se mezitím díky mé zále�itosti had ztrojnásobil q

Lidé na mì hudrali jako krocani, proè tak zdr�uji plynulost odbavování �adatelù q
Být tu moje holèièka, mrskla by po nich �utr q
q Av�ak já byl z celé zále�itosti víceménì znepokojený q Nemohu pøece za

to, �e mùj pìkný chlapeèek je ve skuteènosti pìkná holèièka q Kdybych vìdìl,
co to pøinese za obtí�e, radìji bych celou skutkovou podstatu zatajil q
q Av�ak jakou skutkovou podstatu? q
q Skutková podstata byla taková, �e mám holèièku namísto chlapeèka q

Docela banální zmìna pro úøady, docela slo�itá situace pro ka�dého tatínka q
Na pùdì osobního oddìlení tomu v�ak bylo naopak q Docela banální zále�itost
pro mì, zcela slo�itá situace pro úøad q
q Chtì nechtì jsem se vydal do porodnice q Nedivte se, �e jsem po�ádal

souseda �Dokud tady budu, nechci poznat nudu�, aby mì do porodnice odvezl
jako tenkrát q Pøece jen jeho trabantem to bude jízda, bìhem které zcela
zapomenu na to, proè vlastnì do porodnice jedu q
q Je�tì pøed tím jsem si zaskoèil do práce zjistit, jestli jim tam nechybím q

Nechybìl jsem jim q Øekli mi, �e je dobøe, �e jsem �ádné umìlecké reportá�e
z èeského venkova nepøivezl q �e mìli právì nejvìt�í strach z toho, �e bych
nìjaké umìlecké reportá�e z èeského venkova pøivezl q Takto je v�echno
v poøádku a mohu nadále nechodit do práce a bude v�echno v lajnì q
q Byl to vùbec symptom celého dvacetiletí, ve kterém �iji q Nebyl dùle�itý

výsledek, ale potøeba souznìní, snaha vytváøet hady podle pøedpisù, odvaha
pøiná�et potvrzení o tom, �e jste, a podobnì q Jedinì tak jste mohli dokonale
vytvoøit iluzi, �e se to bez vás klidnì obejde q
q A skuteènì, ono se to beze v�ech obejde q Jde jen o to hydru øádnì

nakrmit a nezatrpknout q Pak u� staèí jen udr�ovat a dolaïovat deseti deky
gothajského salámu q
q Cestou do porodnice jsme mìli se sousedem ètyøi poruchy na autì

zahranièní výroby znaèky Trabant Combi S 601 q V Karlínì dokonce malou
generálku q Pøenocujeme zde q
q Je dobré vìdìt, �e v�echny cesty nevedou v�dy do Øíma, ale tøeba jen do

Karlína q Reklamní tahák v�ech cestovních spoleèností se okam�itì zhroutí,
jakmile cestujete s mým sousedem �Dokud tady budu, nechci poznat nudu� q
Je mo�né troufale tvrdit, �e po trase, kudy s mým sousedem jedete, minete nìkolik
Neapolí a pøesto bohu�el nezemøete q �e po té cestì, dá-li se to tak vùbec nazvat,
je nìkolik Øímù, kam vedou v�echny cesty, kromì té, na kterou jste se vydali
s mým sousedem q
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q I kdyby mìl pøedtím sto sedmkrát do puntíku rozebraný motor, který jinak
v obýváku �lape jak hodinky, jakmile je umístìn do vozu, �lape vám na paty q
q V porodnici mi øekli, �e pavilón psychiatrie je na opaèném konci

nemocnice q Znovu jsem se jim sna�il vysvìtlit, jaký druh potvrzení potøebuji q
�e se jedná o narození mého syna nebo mé dcery, podle toho, co najdou
v záznamech q
q Pod silným úplatkem zaèali koneènì listovat v porodní knize q Ani

nevìdìli, v kterém roce se moje dcera nebo mùj syn narodili q Ujistil jsem je
pøesnou informací, �e to mohlo být pøed sedmi, osmi a� jedenácti lety q Takové
knihy mají ji� zaarchívované q �li jsme tedy do temných místností q
q Koneènì jsme se dopátrali q Av�ak ani z letitých záznamù jsme nebyli

moudøí q U mé dcery nebo syna bylo zapsáno, �e se jedná de facto o chlapce,
ale byl u toho tu�kou otazník q
q To bylo úplnì ze v�eho nejhor�í q
q To byl mùj konec q
q Nebo� onen otazník byl symbolem nìèeho vìt�ího q Ten otazník, a právì

jen tu�kou, aby se dal pøípadnì zmìnit tøeba na vykøièník, byl vlastnì symbolem
celého mého doposavadního �ivota q Zjistil jsem, �e ke v�em skuteènostem
v celièkém �ivotì mám v�ude pøipsán jeden malièký otazník q
q Zdráv? q
q �enat? q
q Organizován? q
q Zamìstnán? q
q �iv? q
q Nakonec mi vypsali potvrzení, �e mám chlapce s otazníkem q To bylo

vùbec nejhor�í potvrzení, jaké jsem si mohl pøát q
q Vedoucí referentka osobního oddìlení, kdy� jsem si dal�í den protrpìl

sedmkrát zatoèeného hada, vykøikla s nad�ením: �Mìla jsem pravdu! q Je to
chlapec s otazníkem!� q Pak vzala tu�ku a do mých záznamù uvedla, �e pùvodní
zápis platí, pouze se dne�ním dnem pøipojuje otazník na základì potvrzení
z porodnice q
q Napsal jsem dceøi obsáhlý dopis, a� si pomalu zvyká na to, �e je chlapcem

s otazníkem q �e také mo�ná, pokud zaènou vyrábìt vojenské podprsenky, pùjde
na dva roky na vojnu s otazníkem q
q Sedìl jsem doma, likvidoval bábovky a pøemý�lel q Soused rozebíral

motor a nijak mì neru�il q Obèas jsem mu podal nìjaký klíè s otazníkem q
Byt u� vùbec nebyl bytem, ale dílnou s otazníkem q
q Mám urèitý poèet rokù a spoustu bolestných, nevyøe�ených vìcí q
q Nejlep�í by bylo dát si kakao q
q Vaøím si kakao q
q Piju kakao q
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q Kakao není �patná vìc q Myslím, �e kakao je jednou prov�dy vyøe�ené q
Kakao je bez otazníku q Popíjím toto kakao se �mírem a chuchvalci pucvolu q
Kdo je tady Okr vùl? q Skoro ka�dý, i já q
q Jsem v�echna ta doposavadní zvíøata najednou q Honím se jak Bílý pes

v bludném kruhu stále se umen�ujícího �ivota q Nikterak nesná�ím u�iteèný
med, jen tak se propichuji �ivotem jak �lutá vosa q A tak dále, v�echno se
hodí q Kdy� chceme, pru�nost jde sama q Elastiètí lidé mají pøednost q Dcera
mi napsala dopis �okujícího charakteru, �e se cítí být víceménì chlapcem q Její
závìreèný podpis: �Ahoj strejdo,� mì dorazil q
q Facky na dálku nemají v sobì onu omamující jiskru nad�ení q Vrátím

se q Ale proto�e nevím kam, pøepisuji jeden pøepsaný materiál q Pøehazuji
v nìm libovolnì vìty q Na vynikajících materiálech se to stejnì nepozná q
q Na jazyku mám objev, ale neumím jej vyplivnout q Svìt bude zdì�en q

Je to objev z kategorie objevù, který zcela popøe v�echny dosavadní objevy a
bude jen on sám q A� dojím bábovky, vysvìtlím dceøi, a� si z toho nic nedìlá, �e
je chlapec s otazníkem q Ka�dý z nás je de facto nìèím jiným ne� je q Napøíklad
moje Zdaøilá Semi�ová také urèitì není ona q Ji� psala, �e se jí stýská po styku a
uprostøed �ní je to velká otrava q
q Na té Vysoèinì si také dìlají, co chtìjí q Naprosto dezolátnì hledím do

kalendáøe - �nì uprostøed týdne v bøeznu? q
q Soused mì utì�uje: �To asi budou ranný �nì� q Dává si zále�et na tom,

aby øekl dvì nn, proto je�tì jednou opakuje: �To asi budou
rannnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnný �nì� q Nikdy jsem o nich nesly�el, ale
sousedovi bezmeznì nevìøím ani slovo q Sázet v prosinci a sklízet uprostøed
týdne v bøeznu je obdivuhodné q O jedné zemi jsem dokonce sly�el, �e tam
sázejí v úterý a sklízejí ve støedu q S malým dodatkem: �Vy nevíte, co je to
hlad� q
q �éf mi ten èlánek vrátil do �uplíku q Rané �nì prý neexistují q Ve

slu�ných zemích se prý sklízí na pomezí èervence a srpna q
q Jak jednoduché q
q I kdyby nebylo co, tak na pomezí q Nepí�u �patnì, ale mám problémy

s výbìrem témat q V�echna se prý budou hodit a� jednou q Èekám q
q Jistota kakaa jako vyøe�ené vìci mì èásteènì uklidòuje q Celý se tøesu q
q Budu mít nárok na dùchod, kdy� nezestárnu? q
q Nebudou lístky do kina na lístky? q
q Má podvazkový pás �anci na renesanci? q
q Samé bolestné problémy mì su�ovaly q Vykupuji v�echno kakao v na�í

samoobsluze q Tím pádem vznikla panika, �e nebude kakao q Nìkteré �eny
míøí do jiných samoobsluh a vykupují hromadnì kakaa q Prý nebudou q Je�tì
dobøe, �e jsem jich tolik nakoupil a vyvolal tím paniku q
q Pak se vykoupu a nechávám v�echnu �pínu dìjin odtékat do kanálku q
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Myslím na referentku q Copak asi doma dìlá? q Kolonkami tluèe svého
zúètovatelného man�ela bez potvrzení po hlavì q Nebo si hraje s panenkami a
tetuje jim na èelo rozmìry obì�níkù q Tì�í se na ráno úøadu q Plive do leèa,
aby ho mìla víc q Hladí zeï, dokud se nevzru�í q To v�echno jistì dìlá doma
referentka po vysilující �ichtì, ve které zcela a úplnì vyøídí 42-46 �adatelù dennì q
Pøed dovolenou si vybere malou dovolenou, aby v klidu podumala, co v�echno si
vezme s sebou, kdy� nikam nepojede q
q Hrajeme se sousedem Èlovìèe, nezlob se q V�dycky si tím mezi dal�í

opravou motoru v mém bytì bájeènì odpoèine q Kdy� vyhraje, odpoèine si
dvakrát tolik q
q Je�tì nevyhrál q Má trochu smùlu v koncovce q V�dy, kdy� u� má

zajet poslední figurkou do domeèku, vypálím mu ji takovou silou, �e pak figurku
hledá a� mezi souèástkami motoru q Je pravda, �e mám dost �tìstí ve høe q
V�dycky to nìjak zafixluji, aby mi padlo èíslo, které potøebuji q
q Nìkteré sousedy je tøeba k prohrám vychovávat q Nikdy nic vítìzného

kromì Února nepoznali a tak si lépe zvykají q
q Ale co referentka Okr vùl? q
q Samá vítìzství utrpí a kde je Bùh, který není? q
q Pøed kým se bojí samoty? q
q Stydí se, �e zplodila, ani� by zhøe�ila? q
q A její dítì si rovnì� vysedí úøad nebo zdìdí? q
q V podstatì u� vím, proè sedím v práci q Øíkají o mnì hrdì: �To je na�e

nadìje, a� pøijde nadìje� q Nemù�eme se doèkat a tak radìji øíkáme; �Jen aby
zùstalo tak, jak je� q Pozitivnì naplòujeme stránky bílého papíru èernými
písmenky o rù�ové budoucnosti q
q Nìkteré èasopisy mají povolen pøíle�itostnì kritický materiál 1: 17, ale my

této skvìlé nabídky ani nevyu�íváme q Jen jednou jsme napsali, �e nejsou
k sehnání pru�inky k tìsnítkùm, a jak nás paneèku ètenáøi hnali q Kdepak q
Ètenáø má radìji, kdy� pru�inky k tìsnítkùm sice nejsou, ale je�tì radìji o tom
neví q Proè jitøit vìdomí lidí, kteøí nevìdí? q
q Já tøeba vím, ale nejsem si s tím zcela jist q Krom kakaa nemám vyøe�ených

vìcí q
q Tak tøeba mùj vztah k sousedovi q Témìø neutrální q Rozebírá motory

v mém bytì a v podstatì u� mu tady zaèínám pøeká�et q Je to nezmar a jestli
nìkdy umøe døív jak já, nechám mu vytesat na hrob citlivý nápis: �Zde le�í motor
Trabantu S Combi 601 a jeho blízký pøíbuzný J. K. vèetnì v�ech pøíslu�ných
souèástek a náhradních dílù� q Kdy� jsem mu to vyprávìl, smál se jak pominutý q
q �U� abysme umøeli,� øekl jsem posmutnìle q Vím, �e má tuhý koøínek,

témìø nezaka�le q
q �A co napí�e� na hrob ty mnì?� ptám se zvìdavì, proto�e mì to vùbec

nezajímá q Je pøekvapen q Je�tì nikdy nic na hroby nepsal q Vida q A pak
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�e také nemá nevyøe�ené vìci q Spousty vìcí há�eme za hlavu, �e je nikdy
nebudeme potøebovat q Kdy� se pak situace vyvine, ohlí�íme se, kde brát q A
za námi jen bílá �mouha, plátno s rozètvrceným býkem q Ka�dá ètvrtina pro
jedno roèní období q
q Hodnìkrát se pøistihnu, �e mám nejasno q Tak tøeba mùj vztah k nù�kám

je znaènì polovièatý q Jaké mají vlastnì nù�ky poslání, kdy� v�echno
rozstøíhají? q Dvì ostrá chapadla se zahryznou do papíru a chcete-li, hned jsou
z nìj nudlièky q Ale kdy� to tak vezmete kolem a kolem, ani s lepidlem, které
doká�e nudlièky zase slepit, to není u mì o mnoho lep�í q Máte snad zcela jasno
v otázce lepidla? q
q Zdaøilá moje Semi�ová øíkávala, �e si nìkteré problémy pøíli� pøipou�tím

k tìlu q Mo�ná mìla pravdu, ale kdy� si berete do ruky nù�ky na nehty, lze si je
vùbec nepøipustit k tìlu? q
q V tìchto vìcech byla moje Zdaøilá dost lehková�ná q Dlouhé hodiny

jsme mlèeli o spoleèných problémech, které jsme vlastnì nemìli q Mìli jsme
ka�dý své individuální problémy, do kterých jsme se navzájem nezatahovali q
Jen tu a tam velmi èasto o nich propukla øeè a Zdaøilá mì zatáhla do svých problémù
a já pak na oplátku pozval Semi�ovou do svých q
q Nìkdy jsem jí a� závidìl, jak má napøíklad vyøe�ený vztah k Filipínám q

Nebylo o co stát, ale pøece q Mùj vztah k Filipínám rozhodnì vyøe�ený nebyl,
zatímco Zdaøilá øíkala: �Filipíny mi mù�ou bejt ukradený� q
q Kdy� èlovìk pøistupuje k vìcem takto laxnì, mù�e se jednoho dne nadít,

�e vám partner zèistajasna vmete do oèí: �A ty mi mù�e� bejt taky ukradenej� q
Jako ty Filipíny q
q V�echno jimi zaèíná, ani� si to pøipou�tíme q Filipíny jsou nám ukradené,

�éf nám je ukradený, lepidlo je ukradené a koncovky si domyslete q Je proto
potøeba ihned v zárodku zaujmout jakési neutrální zásadové stanovisko, aby
nedo�lo na koncovky q
q Mùj syn, respektive dcera, ale de facto kluèík s otazníkem, ten byl /a/ po

mnì q Mohl /a/ klidnì øíct, �e mu /jí/ problém Rudého krocana nic neøíká, �e mu
/jí/ mù�e být Rudý krocan ukradený q Ale ne q Hned vzal /a/ �utr do ruky a
�up ho po krocanovi q Neøíkám, �e je tím jednou prov�dy problém Rudého
krocana vyøe�en q Naopak q Ale zaèalo se na nìm pracovat q Je tu nadìje, �e
nebude odsunut na vedlej�í kolej q Základní �utr byl pohozen q
q A tak a� dojím ètyøicátou �estou bábovku, pojedu na Vysoèinu a nìjak

toho krocana dorazíme q Pekáè je krajní øe�ení q V�dycky se najde nìjaký
Okr vùl, který k vám pøistoupí a pøipitomìle se zeptá: �A není-li� pravda?� q
q I pro takové jedince je obèas pekáè krajním øe�ením, není-li� pravda q
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11. Fialový netopýr

q Síla tøí becherovek mi dala inspiraci k øe�ení nevyøe�itelných vìcí, ale stejná
sí1a dal�ích tøí becherovek ji ubila q Na nic se nemá pospíchat q Kolikrát jsem
pospíchal a bylo dobøe q Jsme v zajetí rozporuplných definic q Pospíchá�,
dobøe q Pospíchá�, nedobøe q
q A zákonù jakbysmet q Pokud si dobøe pamatuji, nikdy mi �ivotní situace

neusnadnil Archimedùv zákon nebo Pythagorova vìta q
q Nìkdy mám uprostøed noci obavy q Jsem odpojen od vodièe a dìjí se ve

mnì jen nepatrné záchvìvy q Hlad po jídle, �ízeò po vodì, chu� po Zdaøilé q
Sním nìkolik pi�kotù, zapiji vodou a teskním po Zdaøilé q Teskním tak, �e dlouho
hledím do fialové výbojky v konglomerátu polských ulic q Musíme si
zatelefonovat, øíkáme, kdy� u� se s druhým nechceme moc vybavovat q
q Rapidnì ubylo chroustù q U� ani nevím, jak vypadají q Vèera v�ak

zaznamenávám u fialové výbojky netopýra q Je velmi rychlý, tak�e to mo�ná
ani není netopýr q Jako lidé, kteøí jsou velmi rychlí a my ani nestaèíme po-
støehnout, �e to jsou lidé q Probìhnou kolem nás, neustále nìco nesou pod pa�í
a ponechávají v nás pocit, �e by to mo�ná mohli být nìkdy lidé q Nìkteøí blbeèci
jim mávají q
q Èrtám dlouhý dopis dceøi q �Mùj synu,� zní zaèátek q Dál jsem prozatím

nedo�el, to je v�dycky mùj problém dlouhých dopisù q Nesmím se ukvapit q
Záva�nost mého sdìlení je obsa�ena ji� v oslovení q Co mù�e na�im dcerám
více zamotat hlavu ne� sdìlení, �e to jsou na�i povedení synové q Po dvou
hodinách pøemý�lení nad dopisem dotahuji oslovení pomocí interpunkèního zna-
ménka do nové fáze: �Mùj synu?� q
q Je�tì to bude mít dohry, a� se ze syna stane omylem kadeønice nebo z dcery

automechanik q Daleko vìt�í tragédie nastane, a� se mùj syn kadeønice stane
dcerou automechanikem q Nìkterá povolání nemají filozofická východiska q
Milujete vlasy? q Dovedou vás k orgasmu náhradní èepy k øízení? q Teï je
nám prý je�tì hej, øíkal nìkdo q Nìkdo jiný mi øíkal: �Má� co jíst? q Má� kde
bydlet? q Tak co� q
q Je pravda, �e jím, �e jím ve svém bytì, ale nijak mi tyto skuteènosti v �ivotì

nepomáhají q
q Jednou jsme se bavili o budoucnosti pøímo se Zdaøilou q Prakticky

problém smetla ze stolu spoleènì s drobeèky od bábovky q Øekla: �Hlavnì, �e
je zdravá� q Ani mi nevadilo v ten okam�ik, �e syn dcera le�el /a/ s horeèkami
v pøíu�nicích, ale zpùsob toku my�lenek q Nikdy jsem toti� nesly�el, �e by dìti,
kdy� dospìjí, pøi�ly za svými rodièi a øekly: �Dìkujeme vám hlavnì za to, �e jsme
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zdravé� q I kdy� znám pøípady, kde by za to rády podìkovaly, ale nemohou q
q Úplnì nejhor�í je, kdy� nemù�ete q Vùbec nic, jen lidsky ustrnout q

Ustrnuji prakticky dennì a nìkdy mám pocit, �e u� nedìlám nic jiného q
q Chápu ty vtipné lidi, kteøí øíkají, �e lep�í je být zdravý a bohatý, ne� chudý

a nemocný q Je to logické - nikdo nechce umírat jako milionáøq Daleko hor�í
je, kdy� chudák ne a ne umøít q
q To se pak dìjiny vzpírají uvìøit, �e jsme se mìli tak dobøe q Zvlá�tì, kdy�

je epocha nazývána silnì rozvinutou q Neøíká se ov�em, èeho�e to rozvinuté
stadium vlastnì bylo q Nebo� silnì rozvinuté stadium mívá i rakovina q
q A tak se ji� za mého �ivota musely tøikrát pøepsat dìjiny q
q Své neteøi, která oplývá snahou docházet do �koly, pøi jednom náhodném

setkání v Trutnovì vysvìtluji, �e dìjiny byly ji� tolikrát pøepsány, �e se v tom
prase vyzná q Nebo v Turnovì? q
q Støízlivý èlovìk má snahu vìci komplikovat q Proto je opilcùm moøe po

kolena q Jako mnì vèera q Co já u� dokázal zapomenout my�lenek q V�dy,
kdy� jsem pod vlivem, mám pocit, �e vyslovuji my�lenky rovnou do mramoru q
Abych je zcela nezapomnìl, zapisuji si je na tácky, záchodový papír, nav�tívenky
cizích lidí, na úètenky q Ráno se probudím a chci my�lenky silnìj�í Kanta,
Platona i Hemingwaye zpracovat q Tristní okam�iky q
q Na tácku, záchodovém papíøe èi vizitkách cizích lidí stojí bláboly typu:

�Fernet, to je vìc� q Nebo: �Barmanka má prsa jako zvon� q Ostatní ji�
nemohu pøeèíst q Jistì uznáte, �e s tak skvìlými my�lenkami se dá udìlat poøádná
díra do svìta q U� vidím, jak se nakladatelství mezi sebou perou a ka�dý by to
chtìl q Na druhé stranì se ani nedivím, �e to nikomu nedám q A� nìkdo otevøe
mùj trezor docela spodního �uplíku,my�lenek na toaletním papíøe, úètenkách,
táccích èi vizitkách cizích lidí, kritici tøí generací budou mít co dìlat, aby se v sobì
vyznali q Taková to byla jednoduchá doba q Zcela vyøe�ené kakao je
pøi�pendlí q
q I kdy�, v�e klame q Napøíklad jsem velmi temperamentní, ale �ikovnì to

pøekrývám stydlivým studem q Ne� se k nìèemu rozhodnu trvá to nìkdy i nìkolik
vteøin q Nebo napøíklad jsem velmi vtipný, ale pøekrývám to permanentním
smutkem q Není smutnìj�ího èlovìka ne� vtipálek q I tato kniha vlastnì vznikla
z rozporu - ze zbabìlé odvahy q
q Netøeba ov�em propadat optimismu q U� se to rýsuje, aè to není vidìt q

Mám u� nìjaké pøedstavy, napøíklad se domnívám q Fialový netopýr krou�í
kolem fialové výbojky tak rychle, �e to mo�ná ani nebude netopýr q
q Mám pøed sebou fotky z dìtství mnoho jsem se nezmìnil q Pamatuji si

jak mi øíkali, abych se usmíval q Ale já ji� jako dítì nevìdìl proè q
q To kdy� se pøed fotoaparát postavil tatínek, vypadala fotka doèista jinak q

Na fotce vlály nejménì ètyøi jeho úsmìvy q A� mám pocit, �e ho muselo nìkolik
lidí zezadu lechtat q
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q Maminka se smála decentnì, jaksi v normì q Sestøièka se �pulila jako
panenka a bratøíèek byl  jako tatínek jejich výrazy ve tváøi by jistì vyhrály na
výstavì Optimismu q O mnì naopak øíkali, �e ka�dou fotku zkazím q Mohli na
mì dìlat maòásky a v�elijaké kukuèe, nic nevypáèili q Kdy� pak pøijeli vzdálení
pøíbuzní z je�tì vzdálenìj�ích mìst nebo i vzdálení pøíbuzní z velmi blízkých vesnic
a prohlí�eli si alba, u fotek, na kterých jsem byl já, tatínek omluvnì dodával: �Tahle
se nám mimoøádnì nevyvedla, je na ní ten ná� prostøední� q
q Ale pak hned vystøelil: �Zato tahle je povedená!� q Byl na ní ná� tatínek

s ústy od ucha k uchu, jako kdy� tanèí èardá� a jako by si souèasnì pohazoval
v ruce ruèním granátem q Fotografie mìla náboj q
q Nikdy jsem to tatínkovi nedokázal vysvìtlit q Mé výrazivo bylo v�dycky

bez náboje q Nemohl jsem za to q
q I o narozeninách, kdy� pøede mne postavili dort se svíèkami, hledìl jsem

jako nezúèastnìný na cizím pohøbu q Mo�ná mì to dojímalo, ale velmi uvnitø q
q �Bude z nìj filozof,� mínil tatínek q Mo�ná mìl pravdu - první slovo,

které jsem vyøkl a rodina to dávala v�ude k lep�ímu, znìlo tak nìjak filozoficky:
�Hovno� q To u� je takový slu�ný základ v�ech filozofù, zvlá�tì tìch, kteøí o
tom celý �ivot nevìdí q
q Vzpomínám si, jak mì v první tøídì pøejelo nákladní auto q Mìl jsem hrát

Dìdu Mráze na �kolní besídce a kliïánko mì pøejelo nákladní autoq Nikdy jste
nevidìli veselej�ího Dìdu Mráze q Za pùl roku jsem se z toho pøejetého
nákladního auta vylízal q Maminka mì uèila v sedmi letech znovu chodit a velmi
èasto plakala q
q Jednou uèinil tatínek velkolepý pokus q Vzal mì do kina na grotesky q

Ani ty mì nedokázaly rozesmát q Pøipadalo mi velmi smutné, kdy� nìkdo po
nìkom há�e dortem q Mo�ná mì poznamenal i jiný moment q Jednou tatínek
uklouzl v kuchyni a spadl q Zaèal jsem se smát q Tatínek mi vrazil pár facek q
Od té doby u� jsem se nesmál vùbec nièemu q Ani po nìkolika letech, kdy
tatínek schválnì uklouzl a zlomil si nohu, aby mi udìlal radost q Zkou�el to, ale
nevy�lo mu to q Bylo to velmi smutné, zvlá�tì kdy� po rentgenu tatínkovi øekli,
�e má kromì nohy zlomená i ètyøi �ebra q
q Byli jsme v podstatì taková komická rodina q Pøíbuzní k nám rádi chodili,

proto�e tatínek bájeènì inscenoval èerné hodinky q Zhasl svìtlo a do tmy nám
poèal vyprávìt horory q Alespoò tak tomu øíkal q V�dycky jsem se tomu ve
tmì nahlas zasmál q Chápete, �e jsem �el v rodinì tak trochu za provokatéra q
q Kdy� jsem po letech Zdaøilé �enì nìkteré horory opakoval, smála se q

Celou èernou hodinku pokazila q
q Naopak soused pøi generálkách motorù byl z hororù natolik zmaten, �e

nìkteré �roubky namontoval úplnì jinamq Ani� chtìl, podaøilo se mu nìkdy
místo dvoutaktu smontovat témìø ètyøtakt q
q Byl velmi dojat, kdy� jsem mu vìnoval jednu bábovku q Jeho dvoutaktní
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�ena blondýnovitého typu mu zásadnì nepekla q Ta mu spí� zavaøila q Nìkdy
se soused dopustil my�lenky, proè s ní vùbec je q
q �V�dy� já jsem doma v podstatì tady,� øíkal a ukázal na dílnu v mém

bytì q Polilo mì horko q
q Nìkdy se to stává q Pøijde náv�tìva a ji� nikdy neodejde q Zdomácní q

Èasem pak pøijede mo�ná nìjaký sousedùv pøíbuzný z Hodonína, bude mu
pomáhat s motorem a já se ocitnu ve svém bytì na náv�tìvì q
q U� se prý blí�í okam�ik, kdy budeme tisknout noviny pro lidi q Dìsím

se q
q Kdo to lidem vysvìtlí? q
q A poznají to vùbec? q
q Vkus se dá mnohem rychleji zkazit ne� k nìmu vychovat q �éf má

geniální nápad q Postupnì jim to budeme neøíkat q Osobnì má pøipravený
materiál o úchytkách k záclonám q Je to prý prïák q Vystihuje to celou epochu
vèetnì odkazu na husitství q
q Dìsím se toho, �e husité trpìli nedostatkem úchytek k záclonám q Nikomu

to �éf je�tì neukázal, prý aby lidi v redakci nezvlèili pøedem q V�dycky se prý
najde jedinec, který v�echno dlouho pøipravované pokazí q Obèas pøejde �éf
provokativnì po místnosti, v ruce má slo�ky, v nich onen materiál, dùle�itì po
nìm poklepe prsty a kdy� si ho nikdo jako v�dy tradiènì nev�ímá, hlasitì dodá:
�Tady to v�echno je� q
q Je hrozné samo o sobì, kdy� je v�echno v tak tenouèkých slo�kách q I

kdy�, na druhé stranì, tlusté fascikly mì také odzbrojují q Tenká, tlustá, v�e
bude jednou dobré q
q Nìkteøí kolegové kráèejí v �éfových stopách q Zrovna vèera si tøi podobní

vyfasovali od sekretáøky podobné slo�ky q 7atím chodí jen s prázdnými slo�kami
po místnosti, ale u� si to alespoò nacvièují q Sem tam nìkdo z nich prohodí
dùle�itì: �Tady to v�echno bude� q
q Jde z toho strach q Zvlá�tì, kdy� �éf dnes v�em oficiálnì sdìlil, �e se

v�echno je�tì malièkou chvilku pozdr�í q Kolegové rychle zahrabali prázdné
slo�ky pod koberec a dále dávají materiály pro neètenáøe, nelidi, neodbìratele q
q Navíc na poradì pøeèetl �éf obì�ník �Zákaz naznaèování� q Zaèíná vìtou:

�V poslední dobì se NÁM mno�í pøípady, �e v nìkterých novinách a èasopisech
dochází k urèitým náznakùm, které nepøiná�ejí nic dobrého a vrhají nás zpìt...� q
q �To je�tì jde?� ptal jsem se smuten q
q Obì�ník pokraèoval: �Z tohoto dùvodu zaèínají se NÁM lidé domý�let,

domnívat se, vìci si nejednotnì vykládají a proto od pøí�tího týdne dne�kem
poèínaje, vstupuje v platnost zákaz jakéhokoliv naznaèování� q
q �éf ulo�il materiál o úponkách k záclonám opìt do trezoru q Aèkoliv u

nás ani náznaky nepøipadaly v úvahu, dostali jsme pøíkaz, a� z tohoto zorného
úhlu je�tì dvakrát proèteme tøikrát ji� pøepsané materiály q A� z nich vylouèíme
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jakýkoliv náznak náznaku q A to ji� v samotném zárodku my�lenky q
q Vyfasovali jsme na to èervené tu�ky, ji� ètvrté v tomto mìsíci q Cenzura

u nás opravdu neexistuje q Byla by zbyteèná q Autocenzura je mnohem
dokonalej�í q
q Kdykoliv vás pøepadne nemilý pocit, �e jste se dopustili my�lenky, okam�itì

vìtu �krtnìte a zaènìte znovu q Proto se v práci ani nedoporuèovalo vykøikovat
vìty typu: �Jééé, mì nìco napadlo� q Dotyèný, který se podobné vìty dopustil,
si ihned musel zacpal ústa a jít na záchod celou tu my�lenku vyzvracet q Bylo to
toti� naka�livé a nepøiná�elo to dobrotu q
q �éf byl mnohem spokojenìj�í, kdy� jsme odcházeli z práce a spoleènì

jsme si mohli poblahopøát: �Dneska nás zapla�pánbù zase nic nenapadlo� q
Z toho byl �éf velmi spokojený a øekl, �e to citelnì poznáme na zvý�ených
prémiích q Nejvìt�í blbci si opravdu pøi�li na slu�né peníze q
q U kakaa doma mì pøepadá slabost z vlastní sí1y q Bìhem tohoto mìsíce

jednu vìc vyøe�ím q Nechci si nic slibovat, ale urèitì to bude radikální øez
nepatrného významu q Musím to udìlat, nebo ji� ètyøi stìny nikdy neopustím q
A pøitom jich je �est, proto�e i svùj strop a svou podlahu v sobì nosíme q
q Bývalí kamarádi l/a a� 3/b se nauèili jiný jazyk, ke kterému je�tì nebyl

vydán pøekladatelský slovník q Neumím ten jazyk q Kdy� je potkám, mlèím q
q l/b z toho roste q V�dycky rostl q
q 2/b mávne rukou q V�dycky mával q
q 1/c neví q Nikdy nevìdìl q
q 2/a se ironicky rozhlí�í kolem sebe a pak vzdychne q V�dycky vzdychal q
q A 3/b? q Ten vìèný filuta? q Znáte pøece 3/b q Dal se do kupy s 1/a q
q Samostatnou kapitolou je bývalý kamarád 3/a q Hodnì ji� o nìm víme q

Býval, je a bude q Tolik o mých bývalých kamarádech q
q Mo�ná bych mohl zaèít pracovat na slovníku univerzální nechápavov�tiny q

Je toti� zajímavé, �e ka�dé slovo samo o sobì existuje a má svùj význam, ale ve
spojení mnoha slov v mnohé vìty najednou ztrácíte pøehled, o èem je øeè q Kdy�
se navíc ocitnete v okrsku polských ulic, nevíte kudy kam q
q Mnoho lidí si otázku kudy kam u� vyøe�ilo q
q Tam q
q Výhodou na�í rozvinuté etapy je, �e kdy� vás nìkdo po�le do prdele,

nemusíte nikam chodit q
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12. Èerná mùra

q A pak u� pøi�el pokyn, �e se nìco psát mù�e q
q Podal jsem výpovìï q
q �e u� nemohu q
q Trochu tristní v okam�iku, kdy bych trochu mohl, ale zcela dobøe tak, �e

nemohu jinak q Utéci q
q �éf mi dal na cestu tøi barevné tu�ky a oøezávátko q Ale takhle mým

nevyøe�eným vìcem nikterak neprospìl q Koneènì taky co s nevyøe�enými
vìcmi, kdy� jsou vyøe�ené q
q Odcházel jsem za bujarého veselí, �e pøestavba je pro lidi a teï se pro nì

mù�e nìco malého napsat q Netu�ili, jak bude tì�ké kulantnì zlid��ovat svùj
klièkodrom q �éf to je�tì ani ve dveøích nechápal q Chytil mì za rukáv a øekl:
�V�dy� bychom právì teï mohli zaèít tisknout v�echny ty va�e vìci, které jsem
vám vracel s podezøením, �e s nimi nìco myslíte, ale také ov�em s tvrzením, �e
pøijde èas, kdy nastane jejich doba� q
q Nepøijde, nenastala, odcházím q
q Øekl jsem sousedovi, �e odjí�dím q Dr�el v ruce ètvrt motoru a ti�e

plakal q Citlivý q Kdy� jsem mu øekl, �e dílnièku, mùj bývalý byt, mu
ponechávám, pookøál q Utøel si pucvolem slzy, zasmál se a øekl, �e mì
doprovodí q Byl mimoøádnì citlivý q
q Chtìl jsem jet pùvodnì a� ráno, ale kdy� mi tak hezky naznaèil, �e mì

vyprovodí, neváhal jsem q Sbalil jsem dvì nedojedené bábovky tvrdé jako beton,
dorazí je slepice q Na nádra�í soused rozbalil hadr a vyòal z nìj jakési �oupátko
z pøevodovky èi èehosi podobného q
q �Tu máte, a� se vám nestejská� q Byl jsem tak velmi prudce dojat, �e

jsem mu vrazil pøátelskou facku q Skoro upadl q
q Zdaøilá Semi�ová mì pøijala s otevøenou náruèí, ve které jsem dobrovolnì

zmizel q
q Mùj chlapec s otazníkem byl rovnì� dojat q Pohazoval si v ruce

s kamenem a významnì mrkal q Nìco tajil q V�e vyplavalo na povrch, a�
kdy� nás maminka Zdaøilé pozvala ke stolu slovy: �Krocan je na stole� q
q Druhý den ráno mi �ena namazala chleba se sádlem q Vyprovodil jsem

chlapce nebo dìvèe do �koly a �el si hledat zamìstnání q V�ude nìkoho
potøebovali q Do�el jsem a� na Veselý kopec, kde je skanzen Èeskomoravské
vrchoviny q I tady shánìli nìjakého èlovìka q Prùvodce q
q Ka�dé ráno tedy jezdím sedm kilometrù na kole, abych provedl dennì

deset a� patnáct výprav po staveních, kolnách, mlýnech, sýpkách, su�árnì, zvonici,
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ma�talích q Moje Zdaøilá vysvìtluje chlapci s otazníkem: �Ná� veselý tatínek je
veselým prùvodcem na Veselém kopci� q Chlapec s otazníkem byl patøiènì
hrdý a pový�il mì ze strejdy na tatínka q Obèas za mnou oba pøijeli, tak�e jsem
je mimo plán rovnì� provedl q
q Kdyby chlapec s otazníkem vìdìl, �e je mo�ná dìvèe, asi by mi skoèila

kolem krku a zaplesala by èechovovsky: �Tatínku, kdy� pije�, aspoò zakusuj� q
q Zdaøilá chlapce objala a proto�e nevìdìla, co øíci, povìdìla prostì: �Bude�

mít bratøíèka nebo sestøièku� q Chlapec viditelnì zajásal a uchopil �utr do ruky q
q �Ale my s tatínkem na tom musíme je�tì hodnì pracovat, bì� si na chvíli

hrát ven� q Byl tak dojat, �e vybìhl na náves, kopal do patníkù a po uèitelce
házel kamenem q Bude to mùj syn s patøièným otazníkem q
q Ráno a veèer jsem pokosil trávu pro králíky q Nikdy jsem netu�il, �e

králíci se�erou tolik trávy q Pøed odjezdem na Veselý kopec skoèil jsem do
konzumu pro deset èerstvých rohlíkù, z nich� sedm a� osm spocíval mùj chlapec
s otazníkem q Nikdy jsem netu�il, �e mùj chlapec se�ere tolik èerstvých rohlíkù q
q Bude silný a mo�ná získá i mou bábovkovou nemoc q Ka�dý veèer

musila maminka Zdaøilé upéci novou q
q �Jez, jez, v�dy� jsi v Praze za tìch sedm, osm a� jedenáct let tolik pohubl� q
q �A jinak?� q
q U� se nezeptala q
q Jen jednou q A to jsem odpovìdìl celkem popravdì: �A to� tak� q

Noviny jsem nekupoval a televizi nesledoval q Není ideálnìj�í mo�nosti, jak se
celkovì vyspravit: neèíst noviny a nekoukat se na televizi q
q Díky prùvodcovství �il jsem o nìkolik století dozadu q Vysvìtloval jsem

náv�tìvníkùm Veselého kopce, jak se tehdy �ilo prostì, chudì, jednodu�e q I já
jsem zaèal tak nyní q
q Nemám vùbec èas pøemý�let o nevyøe�ených vìcech q I kdy� si nìjaké

ty nevyøe�ené vìci v�dycky najdu q Vzpomenu si na nì, kdy� jdu se synkem na
houby nebo kdy� kosím trávu pro králíky q Opøu se na chvíli o strom a pøemý�lím
o nevyøe�ených vìcech q
q Tak tøeba ti králíci, co se�erou trávy q Celý svùj �ivot jsou uzavøeni

v malých králíkárnách, takových pøepa�ených garsonkách, se�erou metráky trávy,
pak dostanou ránu za hlavu a jdou na pekáè q
q Tak�e vezmu kosu a seèu q Kdy� králíkùm nadìlím trávu do kotcù,

koukám se jim do oèí q �ádné napìtí q
q Kdy� se dívám do oèí nìkterým náv�tìvníkùm Veselého kopce, také v nich

nevidím �ádné napìtí q Dost bolestnì ov�em sná�ím poznámky, které obèas
náv�tìvníci utrousí na adresu svých pøedkù q �e to musila být hrùza bydlet v tak
malých prostorách q �e to musila být hrùza pou�ívat tak primitivní nástroje q
My prý máme luxy, lednièky, auta, to se nám to �ije q
q Nìkterým lidem a nìkterým králíkùm staèí nìkdy velice málo q
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V pøestávkách mezi dal�ím provádìním pozoruji, jak se kolem kasy kupí dal�í
náv�tìvníci a øíkám si: �Tak co, jaké blbé poznámky budete mít zase vy?� q
q Mám lidi v podstatì rád q Piju mezi tím kakao a pokladní øíká, �e je�tì

nevidìla èlovìka, který by za den vypil tolik kakaa q Je to docela mo�né q
q Dneska je mo�ných vìcí q Tøeba syn s otazníkem dostal ve �kole

poznámku, �e stále hledí do blba q Jdu do �koly a povídám uèitelce: �On vás má
rád, proto se na vás stále kouká� q Uèitelka rudne a øíká, abych jí dal �ákovskou
kní�ku q Dostáváme poznámku oba dva q Já �e jsem hrubý po �kole q
q Uèitelky jsou dneska hodnì zmatené q Je toho na nì dost q Kdy�

k tomu mají je�tì navíc uèit, úplnì je chápu q
q Znám dùvìrnì pohledy mého syna s otazníkem do blba q Ani já nebýval

jiný q Èasto se pøi hledìní do blba pøistihnu, jak i on hledí do blba, ale nijak ho
nevyru�uji q Mohl by mi opáèit to samé q Ani jeden z nás nemá rád okøikovací
slova: �Kam se to poøád kouká�?� q
q Dumá q
q Holt dumá q
q Pochopil, �e existuje velké kvantum nevyøe�ených vìcí q Rodová nemoc q

A co� teprve, a� mu nìkdo odhalí v dotazníku tu vìc se zámìnou dìvèete za chlapce
s otazníkem q Jestli taková situace nastane napøíklad tìsnì pøed vstupem do
obøadní sínì, kdy snoubenci pøedkládají prùkazy, bude to vylo�enì kalvárie q
Vùbec si nedovedu pøedstavit reakci své budoucí snachy q Jistì netou�ila po
tom vzít si za mu�e �enu q Urèitì bude mít zcela jiné pøedstavy o �ivotì q
Minimálnì tu, �e chtìla za mu�e mu�e q
q I já jsem míval docela jiné pøedstavy o �ivotì q Dvacet let úspì�né

stagnace kupøedu mi je zcela pøevrátilo naruby q Mám dokonce pocit, �e bychom
mìli zaèít chodit po hlavì q
q Nemohu se té Èerné mùry zbavit q Zdaøilé �lo hlavnì o miminko stejnì

jako Semi�ové q Nad postelí nám visel graf bazálních teplot q Také èerné a
èervené puntíky s plodnými a neplodnými dny q Nìkolikrát jsem vtipnì utrousil:
�U� abychom to mìli za sebou, u� aby se nìco urodilo� q
q Zdaøilá naopak pøistupovala k problému na�eho mateøství zcela zodpovìdnì,

systematicky a tudí� velmi chaoticky q Nìkdy si dokonce spletla puntíky, tak�e
jsme soulo�ili zcela zbyteènì v neplodné dny q Stejnì jako køivka bazálních
teplot nad postelí byla Zdaøilou velmi nedbale vedena q Koncem srpna jsem
dokonce zjistil, �e mìla Zdaøilá bazální teplotu 72 stupòù Celsia q Kdoví, jak se
mìøila q Mám pocit, �e se mìøila halabala, hlavnì kdy� se mìøí q
q Maminka Semi�ové nám dr�ela palce q Jednou dala své dceøi facku, aby

ty bazální teploty neflákala q Kdy� uklízela v na�em pokoji, køivku teplot toti�
bedlivì sledovala q Celá vìc se pak vysvìtlila tím, �e zmatek do bazálních teplot
pro vhodnou soulo� vnesl ná� syn s otazníkem q Kdy� jsme nebyli doma,
èervenou a èernou fixkou v grafu rùznì èmáral q Proto ty vysoké bazální teploty
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v srpnu q
q Dìlalo mu radost, kdy� jsem pak pøi veèeøi øekl, �e na�e maminka je nìjak

provoznì pøehøátá q A jestli to takhle bude pokraèovat, mù�eme se u Zdaøilé
doèkat i bodu varu q Syn s otazníkem se plácal do stehen a øekl, �e je to bahno q
q Ná� syn s otazníkem nikdy nechodí pro bahna moc daleko q S utrpením

zji��uji, �e se na fotografiích smìje jak zjednaný, jako by byl placen za rozta�enou
hubu od ucha k uchu q
q Celý dìdeèek q Je to mùj pravý opak v nìkterých pøípadech, jinak celý

po mnì nìkdy q Ve �kole mu to moc nejde, tak�e se brání slovy, �e uèitelky jsou
blbé a pøedmìty pitomé q Nìkdy se s ním uèím a musím mu dát za pravdu q
q �Hlavnì, aby postoupil,� øíkává maminka Zdaøilé q Nemluví do vìtru,

proto�e za chvíli bude dìlat opravné zkou�ky q Celý �ivot se s námi vleèe �hlavnì
aby� q
q Hlavnì, aby bylo zdravé q
q Hlavnì, aby postoupil q
q Hlavnì, �e se máme rádi q
q Maminka si toto slovo natolik oblíbila, �e jej pou�ívá pøed ka�dou vìtou,

tedy velmi èasto nesmyslnì q
q �Hlavnì se pojïme naveèeøet� q
q A pak: �Hlavnì, �e jsem zapomnìla uvaøit� q
q Jednou jsem dokonce pøistihl syna s otazníkem, jak si po chodbì pobrukuje:

�Hlavnì se na to mù�u vysrat� q Dìlal jsem, �e ho nesly�ím q Vá�nì nevím,
co bych mu na to mìl øíct q Povídal si to pro sebe a jestli má nìjaké nevyøe�ené
vìci, tì�ko mu do nich mohu zasahovat q
q A� koncem záøí skonèí sezóna na Veselém kopci, nevím, co budu dìlat q

Patrnì se stanu prùvodcem na volné noze q Budu sedìt doma a èekat, jestli
nìkdo zazvoní, �e chce bùhví kam provést q Nama�u si chleba se sádlem a
provedu tu osobu nebo skupinu po v�ech èertech q
q Nebo bych se mohl koneènì stát kovozemìdìlcem q Od dìtství jsem po

tom tou�il q Pùdu u� mám zmáknutou, teï u� jen to kovo q Sly�el jsem, �e ve
mìstì existuje malá fabrièka na �roubky a nìkteré druhy závlaèek q Koneènì,
mám ji� s nimi hodnì zku�eností q Hovoøí za mì Trabant Combi S 601, tisíckrát
rozebraný q Ale to v�echno je daleko q
q Úkolem dne je miminko q Poøád se nám nedaøí q Kdy� Zdaøilá koncem

mìsíce v�dy zapláèe, �e u� to zase má, jsem z toho natolik zmaten, �e ani nevím,
co zase má q
q �Zase nic,� �ehrá q �ehrá velmi podobnì jako já ve Sportce q Taky

øíkám: �Zase nic� a �ehrám q Rozdíl mezi námi je v tom, �e já takto �ehrám
ka�dý týden, kde�to Zdaøilá ka�dý mìsíc q Nevím, co pro to víc udìlat q
q Zaèít sázet jiná èísla? q
q Soulo�it v jiných pozicích? q



79

q Dát se na Matesa? q
q Soustøedit svùj nápor vprostøed periody? q
q V øíjnu to øe�íme tak, �e si Zdaøilá bere uprostøed menstruaèního cyklu

dovolenou a maximálnì se vìnuje dítìti, které máme vyrobit q Mám z toho
ov�em zvý�enou teplotu, potím se a obèas mám nedobøe po celém tìle q Pøipadám
si sám jako tìhotný q Zdaøilá si stále je�tì myslí, �e mu� je pøedev�ím výkon q
Musí mì odvést na pohotovost, mùj stav se rapidnì zhor�il q
q Zdaøilá �ena mì pøedává jako vìc lékaøi a øíká: �Pochroumal se mi� q
q Lékaø jí odpovídá: �Podíváme se vám na nìho� q
q A �ena: �Dejte mi ho zase do poøádku� q Nechce se mi být ov�em

hospitalizován q Stále nìjaké kontroly q Nechce se mi být chvílemi q
q Postupnì se vylep�uji silou vùle q Je mi bídnì, ale poka�lávám na to q

Èasto sedím jako dìdou�ek na zápra�í, pøipadám si tuze starý, na hlavì mám
èepici q Syn s otazníkem mi dokonce koupil k narozeninám fajku a na pùdì
vy�trachal hùl q Mùj obraz na zápra�í je témìø dokonalý q Bafám z fajfky,
pohovoøím s po��aèkou, je krásný podzim q
q Pøedèasný podzim mého �ivota q
q Kdy� je mi trochu líp, pí�u nahoøe v komùrce pamìti q Problém je v tom,

�e si mnoho nepamatuji q Pamìti jsem nazval prostì: �Nevyøe�ené vìci� q
q Kdy� mi pak jednoho krásného dne Zdaøilá sdìluje, �e perioda nepøi�la ji�

celý týden, staøecky se raduji: �Budeme mít vnuka� q
q �Hlavnì aby to dobøe dopadlo,� øíká maminka Zdaøilé a nabízí mi, �e se

v Jednotì uvolnilo místo ve výkupu láhví q
q To je výborná pøíle�itost q Ve výkupu láhví jsem je�tì nedìlal q Alespoò

budu na stará kolena trochu u�iteèný q Naráz jsem se místo kovozemìdìlcem
stal sklozemìdìlcem q Z práce mám velkou radost q Systematicky rozdìluji
láhve od piva, minerálek, jogurtù q Ukládám je do èerných, modrých i èervených
pøepravek q
q Na svém pracovi�ti mám poøádek a láhve zle vymyté vracím q Zpoèátku

s tím byly problémy q Po mìsíci osvìtové práce jsem v�ak v�echny místní
obyvatele nauèil, aby své láhve øádnì vymývali q Brblali, �e to tak bylo v�dycky
dobré a staèilo to q Argumentuji, �e to, co bylo v�dycky dobré a staèilo to, �e u�
to není dobré a nestaèí q
q Øíkají mi: �Ná� filozof ve výkupu lahví� q
q Mám docela slu�ný pøehled o tom, co se v kterých rodinách chlastá q

Lidé dnes hodnì chlastají a láhve odevzdávají jednou za týden ve velkém
mno�ství q Økám jim: �Rozlo�te si vracení láhví prùbì�nì na celý týden,
nenadøete se tolik� q Brblají, �e to bylo v�dycky dobré q Argumentuji stejnì
jako v pøípadì vymytosti láhví q Èasem vìt�inu z nich nauèím, �e pøicházejí
ka�dý den se tøemi a� sedmi lahvemi, øádnì vymytými q
q �No vidíte, �e to jde,� chválím je q Lidé se mají obèas pochválit nebo je
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také dobré vrazit jim facku q V ka�dém pøípadì se vdìènì usmívají q
q Pøedseda MNV mi nabízí, jestli bych kromì výkupu lahví nevzal je�tì

knihovnu q Øíkám mu, �e se na tak zodpovìdnou práci necítím, �e èekáme
narození vnuka mé �eny q �asne, zvlá�tì kdy� mu vracím jednu zcela �patnì
vymytou láhev od jogurtu q �A nemyslete si, �e kdy� jste pøedseda výkonného
orgánu, �e budete mít nìjakou protekci� q Hledí, jako kdyby pro�íval tøetí vá-
noce v roce q
q �No, jen si tu lahvièku hezky vymejte, venku je pumpa� q Pøedseda se

zastydìl, tøikrát zapumpoval a lahvièka od jogurtu se leskla jak psí koule q
Pochválil jsem ho a je�tì jsem dodal, a� to pøí�tì s tìmi lahvièkami-�pindírami na
mì nezkou�í q
q Knihovnu q Co�pak o to, knihovnu bych dokázal vést q Vedl jsem ji�

leccos q Ke kní�kám mám pøíkladný vztah, u� jsem jich tolik napsal q Nakonec
svoluji a v pondìlí, støedu a pátek jsem na nìkolik hodin uvolnìn ze skladu výkupu
lahví do knihovny q
q Proto�e jsem peèlivý, synek s otazníkem mi vyrobil dvì cedulky q Na

jedné stojí: �Jsem v knihovnì� q Na druhé: �Jsem ve výkupu láhví� q V�dy,
kdy� pøecházím z jednoho pracovi�tì na druhé, umístím cedulku na dveøe q
V praxi to vypadá asi tak, �e kdy� jsem v knihovnì, visí ve výkupnì lahví cedulka:
�Jsem v knihovnì�, zatímco v obráceném pøípadì je to pøesnì naopak q
q Lidé na vesnici jsou ov�em èasto popletení rytmem �ivota a tak se nìkdy

stane, �e mi nìjaká babièka pøinese do výkupny láhví �mahelovou nebo Duba,
zatímco jiný strejda zase pøijde do knihovny s nìkolika prázdnými láhvemi q Jsem
v podstatì lidumil a mám pochopení q Klidnì i ve výkupnì láhví pøijímám knihy
a v knihovnì láhve q Ale jen øádnì vymyté a neohmatané, s rù�ky ne-
zohýbanými q Na to si potrpím a v této oblasti neslevuji q Dokonce jsem si
zøídil ve výkupnì láhví takovou malou poboèku knihovny a v knihovnì malou
poboèku výkupu láhví q
q Ka�dý den, kdy� se synek s otazníkem vrátí ze �koly, pomáhá mi na

dvoukoláku pøevézt knihy z výkupu láhví do knihovny q Abychom byli vytí�eni
i nazpátek (vytí�enost vozidel je ná� velký problém), udìláme to v�dy jednodu�e:
zpátky vezeme láhve z knihovny do výkupny q Syn s otazníkem je py�ný, kdy�
se mnou tlaèí do kopce dvoukolák q Z kopce ho vezu a je také py�ný q
q Zdaøilá je ze mì tìhotná a maminka té�e Semi�ové mi v�dy veèer øekne:

�Hlavnì, �e ses na�el� q
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RICHARD CRHA (3 �koly, 3 dìti, 3 redakce, 3 kní�ky,
z nich� jedna spoøitelní) je svìtoznámý autor, který vynikl
zvlá�tì v okolí Bohnic. Zde se sám v sobì léèil (z èeho�
vznikla pøede�lá kní�ka Amnestie cvokù), pøièem� zjistil,
�e v sobì nósí 14,3 tuny nevyøe�ených vìcí. Nìkteré z nich
pojal do stejnojmenné kní�ky, zvlá�tì pak nevyøe�ené vìci
ve vìci kakaa, Haiti, nù�ek a jim podobných. Jestli máte
pocit, �e vá� osobní vztah ke kakau, Haiti a nù�kám a jim
podobným je jednou prov�dy vyøe�en, autor vám
upøímnì závidí. Na druhou stranu vám nemá co závidìt,
nebo� nejspí�e, há�ete vìci za hlavu, berete �ivot halabala
a podceòujete vìc kakaa, Haiti, nù�ek a jim podobných.

Pokud se nad sebou chcete zamyslit, udìlali jste dobøe,
kdy� jste zakoupili tuto kní�ku. V �ádném pøípadì to
ov�em vá� niterný vztah ke kakau, Haiti, nù�kám a jim
podobným nevyøe�í.

Není nevyøe�ených vìcí. Jsou jen lidé, kteøí to tvrdí.

RICHARD CRHA

NEVYØE�ENÉ
VÌCI
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