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PŘEDMLUVA 

Je těžké pochopit po uplynutí více než jednoho století plný rozsah 
otřesu, kterým vlaková loupež v roce 1855 zapůsobila na city 
viktoriánské Anglie. Na první pohled je tento zločin sotva hodný zájmu. 
Odcizená částka – 12 000 liber ve zlatých cihlách – byla značná, nikoli 
však bezprecedenční; v téže době bylo spácháno na tucet mnohem 
výnosnějších loupeží. Puntičkářská organizace a rozplánování zločinu, 
zahrnující velký počet lidí a časové období delší jednoho roku, nebyly 
rovněž ničím neobvyklým. Všechny významné zločiny poloviny 
devatenáctého století vyžadovaly vysoký stupeň příprav a koordinace. 
Pro poddané královny Viktorie byl však tento zločin přesto vždy 
zločinem s velkým písmenem, Velkou vlakovou loupeží. Současní 
pozorovatelé mu přiřkli nálepky Zločin století a Nejsenzačnější událost 
moderní doby. Silně zněla i použitá adjektiva: »neslýchaný«, »hrozný« 
a »ohavný«. Dokonce i dnes, v době přehnaného moralizování, 
napovídají tato označení hloubku jeho dopadu na každodenní vědomí. 

Abychom porozuměli, proč tato krádež viktoriánce šokovala, 
musíme si říci alespoň pár slov o významu železnice. Viktoriánská 
Anglie byla první městskou průmyslovou společností na světě a stala se 
jí s omračující rychlostí. V době Napoleonovy porážky u Waterloo byla 
georgiánská Anglie převážně rurální zemí o třinácti miliónech obyvatel. 
Uprostřed devatenáctého století se počet obyvatel bezmála zdvojnásobil 
na čtyřiadvacet miliónů a polovina národa žila ve velkých městech. 
Viktoriánská Anglie byla zemí měst; k přechodu od zemědělského 
života došlo téměř přes noc, proběhl dokonce tak rychle, že to nikdo v 
plné skutečnosti nepochopil. 

Viktoriánští romanopisci s výjimkou Dickense a Gissinga o městech 
nepsali, většina viktoriánských malířů městské scenérie nemalovala. 
Existovaly také problémy pojmové – v průběhu převážné části století se 
na průmyslovou výrobu pohlíželo jako na jakousi mimořádně cennou 
žeň, nikoli jako na cosi nového a bezpříkladného. Dokonce i jazyk 
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zaostával. Po většinu devatenáctého století označovalo slůvko »slum« 
příbytek pochybné pověsti a »poměštit se« znamenalo stát se 
obyvatelem města a pánem. Jednotné výrazy, kterými by bylo možno 
popsat rozrůstání měst nebo chátrání jejich částí, v tehdejším slovníku 
scházely. 

To ovšem neznamená, že by si viktoriánci neuvědomovali změny, k 
nimž v jejich společnosti docházelo, nebo že by o těchto změnách 
nevedli široké – a často i bouřlivé – diskuse. Byl to však příliš nový 
proces, aby mu bylo možno ihned porozumět. Viktoriánci byli 
průkopníky městského průmyslového života, který se od té doby stal v 
celém západním světě samozřejmostí. I když nám jejich názory 
připadají leckdy podivínské, musíme nicméně uznat, že jim za mnohé 
vděčíme. 

Nová viktoriánská města vyrůstající jako z vody se pyšnila větším 
bohatstvím než kterákoli dosavadní společnost – a páchla chudobou tak 
žalostnou, jakou žádná společnost dosud netrpěla. Nespravedlnosti a 
křiklavé rozpory života průmyslových měst podnítily četná volání po 
reformách. Současně se však ve veřejnosti široce rozmáhal pocit 
uspokojení, neboť viktoriánci stavěli svůj svět na domněnce, že pokrok 
– pokrok ve smyslu lepších životních podmínek pro veškeré lidstvo – je 
nevyhnutelný. Dnes nám toto uspokojení může být k smíchu, ale v 
padesátých letech minulého století to byl postoj docela oprávněný. 

Ceny chleba, masa, kávy a čaje v první polovině století prudce 
poklesly, cena uhlí se snížila téměř na polovinu, výrobní cena plátna 
klesla o 80 procent a průměrná spotřeba na jednoho obyvatele se zvýšila 
ve všem všudy. Trestní zákon byl reformován, občanské svobody byly 
spolehlivěji ochráněny, parlament se stal, alespoň do jisté míry, 
skutečným zastupitelským sborem a každý sedmý občan měl volební 
právo. Daně se v průměru na osobu snížily o polovinu. První požehnání 
techniky byla očividná: plynové lucerny rozjasnily města, parolodě 
zkrátily cestu do Ameriky z někdejších osmi týdnů na deset dní, nová 
telegrafní a poštovní služba úžasně urychlila spojení. 

Životní podmínky všech vrstev anglického obyvatelstva ozdravěly. 
Snížené ceny potravin znamenaly, že všichni jedli lépe. Pracovní doba v 
továrnách se zkrátila ze 74 na 60 hodin týdně pro dospělé a ze 72 na 40 
pro děti a postupně převládla uzance pracovního půldne o sobotách. 
Průměrná délka života se prodloužila o pět let. 
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Krátce řečeno, existovalo mnoho důvodů k víře, že společnost se 
dala »do pohybu«, že se všechno obrací k lepšímu a že to tak půjde 
donekonečna. Už sama představa budoucnosti měla pro viktoriánce 
mnohem pevnější podobu, než si vůbec dokážeme představit. V 
koncertní síni Albert Hall jste si mohli pronajmout lóži na 999 let a 
mnoho lidí to také udělalo. 

Nejzjevnějším a nejobdivuhodnějším ze všech důkazů pokroku však 
byly železnice. V necelém čtvrtstoletí změnily doslova každou stránku 
anglického života a obchodu. Řekneme-li, že před rokem 1830 nebyla v 
Anglii jediná železnice, bude to jen mírné zjednodušení. Veškerou 
přepravu mezi městy obstarávaly koňské povozy a takovéto cestování 
bylo pomalé, nepohodlné, nebezpečné a nákladné. Města byla tudíž 
vzájemně izolována. 

V září roku 1830 byla otevřena Liverpoolská a Manchesterská dráha, 
která započala revoluci. V prvním roce jejího provozu stoupl počet 
cestujících přepravených mezi těmito dvěma městy proti množství těch, 
kteří v předchozím roce použili dostavníků, na dvojnásobek. V roce 
1838 již po této trati každoročně cestovalo přes 600 000 lidí – tedy víc, 
než byl celkový počet obyvatel tehdejšího Liverpoolu nebo 
Manchesteru. 

Společenský dopad byl bez obdoby. Právě tak vytí opozice. Všechny 
nové železnice byly soukromě financovanými, na zisk orientovanými 
podniky, což vyvolávalo ostrou kritiku. 

Oponovalo se proti nim z estetických hledisek: Ruskinovo zatracení 
železničních mostů přes Temži odráželo jen všeobecně rozšířený názor 
jeho méně vytříbených současníků; »vzrůstající zohyzdění« města a 
venkova bylo zdrojem neutuchajících nářků. Jednotně se proti 
železnicím stavěli vlastníci půdy, kteří v nich viděli zkázu hodnoty 
svých pozemků. Poklid jednotlivých měst rozerval vpád tisíců drsných, 
kočovných, pod širým nebem tábořících »trhanů«, neboť v době, která 
neznala dynamit a zemní stroje, se stavěly mosty, pokládaly koleje a 
prorážely tunely jen a jen lidskou silou. Brzy se také rozpoznalo, že v 
dobách nezaměstnanosti trhani snadno zapadají do řad městského 
podsvětí nejhrubšího druhu. 

Vzdor těmto výhradám byl vzrůst anglických železnic rychlý a 
pronikavý. V roce 1850 protkávalo zemi pět tisíc mil kolejnic, 
umožňujících každému občanovi lacinou a čím dál rychlejší dopravu. 
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Železnice se tak nevyhnutelně staly symbolem pokroku. Podle týdeníku 
Economist »v pohybu po zemi… je náš pokrok nejúžasnější – daleko 
přesahující všechny dosavadní úspěchy od stvoření lidského rodu… V 
Adamových dnech činila průměrná cestovní rychlost, pokud by se už 
Adamovi zachtělo cestovat, čtyři míle za hodinu, v roce 1828, čili o 400 
let později, činila stále jen deset mil, a soudní a vědecky vzdělaní 
mužové vám ochotně potvrdili a horlivě dokazovali, že tato míra 
rychlosti nemůže být nikdy podstatně překročena – v roce 1850 však 
běžně dosahuje čtyřiceti mil za hodinu, ba i sedmdesáti pro ty, kdož si v 
tom libují«. 

Byl to nepopiratelný pokrok a ve viktoriánské mysli takovýto pokrok 
znamenal právě tak morální jako materiální povznesení. Podle Charlese 
Kingsleye »závisí morálka města… na fyzickém stavu daného města, na 
stravě, vodě, vzduchu a bydlení jeho obyvatel«. Pokrok ve fyzických 
podmínkách vede nevyhnutelně k vykořenění společenských zlořádů a 
zločinnosti – které skoro vymizí, až se města zbaví slumů, v nichž tyto 
zlořády a zločinci nacházeli přístřeší. Odstranění příčiny a v patřičném 
čase i následků se zdálo docela prosté. 

Z hlediska této utěšené perspektivy bylo pak naprosto ohromujícím 
zjištění, že »zločinecká vrstva« našla způsob, jak se na pokroku přiživit 
– a dokonce spáchat zločin v samé baště pokroku, na železnici. 
Ohromení veřejnosti ještě zvýšila skutečnost, že lupiči zároveň 
překonali nejlepší nedobytné pokladny té doby. 

Co však na Velké vlakové loupeži šokovalo nejvíc, bylo to, že 
každému střízlivěji uvažujícímu člověku naznačovala, že vyhlazení 
zločinu nemusí být ještě nevyhnutelným následkem postupujícího 
pokroku. Zločin se už nemohl nadále přirovnávat k moru, který ve 
změněných sociálních podmínkách vymizel a stal se jen matně 
pamatovanou hrůzou minulosti. Zločin byl cosi jiného a kriminalita se 
tak snadno sprovodit ze světa nedá. 

Hrstka smělých komentátorů si dokonce troufala naznačit, že zločin 
nemá se sociálními podmínkami nic společného, ale vychází spíš z 
nějakého jiného podnětu. Takovéto názory byly, mírně řečeno, vysoce 
pohoršlivé. 

Pohoršlivými zůstaly dodnes. Po více než století od Velké vlakové 
loupeže a po více než desetiletí od další okázalé anglické vlakové 
loupeže lpí prostý západní člověk stále ještě na víře, že zločin vyplývá z 
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chudoby, nespravedlnosti a špatné výchovy. Hledíme na zločince jako 
na obmezeného, zneužitého, případně i mentálně narušeného jedince, 
který porušuje zákon z nutkavé potřeby – jakýmsi moderním 
archetypem takového člověka je narkoman. A skutečně, když nedávno 
vešlo ve známost, že většinu násilných trestných činů v new-yorských 
ulicích nespáchali narkomani, bylo toto zjištění přijato se skepsí a 
zděšením, věrně zrcadlícími zmatení našich viktoriánských předků před 
sto lety. 

V sedmdesátých letech minulého století se stal zločin legitimním 
ohniskem teoretického zkoumání a v následujících letech napadli 
kriminologové všechny staré stereotypy a dospěli k zcela novému 
náhledu na zločin, který dodneška u veřejnosti nedošel přízně. 
Odborníci se dnes shodují v těchto bodech: 

Za prvé, zločin není následek chudoby. Řečeno slovy Barnese a 
Teeterse (1949), »většina trestných činů proti majetku je páchána z 
lačnosti, nikoli z nouze«. 

Za druhé, inteligence zločinců není obmezená a je dokonce 
pravděpodobné, že je tomu právě naopak. Průzkumy prováděné mezi 
vězni ukazují, že trestanci si podle inteligenčních testů s průměrným 
vzorkem veřejnosti nijak nezadají – a představují jen zlomek 
přestupníků zákona, kteří jsou dopadeni. 

Za třetí, většina kriminálních deliktů zůstává nepotrestána. Toto je 
přirozeně otázka dosti riskantní, ale některé autority tvrdí, že je hlášeno 
jen 3 až 5 procent všech zločinů, a z těchto ohlášených zločinů je v 
běžném slova smyslu »vyřešeno« pouze 15 až 20 procent. Platí to 
dokonce o těch nejvážnějších trestných činech, jako je vražda. 
Představa, že »vražda vyjde vždycky najevo«, se zdá mnoha policejním 
patologům iluzorní. 

Naše morální postoje ke zločinu odpovídají naší zvláštní ambivalenci 
k trestnému činu samotnému. Na jedné straně nás naplňuje strachem, 
opovrhujeme jím a odsuzujeme ho. A přesto se mu potají obdivujeme a 
lačně nasloucháme podrobnostem každého výjimečného zločinného 
podniku. Tento postoj očividně převládal i v roce 1855, neboť Velká 
vlaková loupež nebyla jen šokující a hrozná, ale také »troufalá« a 
»mistrovská«. 

Ještě jeden postoj máme s viktoriánci společný – víru v »zločineckou 
vrstvu«, čímž máme na mysli subkulturu profesionálních zločinců, kteří 
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si z porušování zákonů společnosti, jíž jsou obklopeni, udělali živobytí. 
Dnes této vrstvě říkáme »mafie«, »syndikát« nebo »gang« a zajímá nás 
poznání jejího etického kodexu, jejího převráceného hodnotového 
systému, jejího zvláštního jazyka a projevů chování. 

Vymezitelná subkultura profesionálních zločinců existovala 
nepochybně i před sto lety, v polovině viktoriánské éry. Mnohé z jejích 
rysů vyšly najevo v procesu s Burgessem, Agarem a Piercem, hlavními 
účastníky Velké vlakové loupeže. Všichni tři byli zatčeni roku 1856, 
téměř dva roky po celé události. Jejich obšírné výpovědi v soudní síni 
zůstaly zachovány, právě tak jako žurnalistická líčení z té doby. Z 
těchto pramenů vychází také následující vyprávění. 

 
MICHAEL CRICHTON, 
listopad 1974 

Poznámka p řekladatele 

Viktoriánský argot nahrazuji v textu českou zlodějskou hantýrkou z 
minulého století, zpracovanou A. J. Puchmajerem, Fr. Bredlerem a Fr. 
Oberpfalcerem. Řada těchto výrazů se v české próze, ať už původní či 
překladové, objevuje vůbec poprvé. Pouze v několika případech, s 
ohledem na rozdílnost společenského a jazykového vývoje používám 
neologismů, při jejichž tvorbě jsem důsledně vycházel z metaforiky a 
slovního tvoření staršího českéno argotu. 

J. K. 
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ČÁST I / PŘÍPRAVY 

květen – říjen 1854 
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Kapitola 1 / Výzva 

Ranní vlak Jihovýchodní dráhy, který před čtyřiceti minutami vyjel z 
Londýna, projížděl svou maximální rychlostí čtyřiapadesáti mil za 
hodinu zvlněnými zelenými poli a třešňovými sady Kentu. Za světle 
modrým parostrojem bylo vidět strojvůdce v červené uniformě, 
nezaštítěného budkou ani ochranným sklem, a u jeho nohou 
přikrčeného topiče přihazujícího lopatou uhlí do sálající pece. Hned za 
supějící lokomotivou a tendrem byly tři žluté vagóny první třídy, za 
nimi sedm zelených vagónů druhé třídy a na samém konci vlaku byl 
pripřáhnutý šedý vagón bez oken, určený pro zavazadla. 

Kola vlaku rachotivě odměřovala cestu k pobřeží, když se náhle 
posuvné dveře zavazadlového vozu otevřely a odhalily dvě zoufale 
bojující postavy. Byl to krajně nerovný zápas: hubený mladíček v 
potrhaných šatech proti hromotlukovi v modré uniformě vlakového 
hlídače. Ačkoli byl mladík slabší, bránil se zuby nehty a podařilo se mu 
zasadit hřmotnému protivníkovi nejednu pádnou ránu. Byla to víceméně 
náhoda, když hlídač, sražený na kolena, vyskočil opět na nohy a prudce 
při tom vrazil do nepřipraveného mladíka, který proletěl otevřenými 
dveřmi a v divokých kotrmelcích dopadl vedle trati, kde zůstal ležet 
jako hadrová panenka. 

Hlídač, těžce lapající po dechu, se vyklonil z vagónu a pohlédl za 
rychle se zmenšující postavou ležícího mladíka. Potom zas posuvné 
dveře zatáhl. Vlak uháněl dále, parní píšťala táhle zahvízdala. Zakrátko 
zmizel za mírným obloukem trati a zbylo po něm jen slabé supění 
lokomotivy, líné kotouče dýmu, který zvolna usedal na trať a 
mladíkovo nehybné tělo. 

Snad po minutě či po dvou se mládenec pohnul. Namáhavě se 
vzepřel na loket a už už se zdálo, že vstane. Plýtval svým úsilím 
nadarmo, vzápětí se opět zhroutil k zemi, jeho tělo sebou naposledy 
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křečovitě zaškubalo a zůstalo už bez pohnutí. 
Za půl hodiny přijel po prašné cestě běžící podle trati elegantní černý 

uzavřený kočár. Dojel k návrší a kočí zastavil koně. Vynořil se nanejvýš 
pozoruhodný gentleman oblečený podle poslední módy do tmavě 
zeleného sametového kabátce s dlouhými šosy a vysokého kastorového 
klobouku. Muž vystoupil na kopec, přitiskl k očím binokl a zapátral po 
délce trati. Vzápětí ulpěl pohledem na mladíkově těle ležícím tváří k 
zemi. Ani se však nepokusil přiblížit se k němu nebo mu nějak přispět 
na pomoc. Naopak, stál na vršku tak dlouho, dokud nebylo jisté, že je 
mladík mrtev. Teprve potom se odvrátil, nastoupil do čekajícího kočáru 
a odjel, odkud přijel, k severu, kde ležel Londýn. 

Kapitola 2 / Hlavado 

Oním pozoruhodným gentlemanem byl Edward Pierce, který na 
muže, předurčeného k tak široké známosti, že i sama královna Viktorie 
projevila přání setkat se s ním – nebo být alespoň přítomna jeho 
popravě – zůstává dodnes neobyčejně tajuplnou postavou. Pierce byl 
vysoký, hezký muž, starý něco přes třicet let, s módně zastřiženým 
rudým plnovousem, jaký poslední dobou nosili zvláště státní úředníci. 
Svou řečí, vystupováním i oblékáním budil dojem gentlemana a 
zámožného člověka. Byl to zřejmě velice okouzlující muž, obdařený 
neodolatelným šarmem. Tvrdil o sobě, že je sirotkem z urozené 
středoanglické rodiny, že studoval ve Winchesteru a posléze v 
Cambridgi. Byl známou postavou mnoha londýnských společenských 
kruhů a počítal mezi své přátele ministry, poslance parlamentu, cizí 
vyslance, bankéře a další celebrity. Ačkoli byl starým mládencem, 
udržoval dům číslo 14 v Harrow Road v elegantní londýnské čtvrti. 
Většinu roku však trávil na cestách a říkalo se o něm, že navštívil nejen 
kontinent, ale i New York. 

Současní pozorovatelé patrně jeho aristokratickému původu uvěřili, 
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v novinářských článcích se o Piercovi často hovořilo jako o »šelmě« ve 
smyslu ušlechtilého zvířete, v němž se probudil dravec. Už sama 
představa, že by urozený muž vstoupil na dráhu zločinu, byla tak 
znepokojující a dráždivá, že se ji vlastně nikomu nechtělo vyvracet. 

Přesto však neexistuje jediné spolehlivé svědectví, že by Pierce 
pocházel z vyššího stavu, dokonce z jeho minulosti před rokem 1850 
neznáme s určitostí takřka nic. Moderní čtenáři, pro něž je pojem 
»pozitivní identifikace« běžnou životní realitou, mohou být nejasnostmi 
Piercovy minulosti zmateni. Nicméně v době, kdy křestní listy byly 
novotou, fotografie uměním v plenkách a otisky prstů věcí zcela 
neznámou, prokázat s jistotou něčí totožnost bylo obtížné a Pierce si dal 
obzvláště záležet, aby za sebou zametl všechny stopy. Pochybnosti jsou 
i kolem jeho jména: v průběhu procesu tvrdili různí svědkové, že ho 
poznali jako Johna Simmse, Andrewa Millera nebo Roberta Jefferse. 

Podobně sporné dohady vyvolaly jeho očividně značné příjmy. Jedni 
říkali, že byl tichým společníkem Jukesovy velice úspěšné firmy 
vyrábějící kroketovou výstroj. Kroket – vyslovoval se tenkrát »krouky« 
– se stal přes noc nejoblíbenější zábavou sportovně založených mladých 
dam a domněnka, že bystrý mladý obchodník, který do takového 
podniku investoval skromné dědictví, si musel přijít na pěkné peníze, 
byla zcela opodstatněná. 

Druzí tvrdili, že Pierce vlastnil několik hostinců a menší flotilu 
drožek, v jejímž čele stál hrozivě vyhlížející drožkář jménem Barlow s 
bílou jizvou přes celé čelo. To je pravděpodobnější, neboť v hospodské 
a drožkářské živnosti byly styky s podsvětím nadmíru prospěšné. 

Přesto ovšem nelze vyloučit, že byl Pierce skutečně urozeným 
mužem, kterému se dostalo aristokratického vychování. Musíme mít na 
paměti, že pro Winchester a Cambridge byly v oněch dobách 
charakterističtější prostopášnosti a divoké pitky než vážné a střízlivé 
studium. Nejskvělejší vědecký mozek viktoriánské éry, Charles Darwin, 
zasvětil převážnou část svého mládí hazardním sázkám a koním a 
většina urozených mládenců měla zájem spíš o nabytí »univerzitní 
výchovy« než univerzitní hodnosti. 

Je také pravda, že viktoriánské podsvětí poskytovalo pomocnou ruku 
mnoha ztroskotaným vzdělancům. Stávali se »voráči«, neboli pisateli 
falešných doporučujících dopisů, anebo padělateli, kteří »tlačili 
šustlavý«. Někdy se také stali skořápkáři nebo lepšími podvodníky, 
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boudaři. Obvykle však byli tito vzdělanci drobnými zlodějíčky, 
dojemnými troškaři, zasluhujícími spíš politování než zatracení 
veřejnosti. 

Edward Pierce proti tomu ve svém přístupu ke zločinu zacházel 
nesporně mnohem dále. Ať už jeho příjmy pocházely odkudkoli, ať už 
byla jakákoli pravda o jeho minulosti, jedno je jisté: byl to mistrný 
chmaták, neboli zloděj, který za léta nashromáždil dostatečný kapitál, 
aby mohl financovat velkorysé zločinné operace, a stal se tak tím, čemu 
se v argotu říkalo »hlavado«. A již koncem první poloviny roku 1854 
spřádal důmyslné plány největší loupeže své kariéry, Velké vlakové 
loupeže. 

Kapitola 3 / Klimen ťák 

Robert Agar – známý klimenťák, nebo chcete-li odborník na klíče a 
vylamování nedobytných pokladen – před soudem svědčil, že když se 
koncem května 1854 sešel s Edwardem Piercem, neviděl ho předtím 
celé dva roky. Agarovi bylo šestadvacet let a byl to celkem zdravý muž, 
nehledě na ošklivý kašel, dědictví dětských roků strávených prací v 
sirkárně na Wharf Road v londýnském předměstí Bethnal Green. 
Dílenské provozy byly špatně větrané a vzduch byl stále plný bílých 
fosforových výparů. O fosforu se vědělo, že je prudce jedovatý, ale 
spousty lidí dychtily po jakékoli práci, třeba i takové, při níž – někdy už 
za pár měsíců – se jim rozložily plíce nebo uhnila čelist. 

Agar namáčel sirky. Měl hbité prsty a nakonec přesedlal na otevírání 
zámků, v čemž okamžitě dosáhl úspěchu. Pracoval jako klimenťák šest 
let a za celou tu dobu nebyl zatčen. 

Agar v minulosti žádné přímé styky s Piercem neměl, ale znal jeho 
pověst mistrného chmatáka, pracujícího v jiných městech, což také 
vysvětlovalo dlouhá období jeho nepřítomnosti v Londýně. Agar se 
rovněž doslechl, že Pierce má dost peněz, aby se mohl čas od času 
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pustit do větší rány. 
Agar svědčil, že k jejich prvnímu setkání došlo v hostinci U býka a 

medvěda na Honslow Road. Tato vykřičená putyka, ležící v obvodu 
pověstných kriminálních slumů Seven Dials, byla podle slov jednoho 
současníka »shromaždištěm všelijakých ženštin oblečených jako dámy, 
jakož i příslušníků zločinného stavu, kteří se hemžili napravo nalevo«. 

Vzhledem k pochybné povaze tohoto podniku bylo téměř zaručené, 
že se mezi návštěvníky skrývá konstábl metropolitní policie v civilním 
převleku. Ale hospodu U býka a medvěda navštěvovali často i vznešení 
mužové se slabostí pro sprostý život a rozhovor dvou elegantně 
oblečených mladých šviháků lelkujících u baru a přejíždějících očima 
po přítomných ženách nebudil nijak mimořádnou pozornost. 

Schůzka domluvená nebyla, prohlásil Agar, ale Piercův příchod ho 
nepřekvapil. Agar slyšel poslední dobou o Piercovi hodně hovořit a 
nabyl dojmu, že připravuje ránu. Agar vzpomínal, že jejich rozhovor 
přešel bez pozdravů a dlouhých úvodů rovnou k věci. 

»Slyšel sem, že Rychlonohej Jack vymáznul z Westminsteru,« řekl 
Agar. 

»Taky jsem slyšel,« přisvědčil Pierce a zaťukal špacírkou se 
stříbrným knoflíkem o pult, aby upozornil výčepníka. Pierce poručil dvě 
sklenky nejlepší whisky, což Agarovi potvrdilo, že půjde o obchodní 
debatu. 

»Slyšel sem,« řekl Agar, »že Jack měl namíříno na jižní štreku za 
lufťákama.« Kapsáři tehdy koncem jara opouštěli Londýn a cestovali do 
měst na severu či na jihu země. Kapsářským provozním kapitálem byla 
anonymita a žádný z nich nemohl pracovat v jednom rajónu příliš 
dlouho, aniž by si ho nevšiml ošťarák, neboli strážník na obchůzce. 

»Nevím, co měl v plánu,« řekl Pierce. 
»Slyšel sem taky,« pokračoval Agar, »že tachtil vlakem.« 
»To je docela možné.« 
»Slyšel sem,« řekl Agar s očima na Piercově tváři, »že v tom vlaku 

vomrkával cvrkot pro jistý hlavado, který chystá ránu.« 
»To je docela možné,« řekl znovu Pierce. 
»Slyšel sem taky,« řekl Agar s náhlým úšklebkem, »že chystáte 

ránu.« 
»Možná,« odpověděl Pierce. Usrkával whisky a upíral oči na 

sklenku. »Bývalo to tady lepší,« řekl přemítavě. »Neddy tu svou 
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kořalku musí pančovat vodou. Jakou jsi slyšel, že chystám ránu?« 
»Loupež,« řekl Agar. »Faňáckou bourandu, jestli je to pravda.« 
»Jestli je to pravda,« opakoval Pierce. Zdálo se, že ho ta fráze 

pobavila. Odvrátil se od výčepního pultu a rozhlédl se po 
shromážděných dámách. Několik jeho pohled vřele opětovalo. »Všichni 
slyší trávu růst,« řekl posléze. 

»Jo, to je fakt,« přisvědčil Agar a povzdychl si. (Agar ve své 
výpovědi vzpomínal na svoji mimiku do všech podrobností. »A teďkon 
sem vzdychnul, víte, že mi už jako dochází trpělivost, když s tím dělá 
takový štráchy, jako tedy Pierce, ale chtěl sem se mu dostat na kůži, a 
tak sem si takhle povzdychnul.«) 

Chvíli mlčeli. Konečně Agar řekl: »Dva roky sem vás neviděl. 
Hodně rachoty?« 

»Cestoval jsem,« řekl Pierce. 
»Po kontinentu?« 
Pierce pokrčil rameny. Pohlédl na whisky v Agarově ruce a na zpola 

dopitou sklenku s džinem a vodou, které pil Agar před jeho příchodem. 
»Nemáš klepku?« 

»Ani nápad,« řekl Agar. Na důkaz natáhl ruce před sebe a roztáhl 
prsty: ani se nezachvěly. 

»Možná že bych pro tebe měl nějakou maličkost,« řekl Pierce. 
»Rychlonohej Jack nedal nikomu nahlídnout do karet,« řekl Agar. 

»To je sichrovka. Nosil se jak hovno na lopatě, ale neštumfnul nic.« 
»Jack je u ledu,« řekl stručně Pierce. 
Jak Agar později vysvětlil, mělo toto úsloví dvojí význam. Mohlo 

znamenat, že se Rychlonohý Jack skrývá, ale také, že je mrtev; jak si to 
kdo vyložil. Agar se dál nevyptával. »Ta maličkost, co jste o ní mluvil; 
má to bajt vodmazávka?« 

»Může být.« 
»Vo hubu, co?« 
»Velice,« řekl Pierce. 
»V kéru nebo na place?« ptal se Agar, zda jde o práci pod střechou či 

venku. 
»Nevím. Možná budeš potřebovat jednoho nebo dva kábry, až přijde 

čas. A držet jazyk za zuby. Když první chmátka dobře dopadne, budou 
další.« 

Agar do sebe obrátil zbytek whisky a čekal. Pierce mu objednal ještě 
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jednu. 
»Zámky?« zeptal se Agar. 
»Ano.« 
»Vosk, nebo rovnou zbourat?« 
»Vosk.« 
»Fofrovka, nebo bude čas?« 
»Fofrovka.« 
»Beru,« řekl Agar. »Sem váš člověk. Zmáknu vosk dřív, než si 

stačíte zapálit cigáro.« 
»To vím,« řekl Pierce, škrtl o pult sirkou a přidržel si ji u konce 

doutníku. Agar se lehce otřásl. Sám nekouřil – vlastně kouření teprve 
nedávno přišlo po osmdesáti letech opět do módy – a vždycky, když 
ucítil fosfor a síru rozžehnuté zápalky, zatrnulo v Agarovi vzpomínkou 
na léta v sirkárně. 

Sledoval Pierce, jak potahuje z doutníku, dokud se nerozdýmal. »Co 
to bude za chmátku?« 

Pierce na něho chladně pohlédl. »To se včas dovíš.« 
»Z vás aby člověk páčil slovo heverem.« 
»Proto,« řekl Pierce, »jsem taky nikdy netyčel,« což znamenalo, že 

dosud nebyl ve vězení. Někteří svědkové toto tvrzení u soudu popírali a 
tvrdili, že Pierce pod jménem Arthur Wills odseděl tři a půl roku v 
Manchesteru za vloupání. 

Agar řekl, že ho pak Pierce naposledy varoval, aby držel jazyk na 
řetězu, a potom ho opustil, prošel zakouřeným a hlučným lokálem Býka 
a medvěda, sklonil se krátce k nějaké hezké ženě a zašeptal jí něco do 
ucha. Žena se rozesmála, Agar se odvrátil a na nic jiného z toho večera 
se už nepamatoval. 

Kapitola 4 / Bezd ěčný komplic 

Pan Henry Fowler, sedmačtyřicetiletý, poznal Edwarda Pierce za 
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dosti rozdílných okolností. Fowler upřímně doznal, že o Piercově 
minulosti věděl toho jen velice málo: řekl mu o sobě, že je sirotek, a byl 
to nepochybně vzdělaný a zámožný člověk, když si mohl držet skvělý 
dům, vybavený nejposlednějším příslušenstvím, namnoze nesmírně 
vynalézavým. 

Pan Fowler zvláště vzpomínal na důmyslně řešená kamna pro 
vytápění vstupní haly. Kamna měla podobu rytířského brnění a svůj 
účel plnila znamenitě. Pan Fowler se také upamatoval na překrásný 
hliníkový polní dalekohled potažený marokénem, do něhož se pan 
Fowler doslova zamiloval a pořídil si také takový, ačkoli jeho hříšná 
cena osmdesát šilinků mu vyrazila dech. Pierce žil očividně na vysoké 
noze a Henry Fowler, který byl k němu občas zván na večeři, v něm 
spatřoval zábavného společníka. 

Na epizodu, která se odehrála v Piercově domě koncem května 1854, 
se rozpomínal dost těžko. Pierce dával večeři pro osm gentlemanů a 
konverzace se převážně točila kolem nového návrhu na stavbu 
podzemní dráhy v samém středu Londýna. Fowlerovi toto téma 
připadalo jednotvárné a byl zklamán, když se o něm diskutovalo ještě 
při brandy v kuřáckem salónu. 

Potom se řeč stočila na epidemii cholery, která před časem postihla 
některé části Londýna, kde jí padl za oběť jeden ze sta obyvatel. 
Následující spor o návrzích pana Edwina Chadwicka, jednoho z 
městských hygieniků, na nový kanalizační systém a vyčištění 
zaneřáděné Temže pana Fowlera hluboce nudil. Mimoto pan Fowler ze 
spolehlivého pramene věděl, že starý »kanálník« Chadwick bude brzy 
suspendován, ale zapřisáhl se, že si tuto informaci nechá pro sebe. 
Upíjel kávu a pocit promarněného večera v něm vzrůstal každým 
okamžikem. Uvažoval už dokonce, že se rozloučí a půjde, když se ho 
hostitel, pan Pierce, zeptal na nedávný pokus o krádež zlata z vlaku 
Jihovýchodní dráhy. 

Bylo to jen přirozené, že se Pierce zeptal právě Fowlera, neboť 
Henry Fowler byl švagrem sira Edgara Huddlestona, společníka 
westminsterského bankovního domu Huddleston a Bradford. Pan 
Fowler byl generálním ředitelem tohoto prosperujícího podniku, který 
se od svého založení roku 1833 specializoval na transakce v cizích 
měnách. 

Psala se doba mimořádné anglické nadvlády nad světovým 
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obchodem. Anglie dobývala víc než polovinu světové těžby uhlí a ve 
výrobě houskové litiny předčila celý ostatní svět. Vyráběla tři čtvrtiny 
světové produkce bavlněných látek. Její zahraniční obchod se 
odhadoval na 700 miliónů liber ročně, což byl dvojnásobek obchodu 
jejích předních konkurentů, Spojených států a Německa. Zámořské 
impérium bylo největším v dějinách světa a neustále se rozrůstalo, až 
nakonec zahrnovalo bezmála čtvrtinu zemského povrchu a třetinu jejího 
obyvatelstva. 

Bylo tudíž zcela samozřejmé, že nejrůznější obchodní zájmy učinily 
z Londýna svoje finanční centrum a londýnské banky vzkvétaly. Henry 
Fowler a jeho banka také profitovali z všeobecných ekonomických 
trendů, ale jejich důraz na obchodní transakce v cizích měnách jim 
přinášel ještě další obchody navíc. Když pak před dvěma měsíci, v 
březnu 1854, Anglie a Francie vyhlásily válku Rusku, byl bankovní 
ústav Huddleston a Bradford pověřen výplatou britských jednotek 
účastnících se krymského tažení. A právě zásilka zlata k výplatě 
bojujících jednotek se stala předmětem nedávného pokusu o krádež. 

»Triviální snaha,« prohlásil Fowler, dobře si vědom, že hovoří 
jménem banky. Ostatní přítomní pánové, kouřící drahé doutníky a 
popíjející brandy, byli samí zámožní mužové, kteří znali zas další 
zámožné muže. Pan Fowler se cítil povinován rozptýlit jakékoli 
podezření stran nedostatečných opatření své banky co nejsilnějišími 
výrazy. »Ano, skutečně,« řekl, »triviální a amatérská. Neměla nejmenší 
čáku na úspěch.« 

»Zlosyn prý unikl?« zeptal se pan Pierce, který seděl proti němu a 
dýmal z doutníku. 

»Nadobro,« řekl pan Fowler. »Vlakový hlídač ho vyhodil z plně 
rozjetého vlaku. Pád na zem ho musel okamžitě usmrtit,« a dodal: 
»Blázen jeden.« 

»Poznal ho někdo?« 
»To bych pochyboval,« řekl Fowler. »Způsob jeho odchodu na onen 

svět byl takový, že jeho podobu značně – ehm, znejasnil. V jednu chvíli 
se domnívali, že je to nějaký Jack Perkins, ale kdoví, kdo to byl. Policie 
věci moc zájmu nevěnovala, což je podle mého jedině moudré. Z celého 
provedení téhle loupeže čiší nejhrubší amatérismus. Nemohlo to nikdy 
vyjít.« 

»Předpokládám,« řekl Pierce, »že banka má zlato důkladně 
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zabezpečeno.« 
»Milý příteli,« řekl Fowler, »to věru důkladně zabezpečeno! Ujišťuji 

vás, že dvanáct tisíc ve zlatě se neposílá do Francie každý měsíc bez 
nejdokonalejších bezpečnostních opatření.« 

»Takže ten padouch měl spadeno na krymské služné?« zeptal se 
další z pánů, pan Harrison Bendix. Bendix byl známý odpůrce 
krymského tažení a Fowler se v tuto pozdní hodinu netoužil zaplést do 
politických sporů. 

»Zřejmě ano,« řekl stručně a ulevilo se mu, když opět promluvil 
Pierce. 

»Jistě bychom všichni rádi věděli, jaké jsou povahy ta vaše 
bezpečnostní opatření,« řekl. »Nebo je to snad firemní tajemství? « 

»Ale vůbec žádné tajemství,« řekl Fowler, využívaje příležitosti, aby 
mohl z kapsičky u vesty vytáhnout svoje zlaté hodinky, odklapnout 
víčko a pohlédnout na ciferník. Bylo po jedenácté, měl by už jít, 
zdržovala ho jen potřeba podpořit pověst banky. »Po pravdě řečeno, 
všechna ochranná opatření jsou z mé hlavy. A pokud v našem 
zavedeném postupu najdete sebemenší skulinu, prosím vás, abyste mě 
neváhali upozornit.« Přejel při těchto slovech očima po tvářích svých 
společníků. 

»Každá zásilka zlata se nakládá v prostorách banky, která, jak snad 
ani nemusím podotýkat, je naprosto nedobytná. Zlato je uloženo do 
několika okovaných pokladnic, které se pak zapečetí. Rozumný člověk 
by to mohl považovat za dostatečnou ochranu, ale my jdeme 
samozřejmě mnohem dále.« Odmlčel se, aby se napil brandy. 

»Tak tedy: zapečetěné pokladnice odveze ozbrojená stráž na nádraží. 
Konvoj nemá pevně stanovenou trasu ani přesný časový rozvrh; ubírá 
se zalidněnými ulicemi, čímž je zcela vyloučena možnost, že by mohl 
být cestou na nádraží přepaden ze zálohy. Nikdy ho nedoprovází méně 
než deset strážných, důvěryhodných a dlouholetých zaměstnanců 
banky, a všichni jsou po zuby ozbrojeni. 

A dále. Na nádraží jsou pokladnice přeloženy do nákladního vagónu 
Folkestonské dráhy, kde je ukládáme do dvou nejmodernějších 
Chubbových trezorů.« 

»Skutečně, do Chubbových trezorů?« řekl Pierce a zdvihl obočí. 
Chubb vyráběl nejlepší trezory na světě a dokonalost a řemeslné 
provedení jeho výrobků se těšily nejlepší pověsti. 
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»A nejsou to jen tak obyčejné Chubbovy trezory,« pokračoval 
Fowler, »neboť byly vyrobeny na zakázku podle přesných dispozic 
banky. Pánové, všechny stěny těchto trezorů jsou ze čtvrtpalcové 
temperované litiny a dveře jsou zavěšeny na vnitřních pantech, takže 
jakákoli neodborná manipulace zvenčí nepřichází v úvahu. Překážkou 
krádeže je už samotná váha trezorů, neboť každý z nich váží přes dvě 
stě padesát liber.« 

»To zní úctyhodně,« řekl Pierce. 
»Natolik,« řekl Fowler, »že by to mohlo být s dobrým svědomím 

považováno za dostatečné zajištění zlaté zásilky. Nicméně jsme učinili 
ještě další rafinovaná opatření. Každý z trezorů je opatřen nikoli 
jedním, ale hned dvěma zámky, k nimž je zapotřebí dvou klíčů.« 

»Dvou klíčů? To je geniální.« 
»Ale to ještě není všecko,« usmál se Fowler, »každý ze čtyř klíčů – 

po dvou ke každému trezoru – je pod zvláštní ochranou. Dva jsou 
uloženy v nádražní kanceláři. Třetí má v opatrování, pan Trent, 
prezident banky, kterého jistě někteří z vás budou znát jako toho 
nejspolehlivějšího muže. Přiznávám se, že ani já sám přesně nevím, kde 
pan Trent svůj klíč chová. Zato vím o čtvrtém klíči, neboť jeho střežení 
bylo svěřeno mé maličkosti.« 

»To je úžasné,« vyjádřil své uznání Pierce. »Řekl bych však, že je to 
značná odpovědnost.« 

»Musím se vám přiznat, že jsem svou vynalézavost pořádně potrápil, 
než jsem našel řešení,« připustil Fowler a dramaticky se odmlčel. 

Byl to pan Wyndham, trochu již prkenný pitím, kdo konečně 
promluvil. »Tak ke všem čertům, Henry, povíte nám, kam ten svůj 
zatracený klíč schováváte?« 

Pan Fowler se neurazil, jen se blahosklonně usmál. Sám pití příliš 
neholdoval a na slabůstky svých bližních, kteří si dopřávali přes míru, 
se díval s jakýmsi skromným zadostiučiněním. »Nosím ho na krku,« 
řekl. A poklepal si dlaní na naškrobenou náprsenku své košile. 
»Nesnímám ho ani na okamžik – ani ve vaně – dokonce s ním i spím. 
Stále ho mám u sebe.« Široce se usmál. »Jak tedy, pánové, vidíte, 
nějaký neohrabaný pokus pouhého děcka z nebezpečných vrstev 
nemůže bankovní dům Huddleston a Bradford nikterak znepokojit, 
neboť ten mladý rošťák neměl větší šanci ukrást zlato než třeba já – 
mno, než třeba já letět na měsíc.« 
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A pan Fowler si neodpustil pozasmání nad nesmyslností podobných 
nápadů. »Tak co,« řekl, »nacházíte v našich opatřeních nějakou 
skulinu?« 

»Ani jedinou,« pronesl chladně pan Bendix. 
Ale pan Pierce byl vřelejší. »Musím vám blahopřát, Henry,« řekl. 

»Jakživ jsem neslyšel o důvtipnější strategii na ochranu drahocenné 
zásilky.« 

»Také si to myslím,« řekl pan Fowler. 
Krátce poté se pan Fowler rozloučil, vstávaje s poznámkou, že kdyby 

nepřišel brzy domů, měla by manželka za to, že se peleší s nějakou 
majdalénkou »a nerad bych byl plísněn bez předchozí odměny«. Jeho 
poznámka vyvolala u shromážděných pánů veselý smích; v lepším tónu, 
pomyslel si, jsem se rozloučit nemohl. Mohovití pánové mají rádi, když 
jsou jejich bankéři opatrní, ale nikoli opatrničtí; byl to dobrý špílec. 

»Doprovodím vás,« řekl Pierce a také povstal. 

Kapitola 5 / Nádražní kancelá ř 

Anglické železnice bujely s tak fenomenální rychlostí, že to Londýn 
zaskočilo a město se nikdy nezmohlo na to postavit si hlavní nádraží. 
Tak se stalo, že každá dráha, všechny budované soukromými 
společnostmi, táhla koleje co možno nejhlouběji do středu Londýna, 
kde pak zřídila konečnou stanici. V polovině století však tato praktika 
narazila na ostrou kritiku. Jedním z důvodů bylo přesídlování chudáků, 
jejichž příbytky byly strženy, aby uvolnily cestu novým železničním 
tratím; druhý se pak soustředil na nepohodlí cestujících, nucených 
projíždět z jednoho nádraží na druhé celým Londýnem drožkou, když 
chtěli pokračovat v cestě. 

V roce 1846 Charles Pearson navrhl a sám také vypracoval plány pro 
obrovské Hlavní nádraží, jež mělo vyrůst na třídě Ludgate Hill, ale tato 
myšlenka se nikdy neprosadila. Místo toho došlo po zbudování několika 
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nádraží – z nichž posledními byly Viktoriino nádraží a King's Cross v 
roce 1851 – v důsledku bouřlivých námitek veřejnosti k uvalení 
moratoria na další stavby. 

Nakonec bylo od konceptu hlavního londýnského nádraží definitivně 
upuštěno a stavěla se nová odlehlá nádraží. Když pak roku 1899 bylo 
dokončeno poslední, Marylebone Station, měl Londýn celkem patnáct 
nádraží, víc než dvakrát tolik, co ostatní hlavní města Evropy, a matoucí 
spleť tratí a jízdních řádů nezvládl patrně jaktěživ jediný Londýňan s 
výjimkou Sherlocka Holmese, který to všechno znal zpaměti. 

Zastavení výstavby v polovině století mělo pro několik nových tratí 
nepříznivé důsledky. Jednou z postižených byla také Jihovýchodní 
dráha spojující Londýn s pobřežním městem Folkestone, vzdáleným asi 
osmdesát mil. Jihovýchodní dráha tak pronikla do středního Londýna až 
roku 1851, kdy byla dokončena přestavba nádraží London Bridge 
Terminus. 

Toto nádraží leželo na jižním břehu Temže nedaleko mostu, po němž 
bylo pojmenováno, a bylo nejstarší v celém městě. Vybudovala ho 
původně roku 1836 Londýnská a Greenwichská dráha. Veřejnost v něm 
nikdy nenašla zalíbení a ve srovnání s novějšími stanicemi, jako byl 
Paddington nebo King's Cross, bylo napadáno jako »podřadné 
vzhledem i koncepcí«. Nicméně když ho roku 1851 přestavěli, 
vzpomenuly Illustrated London News, že staré nádraží bylo 
»pozoruhodné svým harmonickým slohem, uměleckou výzdobou a 
věcností své fasády. Jest nám tudíž litovati, že zmizelo z tváře města, 
aby uvolnilo místo nádraží, předností tohoto zjevně nedosahujícího.« 

Takovéhle přemety kritického hodnocení vyvolávají odjakživa v 
architektech pocity marnosti a vzteku. Nikdo menší než sir Christopher 
Wren si už o dvě stě let dříve stěžoval, že »londýnskému lidu leckterý 
barák jest trnem v oku, běda však, je-li stržen a na jeho místě zbudován 
jiný; tu pak je rázem dům nový haněn a budova předešlá opěvána 
vzletnou a plamennou chválou«. 

Přesto však musíme doznat, že nové nádraží London Bridge 
Terminus bylo po mnoha stránkách neuspokojivé. Viktoriánci viděli v 
nádražích »katedrály doby«; čekali, že v nich budou propojeny nejvyšší 
estetické principy s posledním technickým pokrokem, a mnohá nádraží 
svými vysokými, vznosně klenutými prosklenými halami tato 
očekávání skutečně naplnila. Bohužel, nové nádraží London Bridge 
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působilo jednoznačně skličujícím dojmem. Jednopatrová stavba ve 
tvaru písmene L s řadou smutných krámků pod arkádou po levé straně a 
hlavní nádražní halou, vystrčenou dopředu a ozdobenou pouze střešními 
hodinami, vyhlížela ploše a utilitářsky. Co však bylo nejzávažnější, že 
jeho vnitřní půdorys – ohnisko nejčastější kritiky – zůstal naprosto beze 
změny. 

Jihovýchodní dráha získala v průběhu rekonstrukce právo používat 
nádraží London Bridge jako výchozího bodu svých tratí k pobřeží. Stalo 
se tak na základě nájemní smlouvy. Jihovýchodní si od majitelů 
Londýnské a Greenwichské dráhy, kteří jí byli ochotni poskytnout jen 
to nejnutnější, pronajala koleje, nástupiště a kancelářské místnosti. 

Kanceláře dopravního inspektora tvořily čtyři místnosti v odlehlé 
části nádraží – ve dvou seděli úředníci, třetí byla úschovnou pro 
cennější přepravované zboží a zavazadla, a konečně čtvrtá, větší 
kancelář, patřila inspektorovi. Všechny místnosti měly skleněné 
průčelní stěny. Nacházely se v prvním poschodí, kam byl možný přístup 
jedině po železném schodišti z nádražního nástupiště. Každý, kdo 
vystupoval nebo sestupoval po schodišti, byl plně vystaven očím 
kancelářských úředníků, právě tak jako všech cestujících, nosičů a 
hlídačů na nástupištích dole. 

Dopravní inspektor se jmenoval McPherson. Byl to již starší Skot, 
který přísně dohlížel, aby jeho úředníci necivěli z oken a zbůhdarma 
nelelkovali. Tak si také nikdo z kanceláře nepovšiml, že někdy 
začátkem července 1854 obsadili jednu z laviček na nástupišti dva 
cestující a proseděli tam celý den, pohlížejíce co chvíli na hodinky, jako 
by se už nemohli dočkat odjezdu svého vlaku. Rovněž tak nikdo 
nezaznamenal, když se příští týden titíž dva pánové objevili podruhé a 
opět strávili celý den na stejné lavičce, krátili si čekání na vlak 
sledováním nádražního ruchu a často se dívali na svoje kapesní 
hodinky. 

Ve skutečnosti však Pierce s Agarem nepoužívali běžných kapesních 
hodinek, ale spíše stopek. Pierce měl elegantní chronometr s dvěma 
vteřinovými ciferníky v plášti z osmnáctikarátového zlata. Považován 
za poslední zázrak mechaniky, byl určen pro dostihy a k dalším účelům. 
Držel jej ovšem v přivřené dlani, takže nebudil nežádoucí pozornost. 

Po druhém dni pozorování koloběhu práce kancelářských úředníků, 
výměny nádražních hlídačů, příchodů a odchodů návštěvníků kanceláře 
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a dalších pro ně důležitých věcí, vzhlédl konečně Agar po železném 
schodišti vzhůru ke kanceláři a oznámil: »Vyložená sebevražda. Je to 
moc na vočích. Co tam nahoře máte vůbec v merku?« 

»Dva klíče.« 
»Jaký dva klíče?« 
»Dva klíče, které náhodou potřebuji,« řekl Pierce. 
Agar zašilhal ke kancelářím. Jestliže ho Piercova odpověď zklamala, 

nedal to nijak najevo. »Nojo,« řekl profesionálním tónem, »když vám 
de vo dva klimenty, počítám, že budou v úschově« – pokývl hlavou, 
neodvažuje se ukázat prstem – »za těma kukaněma pro škrabáky. Vidíte 
tu skříňku?« 

Pierce přikývl. Viděl skleněným průčelím do celé kanceláře. Na 
stěně úschovny byla připevněna mělká, citrónově zelená skřínka. Zdála 
se tím pravým místem pro ukládání klíčů. »Vidím.« 

»Sázím na tu skříňku všecky svoje štofy. Markujte, že má zámek, ale 
ten nám hlavu dělat nebude. Laciná čuba.« 

»A co hlavní dveře?« řekl Pierce, klouzaje pohledem dále. Nejenom 
že skřínka uvnitř byla na zámek, ale další, velký měděný zámek visel 
nad klikou společných dveří pro všechny kanceláře, zasklených 
ledovaným sklem s iniciálami Jihozápadní dráhy a nápisem 
DOPRAVNÍ INSPEKTORÁT. 

»Zdání klame,« ohrnul nos Agar, »stačí, když ho polechtám ve 
střevech vobyčejnou udicí. Ten bych vodmáznul zatrhnutým nehtem. 
Tohle bude bez problému. Horší sou ty zatracený davy kolem.« 

Pierce přikývl, ale nic neřekl. Byla to v podstatě Agarova operace a 
musel si ji promyslet sám. »Povidáte, že chcete dva klíče?« 

»Áno,« řekl Pierce. »Dva klíče.« 
»Dva klíče sou čtyři vosky. Čtyři vosky dělají skoro minutu, dyž se 

maj zmáčknout pořádně. A to nepočítám vodmáznutí dveří ani tý 
skříňky vevnitř. To máte další čas navrch.« Agar přejel očima po 
zalidněném nástupišti a úřednících v kanceláři. »Vypálit je ve dne, to je 
na draka,« řekl. »Je tady moc lidí.« 

»V noci?« 
»Jo, v noci, když tu není ani noha a budeme mít kliku. Ale jo, 

myslím, že noc bude nejlepší.« 
»V noci tady obcházejí ošťaráci,« připomněl mu Pierce. Věděli už, 

že večer, kdy bylo nádraží opuštěné, procházeli kolem po celou noc ve 
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čtyř až pětiminutových intervalech policisté. »Budeš mít dost času?« 
Agar svraštil čelo. »Ne,« řekl posléze. »Leda…« 
»Ano?« 
»Leda by už kancelář byla vodmáznutá. Pak bych se tam dostal jedna 

dvě, v cukuletu zmáknul vosky a do dvou minut bych bral žulu.« 
»Ale kanceláře budou zavřené,« řekl Pierce. 
»Napadá mě vzít si hádě,« řekl Agar a pohodil hlavou k inspektorově 

kanceláři. 
Pierce zdvihl oči. Inspektorova kancelář měla široké skleněné okno. 

Dobře jím bylo vidět bělovlasého pana McPhersona sedícího jen ve 
vestě a se zeleným stínítkem na čele. A za McPhersonovými zády bylo 
okénko ventilace, velké zhruba stopu na stopu. »Vidím,« přisvědčil 
Pierce. »Zpropadeně malé.« 

»Šikovný hádě se tam vsouká,« řekl Agar. Hádě bylo obratné dítě, 
které se dokázalo protáhnout těmi nejužšími místy. Obvykle to byl 
bývalý kominický učedník. »A jak bude v kanceláři, vodmázne skříňku 
a otevře mi dveře zevnitř. Budu tak mít volnou cestu a zbytek už bude 
hračka. Sichrovka,« řekl a souhlasně si přikývl. 

»Když ovšem najdeš hádě.« „ 
»Jo.« 
»A musí to být ďáblův spratek,« řekl Pierce s pohledem upřeným do 

okna, »když se nám má tahle chmátka povést. Kdo je nejlepší?« 
»Nejlepčí?« řekl Agar s udiveným výrazem. »Nejlepčí je Čistej 

Willy, ale ten je v kamenu.« 
»Kde?« 
»V newgateským vězení, z toho se pláchnout nedá. Bude šlapat ve 

veverčí kleci, sekat latinu a čekat na konec svýho fáboru, jestli se toho 
dočká. Ale pláchnout se mu nepovede. Z Newgate rozhodně ne.« 

»Třeba si už Čistej Willy najde cestu.« 
»Nikdo si nenajde cestu,« řekl trpce Agar. »Už to zkoušeli jiný.« 
»Pošlu Willymu motejla,« řekl Pierce, »a uvidíme.« 
Agar přikývl. »Doufejme,« řekl, »ale moc bych na to nevsadil.« 
Oba muži pokračovali v pozorování kancelářského ruchu. Pierce 

upíral zraky na úschovnu zavazadel, na malou skříňku na zdi. Uvědomil 
si, že ji ještě neviděl nikoho otevírat. Napadlo ho: co když je v té 
schránce klíčů víc – třeba celé desítky? Jak potom Agar pozná, z 
kterých udělat otisky? 
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»Tamhle tachtí laprcajt,« řekl Agar. 
Pierce se podíval. Policejní konstábl dokončoval další kolo své 

obchůzky. Scvakl tlačítko chronometru: sedm minut a čtyřicet sedm 
vteřin, co tudy prošel naposledy. Ale v noci bude konstábl obcházet 
rychleji. 

»Vidíš nějakou skrýš?« zeptal se Pierce. 
Agar pohodil hlavou ke stojanu na zavazadla, umístěnému v koutě, 

necelých tucet kroků od schodiště. »Tamhle, to mi musí stačit.« 
»To půjde,« řekl Pierce. 
Oba muži byli na svém místě ještě v sedm hodin, kdy úředníci 

opustili kancelář a rozešli se domů. V sedm dvacet odešel inspektor a 
uzamkl za sebou hlavní dveře do kanceláří. Agar si na dálku prohlédl 
klíč. 

»Co je to za klíč?« zeptal se Pierce. 
»Stačí vobyčejný šídlo,« řekl znalecky Aga. 
Zdrželi se ještě asi hodinu, než se jejich otálení na nádraží stalo 

neúnosným. Poslední vlak již dávno odjel a začínali být nápadní. 
Zůstali jen tak dlouho, aby si změřili dobu strážníkovy večerní 
obchůzky. Konstábl procházel kolem kanceláří každých pět minut a tři 
vteřiny. 

Pierce stiskl tlačítko na svém chronometru a pohlédl na stojící 
ručičku. »Pět a tři,« řekl. 

»Bude to makačka,« řekl Agar. 
»Dokážeš to?« 
»Samosebou, že to dokážu,« řekl Agar. »Za tu dobu klidně – říkám 

jen, že to bude makačka. Pět a tři?« 
»To si zapálím doutník rychleji,« prohodil Pierce. 
»Zvládnu to,« řekl pevně Agar, »když budu mít k ruce hádě, jako je 

Čistej Willy.« 
Muži odešli z nádraží. Když vyšli do houstnoucího šera, dal Pierce 

znamení své drožce. Drožkář s jizvou přes čelo práskl do koní a přihrčel 
před nádražní vchod. 

»Kdy to rozjedem?« řekl Agar. 
Pierce mu dal zlatou guineu. »Až ti dám vědět,« řekl. A nastoupil do 

drožky a odjel do přibývající večerní tmy. 
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Kapitola 6 / Problém a řešení 

V polovině července 1854 Edward Pierce věděl, kde se nacházejí tři 
ze čtyř klíčů, potřebných k vyloupení trezorů. Dva klíče byly v zelené 
skříňce v kanceláři dopravního inspektora Jihovýchodní dráhy. Třetí 
visel na krku Henryho Fowlera. Pro Pierce tyto tři klíče 
nepředstavovaly žádný velký problém. 

Byla tu ovšem otázka jak vhodně načasovat vloupání do nádražní 
kanceláře, jež mu měla zajistit voskové otisky klíčů. Stál také před 
problémem najít šikovné hádě, které by vloupání usnadnilo. Ale 
všechny tyto překážky se daly snadno překonat. 

Nejtvrdším oříškem byl čtvrtý klíč. Pierce věděl, že čtvrtý klíč je v 
opatrování prezidenta banky pana Trenta, ale nevěděl kde – a tato 
neznalost byla věru nemalou výzvou jeho důvtipu a zaměstnával jí svou 
pozornost celé čtyři příští měsíce. 

Zde je snad namístě několik slov na vysvětlenou. Alfred Nobel byl v 
roce 1854 teprve na počátku své kariéry; švédský chemik si na objev 
dynamitu musel počkat ještě přes celé desetiletí a použití 
nitroglycerínové »polívky« bylo hudbou budoucnosti. Každý jen trochu 
slušně sestrojený kovový trezor byl tudíž v polovině devatenáctého 
století takřka nezdolatelnou překážkou krádeže. 

Tato pravda byla tak široce uznávána, že výrobci nedobytných 
pokladen vynakládali většinu svého umu na ochranu trezorů proti ohni, 
neboť ztráta peněz a dokumentů zpopelněním byla mnohem vážnějším 
nebezpečím než ztráta krádeží. V této době bylo také uděleno množství 
patentů na ohnivzdorné výplně trezorových stěn z ferromanganu, hlíny, 
mramorového prachu a sádry. 

Zloděj stojící před trezorem si mohl vybrat ze tří možností. První 
byla ukrást přímo celý trezor, dopravit ho na bezpečné místo a tam se 
do něho v klidu vlámat. Jakmile šlo ovšem o pokladnu značných 
rozměrů nebo váhy, bylo něco takového nemožné a výrobci si pečlivě 
vybírali nejtěžší a nejbytelnější konstrukční materiály, aby zloděje od 
této metody odradili. 
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Dále mohl zloděj použít »dráboru«, ruční vrtačky, kterou připevnil 
lištou ke klíčové dírce trezoru a vyvrtal jí nad zámkem otvor. Tímto 
otvorem se pak dalo mechanismem zámku manipulovat a pokladnu 
otevřít. Ale drábor byl nářadím specialisty: hlučný, pomalý a 
nespolehlivý, stál hodně peněz a na noční práci byl příliš neohrabaný. 

Třetí možností bylo podívat se na trezor a vzdát se. Tak to také 
obvykle dopadalo. V příštích dvaceti letech se trezor z nepřekonatelné 
překážky proměnil v pouhé dráždidlo kasařských myslí, ale prozatím 
byl prakticky nezdolatelný. 

Pokud ovšem neměl lupič od trezoru klíč. Kombinované zámky 
nebyly dosud vynalezeny; všechny zámky se otevíraly a zavíraly klíčem 
a nejspolehlivějším způsobem, jak vniknout do pokladny, bylo přijít s 
předem získaným klíčem. Tato pravda leží také v pozadí soustředěné 
pozornosti, kterou zločinci devatenáctého století věnovali klíčům. 
Viktoriánská kriminální literatura, úřední i lidová, se zdá klíči mnohdy 
přímo posedlá, jako by na ničem jiném nezáleželo. Ale v oněch dnech 
platilo, jak to při svém soudu v roce 1848 vyslovil král kasařů Neddy 
Sykes: »Klíč je při ráně to hlavní, problém i řešení.« 

Za těchto okolností byl Edward Pierce při plánování vlakové loupeže 
nezviklatelně přesvědčen, že musí nejprve získat kopie všech 
potřebných klíčů. A musí dostat do rukou samotné klíče, neboť přestože 
se již používalo nové metody, spočívající v tom, že se otisky pořizovaly 
zasunutím voskových »slepáků« do zámků skutečných trezorů, byla tato 
technika dosti nespolehlivá. Z tohoto důvodu nebyly také trezory 
zpravidla střeženy. 

Středem zájmu opravdového zločince byly klíče od trezoru, ať se už 
nacházely kdekoli. Okopírování klíčů nebylo nic složitého: voskové 
otisky klíčů se daly zhotovit za pár vteřin. A do každé místnosti, kde se 
nacházely klíče, bylo poměrně snadné se vloupat. 

Když se však nad tím zamyslíme, klíč je vlastně docela malá věc. 
Lze ho uschovat na těch nejnepravděpodobnějších místech; může být 
ukryt takřka kdekoli na lidském těle nebo v místnosti. Zvláště ve 
viktoriánské obytné místnosti, kde i tak prostý kus nábytku jako 
odpadkový koš býval často potažen látkou, lemován několika vrstvami 
třásní a dekorativními třapci. 

Už jsme zapomněli, jak nepředstavitelný zmatek vládl ve 
viktoriánských příbytcích. Převládající dekor doby poskytoval nespočet 
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úkrytů. Navíc sami viktoriánci zbožňovali tajné zásuvky a skryté 
prostory; psací stůl z poloviny století byl inzerován jako »stůl, který 
obsahuje 110 přihrádek a zásuvek, namnoze důvtipně skrytých před 
nepovolanými zraky«. Dokonce i umně zdobené krby, které jste našli v 
každé místnosti domu, nabízely tucty příležitostí k ukrytí tak malého 
předmětu jako je klíč. 

Informace o místě uložení klíče byla proto v polovině viktoriánské 
éry takřka stejně užitečná jako vlastní kopie klíče. Zloděj, pídící se po 
voskovém otisku, se mohl vloupat do domu, když přesně věděl, kde je 
klíč schován, nebo aspoň v které místnosti je skryt. Když ale netušil, v 
které části domu se nachází, nesnáze s provedením důkladné prohlídky 
– potichu, v domě plném služebnictva, s použitím jediné zastíněné 
lucerny, jež svým vypouklým sklem vrhala jen omezený kužel světla – 
byly tak veliké, že to ani nestálo za pokus. 

Pierce tudíž zaměřil svoji pozornost na zjištění místa, kam pan Edgar 
Trent, prezident bankovního domu Huddleston a Bradford, ukládá svůj 
klíč. 

První otázka zněla, zda pan Trent chová svůj klíč v bance. Mladší 
úředníci banky Huddleston a Bradford chodívali v jednu hodinu na 
oběd do hostince U koně a jezdce, hned naproti bance. Byl to malý 
podnik, v poledních hodinách živý a přeplněný hosty. Pierce tam 
navázal známost s jedním z úředníků, mladým mužem jménem Rivers. 

Zřízenci a mladší úředníci banky se obvykle varovali náhodných 
známostí, neboť člověk nikdy nevěděl, zda nemá tu čest se zakukleným 
zločincem, ale Riverse konejšilo vědomí, že banka je proti vloupání 
dokonale zabezpečena – a svoji roli snad sehrálo i to, že ke zdroji své 
obživy pociťoval hlubokou zášť. 

V tomto ohledu nebude bez užitku, když zde zaznamenáme 
zrevidované »Směrnice pro úřednictvo«, vyvěšené panem Trentem na 
počátku roku 1854. Zněly takto: 

 
1. Zbožnost, čistota a přesnost jsou nezbytnými předpoklady dobrého 

obchodu. 
2. Firma zkracuje pracovní den na dobu od 8.30 h do 19.00 h. 
3. Každého rána se koná v hlavní kanceláři denní modlitba. Účast 

úřednictva jest povinná. 
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4. Oděv budiž střízlivé povahy. Úřednictvo se vystříhá nošení šatu 
pestrých barev. 

5. Ku prospěchu úřednictva byla pořízena kamna. Doporučuje se, 
aby každý z příslušníků úřednického stavu donášel za chladného počasí 
4 libry uhlí. 

6. Nikdo z příslušníků úřednického stavu nesmí opustit svoji 
místnost bez svolení pana Robertse. Přirozené potřeby jsou povoleny a 
úřednictvo může k tomuto účelu používati zahrady za druhou branou. 
Tato prostora musí být udržována v čistotě a pořádku. 

7. Mluvení v úředních hodinách se zapovídá. 
8. Holdování tabáku, vínu či alkoholu patří mezi lidské slabosti a 

jako takové se úřednictvu přísně zakazuje. 
9. Příslušníci úřednického stavu si opatří pera z vlastních prostředků. 
10. Vedení firmy očekává, že tyto skorem utopické podmínky budou 

vyváženy značným vzestupem pracovních výsledků. 

Jakkoli utopické byly pracovní podmínky v bance Huddleston a 
Bradford, úředníka Riverse pohnuly k tomu, aby se otevřeně rozpovídal 
o panu Trentovi. A s menším zanícením, než by se od utopického 
zaměstnance dalo očekávat. 

»Je to starý pedant,« řekl Rivers. »V osm třicet odklapne hodinky a 
zjišťuje, jestli jsou všici na svých místech, omluvy neuznává. Bůh 
pomoz tomu, komu se v dopravní špičce zpozdí omnibus.« 

»Potrpí si na pořádek, co?« 
»To bych řek, že potrpí. Je to pedant pedantská – práce především, o 

nic jiného se nezajímá. Začíná stárnout,« řekl Rivers. »A jak je 
marnivý: nechal si narůst licousy delší, než máte vy, aby nějak 
vynahradil, že mu řídnou chlupy nahoře.« 

V té době se o vhodnosti licousů pro gentlemana živě debatovalo. 
Byla to nová móda a mínění o jejích přednostech se rozcházelo. 
Podobně tomu bylo u nové módy v kouření takzvaných cigaret, které se 
právě objevily, ale nejkonzervativnější muži nekouřili – v žádném 
případě na veřejnosti a dokonce ani doma. A nejkonzervativnější muži 
chodili hladce vyholeni. 

»Koupil si prý takový kartáč,« pokračoval Rivers. »Elektrický kartáč 
na vlasy doktora Scotta, přišlo to až z Paříže. Víte, kolik stojí? Dvanáct 
šilinků a šest pencí, to je, co?« 

Pro Riverse to samozřejmě bylo drahé: dostával dvanáct šilinků 



– 32 – 

týdně. 
»K čemu je takový kartáč dobrý?« zeptal se Pierce. 
»Léčí bolesti hlavy, lupy a taky plešatost,« řekl Rivers. »Aspoň to 

říkají. Divný kartáček. Zamyká se každou hodinu, na minutu přesně, ve 
své kanceláři a kartáčuje si tím hlavu.« A zde se Rivers slabůstce svého 
nadřízeného zasmál. 

»Jistě má velkou kancelář.« 
»Jo, velkou a přepychovou. Náš pan Trent je náramně důležitý 

člověk.« 
»Má tam asi náramný pořádek, co?« 
»Jo, posluha mu to tam každý večer oprašuje a všecko urovnává, a 

když pak pan Trent odchází, to je v sedm večer, na minutku, vždycky 
posluhovi říká: „Chci mít místo pro všecko a všecko na svém místě.“« 

Na zbytek rozhovoru si Pierce nevzpomínal, neboť ten ho už 
nezajímal. Co chtěl vědět, to se dozvěděl – že v kanceláři Trent svůj 
klíč nechová. Kdyby tam byl, jistě by nedovolil, aby se v kanceláři 
uklízelo za jeho nepřítomnosti, neboť o posluzích bylo všeobecně 
známo, že se snadno nechají podplatit, a nevšímavé oko by rozdíl mezi 
důkladným úklidem a důkladnou prohlídkou ani nepostřehlo. 

Ale i když v kanceláři klíč nebyl, stále mohl být uschován někde v 
bance. Pan Trent ho mohl zamykat v některém z trezorů. Pierce si to 
mohl ověřit tak, že by zapředl rozhovor s jiným úředníkem, ale tomu se 
úzkostlivě vyhnul. Zvolil raději jinou metodu. 

Kapitola 7 / Nóbl doliná ř 

Teddy Burke, čtyřiadvacetiletý, pracoval na Strandu ve dvě 
odpoledne, v hodině, kdy tu korzoval celý vznešený Londýn. Teddy 
Burke byl vyšňořen jako pravý gentleman: vysoký klobouk, tmavý 
šosatý kabát, úzké kalhoty, tmavý hedvábný šátek. Tato výstroj ho 
přišla na pěkné peníze, ale pro jeho živnost byla podstatná, neboť 
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Teddy Burke byl jedním z nejšviháčtějších ze všech nóbl kapsářů. 
V tlačenici mužů a žen, přelétajících mezi elegantními obchody této 

třídy, kterou Disraeli nazval »první ulicí Evropy«, by si nikdo nevšiml, 
že Teddy Burke není sám. Ve skutečnosti byl v plné akci, sám jako 
dolinář, po jeho boku kráčel narážkář a před a za nimi po jednom 
zedníkovi – celkem čtyři muži, jeden lépe oblečený než druhý. Čtveřice 
proklouzávala davem, aniž přivábila sebemenší pozornost. Ostatně o 
rozptýlení nebyla nouze. 

Byl pěkný den časného léta, vzduch byl prohřátý a zaváněl koňským 
trusem, s nímž si nedokázal poradit ani tucet pilně se ohánějících 
metařů. Jízdní dráha byla plná dvoukoláků, nákladních povozů, pestře 
popsaných rachotících omnibusů, fiakrů a dvoukolových drožek a 
chvílemi projel kolem elegantní kočár s kočím v uniformě na kozlíku a 
olivrejovanými lokaji na stupátko vzadu. Mezi povozy rejdily otrhané 
děti, metaly pod koňskými kopyty kotrmelce pro zábavu davu, z něhož 
tu a tam hodil někdo jejich směrem hrstku měďáků. 

Teddy Burke nevnímal rozruch kolem ani bohatý výběr zboží 
vyloženého ve výkladních skříních. Jeho pozornost byla plně 
soustředěna na kořist, vznešenou dámu v bohatě nabírané krinolíně 
temně purpurové barvy. Za několik okamžiků se k ní přitočí a 
vychmátne ji. 

Komplicové zaujali svá postavení. Jeden zedník se držel o tři kroky 
vpředu, druhý o pět kroků zpátky. Úkolem zedníků, jak napovídá jejich 
název, bylo dělat zeď, čili vyvolat výtržnost a zmatek, kdyby snad 
zamýšlená krádež z nějakého důvodu nevyšla. 

Oběť se pohybovala, ale to Teddymu nikterak nevadilo. Hodlal ji 
obrat »na skok«, nejobtížnějším kapsářským chmatem, zatímco bude 
přecházet od jednoho obchodu k druhému. 

»Tak dem na to,« ucedil a narážkář mu vpadl do kroku. 
Narážkářovým úkolem bylo převzít měšec, jakmile se ho Teddy 
zmocní, aby Teddy zůstal čistý, kdyby snad došlo k pozdvižení a 
zadržel ho konstábl. 

S narážkářem po boku se přiblížil těsně k ženě, až ucítil její parfém. 
Kráčel po její pravé straně, neboť ženské šaty měly pouze jedinou 
kapsu, a to na pravé straně. 

Teddy měl přes ruku zavěšený plášť. Rozumný člověk by se možná 
ptal, k čemu za tak teplého dne potřebuje plášť, ale ten vypadal nově a 
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docela dobře si ho mohl právě vyzvednout z úpravy v některém z 
okolních obchodů; nicméně zakrýval pohyb jeho pravé ruky sunoucí se 
podél těla k ženině sukni. Zlehka jí přejel po šatech, zda ucítí měšec s 
penězi. Dotkl se ho prsty; zhluboka se nadechl. Modlil se přitom, aby 
mince nezacinkaly, a vylovil ho ženě z kapsy. 

Okamžitě se od ní opět odpoutal a přehodil si plášť přes druhou ruku, 
přičemž předal váček narážkářovi. Narážkář zmizel v davu. Zedníci 
zpředu a vzadu se rozešli opačnými směry. Pouze Teddy Burke, teď již 
čistý, kráčel dál po Strandu, jakoby nic, a zastavil se před výlohou 
krámu s broušeným sklem a křišťálovými karafami dovezenými z 
Francie. 

Před výkladem stál vysoký muž s rudým vousem a obdivoval se 
vystavenému zboží. Na Teddyho Burka ani nepohlédl. »Čistá práce,« 
prohodil. 

Teddy Burke zamžikal. 
Mluvčí byl příliš dobře oblečený, příliš faňácky olepený, aby to mohl 

být ošťarák v civilu, a určitě to nebyl práskač, neboli informátor. Teddy 
Burke opatrně pronesl: »To platilo mně, pane?« 

»Ano,« řekl muž. »Řekl jsem, že to byla velice čistá práce. 
Vyháčkoval jste ji?« 

Teddy Burke se hluboce urazil. Drátěného háčku používali k 
vytažení měšce z kapsy podřadní dolináři, kteří měli na takovou práci 
příliš třaslavé prsty. »Promiňte, pane. Nechápu, co tím myslíte, pane.« 

»Myslím, že to moc dobře chápete,« řekl muž. »Nepůjdeme kousek 
spolu?« 

Teddy Burke pokrčil rameny a přidal se k neznámému. Byl 
koneckonců čistý, neměl se čeho bát. »Krásnej den,« řekl. 

Neznámý neodpověděl. Hodnou chvíli kráčeli mlčky. »Myslíte, že 
byste dokázal být skromnější?« řekl posléze muž. 

»Jak to myslíte, pane?« 
»Myslím,« řekl muž, »jestli byste dokázal šácnout kunta a utřít 

hubu.« 
»To jako schválně?« Teddy Burke se zasmál. »To se stává dost 

často, i když o to nestojíte, na to vemte jed.« 
»Dostanete pět liber, když se zachováte jako ukázkový břídil.« 
Teddy Burke přimhouřil oči. Všude kolem byla spousta švindlířů, 

ostřílených podvodníků; kteří si často najali nevědomého kábra, aby ho 
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pak v rámci nějakého komplikovaného plánu nechali shořet jako papír. 
Teddy Burke jen tak někomu nenaletí. »Pět liber není dvakrát moc 
peněz.« 

»Deset,« řekl muž znuděně. 
»Musím myslet na svoje mládence.« 
»Ne,« řekl muž, »tohle se týká jen vás, samotného.« 
»Co je to teda za ránu?« řekl Burke. 
»Mám na mysli spoustu parády a tak trochu dřevěnou ruku, jen aby 

hejl dostal vítr a ohmatal si kapsy.« 
»A já abych z toho vyšel se suchou hubou?« 
»Suchý jako vzduch,« řekl muž. 
»Co je to za hejla?« řekl Teddy Burke. 
»Nějaký pan Trent. Hudlařsky ho ohrábnete před jeho úřadem, jen 

tak, abyste ho vyštengroval…« 
»A kde to jako má bejt?« 
»Před bankou Huddleston a Bradford.« 
Teddy Burke hvízdnul. »Westminster. To je nalevačku. Tam se motá 

ošťaráků, že by se z nich dala postavit celá armáda.« 
»Ale vy budete suchý. Jde jen o to, abyste ho polekal.« 
Teddy Burke chvíli kráčel mlčky, těkal očima sem a tam, dával si na 

čas a rozvažoval o tom. »A kdyže to mám spustit?« 
»Zítra ráno. Přesně v osm hodin.« 
»Tak dobře.« 
Muž s rudým vousem mu podal pětilibrovou bankovku a řekl, že 

zbytek dostane po skončení práce. 
»Vo co vlastně kráčí?« zeptal se Teddy Burke. 
»Osobní záležitost,« odpověděl muž a zmizel v davu. 

Kapitola 8 / Svatá zem ě 

V letech 1801 až 1851 se Londýn rozrostl trojnásobně. S počtem 
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dvou a půl miliónu obyvatel byl zdaleka největším městem světa a 
každý cizí návštěvník žasl nad jeho rozlehlostí. Nathaniel Hawthorne 
nenacházel slov, Henry James byl fascinován a zděšen strašlivou silou 
jeho obyvatel, Dostojevskému připadal »nezměrný jak moře… biblický 
pohled, nějaké proroctví z apokalypsy, jež se před vašima očima 
přihodilo skutkem«. 

A přesto se Londýn dále rozšiřoval. V polovině století bylo stále 
rozestavěno na čtyři tisíce nových obytných domů současně a město 
doslova explodovalo do všech stran. Nyní již známý vzorec expanze 
dostal dokonce své jméno – »útěk do předměstí«. Odlehlá místa, která 
ještě na přelomu století byla malými vesnicemi a osadami – 
Marylebone, Islington, Camden, St. John's Wood a Bethnal Green – 
byla plně zastavěna a nedávno zbohatlé střední vrstvy opouštěly střed 
města a stěhovaly se do těchto oblastí, kde byl čistší vzduch, méně 
obtížného hluku a celková atmosféra mnohem příjemnější a 
»venkovštější«. 

Určité starší části Londýna si samozřejmě podržely ráz vysoké 
elegance a bohatství, ale začasto těsně sousedily s nejhroznějšími a 
nejotřesnějšími brlohy. Bezprostřední sousedství velkého bohatství a 
nejsprostší nuzoty zanechávalo v cizích návštěvnících také hluboký 
dojem, zvláště proto, že slumy či doupata, byly útočištěm a 
plemeništěm »kriminální třídy«. V Londýně byly čtvrti, kde mohl 
zloděj vykrást panské sídlo a doslova přejít ulici a ztratit se v spletitém 
bludišti uliček a barabizen na spadnutí, napěchovaných lidskými tvory, 
a tak nebezpečných, že se tam neodvážil pronásledovat pachatele ani 
ozbrojený policista. 

O genezi slumů se toho moc nevědělo; už sám termín »slumy« přešel 
do obecného povědomí teprve po roce 1890. Ale matně se již rýsoval 
dnes dobře známý model: část města je vyřazena z dopravního provozu 
nově zbudovanými ulicemi, které ji míjejí, obchod vyklidí pole a jeho 
místo zaujmou nevítané průmyslové podniky, jež s sebou přinesou 
rámus, zamoří vzduch a ještě umenší přitažlivost celého okolí; nakonec 
si nikdo, kdo si může dovolit žít někde jinde, takové místo k bydlení 
nevybere a tato část města upadá, přestává být udržována a zakrátko je 
přelidněna nejnižšími vrstvami obyvatel. 

Stejně jako dnes existovaly i tehdy tyto slumy částečně proto, že 
svým majitelům přinášely vysoký zisk. Obytný dům o osmi pokojích 
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mohl pojmout i sto nocležníků, z nichž každý platil týdně šilink nebo 
dva za bydlení v »pelešné pospolitosti« a spal až s dvaceti členy 
stejného nebo opačného pohlaví v jedné místnosti. (Snad nejbizarnějším 
příkladem noclehování této doby byly slavné přístavní »pencové 
šibeničárny« pro námořníky. Opilý námořník zde mohl strávit noc za 
jedinou penci, zavěšen horní částí těla přes provazy ve výši prsou jako 
prádlo na šňůře.) 

Zatímco někteří majitelé nájemných domů, neboli štrozokáren, žili v 
místě – a často místo činže brali kradené zboží – mnoho těchto 
domácích pánů bylo zámožnými občany, domácími in absentia, kteří 
zaměstnávali hrubiánské správce, aby za ně vybírali činži a udržovali 
jakéstakés zdání pořádku. 

V té době bylo několik známých doupat kolem ulic Seven Dials, 
Rosemary Lane, Jacob's Island a Ratcliffe Highway, ale žádné 
nedosáhlo větší slávy než šest akrů půdy ve středním Londýně, kde se 
nacházelo hnízdo brlohů St. Giles, zvané také Svatá země. Doupata St. 
Giles ležela v samé blízkosti divadelní čtvrti kolem náměstí Leicester 
Square, nedaleko střediska prostitutek Haymarketu a módních obchodů 
na Regent Street, tedy v strategicky výhodné poloze pro každého 
zločince, který se právě potřeboval »vypařit«. 

Dobová líčení popisují Svatou zemi jako »neprostupné nakupení 
domů tak starých, že snad jen zázrakem dosud se nezřítily, mezi nimiž 
se vinou a kroutí úzké křivolaké uličky. Soukromí je zde pojmem 
neznámým, kdokoli se v tyto končiny odváží vkročit, najde ulice – jen 
ze zdvořilosti tak zvané – plné pobudů a povalečů a jen zpola 
zasklenými okny spatří místnosti přeplněné k udušení.« Jinde se opět 
zmiňují »zahnívající stoky… odpadky ucpávající temné průjezdy… zdi 
pokryté stopami sazí a dveře vypadávající z pantů… a děti, všude se 
hemžící děti, konající svou potřebu, kde se jim zachce«. 

V takovýchto špinavých, smrdutých a nebezpečných končinách 
neměl pravý gentleman co pohledávat, zvláště po soumraku za 
mlhavého letního večera. A přesto koncem července 1854 zdejšími 
spletitými a úzkými uličkami plnými kouře procházel nebojácně muž s 
rudým vousem v elegantním oděvu. Povaleči a budižkničemové, kteří 
ho provázeli očima, si nepochybně všimli, že jeho hůl se stříbrným 
kováním vypadá hrozivě těžce a může v sobě skrývat čepel. Vyboulené 
kalhoty rovněž naznačovaly, že má za pasem zastrčenou bambitku. A 
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konečně už sama smělost takového drzého vpádu odradila 
pravděpodobně mnohé od pokušení přepadnout ho ze zálohy. 

Pierce k tomu později řekl: »Tito lidé respektují vaše chování. 
Rozpoznají strach v očích stejně jako srdnatost, a každý, kdo se nebojí, 
nahání zase strach jim.« 

Pierce procházel od jedné zapáchající ulice ke druhé a poptával se po 
nějaké ženě. Konečně narazil na lelkujícího ochmelku, který ji znal. 

»Sháníte Maggii? Malou Maggii?« zeptal se muž, opřený o 
kandelábr žluté plynové lampy, obličej temně stínovaný mlhou. 

»Je to plinéra, sázava Čistýho Willyho.« 
»Tu já znám. Zametá sníh, že jo? Jo, dělá trošku do prádla. To bude 

vona.« Muž se významně odmlčel a zamžoural. 
Pierce mu strčil do dlaně mincí. »Kde bych ji našel?« 
»První ulice nahoru, první dveře vpravo,« řekl muž. 
Pierce šel dále. 
»Ale nestojí to za štrapáci,« zavolal za ním muž. »Willy tyčí v 

machlu – ještě k tomu v Newgate – a má v hlavě akorát šlapací mlejn.« 
Pierce se neohlédl. Kráčel ulicí, procházel kolem nejasných lidských 

stínů a tu a tam potkal ženu, na níž ve tmě svítily šaty – namáčečku 
sirek s fosforovými skvrnami na svršcích. Z mlhy k němu zaléhal psí 
štěkot, vřískání dětí, šepot, sténání a smích. Konečně došel k 
štrozokárně, kde jasný obdélník žluté záře z domovního vchodu 
osvětloval neuměle psanou ceduli, na které stálo: 

 
NOCLEHI PRO POCESTNÝ 
 
Pierce pohlédl na ceduli a vstoupil do domu, prorážeje si cestu 

houfem špinavých, otrhaných dětí namačkaných kolem schodiště; 
prudce jedno udeřil pěstí, aby dal najevo, že si nenechá sahat do kapes. 
Vystoupil po rozvrzaných schodech do prvního poschodí a zeptal se po 
ženě jménem Maggie. Dověděl se, že je v kuchyni, a sestoupil tedy opět 
do přízemí. 

Kuchyně byla srdcem každého nájemního domu a v tuto hodinu byla 
hřejivým a útulným místem, zdrojem tepla a rozmanitých vůní, zatímco 
venku za okny se válela šedivá a lezavá mlha. U krbu stálo asi půl tuctu 
hovořících a popíjejících mužů, u postranního stolu několik mužů a žen 
hrálo karty a ostatní srkali z misek kouřící polévku. V koutech místnosti 
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se povalovaly hudební nástroje, žebrácké berle, kramářské krosny a 
kočebrácké košíky. Vyhledal Maggii, dvanáctileté špinavé dítě, a zatáhl 
ji stranou. Dal jí půl zlaté guineje a dívka do ní kousla. Obdařila ho 
nepovedeným úsměvem. 

»Vo co de, milospane?« Uznale si prohlížela jeho pěkné šaty a v 
hloubi očí jí kmitl vypočítavý pohled. »Chcete si jít pošpásovat?« 

Pierce její návrh neuznal za hodný odpovědi. »Ty to táhneš s Čistým 
Willym?« 

Pokrčila rameny. »Táhla sem. Willy sedí.« 
»Newgate?« 
»Jo.« 
»Navštěvuješ ho?« 
»Jo, vobčas. Chodím tam jako jeho ségra.« 
Pierce ukázal na minci, kterou svírala v ruce. »Dostaneš ještě jednu, 

když mu něco chytře vyřídíš.« 
V dívčiných očích zaplál nakrátko zájem. Potom opět vyhasly. »Vo 

co de?« 
»Řekneš Willymu, aby při příštím špagátu zahnul kramle. Vyfásne 

ho Emma Barnesová, ta mordýřka. Budou ji věšet veřejně. Řekneš mu: 
Zahni při špagátu.« 

Zasmála se. Byl to podivný smích, chraplavý, ostrý a hrubý. »Willy 
tyčí v Newgate,« řekla, »a z Newgate se utýct nedá – ani při špagátu.« 

»Vyřiď mu, že jemu to vyjde,« řekl Pierce. »Řekni mu, aby šel do 
domu, kde se prvně setkal s Johnem Simmsem, a všechno že klapne.« 

»Vy jste John Simms?« 
»Jsem přítel,« řekl Pierce. »Pověz mu, ať o příštím špagátu veme 

žulu, nebo že už není Cistej Willy.« 
Zavrtěla hlavou. »Jak může pláchnout z Newgate?« 
»Jen mu to vyřiď,« řekl Pierce a obrátil se k odchodu. 
Ve dveřích kuchyně se ještě naposledy ohlédl. Stála, kde ji nechal, 

vychrtlé dítě s nahrbenými rameny v rozedraných, obnošených 
šatičkách potřísněných blátem, vlasy zcuchané a slepené špínou. 

»Řeknu mu to,« přikývla a zastrčila si zlatou minci do botky. Otočil 
se a vracel se, kudy přišel. Svatou zemi nechal za zády. Vyšel z úzké 
uličky, zahnul na Leicester Square a připojil se k davu před divadlem 
Mayberry, vmísil se do něho a byl tentam. 
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Kapitola 9 / Zvyklosti pana Edgara Trenta 

Počestný Londýn byl v noci pokojným místem. Obchodní a finanční 
čtvrti ve středu města byly v časech před vynálezem spalovacího 
motoru pusté a tiché, rušené jen nehlučnými kroky konstáblů 
Metropolitní policie na jejich pravidelných dvacetiminutových 
obchůzkách. 

S příchodem svítání protrhlo ticho kokrhání kohoutů a hladové 
bučení krav, ryze venkovské zvuky, příčící se městskému prostředí. Ale 
v oněch dnech žily uprostřed města spousty dobytka a chov 
hospodářských zvířat byl dosud hlavním londýnským průmyslem – a 
během dne i hlavní příčinou dopravních zácp. Nebylo nijak neobvyklé, 
když kočár vznešeného gentlemana zdržel ovčák ženoucí svoje stádo 
ulicemi města. Londýn byl tehdy největší městskou koncentrací na 
světě, ale rozdíl mezi městským a venkovským životem podle 
moderních měřítek byl hodně neurčitý. 

Neurčitý aspoň do chvíle, kdy hodiny na kasárnách jízdní gardy 
odbily sedmou a na ulicích se objevili první příslušníci jedinečné 
armády přespolních, kteří se dopravovali do města za obživou »na 
apoštolském koni«, to jest pěšky. Byly to celé pluky žen a dívek 
zaměstnaných jako švadlenky v robotárnách oděvních továren ve West 
Endu, kde pracovaly dvanáct hodin denně za několik šilinků týdně. 

V osm hodin byly na obchodech podél hlavních ulic sejmuty okenice 
a učedníci a příručí upravili výkladní skříně, vykládajíce do nich v 
přípravě na denní provoz všechno to, co jeden sarkastický současník 
označil jako »nespočetné serepetičky a šaškárny módy«. 

Mezi osmou a devátou nastala dopravní špička a ulice se zaplnily 
lidmi. Všichni, od státních úředníků po bankovní pokladníky, od 
makléřů k cukrářům a mydlářům, se ubírali do práce pěšky, v 
omnibusech, lehkých bryčkách, kočárech s párem koní spřaženým za 
sebou – v jediném drkotajícím, hlučném a neprostupném zmatení 
povozů a kočích, kteří se s kletbami a nadávkami oháněli po svých 
koních. 



– 41 – 

Uprostřed toho všeho se pustili do své každodenní práce pouliční 
metaři. Ve vzduchu páchnoucím po čpavku sbírali první koňské 
kobližky, proplétali se mezi kárami a omnibusy. A měli se co ohánět: 
podle Henryho Mayhewa nechával obyčejný londýnský kůň na ulici 
šest tun trusu ročně a ve městě bylo koní nejmíň milión. 

Všeobecným zmatkem se proplétalo několik elegantních uzavřených 
kočárů s nablýskanými korbami z tmavého leštěného dřeva a jemně 
vyklenutými, prolamovanými loukotěmi, rozvážejících v naprostém 
pohodlí významné měšťany za jejich zaměstnáním. 

Pierce s Agarem přikrčeni na střeše shlíželi na impozantní průčelí 
bankovního domu Huddleston a Bradford na protější straně. Sledovali 
jeden takový kočár, jak se k nim blíží ulicí. 

»Už jede,« řekl Agar. 
Pierce přikývl. »Za chvilku se přesvědčíme.« Pohlédl na hodinky. 

»Osm dvacet devět. Přesný jako vždycky.« 
Pierce a Agar byli na střeše od prvního rozbřesku. Pozorovali časně 

přicházející pokladníky a úředníky, sledovali, jak je provoz na ulici i na 
chodnících každou minutou svižnější a uspěchanější. 

Zavřený kočár teď zastavil před vchodem banky a z kozlíku seskočil 
kočí, aby svému pánovi otevřel dveře. Na chodník vystoupil prezident 
banky Huddleston a Bradford. Panu Edgaru Trentovi táhlo na 
šedesátku, vousy měl šedivé a před sebou nesl objemné bříško; jestli 
plešatěl či ne, nemohl Pierce rozeznat, neboť mu hlavu pokrýval vysoký 
cylindr. 

»Pěknej řimbaba, co?« prohodil Agar. 
»Dávej garda,« řekl Pierce. 
Sotvaže pan Trent sestoupil na chodník, vrazil do něho neurvale 

jakýsi dobře oblečený mladík, ucedil přes rameno stručnou omluvu a 
kráčel s chvátajícím davem dále. Pan Trent ho takřka nevzal na vědomí. 
Udělal několik kroků k majestátním dubovým dveřím banky. 

Pak se náhle v půli kroku zastavil. 
»Už mu svitlo,« řekl Pierce. 
Dole na ulici se pan Trent ohlédl za elegantním mladíkem a vzápětí 

si poklepal na postranní kapsu kabátu, ohledávaje tam nějaký předmět. 
Co hledal, bylo zřejmě stále na svém místě; ramena mu ulehčeně 
poklesla a pokračoval v cestě do banky. 

Brougham odrachotil. Dubové dveře banky se klouzavě zavřely. 
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Pierce se široce usmál a otočil se k Agarovi. »No,« řekl, »a máme 
to.« 

»To jako co?« řekl Agar. 
»To, co jsme chtěli vědět.« 
»A co sme vlastně chtěli vědět?« řekl Agar. 
»Potřebovali jsme vědět,« řekl zvolna Pierce, »že si pan Trent 

dneska přinesl klíč s sebou, poněvadž dnes je den –« Pojednou zmlkl. 
Nesvěřil se dosud Agarovi se svým plánem, a neviděl důvod, proč by to 
nemohlo počkat do poslední chvíle. Člověk, který si rád přihnul jako 
Agar, by mohl neuváženě pustit jazyk na špacír. Ale žádný opilec 
nevyžvaní, co neví. 

»Jaký den?« naléhal Agar. 
»Den pravdy,« řekl Pierce. 
»Vod vás se toho jeden doví,« řekl Agar. A potom dodal: »Nebyl to 

náhodou Teddy Burke, ten, co ho chtěl vychmátnout?« 
»Kdo je to Teddy Burke?« zeptal se Pierce. 
»Jeden nóbl dolinář, pracuje na Strandu.« 
»Neznám,« řekl Pierce a oba muži opustili domovní střechu. 
»Bóže, vy ste ale sdělnej patron,« zavrtěl hlavou Agar. »To byl 

Teddy Burke.« 
Pierce se jen usmál. 

Pierce se v následujících týdnech dověděl o panu Edgaru Trentovi a 
jeho denních zvyklostech mnoho zajímavých věcí. Pan Trent byl dost 
přísný a zbožný muž, napil se jen zřídkakdy a ze zásady nekouřil ani 
nehrál karty. Byl otcem pěti dětí, první žena mu zemřela před několika 
lety při porodu a jeho druhá manželka Emily byla o třicet let mladší a 
vyhlášená krasavice, ale povahou stejně suchopárná jako její manžel. 

Trentovi sídlili v čísle 17 na Highwater Road v Mayfairu, ve velkém 
georgiánském domě o třiadvaceti pokojích, nepočítaje v to příbytky 
služebnictva. Zaměstnávali celkem dvanáct sloužících: kočího, dva 
lokaje, zahradníka, dveřníka, stolníka, kuchařku, dva kuchtíky a tři 
pokojské. A ještě zde byla vychovatelka pro tři nejmladší děti. 

Děti se různily věkem od čtyřletého synka k devětadvacetileté dceři. 
Všechny žily pod domovskou střechou. Nejmladší dítě mělo sklony k 
náměsíčnosti, takže v noci docházelo často k rozruchu, který pak 
zburcoval celou domácnost. 

Pan Trent choval dva buldoky, které chodili kuchtíci dvakrát denně 
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věnčit, v sedm hodin ráno a v půl deváté večer. Psi byli zavřeni ve 
výběhu za domem, poblíž vchodu pro dodavatele. 

Pan Trent sám dodržoval pevný denní program. Každý den v 7.00 
vstával, snídal v 7.30, do práce odjížděl v 8.10 a k bance přijížděl v 
8.29. V jednu odpoledne pravidelně obědval v Simpsonově restauraci, 
kde strávil celou hodinu. Z banky odcházel dochvilně v 19.00 a domů 
se nevracel později než v 19.20. Ačkoli byl členem několika klubů ve 
městě, navštěvoval je velice zřídka. Dvakrát týdně vycházel s 
manželkou večer do společnosti, jednou týdně pořádali obyčejně večeři 
a občas i větší večírek. Při této příležitosti si zjednávali ještě jednu 
služebnou a sluhu, ale ti docházeli ze sousedních domů a byli to staří 
poctivci, kteří se nedali podplatit. 

Dodavatelé přicházející každý den k zadnímu vchodu zásobovali 
celou ulici a dávali si bedlivý pozor, aby se nezapletli s případným 
zlodějem. Pouliční prodavač ovoce či zeleniny si jen tak nezískal 
důvěru »slušné ulice« a všichni byli skoupí na slovo. 

Místním kominíkem byl jistý Marks. Vědělo se o něm, že podává 
policii hlášení o každém tipaři, který se sháněl po informacích. 
Kominíkův učedník byl prosťáček, od něhož se nedalo nic zjistit. 

Konstábl Lewis, který v ulici hlídkoval, konal jednu obchůzku za 
sedmnáct minut. O půlnoci ho střídal noční konstábl Howel, kterému 
trvala jedna obchůzka šestnáct minut. Oba muži byli naprosto 
spolehliví, nikdy nestonali, neopíjeli se a podmazat je nepřicházelo v 
úvahu. 

Sloužící byli v místě spokojeni. Všichni byli ve službě již delší čas, 
nedávno propuštěn nebyl nikdo; páni s nimi dobře zacházeli a všichni 
byli domácnosti, zvláště paní Trentové, poctivě oddáni. Kočí byl 
manželem kuchařky, jeden z lokajů spal s jednou z pokojských, 
zbývající dvě pokojské byly půvabné dívky a na nedostatek mužské 
přízně si očividně stěžovat nemohly – našly si milence mezi 
služebnictvem okolních domů. 

Každoročně v dubnu jezdili Trentovi na dovolenou k moři, letos se 
však nikam nechystali, neboť pan Trent byl natolik vázán obchodními 
povinnostmi, že byl nucen zůstat přes celé léto v městě. Občas trávila 
rodina víkend na venkově u rodičů paní Trentové, ale většina 
služebnictva zůstávala za jejich nepřítomnosti doma. Jak se zdálo, méně 
než osm lidí v domě nikdy nepobývalo. 
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Všechny tyto informace získal Pierce pomalu a obezřetně, mnohdy i 
s nemalým rizikem. Zřejmě vystupoval v různém přestrojení, když 
navazoval hovor se sloužícími v hospodách a na ulici; musel se také 
často potloukat v sousedství, když sledoval běžný chod domu, ale to 
bylo nebezpečné počínání. Mohl si samozřejmě najmout několik 
»koumavců«, kteří by mu terén zmarkovali, ale čím víc kompliců by 
zaměstnal, tím větší byla pravděpodobnost, že se rozšíří pověsti o 
hrozícím vyloupení Trentova sídla. Tím by se již beztak značné 
problémy s vloupáním do domu ještě zvětšily. Převážnou část 
průzkumu tedy vykonal sám, jen s menším přispěním Agara. 

Podle své vlastní výpovědi nebyl Pierce koncem srpna o nic dále než 
předchozí měsíc. »Ten člověk mi nedal nejmenší příležitost,« prohlásil 
Pierce na adresu pana Trenta. »Žádné neřesti, žádné slabosti, žádné 
výstřednosti, a ta jeho manželka jako by vypadla ze stránek rukověti 
dokonalého vedení šťastné domácnosti.« 

Za těchto okolností ovšem nemělo smysl vloupávat se do domu o 
třiadvaceti pokojích a čekat, že se skrytý klíč náhodou najde. Pierce 
potřeboval další informace a s postupem pátrání bylo stále jasnější, že je 
může získat pouze od samotného pana Trenta, který byl jediným, kdo o 
skrýši klíče věděl. 

Všechny pokusy navázat s panem Trentem osobní známost skončily 
nezdarem. Henry Fowler, který si s Piercem tu a tam vyrazil do města 
na pánskou jízdu, byl na pana Trenta několikrát dotazován, ale Fowler 
prohlásil, že je to pobožný a počestný dědek a strašně nudný společník; 
ještě pak dodal, že jeho manželka je sice pěkná ženská, ale v únavnosti 
si s ním nezadá. (Když se tyto poznámky přetřásaly při svědecké 
výpovědi, uvedly pana Fowlera do značných rozpaků, ale později přišel 
pan Fowler do rozpaků mnohem větších.) 

Pierce nemohl dost dobře naléhat na představení takovému 
nepřitažlivému párku. Rovněž tak se nemohl přiblížit k panu Trentovi 
přímo a předstírat obchod s bankou; Henry Fowler musel právem 
očekávat, že se Pierce v každé obchodní záležitosti obrátí na něho. A 
kromě Fowlera žádného jiného Trentova známého neznal. 

Krátce řečeno, Pierce neměl ve hře jediný trumf a prvního srpna 
uvažoval o několika zoufalých fintách – že například nastrojí nehodu, 
při níž bude před domem Trentových přejet drožkou, nebo že se mu 
stane něco podobného před bankou. Ale to všechno byly příliš laciné 



– 45 – 

triky, a aby se neminuly účinkem, musel by Pierce skutečně přijít k 
úrazu. Takovou vyhlídkou nebyl pochopitelně nijak nadšen a stále své 
rozhodnutí odkládal. 

A pak zčistajasna večer 3. srpna učinil pan Trent ze svého 
zaběhnutého denního pořádku výjimku. Domů se vrátil jako obvykle v 
19.20, ale do domu nevstoupil. Vešel rovnou do psího výběhu za 
domem a uvázal jednoho z buldoků na vodítko. Pozorně psa polaskal, 
nastoupil s ním do čekajícího kočáru a odjel. 

Když to Pierce uviděl, poznal, že má svého muže v hrsti. 

Kapitola 10 / Hotový pes 

Nedaleko Southwarkské mincovny stála nájemná konírna Jeremyho 
Johnsona a syna. Byl to menší podnik, v jehož třech dřevěných 
stodolách, kde z trámů pater plných sena visela sedla, uzdy a postroje a 
byly tu ustájeny snad jen dva tucty koní. Náhodný návštěvník konírny 
by se asi podivil, že převládajícím zvukem není ržání koní, ale štěkot, 
bafání a vrčení psů. Častým hostům byl však význam psích hlasů zcela 
jasný a nestál jim za zmínku. Po celém Londýně bylo mnoho vážených 
podniků, v nichž se po straně prováděl výcvik psů pro zápasy. 

Pan Jeremy Johnson starší prováděl rudovousého zákazníka stájemi 
dozadu. Byl to žoviální stařík, takřka už bezzubý. »Už jsem taky starý 
kolozub,« řekl a tiše se uchechtnul. »Při pití to ale nevadí, to si pište.« 
Pleskl koně přes zadek, aby jim uvolnil cestu. »Hni se, hni se,« řekl a 
otočil se k Piercovi. »Tak co byste ráčil?« 

»To nejlepší, co máte,« řekl Pierce. 
»To chtějí všici pánové,« povzdychl si pan Johnson. »Všici chtěj to 

nejlepčí.« 
»Já jsem velmi vybíravý.« 
»To přece vidim,« řekl Johnson. »Faktiš, to se hnedky pozná. 

Sháníte nelčáka, kterýho byste si sám vycepoval?« 



– 46 – 

»Ne,« řekl Pierce, »chci psa perfektně hotovýho.« 
»Takovej příde draho, víme.« 
»Vím.« 
»Moc draho, moc,« mumlal Johnson, docházeje ke konci maštale. 

Otevřel rozvrzaná vrátka a vstoupili do dvorka za stodolou. Stála tady 
tři kruhová zápasiště z dřevěných prken, každé asi o průměru dvou 
metrů, a po všech stranách psí kotce. Sotvaže psi spatřili oba muže, 
začali vrčet a štěkat. 

»Hotovej pes příde moc draho,« opakoval Johnson. »Dobrej hotovej 
pes se musí dlouho cepovat. Dělá se to tak, že ho nejdřív dáme k 
ňákýmu hokynáři, kerej mu dává pořádně do těla – aby se votrkal, 
víme.« 

»Rozumím,« řekl netrpělivě Pierce, »ale já …« 
»Potom,« pokračoval Johnson, »potom dáme takovýho nelčáka 

dohromady se starým kolozubem – nebo taky mladým, jako to teďka 
chodí u nás. Zrovna před čtrnácti dnama sme vo našeho kolozuba přišli, 
a tam sme vzali támhletoho« – ukázal na jednoho ze psů – »a vyškubali 
sme mu všecky zuby, takže je to teďka kolozub. A je to dobrej kolozub, 
to si pište. Ví, jak takovýho nelčáka vyhecovat – čiperná mrcha.« 

Pierce se zahleděl na kolozuba. Byl to mladý a zdravý pes s 
mohutným hlasem. Všechny zuby mu chyběly, nicméně nepřestával 
vrčet a výhružně ohrnovat pysky. Pierce ten pohled rozesmál. 

»Nojo, je to trochu srandovní,« poznamenal Johnson obcházeje 
dvorkem, »ale tomuhle se smát nebudete. Tady, váženej, všecka sranda 
přestává. Tohleto je nejlepší koštovací pes v celým Londýně, to vám 
garantuju.« 

Byl to bastard, větší než buldok, a místy měl srst čistě vyholenou. 
Pierce věděl, jak výcvik probíhá: mladý pes se nejprve otrkával ve 
rvačkách se starým a bezzubým veteránem a potom byl vpouštěn do 
zápasiště s »koštovákem«, který byl postradatelný, ale měl srdnatého 
ducha. Během sparingu s koštovacím psem získával nelčák poslední 
zabijácké zkušenosti. Koštovákovi se obvykle nejzranitelnější místa těla 
vyholovala, aby ho nelčák napadal právě tam. 

»Tendle koštovák,« řekl Johnson, »tendle koštovák se už podepsal 
na víc šampiónech, než kolik jich dokážete vyjmenovat. Znáte psa pana 
Banderbyho, toho, co minulej měsíc dostal Manchesterskýho zabijáka? 
No, tak psa pana Banderbyho trénoval tenhleten koštovák. A taky psa 
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pana Starreta a – eh, byly jich tucty a samý prvotřídní bojovníci. To sem 
za mnou třeba chodí pan Starret, že by tohodle koštováka koupil. Že 
aby mu zadávil jednoho nebo dva jezevce. Víte, kolik za něj nabízí? 
Nabízí mi padesát liber. A víte, co sem mu řek? Ani za celej svět, 
povídám, kdepak, za žádnejch padesát liber vám tohodle koštováka 
nedám.« 

Johnson posmutněle zavrtěl hlavou. 
»A eště k tomu na jezevce,« řekl. »Jezevec neni pro pořádnýho rváče 

žádnej soupeř. Kdepak. Správnej rváč musí dostat zase psa, nebo krysy, 
dyž to musí bejt.« Zamžoural na Pierce. »Chcete psa na krysí zápasy? 
Máme extra cvičený krysaře,« řekl pan Johnson. »Sou vo něco levnější, 
proto vo tom mluvim.« 

»Chci nejlepšího hotového psa, jakého máte.« 
»A máte ho mít, to vám garantuju. Tohle je ten čertův spratek, tady 

před váma.« Johnson se zastavil před jedním kotcem. Uvnitř viděl 
Pierce buldoka, který měl kolem čtyřiceti liber. Pes vrčel, ale nehýbal 
se. »Vidíte? Je drzej. Vochutnal už párkrát krev a je pořádně vostrej. 
Většího neřáda sem neviděl. Některý psi maj takovej instinkt, víme – to 
je nenaučíte, prostě maj ten pravej instinkt jít rovnou po krvi. Tendle ho 
má, ten má takovej instinkt.« 

»Kolik?« řekl Pierce. 
»Dvacet liber.« 
Pierce zaváhal. 
»Pocvočkovaný vodítko, vobojek a košík sou v ceně,« dodal 

Johnson. 
Pierce stále vyčkával. 
»Budete na něj náramně pyšnej, to vám garantuju.« 
Po delším mlčení Pierce řekl: »Chci vašeho nejlepšího psa.« Ukázal 

na kotec. »Tenhle pes jakživ nezápasil. Nemá na těle jedinou jizvu. 
Chci utvrzeného veterána.« 

»Máte ho mít,« kývl Johnson, ani nemrkl. Přešel o dva kotce dále. 
»Tendle má ten zabijáckej instinkt, žízeň po krvi – a rychlost? Tendle je 
rychlejší než vaše voko, to si pište. Zrovna minulej tejden zlámal v 
turnaji vaz tomu zákeřníkovi starýho Whittingtona – možná ste tam byl 
a viděl to na vlastní voči.« 

»Kolik?« řekl Pierce. 
»Pětadvacet liber, se vším všudy.« 
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Pierce si psa chvíli prohlížel a potom řekl: »Chci nejlepšího psa, 
jakého tady máte.« 

»To je tendle, přísahám – tendle je ze všech nejlepčí.« 
Pierce složil ruce na prsou a poťukal podpatkem do země. 
»Přisahám bohu, pane, pětadvacet liber a nejlepčí pes ve všem všudy 

je váš. Uvidíte, že si ho zamilujete.« 
Pierce na něho mlčky upíral oči. 
»No tak dobře,« řekl Johnson a jakoby v rozpacích uhnul pohledem, 

»mám tady eště jednoho, ale ten je faktiš extra. Má ten zabijáckej 
instinkt, žízeň po krvi, střelhbitej skok a dlouhou výdrž. Tudy.« 

Vyvedl Pierce z ohrazeného dvora do sousední prostory, kde byli v 
poněkud větších kotcích další tři psi. Všichni byli těžší než předešlí, 
Pierce odhadoval, že budou vážit kolem padesáti liber, možná i víc. 
Johnson poklepal na prostřední kotec. 

»Tendle, tendle se mi zvlčil,« řekl. »Myslel sem, že z něj vycepuju 
jedničku – ale je to prostě parchant.« Johnson si vykasal rukáv a ukázal 
řadu zubatých bílých jizev. »Todle mi udělal,« řekl, »když se zvlčil. Ale 
vzal sem si ho zpátky, pečoval vo něj a cvičil sem ho dál, poněvač má 
kuráž, víme, a kuráž je to hlavní.« 

»Kolik?« řekl Pierce. 
Johnson pohlédl na jizvy na předloktí. »Šetřil sem si ho –« 
»Kolik?« 
»Ráčej vodpustit, ale za míň jak za padesát liber ho nedám.« 
»Dostanete čtyřicet.« 
»Platí,« řekl spěšně Johnson. »Vemete si ho hned?« 
»Ne,« řekl Pierce. »Ale brzy se tu pro něj zastavím. Zatím si ho tady 

nechte.« 
»Dáte mi ale ňákej foršus?« 
»Dám,« řekl Pierce a podal muži deset liber. Nechal ještě psovi 

vypáčit dásně, prohlédl mu zuby a potom odešel. 
»Ať sem trajcen,« řekl Johnson, když Pierce odešel. »Koupí si 

hotovýho psa a pak ho tady nechá. Kam to spějem?« 
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Kapitola 11 / Hubení šk ůdné hav ěti 

Kapitán Jimmy Shaw, pěstní zápasník na odpočinku, byl majitelem 
Královniny hlavy, nejslavnější z londýnských sportovních hospod, 
nacházející se v těsném sousedství Windmill Street. Návštěvníkovi, 
který by do této krčmy zavítal večer 10. srpna 1854, by se naskytla 
nevšední podívaná, neboť přestože šlo o špinavou a lacinou hospodu s 
nápadně nízkým stropem, byla tentokrát plná vybraně oblečených pánů, 
kteří tu postávali bok po boku s podomními kramáři, šátorníky, baraby 
a dalšími příslušníky nejnižšího společenského postavení. A přesto se 
nezdálo, že by to někomu vadilo, neboť jedni jako druzí byli ve stavu 
napjatého, hlučného očekávání. Mimoto s sebou takřka každý přivedl 
psa. Byli to psi všech druhů: buldoci, skyeteriéři, hnědí angličtí teriéři a 
různí bastardi. Někteří leželi svým pánům v náručí, jiní byli uvázáni k 
nohám stolů nebo k trnoži nálevního pultu. Všichni byli středem živých 
diskusí a zevrubných zkoumání: muži je zdvíhali do vzduchu, aby 
posoudili jejich váhu, osahávali jim běhy, jak mají silné kosti, rozvírali 
jim čelisti, aby byly vidět zuby. 

Návštěvníkově pozornosti by také patrně neušlo, že tentýž zájem o 
psy se odráží i ve skrovné výzdobě Královniny hlavy. Z podvalů visely 
kožené obojky pobité cvoky, ve špinavých skleněných vitrínách nad 
pultem stáli vycpaní psi a kolem krbu byly rozvěšeny barvotisky dalších 
psů včetně slavného obrázku »zázračného psa« Tinyho, bílého buldoka, 
jehož legendární činy znal každý z přítomných. 

Jimmy Shaw, hromotluk s přeraženým nosem, procházel místností a 
hlasitě vyvolával: »Vaše objednávky, pánové.« V Královnině hlavě pili 
i ti nejvznešenější hosté bez odporu horký gin. Skutečně se zdálo, že to 
sprosté prostředí nikdo nevnímá. Stejně tak patrně nikomu nevadilo, že 
většina psů má silně zjizvené mordy, těla i běhy. 

Na očouzené tabuli nad nálevním pultem stálo: 
 
KAŽDÝ MUŽ MÁ SVÉHO KONÍČKA 
A TÍM JE DOBRÝ KRYSAŘ 
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A kdyby snad smysl tohoto nápisu zůstal někomu nejasný, jeho 

pochybnosti by se rozptýlily úderem deváté, kdy Kapitán Jimmy vydal 
rozkaz »rozsvítit arénu« a veškerá shromážděná společnost se začala 
trousit do místnosti v prvním patře. Každý s sebou vedl na šňůře svého 
psa a nikdo neopomněl vtisknout šilink do nastavené ruky podomka 
stojícího dole pod schody. 

První poschodí Královniny hlavy tvořila jediná veliká místnost se 
stejně nízkým stropem, jaký měl přízemní lokál. Místnost byla prostá 
všeho zařízení a vévodila jí aréna – kruhová ohrada o průměru necelých 
dvou metrů, stlučená z prken a čtyři stopy vysoká. Podlaha arény byla 
obílená vápnem, kterým se čerstvě líčila každý večer. 

Když se diváci shromáždili v poschodí, jejich psi okamžitě ožili, 
začali se v náručí svých majitelů zmítat, zběsile štěkat a škubat vodítky. 
Kapitán Jimmy přísně pronesl: »A teď, pánové, kdo máte své koníčky – 
držte je zkrátka!« Několik pánů se o to pokusilo, ale moc platné to 
nebylo, zvlášť když byla přinesena první klec s krysami. 

Při pohledu na krysy začali psi zuřivě štěkat a vrčet. Kapitán Jimmy 
zdvihl nad hlavu rezavou drátěnou klec a zamával jí ve vzduchu; 
obsahovala snad padesát pobíhajících krys. »Nejlepší zboží, pánové,« 
oznámil. »Samé čistokrevné venkovské kousky, kanálovou mrchu mezi 
nima nenajdete. Kdo si je chce oprubovat?« 

Nyní se už v úzké místnosti mačkalo padesát nebo šedesát lidí. 
Mnozí se nakláněli přes dřevěná prkna arény. Ve všech rukou byly 
peníze a živě se handrkovalo. Všeobecný tartas přehlušil hlas z publika. 
»Zkusím jich dvacet. Dvacet vašich nejlepších pro mého koníčka.« 

»Zvažte koníčka pana T.,« řekl Kapitán Jimmy, který mluvčího 
poznal. Přispěchal pomocník a převzal z náručí šedobradého oplešalého 
pána pěkného buldoka. Pak psa zvážil. 

»Sedmadvacet liber!« zazněl výkřik a pes byl vrácen majiteli. 
»Slyšíte, pánové,« řekl Kapitán Jimmy. »Koníček pana T. váží 

sedmadvacet liber a dělá si zuby na dvacet krys. Budou to čtyři 
minuty?« 

Pan T. souhlasně přikývl. 
»Tak tedy čtyři minuty, pánové, a můžete sázet, jak se vám zlíbí. 

Místo pro pana T.« 
Šedobradý muž se protlačil k okraji arény, stále svíraje svého psa v 
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náručí. Buldok byl černobíle grošovaný a zlobně na krysy před sebou 
vrčel. Pan T. zas vrčel a ňafal na psa, aby ho ještě víc rozdráždil. 

»Tak nám je ukažte,« řekl pan T. 
Pomocník otevřel klec a sáhl holou rukou dovnitř pro krysy. Tohle 

bylo důležité, neboť se tím dokazovalo, že krysy jsou skutečně z 
venkova a neroznášejí žádné nemoci. Pomocník vybral »dvacet 
nejlepších« a naházel je do arény. Zvířata se rozprchla po obvodě a 
posléze se namačkala do chlupatého chumlu v jednom koutě. 

»Připraveni?« zvolal Kapitán Jimmy, mávaje v ruce stopkami. 
»Připraveni!« odpověděl pan T. a hned zas dál vrčel a skučel na psa. 
»Foukněte do nich! Foukněte do nich!« zaznělo z diváckých řad a 

několik jinak zcela důstojných pánů začalo funět a foukat na krysy, 
kterým se naježily kožichy a začaly se vztekat. 

»Áááá … teď!« vykřikl Kapitán Jimmy a pan T. vhodil psa do arény. 
Vzápětí se pan T. sklonil, až se takřka dotýkal hlavou dřevěného brlení, 
a z této polohy pobízel psa úsečně vykřikovanými rozkazy a vrčením. 

Pes se vrhl proti klubku krys, pustil se do nich a chňapal jim po krku 
jako pravý plnokrevný rváč, kterým také nepochybně byl. V okamžiku 
zabil tři nebo čtyři. 

Diváci, kteří si vsadili, ječeli a řvali neméně než psův majitel, který 
měl oči jenom pro zápas. »To je ono!« křičel pan T. »Ta je mrtvá, pusť 
ji, a teď na další! Vrrrrrr! Výborně, další, pusť ji. Do toho! Vrr-rraf!« 

Pes rychle skákal od jednoho chlupatého těla k druhému. Potom se 
mu jedna krysa zahryzla do čenichu a držela tak pevně, že se jí nemohl 
zbavit. 

»Nebojsa! Nebojsa!« zaječel dav. 
Pes se otřásl, osvobodil se a hnal se po dalších. Zabil už celkem šest 

krys, jejich mrtvoly se válely na zakrvácené podlaze arény. 
»Dvě minuty,« zvolal Kapitán Jimmy. 
»Do toho, Miláčku, do toho,« řval pan T. »Do toho, chlapče, Vrrr! 

To je ono, máš ji. Do nich, Miláčku!« 
Buldok běhal po aréně a pronásledoval svoji kořist, diváci řvali a 

bušili do dřevěného pažení, aby zvířata šílela vztekem. V jednom 
okamžiku měl Miláček na čenichu a na těle zavěšené čtyři krysy, ale nic 
toho nedbal a drtil svými mocnými čelistmi pátou. Uprostřed divoké 
vřavy si nikdo nepovšiml rudovousého muže důstojného zevnějšku, 
který si proklestil cestu davem až k boku pana T., jehož pozornost 
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patřila cele psovi. 
»Tři minuty,« vykřikl Kapitán Jimmy. Z několika úst se vydraly 

hluboké vzdechy. Tři minuty pryč a jenom dvanáct mrtvých krys. 
Všichni, kdo vsadili na koníčka pana T., se už mohli se svými penězi 
loučit. 

Pan T. snad ani hlášení času neslyšel. Jeho oči se ani na okamžik 
neodtrhly od psa; štěkal a vyl, svíjel se spolu s bojujícím psem, cvakal 
čelistmi a do ochraptění vykřikoval rozkazy. 

»Čas!« zvolal Kapitán Jimmy a zamával stopkami. Dav vydechl a 
uvolnil se. Miláček byl vytažen z arény, tři zbývající krysy pomocníci 
obratně vylovili. 

Bylo po zápase; pan T. prohrál. 
»Bylo to o fous,« pronesl rudovousý gentleman. 

Paradoxní chování pana Edgara Trenta v Královnině hlavě – vlastně 
už sama jeho přítomnost v podobném prostředí – vyžaduje jisté 
osvětlení. 

Za prvé, muže, který byl ředitelem banky, věřícím křesťanem a 
pilířem ctihodné společnosti, by jakživ nenapadlo, aby se spolčoval s 
příslušníky nižších vrstev. Právě naopak: pan Trent vynakládal značnou 
část svého času a energie k tomu, aby tyto lidi udržel v patřičných 
mezích, což činil s pevným a nezvratným přesvědčením, že napomáhá 
zachování spravedlivého společenského řádu 

Prese všecko však ve viktoriánském světě existovalo několik míst, 
kde se volně mísily všechny společenské vrstvy, a v první řade to byla 
sportoviště – rohovnický ring, turf a samozřejmě zvířecí zápasiště. 
Všechny podniky, jež se zde odbývaly, měly buď špatnou pověst, anebo 
byly přímo nezákonné, a jejich příznivce ze všech vrstev spojoval 
společný zájem, který momentální zborcení společenských přehrad 
zcela pardonoval. A jestliže pan Trent neviděl ve své přítomnosti mezí 
nejsprostšími pouličními kramáři a hokynáři nic nepřípadného, je také 
pravda, že kramáři a hokynáři, v přítomnosti člověka z vyšších kruhů 
obvykle zamlklí a nesví, se na sportovních podnicích chovali stejně 
nenuceně, smáli se a směle šťouchali do sousedů, kterých by se za 
běžných okolností neopovážili dotknout. 

Pojítkem mezi nimi byly zápasy zvířat – druh zábavy oblíbený po 
celé západní Evropě už od středověku. Ve viktoriánské Anglii však 
zvířecí zápasy rychle zkomíraly, padaly za oběť zákonodárství a 



– 53 – 

proměnlivému vkusu veřejnosti. Býčí a medvědí zápasy, na přelomu 
století zcela běžné, se staly vzácností a kohoutí zápasy se konaly pouze 
ve větších trhových městech. V Londýně roku 1854 se těšily oblibě 
pouze tři druhy zvířecích zápasů a na všech se podíleli psi. 

Takřka žádný cizinec od alžbětinských časů se neopomněl zmínit o 
lásce, kterou Angličané zahrnují svoje psy, a je s podivem, že se právě 
tvorové anglickým srdcím nejdražší mohli stát hlavními aktéry těchto 
zjevně sadistických »sportovních utkání«. 

Ze tří psích sportů byly za nejvyšší »umění« pokládány zápasy psů 
proti psům. Tento sport byl natolik rozšířený, že si mnoho londýnských 
zločinců zajišťovalo slušnou obživu výlučně krádežemi psů, čili jako 
»baňkaři«. Ale psí zápasy byly poměrně vzácné, neboť to byly obvykle 
souboje na život a na smrt a dobrý psí bojovník byl drahým zbožím. 

Ještě řidší byly zápasy psů s jezevci. Jezevec byl uvázán na řetězu v 
aréně, kam pak byl vpuštěn jeden nebo dva psi, aby zvíře roztrhali. 
Tuhá jezevčí škára a ostré zuby napínavost velice oblíbené podívané 
ještě zvyšovaly, ale tato zábava citelně trpěla nedostatkem jezevců. 

Nejrozšířenějším psím sportem, zejména v půli století, bylo dávení 
krys. Ačkoli bylo prakticky nezákonné, provozovalo se s nápadnou 
neúctou k zákonům dlouhá desetiletí. Po celém Londýně visely tabule s 
nápisy »Kupujeme krysy« nebo »Nákup a prodej krys« a odchyt krys 
byl v podstatě drobným řemeslem s vlastními, přesně vymezenými 
pravidly živnosti. Nejvýše se cenily krysy z venkova, které byly známy 
svou udatností a od nichž nehrozilo nebezpečí infekce. Běžnější 
kanálové krysy, snadno rozpoznatelné podle zápachu, byly bojácné a 
jejich kousnutí mohlo cenného psa nakazit. Když si uvědomíme, že 
majitel hostince s dobře navštěvovanou krysí arénou nakupoval také 
dva tisíce krys týdně i – a poctivá venkovská krysa stála až jeden šilink 
– nepřekvapí nás, že se mnoho lidí živilo jako krysaři. Nejslavnější byl 
»Černý Jack« Hanson, který projížděl městem v jakémsi pohřebním 
voze a nabízel ve vznešených panských sídlech, že za absurdně nízký 
poplatek zbaví dům krys, když ho nechají »zlapat tu chamraď živou«. 

Nemáme dobré vysvětlení, proč viktoriánci na všech stupních 
společenského žebříčku odvraceli oči od dávení krys, ale byla to 
pohodlná slepota. Většina humánní literatury oné doby se pohoršuje nad 
kohoutími zápasy – které byly již velice vzácné – a příkře je zatracuje, 
ale o psích sportech se nezmiňuje ani slovem. Stejně tak nikde 
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nenacházíme náznak, že by počestné gentlemany z návštěv těchto 
krutých zábav hryzlo svědomí, neboť tito pánové se nepovažovali za nic 
víc než za »skalní příznivce hubení škůdné havěti«. 

Jeden z těchto skalních příznivců, pan T., se odebral dolů do lokálu 
Královniny hlavy, který teď zel prázdnotou. Pokynul opuštěnému 
výčepníkovi a poručil si sklenici ginu pro sebe a pepřové kořalky pro 
svého psa. 

Pan T. právě omýval buldokovi tlamu pepřovkou – aby nedostal raka 
– když ze schodů sešel rudovousý muž a řekl: »Mohu si s vámi vypít 
skleničku?« 

»Jistěže,« odpověděl pan T., nedávaje se vyrušit od ošetřování psa. 
Dupot a křik zaléhající sem shora oznamoval začátek další epizody 

hubení škůdné havěti. Rudovousý gentleman musel ten lomoz překřičet. 
»Pozoruji, že máte sportovního ducha,« řekl. 

»A taky pěknou smůlu,« řekl pan T. neméně hlasitě. Pohladil svého 
psa. »Miláček dneska není ve své kůži. Když je ve formě, nemá 
soupeře, ale někdy mu schází razance.« Pan T. si lítostivě povzdychl. 
»Zrovna jako dneska.« Přejel psovi rukama po těle, pátraje po hlubších 
kousancích, a pak si otřel krev z prstů do kapesníku. »Ale vyšel z toho 
celkem hladce. Miláček bude ještě zápasit.« 

»To nepochybuji,« řekl rudovous. »Příště na něj vsadím znovu.« 
Pan T. projevil lehký zájem. »Prohrál jste?« 
»Maličkost. Deset guineí, to nestojí za řeč.« 
Pan T. byl konzervativní člověk a dosti zámožný, ale považovat 

deset guineí za »maličkost« by si nedovolil. Pohlédl znovu na svého 
společníka a zaznamenal elegantní střih jeho kabátce a prvotřídní bílé 
hedvábí šátku kolem krku. 

»Jsem rád, že to berete na lehkou váhu,« řekl. »Dovolíte, abych vás 
za vaši smůlu odškodnil alespoň skleničkou?« 

»Ani nápad,« opáčil rudovous. »Jakápak smůla. Víte, obdivuji se 
lidem, kteří si mohou držet koníčka a pouštět ho k zápasům. Také by se 
mi to zamlouvalo, kdybych nemusel tak často do ciziny za obchodem.« 

»Vskutku?« řekl pan T. a naznačil výčepnímu repete. 
»Určitě,« řekl neznámý. »Nedávno mi kdosi nabídl skvělého 

hotového psa, málem už zvlčilého, se všemi vlastnostmi pravého 
bojovníka. Bohužel, koupit jsem ho nemohl, nemám čas starat se o 
psa.« 
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»To je nepříjemné,« řekl pan T. »Kolik za něj chtěli?« 
»Padesát guineí.« 
»Přijatelná cena.« 
»Rozhodně.« 
Číšník jim přinesl nové nápoje. »Zrovna hledám hotového psa,« řekl 

pan T. 
»Skutečně?« 
»Ano,« řekl pan T. »Rád bych do své stáje ještě třetího, k Miláčkovi 

a Šantungovi – to je můj druhý pes. Ale nepředpokládám…« 
Rudovousý gentleman se diskrétně odmlčel, než odpověděl. Výcvik, 

koupě a prodej psů pro zápasy byly koneckonců nezákonné. »Chcete-
li,« řekl posléze Pierce, »mohl bych se přeptat, zda je to zvíře ještě k 
mání.« 

»Opravdu? To by od vás bylo milé. Skutečně milé.« Náhle pana T. 
cosi napadlo. »Ale být vámi, koupil bych ho sám. Konečně za vašeho 
pobytu v cizině by se o psa mohli starat sloužící. Vaše paní by na to 
jistě dohlédla.« 

»Obávám se,« odvětil rudovous, »že jsem v posledních letech 
zasvětil až příliš svých sil obchodním zájmům. Dosud jsem se 
neoženil.« A potom dodal: »I když bych to pochopitelně ještě rád stihl.« 

»Pochopitelně,« řekl pan T. a obličejem mu přejel zvláštní hloubavý 
výraz. 

Kapitola 12 / Problém sle čny Elizabeth Trentové 

Viktoriánská Anglie byla první společností, která o sobě pilně 
shromažďovala statistické údaje, a získaná data byla vesměs zdrojem 
nestoudné pýchy. Nicméně od roku 1840 začala jedna tendence přední 
myslitele doby vážně znepokojovat: neustálý přírůstek svobodných žen 
proti svobodným mužům. Kolem roku 1851 byl počet svobodných žen 
ve věku na vdávání spolehlivě odhadován na 2 765 000 – a valná část 
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těchto žen byly dcerky rodin ze středních a horních vrstev. 
Byl to závažný a dalekosáhlý problém. Ženy z nižších vrstev si 

mohly najít práci jako švadlenky, květinářky, zemědělské dělnice nebo 
v kterémkoli z nesčíslných sprostých zaměstnání. Starost o tyto ženy 
nikoho nepálila, byla to ukoptěná stvoření, bez všeho vzdělání či 
vlastního názoru na řád světa. A. H. White s nepředstíraným úžasem 
popisuje svůj rozhovor s mladou dívkou, pracující ve výrobně 
zápalkových krabiček, která »v životě nevkročila do kostela či kaple. 
Jakživa neslyšela slova „Anglie“ a „Londýn“ či „moře“ nebo „lodi“. 
Jakživa nezaslechla o Bohu. Neví, jaké jsou Jeho skutky. Neví, zda má 
být člověk dobrý či zlý.« 

Pochopitelně že bylo hotovým dobrodiním, když si chudé dítě 
navzdory tak hrubé nevědomosti nalezlo nějaký způsob, jak vůbec ve 
společnosti přežít. Nicméně problémy dcerušek z rodin středních a 
horních tříd byly jiného rázu. Tyto mladé dámy oplývaly vzděláním a 
sklony k velkopanskému životu. A od narození jim bylo vštěpováno, že 
jejich jediným údělem je stát se »dokonalými manželkami«. 

Bylo hrozně důležité, aby se takové ženy provdaly. Která neuspěla, 
zůstala starou pannou – a to se takřka překrývalo s mrzáctvím, neboť 
panoval všeobecný názor, že »pravým posláním ženy je být správkyní, 
hybnou pákou, vůdčí hvězdou domova«, a když tento účel nedokázala 
naplnit, stávala se jakousi politováníhodnou společenskou troskou, 
vyvržencem. 

Celkový problém vyhrocovala navíc skutečnost, že ženám z dobrého 
rodu se nabízelo jen několik málo možností sňatku. Konečně, jak si 
povšiml jeden ze současníků, jaká zaměstnání mohly najít, »aniž ztratily 
svoje společenské postavení? Dáma, má-li tak být zvána, musí být 
dámou ve všem všudy. Nemůže pracovat pro peníze ani se věnovat 
povolání, v němž zisk hraje prim, aby nenarušila práva dělnické třídy, 
která žije ze své práce…« 

V praxi mohla neprovdaná žena z vyšší vrstvy využít jedinečné 
výsady svého postavení, vzdělání, a stát se guvernantkou. Ale roku 
1851 bylo již pětadvacet tisíc žen zaměstnáno jako guvernantky a 
dalších, mírně řečeno, nebylo zapotřebí. Ostatní možnosti volby už 
nebyly tak přitažlivé; mohla se stát prodavačkou, úřednicí, 
telegrafistkou nebo ošetřovatelkou, ale všechna tato zaměstnání se 
hodila spíš pro ctižádostivou ženu z nižších kruhů než pro silně 
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konzervativní slečinku z panské rodiny. 
Když mladá žena takovou ponižující práci odmítla, zatížilo její 

staropanenství rodinu značným finančním břemenem. Slečna Emily 
Downingová poznamenává, že »dcerám otců intelektuálních profesí… 
nezbývá než cítiti se zátěží a brzdou těžce nabytých statků svých otců; 
musejí věděti – pokud o tom vůbec přemýšlejí – že jsou věčným 
zdrojem rodičovských úzkostí a že když se neprovdají, dříve nebo 
později budou s největší pravděpodobností přinuceny vstoupiti do 
existenčního boje zcela nepřipraveny a nevyzbrojeny pro takový 
zápas.« 

Krátce řečeno, zoufalý nátlak na vstup do manželství – jakéhokoli 
slušného manželství – pociťovali stejně otcové jako dcery. Viktoriánci 
měli sklon uzavírat manželské svazky poměrně pozdě, mezi dvaceti až 
třiceti lety, ale pan Edgar Trent měl dceru Elizabeth, které už bylo 
dvacet devět a byla »plně zralá na vdávání« – což znamenalo, že již 
začíná povadat. Pozornosti pana Třenta nemohlo ujít, že rudovousý muž 
by potřeboval manželku. Nový známý se nestavěl k možnosti sňatku 
odmítavě, spíše naznačil, že to byly naléhavé obchodní zájmy, co mu až 
doposud bránilo, aby sledoval své osobní štěstí. Neviděl tedy příčin, 
proč nevěřit, že by tento pečlivě oblečený, očividně zámožný mladý 
muž se sportovními sklony nemohl v Elizabeth nalézt zalíbení. S tímto 
na mysli neváhal pan Trent pozvat pana Pierce do svého domu na 
Highwater Road na nedělní čaj, pod záminkou projednání koupě 
utvrzeného psa pro zápasy. Pan Pierce s jistým zaváháním pozvání 
přijal. 

Elizabeth Trentová, s ohledem k jejím zraněným citům, v Piercově 
procesu svědčit nemusela. Dobová populární líčení případu nám však o 
ní podávají přesný obrázek. Byla střední postavy, poněkud tmavší pleti, 
než bylo tehdy v módě, a její rysy, podle slov jednoho pozorovatele, 
»byly dosti pravidelné, aniž by se daly nazvat hezkými«. Tehdejší 
žurnalisté stejně jako ti dnešní měli ve zvyku přehánět krásu žen, 
zapletených do skandálních afér, takže naprostý nedostatek lichotek ke 
zjevu slečny Trentové naznačuje pravděpodobně »nešťastný případ«. 

Několik nápadníků se kolem ní patrně točilo, nemluvě o nepokrytě 
ctižádostivých mládencích, dychtících po sňatku s dcerou prezidenta 
bankovního domu, ty však tvrdošíjně odmítala, nepochybně k otcovým 
smíšeným pocitům. Ale Pierce, tento »švihácký, neohrožený muž 
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vzhledné postavy, obdařený spalujícím šarmem«, na ni jistě musel 
udělat dojem. 

Pierce byl podle všeho mladou dámou neméně uchvácen. Jejich 
první setkání popisuje výpověď jednoho ze sloužících a při jejím čtení 
máme pocit, že jsme vstoupili do stránek viktoriánského románu. 

Pan Pierce popíjel čaj s panem Trentem a jeho chotí, »pověstnou 
městskou kráskou«, v zahradě za domem. Přihlíželi, jak zedníci na 
zadním dvoře trpělivě stavějí zříceninu a nedaleko nich sází zahradník 
malebné plevele. Toto byl poslední záchvěv bezmála stoletého 
anglického okouzlení ruinami; stále byly ještě v módě, takže každý, kdo 
na to měl, si nechával na svých pozemcích vztyčit zbořenisko. 

Pierce dělníky chvíli pozoroval. »Copak to bude?« zeptal se. 
»Rozhodli jsme se pro vodní mlýn,« řekla paní Trentová. »Bude 

rozkošný, až se před ním vyklene křivka rzivého mlýnského kola. 
Nemyslíte?« 

»To zrezavělé kolo nás přijde pěkně draho,« zabručel pan Trent. 
»Dělají ho z předem prorezavělého kovu, což nám ušetří spoustu 

nepříjemností,« dodala paní Trentová. »Stejně ale budeme muset čekat, 
až všechno zaroste plevelem. Teprve pak se zaskví v plné kráse.« 

V tu chvíli se objevila Elizabeth v bílé krinolíně. »Ach, moje 
milovaná dcera,« řekl pan Trent a povstal. Pan Pierce se zdvihl s ním. 
»Představuji ti pana Edwarda Pierce, moje dcera Elizabeth.« 

»Přiznávám, že jsem netušil, že máte dceru,« řekl Pierce. Hluboce se 
uklonil celým trupem, uchopil ji za ruku a už se zdálo, že jí ruku políbí, 
ale pak zaváhal. Zřejmě ho příchod mladé ženy na scénu dočista 
popletl. 

»Slečno Trentová,« řekl, neohrabaně pouštěje její ruku ze své, 
»vyrazila jste mi překvapením dech.« 

»Nevím, zdali to mluví v můj prospěch či naopak,« opáčila Elizabeth 
Trentová, rychle usedla k čajovému stolku a s nataženou rukou čekala 
na svůj šálek. 

»Ujišťuji vás, že jednoznačně ve váš prospěch,« odpověděl pan 
Pierce. A podle očitého svědectví se při této poznámce hluboce zarděl. 

Slečna Trentová se ovívala, pan Trent si odkašlal a paní Trentová, 
dokonalá manželka, zdvihla podnos se sušenkami a nabídla: 
»Ochutnejte, pane Pierci.« 

»Bude mi potěšením, madam,« pronesl pan Pierce a nikdo z 
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přítomných ani na okamžik nezapochyboval o jeho upřímnosti. 
»Povídáme si o ruinách,« řekl pan Trent snad až příliš hlasitě. »Ale 

předtím nám pan Pierce vyprávěl o svých toulkách po světě. Právě 
nedávno se vrátil z New Yorku.« 

Dcera na tuto narážku bystře zareagovala. »Neříkejte?« vydechla a 
živě kmitala vějířem. »Ale to je úžasné.« 

»Obávám se, že spíše na pohled, slovy to snad vypovědět nelze,« 
odpověděl pan Pierce, uhýbaje očima pohledu mladé ženy tak nápadně, 
že jeho rozpačitá rezervovanost nikomu neunikla. Bylo nabíledni, že ho 
okouzlila; konečným důkazem pak bylo to, že svoje slova adresoval 
paní Trentové. »Mám-li být upřímný, je to město jako každé jiné všude 
na světě, příznačné hlavně tím, že postrádá rozličných drobných 
vymožeností, které my, londýnští usedlíci, považujeme za 
samozřejmé.« 

»Slyšela jsem,« odvážila se slečna Trentová, nepřestávajíc mávat 
vějířem, »že v těch končinách žijí domorodí loupežníci.« 

»S radostí bych vás počastoval,« řekl pan Pierce, »nekonečnými 
dobrodružstvími s Indiány – neboť tak se nazývají, v Americe stejně 
jako na Východě – ale obávám se, že jsem tam žádná dobrodružství 
nezažil. Americká divočina leží až za řekou Mississippi.« 

»Byl jste tak daleko?« zeptala se paní Trentová. 
»Byl,« odpověděl pan Pierce. »Je to nezměrná řeka, mnohokrát širší 

než Temže, a v Americe vymezuje hranici mezi civilizací a 
barbarstvím. Ačkoli v poslední době se staví železniční dráha, která tuto 
obrovskou kolonii překlene« –– neodpustil si blahosklonnou zmínku a 
pan Trent zařičel smíchy – »a pevně doufám, že s příchodem železnice 
americké divošství zanedlouho vymizí.« 

»Jak interesantní,« pronesla slečna Trentová, kterou očividně nic 
lepšího nenapadlo. 

»Jaký obchod vás vedl do New Yorku?« optal se pan Trent. 
»Mohu-li být tak smělý,« pokračoval pan Pierce, přehlížeje otázku, 

»a nepohorším-li něžná ouška přítomných dam, podám vám příklad 
divošství, jež v amerických končinách dosud přetrvává, a hrubého 
způsobu života, na němž mnoho tamějších usedlíků neshledává nic 
pozoruhodného. Víte, co jsou to bizoni?« 

»Četla jsem o nich,« řekla paní Trentová s rozzářenýma očima. 
Podle výpovědi některých sloužících byla panem Piercem právě tak 
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uchvácena jako její nevlastní dcera a její chování vyvolalo v páně 
Trentově domácnosti menší bouřku. Paní Trentová řekla: »Jsou to 
taková velká zvířata, něco jako divoké krávy, a jsou celá kosmatá.« 

»Přesně tak,« řekl pan Pierce. »V západní části americké země jsou 
tito bizoni velice rozšířeni a mnoho lidí se tam živí – bohužel, je tomu 
tak – jejich lovem.« 

»Byl jste v Kalifornii, kde našli zlato?« zeptala se bez jakékoli 
souvislosti slečna Trentová. 

»Ano,« řekl Pierce. 
»Nech pana Pierce dovyprávět jeho příběh,« řekla paní Trentová 

poněkud příkřeji, než bylo namístě. 
»Nuže,« řekl Pierce, »lovci bizonů, jak se jim říká, stíhají tato zvířata 

jednak kvůli masu, které se dá přirovnat ke zvěřině, jednak kvůli jejich 
kůži, která je také vysoko ceněná.« 

»Nemají kly,« řekl pan Trent. Pan Trent před časem financoval v 
zastoupení banky loveckou výpravu na slony a v tuto chvíli bylo velké 
skladiště v docích zaplněno pěti tisíci sloních klů. Pan Trent si byl toto 
zboží osobně prohlédnout, ohromnou místnost bílých zahnutých klů, 
skutečně působivá podívaná. 

»Ne, kly nemají, ačkoli samci těchto zvířat mají rohy.« 
»Rohy, aha. Ale slonovina to není.« 
»Ne, slonovina to není.« 
»Aha.« 
»Pokračujte, prosím,« řekla paní Trentová, jejíž oči neztrácely svůj 

lesk. 
»Nuže,« řekl Pierce, »mužům, kteří tyto bizony zabí-… kteří je 

posílají na onen svět, se říká lovci bizonů a ke svému řemeslu používají 
ručnic. Když se jim naskytne příležitost, rozestaví se do řady a ženou 
celé stádo zvířat, aby spadla z nějaké skály. Ale tenhle způsob není tak 
běžný. Častěji zvířata kosí jednotlivě. V každém případě – a omlouvám 
se za krutá slova, jichž jsem nucen při vyprávění o této kruté zemi 
používat – jakmile zvíře vydechne naposledy, vyjmou z něho lovci 
vnitřnosti.« 

»Velice rozumné,« přikývl pan Trent. 
»Zajisté,« řekl Pierce, »ale má to jednu zvláštnost. Lovci bizonů si z 

těchto vnitřností jako vybranou pochoutku cení tenké střevo.« 
»Jak je připravují?« zeptala se slečna Trentová. »Počítám, že si je 
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opékají na ohni.« 
»Ne, madam,« řekl Pierce, »nezapomínejte, že vám vyprávím příběh 

zavrženíhodného divošství. Tato střeva, kterých si nadevše cení, která 
jsou pro ně takovou lahůdkou, pojídají na místě, nijak neupravená.« 

»Chcete říci syrová?« otázala se paní Trentová a pokrčila nos. 
»Vskutku, madam, tak jako pojídáme syrovou ústřici, právě tak tito 

lovci jedí střeva, a to ještě teplá, z čerstvé mršiny.« 
»Můj ty bože!« řekla paní Trentová. 
»Někdy se také stane,« pokračoval Pierce, »že se na zabití zvířete 

podíleli lovci dva, a potom se každý vrhne po jednom konci vzácného 
střeva. A jeden předhání druhého, aby tu pochoutku spolykal rychleji 
než sok.« 

»Propána,« hlesla slečna Trentová, ovívajíc se o poznání rychleji. 
»Kdyby jen to,« řekl Pierce. »Mnohdy také lovec ve své nenasytné 

lačnosti spolkne celou šňůru střeva naráz. To je známý trik. Když však 
jeho oponent jeho úmysl včas rozpozná, může mu nestrávené střevo 
ještě vytáhnout z úst. Zahákne je prstem a souká je ven jako provázek. 
A tak si jeden lovec pochutnává na soustu, které už druhý před ním 
snědl, abych tak řekl.« 

»Ach bože,« vydechla paní Trentová, bílá jako křída. 
Pan Trent si odkašlal. »Pozoruhodné.« 
»Jak interesantní,« pravila slečna Trentová rozechvělým hlasem. 
»Musíte mne omluvit, prosím,« řekla paní Trentová a zvedla se od 

stolu. 
»Proboha,« řekl pan Trent. 
»Doufám, že jsem vás nevyděsil, madam, to by mne mrzelo,« 

omlouval se pan Pierce a také povstal. 
»Vaše příběhy jsou vskutku pozoruhodné,« řekla paní Trentová a 

obrátila se k odchodu. 
»Proboha,« opakoval pan Trent a pospíchal za ní. 
Tak se stalo, že pan Edward Pierce a slečna Elizabeth Trentová na 

zahradě za domem na chvíli osaměli a byli viděni, jak spolu vyměnili 
několik slov. Obsah jejich rozhovoru není znám. Ale slečna Trentová se 
později jednomu sloužícímu svěřila, že pana Pierce shledala »zcela 
okouzlujícím v jeho neotesané upřímnosti,« a v domácnosti Trentových 
se všeobecně soudilo, že slečna Elizabeth Trentová získala statek ze 
všech nejvzácnější – »nápadníka«. 
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Kapitola 13 / Špagát 

Poprava Emmy Barnesové, věhlasné vražednice sekyrou, připadla na 
28. srpen 1854 a vzbudila široký zájem veřejnosti. Večer před popravou 
se pod vysokými žulovými zdmi newgateského vězení začaly 
shromažďovat první davy, aby tam strávily noc a zajistily si dobrý 
výhled na podívanou příštího rána. Téhož večera vynesli pomocníci 
popravčího mistra z brány díly šibenice a začali je sestavovat. Údery 
kladiv bylo slyšet dlouho do noci. 

Majitelé blízkých obytných domů s okny na Newgateské náměstí 
ochotně na tuto noc pronajímali svoje pokoje lepším dámám a pánům, 
chtivým dobré vyhlídky na dějiště »posledního tanečku«. Paní Edna 
Molloyová, ctnostná vdova, si byla plně vědoma hodnoty svých pokojů, 
a když ji vzdělaně mluvící pán jménem Pierce požádal, aby mu na noc 
pronajala svůj nejlepší pokoj, nasadila tvrdou taxu: pětadvacet guineí za 
jedinou noc. 

To byla značná suma. Paní Molloyová mohla z této částky pohodlně 
žít celý rok, ale nedala se tím faktem nijak zmást, neboť věděla, jakou 
cenu mají tyto peníze pro pana Pierce – cenu půlročního platu stolníka 
nebo jedněch či dvojích dámských šatů, nic podstatnějšího by za ně 
nepořídil. Ostatně výmluvným důkazem jeho lhostejnosti byla už 
samozřejmost, s jakou jí zaplatil, na místě a ve zlatých guineích. Paní 
Molloyová nechtěla riskovat, že ho urazí, když před ním do mincí 
kousne, ale sotvaže se ocitla o samotě, zaťala do nich zuby. Se zlatými 
guineemi nemohl být člověk nikdy dost opatrný, a ji už ošidili 
nejednou, a jací jemnostpáni. 

Mince byly pravé, a jí spadl kámen se srdce. Proto se již také dále o 
pana Pierce a jeho společnost příliš nezajímala, když se později téhož 
dne ubírali nahoru do pronajatého pokoje. Společnost se skládala ještě z 
dalších dvou mužů a dvou žen, nastrojených v parádních šatech. Z 
jejich přízvuku poznala, že muži nejsou jemnostpáni a jejich slečinky že 
také za moc nestojí, navzdory těm proutěným košíkům a lahvím vína, 
co s sebou přinesli. 
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Když celá společnost vstoupila do pokoje a Pierce za ní zavřel dveře, 
ani nenaslouchala u klíčové dírky. Tihle lidé jí potíže dělat nebudou, 
tím si byla jistá. 

Pierce přistoupil k oknu a zahleděl se dolů na shromážděné davy 
vzrůstající každým okamžikem. Náměstí bylo temné, osvětlované pouze 
září pochodní kolem popravčího lešení, prudkým, zlověstným světlem, 
v němž se už rýsovaly tvary příčného břevna a propadliště. 

»Jakživ to nedokáže,« řekl Agar za jeho zády. 
Pierce se otočil. »Musí to dokázat, hochu.« 
»Je to nejlepší hádě v celý branži, nejlepší, vo jakým kdo jakživ 

slyšel, ale vodsaď se nedostane,« řekl Agar a trhl palcem k 
newgateskému vězení. 

Teď se ozval druhý muž. Tím druhým byl Barlow, podsaditý morous 
s bílou jizvou po ráně nožem přes celé čelo, kterou mu obvykle 
zakrývala krempa klobouku. Barlow byl dolinář, který přesedlal na 
ranaře – z kapsáře poklesl na sprostého lupiče – z něhož Pierce před 
několika lety udělal svého drožkáře. Všichni ranaři byli v jádře zabijáci 
a právě tohle chmaták jako Pierce požadoval od komplice, který třímal 
otěže drožky, vždy přichystán k útěku – nebo také k nelítostné bitce, 
když na to přišlo. A Barlow byl věrný »komplot«, pracoval pro Pierce 
už bezmála pět let. 

Barlow se zachmuřil a řekl: »Když to pude, tak to dokáže. Čistej 
Willy to dokáže, jestli je to v lidskejch silách.« Mluvil pomalu a působil 
dojmem člověka, který těžce formuluje svoje myšlenky. Pierce nicméně 
věděl, že v akci je rychlý jako střela. 

Pierce pohlédl na obě ženštiny. Byly metresami Agara a Barlowa, 
což znamenalo, že také jejich komplici. Jménem je neznal a nijak o to 
nestál. Mrzelo ho od samého začátku, že je k téhle příležitosti musel 
přizvat – za celých pět let známosti s Barlowem jeho družku nespatřil – 
ale nebylo zbytí. Barlowova kuběna byla očividně násoska; gin z jejího 
decha táhl přes celý pokoj. Agarova nebyla jistě lepší, ale ta byla aspoň 
střízlivá. 

»Vzali jste štínky?« zeptal se Pierce. 
Agarova jambora otevřela piknikový košík. Uvnitř uviděl hubku, 

zásypy na rány a obvazy. Byly tam také pečlivě složené šaty. »Všecko, 
co ste si přál, pane.« 

»Jsou ty šaty dost malé?« 
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»Jo, pane. Skoro jako na dítě, pane.« 
»To je dobře,« řekl Pierce, obrátil se zpátky k oknu a zahleděl se na 

náměstí. Šibenice ani bobtnající davy ho nezajímaly. Díval se na zdi 
newgateského vězení. 

»Tady je večeře, pane,« řekla Barlowova družka. Pierce se ohlédl na 
zásoby studené drůbeže, sklenice s naloženou cibulkou, humří klepeta a 
balíček tmavých doutníků. 

»Výborně, výborně,« řekl. 
»Válíte nóbl skonku, pane?« řekl Agar. Byl to odkaz na známou 

podvodnickou finesu. Pronesl to jízlivým tónem a později Agar 
vypověděl, že Pierce tuto poznámku přešel bez odpovědi. Otočil se k 
nim s rozhaleným dlouhým kabátem, aby si povšimli pistole, kterou měl 
za pasem. 

»Kdyby snad někoho z vás napadlo couvnout,« řekl, »bude mít v tu 
ránu šplíchačku pod nosem a půjde do kytiček.« Tence se usmál. »Jsou 
taky horší věci než deportace do Austrálie, jasný?« 

»Nic ve zlým,« řekl Agar s očima na zbrani. »Nic ve zlým, já to 
nijak nemyslel – to byl jen vtip.« 

Barlow řekl: »Nač vlastně potřebujem hádě?« Pierce se nedal 
strhnout na vedlejší kolej. »Zapište si moje slova za uši,« řekl. »Kdo z 
vás ucouvne, zastaví kulku, než řekne švec. To je moje poslední slovo.« 
Usedl ke stolu. »A teď,« řekl, »si dám kuřecí stehno, a pak si budeme 
hledět to čekání nějak zkrátit.« 

Pierce část noci prospal. Za rozbřesku ho probudily zástupy, které 
napěchovaly náměstí pod okny. Dav teď vzrostl na více než patnáct 
tisíc hlučných a hrubých zvědavců, a Pierce věděl, že v ulicích je jistě 
dalších deset nebo patnáct tisíc lidí, kteří se budou chtít na popravu 
podívat cestou do práce. Zaměstnavatelé se o pondělcích, na které byla 
stanovena poprava, nenamáhali předstírat přísnost; rozumělo se 
samosebou, že každý přijde do práce pozdě, a zvláště dnes, kdy měla 
být pověšena žena. 

Šibenice již stála a nad propadlištěm se houpal provaz. Pierce 
pohlédl na kapesní hodinky. Bylo 7.45, za chvíli to začne. 

Dole na náměstí začal dav táhle prozpěvovat: »Jémine, špagát tě 
nemine! Jemine, špagát tě nemine!« Ozýval se odtud halasný smích, řev 
a dusot nohou. Vypukla tam i jedna nebo dvě rvačky, ale v husté 
tlačenici netrvaly dlouho. 
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Všichni se na tu podívanou nahrnuli k oknu. 
Agar řekl: »Kdy počítáte, že vystartuje?« 
»Podle mého přesně v osm.« 
»Já bych vyrazil vo něco dřív.« 
Pierce řekl: »Vyrazí, až to sám uzná za vhodné.« 
Minuty zvolna míjely. Nikdo v místnosti nepromluvil. Posléze 

Barlow řekl: »Já tu Emmu Barnesovou znal – nikdá by mě nenapadlo, 
že takhle skončí.« 

Pierce na to neodpověděl. 
V osm hodin ohlásila zvonkohra chrámu Božího hrobu celou hodinu 

a z davu se vznesl netrpělivý řev. Vězeňský zvon se tiše rozklinkal a 
vzápětí se brána newgateského vězení otevřela a odsouzená s rukama 
svázanýma za zády byla vyvedena ven. V čele kráčel kaplan, 
předčítající nahlas z bible. Na konci průvodu šel černě oděný městský 
kat. 

»Klobouky dolů!« zvolaly zástupy, když spatřily odsouzenou. 
Všichni muži smekli klobouky a odsouzená zvolna vystoupila na 
popraviště. Potom se ozvaly výkřiky: »Vepředu dolů! Vepředu dolů!« 
Většinou nezůstaly oslyšeny. 

Pierce z odsouzené ženy nespouštěl zraky. Emma Barnesová byla 
třicátnice a vypadala dost statně. Rozevřenými šaty byly vidět tuhé 
šlachy a svaly na jejím krku. V očích však měla skelný a nepřítomný 
pohled a zdálo se, že vůbec nevnímá, co se kolem děje. Postavila se nad 
propadlo a mistr popravčí na ní provedl několik posledních úprav, jako 
švadlena strojící krejčovskou pannu. Emma Barnesová hleděla daleko 
přes hlavy davu. Kat připevnil k řetězu, který měla kolem krku, provaz. 

Kněz hlasitě četl, oči přikované ke stránkám bible. Mistr popravčí 
svázal ženě nohy koženým řemenem, přičemž jí hodnou chvíli 
neohrabaně šátral pod sukněmi; dav to komentoval peprnými 
poznámkami. 

Popravčí povstal a natáhl ženě přes hlavu černou kápi. A pak, na 
smluvené znamení, se propadlo s dřevěným prásknutím, které Pierce 
slyšel tak jasně, až ho obešla hrůza, otevřelo, tělo padlo dolů, zastavilo 
se a vzápětí zůstalo nehybně viset. 

»Vylepšuje se,« poznamenal Agar. Městský kat byl známý nešika, 
kterému se odsouzenci ještě několik minut házeli a svíjeli na provaze, 
než vypustili duši. »Lidem se to moc páčit nebude,« dodal Agar. 
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Davu to zřejmě nikterak nevadilo. Na okamžik se rozhostilo naprosté 
ticho a potom se zdvihla vzrušená vřava debaty. Pierce věděl, že většina 
těch lidí bude na náměstí zevlovat ještě celou příští hodinu, dokud 
mrtvou neodříznou a nepoloží do truhly. 

»Nenapijete se punče?« zeptala se Agarova jambora. 
»Ne,« řekl Pierce. A potom ještě: »Kde ten Willy vězí?« 

Čistej Willy Williams, nejslavnější hádě století, byl dosud za 
branami newgateského vězení, na samém počátku svém útěku. Byl to 
drobný chlapík a v mládí, ještě jako kominický učeň, byl pověstný svou 
mrštností, v pozdějších letech ho zaměstnávali nejvýznamnější 
chmatáci a o jeho kouscích se vyprávěly legendy. Říkalo se o něm, že 
Čistej Willy by se vyšplhal i po skleněné stěně, a nikdo si netroufal 
tvrdit opak. 

Dozorci v Newgate slávu svého vězně dobře znali a po celé ty 
dlouhé měsíce si na něho pro všechny případy dávali bedlivý pozor. 
Přesto však věděli, že útěk z Newgate je zhola nemožný. Vynalézavý 
člověk se o to mohl pokusit v Ponsdale, kde vládla notoricky laxní 
kázeň, zdi byly nízké a dozorci nebyli hluší k cinkotu zlaté mince a 
vědělo se o nich, že dovedou přimhouřit obě oči. V Ponsdale, v 
Highgate, nebo v kterémkoli z tuctu dalších vězení měl vězeň šanci, ale 
v Newgate nikdy. Jeho plány vypracoval George Dance, »jeden z 
nejpuntičkářštějších intelektů Éry Vkusu«, a účelem každého detailu 
stavby bylo zdůraznění tvrdé skutečnosti ztráty svobody. Tak například 
proporce okenní klenby byly »mírně zesíleny, aby se znásobil tísnivý 
dojem úzkosti samotných oken«, a současní komentátoři se nad 
dokonalostí těchto krutých efektů rozplývali chválou. 

Pověst newgateského vězení nespočívala jen v jeho estetických 
hodnotách. Za více než sedmdesát let, od roku 1782, kdy byla budova 
dostavěna, odtud neuprchl jediný vězeň. A nebylo také divu: vězení 
bylo ze všech stran obklopeno padesátistopovými žulovými zdmi. 
Stavební kameny byly hladce otesány a tvrdilo se, že se nedají zlézt. A i 
kdyby se někomu podařilo nemožné, stále by to nebylo nic platné, 
neboť vrcholek zdí byl obehnán železnou tyčí, opatřenou otáčivými 
bubny s ostrými hroty, které trčely i z tyče samé. Přes tuto překážku by 
se nedostal nikdo. Útěk z Newgate byl mimo veškerou představivost. 

Jak měsíce ubíhaly a dozorci přítomnosti malého Willyho zvolna 
přivykali, přestávali si na něho dávat tak pečlivý pozor. Nebyl vězněm, 
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který by jim působil těžkosti. Nikdy neporušil zákaz hovoru, nikdy 
neoslovil spoluvězně, bez stížností a bez odporu nastupoval v 
předepsaných patnáctiminutových střídách do »veverčí klece« – čili 
šlapacího mlýnu; poctivě a bez přestávek cupoval konopí. Dokonce lze 
říci, že si tenhle drobný mužík svým slušným chováním a dobrou 
náladou, s nimiž se podroboval zvyklostem vězeňského řádu, získal 
volky nevolky jistý respekt. Byl na nejlepší cestě, aby tak asi za rok 
dosáhl »podmínky«, podmíněného propuštění z výkonu trestu. 

Nicméně v pondělí 28. srpna 1854 v osm hodin ráno proklouzl Čistej 
Willy Williams k rohu vězeňského dvora, kde se dvě zdi setkávaly, 
zapřel se zády do kouta a rozpínaje ruce a nohy, sunul se po příkrých 
kamenných kvádrech vzhůru. Když už dosahoval vrcholku zdi, doneslo 
se k němu rozmazané prozpěvování davu: »Jémine, špagát tě nemine!« 
Bez váhání se zachytil tyče poseté železnými bodci. Okamžitě si 
rozdrásal ruce. 
Čistej Willy neměl cit v dlaních už od dětství, měl je samý mozol a 

hustě protkané jizvami. Majitelé domů měli tehdy ve zvyku nechávat 
krb hořet do poslední chvíle před příchodem kominíka a jeho malého 
pomocníka, a když si dítě v dosud rozpáleném komíně popálilo ruce, 
jak pospíchalo nahoru, nikdo si tím hlavu nelámal. Když se dítěti práce 
nelíbila, mohla jeho místo zaujmout spousta dalších. 
Čistej Willy si za ta léta popálil ruce nesčíslněkrát. Nic tudíž necítil, 

když se mu teď z pořezaných dlaní řinula krev, crčela ve stružkách po 
předloktí a v kapkách se mu rozstřikovala po obličeji. Nevěnoval tomu 
nejmenší pozornost. 

Pomalu postupoval podél rotujících ježatých bubnů přes celou délku 
zdi, pak takhle přelezl druhou a pustil se po třetí. Byla to vyčerpávající 
námaha. Ztratil veškerý pojem času a tartas davu, sledujícího popravu, 
vůbec neslyšel. Pokračoval v cestě po obvodu vězeňského dvora, až 
dosáhl jižní zdi. Tady se zastavil a počkal, až pod ním projde hlídka. 
Strážný oči nezdvihl, ačkoli Willy později vzpomínal, že mu několik 
kapek krve dopadlo na čapku a na ramena. 

Když strážný přešel, přešplhal Willy přes bodce – takže si rozřezal i 
prsa, kolena a nohy a krev z něho lila proudem – a seskočil z 
pětimetrové výšky na střechu nejbližší budovy za vězeňskou zdí. Hluk 
jeho dopadu nikdo nezaslechl, neboť všude kolem bylo pusto a prázdno, 
všichni přihlíželi popravě. 



– 68 – 

Z této střechy přeskočil na jinou a pak na další, překonávaje přitom 
bez váhání až půl třetího metru široké mezery mezi domy. Jednou nebo 
dvakrát mu na šindelích a břidlicové krytině ujela ruka, ale vždycky se 
včas zachytil. Strávil přece na střechách notný kus života. 

Konečně, za necelou půlhodinku poté, co se začal plazit po vězeňské 
zdi vzhůru, proklouzl oknem v zadní lomenici domu paní Molloyové, 
přešoural chodbu a vstoupil do pokoje, pronajatého za horentní sumu 
panu Piercovi a jeho společnosti. 

Agar později vypověděl, že Willy vypadal »příšerně zřízenej, prostě 
hrozně«, a dodal, že »krvácel jak zapíchnutej svatej«, ačkoli tato 
kacířská poznámka byla pak ze soudních záznamů vyškrtnuta. 

Pierce nařídil, aby Willyho, který byl sotva při vědomí, rychle 
ošetřili. Vzk řísili ho výpary čpavkové soli uchystané v inhalátoru z 
broušeného skla. Ženy ho pak bez vší strojené upejpavosti, o to však 
rychleji, vysvlekly ze šatů, zastavily krvácení z četných ran styptickým 
práškem a přiložily na ně obvazy. Agar mu dal napít na posilněnou 
kokového vína a výživné Buroughsovy a Welicomovy hovězí a železité 
vinné směsi. Potom ho přinutili spolykat dvě »Carterovy pilule pro 
utišení nervů« a několik kapek opiové tinktury na zmírnění bolesti. Tato 
kombinovaná první pomoc navrátila opět Wiilymu smysly, takže mu 
ženy mohly umýt obličej, zmáčet tělo růžovou vodičkou a navléct ho do 
ženských šatů. 

Když byl oblečen, dostal doušek bromokofeinu, aby rychle načerpal 
nových sil, a řekli mu, že bude předstírat mdloby. Na hlavu mu posadili 
ženský kokrhel a nazuli mu šněrovací botky; zkrvavený vězeňský oděv 
nacpali do piknikového koše. 

Nikomu z davu o více než dvaceti tisících hlavách nestálo za 
pozornost, když z domu paní Molloyové vyšla nastrojená společnost 
příživníků – z nichž jedna žena byla v mrákotách, takže ji muži museli 
nést a vstrčit do přistavené drožky – a odhrčela do ranního světla. Žena 
v mdlobách nebyla žádnou zvláštností, rozhodně ne takovou, aby snesla 
srovnání s ženou, která se pomalu otáčela na konci provazu, sem a tam, 
sem a tam. 
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Kapitola 14 / Georgiánská ostuda 

Podle běžného odhadu bylo sedm osmin budov viktoriánského 
Londýna ve skutečnosti stavbami georgiánskými. Tvář města a jeho 
celkový architektonický ráz byly dědictvím předchozí éry; viktoriánci 
začali podstatněji přebudovávat svoje hlavní město teprve od 
osmdesátých let minulého století. Tato liknavost zrcadlila ekonomiku 
městské výstavby. Po většinu století nebylo prostě výnosné strhávat 
staré budovy, dokonce ani ty, které svým moderním funkcím 
nevyhovovaly. Rozhodně tato liknavost nebyla motivována důvody 
estetickými – viktoriánci nenáviděli georgiánský styl, který veliký 
Ruskin označil za »non plus ultra ohavnost«. 

Nikoho snad proto nepřekvapí slova londýnských Timesů, které ve 
své zprávě o útěku z newgateského vězení konstatovaly, že »přednosti 
této stavby byly vůčihledě nadsazovány. Nejenže je únik z jejích zdí 
možný, ale je dokonce dětskou kratochvílí, neboť uprchlý trestník 
dosud nedosáhl věku dospělosti. Je nejvyšší čas, aby tato veřejná ostuda 
byla srovnána se zemí.« 

V článku se dále pravilo, že »metropolitní policie vyslala do 
městských doupat skupiny ozbrojených policistů, aby uprchlíka 
vyšívaly, a jeho dopadení lze očekávati v době co nejkratší«. 

Žádné další zprávy nenásledovaly. Musíme si uvědomit, že v té době 
byly útěky z vězení, podle slov jednoho současníka, »stejně běžné jako 
porody z nemanželského lože«, a něco tak všedního do zpravodajství 
ani nepatřilo. Ve dnech, kdy se záclony v oknech parlamentu namáčely 
do vápna, aby poslance diskutující o vedení krymské kampaně chránily 
před cholerou, se nemohly noviny zabývat bezvýznamným 
kriminálníkem, který měl to štěstí, že se mu podařilo prchnout z vězení. 

O měsíc později se v Temži našlo tělo jakéhosi mladého muže a 
policejní orgány je identifikovaly jako mrtvolu uprchlého vězně z 
Newgate. V Evening Standardu tomu věnovali sotva odstavec, ostatní 
noviny ses o tom nezmínily vůbec. 
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Kapitola 15 / Piercova domácnost 

Čistej Willy byl po svém útěku dopraven do Piercova domu v 
Mayfairu, v jehož ústraní strávil několik týdnů, dokud se jeho zranění 
nezahojila. Z jeho pozdějšího svědectví před policií se poprvé dovídáme 
o záhadné ženě, která byla Piercovou milenkou a kterou Willy poznal 
jako »slečnu Miriam«. 

Willy byl ubytován v ložnici v prvním patře domu a sloužícím bylo 
řečeno, že je příbuzným slečny Miriam, kterého přejel fiakr na New 
Bond Street. Slečna Miriam ho občas ošetřovala. Vypověděl o ní, že 
měla »vznešené držení, pěknou postavu, hovořila jako dáma a chodila, 
jako by se zvolna vznášela, nikdy nikam nespěchala«. Z posledně 
uvedeného pocitu se vyznali všichni svědkové, na něž éterický zjev 
mladé ženy hluboce zapůsobil; její oči byly popisovány jako 
mimořádně okouzlující a půvab jejích pohybů nazýván »snovým« a 
»fantasmagorickým«. 

Tato žena zřejmě žila v domě s Piercem, ačkoli během dne byla 
mnohdy mimo dům. Čistej Willy o jejích příchodech a odchodech 
neměl zcela jasno, a nadto byl často zmámen opiem, což může být i 
vysvětlení přízračných vlastností, jež jí přisuzoval. 

Willy si vzpomínal na jeden jejich rozhovor. Zeptal se: »Tak vy jste 
jeho kanárek?« Myslel tím, že je Piercovým komplicem při domovních 
loupežích. 

»Kdepak,« usmála se. »Nemám hudební sluch.« 
Usoudil z toho, že v Piercových plánech nijak nefiguruje, ačkoli 

později se tento dojem ukázal klamný. Byla integrální součástí plánu a 
byla pravděpodobně první z galérky, kdo se o Piercových úmyslech 
dověděl. 

Při procesu se kolem slečny Miriam a její role vynořilo množství 
nejrůznějších dohadů. Značná část svědectví přispívá k závěru, že byla 
herečkou. To by vysvětlovalo její vlohy pro napodobování přízvuků a 
chování rozličných společenských vrstev, její zvyk líčit se přes den, kdy 
by si žádná své cti dbalá žena nezneštvařila pleť kosmetikou, i její 
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otevřené vystupování coby Piercovy metresy. Dělicí čára mezi herečkou 
a prostitutkou byla tehdy neobyčejně jemná. A herci byli už svým 
povoláním věční harcovníci, kteří měli blízko ke zločincům, pokud 
sami nebyli zločinci. Ať je pravda o její minulosti jakákoli, několik let 
byla patrně jeho milenkou. 

Pierce se v domě objevoval zřídka a příležitostně byl pryč také přes 
noc. Čistej Willy si vzpomínal, že ho jednou nebo dvakrát spatřil na 
sklonku odpoledne v rajtkách a cítil z něho koňský pach, jako by se 
právě vrátil z jezdecké projížďky. 

»Nevěděl jsem, že jste fanda do koní,« řekl jednou Willy. 
»Nejsem,« odpověděl suše Pierce. »Mám těch hajter plný zuby.« 
Pierce nepouštěl Willyho z domu ani potom, co se jeho rány zhojily, 

čekal, až mu povyroste »trávník«. Uprchlý vězeň se nejbezpečněji 
poznal podle krátce ostříhaných vlasů. Koncem září měl už vlasy 
přijatelně dlouhé, ale Pierce mu stále nedovoloval odejít. Když se ho 
Willy zeptal proč, odpověděl Pierce: »Čekám, až tě buď chytí, nebo 
najdou tvoji mrtvolu.« 

Toto prohlášení Willyho zmátlo, ale uposlechl. O několik dní později 
přišel Pierce s novinami v podpaží a řekl mu, že může z domu. Téhož 
večera zamířil Willy do Svaté země, aby tam vyhledal svoji milou, 
Maggii. Zjistil, že Maggie žije na hromádce s makesákem – lupičem 
nejhrubší sorty, který se živil »rozhoupanou holí« – tedy přepadáním 
chodců. O Willyho už nejevila zájem. 

Willy si pak našel dvanáctileté děvče jménem Louisa, jejíž hlavní 
profesí bylo »zametání sněhu«. U soudu byla vylíčena jako »žádná 
vejškařka, víme, ani žádná škrobařka, akorát tu a tam kousek 
vobyčejnýho sněhu pro skupníka. Nic víc, faktiš.« Těmito slovy, která 
musela být předsedajícím soudcům náležitě přetlumočena, se rozumělo, 
že Willyho milenka provozovala nejnižší druh krádeží prádla. Lepší 
zloději prádla, vejškaři a škrobaři, kradli ve vznešených čtvrtích často 
přímo z prádelních šňůr. Prosté zametání sněhu se přenechávalo dětem 
a mladým děvčatům, a když se prádlo svěřilo »skupníkům«, kteří je pak 
prodali jako z druhé ruky, mohl to být výnosný zdroj obživy. 

Willy se nechával dívkou živit a neodvažoval se z útočiště doupat 
vytáhnout paty. Pierce ho varoval, aby držel jazyk za zuby a před nikým 
se nezmiňoval, že měl při útěku z Newgate pomocníky. Čistej Willy 
bydlel se svou jamborou v nájemním domě, kde žila víc než stovka lidí; 
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dům byl známým hnízdem kapsářů. Willy a Louisa spali v posteli, 
kterou sdíleli s dvaceti dalšími nájemníky obou pohlaví, a Louisa o této 
době prohlásila: »Flákal se doma, lebedil si a čekal, až se mu vozve 
hlavado.« 

Kapitola 16 / Rotten Row 

Ze všech velkosvětských míst tohoto velkosvětského města Londýna 
žádné nepředčilo Rotten Row, houbovitou, blátivou stezku v Hyde 
Parku, přezdívanou také Dámská míle. Pokud to jen počasí dovolilo, 
projížděly se tu doslova stovky mužů a žen na koních, všichni v 
nejhonosnější parádě, jakou doba mohla poskytnout, zářící v zlatém 
slunci o čtvrté odpoledne. 

Byl to živý, barvitý obraz: jezdci a jezdkyně těsně namačkaní jeden 
na druhého; dámy provázené uniformovanými pážaty, poslušně 
klusajícími za svými velitelkami, někdy také s neoblomnými dueňami, 
strnule usazenými v sedle, anebo se suitou svých ctitelů. Jakkoli však 
podívaná na Rotten Row působila skvělým a mondénním dojmem, tak 
zcela bezúhonná nebyla, neboť mnoho těchto žen se těšilo pochybné 
pověsti. »Nedá příliš námahy,« napsal jeden z autentických svědků, 
»rozpoznat povolání spanilé krasojezdkyně, která svým bičíkem či 
mrknutím oka zdraví půltucet mužů současně a která chvílemi prostřídá 
jednotvárnost bezpečného sedla tím, že se s rukama za zády půvabně 
vyklání stranou, aby vyslechla lichotky podél kráčejícího 
obdivovatele.« 

Byly to příslušnice nejvyšší sorty prostitutek a počestné dámy, ať se 
vám to líbí nebo ne, se mnohdy ocitaly v situaci, kdy s těmito 
elegantními dámičkami z polosvěta byly nuceny soupeřit o mužskou 
přízeň. Rotten Row ovšem nebyla jedinou arénou téhle soutěže; totéž se 
odehrávalo v opeře nebo v divadle. Nejedna mladá dáma zjistila, že se 
zraky jejího průvodce upírají nikoli na představení, ale k nějaké drahé 
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lóži, odkud jeho pohledy s nepokrytým, upřímným zájmem opětuje 
elegantní dáma. 

Viktoriánci tvrdili, že jsou vpádem prostitutek do ctihodných kruhů 
hluboce pobouřeni, ale vzdor všemu volání po nápravě a změně se tyto 
ženy vesele ukazovaly ve společnosti takřka ještě další půlstoletí. 
Zvykli jsme si viktoriánskou prostituci brát jako zvláště křiklavý projev 
hlubokého pokrytectví společnosti. Ale otázka je mnohem složitější; 
úzce totiž souvisí s celkovým názorem viktoriánské Anglie na ženy. 

Byla to éra výrazného pohlavního rozlišování v odívání, způsobech, 
vzezření a chování. I na kusy nábytku či některé pokoje v domě se 
pohlíželo jako na »pánské« a »dámské«; jídelna byla pánská, salón 
dámský a tak podobně. Předpokládalo se, že to má své biologické 
opodstatnění. 

»Je očividné,« napsal Alexander Walker, »že muž obdařený 
rozumovými schopnostmi, svalovou silou a odvahou jich použíti, je 
předurčen k roli ochránce; žena, schopná rozumové úvahy jen v 
nepatrných mezích, slabá a bojácná, vyžaduje ochrany. Za těchto 
okolností přirozeně vládne muž. Žena přirozeně poslouchá.« 

Toto přesvědčení bylo s menšími obměnami opakováno znovu a 
znovu. Ženy mají slabé rozumové nadání, nepočítají s následky, nechají 
se ovládat svými emocemi – je tudíž zapotřebí, aby jejich chování 
podléhalo přísnému dohledu mnohem rozumnějších a vyrovnanějších 
mužů. 

Údajná intelektuální méněcennost ženy byla posilována jejím 
vzděláváním a mnoho dobře vychovaných žen nepochybně bylo oněmi 
upejpavými, rozhihňanými, patologicky choulostivými blázínky, jací 
zaplňují stránky viktoriánských románů. Od mužů se pak nedalo čekat, 
že budou mít s manželkami příliš společného. Mandeli Creighton 
napsal, že shledal »dámy jako takové velice neuspokojivou duchovní 
potravou; zdá se, že nechovají žádné kromobyčejné myšlenky nebo 
nápady, a třebaže pomyšlení, že bychom je něčemu přiučili, může 
nějaký čas lichotit naší marnivosti, zanedlouho opět vybledne. V jistém 
věku, když se domůžete vlastního domu a tak dále, berete manželku 
jako součást domácího inventáře a naleznete v ní velice útěšlivou 
instituci; ale silně pochybuji, že by se našlo příliš mnoho mužů 
chovajících myšlenky hodné dalšího sdělení, kteří by se s těmito 
myšlenkami svěřili nejprve svým ženám, anebo kteří by očekávali, že je 
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snad jejich ženy ocení.« 
Existují četné důkazy, že obě pohlaví toto uspořádání nudilo k 

uzoufání. Ženy, trosečnice v obrovské domácnosti plné sloužících, si 
vybíjely svoji frustraci barvitým ohňostrojem hysterických neuróz: 
trpěly poruchami sluchu, řeči a zraku; přepadaly je záchvaty kašle, 
mrákoty, nechuť k jídlu; zmítaly jimi kopulační pohyby nebo se svíjely 
v tak děsných křečích, až se hlavami dotýkaly pat. Všechny tyto bizarní 
příznaky samozřejmě obecnou představu o křehkosti ženského pohlaví 
jen posilovaly. 

To frustrovaní muži měli jinou možnost, mohli se uchýlit k 
prostitutkám, často velice živým, veselým a vtipným stvořením, 
obdařeným tedy vlastnostmi u žen nepochopitelnými. Na prostší úrovni 
byly prostitutky pro muže přijatelné, protože v jejich společnosti mohli 
odložit tísnivé formality uhlazené společnosti a uvolnit se v atmosféře 
»rozepjatého pohodlí«. Toto osvobození od všech zábran bylo 
přinejmenším stejně důležité jako dostupnost pohlavního vybití per se, 
a byla to patrně tato přitažlivá stránka věci, co dopomohlo prostituci k 
tak široké základně uvnitř společnosti a umožnilo lehkým ženštinám, 
aby se nestydatě vtíraly do uznávaných arén vysoké viktoriánské 
společnosti, jako byla Rotten Row. 

Koncem září 1854 se Edward Pierce se slečnou Elizabeth Trentovou 
začali scházet při projížďkách na koni v Rotten Row. První jejich 
setkání bylo nepochybně náhodné, ale později se tam v jakési nevyřčené 
dohodě vídali pravidelně. 

Život Elizabeth Trentové se pod vlivem těchto odpoledních schůdek 
začal přetvářet: celé dopoledne se na ně připravovala a celý večer o nich 
vyprávěla; její přítelkyně si stěžovaly, že nemluví než o Edwardovi, a 
její otec si stěžoval na dceřiny neskromné nároky na nové a nové šaty. 
Nabýval dojmu, jak sám řekl, že »nutně potřebuje každý den nové šaty 
a nejradši by hned dvoje«. 

Nepřitažlivé mladé ženě zřejmě nikdy nepřipadalo divné, proč si pan 
Pierce z množství omračujících krásek na Rotten Row vybral právě ji; 
byla slepě unesena jeho pozornostmi. Před soudem označil Pierce jejich 
rozhovory za »lehké a triviální« a podrobně zopakoval pouze jeden z 
nich. 

Došlo k němu někdy v měsíci říjnu 1854. Byla to doba velkých 
politických změn a vojenského skandálu; národní sebeúcta utrpěla 
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těžkou ránu. Krymská válka se obracela v pohromu. Když začala, píše o 
tom J. B. Priestley, »uvítaly vyšší vrstvy válku jako slavnostní piknik ve 
velkém měřítku, konaný na vzdáleném a romantickém místě. Skoro by 
se mohlo zdát, že se Černé moře otevřelo turistice. Bohatí důstojníci, 
jako lord Cardigan, se rozhodli vzít s sebou svoje jachty. Manželky 
některých velitelů naléhaly, aby je mohly doprovázet i se svými 
komornými. Různí civilisté zrušili zamluvené letní pobyty, aby mohli 
armádu následovat a nepřišli o zábavu.« 

Zábava se rychle změnila v debakl. Britské jednotky byly špatně 
vycvičené, špatně zásobované a nesmyslně vedené. Lordu Raglanovi, 
vrchnímu veliteli armády, bylo pětašedesát let a byl »starý na svůj věk«. 
Raglan se nejspíš domníval, že dosud válčí u Waterloo a nazýval 
nepřítele »Francouzem«, ačkoli Francouzi teď byli jeho spojenci. V 
jednom případě byl dokonce tak popletený, že zaujal pozorovací 
stanoviště za ruskými nepřátelskými liniami. Atmosféra »letitého 
zmatku« se prohlubovala a uprostřed léta i důstojnické paničky psaly 
domů, že »nikdo tady nemá nejmenší potuchy, co bude dál«. 

V říjnu této nesmyslnosti nasadil korunu lord Cardigan, když se svou 
lehkou brigádou svedl okázale hrdinnou bitvu, v níž zdecimoval tři 
čtvrtiny svého vojska v úspěšné snaze dobýt nepravou baterii 
nepřátelských děl. 

Piknik očividně skončil a takřka všichni Angličané horních tříd byli 
hluboce znepokojeni. Jména Cardigan, Raglan a Lucan zaznívala ze 
všech rtů. Ale pan Pierce toho teplého říjnového odpoledne v Hyde 
Parku nenápadne vtahoval Elizabeth Trentovou do hovoru o jejím otci. 

»Dneska ráno byl strašně nervózní,« řekla. 
»Neříkejte?« řekl Pierce, poklusávaje vedle ní. 
»Je takhle nervózní každé ráno, když musí odeslat náklad zlata na 

Krym. Od prvního probuzení je celý vyměněný. Chodí jako duchem 
nepřítomný a v roztržitosti dělá ty nejhloupější kousky.« 

»Jsem přesvědčený, že nese těžkou odpovědnost,« řekl Pierce.  
»Tak těžkou, že se až bojím, aby nepropadl nezřízenému pití,« řekla 

Elizabeth a pozasmála se. 
»Dozajista přeháníte, madam.« 
»Rozhodně se chová velice podivínsky. Víte přece, jak je zaujatý 

proti pití alkoholu před soumrakem.« 
»Já též, je to jenom rozumné.« 
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»Nu,« pokračovala slečna Trentová, »podezírám ho, že svoji zásadu 
porušuje, protože se vždycky ráno v den odesílání zlata odebere do 
vinného sklepa a nikomu ze sloužících ani nedovolí, aby mu šel podržet 
lucernu. Trvá na tom, že půjde sám. Moje nevlastní matka ho už 
mockrát vypeskovala, že může na schodech do sklepa klopýtnout a něco 
si udělat. Ale kdepak on, nic na její prosby nedá. Zavře se ve sklepě, a 
když se zas vynoří, jde rovnou do banky.« 

»Myslím,« řekl Pierce, »že tam z nějakého docela všedního důvodu 
chodí něco překontrolovat. Není to logičtější?« 

»Ne, není,« řekla Elizabeth, »poněvadž veškerou starost o zásoby, 
údržbu sklepa, stáčení vína před večeří a podobné věci přenechává 
vždycky maceše.« 

»Pak se tedy chová věru podivínsky,« řekl vážně Pierce. »Doufejme, 
že ta velká odpovědnost neklade na jeho nervový systém přílišnou 
zátěž.« 

»Doufejme,« odpověděla s povzdechem dcera. »Není dnes rozkošný 
den?« 

»Rozkošný,« přisvědčil Pierce. »Nevýslovně rozkošný, ale přesto ani 
zdaleka tak rozkošný jako vy.« 

Elizabeth Trentová se zahihňala a odpověděla, že je nestydatý taškář, 
když jí tak nepokrytě lichotí. »Dejte si pozor, abych vás nezačala 
podezírat z nějakého skrytého úmyslu,« řekla se smíchem. 

»Proboha, to snad ne,« řekl Pierce, a aby ji o tom ubezpečil, uchopil 
na okamžik její ruku lehce do své. 

»Já jsem tak šťastná,« řekla. 
»A já jsem šťastný z vás,« řekl Pierce a mluvil pravdu, protože 

konečně věděl o všech čtyřech klíčích. 
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ČÁST II / KLÍČE 

listopad 1854 – únor 1855 
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Kapitola 17 / Pot řeba prvni čky 

Pan Henry Fowler, sedící v době oběda v temném zákoutí šenkovny, 
projevoval všechny známky prudkého rozrušení. Hryzal se do rtů, 
otáčel sklenkou v prstech a stěží se dokázal přimět pohlédnout do očí 
svého přítele Edvarda Pierce. »Nevím, jak začít,« řekl. »Je to strašně 
prekérní záležitost.« 

»Ujišťuji vás svou naprostou diskrétností,« řekl Pierce a pozdvihl 
svoji sklenku. 

»Děkuji vám,« řekl Fowler. »Víte,« začal a opět mu uvázl hlas. 
»Víte, to je tak« – odmlčel se a zavrtěl hlavou – »je to hrozně 
ženantní.« 

»Jen to bez okolků vyklopte,« vybídl ho Pierce, »jako muž muži.« 
Fowler polkl doušek a postavil sklenici s ostrým cvaknutím zpět na 

stůl. »Tak dobře. Jde prostě o to, že jsem dostal francouzskou nemoc.« 
»Proboha,« řekl Pierce. 
»Obávám se, že jsem příliš hověl svým choutkám,« pronesl smutně 

Fowler, »a teď za to musím platit. Ani nevíte, jak je to trapné a 
nepříjemné.« Venerické onemocnění se tenkrát považovalo za následek 
nezřízené pohlavní aktivity. Existovalo jen málo způsobů léčby a ještě 
méně lékařů, ochotných pacienta s touto chorobou léčit. Většina 
nemocnic nebyla na léčení kapavky a syfilidy vůbec zařízena. Ctihodný 
muž, který k těmto nemocím přišel, byl snadným terčem vyděračů, 
proto ta páně Fowlerova nesdílnost. 

»Jak vám mohu pomoci?« zeptal se Pierce, ačkoli odpověď znal 
předem. 

»Chytám se naděje – a snažně doufám, že nikoli marně – že byste 
jako starý mládenec mohl něco vědět – ach, že byste mne mohl 
seznámit s nějakým venkovským děvčetem, s prvničkou, víte?« 

Pierce se zachmuřil. »Dneska to už není tak snadné jako kdysi.« 
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»Já vím, já vím,« řekl Fowler a hlas mu vzrušeně stoupl. Ovládl se a 
pokračoval už tišeji. »Chápu, že je to těžké. Ale doufal jsem…« 

Pierce přikývl. »Znám jednu ženu z Haymarketu,« řekl, »která občas 
mívá jednu nebo dvě prvničky. Mohu se u ní diskrétně pozeptat.« 

»Ach, prosím vás,« řekl rozechvěle pan Fowler. A potom dodal: »Je 
to hrozně bolestivé.« 

»Mohu se jen přeptat,« řekl Pierce. 
»Budu vám navěky zavázán,« řekl pan Fowler. »Je to hrozně 

bolestivé.« 
»Přeptám se,« řekl Pierce. »Spolehněte se, že vám dám do dvou dnů 

vědět. A zatím neztrácejte dobrou mysl.« 
»Ach děkuji vám, mnohokrát děkuji,« řekl Fowler a objednal další 

rundu. 
»Může to být drahé,« varoval Pierce. 
»Čert vem peníze, příteli. Přísahám, že zaplatím cokoliv.« Pak svůj 

výrok ještě jednou uvážil. »Kolik asi tak počítáte?« 
»Sto guineí, máte-li mít jistotu, že je opravdu prvnička.« 
»Sto guineí?« Rysy mu nešťastně povadly. 
»Jistěže, a to ještě budeme moci mluvit o štěstí, když ji za ty peníze 

seženu. Po těchhle děvčatech je velká sháňka.« 
»Nu, pak se nedá nic dělat,« řekl pan Fowler a vyklopil do sebe další 

sklenici. »Ať to stojí, co to stojí, rád zaplatím.« 

Dva dny poté obdržel pan Fowler nedávno zavedenou poštou s 
jednotnou pencovou sazbou dopis, adresovaný do jeho kanceláře v 
bankovním domě Huddleston a Bradford. Prvotřídní kvalita dopisního 
papíru a úhledný krasopis vykroužený neklamně ženskou rukou vdechly 
panu Fowlerovi novou naději. 

 
11. listopadu 1854 
Vážený pane, náš společný známý, pan P., mne požádal, abych Vám 

sdělila, až budu vědět o nějaké dámě – prvničce. Mám to potěšení 
doporučit Vám velice půvabnou bezúhonnou dívku, která právě přišla z 
venkova, a věřím, že v ní naleznete zalíbení. Pokud Vám to vyhovuje, 
najdete ji za čtyři dny večer v osm hodin v Lichfield Street, na konci St. 
Martin's Lane. Bude Vás tam čekat a nedaleko odtud bude pro Vás 
zajištěno příhodné soukromí.  

Znamenám se v nejhlubší úctě 
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oddaná Vaše 
 
M.B. 
South Moulton Street 
 
O ceně dívky nebylo v dopise zmínky, ale nad tím se pan Fowler 

nepozastavil. Přirození měl nateklé a nadmíru choulostivé, takže vlastně 
na nic jiného nemyslel, když seděl za psacím stolem a snažil se dostát 
svým pracovním povinnostem. Nahlédl znovu do dopisu a opět pod 
jeho blahodárným vlivem nabyl důvěry. Z každého slova čišela 
spolehlivost, a to bylo rozhodující. Fowler věděl, že mnohé panny 
přicházely o svůj vínek bezpočtukrát, aby byly vždy znovu uvedeny do 
»stavu nevinnosti« prostým krejčovským stehem v strategickém místě. 

Věděl také, že ne všichni uznávají soulož s pannou za bezpečný 
prostředek proti venerické nemoci. Mnoho mužů přísahalo, že je tato 
kúra vyléčila; druzí ji naopak zavrhovali. Selhání se nejčastěji 
připisovala skutečnosti, že dívka nebyla skutečnou prvničkou. Proto si 
pan Fowler prohlížel dopisní papír a písmo a nacházel v obojím ujištění, 
jež v něm najít chtěl. Poslal svému příteli Piercovi neurčitě 
formulovaný list se slovy díků za jeho pomoc. 

 

Kapitola 18 / Ko čárová finta 

Ve stejný den, kdy pan Fowler sepisoval děkovný dopis panu 
Piercovi, chystal se pan Pierce vloupat do sídla pana Trenta. Jeho plán 
počítal se čtyřmi lidmi: Piercem, který znal vnitřní uspořádání domu, 
Agarem, který měl za úkol zhotovit voskový otisk klíče, Agarovou 
jamborou v roli »vrány« čili hlídky, a konečně Barlowem jako 
»zedníkem« pro zastírací manévr. 

Svoji úlohu měla sehrát i záhadná slečna Miriam. V zamýšleném 
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vloupání byla hlavní osobou, neboť právě na ní spočívala tíha akce, 
nazývané »kočárová finta«. Byla to jedna z nejdůvtipnějších metod, jak 
vniknout do domu. Úspěch kočárové finty se opíral o zavedený 
společenský mrav – uplácení služebnictva spropitným. 

Zhruba deset procent veškerého obyvatelstva viktoriánské Anglie 
bylo »ve službě« a dostávalo vesměs bídný plat. Ze všech nejhůře byli 
placeni ti, které jejich povinnosti přiváděly do styku s návštěvníky a 
hosty domu: stolník a dveřník, jejichž roční příjem byl z větší části 
odkázán na spropitné. Odtud pramenilo notorické pohrdání dveřníka k 
nemajetným návštěvníkům – a také »kočárová finta«. 

12. listopadu 1854 v devět hodin večer stáli všichni Piercovi 
kumpáni na svých místech. Vrána, Agarova metresa, se zvolna 
procházela po chodníku naproti Trentovu domu. Zedník Barlow 
proklouzl uličkou mezi domy k zadnímu vchodu pro dodavatele a 
psímu výběhu. Pierce s Agarem se skrývali v křoví hned vedle hlavního 
vchodu. Když byli všichni v pohotovosti, přirazil k chodníku elegantní 
kočár a zazněl domovní zvonek. 

Dveřník Trentových uslyšel zazvonění a šel otevřít. U chodníku 
spatřil kočár. S důstojností svého povolání a v očekávání diškrece 
dveřník zůstal stát ve vchodu a nepokřikoval do noci, koho že to čerti 
nesou. Když však ani po chvíli z kočáru nikdo nevystoupil, sešel ze 
schodů k chodníku, zdali není zapotřebí jeho služeb. 

Uvnitř kočáru uviděl hezkou, jemnou ženu, která chtěla vědět, zda je 
to dům pana Roberta Jenkinse. Vrátný odpověděl, že nikoliv, ale pana 
Jenkinse znal, jeho dům byl hned za rohem, a ukázal kočímu cestu. 

Zatímco se toto dálo, vklouzli Pierce s Agarem otevřenými dveřmi 
do domu. Zamířili rovnou ke dveřím do sklepa. Dveře byly zamčené, 
ale Agar použil klimenta, neboli šperháku, a vzápětí je měl otevřené. 
Oba muži byli za sklepními dveřmi dřív, než dveřník od dámy v kočáře 
obdržel svůj šilink. Dveřník vyhodil minci do vzduchu, chytil ji, vrátil 
se zpátky do domu a znovu dveře uzamkl, aniž ho napadlo, že byl 
přelstěn. 

Tohle byla ta kočárová finta. 

Pierce namířil tenký svazek paprsků zlodějky na svoje hodinky. Bylo 
21.04. Měli tedy na hledání klíče celou hodinu, než Barlow započne 
manévr k odvrácení pozornosti od jejich útěku. 

Pierce s Agarem opatrně sestoupili po rozvrzaných schodech do 
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hloubi sklepa. Uviděli dlouhé police s lahvemi vína, uzamčené za 
železnou mříží. Její nové zámky se Agarově péči rychle podvolily. V 
21.11 se mřížové dveře rozletěly a oba muži vstoupili do vlastního 
sklepa. Okamžitě začali pátrat po klíči. 

Pro pátrání po klíči žádná finta neexistovala. Byla to zdlouhavá a 
usilovná práce. Pierce mohl vycházet pouze z jediného předpokladu: 
protože paní Trentová sklep pravidelně navštěvovala a protože pan 
Trent si jistě nepřál, aby na klíč náhodou narazila, ukryl ho bankéř 
nejspíš někam vysoko, kam na něj manželka nedosáhne. Nejprve tedy 
osahali hořejšek polic. Byly zaprášené a za chvíli vířil všude kolem 
prach. 

Agar se svými nemocnými plícemi jen s námahou odolával kašli. 
Jeho potlačované chrchlání Pierce několikrát poplašilo, jak znělo 
hlasitě, ale v domácnosti Trentových je naštěstí nezaslechli. 

Zanedlouho bylo půl desáté. Teď už Pierce věděl, že čas začíná 
pracovat v jejich neprospěch. Hledal stále zuřivěji, propadal 
netrpělivosti a zahrnoval Agara, který mu vedl kužel světla z rozpálené 
zacloněné lucerny, hořkými stížnostmi. 

Uplynulo dalších deset minut a Pierce se začal potit. A pak 
znenadání, až se málem ulekl, nahmataly jeho prsty nahoře na příčném 
trámku police cosi chladného. Spadlo to s kovovým cinknutím na zem. 
Po chvíli šátrání po hliněné podlaze drželi v ruce klíč. Bylo 21.45. 

Pierce ho nastrčil do kruhu světla. Agar ze tmy zasténal. 
»Co je?« šeptl Pierce. 
»To neni von.« 
»Jak to myslíš?« 
»No že to neni ten zatracenej klíč, todle je jinej.« 
Pierce obrátil klíč v ruce. »Víš to určitě?« zašeptal, ale to už sám 

viděl, že má Agar pravdu. Klíč byl zaprášený a dlouho nepoužívaný, v 
mezerách mezi zuby byla zažraná špína. Agar mu vzal slova z úst. 

»Na ten nikdo nejmíň deset járů nemáknul.« 
Pierce zaklel a pustil se opět do hledání, zatímco Agar držel 

fronkovnici – zlodějku. Agar si zkoumavě prohlížel klíč. 
»To sem teda blázen,« zašeptal. »Něco takovýho sem teda neviděl. 

Řek bych, že takovej malej, faňáckej klíč může pasovat akorát k ňáký 
sarapatičce ňáký dámičky –« 

»Drž hubu,« ucedil Pierce. 
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Agar zmlkl. Pierce pátral dál a cítil, jak mu v hrudi buší srdce. Na 
hodinky se nedíval, nechtěl znát čas. Potom se jeho prsty podruhé 
dotkly chladného kovu. Vytáhl tu věc na světlo. 

Byl to lesklý klíč. 
»Ten je vod kačeny,« řekl Agar, když jej spatřil. 
»Tenhle určitě,« řekl Pierce a povzdychl si. Uchopil fronkovnici a 

přidržel ji Agarovi. Agar vylovil z kapes dva plátky vosku. Krátce je 
stiskl v dlaních, aby se nahřály, a pak do nich klíč otiskl, nejprve jednu 
a vzápětí i druhou stranu. 

»Čas?« zašeptal. 
»Devět jedenapadesát,« řekl Pierce. 
»Zmáknu to eště jednou,« řekl Agar a zopakoval celý postup s 

druhou dvojicí vosků. Tohle byla u zkušených klimenťáků běžná praxe, 
protože otisky se v době mezi vloupáním a zhotovením klíčů mohly 
ještě poškodit. 

Když měl obě sady odmáčknuté, vrátil Pierce klíč na místo jeho 
úkrytu. 

»Devět sedmapadesát.« 
»Kristova noho, to máme kliku.« 
Vyšli z vinného sklepa, zamkli za sebou mříž a vystoupili ke dveřím 

do přízemí. Potom čekali. 

Barlow, přikrčený ve stínu u příbytků sloužících, pohlédl na kapesní 
hodinky a zjistil, že je deset. Krátce ještě zaváhal. Každá minuta, kterou 
jeho komplicové trávili v domě Trentových, hrozila výbuchem, ale na 
druhou stranu také ještě nemuseli být se svou prací hotovi, navzdory 
časovému rozvrhu. Netoužil stát se bídákem vítaným zlostnými 
tvářemi, až prchnou z domu. 

Nakonec zabručel »deset je deset,« sevřel pytel a vykročil dozadu k 
psím boudám. Byli v nich tři psi, přibyl nový »hotový« pes, dárek pana 
Pierce. Barlow se naklonil přes ohradu a vysypal z pytle do výběhu 
čtyři pištící krysy. Psi se rázem rozběsnili a rozštěkali a nocí se rozlehl 
příšerný rámus. 

Když se v příbytcích služebnictva začala rozsvěcovat okna jedno po 
druhém, zmizel Barlow ve tmě. 

Sotvaže Pierce s Agarem zaslechli ozvuky té vřavy, otevřeli si dveře 
od sklepa, vyšli do chodby a zase za sebou zamkli. Ze zadního traktu 
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byl slyšet dusot běžících nohou. Odemkli zámky a odstrčili závory 
domovních dveří, vykradli se z domu a propadli se v nočním tichu. 

Zanechali po sobě pouze jedinou stopu: nezajištěné domovní dveře. 
Věděli, že první, kdo to ráno zjistí, bude dveřník, který vstává ze všech 
nejčasněji. Ale ten se určitě rozpomene na příhodu s kočárem z 
předchozí noci a pomyslí si, že nejspíš zapomněl zamknout. Vskrytu 
může chovat podezření na vloupání, ale když se pak s postupem dne nic 
nebude postrádat, na všechno zase zapomene. 

Rozhodně víme, že žádná loupež v domě Trentových nebyla úřadům 
ohlášena. Záhadné pobouření psů vysvětlovala těla mrtvých krys ve 
výběhu. Probíraly se sice možnosti, jak se krysy do psí ohrady dostaly, 
ale dům pana Trenta byl rozlehlý a pořád bylo co na práci, takže na 
jalové spekulace o hloupostech nezbýval čas. 

A tak ráno 13. listopadu 1854 získal Edward Pierce první ze čtyř 
klíčů, které potřeboval. Okamžitě se zaměřil na získání dalšího. 

Kapitola 19 / Dostavení čko 

Pan Henry Fowler nemohl uvěřit svým očím. Před ním v bledém 
světle pouliční plynové lampy stála něžná bytost s růžovými tvářemi, 
neuvěřitelně mladá. Nemohlo jí být mnoho přes věk odpovědnosti, 
který zákon stanovil na dvanáct let, a už samotný postoj, držení těla a 
plaché chování výmluvně hovořily o jejím cudném a neposkvrněném 
stavu. 

Oslovil ji. Odpověděla tiše, váhavě, s očima sklopenýma k zemi, a 
pak ho zavedla do nedalekého nájemního domu. Pan Fowler si ten 
vetchý barák měřil s jistými obavami, jeho zevnějšek nevypadal příliš 
lákavě. Byl proto mile překvapen, když na dívčino zaklepání přišla 
otevřít neobyčejně krásná žena, kterou dívka oslovila jako »slečnu 
Miriam«. Hned dole v chodbě poznal Fowler, že tento dům nepatří k 
oněm sprostým hampejzům, kde se pronajímají postele za pět šilinků na 
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hodinu, a sotvaže uplyne váš čas, přijde majitel a buší na dveře holí. 
Naopak, tady byl nábytek potažen hebkým sametem, všude visely těžké 
drapérie, podlahy pokrývaly znamenité perské koberce a zařízení domu 
svědčilo o vkusu a kvalitě. Slečna Miriam si počínala nadobyčej 
důstojně, když ho požádala o celých sto a ještě pět liber; její způsoby 
byly tak vznešené, že Fowler bez vytáček zaplatil a odebral se s dívkou, 
která se jmenovala Sarah, přímo nahoru na pokoj. 

Sarah se mu svěřila, že teprve nedávno přišla z Derbyshiru, že oba 
rodiče jí zemřeli, že její starší bratr bojuje na Krymu a mladší žije v 
chudobinci. Mluvila o těchto věcech lehce, takřka vesele, když stoupali 
do schodů. Fowlerovi se zazdálo, že v jejím hlase zachytil podtón 
rozechvělého vzrušení – to nebohé dítě bylo ze své první zkušenosti 
zřejmě nervózní – a předsevzal si, že k ní bude ohleduplný. 

Pokoj, do něhož vstoupili, byl stejně přepychově zařízen jako 
obývací pokoj dole, sytě rudý a elegantní, a vzduch byl provoněn 
jasmínem. Zběžně se rozhlédl, neboť opatrnosti nikdy nezbývá. Potom 
zastrčil západku na dveřích a obrátil se k dívce. 

»Nu tak,« řekl. 
»Ano, pane?« řekla dívka. 
»Nuže,« řekl. »Nepůjdeme, ehm …« 
»Ach ano, jistě, pane.« A to prosté dítě ho začalo svlékat. Byl to 

zvláštní pocit, stát uprostřed tohoto elegantního – takřka dekadentního – 
pokoje a nechat se svlékat dítětem, které mu dosahovalo sotva do pasu, 
jak natahovalo prstíky a rozepínalo mu knoflíky. Bylo to prostě báječné 
a pan Fowler se trpně podrobil a zakrátko byl nahý, ačkoli dívka se ještě 
neodstrojila. 

»Co je to?« zeptala se a dotkla se klíče na stříbrném řetízku kolem 
jeho krku. 

»To je – jenom klíč,« odpověděl. 
»Radši ho sundejte,« řekla, »mohla bych si o něj ublížit.« 
Sundal klíč z krku. Stáhla plynové lampy a vysvlékla se. Příští 

hodina či dvě byly pro Henryho Fowlera tak neuvěřitelným, 
omračujícím zážitkem, že na svoje bolestivé potíže dočista zapomněl. A 
vůbec si už nepovšiml, když se zpoza těžké sametové drapérie vysunula 
kradmá ruka a popadla klíč ležící na hromádce jeho šatů; podobně si 
nevšiml, když tam byl o něco později klí č zase vrácen. 

»Ach, pane!« vykřikla dívka v životadárném okamžiku. »Ach, 
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pane!« 
A Henry Fowler v jediné prchavé chvíli pocítil takovou životní sílu a 

vzrušení, jaké dosud za svých sedmačtyřicet let nepoznal. 

Kapitola 20 / Spálená rána 

Snadnost, s jakou Pierce a jeho kumpáni získali první dva klíče, jim 
dodala sebedůvěry, která se brzy ukázala falešnou. Takřka vzápětí po 
získání Fowlerova klíče narazili na potíže z nečekané strany: 
Jihovýchodní dráha pozměnila zaběhnutý řád své výpravny na nádraží 
London Bridge. 

Tlupa vysílala slečnu Miriam pozorovat denní běh kanceláří, a ta 
koncem prosince 1854 přinesla špatnou zprávu. Na schůzce v Piercově 
domě Piercovi a Agarovi oznámila, že si železniční společnost najala 
strnada, který teď střeží její místnosti přes celou noc. 

To byla mrzutá zpráva, poněvadž měli v plánu vloupat se tam v noci. 
Ale podle Agara se Pierce s tímhle zklamáním rychle vypořádal. »Jak 
drží služby?« zeptal se. 

»Přichází každý večer, když zavírají, přesně v sedm,« řekla slečna 
Miriam. 

»Co je to za chlápka?« 
»Klabnej pudil,« odpověděla, čímž měla na mysli, že si nezadá s 

poctivým policistou. »Je mu kolem čtyřicítky, slušňácky olepený, 
tlustý. Ale vsadím se, že ve službě nespí a zpiťar to taky není.« 

»Je ozbrojený?« 
»Je,« přikývla. 
»Kde se vometá?« řekl Agar. 
»Sedí hned u dveří. Na schodech přede dveřma do kanceláře a celou 

noc se odtud nehne. Na prahu má papírový pytlík, myslím, že si v něm 
nosí večeři.« Jistá si tím slečna Miriam ale nebyla, neboť se neodvážila 
zůstat na nádraží dlouho do noci, bylo by to nápadné. 
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»Kristova noho,« řekl znechuceně Agar. »Hned za dveřma? To nám 
teda spálil ránu.« 

»Zajímalo by mě, proč najali nočního hlídače,« řekl Pierce. 
»Třeba zmerčili, že tam hážem voko,« řekl Agar, protože několik 

měsíců střídavě sledovali provoz kanceláře a někdo si jich mohl 
všimnout. 

Pierce si povzdychl. 
»A máme po ftákách,« řekl Agar. 
»Nějaké řešení se vždycky najde,« řekl Pierce. 
»Poznám spálenou ránu,« řekl Agar. 
»Není spálená,« řekl Pierce, »bude to jen trochu těžší, nic víc.« 
»Jak byste se tam chtěl vbourat?« zeptal se Agar. 
»Přes oběd,« zněla odpověď. 
»Na bělo?« zděsil se Agar při představě, že by měli riskovat 

vloupání za bílého dne. 
»Proč ne?« řekl Pierce. 
Příští den pozorovali Pierce s Agarem polední provoz kanceláře. V 

jednu hodinu odpoledne bylo nádraží London Bridge plné odjíždějících 
a přijíždějících cestujících, za vznešenými pasažéry se ke kočárům 
pachtili nosiči se zavazadly, kočébři se překřikovali v nabídkách svého 
občerstvení a mezi tím vším procházeli tři čtyři policisté, dohlíželi na 
pořádek a slídili po dolinářích – kapsářích, neboť nádraží se stávala 
jejich novým oblíbeným lovištěm. Dolinář vyrazil křenovi flek – vytáhl 
své oběti peněženku – při nástupu do vlaku a postižený na to obvykle 
přišel až daleko za Londýnem. 

Spojitost kapsářů a železničních nádraží rychle vstoupila do 
obecného povědomí, a když v roce 1862 maloval William Frith 
»Nádraží«, jeden z nejslavnějších obrazů své generace, centrem jeho 
kompozice byli dva detektivové zatýkající zloděje. 

Na nádraží London Bridge konalo službu několik konstáblů 
metropolitní policie. A železniční společnosti navíc zaměstnávaly 
soukromé dozorce. 

»Miltoňáků je tady jako nasráno,« řekl nešťastně Agar, když se 
rozhlédl po nástupištích. 

»To nevadí,« řekl Pierce. Upíral oči k nádražní kanceláři. 
V jednu hodinu sestoupili úředníci po železných schodech dolů a 

žertujíce mezi sebou, pospíchali na oběd. Dopravní inspektor, 
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suchopárný gentleman s vyčesanými licousy, zůstal v kanceláři. Ve dvě 
hodiny se úředníci vrátili a kolotoč kancelářské práce se rozběhl 
nanovo. 

Příští den šel inspektor na oběd, ale dva z úředníků si oběd odpustili 
a zůstali v kanceláři. 

Třetího dne v tom našli řád: v jednu odpoledne odcházel jeden či 
více úředníků na hodinový oběd, ale nikdy neponechali kancelář bez 
dozoru. Závěr byl jednoznačný. 

»Na bělo to nepude,« řekl Agar. 
»A co to zkusit v neděli,« řekl Pierce, přemýšleje nahlas. 
V oněch dobách – a vlastně do dneška – se britský železniční systém 

zuby nehty bránil nedělnímu provozu. Pracovat o nedělích se 
považovalo za nepotřebné a nepatřičné ve všech druzích podnikání a 
zvláště železnice projevovaly vždycky podivuhodně moralistní 
tendence. Například kouření v železničních vagónech bylo přísně 
zakázáno ještě dlouho poté, co se stalo široce rozšířeným společenským 
zvykem; gentleman, který si chtěl dopřát doutník, musel podplatit 
průvodčího – což bylo také zakázáno – a navzdory silnému tlaku 
veřejného mínění zůstalo při starém až do roku 1868, kdy konečně 
parlament schválil zákon, který železnice přinutil, aby cestujícím 
dovolily kouřit. 

Podobně, ačkoli se všichni shodovali, že i ti nejbohabojnější lidé 
potřebují někdy cestovat v den Páně, a přestože oblíbený zvyk 
víkendových výletů tlačil na nedělní jízdní řády ještě důrazněji, 
železnice tomuto trendu tvrdošíjně odolávaly. V roce 1854 vypravovala 
Jihovýchodní dráha v neděli pouze čtyři vlaky a druhá společnost, která 
s ní nádraží London Bridge sdílela, Londýnská a Greenwichská dráha, 
vypravovala šest vlaků, obě méně než polovinu obvyklého počtu. 

Pierce s Agarem zašli na nádraží hned příští neděli a tentokrát našli 
před kanceláří inspektora zdvojenou stráž: jeden strnad stál a dveří, 
druhý zaujímal postavení dole pod schodištěm. 

»Proč?« zeptal se Pierce, když uviděl ty dva hlídače. »Proč, proboha, 
proč?« 

Při soudním líčení vyšlo najevo, že Jihovýchodní dráha na podzim 
1854 vystřídala majitele. Nový vlastník, pan William Perkins, měl 
filantropické sklony a jeho zájem o nižší vrstvy ho přivedl k 
prosazování politiky zvyšování početního stavu zaměstnanců dráhy 
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všech profesí, »aby zajistil poctivou práci lidem, které by jinak mohlo 
zlákati pokušení nepravosti a neprozřetelné promiskuity«. To byl také 
jediný důvod, proč byli najímáni zaměstnanci, kterých nebylo 
zapotřebí; s možností loupeže správa dráhy nikdy nepočítala a pan 
Perkins byl také jaksepatří šokován, když byla jeho dráha posléze 
oloupena. 

Je také pravda, že Jihozápadní dráha se v tu dobu snažila budovat 
nové přístupové cesty do středu Londýna, což mělo za následek 
vysídlení mnoha rodin a zbourání jejich domů. V očích majitelů dráhy 
měl tudíž tento lidumilný počin i jisté reklamní zabarvení. 

»V neděli si neškrtnem,« řekl Agar s pohledem upřeným na oba 
hlídače. »Že by o vánocích?« 

Pierce zavrtěl hlavou. Bylo sice možné, že na Štědrý večer budou 
bezpečnostní opatření volnější, ale spoléhat na to nemohli. 
»Potřebujeme nějakou sichrovku,« řekl. 

»Na bělo to v každým pádě nezmáknem.« 
»Ano,« řekl Pierce. »Ale neznáme ještě, jak to tu chodí přes noc. 

Celou noc jsme ještě nádraží nebachovali.« V noci bylo nádraží pusté a 
strážníci na obchůzce všechny povaleče a vandráky pohotově zaháněli. 

»Když sem někoho nasadíme, poženou ho svinským krokem,« řekl 
Agar. »A můžou ho taky zamachlovat.« 

»Napadlo mě zašít tady někde koumavce,« řekl Pierce. Dobře skrytý 
muž mohl zůstat na nádraží celou noc. 

»Čistýho Willyho?« 
»Ne,« řekl Pierce. »Čistej Willy je plechová huba a tvrdolín, nemá v 

hlavě špetku filipa. Je to dyliňák.« 
»To je fakt, že je dylina,« řekl Agar. 
Čistej Willy, v době procesu již mrtvý, byl v soudním zápisu 

označen za člověka »mdlých usuzovacích schopností«, což potvrdilo 
více svědků. Pierce o něm řekl: »Cítili jsme, že mu průzkum nemůžeme 
svěřit. Kdyby ho vyhmátli, položil by nás – odhalil by naše plány – 
tomu by to ani nepřišlo.« 

»Znáte někoho lepčího?« řekl Agar a rozhlédl se po nádraží, 
»Myslel jsem na nějakýho suveláka,« řekl Pierce. 
»Na suveláka?« podivil se Agar. 
»Ano,« řekl Pierce. »Myslím, že suvelák by to zvládl efef. Neznáš 

náhodou nějakýho taženýho suveláka?« 
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»Můžu se po ňom mrknout. Ale kam ho potom zašít?« 
»Nacpeme ho do bedny,« řekl Pierce. 
Pierce pak nechal zhotovit přepravní bednu a dal ji dopravit do svého 

domu, Agar sehnal »náramně fikanýho suveláka«, jak se sám vyjádřil, a 
zajistili převoz bedny na nádraží. 

Suvelák, který se jmenoval Henson, nebyl nikdy nalezen, a nikdo se 
také neobtěžoval po něm pátrat; byla to příliš malá ryba v celkovém 
plánu a kromě toho byl typem člověka, s kterým nemělo cenu se špinit. 
Termín »suvelák« totiž neoznačoval profesi, ale spíš způsob života, 
nebo ještě přesněji způsob trávení noci. 

V polovině století vzrůstal počet obyvatel města Londýna v průměru 
o dvacet procent za jedno desetiletí. Denní přírůstek obyvatel činil více 
než tisíc lidí a navzdory rozsáhlému programu výstavby a hustě 
přelidněným slumům zůstával značný zlomek obyvatel jak bez přístřeší, 
tak bez prostředků k jeho nabytí. Tito lidé trávili noci pod širým nebem, 
všude tam, kde je policie s obávanými »bejčími oky« – služebními 
lucernami – nechávala na pokoji. Oblíbeným nocležištěm byl takzvaný 
»hotel de most«, což znamenalo pod oblouky železničních mostů, ale 
byla i jiná místa: pobořené budovy, výklenky krámských dveří, kotelny, 
omnibusová depa, prázdné stánky trhovců, díry v živých plotech, prostě 
každé místo, kde se dalo suvelit, spát. Ostřílení suveláci však s oblibou 
vyhledávali ještě další druh přístřešku: kůlny a záchody. Vnitřní 
hygienická zařízení tehdy postrádaly i značně elegantní domácnosti, 
nejčastějším příslušenstvím byly u všech tříd záchody přistavené k 
domu; a stále také přibývalo veřejných záchodků. Suvelák se dokázal 
vtěsnat i do těchto úzkých prostor a spokojeně tam prospat noc. 

Agar u soudu pyšně vypovídal, jak opatřil schopného suveláka. 
Většina těchto nočních ptáků byli životní ztroskotanci nebo vandráci 
zcela bez prostředků; suveláci byli o něco podnikavější než většina 
ostatních, ale přesto stáli na samém dně sociálního řádu. Mnozí byli 
násoskové; opilost jim bezpochyby pomáhala lépe snášet ona voňavá 
místa odpočinku. 

Důvod, proč Pierce sháněl suveláka, byl nabíledni: potřeboval 
někoho, kdo by po řadu hodin vydržel ve stísněném prostoru. Henson, 
když ho zatloukli do přepravní bedny, v ní údajně našel »faňácký 
pohodlíčko«. 

Bednu složili na strategicky vhodném místě v prostorách nádraží 
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London Bridge. Henson mohl škvírami mezi latěmi pozorovat chování 
nočního hlídače. Na druhý den ráno bednu odvezli, přemalovali na 
jinou barvu, a opět ji navrátili na nádraží. Tak se to opakovalo po tři 
noci za sebou. Potom jim Henson popsal, co zjistil. Nikoho ze zlodějů 
to nepovzbudilo. 

»Ten strnad je na šroubek,« řekl Piercovi, maje tím na mysli 
hlídačovu poctivost a přesnost. »Jako tyhle klapky.« Pozdvihl stopky, 
které dostal od Pierce na odměření hlídačových pohybů. »Přitachtí na 
chlup v sedum, kapsu s baštou v ruce. Dřepí na schodech, voči na 
šťopkách, nikdá nezachrápe. Dyž kolem tachtí vošťarák, dycinky ho 
pozdraví.« 

»Jak často tudy obchází?« 
»První vošťarák, ten, co slouží do půlnoci, dělá jedno kolečko kolem 

nádraží za rovnejch jedenáct minut. Někdy to protáhne na dvanáct, 
jednou nebo dvakrát to bylo dokonce třináct, ale vobvykle ho vobrazí za 
třináct. Druhej vošťarák hákuje vod půlnoci do rána. Tendle je poděs, 
nevleče kolem dokola, ale tachtí hned sem, hned zas tam, vystrčí šeru 
tady a pak zase je támhle, jak ňákej krtek, furtumfurt šmíruje. A na 
vopasku má dvě šplíchačky.« 

»A co ten strnad u dveří do kanclu?« řeki Pierce. 
»Na šroubek, jak povídám, na šroubek. Přivleče v sedum, pokecá s 

tim prvním vošťarákem – s tim druhym se nevybavuje, po tom dycky 
akorát hodí vokem. Ale s tim prvnim je kámoš. Někdy se zakecaj, ale 
vošťarák se přitom nikdá nezastaví, jen tak prohoděj pár slov.« 

»Odchází někdy ze svého místa?« řekl Pierce. 
»Kdepák,« řekl suvelák, »dřepí tam jako měděnec. Dycky, dyž 

začnou zvonky na Saint Falsworthu cinkat celou, tak takhle nakřiví 
hlavu a poslouchá. A když vodklinkají jedenáct, vybalí z tý kapsy baštu 
a začne se futrovat, vždycky na poslední zaklinkání. Futruje se deset, 
možná patnáct minut, má v tý kapse taky láhev chmelky« – piva – »a 
pak zasejc přitachtí ten vošťarák. Strnad mu pokyne ploutví, vopře se 
zádama vo dveře, udělá si pohodlíčko a čeká, až si to vošťarák znova 
přimetelí. To už je asi půl dvanáctý. A když pak vošťarák protachtí 
kolem, zdvihne se a de se vypísknout na sráč.« 

»Takže přece jen odtud odchází,« řekl Pierce. 
»Akorát, aby se vypísknul.« 
»A jak dlouho je pryč?« 
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»Napadlo mě, že to budete chtít vědít,« řekl Henson, »a tak sem si to 
vodmáčknul. První noc byl pryč štyřiašedesát vteřin, druhou 
vosumašedesát a třetí zasejc štyřiašedesát. Dycky v tu samou dobu, ňák 
kolem půl dvanáctý. Dyž dělá vošťarák poslední kolečko, to je asi tak 
tři čtvrtě na dvanáct, už zasejc dřepí na prdeli, a potom přivleče ten 
druhej.« 

»Udělal to tak každou z těch tří nocí?« 
»Každou. To dělá ta chmelka. Po chmelce má člověk dycky velký 

nucení.« 
»Ano,« řekl Pierce, »pivo má tyhle účinky. Opouští svoje místo ještě 

při jiné příležitosti?« 
»Já ho teda neviděl.« 
»A nikdy jste neusnul?« 
»Cože? Dyž mužu celej boží den suvelit na vaší faňácký posteli tady 

v domě? Vy se ptáte, jesli sem tam suvelil?« 
»Musíte mi povědět pravdu,« řekl Pierce, ale nijak naléhavě. 
(Agar později vypověděl: »Pierce se ho teda zeptal, ale nedal znát, že 

by ho to interesírovalo, hrál to jako štokař nebo karasák, nebo ňákej 
brolník, jako když vo nic nejde, poněvač nechtěl, aby ten suvelák 
vyčmuchal, že máme v merku tučnou kost, víme. Kdyby se tomu 
suvelákovi rozsvítilo, měli bysme z toho těžkou séru, poněvač nás moh 
štumfnout čadilům a eště by mu zacvakali, ale byl to dylina, jinač by 
přeci nebyl suvelák, no ne?«) 

Toto prohlášení zamotalo ctěnému soudu hlavu. Když si Jeho 
Lordstvo, nejvyšší soudce, vyžádalo vysvětlení, Agar s úžasem ve tváři 
prohlásil, že to přece vysvětlil, jak nejlíp uměl. Trvalo hodnou chvíli, 
než se ozřejmilo, že Agar chtěl říci, že se Pierce choval jako »štokař 
nebo karasník« – to jest jako pouliční kapsář, specialista na náprsní 
tašky či jako drobný zlodějíček nebo jako »brolník«, zloděj okrádající 
opilce – aby suveláka přelstil a ten se nedovtípil, že připravují nějakou 
výnosnou loupež. Agar dále řekl, že kdyby byl býval suvelák na to 
přišel, mohl je »položit« – tedy udat policii – ale nebyl na to dost 
chytrý. To je jen jeden příklad za všechny, kdy nesrozumitelný 
zločinecký argot pozdržel soudní jednání. 

»Přisámbohu, pane Pierce,« řekl suvelák. »Přisámbohu, že sem voka 
nezamhouřil.« 

»A ten hlídač nikdy ze svého místa neodešel, pouze každou noc v 
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tom jednom jediném případě?« 
»Jo, a dycinky v tu samou dobu. Je dochvilnej jak tyhle raky« – 

zdvihl opět hodinky – »zrovinka tak.« 
Pierce suvelákovi poděkoval, vyplatil mu za jeho služby půlkorunu, 

nechal se jeho nářky a lichotkami obměkčit, aby se rozloučil ještě s 
další půlkorunou, a poslal muže svou cestou. Když za suvelákem 
zapadly dveře, nařídil Barlowovi, aby se mu pověsil na paty. 

Barlow přikývl a vytratil se druhým východem z domu. 
Pak se Pierce obrátil k Agarovi a řekl: »Tak co? Je to spálená rána?« 
»Čtyřiašedesát vteřin,« řekl Agar a zavrtěl hlavou. »To není zrovna 

hrabkařina,« – není to snadné jako kradení slepic. 
»To jsem nikdy netvrdil,« řekl Pierce. »Ale ty o sobě rozhlašuješ, že 

jsi nejlepší klimenťák v zemi, a tohle je hozená rukavice tvému talentu. 
Je to spálená rána?« 

»Možná,« řekl Agar. »Musel bych si to předem natrénovat. A 
potřebuju na to hodit vokem zblízka. Mrknem se tam?« 

»Samozřejmě,« řekl Pierce. 

Kapitola 21 / Nestoudná drzost 

»V posledních týdnech,« napsal 21. prosince 1854 Ilustrovaný 
londýnský zpravodaj, »dosáhl troufalý a surový banditismus na našich 
ulicích znepokojujících rozměrů, najmě ve večerních hodinách. Zdálo 
by se, že víra, již pan Wilson skládal v pouliční plynové osvětlení 
jakožto v odstrašující prostředek hulvátství, byla neoprávněná, neboť 
zlosynové jsou stále troufalejší a přepadají nic netušící občanstvo s 
krajní nestoudností. Například právě včerejšího večera byl konstábl 
Peter Farell vlákán do postranní uličky, kde se na něho vrhla tlupa 
sprostých ničemů, surově ho zbila a oloupila o vše, co měl u sebe, 
včetně jeho uniformy. A vzpomeňme jen čtrnáct dní starého přepadení 
pana poslance Parkingtona, k němuž došlo na veřejném, dobře 
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osvětleném místě, když tento gentleman kráčel z parlamentu do svého 
klubu. Je už nejvyšší čas, aby se této škrtičské epidemii dostalo 
neodkladné pozornosti úřadů.« 

Dále se v článku popisoval zdravotní stav konstábla Farella, který 
»nepochodíl o nic lépe, než lze očekávati«. Policista svoji příhodu líčil 
tak, že na něho zavolala dobře oblečená dáma, která se dohadovala s 
fiakristou, »nevraživým ničemou s bílou jizvou přes celé čelo«. Když se 
policista vmísil do sporu, fiakrista se na něho s kletbami a nadávkami 
vrhl a zbil ho obuškem naplněným pískem nebo olověnými broky; když 
pak nešťastný policista opět přišel k vědomí, shledal, že mu ukradli 
svršky. 

V roce 1854 působil jev označovaný za vzedmutou vlnu pouličního 
zločinu mnoha viktoriáncům usedlým v městech značné starosti. 
Pozdější občasné »epidemie« pouličního násilí pak v letech 1862 a 
1863 vyvrcholily panickým strachem z vycházení na ulici a konečně 
»Zákonem proti škrtičům«, vydaným parlamentem. Jeho litera stíhala 
násilníky neobvykle vysokými tresty, včetně zmrskání po dávkách – 
aby se vězňové do příštího naprogramovaného výprasku stačili 
vzpamatovat – a trestu smrti provazem. V roce 1863 bylo skutečně v 
Anglii popraveno více lidí, než v kterémkoli jiném od roku 1838. 

Surové přepadání chodců bylo nejnižším druhem kriminality. 
Makesáci a šlapáči, »chmatači na vostro« byli i častým zdrojem 
opovržení svých kolegů ve zločinu, kteří měli jejich nedovtipné a 
násilné počínání v ošklivosti. Šlapáč si obvykle vyhlédl oběť, nejraději 
opilou, kterou pak jeho komplic, nejlépe žena, vylákal na nějaké odlehlé 
místo, kde pak šlapáč nešťastníka »napravil«: zbil ho klackem, oloupil a 
nechal ležet. Nebyl to právě elegantní zdroj obživy. 

Příšerné podrobnosti takového napravování šlapáčovy nebohé oběti 
byly všedním chlebem novinových zpráv. Nad podivnými okolnostmi 
přepadení konstábla Farella se očividně nikdo nepozastavil. A přesto se 
takřka ve všem všudy příčilo zdravému rozumu. Stejně jako dnes snažili 
se i tenkrát zločinci vystříhat za každou cenu konfrontace s policií. Dát 
»makes« ošťarákovi znamenalo koledovat si o rozsáhlé stíhání po 
doupatech, končící až dopadením pachatelů, neboť útokům na své 
příslušníky věnovala policie obzvláštní zájem. 

Podobně zde scházela jakákoli rozumná příčina, proč policistu vůbec 
přepadat. Dokázal se bránit mnohem zdatněji než většina ostatních obětí 
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a moc peněz u sebe nikdy nenosil; mnohdy s sebou neměl vůbec žádné. 
A konečně, nemělo naprosto žádný smysl policistu vysvlékat. 

Svlékání obětí bylo tehdy běžné, obvykle to bylo živobytí starých žen, 
které zalákaly dobře oblečené dítě do postrannní uličky, kde je 
vysvlékly do naha a šaty prodaly v nějakém vetešnictví. Ošťarákovy 
slupky nešly přemustrovat, nebo jinými slovy policejní uniforma se 
nedala přešít či jinak upravit, aby se mohla zpeněžit. Vetešnictví byla 
pod neustálým dohledem a jejich majitelé neustále obviňováni z nákupu 
kradených věcí; žádný »skupník« by se policejní uniformy jaktěživ 
nedotkl. V Londýně to byl snad jediný oděvní artikl, který byl pro 
vetešníka neprodejný. 

Přepadení konstábla Farella tudíž nebylo jen riskantní, ale také 
nesmyslné, a každý přemýšlivý mozek si měl položit otázku, proč k 
němu vůbec došlo. 

Kapitola 22 / Kopytá ř 

Někdy koncem prosince 1854 se v hospodě U králova štítu nedaleko 
Regent Street sešel Pierce s jistým Andrewem Taggertem. Taggert měl 
už tehdy na krku šedesátku a v sousedství byl známou postavou. Měl za 
sebou bohatou a pestrou životní dráhu, která je hodná stručné 
rekapitulace, neboť je jedním z mála účastníků Velké vlakové loupeže, 
u nichž známe i jejich minulost. 

Taggert se narodil kolem roku 1790 nedaleko Liverpoolu a do 
Londýna se dostal ještě před přelomem století se svou matkou, 
prostitutkou. Ve věku deseti let »křísil můla«, jak se říkalo vykopávání 
čerstvých mrtvol z hrobů, aby se pak prodaly lékařským školám. Jeho 
neslýchaná troufalost mu rychle získala věhlas; říkalo se, že jednou 
provezl za bílého dne můláka celým Londýnem, přičemž měl muže 
posazeného ve své káře jako pasažéra. 

Anatomický zákon z roku 1838 učinil prodeji mrtvol přítrž a Andrew 
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Taggert přesedlal na »cinkání semencem« – rozměňování padělaných 
peněz. Finta spočívala v tom, že se obchodníkovi za nějaký menší 
nákup nabídla pravá mince, a potom se kupující s vysvětlením, že snad 
bude mít drobné, začal přehrabovat v měšci a původní minci si vzal 
zase zpátky. Po chvíli se omluvil: »Kdepak, tak přece jen nemám,« a 
místo pravé mince podal přes pult falešnou. Byla to titěrná práce a 
Taggerta brzy přestala bavit. Zkusil to s různými podvodnými hrami a 
uprostřed čtyřicátých let se stal mistrným skořápkářem. Měl ve svém 
oboru nepochybně úspěch; najal si ctihodný byt ve čtvrti Camden 
Town, která ovšem jako taková zcela ctihodnou nebyla. (Zhruba o 
patnáct let dříve zde žil také Charles Dickens, když byl jeho otec ve 
vězení.) Taggert si také našel manželku, ovdovělou Mary 
Maxwellovou, a patří k drobným ironiím osudu, že se od ní tenhle 
šizuňk nad šizuňky nechal napálit. Mary Maxwellová byla padělatelkou 
»cinkaniny«, drobných stříbrných mincí. Několikrát si už pobyla ve 
vězení a na rozdíl od svého manžela měla jisté ponětí o zákonech, 
neboť bezúčelně se neprovdala. 

Právní postavení ženy bylo již sice předmětem aktivních snah o 
reformu, ale ženy ještě stále neměly volební právo, nesměly vlastnit 
majetek ani pořizovat poslední vůle, a výdělky rozvedených žen 
připadaly zákonitě jejich bývalým manželům. Ačkoli zákon pohlížel na 
ženy takřka jako na idioty a nepokrytě preferoval muže, našlo se v něm 
i několik právnických kliček, jak Taggert brzy zjistil. 

V roce 1847 udělala policie u Taggerta šťáru a přistihla Mary 
Maxwellovou-Taggertovou v pilné práci nad ražením šestipencových 
mincí. Přivítala policii s klidnou myslí, roztomile oznámila, že je 
provdána, a sdělila místo pobytu svého manžela. 

Podle zákona byl manžel plně odpovědný za jakoukoli trestnou 
činnost své manželky. Předpokládalo se, že taková činnost musí být 
následkem manželova plánování a příprav, přičemž manželka měla roli 
pouhého – a snad i nevědomého – účastníka. 

V červenci 1847 Andrewa Taggerta zatkli, usvědčili z falšování 
měny a odsoudili k osmi letům v Bridewellském vězení; Mary 
Maxwellová vyvázla s pouhým napomenutím. Po vynesení rozsudku 
nad manželem se prý v soudní síní dopustila »výtržnického, 
posměvačného chování«. 

Taggert si odpykal tři roky a pak byl podmínečně propuštěn, 
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»vyvlíknul se na fraj«. Říkalo se, že z něho vyprchal všechen mrd, což 
byl běžný následek pobytu ve vězení; na skořápky se mu nedostávalo 
energie ani sebedůvěry a věnoval se hábování kopyt, čili krádežím koní. 
V roce 1854 byl známou tváří v pochybných sázkových hospodách, kde 
se scházeli dostihoví fanoušci; říkalo se, že měl v roce 1855 prsty v 
aféře kolem výročních dostihů v Epsonu, kdy byl čtyřroček vydáván za 
tříročka. Všeobecně se také soudilo, třebaže s jistotou to nikdo nevěděl, 
že jako pověstný koňský zloděj zosnoval krádež nejslavnějšího koně 
posledních let – Stříbrného hvizdu, tříročka z Derbyshire 

Pierce mu v Králově štítu přednesl velice podivný návrh. Taggert do 
sebe zvrátil gin a řekl: »Cožeto chcete hábnout?« 

»Leoparda,« řekl Pierce. 
»Kde by poctívej člověk jako já splašil leoparda?« řekl Taggert. 
»To vám neporadím,« řekl Pierce. 
»V životě,« řekl Taggert, »sem neslyšel vo jediným leopardovi, leda 

snad v nějakým tom zvěřinci, kde maj všecky možný potvory.« 
»To vám věřím,« řekl klidně Pierce. 
»Chcete ho pokřtít?« 
Toto byl mimořádně ošemetný problém. Taggert byl mistrovský 

křtitel – zloděj umně zakrývající skutečnost, že jeho zboží je kradené. 
Dokázal přebarvit koně tak šikovně, že by ho nepoznal ani původní 
majitel. Ale pokřtění leoparda mohlo být těžším oříškem. 

»Ne,« řekl Pierce. »Vezmu ho, jaký bude.« 
»Nepotřebujete nikoho voblafnout?« 
»Nebude to zapotřebí.« 
»Nač ho tedy chcete?« 
Pierce zpražil Taggerta nevlídným pohledem a neodpověděl. 
»Nezlobte se, že sem zvědavej,« řekl Taggert. »Nestává se každej 

den, že by chtěl někdo hábnout leoparda, proto se ptám – nic ve zlým.« 
»Má to být dárek,« řekl Pierce. »Pro jednu dámu.« 
»Aha, pro dámu.« 
»Žije na kontinentu.« 
»Aha, na kontinentu.« 
»V Paříži.“ 
»Aha.« 
Taggert ho přejel očima od hlavy k patám. Pierce byl elegantně 

ustrojený. »Moh byste ho přeci koupit rovnou,« řekl. »Přišel by vás na 
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stejný dajty jako vode mně.« 
»Udělal jsem vám obchodní návrh.« 
»Tak je fakt, návrh jaksepatří, ale eště ste nenakous, jaký mi z toho 

kápne mejdlo. Řek ste akorát, že chcete hábnutýho leoparda.« 
»Zaplatím dvacet guineí.« 
»U Joviše, zaplatíte čtyřicet a budete rád!« 
»Zaplatím pětadvacet a vy budete rád,« řekl Pierce. 
Taggert udělal smutnou tvář. Chvíli otáčel sklenku s ginem v rukou. 

»Tak platí,« řekl. »Kdy ho potřebujete? « 
»O to se nestarejte,« řekl Pierce. »Vyhlídněte si zvíře a pokoumejte, 

jak ho dostanete, já se zas brzy přihlásím,« a pustil na nálevní pult 
zlatou guineu. 

Taggert ji sebral, kousl do ní, přikývl a dotkl se nehtu čepice. »Přeju 
vám dobrej den, pane,« řekl. 

Kapitola 23 / Skonka 

Bázlivý či lhostejný postoj městských obyvatel dvacátého století, 
kteří se stali náhodnými svědky trestného činu, by asi viktoriánce 
nemálo udivil. Za oněch dnů každý okradený nebo přepadený strhl křik 
a povyk a postižená oběť očekávala – a také se většinou dočkala – 
přispění okolních, zákona dbalých občanů, kteří se pohotově vmísili do 
bitky, aby troufalého padoucha zadrželi. Vyskytly se dokonce případy, 
že se všeobecné mely s nadšením účastnily i vznešené dámy. 

Ochota občanů postavit se proti zločinu pramenila z několika příčin. 
Za prvé, organizované policejní síly byly poměrně novinkou; londýnská 
metropolitní policie byla nejlepší v celé Anglii, ale bylo jí teprve dvacet 
pět let a lidé se ještě nedomnívali, že zločin je »věcí policie«. Za druhé, 
střelné zbraně byly vzácné, jako jsou ostatně v Anglii doposud, takže 
hrozila jen malá pravděpodobnost, že by srdnatý chodec stíhající lumpa 
mohl být postřelen. A konečně, většina zločinců byly děti, často docela 
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malé, a dospělí se nerozpakovali za nimi rozběhnout. 
Zkušený zloděj si v každém případě dával dobrý pozor, aby jeho 

činnost proběhla bez povšimnutí, protože každé pozdvižení znamenalo 
takřka jisté dopadení. Právě z tohoto důvodu pracovali zloději často v 
tlupách, přičemž několik kompliců dělalo »zeď«, aby v případě 
poplachu vyvolali zmatek. Tehdejší zloději také využívali zmatku – 
uměle vyvolaného – k zamaskování trestné činnosti, a téhle fintě se 
říkalo »míhat skonku«. 

Úspěšná skonka vyžadovala přesné naplánování a načasování, neboť 
slůvko skonka znamenalo hru, komedii, tedy divadelní výstup. Ráno 9. 
ledna 1855 se Pierce rozhlédl jeskyňovitým, ozvěnou znějícím 
nádražím London Bridge a konstatoval, že všichni jeho herci jsou na 
svých místech. 

Piercovi připadla klíčová role »křiklouna«. Byl v cestovním obleku 
stejně jako slečna Miriam po jeho boku. Ta měla sehrát »kavku«. 

O několik kroků dále byl připraven »pachatel«, devítileté křápě, 
umouněné a okatě (mohlo by se říci až příliš okatě) nezapadající do 
zástupu pasažérů první třídy. Pierce si tohle křápě osobně vybral z 
půltuctů jiných dětí ve Svaté zemi; rozhodujícím měřítkem byly prostě 
rychlé nohy. 

Ještě o kus dále stál »ošťarák« Barlow, navlečený do konstáblovské 
uniformy a se staženým kloboukem, aby zakryl bílou jizvu přes čelo. 
Barlow se měl při skonce pokusit dítě chytit, ale zas ho nechat utéct. 

A konečně nedaleko schodů ke kancelářím se nacházel ústřední bod 
celého tyátru: Agar ve vytisklejch šlupkách – ve svém nejlepším 
panském obleku. 

Když se přiblížila jedenáctá, čas odjezdu vlaku Londýnské a 
Greenwichské dráhy, podrbal se Pierce levou rukou na zátylku. V 
příštím okamžiku se dítě kolem nich protáhlo a poněkud nešikovně se 
přitom otřelo z pravé strany o slečnu Miriam, až se jí rozšustily šaty z 
rudého sametu. Slečna Miriam vypískla: »Byla jsem oloupena, Johne!« 

Pierce spustil křik: »Stůj, zloději!« zařval a rozběhl se za prchajícím 
křápětem. »Stůj, zloději!« 

Pohoršení okolostojící se hned natahovali po klukovi, ale ten jim 
rychle proklouzl pod rukama a mžikem byl z tlačenice venku a utíkal k 
zadnímu traktu nádraží. 

Tady mu výhružně vyšel vstříc Barlow v policejní uniformě. Agar se 
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jako pořádkumilovný občan k honičce připojil. Dítě bylo zaskočeno; 
zbývala mu jediná úniková cesta, po schodech nahoru k nádražní 
kanceláři, kam se také zoufale rozběhlo, s Barlowem, Agarem a 
Piercem těsně v patách. 

Křápě mělo svoje přesné instrukce: vyběhnout po schodech, vtrhnout 
do kanceláře a proběhnout kolem psacích stolů dozadu do inspektorovy 
svatyně k vysoko umístěnému oknu, vedoucímu na střechu nádraží. 
Potom »udělá jiskru«, rozbije okno, jako by jím chtělo uprchnout. 
Vzápětí je Barlow zadrží. Bude se statečně vzpírat, až mu konečně 
Barlow nasadí pouta; to bude zároveň cink – smluvené znamení – že 
skonka domíhala. 

Dítě se vřítilo do výpravny Jihovýchodní dráhy a úředníci polekaně 
vzhlédli. Vzápětí tam vtrhl Pierce: »Chyťte ho, zloděj!« Pierce křičel 
jako na lesy a porazil v běhu jednoho z úředníků. Dítě se hnalo k oknu. 
Pak se objevil konstábl Barlow. 

»Nechte to na mně,« prohlásil Barlow autoritativním a pevným 
hlasem, ale cestou nemotorně převrátil psací stůl a místností se rozletěly 
papíry. 

»Chyťte ho! Chyťte ho!« halasil Agar a cpal se do dveří. 
Kluk už stál na inspektorově psacím stole a natahoval se k úzkému 

vysokému oknu. Rozbil sklo svou malou pěstičkou a pořezal si přitom 
ruku. Dopravní inspektor jen znovu a znovu opakoval: »Bože, bože.« 

»Ustupte z cesty, jsem orgán zákona!« řval Barlow. 
»Zastavte ho!« zaječel Pierce, propadaje nezřízené hysterii. 

»Zastavte ho, uteče!« 
Barlow s klukem se na podlaze plné střepů z rozbitého okna pustili 

do nerovného zápasu, jehož výsledek však na sebe dal čekat déle, než 
by se bylo předpokládalo. Úředníci a výpravčí nechápavě přihlíželi. 

Nikdo si nevšiml, že Agar se k šarvátce obrátil zády a šťourá se v 
zámku na dveřích kanceláře, zkoušeje v něm několik klimentů z 
řinčícího svazku, dokud nepřišel na ten pravý. Stejně tak všem uniklo, 
když pak Agar přešel k závěsné skříňce, rovněž opatřené zámkem, a 
také tady zkoušel jeden klimák za druhým, než konečně našel jeden, 
který zámek spolehlivě odemykal. 

Minuly tři nebo čtyři minuty, než malého syčáka – ustavičně 
unikajícího rukám brunátného konstábla – chytil nakonec Pierce a 
pevně ho podržel. Konstábl dal klukovi pár záhlavců přes uši a kluk se 
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přestal vzpouzet a vydal ukradený měšec. Konstábl ho odvedl s sebou. 
Pierce se oprášil, rozhlédl se po zpustošené kanceláři a krátce se 
inspektorovi a úředníkům omluvil. 

Potom další gentleman, který se k pronásledování připojil, pronesl: 
»Obávám se, pane, že jste propásl svůj vlak.« 

»Panebože, pravda,« řekl Pierce. »Zpropadený rošťák.« 
A oba gentlemani odešli – první děkoval druhému za pomoc při 

dopadení zloděje, druhý to považoval za maličkost – a zanechali 
úředníky, aby si se spoušti, která po nich zůstala, poradili sami. 

Byla to, vzpomínal později Pierce, takřka dokonalá skonka. 

Kapitola 24 / Nácvik 

Když se Čistej Willy Williams na sklonku odpoledne 9. ledna 1855 
dostavil do Piercova domu, naskytla se mu v salónu prapodivná 
podívaná. 

Pierce v kuřáckém županu z rudého sametu si pohodlně hověl v 
lenošce, pokuřoval a upíral oči na stopky ve své ruce. 

Naproti tomu Agar, vysvlečený jen do košile, stál přikrčený 
uprostřed místnosti, díval se na Pierce a přerývaně oddechoval. 

»Připraven?« řekl Pierce. 
Agar přikývl. 
»Teď!« řekl Pierce a odmáčkl stopky. 
Agar k úžasu Čistýho Willyho střelhbitě proběhl pokojem ke krbu, 

kde začal poskakovat na místě. Rty se mu přitom pohybovaly a tiše si 
počítal: »… sedum… vosum … devět…« 

»Jsi tam,« řekl Pierce. »Dveře!« 
»Dveře!« řekl Agar a pantomimicky uchopil kliku pomyslných 

dveří. Udělal tři kroky napravo a zdvihl ruce do výše ramen, dotýkaje se 
čehosi neviditelného. 

»Skříňka,« řekl Pierce. 
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»Skříňka …« 
Teď Agar vylovil z kapsy dvě hrudky vosku a předstíral, že 

zhotovuje otisk klíče. »Čas?« zeptal se. 
»Jedenatřicet,« řekl Pierce. 
Agar udělal ještě otisky do druhé sady vosků a tiše si při tom 

mumlal: »Třiatřicet, čtyřiatřicet, pětatřicet …« 
Znovu sáhl oběma rukama do vzduchu, jako by něco zavíral. 
»Skříňka je zamáznutá,« řekl a udělal tři kroky zpátky. »Dveře!« 
»Čtyřiapadesát,« řekl Pierce. 
»Schody!« řekl Agar a znovu poklusal na místě, aby pak proletěl 

pokojem a zůstal stát u Piercova křesla. »Hotovo!« vykřikl. 
Pierce pohlédl na hodinky a potřásl hlavou: »devětašedesát.« 

Pobafnul z doutníku. 
»No jo,« řekl.Agar zraněným tónem, »ale už je to lepčí. Kolik to 

dělalo naposled?« 
»Poslední čas byl sedmdesát tři vteřiny.« 
»Tak to je lepčí –« 
»Ale pořád to nestačí. Co kdybys tu skříňku nezamykal. A nevěšel 

klíče zpátky. To může udělat Willy.« 
»Co můžu udělat?« zeptal se pozorně Willy. 
»Otevřít a zavřít jednu skříňku,« řekl Pierce. 
Agar opět zaujal výchozí postavení. 
»Připraven?« řekl Pierce. 
»Připravenej,« řekl Agar. 
Nepochopitelná šaráda se opakovala ještě jednou. Agar proběhl 

pokojem, skákal chvíli na místě, naznačil otevření dveří, udělal tři 
kroky vpravo, zhotovil dvě sady otisků, udělal tři kroky vlevo, zavřel za 
sebou dveře, zaklusal na místě a přeběhl pokoj. 

»Čas?« 
Pierce se usmál. »Třiašedesát,« řekl. 
Agar se zazubil, sotva popadal dech. 
»Tak ještě jednou,« řekl Pierce, »ať je to tutovka.« 

O něco později byl Čistýmu Willymu předložen plán loupeže. 
»Práskneme do toho dneska večer,« řekl Pierce. »Jakmile se setmí, 

odtachtíš k nádraží London Bridge a vylezeš na střechu nádražní 
budovy. Nebude to problém?« 
Čistej Willy zavrtěl hlavou. »Co dál?« 
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»Až budeš na střeše, převlečeš k rozbitýmu oknu. Poznáš ho snadno; 
je to válino od kanceláře nádražního inspektora. Docela malý válino, 
sotva stopu na stopu.« 

»Co dál?« 
»Vlezeš dovnitř.« 
»Válinem?« 
»Ano.« 
»Co dál?« 
»Na zdi uvidíš skříňku, je natřená na zeleno.« Pierce si malé hádě 

změřil pohledem. »Budeš si muset stoupnout na židli, abys na ni dosáhl. 
A bezdech – potichu; venku na schodech před kanclem sedí strnad.« 
Čistej Willy svraštil čelo. 
»Odmázneš skříňku,« pokračoval Pierce, »tímhle domákem.« Kývl 

na Agara, který podal Willymu první ze šperháků. »Odmázneš skříňku, 
otevřeš ji a budeš čekat.« 

»Na co?« 
»Asi tak v půl jedenácté se spustí rachot. Na nádraží přitachtí nějaký 

násoska a začne se vybavovat se strnadem.« 
»Co dál?« 
»Ty přitom odmázneš hlavní dveře do kanclu. Tímhle domákem ––

Agar mu předal druhý šperhák – »a budeš čekat.« 
»Na co?« 
»Někdy kolem půl dvanácté odvleče strnad na záchod. Agar vystřelí 

do schodů, projde dveřma, cos zatím odmáznul, a zmákne svoje vosky. 
Potom odtachtí a ty za ním dveře hned zase zamázneš. To se už taky 
vrátí strnad z hovníku. Zamázneš skříňku, vrátíš židli na místo a pěkně 
bezdech odvlečeš válmem.« 

»To je celý?« řekl pochybovačně Cistej Willy. 
»To je celý.« 
»A kvůli tomuhle ste mi pomáhal zahnout kramle z Newgate?« řekl 

Cistej Willy. »Tohle není žádnej porod – vychmátnout prázdnej kér.« 
»Prázdnej kér se strnadem za dveřma a všechno bezdech, celou dobu 

nesmíš ani hlesnout.« 
Čistej Willy se ušklíbl. »Tyhle klíče znamenaj, že dete na vostro. 

Máte to prokoumaný.« 
»Ty se starej o svý,« řekl Pierce, »a bezdech.« 
»Šimranda,« naznačil Čistý Willy, že to bude hračka. 
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»Měj ty domáky pořád po ruce,« řekl Agar a ukázal na klíče, »ať sou 
dveře vodmáznutý, až přivlíknu nahoru, nebo jinač musíme brát všichni 
arak a máme šanci, že nás sbalí vošťarák.« 

»Nechci bejt sbalenej,« řekl Willy. 
»Tak vkydávej bacha a včas mi udělej cestu.« 
Čistej Willy přikývl. »Co je k večeři?« zeptal se. 

Kapitola 25 / Chmátka 

Večer 9. ledna zahalila město charakteristická londýnská »hrachová 
polívka«, mlha hojně promíšená sazemi. Čistýmu Willymu 
Williamsovi, který se loudal podél Tooley Street a nenápadně 
pokukoval po průčelí nádraží London Bridge, se mlha dvakrát 
nezamlouvala. Zakrývala sice jeho pohyby na ulici, ale byla tak hustá, 
že do prvního patra nádražní budovy už nedohlédl, a výstup na střechu 
mu dělal starosti. Nebylo by dobré, kdyby vyšplhal do půli cesty, jen 
aby zjistil, že dál to nejde. 

Ale Čistej Willy měl stavby všech druhů v malíčku a za necelou 
hodinu potloukání kolem nádraží měl vyhlédnuto vhodné místo. Vylezl 
na dvoukolák, který tam nechával stát nějaký nosič zavazadel, přeskočil 
na okapovou rouru a odtud se už dostal na parapet oken, v prvním patře. 
Po celé délce poschodí se táhla kamenná římsa; zvolna se po ní 
přesoukal, až dospěl k rohu vystupujícího průčelí. Tudy pak vyšplhal 
nahoru, zády do rohu, stejným způsobem, jakým utíkal z newgateského 
vězení. Zanechal samozřejmě stopy; v těch dobách byla takřka každá 
budova ve vnitřním Londýně pokrytá sazemi a Willyho výstup 
vyznačoval nepravidelný vzorek bělavých škrábanců stoupajících 
koutem budovy. 

V osm hodin už stál na rozlehlé nádražní střeše. Hlavní část nádraží 
byla kryta břidlicí; kolejiště byla zasklená a téhle části střechy se 
vyhnul. Čistej Willy vážil šedesát osm liber, ale na promáčknutí 
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skleněné tabule by to stačilo. 
Opatrně se prodíral mlhou. Držel se při kraji budovy, dokud nenašel 

rozbité okno, o kterém mluvil Pierce. Nahlédl dovnitř, byla to kancelář 
dopravního inspektora. Překvapilo ho, že uvnitř vládne jistý nepořádek, 
jako by v kanceláři došlo k bitce a napáchané škody byly jen zčásti 
zahlazeny. 

Protáhl ruku zubatými střepy, vytáhl západku a zdvihl okno nahoru. 
Mělo nepravidelný tvar, přibližně devět na šestnáct palců. Lehce se jím 
vsoukal dovnitř, sestoupil na desku psacího stolu a zarazil se. 

Neřekli mu, že stěny kanceláře jsou prosklené. 
Viděl skrze sklo prázdné koleje a pustá nástupiště dole. Viděl i 

strnada, sedícího na schodech přede dveřmi, papírový sáček s večeří po 
boku. 
Čistej Willy opatrně sestoupil ze stolu. Noha mu zaskřípěla na 

střepině rozbitého skla; rázem ztuhl. Pokud to však hlídač slyšel, nedal 
to nijak najevo. Po chvíli prošel Willy kanceláří, sebral židli a postavil 
si ji pod skříňku na zdi. Vystoupil na židli, vytáhl z kapsy klimák, který 
dostal od Agara, a odemkl zámek. Potom se posadil a čekal. Zvonkohra 
vzdáleného kostela odklinkala devátou. 

Agar, skrytý v hlubokém stínu nádraží, kostelní zvonky také slyšel. 
Povzdychl si. Ještě dvě a půl hodiny, a to už byl vtěsnaný v úzkém 
výklenku celé dvě. Věděl, že bude mít nohy ztuhlé a rozbolavělé, až se 
konečně rozběhne ke schodům. 

Viděl ze své skrýše, jak se Čistej Willy za hlídačovými zády souká 
do kanceláře, a viděl i Willyho hlavu, když vylezl na židli a odemykal 
skříňku. Potom mu Willy zase zmizel z očí. 

Agar si znovu povzdechl. Napadlo ho, snad už potisícáté, co s těmi 
klíči Pierce zamýšlí. Věděl jen tolik, že musí mít v plánu ďábelsky 
výnosnou ránu. Agar se před několika lety podílel na loupeži v 
brightonskérn skladišti. Tenkrát to byla otázka devíti klíčů: jednoho od 
vnějších vrat, dvou od vnitřních, tří od hlavního vchodu, dvou od 
kancelářských dveří a jednoho od skladu. Kořist obnášela deset tisíc 
liber v bankovkách Anglické banky a tehdejší hlavado strávil přípravou 
loupeže plné čtyři měsíce. 

A tady Pierce, napakovaný jak málokterý chmaták, strávil osm 
měsíců, aby získal čtyři klíče, dva od bankéřů a dva z nádražní 
kanceláře. Přišlo to už na pěkné prachy. Tímhle si byl Agar jistý, a to 
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také znamenalo, že kořist opravdu stojí za to. 
Ale co to bylo? Co je vlastně smyslem téhle dnešní chmátky? Tato 

otázka ho zaměstnávala víc než časový rozvrh čtyřiašedesátivteřinové 
práce na ostro. Byl profesionál, měl chladnou mysl, byl dobře 
připravený a plný sebedůvěry. Srdce mu bilo zcela pravidelně, jak se 
tak díval přes nástupiště na strnada na schodech a ošťaráka na 
obchůzce. 

Ošťarák prohodil ke strnadovi: »V ringu se čeká velký držkobití. Víš 
o tom?« Měl na mysli sázkové rohovnické zápasy. 

»Ne,« řekl strnad. »Kdo s kým?« 
»Uspávač Bill Hampton proti Edgarovi Moxleyovi.« 
»Kde to bude?« řekl strnad. 
»Prý v Leicesteru,« odpověděl ošťarák. 
»Na koho sázíš?« 
»Na Uspávače Billa, pro mě je to tutovka.« 
»Ten je skvělej,« řekl strnad. »Bill má páru.« 
»To má,« řekl ošťarák, »na takovýho borce vsadím klidně 

půlkorunu, třebas i dvě.« 
A ošťarák pokračoval v obchůzce. 
Agar se ve tmě samolibě usmál. Ten čadil tady mluví o pětišilinkové 

sázce, jako by to byly kdovíjaké peníze. Agar vsadil při posledním 
zápase mezi Lancasterským dervišem Johnem Boyntonem a tím 
čajíčkem Kidem Ballewem deset liber. Agar se napakoval: sázky byly 
dvě ku jedné. Tomu se říká výhra. 

Napjal svaly zkřečovatělých nohou, aby v nich rozproudil krev, a 
pak se zas uvolnil. Měl před sebou dlouhé čekání. Vzpomněl si na svou 
štětku. Vždycky při práci myslel na ajbišku té své štětky; bylo to 
přirozené – napětí muže rozdráždí. Potom se jeho myšlenky stočily opět 
k Piercovi a k otázce, která Agara trápila bezmála celý rok: co má 
Pierce v merku? 

Opuštěným nádražím klopýtal opilý Ir s červeným roštím vousu a v 
širáku se schlíplou střechou a zpíval si »Molly Maloneovou«. Z jeho 
šouravé, pleskavé chůze bylo zřejmé, že je opilý, a jak se tak motal 
nádražím, zaujatý svou písničkou, už se skoro zdálo, že si hlídače na 
schodech vůbec nevšimne. 

Ale povšiml a podezíravě se zahleděl na hlídačův papírový sáček, 
než mu složil obřadnou a vratkou poklonu. 
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»Vinšuju dobrej večír, vašnosti,« řekl opilec. 
»Dobrej,« řekl hlídač. 
»A copak, můžu-li se voptat,« řekl opilec a ještě o poznání ztuhl, 

»tady pohledávají, he? Nemaji za lubem nějakou lumpárnu?« 
»Hlídám tady ty kanceláře,« řekl hlídač. 
Opilec škytl. »To povídají voni, vašnosti, ale tohle už tvrdilo moc 

darebáků.« 
»Koukejte –« 
»Tak si myslím,« řekl opilec a zašermoval ve vzduchu prstem, aby 

žalobně ukázal na hlídače, ale nedokázal prst zamířit, »tak si myslím, 
vašnosti, že budeme muset zavolat laprcajty, aby si omrkli, jestli tady 
netropěji nějakou čertovinu.« 

»Koukejte –« řekl hlídač. 
»Koukat budou voni a pěkně vyvaleně,« řekl opilec a znenadání 

začal křičet: »Patrol! Patróóól!« 
»Tak pomalu,« řekl hlídač a začal scházet se schodů. »Držte zobák, 

vy ožralo jeden mizerná.« 
»Vožrala mizerná?« řekl opilec a uraženě pozdvihl obočí a zahrozil 

pěstí. »Já sem Dubliňan, vašnosti.« 
»To mi došlo hned, jak jsem vás viděl,« řekl s despektem hlídač. 
Vtom se od rohu vynořil konstábl přilákaný opilcovým křikem. 
»Kriminálník, pane strážníku,« řekl opilec. »Zatknou tohodle 

ničemu.« Ukázal na hlídače, který teď stál na samém konci schodiště. 
»Určitě má za lubem nějakou lumpárnu.« 

Opilec škytl. 
Konstábl s hlídačem si vyměnili pohledy a pak netajené úsměvy. 
»Jim je to k smíchu, strážníku?« obrátil se opilec k policistovi. »Já 

na tom nic směšnýho nevidim. Ten chlap má něco za lubem.« 
»Tak už běžte,« řekl konstábl, »nebo vás strčím do basy za rušení 

nočního klidu.« 
»Za rušení nočního klidu?« řekl opilec a vykroutil se z konstáblova 

stisku. »Tak se mi zdá, že voni jsou s tímhle lumpem smluvený, 
vašnosto.« 

»Tak už toho mám dost,« řekl konstábl. »Půjdete pěkně se mnou.« 
Opilec se nechal policistou odvést. Ještě bylo slyšet: 
»Voni by náhodou neměli doušek piva, co?« a konstábl ho ubezpečil, 

že u sebe nic k pití nemá. 
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»Dubliňan,« řekl s povzdechem hlídač a vyšplhal se zpátky do 
schodů, aby se najedl. Vzdálená zvonkohra odklinkala jedenáct hodin. 

Agar to všechno viděl, a zatímco se bavil Piercovým výstupem, 
hlodaly v něm obavy, jestli Čistej Willy této příležitosti využil a otevřel 
dveře kanceláře. Spolehlivě se to doví, teprve až podnikne svůj bláznivý 
výpad, a na to si ještě skoro půl hodiny musí počkat. 

Pohlédl na hodinky, pohlédl na dveře kanceláře a čekal. 

Pro Pierce byl nejchoulostivější částí celého výstupu závěr, kdy ho 
konstábl vyváděl z nádraží do Tooley Street. Pierce si nepřál narušit 
pravidelný rytmus policistových obchůzek, takže se ho musel rychle 
zbavit. 

Když vyšli do mlhavého nočního vzduchu, hluboce se nadechl. 
»Ach,« pronesl, »že ale máme krásnej večír, takovej ostrej a 
osvěžující.« 

Ošťarák pohlédl do pochmurné mlhy. »Na mě je dost chladno,« řekl. 
»Nu, vážený příteli,« řekl Pierce, oprášil si šaty a trochu se napřímil, 

jako by na nočním vzduchu střízlivěl, »jsem jim opravdu moc povděčný 
za jejich přispění v téhle záležitosti a ujišťuju jich, že se už domu 
dostanu sám.« 

»Neztropíte další výtržnost?« 
»Vašnosto,« řekl Pierce a postavil se ještě přiměji, »za koho mě 

maji?« 
Ošťarák se ohlédl k nádraží. Jeho povinností bylo konat obchůzky. 

Jakmile byl zbloudivší opilec z nádražních prostor vyveden, pod jeho 
odpovědnost již nespadal. A Londýn byl opilců plný, zvláště 
užvaněných Irů. 

»Ale ať už sekáte latinu,« řekl policista a nechal ho běžet. 
»Vinšuju dobrou noc, strážníku,« řekl Pierce a hluboce se za 

odcházejícím ošťarákem uklonil. Potom se za zpěvu »Molly 
Maloneové« ztratil v mlze. 

Pierce nešel dále než na konec Tooley Street, necelý blok cesty od 
vchodu do nádraží. Čekala tam na něho drožka, skrytá v husté mlze. 
Vzhlédl k vozkovi. 

»Jak to klaplo?« zeptal se Barlow. 
»Na šroubek,« řekl Pierce. »Dal jsem Willymu dvě nebo tři minuty, 

to by mu mělo stačit.« 
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»Willy je trochu dylina.« 
»Musí odmáznout jenom dva zámky a takovej dylina, aby tohle 

zbabral, zase není.« Pierce pohlédl na hodinky. »No, brzy se to 
dovíme.« 

A vklouzl opět do mlhy, zpátky k nádraží. 
V půl dvanácté zaujal Pierce postavení na místě, odkud bylo dobře 

vidět na schodiště ke kancelářím a na hlídače. Právě kolem procházel 
policista. Pozdravili se se strnadem pokynem ruky. Ošťarák šel dále; 
strnad zazíval, vstal a protáhl se. 

Pierce se zhluboka nadechl a položil prst na tlačítko vteřinové 
ručičky. 

Hlídač sešel se schodů, znovu zívl a odebral se směrem k záchodům. 
Ušel několik kroků a zmizel z dohledu, za rohem. 

Pierce stiskl tlačítko a tiše počítal: »Jedna … dvě … tři…« 
Viděl, jak se Agar vynořil a bosý, aby nebylo nic slyšet, letí jako o 

závod po schodech ke dveřím. 
»Čtyři… pět… šest…« 
Agar doběhl ke dveřím a zmáčkl kliku; dveře se otevřely a Agar byl 

uvnitř. Dveře se zavřely. »Sedm … osm … devět ….« 

»Deset,« řekl zadýchaně Agar a rozhlédl se kanceláří, Čistej Willy, 
přikrčený ve stínu v koutě, převzal počítání. 

»Jedenáct… dvanáct… třináct…« 
Agar skočil k otevřené skříňce. Vytáhl z kapsy první sadu vosků a 

zahleděl se na klíče ve skříňce. 
»Kristova noho!« zašeptal. 
»Štrnáct… patnáct… šestnáct…« 
Ve skříňce viselo několik desítek klíčů, klíče všeho druhu, velké i 

malé, označené štítky i bez nich, všechny na háčcích. Okamžitě na něm 
vyrazil pot. 

»Kristova noho!« 
»Sedumnáct… vosumnáct… devatenáct. ..« 
Agar začínal zaostávat. Až se mu udělalo zle, když si to uvědomil: 

má zpoždění. Bezmocně zíral na klíče. Od všech otisky udělat nemohl; 
které jsou ty pravé? 

»Dvacet… jedenadvacet.. . dvaadvacet…« 
Táhlý hlas Čistýho Willyho mu pěnil krev zlostí. Nejradši by přeběhl 

místnost a toho mrňavého spratka zaškrtil. Civěl do skříňky a panika v 
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něm vzrůstala. Vzpomněl si, jak vypadaly první dva klíče, snad jim 
budou tyhle dva podobné. Naklonil se blíže, mžoural, napínal oči: v 
kanceláři moc světla nebylo. 

»Kruci, to nemá fóra,« zašeptal pro sebe. A pak si uvědomil, cosi 
zvláštního: na každém háčku visel pouze jeden klíč, s výjimkou 
jediného, kde visely dva. Rychle je sejmul z háčku. Vypadaly jako ty 
dva předchozí. 

»Šestadvacet… sedumadvacet… vosumadvacet…« 
Nastavil první vosk a přitiskl jednu stranu prvního klíče do vláčné 

hmoty, obratně klíč podržel a nehtem ho zase odloupl; nehet na malíčku 
měl ze všech nejdelší, jedno ze zvláštních znamení klimenťáka. 

»Devětadvacet… třicet… jednatřicet« 
Vzal druhý vosk, obrátil klíč a přitlačil k vosku, aby získal otisk 

druhé strany. Pevně jej uchopil a odlepil. 
»Dvaatřicet… třiatřicet… čtyřiatřicet…« 
Teď vstoupil do hry Agarův profesionalismus. Opožďoval se – 

přinejmenším o pět vteřin proti plánu, možná o víc – ale věděl, že si 
klíče za žádnou cenu nesmí poplést. Klimenťákům se docela běžně 
stávalo, že pod tlakem okolností udělali dva otisky téže strany klíče; při 
dvou klíčích se možnost zazmatkovat zdvojnásobovala. Rychle, 
nicméně pečlivě zavěsil odbavený klíč zpátky. 

»Pětatřicet… šestatřicet… sedumatřicet, kruci prdel,« řekl Čistej 
Willy. Vyhlížel skleněnou stěnou dolů, kde se za necelých třicet vteřin 
objeví hlídač. 

»Vosumatřicet… devětatřicet… štyřicet…« 
Agar hbitě obtiskl druhý klíč do třetího vosku. Podržel ho tam jen na 

okamžik a zase klíč zdvihl. Zůstal po něm slušný otisk. 
»Jednaštyřicet… dvaaštyřicet… třiaštyřicet…« 
Agar strčil hotový otisk do kapsy a vyškubl odtamtud čtvrtou 

voskovou placku. Obtiskl do měkké hmoty druhou stranu klíče. 
»Štyřiaštyřicet… pětaštyřicet… šestaštyřicet… sedumaštyřicet,…« 
Znenadání, právě když Agar klíč odloupával, přelomil se vosk ve 

dví. 
»Ksakru!« 
»Vosumaštyřicet… devětaštyřicet… padesát…« 
Zalovil v kapse po dalším vosku. Prsty měl pevné, ale z čela mu 

kapal pot. 
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»Jednapadesát… dvaapadesát… třiapadesát…« 
Vytáhl nový vosk a otiskl druhou stranu klíče ještě jednou. 
»Štyřiapadesát… pětapadesát…« 
Odtrhl klíč od vosku, zavěsil na háček a skočil ke dveřím, poslední 

otisk stále ještě v prstech. Vypadl z kanceláře, aniž na Willyho jenom 
pohlédl. 

»Šestapadesát,« řekl Willy a okamžitě vykročil ke dveřím, aby je 
uzamkl. 

Pierce viděl Agara odcházet, měl plných pět vteřin zpoždění. Obličej 
měl zardělý přestálým napětím. »Sedmapadesát… osmapadesát…« 
Agar se řítil dolů, přes tři schody naráz. »Devětapadesát… šedesát… 
jednašedesát…« 

Agar se bleskem prohnal nástupištěm do své skrýše. 
»Dvaašedesát… třiašedesát…« 
Agar se ukryl. 
Od rohu se vynořil hlídač, zíval na plnou hubu a dopínal si kalhoty. 

Mířil ke schodišti. 
»Čtyřiašedesát,« řekl Pierce a odmáčkl stopky. Potom si začal 

pobroukávat nějakou melodii, docela potichu, a chvíli trvalo, než v ní 
rozpoznal »Molly Maloneovou«. 

Kapitola 26 / Zverbovaní vlakšmíry 

»Rozdíl mezi mrzkou lakotou a počestnou ctižádostí může být 
vlasově jemný,« varoval roku 1853 reverend Noel Blackwell ve svém 
pojednání O morálním povznesení lidského rodu. Nikdo nemohl dát 
jeho slovům více za pravdu než Pierce, který si svou příští schůzku 
sjednal v Casinu de Venise na Windmill Street. Byla to velká a rušná 
tančírna, jasně osvětlená myriádami plynových lamp. Mladí mužové tu 
vířili a kolotali s pestře oblečenými dívkami rozesmátých tváří. Celek 
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působil skutečně dojmem vznešené nádhery, což odporovalo pověsti 
hříšného a vykřičeného shromaždiště kurev a jejich klientů. 

Pierce zamířil přímo k nálevnímu pultu, kde se nad svým pitím hrbil 
hranatý muž v modré uniformě se stříbrným premováním na klopách. 
Bylo na něm vidět, že se v prostředí kasina cítí nesvůj. »Už jste tu 
někdy byl?« zeptal se Pierce. 

Muž se obrátil. »Vy ste pan Simms?« 
»Nemýlíte se.« 
Hranatec se rozhlédl po místnosti, po ženách, živých barvách a 

jasných světlech. »Ne,« řekl, »jaktěživ sem tady nebyl.« 
»Je tady živo, nemyslíte?« 
Muž pokrčil rameny. »Na mě trochu nóbl,« řekl posléze a zahleděl 

se znovu do odlivky. 
»A taky drahé,« řekl Pierce. 
Muž pozdvihl svůj nápoj. »Dva šilinky za prcka? Jo, to je drahý.« 
»Dovolte, abych vám koupil ještě jednoho,« řekl Pierce a zdvihl ruku 

v šedé rukavičce, aby přivolal výčepníka. »Kdepak bydlíte, pane 
Burgessi?« 

»Mám jednu díru na Moresby Road,« řekl hranatý muž. 
»Tam je prý špatný vzduch.« 
Burgess pokrčil rameny. »Ujde to.« 
»Jste ženatý ?« 
»Jo.« 
Přišel výčepní a Pierce posunkem objednal další dvě sklenky. »Co 

dělá vaše manželka?« 
»Šije,« Burgess projevil záblesk netrpělivosti. »Co má tohle všecko 

znamenat?« 
»Malá přátelská debata,« řekl Pierce, »abych se dověděl, jestli si 

nechcete vydělat nějaké větší peníze.« 
»Blázen, kdo by nechtěl,« řekl suše Burgess. 
»Vy sloužíte u dráhy,« řekl Pierce. 
Burgess, stále netrpělivější, přikývl a cvakl do stříbrných písmenek 

na svém límci: insignií Jihovýchodní dráhy. 
Pierce se na tyto věci neptal proto, že by chtěl získat informace; o 

Richardu Burgessovi, vlakšmírovi, čili strážném zavazadlového vozu, 
toho věděl dost a dost. Věděl, kde Burgess bydlí, věděl, co dělá jeho 
žena, věděl, že mají dvě děti, dvouleté a čtyřleté, a věděl, že to čtyřleté 
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je nemocné a potřebuje často lékaře, kterého si Burgessovi nemohli 
dovolit. Věděl, že jejich jediná místnost na Moresby Road je špinavá, 
těsná kobka s loupající se omítkou, větraná sírovými parami ze sousední 
plynárny. 

Věděl, že Burgess spadá do kategorie nejbídněji placených 
železničních zaměstnanců. Strojvůdce dostával 35 šilinků týdně, 
vlakvedoucí 25 šilinků, konduktér 20 nebo 21, ale hlídač zavazadlového 
vozu pouze 15 šilinků za týden, a to se ještě považoval za šťastlivce, že 
nebere míň. 

Burgessova manželka vydělávala deset šilinků týdně, což 
znamenalo, že celá rodina žila z úhrnného ročního příjmu asi šedesáti 
pěti liber. Z toho je však nutno odečíst různé výdaje – Burgess si musel 
svoje uniformy pořizovat na vlastní náklady – takže jejich průměrný 
roční příjem obnášel přibližně padesát pět liber, a čtyřčlenná rodina si 
tudíž musela pořádně utahovat opasek. 

Příjmy mnoha viktoriánců byly takhle nízké, ale většinou si tak či 
onak dokázali přivydělat: vedlejší prací, spropitným, samozřejmostí 
bylo i posílání dětí do továren. Burgessovi nic takového neznali. Byli 
odkázáni výhradně na svůj příjem a nebylo divu, když se Burgess 
necítil ve své kůži v podniku, kde účtovali jednoho panáka dva a půl 
šilinku. To bylo vysoko nad jeho možnosti. 

»Co by to mělo ,bejt?« řekl Burgess, ale na Pierce nepohlédl. 
»Uvažoval jsem o vašem zraku.« 
»O mým zraku?« 
»Ano, o vašich očích.« 
»Voči mi zaplaťpánbu slouží dobře.« 
»Napadlo mě,« řekl Pierce, »kolik by asi stálo, kdyby se měly 

zhoršit.« 
Burgess si povzdychl a chvíli to nechal bez odpovědí. Posléze 

znaveně pronesl: »Vodkroutil sem si před pár lety flastr v Newgate. 
Nechci znova do veverčí klece.« 

»To je od vás rozumné,« řekl Pierce. »Já taky nechci, aby mi někdo 
spálil ránu. Oba se máme čeho bát.« 

Burgess se napil. »Kolik by to vyneslo?« 
»Dvě stě liber,« řekl Pierce, 
Burgess se zakuckal a udeřil se do prsou obrovitou pěstí. »Dvě stě 

liber,« opakoval. 
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»Slyšíte dobře,« řekl Pierce. »Tady máte pětku, že to myslím vážně.« 
Vytáhl náprsní tašku a vyjmul z ní dvě pětilibrové bankovky. Dal si při 
tom záležet, aby Burgess nepřehlédl, že je naditá. Položil peníze na 
výčepní pult. 

»Sou pěkný jak rajcovná majdalénka,« řekl Burgess, ale nedotkl se 
jich. »Co máte v merku?« 

»O to se nestarejte. Vaší jedinou starostí musí být vaše oči.« 
»Co bych teda neměl vidět?« 
»Nic, co by vás přivedlo do maléru. Slibuju vám, že se do machlu 

víckrát nepodíváte.« 
Burgess byl neoblomný. »Vyklopte to na rovinu,« řekl. 
Pierce si povzdechl. Sáhl po penězích. »Je mi líto,« řekl, »obávám 

se, že svou nabídku musím předložit jinde.« 
Burgess ho chytil za ruku. »Neuhánějte to,« řekl. »Jenom se ptám.« 
»Nemůžu vám odpovědět.« 
»Bojíte se, že bych vás položil čadilům?« 
»Takové věci,« řekl Pierce, »se už také staly.« 
»Nepoložil bych vás.« 
Pierce pokrčil rameny. 
Chvíli oba mlčeli. Posléze Burgess natáhl druhou ruku a sebral obě 

pětilibrové bankovky z pultu. »Povězte mi, co mám udělat.« 
»Je to docela jednoduché,« řekl Pierce. »Brzy vás vyhledá jeden 

člověk a zeptá se, jestli vám uniformy šije manželka. Až se ten člověk 
objeví… nebudete se jednoduše dívat.« 

»To je všecko?« 
»To je všecko.« 
»Za dvě stě liber?« 
»Za dvě stě liber.« 
Burgess se krátce zachmuřil a pak se rozchechtal. 
»Co je na tom k smíchu?“ řekl Pierce. 
»To se vám jaktěživo nepovede,« řekl Burgess. »To prostě nejde. 

Tyhle káči nejdou vybourat, dělej co dělej. Je tomu pár měsíců, co se mi 
jeden syčák schoval v hytláku, taky si na ně brousil zuby. Prubni to, 
povídám, a zkoušel to půl hodiny, ale nedostal se dál než na špičku 
mýho nosu. Potom sem ho vyrazil z vlaku, rozflákal si makovici.« 

»Já vím,« řekl Pierce. »Díval jsem se.« 
Burgess se přestal smát. 
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Pierce vytáhl z kapsy dvě zlaté guineje a pustil je na pult. »Támhle v 
koutě najdete jednu majdalénku – pěkná koroptvička, celá v růžovém. 
Myslím, že na vás čeká,« řekl Pierce, a potom vstal a zamířil k 
východu. 

Kapitola 27 / St řívkařův zmatek 

Ekonomové středního období viktoriánského věku uvádějí, že 
vzrůstající počet obyvatel nacházel obživu v profesi, jíž se tehdy říkalo 
»zprostředkování«, a tento povšechný termín se vztahoval k 
zaopatřování zboží a služeb vzkvétající střední vrstvě. Anglie byla 
tehdy nejbohatším státem světa, nejbohatším v celých dějinách. 
Poptávka po všech druzích spotřebního zboží byla nenasytitelná a 
důsledkem byla specializace výroby, distribuce a konečně i prodeje 
zboží. Právě ve viktoriánské Anglii se poprvé setkáváme s uměleckými 
truhláři, kteří vyráběli pouze jednotlivé díly zdobných skřínek, či 
obchody, které prodávaly jenom určité typy skřínek. 

Stoupající specializace byla zjevná i v podsvětí, a sotvakde nápadněji 
než v osobě »střívkaře«. Střívkař byl obvykle kovodělník, který se ocitl 
na scestí, anebo byl příliš starý, aby dokázal držet krok se zběsilým 
tempem legitimní výroby. V každém případě zmizel z počestných kruhů 
a objevil se jako specializovaný dodavatel kovových výrobků pro 
kriminálníky. Někdy byl také střívkařem penězokaz, který si nemohl 
opatřit razidla k výrobě mincí. 

Ať byla jeho minulost jakákoli, jeho hlavním zaměstnáním bylo 
zhotovování střívek, neboli obušků. Původní střívka byly uzenkovité 
plátěné pytlíky naplněné pískem, které makesáci a chmatáci – násilníci 
a zloději – nosívali v rukávu, aby jich pak použili na svoje oběti. 
Později byla střívka k témuž účelu plněna olověnými broky. 

Střívkařuv sortiment byl samozřejmě širší. Tak např. »edáček« byl 
kyj, někdy jednoduchá ocelová tyč, jindy tyč opatřená na jednom konci 
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knoflíkem. »Pingl« byla dvoulibrová železná koule, zašitá do silné 
punčochy. »Kačena« byla koule připevněná na provaze a používalo se jí 
k útokům na hlavu oběti; útočník držel kouli v ruce a pak ji náhle 
vymrštil do tváře své oběti »jako strašlivé jojo«. Několik zásahů této 
zbraně každému napadenému srazilo hřebínek a loupeži se už nikdo 
nepostavil na odpor. 

Spolu s rozšiřováním střelných zbraní přešli střívkaři na výrobu kulí. 
Hrstka zručných střívkařů také vyráběla soupravy udic, neboli 
šperháků, ale to byla dost náročná práce a většinou se drželi 
jednodušších výrobků. 

Začátkem ledna 1855 navštívil manchesterského střívkaře Harkinse 
dobře oblečený pán s rudým plnovousem, který chtěl nakoupit větší 
množství litých olověných kulí. 

»Můžete je mít,« řekl střívkař. »Dělám všecky druhy kulí, proč bych 
vám neudělal tyhle. Kolik jich budete chtít ?« 

»Pět tisíc,« řekl gentleman. 
»Cože?« 
»Řekl jsem, že si jich vezmu pět tisíc.« 
Střívkař zamžikal. »Pět tisíc – to je hodně. To máme – počkejte – 

šest kulí za unci. Takže to máme…« Zíral do stropu a škubal si za 
svrchní ret. »A šestnáct … to je ono … Potěš mě pánbůh, to je 
sakumprásk přes padesát liber kulí.« 

»Tak nějak,« řekl gentleman. 
»Vy chcete padesát liber litých olověných kulí?« 
»Ano, chci jich pět tisíc.« 
»Nojo, padesát liber olova, to dá trochu práce, a odlití – hm, to dá 

trochu práce. Zabere to dost času, takových pět tisíc litých kulí, to 
rozhodně.« 

»Potřebuji je do měsíce,« řekl gentleman. 
»Do měsíce, do měsíce… Počkejte… po stovce do formy … Ano, 

dobře …« Střívkař přikývl. »V pořádku, do měsíce jich budete mít pět 
tisíc. Vyzvednete si je osobně?« 

»Osobně,« řekl gentleman a pak se k němu nachýlil a konspirativně 
zašeptal: »Je to do Skotska, rozumíte.« 

»Jo tak, do Skotska?« 
»Ano, do Skotska.« 
»Tak to jo, teď už je mi to jasný,« řekl střívkař, ačkoli bylo vidět, že 
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pravý opak je pravdou. Rudovous složil zálohu a odešel, přenechávaje 
střívkaře jeho zmatku. Mohl být ještě zmatenější, kdyby byl věděl, že 
stejný gentleman navštívil také střívkaře v Newcastle-upon-Tyne, 
Birminghamu, Liverpoolu a Londýně a uzavřel podobnou objednávku u 
každého z nich, takže objednával celkem dvě stě padesát liber 
olověných kulí. K čemu je kdo mohl potřebovat? 

Kapitola 28 / Poslední pohlazení 

Londýn měl v půli století šest raníků, tři večerníky a dvacet vlivných 
týdeníků. Toto údobí vyznačuje počátek organizovaného tisku s 
dostatečně širokým vlivem, aby utvářel veřejné mínění a konečně i 
politické události. Nepředvídatelnost této moci se jasně projevila v 
lednu 1855. 

Válečného tažení v Rusku se po boku krymských jednotek účastnil 
první válečný korespondent všech dob, William Howard Rusell, a jeho 
depeše pro Times vyvolaly doma bouřlivé rozhorlení. Neodpovědné 
vedení Lehké brigády, zhudlařené balaklavské tažení, zhoubná zima, za 
níž britské jednotky, trpící nedostatkem potravin a zdravotního 
materiálu, utrpěly padesátiprocentní ztráty – o tom všem se otevřeně 
psalo v tisku a zloba veřejnosti neustále stoupala. 

Nicméně v lednu vrchní velitel britských sil lord Raglan vážně 
onemocněl a lord Cardigan – »nadutý, bohatý, sobecký a hloupý« muž, 
který tak statečně vedl svoji Lehkou brigádu do naprosté záhuby, aby se 
poté uchýlil na svou jachtu, popíjel šampaňské a vyspával – lord 
Cardigan se vrátil domů a všechen tisk ho přivítal jako velkého 
národního hrdinu. Byl v této roli na vrcholu blaha. Oblečen v uniformě, 
obnošené u Balaklavy, ocital se v každém městě v zajetí davů a lidé si 
na památku trhali žíně z ocasu jeho koně. Londýnská krejčovství 
převzala střih vlněného kabátce, který obnosil na Krymu – nazvali ho 
»cardigan« – a prodaly se jich tisíce. 
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Muž známý vlastním jednotkám jako »nebezpečný osel«, projížděl 
zemí a pronášel slavnostní řeči, ve kterých zevrubně líčil svoji chrabrost 
za útoku, a s přibývajícími měsíci hovořil s neustále vzrůstajícím 
pohnutím a často se musel osvěžovat, aby vůbec mohl pokračovat. Tisk 
mu ani na okamžik nepřestal provolávat slávu; po odsudcích, jimiž ho 
bohatě zahrnuli pozdější dějepisci, nebylo ani zdání. 

Byla-li přízeň tisku vrtkavá, vkus veřejnosti byl ještě vrtkavější. 
Navzdory pobuřujícím zprávám z Ruska se depeše, které v lednu 
Londýňany uchvátily nejvíce, týkaly lidožravého leoparda, řádícího v 
oblasti Naini Tal v severní Indii nedaleko burmských hranic. »Panarský 
lidožrout« zabil údajně přes čtyři sta domorodců, a všechna líčení se 
vyznačovala živými, až příšernými podrobnostmi. »Zavilá panarská 
šelma,« psal jeden korespondent, »zabíjí pro radost z vraždění, nikoli 
pro obživu. Jen zřídkakdy se sytí těly svých obětí, ačkoli před dvěma 
týdny sežrala horní část trupu nemluvněte, které ukořistila z kolébky. 
Většina jejích obětí jsou ve skutečnosti děti do věku deseti let, malí 
nešťastníci, kteří po západu slunce zbloudili od středu vsi. Dospělé děti 
jsou obvykle jen potrhány, nicméně později na svá zhnisaná zranění 
umírají. Pan Redby, místní lovec, tvrdí, že tyto infekce způsobují 
zbytky zahnívajícího masa uvízlé mezi leopardími spáry. Panarský 
zabiják je nepředstavitelně silný a byl dokonce spatřen, jak nese v 
zubech zcela dospělou ženu, kterážto sebou zoufale zmítala a žalostně 
naříkala.« 

Tento příběh a jemu podobné se staly lahůdkou jídelních stolů 
duchaplných společností; ženy se zardívaly, hihňaly a pištěly, kdežto 
muži – obzvláště zaměstnanci Východoindické společnosti, kteří v Indii 
prožili řadu let – znalecky hovořili o zvycích a povaze těchto šelem. 
Zajímavý pohyblivý model tygra požírajícího Angličana, patřící 
Východoindické společnosti, navštěvovaly davy fascinovaných 
Londýňanů. (Model je ve Viktoriině a Albertově muzeu k vidění 
dodnes.) 

A když 17. ledna 1855 přivezli na nádraží London Bridge dospělého 
leoparda v kleci, vyvolalo to značný rozruch – ještě větší než o chvíli 
předtím příjezd ozbrojených strážců, doprovázejících zlato, a ukládání 
pokladu do zavazadlového vozu Jihovýchodní dráhy. 

Najednou zde byla dospělá, vzteklá šelma, která divoce řvala a 
vrhala se proti železným tyčím klece, když ji nakládali do téhož 
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zavazadlového vagónu Folkestonského vlaku. Šelmu provázel 
ošetřovatel, který měl během cesty dbát o leopardovy potřeby a v 
případě nehody chránit strážce vagónu. 

Nežli vlak vyjel ze stanice, vysvětloval ošetřovatel zástupu 
zvědavých diváků a dětí, že se jeho šelma živí syrovým masem, že je to 
čtyřletá samice a že ji veze na kontinent jako dárek jedné vznešené 
dámě. 

Krátce po osmé hodině ranní zavřel strážce zavazadlového vozu 
posuvné dveře a vlak se vydal na cestu. Chvíli bylo ve vagónu ticho, jen 
leopard obcházel svoji klec a občas zavrčel, až posléze vlakový hlídač 
řekl: »Čím tu bestii krmíte?« 

Ošetřovatel se k němu obrátil. »Kdo ti šije uniformy? Tvoje stará?« 
Burgess se zachechtal. »Jo tak, to ste vy?« 
Ošetřovatel neodpověděl. Místo toho otevřel malý kožený vak a 

vytáhl z něho sklenici s kolomazí, několik klíčů a soupravu pilníků 
nejrůznějších tvarů a rozměrů. 

Bez meškání přistoupil ke dvěma Chubbovým pokladnám, namazal 
všechny čtyři zámky kolomazí a pustil se do práce na svých klíčích. 
Burgess ho pozoroval bez valného zájmu: věděl, že hrubě obrobené 
klíče z voskových otisků jsou bez dalšího dopilování a vyhlazení nanic. 
Nesporně to však na něho zapůsobilo; nikdy by ho nenapadlo, že lupiči 
budou tak smělí. 

»Kde ste k těm votiskům přišli?« řekl. 
»Tak, porůznu,« řekl Agar, aniž přestal pilovat a zkoušet klíč. 
»Skovávaj každej klíč na jiným místě.« 
»Nepovídej,« řekl Agar. 
»Nojo, to je fakt. Jak jste je vychmátli?« 
»To tě nemusí zajímat,« řekl Agar, a pracoval dále. 
Burgess ho ještě chvíli sledoval a pak obrátil svou pozornost k 

leopardovi. »Kolik ta bestie vážl?« 
»Voptej se jí,« řekl podrážděně Agar. 
»Tak vy to zlato vychmátnete dneska?« zeptal se Burgess, když se 

Agarovi podařilo dveře jednoho trezoru otevřít. Agar mu neodpověděl; 
hodnou chvíli zíral jako očima přikován do nitra nedobytné pokladny. 
»Povídám, vychmátnete to zlato dneska?« 

Agar dveře zase zavřel. »Ne,« řekl. »A sklapni už zobák.« 
Burgess ztichl. 
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Ještě celou příští hodinu, zatímco ranní vlak spokojeně supěl z 
Londýna do Folkestonu, pracoval Agar na klíčích. Posléze otevřel a 
zase zavřel oba trezory. Když skončil, utřel ze zámků kolomaz, očistil 
je alkoholem a vysušil plátěným hadříkem. Nakonec vzal svoje čtyři 
klíče, uložil je pečlivě do kapsy, posadil se a čekal, až vlak zastaví na 
Folkestonském nádraží. 

Pierce se s ním setkal na nádraží a pomáhal mu leoparda vyložit. 
»Jak to šlo?« zeptal se. 
»Poslední pohlazení. Je to v suchu,« řekl Agar a ušklíbl se. »Tak 

zlato máte v merku? Krymský zlato – to je teda faňácká rána.« 
»Ano,« řekl Pierce. 
»Kdy?« 
»Příští měsíc,« řekl Pierce. 
Leopard vycenil zuby a zavrčel. 
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ČÁST III / ZDRŽENÍ A NESNÁZE 

březen – květen 1855 
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Kapitola 29 / Menší zadrhle 

Lupiči se původně hodlali zmocnit zlata hned při následující zásilce 
na Krym. Celý plán byl neobyčejně prostý. Pierce s Agarem nastoupí do 
vlaku v Londýně a každý si uloží do zavazadlového vlaku několik 
těžkých brašen. V brašnách budou v plátně zašité balíčky s olověnými 
kulemi. 

Agar pocestuje opět ve vagónu se zavazadly, a zatímco se Burgess 
bude dívat jinam, otevře trezory, vybere z nich zlato a nahradí je 
olověnými kulemi. Brašny se zlatem vyhodí na předem určeném místě z 
vlaku a tam je hned posbírá Barlow. Barlow pak odjede do Folkestonu, 
kde už budou čekat Pierce s Agarem. 

Mezitím budou přepravní pokladnice se zlatem – stále přesvědčivě 
těžké – přeloženy na parník do Ostende, kde po několika hodinách 
objeví krádež francouzské úřady. Do té doby se bude na převozu zlata 
podílet tolik lidí, že nebude nejmenšího důvodu, proč by mělo 
podezření padnout právě na Burgesse; v každém případě byly britsko-
francouzské vztahy vzhledem ke krymské válce velice vlažné a 
Francouzi si tudíž přirozeně budou myslet, že zlato ukradli Angličani – 
a naopak. Zloději mohli bezpečně počítat s pořádným zmatkem, který 
policii zkalí vodu. 

Plán se zdál naprosto dokonalý a zloději se jej chystali uskutečnit za 
příští přepravy zlata, určené na 14. březen 1855. 

2. března však náhle zemřel »zloduch v lidské podobě« ruský car 
Nikolaj I. Zpráva o jeho smrti vyvolala v obchodních a finančních 
kruzích velký poprask. Několik dní se ještě o pravdivosti zpráv 
pochybovalo, a když byla jeho smrt definitivně potvrzena, projevilo se 
to na burzách v Paříži i v Londýně vysokými zisky. Následkem 
všeobecné nejistoty byl však převoz zlata odložen na 27. březen. V té 
době se ovšem u Agara, který po čtrnáctém březnu upadl do hluboké 
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deprese, ozvala opět stará plicní choroba a v důsledku jeho zoufalého 
stavu byla tato příležitost promeškána. 

Bankovní dům Huddleston a Bradford vypravoval zlato jednou 
měsíčně; na Krymu bylo pouze 11 000 anglických vojáků proti 78 000 
Francouzů a většina žoldu se vyplácela přímo z Paříže. Pierce a jeho 
kumpáni si tudíž museli počkat na duben. 

Příští zásilka měla odejít 19. dubna. Lupiči tehdy dostávali 
informace o datech převozu od Susany Langové, doroty, která si 
omotala kolem prstu Henryho Fowlera. Pan Fowler děvče rád 
omračoval historkami o své důležitosti ve světě bankovnictví a 
obchodu, a ona zas – chudinka, která stěží rozuměla jeho jedinému 
slovu – dychtivě naslouchala. 

Susan Langová asi žádný prosťáček nebyla, ale přesto si fakta nějak 
popletla: zlato bylo odesláno už 18. dubna, a když 19. dubna Pierce s 
Agarem dorazili na nádraží London Bridge, právě včas, aby stihli vlak, 
zjistili svůj omyl od Burgesse. Aby zdání zůstalo zachováno, Pierce s 
Agarem nicméně do Folkestonu odjeli, ale Agar pak u soudu svědčil, že 
Pierce byl během cesty »v náramně škaredé náladě«. 

Další zásilka měla opustit Londýn 22. května. Aby se už podobný 
lapsus neopakoval, odhodlal se Pierce k poněkud riskantnímu kroku a 
navázal spojení mezi Agarem a Burgessem. Burgess mohl Agara v 
kteroukoli dobu pomocí prostředníka, majitele sázkové kanceláře, 
známého jako Frajer Billy Banks. Kdyby došlo k nějaké změně proti 
plánu, měl se Burgess okamžitě spojit s Banksem. Agar Bankse 
navštěvoval denně. 

10. května přišel Agar za Piercem se strašlivou zprávou – oba trezory 
byly ze zavazadlového vozu Jihovýchodní dráhy vyjmuty a vráceny 
výrobci, Chubbove továrně, ke »generálce«. 

»Ke generálce?« řekl Pierce. »Jak to myslíš, ke generálce ?« 
Agar pokrčil rameny. »Tak sem to koupil.« 
»Jsou to nejlepší kačeny na světě,« řekl Pierce. »Takové se nevracejí 

do opravy.« Zamračil se. »Co je s nima?« 
Agar jen pokrčil rameny. 
»Ty halamo,« řekl Pierce, »že tys při posledním pohlazení poškrábal 

zámky? Přísahám, že jestli ty škrábance někdo zmerčil –« 
»Plavaly v kolomazi,« řekl Agar. »Vím přece, že dou dycky po 

škrábancích. Povídám vám, že byly jak prvnička.« 
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Agarovo klidné chování Pierce ujistilo, že klimenťák mluví pravdu. 
Pierce si povzdychl. »Tak tedy proč?« 

»Nevim,« řekl Agar. »Znáte ňákýho křapíka, kterej by nám 
štumfnul, co u Chubba kašparujou?« 

»Neznám,« řekl Pierce. »A nerad bych riskoval, že mě položí. U 
Chubbů nejsou makovci.« Továrna nedobytných pokladen byla ve 
výběru svých zaměstnanců velice pečlivá. Dělníci byli najímáni a 
propouštěni jen s nevolí a ustavičně byli varováni, aby si dávali pozor 
na příslušníky galérky, kteří by se je pokoušeli podplatit. 

»A co na ně postavit boudu?« navrhl Agar, maje na mysli nějaký 
důmyslný podvod. 

Pierce zavrtěl hlavou. »Kdepak,« řekl. »»Jsou moc opatrní, určitě na 
špek nenaletí…« 

Zamyšleně se zahleděl do prázdna. 
»Co je?« zeptal se Agar. 
»Napadlo mě,« řekl Pierce, »že dámu by je podezírat nenapadlo.« 

Kapitola 30 / Návšt ěva u pana Chubba 

Čím se mezi automobily stal Rolls-Royce a značka Otis mezi výtahy, 
tím bylo dávno předtím jméno CHUBB mezi nedobytnými pokladnami. 
Hlava tohoto úctyhodného podniku, pan Laurence Chubb mladší, si 
později nevzpomínal – nebo spíš předstíral, že si nevzpomíná – že by ho 
v květnu 1855 byla navštívila nějaká krásná mladá žena. Avšak jednoho 
z jeho zaměstnanců její krása uchvátila natolik, že ji dokázal 
vypodobnit do všech podrobností. 

Přijela v krásném kočáře s livrejovanými lokaji a nikým 
nedoprovázena vplula pánovitě do továrny. Byla nadmíru vybraně 
ustrojená a hovořila rozkazovacím tónem; chtěla mluvit s panem 
Chubbem osobně, a to ihned. 

Když se o chvíli později pan Chubb objevil, prohlásila dáma, že je 
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lady Charlotta Simmsová, že spolu se svým churavým manželem žijí na 
venkovském sídle ve střední Anglii a že nedávná série krádeží v 
sousedství ji i jejího manžela přesvědčila o nezbytnosti nedobytné 
pokladny. 

»Pak se madam obrátila na nejlepší podnik v křesťanském světě,« 
řekl pan Chubb. 

»V tomto smyslu jsem byla informována,« řekla lady Charlotta, jako 
by o tom nebyla tak zcela přesvědčena. 

»Vskutku, madam, vyrábíme nejlepší nedobytné pokladny na světě, 
pokladny všech rozměrů a systémů, které předčí i ty nejlepší německé 
sejfy z Hamburku.« 

»Rozumím.« 
»Má madam nějaké určité přání? « 
Zde se zdálo, jako by lady Charlotta vzdor svému panovačnému 

vystupování lehce zrozpačitěla. Udělala bezmocné gesto. »Nu, ráda 
bych prostě nějakou, ach, nějakou velkou nedobytnou pokladnu, 
rozumíte.« 

»Madam,« řekl slavnostně pan Chubb, »vyrábíme pokladny o 
jednoduché i dvojité síle stěny, ocelové trezory a litinové trezory, 
pokladny na zámek a na závoru, přenosné sejfy a napevno zabudované 
trezory, pokladny o obsahu pouhých šesti kubických palců a pokladny o 
obsahu dvaceti kubických yardů, pokladny opatřené jedním zámkem 
nebo dvěma – případně i třetím, je-li to zákazníkovo přání.« 

Tento výčet zřejmě lady Charlottu uvedl do rozpaků ještě větších. 
Vypadala bezmocně – přesně tak, jak se dalo očekávat od ženy, které 
bylo svěřeno jednání o technických záležitostech. »Nu,« řekla, »já, ach, 
já opravdu nevím …« 

»Snad kdyby si madam prolistovala náš katalog, kde najde obrázky, 
popisy a základní charakteristiky nejrůznějších našich modelů.« 

»Ano, výborně, to bude milé.« 
»Tudy, prosím.« Pan Chubb ji zavedl do své kanceláře a usadil ke 

svému psacímu stolu. Vytáhl katalog a otevřel jej na první stránce. Žena 
do něho sotva pohlédla. 

»Připadají mi nějaké malé.« 
»To jsou jen obrázky, madam. Račte si povšimnout, že skutečné 

rozměry jsou uvedeny po straně. Například zde –« 
»Pane Chubbe,« skočila mu naléhavě do řeči, »musím vás požádat o 
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pomoc. Vše se má tak, že můj manžel je v poslední době chorý, jinak by 
tuto záležitost pochopitelně vyřídil sám. Já, po pravdě řečeno, o těchto 
věcech nic nevím, a byla bych požádala o pomoc svého bratra, kdyby 
nebyl právě za obchodem v cizině. Vůbec nevím, co si počít, a z 
obrázků nic nepoznám. Nemohl byste mi některé z vašich pokladen 
ukázat?« 

»Odpusťte, madam,« řekl pan Chubb a přispěchal kolem stolu, aby jí 
pomohl vstát. »Jistěže ano. Žádnou ukázkovou síň sice nemáme, jak 
jistě chápete, ale budete-li mne laskavě následovat do dílen – a předem 
se upřímně omlouvám za všechen prach, hluk či zmatek, kterých se tam 
nadějete – mohu vám ukázat nejrůznější modely naší výroby.« 

Zavedl lady Charlottu do dlouhé dílny za kancelářemi. Na tucet 
dělníků zde bušilo kladivy, montovalo, svářelo a pájelo. Rámus byl tak 
silný, že pan Chubb musel na lady Charlottu křičet, aby rozuměla jeho 
slovům, a ta dobrá žena před tartasem kolem jen bázlivě ucukávala. 

»Nuže, tento typ,« řekl, »má obsah jedné kubické stopy a je vyroben 
ze dvou vrstev temperové litiny s izolační vložkou z cihlového prachu 
cornwallského původu. Je to skvělý trezor střední velikosti a 
mnohaúčelového použití.« 

»Je moc malý.« 
»Výborně, madam, moc malý. Nuže, tento tady« – přešel dále – 

»patří k našim nejnovějším výrobkům. Je z jednoduché vrstvy oceli, s 
vnitřní kapacitou –« Obrátil se k dělníkovi. »Jaká je kapacita?« 

»Tendle má půltřetího, šéfe,« řekl dělník. 
»Dvě a půl kubické stopy,« řekl pan Chubb. 
»Stále moc malý.« 
»Výborně, madam. Kdybyste byla tak laskavá, tudy« a vedl ji 

hlouběji do dílny. Když procházeli oblakem cihlového prachu, lady 
Charlotta se lehce rozkuckala. 

»Nuže, tento model –« začal pan Chubb. 
»Tenhle!« řekla lady Charlotta a ukázala na protější stranu místnosti. 

»To je přesně ta velikost, jakou potřebuji. « 
»Myslíte tamty dvě pokladny?« 
»Ano, právě ty.« 
Přešli na druhou stranu dílny. »Tyto trezory,« prohlásil pan Chubb, 

»jsou nejlepším příkladem našeho řemeslného mistrovství. Jsou 
majetkem banky Huddleston a Bradford a používá se jich k přepravě 
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krymského zlata, takže bezpečnost je zde přirozeně prvořadá. Bohužel, 
takové však obvykle prodáváme institucím, nikoli soukromníkům. 
Zcela přirozeně jsem se domníval ––« 

»Chci přesně takový,« řekla a potom k němu podezíravě obrátila oči. 
»Nevypadají moc nově.« 

»Ach, jistěže ne, madam, jsou již dva roky staré.« 
Lady Charlottu to očividně poděsilo. »Dva roky staré! Proč vám je 

vrátili? Mají nějakou vadu?« 
»Ale kdepak! Chubbovy pokladny nemají žádné vady. Vrátili je 

proto, abychom vyměnili upevňovací šrouby. Dva z nich se totiž 
uskřinuly. Abyste rozuměla, tyto trezory jsou zamontovány ve vlaku a 
otřesy železničního svršku se přenášejí na šrouby kotvící trezory k 
podlaze vagónu.« Pokrčil rameny. »Tyto podrobnosti vás ovšem 
nemusejí znepokojovat. Jinak jsou pokladny zcela v pořádku a žádné 
změny na nich neprovádíme. Pouze vyměňujeme kotevní šrouby.« 

»Áha, vidím, že mají po dvou zámcích.« 
»Ano, madam. Bankovní dům vyžadoval dvojité zámky. Jak jsem se, 

doufám, již zmínil, naše firma může podle přání zákazníka připojit i 
třetí zámek.« 

Lady Charlotta chvíli zírala ra zámky. »Tři jsou snad příliš. Musí to 
být trochu nudné odemykat tři zámky, jen aby se člověk dostal dovnitř. 
Jsou ty zámky bezpečné proti zlodějům?« 

»Naprosto. Tak bezpečné, že za celé ty dva roky se je žádný zlosyn 
nepokusil vypáčit. Ale stejně by to bylo beznadějné. Tyto trezory jsou 
ze dvou vrstev temperované litiny osminu palce tlusté. Do těch se nikdo 
nevloupá.« 

Lady Charlotta si trezory chvíli zamyšleně prohlížela a nakonec 
přikývla. »Dobrá,« řekla, »vezmu si jeden. Ať mi ho zabalí a naloží 
venku do kočáru.« 

»Prosím?« 
»Říkám, že si jeden takovýhle trezor vezmu. Přesně takový jsem 

hledala.« 
»Madam,« řekl trpělivě pan Chubb, »musíme jej pro vás vyrobit na 

zakázku.« 
»Chcete říci, že žádný takový není k mání?« 
»Nemáme zde žádný hotový, madam, je mi velice líto. Každý trezor 

se vyrábí individuálně na zákazníkovo přání.« 
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Lady Charlotta se netajila svým popuzením. »Nu, můžete mi jej tedy 
dodat zítra dopoledne?« 

Pan Chubb zalapal po dechu. »Zítra dopoledne – ehm, zpravidla, 
madam, si výroba takové pokladny vyžádá šest týdnů. V nejlepším 
případě ji můžeme vyrobit za čtyři týdny, ovšem …« 

»Čtyři týdny? Ale to je celý měsíc!« 
»Ano, madam.« 
»Já však chci pokladnu koupit dnes!« 
»Ano, madam, jistěže. Ale, jak jsem se vám již pokusil vysvětlit, 

každá pokladna se nejprve musí vyrobit, a nejkratší doba –« 
»Pane Chubbe, myslíte si snad, že jsem tak hloupá? Já vás z tohoto 

omylu vyvedu. Přišla jsem k vám proto, abych koupila nedobytnou 
pokladnu, a teď zjišťuji, že nemáte nic na prodej –« 

»Madam, prosím vás –« 
»– ale nabízíte mi, že za pouhý měsíc jednu ochotně vyrobíte. Do 

měsíce nás ti místní loupežníci nejspíš vykradou a budou pryč i s lupem 
a pak již ani mne, ani mého chotě nebude vaše pokladna zajímat. 
Obrátím se na nějakou jinou firmu. Sbohem, pane, a děkuji, že jste se 
obtěžoval.« 

S těmito slovy lady Charlotta vyplula z Chubbovy továrny. A očitý 
svědek zaslechl, jak si pan Laurence Chubb mladší potichu mumlá: 
»Ženské!« 

Takto se Pierce a Agar dozvěděli, že generální oprava nezahrnuje 
výměnu zámků. Na ničem jiném jim nezáleželo, takže se mohli věnovat 
závěrečným přípravám loupeže, kterou hodlali uskutečnit 22. května 
1855. 

Kapitola 31 / Z hád ěte se stává veš 

Týden poté byly jejich plány znovu povážlivě otřeseny. 17. května 
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1855 obdržel Pierce dopis. Zdobným a vypsaným písmem v něm stálo: 
 
Vážený pane, byl bych Vám velmi zavázán, kdybyste se uvolil 

setkati se s mou osobou v Sydenhamském Křišťálovém paláci dnes ve 
čtyři hodiny odpoledne, abychom spolu prodiskutovali jistou záležitost 
společného zájmu. S hlubokou úctou zůstávám 

Váš William Williams. 
 
Pierce se užasle zahleděl na dopis. Ukázal jej Agarovi, ale ten 

neuměl číst, a tak mu Pierce dopis přečetl. Agar si prohlédl krasopis. 
»Čistej Willy si na to splašil voráče,« poznamenal. 
»Zřejmě,« řekl Pierce. »Ale proč?« 
»Třeba vás chce pumunout.« 
»Byl bych rád, kdyby nešlo o nic víc,« řekl Pierce. 
»Půjdete tam?« 
»Rozhodně. Budeš mi dělat vránu?« 
Agar přikývl. »Chcete Barlowa? Pěkná šlupka přes makovici by nás 

ušetřila fůry nepříjemností.« 
»Ne,« řekl Pierce. »To by nám šli najisto po krku, kdyby ho Barlow 

zarohnul.« 
»No dobře,« řekl Agar, »zůstanem u tý vrány. V paláci to nebude 

žádná sranda.« 
»To ví Willy jistě taky,« řekl pochmurně Pierce. 

Křišťálový palác, ona kouzelná stavba, která se stala symbolem 
viktoriánské půle století, si zasluhuje několik slov. Obrovská 
tříposchoďová budova zabírající devatenáct akrů byla postavena v roce 
1851 v Hyde Parku pro světovou výstavu, která se konala téhož roku a 
vzbuzovala obdiv každého, kdo ji zhlédl. Křišťálový palác uchvacuje 
naše moderní oko i na obrázcích a spatřit více než milión čtverečních 
stop skla, jak se třpytí v odpoledním světle, muselo být pro každého 
nezapomenutelnou podívanou. Není divu, že se palác zanedlouho stal 
symbolem kupředu zahleděné, technické estetiky novoprůmyslové 
viktoriánské společnosti. 

Tato báječná stavba však vznikla jen díky utěšené náhodě. Plány 
světové výstavy se za vedení samého prince Alberta začaly rozvíjet v 
roce 1850 a brzy ustrnuly v diskusích o vlastní výstavní hale a jejím 
umístění. 
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Bylo nesporné, že budova musí být značně veliká. Ale jak by měla 
vypadat a kde ji postavit? Soutěž, vypsaná v roce 1850, zlákala přes dvě 
stě architektů, ale vítězný návrh z ní nevyšel. Výstavní výbor proto 
vypracoval svůj vlastní projekt úděsné cihlové monstrózity; stavba měla 
mít čtyřnásobnou délku westminsterského opatství a honosit se kopulí 
větší než jakou měla katedrála sv. Pavla. Stát měla v Hyde parku. 

Veřejnost se obávala zničených stromů, znesnadnění jezdeckých 
vyjížděk, všeobecné zkázy příjemného koutu přírody a tak podobně. 
Parlament se očividně zdráhal povolit stavbu takové budovy v Hyde 
parku. 

Mezitím výstavní výbor zjistil, že jejich projekt by si vyžádal 
devatenácti miliónů cihel. V létě roku 1850 se už nedostávalo času na 
výrobu tolika cihel a postavení výstavní haly do termínu zahájení 
výstavy. Zazněly i chmurné prognózy, že výstavu bude nutno zrušit, 
nebo přinejmenším odložit. 

A právě tehdy přišel Joseph Paxton, zahradník vévody z Devonshiru, 
s nápadem postavit pro účely výstavní haly obrovský skleník. Jeho 
původní plán, předložený výboru na kousku obyčejného pijáku, byl 
nakonec pro několik svých předností přijat. 

Za prvé, uchránil stromy Hyde parku; za druhé, převládajícím 
materiálem bylo sklo, které se dalo rychle vyrobit; a za třetí, po 
skončení výstavy mohla být stavba rozmontována a přenesena jinam. 
Výbor zadal stavbu podnikateli, který se nabídl, že tuto obrovitou 
budovu postaví za 79 800 liber, a za pouhých sedm měsíců byla 
dokončena a stala se předmětem takřka jednohlasné chvály. 

Tak se stalo, že pověst národa a impéria zachránil zahradník, a tak se 
stalo, že byl zahradník posléze povýšen do šlechtického stavu.*1 

Po výstavě byl Křišťálový palác rozebrán a přemístěn do Sydenhamu 
v jihovýchodním Londýně. Sydenham byl tehdy příjemnou 
předměstskou čtvrtí krásných domů a rozlehlých luk a Křišťálový palác 
se stal skvělým doplňkem okolí. 

                                                 
1 Křišťálový palác přinesl pouze jediný nepředvídaný problém. V budově zůstaly 

zachovány stromy i s vrabčáky, kteří se odtud odmítali vystěhovat. Nebyla to skutečně 
legrace, zvláště když se ptáci nemohli střílet, a všechny nalíčené pasti ignorovali. 
Nakonec byla tato otázka předložena královně, která prohlásila: »Pošlete pro vévodu z 
Wellingtonu.« Předestřeli problém vévodovi. »Zkuste to s krahujci, madam,« navrhl a 
vybojoval tak své další vítězství. 
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Do této prostorné stavby vstoupil krátce před čtvrtou hodinou Edgar 
Pierce, aby se tu setkal s Čistým Willym Williamsem. 

V obrovské hale bylo umístěno několik stálých výstav, z nichž 
nejpůsobivější byla expozice kopií gigantických egyptských soch 
Ramesse II. z Abu Simbel ve skutečné velikosti. Ale Pierce těmto 
lákadlům ani leknínovým rybníčkům a tůňkám všude kolem nevěnoval 
pozornost. 

Probíhal právě koncert dechové hudby; Pierce spatřil Čistýho 
Willyho, jak sedí v jedné z řad po levé straně. Uviděl i Agara 
přestrojeného za vysloužilého armádního důstojníka, zdánlivě 
pochrupujícího v protějším koutě. Kapela ryčně vyhrávala. Pierce 
vklouzl na sedadlo vedle Willyho. 

»O co jde?« řekl potichu Pierce. Zahleděl se na kapelu a hlavou mu 
projela jalová myšlenka, jak je mu tenhle druh hudby proti srsti. 

»Potřebuju založit,« řekl Willy. 
»Dostals zaplaceno.« 
»Potřebuju víc,« řekl Wiily. 
Pierce po něm střelil pohledem. Willy se potil a neklidně sebou vrtěl, 

ale nerozhlížel se kolem, jako to obvykle dělají nervózní lidé. 
»Začals zase makat, Willy?« 
»Ne.« 
»Dostali tě?« 
»Ne, přísahám, že ne.« 
»Willy,« řekl Pierce, »jestli se z tebe stala veš, tak tě pošlu k ledu.« 
»Přísahám,« řekl Willy. »Není to podraz – stačí mi patera nebo dvě, 

víc už chtít nebudu.« 
Kapela v návalu vlastenecké přízně k anglickým spojencům spustila 

Marseillaisu. Několik posluchačů projevilo nedostatek porozumění a 
začalo pískat. 

»Nějak se potíš, Willy,« řekl Pierce. 
»Prosimich, šéfe, patera nebo dvě to spraví, víc na vás nechci.« 
Pierce sáhl do náprsní tašky a vytáhl dvě pětilibrové bankovky. 

»Nezkoušej mě položit,« řekl Pierce, »nebo udělám, co budu muset.« 
»Díky, šéfe, díky,« řekl Willy a rychle peníze stopil. »Díky, šéfe.« 
Pierce ho tam nechal sedět. Když prošel branou paláce a vykročil do 

parku, zamířil svižným krokem k Harleigh Road. Tady se krátce 
zastavil, aby si upravil cylindr. Barlowovi, jehož drožka stála u 
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chodníku na konci ulice, to neuniklo. 
Pierce pomalu kráčel po Harleigh Road, udržuje zdání naprosté 

bezstarostnosti jako pokojný gentleman na procházce. Ať už byly jeho 
myšlenky jakékoli, přetrhlo je náhle houkání parní píšťaly a supění 
lokomotivy z nevelké dálky. Zadíval se přes stromy a střechy panských 
sídel a uviděl obláčky černého dýmu pobafávající k obloze. 
Automaticky pohlédl na hodinky: byl to odpolední vlak Jihovýchodní 
dráhy přijíždějící z Folkestonu na nádraží London Bridge. 

Kapitola 32 / Drobné incidenty 

Vlak pokračoval ve své cestě k Londýnu stejně jako pan Pierce. Na 
konci Harleigh Road, u kostela sv. Martina, si zastavil drožku a nechal 
se odvézt do Regent Street v centru města, kde vystoupil. 

Pierce nevšímavě kráčel po Regent Street, aniž by se jedinkrát ohlédl 
přes rameno, ale několikrát se zastavil, aby se zahleděl do výkladní 
skříně a pozoroval odrazy ve skle. 

Co viděl, se mu pranic nelíbilo, ale vůbec už nepočítal s tím, co 
následovalo. Náhle za ním totiž vykřikl známý hlas: »Edwarde, drahý 
Edwarde!« 

Pierce v duchu zaúpěl a obrátil se. Byla to samozřejmě Elizabeth 
Trentová. Chodila po nákupech, doprovázena livrejovaným chlapcem 
obtěžkaným pestrobarevnými balíčky. Elizabeth Trentová se hluboce 
zapýřila. »Ach – skutečně, jak nečekané překvapení.« 

»Ani nevíte, jak rád vás zase vidím,« řekl Pierce a s úklonou jí 
políbil ruku. 

»Ano, já – já –« Vytrhla mu ruku a otřela si ji druhou. »Edwarde,« 
řekla a zhluboka se nadechla. »Edwarde, vůbec jsem nevěděla, co se s 
vámi děje.« 

»Velice se omlouvám,« řekl pohotově Pierce. »Ale byl jsem 
nečekaně odvolán za obchodem do ciziny a uznávám, že můj dopis z 
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Paříže byl chatrnou náplastí na vaše rozjitřené city.« 
»Dopis z Paříže?« řekla a svraštila čelo. 
»Ano. Vy jste nedostala můj dopis z Paríže?« 
»Ovšemže ne.« 
»Proklatě!« řekl Pierce a vzápětí se za tento silný výraz omluvil. »To 

jsou celí Francouzi,« řekl, »jsou příšerně neschopní. Kdybych to jen 
býval věděl, ale neměl jsem tušení – a když jsem pak od vás nedostal 
odpověď, předpokládal jsem, že se hněváte …« 

»Já? Hněvat se? Edwarde, ujišťuji vás –« začala a vzápětí se zarazila. 
»Ale kdy jste se vrátil?« 

»Jsou tomu pouhé tři dny.« 
»To je zvláštní,« řekla Elizabeth Trentová a do očí se jí náhle 

vloudila jaksi neženská zchytralost. »Před čtrnácti dny byl totiž u nás na 
večeři pan Fowler a říkal, že vás viděl.« 

»Nerad bych obchodnímu společníkovi vašeho otce protiřečil, ale 
Henry má politováníhodný zvyk poplést všechna data. Neviděl jsem ho 
dobré tři měsíce.« A pak Pierce rychle dodal: »A jakpak se vede 
vašemu panu otci?« 

»Mému otci? Ach, otci se vede dobře, děkuji.« Zchytralost vystřídal 
výraz ukřivděnosti. »Edwarde, já – víte, můj otec totiž pronesl o vašem 
charakteru dosti nelichotivá slova.« 

»Není možná.« 
»Ano. Řekl, že jste klacek.« Povzdychla si. »A kdyby jen to.« 
»Za daných okolností to plně chápu, ale –« 
»Ale teď,« řekla s náhlou rozhodností slečna Trentová, »když jste se 

vrátil do Anglie, věřím, že k nám opět zavítáte na návštěvu.« 
Teď bylo na Piercovi, aby upadl do rozpaků. »Moje drahá 

Elizabeth,« vykoktal. »Nevím, jak vám to jen říci,« a odmlčel se a 
potřásl hlavou. Až by se řeklo, že má slzy na krajíčku. »Když jsem od 
vás v Paříži neměl zpráv, přirozeně jsem se domníval, že jste mne 
odvrhla, a pak… nu, jak čas míjel…« Pierce se náhle vypjal »Odpusťte, 
že jsem vám to ještě neoznámil, ale jsem zasnouben.« 

Elizabeth Trentová vytřeštila oči. Poklesla jí brada a otevřela ústa. 
»Ono,« řekl Pierce, »je to pravda. Dal jsem své slovo.« 
»Ale komu?« 
»Jedné francouzské dámě.« 
»Francouzské dámě?« 
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»Ano, obávám se, že je tomu tak. Je to pravda. Pochopte, byl jsem 
zoufale nešťastný.« 

»Chápu, pane,« odsekla, prudce se otočila a odkráčela. Pierce zůstal 
stát na chodníku a snažil se vypadat jako zpráskaný pes, dokud 
nenastoupila do svého kočáru a neodjela. Potom pokračoval v chůzi po 
Regent Street. 

Každý, kdo ho sledoval, si mohl povšimnout, že na dolním konci 
Regent Street nebylo už v jeho chování či držení těla ani stopy po 
nějaké kajícnosti. Najal si fiakr do Windmill Street, kde vstoupil do 
malého hotelu, známého útočiště majdalének, nicméně jednoho z 
lepších podniků tohoto druhu. 

Ve vstupní hale pokryté rudým plyšem ho přivítala slečna Miriam. 
»Je nahoře. Třetí dveře vpravo,« řekla. 

Pierce vyšel nahoru a vstoupil do pokoje, kde našel Agara, jak žvýká 
mátové pokroutky. »Že vám to trvalo,« řekl Agar. »Ňáký problémy?« 

»Natrefil jsem na jednu starou známost.« 
Agar neurčitě přikývl. 
»Tak cos viděl?« řekl Pierce. 
»Zmerčil sem dva,« řekl Agar. »Voba vám vlekli za patama. Jeden je 

vošťarák v civilu a ten druhej byl voháknutej jako ňákej nóbl vašnosta. 
Vlekli za váma po celý Harleigh Street, a když ste si vzal dročku, 
udělali to samý.« 

Pierce přikývl. »Viděl jsem je oba na Regent Street.« 
»Budou se asi teď vometat venku,« řekl Agar. »Co Willy?“ 
»Z Willyho se nejspíš stala veš,« řekl Pierce. 
»Musel do něčeho vlítnout.« 
Pierce pokrčil rameny. 
»Co s ním provedem?« 
»Dostane, co každá taková ventra zaslouží.« 
»Já ho vodkrouhnu,« řekl Agar. 
»O žádném odkrouhnutí jsem nic neřek,« usadil ho Pierce, »ale další 

šanci, aby nás položil, už nedostane.« 
»Jak to zavonačíte s těma miltoňákama?« 
»Zatím je nechám plavat,« řekl Pierce. »Musím to ještě prokoumat.« 

A posadil se, zapálil si doutník a mlčky kouřil. 
Zamýšlená loupež se měla uskutečnit už za pouhých pět dní a policie 

se mu pověsila na paty. Jestliže Willy zpíval, a pěkně nahlas, pak už teď 
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policie věděla, že se Piercova tlupa vloupala do kanceláří na nádraží 
London Bridge. 

»Musím vykoumat nějakou zbrusu novou ránu,« řekl s očima na 
stropě. »Faňáckou ránu, kterou můžeme dát klidně sežrat miltoňákům.« 
Sledoval, jak se doutníkový kouř líně svíjí vzhůru, a svraštil obočí. 

Kapitola 33 / Milto ňáci na číhané 

Instituce každé společnosti jsou ve vzájemné souvislosti, což platí i o 
těch, jež mají cíle naprosto rozdílné. Gladstone k tomu poznamenává: 
»V řádu našeho rozmarného a zmateného života nacházíme často vnější 
opozici či upřímné, dokonce vášnivé rozpory mezi jednotlivci a 
pospolitostmi, které nicméně pevně k sobě víží svazky a vztahy, o nichž 
sami nemají tušení.« 

Snad nejznámějším příkladem této skutečnosti, a rozhodně 
příkladem, který si viktoriánci plně uvědomovali, bylo nesmiřitelné 
rivalství mezi abstinentskými spolky a kořalnami. Obě tyto instituce 
sloužily ve skutečnosti stejným cílům a nakonec si přivlastnily stejná 
lákadla: v putykách se objevila harmonia, zpívalo se tam a prodávaly 
nealkoholické nápoje a na abstinentských schůzích vystupovali 
profesionální komici a dostaly nový, drsnější říz. Postupně pak 
abstinentské spolky začaly skupovat kořalny, aby je obrátily v místa své 
víry, a smíšení těchto dvou nepřátelských sil se stalo naprosto zjevným. 

Viktoriánci byli rovněž svědky dalšího soupeření, které vyvolala 
nová společenská instituce – organizovaný policejní sbor. Nový aparát 
začal takřka okamžitě navazovat svazky se svým úhlavním nepřítelem, 
kriminálními živly. O těchto vztazích se v devatenáctém století živě 
diskutovalo a diskutuje se o nich dodnes. Shoda policejních a 
zločineckých metod stejně jako fakt, že mnoho policistů bylo původně 
zločinci – a naopak – to všechno byly rysy, které myslícím lidem 
pochopitelně nemohly uniknout. A sir James Wheatstone si také 
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povšiml, že instituci, jejímž smyslem je prosazovat zákon, je vrozen 
závažný logický problém, »neboť kdyby se policii skutečně podařilo 
zločin beze zbytku vymýtit, podařilo by se jí vymýtit sebe samu jakožto 
nezbytný přívažek společnosti, a žádná organizovaná síla či moc se 
nikdy dobrovolně nezlikviduje«. 

Londýnská metropolitní policie, založená roku 1829 sirem Robertem 
Peelem, našla svůj hlavní stan v místě známém jako Scotland Yard. 
Původně byl Scotland Yard místopisným názvem, označujícím oblast 
Whitehallu, kde stála řada vládních budov. K těmto budovám patřilo 
také oficiální sídlo architekta královského dvora, kteroužto funkci 
zastával Inigo Jones a později sir Christopher Wren. Ve Scotland Yardu 
žil také John Milton, když v letech 1649 až 1651 pracoval pro Olivera 
Cromwella, a z této asociace vzniklo zřejmě před dvěma sty lety 
argotické pojmenování policisty – »miltoňák«. 

Když sir Robert Peel usídlil novou metropolitní policii ve 
Whitehallu, správná adresa ústředí zněla Whitehall Place No 4, ale 
tamní policejní stanice měla vchod z původního Scotland Yardu a tisk 
referoval o policii jako o Scotland Yardu, až se tento název stal jejím 
synonymem. 

Scotland Yard se ve svých prvních letech rozrůstal velmi rychle. V 
roce 1829 měl celkem 1000 mužů, ale o desetiletí později 3350, v roce 
1850 už více než 6000 a jejich počet se měl ještě zvýšit na plných 10 
000 v roce 1870. Úkol Yardu byl vskutku mimořádný: policie měla 
bojovat proti zločinu na území takřka sedmi set čtverečních mil, kde 
žilo dva a půl miliónu obyvatel. 

Yard ve svém přístupu k řešení zločinu zaujal od samého počátku 
postoj úslužnosti a skromnosti; oficiální vysvětlení se vždy spokojovala 
zmínkou o těch či oněch šťastných zvratech – anonymní informátor, 
žárlivá milenka, nahodilé setkání – a to do takové míry, že to bylo až k 
nevíře. Ve skutečnosti zaměstnával Yard informátory a civilní policisty 
a tito agenti byli předmětem horkokrevných sporů pramenících z dnes 
dobře známé příčiny obav veřejnosti, neboť její velká část se 
strachovala, že agent může lehce zločin vyprovokovat a pak zatknout 
jeho účastníky. Strojení pastí bylo ožehavou otázkou doby a Yard se 
musel zuby nehty bránit. 

V roce 1855 byl vůdčí postavou Yardu Richard Mayne, »rozumný 
právník«, který udělal velký kus práce pro zlepšení postoje veřejnosti k 
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metropolitní policii. Přímo pod ním v služební hierarchii stál pan 
Edward Harranby, a byl to právě Harranby, kdo měl na starosti 
choulostivé styky s tajnými agenty a informátory. Pan Harranby měl jen 
nepravidelné pracovní hodiny, vyhýbal se stykům s tiskem a do jeho 
kanceláře se trousila a odcházela odtud podivná individua, často i v 
noci. 

Koncem odpoledne 17. května měl Harranby rozhovor se svým 
pobočníkem panem Jonathanem Sharpem. Pan Harranby zrekonstruoval 
tento rozhovor ve svých pamětech Dny v policejní službě, vydaných 
roku 1879. Jeho slova musíme brát s jistou rezervou, neboť Harranby se 
v tomto svazku pokoušel vysvětlit, proč se mu nezdařilo překazit 
Piercovy plány ještě před uskutečněním loupeže. 

Sharp mu řekl: »To hádě zpívalo a už jsme si našeho chlapíka 
prohlédli.« 

»Co je to zač?« řekl Harranby. 
»Vypadá jako gentleman. Pravděpodobně chmaták nebo nóbl 

dolinář. To hádě říká, že je z Manchesteru, ale v Londýně má prý 
vznešený dům.« 

»Ví kde?« 
»Říká, že tam byl, ale kde to je přesně neví. Někde v Mayfairu.« 
»Nemůžeme chodit po Mayfairu a klepat lidem na dveře,« řekl 

Harranby. »Nedalo by se jeho paměti nějak pomoci?« 
Sharp si povzdychl. »Možná.« 
»Přiveďte ho. Promluvím si s ním. Víme, co mají za lubem?« 
Sharp zavrtěl hlavou. »To hádě nic neví. Bojí se, že by mohl zmizet; 

nechce se mu prásknout všechno, co ví. Tvrdí ale, že ten chlapík chystá 
velkou ránu.« 

Harranby dal průchod svému podráždění. »To má pro mne zatraceně 
malou cenu,« řekl. »O co přesně jde? Jaký zločin mají za lubem? To je 
naše hlavní otázka a chci na ni znát příslušnou odpověď. Kdo tomu 
gentlemanovi šlape na paty?« 

»Cramer a Benton, pane.« 
»Ti dva se vyznají. Ať ho nespouštějí z očí. A teď mi najděte a 

přiveďte tu veš, a hoďte sebou.« 
»Vezmu si to osobně na starost,« řekl pobočník. 
Harranby později ve svých pamětech napsal: »V životě každého 

profesionála jsou období, kdy se všechny potřebné prvky deduktivního 
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postupu zdají takřka na dosah ruky, a přesto vám mohou uniknouti. 
Jsou to chvíle nejtěžších pocitů marnosti a právě tak tomu bylo v 
případě Velké loupeže z roku 1855.« 

Kapitola 34 / Veš dostane kravatu 

Čistej Willy, silně nervózní, popíjel v putyce U psího zubu. Kolem 
šesté odtud odešel a zamířil rovnou do Svaté země. Rychle se propletl 
mezi večerními davy, nenápadně zabočil do postranní uličky, přelezl 
plot, vklouzl do sklepa, proběhl jím, proplížil se těsnou dírou do 
sousední budovy, vystoupil do schodů a ven do úzké uličky, ušel půl 
bloku a zmizel v dalším domě, páchnoucí štrozokárně. 

Tady vyšel po schodech do prvního patra, vyšplhal odtud na střechu, 
přeskočil na sousední, vyšplhal po okapové rouře do druhého poschodí 
nájemního domu, prolezl oknem a sešel po schodech do suterénu. 

V suterénu se vplížil do tunelu, kterým se dostal na protější stranu 
ulice, a tam zapadl do úzké zadní uličky mezi dvory. Postranními 
dveřmi vstoupil do kořalny Zlatý erb, rozhlédl se a hlavním vchodem 
vyšel ven. 

Došel na konec ulice a pak zahnul do dveří dalšího nájemního domu. 
Okamžitě poznal, že tu něco neklape; obvykle na schodech dováděly a 
křičely děti, ale teď byl domovní vchod pustý a tichý. Zůstal stát ve 
dveřích a už se chtěl otočit a prchat, když vtom ze tmy vyletěl provaz, 
zadrhl se mu kolem krku a strhl jej do temného kouta. 
Čistej Willy ještě stačil zahlédnout Barlowa s bílou jizvou přes čelo, 

když Barlow škrtící provaz zatáhl. 
Willy sípavě kašlal a vzpíral se, ale Barlow měl takovou sílu, že 

drobné hádě doslova zdvihl z podlahy, nic nedbaje jeho kopajících 
nohou a rukou šátrajících po provaze. 

Zápas trval ještě dobrou minutu, potom Čistýmu Willymu zmodrala 
tvář, jazyk mu vyhřezl z úst a oči se vypoulily. Pomočil se do kalhot a 
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pak jeho tělo ochable skleslo. 
Barlow ho nechal padnout na zem. Odvinul mu provaz z krku, vytáhl 

háděti z kapsy dvě pětilibrové bankovky a vyklouzl na ulici. Tělo 
Čistýho Willyho leželo schoulené v koutě a nehýbalo se. Minula ještě 
hezká řádka minut, než se objevily první děti a opatrně přistoupily k 
mrtvole. Děti pak háděti ukradly boty a všechno, co měl na sobě, a 
rozprchly se. 

Kapitola 35 / Když hejla lapají… 

Pierce sedící s Agarem v pokoji na druhém poschodí hodinového 
hotýlku dokouřil svůj doutník a napřímil se v křesle. »Máme z pekla 
kliku,« řekl konečně. 

»Kliku? Tomu říkáte klika, když nám pět dní před ránou dejchaj 
čadilové na krk?« 

»Ano, kliku,« řekl Pierce. »Co na tom, že Willy zpíval? Mohl položit 
jen tu chmátku na nádraží London Bridge.« 

»Pochybuju, že by hnedka zkraje prásknul tolik. Nejspíš je jen trošku 
polechtal, aby z nich vyrazil víc.« Informátoři měli ve zvyku poskytovat 
informace kousek po kousku a každou další podrobnost si nechat policií 
zaplatit. 

»Ano,« řekl Pierce, »ale musíme počítat s tím, že to prásknul. A 
právě proto můžeme mluvit o klice.« 

»Jakou v tom kruci vidíte kliku?« řekl Agar. 
»V tom, že nádraží London Bridge je jediné v celém městě, odkud 

jezdí vlaky dvou společností. Jak Jihovýchodní, tak Londýnské a 
Greenwichské.« 

»Jo, to je fakt,« řekl Agar, ale bylo vidět, že stále nic nechápe. 
»Potřebujeme teď linkovní« – falešnou, klamnou – »veš, aby na nás 

vesele práskala dál,« řekl Pierce. 
»Chcete na vošťaráky spíchnout boudu?« 
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»Musíme je něčím zaměstnat,« řekl Pierce. »Za pět dní chceme 
zbourat ty káči ve vlaku, a nijak netoužím, aby nás při tom okukovali 
ošťaráci.« 

»Kde je teda chcete mít?« 
»Napadá mě Greenwich,« řekl Pierce. »Radši bych je viděl v 

Greenwichi.« 
»Takže byste potřeboval linkovní veš, aby jim na nos pověsila 

bulíka.« 
»Ano,« řekl Pierce. 
Agar chvíli uvažoval. »V Seven Dials je jedna plinéra, Lucinda se 

menuje. Zná se prej s jedním nebo dvěma miltoňákama – vždycky s 
nima hází hrbem, když ji sbalej, což bude asi dost často, když vemete, 
jak rádi si prásknou.« 

»Ne,« řekl Pierce. »Ženské by nevěřili, hned by jim to smrdělo 
levotou.« 

»No, pak by tu byl Černej Dick, ten koňskej sázkař. Znáte ho? Je to 
jordán« – žid – »a dá se vždycky takhle navečír najít v Královnině 
koruně.« 

»Znám ho,« řekl Pierce. »Ale Černej Dick je zpiťar, má moc rád gin. 
Potřebuju důvěryhodnou linkovní veš, nějakýho krevníka.« Krevníkem 
měl na mysli kolegu v branži, příslušníka galérky. 

»Krevníka? Tak to by se vám šiknul Cinkovanej Bill.« 
»Cinkovanej Bill? Ten starý Irčan?« 
Agar přikývl. »Jo, je to bejvalej hákovák, vodkroutil si pentli v 

Newgate. Ale dlouho tam netyčel.« 
»Skutečně?« V Piercovi se náhle probudil zájem. Zkrácený trest 

často znamenal, že dotyčný hakovák – trestanec – se uvolil dělat veš, 
stát se informátorem. »Vyvlík na fraj nějak brzy, co?« 

»Až moc brzo,« řekl Agar. »A tu jeho frclicenci mu vošťaráci taky 
vrátili ňák moc brzo. Je to divný, když vezmete, že je to Irčan!« 
Zastavárníci dostávali licence od policie, která měla proti Irům běžné 
předsudky. 

»Takže se zas drží živnosti?« řekl Pierce. 
»Jo,« řekl Agar. »Ale povídá se, že tu a tam někomu střelí 

šplíchačku. A taky se povídá, že chodí zpívat.« 
Pierce o tom dlouho uvažoval a posléze přikývl. »Kde bych teď 

Billyho našel?« 
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»Má tu svou zastavárnu v Battersea, v ulici Ridgeby Way.« 
»Zajdu za ním,« řekl Pierce a vstal. »Zkusím lapnout hejla.« 
»Ať to nemaj zas tak snadný,« varoval Agar. 
Pierce se usmál. »Budou na to potřebovat svoje nejlepší síly.« 

Zamířil ke dveřím. 
»Počkejte,« zavolal za ním Agar, v náhlém osvícení. »Zrovinka mě 

napadlo: jaká rána by se vůbec dala zmáknout v Greenwichi?« 
»Tak přesně tohle,« řekl Pierce, »je otázka, která bude vrtat v hlavě 

ošťarákům.« 
»Ale něco tam je?« 
»Samosebou.« 
»Faňácká rána?« 
»Samosebou.« 
»Ale co to je?« 
Pierce zavrtěl hlavou. Zazubil se do Agarovy zmatené tváře a opustil 

místnost. 
Když Pierce vyšel z hotýlku, padal už soumrak. Okamžitě 

zpozoroval dva ošťaráky lelkující po obou koncích ulice. S předstíranou 
nervozitou se rozhlédl kolem dokola a pak došel na konec bloku, kde si 
zastavil fiakr. Vezl se přes několik domovních bloků a potom v rušné 
části Regent Street vyskočil, přeběhl křižovatku a najal si dvoukolou 
drožku jedoucí opačným směrem. Mohlo by se zdát, že se pohybuje s 
největší lstivostí. Ve skutečnosti by se však Pierce nikdy neobtěžoval 
předstírat, že chce svým sledovatelům vzít arak na křižovatce; byla to 
přihlouplá finesa, která se jen málokdy zdařila, a když také vyhlédl z 
malého zadního okénka drožky, viděl, že svoje pronásledovatele 
nesetřásl. 

Nechal se zavézt do hospody U regentova erbu, notoricky známé 
kořalny. Vstoupil dovnitř, postranními dveřmi, na které bylo dobře 
vidět z ulice, vyšel zas ven a přešel přes ulici do New Oxford Street, 
kde chytil další drožku. Jednoho z ošťaráků se přitom zbavil, ale druhý 
se ho držel dále. Teď už pokračoval přímo přes Temži do Battersea, aby 
vyhledal Cinkovanýho Billa. 

Představa Edwarda Pierce, ctihodného a vybraně oblečeného 
gentlemana, vstupujícího do špinavého krámku batterseaského 
zastavárníka, se může ze současné perspektivy jevit nepřiměřená. 
Tehdy to však nebylo nic neobvyklého, neboť zastavárník nesloužil jen 
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nižším třídám, a ať už sloužil komukoli, jeho funkce byla v podstatě 
vždycky tatáž: jednat jako jakási improvizovaná banka poskytující své 
služby mnohem levněji než zavedené bankovní domy. Koupili jste si 
nějaký drahý artikl, například kabát, a jeden týden jste jej zastavili, 
abyste měli na činži, po několika dnech jste si jej na neděli vyzvedli 
zpátky, v pondělí už za menší půjčku zastavili znovu a tak dále, až už 
nebylo zastavárníkových služeb více zapotřebí. 

Zastavárník tak vyplňoval důležitou mezeru ve společnosti a počet 
zastaváren s licencí se během středního viktoriánského období 
zdvojnásobil. Střední vrstvy přicházely do zastaváren spíše pro 
anonymitu půjčky než pro její láci; mnoho počestných rodin si nepřálo, 
aby vešlo ve známost, že daly do zastavárny část svého stříbra za 
hotové. Byla to koneckonců éra, kdy mnoho lidí kladlo rovnítko mezi 
ekonomickou prosperitou a vyrovnaným finančním rozpočtem na jedné 
a mravným chováním na druhé straně. A obráceně: potřeba půjčky 
dávala tušit nějakou nepravost. 

Zastavárny jako takové skutečně nebyly nijak pochybnými podniky, 
ačkoli je tato pověst předcházela. Zloději, kteří se chtěli zbavit 
kradeného zboží, se obvykle uchylovali k nelicencovaným vetešníkům, 
»skupníkům«, jejichž počet nebyl policejně regulován a kde nehrozilo 
takové nebezpečí, že budou pod dohledem. Pierce tudíž vstupoval do 
krámku s třemi koulemi, znakem zastavárny nade dveřmi, bez 
nejmenších rozpaků. 

Cinkovanýho Billa, brunátného Ira, jehož pleť působila dojmem, že 
ho někdo neustále škrtí, našel sedět v temném koutě. Sotvaže 
Cinkovanej Bill rozpoznal oblečení a způsoby gentlemana, rychle 
vyskočil 

»Dobrý večer,« řekl Pierce. 
»Čím můžu sloužit, pane?« 
Pierce se rozhlédl po krámku. »Jsme sami?« 
»Jsme, pane, jako že se Bill menuju, pane.« Ale Cinkovanýmu 

Billovi vstoupil do očí ostražitý pohled. 
»Rád bych koupil jistý zboží,« řekl Pierce. Pronášel svá slova 

širokým přízvukem liverpoolských doků, ačkoli po něm v jeho řeči 
nebylo běžně ani stopy. 

»Jistý zboží…« 
»Cosi, co byste moh mít na skladě,« řekl Pierce. 
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»Vidíte můj krám, pane,« řekl Cinkovanej Bill a máchl rukou. 
»Všecko tady leží před váma.“ 

»Všecko?« 
»Jo, pane, to je všecko, co tady vidíte.« 
Pierce pokrčil rameny. »Pak jsem asi špatně slyšel. Dobrý večer.« A 

zamířil ke dveřím. 
Bral už téměř za kliku, když Cinkovanej Bill zakašlal. 
»Cože jste to slyšel, pane?« 
Pierce se k němu otočil. »Potřebuju jistý vzácný zboží.« 
»Vzácný zboží,« opakoval Cinkovanej Bill. »Jaký vzácný zboží by 

to mělo bejt, pane?« 
»Jistý kovový předměty,« řekl Pierce, dívaje se zastavárníkovi 

upřeně do očí. Všechna tato obezřetnost ho z hloubi duše otravovala, ale 
musel Billa přesvědčit o pravosti svých úmyslů. 

»Kovový, povídáte?« 
Pierce sepnul ruce v úpěnlivém gestu. »Je to záležitost obrany, 

pochopte.« 
»Obrany.« 
»Vlastním různý cennosti, majetek, vzácný předměty… A potřebuju 

proto něco na obranu. Rozumíte, jak to myslím?« 
»Rozumím, jak to myslíte,« řekl Bill, »a možná že budu mít, co 

sháníte.« 
»Vlastně,« řekl Pierce a znovu se rozhlédl po krámku, jako by se 

chtěl ujistit, že je tu skutečně s majitelem sám, »vlastně jich potřebuju 
pět.« 

»Pět šplíchaček?« Cinkovanej Bill vytřeštil oči úžasem 
Teď, když bylo jeho tajemství venku, propadl Pierce silné nervozitě. 

»Správně,« řekl, uhýbaje pohledem sem a tam, »potřebuju jich pět.« 
»Pět je trochu moc,« řekl zachmuřeně Bill. 
Pierce okamžitě couvl ke dveřím. »No, když mi je nemůžete nechat 

–« 
»Jenom volnou,« řekl Bill, »neřikám, že nemůžu. Ještě jste neslyšel, 

že bych vám řek ne. Povídám jenom, že pět je trochu moc, což taky je, 
to je fakt.« 

»Řekli mi, že je máte na skladě,« řekl Pierce, jehož nervozita 
nepolevovala. 

»Možná.« 
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»V tom případě bych si je vzal hned.« 
Cinkovaný Bill zavzdychal. »Tady je nemám, pane – na to se můžete 

spolehnout – člověk neskladuje šplíchačky ve frcu, kdepak pane.« 
»Jak rychle je můžete dostat?« 
Čím byl Pierce rozčilenější, tím klidnější, zahloubanější byl 

Cinkovanej Bill. Pierce takřka viděl, jak mu mozek pracuje na plné 
obrátky a přemýšlí o významu jeho zájmu o pět pistolí. Svědčilo to o 
nějakém větším zločinu, to bylo jisté. Kdyby znal podrobnosti, mohl by 
jako práskač přijít k slušným penězům. 

»Několik dní by to trvalo, pane, to se nedá svítit,« řekl Bill. 
»Hned bych je dostat nemoh?« 
»Kdepak, pane, musíte mi dát jistej čas, a pak vám je seženu, berte to 

jako hotový.« 
»Kolik času?« 
Následovalo delší ticho. Bill zašel tak daleko, že si začal potichu 

mumlat a odpočítávat na prstech dny. »Čtrnáct dní určitě.« 
»Čtrnáct dní!« 
»Tak tedy osum.« 
»Neexistuje,« řekl Pierce sám k sobě nahlas. »Za osm dnů už musím 

být v Green –« Uťal. »Ne,« řekl. »Osm dní je moc dlouho.« 
»Sedum?« zeptal se Bill. 
»Sedm,« řekl Pierce s pohledem kdesi na stropě. »Sedm, sedm . .. 

sedm dní.. To je příští čtvrtek?« 
»Jo, pane.« 
»Příští čtvrtek v kolik hodin?« 
»Jde vám vo načasování, co?« zeptal se Bill s velice nepřesvědčivou 

ledabylostí. 
Pierce na něho jen zíral. 
»Nechci bejt zvědavej, pane,« řekl rychle Bill. 
»To bych vám ani neradil. Ve čtvrtek v kolik hodin?« 
»V poledne.« 
Pierce zavrtěl hlavou. »Takhle se nedomluvíme. To je prostě 

nemožný, neexistuje –« 
»Jen klid – volnou, volnou. Ve čtvrtek v kolik?« 
»Nejpozdějc do deseti ráno.« 
Cinkovanej Bill to zvážil. »V deset tady?« 
»Ano.« 
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»Pozdějc ne?« 
»Ani o minutu.« 
»Přídete si pro ně vosobně?« 
Pierce po něm znovu šlehl posupným pohledem. »To vás nemusí 

snad zajímat. Můžete mi to zboží opatřit, nebo ne?« 
»Můžu,« řekl Bill. »Ale dostanu zvláštní příplatek za rychlý služby.« 
»Na tom nesejde,« řekl Pierce a podal mu deset zlatých guineí. 

»Tohle si vemte jako zálohu.« 
Cinkovanej Bill hleděl na mince a převracel je v dlani. »Počítám, že 

tohle bude asi tak polovina ceny.« 
»Prosím.« 
»Zbytek zaplatíte taky takhle?“ 
»Ve zlatě, ano.« 
Bill přikývl. »Budete chtít i náboje?« 
»Co to bude za zboží?« 
»Wembley, osumačtyřicítka, kalibr, plášťový střely, pouzdro je v 

ceně, jestli se nemejlím.« 
»Tak to budu potřebovat i náboje?« 
»To máme další tři guinee za náboje,« řekl líbezně Cinkovanej Bill. 
»Platí,« řekl Pierce. Přistoupil ke dveřím a zastavil se. »Poslední 

připomínka,« řekl. »Kdyby se stalo a zboží tady ve čtvrtek nebylo, tvrdě 
s váma zatočím.« 

»Na mě je spoleh, pane.« 
»Tvrdě s váma zatočím,« opakoval znovu Pierce, »jestli se ukáže 

opak. Pamatujte na to.« A odešel. 

Dosud se zcela nesetmělo, ulici osvětloval chabý svit plynových 
lamp. Číhajícího ošťaráka nikde neviděl, ale věděl, že někde tam bude. 
Vzal si drožku a odjel na Leicester Square, kam se stahovaly zástupy na 
večerní divadelní představení. Vmísil se do jednoho davu, koupil si 
lístek na Goldsmithovu hru Ponížením k vítězství a ztratil se ve foyeru. 
Hodinu poté byl už doma, když předtím vystřídal tři drožky a čtyřikrát 
vstoupil do různých hospod a vzápětí odtud zas vyšel. Byl si naprosto 
jistý, že ho nikdo nesledoval. 
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Kapitola 36 / Scotland Yard dedukuje 

Dopoledne 18. května bylo mimořádně teplé a slunné, avšak pana 
Harranbyho počasí ani trochu netěšilo. Věci se zle hatily, a když se 
dověděl o smrti Čistýho Willyho ve štrozokárně v Seven Dials, 
zahrnoval svého pobočníka pana Sharpa nápadně mizernou náladou. 
Když pak ještě zjistil, že sledovaný gentleman – muž, o kterém věděli 
jen to, že si říká Simms a má dům v Mayfairu – se jeho slídičům ztratil 
v divadelním davu, zmocnil se pana Harranbyho nepříčetný vztek a 
nevybíravě si stěžoval na neschopnost podřízených včetně Sharpa. 

Teď ale pan Harranby svoji zlost krotil, neboť před ním seděl jediný 
zbylý klíč k záhadě, hojně se potil, žmoulal si ruce a byl snad 
brunátnější než obvykle. Harranby vrhl na Cinknutýho Billa mračný 
pohled. 

»No tak, Bille,« řekl Harranby, »tohle je strašně vážná věc.« 
»Já vím, pane, vopravdu,« řekl Bill. 
»Pět šplíchaček mi říká, že něco lítá ve vzduchu, a já musím zjistit, 

co.« 
»Dával si garda na slovo, vopravdu.« 
»To nepochybuji,« řekl těžkomyslně Harranby. Vylovil z kapsy 

zlatou guineu a pustil ji před sebe na stůl. »Snaž si vzpomenout,« řekl. 
»Bylo to už navečír, pane, neráčej se zlobit, a nebyl jsem zrovna ve 

svý kůži,« řekl Bill a významně pokukoval po zlaté minci. 
Harranby by si raději nechal uříznout ruku, než aby tomu darebákovi 

dal ještě jednu. »Podle mé zkušenosti,« řekl, »už nejedné paměti 
pomohla veverčí klec.« 

»Nic zlýho sem neproved,« namítal Bill. »Sekám dobrotu celej boží 
den, pane, a nic vám nezatloukám. Nemůžete mě šoupnout do kamene.« 

»Tak se koukej rozpomenout na co nejvíc,« řekl Harranby, »a pěkně 
zbystra.« 

Bill zkroutil ruce do klína. »Přišel ke mně do šatoru, tedy do krámu, 
někdy kolem šestý, jo. Nóbl voháknutej, nóbl manýry, ale natahoval 
slova jako liverpoolská sardel a makr hanykoval.« 
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Harranby zaletěl pohledem k Sharpovi, sedícímu v rohu. Čas od času 
potřeboval i Harranby něco přetlumočit. 

»Měl přízvuk liverpoolského námořníka a dobře mluvil zlodějskou 
hantýrkou,« řekl Sharp. 

»Jo, pane, to je vono,« přikývl Bill. »Je to krevník, to je sichrovka. 
Chtěl na mně pět šplíchaček a já povidám, pět je trochu moc, a von, že 
je potřebuje honem, a je celej nervózní a pospíchá, a cinká liškama, teda 
zlatejma, že mi jako z fleku zaplatí.« 

»Co jsi mu odpověděl,« řekl Harranby, aniž by jen na okamžik pustil 
Billa z očí. Mazaný informátor jako Cinkovanej Bill, to mohl hrát na 
obě strany a Bill dokázal lhát, jako když tiskne. 

»Povidám, že pět je trochu moc, ale že bych je splašil, když mi dá 
čas. A von, že za jak dlouho, a já povídám, čtrnáct dní. Na chvíli mu 
spadly mandle a pak povidá, že je nutně potřebuje dřív. Povídám tedy 
osum. A von, že osum je moc a začne vykládat, že za osum dní musí 
bejt v Greenwichi, ale hned to zase spolknul a kušoval.« 

»V Greenwichi,« řekl zachmuřeně Harranby. 
»Jo, pane, v Greenwichi; už to skoro vyklopil, ale najednou to zase 

spolknul a povidá, že to je pořád moc. Tak za jak dlouho, povídám. A 
von, že sedum dní. Povidám, že to teda za sedum dní zmáknu. A von 
povidá, to jako v kterou hodinu? Já, že v poledne. To že je prej pozdě. 
A že to musí bejt do desíti.« 

»Sedm dní,« řekl Harranby, »to je do příštího pátku?« 
»Ne, pane. Do příštího čtvrtka. Sedům dní vod včerejška.« 
»Pokračuj.« 
»Tak sem se eště chvíli vošíval, žejo, a pak povídám, že mu to zboží 

do čtvrtka do desíti splaším. A von, že teda platí, ale neni to žádnej 
mák, a že jestli zahraju levou, tak bude soda.« 

Harranby opět pohlédl na Sharpa. »Ten muž není žádný hlupák a 
varoval Billa, že jestli zbraně nebudou ve smluvenou dobu připraveny, 
tak že s ním zatočí.« 

»Cos mu na to řekl, Bille?« zeptal se Harranby. 
»Povidám, že jo, že to pude, a slíbil sem to. A von mi dal deset 

liškovejch, žádný linkovní mejdlo, a potom povidá, že si ve čtvrtek 
příde a vodtachtil.« 

»Co dál?« řekl Harranby. 
»To je všecko,« řekl Bill. 
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Rozhostilo se ticho. Konečně Harranby řekl: »Co si o tom myslíš, 
Bille?« 

»Že má v merku faňáckou ránu, to je tutovka. Žádnej karasák to 
neni, tenhle jemnospán, koumavej chmaták, kterej se vyzná.« 

Harranby se podle svého zvyku nervózně popotahoval za ušní 
lalůček. »Kde by se v Greenwichi dala udělat faňácká rána?« 

»To teda zaboha nevim,« řekl Cinkovanej Bill. 
»Nic jsi nezaslechl?“ 
»Mám uši našpicovaný, ale vo žádný ráně v Greenwichi sem 

namouduši nezaslechnul nic.« 
Harranby se odmlčel. »Když nám to řekneš, dostaneš ještě guineu.« 
Obličejem Cinkovanýho Billa přelétl výraz mučivé bolesti. »Rád 

bych vám pomoh, pane, ale vo ničem sem neslyšel. Mluvím svatou 
pravdu, pane.« 

»Věřím ti,« řekl Harranby. Ještě chvíli počkal a potom zastavárníka 
propustil. Bill sebral ze stolu svou guineu a odešel. 

Když Harranby se Sharpem osaměli, Harranby znovu pronesl: »Co 
jen v tom Greenwichi může být?« 

»Ať mě čert, jestli to vím,« řekl Sharp. 
»Taky chcete zlatou guineu?« 
Sharp neodpověděl. Byl na Harranbyho kousavé nálady zvyklý; 

nejlepší bylo počkat, až se vybouří. Seděl ve svém koutě a díval se, jak 
si jeho nadřízený zapaluje cigaretu a zamyšleně nasává dým. V 
Sharpových očích byly cigarety hloupými, nepodstatnými titěrnostmi. 
V Londýně je zavedl asi před rokem jeden obchodník a většinou si v 
nich libovali vojáci navracející se z Krymu. Sharp osobně měl rád 
doutníky, nic jiného neuznával. 

»Tak to tedy vezměme od začátku,« řekl Harranby. »Víme, že tenhle 
Simms už několik měsíců na něčem pracuje, a můžeme předpokládat, 
že je to lišák.« 

Sharp přikývl. 
»To hádě zavraždili včera. To znamená, že vědí, že jsme jim na 

stopě?« 
»Možná.« 
»Možná, možná,« řekl podrážděně Harranby. »Možná nám nestačí. 

Musíme to rozhodnout a musíme to rozhodnout na podkladě pravidel 
deduktivní logiky. Dohady nemají v našem uvažování místa. Držme se 
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faktů případu a sledujme, k čemu vedou. Co tedy ještě víme?« 
Byla to řečnická otázka a Sharp na ni neodpověděl. 
»Víme,« pokračoval Harranby, »že tenhle Simms po několika 

měsících příprav najednou zjistí, v předvečer své faňácké rány, že 
zoufale potřebuje pět šplíchaček. Měl na to celé měsíce, aby si je opatřil 
potichu, jednu po druhé, takže by ani tráva nezašustila. Ale nechává to 
na poslední chvíli. Proč?« 

»Myslíte, že nám chce na nos pověsit hejla?« 
»Musíme s tím počítat, ať se nám to líbí nebo ne,« řekl Harranby. 

»Ví se o Billovi, že k nám chodí zpívat?« 
»Možná.« 
»Spral ďas to vaše věčné možná. Ano, nebo ne?« 
»Určitě ho podezírají.« 
»To jistě,« řekl Harranby. »A přesto si náš chytrý pan Simms vybere 

právě tohoto člověka, aby mu opatřil pět šplíchaček. Tvrdím, že to 
smrdí podvrhem.« Zasmušile se zahleděl na žhnoucí konec cigarety. 
»Tenhle pan Simms se nás záměrně snaží svést ze stopy, ale to nesmíme 
připustit.« 

»Jsem přesvědčen, že máte pravdu,« řekl Sharp v naději, že se 
rozpoložení jeho šéfa přece jen zlepší. 

»To asi určitě,« řekl Harranby. »Pokouší se nás štvát za větrem.« 
Následovala dlouhá odmlka. Harranby bubnoval prsty na stůl. »Ne, 

to se mi nelíbí. Jdem na to moc chytře. Příliš si toho Simmse 
považujeme. Musíme vyjít z předpokladu, že opravdu chystá něco v 
Greenwichi. Ale co by se, proboha, v Greenwichi dalo ukrást?« 

Sharp zavrtěl hlavou. Greenwich bylo přístavní město, ale 
nerozrůstalo se takovým tempem jako ostatní anglické přístavy. 
Nejznámější bylo svou námořní hvězdárnou udávající mořeplavcům 
celého světa standardní – greenwichský – čas. 

Harranby začal vytahovat zásuvky svého stolu a přehrabovat se v 
nich. »Kde je ta zpropadená věc?« 

»Co hledáte, pane?« 
»Jízdní řád, jízdní řád,« řekl Harranby. »Ha, tady je,« Vytáhl ze stolu 

malý tištěný svazek. »Londýnská a Greenwichská dráha … čtvrtek… 
aha, tady. Každý čtvrtek v jedenáct patnáct odjíždí do Greenwiche vlak 
z nádraží London Bridge. Vida? Co nám to naznačuje?« 

Sharpovi se náhle rozjasnily oči. »Náš člověk chce zbraně v deset, 
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aby se dostal včas na nádraží a stihl tenhle vlak.« 
»Přesně,« řekl Harranby. »Veškerá logika nasvědčuje tomu, že chce 

skutečně ve čtvrtek odjet do Greenwiche. A víme také, že tam nemůže 
jet později než právě ve čtvrtek.« 

»A co ty pistole? Hned pět najednou,« řekl Sharp. 
»Tady vidíte,« řekl Harranby, rozehřívaje se svou myšlenkou, »jak 

deduktivním postupem dospíváme k závěru, že zbraně nezbytně 
potřebuje, a dosavadní otálení s jejich nákupem – navenek ten 
nejpodezřelejší krok – vychází z nějaké logické situace. Nabízí se 
několik domněnek. Jeho plány na získání zbraní jiným způsobem mohly 
být zmařeny. Třeba také nákup zbraní považuje za největší riziko – což 
bude nejspíš pravda; všichni přece vědí, že za informace o lidech, kteří 
kupují šplíchačky, dobře platíme – takže to odkládal na poslední chvíli. 
Mohou tu být i další důvody, které zatím nemůžeme tušit. Ale na 
přesném důvodu nezáleží. Záleží na tom, že tyto zbraně potřebuje k 
nějakému zločinu v Greenwichi.« 

»Bravo,« řekl Sharp s horlivým nadšením. 
Harranby ho zpražil pohledem. »Nebuďte blázen,« řekl, »nejsme na 

tom o nic líp než na začátku. Stěžejní otázka zůstává. Co se dá v 
Greenwichi ukrást?« 

Sharp neodpověděl. Civěl si na nohy. Slyšel, jak Harranby škrtá 
zápalkou, aby si zapálil další cigaretu. 

»Nic není ještě ztraceno,« řekl Harranby. »Stále se můžeme opřít o 
principy deduktivní logiky. Tak například chystaný zločin je skoro 
zaručeně loupež. Když ji plánoval mnoho měsíců, vychází jistě z nějaké 
dané situace, kterou bylo možno předvídat několik měsíců předem. O 
žádnou náhodnou, spatra provedenou loupež tedy nepůjde.« 

Sharp zůstával zahleděn do svých bot. 
»Ne, rozhodně ne,« řekl Harranby, »nic nahodilého na tom není. 

Dále můžeme dedukovat, že toto puntičkářské rozplánování směřuje k 
nějakému vysokému cíli, velkému zločinu, kde jsou v sázce značné 
peníze. Mimoto víme, že náš člověk je mořeplavec, takže můžeme 
předpokládat zločin, který má něco do činění s oceánem nebo se tak či 
onak týká doků. Naše pátrání po příležitosti k loupeži v městě 
Greenwichi můžeme tudíž zúžit na –« 

Sharp zakašlal. 
Harranby se na něho zakabonil. »Chcete snad něco říct?« 
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»Jen mě tak napadlo, pane,« řekl Sharp, »že když jde o Greenwich, 
nespadá to už do naší pravomoci. Možná bychom měli poslat 
kabelogram místní policii a varovat ji.« 

»Možná, možná. Kdy se už bez toho slova naučíte obejít? A co 
bychom do Greenwiche vzkázali? He? Co bychom jim řekli v tom 
našem kabelogramu?« 

»Jenom mě tak napadlo –« 
»Bože na nebi!« vykřikl Harranby a vstal od stolu. »No ovšem. 

Telegrafní kabel!« 
»Kabel?« 
»Ano, ovšem, kabel. V Greenwichi je přece kabel.« 
»Myslíte atlantský kabel?« zeptal se Sharp. 
»Jistěže,« řekl Harranby a zamnul si ruce. »Perfektně to sedí. 

Perfektně!« 
Sharpovi to stále nebylo jasné. Věděl samozřejmě, že proponovaný 

transoceánský kabel se vyrábí v Greenwichi; na tomto projektu se už 
pracovalo déle než rok a představoval jeden z nejzávažnějších 
technických úspěchů doby. V provozu již byly podmořské kabely na 
dně Kanálu, spojující Anglii s kontinentem. To ale pořád nebylo nic ve 
srovnání s dvěma a půl tisíci mil kabelu, který měl spojit Anglii s 
Novým Yorkem. 

»Ale jaký by to mělo smysl krást kabel –« řekl Sharp. 
»Žádný kabel,« řekl Harranby. »Výplatu továrních zaměstnanců. 

Která firma to dělá? Glass, Elliot a spol., nebo tak nějak. Je to ohromný 
projekt a výplaty tomu jistě odpovídají. To je předmět zájmu našeho 
člověka. A když má tak naspěch, aby odjel ve čtvrtek, chce tam být v 
pátek –« 

»Den výplatyl« vykřikl Sharp. 
»Přesně,« řekl Harranby. »Je to naprosto logické. Vidíte, jak nás 

deduktivní postup zavedl k nejpřesnějšímu závěru.« 
»Blahopřeji,« řekl opatrně Sharp. 
»To nestojí za řeč« řekl Harranby. Jeho vzrušení dosud neopadlo, 

potěšeně tleskl rukama. »Je to ale drzoun, ten náš přítel Simms. Ukrást 
výplatu kabelovny – tomu už říkám troufalost! A my ho dostaneme při 
činu. Pojďte, pane Sharpe. Musíme odjet do Greenwiche a obeznámit se 
s celou situací z první ruky.« 
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Kapitola 37 / Ješt ě jedno blahop řání 

»A potom?« řekl Pierce. 
Miriam pokrčila rameny. »Nastoupili do vlaku.« 
»Kolik jich bylo?« 
»Čtyři dohromady.« 
»A nastoupili do Greenwichského vlaku?« 
Miriam přikývla. »Měli nakvap. Vedl je takový hranáč s licousy a 

jeho poskok byl vyholený jako mimino. Pak tam byli ještě dva další, 
ošťaráci v modrejch šlupkách.« 

Pierce se usmál. »Harranby,« řekl. »Jistě je na sebe hrdý. Tomu se 
přece chytrostí nikdo nevyrovná.« Obrátil se k Agarovi. »A ty?« 

»Vyvalenej Lewis, skořápkář, sedí u Regentskýho erbu a vyptává se 
na chmátku v Greenwichi – že by prej do toho šel taky.« 

»Takže se to už rozneslo?« řekl Pierce. 
Agar přikývl. 
»Ještě to přikrm.« 
»Kdo mám říct, že v tom eště jede?« 
»Třeba Rychlonohej Jack.« 
»Co když ho miltoňáci vyšťáraj?« řekl Agar. 
»Pochybuju, že by se jim to povedlo,« řekl Pierce. 
»Jack je u ledu, co?« 
»Tak jsem to aspoň slyšel.« 
»Zmínim se vo ňom.« 
»Pusť Vyvalenýmu Lewisovi pořádně žilou,« řekl Pierce. »Tohle je 

cenná informace.« 
Agar se ušklíbl. »Příde mu draho, to si pište.« 
Agar odešel a Pierce s Miriam osaměli. 
»Blahopřeju,« usmála se na něho. »Teď už to nevybouchne.« 
Pierce se opřel do křesla. »Vždycky může něco vybouchnout,« řekl, 

ale usmíval se. 
»Ve čtyřech dnech?« zeptala se. 
»Třeba v rozmezí hodiny.« 
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Později, ve své výpovědi před soudem, Pierce přiznal, že se až 
zhrozil, jak se jeho věštecká slova naplnila, neboť je čekaly ještě 
nezměrné obtíže – a měly přijít ze strany, odkud je nikdo 
nepředpokládal. 

Kapitola 38 / Drsné obchodní praktiky 

Henry Mayhew, velký pozorovatel, reformátor a klasifikátor 
viktoriánské společnosti, pořídil svého času seznam různých druhů 
anglických zločinců. Seznam byl rozdělen do pěti hlavních kategorií a 
dvaceti tříd a obsahoval více než stovku jednotlivých popisů. 
Současnému oku je na první pohled nápadné, že Mayhew vůbec nebere 
v úvahu fenomén známý dnes jako »zločin vzdělanců«. 

Tento druh zločinu existoval ovšem i tehdy a právě uprostřed století 
vyšla najevo dlouhá řada křiklavých defraudací, padělatelství, falešného 
účetnictví, manipulací s dlužními úpisy a dalších nezákonných praktik. 
V roce 1850 byl dopaden pojišťovací úředník Walter Wats, který 
defraudoval přes 70 000 liber, a vyskytly se ještě závažnější trestné 
činy: tak Leopold Redpath zfalšoval u Velké severní železniční 
společnosti listiny v hodnotě 150 000 liber, a Beaumontu Smithovi 
vynesly padělané pokladní obligace dokonce 350 000 liber, což jsou jen 
dva příklady za mnohé. 

Stejně jako dnes točil se i tenkrát zločin vzdělanců nebo hospodářská 
kriminalita, chcete-li, kolem největších peněžních částek, ze všech 
nejtíže se dal prokázat a trestán byl nejshovívavěji, pokud pachatelé byli 
vůbec dopadeni. Přesto však Mayhewův výčet zločinců tuto oblast 
kriminality zcela přehlíží. Neboť Mayhew podobně jako většina jeho 
současníků žil v pevné víře, že zločin je dílem »nebezpečných vrstev« a 
že zločinné jednání pramení z chudoby, nespravedlnosti, útlaku a 
nedostatku vzdělání. Byla to v podstatě otázka definice: člověk, který 
nepochází ze zločinecké vrstvy, nemůže spáchat zločin. Osoby lepšího 
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postavení pouze »porušovaly zákon«. K této víře přispívalo několik 
faktorů pro viktoriánský přístup ke zločinu příslušníků lepších tříd zcela 
typických. 

Za prvé, v novokapitalistické společnosti, kde se náhle vynořily 
tisíce obchodních příležitostí, nebyly pevně zavedeny žádné zásady 
poctivého účetnictví a účetní metody se tehdy považovaly za mnohem 
proměnlivější než dnes. Člověk mohl s poměrně čistým svědomím 
mylně zaměňovat podvod s »drsnými obchodními praktikami«. 

Za druhé, moderní hlídací pes všech západních kapitalistických 
zemí, vláda, nebyl tehdy nijak ostražitý. Osobní příjmy pod 150 liber 
ročně nepodléhaly daním a pod tuto hranici spadala větší část 
obyvatelstva. Ti, jejichž příjmy byly zdaňovány, z toho podle 
moderních měřítek vycházeli velmi lehce, a ačkoli lidé na vládní 
náklady hudrali, vášnivé handrkování moderních občanů, snažících se 
uspořádat svoje finance tak, aby z nich platili co možno nejmenší daně, 
byly něčím zcela neznámým. (V roce 1870 tvořily v Anglii daně 9 
procent národního důchodu; v roce 1961 to bylo 38 procent.) 

Dále, viktoriánci všech tříd připouštěli ve vzájemném jednání 
krutost, která nám dnes připadá do nebe volající. Když se například sir 
John Hall, hlavní lékař krymské armády, rozhodl zbavit Florence 
Nightingalové, umínil si, že ji vyhladoví, a vydal rozkaz, aby jí byly 
zaraženy dávky potravin. Takovéhle nečisté úskoky považovali všichni 
za docela samozřejmé; slečna Nightingalová tomu čelila tím, že s sebou 
vozila vlastní zásoby jídla, a dokonce i Lytton Strachey, který byl 
laskavému pohledu na viktoriánce sotva nakloněn, odbyl tuto příhodu 
jako »lapálii«. 

Byla-li toto pouhá lapálie, pak snadno pochopíme, proč se 
pozorovatelé ze středních vrstev rozpakovali označit mnoho druhů 
nepravostí za »zločiny«, a čím vyšší postavení ve společnosti dotyčný 
jednotlivec zaujímal, tím větší byly rozpaky. 

To je také případ sira Johna Alderstona a jeho koše madeirského 
vína. 

Kapitán John Alderston byl povýšen do šlechtického stavu po 
Waterloo, v roce 1815, a v následujících letech se stal prospívajícím 
londýnským občanem. Byl jedním z vlastníků Jihovýchodní dráhy od 
jejího prvopočátku a vedle toho měl velké finanční podíly v několika 
uhelných dolech v Newcastlu. V každém případě to byl statný, věčně 
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nevrlý gentleman, který si po celý život uchoval vojenské chování, ač s 
ubíhajícími lety, kdy neustále přibýval v pase, působily jeho úsečně 
vyštěkávané rozkazy čím dál komičtěji. 

Alderstonovou jedinou neřestí byla vášeň pro karetní hry, které 
propadl za svých vojáckých let, což bylo spojeno i s jistou výstředností, 
neboť odmítal hrát o peníze a dával přednost sázkám o různé osobní 
předměty a majetek. V jeho očích se tak patrně karty stávaly 
gentlemanskou zábavou, nikoli neřestí. Příběh jeho koše vína, který tak 
významně zasáhl do Velké vlakové loupeže roku 1855, vyšel najevo 
teprve roku 1914, zhruba čtyřicet let po Alderstonově smrti. Rodina 
tehdy pověřila Williama Shawna sepsáním jeho oficiálního životopisu. 

„Sir John byl odjakživa velice svědomitým mužem a pouze jedenkrát 
si v tomto smyslu činil výčitky. Člen rodiny vzpomíná, jak se jednoho 
večera vrátil z karetní společnosti ve velice stísněné náladě. Když byl 
tázán po příčině, odpověděl: »Já to nepřestojím.« 

Další dotazy vyjevily, že sir John hrál karty s několika přáteli, 
vesměs muži, kteří také vlastnili podíly dráhy. Sir John při této hře 
prohrál koš madeirského vína starého dvanáct let a kromobyčejně se s 
ním zdráhal rozloučit. Nicméně přislíbil, že je nechá naložit do 
folkestonského vlaku, jenž víno dopraví vítězi, který v tomto pobřežním 
městě sídlil a dohlížel tam na provoz dráhy v její nejzazší stanici. 

Sir John celé tři dny kypěl hněvem a rozhořčeně zatracoval 
gentlemana, který vyhrál, a hlasitě dával průchod podezření, že tento 
muž nedovoleným způsobem podváděl. S každým následujícím dnem si 
byl jistější, že ho ten muž obehrál falešnou hrou, ačkoli se k podobné 
víře nedostávalo důkazů. 

Posléze nařídil svému sluhovi, aby koš s vínem dopravil na nádraží, 
s největší obřadností jej uložil do zavazadlového vozu a pečlivě vyplnil 
přepravní listy; víno bylo dokonce pojištěno proti ztrátě a poškození 
během cesty. 

Když vlak dorazil do Folkestonu, zjistilo se, že je koš prázdný, a 
předpokládalo se, že vzácné víno bylo ukradeno. Mezí železničními 
zaměstnanci to vyvolalo nemalý rozruch. Strážce vagónu byl na hodinu 
propuštěn a v přepravním řádu došlo ke změnám. Sir John uhradil svoji 
sázku z částky vyplacené mu pojišťovnou. 

Po mnoha letech přiznal své rodině, že do vlaku nechal naložit 
prázdný koš, neboť se nedokázal, jak řekl, se svým drahocenným 
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madeirským rozloučit. Nicméně jej přemohl pocit viny, najmě vůči 
propuštěnému železničnímu zaměstnanci, kterému pak po dobu mnoha 
let anonymně vyplácel každoročně odškodné, přičemž takto vyplacená 
částka nezměrně převýšila hodnotu vína. 

Vůči svému věřiteli, jistému Johnu Banksovi, však do svých 
posledních chvil nepocítil nejmenších výčitek. Ba naopak, ještě na 
samém sklonku svého pozemského bytí, když ležel upoután na loži a 
třeštil v horečkách, často od něho bylo slýchat: »Ten zpropadený Banks 
není žádný gentleman, ať jsem proklet, jestli dostane moje madeirské, 
rozumíte?« 

Pan Banks byl v té době již několik let po smrti. Říkalo se, že mnoho 
nejbližších přátel sira Johna chovalo podezření, že měl v záhadném 
zmizení vína prsty, ale přímo obvinit se jej nikdo neodvážil. Místo toho 
byly provedeny změny v bezpečnostních opatřeních dráhy (zčásti na 
příkaz pojišťovací společnosti). A když krátce poté byla z vlaku 
odcizena zásilka zlata, všichni na koš vína sira Johna zapomněli, kromě 
jeho samého, neboť ho hlodaly výčitky svědomí až do posledních 
okamžiků života. Taková byla síla charakteru tohoto velkého muže.“ 

Kapitola 39 / Ne čekané problémy 

Večer 21. května, pouze několik hodin před loupeží, večeřel Pierce 
se svou milenkou, slečnou Miriam, ve svém domě v Mayfairu. 

Krátce před půl desátou téhož večera je od jídla vyrušil náhlý 
Agarův příchod. Agar se tvářil jako pomatený. Vřítil se do jídelny, aniž 
se za svůj nenadálý vpád vůbec omluvil. 

»Copak je?« zeptal se klidně Pierce. 
»Burgess,« pronesl Agar bez dechu. »Čeká dole.« 
Pierce se zamračil. »Tys ho přivedl sem?« 
»Nic jinýho mi nezbejvalo,« řekl Agar. »Počkejte, až ho uslyšíte.« 
Pierce vstal od stolu a sešel dolů do kuřáckéhó pokoje. Stál tam 
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Burgess a v rukou ždímal svoji modrou nádražáckou čepici. Nebyl o nic 
méně rozrušený než Agar. 

»Co se stalo?« řekl Pierce. 
»To na dráze,« řekl Burgess. »Všecko přejinačili, a zrovna dneska – 

všecko přejinačili.« 
»Co přejinačili?« zeptal se Pierce. 
Burgess začal překotně chrlit: »Dověděl sem se to až dneska ráno, 

víte. Přídu do práce jako vždycky na chlup v sedum a do mýho hytláku 
tluče a mlátí kladivem ňákej tesař. A byl tam taky kovář a kolem stáli 
ňáký pánové a koukali, jak ty dva makaj. No a tak sem přišel na to, že 
všecko dočista přejinačili, a zrovna dneska, všecičko. Chci říct, že jako 
všecko, co sme do dneska dělali, se teďka dělá úplně jinač, a já teď 
nevim –« 

»Co přesně změnili?« řekl Pierce. 
Burgess se nadechl. »Všecko,« řekl. »Zaběhlý pořádky, to, jak sme 

všecko dělali, všecko je teďka jinač.« 
Pierce se netrpělivě zamračil. »Tak už mi povězte, co se vlastně 

změnilo,« řekl. 
Burgess žmoulal čepici v rukách, až mu zbělaly klouby. »Tak teda 

především vode dneška hlídá vlak novej strnad – úplně novej, mladej 
křapík.« 

»Jezdí s váma v zavazadlovém voze?« 
»Ne, pane,« řekl Burgess. »Hlídá akorát na perónu. Jinač zvostává na 

nádraží.« 
Pierce střelil pohledem po Agarovi. Další stráže na nástupišti jim 

nevadily. Klidně jich tam mohl být celý tucet, to bylo Piercovi 
lhostejné. »Proč to?« zeptal se. 

»To kvůli tomu novýmu nařízení, víte.« 
»Jakému novému nařízení?« 
»V zavazadlovým vagóně už nikdo nesmí jezdit, akorát já jako 

hlídač,« řekl Burgess. »To je zbrusu nový nařízení a ten novej strnad 
dává bacha, aby se taky dodržovalo.« 

»Rozumím,« řekl Pierce. To byla podstatná změna. 
»To neni všecko,« řekl pochmurně Agar. 
»Ano?« 
Burgess přikývl. »Přidělali taky na dveře hytláku novej zámek. Teda 

zvenčí. Teďka vagón na London Bridge zamknou a votevřou ho zas až 
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ve Folkestonu.« 
»Zatraceně,« řekl Pierce. Začal přecházet sem a tam po pokoji. »A 

co na dalších zastávkách? Vlak přece staví v Redhillu, a pak –« 
»Změnili přepravní řád,« řekl Burgess. »Vagón se vodemyká až ve 

Folkestonu.« 
Pierce špacíroval po místnosti. »Proč vůbec měnili zaběhlý 

pořádek?“ 
»To kvůli tomu vodpolednímu rychlíku,« vysvětloval Burgess. 

»Vypravujeme dva rychlíky, víte, ranní a vodpolední. Jak to vypadá, tak 
hytlák toho vodpoledního minulej tejden vykradli. Ňákýmu hlaváčovi 
vychmátli cennou zásilku – slyšel sem, že prej ňáký vzácný víno. No 
prostě kvůli tomu začal dráhu uhánět. Mýho kolegu z fleku vyrazili a 
budou muset vysolit strašně velký vodškodný. Dneska ráno si mě dal 
zavolat sám pan inspektor, sprdnul mě a udělal mi kázání, co všecko 
jako musim a co nesmim. Div že mi rovnou nedal přes hubu. A ten 
novej strnad na peróně je inspektorův synoveček. Ten taky hytlák na 
London Bridge zamyká, než vlak vyjede.« 

»Vzácné víno,« řekl Pierce. »Pane na nebi, vzácné víno. Mohli 
bychom dostat Agara do vagónu v nějakém kufru?« 

Burgess zavrtěl hlavou. »Když to bude chodit jako dneska, tak určitě 
ne. Ten synoveček, menuje se McPherson a je to takovej přičinlivej 
Skot – nejspíš ten flek potřebuje jako sůl, jak já to vidím –– tak tenhle 
McPherson nechal dneska všechny kufry zvotvírat a taky každej větší 
balík, do kterýho by se vešel chlap. To ste měli vidět ten rachot, to teda 
jo. Ten synoveček je vyložený přetrhdílo. Nový koště, víte, chce mít 
všecko v ažúru. No, a tak to teda chodí.« 

»Nemohli bychom nějak odlákat jeho pozornost a zatímco by se 
nedíval, propašovat Agara do vagónu?« 

»Ten že by se nedíval? Ten se nikdá nebude nedívat. Merčí kolem 
sebe jak vyhládlá myš po drobtu sejra, hned má voči tady, hned zas 
támhle, no prostě všade. A když sou všecky bágle naložený, vyleze 
nahoru a rejdí nosem po koutách, jestli se tam někdo neskovává. Potom 
sleze a zamázne dveře.« 

Pierce vytáhl z vesty kapesní hodinky. Bylo deset hodin večer. Do 
odjezdu ranního folkestonského vlaku zbývalo deset hodin. Pierce 
napadalo na tucet chytrých způsobů, jak přelstít bdělého Skota a dostat 
Agara do vagónu, ale žádný z nich se tak narychlo nedal uskutečnit. 
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Agara, jehož tvář byla zasmušilost sama, nepochybně soužily tytéž 
myšlenky. »Že bysme to teda nechali na příští měsíc ?« 

»Ne,« řekl pevně Pierce. Vzápětí přešel k dalšímu problému. »Ještě 
k tomu zámku, co přidělali na dveře vagónu. Dal by se odmáznout 
zevnitř?« 

Burgess zavrtěl hlavou. »Je to taková ta visací čuba – provlíká se 
zvenčí vokem přes závoru.« 

Pierce nepřestával křižovat pokojem. »Nedal by se odmáznout na 
některé zastávce – řekněme v Redhillu – a pak zase v další stanici, v 
Tonbridge, zamáznout?« 

»To bych neriskoval,« řekl Burgess. »Je to bytelná čuba, velká jak 
pěst, mohli by si toho všímnout.« 

Pierce pokračoval v chůzi. Hodnou chvíli byly jedinými zvuky v 
místnosti jeho kroky po koberci a tikot hodin na krbové římse. Agar s 
Burgessem ho mlčky sledovali. Konečně Pierce pronesl otázku: »Jak je 
vagón větraný, když jsou dveře zavřené?« 

Burgess se zatvářil poněkud nechápavě a pak řekl: »No, vzduchu je 
tam dost. Hytlák je už rozklíženej, víte, a když se vlak rozjede, sviští 
tam průvan škvírama a škulinama tak hlasitě, až vás z toho bolej uši.« 

»Zajímalo mě,« řekl Pierce, »jestli má vagón nějaké větrací 
zařízení.« 

»No, na střeše jsou sklopce …« 
»Co to je?« řekl Pierce. 
»Sklopce? Sklopce – no, abych řek pravdu, voni to ani vopravdovský 

sklopce nejsou, poněvač nemaj panty. Už mockrát sem si přál, aby to 
byly vopravdický sklopce, tedy sklopce s pantama, víte, hlavně když 
chčije – to je to pak uvnitř samá ledová louže –« 

»Co jsou to ty sklopce?« přerušil ho Pierce. »Máme málo času.« 
»Sklopce? No, sklopce, jak říkáme u nás u dráhy, to sou takový jako 

padací dveře. Takovej poklop s pantama, zasazenej doprostředka 
střechy, z kterýho čouhá do vagónu taková železná tyč, aby se sklopec 
dal votevřít a zavřít. Některý ty sklopce – to jako ty, dovopravdický – 
jsou dva na každým vagóně, každej vobrácenej na jinou stranu. To aby 
se vždycky jeden dal votevřít po větru. Víte, v některejch vagónech 
měli sklopce voba na jednu stranu, ale to jen na nádražích přidělává 
práci navrch, poněvač pak musej vagón vždycky vobrátit sklopcema 
dozadu a –« 
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»A ve vašem hytláku jsou dva takovéhle sklopce?« 
»Jo, to sou,« řekl Burgess, »ale to nejsou ty vopravdický, poněvač 

tyhle sou votevřený napevno, víte, nemaj žádný panty, a tak když leje, 
sem vždycky na kůži promočenej a –« 

»Ty sklopce ústí přímo do vagónu?« 
»Jo, rovnou do vagónu.« Burgess se krátce odmlčel. »Ale jesli vás 

napadá, že by se tudy někdo provlík dovnitř, tak to zas pusťte z hlavy. 
Tudy byste protáh tak akorát ruku –« 

»To mě nezajímá,« řekl Pierce. »Tak vy říkáte, že máte na voze dva 
ty sklopce. Kde jsou umístěny?« 

»No na střeše, jak vám povídám, uprostřed střechy a –« 
»Kde asi tak, v poměru k délce vagónu?« řekl Pierce. 
Jeho neklidné přecházení a příkré, popuzené chování Burgesse 

znervózňovalo a uvádělo do zmatku, jakkoli se snažil být nápomocný. 
»Kde … v poměru …« Selhal mu hlas a zmlkl. 
Teď se ozval Agar. »Nevím, co vám vrtá v hlavě, ale mě loupe v 

koleni – v levým koleni – a to je vždycky špatnej cink. Dejte na mý 
slova, tahle rána smrdí křenovem. Musíme počkat.« 

»Drž hubu,« řekl Pierce v náhlém výlevu zlosti, který Agara přiměl o 
krok ucouvnout. Pierce se obrátil k Burgessovi. »Tak podívejte,« řekl, 
»když se na vagón díváte z boku, vidíte ho jako bednu, takovou velikou 
bednu. A nahoře na té bedně jsou ty vaše sklopce. V kterých místech 
přesně jsou?« 

»To nejsou vopravdický sklopce, namouduši,« řekl Burgess. 
»Vopravdický sklopce sou vždycky na konci vagónu, na každým konci 
jeden, aby se moh vzduch prohánět přes celej vagón, vod jednoho 
sklopce k druhýmu –« 

»Kde jsou sklopce na hytláku?« řekl Pierce a opět se podíval na 
hodinky. »Zajímá mě pouze zavazadlový vůz.« 

»V tom je právě ten malér,« řekl Burgess. »Jsou skorem uprostřed, 
sotva víc než na tři kroky vod sebe. A nemaj žádný panty. No, a když 
leje, crčí voda dovnitř, rovnou doprostřed vagónu, kde mám za chvíli 
takovouhle louži.« 

»Říkáte, že sklopce jsou vzdálené asi tři kroky od sebe?« 
»Tři čtyři, tak ňák,« řekl Burgess. »Nikdá jsem to neměřil, ale 

namouduši, že mi ty zatracený sklopce pijou krev –« 
»Dobrá,« řekl Pierce, »pověděl jste mi všechno, co jsem potřeboval 
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vědět.« 
»To sem rád,« řekl Burgess s jakousi zmatenou úlevou, »ale 

přisámbohu, že se tou ďourou žádnej chlap ani malý křápě neprotáhne, 
a jak mě vevnitř zamáznou–« 

Pierce ho pohybem ruky zarazil a otočil se k Agarovi. »Ta čuba na 
dveřích zvenku. Dalo by to velkou makandu ji odmáznout?« 

»To nemůžu říct,« odpověděl Agar, »ale tyhle čuby nejsou žádnej 
zázrak. Sou bytelný, to je fakt, ale mají tlustý západky, to už kvůli tý 
velikosti. Někdy do nich člověk místo klimáku strčí malíček a má je v 
cuku letu vodmáznutý.« 

»Svedl bych to?« řekl Pierce. 
Agar se na něho zadíval. »Lážově, ale vám by to aspoň minutu nebo 

dvě trvalo.« Zaškaredil se. »Ale slyšel ste, co povídal, na stanici by to 
bylo vo držku, tak co–« 

Pierce se obrátil opět k Burgessovi. »Kolik vagónů druhé třídy má 
ranní vlak?« 

»To přesně nevím. Šest, většinou. Kolem víkendu taky sedum. 
Někdy uprostřed tejdne jich připřahujou pět, ale poslední dobou šest. 
První třída má –« 

»První třída mě nezajímá,« řekl Pierce. 
Burgess zmlkl, beznadějně tumpachový. Pierce pohlédl na Agara: 

ten pochopil. Klimenťák nevěřícně zavrtěl hlavou. »Matko boží,« řekl 
Agar, »vás chytá fantas, no jo, vám kape na karbid, jako že tady před 
várna stojím. Kdo si myslíte, že ste, Coolidge?« Coolidge byl proslulý 
horolezec. 

»Já vím, kdo jsem,« řekl stroze Pierce. Věnoval se opět Burgessovi, 
jehož zmatek během posledních několika minut vzrostl do té míry, že 
byl takřka neschopen pohybu a tvář měl prázdnou, bezvýraznou. Už ani 
žasnout nedokázal. 

»Vy ste Coolidge?« zeptal se Burgess. »Já myslel, že Simms…« 
»Jsem Simms,« řekl Pierce. »Náš přítel jenom vtipkuje. A teď, 

prosím, jděte domů, pořádně se vyspěte a ráno pěkně do práce. 
Chovejte se jako obvykle, ať se děje, co se děje. Dělejte prostě svoji 
práci a s ničím si nelamte hlavu.« 

Burgess zašilhal po Agarovi a vrátil se pohledem k Piercovi. »Tak vy 
to přece jen zejtra spustíte?« 

»Ano,« řekl Pierce. »A teď se běžte domů vyspat.“ 
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Když oba muži osaměli, vybuchl Agarův vztek plnou silou. »Jestli si 
myslíte, že tady s váma budu v tuhle hodinu žvanit vo magořinách, tak 
to se zatraceně mejlíte! To není žádná karasácká hrabkařina, co chcete 
zejtra zmáknout. Copak to nevidíte?« Rozhodil ruce. »Povídám, nechte 
to plavat. Povídám, počkejte do příštího měsíce.« 

Pierce ještě chvíli mlčel. »Čekám už celý rok,« řekl, »zmákneme to 
zítra.« 

»Žvaníte,« řekl Agar. »Samý řečičky, ale cveka to nemá.« 
»Nechá se to zmáknout,« trval na svém Pierce. 
»Nechá?« vybuchl znovu Agar. »Jak, proboha? Koukejte, já vim, že 

ste taženej, ale já taky nejsem žádnej dylina a voblafnout se nedám. 
Tahle rána je spálená. Je to smutný, že zrovna štípli to víno, ale už se 
stalo a musíme se s tim smířit.« Agar byl rozpálený a bez sebe zlostí; 
rozčileně kolem sebe máchal rukama. 

Pierce byl naopak takřka nepřirozeně klidný. Upřeně Agara zkoumal 
očima. »Je tady ta linkovní rána v Greenwichi,« poznamenal Pierce. 

»Ale, propánajána, jak?« Agar sledoval Pierce, jak nevzrušeně 
přechází k bufetu a nalévá dvě sklenky brandy. »Tolik, abyste mi 
zamžil voči, tolik toho do mě nenalejete,« řekl. »Heleďte, řeknem si to 
na rovinu.« 

Agar zdvihl ruku a začal odpočítávat jednotlivé argumenty na 
prstech. »Tak vy říkáte, že pojedu ve vagóně. Ale dovnitř se nedostanu 
– na peróně šmíruje ten skotskej snaživec. Sám ste to slyšel. Ale 
prosím: věřím, že mě dovnitř nějak dostanete. Dále.« 

Narovnal si další prst. »Sem teda vevnitř. Ten skotskej strnad 
zamázne vagón zvenku. Já se k tý čubě nijak nedostanu, takže i když ty 
káči nakrásně zbourám, nemůžu vodmáznout dveře a vyházet liškový z 
vlaku. Sem uvnitř zamáznutej až do Folkestonu.« 

»Ledaže bych ti dveře otevřel já,« řekl Pierce. Podal Agarovi panáka 
brandy. 

Agar je polkl jediným douškem. »Jo, to se vám určitě povede. 
Přelezete přes všecky vagóny, jako vánek přeskáčete střechy a spustíte 
se dolů po stěně vagónu jako Coolidge, abyste vodmáznul čubu a 
zmáknul chmátku. To spíš těmahle vočima uvidím Ježíška, aby bylo 
jasno.« 

»Znám se s panem Coolidgem,« řekl Pierce. 
Agar zamžikal. »Netaháte mě za nohu?« 
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»Seznámili jsme se loni na kontinentu. Lezl jsem s ním ve Švýcarech 
– celkem na tři vrcholy – a umím všechno co on.« 

Agar oněměl. Pátral v Piercově tváří po nějaké známce klamu. 
Horolezectví bylo novým sportem, snad jen tři nebo čtyři roky starým, 
ale rychle vzbudilo všeobecný zájem a nejvýznačnější z anglických 
horolezců, jako právě A. E. Coolidge, se těšili velké slávě. 

»Netaháte mě za nohu?« opakoval Agar. 
»Mám lana a celou výzbroj nahoře v komoře,« řekl Pierce. 

»Netahám tě za nohu.« 
»Dám si eště prcka,« řekl Agar a nastavil jenom prázdnou sklenici. 

Pierce mu ji okamžitě naplnil a Agar ji rázem vyprázdnil do dna. 
»Tak dobře,« řekl. »Dejme tomu, že tu čubu vodmáznete, i když se 

přitom budete houpat na laně, zmáknem spolu celou tu chmátku, a vy 
pak zas dveře zamáznete a všecko bude v suchu. Ale teď mi vysvětlete, 
jak se vůbec kolem toho skotskýho strnada, co mu neuteče ani myš, 
dostanu dovnitř?« 

»Jedna možnost tady je,« řekl Pierce. »Nijak příjemná sice není, ale 
možnost to je.« 

Agar moc přesvědčeně nevypadal. »Dejme tomu, že mě tam 
šoupnete v ňáký bedně. Ale tu von určitě votevře, koukne dovnitř a 
najde mě. Co pak?« 

»Já si přeju, aby ji otevřel a našel tě tam,« řekl Pierce. 
»Jo tak, vy si to přejete?« 
»Jistě, a proběhne to docela hladce, když ti nebude vadit trochu té 

vůně.« 
»Jaký vůně?« 
»Smradu chcíplého psa nebo kočky,« řekl Pierce. »Několik dní staré 

zdechliny. Myslíš, že bys to přestál?« 
»Přísahám, že sem z toho pořád jelen,« řekl Agar. »Cvrnkněte mi 

tam eště kapku nebo rači dvě,« a natáhl ruku se sklenicí. 
»Už jsi měl dost,« řekl Pierce. »Čeká tě ještě práce. Doběhni si domů 

a vrať se ve svým nejlepším vrbci, v tom nejparádnějším, jaký najdeš. A 
hoď sebou.« 

Agar si povzdychl. 
»Tak běž,« řekl Pierce. »A důvěřuj mi.« 

Když Agar odešel, poslal pro Barlowa, svého kočího. 
»Máme nějaká lana?« řekl Pierce. 
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»Lana, pane? To jako konopný lana?« 
»Přesně. Jsou nějaká v domě?« 
»Ne, pane. Nestačily by vám kožený uzdy?« 
»Ne,« řekl Pierce. Krátce se zamyslel. »Zapřáhni koně do valňáku a 

připrav se na noční makačku. Musíme si opatřit pár věcí.« 
Barlow přikývl a odešel. Pierce se vrátil do jídelny, kde dosud klidně 

a trpělivě seděla Miriam. 
»Potíže?« zeptala se. 
»Nic, co by nešlo napravit,« řekl Pierce. »Máš černé šaty? Mám na 

mysli nějaké laciné hadříky, takové, jaké by asi mohla nosit služka.« 
»Myslím, že ano.« 
»Výborně,« řekl. »Tak si je nachystej, ráno si je vezmeš na sebe.« 
»K čemu to bude?« 
Pierce se usmál. »Abys vzdala poslední úctu mrtvému,« řekl. 

Kapitola 40 / Planý poplach 

Když se ráno 22. května dostavil skotský hlídač McPherson na 
nástupiště nádraží London Bridge, aby nastoupil svou denní službu, 
vítala ho nečekaná podívaná. Vedle zavazadlového vozu stála žena v 
černém – podle všeho služka, ale docela hezká – a žalostně naříkala. 

Příčinu jejího žalu nebylo těžké vypátrat, neboť vedle nebohé dívky 
spočívala na plochém zavazadlovém vozíku prostá dřevěná truhla. 
Ačkoli rakev byla dřevěná a bez všech okras, po jejích stranách bylo 
vyvrtáno několik otvorů. Na víku rakve byla připevněna jakási 
miniaturní věžička se zvonečkem, od jehož srdce byl dírou protažen 
provázek do nitra rakve. 

Pravda, podívaná to byla nečekaná, ale pro McPhersona nebyla 
žádnou záhadou – ostatně pro nikoho ze současných viktoriánců. Stejně 
tak ho nepřekvapilo, když se přiblížil k rakvi a ucítil odporný pach 
pokročilého tělesného rozkladu, vycházející z větracích otvorů a 
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naznačující, že dočasný obyvatel truhly je už nějaký ten den po smrti. 
To bylo také plně srozumitelné. 

V průběhu devatenáctého století došlo v Anglii i ve Spojených 
státech k zvláštní posedlosti myšlenkou předčasného pohřbu. Z tohoto 
bizarního zaujetí nám zůstaly jen makabrózní prózy Edgara Allana Poea 
a dalších, kde se předčasný pohřeb v té či oné formě objevuje velice 
často. Modernímu myšlení to připadá nadsazené a fantastické; těžko 
dnes chápeme, že předčasný pohřeb byl pro viktoriánce zdrojem 
nefalšovaného, takřka hmatatelného strachu, který sžíral všechny členy 
společnosti, od nejpověrčivějšího dělníka až po nejvzdělanějšího 
intelektuála. 

Na tento obecně rozšířený strach se nemůžeme dívat jako na prostou 
neurotickou obsesi. Právě naopak: existovala řada svědectví, která vedla 
rozumného člověka k víře, že k předčasným pohřbům skutečně dochází 
a že takovýmhle příšerným koncům bývá zabráněno pouze nějakou 
šťastnou náhodou. Případ zdánlivě utopeného desetiletého chlapce, 
který se udál roku 1853 ve Walesu, měl široký ohlas: »Rakev už 
spočinula v zejícím hrobě a dopadly na ni první hroudy hlíny, když tu 
se ozval hrozný hluk a rány přicházející z jejího nitra. Hrobníci 
zanechali práce a ruče rakev otevřeli, načež hošík vystoupil ven a volal 
po svých rodičích. A přesto byl tentýž hošík před mnoha hodinami 
prohlášen za mrtvého a lékař se vyslovil, že nenachází stop dechu, puls 
byl nehmatný a pokožka studená a šedá. Sotvaže matka na svého synka 
popatřila, upadla v těžké mrákoty a dlouhou dobu ji nemohli vzkřísit.« 

Mnoho případů předčasného pohřbu postihovalo oběti zdánlivého 
utopení či zásahu bleskem, ale vyskytovaly se i další příčiny, proč mohl 
člověk upadnout do stavu »zjevné smrti či hlubokého nevědomí«. 

Ve skutečnosti budila značné pochybnosti už sama otázka, kdy je 
člověk mrtvý – podobně jako o století později, kdy měli být lékaři 
postaveni před problém etiky transplantace živých orgánů. Připomeňme 
si však, že ještě do roku 1950 lékaři nevěděli, že zastavené srdce lze 
znovu přimět k činnosti; a v roce 1850 existovalo mnoho příčin, aby 
spolehlivost jakéhokoli indikátoru smrti byla přijímána se skepsí. 

Viktoriánci řešili svoji nejistotu dvěma způsoby. Tím prvním bylo 
odložit pohřeb o několik dní – týden nebyl ničím mimořádným – a 
vyčkat nezvratného čichového dokladu, že drahý zesnulý tento svět 
definitivně opustil. Viktoriánská ochota odkládat pohřeb co nejdéle 
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zabíhala mnohdy do krajnosti. Když roku 1853 zemřel vévoda z 
Wellingtons rozpředla se veřejná diskuse o způsobu jeho státního 
pohřbu; Železnému vévodovi nezbývalo než čekat, až se všechny 
neshody urovnají, a k jeho pohřbu došlo nakonec po více než dvou 
měsících od jeho smrti. 

Druhá metoda odvrácení předčasného pohřbu byla technického rázu; 
viktoriánci vynalezli dlouhou řadu důmyslných varovných a 
signalizačních zařízení, jejichž prostřednictvím mohl zesnulý ohlásit 
své zmrtvýchvstání. Bohatí jedinci se nechávali pochovat s dlouhou 
železnou trubkou vedoucí z rakve na zem a důvěryhodný rodinný sluha 
pak držel na hřbitově dnem i nocí nepřetržitou hlídku měsíc i déle, 
kdyby se snad nebožtík znenadání probudil a začal volat o pomoc. 
Nebožtíci zůstávající na povrchu země, v rodinných hrobkách, se často 
ukládali do patentních pérových rakví a ruce a nohy jim ovíjela složitá 
změť drátů, aby i nejmenší pohyb těla odmrštil víko z rakve. Této 
metodě dávali mnozí přednost před všemi ostatními, neboť panovala 
víra, že se lidé ze zdánlivé smrti probouzejí většinou hluchoněmí nebo 
částečně ochrnutí. 

Skutečnost, že se tyto pérové rakve otevíraly ještě po měsících a i po 
letech (nepochybně následkem vnějších otřesů nebo zchátrání pérového 
mechanismu), jenom posilovala všeobecnou nejistotu o délce doby, po 
jakou může člověk ležet mrtvý, než se opět, byť jen na okamžik, navrátí 
k životu. 

Většina signálních zařízení byla nákladná a dostupná pouze 
zámožným vrstvám. Chudáci se spokojovali s prostší taktikou 
pohřbívání svých blízkých s nějakým nástrojem – páčidlem nebo 
lopatou – v nejasném domnění, že kdyby ožili, mohou se ze svého zajetí 
vyhrabat vlastními silami. 

Cenově přístupný poplašný systém byl pochopitelně předmětem 
značné poptávky, až konečně roku 1852 byl Georgovi Batesonovi 
udělen patent na Batesonovo životavratné zařízení, popisované jako 
»nejšetrnější, důmyslný a zaručeně spolehlivý mechanismus nadřazený 
všem ostatním metodám, zajišťující klid mysli pozůstalým na všech 
stupních života. Vyrobeno ze zaručeně nejlepších materiálů.« A v 
dodatku pak stálo: »Vynález průkazné kvality se osvědčil v nesčetných 
případech v tuzemsku i zahraničí. Mnoho děkovných dopisů.« 

»Batesonova zvonička«, jak se tomuto vynálezu obecně přezdívalo, 
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byl obyčejný kovový zvonek připevněný nad hlavou zesnulého k víku 
rakve a spojený provázkem nebo drátem s nebožtíkovu rukou, »aby i 
nejslabší záchvěv bezprostředně rozezněl poplašný zvonek«. 
Batesonovy zvoničky získaly okamžitou oblibu a v několika letech byla 
už těmito zvonky opatřována podstatná část rakví. V té době umíraly 
jen v Londýně tři tisíce lidí denně a Bateson dělal skvělé obchody; 
zakrátko zbohatl a stal se i váženým mužem: v roce 1859 mu královna 
Viktorie udělila Řád britského impéria. 

Tento příběh má poněkud zvláštní dovětek. Bateson strávil celý život 
ve smrtelné hrůze, že bude pochován zaživa, a nechával si ve svých 
dílnách zhotovovat stále složitější poplašné systémy, které chtěl mít po 
smrti instalovány v rakvi. V roce 1867 z této neodbytné představy 
dočista zešílel a v přepsané poslední vůli si vymínil, aby ho rodina po 
smrti nechala zpopelnit. Hlodalo v něm však podezření, že jeho příkazy 
zůstanou oslyšeny, a tak se na jaře 1868 polil ve své dílně lněným 
olejem, zapálil se a na následky popálenin pak zemřel. 

McPherson měl ráno 22. května důležitější věci na starosti než 
plačící služku a rakev se zvoničkou, neboť věděl, že každou chvíli se 
bude do vlaku překládat zásilka zlata bankovního domu Huddleston a 
Bradford. 

Otevřenými dveřmi vagónu viděl jeho strážce, Burgesse. McPherson 
mu zamával a Burgess mu odpověděl nervózním, poněkud zdrženlivým 
pozdravem. McPherson věděl, že jeho strýc, dopravní inspektor, zavolal 
předchozího dne Burgesse na koberec a ostře mu vyčinil; Burgess se 
teď nepochybně obával, aby nepřišel o práci, zvláště když druhý strážný 
byl na hodinu propuštěn. V tom také McPherson spatřoval příčinu 
Burgessova napětí. 

Možná to však způsobila ta plačící dívka. Nebylo by to poprvé, co by 
statného muže vyvedl z míry lítostivý ženský nářek. McPherson se 
obrátil k dívce a nabídl jí svůj kapesník. 

»No tak, slečinko,« řekl. »No tak …« Nasál vzduch. Stál v těsné 
blízkosti rakve a cítil, že zápach pronikající průduchy je už jaksepatří 
zamřelý. Přesto ho však nepřemohl natolik, aby nezaznamenal, že i ve 
svém hoři je to velmi půvabná dívka. »No tak,« opakoval. 

»Ach, pane, snažně vás prosím,“ skytala dívka, když si od něho 
vzala kapesník a vysmrkala se. »Prosím vás, nemohl byste mi pomoct? 
Ten člověk je bezcitné zvíře.« 
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»Jaký člověk?« zeptal se McPherson v náhlém pobouření. 
»Ach, pane, ten hlídač ve voze. Nechce mi dovolit uložit mého 

drahého bratříčka do vlaku. Říká, že musí počkat na druhého hlídače. 
Ach, jsem tak nešťastná,« uzavřela a znovu se rozplynula v slzách. 

»Cože, ten necitelný lotr vám nechce dovolit uložit bratra do vlaku?« 
Dívka ze sebe mezi vzlyky a popotahováním vypravila cosi o 

nařízeních. 
»Nařízení?« řekl. »Nařízení ať jdou k šípku, to je moje řeč.« Zadíval 

se jí na rozbouřená ňadra a hezký, útlý pas. 
»Když on, pane, tvrdí, že to bez toho druhého hlídače nejde –« 
»Slečinko,« řekl, »ten druhý hlídač stojí před váma, a já už se 

postarám, aby se váš drahý bratr dostal bez meškání do vlaku, ať si ten 
hulvát říká, co chce.« 

»Ach, pane, jsem vaší dlužnicí,« řekla a podařilo se jí mezi slzami 
vyloudit úsměv. 

McPherson byl přemožen: byl mladý, bylo jaro, a dívka byla tak 
krásná a brzy mu bude zavázána. Pocítil v tom okamžení k jejímu 
neštěstí hluboký soucit a něhu. 

»Jen počkejte,« přislíbil a obrátil se, aby Burgesse sepsul za jeho 
necitelnost a přehnaně horlivé lpění na příkazech. Než mu však mohl od 
plic povědět, co si o něm myslí, spatřil na konci nástupiště první 
ozbrojené strážce banky Huddleston a Bradford v šedých uniformách, 
doprovázející zlatý poklad. 

Překládání probíhalo jako na drátkách. Nejprve přišli dva strážní, 
kteří vstoupili do vagónu a rychle jej prohledali. Za tímto předvojem 
dorazilo osm dalších v sevřeném šiku kolem dvou plochých vozíků 
postrkovaných dvěma partami funících, zpocených nosičů – každý 
navršený vysokou hromadou zapečetěných pokladnic. 

Z vagónu byla vysunuta rampa a nosiči spojenými silami vytlačili 
nejprve jeden a pak i druhý naložený vozík do vagónu k čekajícím 
trezorům. 

Potom se objevil bankovní úředník, nastrojený gentleman 
autoritativního zjevu, se dvěma klíči v ruce. Vzápětí také přispěchal 
McPhersonův strýc, nádražní inspektor, s druhým párem klíčů. Strýček 
spolu s bankovním úředníkem pak zasunuli klíče do zámků a oba 
trezory odemkli. 

Pokladnice se zlatými cihlami byly přeloženy do trezorů a pak se 
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jejich dveře s mohutným kovovým prásknutím přibouchly a odraz 
tohoto zvuku ještě chvíli duněl zavazadlovým vozem. Klíče se otočily v 
zámcích podruhé; trezory byly zabezpečeny. 

Bankovní úředník sebral svoje klíče a odešel. McPhersonův strýc 
strčil klí če do kapsy a přistoupil k synovci. 

»Ať si dneska práce hledíš,“ řekl. »Otevři každý balík, kam by se 
mohl vtěsnat lump, a nikoho nešanuj.« Pátravě očichal vzduch. »Co to 
tu tak nekřesťansky smrdí?“ 

McPherson pohodil hlavou přes rameno k dívce s rakví, vzdálené jen 
několik kroků. Byl to žalostný obrázek, ale strýc se nelítostně 
zachmuřil. »Ta rakev taky přijde do ranního vlaku?« 

»Ano, strýčku.« 
»Nech si ji otevřít,« řekl inspektor a obrátil se k odchodu. 
»Ale strýčku –« spustil McPherson, obávaje se, aby čerstvě získanou 

dívčinu přízeň opět neztratil, když bude trvat na něčem takovém. 
Inspektor se zastavil. »Nemáš na to žaludek? Bože, ty seš mi ale 

citlivka.« Zapátral v mladíkově utrápeném obličeji a vyložil si jeho 
nerozhodnost po svém. »No tak dobře. Já už mám ke smrti tak blízko, 
že z ní ani hrůzu nemám. Udělám to sám.« A inspektor vykročil k 
plačící dívce a její rakvi. Mladý McPherson ho zdráhavě následoval. 

A vtom uslyšeli burcující, příšerný zvuk: cinkot Batesonova 
patentního zvonku. 

Pierce pak při svém výslechu vysvětlil psychologické pozadí svého 
plánu. »Každý hlídač počítá s určitými událostmi, které mohou nastat 
každým okamžikem, a je na ně připraven. Věděl jsem, že nádražní 
hlídač bude počítat s nějakým pokusem propašovat do vagónu živého 
člověka. Ostražitý hlídač si tedy bude vědom, že do rakve se tělo 
snadno vejde, ale v příliš velkém podezření ji mít nebude, neboť to by 
byl podle jeho názoru až moc laciný trik. Rakev je příliš nápadná skrýš. 

Spíš se bude ptát, zdali je v rakvi skutečně nebožtík, a bude-li to 
bdělý hlídač, nechá si rakev otevřít a chvíli bude tělo pozorně prohlížet, 
aby měl jistotu, že je to mrtvola. Může jí dokonce osahat puls, 
přesvědčit se o teplotě těla nebo do něj na několika místech vrazit 
špendlík. A takovou zkoušku nepřestojí žádná živá duše, aniž by se 
neprozradila. 

Něco zcela jiného však nastane, když všichni uvěří, že mrtvý náhle 
ožil, že byl do rakve uložen omylem. Všechny pocity se rázem zvrátí ve 
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svůj opak: podezření vystřídá naděje, že nebožtík se vrátil k životu. 
Místo aby byla rakev důstojně a uctivě otevřena, nastane zběsilý shon a 
všichni se snaží vylomit víko. Příbuzní se ochotně přidají, což je 
bezpečným důkazem, že nemají co skrývat. 

A když je pak víko odkryto a na světle se zjeví zahnívající 
pozůstatky, reakce přihlížejících se opět promění. Jejich zoufalé naděje 
jsou v mžiku rozmetány, krutá a příšerná pravda je zjevná na první 
pohled a není již třeba dalších důkazů. Příbuzní jsou trpce zklamáni a 
šílí bolem. Víko je zas rychle přiklopeno –– a to vše jen díky falešným 
očekáváním. Je to prostě v lidské povaze, jak o tom podává svědectví 
chování každého z nás.« 

Při zvuku zvonku, který cinkl jen krátce a jedenkrát, vzlykající dívka 
ostře vykřikla. Inspektor a jeho synovec se ihned rozeběhli a vzápětí 
stáli nad rakví. 

Dívka zatím upadla do těžké hysterie a drásala prsty víko rakve, nic 
nedbajíc, že to k ničemu nevede. »Ach bratříčku můj – ach Richarde, 
Rišánku – ach bože, on žije…« Zarývala nehty do dřeva, a jak přitom 
zmítala rakví, zněl teď zvonek bez přestání. 

Inspektora se synovcem dívčina zběsilá úzkost okamžitě nakazila, 
ale počínali si mnohem rozumněji. Víko bylo upevněno řadou 
kovových zástrček, které teď jednu po druhé začali vytahovat. Ani 
jednoho z mužů v zápalu okamžiku zřejmě nenapadlo, že má tahle 
rakev mnohem více zástrček než každá jiná. A určitě otevírání rakve 
ještě pozdrželo, když jim nešťastná dívka ve svých mukách svou 
neohrabanou pomocí nechtě překážela. 

Oba muži pracovali s horečnatým zaujetím. A po celou dobu dívka 
bědovala: »Ach Rišánku – panebože, pospěšte si, on žije – chvála Bohu, 
on žije, Bohu díky …« A po celou dobu cinkal zvonek rozeznívaný 
kymácením rakve. 

Rozruch rychle přivábil četný zástup, který postával několik kroků 
opodál a zvědavě přihlížel neobvyklému divadlu. 

»Ach, honem, honem, ať ještě není pozdě,« křičela dívka a muži 
zuřivě vytahovali zástrčky. Teprve když už jim zbývaly poslední dvě, 
proniklo k inspektorovu sluchu dívčino volání: »Ach, já věděla, že to 
není cholera, ten dryáčník ničemu nerozumí. Já to věděla …« 

Inspektor strnul: »Cholera?« vydechl. 
»Ach, honem, honem,« křičela dívka. »Čekala jsem celých pět dní, 
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až zvonek zacinká …« 
»Povídáte cholera?« opakoval inspektor. »Pět dní?« 
Ale jeho synovec, který nepřestal vytrhávat zástrčky, už víko 

rozmachem odklápěl. 
»Díky Bohu!« zvolala dívka a vrhla se k tělu ležícímu v rakvi, aby 

bratra obejmula. V půli gesta se však zarazila, což bylo zcela 
pochopitelné. Jakmile se víko zdvihlo z rakve, vyvalila se odtud takřka 
hmatatelná vlna nejhnusnějšího, zamřelého, chorobného puchu a nebylo 
těžké určit jeho původ: nebožtík oblečený do svých nejlepších 
svátečních šatů s rukama složenýma na prsou byl již očividně v 
pokročilém stupni rozkladu. 

Odhalené maso tváře a rukou bylo napuchlé a zduřelé a mělo 
odpudivou šedozelenou barvu. Rty byly zčernalé stejně jako částečně 
vyhřezlý jazyk. Více té hrozné podívané inspektor se synovcem 
nestačili spatřit, neboť dívka ze sebe vyrazila poslední výkřik 
srdceryvné bolesti a padla do mdlob. Synovec jí okamžitě skočil na 
pomoc a inspektor s nemenší čiperností přirazil víko a začal zástrčky 
zasunovat, o poznání s větším spěchem, než jaký projevoval při jejich 
vytahování. 

Sotvaže přihlížející zevlouni uslyšeli, že nebožtík zemřel na choleru, 
rychle se rozprchli. Nástupiště skorem osiřelo. 

Služtička se zakrátko probrala z mrákot, ale hluboká bolest ji 
neopouštěla. Znovu a znovu tiše opakovala: »Jak je to jen možné? 
Slyšela jsem přece zvonek. Že jste taky slyšel zvonek? Cinkal přece 
docela jasně, že ano? Zvonek přece cinkal.« 

McPherson dělal, co mohl, aby ji utěšil, a vysvětloval, že zvonek 
nejspíš rozezněl nějaký otřes země nebo náhlý závan větru. 

Nádražní inspektor, vida, že jeho synovec se plně věnuje tomu 
nešťastnému dítěti, se ujal dozoru nad nakládáním zavazadel do 
nákladního vagónu folkestonského vlaku sám. Činil tak s největší 
pečlivostí, jaké byl po tomto trapném zážitku schopen. 

Dva dobře oblečení mládenci přišli s velkými lodními kufry, a 
přestože se nadutě vzpírali, přinutil je, aby oba loďáky odemkli a 
otevřeli k prohlídce. Pak už došlo pouze k jedinému incidentu, když 
jakýsi tělnatý gentleman uložil do vagónu papouška – nebo nějakého 
jiného mnohabarevného ptáka – a pak se dožadoval, aby směl ve 
vagónu cestovat také jeho sluha, který prý musí pečovat o ptákovy 
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potřeby. Inspektor to zamítl a vysvětlil muži nová nařízení dráhy. 
Gentleman zprvu nadával a potom inspektorovi nabídl za jeho ochotu 
»rozumnou odměnu«, nicméně inspektor – ačkoli pošilhával po 
nabízených deseti šilincích s poněkud větším zájmem, než byl ochoten 
připustit i sám sobě – dobře věděl, že ho pozoruje Burgess, týž hlídač, 
kterého den předtím ostře vyplísnil. Inspektor byl tudíž nucen, k vlastní 
i gentlemanově mrzutosti, úplatek odmítnout. Tlouštík posléze oddusal, 
mumlaje si do vousů litanii rouhavých jedovatostí. 

Tyto příhody inspektorovu náladu nijak nepozdvihly, a když byla 
konečně smrdutá rakev naložena, zgustl si na Burgessovi. S úzkostlivou 
starostlivostí varoval hlídače, aby si hleděl svého zdraví, neboť jeho 
spolucestující padl za oběť královně Choleře. 

Burgess na to nic neodpověděl. Tvářil se nervózně a jaksi 
nepřítomně – jak už ostatně vypadal předtím. Inspektor s nejasným 
pocitem zklamání vyštěkl na svého synovce poslední příkaz, aby se 
věnoval své práci a pořádně zamkl vagón. Potom se vrátil do kanceláře. 

Nádražní inspektor později v rozpacích doznal, že si vůbec 
nevzpomíná, že by toho dne spatřil na nádraží nějakého rudovousého 
muže. 

Kapitola 41 / Poslední nep říjemnost 

Pierce byl ve skutečnosti v davu přihlížejícím úděsné scéně 
odkrývání rakve. Přesvědčil se, že všechno proběhlo přesně tak, jak 
předpokládal, a že Agar ve svém příšerném nalíčení unikl odhalení. 

Když se zevlouni rozprchli, přistoupil Pierce s Barlowem po boku k 
zavazadlovému vozu. Barlow vezl na lehkém nosičském vozíku jakási 
podivná zavazadla a Pierceho se na okamžik zmocnil lehký nepokoj, 
když spatřil, že dozor nad nakládáním převzal sám inspektor. Kdyby se 
byl nad tím někdo pozastavil, shledal by Piercovo jednání výslovně 
podivným. 



– 173 – 

Podle všeho zdání byl zámožným gentlemanem. Jeho zavazadla však 
byla přinejmenším neobvyklá: pět stejných kožených brašen, které měly 
k představě zavazadel vznešeného muže daleko. Byly ze surové kůže a 
šité hrubou, zřetelně vystupující dratví. A jak byly pevné, tak byly 
ošklivé, o tom nemohlo být sporu. 

Žádná však nebyla příliš velká a Pierce je mohl klidně uložit do polic 
na zavazadla nad sedadly ve svém kupé, místo v zavazadlovém voze. 
Ukládat zavazadla v hytláku bylo většině cestujících jenom na obtíž, 
neboť to představovalo zdržení na začátku i na konci cesty. 

Konečně Piercův sluha – nádražnímu nosiči to nesvěřil – naložil 
vaky jeden po druhém do vagónu. A ačkoli to byl rozložitý a zřejmě 
silný chlapík, bylo vidět, že se pod vahou každé brašny řádně prohýbá. 

Prostě a jasně, každý myslící člověk by se musel podivit, proč 
takový vznešený gentleman cestuje s pěti malými, ošklivými, 
mimořádně těžkými a zcela stejnými brašnami. Pierce pozorně sledoval 
inspektorovu tvář, když se brašny nakládaly do vozu. Lehce pobledlý 
inspektor je však vůbec nevzal na vědomí a probral se ze své roztržitosti 
teprve když přišel onen gentleman s papouškem a začali na sebe štěkat. 

Pierce poodešel stranou, ale do vlaku ještě nenastoupil. Zůstal stát 
poblíž konce nástupiště a mohlo se zdát, že ho zajímá zotavování 
omdlelé ženy. Ve skutečnosti tam otálel jen v naději, že zahlédne visací 
zámek, který se měl zanedlouho pokusit odmáznout. Když inspektor 
udělil svému synovci poslední příkré napomenutí a odešel, zamířila 
mladá žena k vagónům. Pierce se k ní přidal. 

»Jste už zcela v pořádku, slečno?« zeptal se. 
»Doufám, že ano,« odpověděla. 
Vmísili se mezi cestující nastupující do vlaku. »Nechtěla byste se 

mnou po dobu cesty sdílet kupé?« otázal se Pierce. 
»Jste velice laskav,« řekla dívka a lehce přikývla. 
»Zbavte mě toho chlapa,« zašeptal náhle Pierce. »Je mi jedno jak, ale 

odpalírujte ho.« 
Miriam přeběhl obličejem zmatený výraz, ale jen nakrátko, neboť 

vzápětí už zaduněl srdečný hlas: »Edwarde! Edwarde, milý brachu!« 
Davem si prorážel cestu nějaký muž. 

Pierce mu potěšeně pokynul rukou. »Henry,« zvolal. »Henry Fowler, 
to je mi překvapení.« 

Fowler k němu přistoupil a potřásl mu rukou. »Náhodička, že vás 
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tady potkávám,« řekl. »Jedete tímhle vlakem? Ano? Ale já taky, vlastně 
– ach…« Povšiml si dívky po Piercově boku a slova mu uvízla v hrdle. 
Tváří se mu rozlil zmatek, neboť řečeno slovy společenského světa 
Henryho Fowlera, všechny vnější znaky zde byly promíšeny. Před ním 
stál Pierce, elegantně oblečený a v obvyklém plném lesku, a vedle něho 
dívka, která byla sice, bůh mu byl svědkem, velice krásná, ale její 
oblečení a způsoby hovořily o nízkém rodu. 

Pierce byl starý mládenec a světák, mohl bez obalu cestovat s 
milenkou na dovolenou k moři, ale taková dívka by byla určitě 
ustrojena s vybraným vkusem, což se o této říci nedalo. A obráceně, 
kdyby šlo o služebnou z jeho domácnosti, sotva by dopustil, aby ho 
doprovázela na tak veřejné místo, jakým bylo nádraží, pokud by k tomu 
ovšem neměl nějaký zvláštní důvod, ale Fowler si žádný takový důvod 
nedokázal představit. 

Pak také postřehl, že dívka plakala; oči měla zarudlé a na tvářích 
měla zaschlé stružky slz, takže to všechno bylo velice matoucí a 
zvláštní a – 

Pierce naštěstí Fowlera z jeho soužení vysvobodil. »Odpusťte,« řekl 
a obrátil se k dívce. »Rád bych vás představil, ale bohužel neznám vaše 
jméno. Toto je pan Henry Fowler.« 

Dívka se na něho zdrženlivě usmála a řekla: »Já jsem Brigid 
Lawsonová. Těší mne, pane.« 

Fowler neurčitě přikývl, zápolil v duchu s problémem, jaký postoj 
zaujmout k dívce, která byla podle všech známek služkou (a tudíž 
společensky nerovnou osobou) a ženou v tísni (a tudíž zasluhující 
gentlemanskou ochranu, pokud její tíseň byla následkem nějaké 
morálně přijatelné okolnosti). Pierce mu situaci objasnil. 

»Tady slečna, ehm, Lawsonová, prošla právě velice krutou 
zkouškou,« řekl Pierce. »Doprovází na poslední cestě svého zesnulého 
bratra, který je teď uložen v nákladním voze. Ale před několika 
chvílemi se rozcinkal zvonek a už se zdálo, že oživl, a rakev byla tudíž 
otevřena –« 

Chápu,« řekl Fowler, »jistě velice bolestné –«? 
»– ale byl to jen planý poplach,« dokončil Pierce. 
»Což muselo být dvojnásob bolestné,« řekl Fowler. 
»Nabídl jsem se, že budu slečně dělat společnost,« řekl Pierce. 
»A já bych věru udělal totéž,« řekl Fowler, »být na vašem místě. 
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Vlastně …« Zaváhal. »Nadužíval bych vaší dobroty příliš, kdybych se k 
vám dvěma připojil?« 

Pierce ani nezaváhal. »Ale zajisté,« řekl přívětivě. »Pokud ovšem 
slečna Lawsonová…« 

»Jste oba tak strašně laskaví,« řekla dívka s nuceným, nicméně 
vděčným úsměvem. 

»Tak domluveno,« řekl Fowler, rovněž s úsměvem. Pierce viděl, že 
si dívku se zájmem prohlíží. »Ale nechtěli byste cestovat se mnou? 
Mám kupé hned tady vedle.« Ukázal k vagónům první třídy. 

Pierce samosebou hodlal sedět v posledním kupé posledního vagónu 
první třídy. Odtud měl přes střechy vagónu k zavazadlovému vozu na 
samém konci vlaku nejkratší cestu. 

»Totiž,« řekl Pierce, »víte, mám svoje vlastní kupé, tamhle vzadu.« 
Ukázal ke konci vlaku. »Mám tam už zavazadla, zaplatil jsem 
průvodčímu a tak dále.« 

»Milý Edwarde,« řekl Fowler. »Jak jste si jen mohl vybrat místo 
vzadu? Nejlepší kupé jsou vždycky vepředu, kde je hluk nejslabší. 
Pojďte; ujišťuji vás, že se vám přední kupé bude zamlouvat mnohem 
víc, zvláště, když tady slečně Lawsonové je tak darebně…« Pokrčil 
rameny, jako by chtěl naznačit, že závěr je zcela jednoznačný. 

»Nic by mi neudělalo větší radost,« řekl Pierce, »ale po pravdě 
řečeno, volil jsem kupé na radu svého lékaře. Trpím totiž při jízdě 
vlakem jistou nevolností. Připisuje to následkům vibrací vysílaných 
parostrojem a přísně mi nakázal, abych cestoval co nejdále od jejich 
zdroje.« Pierce se krátce zasmál. »Říká dokonce, že bych měl jezdit ve 
druhé třídě, ale k tomu se nedokáži přimět.« 

»A není divu,« řekl Fowler. »Zdravé živobytí má svoje hranice, i 
když člověk nemůže čekat, že by mu to jeho lékař potvrdil. Ten můj mi 
kdysi doporučil, abych přestal pít víno – dovedete si představit tu 
opovážlivost? Nu, co naplat, pojedeme ve vašem kupé.« 

»Možná že slečna Lawsonová by také raději cestovala v předním 
vagónu,« poznamenal Pierce. 

Než stačila dívka odpovědět, Fowler vybuchl: »Cože? Ukrást ji z 
vaší společnosti, nechat vás celou cestu samotného? To mne ani 
nenapadne. Pojďte, pojďte, vlak za chvilku pojede. Kde je to kupé?« 

Kráčeli podél vlaku k Piercovu kupé. Fowler byl v neotřesitelně 
dobrém rozmaru a cestou klábosil o lékařích a jejich vrtoších. Vstoupili 
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do Piercova kupé a přibouchli za sebou dveře. Pierce pohlédl na 
hodinky: bylo za šest minut osm. Vlak neodjížděl vždy přesně podle 
jízdního řádu, ale i tak moc času nezbývalo. 

Pierce se musel Fowlera zbavit. Nemohl přece lézt ze svého kupé na 
střechu vagónu, kdyby tam s ním seděl ještě někdo další – natožpak 
zaměstnanec banky. Současně se však musel zbavit Fowlera takovým 
způsobem, aby nevzbudil jeho podezření, neboť po loupeži bude pan 
Fowler jistě pátrat v paměti – a pravděpodobně se ho bude ptát i policie 
– po sebemenším náznaku nějaké nesrovnalosti, který by napomohl 
určení totožnosti lupičů. 

Pan Fowler nepřestával mluvit, ale ve středu jeho zájmu se teď hřála 
půvabná dívka, z níž přímo vyzařovala uchvácená pozornost. »To je 
skutečně mimořádná náhoda, že jsem dnes narazil na Edwarda. 
Cestujete touhle tratí často, Edwarde? Já osobně jen málokdy víckrát 
než jednou měsíčně. A vy, slečno Lawsonová?« 

»Už jsem jela vlakem,« řekla dívka, »ale první třídou ještě nikdy. 
Tentokrát mi moje paní koupila lístek do první, když viděla … no, 
chápete …« 

»Ach jistě, jistě,« řekl Fowler upřímným, chlácholivým tónem. 
»Člověk musí dělat, co je v jeho silách, když se jeho bližní ocitne v 
nesnázích. Musím se vám přiznat, že ani mně dnes není lehko u srdce. 
Tady Edward asi chápe důvod mé cesty a takto i mého nepokoje. Co, 
Edwarde? Tušíte, co je za tím?« 

Pierce neposlouchal. Zíral z okna a uvažoval, jak se ve zbývajících 
několika minutách Fowlera zbavit. Obrátil se k Fowlerovi. »Myslíte, že 
jsou vaše zavazadla v bezpečí?« 

»Moje zavazadla? Zavazadla? – Ach, v mém kupé? Nemám s sebou 
žádná zavazadla, Edwarde. Nemám s sebou ani aktovku. Zdržím se ve 
Folkestonu sotva dvě hodiny; nebudu mít ani čas na něco k snědku, ani 
na osvěžující doušek, ani na doutník, a pak už zase budu sedět ve vlaku 
a mířit k domovu.« 

Doutník, projelo Piercovi hlavou. No ovšem. Sáhl do kapsy kabátu, 
vytáhl dlouhý doutník a zapálil si. 

»Tak teď už, děvčátko,« řekl Fowler, »se náš přítel Edward jistojistě 
domyslel účelu mé cesty, ale soudím, že vy dosud tápete v temnotách.« 

Dívka však po pravdě s lehce pootevřenými ústy civěla na pana 
Fowlera. 
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»Skutečnost je totiž taková, že tohle není jen tak obyčejný vlak a já 
nejsem obyčejný cestující. Naopak, jsem generálním ředitelem 
bankovního domu Huddleston a Bradford se sídlem ve Westminsteru a 
dneska do tohoto vlaku – necelých dvě stě kroků od nás – uložila moje 
banka množství zlatých cihel určených našim chrabrým vojákům v 
zámoří. Umíte si představit, jakou má všechna to zlato cenu? Neumíte? 
Nuže – celkem přes dvanáct tisíc liber, děvčátko.« 

»Panečku,« vykřikla dívka. »A vy to všecko máte na starost?« 
»Ano já.« Bylo vidět, že Henry Fowler je sám se sebou nadmíru 

spokojen, a měl k tomu důvod. Očividně tu prostou dívenku uvedl 
svými slovy do vytržení, visela na něm obdivem zmámenýma očima. 
Nebo v nich snad bylo ještě něco navíc? Zdálo se, že na Pierce dočista 
zapomněla. 

Alespoň dokud dým Piercova doutníku nezaplnil šedým oblakem 
celé kupé. Tehdy se dívka choulostivě, významně rozkuckala, jak to 
nepochybně odkoukala od své paní. Pierce, který zíral z okna, si toho 
nepovšiml. 

Děvče zakašlalo podruhé, tentokrát silněji. Když ani na to Pierce 
nezareagoval, rozhodl se Fowler ozvat sám. »Není vám dobře?« otázal 
se. 

»To nic, ale je mi tak slabo …« Dívka udělala neurčité gesto ve 
směru kouře. 

»Edwarde,« řekl Fowler. »Mám dojem, že váš tabák slečnu 
Lawsonovou poněkud zmáhá, Edwarde.« 

Pierce na něho pohlédl a nepřítomně řekl: »Prosím?« 
»Povídám, kdyby vám to nevadilo –« začal Fowler. 
Dívka se nachýlila dopředu a řekla: »Obávám se, že je mi strašně 

slabo, prosím vás,« a natáhla ruku po dveřích, jako by je chtěla otevřít. 
»Jen se podívejte, co jste způsobil,« řekl Fowler Piercovi. Fowler 

otevřel dveře a pomohl dívce – která se mu jaksi těžce opírala o paži – 
na čerstvý vzduch. 

»Neměl jsem tušení,« hájil se Pierce. »Věřte mi, kdybych to byl 
věděl –« 

»Měl jste požádat o dovolení, než jste si ten ďábelský vynález 
zapálil,« řekl Fowler. Dívka se o něho opírala a jak jí podklesávala 
kolena, tiskla mu ňadra na hruď. 

»Je mi strašně líto,« řekl Pierce. Začal se zdvihat ze sedadla, aby 
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přispěl na pomoc. 
Pomoc byla poslední věcí, po které teď Fowler toužil. »Neměl byste 

kouřit vůbec, když vás lékař upozornil, že vám cesty vlakem nesvědčí,« 
vyštěkl Jedovatě. »Pojďte, maličká,« obrátil se k děvčeti, »půjdeme do 
mého kupé, kde si můžeme povídat bez nebezpečí těch otravných 
plynů.« Děvče poslušné kráčelo s ním. 

»Je mi strašně líto,« opakoval Pierce, ale nikdo z těch dvou se 
neotočil. 

Chvíli poté se ozval hvizd parní píšťaly a lokomotiva začala 
pobafávat. Pierce nastoupil do svého kupé, zavřel dveře a sledoval, jak 
nádraží London Bridge zvolna ujíždí podél okna dozadu. Ranní vlak do 
Folkestonu poznenáhlu nabíral rychlost. 
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ČÁST IV / VELKÁ VLAKOVÁ LOUPEŽ 

květen 1855 
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Kapitola 42 / Podivuhodné zmrtvýchvstání 

Burgess uzamčený ve vagónu bez oken poznával už každý úsek trati 
podle zvuků. Nejprve bylo slyšet jemné řinčení kol na dobře usazených 
kolejnicích nádraží. Později, když vlak po zvýšeném náspu projížděl 
čtvrtí Bermondsey, vydávala kola duté, mnohem zvučnější tóny, a pak 
již přechod do temnějšího, dušeného zvuku a hrubší otřesy 
signalizovaly jihovýchodní okraj Londýna, odkud vlak vjížděl do volné 
krajiny. 

Burgess o Piercových plánech pranic netušil, a když se zvonek na 
rakvi rozklinkal, notně ho to poděsilo. Zprvu to přisuzoval otřesům a 
házení vlaku, ale po chvíli zaznělo z rakve bušení a tlumený hlas. 
Neschopen porozumět jedinému slovu přistoupil k rakvi. 

»Pusť mě ven, kruci,« řekl hlas. 
»Vy ste naživu?« zeptal se užasle Burgess. 
»To sem já, Agar, ty zatracenej máku,« přišla odpověď. 
Burgess začal spěšně vytrhávat zástrčky na víku rakve. Zakrátko pak 

Agar – pokrytý příšernou zelenou pastou a děsně zapáchající, ale jinak 
celkem v pořádku – vylezl z rakve a řekl: »Musim sebou hodit. Vkydni 
mi sem ty saky.« Ukázal na pět kožených brašen naskládaných v koutě 
vagónu. 

Burgess pospíchal splnit jeho příkaz. »Ale hytlák je zamčenej,« řekl. 
»Jak ho chceš votevřít?« 

»Můj kámoš,« řekl Agar, »je horolezec.« 
Agar otevřel oba trezory, vytáhl první pokladnici, rozlomil pečeť a 

začal zevnitř vytahovat matně zlaté cihly – každou s vyraženou 
královskou korunkou a iniciálami »H & B«. Na jejich místo pak ukládal 
do beden nevelké plátěné pytlíky s olověnými koulemi, které vytahoval 
z brašen. 

Burgess ho mlčky pozoroval. Vlak teď rachotil takřka přímo na jih, 
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kolem Křišťálového paláce a dál směrem ke Croydonu a Redhillu. 
Odtud vedla trať na východ do Folkestonu. 

»Tak horolezec?« řekl po hodné chvíli Burgess. 
»Jo,« přisvědčil Agar. »Přeleze sem po střechách a vodmázne nás.« 
»Kdy?« řekl Burgess a zachmuřil se. 
»Za Redhillem. Před Ashfordem se zas vrátí do svýho kupé. V 

tomhle koutě světa je jako po vymření. Tam ho těžko někdo zmerčí.« 
Agar při tom ani nevzhlédl od práce. 

»Mezi Redhillem a Ashfordem? Ale tam jede vlak nejrychlejc.« 
»Jo, to je docela možný,« řekl Agar. 
»Tak to je ten tvůj kámoš pěknej cvok,« řekl Burgess. 

Kapitola 43 / Zdroj opovážlivosti 

V jednom okamžiku Piercova procesu propadl žalobce nelíčenému 
obdivu. »Takže se nezakládá na pravdě,« řekl žalobce, »že byste měl 
nějaké předchozí zkušenosti s rekreačním horolezectvím?« 

»Vůbec žádné,« odpověděl Pierce. »Řekl jsem to jen proto, abych 
Agarovi dodal důvěru.« 

»Takže jste se nikdy nesetkal s panem Coolidgem, ani jste o tomto 
předmětu nečetl žádnou odbornou literaturu, ani jste nevlastnil žádné 
speciální pomůcky a výstroj nezbytnou k horolezecké činnosti?« 

»Ne,« řekl Pierce. 
»Prodělal jste snad nějaký předchozí atletický nebo fyzický výcvik, 

který by vám vnukl přesvědčení o vaší schopnosti uskutečnit zamýšlený 
plán?« 

»Neprodělal,« řekl Pierce. 
»Nuže,« pokračoval žalobce, »pak se vás musím zeptat, i kdyby jen z 

důvodu prosté lidské zvědavosti, co vás, pro všechno na světě, pane, 
vedlo k víře, že bez jakéhokoli předchozího výcviku, vědomostí, 
speciální výstroje či atletické zdatnosti – co vás, pro všecko na světě, 
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vedlo k víře, že uspějete v tak zjevně nebezpečném, a mohu-li to tak 
říci, takřka sebevražedném podniku, jako je šplhání po rychle se 
pohybujícím vlaku? Kde jste sebral opovážlivost k takovému činu?« 

Novinové reportáže z procesu uvádějí, že obžalovaný se v tuto chvíli 
usmál. »Věděl jsem, že to nebude nic těžkého,« prohlásil, »i když to 
snad nebezpečně vypadá. Ale četl jsem několikrát v tisku o případech 
takzvaného vlakového výkyvu a přečetl jsem si také vysvětlení z péra 
pánů inženýrů, že tyto síly jsou způsobeny povahou prudce proudícího 
vzduchu, jak to prokázaly studie zesnulého Itala Baroniho. Byl jsem si 
tudíž jistý, že mi tyto síly dopomohou udržet se na povrchu vagónu a že 
po celou dobu svého podniku budu v naprostém bezpečí.« 

Žalobce požádal o bližší objasnění, které Pierce podal poněkud 
zkomolenou formou. Zhuštěný výtah této části procesu, jak jej přinesly 
Times, byl ještě zkomolenější. Hlavní jeho myšlenka byla ta, že 
Piercovi – jemuž se teď od veškerého tisku dostávalo projevů úcty jako 
mistrovskému zloději – pomáhala znalost vědeckých zákonů. 

Pravda je ovšem taková, že Pierce, tak hrdý na svoji učenost, podnikl 
riskantní cestu po vagónových střechách s pocitem sebejistoty, která 
byla zcela nepodložená. Situace byla stručně taková: 

Někdy od roku 1848, kdy začaly vlaky dosahovat rychlosti padesáti i 
sedmdesáti mil za hodinu, byl pozorován podivný a nevysvětlitelný jev. 
Kdykoli rychle jedoucí vlak míjel vlak stojící ve stanici, vagóny obou 
vlaků měly tendenci nachylovat se k sobě, a právě tomu se říkalo 
»vlakový výkyv«. V některých případech se vagóny vykláněly tak 
výrazně, že to mezi cestujícími vyvolávalo paniku a několikrát došlo i k 
menšímu poškození vagónů. 

Po dlouhých odborných tahanicích se nakonec železniční inženýři 
otevřeně přiznali ke své bezradnosti. Nikdo neměl nejmenší potuchy, 
proč k »vlakovému výkyvu« dochází, ani jak mu zabránit. 
Nezapomínejme, že vlaky byly tehdy nejrychlejšími dopravními 
prostředky v lidských dějinách a předpokládalo se, že chování těchto 
rychlých strojů je řízeno nějakými dosud neodhalenými fyzikálními 
zákony. Technici tonuli v naprosto stejném zmatku jako letečtí 
konstruktéři o století později, pro něž bylo podobně nevysvětlitelným 
jevem »drkotání« letadla přibližujícího se rychlostí zvuku a prostředky, 
jak mu zamezit, se daly jen tušit. 

Nicméně v roce 1851 většina inženýrů správně usoudila, že vlakový 
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výkyv je příkladem Bernoulliho rovnice, formulace švýcarského 
matematika předchozího století, vyjadřující zákon, že tlak v 
pohybujícím se vzduchovém proudu je nižší nežli tlak vzduchu, který 
jej obklopuje. 

To tedy znamenalo, že dva pohybující se vlaky, projíždějící poměrně 
blízko u sebe, jsou vzájemně přitahovány částečným vzduchoprázdnem 
v prostoru mezi nimi. Řešení problému pak bylo nabíledni a brzy také 
došlo k jeho praktickému uplatnění: souběžné koleje byly oddáleny a 
vlakový výkyv zmizel. 

V našich moderních časech vysvětluje Bernoulliho rovnice tak 
rozmanité jevy, jako například proč baseballový míč bere faleš, proč 
může plachetnice plout proti větru a proč křídla nadnášejí letadlo. 
Tehdy však, ostatně stejně jako dnes, většina lidí tyto věci v 
technických pojmech nechápala: většinu cestovatelů tryskového věku 
by patrně také překvapilo, kdyby se dověděli, že tryskáč létá proto, že je 
doslova vysáván vzhůru částečným vzduchoprázdnem nad horní 
plochou křídel a že jediným účelem motorů je pohánět křídla kupředu 
takovou rychlostí, aby došlo k silnému proudění okolního vzduchu, 
které má toto nezbytné vakuum na svědomí. 

Fyzik by ovšem takovéhle vysvětlení zpochybnil jako ne zcela 
správné a trval by na tom, že rigorózní vysvětlení příčin je obecnému 
»selskému« chápání těchto jevů ještě mnohem vzdálenější. 

Navzdor této spletitosti však snadno pochopíme Piercovo zmatení 
mysli a chybný závěr, k němuž dospěl. Věřil patrně, že vzdušné 
proudění kolem jedoucího vlaku, jak je popsal »Baroni«, ho bude 
přitlačovat ke střeše vagónu a bezpečně mu tak dovolí přelézat z vozu 
na vůz. 

Pravda je taková, že Bernoulliho rovnice neměla s tímto případem 
nic společného. Pierce nebyl ničím jiným než mužem vystaveným 
padesátimílovému náporu dravého vzduchu, který jej mohl v kterémkoli 
okamžiku smést z vlaku, a přestože se tento hazardní podnik podařil, od 
začátku do konce byl nesmyslný. 

Nešlo vlastně ani o rozsah jeho pomýlených vědomostí. Už sama 
skutečnost, že vysoká rychlost byla čímsi zcela novým, poskytovala 
Piercovi, stejně jako ostatním jeho současníkům, jen velmi chabou 
představu o následcích pádu z rychle ujíždějícího dopravního 
prostředku. 
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Pierce byl svědkem smrti Rychlonohýho Jacka, když ten byl 
vyhozen z vlaku. Rozhodně ji ovšem nepovažoval za nevyhnutelnou, 
přičítal ji spíš následkům nějakých nevysvětlitelných fyzikálních 
zákonů. Tehdy se jen nejasně tušilo, že vypadnout z rozjetého vlaku je 
nebezpečné, a ještě nebezpečnější, pohybuje-li se vlak plnou rychlostí. 
Avšak povaha tohoto nebezpečí byla spatřována v určitém způsobu 
pádu; šťastlivec mohl vyváznout jen s několika odřeninami, zatímco 
smolař si při dopadu na zem zlámal vaz. Krátce řečeno, pád z vlaku byl 
chápán podobně jako pád z koně: někdo prostě skončil hůř než druzí, to 
bylo celé. 

V časných dějinách železnice se dokonce provozoval hazardní sport 
nazývaný »skoky z vagónu«, jemuž se věnoval onen typ mladíků, kteří 
později zlézali veřejné budovy a prováděli další ztřeštěné eskapády. 
Zvláště univerzitní studenti holdovali těmto zábavám. 

Skoky z vagónu byly prostě skákáním z jedoucího vlaku na zem. 
Ačkoli úřady tento hazard přísně odsuzovaly a dráhy jej výslovně 
zakazovaly, byly skoky z vagónu v letech 1830 až 1835 nakrátko v 
módě. Většina skokanů utržila jen pár modřin nebo si v nejhorším 
případě zlámala nějakou tu kost. Postupem času obliba téhle zábavy 
vyprchala, ale vzpomínka na ni dosud přiživovala obecné přesvědčení, 
že pád z vlaku nemusí být nutně smrtelný. 

Ve třicátých letech ovšem většina vlaků dosahovala průměrné 
rychlosti pětadvaceti mil za hodinu. Ale v roce 1850, kdy se jejich 
rychlost zdvojnásobila, byly následky pádu z vlaku zcela jiné a naprosto 
nesouměřitelné s následky pádu v menších rychlostech. Jak však 
vyplývá i z Piercovy soudní výpovědi, nikdo to nebral na vědomí. 

Žalobce se otázal: »Zabezpečil jste se nějak proti nebezpečí pádu?« 
»Jistěže,« odpověděl Pierce, »dokonce na úkor nemalého tělesného 

nepohodlí. Měl jsem pod svým běžným oděvem ještě dvě soupravy 
silného bavlněného prádla, v kterém jsem se nepříjemně potil, ale měl 
jsem pocit, že je toto ochranné opatření nezbytné.« 

A tak zcela nepřipraven, vyzbrojen naprosto pomýleným názorem o 
účincích příslušných fyzikálních zákonů, přehodil si Edward Pierce přes 
rameno kotouč lana, otevřel dveře svého kupé a vyšplhal na střechu 
rozjetého vlaku. Jeho jediná skutečná ochrana – a také zdroj jeho 
odvážlivosti – spočívala v naprostém neporozumění nebezpečí, které 
mu hrozilo. 
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Vítr ho udeřil jak obrovská pěst, zahlušil mu uši, oči zalil štiplavými 
slzami, naplnil mu ústa a trhaně nafukoval tváře, spaloval kůži. Svůj 
dlouhý kabát si nesvlékl a šosy mu teď vlály kolem těla a šlehaly ho po 
nohou »tak prudce, až to bolelo«. 

Několik okamžiků byl nečekanou zuřivostí ječícího větru, který ho 
tak divě obléval, totálně zmaten. Přikrčil se ke střeše, zaťal prsty do 
jejího dřevěného povrchu a na chvíli znehybněl, aby se orientoval. 
Zjistil, že dopředu se takřka nedá pohlédnout, neboť od lokomotivy se 
táhl souvislý proud sazí. Zakrátko měl ruce, obličej i oděv pokryté 
jemným černým povlakem. Vagón pod ním se nebezpečně a 
nevypočitatelně otřásal a kymácel ze strany na stranu. 

Málem se už svého záměru v těch několika prvních okamžicích 
vzdal, ale když první šok pominul, rozhodl se dovést plán do konce. 
Pomalu se po rukou a po kolenou doplížil k zadnímu konci vagónu a 
nad spojením mezi svým a dalším vozem se zastavil. Mezera byla 
široká dobrých pět stop. Chvíli trvalo, než sebral odvahu přeskočit na 
druhý vagón, ale podařilo se. 

Namáhavě se plazil přes další vagón dále. Vítr mu přehrnoval kabát 
dopředu, omotával mu jej kolem tváří a ramen, šosy mu švihaly do očí. 
Po nějaké chvíli zápolení se vzpurným pláštěm se mu ho podařilo 
sloupnout z těla a pustit po větru; kabát se za letu kroutil a svíjel, až 
konečně dopadl vedle trati. Letící kabát natolik připomínal lidské tělo, 
až v něm náhle zatrnulo, jako by to byla výstraha před koncem, který ho 
nemine, dopustí-li se nejmenší chyby. 

Osvobozen od kabátu postupoval už po vagónech druhé třídy 
mnohem rychleji; s přibývající sebejistotou přeskakoval z jednoho na 
druhý, až konečně po nějaké době, kterou sám nedokázal odhadnout, 
dorazil k zavazadlovému vozu. Připadalo mu to jako celá věčnost, ale 
později usoudil, že to nemohlo trvat déle než pět nebo deset minut. 

Sotvaže byl na hytláku, zachytil se otevřeného sklopce a začal 
rozvinovat lano. Jeden konec prostrčil sklopcem a vzápětí ucítil lehké 
škubnutí, jak od něho Agar uvnitř vagónu lano převzal. 

Pierce se otočil a přelezl k druhému sklopci. Tam počkal, do 
klubíčka stočený proti divokému neutuchajícímu náporu větru, až se ze 
sklopce vynořila příšerně zelená Agarova ruka s koncem lana. Pierce ho 
uchopil a Agarova ruka opět zmizela. 

Lano teď probíhalo od jednoho sklopce ke druhému. Uvázal si oba 
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volné konce kolem opasku a zavěšen na lanech, začal se spouštět po 
stěně vagónu k visacímu zámku. 

Zůstal tak viset několik minut a vrtal se v zámku svazkem paklíčů, 
zkoušeje jeden klimák za druhým; jak později se značným podceněním 
situace vypověděl, pracoval »s největší citlivostí, jakou okolnosti 
dovolovaly. Vyzkoušel celkem na dvanáct klimáků a už si začínal 
zoufat, že se mu to s žádným nepodaří, když uslyšel hvizd lokomotivy. 

Pohlédl kupředu a spatřil Cuckseyský tunel. V příštím okamžiku ho 
obklopila tma a ohlušující rachot. Tunel byl půl míle dlouhý; nedalo se 
dělat nic jiného, než čekat. Když se vlak opět vřítil do slunečního světla, 
zkoušel svoje šídla dále a takřka ihned se mu dostalo odměny, když 
jeden z klimáků hladce zapadl do mechanismu zámku. V zámku cvaklo 
a byl otevřený. 

Teď už stačilo jenom vytáhnout zámek, odhodit petlici stranou a 
kopnout do dveří, aby je Burgess mohl uchopit a odtáhnout. Ranní vlak 
míjel ospalé město Godstone, ale muže zavěšeného na provaze, který se 
teď zhoupl do zavazadlového vozu a v naprostém vyčerpání se zhroutil 
na podlahu, si nikdo nepovšiml. 

Kapitola 44 / Otázka šlupek 

Agar svědčil, že když Pierce skočil do zavazadlového vozu, v 
prvním okamžiku ho ani on, ani Burgess nepoznali. »Valím světla a 
přisámbohu koumám, že je to ňákej umouněnej Indián nebo negr, jak 
byl černej, a slupky měl na mancáry, jako když dostal betální makes« – 
jako kdyby byl utržil pořádný výprask. »A jak je tak rozhadrovanej a 
celej černej, tož povídám, hlavado si na to zjednal extra křapíka. A pak 
merčím, přeci je to von, nojo, vosobně.« 

Ti tři museli skutečně skýtat bizarní obrázek: hlídač Burgess, čistý a 
upravený ve své modré nádražácké uniformě, Agar vystrojený do 
parádních šatů, s mrtvolně napuchlým a zeleným obličejem a rukama, a 
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konečně Pierce, zničeně skleslý na všech čtyřech, v rozervaných šatech 
a od hlavy k patám černý od sazí. 

Všichni se však rychle vzpamatovali a pohotově se pustili do práce. 
Agar spěšně dokončil záměnu; trezory se svým novým pokladem 
olověných kulí byly opět uzamčeny a ve dveřích hytláku stálo pěkně v 
řadě pět kožených brašen se zlatými cihlami. 

Pierce se ztěžka vyhrabal na nohy a vytáhl z vesty hodinky, 
nepřiměřeně čistý zlatý předmět na konci smolně černého řetízku. 
Odklápí víčko: bylo 8.37. 

»Pět minut,« řekl. 
Agar přikývl. Za pět minut budou projíždět nejpustším úsekem trati, 

kde měl podle Piercových příkazů čekat Barlow, aby vyházené brašny 
posbíral. Pierce se posadil a vyhlížel otevřenými dveřmi vagónu do 
krajiny uhánějící kolem. 

»Neni vám šoufl?« zeptal se Agar. 
»Ujde to,« řekl Pierce. »Ale nemůžu říct, že bych se těšil na zpáteční 

cestu.« 
»Jo, sebralo vás to teda parádně,« řekl Agar. »Měl byste se vidět. 

Doufám, že se převlíknete, až se zas vrátíte do svýho kupé.« 
Pierce přerývaně oddechoval a význam Agarových slov mu docházel 

jen pozvolna. »Jestli se převléknu?« 
»Nojo, mrkněte se na svý šlupky,« řekl Agar. »Takhle ve Folkestonu 

vyvlíknout z vlaku, nebude brát úžas konce.« 
Pierce zíral na zelené, zvlněné kopečky ubíhající kolem vlaku a 

naslouchal rachotu vagónu na železničním svršku. S tímhle problémem 
nepočítal a nebyl na něj připraven. Ale Agar měl pravdu: takhle, jako 
otrhaný kominík, ve Folkestonu vystoupit nemohl, už proto, že Fowler 
ho jistě vyhledá, aby se s ním rozloučil. »Nemám nic na převlečení,« 
řekl tiše. 

»Co to povidáte?« řekl Agar, který ve větru svištícím do vozu 
otevřenými dveřmi špatně slyšel. 

»Nemám s sebou nic na převlečení,« řekl Pierce. »Nikdy mě 
nenapadlo…« Odmlčel se a svraštil obočí, »Nevzal jsem si druhé šaty 
na převlečení.« 

Agar se srdečně rozchechtal. »Tak to abyste markýroval vagabunda, 
jako já vám tady dělám múlo.« Agar se praštil do kolena. »Tomu řikám 
spravedlivost.« 
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»Nevidím na tom nic k smíchu,« odsekl Pierce. »Mám ve vlaku 
známého, který mě určitě vyhledá a všimne si té změny.« 

Agarovo veselí bylo okamžitě totam. Podrbal se zelenou rukou na 
hlavě. »A kdybyste se na nádraží nevokázal, tak to tomu vašemu 
známýmu bude vrtat v makovici, co?« 

Pierce přikývl. 
»To ste teda v čertovský šlamastice,« řekl Agar. Rozhlédl se po 

vagónu, po různých kufrech a dalších zavazadlech. »Podejte mi ty 
klimáky, vodmáznu pár těch báglů, a to bysme se podívali, abych tam 
nevychmát ňáký šlupky, co vám budou sedět.« 

Natáhl k Piercovi ruku pro svazek šperháků, ale Pierce hleděl na 
hodinky. K smluvenému místu zbývaly ještě dvě minuty. Třináct minut 
poté zastaví vlak v Ashfordu; v té době musí být už Pierce z hytláku 
pryč a zpátky ve svém kupé. »Na to není čas,« řekl. 

»Je to jediná šance –« spustil Agar, ale náhle zmlkl. Pierce si ho 
zamyšleně měřil očima. »Tak to ne,« řekl Agar. »Děte do háje, na tohle 
nehraju.« 

»Jsme skoro stejně velcí,« řekl Pierce. »Tak si pospěš.« 
Odvrátil se a klimenťák se s mumlavým proklínáním začal svlékat. 

Pierce sledoval krajinu. Už to nebylo daleko: sklonil se a přitáhl brašny 
na samý okraj otevřených dveří. 

Už viděl strom u cesty, jeden z orientačních bodů, které si vyhlédl 
dlouho předem. Za chvíli se ukáže kamenný taras … Tady je … a pak 
rezivý opuštěný dvoukolák. Spatřil káru. 

V příštím okamžiku uviděl hřbet kopce a vedle kočáru Barlowův 
profil. 

»Teď!« řekl a hekaje námahou vyházel brašny z jedoucího vlaku. 
Sledoval, jak jedna za druhou poskakují po zemi. Viděl, že Barlow 
sbíhá z kopce, aby je posbíral. Potom vjel vlak do zatáčky. 

Obrátil se k Agarovi, který tu stál jen ve spodním prádle a podával 
svoje sváteční šaty Piercovi. »Tumáte, ať se vychyndit nemůžete!« 

Pierce vzal šaty, smotal je pevně do klubíčka, převázal balíček 
Agarovým páskem a bez dalšího slova se vyhoupl otevřenými dveřmi 
do větru. Burgess dveře zatáhl a o chvíli později už hlídač s Agarem 
uslyšeli prásknutí přiražené petlice a pak cvaknutí zamykaného zámku. 
Po stěně zaškrabaly Piercovy nohy, jak se sápal nahoru na střechu, a 
potom lano, pevně pod střechou napjaté od sklopce ke sklopci, náhle 
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ochablo. Lano zmizelo ve sklopci. Krátce nato ještě ze střechy zaslechli 
Piercovy kroky a pak už nic. 

»Kruci prdel, to je zima,« řekl Agar. »Radši mě už zamázni do tý 
truhly,« a vsoukal se do rakve. 

Pierce se na zpáteční cestě nedostal daleko, když si uvědomil další 
chybu svého plánu: předpokládal, že mu zpáteční cesta z hytláku do 
kupé bude trvat stejně dlouho jako z kupé do hytláku. Takřka okamžitě 
však poznal svůj omyl. 

Zpáteční cesta proti prudkému vichru byla mnohem pomalejší. Navíc 
mu ztěžoval postup balík Agarových šatů, který svíral na prsou, takže se 
teď mohl přidržovat střechy pouze jednou rukou. Postupoval mučivě 
pomalu. Po několika minutách už bezpečně věděl, že svůj časový 
rozvrh nedodrží, že bude mít značné zpoždění. Až vlak dorazí do 
Ashfordu, bude se dosud plazit po střechách. A pak ho někdo zpozoruje 
a to bude konec. 

Pierce se nakrátko zmocnila bezmezná zuřivost, že právě tento 
poslední krok jeho plánu by měl být jedinou věcí, která těsně před cílem 
nenapravitelně všechno zhatí. Skutečnost, že tuto chybu mohl přičítat 
jen sám sobě, jeho vztek ještě násobila. Úzkostlivě se držel 
rozkymácené, rozechvělé střechy a hlasitě nadával, ale ryk větru byl tak 
silný, že sám sebe neslyšel. 

Věděl samozřejmě, co musí udělat, a raději na to nemyslel. Byl právě 
v polovině čtvrtého ze sedmi vagónů druhé třídy, když ucítil, jak pod 
ním vlak zpomaluje. Píšťala táhle zahvízdala. 

Zašilhal dopředu a v dáli před sebou uviděl Ashfordské nádraží, 
drobný červený obdélník s šedou střechou. Podrobnosti nerozeznával, 
ale věděl, že za necelou minutu bude vlak tak blízko nádraží, aby ho 
cestující čekající na nástupišti spatřili na střeše. Prokmitlo mu hlavou, 
co by si asi pomysleli, kdyby ho tak uviděli, a potom už vstal a běžel 
kupředu, bez váhání přeskakoval z vagónu na vagón, poloslepý kouřem, 
valícím se proti němu z komína lokomotivy. 

Ani nevěděl, jak se dostal na střechu vagónu první třídy, svezl se 
dolů, otevřel dveře, skočil do svého kupé a okamžitě zatáhl záclonky na 
dveřích. Supění vlaku se zpomalilo, a sotvaže se Pierce zhroutil na 
sedadlo, uslyšel skřípění brzd a vyvolávání konduktéra: »Ashford … 
Ashford … Ashford . ..« 

Pierce si zhluboka oddychl. 
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Dokázal to. 

Kapitola 45 / Cílová stanice 

O dvacet sedm minut později dorazil vlak do Folkestonu, cílové 
stanice Jihovýchodní dráhy, a všichni cestující vystoupili. Pierce se 
vynořil ze svého kupé, vyhlížeje, jak sám prohlásil, »mnohem lépe, než 
jsem si zasloužil, ale mírně řečeno, do bezvadnosti krejčovského salónu 
jsem měl stále hodně daleko.« 

Ačkoli si spěšně očistil obličej a ruce pomocí slin a kapesníku, 
seznal, že saze a špína jsou beznadějně neodstranitelné. Protože neměl 
po ruce zrcátko, mohl stav obličeje posoudit jen odhadem, ale ruce 
zůstaly vzdor vší snaze lehce našedlé. Mimoto předpokládal, že jeho 
pískově žluté vlasy získaly mnohem tmavší barvu, a byl rád, že je z 
větší části zakryje cylindrem. 

S výjimkou cylindru mu všechny ostatní části oděvu padly 
prachmizerně. V té době jen málokomu seděly šaty jako ulité, ale i tak 
si Pierce připadal obzvlášť nápadný. Kalhoty byly téměř o dva palce 
pod přijatelnou míru kratší a střih kabátu, ačkoli celkem elegantní, byl 
příliš výstřední a okatý, jakému se pravý gentleman s dobrým 
vychováním úzkostlivě vyhýbal jako znaku nouveau riche. A ke všemu 
ještě páchl po chcíplé kočce. 

Zmítán v duchu nejhoršími obavami, vystoupil Pierce na zalidněné 
folkestonské nástupiště. Věděl, že každý, kdo si ho blíže povšimne, 
bude jeho oblečení považovat za kamufláž: bylo celkem běžné, že si 
všelijací rádoby gentlemani kupovali svršky z druhé ruky, aby v nich 
pak pyšně honili vodu, aniž by si uvědomovali, že jim vůbec nepadnou. 
Ale Pierce také dobře věděl, že Fowler, jehož veškeré vědomé bytí bylo 
naladěno na jemné nuance společenského postavení, odkryje 
podivuhodnou proměnu Piercova zjevu na první pohled a začne se v 
duchu ptát, co tady nehraje. Zcela jasně si uvědomí, že se Pierce z 
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nějakého důvodu během cesty převlékl, a to v něm vzbudí další 
zvědavost. 

Jediná naděje spočívala tudíž v tom, že si Pierce Fowlera udrží co 
nejdál od těla. Pokud to bude možné, chtěl mu jen zdáli zamávat na 
rozloučenou a nasadit výraz neodkladných obchodních záležitostí, jež 
mu brání dostát společenské konvenci. Fowler bude mít jistě pochopení 
pro člověka, kterému je obchod nadevše. A z dálky, s bariérou tlačenice 
mezi nimi, by mohlo Piercovo podivné oblečení jeho zrakům uniknout. 

Náhoda však chtěla, že se Fowler protlačil davem dřív, než ho Pierce 
stačil zahlédnout. Fowlera se držela mladá žena, ale netvářil se právě 
šťastně. 

»Podívejte, Edwarde,« spustil ostře Fowler, »měl bych vám být 
navěky zavázán, ale vaše –« Zmlkl a užasle otevřel ústa. 

Proboha, pomyslel si Pierce. To je konec. 
»Edwarde!« vydechl Fowler a třeštil na svého přítele oči. 
Pierce horečně přemýšlel, jak předejít dotěrným otázkám a kde vzít 

vhodné odpovědi; cítil, jak na něm vyráží pot. 
»Edwarde, drahý příteli, vypadáte hrozně.« 
»Já vím,« začal Pierce, »víte –« 
»Vypadáte jako na prahu smrti. Skutečně, jste šedivý jak mrtvola. 

Nikdy by mě nenapadlo, když jste říkal, že nesnášíte cestu vlakem … 
Jste v pořádku?« 

»Už je to lepší,« řekl Pierce a ze srdce mu spadl kámen. »Jistě se mi 
uleví, až něco poobědvám.« 

»No ovšem. Musíte se jít okamžitě naobědvat, a nezapomeňte si dát 
pořádnou sklenku brandy. Máte nejspíš pomalý krevní oběh, jak tak na 
vás koukám. Rád bych vám dělal společníka, ale – ááá, vidím, že už 
vykládají zlato, za které nesu odpovědnost. Můžete mě omluvit, 
Edwarde? Je vám opravdu dobře?« 

»Oceňuji vaši starostlivost,« začal Pierce, »ale –« 
»Snad bych mohla nějak pomoci já,« řekla dívka. 
»Ale to je kapitální nápad,« řekl Fowler. »Vynikající. Skvělý. Je to 

čarodějka, Edwarde, ale svěřím vám ji.« Fowler na něho při této 
poslední poznámce nějak podivně pohlédl a potom už spěchal k 
zavazadlovému vozu. Naposledy se ještě obrátil: »Nezapomeňte, to 
chce pořádnou sklenici dobré brandy.« A byl pryč. 

Pierce si s úlevou vyprázdnil plíce a obrátil se k dívce. »Jak mohl 
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přehlídnout tyhle moje šlupky?« 
»Měl bys vidět, jak vypadáš,« řekla. »No prostě příšerně.« Přejela 

očima jeho šaty. »Koukám, že jsi svlékl nebožtíka.« 
»Moje slupky rozedral vítr.« 
»Takže je to v suchu?« 
Pierce se jenom zazubil. 

Pierce opustil nádraží krátce před polednem. Služtička, Brigid 
Lawsonová, tam ještě zůstala, aby rakev s bratrovými pozůstatky 
nechala naložit do drožky. K značné nelibosti nosičů odmítla několik 
drožek stojících před nádražím; tvrdila, že je už předem domluvena s 
určitým drožkářem. 

Drožka přijela až hodinu po poledni. Drožkář, ošklivý, rozložitý 
hrubián s jizvou přes čelo, pomohl rakev naložit a pak práskl do koní a 
tryskem odjel. Nikdo si nepovšiml, že na konci ulice drožka zastavila, 
aby přibrala ještě jednoho pasažéra, popelavě šedého muže v mizerně 
padnoucích šatech. Potom drožka odrachotila a zmizela všem z očí. 

V poledne byly pokladnice bankovního domu Huddleston a Bradford 
pod dohledem ozbrojené stráže převezeny z folkestonského nádraží na 
parník, který za další čtyři hodiny urazil cestu přes Kanál do Ostende. S 
ohledem na kontinentální čas bylo 17.00, když francouzští celníci 
podepsali nutné formuláře a převzali pokladnice do své péče. Potom 
byly pod dohledem ozbrojené stráže převezeny na ostendské nádraží, 
odkud měly být ráno vlakem o deváté dopraveny do Paříže. 

Ráno 23. května dorazili do Ostende zástupci francouzské banky 
Louis Bonnard et Fils, aby ještě před naložením do pařížského vlaku 
pokladnice otevřeli a ověřili jejich obsah. 

Tehdy, asi v 8.15 dne 23. května, bylo také odhaleno, že pokladnice 
obsahují velké množství olověných kulí zašitých do plátěných sáčků, 
ale žádné zlato. 

Toto otřesné zjištění bylo okamžitě telegraficky oznámeno do 
Londýna a krátce po desáté hodině dospěla zpráva do westminsterského 
sídla banky Huddleston a Bradford. Okamžitě to vyvolalo překvapivý 
úlek, jaký banka ve své krátké, avšak úctyhodné historii dosud 
nepoznala, a furor neopadl ani po řadu následujících měsíců. 
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Kapitola 46 / Stru čný p řehled vyšet řování 

Jak se dalo předpokládat, prvotní reakcí bankovního domu 
Huddleston a Bradford byla čirá nevíra, že by vůbec něco mohlo být v 
nepořádku. Telegram z Francie byl psán anglicky a zněl: ZLATO SE 
POSTRADA KDE JE a podepsán byl: VERNIER, OSTENDE. 

Když byla tato nejasná zpráva předložena panu Huddlestonovi, 
prohlásil, že nepochybně došlo k nějakému hloupému pozdržení na 
straně francouzských celních úřadů, a předpověděl, že do odpoledního 
čaje se všechno vysvětlí. Pan Bradford, který nikdy v nejmenším 
nezastíral svůj hluboký a celoživotní odpor ke všemu francouzskému, 
se domýšlel, že ti všiví Franckové poslali náklad zlata omylem jinam a 
snaží se teď svalit vinu za vlastní pitomost na Angličany. Pan Henry 
Fowler, který doprovázel zlato do Folkestonu a v pořádku je doprovodil 
na palubu převozního parníku, upozornil, že jméno »Vernier« nikdy 
neslyšel, a spekuloval, že by kabelogram mohl být nemístným žertem. 
Bylo to koneckonců období rostoucího napětí ve vztazích mezi 
Angličany a jejich francouzskými spojenci. 

Kabelogramy požadující – a později vymáhající – vysvětlení, létaly 
pak z jedné strany Kanálu na druhou. V poledne se mělo za to, že 
parník mezi Doverem a Ostende šel ke dnu a zlatý poklad zmizel ve 
vlnách. Nicméně již brzy odpoledne bylo jasné, že parník vykonal svoji 
cestu bez jakýchkoli mimořádných událostí, ale takřka všechno ostatní 
bylo čím dál zmotanější. 

Pařížská banka, francouzská železnice, anglická lodní společnost, 
britská dráha a britská banka začaly v závratném kolotoči bombardovat 
všechny zúčastněné partnery kabelogramy. S postupem dne nabýval tón 
rozesílaných depeší na rozhořčení a jejich obsah na směšnosti. Celá 
záležitost dosáhla jistého vrcholu, když ředitel Jihovýchodní dráhy ve 
Folkestonu telegrafoval Britské paroplavební společnosti se sídlem 
rovněž ve Folkestonu: Qui est M. VERNIER. Ředitel lodní společnosti 
na to odpálil: VASE SPROSTE NARAZKY NEZUSTANOU BEZ 
ODPOVEDI. 
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V době odpoledního čaje v Londýně byly psací stoly vedoucích 
pracovníků banky Huddleston a Bradford zavaleny telegramy a 
kabelogramy a kancelářští poslíčkové se rozbíhali k domovům 
vážených gentlemanů, aby jejich ženám oznámili, že manželé se 
vzhledem k neodkladným obchodním záležitostem nedostaví na večeři. 
Předchozí atmosféra netečného klidu a pohrdání francouzskou 
neschopností začala povadat, vystřídána vzrůstajícím podezřením, že se 
zlatu přece jen mohlo něco přihodit. A bylo také stále jasnější, že 
Francouzi mají tytéž starosti jako Angličané. – Monsieur Bonnard sedl 
do odpoledního vlaku k pobřeží, aby si osobně prověřil situaci v 
Ostende. Byl známý poustevník a jeho rozhodnutí byl okamžitě 
připisován hluboký význam. 

V Londýně v sedm hodin večer, kdy většina bankovních úředníků 
skončila práci a odebrala se domů, převládala ve vedení banky otevřeně 
pesimistická nálada, Pan Huddleston se na všechny utrhoval, z pana 
Bradforda bylo cítit brandy, pan Fowler byl bledý jako křída a panu 
Trentovi se klepaly ruce. Kolem půl osmé došlo ke krátké euforii, když 
do banky dospěly celní formuláře z Ostende, podepsané předchozího 
dne francouzskými úředníky. Potvrzovaly, že 22. května v 17.00 
zplnomocněný zástupce banky Bonnard et Fils, jistý Raymond Vernier, 
převzal od zástupce bankovního domu Huddleston a Bradford 
devatenáct zapečetěných pokladnic, obsahujících podle průvodních 
listin dvanáct tisíc liber šterlinků ve zlatě. 

»Tohle je jejich ortel smrti,« prohlásil pan Huddleston a zamával 
papírem ve vzduchu, »a jestliže došlo k nějaké nepředvídanosti, padá 
všechno na francouzské hlavy.« To ovšem bylo značné nadsazení 
právního stavu, jak sám dobře věděl. 

Krátce poté obdržel pan Huddleston dlouhý kabelogram z Ostende: 
 
VAŠE ZÁSILKA DEVATENÁCTI (19) POKLADNIC DORAZILA 

DO OSTENDE VČERA 22 KVĚTNA V 17 00 HODIN NA PALUBĚ 
LODI »ARLINGTON« ŘEČENÁ ZÁSILKA PŘEVZATA NAŠÍM 
ZÁSTUPCEM BEZ ROZLOMENÍ PEČETÍ KTERÉ SE ZDÁLY 
NEPORUŠENÉ PO CELNÍM ODBAVENÍ UMÍSTĚNA ZÁSILKA 
PŘES NOC 22 KVĚTNA VE STŘEŽENÉM TREZORU V OSTENDE 
ŽÁDNÉ ZNÁMKY OTEVŘENÍ TREZORU NEPOVOLANOU 
OSOBOU HLÍDAČ PROVĚŘEN SPOLEHLIVÝ RÁNO 23 KVĚTNA 
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ROZLOMIL NÁŠ ZÁSTUPCE PEČETĚ NA VAŠÍ ZÁSILCE 
UVNITŘ ZJIŠTĚNO VELKÉ MNOŽSTVÍ OLOVĚNÝCH KULIČEK 
DO STŘELNÝCH ZBRANÍ ALE ŽÁDNÉ ZLATO PŘEDBĚŽNÉ 
PÁTRÁNÍ STRAN PŮVODU KULIČEK NAPOVÍDÁ 
ANGLICKÉHO VÝROBCE PROHLÍDKA ROZLOMENÝCH 
PEČETÍ NAPOVÍDÁ PŘEDCHOZÍ ROZLOMENÍ A NÁSLEDNÉ 
ZAPEČETĚNÍ DOVEDNĚ PROVEDENO PŘI BĚŽNÉ PROHLÍDCE 
PODEZŘENÍ VYLOUČENO OKAMŽITĚ VYROZUMĚNA POLICIE 
TAKÉ VLÁDA V PAŘÍŽI PŘIPOMÍNÁM VŠE BRITSKÉHO 
PŮVODU BRITSKÁ DRÁHA BRITSKÁ PAROPLAVBA VEŠKERÝ 
DOPROVOD BRITŠTÍ STÁTNÍ PŘÍSLUŠNÍCI PROSÍM 
INFORMUJTE BRITSKÉ ÚŘADY ČEKÁM VAŠE ROZŘEŠENÍ 
TÉTO ZÁHADY 

LOUIS BONNARD PRESIDENT 
BONNARD ET FIS, PARIS 
ORIGINEE OSTENDE 
 
První reakcí pana Huddlestona na tento kabelogram nebyl údajně 

»hněvivý a prudký dovětek způsobený momentálním tlakem situace a 
pozdní hodinou«. Zevrubně prý také vyjádřil své mínění o 
francouzském národě, francouzské kultuře a osobních a hygienických 
zvycích francouzského lidu. Pan Bradford, který se choval ještě 
hlučněji, vyslovil svou víru v nepřirozenou francouzskou zálibu v 
intimních stycích s domácími zvířaty. Pan Fowler byl očividně 
zmožený alkoholem a pana Trenta píchalo na prsou. 

Bylo už takřka devět hodin, když se bankéři konečně natolik 
uklidnili, aby pan Huddleston mohl říci panu Bradfordovi: 
»Vyrozumím o tom ministra. Vy zatím dejte vědět Scotland Yardu.« 

Události následujících dnů se vyvíjely podle celkem 
předpověditelného vzorce. Angličané podezírali Francouze, Francouzi 
podezírali Angličany, všichni podezírali anglické železniční úředníky, 
kteří na oplátku podezírali úředníky anglické paroplavby, kteří na 
oplátku podezírali francouzské celníky. 

Britští policisté ve Francii a francouzští policisté v Anglii si podávali 
dveře se soukromými detektivy najatými oběma bankami, železnicemi a 
paroplavební společností. Všichni nabízeli určitou odměnu za 
informace vedoucí k dopadení pachatelů a práskači na obou stranách 
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Kanálu pohotově reagovali oslňující záplavou tipů a pověstí. 
Škála teorií o ztracené zásilce zlata se rozprostírala od těch 

nejuspokojivějších – šťastné klopýtnutí párku francouzských apačů 
nebo anglických rošťáků – až po ty nejgrandióznější – promyšlený plán 
nejvyšších představitelů francouzské a britské vlády, spolčených v 
macchiavelistickém spiknutí, jehož účelem bylo jednak namastit si 
kapsu, jednak rozjitřit vztahy mezi vojenskými spojenci. Lord Cardigan, 
slavný válečný hrdina, vyjádřil názor, že »nesporně zde běží o chytrou 
kombinaci hrabivosti a státnictví«. 

Nicméně na obou stranách Kanálu převládala víra, že nejspíš půjde o 
nějakou interní záležitost. Především proto, že takto docházelo k 
největšímu počtu zločinů. A v tomto případě složitost a dokonalost 
loupeže jednoznačně ukazovala na vnitřní informace a spolupráci. 
Podezření tudíž padalo na každého jednotlivce, který, třeba jen 
vzdáleně, přišel do styku s krymskou zlatou zásilkou, a všichni byli také 
policejně vyslechnuti. Zápal policie získat informace za každou cenu 
zacházel až za hranice pravděpodobnosti: tak například desetiletého 
vnuka folkestonského správce přístavu sledoval po několik dní civilní 
policista – z důvodů, na které se později nedokázal nikdo přesně 
upamatovat. Podobné příhody obecný zmatek jenom stupňovaly a 
vyšetřování se vleklo dlouhé měsíce, přičemž se každé nové stopě a 
možnosti dostávalo vrchovaté pozornosti lačného a doslova 
okouzleného tisku. 

Až do 17. června, tedy ještě skoro celý měsíc od loupeže, nepřineslo 
pátrání žádný podstatný úspěch. Potom byly na žádost francouzských 
úřadů trezory z Ostende, anglického parníku a ze zavazadlového vozu 
Jihovýchodní dráhy dopraveny příslušným výrobcům v Paříži, 
Hamburku a Londýně, kde byly rozebrány a mechanismy jejich zámků 
podrobeny důkladné prohlídce. V Chubbových trezorech se uvnitř 
zámků našly výmluvné škrábance a navíc částečky kovových pilin, 
kolomazi a vosku. Ostatní trezory byly nedotčené. 

Tento objev obrátil znovu pozornost k hlídači zavazadlového vozu 
Burgessovi, který byl už jednou vyslýchán a zase propuštěn. 19. června 
na něho Scotland Yard vydal zatykač, ale téhož dne Burgess, jeho 
manželka a dvě děti beze stopy zmizeli. V následujících týdnech se 
Burgesse přes veškeré pátrání nepodařilo najít. 

Tehdy se také někdo rozpomněl, že v zavazadlovém vagónu 
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Jihovýchodní dráhy došlo už jednou ke krádeži, a to jen pouhý týden 
před loupeží zlata. Jasný doklad šlendriánství dráhy ze strany jejích 
vedoucích úředníků ještě přikrmil vzrůstající podezření veřejnosti, že k 
loupeži došlo ve vlaku z Londýna do Folkestonu. A když pak 
detektivové najatí Jihovýchodní dráhou vystoupili s tvrzením, že loupež 
spáchali francouzští pachatelé – toto obvinění se vbrzku ukázalo 
nepodložené – podezření veřejnosti se změnilo v jistotu a tisk se 
rozepsal o Velké vlakové loupeži. 

Velká vlaková loupež zůstala senzačním šlágrem tisku i denních 
hovorů po celý červenec a srpen 1855. Ačkoli si nikdo nedokázal 
představit, jakým způsobem byla provedena, její zjevná propracovanost 
a smělost zakrátko všechny přivedla k nezvratnému přesvědčení, že ji 
museli spáchat Angličané. 

Když potom koncem srpna newyorská policie oznámila, že se jí 
podařilo lupiče polapit a že to jsou Američané, reagoval na to anglický 
tisk nepokrytě posměvačnou nedůvěrou. A skutečně, po několika 
týdnech vyšlo najevo, že newyorská policie byla na omylu a že její 
lupiči jaktěživo nevkročili na anglickou půdu. Byli to lidé, řečeno slovy 
jednoho dopisovatele, »onoho bludného zvrhnutí mysli, pro které se 
člověk chopí obecně známé události, byť i smutně proslulé, aby k sobě 
upoutal pozornost širší veřejnosti a takto ukojil svoji pomatenou touhu 
ohřáti se alespoň okamžik na výsluní slávy«. 

Anglické noviny otiskovaly každý drobet pověstí, drbů a spekulací 
kolem loupeže; se zřetelem k loupeži byly upravovány i další 
žurnalistické zprávy. A když pak v srpnu královna Viktorie navštívila 
Paříž, hloubal tisk nad tím, jakým způsobem loupež ovlivní její přijetí 
ve francouzském hlavním městě. (Zřejmě však na státní návštěvu 
neměla nejmenší vliv.) 

Bylo však nezvratnou skutečností, že se vyšetřování za celé léto 
nepohnulo z místa a veřejný zájem začal nevyhnutelně opadat. 
Představivost publika byla uchvácena plné čtyři měsíce. Během této 
doby pokročilo veřejné mínění od nepřátelství k Francouzům, kteří 
zlato dozajista nějakým hnusným, lstivým způsobem uloupili, k 
podezření vůči kapitánům anglického peněžnictví a průmyslu, kteří byli 
přinejlepším vinni hrubou neschopností a přinejhorším spáchali zločin 
sami, až posléze k obdivu nad vynalézavostí a odvahou anglických 
pobertů, kteří tento daremný kousek zosnovali a uskutečnili – ať už to 
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provedli, jak provedli. 
Absurdním nedostatkem čerstvých zvratů však Velká vlaková loupež 

začala skomírat na úbytě, až vůči ní veřejné mínění zahořklo docela. 
Veřejnost se pokochala utěšenými orgiemi protifrancouzských nálad, 
odsoudila a pak do nebe vychválila pachatele zločinu, zgustla si na 
slabých stránkách bankéřů, majitelů železnic, diplomatů a policie, a teď 
očekávala, že její důvěra v zásadní spolehlivost bank, železnic, vlády a 
policie bude znovu obnovena. Krátce a jasně, dožadovala se dopadení 
viníků, a to bez meškání. 

Ale viníci dopadeni nebyli. Úřední místa hovořila o 
»pravděpodobných nových zvratech případu« se stále menší 
přesvědčivostí. Koncem září se vynořily anonymní zvěsti v tom smyslu, 
že pan Harranby ze Scotland Yardu o hrozícím zločinu věděl předem, 
ale nedokázal mu zabránit. Pan Harranby tyto pověsti důrazně popřel, 
ale tu a tam se ozvaly hlasy volající, aby odstoupil. Bankovní dům 
Huddleston a Bradford, který se během léta těšil mírnému vzestupu 
obchodních transakcí, teď prodělával mírný sestup. Noviny přinášející i 
nadále články o loupeži přestávaly jít na odbyt. 

V říjnu 1855 už Velká vlaková loupež nikoho v Anglii nezajímala. 
Opsala plný kruh, od senzace všeobecné a nekonečné přitažlivosti k 
nejasné a zahanbující epizodě, na kterou si přál takřka každý rychle 
zapomenout. 
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ČÁST V / ZATČENÍ A PROCES 

listopad 1856 – srpen 1857 
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Kapitola 47 / Hola řčina šance 

5. listopad, známý jako Den spiknutí či Den Guye Fawkese, je 
anglickým národním svátkem od roku 1605. Ale jeho oslavy, jak si 
roku 1856 povšimly londýnské News, »v posledních letech vedle pouhé 
zábavy též významnou měrou přispívají skutkům dobročinnosti. 
Uveďmež jeden chvályhodný příklad. Ve středu večer se v zahradách 
sirotčího útulku námořnictva v Bow-Road konal leposkvoucí ohňostroj 
ve prospěch finančních fondů ústavu. Celý park byl osvícen na způsob 
Vauxhallu a vyhrával zde hudební sbor. Na konci zahrady stála 
šibenice, z níž visela figurína papeže, obložená několika sudy dehtu, 
jenž byl pak v příslušný čas stráven převysoko šlehajícími plameny. 
Tuto podívanou navštívilo převeliké množství lidí a výsledek slibuje 
být značným příspěvkem do pokladny této dobročinné instituce.« 

Každé spojení početných davů a rozptylující podívané přinášelo 
samosebou také značný prospěch dolinářům, vačkářům – specialistům 
na kabelky – a plinérám, takže policie měla toho večera v zahradách 
sirotčince plné ruce práce. Příslušníci metropolitní policie tam dopadli 
celkem třináct »potulů, rošťáků a drobných pobertů« včetně jedné ženy, 
která byla obviněna z okradení opojeného gentlemana. Zatkl ji jakýsi 
konstábl Johnson a způsob zadržení byl natolik idiosynkratický, že si 
zaslouží jisté vysvětlení. 

Základní okolnosti jsou jasné. Konstábl Johnson, třiadvacetiletý 
mladý muž, procházel zahradami sirotčince, když tu náhle v jasném 
světle raket vybuchujících nad hlavami zpozoroval jakousi ženu 
skloněnou nad nehybným mužským tělem. V obavě, zda muže 
nepostihla nevolnost, pospíchal konstábl Johnson přispět na pomoc, ale 
sotvaže se k těm dvěma přiblížil, vzala dívka do zaječích. Konstábl se 
za ní rozběhl a po několika krocích ji dostihl, když si přišlápla sukni a 
skácela se na zem. 
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Když zblízka uviděl, že je to »žena prostopášného zjevu a chlípných 
móresů«, okamžitě se domyslel pravé povahy jejího zájmu o nehybného 
gentlemana, že totiž muže zmámeného alkoholem okrádala a že tudíž 
patří k nejnižšímu druhu zločinců, k tak zvaným »brolníkům« či 
»holařům«, neboli kapsářům okrádajícím opilce. Konstábl Johnson ji 
neprodleně zatkl. 

Nestydatá holka si založila ruce v bok a vyzývavě na něho upřela 
oči. »Nic u mě nenajdete,« prohlásila, kterážto slova konstábla 
Johnsona nepochybně zaskočila. Stál před těžkým dilematem. 

Podle viktoriánských mravů se od slušného muže vyžadovalo, aby se 
všemi ženami, třebas toho nejhrubšího zrna, jednal opatrně a s ohledem 
na choulostivost jejich ženské letory. Tato letora, jak stálo v dobové 
policejní rukověti, »se svými posvátnými pohnutlivými zřídly, svou 
zušlechťující mateřskou žírností, svou kromobyčejnou citlivostí a 
nesmírnou křehkostí, to jest se všemi těmito vlastnostmi, jež v sobě 
zahrnují již samu esenci ženství, jest odvozena z biologických či 
psychologických principů, kteréžto vymezují veškeré rozdíly mezi 
mužským a ženským pohlavím. Jesti tudíž neustále nutno chovat na 
paměti, že esence ženství mešká v každé příslušnici tohoto pohlaví a 
každý policista ji musí náležitě respektovat, a to i vzdor vzezření jistých 
vulgárních osob, jež se zdají řečené ženství zcela postrádati.« 

Přesvědčení o biologické determinaci mužů a žen sdílel víceméně 
každý, ať se už nacházel na kterémkoli stupni viktoriánské společnosti, 
a navzdory všem nesrovnalostem nepozbývalo toto přesvědčení 
platnosti. Obchodník odcházel každý den za prací, nechávaje svoji 
»nesoudnou« manželku, aby pečovala o rozsáhlou domácnost, což byl 
systematický úkol obrovských proporcí, nicméně takto žádný muž na 
manželčinu činnost nikdy nenahlížel. 

Ze všech absurdit tohoto kodexu byl nejhorší úděl policisty. Vrozená 
ženská křehkost byla při jednání s ženskými přestupnicemi zákona 
zdrojem vydatných nesnází. Zločinci této situace s oblibou využívali, 
právě z tohoto důvodu vyhledávali ženské komplice, které policie 
zatýkala jen velice nerada. 

Konstábl Johnson, stojící večer 5. listopadu proti téhle zatrachtilé 
holce, si svoji situaci plně uvědomoval. Žena tvrdila, že u sebe nic 
kradeného nemá, a byla-li to pravda, nemohla být nikdy usvědčena, i 
kdyby stokrát tvrdil, že ji přistihl při holařině. Kdyby se u ní nenašly 
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kapesní hodinky nebo nějaký jiný nepopiratelně mužský předmět, byla 
by dívka propuštěna. 

Nemohl ji ani prohledat: už sama představa, že by se vůbec mohl 
dotknout jejího těla, byla pro něho nemyslitelná. Jediné jeho 
východisko spočívalo v tom, že ji odvede na policejní stanici, kde ji 
přivolaná matróna podrobí osobní prohlídce. Ale byla už pozdní hodina, 
matrónu bude zapotřebí vytáhnout z postele a policejní stanice ležela o 
hezkou řádku bloků dále. Cestou temnými ulicemi se té malé děvce 
nabízelo mnoho příležitostí, jak se usvědčujícího důkazu zbavit. Ale 
kdyby ji konstábl Johnson přesto přese všecko předvedl, nechal poslat 
pro matrónu, nadělal kolem toho spoustu rámusu, a pak se ukázalo, že 
dívka u sebe nic podezřelého nemá, důkladně by se zesměšnil a 
vysloužil by si přísnou důtku. Tohle všechno mu bylo jasné stejně jako 
dívce stojící před ním v nestoudně vyzývavém postoji. 

Celkem vzato šlo o situaci, kterou nestálo za to riskovat nebo se s ní 
vůbec obtěžovat, a konstábl Johnson by holku nejraději vypeskoval a 
nechal běžet. Johnsona však nadřízení nedávno upozornili, že jeho 
služební rejstřík vykazuje povážlivě málo zatčení, a přikázali mu, aby 
byl napříště ve stíhání nepravostí ostražitější. A jasně dostal najevo, že 
jeho zaměstnání visí na vlásku. 

A tak se konstábl Johnson mezi zářivými sprškami vybuchujících 
raket přece jen rozhodl holařku k osobní prohlídce předvést – k 
nemalému dívčinu úžasu a navzdory vlastní, dosti značné zdráhavosti. 

Policejní seržant Dalby byl v mizerném rozmaru, neboť musel 
sloužit o sváteční noci, a dopalovalo ho, že přijde o všechno veselí, 
které hýřilo všude kolem. 

Rozmrzele pohlížel na Johnsona a ženu po jeho boku. Žena udala, že 
se jmenuje Alice Nelsonová, a na otázku po svém věku odpověděla, že 
je jí »vosumnáct nebo takňák«. Dalby si povzdechl a ospale si přetřel 
tvář, když to zapisoval do hlášení. Johnsona poslal pro matrónu. Dívce 
přikázal, aby se posadila do kouta. Policejní stanice byla pustá a tichá, 
jen vzdáleně sem zaléhal třeskot a svištění vypalovaných raket. 

Dalby nosil v kapse placatku a v pozdních hodinách si z ní rád 
přihnul, když právě nikdo nebyl kolem. Ale teď tu seděla tahle drzá 
nezbednice, a ať už s ní bylo, co bylo, bránila mu v tolik potřebném 
doušku; tato myšlenka ho nepřestávala dráždit a s pocitem marnosti se 
mračil do prázdna. Vždycky, když si nemohl přihnout, dostával chuť 
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ještě větší, jak mu aspoň připadalo. 
Plinéra se po nějaké chvíli ozvala. »Jesli si myslíte, že pod těmahle 

šlupkama něco skovávám, můžete se klidně mrknout, třebas hned.« 
Pronesla to vilným tónem, vyzvání bylo jednoznačné, ale aby nebylo 
mýlky, začala si rozkošnicky přejíždět přes sukni po nohou. 

»Počítám, že byste našel, co vás zajímá,« dodala. 
Dalby si povzdychl. 
Dívka se nepřestávala hladit. »Udělala bych vám pomyšlení,« řekla, 

»to se spolehněte, pánbů je mi svědkem.« 
»Abych ještě chytil sifon, to tak,« řekl Dalby. »Já vás mám holky 

prokouknutý.« 
»Tak volnou,« ohradila se dívka a vyzývavost náhle vystřídalo 

dotčení. »Nemáte právo takhle mluvit. Žádnej sifon nemám a jakživ 
sem ho neměla.« 

»Nojo, nojo,« pronesl unaveně Dalby a pomyslel opět na svoji 
placatku. »Žádná z vás ho jakživa nemá.« 

Děvka se odmlčela. Přestala se hladit a po chvíli se posadila zpříma 
jako způsobná školačka. »Co kdybysme spolu udělali takovej 
vobchod,« řekla, »garantuju vám, že se vám bude páčit.« 

»Tyhle nápady si nech zajít, maličká,« řekl Dalby, aniž jí věnoval 
příliš pozornosti. Znal tuhle jednotvárnou rutinu, přehrávala se před 
jeho očima znovu a znovu každou noc, kdy měl službu na stanici. 
Nejdřív se tyhle štětky tvářily jak neviňátka a tahaly policajta za rukáv, 
aby ho obměkčily. Potom obrátily a začaly mu dělat milostné návrhy, a 
když ani tohle nezabralo, vytasily se vzápětí s nabídkou úplatku. 
Vždycky to bylo stejné. 

»Když mě necháte plavat,« řekla dívka, »dám vám zlatou guineu.« 
Dalby si povzdechl a zavrtěl hlavou. Kdyby tahle coura u sebe měla 

zlatou guineu, byl by to jistý důkaz, že holařila, jak tvrdil mladý 
Johnson. 

»No, tak vám jich můžu dát deset,« řekla dívka. V jejím hlasu byl 
teď patrný lehce vystrašený spodní tón. 

»Deset guineí?« zeptal se Dalby. Tohle bylo aspoň něco nového; 
deset guineí mu ještě nikdo nenabídl. Určitě budou falšované, napadlo 
ho. 

»Dám vám jich deset, namouduši.« 
Dalby zaváhal. Ve svých vlastních očích byl zásadovým mužem, 
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protřelým úředníkem zákona. Ale jeho týdenní plat obnášel patnáct 
šilinků a někdy s ním jen taktak vystačil. Deset guineí nebyla 
zanedbatelná částka, o tom nebylo sporu. Začal si s tou představou v 
duchu pohrávat. 

»Tak co,« řekla dívka, která si jeho váhání vyložila po svém, »nebo 
chcete rovnou stovku? Stovku zlatejch guineí?« 

Dalby se zasmál. Jeho rozpoložení bylo rázem totam, jeho sny se 
rozplynuly. Dívka ve své úzkosti spřádala báchorky stále divočejší. Sto 
guineí! Nesmysl. 

»Nevěříte mi?« 
»Buď zticha,« řekl. Vrátil se v myšlenkách k placatce ve své kapse. 
Na chvíli se rozhostilo ticho. Dívka se hryzala do rtu a mračila tvář. 

Posléze řekla: »Vo něčem vim.« 
Dalby civěl do stropu. Bylo to vlastně všechno smutné a lehce 

předpověditelné. Když to nevyšlo s úplatkem, následovala nabídka 
informace o tom či onom zločinu. Pořadí bylo vždycky stejné. Spíše z 
nudy, než z něčeho jiného, se zeptal: »A co by to mělo bejt?« 

»Mám tušáka vo faňácký ráně, nekecám.« 
»A copak je to za ránu?« 
»Vim, kdo udělal tu chmátku ve vlaku.« 
»Matko boží,« řekl Dalby, »ty seš mi ale chytrá majdalénka. Moc 

dobře víš, co chceme slyšet – a taky to slyšíme, to si piš, od každýho 
proklatýho somráka, karasáka a holaře, kterej se nám dostane do rukou. 
Každej ten proklatej holomek ví, co povídat. Už sem na tyhle svý uši 
vyslech aspoň stovku takovejch podrazů.« Teskně se na ni usmál. 

Ve skutečnosti bylo Dalbymu dívky tak trochu líto. Byla to lidská 
troska, holařka, provozující nejsprostší, nejhnusnější formu zločinu, 
prosťáček, který ani nedokázal přijít s přijatelným úplatkem. Po pravdě 
řečeno, informace o vlakové loupeží už Dalbymu dlouho nikdo 
nenabídl. Byla to stará vesta a nikdo o ni nedbal. Zatčení darebáci teď 
mohli zpívat přinejmenším o půltuctů nedávnějších a poutavějších 
zločinů. 

»Nevytahuju se,« řekla dívka. »Znám klimenťáka, kterej to zmáknul, 
a můžu vám vo ňom všecko vyklopit« 

»Nojo, nojo,« řekl Dalby. 
»Přísahám,« bránilo se děvče. Tvářilo se čím dál zoufaleji. 

»Přísahám.« 
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»Tak co je to za křapíka?« 
»To vám neřeknu.« 
»Jo, ale počítám,« řekl Dalby, »že nám toho vašnostu přivedeš, když 

tě pustíme, abys ho mohla uštvat, nemám pravdu?« Dalby zavrtěl 
hlavou a pohlédl na dívku, aby se pokochal jejím užaslým výrazem. 
Tyhle bídácké týpky pokaždé zhasly, když jim ošťarák jejich báchorku 
dovyprávěl vlastními slovy. Proč jen vždycky považují policajty za 
naprosté blbce a pitomce? 

Ale teď byl na řadě Dalby, aby žasl, neboť dívka zcela klidně 
prohlásila: »Ne.« 

»Ne?« řekl Dalby. 
»Ne,« potvrdila dívka. »Vím tutově, kde ho najít.« 
»Ale musela bys nás tam zavíst,« řekl Dalby. 
»Ne,« řekla dívka. 
»Ne?« Dalby znejistěl. »No, kdepak by se teda dal najít?« 
»V newgateským lapáku,« řekla dívka. 
Přešlo několik okamžiků, než si Dalby plně uvědomil smysl jejích 

slov. »V newgateským vězení?« 
Dívka přikývla. 
»A jak se teda jmenuje?« 
Dívka se zazubila. 
Krátce nato poslal Dalby jednoho strážníka do Yardu, aby okamžitě 

vyrozuměl kancelář pana Harranbyho, neboť příběh, který vyslechl, byl 
tak zvláštní, že v něm mohlo být zrnko pravdy. 

Za svítání byla už základní situace policii jasná. Zadržená žena, 
Alice Nelsonová, byla milenkou jistého Roberta Agara, nedávno 
zatčeného na podkladě obvinění z padělání pětilibrových bankovek. 
Agar přísahal na svou nevinu a čekal teď v newgateském vězení na 
soudní líčení. 

Alice Nelsonová, zbavena příjmů od Agara, se v nouzi vrhla na 
drobné krádeže a byla přistižena při holaření. Podle pozdější úřední 
zprávy projevila »nepřekonatelné obavy z uvěznění«, což 
pravděpodobně znamenalo, že trpěla klaustrofobií. V každém případě 
svého milence položila a řekla vše, co věděla. Bylo toho dost málo – 
přesto však dost, aby pan Harranby vzkázal pro Agara. 
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Kapitola 48 / Lovy na klokany 

»Dokonalé pochopení zcestné zločinecké mysli,« napsal Edward 
Harranby ve svých memoárech, »je prvním předpokladem úspěšného 
policejního výslechu.« Harranby toto pochopení rozhodně měl, ale 
přesto si musel přiznat, že muž, který tu před ním sedí, pokašlává a 
vykoktává ze sebe odpovědi, je mimořádně obtížný případ. Výslech už 
trval druhou hodinu, ale Robert Agar neoblomně trval na svém. 

Harranby s oblibou měnil směr výslechu, aby tak vyslýchaného 
vyvedl z rovnováhy. Agar si však s touto technikou lehce dokázal 
poradit. 

»Pane Agare,« řekl Harranby. »Kdo je to John Simms?« 
»Jakživ sem vo ňom neslyšel.« 
»Kdo je Edward Pierce?« 
»Jakživ sem vo ňom neslyšel. Už sem vám to přece řek.« Odkašlal si 

do kapesníku, který mu nabídl Harranbyho pobočník Sharp. 
»Není tenhle Pierce slavný chmaták?« 
»Vo tom nic nevim.« 
»Ale měl byste vědět.« Harranby si povzdechl. Byl přesvědčen, že 

mu Agar lže. Jeho držení těla, mžikající sklopené oči, pohyby rukou – 
to všechno vypovídalo o klamu. »Tak zas odjinud, pane Agare. Jak 
dlouho už falšujete peníze?« 

»Žádný šustlavý sem netlačil,« řekl Agar. »Přísahám, že v tomhle 
nejedu. Šel sem do tý putyky akorát na panáka, nic víc. Přísahám.« 

»Jste nevinný?« 
»Jo, to teda sem.« 
Harranby udělal pauzu. »Lžete,« řekl. 
»Mluvim svatou pravdu,« řekl Agar. 
»Postaráme se, abyste dostal pořádnou paletu. Na to můžete vzít 

jed.« 
»Já sem nic špatnýho neproved,« řekl Agar. 
»Lži, samé lži. Co si budeme namlouvat, jste padělatel.« 
»Přísahám,« řekl Agar, »že sem žádný šustlavý netlačil. Copak by to 



– 207 – 

mělo cvoka –« Náhle zmlkl. 
Místností se na chvíli rozhostilo ticho, přerušované jen tikáním 

nástěnných hodin. Harranby ty hodiny koupil především pro jejich 
rovnoměrný, hlasitý tikot, který všem vyslýchaným hýbal žlučí. 

»Proč by to nemělo cvoka?« zeptal se mírně. 
»Poněvač sem poctivej člověk,« řekl Agar, oči zavrtané v podlaze. 
»A jakou poctivou prací se živíte?« 
»Vším, co se namane. Jednou tady, podruhý támhle.« 
To byla nicneříkající výmluva, ale mohla to být pravda. V Londýně 

bylo tehdy bezmála půl miliónu nekvalifikovaných dělníků, kteří se 
živili různými podělky, kdykoli se jim taková možnost naskytla. 

»Kde jste všude pracoval?« 
»No, moment,« řekl Agar a uhnul očima. »Jeden den sem makal v 

plynárně v Millbanku, házel sem lopatou. Pak dva dny v Chenworthu, 
kde sem vozil cihly. A zrovna minulej tejden sem pár hodin makal u 
pana Barnhama. Dával sem mu do pucu sklep. Dělám prostě, co se 
nachomejtne.« 

»Vzpomněli by si na vás tihle zaměstnavatelé?« 
Agar se usmál. »Možná.« 
Tady byl Harranby opět ve slepé uličce. Zaměstnavatelé 

příležitostných pracovníků se často na svoje dělníky nepamatovali 
anebo se na ně pamatovali jen nepřesně. Tak či onak, moc by to stejně 
nepomohlo. 

Harranby se přistihl, že si prohlíží vězňovy ruce. Agar je měl sevřené 
a položené na klíně. Pak si Harranby povšiml dlouhého nehtu na 
jednom malíčku. Byl okousaný, aby nebyl tak nápadný, ale přesto byl o 
něco delší než ostatní nehty. 

Dlouhý nehet mohl mít několikerý význam. Námořníci si nechávali 
růst jeden nehet pro štěstí, zejména řečtí námořníci; stejný zvyk měli 
také úředníci, kteří pečetili spisy, dlouhým nehtem odlupovali pečetidlo 
z horkého vosku. Ale u Agara … 

»Jak dlouho jste už klimenťákem?« řekl Harranby. 
»Čím že to?« podivil se Agar a nasadil dokonalý výraz nevinnosti. 

»Klimenťákem?« 
»Ale běžte,« řekl Harranby. »Vy přece víte, co je to klimenťák.« 
»Makal sem svýho času jako drvoštěp. Celej rok sem zvostal nahoře 

na severu a makal jako drvoštěp, fakt.« 
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Harranby se nedal obloudit. »Ty klíče ke trezorům jste dělal vy?« 
»Klíče? Jaký klíče?“ 
Harranby si povzdychl. »Jako herec byste se neuživil!« 
»Nechápu, jak to myslíte, pane,« řekl Agar. »Vo jakejch klíčích 

vůbec mluvíte?« 
»O klíčích použitých při vlakové loupeži.« 
Teď se Agar rozesmál. »Kristova noho,« řekl. »Vy si myslíte, že 

kdybych měl pracky v týhle faňácký ráně, že bych dneska tlačil 
šustlavý? To si fakt myslíte? To je teda pěkná blbost.« 

Harranbyho obličej zůstal bezvýrazný, ale věděl, že Agar má pravdu. 
Nedávalo smysl, aby člověk, který se podílel na loupeži dvanácti tisíc 
liber, tiskl o rok později pětilibrové bankovky. 

»Nehrajte to na nás,« řekl Harranby. »Víme, že vás ten Simms 
nechal na holičkách. Tomu je přece fuk, co s váma bude – proč ho 
chráníte?« 

»Jakživ sem vo ňom neslyšel,« řekl Agar. 
»Zaveďte nás k němu a dostanete za svou námahu slušnou odměnu.« 
»Nikdá sem vo ňom neslyšel,« opakoval Agar. »Copak vám to 

musim říkat desetkrát?« 
Harranby se odmlčel a zíral na Agara. Vězeň byl zcela klidný, 

nemluvě o záchvatech kašle. Pohlédl na Sharpa, sedícího na svém místě 
v rohu. Nadešel čas zvolit jiný přístup. 

Harranby sebral ze svého stolu list papíru a nasadil si brýle. »Tak 
pane Agare,« řekl. »Tohle je záznam o vašich předchozích trestech. 
Není to moc potěšující čtení.« 

»Záznam vo mejch trestech?« Zmatek v jeho hlase byl opravdový. 
»Já přece nikdá neseděl.« 

»Ale seděl,« řekl Harranby a přejel prstem po popsané stránce. 
»Robert Agar … hmm … dvacet šest let… hmm … narozen v Bethnal 
Green … hmm … Ano, tady je to. Bridwellské vězení, šest měsíců pro 
potulku v roce 1849 –« 

»To neni pravda!« vybuchl Agar. 
»– a dále Coldbath, dvacet měsíců za trestný čin loupeže v roce 1852 

–« 
»To neni pravda, přísahám, že to neni pravda!« 
Harranby na vězně pohlédl přes brýle. »Mám to tady černé na bílém, 

pane Agare. Myslím, že to soudce bude zajímat. Kolik počítáte, že 
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dostane, pane Sharpe?« 
»Přinejmenším čtrnáct let deportace,« řekl zamyšleně Sharp. 
»Hmmm, ano, čtrnáct let v Austrálii – to celkem odpovídá.« 
»Austrálie,« pronesl Agar přiškrceným hlasem. 
»Vypadá to tak,« řekl netečně Harranby. »V takovýchhle případech 

je výlet na lodičce běžná věc.« 
Agar mlčel. 
Harranby věděl, že ačkoli »deportace« byla v lidovém podání 

vykreslována jako trest ze všech nejobávanější, samotní zločinci hleděli 
na vyhnanství v Austrálii s klidnou myslí, ne-li s radostným 
očekáváním. Mnoho lumpů považovalo Austrálii za docela přijatelnou 
zemi a »lovy na klokany« jim byly rozhodně milejší než dlouhý flastr v 
anglickém vězení. 

Sydney v Novém Jižním Walesu bylo tehdy skutečně vzkvétajícím 
krásným přímořským městem o třiceti tisících obyvatelích. Kromě toho 
bylo místem, kde »osobním osudům se nepřikládá sluchu a dobrá 
paměť a zvědavá mysl jsou zvláště v nemilosti…«. A pokud mělo 
nějaké drsné stránky – řezníci s oblibou kuchali drůbež zaživa – mělo i 
své stránky příjemné, ulice osvětlené plynem, elegantní panská sídla, 
drahokamy ověšené ženy a své vlastní společenské nároky. Člověk jako 
Agar mohl pohlížet na vystěhování přinejmenším se smíšenými pocity. 

Agara však tato vyhlídka nesmírně rozrušila. Bylo nabíledni, že se 
mu z Anglie nechce. To Harranbyho povzbudilo. Povstal. 

»To mi zatím stačí,« řekl. »Kdybyste měl zítra nebo pozítří pocit, že 
mi chcete něco říci, oznamte to dozorci v Newgate.« 

Agar byl odveden. Harranby usedl opět za stůl. Sharp k němu 
přistoupil. 

»Z čeho jste to četl?« zeptal se. 
Harranby sebral ze stolu papír. »Vyrozumění stavební správy,« řekl, 

»zhruba v tom smyslu, že už kočáry nesmějí stát na dvoře.« 
O tři dny později sdělil Agar newgateským dozorcům, že by se chtěl 

setkat znovu s panem Harranbym. 13. listopadu řekl Agar panu 
Harranbymu všechno, co o loupeži věděl, za což mu bylo přislíbeno 
shovívavé zacházení a neurčitá možnost, že jedna ze zainteresovaných 
institucí – banka nebo dráha nebo dokonce sama vláda – možná uzná za 
vhodné věnovat mu jistou částku z dosud neproplacených odměn za 
poskytnutí závažných informací. 
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Kde jsou peníze uschovány, Agar nevěděl. Vypověděl, že mu Pierce 
vyplácel měsíční apanáž v papírových bankovkách. Zloději se předem 
domluvili, že si výtěžek lupu rozdělí po uplynutí dvou let, v květnu 
1857. 

Agar nicméně věděl, kde se nachází Piercův dům. V noci 13. května 
síly Yardu dům Edwarda Pierce či Johna Simmse obklíčily a s 
vytaženými šplíchačkami vstoupily dovnitř. Majitel však doma nebyl; 
poděšení sloužící vysvětlili, že odjel z města, aby se zúčastnil 
rohovnického matche, který se měl konat příští den v Manchesteru. 

Kapitola 49 / Rohovnický match 

Rohovnická utkání byla v Anglii prakticky zakázána, ale pořádala se 
v průběhu celého devatenáctého století a přitahovala obrovské, 
sympatizující obecenstvo. Nezbytné unikání před úřady mělo za 
následek, že velké matche byly mnohdy v poslední chvíli přesunovány z 
města do města, ale po celé zemi za nimi táhly nesčetné davy 
rohovnických nadšenců a milovníků sportu. 

Zápas, který se měl konat 19. listopadu mezi Báječným Timem 
Revelsem, rohujícím kvakerem, a vyzývatelem Neddym Singletonem, 
byl přeložen z Liverpoolu do malého města Eagle Welles a nakonec do 
Barringtonu u Manchesteru. Utkání přihlíželo více než dvacet tisíc 
příznivců, ale podívaná je naplnila zklamáním. 

Rohování bylo sázkovým sportem a jeho tehdejší pravidla by tento 
sport v moderních očích takřka naprosto znemožnila. Zápasníci bojovali 
holými pěstmi a pozorně zasazovali svoje rány tak, aby se vyhnuli 
zranění vlastních rukou a zápěstí; muž, který si na začátku utkání 
roztříštil kotníky nebo zlomil ruku v zápěstí, takřka jistě prohrál. 
Jednotlivá kola trvala různě dlouho a zápasy neměly předem 
stanovenou délku. Často se protáhly na padesát až osmdesát kol, takže 
zabíraly větší část dne. Hlavním cílem každého rohovníka bylo 
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pozvolna a metodicky zpracovávat protivníka dlouhou řadou krátkých 
švihů a dobře umístěných ran; knockouty se nevyhledávaly. Právě 
naopak, skutečný borec svého protivníka ranou za ranou doslova 
utloukl do bezvědomí. 

Báječný Tom měl proti Neddymu Singletonovi od samého začátku 
převahu celé třídy. Neddy hned zkraje zápasu sáhl ke lsti; kdykoli byl 
zasažen, padl na jedno koleno, aby byl zápas přerušen a on tak získal 
čas nabrat dechu. Diváci tento nesportovní trik rozhořčeně vypískali, ale 
nedalo se mu nijak zabránit, zvláště když sudí pověřený počítáním do 
deseti odpočítával Neddyho s pomalostí, která neklamně dokazovala, že 
byl jeho příznivci štědře podmazán. Pohoršení fanoušků konejšilo 
pouze vědomí, že vedlejším výsledkem této podlosti bude prodloužení 
krvavé podívané, za kterou všichni přišli. 

Vzhledem k tisícům diváků kolem ringu, mezi nimiž nechyběla 
spousta surových hulvátů a rabijáků, se muži z Yardu museli chovat co 
nejzdrženlivěji. Agar, s pistolí v zádech, označil z dálky Pierce a 
vlakového hlídače Burgesse. Oba muži pak byli obratně zatčeni: 
policisté jim vrazili šplíchačky do boku a šeptem je upozornili, aby se 
potichu nechali odvést, nebo si vykoledují olověnou včelku. 

Pierce Agara přátelsky pozdravil. »Tak tys nás položil, co?« zeptal 
se s úsměvem. 

Agar se mu nedokázal podívat do očí. 
»To nevadí,« řekl Pierce. »Počítal jsem i s tímhle.« 
»Neměl sem na vybranou,« vypleskl Agar. 
»Přijdeš o svůj holport,« řekl klidně Pierce. 
Na pokraji davu diváků předvedli Pierce před pana Harranbyho z 

Yardu. 
»Jste Edward Pierce, známý též jako John Simms?« 
»Jsem,« odpověděl muž. 
»Zatýkám vás pro účast na loupeži,« řekl pan Harranby. 
Na to Pierce odpověděl: »Nikdy mne neuhlídáte.« 
»Myslím že já ano, pane,« řekl Harranby. 
Za soumraku 19. listopadu byli už Pierce a Burgess spolu s Agarem 

v newgateském vězení. Harranby potichu informoval vládní 
představitele o svém úspěchu, ale žádné prohlášení pro tisk vydáno 
nebylo, neboť Harranby chtěl ještě dopadnout ženu, známou jako slečna 
Miriam, a drožkáře Barlowa, kteří byli dosud na svobodě. Chtěl také 
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zjistit úkryt zlata. 

Kapitola 50 / Pá čení rozum ů 

Poprvé pan Harranby vyslýchal Pierce 22. listopadu. Deník jeho 
pobočníka Jonathana Sharpa udává, že »H. se dostavil do úřadu časně, 
pečlivě oblečen a v nejlepší náladě. Místo obvyklého čaje si poručil 
šálek kávy. Poznámky k metodě, jak se Piercovi dostat na kůži, atd. atd. 
Řekl, že podle jeho názoru bez předchozího zpracování z Pierce nic 
nevypáčíme.« 

Po pravdě řečeno, výslech byl pozoruhodně krátký. V devět hodin 
ráno byl Pierce přiveden do kanceláře, kde byl požádán, aby se posadil 
na židli, stojící o samotě uprostřed místnosti. Harranby usedl za stůl a s 
obvyklou příkrostí vypálil první otázku. 

»Znáte muže jménem Barlow?« 
»Ano,« řekl Pierce. 
»Kde se teď nachází?« 
»Nevím.« 
»Kde se nachází žena jménem Miriam?« 
»Nevím.« 
»Kde,« řekl pan Harranby, »jsou peníze?« 
»Nevím.« 
»Zdá se, že spoustu věcí nevíte.« 
»Ano,« řekl Pierce. 
Harranby ho chvíli odhadoval očima. Zavládlo ticho. »Možná,« řekl 

Harranby, »že pobyt ve »Skále« vaši paměť osvěží.« 
»Pochybuji,« řekl Pierce, aniž by dal najevo nějakou známku 

úzkosti. Krátce poté byl z místnosti odveden. 
Když Harranby se Sharpem osaměl, řekl: »Zlomím ho, tím si buďte 

jistý.« Téhož dne Harranby zařídil, aby byl Pierce z newgateského 
vězení převezen do káznice v Coldbath Fields, přezdívané také Bastilla. 
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Zločinci, kteří teprve čekali na soud, obvykle do »Skály« nepřicházeli. 
Policie tam však často ukládala lidi, z nichž měly být ještě před 
procesem »vypáčeny rozumy«. 

»Skála« byla nejobávanějším ze všech anglických vězení. Její 
charakteristické rysy popisuje Henry Mayhew, který ji navštívil roku 
1853. Na prvním místě stály samozřejmě veverčí klece, těsné komůrky 
seřazené vedle sebe »podobně jako výklenky na veřejných záchodcích«, 
kde vězňové střídavě v patnáctiminutových intervalech šlapali kolo o 
čtyřiadvaceti lopatkách. Dozorce vysvětloval přednosti veverčí klece 
takto: »Jak vidíte, vězňové se nemohou pevně postavit, poněvadž jim 
lopatky pořád ujíždějí pod nohama, a právě proto se už za chvíli unaví. 
Navíc jsou tyhle cely tak těsné, že je tam za chvíli horko jako v peci a 
po čtvrthodině se dá uvnitř stěží dýchat.« 

Ještě horší bylo cvičení s koulemi, které bylo tak kruté, že z něho 
muži nad čtyřicet let bývali osvobozeni. Vězňové se postavili do kruhu 
na tři kroky od sebe. Na daný povel zdvihl každý muž 
čtyřiadvacetilibrovou dělovou kouli, přenesl ji na místo svého souseda, 
položil na zem a vrátil se na své původní místo, kde už na něho čekala 
další koule. Toto cvičení trvalo vždy celou hodinu. 

Nejobávanějším trestem však byla »klika«, pískem naplněný buben, 
kterým se otáčelo ruční klikou. Toto zařízení bylo obvykle vyhrazeno 
pro vzpurné vězně. 

Denní režim v Coldbath Fields byl tak vysilující, že i po krátkém 
šestiměsíčním trestu odtud mnozí vycházeli »bez špetky mrdu v těle« – 
s poznamenaným tělem, nervy nadranc a podlomenou vůlí, takže jejich 
vlohy ke zločinu byly vážně narušeny. 

Pierce jako vězeň teprve očekávající soud nemohl být přímo vsazen 
do šlapáku ani přikázán ke cvičení s koulemi nebo ke klice, ale jinak 
byl povinen dodržovat všechna nařízení vězeňského řádu, a když 
například porušil zákaz mluvení, mohl být potrestán několika hodinami 
kliky. Můžeme tedy předpokládat, že ho bachaři nezřídka obvinili z 
přestoupení nějakého zákazu a pak ho »zpracovávali«. 

Dne 19. prosince, po čtyřech týdnech pobytu ve »Skále«, byl Pierce 
předveden do Harranbyho kanceláře poruhé. Harranby předtím k 
Sharpovi poznamenal, že »teď něco uvidíme,« ale druhý výslech byl 
stejně krátký jako první: 

»Kde se nachází Barlow?« 
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»Nevím.« 
»Kde se nachází slečna Miriam?« 
»Nevím.« 
»Kde jsou peníze?« 
»Nevím.« 
Pan Harranby znachověl, na čele mu naběhly žíly, a hlasem 

překypujícím vztekem Pierce propustil. Když byl Pierce odváděn, 
zdvořile popřál panu Harranbymu veselé vánoce. 

»Nestydatost toho muže,« zapsal si později pan Harranby, »byla nad 
veškerou představivost.« 

Pan Harranby byl v tomto období vystaven značnému tlaku hned z 
několika stran. Bankovní dům Huddleston a Bradford se dožadoval 
svých peněz a dával Harranbymu znát své mínění ústy nikoho menšího 
než samého předsedy vlády, lorda Palmerstona. Dotazy »starého Pama« 
byly už samy o sobě nepříjemné, neboť Harranby byl nucen přiznat, že 
vsadil Pierce do Coldbath Fields, což nesvědčilo o právě 
gentlemanských způsobech. 

Palmerston vyslovil názor, že to bylo »poněkud neregulérní«, ale 
Harranby se utěšoval myšlenkou, že premiér, který si přibarvuje 
licousy, není zrovna ten pravý, kdo by mohl obviňovat druhé z 
pokrytectví. 

Pierce zůstal v Coldbathu do 6. února, kdy byl opět předveden před 
Harranbyho. 

»Kde se nachází Barlow?« 
»Nevím.« 
»Kde se nachází slečna Miriam?« 
»Nevím.« 
»Kde jsou peníze?« 
»V jedné hrobce v Saint John's Wood,« řekl Pierce. 
Harranby se naklonil kupředu. »Co jste to řekl?« 
»Jsou uschovány,« řekl líbezně Pierce, »v hrobce, na níž stojí jméno 

John Simms, na hřbitově Martin Lane ve čtvrti Saint John's Wood.« 
Harranby bubnoval prsty do stolu. »Proč jste nám tuto informaci 

nesdělil dříve?« 
»Nechtěl jsem,« řekl Pierce. 
Harranby nařídil, aby Pierce odvezli znovu do Coldbath Fields. 
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7. února byla hrobka vyhledána a současně byla získána příslušná 
svolení k jejímu otevření. Pan Harranby, doprovázený zástupcem banky 
panem Henrym Fowlerem, otevřel hrobku téhož dne o polednách. V 
hrobce nebyla žádná rakev – ani zlato. Bližší ohledání dveří hrobky 
ukázalo, že zámek byl před krátkým časem násilně otevřen. 

Pana Fowlera tento objev rozzuřil, pana Harranbyho uvedl do 
rozpaků. Následujícího dne, 8. února, byl Pierce opět povolán do 
Harranbyho kanceláře a seznámen s touto novinkou. 

»Vidím,« řekl Pierce, »že mě ti padouši oloupili.« 
Z jeho hlasu ani chování se nezdálo, že by se tím příliš rmoutil, a 

Harranby mu to také řekl. 
»Barlow,« vzdychl Pierce. »Vždycky jsem věděl, že mu nelze 

důvěřovat.« 
»Vy tedy věříte, že zlato ukradl Barlow?« 
»Kdo jiný by to mohl být?« 
Nakrátko zavládlo ticho. Harranby naslouchal tikotu hodin; tentokrát 

ho tenhle zvuk popuzoval víc než jeho vězně. Jeho vězeň vypadal až 
bohorovně klidně. 

»Vám nevadí,« řekl Harranby, »že vám vaši kumpáni takhle vypálili 
rybník?« 

»Mám prostě smůlu,« odvětil nevzrušeně Pierce. »A vy také,« dodal 
s lehkým úsměvem. 

»Z jeho duchapřítomného chování a uhlazeného vystupování,« psal 
Harranby, »jsem odvodil, že zosnoval jen další báchorku, aby nás 
zavedl na scestí. Ale mé další pokusy dopídit se pravdy byly zmařeny v 
samém zárodku, neboť prvního března 1857 se o Piercově dopadení 
dověděl zpravodaj deníku Times a nebylo již možné držet ho nadále ve 
vazbě.« 

Podle pana Sharpa přijal jeho šéf novinovou zprávu o Piercově 
dopadení »s rozhořčeným proklínáním a výlevy hněvu«. Harranby chtěl 
mermomocí vědět, jak se o tom noviny dozvěděly. Times svůj pramen 
odmítly odhalit. Dozorce z Coldbathu, na něhož padlo podezření, že 
tuto informaci vyzradil, byl propuštěn, ale jeho vina nebyla nikdy 
prokázána. Některé jazyky dokonce rozšiřovaly, že stopy vedou z 
Palmerstonovy kanceláře. 

Proces proti Burgessovi, Agarovi a Piercovi byl v každém případě 
stanoven na 12. červenec 1857. 
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Kapitola 51 / Proces impéria 

Proces proti třem vlakovým lupičům byl veřejností přivítán s týmž 
senzačním zájmem, jaký již předtím projevila o vlastní zločin. Zástupci 
obžaloby u vědomí pozornosti upřené na tuto událost si dali záležet, aby 
drama soudního řízení vystupňovali na nejvyšší míru. Nejprve byl na 
svědeckou lavici trestního soudu v Old Bailey povolán druhořadý aktér 
Burgess. Skutečnost, že tento obžalovaný znal pouze části mozaiky 
celého příběhu, veřejnosti jenom dodala chuti na další podrobnosti. 

Jako druhý byl vyslechnut Agar, který již podal informací více. Ale 
Agar stejně jako Burgess byl očividně omezený člověk a jeho svědecká 
výpověď posloužila pouze k tomu, aby se veškerá pozornost soustředila 
k osobnosti Edwarda Pierce, o němž psal tisk jako o »mistrovském 
zločinci« a »brilantním zlém duchu v pozadí zločinu«. 

Pierce byl stále vězněn v Coldbath Fields a veřejnost ani tisk ho 
dosud nespatřily. Přičinlivým reportérům se tak dostalo volné ruky 
spřádat po libosti divoká a fantastická líčení jeho vzezření, způsobů a 
životního stylu. Mnohé z toho, co bylo během prvních dvou týdnů 
června 1857 napsáno, byla zjevná nepravda: že Pierce žil pod jednou 
střechou se třemi milenkami a že byl »lidským dynamem«, že stál v 
pozadí velkého šekového podvodu v roce 1852, že je nelegitimním 
synem Napoleona I., že požíval kokain a laudanum, že měl svého času 
za manželku německou hraběnku, kterou roku 1848 v Hamburku 
zavraždil. Neexistuje jediný důkaz, že by některá z těchto bájí byla 
pravdivá, ale nesporně je pravda, že tisk vybičoval zájem veřejnosti k 
šílenství. 

Ani sama královna Viktorie nebyla imunní vůči zaujetí »tímto 
nejsmělejším a zbabělým ničemou, kterého bychom rádi poznali 
osobně«. Vyjádřila též přání přihlížet jeho popravě; zřejmě si 
neuvědomovala, že v Anglii roku 1857 není už trestný čin závažné 
krádeže hrdelním zločinem. 

Kolem vězení Coldbath Fields se celé týdny shromažďovaly zástupy 
lidí, kteří tam vytrvale čekali na nepravděpodobnou šanci, že uvidí krále 
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zlodějů. A Piercův dům v Mayfairu byl třikrát popleněn lačnými lovci 
suvenýrů. Jistá »urozená dáma« – nic dalšího o její osobě nebylo 
uvedeno – byla zadržena, když odcházela z Piercova domu s jeho 
kapesníkem. Aniž by přišla do rozpaků, vysvětlila, že chtěla na památku 
něco z jeho osobního majetku. 

Times si stěžovaly, že tato fascinace zločincem je »nepatřičná, ne-li 
dekadentní«, a zašly až k náznaku, že chování publika zrcadlí »jakousi 
neblahou vadu v povaze anglické mysli«. 

V tomto světle je potom zvláštní shodou okolností, že 29. července, 
v den, když před soud předstoupil Pierce, obrátila veřejnost a všechen 
tisk svoji pozornost jinam. Anglie musela čelit nové zkoušce státních 
rozměrů: skandálnímu krvavému povstání v Indii. 

Vzrůstu zámořských držav Británie – někteří ji nazývali Brutánií – 
byly v posledních desetiletích zasazeny dvě těžké rány. K té první došlo 
roku 1842 v afghánské metropoli Kábulu, kde v šesti dnech zahynulo 
16 500 britských vojáků, žen a dětí. Druhou byla nyní již uzavřená 
krymská válka, která vedla k požadavkům armádní reformy. Toto 
rozpoložení bylo tak silné, že lord Cardigan, někdejší národní hrdina, žil 
v hanbě a dokonce byl obviněn (neprávem), že se útoku Lehké brigády 
vůbec neúčastnil, a jeho manželství s proslulou krasojezdkyní Adelinou 
Horsey de Horsey poskvrnilo jeho postavení další špínou. 

Indická vzpoura byla třetí potupou anglické světovlády a další ranou 
zasazenou anglickému sebevědomí. Že si Angličané byli v Indii jisti, 
vyplývá již ze skutečnosti, že v této zemi drželi pouze 34 000 
evropských vojáků velících čtvrtmilionové domorodé armádě 
takzvaných sipáhiů, kteří svým anglickým velitelům nijak přílišně 
oddáni nebyli. 

Angličané se od čtyřicátých let dopouštěli v Indii stále větších 
násilností. Nový evangelický zápal pro spravedlnost na domácí půdě 
vedl k nemilosrdné náboženské reformě v zámoří; Thagové byli 
potlačeni, stejně jako tradiční spalování vdov na hranici s nebožtíkem, a 
Indům se vesměs nelíbilo, že cizinci mění jejich prastaré náboženské 
zvyklosti. 

Když v roce 1857 zavedli Angličané do své výzbroje nové 
Enfieldovy ručnice, patrony do těchto zbraní přicházely z továrny štědře 
obalené vazelínou. Aby se prach uvolnil, bylo zapotřebí do každé 
patrony kousnout. Mezi sipáhijskými pluky se rozneslo, že se vazelína 
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vyrábí z tuku vepřů a krav a že tyto patrony jsou úskokem, který má za 
cíl sipáhie pošpinit a připravit je o jejich kastovní postavení. 

Anglické úřady rychle zasáhly. 
V lednu 1857 vyšel rozkaz, aby se v továrně vazelínované patrony 

vydávaly pouze evropským jednotkám, sipáhiové si mohli svoje 
patrony mazat rostlinným olejem. Toto rozumné nařízení však přišlo 
pozdě, vlnu rozhořčení již nezastavilo. V březnu zastřelili sipáhiové při 
různých příležitostech první anglické důstojníky. A v květnu propuklo 
opravdové povstání. 

Nejslavnější epizoda povstání sipáhiů se odehrála v Cawnpore nebo 
chcete-li v Kánpuru, městě o 150 000 obyvatelích na březích řeky 
Gangu. Ze současné perspektivy se nám obléhání Cawnpore jeví jako 
určitá krystalizace všeho noblesního i pošetilého, co bylo pro 
viktoriánskou Anglii příznačné. Tisíc britských občanů včetně tří set 
žen a dětí strávilo osmnáct dní v bitevním ohni. Životní podmínky 
»znesvětily všechny slušné a patřičné náležitosti života a urážely 
ušlechtilost… ženské letory«. Nicméně v prvních dnech obléhání běžel 
život dál až v neskutečně normálních kolejích. Vojáci popíjeli 
šampaňské a pochutnávali si na konzervovaných sledích. Děti si hrály 
mezi děly. Několik dětí také přišlo na svět a vzdor nepřetržitému dešti 
palby pěchotních zbraní a dělostřelectva, který neustával ani v noci, se 
tu konala i svatba. 

Později se už vydávalo jen jedno jídlo na osobu a den a zanedlouho 
jedli obléhaní koňské maso, »ačkoli některé dámy se s touto nezvyklou 
stravou nedokázaly smířit«. Ženy obětovaly své spodní prádlo, aby z 
něho byla nadělána cupanina na ucpávky pro děla. »Vznešené ženy 
cawnporské se vzdaly snad nejzamilovanějších součástí svého ženského 
odívání, aby neutrpěla hrubá střelba …« 

Situace byla den ze dne zoufalejší. Nedostávalo se vody; byla pouze 
ve studni mimo ležení a vojáci, kteří se pro ni odvážili, byli do jednoho 
postříleni. Teplota přes den dosahovala 138° Fahrenheita. Několik 
mužů zemřelo na úpal. Vyschlá studna v ležení sloužila za hromadný 
hrob. 

Potom 12. června zachvátil jednu ze dvou budov požár a vyhořela do 
základů. Veškeré zásoby léčiv vzaly za své. Přesto se však Angličané 
uhájili a dál odvraceli každý útok. 

Dne 25. června vyhlásili sipáhiové příměří a nabídli Angličanům 
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bezpečný průchod po řece do Alláhábádu, města ležícího sto mil dále 
po proudu. Angličané souhlasili. 

Evakuace začala za rozbřesku 27. června. Angličané obklopeni 
bdělými zraky ozbrojených sipáhiů se nalodili na čtyřicet říčních člunů. 
Sotvaže byl poslední Angličan na palubě, naskákali domorodí člunaři 
do vody. Sipáhiové pak na čluny, připoutané dosud ke břehu, zahájili 
palbu. Za chvíli stála většina člunů v plamenech a řeka byla vystlána 
mrtvolami a tonoucími. Indičtí kavaleristé projížděli mělčinami a stínali 
poslední živé šavlemi. Všichni muži byli pobiti. 

Ženy a děti byly odvedeny do hliněného domku na říčním břehu, kde 
byly po několik dní drženy v dusivém horku. Dne 15. července 
vstoupila do domu skupina mužů, v níž bylo i několik řezníků, a 
šavlemi a noži všechny do jednoho vyvraždili. Rozkouskovaná těla 
včetně »několika dosud ne zcela bez života« byla naházena do sousední 
studně, kterou údajně zcela zaplnila. 

Angličané doma, vyhlašující svoje »tělomilné křesťanství«, řičeli po 
krvavé pomstě. Dokonce i Times, stržené všeobecnou vlnou zuřivosti, 
požadovaly, aby »každý strom a špička lomenice v onom městě nesly 
své břímě v podobě vzbouřenecké zdechliny.« Lord Palmerston 
prohlásil, že indičtí povstalci se chovali jako démoni vystoupivší z 
nejhlubšího dna samotného pekla«. 

V takovéto chvíli budil zločinec stojící před soudem v Old Bailey 
kvůli zločinu spáchanému před dvěma lety jen velmi malý zájem. 
Zprávy o procesu na vnitřních stránkách deníků přesto přinesly jistá 
fakta, jejichž výpověď o Edwardu Piercovi nás dodnes fascinuje. 

Poprvé se objevil před soudem 29. července: »krásný, okouzlující, 
vyrovnaný, elegantní, ničemný«. Přednesl svoji výpověď 
nezúčastněným, naprosto klidným hlasem, ale jeho prohlášení byla 
vyloženě paličská. Tak o panu Fowlerovi hovořil jako o »pošetilém 
syfilitikovi« a pana Trenta nazval »obstarožním troubou«. Tyto 
poznámky žalobce přiměly, aby se otázal na Piercův názor na pana 
Harranbyho, muže, který ho dopadl. »Nafoukaný dandy s rozumem 
malého školáka,« oznámil Pierce, načež soudní síň zalapala po dechu, 
protože pan Harranby seděl na galérii jako pozorovatel. Pan Harranby 
se prý temně začervenal a na čele mu vystoupily žíly. 

Ještě překvapivější než Piercova slova bylo jeho celkové 
vystupování, neboť »si vedl nadobyčej důstojně a hrdě a neprojevil 
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sebemenší náznak kajícnosti, jakož ani stopu morálních výčitek nad 
svými černými skutky«. Naopak se zdál přímo hořet nadšením nad svou 
chytrostí, když popisoval různé stupně svého plánu. 

»Je nabíledni,« poznamenal Evening Standard, »že ve svých činech 
nalézá nemalé potěšení, což je zcela nevysvětlitelné.« 

Totéž potěšení mu skýtala i podrobná líčení slabůstek ostatních 
svědků, kteří sami podali svá svědectví se značnou váhavostí. Pan Trent 
byl nemotorný a nervózní a často upadal do rozpaků (»plným právem« 
vykřikl jeden pohoršený divák) nad obsahem své svědecké výpovědi, 
kdežto pan Fowler vyprávěl o svých zážitcích tak tichým hlasem, že ho 
žalobce ustavičně musel napomínat, aby mluvil hlasitěji. 

Piercova výpověď několikrát způsobila poprask. K jednomu 
takovému případu vedla následující rozprava, ke které došlo třetího dne 
Piercova vystoupení před soudem. 

»Pane Pierci, znáte drožkáře jménem Barlow?« 
»Znám.« 
»Můžete nám říci, kde se zdržuje?« 
»Nemohu.« 
»Můžete nám říci, kdy jste ho viděl naposledy?« 
»Ano, to mohu.« 
»Buďte tak laskav a povězte nám to.« 
»Viděl jsem ho před šesti dny, kdy mne navštívil v Coldbath Fields.« 
(Soudní síň se rozšuměla vzrušenými hlasy a soudce si musel 

kladívkem zjednat pořádek.) 
»Proč jste nám tuto informaci nesdělil dříve, pane Pierci?« 
»Nikdo se mě na ni nezeptal.« 
»Jaká byla podstata vašeho rozhovoru s řečeným Barlowem?« 
»Probírali jsme otázky mého útěku.« 
»Mohu tomu rozumět tak, že hodláte s pomocí tohoto muže 

prchnout?« 
»Mělo to být překvapení,« řekl skromně Pierce. 
Soudní síň trnula ohromením a noviny byly jednomyslně pobouřeny: 

»Bohaprázdný, bezohledný, zrůdný ďábel v lidské podobě,« napsal 
Evening Standard. Zazněly hlasy, aby byl odsouzen k nejvyššímu 
možnému trestu. 

Ale Piercovo klidné vystupování bylo neotřesitelné. I nadále 
pohoršoval svými příležitostnými výroky. Tak 1. srpna na účet pana 



– 221 – 

Henryho Fowlera mimochodem prohlásil, že je »stejný hlupák jako pan 
Brudenell«. 

Žalobce tuto poznámku nenechal bez odezvy. Pohotově se zeptal: 
»Máte na mysli lorda Cardigana?« 

»Mám na mysli pana Jamese Brudenella.« 
»Ale to je ve skutečnosti lord Cardigan, nebo snad ne?« 
»Můžete ho nazývat, jak se vám zlíbí, ale pro mne je pouhým panem 

Brudenellem.« 
»Urážíte paira a vrchního inspektora naší kavalerie.« 
»Hlupáka,« řekl Pierce se svým obvyklým klidem, »nemůžete 

urazit.« 
»Pane: dovolte, abych vám připomenul, že jste obviněn z mrzkého 

zločinu.« 
»Nikoho jsem nezabil,« odvětil Pierce, »ale kdybych svou pitomostí 

zahubil pět set Angličanů, zasloužil bych bez milosti pověsit.« 
Tuto výměnu názorů noviny příliš nerozmazávaly, aby je snad lord 

Cardigan nežaloval pro urážku na cti. Ale byl zde ještě další faktor: 
Pierce ve své výpovědi napadal základy společenské stavby, která již 
beztak stála v palbě kritiky z mnoha stran. Geniální zloděj rychle ztrácel 
na zajímavosti. 

A rozhodně už Piercův proces nemohl soutěžit o přízeň s historkami 
o »negrech«, jak se jim říkalo, s šíleným pohledem v očích, kteří vpadli 
do místnosti plné žen a dětí, ženy znásilnili a zavraždili, křičící 
pacholata napíchali na špízy a »kochali se tímto obrazem krvelačného 
pohanského atavismu«. 

Kapitola 52 / Konec 

Pierce ukončil svoji výpověď 2. srpna. Tehdy žalobce, dobře si 
vědom, že veřejnost je chladným vystupováním lupiče gentlemana, 
stejně jako tím, že nepociťuje sebemenší vinu, silně znepokojena, 
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přistoupil k závěrečné bilanci výslechu. 
»Pane Pierci,« řekl žalobce a vztyčil se v plné výšce, »pane Pierci, 

zeptám se vás přímo: nepocítil jste nikdy, v kterékoli době, nějaký pocit 
nepatřičnosti; neseznal jste, že jste se nechoval správně; nepochopil jste, 
že vaše jednání bylo nezákonné, ani se vás nezmocnily morální 
pochybnosti, když jste podnikal všechny tyto rozmanité trestné činy?« 

»Nerozumím vaší otázce,« řekl Pierce. 
Žalobce se podle slov tisku lehce zasmál. »Ano, mám dojem, že jí 

skutečně nerozumíte; stojí to psáno v celém vašem vzezření.« 
V tomto bodě si Jeho Lordstvo odkašlalo a proneslo ze své stolice 

následující řeč: 
»Pane,« řekl soudce, »je uznávanou pravdou právních věd, že 

zákony tvoří lidé a že civilizovaní lidé podle tradice delší dvou tisíc let 
jsou v jednomyslné shodě těchto zákonů poslušní pro obecné blaho 
společnosti. Neboť jen díky liteře zákona se každá společnost brání 
sprostotě barbarství. Tato skutečnost prostupuje veškeré dějiny lidského 
rodu a takto ji v našem výchovném procesu předáváme dále všemu 
našemu občanstvu. 

A teď bych rád položil otázku po vaší motivaci, pane: proč jste 
zosnoval, nastrojil a spáchal tento zbabělý a otřesný zločin?« 

Pierce pokrčil rameny. »Chtěl jsem peníze,« řekl. 

Okamžitě po uzavření své výpovědi dostal Pierce na ruce želízka a 
dva statní, ozbrojení dozorci ho vyvedli ze soudní síně. Cestou Pierce 
míjel pana Harranbyho. 

»Na shledanou, pane Pierci,« řekl pan Harranby. 
»Sbohem,« odpověděl Pierce. 
Pierce pak vyvedli zadním vchodem Old Bailey k čekajícímu 

policejnímu vozu, který ho měl dopravit do Coldbath Fields. Na 
schodech soudní budovy se shromáždil početný dav. Shromáždění 
odsouzeného hlasitě pozdravovali a přáli mu hodně štěstí a dozorci se 
jimi museli doslova probíjet. 

Jakási svrabovitá stará prostitutka proklouzla kupředu a než ji 
policisté stačili odstrčit stranou, podařilo se jí usvědčeného zločince 
krátce políbit na ústa. 

Má se za to, že touto prostitutkou byla ve skutečnosti herečka 
Miriam a že při polibku předala Piercovi klíček od jeho pout, ale s 
jistotou to tvrdit nelze. Víme jen to, že když oba strážci policejního 
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vozu, stlučení do bezvědomí, byli později objeveni v příkopě nedaleko 
Bow Street, nedokázali přesné podrobnosti Piercova útěku 
zrekonstruovat. Jediné, v čem se oba shodovali, byla podoba drožkáře – 
drsný hrubián, vypověděli, s ošklivou bílou jizvou přes celé čelo. 

Policejní vůz byl pak nalezen na poli v Hampsteadu. Ani Pierce, ani 
drožkář už nikdy nebyli dopadeni. Žurnalistická líčení útěku jsou velmi 
neurčitá a všechna přinášejí zmínku, že úřady projevily značnou 
neochotu o této věci šíře hovořit. 

V září dobyli Britové Cawnpore zpátky. Zajatce nebrali a své oběti 
pálili, věšeli a zaživa z nich trhali střeva. Když nalezli krví prosáklý 
dům, kde byly povražděny ženy a děti, nechali domorodce lízat krví 
zbrocenou zem, než je pověsili. A táhli dále, zachvátili Indii jako 
»ďábelský vichr«, jak byl také jejich postup nazýván – pochodovali až 
šedesát mil denně, vypalovali celé vesnice, vraždili všechny jejich 
obyvatele, přivazovali povstalce k hlavním děl a šrapnely je rozmetávali 
na kusy. Ještě do konce roku byla indická vzpoura potlačena. 

V srpnu 1857 uvedl vlakový hlídač Burgess jako polehčující 
okolnost nemoc svého syna a tvrdil, že jeho mravní zásady narušila do 
takové míry, že se neváhal spolčit se zločinci. Byl odsouzen k pouhým 
dvěma letům ve vězení Marshalsea, kde ho téže zimy sklátila cholera. 

Klimenťák Robert Agar byl za svou účast na velké vlakové loupeži 
odsouzen k deportaci do Austrálie. Zemřel jako bohatý muž roku 1902 
v Sydney, v australském Novém Jižním Walesu. Jeho vnuk Henry L. 
Agar byl v letech 1938 až 1941 sydneyským starostou. 

Pan Harranby zemřel roku 1879, když bičoval koně a ten mu prokopl 
lebku. Jeho pobočník Sharp se stal hlavou Yardu a zemřel jako 
pradědeček roku 1919. Údajně prý se pyšnil tím, že se žádný z jeho 
potomků nestal policistou. 

Pan Trent zemřel na plicní chorobu roku 1857; jeho dcera Elizabeth 
se rok nato provdala za sira Percivala Harlowa a měli spolu čtyři děti. 
Manželka pana Trenta šla po skonu svého muže ze skandálu do 
skandálu; zemřela v roce 1884, když si užila, jak se sama vyjádřila, »víc 
milenců než ta Bernhardtka«. 

Henry Fowler zemřel z »neznámých příčin« roku 1858. 
Jihovýchodní dráha, znechucená nevyhovujícími podmínkami 

nádraží London Bridge, postavila pro svoje účely dvě nová nádraží: v 
roce 1862 slavný klenutý oblouk v Cannon Street a krátce poté nádraží 
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Blackfriars. 
Po Piercovi, Barlowovi a záhadné slečně Miriam se slehla zem. V 

roce 1862 se říkalo, že sídlí v Paříži. V roce 1868 žili údajně v 
»přepychových podmínkách« v New Yorku. Ani jedna z těchto zvěstí 
nebyla potvrzena. 

Zlato z Velké vlakové loupeže nebylo nikdy vypátráno. 
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