
 



 
Toto dílo se svou povahou úplné liší od ostatních 

Balzacových románu. Je to román dobrodružný, do jisté míry 
senzační. Důležitou úlohu v něm mají náhody, tajné intriky 
a nečekané zvraty. Obrazy vysoké společnosti se tu střídají 
s výjevy ze zločineckého podsvětí, sledujeme činy vrahu 
a galejníku, policejní akce i soudní pátrání. Postavy románu se 
vzájemně sledují, přestrojují se, hlídají jedna druhou, skrývají 
se. Téměř vůbec se zde nevyskytují mnohostránkové popisy, 
pro Balzaca tak příznačné: román vpadá doprostřed děje. 
epizody se střídají a prolínají i |sou přerušovány často 
v nejnapínavějším okamžiku. Všechno to jsou promyšlené 
prostředky Balzacova umění, jimiž vystihuje pařížskou 
společnost ve všech jejich sférách, všechny ty složité vztahy, 
které svazuji svět legálních lupičů, jako je bankéř Nucingen se 
světem galejníků; přitom jsou oba ovládány zákony džungle, 
stejnými na vrcholcích společnosti jako na jejím vlně. Tento 
málem již „detektivní“ román velkého slovesného tvůrce nemá 
vadu soudobých románu tohoto druhu: agenti, trestanci i lehké 
holky tu nežiji v sociálním vzduchoprázdnu, jdou za svými 
vysněnými cíli zcela konkrétně a jsou svázáni tisícerými 
linkami se životem doby. Hlavni postava sama pak Ztělesňuje 
krédo krajního individualismu, který nerozděluje lidstvo na 
spravedlivé a nespravedlivé, dobré a zlé, nýbrž na slabochy 
a siláky. 

 
Z francouzštiny přeložila Eva Outratová 



Honoré de Balzac 
 
 
(1799-1850) 
 
Je jeden z největších představitelů romanopiseckého umění. 

Po studiích práv pracoval u notáře a obezná mil se zde důvěrně 
s finančnickým světem a jeho zákulisím, s lidskými charaktery 
a jednáním a postoji chudáku i boháčů, prosťáčků 
i vychytralců. Získal tak nepřeberný materiál pro desítky 
románů zobrazujících soudobé mravy; spojil je v cyklus 
nazvaný lidská komedie. Nejvýznamnější z jejích devadesáti 
románů a povídek jsou Otec Goriot (1835), Ztracené iluze 
(1837-43), Lesk a bída kurtizán (1838-47), Gobscck (1830). 
Plukovník Chabert (1832), Evženie Grandetová (1834). 
Sestřenice Běta (1846), Bratranec Pons (1847). Pronikavým 
líčením prostředí zachytil Balzac výstižně a plasticky vzájemné 
vztahy lidi v nově se utvářející společnosti, kde dřívější osobní 
závislost, aristokratickou čest a statečnost nahradila závislost 
věcná, dravý zápas měšťáka o úřady a majetek. – Balzac si byl 
vědom, že svým dílem vytvořil jakýsi autonomní kosmos, který 
podle jeho slov má svou genealogii a své rodiny, svá místa 
a své věci, své osoby a svá fakta, má svou erbovní knihu, své 
šlechtice a své měšťany, své řemeslníky a své sedláky, své 
politiky a své dandy, svou armádu, zkrátka celou svou 
společnost. 
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JAK MILUJI LEHKÉ HOLKY 

[První část] 



Pohled na ples v opeře 

 
Na posledním plese v opeře v roce 1824 vzbudil značnou 

pozornost urostlý mladý muž, procházející chodbami 
a foyerem jako někdo, kdo vyhlíží ženu, která se z nějakých 
nepředvídatelných důvodů zdržela. Skrytý důvod takového 
přecházení, střídavě pomalého a spěšného, znají jen starší ženy 
a několik zasloužilých zevlounů. V takové velké sešlosti si dav 
málo všímá davu, zato však zájmy jednotlivců jsou vášnivě 
soustředěné a sama nečinnost je zahloubána do sebe. Mladý 
elegán byl natolik zaujat svým vzrušeným vyhlížením, že si ani 
nevšiml, jaký úspěch sklízí: některé masky po něm pokřikovaly 
žertovné lichotky, jiné byly skutečně překvapeny, ozývaly se 
poznámky vlídné i uštěpačné. Mladík je však neslyšel, neviděl 
je. Ačkoli ho jeho hezký zjev řadil mezi ony výjimečné 
osobnosti, které chodí do opery za milostným dobrodružstvím 
a kteří na ně čekají, jako se čekávalo na štěstí v ruletě, dokud 
ještě žil kavárník Frascatti, vypadal spokojeně a jist tím, že se 
mu večer vydaří. Byl jako postava z některého toho mystéria 
o třech osobách, z nichž se skládá každý maškarní ples v opeře 
a jež je známo jen těm, kdo v něm mají svou úlohu. Mladým 
ženám, které sem chodí proto, aby mohly říct, že tu byly; lidem 
z malých měst, nezkušeným mladíčkům a cizincům musí se 
totiž opera jevit jako palác únavy a nudy. Pro ně je totiž tento 
černý dav, pomalý i spěchající, přecházející sem tam, vlnící se, 
kroužící, pohybující se nahoru a dolů, jejž lze přirovnat jen 
k hemžení mravenců na mraveništi, stejně nepochopitelný jako 
burza pro bretoňského venkovana, který nemá ponětí 
o existenci nějaké hlavní knihy. Až na malé výjimky se v Paříži 
muži nemaskují, neboť muž v dominu vypadá směšně. Zde se 
projevuje v plné míře duch národa. Lidé, kteří chtějí utajit své 
štěstí, mohou jít na ples v opeře, aniž tam vkročí, a masky, 
které jsou nuceny tam vstoupit, ihned zase vycházejí. Velice 



zajímavá je podívaná na tlačenici, vznikající u vchodu od 
samého okamžiku zahájení plesu, když se tam střetává proud 
lidí, kteří se snaží uniknout, s těmi, kdo se hrnou dovnitř. 
Zkrátka, maskovaní muži jsou manželé, kteří sem přišli 
špehovat manželky nebo kteří nechtějí být jimi špehováni, což 
obojí je situace stejně směšná. Náš mladík však netušil, že ho 
sleduje zlověstně vyhlížející maska, obtloustlý nevysoký 
člověk, který se valil jako soudek. Každý pravidelný 
návštěvník opery uhadoval pod tímto dominem úředníka, 
obchodního agenta, bankéře, notáře, zkrátka nějakého měšťáka 
tušícího nevěru. Neboť nikdo z vyšších kruhů se nepídí po 
ponižujících důkazech. Lidé si se smíchem ukazovali na ten 
odpuzující vzhled, někteří z nich na něho pokřikovali, mladí se 
mu posmívali, ale jeho držení těla i jeho chování vyjadřovaly 
hluboké opovržení k takovým bezzubým výpadům. Muž šel, 
kam ho mladík vedl, jako jde divočák, který se nestará o kulky 
hvízdající mu kolem uší ani o štěkající smečku, která je mu 
v patách. Ačkoli na první pohled halí radost i obavy jeden 
plášť, onen pověstný benátský černý háv, a ačkoli na plese 
v opeře je všechno pomícháno, jednotlivé kruhy, z nichž se 
skládá pařížská společnost, se tu setkávají, poznávají se 
a navzájem pozorují. Pro některé zasvěcence existují tak 
zřetelné poznávací znaky, že je pro ně tato spleť nejrůznějších 
zájmů stejně čitelná jako zábavný román. Pro stálé návštěvníky 
nemohl tedy tento muž být na záletech, to by nutně musel mít 
na sobě nějaké smluvené znamení v podobě něčeho červeného, 
bílého nebo zeleného, které by hlásalo dávno chystanou 
schůzku. Šlo tu snad o pomstu? Při pohledu na maskovaného 
muže, který tak zblízka sleduje člověka na milostné schůzce, se 
zraky několika zevlounů vrátily k té hezké tváři, na níž štěstí 
rozprostřelo svou božskou záři. Ten mladík budil zájem: čím 
dál postupoval, tím víc zvědavost vzrůstala. Ostatně všechno 
na něm prozrazovalo, že je zvyklý na pohodlný život. Podle 
neměnného zákona naší doby existuje jen nepatrný rozdíl, ať 



už po stránce fyzické či duševní, mezi tím nejurozenějším 
a nejlépe vychovaným vévodským synkem a tímto půvabným 
mladíkem, jehož kdysi bída svírala železnou pěstí právě zde, 
v samém středu Paříže. Půvab mládí v něm mohl zakrývat 
bezednou propast, jak tomu bývá u většiny mladých mužů, 
kteří se chtějí v Paříži prosadit a nemají přitom dostatečný 
kapitál k uspokojení svých nároků a kteří denně hrají vabank 
a obětují na oltáři Hazardu, nejzbožňovanějšího božstva tohoto 
královského města. Nicméně mladíkovy způsoby i oděv byly 
dokonalé, našlapoval na klasické parkety foyeru jako stálý 
návštěvník opery. Kdo by si nevšiml, že i zde, jako ve všech 
ostatních oblastech Paříže, existuje jistý způsob vystupování, 
který prozrazuje, co jste zač, co děláte, odkud jste a co chcete. 
„To je hezký mládenec, tady se alespoň člověk může za ním 
ohlédnout a pořádně se na něho podívat,“ řekla maska, v níž 
pravidelní návštěvníci opery poznali pravou dámu. „Vy se na 
něho nepamatujete?“ odpověděl jí muž, který jí podával rámě. 
„Paní du Chátelet vám ho přece kdysi představila.“ 

„Tak to je ten syn lékárníka, který se pak stal novinářem 
a milencem slečny Coralie?“ 

„Myslel jsem, že se propadl příliš hluboko, než aby zase 
někdy vyplaval, a nechápu, jak se mohl znovu objevit 
v pařížské společnosti,“ řekl hrabě du Chátelet. „Nese se jako 
princ a za tohle své vystupování určitě nevděčí té herečce, se 
kterou žil. Moje sestřenice, která ty schopnosti u něho vytušila, 
ho nedokázala zcivilizovat. Ráda bych věděla, kdo je milenkou 
tohoto operetního milovníka. Řekněte mi o něm něco, čím 
bych ho mohla poškádlit.“ Dvojice, která si mladíka prohlížela 
a přitom si něco šeptala, vzbudila pozornost maskovaného 
muže se širokými rameny. „Drahý pane Chardone,“ řekl 
charentský prefekt a vzal elegána za rameno, „dovolte, abych 
vás představil osobě, která by s vámi ráda znovu navázala 
známost.“ 



„Drahý pane Chátelete,“ odpověděl mladík, „tato osoba 
mne kdysi poučila o tom, jak směšné je jméno, jímž jste mne 
oslovil. Královským dekretem mi bylo navráceno jméno mých 
předků po matce, jméno de Rubempré. Ačkoli byl tento fakt 
uveřejněn v novinách, týká se tak bezvýznamné osoby, že se 
nestydím připomínat to svým přátelům, svým nepřátelům i těm, 
komu jsem lhostejný. Zařaďte se, kam chcete, ale jsem si jist, 
že nemáte námitek proti kroku, který jsem podnikl na 
doporučení vaší choti, dokud se ještě jmenovala paní de 
Bargeton.“ (Při této špičce, která u markýzy vyvolala úsměv, se 
charentský prefekt mírně otřásl.) „Řekněte jí, že nyní mám 
v erbu divokého býka ve stříbře na zeleném poli.“ 

„Býka divokého po stříbře,“ pronesl du Chátelet. 
„Není-li vám to dosud známo, paní markýza vám vysvětlí, 

oč je to lepší než císařský klíč komořího a zlaté včelky, které 
zdobí erb váš, k velkému zklamání paní du Chátelet, rozené 
Něgrepelisse d'Espard,“ dodal Lucien. 

„Když víte, kdo jsem, už vás nemohu dost dobře poškádlit 
a podráždit vaši zvědavost. Ani vám nedovedu říci, nakolik jste 
vydráždil vy zvědavost moji,“ řekla mu šeptem markýza 
d'Espard, navýsost překvapena impertinencí a sebejistotou, 
které získal člověk, jímž kdysi opovrhla. 

„Dovolte mi proto, madam, abych si zachoval jedinou šanci 
na to, že budu zaměstnávat vaši mysl tím, že zůstanu zahalen 
v tajemném šeru,“ řekl Lucien s úsměvem člověka, který 
nechce ohrozit své jisté štěstí. 

Markýza nedokázala potlačit mírné ochlazení, když ji takto, 
jak říkají Angličané, „ťala“ Lucienova přísná logika. 

„Blahopřeji vám ke změně vašeho postavení,“ řekl hrabě du 
Chátelet Lucienovi. 

„A já to přijímám tak, jak to bylo míněno,“ opáčil Lucien 
a s nesmírnou elegancí se markýzovi uklonil. 

„Nadutec jeden!“ pošeptal hrabě paní d'Espard, „nakonec si 
přivlastnil i nějaké ty předky.“ 



„Nadutost mladých lidí, obrácená proti nám, svědčí téměř 
vždy o přízni nějaké vysoko postavené osoby, zato u nás svědčí 
o neúspěchu. Proto bych ráda věděla, která z našich známých si 
vzala tohoto krasavce pod ochranu; možná, že bych se pak 
dnes večer dobře pobavila. Ten anonymní lístek, který jsem 
dostala, je patrně zlomyslný tah nějaké sokyně, neboť se 
zmiňuje právě o tom mladíkovi. Jeho impertinentní výrok mu 
byl pravděpodobně někým nadiktován. Jděte a špehujte ho. Já 
teď půjdu a požádám o rámě vévodu z Navarreins a vy už si mě 
najdete, až budete chtít.“ 

V okamžiku, kdy se paní d'Espard chystala oslovit svého 
příbuzného, postavil se záhadný muž v masce mezi ni a vévodu 
a šeptl jí do ucha: 

„Lucien vás miluje, to on psal ten lístek. Váš prefekt je jeho 
největší nepřítel a proto před ním nemohl mluvit.“ 

Neznámý se vzdálil a nechal paní d'Espard dvojnásob 
překvapenou. Nevěděla o nikom, kdo by se hodil do úlohy 
tohoto maskovaného muže, a v obavě před nějakou léčkou si 
šla sednout na odlehlé místo. Hrabě Sixtus du Chátelet, jehož 
Lucien připravil o jeho ctižádostivé „du“ s okázalostí, jež 
prozrazovala dávno vysněnou pomstu, sledoval zpovzdáli 
zázračného elegána a po chvíli potkal člověka, jemuž mohl 
svěřit, co má na srdci. 

„Tak co, Rastignaku, viděl jste Luciena? Je jako 
znovuzrozený.“ 

„Kdybych byl takový krasavec jako Lucien, byl bych ještě 
bohatší než on,“ odpověděl mladý elegán žertovným tónem 
s přídechem sžíravého sarkasmu. 

„Ba ne!“ šeptl mu do ucha zavalitý muž v masce, čímž mu 
stonásobně oplatil jeho sarkasmus už jen tím, jak ty dvě slabiky 
zdůraznil. 

Rastignac, který nebyl z těch, kdo dovedou spolknout 
urážku, zůstal jako opařený a dovolil, aby ho železná ruka, 
z jejíhož sevření se nedokázal vyprostit, odvedla k oknu. 



„Vy jeden kohoutku z líhně mamá Vauquerové, vy, jemuž 
chyběla odvaha zmocnit se miliónů starého Taillefera, když už 
tu špinavou práci vykonal někdo jiný, vězte, že nebudete-li se 
chovat k Lucienovi jako k milovanému bratru, musíte si dát 
dobrý pozor, protože vás máme v hrsti, jako vy jste kdysi držel 
v hrsti nás. Žádám od vás mlčení a poslušnost, jinak vám 
skočím do hry a rozházím vám kuželky. Lucien de Rubempré 
je chráněncem největší současné moci, to jest církve. Vyberte 
si: život, nebo smrt. Co vy na to?“ 

Rastignaka se zmocnila závrať jako člověka, který usnul 
v lese a probudí se vedle hladové lvice. Dostal strach, ale bylo 
to bez svědků: v takových případech propadají strachu i ti 
nejstatečnější. 

„O tomhle může vědět jenom on, jenom on si může 
troufnout…“ pronesl polohlasně Rastignac. 

Muž v masce mu sevřel paži, aby nedopověděl: „Chovejte 
se, jako by to byl on,“ řekl. 

Jiné masky 
Rastignac se zachoval jako milionář, jehož si na silnici vzal 

na mušku loupežník: kapituloval. 
„Drahý příteli,“ řekl pak Cháteletovi, když se k němu vrátil, 

„záleží-li vám na vašem postavení, chovejte se k Lucienovi de 
Rubempré jako k někomu, kdo může být jednoho dne výš 
postavený než vy.“ 

Muž v masce se nezdržel sotva znatelného projevu 
uspokojení a znovu se vydal za Lucienem. 

„Milý p říteli, nějak rychle jste o něm změnil mínění,“ řekl 
užaslý prefekt. 

„Nezměnil jsem je o nic rychleji než ti, co sedí ve středu 
a hlasují s pravicí,“ odpověděl Rastignac tomuto prefektovi 
a poslanci, jehož hlas vláda už několik dní postrádala. 

„Dnes už nikdo nemá názor, zná jen vlastní zájem,“ vmísil 
se do rozhovoru des Lupeaulx, který to zaslechl. „Oč jde?“ 



„O jistého pana de Rubempré, o němž mi pan Rastignac 
chce namluvit, že je to důležitá osobnost,“ odpověděl poslanec. 

„Drahý hrabě,“ řekl des Lupeaulx vážně, „pan de 
Rubempré je velice schopný mladý muž a má takové ochránce, 
že by mi bylo nesmírným potěšením, kdybych s ním mohl 
znovu navázat známost.“ 

„Ten se zřejmě řítí přímo do vosího hnízda našich 
pleticháni,“ řekl Rastignac. 

Všichni tři se pak uchýlili do rohu místnosti, kde se shluklo 
pár krasoduchů, několik více nebo méně slavných mužů a pár 
dandyů. Pánové si vyměňovali vzájemně svá pozorování, 
bonmoty a klepy, aby si ukrátili čas, než začne nějaká zábava. 
V této tak podivně složené společnosti byli lidé, s nimiž měl 
Lucien v minulosti jisté styky, a to jak pokud jde o prokázané 
služby, tak o skryté podrazy. 

„Tak vida, Luciene, dušičko naše milá, vždyť jsme celý 
jako zbrusu nový. Kde se tu bereme? To jsme se dostali znovu 
do sedla pomocí dárečků pocházejících z budoáru slečny 

Floriny? Jste chlapík, gratulujeme!“ řekl mu Blondet. Pustil 
se Finota, vzal Luciena důvěrně kolem pasu a přivinul si ho na 
srdce. 

Andoche Finot byl vydavatelem časopisu, pro který kdysi 
Lucien pracoval skoro zadarmo, a nyní byl jeho ozdobou 
a obohacoval redakci moudrými radami s hlubokými 
myšlenkami. Finot a Blondet představovali opičáka a kocoura 
z La Fontainovy bajky, až na detail, že La Fontainův kocour si 
nakonec přece jen všimne, že naletěl, kdežto Blondet, i když 
věděl, že ho Finot zneužívá, sloužil mu dál. Tento brilantní 
kondotiér pera měl vskutku ještě dlouho zůstat otrokem. Pod 
těžkopádným zevnějškem, pod uspávající přihlouplou 
impertinencí, načichlou duchaplností jako krajíc chleba potřený 
česnekem, skrýval Finot drsnou železnou vůli. Po celý svůj 
neuspořádaný život literáta a politika hromadil všechno, co kde 
posbíral. K svému neštěstí se zaprodal neřesti a lenosti. 



Neustále štván nouzí, patřil do ubohého klanu vynikajících lidí, 
kteří zmohou všechno ve prospěch druhých a sami pro sebe 
nedokáží nic. Jsou jako Aladdin, který ochotně půjčuje svoji 
lampu jiným. Prozíravý a precizní úsudek tohoto skvělého 
poradce se projevoval jen tehdy, když nešlo o jeho osobní 
zájem. U něho pracuje hlava, ne ruce. Odtud nevázané mravy 
takových lidí, a proto je ti moudřejší tak kritizují. Blondet měl 
společnou pokladnu s kamarádem, jehož nedávno urazil; byl 
schopen klidně večeřet, popíjet a bydlet s člověkem, kterého 
pak druhý den zničí. Ospravedlňovaly ho jeho zábavné 
paradoxy. Protože pojímal celý svět jako obrovský žert, nechtěl 
být sám brán vážně. Byl mladý, oblíbený, skoro slavný 
a šťastný, nestaral se jako Finot o to, aby získal majetek, jaký 
potřebuje člověk v letech. Lucien teď sbíral všechnu svou 
odvahu, aby ťal Blondeta, jako předtím ťal paní d'Espard 
a pana du Chátelet. Bohužel mu jeho neuspokojená marnivost 
bránila, aby se projevila jeho pýcha, která je nesporně 
podstatou nejednoho velkého činu. V předešlém střetnutí jeho 
marnivost zvítězila. Projevil se jako člověk šťastný a pohrdavý 
vůči dvěma osobám, které jím opovrhly, když byl chudý 
a nešťastný. Může však básník, podobně jako zestárlý 
diplomat, přehlížet dva takzvané přátele, kteří se ho ujali, když 
mu bylo nejhůř, u nichž bydlel za dnů, kdy byl na dně? Finot, 
Blondet a on tehdy pustli společně, váleli se po orgiích, v nichž 
spolykali víc peněz, než si stačili vypůjčit. Jako voják, který 
nedovede uplatnit svou statečnost, choval se tedy Lucien 
stejně, jako se chová v Paříži většina lidí: přijal Finotovu ruku 
a neodmítl Blondetovu důvěrnost. Kdo jednou ochutnal 
novinařinu, nebo kdo je dosud v její moci, je vystaven kruté 
nutnosti zdravit lidi, jimiž pohrdá, usmívat se na svého 
největšího nepřítele, podílet se na nejhnusnějších podlostech 
a špinit si ruce ve snaze oplácet nepřátelům jejich vlastní 
mincí. Člověk si zvykne na to, že vidí, jak se kolem něho páchá 
zlo, nechává je projít mimo; pak ale je člověk začne 



schvalovat, až nakonec je páchá sám. Duše, neustále špiněná 
hanebnými machinacemi, časem zakrní, hybná páka 
ušlechtilých myšlenek zrezaví, klouby banality se opotřebují 
a pohybují se samy od sebe. Z Alcestů se stávají Philintové, 
charaktery se rozmělňují, talenty degenerují, vypařuje se víra 
v dobré skutky. Ten, kdo se chtěl chlubit svými spisy, plýtvá 
svými schopnostmi na ubohé novinové článečky, které mu 
vlastní svědomí dříve nebo později označí za svinstvo. Mnozí, 
jako Lousteau a Věrnou, sem přišli, aby se stali velkými 
spisovateli, a probudili se jako bezmocní pisálkové. A tak si 
nikdy nelze dost vážit lidí, jejichž charakter je na úrovni jejich 
talentu, jako je takový d'Arthez, lidí, kteří dovedou kráčet 
pevnou nohou přes úskalí literárního života. Lucien nebyl 
schopen odpovědět na Blondetovy lichotky. Blondetův duch na 
něho totiž působil nepřekonatelnými svody a tak si zachovával 
neblahý vliv na svého žáka, nehledě na to, že Blondet zaujímal 
dík svému poměru s hraběnkou de Montcornet ve společnosti 
výhodné postavení. 

„Snad jste nedědil po strýčkovi?“ zeptal se Finot škodolibě. 
„Jenom pravidelně získávám peníze od hlupáků, podobně 

jako vy,“ odpověděl ve stejném duchu Lucien. 
„Tak milostpán má vlastní časopis nebo noviny?“ 

pokračoval Andoche Finot s onou vyzývavou blahosklonností, 
s jakou se chová utiskovatel ke své oběti. 

„Mám něco lepšího,“ opáčil Lucien, jehož hrdost, raněná 
nadřazeností, s jakou se k němu chová šéfredaktor, vrátila mu 
sebevědomí odpovídající jeho novému postavení. 

„A co to tedy máte, drahý příteli?“ 
„Politickou stranu.“ 
„To existuje nějaká Lucienova strana?“ usmál se Věrnou. 
„Finote, tenhle mládenec tě předběhl. Vždycky jsi říkal, že 

má Lucien talent, ale tys ho nešetřil, dřel jsi z něho kůži. Teď 
se kaj, hlupáku,“ pokračoval Blondet. 



Mazaný Blondet vycítil v Lucienově chování, v jeho 
přízvuku i reakcích nějakou záhadu. Snažil se ho uchlácholit 
a zároveň mu přitáhnout uzdu, aby zjistil důvod Lucienova 
návratu do Paříže, jaké má plány a z čeho žije. 

„Skloň se před postavením, jehož výšky nikdy nedosáhneš, 
i když jsi Finot,“ pokračoval Blondet. „Okamžitě zařaď tohoto 
pána mezi mocné lidi, jimž patří budoucnost, je jedním z nás! 
Tak duchaplný a tak hezký člověk musí přece dosáhnout 
úspěchu quibuscumque viis∗. Je teď v plné zbroji, s rovnou 
dýkou napůl vytasenou a vztyčeným praporem. Hrome, 
Luciene, komupak jsi ukradl tu pěknou vestu? Takovou látku 
dovede najít jen zamilovaná osoba. A kdepak bydlíme, co? 
Právě teď potřebuji znát adresy všech svých přátel, protože 
nemám kde spát. Finot mne na dnešní noc vyhodil pod 
nechutnou záminkou nějaké milostné avantýry.“ 

„Milý p říteli,“ odpověděl Lucien, „řídím se zásadou, která 
mi zaručuje klid. Fuge, late, tace∗∗. Omluvte mne.“ 

„Jenže já tě nepustím, dokud nesplatíš svůj čestný dluh. 
Dlužíš mi přece dobrou večeři,“ řekl Blondet, který si až příliš 
potrpěl na dobré jídlo a dával se hostit, kdykoli byl bez peněz. 

„Jakou večeři?“ otázal se Lucien netrpělivě. 
„To už si nepamatuješ? Podle toho já poznám, když se 

kamarádovi dobře daří. Ztrácí paměť.“ 
„Však on ví, co je nám dlužen, ručím za jeho počestnost,“ 

navázal Finot, když pochopil, kam Blondetův žert míří. 
„Rastignaku,“ řekl Blondet a uchopil toho mladého muže za 

rameno v okamžiku, kdy vstupoval do foyeru a zamířil ke 
sloupu, u něhož stáli takzvaní přátelé. „Jsme pozváni na večeři 
a vy jdete s námi… Leda že by tento pán,“ pokračoval Blondet 
a ukázal na Luciena, „dál popíral svůj čestný dluh. Bylo by mu 
to podobné.“ 

                                                 
∗ jakýmikoli způsoby 
∗∗ uteč, skryj se, mlč 



„Ručím vám za to, že něčeho takového není pan de 
Rubempré schopen,“ řekl Rastignac, jehož ve snu nenapadlo, 
že jde o špatný žert. 

„Tamhle jde Bixiou,“ zvolal Blondet, „ten půjde také, bez 
něho by to nebylo ono. Bez něho se šampaňské lepí na jazyk 
a všechno mi připadá fádní, i ty nejpikantnější bonmoty.“ 

„Přátelé,“ řekl Bixiou, Jak vidím, shlukli jste se kolem divu 
dnešního večera. Náš drahý Lucien opakuje Ovidiovy 
Proměny. Tak jako se bohové měnili v různé rostliny 
a podobně, proměnil se Lucien z pana Chardona v šlechtice. 
Ale koho tím chce okouzlit? Krále Karla X.? Můj rozmilý 
Lucienku,“ řekl a chytil ho za knoflík fraku, „novinář, který se 
stane velkým pánem, si zaslouží pěkné kočičí štandrle. Být 
jimi,“ pokračoval neúprosný vtipálek, ukazuje na Finota 
a Vernoua, „pořádně bych tě v tom jejich plátku napálil. 
A vydělal bych tak na tobě dobrých sto franků za deset sloupců 
legrace.“ 

„Bixiou,“ řekl Blondet, „hostitel je pro nás nedotknutelný 
čtyřiadvacet hodin před hostinou a dvanáct hodin po ní. Náš 
vzácný přítel nás totiž zve na večeři.“ 

„Jakže!“ zvolal Bixiou, „co může být prospěšnější než 
zachránit slavné jméno před zapomněním a obdařit chátrající 
aristokracii talentovaným člověkem. Luciene, veškerý tisk, 
jehož jsi byl tak skvělou ozdobou, si tě nesmírně váží a my ti 
dáme naši podporu. Finote, to chce kurzívku v příštích 
společenských novinkách. Blondete, ty zase napiš zákeřný 
článeček na čtvrtou stránku svých novin. Oznámíme vydání 
nejkrásnější knihy roku Lučištníka Karla IX.! Poprosíme 
Dauriata, aby nám co nejdříve vydal Sedmikrásky, tyto božské 
sonety francouzského Petrarky! Pozvedněme svého přítele na 
vítězném štítě slepeném z úředních lejster, která vytvářejí 
i bourají dobrou pověst lidí.“ 

„Když ti jde o večeři,“ řekl Lucien Blondetovi, aby se 
zbavil toho shluku, který nebezpečně narůstal, „myslím si, že 



se to nemuselo říkat tak nabubřele a složitě, jako kdybych byl 
hlupák. Tak zítra večer u Lointiera,“ dodal rychle, když zahlédl 
blížící se ženu, a rozběhl se k ní. 

„Ale ale ale!“ řekl Bixiou posměšně a pokaždé v jiném 
tónu, jako by poznával masku, které šel Lucien v ústrety. 
„Tohle si žádá ověření.“ 

 
 

Medúza 

 
A pustil se za tím hezkým párem, předešel ho, prohlédl si 

oba znaleckým okem a vrátil se k velkému uspokojení všech 
těch zvědavců, kteří toužili se dovědět, odkud se vzal obrat 
v Lucienově osudu. 

„Přátelé, to nové štěstí, které potkalo pana de Rubempré, už 
dávno znáte. Je to bývalá myška našeho des Lupeaulxe.“ 

Jednou ze zvrhlostí počátku století, které už dnes upadly 
v zapomenutí, byla instituce takzvaných myšek. Tímto 
zastaralým názvem se označovaly desíti až dvanáctileté 
holčičky z komparsu některého divadla, zejména pak Velké 
opery, které zvrhlíci učili nejhorším neřestem. Taková myška 
byla jakýsi diblík, uličník ženského rodu, jemuž se promíjelo 
všechno šaškování. Myška si směla vzít cokoli, bylo třeba se 
před ní mít na pozoru jako před nebezpečnou šelmičkou. 
Vnášela do života zpestření, jako kdysi Scapinové, 
Sganarellové a Frontinové ve starých komediích. Myška však 
přišla příliš draho a nepřinášela ni zisk ni slávu; a tak móda 
myšek natolik vymizela, že zanedlouho jen málokdo věděl 
o této intimní podrobnosti ze života světáků před restaurací 
monarchie, dokud se pár spisovatelů nezmocnilo myšky jako 
nového námětu. 

„Jak to, když mu přímo pod ním zabili Coralii, chtěl by 
nám Lucien vzít naši Medúzu?“ řekl Blondet. 



Při zvuku toho jména učinil maskovaný muž bezděky 
pohyb, který, ač se ho snažil skrýt, neušel Rastignakovi. 

„To snad ne?“ zvolal Finot. „Medúza nemá ani vindru a prý 
si dokonce, vypůjčila tisíc franků od Floriny.“ 

„Ale pánové, pánové…“ řekl Rastignac ve snaze ochránit 
Luciena před tak podlými útoky. 

„Že by ten, kterého Coralie kdysi vydržovala, byl takový 
pokrytec?“ dodal Věrnou. 

„Tak pro mne je těch tisíc franků důkazem, že Lucien žije 
s Medúzou,“ řekl Bixiou. 

„Jaká je to nenahraditelná ztráta pro literaturu, vědu, umění 
a politiku!“ prohlásil Blondet. „Medúza je jediná žena, která 
má všechny znaky krásné kurtizány: není zkažená vzděláním, 
neumí číst ani psát, ta by nás dovedla chápat. Byli bychom 
mohli dát naší době nádhernou hetéru, jakou byla Aspasie, 
neboť bez takových není velké epochy. Jen si vzpomeňte, jak 
Dubarryová dobře zapadá do osmnáctého století, Ninon de 
Lenclos do století sedmnáctého, Madon de Lorme do 
šestnáctého, Impéria do patnáctého, Flora do římské republiky, 
kterou učinila svojí dědičkou, což republice umožnilo, aby z té 
pozůstalosti splatila státní dluh! Cím by byl Horatius bez 
Lydie, Tibullus bez Delie, Catullus bez Lesbie, která ho dodnes 
činí slavným?“ 

„Když Blondet vykládá o Demetriovi ve foyeru opery, je to, 
jako by četl z Journaldes Débats“ pošeptal Bixiou svému 
sousedovi. 

„Co by byla říše Caesarů bez všech těchto královen?“ 
pokračoval Blondet. „Lais a Rhodopis jsou Řecko a Egypt. 
A všechny jsou poezií doby, v níž žily. Tato poezie chybí 
Napoleonovi, neboť po jeho Velké armádě zbyl jen kasárenský 
žert, zato nechyběla Velké revoluci, která měla paní 
Tallienovou. A ve Francii teď jde o to, čí bude trůn, neboť trůn 
pro královnu je volný. A takovou královnu jsme mohli my 
všichni společně stvořit. Já bych dal Medúze tetičku, neboť její 



matka příliš opravdovsky zemřela na poli nepočestnosti. Du 
Tillet by jí daroval palác, Lousteau kočár, Rastignac lokaje, des 
Lupeaulx kuchaře, Finot nějaký ten klobouk (když na něho 
Blondet vypálil tuhle špičku přímo na tělo, Finot sebou nechtě 
škubl). Věrnou by se staral o reklamu, Bixiou by pro ni 
vymýšlel duchaplnosti! K naší Ninon by se chodila bavit 
šlechta a umělce bychom tam nahnali pod hrozbou vražedných 
kritik. Ninon II. by byla skvěle prostořeká, drtila by svým 
přepychem. Vyslovovala by osobité názory. Četla by se u ní 
některá zakázaná dramatická veledíla, která by se popřípadě 
dala zvlášť vyrobit. Nebyla by liberální, neboť kurtizána je už 
svou podstatou pro monarchii. Jaká to škoda! Jejím náručím 
mohla projít celá epocha, a ona se zatím miliskuje s nějakým 
mladíčkem! Lucien je schopen udělat z ní honícího psa!“ 

„Žádná z těch všemocných ženských, které jsi tu 
vyjmenoval, nepřišla z ulice,“ řekl Finot, „a tahle roztomilá 
myška se vyválela v bahně.“ 

„Jako semínko lilie na pohnojeném zkypřeném záhoně,“ 
pokračoval Věrnou, „zkrásněla tam a rozkvetla. A proto je tak 
skvělá. Což není třeba všechno poznat, aby bylo možno 
rozdávat smích a radost, na nichž všechno záleží?“ 

„Má pravdu,“ řekl Lousteau, který až dosud jen mlčky 
poslouchal. „Medúza se dovede smát a dovede rozesmát. Toto 
umění velkých spisovatelů a velkých herců náleží těm, kdo 
pronikli do nejspodnějších vrstev společnosti. V osmnácti 
letech poznala už tato dívka nesmírný blahobyt i nejčernější 
bídu, poznala muže všech stupňů. Jako by měla v ruce 
kouzelný proutek, jímž dovede rozpoutat ony surové chtíče, tak 
zuřivě potlačované u mužů, kterým ještě zbývá životní energie, 
i když se zabývají politikou, vědou, literaturou či uměním. 
V celé Paříži nedovede žádná žena tak jako ona vylákat zvíře 
z doupěte… A zvíře opustí svůj brloh a válí se 
v prostopášnostech. Medúza vám strká jídlo až pod nos, nutí 
vás pít a kouřit. Zkrátka, Medúza je ta sůl, kterou opěvoval 



Rabelais: jediná její špetka tu zušlechťuje a povznáší 
k zázračným výšinám umění; její šat nabývá nevídané krásy, 
z jejích prstů se sypou drahokamy, jako se jí z úst linou 
úsměvy; přiměřeně okolnostem všechno slaďuje. Její mluva se 
perlí pikantnostmi, zná tajemství barvité zvukomalby. Má…“ 

„Vyplýtval jsi tu pětifrankový fejeton,“ přerušil Bixiou 
Lousteaua. „Medúza je ještě daleko víc než tohle: všichni jste 
byli víceméně jejími milenci, ale nikdo z vás nemůže říci, že 
ona byla milenkou vaší; ona vás může mít, kdykoli se jí 
zachce, ale ona vaší nebude nikdy. Můžete k ní kdykoli 
vtrhnout, požádat ji o službu…“ 

„Opravdu, je velkorysejší než úspěšný náčelník lupičů 
a obětavější než nejmilejší spolužák z lycea,“ řekl Blondet. 
„M ůžete jí svěřit svou peněženku i své tajemství. Co mě však 
vedlo k tomu, abych ji volil za královnu, je její přímo 
královská lhostejnost k oblíbenci, který upadl v nemilost.“ 

„Ale stejně jako její matka přijde příliš draho,“ řekl des 
Lupeaulx. „Ta krásná Holanďanka by byla spolykala i příjmy 
toledského arcibiskupa a přivedla na mizinu nejméně dva 
notáře…“ 

„Vydržovala Maxima de Traille, když byl pážetem,“ řekl 
Bixiou. 

„Medúza je příliš drahá, jako by byl drahý Raffael, jako 
kuchař Caréme, jako baletka Taglioniová, jako malíř 
Lawrence, jako řezbář Boulle a jako byli drazí všichni velcí 
umělci…“ řekl Blondet. 

„Jenže Ester nikdy nevypadala jako dáma,“ řekl Rastignac 
a ukázal na masku, které Lucien podával rámě. „Já bych hádal 
na paní de Sérizy.“ 

„To je bez debaty,“ navázal du Chátelet. „Tím se vysvětluje 
finanční úspěch pana de Rubempré.“ 

„Církev si dovede vybírat své úředníky! Jaký z něho bude 
pěkný velvyslanecký tajemník!“ řekl des Lupeaulx. 



„Tím spíš,“ pokračoval Rastignac, „že Lucien je schopný 
člověk. Tady pánové měli příležitost se o tom nejednou 
přesvědčit,“ dodal ještě a podíval se na Blondeta, Fineta 
a Lousteaua. 

„Ano, ten hoch má předpoklady, aby to dotáhl daleko,“ řekl 
Lousteau, který pukal závistí, „tím spíš, že má to, čemu říkáme 
nezávislý duch.“ 

„Je to tvoje výchova,“ řekl Věrnou. 
„Já zas,“ řekl Bixiou a podíval se na des Lupeaulxe, 

„s odvoláním na vzpomínky pana generálního tajemníka 
a petičního zpravodaje říkám, že ta maska je Medúza, a sázím 
se o večeři…“ 

„Sázka platí,“ řekl du Chátelet, který by se byl rád dověděl 
pravdu. 

„No tak, des Lupeaulxi, přece poznáváte uši své bývalé 
myšky.“ 

„Není třeba se provinit stržením masky,“ pokračoval 
Bixiou. „Medúza a Lucien se sem musí vrátit, až obejdou 
foyer, a já vám pak dokáži, že je to ona.“ 

„Tak on se náš přítel Lucien zase dostal nad vodu?“ řekl 
Nathan, když se připojil k hloučku. „Myslel jsem, že už se 
nadosmrti vrátil do Angoulému. To snad vynalezl nějakou 
tajnou zbraň proti Angličanům?“ 

„Dokázal, nač ty se hned tak nezmůžeš,“ odpověděl 
Rastignac. „Splatil všechny dluhy.“ 

Silný muž v masce kývl na znamení souhlasu. 
„Když člověk v jeho věku začne žít spořádaně, úplně ho to 

přivede z míry, ztratí odvahu, stane se z něho rentiér,“ dodal 
Nathan. 

„Copak ten bude vždycky velkým pánem, svým myšlením 
předčí nejednoho takzvaného veleducha,“ řekl Rastignac. 

V tom okamžiku si všichni, novináři, dandyové i zahaleči, 
prohlíželi líbezný předmět své sázky, jako si koňský handlíř 
prohlíží zvíře, které je na prodej. Tito znalci, kteří strávili celý 



život uprostřed pařížské zkaženosti, všichni vysoce 
inteligentní, zabývající se nejrůznějšími obory činnosti, všichni 
stejně zkorumpovaní i korumpující, všichni v područí 
nezkrotné ctižádosti, zvyklí všechno předpokládat a všechno 
uhodnout, ti všichni upírali dychtivé pohledy na maskovanou 
ženu, jejíž totožnost nedovedli rozluštit. Jedině oni a pár 
pravidelných návštěvníků opery dovedli rozpoznat pod 
dlouhým hávem černého domina, pod jeho kapuci a velkým 
límcem, jež mění ženy k nepoznání, oblost tvarů, zvláštnosti 
držení těla a chůze, pružnost pasu, držení hlavy a všechno to, 
co je téměř nepostřehnutelné pro obyčejného pozorovatele a co 
je pro ně hravě viditelné. Přes ten neforemný obal se jim tedy 
podařilo uzřít nejúchvatnější pohled, jaký oku skýtá žena 
ovládaná skutečnou láskou. Ať to byla Medúza, vévodkyně de 
Maufrigneuse nebo paní de Sérizy, někdo na nejvyšší nebo 
nejnižší příčce společenského žebříčku, tato bytost byla 
překrásná jako záblesk šťastných snů. Na ty staré mladíky 
stejně jako na mladé starce zapůsobila tak silným dojmem, že 
začali Lucienovi závidět to zázračné privilegium, že se vedle 
něho žena proměnila v bohyni. Ta žena v masce tu stála, jako 
by byla jen sama s Lucienem, pro ni už neexistovalo těch tisíc 
lidí kolem ani těžké ovzduší plné prachu. Vznášela se pod 
nebeskou klenbou amórků jako Raffaelova madona ve zlatě 
rámovaném oválu. Nevnímala dav, který ji obklopoval, plamen 
jejího pohledu šlehal z očních otvorů škrabošky a hledal oči 
Lucienovy, a celé její tělo jako by se zachvívalo v souladu 
s pohyby jejího přítele. Odkud se bere ten plamen, který 
vyzařuje ze zamilované ženy a který ji ozvláštňuje přede všemi 
ostatními? Odkud ta lehkost, s níž jako by měnila zákony tíže? 
Vzlétá to snad její duše? Domino zřejmě skrývalo panenskou 
nevinnost a dětský půvab. Ačkoli kráčely odděleně, ty dvě 
bytosti se podobaly oněm sousoším Flory a Zefyra, tak umně 
propleteným dovednými sochaři. Tohle však bylo víc než 
sochařské umění, ono umění ze všech největší. Lucien a jeho 



krásná maska připomínali anděly hrající si s květinami nebo 
ptáky, které štětec Gian-Belliniho umístil pod obraz 
bohorodičky. Lucien a tato žena patřili do oblasti fantazie, 
která stojí nad uměním, jako příčina stojí nad následkem. 

Když se ta žena, pro niž neexistovalo nic kolem, přiblížila 
na krok ke skupince, Bixiou, zvolal: „Ester!“ Nebožačka rychle 
otočila hlavu jako někdo, kdo zaslechl své jméno, poznala 
zlomyslníka a sklonila hlavu jako umírající, když vydechne 
naposled. Ozval se hlučný výbuch smíchu a skupinka se 
rozplynula v davu jako hejno polekaných hrabošů, když se 
rozutíká do svých děr. Jen Rastignac neodešel dál, než kolik 
bylo třeba, aby se nezdálo, že se chce vyhnout pronikavému 
Lucienovu pohledu, a proto mohl pozorovat ten dvojí hluboký, 
ač skrytý otřes. Jednak u Medúzy, která zůstala jak bleskem 
zasažená, jednak u záhadného muže v masce, který jediný 
z hloučku zůstal na místě. Ester stačila něco Lucienovi zašeptat 
do ucha těsně předtím, než se jí podlomily nohy. Lucien ji 
zachytil a odvedl ji. Rastignac hleděl za hezkým párem 
v hlubokém zamyšlení. 

„Jak přišla k tomu jménu Medúza?“ pronesl hluboký hlas, 
který Rastignaka zasáhl až do útrob, neboť ten hlas už nic 
nepředstíral. 

„Je to on, zase unikl…“ pronesl sám pro sebe Rastignac. 
„Ml č, nebo tě uškrtím,“ řekl muž v masce změněným hlasem. 
„Jsem s tebou spokojen, dodržels dané slovo a ode dneška máš 
ke svým službám nejednu paži. Napříště budeš němý jako 
hrob. Ale než začneš mlčet, odpověz mi na mou otázku.“ 

„To děvče je totiž tak přitažlivé, že by omámilo samého 
císaře Napoleona, a ochromila by i někoho, kdo se nedá tak 
snadno svést – tebe!“ odpověděl Rastignac a otočil se 
k odchodu. 

„Okamžik,“ řekl maskovaný muž. „Dokážu ti, žes mě nikdy 
předtím neviděl.“ 



Muž strhl škrabošku. Rastignac na okamžik zaváhal, neboť 
nenalezl ani stopy po odporném člověku, jehož kdysi poznal 
u Vauquerových. 

„Zřejmě vám sám ďábel umožnil, abyste na sobě všechno 
tak dokonale změnil, ovšem až na ty vaše oči,“ řekl, „na ty 
nelze zapomenout.“ 

Železná ruka mu sevřela paži a připomněla věčné mlčení. 
Ve tři hodiny ráno nalezl des Lupeaulx s Finotem 

elegantního Rastignaka na místě, kde ho zanechal zlověstný 
maskovaný muž. Rastignac se mezitím sám sobě vyzpovídal, 
přičemž byl současně knězem i kajícníkem, soudcem 
i obžalovaným. Nechal se odvést na snídani a vrátil se domů 
zcela opilý, ale zamlklý. 

 

Pařížská končina 

 
Rue Langlade, podobně jako přilehlé ulice, hyzdí prostor 

mezi Palais Royal a rue de Rivoli. Na této části jedné 
z nejkrásnějších pařížských čtvrtí bude ještě dlouho lpět špína, 
kterou tam zanechaly haldy rumu, tento pozůstatek staré 
Paříže, na nichž kdysi stávaly větrné mlýny. Úzké, temné 
a blátivé uličky, kde se provozují živnosti, jimž příliš nezáleží 
na vnějším vzhledu, mají v noci tajemnou tvářnost, plnou 
protikladů. Kdyby sem zabloudil někdo z osvětlených končin 
ulic Saint-Honoré, Neuve-des-Petits-Champs a Richelieu, kudy 
neustále proudí davy lidí, kde se skvějí nejkrásnější výtvory 
průmyslu, módy a umění, a přitom neznal noční Paříž, propadl 
by v té spleti uliček obepínajících tu záři nebeských odlesků, 
temnému děsu. Proudy plynového světla jsou tu vystřídány 
hustou tmou. Řídce roztroušené bledé lucerny vrhají blikavé 
a čadivé světlo, které nikdy nepronikne do všech těch temných 



slepých uliček. Chodci tu spěchají a bývá jich tu pořídku. 
Krámky jsou zavřené a ty, které zůstaly otevřené, vypadají 
podezřele. Je to buď špinavá neosvětlená krčma, nebo nějaký 
obchod s prádlem, kde prodávají i kolínskou vodu. Na záda 
vám tu klade nezdravý chlad svůj vlhký plášť. Jezdí tu jen 
málo vozů. Jsou tu zlověstné kouty, zejména pak rue Langlade, 
ústí průchodu Saint-Guillaume a několika dalších křivolakých 
uliček. Městská rada dosud nedokázala vyčistit tuto velkou 
leproserii, zde už dávno rozbila svůj hlavní stan prostituce. 
Možná že je štěstím pro Pařížany, že ponechávají těmto 
uličkám jejich odpuzující vzhled. Kdo tudy prochází za dne, 
nedovede si představit, co ze všech těch uliček udělá noc, kdy 
jimi bloudí podivné bytosti, které nepatří k žádnému světu. 
Polonahé bílé ženy tu vroubí zdi, přítmí se hýbe životem. Při 
zdi se plíží jakési mluvící a chodící šaty. Některé pootevřené 
dveře náhle vybuchují smíchem. K sluchu doléhají výrazy, 
o nichž Rabelais tvrdí, že kdysi zamrzly, a které tu nyní 
roztávají. Z dlažby tryskají odrhovačky. Zvuky tu nejsou 
neurčité, každý má svůj význam: když je to zvuk chraplavý, je 
to lidský hlas, ale když se podobá zpěvu, už na něm není nic 
lidského, je to spíš pištění. Občas tu někdo hvízdne. Podpatky 
holínek znějí jaksi vyzývavě a výsměšně. Z toho všeho 
dohromady se člověku až točí hlava. Atmosférické podmínky 
tu jsou zcela zvláštní. V zimě tu bývá horko a v létě zima. Ale 
za jakéhokoli počasí skýtá tato krajina stále stejný obraz: toto 
je fantastický svět berlínského E.T.A. Hoffmanna. Ani ten 
nejvěcnější účetní by nenalezl nic reálného ve zdejších úzkých 
uličkách, které ústí do počestných ulic, kde jsou chodci, 
obchody a řádné pouliční osvětlení. Dnešní státní správa nebo 
politika, pohrdavější a stydlivější než královny a králové 
dávných dob, kteří se nebáli uznat existenci kurtizán, netroufá 
si už pohledět do tváře této zhnisané ráně velkoměsta. Časem 
možná budou provedena některá nová opatření, ačkoli ta, která 
se týkají osobní svobody, jsou vždy choulostivá. Možná že by 



však bylo na místě projevit jistou velkorysost v ryze 
materiálních oblastech, jako jsou ovzduší, osvětlení a prostředí. 
Autoři zabývající se studiem mravů a obyčejů, umělci i moudří 
správci věcí veřejných budou možná litovat, že zmizely staré 
dřevěné kolonády v Palais Royal, kde bývaly shromážděny 
ovečky, které směřují vždy tam, kde je promenáda. Nebylo by 
lepší, kdyby lidé z promenády chodili za ovečkami? Co však 
nastalo? Dnes jsou nejkrásnější úseky bulvárů, tato krásná 
promenáda, večer pro rodiny s dětmi nepřístupné. Policie 
nedokázala využít možnosti, které skýtaly některé zbývající 
kolonády, aby tak uchránila veřejná místa. 

Dívka, kterou na plese tak zdrtilo jediné slovo, bydlela už 
pár měsíců v nevzhledném domě v rue Langlade. Ten 
oprýskaný, neobyčejně úzký a vysoký dům se opíral o stěnu 
sousedního obrovského domu, okna měl do ulice a podobal se 
papouščímu bidýlku. V každém patře byl dvoupokojový byt. 
Do pater vedlo úzké schodiště přilepené ke stěně a podivně 
osvětlené mříží tvořící vnější zábradlí; každé patro má svou 
výlevku, což je jedna z nejodpornějších zvláštností Paříže. 
Krámek v přízemí tehdy patřil klempíři, domácí bydlel 
v prvním patře a tři zbývající patra obývaly velice slušné 
švadlenky, které se vzhledem k obtížnému shánění nájemníků 
pro tak podivně postavený a umístěný dům těšily u domácího 
a domovnice zvláštní vážnosti a přízni. Právě pro celkem 
značný počet podobných domů, o něž obchod nestojí a jež 
mohou být využity jen pro nějakou zavrženíhodnou, nejistou či 
nedůstojnou činnost, dostalo se čtvrti takového určení. 

 
 
 

Příbytek jedněm důvěrně známý, druhým zase 
neznámý 

 



Ve tři hodiny odpoledne se domovnice, která byla svědkem, 
jak nějaký mladý pán přinesl ve dvě hodiny ráno umírající 
slečnu Ester domů, dohadovala se švadlenkou, bydlící o patro 
výš a právě se chystající nastoupit do kočáru, který ji měl 
zavézt na nějakou zábavu: projevila obavy o Esteřin osud, 
protože prý neslyší z jejího bytu žádný zvuk. Ester možná ještě 
spí, ale ten spánek už trvá nějak podezřele dlouho. Domovnice 
byla ve vrátnici sama a mrzelo ji, že se nemůže jít podívat, co 
se děje v bytě slečny Ester. Právě se chystala, že svěří vrátnici, 
což byla pouhá díra ve výklenku v přízemí, synovi klempíře, 
když v tom před domem zastavila drožka. Vystoupil z ní muž 
od hlavy k patě zahalený do pláště, zřejmě proto, aby skryl svůj 
úbor nebo svůj stav, a ptal se po slečně Ester. To domovnici 
zcela uklidnilo a to ticho a klid v zavřeném bytě jí náhle 
připadaly dokonale vysvětlitelné. Když se návštěvník jal 
stoupat po schodišti nad vrátnicí, zahlédla domovnice stříbrné 
přezky na střevících a také se jí zdálo, jako by zahlédla černé 
třepení na koncích šerpy, jakou se přepásává kněžská sutana. 
Domovnice vyšla ven, aby z kočího vytáhla nějaké rozumy. 
Kočí jen bez slova kývl hlavou a domovnici bylo vše jasné. 
Kněz zaklepal na dveře, ale nikdo se neozval. Když pak 
zaslechl zevnitř slabé zakvílení, opřel se do dveří ramenem 
a vylomil je silou, která u něho patrně pramenila z potřeby 
konat dobrodiní, u kohokoli jiného by však svědčila spíš 
o zvyku. Vrhl se do další místnosti a uviděl tam klečící nebo 
lépe řečeno zhroucenou nebohou Ester se sepjatýma rukama 
před kolorovanou sádrovou soškou Panny Marie. Dívka byla 
blízka smrti. Vyhořelá přenosná kamínka byla výmluvným 
svědectvím toho, co se tu toho strašného rána odehrálo. Kapuce 
a pláštěnka domina ležely na zemi, postel nebyla ani 
rozestlaná. To nebohé stvoření, zasaženo smrtelnou ranou do 
srdce, patrně všechno takto uspořádalo po návratu z opery. 
Knot svíčky, který zatuhl ve vosku usazeném v kalíšku svícnu, 
svědčil o tom, jak hluboko byla Ester ponořena do svých 



posledních myšlenek. Slzami promáčený kapesník dokazoval, 
jak upřímné bylo zoufalství té Máří Magdalény v klasické póze 
bezbožné kurtizány. Její absolutní kajícnost vyvolala na 
knězově tváři úsměv. Ester totiž nechala otevřené dveře 
a neuvědomila si, že spojené prostory obou místností vyžadují 
větší množství uhlí, aby se vzduch stal nedýchatelný. Ester 
byla jen omámena uhelnými výpary. Jak vdechovala čerstvý 
vzduch ze schodiště, znovu si uvědomila své trápení. Kněz 
zůstal stát v chmurném zamyšlení, zcela lhostejný k dívčině 
andělské kráse, a pozoroval ji, jak postupně přichází k životu, 
jako by šlo o nějakého živočicha; jeho zrak putoval 
nezúčastněně od té zhroucené postavy k bezvýznamným 
předmětům v místnosti. Prohlížel si zařízení pokoje, jehož 
studenou naleštěnou podlahu z červených dlaždic nedokonale 
zakrýval starý koberec, vyšlapaný až na osnovu. Staromódní 
lakovaná postel se závěsy ze žlutého, červeně květovaného 
kartounu; jediné křeslo a dvě lakované židle rovněž potažené 
týmž kartounem, z něhož byly i záclony na okně; šedivé tapety 
poseté drobnými kytičkami, ale zčernalé a špinavé; 
mahagonový šicí stolek; v ohništi krbu halda levného 
kuchyňského nářadí, dvě načaté otýpky dříví; na kamenné 
horní desce krbu se válelo bez ladu a skladu pár kousků 
bižuterie a mezi nimi pár pravých šperků; nůžky, špinavý 
jehelníček, bílé navoněné rukavice, rozkošný klobouček, 
hozený přes konev s vodou. Okno zakrýval starý šál, na 
hřebíku visela elegantní róba, opodál tvrdé kanapíčko bez 
polštářů, pár roztrhaných střevíců i pěkné pantoflíčky, botky, 
jaké by každá královna mohla závidět, otlučené talíře 
z obyčejného porcelánu se zaschlými zbytky jídla a halda 
příborů z alpaky, tohoto stříbra chudých; košíček s bramborami 
a špinavé prádlo, na něm pak svěží organtýnový čepeček; 
ubohá skříň se zrcadlem, otevřená a pustá, až na pár lístků ze 
zastavárny na holých regálech. Takový byl souhrn předmětů, 



smutných i veselých, ubohých i přepychových, které se 
nabízely zrakům návštěvníka. 

Jak asi působily na kněze tyto zbytky nádhery mezi střepy, 
tato domácnost tak dobře odpovídající bohémskému životu té 
dívky zhroucené uprostřed rozházeného prádla jako kůň, který 
zdechl zapražený a upadl mezi zlámané postraňky, zapleten do 
řemení? Pomyslel si ten kněz alespoň, jak toto zbloudilé 
stvoření musí být nesobecké, aby dokázalo spojit tolik bídy 
s láskou k bohatému mladíkovi? Nepřisuzoval snad nepořádek 
vládnoucí v tomto obydlí nepořádnému životu? Pociťoval snad 
soucit nebo zděšení? Hnula se v něm křesťanská láska? Kdo by 
ho viděl, jak tu stál se založenýma rukama, s vrásčitým čelem, 
se stisknutými rty, s tvrdým pohledem, mohl si pomyslet, že je 
ovládán nějakými chmurnými, nenávistnými pocity, 
protichůdnými myšlenkami a neblahými plány. Také ho 
nechávala zcela chladným půvabná oblina ňadra téměř 
rozdrceného tíhou hrudníku i jemné tvary té Venuše schoulené 
pod černou sukní, neboť ta umírající dívka byla jaksi úplně 
zavinuta do sebe. Ani její bezvládná hlava, která z pohledu 
odzadu odhalovala bílou, měkkou a ohebnou šíji, ani překrásná 
silná ramena kněze nedojímaly. Nesnažil se Ester zvednout, 
jako by ani neslyšel namáhavý dech, svědčící o návratu 
k životu. Teprve když krasavice srdcervoucně zavzlykala, 
uráčil se odnést ji na lůžko s lehkostí, která prozrazovala 
nesmírnou sílu. „Luciene!“ zašeptala Ester. 

„Vrací se láska, žena není daleko,“ pronesl kněz trpce. 
Tehdy si oběť pařížských prostopášností všimla svého 

zachránce a řekla s úsměvem dítěte, které se dotýká 
vytouženého předmětu: 

„Tak tedy nezemřu neusmířená s Bohem!“ 
„M ůžete své hříchy odčinit,“ řekl kněz, navlhčil jí čelo 

vodou a dal jí přičichnout k lahvičce s octem, kterou objevil 
kdesi v koutě. 



„Cítím, že už mne život neopouští, a dokonce se do mne 
znovu vlévá,“ řekla, když ji kněz ošetřil, vyjadřujíc mu svou 
vděčnost zcela nelíčeným způsobem. 

Ta půvabná pantomima, s jakou patrně sváděly Grácie, 
dokonale odůvodňovala přezdívku té zvláštní holky. 

„Už je vám lépe?“ otázal se kněz a dal jí napít sladké vody. 
Ten člověk se zřejmě dokonale vyznal v podobných 

podivných domácnostech. Byl tu jako doma. Výsada být všude 
doma náleží pouze králům, lehkým holkám a zlodějům. 

 
 
 

Zpověď myšky 

 
 
„Až se docela zotavíte,“ pokračoval po chvíli tento podivný 

kněz, „povíte mi, co vás přimělo k tomu, abyste se dopustila 
svého posledního zločinu, tohoto pokusu o sebevraždu.“ 

„Je to velice prostý příběh, otče,“ odpověděla. „Ještě před 
třemi měsíci jsem žila nezřízeným životem, v němž jsem se 
narodila. Byla jsem nízké a ohavné stvoření. Teď jsem už jen 
ze všech nejnešťastnější. Dovolte mi, abych vám nic 
nevyprávěla o své nebožce matce, která zemřela rukou 
vraha…“ 

„Jistého kapitána, ve vykřičeném domě,“ přerušil kněz svou 
kajícnici. „Znám váš původ a vím, že je-li vůbec možno 
omluvit osobu vašeho pohlaví za to, že žije hanebným 
způsobem, pak jste to vy, neboť jste neměla z koho si vzít 
dobrý příklad.“ 

„Běda mi, nebyla jsem pokřtěna a neučila jsem se nikdy 
žádnému náboženství.“ 

„Všechno se dá tedy ještě napravit,“ pokračoval kněz, „jen 
když vaše víra a vaše pokání budou upřímné a bezvýhradné.“ 



„Lucien a Bůh mi naplňují srdce,“ řekla Ester s dojemnou 
naivitou. 

„Mohla jste spíš říci Bůh a Lucien,“ opáčil kněz 
s úsměvem. „Připomněla jste mi, proč jsem vlastně přišel. 
Vyprávějte mi podrobně o tom mladíkovi.“ 

„Tak to on vás poslal?“ otázala se Ester se zamilovaným 
výrazem, který by obměkčil každého jiného kněze. „Tak on 
vytušil, co chci udělat.“ 

„Nikoli,“ odpověděl kněz, „zájem je tu o váš život, a ne 
o vaši smrt. Tak, a teď mi povězte, jaké jsou vaše vzájemné 
vztahy.“ 

„Povím vám to stručně,“ řekla. 
Když uslyšela drsný tón jeho hlasu, nebožačka se sice 

zachvěla, ale jen jako žena, kterou drsnost už dávno 
nepřekvapuje. 

„Lucien je Lucien,“ pokračovala, „a je to nejhezčí a nejlepší 
člověk na světě, a jestli ho znáte, musí vám moje láska připadat 
docela přirozená. Potkala jsem ho náhodou před třemi měsíci 
u Porte Saint-Martin, kam jsem si vyšla na procházku, když 
jsem jednou měla volno. V podniku paní Meynardieové, kde 
jsem byla zaměstnaná, měly jsme jednou týdně volno. Jistě 
pochopíte, že hned den nato jsem odešla bez dovolení. Do 
srdce mi vstoupila láska a tak mě změnila, že jsem se cestou 
z divadla už ani nepoznávala: byla jsem si sama sobě odporna. 
Lucien se nesměl nic dozvědět. Neřekla jsem mu, odkud jsem, 
ale uvedla jsem mu adresu tohoto bytu, v němž tehdy bydlela 
jedna moje přítelkyně, která mi jej laskavě postoupila. 
Přísahám při všem, co je mi svaté…“ 

„Jen žádné přísahy.“ 
„Copak je něco špatného na tom, když se zaklínám tím, co 

je mi nejsvětější? Je to jako čestné slovo. Zkrátka, od toho dne 
dřu tady v tom pokoji jako nádeník a šiju košile po osmnácti 
sou za kus, abych se živila poctivou prací. Celý měsíc jsem 
jedla jen brambory, abych zůstala rozumná a hodná Luciena, 



protože mne miluje a váží si mne, jako bych byla výkvět všech 
ctností. Obrátila jsem se na policii se žádostí 

zpětné navrácení svéprávnosti a budu teď dva roky pod 
policejním dohledem. Ti, co člověka tak snadno zapíšou do 
seznamu padlých, tak hrozně neradi z něho člověka zase 
škrtají. Modlila jsem se, aby mi nebesa dala sílu vytrvat ve 
svém předsevzetí. V dubnu mi bude devatenáct let. V tom věku 
je člověk houževnatý. Připadá mi, jako bych se byla narodila 
teprve před těmi třemi měsíci… Denně jsem prosila Pánaboha, 
aby se Lucien nikdy nedověděl, jakým životem jsem dosud 
žila… Koupila jsem si tuhle sošku Panny Marie a modlila jsem 
se k ní, jak jsem dovedla, protože já žádné modlitby neumím. 
Také neumím číst ani psát, do žádného kostela jsem nikdy 
nevkročila, Pánaboha jsem viděla jen při procesí, ze 
zvědavosti.“ 

„Co tedy Panně Marii říkáte?“ 
„Mluvím s ní, jako bych mluvila s Lucienem, a s ním 

mluvím přímo z duše, že kolikrát až pláče.“ 
„Tak on tedy pláče!“ 
„Radostí,“ řekla Ester rychle, „chudáček malý. My si totiž 

tak dobře rozumíme, až se naše duše jedna druhé podobají… Je 
tak milý a tak něžný, vždycky laskavý, v myšlenkách, ve 
skutcích!… Říká, že je básník, a já říkám, že je Bůh… 
Promiňte, ale vy kněží nevíte, co je láska. Ostatně jen my tak 
dobře známe muže, abychom dovedly ocenit takového 
Luciena. Takový Lucien je totiž vzácnější než žena bez hříchu; 
a tak, když ho potkáme, nemůžeme už milovat nikoho jiného. 
Jenže takový člověk potřebuje někoho sobě rovného. A proto 
jsem se chtěla stát hodnou lásky svého Luciena. A v tom je 
celé moje neštěstí. Včera v opeře mě poznali lidé, kteří jsou 
stejně bezcitní, jako je tygr nelítostný. Můj závoj nevinnosti ze 
mne spadl a tím, jak se smáli, zasadili mi smrtelnou ránu do 
hlavy i do srdce. Nemyslete si, že jste mne zachránil. Stejně 
umřu žalem.“ 



„Váš závoj nevinnosti?“ řekl kněz. „Vy jste mu tedy nic 
nedovolila?“ 

„Ach otče, jak se můžete vy, když znáte Luciena, takhle 
ptát?“ odpověděla Ester a věnovala mu překrásný úsměv. 
„Copak se může odolat Bohu?“ 

„Nerouhejte se,“ řekl kněz mírně. „Nikdo se nemůže 
podobat Bohu, přehánění se nesrovnává s pravou láskou. 
Kdyby se s vámi byla udála ta proměna, kterou se tu chlubíte, 
byla byste získala ctnosti, jaké přísluší mladé dívce; byla byste 
poznala rozkoš cudnosti, půvab panenského studu, což jsou dvě 
hlavní dívčí ctnosti. Ne, vy nemilujete.“ 

Ačkoli kněz viděl dívčino zděšení, nikterak to neotřáslo 
jeho ledovým klidem. 

„Ano, milujete ho pro sebe, a ne pro něho, pro pomíjivé 
radosti, které vás okouzlují, a nikoli pro lásku samotnou. 
Nezmocnila jste se ho v onom posvátném rozechvění, které 
vnuká bytost obdařená Bohem všemi ctnostmi. Pomyslela jste 
na to, že ho degradujete svou nečistou minulostí, že se chystáte 
zkazit nevinné dítě těmi ohavnými rozkošemi, které vám 
vynesly vaši pověstnou a hanebnou přezdívku? Byla jste 
nedůsledná jak vůči sobě, tak vůči své chvilkové lásce…“ 

„Chvilkové!“ opakovala Ester a zvedla oči k nebi. 
„Jak tedy chcete nazývat lásku, která není láskou věčnou 

a která nás nespojuje s tím, koho milujeme až na věky věkův 
jako křesťané?“ 

„Ano, chci se stát katoličkou,“ vydechla Ester tak 
úpěnlivým hlasem, že by snad získala milost samotného 
Spasitele. 

„Copak osoba, které se nedostalo svátosti křtu ani dobrodiní 
vzdělání, osoba, která neumí číst ani psát ani se modlit, která 
nemůže učinit krok, aniž se dlažba zvedne, aby ji obžalovala, 
a která je pozoruhodná jen prchavou výsadou své krásy, kterou 
už možná zítra setře nemoc, což toto ohavné padlé stvoření, 
vědomo své degradace… (kdybyste si jí nebyla vědoma a méně 



milovala, bylo by to omluvitelnější), což budoucí oběť 
sebevraždy a pekla by se mohla stát ženou Luciena de 
Rubempré?“ 

Každá věta byla jako bodná rána do srdce. Při každé další 
větě vzlykala Ester hlasitěji, proudy slz, jež zoufalé děvče 
prolévalo, svědčily o prudkosti, s jakou se světlo vědomí, 
dosud panenského jako u divocha, vlévalo do konečně 
probuzené duše, do celé její bytosti, skryté pod blátivým 
nánosem hanby, tajícím nyní ve slunci víry. 

„Proč jsem raději neumřela!“ byla jediná myšlenka, kterou 
vyslovila z celého vodopádu drásavých myšlenek, jež burácely 
v jejím mozku. 

„Dcero má,“ řekl její krutý soudce, „existuje láska, o níž se 
veřejně nemluví, ale která, když dojde k sluchu andělů, 
vzbuzuje u nich úsměvy štěstí.“ 

„Jaká je to láska?“ 
„Láska bez naděje, když se stává inspirací života, když do 

něho vkládáme zásady obětavosti, když zušlechťuje všechny 
naše činy snahou o vrcholnou dokonalost. Ano, takovou lásku 
andělé schvalují, neboť vede k poznání Boha. Znamená to 
neustále se zdokonalovat, aby byl člověk hoden toho, koho 
miluje, přinášet mu tisíce tajných obětí, milovat ho na dálku, 
prolévat pro něho krev po kapkách, obětovat mu vlastní hrdost, 
zbavit se veškeré pýchy i hněvu vůči němu, nedopustit, aby 
měl sebemenší tušení o žárlivosti, kterou zažíhá v srdci, dát mu 
všechno, co si přeje, byť to bylo k naší škodě, milovat to, co 
miluje, mít tvář neustále obrácenou k němu a sledovat ho, aniž 
o tom ví. Takovou lásku by vám byla víra odpustila, neboť se 
nepříčí zákonům lidským ani zákonům božím a vede k jiným 
radostem než k těm vašim ohavným rozkoším.“ 

Když Ester vyslechla tento strašlivý ortel (vyjádřený 
takovými slovy a takovým tónem vyřčený), zmocnil se jí dost 
pochopitelný vzdor. Ta slova byla jako hromová rána věštící 
blízkost bouře. Pohlédla na kněze a pocítila v útrobách náhlé 



sevření, jaké přepadá i největšího hrdinu tváří v tvář 
nenadálému nebezpečí. Nikdo by nebyl dovedl pohledem 
odhadnout, co se v tom člověku odehrává. Ale ti nejstatečnější 
by měli víc důvodů k obavám než k naději při pohledu na jeho 
oči, kdysi jasné a žluté jako oči tygří, které však odříkání 
a strádání zahalilo závojem, jaký vídáme na obzoru za horkých 
letních dnů, kdy je země horká a zářivá, ale páry ji činí 
nezřetelnou a mlhavou, takže je téměř neviditelná. Typicky 
španělská vážnost, hluboké vrásky a tisíce jamek po 
neštovicích, odporné a podobné rozrytým brázdám, křižovaly 
jeho nazelenalý a sluncem osmahlý obličej. Tvrdost té tváře 
vynikala tím víc, že ji rámovala suchá paruka kněze, který už 
nedbá o svůj vzhled, paruka černá, vypelichaná a vyrudlá. Jeho 
atletický hrudník, jeho ruce bývalého vojáka, jeho mohutná 
postava a jeho široká ramena jako by patřila jedné z karyatid, 
jaké středověcí sochaři umístili na některých italských palácích 
a jež vzdáleně připomínají ty, které dnes zdobí průčelí divadla 
Porte-Saint-Martin. I ten nejméně jasnozřivý člověk by si 
pomyslel, že jen nejdivočejší vášně a zcela neobvyklé nehody 
vrhly tohoto muže do náručí církve. Rozhodně jen 
nejpodivnější rány osudu ho mohly změnit, je-li vůbec taková 
povaha schopna se změnit. 

 
 

Co jsou to lehké holky 

 
Ženy, které žily životem, jehož se Ester tak rozhodně 

zříkala, dojdou časem k naprosté lhostejnosti vůči vnějšímu 
vzhledu mužů. Podobají se dnešním literárním kritikům, které 
k nim lze v jistém smyslu přirovnat a kteří dospívají k naprosté 
necitlivosti k zákonům umění: přečetli už tolik spisů, tolik jich 
vidí stále kolem sebe, zažili už tolik různých rozuzlení, viděli 
tolik dramat, napsali tolik statí, aniž v nich řekli, co si myslí, 



tolikrát se zpronevěřili zájmům umění ve prospěch různých 
přátelských i milostných vztahů, že už jsou zhnuseni vším, ale 
přesto dál posuzují. Jedině zázrakem se může stát, že takovýto 
spisovatel napíše knihu, stejně jako jen zázrakem může v srdci 
kurtizány vypučet láska. Tón a chování kněze, který jako by 
utekl z některého Zurbaránova obrazu, zdály se nebohé Ester 
tak nepřátelské, že i když si příliš nepotrpěla na formu, 
připadala si v tom okamžiku ani ne tak jako předmět zvláštní 
starostlivosti, ale spíš jako článek nutný pro nějaký určitý 
záměr. Ačkoli nedovedla rozeznat pokrytectví od skutečného 
zájmu a sladké řeči od skutečné lásky křesťanské, neboť 
musíme být neustále ve střehu, abychom poznali falešnou 
minci, kterou nám dává přítel, měla Ester pocit, jako by se 
octla ve spárech obrovského dravce, který se na ni vrhl, když 
předtím nad ní dlouho kroužil. Hlasem plným strachu pronesla: 

„Myslela jsem, že kněží mají dávat útěchu, a vy mě tady 
ubíjíte!“ 

Když kněz uslyšel tento výkřik nevinnosti, zarazil se 
a odmlčel; krátce se zamyslel, než odpověděl. A po celou tu 
dobu se obě tyto osoby, spojené tak podivnými okolnostmi, 
potají pozorovaly. Kněz chápal Ester, ale ona nemohla 
pochopit jeho. Patrně se vzdal nějakého pro ubohou dívku 
neblahého úmyslu a vrátil se k svému původnímu plánu. „Jsme 
lékaři lidských duší,“ řekl nasládlým hlasem, „a víme, jaké 
léky se hodí na jejich neduhy.“ 

„Bídě je třeba mnoho odpustit,“ řekla Ester. Pomyslela si, 
že se zmýlila, spustila se z postele, schoulila se knězi k nohám, 
s hlubokou pokorou políbila lem jeho roucha a zvedla k němu 
oči zalité slzami. „Myslela jsem, že už jsem toho dost 
vykonala,“ řekla. „Poslyšte mě, mé dítě: vaše ohavná pověst 
způsobila celé Lucienově rodině hluboký zármutek. Obávají se, 
a nikoli neprávem, abyste ho nezavlekla do zhýralostí a do 
světa ztřeštěností…“ 



„Je to pravda, zavedla jsem ho na ples, abych ho 
poškádlila.“ 

„Jste dost krásná na to, aby se vámi chtěl před lidmi chlubit, 
s pýchou vás předvádět, jako byste byla nějaký parádní kůň. 
Kdyby utrácel jen svoje peníze!… Jenže on bude utrácet svůj 
čas i své síly, ztratí zájem o skvělou budoucnost, která se pro 
něho chystá. Místo aby se jednou stal velvyslancem, bohatým, 
obdivovaným a slavným člověkem, skončí jako všichni ti 
prostopášníci, kteří utopili své vlohy v bahně Paříže jako 
milenci padlé ženy. A vy byste se po krátkém pobytí 
v elegantních kruzích společnosti vrátila k svému dřívějšímu 
životu, neboť v sobě nemáte onu sílu, kterou dává dobré 
vychování, jež dává schopnost odolávat neřesti a pamatovat na 
budoucnost. Nepodařilo by se vám přerušit styky s vašimi 
dřívějšími družkami stejně tak, jako se vám nepodařilo přerušit 
je s těmi, kdo vás dnes v noci v opeře zneuctili. Praví 
Lucienovi přátelé, znepokojeni láskou, kterou jste v něm 
vzbudila, ho sledovali a zjistili, jak se věci mají. Zhrozili se 
a poslali pro mě, abych se něco dověděl o vašich úmyslech 
a rozhodl, co s vámi. Ale i když jsou dosti mocní na to, aby 
odstranili z cesty toho mladíka překážku, která na ní vyvstala, 
jsou zároveň milosrdní. Vězte, dcero má, že osoba Lucienem 
milovaná má též nárok na jejich úctu, jako pravý křesťan 
zbožňuje bahno, v němž se náhodou zrcadlí nebeská záře. 
Přicházím jako nástroj ušlechtilých úmyslů: kdybych vás byl 
však shledal veskrze zvrhlou, vyzbrojenou drzostí a lstivostí, 
skrz naskrz prohnilou, hluchou k hlasu pokání, byl bych vás 
přenechal jejich hněvu. Toto potvrzení o navrácení veškerých 
občanských práv, které je tak těžko dosažitelné, jež policie 
v zájmu samé společnosti tak neochotně vydává a které si 
zřejmě tak vroucně a kajícně přejete, to potvrzení je tady,“ řekl 
kněz a vytáhl úřední listinu, kterou měl zastrčenou za opaskem. 
„V čera vás poznali, a tato listina nese včerejší datum. Z toho 
vidíte, jak mocní jsou lidé, kteří se o Luciena zajímají.“ 



Při pohledu na ten list papíru se Ester křečovitě roztřásla, až 
se jí na rtech objevil strnulý, téměř křečovitý úsměv. Kněz se 
zarazil a podíval se na Ester, aby se přesvědčil, zda po ztrátě té 
strašlivé síly, kterou padlé bytosti čerpají z vlastní zkaženosti, 
po návratu k původní křehké a upřímné přirozenosti odolá 
takovému přívalu nových dojmů. Kdyby byla Ester falešná, 
sehrála by komedii; ale jestliže se vrátila ke své nevinnosti 
a upřímnosti, mohla by i zemřít, jako slepec může i po zdařilé 
operaci znovu přijít o zrak, když je vystaven příliš prudkému 
světlu. V tu chvíli dohlédl kněz až na samé dno lidské duše. 
Zachoval však ledový klid. Byl jako nehybný zasněžený 
vrcholek hory čnící k nebi, hory nezničitelné a povýšeně 
zachmuřené, žulově tvrdé, a přece blahodárné. Děvčata 
Esteřina druhu jsou v podstatě bytosti nestálé, bezdůvodně 
střídající zcela nerozumnou nedůvěru s naprostou důvěřivostí. 
V tomto ohledu jsou na nižším stupni než zvířata. Všechno 
přehánějí: své radosti i zoufalství, svou víru i své bezvěrectví. 
Přitom by se většina z nich zbláznila, kdyby je nedecimovala 
úmrtnost, která je u nich obvyklá, a kdyby šťastná náhoda 
občas některou z nich nevytáhla z bahna, v němž žije. 
Abychom pronikli až na dno bídy, již skýtá tento ohavný život, 
museli bychom na vlastní oči vidět, kam až může lidská bytost 
zajít ve svém poblouznění, aniž v něm utonula, při pohledu na 
vrcholnou extázi Medúzy u knězových nohou. Nebožačka 
zírala na osvobozující listinu s výrazem, na jaký ani Dante 
nepomyslel a který přesahoval všechny představy o pekle. Ale 
se slzami se dostavila i reakce. Ester vstala, objala kněze kolem 
krku, položila hlavu na jeho hruď, zalila ji slzami a zlíbala 
drsnou látku zakrývající jeho železné srdce, jako by chtěla 
proniknout až k němu. Uchopila kněze za ruce a zulíbala mu je. 
Čistě v návalu vděčnosti ho zahrnula svými nejmazlivějšími 
něžnůstkami, říkala mu nejsladšími jmény a mezi všemi těmi 
lichotkami opakovala tisíckrát: „Dejte mi ho, dejte mi ho“, 
v tisíci různých hlasových polohách. Zaplavila ho něžnostmi 



a obestřela ho svým pohledem tak rychle, že ho zaskočila 
nepřipraveného, až se jí podařilo utlumit jeho hněv. Kněz 
poznal na vlastní kůži, co vyneslo Ester její přezdívku; 
pochopil, jak je těžké odolat tak líbeznému stvoření, 
a pojednou mu bylo jasné, proč ji Lucien tak miluje, to, co na 
ní mladého básníka tak okouzluje. Podobná vášeň v sobě 
skrývá mezi tisícerými vnadami udici s ostrým hrotem, který 
proniká zejména do vznešených uměleckých duší. Tyto vášně, 
pro většinu lidí nepochopitelné, dokonale vysvětluje touha po 
ideální kráse, jíž se vyznačují tvůrčí osobnosti. Což se tím 
nepodobají do jisté míry andělům, kteří mají za úkol přivádět 
provinilce na lepší myšlenky? Což tvořit neznamená takové 
bytosti očišťovat? Jak svůdné je pomyšlení, že by krása 
duchovní s krásou tělesnou mohly vytvořit jeden celek! A jak 
blaží lidské sebevědomí, když se to podaří! Jak krásný je tento 
úkol, který lze uskutečnit jedině láskou! Podobná spojení, jak 
to vidíme na příkladu Aristotela, Sokrata, Platóna, Alkibiada, 
Cethega a Pompeia a která připadají nezasvěceným přímo 
obludná, zakládají se na hnutí mysli, které vedlo Ludvíka XIV., 
aby postavil Versailles, jež žene lidi do nejrůznějších 
prodělečných podniků, jako je přeměna páchnoucího močálu 
ve voňavý ostrůvek obklopený průzračnou vodou, vybudování 
jezera na kopci, jako to učinil princ Conti v Nointelu, nebo 
vytvoření švýcarské krajiny v Cassanu, jako to učinil nájemce 
královských důchodů Bergeret. Zkrátka, je to vpád umění do 
životních zvyklostí. 

Kněz se zastyděl, že podlehl těm něžnostem, a prudce 
odstrčil Ester, která se rovněž zastyděla, neboť jí řekl: 

„Stále ještě jste kurtizána.“ 
A klidně zase zastrčil listinu za opasek. Jako dítě, které má 

v hlavě jedinou tužbu, upírala Ester oči na ono místo na 
opasku, kde se list skrýval. 

 
 



 

Z myšky se stává Máří Magdaléna 

 
„Dítě mé,“ pokračoval kněz po krátké odmlce, „vaše matka 

byla židovka a vy jste nebyla pokřtěna; ale nezanesli vás ani do 
synagogy, a proto jste kdesi na duchovním pomezí jako 
dušičky nekřtěňátek.“ 

„Nekřtěňátek,“ opakovala Ester dojatě. 
„… tak jako jste v policejních archívech číslo mimo 

normální společnost,“ pokračoval neúprosně kněz. „Jestliže jste 
před třemi měsíci skulinkou zahlédla lásku a zdálo se vám, že 
jste se právě narodila, musíte si uvědomit, že od toho dne jste 
opravdu jako nemluvně. Proto je třeba vás vést, jako kdybyste 
byla dítě: musíte se úplně změnit, a já se postarám, abyste se 
změnila k nepoznání. Především zapomenete na Luciena.“ Tato 
slova nebohou dívku zcela zdrtila; zvedla ke knězi oči 
a zavrtěla hlavou, neschopna slova, když tak náhle ve svém 
zachránci znovu nalezla svého trýznitele. 

„Alespoň se s ním přestanete stýkat,“ pokračoval, „zavedu 
vás do církevního ústavu, kde jsou vychovávány dívky 
z nejlepších rodin. Tam z vás udělají katoličku, naučí vás tam 
křesťanskému způsobu života, naučíte se tam náboženství. 

Můžete odtamtud vyjít jako dokonalá, čistá, neposkvrněná 
a dobře vychovaná dívka, když ovšem… Kněz zvedl prst 
a odmlčel se. 

„Když,“ pokračoval, „budete mít sílu nechat Medúzu tady.“ 
„Ach!“ zvolala ubohá dívka, pro niž každé slovo bylo jako 

akord, při němž se brány nebeské otvírají dokořán. „Kdybych 
tu tak mohla vylít všechnu svou krev a vyměnit ji za novou!“ 

„Poslouchejte mne.“ 
Ester zmlkla. 
„Vaše budoucnost závisí na vaší schopnosti zapomenout. 

Uvědomte si, jak dalekosáhlé jsou vaše závazky: jediné slovo, 



jediný pohyb, který by prozradil Medúzu, zahubí Lucienovu 
ženu; slůvko pronesené ze spaní, nechtěná myšlenka, jen 
trochu necudný pohyb, projev netrpělivosti, vzpomínka na 
minulou zkaženost, jakékoli opomenutí, kývnutí hlavou, které 
by prozradilo, co víte, nebo co se k vašemu neštěstí dověděli 
jiní…“ 

„Já vím, já vím, otče,“ řekla Ester ve svatém vzplanutí, 
„znamená to s úsměvem nosit střevíce z rozžhaveného železa, 
chodit ve šněrovačce s ostrými hroty uvnitř a zachovat si 
přitom ladné pohyby tanečnice, jíst chleba posypaný popelem 
a zapíjet ho pelyňkem, to všechno bude pro mne sladké 
a snadné.“ 

Znovu klesla na kolena, zlíbala knězovy střevíce, 
rozplakala se a skropila je slzami, objala mu kolena, přitiskla se 
k nim mumlajíc v slzách radosti nesmyslná slova. Její 
překrásné zlaté vlasy se jí rozpustily a vytvořily jakýsi koberec 
u nohou tohoto posla nebes; když vstala, připadal jí opět 
chmurný a přísný. 

„Čím jsem se vás dotkla?“ otázala se udiveně. „Slyšela 
jsem, že prý žena jako já umývala Kristovi nohy vonnou mastí. 
Mne však ctnostný život učinil tak chudou, že vám nemohu 
nabídnout nic než své slzy.“ 

„Neslyšela jste, co jsem říkal?“ obořil se na ni kněz krutě. 
„Říkal jsem vám, že musíte vyjít z ústavu, do něhož vás 
zavedu, tak dokonale duševně i tělesně změněná, že ať vás 
kdokoli z vašich dřívějších známých zavolá jménem, neotočíte 
se. Včera vám láska nedala dosti sil, abyste v sobě pohřbila 
někdejší lehkou ženštinu tak, aby se už víckrát neukázala: 
znovu se objevuje ve zbožňování, které náleží jen 
Nejvyššímu.“ 

„Copak vás za mnou neposlal on?“ otázala se Ester. 
„Kdyby vás během vaší převýchovy Lucien třeba jen 

zahlédl, vše by bylo ztraceno, to si uvědomte,“ pokračoval 
kněz. 



„Ale kdo ho utěší?“ zeptala se Ester. 
„Proč potřeboval, abyste ho utěšovala?“ otázal se kněz 

hlasem, v němž poprvé za celý tento výstup se ozvalo lehké 
zachvění. 

„Já nevím, ale býval často smutný.“ 
„Smutný?“ podivil se kněz. „A řekl vám, proč?“ 
„Nikdy,“ odpověděla Ester. 
„Byl smutný, že miluje holku, jako jste vy,“ zvolal kněz. 
„Běda, asi je to tak,“ přiznala Ester pokorně. „Jsem 

nejodpornější stvoření svého pohlaví a nemohla jsem v jeho 
očích dojít milosti jinak než silou své lásky.“ 

„Ta láska vám musí dát sílu, abyste mě slepě poslouchala. 
Kdybych vás hned teď zavezl do ústavu, v němž budete 
vychovávána, všichni zdejší lidé by řekli Lucienovi, že jste 
dnes v neděli odjela s nějakým knězem, a on by vám mohl 
přijít na stopu. Když už se tady do té doby neukážu, domovnice 
si o mně bude myslet, že jsem to, co nejsem. A tak ode dneška 
za týden vyklouznete večer z domu a nastoupíte do fíakru, 
který na vás bude čekat na rohu rue des Frondeurs. Po celý ten 
týden se Lucienovi vyhýbejte. Najděte si nějakou záminku, 
abyste mu zakázala přístup, a kdyby přišel, ukryjte se u některé 
své přítelkyně v domě. Kdyby se s vámi sešel, dozvím se to, 
a v tom případě by byl všemu konec, už bych víckrát za vámi 
nepřišel. Ten týden potřebujete na to, abyste se zbavila svého 
vzhledu prostitutky,“ řekl kněz a položil na desku krbu měšec. 
„Ve vašem vzhledu, ve vašich šatech je cosi, co každému 
Pařížanu ihned prozradí, co jste zač. Potkala jste někdy na ulici 
nebo na bulvárech ctnostnou dívku v doprovodu matky?“ 

„K svému velkému žalu ano. Pohled na matku s dcerou je 
pro nás snad tím nejhorším utrpením, protože v nás probouzí 
výčitky svědomí, skryté v našich srdcích, a je to bolest přímo 
mučivá… Vím až příliš dobře, co mi chybí.“ 

„Takže víte, jak máte vypadat příští neděli,“ řekl kněz 
a vstal. 



„Ale než odejdete, musíte mě naučit nějakou opravdovou 
modlitbu, abych se mohla modlit k Bohu,“ řekla Ester. 

Byl to dojemný pohled, jak kněz s dívkou opakuje Zdrávas 
a Otčenáš. 

„To je krása,“ vydechla Ester, když se jí podařilo odříkat 
bez chyby oba ty nádherné a oblíbené projevy katolické víry. 

„Jak se jmenujete?“ otázala se Ester kněze, když se s ním 
loučila. 

„Carlos Herrera a jsem Španěl vyhnaný ze své vlasti.“ Ester 
ho uchopila za ruku a políbila mu ji. Už to nebyla kurtizána, 
byl to kajícný padlý anděl. 

 
 

Portrét, jaký by byl chtěl namalovat Tizian 

 
Jednoho pondělního rána počátkem března toho roku 

zjistily chovanky ústavu proslulého svou aristokratickou 
a náboženskou výchovou, že se jejich půvabné řady rozrostly 
o novou spolužačku, která svou krásou nade vši pochybnost 
překonávala své družky, ba dokonce i jednotlivé půvaby, jimiž 
každá z nich vynikala. Ve Francii je velice vzácné, ne-li 
nemožné, setkat se s oněmi třiceti pověstnými dokonalostmi, 
jež jsou prý ve verších vytesány do kamene v perském 
sultánově paláci a jež musí žena mít, aby byla opravdu krásná. 
Ve Francii je sice málo celků, ale vyskytují se rozkošné detaily. 
Pokud jde o impozantní celek, jaký se snaží znázornit 
sochařské umění a jaký zobrazilo v několika málo dílech, jako 
je socha Diany a Venuše, je hlavně výsadou Řecka a Malé 
Asie. Ester pocházela z této kolébky lidského plemene, z vlasti 
krásy: její matka byla židovka. U židů, tak často 
degradovaných stykem s jinými národy, vyskytují se mezi 
jejich různými kmeny žíly, které si zachovaly jedinečný typ 
asijské krásy. Když nejsou odpudivě oškliví, mají židé 



charakteristickou krásu arménských figur. Ester by byla 
zvítězila v soutěži každého sultánského harému, neboť se v ní 
harmonicky slévalo všech oněch třicet složek dokonalé krásy. 
Její podivný způsob života nejenže nepokazil ideální tvary ani 
svěžest zevnějšku, dodal jí dokonce cosi specificky ženského: 
už to nebyl hladký a celistvý povrch nezralého ovoce, a ještě to 
nebyl teplý odstín zralosti, květ dosud neodkvetl. Kdyby žila 
ještě o pár dní déle tím nezdravým životem, začala by 
tloustnout. To nádherné zdraví, ta přímo zvířecí dokonalost 
bytosti, u níž rozkoš zaujímá místo myšlenky, je pro fyziology 
nesporně významný zjev. Vzácnou shodou okolností, téměř 
nemyslitelnou u mladé dívky, měla ruce neuvěřitelně 
ušlechtilé, průsvitné a bělostné jako ruce rodičky při druhém 
dítěti. Měla přesně takové nohy a vlasy, jaké právem proslavily 
vévodkyni Berrijskou, vlasy tak husté, že je nemohla sevřít 
ruka žádného kadeřníka, a tak dlouhé, že když se dotkly země, 
tvořily kroužky. Ester měla přesně onu střední postavu, která 
umožňuje, aby se žena stala jakousi hračkou, kterou lze 
uchopit, pustit, znovu uchopit a snadno odnést. Její pleť, jemná 
jako čínský hedvábný papír s teplým jantarovým zabarvením, 
protkaná jemnými červenými žilkami, byla lesklá, aniž byla 
suchá, a hebká, aniž byla vlhká. Ačkoli vypadala křehce, byla 
Ester velice odolná. Občas náhle překvapila nějakým rysem, 
jimiž vyniká umně vykroužená Raffaelova kresba, neboť 
Raffael je malíř, který nejlépe prostudoval a nejlépe zobrazil 
židovskou krásu. Ten skvělý efekt vzniká z hloubky oblouku, 
pod nímž oko hledí jakoby uvolněno ze svého rámu, jehož 
křivka se svou ostrostí podobá žebru klenby. Když mládí odívá 
svými čistými a průsvitnými barvami tento krásný oblouk pod 
obočím s neviditelnými kořínky, když světlo pronikne do 
okrouhlé brázdy pod ním a zůstává tam světle růžové, vytváří 
celou pokladnici něhy pro potěšení milence a tolik krásy, že by 
si nad ní malíř zoufal. Je to vrcholný výtvor přírody, v němž 
vznikají tyto světelné záhyby, v nichž stín nabývá zlatisté 



odstíny jako předivo, které má hutnost šlachy a pružnost té 
nejjemnější blanky. Když je oko v klidu, sedí uprostřed jako 
zázračné vejce v hnízdě z hedvábných vláken. Avšak později, 
když ty lehce nahozené obrysy rozmažou vášně, když toto 
jemné předivo zvrásní bolest, stává se celá ta nádhera 
melancholickou. Esteřin původ se prozrazoval oním 
orientálním tvarem očí s těžkými víčky Turkyně, jejichž 
břidlicové zabarvení dostávalo na světle modrý odlesk 
havraních křídel. Jedině nesmírná něha jejího pohledu dovedla 
zmírnit jejich lesk. Jen plemena přišlá z pouští mají v oku 
schopnost fascinovat každého, na koho to oko pohlédne, neboť 
každá žena vždy někoho fascinuje. Jejich oči si patrně 
zachovaly něco z onoho nekonečna, do něhož hledívaly. 
Vyzbrojila snad příroda ve své prozíravosti jejich sítnici 
nějakým odrazovým povlakem, aby mohly snášet zrcadlení 
písků, záplavu slunečních paprsků a žhavý kobalt éteru? Nebo 
snad lidské, stejně jako ostatní bytosti, přejímají něco 
z prostředí, v němž se vyvíjejí, a zachovávají si po staletí 
vlastnosti, které takto získaly? Konečné řešení otázky lidských 
ras tkví možná v otázce samé. Instinkty jsou živoucí 
skutečností, vznikající z podřízení se nutnosti. Rozličnost 
živočišných druhů je výsledkem působení právě těchto 
instinktů. Abychom se přesvědčili o této tak usilovně hledané 
pravdě, stačí, když rozšíříme na lidská stáda poznatky 
z pozorování stád španělských a anglických ovcí, která se 
v nížinách, kde je tráva hojná, pasou v těsném houfu, kdežto 
v horách, kde je tráva vzácná, jen jednotlivě. Přemístíme-li tyto 
ovce z jejich rodné země do Švýcarska nebo do Francie, budou 
se horské ovce pást jednotlivě, i když budou na bujně rostoucí 
trávě v nížině, kdežto ovce z nížin se zas budou pást v houfech 
i na horách. V několika generacích se tyto instinkty získané 
v daleké minulosti pozmění jen nepatrně. Po stu letech se 
v některém vzpurném jehněti projeví horský duch stejně tak, 
jako po tisíci osmi stech letech vyhnanství zazářil Orient 



v Esteřiných očích i obličeji. Její pohled nefascinoval, pouze 
z něho vyzařovalo líbezné teplo, dojímal, aniž překvapoval, ale 
svým žárem dokázal roztavit tu nejpevnější vůli. Ester 
přemohla nenávist, udivila pařížské zpustlíky, a při tom všem jí 
tento pohled i jemnost její hebké pleti vynesly tu strašlivou 
přezdívku, pro kterou se právě nedávno octla tak blízko smrti. 
Všechno u ní bylo v souladu s její povahou pouštního skřítka. 
Měla pevné a hrdé čelo, jemný tenký nos s oválně vykrojeným 
chřípím, jaké mívají Arabové. Její svěží rudé rty byly jako růže 
bez sebemenšího kazu, minulé orgie je ničím nepoznamenaly. 
Bradu, ztvárněnou, jako kdyby její obrysy vykroužil 
zamilovaný sochař, měla bílou jako mléko. Jediné, co nemohla 
zahladit a co v ní prozrazovalo kurtizánu, která se dostala až na 
samé dno, byly její ulámané nehty, tak poškozené hrubou 
domácí prací, že potřebovaly čas, aby znovu nabyly svůj 
původní elegantní tvar. Mladé chovanky jí zpočátku záviděly 
její zázračnou krásu, ale nakonec se jim zalíbila. Neuplynul ani 
týden a dívky si naivní Ester zamilovaly, neboť je zaujal 
smutný osud toho děvčete, které v osmnácti letech neumí číst 
ani psát, pro které je každá znalost, každé ponaučení něčím 
novým a které získá pro biskupa slávu za obrácení židovky na 
katolickou víru a její slavnostní křest. Když si uvědomily, do 
jaké míry nad ní stojí svým vzděláním, brzy jí odpustily, že je 
tak krásná. Ester si brzy osvojila způsoby, jemnost hlasu, 
chování i postoj těchto urozených dívek a nakonec se jí vrátila 
i dřívější přirozenost. Tak dokonale se změnila, že při své první 
návštěvě byl Herrera překvapen, ačkoli se zdálo, že ho nic už 
překvapit nemůže. Představená mu jeho schovanku pochválila. 
Zdejší sestry se za celé své výchovné působení nesetkaly 
s milejší povahou, křesťanštější mírností, opravdovější 
skromností, ani s tak velkou touhou po vědění. Když lehká 
holka vytrpí to, co vytrpěla tato nebohá chovanka, a očekává 
odměnu, jakou Španěl slíbil Ester, jen těžko by nevykonala ony 



zázraky, jaké se dály v dobách zrodu křesťanství a jaké znovu 
vyvolali jezuité v Paraguayi. 

„Je příkladem všech ctností,“ řekla představená a políbila 
Ester na čelo. 

Tento ryze katolický výraz říká vše. 
 
 

Stesk 

 
O přestávkách se Ester opatrně vyptávala družek na 

nejběžnější společenské zvyklosti, které byly pro ni stejně 
překvapivé jako pro dítě na prahu života. Když se dověděla, že 
v den křtu a svého prvního přijímání bude celá v bílém, že 
bude mít bílou atlasovou šerpu, bílé stuhy, bílé střevíce 
i rukavice a že bude mít ve vlasech bílé mašle, Ester se usedavě 
rozplakala. Byl to opak biblického příběhu o Jeftovi na hoře. 
V obavě, aby ji to neprozradilo, bývalá kurtizána jim 
namluvila, že pláče štěstím, které jí působí ta představa už teď. 
A ježto od způsobu života, jímž žila až do nynějška, k tomu 
způsobu, do něhož vstupovala, je stejně daleko jako od 
divošství k civilizaci, podobala se Ester půvabem a hloubkou 
citu Atale, nádherné hrdince amerických puritánů. Také ji, aniž 
si to uvědomovala, hlodala u srdce láska, láska podivná, touha 
o to silnější u ní, která znala vše, než u panny, která nezná nic, 
ačkoli obě tyto touhy mají stejnou příčinu i stejný cíl. 

V prvních měsících jak novost života v odloučení, tak 
překvapení z nových vědomostí, ruční práce, jimž se učila, 
náboženské obřady, její vroucí a svaté odhodlání, slastný pocit 
z toho, že ji tu mají rádi, a konečně používání rozumových 
schopností, to vše jí pomáhalo při potlačování vzpomínek 
a také napomáhalo snahám o získání nové paměti, kterou si tu 
vytvářela, neboť se toho musela právě tolik odnaučovat, jako 



učit. Existuje několik druhů paměti: tělo i duch mají každý 
svou vlastní; tak na příklad stesk je nemocí tělesné paměti. 

V průběhu třetího měsíce byl tedy rozlet této panenské duše 
směřující ze všech sil k nebi ne-li zkrocen, tedy alespoň 
spoután tajným odporem, jehož příčinu Ester sama neznala. 
Jako skotská ovce měla snahu se pást v ústraní, nedovedla 
překonat pudy, které u ní vypěstoval nevázaný způsob života. 
Bylo to snad volání bláta pařížských ulic? Nebo se jí tak držely 
nějakým neviditelným článkem okovy jejího špatného života, 
s nímž se nyní rozcházela, a přitom je cítila, jako dovedou 
podle tvrzení lékařů váleční invalidé cítit bolest v končetině, 
o kterou přišli? Nebo jí přemíra neřesti tak pronikla až do 
morku kostí, že svěcená voda nedosáhla až k ďáblovi, který se 
tam skrýval? Anebo snad pohled na toho, pro něhož 
vynakládala tak andělské úsilí, se stal potřebou pro tu, jíž měl 
Bůh odpustit, že zaměňovala lásku pozemskou s láskou 
nebeskou? Jedno bylo následkem toho druhého. Probíhal v ní 
snad posun její životní energie, který s sebou přinášel i nutné 
utrpení? V situaci, kterou věda povýšeně odmítla prozkoumat, 
neboť jí ten námět připadal příliš neslušný, jako kdyby lékař 
nebo spisovatel, kněz a politik nebyli mimo jakékoli podezření. 
Nicméně však se vyskytl jeden lékař, který měl dosti odvahy 
k tomu, aby v tom oboru podnikl bádání, které však 
nedokončil, protože mu v tom zabránila smrt. Možná že černá 
trudnomyslnost, které Ester propadala a která vrhala stín na její 
šťastný život, pramenila právě ze všech těchto příčin, a proto je 
nedovedla uhodnout a trpěla možná stejně, jako trpěli kdysi 
nemocní, kteří nepoznali ani medicínu ani chirurgii. Je 
kupodivu, že zdravá a hojná strava, která vystřídala nezdravé 
ohavnosti, jimiž se Ester dosud živila, jí nikterak neprospívala. 
Mravný pravidelný život, v němž byly radosti právě tak strašné 
jako utrpení, tento život mladou chovanku ničil. Svěží spánek 
a klidné noci místo drtivé únavy vyvolávaly u ní horečku, jejíž 
příznaky unikaly zraku i hmatu zkušené ošetřovatelky. 



Konečně dobro a štěstí, jež vystřídaly zlo a neštěstí, jistota po 
nejistotě, to vše Ester nesvědčilo, stejně jako by nesvědčily její 
minulé útrapy jejím mladým spolužačkám, kdyby se dostaly do 
té zkaženosti, v jaké ona vyrůstala. Její pekelné rodiště ji dosud 
plně ovládalo přes vyšší příkazy neochvějné vůle. To, co 
nenáviděla, znamenalo pro ni život, to, co milovala, ji hubilo. 
Její víra byla tak vroucná, že její zbožnost byla potěchou duše. 
Ráda se modlila. Otevřela duši jasnému světlu pravé víry, 
kterou přijímala snadno a bez pochybností. Pro kněze to byl 
pohled povznášející, ale u ní se tělo neustále protivilo duši. 
Kdysi na příkaz paní de Maintenon přesadili kapry nachytané 
v bahnitém rybníce do mramorových nádrží s průzračnou 
vodou, kde je paní de Maintenon krmila drobty z královského 
stolu. Kapři chřadli. Zvířata dovedou být oddaná, ale člověk je 
nikdy nepokazil leprou pochlebnictví. Jistý dvořan ve 
Versailles si té nesrovnalosti všiml. „Jsou jako já,“ odpověděla 
mu samozvaná královna, „stýská se jim po kalných vodách.“ 
V těch slovech je shrnut celý příběh Esteřin. Občas nebožačku 
cosi pudilo, aby v klášterní zahradě běhala od stromu ke 
stromu, zoufale se skrývala v nejtemnějších koutech, hledajíc 
tam bůhvíco, ale ve skutečnosti podléhala ďábelským svodům, 
koketovala se stromy a mlčky k nim hovořila. Někdy večer 
Ester klouzala podél zdi jako užovka, s hlavou nepokrytou 
a nahými rameny. V kapli při bohoslužbách hledívala upřeně 
na krucifix a všichni ji obdivovali, jak při tom slzí; jenže to 
Ester plakala zlostí; místo svatých obrazů, které chtěla vidět, 
viděla ozářené noci, a v nich sebe, jak řídí orgie, jako 
Habeneck řídí na konzervatoři Beethovenovu symfonii; viděla 
ty lascívní noci plné veselí, prudkých pohybů a neutuchajícího 
smíchu, noci nevázané, divoké, kruté. Navenek byla mírná jako 
panna, připoutaná k zemi jen svým ženským zevnějškem, 
uvnitř se však zmítala císařská Messalina. Ona jediná znala 
tajemství toho zápasu ďábla s andělem; když ji představená 
kárala za to, že má složitější účes než to dovoluje řehole, ihned 



si účes s dojemnou poslušností změnila, ba byla ochotna i dát si 
vlasy ostříhat, kdyby si to matka představená přála. Tato 
nostalgie působila přímo dojemně u holky, která by byla raději 
zahynula, než by se vrátila do špíny, z níž přišla. Ester zhubla, 
změnila se, pobledla. Představená pro ni zmírnila vyučování 
a zavolala si to zajímavé stvoření, aby je vyzpovídala. Ester 
tvrdila, že je šťastná, že se jí mezi spolužačkami velice líbí; 
žádná její životní funkce nebyla zasažena, ale její vitalita byla 
podlomena. Říkala však, že ničeho nelituje, že nemá žádné 
přání. Představenou odpovědi její chovanky překvapily 
a nevěděla, čemu by to její chřadnutí měla připsat. Když se 
Esteřin stav stále zhoršoval, zavolali k ní lékaře. Ale protože 
neznal její minulost a ani ji nemohl tušit, shledal, že je Ester 
zcela zdráva, a neobjevil žádnou chorobu. Nemocná reagovala 
způsobem, který bořil všechny hypotézy. Zbývala jediná 
možnost, jak rozptýlit lékařovu nejistotu: vycházela však ze 
strašlivého podezření. Ale Ester zatvrzele odmítala podrobit se 
vyšetření. Vystrašená představená se obrátila na abbé Herreru. 
Španěl přišel, přesvědčil se o Esteřině zoufalém zdravotním 
stavu a pohovořil si s lékařem mezi čtyřma očima. Po tom, co 
se lékař od něho dověděl, prohlásil, že jediné, co by jí mohlo 
pomoci, by byla cesta do Itálie. Abbé si však nepřál, aby se tato 
cesta uskutečnila před Esteřiným křtem a prvním přijímáním. 

„Kolik je na to třeba času?“ zeptal se lékař. 
„M ěsíc,“ odpověděla představená. 
„Za tu dobu bude mrtvá,“ namítl lékař. 
„Ano, ale bude ve stavu boží milosti a spasena,“ řekl abbé. 
Ve Španělsku mají náboženské otázky přednost před 

otázkami politickými, občanskými i životními. Lékař proto 
Španělovi neodpověděl, ale obrátil se k představené. V tom ho 
však strašlivý Španěl chytil za ruku, aby ho zadržel. 

„Ani slovo, pane!“ řekl. 



Lékař, ač člověk pobožný a monarchista, vrhl na Ester 
pohled plný něžného soucitu. Ta holka byla krásná jako zvadlá 
lilie. 

„V tom případě děj se vůle boží!“ zvolal lékař a odešel. 
Ještě týž den, co se konala tato konzultace, Esteřin ochránce 

zavedl svou schovanku do restaurace Rocher de Cancale, neboť 
touha dívku zachránit vnukala knězi ty nejpodivnější 
prostředky: třebas právě výtečnou večeři, která snad té 
chudince připomene minulé rozmařilosti, potom představení 
v opeře, které jí poskytne pohled na mondénní společnost. 
Herrera musel vynaložit veškerou váhu své autority, aby 
mladou světici přesvědčil o nutnosti podobného 
svatokrádežného konání. Sám se pak tak dokonale přestrojil za 
vojáka, že ho Ester stěží poznala; pro jistotu zahalil svou 
společnici závojem a uvedl ji do lóže, v níž mohla zůstat skryta 
zrakům. Tento lék, neškodný pro tak důkladně znovunabytou 
nevinnost, však přestal brzy působit. Chovanka byla večeří, 
kterou jí její ochránce nabídl, znechucena, projevila zbožný 
odpor k divadlu a znovu propadla dřívější trudnomyslnosti. 

„Umírá láskou k Lucienovi,“ usoudil Herrera, který by byl 
rád dohlédl až na samé dno této duše, aby zjistil, co všechno 
lze na ní požadovat. 

Zanedlouho už bude toto nebohé děvče držet při životě jen 
síla vůle, neboť tělo už povoluje. Kněz si ten okamžik, kdy se 
tak stane, vypočítal se stejnou strašlivou praktickou znalostí, 
jakou dříve používal kat při umění výslechu. Kněz zastal svou 
schovanku v zahradě na lavičce při obrostlém laťkovém 
mřížoví, jež laskaly paprsky dubnového slunce. Zdálo se, že je 
jí zima a že se sem přišla ohřát; její spolužačky s účastí 
pozorovaly její bledost zvadlé květinky, její oči umírající 
gazely i hluboký smutek v jejím chování. Ester vstala a šla 
Španělovi vstříc nejistým krokem, z něhož bylo patrno, jak 
málo života, ba jak málo vůle k životu v ní zůstalo. To 
nešťastné dítě bohémy, tato poraněná vlaštovka podruhé 



probudila v Herrerovi soucit. Zachmuřený kněz, jehož Bůh 
patrně používal jen k vykonávání odplaty, přivítal se 
s nemocnou úsměvem, v němž bylo stejně trpkosti jako 
laskavosti a stejně mstivosti jako křesťanské lásky. Vyškolena 
za tu dobu, co žila poloklášterním životem, v rozjímání 
a sebezpytování, pocítila Ester již podruhé při pohledu na 
svého ochránce nedůvěru; ale stejně jako poprvé ji jeho slova 
hned zase uklidnila. 

„Tak co, milé dítě,“ řekl jí, „pročpak jste se mnou nikdy 
nemluvila o Lucienovi?“ 

„Slíbila jsem vám to,“ odpověděla a zachvěla se od hlavy 
k patě, „přísahala jsem vám, že nevyslovím jeho jméno.“ 

„A přece jste na něho nepřestala myslet.“ 
„Ach pane, v tom jediném jsem chybovala. Myslím na něho 

neustále, a když jste se tu objevil, právě jsem si říkala jeho 
jméno.“ 

„Odloučení od něho vás zabíjí?“ 
Místo odpovědi Ester svěsila hlavu jako nemocná, která cítí 

blízkost smrti. 
„Co takhle, kdybyste ho zase uviděla?…“ řekl. „Bylo by to, 

jako bych se znovu narodila,“ řekla. „Myslíte jen na jeho 
duši?“ 

„Ach pane, láska je jen jedna.“ 
„Ty prokleté plemeno! Udělal jsem vše pro tvou spásu, ale 

teď tě přenechám tvému osudu. Sejdeš se s ním!“ 
„Proč urážíte moje štěstí? Copak mohu milovat Luciena 

a zůstat přitom ctnostná, i když miluji ctnost právě tak jako 
jeho? Vždyť jsem ochotná tady pro ni umřít, jako bych byla 
ochotná umřít pro něho! Což nezahynu pro ty dva fanatismy, 
pro ctnost, která by mě učinila hodnou jeho, toho, pro něhož 
jsem se vrhla do náruče ctnosti? Ano, jsem ochotna umřít, když 
se s ním nesejdu, a ochotna žít, když se s ním sejdu. Nechť mě 
soudí Bůh.“ 



Do tváří se jí vrátila barva, její bledost dostala zlatistý 
odstín. Ester ještě jednou získala milost. 

„Den nato, co se očistíte vodou křtu, sejdete se s Lucienem, 
a když jste přesvědčená, že dokážete ctnostně žít vedle něho, 
už se s ním nemusíte rozloučit.“ 

Kněz musel Ester pomoci na nohy, neboť se pod ní 
podlamovala kolena. Nebohá dívka totiž klesla jako podťatá. 
Abbé ji posadil na lavičku, a když se Ester trochu 
vzpamatovala, řekla: 

„A proč ne ještě dnes?“ 
„Snad byste nechtěla obrat monsignora o slávu z vašeho 

křtu a z vašeho obrácení? Jste příliš blízko Lucienovi a proto 
už vzdálena Bohu.“ 

„Ano, už jsem na nic jiného nemyslela.“ 
„Vy nikdy nebudete mít žádnou víru,“ řekl kněz 

s přídechem hluboké ironie. 
„Bůh je dobrý,“ pokračovala Ester, „vidí mi až na dno duse. 
Překonán půvabnou naivitou, která vyzařovala z Esteřina 

hlasu i pohledu, kněz ji poprvé políbil na čelo. 
„Ti šviháci tě výstižně pojmenovali, svedla bys i samotného 

Pánaboha. Vydrž ještě pár dní, a pak budete oba volní.“ 
„Oba!“ zvolala Ester blaženě. 
Když představená a chovanky, které ten výjev pozorovaly 

zdálky, uviděly tuto novou Ester, tak odlišnou od té předchozí, 
měly dojem, že jsou svědky nějakého kouzla. Jako by se celá 
změnila, ožila. Zjevila se ve své pravé podobě jako žena 
milující, roztomilá, koketní, škádlivá a veselá. Zkrátka, Ester 
byla vzkříšena. 

 
 

Mnoho úvah 

 



Herrera bydlel v rue Cassette poblíž kostela Saint-Sulpice, 
jemuž byl přidělen. Suchá a tvrdá architektura tohoto kostela se 
hodila ke Španělovi, jehož pojetí náboženství se podobalo 
pojetí dominikánů. Byl zbloudilé dítě prohnané politiky 
Ferdinanda VII., škodil věci konstituční monarchie s vědomím, 
že tato oddanost nemůže být odměněna jinak než 
znovunastolením absolutismu. Carlos Herrera se tělem a duší 
oddal dvorské kamarile v okamžiku, kdy se nezdálo, že by 
kortésy mohly být poraženy. Pro vnější svět se to jevilo jako 
projev statečného ducha. Výprava knížete Angoulémského se 
uskutečnila, král Ferdinand seděl na trůně, a Carlos Herrera si 
stále nejel do Madridu pro odměnu za své služby. Skryt před 
zvědavostí za hradbou diplomatického mlčení, zdůvodňoval 
svůj pobyt v Paříži velkou náklonností k Lucienovi de 
Rubempré, jež Lucienovi už vynesla královský dekret 
povolující změnu jména. Herrera jinak žil tak, jak odnepaměti 
žijí kněží pověření tajným posláním, to jest velice nenápadně. 
Vykonával své církevní povinnosti v kostele Saint-Sulpice, 
vycházel, jen když měl nějaké řízení, a to vždy jen v noci 
a v kočáře. Jeho den byl vyplněn španělskou siestou, která 
klade dobu spánku mezi obě hlavní jídla a zabírá tak veškeren 
čas, po který Paříž kypí životem a prací. Svou úlohu tu hrál 
i španělský doutník, který spotřeboval stejně času jako tabáku. 
Lenost je maska právě tak jako důstojnost, která zase není nic 
jiného než lenost. Herrera bydlel ve druhém patře, v křídle 
domu, jehož druhé křídlo obýval Lucien. Tyto dva byty 
spojovaly a zároveň rozdělovaly reprezentační místnosti, 
jejichž antická nádhera vyhovovala stejně vážnému 
duchovnímu i mladému básníkovi. Dvůr toho domu byl tmavý. 
Vysoké košaté stromy stínily zahradu. Obydlí, která si volí 
kněží, bývají tichá a uzavřená. Herrerův byt lze popsat jediným 
slovem: cela. Lucienův byt hýřil přepychem a byl vybaven 
dokonalým komfortem; obsahoval vše, co si žádá elegantní 
způsob života dandyho, básníka a spisovatele, který je zároveň 



ctižádostivý i světácký, pyšný i marnivý, velice nedbalý, ač 
přitom milovník pořádku, který neoplývá zvláštním duchem, 
ale zato má jistou schopnost si přát a brát – což je možná totéž 
–, ale jemuž zcela chybí schopnost cokoli uskutečnit. Ti dva, 
Lucien a Herrera, tvořili dohromady politickou osobnost. 
V tom ostatně záleželo tajemství jejich vztahu. Starší muži, 
u nichž se životní aktivita přenesla do sféry jiných zájmů, často 
pociťují potřebu nějakého pěkného nástroje, mladého 
a vášnivého vykonavatele, který má uskutečňovat jejich plány. 
Richelieu začal příliš pozdě hledat hezkou bílou tvář s kníry, 
aby ji mohl předhodit ženám pro jejich potěchu. Nepochopen 
mladými větroplachy, byl nucen nakonec poslat do vyhnanství 
matku svého pána a postrašit královnu, když se napřed pokusil 
získat lásku jedné i druhé, ačkoli nebyl stvořen k tomu, aby se 
líbil královnám. Ten, kdo žije ctižádostí, se vždy chtě nechtě 
střetne se ženou, a to právě v okamžiku, kdy je takové setkání 
nejméně vítané. Sebemocnější politik potřebuje proti ženě zase 
ženu, stejně jako Holanďané používají k broušení diamantu 
zase diamant. I Řím v dobách své největší moci se řídil tímto 
pravidlem. Všimněte si též, proč si Ital kardinál Mazarin 
počínal pánovitěji než Francouz kardinál Richelieu. Když se 
Richelieu setkal s odporem šlechty, šel na to sekerou; zemřel 
na vrcholu své moci, zdolán tímto soubojem, v němž mu byl 
sekundantem pouhý mnich kapucín. Mazarina odmítali zároveň 
ozbrojení měšťané i šlechta, občas tak vítězní, že před nimi 
musel dvůr uprchnout. Ale služebník Anny Rakouské nikoho 
nepřipravil o hlavu, dovedl si podmanit celou Francii 
a vychoval Ludvíka XIV., který dokonal dílo kardinála 
Richelieua tím, že spoutal šlechtu zlatými prýmky v tom 
velkém sultánském paláci, jímž byly Versailles. Když zemřela 
paní de Pompadour, byl Choiseul ztracen. Pronikl Herrera do 
tajů této vysoké politiky a nepojistil se včas, jako to učinil 
Richelieu? Zvolil si snad v Lucienovi svého Cinq-Marse, ale 
Cinq-Marse věrného? Nikdo nedovedl tyto otázky zodpovědět 



ani změřit rozsah Španělovy ctižádosti, stejně jako nikdo 
nemohl předpovědět, jak skončí. Tyto otázky si kladli lidé, 
kteří se snažili nahlédnout do tohoto dlouho tajeného svazku 
a směřovali k odhalení strašlivého tajemství, které Lucien znal 
teprve několik málo dní. Carlos byl ctižádostivý za dva, což 
z jeho chování poznali lidé, kteří ho znali a kteří se všichni 
domnívali, že je Lucien jeho nemanželským synem. 

Půldruhého roku potom, co se objevil v opeře, čímž byl 
příliš brzy vržen do světa, v němž by ho abbé byl rád viděl, 
teprve až bude proti tomuto světu dostatečně vyzbrojen, měl 
Lucien ve stáji tři krásné koně, kočár na večer, lehký vozík 
a tilbury na dopoledne. Jedl v restauracích. Herrerovy 
předpovědi se splnily: jeho žák propadl rozmařilosti; Herrera 
však považoval za nutné učinit přítrž té nesmyslné lásce 
k Ester, kterou Lucien stále choval v srdci. Utratil kolem čtyř 
tisíc franků, ale každá další ztřeštěnost ho přiváděla vždy zase 
k Ester; umíněně ji dál hledal. A protože ji nenalézal, stávala se 
pro něho tím, čím je lovná zvěř pro lovce. Mohl vůbec Herrera 
pochopit, čím je láska pro básníka? Jakmile tento cit zasáhne 
hlavu některého z těch malých velikánů, láska, jako by zapálila 
srdce a pronikla do morku kostí, povznese ho nad ostatní lidi 
stejně, jako už byl předtím povznesen silou své fantazie. Dík 
rozmaru přírody má jeho intelekt vzácnou schopnost vyjádřit 
podstatu věcí pomocí obrazů, do nichž vtiskuje jak cit, tak 
myšlenku, a lásce dává křídla svého ducha: cítí, líčí, jedná 
a přemýšlí, násobí své pocity myšlenkou, ztrojnásobuje 
současné štěstí tušením budoucnosti a vzpomínkami na 
minulost: mísí je s rozkošemi duše, což ho činí králem mezi 
umělci. Básníkova vášeň se pak stává velkou poémou, jež se 
často vymyká normálním lidským měřítkům. Staví tak básník 
svou milenku do daleko vyšších poloh, než o jaké ženy stojí? 
Jako nepřekonatelný rytíř de la Mancha mění venkovské děvče 
v princeznu. Používá sám na sebe kouzelný proutek, s nímž se 
pak dotýká celého okolí, aby všechno učinil nádherným, 



a rozšiřuje tak rozkoš o báječný svět ideálů. A tato jeho láska je 
pak vzorem všech vášní; přehání ve všem, v nadějích, 
v zoufalství, ve hněvu, ve smutku i v radosti; létá, skáče, plazí 
se a nepodobá se to žádnému ze vzruchů, jaké prožívá většina 
lidí; proti obyčejné lásce je to jako nezadržitelný proud 
alpských bystřin proti potůčkům v nížině. Géniové jsou tak 
málokdy chápáni, že plýtvají silami na falešné naděje, 
vyčerpávají se hledáním ideální milenky a téměř vždy umírají 
jako krásní motýli, vyšňoření poetickou přírodou k svátku 
lásky a předčasně hynoucí pod botou chodce, aniž ji poznali. Je 
tu však ještě další nebezpečí, a to když se setkají se stvořením, 
které svým vzhledem odpovídá jejich představám, ale které 
často bývá pouhá pekařka. To si pak počínají jako Raffael 
a dopadnou jako ten krásný motýl; umírají v náručí své 
„Fornariny“. Také Lucien se dostal až tak daleko. Jeho 
poetická povaha, nutně ve všem přemrštěná, a to jak v dobrém, 
tak i ve zlém, vytušila anděla v Ester, která byla spíš jen 
zkažená na povrchu než skrz naskrz prohnilá; pro něho byla 
stále bílá a okřídlená, čistá a tajemná, taková, jakou se před 
ním stavěla, protože vycítila, že takovou by ji chtěl mít. 

 
 

Přítel 

 
Ku konci měsíce května roku 1825 ztratil Lucien veškerou 

vitalitu; nevycházel z domu, jídal sám s Herrerou, býval 
zamyšlený, studoval, četl sbírku diplomatických dokumentů, 
sedal celé dny na pohovce se zkříženýma nohama a kouřil tři 
až čtyři turecké vodní dýmky denně. Jeho podkoní byl víc 
zaměstnán čištěním trubic tohoto krásného přístroje a jeho 
parfémováním než hřebelcováním koní a jejich zdobením 
růžemi pro vyjížďky do Bouloňského lesíka. Když si Španěl 
všiml, jak Lucien pobledl, když v tom jeho šílenství 



potlačované lásky zaznamenal stopy nemoci, rozhodl se, že 
musí proniknout až do hloubi srdce tohoto člověka, na němž 
založil svou existenci. 

Když jednoho krásného podvečera pozoroval Lucien, 
zabořený v křesle, zapadající slunce za korunami stromů 
a vypouštěl do jeho paprsků pravidelnými dlouhými výdechy 
závoj voňavého kouře, jak činívají zasnění kuřáci, vytrhl ho ze 
zamyšlení hluboký vzdech. Ohlédl se a uviděl abbého, jak nad 
ním stojí se založenýma rukama. 

„Jak dlouho už jsi tu?“ otázal se básník. 
„Hodně dlouho,“ odpověděl kněz. „Sledoval jsem v duchu 

směr tvých myšlenek.“ 
Lucien pochopil. 
„Nikdy jsem nepředstíral, že mám tak tvrdou povahu jako 

ty. Život je pro mě střídavě rájem i peklem. Ale když někdy 
náhodou není tím ani oním, nudí mě a je mi smutno.“ 

„Jak může být někomu smutno, když má před sebou tak 
skvělé perpektivy?“ 

„Když člověk těm perspektivám nevěří, nebo když jsou 
příliš mlhavé.“ 

„Nemluv hlouposti,“ řekl kněz. „Bylo by daleko hodnější 
tebe i mne, kdybys mi otevřel své srdce. Mezi námi se objevilo 
něco, co se nikdy nemělo objevit – utajování. A trvá to už 
šestnáct měsíců. Ty miluješ nějakou ženu.“ 

„A vadí to?“ 
„Odpornou poběhlici zvanou Medúza.“ 
„Nu a?“ 
„Dítě mé, dovolil jsem ti, abys sis obstaral milenku. Ale 

měl jsem na mysli nějakou dámu ode dvora, mladou, krásnou, 
vlivnou a přinejmenším hraběnku. Vybral jsem ti paní 
d'Espard, aby sis z ní zcela nepokrytě učinil nástroj svého 
úspěchu. Ta by ti totiž nikdy neukradla srdce, byla by mu 
nechala volnost… Milovat prostitutku nejhoršího druhu, když 



někdo nemá, jako mají králové, možnost povýšit ji do stavu 
šlechtického, to je strašlivá chyba.“ 

„Jsem snad první, kdo se vzdal svých ambicí, aby se dal na 
šikmou dráhu divoké lásky?“ 

„Dobrá,“ řekl kněz a zvedl ze země náustek vodní dýmky, 
který Lucien upustil, podal mu ho a řekl: „Pochopil jsem, kam 
míříš. Což nelze spojit ctižádost a lásku? Chlapče, vždyť máš 
v Herrerovi matku, která by pro tebe udělala všechno…“ 

„Já vím, příteli,“ řekl Lucien a stiskl mu ruku. 
„Chtěl jsi hračky boháčů, máš je. Chceš vyniknout, a já ti 

ukazuji cestu k moci, líbám někdy pěkně špinavé ruce, abys 
postupoval, a ty postupuješ… Zanedlouho ti nebude chybět nic 
z toho, co se líbí mužům i ženám. Jsi zženštilý svými vrtochy, 
ale duchem jsi mužný. Znám tě skrz naskrz a všechno ti 
odpouštím. Stačí slovo, a můžeš uspokojit kteroukoli 
přechodnou vášeň. Rozšířil jsem tvůj život tím, že jsem ho 
obohatil o to, co na něm většina lidi obdivuje, a to 
o přitažlivost politiky a nadvlády. Jednou budeš tak velký, jako 
jsi teď malý; ale nesmíš ničit razidlo, jímž si razíme peníze. 
Dovolil jsem ti všechno, kromě chyb, jimiž by sis zničil 
budoucnost. Když ti otvírám dveře salónů čtvrti Saint-
Germain, nesmíš se mi válet v blátě. Luciene, pro tebe budu ze 
železa, všechno od tebe vytrpím, jenom v tvém zájmu. A tak 
jsem přeměnil tvou neobratnost ve hře života v dovednost 
schopného hráče…“ 

Lucien vztekle zvedl hlavu. „Unesl jsem Medúzu!“ 
„Ty?“ zvolal Lucien. 
V záchvatu zvířecí zuřivosti básník vstal, mrštil po knězi 

drahokamy posázeným náustkem a odstrčil ho tak prudce, že 
toho siláka srazil k zemi. 

„Ano, já,“ řekl Španěl, stále stejně vážně, vstávaje. 
Černá paruka mu spadla. Temeno holé jak umrlčí lebka mu 

vrátilo jeho pravou, příšernou tvář. Lucien zůstal na pohovce 
zdrcen, ruce bezvládně spuštěné a vyjeveně zíral na abbého. 



„Unesl jsem ji,“ opakoval kněz. 
„Co jsi s ní udělal? Unesl jsi ji hned den po maškarním 

plese…“ 
„Ano, den poté, co jsem byl svědkem toho, jak darebáci, 

kteří by mi ani nestáli za to, abych je nakopl někam, urážejí 
bytost, která ti patří…“ 

„Darebáci!“ přerušil ho Lucien. „Řekni raději netvoři, vedle 
nichž ti, co připravují lidi na gilotinu, jsou hotoví andělé. Víš, 
co pro tři z nich ubohá Ester udělala? Jeden z nich byl po tři 
měsíce jejím milencem. Tehdy byla chudá a sháněla si živobytí 
na ulici. On neměl ani vindru, asi jako já, když jsi mě potkal 
tehdy u řeky. Ten uličník v noci vstával, tajně chodil do skříně, 
kam si Ester schovávala zbytky večeře, a jedl je. Ester mu 
nakonec na to přišla, pochopila jeho hanbu a snažila se napříště 
nechávat zbytků co nejvíc. Dělalo jí to velkou radost a nikomu 
to neřekla, jen mně jednou na zpáteční cestě drožkou z opery. 
Ten druhý zase kradl, ale než se někdo o krádeži dověděl, Ester 
mu ty peníze půjčila, aby je mohl vrátit, ale on ten obnos té 
ubohé holce dodnes nevrátil. Pokud jde o toho třetího, pomohla 
mu ke štěstí tím, že sehrála scénku, v jakých vyniká Figarův 
génius: vydávala se za jeho milenku a stala se milenkou 
všemocného pána, který ji považoval za dokonale nevinnou 
paničku. Jednomu zachránila život, druhému čest, třetímu 
zajistila úspěch, který dnes znamená to všechno dohromady. 
A takhle se jí odvděčili…“ 

„Přeješ si, aby zemřeli?“ otázal se Herrera se slzou v oku. 
„To jsi celý ty!“ 
„Počkej, musíš se všechno dovědět, ty vzteklý básníku,“ 

řekl kněz. „Medúza už neexistuje.“ 
Lucien skočil po Herrerovi a chtěl ho chytit za chřtán, ale 

tento útok, který by každého jiného zmohl, Španěl rukou 
odrazil. 

„Jen mě vyslechni,“ řekl chladně. „Udělal jsem z ní čistou, 
mravnou, dobře vychovanou a zbožnou ženu; dostává se jí 



vzdělání. Může, ba musí se stát vlivem tvé lásky druhou Ninon 
de Lenclos, druhou Marion Delorme, druhou du Barry, jak řekl 
ten novinář v opeře. Buď ji veřejně uznáš za svou metresu, 
nebo zůstaneš v zákulisí tohoto svého výtvoru, což by bylo 
moudřejší. Ať se rozhodneš tak či onak, vynese ti to užitek 
a pocit hrdosti, radost a postup; ale jsi-li stejně velký politik, 
jako jsi básník, zůstane pro tebe Ester vždy jen lehkou holkou. 
Protože ona nám časem možná pomůže, neboť je to poklad 
k nezaplacení. Pij, ale neopíjej se. Kdybych nebyl uchopil 
otěže tvé vášně, kde bys dneska byl? Sklouzl bys s Medúzou 
zpět do bahna bídy, z něhož jsem tě vytáhl… Teď si přečti 
tohle,“ řekl Herrera stejně prostě jako Talma v Merlinovi, 
ačkoli ho nikdy neviděl. Básníkovi do klína se snesl list papíru, 
což ho vytrhlo z extatických vidin, do nichž ho uvrhla ta 
očistná slova, vzal list a přečetl si první dopis, napsaný slečnou 
Ester: 

Panu abbé Herrerovi. 
Můj drahý ochránce, doufám, že mi uvěříte, že moje 

vděčnost má přednost před láskou, když uvidíte, že poprvé 
používám své schopnosti písemně vyjadřovat své myšlenky 
k tomu, abych vám poděkovala, místo abych ji věnovala líčení 
lásky, na kterou Lucien možná už zapomněl. Vám však jako 
člověku Bohem seslanému řeknu to, co bych si netroufla říci 
jemu, který je dosud připoután k zemi. Včerejší obřad do mne 
vlil nesmírné bohatství Boží milosti a vkládám svůj osud do 
Vašich rukou. Kdybych měla zemřít daleko od svého miláčka, 
zemřela bych očištěna jako Máří Magdalena a moje duše by se 
stala soupeřem jeho anděla strážného. Mohu vůbec někdy 
zapomenout na včerejší slavnost? Jak bych se mohla zříci 
trůnu, na který jsem vystoupila? 

Včera jsem smyla všechna svá provinění svěcenou vodou 
křtu a přijala jsem svaté tělo našeho Spasitele: stala jsem se 
jednou z jeho schránek. V tu chvíli jsem slyšela kůry andělské, 
byla jsem víc než žena, zrodila jsem se k životu plnému jasu 



uprostřed pozemských ovací, všemi obdivovaná, v opojném 
oblaku kadidla a modliteb a vyšňořená jako panna pro 
božského manžela. Když jsem se stala hodnou Luciena, v což 
jsem nikdy nedoufala, odvrhla jsem veškerou nečistou lásku 
a už nechci kráčet jinými cestami než cestami ctnosti. Je-li mé 
tělo slabší než moje duše, nechť zhyne! Buďte soudcem mého 
osudu, a zemruli, řekněte Lucienovi, že jsem zemřela pro něho, 
ale zrodila se pro Boha! 

Dáno v neděli večer. 
 
Lucien zvedl k abbému oči zalité slzami. 
„Znáš byt, kde bydlela tlustá Karolína Bellefeuillová v rue 

Taitbout?“ pokračoval Španěl. „Její pan sudí ji opustil, takže ta 
holka se octla v takové tísni, že jí hrozila exekuce. Dal jsem její 
byt koupit se vším všudy. Vzala si s sebou jen pár hadříků. 
Ester, ten anděl, který chtěl vzlétnout do nebe, tam teď bydlí 
a čeká na tebe.“ 

V témž okamžiku uslyšel Lucien na dvoře dusot koňských 
kopyt; neměl sílu, aby vyjádřil všechen svůj obdiv nad 
obětavostí, kterou jen on sám dovedl dostatečně ocenit. Vrhl se 
do náruče muže, jehož předtím urazil, všechno napravil 
jediným pohledem a němým výlevem citů, seběhl po schodech 
dolů, křikl kočímu Esteřinu adresu a koně vyrazili, jako by jim 
do nohou vjela vášeň jejich majitele. 

 
 

Dovídáme se, že abbé Herrera není ani trochu kněz 

 
Den nato před domem v rue Taitbout přecházel člověk, 

jehož mohli kolemjdoucí považovat za strážníka v civilu 
a který zřejmě čekal na někoho, kdo má z toho domu vyjít. 
Jeho krok byl krokem člověka vzrušeného. V Paříži často 
potkáte takové zaujaté chodce, což bývají buď skuteční četníci, 



číhající na nějakého vzpurného národního gardistu, soudní 
úředníci, kteří odhadují možnosti zatčení, věřitelé, kteří 
chystají nástrahy svým dlužníkům zabarikádovaným doma, 
žárliví nebo podezřívaví milenci, přátelé střežící přítele. Ale 
málokdy se setkáte s tváří vyjadřující tolik divokosti a krutosti, 
jako tomu bylo u tajemného muže atletické postavy, který 
přecházel pod okny slečny Ester zasněným krokem medvěda 
v kleci. V poledne se otevřelo okno a v něm se objevila ruka 
komorné a otevřela vypolštářované okenice. Chvilku nato se 
přišla nadýchnout čerstvého vzduchu Ester v nedbalkách, 
opřená o Luciena; kdo by je v tom okamžiku viděl, považoval 
by je za originál páru na některé líbivé anglické nálepce. 
Nebohá Ester spatřila baziliščí oči španělského kněze a zděšeně 
vykřikla jako zasažená střelou. 

„Tamhle je ten strašlivý kněz,“ řekla a ukázala na něho 
Lucienovi.  

„Ten?“ usmál se Lucien. „Ten přece není o nic víc knězem 
než ty.“ 

„A kdo je to tedy?“ řekla Ester zděšeně. „Ale, jen takový 
starý darebák, který věří jen na ďábla.“ Kdyby světlo vržené na 
pravou podobu tohoto falešného kněze zasáhlo osobu méně 
oddanou, než byla Ester, bylo by mohlo Luciena nadobro 
zničit. Cestou od okna ložnice do jídelny, kde už na ně čekal 
oběd, se oba milenci srazili s Carlosem Herrerou. 

„Co tady chceš?“ uvítal ho zhurta Lucien. „Požehnat vám,“ 
odpověděl drze vetřelec. Zadržel oba milence a donutil je, aby 
zůstali v salónku. „Poslouchejte, milánkové! Bavte se, buďte 
šťastni, to je v pořádku. Být šťasten za každou cenu, to je moje 
heslo. – Ale ty,“ obrátil se k Ester, „ty, kterou jsem vytáhl 
z bahna a které jsem důkladně vymydlil tělo i duši, nemáš 
doufám v úmyslu stavět se Lucienovi do cesty… A ty, 
chlapečku,“ pokračoval Herrera a upřel zrak na Luciena, „ty už 
nejsi dost básníkem, aby ses mohl spustit s nějakou novou 
Coralií. Zabývejme se prózou. Co může být z Esteřina 



milence? Nic. Může se Ester stát paní de Rubempré? Nemůže. 
Tak tedy, holčičko,“ řekl a položil ruku Ester na ruku, až se 
zachvěla, jako kdyby se jí dotkl had, „nikdo se nesmí dovědět 
o vaší existenci, a hlavně nikdo se nesmí dovědět, že nějaká 
slečna Ester miluje Luciena a že Lucien je zamilován do ní. 
Tento byt bude vaším vězením, děvenko. Kdybyste jej 
potřebovala opustit ze zdravotních důvodů, učiníte tak v noci, 
v době, kdy nemůžete být spatřena. Vaše krása, vaše mládí 
a jemné způsoby, které jste získala v klášteře, by totiž v Paříži 
mohly vzbudit pozornost,“ řekl Herrera hrozivě a neméně 
hrozivě na Ester pohlédl. „Ten den, co by se někdo dověděl, že 
je Lucien vaším milencem nebo že vy jste milenkou jeho, ten 
den bude posledním dnem vašeho života. Získali jsme pro 
tohoto mládence dekret, jímž se mu povoluje, aby užíval jména 
a erbu svých předků z matčiny strany. To však není všechno. 
Titul markýze nám zatím vrácen nebyl. Aby ho Lucien znovu 
získal, musí se oženit s dcerou ze šlechtického rodu a teprve 
pak by mu král tu milost prokázal. Takový svazek uvede 
Luciena do dvorní společnosti. Tento chlapec, z něhož se mi 
podařilo udělat muže, stane se napřed velvyslaneckým 
tajemníkem, později bude vyslancem u některého menšího 
německého dvora a s pomocí boží a mojí (což je jistější) 
zasedne jednoho dne na lavici pairů…“ 

„Na nějaké lavici určitě,“ přerušil ho Lucien. 
„Ml č!“ zvolal Carlos a dlaní zakryl Lucienovi ústa. 

„O takových tajnostech se před ženou nemluví,“ zašeptal 
Lucienovi do ucha. 

„Tak Ester je žena?“ zvolal autor Sedmikrásek. 
„Teď žádné básničky ani jiné opičky,“ řekl Španěl. „Ze 

všech těchhle andílků se dříve nebo později stanou ženy. 
A žena může někdy být zároveň opičkou a dítětem, což jsou 
dvě bytosti, které nás dovedou pro legraci i zabít; Ester, 
poklade,“ řekl vyděšené klášterní chovance, „nalezl jsem pro 
vás komornou, osobu, která je mi oddaná jako vlastní dcera. Za 



kuchařku budete mít mulatku, což dodává domácnosti patřičný 
lesk. S Evropou a Asií tu můžete žít jako královna za tisíc 
franků měsíčně, se vším všudy… ovšem jako královna 
divadelní. Evropa bývala švadlenou, kloboučnicí a statistkou 
v divadle. Asie sloužila u lorda, který byl velký labužník. Ty 
dvě osoby budou vašimi dobrými vílami.“ 

Když uviděla, jak je Lucien maličký před tímto člověkem, 
který má na svědomí přinejmenším jednu svatokrádež a jeden 
podvod, ta dívka posvěcená láskou pocítila u srdce přímo 
hrůzu. Beze slova zatáhla Luciena do ložnice a řekla mu: 
„Vždyť je to snad sám ďábel.“ 

„Pro mne ještě něco daleko horšího,“ odpověděl Lucien 
prudce. „Ale máš-li mne ráda, tvař se, jako bys mu byla 
oddaná, a poslouchej ho na slovo, nebo zemřeš…“ 

„Zemřu?“ zděsila se Ester ještě víc. 
„Zemřeš,“ opakoval Lucien. „Bohužel, holubičko moje, 

nedovedeš si ani představit, jaká strašlivá smrt by mne čekala, 
kdyby…“ 

Když to Ester uslyšela, zbledla a obestřely ji mrákoty. 
„Tak co?“ ozval se za nimi svatokrádežník a padělatel, „to 

jste ještě neotrhali lístky ze všech svých sedmikrásek?“ 
Ester a Lucien se vrátili a nebohá dívka řekla, aniž pohlédla 

na záhadného muže: 
„Budu vás poslušná, jako jsem poslušná Boha, pane.“ 
„Dobrá,“ odpověděl. „Nějaký čas můžete být velice 

šťastná… a protože si nemusíte dávat šít nic než domácí 
oblečení, ořiide vás to velmi levně.“ 

 
 

Dva povedení hlídací psi 

 
Oba milenci zamířili do jídelny. Ale Lucienův ochránce je 

pohybem zastavil. 



„Říkal jsem vám o vašem služebnictvu, milé dítě,“ řekl 
Ester. „Ještě vám je musím představit.“ 

Španěl dvakrát zazvonil. Vešly obě ženy, jimž říkal Evropa 
a Asie, a důvod jejich přezdívek byl ihned patrný. 

Asie vypadala, jako by se narodila na ostrově Jáva, a děsila 
svým rudě měděným obličejem příznačným pro Malajce. Byl 
plochý jako dřevěná deska, do níž jako by byl prudce vtlačen. 
Podivná poloha čelistí činila spodní část obličeje podobnou 
tváři veleopa. Čelo, ač promáčklé, jevilo přesto jisté známky 
inteligence, vyplývající z návyku úskočného jednání. Dvě malá 
žhavá očka byla klidná jako oči tygří, ale nikdy se nedívala 
přímo. Asie jako kdyby se bála, aby nikoho nepolekala. Za 
světle modrými rty se leskly sněhobílé, ale křivé zuby. Vcelku 
vyzařovala z této zvířecí tváře podlost. Lesklé vlasy, mastné 
stejně jako pleť obličeje, vroubily dvěma černými pruhy bohatě 
nařasený šátek. Velice krásné uši byly ozdobeny dvěma 
velkými hnědými perlami. Malá, krátká a podsaditá Asie se 
podobala směšným figurkám, jaké Číňané malují na plenty, 
lépe řečeno čínským bůžkům, jejichž model jako by ani 
neexistoval, ač ho cestovatelé nakonec vždycky někde najdou. 
Když Ester uviděla tu obludu, oděnou do bílé zástěrky přes 
vlněné šaty, zachvěla se. „Asie,“ řekl Španěl, k němuž ta osoba 
zvedla hlavu pohybem, jaký lze přirovnat jen ke způsobu, jímž 
pes zvedá hlavu, aby pohlédl na svého pána, „toto je vaše 
paní.“ 

Ukázal prstem na Ester oblečenou v županu. Asie se 
podívala na tu mladou vílu s téměř bolestným výrazem, ač to 
zároveň za víčky jejích oček tlumeně blýsklo, a cosi jako jiskra 
požáru přeskočilo k Lucienovi, na něhož byl kouzelný pohled, 
jak tu stál v přepychovém županu přehozeném přes jemnou 
batistovou košili a červené kalhoty, s fezem na hlavě, zpod 
něhož unikaly plavě vlnité vlasy. Italský génius si může 
vymyslet příběh o Othellovi, anglický génius ho může postavit 
na jeviště, ale jen sama příroda dovede jediným pohledem 



vyjádřit daleko nádherněji a úplněji než Anglie nebo Itálie 
lidskou žárlivost. Ten pohled Ester zahlédla a chytila se 
Španělovy paže tak křečovitě, až mu do ní zaryla nehty jako 
kočka, která se bojí, aby nespadla do propasti, jejíhož dna 
nedohlédne. Španěl nato řekl té asijské obludě pár slov 
neznámou řečí. Asie si ihned klekla, doplazila se k Esteřiným 
nohám a zlíbala je. 

„Toto není kuchařka, ale spíš kuchař, z něhož by slavný 
Caréme zešílel žárlivostí. Asie umí v kuchyni všechno. Dokáže 
vám připravit fazole tak, že ve vás vzbudí podezření, že je 
andělé snesli přímo z nebe, aby je okořenili nějakým nebeským 
kořením. Každý den ráno bude sama chodit do tržnice a bude 
bojovat jako čert, aby získala zboží za slušnou cenu. Zvědavce 
odradí svou mlčenlivostí. Protože jste se údajně vrátila z Indie, 
Asie značně přispěje k věrohodnosti této báchorky, neboť je 
z těch rodilých Pařížanek, které pocházejí, odkud právě chtějí. 
Ale nemyslím, že byste se sama měla vydávat za cizinku… Co 
ty na to, Evropo?“ 

Evropa byla pravým opakem Asie, neboť to byla 
nejroztomilejší komorná, jakou si kdy Monrose mohl přát za 
partnerku na jevišti. Byla štíhlá, zdánlivě roztěkaná, s tvářičkou 
lasičky a špičatým nosíkem. Evropa vypadala unavená 
pařížským životem, měla bledý obličej holky, která se živí 
syrovými jablky; tvář měla lymfatickou, jako by vláknitou, 
měkkou a umíněnou. Nožku vysunutou dopředu, ruce 
v kapsách zástěrky, byla živá, až s ní všechno hrálo, i když se 
nehýbala. Byla už švadlenkou i statistkou a patrně už přes své 
mládí zkusila devatero řemesel. Zkažená jako všechny holky 
z ústavu pro padlé dívky dohromady, možná že okradla vlastní 
rodiče a možná se i dostala do styku s policejní šatlavou. Asie 
sice budila hrůzu, ale ta připadala na první pohled známá, 
neboť pocházela v přímé linii od travičky Lokusty, zatímco 
Evropa působila zneklidňujícím dojmem, který narůstal 
úměrně s tím, jak dlouho někdo používal jejích služeb. Její 



zkaženost jako by neznala mezí; dovedla by, jak se lidově říká, 
poštvat proti sobě i hory. 

„Není madam náhodou z Valenciennes?“ zeptala se Evropa 
suše. „Já ano.“ Pak se obrátila na Luciena a pedanticky se ho 
otázala: „Mohl by mi pán sdělit, jak máme milostivé paní 
říkat?“ 

„Paní van Bogseck,“ odpověděl Španěl, učiniv pohotově 
přesmyčku z Esteřina jména. „Paní je židovského původu, 
přijela sem z Holandska a je vdovou po obchodníkovi, který 
zemřel na jaterní nemoc, kterou si přivezl z Jávy… Není nijak 
zvlášť bohatá, aby to nebudilo zvědavost.“ 

„Zkrátka má jen tak tak z čeho žít, šest tisíc franků renty, 
a máme si stěžovat, jak je opatrná na peníze,“ řekla Evropa. 

„Správně,“ přikývl hlavou Španěl. „A nechte si ty žerty,“ 
zahromoval, když zahlédl, jak si Evropa s Asií vyměnily 
pohledy, které se mu nelíbily. „Pamatujte si, co jsem vám říkal! 
Sloužíte u královny, jste jí povinovány úctou, jaká královně 
náleží. Budete si ji pěstovat, jako byste si pěstovaly pomstu, 
budete jí oddány, jako jste oddány mně. Ani domovník ani 
sousedé ani nájemníci, zkrátka nikdo se nesmí dovědět, co se 
tady děje. A paní,“ dodal a položil svou velkou ruku Ester na 
rameno, „paní se nesmí dopustit sebemenší neopatrnosti, a je 
na vás, abyste jí v tom v případě nutnosti zabránily, ale… vždy 
uctivě. Evropo, vy budete ve styku s vnějším světem, pokud 
jde o šatstvo vaší paní. A budete se o ně starat s ohledem na 
šetrnost. Zkrátka nikdo, ani ti nejbezvýznamnější lidé nesmějí 
do bytu vkročit. Jste na to dvě, abyste to zvládly. – A vy, má 
krasotinko,“ řekl Ester, „až budete chtít někam jet kočárem, 
řekněte to Evropě, a ta bude vědět, kde najde vaše služebníky, 
neboť budete mít také vlastního lokaje, kterého také sám 
vyberu, jako tyto dvě otrokyně.“ 

Ester a Lucien se nezmohli ani na slovo a jen naslouchali 
Španělovi a dívali se na ty dvě služebné perly, jimž Carlos 
udílel rozkazy. 



Jaké to bylo tajemství, jemuž vděčili za oddanost a věrnost, 
jež se zračily v obou těch tvářích, z nichž jedna byla tak zle 
vzpurná a druhá tak nesmírně krutá? Herrera uhodl myšlenky 
Estery i Luciena, kteří tu stáli ohromeni jako Pavel a Virgínie 
při pohledu na dva strašné hady, a pošeptal jim do ucha svým 
nasládlým hlasem: 

„M ůžete se na ně spolehnout jako na mne, s ničím se před 
nimi neskrývejte, to jim jen polichotí. – Jdi a dávej na stůl, 
milá Asičko,“ řekl kuchařce. „A ty, děvenko, prostři ještě pro 
jednoho,“ řekl Evropě. „Ti dva milenci by aspoň mohli pozvat 
tatíčka na snídani, ne?“ 

Když obě služebné zavřely dveře a Španěl uslyšel Evropu, 
jak za nimi přechází sem a tam, řekl Lucienovi a Ester, otvíraje 
svou širokou dlaň: 

„Mám je v hrsti.“ 
To slovo i pohyb byly děsivé. 
„Kde jsi je, prosím tě, našel?“ zvolal Lucien. 
„To víš,“ odpověděl Herrera, „na stupních trůnu jsem je 

nehledal! Evropu jsem vytáhl z bahna, a teď má strach, aby tam 
nemusela zpátky… Když s nimi nebudete spokojeni, pohrozte 
jim panem abbé, a uvidíte, že se budou třást jako myši, když 
slyší o kocourovi. Jsem totiž krotitel dravé zvěře,“ dodal 
s úsměvem. 

„Já bych spíš řekla, že jste zloduch,“ řekla líbezně Ester 
a přitiskla se k Lucienovi. 

„Milé dítě, pokusil jsem se vás získat pro nebe; ale 
napravená děvka bude pro církev vždycky jen smyšlenkou; 
kdyby se taková přece jen někde našla, stala by se z ní v nebi 
zase kurtizána. Vy jste získala na tom, že se na vás zapomnělo 
a že teď vypadáte jako spořádaná žena; protože tam jste se 
naučila tomu, čemu byste se nikdy nenaučila v ohavném 
prostředí, v němž jste žila… Nic mi nejste dlužná,“ řekl, když 
uviděl na Esteřině tváři blažený výraz vděčnosti, „všechno 
jsem to udělal pro něho…“ a ukázal na Luciena. „Jste lehká 



holka, zůstanete lehkou holkou a umřete jako lehká holka, 
protože vzdor líbivým teoriím pěstitelů zvířat se nikdo na 
tomto světě nemůže stát ničím jiným než tím, čím je. Ten 
člověk, co přišel s teorií o hrbolech na lebce, měl pravdu. Vy 
například máte hrbol lásky.“ 

Španěl byl zřejmě fatalista jako Napoleon, Mohamed 
a mnozí jiní velcí politikové. Je kupodivu, jak všichni mužové 
činu mají sklon k fatalismu, právě tak jako většina myslitelů 
má sklon k vyznávání Prozřetelnosti. 

„Nevím, co jsem,“ odpověděla Ester s andělskou mírností, 
„ale miluji Luciena a budu ho milovat až do smrti.“ 

„Pojďme obědvat,“ řekl zhurta Španěl, „a modlete se, aby 
se Lucien moc brzy neoženil, protože pak byste ho už víckrát 
neviděla.“ 

„Když se ožení, bude to moje smrt,“ řekla Ester. 
Ustoupila knězi z cesty a nechala ho projít prvního, aby 

mohla rychle pošeptat Lucienovi: 
„To ty si přeješ, abych zůstala v moci toho člověka, který 

mě dává hlídat těmi dvěma hyenami?“ 
Lucien přikývl. Ubohá Ester potlačila zklamání a zatvářila 

se vesele, ačkoli ji to strašlivě zdrtilo. Vyžádalo si pak víc než 
rok stálé oddané péče těch dvou hrozných stvůr, které Herrera 
nazýval hlídacími psy, než si na ně zvykla. 

 
 

Kapitola nudná, neboť líčí čtyři roky štěstí 

 
Od návratu do Paříže se Lucienovo chování vyznačovalo 

takovou cílevědomostí, že muselo vyvolávat žárlivost u všech 
jeho dřívějších přátel, jimž pak oplácel jedině tím, že je dráždil 
svými úspěchy, svým bezvadným zevnějškem a způsobem, 
jakým udržoval odstup. Kdysi tak sdílný a tak družný básník se 
stal chladným a odměřeným. Sám de Marsay, jehož si pařížská 



mládež brala za vzor, nebyl ve svých výrocích nebo činech 
odměřenější než Lucien. Pokud jde o duchaplnost, tu už před 
časem prokázal jako novinář. De Marsay, jehož lidé často 
srovnávali s Lucienem, dávajíce přitom přednost básníkovi, byl 
natolik malicherný, že ho to mrzelo. Lucien, požívající velké 
přízně u lidí, kteří měli tajně v rukou moc, tak brzy zanechal 
pomyšlení na literární úspěchy, že zůstal lhostejný k úspěchu 
svého románu vydaného pod původním názvem Lučištník 
Karla IX. i k ohlasu své sbírky básní Sedmikrásky, kterou 
Daurist rozprodal za jediný týden. 

„Je to posmrtný úspěch,“ odpověděl se smíchem slečně des 
Touches, když mu blahopřála. 

Obávaný Španěl udržoval svého ochránce železnou rukou 
na dráze, na jejímž konci očekávají každého vytrvalého 
podnikavce vítězné fanfáry a plody úspěchu. Lucien si najal 
mládenecký byt po Beaudenordovi na quai Malaquais, aby byl 
blíže k rue Taitbout, a jeho rádce se usídlil ve čtvrtém patře 
téhož domu v třípokojovém bytě. Lucien vlastnil už jen 
jediného jezdeckého koně, jediného koně do kabrioletu, 
jednoho sluhu a jednoho podkoního. Když nebyl nikam 
pozván, večeřel u Estery. Carlos Herrera tak pečlivě dohlížel 
na služebnictvo na quai Malaquais, že Lucien utratil 
všehovšudy necelých deset tisíc franků ročně; Ester vystačila 
s deseti tisíci franků dík nevysvětlitelně stálé oddanosti Evropy 
a Asie. Při svých cestách do rue Taitbout i zpět si počínal 
Lucien s krajní obezřetností. Jezdil tam výhradně drožkou se 
staženými záclonkami a vždy zajížděl s drožkou až do dvora. 
A tak jeho láska k Ester i existence domácnosti v rue Taitbout 
zůstávaly pro veřejnost zcela utajeny, a proto neohrožovaly ani 
jeho podnikání, ani jeho společenské styky. Nikdy mu o tomto 
choulostivém předmětu neuklouzlo ani slůvko. Z obdobných 
poklesků s Coralií za svého předešlého pobytu v Paříži získal 
jisté zkušenosti. Na první pohled se jeho život jevil 
pravidelným, jak to vyžaduje dobrý tón, za jaký lze skrýt 



nejedno tajemství. Každý večer do jedné hodiny v noci trávil 
ve společnosti; od desíti hodin ráno do jedné hodiny po poledni 
ho bylo možno zastihnout doma; pak se vydával na vyjížďku 
do Bouloňského lesíka a do pěti hodin odpoledne vykonával 
návštěvy. Málokdy vycházel pěšky a tak se vyhýbal bývalým 
známým. Když ho pozdravil některý novinář nebo jiný z jeho 
dřívějších přátel, odpovídal kývnutím hlavou, které bylo 
natolik zdvořilé, že se nikdo nemohl cítit dotčený, ale za nímž 
se skrývalo hluboké opovržení, které zmrazovalo obvyklou 
francouzskou srdečnost. Takto se zbavil lidí, k nimž se nechtěl 
znát. Dávná nenávist mu bránila, aby navštívil paní d'Espard, 
ačkoli ho několikrát pozvala. Když se s ní setkal u vévodkyně 
de Maufrigneuse nebo u slečny des Touches, u hraběnky de 
Montcornet nebo jinde, choval se k ní s vybranou zdvořilostí. 
Tato nenávist, kterou paní d'Espard opětovala, nutila Luciena 
k opatrnosti, neboť uvidíme, jak ji ještě rozdmýchal, když si 
dovolil jistou pomstu, která mu ostatně vynesla od Carlose 
Herrery přísné pokárání. 

„Ještě nejsi dost mocný, aby ses mohl komukoli mstít,“ řekl 
mu Španěl. „Když někdo putuje na parném slunci, nezastavuje 
se, aby utrhl květinu, byť byla sebekrásnější…“ 

Lucien měl příliš skvělé vyhlídky a měl příliš mnoho 
skutečných kvalit, než aby mladíci, které jeho návrat do Paříže 
a jeho nevysvětlitelný úspěch buď zastiňoval nebo urážel, 
netoužili po tom, aby mu provedli něco nepěkného. Lucien si 
byl vědom toho, že má mnoho nepřátel, a věděl o zlých 
úmyslech svých přátel. A proto abbé patřičně varoval svého 
adoptivního syna před úklady společnosti i před osudnými 
omyly mládí. Lucien mu musel každý večer podrobně 
vyprávět, a také vyprávěl, co se ten den událo. Dík pokynům 
svého rádce dokázal uniknout té nejvšetečnější zvědavosti, 
jakou je zvědavost mondénní. Vyzbrojen klidem Angličana, 
chráněn hradbami, jaké kolem sebe staví diplomatická 
obezřetnost, neponechával nikomu právo ani příležitost, aby 



nahlédl do jeho soukromých věcí. Jeho mladý hezký obličej se 
stal před lidmi neproniknutelnou maskou lhostejnosti, jakou 
mívají princezny při dvorních obřadech. V polovině roku 1829 
se začalo jednat o jeho sňatku s nejstarší dcerou vévodkyně de 
Grandlieu, která tehdy potřebovala zaopatřit své čtyři dcery. 
Nikdo nepochyboval o tom, že král přihlédne k tomuto sňatku 
a prokáže Lucienovi milost tím, že mu vrátí titul markýze. Ten 
sňatek měl rozhodnout o Lucienově politické kariéře a o jeho 
pravděpodobném jmenování vyslancem u některého 
německého knížecího dvora. Hlavně v posledních třech letech 
se Lucienův život vyznačoval nenapadnutelnou solidností. 
Marsay o něm pronesl tato významná slova: 

„Ten chlapec musí mít za sebou někoho nesmírně 
mocného.“ Lucien se tak stal bezmála osobností. Jeho láska 
k Ester mu ostatně pomohla při hraní úlohy člověka vážného. 
Takový návyk ochrání ctižádostivce před nejednou ztřeštěností; 
tím, že nelpí na žádné ženě, nemohou u něho tělesné reakce 
zvítězit nad duševními. Pokud jde o štěstí, které Lucien 
prožíval, bylo uskutečněním jeho snů, které sníval jako 
hladový básník bez krejcaru v podkrovní komůrce. Ačkoli 
Ester, která byla ideální příklad zamilované kurtizány, 
připomínala Lucienovi Coralii, onu herečku, s níž po celý rok 
žil, úplně ji zatlačila do pozadí. Všechny milující a věrné ženy 
rády volí život v ústraní, inkognito, život podobný perle na dně 
mořském; ale u většiny z nich to bývá jen roztomilý rozmar, 
který skýtal látku ke konverzaci, jakýsi smyšlený důkaz lásky, 
který však zůstává jen ve slovech; zato Ester jako by byla 
neustále pod čerstvým dojmem svého prvního štěstí a neustále 
žila pod prvním Lucienovým žhoucím pohledem. A také za 
celé čtyři roky ani jedinkrát neprojevila sebemenší zvědavost. 
Celou její mysl zaměstnávala myšlenka, že nesmí vybočit 
z rámce podmínek, jaké jí načrtla osudová ruka Španělova. Ba 
daleko víc! Uprostřed samotných extatických rozkoší nikdy 
nezneužívala své neomezené moci, jakou milovaným ženám 



skýtají stále nové milencovy touhy, aby Luciena vyzpovídala 
ohledně Herrery, který ji ostatně dál děsil: bála se na něho byť 
jen pomyslet. Podivné dobrodiní této záhadné postavy, jíž Ester 
nesporně vděčila jak za své způsobné vystupování dívky 
vychované v klášteře, tak za své chování počestné ženy i za 
svou obrodu, připadaly nebožačce jako pekelný závdavek. 

„Jednou za to všechno budu muset platit,“ říkala si 
s hrůzou. 

Za každé pěkné noci podnikala Ester vyjížďky najatým 
kočárem. Velkou rychlostí, patrně předepsanou Herrerou, 
jezdila do některého z těch půvabných lesíků, které se 
rozkládají v okolí Paříže, v Bouloni, ve Vincennes, 
v Romainville nebo ve Ville-VAvray, většinou s Lucienem, 
někdy jen v doprovodu Evropy. Procházela se tam bez obav, 
protože když s ní nebyl Lucien, doprovázel ji lokaj ve vysoce 
elegantní livreji, vyzbrojený loveckým tesákem, jehož obličej 
stejně jako lokajovy svaly prozrazoval velkého siláka. Tento 
strážce byl podle anglického vzoru vyzbrojen dlouhou 
dřevěnou tyčí, jaké používají šermíři holí a s níž dovedou 
odrážet několik útočníků najednou. Na příkaz abbého Ester na 
tohoto strážce nikdy nepromluvila. Když se paní chtěla vrátit, 
Evropa ho zavolala. Strážce pak hvízdl na kočího, který vždy 
čekal v přiměřené vzdálenosti. Když se Ester procházela 
s Lucienem, Evropa a strážce kráčeli sto kroků za nimi jako 
dva pekelní zbrojnoši, o nichž se vypráví v Tisíci a jedné noci, 
jak je jakýsi čaroděj přidělil svým chráněncům. Pařížané 
a hlavně Pařížanky znají kouzlo procházky lesem za jasné noci. 
Ticho, měsíční svit, samota, to vše působí jako uklidňující 
lázeň. Ester obvykle vyjížděla z domu v deset hodin, 
procházela se od půlnoci do jedné hodiny a vracela se domů 
o půl třetí. Den pro ni nikdy nezačínal před jedenáctou. To se 
pak koupala a šlechtila tak důkladně jako málokterá žena 
v Paříži, neboť to vyžaduje mnoho času, a proto to bývá 
zvykem jen u kurtizán, lehkých holek nebo vznešených dam, 



které mají celý den pro sebe. Sotva byla hotova, už přicházel 
Lucien, před nímž se vždy zjevila jako čerstvě rozvitá květina. 
Jedinou starostí bylo pro ni štěstí jejího básníka; patřila mu, 
jako by byla předmět, což znamená, že mu nechávala 
dokonalou volnost. Nikdy ani pohledem nevybočila z okruhu 
své existence. Byl to výslovný příkaz abbého, neboť patřilo 
k plánům tohoto intrikána, aby byl Lucien v lásce šťasten. 
Štěstí nemá žádnou historii, a vypravěči ve všech zemích 
okamžitě pochopili, že větou „A žili šťastně“ končí každý 
milostný příběh. A tak lze toto vskutku fantastické štěstí 
zakoušené v samém středu Paříže vysvětlit pouze možnostmi, 
jakých se mu dostávalo. Bylo to štěstí ve své nejkrásnější 
podobě, byla to báseň, symfonie, trvající čtyři roky. Každá 
žena by řekla, že je to hodně. Ani Lucien ani Ester neřekli, že 
je to příliš. A rčení „A žili šťastně“ bylo pro ně ještě výstižnější 
než v pohádkách, neboť neměli děti. Tak mohl Lucien ve 
společnosti koketovat, hovět svým básnickým rozmarům a – 
řekněme to přímo – požadavkům svého postavení. Za dobu, 
kdy pomalu postupoval ve své kariéře, prokázal různé tajné 
služby některým politikům, a přispěl tak k jejich práci. 
V těchto věcech se choval krajně diskrétně. Pěstoval živé styky 
s paní de Sérizy, které byly podle mínění salónů víc než úzké. 
Paní de Sérizy Luciena přebrala paní de Maufrigneuse, která 
prý už o něho beztak nestála, kterýmžto výrokem se ženy mstí 
za štěstí, na které žárlí. Lucien se nalézal v lůně velkého 
almužnictví a byl v přátelských stycích s řadou dam, které zase 
byly přítelkyněmi pařížského arcibiskupa. Byl skromný 
a diskrétní a trpělivě čekal. A tak výrok de Marsaye, který se 
mezitím oženil a nutil svou ženu, aby žila stejným způsobem 
jako Ester, byl významnější než jen letmá poznámka. Avšak 
skrytá úskalí Lucienova postavení budou v průběhu tohoto 
vyprávění ještě dostatečně osvětlena. 

 
 



 

Jak upír potkal medúzu a co z toho vzešlo 

 
Taková byla situace, když se baron de Nucingen vracel 

jedné jasné srpnové noci do Paříže z venkovského sídla jistého 
cizího bankéře usazeného ve Francii, u něhož byl na večeři. 
Toto sídlo leží v srdci provincie Brie, na osm mil od Paříže. 
Protože si baronův kočí umínil, že svého pána zaveze tam 
i zpátky jeho spřežením, dovolil si při setmění zpomalit. Když 
zajeli do Vincenneského lesíka, byl stav zvířat, služebnictva 
a pána takovýto: kočí, štědře napojen v čeledníku proslulého 
finančního magnáta, spal s otěžemi v rukou, aby si 
kolemjdoucí ničeho nevšimli. Lokaj sedící vzadu chrápal jako 
roztočený vlček z Německa, země, kde se vyrábějí vyřezávané 
dřevěné figurky, vlčky a velké káči. Baron si chtěl něco 
promyslet, ale u gournayského mostu usnul, zmožen zažíváním 
po dobrém jídle. Podle povolených otěží pochopili koně, 
v jakém stavu je jejich kočí. Uslyšeli táhlý bas lokajův za 
vozem, uvědomili si, že jsou pány, a využili té čtvrthodinky 
svobody, aby šli, jak se jim líbí. Jako učenliví otroci poskytli 
zlodějům příležitost, aby oloupili jednoho z nejbohatších 
finančníků v celé Francii, nejobratnějšího z těch, kterým se 
začalo říkat dosti drsně upíři. Když se koně tedy stali pány, 
puzeni zvědavostí, kterou lze běžně pozorovat u domácích 
zvířat, se zastavili na jakémsi rozcestí před jinými koňmi, jimž 
řekli koňskou řečí: „Kdo jste? Co děláte? Jak se máte?“ Když 
se kočár zastavil, dřímající baron se probudil. Zprvu si myslel, 
že dosud nevyjel z parku svého kolegy; pak ho však překvapila 
božská vidina, která ho zastihla bez jeho obvyklé zbraně – 
vypočítavosti. Nádherně svítil měsíc, že by se při něm dal číst 
třebas i večerník. V té lesní tišině a v tom čistém světle uviděl 
baron osamělou ženu, která nastupovala do nájemného kočáru 



a přitom se ohlédla po podivném spícím kočáře. Při pohledu na 
tu andělskou bytost byl baron jakoby náhle osvícen vnitřní září. 
Když si ta mladá žena všimla jeho obdivného pohledu, zděšeně 
si stáhla závoj. Lokaj cosi křikl chraplavým hlasem a kočí 
zřejmě porozuměl, neboť vůz vyrazil jako šipka. Starého 
bankéře se zmocnilo strašlivé pohnutí: krev, která se mu 
vracela z nohou k hlavě, nesla s sebou oheň a hlava tento oheň 
zase hnala do srdce; hrdlo se mu sevřelo. Nebožák se obával, 
že dostane záchvat, ale přes smrtelnou úzkost se postavil na 
nohy. 

„Jeď tryskem, ty sátracená pitomec, a nespi!“ zvolal. „Dám 
ti sto frángů, když dóšeneš ten gočár!“ 

Při slovech sto franků se kočí probudil, lokaj vzadu je 
patrně uslyšel ve spánku. Baron opakoval příkaz, takže se mu 
podařilo u Trůnní brány dohnat kočár přibližně stejný jako ten, 
v němž Nucingen spatřil božskou neznámou, ale v tomhle si 
hověl vrchní příručí jistého luxusního obchodu s počestnou 
ženou z rue Vivienne. Barona ten omyl zdrtil. 

„M ěl jsem místo tebe vzít Georga, ten by mi byl tu šénu 
našel,“ řekl svému sluhovi, zatímco zaměstnanci akcízu 
prohlíželi vůz. 

„Ale pane barone, ten lokaj vzadu byl určitě sám čert a ten 
vůz mi vyměnil za tamten původní.“ 

„Šádny Teufel nény,“ řekl baron. 
Baron Nucingen už tehdy přiznával svou šedesátku a ženy 

mu byly dokonale lhostejné, samozřejmě hlavně ta jeho. 
Chlubil se tím, že nikdy nepoznal lásku, pro jakou lidé dělají 
ztřeštěnosti. Považoval za štěstí, že už se ženami skončil, 
a říkal o nich zcela nepokrytě, že ani ta nejandělštější nestojí za 
to, nač přijde, i když dává zdarma. Platil za tak dokonale 
blazeovaného, že už si ani nekupuje za pár tisíc franků měsíčně 
potěšení dát se klamat. Z jeho lóže v opeře se jeho zrak chladně 
snášel na členky baletu. Z tohoto obávaného roje obstarožních 
děvčátek a mladých babizen, které byly elitou pařížských 



radovánek, po něm žádná ani okem nehodila. Fyzickou lásku, 
která je náhražkou lásky a sebelásky, lásku slušnou 
a manželskou, lásku výstřední, to vše si baron už někdy koupil, 
všechno to poznal, s výjimkou lásky opravdové. Taková láska 
se na něho nyní vrhla střemhlav jako orel na kořist, jako kdysi 
přepadla Gentze, důvěrníka Jeho Výsosti prince Metternicha. 
Je známo, jakých ztřeštěnosti se dopustil pro Fanny 
Elsslerovou tento starý diplomat, který se zajímal daleko víc 
o divadelní zkoušky než o zájmy Evropy. Ta žena, která právě 
ohromila tu nedobytnou pokladnu zvanou Nucingen, se mu 
jevila jako jedinečná v celé generaci. Není jisto, zda Tizianova 
milenka, Mona Lisa Leonarda da Vinci nebo Raffaelova 
Fornarina byly stejně krásné jako skvostná Ester, v níž 
nejzkušenější oko nejbedlivějšího pozorovatele v Paříži by 
nebylo poznalo sebemenší známku připomínající kurtizánu. 
A tak byl baron hlavně omráčen vzhledem vznešené a velké 
dámy, který Ester, milovaná, obklopená přepychem, elegancí 
a láskou, měla v míře nejvyšší. Šťastná láska je pro ženu jako 
královské pomazání, dodává jí hrdosti císařovny. Po osm nocí 
jezdil baron do Vincenneského lesíka, potom do lesů u Ville- 
d'Avray, do Meudonského lesíka a nakonec po celém okolí 
Paříže, ale s Ester se už nesetkal. Tu překrásnou ženskou 
postavu, která mu připadala jako z bible, měl stále před očima. 
Po čtrnácti dnech ztratil chuť k jídlu. Delphina de Nucingen 
a její dcera Augusta, kterou baronka začínala vodit do 
společnosti, si zpočátku nevšimly změny, jež se s baronem 
udála. Matka s dcerou vídaly barona jen ráno u snídaně a večer 
při večeři, když večeřeli všichni doma, což se stávalo jen 
tehdy, když Delphina měla hosty. Ale po dvou měsících se 
barona zmocnila taková horečka nedočkavosti a natolik 
propadl stavu, který se podobá melancholii, zaskočen situací, 
v níž mu jeho milióny nebyly nic platné, že zhubl a vypadal tak 
špatně, že se Delphina tajně těšila, že bude brzy vdovou. 
Začala licoměrně litovat manžela a přestala dceru vodit do 



společnosti. Otravovala manžela otázkami, na něž odpovídal 
jako Angličan stižený splínem, to jest na ně vlastně ani 
neodpovídal. Delphina de Nucingen pořádala každou neděli 
slavnostní večeři. Vybrala si ten den jako přijímací, protože si 
všimla, že v neděli vysoká společnost nechodí do divadla a že 
ten den bývá celkem nevyužit. Záplava živnostníků 
a maloměšťáků činí neděle v Paříži téměř právě tak hloupé, 
jako jsou v Londýně nudné. Baronka tedy pozvala na večeři 
slavného Despleina, aby se o stavu nemocného poradila bez 
baronova vědomí, neboť Nucingen tvrdil, že je úplně zdráv. 
Keller, Rastignac, de Marsay, du Tillet, zkrátka všichni přátelé 
rodiny naznačili baronce, že člověk, jako je Nucingen, by 
neměl zemřít nečekaně; jeho rozsáhlé podnikání vyžaduje 
zvláštní opatření, a proto je bezpodmínečně třeba znát pravý 
stav věcí. Tito pánové byli na večeři pozváni, a právě tak hrabě 
de Gondreville, tchán Francoise Kellera, rytíř Espard, des 
Lupeaulx, doktor Bianchon, nejmilejší Despleinův žák, pan 
Beaudenord se ženou, hrabě a hraběnka Montcornetovi, slečna 
des Touches a Conti; a konečně i Lucien de Rubempré, jemuž 
Rastignac už pět let projevoval vřelé přátelství, ovšem „na 
zakázku“, jak se říká v řeči inzerátů. 

 
 

Zoufalství pokladny 

 
„Toho se tak snadno nezbavíme,“ řekl Blondet 

Rastignakovi, když spatřil vstupujícího Luciena, krásnějšího 
než kdy jindy a ve vysoce elegantním úboru. 

„Lepší je mít ho jako přítele, protože je nebezpečný,“ řekl 
Rastignac. 

„Ten?“ řekl de Marsay. „Uznávám za nebezpečné jen lidi, 
jejichž postavení je jasné, a jeho je spíš nenápadné než 



nenapadnutelné! Tak třebas, z čeho je živ? Odkud má peníze? 
Určitě musí mít na šedesát tisíc franků dluhů.“ 

„Nalezl si bohatého ochránce, jistého španělského kněze, 
který nad ním drží ruku,“ odpověděl Rastignac. 

„Bude si brát nejstarší slečnu de Grandlieu,“ řekla slečna 
des Touches. 

„Jenže,“ řekl rytíř Espard, „chtějí na něm, aby koupil 
pozemky, které by vynášely třicet tisíc franků ročně, aby 
zajistil majetek, který má připsat své nastávající, a na to 
potřebuje milión, což se nenajde pod nohama žádného 
Španěla.“ 

„To je hodně,“ řekla baronka, „protože Klotylda je pěkně 
ošklivá.“ 

Paní de Nucingen si dodávala vznešenosti tím, že nazývala 
slečnu de Grandlieu křestním jménem, jako by ona, rozená 
Goriotová, byla v té společnosti jako doma. 

„Ne,“ opáčil du Tillet, „dcera vévodkyně není pro nás nikdy 
ošklivá, hlavně, když přináší titul markýze a místo 
v diplomacii. Největší překážka toho sňatku však je v tom, že 
je do Luciena bláznivě zamilována paní de Sérizy. Patrně mu 
dává spoustu peněz.“ 

„Už se nedivím, že se Lucien tváří tak ustaraně, protože 
paní de Sérizy mu určitě nedá milión, aby se mohl oženit se 
slečnou Grandlieu. Asi neví, jak se má z té situace dostat,“ 
navázal de Marsay. 

„Ano, ale slečna de Grandlieu ho zbožňuje,“ řekla hraběnka 
de Montcornet, „a s pomocí té mladé dámy bude možná mít 
lepší podmínky.“ 

„A co udělá se svou sestrou a svým švagrem 
z Angoulému?“ zeptal se rytíř Espard. 

„Ale vždyť jeho sestra je zámožná,“ řekl Rastignac, 
„a dneska se jmenuje paní Séchardová a žije v Marsacu.“ 

„I když má jisté potíže, je Lucien přece jen fešák,“ řekl 
Bianchon vstávaje, aby se pozdravil s Lucienem. 



„Dobrý den, drahý příteli,“ řekl Rastignac a srdečně potřásl 
Lucienovi rukou. 

De Marsay ho pozdravil chladně, ačkoli Lucien pozdravil 
první. Před večeří si Desplein a Bianchon dobírali barona 
Nucingena a prohlásili, že jeho choroba je ryze duševní 
povahy. Ale nikdo nedovedl určit její příčinu, protože se zdálo 
zcela nemožné, že by tento rozvážný burzovní znalec mohl být 
zamilovaný. Když Bianchon už nenalézal jiné vysvětlení pro 
bankéřův chorobný stav a svěřil se s tím Delphině de 
Nucingen, usmála se jako manželka, která už dávno ví, co si 
má o manželovi myslet. Avšak po večeři, když všichni vyšli do 
zahrady, blízcí přátelé rodiny obklopili bankéře a snažili se 
osvětlit ten podivuhodný případ, který svými slovy naznačil 
Bianchon, že totiž Nucingen musí být zamilovaný. 

„Víte, že jste značně zhubl, barone?“ řekl mu de Marsay. 
„Jste v podezření, že jste se zpronevěřil přírodním zákonům 
finančnictví.“ 

„Ach ano!“ řekl baron. 
„Ale ano,“ opáčil de Marsay. „Někteří lidé si dovolují 

tvrdit, že jste se zamiloval.“ 
„Je to pravda,“ přiznal se zkroušeně Nucingen. „Toužím po 

neznámé šéně.“ 
„Vy?… I vy jeden seladone!“ řekl rytíř Espard. 
„Sámilovat se v mém věku, já vím, že je to smjéšny. Ale 

was kann man machen, je to ták.“ 
„Je to dáma ze společnosti?“ zeptal se Lucien. 
„Ale baron by přece takhle nezhubl z beznadějné lásky,“ 

řekl de Marsay. „Vždyť má za co koupit si každou ženu, která 
se chce nebo může prodat.“ 

„Já nevím, kdo to je,“ odpověděl baron, „a teď to můšu šíct, 
když je moje pány v salóně: až doteď jsem nevěděl, co je to 
láska… asi je to, když se chubne.“ 

„Kde jste to neviňátko viděl?“ otázal se Rastignac. 
„V kočáře ve Vincenneském lese.“ 



„Jak vypadá?“ řekl de Marsay. 
„Bílý fišátko, růšofý sáty, bílá šála, bílá šlájer… Úplně 

biblická postava, ohnivý óči, orientálná pleť.“ 
„To se vám muselo zdát!“ usmál se Lucien. 
„Pravda, spal jsem jako dšéfo, jako dšéfo,“ vzpomněl si 

Nucingen, „vracel jsem se totiž od pšítele na fenkově, kde jsem 
féčešel.“ 

„A to byla sama?“ přerušil upíra du Tillet. 
„Ja,“ řekl baron smutně. „Byl s ní jenom nějaká lokaj vzadu 

za vozem a taky komorná.“ 
„Tak se mi zdá, že Lucien ví, kdo to je!“ zvolal Rastignac, 

který zahlédl úsměv na rtech Esteřina milence. 
„Kdo by neznal všechny ženy schopné jít o půlnoci na 

schůzku s Nucingenem?“ vyhnul se Lucien přímé odpovědi. 
„Už jsem ji nýgdy nespátšil,“ řekl baron. „Čtrnáct dní ji 

dávám chlédat od policie, ale nyc.“ 
„Je vždycky lepší, když vás bude stát pár set tisíc franků, 

než aby vás stála život. Ve vašem věku je taková neukojená 
vášeň nebezpečná,“ řekl Desplein, „na to se může umřít.“ 

„Na ja,“ odpověděl Nucingen Despleinovi, „jíst už mi 
nechutná, cítím, jak kolem lítá smrt. Pošád jezdím do 
Vincenneského lesíka, tam, co jsem ji fíděl. Takový je teď můj 
šivot. Ani jsem se nestaral o posledný půjčku. Musel jsem 
požádat kolegy a ty mi pomohli, protože jim mě bylo líto. Dal 
bych milión, dovědět se, kdo je ta šéna, a to bych na tom 
vydělal, prótoše teď už ani nehraju na burze… Tillet to ví.“ 

„Ano,“ řekl du Tillet. „Má teď odpor ke každému 
podnikání. Říká, že je to příznak blízké smrti.“ 

„Spíš pšíznak lásky,“ pokračoval Nucingen. „U mě je to to 
samý.“ 

Naivita starého pána, který přestal být upírem a který 
poprvé v životě zjistil, že existuje něco posvátnějšího než zlato, 
tuto blazeovanou společnost dojala: jedni se na sebe pousmáli, 
jiní hleděli na Nucingena a jejich tvář jako by říkala: „Takový 



silný člověk, a takhle to dopracoval!…“ Pak se všichni vrátili 
do salónu, dál hovoříce o té události. A byla to vskutku událost, 
která musela nutně vyvolat obrovskou senzaci. Paní de 
Nucingen se dala do smíchu, když jí Lucien zvěstoval 
baronovo tajemství. Když baron uslyšel smích své ženy, vzal ji 
pod paží a zavedl ji k oknu. 

„Madam,“ řekl jí tiše. „Já jsem se vám nikdy neposmíval sa 
faše lásky, tak se mi teď neposmívejte! Tóbra manšelka by 
manšelovi pomáhala z maléru a neposmívala se mu, jako to 
děláte vy…“ 

Podle popisu starého bankéře poznal Lucien Ester. 
Rozmrzen už tím, že si jeho úsměvu někdo všiml, využil 
okamžiku, kdy se při podávání kávy hovor stává všeobecným, 
a vytratil se. 

„Kam se poděl pan de Rubempré?“ zeptala se baronka de 
Nucingen. 

„Je věrný svému heslu Quid me continebit?’ odpověděl 
Rastignac. 

„Jinými slovy ,kdo mě zadrží?‘ nebo ,jsem nezkrotný‘, 
,podle libosti‘,“ doplnil de Marsay. 

„V okamžiku, kdy se baron zmínil o té své nevinné 
panence, Lucien se nezdržel úsměvu, z čehož bych usoudil, že 
ji zná,“ řekl Horace Bianchon, aniž si uvědomil, jak taková 
nevinná poznámka může být nebezpečná. 

„Výborně,“ řekl si v duchu upír. 
Jako všichni nevyléčitelně nemocní, chytal se baron všeho, 

co se mohlo jevit jako naděje, a rozhodl se proto, že dá Luciena 
sledovat jinými lidmi, než jsou lidé Louchardovi. Louchard byl 
totiž nejschopnější pařížský slídil, na kterého se baron před 
čtrnácti dny obrátil. 

 
 



Propast pod Esteřiným štěstím 

 
Před návštěvou u Ester měl se Lucien zastavit v paláci 

Grandlieuových a pobýt tam dvě hodiny, které činily slečnu 
Klotyldu Frederiku de Grandlieu nejšťastnější dívkou z celé 
čtvrti Saint-Germain. Opatrnost, jíž se vyznačovalo jednání 
ctižádostivého Luciena, velela mu, aby ihned informoval 
Carlose 

Herreru o dojmu, jaký vyvolal úsměv, který mu nechtě 
uklouzl, když Nucingen líčil Ester. To, že se baron do Ester 
zamiloval a že dává svou krásnou neznámou hledat policií, 
byly samy o sobě události natolik závažné, že je musel sdělit 
člověku, který nalezl útočiště pod kněžskou sutanou, jako je 
dříve zločinci hledali v kostele. Cestou z bankéřovy rezidence 
v rue Saint-Lazare do rue Saint-Dominique, kde stojí palác 
Grandlieuových, musel Lucien projet kolem svého bytu na quai 
Malaquais. Lucien zastihl svého obávaného přítele, jak kouří 
svůj breviář, to jest, jak si dává poslední dýmku před spaním. 
Tento podivný cizinec totiž přestal kouřit španělské doutníky, 
protože mu připadaly příliš slabé. 

„Tohle začíná být vážné,“ odpověděl Španěl, když mu 
Lucien vylíčil, co se stalo. „Když si baron najímá Loucharda, 
aby mu to děvče našel, je také schopen ti pověsit na paty špicla, 
a to by se pak všechno prozradilo. Stačí mi jen tak tak dnešní 
noc a zítřejší dopoledne na to, abych si nachystal karty, se 
kterými budu hrát proti baronovi, abych mu dokázal, jak je 
policie neschopná. Až náš upír ztratí veškerou naději, že by tu 
svou ovečku mohl najít, postarám se o to, abych mu ji mohl 
prodat za cenu, jakou pro něho má…“ 

„Prodat Ester!“ zhrozil se Lucien, jehož první reakce byla 
vždy správná. 

„Zapomínáš snad, v jaké jsme situaci?“ zvolal Carlos 
Herrera. 



Lucien sklopil hlavu. 
„Už nemáme žádné peníze,“ pokračoval Španěl, „a přitom 

máme zaplatit šedesát tisíc franků dluhů! Když se chceš oženit 
s Klotyldou de Grandlieu, musíš koupit za milión franků 
pozemků, které máš té ošklivé slečně přinést do manželství. 
Nu, a Ester je kořist, kterou předhodím našemu upírovi tak, 
abych ho zároveň obral o milión. O to se už postarám…“ 

„Ester nebude chtít…“ 
„O to se už postarám.“ 
„Bude to její smrt.“ 
„O to se už postará pohřební ústav. A vůbec, co na tom?“ 

zvolal ten ukrutník a zarazil Lucienovo bědování už pouze 
způsobem, jakým otázku postavil. „Kolik generálů v nejlepších 
letech padlo za Napoleona?“ otázal se Luciena po chvilce 
mlčení. „Ženských je vždycky dost! V roce 1821 ti připadala 
Coralie jedinečná. A přece jsi pak potkal Ester. Po téhle holce 
přijde… Víš kdo? Nějaká neznámá! A bude to nejkrásnější 
žena ze všech a budeš ji hledat v sídelním městě státu, ve 
kterém bude zeť vévody Grandlieua vyslancem a zástupcem 
krále francouzského… A potom, poslyš, panáčku, snad tomu 
nevěříš, že to bude Esteřina smrt? Ostatně, copak si může 
manžel slečny de Grandlieu dál držet Ester? Zkrátka, nech mě 
jednat; ty nemáš nepříjemnou povinnost myslet na všechno; to 
je moje věc. Jenže se budeš muset pár neděl bez Ester obejít, 
ačkoli budeš přitom dál chodit do rue Taitbout. A teď běž, jdi 
si zacukrovat se svým záchranným pásem, dobře to s ní sehraj, 
tajně strč Klotyldě to horoucně zamilované psaníčko, cos jí 
dnes ráno napsal, a přines mi od ní psaníčko aspoň trochu 
vlažné. Aspoň si vynahradí to své odříkání na papíře. To děvče 
se mi začíná líbit. Ester shledáš trochu posmutnělou, ale řekni 
jí, že musí poslechnout. Jde tu o naši livrej ctnosti, o náš kabát 
poctivosti, o zástěrku, za jakou velcí páni skrývají všechny 
svoje špatnosti… Jde o moje vynikající já, jde o tebe, na 
kterého nesmí padnout ani stín podezření. Náhoda nám 



posloužila lépe než můj mozek, který už mi dva měsíce mele 
naprázdno.“ 

Zatímco Carlos Herrera pálil tyto strašné věty jednu za 
druhou, jako když střílí z pistole, oblékal se a chystal 
k odchodu. 

„Je to na tobě vidět, jak ti to dělá dobře!“ zvolal Lucien. 
„Ty jsi nikdy neměl chudinku Ester rád, a jsi celý šťastný, že 
nadešla chvíle, kdy se jí můžeš zbavit.“ 

„Zato ty jsi ji nikdy nepřestal mít rád, viď?… Mně zase 
nikdy nepřestala být protivná. Ale copak jsem nejednal 
vždycky, jako kdyby mi ta holka byla opravdu milá, i když 
jsem prostřednictvím Asie měl její život v rukou? Stačilo pár 
jedovatých hub v jídle a bylo po všem… A přece slečna Ester 
žije!… A je šťastná. A víš, proč? Protože ji ty miluješ. Nebuď 
dětina. Už čtyři roky čekáme na nějakou náhodu, ať už 
příznivou či nepříznivou, a proto musíme vynaložit veškerý 
svůj um, abychom vyloupali lusky, které nám osud hází, 
v téhle hazardní hře jde o dobré i zlé jako ve všem. Víš, na co 
jsem myslel, než jsi přišel?“ 

„Ne…“ 
„Na to, jak bych se za pomoci Asie stal dědicem nějaké 

bohaté staré báby jako tehdy v Barceloně.“ 
„Snad nechceš někoho zavraždit?“ 
„Už mi zbývala jen tato jediná možnost, abych ti zajistil 

šťastnou budoucnost. Moji věřitelé se začínají znepokojovat. 
Jakmile by tě začali honit exekutoři a jakmile by tě vyhnali 
z paláce Grandlieuových, co by s tebou bylo? Vypršela by ti 
čertova lhůta…“ 

Carlos Herrera naznačil pohybem, jak se sebevrah vrhá do 
vody, a pak upřel na Luciena onen pronikavý pohled, jímž 
vlivní lidé vtiskují svou vůli do duše lidí slabších. Ten 
fascinující pohled, který lámal všechen odpor a zvěstoval, že 
mezi Lucienem a jeho rádcem existuje nejen společné tajemství 
na život a na smrt, ale i city stojící tak vysoko nad city 



obyčejnými, jako stojí tento člověk nad mrzkostí svého 
postavení. 

Tento odporný, a přitom velký, tajemný a zároveň slovutný 
muž, horečně prahnoucí po životě, nucený žít mimo svět, do 
něhož mu zákon navždy uzavřel cestu, vyčerpaný špatností, 
zmítaný strašlivou vzpurností, ale zároveň obdařený sžíravou 
silou ducha, převtělil se do elegantní postavy Lucienovy, jehož 
duše se stala duší jeho. Dával se zastupovat navenek tímto 
básníkem, jemuž dodával svou houževnatost a železnou vůli. 
Lucien byl pro něho víc než synem, víc než rodinou, víc než 
životem, byl jeho pomstou. A protože silné duše lpějí víc na 
citech než na životě, připoutal si ho trvalými pouty. 

Poté co si koupil Lucienův život v okamžiku, kdy zoufalý 
básník byl krůček od sebevraždy, nabídl mu pekelnou smlouvu, 
s jakou se sice setkáváme jen v románech, ale jejíž strašná 
existence byla ve slavných justičních dramatech soudně 
prokázána. Tím, že Lucienovi umožňoval, aby užíval všech 
slastí pařížského života, že ho přesvědčoval, že si ještě může 
vybudovat slavnou budoucnost, stal se Lucien plně jeho 
majetkem. Jakmile šlo o jeho druhé já, nebyla pro toho 
podivného člověka žádná oběť příliš velká. Při vší své síle byl 
tak slabý vůči rozmarům svého poddaného, že se mu nakonec 
svěřil se všemi svými tajnostmi. Možná že toto ryze duchovní 
spiklenectví bylo mezi nimi dalším poutem. Ode dne, kdy byla 
Medúza unesena, věděl Lucien, na jakém ohavném základě 
spočívá jeho štěstí. 

Pod sutanou španělského kněze se skrýval Jacques Collin, 
neblaze proslulá postava z galejí, člověk, který před desíti lety 
žil pod občanským jménem Vautrin v penziónu paní 
Vauquerové, kde bydlel rovněž Rastignac a Bianchon. Jacques 
Collin řečený Smrtiplach uprchl z rochefortské věznice téměř 
ihned nato, co tam byl uvězněn, využil příkladu pověstného 
hraběte de Sainte-Hélěne s tím rozdílem, že pozměnil všechno, 
co bylo na Coignardově odvážném počinu chybného. Vydávat 



se za počestného člověka a žít přitom dál životem bývalého 
galejníka je situace příliš rozporuplná, než aby neskončila 
špatně, zejména v Paříži; když se totiž takový odsouzenec 
vloudí do nějaké rodiny, zdesateronásobí tím nebezpečí 
plynoucí z takové záměny osobnosti. Aby se uchránil před 
dopadením, musí se povznést nad úroveň běžných životních 
zájmů. Ve společnosti je člověk vystaven náhodám, které 
málokdy doléhají na lidi, kteří nežijí ve styku s okolním 
světem. A proto je kněžská sutana nejbezpečnějším převlekem, 
zvlášť když má někdo možnost doplnit ho samotářským 
životem a nečinností. 

„Stanu se tady knězem,“ řekl si ten občansky mrtvý člověk, 
který chtěl za každou cenu znovu ožít jako člen lidské 
společnosti a uspokojit vášně stejně podivné, jako byl sám. 
Občanská válka, kterou konstituce z roku 1812 ve Španělsku 
vyvolala, poskytla mu možnost tajně zavraždit skutečného 
Carlose Herreru. Byl to levoboček španělského velmože, jejž 
otec už dávno opustil a který neznal ženu, jež mu dala život. 
Na návrh jistého biskupa pověřil jej jako kněze španělský král 
Ferdinand VII. politickým posláním ve Francii. Biskup, jediný 
člověk, který o Carlose Herreru projevil zájem, zemřel v době, 
kdy ten ztracený syn církve putoval z Cádizu do Madridu 
a z Madridu do Francie. Pro Jacquese Collina bylo štěstím, že 
potkal osobnost, po jaké toužil, a za podmínek, jaké se mu 
hodily; i způsobil si sám zranění na zádech, aby zahladil stopy 
vypáleného znamení, a pomocí různých chemikálií si změnil 
tvář. Učinil tak, ještě než knězovu mrtvolu pohřbil, a tak se mu 
podařilo získat určitou podobnost se svým dvojníkem. Aby 
starý derviš toto převtělení, skoro stejně zázračné jako to, 
o němž vypráví arabská pohádka, dokončil, vtělí se za pomoci 
kouzelného zaříkávání do mladého člověka. Tak se galejník, 
který španělsky uměl, naučil ještě latinsky aspoň tolik, kolik 
mohl umět andaluský kněz. Ve třech káznicích dělal Collin 
postupně vězňům bankéře a obohatil se tak ze vkladů 



svěřených jeho známé a ostatně nucené poctivosti. Mezi 
takovými společníky se totiž za každou chybu platí bodnou 
ranou. K tomuto základnímu kapitálu pak přidal peníze, které 
Carlosu Herrerovi dal biskup. Než opustil Španělsko, podařilo 
se mu zmocnit pokladu jisté bohaté a pobožné paní 
z Barcelony, které udělil rozhřešení, jež jí slíbil, vrátí-li ta 
stařena peníze, které kdysi získala vraždou a jež byly původem 
bohatství této kajícnice. Když takto zaujal místo kněze 
pověřeného tajným posláním, které mu mělo získat v Paříži 
podporu na nejvyšších místech, rozhodl se Jacques Collin, že 
neučiní nic, čím by ohrozil osobnost, za niž se skryl, a svěřil se 
tedy náhodám své nové existence. Tu se však stalo, že po cestě 
do Paříže se setkal s Lucienem. Falešný kněz vytušil v tom 
chlapci skvělý nástroj k získání moci. Zachránil ho před 
sebevraždou a řekl mu: odevzdejte se do rukou služebníka 
Božího, jako byste se upsal ďáblu, a máte vyhlídky na skvělou 
budoucnost. Váš život bude jako sen a nejhorším probuzením 
bude pro vás smrt, kterou jste si chtěl sám přivodit… 

Spojení těch dvou lidí, kteří se stali jedinou bytostí, 
spočívalo na této významné úvaze a Herrera je ještě stmelil 
dovedně zosnovaným pocitem spoluviny. Herrera byl ovládán 
duchem zkázy a zničil Lucienovu počestnost tím, že ho stavěl 
před kruté nutnosti a zase ho z nich dostával za cenu tichého 
souhlasu se špatnými či ohavnými činy, z čehož však Lucien 
pokaždé vycházel v očích veřejnosti jako neposkvrněný, 
loajální a ušlechtilý. Lucien se stal společenským sluncem, 
v jehož stínu hodlal zlosyn žít. 

„Já jsem autor a ty jsi drama; když ty nebudeš mít úspěch, 
vypískají mne,“ řekl Herrera Lucienovi poté, co se mu přiznal 
k svému svatokrádežnému přestrojení. 

Carlos se svěřoval opatrně a jen postupně a odměřoval 
ohavnost svých přiznání podle velikosti svých úspěchů a podle 
Lucienových potřeb. A tak Smrtiplách nevyzradil své poslední 
tajemství dřív než v okamžiku, kdy rozkoše pařížského života, 



úspěchy a uspokojená ješitnost toho tak slabého básníka 
k němu nepřipoutaly tělem i duší. Tam, kde Rastignac kdysi 
odolal ďáblovu pokušení, Lucien, lépe zmanipulován, umněji 
zkompromitován, a hlavně přemožen štěstím ze skvělého 
postavení, které získal, podlehl. Zlo, jež se poeticky 
zpodobňuje jako ďábel, použilo vůči tomuto muži, který byl 
napůl ženou, těch nejlákavějších svodů a zpočátku od něho 
žádalo málo a dávalo mu mnoho. Hlavním Carlosovým 
argumentem bylo ono věčné mlčení, jaké sliboval Tartuffe 
Elmíře. Stále nové důkazy naprosté oddanosti, podobné té, 
jakou projevoval Said k Mohamedovi, dokonaly dílo zkázy, 
jímž se Jacques Collin zmocnil Luciena. Jenže Ester a Lucien 
brzy spotřebovali všechny peníze kdysi svěřené kázeňskému 
bankéřovi, který kvůli nim riskoval strašlivé vyrovnání účtů; 
mladý elegán, starý podvodník a kurtizána byli samé dluhy. 

V okamžiku, kdy měl Lucien konečně dosáhnout úspěchu, 
mohl sebemenší kamínek na cestě kteréhokoli z těchto tří lidí 
způsobit zhroucení fantastické stavby toho tak odvážně 
budovaného štěstí. Na plese v opeře poznal Rastignac Vautrina 
z penziónu paní Vauquerové, ale věděl, že stačí, aby se 
malinko podřekl, a je synem smrti. Proto milenec paní de 
Nucingen si s Lucienem vyměňovali pohledy, v nichž se na 
obou stranách skrýval strach, ačkoli navenek se tvářili 
přátelsky. 

V okamžiku nebezpečí by byl Rastignac bezpochyby 
s velkou rozkoší opatřil káru, která by odvezla Smrtiplacha na 
popraviště. Lze si snadno představit, jakou tajnou radost pocítil 
Carlos, když se dověděl, jak se baron de Nucingen zamiloval, 
a když si uvědomil, jak může člověk jeho formátu zneužít 
ubohou Ester. 

„Nu co,“ řekl Lucienovi, „čert si chrání svého almužníka!“ 
„Sedíš se zapálenou dýmkou na sudu s prachem!“ 
„Incedo per ignes,“ odpověděl Carlos s úsměvem. „Je to 

moje řemeslo.“ 



 

 

Palác Grandlieuových 

 
V polovině minulého století se rod Grandlieuových rozdělil 

na dvě větve; na původní vévodskou linii, odsouzenou 
k zániku, neboť současný vévoda měl jenom dcery, a dále na 
vikomty de Grandlieu, kteří zdědí titul a erb linie původní. 
Vévodská linie má ve znaku tři širočiny v červeném poli anebo 
válečné sekery ve vodorovných pásech se slavným heslem 
CAVEO NON TIMEO, v čemž je obsažena celá historie rodu. 

Erb vikomtů je rozdělen na čtyři navarreinská pole se zlatě 
vroubkovanými pruhy pod rytířskou přilbou a s heslem 
GRANDS FAITS, GRAND LIEU! Současná vikomtesa, 
ovdovělá v roce 1813, má syna a dceru. Ačkoli po návratu 
z emigrace byla téměř na mizině, dík věrným službám 
advokáta Dervilla získala nazpět dosti značné jmění. 

Když se vévoda a vévodkyně Grandlieuovi vrátili v roce 
1804, ucházel se císař o jejich přízeň. A tak když je Napoleon 
uviděl na svém dvoře, vrátil jim všechno, co mezitím propadlo 
státu, zhruba čtyřicet tisíc franků renty. Ze všech velmožů ze 
čtvrti Saint-Germain, kteří se dali zlákat Napoleonem, byli 
vévoda a vévodkyně (rozená Ajudová ze starší větve rodu 
spřízněné s Braganzovými) jediní, kdo nezapřeli císaře ani jeho 
dobrodiní. Ludvík XVIII. vzal ohled na tuto věrnost, kterou 
čtvrť Saint-Germain vyčítala Grandlieuovým jako zločin, je 
však také možné, že Ludvík XVIII. tím chtěl jen pozlobit svého 
staršího bratra. Uvažovalo se o sňatku mladého vikomta de 
Grandlieu s nejmladší dcerou vévody, Marií Athenaidou, které 



bylo tehdy devět let. Její starší sestra Sabina se po červencové 
revoluci provdala za barona de Guénic. 

V pořadí třetí dcera Josefína se stala paní d'Ajuda-Pinto, 
když markýzovi zemřela první manželka, slečna de Rochefide. 
Nejstarší vstoupila do kláštera roku 1822. Její mladší sestře 
slečně Klotyldě Frederice bylo tehdy dvacet sedm let a vášnivě 
milovala Luciena de Rubempré. Netřeba se ptát, zda palác 
vévody de Grandlieu, jeden z nejkrásnějších v celé rue Saint-
Dominique, měl pro Luciena zvláštní přitažlivost. Kdykoli se 
obrovská vrata otevřela, aby propustila jeho kabriolet, 
pociťoval ono uspokojení ješitnosti, o němž hovoří Mirabeau. 

„A čkoli můj otec byl pouhým apatykářem v 1’Humeau, já 
jsem to dotáhl až sem!…“ 

Takové byly jeho myšlenky a byl ochoten se dopustit ještě 
mnoha jiných zločinů než paktování s podvodníkem, aby si 
uchoval právo vystoupit po těch několika stupních ke vchodu 
a uslyšet, jak je ohlašován: „Pan de Rubempré!“ při vstupu do 
velkého salónu ve slohu Ludvíka XIV., jehož zařízení vzniklo 
za vlády tohoto panovníka podle vzoru versailleského zámku 
a v němž se shromažďovala ona společenská elita, pařížská 
smetánka, jíž se tenkrát říkalo „Malé Versailles“. 

Urozená Portugalka, patřící k oněm ženám, které zvlášť 
nerady vycházejí z domu, byla většinu času obklopena svými 
sousedy Chaulieuovými, Navarreinsovými nebo 
Lenoncourtovými. Často se tu zastavila cestou na ples nebo při 
návratu z opery hezká baronka de Macumer (rozená de 
Chaulieu), vévodkyně de Maufrigneuse, paní d'Espard, paní de 
Camps, slečna des Touches, spřízněná s bretaňskými 
Grandlieuovými, vikomt Grandlieu, vévoda Rhétoré, markýz 
Chaulieu, který se měl v budoucnu stát vévodou de 
Lenoncourt-Chaulieu, Madeleina de Mortsauf, vnučka vévody 
Lenoncourta, markýz Ajuda-Pinto, princ Blamont-Chauvry, 
markýz Beauséant, zástupce biskupa de Pamiers, 
Vandenessovi, starý princ Cadignan a jeho syn vévoda 



Maufrigneuse, ti všichni byli stálými návštěvníky v tom 
velkolepém salóně, v němž vládlo dvorské ovzduší a v němž 
způsoby, chování a duchaplnost byly v souladu s urozeností 
hostitelů, pro jejichž aristokratickou okázalost se zapomínalo 
na jejich přisluhování Napoleonovi. 

V salóně, do něhož paní de Sérizy nebyla nikdy připuštěna, 
ačkoli byla rozená de Ronquerolles, měla hlavní slovo matka 
vévodkyně de Maufrigneuse, stará vévodkyně d'Uxelles. 

Luciena sem uvedla paní de Maufrigneuse, která byla do 
něho po dva roky zamilovaná a přiměla svou matku, aby se za 
něho přimluvila. Od té doby se tu tento okouzlující mladý 
básník držel dík vlivu hlavního almužnictva a za přispění 
pařížského arcibiskupa. Připuštěn byl však teprve poté, co 
dostal dekret, jímž se mu vracelo jméno i erb rodu Rubempré. 
Vévoda Rhétoré, rytíř Espard a další pánové, kteří Lucienovi 
záviděli, soustavně proti němu vévodu Grandlieua štvali, 
vyprávějíce mu historky o Lucienově minulosti. Ale zbožná 
vévodkyně, obklopená nejvyššími církevními hodnostáři, 
i Klotylda de Grandlieu byly při Lucienovi. Ostatně Lucien 
vysvětloval tuto nepřízeň svým dávným románkem se 
sestřenicí paní d'Espard paní Bergetonovou, dnes hraběnkou du 
Chátelet. Když si pak Lucien uvědomil, jak je nutné, aby byl 
přijat do tak mocné rodiny, a pobízen svým soukromým 
rádcem, aby si získal Klotyldu, projevil odvahu všech 
povýšenců: chodil tam pětkrát týdně, s úsměvem polykal 
pelyněk závisti, čelil vyzývavým pohledům a duchaplně 
odpovídal na posměšky. Jeho vytrvalost, jeho milé chování 
i jeho úslužnost nakonec oslabily výhrady a zmírnily překážky. 
Lucien udržoval stále nejlepší styky s vévodkyní de 
Maufrigneuse, jejíž vášnivé dopisy z doby, kdy byla do 
Luciena zamilovaná, Carlos Herrera pečlivě střežil. Byl 
modlou paní de Sérizy a oblíbencem slečny des Touches; 
a toho šťastlivce, přijímaného ve všech těchto třech rodinách, 



teď abbé Herrera upozornil, aby se choval s největší 
zdrženlivostí. 

„Člověk nemůže zachovávat oddanost několika rodinám 
současně,“ říkal mu jeho osobní rádce. „Ten, kdo chodí všude, 
nebudívá vždy největší zájem. Velcí páni drží ruku jen nad 
těmi, kdo jsou jako kus nábytku, který mají neustále na očích 
a který se jim postupně stává čímsi potřebným, třebas jako 
pohovka, na kterou je možno si sednout.“ 

Lucien, který si zvykl dívat se na salón Grandlieuových 
jako na kolbiště, schraňoval si svůj ostrovtip, vtipné poznámky, 
novinky i své společenské roztomilosti na dobu, kterou tam 
večer stráví. Dovedl být vemlouvavý i laskavý, a poučen 
Klotyldou o úskalích, jimž je třeba se vyhnout, hověl libůstkám 
vévody Grandlieua. Klotylda, která zprvu žárlila na úspěchy 
vévodkyně de Maufrigneuse, se do Luciena šíleně zamilovala. 

Když si Lucien uvědomil všechny výhody podobného 
spojení, hrál úlohu zamilovaného tak dokonale, jako by ji 
sehrál nejnovější první milovník Francouzské komedie 
Armand. Psal Klotyldě dopisy, které byly vskutku 
mistrovskými literárními díly, a Klotylda na ně odpovídala 
jakýmsi soubojem duchaplnosti ve vyjádření své vášnivé lásky 
alespoň na papíře, když už jinak nemohla. Lucien chodil 
v neděli na mši ke svatému Tomáši Akvinskému, stavěl se jako 
horlivý katolík, pronášel přesvědčivé monarchistické 
a náboženské řeči. Mimoto psal do novin věrných církvi 
pozoruhodné články, za něž odmítal jakýkoli honorář a které 
podepisoval jen šifrou L. Sepsal rovněž několik politických 
brožur objednaných buď králem Karlem X. nebo hlavním 
almužnictvím a nežádal za to sebemenší odměnu. 

„Král už toho pro mě tolik udělal,“ říkal, „že jsem mu 
dlužen vlastní krev.“ 

A tak se od jisté doby jednalo o Lucienově přidělení do 
kabinetu předsedy vlády ve funkci jeho osobního tajemníka; 
ale paní d'Espard poštvala proti Lucienovi tolik lidí, že muž, 



který byl pravou rukou Karla X., váhal se k takovému 
rozhodnutí odhodlat. Nejenže nebylo Lucienovo postavení 
dostatečně jasné a otázky jako: „Z čeho je živ?“, jež se 
objevovaly o to častěji, oč byl jeho vzestup rychlejší, žádaly si 
odpověď. Dobrodušná zvědavost stejně jako zvědavost 
zlomyslná tu otázku neustále zkoumaly a odhalovaly přitom 
nejedno slabé místo ve zbroji našeho ctižádostivce. Klotylda de 
Grandlieu se stala nevědomky zvědem svého otce a matky. 
Jednou odvedla Luciena do okenního výklenku, aby si s ním 
pohovořila a sdělila mu výhrady rodiny. 

„Staňte se majitelem pozemků o hodnotě jednoho miliónu 
franků, a máte moji ruku, to mi řekla matka,“ oznámila mu 
Klotylda. 

„A pak se tě zeptají, kdes na to vzal peníze!“ namítl Carlos 
Lucienovi, když o tom uslyšel, 

„M ůj švagr už je asi bohatý,“ poznamenal Lucien, „ten 
může být naším ručitelem.“ 

„To už nechybí nic než ten milión!“ zvolal Carlos. „Budu 
o tom uvažovat.“ 

K dokreslení Lucienova postavení v paláci Grandlieuových 
třeba dodat, že tam nikdy nebyl pozván na večeři. Ani 
Klotylda, ani vévodkyně d'Uxelles ani paní de Maufrigneuse, 
která se vždy k Lucienovi chovala skvěle, nedokázaly pro něho 
takový projev přízně získat, neboť vévoda stále ještě choval 
nedůvěru k tomu, jehož nazýval mistrem de Rubempré. Tento 
odstín v oslovení, jehož si všimla celá společnost ve vévodově 
salónu, těžce zraňoval Lucienovu ješitnost, neboť z něho cítil, 
že je tu jen trpěn. Společnost má právo, aby byla náročná, 
neboť je tak často podváděna! Chtít se v Paříži prosadit bez 
viditelného zdroje příjmů nebo bez určitého povolání znamená 
dostat se do situace, kterou nelze dlouho držet nějakým 
předstíráním. A tak Lucienův vzestup dával současně zvláštní 
váhu otázce: „Z čeho je živ?“ Byl nucen přiznat paní de Sérizy, 
jíž vděčil za podporu generálního prokurátora Granvilla 



a předsedy Nejvyššího soudu, státního ministra hraběte Octava 
de Bauvan, že je až po uši zadlužen. 

Když vstupoval na nádvoří paláce, v němž se skrývalo 
ospravedlnění veškeré jeho ješitnosti, říkal si trpce, 
připomínaje si Smrtiplachova slova: 

„Slyším, jak se mi to všechno hroutí pod nohama.“ 
Miloval Ester a chtěl za ženu slečnu de Grandlieu! Zvláštní 

situace! Tu jednu musí prodat, aby získal tu druhou. Jediný 
člověk mohl tento čachr uskutečnit, aby tím neutrpěla 
Lucienova čest, a tím člověkem byl falešný Španěl. Proto musí 
být oba tak diskrétní navenek, jako jsou diskrétní vůči sobě. 
V životě se nestává, aby někdo uzavřel dvakrát za sebou 
takovou smlouvu, v níž každá strana střídavě ovládá a je 
ovládána. 

Lucien zaplašil chmury, které mu halily čelo, a vstoupil do 
salónu paláce Grandlieuových veselý a svěží. 

 
 

Dívka z dobré rodiny 

 
Okna byla otevřena a palác byl zaplaven vůní ze zahrady; 

žardiniéra umístěná vprostřed místnosti nabízela zrakům 
pyramidu ze samého kvítí. 

Vévodkyně sedící v koutě na pohovce hovořila s vévodkyní 
de Chaulieu. Několik žen tvořilo skupinu, která byla 
pozoruhodná tím, jak každá z nich svým postojem předstírala 
smutek. Ve vyšší společnosti se nikdo nezajímá o cizí neštěstí 
ani o cizí bolest, všechno zůstává jen ve slovech. Klotylda 
a Josefína byly zaměstnány u čajového stolku. Urozený pán 
Pamiers, vévoda de Grandlieu, markýz Ajuda-Pinto a vévoda 
Maufrigneuse hráli whist. Když byl Lucien ohlášen, zamířil 
přes celý salón, aby se poklonil vévodkyni a otázal se jí na 
příčinu zármutku, který vidí na její tváři. 



„Paní de Chaulieu právě dostala smutnou zprávu, že zemřel 
její zeť baron Macumer, bývalý vévoda Soria. Mladý vévoda 
Soria s manželkou, kteří v Chantepleurs bratra ošetřovali, jí 
o té smutné události napsali. Luiza je z toho zoufalá.“ 

„Žádná žena není dvakrát za život tak milována, jako byla 
Madeleine de Mortsauf.“ 

„Bude z ní bohatá vdova,“ pokračovala stará vévodkyně 
d'Uxelles pohlížejíc na Luciena, jehož tvář však zůstala 
dokonale lhostejná. 

„Ubohá Luiza,“ řekla paní d'Espard. „Jak ji chápu a jak ji 
lituji.“ 

Markýza d'Espard se zatvářila zasněně jako cituplná žena se 
zlatým srdcem. Ačkoli Sabině de Grandlieu bylo teprve deset 
let, podívala se na matku pohledem téměř ironickým, zato 
pohled, jímž po ní šlehla matka, ji okamžitě zkrotil. Tomu se 
říká správná výchova. 

„Až moje dcera překoná tuto ránu osudu,“ řekla paní de 
Chaulieu s dojemným mateřským výrazem, „budu si dělat 
starosti o její budoucnost. Luiza je tak hrozně romantická!“ 

„Opravdu nevím,“ řekla stará vévodkyně, „po kom vaše 
dcery tuhle povahu zdědily.“ 

„Dnes je těžké,“ poznamenal jakýsi starý kardinál, „usmířit 
srdce s konvencemi!“ 

Lucien, který neměl, co by na to řekl, zamířil k čajovému 
stolku, aby složil poklonu slečnám de Grandlieu. Když se 
básník octl na několik kroků od skupiny žen, markýza d'Espard 
se naklonila k vévodkyni de Grandlieu a pošeptala jí: 

„Myslíte, že ten mladý muž má vaši dceru opravdu rád?“ 
Perfidnost této otázky pochopíme teprve tehdy, když 

načrtneme Klotyldin portrét. Ta sedmadvacetiletá mladá dáma 
právě stála, což umožnilo posměvačnému pohledu paní 
d'Espard, aby spočinul na suché a hubené Klotyldině postavě, 
která vypadala přesně jako stonek chřestu. Živůtek měla ta 
chudinka tak plochý, že nepřipouštěl ani onu koloniální 



výpomoc v podobě krajkových šátečků, jimž švadleny říkají 
šidítka. Ale Klotylda, která si byla dostatečně vědoma 
předností svého jména, nejenže se nijak nesnažila tento 
nedostatek zakrývat, naopak, hrdinně jej stavěla na obdiv. Tím, 
jak si stahovala šaty, dosahovala efektu tvrdých a přísných 
obrysů, jaké středověcí sochaři dodávali svým soškám, jejichž 
profil se rýsuje na temném pozadí výklenků, v nichž je 
v katedrálách umístili. Klotylda měřila pět stop a čtyři palce. 
Smíme-li použít familiárního výrazu, byla samá noha. Tento 
nedostatek proporcí činil její trup jaksi beztvárným. Byla 
bruneta s tuhými černými vlasy, se žhnoucíma očima 
orámovanýma již namodralými důlky, obličej měla proláklý 
jako srpeček nového měsíce a nad ním se klenulo vypouklé 
čelo; byla vlastně karikaturou své matky, která bývala jednou 
z nejkrásnějších žen v Portugalsku. Příroda si libuje 
v podobných hříčkách. Stává se, že v některé rodině bývá 
překrásná sestra, jejíž rysy se u bratra projevují jako zcela 
ohyzdné, ačkoli si jsou oba velice podobní. Klotylda měla na 
nepřiměřeně vpadlých rtech trvale pohrdavý výraz. A tak její 
rty prozrazovaly víc než kterýkoli jiný rys jejího obličeje hnutí 
jejího srdce, když jim láska dodávala něhu, což bylo o to 
pozoruhodnější, že tváře měla příliš snědé, než aby se mohly 
rdít, a že její oči, příliš černé a hrdé, neříkaly nikdy nic. Přes 
všechny tyto nevýhody, přesto, že se podobala prknu, její 
vychování i vznešený původ činily její zjev ušlechtilým 
a hrdým, zkrátka dodávaly jí všechno to, čemu se tak přiléhavě 
říká ono zvláštní cosi, co možná způsobilo strohost jejího 
oděvu a co hlásalo, že jde o dívku z dobré rodiny. Dovedla 
uplatnit své vlasy, jejichž nepoddajnost, množství a délku bylo 
možno pokládat za krásu. Její kultivovaný hlas dovedl 
okouzlovat; překrásně zpívala. Klotylda byla přesně ten typ 
dívky, o níž se říká, že má krásné oči nebo že má takovou 
milou povahu. Komusi, kdo ji oslovil po anglicku „Výsosti“, 
odpověděla: „Říkejte mi raději Hubenosti.“ 



„Proč by neměl někdo mít rád chudinku Klotyldu?“ 
odpověděla vévodkyně markýze. „Víte, co mi včera řekla?: 
,Kdyby mě měl někdo rád jen ze ctižádosti, postarala bych se 
o to, aby mě měl rád pro mne samotnou.‘ Klotylda je 
duchaplná a ctižádostivá a některým mužům se tyto vlastnosti 
líbí. Pokud jde o něho, má drahá, ten je krásný jako sen, a když 
se mu podaří vykoupit panství rodiny Rubempré, vrátí mu král 
titul markýze už z ohledu na nás… Koneckonců jeho matka 
byla poslední z rodu Rubempréových.“ 

„A kde ten chudák chlapec vezme milión?“ řekla markýza. 
„To není naše věc,“ pokračovala vévodkyně. „Ale rozhodně 

není schopen ho ukrást… Ostatně bychom Klotyldu nedali 
žádnému intrikánovi ani nepoctivému člověku, ani kdyby to 
byl krasavec, básník a mladý jako pan de Rubempré.“ 

„Jdete pozdě,“ řekla Klotylda s líbezným úsměvem 
Lucienovi. 

„Ano, večeřel jsem u známých…“ 
„Od jisté doby chodíte nějak často do společnosti,“ řekla 

Klotylda zakrývajíc žárlivost a obavy úsměvem. 
„Do společnosti?“ ohradil se Lucien. „To ne, jen jsem 

náhodou tento týden skoro denně večeřel u některého bankéře, 
dnes u Nucingena, včera u Tilleta, předevčírem u Kellera…“ 

Jak je vidět, pochytil Lucien onen tón duchaplné 
impertinence, jakým hovořívá vysoká šlechta. 

„Máte hodně nepřátel,“ řekla mu Klotylda podávajíc mu 
(s jakou grácií!) šálek čaje. „Řekli mému otci, že máte na 
šedesát tisíc franků dluhů a že se co nevidět stane vaším letním 
sídlem cela Svaté Pelagie. A kdybyste věděl, co mne všechno 
takové pomluvy stojí… Všechno to dopadá na moji hlavu. Ale 
nechci mluvit o tom, co já vytrpím (otec mne přímo drtí 
pohledem), ale o tom, jak asi musíte trpět vy, je-li na tom, co se 
říká, jen zrnko pravdy…“ 



„Nevšímejte si těch hloupých řečí. Milujte mne, jako já 
miluji vás, a důvěřujte mi ještě pár měsíců,“ odpověděl Lucien 
vraceje prázdný šálek na ozdobný stříbrný podnos. 

„Nechoďte na oči mému otci, byl by na vás zlý, a protože 
vy byste si to nenechal líbit, byli bychom ztraceni… Ta 
protivná markýza d'Espard mu namluvila, že vaše matka 
pomáhala ženám při porodu a že vaše sestra byla žehlířkou…“ 

„Žili jsme opravdu velice bídně,“ odpověděl Lucien se 
slzami v očích. „To nejsou pomluvy, jen obyčejné klepy. Dnes 
je má sestra víc než milionářka a matka mi zemřela před dvěma 
roky… To si ty informace nechávali na okamžik, kdy už budu 
blízek cíle…“ 

„Ale copak jste to provedl paní d'Espard?“ 
„Neprozřetelně jsem u paní de Sérizy vyprávěl 

v přítomnosti pánů de Bauvan a de Granville, jak se soudila se 
svým manželem markýzem d'Espard, jak jsem to slyšel od 
Bianchona. Názor pana de Granville podporovaný Bauvanem 
a Sérizym přiměl ministra spravedlnosti, aby změnil svůj 
výrok. Oba couvli před Soudním věstníkem, před skandálem, 
a markýzu klepli přes prsty ve zdůvodnění rozsudku, jímž se 
tato nechutná aféra skončila. A jestli se pan de Sérizy dopustil 
indiskrece, která mi na smrt znepřátelila markýzu, získal jsem 
zase já jeho podporu i podporu generálního prokurátora 
a hraběte Octava de Bauvan, jemuž paní de Sérizy řekla, do 
jakého nebezpečí mne dostali, když naznačili zdroj svých 
informací. Pan markýz d'Espard mne neprozřetelně navštívil, 
jako kdybych mohl za to, že ten hanebný proces vyhrál.“ 

„Já vás paní d'Espard zbavím,“ řekla Klotylda.  
„Ale jak?“ zvolal Lucien. 
„Moje matka pozve Espardovy děti, které jsou roztomilé 

a už dost velké. Otec i oba synové budou na vás pět takové 
chvály, že už tady zaručeně jejich matku víckrát neuvidíme… 

„Klotyldo, vy jste báječná, a kdybych vás nemiloval pro vás 
samotnou, miloval bych vás pro váš důvtip.“ 



„To není důvtip,“ řekla Klotylda, vkládajíc veškerou svou 
lásku do svých rtů. „Sbohem. Teď sem pár dní nechoďte. Když 
mne uvidíte u svatého Tomáše Akvinského s růžovou šerpou 
na šatech, bude to znamenat, že otec je v lepší náladě. 
Odpověď je přilepená na zadní straně opěradla křesla, na němž 
sedíte, snad vám zpříjemní naše odloučení… Dopis, který mi 
přinesete, zabalte do kapesníku.“ 

 
 

Rodina slušné dívky 

 
V rue de la Planche si Lucien najal fíakr, vystoupil z něho 

na bulvárech, u Madeleiny nastoupil do dalšího a přikázal 
kočímu, aby ho dovezl do rue Taitbout. 

Když v jedenáct hodin vstoupil k Ester, nalezl ji plačící, ale 
oblečenou, jako by se vyšňořila na jeho počest. Očekávala 
svého Luciena ležíc na pohovce čalouněné bílým, žlutě 
lemovaným brokátem, oblečena v rozkošném župánku 
z indického hedvábí s višňově červenými stuhami. Byla bez 
šněrovačky, vlasy měla jen prostě sepnuté, na nohou půvabné 
sametové pantoflíčky podšité višňově červeným atlasem. 
Všechny svíčky byly rozsvícené, turecká dýmka připravena. 
Svou dýmku však Ester dosud nekouřila, ta stála nezapálená 
před ní, vystihujíc tak situaci. Když Ester zaslechla zvuk dveří, 
otřela si slzy, vyskočila jako gazela a ovinula Luciena pažemi, 
jako když se plachetka unesená větrem zaplete do větví stromu. 

„Tak už je to tak, musíme se rozloučit,“ řekla. 
„Jen na pár dní,“ odpověděl Lucien. 
Ester pustila Luciena a klesla na pohovku jako bez života. 
V podobných situacích ženy obvykle brebentí jako 

papoušci. Och, jak vás milují!… Po pěti letech jako by ještě 
čerstvě prožívaly den svého prvního štěstí, nemohou se s vámi 
rozloučit, jsou úžasné svým rozhořčením, svým zoufalstvím, 



svou láskou, svým hněvem, stesky, zděšením, lítostí, 
předtuchami! Zkrátka jsou nádherné jako nějaká postava ze 
Shakespeara. Jenže vězte, že tyto ženy nemilují. Když jsou 
skutečně takové, za jaké se vydávají, když totiž milují 
doopravdy, chvějí se jako Ester, jako děti, jako pravá láska: 
Ester neříkala ani slovo, ležela s tváří v polštářích a hořce 
plakala. Lucien se ji pokoušel zvednout a domlouval jí: 

„Ale holčičko, vždyť to není odloučení… Jak to, že po 
skoro pěti letech štěstí si takhle bereš pár dní mé 
nepřítomnosti!“ Bože, co jsem to jen těm holkám udělal? tázal 
se Lucien v duchu, neboť si připomněl, že právě takto ho 
milovala Coralie. 

„Ach, pánovi to dnes sluší!“ poznamenala Evropa. 
I smysly mají svůj ideál krásy. Když se k takové svůdné 

kráse připojí ještě i milá povaha a poetičnost, jimiž se 
vyznačoval Lucien, lze si představit, jakou vášeň vzbudí 
v těchto bytostech, které bývají zvlášť citlivé k vnějším darům 
přírody a které bývají ve svém obdivu tak naivní. Ester tiše 
plakala a setrvávala v póze prozrazující krajní bolest. 

„Ale hlupáčku,“ řekl Lucien, „copak nevíš, že tu jde o můj 
život?“ 

Při tom slově, jehož Lucien schválně použil, se Ester 
vztyčila jako šelma, rozpuštěné vlasy jí rámovaly obličej jako 
girlanda. Upřeně se zahleděla na Luciena. 

„O tvůj život!…“ zvolala, zvedla paže a zase je spustila 
pohybem charakteristickým pro holku, která se cítí ohrožena. 
„Ale asi je to tak, ten surovec v tom psaní píše, že jde o nějaké 
vážné věci.“ 

Vytáhla list, který měla zastrčený za pasem, ale pak si 
všimla, že Evropa pořád ještě stojí opodál, a řekla jí: 

„Nech nás o samotě!“ 
Když Evropa za sebou zavřela dveře. Ester podala 

Lucienovi list, který jí Carlos právě poslal, a pokračovala: 
„Přečti si, co mi píše.“ 



Lucien četl nahlas: 
„Zítra ráno v pět hodin odejdete z domu a pojedete do jedné 

hájovny v Saintgermainském lese. Tam budete mít v prvním 
patře svůj pokoj. Ten pokoj neopustíte, dokud vám to 
nedovolím. Nic vám tam nebude chybět. Hajný a jeho žena 
jsou spolehliví lidé. Lucienovi nepište. Za světla nechoďte 
k oknu, zato v noci se můžete procházet v doprovodu hajného, 
jak vám bude libo. Po cestě vozem mějte stále stažené záclony, 
jde o Lucienův život. 

Večer se Lucien přijde s vámi rozloučit. Tohle spalte v jeho 
přítomnosti.“ 

Lucien list ihned spálil v plameni svíčky. 
„Poslyš, můj Luciene,“ řekla Ester, když vyslechla četbu 

listu, jako odsouzenec poslouchá ortel smrti. „Nebudu ti říkat, 
že tě miluji, byl by to nesmysl… Už pět let mi připadá, že 
milovat je totéž co dýchat, co žít… Od prvního dne, co začalo 
moje štěstí pod patronací toho záhadného člověka, který mě 
sem zavřel, jako se zavírá nějaké vzácné zvířátko do klece, 
jsem věděla, že se musíš oženit. Manželství je nutnou součástí 
tvého osudu a chraň mě Bůh, abych se chtěla stavět do cesty 
tvé kariéře. Ten sňatek bude moje smrt. Ale nebudu ti dělat 
potíže, nebudu si počínat jako švadlenka, co se tráví uhelným 
plynem; jednou mi to stačilo a dvakrát by už bylo moc, jak říká 
Marietta. Prostě odejdu někam daleko, pryč z Francie. Asie zná 
různá tajemství své vlasti a slíbila mi, že mě naučí, jak pokojně 
umřít. To se člověk píchne a pffft! je konec! od tebe, můj 
milovaný anděli, žádám jen jediné: abys mě neklamal. Mohu 
být se svým životem spokojená: od okamžiku, kdy jsem tě 
spatřila v roce 1824, jsem zažila víc štěstí, než se ho vejde do 
desíti životů desíti šťastných žen. Ber mě proto takovou, jaká 
jsem: žena stejně silná, jako je slabá. Řekni mi, že se ženíš, a já 
od tebe nebudu chtít nic víc než něžné rozloučení, a už o mně 
víckrát neuslyšíš.“ 



Po tomto prohlášení, jehož upřímnost lze měřit jedině 
naivitou gest a hlasu, nastal okamžik ticha. 

„Tak tedy jde o tvůj sňatek!“ řekla Ester a ponořila svůj 
fascinující pohled, blyštící jako ostří dýky, do Lucienových 
modrých očí. 

„Už půldruhého roku se jedná o můj sňatek, ale ještě není 
nic rozhodnuto,“ odpověděl Lucien. „Nevím, kdy ho bude 
možno uzavřít, a o to tu přece nejde, holčičko!… Jde o abbého, 
o mne, o tebe… Jsme ve vážném nebezpečí… Viděl tě 
Nucingen…“ 

„Ano, ve Vincennes,“ řekla. „On mě poznal?“ 
„Ne,“ odpověděl Lucien, „ale úplně se do tebe zbláznil. 

Když tě onehdy po večeři při líčení svého setkání s tebou 
popisoval, nechtě jsem se pousmál, což bylo ode mne 
neopatrné, protože v té společnosti si připadám jako nějaký 
divoch, obklopený nástrahami nepřátelského kmene. Carlos, 
který myslí za mne, považuje situaci za nebezpečnou a postará 
se o to, aby Nucingena zmátl, kdyby ho snad napadlo a dal nás 
špehovat, čehož je docela dobře schopen. Už si stěžoval na 
neschopnost policie. Vyvolala jsi požár ve starém komíně 
zaneseném sazemi.“ 

„Co chce ten tvůj Španěl podniknout?“ zeptala se Ester tiše. 
„Nemám tušení. Řekl mi, že mohu klidně spát,“ odpověděl 

Lucien, ale netroufl si na Ester pohlédnout. 
„Když je to tak, poslechnu ho se svou obvyklou psí 

oddaností,“ řekla Ester, zavěsila se do Luciena a odvedla ho do 
ložnice se slovy: „Dobře ses navečeřel, miláčku, u toho 
ohavného Nucingena?“ 

„Asiino kuchařské umění mi brání, aby mi někde jinde 
chutnalo, i kdyby byl kuchař mého hostitele sebeslavnější. Ale 
tentokrát, jako každou neděli, připravil jídlo sám Caréme.“ 

Lucien bezděky srovnával Ester s Klotydou. Jeho milenka 
byla tak krásná, každým okamžikem tak okouzlující, že 



nedovolovala, aby se přiblížil onen netvor, který požírá i ty 
nejpevnější lásky a který se nazývá nasycení. 

„Škoda,“ říkal si v duchu, „že mám takto ženu ve dvou 
dílech! Na jedné straně je poezie, rozkoš, věrnost, krása, 
roztomilost…“ 

Ester šukala po světnici, jako to činívají ženy, než ulehnou. 
Cupitala sem tam, poletovala od předmětu k předmětu jako 
motýlek a přitom si prozpěvovala. Byla jako kolibřík. 

„… na druhé straně slavné jméno, urozenost, pocty, 
postavení, znalost světa!… A nijak je nelze spojit v jedinou 
osobu!“ naříkal si Lucien. 

Když se básník nazítří v sedm hodin ráno probudil v té 
rozkošné bílorůžové ložnici, zjistil, že je sám. Zazvonil 
a přiběhla podivuhodná Evropa. 

„Pán si přeje?“ 
„Ester!“ 
„Madam odjela ve tři čtvrtě na pět ráno. Podle příkazu pana 

abbého jsem dostala franko do domu novou tvář.“ 
„Je to žena?“ 
„Ano, pane, Angličanka… Taková ta ženská, co pracuje po 

nocích, a máme rozkaz chovat se k ní, jako kdyby to byla naše 
madam. Co si pán s takovou kunhutou počne?… Chudinka 
madam, jak ta plakala, když nastupovala do kočáru!… ,Nu co, 
když to musí být!‘ povzdechla si, ,opustila jsem ho, chudáčka, 
když ještě spal,‘ řekla ještě a utírala si oči. „Víš, Evropo, kdyby 
se na mne byl podíval, kdyby byl vyslovil moje jméno, byla 
bych zůstala, i kdyby nás to oba mělo stát život… A abyste 
věděl, jak mám madam ráda, tak jsem jí tu její zástupkyni ani 
neukázala. Jiná komorná by z toho měla možná škodolibou 
radost.“ 

„Ta neznámá už je tady?“ 
„Ta už přijela v tom kočáře, v kterém madam odjela, 

a schovala jsem ji zatím podle rozkazu ve svém pokoji.“ 
„Je hezká?“ 



„Asi tak, jako bývá takové lehké zboží. Ale svoji úlohu 
sehraje snadno, hlavně, když jí pán trochu pomůže,“ řekla 
Evropa a šla pro nepravou Ester. 

 
 

Pan de Nucingen při práci 

 
Předešlý večer před spaním dal všemocný bankéř příkaz 

svému sluhovi, a tak byl hned o sedmé ráno uveden slavný 
Louchard, nejschopnější policejní úředník, do salónu, kam se 
vzápětí dostavil i sám baron, oděný v županu a v pantoflích. 

„Děláte si ze mne blázny?“ osopil se na návštěvníka místo 
odpovědi na pozdrav. 

„Jinak to nešlo, pane barone, nerad bych přišel o místo. 
Dovoluji si vám uctivě sdělit, že jsem se nemohl zaplést do 
případu, který nespadá do mé kompetence. Co jsem vám slíbil? 
Že vás spojím s jedním z našich zaměstnanců, který by nejlépe 
splnil vaše požadavky. Ale pan baron zajisté ví, jaké dělící čáry 
existují mezi lidmi různých povolání… Když někdo staví dům, 
nesvěří zámečníkovi práci, která náleží truhláři. A tak také 
existují dvě policie: policie politická a policie justiční. 
Příslušníci justiční policie se nikdy nepletou do věcí policie 
politické a naopak. Kdybyste se obrátil na šéfa politické 
policie, potřeboval by povolení od ministra, aby se směl 
zabývat vaším případem, a netroufal byste si to vysvětlovat 
generálnímu řediteli královské policie. Policejní úředník, který 
by jednal na vlastní pěst, by přišel o místo. Justiční policie je 
však stejně obezřetná jako policie politická. A tak nikdo na 
ministerstvu vnitra ani na prefektuře nejedná jinak než v zájmu 
státu nebo v zájmu společnosti. Když jde o spiknutí nebo 
o zločin, pak spánembohem budou šéfové k vašim službám. 
Ale pochopte, pane barone, že mají jiné starosti, než aby se 
zabývali padesáti tisíci pařížských kočiček. Pokud jde o nás, 



my se nesmíme míchat do ničeho, co není pronásledování 
dlužníků. Jakmile jde o něco jiného, hrozně riskujeme, 
kdybychom tím měli narušit klid kteréhokoli občana. Poslal 
jsem vám svého člověka, ale zároveň jsem vás upozornil, že za 
něho neručím. Žádal jste na něm, aby vám vyhledal v Paříži 
jistou osobu a Contenson vás obral o tisícovku a ani se 
nenamáhal, aby cokoli podnikl. Hledat v Paříži ženu, která 
snad jezdívá do Vincenneského lesíka a jejíž popis se shoduje 
s popisem kdekteré hezké ženské ve městě, je jako hledat jehlu 
v kupce sena.“ 

„To mi ten váš Contenson nemohl šíkat pravdu?“ řekl 
baron, „a netahat ze mě tisícovky?“ 

„Poslyšte, pane barone,“ řekl Louchard, „když mi dáte tři 
tisíce franků, dám vám… nebo spíš prodám vám radu.“ 

„To ta vaše rada stojí tši tysíce?“ zeptal se Nucingen. 
„M ě nedoběhnete, pane barone,“ odpověděl Louchard. „Jste 

zamilovaný a chcete najít předmět své vášně a vadnete z toho 
jako salát, když se nezalévá. Váš sluha mi řekl, že u vás zase 
byli dva doktoři a že jste se jim nějak nelíbil. Já jediný vás 
mohu odevzdat do rukou schopného člověka… Váš život, 
k čertu, stojí ty tři tisíce…“ 

„Jak se jmenuje ten váš schopny člověk? Když mi to 
seknete, můžete póčitat s moje štědrosti.“ 

Louchard vzal klobouk, pozdravil a obrátil se ke dveřím. 
„Himmel Herrgott!“ zvolal Nucingen, „pojďte sem, tady 

máte!“ 
„Ale pozor,“ řekl Louchard, než si vzal peníze, „prodávám 

vám jen a jen informaci. Řeknu vám jméno a adresu jediného 
člověka, který je schopen vám posloužit, ale zato je to mistr 
svého oboru!“ 

„Jděte do cháje!“ křikl Nucingen. „Jedině jméno Rothschild 
má cenu tši tysíce franků, a to pšitom jen jako podpis na 
směnce. Nabízím týsic franků!“ 



Louchard, ten vychytralý človíček, který se nikdy nemohl 
ucházet o místo advokáta, notáře, ba ani soudního zapisovatele 
nebo vykonavatele, významně mrkl na barona. 

„Pro vás je to za tři tisíce nebo nic. Na burze to za pár 
vteřin dostanete zpátky,“ řekl mu. 

„Nabízím týsic franků,“ opakoval baron. 
Louchard zamířil ke dveřím a řekl: 
„Vy byste smlouval třeba o zlatý důl!“ 
„Já tu adresu dostanu za pět stovek,“ zvolal baron a přikázal 

komorníkovi, aby mu zavolal tajemníka. 
Turcaret už neexistuje. Ten největší stejně jako ten 

nejmenší bankéř využívá svého důvtipu na každou maličkost: 
smlouvá o umění, o dobročinnost, usmlouval by třebas 
rozhřešení na samém papežovi. A tak když Nucingen 
naslouchal Louchardovi, napadlo ho náhle, že je-li Contenson 
Louchardovou pravou rukou, musí i on znát adresu toho mistra 
špeha. Contenson by jistě dal za pět set to, za co Louchard žádá 
tři tisíce. Tento rychlý výpočet je důkazem, že i když srdce 
tohoto muže zaplavila láska, hlava zůstávala hlavou upíra. 

„Zajděte osobně za Contensonem,“ řekl baron svému 
tajemníkovi. „Je to ten špeh, co mi o něm šíkal Louchard, ale 
pospěšte si, vezměte si gočár, a sofort mi ho sem pšíveďte. Já 
čekám… Jděte pšes záhradu, tady máte klíč od branky… Nikdo 
nemusí vidět, že ten člověk jde za mnou. Uveďte ho do altánu. 
A koukejte to udélat šikovně.“ 

Za Nucingenem přišlo několik návštěvníků v důležitých 
obchodních věcech. Ale Nucingen čekal na Contensona, snil 
o Ester a utěšoval se, že co nevidět znovu spatří tu ženu, která 
v něm vzbudila tak zoufalou touhu. 

Všechny návštěvníky vyprovodil několika neurčitými slovy 
a dvojsmyslnými sliby. Contenson byl pro něho teď 
nejdůležitější osobou v Paříži a neustále ho vyhlížel oknem do 
zahrady. Potom přikázal, aby nikoho nepouštěli do domu, a dal 
si zanést snídani do altánu v koutě zahrady. Osazenstvu jeho 



kanceláře připadala váhavost tohoto nejprohnanějšího 
a nejprozíravějšího muže a největšího politika mezi pařížskými 
bankéři zcela nevysvětlitelnou. 

„Copak je to se šéfem?“ otázal se burzovní agent jednoho 
z vedoucích úředníků. 

„Neví se to určitě, ale prý je na tom zdravotně moc špatně. 
Paní baronka zavolala ráno k němu doktory Despleina 
a Bianchona.“ 

Newtona kdysi navštívili nějací cizinci právě v okamžiku, 
kdy ošetřoval svého psa jménem Beauty, který, jak známo, ho 
připravil o plody nesmírné práce, a které (neboť Beauty byla 
fenka) řekl pouze: „Beauty, Beauty, ty ani nevíš, co jsi právě 
zničila!…“ Cizinci odešli plni úcty k práci velkého muže. Ve 
všech životopisech slavných mužů lze nalézt nějakou malou 
fenku Beauty. Tak když maršál de Richelieu po dobytí 
Mahonu, což byl jeden z nejvýznamnějších válečných činů 
osmnáctého století, přišel se poklonit králi Ludvíku XV., král 
mu řekl: „Už znáte nejnovější novinu?… Chudák Lansmatt 
zemřel!“ Lansmatt byl domovník, který byl zasvěcen do 
králových milostných pletek. Pařížští bankéři nikdy netušili, za 
co vděčí Contensonovi. To ten slídil zavinil, že Nucingen 
dopustil uzavření obrovského obchodu, na němž měl původně 
mít zaručený podíl, ale který jim přenechal. Upír mohl denně 
ohrožovat něčí majetek dělostřelbou spekulace, kdežto muž byl 
otrokem touhy po štěstí. 

 
 

Contenson 

 
Slovutný bankéř popíjel čaj a přikusoval chléb s máslem 

jako někdo, jehož zuby už dávno nejsou přibrušovány chutí 
k jídlu, když v tom u zahradní branky zastavil vůz. Brzy nato 
představil Nucingenův tajemník svému šéfovi Contensona, 



kterého objevil teprve v jedné kavárně poblíž kostela svaté 
Pelagie: dával si tam snídani za peníze získané od jistého 
dlužníka, jehož dal uvěznit s jistými ohledy, za něž se platí. 

Contenson byl totiž sám o sobě učiněnou básní, a to básní 
ryze pařížskou. Na první pohled byste vytušili, že 
Beaumarchaisův Figaro, Moliérův Mascarille, Marivauxovi 
Frontinové a Dancourtovi Lafleurové, všechna ta slavná 
zosobnění opovážlivých uličníků, darebáků zahnaných do 
úzkých, věčně obnovujících své nástrahy vzdor neúspěchům, 
jsou postavy zcela průměrné ve srovnání s tímto velikánem 
důmyslu a podlosti. Když se v Paříži setkáte s nějakým 
lidským typem, už to nebývá člověk, ale podívaná. Už to není 
jen určitý okamžik v životě, ale celý život, dokonce víc životů. 
Vypálíte-li v peci třikrát po sobě sádrovou bystu, vznikne cosi 
jako imitace florentského bronzu; a právě tak žár bezčetných 
pohrom a požadavky diktované nebezpečnými situacemi 
vypálily Contensonovi hlavu, jako by mu horký dech pece 
třikrát po sobě ožehl tvář. Husté vrásky, které už se nedaly 
vyhladit, tvořily uvnitř trvalé bledé rýhy. Jeho žlutá tvář byla 
celá zvrásněná. Jeho hlava podobná Voltairově vypadala jako 
umrlčí lebka, a nebýt vlasů vzadu, mohlo by se pochybovat, že 
je to lebka člověka živého. Pod nehybným čelem vyhlížela 
zcela bezvýrazně jako hlava Číňana vystavená za výlohou 
obchodu s čajem, jejíž jakoby neživé oči předstírají život, 
i když se jejich výraz nikdy nemění. Jeho nos, ploský jako nos 
kostlivce, jako by vyzýval osud, a jeho ústa, málomluvná jako 
ústa lakomce, byla stále pootevřená a přitom stejně mlčenlivá 
jako štěrbina poštovní schránky. Byl ledově klidný jako Indián, 
ruce osmahlé, suchý a hubený človíček s oním diogenovsky 
bezstarostným postojem, který se nikdy nedokáže přizpůsobit 
požadovaným formám zdvořilosti. A jaký komentář k jeho 
životu a jeho mravům skýtal jeho úbor pro toho, kdo dovede 
v úborech číst!… A hlavně ty kalhoty! Exekutorské kalhoty 
byly černé a lesklé jako látka, z níž se zhotovují advokátské 



taláry!… Vesta, sice koupená v židech, byla zato na límci 
vyšívaná!… Frak černý, do rezava vyrudlý!… To vše pečlivě 
vykartáčované, skoro čisté a ozdobené hodinkami na řetízku 
z kočičího zlata. Pod vestou bylo vidět plisovanou košili ze 
žlutého batistu, na níž se skvěl špendlík s falešným briliantem. 
Sametový límec se podobal obojku, přes který přetékaly laloky 
červené jako u rudocha. Jeho hedvábný cylindr se leskl jako 
atlas, ale jeho podšívka by vydala mastnoty na dvě svítilny, 
kdyby ji někdo koupil a dal vyvařit. Nestačí však vypočítávat 
všechny tyto rekvizity, museli bychom umět vylíčit i tu 
nesmírnou marnivost, kterou jim Contenson dovedl vtisknout. 
Na límci jeho fraku, na čerstvě vyleštěných holínkách 
s rozšklebenou podrážkou bylo cosi frajerského, co nelze 
vystihnout žádným francouzským výrazem. Konečně, podle 
Contensonova vzhledu by inteligentní člověk, který by chtěl 
alespoň částečně vystihnout onu směsici nejrůznějších odstínů, 
došel k závěru, že kdyby byl Contenson zlodějem, místo aby 
byl špiclem, všechna ta jeho ošumělá nádhera, místo aby budila 
úsměv, budila by hrůzu. Podle oděvu by si pozorovatel řekl: 
„Toto je lump, který sice pije, hraje v karty, a má spoustu 
neřestí, ale nikdy se neopije, nešidí při hře a není to zloděj ani 
vrah.“ Contensona bylo vskutku těžko někam zařadit, dokud 
nepřišlo na mysl slovo špicl. Ten člověk už prošel tolika 
neznámými řemesly, kolik je jich vůbec známých. Chytráčky 
úsměv na jeho bledých rtech, mžourání jeho zelenavých oči, 
mírné pokrčení jeho ploského nosu hovořily o tom, že 
rozhodně není hloupý. Měl obličej jako z plechu a duši patrně 
právě takovou. A tak výrazy, které se objevovaly na jeho tváři, 
byly spíš šklebem vynuceným zdvořilostí než výrazem 
vnitřního hnutí mysli. Kdyby nebyl tak směšný, šel by z něho 
strach. Contenson, jeden z nejpodivnějších produktů 
vynesených na povrch pěnou pařížského kotle, v němž všechno 
kvasí, zakládal si zejména na tom, že bere život takový, jaký je. 
Říkával bez trpkosti: 



„Mám značné schopnosti, ale těch si nikdo neváží. Takže je 
to stejné, jako bych byl blbec!“ 

Obviňoval sám sebe, místo aby obviňoval lidi. Těžko nalézt 
špicla, v němž by bylo méně zloby než v Contensonovi. 
„Okolnosti jsou proti nám,“ říkával svým nadřízeným. 
„I kdybychom byli z křišťálu, zůstáváme pořád jen zrnky písku 
a nic víc.“ 

Jeho provokativní způsob oblékání měl určitý smysl. 
Nezáleželo mu totiž na jeho každodenním úboru nic víc, než 
záleží herci na kostýmu. Vynikal v převlecích a v líčení tváře. 
Frederick Lemaítre by se byl mohl u něho učit, neboť když 
bylo třeba, dovedl ze sebe udělat třebas i dandyho. Kdysi 
v mládí patřil patrně k nevázané společnosti mladých 
ztřeštěnců. Choval hluboký odpor k policii, protože za 
Napoleona byl členem policie Fouchého, jehož považoval za 
velkého muže. Po zrušení ministerstva policie přijal z nouze 
místo v oddělení pro stíhání ve věcech obchodních. Avšak jeho 
známé schopnosti a jeho inteligence ho činily cenným 
nástrojem, takže různí vedoucí úředníci politické policie si 
tajně ponechávali jeho jméno ve svých seznamech. Contenson, 
stejně jako jeho kolegové, byl jen pouhým statistou v dramatu, 
jehož hlavní úlohy v oboru politické práce náležely vždy jeho 
nadřízeným. 

 
 

Kam vede vášeň 

 
„Vyjd ěte pryč!“ přikázal Nucingen tajemníkovi, ukazuje 

mu na dveře. 
„Proč tenhle člověk bydlí v paláci a já v podnájmu?…“ 

říkal si Contenson. „Třikrát zničil své věřitele a krade; já jsem 
nikdy nevzal ani sou… Přitom jsem schopnější než on.“ 

„Tak on, Contensone, mě obral o tysícovku…“ 



„Moje milenka byla dlužná, kam se podívala…“ 
„Tak on má milenku?“ zvolal Nucingen a vrhl na 

Contensona obdivný pohled smíšený se závistí. 
„Je mi teprve šestašedesát,“ odpověděl Contenson jako 

člověk, jemuž neřest zachovala mládí jako odstrašující příklad. 
„A co dále?“ 
„Pomáhá mi,“ řekl Contenson. „Když je někdo zloděj 

a zamiluje se do něho počestná žena, buď se z ní stane taky 
zlodějka, nebo se ten někdo stane poctivým.“ 

„On potšébuje moc pényze?“ zeptal se Nucingen. 
„Moc,“ odpověděl s úsměvem Contenson. „Mým údělem je 

peníze potřebovat, a vaším vydělávat je. My dva se můžeme 
dohodnout. Vy budete peníze sbírat, a já je budu utrácet. Vy 
budete studnou, a já vodou.“ 

„Chce si vydělat pět stovek?“ 
„Že se ptáte! Jenže já nejsem hlupák… Jistě mi je 

nenabízíte proto, abyste napravil nespravedlnost osudu vůči 
mně.“ 

„To ví, že ne, jenom je chci pšidat k tý tysícovce, co mi 
vyfoukl. Takže mu tak dávám vlastně patnáct set franků.“ 

„Dobrá, dáváte mi těch tisíc franků, které jsem si nechal, 
a přidáváte mi k nim pět set…“ 

„Richtig,“ řekl Nucingen a kývl hlavou. 
„Jenže to dělá zas jen pět set franků,“ řekl nevzrušeně 

Contenson. 
„Který mu dávám,“ odpověděl Nucingen. 
„A které já beru. Nu a teď, za jakou hodnotu je chce pan 

baron směnit?“ 
„Slyšel jsem, že v Pašíže existuje člověk, který by mi 

dovedla najít šénu, kterou já miluju, a on ví, kde bydlí… On 
prej je mistr svýho fochu.“ 

„To je pravda.“ 
„Tak mi tu adresu šekl, dostane svých pět set franků.“ 



„A kde jsou?“ ozval se ihned Contenson. „Tady,“ řekl 
baron a vytáhl z kapsy bankovku. „Dejte to sem,“ řekl 
Contenson a natáhl ruku. „Z ručky do ručky! Napšed mě tam 
zavede, a pak dostane penýze, aby mi za tuhle cenu neprodal 
těch adres hned víc.“ Contenson se dal do smíchu. 

„Máte právo si to o mně myslet,“ uznal zkroušeně. „Čím je 
našinec větší neřád, tím musí jednat poctivěji. Víte co, pane 
barone, dejte mi šest stovek a já vám dám dobrou radu.“ 

„Dal mi ji a může počítat s mou štědrostí.“ 
„Tak já to risknu,“ řekl Contenson. „Ale hraju vysokou hru. 

My od policie musíme totiž jednat tajně. Vám se to řekne: „Tak 
pojďme!“ Jste bohatý a myslíte si, že peníze všechno zmůžou. 
Peníze sice nejsou k zahození. Ale za peníze, jak říkají někteří 
z našich, si koupíte zas jenom lidi. A jsou věci, na které nikdo 
nepomyslí a které se koupit nedají… Náhoda se nedá podplatit. 
A tak podle správné policejní metody se to takhle nedělá. Vy se 
chcete se mnou ukázat v kočáře? Co když nás někdo uvidí? 
Náhoda může být stejně dobře na naší straně jako proti nám.“ 

„Opravdu?“ řekl baron. 
„To bych řekl, pane barone. Tak třeba obyčejná koňská 

podkova nalezená na ulici přivedla policejního prefekta 
k odhalení pekelného stroje. A tak kdybychom dnes večer jeli 
fiakrem za panem de Saint-Germain, nestál by on o nic víc 
o to, abyste byl viděn vy, jak vcházíte k němu, než byste vy 
o to stál sám.“ 

„Ja, to má pravdu,“ řekl baron. 
„On je extra třída, pomocník slavného Corentina, kerý 

býval pravou rukou Fouchého. Říkalo se dokonce, že je to jeho 
nemanželský syn, kterého prý zplodil, když byl knězem. Ale to 
jsou hloupé klepy. Fouché dovedl být knězem stejně dobře, 
jako dovedl být ministrem. A tak tenhle člověk pro vás nehne 
prstem za míň, než za takových deset tisíc franků… Abyste to 
věděl… Ale pak tu práci pro vás vykoná, a vykoná ji dobře. 
A přitom mha přede mnou, mha za mnou, jak se říká. Měl bych 



za panem de Saint-Germain napřed zajít, abych vám sjednal 
schůzku někde, kde vás nikdo nemůže vidět ani slyšet, protože 
je pro něho nebezpečné zabývat se pátráním pro soukromé 
osoby. Na druhé straně je to hodný člověk, král mezi lidmi 
a člověk, který byl krutě pronásledován, ještě ke všemu za to, 
že zachránil Francii… stejně jako já a jako všichni, kdo ji 
chránili!“ 

„A on mi napíše, kdy se bude konat to rendez-vous,“ řekl 
baron a zasmál se vlastnímu chabému vtipu. 

„A co takhle trochu mě podmazat, to by pan baron 
nechtěl?“ pronesl Contenson pokorně a zároveň výhružně. 

„Johann!“ zavolal baron na zahradníka, „šékni Georgeovi, 
ať ti dá dvacet frangů, a pšines mi je…“ 

„Jenže když pan baron nemá víc informací, než co mi řekl, 
pochybuji, že by vám mistr mohl pomoci…“ 

„Vím toho víc,“ odpověděl baron rozhodně. 
„Takže si dovoluji se panu baronovi poroučet,“ řekl 

Contenson a shrábl dvacetifrankovou minci. „Bude mi ctí 
oznámit Georgeovi, kam se má pan baron dostavit, protože při 
správné policejní práci se nemá nic dávat písemně.“ 

„To je zvláštní, jak jsou ti chlapi vtipní,“ pomyslel si baron. 
„U policie je to stejné jako ve kšefte.“ 

 
 

Děda Canquoélle 

 
Když odešel od barona, Contenson se klidně vydal z rue 

Saint-Lazare do Davidovy kavárny v rue Saint-Honoré. 
Nahlédl dovnitř oknem a uviděl tam starého pána jménem 
Canquoělle. 

Davidova kavárna v rue de la Monnaie na rohu rue 
SaintHonoré se v prvních třiceti letech tohoto století těšila jisté 
popularitě, která se však omezovala na čtvrť zvanou des 



Bourdonnais. Scházeli se tam staří obchodníci na odpočinku 
nebo dosud činní velkoobchodníci jako Comusotové, 
Lebasové, Pilleraultové a Popinotové; také několik domácích 
pánů, jako byl starý pan Molineux. Občas sem přišel i děda 
Guillaume, který bydlel v rue du Colombier. Hovořilo se 
o politice, ale jen mezi sebou a opatrné, neboť názory 
návštěvníků Davidovy kavárny byly liberální. Vykládaly se tu 
klepy z okolní čtvrti, neboť taková je potřeba lidí, dělat si ze 
sebe navzájem legraci… Tato kavárna, jako ostatně všechny 
kavárny, měla svou figurku v podobě dědy Canquoélla, který 
tam chodil od roku 1811 a který svým zjevem tak dokonale 
zapadal mezi počestné občany, kteří se tu scházeli, že se před 
ním nikdo nebál mluvit o politice. Tento děda, jehož 
prostoduchost bývala nejednou předmětem žertů stálých hostů, 
občas na měsíc nebo dva zmizel. Jeho nepřítomnost však 
nikoho neudivovala, protože již v roce 1811, kdy se objevil, 
mu bylo přes šedesát a hosté to prostě připisovali nemoci nebo 
stáří. 

„Copak je s dědou Canquoéllem?“ ptávali se paní za 
pultem. 

„Já bych řekla,“ odpovídala, „že se jednoho dne dočteme 
v černé kronice, že umřel.“ 

Děda Canquoélle neustále podával svědectví o svém jižním 
původu svou výslovností. Jeho jméno bylo jménem malého 
panství zvaného Canquoélles, kteréžto slovo znamená 
v některých krajích chrousta a leží v departementu Vaucluse, 
odkud děda pocházel. Časem mu začali říkat prostě Canquoélle 
místo des Canquoélles, aniž se děda cítil dotčen, neboť od roku 
1793 považoval šlechtu za mrtvou. Ostatně mu panství 
Canquoélles ani nepatřilo, protože byl nejmladším synem 
mladší větve. 

Dnes by nám úbor dědy Canquoélla připadal podivný, ale 
v letech 1811 – 1820 byl docela běžným. Nosil střevíce 
s ozdobnými ocelovými přezkami, modrobíle příčně pruhované 



hedvábné punčochy, hedvábné kalhoty, jejichž oválné přezky 
byly téhož tvaru jako přezky na střevících. Jeho úbor 
doplňovala bílá vyšívaná vesta, starý soukenný frak rezavě 
nazelenalé barvy s kovovými knoflíky a košile s nařasenou 
krajkou na prsou. Uprostřed krajkového žabó se třpytil zlatý 
medailon se zaskleným obrázkem antického chrámu, 
vytvořeným z vlasů – taková roztomilá sentimentální 
hloupůstka, která uklidňuje lidi stejně zaručeně jako strašák 
plaší vrabce. Většinu lidí, stejně jako většinu zvířat, děsí nebo 
uklidňují úplně maličkosti. Kalhoty dědy Canquoélla se 
zapínaly na sponu, která podle módy minulého století byla 
umístěna pod břichem. Od pasu mu visely souběžně dva 
ocelové řetízky, každý složený zase z několika řetízků 
a zakončených chumlem přívěsků. Bílý nákrčník byl vzadu 
sepnut zlatou sponkou. Sněhobíle napudrovanou hlavu v roce 
1816 dosud zdobil úřední třírohý klobouk, jaký nosíval 
i předseda soudu pan Try. Ten klobouk, na kterém si tolik 
zakládal, vyměnil nedávno starý Canquoélle (což považoval za 
ústupek době) za ten ohavný kulatý klobouk, proti němuž 
nemůže nikdo nic namítat. Tenký cůpek svázaný stužkou 
zanechával na zádech fraku půlkruhovou stopu, v níž mastnota 
mizela pod jemným popraškem pudru. Zastavíme-li se 
u význačného rysu jeho obličeje, červeného houbovitého nosu, 
hodného octnout se na míse mezi lanýži, mohli byste soudit na 
mírnou, přihlouplou a dobromyslnou povahu a považovali 
byste tohoto dědu za nekňubu, v čemž byste se ošklivě mýlili 
stejně jako celá Davidova kavárna, kde si nikdy nikdo pořádně 
nevšiml přemýšlivého čela, ironických rtů a chladných očí 
tohoto starého zhýralce, klidného jako Vitellius, jehož 
imperátorské břicho jako by se do něho převtělilo. V roce 1816 
jeden stálý host Davidovy kavárny jménem Gaudissart se 
jednoho dne mezi jedenáctou hodinou a půlnocí opil s jakýmsi 
záložním důstojníkem. Neprozřetelně se zmínil o vážném 
spiknutí proti dynastii Bourbonů, které má co nejdřív 



propuknout. V kavárně už nebyl nikdo kromě starého 
Canquoélla, který vypadal, že spí, dva klímající číšníci a paní 
za pultem. Do čtyřiadvaceti hodin byl Gaudissart zatčen: 
spiknutí bylo odhaleno. Oba muži skončili na popravišti. Ani 
Gaudissart ani nikdo jiný neměli nikdy nejmenší podezření, že 
je udal ten starý dobrák Canquoélle. Číšníci byli propuštěni 
a návštěvníci si rok dávali pozor, přizvukujíce dědovi 
Canquoéllovi, který prohlašoval, že přestane k Davidovi 
chodit, protože nesnáší fízly. 

Contenson vstoupil do kavárny, objednal si skleničku 
kořalky a na starého Canquoélla, který byl zabrán do četby 
novin, se ani nepodíval. Jenže když Contenson dopil svou 
skleničku, třikrát zaklepal do stolu baronovým zlaťákem, aby 
přivolal číšníka. Paní pokladní i číšník zkoumali ten zlaťák 
způsobem pro Contensona přímo urážlivým. Jejich nedůvěra 
však byla úplně opodstatněna úžasem, jaký Contensonův zjev 
zbudil u všech stálých hostí. 

„Získal to zlato krádeží, nebo vraždou?…“ 
Tak uvažovalo několik moudrých a prozíravých hlav, když 

se přes brýle dívaly na Contensona, předstírajíce, že čtou 
noviny. Contenson, který všechno viděl a nikdy se ničemu 
nedivil, si pohrdavě otřel ústa hedvábným šátkem pouze na 
třech místech spravovaným, shrábl vše, co dostal nazpět, 
a všechny drobné mince nacpal do kapsičky u vesty, jejíž kdysi 
bílá podšívka byla dnes stejně černá jako sukno jeho kalhot, 
a jen jedinou nechal pro číšníka. 

„Nějaký lump,“ řekl starý Canquoélle svému sousedovi 
panu Pilleraultovi. 

„Ale vždyť je to Contenson,“ sdělil celé kavárně pan 
Camusot, který jediný neprojevil nejmenší údiv, „pravá ruka 
Loucharda od policie. Ti darebáci asi tady mají někde na 
někoho políčeno…“ 
Čtvrt hodiny nato děda Canquoélle vstal, vzal deštník 

a klidně odešel. 



Bylo by snad třeba vysvětlit, jaký strašlivý a tajemný 
člověk se skrýval pod rouchem dědy Canquoélla, právě tak, 
jako se pod rouchem abbého Carlose skrýval Vautrin!… Tento 
jižan narozený v Canquoělles, jediném panství jeho ostatně 
počestné rodiny, se jmenoval Peyrade. Patřil skutečně ke staré, 
ač chudé větvi rodu de la Peyrade, ke Comtatům, kteří dosud 
vlastní malé panství Peyrade. Jako nejmladší ze sedmi dětí 
přišel do Paříže pěšky, když mu bylo sedmnáct let, jen 
s několika franky v kapse, hnán divokou chtivostí 
a bezohlednou touhou po úspěchu, která táhne tolik lidí z jihu 
do hlavního města, poté co zjistili, že jim rodný dům nemůže 
nikdy zajistit ukojení jejich tužeb. Celé Peyradovo mládí lze 
shrnout několika slovy: roku 1792 se stal důvěrníkem, ba 
hrdinou policejního místodržitelství, kde si získal vážnost pánů 
Lenoira a d'Alberta, což byli dva poslední policejní místodržící. 
Revoluce policii neměla, neboť ji nepotřebovala. Špehování, 
tehdy velice rozšířené, se nazývalo občanskou uvědomělostí. 
Direktorium, režim poněkud normálnější než vláda Výboru pro 
lidské blaho, muselo policii obnovit a První konsul ji pak 
definitivně ustanovil, když zřídil policejní prefekturu 
a ministerstvo všeobecné policie. Peyrade, jakožto člověk 
tradice, vybavil ji personálně spolu s mužem jménem Corentin, 
který však mohl svou genialitu projevit jen v policejním 
podzemí. Roku 1808 byl Peyrade za své velké služby odměněn 
jmenováním na významné místo policejního ředitele 
v Antverpách. V Napoleonových představách rovnal se takový 
druh policejní prefektury jakémusi ministerstvu policie, které 
bylo tehdy pověřeno dohledem na Holandsko. Když se 
Napoleon vrátil z tažení z roku 1809, byl Peyrade na příkaz 
císařské kanceláře zatčen, v doprovodu dvou strážníků 
dopraven do Paříže a uvězněn v la Force. Po dvou měsících, 
když se za něho zaručil jeho přítel Corentin, byl propuštěn, 
když byl ovšem předtím třikrát po šesti hodinách vyslýchán 
u policejního prefekta. Zavinila snad Peyradovu nemilost jeho 



přímo zázračná píle, s níž pomáhal Fouchému při ochraně 
francouzského pobřeží, které bylo tehdy ohroženo takzvanou 
„Walcherenskou expedicí“, v níž vévoda Otrantský projevil 
schopnosti, jichž se císař zalekl? Za dob Fouchého se to zdálo 
pravděpodobné. Ale dnes, kdy je všeobecně známo, co se tehdy 
událo na ministerské radě, kterou svolal Cambacérés, je to jisté. 
Všichni byli tak otřeseni zprávou o anglickém pokusu o útok, 
který byl oplátkou za Napoleonovu bouloňskou výpravu, 
zaskočeni bez pána, který se tehdy stáhl na ostrov Lobau 
v okamžiku, kdy ho Evropa považovala za ztraceného, ministři 
byli zcela bezradní. Jediný Fouché si troufl načrtnout bitevní 
plán, který pak také uskutečnil. 

„Dělejte si, co chcete,“ řekl Fouchému Cambacérés, „ale 
mně záleží na mé hlavě, a proto posílám císařovi hlášení.“ 

Je známo, jakou absurdní záminku si po svém návratu 
zvolil císař na zasedání státní rady, aby uvrhl svého ministra do 
nemilosti a potrestal ho za to, že zachránil Francii sám bez 
něho. Od toho dne zdvojil císař nepřátelství Talleyrandovo 
nepřátelstvím vévody Otrantského, což byli dva největší 
politikové vzešlí z revoluce, kteří by možná byli Napoleona 
v roce 1813 zachránili. Peyrade byl odstraněn od moci pod 
nechutnou záminkou zpronevěry státních peněz, že prý 
podporoval pašeráctví a dělil se o zisk s obchodními magnáty. 
Pro člověka, který si nesmírnými službami v generálním 
komisariátu policie zasloužil maršálskou hůl, pro tohoto muže, 
který strávil celý život ve státní službě, který byl zasvěcen do 
tajů všech vlád od roku 1775, kdy vstoupil do služeb 
policejního místodržitelství, to byla tvrdá zkušenost. Císař, 
který se považoval za schopného si utvářet lidi pro své účely, 
nebral nejmenší zřetel na námitky, které byly vzneseny na 
obranu člověka, jenž byl považován za jednoho 
z nejspolehlivějších, nejschopnějších a nejbystřejších mezi 
oněmi bezejmennými génii pověřenými péčí o bezpečnost 
států. Císař chtěl Peyrada nahradit Contensonem; ale 



Contensona tehdy plně využíval ve svůj prospěch Corentin. 
Peyrada se to dotklo o to citelněji, neboť byl požitkář 
a labužník, a pokud jde o ženy, byl v postavení cukráře, který 
rád sladké. Jeho nectnosti se pro něho staly druhou 
přirozeností. Už se nemohl obejít bez dobré večeře, bez hry, 
zkrátka zvykl si na onen neokázalý život velkého pána, jaký si 
osvojují lidé velkých schopností, pro něž se nákladné zábavy 
staly potřebou. Až dosud žil, aniž byl nucen reprezentovat, 
a ani nebyl nikam zván, neboť se s ním ani s jeho přítelem 
Corentinem nikdy nepočítalo. Byl cynicky duchaplný a celkem 
se mu jeho postavení líbilo, neboť bral život takový, jaký je. 
A potom, když je někdo špicl, ať už jakkoli vysoko postavený 
v policejní mašinérii, nemůže se, právě tak jako trestanec, vrátit 
k povolání takzvaně počestnému nebo svobodnému. Špiclové 
i odsouzenci, jakmile jsou označeni a zaneseni do seznamů, 
dostávají tím, podobně jako vysvěcení duchovní, nesmazatelný 
punc. Jsou bytosti, jimž společenské zařazení vtiskává 
nezvratný osud. K svému neštěstí se Peyrade zbláznil do hezké 
dívenky, téměř dítěte, o níž byl přesvědčen, že ji měl s jistou 
slavnou herečkou, které prokázal jisté služby a která mu za to 
byla téměř tři měsíce vděčná. Peyrade, který si dítě dal přivézt 
z Antverp, octl se v Paříži bez prostředků, s pouhou podporou 
dvanácti set franků ročně, kterou mu prefektura udělila jakožto 
bývalému Lenoirovu žáku. Usídlil se v rue des Moineaux 
v malém pětipokojovém bytě ve čtvrtém patře, kde platil dvě 
stě padesát franků nájemného. 

 
 

Tajnosti policie 

 
Může-li někdo někdy pocítit potřebnost a hřejivost 

přátelství, pak je to onen morálně malomocný, jehož dav 
nazývá špiclem, lid fízlem a úřady agentem. A tak Peyrade 



a Corentin byli přáteli jako Orestes a Pylades. Peyrade vyučil 
Corentina jako Vien vyučil Davida; avšak žák brzy předčil 
mistra. Podnikli spolu nejednu výpravu (viz Záhadný případ). 
Peyrada těšilo, že rozpoznal Corentinovy schopnosti, připravil 
mu kariéru tím, že mu nahrál úspěch. Přinutil tehdy svého 
žáka, aby využil milenky, která jeho, Peyrada, odmítla, jako 
návnady, na kterou pak chytil člověka, jehož pronásledoval 
(viz Šuani). A to tehdy nebylo Corentinovi ani pětadvacet 
let!… Corentin, který zůstal jedním z generálů, jimž velí 
ministr policie, zachoval si za vévody z Roviga stejně vysoké 
postavení, jaké měl za vévody Otrantského. Tehdy to 
u generální policie chodilo jako u policie justiční. Při každém 
rozsáhlejším případě se uzavírala jakási zvláštní smlouva se 
třemi, čtyřmi nebo pěti schopnými úředníky. Kdykoli se 
ministr náhodou dověděl o nějakém spiknutí nebo byl 
upozorněn na nějakou podezřelou machinaci, zeptal se 
některého plukovníka své policie: 

„Kolik potřebujete k dosažení výsledků?“ 
Po zralé úvaze odpovídali Corentin a Contenson: 
„Dvacet, třicet, čtyřicet tisíc franků.“ 
A jakmile byl dán rozkaz, aby se do toho dali, všechny 

prostředky a výběr lidí byly ponechány Corentinovu úsudku 
nebo úsudku příslušného agenta. Při kriminálním pátrání 
jednala ostatně soudní policie nejinak i se slavným Vidocqem. 

Politická policie, stejně jako policie soudní, vybírala si lidi 
hlavně mezi známými obvyklými agenty, kteří jsou na 
seznamu a jsou jakýmisi vojáky této nutné a tajné zbraně vlád, 
vzdor všem prohlášením lidumilů či úzkoprsých mravokárců. 
Avšak nesmírná důvěra prokazovaná několika málo velitelům 
formátu Peyradova a Corentinova zahrnovala pro ně i právo, 
aby zaměstnávali osoby neznámé, nicméně vždy s povinností 
ve vážných případech o tom referovat ministrovi. A protože 
Peyradova zkušenost a jeho bystrost byly pro Corentina příliš 
cenné, zaměstnal svého starého přítele, když se přihnala bouře 



z roku 1810, dál se s ním o všem radil a ve značné míře ho 
finančně podporoval. Peyrade zas prokázal Corentinovi 
neocenitelné služby. V roce 1816, v souvislosti s odhalením 
spiknutí, v němž měl být namočen i bonapartista Gaudissart, 
Corentin se snažil znovu získat Peyrada do státní policie. 
Avšak vlivem jakési neznámé osoby byl Peyrade odmítnut. 
Hned uvidíme, proč. Ve své snaze stát se potřebnými 
vybudovali Peyrade, Corentin a Contenson na pokyn vévody 
Otrantského pro Ludvíka XVIII. jakousi kontrapolicii, do níž 
byli zařazeni nejlepší agenti. Ludvík XVIII. zemřel 
i s tajemstvími, která zůstanou tajemstvími i pro nejlépe 
informované historiky. Zápas mezi státní policií a státní 
kontrapolicii měl za následek všelijaké ošklivé případy, jejichž 
tajemství bylo uchováno pomocí několika poprav. Zde není 
místo ani čas, abychom zacházeli do podrobností na toto téma, 
neboť „Obrazy z pařížského života“ nejsou „Obrazy 
z politického života“. Stačí, když dáme nahlédnout do toho, 
jaké byly zdroje obživy dědy zvaného Canquoélle z Davidovy 
kavárny a jaké nitky ho spojovaly s hrozivou a záhadnou silou 
policie. V letech 1817-1822 mívali Corentin, Contenson, 
Peyrade a jejich podřízení za úkol špehovat samotného 
ministra. Tím se možná vysvětluje, proč ministerstvo odmítlo 
zaměstnávat Peyrada a Contensona, vůči kterým Corentin 
vzbudil nedůvěru ministrů, aby mohl pak svého přítele 
využívat, když se jeho znovuzařazení ukázalo nemožné. 
Ministři důvěřovali Corentinovi a pověřili ho dohledem nad 
Peyradem, což Ludvíkovi XVIII. připadalo směšné. Corentin 
a Peyrade se tak stali svrchovanými pány. Contenson, který byl 
dlouho přidělen Peyradovi, mu dál sloužil. Na příkaz Corentina 
a Peyrada se stal Contenson obchodním strážcem. Vskutku, 
vlivem jakési vášně, jakou vzbuzuje zaměstnání provozované 
s láskou, posílali tito dva velitelé své nejschopnější vojáky na 
místa, kde mohli získat co nejvíce informací. Ostatně 
Contensonovy zlozvyky a jeho rozmařilost, které způsobily, že 



padl níž než oba jeho přátelé, vyžadovaly tolik peněz, že 
potřeboval hodně práce. Aniž se dopustil sebemenší indiskrece, 
řekl Contenson Louchardovi, že on jediný zná člověka, který 
by dovedl posloužit baronu de Nucingen. Peyrade byl vskutku 
jediný agent, který mohl beztrestně vykonávat policejní práci 
pro soukromou osobu. Po smrti Ludvíka XVIII. ztratil Peyrade 
nejen veškeren vliv, ale dokonce i výhody plynoucí ze svého 
postavení jakožto špeha Jeho Veličenstva. Dokud se považoval 
za nezbytného, žil dál na vysoké noze. Ženy, dobré jídlo a Klub 
cizinců znemožnily jakékoli úspory člověku, který se těšil, jako 
všichni lidé stvoření pro rozmařilý život, železnému zdraví. 
Ale v letech 1826-1829, když už se blížil čtyřiasedmdesátému 
roku života, začal, jak se sám vyjádřil, brzdit. Rok od roku se 
Peyradův blahobyt zmenšoval. Byl svědkem, jak byla pohřbena 
policie, s lítostí pozoroval, jak vláda Karla X. upouští od jejích 
dobrých starých tradic. Při každém svém zasedání omezovala 
sněmovna fondy nutné k existenci policie z nenávisti k tomuto 
prostředku vlády a ze zaujaté snahy učinit tuto instituci 
morálnější. 

„Je to, jako kdyby někdo chtěl vařit v bílých rukavičkách,“ 
říkával Peyrade Corentinovi. 

Od roku 1822 Corentin a Peyrade tušili příchod roku 1830. 
Věděli o hluboké nenávisti Ludvíka XVIII. ke svému nástupci, 
která také vysvětlovala jeho lhostejnost vůči mladší větvi, bez 
níž by jeho kralování a jeho politika byly zcela nepochopitelné. 

S věkem vzrůstala i Peyradova láska k nemanželské dceři. 
Kvůli ní na sebe vzal podobu měšťáka, neboť chtěl svou Lydii 
provdat za počestného člověka. Hlavně v posledních třech 
letech mu zvlášť záleželo na trvalém zaměstnání, buď na 
policejní prefektuře nebo na ředitelství všeobecné státní 
policie, na nějakém natolik vysokém místě, aby se za ně 
nemusel stydět. Nakonec si vymyslel funkci, která se dříve 
nebo později, jak tvrdil Corentinovi, stane nezbytnou. Šlo 
o zřízení tzv. informačního oddělení při prefektuře, které by 



bylo spojovacím článkem mezi pařížskou soudní policií 
a policií státní, aby tak generální ředitelství mohlo využívat 
všech dosud rozptýlených sil. Jediný Peyrade mohl ve svém 
věku a po pětapadesáti letech důvěrných služeb být oním 
článkem, který by spojoval všechny tři policie, totiž stát se 
jakýmsi archivářem, na něhož by se politika i justice obracely 
o informace. Peyrade doufal, že takto s Corentinovou pomocí 
získá příležitost, aby pro svou Lydii ulovil věno a ženicha. 
Corentin už o té věci mluvil s generálním ředitelem státní 
policie, aniž se ovšem zmínil o Peyradovi, a generální ředitel, 
člověk z Jihu, považoval za nutné, aby takový návrh vyšel 
z prefektury. 

V okamžiku, kdy Contenson zaťukal třikrát zlaťákem na 
kavárenský stolek, což byl signál znamenající: „Musím s vámi 
mluvit“, stařešina policejních úředníků právě přemýšlel o tom, 
pomocí které osobnosti a pomocí jakých zájmů by bylo možno 
získat současného policejního prefekta. A přitom vypadal jako 
hlupák, který si čte noviny. 

„Náš chudák Fouché!“ říkal si, když kráčel po rue Saint-
Honoré. „Ten velký muž je mrtev! Naši prostředníci 
s Ludvíkem XVIII. jsou v nemilosti! Ostatně, jak říkal včera 
Corentin, nikdo už nevěří ve hbitost a schopnost 
sedmdesátiletého člověka… Proč jsem si jen navykl večeřet 
u Véryho a pít skvělá vína?… Zpívat ,Matku Godichonovou‘ 
a hrát hazardní hry, když jsem měl peníze? Chce-li si člověk 
zajistit postavení, jak říká Corentin, nestačí inteligence, musí se 
také umět rozhodovat. Ten dobrý pan Lenoir měl pravdu, když 
mi v aféře náhrdelníku předpověděl, že ze mne nikdy nic 
nebude, když se dověděl, že jsem nezůstal pod postelí 
Olivové.“ 

 
 



Špehova domácnost 

 
Jestliže ctihodný děda Canquoélle (jak se mu v domě 

říkalo) dál bydlil v rue des Moineaux ve čtvrtém patře, patrně 
měl pro to důvod, že v umístění bytu nalezl zvláštnosti, 
výhodné pro výkon svého obávaného řemesla. Dům stál na 
rohu rue Saint-Roch a z jedné strany neměl sousedství. Protože 
jej schodiště dělilo na dvě části, v obou patrech byly dvě zcela 
oddělené místnosti. Nad čtvrtým patrem bylo podkroví, 
z něhož jedna místnost sloužila jako kuchyně a ve druhé 
bydlela jediná služebná dědy Canquoélla, bývalá Lydiina 
chůva, Vlámka jménem Katt. Děda Canquoélle si v prvním 
z obou samostatných pokojů zařídil ložnici, ve druhém svou 
pracovnu. Z jedné strany izolovala pracovnu silná zeď. Okno 
vedoucí do rue des Moineaux bylo přímo proti rohové zdi bez 
oken. A protože byli od schodiště odděleni celou šířkou 
Peyradovy ložnice, nemuseli se oba přátelé obávat, že by mohli 
být viděni nebo slyšeni, když hovořili o svém nepěkném 
řemesle v pracovně, která byla pro to jako stvořena. Pro větší 
jistotu dal Peyrade vystlat podlahu v pokoji Vlámky vrstvou 
slámy, plsti a silným kobercem, aby prý tam bylo chůvě jeho 
dítěte teplo. Mimoto zazdil krb a používal jen kamínka, jejichž 
roura procházela zdí rue de Saint-Honoré. Nakonec zakryl 
podlahu několika vrstvami koberců, aby nájemníci z dolního 
poschodí nemohli nic zaslechnout. Jako znalec špionáže 
proklepával jednou týdně spojovací zeď, strop i podlahu 
a prohlížel je, jako by chtěl vyhubit obtížný hmyz. Jistota, že tu 
bude beze svědků i bez posluchačů, vedla Corentina, že si 
zvolil právě tuto místnost pro své porady, když se nekonaly 
v jeho vlastním bytě. O Corentinově bytě věděl pouze 
generální ředitel královské policie a Peyrade, a Corentin v něm 
přijímal jen osoby, které si ministerstvo nebo královský dvůr 
zvolily za prostředníky v závažných případech, ale žádný 



policejní agent, žádný podřízený tam nikdy nevkročil; věci 
související s řemeslem pak projednával u Peyrada. V této zcela 
nenápadné místnosti se osnovaly plány, činila se rozhodnutí, 
která, kdyby stěny mohly mluvit, poskytla by látku pro velice 
podivnou kroniku a pro kuriózní dramata. Tam se v letech 
1816-1826 analyzovaly vrcholné státní zájmy. Tam byly 
odkryty v zárodku události, jež měly těžce dolehnout na 
Francii. Tam si říkali v roce 1819 Peyrade a Corentin, stejně 
předvídaví, ale informovanější než generální prokurátor 
Bellart: 

„Jestli Ludvík XVIII. nechce udeřit na tom či onom místě, 
zbavit se toho či onoho prince, znamená to snad, že tak 
nenávidí svého bratra, že mu chce odkázat revoluci?“ 

Peyradovy dveře zdobila břidlicová tabulka, na níž se občas 
objevovaly křídou napsané podivné značky a číslice. Tato 
ďábelská algebra měla pro zasvěcené velice jasný význam. 
Naproti Peyradovu strohému bytu byl byt Lydiin, sestávající 
z předsíně, malého salónku, ložnice a umývárny… Lydiiny 
dveře, stejně jako dveře Peyradovy, byly opatřeny 
čtyřmilimetrovou železnou deskou, umístěnou mezi dvě desky 
dubové, a zámky s důmyslnými panty, jež je činily stejně 
nedobytnými jako dveře vězení. A tak, ačkoli to byl dům 
s průchodem, s krámkem v přízemí a bez domovníka, mohla tu 
Lydie žít zcela bez obav. Jídelna, salónek i ložnice, jejichž 
všechna okna měla balkóny, zářily vlámskou čistotou a byly 
zařízeny přepychově. Vlámská chůva nikdy Lydii neopustila 
a nazývala ji svou dcerou. Obě chodily do kostela 
s pravidelností, pro niž si Conquoélla nesmírně považoval 
kupec royalista, který měl krám na rohu rue des Moineaux 
a rue Neuve-Saint-Roch a jehož byt, kuchyně a pokoj příručích 
zaujímaly první patro a mezzanin. V druhém patře bydlel 
domácí a třetí měl už dvacet let pronajaté brusič drahokamů. 
Všichni nájemníci měli klí č od branky. Kupcová přijímala 
dopisy a balíčky adresované těm třem poklidným 



domácnostem o to ochotněji, že kupecký krám byl vybaven 
schránkou na dopisy. Bez těchto podrobností by cizinci ani ti, 
kdo se v Paříži vyznají, nepochopili tajemnost a klid, jež činily 
tento dům pro Paříž zcela výjimečným. Počínaje půlnocí mohl 
děda Conquoélle kout jakékoli pikle, přijímat špióny i ministry, 
aniž si toho kdokoli všiml. Peyrade, o němž Vlámka řekla 
kupcovic kuchařce, že by mouše neublížil, byl považován za 
nejhoršího člověka pod sluncem. Pro svou dceru ničeho 
nešetřil. Lydie, která měla za učitele hudby Schmuckeho, byla 
tak dobrá hudebnice, že mohla i komponovat. Dovedla malovat 
lavírované kresby sépií, malovala kvašem i akvarelem. Každou 
neděli Peyrade večeřel s dcerou. V ty dny byl děda výhradně 
otcem. Lydie byla zbožná, ač nikoli pobožná, před 
velikonocemi a po nich chodila k příjímání a jednou měsíčně 
ke zpovědi. Nicméně si občas dopřála návštěvu divadla. Za 
hezkého počasí chodila na procházku do Tuilerií. To bylo 
veškeré její rozptýlení, neboť jinak žila zcela domáckým 
životem. Lydie milovala otce a neměla ani tušení o jeho 
neblahých schopnostech ani o jeho podezřelé činnosti. Žádná 
touha nikdy nezkalila neposkvrněný život této čisté dívky. 
Urostlá a krásná po matce, byla obdařena líbezným hlasem, 
tvářičkou orámovanou krásnými plavými vlasy, podobala se 
oněm spíš mystickým než skutečným andělům, které někteří 
malíři primitivové stavěli do pozadí svých „Svatých rodin“. 
Pohled jejích modrých očí jako by vrhal nebeský paprsek na 
toho, na němž ráčil spočinout. Oblékala se cudně, bez 
přehnaného hovění módě, a vyzařovala z ní půvabná vůně 
měšťanského života. Představte si starého čerta, který by byl 
otcem anděla a osvěžoval se božským stykem s ním, a máte 
obraz Peyrada a jeho dcery. Kdyby někdo tento klenot pošpinil, 
otec by pro něho vymyslel některou z těch děsivých pastí, do 
nichž se zachytili za Restaurace nešťastníci, kteří pak přišli 
o hlavu. Katt a Lydii stačilo k živobytí tisíc zlatých ročně. 



Když Peyrade přicházel od horního konce rue des 
Moineaux, uviděl Contensona. Předešel ho, vystoupil po 
schodech první, a když uslyšel za sebou kroky svého agenta, 
uvedl ho do bytu dřív, než Vlámka stačila vystrčit nos 
z kuchyně. Zvonek, který se rozezvučel, když se otevřel katr ve 
třetím patře, kde sídlil brusič drahokamů, upozorňoval 
nájemníky ze třetího a čtvrtého patra, že k nim někdo jde. 
Netřeba říkat, že vždy o půlnoci ucpal Peyrade vnitřek zvonku 
vatou. 

„Copak máte tak naléhavého, Filozofe?“ 
Tak totiž přezdíval Peyrade Contensonovi, což si tento 
Epiktétos mezi čmuchaly plně zasloužil. Pod jménem 

Contenson se zase bohužel skrývalo jedno z nejstarších jmen 
normandských feudálů (viz Bratrstvo útěchy). 

„Je tu totiž možnost získat nějakých deset tisíc.“ 
„Oč jde? O politiku?“ 
„Ne, o úplnou hloupost! Baron Nucingen, víte, ten starý 

patentovaný zloděj, šílí po nějaké ženské, kterou zahlédl ve 
Vincenneskén lese, a musíme mu ji najít, jinak to prý 
nepřežije… Už jsem z něho vytáhl tisíc franků pod záminkou, 
že budu tu princeznu hledat.“ 

A Contenson vylíčil, jak Nucingen potkal Ester, a dodal, že 
baron má nějaké další informace. 

„Však my mu tu Dulcineu najdeme,“ řekl Peyrade. „Vyřiď 
baronovi, ať se večer dostaví kočárem na Champs Élysées na 
roh avenue Gabriel a ale je Marigny.“ 

Peyrade doprovodil Contensona a zaklepal smluveným 
způsobem u dcery, aby byl vpuštěn. Vstoupil zvesela, neboť 
mu náhoda přihrála způsob, kterak konečně získat místo, po 
němž toužil. Políbil Lydii na čelo, zabořil se do pohodlného 
křesla a řekl dceři: 

„Zahraj mi něco!“ 
Lydie mu zahrála skladbičku pro klavír od Beethovena. 



„To jsi zahrála moc pěkně, děvenko,“ řekl a přitáhl si ji 
mezi kolena. „Jestlipak víš, že je nám jedenadvacet let? 
Musíme se provdat, protože otci je už přes sedmdesát.“ 

„Mně je dobře tady,“ odpověděla. 
„To máš ráda jenom mne, i když jsem tak ošklivý a tak 

starý?“ otázal se Peyrade. 
„Ale koho bych tedy měla mít ráda?“ 
„Budu večeřet s tebou, děvenko, řekni to Katt. Chtěl bych si 

najít pevné zaměstnání, přijmout nějaké místo, a tobě najít 
manžela, který by tě byl hoden… Nějakého schopného 
mladého muže, na kterého bys jednou mohla být hrdá.“ 

„Zatím jsem viděla jenom jednoho, který by se mi líbil jako 
manžel…“ 

„Tys nějakého viděla?“ 
„Ano, v Tuileriích,“ odpověděla Lydie. „Šel tudy 

s hraběnkou de Sérizy, která byla do něho zavěšená.“ 
„Jak se jmenuje?“ 
„Lucien de Rubempré… Seděla jsem s Katt pod lipou 

a odpočívala. Vedle nás seděly nějaké dvě dámy a najednou 
řekly: ,Tamhle jde paní de Sérizy a ten krasavec Lucien de 
Rubempré.‘ Já jsem se podívala na ty dva, na které se ty paní 
dívaly. „Ach, má drahá, má tak některá žena štěstí!… ,Téhle 
všechno projde, protože je rozená Ronquerolles a její muž má 
velkou moc‘ – ,Jenže, má milá,‘ odpověděla ta druhá, ,ten 
Lucien ji přijde hezky draho…‘ Co to znamená, tatínku?“ 

„To jsou takové ty hlouposti, jaké se říkají ve vyšší 
společnosti,“ odpověděl Peyrade dceři rozšafně. „Možná že to 
bude nějaká narážka na politické události.“ 

„Zkrátka, položil jste mi otázku a já vám na ni odpovídám: 
Chcete-li mne provdat, najděte mi muže, který by se tomu 
mladíkovi podobal…“ 

„Dítě,“ odpověděl otec, „u mužů není krása vždy znakem 
dobroty. Mladí muži obdaření pěkným zevnějškem se na 
počátku života nesetkávají s žádnými překážkami, jsou 



postupně zkaženi tím, jak se jim nadbíhá, a později pak musí 
z toho platit úroky… Chtěl bych pro tebe nalézt takového, 
jakým měšťáci, boháči a hlupáci ani nepomáhají, ani je 
neprotěžují…“ 

„Koho, tatínku?“ 
„Muže skrytých schopností… Ale neboj se, miláčku, mám 

možnost prohledat všechny pařížské podkrovní komůrky, 
abych podle tvého přání předložil tvé lásce člověka stejně 
krásného, jako je ten darebák, o němž mluvíš, ale zato někoho, 
kdo má budoucnost, člověka, jehož čeká sláva a bohatství… 
Ale že mě to hned nenapadlo! Musím přece mít celé hejno 
synovců a v té spoustě by se jistě našel některý, který by tě byl 
hoden… Napíšu, nebo dám napsat do Provence.“ 

Podivnou shodnou okolností právě v témž okamžiku 
vcházel do Paříže Italskou branou mladý muž, zmožený 
hladem a únavou, který přicházel pěšky z kraje Vaucluse. Byl 
to synovec dědy Canquoélla a hodlal vyhledat svého strýce. 
Peyrade, jehož osud nebyl příbuzenstvu znám, se pro ně stal 
jakousi vysněnou nadějí, neboť se o něm vyprávělo, že se vrátil 
z Ameriky jako milionář. Pod vlivem těchto rodinných zkazek 
se Peyradův synovec Teodor vypravil na pouť za tímto 
báječným strýčkem. 

 
 

Střetnutí tří mužů 

 
Poté co Peyrade několik hodin vychutnával rodičovské 

slasti, si umyl a obarvil vlasy (pudroval si je jen jako 
přestrojení), oblékl si redingot ze silného modrého sukna, 
zapnutý až ke krku, přes něj si přehodil černý plášť a obul si 
těžké boty se silnými podrážkami. Vybaven zvláštním 
průkazem, pustil se pomalým krokem po avenue Gabriel, kde 



se u Elysejské zahrady setkal s Contensonem, přestrojeným za 
starou prodavačku zeleniny. 

„Pane de Saint-Germain,“ oslovil Contenson svého 
bývalého šéfa jeho krycím jménem, „dal jste mi vydělat pět 
stovek, ale čekám tady na vás proto, abych vám řekl, že si ten 
zatracený baron, než mi je dal, zašel pro informace k nám do 
úřadu.“ 

„Rozhodně tě budu potřebovat,“ řekl Peyrade. „Promluv 
s našimi čísly 7, 10 a 21. Můžeme ty lidi použít, aniž si toho 
všimnou jak na policii, tak na prefektuře.“ 

Contenson zajel se zelinářským vozíkem do blízkosti 
kočáru, v němž pan de Nucingen očekával Peyrada. 

„Jsem de Saint-Germain,“ řekl Peyrade a nahlédl dvířky do 
vozu. 

„Dóbše, pšisédněte si,“ odpověděl baron a poručil kočímu, 
aby se dal směrem k Vítěznému oblouku. 

„Vy jste byl na prefektuře, pane barone? To jste neměl 
dělat… Mohu vědět, co jste řekl panu prefektovi a co on vám 
odpověděl?“ otázal se Peyrade. 

„Než záplatym pět set frangu darebákovi, jako je 
Contenson, chci se napšed pšésvědčit, že si je zaslouží… Říkal 
jsem jen panu prefektovi, že chci zaměstnat agenta Peyrada 
v choulostyvý sáležitosti v zachraničí, a aby mi šíkal, jesli se 
na něho můžu spolehnout… Pán prefekt mi šíkal, že jste jeden 
z jeho nejschopnějších a nejspoléchlivějších lidí. A to je 
všechno.“ 

„Když už teď pan baron zná mé pravé jméno, mohl by mi 
říct, oč se jedná?“ 

Když mu baron dlouze a mnohomluvně vylíčil v té své 
příšerné hatmatilce polského žida, jak se setkal s Ester, jak 
lokaj na jejím voze křikl na kočího a jak ji pak marně 
pronásledoval, skončil vyprávění o tom, co se minulý večer 
odehrálo u něho při večeři, když se Lucien de Rubempré tak 
divně usmál, že Bianchon a několik přítomných světáků 



vyslovili přesvědčení, že mezi Lucienem a neznámou existuje 
nějaký vztah. 

„Poslyšte, pane barone, nejdřív mi dejte deset tisíc franků 
jako zálohu na výlohy. V téhle věci jde v prvé řadě o vaše 
zdraví. A protože váš život je továrna na podnikání, musíme 
vám tu osobu najít za každou cenu. Pěkně vás to sebralo!“ 

„Ja, sépralo…“ 
„Když budu potřebovat víc, řeknu vám, pane barone. 

Spolehněte se na mne,“ řekl Peyrade. „Nejsem žádný obyčejný 
špicl, jak byste si mohl myslet… V roce 1807 jsem byl 
generálním policejním komisařem v Antverpách a teď, když je 
Ludvík XVIII. po smrti, vám můžu svěřit, že jsem po sedm let 
řídil jeho tajnou policii!… Se mnou se nesmlouvá. Jistě 
chápete, pane barone, že nemůžete odhadovat cenu, za jakou 
lze koupit něčí svědomí, dokud celou věc neprozkoumáme. Nic 
se nebojte, já to dokážu. Nemyslete si, že mě uspokojíte 
pouhými penězi, já chci za odměnu něco jiného…“ 

„Jen když to népude celej májlant!“ řekl baron. 
„Pro vás to nebude skoro nic.“ 
„Souhlasím.“ 
„Znáte Kellerovy?“ 
„Výborně.“ 
„Francois Keller je zeť hraběte Gondrevilla a hrabě 

Gondreville u vás včera večeřel se svým zetěm.“ 
„Kdo vám to, u čerta, mohl šíct?“ zvolal baron.“Asi Georg, 

móc mlúvi.“ 
Peyrade se dal do smíchu, což vzbudilo v baronovi podivné 

podezření vůči jeho sluhovi. 
„Hrabě Gondreville má všechny možnosti získat pro mne 

funkci, kterou bych si přál mít na policejní prefektuře, o jejímž 
zřízení dostane prefekt memorandum během čtyřiceti osmi 
hodin,“ řekl Peyrade. „Zažádejte o to místo pro mne, zařiďte, 
aby se té věci ujal hrabě Gondreville, a to dosti důrazně, a takto 
mi oplatíte službu, kterou vám prokážu. Nechci na vás nic víc 



než vaše slovo, dříve nebo později byste litoval, že jste se 
narodil… jako že se jmenuju Peyrade.“ 

„Dávám vám čéstny slovo, že se pudu snášit…“ 
„Kdybych se já ve vaší věci jenom snažil, bylo by to málo.“ 
„Dóbše, tak já pudu jednat čestně.“ 
„Tak se mi to líbí,“ řekl Peyrade. „A čestné jednání je 

jediný trochu neobvyklý dárek, jaký si můžeme vzájemně dát.“ 
„Čestně,“ opakoval baron. „Kde vás můžu složit?“ 
„Na konci mostu Ludvíka XVI.“ 
„K mostu u snjémovny,“ řekl baron lokajovi, který 

přistoupil k okénku. 
„Takže tu neznámou pudu mít,“ říkal si baron, když 

odjížděl. 
„Je to blázen,“ říkal si Peyrade, když se vracel pěšky 

k Palais Royal, zabývaje se myšlenkou, jak by ztrojnásobil těch 
deset tisíc franků, aby měl věno pro Lydii: „Teď abych se 
podíval zblízka na toho mladíka, který na první pohled tak 
očaroval mou dceru. Bude to asi jeden z těch lidí, co mají oko 
pro ženské,“ pomyslel si, používaje své zvláštní řeči, kterou si 
vytvořil pro svou potřebu a v níž se jeho a Corentinovy 
poznatky vyjadřovaly stručně výrazy, jež často znásilňovaly 
jazyk, ale tím zároveň byly zvláště výstižné a barvité. 

Když se baron de Nucingen vrátil domů, byl růžolící a jako 
vyměněný; udivil služebnictvo tváří, do níž se vrátila barva, 
a dobrou náladou. 

„Akcionáři, třeste se!“ řekl du Tillet Rastignakovi. 
Společnost po návratu z opery právě pila čaj v salónku 

Delfíny de Nucingen. 
„Ja, ja,“ usmál se baron, který pochopil žert svého přítele. 

„Teď mám záse chuť na pošádnej kšeft…“ 
„Tak vy jste se konečně sešel se svou neznámou?“ zeptala 

se paní de Nucingen. 
„Nesešel,“ odpověděl baron, „ale toufám, že ji najdu.“ 



„Miluje někdy někdo takhle vlastní manželku?…“ zvolala 
paní de Nucingen, která pocítila jistou žárlivost, nebo to aspoň 
předstírala. 

„Až ji získáte,“ řekl baronovi du Tillet, „musíte nás s ní 
pozvat na večeři, protože bych strašně rád viděl osobu, která 
vás dokázala takhle omladit.“ 

„Je to nádherný stvóšení,“ odpověděl starý bankéř. 
„Ten naletí jako malý kluk,“ pošeptal Rastignac do ucha 

Delfíne. 
„Však vydělává dost, peněz, aby…“ 
„Aby zas nějaké vrátil, ne?“ přerušil baronku du Tillet. 

Nucingen přecházel po místnosti, jako by nevěděl, co 
s nohama. 

„Teď je chvíle, kdy byste si měla dát zaplatit své nejnovější 
dluhy,“ pošeptal Rastignac baronce. 

V témž okamžiku se Carlos zastavil v rue Taitbout, aby dal 
poslední pokyny Evropě, která měla sehrát hlavní úlohu 
v komedii vymyšlené na oklamání barona de Nucingen, 
a odcházel odtamtud pln nadějí. Až k bulváru ho vyprovázel 
Lucien, značně znepokojený tím, v jak dokonalém přestrojení 
nalezl toho zloducha, že ho sám poznal teprve po hlase. 

„Kde jsi k čertu sehnal ženu krásnější než Ester?“ otázal se 
svého svůdce. 

„Tohle, chlapečku, v Paříži nenajdeš. Takováhle pleť se ve 
Francii nerodí.“ 

„Zkrátka jsi mne zase něčím ohromil… Sama Venuše 
Kallipygé nemá tak krásnou postavu… Člověk by pro ni duši 
prodal… Ale kde jsi ji sehnal?“ 

„Je to nejkrásnější holka z celého Londýna. Jednou, když se 
opila ginem, v návalu žárlivosti zabila svého milence. Ten 
milenec byl darebák, jehož se takto londýnská policie zbavila, 
a tak na nějaký čas poslali tuhle holku do Paříže, aby se na věc 
zapomnělo… Ta uličnice je moc dobře vychovaná. Je to dcera 
pastora a mluví francouzsky jako rodilá Francouzka. Neví 



a nikdy se nedoví, proč je tady. Řekli jí, že kdyby se ti líbila, 
mohla by utrácet milióny, ale že jsi žárlivý jako tygr a přeješ si, 
aby žila jako Ester.“ 

„Ale co když se bude Nucingenovi líbit víc než Ester?“ 
„Aha, tu tě máme! Teď se bojíš, že nedojde k tomu, čeho 

ses včera tolik bál! Ale buď klidný. Ta blondýna s bílou pletí 
má modré oči: je to pravý opak krásné židovky, a jen Esteřiny 
oči dokážou pohnout tak zkaženým člověkem, jako je 
Nucingen. Přece bys neschovával nějakou ošklivou ženskou! 
Až ta panenka sehraje svou úlohu, pošlu ji v doprovodu 
spolehlivé osoby do Říma nebo Madridu, kde po ní budou 
šílet.“ 

„Když ji tu máme jen nakrátko,“ řekl Lucien, „jdu tam 
zpátky.“ 

„Jdi, synu, a dobře se pobav… Zítra budeš mít ještě den 
navíc. Já čekám někoho, koho jsem pověřil, aby se dověděl, co 
se děje u barona Nucingena.“ 

„Koho?“ 
„Je to milenka komorníka, protože musíme každým 

okamžikem vědět, co se děje i v nepřátelském táboře.“ 
O půlnoci se Esteřin lokaj Paccard setkal s Carlosem na 

Pont des Arts, což je nejpříhodnější místo v Paříži, kde si lidé 
mohou vyměnit pár slov, která nemá nikdo slyšet. Při 
rozhovoru se lokaj díval jedním směrem, zatímco jeho pán se 
díval druhým. 

„Baron byl ráno na policejní prefektuře, od čtyř do pěti 
hodin,“ řekl lokaj, „a večer se chlubil, že nalezne tu ženu, co ji 
viděl ve Vincenneském lese. Prý mu to slíbili.“ 

„Budou nás špehovat,“ řekl Carlos. „Ale kdo?“ 
„Už použili Loucharda.“ 
„To by byla dětská hračka,“ odpověděl Carlos. „My se 

můžeme obávat jedině strážníků z bezpečnosti a od soudní 
policie. A jak ta do toho nejde, můžeme do toho jít my!“ 

„A ještě něco…“ 



„Copak?“ 
„Kamarádi zabijáci… Včera jsem mluvil s Lapouraillem… 

Oddělal jedny manžele a sebral deset tisíc franků… ve zlatě!“ 
„Toho zavřou,“ řekl Jacques Collin, „to je patrně ta vražda 

v rue Boucher.“ 
„A co přikážete?“ otázal se Paccard uctivě, jako by byl 

nějaký maršál, který si jde pro příkazy k Ludvíkovi XVIII. 
„Každý večer pojedete v deset hodin večer do 

Vincenneského lesa, do lesa u Meudonu nebo do Ville d'Avray. 
Kdyby vás někdo pozoroval nebo vás sledoval, nech je, buď 
sdílný, hovorný, úplatný. Vykládej o tom, jak je Rubempré 
žárlivý a jak je do naší madam zblázněný, a jak hlavně nechce, 
aby se vědělo, že má takovouhle milenku…“ 

„Stačí. Mám se ozbrojit?“ 
„Za nic na světě!“ zvolal živě Carlos. „Zbraň?… K čemu 

by byla dobrá, leda by tě přivedla do maléru. V žádném 
případě nesmíš použít ani svého loveckého nože. Když 
dovedeš zpřerážet nohy člověku silnějšímu, než jsi sám, fintou, 
kterou jsem tě naučil, když dokážeš bojovat proti třem 
ozbrojeným strážníkům s jistotou, že dva z nich složíš, než 
stačí tasit šavli, nemáš se čeho bát…“ 

„To je pravda,“ řekl lokaj. 
Paccard, zvaný Stará garda, Pašák nebo Pára, muž 

železných svalů, ocelových paží, s licousy po italsku, 
uměleckou kšticí, s vousy jako kaprál, s bledým a nehybným 
obličejem, jako měl Contenson, skrýval svůj temperament, 
a protože vypadal jako kapelník vojenské hudby, rozptyloval 
jakékoli podezření. Žádný uprchlík z Poissy nebo Melunu není 
tak nadutý ani tak domýšlivý. Byl Džafarem tohoto Hárúna ar 
Rašída káznice a choval k němu týž přátelský obdiv, jaký 
choval Peyrade ke Corentinovi. Tento dlouhonohý kolos měl 
slabý hrudník, málo masa na kostech a vážně si vykračoval na 
čapích nohách. Pravá noha se nikdy nepohnula, aby přitom 
pravé oko pokojně a rychle nezaznamenalo okolní situaci, jak 



je příznačné pro zloděje a špióny. Levé oko napodobilo pravé. 
Co krok, to pohled. Suchý, svižný, v každém okamžiku na vše 
připravený Paccard byl dokonalý, nebýt oné důvěrné 
nepřítelkyně, jež se nazývá nápojem statečných, jak říkal 
Jacques, neboť ovládal dokonale schopnosti nezbytné pro 
člověka, který vyhlásil válku společnosti. Pánovi se však 
podařilo otroka přesvědčit, aby se smířil s nutnou obětí 
a začínal pít teprve večer. Když se Paccard vracel domů, 
přihýbal si tekutého zlata, které mu po troškách čepovala 
bachratá hliněná panna dovezená z Gdaňská. 

„Dáme si pozor,“ řekl Paccard a nasadil si svůj nádherný 
klobouk s pery, když se předtím uklonil tomu, jehož nazýval 
„svým zpovědníkem“. 

Takové události svedly tři muže, z nichž každý byl stejně 
schopný ve svém oboru, Jacquesa Collina, Peyrada 
a Corentina, na jedno bojiště, aby na něm rozvinuli svůj um 
v zápase, v němž každý z nich bojoval pro vlastní uspokojení 
nebo vlastní zájem. Byl to jeden z těch skrytých, ale krutých 
zápasů, při nichž se schopnostmi, nenávistí, hněvem, 
drážděním, útoky, protiútoky a lstí plýtvá v míře potřebné 
k zbohatnutí. 

 
 

Nucingen se v očekávání blaženosti věnuje toaletě 

 
Lidé i prostředky, to vše bylo ze strany Peyrada ukryto 

v tažení, v němž mu jeho přítel Corentin pomáhal, což pro ně 
oba byla hračka. A tak historie o této věci mlčí, jako mlčí 
o pravých příčinách nejednoho převratu. Řekněme však, jaký 
byl výsledek: 

Pět dní po Nucingenově rozhovoru s Peyradem na Champs-
Élysées vystoupil jednoho rána z přepychového kabrioletu asi 
padesátiletý muž s křídově bílou tváří, jakou společenský život 



poznamenává diplomaty, oblečený v modrém soukenném 
obleku dosti elegantního vzezření, že vypadal skoro jako 
ministr. Otěže hodil sluhovi a zeptal se lokaje sedícího na 
lavici před vchodem, zda je baron de Nucingen doma. Sluha 
mu uctivě otevřel nádherné zasklené dveře. 

„Pán se jmenuje?“ zeptal se sluha. 
„Řekněte panu baronovi, že přicházím z avenue Gabriel,“ 

odpověděl Corentin. „Má-li hosty, nevyslovujte to nahlas, nebo 
vás vyhodí.“ 

Za minutu se sluha vrátil a zavedl Corentina přes řadu 
obytných místností do baronovy pracovny. 

„Pane barone, přicházím jménem pana Peyrada…“ 
„Tóbže,“ řekl baron a zavřel oboje dveře na zástrčku. 
„Milenka pana de Rubempré bydlí v rue Taitbout, 

v bývalém bytě slečny de Bellefeuille, která bývala milenkou 
generálního prokurátora pana de Granville.“ 

„Tak blízko!“ zvolal baron. „To je náhoda!“ 
„Rád věřím, že jste se do té nádherné osoby zbláznil, sám 

se na ni rád dívám,“ odpověděl Corentin. „Lucien je na tu 
holku tak žárlivý, že jí zakazuje, aby se ukazovala na 
veřejnosti. A ona ho musí mít velice ráda, protože za ty čtyři 
roky, co převzala po té Bellefeuillové byt i se zařízením a její 
postavení, nikdy ji žádný z nájemníků ani domovník 
nezahlédli. Ta princezna vychází pouze potmě. Vždycky 
odjíždí v kočáře se staženými záclonkami a přes obličej má 
hustý závoj. Lucien tu ženu neukrývá jen ze žárlivosti: má se 
oženit s Klotyldou de Grandlieu. Přirozeně že mu záleží jak na 
té parádní milence, tak na snoubence. Takže teď jste pánem 
situace, protože Lucien obětuje své potěšení svým zájmům 
a své ješitnosti. Jste bohatý a patrně tu jde o vaše poslední 
štěstí, tak buďte štědrý. Dosáhnete cíle přes komornou. Dejte jí 
dvacet tisíc franků a ona vás schová v ložnici své paní. To vám 
snad stojí za to!“ 



Žádným řečnickým uměním nelze vylíčit jasnou, 
jednoznačnou a stručnou Corentinovu výpověď. Baron ji 
zaznamenal tím, že projevil údiv, kterýžto výraz ze své 
kamenné tváře už dávno vyhostil. 

„Přišel jsem vás požádat o pět tisícifrankových bankovek 
pro mého přítele Peyrada; ty, co jste mu dal, nedopatřením 
někde vytrousil,“ pokračovat Corentin svým nejlepším 
rozkazovačným tónem. „Peyrade se příliš dobře vyzná v Paříži, 
než aby si dával inzeráty, a spoléhá na vás. Jenže tohle není to 
nejdůležitější,“ řekl Corentin a změnil tón, aby žádost o peníze 
nezněla příliš vážně. „Nechcete-li mít na stará kolena 
zármutek, zařiďte Peyradovi, aby dostal místo, o něž vás žádal, 
což je pro vás docela snadné. Generální ředitel státní policie už 
včera patrně dostal přípis v tom smyslu. Teď jde jen o to, aby 
se o tom Gondreville zmínil policejnímu prefektovi. Zkrátka, 
řekněte Malinoví, hraběti Gondrevillovi, že jde o laskavost pro 
jednoho z těch, kdo ho dokázali zbavit pánů de Simeuse, 
a vyhoví vám…“ 

„Tady je máte,“ řekl baron a podal Corentinovi pět 
tisícifrankových bankovek. 

„Přítelem komorné je lokaj jménem Paccard, který bydlí 
v rue de Provence u jednoho kočárníka a dává se najímat od 
všech těch, kdo si hrají na panstvo. A právě přes komornou 
paní van Bogseck se dostanete k Paccardovi, což je takový 
piemontský hromotluk, který má rád vermut.“ 

„Jak se ta gomorná jmenuje?“ zeptal se baron. 
„Eugenie,“ odpověděl Corentin, uklonil se baronovi 

a odešel. 
Baron de Nucingen, na vrcholu blaženosti, nechal obchod 

obchodem a pracovnu pracovnou a vrátil se do svého bytu ve 
šťastném stavu dvacetiletého mladíka ve slastném očekávání 
první schůzky s první milenkou. Baron vzal ze své soukromé 
pokladny všechny tisícovky, což byl obnos, který by zajistil 
štěstí celé jedné rodině, to jest padesát pět tisíc franků, a strčil 



je jen tak do kapsy u fraku. Ale marnotratnost milionářů se 
nemůže srovnávat s jejich ziskuchtivostí. Jakmile jde o vrtoch 
nebo nějakou vášeň, boháči přestávají počítat. Je totiž právě 
daleko obtížnější splnit vrtochy než získat zlato. Největší 
vzácností v takovém přesyceném životě, plném vzruchů 
z velkých finančních spekulací, jež otupily jejich suchá srdce, 
je rozkoš lásky. Uvedeme příklad: jeden z největších 
pařížských boháčů, jinak známý svým výstřednictvím, potkal 
jednou na bulváru nesmírně hezkou švadlenku. Děvče, 
doprovázené matkou, šlo zavěšené do mladíka pochybného 
vzhledu, který se podezřele pohupoval v bocích. Milionář se na 
první pohled do hezké švadlenky zamiloval. Sledoval ji až 
k domu a vešel dovnitř. Dal si vyprávět o jejím životě, v němž 
se střídaly taneční zábavy u Mabilla se dny bez chleba, 
návštěvy divadla s prací. Projevil o děvče zájem, nechal jí na 
stole pět tisíc franků, zatížených pětifrankem: ne právě 
počestná štědrost. Nazítří přichází ke švadleně objednaný 
vynikající čalouník Braschon, zařídí jí byt, který si vybrala 
a který ji přijde asi na dvacet tisíc franků. Švadlenka se kojí 
fantastickými nadějemi: pěkně oblékne matku a myslí si, že se 
jí podaří zaměstnat svého bývalého galána v městském 
pojišťovacím ústavě. Čeká den, čeká dva; pak týden… dva 
týdny. Domnívá se, že se zavázala k věrnosti, a dělá dluhy. 
Boháč, který musel odjet do Holandska, už na děvče zapomněl, 
aniž jednou vkročil do ráje, který pro ni nachystal, a odtud 
dívka opět spadne tak hluboko, jak se jen v Paříži dá klesnout. 
Nucingen nepěstoval hazardní hru, Nucingen nebyl ochráncem 
umění, Nucingen byl člověk bez fantazie. A tak se vrhl do své 
vášně k Ester přesně tak slepě, jak to Carlos Herrera očekával. 

Po obědě si baron zavolal svého komorníka Georgese 
a poslal ho do rue Taitbout, aby požádal komornou paní van 
Bogseck, slečnu Eugenii, aby se zastavila u něho v kanceláři 
v důležité věci. 



„Počkáš si na ni,“ dodal, „a pšiveď ji sem, šékni jí, že ná 
tom výdela.“ 

Georges jen s námahou přesvědčil Evropu-Eugenii, aby za 
baronem šla. Že prý jí paní nikdy nedovoluje, aby chodila 
z domu. Mohlo by ji to stát místo atd. atd. A tak Georges 
baronovi tak vychválil její kvality, že od něho dostal deset 
zlatých. „Když paní pojede večer bez ní,“ řekl Georges pánovi, 
jemuž svítily oči jako karbunkule, „přijde kolem desáté.“ 

„Tópše, pšiď v tevět chódin, pudeš mě oblékat a učesat, 
abych výpatal chódně tópše… Asi se k milence pšéce tóstanu, 
protože pényze jsou pényze.“ 

Od dvanácti hodin do jedné si baron barvil vlasy a kníry. 
Baron, který se před večeří vykoupal, se v devět hodin vyšňořil 
jako na svatbu, navoněl a všemožně vyparádil. Když se paní de 
Nucingen o té proměně dověděla, dopřála si potěšení, aby se na 
manžela podívala. 

„M ůj bože,“ zvolala, „jak jste směšný!… Ale vezměte si 
černou atlasovou vázanku místo té bílé kravaty, vedle které 
vypadají vaše licousy ještě tvrdší. Ostatně, jste oblečen jako za 
empiru, vypadáte staromódně jako nějaký parlamentní rada ve 
výslužbě. Odložte ty diamantové manžetové knoflíčky, z nichž 
každý stojí sto tisíc franků, ta opice by si vám o ně mohla říct, 
a vy byste nedokázal jí odmítnout. A než byste je daroval 
nějaké holce, raději mi je dejte jako náušnice.“ 

Nebohý finančník uznal pádnost manželčiných argumentů 
a neochotně ji poslechl. 

„Smjéšny, smjéšny… Já jsem vám nikdy nešíkal, že jste 
smjéšna, když jste se parádila pro toho svýho banáčka 
Rastignaka.“ 

„To bych si vyprosila, že jsem vám nikdy nepřipadala 
směšná. Copak někdy dělám ve svém oblékání takové hrubky 
jako vy? Ukažte, otočte se!… Zapněte si kabát až ke krku, jak 
to dělá hrabě Maufrigneuse, a nechte nezapnuté jen dva 
poslední knoflíky. A hleďte vypadat mladě.“ 



„Pane barone,“ řekl Georges, „je zde slečna Eugenie.“ 
„Sbohem, madam…“ zvolal bankéř. Doprovodil manželku 

až na hranice jejích komnat, aby si byl jist, že nebude hovoru 
naslouchat. 

 
 

Zklamání 

 
Když se vrátil, vzal Evropu za ruku a zavedl ji do svého 

pokoje s jistou ironickou uctivostí: 
„Má félky štjésti, mein kind, še slouši u nejkrásnější pány 

na svjétě… Sájistim jí budoucnost, když se sa mě pšímluví 
a pomůže mi.“ 

„To bych neudělala ani za deset tisíc!“ zvolala Evropa. 
„Pochopte, pane barone, že jsem počestná holka…“ 

„Ófšem, a taky jí za poctyvost sáplatym. V kšefte tomu 
šíkáme posichrovat.“ 

„A to není všechno,“ řekla Evropa. „Kdyby se pan baron 
madam nelíbil, což není vůbec vyloučené, ona se na mě 
rozzlobí a vyhodí mě… a moje místo mi vynáší tisíc franků 
ročně.“ 

„Když já jí dám týsic frangů a eště dvacet, pute 
spokojená?“ 

„Jo, když to myslíte takhle, tatíčku,“ řekla Evropa, „to je 
docela jiná. Kde jsou ty prachy?“ 

„Na,“ odpověděl baron a po jedné jí ukázal bankovky. 
Pozoroval, jak se při každé bankovce Evropiny oči 

zaleskly, což potvrzovalo chtivost, kterou u ní očekával. 
„To mi platíte za místo, ale co za poctivost, za svědomí?…“ 

řekla Evropa potměšile a vrhla na barona pohled jako 
z operety. 

„Svjédomi nemá tu samou cenu jako místo, ale když 
pšidávám pět týsic?“ řekl baron a přidal pět tisícovek. 



„Ba ne, za svědomí dvacet tisíc a pět za místo, kdybych 
o ně přišla…“ 

„Jak je libo,“ řekl a přidal pět tisíc. „Ale aby si je vydělala, 
musí mě propašovat v noci do ložnice její pány, až pude 
sama…“ 

„Když mi slíbíte, že nikdy nikomu nepovíte, jak jste se tam 
dostal, souhlasím. Ale na jedno vás musím upozornit: naše 
madam je paličatá a je celá zblázněná do pana de Rubempré, 
a i kdybyste jí dával milión, nepřinutíte ji, aby mu byla 
nevěrná!… Je to hloupé, ale ona je už zkrátka taková! Když si 
vyjede do lesa s naším pánem, málokdy zůstává pán na noc. 
Dneska večer si vyjeli, a tak se můžete schovat u mě v pokoji. 
Když bude madam sama, přijdu pro vás. Vy pak zůstanete 
v salóně, já nezavřu dveře do ložnice a dál už… Zkrátka, dál už 
je to na vás… Tak se na to koukejte připravit!“ 

„Dám jí těch pětadvacet týsic, až pudu v tom salóně… 
Z ručky do ručky.“ 

„Ano,“ řekla Evropa, „důvěra vládne!… No, promiňte…“ 
„Vždy bude mít ještě týsic pšíležitostí mě vydýrat… až se 

víc seznámíme…“ 
„Tak dobře, o půlnoci v rue Taitbout, ale to si vezměte 

s sebou třicet tisíc franků. Poctivost komorných, jako fiakr, je 
daleko dražší po půlnoci.“ 

„Pro jistotu jí dám šek na pánku…“ 
„Tak to ne,“ řekla Evropa, „hotové peníze nebo nehraju.“ 
V jednu hodinu ráno, skryt v podkrovním pokojíku, kde 

spala Evropa, prožíval baron de Nucingen všechny trýznivé 
pocity člověka, který se chystá na milostnou schůzku. Cítil se 
pln života, v uších jako by mu vřela krev a hlava jen se 
rozskočit jako přehřátý parní kotel. 

„Byla to túševna rozkoš za sto týsic zlatých,“ řekl du 
Tilletovi, když mu o té příhodě vyprávěl. 

Naslouchal sebemenším zvukům z ulice, až ve dvě hodiny 
ráno uslyšel ještě od bulváru kočár své milenky. Když se 



domovní vrata otevřela, srdce mu bušilo, až mu nadzvedávalo 
hedvábnou vestu, tak tedy znovu spatří božskou, planoucí tvář 
Esteřinu!… Do srdce mu proniklo vrznutí stupátka a bouchnutí 
dvířek. Očekávání vrcholného okamžiku ho vzrušovalo víc, 
než kdyby tu šlo o ztrátu veškerého jmění. 

„Ach!“ zvolal. „Endlich šiju! Dokonce šiju až moc, ale co 
když nedokážu vůbec nic?“ 

„Madam je sama, pojďte dolů,“ řekla Evropa, když vešla. 
„A hlavně buďte zticha a nedupejte jako slon!“ 

„Jako zlon?“ opakoval baron se smíchem a našlapoval jako 
po rozžhaveném železe. Evropa šla napřed se svíčkou. 

„Tumala, pšepočítala si to,“ řekl baron, když se octli 
v salóně, a podal Evropě bankovky. 

Evropa s vážnou tváří vzala třicet tisícovek, vyšla z pokoje 
a zavřela za sebou dveře. Nucingen zamířil přímo k ložnici, 
a nalezl tam krásnou Angličanku, která mu řekla: 

„To jsi ty, Luciene?“ 
„Nykoli, krásná maličká…“ začal Nucingen, ale 

nedokončil. Nechápavě zíral na ženu, která byla pravým 
opakem Ester. Uviděl zlaté vlasy tam, kde čekal černé, uviděl 
slabost tam, kde předtím obdivoval sílu, líbeznou britskou noc 
tam, kde předtím zářilo arabské slunce. 

„No tohle! Kde se tu berete?… Kdo jste?… Co chcete?…“ 
řekla Angličanka a pokusila se zazvonit na zvonek. Ale zvonek 
nevydal ani zvuk. 

„Nacpal jsem ho fátou. Ale nic se nebojte… Já zase 
půdu…“ řekl. „A těch tšicet týsic jako by vyletělo oknem. Jste 
pšece milenka pana de Rubempré?“ 

„Tak trochu, strejčku,“ řekla Angličanka dokonalou 
francouzštinou. „Ale kdo jsi ty?“ 

„Napálenej člófěk!“ odpověděl zkroušeně. 
„To je člověk napálený, když se dostane k hezké ženě?“ 

zeptala se žertem. 



„Dofólite, abych vám poslal jeden šperk jako památka na 
baron de Nucingen?“ 

„Toho neznám!“ vyprskla smíchem. „Ale šperk bude přijat 
s potěšením, vy rušiteli soukromí!“ 

„Fy ho poznáte, madam, sbohem. Vy jste sousto pro grále, 
a já sem jenom ganc obyčejnej bankéš, kterýmu už je šedesát, 
a diky vám jsem poznal, jakou má moc šéna, kterou miluju, 
protože mi vaše bóžska krása nedofolí na ny zapomínat.“ 

„Je od vás hezké, že mi to říkáte,“ odpověděla Angličanka. 
„Nény to daleko tak chézka, jako je ona, co fe mně lásku 

probudyla…“ 
„Říkal jste něco o nějakých třiceti tisících… Komu jste je 

dal?“ 
„Tý fáši zadracený gomorný…“ 
Angličanka zavolala, Evropa přiběhla. 
„Oh!“ vyk řikla Evropa, „muž v ložnici naší madam, a není 

to náš pán!… To je hrůza!“ 
„Dal vám třicet tisíc, abyste ho sem zavedla?“ 
„Kdepak, madam. Však my dvě dohromady ani za tolik 

nestojíme…“ 
Evropa začala volat o pomoc tak divoce, že zděšený bankéř 

vyběhl ze dveří a Evropa ho pak srazila ze schodů. 
„Vy lumpe jeden!“ křikla za ním. „Co jste to madam o mně 

napovídal?… Pomoc! Pomoc!“ 
„Doufám, že mi madam nechce sebrat můj výdělek?“ řekla 

Evropa, když se jako fúrie vrátila k Angličance. 
„Já neznám francouzské mravy,“ řekla Angličanka. 
„Stačí totiž, když řeknu pánovi slovo, a madam zítra 

poletí,“ odpověděla Evropa drze. 
„Ta pódvora gomorná,“ řekl baron Georgesovi, když ten se 

ho zeptal, jestli je pán spokojen, „okradla mě o třicet týsic… 
Ale je to moje chyba… Moc velká chyba…“ 

„Takže to, jak se pan baron vyšňořil, moc nepomohlo. 
Neradil jsem panu baronovi pro nic za nic ty ústní perly…“ 



„Georg, pšíteli, já jsem zoufalý… Je mi zima… Je mi zima 
na srdce… Ester nény!…“ 

Georges byl v těžkých chvílích vždy přítelem svého pána. 
 
 

Abbé vyhrává první kolo 

 
 
Dva dny po této události, kterou mu Evropa vylíčila daleko 

barvitěji, než ji lze popsat, neboť ji doprovázela bujnou 
mimikou, obědval Carlos ve dvou s Lucienem. 

„Nikdo, ani policie, ani nikdo jiný,“ řekl šeptem Lucienovi, 
připaluje si od něho doutník, „nesmí strkat nos do našich věcí. 
To by nebylo zdrávo. Přišel jsem na odvážný, ale zaručený 
způsob, jak uzemnit barona a jeho agenty. Půjdeš za paní de 
Sérizy a budeš na ni velice milý. Mezi řečí jí řekneš, že bys rád 
posloužil Rastignakovi, který už začíná mít dost paní de 
Nucingen, a že jsi proto svolil, že mu posloužíš jako pláštík, za 
který by schoval svou novou milenku. Že se pan de Nucingen 
hrozně zamiloval do ženy, kterou skrývá Rastignac (to jí přijde 
hrozně k smíchu) a najal si policii, aby špehoval tebe, který 
rozhodně nemůžeš za avantýry svého krajana a jehož zájmy 
v rodině Grandlieuových by mohly být poškozeny. Požádáš 
hraběnku, aby ti zajistila podporu svého manžela, který je 
státním ministrem, abys mohl zajít za policejním prefektem. 
Jakmile se dostaneš k panu prefektovi, budeš si stěžovat, 
ovšem jako politik, který se brzy stane jednou 
z nejdůležitějších součástek obrovské státní mašinérie. Projevíš 
pochopení pro policii jako státník a vyslovíš jí, včetně pana 
prefekta, svůj obdiv. I z těch nejdokonalejších strojů někdy 
uniká olej a občas zaskřípou. Nemáš vůbec nic proti panu 
prefektovi, ale naznač mu, ať si dohlédne na své podřízené, 
a polituj ho, že bude muset svým lidem vyhubovat. Čím budeš 



laskavější, čím se budeš chovat víc jako šlechtic, tím bude 
prefekt na své lidi přísnější. Pak budeme klidní a můžeme 
zavolat nazpět Ester, která patrně v tom svém lese řičí touhou 
po tobě jako kobylka.“ 

Prefekt byl bývalý soudce. Z bývalých soudců bývají příliš 
mladí prefekti. Prosyceni právem, rajtují na legalitě, nemají 
dosti lehkou ruku při rozhodování, jak si často vyžaduje 
politická situace, při níž jednání prefektury se má podobat 
činnosti hasiče, který má uhasit požár. V přítomnosti 
místopředsedy státní rady přiznal prefekt policii víc chyb, než 
kolik jich má, vyslovil politování nad přehmaty a vzpomněl si 
na návštěvu, kterou u něho vykonal baron de Nucingen a na 
informace o Peyradovi, o které ho požádal. Prefekt slíbil, že 
učiní přítrž zneužívání úředního postavení, jehož se dopouštějí 
policejní zaměstnanci, poděkoval Lucienovi, že se obrátil 
přímo na něho, přislíbil mu, že věc zachová v tajnosti, a zdálo 
se, že celou zápletku chápe. Byly vyměněny pěkné fráze 
o osobních svobodách, o nedotknutelnosti obydlí mezi 
ministrem a prefektem, jemuž Sérizy poukázal na to, že jestliže 
vysoké zájmy království vyžadují občas tajné porušení 
pravidel, v okamžiku, kdy se tyto státní prostředky používají 
k soukromým účelům, stává se takové jednání zločinným. 

Nazítří, v okamžiku, kdy Peyrade kráčel do své oblíbené 
Davidovy kavárny, kde se bavil pozorováním místních občanů, 
jako se malíř baví pozorováním květin, přistoupil k němu na 
ulici strážník v civilu. 

„Šel jsem k vám,“ zašeptal mu do ucha. „Mám rozkaz vás 
zavést na prefektům.“ 

Peyrade zavolal fiakr a nastoupil bez nejmenší námitky 
spolu se strážníkem. 

Policejní prefekt se obořil na Peyrada, jako by byl 
posledním mezi vězeňskými dozorci, procházeje se přitom sem 
a tam po cestičce v malé zahradě policejní prefektury, která 
tehdy ležela při quai des Orfévres. 



„Nebylo to bez důvodu, pane, že jste byl od roku 1809 
odvolán ze státní správy… Copak nevíte, čemu nás vystavujete 
a čemu vystavujete sám sebe?“ 

Kázání skončilo hromovou ranou. Prefekt oznámil 
nebohému Peyradovi, nejenom že ruší jeho roční podporu, ale 
že navíc bude dán pod zvláštní dohled. Starý pán přijal tuto 
sprchu s naprostým klidem. Nic není tak nehybné a netečné 
jako člověk zasažený bleskem. Peyrade prohrál všechny své 
peníze. Lydiin otec počítal se svým místem a octl se bez 
jakýchkoli jiných zdrojů příjmu, než byly almužny jeho přítele 
Corentina. 

„Býval jsem sám policejním prefektem, máte pravdu,“ řekl 
klidně starý pán vysokému úředníkovi, který tu seděl v celém 
svém právnickém majestátu a významně sebou teď škubl. 
„Dovolte mi však, aniž bych chtěl cokoli omlouvat, abych vás 
upozornil, že mě neznáte,“ pokračoval Peyrade a podíval se 
úkosem na prefekta. „Vaše slova jsou příliš tvrdá pro bývalého 
policejního ředitele v Holandsku, nebo ne dosti přísná pro 
pouhého fízla. Jenže, pane prefekte,“ dodal Peyrade ve chvíli, 
když prefekt na to nic neříkal, „neračte zapomenout, co vám 
teď řeknu. Aniž bych se jakkoli pletl do vaší policie a aniž 
bych se chtěl ospravedlňovat, budete mít příležitost zjistit, že 
v téhle věci je někdo klamán; v tomto okamžiku je to váš 
služebník, později si uvědomíte, že jste to vy sám.“ 

A Peyrade se uklonil prefektovi, který se tvářil zamyšleně, 
aby skryl svůj údiv. Pak se vrátil domů celý rozlámaný 
a rozzuřený na barona de Nucingen. Jedině ten zabedněný 
finančník mohl prozradit tajemství soustředěné v hlavách 
Contensona, Peyrada a Corentina. Starý pán podezříval 
bankéře, že se chtěl vyhnout placení, jakmile dosáhl cíle. 
Stačilo mu jediné setkání, aby prohlédl finty nejmazanějšího ze 
všech bankéřů. 

„Ten dovede vyřídit každého, dokonce i nás. Ale já se 
pomstím,“ říkal si Peyrade. „Nikdy jsem od Corentina nic 



nechtěl, teď ho požádám, aby mi pomohl pomstít se tomuhle 
pitomému měšci. Zatracený baron! Však ty uvidíš, zač je toho 
loket, až jednoho dne zjistíš, že tvá dcera byla zneuctěna… Ale 
má on vůbec svou dceru rád?“ 

Za ten večer, co se odehrála tato katastrofa, která zničila 
jeho naději, zestárl starý pán o deset let. Když hovořil se svým 
přítelem Corentinem, mísil své nářky se slzami, které se mu 
hrnuly z očí při pomyšlení na smutnou budoucnost, jakou 
zanechává své dceři, své modle, své perle, svému božstvu. 

„Budeme tu věc sledovat,“ říkal mu Corentin. „Napřed 
musíme vědět, jestli tě udal baron. Bylo od nás moudré, že 
jsme hledali oporu u Gondrevilla? Ten slavný Lucifer je nám 
příliš zavázán, než aby se pokusil nás spolknout. Proto dávám 
hlídat jeho zetě Kellera, který je sice v politice trouba, ale je 
docela schopen namočit se do nějakého spiknutí, které by 
chtělo svrhnout starší větev ve prospěch té mladší… Zítra budu 
vědět, co se děje u Nucingena, jestli se sešel se svou milou 
a odkud k nám přiletěla tahle rána… Netrap se tím. Jednak 
prefekt nezůstane dlouho na svém místě… Doba je těhotná 
revolucemi a revoluce jsou naše kalná voda.“ 

Ulicí se rozlehlo zvláštní hvízdnutí. 
„To je Contenson,“ řekl Peyrade a postavil lampu do okna, 

„a děje se něco, co se mě osobně týká.“ 
V příštím okamžiku předstoupil Contenson před oba 

policejní kouzelníky, které uctíval jako dva génie. 
„Co se děje?“ zeptal se Corentin. 
„Hýbe se to! Když jsem vycházel z čísla 113, kde jsem 

všechno prohrál, koho nevidím v průchodu? Georgese! Baron 
ho vyhodil, protože ho podezřívá, že je fízl.“ 

„Tohle způsobil jistý úsměv, který mi unikl,“ řekl Peyrade. 
„Co já už jsem zažil katastrof způsobených čímsi 

úsměvem!…“ řekl Corentin. 
„Nemluvě o tom, co dokáže způsobit taková rána 

karabáčem,“ dodal Peyrade, narážeje na případ Simeuse (viz 



Záhadný případ). „Ale tak už nám povězte, Contensone, co se 
děje?“ 

„Děje se tohle,“ začal Contenson. „Vyzpovídal jsem 
Georgese, přičemž jsem mu zaplatil celou řadu skleniček 
s obsahem nejrůznějších barev, až se úplně namazal. A já sám 
si připadám jako vinopalna! Náš baron se vydal do rue Taitbout 
nacpaný ústními perlami. Nalezl tam tu krasavici, však víte, 
kterou. Jenže ouha! Ta Angličanka není ta jeho „neznámá“!… 
Vydal třicet tisíc franků, aby si koupil komornou… Maličkost. 
Myslí si o sobě, kdoví jaký není velikán, když získává 
maličkosti s velkým kapitálem; obraťte tu větu, a máte otázku, 
kterou řeší geniální člověk. Baron je v takovém stavu, že by se 
nad ním kámen ustrnul. Druhý den ráno Georges řekl baronovi: 
„Proč si pan baron na to nenajme nějaké obyčejné zloděje? 
Kdyby se pan baron na mě spolehl, já mu tu jeho neznámou 
najdu, protože to, jak mi ji pan baron popsal, mi stačí. Obrátím 
Paříž naruby. „Dej se do toho,“ řekl mu baron, „dobře se ti 
odměním.“ Georges mi to všechno vyprávěl se spoustou 
bláznivých podrobností. Jenže… to už je naše smůla! Na druhý 
den dostal baron dopis, v němž stálo asi tohle: „Pan de 
Nucingen je k smrti zamilovaný do jedné neznámé a už pro nic 
za nic vyhodil spoustu peněz; kdyby se dostavil dneska 
o půlnoci na pont de Neuilly a nastoupil do kočáru, na němž 
bude vzadu onen lokaj z Vincenneského lesa, a nechal si 
zavázat oči, uvidí svou milovanou… Protože jeho bohatství 
v něm může vzbudit obavy ohledně úmyslu toho, kdo takto 
jedná, může si s sebou pan baron vzít svého věrného Georgese 
jako doprovod. Jinak v kočáře nebude nikdo.“ Baron 
Georgesovi o tom nic neřekl, ale vzal ho s sebou. Oba si 
nechali zavázat oči a překrýt hlavu závojem. Baron poznal 
lokaje. Dvě hodiny nato kočár, který jel asi tak rychlostí kočáru 
Ludvíka XVIII. (tenhle král, dej mu pámbu nebe, se vyznal 
v policejních věcech!), zastavil hluboko v lese. Když baronovi 
sundali pásku z očí, uviděl ve stojícím kočáře svou neznámou, 



která však v okamžiku byla zase fuč… A baronův kočár (stále 
tempem Ludvíka XVIII.) ho odvezl zpátky na pont de Neuilly, 
kde ho čekal vlastní vůz. Georgesovi strčili do ruky lístek 
tohoto znění: „Kolik tisícovek je pan baron ochoten pustit, aby 
se mohl setkat se svou neznámou?“ Georges ten lístek dal 
pánovi. A baron v přesvědčení, že je Georges smluvený se 
mnou nebo s vámi, pane Peyrade, a že ho chceme vydírat, 
Georgese vyhodil. To je mi pěkně pitomý bankéř! Neměl 
Georgese vyhazovat, dokud tu neznámou nedostal do postele.“ 

„Georges tu ženu viděl?“ zeptal se Corentin. 
„Vid ěl,“ odpověděl Contenson. 
„Nu, a jaká je?“ zvolal Peyrade. 
„No, říkal jen, že krásná jako slunce!…“ 
„Převezli nás darebáci chytřejší než my!“ zvolal Peyrade. 

„Ti neřádi baronovi prodají tu ženskou pěkně draho.“ 
„Jo, mein Herr,“ řekl Contenson. „A tak když jsem se 

dověděl, jak si vás na prefektuře podali, pořádně jsem 
Georgese vyzpovídal.“ 

„To bych rád věděl, kdo mě převezl,“ řekl Peyrade. „Rád 
bych se s ním poměřil.“ 

„Musíme zalézt pod zem,“ řekl Contenson. 
„Máš pravdu, zalezeme do všech štěrbin a budeme 

poslouchat a čekat…“ 
„Tuhle verzi si promyslíme,“ řekl Corentin. „Prozatím 

nemám nic na práci. A ty seď hezky zticha, Peyrade! Pana 
prefekta musíme vždy a ve všem poslouchat…“ 

„Panu de Nucingen by se mělo pustit žilou,“ poznamenal 
Corentin, „má v krvi příliš moc tisícovek…“ 

„Ale vždyť tu šlo taky o Lydiino věno!“ pošeptal 
Corentinovi Peyrade. 

„Contensone, pojďme, nechme tatíčka spát… Na 
shledanou!“ 

„Pane Corentine,“ řekl Contenson, když byli za dveřmi, 
„jakou to náš děda podnikal divnou finanční transakci? Že by 



provdal dceru za výtěžek… Jo, to by byl pěkný námět pro 
mravoučnou divadelní hru! Jmenovalo by se to Dceřino věno.“ 

„Co vy jste to za lidi!… Ty máš ale uši!…“ řekl Corentin 
Contensonovi. „Příroda zřejmě vyzbrojuje své jednotlivé 
společenské druhy vlastnostmi potřebnými pro služby, které od 
nich očekává! Společnost je druhá příroda!“ 

„To je hluboce filozofická myšlenka, kterou jste tu 
vyslovil,“ zvolal Contenson. „Univerzitní profesor by na ní 
vypracoval celý systém!“ 

„Musíš vědět o všem,“ řekl Corentin s úsměvem, když 
kráčeli s Contensonem ulicí, „musíš znát všechno, co je 
u Nucingena nového ohledně té neznámé… Chci mít přehled 
o situaci… A žádné drobné podfuky!…“ 

„Budeme sledovat, jak jim táhnou kamna!“ řekl Contenson. 
„Člověk, jako je baron de Nucingen, nemůže prožívat štěstí 

inkognito,“ pokračoval Corentin. „A my, pro které jsou lidé 
kartami, nesmíme se od nich nikdy nechat obehrát!“ 

„To tak! Nakonec by se odsouzený bavil tím, že by stínal 
hlavu katovi,“ zvolal Contenson. 

„Ty vždycky ve všem najdeš něco k smíchu,“ řekl Corentin 
a dovolil si mírný úsměv, který vyryl mělké vrásky do jeho 
sádrové masky. 

Tenhle případ byl sám o sobě nesmírně důležitý, bez ohledu 
na jeho výsledek. Když Peyrada neprozradil baron, kdo mohl 
mít zájem na tom, aby navštívil policejního prefekta? 
Corentina nyní především zajímalo, zda nemá mezi svými 
lidmi zrádce. Když uléhal, myslel si totéž co Peyrade: 

„Kdo si to tedy byl stěžovat u prefekta?… Komu patří ta 
žena?“ 

A tak, aniž o sobě navzájem věděli, Jacques Collin, Peyrade 
a Corentin se nevědomky k sobě blížili. A nebohá Ester, 
Nucingen i Lucien se nutně dostanou do víru boje, který už 
započal a který samolibost příznačná pro lidi od policie učiní 
zvlášť krutým. 



 
 
 

Falešný abbé, falešné směnky, falešné dluhy, falešná 
láska 

 
Dík Evropině obratnosti byla nejhrozivější část 

šedesátitisícifrankového dluhu splacena. Důvěra věřitelů 
dokonce ani nebyla otřesena. Lucien a jeho zlý duch si mohli 
na chvíli vydechnout. Jako štvaná zvěř, která se nachlemtá 
trochy vody na břehu nějakého močálu, mohli se dál pustit po 
okraji propasti, kudy silný muž vedl slabého buď na šibenici, 
nebo k bohatství. 

„Dnes,“ řekl Carlos svému svěřenci, „hrajeme vabank; 
naštěstí ale jsou karty označené a hráči jsou velmi nezkušení!“ 

Po nějakou dobu Lucien na příkaz svého obávaného rádce, 
navštěvoval pilně paní de Sérizy. Lucien rozhodně nesměl 
přijít do podezření, že si vydržuje milenku. Ostatně nalezl 
v potěšení, že je milován i ve víru společenského života, 
náhradní sílu, kterou se mohl ohlušit. Poslušen slečny Klotyldy 
de Grandlieu, vídal se s ní už jen na Champs Élysées. 

Den poté, co byla Ester uvězněna v myslivně, přišel za ní 
člověk, který byl pro ni hádankou i hrozbou, aby podepsala tři 
kolkované listy, z nichž první nesl tato drtivá slova: „P řijato za 
šedesát tisíc franků“, druhý „P řijato za sto dvacet tisíc 
franků“. Celkem přiznání dluhu tři sta tisíc franků. Když se 
napíše „Platí za…“, je to pouhá směnka. Slovo „p řijato“ 
znamená dlužní úpis a vystavuje vás nebezpečí uvěznění pro 
dluhy. Člověku, který se pod to slovo neprozřetelně podepíše, 
hrozí pět let vězení, což je trest, který soud obvykle nikdy 
neukládá a kterým porota trestá jen skutečné zločince. Zákon 
o uvěznění pro dluhy je pozůstatek z barbarských dob; jeho 



nesmyslnost se snoubí se zvláštní bezúčelností, neboť nikdy 
nepostihne skutečné darebáky (viz Ztracené iluze). 

„Jde o to,“ řekl Španěl Estere, „jak dostat Luciena 
z nesnází. Máme šedesát tisíc franků dluhů a těmi třemi sty 
tisíci franků se to možná všechno spraví.“ 

Carlos antidatoval všechny tři směnky o půl roku, dal je 
vystavit na Esteřino jméno jistým člověkem, který nedošel 
pochopení u kárného soudu a jehož příhody, ač nadělaly svého 
času mnoho hluku, upadly brzy v zapomnění a zanikly ve 
vřavě velké symfonie roku 1830. Tento mladý muž, jeden 
z nejodvážnějších průmyslových baronů, byl synem soudního 
zřízence z Boulogne u Paříže a jmenoval se Georges-
Marie Destourny. Jeho otec, který byl nucen v tísni svou funkci 
prodat, nechal roku 1824 syna zcela bez prostředků, ačkoli mu 
dal předtím skvělé vzdělání, což byla touha všech měštačků. 
V třiadvaceti letech mladý a brilantní student práv se již otce 
zřekl, když uvedl své jméno na navštívence takto: 

GEORGES D'ESTOURNY 
Ta navštívenka dodávala svému majiteli jakýsi 

aristokratický nádech. Ten mladý elegán se opovážil pořídit si 
kočárek zvaný tilbury i s podkoním a stal se pilným 
návštěvníkem pánských klubů. Lze to vysvětlit několika slovy: 
obchodoval na burze s penězi vydržovaných žen, jejichž byl 
důvěrníkem. Nakonec podlehl před policejním soudem, kam 
byl povolán pro rozdávání příliš dobrých karet. Měl 
spoluviníky, mladé muže, které mravně zkazil a kteří byli jeho 
vděčnými nohsledy a jeho druhy v eleganci i kreditu. Byl 
nucen uprchnout, a přitom zapomněl zaplatit své pohledávky 
na burze. Celá Paříž, Paříž upírů, pánských klubů, bulvárů 
a průmyslníků, se dosud třásla při vzpomínce na tu dvojí aféru. 

V době své slávy byl Georges d'Estourny fešák, a hlavně 
dobrák, štědrý jako vůdce loupežníků a byl též po několik 
měsíců ochráncem Medúzy. Falešný Španěl založil svůj 



výpočet na dřívějších Esteřiných stycích se slavným 
podvodníkem, což u žen této kategorie není neobvyklé. 

Georges d'Estourny, jehož ctižádost se s novými úspěchy 
stávala stále smělejší, vzal si pod ochranu člověka, který přišel 
z malého města do Paříže za obchodem a jejž liberální strana 
chtěla odškodnit za to, jak za Karla X. riskoval vězení za svou 
odvahu projevenou v boji tisku proti královské vládě, jejíž 
perzekuce se však za Martignakova předsednictva zmírnila. 
Tehdy byl omilostněn též jakýsi pan Cérizet, onen odpovědný 
redaktor, jemuž se dostalo přízviska odvážný Cérizet. 

Tento Cérizet, jejž na oko podporovali vysocí levicoví 
činitelé, založil podnik, který byl jednak jakousi obchodní 
agenturou, jednak bankou i komisionářstvím. Jeho postavení se 
podobalo v obchodním vydání sloužícím, kteří jsou ochotni 
přijmout a zastanou jakoukoli práci. Cérizet se ochotně spojil 
s Georgesem d'Estourny, který si ho pak vycvičil. 

Ester, podobně jako je tomu v příběhu s Ninon, mohla být 
považována za věrnou strážkyni části majetku Georgese 
d'Estourny. Nevyplněná směnka s podpisem d'Estourny učinila 
Carlose Herreru pánem hodnot, které sám stvořil. Falzifikát 
nebyl nebezpečný, když mohla nebo musela platit slečna Ester 
nebo jiná osoba v jejím zastoupení. Když se Carlos informoval 
o Cérizetovi, objevil v něm jednu z těch obskurních postav, 
které by rády zbohatly, ale… legální cestou. Cérizet, skutečný 
d'Estournyův depozitář, měl stále k dispozici značné obnosy 
v akciích, které na burze právě stoupaly, což mu umožňovalo, 
aby si říkal bankéř. Tohle všechno je v Paříži možné; člověkem 
lze pohrdat, ale jeho penězi se nepohrdá. 

Carlos navštívil Cérizeta s úmyslem zpracovat ho po svém, 
neboť náhodou znal všechna tajemství povedeného 
ďEstournyova společníka. 

Statečný Cérizet bydlel v mezzaninu v rue de Gros-Chenet 
a Carlos, který se dal tajuplně ohlásit, jako že ho posílá 
Georges d'Estourny, zastihl bankéře celého pobledlého z toho 



ohlášení. Abbé uviděl v soukromé komůrce mladého člověka 
s řídkými světlými vlasy a poznal v něm podle Lucienova 
popisu onoho Jidáše, který zradil Davida Sécharda. 

„M ůžeme zde hovořit bez obav, že nás někdo uslyší?“ 
zeptal se Španěl, přestrojený za zrzavého Angličana s tmavými 
brýlemi, který vypadal tak počestně a upjatě jako nějaký 
puritán jdoucí na mši. 

„A pročpak, pane?“ řekl Cérizet. „Kdo jste?“ 
„Jsem William Barker, věřitel pana d'Estourny; ale když si 

to přejete, přesvědčím vás o nutnosti zavřít dveře. Víme totiž, 
pane, jaké jsou vaše styky s Petit-Claudovými, Cointetovými 
a angoulémskými Séchardovými…“ 

Při těch slovech se Cérizet vrhl ke dveřím a zavřel je, pak 
zavřel další dveře, které vedly do ložnice, zamkl je a řekl 
neznámému: 

„Ne tak nahlas, prosím!“ 
A když si prohlédl falešného Angličana, řekl mu: 
„Co ode mne chcete?“ 
„To víte,“ řekl William Barker, „na tomhle světe platí 

heslo: Každý pro sebe. Vy máte peníze toho uličníka 
d'Estournyho… Uklidněte se, nechci je na vás; ale ten darebák, 
který si, mezi námi, zaslouží provaz, mi na můj nátlak dal tyto 
papíry s tím, že by se možná daly zpeněžit. A jelikož jsem 
odmítl ho žalovat svým jménem, řekl mi, že vy byste mi tu 
službu neodepřel.“ 

Cérizet se podíval na směnky a řekl: 
„Ale vždyť on už se z Frankfurtu vrátil…“ 
„Já vím,“ odpověděl Barker, „ale mohl tam ještě být 

v době, kdy byly směnky vystaveny…“ 
„Ale já nechci být odpovědný…“ řekl Cérizet. 
„Tu oběť od vás nežádám,“ pokračoval Barker, „můžete být 

pověřen, abyste je přejal. Kvitujte mi je a já beru na sebe jejich 
úhradu.“ 

„Divím se, že mi d'Estourny tak nedůvěřuje,“ řekl Cérizet. 



„V jeho postavení se mu nelze divit, že ukládá vejce do 
několika košů.“ 

„Snad si nemyslíte…“ namítl malý kšeftaříček a podal 
falešnému Angličanovi správně kvitované směnky. 

„Jsem přesvědčen, že jeho finance budete určitě dobře 
opatrovat,“ řekl Barker. „Už jsou vrženy na zelené sukno 
burzy.“ 

„Je v zájmu mého majetku, abych…“ 
„Abyste o něj okázale přišel,“ řekl Barker. „Pane!…“ 

zvolal Cérizet. 
„Podívejte se, milý pane Cérizete,“ přerušil ledově Cérizeta 

Barker. „Prokážete mi službu, když mi usnadníte inkasování. 
Napište mi laskavě dopis, v němž mi sdělíte, že mi vracíte tyto 
směnky kvitované na účet pana d'Estournyho a že soudní 
vykonavatel má považovat toho, kdo tento dopis předloží, za 
majitele těch tří směnek.“ 

„Jaké mám napsat jméno?“ 
„Žádné jméno!“ odpověděl anglický pán. „Napište prostě: 

Doručiteli tohoto listu a těchto směnek… Dobře vám zaplatím 
za vaši ochotu.“ 

„A čím?…“ řekl Cérizet. 
„Jediným slovem. Zůstanete přece ve Francii, ne?“ 
„Ano, pane.“ 
„Nu, a Georges d'Estourny se sem nikdy nevrátí.“ 
„A proč?“ 
„Pokud vím, tak by ho tu nejméně pět lidí s radostí 

zavraždilo, a on to ví.“ 
„Už se nedivím, že na mně chtěl peníze na nákup 

brakového zboží pro Indii!“ zvolal Cérizet. „Bohužel mě 
donutil, abych všechno vložil do státních papírů. Už jsem 
diferenčními dlužníky banky du Tilleta. Žiji ze dne na den.“ 

„Vyzujte se z toho podniku!“ 
„Jo, kdybych to byl jen věděl dřív!“ zvolal Cérizet. „Mohl 

jsem na tom vydělat…“ 



„Ještě poslední slovo!…“ řekl Barker. „Žádám 
diskrétnost… To vy dovedete, ale o věrnosti bych to už tak 
určitě netvrdil. Ještě se uvidíme a vyděláte na tom.“ 

Když takto zašil do té bahnité duše naději, která měla 
zajistit její mlčení na dlouhou dobu, Carlos, stále jako Barker, 
se odebral k soudnímu zapisovateli, na něhož se mohl 
spolehnout, a pověřil ho tím, aby zajistil konečný rozsudek 
proti Ester. 

„My to zaplatíme,“ řekl soudnímu písaři, „je to otázka cti, 
a chceme jen, aby vše proběhlo podle pravidel.“ 

Barker dal Ester před soudem zastupovat advokátem, aby 
byl rozsudek vynesen v přítomnosti obou stran. 

Soudní zapisovatel byl požádán, aby si počínal ohleduplně, 
a proto vložil všechny procedurální listiny do obálky a dostavil 
se osobně do rue Taitbout, aby tam zabavil movitý majetek; 
přijala ho Evropa. Jakmile byl prohlášen habeas corpus, stala 
se Ester zjevnou dlužnicí tří set tisíc franků. 

Carlos v té věci neprojevil nijakou zvláštní vynalézavost. 
Tato fraška s falešnými dluhy se hraje v Paříži velice často. 
Existují Lžigobseckové nebo Lžigigonnetové, kteří se za mírný 
poplatek propůjčují podobným záměnám, neboť je taková 
špinavá hra baví. Ve Francii se všechno děje s úsměvem, 
dokonce i zločiny. Takto se vydírají buď nepovolní příbuzní 
nebo zdráhající se vášnivci, kteří pod hrozbou nebo v obavě 
před domnělým zneuctěním si nakonec „dají říct“. Maxim de 
Trailles velice často používal tohoto postupu, převzatého ze 
starodávného komediálního repertoáru. Jenže Carlos Herrera, 
aby zachránil jak čest svého šatu, tak čest Lucienovu, uchýlil se 
k málo nebezpečnému podvodu, který je natolik často 
praktikován, že se jím současná justice nevzrušuje. Než se 
pustil do otázky oněch sto tisíc zlatých, jež měly střežit vstup 
do Esteřiny ložnice, umínil si Carlos, že z Nucingena vytáhne 
předběžně ještě sto tisíc franků. Jeho plán byl tento: 



Na jeho pokyn sehrála Asie před zamilovaným baronem 
úlohu staré paní, která je dokonale obeznámena s životem 
krásné neznámé. Až dosud nám malíři vypodobnili mnoho 
lichvářů, ale opomněli lichvářku, onu dnešní „Paní Spasitelku“, 
velice pozoruhodnou postavu, které se cudně říká „obchodnice 
s dámským šatstvem“ a kterou byla schopna zahrát babizna 
Asie, jíž patřily dva podniky, jeden v Templu, druhý v rue 
Neuve-Saint-Marc, oba vedené osobami jí oddanými. 

„Přestrojíš se za paní de Saint-Estéve,“ řekl jí Carlos. 
Herrera si počkal, až se Asie ustrojí. 
Falešná dohazovačka přišla v šatech z květovaného 

damašku, který patrně pocházel ze zabavených záclon nějakého 
budoáru, s vetchým a neprodejným, vyrudlým kašmírovým 
šálem, jaké končívají na zádech podobného druhu žen. 
Límeček měla z překrásné, ač potrhané krajky a na hlavě 
příšerný klobouk; zato byla obuta ve střevíčcích z jemné irské 
kůže, na jejichž okraji se vyboulil polštářek masa potažený 
prolamovaným černým hedvábím. 

„A co ta přezka, co mám na pase!“ řekla a ukázala na šperk 
pochybné ceny, posazený na břiše tlusté kuchařky. „To 
vypadám, co? A ten neslušivý příčesek!… Paní Nourissonová 
mě parádně vymódila, jen co je pravda!“ 

„Napřed buď jako med,“ řekl jí Carlos, „můžeš vypadat 
skoro plaše, nedůvěřivě jako kočka. Hlavně musíš dokázat, aby 
se baron pořádně zastyděl, že se obrátil na policii, ale nesmíš 
přitom budit dojem, že máš z policie strach. A nakonec dej 
„klientovi“ dostatečně jasně najevo, že se můžeš vsadit, že 
žádná policie na světě nedokáže zjistit, kde se ta jeho krasavice 
nachází. Dobře za sebou zahlaď všechny stopy… Až budeš mít 
barona natolik v hrsti, že ti dovolí, abys ho poplácala po břiše 
a nazvala ho ,starým proutníkem‘, začni si počínat drze 
a prožeň ho jako lokaje.“ 

Když mu dohazovačka pohrozila, že už ji víckrát neuvidí, 
jestli se opováží jakkoli ji špehovat, Nucingen se s ní tajně 



scházel, když chodil pěšky na burzu, v ubohém bytečku v rue 
Neuve-Saint-Marc. Kolik zamilovaných milionářů už prošlo, 
a s jakou rozkoší, po těchhle blátivých cestičkách, to ví 
pařížská dlažba až příliš dobře. Paní de Saint-Estéve, střídajíc 
naději a zklamání, dostala barona až tak daleko, že vyžadoval, 
aby byl průběžně informován o všem, co se týká neznámé 
krásky, a to bez ohledu na cenu!… 

Mezitím soudní vykonavatel postupoval, a dařilo se mu tím 
spíš, že se ze strany Ester nesetkával s žádným odporem, takže 
dodržel všechny právní termíny, aniž ztratil byť jen 
čtyřiadvacet hodin. 

Lucienův rádce zavezl svého svěřence několikrát za 
uvězněnou Ester do saintgermainské hájovny. Surovec, který 
byl strůjcem všech těchto machinací, uznal tyto návštěvy za 
nutné, aby Ester nezačala chřadnout, neboť její krása byla nyní 
kapitálem. Před odjezdem z hájovny zavedl Luciena a nebohou 
kurtizánu na opuštěnou cestu, odkud bylo vidět na Paříž a kde 
je nikdo nemohl slyšet. Při východu slunce usedli všichni tři na 
kmen poraženého topolu. Před nimi se rozkládal jeden 
z nejkrásnějších výhledů na světě, zahrnující celý tok Seiny, 
Paříž a Saint-Denis. 

„Tak, mé děti,“ řekl Carlos, „váš sen skončil. Ty, děvenko, 
se už s Lucienem víckrát nesetkáš. A kdyby ses s ním přece 
setkala, tak jsi ho kdysi, znala, ale to jen povrchně.“ 

„Tak to je moje smrt!“ řekla Ester bez jediné slzy. 
„To je jako kdybys pět let stonala,“ řekl Herrera. „Mysli si, 

že máš souchotiny, umři, ale nefňukej nám tady. Však uvidíš, 
že ještě můžeš žít, a to velice příjemně… Nech nás, Luciene, 
a jdi si natrhat pár ,sonetů‘,“ řekl mu a ukázal na louku opodál. 

Lucien vrhl na Ester prosebný pohled, vlastní slabochům 
a chamtivcům, kteří mají srdce plné něhy a přitom povahu 
zbabělce, Ester mu odpověděla kývnutím hlavy, které 
znamenalo: „Poslechnu kata, abych správně položila hlavu pod 
sekeru, a dokážu zemřít statečně.“ Bylo to tak tklivé a zároveň 



tak hrůzyplné, že básník zaslzel; Ester se k němu rozběhla, 
sevřela ho v náručí, slíbala mu slzy a řekla mu: „Buď klidný!“ 
což jsou slova, jaká se říkají blouznivým pohybem, pohledem 
a hlasem. 

Carlos se jal vysvětlovat precizně, nedvojsmyslně, 
používaje často nepěkných slov, jak kritická je Lucienova 
situace, jeho postavení v rodině Grandlieuových, jak krásná 
budoucnost ho čeká, když zvítězí, a konečně, jak je nutné, aby 
se Ester obětovala pro tuto jeho skvělou kariéru. 

„Co mám udělat?“ zvolala Ester fanaticky. 
„Slepě uposlechnout,“ řekl Carlos. „A na co si vlastně 

stěžujete? Záleží jen na vás, abyste se měla dobře. Stanete se 
tím, čím jsou vaše bývalé přítelkyně Tullie, Florina, Marietta 
a Val-Noblová, totiž milenkou bohatého muže, kterého 
nemilujete. Až si vyřídíme svoje věci, váš milovník je 
dostatečně bohatý, aby vás učinil šťastnou.“ 

„Šťastnou!…“ řekla Ester a zvedla oči k nebi. 
„Prožila jste čtyři roky v ráji,“ pokračoval Carlos. „Copak 

vám takové vzpomínky nestačí na celý život?“ 
„Poslechnu vás,“ odpověděla a otřela si slzu v koutku oka. 

„O ostatní nemějte starost. Sám jste řekl, že moje láska je 
nevyléčitelná choroba.“ 

„To není všechno,“ pokračoval Carlos, „musíte zůstat 
krásná. Je vám dvaadvacet a půl roku a dík vašemu štěstí jste 
na vrcholu své krásy. Hlavně buďte zase Medúzou. Buďte 
rozpustilá, marnotratná, vychytralá, nemilosrdná k milionáři, 
jehož vám vydávám na milost a nemilost. Nezapomeňte, že ten 
člověk je zloděj a krade ve velkém a že se zachoval 
nemilosrdně ke spoustě lidí, že tyl z peněz vdov a sirotků, a vy 
je musíte pomstít!… Asie pro vás přijede fiakrem a do večera 
budete v Paříži. Dáte-li jen tušit, jaký byl po čtyři roky váš 
vztah k Lucienovi, bude to, jako byste mu vpálila kulku do 
hlavy. Budou se vás ptát, kam jste se po celou tu dobu poděla. 
Odpovíte, že si vás odvezl na cesty jistý hrozně žárlivý 



Angličan. Kdysi jste mívala dost důvtipu, abyste si dovedla 
znamenitě vymýšlet, chovejte se nyní v témž duchu…“ 

Viděli jste někdy nádherného draka, onoho obřího motýla 
našeho dětství, jak se vznáší k nebi celý zlatem ozdobený? Dítě 
občas pustí šňůru nebo mu ji přetrhne některý kolemjdoucí, 
a meteor jde do vývrtky, jak se říká ve školní hantýrce, 
a s obrovskou rychlostí padá k zemi. Tak tomu bylo s Esterou, 
když vyslechla Carlosova slova. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

[Druhá část] 
 

NAČ PŘIJDE LÁSKA STARÉ PÁNY 



Sto tisíc franků investovaných do Asie 

 
Týden už chodil Nucingen skoro denně do krámku v rue 

Neuve-Saint-Marc smlouvat o vydání milované ženy. Tam – 
střídavě pod jménem paní de Saint-Estéve a své zaprodankyně 
paní Nourissonové – trůnila Asie uprostřed těch 
nejnádhernějších toalet, které dospěly do ohavného stadia, kdy 
už to nejsou šaty a ještě to nejsou hadry. Prostředí bylo 
v souladu s postavou, kterou ta žena představovala, neboť tyto 
krámky jsou jednou z nejchmurnějších zvláštností Paříže. 
Vidíme tu oděvy, které Smrt odhodila svou kostnatou rukou, 
a slyšíme tu chroptění souchotinářky pod vlněným šálem, jako 
pod zlatem protkávanou róbou tušíme agónii bídy. Ty strašlivé 
výkyvy mezi přepychem a hladem jsou vepsány do pavučin 
jemných krajek. Nalézáme tu tvář královny pod turbanem 
ozdobeným peřím, pověšeným tak, že připomíná a téměř 
dotváří chybějící obličej. Je to ohyzdnost pěkných věcí. 
Juvenalův karabáč v úředních rukou soudního odhadce rozsévá 
tu vypelichané rukávníky a obnošené kožešiny holek, které 
uštvali k smrti. Je to jako květinové hnojiště, na němž tu a tam 
září nedávno uříznutá růže, kterou někdo nosil jediný den, na 
němž vždycky dřepí nějaká holohlavá bezzubá babizna, blízká 
příbuzná Lichvy, stará Veteš, která je do té míry zvyklá 
prodávat obal, že beze všeho prodá i jeho obsah, šaty bez ženy 
jako ženu bez šatů. Asie tu trůnila jako dráb v šatlavě, jako sup, 
jehož zoban je rudý krví mrtvol, a byla tu zcela ve svém živlu. 
Ohavnější než ty obludy, při jejichž spatření běhá mráz po 
zádech lidem, kteří se tu občas s údivem setkávají s některou ze 
svých čerstvých a nedávných vzpomínek, visících tu za 
špinavým sklem výlohy, kde se šklebí nějaká skutečná paní de 
Saint-Estéve ve výslužbě. 

Po neustálém rozčilování, od deseti tisíc k deseti tisícům 
franků, bankéř nakonec nabídl paní de Saint-Estéve šedesát 



tisíc franků, načež mu odpověděla odmítavě a s takovým 
úšklebkem, že by přivedl z míry i nejohavnějšího opičáka. Po 
bezesné noci, kdy si uvědomil, nakolik Ester narušuje jeho 
myšlení, a po nečekané výhře na burze přišel jednou ráno 
pevně rozhodnut pustit sto tisíc franků, které Asie požadovala, 
ale hodlaje za to z ní vytáhnout spoustu informací. 

„Tak ses konečně rozhoupal, ty starej podvodníku?“ řekla 
mu Asie a poklepala mu na rameno. 

Potupná familiérnost je první daní, kterou si vybírá tento 
druh ženštin z nezkrotných vášní nebo trápení, s nimiž se jim 
lidé svěřují; nikdy se nepovznesou na úroveň svého klienta, 
naopak, posadí si ho k sobě do bláta. Jak vidno, Asie se 
dokonale řídila pokyny svého pána. 

„Co se dá dělat?“ řekl Nucingen. 
„Neproděláš na tom,“ řekla Asie. „Už se stalo, že některá 

ženská přišla daleko dráž, než ty zaplatíš za tuhle. Není ženská 
jako ženská. De Marsay zaplatil za nebožku Coralii šedesát 
tisíc franků. Ta, kterou chceš ty, stála z první ruky sto tisíc. Ale 
pro tebe, ty starej zhýralče, je to otázka, jak se dohodneme.“ 

„Kde je?“ 
„Však ji uvidíš. To víš, já to dělám jako ty: z ručky do 

ručky… Jo, milánku, tahle tvoje kráska rozházela spoustu 
peněz. Tyhle mladé holky nemají rozum. Tvá princezna je 
touto dobou to, čemu říkáme nocenka…“ 

„Nócen…?“ 
„No tak, nedělejte ze sebe hlupáka… Louchard po ní pase; 

půjčila jsem jí osobně padesát tisíc franků…“ 
„Pšéce snad pětatfácet!“ zvolal bankéř. 
„Ovšem, pětadvacet za padesát, to se rozumí,“ odpověděla 

Asie. „Musím uznat, že ta osoba je poctivost sama! Už jí 
nezbylo nic než ona sama. Řekla mi: ,Zlatíčko, paní de 
Saint Estéve, jdou po mně, jen vy byste mi mohla pomoci; 
dejte mi dvacet tisíc, a dám vám v zástavu svý srdce… Ona má 
zlatý srdce!… Já jediná vím, kde je. Kdybych to prozradila, 



přišla bych o svých dvacet tisíc… Dřív bydlela v rue Taitbout. 
To než se odstěhovala… Nábytek jí zabavili na úhradu 
nákladů… Mizerové výběrčí! Však to znáte, jste přece tak 
šikovný na burze!… A protože není na hlavu padlá, pronajala 
svůj byt na dva měsíce jedné Angličance. Je to nádherná 
ženská, byla milenkou toho, no, jak se jmenuje, mladýho 
Rubempré, a ten byl na ni tak žárlivý, že směla ven jen 
v noci… Ale protože teď půjde nábytek do dražby, ta 
Angličanka vypadla, tím spíš, že byla pro takovýho cvrčka, 
jako je Lucien, kapku drahá…‘“ 

„Tak vy si chrájete na pankéš,“ řekl Nucingen. 
„Jak se to vezme,“ řekla Asie. „Půjčuju hezkým holkám 

a vyplácí se to, protože se tu zúročujou dvě hodnoty současně.“ 
Asie se bavila tím, že „přehrávala“ úlohu sice drsné, ale 

zároveň vlídnější a mírnější ženy, než byla Malajka, 
a ospravedlňující svoje kšeftaření těmi nejušlechtilejšími 
pohnutkami. Asie předstírala, že je osoba, která už ztratila 
všechny iluze, přišla o pět milenců i o své děti a přes všechny 
její zkušenosti ji kdekdo okrádá. Vytáhla občas nějaký ten 
zástavní lístek, aby dokázala, jak je její podnikání riskantní. 
Předstírala, že je v úzkých, že je zadlužená. A vůbec byla tak 
naivně ohavná, že baron nakonec uvěřil postavě, kterou 
představovala. 

„A když já klópim sto týsic, kde se s ní pudu sejít?“ řekl 
jako člověk odhodlaný ke každé oběti. 

„Tak, starej pane, hezky přijedeš dneska večer svým 
kočárem k divadlu Gymnase. Je to tím směrem,“ řekla Asie. 
„Zastavíš na rohu rue Sainte-Barbe, já tě už budu vyhlížet, 
a pak půjdeme za tou mou černovlasou hypotékou… Že má ale 
krásné vlasy, ta moje hypotéka! Když si je Ester rozpustí, je 
pod nima schovaná jako pod stanem. Ty se možná vyznáš 
v číslech, ale co se týče toho ostatního, připadáš mi dost levej; 
dej na mě a tu holčičku dobře schovej, protože když ji najdou, 



tak ti ji nasup strčejí do basy do svatý Pelagie… oni totiž po ní 
pátrají.“ 

„Nedají se ty směnky vykoupit?“ řekl nenapravitelný upír. 
„Má je exekutor… tak to nejde. Ta holčička se zabouchla 

a svěřené peníze roztočila; a teď po ní chtějí, aby je vrátila. Jo, 
takový dvacetiletý mládě dovede pěkně vyvádět!“ 

„Tóbše, já všecko dám do posádku,“ řekl baron lišácky. 
„Toufám, že ví, že sem její ochránce.“ 

„Ty troubo, na tobě záleží, jestli tě bude mít ráda. Máš dost 
prachů na to, aby sis mohl koupit napodobeninu lásky, která se 
vyrovná tý pravý. Odevzdám ti tu tvoji princeznu do vlastních 
rukou s tím, že tě musí následovat. O ostatní si starosti 
nedělám… Jenže ona je zvyklá na dobrý zacházení! Jo, 
chlapečku, je to slušná osoba… Copak bych jí byla jinak dala 
dvacet tisíc franků?“ 

„Gut, platy, dneska večer!“ 
Baron zopakoval zásnubní kosmetickou úpravu, kterou už 

jednou podnikl. Ale tentokrát, jist úspěchem, zdvojnásobil 
dávku pilulek. V devět hodin nalezl babiznu na určeném místě 
a vzal ji k sobě do kočáru. 

„Kam teď?“ zeptal se baron. 
„Jo, kam?“ řekla Asie. „Do rue de la Perle, ve čtvrti Marais 

neboli Bažiny, což je velice případné, protože ta tvá perla je 
celá zablácená, a doufám, že ty ji očistíš.“ 

Když dojeli na místo, řekla falešná paní de Saint-Estéve 
Nucingenovi se zlověstným úsměvem: 

„Teď půjdeme pár kroků pěšky, to bych byla pěkně hloupá, 
kdybych uvedla pravou adresu.“ 

„Ty myslíš na všechno,“ řekl Nucingen. 
„To patří k mýmu řemeslu,“ odpověděla Asie. 
Zavedla Nucingena do rue Barbette do domu jistého 

místního čalouníka, který pronajímal zařízené byty, a tam 
vystoupili do čtvrtého patra. Když spatřil v nuzně zařízeném 
pokoji chudě oděnou Ester, jak vyšívá, milionář zbledl. 



Ještě po čtvrt hodině, během níž Asie cosi šeptala Estere, se 
tento omládlý stařec sotva vzmohl na slovo. 

„Slečno,“ řekl nakonec nebohé dívce. „Pudete tak laskavá 
a pšímete mě za svýho ochránce?“ 

„Když to musí být,“ řekla Ester a z očí jí skanuly dvě velké 
slzy. 

„Neplačte… Já udělám, že pudete nejšťasnější šéna na 
svjétě… Neodmítejte mou lásgu a uvidyte.“ 

„Pán je rozumný, děvenko,“ řekla Asie, „Uvědomuje si, že 
je mu přes šedesát, a bude proto shovívavý. Zkrátka, holubičko 
moje, našla jsem ti tatínka…“ 

„Musím jí to takhle říct,“ zašeptala Asie zklamanému 
bankéřovi. „Když chcete chytit vlaštovku, nesmíte po ní střílet. 
Pojďte se mnou,“ řekla Asie a odvedla Nucingena do 
sousedního pokoje. „Pamatujete se na naši dohodu, milánku?“ 

Nucingen vytáhl z kapsy peněženku a vysázel sto tisíc 
franků, na něž Carlos, ukrytý v přilehlé komoře, tak netrpělivě 
čekal a které mu kuchařka vzápětí odevzdala. 

„Tak tohle je sto tisíc franků, které náš člověk investoval do 
Asie. A teď ho přinutím, aby taky do Evropy investoval ještě 
jednou tolik,“ řekl Carlos své důvěrnici, když vyšli na chodbu. 

Dal Malajce potřebné instrukce a zmizel. Asie se vrátila do 
bytu, kde Ester hořce plakala. Děvče, podobně jako 
odsouzenec k smrti, dosud ještě doufalo, ale nyní udeřila 
soudná hodina. 

„Tak, děti moje, a kam teď půjdete?… Pan baron de 
Nucingen totiž…“ 

Ester pohlédla na slavného bankéře a skvěle sehrála 
překvapení. 

„Ja, mein kind, já jsem baron de Nucingen.“ 
„… baron de Nucingen nesmí, ba ani nemůže zůstat 

v tomhle chlívě. Něco vám povím… Vaše bývalá komorná 
Eugenie…“ 

„Eugenie z rue Taitbout?…“ zvolal baron. 



„Ano, je pověřena soudem, aby dohlížela na movitý 
majetek svý paní,“ řekla Asie. „To ona pronajala byt tý krásný 
Angličance.“ 

„Já už rozumím,“ řekl baron. 
„Bývalá komorná tady madam,“ pokračovala Asie uctivě 

a ukázala na Ester, „vás dnes večer s radostí uvítá a policii 
nenapadne, aby ji hledala ve starým bytě, který opustila před 
třemi měsíci…“ 

„Bráfo, bráfo!“ zvolal baron. „Já ty policajty od financ 
znám a znám kouzelný slófo, jak se jich spávit.“ 

„Uvidíte, jak je Eugenie šikovná,“ řekla Asie. „To já jsem jí 
madam dohodila.“ 

„Já ji znám!“ zvolal se smíchem milionář. „Eugenie mě 
okradla o tšicet týsic franků…“ 

Ester se zděsila tak přesvědčivě, že by jí každý poctivec 
svěřil vlastní majetek. 

„Moje vina… To bylo, když jsem vás tolik moc chlédal…“ 
A vyprávěl o nedorozumění, k němuž došlo pronajmutím 

bytu Angličance. 
„Tak to vidíte, madam,“ řekla Asie, „o tom nám ta potvůrka 

mazaná nic neřekla! – Ale madam je na tu holku zvyklá,“ řekla 
baronovi, „přece jen si ji tu nechte.“ 

Asie si znovu odvedla Nucingena stranou a řekla mu: 
„Když dáte Eugenii pět set franků měsíčně, aby si pěkně 

zaokrouhlila svý úspory, dovíte se o všem, co madam dělá. 
Udělejte Eugenii paninou komornou, a bude vám tím víc 
zavázaná, že už vás jednou obrala… Nic nepřipoutá ženskou 
k chlapovi víc, než když už ho jednou napálila. Ale držte 
Eugenii na uzdě. Za peníze udělá ta holka cokoliv, to je hrůza!“ 

„A co ty?…“ 
„Já,“ odpověděla Asie, „já už si nějak přijdu na svý.“ 
Nucingen, ten jindy prozíravý muž, jako by měl pásku přes 

oči. Pohled na tu nevinnou božskou Ester, která si utírala oči 
a přitom s cudností čisté panny píchala jehlou do výšivky, 



připomněly zamilovanému starému pánovi pocity, jež prožíval 
ve Vincenneském lese. Byl by vydal i klíč ke své pokladně, jak 
se cítil mladší, se srdcem přetékajícím láskou, a jen čekal, až 
Asie odejde, aby se mohl vrhnout k nohám této raffaelovské 
madony. To náhlé propuknutí dětinskosti v srdci starého upíra 
je jedním ze společenských jevů fyziologicky snadno 
vysvětlitelných. Dlouho tísněno tíhou obchodů, dušeno 
neustálými výpočty a věčnými starostmi s honbou za milióny, 
jinošství se svými nádhernými iluzemi se znovu objevuje, pne 
se do výšek, rozkvétá, pučí jako příčina, jako zapomenuté 
semeno, které vydá nádherné květy, když na ně vysvitne 
slunce. Když bylo baronovi dvacet let, byl příručím u staré 
firmy Aldrigger ve Štrasburku a od té doby nikdy nevkročil do 
světa citů. A tak tu stál před svou modlou a hlavou mu vířily 
tisíce slov, a protože žádné z nich nenalézal na svých rtech, 
podlehl nakonec divokému chtíči, v němž se projevil 
šedesátiletý muž. 

„Chcete, pojedeme do rue Taitbout?“ řekl. 
„Kam si budete přát, pane,“ odpověděla Ester a vstala. 
„Kam si pudu psát!… Vy jste anděl, a já vás miluju jako 

malej kluk, i když už mám šédify flásy.“ 
„Proč neřeknete rovnou bílý! Máte vlasy příliš černý, než 

aby se dalo mluvit o šedinách,“ řekla Asie. 
„Ty táhni, sátracená gublířko! Dostalas svoje pényze, tak už 

dál neslintej na ten božsky kvítek,“ zvolal baron a těmito 
drsnými slovy se odškodnil za všechno příkoří, které musel 
vytrpět. 

„Ty starej uličníku! Tohle tě přijde draho!…“ řekla mu 
Asie s hrozivým pohybem hodným trhovkyně, ale baron jen 
pokrčil rameny. – „Mezi hubičkou džbánu a hubou pijáka je 
místo pro zmiji, a tam mě hledej!…“ dodala Asie rozběsněná 
Nucingenovým opovržením. 

Milionáři, jejichž peníze střeží Francouzská banka, jejichž 
rezidence hlídá celá četa sluhů, jejichž osoba se na ulici skrývá 



za hradbou ekvipáže tažené tryskem spřežením anglických 
koní, se nebojí žádné nehody. A tak si baron Asii chladně 
změřil jako člověk, který jí právě dal sto tisíc franků. 

Jeho majestátní chování zapůsobilo. Asie se dala na ústup 
a ještě na schodech láteřila a vedla buřičské řeči, dokonce něco 
o šibenici! 

„Co jste jí to řekl?“ otázala se „madona s výšivkou“. „Vždy 
je to taková hodná ženská.“ 

„Ona vás prodala, ugrádla vás…“ 
„Když je nám nejhůř,“ odpověděla Ester s výrazem, jenž by 

zlomil i srdce diplomata, „kdo jiný k nám má ještě ohledy a má 
pro nás peníze?…“ 

„Chudinka malá,“ řekl Nucingen, „tady už nesmí zůstat áni 
minutu!“ 

 
 

První noc 

 
Nucingen podal Ester rámě, odvedl si ji tak, jak byla, 

a posadil si ji do kočáru, možná s větší úctou, než kdyby to 
byla sama krásná vévodkyně de Maufrigneuse. 

„Půdete mít ein krásnej ekvipáž, nejkrásnější v celý 
Pašíži…“ říkal jí Nucingen po cestě. 

„Obglopím vás pšépychem. Žádná královna nény tak 
bohatá. Půdou vás uctívat jako nevěsta v Némecku… Chci, 
abyste byla sfóbodná. Nebláčte a poslouchejte mě: miluju vás 
opráftovou čistou lásgou a každá vaše slza mi probodá 
srdce…“ 

„Copak někdo může opravdu milovat ženu, kterou si 
koupil?“ otázala se nebožačka líbezným hlasem. 

„Józefa prodali jeho bratři do otroctví, protože byl moc 
velká tóbrak. Tak to šiká piple. V Orientě se pšéce kupujou 
mánšelky…“ 



Když se Ester octla v rue Taitbout, přepadl ji smutek při 
pohledu na dějiště jejího štěstí. Zůstala nehybně sedět na 
pohovce a jednu po druhé si osušovala slzy, aniž vnímala 
nesmysly, které žvatlal bankéř. Klekl si jí k nohám a ona mu 
dovolila beze slova, aby ji vzal za ruce, ale jako by jí bylo 
úplně lhostejné, jakého pohlaví je osoba zahřívající její nohy, 
které připadaly Nucingenovi studené. Tento výjev, při němž 
horké slzy kanuly baronovi na hlavu a kdy baron zahříval 
Esteřiny ledové nohy, trval od půlnoci do dvou hodin ráno. 

„Eugenie,“ řekl baron, když přivolal komornou, „sekněte 
svojí pány, aby si šla léchnout…“ 

„Ne!“ zvolala Ester a vymrštila se na nohy jako polekaný 
kůň. „Tady nikdy!“ 

„Víte co, pane, já madam znám a vím, že je mírná a hodná 
jako beránek,“ řekla Evropa bankéřovi. „Jenom na ni nesmíte 
moc zhurta, musíte na ni od lesa… Bývala tady tak nešťastná! 
Jen se podívejte na ten odřený nábytek. Nechte ji, ať si dělá 
podle svého. Dokažte jí svou laskavost a zařiďte pro ni nějaký 
malý palácek. Možná že až uvidí kolem sebe všechno nové, 
bude se cítit jaksi nesvá a třeba jí budete připadat hezčí, než 
jste, a bude něžná jako anděl… Kdepak, naší madam se nikdo 
nevyrovná a můžete být pyšný na to, že jste něco tak 
skvostného získal: zlaté srdce, milé chování, jemnou nožku, 
pleť jako růže květ… A vtipná je, že by rozesmála 
i odsouzence k smrti… Madam dovede být vděčná… A jak se 
umí strojit!… Je to sice drahé zboží, ale člověk si, jak se říká, 
přijde na své. Tady jí zabavili všechno šatstvo, takže její 
ošacení je pozadu o čtvrt roku. Ale madam je tak hodná, že ji 
mám ráda, ačkoli je moje paní! Ale musíte mít uznání. Žena 
jako ona, a octnout se v zabaveném nábytku!… A pro koho to 
všechno, pro uličníka, který tu chudinku tak utrápil, že ani 
neví, čí je…“ 

„Esder, Esder…“ říkal baron. „Jděte si léchnout, můj 
andělí… Když se mě bojíte, léchnu si tady na sofa…“ zvolal 



baron, který při pohledu na dál plačící Ester zahořel tou 
nejčistší láskou. 

„Tak dobře,“ řekla Ester, vzala barona za ruku a políbila 
mu ji s tak zřejmou vděčností, že to až vehnalo upírovi do očí 
cosi, co se dokonce poněkud podobalo slzám, „budu vám za to 
vděčná.“ 

A utekla do ložnice a zamkla se tam. 
„Já tomu vůbec nerozumím,“ pomyslel si Nucingen, 

vzrušen pilulkami. „Co tomu šéknou doma?“ 
Vstal a podíval se z okna. 
„Góčar tam ještě stoji. Už je skoro ráno…“ 
Chvíli přecházel po pokoji. 
„To by se mi šéna pěkně vysmála, kdyby fjéděla, jak jsem 

strávil noc!“ 
Přitiskl ucho ke dveřím ložnice, neboť mu přišlo na mysl, 

že příliš hloupě ustoupil. „Ester!…“ Nic. 
„Mein gott, ona snad požád ještě pláče...“ pomyslel si baron 

a vrátil se na pohovku. 
Asi deset minut po východu slunce baron Nucingen, který 

usnul oním nepříjemným spánkem, do něhož se člověk nutí, 
a to v nepohodlné pozici na pohovce, byl ze sna drsně vytržen 
Evropou, právě když se mu zdál sen, jaký se za podobných 
situací zdává a jehož rychle se střídající spletité situace jsou 
jedním z neřešitelných jevů z oboru fyziologie. 

„Ježíši Kriste, madam!“ volala Evropa. „Vojáci… strážníci, 
lidi od soudu…! Přišli vás zatknout!“ 

V okamžiku, kdy Ester otevřela dveře a objevila se 
zahalena v županu, bosé nohy v pantoflích, vlasy rozcuchané, 
tak krásná, že by krásou překonala samotného archanděla 
Rafaela, rozletěly se dveře do salónu, z nich se vyhrnul proud 
lidského bláta a valil se po desíti nohách k této božské krásce, 
která tu stála jako anděl na starém vlámském kostelním obraze. 
Z řady vystoupil muž. A Contenson, ten ohava Contenson 
vložil ruku na teplé Esteřino rameno. 



„Vy jste slečna Ester Van…“ začal. 
Hřbetem ruky poslala Evropa Contensona, aby si změřil, 

jakou délku koberce potřebuje, aby si na něj lehl, a k tomu ho 
kopla do nohy, jak se říká, „do šimpajznu“. 

„Zpátky!“ křikla, „nesahat na naši madam!“ 
„Vždyť mi přerazila nohu,“ křičel Contenson vstávaje, „to 

ji přijde draho!…“ 
Od chumlu pěti pochopů, oblečených jako pochopové, kteří 

si ponechali ohavné čáky na svých ještě ohavnějších hlavách, 
jež vypadaly jako vyřezané z žilkovaného mahagonu, v nichž 
oči šilhaly a občas i chyběl nos a ústa se šklebila, oddělil se 
Louchard, oblečený slušněji než jeho lidé, ač rovněž 
s kloboukem na hlavě, s výrazem falešně nasládlým 
a výsměšným zároveň. 

„Slečno, zatýkám vás,“ řekl Ester. „Pokud jde o vás, 
děvče,“ řekl Evropě, Jakákoli vzpoura bude potrestána a každý 
odpor je zbytečný.“ 

Jeho slova zdůraznil hluk pušek, jejichž pažby dopadaly na 
dlaždice jídelny a předsíně, který upozornil, že stráž je 
zdvojena ještě o další stráž. 

„Proč mě chcete zatknout?“ řekla Ester nevinně. 
„A co ty naše dloužky?…“ odpověděl Louchard. 
„Ach ano, už vím,“ zvolala Ester. „Dovolte mi, abych se 

oblékla.“ 
„Bohužel, slečno, musíme se přesvědčit, že nemáte 

z ložnice žádnou možnost úniku,“ řekl Louchard. 
Všechno se to odehrálo tak rychle, že baron nestačil 

zasáhnout. 
„A ze mě teď udělají gublíšku, pane barone Nucingene!…“ 

zvolala příšerná Asie, napodobujíc baronovu hatmatilku, když 
proklouzla mezi pochopy k pohovce a jako by si bankéře 
teprve teď všimla. 

„Ty pódvoro!“ zvolal Nucingen a napřímil se v celém svém 
finančnickém majestátu. 



Vrhl se mezi Ester a Loucharda, který okamžitě smekl 
klobouk, když Contenson vykřikl: „Pan baron de Nucingen!“ 

Na Louchardův pokyn pochopové rovněž všichni smekli 
a uctivě vyklidili místnost. Jediný Contenson zůstal. 

„Pan baron to zaplatí?“ zeptal se strážník s kloboukem 
v ruce. 

„Já záplatym,“ odpověděl baron, „ale napšed musím vjédět, 
o co jde.“ 

„O tři sta dvanáct tisíc franků a nějaké drobné i se soudními 
výlohami. Ale zatčení v tom není započítáno.“ 

„Tši sta týsic!“ zvolal baron. „To je móc pényze za jeden 
noc na sofa,“ dodal šeptem k Evropě. 

„A je tenhle člověk opravdu baron de Nucingen?“ řekla 
Evropa Louchardovi, vyjadřujíc svou pochybnost pohybem, 
který by jí mohla závidět nejnovější subreta z Francouzské 
komedie, slečna Dupontová. 

„Ano, slečno,“ řekl Louchard. 
„Ano,“ dodal Contenson. 
„Já za ni rúčim,“ řekl baron, který se cítil dotčen 

Evropinými pochybnostmi. „Dovolte, já s ní promluvím.“ 
Ester a její obstarožní milovník vešli do ložnice, k jejíž 

klíčové dírce pocítil Louchard nutkání přiložit ucho. 
„Miluju fás náte vše, Esder. Ale proč dávat vašim 

vjéšitelum pényze, když pátši do fáši portmonky. Dejte se 
sáfšit za sto týsic, a já si pudu troufat koupit těch tši sta týsic za 
sto týsic…“ 

„Zbytečně se namáháte,“ křikl mu Louchard. „Věřitel totiž 
není do slečny zamilovaný… Chápete? A od té doby, co ví, že 
jste do ní zamilovaný vy, chce ještě víc než všechno!“ 

„Ty chlupáku!“ obořil se Nucingen na Loucharda, otevřel 
dveře a zatáhl ho do ložnicce. „Nevíš, co mlúfiš. Já ti dám 
dvacet procent, když to vyšídíš…“ 

„Vyloučeno, pane barone.“ 



„Jakže, pane?“ zasáhla Evropa, „vy byste měl to srdce 
a nechal byste naši madam, aby šla do vězení!… Jestli chcete, 
madam, vezměte si moje peníze, moje úspory! Mám čtyřicet 
tisíc franků!“ 

„Ah, moje milá! Jak málo jsem tě znala!…“ zvolala Ester, 
objímajíc Evropu. Evropa se rozplakala. 

„Sáplatym,“ pronesl ubohý baron vytahuje z kapsy 
zápisník, z něhož vyňal jeden z těch předtištěných papírků, 
jaké státní banka vydává bankéřům a na nichž pak stačí jen 
vyplnit obnos v číslicích i slovy, aby se staly poukázkou na 
doručitele. 

„To nemá smysl, pane barone,“ řekl Louchard, „smíme 
přijmout úhradu pouze ve zlatě nebo ve stříbře. Ale že jste to 
vy, spokojíme se s bankovkami.“ 

„Herr gott!“ zvolal baron, „ukažte mi ty babíry!“ 
Contenson předložil tři svazky listin v modrém papírovém 

obalu. Baron je vzal, podíval se na Contensona a pošeptal mu 
do ucha: 

„Byl bys vydělal víc, kdybys mě fároval.“ 
„Copak jsem mohl vědět, že jste tady, pane barone?“ 

odpověděl špicl bez ohledu na to, slyší-li ho Louchard nebo ne. 
„Stejně jste prodělal na tom, že jste mi nechtěl důvěřovat. 
Chtějí vás vzít na hůl,“ dodal ten moudrý muž a pokrčil 
rameny. 

„Už se stalo,“ řekl baron. Když si prohlédl směnky na 
Esteřino jméno, zvolal: „Ale, meine liebe, vy jste se stála obětí 
felkýho lumpa a podfódnýka!“ 

„Bohužel,“ řekla nebohá Ester, „ale měl mě tolik rád!…“ 
„Kdybych to vjéděl, byl bych udělal próty vám opozici.“ 
„Ztrácíte hlavu, pane barone,“ řekl Louchard, „směnky 

předkládá třetí osoba.“ 
„Jistě,“ řekl baron, „je tu tšéty osoba… Cérizet, ten je 

vždycky v opozici.“ 



„Neztrácí humor ani ve smůle,“ řekl s úsměvem Contenson, 
„dělá slovní hříčky.“ 

„Kdyby pan baron ráčil napsat pár slov pro svého 
pokladníka,“ řekl Louchard. „Pošlu tam Contensona a odvelím 
svoje lidi. Hodiny utíkají a mohlo by se to dostat na 
veřejnost…“ 

„Jdi, Contensone!“ zvolal Nucingen, „můj kasír bydlí na 
rohu rue des Mathurins a rue de 1'Arcade. Tady mu píšu, že 
kdyby neměl v kase tši sta týsic, aby zašel za pánem du Tillet 
nebo ke Kellerovým, protože moje pényze jsou fšéchny ve 
statný pance… A vy, anděli, oblékněte se,“ řekl Estere. „Jste 
volná… – Starý báby,“ zvolal obraceje se k Asii, „jsou daleko 
fíc nebezpečny než mlády děvčátka…“ 

„To se vjéšitel nasměje, až se to dozví,“ řekla Asie. „A tá 
mi za to sprópitný… Nic ve zlým, pane baron,“ dodala Saint-
Estévová, groteskně se uklánějíc a opičíc po baronově způsobu 
řeči. 

Louchard vzal baronovi z rukou směnky a zůstal s ním 
v salóně, kam se za půl hodiny dostavil pokladník v doprovodu 
Contensona. Nato se objevila i Ester v rozkošné, ač 
improvizované toaletě. Když Louchard spočítal peníze, baron 
si chtěl prohlédnout směnky, ale Ester se jich kočičím 
pohybem zmocnila a odnesla si je do sekretáře. 

„A co dáte sprostýmu lidu?…“ zeptal se Contenson 
Nucingena. 

„Nechovali jste se móc ochleduplně,“ řekl baron. 
„A co moje noha?…“ zvolal Contenson. 
„Loucharde, fy dáte Contensonovi sto frangů z toho, co 

vám zbude z tý týsicovky.“ 
„Je to moc krásná šéna,“ řekl pokladník baronovi de 

Nucingen, když vycházeli z domu, „ale pšíjde pana barona 
trochu móc drácho.“ 

„Nikomu ani múk,“ řekl baron, který rovněž požádal 
o mlčení Contensona a Loucharda. 



Louchard odešel a za ním Contenson. Ale na bulváru číhala 
Asie a Loucharda zastavila. 

„Exekutor a věřitel jsou tamhle v drožce a mají žízeň,“ 
řekla mu. „A něco by mohlo kápnout.“ 

Zatímco Louchard počítal peníze, stačil si Contenson 
prohlédnout klienty. Uviděl Carlosovy oči, rozeznal tvar čela 
pod parukou, a tato paruka mu připadala právem podezřelá; 
poznamenal si číslo drožky, ačkoli se tvářil jako by se ho vůbec 
netýkalo, co se tu odehrává. Asie a Evropa zvlášť budily jeho 
pozornost. Pomyslel si, že se baron stal obětí nesmírně 
šikovných lidí, tím spíš, že když Loucharda požádal 
o spolupráci, choval se podivuhodně diskrétně. Ta stolička, 
kterou mu Evropa hodila, nezasáhla Contensona pouze do 
holenní kosti. 

„Tahle finta zavání kriminálem!“ pomyslel si tehdy, když 
se zvedal. 

Carlos propustil exekutora, štědře ho odměnil a řekl 
drožkářovi, když mu platil: 

„Ke vchodu do Palais Royal!“ 
„Ten mizera!“ pomyslel si Contenson, když příkaz zaslechl. 

„V tomhle něco vězí.“ 
Carlos dorazil k Palais Royal rychlostí, která mu 

zaručovala, že nebude sledován. Potom prošel po vlastních 
cestičkách kolonádami; na náměstí Chateau- d'Eau si vzal další 
drožku a poručil: 

„K průchodu u Opery, ke vchodu z rue Pinon.“ Čtvrt 
hodiny nato vcházel do domu v rue Taitbout. Když ho Ester 
uviděla, řekla: 

„Tady máte ty nešťastné směnky!“ 
Carlos vzal směnky, prohlédl si je, odnesl je do kuchyně 

a tam je spálil. 
„Čáry, máry fuk!“ zvolal, ukazuje tři sta tisíc franků 

svázaných do balíku, které vytáhl z kapsy. „Tohle, a těch sto 
tisíc, co štípla Asie, nám dává možnost jednat.“ 



„Bože můj, bože můj,“ bědovala nebohá Ester. 
„Jdi, ty huso,“ řekl krutý vypočítavec, „buď veřejně 

Nucingenovou milenkou, a budeš se moci stýkat s Lucienem. 
Je to Nucingenův přítel a nakazuji ti, abys ho měla ráda!“ 

Ester zahlédla slabý záblesk světla ve svém temném životě 
a vzdychla si. 

 
 

Něco se vyjasňuje 

 
„Evropo, mé dítě,“ řekl Carlos, když zavedl děvče do 

salónku, odkud nikdo nemohl zaslechnout ani slovo z jejich 
rozhovoru, „Evropo, jsem s tebou velice spokojen.“ 

Evropa zvedla hlavu a podívala se na něho s výrazem, který 
natolik změnil její povadlý obličej, že si Asie, která hlídala 
u dveří a byla svědkem toho výstupu, začala klást otázku, zda 
pouto, jímž si Carlos přivázal Evropu, není snad ještě silnější 
než to, jimž je připoutána k němu ona sama. 

„To není vše, milé dítě. Čtyři sta tisíc franků pro mne nic 
neznamená... Paccard ti odevzdá účet za stříbrné příbory na 
třicet tisíc, na kterých je potvrzen příjem zálohy. Ale náš 
dodavatel stříbra Biddin měl jisté výlohy. Dražba našeho 
zařízení, které nám zabavili, bude patrně ohlášena na zítra. 
Dojdeš za Biddinem do rue de 1'Arbre-Sec, aby ti dal zástavní 
lístky za deset tisíc franků. Chápeš: Ester si objednala stříbrné 
příbory, nezaplatila je a dala je do ,frcu‘, takže jí teď hrozí 
žaloba pro zpronevěru. Bude taky třeba zaplatit třicet tisíc 
franků, abychom získali příbory zpět. Celkem čtyřicet tisíc 
franků včetně výloh. Ty příbory jsou z velké části ze slitiny, 
baron pořídí nové a my ho tak obereme o pár tisícovek. Kolik 
dlužíte za ty dva roky u švadleny?“ 

„Asi tak šest tisíc franků,“ odpověděla Evropa. 



„Dobrá, jestli paní Augustova chce dostat svoje peníze 
a zachovat si zákaznici, bude muset sestavit seznam 
o dodávkách za poslední čtyři roky na třicet tisíc franků. 
Stejnou dohodu sjednáš u modistky. Klenotník Samuel Frisch, 
ten žid ze Saint-Avoie, ti půjčí zástavní lístky. Musíme mu být 
totiž dlužni dvacet pět tisíc franků za zastavené šperky. Šperky 
vrátíme klenotníkovi, polovina drahokamů na nich bude 
falešná. A baron si je prohlížet nebude! Zkrátka, vyrazíš do 
týdne z našeho mamlasa ještě dalších sto padesát tisíc.“ 

„To mi bude madam muset trochu pomáhat,“ odpověděla 
Evropa. „Domluvte jí, protože je jako zpitomělá, a já abych 
vynaložila víc fantazie, než potřebují dohromady tři autoři na 
své komedie.“ 

„Kdyby Ester začala dělat potíže, dej mi vědět,“ řekl 
Carlos. „Nucingen jí musí pořídit kočár a koně. Ester musí 
trvat na tom, že si je vybere a koupí sama. Zvolíte si 
obchodníka s koňmi a výrobce kočárů, u kterého pracuje 
Paccard. Budou to nádherní a velice drazí koně, jenže po 
měsíci začnou kulhat, a my je pak vyměníme.“ 

„Mohli bychom vyrazit šest tisíc franků z nezaplacených 
účtů za parfumérii,“ řekla Evropa. 

„Pozor,“ řekl Carlos a zavrtěl hlavou. „Musíte hezky 
postupně, krůček po krůčku. Nucingen zatím strčil do soukolí 
pouze ruku, a my chceme i hlavu. Kromě toho všeho potřebuji 
ještě pět set tisíc franků.“ 

„M ůžete je mít,“ řekla Evropa. „Madam by byla ochotna se 
tomu pitomcovi poddat za šest set tisíc a chtít od něho čtyři sta 
navíc za trochu té opravdové lásky.“ 

„Něco ti povím, děvče,“ řekl Carlos. „Až seženu těch 
posledních sto tisíc, dvacet z nich bude pro tebe.“ 

„K čemu by mi to bylo dobré?“ řekla Evropa a ruce jí 
klesly jako někomu, komu život připadá nemožný. 

„Budeš-li chtít, můžeš se vrátit do Valenciennes, koupit si 
pěknou živnost a stát se počestnou osobou. To je otázka nátury. 



Paccard mívá taky takové nápady. Nemá žádnou přítěž a skoro 
nic na svědomí, takže byste se mohli dohodnout,“ odpověděl 
Carlos. 

„Vrátit se do Valenciennes!… Co vás to napadlo, pane?“ 
zvolala zděšeně Evropa. 

Evropa se ve Valenciennes narodila v rodině velice 
chudého tkalce, v sedmi letech ji poslali pracovat do prádelny, 
kde ji novodobý průmysl vyčerpal fyzicky, právě tak jako ji 
předčasně zkazil mravně. Ve dvanácti letech byla poprvé 
poskvrněna, ve třinácti se stala matkou a octla se ve vleku 
veskrze špatných lidí. Dostala se před porotu v jistém případě 
vraždy, ovšem pouze jako svědek. V šestnácti letech ji přemohl 
poslední zbytek poctivosti a ze strachu před justicí způsobila 
svým svědectvím, že byl obžalovaný odsouzen ke dvanácti 
letům nucených prací. Tento zločinec, jeden z těch recidivistů, 
jejichž organizace ukládá svým členům povinnost pomsty, řekl 
před celým sálem té nebohé dívce: 

„Za deset let, Prudence (Evropa se jmenovala Prudence 
Servienová), se vrátím a najdu si tě, kdyby mě to mělo stát 
kejhák!“ 

Předseda soudu se sice pokusil Prudence Servienovou 
uklidnit tím, že jí slíbil podporu a ochranu justičních orgánů, 
ale to nebohé děvče bylo tak vystrašeno, že se rozstonalo 
a skoro rok strávilo v nemocnici. Spravedlnost je idea 
smyšlená, představovaná neustále se obměňující sbírkou 
jednotlivců, jejichž dobré úmysly a zkušenosti jsou, stejně jako 
oni, velice proměnlivé. Soudy nemohou v oblasti zločinu 
ničemu předejít, byly vynalezeny, aby zločiny objevovaly, až 
když už k nim došlo. V tomto ohledu by dobře vedená 
preventivní policie byla dobrodiním pro stát. Ale slovo policie 
dnes děsí ony zákonodárce, kteří už nevidí rozdíl mezi slovy 
„vládnout“, „spravovat“ nebo „vydávat zákony“. Zákonodárce 
má sklon všechno přenášet na stát, jako kdyby stát sám o sobě 
byl schopen jednat. Trestanec bude vždy myslet na svou oběť 



a na mstu, zatímco spravedlnost už dávno na oba zapomněla. 
Prudence, která instinktivně a patrně jen v hlavních rysech 
pochopila, že je ohrožena, odjela z Valenciennes a v sedmnácti 
letech přišla do Paříže, aby se tu skryla. Zkusila devatero 
řemesel, z nichž nejlepší bylo statování v komparsu jednoho 
malého divadla. Tam se setkala s Paccardem, a svěřila se mu se 
svými trampotami. Paccard, pravá ruka a věrný pomocník 
Jacquesa Collina, řekl svému pánovi o Prudence. A když pán 
potřeboval otrokyni, řekl Prudence: 

„Jestli mi chceš sloužit, jako se slouží čertu, zbavím tě toho 
Duruta.“ 

Durut byl onen galejník, onen Damoklův meč nad hlavou 
Prudence Servienové. Bez tohoto vysvětlení by mnohý kritik 
považoval Evropinu oddanost za nevěrohodnou. A nikdo by 
nepochopil dramatický zvrat, který Carlos chystal. 

„Ano, dítě, můžeš se vrátit do Valenciennes… Tady si to 
přečti.“ 

Podal jí včerejší noviny s touto zprávou: 
„Toulon. – Včera se konala poprava Jeana-Francoise 

Duruta… Od samého rána posádka atd… atd…“ 
Prudence upustila noviny, nohy se pod ní podlomily. Znovu 

se vracela do života, neboť od Durutovy hrozby jí, jak říkala, 
ani chleba nechutnal. 

„Tak vidíš, dodržel jsem slovo. Čtyři roky mi trvalo, než 
jsem Durutovi srazil hlavu tím, že jsem mu nastražil léčku… 
A ty teď, až dokončíš moje dílo, staneš se dík dvaceti tisícům 
franků paní vlastní živnosti u vás doma a ženou Paccarda, 
jemuž dovolím, aby na odpočinku žil už počestně.“ Evropa 
znovu vzala do ruky noviny a hltala očima všechny ty 
podrobnosti, které noviny už po dvacet let uvádějí o všech 
popravách: o tom, jaká je to impozantní podívaná, jak 
zpovědník pokaždé ještě obrátí odsouzence na víru pravou, jak 
zarytí zločinci vyzývají své kolegy k nápravě, o namířených 
hlavních, o klečících trestancích. Dál pak všechny ty banální 



úvahy, které nic nezmění na řádu v káznicích, kde se to hemží 
osmdesáti tisíci zločinců. 

„Musíme Asii znovu začlenit do domácnosti,“ řekl Carlos. 
Asie přistoupila, naprosto nechápajíc Evropinu pantomimu. 
„Aby se sem znovu dostala za kuchařku, musíte napřed 

baronovi uspořádat večeři, jakou ještě nikdy nejedl,“ 
pokračoval Carlos. „Řekněte mu, že Asie prohrála všechny 
peníze v kartách a musela jít znovu do služby. Osobní stráž 
potřebovat nebudeme. Paccard bude dělat kočího. Kočí neslézá 
z kozlíku, takže bývá nedostupný a není tak snadné ho 
špehovat. Vaše paní mu pořídí bílou paruku, třírohý premovaný 
klobouk, což změní jeho vzhled. A ostatně ho ještě nalíčím.“ 

„Budeme tu mít nějaké služebnictvo?“ otázala se Asie 
a zašilhala. 

„Samé počestné lidi,“ odpověděl Carlos. 
„Samý mírně přihlouplý!“ opáčila mulatka. 
„Kdyby baron najal palác, Paccard má známého, který by 

mohl dělat domovníka,“ pokračoval Carlos. „Pak už nám stačí 
jen lokaj a kuchyňská, a dva cizí lidi přece uhlídáme…“ 

V okamžiku, kdy se Carlos chystal k odchodu, objevil se 
Paccard. 

„Ještě tu zůstaňte, na ulici jsou lidi,“ řekl Paccard. 
Ta prostá věta Carlose tak poděsila, že vystoupil do 

Evropiny mansardy a zůstal tam, dokud pro něj Paccard 
nepřišel, že dole čeká drožka, kterou dal zavézt do dvora. 
Carlos zatáhl záclonky a byl odvezen rychlostí, která by zmátla 
každého pronásledovatele. 

Když dojeli do čtvrti Saint-Antoine, dal Carlos zastavit 
nedaleko stanoviště fiakrů, k němuž pak došel pěšky, a vrátil se 
na quai Malaquais, a tak unikl zvědavým očím. 

„Podívej se, synu,“ řekl Lucienovi, ukazuje mu čtyři sta 
tisícových bankovek, „tady je, jak doufám, záloha na vyplacení 
tvého panství Rubempré. Sto tisíc z toho použijeme na 
spekulaci. Právě se zavádějí v Paříži omnibusy. Pařížané po 



téhle novince jen skočí a za tři měsíce ztrojnásobíme svůj 
vklad. Já vím, jak to chodí: budou se vyplácet skvělé dividendy 
z kapitálu, aby šly akcie na odbyt… Byl to původně 
Nucingenův nápad. Při koupi panství Rubempré nezaplatíme 
všechno hned. Půjdeš za des Loupeaulxem a požádáš ho, aby tě 
osobně doporučil advokátovi jménem Desroches. Je to 
vykutálený chlapík, a ty ho navštívíš v jeho advokátní kanceláři 
a požádáš ho, aby zajel do Rubempré a prozkoumal tam terén; 
slíbíš mu dvacet tisíc franků, když se mu podaří pro tebe koupit 
za osm set tisíc franků pozemků kolem zřícenin zámku, čímž 
bys získal třicet tisíc franků renty.“ 

„Ty na to ale jdeš!… A zostra!“ 
„Já vždycky jdu na všechno zostra. Ale teď vážně. Půjdeš, 

a sto tisíc tolarů si uložíš ve státních obligacích, abys nepřišel 
o úroky. Můžeš je svěřit Desrochesovi, je stejně poctivý jako 
mazaný… Až to všechno provedeš, pojedeš do Angoulému 
a přemluvíš svou sestru a švagra, aby se propůjčili drobné lži 
ve tvůj prospěch. Příbuzní ti přece mohli dát šest set tisíc 
franků, aby ti umožnili sňatek s Klotyldou de Grandlieu, na 
tom přece není nic, za co by ses měl stydět.“ 

„Jsme zachráněni!“ zvolal nadšeně Lucien. 
„Ty ano,“ pokračoval Carlos. „Ale teprve tehdy, až vyjdeš 

od svatého Tomáše Akvinského s Klotyldou jako svou 
manželkou.“ 

„Čeho se bojíš?“ otázal se Lucien se zřejmou starostí 
o svého rádce. 

„Mám v patách nějaké zvědavé lidi… Musím vypadat jako 
skutečný kněz, a to je hrozně nepříjemné! Když mě totiž čert 
uvidí s breviářem pod paží, přestane mě chránit.“ 

Právě v tom okamžiku baron de Nucingen, který odcházel 
zavěšen do svého pokladníka, dorazil k vratům svého paláce. 

 
 



Zisky a ztráty 

 
„Obávám se,“ řekl, když vešel dovnitř, „že jsem udélal 

mizernej kšeft… Ale my to všechno napráfíme…“ 
„Malér je v tom, že to herr baron dělal moc nápadně,“ 

odpověděl ten dobrácký Němec, jemuž šlo hlavně o to, aby se 
zachovalo dekorum. 

„Jo, moje metresa musí šít zbůsobem, který by mě byl 
chóden,“ odpověděl tento bankovní Ludvík XIV. 

Když si byl baron nyní jist, že se Ester dříve nebo později 
zmocní, stal se opět oním velkým finančníkem, jímž býval. 

Tak skvěle se znovu ujal řízení svých obchodů, že když ho 
jeho pokladník zastihl nazítří v šest ráno v pracovně, jak 
zkoumá kursy akcií, zamnul si ruce a prohlásil s úsměvem 
vychytralého a zároveň přihlouplého Němce: 

„Pan baron na tom včera večer wirklich vydělal.“ 
Jestliže boháči jako baron de Nucingen mají víc příležitostí 

než ostatní, aby prodělávali, pak mají i víc příležitostí si peníze 
vydělat, i když hoví svým choutkám. I když finanční politiku 
slavné Nucingenovy banky vysvětlujeme jinde, nebude na 
škodu, když upozorníme na to, že se tak velká jmění 
nezískávají, nevznikají, nezvětšují ani nezachovávají za 
dnešních obchodních, politických a průmyslových převratů bez 
obrovských finančních ztrát nebo, chcete-li, bez daňových 
břemen uvalených na soukromý majetek. Do společné 
pokladnice světa přibývá jen málo nových hodnot. Každé další 
přivlastnění znamená novou nerovnost v celkovém rozdělení 
hodnot. To, co stát požaduje, opět vrací. Ale to, co taková 
Nucingenova banka jednou vezme, to už si ponechá. Takové 
zákeřné počínání uniká všem zákonům z důvodů, které by byly 
z Bedřicha Velikého učinily zločince rázu Jacquesa Collina 
nebo loupežného Mandrina, kdyby místo uchvacování cizích 
krajů pomocí bitev provozoval pašeráctví nebo obchodoval 



s realitami. Nutit evropské státy, aby si půjčovaly na deset nebo 
dvacet procent, vydělávat těch deset nebo dvacet procent 
s veřejnými prostředky, držet v šachu průmysl zabíraním 
surovinových zdrojů, hodit sice zakladateli některého podniku 
lano, ale držet ho nad vodou, dokud se jeho tonoucí podnik 
nevzpamatuje, a k tomu všechny ty vyhrané peněžní bitvy, to 
vše je součástí vysoké finanční politiky. Zajisté, pro bankéře 
stejně jako pro dobyvatele existují dosud některá rizika; ale je 
tak málo těch, kdo se mohou pouštět do podobných bojů, že 
ovce tu nemají co pohledávat. Velké věci se odehrávají pouze 
mezi pastýři. A tak protože odkráglovaní (což je termín 
z burzovní hantýrky) se provinili tím, že chtěli příliš mnoho 
vydělávat, nepociťuje se obvykle příliš velký soucit 
s neštěstím, které způsobily machinace různých Nucingenů. 
Když se některý spekulant zastřelí, když některý uteče 
s penězi, když notář obere o majetek stovku rodin (to je horší, 
než když někdo zabije člověka) nebo když některý bankéř 
likviduje, pak všechny tyto katastrofy, které Paříž za pár 
měsíců zapomene, brzy překryje vlnobití tohoto velkoměsta. 
Obrovské jmění lidí, jako byli Jacques Coeur, Medicejští, 
Ango z Dieppe, Auffrediové z La Rochelle, Fuggerové, 
Tiepolové nebo Cornerové, bylo zcela legálně získáno dík 
obecné neznalosti původu všeho toho vzácného zboží. Dnes 
znalost zeměpisu natolik pronikla do lidových mas, konkurence 
natolik omezila zisky, že každé rychle nabyté jmění je buď 
výsledkem náhodného objevu, nebo pramení z legální krádeže. 
Pod neblahým vlivem skandálních příkladů odpověděl drobný 
obchod, zejména v posledních deseti letech, na proradnosti 
vysokého obchodu ošklivým útokem na suroviny. Nikde, kde 
se pěstuje chemie, se už nepije víno; a tak se vinařství stává 
obětí. Prodává se falšovaná sůl, aby se uniklo daním. Soudy se 
hrozí této všeobecné nepoctivosti. Zkrátka, francouzský 
obchod je podezřelý celému světu, a právě tak se demoralizuje 
i Anglie. U nás zlo pochází z politiky. Charta vyhlásila vládu 



peněz, takže se úspěch stal nejvyšším smyslem bezbožného 
věku. A tak zkaženost nejvyšších kruhů, přes oslnivé bohaté 
výsledky, přes své specifické příčiny, je daleko ohavnější než 
neznámá a téměř individuální zkaženost kruhů nižších, jejichž 
některé podrobnosti tvoří – byť i hrůznou – komičnost tohoto 
divadla. Vláda, která se bojí každé nové myšlenky, vyhnala 
z divadla prvky současné komiky. Buržoazie, méně liberální, 
než byl Ludvík XIV., se bojí, aby se neobjevila její Figarova 
svatba, zakazuje provádění politického Tartuffa, a určitě by 
nedovolila, aby se dnes hrál Turcaret, neboť Turcaret se stal 
králem. Od toho okamžiku se komedie vypráví a kniha se stává 
sice méně rychlou, ale o to jistější zbraní básníků. 

Během toho dopoledne mezi přicházejícími a odcházejícími 
návštěvami, příkazy a bleskovými poradami, jež činí 
Nucingenovu pracovnu jakousi parlamentní dvoranou 
finančníků, jeden z jeho finančních agentů mu oznámil, že 
zmizel jeden z nejobratnějších a nejbohatších členů 
společnosti, Jacques Falleix, bratr Martina Falleixe a nástupce 
Julesa Desmaretse. Jacques Falleix byl titulárním finančním 
agentem Nucingenovy banky. Společně s du Tilletem 
a Kellerovými přivodil baron finanční zkázu tohoto člověka 
stejně chladnokrevně, jako by šlo o podřezání beránka na 
velikonoce. 

„Nefýdržel,“ odpověděl klidně baron. 
Jacques Falleix mu prokázal obrovské služby při 

spekulacích. Před několika měsíci odvážnými manévry 
zachránil podnik před krizí. Avšak očekávat od upírů vděčnost 
je zajisté stejně pošetilé jako chtít v zimě obměkčit ukrajinské 
vlky. 

„Chudák,“ odpověděl finanční agent, „ten do té míry 
netušil, že to takhle dopadne, že zařídil své milence menší dům 
v rue Saint-Georges. Utratil přitom sto tisíc franků za obrazy 
a nábytek. Tolik miloval paní du Val-Noble!… A teď to musí 
ta paní všechno opustit… Všechno je to na dluh.“ 



„Ausgezeichnet,“ řekl Nucingen. „To nám vynahradí ztráty 
z dnešní noci… Nic nesáplatyl?“ otázal se ještě. 

„Kdepak,“ odpověděl agent, „který dodavatel by neposkytl 
úvěr Jacquesovi Falleixovi! Prý je tam skvělý vinný sklep. 
Mimochodem, ten dům je na prodej, Falleix ho chtěl koupit. 
Nájem je na jeho jméno. Taková pitomost! Všechno to stříbro, 
nábytek, víno, kočár i koně všechno se to stane konkursní 
podstatou, a co z toho věřitelé budou mít?“ 

„Přijďte zítra,“ řekl Nucingen, „podíváme se na to, a když 
nebude vychlášen pankrot, urovná se to po tóprym, já vás 
povjéšim, abyste za zašízení nabídl rozumnou sumu a pševzal 
nájem.“ 

„To půjde snadno,“ odpověděl agent. „Zajděte tam ještě teď 
ráno a zastihnete tam Falleixova společníka s dodavateli, kteří 
by z toho chtěli něco získat. Ale ta Val-Noblová má účty na 
Falleixovo jméno.“ 

Baron de Nucingen poslal ihned jednoho ze svých úředníků 
ke svému notáři. Jacques Falleix mu o tom domě vyprávěl, že 
prý má hodnotu nejvýše šedesát tisíc franků, a Nucingen se 
chtěl stát ihned jeho majitelem, aby měl přednostní právo na 
zaplacení nájemného. Pokladník (ten poctivec) se přišel zeptat, 
zda jeho zaměstnavatel při Falleixově krachu o nic nepřišel. 

„Naopak, mein lieber Wolfgang, výdelam na tom sto týsic 
frangu.“ 

„Wie so?“ 
„No pšéce budu mít ten dům, co ho chudák Falleix rok 

chystal pro svoji mílengu. Tóstanu to všechno, když nabídnu 
vjéšitelum padesát týsic, a posadám notáže, aby dům koupil, 
protože jecho majitel je ve finanční tísni… Já jsem to vjédel, 
ale byl jsem tenkrát celý pobléteny. Už brzy pude moje póžska 
Esder bydlet v balácku… Byl jsem tam jednou s Falleixem: je 
to nádhera, a pár kroků odtud… Je to pro mě jako délany.“ 

Falleixův krach nutil barona, aby šel na burzu. Ale nemohl 
se hnout z rue Saint-Lazare, aniž se zastavil v rue Taitbout. Už 



teď ho rmoutilo, když musel strávit pár hodin bez Ester; byl by 
ji nejraději měl stále u sebe. Zisk, který očekával od toho, co 
zanechal jeho agent, činil pro něho ztrátu čtyř set tisíc franků, 
které už utratil, zcela snesitelnou. Šťasten pomyšlením, že bude 
moci svému andílkovi oznámit, že se bude stěhovat z rue 
Taitbout do rue Saint-Georges, kde bude bydlet v palácku 
a kde žádné vzpomínky nebudou už narušovat jejich štěstí, 
našlapoval baron, jemuž dlažba pod nohama připadala měkká, 
lehce jako mladík snící mladické sny. Když zahýbal z rue des 
Trois-Fréres, vpadla mu náhle do snu rozčilená Evropa, běžící 
přímo k němu. 

„Kampak?“ zeptal se Nucingen. 
„Ach, pane, jdu za vámi. Jak jste měl včera pravdu, teď 

chápu, že se naše ubohá madam měla dát na pár dní zavřít… 
Ale to víte, ženská se ve finančních věcech nevyzná. Včera 
v sedm hodin k nám vtrhli a na všechno nalepili takové ošklivé 
cedulky, jako že se v sobotu bude nábytek naší madam 
prodávat v dražbě… A tohle ještě nic není… Naše madam, 
která má zlatý srdce, chtěla kdysi nějak pomoct tomu lumpovi, 
však víte…“ 

„Jakýmu lumpovi?“ 
„No přece tomu ďEstourny, co ho milovala. Což o to, fešák 

to byl. Jenomže hazardní hráč.“ 
„Falešnej chráč?“ 
„No, a co vy?…“ řekla Evropa, „co vy děláte na burze? Ale 

nechte mě domluvit. Když jednou chtěla zabránit tomu, aby si 
Georges prohnal hlavu kulí, zastavila všechny svý stříbrný 
příbory a mísy, i šperky, ačkoli ještě nebyly zaplacený… Když 
se věřitelé dověděli, že jednomu z nich něco zaplatila, všichni 
se tam nahrnuli a udělali jí výstup… Pohrozili jí soudem… 
Představte si svýho anděla na lavici obžalovaných… Z toho by 
jednomu vstávala paruka na hlavě!… Madam pláče a říká, že 
se půjde utopit… A ona je schopna to udělat!“ 



„Kdybych sa ni šel, purza plave!“ zvolal Nucingen. „Ale já 
tam musím jít, protože tam vytělám néco pró ni… Jdi a uklidni 
ji, že záplatym její tluchy a pšídu k ní ve čtyži chódiny. Sekni, 
Eugénie, myslíš, že mě má aspoň trochu ráda?“ 

„Jak to, trochu?… Moc!… Řeknu vám, pane barone, že 
není nad štědrost, když se chce získat ženský srdce… Vy byste 
sice byl ušetřil nějakých sto tisíc, kdybyste ji nechal zavřít, 
jenže, to byste nikdy nedokázal… Jak mi to říkala: ,Eugénie, 
ten se zachoval velkodušně jako grand…‘ Ona je taková 
ušlechtilá duše!…“ 

„Tóchle že šékla, Eugenie?“ zvolal baron. 
„Ano, pane barone, mně osobně.“ 
„Na, tady máš deset zlatých…“ 
„Děkuju… Jenže ona tam teď pláče, pláče od včerejška, že 

toho svatá Magdaléna tolik nenaplakala za celý měsíc… Ta, 
kterou milujete, je zoufalá, a ještě k tomu kvůli dluhům, co ani 
nejsou její. Jo, to jsou chlapi! Však taky vysávají ženský, stejně 
jako ženský vysávají starý pány!“ 

„Fšéchny jsou stejný! Vždycky néco slibujou… Ale člověk 
néma nikdy nic slibovat… Ať už nic nepodpisuje. Záplatym to, 
ale jestli ještě něco podepíše, tak…“ 

„Tak co?“ řekla Evropa vyzývavě. 
„Mein gott, vždyť já nad ní nemám šádnou moc… Vezmu 

si na starost ty její finanční vjéci… Běž, běž, ať je glídna, 
a žékni jí, že za mjésic pude bydlet v baláci.“ 

„Vy jste si, pane barone, uložil vklady v ženským srdci na 
vysoký úroky!… A jak jste omládl!… Jsem sice obyčejná 
komorná, ale tenhle zjev už jsem pozorovala často… Je to 
štěstím, a štěstí má takovou zvláštní záři… I když vás to něco 
stojí, nelitujte peněz… Uvidíte, co vám to vynese. Předně jsem 
řekla naší madam, že by byla horší než poslední trajda, kdyby 
vás nemilovala, protože jste ji právě vytáhl z pekla… Jakmile 
přestane mít starosti, poznáte, jaká opravdu je. Mezi námi, 
můžu vám svěřit, že tu noc, co tolik plakala,… zkrátka, to 



víte… ženský záleží na tom, aby si jí člověk, který si ji bude 
vydržovat, vážil… Ona si vám to netroufla všechno říct… 
chtěla utéct…“ 

„Udéct!“ zvolal baron, zděšen tím pomyšlením. „Ach, 
purza, purza! Běž, běž, já nachóru nepudu… Ale ať se mi 
ukáže v ogně… Pohled na ni mi todá otváchu…“ 

Ester se usmála na pana de Nucingen, když prošel před 
domem, a Nucingen odcházel těžkým krokem a říkal si: 

„Je to anděl!“ 
Podívejme se, jak se Ester podařilo, aby dosáhla tohoto 

zdánlivě nemožného výsledku. 
 
 

Nezbytná vysvětlení 

 
O půl třetí dokončila Ester svou toaletu, a jako když 

čekávala na Luciena, byla přepůvabná. Když ji Prudence takto 
uviděla, podívala se na okna a řekla: „Pán jde!“ 

Ubohá Ester běžela k oknu v domnění, že spatří Luciena, 
a uviděla Nucingena. 

„Tos neměla dělat, to bolí!“ řekla. 
„Neměla jsem jinou možnost, abyste vypadala, jako že se 

zajímáte o chudáka starýho pána, který chce zaplatit vaše 
dluhy,“ odpověděla Evropa. „A můžu vám potvrdit, že budou 
zaplaceny všechny.“ 

„Jaké dluhy?“ zvolala nebožačka, která myslela jen na to, 
jak zadržet svého miláčka, kterého nepřátelské ruce od ní 
odháněly. 

„Ty, co vám nadělal pan Carlos.“ 
„Jak to? To tedy dělá skoro čtyři sta tisíc franků?“ zvolala 

Ester. 
„Máte toho ještě o sto padesát tisíc víc, ale pan baron to 

všechno hezky spolkl… Vezme vás odtud a nastěhuje vás do 



,balácku‘… A to snad není takový neštěstí!… Na vašem místě, 
když už jste toho člověka chytila za pravý konec, tak jakmile 
bude mít Carlos dost, řekla bych si baronovi, aby mi daroval 
dům a zajistil rentu. Pravda, madam je nejkrásnější žena, jakou 
jsem kdy viděla, a taky nejsvůdnější, ale ošklivost přichází tak 
rychle! I já jsem byla mladá a svěží, a teď se na mě podívejte… 
Je mi třiadvacet let, skoro jako vám, a vypadám o deset let 
starší… Stačí jedna nemoc… No, a když má někdo v Paříži 
dům a rentu, nemusí se bát, že umře na dlažbě…“ Ester už 
Evropu-Eugenii-Prudence Servienovou neposlouchala. Vůle 
člověka nadaného géniem zkázy tedy Ester znovu ponořila do 
bahna, a to se stejnou silou, jaké použil, aby ji z něho vytáhl. 
Ti, kdo poznali nekonečno lásky, vědí, že z ní nikdo nemá jen 
radosti, aniž přijal její ctnosti. Od výstupu v brlohu v rue 
Langlade Ester zcela zapomněla na svůj dřívější život. Až 
dosud žila nesmírně ctnostně, uzavřena ve své lásce. A tak aby 
u ní nenarazil na odpor, dokázal její mazaný svůdce všechno 
zařídit tak, že stačilo, aby ubohé děvče, vedeno svou vděčností, 
teď už jen dalo souhlas s dokonaným darebáctvím nebo s tím, 
jež v nejbližší době bude dokonáno. Tím, že tento mazaný 
postup odhaluje zloduchovo mistrovství, naznačuje zároveň 
způsob, jímž si podrobil i Luciena. Vytvářet strašlivou nutnost, 
vykopat jámu, naplnit ji střelným prachem a v kritickém 
okamžiku říci svému komplicovi: „Jediný pohyb, a všechno 
vyletí do povětří!“ Pod vlivem morálky, která je vlastní 
kurtizánám, považovala Ester dřív všechny tyto laskavosti za 
tak přirozené, že posuzovala své sokyně jen podle toho, kolik 
peněz už pro ni musel který muž utratit. Zničená jmění jsou pro 
tyto osoby jakýmsi měřítkem vlastní hodnoty. Když Carlos 
spoléhal na Esteřinu paměť, nemýlil se. Jeho válečné lsti, jeho 
manévry, tisíckrát předtím použité nejen těmito ženami, nýbrž 
i marnotratníky, Esteřinu mysl neznepokojovaly. Ubožačka 
cítila jen vlastní degradaci. Milovala Luciena a měla se stát 
oficiální milenkou barona de Nucingen. Pro ni to bylo hlavní. 



Že si falešný Španěl přivlastňuje peníze ze zaplacených záloh, 
že si Lucien buduje kariéru z kamenů Esteřina náhrobku, že 
jediná noc lásky stojí starého bankéře více nebo méně 
tisícovek, že z něho Evropa vyždímá pár set tisíc franků více 
nebo méně mazanými způsoby, nic z toho tu zamilovanou 
dívku nezajímalo, ale přesto jí na srdci hlodala rakovina: po pět 
let se cítila neposkvrněná jako anděl! Milovala, byla šťastná, 
nedopustila se sebemenší nevěry. A ta krásná čistá láska má 
být nyní pošpiněna. Její mysl nestavěla proti sobě její krásný 
skrytý život s tím ohavným životem budoucím. Nebyla to u ní 
vypočítavost ani poezie, měla neurčitý pocit působení jakési 
nesmírné moci: z bílé se stává černou. Z čisté nečistou, 
z ušlechtilé mrzkou. Z vlastní vůle si vybrala čistotu, a mravní 
poskvrnění jí připadalo nesnesitelné. A tak když ji baron 
ohrožoval svou láskou, uvažovala o tom, že skočí z okna. 
Lucien se tedy stal předmětem absolutní lásky, jakou ženy jen 
velmi zřídka zahrnují muže. Ženy, které říkají, že milují, 
a které se domnívají, že milují víc než muž, tančí a koketují 
s jinými muži a strojí se do společnosti, kam chodí pro svou 
žeň toužebných pohledů; ale Ester dokázala zázraky pravé 
lásky bez jakékoli oběti. Milovala Luciena po šest let, jak jen 
milují herečky a kurtizány, které prošly blátem nečistoty a nyní 
touží po ušlechtilosti a obětavosti pravé lásky a které pak 
provozují exkluzivitu (není snad nutné vytvořit zvláštní slovo 
pro pojem tak málo uskutečňovaný v praxi?). Zaniklé národy, 
Rekové, Římané, národy východní vždy držely ženu v izolaci. 
Žena, která miluje, by se měla sama izolovat. Je proto snadno 
pochopitelné, že když měla Ester z vysněného paláce, kde se 
uskutečnil ten svátek, ta báseň, přijít do „balácku“ chladného 
starce, propadla jakési duševní chorobě. Vedena železnou 
rukou, octla se po pás v ohavnostech, dřív než měla čas si to 
uvědomit. Ale už po dva dny o tom přemýšlela a cítila smrtelný 
chlad u srdce. 

Při slovech „skončit na dlažbě“ prudce vstala a řekla: 



„Skončit na dlažbě?… Ne, to raději skončit v Seině.“ 
„V Seině?… A co pan Lucien?“ řekla Evropa. 
To jediné slovo usadilo Ester zpět do křesla, v němž pak 

zůstala, upřeně hledíc na růžice na koberci, ale žár jejího 
mozku vysušil všechny slzy. Ve čtyři hodiny nalezl Nucingen 
svého anděla ponořeného v tom moři myšlenek a rozhodování, 
po němž obvykle plují ženské mysli a z něhož vyplouvají slovy 
nesrozumitelnými pro ty, kdo nepluli zároveň s nimi. 

„Vyjasněte tvášičku, moje krasavice,“ řekl baron usedaje 
vedle ní. „Už nepudete mít šádný tluchy… Tomluvíme se 
s Eugenií a sá mjésic se pšestěchujete a pudete bydlet 
v balácku… Tejte sem tu svou krásnou ručku, já ji políbím.“ 
(Ester mu podala ruku, jako když pes dává pac). „Ale vy mi 
potáváte jen ruku, a ne srdce… A já miluju to srdce… ! 
Řekl to tak opravdově, že ubohá Ester pohlédla na starého 

pána s takovým soucitem, že baron div nezešílel. Zamilovaní 
stejně jako mučedníci cítí bratrství v utrpení! Nic na světě se 
lépe nerozezná, než dvě stejné bolesti. 

„Chudák!“ řekla. „On miluje!“ 
Když uslyšel to slovo, které špatně pochopil, baron zbledl, 

krev mu vzkypěla v žilách, cítil vůni nebe. V jeho věku 
milionáři platí za tento pocit takovým množstvím zlata, o jaké 
je žena požádá. 

„Miluju vás jako svou dceru!…“ řekl. „A cítím tády,“ 
pokračoval, klada si ruku na srdce, „že vás nechci nikdy vidět 
jinou než šťastnou!“ 

„Chcete-li mi být jen otcem, budu vás milovat a nikdy vás 
neopustím, a zjistíte, že nejsem ani tak zlá, ani prodejná, ani 
ziskuchtivá žena, jak právě teď vypadám…“ 

„Rozcházela jste moc peněz,“ pokračoval baron, „jako 
všechny chézky šény. Už o tom nepudeme mluvit. Naše 
šémeslo je vydělávat pro vás pényze… Buďte šťásná. Pár dní 
pudu pro vás jako otec, protože chápu, že si musíte na moji 
starou góstru zvyknout.“ 



„Opravdu?“ zvolala, vstala a skočila Nucingenovi na klín, 
objala ho a přitiskla se k němu. 

„Obravdu,“ odpověděl, pokoušeje se o úsměv. 
Políbila ho na čelo, neboť uvěřila v nemožnou dohodu: že 

může zůstat čistá a stýkat se s Lucienem… Tak dlouho bankéře 
laskala, až se znovu objevila Medúza. Očarovala starého pána 
tak, že jí slíbil, že jí zůstane otcem po čtyřicet dní. Čtyřicet dní 
bylo zapotřebí k tomu, aby byl získán a zařízen dům v rue 
Saint-Georges. Když se octl na ulici na cestě domů, baron si 
pomyslel: 

„Já trouba!“ 
Vskutku, v Esteřině přítomnosti se stával dítětem, a když se 

od ní vzdálil, znovu si oblékal kůži upíra, přesně jako se hrdina 
Regnardova Hráče, kdykoli je bez groše, vždy znovu 
zamilovává do Angeliky. 

„Tát půl miliónu, a nevjédět ani, jak vypatá její nožka, to 
udéla jen úplný pidomec. Ale to naštěstí nepude nigdo vjédět,“ 
říkal si po dvaceti dnech. 

A umiňoval si, že jednou provždy skoncuje se ženou, 
kterou si tak draze platí; ale jakmile se octl v Esteřině 
přítomnosti, trávil všechen čas, který jí mohl věnovat, na to, 
aby napravil svou počáteční hrubost. 

„Já pšece nemůžu vjéčně délat tatynka,“ říkal jí po měsíci. 
 
 

Zápas dvou nesmírných lásek 

 
Ku konci prosince 1829, když už se chystal, že uvede 

Esteru do palácku v rue Saint-Georges, požádal baron du 
Tilleta, aby tam zašel s Florinou, aby se podívala, zda tam 
všechno odpovídá Nucingenovu bohatství, jestli práce umělců, 
kteří byli pověřeni, aby tuto voliéru učinili hodnou vězněného 
ptáčka, skutečně odpovídá pojmu „palácek“. Všechny 



vynálezy, které přepych učinil před revolucí z roku 1830, činily 
tento dům typický pro současný dobrý vkus. Architekt Grindot 
v něm spatřoval mistrovské dílo svého štukatérského umění. 
Schodiště obložené mramorem, štuky, dekorační látky, 
dokonale provedené zlacení, nejmenší detaily stejně jako 
efektní celky přesahovaly vše, co věk Ludvíka XV. v tomto 
oboru v Paříži zanechal. 

„Tohle je můj sen: to a ctnostný život!“ řekla Florina 
s úsměvem. „A pro koho si děláš takové vydání?“ zeptala se 
Nucingena. „Pro nějakou světici, která se snesla z nebe?“ 

„Pro šénu, která tam vstupuje,“ odpověděl baron. „Takže si 
takhle hraješ na Jupitera,“ opáčila herečka. „Kdy ji uvidíme?“ 

„No přece při slavnostním zahájení,“ zvolal du Tillet. „Dřív 
ne,“ řekl baron. 

„To abychom se pěkně učesaly, sešněrovaly 
a vyšperkovaly,“ pokračovala Florina. „Jak ženské pro tenhle 
večírek proženou svoje švadleny a svoje kadeřníky!… Kdy to 
bude?“ 

„O tomhle já nerozchoduju.“ 
„To ale musí být ženská!…“ zvolala Florina. „Tu bych 

chtěla znát!…“ 
„Já taky,“ řekl naivně baron. 
„Tak tedy tenhle dům, ona, nábytek, všechno je nové?“ 
„I bankéř,“ řekl du Tillet. „Náš přítel mi totiž připadá celý 

omládlý.“ 
„Jenže,“ řekla Florina, „se bude muset vrátit do svých 

dvaceti let, aspoň na chvilku.“ 
V prvních dnech roku 1830 v Paříži všichni mluvili jen 

o Nucingenově vášni a o nezřízeném přepychu jeho domu. 
Ubohý baron, veřejně vysmíván, se zcela pochopitelně rozzuřil 
a vzal si do hlavy, že musí nějak srovnat svou vůli finančníka 
se zběsilou vášní, která mu bouří v srdci. Chtěl zároveň se 
zahajovacím večírkem odložit i svůj šat ušlechtilého otce 
a vybrat si odměnu za tolikerou oběť. Protože nad ním Medúza 



pokaždé vyhrála, rozhodl se, že projedná záležitost svého 
sňatku písemně, aby od ní získal vlastnoruční závazek. Bankéři 
věří jedině směnkám. Tak si tedy upír jednoho z těch prvních 
dnů přivstal, zavřel se ve své pracovně a jal se spisovat tento 
dopis, psaný bezvadnou francouzštinou, neboť mluvil-li 
francouzsky špatně, znal dokonale pravopis: 

Drahá Ester, vy květe mých myšlenek a jediné štěstí mého 
života, když jsem vám řekl, že vás miluji jako vlastní dceru, 
klamal jsem vás a klamal jsem sám sebe. Chtěl jsem tím jen 
vyjádřit posvátnost svých citů, které se nepodobají žádným 
z těch, co kdy některý muž zakusil, předně protože jsem starý 
člověk, a za druhé proto, že jsem ještě dosud nikdy nemiloval. 
Miluji vás tak, že kdybyste mě stála celé jmění, nemiloval bych 
vás nic méně. Buďte spravedlivá: většina mužů by ve vás 
neviděla anděla jako já: nikdy jsem se nezajímal o vaši 
minulost. Zároveň vás miluji, jako miluji svou dceru Augustu, 
své jediné dítě, a jak bych miloval svou ženu, kdyby mě moje 
žena dokázala někdy milovat. Je-li štěstí jediným rozhřešením 
pro zamilovaného starce, můžete se tázat, zda nehraji směšnou 
úlohu. Učinil jsem si z vás útěchu a radost svého stáří. Můžete 
si být jista, že až do mé smrti budete šťastná, jak jen žena může 
být. A stejně tak vězte, že po mé smrti budete natolik bohatá, že 
vám to bude většina žen závidět. Ve všech obchodech, které 
podnikám od chvíle, kdy jsem měl štěstí s vámi mluvit, odráží 
se část vás, a tak máte své konto u Nucingenova bankovního 
domu. Za pár dní se nastěhujete do domu, který dříve nebo 
později bude váš, bude-li se vám líbit. Povězte, budete v něm 
zase přijímat svého otce, až tam budete přijímat mne, nebo mi 
konečně dopřejete štěstí?… Promiňte mi, že vám píši tak 
otevřeně. Ale když jsem ve vaší blízkosti, netroufám si: až příliš 
cítím, jak mne ovládáte. Nechtěl bych vás unavovat, chci vám 
jen říci, jak trpím a jak je v mém věku kruté čekat, když každým 
dnem mi ubývá nadějí, radostí. Moje zdrženlivost je ostatně 
zárukou mých úmyslů. Choval jsem se snad někdy jako věřitel? 



Jste jako pevnost, a já už nejsem mladík. Na moje stížnosti 
odpovídáte, že prý jde o váš život, a když vás poslouchám, 
musím vám věřit. Ale tady znovu upadám do černého zármutku, 
do pochybností, které nás dvou nejsou hodny. Připadala jste mi 
stejně dobrá, stejně upřímná, jako jste krásná, ale snažíte se 
toto moje přesvědčení zviklat. Posuďte sama! Tvrdíte mi, že 
nosíte v srdci lásku, lásku neúprosnou, a nechcete mi svěřit 
jméno toho, kterého milujete… Je to přirozené? Učinila jste 
z člověka silného člověka nesmírně slabého… Hleďte, kam 
jsem to dopracoval! Jsem nucen vás požádat, abyste mi sdělila, 
jakou budoucnost po pěti měsících chystáte mé lásce. A rád 
bych věděl, jakou úlohu budu hrát při zahajovacím večírku ve 
vašem domě. Když jde o vás, peníze pro mne nic neznamenají. 
Nebudu tak hloupý, abych si z tohoto svého opovržení činil 
nějakou zásluhu. Ale je-li má láska bezmezná, moje bohatství 
meze má, a záleží mi na něm jen kvůli vám. Zkrátka, kdybych 
tím, že vám dám vše, mohl jako chuďas získat vaši přízeň, budu 
raději chudý a vámi milovaný než bohatý a zavržený. Tolik jste 
mne změnila, drahá Ester, že už mě nikdo nepoznává: zaplatil 
jsem deset tisíc za obraz od Josefa Brideaua, protože jste mi 
řekla, že je to zneuznaný talent. A konečně dávám každému 
žebrákovi, kterého potkám, pět franků vaším jménem. Co tedy 
žádá ubohý stařec, který se považuje za vašeho dlužníka, když 
mu prokážete čest tím, že od něho něco přijmete?… Chce jen 
naději, a jakou naději, Bože můj!… Není to spíš jistota, že 
nikdy nedostane od vás víc, než kolik si toho jeho láska vezme? 
Ale oheň v mém srdci pomůže vašim krutým klamům. Jsem 
připraven se podrobit vašim podmínkám, jimž podřídíte mé 
štěstí, mé vzácné chvíle radosti. Ale řekněte mi alespoň, že 
v den, kdy se stanete paní ve svém domě, přijmete i oddanost 
toho, který zůstává do konce svého života vaším otrokem, 

 
Frederika de Nucingen. 

 



„Ach, jak mě tenhle žok peněz otravuje!“ zvolala Ester, už 
opět kurtizána. 

Vzala dopisní papír a napsala přes celý list slavnou větu, 
která se ke Scribově slávě stala příslovečnou: Vezměte si mého 
medvěda. 
Čtvrt hodinu nato se v ní ozvalo svědomí a napsala tento 

dopis: 
Pane barone, 
neberte na vědomí psaní, které jsem vám právě poslala, to 

jsem se jen vrátila do svého bláznivého mládí. Promiňte tedy, 
pane barone, ubohé holce, která má být otrokyní. Nikdy jsem 
jasněji nepocítila mrzkost svého stavu, než v den, kdy jsem vám 
byla vydána. Zaplatil jste, jsem dlužnicí. Není nic 
posvátnějšího než nečestné dluhy. Nemám právo se z toho 
„vyzout“ tím, že skočím do Seiny. Je vždy možno splatit dluh 
tím příšerným penízem, který je platný jen z jedné strany: jsem 
vám proto k službám. Chci v jediné noci zaplatit všem těm, kdo 
vsadili na tento osudný okamžik, a jsem si zcela jista, že hodina 
se mnou má cenu miliónů, tím spíš, že bude jediná a poslední. 
Pak budu čistá a mohu vystoupit ze života. Počestná žena má 
šanci, že se z poklesku zase dostane, ale my, my padáme vždy 
příliš hluboko. A jsem tak pevně rozhodnuta, že vás prosím, 
abyste schoval tento dopis jako svědectví o příčině smrti té, 
která se na jeden den nazývala 

 
Vaší služebnicí Ester. 

 
Když tento dopis odeslala, Ester zalitovala. Deset minut 

nato napsala třetí list tohoto znění: 
 
Promiňte, drahý barone, že Vám zase píši. Nechtěla jsem se 

Vám ani vysmívat, ani Vás ranit. Chci jen, abyste přemýšlel 
o této prosté úvaze: Zůstaneme-li u vztahů otce a dcery, bude 
Vaše potěšení jen slabé, ale zato trvalé. Trváte-li na dodržení 



smlouvy, můžete mě oplakat. Už Vás nebudu obtěžovat. Ten 
den, co si zvolíte potěšení místo štěstí, bude pro mne bez zítřku. 

 
Vaše dcera Ester. 

 
Po přečtení prvního dopisu zmocnil se barona chladný 

vztek, jaký dovede zničit nejednoho milionáře. Podíval se do 
zrcadla a zazvonil. 

„Láseň na nohy!“ křikl na svého komorníka. 
Zatímco si máčel nohy, přišlo druhé psaní. Přečetl je 

a zhroutil se v bezvědomí. Milionáře uložili na lůžko. Když 
přišel finančník k sobě, seděla u nohou postele paní de 
Nucingen. 

„Ta holka má pravdu!“ řekla mu. „Proč si chcete kupovat 
lásku?… Copak se prodává na trhu? Ukažte, co jste jí napsal.“ 

Baron dal paní de Nucingen různé varianty svého dopisu, 
psané nanečisto, a jeho žena je s úsměvem přečetla. A tu přišel 
poslední dopis. 

„Zvláštní holka!“ zvolala baronka, když si poslední dopis 
přečetla. 

„Co teď, madam?“ zeptal se baron manželky.  
„Čekat.“ 
„Čekat!“ ozval se baron. „Pšíroda je nelídostná…“ 
„Něco vám povím, můj milý,“ řekla baronka. „Koneckonců 

jste se ke mně zachoval moc pěkně, a tak vám dám dobrou 
radu.“ 

„Vy jste skvjéla šéna!“ řekl. „Dělejte dlúchy a já je 
záplatym.“ 

„To, co se vám přihodilo, když jste dostal ty dopisy od té 
holky, dojme ženu víc než utracené milióny nebo všechny byť 
sebekrásnější dopisy; postarejte se o to, aby se to dověděla 
nepřímou cestou, možná, že ji pak dostanete a… Nedělejte si 
žádné výčitky, ona to přežije,“ řekla baronka a změřila si 
manžela od hlavy k patě. 



Paní de Nucingen neměla nejmenší ponětí o povaze holky. 
 
 

Mírová smlouva mezi Asií a firmou Nucingen 

 
„To je chláva, ta pany de Nucingen!“ řekl si baron, když 

manželka odešla. 
Ale čím víc se baron obdivoval vtipnosti rady, kterou mu 

baronka právě dala, tím méně mu bylo jasné, jak by jí měl 
použít. Nejenže si připadal hloupý, ale dokonce si to i sám sobě 
říkal. 

Hloupost bohatého člověka, jakkoli je téměř příslovečná, je 
nicméně relativní. S našimi duševními vlastnostmi se to má 
stejně jako s tělesnými schopnostmi. Tanečníkova síla vězí 
v nohou, kovářova v pažích. Nosič z tržnice se cvičí v nošení 
břemen, zpěvák si cvičí hrdlo a pianista si zoceluje ruce. 
Bankéř se učí provozovat různé obchodní kombinace, zkoumat 
je, uvádět do pohybu různé finanční zájmy, jako autor 
veseloher se cvičí v kombinování situací, ve studiu námětů, 
v umění pohybovat jednotlivými postavami. Nelze na baronovi 
de Nucingen požadovat duchaplnou konverzaci o nic víc, než 
lze od matematického ducha požadovat básnické obraty. Kolik 
se v jedné osobě vyskytne básníků, kteří by buď uměli 
vyprávět nebo byli duchaplní v běžném životě, jako byla 
například paní Cornuelová? Buffon byl těžkopádný, Newton 
nikdy nemiloval, lord Byron neměl nikdy nikoho rád kromě 
sebe, Rousseau byl zachmuřený a téměř šílený, La Fontaine byl 
roztržitý. Je-li lidská síla rovnoměrně rozdělena, plodí samé 
hlupáky nebo lidi průměrné. Když je rozdělena nerovnoměrně, 
vznikají z ní nesrovnalosti, jimž se pak říká géniové a které, 
kdyby byly viditelné, jevily by se jako pokřiveniny. Stejnými 
zákonitostmi se řídí i tělo: dokonalá krása je téměř vždy 
doprovázena chladem nebo hloupostí. Ať si byl Pascal 



současně velkým geometrem i spisovatelem, ať si 
Beaumarchais byl velkým obchodníkem, ať si Zamet byl 
prohnaným dvořanem, tyto vzácné výjimky potvrzují pravidlo 
o odlišnosti jednotlivých intelektů. Ve sféře spekulativních 
výpočtů rozvíjí tedy bankéř právě tolik ducha, obratnosti 
a mazanosti, jako jich rozvíjí schopný diplomat ve prospěch 
státních zájmů. Kdyby bankéř, když opustí svou pracovnu, byl 
stále ještě něčím pozoruhodný, byl by velkým mužem. 
Nucingen znásobený princem Lignem, Mazarinem nebo 
Diderotem je lidská kombinace téměř nemožná, ale přesto se 
kdysi nazývala Perikles, Aristoteles, Voltaire a Napoleon. Záře 
císařského slunce nemá škodit soukromé osobě, císař měl šarm, 
byl vzdělaný a duchaplný. Pan de Nucingen, ryzí bankéř bez 
jakékoli představivosti mimo své výpočty, jako ostatně většina 
bankéřů, věřil jen na jisté hodnoty. Pokud jde o umění, měl 
tolik rozumu, že se obracel, se zlatem v ruce, vždy na 
příslušného odborníka. Kdykoli chtěl stavět dům, pečovat o své 
zdraví, koupit si nějakou kuriozitu nebo pozemek, najímal si 
nejlepšího architekta, nejlepšího chirurga, nejlepšího znalce 
obrazů, nejlepšího právního zástupce. Ale protože neexistuje 
přísežný znalec v milostných intrikách ani znalec ve věcech 
lásky, daří se bankéřovi velmi zle, když miluje, a dostává se do 
úzkých, postaven před ženské pletky. Nucingen nepřišel tedy 
na nic lepšího než na to, co už udělal: dávat peníze nějakému 
Frontinovi, ať už ženskému nebo mužskému, aby jednal 
a myslel za něho. Paní de Saint-Estéve mohla jediná využít 
způsob, na který přišla baronka. Bankéř trpce litoval, že se 
s tou odpornou vetešnicí nepohodl. Nicméně spoléhaje na 
přitažlivost své pokladny a na utišující prostředky podepsané 
panem Garatem, zazvonil na komorníka a poslal ho do rue 
Neuve-Saint-Marc, aby tam vyhledal tu ohavnou vdovu 
a požádal ji, aby za baronem zašla. V Paříži se protiklady 
setkávají vlivem vášní. Neřest tu neustále spojuje boháče 
s chudákem, velkého s malým. Císařovna se chodí radit ke 



slečně Lenormandové. A v každém století tu velký pán vždy 
najde svého Ramponneaua. 

Nový komorník se vrátil za dvě hodiny. 
„Pane barone,“ řekl, „paní de Saint-Estéve je na mizině.“ 
„Ale tím líp!“ zvolal baron. „Mám ji v chrsti!“ 
„Ta dobrá žena prý má ráda hazard,“ pokračoval sluha. 

„Mimoto je úplně pod vlivem jistého nepovedeného herce od 
smíry, kterého ze slušnosti vydává za svého synovce. Prý umí 
výtečně vařit a hledá si místo kuchařky.“ 

„Tyhle slušebný duchové dovedou móc tóbše vydělávat 
pényze a stejně je zase udrácet,“ pomyslel si baron, netuše, že 
se tu setkává s Panurgem. 

Poslal sluhu pro paní de Saint-Estéve, ale ta se dostavila až 
nazítří. Asie se nového sluhy vyptávala na všechno možné, 
takže se tento špión v sukních dověděl o strašlivých následcích, 
jež způsobily panu baronovi dopisy jeho milenky. 

„Pán tu ženskou musí mít moc rád,“ řekl sluha na závěr, 
„protože z toho měl málem smrt. Já jsem mu radil, aby za ní už 
nechodil, že by ho zas uchlácholila. Vždyť ta ženská pana 
barona prý už stála půl miliónu, nehledě na to, co už utratil za 
ten svůj dům v rue Saint-Georges! Když paní baronka 
odcházela od pána, zasmála se a řekla mu: „Když to půjde 
takhle dál, ta holka ze mě udělá vdovu!“ 

„To tak!“ odpověděla Asie. „Slípka, co snáší zlatá vejce, se 
nesmí nikdy zabít.“ 

„Vy jste pánova poslední naděje,“ řekl komorník. „To 
proto, že to se ženskýma dovedu…!“ 

„Tak jděte dál,“ řekl sluha, skláněje se před touto temnou 
mocí. 

„Tak co?“ řekla falešná paní de Saint-Estéve, když pokorně 
vstoupila do pokoje nemocného. „Pan baron má nějaké 
nepříjemnosti? To víte, každýho to občas postihne v jeho 
slabým místě… Já jsem taky měla maléry. V posledních dvou 
měsících se mi kolo štěstěny podivně otočilo! Teď abych si 



hledala místo… Oba jsme se chovali nerozumně. Kdyby mě 
chtěl pan baron vzít k paní Ester za kuchařku, měl by ve mně 
osobu nejoddanější, ale taky hezky užitečnou při dohlížení na 
Eugenii a madam.“ 

„O to tu nejde,“ řekl baron. „Prostě ať délam co délam, 
nejsem tády pánem ja, ona si se mnou déla…“ 

„Co chce,“ přerušila ho Asie. „Však vy jste si taky dělal, co 
jste chtěl, s druhými, starej pane, a teď vás má v hrsti ta žába 
a prohání vás… Pánbůh je spravedlivej!“ 

„Spravedlivej?“ otázal se baron. „Nepozval jsem si vás, 
abyste mi tu délala kázaný.“ 

„Jo, milej zlatej, trocha toho kázání nikdy neuškodí. Pro nás 
je to sůl země, jako neřest pro svíčkový báby. Tak co? 
Zachoval jste se štědře? Zaplatil jste ty dluhy?“ 

„Ja,“ řekl zkroušeně baron. 
„To je dobře, vyplatil jste zabavený věci, to je ještě líp. Ale 

uznejte, že to nestačí. Pořád ještě nemá co dělat, a tyhle holky 
rády něco podnikají…“ 

„Mám pro ni pšékvapeny v rue Saint-Georges… Ona o tom 
neví,“ řekl baron, „ale nikdo ze mě nesmi délat chlupáka… 

„Tak jí řekněte, že odejdete…“ 
„Ale já se bójim, že by mě tšeba nechala odejít!“ zvolal 

baron. 
„A my si zas chceme přijít na svý, kamaráde,“ odpověděla 

Asie. „Já vám něco řeknu. Kolikpak miliónů jsme to vytáhli 
z lidí, co? Prej jich máte nejmíň pětadvacet.“ 

Baron se bezděky usmál. 
„Tak jeden budete muset pustit…“ 
„Nic nepustým,“ odpověděl baron. „Pustým jeden, a vy 

pudete chned chtít další.“ 
„Jo, chápu vás,“ odpověděla Asie. „Když už jste řekl A, 

musel byste říci B. Jenomže Ester je slušná holka.“ 
„Chrózně slušná!“ zvolal bankéř. „Je ochotná dodržet 

dóchodu, ale jen jako když spláči dluh.“ 



„Zkrátka, ona se nechce stát vaší milenkou. Má k tomu 
odpor. A já ji chápu. Ta holka měla vždycky svou hlavu. Když 
někdo pozná jen samý pěkný mládence, nemá velkej zájem 
o starý pány… Nejste žádnej krasavec, jste tlustej jako Ludvík 
XVIII. a trochu přitroublej jako všichni, co se mazlej 
s penězma, místo aby se zajímali o ženský. Zkrátka, když 
nebudete koukat na nějakých těch šest set tisíc franků,“ řekla 
Asie, „postarám se o to, aby se pro vás stala tím, čím ji chcete 
mít.“ 

„Šest set týsic!“ zvolal bankéř a nadskočil. „Esder už mě 
stála celej milión!“ 

„Štěstí přece stojí za milión šestkrát sto tisíc, vy dědku 
zkažená! Jistě víte, že dneska spousta lidí utratí s milenkama 
víc než milión nebo dva. Já znám dokonce ženský, co je stály 
život, a pro který jim hodili hlavu do košíka. Tak třeba ten 
doktor, co otrávil svýho přítele… Potřeboval peníze pro 
nějakou ženskou…“ 

„Ja, já vím, ale i když jsem zámilofany, nejsem chlupák, ale 
když ji vidím, tal bych jí poslédny sou…“ 

„Poslyšte, pane barone,“ řekla Asie a postavila se do pózy 
královny Semiramidy, „už toho z vás vyždímali až dost. Jako 
že se jmenuju Saint-Estévová, ovšem čistě obchodně, stavím se 
na vaši stranu.“ 

„Fein… Za to tě ótměnym.“ 
„Taky si myslím, protože jsem vám ukázala, jak se dovedu 

mstít. Ostatně, vezměte na vědomí,“ řekla a vrhla na něho 
příšerný pohled, „že vám můžu paní Ester vyfouknout, ani se 
nenadějete. A já znám ženský! Až vám ta potvůrka jednou dá, 
to už se pak bez ní teprv neobejdete! Dobře jste mi zaplatil, 
sice jsem to z vás musela páčit, ale koneckonců jste zaplatil. Já 
jsem svý závazky splnila, no ne? Tak já vám tedy nabídnu 
obchod.“ 

„Jakýpak?“ 



„Vy mě najmete za kuchařku k madam, a to na deset let, za 
tisíc franků ročně a pět prvních let mi zaplatíte napřed… 
takový boží halíř, že jo. Jakmile budu v místě u madam, 
domluvím jí, aby byla povolnější. Tak třebas, vy jí objednáte 
báječnou toaletu u paní Augustové, která zná její vkus a zvyky, 
a přikážete, aby ve čtyři hodiny čekala před domem nová 
ekvipáž. Když skončí práce na burze, půjdete za ní a vyvedete 
ji na projížďku do Bouloňského lesíka. A tím vlastně veřejně 
oznámí, že je vaší milenkou, protože ji to zavazuje před celou 
Paříží… Sto tisíc franků… – Povečeříte s ní (já tyhle večeře 
umím připravit); pak ji zavezete do divadla, do Variétés, a to 
do krajní lóže, takže celá Paříž řekne: tamhle je ten starej lišák 
se svou milenkou… To vám přece lichotí, že si to budou 
myslet, ne? – Všechny tyto výhody, že jsem slušná osoba, jsou 
zahrnutý v prvních sto tisících… Když to takhle budete dělat 
celej tejden, dostanete se hezky daleko…“ 

„A pude mě to stát sto týsic…“ 
„Během dalšího týdne,“ pokračovala Asie, jako by 

neslyšela bankéřův povzdech, „se madam pod vlivem těchto 
přípravných manévrů rozhodne, že opustí svůj byt a že se 
přestěhuje do domu, co jste jí věnoval. Naše Ester se opět 
dostane do společnosti, setká se s bývalými přítelkyněmi, bude 
se chtít ve svým palácku blejsknout jako hostitelka! Takhle to 
totiž chodí… – Dalších sto tisíc! – No, to už přece jste tam, kde 
jste chtěl být, Ester je kompromitovaná… je vaše. Zbývá ještě 
taková maličkost, a to už je čistě na vás, vy starej slone! (Co 
tak vyvalujete oči, starej ohavo?) Zkrátka, o to se postarám. – 
Čtyři sta tisíc… No, a ty vysázíš až den potom, ty bubřino 
jeden… Není to snad poctivý?… Já tobě věřím víc než ty mně. 
Když přesvědčím madam, aby se ukázala veřejně jako vaše 
milenka, aby si zadala, aby přijala všechno, co jí nabídnete, 
a možná už dnes, jistě uznáte, že vám taky dokážu otevřít 
přístup do vašeho průsmyku svatýho Bernarda. A to není 
snadná věc, věřte mi!…“ 



„A proč?“ 
„Má srdce plný lásky, razibus, jak říkáte vy, co umíte 

latinsky,“ odpověděla Asie. „Ona si myslí, že je učiněná 
královna ze Sáby, protože se očistila v obětech, který přinesla 
svýmu milýmu… Tyhle ženský už mívají takový nápady! Jo, 
hošánku, musíte uznat, že je to krásný! Kdyby ta uličnice 
umřela žalem proto, že byla vaše, nic by mě to nepřekvapilo. 
Ale uklidňuje mě, a říkám vám to, abych vám dodala odvahy, 
že Ester má v sobě zdravý jádro lehký holky.“ 

„Ty jsi stejně geniál pogušítel,“ řekl baron, který naslouchal 
Asii v hlubokém mlčení a s neméně hlubokým obdivem, „jako 
já jsem geniál pankéš.“ 

„Tak co, broučku, platí?“ pokračovala Asie. 
„Pláty za padesát týsic, šádných sto týsic!… A záplatym pět 

set týsic den potom, co dosáhnu cíl.“ 
„Tak já se dám do práce,“ odpověděla Asie. „Teď už 

můžete přijít,“ pokračovala uctivě. „Pán nalezne madam už 
měkkou jako kočičí hřbet a možná ještě přístupnější.“ 

„Jdi, jdi, meine liebe,“ řekl bankéř mna si ruce. A když pak 
tu ohavnou mulatku vyprovázel, pomyslel si: „Jak je to tópše 
mít chodně peněz!“ 

Vyskočil z postele a odebral se do své kanceláře, kde se 
ihned s lehkým srdcem ujal svých rozsáhlých obchodů. 

 
 

Abdikace 

 
Nic nemohlo být pro Ester osudnější než Nucingenova 

rozhodnutí. Nebohá kurtizána bojovala o vlastní život tím, že 
se bránila nevěře. Carlos tuto zcela přirozenou obranu nazýval 
„svatouškovstvím“. A tak Asie, při zachování veškeré 
obezřetnosti, která je v podobných případech běžná, šla podat 
Carlosovi zprávu o svém jednání s baronem a o tom, co na tom 



všem sama získala. Hněv tohoto muže byl, jako on sám, 
děsivý; ihned se vypravil za Esterou v uzavřeném voze, s nímž 
zajel až do dvora. Když tento dvojnásobný padělatel stanul 
před ubohou Esterou, byl bílý jako stěna. Při jeho příchodu 
Ester stála, ale když ho spatřila, nohy se pod ní podlomily 
a klesla do lenošky. 

„Co je vám, pane?“ řekla chvějíc se na celém těle. 
„Nech nás, Evropo,“ řekl Carlos komorné. 
Ester se na ni podívala jako dítě, které se snaží zachytit 

pohled matky, od níž se je nějaký zlosyn chystá odtrhnout, aby 
je zabil. 

„Jestlipak víte, kam Luciena posíláte?“ pokračoval Carlos, 
když s Esterou osaměl. 

„Kam?…“ otázala se chabým hlasem a nesměle pohlédla na 
svého trapiče. 

„Tam, odkud jsem já přišel, klenote.“ 
Ester hleděla na toho muže a před očima se jí rozlila rudá 

záplava. 
„Na galeje!“ dodal tiše. 
Ester zavřela oči, nohy se jí podlomily, paže sklesly, 

zbledla jako křída; Carlos zazvonil a přišla Prudence. 
„Přiveď ji k sobě,“ řekl chladně, Ještě jsem neskončil.“ 
Jal se přecházet sem a tam po salóně. Prudence-Evropa byla 

nucena pána požádat, aby Ester zanesl na postel. Zvedl ji 
s lehkostí, jež svědčila o jeho atletické síle. V lékárně museli 
požádat o nejsilnější prostředek na skladě, který by Ester 
navrátil vědomí jejího utrpení. Hodinu nato byla nebohá Ester 
schopna naslouchat tomu živoucímu zlému snu, sedícímu 
v nohách postele. Pohled měla upřený a palčivý jako dva 
proudy roztaveného olova. 

„Podívej se, srdíčko,“ pokračoval Carlos. „Lucien teď stojí 
mezi skvělým váženým, šťastným a důstojným životem a tou 
dírou plnou vody, bahna a kamení, do které se chtěl vrhnout, 
když jsem ho potkal. Rodina Grandlieuových žádá na našem 



drahouškovi pozemky v hodnotě jednoho miliónu, než mu 
pomůže k titulu markýze a než mu podá to záchranné bidlo 
zvané Klotylda, jehož pomocí se vyšplhá k moci. Díky nám 
dvěma získal Lucien nazpět zámek zděděný po matce, sídlo 
rodu Rubempré, a nebyl ani moc drahý, pouhých třicet tisíc 
franků; ale jeho advokátovi se podařilo šikovným jednáním 
k němu přidat za milión pozemků, na které jsme dali zálohu tři 
sta tisíc. Zámek, náklady, odměna těm, kdo propůjčili své 
jméno, aby se tento obchod utajil před místními lidmi, 
spotřebovaly zbytek. Pravda, máme sto tisíc franků v různém 
podnikání, které nám do několika měsíců vynese dvě až tři sta 
tisíc, ale pořád ještě bude zbývat k zaplacení čtyři sta tisíc 
franků… Za tři dny se Lucien vrátí z Angoulému, kam si zajel, 
protože nikdo nesmí tušit, že peníze našel náhodou ve vaší 
matraci…“ 

„To snad ne…“ řekla a zvedla k nebi své překrásné oči. 
„A tak se vás ptám, jestli je teď vhodná doba, abyste 

strašila našeho barona,“ řekl klidně. „Málem jste ho 
předevčírem zabila! Když četl vaše druhé psaní, omdlel jak 
ženská. Máte skvělý styl, gratuluju. Kdyby baron umřel, co by 
pak bylo s námi? Až Lucien vyjde z kostela svatého Tomáše 
Akvinského jako zeť vévody Grandlieua a vy budete chtít 
skočit do Seiny… pak vám, krasavice moje, podám ruku, 
abychom tam skočili společně. To je jeden ze způsobů, jak 
s tím vším skoncovat. Ale přemýšlejte trochu! Nebylo by lepší 
zůstat naživu a říkat si každým okamžikem: „Taková skvělá 
kariéra, takové rodinné štěstí!…“, neboť Lucien bude mít 
rodinu… Rodinu\… Pomyslela jste někdy, jak by bylo krásné 
pohladit jeho děti po vláskách?“ 

Ester zavřela oči a lehce se zachvěla. 
„Nu, a když se pak člověk podívá na všechno to štěstí, 

může si říct: To je moje dílo!“ 
Carlos se odmlčel a v té přestávce se na sebe tyto dvě 

bytosti dlouze podívaly. 



„Tohle jsem se pokusil udělat ze zoufalce, který chtěl skočit 
do vody,“ pokračoval Carlos. „Jsem snad sobec? Tohle je 
pravá láska! Takhle se lidé obětují jen pro krále; ale já jsem 
Luciena udělal králem! I kdyby mě nadosmrti zakovali do 
mých dřívějších okovů, mohl bych tam klidně zůstat 
s pomyšlením, že on tančí na plese, že on chodí ke dvoru. Moje 
duše a moje mysl by byly vítězné, zatímco by moje schránka 
byla vydána napospas pochopům! Vy jste jen prachsprostá 
samice, milujete jako samice! Ale u kurtizány by láska měla 
být, jako je u všech nižších bytostí, prostředkem, jak se stát 
matkou navzdory přírodě, která vás učinila neplodnou! Kdyby 
někdy objevili v kůži abbého Carlose Herrery toho galejníka, 
kterým jsem býval, víte, co bych udělal, abych Luciena 
nekompromitoval?“ 

Ester zděšeně čekala na odpověď. 
„Já bych zemřel, jako umírají černoši,“ řekl po krátké 

odmlce. „Beze slova. Vy se svým upejpáním je ještě přivedete 
na mou stopu. Oč jsem vás žádal?… Abyste se na šest měsíců, 
na šest neděl oblékla do Medúziných sukní a abyste jich 
využila k získání miliónu… Lucien na vás nikdy nezapomene! 
Muži nezapomínají na bytost, která se jim připomíná šťastným 
životem, do jakého se dnes a denně probouzejí bohatí. Lucien 
je lepší než vy… Kdysi miloval Coralii, ale ta mu umřela. 
Lucien tehdy neměl na pohřeb, jenže si nepočínal, jako jste si 
právě počínala vy, neomdlel, ačkoli byl básníkem. Napsal šest 
rozpustilých šansonů a dostal za ně tři sta franků, z kterých 
mohl zaplatit Coraliin pohřeb. Já ty šansony mám a znám je 
nazpaměť. Tak složte taky nějaký ten šanson: buďte veselá, 
buďte bláznivá, buďte neodolatelná a… nenasytná! Slyšela 
jste? Ať už nemusím dál mluvit… Pusu tatíčkovi. Sbohem…“ 

Když po půlhodině vešla Evropa do pokoje své paní, 
nalezla ji klečící před krucifixem v póze, v jaké nejzbožnější 
malíř namaloval Mojžíše před keřem na hoře Orebu, aby 
vyjádřil jeho naprostou odevzdanost Jehovovi. Až dokončí 



svou poslední modlitbu, Ester se vzdá svého krásného života, 
své cti, své krásy, své ctnosti, své lásky. Vstala. 

„Ach madam, takhle krásná snad už nikdy nebudete!“ 
zvolala Prudence Servienová v úžasu nad krásou své paní. 

Rychle otočila velké zrcadlo, aby se nebohá Ester mohla 
vidět. V očích dosud setrvával kousek duše, která už uletěla do 
nebe. Její židovská pleť jiskřila. Řasy skropené slzami 
vysušenými žárem modlitby podobaly se listoví po letním 
dešti, naposledy se na nich zalesklo slunko čisté lásky. Rty si 
zachovaly jakoby výraz posledního vzývání andělů, kteří jí 
patrně propůjčili mučednickou palmu, když jim svěřila svůj 
život bez poskvrny. Konečně pak měla onu majestátnost, jíž 
byla patrně ozářena Marie Stuartovna v okamžiku, kdy se 
loučila se svou korunou, svou zemí, svou láskou. 

„Kdyby mě takhle mohl vidět Lucien,“ řekla s přidušeným 
povzdechem. „A teď,“ pokračovala zvučným hlasem, „teď už 
budu jen samá legrace!“ 

Když Evropa to slovo uslyšela, zůstala celá vyjevená, jako 
kdyby slyšela anděla se rouhat. 

„No tak, to na mě tak koukáš, jestli nemám místo zubů 
hřebíčky? Teď už jsem jen obyčejná odporná kurva, lehká 
holka, zlodějka, a očekávám svýho mylorda. Tak mi dej ohřát 
vodu na koupel a připrav mi šaty… Je poledne, baron přijde 
patrně, až skončí na burze, řekni mu, že ho očekávám a chci, 
aby mu Asie uvařila fajnovou večeři, chci, aby ten chlap šílel… 
Tak, holka, jdi, jdi už… Teď se budeme bavit, jinými slovy, 
budeme pracovat.“ Sedla si ke stolu a začala psát dopis: 

 
Milý příteli, kdyby kuchařka, kterou jste mi poslal, nikdy 

předtím u mne nesloužila, mohla bych si myslet, že jste chtěl, 
abych se dověděla, kolikrát jste předevčírem omdlel, když jste 
dostal moje tři psaníčka. (To víte, to byly nervy, tenkrát mi 
táhly hlavou vzpomínky na mou politováníhodnou minulost.) 
Ale vím, že Asie je upřímná. A proto už mě tolik nemrzí, že jsem 



vám způsobila nějakou tu žalost, když jsem se dík tomu 
dověděla, jak mě máte rád. My, ubohá, opovrhovaná stvoření, 
už jsme taková: skutečná láska nás dojímá daleko víc, než když 
pro nás někdo šíleně utrácí. Já jsem se vždycky trochu bála, 
abych nebyla jen věšákem, na který si hodláte věšet svou 
pýchu. Mrzelo mě, že pro vás nejsem něčím jiným. Ano, přes 
všechno Vaše ujišťování jsem se bála, abyste ve mně neviděl 
ženu, kterou jste si koupil. Takže teď uvidíte, že jsem hodná 
holka, ovšem pod podmínkou, že mě vždycky budete trošičku 
poslouchat. Jestli Vám tento dopis dokáže nahradit lékařský 
předpis, přesvědčte se o tom, až mě po burze přijdete navštívit. 
Naleznete v plné zbroji a ozdobenou Vašimi dary tu, která se 
chce doživotně stát Vaším nástrojem na výrobu štěstí, svoji 

 
Ester. 

 
Na burze byl baron de Nucingen tak křepký, tak svěží, 

a dovolil si tolik žertovat, že du Tillet a Kellerovi, kteří byli 
přítomni, neodolali, aby se ho nezeptali na příčinu. 

„Miluje mě… už brzo zachájíme nový dům,“ řekl du 
Tilletovi. 

„A na kolik vás to přijde?“ ozval se na Francois Keller, 
kterého prý paní Collevillová stála dvacet pět tisíc franků 
ročně. 

„Ta šéna je chótový anděl, nikdy na mně nechtěla ani sou.“ 
„Žádná to nedělá,“ odpověděl de Tillet. „Opatřují si tety 

a matky hlavně proto, aby si nikdy nemusely o nic říkat.“ 
 
 

Ester se znovu vynořuje na hladině Paříže 

 
Cestou od burzy do rue Taitbout řekl baron sedmkrát svému 

sluhovi: 



„My se nechýbáme z místa! Praskejte do kóny!“ 
Svižně vyběhl po schodech a poprvé nalezl svou milenku, 

krásnou, jak jen dovedou být tyto holky, jejichž jedinou starostí 
je péče o toaletu a o krásu. Právě vystoupivší z koupele, byl to 
květ tak svěží a vonný, že by vzbudil milostné touhy 
u samotného Roberta d'Arbrissel. Ester byla rozkošně 
oblečena. Měla na sobě přes šedivou atlasovou sukni kratší 
plášť z černého rypsu, ozdobený růžovými hedvábnými 
prýmky, což byl kostým, jaký si později oblékla krásná 
Amigová v Belliniho opeře Puritáni. Kolem ramen měla 
rozmarně uvázaný krajkový šáteček. Rukávy byly pošity 
paspulkami, které oddělovaly jednotlivé nabírané části rukávů, 
jak je elegantní dámy od některé doby nosily místo dřívějších 
rukávců, které se rozrostly do obludných rozměrů. Ester si 
připevnila jehlicí na své krásné vlasy krajkový čepeček zvaný 
„bláznivý“, který jako by chtěl spadnout, ale nepadal, a v němž 
vyhlížela nedbale a rozcuchaně, ačkoli byly zřetelně znát bílé 
čáry pokožky mezi brázdami vlasů. 

„Není to hrůza vidět madam tak krásnou v tak ošoupaném 
pokoji, jako je tenhle?“ řekla Evropa baronovi, když mu 
otvírala dveře salónu. 

„Tak se stěchujte do rue Saint-Georges,“ řekl baron, 
nastražený jako honící pes, který zvětřil koroptev. „Je krásny 
počasí, můšeme se projit po Champs-Elysées a pány Saint-
Estéve s Eugenií pšévezou vaše šáty, prádlo a naši véčeši do 
rue Saint-Georges.“ 

„Udělám, co si budete přát,“ řekla Ester, „když budete 
laskavě říkat mé kuchařce Asie a Eugenii Evropa. Říkám tak 
všem služebným od doby, kdy jsem měla první dvě. Nemám 
ráda změny…“ 

„Asie… Evropa…“ opakoval baron a dal se do smíchu. 
„S vami je legrace… máte die fantasie… To já bych musel 
pšemejšlet spousta véčeši, než bych dal kuchážce jméno Asie.“ 



„To patří k našemu stavu, být legrační,“ řekla Ester. 
„Copak si chudák holka nemůže dávat vařit od Asie a nechat se 
oblékat Evropou, když se na vás dře celý svět? To je všechno 
pověra! Některá ženská by snědla celý svět, mně ho stačí 
polovička… Tak vidíte!“ 

„Páječná šéna, tahle pany Saint-Estéve,“ pomyslel si baron, 
když s údivem pozoroval změnu v Esteřině chování. 

„Evropo, holka zlatá, potřebuju klobouk,“ řekla Ester. 
„Někde tu musím mít černý atlasový čepec s růžovou 
podšívkou a s krajkami.“ 

„Paní Thomasova ho ještě nedodala… No tak, pane barone, 
chopte se toho! Začněte sloužit jako nádeník, to jest jako 
šťastný člověk! štěstí bývá těžké!… Máte tu svůj kočár, tak 
zajeďte k paní Thomasové,“ řekla Evropa baronovi. „Ať váš 
sluha požádá o klobouk pro paní Van Bogseck… a hlavně,“ 
zašeptala mu do ucha, „přineste jí tu nejkrásnější kytici, jakou 
v Paříži seženete. Je zima, tak se snažte přinést tropické květy.“ 

Baron sešel na ulici a řekl svým sloužícím: „K paní 
Thomasové!“ 

Sluha zavezl svého pána před známou cukrárnu. 
„K tý, co prodává globouky, ty Dummkopf, a ne cugrovi,“ 

řekl baron a běžel do Palais Royal k paní Prévotové, kde si dal 
uvít kytici za deset zlatých, zatímco sluha šel za slavnou 
kloboučnicí. 

Při procházce Paříží se povrchní pozorovatel táže, kde jsou 
ti blázni, kteří nakupují ty úžasné květiny, které zdobí krámek 
slavné květinářky a rané ovoce a zeleninu u lahůdkáře 

Cheveta, který jediný kromě restaurace Rocher de Cancale 
nabízí skutečný a lahodný přehled dvou světů… V Paříži dnes 
a denně vzplane přes sto vášní á la Nucingen, které se 
prokazují různými vzácnostmi, jaké si netroufají přát ani 
královny a které se darují, a to v kleče, holkám, které podle 
Asiina výrazu rády „rejžují“. Nebýt tohoto nepatrného detailu, 
počestná měšťanka by nikdy nepochopila, jak může nějaké 



jmění roztát v rukou těchto ženských, jejichž společenská 
funkce ve fourierovském systému záleží možná v napravování 
křivd způsobených lakotou a hrabivostí. Tyto rozmařilosti jsou 
patrně pro společnost tím, čím je pouštění žilou pro jedince 
s vysokým tlakem. Ve dvou měsících zavlažil Nucingen 
obchod více než dvěma sty tisíci franků. 

Když se starý milovník vrátil, stmívalo se a kytice už 
neměla smysl. V zimě se jezdí do Champs-Elysées od dvou do 
čtyř. Nicméně kočár posloužil Ester, aby ji převezl z rue 
Taitbout do rue Saint-Georges, kde se pak ujala vlády 
v „malém balácku“. Je třeba říci, že Ester až dosud nebyla 
nikdy předmětem takového zbožňování ani podobného 
rozhazování. Překvapovalo ji to, ale dala si dobrý pozor, jako 
ostatně všechny ty královské nevděčnice, aby projevila 
sebemenší údiv. Když vstoupíte do chrámu svatého Petra 
v Římě, ukáží vám, abyste mohli posoudit rozlehlost a výšku té 
královny všech katedrál, malíček sochy, který je neobyčejně 
dlouhý a který vám připadá jako docela normální malíček. 
A přestože se líčení, tolik nutné pro historii našeho způsobu 
života, tak často kritizovalo, musíme onoho římského průvodce 
napodobit. 

Tak tedy při vstupu do jídelny baronovi nedalo, aby 
nevyzval Ester, aby ohmatala látku záclon, neobyčejně bohatě 
nařasených, podšitých silným bílým hedvábím a ozdobným 
premováním hodným živůtku portugalské princezny. Záclony 
byly z hedvábí koupeného v Kantonu, na němž čínská 
trpělivost dokázala zobrazit asijské ptactvo s dokonalostí, jež 
má svůj vzor jedině na starých středověkých pergamenech 
nebo v misálu Karla Pátého, který je chloubou vídeňské 
císařské knihovny. 

„Ta stála jednoho anglickýho lorda, co ji pšivez z Orient, 
dva týsic frangu za loget…“ 

„Skvělé… Rozkošné… Bude to radost, dávat si tady 
šampaňské!“ řekla Ester. „Aspoň pěna nezastříká okna!“ 



„No ne, madam,“ řekla Evropa, „vidíte ten koberec?“ 
„Ten tépich navrchli pro jeden můj známy, vévoda 

Torlonia, ale tomu to bylo moc dráchy, tak jsem ho já koupil 
pro vás, protože vy jste grálovna,“ řekl Nucingen. 

Šťastnou náhodou koberec, který byl dílem jednoho 
z našich nejschopnějších návrhářů, ladil dokonale 
s rozmarnými barvami čínského brokátu. Malby na stěnách od 
Schinnera a Leona de Lora představovaly smyslné výjevy, 
zasazené do vyřezávaného táflování z ebenového dřeva, 
koupeného za cenu zlata u Dusommerarda a tvořící orámování, 
na němž prosté zlaté linky střízlivě odrážely světlo. A podle 
toho můžete usoudit na celek. 

„Je dobře, že jste mě sem zavedl,“ řekla Ester. „Budu 
potřebovat nejméně týden, abych si na svůj dům zvykla 
a nevypadala v něm jako zbohatlík.“ 

„Šékla jste svůj dům!“ opakoval radostně baron. „Vy cho 
tedy pšijímáte?“ 

„Ale to víš, ty můj hloupý kocoure,“ řekla s úsměvem. 
„Gocoure snád stači…“ 
„Hloupý, to je z lásky,“ odpověděla. 
Ubohý upír vzal Ester za ruku a položil si ji na srdce: jako 

kocour sice cítil, ale byl příliš hloupý, aby to dovedl vyjádřit 
slovy. 

„Vídite, jak tluka… sa jedno milý slovíčko…!“ řekl. 
A odvedl si svou bohyni do ložnice. 
„Ach, madam,“ řekla Eugenie, „tady já nebudu! Tady to 

přímo láká, aby si člověk vlezl do postele!“ 
„A já,“ řekla Ester, „chci učinit šťastným toho kouzelníka, 

který dokáže takové zázraky. Tak, ty můj slone, po večeři 
půjdeme spolu do divadla. Už se mi po divadle stejskale“ 

Dobrých pět let už nebyla Ester v divadle. Celá Paříž se 
tehdy sbíhala do divadla Porte Saint-Martin na jednu z těch 
her, jimž herecké výkony dodávají strašlivou realitu, hru 
zvanou Richard Darlington. Jako všechny naivní povahy, 



prožívala Ester stejně ráda vzrušení z hrůzy, jako se dovedla 
dojímat k slzám. 

„Pojďme se podívat na Frederika Lemaitra,“ řekla. „Toho já 
zbožňuju!“ 

„Je to strašný dráma,“ řekl Nucingen, který si náhle 
uvědomil, že se musí s Ester ukázat na veřejnosti. 

Baron poslal sluhu pro lístky do proscéniové lóže v prvním 
pořadí. To je další pařížská zvláštnost! Když sál naplní některý 
z těch úspěchů na hliněných nohou, vždycky je deset minut 
před začátkem k dostání proscéniová lóže. Ředitelé si ji 
rezervují pro sebe, když o ni neprojeví zájem žádná vášeň á la 
Nucingen. Tato lóže je, podobně jako rané ovoce od Chevreta, 
daní z rozmarů pařížského Olympu. 

Není třeba se zmiňovat o stolním náčiní. Nucingen tu 
nahromadil trojí servis: malý, střední a velký. Všechno nádobí 
velkého servisu, talíře i mísy, bylo z tepaného zlaceného 
stříbra. Aby se nezdálo, že přetěžuje tabuli přílišným 
bohatstvím zlata a stříbra, rozšířil bankéř všechny soubory 
o rozkošně křehký porcelán, podobný míšeňskému, který byl 
dražší než talíře stříbrné. Pokud jde o prostření, ubrusy ze 
Saska, Anglie, Nizozemí a Francie tu soutěžily dokonalostí 
svých damaškových květů. 

Při večeři byl zase překvapen baron, když ochutnal Asiinu 
kuchyni. 

„Už chápu, proč jí šíkáte Asie, ona váši orientální kuchyni.“ 
„Začínám věřit, že mě má opravdu rád,“ řekla Ester Evropě, 

„už pronesl i něco, co znělo jako bonmot.“ 
„Ty já úmim,“ poznamenal Nucingen. 
„Podobá se ještě víc Turcaretovi, než se to o něm říká,“ 

zasmála se kurtizána této odpovědi hodné slavných naivních 
výroků, jimiž onen bankéř oplýval. 

Jídlo bylo okořeněno tak, aby barona rozbolel žaludek 
a musel brzy domů. To také bylo všechno, co si odnesl z oboru 
rozkoše ze své první návštěvy u Ester. V divadle byl nucen 



o přestávkách chodit na slazenou vodu, které vypil nesmírné 
množství, zatímco Ester ponechával samotnou v lóži. Shodou 
okolností, která byla tak předvídatelná, že nebylo možno ji 
nazvat náhodou, byly v ten večer v divadle Tullia, Marietta 
a paní du Val-Noble. Richard Darlington měl obrovský 
a ostatně zasloužený úspěch, jaký se vidí pouze v Paříži. Po 
zhlédnutí tohoto dramatu přišlo všem mužům zcela 
samozřejmé, že někdo vyhodí svou zákonitou manželku 
z okna, a ženy zase ocenily, jak jsou vlastně neprávem 
zotročovány. Ženy si říkaly: „To je hrůza, nás pořád někdo 
někam strká. Ale to je docela běžné…“ 

Avšak bytost Esteřiny krásy, oblečená jako Ester, nemohla 
beztrestně zářit v proscéniové lóži divadla de la Porte Saint-
Martin. A tak hned od druhého jednání vznikl v lóži obou 
tanečnic rozruch způsobený konstatováním, že krásná neznámá 
není nikdo jiný než Medúza. 

„No tohle, kde se tu vzala?“ řekla Marietta paní du Val-
Noble. „Myslela jsem, že se utopila…“ 

„Je to opravdu ona? Připadá mi stokrát mladší a krásnější 
než před šesti lety.“ 

„T řeba se zakonzervovala v ledu jako paní d'Espard a paní 
Zayonschková,“ řekl vévoda Bramburský, který seděl s těmi 
třemi dámami v přízemní lóži. „Není to ta myška, kterou jste 
mi chtěla poslat, aby popletla hlavu mému strýci?“ dodal, 
obraceje se k Tullii. 

„Přesně tak,“ odpověděla zpěvačka. „Du Bruelle, skočte 
dolů a podívejte se, jestli je to opravdu ona.“ 

„Ta se nese jako za stovku husa!“ zvolala paní du Val-
Noble, použivši výrazu ze slovníku lehkých holek. 

„Copak o to!“ zvolal vévoda Bramburský, „ta si to může 
dovolit, protože je tu se svým přítelem baronem de Nucingen. 
Jdu se tam podívat…“ 



„Je to snad ona domnělá Johanka z Arku, která získala 
Nucingena a s kterou nás už tři měsíce otravuje!“ řekla 
Marietta. 

„Dobrý večer, milý barone,“ řekl Filip Brideau, když 
vstoupil do Nucingenovy lóže. „Tak vy jste se nám oženil se 
slečnou Ester?… – Slečno, já jsem ten chudý důstojník, 
kterého jste kdysi v Issoudunu vytáhla z bryndy… Filip 
Brideau…“ 

„Neznám,“ řekla Ester a zamířila kukátkem do hlediště.  
„Slečna se nejmenuje Esder,“ upozornil ho baron. „Jmenuje 

se pány de Champy podle pánstvi, co jsem jí koupil.“ 
„Vy všechno děláte důkladně,“ řekl vévoda, „ale tamty 

dámy říkají, že paní de Champy se moc naparuje… Jestli se 
snad nechcete pamatovat na mne, pak se snad určitě uráčíte 
poznat Mariettu, Tullii a paní du Val-Noble,“ dodal zbohatlík, 
jehož vévoda Maufrigneuse učinil favoritem následníka trůnu. 

„Jsou-li mi ty dámy přátelsky nakloněny, jsem ochotna se 
k nim chovat velice vlídně,“ odpověděla suše Ester. 

„Přátelsky!“ řekl Filip. „Víc než přátelsky: nazývají vás 
Johankou z Arku.“ 

„No tak, jestli vám dámy půdou délat společnost,“ řekl 
Nucingen, „nechám vás samotnou, protože jsem se moc najedl. 
Gočár s vašimi lidmi pro vás pšijede… Zatracená Asie!“ 

„To byste mě hned napoprvé opustil?“ řekla Ester. „Ale 
jděte! Musíte přece umět jít s lodí ke dnu. Potřebuji svého 
kavalíra, abych mohla odejít. Nebo bych snad měla volat 
marně, kdyby mě někdo obtěžoval?…“ 

Sobectví starého milionáře muselo ustoupit před povinností 
milence. Baron trpěl, ale zůstal. Ester věděla, proč potřebuje 
svého kavalíra. Jestliže totiž přijme své bývalé známé, nebudou 
ji zdaleka tak důkladně zpovídat, jako kdyby zůstala sama. 
Filip Brideau spěchal do lóže tanečnic a sdělil jim, jak se věci 
mají. 



„Jo, tak to ona zdědila můj dům v rue Saint-Georges!“ řekla 
trpce plukovníkovi paní du Val-Noble, která byla právě 
v situaci, kterou ženy jejího druhu nazývají pěší. 

„Patrně,“ odpověděl. „Du Tillet říkal, že do něho baron 
nastrkal třikrát tolik než ten váš ubožák Falleix.“ 

„Zajdi za ní,“ řekla Tullie. 
„Kdepak,“ ohradila se Marietta, „je příliš krásná. Navštívím 

ji u ní doma.“ 
„Já si myslím, že bych to mohla risknout,“ řekla Tullie. 
Odvážná primadona přišla tedy o přestávce za Ester 

a obnovila s ní přátelské styky. Ester však zůstávala 
u všeobecností. 

„Kdes byla, má drahá?“ otázala se tanečnice sžíraná 
zvědavostí. 

„Ale, strávila jsem pět let v Alpách v jednom zámku 
s nějakým Angličanem. Byl žárlivý jako tygr. Hrozný pracháč. 
Ale mrňous, jako ten ferretský rychtář. A teď jsem se dostala 
k bankéřovi, zkrátka, z bláta do louže, jak by řekla Florina. 
Takže teď, když jsem zase v Paříži, mám takovou chuť se 
bavit, že z toho bude hotový masopust. Povedu otevřený dům. 
To víš, musím si vynahradit pět let samoty, a právě to začínám 
dohánět. Pět let s Angličanem je moc. Podle prospektů se to 
stihne za pět neděl.“ 

„To ti baron daroval tuhle krajku?“ 
„Ne, to je pozůstatek toho pracháče… Mám já to ale smůlu! 

Byl zelený jako přítel, když vám závidí úspěch, a proto jsem 
mu dávala nanejvýš šest měsíců života. Jenže on měl ohromný 
kořen. Člověk si má dávat pozor na lidi, co říkají, že mají něco 
se žlučníkem… Já už nechci o žlučníku ani slyšet! To 
pořekadlo mě zklamalo… Ten pracháč pak umřel bez závěti 
a jeho rodina mě vyhnala z domu, jako bych byla prašivá! 
A tak jsem tomuhle bubřinovi řekla: „Zaplatíš za dva!“ Máte 
pravdu, když o mně říkáte, že jsem Johanka z Arku, protože 



jsem způsobila zkázu Anglie! A možná, že tady shořím 
v plamenech…“ 

„V plamenech lásky?“ řekla Tullie. 
„A zaživa!“ navázala Ester, poněkud zaražena tím slovem. 
Baron se těm obhroublým žertům smál, ačkoli je vždy hned 

napoprvé nepochopil, takže jeho smích se podobal oněm 
zapomenutým rachejtlím, které vybuchují, když už je po všem. 

Každý z nás žije v nějakém okruhu a všechny ty okruhy se 
vyznačují stejnou dávkou zvědavosti. Nazítří se její příhody 
a její návrat staly v zákulisí Opery novinkou dne. Mezi druhou 
a čtvrtou hodinou poznala celá Paříž kolem Champs Elysées 
Medúzu, a konečně tedy zjistila, kdo je předmětem vášně 
barona de Nucingen. 

„Jestlipak víte,“ vyprávěl Blondet de Marsayovi ve foyeru 
Opery, „že Medúza zmizela den nato, co jsme ji tehdy odhalili 
jako Rubempréovu milenku.“ 

V Paříži stejně jako na vesnici se nic neutají. Policie z rue 
de Jerusalem se nevyrovná policii společenské, neboť ve 
společnosti jeden špehuje tajně druhého. A tak Carlos správně 
uhodl, jaké nebezpečí hrozí Lucienovi během období v rue 
Taitbout a po něm. 

 
 

Pěší žena 

 
Není horší situace, než v jaké se octla paní du Val-Noble, 

a výraz „pěší“ jej dokonale vystihuje. Bezstarostnost 
a marnotratnost podobných žen jim brání, aby myslely na 
budoucnost. V tomto výjimečném světě, který je daleko 
komičtější a vtipnější, než by se zdálo, jen ženy, které nemají 
onu zjevnou krásu, která je téměř nezničitelná a snadno 
rozpoznatelná, ženy, které nemohou být milovány, zkrátka ty, 
které jedině z rozmaru myslí na stáří, jen ty si nashromáždí 



nějaké jmění. Ale čím jsou krásnější, tím jsou méně prozíravé. 
„To se snad bojíš, že budeš ošklivá, že si střádáš na rentu?…“ 
řekla kdysi Florina Mariettě, což plně vysvětluje jejich 
marnotratnost. Když se octnou v situaci spekulanta, který se 
zastřelí, marnotratníka, jemuž došly peníze, upadají tyto ženy 
závratnou rychlostí z okázalého blahobytu do nejčernější bídy. 
Vrhají se do náruče vetešnicím, prodávají překrásné šperky za 
směšnou cenu, zadlužují se, jen aby si zachovaly zdání 
přepychu, který by jim umožnil, aby znovu získaly to, co 
ztratily, totiž pokladnu, ze které by mohly čerpat. Tyto výkyvy 
v jejich životě vysvětlují dosti dobře, jak vysoko si cení 
svazky, ve skutečnosti téměř vždy dohozené, jako když Asie 
„spíchla“, jak se lidově říká, Ester s Nucingenem. Těm, kdo 
znají, jak to v Paříži chodí, je hned jasné, oč jde, když na tom 
hemžícím se tržišti, jímž jsou Champs Elysées, spatří nějakou 
ženu v drožce, když ji před rokem nebo před pár měsíci vídali 
nádherně oblečenou ve fantasticky přepychové ekvipáži. 
„Když se spadne do Svaté Pelagie, je třeba umět se zase odrazit 
a dopadnout do Bouloňského lesíka,“ říkala Florina, když se 
s Blondetem posmívala knížátku Portenduére. Některé obratné 
ženy si nikdy nedovolí riskovat podobný kontrast. Zůstávají 
pohřbeny v příšerných hotelích, kde se kají ze svých 
rozmařilostí odříkáním, jaké prožívá cestovatel, když zabloudí 
v poušti. Ale nikdy to u nich nevzbudí nejmenší potřebu šetřit. 
Zkoušejí štěstí na maškarních plesech, jezdí po venkově, za 
pěkného počasí se objevují nastrojené na bulvárech. Ostatně, 
existuje mezi nimi solidarita pronásledovaných tříd. Taková 
pomoc nestojí mnoho šťastnou ženu, která si v duchu říká: 
„Takhle mohu vypadat už příští neděli.“ Nejúčinnější ochranu 
však přece jen skýtá vetešnice. Když se taková lichvářka stane 
věřitelkou, prozkoumá a dojme všechna stařecká srdce ve 
prospěch své půjčky na střevíčky a klobouky. Když nedokázala 
předvídat katastrofu jednoho z nejbohatších a nejobratnějších 
burzovních agentů, paní du Val-Noble byla zaskočena. Užívala 



Falleixových peněz pro své rozmary a spoléhala se na něho 
v otázkách praktických i v otázkách své budoucnosti. „Jak jsem 
se mohla něčeho takového nadít u někoho, kdo vypadal jako 
hodný člověk!“ říkala Mariettě. Téměř ve všech vrstvách 
společnosti hodný člověk je někdo, kdo velkoryse půjčuje pár 
zlatých sem, pár zlatých tam, nežádá jejich vrácení a chová se 
vždy taktně a mimo rámec obyčejné, nutné běžné morálky. 
Někteří lidé, kteří mají pověst lidí počestných a spravedlivých, 
jako například Nucingen, přivedli své dobrodince na mizinu, 
a jiní, kteří prošli soudním řízením, chovají se k ženám 
obzvlášť slušně. Dokonalá ctnost, takový Alcest, o němž snil 
Moliére, je nesmírně vzácná. Nicméně se s ní setkáváme všude, 
dokonce v Paříži. Hodný člověk je výsledkem jistých kladných 
povahových rysů, což nic nedokazuje. Člověk je takovým 
právě tak, jako kočka má hedvábnou srst nebo jako trepka je 
uzpůsobena k snadnému obutí. A tak vzhledem ke smyslu, jaký 
dávají vydržované ženy pojmu „hodný člověk“, měl Falleix 
svou milenku upozornit na to, že krachuje, a měl ji zaopatřit, 
aby měla z čeho žít. D'Estourny, ten elegantní podvodník, byl 
hodný člověk.Byl to sice falešný hráč, ale uložil pro svou 
milenku třicet tisíc franků. A tak při masopustních hostinách 
odpovídaly ženy těm, kdo si na něho stěžovali: „My proti němu 
nic nemáme!… Říkejte si co chcete, ale Georges byl hodný 
člověk, dovedl se chovat a zasloužil si lepší osud!“ Holky 
kašlou na zákony, potrpí si nájemné mravy: dovedou se 
prodávat jako 

Ester pro krásný tajný ideál, který je jejich vírou. Paní du 
Val-Noble, která stěží zachránila z té katastrofy pár šperků, 
klesala pod strašlivou tíhou obvinění, že Falleixe zničila. Táhlo 
jí na třicítku, a ačkoli byla v plném rozkvětu své krásy, mohla 
už být považována za starou, protože v podobných krizích 
mívá žena proti sobě všechny své sokyně. Marietta, Florina 
i Tullie sice přítelkyni zvaly na večeři a trochu jí pomáhaly, ale 
protože neznaly výši jejích dluhů, bály se blíže prozkoumat 



hloubku propasti. Šestiletá přestávka představovala na zčeřené 
hladině pařížského moře příliš dlouhý steh mezi Medúzou 
a paní du Val-Noble, aby se pěší žena, obrátila na ženu 
v kočáře. Ale Val-Nóblová věděla, že Ester má příliš dobré 
srdce, než aby si neuvědomovala, že – jak sama říkala – po ní 
dědila, a aby se k ní nepřihlásila při zdánlivě náhodném, leč 
připravovaném setkání. Aby k té náhodě došlo, paní du Val-
Noble se v hávu počestné ženy denně procházela po Champs 
Elysées, zavěšená do Theodora Gaillarda, který si ji také 
nakonec vzal a který se k své bývalé milence v jejím neštěstí 
choval velice hezky, dával jí lístky do lóže a nechával ji zvát na 
nejrůznější zábavy. Doufala, že až se jednou za hezkého počasí 
bude Ester také procházet, setkají se tváří v tvář. Ester dělal 
kočího Paccard, neboť jí podle Carlosových pokynů Asie, 
Evropa a Paccard zorganizovali domácnost tak, že se její dům 
v rue Saint-Georges stal nedobytnou pevností. Peyrade pak, 
puzen hlubokou nenávistí, touhou po pomstě a hlavně úmyslem 
provdat svou drahou Lydii, učinil Champs Elysées cílem svých 
procházek, jakmile se od Contensona dověděl, že tam lze 
spatřit milenku pana de Nucingen. Peyrade byl tak dokonale 
přestrojen za Angličana a tak pěkně mluvil francouzsky s oním 
zvláštním klokotáním, jaké do našeho jazyka vnášejí 
Angličané, uměl tak perfektně anglicky a znal tak dokonale tu 
zemi, kam ho v letech 1786 a 1779 francouzská policie třikrát 
vyslala, že dokázal sehrát úlohu Angličana jak u různých 
velvyslanců, tak přímo v Londýně, aniž vzbudil sebemenší 
podezření. Peyrade vděčil za mnohé slavnému mystifikátorovi 
Mussonovi a uměl se přestrojovat tak dovedně, že ho jednou 
ani sám Contenson nepoznal. Doprovázen Contensonem 
přestrojeným za míšence pozoroval Ester a její doprovod 
okem, které – ač zdánlivě nepozorné – všechno vidí. A tak se 
zcela přirozeně octl v ale ji souběžné s tou, kde se projíždějí za 
krásného a suchého počasí majitelé ekvipáží, právě ten den, 
kdy se tam Ester setkala s paní du Val-Noble. Peyrade, 



doprovázen svým livrejovaným barevným sluhou, kráčel 
ležérně jako pravý nabob, který se stará jen o sebe, souběžně 
s oběma ženami, aby tak zachytil pár slov z jejich rozhovoru. 

„Má drahá,“ řekla Ester paní du Val-Noble, „jen mě přijďte 
někdy navštívit. Nucingen nemůže už sám kvůli sobě nechat 
milenku svého sensála bez haléře…“ 

„Tím spíš, že říká, že ho přivedl na mizinu,“ řekl Teodor 
Gaillard, „a že my bychom ho mohli klidně vydírat…“ 

„Zítra bude u mne večeřet, tak přijďte taky, má milá,“ řekla 
Ester. 

A pak jí pošeptala do ucha: 
„Dělám si s ním co chci, nedostal ještě ani tohle!“ Vložila 

nehet v rukavičce pod svůj nejhezčí zoubek a učinila známý 
pohyb, kterým se zřetelně říká: „Ani ň!“ 

„Máš ho v hrsti…“ 
„Má drahá, vždyť zatím teprve zaplatil dluhy…“ 
„To je držgrešle!“ zvolala Zuzana du Val-Noble. 
„Jenže já jsem jich měla, že by se jich polekal sám ministr 

financí. Teď mi musí připsat třicet tisíc franků renty, než vůbec 
k něčemu dojde. Copak o to, je roztomilý, nemůžu si 
stěžovat… A poslušný. Za týden zahajujeme dům, můžeš 
přijít… Ten den ráno mi má darovat smlouvu na dům v rue 
Saint-Georges. V takovém domě bych rozhodně nemohla 
bydlet bez třiceti tisíc vlastní renty, kdybych se v případě 
nějaké pohromy octla na suchu. Poznala jsem bídu a věř, že už 
ji podruhé nechci zažít. Jsou jisté zkušenosti, kterých má 
člověk brzy dost.“ 

„Ty, která jsi tvrdila, že ,Bohatství, to jsem já,‘ ty ses pěkně 
změnila!“ zvolala Zuzana. 

„To udělal švýcarský vzduch, tam se člověk stává 
šetrným… Víš co, má milá, jeď tam taky a klofni tam nějakého 
Švýcara, třebas si tě vezme! Oni tam totiž ještě nevědí, co jsou 
to holky jako my… V každém případě se odtamtud vrátíš 



s láskou k rentě zanesené v hlavní knize, což je láska ctnostná 
a počestná!… Sbohem!“ 

Ester nastoupila do svého krásného kočáru, do něhož byli 
zapraženi nejkrásnější šediví grošáci ze všech, co jich tehdy 
v Paříži bylo. 

„Ta žena, co nastupuje do kočáru,“ řekl Peyrade anglicky 
Contensonovi, „je pěkná, ale mě zajímá daleko víc ta, co jde 
pěšky. Budeš ji sledovat a zjistíš, kdo to je.“ 

„Tak tohle právě řekl anglicky ten Angličan,“ řekl Theodor 
Gaillard, když zopakoval paní du Val-Noble Peyradova slova. 

Než se Peyrade odvážil promluvit anglicky, utrousil v této 
řeči slovo, jež vyvolalo na tváři Theodora Gaillarda výraz, 
který ho ujistil, že novinář anglicky rozumí. Paní du Val-Noble 
se pak pomaličku vracela domů do rue Louis-le Grand, kde 
bydlela v podnájmu ve slušném domě. Cestou se nenápadně 
ohlížela, aby zjistila, zda ji míšenec sleduje. Dům patřil nějaké 
paní Gérardové, které v dobách své slávy prokázala paní du 
Val-Noble jisté služby, za něž jí dnes projevovala vděčnost 
tím, že jí poskytovala slušný příbytek. Tato počestná, ctnostná 
a dokonce zbožná paní přijímala kurtizánu jako jakousi vyšší 
bytost. Stále ještě ji viděla v její bývalé kráse a považovala ji 
za svrženou královnu. Svěřovala jí své dcery, a kurtizána, ač se 
to snad nezdá docela přirozené, je vodila do divadla a hlídala je 
stejně důkladně, jako by byla jejich vlastní matka. Obě slečny 
Gérardovy ji také měly velice rády. Ta dobrá a hodná paní 
domácí se podobala oněm vrcholně ušlechtilým kněžím, kteří 
na tyto ženy, postavené mimo zákon, pohlížejí jako na bytosti, 
které si zaslouží, aby byly spaseny a milovány. Paní du Val-
Noble respektovala tuto její počestnost a často jí i záviděla, 
když s ní po večerech hovořila o svých trampotách. „Jste ještě 
krásná, můžete ještě udělat štěstí,“ říkala paní Gérardová. Pád 
paní du Val-Noble byl však jen relativní. Šatník této tak 
elegantní a marnotratné ženy byl ještě natolik dobře zásoben, 
aby se mohla objevit v plném lesku, jako v den představení 



Richarda Darlingtona v divadle Saint-Martin. Paní Gérardová 
velkoryse platila kočár, který pěší žena potřebovala k cestě do 
divadla a zpět. 

„Tak, milá paní Gérardová,“ řekla počestné matce rodiny 
Zuzana, „myslím, že se na mně přece jen usměje štěstí…“ 

„Ale, to ráda slyším. Jenom buďte rozumná a myslete na 
budoucnost… Už nedělejte dluhy. Co se jen naodháním těch, 
co vás tu hledají!…“ 

„Jen si z těch darebáků nic nedělejte. Beztak na mně 
vydělali hromadu peněz. Tady máte lístky do divadla pro svoje 
dcery, je to pěkná lóže v druhém pořadí. Kdyby se po mně 
večer někdo ptal a já ještě nebyla doma, můžete ho klidně 
pustit nahoru. Bude to moje bývalá komorná Adéla, pošlu ji 
sem… 

Paní du Val-Noble, která neměla žádnou matku ani tetu, 
musela se obracet na svou komornou (rovněž pěší), aby před 
neznámým, jehož získání by jí umožnilo znovu se dostat na 
předešlou úroveň, sehrála úlohu jakési paní Saint-Estévové. 
Odešla na večeři s Gaillardem, jehož na ten den pozval Nathan, 
který tak splácel prohranou sázku. Měl to být jeden z těch 
flámů, kdy se pozvaným říká: „Budou tam taky holky.“ 

 
 

Peyrade v roli naboba 

 
Musely to být mocné pohnutky, jež přiměly Peyrada, aby se 

v této intrice osobně angažoval. Jeho zvědavost, stejně jako 
zvědavost Corentinova, byla ostatně tak vybičována, že by se 
byl i bez důvodu do chystaného dramatu ochotně zapletl. 

V té době politika Karla X. dospěla do poslední fáze 
vývoje. Když král svěřil kormidlo ministrům, které si sám 
vybral, chystal se dobýt Alžírsko, aby mu tato sláva poskytla 
oprávnění k tomu, co se nazývá státním převratem. V zemi 



samotné už nikdo nekonspiroval a Karel X. se domníval, že už 
nemá protivníka. V politice stejně jako na moři nastává někdy 
klamné bezvětří. A tak neměl Corentin zhola nic na práci. 

V takové situaci náruživý lovec z nouze střelí i vrabce. 
Když císaři Domitianovi došli křesťané, zabíjel mouchy. 
Contenson, který byl svědkem Esteřina zatčení, svým skvělým 
špiclovským nosem okamžitě odhadl situaci. Jak jsme viděli, 
ten darebák se nenamáhal, aby před baronem Nucingenem 
zakrýval, co si myslí. „V čí prospěch se vydírá na bankéřově 
vášni?“ byla první otázka, kterou si oba přátelé položili. Když 
v Asii poznal Contenson jednu z postav hry, doufal, že se skrze 
ni dostane i k jejímu autorovi. Ale po jistou dobu mu unikala, 
schovávala se v pařížském bahně jako úhoř, a když ji pak 
nalezl jako kuchařku u Estery, nedovedl si vysvětlit, v čem 
spočívá její spolupráce. Poprvé se tu oba mistři ve špehování 
setkali s nerozluštitelným textem, ačkoli v něm tušili něco 
značně podezřelého. Při třech smělých útocích na dům v rue 
Taitbout narazil Contenson na zaryté mlčení. Dokud tam Ester 
bydlela, domovník byl jakoby pod vlivem nějakého 
nesmírného strachu. Možná že mu Asie pohrozila, že v případě 
indiskrece nakrmí celou rodinu otrávenými knedlíčky. Den 
poté, co se Ester odstěhovala, shledal Contenson domovníka už 
poněkud ochotnějšího. Prý se mu stýská po té paničce, která ho 
živila zbytky ze svého stolu. Contenson převlečený za 
obchodního agenta vyjednával o nájem bytu, s jízlivými 
poznámkami naslouchal domovníkovým nářkům a všechno, co 
muž říkal, uváděl v pochybnost slovy: „Ale, nepovídejte…“ 

„Ano, pane, ta panička tu bydlela pět let a nevytáhla paty 
z domu a její milenec, který na ni strašně žárlil, ačkoli se jí 
nedalo nic vytknout, byl velice opatrný, když chodil sem i když 
odcházel. Byl to velice hezký mladík.“ Lucien tehdy pobýval 
u své sestry paní Séchardové v Marsacu. Ale jakmile se vrátil, 
poslal Contenson domovníka na quai Malaquais, aby se zeptal 
pana de Rubempré, zda by neprodal nábytek z bytu, který paní 



de Gobseck opustila. Domovník tehdy v Lucienovi poznal 
záhadného milence mladé vdovy, a to Contensonovi stačilo. 
Můžeme si představit, jaké překvapení, i když skryté, se 
zmocnilo Luciena a Carlose. Předstírali, že považují 
domovníka za blázna a snažili se ho o tom přesvědčit. 

Ve čtyřiadvaceti hodinách zorganizoval Carlos 
protišpionáž, která přistihla Contensona při zjevném špehování. 
Contenson, přestrojený za nosiče z tržnice, už dvakrát přinesl 
nákup, který Asie ráno vybrala, a dvakrát pronikl do palácku 
v rue Saint-Georges. Také Corentin se činil. Ale zarazila ho 
věrohodnost postavy Carlose Herrery. Brzy se totiž dověděl, že 
tento abbé je tajný posel krále Ferdinanda VII. a že přišel do 
Paříže koncem roku 1823. A tak byl Corentin nucen zjistit 
důvody, které vedou tohoto Španěla, aby se stal ochráncem 
Luciena de Rubempré. Corentin se dověděl, že Lucien si po pět 
let Ester vydržoval. Takže záměna té Angličanky za Ester měla 
posloužit zájmům mladého elegána. Přitom Lucien neměl 
žádné prostředky k živobytí, odmítají mu dát slečnu de 
Grandlieu za manželku, a přitom právě koupil za milión 
původní panství rodiny Rubempré. Corentin do věci nenápadně 
zainteresoval policejního ředitele: záhy nato mu pařížský 
policejní prefekt sdělil, že v Peyradově věci nebyli stěžovateli 
nikdo menší, než vévoda de Sérizy a Lucien de Rubempré. 

„A máme to!“ zvolali Peyrade a Corentin. 
V okamžiku byl plán obou přátel hotov. 
„Ta holka,“ řekl Corentin, „měla už předtím různé 

známosti, a má jistě přítelkyně. Je vyloučeno, aby se mezi nimi 
nenašla jedna, která měla smůlu. Jeden z nás se musí vydávat 
za bohatého cizince a projevit o ni zájem. Zařídíme to tak, aby 
ty dvě spolu začaly kamarádit. Vždycky se navzájem potřebují 
na všelijaké ty techtle mechtle s milenci, a tak pronikneme do 
samého srdce pevnosti.“ 

Peyrade si přirozeně ihned zvolil úlohu Angličana. 
Zamlouvala se mu možnost žít rozmařilým životem po dobu 



nutnou k tomu, aby odhalili spiknutí, jehož se stal obětí, kdežto 
Corentin, zestárlý v nepříliš zajímavé práci, o to neměl valný 
zájem. Přestrojen za mulata unikl Contenson rychle Carlosově 
protišpionáži. Tři dny před setkáním Peyrada s paní du Val-
Noble na Champs-Elysées objevil se bývalý agent pánů Sartina 
a Lenoira vybaven dokonale regulérním pasem v rue de la Paix 
a ubytoval se v hotelu Mirabeau. Předstíral, že se vrací 
z kolonií přes Havre v kočárku tak zabláceném, jako by 
opravdu přijížděl z Havru, ačkoli ve skutečnosti projel jen 
krátkou trať ze Saint-Denis do Paříže. 

Současně požádal Carlos Herrera o vízum na španělském 
velvyslanectví a na quai Malaquais přichystal všechno na cestu 
do Madridu. Důvod byl tento: za pár dní se Ester měla stát 
majitelkou palácku v rue Saint-Georges a měla jí být připsána 
renta třicet tisíc franků. Evropa a Asie byly dost mazané na to, 
aby ji přemluvily, aby dům prodala a výtěžek tajně odevzdala 
Lucienovi. Lucien pak, jako by získal peníze štědrostí své 
sestry, zaplatí zbytek ceny za panství Rubempré. Nikdo proti 
tomu nemohl nic namítat. Jen Ester mohla něco prozradit, ale 
ta by raději zemřela, než aby si dovolila jen brvou hnout. 
Klotylda si uvázala kolem svého čapího krku růžový šátek, což 
znamenalo, že v grandlieuovském paláci je už vyhráno. Akcie 
omnibusů již vynášely trojnásobek vloženého kapitálu. Svým 
zmizením na několik dní znemožní Carlos protivníkovi 
jakoukoli akci. Lidská předvídavost tu počítala se vším, 
jakákoli chyba byla vyloučena. Falešný Španěl měl odjet 
nazítří toho dne, kdy se Peyrade setká s paní du Val-Noble na 
Champs-Elysées. Avšak ve dvě hodiny ráno téže noci přijela 
Asie drožkou na quai Malaquais a zastihla tam velitele celé 
operace, jak kouří dýmku a probírá souhrn toho, co tu bylo 
stručně řečeno, podobně jako autor probírá stránky své knihy, 
aby v nich objevil případné chyby. Takový člověk se nehodlal 
podruhé dopustit opomenutí, k jakému došlo v případě 
domovníka z rue Taitbout. 



„Paccard,“ zašeptala Asie do ucha svému pánovi, „poznal 
včera o půl třetí na Champs-Elysées Contensona přestrojeného 
za míšence, jak se vydává za sluhu jistého Angličana, který se 
už tři dny prochází po Champs-Elysées a pozoruje Ester. 
Paccard toho lumpa poznal podle očí, stejně jako já, když se 
vydával za nosiče z tržnice. Paccard tu holku zavezl domů 
a přitom nespustil našeho lumpa z dohledu. Bydlí v hotelu 
Mirabeau, ale tak spiklenecky na sebe s tím Angličanem 
mrkali, že Paccard je přesvědčen, že ten Angličan není žádný 
Angličan.“ 

„Máme na zádech ováda,“ řekl Carlos. „Pojedu až pozítří. 
Byl to opravdu Contenson, který nám poslal až sem domovníka 
z rue Taitbout. Musíme zjistit, jestli ten falešný Angličan je náš 
nepřítel.“ 

V poledne barevný sluha pana Samuela Johnsona 
obsluhoval svého pána, který ze zištnosti vždycky příliš dobře 
obědval. Peyrade se chtěl vydávat za Angličana z rodu pijáků. 
Nikdy nevycházel jinak než v podnapilém stavu. Nosil černé 
soukenné kamaše, které mu sahaly až ke kolenům a byly 
vycpané, aby jeho lýtka vypadala silnější. Kalhoty měl silně 
vystlány vatelínem. Vestu měl upjatou až ke krku. Modrý 
nákrčník měl ovinutý kolem krku až po uši. Na hlavě měl 
malou zrzavou paruku, zakrývající polovinu čela. Na výšce si 
přidal přibližně tři palce, takže by ho nepoznal ani nejstarší 
stálý host Davidovy kavárny. Podle rovného černého volného 
fraku, čistého jak se na anglický frak sluší, museli ho 
kolemjdoucí považovat za anglického milionáře. Contenson se 
choval s chladnou drzostí důvěrného sluhy bohatého pána: byl 
mlčenlivý, pohrdavý, málo sdílný, choval se jako cizinec 
a občas divoce vykřikoval. Peyrade dopíjel svou druhou láhev, 
když hotelový sluha bez okolků vpustil do bytu člověka, jehož 
Peyrade stejně jako Contenson odhadli jako strážníka v civilu. 

„Pane Peyrade,“ řekl strážník boháčovi, ale šeptem do ucha, 
„mám rozkaz vás předvést na prefektůru.“ 



Peyrade bez odmluvy vstal a vzal si klobouk. 
„Před vchodem stojí fiakr,“ řekl mu na schodech strážník. 

„Prefekt vás chtěl původně dát zatknout, ale spokojil se s tím, 
že vás požádá o vysvětlení vašeho počínání prostřednictvím 
soudního úředníka, kterého naleznete ve voze.“ 

„Mám zůstat?“ zeptal se strážník úředníka, když Peyrade 
nastoupil do vozu. 

„Ne,“ odpověděl úředník, „jen tiše řekněte kočímu, ať jede 
na prefektůru.“ 

Peyrade a Carlos se octli sami v jednom fiakru. Carlos měl 
při ruce dýku. Fiakr řídil důvěryhodný kočí, který by byl 
schopen nechat Carlose za jízdy vystoupit, aniž si toho všiml 
a při příjezdu na místo neprojevit nejmenší překvapení, kdyby 
ve svém voze objevil mrtvolu. Zmizelé špióny nikdy nikdo 
nehledá. Spravedlnost nechává takové vraždy téměř vždy 
nepotrestané, neboť bývá příliš těžké se v nich vůbec vyznat. 

 
 

Souboj ve fiakru 

 
Peyrade šlehl špiónským okem po úředníkovi, kterého mu 

posílá policejní prefekt. Carlosův zjev ho uspokojil: olysalá 
lebka, vzadu vrásčitá, napudrované vlasy a na bledých očích se 
zarudlými víčky, která by potřebovala šetřit, typicky úřednické 
zlaté brejličky s dvojitými zelenými skly. Tyto oči svědčily 
o prodělaných ošklivých nemocech. Bílá košile s nabíraným 
plochým žabó, obnošená vesta z černého atlasu, kalhoty, jaké 
nosí soudci, hrubé černé punčochy nošené již desátý den, zlatý 
řetízek u hodinek. Zkrátka typický úředníček, jemuž se velice 
nepřípadně říká smírčí úředník. 

„Drahý pane Peyrade, je mi líto, že člověk jako vy jste se 
stal předmětem policejního dohledu a že svým chováním ho 
dokonce odůvodňujete. Jestli si myslíte, že takto uniknete naší 



bdělosti, mýlíte se. Patrně jste se vydal na cestu z Anglie někde 
v Beaumont-sur-Oise, že?“ 

„V Beaumont-sur-Oise?…“ podivil se Peyrade. 
„Nebo snad v Saint-Denis?“ pokračoval falešný úředník. 
Peyrade upadl do rozpaků. Tato nová otázka si žádá 

odpověď. A každá odpověď je nebezpečná. Když přitaká, bude 
to vypadat jako výsměch, když to popře a jestliže ten člověk 
zná pravdu, byl by to Peyradův konec. Pokusil se pohlédnout 
na úředníka s úsměvem, jako by ten úsměv sám měl být 
odpovědí. Úsměv byl přijat bez námitek. 

„Za jakým účelem jste se přestrojil, najal si apartmá 
v hotelu Mirabeau a udělal z Contensona barevného sluhu?“ 
otázal se úředník. 

„Zodpovídám se ze své činnosti pouze svým nadřízeným,“ 
řekl Peyrade důstojně. 

„Jestli mi tím chcete naznačit, že jednáte z pověření státní 
policie,“ řekl suše falešný úředník, „změníme směr a pojedeme 
do rue de Grenelle místo do rue de Jerusalem. Dostal jsem 
ohledně vás zcela přesné příkazy. Ale dejte si pozor! Oni se 
zase tak moc na vás nezlobí, a mohl byste se snadno dostat do 
konfliktu. Já osobně proti vám nic nemám… Ale 
pokračujme!… Řekněte mi pravdu!“ 

„Pravdu? Tak já vám ji povím,“ řekl Peyrade a vychytrale 
se podíval do zarudlých očí svého strážce. 

Tvář domnělého úředníka zůstala němá, lhostejná. Konal 
své řemeslo a nějaká pravda mu připadala nezajímavá; tvářil 
se, jako by šlo o nějaký prefektův rozmar. Prefekti totiž mívají 
rozmary. 

„Zamiloval jsem se jako blázen do jedné ženy, milenky 
toho burzovního agenta, který zmizel ve svůj prospěch 
a v neprospěch svých věřitelů, nějakého Falleixe.“ 

„Do paní du Val-Noble,“ řekl úředník. 
„Ano,“ pokračoval Peyrade. „Abych ji mohl měsíc 

vydržovat, což mě nepřijde na víc než na tisíc zlatých, 



přestrojil jsem se za boháče a udělal z Contensona svého sluhu. 
A že je to pravda, pane, klidně mě můžete nechat tady ve fiakru 
a já – bývalý policejní ředitel – tady na vás počkám, zatímco si 
zajdete do hotelu a zeptáte se na to Contensona. Contenson 
vám nejen potvrdí, co jsem právě měl čest vám sdělit, ale 
dostaví se tam i komorná paní du Val-Noble, která má dnes 
dopoledne přinést kladnou odpověď na mé návrhy, anebo 
podmínky své paní. Takový starý kocour jako já ví, co se od 
něho očekává. Nabídl jsem jí tisíc franků měsíčně a kočár. To 
dělá dohromady patnáct set. Dál pět set franků na dary a stejný 
obnos na pár večírků, večeří a návštěv divadel. Jak vidíte, 
nespletl jsem se ani o centim, když jsem řekl tisíc zlatých. 
Člověk v mém věku snad může vydat tisíc zlatých na svou 
poslední libůstku.“ 

„Tak to vy, strejdo Peyrade, máte pořád ještě tak rád 
ženský, abyste…? Nedělejte si ze mne blázny. Mně je šedesát 
let, a docela dobře se bez nich obejdu… Ale je-li tomu 
skutečně tak, jak říkáte, chápu, že se musíte vydávat za cizince, 
aby se vám tenhle rozmar vyplnil.“ 

„Takže ani Peyrade, ani starý Canquoělle z ulice 
Moineaux…“ 

„Jistě, žádný z nich by se paní du Val-Noble nelíbil,“ 
přerušil ho Carlos, nesmírně potěšen, že se dovídá, kde starý 
Canquoělle bydlí. „Před revolucí jsem měl milenku,“ 
pokračoval, „kterou si vydržoval mistr popravčí, jemuž se 
tehdy říkalo kat. Jednou večer v divadle se píchla do prstu 
špendlíkem, a jak bylo tehdy zvykem, vykřikla: „Ach, spral to 
kat!“  

„To má být narážka?“ řekl její soused… „Zkrátka, milý 
Peyrade, rozešla se s ním kvůli tomu slovu. Chápu, že se 
nechcete vystavovat podobným nepříjemnostem… Paní du 
Val-Noble se stýká se slušnými lidmi. Jednou jsem ji viděl 
v Opeře, a to byla velice krásná. Řekněte kočímu, ať se vrátí do 
rue de la Paix, drahý Peyrade, půjdu nahoru s vámi 



a přesvědčím se na vlastní oči, jestli je to tak. Panu prefektovi 
patrně stačí ústní hlášení.“ 

Carlos vytáhl z kapsy černou, uvnitř zlacenou tabatěrku 
a nabídl Peyradovi tabák s tak dokonale dobráckým výrazem, 
že si Peyrade pomyslel: 

„Tohle jsou ti jejich dnešní strážníci… Panebože, co by 
tomu řekli pánové Lenoir a Sartine, kdyby vstali z mrtvých?“ 

„Jistě je to část pravdy, ale není to všechno, příteli,“ řekl 
falešný policejní úředník a šňupl si tabáku. „Strkáte nos do 
milostných záležitostí barona Nucingena a patrně ho chcete 
chytit do léčky; z pistole jste ho netrefil, tak na něho míříte 
z kanónu. Paní du Val-Noble je přítelkyní paní de Champy…“ 

„Pozor, abych nenaletěl,“ pomyslel si Peyrade. „Je 
chytřejší, než jsem si myslel. Hraje přede mnou, předstírá, že 
mě nechá propustit, a přitom ze mě tahá rozumy.“ 

„Tak co?“ pronesl Carlos tónem úřední autority. 
„Ano, opravdu jsem se prohřešil tím, že jsem pro pana de 

Nucingen hledal osobu, do které se šíleně zamiloval. To 
všechno proto, že jsem v nemilosti. Prý jsem se nevědomky 
dotkl jakýchsi vyšších zájmů.“ 

Úředníka to nevyvedlo z klidu. 
„Jenže já po dvaapadesáti letech služby,“ pokračoval 

Peyrade, „znám policii natolik, abych si dával dobrý pozor, 
zejména od té doby, co jsem to od pana prefekta dostal, 
a právem…“ 

„Vy byste se tedy vzdal toho svého vrtochu, kdyby si to pan 
prefekt přál? Myslím, že byste mu tím podal důkaz 
o upřímnosti svých slov.“ 

„Ten na to ale jde,“ pomyslel si Peyrade. „Jo, mně se zdá, 
že se dnešní policajti vyrovnají těm z dob pana Lenoira!“ 

„Vzdát se ho?“ odpověděl nahlas Peyrade. „Vyčkám 
rozkazů pana prefekta… Ale jestli chcete, pojďte se mnou, tady 
je můj hotel.“ 



„A kde na to berete peníze?“ zeptal se zničehonic Carlos. 
„Milý pane, jeden můj přítel…“ řekl Peyrade. „To si zkuste 
vykládat vyšetřujícímu soudci!“ pokračoval Carlos. 

U Carlose byl tento odvážný výstup výsledkem kombinace, 
která nemohla vzejít než z hlavy člověka jeho formátu. Brzy 
ráno poslal Luciena k hraběnce de Sérizy, aby tam požádal 
o důvěrné informace o agentovi, jehož použil baron Nucingen. 
Tajemník se vrátil s informací o Peyradovi, sestavenou 
z jednotlivých údajů v jeho spisech. 

„U policie od roku 1778. Dva roky předtím přišel do Paříže 
z Avignonu. 

Nemá peníze ani morálku. Je držitelem státních tajemství. 
Bydlí v rue des Moineaux pod jménem Canquoélle, což je 

jméno malého rodinného panství v departementu Vaucluse. 
Rodina zcela počestná. 

Nedávno se po něm ptal jeden z jeho prasynovců, jakýsi 
Teodor de la Peyrade (viz hlášení č. 37 v tomto spise).“ 

„To asi bude ten Angličan, kterému Contenson hraje 
barevného sluhu,“ zvolal Carlos, když mu Lucien opakoval 
informace, které mimoto získal i ústně. 

Tento muž, výkonný jako velící generál, nalezl 
Paccardovým prostřednictvím nic netušícího pomocníka, který 
byl schopen sehrát úlohu civilního strážníka. Třikrát se Carlos 
chystal, že Peyrada ve fiakru zabije, ale pokaždé zaváhal. 
Zařekl se totiž, že nikdy nespáchá vraždu vlastní rukou, a proto 
se rozhodl, že se Peyrada včas zbaví tím, že ho nějakým 
propuštěným galejníkům označí za milionáře. 

Peyrade a jeho průvodce uslyšeli, jak Contenson hovoří 
s komornou paní du Val-Noble. Peyrade tiše pokynul 
Carlosovi, aby zůstal v první místnosti, jako by říkal: „Tak co 
říkáte, že jsem vám nelhal?“ 

„Madam na všechno přistoupila,“ říkala Adéla. „Madam je 
teď právě u jedný svý přítelkyně, paní de Champy, která si drží 
v rezervě zařízený byt v rue Taitbout. Pro madam bude 



příjemnější přivítat pana Johnsona tam, protože byt je moc 
pěkně zařízený, a pan Johnson by pak mohl po dohodě s paní 
de Champy od ní odkoupit nábytek.“ 

„Dobře, holčičko. Když to není přímo podfuk, tak to 
podfukem silně zavání,“ řekl barevný sluha užaslému děvčeti, 
„ale rozdělíme se…“ 

„To se hned pozná barevnej!“ zvolala slečna Adéla. „Jestli 
je ten váš pracháč opravdovej pracháč, mohl by ten nábytek 
madam darovat. Nájem končí v dubnu 1830, a když se bude 
byt vašemu pracháčovi líbit, může obnovit smlouvu.“ 

„Já jsem welice spokojeney,“ odpověděl Peyrade, když 
vstoupil a poklepal komorné na rameno. 

Spiklenecky mrkl na Carlose a ten přikývl, protože chápal, 
že „pracháč“ nesmí vypadnout z role. Avšak výjev náhle dostal 
jiný směr příchodem osobnosti, proti níž nezmohl nic ani 
Carlos, ani policejní prefekt. Zjevil se totiž nečekaně Corentin, 
který nalezl dveře otevřené a zaskočil se podívat na svého 
starého přítele.Peyrada, jak si hraje na „pracháče“. 

 
 

Corentin vyhrává druhé kolo 

 
„Prefekt mě pořád otravuje,“ pošeptal Peyrade Corentinovi 

do ucha, „přišel mi na moje přestrojení.“ 
„Tak prefekta shodíme!“ odpověděl stejně Corentin svému 

příteli. Pak se chladně uklonil a jal se potutelně zkoumat 
policejního úředníka. 

„Vy tu zůstaňte, dokud se nevrátím; zajdu si na prefekturu,“ 
řekl Carlos. „Když se nevrátím, můžete si dělat, co chcete.“ 

Když ta slova pošeptal Peyradovi do ucha, aby v očích 
komorné utvrdil věrohodnost postavy boháče, Carlos odešel, 
neboť neměl nejmenší chuť zůstávat na očích novému 



příchozímu, v němž poznal člověka z rodu modrookých 
blondýnů, kteří dovedou být tak děsivě ledoví. 

„To byl úředník, kterého na mě poslal pan prefekt,“ řekl 
Peyrade Corentinovi. 

„Tohle?“ odpověděl Corentin. „Tos naletěl. Tenhle chlap 
má boty uvnitř vycpané třemi balíčky karet, což se pozná podle 
polohy jeho nohy v botě: a ostatně policejní úředník se nemá 
co přestrojovat!“ 

Corentin rychle seběhl ze schodů, aby si ověřil své 
podezření. Carlos právě nastupoval do fiakru. 

„Hej! Pane abbé?…“ křikl na něho Corentin. 
Carlos se ohlédl, uviděl Corentina a honem naskočil do 

fiakru. 
„Tak vida,“ řekl si Jacques Collin, Jsem v troubě, poznali 

mě. Teď musím být rychlejší než oni a hlavně zjistit, co na nás 
mají.“ 

Nicméně mu Corentin ještě stačil říci okénkem: 
„Tak tohle je všechno, co jste chtěl vědět.“ – „Na quai 

Malaquais,“ křikl Corentin na kočího s ďábelským sarkasmem 
v hlase i pohledu. 

Corentin viděl Carlose Herreru pětkrát nebo šestkrát, a na 
vzhled tohoto muže se nedalo zapomenout. Corentin ho poznal 
nejprve podle šíře ramen, pak podle obličeje od neštovic 
a podle těch tří palců navíc v patě boty. 

„Jo, kamaráde, naletěl jsi!“ řekl Corentin, když zjistil, že 
v ložnici už není nikdo než Peyrade a Contenson. 

„Cože?“ zvolal Peyrade a v hlase mu zazněl kovový tón. 
„Vždyť já utrácím poslední dny života na to, abych si ho 
napíchl na rožeň a upekl si ho!“ 

„Je to abbé Herrera, nejspíš nějaký španělský Corentin. Tím 
se všechno vysvětluje. Ten Španěl je geniální lump, který se 
pokusil tomu mladíčkovi získat peníze přes postel hezké 
holky… Sám musíš vědět, jestli si troufáš na souboj 
s diplomatem, a ten mi připadá zatraceně mazaný.“ 



„Panebože,“ zvolal Contenson, „vždyť on dostal těch tři sta 
tisíc franků ten den, co Ester zatkli, seděl tehdy v drožce! 
Pamatuju si ty jeho oči, to čelo, ty stopy po neštovicích!“ 

„Jaký věno mohla mít chudinka Lydie!“ zvolal Peyrade. 
„M ůžeš si hrát dál na pracháče,“ řekl Corentin. „Abys měl 

možnost dohlížet na to, co se děje u Ester, musíš se spojit 
s paní du Val-Noble. Ona totiž byla skutečnou milenkou 
Luciena de Rubempré.“ 

„Už z Nucingena vyždímali přes pět set tisíc franků,“ řekl 
Contenson. 

„Jenže oni potřebujou ještě jednou tolik,“ pokračoval 
Corentin. „Panství rodu Rubempré má cenu milión. Ty, tatíku,“ 
řekl a poklepal Peyradovi na rameno, „ty můžeš dostat přes sto 
tisíc, abys mohl provdat tu svou Lydii.“ 

„To neříkej, Corentine. Jestli se ten tvůj plán nepodaří, byl 
bych schopen čehokoliv…“ 

„Dostaneš je možná už zítra! On abbé je, hochu, zatraceně 
chytrý, to se mu musí přiznat, ale máme ho v hrsti, je to 
inteligentní člověk a vzdá to. Dělej se pěkně hloupej jako 
správnej pracháč a ničeho se neboj.“ 

Večer toho dne, kdy se skuteční soupeři octli tváří v tvář na 
holé rovině, vypravil se Lucien do paláce Grandlieuových. 
Byla tam početná společnost. Před tváří celého svého salónu si 
vévodkyně ponechala Luciena delší dobu vedle sebe a byla na 
něho přímo roztomilá. 

„Vy jste byl na cestách?“ otázala se ho. 
„Ano, výsosti. Moje sestra, ve snaze mi usnadnit sňatek, 

podstoupila značné oběti, takže jsem mohl získat pozemky 
rodiny Rubempré a panství opět zcelit. Nalezl jsem ve svém 
pařížském advokátovi velice obratného člověka, který mě 
dokázal ochránit před přehnanými nároky, s nimiž mohli 
současní majitelé vyrukovat, kdyby znali jméno kupce.“ 

„Je u toho také zámek?“ zeptala se Klotylda s přelíbezným 
úsměvem. 



„Patří k tomu cosi jako zámek. Ale nejmoudřejší bude ho 
použít jako materiál pro stavbu moderního domu.“ 

Klotyldiny oči zářily štěstím a tvář blaženým úsměvem. 
„Dneska večer si zahrajete jeden rubber s mým otcem,“ 

pošeptala mu. „Doufám, že do čtrnácti dnů budete pozván na 
večeři.“ 

„Nu, milý pane,“ řekl vévoda Grandlieu, „prý jste koupil 
panství Rubempré, blahopřeji vám. Je to odpověď těm, kdo 
tvrdili, že jste zadlužený. My aristokrati si můžeme dovolit, 
třebas jako Francie nebo Anglie, veřejný dluh. Ale pochopte, 
že lidé nemajetní nebo začátečníci si něco podobného dovolit 
nemohou…“ 

„Ano, pane vévodo, já mám na svých pozemcích ještě pět 
set tisíc franků dluhů.“ 

„Tak si musíte vzít moji dceru, a ta vám je přinese věnem. 
Ale těžko byste pro sebe nalezl v našem okolí tak bohatou 
partii. Tady dostávají dívky jen malé věno.“ 

„Ale jejich jméno to vyvažuje,“ odpověděl Lucien. 
„Jsme jen tři hráči na whist, Maufrigneuse, Val Noble 

d'Espard a já. Nechtěl byste dělat čtvrtého?“ řekl vévoda 
Lucienovi, ukazuje na karetní stolek. 

Klotylda přistoupila ke stolku, aby se podívala, jak otec 
hraje. 

„Ona chce, abych si myslel, že je tu kvůli mně,“ řekl 
vévoda poplácávaje dceru po rukou a hledě po očku na 
Luciena, který však zachoval vážnost. 

Lucien jako partner pana d'Espard prohrál dvacet zlatých. 
„Drahá máti,“ hlásila Klotylda vévodkyni, „on byl natolik 

chytrý, že prohrál.“ 
V jedenáct hodin, po několika láskyplných slovech, která si 

vyměnil se slečnou Grandlieu, vrátil se Lucien domů a ulehl 
s vědomím, že vyhrál na celé čáře a že to vítězství bude do 
měsíce korunováno úspěchem, neboť nepochyboval, že bude 



přijat za Klotyldina nápadníka a že se s ní do konce roku 1830 
ožení. 

Nazítří, když Lucien před obědem pokuřoval cigarety ve 
společnosti značně ustaraného Carlose, přišli jim oznámit, že je 
tu pan de Saint-Estéve (jaká to ironie!) a že si přeje mluvit 
s abbé Herrerou nebo s panem Lucienem de Rubempré. 

„Řekli jste mu, že jsem odešel?“ zvolal abbé. 
„Ano, pane,“ odpověděl podkoní. 
„Tak toho člověka přijmeš ty,“ řekl Lucienovi. „Ale ani 

slovem se nepodřekni, nenech na sobě znát jakékoli 
překvapení, je to nepřítel.“ 

„Však mě uslyšíš,“ řekl Lucien. 
Carlos se skryl do sousedního pokoje a skulinou ve dveřích 

uviděl Corentina, jehož poznal jen po hlase, neboť tento muž 
měl mimořádnou schopnost měnit svůj zevnějšek. Když nyní 
vcházel, vypadal Corentin jako starý odborový rada 
z ministerstva financí. 

„Vy mne bohužel neráčíte znát, pane,“ řekl Corentin, 
„ale…“ 

„Promiňte, že vás přerušuji, pane,“ řekl Lucien, „ale…“ 
„Ale ono jde o váš sňatek se slečnou de Grandlieu, k němuž 

totiž nedojde,“ dodal rychle Corentin. Lucien si sedl a neřekl 
nic. 

„Jste v rukou člověka, který má schopnost, vůli a možnost 
dokázat vévodovi Grandlieuovi, že panství de Rubempré bude 
koupeno za cenu, kterou vám jistý hlupák zaplatil za vaši 
milenku slečnu Ester,“ pokračoval Corentin. „Bude snadné 
vyhledat soudní záznamy, na jejichž základě byla slečna Ester 
pohnána před soud, a máme možnost přinutit pana d'Estourny, 
aby promluvil. Mazané machinace, jichž bylo použito proti 
baronovi Nucingenovi, budou odhaleny… Teď se ještě může 
všechno urovnat. Zaplaťte sto tisíc franků, a budete mít 
pokoj… Mně do toho všeho nic není, jednám jen z pověření 
osob, které se toho vydírání zúčastní, nic víc.“ 



Corentin si mohl mluvit třebas hodinu, Lucien kouřil 
dýmku s dokonale bezstarostným výrazem. 

„Pane,“ odpověděl, „nechci vědět, kdo jste, protože lidé, 
kteří vyřizují podobné vzkazy, alespoň pro mne, nemívají 
jméno. Nechal jsem vás klidně mluvit. Jsem tu doma. Vy mi 
nepřipadáte jako nerozumný člověk. Proto vám povím, jaké je 
moje dilema.“ 

Nastala odmlka, během níž Lucien nastavil Corentinovým 
kočičím očím, jež byly na něho upřeny, ledový pohled. 

„Opíráte se o zcela falešné údaje a já je nemusím vůbec brát 
na vědomí,“ pokračoval Lucien. „Buď máte pravdu, a kdybych 
vám dal sto tisíc, dal bych vám i právo, abyste na mně žádali 
tolikrát sto tisíc, kolik váš zaměstnavatel nalezne Saint-Estévů, 
které by na mne poslal… Ale abych rázem ukončil vaše ctěné 
vyjednávání, vězte, že já, Lucien de Rubempré, se ničeho 
nebojím. Nemám nejmenší účast na nechutných obchodech, 
o nichž se zmiňujete. Když rodina Grandlieuových bude dělat 
drahoty, jsou tu na vdávání ještě další mladé dámy. Ostatně pro 
mne není žádnou hanbou, zůstanu-li mládencem, zejména když 
se, jak vy si myslíte, zabývám výnosným obchodováním bílým 
masem.“ 

„Kdyby pan abbé Herrera…“ 
„Pane,“ přerušil Lucien Corentina, „abbé Carlos je právě na 

cestě do Španěl a nemá nic společného ani s mým sňatkem, ani 
s mými finančními zájmy. Tento politik mi dlouho laskavě 
poskytoval rady, ale musí nyní skládat účty Jeho Veličenstvu 
španělskému králi. Chcete-li s ním mluvit, doporučuji, abyste 
se vydal na cestu do Madridu.“ 

„Pane,“ pronesl zřetelně Corentin, „vy se nikdy nestanete 
manželem slečny de Grandlieu.“ 

„Tím hůř pro ni,“ odpověděl Lucien, strkaje netrpělivě 
Corentina ke dveřím. 

„Dobře jste si to rozmyslel?“ řekl chladně Corentin. 



„Pane, neznám vás, a nepřiznávám vám právo se plést do 
mých věcí, ani právo, abyste mne připravil o cigaretu,“ řekl 
Lucien, odhazuje svou zhaslou cigaretu. 

„Sbohem, pane,“ řekl Corentin. „Už se víckrát neuvidíme… 
ale určitě nastane ve vašem životě okamžik, kdy byste dal půl 
svého jmění, aby vás bylo napadlo mě ještě na schodech 
zavolat zpět.“ 

V odpověď učinil Carlos pohyb, jako když seká hlavu. 
 
 

Hudba, jakou někdy starci slýchají v italské opeře 

 
„A teď do práce!“ zvolal, když viděl, jak je po tom 

strašlivém rozhovoru Lucien zsinalý. 
Kdyby se mezi těmi nemnohými čtenáři, kteří se zajímají 

o morální a filozofickou stránku knihy, nalezl jediný, který by 
byl schopen uvěřit, že baron Nucingen nalezl uspokojení svých 
tužeb, byl by důkazem, jak je těžké podřídit dívčí srdce 
nějakým fyziologickým poučkám. Ester si usmyslila, že jí 
milionář draze zaplatí za to, co nazýval svým „dnem vítězství“. 
A tak hned v prvních únorových dnech 1830 v „balácku“ stále 
ještě nedošlo ke slavnostnímu zahájení. 

„Ale o masopustě,“ svěřila Ester důvěrně svým přítelkyním, 
které to ovšem donesly baronovi, „otevřu svůj podnik a chci, 
aby ten můj byl spokojený jako ,prase v žitě‘.“ 

Toto přirovnání se ve světě kurtizán brzy ujalo. 
Baron si tehdy velice naříkal. Jako ženatí lidé, stával se tak 

dosti směšným, stěžoval si přátelům a dával otevřeně najevo 
svou neuspokojenost. Zato Ester plnila svědomitě svou úlohu 
Pompadurky krále burzovní spekulace. Uspořádala už pár 
menších večírků, jedině proto, aby dostala Luciena do svého 
obydlí. Lousteau, Rastignac, du Tillet, Bixiou, Nathan a hrabě 
Bramburský, zkrátka celá salónní smetánka, se brzy stali 



stálými hosty. Konečně Ester přizvala do hry, kterou hrála, 
herečky jako Tullii, Florentinu, Fanny Beaupréovou, Florinu, 
dvě další herečky a dvě tanečnice a nakonec paní du Val-
Noble. Není nic smutnějšího než dům kurtizány, v němž chybí 
sůl konkurence, hra toalet a různost tváří. V šesti nedělích stala 
se Ester nejduchaplnější, nejzábavnější, nejkrásnější 
a nejelegantnější z oněch ženských páriů, z nichž se skládá 
třída vydržovaných žen. Vyzdvižena na svůj skutečný 
piedestal, vychutnávala všechny rozkoše marnivosti, jež jsou 
tak svůdné pro obyčejné ženy, ale činila to jako žena mající 
tajnou myšlenku, která ji staví nad její kastu. Uchovávala si 
v srdci obraz sebe samé, za který se sice rděla, ale jímž se 
zároveň pyšnila, a okamžik kapitulace byl neustále přítomen 
v její mysli. A tak žila jakýmsi dvojím životem, s velkým 
soucitem pro postavu, kterou hraje. Její ironie nesla stopy 
jejího vnitřního rozpoložení, v němž ji udržovalo hluboké 
opovržení, jež bůžek lásky, který sídlí v každé kurtizáně, chová 
k oné ohavné a hanebné úloze, jakou hraje tělo před očima 
duše. Byla současně hercem i divákem, soudcem i souzeným, 
a uskutečňovala tak překrásnou fikci arabských pohádek, 
v nichž téměř vždy vystupuje nějaká vznešená bytost skrytá ve 
zbídačelé skořápce a jejímž vzorem je v knize knih, jíž je bible, 
postava Nabuchodonozorova. Jelikož si určila trvání svého žití 
až do dne, kdy se stane nevěrnou, mohla si oběť ještě chvíli 
zahrávat se svým katem. Ostatně to, co se Ester dověděla 
o tom, jakými skrytými ohavnými prostředky baron získal své 
obrovské jmění, zbavilo ji jakýchkoli výčitek svědomí 
a libovala si v úloze bohyně Até, neboli, jak se vyjádřil Carlos, 
bohyně pomsty. A tak byla k tomuto milionáři, který žil jen pro 
ni, střídavě roztomilá a neskonale protivná. Kdykoli dosáhla 
baronova trýzeň takového stupně, že by byl chtěl Ester opustit, 
přitáhla si ho nazpět tím, že ho zahrnula něžností. 

Herrera, který ostentativně odcestoval do Španěl, dorazil 
pouze do Tours. Svůj kočár poslal dál až do Bordeaux, kde se 



jeho sluha měl vydávat za svého pána a vyčkat v hotelu jeho 
příjezdu. Pak se vrátil dostavníkem přestrojen za obchodního 
cestujícího a tajně se ubytoval u Ester, odkud pomocí Asie, 
Evropy a Paccarda pečlivě řídil své machinace, na všechno 
dohlížel, a zejména pak hlídal Peyrada. 

Asi čtrnáct dní před dnem určeným pro slavnostní zahájení, 
jež se mělo konat nazítří po prvním plese v Opeře, seděla 
kurtizána, jejíž ironické poznámky počínaly být obávané, 
v Italské opeře v pozadí lóže, kterou jí baron opatřil v přízemí, 
aby tak svou milenku ukryl a nemusel se s ní ukazovat na 
veřejnosti pár kroků od paní de Nucingen. Ester si vybrala lóži 
tak, aby z ní mohla pozorovat lóži paní de Sérizy, kterou téměř 
pokaždé doprovázel Lucien. Ubohá kurtizána si dopřávala 
štěstí, že se může každé úterý, čtvrtek a sobotu dívat na 
Luciena vedle paní de Sérizy. A tak Ester uviděla, jak kolem 
půl desáté vstoupil Lucien do hraběnčiny lóže ustaraný, bledý 
a s obličejem téměř strhaným. Tyto známky vnitřního 
zoufalství byly viditelné jen pro Ester. Milující žena zná tvář 
milovaného muže stejně důkladně, jako námořník zná širé 
moře. 

„Bože, copak mu je?… Co se stalo? Snad si nepotřebuje 
promluvit s tím padlým andělem, který je pro něho andělem 
strážným a který se teď právě skrývá v podkrovní komůrce 
mezi komůrkou Evropinou a Asiinou?“ 

Zaujata těmito bolestnými úvahami, Ester sotva vnímala 
hudbu. A tak se lze právem domnívat, že také vůbec 
neposlouchala barona, který držel v ruce ručku svého „andílka“ 
a hovořil k ní v té své polsko-židovské hatmatilce, jejíž 
podivná výslovnost je stejně podivná pro ty, kdo ji čtou, jako 
pro ty, kdo ji slyší. 

„Esder,“ řekl jí, pustil jí ruku a poněkud nevrle ji odstrčil. 
„Vy mě nepozloucháte!“ 

„Hleďte, barone, vy komolíte lásku stejně, jako komolíte 
franštinu.“ 



„A chróme!“ 
„Tady nejsem ve svém budoáru, tady jsem v divadle. 

Kdybyste nebyl jako nedobytná pokladna od Hureta nebo 
Ficheta, kterou nějaký zvláštní přírodní úkaz proměnil 
v člověka, nedělal byste takový rámus v lóži ženy, která má 
ráda hudbu. To víte, že vás neposlouchám! Sedíte tu a štracháte 
se mi v sukni jako chroust v papíře, že bych se až smála, jak je 
mi vás líto. Říkáte mi, že jsem ,grázná k zešrání‘… Vy starý 
hlupáku! Co kdybych vám na to řekla: „Dneska večer jste mi 
méně protivný než včera, pojďme domů? Tak podle toho, jak 
vás vidím funět (i když vás neslyším, zato vás rozhodně cítím), 
je mi zřejmé, že jste se obrovsky najedl a že začínáte večeři 
trávit. Vězte (stojím vás dost peněz, abych vám mohla dát 
občas za ty vaše peníze nějakou radu!), vězte tedy, můj milý, 
že když někdo tak obtížně tráví jako vy, nesmí své milence 
říkat neuváženě a v nevhodnou dobu: ,Jak jste grázná…‘ Jak 
říká Blondet, na takovou hloupost zemřel jeden starý 
vysloužilec ,v náručí víry svaté‘… Je deset hodin, v devět jste 
večeřel u du Tilleta s člověkem, co ho právě škubáte, 
s hrabětem Bramburským. A teď musíte strávit balíky peněz 
a koše lanýžů. Stavte se zítra v deset!“ 

„Vy jste ale krůta!…“ zvolal baron, který musel uznat 
správnost této lékařské diagnózy. 

„Krutá!…“ opravila ho Ester stále hledíc na Luciena. 
„Copak jste se neporadil s Bianchonem, Despleinem a starým 
Haudrym?… Od té doby, co jste uviděl první záblesk svého 
štěstí, připomínáte mi, víte co?“ 

„Co?“ 
„Starého bubřinu zabaleného do vlňáku, který se každou 

hodinu projde od křesla k oknu, aby se podíval, jestli teploměr 
ukazuje stupeň pro bource morušového, což je teplota, jakou 
mu jeho lékař doporučil.“ 



„Vy néfděčnice!…“ zvolal baron, zklamán tím, že slyší 
písničku, jakou zamilovaní staří páni slýchají v Italské opeře 
velice často. 

„Já a nevděčnice!“ řekla Ester. „Co já až doposud z vás 
mám?… Jen samé nepříjemnosti. No tak, tatíčku, řekněte sám, 
můžu být na vás pyšná? Vy jste pyšný na mne, na to, jak mi 
sluší vaše premování a vaše livrej. Zaplatil jste mé dluhy… 
Budiž. Ale nakradl jste si dost miliónů… (jen se nemračte, sám 
jste mi to přiznal), než aby to pro vás něco znamenalo. A na 
tom si můžete nejvíc zakládat… Lehká holka a zloděj, to se 
k sobě přece výborně hodí. Postavil jste nádhernou klec pro 
papouška, který se vám líbí… Jděte se zeptat některého 
brazilského papouška, jestli se cítí zavázán tomu, kdo ho strčil 
do zlaté klece… Nedívejte se na mě tak, vypadáte jako čínský 
bonz… Předvádíte svého červenobílého papouška celé Paříži 
a říkáte: „Vlastní snad někdo v Paříži tak pěkného 
papouška?… A jak dovede žvatlat! Jak dovede vyprávět vtipy! 
Přijde du Tillet, a on mu řekne: ,Dobrrrý den, ty rrrošťáku!…‘ 
Ale vy jste šťastný jako Holanďan, který vlastní jedinečný 
tulipán, jako orientální nabob, okouzlený Anglií, kterému 
obchodní cestující právě prodal švýcarský hrací strojek, který 
hraje tři operní předehry. Chcete moje srdce? Prosím, dám vám 
možnost je získat.“ 

„Šíkejte chónem!… Já pro vás udělám všechno… Od vás se 
rád dávám škubat!“ 

„Buďte mladý, buďte krásný, buďte jako Lucien de 
Rubempré, který je teď tamhle s vaší ženou, a dostanete gratis 
to, co si za všechny vaše milióny nikdy nekoupíte!…“ 

„Jdu bryč!… Dneska večer jste obravdu chrózně 
protivná!…“ řekl upír, jemuž se protáhl obličej. 

„Tak dobrou noc,“ odpověděla Ester. „Doporučte Šoršovi, 
aby vám ustlal vysoko pod hlavou, abyste měl nohy hodně 
nízko, protože máte dneska takovou mrtvičnou barvu… 
Nemůžete říct, že se nezajímám o vaše zdraví.“ 



Baron stál s rukou na klice. 
„Nucingene, sem!“ zavolala ho panovačně Ester. 
Baron se k ní sklonil s psí oddaností. 
„Mám na vás být dneska večer hodná a pozvat vás na pár 

sklenic slazené vody a trochu se s váma ,pošmajchlovat‘, vy 
ohavo?“ 

„Nebuďte krůta…“ 
„Jakápak krůta,“ dobírala si Ester barona pro jeho 

výslovnost. „Víte co? Přiveďte mi Luciena, ať ho taky pozvu 
na tu naši slavnost, určitě přijde. Když ten vzkaz úspěšně 
vyřídíte, řeknu ti potom, jak moc tě miluju, ty bambulo, že 
tomu dokonce uvěříš…“ 

„Jste gouzelná,“ řekl baron a políbil Ester rukavici. „Jsem 
ochotny poslouchat váše urážky třebas celou chódinu, jen když 
vím, že potom půdou pusinky…“ 

„No tak, okamžitě poslechněte!…“ řekla, hrozíc baronovi 
prstem jako malému dítěti. 

Baron sklonil hlavu jako pták, lapený do osidel, když prosí 
lovce o milost. 

„Proboha, co je Lucienovi?“ pomyslela si Ester, když 
osaměla a z očí se jí nezadržitelně řinuly slzy. „Nikdy jsem ho 
neviděla tak smutného!“ 

Lucienovi se totiž ten večer stalo toto. 

 

Co všechno lze vytrpět na prahu dveří 

 
Odešel z domu v devět hodin jako každý večer a nastoupil 

do kočáru, aby se dal zavézt do paláce Grandlieuových. Svého 
jezdeckého koně a koně do kabrioletu si jako všichni mladí lidé 
šetřil pro dopoledne, a proto si pro zimní večery najímal 
v nejlepší půjčovně kočárů krytý kočár, nádhernou ekvipáž 



s nádhernými koňmi. Už po celý měsíc se na něho osud 
usmíval: třikrát byl pozván na večeři do Grandlieuovského 
paláce, vévoda byl na něho přímo roztomilý, akcie podniku 
omnibusové dopravy, které prodal za tři sta tisíc franků, mu 
umožnily, aby zaplatil třetinu ceny pozemků. Když vstoupil do 
salónu, Klotylda de Grandlieu, rozkošně oblečená, s desíti 
kelímky krému na obličeji, se hrdě znala ke své náklonnosti 
k němu. Několik vysoko postavených osobností hovořilo 
o Lucienově sňatku se slečnou Grandlieu jako o vysoce 
pravděpodobné události. Vévoda de Chaulieu, bývalý 
velvyslanec ve Španělsku a nějaký čas též ministr zahraničí, 
slíbil vévodkyni de Grandlieu, že požádá krále pro Luciena 
o titul markýze. Když povečeřel u paní de Sérizy, vypravil se 
tedy Lucien z rue de la Chaussée- d'Antin do čtvrti Saint-
Germain, aby tam vykonal každodenní návštěvu. Dorazil před 
vrata, kočí zavolal na vrátného, vrata se otevřela a kočí zastavil 
před vchodem. Když Lucien vystupoval z kočáru, všiml si, že 
na nádvoří stojí čtyři spřežení. Když jeden z lokajů, který 
otvíral a zavíral dveře hlavního vchodu, spatřil pana de 
Rubempré, vyšel před dveře a stoupl si před ně jako voják na 
stráži. „Jeho Výsost není doma!“ řekl. 

„Ale paní vévodkyně přijímá návštěvy,“ namítl Lucien. 
„Paní vévodkyně není přítomna,“ odpověděl vážně lokaj. 
„Slečna Klotylda…“ 

„Nedomnívám se, že by slečna Klotylda přijala pána 
v nepřítomnosti paní vévodkyně.“ 

„Ale vždyť už je tam společnost,“ namítl zdrceně Lucien. 
„Já nevím,“ odpověděl lokaj, který se pokoušel tvářit 

přihlouple i uctivě zároveň. 
Pro ty, kdo považují etiketu za nejzávažnější společenský 

zákon, není nic strašnějšího než toto. Lucien si snadno 
domyslel smysl tohoto výstupu a pochopil, že je pro něho 
zdrcující: vévoda ani vévodkyně ho nechtějí přijmout; měl 
pocit, že mu v obratlech mrzne mícha, a na čele mu vyvstaly 



kapičky chladného potu. Tento rozhovor se odehrál před jeho 
komorníkem, který držel ruku na klice dvířek a otálel s jejich 
zavřením; Lucien mu pokynul, že opět odjíždí. Když 
nastupoval do kočáru, uslyšel Lucien hluk, jaký působí zástup 
sestupující ze schodů, a lokaj postupně hlásil: „Lidé vévody de 
Chaulieu! – lidé hraběnky de Grandlieu!“ Lucien jen stačil říci 
svému sluhovi: „Honem, do Italské opery!…“ Přes veškerou 
hbitost se mladému elegánovi nepodařilo se vyhnout hraběti 
Chaulieuovi a jeho synovi, hraběti Rhétoréovi, s nimiž si musel 
vyměnit pouhé úklony, neboť oni na něho ani nepromluvili. 
Velká katastrofa u dvora, jako je pád obávaného oblíbence, 
bývá často zpečetěna na prahu něčí pracovny několika slovy 
dveřníka s kamennou tváří. 

„Jak bych co nejrychleji oznámil tuto katastrofu svému 
rádci?“ tázal se v duchu Lucien po cestě do Italské opery. „Co 
se vlastně stalo?“ 

Marně se tázal. Stalo se totiž toto: Onoho dne ráno 
v jedenáct hodin vešel vévoda Grandlieu do malého salónku, 
kde rodina snídala, obejmul Klotyldu a řekl jí: 

„Mé dítě, až na další zapomeň na toho panáčka de 
Rubempré.“ 

Pak vzal vévodkyni za ruku, odvedl ji do okenního 
výklenku a tam jí pošeptal pár slov, což způsobilo, že nebohá 
Klotylda zbledla. Slečna de Grandlieu pozorovala matku, jak 
naslouchá vévodovi, a spatřila na její tváři velký údiv. 

„Jeane,“ řekl vévoda jednomu ze svých sluhů, „zaneste tady 
ten list panu vévodovi Chaulieuovi a požádejte ho, aby mi 
vzkázal jen, zda ano, nebo ne. – Zvu ho dnes na večeři,“ řekl 
své ženě. 

Snídaně byla chmurná. Vévodkyně vypadala ustaraně, 
vévoda se tvářil, jako by se zlobil sám na sebe, a Klotylda jen 
s námahou potlačovala slzy. 

„Dítě, váš otec má pravdu, poslechněte ho,“ řekla zjihlým 
hlasem matka dceři. „Nemohu vám říci jako on: ,Zapomeňte na 



Luciena!‘ Ne, já chápu vaši bolest. (Klotylda políbila matce 
ruku.) Ale řeknu ti, moje drahá: Jestli ho máš ráda, počkej, nic 
nepodnikej, trp mlčky a věř, že rodiče s tebou cítí! Velké dámy, 
dítě moje, jsou velké, protože dovedou vždy za všech okolností 
a s noblesou konat svou povinnost.“ 

„Oč vlastně jde?“ otázala se Klotylda, bílá jako stěna. 
„O příliš vážné věci, než abychom ti o nich říkali, duše 

moje,“ odpověděla vévodkyně. „Neboť není-li to pravda, tvou 
mysl by to zbytečně pošpinilo; a je-li to pravda, pak bude lepší, 
když o tom nebudeš vědět.“ 

V šest hodin vyhledal vévoda Chaulieu vévodu Grandlieua, 
který na něho čekal ve své pracovně. 

„Poslyš, Henri… (ti dva vévodové si tykali a říkali si 
jménem. Je to jeden z odstínů, jež byly vynalezeny, aby 
označovaly stupeň přátelství, čelily šířící se francouzské 
familiérnosti a pokořovaly samolibost)… Poslyš, Henri, jsem 
v takových rozpacích, že se nemohu poradit s nikým jiným než 
se starým přítelem, který se vyzná v obchodech, a v tom ty jsi 
zběhlý. Moje dcera Klotylda, jak víš, miluje toho mladého 
Rubempré, a mne přinutili, abych svolil k jejich sňatku. 
Vždycky jsem byl proti tomu, ale paní de Grandlieu byla proti 
dceřině lásce bezmocná. Když ten chlapec vykoupil své 
pozemky, když je ze tří čtvrtin splatil, nemohl jsem mít žádné 
námitky. Až najednou jsem včera dostal anonymní dopis (víš, 
jak se s nimi má naložit), ve kterém se tvrdí, že jmění toho 
mladíka pochází z nečistého pramene a že nám lže, když říká, 
že mu potřebné peníze poskytla sestra. V dopise mě žádají, 
abych se ve jménu štěstí své dcery a s ohledem na naši rodinu 
o něm informoval a radí mi, jak to udělat. Přečti si to.“ 

„Sdílím tvůj názor na anonymní dopisy, milý Ferdinande,“ 
odpověděl vévoda de Chaulieu, když si dopis přečetl, „ale 
i když k nim má člověk odpor, má je využít. S takovými dopisy 
je to jako se špióny. Zavři před tím mládencem dveře 
a pokusme se získat o něm informace… Měl bych přesně to, co 



potřebuješ. Je tu advokát Derville, což je člověk, kterému plně 
důvěřujeme, střeží tajemství mnoha rodin, a tak unese i tohle. 
Je to člověk poctivý, člověk, který má váhu, člověk čestný; je 
bystrý, mazaný, ale jen ve věcech obchodních. Proto ho můžeš 
použít jen pro získávání spolehlivého svědectví. Máme 
v ministerstvu zahraničních věcí prostřednictvím státní policie 
jedinečného člověka, který dovede odhalovat státní tajemství, 
a často ho posíláme za různým posláním. Upozorni Dervilla, že 
v této věci bude mít pobočníka. Náš špeh je pán, který přijde 
s řádem Čestné legie na prsou a bude vypadat jako diplomat. 
Tenhle darebák bude lovcem, zatímco Derville bude lovu jen 
přihlížet. Tvůj advokát už ti řekne, zda hora porodila myš, či 
zda máš s tím mladým Rubempré přerušit styky. Za týden 
budeš vědět, na čem jsi.“ 

„Ten mládenec ještě není natolik markýzem, aby se cítil 
dotčen, když pro něho nebudu týden doma,“ řekl vévoda 
Grandlieu. 

„Tím spíše, když mu dáš dceru,“ odpověděl bývalý ministr. 
„Je-li to anonymní udání pravdivé, může ti to být fuk. Klotyldu 
pošleš na cesty s mojí snachou Madeleinou, která se právě 
chystá do Itálie.“ 

„To jsi mě uklidnil, ale ještě nevím, zda ti mám 
poděkovat…“ 

„Počkejme, jak se události vyvinou.“ 
„A pověz, jak se ten pán jmenuje?“ zvolal vévoda 

Grandlieu. „Musíme to oznámit Dervillovi… Pošli mi ho zítra 
ve čtyři hodiny, bude tu Derville a dám ty dva dohromady.“ 

„Jeho skutečné jméno je tuším Corentin. To jméno jsi nikdy 
neslyšel,“ řekl bývalý ministr. „Ten pán za tebou přijde skryt 
pod krunýřem svého ministerského jména. Říká si pan de Saint 
a něco… Jo, Saint-Yves, Saint-Valére nebo tak nějak. Můžeš 
se na něho spolehnout. Ludvík XVIII. mu plně důvěřoval.“ 

Po tomto rozhovoru dostal majordom příkaz, aby nepouštěl 
pana de Rubempré dovnitř, což bylo též provedeno. 



 
 

Děj se odehrává v lóžích 

 
 
Lucien se procházel po foyeru Italské opery jako opilý. Už 

viděl, jak si o něm celá Paříž povídá. Ve vévodovi de Rhétoré 
měl neúprosného nepřítele, na jaké se člověk musí usmívat, 
aniž se jim může pomstít, neboť jejich výpady jsou v souladu 
se společenskými zákony. Vévoda věděl o výstupu, který se 
právě odehrál před vchodem do paláce Grandlieuových. 
Lucien, který pociťoval nutnost informovat svého soukromého 
rádce o této nečekané katastrofě, bál se zajít k Ester, aby se 
nekompromitoval, protože Ester možná není sama. Myšlenky 
se mu tak pletly, že zapomínal, že Ester vůbec existuje, a právě 
v takovém rozrušení mysli musel odpovídat Rastignakovi, 
který dosud nevěděl, co se stalo, a blahopřál mu k brzkému 
sňatku. V tom se objevil Nucingen a s úsměvem mu řekl: 

„Bylo by mi vélkym potěšením, kdybyste navštívil madame 
de Champy, která vás chce osobně pozvat na slavnostný 
zahájený svýho tomu…“ 

„S největší radostí, pane barone,“ odpověděl Lucien, jemuž 
bankéř připadal jako anděl spásy. 

„Nechte nás o samotě,“ řekla Ester panu de Nucingen, když 
vstoupil s Lucienem do lóže. „Jděte navštívit paní du Val-
Noble, kterou vidím támhle v lóži v třetím pořadí s tím jejím 
boháčem… V Indii se to pracháči jen hemží,“ dodala 
a spiklenecky se podívala na Luciena. 

„A ten její,“ řekl s úsměvem Lucien, „se hodně podobá 
tomu vašemu.“ 

„A přiveďte mi ji sem,“ řekla Ester, mrkajíc na Luciena, ač 
mluvila dál k baronovi, „i s tím jejím boháčem; on by se jistě 
hrozně rád s vámi seznámil. Je prý strašně zámožný. Ta 



chudinka mě pořád krmí nějakými nářky. Stěžuje si, že prý 
nechce pustit chlup. Kdybyste ho oškubal, třebas by byl 
ochotnější.“ 

„Fy nás máde za slóděje,“ řekl baron a odešel z lóže. 
„Co je ti, Luciene můj?…“ zašeptala Ester Lucienovi do 

ucha, jakmile se dveře lóže zavřely. 
„Jsem ztracen! Právě mi odmítli přístup do paláce 

Grandlieuových pod záminkou, že nikdo není doma. Byl tam 
však vévoda i vévodkyně a pět kočárů čekalo na nádvoří…“ 

„Tak to by ze svatby nebylo nic?“ řekla Ester pohnutým 
hlasem, neboť se před ní právě pootevřelo nebe. 

„Ještě nevím, co proti mně chystají.“ 
„Luciene můj,“ odpověděla mu půvabně mazlivým hlasem, 

„proč by ses rmoutil? Však se jednou oženíš ještě líp… 
Vydělám ti na dvě panství…“ 

„Uspořádej dnes večeři, abych si mohl tajně promluvit 
s Carlosem, a hlavně pozvi toho falešného Angličana a Val-
Noblovou. Ten pracháč způsobil mou zkázu, je to náš nepřítel, 
budeme ho mít v hrsti a…“ 

Ale Lucien se zarazil a jen beznadějně mávl rukou. 
„Copak je?“ otázala se nebohá dívka, které bylo, jako by se 

octla ve výhni. 
„Paní de Sérizy se na mě dívá!“ zvolal Lucien, 

„a k dovršení všeho zlého je s ní vévoda de Rhétoré, který byl 
svědkem mého pokoření.“ 

Vskutku, právě v tom okamžiku se vévoda de Rhétoré bavil 
utrpením hraběnky de Sérizy. 

„Tak vy Lucienovi trpíte, aby se ukazoval v lóži slečny 
Ester?“ říkal mladý vévoda, ukazuje na lóži a Luciena. „Vy, 
která máte o něho zájem, abyste ho měla upozornit, že tohle se 
nedělá. Může si u ní večeřet, může se i… Ale věru se nedivím 
ochladnutí Grandlieuových k tomu mladíkovi. Právě jsem byl 
svědkem toho, jak ho nepustili do dveří…“ 



„Tyhle holky jsou pěkně nebezpečné,“ řekla paní de Sérizy 
s kukátkem stále namířeným na Esteřinu lóži. 

„Ano, a to stejně tak pro to, co mohou, jako pro to, co 
chtějí… 

„Ony ho zničí!“ řekla paní de Sérizy, „protože, jak jsem se 
dozvěděla, jsou stejně nákladné, když je někdo platí, jako když 
je neplatí.“ 

„Pro něho snad ne!“ odpověděl mladý vévoda, předstíraje 
údiv. „Nejenže ho nestojí žádné peníze, ale ony by mu je 
v případě potřeby i daly, jak za ním běhají.“ 

Kolem hraběnčiných úst se objevilo cosi, co nelze zařadit 
do oboru úsměvů. 

„Tak přijď ke mně o půlnoci na druhou večeři,“ řekla Ester. 
„Přiveď Blondeta a Rastignaka. Ať jsou tam aspoň dva zábavní 
lidé, a ať nás není víc než devět. Měli bychom poslat barona 
pro Evropu pod záminkou, že o tom musíme vyrozumět Asii, 
a ty jí řekneš, co se přihodilo, aby byl Carlos informován, než 
mu předhodíme toho boháče.“ 

„Stane se,“ řekla Ester. 
A tak se měl Peyrade bez svého vědomí octnout pod jednou 

střechou se svým protivníkem. Tygr tak přijde do doupěte lva, 
a to lva obklopeného svými strážemi. 

Když Lucien vstoupil do lóže paní de Sérizy, tato paní, 
místo aby k němu otočila hlavu a usmála se na něho a urovnala 
si sukni, aby mu připravila místo vedle sebe, dělala, že 
nevnímá toho, kdo vstupuje, a dál se dívala kukátkem do sálu. 
Lucien si však podle toho, jak se jí kukátko třáslo v rukou, 
všiml, že hraběnkou zmítá obrovské rozčilení, prozrazující 
silné rozrušení. Nicméně postoupil do lóže a stoupl si do 
protějšího rohu, takže nechal mezi sebou a svou společnicí 
trochu volného místa. Opřel se o okraj lóže pravým loktem 
a položil si bradu na ruku v rukavičce. Pak se pootočil do 
tříčtvrtečního profilu a čekal, až hraběnka promluví. Uběhla 



polovina dějství a hraběnka nepromluvila, ani se na něho 
nepodívala. 

„Já nevím,“ řekla konečně, „proč jste tady, když vaše místo 
je v lóži slečny Ester…“ 

„Vždyť už tam jdu,“ řekl Lucien a odešel, aniž se na 
hraběnku podíval. 

„Ach má drahá,“ řekla paní du Val-Noble, když vstoupila 
do lóže s Peyradem, jehož baron Nucingen nepoznal. „Je mi 
nesmírným potěšením, že ti mohu představit pana Samuela 
Johnsona. Je to velký obdivovatel vloh pana de Nucingen.“ 

„Vskutku, pane?“ řekla Ester a usmála se na Peyrada. 
„Oh, yes, welice,“ řekl Peyrade. 
„Vidíte, barone, tohle je franština, která se podobá té vaší, 

asi jako se řeč dobrého Bretoňce podobá řeči člověka 
z Burgundska. To se pobavíme, až si budete povídat 
o financích… Víte, co od vás žádám, můj bohatý pane, za to, 
že vás seznámím se svým baronem?“ řekla s úsměvem. 

„Ou!… Thank you… pršedstavte mě siru baronet.“ 
„Zajisté,“ pokračovala, „když mi prokážete potěšení 

a povečeříte se mnou… Neexistuje pevnější tmel než 
šampaňské, aby spojovalo lidi. Pevně pečetí všechny obchody, 
zejména ty, při nichž jde o to, jak toho druhého napálit! Přijďte 
dnes večer, budou tam výborní chlapci. – A pokud jde o tebe, 
Fricku,“ pošeptala baronovi do ucha, „sedněte do vozu, 
a honem zajeďte do rue Saint-Georges a přiveďte mi Evropu. 
Musím jí říci pár slov ohledně té večeře… Zajistila jsem si 
Luciena, přivede tam pár vtipných společníků… Vystřelíme si 
z toho Angličana,“ pošeptala ještě do ucha paní du Val-Noble. 

Peyrade a baron zanechali obě ženy o samotě. 
 
 

Stinné stránky rozkoše 

 



„Jo, má drahá, jestli se ti podaří si vystřelit z toho ohavy, 
seš hlava!“ řekla paní du Val-Noble. 

„Kdyby to šlo, tahala bych ho za nos třeba týden,“ zasmála 
se Ester. 

„Kdepak, s tím bys nevydržela ani půl dne,“ opáčila paní du 
Val-Noble. „Jídám tak tvrdý chlebíček, že si na něm můžu 
zuby vylámat. V životě už nechci mít za úkol obšťastňovat 
nějakýho Angličana… Všechno to jsou chladní sobci, prasata 
v šatech…“ 

„Jak to? Není dvorný?“ usmála se Ester. 
„Naopak, ten ohava mi ještě ani jednou neřekl ty.“ 
„V žádné situaci?“ 
„Ten uličník mi pořád říká madam a ve chvílích, kdy každý 

chlap bývá víceméně něžný, je jako kus ledu. To máš, jako 
kdyby pro něho milování bylo něco jako holení. Utře si břitvu, 
zase ji uloží do pouzdra a podívá se do zrcadla, jako by si říkal: 
,Nepořezal jsem se/ A pak se ke mně chová s úctou, ze které by 
se každá ženská zbláznila. Představ si, že ten hnusný mylord 
Polívka nutí chudáka Teodora, aby třebas po celý půlden stál 
schovaný v umývárně. A dává si vážně záležet na tom, aby mi 
ve všem odporoval. A lakomý je jako Gobseck a Gigonnet 
dohromady… Když mě pozve na večeři, nezaplatí mi drožku 
na zpáteční cestu, když si náhodou nevezmu vlastní.“ 

„A co ti tedy dává,“ otázala se Ester, „za tuhle službu?“ 
„Má drahá, vůbec nic. Holých pět set franků měsíčně 

a k tomu mi platí nájemní kočár… Ale co to je?… Takový 
kočár si najímají hokynáři, když se jedou ženit na radnici, do 
kostela á pak do hospody… S tou svou uctivostí mi pije krev. 
Když si zkusím stěžovat na nervy a jsem mrzutá, nezlobí se, 
jen mi říká: ,Chci, haby majlejdy měla, co chcela, because nic 
není tak óškliwy, nedžentlmensky, jako když se ržekne jedny 
lejdy: Vy jste jen balík bavlny, obyčejný zboží… Eh, eh! Ale 
wy máte tady ten člen Společnosti protialkoholický 
a protiotrokářský.‘ A ten darebák zachovává ten svůj ledový 



klid, čímž mi naznačuje, že si mě váží, asi jako by si vážil 
černocha, a že to ovšem nesouvisí s jeho cítěním, nýbrž s jeho 
protiotrokářským smýšlením.“ 

„Snad ani není možné, aby byl někdo větší ohava,“ řekla 
Ester, „já bych ho finančně zničila, toho ošklivce!“ 

„Jak ho chceš zničit?“ namítla paní du Val-Noble. „To by 
mě napřed musel milovat!… Ale ani ty bys nebyla schopna ho 
požádat o dva groše. Vážně by tě vyslechl a řekl by s veškerou 
britskou formálností, vedle který se člověku zdá facka skvělá 
věc, že tě platí dost draho na tu ,fjécičku‘, která znamená 
v jeho životě lásku.“ 

„Když si člověk pomyslí, že při našem řemesle se člověk 
může setkat s chlapem, jako je tenhle!“ zvolala Ester. 

„Copak ty, drahoušku, ty jsi měla štěstí!… hezky si svýho 
Nucingena opatruj!“ 

„Ale ten tvůj pracháč má zřejmě něco za luben!“ 
„Adéla to taky říkala,“ odpověděla paní du Val-Noble. 
„Tak tenhle člověk, má milá, si asi vzal do hlavy, že chce 

v ženské vzbudit nenávist, aby ho do určité doby poslala 
k vodě,“ řekla Ester. 

„Nebo chce obchodně navázat styk s Nucingenem a našel si 
mě, protože ví, že jsme přítelkyně; to si Adéla taky myslí,“ 
pokračovala paní du Val-Noble. „Proto jsem ti ho dnes večer 
představila. Jo, kdybych věděla, co opravdu chce, to bychom se 
snadno domluvili s tebou i s Nucingenem!“ 

„A to se nikdy nerozzlobíš?“ zeptala se Ester. „Neřekneš 
mu občas, co si o něm myslíš?“ 

„Zkus to, když jsi tak chytrá… Přes všechnu tu tvou 
roztomilost by tě ubil těmi svými bodrými úsměvy. Odpověděl 
by ti: ,Jsem proti ótroctwí, jste wólna…‘ Mohla bys mu povídat 
nejlepší vtipy, jen by se na tebe podíval a řekl by: ,Very good!‘ 
A ty by sis v tu ránu uvědomila, že pro něho nejsi nic víc než 
kašpar.“ 

„A co zlost?“ 



„Totéž! Byla by to pro něho podívaná. Toho by mohli 
operovat vlevo na prsou, a nic by mu to neudělalo. Ten musí 
mít vnitřnosti z plechu. To jsem mu taky řekla. A on na to: ,Já 
jsem velmi spokojenej s takovým anatomickým 
uspořádáním…‘ A vždycky zdvořile. Je to, má milá, duše 
v rukavičkách. Ještě pár dní budu snášet tohle trápení, čistě ze 
zvědavosti. Jinak bych už dávno byla požádala Filipa, aby 
mylorda zfackoval, Filip je vynikající šermíř. Beztak už mi nic 
jinýho nezbejvá…“ 

„Moje řeč!“ zvolala Ester. „Ale napřed bys měla zjistit, 
jestli taky umí boxovat, protože tihle staří Angličani bejvají 
pěkně vykutálení.“ 

„Tomuhle se nikdo nevyrovná!… Kdybys ho slyšela, jak se 
mě ptá, jaké jsou moje příkazy, v kolik hodin mě může přijít 
překvapit (samozřejmě!) a jak se přitom rozplývá v uctivých 
frázích, takzvaně džentlmenských, řekla by sis: ,Ejhle, 
zbožňovaná žena!‘ – a každá druhá by to řekla taky.“ 

„A to nám, má milá, závidí!“ řekla Ester. 
„Zkrátka…“ zvolala paní du Val-Noble, „každá jsme se 

v životě více méně poučily o tom, jak málo si nás lidé váží. 
Ale, má drahá, ještě nikdy v životě mě žádnej surovec tak 
krutě, tak hluboce a tak dokonale nepokořil, jako tenhle 
břichatej měch plnej portskýho vína. Když se namaže, jde 
domů, aby, jak říká Adéle, neobtěžoval a aby nebyl v područí 
dvou mocností najednou: ženy a vína. Zneužívá moji drožku. 
Jezdí s ní častěji než já… Oh, kdybychom ho tak dnes večer 
mohly dostat pod stůl!… Jenže on vypije deset lahví a jenom 
se mírně namaže. Oči má sice zavřený, ale vidí moc dobře. 

„To máš jako lidi, co mají okna zvenčí špinavý,“ řekla 
Ester, „a přitom zevnitř vidí, co se děje venku… Já tuhle 
mužskou vlastnost dobře znám. Du Tillet jí přímo oplývá.“ 

„Snaž se získat na večer du Tilleta. Kdyby se těm dvěma, 
jemu a Nucingenovi, podařilo zatáhnout ho do některý tý jejich 
machinace, aspoň bych byla pomstěná!… Dovedli by ho dostat 



na mizinu! Jo, má milá, po tom laskavým, zábavným a vtipným 
chudákovi Falleixovi padnout na takovýho protestantskýho 
pokrytce… Co jsme se kdysi spolu nasmáli!… A to se říká, že 
burzovní agenti jsou hloupí… Jo, tak tenhle zklamal jen 
jednou…“ 

„Když tě nechal bez krejcaru? Tím ses přece seznámila se 
stinnými stránkami veselého života.“ 

Evropa, kterou Nucingen přivezl, strčila do dveří svou zmijí 
hlavu. Po několika slovech, která jí její paní pošeptala do ucha, 
zase zmizela. 

 
 

Hadi se proplétají 

 
O půl dvanácté v noci stálo před domem slavné kurtizány 

v rue Saint-Georges pět kočárů: Lucienův, s nímž přijel 
i Rastignac, Blondet a Bixiou, du Tilletův, boháčův a kočár 
Floriny, kterou sehnal du Tillet. Trojitá okna byla zahalena 
bohatě řasenými čínskými záclonami. Večeře se měla podávat 
v jednu hodinu, svíčky hořely, malý salónek a jídelna stavěly 
na odiv svou nádheru. V plánu byla noc orgií, jakým se jen tyto 
tři ženy a tito muži dovedli oddat. Napřed se hrály karty, 
protože bylo třeba počkat asi dvě hodiny. 

„Hrajete, mylorde?“ zeptal se Peyrada du Tillet. 
„Já hrál s mister O'Conell, s mister Pitt, Fox, Canning, 

s lord Brougham, s lord…“ 
„Řekněte rovnou, že jste hrál se spoustou lordů,“ řekl 

Bixiou. 
„A s lord Fitz-William, s lord Edinborough, s lord Hertford, 

s lord…“ 
Bixiou se podíval Peyradovi na boty a shýbl se. 
„Copak to hledáš?“ zeptal se Blondet. 



„No přece to péro, co se s ním dá tahle mašina zastavit,“ 
řekla Florina. 

„Hrajete jeden bod za dvacet franků?“ řekl Lucien. 
„Já play ou všechno, co vy ráčila prohrát…“ 
„Že to ale umí koulet, co?“ řekla Ester Lucienovi, „všichni 

ho mají za Angličana.“ 
Du Tillet, Nucingen, Peyrade a Rastignac zasedli ke 

karetnímu stolku. Florina, paní du Val-Noble, Ester, Blondet 
a Bixiou zůstali u krbu a hovořili mezi sebou. Lucien si 
mezitím listoval v albu uměleckých rytin. 

„Madam, je prostřeno,“ řekl Paccard, oblečený ve skvělé 
livreji. 

Peyrade si sedl vlevo od Floriny a vedle Bixioua, jemuž 
Ester přikázala, aby boháče provokoval, aby co nejvíce pil. 
Bixiou totiž dovedl pít donekonečna. Peyrade nikdy za celý 
svůj život nezažil takovou nádheru a neochutnal takové 
pokrmy ani nespatřil tak krásné ženy. 

„Dnes večer už toho mám za celých těch tisíc zlatých, co 
mě stála Val-Noblová,“ pomyslel si. „A k tomu jsem ještě na 
nich vyhrál tisíc franků.“ 

„Tohle je příklad hodný následování,“ řekla Val-Noblová, 
sedící vedle Luciena, a ukázala posunkem na nádhernou 
jídelnu. 

Ester si posadila Luciena vedle sebe a pod stolem mu 
nohama tiskla nohu. 

„Slyšíte,“ řekla Val-Noblová, hledíc na Peyrada, který 
dělal, že nevidí, „takhle byste mi měl zařídit dům! Když se 
někdo vrátí z Indie s milióny a chce obchodovat s takovými 
Nucingeny, musí žít na jejich úrovni.“ 

„Já člen abstinent society…“ 
„Tak jen hezky bumbejte,“ řekl Bixiou, „v Indii je totiž 

horko, strýčku!“ 
Bixiou si usmyslel, že se ze žertu bude k Peyradovi chovat, 

jako by to byl jeho strýček, který se právě vrátil z Indie. 



„Madam du Val-Noble mi šíkala, že vy máte blány…,“ 
nadhodil Nucingen, zkoumavě si prohlížeje Peyrada. 

„To jsem chtěl slyšet,“ řekl du Tillet Rastignakovi, „jak ti 
dva budou spolu žvatlat.“ 

„Uvidíte, že si nakonec budou výborně rozumět,“ řekl 
Bixiou, který si domyslel, co du Tillet právě řekl Rastignakovi. 

„Sir baronet, já myslím a little speculation, very ruce… 
moc… vynósy a veliká zisk…“ 

„Uvidíte,“ řekl Blondet du Tilletovi, „že za chvilku začne 
o anglickém parlamentu a anglické vládě.“ 

„Je to Čajna… tam opium…“ 
„Ja, to snám,“ řekl hned Nucingen jako člověk, který má 

světový obchod v malíčku, „ale anglická vláda ušívá opium 
jako klíč od dvéží do Číny, a nám by nedovolila…“ 

„S tou vládou mu Nucingen zarazil řeč,“ řekl du Tillet 
Blondetovi. 

„Tak vy jste obchodoval s opiem!“ zvolala paní du Val-
Noble. „Teď chápu, proč jste tak uspávající, asi vám zůstalo 
v srdci…“ 

„Vidyte,“ obrátil se baron na domnělého obchodníka 
opiem, ukazuje mu paní du Val-Noble. „Vy jste na tom jako já: 
milionáže nepude šádná šéna nikdy opravdu milovat.“ 

„Já milovat majlejdy chódně a často…“ řekl Peyrade. 
„To vše ve jménu abstinentství,“ řekl Bixiou, který právě 

nalil do Peyrada třetí láhev bordeauxského a naléval mu 
portské. 

„Ou!“ zvolal Peyrade, „to ingliš vajn z Portugal.“ 
Blondet, du Tillet a Bixiou na sebe s úsměvem mrkli. 

Peyrade měl schopnost se celý přestrojit, včetně způsobu 
myšlení. Je málo Angličanů, kteří by nám netvrdili, že zlato 
a stříbro jsou v Anglii lepší než kdekoli na světě. Kuřata 
a vejce dovážená z Normandie na londýnské trhy opravňují 
Angličany k tvrzení, že londýnská kuřata a vejce jsou lepší 
(very fine) než pařížská, ač pocházejí ze stejného kraje. Ester 



a Lucien žasli nad tou dokonalostí v převleku, v řeči 
i v troufalosti. Pilo se a jedlo tolik a tak znamenitě při veselém 
hovoru, že mezitím udeřila čtvrtá hodina. Bixiou se domníval, 
že dosáhl jednoho z těch vítězství, jaké tak vtipně líčí Brillat-
Savarin. Ale v okamžiku, kdy si říkal, nalévaje strýčkovi: 
„Přemohl jsem Anglii!“, Peyrade odpověděl tomu krutému 
vtipálkovi rčením: „Jako vždycky, mladej!“, což uslyšel jen 
sám Bixiou. 

„Páni! Ten je právě takový Angličan jako já: můj strýček je 
Gaskoněc!… Já bych ani jiného mít nemohl!“ 

Bixiou byl s Peyradem o samotě, takže to odhalení nikdo 
neslyšel. Peyrade spadl ze židle na zem. A tu se ho okamžitě 
zmocnil Paccard a odnesl ho do podkrovního pokojíku, kde 
Peyrade tvrdě usnul. V šest hodin byl falešný boháč přiveden 
k vědomí pomocí mokrého hadru, jímž mu omývali obličej, 
a zjistil, že leží na starém polním lůžku tváří v tvář Asii, 
zahalené v černém dominu. 

„No tak, strejdo Peyrade, teď se my dva vyrovnáme,“ řekla 
mu. 

„Kde jsem?“ otázal se Peyrade, rozhlížeje se kolem sebe. 
„Poslouchejte mě, to vás vystřízliví,“ řekla Asie. „Jestli 

nemilujete paní du Val-Noble, určitě milujete svou dceru, že 
ano?“ 

„Svou dceru?“ zděsil se Peyrade. „Ano, slečnu Lydii…“ 
„Nu a?“ 
„Nu a ta už není v rue des Moineaux, byla unesena.“ 

Peyrade vzdychl jako voják, který umírá raněn na bitevním 
poli. 

„Zatímco jste si hrál na Angličana, někdo si zahrál na 
Peyrada. Vaše dceruška myslela, že jde za tatínkem, a teď je na 
bezpečném místě… Kdepak, tu nikdy nenajdete! Leda, že byste 
napravil zlo, které jste spáchal…“ 

„Jaké zlo?“ 



„V čera v paláci Grandlieuových odmítli přístup panu 
Lucienu de Rubempré. Je to výsledek tvých intrik a intrik 
člověka, kterýho jsi na nás poštval. Ani slovo! Poslouchej!“ 
řekla Asie, když viděla, jak Peyrade otvírá ústa. „Dostaneš 
svou dceru čistou a neposkvrněnou,“ pokračovala Asie 
podtrhujíc každou myšlenku důrazem na jednotlivých slovech, 
„teprve nazítří toho dne, kdy pan de Rubempré vyjde z kostela 
svatýho Tomáše Akvinskýho jako manžel slečny Klotyldy. 
Když do šesti dnů nebude Lucien de Rubempré přijímán 
v paláci Grandlieuových tak, jako až dosud, zemřeš ty první, 
násilnou smrtí, a nic tě před ní nezachrání… A až pocítíš, že jsi 
smrtelně zasažen, necháme ti čas, aby sis mohl před smrtí 
rozvažovat nad touto myšlenkou: ,Moje dcera se nadosmrti 
stane prostitutkou!…‘ I když jsi byl dost hloupý, aby ses dostal 
do našich spárů, zbylo ti ještě dost rozumu, abys uvažoval 
o tomto sdělení našeho štábu. Neštěkej, nic neříkej, jdi se 
převléknout ke Contensonovi, vrať se domů a Katt ti řekne, že 
tvoje Lydie na tvůj vzkaz odešla a už ji od tý doby nikdo 
neviděl. Kdyby sis stěžoval, kdybys chtěl nějak zakročit, 
začneme s tím, co jsem ti řekla, že uděláme s tvou dcerou, 
slíbili jsme ji de Marsayovi. Se starým Canquoéllem není třeba 
používat frází ani jednat v rukavičkách, viď?… Jdi, a už se 
přestaň šťourat v našich věcech.“ 

Asie zanechala Peyrada, že by se nad ním kámen ustrnul. 
Každé její slovo bylo jako rána palicí. Špión měl v očích dvě 
slzy a další dvě, spojené šmouhami, mu stékaly po tváři. 

„Čekáme pana Johnsona k večeři,“ řekla Evropa, která za 
okamžik potom vstrčila hlavu do dveří. 

Peyrade neodpověděl, sestoupil po schodech, vyšel na ulici 
a došel ke stanovišti fiakrů, zajel se převléknout ke 
Contensonovi, jemuž neřekl ani slovo, přeměnil se znovu na 
starého Canquoélla a v osm hodin byl doma. S tlukoucím 
srdcem vystoupil po schodech. Když Vlámka uslyšela svého 
pána, řekla mu naivně: „Tak co, kde je slečinka?“, až se starý 



špión musel opřít o zeď. Tato rána byla nad jeho síly. Vstoupil 
do dceřina bytu, a když ho nalezl prázdný a vyslechl Kattino 
líčení únosu, tak mazaně vymyšleného, jako by byl jeho 
autorem sám Peyrade, zármutkem omdlel. 

„Nu což,“ řekl si, „musím se podrobit, pomstím se až 
potom, teď jdu za Corentinem… Tohle je první případ, kdy 
jsme se setkali se skutečnými protivníky. Corentin umožní 
tomu hezkému hochovi, aby se oženil třebas s nějakou 
císařovnou, když bude chtít!… Jo, teď chápu, že se do něho 
moje dcera zamilovala na první pohled!… Ten zatracený 
španělský páter se vyzná… Odvahu, dědku Peyrade, přinuť 
toho lumpa, aby vrátil svou kořist!“ 

Nebohý otec netušil, jaká nová strašlivá rána ho čeká. 
Když dorazil ke Corentinovi, jeho důvěrný sluha, který 

Peyrada znal, mu řekl: 
„Pán odjel.“ 
„Na dlouho?“ 
„Na deset dní.“ 
„Kam?“ 
„Já nevím.“ 
„Proboha, já už hloupnu a ptám se ho kam, jako 

kdybychom jim to říkali,“ pomyslel si. 
 
 

Pod širým nebem 

 
Několik hodin předtím, než měl být Peyrade probuzen 

v podkrovním pokojíku v rue Saint-Georges, Corentin, který 
přijel ze svého venkovského sídla v Passy, dostavil se 
k vévodovi Grandlieuovi v přestrojení za starého komorníka, 
který sloužil u šlechty. Na klopě černého fraku měl stužku 
Čestné legie. Nalíčil se jako dědoušek s napudrovanými vlasy, 
celý vrásčitý a bleďoučký. Oči měl zastíněny kostěnými 



brýlemi. Zkrátka, vypadal jako starý kancelářský ředitel. Když 
ohlásil své jméno (pan de Saint-Dénis) byl uveden do pracovny 
vévody Grandlieua, kde zastihl Derviíla, jak čte dopis, který on 
sám nadiktoval jednomu ze svých podřízených, tomu, který 
měl funkci písaře. Vévoda vzal Corentina stranou, aby mu 
vyložil všechno to, co Corentin už dávno znal. Pan de Saint-
Denis ho chladně, ale ve vší uctivosti vyslechl a přitom se bavil 
pozorováním toho velmože, snaže se proniknout až k jeho 
sametem obalenému nitru a odhalit tento život věčně 
zaměstnávaný whistem a vážností domu Grandlieuových. Velcí 
páni jsou před svými podřízenýni velmi dětinští, a tak stačilo, 
že Corentin položil panu de Grandlieu jen pár uctivých otázek, 
aby z něho vykřesal proud urážlivých řečí. 

„Dáte-li na mne,“ řekl Corentin Dervillovi, který mu byl 
řádně představen, „vypravíme se ještě dnes večer do 
Angoulému bordeauxským dostavníkem, který je stejně rychlý 
jako pošta, takže nám stačí šest hodin, abychom tam získali 
informace, které si pan vévoda žádá. Rozuměl-li jsem dobře 
Vaší Jasnosti, pak postačí, když se dozvíme, zda sestra a švagr 
pana de Rubempré mu mohli dát dvanáct set tisíc franků…“ 
řekl dívaje se na vévodu. 

„Rozuměl jste správně,“ odpověděl francouzský aristokrat. 
„Do čtyř dnů můžeme být nazpět,“ pokračoval Corentin 

k Dervillovi, „a žádný z nás tak nezanedbá svou práci déle, než 
je únosné.“ 

„To byla jediná námitka, kterou jsem chtěl Jeho Výsosti 
učinit,“ řekl Derville. „Jsou čtyři hodiny, zaskočím domů, 
abych si promluvil se svým písařem, sbalil věci, navečeřel se 
a budu v osm hodin… Ale dostaneme vůbec místa?“ zarazil se 
a obrátil se k panu de Saint-Denis. 

„Za to ručím,“ řekl Corentin, „buďte v osm hodin na 
nádraží dopravní společnosti. Nebudou-li místa, zařídím, aby 
byla, protože takhle se má sloužit vévodovi Grandlieuovi…“ 

„Pánové,“ řekl vévoda blahosklonně, „ještě vám neděkuji .“ 



Corentin a advokát usoudili, že jde o propouštěcí formuli, 
uklonili se a odešli. V okamžiku, kdy Peyrade vyslýchal 
Corentinova sluhu, pan de Saint-Denis a pan Derville, usazeni 
v dostavníku do Bordeaux, sledovali mlčky pařížské předměstí. 
Druhý den ráno se mezi Orleansem a Toursem znuděný 
Derville dal do řeči a Corentin se ho uráčil bavit, ale 
zachovával odstup: naznačil mu, že je v diplomatických 
službách a že očekává, že se protekcí vévody Grandlieua stane 
generálním konzulem. Dva dny po odjezdu z Paříže vystoupili 
Corentin a Derville v Mansle, k advokátovu velkému 
překvapení, neboť se domníval, že jedou do Angoulému. 

„V tomto městečku,“ řekl Corentin Dervillovi, „získáme 
podrobné informace o paní Séchardové.“ 

„Vy ji znáte?“ otázal se Derville, překvapen tím, jak je 
Corentin informován. 

„Když jsem zjistil, že průvodčí je z Angoulému, pohovořil 
jsem s ním. Sdělil mi, že paní Séchardová bydlí v Marsacu, 
a z Manslu je to do Marsacu pouhá míle cesty. Řekl jsem si, že 
tady pro nás bude snazší dobrat se pravdy než v Angoulému.“ 

„A navíc,“ pomyslel si Derville, „jak mi řekl vévoda, 
nejsem nic víc než svědek při vyšetřování, které povede tento 
jeho člověk…“ 

Hostinec Pod širým nebem v Mansle patřil jednomu z těch 
tlouštíků, u nichž má člověk obavy, že už je při návratu 
nespatří, ale které ještě po deseti letech nalezneme na prahu 
hostince stejně kulaťoučké, se stejným bavlněným michlem na 
hlavě, stejnou zástěrou, stejným nožem, stejně mastnými vlasy, 
stejnou trojitou bradou, jak je typizovali všichni romanopisci 
počínaje nesmrtelným Cervantesem a konče nesmrtelným 
Walterem Scottem. Všichni jsou stejně domýšliví na svou 
kuchyni, všichni jsou vám k službám, a nakonec vám přinesou 
vyzáblé kuře a zeleninu na žluklém másle. Všichni se chlubí, 
jaká mají skvělá vína, a napájejí vás místními výrobky. 
Corentin se už v útlém mládí naučil, jak lze z hostinského 



dostat věci důležitější než jídlo pochybné jakosti a falšované 
víno. A tak se vydával za člověka, jehož je snadné uspokojit 
a který se s úplnou důvěrou odevzdává do rukou nejlepšího 
kuchaře v Manslu, jak tlouštíkovi prohlásil. 

„Není to těžké být nejlepší, když jsem tu jediný,“ 
odpověděl hostinský. 

„Dejte nám večeři do sousední místnosti,“ řekl Corentin 
a mrkl na Dervilla. „A hlavně neváhejte a zatopte v krbu, 
protože nám zalezlo za nehty.“ 

„Ve voze nebylo žádné teplo,“ řekl Derville, 
„Jak daleko je odsud do Marsacu?“ zeptal se Corentin 

hostinské, která seběhla z horního patra, když se dověděla, že jí 
dostavník přivezl nocležníky. 

„Vy jedete do Marsacu, pane?“ otázala se hostinská. 
„Ještě nevím,“ odtušil suše Corentin. „Je to do Marsacu 

daleko?“ otázal se znovu, když ponechal hostinské čas, aby si 
všimla jeho stužky Čestné legie. 

„Bryčkou je to slabá půlhodinka,“ řekla žena hostinského. 
„Myslíte, že bychom tam teď v zimě nalezli Séchardovy?“ 
„Určitě, bydlí tam po celý rok.“ 
„Je pět hodin. Snad bychom je v devět zastihli vzhůru?“ 
„Určitě až do desíti, každý večer u nich někdo je, buď pan 

farář, nebo pan doktor Marron…“ 
„Jsou to slušní lidé?“ zeptal se Derville. 
„Och, pane, jedni z nejlepších,“ odpověděla hostinská. 

„Jsou to upřímní, poctiví lidé!… A ani trošku ctižádostiví! Pan 
Séchard, ačkoli na tom není špatně, mohl prý dneska mít 
milióny, kdyby se nebyl dal obrat o vynález, který učinil ve 
výrobě papíru a z něhož teď těží bratři Cointetové…“ 

„Ach ovšem, bratři Cointetové!“ řekl Corentin. 
„Moc mluvíš,“ řekl hostinský. „Co je tady pánům po tom, 

jestli Séchard má nebo nemá patent na vynález na výrobu 
papíru? Pánové neobchodují papírem… Jestli hodláte 
přenocovat u nás Pod širým nebem,“ řekl hostinský, obraceje 



se k oběma cestujícím, „zapište se mi laskavě do knihy hostí. 
Zdejší četnický strážmistr nemá co dělat, a tak si krátí čas tím, 
že nás sekýruje…“ 

„A hrome, myslel jsem, že Séchardovi jsou hrozně bohatí,“ 
řekl Corentin, zatímco Derville zapisoval do knihy své jméno 
a povolání jako advokát první instance v departementu Seině. 
„Někdo říká, že to jsou milionáři,“ odpověděl hostinský, „ale 
chtít zabránit lidským řečem, to je jako kdybych chtěl někdo 
zastavit řeku. Starý pan Séchard zanechal na dvakrát sto tisíc 
v nemovitostech, a to je docela slušné na někoho, kdo začal 
jako dělník. A možná že si to všechno našetřil… protože mu 
jeho majetek nakonec vynášel takových deset až dvanáct tisíc 
franků. Za předpokladu, že byl dost hloupý, aby si po dvacet let 
ty peníze neukládal, vycházelo by to. Ale i kdyby byl lichvář, 
jak si o něm lidi mysleli, a vydělal na tom tři sta tisíc, dělá to 
pořád jen pět set tisíc, a to má do miliónu daleko. Já mít to, co 
do toho miliónu chybí, neseděl bych tady jako hostinský.“ 

„Jakže,“ řekl Corentin, „Séchardovi tedy nemají nejméně 
dva tři milióny?“ 

„Takové jmění se připisuje pánům Cointetovým, co mu 
ukradli ten jeho vynález,“ zvolala hostinská. „On od nich 
dostal sotva takových dvacet tisíc… Kde by ti poctivci vzali 
nějaké milióny? Za otcova života na tom byli dost špatně. Bez 
svého správce Kolba a jeho ženy, která jim byla oddaná stejně 
jako její manžel, byli by se těžko oháněli. Co měli 
z Verberie?… Tisíc zlatých roční renty!…“ 

Corentin odvedl Dervilla stranou a řekl mu: 
„In vino veritas! Ve špuntech je pravda. Pokud jde o mne, 

je pro mě hostinec něco jako matriční úřad pro celé okolí, notář 
není lépe informován o všem, co se v takové malé obci šustne, 
než hostinský… Jak vidíte, předpokládá se, že víme, kdo jsou 
Cointetovi, Kolbovi atd. Takový hostinský je živou kronikou 
všech místních událostí, bezděky dělá práci policie. Vládě 
stačí, když má na dvě stě špiclů, protože v takové zemi, jako je 



Francie, je deset miliónů poctivých špiclů. Ale my nemusíme 
věřit jen téhle informaci, protože v takovém malém místě by se 
už vědělo o tom miliónu sto dvacet tisíc franků, které šly na 
zaplacení panství… Nezdržíme se tu dlouho…“ 

„To doufám,“ řekl Derville. 
„Řeknu vám proč,“ pokračoval Corentin. „Přišel jsem na 

zcela přirozenou cestu, jak dostat z manželů Séchardových, jak 
to doopravdy bylo. Počítám s vaší autoritou advokáta, abyste 
mě podpořil v drobné lsti, které hodlám použít, abychom 
vyslechli jasný a přesný výčet jejich jmění. Po večeři se 
vypravíme k Séchardovým.“ Hostinské řekl: „Buďte tak 
laskavá a připravte nám postele. Chtěli bychom každý svůj 
pokoj. V hostinci Pod širým nebem je jistě místa dost.“ 

„To víte, pane,“ řekla hostinská, „proto jsme ho tak 
pojmenovali.“ 

„Copak o to, tuhle slovní hříčku mají v každém 
departementu,“ řekl Corentin. „Nemáte na to patent.“ 

„Večeře je na stole,“ řekl hostinský. 
„Kde u čerta vzal ten mladík ty peníze?… Nebo snad měl 

ten anonym pravdu a jsou to peníze nějaké hezké holky?“ řekl 
Derville Corentinovi, když zasedli k večeři. 

„To by ovšem bylo předmětem jiného pátrání,“ řekl 
Corentin. „Lucien de Rubempré prý žije, jak mi řekl vévoda 
Chaulieu, s jistou pokřtěnou židovkou, která se vydává za 
Holanďanku a jmenuje se Ester van Bogseck.“ 

„To je zvláštní náhoda!“ řekl advokát. „Já právě hledám 
dědičku jistého Holanďana jménem Gobseck, což je totéž 
jméno s přehozenými souhláskami…“ 

„Opatřím vám informace o příbuzenských vztazích těch 
osob, jakmile se vrátím do Paříže,“ řekl Corentin. 

Hodinu poté odjížděli oba pověřenci rodu Grandlieuových 
na Verberie, jak se nazýval dům pana a paní Séchardových. 

 
 



Jedna z tisíce Corentinových pastí 

 
Luciena nikdy nic tak hluboce nedojalo, jako když přijel na 

Verberie a mohl porovnat vlastní osudy s osudem svého 
švagra. Oběma příchozím z Paříže se naskytl týž pohled, jaký 
před několika dny tak zapůsobil na Luciena. Všechno tu 
dýchalo klidem a blahobytem. V době, kdy se oba cizinci 
blížili k Verberii, hostil její salón právě společnost čtyř lidí: byl 
tu marsacký farář, mladý pětadvacetiletý kněz, který se na 
přání paní Séchardové stal učitelem jejího syna Luciena, dále 
místní lékař Marron, notář, a konečně jistý plukovník ve 
výslužbě, který pěstoval růže na zahradě svého domu, který 
stál přes silnici naproti Verberii. S úsměvem přicházeli na 
nevinnou partii karet po jednom centimu za bod, vypůjčit si 
noviny nebo vrátit ty, které už přečetli. Když si Séchardovi 
koupili Verberii, pěkný kamenný dům s břidlicovou střechou, 
jehož květinovou zahradu tvořil pozemek zvící dvou jiter, 
věnovala krásná paní Séchardová své úspory na rozšíření 
zahrady až k potůčku tím, že skoupila vinice a tyto pozemky 
proměnila v trávníky se skupinami stromů. V současné době 
Verberie, obklopená obezděným parkem o rozloze dvaceti jiter, 
byla považována za nejvýznamnější místo v okolí. Dům 
nebožtíka Sécharda a jeho vedlejší budovy sloužily jen 
k obdělávání dvaceti jiter vinic, které po sobě zanechal, kromě 
pěti dvorců s výnosem šesti tisíc franků, a desíti jiter luk, 
ležících na druhé straně potůčku, přímo naproti pozemku 
Verberie. Pani Séchardová měla v úmyslu je k němu příštím 
rokem připojit. Místní lidé už nazývali Verberii zámkem a Evu 
Séchardovou nazývali paní z Marsacu. Když Lucien 
uspokojoval svou marnivost, pouze napodobil místní sedláky 
a vinaře. Courtois, majitel mlýna malebně stojícího nedaleko 
Verberie, už jednal s paní Sécjiardovou o jeho prodeji. Tento 
pravděpodobný přírůstek dodá konečně Verberii vzhled 



předního panství v departementu. Paní Séchardová, která 
konala dobré skutky stejně uvážlivě jako vznešeně, byla stejně 
vážená jako oblíbená. Její nádherně rozvitá krása dosahovala 
právě svého vrcholu. Ačkoli jí bylo teprve šestadvacet let, 
zachovala si svěžest svého mládí tím, že užívala klidu 
a hojnosti, jaký skýtá život na venkově. Svého muže stále 
milovala a vážila si ho jako talentovaného člověka, který je 
natolik skromný, že se vzdal hlučné slávy. K dokreslení snad 
postačí, řekneme-li, že za celý svůj život nezaznamenala jediný 
tep srdce, který by u ní nevyvolaly vlastní děti nebo manžel. 
Daň, kterou tato rodina platila neštěstí, byl, jak je nasnadě, 
hluboký žal, který jim způsobil Lucienův způsob života, 
v němž Eva Séchardová tušila cosi tajemného, co ji děsilo tím 
víc, že při poslední návštěvě Lucien odrazil suše každou otázku 
své sestry tím, že ctižádostiví lidé nemají komu skládat účty ze 
svých zdrojů, leda sami sobě. Za šest let viděl Lucien svou 
sestru jen třikrát a nenapsal jí víc než šest dopisů. K jeho první 
návštěvě na Verberii došlo, když jim zemřela matka, a ta 
poslední měla za účel žádost o tu lež, tak nutnou pro jeho 
záměry. Mezi paní Séchardovou a jejím bratrem došlo tehdy 
k prudkému výstupu, který vnesl do lůna jejich pokojného 
a počestného života strašlivé pochybnosti. 

Vnitřek domu, přeměněný stejně jako jeho zevnějšek, ač se 
nehonosil žádným přepychem, byl pohodlný. Lze tak soudit ze 
zběžného pohledu na salón, kde byla právě shromážděna 
společnost. Pěkný aubussonský koberec, šedivé bavlněné 
čalouny zdobené zelenými hedvábnými tkalouny, malby 
napodobující dřevo, mahagonový vyřezávaný nábytek 
potažený šedivou vlněnou látkou se zelenými prýmky, 
žardiniéry s květinami přes pokročilou roční dobu lahodily 
oku. Záclony na oknech ze zeleného hedvábí, obložení krbu, 
rámy zrcadel byly prosty onoho falešného vkusu, který na 
venkově všechno hyzdí. Všechno, až na nejmenší drobnosti, 
bylo vkusné a čisté, uklidňující pro duši i oko onou poezií, 



kterou milující a chytrá žena může a musí vtisknout své 
domácnosti. 

Paní Séchardová, dosud ve smutku po otci, vyšívala u krbu 
za pomoci paní Kolbové, hospodyně, která se starala o celou 
domácnost. V okamžiku, kdy bryčka míjela první obydlí 
v Marsacu, obvyklá společnost na Verberii vzrostla o mlynáře 
Courtoise, který hodlal po smrti své manželky odjet na 
odpočinek a byl by rád výhodně prodal své pozemky, na nichž 
zřejmě paní Séchardové velice záleželo, a Courtois věděl proč. 

„Právě tady zastavila nějaká bryčka,“ řekl Courtois, když 
uslyšel před domem vůz. „A podle rachotu soudím, že je to 
něco zdejšího.“ 

„To se asi na nás přijeli podívat Postel s manželkou,“ řekl 
lékař. „Ba ne,“ řekl Courtois, „bryčka přijela z Mansle.“ 

„Milostpane,“ řekl Kolb, mohutný Alsasan. „Je tady jeden 
advokát z Paříže a chce mluvit s pánem.“ 

„Advokát?…“ podivil se Séchard. „Z toho slova se mi dělá 
špatně.“ 

„Tak vám děkuju,“ řekl marsacký starosta jménem Cachan, 
který dvacet let provozoval advokacii v Angoulému a který byl 
kdysi pověřen Séchardovou obžalobou. 

„M ůj chudáček David se už nezmění, ten už bude do smrti 
roztržitý,“ řekla s úsměvem Eva Séchardová. 

„Advokát z Paříže,“ řekl Courtois. „To vy máte nějaké 
jednání v Paříži?“ 

„Ne,“ řekla Eva. 
„Máte tam bratra,“ poznamenal Courtois. 
„Jen aby to nebylo kvůli dědictví po starém Séchardovi,“ 

řekl Cachan. „Ten chlap se tam zřejmě namočil ve špinavých 
obchodech…“ 

Corentin a Derville vstoupili, pozdravili společnost, 
představili se jménem a vyžádali si soukromý rozhovor s paní 
Séchardovou a jejím manželem. 

„Beze všeho,“ řekl Séchard. „Oč jde?“ 



„Jen o dědictví po vašem panu otci,“ odpověděl Corentin. 
„Pak tedy dovolte, aby byl jednání přítomen pan starosta, 

který je bývalý advokát z Angoulému.“ 
„Vy jste pan Derville?“ řekl Cachan hledě na Corentina. 
„Nikoli, pane, to je tady ten pán,“ odpověděl Corentin 

a ukázal na advokáta. Derville se uklonil. 
„Ale my jsme tu jako jedna rodina,“ řekl Séchard, „nemáme 

před svými sousedy co skrývat, a proto je zbytečné, abychom 
chodili do mé pracovny, kde není zatopeno… Žijeme 
nabíledni…“ 

„V životě vašeho otce,“ řekl Corentin, „byly jisté záhady, 
které byste možná neradi zveřejňovali.“ 

„Je to snad něco, zač bychom se mohli stydět?“ řekla Eva 
zděšeně. 

„Ale ne, jen taková mladická nerozvážnost,“ řekl Corentin 
a nastražil tak dokonale chladnokrevně jednu ze svých 
nespočetných pastí. „Váš pan otec vás obdařil starším 
bratrem…“ 

„Ten starý medvěd!“ zvolá Courtois, „neměl vás v lásce, 
pane Sécharde, a tohle si na vás schovával, podšívka jeden. 
Teď chápu, co měl na mysli, když mi říkal: Až budu pod 
drnem, to něco uvidíte!“ 

„Uklidněte se, pane,“ řekl Corentin Séchardovi, po očku 
pozoruje Evu. 

„Bratr!“ zvolal lékař. „To se vám vaše dědictví zmenší 
o polovičku!…“ 

Derville předstíral, že si prohlíží rytiny na stěnách salónu. 
„Nebojte, se, milostivá,“ řekl Corentin, když viděl úžas, 

který se objevil na krásném obličeji paní Séchardové, „jde jen 
o nemanželské dítě. Nemanželské dítě nemá stejná práva jako 
dítě manželské. Tohle dítě žije ve strašlivé bídě a má právo na 
obnos vyměřený na základě velikosti pozůstalosti… Milióny, 
které váš otec zanechal…“ 



Při slově milióny ozval se v salóně naprosto jednohlasný 
výkřik. Derville si přestal prohlížet rytiny. 

„Starý Séchard a milióny?…“ řekl Courtois. „Kdo vám to 
povídal? Některý chalupník?“ 

„Pane,“ řekl Cachan, „nejste z berního úřadu, a proto vám 
můžeme říci, jak se věci mají…“ 

„Buďte klidný,“ řekl Corentin, „dávám vám čestné slovo, 
že nejsem zaměstnancem žádného úřadu.“ 

Cachan, který ostatním naznačil pohybem, aby nic neříkali, 
projevil značnou spokojenost. 

„Pane,“ pokračoval Corentin, „i kdyby šlo jen o milión, 
podíl nemanželského dítěte by byl docela slušný. My jsme sem 
nepřišli jako žalobci, naopak, chceme vám navrhnout, abyste 
mu zaplatili sto tisíc franků, a zase půjdeme…“ 

„Sto tisíc!…“ přerušil Corentina Cachan, „ale pane, vždyť 
starý Séchard zanechal jen dvacet jiter vinic, pět malých 
dvorců, deset jiter luk v Marsacu a k tomu ani sou…“ 

„Za nic na světě bych nechtěl lhát, pane Cachane,“ přerušil 
Corentina David Séchard, „a tím méně pak v otázkách peněz… 
Pane,“ řekl Corentinovi a Dervillovi, „otec nám odkázal 
mimoto…“ Courtois a Cachan na Sécharda marně mrkali, ten 
však pokračoval: 

„… tři sta tisíc franků, čímž vzrostla celková hodnota 
dědictví přibližně na pět set tisíc.“ 

„Pane Cachane,“ řekla Eva Séchardová, Jaký podíl přísluší 
podle zákona nemanželskému dítěti?“ 

„Milostivá,“ řekl Corentin, „nejsme surovci, žádáme vás 
jen, abyste nám před zde přítomnými pány odpřísáhli, že jste 
nezískali dědictvím po vašem tchánovi víc než sto tisíc zlatých, 
a domluvíme se…“ 

„Napřed vy nám dejte čestné slovo,“ řekl bývalý 
angoulémský advokát Dervillovi, „že jste advokát.“ 

„Tady je můj pas,“ řekl Derville Cachanovi, podávaje mu 
na čtyřikrát přeložený papír, „a tady ten pán není, jak byste si 



mohli myslet, generální inspektor od financí, uklidněte se. 
Jenom nás vážně zajímá, jaká je pravda ve věci Séchardovy 
pozůstalosti, a tu nyní známe…“ 

Derville vzal paní Evu za ruku a dvorně ji zavedl na druhý 
konec salónu. 

„Paní Séchardová,“ řekl jí tiše, „kdyby v téhle věci nešlo 
o čest a budoucnost rodiny Grandlieuových, nebyl bych se 
propůjčil k této lsti, kterou si vymyslel tento pán 
s vyznamenáním. Ale jistě mu prominete, neboť tu šlo 
o odhalení lži, pomocí které váš pan bratr zaskočil tuto 
vznešenou rodinu. Teď už se nesnažte nikomu namlouvat, že 
jste dala svému bratrovi milión sto dvacet tisíc franků na 
zakoupení pozemků rodiny Rubempré…“ 

„Milión sto dvacet tisíc franků?“ zvolala paní Séchardová 
a zbledla. „Kde by je ten nešťastník sehnal?“ 

„Právě,“ řekl Darville. „Obávám se, že zdroj těchto peněz 
není právě nejčistší.“ 

Evě vstoupily slzy do očí a sousedé si toho všimli. 
„Možná že jsme vám prokázali značnou službu,“ řekl 

Derville, „když jsme vám zabránili, abyste se namočila do lži, 
jejíž důsledky mohou být nesmírně nebezpečné.“ 

Derville opustil paní Séchardovou sedící s uslzenou tváří 
a odporoučel se přítomným. 

„Do Mansle!“ poručil Corentin chlapci, který řídil bryčku. 
V dostavníku z Bordeaux do Paříže, který tudy projížděl 

v noci, bylo jen jediné volné místo. Derville poprosil 
Corentina, aby mu je přepustil, dovolávaje se důležitého 
jednání. Ve skutečnosti však přestával důvěřovat svému 
spolucestujícímu, jehož diplomatická obratnost 
a chladnokrevnost mu připadaly jako řemeslný návyk. Corentin 
zůstal v Mansle tři dny bez možnosti odjet. Musel si písemně 
objednat místenku z Paříže, kam se nakonec vrátil až za devět 
dní po svém odjezdu. 



Mezitím chodil Peyrade denně buď do Passy nebo do 
Paříže ke Corentinovi, aby zjistil, zda už se vrátil. Osmého dne 
zanechal v obou bytech dopis nadepsaný jejich soukromou 
šifrou, aby sdělil svému příteli, jakou smrtí se mu vyhrožuje, že 
Lydie byla unesena a jaký příšerný osud jí jeho nepřátelé 
chystají. 

 
 

Mene, tekel, ufarsin 

 
Peyrade, sám nyní napaden stejně, jako kdysi napadal 

druhé, bez Corentina, ale s pomocí Contensonovou, zůstával 
dál ve své roli anglického boháče. I když ho jeho neviditelní 
nepřátelé odhalili, usoudil dosti rozumně, že by i tak mohl 
zachytit nějakou stopu, kdyby zůstal na bitevním poli. 
Contenson zmobilizoval všechny své známosti a vyslal je po 
Lydiiných stopách v naději, že objeví dům, ve kterém je 
ukryta. Ale den ze dne se stupňující a den ze dne zřejmější 
nemožnost dovědět se sebemenší maličkost, zvyšovaly každou 
hodinou Peyradovo zoufalství. Starý špión se obklopil gardou 
složenou ze svých nejschopnějších strážníků. Ti měli pod 
dozorem dům v rue des Moineaux i v rue Taitbout, kde 
Peyrade v roli boháče bydlel u paní du Val-Noble. Během 
posledních tří dnů oné osudné lhůty, uložené Asií k navrácení 
Luciena do jeho dřívějšího postavení v paláci Grandlieuových, 
Contenson na krok neopustil bývalého antverpského 
policejního ředitele. A tak poezie hrůzy, kterou válečné lsti 
znepřátelených kmenů šíří v amerických pralesích a z níž tolik 
vytěžil J. F. Cooper, pronikla do nejmenších detailů pařížského 
života. Chodci, krámy, fiakry, postava stojící v okně, to vše 
bylo pro muže, jimž byla svěřena ochrana života starého 
Peyrada, stejně významné, jako v Cooperových románech 



kmen stromu, bobří obydlí, skála, bizoní kůže, nehybná loďka 
nebo listí na vodní hladině. 

„Jestli Španěl odjel, nemáme se čeho bát,“ upokojoval 
Contenson Peyrada poukazem na vlastní klid. 

„A když neodjel?“ odpovídal Peyrade. 
„Jednoho mého člověka měl po cestě za vozem, ale v Blois 

musel můj člověk sestoupit, a vůz mu ujel.“ 
Pět dní po Dervillově návratu navštívil dopoledne Luciena 

Rastignac. 
„Kamaráde,“ řekl mu, „strašně mě mrzí, že se musím 

zhostit vyjednávání, jímž jsem byl pověřen, protože se tak 
dobře známe. Tvůj sňatek je zrušen a už nemáš nejmenší 
naději, že bys ho mohl někdy uzavřít. Už nesmíš vkročit do 
paláce Grandlieuových. Aby ses mohl s Klotyldou oženit, 
musel bys počkat, až její otec zemře, a ten už je příliš sobecký, 
než aby tak hned umíral… 

Staří hráči whistu se dlouho drží… karetního stolku… 
Klotylda odjede do Itálie s Madeleinou de Lenoncourt-
Chaulieu. Ta chudák holka tě, kamaráde, tak miluje, že ji 
museli hlídat. Chtěla jít za tebou a už měla promyšlené, jak 
uteče… To máš útěchu ve svém žalu.“ 

Lucien neodpověděl, jen se na Rastignaka díval. 
„A je to vůbec takové neštěstí?…“ pokračoval jeho krajan. 

„Snadno najdeš jinou holku, stejně urozenou jako Klotylda 
a daleko hezčí… Paní de Sérizy tě ožení na vztek 
Grandlieuovým, protože je nemůže ani cítit za to, že ji nikdy 
nechtěli pozvat. Má neteř, malou Clémence du Rouvre…“ 

„Kamaráde,“ odpověděl Lucien, „od naší poslední večeře 
nejsem s paní de Sérizy zadobře. Viděla mne v Esteřině lóži, 
udělala mi výstup a já jsem se nebránil.“ 

„Žena přes čtyřicet se nerozhněvá nadlouho s tak hezkým 
hochem, jako jsi ty,“ řekl Rastignac. „Já tyhle západy slunce 
znám!… Trvají na obzoru deset minut, a v ženském srdci deset 
let.“ 



„Už týden čekám na dopis od ní.“ 
„Jdi za ní!“ 
„Teď budu muset.“ 
„Přijdeš aspoň k Val-Nóblové? Její boháč oplácí 

Nucingenovi večeři, na kterou ho pozval.“ 
„Pozvala mě a přijdu,“ odpověděl vážně Lucien. 
Nazítří potom, co mu byla potvrzena jeho prohra, o čemž 

Asie Carlose hned zpravila, dostavil se Lucien, Rastignac 
a Nucingen k falešnému boháčovi. 

O půlnoci se v bývalé Esteřině jídelně shromáždily téměř 
všechny postavy tohoto dramatu, jejichž zájmy, skryté pod 
samým řečištěm těchto dravě se řítících existencí, byly známy 
pouze Ester, Lucienovi, Peyradovi, míšenci Contensonovi 
a Paccardovi, který přišel, aby obsluhoval svou velitelku. Asie 
se nabídla paní du Val-Noble bez vědomí Peyrada 
a Contensona, že by přišla pomoci kuchařce. Když Peyrade, 
který dal paní du Val-Noble pět set franků, aby se postarala 
o drobné pohoštění, usedl ke stolu, nalezl v ubrousku kousek 
papíru, na němž bylo tužkou napsáno. Šestidenní lhůta končí 
v okamžiku, kdy usedáte za tento stůl. Peyrade podal lístek 
Contensonovi, který stál za ním, a řekl mu anglicky: „To tys 
tam napsal moje jméno?“ 

Contenson si při světle svíček přečetl toto mene tekel 
a strčil lístek do kapsy. Věděl však, jak těžko lze určit písmo 
napsané tužkou, a ještě ke všemu tiskacími písmeny, to jest 
více méně geometrickými čarami, protože tiskací písmena se 
skládají výhradně z křivek a přímek, u nichž je na rozdíl od 
písma psaného nemožné rozeznat charakteristické tahy. 

Večeře proběhla bez jakéhokoli veselí. Peyrade byl 
viditelně ustaraný. Z mladých světáků, kteří dovedou rozveselit 
stolovníky, tu byl jen Lucien a Rastignac. Lucien byl nesmírně 
smutný a zamyšlený. Rastignac, který před večeří právě prohrál 
dva tisíce franků, pil a jedl a přitom přemýšlel, jak si to po 
večeři vynahradí. Všechny tři ženy, zaraženy tímto chladem, 



hleděly jedna na druhou. Nuda zbavuje jídlo chuti. S večeřemi 
je to jako s divadelními představeními nebo s knihami, 
ovlivňuje je nálada. 

Po večeři se podávala zmrzlina, tzv. plombír. Každý ví, že 
taková zmrzlina, podávaná v kalíšcích a navršená do špičky, 
obsahuje na povrchu kousky jemného kandovaného ovoce. 
Paní du Val-Noble objednala zmrzlinu u Tortoniho, jehož 
slavný podnik sídlí na rohu rue Taitbout a bulváru. Kuchařka si 
dala zavolat míšence, aby zaplatil účet za zmrzlinu. Contenson, 
jemuž se poslíčkův požadavek nezdál přiměřený, sešel ke 
dveřím a zdrtil ho slovy: 

„Tak vy zřejmě nejste od Tortoniho!… 
A ihned se zase vrátil. 
Avšak Paccard již využil jeho nepřítomnosti, aby rozdal 

zmrzlinu hostům. Sotva dorazil míšenec ke dveřím do bytu, 
jeden ze strážníků, kteří hlídali v rue des Moineaux, křikl na 
schodiště: 

„Číslo dvacet sedm!“ 
„Co je?“ ozval se Contenson a seběhl s neobyčejnou 

rychlostí ze schodů. 
„Řekněte tatíčkovi, že se mu dceruška vrátila domů, ale 

běda v jakém stavu! Ať rychle přijde, dcera mu umírá.“ 
V okamžiku, kdy se Contenson vrátil do jídelny, starý 

Peyrade, beztak už pěkně pod párou, právě sezobl třešničku ze 
své zmrzliny. Pilo se na zdraví paní du Val-Noble, boháč si 
nalil sklenici vína, označeného jako Kostnické, a obrátil ji do 
sebe. Přes veškeré rozčilení z toho, jakou zprávu sdělí 
Peyradovi, všiml si Contenson, s jakou pozorností Paccard 
pozoruje boháče. Oči sluhy paní de Champy se podobaly 
dvěma nehybným plamenům. Důležitost tohoto zjištění však 
nezadržela míšence. Naklonil se k svému pánovi v okamžiku, 
kdy Peyrade stavěl prázdnou sklenici na stůl. 

„Lydie je doma,“ řekl Contenson, „a je v zuboženém 
stavu.“ 



Peyradovi uniklo nejfrancouzštější ze všech francouzských 
zaklení a s tak vysloveným jižním přízvukem, že se na tvářích 
stolovníků objevil nesmírný údiv. Když si uvědomil svou 
chybu, Peyrade se přiznal ke svému přestrojení tím, že řekl 
Contensonovi čistou franštinou: 

„Sežeňte drožku!… Já mažu!“ 
Všichni se zvedli od stolu. 
„Kdo vlastně jste?“ otázal se Lucien. 
„Jo!…“ doplnil baron. 
„Bixiou mi tvrdil, že dovedete dělat Angličana líp než on, 

a já mu to nechtěl věřit,“ řekl Rastignac. 
„Bude to nějaký skrytý bankrotář,“ pronesl du Tillet hlasitě, 

„já jsem si to hned myslel…“ 
„Divný kraj, tahle Paříž!…“ řekla paní du Val-Noble. 

„Když nějaký obchodník zkrachuje ve své čtvrti, beztrestně se 
tam znovu objeví jako boháč nebo jako dandy na Champs 
Elysées… Mám já to smůlu, mě se bankrot drží jako obtížný 
hmyz.“ 

„Říká se, že prý každá květina má svůj oblíbený druh,“ 
pronesla klidně Ester, „mně se spíš drží ten Kleopatřin, totiž 
zmije.“ 

„Co jsem zač?…“ řekl Peyrade ve dveřích. „Však se to 
dovíte, protože když umřu, vstanu zase z mrtvých a každou noc 
vás budu chodit strašit…“ 

Při těchto posledních slovech se upřeně díval na Ester a na 
Luciena. Pak využil všeobecného zmatku a mrštně zmizel, 
neboť chtěl běžet rovnou domů, aniž počkal na drožku. Asie, 
zahalená v černém čepci, jaký tehdy nosily ženy jdoucí do 
plesu, zastavila Peyrada v průjezde napřaženou paží. 

„Pošli si pro poslední pomazání, tatíku Peyrade,“ řekla mu 
týmž hlasem, kterým mu už jednou předpověděla neštěstí. 

Dole stál vůz, Asie do něho nastoupila a vůz zmizel, jako 
by ho vítr odvál. Bylo tam těch vozů pět, Peyradovi lidé nic 
nezjistili. 



 
 

Corentinova strašlivá přísaha 

 
 
Když dorazil do svého venkovského domu v jednom 

z nejtišších a nejlíbeznějších míst městečka Passy, do rue des 
Vignes, nalezl Corentin, kterého tu považovali za živnostníka 
s velkou vášní pro zahradnictví, šifrované listy svého přítele 
Peyrada. Místo aby si odpočinul, znovu nastoupil do fiakru, 
v němž přijel, dal se zavézt do rue des Moineaux, a nalezl tam 
pouze Katt. Od ní se dověděl o Lydiině zmizení a užasl nad 
nedostatkem prozíravosti, jak Peyradovým, tak vlastním. 

„Mne oni ještě neznají,“ řekl si. „Ti lidé jsou všeho schopni 
a je třeba vědět, jestli opravdu zabijí Peyrada, protože to už 
bych se pak neukázal…“ 
Čím je něčí život nehodnější, tím víc na něm lpí. Stává se 

pak neustálým vzdorem a pomstou. Corentin odešel, zajel si 
domů, aby se převlékl za vetchého stařečka v malém vyrudlém 
redingotu, konopné paruce, a vrátil se pěšky, veden svým 
přátelstvím k Peyradovi. Chtěl dát příkazy svým nejvěrnějším 
a nejspolehlivějším lidem. Když procházel rue Saint-Honoré 
k pláce Vendóme a dál do rue Saint-Roch, šla před ním žena 
v pantoflích, oblečená jako do postele. Ta žena měla na sobě 
bílou kazajku, na hlavě noční čepec a občas bezděčně 
zavzlykala a zanaříkala. Corentin ji o pár kroků předešel 
a poznal v ní Lydii. 

„Jsem přítel vašeho otce,“ řekl svým přirozeným hlasem. 
„Ach, konečně někdo, komu mohu věřit!…“ řekla. 
„Dělejte, že mě neznáte,“ pokračoval Corentin, „protože 

nás pronásledují krutí nepřátelé a jsme nuceni chodit 
v přestrojení. Ale vyprávějte mi, co se přihodilo…“ 



„Ach pane,“ řeklo nebohé děvče, „takové věci se říkají, ale 
nevyprávějí… Jsem zneuctěna, ztracena a nedovedu si 
vysvětlit, jak se to stalo!…“ 

„Odkud to jdete?“ 
„Já nevím, pane. Utekla jsem tak rychle, prošla jsem tolika 

ulicemi a tolik jsem kličkovala ze strachu, že jdou za mnou… 
A když jsem potkala nějakého slušného člověka, vyptávala 
jsem se ho, jak se dostanu na bulváry a odtud do rue de la Paix! 
Prochodila jsem tak… kolik je hodin?“ 

„Půl dvanácté,“ řekl Corentin. 
„Utekla jsem za soumraku, a už takhle jdu pět hodin!…“ 

zvolala Lydie. 
„Pojďte, jděte si odpočinout, naleznete tam vaši věrnou 

Katt…“ 
„Pane, pro mne už není odpočinku! Nechci odpočívat už 

nikde jinde než v hrobě. A půjdu očekávat smrt do kláštera, 
jestli mne uznají za hodnou, abych tam vstoupila…“ 

„Chudinko malá! Jistě jste se zuřivě bránila?“ 
„Ano, pane. Ach, kdybyste viděl, mezi jaké mrzké osoby 

jsem se dostala…“ 
„Oni vás patrně uspali, že?“ 
„Ach ano, bylo to tak!“ řekla ubohá Lydie. „Ještě chvilku 

musím vydržet, než se dostanu domů. Cítím, jak slábnu a jak se 
mi začínají mást myšlenky… Před chvílí se mi zdálo, že jsem 
někde na zahradě…“ 

Corentin vzal Lydii do náruče a děvče ihned omdlelo. 
Vynesl ji do schodů. 

„Katt!“ zvolal. 
Katt se objevila s výkřiky radosti. 
„Ještě se moc neradujte,“ řekl vážně Corentin, „tahle 

děvenka je velice nemocná.“ 
Když Lydii uložili na postel a když při světle svíček, které 

Katt rozsvítila, poznala Lydie svůj pokoj, začala blouznit. 
Zpívala líbezné písničky a prokládala je oplzlými slovy, která 



nedávno slyšela. Její krásná tvář byla protkána fialovými 
žilkami. Pletly se jí vzpomínky na její tak bezúhonný život se 
vzpomínkami na oněch příšerných deset dní. Katt plakala. 
Corentin přecházel po pokoji a občas se zastavil, aby se 
podíval na Lydii. 

„Platí za svého otce!“ řekl. „Existuje vůbec nějaká 
Prozřetelnost? Och, jak jsem dobře udělal, že nemám rodinu!… 
Dítě je na mou duši, jak řekl jeden filozof, už nevím který, 
rukojmí našeho neštěstí!…“ 

„Ach!“ pronesla nebohá dívka a posadila se na lůžku, vlasy 
stále rozpuštěné, „místo, abych ležela tady, měla bych ležet 
v písku na dně Seiny…“ 

„Katt, než abyste plakala a koukala se na to ubohé dítě, 
čímž mu nepomůžete, měla byste dojít pro lékaře, napřed toho 
z radnice, a potom pro pány Despleina a Bianchona.. Musíme 
to nevinné stvoření zachránit…“ 

A Corentin napsal adresy obou slavných lékařů. V tom 
okamžiku bylo slyšet na schodech kroky člověka, který je 
s nimi dobře obeznámen, dveře se otevřely a zpocený Peyrade, 
s fialovou tváří, očima podlitýma krví, funící jako delfín, vrhl 
se od dveří bytu do Lydiina pokoje s výkřikem: 

„Kde je moje dcera?“ 
Uviděl smutný pohyb Corentinův a sledoval jej pohledem. 

Lydiin stav by vystihlo jedině srovnání s květem, který botanik 
s láskou vypěstoval a který odpadl od stonku a byl rozdrcen 
okovanou botou sprostého sedláka. Přeneste tento obraz do 
samého otcovského srdce a pochopíte ránu, která zasáhla 
Peyrada, jemuž vstoupily do očí dvě velké slzy. 

„Tady někdo pláče, to je tatínek,“ řekla dívka. 
Lydie ještě otce poznávala. Vstala, klekla si před starého 

pána právě v okamžiku, kdy Peyrade klesl do křesla. 
„Odpusť mi, tatínku!…“ řekla hlasem, který se zabodl 

Peyradovi do srdce; v tom jako když ho udeří palicí do hlavy. 
„Umírám… Ach, ti darebáci!“ byla jeho poslední slova. 



Corentin se vrhl na pomoc příteli, ale zachytil jen jeho 
poslední vzdech. 

„Byl otráven,“ usoudil Corentin. „A doktor už jde!“ zvolal, 
když slyšel kočár před domem. 

Contenson, který se objevil s tváří, z níž už smyl hnědou 
barvu, zůstal stát jako přimražený, když uslyšel, jak Lydie říká: 

„Copak mi neodpustíš, tatínku?… Nebyla to moje vina!“ 
Nevšimla si, že otec je už mrtev. 

„Ach, jak se na mne dívá!“ dodala šílená dívka. „Musíme 
mu zatlačit oči,“ řekl Contenson, když položil mrtvého Peyrada 
na postel. 

„Děláme hloupost,“ řekl Corentin. „Odneseme ho do jeho 
bytu. Jeho dcera je napůl šílená, a zešílela by dočista, kdyby si 
všimla, že je mrtev. Myslela by, že ho zabila.“ 

Když Lydie viděla, jak otce odnášejí, jen se nechápavě 
dívala. 

„Byl to můj jediný přítel,“ řekl Corentin. Zdálo se, že je 
opravdu dojat, když Peyrada uložili na lůžko v jeho ložnici. 
„V životě neměl jedinou zištnou myšlenku, leda pro svou 
dceru!… Vezmi si z toho ponaučení, Contensone. Každý stav 
má svou čest. Peyrade udělal chybu, že se zapletl do něčích 
soukromých záležitostí. Nám však přísluší zabývat se jen 
záležitostmi veřejnými. Ale ať se stane cokoli,“ řekl s důrazem, 
s pohledem a gestem, jež Contensona naplnily hrůzou, 
„přísahám, že Peyrada pomstím! Vypátrám strůjce jeho smrti 
i ty, kdo mají na svědomí zneuctění jeho dcery!… A při svém 
sobectví i při riziku, že mě to může stát těch pár dní života, 
které mi ještě zbývají, přísahám, že všichni ti lidé skončí svůj 
život při plném zdraví, čistě oholeni, ve čtyři hodiny ráno na 
pláce de Gréve!…“ 

„A já vám v tom pomohu!“ řekl s pohnutím Contenson. 
Vskutku, nic není dojemnějšího než takový projev vášně 

u muže chladného, vyrovnaného a metodického, u něhož po 
dvacet let nezpozoroval nikdo sebemenší známku citu. Je to 



jako rozžhavené železo, které taví všechno, k čemu se přiblíží. 
A tak se v Contensonovi přímo bouřilo celé jeho nitro. 

„Chudák starý Canquoélle!“ pokračoval, hledě na 
Corentina, „býval ke mně velice štědrý… A nejednou mi dal 
deset franků, abych si mohl vsadit… A řeknu vám, to dokáže 
jen člověk zvlášť mazaný.“ 

Po těchto pohřebních řečech se oba Peyradovi mstitelé 
odebrali do Lydiiny části bytu, protože zaslechli na schodišti 
Katt a úředního lékaře. 

„Zajdi za policejním komisařem,“ řekl Corentin, „královský 
prokurátor by v tom nenalezl dostatečné podklady pro stíhání, 
ale ohlásíme to na prefektuře a možná že to bude k něčemu 
dobré. – Pane doktore,“ řekl lékaři, „v tomto pokoji naleznete 
mrtvého člověka, a domnívám se, že nezemřel přirozenou 
smrtí. Proveďte pitvu v přítomnosti pana policejního komisaře, 
který se sem dostaví na moji výzvu. Hledejte stopy jedu. 
Ostatně za okamžik přijdou vám pomoci pánové Desplein 
a Bianchon, pro které jsem poslal, aby prohlédli dceru mého 
nejlepšího přítele, jejíž stav je horší než stav jejího otce, 
přestože ten je mrtev…“ 

„Já svoje řemeslo znám,“ řekl úřední lékař, „a ty pány 
k tomu nepotřebuji…“ 

„No dobře,“ pomyslel si Corentin a nahlas pokračoval: „Nic 
ve zlém, pane doktore. Můj názor je stručný: ti, co zabili otce, 
také zneuctili jeho dceru.“ 

Do rána podlehla Lydie únavě a spala, když se dostavili 
slavný chirurg a mladý lékař. Doktor pověřený konstatováním 
smrti otevřel Peyradovu mrtvolu, aby zkoumal příčinu smrti. 

„Než probudíme nemocnou,“ řekl Corentin oběma 
věhlasným doktorům, „rád bych vás požádal, abyste svému 
kolegovi pomohli při vyšetření. To vás bude určitě zajímat, 
a váš názor jistě nebude v protokolu zbytečný.“ 

„Váš příbuzný zemřel na záchvat mrtvice,“ řekl lékař, „je tu 
zřejmě nával krve do mozku…“ 



„Zkoumejte dál, pánové,“ řekl Corentin, „zjistěte si, zda 
neexistuje nějaký jed, který by měl podobné účinky.“ 

„Žaludek,“ řekl lékař, „byl zcela plný. Ale leda že bychom 
prozkoumali jeho obsah na zvláštním chemickém zařízení, 
nevidím zde žádnou zjevnou známku jedu.“ 

„Jsou-li velice zřejmé známky překrvení mozku, máme tu, 
vzhledem k věku zesnulého, dostatečně jasnou příčinu smrti,“ 
řekl Desplein, ukazuje na množství požité potravy. 

„To jedl zde?“ otázal se Bianchon. 
„Ne,“ řekl Corentin, „přiběhl sem z bulváru a nalezl svou 

dceru znásilněnou…“ 
„Tady máme ten skutečný jed, jestliže miloval svou dceru,“ 

řekl Bianchon. 
„Který jed by mohl takto působit?“ otázal se Corentin, 

který se držel své původní myšlenky. 
„Je tu jen jeden,“ řekl Desplein, který si vše bedlivě 

prohlédl. „Je to jed ze souostroví Jáva, který se vyrábí z dosud 
málo známých dřevin a je z rodiny strychninů, jímž se natírají 
nebezpečné zbraně, takzvané malajské krisy… alespoň se to 
říká.“ 

Dostavil se policejní komisař, jemuž Corentin sdělil své 
podezření a požádal ho, aby sepsal protokol o tom, ve kterém 
domě a s kým Peyrade večeřel, a o příčinách stavu, v němž se 
nalézá Lydie. Pak Corentin přešel do bytu nebohé dívky, kde 
Desplein s Bianchonem vyšetřovali nemocnou. Ale setkal se 
s nimi už ve dveřích. 

„Tak co, pánové?“ otázal se Corentin. 
„Převezte nemocnou do nemocnice. Nevrátí-li se jí duševní 

zdraví při porodu, za předpokladu, že je těhotná, propadne 
nadosmrti melancholickému šílenství. Jediným lékem pro ni by 
byl mateřský cit, probudí-li se v ní vůbec…“ 

Corentin zaplatil každému z doktorů čtyřicet franků ve zlatě 
a obrátil se k policejnímu komisaři, který ho tahal za rukáv. 



„Lékař tvrdí, že jde o přirozenou smrt,“ řekl komisař, „a já 
nemohu napsat hlášení, tím spíše, že jde o starého Canquoélla. 
Byl zapleten do tolika různých případů, že nemůžeme nikdy 
vědět, na koho bychom narazili… Tihle lidé umírají často na 
příkaz…“ 

„Mé jméno je Corentin,“ pošeptal Corentin do ucha 
policejnímu komisaři. 

Komisař sebou úžasem škubl. 
„Jen to hlášení napište,“ pokračoval Corentin. „Za čas se 

velmi hodí, ale pošlete ho jen jako důvěrnou informaci. Zločin 
nelze dokázat, a vím, že vyšetřování by bylo hned z kraje 
zastaveno… Ale já časem zločince předám spravedlnosti, budu 
je hlídat a dopadnu je in flagranti.“ 

Policejní komisař se Corentinovi uklonil a odešel. 
„Pane Corentine,“ řekla Katt, „slečna si pořád zpívá 

a tancuje. Co mám dělat?“ 
„Stalo se tady něco nového?“ 
„Dověděla se, že její otec je mrtev…“ 
„Posaďte ji do drožky a jednoduše ji zavezte do 

Charentonu. Napíšu vám lístek pro generálního ředitele státní 
policie, aby o ni bylo dobře postaráno. Dcera v Charentonu, 
otec v hromadném hrobě!“ řekl Corentin. „Contensone, dojdi 
pro pohřební vůz pro chudé… A teď kdo z nás dvou, Carlosi 
Herrero!…“ 

„Carlos? Ten je přece ve Španělsku,“ řekl Contenson. 
„Je v Paříži!“ prohlásil kategoricky Corentin. „Je to celé ve 

španělském duchu z doby Filipa II. Ale já znám kličky na 
každého, i na krále.“ 

 
 

Past, do níž se chytí krysa 

 



Pět dní po zmizení boháče seděla v devět hodin ráno paní 
du Val-Noble u Esteřina lůžka a plakala, protože cítila, že se 
octla na šikmé ploše vedoucí do bídy. 

„Kdybych alespoň měla sto zlatých renty! S tím, má milá, 
se dá odejít do nějakého malého města a provdat se tam…“ 

„Seženu ti je,“ řekla Ester. 
„Ale jak?“ zvolala paní du Val-Noble. 
„Docela prostě, povím ti to: chceš se jako zabít, však to 

dovedeš sehrát. Pozvi si Asii a nabídni jí deset tisíc franků za 
dvě umělé perly z tenoučkého černého skla, ve kterých je 
prudký jed, který zabíjí během vteřiny. Přineseš mi je a já ti za 
ně dám padesát tisíc franků…“ 

„Proč si o ně neřekneš sama?“ řekla paní du Val-Noble. 
„Mně by je Asie neprodala.“ 
„Snad je nechceš pro sebe?“ řekla paní du Val-Noble. 

„Kdoví…“ 
„Ale vždyť ty žiješ v radovánkách, v přepychu, ve vlastním 

domě! A zítra tě čeká slavnost, o které se bude mluvit ještě za 
deset let a která stojí Nucingena dvacet tisíc! Prý budou teď 
v únoru na stole jahody, chřest, hrozny, melouny… V domě 
bude za celý tisíc květin.“ 

„Co to povídáš? Jen na schodišti je za pět tisíc růží.“ 
„Tvoje toaleta prý stála deset tisíc.“ 
„Ano, moje šaty jsou z bruselské krajky, a Delfína, jeho 

žena, zuří. Ale chtěla jsem být oblečena jako nevěsta.“ 
„Kde je těch deset tisíc?“ řekla paní du Val-Noble. 
„To je všechno, co mám,“ řekla Ester s úsměvem. „Podívej 

se do toaletního stolku, jsou pod natáčkami…“ 
„Kdo mluví o sebevraždě, ten se nezabije,“ řekla paní du 

Val-Noble. „Kdyby šlo o…“ 
„Vraždu? Ale jdi!“ řekla Ester a dopověděla, co její 

přítelkyně váhala vyslovit. „Můžeš být klidná,“ pokračovala 
Ester, „nechci nikoho zabít. Měla jsem přítelkyni, byla to 
taková šťastná žena, a umřela. Půjdu za ní, toť vše…“ 



„Ty hloupá!“ 
„Co se dá dělat, slíbily jsme si to,“ 
„Tuhle směnku si dej protestovat,“ řekla přítelkyně 

s úsměvem. 
„Udělej, co jsem ti řekla, a jdi pryč. Slyším dole vůz, bude 

to Nucingen, člověk, který zešílí štěstím. Ten mě doopravdy 
miluje… Proč nemilujeme ty, kdo milují nás, ačkoli dělají 
všechno možné, aby se nám zalíbili?“ 

„To máš tak,“ řekla paní du Val-Noble. „Je to jako s tím 
sledem, který je největší intrikán mezi rybami.“ 

„Jak to?“ 
„To jsem se nikdy nedověděla.“ 
„Tak už jdi, kočičko! Musím požádat o těch tvých padesát 

tisíc franků.“ 
„Dobrá, sbohem.“ 
Už po tři dny se Esteřino chování k Nucingenovi výrazně 

změnilo. Z opičky se stala kočka a z kočky se stávala žena. 
Ester zahrnovala starého pána láskyplnými pozornostmi, byla 
roztomilá. Její řeči, zbavené zlomyslnosti a příkrosti, byly plné 
něžných narážek, takže přesvědčily i těžko chápajícího 
bankéře. Říkala mu Fricku a on se domníval, že je milován. 

„Ty můj ubohý Fricku, co jsem se tě napokoušela 
a natrápila, ale ty jsi tak báječně trpělivý. Já vidím, že mě 
miluješ, a odměním se ti za to. Teď se mi líbíš, nevím, jak se to 
mohlo stát, ale dala bych ti přednost před každým mladíkem. 
Možná že je to zkušenost… Časem si člověk uvědomí, že 
rozkoš je bohatstvím duše a že není o nic lichotivější, když je 
někdo milován pro rozkoš, než když je milován pro peníze… 
A potom, ti mladí jsou příliš sobečtí, myslí víc na sebe než na 
nás. Kdežto ty, ty myslíš jen na mne. Jsem celý tvůj život. 
A tak už od tebe nic nechci, chci ti dokázat, jak dalece jsem 
nezištná.“ 



„Já jsem vám nyc nedál,“ odpověděl okouzlený baron. 
„Zejtra vám taruju tšicet týsic frangu renty… To pude muj 
svatebny dár…“ 

Ester Nucingena tak mile políbila, že zbledl i bez pilulek. 
„Och,“ řekla, „nemyslete, že to bylo kvůli těm třiceti tisícům 
renty. To proto, že tě mám ráda, ty můj starý Fricku!…“ 

„Ach, mein gott, proč jste mě tak zkoušela? Mohl jsem tši 
mjésice být šťastný!“ 

„A je to na tři nebo na pět procent, broučku?“ řekla Ester, 
vjela Nucingenovi něžně do vlasů a přičísla ho podle svého. 

„Na tři… měl jsem toho móc.“ 
Baron tedy přinášel toho rána darem státní obligace. Přišel 

poobědvat se svou holčičkou a vyžádat si příkazy pro zítřek, 
pro onu slavnou sobotu, která bude jeho velkým dnem. 

„Tady máte, moje šénuško, moje jedyná šénuško,“ řekl 
bankéř, jehož obličej zářil štěstím, „z toho můžete chrádit 
domácí výlohy až do smrti…“ 

Ester vzala papír bez sebemenšího vzrušení, složila ho na 
čtyřikrát a uložila do toaletního stolku. 

„To jste rád, vy ohavný člověče,“ řekla Nucingenovi 
a lehce ho poplácala po tváři, „že jsem konečně od vás něco 
přijala. Už vám nemohu nic vyčítat, protože se podílím na 
plodech toho, čemu vy říkáte vaše práce… Tohle není dar, 
člověče nešťastná, to je odškodné… No tak, netvařte se jako na 
burze. Přece víš, že tě miluju?“ 

„Moje krásná Ester, můj anděli lásgy,“ řekl bankéř, „takhle 
nesmíte mluvit. Mně by bylo jedno, kdyby mě všichni 
považovali za slóděje, jen když pró vas pudu poctivý člověk… 
Miluju vás požád víc a víc.“ 

„To taky budete,“ řekla Ester. „Ale už ti víckrát neřeknu 
nic, co by tě zarmoutilo, ty moje slůně malý, protože jsi 
důvěřivý jako dítě. Ty starý darebáku, tys přece nikdy nebyl 
nevinný, ačkoli nějakou tu nevinnost jsi musel mít při narození, 
a ta musela jednou vyjít na povrch. Jenže byla tak hluboko 



zasutá, že se zas objevila až po šedesátce… a to chycená na 
udici lásky. Tohle se stává starým pánům… A proto jsem si tě 
nakonec zamilovala, jsi mladý, mlaďoučký… A já budu jediná, 
která tohohle Fricka poznala… jen já jediná!… Protože tys byl 
bankéřem už v patnácti letech… Na gymnáziu jsi půjčoval 
spolužákům jednu kuličku za dvě…“ 

Když viděla, že se směje, skočila mu na klín. 
„Zkrátka, dělej si, co chceš! Pro mne za mne, okrádej si 

lidi, a já ti budu pomáhat. Lidi nestojí za to, aby je měl člověk 
rád. Napoleon je zabíjel jako mouchy. Francouzům je snad 
jedno, jestli platí daně tobě, nebo státu… Se státem se nikdo 
nemiluje, a ostatně, když o tom tak přemýšlím, máš pravdu, 
ostříhej svoje ovečky, jak praví Evangelium podle Bérangera… 
Bolibte svoji Esder… Jo, poslyš, daruju té ubohé Val-Noblové 
nábytek i byt v rue Taitbout. A zítra jí nabídneš padesát tisíc 
franků… Uděláš si tím reklamu, víš, broučku? Zabil jsi 
Falleixe, lidé na tebe nadávají… Taková štědrost bude připadat 
lidem přímo nebetyčná… a všechny ženy o tobě budou mluvit. 
Jen ty budeš ten největší a nejšlechetnější z celé Paříže, a na 
Falleixe se zapomene. Konec konců to budou rozumně 
vynaložené peníze!…“ 

„Máš pravdu, ánděli, ty se význaš v litech,“ odpověděl. 
„Pudeš mojí rádkyní.“ 

„Aspoň vidíš,“ řekla Ester, „jak myslím na obchody svýho 
mužskýho, na jeho pověst, na jeho čest… Dojdi mi pro těch 
padesát tisíc.“ 

Chtěla se Nucingena zbavit, aby si mohla zavolat 
burzovního agenta a ještě týž den obligace prodat na burze. 

„A proč to musí být chned?“ zeptal se. 
„Ale broučku, musí se jí to dát v atlasové skříňce a přibalit 

k tomu vějíř. Řekneš jí: ,Madam, tady máte vějíř, který, jak 
doufám, vás potěší…‘ Myslí si o tobě, že jsi Turcaret, ale ty 
překonáš dokonce i Beaujona!“ 



„Wundrbar! Wundrbar!“ zvolal baron. „Já nakonec pudu 
tuhaplný!… Ja, pudu to po vás opakovat…“ 

V okamžiku, kdy Ester, unavená vynaloženou námahou, 
aby sehrála svou úlohu, si sedla, vstoupila Evropa. 

„Madam,“ řekla, „je tady poslíček z quai Malaquais, že ho 
posílá Celestin, komorník pana Luciena.“ 

„A ť vejde!… Ale, radši ne, půjdu do předsíně.“ 
„Má od Celestina dopis pro madam.“ 
Ester vyběhla do předsíně, podívala se na poslíčka, 

a uviděla typického poslíčka. 
„Zavolej ho, ať přijde dolů…“ řekla Ester chabým hlasem, 

když si přečetla dopis a klesla na židli. „Lucien se chce zabít,“ 
pošeptala Evropě. „Počkej, a dones mu ten dopis.“ 

Carlos Herrera, stále převlečen za obchodního cestujícího, 
sešel vzápětí dolů a jeho zrak ihned utkvěl na cizím poslíčkovi. 

„Říkalas, že tu nikdo není,“ pošeptal Evropě. 
A pro jistotu přešel ihned do salónu, když si předtím 

poslíčka důkladně prohlédl. Smrtiplách nevěděl, že slavný 
náčelník bezpečnosti, který ho zatkl v domě Vaqueurových, má 
soupeře, který je předurčen stát se jeho nástupcem. Tímto 
soupeřem byl onen poslíček. 

„M ěli jsme pravdu,“ řekl falešný poslíček Contensonovi, 
který na něho čekal před domem. „Ten, kterého jste mi vylíčil, 
je uvnitř. Ale není to Španěl, a dal bych ruku do ohně za to, že 
se pod tou sutanou skrývá zvěř, kterou lovíme.“ 

„Není o nic víc kněz než Španěl,“ řekl Contenson. 
„Taky si to myslím,“ řekl náčelník bezpečnostní služby. 
„Kéž bychom se nemýlili,“ řekl Contenson. 
Lucien byl skutečně dva dny mimo Paříž, a toho využila 

policie, aby nastražila léčku. Ještě týž večer se však Lucien 
zase vrátil a Ester se uklidnila. 

 
 



Rozloučení 

 
Druhý den ráno, v době, kdy se Ester po koupeli chystala 

znovu ulehnout, dostavila se její přítelkyně. 
„Mám ty dvě perly!“ řekla Val-Noblová. 
„Ukaž,“ řekla Ester a zabořila svůj půvabný loket do 

krajkami ozdobeného polštáře. 
Paní du Val-Noble podala své přítelkyni cosi podobného 

dvěma zrnkům černého rybízu. Baron daroval Ester párek 
vzácných psíků, jejichž rasa byla později pojmenována po 
velkém současném básníku, který je zavedl do módy. A Ester 
byla tak hrdá na to, že je získala, že jim ponechala jména jejich 
předků, Romeo a Julie. Nebudeme se zmiňovat o roztomilosti 
těchto bělostných zvířátek, která byla jako stvořená pro život 
pokojových psíčků a jejichž chování mělo jistou anglickou 
diskrétnost. Ester zavolala: Romeo! Romeo!, a Romeo přiběhl 
na svých pružných tenkých nožkách, které byly tak pevné 
a šlachovité, jako kdyby byly z ocele, a podíval se na svou 
velitelku. Ester udělala pohyb, jako by mu chtěla obě perly 
hodit, aby upoutala jeho pozornost. 

„Jeho jméno ho předurčuje k tomu, aby takto zemřel!“ řekla 
Ester a hodila perlu. Romeo ji ihned rozdrtil v zubech. 

Pes ani nehlesl, jen se otočil a padl mrtev. Stalo se to, ještě 
než Ester stačila pronést tuto pohřební řeč. 

„Proboha!“ vykřikla paní du Val-Noble. 
„Máš tady drožku, tak odvez Romea,“ řekla Ester. „Jeho 

smrt by tady způsobila příliš velký rozruch. Darovala jsem ti 
ho, a on se ti ztratil, dej si inzerát. Pospěš si. Do večera 
dostaneš těch padesát tisíc.“ 
Řekla to tak klidně a s dokonalou bezcitností kurtizány, že 

paní du Val-Noble zvolala: 
„Jsi opravdu naše královna!“ 
„Přijď brzy, a ať jsi krásná…“ 



V pět hodin večer se Ester ustrojila jako nevěsta. Přes bílou 
atlasovou sukni si oblékla bíle opásané bílé krajkové šaty, bílé 
atlasové střevíčky a přes krásná ramena si přehodila šál 
z anglické krajky. Do vlasů si vpletla čerstvé bílé kamélie, 
napodobujíc tak panenský věneček. Na prsou se jí skvěl 
perlový náhrdelník za třicet tisíc franků, který jí daroval 
Nucingen. Ačkoli byla s oblékáním hotova už v šest hodin, 
nikomu neotevřela, ani Nucingenovi. Evropa věděla, že do 
ložnice má být uveden Lucien. Přijel v sedm hodin, Evropa ho 
tajně propašovala ke své paní. 

Když spatřil Ester, Lucien si pomyslel: 
„Proč bych se s ní neusadil na Rubempré, daleko od lidí, 

a nikdy už se do Paříže nevrátil?… Mám zálohu na pět let 
života, a ta drahá bytost mě nikdy nezklame!… A kde bych 
našel takovou dokonalost?“ 

„M ůj milý, který jste se mi stal bohem,“ řekla Ester 
a poklekla na polštář před Lucienem, „požehnejte mi…“ 

Lucien chtěl Ester zvednout, políbit jí a říci jí: „Jaký je 
tohle žert, má drahá?“ Chtěl Ester vzít kolem pasu. Ale 
vymanila se mu pohybem, vyjadřujícím jak vážnost, tak odpor. 

„Už tě nejsem hodna, Luciene,“ řekla a z očí jí skanuly 
slzy. „Proboha tě prosím, požehnej mi a přísahej mi, že 
v klášterní nemocnici zřídíš nadaci na dvě lůžka… Neboť za 
modlitby v kostele odpustí Bůh jedině mně samotné… Příliš 
jsem milovala, můj drahý. Ale řekni mi alespoň, že jsem tě 
učinila šťastným a že si na mě někdy vzpomeneš… řekni…“ 

Lucien vycítil v Esteřiných slovech tolik opravdovosti, že 
ho to zarazilo. 

„Ty se chceš zabít!“ řekl nakonec hlasem, jenž prozrazoval 
úporné přemýšlení. 

„Nikoli, můj drahý. Ale dnes zemře čistá, neposkvrněná 
a milující žena, která bývala tvoje… a velice se obávám, že 
zemře žalem.“ 



„Nešťastné dítě, počkej!“ řekl Lucien. „Za posledních pár 
dní se mi konečně podařilo dostat se ke Klotyldě…“ 

„Pořád jen Klotylda!“ řekla Ester hlasem plným 
soustředěné nevole. 

„Ano,“ řekl, „Napsali jsme si. Ona v úterý ráno odjíždí do 
Itálie, ale na cestě se se mnou chce setkat ve Fontainebleau.“ 

„Jaké ženy vy muži vlastně chcete mít? Šindele?“ zvolala 
nebohá Ester. „Pověz, kdybych měla sedm nebo osm miliónů, 
to by sis mě vzal, viď?“ 

„Nebuď dětinská, právě jsem ti chtěl říct, že pro mne 
všechno skončilo, a že nechci za ženu nikoho jiného než tebe.“ 

Ester sklonila hlavu, aby nebylo vidět, jak náhle zbledla, 
a otřela si slzy. 

„Máš mě rád?…“ řekla hledíc na Luciena s hlubokou 
bolestí v srdci. „Tak tohle je moje požehnání. Nekompromituj 
se, odejdi tajnými dveřmi, jako bys přicházel z předsíně do 
salónu. Polib mě na čelo,“ řekla. 

Ester přivinula Luciena divoce k srdci a řekla ještě: 
„Jdi!… Jdi!… nebo zůstanu naživu!“ 
Když umírající Ester vstoupila do salónu, obdivné to 

zašumělo. Esteřiny oči zrcadlily vděčnost, v níž se její duše 
rozplývala při pohledu na přítomné. Od modré černi vlasů se 
odrážely bílé kamélie. A všechny tyto efekty, jichž tak 
nádherná kurtizána chtěla dosáhnout, se plně podařily. Neměla 
konkurenci. Jevila se jako vrcholný produkt nezřízeného 
přepychu, jehož výtvory byla obklopena. Mimoto právě jiskřila 
vtipem. Velela orgiím s onou chladnokrevnou energií, jakou 
vynakládá Habeneck na koncertech konzervatoře, při nichž 
přední evropští hudebníci dosahují vrcholu virtuozity v podání 
Mozarta a Beethovena. Přesto s hrůzou pozorovala, jak 
Nucingen málo jí, nic nepije a chová se jako pán domu. 
O půlnoci už nikdo neměl chladnou hlavu. Rozbíjely se 
sklenice, aby se z nich už nikdy nikdo nenapil. Dvě záclony 
z pekingského hedvábí byly potrhány, Bixiou se podruhé 



v životě opil. Protože se už nikdo neudržel na nohou a ženy 
usnuly na pohovkách, hosté měli možnost uskutečnit žert, na 
němž se napřed domluvili, a to že doprovodí Ester a Nucingena 
do ložnice špalírem, v němž všichni se svící v ruce zazpívají 
„Buona sera“ z Lazebníka sevillského. Nucingen vzal Ester za 
ruku. Když je Bixiou spatřil, dokázal ještě, ač opilý, pronést 
jako Rivarol při svatbě vévody Richeliuea: „Měli bychom 
zavolat policejního prefekta… Tady se chystá něco 
nekalého…“ Posměváček se domníval, že žertuje, ve 
skutečnosti byl prorokem. 

 
 

Nucingen běduje 

 
Pan de Nucingen se objevil doma až v pondělí k polednímu. 

Ale v jednu hodinu mu burzovní agent oznámil, že slečna Ester 
van Gobseck ho už v pátek požádala, aby za ni prodal úpis na 
třicetitisícovou rentu a že právě za něj dostala peníze. „Ale, 
pane barone,“ řekl, „právě, když jsem mluvil o tomto převodu, 
navštívil mne koncipient pana Dervilla… A když zjistil 
skutečné jméno slečny Ester, řekl mi, že je dědičkou 
sedmimiliónového majetku.“ 

„Nézmysl!“ 
„Prý je jedinou dědičkou starého eskomptního bankéře 

Gobsecka… Derville si to ještě ověří. Je-li matkou vaší 
milenky jistá krásná Holanďanka, Ester dědí…“ 

„Já vím,“ řekl baron, „ona mi žékla, jaký má původ… 
Napíšu Dervillovi pár slov!“ 

Baron si sedl k psacímu stolu, napsal pár slov pro Dervilla 
a poslal list po sluhovi. Pak, po skončení obchodů na burze, se 
po třetí hodině vrátil k Ester. 

„Paní si nepřeje, abych ji pod jakoukoli záminkou budila, je 
v posteli a spí…“ 



„A chróme!“ zvolal baron. „Vsadím se, Europo, že by se 
neslóbila, kdyby se dovjéděla, že najednou zbóchatla. Zdédyla 
sedm miliónů. Starý Gobseck umřel a tvoje pány je jedinou 
dědičkou, protože Gobseck byl strejček od její matka. Gobseck 
nechal testament. Já nemohl tušit, že milionář Gobseck nechá 
svoji neteř žít v bídě…“ 

„Takže vaše vláda skončila, vy starej komediante,“ řekla 
Evropa, hledíc na barona s opovážlivostí hodnou milionářské 
služebné. „Koukejte zmizet, vy starej alsaskej hamoune!… Má 
vás ráda asi tak jako mor!… Kriste pane!… Když má milióny, 
může si teď vzít svýho milence! Ach, ta bude mít radost!“ 

A Prudence Servienová opustila zkoprnělého barona, aby 
jako první běžela oznámit novinu své paní. Starý pán, zpitý 
rajskými rozkošemi a v přesvědčení, že dosáhl svého štěstí, 
dostal právě ledovou sprchu pro svou lásku přesně v okamžiku, 
kdy dosáhla nejvyššího stupně vzplanutí. 

„Klamala mě!…“ zvolal se slzami v očích. „Klamala mě…! 
Ó, Esder!… Ó můj živote!… Já chlupák! Copak takovýhle 
kytky kvetou pro starý dědky?… Všechno si můžu koupit, jen 
ne mlády!…Mein Gott, co si teď počnu? Co se mnou pude? Ta 
súrova Európa má pravdu. Když pude Esder bochatá, uteče mi. 
Mám se jít utopit? Co by to bylo za šívot bez těch póžskych 
rozkoši, co jsem sážil?… Mein Gott!…“ 

A upír si strhl příčesek, kterým už tři měsíce zakrýval své 
šediny. Hlasitý výkřik Evropin mu pronikl až do útrob. 
Nešťastný bankéř vstal jako opitý kalichem zklamání, který 
právě vypil, neboť nic nepůsobí tak opojně jako víno neštěstí. 
Vrávoravým krokem zamířil do ložnice a spatřil Ester, jak tam 
leží nehybně na posteli, celá zmodralá jedem, mrtvá… 

„Máš pravdu, žíkala mi to… že mně umše…!“ 
Paccard, Asie, všichni obyvatelé domu se seběhli. Byla to 

podívaná, překvapení, ale nikoli zármutek. Služebnictvo 
projevovalo nejistotu. Baron se už opět stal bankéřem, a jat 
náhlým podezřením, dopustil se neopatrnosti a zeptal se, kde je 



oněch sedm set padesát tisíc franků renty. Paccard, Asie 
i Evropa se na sebe podívali tak podivně, že pan de Nucingen 
odešel přesvědčen, že tu jde o loupežnou vraždu. Evropa, která 
pod poduškou objevila jakýsi na omak měkký balíček, z čehož 
usoudila, že jsou to peníze, a honem prohlásila, že musí mrtvou 
„ustrojit do rakve“. 

„Dojdi se vzkazem k pánovi, Asie!… Umřít dřív, než se 
dověděla, že má sedm miliónů! Ten Gobseck byl strýc naší 
madam,“ zvolala. 

Paccard pozoroval Evropino počínání. Jakmile byla Asie 
otočena zády, Evropa otevřela balíček, který nebohá kurtizána 
nadepsala: „Odevzdat panu Lucienovi de Rubempré“. Před 
očima Prudence Servienové se zaskvělo sedm set padesát 
tisícových bankovek. Zvolala: 

„S tím bychom mohli žít šťastně a poctivě až do smrti!…“ 
Paccard nic nenamítal, jeho zlodějská přirozenost byla 

silnější než jeho oddanost Smrtipláchovi. 
„Durut je mrtev,“ řekl konečně a uchopil bankovky. „Moje 

rameno ještě není ocejchované, utečeme spolu, peníze si zatím 
rozdělíme, abychom neuložili všechna vejce do jednoho 
košíku, a vezmeme se.“ 

„Ale kde se schováme?“ řekla Prudence. 
„V Paříži,“ odpověděl Paccard. 
Prudence a Paccard s rychlostí dvou poctivých lidí, náhle 

proměněných ve zloděje, ihned opustili dům. 
„Milé dítě,“ řekl Smrtiplách Malajce, sotva promluvila, 

„vyhledej mi nějaký Esteřin dopis, já zatím sestavím závěť 
podle všech předpisů, a ty koncept závěti i to psaní zaneseš 
Girardovi. Ale ať si pospíší, musíme vpašovat závěť Ester pod 
polštář dřív, než bude dům zapečetěn.“ 

A načrtl takovouto závěť: 
 
 



Jelikož jsem nikdy v životě nemilovala nikoho jiného než 
pana Luciena Chardona de Rubempré, a protože jsem se 
rozhodla, že ukončím svůj život, než bych znovu upadla do 
hříchu a do ohavného života, z něhož mi jeho laskavost 
pomohla, odkazuji řečenému Lucienu Chardonovi de 
Rubempré všechno, co vlastním v den svého skonu, pod 
podmínkou, že předplatí na věčné časy mši ve farnosti svatého 
Rochá pro pokoj duše té, která mu věnovala vše, i svou 
poslední myšlenku, 

 
Ester Gobsecková. 

 
„Takhle nějak by to asi napsala,“ pomyslel si Smrtiplách. 

V sedm hodin večer vložila Asie Ester pod polštář zapečetěnou 
závěť. 

„Jacquesi,“ řekla, když přiběhla nazpět, „právě když jsem 
odcházela z ložnice, dostavila se do domu policie.“ 

„To myslíš smírčího soudce?“ 
„Kdepak, synku. Ten tam sice taky byl, ale doprovázeli ho 

policajti. Teď je tam i královský prokurátor a vyšetřující 
soudce. Dali hlídat všechny vchody.“ 

„Tahle smrt se nějak rychle rozkřikla!“ poznamenal Collin. 
„Vida, a Evropa a Paccard se už neobjevili, obávám se, 

jestli taky vyplašili těch sedm set padesát tisíc,“ řekla Asie. 
„Darebáci!…“ řekl Smrtiplách. „Ti nás s tou svou 

nenechavostí zničí…“ 
 
 

Corentinova pomsta začíná 

 
Lidská spravedlnost a spravedlnost pařížská – to jest ta 

nejobezřetnější, nejvtipnější, nejobratnější a nejvzdělanější ze 
všech justicí, dokonce snad až příliš vtipná – konečně dopadla 



strůjce této hrůzné intriky. Když baron Nucingen zjistil, že jde 
o otravu, a když nenalezl svých sedm set padesát tisíc franků, 
usoudil, že takového zločinu byl schopen právě některý z těch 
odporných lidí, kteří mu byli vždy tak protivní, totiž Paccard 
nebo Evropa. V prvním okamžiku zlosti se rozběhl na policejní 
prefektům. To byl signál, na který se shromáždili všichni 
Corentinovi lidé. Prefektům, soud, policejní komisař, smírčí 
soudce i vyšetřující soudce, všichni byli v pohotovosti. V devět 
hodin večer tři úředně povolaní lékaři byli přítomni pitvě 
nebohé Ester, a pátrání začalo. Smrtiplách, kterého Asie 
varovala, zvolal: 

„Nikdo neví, že jsem tady, musím se dostat ven!“ 
Vyhoupl se s neobyčejnou mrštností vikýřem mansardy na 

střechu, tam se postavil a s chladnokrevností pokrývače odtud 
studoval okolí. 

„Výborně,“ řekl si, když o pět domů dál, v me de Provence, 
spatřil zahradu, „už to mám!“ 

„Máme tě, Smrtipláchu!“ zvolal náhle Contenson zpoza 
komína. „Vysvětlíš panu Camusotovi, jakou mši hodláš sloužit 
na střeše, pane abbé, ale hlavně, proč jsi utíkal…“ 

„Mám ve Španělsku nepřátele,“ řekl Carlos Herrera. 
„Tak pojďme do Španělska přes tu tvou mansardu,“ opáčil 

Contenson. 
Falešný Španěl se tvářil, jako by se vzdával. Ale pak se 

vzepřel o rám vikýře, uchopil Contensona a mrštil jím tak 
prudce, že špeh se zřítil na dlažbu me Saint-Georges. 
Contenson zemřel na poli cti a Jacques Collin se vrátil do 
mansardy a lehl si do postele. 

„Dej mi něco, po čem mi bude hrozně zle, ale aby mě to 
nezabilo,“ řekl Asii. „Musím být v agónii, abych nemohl 
odpovídat zvědavým. Nic se neboj, jsem kněz a knězem 
zůstanu. Právě jsem se zcela přirozeně zbavil jednoho z těch, 
kdo by mě mohli odhalit.“ 



V sedm hodin večer předešlého dne odjel Lucien ve svém 
kabrioletu vybaven cestovním pasem směrem k Fontainebleau, 
kde přespal v hostinci na kraji města při silnici do Nemours. 
Nazítří ráno k šesté hodině se vydal sám pěšky k lesu a prošel 
jím až k Bouronu. 

„Tady,“ pomyslel si, když usedal na balvan, odkud je vidět 
překrásná krajina kolem Bouronu, „tady je osudné místo, 
odkud se chtěl Napoleon v předvečer své abdikace zachránit 
nějakým smělým manévrem.“ 

Když se rozednilo, uslyšel hluk jedoucího vozu a uviděl 
bryčku, na níž jeli sloužící mladé vévodkyně de Lenoncourt-
Chaulieu a komorná Klotyldy de Grandlieu. 

„Už jedou,“ řekl si Lucien. „Teď jde jen o to, abych dobře 
sehrál tuhle komedii, a jsem zachráněn, stanu se zetěm vévody 
de Grandlieu, ať chce nebo nechce!“ 

Hodinu nato se ozvalo ono charakteristické hrčení 
elegantního cestovního kočáru. Na přání obou dam kočí na 
svahu k Bouronu přibrzdil a sluha, který stál za vozem, dal vůz 
zastavit. V tom okamžiku vystoupil Lucien na cestu. 

„Klotyldo!“ zvolal a zaťukal na okénko kočáru. 
„Ne,“ řekla mladá vévodkyně své přítelkyni, „ten 

nenastoupí do vozu a my s ním nebudeme samy, má milá. 
Nemám nic proti tomu, aby si s vámi naposledy promluvil. Ale 
stane se to na silnici, a půjdeme pěšky v doprovodu Baptisty… 
Je krásně, jsme teple oblečeny, zimy se nebojíme. Vůz pojede 
za námi…“ 

A obě ženy vystoupily. 
„Baptisto,“ řekla mladá vévodkyně, „ať kočí jede pomalu 

za námi, chceme se trochu projít, a vy nás budete doprovázet.“ 
Madeleina de Mortsauf vzala Klotyldu pod paží a dovolila 

Lucienovi, aby s ní promluvil. Dali se tak společně až do 
vesničky. Bylo osm hodin, když Klotylda Luciena propustila. 

„Tak tedy, příteli,“ řekla na ukončení toho dlouhého 
rozhovoru, „nikdy se neprovdám za nikoho jiného než za vás. 



Věřím vám víc než ostatním lidem, než matce a otci… Však mi 
nikdo nedal dosud takový důkaz lásky jako vy, viďte?… Teď 
se snažte rozptýlit osudné podezření, které na vás padlo…“ 

V tom se ozval dusot většího počtu koní a k velkému úžasu 
obou dam jejich hlouček obklopili četníci. 

„Co si přejete?“ řekl Lucien s arogancí dandyho. 
„Jste pan Lucien de Rubempré?“ řekl fontainebleauský 

prokurátor. 
„Ano, pane.“ 
„Dnes se vyspíte ve vězení Force,“ pokračoval prokurátor. 

„Mám na vás zatykač.“ 
„Kdo jsou ty dámy?“ zeptal se brigadýr. 
„Ach ano… Promiňte, dámy, vaše pasy. Podle mých 

informací má totiž pan Lucien úzké styky se ženami, které by 
pro něho byly schopny…“ 

„Vy máte snad vévodkyni de Lenoncourt-Chaulieu za 
lehkou ženštinu?“ řekla Madeleina a vrhla na prokurátora 
vévodský pohled. 

„Jste na to dosti krásná,“ opáčil pohotově prokurátor. 
„Baptisto, předložte jim naše pasy,“ odpověděla mladá 

vévodkyně s úsměvem. 
„Z jakého zločinu je pan de Rubempré nařčen, pane?“ 

otázala se Klotylda, kterou se vévodkyně snažila dostat zpět do 
vozu. 

„Ze spoluviny na krádeži a vraždě,“ odpověděl brigadýr 
četníků. 

Baptista uložil omdlelou slečnu de Grandlieu do kočáru. 
Když o půlnoci vstoupil Lucien do věznice Force na rohu 

rue Payenne a rue Balletes, byl zavřen na samotku. Abbé 
Carlos Herrera už tam byl od svého zatčení. 



 

 

 

 

[Třetí část] 

 

KDO SE DÁ CESTOU NEPRAVOU 



Košatina 

 
Nazítří v šest hodin vyrazily z věznice Force dva vozy, 

jakým se v lidové mluvě říká košatina, a zamířily ke 
Conciergerie a k Justičnímu paláci. 

Jen málokdo na svých toulkách ulicemi nepotkal takovouto 
pojízdnou celu. Ale ačkoli se většina knih píše výhradně pro 
Pařížany, nebude zajisté na škodu, vylíčíme-li tu pro čtenáře 
z jiných krajů tuto obávanou pomůcku naší kriminální justice. 
Kdo ví, možná že ruská, německá nebo rakouská policie, 
zkrátka úřady zemí postrádajících košatiny, z toho budou mít 
užitek. A v mnoha cizích zemích se tento dopravní prostředek 
určitě stane dobrodiním pro vězně. 

Tato ohavná dvoukolá kára se žlutou, zevnitř oplechovanou 
korbou, je rozdělena na dvě oddělení. Vpředu je kůží potažený 
kozlík, přes který se proti dešti přetahuje plachta. To je volná 
část košatiny a je vyhrazena pro soudního úředníka a strážníka. 
Silná železná mříž rozděluje po délce i šířce vnitřní prostor 
druhé části povozu, v němž jsou umístěny dvě podélné dřevěné 
lavice jako v omnibusu a na kterou usedají vězni. Vystupuje se 
dvířky v zadní straně vozu pomocí stupátka. Přezdívka 
„košatina“ vznikla z toho, že vůz měl původně laťkové stěny, 
takže vězni v něm byli natřásáni podobně, jako když se 
odkapává hlávkový salát. Pro větší bezpečnost v případě, že by 
došlo k nehodě, jezdívá za vozem strážný na koni, hlavně když 
je převážen odsouzenec na smrt. Útěk je tak znemožněn. Vůz 
zevnitř pobitý plechem odolává jakémukoli nástroji. Při zatčení 
nebo při vzetí do vazby jsou vězni pečlivě prohledání a jediné, 
co by mohli při sobě mít, jsou péra z hodinek, jimiž lze sice 
přepilovat mříže, ale které nic nezmohou proti ploché stěně. 
A tak nakonec košatina, zdokonalená umem pařížské policie, 
posloužila za vzor pro vězeňský vůz, v němž se převážejí 



trestanci do káznice, a vystřídala onu hrůznou káru, která byla 
hanbou předešlých civilizací, ač ji proslavila Manon Lescaut. 

Především se košatinou svážejí vězni z různých věznic 
hlavního města do Justičního paláce k výslechu před 
vyšetřujícím soudcem. Ve vězeňské hantýrce se tomu říká 
chodit ke zkouškám. Dále když jde o případy spadající pod 
policejní soud, převážejí obžalované z týchž pařížských věznic 
do Justičního paláce, aby tam byli souzeni. Ale když jde o to, 
čemu se v soudní mluvě říká těžký zločin, jsou obžalovaní 
přiváženi z věznic do Conciergerie, to jest k soudu 
departementu Seině. A konečně odsouzenci k smrti jsou 
převáženi v košatině z Bicétre k Jakubské bráně, což je od 
červencové revoluce místo vyhrazené pro popravy. Dík 
lidumilnosti už nejsou tito nešťastníci podrobeni mukám 
dřívější trasy, která vedla od Conciergerie na pláce de Gréve, 
v káře navlas podobné těm, v nichž rozvážejí své zboží 
obchodníci s dřívím. Tato kára dnes již slouží jen k přepravě 
materiálu pro stavbu popraviště. Bez tohoto vysvětlení by 
nikdo nepochopil slova známého odsouzence k smrti, který při 
nástupu do košatiny řekl svému spolupachateli: „Teď už to 
záleží jen na koních.“ Nelze si představit pohodlnější cestu na 
popraviště než tu, jak se dnes provozuje v Paříži. 

 
 
 

Dva vězňové 

 
Právě nyní ty dvě košatiny, které vyrazily tak časně zrána, 

převážely výjimečně dva obviněné z věznice Force do 
Conciergerie, a každý z těchto dvou obviněných seděl sám 
v jedné košatině. 

Devět desetin čtenářů a devět desetin té zbývající desetiny 
určitě nezná dalekosáhlý rozdíl mezi takovými výrazy, jako je: 



obviněný, zadržený, obžalovaný, vězeň, vyšetřovací vazba, 
soudní vazba nebo vězení: a proto všechny patrně překvapí, 
když se tu dovědí, že jde o celé naše trestní právo, jehož 
stručné vysvětlení jim bude za chvíli poskytnuto, a to jak pro 
jejich poučení, tak pro rozuzlení tohoto příběhu. Ostatně až 
vyjde najevo, že v první košatině seděl Jacques Collin 
a v druhé Lucien, který se v několika málo hodinách přehoupl 
přes vrchol společenského lesku, aby upadl do nejhlubšího 
žaláře, bude čtenářova zvědavost dostatečně vy drážděna. 
Postoj obou vězňů byl příznačný. Lucien de Rubempré se 
schovával, aby se kryl před pohledy, jimiž se chodci snažili 
proniknout skrz mříže neblahého a osudného vozu, jedoucího 
z rue Saint-Antoine k nábřeží podél rue Martroi a pod 
Svatojanským průjezdem, kterým se tehdy muselo projíždět 
k náměstí před radnicí. Dnes je tento průjezd vchodem do 
paláce prefekta departementu Seině, který je součástí 
rozlehlého městského paláce. Odvážný trestanec naopak tiskl 
tvář k mříži svého vozu, sedě mezi policejním úředníkem 
a strážníkem, kteří spoléhajíce se na bezpečnost košatiny, živě 
se spolu bavili. 
Červencové dny roku 1830 a jejich mohutná bouře natolik 

přehlušily předešlé události, celá Francie byla během 
posledních šesti měsíců tohoto roku natolik zaujata politikou, 
že se už dnes nikdo nepamatuje – nebo jen velice matně – na 
tyto byť podivné osobní, soudní nebo finanční tragédie, jaké 
tvoří každoroční příděl pro uspokojení senzacechtivosti 
Pařížanů a jež nechyběly ani v první polovině toho roku. Je 
proto třeba připomenout, jak byla Paříž načas vzrušena zprávou 
o zatčení španělského kněze, jejž dopadli v obydlí jisté 
kurtizány, a o zatčení elegána Luciena de Rubempré, 
nápadníka slečny de Grandlieu, kterého dopadli ve vesničce 
Grez na cestě do Itálie; oba byli obviněni z vraždy, která jim 
vynesla sedm miliónů. Tento skandální proces po několik dní 



překonával obrovský zájem, jaký vzbudily poslední volby 
konané za panování Karla X. 

Předně k tomu trestnímu procesu došlo zčásti na podkladě 
žaloby vznesené baronem Nucingenem. Dále vzrušilo nejvyšší 
kruhy pařížské společnosti zatčení Luciena v samý předvečer 
jeho jmenování osobním tajemníkem předsedy vlády. 
V pařížských salónech si mnohý mladý muž vzpomínal, jak 
Lucienovi záviděl, když si ho oblíbila krásná vévodkyně de 
Maufrigneuse, a všechny dámy věděly, že se o něho tehdy 
zajímala i paní de Sérizy, manželka jednoho z předních státních 
hodnostářů. Konečně jeho krása byla obzvlášť proslulá ve 
všech těch různých společenských vrstvách, z nichž se skládá 
Paříž, to jest v nejvyšších kruzích, ve světě finančním, světě 
kurtizán, světě mladých lidí a ve světě literárním. Dva dny se 
už v Paříži nemluvilo o ničem jiném než o těch dvou zatčeních. 
Vyšetřující soudce Camusot, jemuž byl případ přidělen, viděl 
v něm možnost postupu; aby jednal co nejrychleji, nařídil hned 
po Lucienově návratu z Fontainebleau převezení obou 
obžalovaných z věznice Force do Conciergerie. Ježto abbé 
Carlos a Lucien strávili jeden pouze půl dne a druhý polovinu 
noci ve věznici Force, bylo by zbytečné tuto věznici popisovat, 
tím spíš, že byla od té doby zcela přestavěna. Pokud jde 
o podrobnosti vzetí do vazby, bylo by to jen opakování toho, 
co se mělo odehrát v Conciergerie. 

 
 

Trestní právo a jeho výklad pro lepší lidi 

 
Ale než vnikneme do strašlivého dramatu trestního řízení, 

je nezbytné, jak už jsme řekli, abychom vysvětlili průběh 
podobného procesu. Předně budou tak jednotlivé fáze lépe 
pochopeny jak ve Francii, tak v cizině; a pak ti, kdo je dosud 
neznají, ocení úspornost trestního práva, jaké stvořili 



zákonodárci za Napoleona. Je to tím důležitější, že tomuto 
slavnému a krásnému dílu hrozí v současné době zkáza 
takzvaným kárným systémem. 

Dejme tomu, že byl spáchán zločin: stalo-li se tak před 
svědky, obvinění jsou odvedeni na nejbližší strážnici a uvrženi 
do cely lidově zvané basa, patrně proto, že se v ní provozuje 
hudba: křičí se tam a pláče. Odtud jsou obvinění předvedeni 
před policejního komisaře, který provede předběžný výslech 
a v případě omylu je může propustit; konečně jsou obvinění 
převezeni na prefektůru do policejního vězení, aby byli 
k dispozici královskému prokurátorovi a vyšetřujícímu soudci, 
kteří podle závažnosti případu jsou s větší či menší rychlostí 
o případu informováni a dostaví se k výslechu osob dočasně 
zadržených. Podle povahy obvinění vydá vyšetřující soudce 
příkaz k uvěznění a pošle obviněné do vyšetřovací vazby. 
Taková vězení jsou v Paříži tři: Svatá Pelagie, Force 
a Madelonnettes. 

Všimněte si výrazu obviněný. Náš trestní zákoník ustanovil 
tři odlišné kategorie v trestním právu: obvinění, vyšetřování 
a vazbu. Dokud není podepsán zatykači rozkaz, stávají se 
podezřelí z těžkého zločinu obviněnými, zatykači rozkaz z nich 
pak učiní vyšetřované a zůstanou jimi po celou dobu 
vyšetřování. Jakmile vyšetřování skončí a soud rozhodne, že 
vyšetřovaní mají být postaveni před soudní dvůr, když 
královský soudní dvůr na žádost královského prokurátora 
rozhodl, že podklady pro obžalobu postačují k jejich postavení 
před porotu, stávají se z nich obžalovaní. Tak osoby podezřelé 
ze zločinu procházejí různými stadii, než se octnou před tím, co 
se nazývá státní justicí. V prvním stadiu mají nevinní spoustu 
možností se ospravedlnit; před veřejností, před stráží, před 
policií. V druhém stadiu jsou před soudcem konfrontováni se 
svědky a souzeni, v Paříži soudní komorou, mimo Paříž pak 
celým soudem. Ve třetím stadiu pak předstupují před dvanáct 
soudních radů, a došlo-li k omylu nebo k formální závadě, 



mohou se obžalovaní odvolat z rozsudku porotního soudu ke 
kasačnímu dvoru. Porota ani netuší, kolik lidských, správních 
a justičních autorit zneváží, když obžalovaného osvobodí. 
A tak podle našeho mínění je v Paříži (nemluvíme tu o jiných 
soudních obvodech) téměř nemožné, aby na lavici 
obžalovaných před porotou někdy usedl nevinný člověk. 

Uvězněný je současně už odsouzený! Naše trestní právo 
zřídilo věznice pro vyšetřovací vazbu, soudní vězení 
a trestnice, což jsou právní rozdíly odpovídající pojmům 
vyšetřovaný, obžalovaný, odsouzený. Vězení odpovídá 
lehkému trestu, je to potrestání drobného přečinu; ale vazba 
znamená nejen omezení svobody pohybu, znamená někdy 
i ztrátu cti. Ti, kdo dnes navrhují zřízení jednotného kárného 
systému, rozvracejí znamenité trestní právo, které dokonale 
odstupňuje tresty, takže by se nakonec drobné přestupky 
trestaly téměř stejně přísně jako těžké zločiny. Ostatně lze 
porovnat rozdíly, které existovaly v trestním zákoníku z roku 
IV po revoluci, se zákoníkem Napoleonovým, který ho 
nahradil, ve Výjevech ze života politického (viz Temnou 
záležitost). 

Ve většině velkých procesů, jako byl tento, stávají se 
obvinění ihned vyšetřovanými. Justice vydává okamžitě příkaz 
k zadržení nebo zatčení. Vskutku, ve velké většině případů jsou 
obvinění buď na útěku, nebo těsně před dopadením. Jak jsme 
tedy viděli, policie – jakožto jediný výkonný orgán – i justice 
přispěchaly s rychlostí blesku do Esteřina obydlí. I kdyby tu 
nebyl motiv pomsty, jak to do ucha soudní policii našeptával 
Corentin, byla tu krádež sedmi set padesáti tisíc franků, kterou 
ohlásil baron de Nucingen. 

 
 

Galejní Machiavelli 

 



V okamžiku, kdy první vůz, v němž jel Jacques Collin, 
dorazil k úzkému průjezdu pod Svatojanským podloubím, 
donutila dopravní zácpa kočího, aby pod podloubím zastavil. 
Obě oči zadrženého svítily za mřížemi jako karbunkule, vzdor 
předstírané agónii, pomocí níž přiměl předešlý večer velitele 
věznice Force, že dal zavolat lékaře. Dočasně osvobozený od 
dohledu, protože soudní úředník se strážníkem se ani neohlédli, 
aby viděli na svého „klienta“, hovořily tyto planoucí oči tak 
jasnou řečí, že by zkušený vyšetřující soudce, jako například 
pan Popinot, byl poznal v tom bezbožníkovi bývalého 
trestance. Vskutku od chvíle, kdy košatina projela branami 
Force, pozoroval Jacques Collin bedlivě okolí. Přes rychlou 
jízdu hltal lačně pohledem domy, od nejvyššího patra až po 
přízemí, zkoumal každého chodce. Jen sám Bůh dovede tak 
dokonale postihnout pohledem celé své dílo, jeho možnosti 
i smysl, jako tento člověk vnímal sebemenší zvláštnosti v té 
spoustě věcí a chodců na ulici. Vyzbrojen nadějí jako poslední 
z Horatiů mečem, očekával pomoc. Každému kromě tohoto 
kriminálnického Machiavelliho by se taková naděje jevila tak 
neuskutečnitelná, že by se byl automaticky vzdal, jako to činí 
všichni zločinci. Nikdo z nich nepomýšlí na to, aby vzdoroval 
v situaci, do níž pařížská justice a policie uvrhávají vězně, 
zejména ty, kteří se octli v přísné samovazbě jako Lucien 
a Jacques Collin. Nikdo si nedovede představit onu izolaci, 
v níž se vězeň náhle ocitá: strážníci, kteří ho zatýkají, 
vyšetřující komisař, který ho vyslýchá, ti, kdo ho dopravují do 
vězení, stráže, které ho vedou do kobky, ti, kdo ho berou pod 
paží, aby ho vysadili do košatiny, všichni ti lidé, kteří ho od 
okamžiku jeho zatčení obklopují, jsou němí nebo jen 
zaznamenávají jeho slova, aby je mohli opakovat buď na 
policii nebo před soudem. Toto tak snadno uskutečnitelné 
dokonalé odloučení zadrženého od okolního světa působí úplný 
zvrat v jeho duševních schopnostech, zvláštní duševní 
bezmocnost, zejména když jde o člověka, který v minulosti 



nepoznal mechanismus justice. Souboj mezi provinilcem 
a soudcem je proto tím strašlivější, že justice má pomocníky 
v němých stěnách a v nepodplatitelné lhostejnosti svých 
pracovníků. 

Nicméně Jacques Collin nebo Carlos Herrera (je nutno ho 
nazývat tím nebo oním jménem podle toho, jak to situace 
vyžaduje) už odedávna znal proceduru jak na policii, tak 
v žaláři i před soudem. A tak tento velikán lsti využil všech 
svých duševních sil a všech svých mimických schopností na to, 
aby dokonale zahrál překvapení i omezenost nevinného, 
a zároveň sehrál před soudci komedii člověka v agónii. Jak 
jsme viděli, Asie, ta učená Lokusta, namíchala mu jed 
uzpůsobený tak, aby vyvolal zdání smrtelného onemocnění. 
Práce pana Camusota, stejně jako práce policejního komisaře 
i výslech královským prokurátorem byly tak sehraným 
záchvatem mrtvice přivedeny vniveč. 

„Otrávil se!“ zvolal Camusot, zděšený utrpením domnělého 
kněze, když ho v strašlivých křečích snesli z podkroví, kde ho 
našli. 
Čtyři strážníci jen s největší námahou dopravili abbého 

Carlose z podkroví až do Esteřiny ložnice, kde byli 
shromážděni všichni soudní úředníci a strážníci. 

„To je to nejmoudřejší, co mohl udělat, je-li vinen,“ 
odpověděl královský prokurátor. 

„Myslíte, že je mu opravdu tak zle?…“ otázal se policejní 
komisař. 

Policie vždy o všem pochybuje. Lze předpokládat, že ti tři 
úředníci hovořili šeptem: ale Jacques Collin uhodl z jejich tváří 
předmět jejich rozhovoru a využil toho, aby téměř úplně 
znemožnil nebo znehodnotil stručný výslech, obvyklý při 
zatýkání. Blábolil věty, v nichž se španělština a franština mísily 
tak, že vznikaly úplné nesmysly. 

Ve Force dosáhla tato komedie o to úplnější úspěch, že 
náčelník bezpečnosti (což je zkratka pro slova náčelník oddílu 



bezpečnostní policie) Bibi-Lupin, který kdysi zatkl Jacquese 
Collina v penziónu paní Vauquerové, byl toho času na služební 
cestě mimo Paříž a zastupoval ho úředník, který se měl stát 
jeho nástupcem a který bývalého galejníka neznal. 

Bibi-Lupin, bývalý galejník a spoluvězeň Jacquese Collina, 
byl jeho osobním nepřítelem. Toto nepřátelství pramenilo 
v hádkách, v nichž míval Jacques Collin vrch, a ve 
Smrtipláchově nadvládě nad jeho druhy. A konečně Jacques 
Collin byl po deset let v Paříži prozřetelností osvobozených 
trestanců, jejich náčelníkem, jejich záložnou, a proto 
i soupeřem Bibi-Lupina. 

 
 

Jak vyzrát na samovazbu 

 
A tak ačkoli byl v samovazbě, spoléhal na Asiin důvtip a na 

její naprostou oddanost; Asie byla jeho pravá ruka, a spoléhal 
možná i na svou levou ruku, Paccarda, jehož hodlal opět nalézt, 
jakmile se tomu pečlivému pobočníkovi podaří ukrýt do 
bezpečí oněch uloupených sedm set padesát tisíc franků. To byl 
důvod oné nadlidské pozornosti, s níž zkoumal vše po celé 
cestě. A kupodivu, tato naděje měla být plně uspokojena. 

Obě mohutné stěny Svatojanského průjezdu byly ze strouhy 
při chodníku trvale pokryty do výšky šesti stop vrstvou bláta. 
Chodci neměli tehdy jinou ochranu před „kopanci kár“, jak se 
tomu tehdy říkalo, než patníky, které už dávno pobořily náboje 
kol. Nejednou tak některá kamenická kára rozmačkala 
nepozorného chodce. Tak to vypadalo v Paříži po dlouhou 
dobu i v mnoha jiných čtvrtích. Tato podobnost pomůže 
k pochopení, jak úzký byl Svatojanský průjezd a jak snadné 
bylo ho zatarasit. Od pláce de Gréve do něho vjel fíakr, 
zatímco od rue Martroi strkala zelinářka svůj ruční vozík 
naložený jablky. A tak když se objevil třetí vůz, vznikla zácpa. 



Chodci zděšeně prchali, aby se skryli za patníky před 
vyčnívajícími nákolníky, které bývaly tak přehnaně dlouhé, že 
musely být nakonec úředně zakázány. Když košatina dorazila 
na místo, průjezd byl zatarasen vozíkem jedné z těch 
pouličních zelinářek, jejichž zjev je o to pozoruhodnější, že 
přes vzrůstající počet zelinářských krámků se v pařížských 
ulicích dosud vyskytuje. Byla to tak dokonalá pouliční 
prodavačka, že by ji byl každý městský strážník, kdyby byla 
jejich instituce tehdy existovala, klidně nechal pohybovat 
a přes její každým coulem zločinecké vzezření by na ní nežádal 
úřední povolení. Na hlavě, na níž se ježily vlasy podobné 
kančím štětinám, měla starý kostkovaný šátek. Rudý vrásčitý 
krk působil odpudivě a šátek kolem něho nezakrýval zcela 
kůži, osmahlou sluncem a zhnědlou prachem a blátem. Šaty 
měla tak hustě zalátané, že vypadaly jako ručně tkané. Střevíce 
měla tak rozšklebené, že se zdálo, jako by se posmívaly 
obličeji, stejně děravému jako byly šaty. Á co měla kolem 
pasu! Ani onuce by nebyla špinavější. Tenhle páchnoucí balík 
hadrů musel urážet čich slušného člověka na vzdálenost deseti 
kroků. Ruce jako by prodělaly steré žně. Tato žena jako by 
utekla ze sabatu německých čarodějnic nebo z některého 
chudobince. A ten pohled!… Jaká v něm byla odvážná 
zchytralost, kolik života v něm proudilo, když magnetické 
paprsky jejích očí se spojily s očima Jacquese Collina, aby si 
sdělily myšlenku! 

„Uhni z cesty, ty bábo zavšivená!“ křikl kočí chraplavě. 
„Snad bys mě nezajel, ty šibeničníku!“ odpověděla. „To, co 

vezeš, není o nic lepší než to, co vezu já!“ 
A jak se snažila vtisknout se mezi dva patníky, aby udělala 

místo, zatarasila zelinářka cestu na dobu nezbytně nutnou 
k uskutečnění svého záměru. 

„Vida, Asie,“ řekl si Jacques Collin, který ihned poznal 
svoji pomocnici. „Všechno se daří.“ 



Kočí si dál vyměňoval zdvořilosti s Asií a v rue de Martroi 
se hromadily povozy. 

„Ahé!… Pécairé fermati. Souni lá. Vedrem!“ zvolala stará 
Asie s onou prazvláštní intonací, charakteristickou pro pouliční 
prodavačky, které tak komolí slova, že se stávají zvukomalbou 
srozumitelnou pouze pro Pařížany. 

V uličním ruchu a uprostřed křiku všech kočí, kteří se tu 
nakupili, nikdo nevěnoval pozornost tomuto divokému 
výkřiku, který se tak podobal vyvolávání zelinářky. Ale tento 
divoký pokřik, pro Jacquese Collina srozumitelný, donesl 
k jeho sluchu ve smluvené hatmatilce, jež byla směsí 
zkomolené italštiny a provensálštiny, tuto strašlivou větu: 

„Tvýho chudáčka chytili. Ale já jsem tady a bdím nad vámi. 
Brzy mě uvidíš…“ Uprostřed veškeré radosti z vítězství nad 
spravedlností – neboť Collin doufal, že se mu takto podaří 
udržovat spojení s vnějším světem – dostal nyní takovou ránu, 
že by každého jiného zabila. 

„Lucien zatčen!“ opakoval si. 
Šly na něho mrákoty. Tato zpráva byla pro něho horší, než 

kdyby byl odsouzen k smrti a jeho odvolání bylo zamítnuto. 
 
 

Historický, archeologický, biografický, anekdotický 
a fyziologický popis justičního paláce 

 
Nyní, když obě košatiny jedou po nábřeží, je třeba v zájmu 

našeho vyprávění zmínit se v několika slovech o Conciergerii, 
než tam dojedou. Conciergerie, historický název, obávané 
slovo a ještě daleko obávanější pojem, je spojeno 
s francouzskými revolucemi, a zejména s tou pařížskou. Viděla 
většinu slavných zločinců. Je-li tou nejzajímavější ze všech 
pařížských budov, je zároveň tou nejméně známou… pro lidi 
z vyšších společenských vrstev. Ale přes nesmírnou zajímavost 



bude toto historické odbočení stejně rychlé jako jízda obou 
košatin. 

Který Pařížan, cizinec nebo venkovan, který strávil alespoň 
dva dny v Paříži, by si nevšiml černých zdí s třemi mohutnými 
věžemi, z nichž dvě jsou těsně u sebe, jež tvoří tajemnou 
a chmurnou ozdobu nábřeží zvaného des Lunettes? Toto 
nábřeží začíná u Pont au Change a táhne se až k Pont-Neuf. 
Čtyřhranná věž zvaná Tour de 1'Horloge, odkud byl dán 

signál k bartolomějské noci, věž téměř stejně vysoká jako Tour 
Saint-Jacques-de la-Boucherie, ohraničuje prostor Justičního 
paláce a tvoří nároží tohoto nábřeží. Tyto čtyři věže i tyto zdi 
pokrývá onen načernalý rubáš, který halí všechna pařížská 
průčelí obrácená k severu. Asi v polovině nábřeží začínají 
u pravého podloubí soukromé budovy, které tu vznikly za 
vlády Jindřicha IV. při stavbě Pont-Neuf. Place Royale bylo 
původně kopií pláce Dauphine. Je v témž slohu: z cihlového 
zdiva, orámovaného kamennými kvádry. Toto podloubí a rue 
de Harlay ohraničují Justiční palác ze západní strany. Kdysi 
souvisela s Justičním palácem i rezidence prvních předsedů 
parlamentu, nynější policejní prefektura. Sídlily tam nejvyšší 
účtárna a nejvyšší berní správa, doplňujíce tak nejvyšší justici 
panovníkovu. Jak je vidět, byl Justiční palác před revolucí 
izolován od okolního světa, jak se o to usiluje dnes. 

Tento čtverec, tento ostrov domů a památných budov, 
v němž se nalézá i Sainte-Chapelle, nejkrásnější šperk 
z klenotnice Ludvíka Svatého, tento prostor je svatyní Paříže, 
jejím posvátným místem, její archou úmluvy. A původně byl 
tento prostor i prvním městským celkem, neboť na místě 
dnešního pláce Dauphine byla louka patřící k pozemkům 
královým a stál na ní hamr na ražení mincí. Odtud jméno rue 
de la Monnaie, ulice vedoucí k Pont-Neuf. Odtud také jméno 
jedné z kulatých věží, té druhé, která se jmenuje Stříbrná věž, 
což by zřejmě dokazovalo, že se tu původně razily mince. 
Slavný hamr, který lze vidět na starých plánech Paříže, bude 



patrně z pozdější doby, než kdy se razily mince přímo 
v dnešním Justičním paláci, a byl patrně výsledkem 
zdokonalení v oboru mincovnictví. První věž, téměř nalepená 
na věž Stříbrnou, se jmenuje věž Montgomery. Třetí, nejmenší 
věž, ale z těch tří nejlépe zachovaná, neboť si ponechala 
střílny, se jmenuje Bonbec. Sainte-Chapelle a tyto čtyři věže 
(počítám-li v to i věž de 1'Horloge) vyznačují dokonale obvod, 
či jak by dnes řekl geometr, areál Paláce, od dob Merovejců až 
po první krále z rodu Valois; pro nás však, a to v důsledku 
přestaveb, představuje tento Palác zejména dobu Ludvíka 
Svatého. 

Karel V. jako první přenechal Palác parlamentu, což byla 
nově zřízená instituce, a přestěhoval se pod ochranu Bastily do 
slavného paláce Saint-Pol, k němuž později přistavěli palác des 
Tournelles. Potom za prvních panovníků z rodu Valois se 
královský dvůr vrátil z Bastily do Louvrů, což byla jeho 
původní královská pevnost. První obydlí francouzských králů, 
palác Ludvíka Svatého, který se od té doby nazývá prostě 
Palácem, což značí palác jako takový, je celý obestavěn 
Justičním palácem. Tvoří jeho sklepení, neboť byl postaven 
přímo v Seině, jako katedrála, a postaven tak pečlivě, že ani 
nejvyšší voda v řece nedosahuje jeho prvních schodů. Quai de 
1'Horloge leží asi dvacet stop nad tímto tisíciletým zdivem. 
Dnes jezdí vozy v úrovni hlavic silných sloupů, nesoucích 
zmíněné tři věže, jejichž obrysy patrně kdysi odpovídaly 
celkové eleganci průčelí Paláce a působily malebně svým 
zrcadlením ve vodě, neboť tyto věže dnes dosud soupeří svou 
výškou s nejvyššími pařížskými stavbami. Hledíme-li 
například na toto rozlehlé město z vrcholku kopule Panteonu, 
potom se Palác spolu se Sainte-Chapelle stále jeví jako 
nejmonumentálnější mezi tolika monumenty. Tento palác 
našich králů, po němž šlapete, když procházíte obrovskou 
dvoranou Justičního paláce, byl pravým stavitelským činem 
a je jím dodnes v pozorných očích básníka, který jej může 



zhlédnout po prohlídce Conciergerie. Bohužel Conciergerie 
úplně pohltila tento palác francouzských králů. Srdce krvácí při 
pohledu na to, jak byly do této překrásné stavby, v níž dvanácté 
století dovedlo spojit styl byzantský, románský a gotický, 
vysekány kobky, kumbály, chodby, obytné prostory, místnosti 
bez světla a bez vzduchu. Tento palác je pro dějiny počátků 
francouzské architektury tím, čím je pro dějiny francouzské 
monumentální architektury v období dalším zámek v Blois. 
Stejně jako v Blois (viz Studii o Kateřině Medicejské, 
Filozofické studie) lze spatřit na jediném nádvoří zámek hrabat 
de Blois i Ludvíka XII., zámek Františka I. i zámek Gastonův, 
právě tak naleznete v jediném areálu Conciergerie architekturu 
prvního osídlení a v Sainte-Chapelle architekturu doby 
Ludvíka Svatého. Městská rado, jste-li ochotna vydat milióny, 
postavte ke každému architektovi básníka, chcete-li zachránit 
kolébku Paříže a kolébku králů a darovat Paříži a královskému 
dvoru palác hodný Francie! Je to otázka, kterou je třeba po léta 
studovat, než se s čímkoli začne. Postavte pár věznic, jako je la 
Roquette, a palác Ludvíka Svatého bude zachráněn. 

 
 

Pokračování 

 
Dnes hyzdí tuto obrovskou stavbu, pohřbenou pod 

Justičním palácem, nejedna jizva, jako některé z těch 
předpotopních zvířat, vězících ve vápencových skalách 
Montmartru, zjizvené nesčetnými ranami. Avšak tou největší 
z nich je skutečnost, že se stala Conciergerií. To slovo znamená 
vrátnice a je zcela srozumitelné. V prvních dobách monarchie 
byli těžcí zločinci z venkova i měšťané patřící pod pravomoc 
městských úřadů, jakož i malí a menší leníci, kteří měli být 
předvedeni před krále, střeženi ve Vrátnici – Conciergerií. 
Protože takových těžkých zločinců se podařilo zatknout jen 



málo, byla pro královskou justici tato vrátnice postačující. Je 
těžké určit přesně místo, kde stávala původní Conciergerie. 
Nicméně, protože kuchyně Ludvíka Svatého dosud existují 
a tvoří dnes to, co se nazývá Souriciěre neboli past na myši, 
můžeme předpokládat, že původní vrátnice se patrně nalézala 
tam, kde byla před rokem 1825 vrátnice soudního parlamentu, 
to jest pod podloubím vpravo od vnějšího schodiště vedoucího 
ke královskému soudnímu dvoru. Až do roku 1825 odtud 
vycházeli odsouzenci na popravu. Tudy vyšli všichni těžcí 
zločinci, všechny oběti politiky, manželka maršála d'Ancre 
i francouzská královna, Semblancay i Malesherbes, Damien 
i Danton, Desrues i Castaing. Pracovna Fouquier-Tinvilla, 
dnešní pracovna královského prokurátora, byla umístěna tak, 
aby veřejný žalobce viděl, jak v kárách odjíždějí lidé, které 
revoluční tribunál právě odsoudil. A tak tento člověk, který se 
stal sekerou, mohl naposled pohledět na své oběti. 

Od roku 1825 provedl ministr spravedlnosti, pan Peyronnet, 
v Justičním paláci značné změny. Stará fortna Conciergerie, 
kde se konaly obřady vzetí do vazby a poslední úpravy vězňů 
před popravou, byla zrušena a přenesena tam, kde je dnes, mezi 
věž de 1'Horloge a Montgomery na vnějším nádvoří pod 
podloubím. Vlevo je Souriciére, vpravo fortna. Košatiny 
zajíždějí do tohoto nepravidelného nádvoří, kde mohou stát, 
snadno se otáčet, a v případě nepokojů jsou chráněny proti 
pokusům o vniknutí silnou mříží uzavírající podloubí. Dříve 
totiž neměly v těsném prostoru, který dělí velké vnější 
schodiště od pravého křídla Justičního paláce, nejmenší 
možnost k manévrování. Dnes Conciergerie sotva stačí 
pojmout všechny obžalované (bylo by tu třeba místo pro tři sta 
lidí obojího pohlaví), a proto nepřijímá už ani vyšetřované, ani 
obžalované, až na vzácné případy, jako byl ten, který sem 
přiváděl Jacquese Collina a Luciena. Všichni, kdo jsou tam 
uvězněni, musí být předvedeni před porotu. Soud tam 
výjimečně trpí zločince z vysoké společnosti, kteří už jsou 



dostatečně zneuctěni výrokem poroty a jejichž uvěznění 
v Melunu nebo v Poissy by znamenalo trest přespříliš krutý. 
Ouvrard dal přednost pobytu v Conciergerii před Svatou 
Pelagií. V této chvíli si tam právě odpykávají tresty notář 
Lehon a kníže de Bergues na základě ne zcela regulérního, ač 
zcela humánního ústupku. 

 
 

Způsob, jak toho všeho využít 

 
 
Vězně, kteří mají jít buď k výslechu nebo před kárný 

policejní soud, vykládají košatiny přímo do Souriciěre. 
Souriciére, která leží proti vstupní fortně, skládá se z jistého 
počtu cel, vybudovaných v původních kuchyních Ludvíka 
Svatého, a tam pak obvinění, které přivezli z jednotlivých 
věznic, čekají na okamžik, kdy bude zahájeno soudní řízení 
nebo na příchod příslušného vyšetřujícího soudce. Souriciére je 
na severní straně ohraničena nábřežím, na východě strážnicí 
městské gardy, na západě nádvořím Conciergerie a na jihu 
obrovským, dosud nevyužitým klenutým sálem (patrně se tam 
konávaly hostiny). Nad Souriciére leží vnitřní strážnice, 
s oknem na nádvoří Conciergerie. Sídlí tam obvodní četnictvo 
a vedou do ní schody. Když udeří hodina soudu, soudní 
zřízenci vyvolávají obviněné, četníci tam nastoupí v počtu 
rovném počtu obviněných a každý četník uchopí jednoho 
z nich pod paží. Takto zpárovaní pak stoupají po schodišti, 
procházejí strážnicí a chodbami míří k místnosti sousedící se 
sálem, kde zasedá slavná šestá soudní komora, určená pro 
výslechy kárné policie. Touž cestou procházejí v Conciergerií 
i obžalovaní před porotu a stejně tak se vracejí. 

Ve velké dvoraně mezi dveřmi první soudní komory první 
instance a stupněm vedoucím ke komoře šesté si hned při první 



návštěvě všimnete vchodu bez dveří, bez jakékoli 
architektonické výzdoby, jakési nepěkné čtyřhranné díry. Tudy 
vcházejí soudci a advokáti do chodeb, do strážnice, sestupují 
do Souriciére a k fortně Conciergerie. Všechny kanceláře 
vyšetřujících soudců leží v různých patrech této části Paláce. 
Přístup k nim je po špinavých schodištích a je hotovým 
bludištěm, v němž téměř vždy zabloudí ti, kdo se v Paláci 
nevyznají. Okna kanceláří vedou jednak na nábřeží, jednak do 
dvora Conciergerie. V roce 1830 vedla okna některých 
vyšetřujících soudců do rue de la Barillerie. 

A tak když některá košatina zahne vlevo do dvora 
Conciergerie, znamená to, že přiváží obviněné pro Souriciére. 
Když zabočí doprava, dováží obžalované pro Conciergerii. 
Tímto směrem tedy zabočila košatina s Jacquesem Collinem, 
aby ho složila u fortny. Učiněná hrůza. Zločinec nebo 
návštěvník vidí dvě kované mříže asi na šest stop od sebe 
vzdálené, jež se otvírají vždy jedna po druhé a skrze něž je tak 
pečlivě prohlédnut, že klíč nezarachotí v zámku, dokud 
příchozí nepředloží povolení k návštěvě. Vyšetřovatelé, ba ani 
členové soudního dvora nejsou vpuštěni, dokud neprokáží svou 
totožnost. Posuďte proto sami, jaká je možnost styku nebo 
úniku!… Ředitel Conciergerie by se tomu jen usmál úsměvem, 
který by zmrazil fantazii každého romanopisce v jeho 
nejodvážnějších prohřešcích proti pravděpodobnosti. V análech 
Conciergerie je znám jen útěk La Valettův. Ale skutečnost, že 
tu šlo o dnes již prokázané přispění jisté vysoce postavené 
osoby, snižuje ne-li obětavost jeho manželky, tedy alespoň 
nebezpečí neúspěchu. Posuzujeme-li na místě povahu 
překážek, pak i největší nepřátelé divů uznají, že tyto překážky 
byly odjakživa stejné jako dnes, to jest nepřekonatelné. Žádné 
slovo není schopno vylíčit sílu těchto zdí a kleneb, je třeba je 
vidět na vlastní oči. Ačkoli je dlažba dvora pod úrovní nábřeží, 
musíte po projití fortnou ještě sestoupit po několika schodech, 
abyste se dostali do obrovského klenutého sálu, jehož mohutné 



stěny jsou zdobené nádhernými sloupy a který souvisí s věží 
Montgomery, tvořící dnes součást obydlí ředitele Conciergerie, 
a se Stříbrnou věží, která slouží jako noclehárna pro dozorce, 
fortnýře a klíčníky, jak je libo je nazývat. Počet těchto 
zaměstnanců není tak veliký, jak bychom si představovali (je 
jich dvacet), jejich ložnice, právě tak jako jejich kavalce se 
nijak neliší od těch v celách, jimž se říká pistole, patrně proto, 
že vězňové kdysi platili jednu pistoli týdně za toto bydlení, 
připomínající svou nahotou studené podkrovní světnice, 
v jakých nyní v Paříži bydlívají různí chudí vynikající mužové. 
Po levé straně tohoto rozlehlého vstupního sálu je spisovna 
Conciergerie, jakási kancelář, oddělená skleněnou přepážkou, 
v níž sídlí ředitel a jeho písař a kde jsou uloženy protokoly 
o vzetí do vazby. Tam jsou obvinění nebo obžalovaní zapsáni, 
popsáni a prohledáni. Tam se rozhoduje o jejich ubytování, jež 
závisí na měšci toho kterého klienta. Proti fortně této místnosti 
je vidět zasklené dveře do hovorny, kde příbuzní a obhájci 
hovoří s obžalovanými skrz okénko, zamřížované dvojitou 
dřevěnou mřížkou. Tato hovorna má okna na vnitřní dvorek, 
kde se obžalovaní v určených hodinách mohou nadýchat 
čerstvého vzduchu a zacvičit si. 

Tento velký sál je osvětlen jen chabým světlem z obou 
forten, protože jediné okno vedoucí na vstupní nádvoří je 
obestavěno spisovnou, takže skýtá zraku prostředí a osvětlení 
obzvlášť ladící s tím, co obrazotvornost očekává. Je to celé o to 
děsivější, že souběžně s věžemi Montgomery a Stříbrnou 
můžete zahlédnout ony tajemné klenuté mohutné kobky bez 
oken, které obklopují hovornu a vedou k celám královny, 
královy sestry Alžběty a k samotkám. Toto bludiště z kvádrů se 
stalo sklepením Justičního paláce, když předtím zažilo 
královské radovánky. V letech 1825-1832 se v tomto 
obrovském sále mezi velkými kamny, která jej vytápějí, a první 
z obou mříží konávala úprava odsouzenců pro gilotinu. Ještě 



dnes nás zamrazí, když vkročíme na tyto dlaždice, které byly 
svědky tolika posledních pohledů a tajných zpovědí. 

 
 

Jak se bere do vazby 

 
 
Aby mohl vystoupit z příšerné káry, potřeboval vězeň 

pomoc dvou strážníků, kteří ho vzali každý pod jedno rameno, 
podpírali ho a donesli ho téměř v bezvědomí do spisovny. 
Vězeň takto vlečen obracel oči k nebi, čímž se podobal 
Spasiteli snímanému z kříže. Vskutku, na žádném obraze není 
Ježíšova tvář mrtvolnější ani strhanější než byla tvář falešného 
Španěla, který jako by byl v posledním tažení. Když ho 
posadili ve spisovně, opakoval zmírajícím hlasem slova, 
kterými se od svého zatčení obracel ke každému: 

„Odvolávám se na Jeho Excelenci španělského 
velvyslance…“ 

„Tohle řekněte,“ odpověděl ředitel, „panu vyšetřujícímu 
soudci…“ 

„Proboha!“ řekl na to Jacques Collin s povzdechem. „Mohl 
bych alespoň dostat breviář?… Budete mi dál odmítat 
lékaře?… Vždyť mi zbývají sotva dvě hodiny života.“ 

Vzhledem k tomu, že Carlos Herrera měl být dán do 
samovazby, bylo zbytečné se ho ptát, zda požaduje výsadu 
„pistole“, totiž právo bydlet v jedné z těch místností, v níž 
vězeň požívá jediného komfortu, jaký spravedlnost dovoluje. 
Tyto místnosti jsou umístěny na konci dvora, o němž bude řeč 
později. Soudní sluha a kancelista společně flegmaticky 
vyplnili formulář o vzetí do vazby. 

„Pane řediteli,“ řekl Jacques Collin lámanou franštinou, 
„jak vidíte, umírám. Řekněte, můžete-li, a to co nejdřív, tomu 
panu soudci, že ho žádám jako o laskavost, totiž o něco, čeho 



by se měl zločinec nejvíc ze všeho bát, a to, abych byl před 
něho předveden, jakmile se dostaví. Mám opravdu nesnesitelné 
bolesti, a jakmile s ním promluvím, bude zřejmé, že jde 
o omyl…“ 

Všichni zločinci se zcela zákonitě dovolávají omylu. Jděte 
do káznic, vyptávejte se odsouzenců, skoro všichni jsou 
oběťmi justičního omylu. A tak toto slovo vzbuzuje tajný 
úsměv u všech, kdo jsou ve styku s vězni, s vyslýchanými, 
obviněnými nebo s odsouzenci. 

„Mohu vaši žádost předložit vyšetřujícímu soudci,“ 
odpověděl ředitel. 

„Budu vám žehnat, pane!…“ odvětil falešný Španěl, 
zvedaje oči k nebi. 

Jakmile formality skončily, chytil Carlose Herreru z každé 
strany pod paží městský gardista a za doprovodu dozorce, 
jemuž ředitel naznačil, do které kobky má být vězeň uvržen, ho 
odvedli podzemním bludištěm Conciergerie do cely sice 
zdravotně zcela nezávadné, ač jistí lidumilové to popírají, 
avšak bez sebemenší možnosti spojení s venkem. 

Když zmizel, dozorce, ředitel věznice, jeho písař i sám 
soudní sluha a četníci se na sebe podívali, jako by se vzájemně 
tázali na mínění, a na všech tvářích byly vidět pochybnosti. Ale 
při pohledu na dalšího zadrženého se všichni přítomní vrátili ke 
své obvyklé pochybovačnosti, skryté za lhostejný výraz. Krom 
zcela mimořádných okolností nebývají zaměstnanci 
Conciergerie příliš zvědaví, neboť zločinci jsou pro ně tím, čím 
je zákazník pro holiče. A tak všechny formality, jichž se lidé 
v představách tolik děsí, proběhnou prostěji než peněžní 
transakce u bankéře a často i s větší dávkou zdvořilosti. Lucien 
se představil pod maskou provinilce, neboť se choval trpně, 
jako stroj bez vlastní vůle. Od Fontainebleau zkoumal básník 
rozsah svého pádu a usoudil, že udeřila hodina odplaty. Bledý, 
zdrcený, bez zpráv o tom, co se za jeho nepřítomnosti událo 
u Ester, uvědomoval si, že je v těsném spojení s uprchlým 



galejníkem; byla to situace, která sama o sobě věštila katastrofy 
horší než smrt. Když se v jeho mysli zrodila první myšlenka, 
bylo to pomyšlení na sebevraždu. Chtěl za každou cenu 
uniknout potupě, která se mu jevila jako zlý sen. 

Jako nejnebezpečnější vězeň byl Jacques Collin umístěn do 
komůrky z kamenných kvádrů s oknem na malý vnitřní dvorek, 
jakých je několik pod křídlem, kde má kancelář generální 
prokurátor. Tento dvorek je určen k procházkám ženského 
oddělení. Lucien tam byl odveden stejnou cestou do cely 
přilehlé k pistolím, neboť podle příkazů vyšetřujícího soudce 
měl k němu ředitel jisté ohledy. 

 
 

Jak oba obžalovaní snášejí své neštěstí 

 
 
Osoby, které neměly dosud co činit s justicí, mají obvykle 

o samovazbě nejčernější představy. Představa kriminální 
justice je spojována s dávnými představami o mučení, 
o nezdravém ovzduší věznic, o chladu kamenných stěn 
ronících slzy, o hrubém chování dozorců a o mizerné stravě, 
což jsou všechno nutné rekvizity pro drama. Nebude však na 
škodu uvést zde, že takové přemrštěnosti existují jen na divadle 
a jsou pro smích soudcům, obhájcům a všem těm, kdo ze 
zvědavosti navštíví věznice nebo je přicházejí studovat. Po 
dlouhou dobu to bylo vskutku příšerné. Jisto je, že obžalovaní 
byli za dob starého parlamentu za vlády Ludvíka XIII. 
a Ludvíka XIV. bez rozdílu vrháni do jakési místnosti ve 
zvýšeném přízemí pod bývalou fortnou. Věznice byly jedním 
ze zločinů revoluce v roce 1789 a stačí zhlédnout celu královny 
a celu královy sestry Alžběty, aby člověk pojal hluboký odpor 
k dřívějším justičním praktikám. Avšak dnes, ačkoli lidumilství 
natropilo společnosti dalekosáhlé utrpení, vykonalo také trochu 



dobra pro jednotlivce. Vděčíme Napoleonovi za trestní 
zákoník, který spíše než občanský zákoník, jehož reforma je 
v mnoha bodech nutná, zůstane jedním z největších památníků 
jeho tak krátkého panování. Toto nové trestní právo uzavřelo 
celou propast utrpení. A tak lze tvrdit, že pomineme-li strašlivá 
duševní muka, jimiž trpí lidé z vyšších vrstev, když se 
dostanou do rukou spravedlnosti, je působení této instituce o to 
mírnější a prostší, že to nikdo nečeká. Obvinění nebo 
vyslýchaní nejsou zajisté ubytováni jako doma; ale pařížské 
věznice jsou náležitě vybaveny. Ostatně pocity, jimž člověk 
propadá, zbavují životní potřeby jejich obvyklého významu. 
Tělo tu nikdy netrpí. Duch je tak silně otřesen, že kdyby se 
i setkal v prostředí, v němž se nalézá, s nějakou tísní nebo 
projevem surovosti, snáze by je snášel. Nutno přiznat, že 
alespoň v Paříži bývá nevinný rychle propuštěn. 

Když Lucien vstoupil do své cely, setkal se tu tedy 
s věrným obrazem prvního pokojíku, v němž v Paříži bydlel 
v hotelu Cluny. Postel se podobala postelím nejchudších 
ubytoven v Latinské čtvrti. Slámou vyplétané židle, stůl a pár 
kousků náčiní tvořily zařízení světnice, v jaké často bývají 
ubytováni dva obžalovaní, když se chovají ukázněně a jejich 
provinění je poměrně lehké, jako je padělatelství nebo 
obchodní úplatek. Tato podobnost mezi jeho dokonale 
nevinným výchozím bodem a koncem cesty, posledním 
stupněm hanby a potupy, byla tak dokonale pochopena 
v posledním vzepětí jeho básnického ducha, že se ubožák hořce 
rozplakal. Čtyři hodiny proplakal, na pohled necitelný jako 
kamenná socha, ale v skrytu trpící všemi svými zhacenými 
nadějemi, zasažen ve veškeré své rozdrcené společenské 
ctižádosti, ve své zhroucené pýše, ve všech těch já, jimiž se 
vyznačuje člověk ctižádostivý, zamilovaný, šťastný, elegán, 
Pařížan, básník, rozkošník a člověk privilegovaný. Všechno se 
v něm při tomto ikarovském pádu zlámalo. 



Zato Carlos Herrera, jakmile se octl sám, jal se chodit 
kolem své cely jako medvěd v kleci zoologické zahrady. 
Pečlivě prozkoumal dveře a ujistil se, že kromě špehýrky 
v nich neexistuje žádný jiný otvor. Prozkoumal rovněž stěny, 
podíval se do krbu, jehož komínem vnikalo bledé světlo, a řekl 
si: 

„Jsem v bezpečí!“ 
Usadil se v koutě, kam dozorcovo oko, přiložené 

k zamřížované špehýrce nemohlo dohlédnout. Tam si sňal 
paruku a strhl papír, jímž byla vystlána. Strana papíru, která se 
dotýkala hlavy, byla tak zamaštěná, že vypadala jako součást 
paruky. Kdyby bylo Bibi-Lupinovi napadlo Španělovi paruku 
strhnout, aby si ověřil vězňovu totožnost s Jacquesem 
Collinem, nebyl by mu ten papír připadal podezřelý, natolik 
vypadal jako součást vlásenkářského výrobku. Druhá strana 
papíru byla ještě dosti bílá a dosti čistá, aby se na ni dalo psát. 
Ježto byla započata ve Force, kde zabrala celou polovinu 
předešlého dne, stačily nyní na tu obtížnou a piplavou práci 
necelé dvě hodiny. Vězeň pak natrhal drahocenný papír tak, 
aby získal pruh asi pět čísel široký, a rozdělil jej na několik 
kusů. Pak znovu uložil svou zásobu papíru do toho podivného 
skladiště, když ji byl předběžně natřel arabskou gumou, aby 
lépe držela. Z chomáčku vlasů pak vytáhl pisátko jemné jako 
špendlík, jaká se nedávno začala vyrábět u Susse a které bylo 
do vlasů vlepeno. Ulomil z něho kousek dosti dlouhý, aby se 
jím dalo psát, a dosti malý, aby se vešel do ucha. Když Jacques 
Collin ukončil tyto přípravy, s rychlostí a jistotou příznačnou 
pro bývalého galejníka, usedl Jacques Collin na postel a jal se 
uvažovat, jaké instrukce by měl dát Asii, neboť si byl jist, že se 
s ní někde po cestě setká; taková byla jeho důvěra v důvtip této 
ženy. 

„Při svém krátkém výslechu,“ říkal si, „jsem hrál Španěla, 
mluvil jsem lámanou franštinou, odvolával jsem se na 
španělského velvyslance, tvrdil jsem, že se těším 



diplomatickým výsadám, a dělal jsem, že nerozumím, co ode 
mne chtějí; přitom všem jsem předstíral záchvaty slabosti, 
hekal jsem a vzdychal, zkrátka sehrál jsem celou škálu umírání, 
a z toho musím vycházet. Papíry mám v pořádku. My dva 
s Asií strčíme pana Camusota do kapsy, není právě 
nejchytřejší. Teď je třeba starat se o Luciena, zvednout mu 
náladu, a proto se k němu musím za každou cenu dostat, abych 
mu naznačil, jak se má dál chovat. Jinak vyzradí sebe, vyzradí 
mě, a bude po všem!… Musí to umět nazpaměť, než půjde 
k výslechu. A pak potřebuji svědky, kteří mi potvrdí, že jsem 
skutečně kněz!“ 

Takové bylo duševní a fyzické rozpoložení obou vězňů, 
jejichž osud v té chvíli závisel na panu Camusotovi, 
vyšetřujícím soudci u soudu první instance departementu 
Seině, který po čas, vymezený trestním zákoníkem, jediný 
rozhodoval o nejmenších podrobnostech jejich života. On 
jediný mohl povolit jejich styk se zpovědníkem, lékařem nebo 
kýmkoli jiným. 

 
 

Kdo je vyšetřující soudce pro ty, kdo to snad nevědí 

 
Žádná pozemská moc, ani sám král nebo ministr 

spravedlnosti, ba ani předseda vlády nemůže zasahovat do 
kompetence vyšetřujícího soudce, kterého nic nezastaví 
a jemuž nikdo neporoučí. Je to neomezený vládce, poslušný 
pouze vlastního svědomí a zákona. Teď, kdy filozofové, 
lidumilové a publicisté se neustále snaží oklestit všechny 
společenské orgány moci, stala se pravomoc, již zákon dává 
vyšetřujícímu soudci, předmětem útoků o to nebezpečnějších, 
že je téměř ospravedlňuje skutečnost, že právo bývá někdy – 
jak je třeba uznat – až přemrštěné. Nicméně pro každého 
rozumného člověka musí zůstat tato moc nedotčena. 



V některých případech lze její uplatnění zmírnit širokým 
použitím kauce. Ale společnosti, již dostatečně otřesené 
omezeností a slabostí poroty (vznešená a vysoká funkce, která 
by se měla svěřovat pouze vybraným známým osobnostem), by 
hrozila zkáza, kdyby byl odstraněn tento sloup, který podpírá 
celé naše trestní právo. Vyšetřovací vazba je jedním z těch 
strašných, ale nutných opatření, jejichž společenské nebezpečí 
je vyváženo pouze jejich velkorysostí. Ostatně nedůvěra 
k soudům je začátek společenského rozkladu. Zničte tu 
instituci, přebudujte ji na jiných základech; požadujte třebas od 
soudců obrovské majetkové záruky jako před revolucí, ale 
důvěřujte jim! Nedělejte z nich obraz společnosti a neurážejte 
je tím. Dnes je soudce placen jako úředník, nebývá zámožný, 
vyměnil svou dřívější důstojnost za nadutost, která je 
nesnesitelná pro všechny ty, z nichž nadělali jemu rovné. 
Nadutost je totiž důstojnost, která není ničím podepřena. V tom 
je vada současné instituce. Kdyby byla Francie rozdělena na 
deset soudních obvodů, bylo by možno pozvednout 
soudcovský stav tím, že by se od jeho příslušníků vyžadovala 
jistá mohovitost, což je při dvaceti šesti soudních obvodech 
nemožné. Jediné skutečné zlepšení, jež lze žádat od výkonu 
pravomoci svěřené vyšetřujícímu soudci, je rehabilitace 
vyšetřující vazby. Skutečnost, že je někdo vyšetřován, by se 
neměla v ničem dotýkat jeho dosavadních zvyků. Věznice 
v Paříži by měly být postaveny, zařízeny a uzpůsobeny tak, aby 
od základu změnily představy veřejnosti o postavení 
vyšetřovaného. Zákon je dobrý, je nutný, ale jeho provádění je 
špatné. A mravnost posuzuje zákony podle toho, jak jsou 
uplatňovány. Veřejné mínění ve Francii zcela nevysvětlitelně 
a paradoxně odsuzuje vyšetřované a rehabilituje obžalované. 
Možná že je to tím, že každý Francouz je v podstatě rebelant. 
Tato nedůslednost pařížské veřejnosti byla jednou z příčin, jež 
přispěly k tragickému rozuzlení tohoto dramatu. A jak uvidíme, 
dokonce jednou z nejmocnějších příčin. Abychom dokonale 



pochopili ony strašlivé výjevy, jež se odehrávají v pracovně 
vyšetřujícího soudce, abychom pochopili vzájemné postavení 
obou válčících stran, vyšetřovaných a soudců, přičemž úsilí 
jedněch směřuje k odhalení tajemství střeženého druhými 
a chráněného proti zvědavosti soudce, jehož vězeňská hantýrka 
tak přiléhavě nazývá „všetečkou“, nesmíme nikdy zapomínat, 
že vyšetřovaní vězňové v samovazbě nevědí pranic o tom, co 
píše tisk, co říká oněch sedm nebo osm skupinek z nichž se 
veřejnost jako celek skládá, nevědí nic o tom, co je známo 
policii a justici, ani to málo, co o okolnostech zločinu 
uveřejňují noviny. 

Takže dodávat vyšetřovaným zprávy, jako dostal od Asie 
Jacques Collin o Lucienově zatčení, je totéž, jako hodit provaz 
tonoucímu. A tak ztroskotal pokus, který by bez té informace 
byl galejníka určitě usvědčil. Podíváme-li se na věc takto, pak 
i lidé, které tak snadno něco nevzruší, budou se děsit toho, co 
způsobují tyto tři zdroje strachu: vazba, ticho a výčitky 
svědomí. 

 
 

Vyšetřující soudce v úzkých 

 
Pan Camusot, zeť jednoho z dveřníků králova kabinetu, 

dostatečně známý, než aby tu bylo třeba vysvětlovat jeho 
příbuzenstvo a jeho postavení, byl v tomto okamžiku téměř 
stejně zmaten, pokud jde o vyšetřování, jímž byl pověřen, jako 
Carlos Herrera. Jako bývalý předseda obvodního soudu byl 
z tohoto místa uvolněn a jmenován soudcem v Paříži, což je 
jedno z nejkýženějších míst v soudnictví. Stalo se tak díky 
protekci známé vévodkyně de Maufrigneuse, jejíž manžel, 
společník korunního prince a velitel jízdního pluku královské 
gardy, se těšil u krále stejné přízni jako jeho manželka 
u královy sestry. Za drobnou, avšak pro vévodkyni 



veledůležitou službu u příležitosti žaloby, kterou jistý bankéř 
z Alenconu vznesl proti mladému hraběti Esgrignonovi (viz 
Výjevy z venkovského života: kabinet starožitnosti), stal se 
z prostého maloměstského soudce předsedou a z předsedy 
vyšetřujícím soudcem. Za toho půl druhého roku, co předsedal 
nejdůležitějšímu soudu království, byl by mohl na doporučení 
vévodkyně de Maufrigneuse získat přízeň jisté neméně mocné 
dámy, markýzy d'Espard, avšak bez úspěchu (viz Kuratela). 
Jak bylo řečeno na počátku tohoto Výjevu, odhalil Lucien, aby 
potrestal paní d'Espard za to, že chtěla dát svého manžela pod 
kuratelu, generálnímu prokurátorovi a vévodovi Sérizymu 
skutečnou pravdu. Jakmile se tyto dvě mocnosti přidaly na 
stranu přátel markýze Esparda, ušla jeho manželka trestu jen 
dík jeho velkodušnosti. Když se předešlý den paní d'Espard 
dověděla o Lucienově zatčení, poslala svého švagra rytíře 
Esparda za paní Camusotovou. Ihned nato navštívila paní 
Camusotová věhlasnou paní markýzu. Po návratu domů 
odvedla před večeří manžela do ložnice: „Jestli pošleš toho 
nafoukance Luciena de Rubempré před porotu a bude-li 
odsouzen,“ pošeptala mu, „staneš se soudním radou 
u královského soudu.“ 

„Ale jak?…“ 
„Paní d'Espard chce hlavu toho ubohého mladíka. Až mě 

zamrazilo, když jsem slyšela tolik nenávisti z úst tak krásné 
ženy.“ 

„Nepleť se do soudních záležitostí,“ odpověděl Camusot.  
„Já se do ničeho nepletu!“ pokračovala paní Camusotová. 

„Kdyby nás někdo poslouchal, stejně by nepochopil, o čem je 
řeč. Byly jsme dvě, markýza i já, tak vybraně pokrytecké, jako 
jsi právě teď ty vůči mně. Chtěla mi poděkovat za tvou pomoc 
v té její záležitosti a že prý i přes ten neúspěch je ti za to 
vděčná. Mluvila o strašlivém poslání, jakým nás zákon 
pověřil… ,Je to hrůza, když se má někdo poslat na popravu, ale 
když jde o tohohle, je to jen vykonání spravedlnosti atd.‘ 



Říkala, jak je jí líto, že tak hezký mladík, kterého přivedla do 
Paříže její sestřenice paní du Chátelet, se tak zvrhl. ,K takovým 
koncům,‘ říkala, ,dovedou zkažené ženy jako taková Coralie 
nebo taková Ester mladíky, kteří jsou natolik narušení, že se 
s nimi dokonce dělí o jejich hanebné zisky!‘ A pak ještě 
vzletné řeči o křesťanské lásce a víře svaté. Paní du Chátelet jí 
říkala, že by si Lucien zasloužil stonásobnou smrt za to, že 
málem zabil svou sestru a svou matku… A pak mluvila o tom, 
že se u královského soudního dvora uvolnilo místo a že se zná 
s ministrem spravedlnosti. ,Váš manžel, madam, má skvělou 
příležitost se proslavit!‘ řekla nakonec… Tak vidíš.“ 

„Proslavujeme se denně tím, že konáme svou povinnost,“ 
řekl Camusot. 

„Dotáhneš to daleko, jen co je pravda, když budeš soudcem 
vždy a všude, i před vlastní ženou,“ zvolala paní Camusotová. 
„Vidíš, považovala jsem tě za hlupáka, a dneska se ti 
obdivuji…“ 

Soudci se objevil na rtech jeden z těch úsměvů, který je 
vlastní jen soudcům, tak jako bývá typický úsměv balerín na 
jevišti. 

„Madam, smím vstoupit?“ zeptala se komorná. 
„Co mi chcete?“ otázala se její paní. 
„Když madam nebyla doma, přišla první komorná 

vévodkyně de Maufrigneuse se vzkazem, aby madam 
navštívila její paní v nějaké naléhavé věci v Cadignanském 
paláci.“ 

„A ť počkají s večeří,“ řekla soudcova žena, když si 
vzpomněla, že drožkář, který ji přivezl, dosud čeká na peníze. 

Nasadila si klobouk, znovu nastoupila do drožky a za 
dvacet minut byla v Cadignanském paláci. Paní Camusotová 
byla uvedena zadními dvířky a zůstala deset minut sama 
v salónku přilehlém k ložnici vévodkyně. Po chvíli se 
vévodkyně objevila v plném lesku, neboť byla právě na 
odjezdu do Saint-Cloud ke dvoru. 



„Dušinko, mezi námi stačí dvě slova.“ 
„Zajisté, Jasnosti.“ 
„Lucien de Rubempré byl zatčen a váš muž byl pověřen 

vyšetřováním. Zaručuji se za to, že je ten chudinka nevinen, tak 
ať je do čtyřiadvaceti hodin volný. To není všechno. Někdo by 
rád zítra tajně promluvil s Lucienem ve vězení. Kdyby váš 
manžel chtěl, mohl by být i rozmluvě přítomen, jen když ho 
přitom nikdo neuvidí… Víte, že nikdy nezradím ty, kdo mi 
slouží. Král skládá velké naděje v odvahu svých soudců ve 
vážné situaci, v níž se zanedlouho octne. Vyzdvihnu vašeho 
manžela a doporučím ho jako člověka věrného, který by za 
krále dal hlavu. Náš Camusot se stane napřed soudním radou, 
a později prezidentem některého soudu… Sbohem!… Čekají 
na mne, jistě mne omluvíte. Prokážete službu nejen 
generálnímu prokurátorovi, který se v té věci sám vyjádřit 
nemůže, ale zároveň zachráníte život ženě, která umírá úzkostí, 
totiž paní de Sérizy. Takže nezůstanete bez podpory… Vidíte, 
jak vám důvěřuji, nemusím vám nic připomínat… Vy už víte 
co a jak.“ 

Přiložila si prst k ústům a zmizela. 
„A já jsem jí ani nestačila říci, že markýza d'Espard chce 

vidět Luciena na popravišti!…“ pomyslela si soudcova žena, 
když znovu nastupovala do drožky. 

Vrátila se tak zdrcená, že když ji soudce uviděl, řekl jí: 
„Co je s tebou, Amálie?“ 
„Dostali jsme se mezi dva ohně!“ 
Vyprávěla o svém setkání s vévodkyní manželovi šeptem 

do ucha ze samého strachu, aby komorná neposlouchala za 
dveřmi. 

„Která z těch dvou má větší vliv?“ otázala se na závěr. 
„Markýza tě málem kompromitovala v té hloupé aféře, kdy 
chtěla manžela dostat pod kuratelu, kdežto vévodkyni vděčíme 
za všechno. Ta první mi jen cosi naslibovala, kdežto ta druhá 



mi řekla: „Bude napřed radou a potom soudním 
prezidentem!…“  

„Chraň bůh, nechci ti radit, nikdy se nepletu do soudních 
záležitostí. Ale musím tě poctivě informovat o tom, co se říká 
u dvora a co se tam chystá…“ 

„Ty nevíš, Amálie, co mi dnes ráno poslal policejní prefekt, 
a po kom! Po jednom z nejvýznamnějších lidí ze státní policie, 
po Bibi-Lupinovi politického světa, a ten mi řekl, že stát má na 
tom procesu tajný zájem. Najezme se a pojďme do Varieté… 
Promluvíme si o tom všem v klidu v noci v mé pracovně. Budu 
potřebovat tvůj rozum, protože soudcovský rozum tady možná 
nestačí…“ 

 
 

Jak se ložnice někdy stává pořádní místností 

 
Devět desetin soudců by popřelo, že v podobné situaci má 

na ně žena nějaký vliv. Ale je-li toto jedna z nejvážnějších 
společenských výjimek, lze přiznat, že je pravdivá, byť 
náhodná. Soudce je jako kněz, zejména v Paříži, kde je 
shromážděn výkvět soudnictví. Málokdy mluví o úředních 
věcech, leda když jde o věci, o nichž již soud rozhodl. 
Manželky soudců jen předstírají, že nic nevědí, ale mají 
zároveň dostatečně vyvinutý smysl pro to, co se sluší, aby 
vytušily, že by manželovi uškodily, kdyby v případě, že znají 
nějaké tajemství, to daly na sobě znát. Nicméně ve zvlášť 
důležitých případech, kdy jde o postup, závisející na 
stanovisku, jaké soudce zaujme, mnohé manželky se podobně 
jako Amálie zúčastnily při manželově rozhodování. A konečně 
tyto výjimky, které lze tím spíš popřít, že o nich nikdo neví, 
záleží zcela na způsobu, jakým proběhl zápas mezi povahami 
obou manželů. Když doma všechno spalo, soudce a jeho žena 



usedli k psacímu stolu, na němž už měl soudce roztříděny spisy 
o případu. 

„Tady jsou materiály, které mi na mou žádost poslal 
policejní prefekt,“ řekl Camusot. 

 
ABBÉ CARLOS HERRERA 
 
„Toto individuum je nesporně jistý Jacques Collin, řečený 

Smrtiplách, poprvé zatčený v roce 1819 v domě jisté paní 
Vauquerové, majitelky penziónu v rue Neuve-Sainte-
Geneviéve, kde se ubytoval pod jménem Vautrin.“ 

Na okraji bylo připsáno rukou policejního prefekta: Byl dán 
telegrafický příkaz náčelníku bezpečnosti Bibi-Lupinovi, aby se 
ihned vrátil do Paříže a pomohl při konfrontaci, neboť zná 
osobně Jacquese Collina, kterého dal v roce 1819 za pomoci 
jisté slečny Michonneauové zatknout. 

Nájemníci, kteří tehdy v penziónu paní Vauquerové bydleli, 
jsou dosud naživu a mohou být předvoláni k potvrzení 
totožnosti. 

Takzvaný Carlos Herrera je důvěrným přítelem a rádcem 
pana Luciena de Rubempré, jemuž po tři roky poskytoval 
značné obnosy, zřejmě pocházející z krádeží. 

Bude-li zjištěna totožnost domnělého Španěla s Jacquesem 
Collinem, bude toto společnictví pro Luciena de Rubempré 
zdrcující. 

Náhlá smrt agenta Peyrada byla zaviněna otravou, jejímž 
strůjcem byl Jacques Collin, Rubempré nebo jejich společníci. 
Příčina této vraždy tkví v tom, že Peyrade byl už dlouho dobu 
na stopě těchto dvou obratných zločinců.“ 

Soudce pak ukázal na tuto poznámku, připsanou na okraji 
samotným policejním prefektem. 

„Toto vím osobně a vím docela určitě, že Lucien de 
Rubempré nectně oklamal pana hraběte Sérizyho a pana 
generálního prokurátora.“ 



„Co tomu říkáš, Amálie?“ 
„Je to strašné,“ odpověděla soudcova žena. „Přečti mi to 

všechno.“ 
„Záměna španělského kněze a galejníka Collina je 

výsledkem nějakého zločinu, spáchaného obratněji než ten, 
jímž ze sebe Coignard udělal hraběte Saint-Heléne. 

 
LUCIEN DE RUBEMPRÉ 
 
Lucien Chardon, syn angoulémského lékárníka, jehož 

matka byla rozená de Rubempré, smí užívat jména de 
Rubempré teprve na základě královského dekretu. Tento dekret 
byl vydán na přímluvu paní vévodkyně de Maufrigneuse 
a pana hraběte Sérizy. 

V roce 182… přišel tento mladý muž do Paříže zcela bez 
prostředků v průvodu paní hraběnky Sixte du Chátelet, tehdy 
paní Bergetonové, sestřenice paní d'Espard. 

K paní Bergetonové se pak zachoval nepěkně a žil 
v mimomanželském svazku s jistou slečnou Coralií, herečkou 
divadla Gymnase, dnes zesnulou, která kvůli němu opustila 
pana Camusota, obchodníka hedvábím z rue des Bourdonnais. 

Brzy však vzhledem k nedostatečné podpoře, kterou mu 
herečka poskytovala, upadl do bídy a vážně kompromitoval 
svého počestného švagra, tiskaře v Angoulému, když jeho 
jménem vystavil falešné směnky, pro které byl pak David 
Séchard za krátkého pobytu zmíněného Luciena v Angoulému 
zatčen. 

Tato okolnost rozhodla o útěku Luciena de Rubempré, 
který se pak znovu objevil v Paříži v doprovodu takzvaného 
abbého Carlose Herrery. 

Ačkoli neměl žádný viditelný zdroj příjmů, utrácel zmíněný 
Lucien za první tři roky svého druhého pobytu v Paříži 
průměrně tři sta tisíc franků, jež nemohl získat jinak než od 
takzvaného abbého Carlose Herrery. Ale z jakého titulu? 



Mimoto nedávno vynaložil přes milión na zakoupení 
panství de Rubempré, aby tak splnil podmínku pro svůj sňatek 
se slečnou Klotyldou de Grandlieu. Tento sňatek byl odvolán, 
když se rodina de Grandlieu, které zmíněný Lucien tvrdil, že 
tento obnos získal od svého švagra a od své sestry, 
prostřednictvím advokáta Dervilla u těchto počestných 
manželů informovala. Ti nejenže o té koupi nic nevěděli, 
dokonce považovali Luciena za silně zadluženého. 

Ostatně dědictví získané manželi Séchardovými se skládá 
jen z nemovitostí. A v hotovosti mají, podle vlastní výpovědi, 
sotva dvě stě tisíc franků. 

Lucien žil tajně s Ester Gobseckovou. Je tudíž jisté, že 
veškeré vzácné dary ochránce této slečny, barona de Nucingen, 
byly odevzdávány zmíněnému Lucienovi. 

Lucien a jeho společník galejník se udrželi před veřejností 
déle než Coignard tím, že čerpali z výnosu prostituce řečené 
Ester, bývalé registrované nevěstky.“ 

 
 

O policii v jejích spisech 

 
Přes opakování, která se v těchto spisech vyskytují, bylo 

nutno je tu výslovně uvést, aby byla zřejmá úloha, jakou 
policie v Paříži zastává. Jak jsme už viděli podle záznamu 
o Peyradovi, má policie téměř vždy přesné informace o všech 
rodinách a všech osobách, jejichž způsob života je podezřelý 
a které se nechovají řádně. Ví o každé změně v jejich chování. 
Ví o každém jejich poklesku. Je to jakási univerzální paměť, 
bilance lidských svědomí, a je stejně dobře vedená jako 
záznamy Francouzské státní banky o jednotlivých vkladech. 
Stejně jako banka vykazuje sebemenší zpoždění v platbách, 
váží všechny úvěry, odhaduje kapitály, sleduje všechno jejich 
podnikání, tak i policie sleduje poctivost občanů. V tomhle, 



právě tak jako v Justičním paláci, se nevinný nemá čeho bát, 
neboť tato činnost se týká jen těch, kteří se provinili. Sebevýš 
postavená rodina se neuchrání před touto společenskou 
prozřetelností. Ostatně je tato moc stejně diskrétní, jako je 
rozsáhlá. To obrovské množství hlášení policejních komisařů, 
zpráv, záznamů a spisů, tento oceán informací tu dřímá, 
nehybný, hluboký a klidný jako moře. Dojde-li k nějaké 
nehodě, kdykoli se něco stane, kdykoli se objeví nějaký 
přestupek nebo zločin, spravedlnost se obrátí na policii. 
A existuje-li nějaký materiál o podezřelých, soudce se s ním 
okamžitě seznámí. Tyto spisy, v nichž je analyzována jejich 
minulost, jsou jen informace umírající ve zdech Justičního 
paláce. Spravedlnost jich nemůže zákonně použít, pouze se 
z nich poučuje a využívá jich. Tyto kartotéky jsou svým 
způsobem rubem výšivky jednotlivých zločinů, jsou jejich 
prapříčinou a pokaždé zcela nové. Žádná porota by jim 
neuvěřila, celá země by povstala v pobouření, kdyby se z nich 
při přelíčení citovaly úryvky! Zkrátka je to pravda, odsouzená 
k tomu, aby zůstala pohřbena v této studnici, jako ostatně vždy 
a všude jinde. Není soudce, který by po dvanácti letech praxe 
v Paříži nevěděl, že porota i kriminální policie utajují polovinu 
těchto ohavností, které jsou jakýmsi lůžkem, v němž dlouze 
klíčil zločin; není soudce, který by nepřiznával, že polovina 
spáchaných násilností zůstává nepotrestána. Kdyby veřejnost 
mohla vědět, jak daleko sahá diskrétnost zaměstnanců policie, 
kteří mají paměť, teprve by si těchto dobrých lidí náležitě 
vážila. Policie platí za mazanou, machiavellskou, zatímco je 
naopak nesmírně laskavá. Pouze vyslechne vášnivé výlevy 
v jejich nejbouřlivější podobě, přijímá výpovědi a zachovává 
o nich zápisy. Hrozivá je jen po jedné stránce. To, co vykonává 
pro spravedlnost, vykonává i pro politiku. Jenže politika je 
stejně krutá a stejně surová jako inkvizice. 

„Nechme toho,“ řekl soudce a složil opět spisy do obálky. 



„Je to tajemství mezi policií a spravedlností, a soudce 
posoudí, jakou to má cenu. Ale pan a paní Camusotovi o tom 
všem jakživi neslyšeli.“ 

„To mi snad nemusíš opakovat,“ řekla paní Camusotová. 
„Lucien je vinen,“ pokračoval soudce. „Ale čím?“ 
„Člověk, kterého miluje vévodkyně de Maufrigneuse, 

hraběnka de Sérizy a Klotylda de Grandlieu, není ničím vinen,“ 
odpověděla Amálie. „To všechno musel určitě udělat někdo 
jiný.“ 

„Ale Lucien je spolupachatel!“ zvolal Camusot. 
„Mohu ti něco poradit?“ řekla Amálie. „Vrať toho kněze 

diplomacii, jejíž je překrásnou ozdobou, osvoboď toho uličníka 
a najdi si jiné pachatele…“ 

„Jdeš na to nějak zostra!…“ usmál se soudce. „Ženy 
směřují rovnou k cíli jako ptáci, které ve vzduchu nic 
nezastaví.“ 

„Ale,“ pokračovala Amálie, „ať je abbé Herrera diplomat, 
nebo galejník, naznačí ti, kdo by ho mohl vytáhnout z bryndy.“ 

„Já jsem jen pouhá čepice, ty jsi hlava,“ řekl Camusot 
manželce. 

„Takže porada skončila, dej pusu svojí Amálce, už je jedna 
hodina…“ 

A paní Camusotová si šla lehnout, ponechávajíc manžela, 
aby si srovnal papíry i myšlenky pro budoucí výslechy, jimž 
má nazítří podrobit oba zadržené. 

 
 

Produkt paláce 

 
A tak zatímco košatiny přivážely Jacquese Collina 

a Luciena na Conciergerii, vyšetřující soudce, přirozeně po 
snídani, kráčel Paříží pěšky – jak tomu tehdy chtěly prosté 
mravy, jaké si osvojovali pařížští soudcové – do své pracovny, 



kde na něho čekaly všechny materiály týkající se případu. Stalo 
se to takto: 

Všichni vyšetřující soudcové mají přidělené písaře, jakési 
přísežné justiční tajemníky, jejichž rod se udržuje bez 
zvláštních odměn, bez povzbuzování a plodí někdy výtečné 
jedince s vrozenou dokonalou mlčenlivostí. V Justičním paláci 
od vzniku parlamentů až dodnes není znám případ indiskrece, 
jíž by se dopustil zapisovatel přidělený vyšetřujícímu soudci. 
Gentil prodal kvitanci, kterou Louisa Savojská dala 
Semblancayovi, písař z ministerstva války prodal Černyševovi 
plán ruského tažení; všichni zrádci byli více méně bohatí. 
Vyhlídka na místo zapisovatele v Justičním paláci a stavovské 
vědomí stačí k tomu, aby učinily písaře vyšetřujícího soudce 
mlčenlivějším než hrob, protože od nedávných pokroků chemie 
se i hrob stal indiskrétním. Tento úředník je soudcovým perem. 
Většinou je pochopitelné, že se někdo stane osou stroje, ale 
méně pochopitelné už je, že někdo zůstává pouhou maticí; 
matice není nikdy spokojená; je to snad tím, že se bojí stroje? 
Camusotův písař, dvaadvacetiletý mladík jménem Coquart, 
přišel hned ráno pro všechny soudcovy spisy a poznámky, a už 
měl v pracovně všechno přichystáno, když soudce ještě kráčel 
procházkovýn krokem po nábřeží, prohlížel si kuriozity 
v krámcích a přitom takto uvažoval: 

„Jak si mám počínat s chlapíkem tak mazaným, jako je 
Jacques Collin, je-li to vskutku on? Šéf bezpečnosti ho pozná. 
Já musím vypadat, jako že dělám své řemeslo, alespoň kvůli 
policii. Vidím tu tolik nemožností, že by bylo nejlepší, 
kdybych markýzovi a vévodkyni odhalil pravdu a ukázal jim 
policejní záznamy, přitom bych pomstil svého otce, kterému 
Lucien přebral Coralii… Když odhalím tak velké darebáky, 
budu prohlášen za schopného člověka, a Luciena se brzy 
všichni přátelé zřeknou. Nu což, o tom rozhodne výslech.“ 

Vstoupil do starožitnického krámku, přilákán Boullovými 
hodinami. 



 
 

Ovlivňování 

 
„Nezpronevěřit se vlastnímu svědomí a přitom posloužit 

dvěma vznešeným dámám, tomu říkám mistrovský kousek,“ 
říkal si. „Tak i vy, pane generální prokurátore,“ řekl Camusot 
nahlas, „i vy sbíráte mince?“ 

„Zajímají se o ně skoro všichni právníci, kvůli jejich rubu,“ 
odpověděl se smíchem hrabě Granville. 

Ještě chvíli si prohlížel krámek, jako kdyby se bál, aby něco 
nepřehlédl, a pak odešel s Camusotem, jako na procházku po 
nábřeží, takže Camusota nikdy nenapadlo, že nejde o náhodu. 

„Vy dnes dopoledne vyslýcháte pana de Rubempré,“ řekl 
generální prokurátor. „Chudák chlapec, měl jsem ho rád…“ 

„Máme toho proti němu hodně,“ řekl Camusot. 
„Ano, viděl jsem policejní spisy. Jenže pocházejí zčásti od 

agenta, který nepatří k prefektuře, nechvalně známého 
Corentina, člověka, který připravil o hlavu víc nevinných, než 
vy pošlete zločinců pod gilotinu, a… Ale na takového darebáka 
nemůžeme. Aniž bych chtěl ovlivňovat svědomí soudce, jako 
jste vy, nemohu vás neupozornit na to, že kdybyste mohl získat 
jistotu, že Lucien neměl tušení o poslední vůli té holky, 
znamenalo by to, že neměl sebemenší zájem na její smrti, 
protože od ní dostával spousty peněz!…“ 

„Víme zcela jistě, že nebyl přítomen v době, kdy byla Ester 
otrávena,“ řekl Camusot. „Číhal ve Fontainebleau, až pojede 
slečna de Grandlieu s kněžnou de Lenoncourt.“ 

„Ovšem!“ poznamenal generální prokurátor. „Tak pevně 
doufal ve sňatek se slečnou de Grandlieu (vím to od samotné 
kněžny de Grandlieu), že není myslitelné, že by tak bystrý 
mladík to všechno ohrozil zbytečnou vraždou.“ 



„Ano,“ řekl Camusot, „tím spíš, když mu ta Ester dávala 
peníze, které vydělávala…“ 

„Derville a Nucingen tvrdí, že zemřela, aniž se dověděla 
o dědictví, které jí už dávno náleželo,“ dodal prokurátor. 

„Tak co tedy myslíte, že v tom je?“ zeptal se Camusot. 
„Něco v tom být musí.“ 

„Podle mne je to zločin spáchaný služebnými,“ odpověděl 
generální prokurátor. 

„Bohužel,“ upozornil ho Camusot, „je zcela v duchu toho 
Jacquese Collina – neboť ten španělský kněz je určitě uprchlý 
galejník –, že by shrábl těch sedm set padesát tisíc franků 
z prodeje tříprocentní renty, kterou Estere připsal Nucingen.“ 

„Všechno to zvažte, milý pane Camusote, a buďte 
obezřetný. Abbé Carlos Herrera je členem diplomatického 
sboru… Ale ani velvyslanec, který spáchá zločin, není chráněn 
svým postavením. Je to tedy Carlos Herrera, nebo není? Tak 
zní hlavní otázka…“ 

A pan Granville se odporoučel jako někdo, kdo nečeká na 
odpověď. 

„Tak i on chce zachránit Luciena,“ pomyslel si Camusot, 
kráčeje dál po quai des Lunettes, zatímco generální prokurátor 
vcházel do Justičního paláce nádvořím Harlay. 

 
 

Past na galejníka 

 
Když Camusot dospěl na nádvoří Conciergerie, zašel za 

ředitelem věznice a odvedl ho daleko z doslechu doprostřed 
dlážděného dvora. 

„Drahý pane, buďte tak laskav a zajeďte do Force a zjistěte 
tam u svého kolegy, zda náhodou nemá ve vězení nějakého 
trestance, který v letech 1810-1815 byl vězněn v Toulonské 
věznici. Zjistěte, jestli nemáte nějakého také zde. Ty z Force si 



sem dáme na několik dní převézt, a řekněte mi, jestli v tom 
domnělém španělském knězi nepoznali náhodou jistého 
Jacquese Collina, zvaného Smrtiplách.“ 

„Dobrá, pane Camusote, ale přijel Bibi-Lupin.“ 
„Už je tady?“ zvolal soudce. 
„Byl v Melunu. Když mu řekli, že jde o Smrtiplácha, celý 

se rozzářil, a teď čeká na vaše příkazy…“ 
„Pošlete mi ho.“ 
Ředitel Conciergerie pak mohl předložit vyšetřujícímu 

soudci žádost Jacquese Collina, který je prý v kritickém stavu. 
„M ěl jsem v úmyslu ho vyslechnout jako prvního,“ 

odpověděl soudce, „ale ne pro jeho zdravotní stav. Ráno jsem 
dostal přípis od ředitele Force: ten chlapík, který tvrdí, že je už 
dva dny v posledním tažení, spal tak tvrdě, že ani neslyšel, 
když do jeho cely ve Force vešel lékař, pro kterého ředitel 
věznice poslal. Lékař mu ani nezměřil tep, nechal ho spát. 
Z čehož plyne, že má stejně klidné svědomí, jako má dobré 
zdraví. Uvěřím té jeho nemoci jen proto, abych prohlédl, jakou 
hru ten chlapík hraje,“ řekl s úsměvem Camusot. 

„Od vyšetřovaných a obžalovaných se člověk pořád učí,“ 
poznamenal ředitel Conciergerie. 

Budova policejní prefektury je spojena s Conciergerií 
a soudcové i ředitel věznice, kteří znají podzemní chodby, 
mohou přecházet z jedné do druhé velice rychle. Tím se 
vysvětluje přímo zázračná rychlost, s níž soudcové 
a předsedové poroty mohou okamžitě získat jisté informace. 
A tak když pan Camusot dospěl na konec schodiště vedoucího 
k jeho pracovně, nalezl tam Bibi-Lupina, který sem přispěchal 
z hlavní dvorany. 

„To je rychlost!“ usmál se soudce. 
„To protože jde o něho,“ odpověděl šéf bezpečnosti. „To 

bude na dvoře pěkný tanec, jestli tam bude nějaký navrátilec 
(ve vězeňské hantýrce bývalý trestanec).“ 

„A pročpak?“ 



„Smrtiplách jim vypálil rybník a dověděl jsem se, že se 
zapřísáhli, že ho zlikvidují.“ 

Myslel tím galejníky, jejichž peníze, svěřené Smrtipláchovi, 
se jak známo „ztratily“ ve prospěch Luciena. 

„Mohl byste najít nějakého svědka jeho posledního 
zatčení?“ 

„Vystavte mi pro ně dvě předvolání, a já vám ty dva svědky 
přivedu ještě dnes.“ 

„Coquarte,“ řekl soudce, skládaje si rukavice a odkládaje 
klobouk a hůl do kouta, „vyplňte dvě předvolání podle pokynů 
tady pana Bibi-Lupina.“ 

Podíval se do zrcadla nad krbem, na jehož desce stálo místo 
hodin umývadlo a džbán na vodu. Po jedné straně stála ještě 
karafa s vodou a sklenice, po druhé straně lampa. Soudce 
zazvonil. Za pár minut se dostavil zřízenec. 

„Už tam někoho mám?“ otázal se zřízence, který měl na 
starosti přijímání svědků, ověřování jejich předvolání a jejich 
zařazení podle doby příchodu. 

„Ano, pane.“ 
„Zjistěte jména osob, jež se dostavily, a přineste mi jejich 

seznam.“ 
Vyšetřující soudci, skoupí na čas, jsou někdy nuceni vést 

několik vyšetřování současně. Odtud to nekonečné čekání 
předvolaných svědků v místnosti, kde sedí zřízenci a kam 
vedou zvonky jednotlivých vyšetřujících soudců. 

„Potom,“ řekl Camusot svému zřízenci, „mi přiveďte 
abbého Carlose Herreru.“ 

„Aha, tak teď je za Španěla a za kněze, jak mi říkali, ale to 
jen opakuje Colletův trik, pane Camusote,“ zvolal šéf 
bezpečnosti. 

„Nic nového pod sluncem,“ řekl na to pan Camusot. 
A soudce podepsal dvě z těch obávaných předvolání, jež 

vyděsí každého, i toho nejnevinnějšího svědka, které soud 



tímto žádá, aby se dostavili pod hrozbou nejpřísnějších trestů 
v případě neuposlechnutí. 

 
 

Jacques Collin sice na samotce, ale v akci 

 
Tu dobou už Jacques Collin skončil své hluboké rozjímání 

a byl v plné zbroji. Nic nemůže lépe dokreslit tento obraz 
člověka z lidu, který se bouří proti zákonům, než těch několik 
řádek, které napsal na promaštěný papír. 

První lístek byl napsán v řeči domluvené mezi ním a Asií, 
v jakési umocněné hantýrce, přizpůsobené potřebě okamžiku, 
a říkal asi toto: 

 
„Zajdi za vévodkyní de Maufrigneuse nebo za markýzou de 

Sérizy, ať se některá z nich dostane k Lucienovi ještě před 
výslechem a ať mu dá přečíst list, který přikládám. A pak je 
třeba nalézt Evropu a Paccarda a ať mi jsou ti oba zloději 
k dispozici a připraveni sehrát úlohu, kterou jim určím. 

Pak běž k Rastignakovi a vyřiď mu, že člověk, s nímž se 
setkal na plese v Opeře, mu vzkazuje, aby přišel dosvědčit, že 
abbé Carlos Herrera se v ničem nepodobá Jacquesu Collinovi, 
který byl zatčen v penziónu Vauquerové. 

Stejné svědectví získat od doktora Bianchona. Ať obě 
Lucienovy ženské také zapůsobí v tomto smyslu.“ 

 
Na přiloženém lístku stálo správnou francouzštinou: 
 
„Luciene o mně nic nepřiznávej. Pro tebe jsem abbé Carlos 

Herrera. Je to nejen tvé ospravedlnění, ale vydrž ještě trochu, 
a máš sedm miliónů v kapse a zachráněnou čest.“ 

 



Oba listy, slepené popsanou stranou k sobě, aby vypadaly 
jako útržek jediného listu, byly svinuty s dovedností vlastní 
těm, kdo někdy v káznici snili o způsobu, jak se dostat na 
svobodu. Všechno to dostalo tvar a hutnost špinavé mastné 
kuličky podobné voskovým korálkům, jaké šetrné ženy 
napichují na jehly s ulomeným ouškem. 

„Půjdu-li k výslechu první já, jsme zachráněni, ale půjde-li 
tam ten kluk, je všechno ztraceno,“ říkal si, zatímco čekal. 
Chvíle to byla tak krutá, že tento silný muž byl zalit ledovým 
potem. Tento podivuhodný člověk měl správný odhad ve 
zločinu, který byl jeho oborem, stejně jako jej měl Moliére 
v oboru dramatu a Cuvier v oboru předpotopních zvířat. 
V každém oboru se genialita rovná intuici. Na nižší úrovni pak 
ostatní pozoruhodná díla jsou důsledkem talentu. V tom záleží 
rozdíl, který dělí lidi na jedince prvního a druhého řádu. 
I zločin má své génie. Jacques Collin, zahnán do úzkých, se 
octl v jednom šiku s ctižádostivou paní Camusotovou a paní de 
Sérizy, jejíž lásku znovu probudila strašná katastrofa, do níž se 
Lucien řítil. Takové bylo vrcholné vzepětí lidského rozumu 
proti ocelovému pancíři spravedlnosti. 

Když zarachotilo těžké kování zámku v dveřích, Jacques 
Collin se znovu začal stavět umírajícím; pomohl mu přitom 
opojný pocit radosti, který mu způsobil zvuk okovaných 
dozorcových bot na chodbě. Nevěděl, jakým způsobem se 
k němu Asie dostane, ale počítal s tím, že ji někde potká, 
hlavně od té doby, co mu to slíbila tam ve Svatojanském 
podloubí. 

 
 

Asie se činí 

 
Po tomto šťastném setkání prošla Asie až ke Gréve. Před 

rokem 1830 mělo jméno Gréve dnes již zapomenutý smysl. 



Celý úsek nábřeží od Arcolského mostu až k mostu Ludvíka 
Filipa byl tehdy tak, jak jej příroda stvořila, s výjimkou 
dlážděné cesty, která však vedla po navigaci. A tak i za velké 
vody bylo možno se plavit podél domů a ulicemi svažujícími se 
k řece. 

Na tomto nábřeží byla téměř všechna přízemí domů 
zvýšená o několik schodů. Když voda omývala paty domů, 
projížděly vozy ohavnou rue de la Mortellerie, dnes zbořenou 
kvůli rozšíření radnice. A tak mohla falešná prodavačka snadno 
přeběhnout s vozíkem dolů na nábřeží a tam se skrýt, dokud 
pravá prodavačka, která mezitím propíjela výtěžek 
z hromadného prodeje svého zboží v jedné z těch špinavých 
krčem v rue de la Mortellerie, si pro vozík nepřijde na 
smluvené místo. Tehdy se právě dokončovaly práce na 
rozšíření nábřeží Pelletier a přístup na staveniště střežil starý 
invalida, takže vozíku svěřenému jeho péči nehrozilo žádné 
nebezpečí. 

Asie ihned nasedla do fiakru na náměstí před radnicí a řekla 
kočímu: 

„K Templu, a rychle, něco kápne!“ 
Žena oblečená jako Asie se mohla, aniž vzbudila pozornost, 

ztratit v té obrovské tržnici, kde se to hemží trhaný z celé 
Paříže a tisíci podomními obchodníky, a kde brebentí na dvě 
stě překupnic. 

Oba zadržení byli sotva vzati do vazby, když už si Asie 
vybírala šatstvo v jednom z těch odporných krámků, kde se 
prodávají zbytky látek nakradené švadlenami nebo krejčími; 
vedla ji starší slečna, jíž se říkalo Romette podle jejího 
křestního jména Jérómette. Romette byla pro vetešnice tím, 
čím je taková paní Poslední spása pro počestné ženy v tísni, to 
znamená lichvářkou na sto procent. 

„Holka zlatá,“ řekla Asie, „musíš mě vyparádit. Musím 
vypadat nejmíň jako nějaká baronka ze čtvrti Saint-Germain. 
A musíme to sfouknout našup,“ pokračovala, „protože mi teče 



do bot. Víš, jaké šaty mi sluší. A sem se šminkou, a sežeň mi 
nějaký fajnový kraječky a hodně blejskavý šperky… A holku 
pošli pro drožku, ať zastaví u zadního vchodu.“ 

„Ano, madam,“ odpověděla stará panna s oddaností 
a ochotou služky v přítomnosti své paní. 

Kdyby byl někdo svědkem tohoto výstupu, snadno by 
pochopil, že žena skrývající se pod jménem Asie je tu doma. 

„Nabízejí mi diamanty…“ řekla Rometta, když Asii česala. 
„Jsou kradený?“ 
„Myslím že jo.“ 
„Tak i kdyby se mi sebevíc hodily, musíme se jich vzdát. 

Nějaký čas si musíme dát pozor na všetečky.“ 
Takže je pochopitelné, jak se mohla čtvrt hodiny před 

soudcovým příchodem Asie octnout ve dvoraně Justičního 
paláce s předvoláním v ruce, doprovázená chodbami 
a schodišti vedoucími k vyšetřujícím soudcům, a dožadovat se 
přijetí u pana Camusota. 

 
 

Pohled na hlavní dvoranu 

 
Asii by už nikdo nepoznal. Napřed si jako herečka smyla 

masku stařeny, nalíčila se červeným a bílým líčidlem a pokryla 
si hlavu nádhernou plavou parukou. Oblečena přesně jako 
dáma ze čtvrti Saint-Germain, která hledá ztraceného psíka, 
vypadala na čtyřicet let, protože si zakryla obličej překrásným 
černým krajkovým závojem. Pevná šněrovačka stahovala její 
postavu tlusté kuchty. V dokonalých rukavičkách, pěkně 
vycpaná v bocích, šířila kolem sebe silnou vůni pudru. 

Asie si pohrávala s kabelkou se zlatým závěrem a pozornost 
věnovala střídavě stěnám Justičního paláce, mezi nimiž se 
zřejmě pohybovala poprvé, a vodítku roztomilého psíka. Černě 
odění obyvatelé dvorany si brzy všimli krásné dámy. 



Mimo advokáty bez práce, kteří zametají dvoranu svými 
taláry a kteří nazývají slavné advokáty křestními jmény, jak to 
činí mezi sebou velcí páni, aby se zdálo, že patří k aristokracii 
svého řemesla, postávají tu trpělivě mladí obdivovatelé 
advokátů: čekají tu na přelíčení plánované jako poslední 
v naději, že některý obhájce, jehož stání se mělo konat dříve, se 
opozdí. Byl by to podivuhodný obraz, kdyby se měly vylíčit 
rozdíly mezi všemi těmi černými taláry, přecházejícími vždy 
po třech, někdy po čtyřech po této obrovské dvoraně, 
vytvářejíce svým hovorem onen bzukot, jímž je naplněna 
dvorana tak výstižně nazývaná dvoranou ztracených kroků, 
neboť toto přecházení vyčerpá obhájce stejně jako jejich 
plýtvání slovy, avšak tento obraz nalezne své místo ve zvláštní 
studii, která má popsat pařížské advokáty. Asie počítala 
s místními zevlouny; tajně se bavila vtipy, které zaslechla, až 
konečně vzbudila pozornost jistého Massola, mladého 
praktikanta, kterého víc zajímal Soudní věstník než klienti 
a který s úsměvem nabídl své služby ženě tak pěkně navoněné 
a tak bohatě oděné. 

Asie nasadila vysoký tenký hlásek, aby vysvětlila tomu 
ochotnému pánovi, že přichází na předvolání soudce jménem 
Camusot… 

„Aha, tak to bude ve věci Rubempré.“ Tak proces už měl 
své jméno! 

„Ale ono nejde o mne, nýbrž o moji komornou, holku, která 
si říká Evropa, která u mne byla sotva čtyřiadvacet hodin 
a utekla, když uviděla, jak mi domovník nese tohle úřední 
předvolání.“ 

A pak, jako všechny staré paní, jejichž život plyne 
v tlachání u krbu, se Massolovým přičiněním rozpovídala 
o svém trápení s manželem, který je jedním ze tří ředitelů 
Zemské záložny. Informovala se u mladého advokáta, zda 
může žalovat svého zetě, s nímž je její dcera velice nešťastná, 
a zda má podle zákona právo disponovat svým majetkem. Přes 



veškerou svou snahu nedokázal Massol zjistit, zda předvolání 
platilo paní nebo komorné. V prvním okamžiku jen letmo 
přelétl očima ten soudní přípis, jehož vzhled je tak povědomý; 
pro úsporu času je totiž předtištěný a písař vyšetřujícího soudce 
už pak jen vyplní bílá místa vyhrazená pro jméno a bydliště 
jednotlivých svědků, hodinu, kdy se dostavili atd. Asie si dala 
popsat vnitřek Justičního paláce, ačkoli jej znala líp než sám 
advokát. Nakonec se ho zeptala, v kolik hodin chodí ten pan 
Camusot. 

„Vyšetřující soudci obvykle začínají s výslechy kolem 
desáté.“ 

„Je tři čtvrti na deset,“ řekla Asie dívajíc se na elegantní 
hodinky, pravé to klenotnické mistrovské dílo, takže si Massol 
pomyslel: „Kde všude jen se ukrývají peníze!…“ 

 
 
 

Massol sní o svatbě 

 
V tom okamžiku došla Asie až k oné místnosti hledící do 

dvora Conciergerie, v níž sedí soudní zřízenci. Když uviděla 
oknem fortnu, zvolala: 

„Co jsou tyto tlusté zdi?“ 
„To je Conciergerie.“ 
„Tak tohle je ta Conciergerie, kde naše nebohá královna… 

Ach, jak bych se chtěla podívat na její kobku!…“ 
„To není možné, paní baronko,“ odpověděl advokát, který 

podával falešné dámě rámě. „K tomu je zapotřebí povolení, 
a to je hrozně těžko získat.“ 

„Slyšela jsem, že prý Ludvík XVIII. vlastnoručně napsal na 
zdi kobky Marie Antoinetty latinský nápis.“ 

„Ano, paní baronko.“ 



„Kéž bych uměla latinsky, abych si mohla ten nápis 
prostudovat!“ řekla na to Asie. „Myslíte, že by mi pan Camusot 
mohl to povolení dát?“ 

„To není jeho věc, ale mohl by vás tam doprovodit…“ 
„Ale co jeho výslechy?“ zeptala se. „Oh!“ odpověděl 

Massol. „Předvolaní mohou počkat.“ 
„Vlastně máte pravdu!“ odpověděla naivně Asie. „Ostatně 

já se znám s naším generálním prokurátorem panem de 
Granville.“ 

Tato poznámka zapůsobila na zřízence i advokáta přímo 
kouzelně. 

„Tak vy se znáte s panem generálním prokurátorem?“ řekl 
Massol, který se už chystal požádat o jméno a adresu této 
klientky, kterou mu náhoda posílá. 

„Vídám se s ním často u jednoho společného známého, 
pana de Sérizy. S paní de Sérizy jsem spřízněna přes 
Ronquerollesovy…“ 

„Jestli se chce madam podívat do Conciergerie,“ řekl 
zřízenec, „tak…“ 

„Ano,“ řekl Massol. 
A zřízenci pustili advokáta a baronku na schody, po nichž 

pak sestoupili do malé strážnice, kam ústí schodiště ze 
Souriciére, což byla místnost Asii dobře známá. Tvořila, jak 
jsme viděli, mezi Souriciére a šestou komorou jakousi 
pozorovatelnu, kterou musí každý projít. 

„Zeptejte se tady těch pánů, jestli se už pan Camusot 
dostavil,“ řekla pozorujíc strážné, kteří tu hráli karty. 

„Ano, soudce právě přišel ze Souriciére.“ 
„Souriciére!“ řekla. „Co je to?…“  
„Bože, to jsem ale hloupá, že jsem nešla přímo za hrabětem 

Granvillem… Ale už nemám čas… Zaveďte mne, pane, k panu 
Camusotovi, než bude zaneprázdněn.“ 

„Madam, na rozhovor s panem Camusotem máte ještě 
spoustu času,“ řekl Massol. „Když mu pošlete svou 



navštívenku, ušetří vás nutnosti čekat v předpokoji pro 
svědky… Tady v paláci se berou na dámy vašeho druhu 
ohledy… Máte navštívenku?“ 

 
 

K čemu sloužil Massol a psík 

 
V tom okamžiku Asie a její advokát stáli přímo před oknem 

do strážnice, odkud strážní mohou pozorovat provoz ve fortně 
Conciergerie. Strážní, vychovaní v úctě k ochráncům vdov 
a sirotků, znali též výsady osob v taláru, takže na chvíli 
připustili přítomnost baronky v doprovodu advokáta. Asie si 
dala od mladého advokáta vyprávět hrůzostrašné příběhy, jež 
se ve fortně odehrály. Nechtěla věřit tomu, že se za těmito 
mřížemi koná úprava odsouzenců před popravou. Ale 
strážmistr jí to potvrdil. 

„Jak ráda bych to viděla!…“ řekla. 
A zůstala takto klábosíc se strážmistrem a s advokátem, až 

uviděla, jak fortnou prošel Jacques Collin, kterého podpírali 
dva strážníci a před nímž kráčel zřízenec pana Camusota. 

„Och, to asi bude vězeňský kněz, který patrně jde připravit 
nějakého nešťastníka…“ 

„Kdepak, paní baronko,“ odpověděl strážník. „To je 
zajištěný, kterého vedou k výslechu.“ 

„Z čeho je obviněn?“ 
„Je zapleten do případu travičství.“ 
„Och, na toho bych se chtěla podívat!…“ 
„Tady nemůžete zůstat,“ řekl brigadýr. „Nesmí s nikým 

mluvit a přejde přes naší strážnici. Tyhle dveře vedou na 
schodiště, madam…“ 

„Děkuji, pane strážníku,“ řekla baronka, zamířila ke 
dveřím, vyběhla na schody a vykřikla: „Kde to jsem?“ 



Zvuk toho hlasu doletěl až k uším Jacquese Collina, jehož 
takto chtěla upozornit na svou přítomnost. Brigadýr se rozběhl 
za paní baronkou, uchopil ji kolem pasu a jako pírko ji odnesl 
až do hloučku pěti strážníků, kteří všichni vstali jako jeden 
muž. Ve strážnici se totiž ničemu nevěří. Byla to bezohlednost, 
ale bezohlednost nutná. Sám advokát zvolal zděšeně: „Madam! 
Madam!“, neboť se bál, aby neměl nepříjemnosti. 

Abbé Carlos Herrera se téměř v mdlobách zastavil a klesl 
ve strážnici na židli. 

„Ubožák,“ řekla baronka. „Tohle že je zločinec?“ 
Tato slova, ač byla pronesena do ucha mladého advokáta, 

uslyšeli všichni, neboť v té příšerné strážnici vládlo hrobové 
ticho. Pár zvlášť privilegovaných osob dostane občas povolení 
spatřit pověstné zločince, když procházejí strážnicí nebo 
chodbami, takže ani zřízenci pověření doprovodem Carlose 
Herrery nic nenamítali. Ostatně dík obětavosti brigadýra, který 
popadl baronku, aby zabránil jakémukoli styku mezi 
zajištěným a cizí osobou, vznikl mezi nimi bezpečný prostor. 

„Pojďme!“ řekl Jacques Collin a namáhavě se pokusil vstát. 
V témž okamžiku mu z rukávu vypadla kulička a baronka, 

které závoj umožňoval nepozorovaný rozhled, zaznamenala 
místo, na němž se zastavila. Kulička byla vlhká a mastná 
a proto se nezakutálela, neboť tyto maličkosti, na pohled tak 
bezvýznamné, Jacques Collin vypočítal tak, aby úspěch byl 
zaručen. Když zadrženého odváděli vzhůru po schodišti, Asie 
zcela přirozeně upustila kabelku a rychle ji zase zvedla. Když 
se však shýbla, sebrala kuličku, jejíž barva se do té míry 
podobala prachu a špíně na podlaze, že ji činila neviditelnou. 

„Ach!“ zvolala, „až se mi z toho srdce sevřelo!… Vždyť on 
umírá…“ 

„To se jen tak zdá,“ řekl strážmistr. 
„Pane,“ řekla Asie advokátovi, „zaveďte mě ihned k panu 

Camusotovi. Jdu za ním právě v této věci… a možná že si se 



mnou rád promluví ještě před výslechem toho chudáka 
abbé…“ 

Advokát a baronka opustili strážnici s opocenými 
a začouzenými zdmi. Ale když vystoupili po schodišti, Asie 
náhle zvolala: 

„A co můj pes?… Ach, pane, můj chudáček pejsek!“ 
A jako šílená se hnala do dvorany a každého se vyptávala na 
svého psa, až se dostala do vstupní haly a tam se vrhla ke 
schodišti volajíc: „Tamhle je!“ 

To schodiště vedlo na nádvoří Harlay, kde Asie skončila 
svůj výstup, naskočila do jednoho z fiakrů, které mají 
stanoviště na quai des Orfévres, a zmizela i s předvoláním pro 
Evropu, jejíž pravé jméno policie ani justice dosud neznaly. 

 
 

Asie v nejlepších stycích s vévodkyní 

 
„Do rue Neuve-Saint-Marc!“ křikla na kočího. 
Asie se mohla spolehnout na dokonalou diskrétnost jisté 

vetešnice jménem paní Nourissonová, jíž se rovněž říkalo paní 
de Saint-Estéve, která propůjčovala nejen svou totožnost, nýbrž 
i svůj krámek, v němž kdysi Nucingen smlouval o vydání 
Ester. Asie tu byla jako doma, neboť měla v bytě paní 
Nourissonové vlastní pokoj. Zaplatila fiakr, a když pozdravila 
paní Nourissonovou tak, aby pochopila, že nemá čas ani na pár 
slov, vystoupila rovnou do své ložnice. Jakmile byla Asie 
z dosahu všech zvědavých pohledů, jala se rozkládat papírky 
s pečlivostí, s jakou vědci rozbalují svitky palimpsestu. Když si 
přečetla instrukce, uznala za vhodné, že by bylo dobře přepsat 
na dopisní papír řádky určené pro Luciena. Pak sestoupila za 
paní Nourissonovou a vyzpovídala ji, zatímco malá krámská 
běžela pro fiakr na boulevard des Italiens. Tak Asie získala 



adresy vévodkyně de Maufrigneuse a paní de Sérizy, které paní 
Nourissonová znala ze svých styků s jejich komornými. 

Všechny tyto pochůzky důkladně připravené akce si 
vyžádaly přes dvě hodiny. Vévodkyně de Maufrigneuse, která 
bydlela ve čtvrti Saint-Honoré, nechala paní de Saint-Estéve 
čekat celou hodinu, ačkoli panská strčila dveřmi budoáru 
navštívenku paní de Saint-Estéve, na niž Asie napsala: 

„V naléhavé věci, týkající se Luciena.“ 
Při prvním pohledu na obličej vévodkyně pochopila Asie, 

jak nevhod přichází; a tak se omluvila, že ruší odpočinek paní 
vévodkyně zprávou o nebezpečí, v němž se ocitl Lucien… 

„Kdo jste?“ otázala se vévodkyně bez jakékoli předběžné 
zdvořilostní formule, měříc si Asii, kterou sice doktor Massol 
v soudním paláci mohl považovat za baronku, ale která na 
koberci v salónku Cadignanského paláce působila jako skvrna 
od kolomazi na bílých atlasových šatech. 

„Jsem obchodnice obnošeným šatstvem, paní vévodkyně, 
protože v podobných situacích se lidé obracejí na ženy, jejichž 
povolání se zakládá na naprosté diskrétnosti. Nikdy jsem 
nikoho nezklamala a bůh ví, kolik vznešených dam mi na 
měsíc svěřilo své diamanty se žádostí o přesné napodobeniny 
původních šperků…“ 

„Jmenujete se ještě i jinak?“ řekla vévodkyně usmívajíc se 
při vzpomínce, kterou v ní tato odpověď vyvolala. 

„Ano, paní vévodkyně, jsem sice paní de Saint-Estéve pro 
lepší příležitosti, ale v obchodě se jmenuji paní Nourissonová.“ 

„Nu dobrá…“ odpověděla vévodkyně již jiným tónem. 
„Dovedu být velice užitečná,“ pokračovala Asie, „protože 

znám tajemství manželů právě tak jako tajnosti manželek. Měla 
jsem hodně co dělat s panem de Marsay, kterého paní 
vévodkyně…“ 

„Dost! Dost!…“ zvolala paní vévodkyně. „Starejme se 
o Luciena.“ 



„Jestli ho paní vévodkyně chce zachránit, musela by mít 
odvahu se ihned ustrojit; ostatně by paní vévodkyně sotva 
mohla být krásnější, než je teď. Jste hezká k nakousnutí, na 
mou duši. A zapřahat nedávejte, madam, pojeďte se mnou 
fiakrem… Pojeďme k paní de Sérizy, chcete-li předejít ještě 
většímu neštěstí, než by byla smrt toho andílka…“ 

„Dobrá, jdu s vámi!“ řekla na to vévodkyně po krátkém 
zaváhání. „My dvě musíme společně dodat Leontině 
odvahu…“ 

 
 

Krásná bolest 

 
Přes vskutku ďábelskou aktivitu této galejnické Doriny 

právě odbíjela druhá hodina, když vévodkyně de Maufrigneuse 
vstupovala do obydlí paní de Sérizy na Chausée d'Antin. Ale 
tam, dík vévodkyni, neztratily už ani minutu. Obě byly ihned 
uvedeny k hraběnce, kterou zastihly ležící na pohovce 
v altánku uprostřed zahrady vonící nejvzácnějšími květy. 

„Výborně,“ řekla Asie rozhlížejíc se kolem sebe, „tady nás 
nemůže nikdo slyšet.“ 

„Ach, drahoušku, umírám! Tak co jsi podnikla, Diano?“ 
zvolala hraběnka a vyskočila jako srnka, uchopila vévodkyni 
za ramena a propukla v pláč. 

„No tak, Leontino, jsou chvíle, kdy ženy, jako jsme my, 
nesmějí plakat, ale musí jednat,“ řekla vévodkyně a donutila 
hraběnku, aby si znovu sedla na pohovku. 

Asie si prohlížela hraběnku oním zvláštním pohledem, jímž 
protřelé babizny s rychlostí chirurgického skalpelu, otvírajícího 
ránu, pronikají až do hloubi ženské duše. Společnice Jacquese 
Collina zjistila u hraběnky známky citu u žen velkého světa 
nejvzácnějšího, totiž skutečného žalu… toho žalu, který vrývá 
nesmazatelné jizvy jak v srdci, tak na tváři. V jejím oblečení 



nebyla ani nejmenší stopa po koketnosti. Hraběnce bylo tehdy 
čtyřicet pět jar a její zmačkaný župánek z květovaného 
mušelínu odhaloval poprsí bez živůtku a bez šněrovačky… Oči 
orámované černými kruhy a žilkované tváře svědčily 
o prolitých slzách. Župánek neměl pás. Vyšívaná spodnička 
a košile byly celé pomačkané. Vlasy pod krajkovým čepcem, 
jež už čtyřiadvacet hodin neviděly hřeben, byly spleteny do 
krátkého culíčku a vykukovaly zpod čepce v chudých 
praméncích a lokýnkách. Leontina si zapomněla vzít falešné 
copy. 

„Vy jste asi poprvé v životě zamilovaná…“ pronesla Asie 
vážně. 

V tom si teprve Leontina Asie všimla a zděšeně se zarazila. 
„Kdo to je, drahá Diano?“ zeptala se vévodkyně. 

„Koho jiného bych ti mohla přivést než osobu oddanou 
Lucienovi a nám plně k službám?“ 

 
 

Typická Pařížanka 

 
Asie uhodla, jak se věci mají. Paní de Sérizy, která platila 

za dámu ze společnosti, která má nejlehčí mravy, měla po deset 
let milostný vztah k markýzi Aiglemontovi. Potom markýz 
odjel do kolonií, paní de Sérizy se bláznivě zamilovala do 
Luciena a přebrala ho vévodkyni de Maufrigneuse nevědouc – 
jako ostatně nikdo v Paříži – o Lucienově lásce k Ester. Ve 
vysoké společnosti známý vztah poškodí pověst ženy víc než 
deset tajných dobrodružství, natož pak dva takové vztahy. 
Nicméně, ježto nikdo s paní de Sérizy nepočítal, vyprávěč se 
nemůže zaručit za její dvakrát pošramocenou počestnost. Byla 
to blondýnka střední postavy, zachovalá jako ty pěstované 
blondýnky, které vypadají sotva na třicet, štíhlá, ale nikoli 
hubená, s bílou pletí a stříbřitě plavými vlasy, jemnýma 



rukama a nohama, aristokraticky křehkou postavou; vtipná byla 
jako rozená Ronquerollesová a tudíž stejně zlá k ženám, jako 
laskavá k mužům. Dík svému velkému bohatství i vysokému 
postavení manžela i bratra, markýze Ronquerollesa, byla po 
celý život ušetřena všech těch trpkých zklamání, která by se 
stala údělem každé jiné ženy. Jednu velkou přednost měla ve 
své neskrývané zkaženosti: že byla upřímná a netajila se svým 
obdivem k mravům z doby regentství. Ve dvaačtyřiceti letech 
se této ženy, pro niž byli muži až dosud příjemnými a kupodivu 
hýčkanými hračkami a která v lásce viděla jen nutnou oběť, jíž 
by si je podmanila, při pohledu na Luciena zmocnila podobná 
láska, jakou pocítil baron de Nucingen k Ester. Tehdy, jak jí to 
právě řekla Asie, se poprvé v životě zamilovala. Tyto přesuny 
mládí jsou u velkých dam častější, než se to u Pařížanek 
předpokládá, a působí nevysvětlitelný pád některých 
ctnostných žen v okamžiku, kdy se blíží k přístavu čtyřicítky. 
Vévodkyně de Maufrigneuse jediná věděla o této strašlivé, vše 
pohlcující vášni, jejíž šťastné chvíle, počínaje dětskými city 
první lásky až po nesmírné šílenství rozkoše, činily Leontinu 
nepříčetnou a nenasytnou. 

Pravá láska, jak známo, je nelítostná. Objevení Ester mělo 
za následek roztržku, při níž by zuřivost dohnala ženu 
k vraždě; pak následovalo období zbabělosti, jíž se upřímná 
láska s takovou rozkoší poddává. A tak už po celý měsíc by 
hraběnka byla dala deset let života za to, aby se alespoň týden 
mohla stýkat s Lucienem. Nakonec i přistoupila na to, že je 
Ester její soupeřka, a to právě v okamžiku, kdy do tohoto 
vrcholného milostného citu vpadla jako břeskný hlas trouby 
posledního soudu zpráva o miláčkově zatčení. 

Hraběnka z toho měla málem smrt a manžel ji sám držel 
v posteli, aby snad v blouznění něco nevyzradila. Už 
čtyřiadvacet hodin žila s dýkou v srdci. V horečce říkala 
manželovi: 

„Vysvoboď Luciena, a já budu žít jen pro tebe!“ 



 
 

Asiina přesvědčovací metoda 

 
„Teď nejde o to, tvářit se jako mrtvá koza, jak říká paní 

vévodkyně,“ zvolala hrozivě Asie, cloumajíc hraběnkou. „Jestli 
ho chcete zachránit, nesmíte ztratit ani minutu. Přísahám při 
památce své matky, že je nevinen.“ 

„Že je to tak, viďte?…“ zvolala hraběnka a vlídně pohlédla 
na příšernou babiznu. 

„Jenže,“ pokračovala Asie, „kdyby ho pan Camusot špatně 
vyslechl, dvěma větami z něho může udělat zločince, takže 
máte-li možnost proniknout do Conciergerie a dostat se 
k němu, hned se vydejte na cestu a odevzdejte mu tenhle 
lístek… Ručím vám za to, že do zítřka bude volný… Dostaňte 
ho odtamtud, beztak jste ho tam dostala vy.“ 

„Já?“ 
„Ano, vy!… Vy velké dámy totiž nemáte nikdy ani vindru, 

i když máte milióny. Když jsem si kdysi dopřávala přepych mít 
chlapečky, mívali kapsy plné zlaťáků a já jsem se bavila tím, 
jak jim to dělá dobře. Je to tak příjemné, když je člověk 
zároveň matkou i milenkou! Kdežto vy necháváte chcípat 
hladem lidi, které milujete, a ani se neptáte na to, jak se jim 
daří. To Ester nenadělala zbytečné řeči: za cenu ztráty 
vlastního těla i duše dala Lucienovi ten milión, který na 
Lucienovi chtěli, a tím se octl v téhleté situaci…“ 

„Ubohá holka! Tohle že udělala? Za to ji mám ráda…“ 
řekla Leontina. 

„Jo, teďka…“ řekla Asie s ledovou ironií. 
„Byla krásná, ale teď jsi ty daleko krásnější než ona, 

dušinko… a Lucienův sňatek s Klotyldou je tak důkladně 
rozbitý, že už ho nic nespraví,“ zašeptala vévodkyně Leontině. 



Tato myšlenka a tento odhad na hraběnku tak zapůsobily, 
že se jí rázem udělalo lépe: přejela si rukou přes čelo a zase 
omládla. 

„Tak děvenko, hlavu vzhůru, a do toho!…“ řekla Asie, 
když uviděla tu přeměnu a uhodla její příčinu. 

„Ale především,“ řekla paní de Maufrigneuse, „je třeba 
zabránit panu Camusotovi, aby Luciena vyslýchal, a to 
můžeme, když mu napíšu pár slov a pošleme mu tento lístek do 
Justičního paláce po tvém komorníkovi, Leontino.“ 

„Tak tedy pojďme ke mně,“ řekla paní de Sérizy. 
 
 

Pozorování 

 
Strážníci posadili umírajícího na židli umístěné proti oknu 

v pracovně pana Camusota, sedícího v křesle za svým psacím 
stolem. Coquart s perem v ruce seděl u menšího stolku pár 
kroků od soudce. 

Rozložení jednotlivých pracoven soudců není zanedbatelné, 
ačli nebylo zvoleno záměrně, a je třeba dodat, že náhoda se tu 
zachovala k justici věru sestersky. Soudci jsou jako malíři, 
potřebují rovnoměrné, ničím nerušené severní světlo, neboť 
tváře zločinců jsou jako obraz, který má být soustavně 
zkoumán. Proto jsou též stoly téměř všech vyšetřujících soudců 
umístěny jako stůl pana Camusota tak, aby sami seděli ke 
světlu zády a aby vyslýchaným padalo světlo do obličeje. Po 
půl roce praxe žádný z nich neopomene se po celou dobu 
výslechu, pokud nenosí brýle, tvářit roztržitě a lhostejně. Právě 
následkem náhlé změny výrazu, zpozorované dík zmíněnému 
systému a způsobené nenadálou otázkou, byl odhalen zločin 
spáchaný Castaignem v okamžiku, kdy po dlouhé poradě 
s generálním prokurátorem se soudce už už chystal, že pro 
nedostatek důkazů navrátí zlosyna společnosti. Tato maličkost 



může přesvědčit i ty nejméně chápavé lidi, nakolik je živý, 
zajímavý, zvláštní, dramatický i krutý zápas při trestním 
vyšetřování, tento zápas beze svědků, avšak vždy pečlivě 
zapsaný. Bůh sám ví, co zbyde na papíře z té nejledovější 
urputné bitvy, při níž oči, přízvuk, každé škubnutí v tváři, 
sebeslabší uzardění vyvolané citovým pohnutím, všechno je 
nebezpečné, jako když se divoši navzájem pozorují, aby se 
nakonec odhalili a zabili. Takový psaný protokol je už tedy 
pouhý popel po požáru. 

„Jak zní vaše skutečné jméno?“ otázal se Camusot Jacquese 
Collina. 

„Don Carlos Herrera, kanovník královské kapituly 
v Toledu, tajný posel Jeho Veličenstva Ferdinanda VII.“ 

Je třeba tu poznamenat, že Jacques Collin mluvil 
francouzsky jako španělská kráva a tak komohl slova, že jeho 
odpovědi byly téměř nesrozumitelné, takže je musel často 
opakovat. Tento obraz byl již příliš vyšperkován germanismy 
pana de Nucingen, abychom tu přidávali další těžko čitelné 
věty, jimiž by se jen zpomalil spád děje. 

 
 

Jak galejník dokazuje, že není jen tak někdo 

 
„Máte nějaké listiny potvrzující údaje, které uvádíte?“ 

otázal se soudce. 
„Ano, pane, cestovní pas, dopis Jeho katolického 

Veličenstva, které mě pověřuje mým posláním… Ostatně 
můžete hned poslat na španělské velvyslanectví lístek s pár 
slovy, která vám zde napíši, a vyreklamují si mne. 
A potřebujete-li další důkazy, napíši Jeho Eminenci velkému 
almužníkovi Francie, a ten mi ihned pošle svého osobního 
tajemníka.“ 



„Pořád ještě tvrdíte, že jste na umření?“ řekl Camusot. 
„Kdybyste skutečně od svého zatčení trpěl tak, jak jste tvrdil, 
musel byste už být touto dobou mrtev,“ dodal soudce ironicky. 

„Obžalováváte tu odvahu nevinného a sílu jeho povahy,“ 
odpověděl mírně vyšetřovaný. 

„Coquarte, zazvoňte! Ať přijde soudní lékař a ošetřovatel. 
Budeme vám muset svléci kabát, abychom si mohli ověřit 
znamení na vašem rameni,“ pokračoval Camusot. 

„Pane, jsem ve vašich rukách.“ 
Obžalovaný pak požádal soudce, mohl-li by mu laskavě 

vysvětlit, o jaké znamení jde, a proč ho hledá na jeho rameni. 
Soudce tu otázku čekal. 

„Je tu podezření, že jste uprchlý galejník Jacques Collin, 
jehož opovážlivost se nezastaví před ničím, ani před 
svatokrádeží!…“ řekl rychle soudce a ponořil pohled do očí 
vyšetřovaného. 

Jacques Collin nehnul ani brvou, ani se nezačervenal; 
zachoval dokonalý klid a se zvědavě naivním výrazem se 
podíval na Camusota. 

„Já a galejník?… Nechť vám řád, k němuž náležím, a Bůh 
odpustí váš omyl! Řekněte mi, co mám udělat, abych vám 
zabránil v dalším urážlivém jednání, které je v rozporu 
s mezinárodním právem a je namířeno proti Církvi svaté a proti 
králi, který je mým pánem.“ 

Soudce, aniž vyšetřovanému odpověděl, mu vysvětlil, že 
byl-li podroben potupnému označení, jak se kdysi podle 
zákona dálo odsouzencům k nuceným pracím, písmena se 
ihned znovu objeví, jakmile se mu poklepe na rameno. 

„Ach, pane,“ řekl Jacques Collin, „bylo by to vskutku 
smutné, kdyby se mi moje oddanost králi měla stát osudnou.“ 

„Vysvětlete mi, jak to myslíte,“ řekl soudce. „Proto jste 
tady.“ 

„To je tak, pane, musím mít záda plná jizev, protože jsem 
byl střelen zezadu jako vlastizrádce, ačkoli jsem byl věren 



svému králi. Zastřelili mne přívrženci konstituce a nechali mne 
tam ležet jako mrtvého.“ 

„Byl jste zastřelen, a jste živ!“ řekl Camusot. 
„M ěl jsem dohodu s vojáky, kterým jisté zbožné osoby 

zaplatily. A vojáci mne pak postavili tak daleko, že ke mně 
doletěly už téměř neškodné střely, a vojáci mířili na záda. Je to 
fakt, který vám může potvrdit Jeho Excelence velvyslanec…“ 

„Ten zatracený chlap má na všechno odpověď! Ostatně tím 
líp,“ pomyslel si Camusot, který se tvářil tak přísně jen proto, 
aby vyhověl požadavkům justice a policie. 

 
 

Obdivuhodná vynalézavost Jacquese Collina 

 
„Jak se octl člověk vašeho postavení,“ pokračoval soudce 

obraceje se ke galejníkovi, „u milenky barona de Nucingen, 
a ještě ke všemu u bývalé prostitutky?“ 

„Řeknu vám, proč mne našli v domě kurtizány, pane,“ 
odpověděl Jacques Collin. „Ale než vám povím, jaké důvody 
mne tam zavedly, musíte vědět, že jsem s tou ženskou nestačil 
ani promluvit, a že se mi udělalo špatně hned, jak jsem 
překročil práh. Dověděl jsem se o tom, že slečna Ester zamýšlí 
vzít si život, a ježto šlo o zájmy mladého Luciena de 
Rubempré, k němuž chovám zvláštní náklonnost, jejíž důvod je 
posvátný, chtěl jsem to nebohé stvoření svést z cesty, na niž ji 
dostalo zoufalství: chtěl jsem jí říci, že Lucienův poslední 
pokus u slečny Klotyldy ztroskotal. A doufal jsem, že když jí 
oznámím, že zdědila sedm miliónů, navrátím jí odvahu 
k životu. Jsem si jist, pane soudce, že to všechno způsobila 
tajemství, jež mi byla svěřena. Podle toho, jak mne to skolilo, 
si myslím, že mne někdy během dopoledne otrávili; ale 
zachránila mne moje silná nátura. Vím, že už dlouho mne 
pronásleduje agent tajné policie a pokouší se mne zaplést do 



nějaké špinavé aféry. Kdybyste v okamžiku zatčení vyhověli 
mé žádosti a zavolali lékaře, měli jste důkaz toho, co vám 
říkám o svém zdravotním stavu. Věřte, pane, že osobnosti 
postavené výš než my mají živelný zájem na tom, aby mne 
ztotožnily s nějakým lumpem a tak získaly právo se mne 
zbavit. Sloužit králům není samý zisk, mívají své malicherné 
stránky. Jediná Církev svatá je dokonalá.“ 

Není možné vylíčit, co se odehrávalo na tváři Jacquese 
Collina, který schválně protáhl tuto tirádu na deset minut, 
pěkně větu po větě. Všechno to znělo tak věrohodně, hlavně 
zmínka o Corentinovi, že byl soudce zviklán. 

„M ůžete mi sdělit důvod své velké náklonnosti k panu 
Luciemi de Rubempré?“ 

„Vy jste to neuhodl? Je mi šedesát let, pane… – Velice vás 
prosím, tohleto nepište… Je to… Opravdu musím?“ 

„Je to ve vašem zájmu, a hlavně v zájmu Luciena de 
Rubempré, abyste řekl všechno,“ řekl soudce. 

„Tak tedy on je… Ach, Bože!… Je to můj syn!“ dodal 
Collin s námahou. 

A omdlel. 
„Tohle nepište, Coquarte,“ řekl tiše Camusot. 
Coquart vstal a došel pro lahvičku octa. 
„Je-li tohle Jacques Collin, pak je to velký herec,“ pomyslel 

si Camusot. 
Coquart dával čichat starému galejníkovi z lahvičky. 

Camusot ho přitom pozoroval ostřížím a soudcovským zrakem. 
 
 

Jak to dopadne, když přijde kosa na kámen 

 
„Musíme mu sundat paruku, než Jacques Collin přijde 

k sobě,“ řekl Camusot. 



Starý galejník ta slova uslyšel a strnul strachem, neboť 
věděl, jak odpudivě bez ní vypadá. 

„Nemáte-li sílu si sundat paruku… Ano, Coquarte, sundejte 
mu ji,“ řekl soudce svému písaři. 

Jacques Collin s obdivuhodnou rezignací nastavil hlavu 
písaři, avšak pohled na tuto hlavu zbavenou své ozdoby byl 
otřesný, nebo teď měla svou skutečnou podobu. Ten pohled 
uvedl Camusota do velkých rozpaků. Očekávaje příchod lékáře 
a ošetřovatele, jal se pořádat a prohlížet všechny předměty 
a písemnosti zabavené v Lucienově bytě. Po svém zákroku 
v rue Saint-Georges u slečny Estery odebraly se soudní orgány 
na quai Malaquais a vykonaly tam domovní prohlídku. 

„Máte tu dopisy paní hraběnky de Sérizy,“ řekl Carlos 
Herrera, „ale nechápu, jak to, že máte skoro všechny papíry 
Lucienovy,“ dodal a usmál se na soudce drtivě ironickým 
úsměvem. 

Camusot ten úsměv inkasoval a pochopil celý dosah slůvka 
„skoro“. 

„Lucien de Rubempré, podezřelý z toho, že je s vámi 
spolčen, je zatčen,“ odpověděl soudce, aby zjistil, jak tato 
zpráva na vyslýchaného zapůsobí. 

„To jste způsobil velké zlo, protože je stejně nevinen jako 
já,“ řekl falešný Španěl bez sebemenší známky vzrušení. 

„Uvidíme, zatím jsme stále ještě u otázky vaší totožnosti,“ 
odpověděl Camusot, překvapen klidem vyslýchaného. „Jste-li 
skutečně Carlos Herrera, situace Luciena Chardona by se tím 
rázem změnila.“ 

„Ano, byla to opravdu paní Chardonová, slečna de 
Rubempré!“ zašeptal Carlos. „Běda, je to jeden z mých 
největších hříchů.“ Zvedl oči k nebi a podle toho, jak 
pohyboval rty, zdálo se, že se vroucně modlí. 

„Ale jste-li Jacques Collin, a byl-li Lucien de Rubempré 
vědomě společníkem uprchlého galejníka a svatokrádežníka, 



pak jsou všechny zločiny, z nichž je podezřelý, víc než 
pravděpodobné.“ 

Carlos Herrera vyslechl tato slova, jež pronesl mazaně 
soudce, nehybně jako socha, a na slova „vědomě“ a „uprchlý 
galejník“ jen zvedl ruce k nebi v bolestně vznešeném gestu. 

„Pane abbé,“ pokračoval soudce s přehnanou zdvořilostí, 
„jste-li don Carlos Herrera, jistě nám prominete všechno to, co 
jsme nuceni učinit v zájmu spravedlnosti a pravdy…“ 

Jacques Collin vytušil léčku už podle zvuku soudcova hlasu 
při slovech „pane abbé“: zachoval však stále stejný klid; 
Camusot očekával nějakou známku radosti, která by mu byla 
jakýmsi prvním náznakem nesmírného uspokojení zločince, že 
oklamal soudce, a potvrzovalo, že je to skutečně galejník, ale 
hrdina galejí byl ozbrojen dokonale machiavellskou 
přetvářkou. 

„Jsem diplomat a člen řádu velice přísné řehole,“ odpověděl 
Jacques Collin s apoštolskou mírností, „všechno chápu a jsem 
zvyklý utrpení. Už bych byl dávno volný, kdybyste byli u mne 
doma objevili skrýš, v níž jsou mé písemnosti, protože jak 
pozoruji, zabavili jste jen písemnosti bezvýznamné…“ 

To byla pro Camusota poslední rána: Jacques Collin svým 
klidem a prostotou zcela vyvážil podezření vzniklé pohledem 
na jeho hlavu. 

„Kde jsou ty papíry?“ 
„Označím vám to místo, když dáte svého zplnomocněnce 

doprovázet legačním tajemníkem španělského velvyslanectví, 
který je přiveze a jemuž za ně budete odpovědný, protože tu 
jde o mé postavení, o diplomatické dokumenty a o tajemství, 
které by kompromitovalo zesnulého krále Ludvíka XVIII.! Ach 
pane soudce, bylo by lepší… Nu, vy jste zástupcem soudu!… 
Ostatně velvyslanec, jehož se celou dobu dovolávám, to 
ocení.“ 

 
 



Cejch je smazán 

 
 
V tom okamžiku vstoupil lékař a ošetřovatel, když byli 

ohlášeni zřízencem. 
„Dobrý den, pane Lebrune,“ řekl Camusot lékaři, „zavolal 

jsem vás, abyste konstatoval zdravotní stav zde přítomného 
obžalovaného. Tvrdí, že byl otráven a že od předvčerejška má 
smrt na jazyku; podívejte se, je-li možno ho bez obav 
svléknout a zjistit případnou přítomnost znamení…“ 

Doktor Lebrun vzal Jacquese Collina za ruku, nahmatal mu 
tep, požádal ho, aby vyplázl jazyk a velice pozorně si ho 
prohlížel. Prohlídka trvala asi deset minut. 

„Obžalovaný hodně vytrpěl,“ odpověděl lékař, „ale 
v současné době se těší veliké síle…“ 

„Ta zdánlivá síla, pane doktore, je způsobena nervovým 
vzrušením, které působí moje podivná situace,“ odpověděl 
Jacques Collin s důstojností biskupa. 

„Dost možná,“ řekl doktor Lebrun. 
Na soudcův pokyn byl vyšetřovaný vysvlečen. Ponechali 

mu kalhoty, ale všechno ostatní mu svlékli, i košili. A tak se 
objevila chlupatá hruď přímo kyklopské mohutnosti. Byl to 
neapolský Herkules Farneský bez své nadživotní nadsázky. 

„K čemu určila příroda muže takto stavěné…“ řekl lékař 
Camusotovi. 

Zřízenec se vrátil s jakousi pálkou z ebenového dřeva, která 
je od nepaměti odznakem funkce a nazývá se prut; několikrát jí 
udeřil na místo, kam kat vypálil osudná písmena. Objevilo se 
sedmnáct důlků, různě roztroušených, ale přes veškerou péči, 
s níž záda zkoumali, nenalezli nic, co by se podobalo 
písmenům. Jen zřízenec upozornil na to, že vrchní příčka 
písmene T je tu naznačena dvěma důlky, jejich vzdálenost od 
sebe se rovná délce pomlčky mezi dvěma čárkami, které po 



obou stranách cejch zakončují, a že další důlek označuje 
konečný bod onoho písmene. 

„To všechno je značně neurčité,“ řekl Camusot, když uviděl 
pochybnosti na tváři vězeňského lékaře. 

Carlos požádal, aby provedli tutéž zkoušku na druhém 
rameni a uprostřed zad. Objevilo se dalších třicet jizev, které 
doktor na Španělovu žádost zaznamenal a prohlásil, že záda 
byla tak hluboce zjizvená, že ani v tom případě, že by byl cejch 
skutečně vypálen, nebylo by jej možno zjistit. 

 
 

Šermířské triky 

 
V tom okamžiku vstoupil poslíček z prefektury a odevzdal 

panu Camusotovi obálku s prosbou o odpověď. Když soudce 
list přečetl, pošeptal cosi do ucha Coquartovi tak, aby to nikdo 
neslyšel. Jen podle Camusotová pohledu uhodl Jacques Collin, 
že mu právě z prefektury přišla nějaká informace týkající se 
jeho osoby. 

„Mám pořád v patách toho Peyradova přítele,“ pomyslel si 
Jacques Collin. „Kdybych ho znal, zbavil bych se ho, jako jsem 
se zbavil Contensona. Podaří se mi ještě jednou vidět Asii?“ 

Když podepsal list, sepsaný Coquartem, soudce jej zasunul 
do obálky a podal poslíčkovi ze zmocňovací kanceláře. 
Zmocňovací kancelář je nepostradatelným pomocníkem 
spravedlnosti. Tato kancelář, vedená policejním komisařem ad 
hoc, skládá se z několika smírčích úředníků, kteří s pomocí 
policejních komisařů jednotlivých čtvrtí vystavují povolení 
k domovní prohlídce nebo dokonce příkazy k zatčení osob 
podezřelých ze spoluviny na zločinech a přestupcích. 
Zmocněnci soudních úřadů tak šetří vyšetřujícím soudcům 
vzácný čas. 



Na soudcův pokyn pak pan Lebrun a ošetřovatel vězně 
znovu oblékli a zároveň se zřízencem odešli. Camusot si sedl 
k psacímu stolu a chvíli si pohrával s perem. 

„Vy máte tetu,“ řekl zničehonic Camusot Jacquesu 
Collinovi. 

„Tetu?“ podivil se don Carlos Herrera, „ale pane, vždyť já 
nemám žádné příbuzné, jsem neuznaný levoboček nebožtíka 
vévody Ossunského.“ 

Sám pro sebe si pak pomyslel „přihořívá“, jak se říká při 
hře na schovávanou, což je ovšem dětinská představa onoho 
krutého zápasu mezi spravedlností a zločincem. 

„Ale jděte!“ řekl Camusot. „Přesto ale máte tetu, slečnu 
Jacquelinu Collinovu, kterou jste pod exotickým jménem Asie 
dostal za kuchařku k slečně Ester.“ 

Jacques Collin pokrčil lhostejně rameny v dokonalém 
souladu s překvapeným výrazem, s nímž přijal slova soudce, 
který ho pozoroval se škodolibým zájmem. 

„Dejte si pozor,“ řekl Camusot, „a poslouchejte, co vám 
řeknu.“ 

„Poslouchám, pane soudce.“ 
 
 

Kdo je Asie 

 
„Vaše teta má krámek v Templu a její obchody řídí jakási 

slečna. Paccardová. Její bratr je bývalý odsouzenec, ale ona je 
naprosto počestná osoba, známá pod jménem Rometta. Soud je 
vaší tetě na stopě a za pár hodin budeme mít rozhodující 
důkazy. Ta osoba je vám hluboce oddaná.“ 

„Pokračujte, pane soudce,“ řekl klidně Jacques Collin, když 
se Camusot na okamžik odmlčel. „Poslouchám.“ 

„Vaše teta, která je asi o pět let starší než vy, byla kdysi 
milenkou Marata neblahé paměti. Z toho krvavého zdroje 



získala zárodek svého současného jmění… Podle informací, 
jichž se nám dostalo, je to velice mazaná přechovávačka, 
protože proti ní nemáme zatím žádný důkaz. Po Maratově smrti 
žila prý, podle informací, které mám v ruce, s nějakým 
chemikem, kterého v roce XII odsoudili k smrti pro 
penězokazectví. V procesu s ním vystoupila jako svědkyně. Při 
této důvěrné známosti snad získala své znalosti jedů. Od roku 
XII do roku 1806 byla vetešnicí. V letech 1812a 1816 si 
odpykala dva roky vězení za svádění mladistvých k neřesti… 
Vy už jste byl odsouzen pro padělatelství, odešel jste 
z bankovního domu, kde pro vás teta získala místo úředníka 
dík vzdělání, jehož se vám dostalo, a protekci, kterou tehdy 
vaše teta měla u osobností, jejichž zhýralé choutky zásobovala 
mladým masem. To všechno se nijak zvlášť nepodobá 
vznešenosti vévodů Ossunských. Stále ještě zapíráte?…“ 

Jacques Collin naslouchal Camusotovi a vzpomínal na své 
šťastné dětství, na oratoriánskou kolej, kterou vystudoval, 
a tyto myšlenky mu dodávaly krajně udivený výraz. Přes 
obratnost vyšetřovací výřečnosti se Camusotovi nepodařilo na 
této klidné tváři vyvolat jediný záchvěv. 

„Jestliže jste všechno věrně vypsal tak, jak jsem vám hned 
na počátku vysvětlil, přečtěte si to znovu,“ odpověděl Jacques 
Collin. „Nemám, co bych k tomu dodal… U té kurtizány jsem 
nikdy nebyl, jak jsem tedy mohl vědět, kdo je její kuchařka? 
Nemám vůbec nic společného s těmi osobami.“ 

„Přes vaše zapírání přistoupíme ke konfrontacím, které 
možná otřesou vaší jistotou.“ 

„Člověk, kterého už jednou zastřelili, je zvyklý na 
všechno,“ odpověděl mírně Jacques Collin. 

Camusot se vrátil k prohlídce zabavených písemností, než 
se vrátí šéf bezpečnosti, který si vskutku nesmírně pospíšil, 
neboť výslech začal v půl jedenácté a v půl dvanácté zřízenec 
šeptem hlásil soudci příchod pana Bibi-Lupina. 

„A ť vejde!“ odpověděl pan Camusot. 



 
 

Známí se poznávají 

 
Když Bibi-Lupin, od něhož se čekalo zvolání „To je on!“, 

vstoupil do místnosti, zůstal zaraženě stát. V obličeji zjizveném 
neštovicemi nepoznával tvář svého klienta. Jeho nejistota 
soudce zarazila. 

„Postavu má jako on,“ řekl agent. „Ovšem, jsi to ty, 
Jacquesi Colline,“ pokračoval zkoumaje oči, tvar čela a uši. 
„Jsou věci, které se nedají změnit. – Je to doopravdy on, pane 
Camusote… Jacques má jizvu po řezné ráně na levé paži. Ať si 
svlékne kabát, a uvidíte ji…“ 

Jacques Collin byl znovu nucen svléknout si kabát, Bibi-
Lupin mu vyhrnul rukáv a ukázal na zmíněnou jizvu. 

„To je od kulky,“ odpověděl don Carlos Herrera. „A tady 
jsou i další jizvy.“ 

„Je to jeho hlas!“ zvolal Bibi-Lupin. 
„Vaše jistota,“ řekl soudce, „je pouhá informace, ale důkaz 

to není.“ 
„To já vím,“ odpověděl pokorně Bibi-Lupin. „Ale seženu 

vám svědky. Jedna z nájemnic penziónu Vauquerových už je 
tady…“ řekl a pohlédl na Jacquese Collina. 

Klidný výraz, který Jacques Collin nasadil, se ani nepohnul. 
„Uveďte tu osobu!“ poručil Camusot, který přes svou 

zjevnou lhostejnost prozrazoval jistou nelibost. 
To neuniklo Jacquesovi Collinovi, který příliš nepočítal se 

soudcovými sympatiemi, a proto upadl do zjevné netečnosti, 
způsobené zuřivým přemýšlením o možných příčinách 
soudcova postoje. Zřízenec uvedl paní Poiretovou a její náhlé 
zjevení vyvolalo u trestance lehké chvění, kterého si však 
soudce nevšiml, neboť už byl zřejmě rozhodnut. 



„Jak se jmenujete?“ zeptal se soudce a zahájil tak formality, 
jimiž začíná každá výpověď a každý výslech. 

Paní Poiretová byla bělovlasá stařenka s tváří svraskalou 
jako jablíčko, v tmavomodrých hedvábných šatech. Prohlásila, 
že se jmenuje Christine-Michelle Michonneauová a je 
provdaná za jistého pana Poireta, že je jí jedenapadesát let, 
narodila se v Pažíži, bydlí v rue des Poules na rohu rue des 
Postes a že provozuje živnost bytné a pronajímá zařízené 
pokoje. 

„Paní Poiretová,“ řekl soudce, „vy jste v letech 1818 – 1819 
bydlela v penziónu jisté paní Vauquerové?“ 

„Ano, pane soudce. Tam jsem se seznámila s panem 
Poiretem, úředníkem na penzi, a už rok mi chudák leží 
v posteli těžce nemocný… A proto se nemohu dlouho zdržovat 
mimo dům.“ 

„Bydlel tehdy v tom penziónu nějaký Vautrin?…“ otázal se 
soudce. 

„No, pane soudce, to tehdy byla taková aféra! Byl to 
sprostý galejník…“ 

„Vy jste spolupracovala při jeho zatčení.“ 
„To není pravda, pane soudce…“ 
„Vypovídáte před soudem, tak si dejte pozor!…“ pronesl 

přísně pan Camusot. 
Paní Poiretová neřekla nic. „Snažte se rozpomenout,“ 

pokračoval Camusot. „Dobře se na toho člověka pamatujete?… 
Poznala byste ho?“ 

„Myslím, že ano.“ 
„Je to tady ten člověk?“ řekl soudce. 
Paní Poiretová si nasadila brýle a podívala se na abbého 

Carlose Herreru. 
„Jeho postavu by měl, i výšku. Ale… ne… jo… Pane 

soudce,“ pokračovala, „poznala bych ho hned, kdybych se mu 
mohla podívat na prsa.“ (Viz Otec Goriot.) 



Přes všechnu vážnost své funkce se soudce ani zapisovatel 
neubránili smíchu. Jacques Collin se přidal k jejich veselosti, 
ale zdrženlivě. Vyšetřovaný si ještě ani neoblékl kabát, který 
mu před chvílí Bibi-Lupin svlékl. A na soudcův pokyn si 
ochotně svlékl košili. 

„Jo, jeho kožich by to byl… Jenže jste pěkně zešedivěl, 
pane Vautrine!“ zvolala paní Poiretová. 

 
 

Vyšetřovancova opovážlivost 

 
„Co na to řeknete?“ otázal se soudce vyšetřovaného. 
„Že je ta ženská blázen!“ odpověděl Jacques Collin. 
„Panebože, kdybych i měla pochybnosti, ten hlas by mi 

stačil, ačkoli už nemá tentýž obličej… Je to on, co mi 
vyhrožoval… Ano, a ten pohled!“ 

„Ani úředník soudní policie, ani tato žena,“ pokračoval 
soudce, obraceje se na Collina, „se nemohli napřed domluvit, 
aby vás popsali stejně, žádný z nich vás předtím neviděl. Jak to 
vysvětlíte?“ 

„Justice se dopustila daleko horších omylů, než to, že bere 
vážně svědectví ženy, která pozná člověka podle chlupů na 
prsou, a na základě podezření nějakého policajta,“ odpověděl 
Jacques Collin. „Shledávají u mne podobnost hlasu, pohledu 
a postavy s nějakým těžkým zločincem, a to je dost neurčité. 
Pokud jde o vzpomínku, která by svědčila o tom, že mezi tou 
paní a mým dvojníkem existovaly nějaké vztahy, za které se 
ani nestydí… Sám jste se tomu musel zasmát. Byl byste tak 
laskav, pane soudce, a zeptal se v zájmu pravdy, kterou si 
v zájmu spravedlnosti ve své věci přeji odhalit vroucněji, než si 
to přejete vy, té paní Foi…“ 

„Poiretové.“ 



„… Poiretové (promiňte, jsem Španěl), zda se pamatuje na 
osoby, které tehdy bydlely v tom… jak jste to říkala, madam?“ 

„V penziónu,“ řekla paní Poiretová. 
„Já nevím, co to je,“ pokračoval Jacques Collin. 
„Je to dům, kde se prodávají obědy a večeře za předplatné.“ 
„Máte pravdu,“ zvolal Camusot, na kterého udělala dojem 

zdánlivá upřímnost, s jakou mu Jacques Collin nabídl možnost, 
kterak dosáhnout výsledku, že na něho vlídně pohlédl. „Zkuste 
si vzpomenout na nájemníky, kteří bydleli v penziónu v době 
zatčení Jacquese Collina.“ 

„Byl tam pan Rastignac, doktor Bianchon, starý Goriot 
a slečna Tailleferová…“ 

„Dobrá,“ řekl soudce, který nepřestal pozorovat Jacquese 
Collina, jehož tvář zůstávala nehybná. „Tak co ten starý 
Goriot?“ 

„Ten umřel,“ řekla paní Poiretová. 
„Pane soudce,“ řekl Jacques Collin. „U Luciena jsem 

několikrát viděl nějakého pana Rastignaka, který snad měl jisté 
styky s paní de Nucingen, a jde-li o tutéž osobu, ten by si mne 
nikdy nespletl s nějakým galejníkem, se kterým se mne snažíte 
ztotožnit…“ 

„Pan de Rastignac a doktor Bianchon,“ řekl soudce, 
„zastávají oba takové společenské postavení, že by jejich 
svědectví, v případě, že by vám bylo příznivé, mohlo vést 
k vašemu propuštění. – Coquarte, připravte pro ně předvolání!“ 

V několika minutách byly formality spojené s výpovědí 
paní Poiretové skončeny. Coquart jí přečetl zápis o výstupu, 
který se právě odehrál, a paní Poiretová jej podepsala. Ale 
vyšetřovaný jej odmítl podepsat, odvolávaje se na neznalost 
francouzské soudní praxe. 

 
 



Nová událost 

 
 
„Tak to by pro dnešek stačilo,“ řekl pan Camusot. „Teď 

byste se měl trochu posilnit, dám vás zavést do Conciergerie.“ 
„Bohužel je mi příliš zle, než abych mohl něco jíst,“ řekl 

Jacques Collin. 
Camusot měl v úmyslu načasovat návrat Jacquese Collina 

tak, aby se udál právě v době, kdy se vězni procházejí po 
dvoře. Chtěl však také mít od ředitele Conciergerie odpověď na 
příkaz, který mu ráno dal, a proto zazvonil na zřízence. Když 
zřízenec přišel, hlásil, že mu domovnice z domu na quai 
Malaquais chce odevzat důležitý list, týkající se pana Luciena 
de Rubempré. Camusot považoval tuto událost za natolik 
závažnou, že zapomněl na svůj původní úmysl. „Ať vejde,“ 
řekl. 

„Prosím za prominutí, pane soudce,“ řekla domovnice, 
uklánějíc se postupně soudci a abbému Carlosovi. „V rozrušení 
z toho, jak k nám dvakrát za sebou přišli od soudu, můj muž 
a já jsme dočista zapomněli na ten dopis pro pana Luciena, co 
jsme měli schovaný v zásuvce u prádelníku a za který jsme 
museli zaplatit pět franků, ačkoliv je z Paříže, protože je moc 
těžký. Můžete mi za něj zaplatit porto? Bůh ví, kdy zase 
uvidím svoje nájemníky!“ 

„Ten dopis přinesl listonoš?“ otázal se Camusot, když si 
pečlivě prohlédl obálku. 

„Ano, pane soudce.“ 
„Coquarte, sepište mi protokol o tomto prohlášení. – Tak, 

milá paní, teď mi řekněte své jméno a zaměstnání…“ 
Camusot vzal ženu pod přísahu a nadiktoval protokol. 
Zatímco se uskutečňovaly tyto formality, Camusot 

prozkoumal poštovní razítko označující datum a hodinu, kdy 
byl dopis podán, a kdy doručen. Ukázalo se, že dopis došel na 



Lucienovu adresu nazítří po Esteřině smrti a byl bezesporu 
napsán a odeslán v den tragédie. 

Můžeme si proto představit překvapení pana Camusota při 
četbě dopisu, který byl napsán a podepsán tou, kterou soud 
považoval za oběť zločinu. 

 
 

Stačí 

 
ESTER LUCIENOVI 
v pondělí 13. května 1830 
(V POSLEDNÍ DEN MÉHO ŽIVOTA, V DESET HODIN 

RÁNO) 
 
Luciene můj, zbývá mi sotva hodina života. Za hodinu budu 

mrtvá, a zemřu docela bez bolesti. Zaplatila jsem padesát tisíc 
franků za takové zrníčko černého rybízu, které obsahuje jed 
s rychlým smrtícím účinkem. Takže, kocourku můj, můžeš si 
říci: Moje malá Ester vůbec netrpěla… Ano, trpěla jsem, jen 
když jsem psala tyto řádky. 

Ten ohava za mne tak draze zaplatil, ačkoli věděl, že den, 
kdy se stanu jeho, bude můj poslední. Nucingen právě odešel, 
omámený jako opilý medvěd. Poprvé a naposled v životě jsem 
mohla porovnat své bývalé řemeslo lehké holky s opravdovou 
láskou, a hrůznou povinnost, která by se nejraději vytratila, 
aby nezbylo ani místečko pro polibek, zastřít věčně kvetoucí 
něhou. Už jen tento pocit hnusu mi činí smrt slastnou… 
Vykoupala jsem se: byla bych si ráda zavolala zpovědníka 
z kláštera, kde jsem byla pokřtěna, abych se mu vyzpovídala 
a očistila si duši. Ale už takhle bylo té prostituce dost a dost, 
zneuctila bych tím svátost oltářní, a ostatně se cítím omytá 
vodami upřímného pokání. Bůh se mnou naloží, jak uzná za 
vhodné. 



Nechme toho fňukání, chci pro Tebe do posledního 
okamžiku zůstat Tvou Ester, nechci Tě zatěžovat svou smrtí, 
budoucností, Pánembohem, který by nebyl dobrý, kdyby mne 
trápil i na onom světě, když jsem si na tomto světě už tolik 
vytrpěla... 

Mám před sebou Tvůj rozkošný portrét od paní de Mirbel. 
Tahle destička ze slonové kosti byla mou útěchou ve dnech Tvé 
nepřítomnosti, a dívám se na ni s opojením, zatímco Ti líčím 
své poslední myšlenky a poslední záchvěvy svého srdce. Ten 
portrét přiložím do obálky, protože nechci, aby ho někdo 
ukradl nebo prodal. Při pouhém pomyšlení na to, že by se 
předmět mého štěstí octl ve výloze nějakého starožitníka mezi 
dámami a napoleonskými důstojníky nebo mezi nějakými 
čínskými hračičkami, mne mrazí. Tu podobiznu, můj milý, 
smaž, nikomu ji nedávej… leda, že by Ti takový dar vrátil srdce 
toho chodícího bidla oblečeného do šatů, té Klotyldy de 
Grandlieu, která Ti v noci nadělá modřiny těmi svými 
špičatými kostmi… Ano, s tím souhlasím, byla bych Ti zase 
k něčemu dobrá jako zaživa. Och, kdybych byla věděla, že Tě to 
potěší, že Tě to alespoň rozesměje, byla bych si stoupla před 
výheň s jablkem v ústech, abych Ti je upekla! Moje smrt Ti 
bude takhle zase ku prospěchu… Byla bych rušila Tvé 
manželství… Ach, já tu Klotyldu nechápu! Může se stát Tvou 
ženou, nosit Tvé jméno, být s Tebou ve dne v noci, být Tvojí, 
a dělá takové cavyky! Na to musí být člověk ze čtvrti Saint-
Germain! A nemít ani pět kilo masa na kostech… 

Ubohý Luciene! Můj zklamaný ctižádostivý Luciene, myslím 
na Tvou budoucnost! Však budeš jednou litovat, že už nemáš 
toho svého věrného psa, tu hodnou holku, která pro Tebe 
kradla, která se nechala vláčet před soud, aby Ti zajistila 
štěstí, která byla neustále zaměstnána vymýšlením, čím by Té 
potěšila, vynalézáním nových radostí, tu, která měla lásku 
k Tobě ve vlasech, v nohách, v uších, zkrátka tu svou 
„balerínu“, jejíž každý pohled Ti žehnal; která po šest let 



myslela jen a jen na Tebe, která byla do té míry Tvou věcí, že 
nikdy nebyla ničím jiným než emanací Tvé duše, jako světlo je 
emanací slunce. A pro nedostatek peněz a cti se nemohu 
bohužel stát Tvou ženou… Vždycky jsem pečovala o Tvou 
budoucnost a dávala Ti všechno, co jsem měla… Jakmile si 
přečteš tento dopis, přijď a vezmi si to, co budu mít pod 
polštářem, neboť nedůvěřuji služebným… 

Chci totiž i ve smrti být krásná, pěkně si lehnu do postele, 
zkrátka, jako bych zaujala pózu pro malíře. A pak přitisknu to 
zrnko rybízu k patru a nebudu znetvořena ani křečí, ani 
nějakou směšnou polohou. 

Vím, že se na Tebe paní de Sérizy kvůli mně rozhněvala; ale 
pochop, kocourku, že až se dozví, že jsem mrtvá, odpustí Ti, Ty 
se jí budeš dvořit, a kdyby Tě Grandlieuovi nadále odmítali, 
dobře Tě ožení. 

Můj milý, nechci, abys příliš lamentoval nad mou smrtí: 
Především Ti musím říci, že jedenáct hodin 13. května není nic 
jiného než zakončení dlouhé nemoci, která pro mne nastala 
v den, kdy jste mne na terase v Saint-Germain uvrhli zpět do 
mého dřívějšího způsobu života… Člověka může bolet duše, 
stejně jako bolí tělo. Jenže duše se nenechá tak hloupě trápit 
jako tělo, neboť tělo nepodpírá duši tak, jako je duše oporou 
těla, a duše má možnost se uzdravit tím, že po vzoru švadlenek 
najde východisko v kbelíku uhlí. Především jsi mi daroval celý 
život, když jsi mi řekl, že kdyby Tě Klotylda znovu odmítla, 
oženil by ses se mnou. Pro nás pro oba by to bylo velké 
neštěstí, byla bych jaksi dvojnásob mrtvá, neboť existuje více či 
méně trpká smrt. Společnost by nás nikdy nepřijala. 

Už dva měsíce moc a moc přemýšlím. Chudák holka žije 
v bahně, jako jsem žila já, než jsem se dostala do kláštera. 
Mužům se líbí a bezohledně ji nutí, aby sloužila jejich rozkoši; 
nejdřív si pro ni pošlou kočár, a domů už ji pošlou pěšky. 
Nenaplivají-lijí do tváře, pak jen proto, že ji před takovou 
potupou chrání její krása. Ale z mravního hlediska si počínají 



ještě hůř. Ale stačí, když taková holka zdědí pět šest miliónů, 
budou za ní běhat princové, budou ji uctivě zdravit, až pojede 
v kočáře, bude si moci vybrat mezi nejstaršími erby Francie. 
Táž společnost, která volala hanba při pohledu na spojení dvou 
krásných a šťastných bytostí, se nepřestala klanět paní de 
Staél, přes její milostné pletky, protože měla dvě stě tisíc franků 
renty. Společnost, která se sklání před penězi nebo slávou, 
odmítá se sklonit před štěstím i před ctností – a já bych byla 
vykonala mnoho dobrého… Kolik slz bych jen byla osušila!… 
Myslím, že nejméně tolik, kolik jsem jich prolila!… Ano, byla 
bych chtěla žít jen pro Tebe a pro křesťanskou lásku. 

Toto jsou úvahy, které pro mne činí smrt přímo půvabnou. 
A tak, kocourku můj, já nenaříkám! Říkej si často: Byly dvě 
hodné holky, dvě krásné bytosti, a obě umřely pro mne, aniž mi 
měly cokoli za zlé, dvě bytosti, které mne zbožňovaly! Postav ve 
svém srdci pomník Coralii a Ester, a jdi si svou cestou! 
Pamatuješ, jak jsi mi kdysi ukazoval scvrklou stařenku 
v zeleném čepci a hnědých hedvábných šatech s černými 
mastnými skvrnami, bývalou milenku jistého předrevolučního 
básníka, která se chvěla zimou na sluníčku, ačkoli stála 
v závětří stromořadí v Tuileriích, a která se strachovala 
o ohavného mopslíka, nejubožejšího mopslíka, jaký může být? 
Víš, ta žena mívala kdysi lokaje, ekvipáže, vlastní palác! Tehdy 
jsem ti řekla:,To radši umřu ve třiceti.‘ A ten den jsem Ti pak 
připadala zamyšlená, vyházel jsi kdovíco peněz, abys mne 
rozptýlil. A mezi dvěma polibky jsem Ti řekla také: ,Denně 
odcházejí hezké ženy ze scény před koncem.‘ A já jsem zkrátka 
nechtěla hrát v posledním jednání… 

Asi se Ti zdá, že jsem upovídaná, ale tohle je můj poslední 
,drb‘. Píšu Ti, jak jsem s Tebou mluvila, chci mluvit vesele. 
Ufňukané švadlenky se mi vždycky protivily. Víš, že jsem 
docela dobře dokázala jednou umřít, tehdy po návratu z toho 
osudného plesu v Opeře, kde Ti řekli, že jsem byla prostitutkou! 



Miláčku, ten portrét nikdy nikomu nedávej! Kdybys věděl, 
v jaké záplavě lásky se nořím do Tvých očí, když se na něj 
v opojení dívám v krátké přestávce mezi psaním, uvědomil by 
sis, až bys z něho snímal všechnu tu lásku, kterou jsem se 
snažila do té slonoviny vtisknout, že zde je nyní duše Tvé 
milované. 

Mrtvá, která žebrá o almužnu, to je dost komické!… Nu což, 
člověk se musí umět v hrobě slušně chovat. 

Ani nevíš, jak by má smrt připadala hrdinská pitomcům, 
kdyby věděli, že tu noc mi Nucingen nabídl dva milióny, když 
ho budu milovat, jako miluji Tebe. Ten se bude divit, že jsem 
dodržela slovo, které jsem mu dala, tím, že jsem z něho 
zdechla. Všechno jsem zkusila, abych mohla dál dýchat týž 
vzduch co Ty. Tomu zloději ve velkém jsem řekla: ,Chcete být 
milován tak, jak jste si to přál! Zavážu se, že už Luciena nikdy 
neuvidím…‘ On na to: ,A co mám udělat?‘ – ,Dáte mi pro něho 
dva milióny?‘ – Kdybys byl viděl, jak se kysele zatvářil… Byla 
bych se tomu zasmála, kdyby to pro mne nebylo tak tragické. 
,Ušetřete mne svého odmítnutí,‘ řekla jsem mu. Jak vidím, 
záleží vám víc na dvou miliónech než na mně. Každá žena se 
ráda dovídá, jakou má cenu,’ dodala jsem a otočila se k němu 
zády. 

Ten darebák se za pár hodin dozví, že jsem to myslela 
vážně. 

Kdopak Ti bude česat ve vlasech pěšinku? Ne, teď už 
nesmím myslet na věci života, zbývá mi už jen pět minut, a ty 
věnuji Bohu: nežárli na něho, můj anděli, chci s ním mluvit 
o Tobě, žádat pro Tebe o štěstí za cenu své smrti a svého trestu 
na onom světě. Velice mne mrzí, že musím do pekla; byla bych 
chtěla vidět anděly, abych se přesvědčila, že jsou Ti podobní… 
Sbohem, můj milý! Žehnám Ti celou svou bolestí. Až do hrobu 
zůstávám 

Tvou Ester. 



Odbíjí jedenáctá hodina. Naposled jsem se pomodlila a jdu 
si lehnout a umřít. Ještě jednou sbohem! Chtěla bych, aby teplo 
mé dlaně tu zanechalo mou duši, tak jako sem kladu poslední 
políbení, a ještě jednou Ti chci říci, že jsi můj milý kocourek, 
ačkoli jsi příčinou smrti 

své Ester. 
 
 

Z čehož je zřejmé, že spravedlnost musí být 
nemilosrdná 

 
Soudci se zachvělo srdce žárlivostí, když dočítal jediný 

dopis sebevraha na rozloučenou, jaký kdy četl napsaný tak 
vesele, ačkoli to byla veselost zimničná a poslední vzepětí 
slepé lásky. 

„Co je na něm tak zvláštního, aby byl takto milován?“ 
pomyslel si, opakuje to, co říkají všichni muži, kterým nebylo 
dáno líbit se ženám. 

„M ůžete-li dokázat nejen, že nejste Jacques Collin, bývalý 
galejník, ale že jste skutečně don Carlos Herrera, kanovník 
toledský, tajný posel Jeho Veličenstva Ferdinanda VII.,“ řekl 
soudce Jacquesu Collinovi, „budete osvobozen, neboť 
nestrannost, jakou vyžaduje můj úřad, mě nutí k tomu, abych 
vám řekl, že jsem právě dostal dopis od slečny Ester 
Gobseckové, v němž přiznává svůj úmysl vzít si život a v němž 
vyslovuje ohledně svých služebných podezření, které jako by 
označovalo je za původce zmizení oněch sedmi set padesáti 
tisíc franků.“ 

Mezi řečí pan Camusot srovnával písmo dopisu s písmem 
poslední vůle a bylo mu zřejmé, že dopis skutečně psala táž 
osoba, která sepsala poslední vůli. 

„Pane, příliš ochotně jste uvěřil ve zločin, nespěchejte 
s úsudkem, že došlo ke krádeži.“ 



„Aha!…“ řekl Camusot a vrhl soudcovský pohled na 
vyšetřovaného. 

„Nemyslete, že se zkompromituji tím, že vám řeknu, že se 
ty peníze ještě mohou najít,“ pokračoval Jacques Collin, 
naznačuje tak soudci, že prohlédl jeho podezření. „Ta chudák 
holka byla u svých služebných velice oblíbena; a kdybych byl 
volný, vzal bych si na starost nalezení peněz, jež nyní patří 
bytosti, která je mi na světě nejdražší, Lucienovi!… Byl byste 
tak laskav a dovolil mi, abych si ten dopis přečetl? Bude to jen 
okamžik… Je to důkaz o nevině mého drahého chlapce… 
nemusíte se bát, že bych jej zničil… ani, že bych o něm 
někomu řekl, jsem v samovazbě.“ 

„V samovazbě!…“ zvolal soudce. „Už v ní nebudete. Sám 
vás žádám, abyste co nejrychleji osvědčil svou totožnost; 
spojte se se svým velvyslancem, chcete-li…“ 

A podal dopis Jacquesu Collinovi. Camusot byl rád, že se 
dostal z tísně, že může vyhovět generálnímu prokurátorovi, 
paní de Maufrigneuse a paní de Sérizy. Nicméně chladně 
a zkoumavě prohlížel tvář vyslýchaného, zatímco ten četl dopis 
kurtizány; a přes upřímnost, která se na ní zračila, říkal si: 

„A přece je to vyložená tvář galejníka!“ 
„Tak takhle se lidé milují!…“ řekl Jacques Collin podávaje 

mu dopis. 
A obrátil ke Camusotovi obličej zalitý slzami. 
„Kdybyste ho znal!“ pokračoval. „Je to taková mladá, svěží 

a tak překrásná duše, dítě, básník… Člověk pociťuje 
nezadržitelnou touhu se mu obětovat, uspokojit jeho sebemenší 
přání. Můj drahý Lucien je tak rozkošný, když se k někomu 
má!…“ 

„Opravdu,“ řekl soudce, pokoušeje se naposled o odhalení 
pravdy, „vy nemůžete být Jacques Collin…“ 

„Ne, pane soudce,“ odpověděl galejník. 
A Jacques Collin se stal víc než kdykoli předtím donem 

Carlosem Herrerou. 



Ve své touze dokončit své dílo, odvedl si soudce do 
okenního výklenku a napodobuje způsoby církevního 
hodnostáře, promluvil důvěrně: 

„Mám toho hocha tak rád, pane, že kdybych se měl stát tím 
zločincem, za něhož mě máte, abych této modle svého srdce 
ušetřil nepříjemnosti, sám bych se udal,“ řekl šeptem. 
„Napodobil bych tu nebohou holku, která se v jeho prospěch 
připravila o život. A tak vás, pane, snažně prosím o laskavost: 
pusťte Luciena ihned na svobodu.“ 

„Povinnost mi nedovolí,“ řekl Camusot vlídně, „ale lze-li se 
o jistých věcech dohodnout s nebem, i spravedlnost dovede být 
ohleduplná, a můžete-li mi uvést pádné důvody… Mluvte, 
nebude to zapsáno.“ 

„Tak tedy,“ začal Jacques Collin, oklamaný Camusotovou 
žoviálností, „vím, jak tam ten ubohý chlapec asi teď trpí, byl 
by schopen si ve vězení sáhnout na život…“ 

„Och!“ nadskočil Camusot. „Pokud jde o tohle…“ 
„Ani nevíte, komu se zavděčíte, když mi vyhovíte,“ dodal 

Jacques Collin, který chtěl hrát i na jiné struny. „Prokazujete 
službu řádu, který je mocnější, než je hraběnka de Sérizy, než 
je vévodkyně de Maufrigneuse, které vám nikdy nezapomenou, 
že se jejich dopisy octly ve vaší pracovně…“ řekl, ukazuje na 
dva svazky navoněných dopisů. „Můj řád si dobře pamatuje…“ 

„Pane,“ řekl Camusot, „již dosti! Najděte si jiné důvody. 
Jsem vázán vůči vyšetřovanému stejně jako vůči veřejné 
spravedlnosti.“ 

„Jen mi uvěřte, znám Luciena, je to duše ženská, duše 
básníka, duše člověka z jihu, nestálá a bez vůle,“ pokračoval 
Jacques Collin, jemuž se zdálo, že soudce konečně získal. „Jste 
si jist nevinou toho mladíka, tak už ho víc netrapte. Dejte mu 
tento dopis, oznamte mu, že je Esteřiným dědicem, vraťte mu 
svobodu… Když to neuděláte, budete litovat, kdežto když ho 
prostě rovnou propustíte, já vám (nechte mě na samotce) zítra, 
nebo třebas ještě dnes večer vysvětlím všechno, co by vám 



v téhle historii mohlo připadat záhadné a co je důvodem té 
štvanice proti mně. Ale riskoval bych život, už pět let chtějí 
dostat mou hlavu… Až bude Lucien volný a ženatý 
s Klotyldou de Grandlieu, bude můj úkol na tomto světě 
splněn, už nebudu bránit svou kůži… Mým pronásledovatelem 
je jistý zvěd vašeho předešlého krále.“ 

„Aha, Corentin!“ 
„Tak on se jmenuje Corentin?… Děkuji vám… Nu, pane, 

můžete mi slíbit, že učiníte, oč jsem vás požádal?“ 
„Soudce nemůže a nesmí nic slibovat. – Coquarte! Řekněte 

zřízenci a strážným, aby vyšetřovaného dovedli zpět do 
Conciergerie… Dám příkazy, abyste se večer octl v pistoli,“ 
dodal vlídně s lehkým úklonem hlavy. 

 
 

Soudce získává nazpět všechny výhody 

 
Zaražen tím, oč ho Jacques Collin právě požádal, připomněl 

si Camusot, jak naléhal na to, aby byl vyslechnut jako první, 
odvolávaje se na svůj zdravotní stav, a vrátila se mu všechna 
původní nedůvěra. Jak naslouchal v duchu těmto neurčitým 
pochybnostem, uviděl, jak ten člověk se smrtí na jazyku kráčí, 
mohutný jako Herkules, a už se ani nesnaží o některou z těch 
obratně sehraných scének, jimiž se vyznačoval jeho příchod. 
„Pane?“ 

Jacques Collin se otočil. 
„Přesto, že jste odmítl podepsat protokol o výslechu, můj 

písař vám ho nyní přečte.“ 
Vyšetřovaný se těšil skvělému zdraví, a pohyb, jímž 

vykročil, aby si sedl k písaři, byl pro soudce rozhodujícím 
paprskem světla. 

„Vy jste se nějak rychle uzdravil,“ řekl Camusot. 
„Nachytal mě,“ pomyslel si Jacques Collin. 



Nahlas pak řekl: 
„Radost, pane, je všelék… Tento dopis, důkaz o nevině, 

o níž jsem nepochyboval… to je ten nejlepší lék.“ 
Když zřízenec a stráže vyšetřovaného odváděli, provázel ho 

soudce zamyšleným pohledem. A tu učinil pohyb jako někdo, 
kdo se probouzí, a hodil Esteřin dopis na písařův stůl. 

„Coquarte, opište tento dopis!“ 
 
 

Trudnomyslnost příznačná pro vyšetřující soudce 

 
Je už v lidské povaze, že se člověk dívá s nedůvěrou na to, 

co se od něho žádá, když je to proti jeho vlastním zájmům nebo 
proti jeho povinnosti, někdy i tehdy, jde-li o věc zcela 
lhostejnou, neboť tyto pocity jsou pro vyšetřujícího soudce 
zákonem. Čím víc vyšetřovaný, jehož situace nebyla dosud 
vyjasněna, upozorňoval na mračna stahující se na obzoru 
v případě, že by byl Lucien vyslýchán, tím víc se takový 
výslech jevil Camusotovi jako nezbytný. Ani kdyby tato 
formalita nebyla podle zákoníku a práva obyčejového nutná, 
žádala si ji už sama otázka totožnosti abbého Carlose. Ve všech 
povoláních existuje stavovské svědomí. I kdyby nebyl puzen 
zvědavostí, byl by Camusot vyslechl Luciena ze soudcovské 
cti, tak jako vyslechl Jacquese Collina s použitím všech 
úskoků, jaké si může dovolit i ten nejbezúhonnější soudce. 
Služba, kterou chtěl prokázat, vlastní služební postup, to vše 
u Camusota ustupovalo touze poznat pravdu nebo ji uhodnout, 
i kdyby ji pak měl smlčet. Bubnoval na okno, dávaje se unášet 
proudem svých dohadů, neboť v takových případech bývají 
myšlenky podobné řece, která protéká tisíci zeměmi. Jako 
milovníci pravdy jsou soudcové podobni žárlivým ženám, 
oddávají se tisícerým dohadům a rýpají se v nich dýkou 
podezření, jako starověký obětník kdysi kuchal své oběti. 



Nakonec se zastaví nikoli u skutečnosti, ale 
u pravděpodobnosti, až nakonec přece jenom zahlédnou 
pravdu. Žena zpovídá milovaného muže jako soudce vyslýchá 
zločince. Za takových okolností stačí záblesk, slovo, jiné 
zabarvení hlasu nebo zaváhání, aby odhalila fakt, zradu, 
utajený zločin. „Podle toho, jak mi vylíčil svou oddanost 
synovi (je-li to jeho syn), bych se mohl domnívat, že se octl 
v domě té holky, aby ohlídal peníze. A protože netušil, že se 
pod poduškou zemřelé skrývá závěť, vzal pro svého syna 
oněch sedm set padesát tisíc franků jaksi pro jistotu!… Tady 
mám důvod, proč slibuje, že ten obnos nalezne. Pan de 
Rubempré by měl ve vlastním zájmu i v zájmu spravedlnosti 
objasnit, čím je vlastně jeho otec… A to mi slibuje protekci 
svého řádu (jeho řádu!), když Luciena nebudu vyslýchat!…“ 
U této úvahy se zastavil. 

Jak jsme viděli, řídí vyšetřující soudce výslech podle 
vlastního uvážení. Je na něm, bude-li si počínat obratně nebo 
ne. Takový výslech není nic, a je to všechno. V tom je jeho 
výsada. Camusot zazvonil, zřízenec se vrátil. Přikázal mu, aby 
přivedl pana Luciena de Rubempré, ale zároveň mu přikázal, 
že nesmí cestou s nikým mluvit. Byly dvě hodiny po poledni. 

„Něco tají,“ říkal si soudce, „a musí to být něco opravdu 
důležitého. Ten jeho obojživelník, který není ani kněz, ani laik, 
ani galejník, ani Španěl, ale který nechce, aby z úst jeho 
chráněnce vyšlo jakési zdrcující slovo, uvažuje asi takto: „Ten 
básník je slaboch, je zženštilý. Není jako já, který jsem 
Herkulem diplomacie, tomu snadno vyrvete jeho tajemství.“ 
Takto se tedy od toho neviňátka dozvíme všechno.“ 

A jal se klepat na okraj stolu slonovinovým nožem, zatímco 
jeho písař opisoval Esteřin dopis. Jak podivným způsobem 
někdy používáme svých duševních schopností! Camusot 
předpokládal všechny možné zločiny, a přitom pominul ten 
jediný, jehož se vyšetřovaný dopustil, totiž zfalšování závěti 
v Lucienův prospěch. Nechť ti, kdo závidí soudcům jejich 



postavení, si laskavě uvědomí, jaký je to život, strávený 
v neustálém podezírání, jakou duševní trýzeň si tím tito lidé 
působí, neboť věci civilní nejsou o nic méně spletité než 
vyšetřování zločinů, a možná si pomyslí, že jak kněz, tak 
soudce nesou stejně těžké jho, stejně zevnitř zježené ostny. 
Ostatně každé povolání má svou režnou košili a čínské 
hlavolamy. 

 
 

Nebezpečí, jemuž je v Justičním paláci vystavena 
nevinnost 

 
Po druhé hodině vstoupil k panu Camusotovi Lucien de 

Rubempré bledý, se zarudlýma a opuchlýma očima, zkrátka 
v takovém stavu zhroucení, že soudce měl možnost porovnat 
skutečnost s komedií, skutečného umírajícího s umírajícím 
divadelním. Vzdálenost z Conciergerie do soudcovy pracovny, 
kterou prošel mezi dvěma strážemi v doprovodu zřízence, 
uvrhly Luciena do vrcholného zoufalství. Odpovídá duchu 
básníka, že dává přednost popravě před soudem. Když spatřil 
tu bytost zcela bez oné mravní síly, která je vlastní soudcům 
a která se právě tak mocně projevila u předešlého vězně, pan 
Camusot pocítil lítost ze svého snadného vítězství, a toto 
opovržení mu umožnilo zasadit rozhodující rány, takže zůstal 
na kolbišti s oním příšerným pocitem svobody ducha, jímž se 
vyznačuje střelec, když střílí na figury. 

„Vzpamatujte se, pane de Rubempré; stojíte před soudcem, 
který by rád napravil zlo, které nechtě způsobila justice 
uvalením preventivní vazby, ačkoli byla zcela neopodstatněná. 
Věřím, že jste nevinen, budete neprodleně osvobozen. Tady je 
důkaz vaší neviny: je to dopis, který zůstal u vaší domovnice 
v době vaší nepřítomnosti, a který mi právě přinesla. Ve 
zmatku, který vyvolal příchod orgánů spravedlnosti a zpráva 



o vašem zatčení ve Fontainebleau, zapomněla ta žena na tento 
dopis od slečny Gobseckové. Přečtěte si to!…“ Lucien vzal 
dopis, přečetl jej a rozplakal se. Vzlykal, že nemohl ze sebe 
vypravit slovo. Po čtvrt hodině, za kteroužto dobu se Lucien 
jen stěží vzpamatoval, předložil mu písař opis dopisu a požádal 
ho, aby podpisem potvrdil, že tento dopis souhlasí 
s originálem, který musí být kdykoli na požádání během 
procesu předložen, a vybídl ho, aby potvrdil jeho správnost. 
Ale Lucien přirozeně, pokud jde o jeho správnost, raději 
spoléhal na Coquartovo slovo. 

„Pane,“ řekl soudce dobrácky, „je ovšem těžké vás pustit na 
svobodu, dokud nebyly vyplněny naše obvyklé formality a aniž 
jsem vám položil několik otázek… Žádám vás, abyste mi 
odpověděl spíš jako svědek. U člověka, jako jste vy, bych 
považoval téměř za zbytečné upozornit vás, že přísaha, že 
nebudete mluvit nic než pravdu, není tu jen výzvou k vašemu 
svědomí, nýbrž též nutností, již si vyžaduje vaše poněkud 
obojaká situace. Pravda vám nemůže ublížit, ať je jakákoli. Lež 
by vás však poslala před porotu a já bych vás musel poslat 
nazpět do Conciergerie. Když však odpovíte na mé otázky 
upřímně, už dnes v noci budete spát doma a budete 
rehabilitován touto zprávou, která vyjde v novinách: „Pan de 
Rubempré, zatčený včera ve Fontainebleau, byl po krátkém 
výslechu ihned zase propuštěn.“ 

Tato slova na Luciena silně zapůsobila, a když soudce 
uviděl reakci svého zajatce, dodal: 

„Opakuji vám, že jste byl v podezření ze spoluúčasti na 
vraždě otrávením, spáchané na slečně Ester. Existuje důkaz 
o její sebevraždě, a tím je řečeno vše. Jenže tu byl odcizen 
obnos sedm set padesát tisíc franků náležejících k dědictví, 
a vy jste dědic: bohužel tu jde o zločin. Tento zločin byl 
spáchán před objevením závěti. Soud se proto může domnívat, 
že nějaká osoba, která vás miluje stejně, jako vás milovala 
slečna Ester, se dopustila zločinu ve váš prospěch… – 



Nepřerušujte mne,“ řekl Camusot a pohybem umlčel Luciena, 
který chtěl něco říci, Ještě vás nevyslýchám. Chci, abyste 
pochopil, nakolik se celá věc dotýká vaší cti. Zanechte falešné, 
zbytečné otázky cti, která mezi sebou poutá spoluviníky, 
a řekněte mi celou pravdu.“ 

Jistě jste si všimli oné nerovnosti mezi zbraněmi v tomto 
souboji mezi vyslýchanými a vyšetřujícím soudcem. Zajisté, 
obratně použité zapírání má výhodu absolutnosti formy a stačí 
ke zločincově obraně, ale je to i svým způsobem zbroj, která se 
stává tíživou v okamžiku, kdy dýka výslechu v ní nalezne 
mezeru. Jakmile se zapírání ukáže jako nedostatečné proti 
zřejmým faktům, vyšetřovaný se ocitá zcela vydán na milost 
soudci. A nyní si představte polozločince, jako byl Lucien, 
který se zachránil při prvním ztroskotání své bezúhonnosti, 
který se mohl polepšit a stát se užitečným pro vlast a který 
zahynul v osidlech vyšetřování. Soudce sepisuje zcela suchý 
protokol, věrně zkoumá otázky a odpovědi. Avšak z jeho 
obmyslně otcovských řečí, z jeho poučování, jehož jsme právě 
byli svědky, tu nezůstane nic. Soudcové vyšších instancí 
a porota vidí jen výsledek, aniž znají způsob, jímž ho bylo 
dosaženo. A tak, podle mínění některých moudrých hlav, by 
nejlepším vyšetřovatelem byla porota, jako je tomu v Anglii. 
I Francie se po nějaký čas těšila podobnému zařízení. Podle 
zákoníku z měsíce brumairu roku IV se taková instituce na 
rozdíl od poroty soudící nazývala porotou obžalovací. Pokud 
jde o konečný proces, kdybychom se vrátili k porotám 
obžalovacím, měl by spadat do kompetence královských 
soudních dvorů bez účasti poroty. 

 
 

Kde všichni, kdo zhřešili, se bojí, aby se nedostali před 
soud 

 



„Nyní,“ řekl Camusot po chvíli, „jak se jmenujete? – Pane 
Coquarte, pište,“ obrátil se k písaři. 

„Lucien Chardon de Rubempré.“ 
„Narozený?“ 
„V Angoulému…“ 
A Lucien uvedl den, měsíc a rok. 
„Nemáte žádný rodinný majetek?“ 
„Nemám.“ 
„A přesto jste při svém prvním pobytu v Paříži na tak malé 

jmění značně utrácel?“ 
„Ano, pane. Jenže v té době jsem měl ve slečně Coralii 

nesmírně oddanou přítelkyni, kterou jsem bohužel ztratil. To 
zármutek nad touto smrtí mne přivedl nazpět do mého rodiště.“ 

„Dobře, pane,“ řekl Camusot. „Vaše upřímnost vás šlechtí, 
a bude na ni vzat zřetel.“ 

Lucien, jak je vidět, se právě dával na cestu totálního 
přiznání. 

„Po svém návratu z Angoulému do Paříže jste utrácel ještě 
daleko víc,“ pokračoval Camusot. „Žil jste jako člověk, který 
má kolem šedesáti tisíc franků renty.“ 

„Ano, pane.“ 
„Kdo vám dával peníze?“ 
„M ůj ochránce abbé Carlos Herrera.“ 
„Kde jste se s ním seznámil?“ 
„Setkal jsem se s ním na silnici v okamžiku, kdy jsem se 

chystal skoncovat se životem sebevraždou.“ 
„Nikdy o něm u vás v rodině nikdo nemluvil?“ 
„Nikdy.“ 
„M ůžete si vzpomenout, který měsíc a rok jste se seznámil 

se slečnou Ester?“ 
„Koncem roku 1823 v malém divadle na bulvárech.“ 
„A nejdřív vás stála hodně peněz, co?“ 
„Ano, pane!“ 



„Nedávno, když jste se hodlal oženit se slečnou de 
Grandlieu, koupil jste zámek Rubempré, připojil jste k němu za 
milión pozemků a řekl jste rodině Grandlieuových, že vaše 
sestra a váš švagr právě zdědili značný majetek a že za tento 
obnos vděčíte jejich štědrosti?… Řekl jste to, pane, rodině 
Grandlieuových?“ 

„Ano, pane.“ 
„Znáte důvod zrušení vašeho sňatku?“ 
„Nemám o něm tušení, pane.“ 
„V ězte tedy, že Grandlieuovi vyslali za vaším švagrem 

jednoho z nejváženějších pařížských advokátů, aby se 
informoval. V Angoulému se advokát podle vlastní výpovědi 
vaší sestry a vašeho švagra dověděl, že vám dohromady nic 
nepůjčili, ale také, že dědictví se skládalo z nemovitostí, které, 
ač značné, nepředstavovaly větší kapitál než sotva dvě stě tisíc 
franků… Jistě vám není divné, že rodina, jako jsou 
Grandlieuovi, nechce mít nic společného s majetkem, jehož 
původ není zjistitelný… Vidíte, pane, kam vede lež…“ 

Luciena toto sdělení zdrtilo, a zbytek mravní síly, jež mu 
ještě zůstala, ho opustil. 

„Policie a justice vědí všechno, co potřebují vědět,“ řekl 
Camusot, „to si dobře uvědomte. Nyní,“ pokračoval, 
připomínaje si otcovství, jehož se dovolával Jacques Collin, 
„víte, kdo je člověk, který si říká Carlos Herrera?“ 

„Ano, pane, dověděl jsem se to až příliš pozdě.“ 
„Jak to, příliš pozdě? Jak to myslíte?“ 
„Není to kněz, není to Španěl, je to…“ 
„Uprchlý trestanec?“ řekl rychle soudce. 
„Ano,“ odpověděl Lucien. „Než mi zjevil to osudné 

tajemství, byl jsem mu již zavázán, a myslel jsem, že můj přítel 
je počestný duchovní…“ 

„Jacques Collin…“ začal soudce další větu. 
„Ano, Jacques Collin,“ opakoval Lucien, „tak se jmenuje.“ 



„Dobrá, Jacques Collin,“ pokračoval pan Camusot, „byl 
právě před chvílí identifikován jistou osobou, a jestliže stále 
ještě zapírá svou totožnost, domnívám se, že je to kvůli vám. 
Ale já jsem se vás ptal, zda víte, kdo je ten člověk, proto, abych 
odhalil další jeho podvod.“ 

Když uslyšel tato strašlivá slova, Lucien jako by pocítil 
v útrobách palčivost žhavého železa. 

„Jestlipak víte,“ pokračoval soudce, „že tvrdí, že je vaším 
otcem, aby ospravedlnil onu podivnou náklonnost, kterou 
k vám chová?“ 

„On, a můj otec!… Ach, pane!… On že to říká?“ 
„Máte tušení o původu těch peněz, které vám dával? 

Máme-li věřit dopisu, který držíte v ruce, ta nebohá slečna 
Ester vám nyní prokazovala tytéž služby jako kdysi slečna 
Coralie. Přesto však, jak jsem řekl, jste po řadu let žil 
přepychovým životem, a přitom jste od ní nic nedostával.“ 

„Vás, pane, bych se měl zeptat,“ zvolal Lucien, „odkud 
galejníci berou peníze!… Nějaký Jacques Collin že by byl 
mým otcem?… Chudák maminka!…“ 

A rozplakal se. 
„Písaři, přečtěte vyšetřovanému onu část výslechu 

takzvaného Carlose Herrery, v němž říká, že je otcem Luciena 
de Rubempré…“ 

Básník vyslechl četbu mlčky a s bolestí v tváři. 
„Jsem ztracen!“ zvolal. 
„Na cestě cti a pravdy není nikdo ztracen,“ řekl soudce. 

„A vy tedy pošlete Jacquese Collina před porotu?“ otázal se 
Lucien. 

„Zajisté,“ odpověděl Camusot, který se toho snažil 
z Luciena dostat co nejvíce. „Dokončete svou myšlenku.“ 

 
 



Dvojí morálka 

 
Ale přes veškerou soudcovu námahu i domluvy Lucien už 

neřekl ani slovo. Začal uvažovat příliš pozdě, jak tomu bývá 
u lidí, kteří podléhají okamžitému impulsu. V tom tkví rozdíl 
mezi básníkem a mužem činu: první se poddává citu, aby jej 
vylíčil v živých barvách, a přemýšlí až potom. Zato druhý cítí 
a uvažuje zároveň. Lucien zůstal zachmuřen, bledý. Už se viděl 
na dně propasti, do níž ho uvrhl vyšetřující soudce, na jehož 
zjevnou dobromyslnost se dal chytit. Dopustil se zrady nejen 
na svém dobrodinci, nýbrž i na spolupachateli, který však sám 
hájil jeho pozici jako lev a s dokonalou obratností. Tam, kde 
Jacques Collin všechno zachránil svou odvahou, intelektuál 
Lucien všechno prohrál svým nepochopením a nedostatkem 
úsudku. Ta ohavná lež, která ho tak pobouřila, sloužila za 
zástěrku pravdě daleko ohavnější. Lucien zmatený soudcovou 
obratností, zděšen krutou hbitostí a rychlostí úderů, které mu 
zasadil, používaje k tomu poklesků, kterých se dopustil a jež 
tesáky hryzoucí jeho svědomí odhalily, stál tu jako dobytče na 
jatkách, které netrefila řezníkova palice. Když vstupoval do 
této pracovny, byl volný a nevinný, a teď z něho byl náhle 
zločinec, a to podle vlastního přiznání. Konečně, jako poslední 
výsměch, upozornil klidný a chladný soudce Luciena, že se 
jeho sdělení zakládá na omylu. Camusot měl na mysli otcovský 
stav, který si Jacques Collin přisvojil, zatímco Lucien se hlavně 
obával, že vyjde najevo jeho spolčení s uprchlým galejníkem 
a dopustil se stejné nepředloženosti jako vrahové Ibykovi. 

Royer-Collard se mimo jiné proslavil prohlášením, že 
vrozené city neustále vítězí nad city získanými, obhajoval 
názor o prioritě přísahy a tvrdil, že například zákon 
o pohostinství má být do té míry závazný, aby rušil váhu 
přísahy před soudem. Hlásil se k této teorii před celým světem, 
před celou Francií. Statečně vynášel spiklence, dokazoval, že je 



lidské být poslušen hlasu přátelství spíš než tyranských zákonů 
příležitostně vytažených ze společenského arzenálu. A nakonec 
přirozené právo má své vlastní zákony, které nebyly nikdy 
odhlasovány a které jsou daleko účinnější a známější než ty, 
jež ukula společnost. Lucien se ke své škodě zpronevěřil 
zákonu solidarity, podle něhož měl mlčet a přenechat Jacquesu 
Collinovi, aby se sám obhájil. Ba co víc, Lucien ho přímo udal! 
V jeho vlastním zájmu měl tento člověk pro něho navždy zůstat 
Carlosem Herrerou. 

Pan Camusot se těšil ze svého vítězství, neboť lapil dva 
zločince; rukou spravedlnosti zdrtil jednoho z módních 
miláčků společnosti a nalezl nezvěstného Jacquese Collina. 
Bude prohlášen za jednoho z nejschopnějších vyšetřujících 
soudců. Proto nechával svého vyšetřovaného na pokoji; ale 
mlčky zkoumal jeho soustředěné mlčení, viděl, jak na jeho 
ztrhaném obličeji houstnou krůpěje potu, jak se zvětšují, až 
konečně skanou, aby se promísily s dvěma proudy slz. 

 
 

Rána palicí 

 
„Proč pláčete, pane de Rubempré? Jak už jsem vám řekl, 

jste dědicem slečny Ester, která nezanechala žádné přímé ani 
nepřímé dědice; výše toho dědictví dosahuje, nalezne-li se 
oněch ztracených sedm set padesát tisíc, částky téměř osm 
miliónů franků.“ 

Tím zasadil provinilci poslední pánu. Kdyby se byl dokázal 
deset minut držet, jak mu to napsal Jacques Collin ve svém 
vzkazu, dosáhl by Lucien všech svých tužeb! Vyrovnal by se 
s Jaquesem Collinem, rozešel by se s ním, stal by se bohatým 
a oženil se se slečnou de Grandlieu. Nic nedokazuje výmluvěji 
než tento výstup, jaká moc je dána vyšetřujícímu soudci tím, že 



vyšetřovaného izoluje od okolí, a zároveň jakou cenu má 
sdělení, jaké Asie propašovala Jacquesu Collinovi. 

„Ach pane,“ odpověděl Lucien s trpkou ironií člověka, 
který už ze svého dokonaného neštěstí učinil piedestal, „jak 
správně se v naší řeči říká, že je někdo podroben výslechu!… 
Mezi dřívějším fyzickým mučením a dnešním duševním 
mučením bych, pokud jde o mne, neváhal a vybral si utrpení, 
jaké kdysi působil vězni kat… Co ode mne ještě chcete?“ dodal 
hrdě. 

„Tady, pane,“ odpověděl soudce s vyzývavým sarkasmem 
na básníkovu hrdost, „tady mám jen já jediný právo klást 
otázky.“ 

„A já jsem měl právo neodpovídat,“ zašeptal nebohý 
Lucien, jemuž se nyní vrátil jasný úsudek. 

„Písaři, přečtěte vyšetřovanému protokol o výslechu…“ 
„Už jsem tedy zase vyšetřovaný!“ pomyslel si Lucien. 
Zatímco písař četl, Lucien si řekl, že bude muset pana 

Camusota nějak uchlácholit. Když bzukot Coquartova hlasu 
ustal, Lucien sebou škubl jako člověk, který usnul při zvuku, 
jemuž se jeho smysly přizpůsobily a jehož překvapilo náhlé 
ticho. 

„Musíte podepsat protokol o své výpovědi,“ řekl soudce. 
„A vy mi vrátíte svobodu?“ zeptal se Lucien rovněž 

ironicky. 
„Ještě ne,“ odpověděl pan Camusot, „ale zítra po 

konfrontaci s Jacquesem Collinem budete dojista volný. Soud 
musí nyní vědět, zda jste nebo nejste spolupachatelem zločinů, 
jichž se mohl tento člověk po svém útěku v roce 1820 dopustit. 
Nicméně už nebudete v samovazbě, napíši řediteli, aby vás 
přemístil do nejlepší cely ,pistole‘.“ 

„Dostanu tam i papír a inkoust?“ 
„Dají vám tam všechno, oč požádáte. Pošlu v tom smyslu 

příkaz po zřízenci, který vás doprovodí.“ 



Lucien mechanicky podepsal protokol a parafoval různé 
odvolávky podle Coquartových pokynů, mírný jako obětní 
beránek. Jediná maličkost nám toho o Lucienově rozpoložení 
poví víc než nejpodrobnější líčení. Zpráva o brzké konfrontaci 
s Jacquesem Collinem osušila krůpěje potu na jeho tváři, oči 
mu plály nesnesitelným žárem. Rázem se stal tím, čím byl 
Jacques Collin, člověkem ze železa. 

U lidí podobné povahy, jakou měl Lucien a kterou Jacques 
Collin tak správně odhadl, jsou tyto náhlé přechody ze stavu 
naprosté demoralizace do stavu téměř ocelového odhodlání 
(nakolik se dokážou napnout lidské síly) nejvýraznějším 
projevem duševního života. Vůle se vrací jako voda, která 
zmizela z pramene; prolíná do ústrojí připraveného působením 
prvku ve své podstatě dosud neznámého. Pak se z mrtvoly 
stává opět člověk, a člověk se ze všech sil vrhá do konečného 
zápasu. 

Lucien si vložil Esteřin dopis s miniaturou, kterou mu 
vrátila, na srdce. Pak se pohrdavě uklonil panu Camusotovi 
a pevným krokem vykročil mezi oběma strážci do chodeb. 

„Je to zavilý darebák,“ řekl soudce písaři, aby se pomstil za 
zdrcující opovržení, jež mu básník právě projevil. „Myslel si, 
že se zachrání, když zradí svého spolupachatele.“ 

„Z těch dvou,“ řekl nesměle Coquart, „mi připadá ten 
trestanec z tvrdšího těsta.“ 

 
 

Soudce na mučidlech 

 
„Pro dnešek jste volný, Coquarte,“ řekl soudce. „Už toho 

bylo až dost. Pošlete pryč ty, kdo čekají, ať přijdou zítra. Ano, 
a půjdete hned k panu generálnímu prokurátorovi, a je-li ještě 
ve své kanceláři, požádáte ho, zda by mě mohl na okamžik 



přijmout. Ještě tam bude,“ pokračoval, když pohlédl na 
dřevěné hodiny se zlacenými lištami. „Je čtvrt na čtyři.“ 

Protože tyto zápisy z výslechů, které se tak rychle čtou, 
jsou psány ve formě otázek a odpovědí, vyžaduje jejich sepsání 
obrovskou spoustu času. Je to jedna z příčin pomalého průběhu 
trestních výslechů a držení podezřelých ve vazbě. Pro chudáky 
je to zkáza, pro boháče hanba. Neboť v jejich případě okamžité 
propuštění by napravilo, pokud je to jen možné, zlo způsobené 
zatčením. Proto oba výjevy, které tu byly tak věrně vylíčeny, 
zabraly veškeren čas, který Asie potřebovala k rozluštění 
příkazů svého šéfa, aby vytáhla vévodkyni z jejího salónku 
a dodala vzpruhu paní de Sérizy. 

V tom okamžiku Camusot, který chtěl využít své 
obratnosti, vzal oba zápisy, znovu je pročetl a chystal se je 
ukázat generálnímu prokurátorovi a zeptat se ho, co o nich 
soudí. Zatímco se oddával úvahám, vrátil se zřízenec 
a vyřizoval mu, že s ním chce nutně mluvit sluha paní 
hraběnky de Sérizy. Na Camusotův pokyn vstoupil komorník 
oblečený jako pán, podíval se ze zřízence na soudce a řekl: 

„Mám čest hovořit s panem Camusotem?…“ 
„Ano,“ odpověděl současně soudce a zřízenec. 
Camusot vzal dopis, který mu sluha podal, a četl tato slova: 
 
V zájmu jistých věcí, které jistě chápete, drahý pane 

Camusote, nevyslýchejte pana de Rubempré; přinášíme vám 
důkazy o jeho nevině, aby mohl být ihned propuštěn. Tento list 
spalte. 

D. de Maufrigneuse, L. de Sérizy 
 
Camusot pochopil, že se dopustil obrovské chyby, když se 

Luciena snažil chytit do léčky, a zahájil svou poslušnost oběma 
velkým dámám tím, že zapálil svíčku a zničil dopis napsaný 
vévodkyni. Komorník se uctivě uklonil. 

„Paní de Sérizy přijde sem?“ otázal se Camusot. 



„Právě zapřahali,“ odpověděl komorník. 
V tom vyřizoval Coquart panu Camusotovi, že ho očekává 

generální prokurátor. 
Pod tíhou chyby, jíž se v zájmu spravedlnosti dopustil proti 

vlastní ctižádosti, pokoušel se soudce, jemuž sedm let v úřadě 
nabrousilo úsudek, jímž je vybaven každý člověk, který se za 
studia práv střetl s grizetkami, získat zbraně proti hněvu dvou 
vznešených dam. Svíčka, nad níž spálil dopis, dosud kouřila 
a použil ji k zapečetění třiceti psaníček, která vévodkyně de 
Maufrigneuse napsala Lucienovi, i značně objemné 
korespondence paní de Sérizy. Potom se vydal ke generálnímu 
prokurátorovi. 

 
 

Pan generální prokurátor 

 
Justiční palác je nepřehlednou změtí budov postavených na 

sobě, z nichž jedny jsou vznešené, jiné ubohé, a všechny si 
nedostatkem jednotného rázu navzájem škodí. Hlavní dvorana 
je největší veřejná prostora. Tato rozlehlá katedrála soudnictví 
přímo drtí královský soudní dvůr. A za ní obchodní chodba 
vede ke dvěma stokám. V této chodbě vidíme točité schodiště, 
o něco větší než schodiště v budově kárné policie, pod nímž 
jsou umístěny velké dvoukřídlové dveře. Schody vedou 
k porotní síni a dveře pod nimi do druhé porotní síně. Bývají 
roky, kdy zločiny spáchané v seinském departementu si 
vyžadují dvojí zasedání poroty. Tím směrem leží též kancelář 
generálního prokurátora, advokátní komora, knihovna 
advokátů, kanceláře státních návladních a zástupců generálního 
prokurátora. Všechny tyto místnosti (je třeba užít označení 
druhového) jsou mezi sebou spojeny menšími točitými 
schodišti a temnými chodbami, které jsou hanbou pařížské 
architektury i architektury celé Francie. V takovémto prostředí 



předčí první z našich nezávislých soudních institucí vše, co je 
na věznicích nejodpornějšího. Ten, kdo by chtěl líčit místní 
mravy, by se těžko odhodlal k popisu oné ohavné metr široké 
chodby, v níž čekají svědkové nejvyššího porotního dvora. 
Pokud pak jde o kamna, jimiž se vyhřívají soudní síně, dělala 
by ostudu i v kavárně na bulváru Montparnasse. 

Kancelář generálního prokurátora je umístěna 
v osmihranném přístavku, přilehlém k obchodní chodbě, který 
vzhledem k stáří Paláce byl donedávna součástí vězeňského 
dvora ženského oddělení. Celá tato část Justičního paláce je 
zastíněna nádhernými vysokými zdmi Sainte-Chapelle. Proto je 
tam stín a ticho. 

Důstojný nástupce slavných soudců starého parlamentu pan 
de Granville nechtěl opustit Palác, dokud nebude dosaženo 
nějakého řešení v Lucienově případu. Čekal na Camusotovu 
zprávu a soudcův vzkaz ho ponořil do onoho bezděčného 
zamyšlení, jaké vyvolává čekání i u nejpevnějších povah. Seděl 
v okenním výklenku své kanceláře, pak vstal a jal se přecházet 
křížem krážem po místnosti, neboť když ráno potkal Camusota, 
jemuž se záměrně připletl do cesty, shledal u něho málo 
pochopení. Trápily ho neurčité obavy, a to ho tížilo. Důvod byl 
tento: důstojnost jeho funkce mu bránila, aby jakkoli omezoval 
úplnou nezávislost soudce nižšího ranku, a v tomto procesu šlo 
o čest a vážnost jeho nejlepšího přítele a jednoho z jeho 
nejohnivějších ochránců, hraběte Sérizyho, státního ministra, 
člena tajné rady, viceprezidenta státní rady, budoucího kancléře 
v případě, že by mezitím zemřel vznešený stařec, který tuto 
vysokou funkci až dosud zastával. Bohužel, pan de Sérizy přes 
všechno miluje svou ženu a je ochoten jí poskytnout plnou 
ochranu. A tak si generální prokurátor dovedl živě představit, 
jaký rozruch by ve společnosti a u dvora způsobilo, kdyby byl 
uznán vinným člověk, jehož jméno se často zlomyslně 
spojovalo se jménem hraběnčiným. „Bože,“ říkal si, zkříživ 
ruce na prsou, „státní moc mívala kdysi možnost evokace… 



Naše rovnostářská mánie (netroufal si říci mánie zákonnosti, 
jak to nedávno odvážně nazval jistý básník ve sněmovně) zničí 
naši dobu.“ 

Ten dobrý prokurátor znal svody a neblahé konce 
nedovolených lásek. Ester a Lucien se nastěhovali, jak již bylo 
řečeno, do bytu, v němž hrabě Granville kdysi žil v tajném 
manželském svazku se slečnou de Bellefeuille a odkud ta 
slečna jednoho dne uprchla, unesena jistým ničemou. (Viz 
Dvojí domácnost – Výjevy ze života soukromého.) 

V okamžiku, kdy si generální prokurátor v duchu říkal, že 
Camusot asi nadělal spoustu hloupostí, vyšetřující soudce 
zaklepal na dveře. 

„Tak co, můj milý Camusote, jak to vypadá s tou věcí, 
o které jsem s vámi ráno mluvil?“ 

„Špatně, pane hrabě. Přečtěte si tohle, a uvidíte sám.“ 
Podal panu de Granville oba protokoly z výslechů. 

Generální prokurátor si nasadil lorňon a odnesl si listiny do 
okenního výklenku, aby si je přečetl. Byl s tím brzy hotov. 

„Splnil jste svou povinnost,“ řekl generální prokurátor 
s dojetím v hlase. „Tím je řečeno vše, spravedlnost půjde svou 
cestou… Projevil jste tolik obratnosti, že bychom se těžko 
obešli bez vyšetřujícího soudce, jako jste vy…“ 

Kdyby byl pan de Granville řekl Camusotovi: „Zůstanete 
vyšetřujícím soudcem až do smrti,“ nebyl by to řekl 
výmluvněji než tou pochvalnou větou. Camusota zamrazilo. 

„Paní vévodkyně de Maufrigneuse, jíž jsem velice zavázán, 
mne žádala…“ 

„Pravda, paní vévodkyně de Maufrigneuse je přítelkyně 
paní de Sérizy,“ přerušil Granville soudce. „Jak vidím, nedal 
jste se ničím ovlivnit. Dobře jste udělal, pane, bude z vás 
skvělý soudce…“ 

 
 



Není už pozdě? 

 
V témž okamžiku vstoupil bez zaklepání hrabě Octave de 

Bauvan a řekl hraběti Granvillovi: 
„Drahý příteli, přivedl jsem ti krásnou paní, která neví, kde 

jí hlava stojí, a málem by byla v našem labyrintu zabloudila.“ 
A hrabě Octave přivedl za ruku hraběnku de Sérizy, která 

už čtvrt hodiny bloudila po budově. 
„Vy zde, madam!“ zvolal generální prokurátor, přisunuje jí 

své křeslo. „A v jakou chvíli!… Toto je pan Camusot, 
milostivá,“ dodal a ukázal na soudce. – „Bauvane,“ pokračoval 
obraceje se k tomuto proslulému ministerskému řečníku doby 
Restaurace. „Počkej na mne u prvního předsedy, je ještě u sebe 
v kanceláři. Přijdu tam za tebou.“ 

Hrabě Octave pochopil, že je tu nejen přebytečný, ba 
dokonce, že generální prokurátor hledá záminku, jak uniknout 
ze své pracovny. 

Paní de Sérizy se nedopustila chyby, aby pro svou jízdu do 
Justičního paláce použila svého nádherného modrého kočáru 
s erbem, s premovaným kočím a dvěma lokaji v krátkých 
kalhotách a bílých hedvábných punčochách. Před odjezdem 
naznačila Asie oběma vznešeným dámám, že by si měly vzít 
fiakr, v němž sem sama s vévodkyní přijela. A také přiměla 
Lucienovu milenku, aby si oblékla to, co je pro ženy tím, čím 
býval pro muže kdysi plášť neurčité barvy. Hraběnka měla na 
sobě hnědý kabátek, starý černý šál a sametový klobouk, 
z něhož byly strhány květiny a nahrazeny hustým závojem 
z černé krajky. 

„Dostal jste náš dopis?…“ řekla Camusotovi, jehož 
vyjevený výraz si vyložila jako důkaz uctivého obdivu. 

„Bohužel příliš pozdě, paní hraběnko,“ odpověděl soudce, 
který vynikal taktem a duchem pouze ve vlastní pracovně vůči 
vyslýchaným. 



„Jak to, příliš pozdě?…“ 
Pohlédla na pana Granvilla a uviděla na jeho tváři, jak je 

konsternován. 
„Přece ještě nemůže být, nesmí být příliš pozdě,“ dodala 

pánovitým tónem. 
Ženy, a zejména hezké ženy, jako byla paní de Sérizy, jsou 

rozmazlené děti francouzské civilizace. Kdyby ženy v jiných 
zemích věděly, co znamená v Paříži pro ženu, když je oblíbená, 
bohatá a urozená, všechny by se chtěly též podílet na tomto 
skvělém postavení královny. Ženy, které se plně věnují pouze 
vlastnímu blahobytu, této sbírce drobných zákonů, jež byly již 
mnohokrát zmíněny v Lidské komedii, totiž v ženském 
zákoníku, kašlou na zákony stanovené muži. Říkají všechno 
naplno, necouvnou před žádnou chybou, před žádnou 
hloupostí. Všechny totiž dokonale pochopily, že v životě za nic 
neodpovídají, vyjma za svou ženskou čest a za své děti. Se 
smíchem pronášejí největší nehoráznosti. Při každé příležitosti 
opakují to, co řekla hezká paní de Bauvan brzy po svatbě 
svému muži, když si pro něho přišla do Justičního paláce: 

„Pospěš si s tím souzením, a pojď!“ 
„Madam,“ řekl generální prokurátor, „Lucien de Rubempré 

není vinen ani krádeží, ani travičstvím, ale panu Camusotovi se 
přiznal ke zločinu daleko horšímu…“ 

„K jakému?“ otázala se. 
„Přiznal se,“ pošeptal jí do ucha pan de Granville, „že je 

přítelem a žákem uprchlého trestance. Abbé Carlos Herrera, ten 
Španěl, se kterým bydlel posledních sedm let, je totiž zřejmě 
pověstný Jacques Collin…“ 

Každé soudcovo slovo bylo pro paní de Sérizy jako rána 
palicí, ale to pověstné jméno bylo ránou poslední. 

„A co z toho plyne?…“ řekla hlasem tenoučkým jako 
vlásek. 

„Plyne z toho,“ pokračoval pan de Granville, navazuje na 
hraběnčinu větu stále šeptem, „že až bude ten trestanec 



postaven před porotu, nedostaví-li se tam Lucien zároveň s ním 
jako ten, kdo vědomě těžil z jeho zločinů, bude tam stát v úloze 
těžce kompromitovaného svědka.“ 

„Tak to tedy nikdy!…“ zvolala hlasitě a neobyčejně 
rezolutně. „Pokud jde o mne, neváhala bych mezi smrtí 
a perspektivou, že bych byla svědkem toho, jak je člověk, 
jehož všichni považovali za mého nejlepšího přítele, soudně 
prohlášen za kamaráda trestance… Král má mého manžela 
velice rád…“ 

„Madam,“ řekl s úsměvem a nahlas generální prokurátor, 
„král nemá sebemenší moc nad tím nejposlednějším 
vyšetřujícím soudcem ve svém království ani nad jednáním 
soudního dvora. V tom tkví velikost našich nových institucí. Já 
sám jsem panu Camusotovi blahopřál k jeho obratnosti…“ 

„K jeho neschopnosti,“ navázala hbitě hraběnka, kterou 
Lucienovy styky s banditou znepokojovaly daleko méně než 
jeho vztah k Ester. 

„Kdybyste četla protokol výslechu, jemuž pan Camusot 
podrobil oba vyšetřované, bylo by vám jasné, že všechno záleží 
na něm…“ 

Po těchto slovech, jediných, jež si mohl generální 
prokurátor dovolit, pohlédl na hraběnku kočičím či spíše 
soudcovsky potutelným pohledem, zamířil ke dveřím 
pracovny; na prahu se však otočil a dodal: 

„Promiňte, madam, ale musím něco projednat 
s Bauvanem…“ 

V řeči vyšší společnosti toto pro hraběnku znamenalo: 
„Nemohu být svědkem toho, co se odehraje mezi vámi 
a Camusotem.“ 

 
 

Co všechno mohou ženy v Paříži 

 



„Co jsou to ty protokoly z výslechů?“ řekla pak Leontina 
vlídně Camusotovi, který tu zkroušeně stál před manželkou 
jedné z nejvyšších osobností státu. 

„Madam,“ odpověděl Camusot, „písař zachycuje písemně 
soudcovy otázky a odpovědi vyšetřovaného. Protokol pak 
podepíše zapisovatel, soudce a vyšetřovaný. Tyto protokoly 
jsou prvky, z nichž se skládá soudní řízení, jsou určující pro 
obvinění a pro postavení obviněného před porotu.“ 

„A co takhle kdyby se ty záznamy zrušily?…“ pokračovala 
hraběnka. 

„Ale, madam, to by byl zločin, jakého se nesmí dopustit 
žádný soudce: zločin proti společnosti!“ 

„Je daleko větším zločinem proti mně, že vůbec byly 
sepsány. Ale v tomto okamžiku je to jediný důkaz proti 
Lucienovi. Víte co, přečtěte mi protokol z jeho výslechu, abych 
mohla posoudit, zbývá-li nám ještě nějaká možnost záchrany 
pro nás pro všechny, pane soudce. Nejde totiž jen o mne, já 
bych se klidně zabila, ale jde též o štěstí pana de Sérizy.“ 

„Madam,“ řekl pan Camusot, „nemyslete si, že jsem 
zapomněl na ohledy, jimiž jsem vám povinován. Kdyby byl 
vyšetřováním pověřen ku příkladu pan Popinot, bylo by to pro 
vás krušnější, než je to se mnou. Ten by se totiž neradil 
s generálním prokurátorem a nic byste o tom nevěděla. U pana 
Luciena jsme totiž všechno zabavili, i vaše dopisy…“ 

„Och! Moje dopisy!“ 
„Tady je máte, a zapečetěné,“ řekl soudce. Hraběnka 

v rozčilení zazvonila, jako kdyby byla doma, a dostavil se 
zřízenec generálního prokurátora. „Světlo!“ řekla. 

Zřízenec zapálil svíčku a postavil ji na krb. Hraběnka 
mezitím prohlížela dopisy, počítala je, mačkala a házela do 
krbu; po chvíli hraběnka tuto hromadu zapálila, použivši 
k tomu smotaného posledního listu. Camusot se přihlouple 
díval, jak papíry hoří, a stále držel v rukou oba protokoly. 
Hraběnka, zjevně zaujatá výhradně ničením důkazů své lásky, 



po očku pozorovala soudce. Dala si na čas, pak předem 
vypočítaným kočičím pohybem se zmocnila protokolů a hodila 
je do ohně. Ale Camusot je vytáhl, hraběnka se na něho vrhla 
a znovu se zmocnila hořících papírů. Vznikl zápas, během 
něhož Camusot křičel: 

„Madam, madam! Vztahujete ruku na… Madam!“ 
Do pracovny vtrhl jakýsi muž a hraběnce unikl výkřik, 

když v něm poznala hraběte de Sérizy, za nímž následovali 
pánové de Granville a de Bauvan. Nicméně Leontina, která 
chtěla mermomocí zachránit Luciena, nepouštěla z rukou 
osudné papíry, které svírala jako v kleštích, ačkoli plamen už 
na její jemné pleti způsobil popáleniny. Konečně Camusot, 
jehož prsty byly rovněž zasaženy plameny, jako by se zastyděl 
za tento výstup, pustil papíry; zbyla z nich již jen část, kterou 
svíraly ruce obou zápasících a k níž se plameny nedostaly. 
Celý výstup se odehrál v kratším čase, než kolik trvá přečtení 
jeho popisu. 

 
 

Něco pro smích 

 
„Co se stalo mezi vámi a paní de Sérizy?“ zeptal se státní 

ministr Camusota. 
Než soudce stačil odpovědět, hraběnka přidržela papíry nad 

svíčkou a hodila je na zbytky dopisů, které oheň ještě úplně 
nestrávil. 

„Budu nucen na paní hraběnku podat žalobu.“ 
„A copak provedla?“ otázal se generální prokurátor, hledě 

střídavě na hraběnku a na soudce. 
„Spálila jsem zápisy z výslechů,“ zasmála se všemi 

obdivovaná žena, tak spokojená se svým ztřeštěným kouskem, 
že dosud ani necítila popáleniny. „Je-li to zločin, potom pan 
soudce může s těmi ohavnými čmáraninami začít znova.“ 



„To je pravda,“ odpověděl Camusot, snaže se znovu nabýt 
své důstojnosti. 

„Pak je všechno v nejlepším pořádku,“ řekl generální 
prokurátor. „Ah, drahá hraběnko, neradím vám, abyste se často 
takto chovala vůči soudu, mohl by přehlédnout, kdo jste.“ 

„Pan Camusot statečně vzdoroval ženě, které nic neodolá: 
Čest soudcovského stavu je zachráněna!“ zasmál se hrabě de 
Bauvan. 

„Tak pan Camusot vzdoroval?“ smál se generální 
prokurátor. „To je tedy pašák, já bych se hraběnce vzdorovat 
neodvážil.“ 

V okamžiku se z tohoto vážného útoku na soud stal žert 
hezké ženy, jemuž se smál i pan Camusot. 

Generální prokurátor si ale všiml muže, který se nesmál. 
Právem znepokojen postojem a vzezřením hraběte de Sérizy, 
pan de Granville ho odvedl stranou. 

„Příteli,“ zašeptal mu do ucha. „Tvá bolest mne nutí, abych 
poprvé v životě smlouval s tím, co je mou povinností.“ 

Soudce zazvonil a vešel jeho zřízenec. 
„Řekněte panu de Chargeboeuf, aby za mnou přišel.“ 
Pan de Chargeboeuf, mladý advokátní stážista, byl 

tajemníkem generálního prokurátora. 
„Milý doktore,“ pokračoval generální prokurátor, odváděje 

Camusota k oknu, „jděte do své pracovny a sestavte s písařem 
znovu výslech abbého Carlose Herrery, kterýžto lze bez potíží 
obnovit, protože protokol jím nebyl podepsán. Zítra provedete 
konfrontaci toho španělského diplomata s panem de Rastignac 
a Bianchonem, kteří v něm nepoznají vašeho Jacquese Collina. 
Když bude jist svým propuštěním, tento člověk protokoly 
podepíše. Pokud jde o Luciena de Rubempré, ještě dnes večer 
ho propusťte na svobodu. Ten se určitě nezmíní o výslechu, 
jehož protokol byl zničen, zejména po poučení, které mu 
udělím. Soudní věstník zítra oznámí okamžité propuštění toho 
mladíka. Tak co, utrpěla spravedlnost tímto opatřením nějakou 



újmu? Je-li Španěl tím trestancem, máme tisíc možností ho 
znovu dostat a znovu ho soudit, neboť si diplomatickou cestou 
ověříme jeho chování ve Španělsku. Náčelník policie Corentin 
nám ho ohlídá, nespustíme ho z očí. Proto s ním jednejte 
slušně, už žádnou samovazbu. Smíme snad zabít hraběte 
a hraběnku de Sérizy i Luciena pro krádež sedmi set padesáti 
tisíc, která je dosud pouze domnělá a spáchaná ostatně 
v Lucienův neprospěch? Není snad lépe, když přijde o tento 
obnos, než aby přišel o dobrou pověst?… Tím spíš, když by při 
svém pádu strhl s sebou i ministra, jeho manželku a vévodkyni 
de Maufrigneuse?… Ten mladík je jako natlučený pomeranč, 
nesmí nám shnít… Toto vše je otázka půl hodiny. Jděte, 
počkám na vás. Je půl čtvrté, ještě seženete nějakého soudce; 
dejte mi vědět, můžete-li získat regulérní zastavení soudního 
řízení… Jinak bude Lucien čekat až do zítřka do rána…“ 

Camusot se uklonil a odešel. Ale paní de Sérizy, která už 
nyní silně pociťovala své popáleniny, mu neodpověděla na 
pozdrav. Pan de Sérizy, který náhle vyběhl z kanceláře, 
zatímco generální prokurátor hovořil se soudcem, vrátil se 
s hrnečkem vosku a ošetřil manželčiny ruce, šeptaje jí přitom: 

„Leontino, proč jsi sem chodila bez mého vědomí?“ 
„Milý p říteli,“ zašeptala mu v odpověď, „odpusťte mi. 

Vypadá to, jako bych se zbláznila, ale šlo o vás právě tak jako 
o mne.“ 

„Milujte si toho mladíka, když tomu osud chce, ale 
nedávejte na sobě znát před celým světem, že jste zamilovaná,“ 
odpověděl nebohý manžel. 

„Nu tak, drahá hraběnko,“ řekl pan de Granville po krátkém 
rozhovoru s hrabětem Octavem, „doufám, že mi dnes večer 
odvedete s sebou pana de Rubempré domů na večeři.“ 

Znělo to skoro jako slib, což vyvolalo u paní de Sérizy 
takovou reakci, že se rozplakala. 

„Myslela jsem, že už nemám slzy,“ povzdechla si. „Nemohl 
byste nechat pana de Rubempré čekat tady?“ 



„Pokusím se sehnat zřízence, aby nám ho přivedli, aby ho 
nemuseli doprovázet strážníci,“ odpověděl pan de Granville. 

„Jste laskavý jako Pánbůh!“ odpověděla generálnímu 
prokurátorovi tak vroucně, že její hlas zněl jako rajská hudba. 

„Tyhle ženy,“ pomyslel si hrabě Octave, „jsou vždycky 
rozkošné a neodolatelné!…“ 

Pomyslel na svou manželku a propadl melancholii (viz 
Honorina – Výjevy ze života soukromého). 

 
 

Kde se dandy a básník setkávají 

 
Když pan de Granville vycházel z pracovny, oslovil ho 

mladý Chargeboeuf; generální prokurátor mu udělil instrukce 
ohledně toho, oč má požádat pana Massola, jednoho 
z redaktorů Soudního věstníku. 

Zatímco se hezké ženy, ministři a soudcové společně 
domlouvali o tom, jak Luciena zachránit, vedl si Lucien 
v Conciergerii takto: 

Když procházel fortnou, řekl básník v přijímací kanceláři, 
že mu pan Camusot dovolil psát, a požádal o pero, inkoust 
a papír; to vše dozorce mu pak ihned přinesl, když mu to 
zřízenec pana Camusota šeptem přikázal. Za krátkou dobu, 
kterou dozorci trvalo, než Lucienovi donesl to, na co čekal, 
nebohý mladík, jemuž pomyšlení na konfrontaci s Jacquesem 
Collinem připadalo nesnesitelné, upadl do onoho zádumčivého 
stavu, v němž myšlenka na sebevraždu, které již jednou 
podlehl, přerůstá v mánii. Podle některých proslulých lékařů 
psychiatrů je sebevražda u jistých jedinců vyústěním duševní 
poruchy. Od svého zatčení ovládala Luciena utkvělá myšlenka. 
Esteřin dopis, který mnohokrát přečetl, zvýšil jeho touhu po 
smrti tím, že mu připomněl rozuzlení, v němž Romeo následuje 
Julii. 



Lucien pak napsal: 
TOTO JE MOJE ZÁVĚŤ, 
Conciergerie, 75. května 1830 
Já, níže podepsaný, odkazuji dětem své sestry Evy 

Chardonové, manželky Davida Sécharda, bývalého tiskaře 
v Angoulému a svého švagra, veškeren svůj majetek movitý 
i nemovitý, který je v mém vlastnictví v den mé smrti, po 
odečtení dědické daně a poplatků, o jejichž vyrovnání tímto 
žádám vykonavatele své poslední vůle. 

Snažně prosím pana de Sérizy, aby laskavě přijal funkci 
vykonavatele mé poslední vůle. 

Budiž vyplaceno:  
1. Panu abbému Carlosu Herrerovi obnos tři sta tisíc 

franků;  
2. Panu baronu Nucingenovi čtrnáct set tisíc franků, od 

čehož budiž odečteno sedm set padesát tisíc franků, bude-li 
tento obnos, odcizený u slečny Ester, nalezen. 

Jako dědic slečny Ester Gobseckové věnuji obnos sedm set 
šedesát tisíc franků pařížským útulkům, aby byl zřízen zvláštní 
domov pro prostitutky, které hodlají opustit dráhu neřesti 
a zatracení. 

Mimoto odkazuji útulkům obnos potřebný k zakoupení renty 
třicet tisíc franků, uložené na pětiprocentní úrok. Roční úrok 
nechť je každého půl roku použit k vyplacení vězňů, jejichž 
dluhy nepřesahují dva tisíce franků, z vězení dlužníků. Správa 
útulků vybere mezi uvězněnými pro dluhy ty nejpočestnější. 

Prosím pana de Sérizy, aby vyčlenil obnos čtyřicet tisíc 
franků na postavení náhrobku slečně Ester na Východním 
hřbitově, a přeji si, abych byl pochován vedle ní. Hrob musí být 
zbudován podle vzoru starobylých náhrobků: bude čtyřhranný 
a na jeho vrchní desce budou umístěny naše ležící podoby 
z bílého mramoru s hlavami na poduškách, sepjaté ruce nechť 
směřují k nebi. 



Prosím pana hraběte de Sérizy, aby odevzdal panu 
Evženovi de Rastignac zlatou toaletní soupravu, která je u mne 
v bytě, jako upomínku. 

Konečně z téhož titulu prosím vykonavatele své poslední 
vůle, aby přijal ode mne darem mou knihovnu. 

 
Lucien de Rubempré 

 
Tato závěť byla vložena do dopisu adresovaného hraběti 

Granvillovi, generálnímu prokurátorovi královského dvora 
v Paříži, který zněl takto: 

 
Pane hrabě, 
svěřuji Vám svou závěť. Až tento dopis otevřete, nebudu již 

mezi živými. V touze znovu získat svobodu, odpověděl jsem tak 
zbaběle na otázky pana Camusota, že ač nevinen, mohl bych 
být zapleten do ohavného procesu. I kdybych byl očištěn 
a zproštěn obvinění, byl by mi život nadále nesnesitelný, neboť 
bych byl v očích společnosti znemožněn. Odevzdejte, prosím, 
přiložený dopis neotevřený abbému Carlosu Herrerovi a dejte 
doručit panu Camusotovi písemné odvolání mé výpovědi, které 
rovněž přikládám. 

Nemyslím, že by se někdo odvážil porušit pečeť na obálce, 
která je Vám určena. V této víře se s Vámi loučím a naposledy 
Vám projevuji svou úctu s prosbou, abyste věřil, že tím, že Vám 
píši, podávám důkaz své vděčnosti za všechnu laskavost, již jste 
projevil vůči Vašemu zesnulému služebníkovi Lucienu de 
Rubempré. 

 
ABBÉMU CARLOSU HERREROVI 
 
Drahý abbé, zahrnul jste mne dobrodiním, a já jsem Vás 

zradil. Tento nechtěný nevděk mne zabíjí, a až budete tyto 



řádky číst, už nebudu naživu a Vy nebudete nablízku, abyste 
mne zachránil. 

Dal jste mi plné právo, abych Vás zahubil a zahodil Vás 
jako nedopalek z doutníku, kdybych to považoval za výhodné 
pro sebe. Ale zachoval jsem se vůči Vám hloupě. Abych se 
dostal z úzkých, zlákán obratnými dotazy vyšetřujícího soudce, 
já, Váš duchovní syn, ten, jehož jste osvojil, postavil jsem se na 
stranu těch, kdo Vás chtějí za každou cenu zničit, přisuzujíce 
Vám totožnost – nemohu jim v tom uvěřit – jistého 
francouzského darebáka. Tím je řečeno vše. 

Mezi člověkem tak silným jako Vy a mnou, z něhož jste chtěl 
udělat osobnost, na jakou jsem nestačil, nelze si v okamžiku 
posledního rozloučení vyměňovat banální fráze. Chtěl jste mne 
učinit mocným a slavným, a uvrhl jste mne jen do propasti 
sebevraždy. Už dlouho jsem slyšel nad sebou šumění 
obrovských křídel smrtelné závrati. 

Existuje plemeno Kainovo a Ábelovo, jak jste říkával. Ve 
velkém dramatu lidstva je Kain ztělesněním opozice. Pocházíte 
od Adama po této linii, v níž ďábel i nadále rozdmýchává oheň, 
jehož první jiskra dopadla na Evu. Mezi démony tohoto rodu se 
občas vyskytují strašliví jedinci, jejichž nitro pojme všechny 
lidské síly a kteří se podobají oněm zimničným pouštním 
šelmám, které potřebují k životu právě ony širé prostory 
pouště. Takoví lidé jsou ve společnosti stejně nebezpeční jako 
lev v rovinách Normandie. Potřebují potravu, požírají obyčejné 
lidi a spásají zlaťáky hlupáků. Jejich hry jsou tak nebezpečné, 
že nakonec zabíjejí ubohého psa, jehož učinili svým druhem, 
svou modlou. Když tomu Bůh chce, mohou z takových 
tajuplných jedinců být třebas Mojžíš, Attila, Karel Veliký, 
Mohamed nebo Napoleon. Ale když nechá tyto obrovité 
nástroje rezavět na dně oceánu po dobu celé jedné generace, je 
z nich už jen pouhý Pugačev, Fouché, Louvel nebo abbé Carlos 
Herrera. Mají nesmírnou moc nad něžnými dušemi, přitahují je 
a drtí. Je to jako jedovatá rostlina, jejíž skvělé barvy okouzlují 



děti v lese. Je to poezie zla. Lidé jako Vy mají obývat podzemní 
sluje a nevycházet z nich. Donutil jste mne, abych žil tímto 
nádherným životem, a dostal jsem vskutku svůj díl života. A tak 
mohu vyprostit hlavu z gordického uzle politiky a navléci ji do 
smyčky ze své vázanky. 

Abych napravil svou vinu, předávám generálnímu 
prokurátorovi odvolání své výpovědi. Vy už si s tím budete 
umět poradit ve svůj prospěch. 

Podle mé závěti, sepsané podle všech pravidel, bude Vám, 
pane abbé, vyplacen obnos náležící Vašemu řádu, jehož jste 
neprozřetelně použil v můj prospěch v důsledku otcovské lásky, 
již jste mi projevoval. 

Tak tedy sbohem, sbohem, velkolepý pomníku Zla 
a Zkaženosti, sbohem vy, kdo dav se cestou pravou, překonal 
by Ximeneza i Richelieua! Splnil jste, co jste slíbil: už jsem 
opět po všech vysněných pohádkách tím, čím jsem byl na břehu 
řeky Charente. Jenže bohužel to tentokrát není řeka v mém 
rodném kraji, v níž jsem chtěl utopit prohřešky svého mládí. Je 
to Seina, a moje tůň je cela v Conciergerií. Nelitujte mne: mé 
opovržení k Vám se rovnalo mému obdivu. 

Lucien 
 
 
PROHLÁŠENÍ 
 
Já, níže podepsaný, prohlašuji, že odvolávám celou svou 

výpověď z výslechu, jemuž mne dnes podrobil pan Camusot. 
Abbé Carlos Herrera se obvykle prohlašoval mým 

duchovním otcem a mne patrně zmátlo to slovo, jehož soudce 
použil v jiném smyslu, patrně omylem. 

Vím, že z politických důvodů a ve snaze zničit státní 
tajemství týkající se španělské vlády a Tuilerií se tajní 
diplomatičtí agenti pokoušejí vydávat abbého Carlose Herreru 
za galejníka jménem Jacques Collin. Avšak abbé Carlos 



Herrera se mi v tomto ohledu nikdy nesvěřil s ničím víc, než že 
se snaží získat důkazy o tom, že Jacques Collin je buď mrtev, 
nebo živ. 

 
V Conciergerií 15. května 1830 
 

Lucien de Rubempré 
 
 

Potíže se sebevraždou ve vězení 

 
Sebevražedná zimnice dodávala Lucienovi velkou 

jasnozřivost a lehkost pera, jakou znají spisovatelé zachvácení 
tvůrčí horečkou. Toto vypětí bylo u něho tak silné, že všechny 
čtyři listy napsal za pouhé půl hodiny; složil je do obálky, 
přiložil pečetní hmotu a silou, jakou dodává stav blouznění, 
vtiskl do ní pečetní prsten se svým erbem, a položil ji na 
viditelné místo na podlaze. Bylo by zajisté těžko vnést více 
důstojnosti do ošidné situace, do níž Luciena uvrhla přemíra 
špatnosti; snažil zachránit svou památku před odsouzením 
a napravit zlo, které způsobil svému komplicovi; pokud vůbec 
duchaplnost dandyho mohla odčinit důsledky důvěřivosti 
básníka. 

Kdyby byl býval Lucien uvězněn v přísné samovazbě, byl 
by narazil na nemožnost uskutečnit tam svůj úmysl, neboť 
jediné zařízení těchto kobek, vytesaných v kameni, se skládá 
z polního lůžka a kbelíku určeného pro naléhavé lidské 
potřeby. Není v nich ani hřebík, ani židle, dokonce ani stolička. 
Polní lůžko je tak pevně přikováno, že je nelze přemístit bez 
práce, jíž by si ihned všiml dozorce, neboť zamřížované 
kukátko ve dveřích je stále otevřené. A konečně, vzbuzuje-li 
vězeň nějaké obavy, je pod neustálým dohledem strážného 
nebo dozorce. V celách pistole, i v té, kam byl Lucien 



přemístěn dík ohledům, které se soudce snažil projevit vůči 
mladíkovi z nejvyšších společenských kruhů, mohou 
k provedení sebevraždy vězňovi posloužit pohyblivé lůžko, stůl 
a židle, aniž mu ji snad usnadní. Lucien měl na krku dlouhou 
hedvábnou vázanku. Když se vracel od výslechu, myslel už na 
způsob, jakým si Pichegru víceméně dobrovolně vzal život. 
Ale k tomu, aby se člověk oběsil, musí si nalézt opěrný bod 
a dostatečný prostor mezi vlastním tělem a zemí, aby se nohy 
neměly o co opřít. A okno vedoucí na dvůr nemělo kliku, 
železné mříže zapuštěné zvenčí dělila od Luciena tloušťka zdi 
a neskýtala mu tudíž opěrný bod. 

Vynalézavost však Lucienovi rychle napověděla, kterak 
sebevraždu provést. Jestliže vypouklá mříž na okně 
zabraňovala Lucienovi ve výhledu na dvůr, táž mříž bránila 
zároveň dozorcům, aby viděli, co se v cele děje. A jestliže 
v dolní části okna byly tabulky nahrazeny dvěma silnými 
prkny, horní část okna si zachovala v každé polovině malé 
tabulky oddělené a zachycené rámujícími je lištami. Když si 
stoupl na stůl, dosáhl Lucien na zasklenou část okna a vyňal 
z ní opatrně dvě tabulky tak, aby v rohu první příčky nalezl 
pevný opěrný bod. Hodlal tudy provléknout vázanku, uvázat ji 
pevně kolem krku a otočit se kolem vlastní osy tak, aby se 
pevně utáhla, a potom odkopnout stůl, na němž stál. 

Přesunul tedy tiše stůl k oknu, shodil kabát a vestu, pak bez 
váhání vylezl na stůl, aby odstranil tabulku nad první příčkou. 
Když byl na stole, mohl dohlédnout na dvůr. A to byla 
kouzelná podívaná, jakou dosud neviděl. Ředitel Conciergerie, 
byv upozorněn panem Camusotem, aby jednal s Lucienem 
s největšími ohledy, dal ho odvést, jak jsme viděli, vnitřními 
chodbami Conciergerie, do nichž vede vchod temným 
podzemím přímo naproti Stříbrné věži, aby zástup vězňů, kteří 
se procházejí po vězeňském dvoře, neviděl mladého elegána. 
Posuďte sami, jak vzhled takového vězeňského dvora může 
živě zapůsobit na duši básníka. 



 
 

Halucinace 

 
Dvůr Conciergerie je lemován ze strany nábřeží Stříbrnou 

věží a věží Bonbec. Prostor mezi nimi zvenčí dokonale 
vyznačuje šířka dvora. Podle takzvané galérie svatého Ludvíka, 
vedoucí od Obchodní galérie ke kasačnímu dvoru a k věži 
Bonbec, v níž prý možno dosud vidět bývalou pracovnu 
svatého Ludvíka, si může návštěvník udělat představu o délce 
dvora, který má stejný rozměr. Samovazba i pistole jsou tedy 
umístěny pod Obchodní galérií. Královnu Marii Antoinettu, 
jejíž cela je pod dnešní samotkou, vedli před revoluční tribunál, 
který zasedal v prostorách slavnostního kasačního dvora, po 
dnes už zrušeném zlověstném schodišti vytesaném v tloušťce 
zdi, která nese Obchodní galérii. Ta strana dvora, jejíž první 
patro zaujímá Galérie svatého Ludvíka, skýtá zrakům řadu 
gotických sloupů, mezi nimiž stavitelé kterési pozdější doby 
vestavěli dvě patra cel pro umístění co největšího počtu 
obžalovaných a zaplácali hlavice a sloupy této nádherné galérie 
různým zdivem, mřížemi a jinými zazděnými předměty. Pod 
pracovnou svatého Ludvíka ve věži Bonbec vede k těmto 
celám točité schodiště. Toto zneuctění jedné z nejslavnějších 
francouzských památek působí odpuzujícím dojmem. Z výše, 
v níž se Lucien nalézal, mohl šikmým pohledem zahlédnout 
tuto galérii a jednotlivé části obytného křídla, které spojuje 
Stříbrnou věž s věží Bonbec. Viděl špičaté střechy obou věží, 
a to ho tak ohromilo, že tento obdiv zdržel jeho sebevraždu. 
Dnešní medicína plně uznává halucinační jevy, takže toto 
poblouznění smyslů, tato zvláštní schopnost našeho ducha, už 
se stala nepopiratelnou. Pod vlivem citu, který dospěl až 
k bodu, kdy se stává pro svou intenzitu mánií, nalézá se člověk 
v podobné situaci, do jaké ho uvrhá opium, hašiš nebo 



kysličník uhelnatý. To se zjevují různé přeludy, přízraky, sny 
se ztělesňují, zničené věci ožívají v původní podobě. To, co 
bylo pouhou myšlenkou, stává se živou bytostí. Věda se dnes 
domnívá, že působením do krajnosti vybičovaných vášní se 
mozek překrví a že tím vzniká ona děsivá hra snů v bdělém 
stavu, která tak odporuje pojmu lidské mysli, jakožto živé 
a tvůrčí síly (viz Louis Lambert – Filozofické studie). Lucien 
spatřil Palác v celé jeho původní kráse: sloupořadí bylo 
vznosné, štíhlé, svěží. Obydlí svatého Ludvíka se jevilo takové, 
jaké bývalo, Lucien obdivoval jeho babylónské proporce 
a orientální fantazii. Přijímal tento nádherný pohled jako 
poetické loučení s tvořivou civilizací. V okamžiku, kdy si bral 
míru na umírání, se v duchu podivoval, jak je možné, že taková 
nádhera zůstává v Paříži neznámou. Existovali dva Lucienové, 
jeden Lucien básník, procházející se po středověku pod 
klenbami a věžičkami svatého Ludvíka, a Lucien chystající se 
k sebevraždě. 

 
 

Tragédie v životě oblíbené ženy 

 
V okamžiku, kdy pan de Granville skončil své příkazy 

mladému tajemníkovi, dostavil se ředitel Conciergerie, a výraz 
jeho tváře byl takový, že generálního prokurátora přepadla 
předtucha neštěstí. 

„Mluvil jste s panem Camusotem?“ řekl mu. 
„Ne, pane,“ odpověděl ředitel. „Jeho písař Coquart mi řekl, 

že mám přeložit abbého Carlose ze samovazby, a abych 
propustil pana de Rubempré, ale na to už je pozdě.“ 

„Proboha, co se stalo?“ 
„Ach, pane,“ řekl ředitel, „zde je svazek dopisů pro vás, 

který vám tu katastrofu vysvětlí. Dozorce ze dvora zaslechl 
zvuk rozbíjených okenních tabulek v pistoli a jak soused pana 



Luciena hlasitě křičí, protože slyšel agónii toho ubohého 
mladíka. Dozorce se vrátil celý bledý z divadla, které se 
naskytlo jeho zraku, když uviděl vězně oběšeného na vlastní 
vázance.“ 

Ačkoli ředitel mluvil tiše, pronikavý výkřik paní de Sérizy 
byl důkazem, že v krajních situacích mají naše hlasové orgány 
netušenou sílu. Hraběnka uslyšela nebo uhodla. Ale než se pan 
de Granville stačil otočit, a aniž pan de Sérizy nebo pan de 
Bauvan stačili zabránit jejímu bleskurychlému pohybu, 
proklouzla dveřmi zpět do Obchodní galérie a proběhla jí až ke 
schodišti, jímž se sestupuje do rue de la Barillerie. 

Nějaký advokát právě odevzdával svůj talár u dveří jednoho 
z těch krámků, které až donedávna ucpávaly tuto galérii a kde 
se prodávala obuv, kde se půjčovaly taláry a barety. Hraběnka 
se zeptala, kudy se jde do Conciergerie. 

„Dolů po schodech, pak doleva, vchod je z quai de 
1'Horloge, v prvním oblouku podloubí.“ 

„Ta ženská zešílela!“ řekla obchodnice, „někdo by měl jít 
za ní.“ 

Ale Leontinu nemohl nikdo dohonit. Přímo letěla. Jen lékař 
by vysvětlil, odkud tyto vznešené dámy, jejichž síly jsou zcela 
nevyužity, čerpají energii v okamžicích krize. Hraběnka 
proběhla podloubím k vrátnici takovou rychlostí, že si strážný 
ve službě ani nestačil všimnout, že vešla. Vrhla se jako pírko 
hnané vichřicí k mříži a jala se lomcovat železnými tyčemi tak 
divoce, že přerazila tu, kterou držela. Oba konce ji poranily na 
prsou do krve a zhroutila se volajíc hlasem, z něhož dozorcům 
tuhla krev: „Otevřte! Otevřte!“ 

Přiběhl klíčník. 
„Otevřte, posílá mne generální prokurátor, musím zachránit 

mrtvého!…“ 
Zatímco hraběnka obíhala budovu po rue de la Barillerie 

a quai de 1'Horloge, pan de Granville s panem de Sérizy 
sestupovali do Conciergerie vnitřkem paláce, neboť vytušili 



hraběnčin záměr. Ale ač spěchali, dostali se tam až 
v okamžiku, kdy klesla v mdlobách u první mříže a kdy ji 
zvedali strážníci, kteří sem přiběhli ze strážnice. Když se 
objevil ředitel Conciergerie, otevřeli fortnu a zanesli hraběnku 
do spisovny, kde se pokusila vstát, ale hned zase klesla na 
kolena se sepjatýma rukama. 

„Musím ho vidět! Vidět ho…! Ach, pánové, nic špatného 
neprovedu! Ale jestli nechcete, abych tu na místě zemřela, 
nechte mě pohlédnout na Luciena, živého nebo mrtvého. Och, 
ty jsi tu také, příteli? Vyber si mezi mou smrtí, nebo…“ 

Zhroutila se. 
„Jsi tak hodný,“ pokračovala, „budu tě mít za to ráda!…“ 
„Odnesme ji,“ řekl pan de Bauvan. 
„Ne, pojďme do cely, kde je Lucien,“ řekl pan de Granville, 

který vyčetl ze šílených očí paní de Sérizy její úmysl. 
Uchopil hraběnku, postavil ji na nohy a vzal ji pod jednou 

a pan de Bauvan pod druhou paží. 
„Pane,“ řekl pan de Sérizy řediteli, „o všem tomhle nikomu 

ani slovo!“ 
„Buďte klidný,“ odpověděl ředitel. „Správně jste se 

rozhodl. Tato dáma…“ 
„Je to moje žena…“ 
„Ach, promiňte, pane. Určitě znovu omdlí, až toho mladíka 

uvidí, a zatímco bude v mdlobách, můžeme ji zanést do 
kočáru.“ 

„Tak jsem si to právě představoval,“ řekl hrabě. „Pošlete 
někoho, ať řekne mým lidem, kteří jsou na nádvoří Harlay, aby 
přišli k vrátnici, je tam jenom můj vůz…“ 

„M ůžeme ho zachránit,“ opakovala hraběnka, kráčejíc 
s odvahou a energií, které překvapily její strážce. „Existují 
prostředky, kterak ho navrátit životu…“ 

A táhla za sebou oba úředníky, volajíc na dozorce: 
„Tak rychle, rychleji!… Jediná vteřina má cenu tří životů!“ 



Když se otevřely dveře cely a hraběnka spatřila Luciena, 
jak tam visí, jako kdyby někdo pověsil šatstvo na věšák, 
nejprve se skokem vrhla k němu, aby ho objala, ale upadla 
tváří na dlažbu cely, vyrážejíc přidušené výkřiky podobné 
chroptění. 

Pět minut poté ji hraběcí kočár odvážel do paláce, uloženou 
na polštářích, zatímco její manžel před ní klečel. Hrabě de 
Bauvan zajel pro lékaře, aby poskytl hraběnce první pomoc. 

 
 

Jak všechno končí 

 
Ředitel Conciergerie si prohlížel vnější mříž fortny a říkal 

svému písaři: 
„Nic jsme na tom nešetřili, železné tyče jsou z kovaného 

železa a byly přeraženy; přišly nás draho, a přesto má tato tyč 
kaz!…“ 

Když se generální prokurátor vrátil domů, musel dát další 
instrukce svému tajemníkovi. Naštěstí Massol dosud nepřišel. 

Chvíli po odchodu pana de Granville, který spěchal k panu 
de Sérizy, zašel Massol za svým kolegou Chargeboeufem do 
kanceláře generálního prokurátora. 

„Kamaráde,“ řekl mu mladý tajemník, „chcete-li mi 
prokázat laskavost, zařaďte stať, kterou vám nadiktuji, do 
zítřejšího čísla vašeho Věstníku mezi soudní zpravodajství pod 
tímto záhlavím. Pište: 

„Bylo zjištěno, že slečna Ester Gobsecková si dobrovolně 
vzala život.“ 

„Protože bylo dokonale prokázáno alibi pana Luciena de 
Rubempré i jeho naprostá nevina, je třeba jeho zatčení litovat 
tím spíše, že právě v okamžiku, kdy vyšetřující soudce dával 
příkaz k jeho propuštění, tento mladý muž náhle zemřel.“ 



„Nemusím vám snad připomínat, příteli,“ řekl stážista 
Massolovi, „abyste o téhle službičce, o kterou vás žádáme, 
zachoval co nejpřísnější mlčení.“ 

„Když jste mne poctil svou důvěrou,“ odpověděl Massol, 
„dovolil bych si vás upozornit, že ta zpráva zavdá důvod ke 

komentářům urážlivým pro soudnictví…“ 
„Soudnictví je dost silné, aby je uneslo,“ odpověděl mladý 

úředník prokuratury s hrdostí budoucího soudce odchovaného 
panem de Granville. 

„Dovolte, milý doktore, dvěma větami se lze vyhnout 
maléru.“ 

A advokát napsal: 
 
Procedury našeho soudnictví nemají nic společného s touto 

smutnou událostí. Pitva, která byla na místě provedena, 
prokázala, že k smrti došlo následkem prasknutí akutní tepenné 
výduti. Kdyby pana de Rubempré bylo rozrušilo jeho zatčení, 
byla by smrt nastala daleko dříve. Pokud je však známo, ten 
nebohý mladý muž nejenže nebyl svým zatčením zdrcen, 
naopak, smál se tomu a říkal všem, kdo ho doprovázeli 
z Fontainebleau do Paříže, že jakmile se dostane před 
vyšetřujícího soudce, bude jeho nevina prokázána. 

 
„Tím se to přece všechno zachrání, ne?…“ otázal se 

advokát novináře. „Máte pravdu.“ 
„Generální prokurátor vám za to bude zítra vděčen,“ 

pronesl významně Massol. 
Nyní se jak většině čtenářů, tak těm vybraným může zdát, 

že tato Studie není Esteřinou a Lucienovou smrtí plně 
ukončena. Možná že je Jacques Collin, Asie, Evropa a Paccard 
přes svou ohavností natolik zaujali, že by čtenáři rádi věděli, 
jak skončili. Toto poslední dějství dramatu může ostatně 
doplnit líčení mravů, obsažené v této studii, a zároveň přinést 
řešení různých osobních zájmů, které Lucienův život tak 



podivuhodně zamotaly tím, že smísily některé odpudivé 
postavy trestanců s postavami osob nejvýše postavených. 

Jak je vidět, největší životní události se mohou projevovat 
prostřednictvím více nebo méně pravdivých zpráviček z černé 
kroniky. A tak je tomu u věcí daleko vznešenějších, než jsou 
tyto. 



 

 

 

 

[Čtvrtá část] 

 

VAUTRINOVO POSLEDNÍ PŘEVTĚLENÍ 



Dva taláry 

 
„Co je, Madeleino,“ řekla paní Camusotová, když spatřila 

vstoupivší komornou, která se tvářila tak, jak to mívají ve 
zvyku služebné v kritických situacích. 

„Milostpaní,“ odpověděla Madeleina, „pán se právě vrátil, 
je v pracovně a vypadá tak rozrušeně, že by se snad za ním 
milostpaní měla podívat.“ 

„Říkal něco?“ zeptala se paní Camusotová. 
„Neříkal, ale ještě nikdy pán takhle nevypadal. Jako kdyby 

na něj lezla nějaká nemoc. Je celý bledý, jako by už byl 
v posledním tažení, a…“ 

Paní Camusotová nečekala na konec věty, vyběhla z pokoje 
a běžela za manželem. Uviděla vyšetřujícího soudce v křesle, 
nohy natažené, hlavu opřenou o lenoch, se skleslýma rukama, 
s pomateným pohledem, jako kdyby na něho šly mrákoty. 

„Co je ti, můj milý?“ zděsila se manželka. 
„Ach, milá Amálie, přihodilo se něco velmi smutného…“ 

Ještě se z toho nemohu vzpamatovat. Představ si, že generální 
prokurátor… ne, že paní de Sérizy… že… Nevím, odkud 
začít.“ 

„Začni od konce!“ řekla paní Camusotová. 
„Tak tedy, v okamžiku kdy na základě mé zprávy, 

osvobozující Luciena de Rubempré, pan Popinot doplnil 
poslední podpis na osvobozujícím rozsudku… zkrátka když 
bylo všechno vyřízeno, písař odcházel s protokoly a já jsem 
mohl mít od celé věci pokoj, vešel najednou předseda soudu 
a začal si prohlížet rozsudek. ,Vy propouštíte mrtvého,‘ řekl mi 
s chladnou ironií. ,Ten mladý muž právě předstoupil před 
svého přirozeného soudce, jak se vyjádřil pan de Bonald. 
Podlehl záchvatu mozkové mrtvice…‘ 

Vydechl jsem si, že jde patrně o nehodu. 



,Rozumím-li dobře, pane předsedo,‘ řekl pan Popinot, ,bude 
to asi taková mrtvice jako u generála Pichegru.‘ 

,Pánové,‘ pokračoval předseda vážně, ,uvědomte si, že pro 
veřejnost zemřel mladý Lucien do Rubempré na krvácení do 
mozku.‘ 

Podívali jsme se na sebe. 
,Do této trapné aféry jsou zapleteny vysoce postavené 

osoby,‘ řekl předseda. ,Dej Bůh, a to ve vašem zájmu, pane 
Camusote, abyste byl konal pouze svou povinnost a aby se paní 
de Sérizy nezbláznila nadobro ze šoku, který utrpěla! Odnesli ji 
polomrtvou. Právě jsem potkal našeho generálního prokurátora 
tak zoufalého, že mě to až bolelo! Šlápl jste vedle, milý 
Camusote!‘“ pošeptal mi do ucha. 

Věřte mi, má drahá, že když jsem šel odtamtud, sotva jsem 
pletl nohama. Nohy se mi tak třásly, že jsem si netroufal na 
ulici a musel jsem si napřed odpočinout u sebe v kanceláři. 
Coquart právě ukládal spisy z onoho nešťastného vyšetřování 
a vyprávěl mi, jak jakási krásná dáma vtrhla do Conciergerie, 
aby zachránila Luciena, do něhož byla šíleně zamilovaná, a jak 
omdlela, když ho nalezla oběšeného na vlastní vázance na 
okenní mříži. Od okamžiku, kdy jsem odešel ze soudní budovy, 
pronásleduje mě pomyšlení, že způsob, jímž jsem vyslýchal 
toho ubohého mladíka, který byl ostatně mezi námi jasně 
vinen, mohl zavinit jeho sebevraždu, a jsem pořád na pokraji 
mdlob…“ 

„Snad se nechceš považovat za vraha jen proto, že se 
nějaký vyšetřovaný ve vězení oběsil v okamžiku, kdy ses ho 
chystal osvobodit?…“ zvolala paní Camusotová. „Takový 
vyšetřující soudce je prostě jako generál, pod kterým zabili 
koně… A nic víc!“ 

„Takové přirovnání, má drahá, nemůže nikdo myslet vážně, 
a v tomhle případě jsou žerty krajně nevhodné. V podobných 
případech mrtvý strhává s sebou živého. Lucien si odnáší mé 
naděje do hrobu.“ 



„Opravdu?…“ podivila se ironicky paní Camusotová. 
„Ano, mám po kariéře. Do konce života zůstanu obyčejným 

soudcem v soudním departementu Seině. Už před tou neblahou 
událostí byl pan de Granville krajně nespokojen s průběhem 
vyšetřování. A podle toho, co řekl našemu předsedovi, je 
zřejmé, že dokud bude pan de Granville generálním 
prokurátorem, mám zaražený postup.“ 

Postup! To je to pravé slovo, pomyšlení, jež v dnešní době 
činí ze soudce obyčejného úředníka. 

Jindy byl soudce okamžitě vším, čím měl být. Ctižádosti 
každého soudního dvora stačily tři čtyři předsednické barety. 
Hodnost soudního rady uspokojovala takového de Brossese, 
Molého jak v Dijonu, tak v Paříži. Tato hodnost, která byla 
sama o sobě výnosná, vyžadovala velké osobní jmění, aby byla 
důstojně zastávána. V Paříži si nemohli soudcové kromě 
působení v soudním dvoře činit naděje na víc než tři vyšší 
postavení: na hodnost generálního kontrolora, na strážce pečeti 
nebo na kancléřský talár. V nižší poloze pod parlamenty byl 
náměstek předsedy dost vysokou osobností, aby byl spokojen 
s tím, že celý život setrvá na jedné židli. Srovnejte postavení 
rady u pařížského královského soudního dvora, jehož celé 
jmění činí v roce 1829 pouze jeho plat, s postavením 
parlamentního rady v roce 1729. Rozdíl je tu obrovský! Dnes, 
kdy se z peněz dělá všeobecná společenská záruka, jsou 
soudcové zbaveni dřívější povinnosti vlastnit velký majetek. 
A tak vidíme, jak poslanci i francouzští pairové hromadí funkci 
na funkci, jsou zároveň soudci a zákonodárci a snaží se získat 
důležitost v postaveních jiných než těch, které by jim měly 
dodávat patřičný lesk. 

Konečně soudcové se snaží vyniknout kvůli postupu stejně 
jako v armádě nebo ve státní správě. 

I když taková myšlenka neomezuje samostatnost soudů, je 
příliš známá a příliš přirozená, její působení je příliš zřejmé, 
než aby soudcovský stav neztrácel v očích veřejnosti svůj 



majestát. Plat poskytovaný státem činí z kněze i ze soudce 
státního zaměstnance. Možnost postupu nese s sebou úslužnost 
vůči režimu. A pak, současný pojem rovnosti staví souzeného 
i soudce na stejný stupeň společenského žebříčku. A tak 
v devatenáctém století, jež se honosí pokrokem ve všech 
oblastech, byly oslabeny ony dva sloupy každého 
společenského řádu – Náboženství a Spravedlnost. 

„A proč bys neměl postoupit?“ řekla Amálie Camusotová. 
Uvědomila si, že musí vrátit energii člověku, který byl 

nositelem její ctižádosti a na něhož hrála jako na hudební 
nástroj; šibalsky se na něho podívala. 

„Nač si zoufat?“ pokračovala a gestem naznačila, jak 
bezstarostnou ji nechává smrt vyšetřovaného. „Ta sebevražda 
potěší obě Lucienovy nepřítelkyně, paní d'Espard a její 
sestřenici hraběnku de Chátelet. Paní d'Espard je velice 
zadobře s ministrem spravedlnosti. A přes ni lze získat audienci 
u Jeho Výsosti, a ty mu sdělíš tajné pozadí toho případu. 
A když budeš mít ministra spravedlnosti na své straně, nemáš 
se čeho bát ze strany svého předsedy ani generálního 
prokurátora.“ 

„Ale pán a paní de Sérizy!…“ zvolal soudce. „Opakuji, že 
paní de Sérizy zešílela! A že za to prý mohu já!“ 

„Nu, jestli zešílela, ty jeden nesoudný soudce,“ zasmála se 
paní Camusotová, „nemůže ti ublížit. Raději mi vypravuj, co se 
dneska vlastně stalo.“ 

„Bože můj, bylo to tak,“ odpověděl Camusot. 
„V okamžiku, kdy jsem toho chudáka chlapce vyzpovídal 
a kdy mi prohlásil, že ten domnělý španělský kněz je skutečně 
Jacques Collin, poslaly mi vévodkyně de Maufrigneuse a paní 
de Sérizy po komorníkovi lístek, v němž mne prosily, abych 
Luciena nevyslýchal. Jenže už se stalo…“ 

„Ale copak jsi ztratil hlavu?“ řekla Amálie. „Protože když 
máš tak důvěryhodného písaře, mohl jsi Luciena zvolat znovu, 
chytře ho uklidnit a opravit ten protokol z výslechu!“ 



„Ty jsi úplně jako paní de Sérizy, kašleš na justici!“ řekl 
Camusot, který nebyl schopen znevažovat své povolání. „Paní 
de Sérizy mi vzala protokoly a hodila je do ohně.“ 

„To je ale ženská!“ zvolala paní Camusotová. 
„Paní de Sérizy mi řekla, že by raději vyhodila celý soudní 

palác do vzduchu, než aby připustila, aby mladík těšící se 
přízni vévodkyně de Maufrigneuse i přízni její zasedl na lavici 
obžalovaných vedle galejníka!…“ 

„Ale Camusote,“ řekla Amálie, která se přitom nezdržela, 
aby neprojevila úsměvem svůj pocit nadřazenosti, „tvé 
postavení je přímo skvělé!“ 

„Já vím, skvělé!“ 
„Vykonal jsi svou povinnost…“ 
„Jenže bohužel přes jezuitskou radu pana de Granville, 

kterého jsem potkal na quai Malaquais…“ 
„Dneska ráno?“ 
„Dnes ráno!“ 
„V kolik hodin?“ 
„V devět.“ 
„Ach, Camusote!“ řekla Amálie lomíc rukama, „přece ti 

věčně opakuju, aby sis dával pozor na všechno!… Bože, já 
nevleču za sebou muže, ale káru plnou balvanů! Jenže 
Camusote, když si ten tvůj generální prokurátor na tebe počkal, 
musel ti přece něco naznačit.“ 

„Ale ovšem…“ 
„A tys mu nerozuměl! Když budeš nedůvtipný, do smrti 

zůstaneš omezeným vyšetřujícím soudcem. Buď aspoň natolik 
chytrý, abys mě poslouchal!“ řekla a umlčela manžela, který se 
snažil jí odpovědět. „To si myslíš, že celý případ skončil?“ 
řekla Amálie. 

Camusot se podíval na ženu s výrazem, s jakým hledí 
vesničané na šarlatána. 

 
 



Amáliiny plány 

 
„Jestli jsou vévodkyně de Maufrigneuse a hraběnka de 

Sérizy kompromitovány, musí se obě stát tvými 
ochránkyněmi,“ pokračovala Amálie. „Paní d'Espard ti vyjedná 
audienci u ministra spravedlnosti, ty mu sdělíš tajné pozadí 
celé věci, a on tím pobaví krále; všichni vládcové rádi 
poznávají rub gobelínu a dovídají se skutečné příčiny událostí, 
které veřejnost pozoruje s úžasem. Od té chvíle se už nemusíš 
bát ani generálního prokurátora, ani pana de Sérizy.“ 

„Taková manželka jako ty je učiněný poklad!“ zvolal 
soudce, jemuž se vracela odvaha. „Koneckonců jsem odhalil 
Jacquese Collina a pošlu ho před porotu, aby se tam zodpovídal 
ze svých činů, a odhalím jeho zločiny. Takový proces je 
v životě vyšetřujícího soudce vítězstvím…“ 

„Camusote,“ pokračovala Amálie s potěšením, že vidí, jak 
se její manžel vzpamatoval ze svého psychického i tělesného 
zhroucení, do něhož jej uvrhla sebevražda Luciena de 
Rubempré, „předseda ti před chvílí vyčetl, že jsi to přehnal na 
jednu stranu; tak tentokrát to zase přeženeš na tu druhou… Tím 
si jen uškodíš, příteli!“ 

Vyšetřující soudce zůstal stát a s úžasem hleděl na 
manželku. 

„Krále i ministra spravedlnosti jistě potěší, že se dovědí 
pozadí celého případu, a zároveň je dopálí, že advokáti 
liberálních názorů předhazují veřejnosti a porotě osobnosti 
neméně důležité, než jsou Sérizyové, Maufrigneusové 
a Granvillové, zkrátka všechny, kdo jsou do procesu přímo 
nebo nepřímo zapleteni.“ 

„Lítají v tom všichni!… A mám je v hrsti!“ zvolal 
Camusot. 



Soudce vstal a jal se procházet po pokoji, jako když 
Sganarelle běhá po jevišti ve snaze vyvléknout se z nepříjemné 
situace. 

„Poslyš, Amálie,“ pokračoval a postavil se před manželku, 
„vzpomínám si na okolnost, sice na první pohled 
bezvýznamnou, ale která je v mé současné situaci nesmírně 
důležitá. Musíš vědět, má drahá, že ten Jacques Collin je chlap 
obrovsky mazaný, prohnaný, zkrátka velký lump… A velice 
důkladný… Zkrátka je to… jak bych to řekl… Takový 
Cromwell galejí!… Nikdy jsem se nesetkal s takovým 
darebákem, a málem mě doběhl!… Ale při trestním 
vyšetřování člověku pomůže, když zachytí konec niti, který ho 
nakonec přivede ke klubku, s nímž pak projde celým 
labyrintem záhadných okolností nebo tajemných skutečností. 
Když mě Jacques Collin uviděl, jak listuji dopisy, které byly 
nalezeny v bytě Luciena de Rubempré, ten lump po nich blýskl 
okem, jako by se chtěl přesvědčit, že mezi nimi nechybí 
některá obálka, a prozradil se pohybem, v němž se jevilo 
zřejmé uspokojení. Z toho pohledu zloděje, který oceňuje 
poklad, z toho pohybu zatčeného, který si myslí: ,Mám taky 
své zbraně,‘ jsem pochopil spoustu věcí. Jedině vy ženy 
dokážete jako my nebo jako vyšetřovaní vložit do jediného 
pohledu celé výstupy vyjadřující klamy, složité jako 
bezpečnostní zámek. Tak se totiž projevují v jediné vteřině celé 
hromady podezření! Je to strašlivé, je to život nebo smrt 
v mžiknutí oka. ,Ten chlap má v rukou nějaké další dopisy!‘ 
pomyslel jsem si. A pak se můj zájem soustředil na ty tisíceré 
podrobnosti případu. Zanedbal jsem tu příhodu, protože jsem si 
myslel, že mi stačí konfrontace obou vězňů a že si tento detail 
vyšetřování budu moci osvětlit později. Můžeme však 
považovat za jisté, že Jacques Collin podle zvyku podobných 
darebáků uložil na bezpečné místo nejvíce kompromitující 
dopisy z korespondence toho mladého krasavce, zbožňovaného 
tolika…“ 



„A ty se bojíš, Camusote? Staneš se předsedou královského 
soudního dvora dřív, než jsem si myslela!…“ zvolala paní 
Camusotová celá rozzářená. „Podívej se, musíš si počínat tak, 
abys všechny uspokojil, protože se ten případ stává tak vážný, 
že by nám ho mohli ukrást!… Jen si vzpomeň, jak vzali 
Popinotovi řízení procesu paní d'Espard proti jejímu manželovi 
a dali ho tobě!“ řekla v odpověď na Camusotův projev 
překvapení. „Tak copak by generální prokurátor, jemuž zřejmě 
tak záleží na cti pana a paní de Sérizy, nemohl postoupit případ 
královskému soudu a pověřit některého sobě oddaného radu, 
aby celou věc znovu vyšetřil?…“ 

„Ach má drahá, kde jsi studovala trestní právo?“ zvolal 
Camusot. „Znáš všechno, mohl bych se u tebe učit…“ 

„A ty si myslíš, že si pan de Granville už zítra ráno 
neuvědomí, jak by bylo nebezpečné, kdyby případ obhajoval 
nějaký liberální advokát, kterého by si ten Jacques Collin určitě 
našel? Protože oni mu budou nabízet peníze, jen aby ho 
obhajoval!… Ty dámy si uvědomují, v jakém jsou nebezpečí, 
stejně dobře, ba dokonce líp, než si je uvědomuješ ty. A půjdou 
s tím na generálního prokurátora, který si už představuje, jak 
spojením toho trestance s Lucienem de Rubempré, snoubencem 
slečny de Grandlieu, Lucienem, milencem Esteřiným 
a milencem vévodkyně de Maufrigneuse, miláčkem paní de 
Sérizy dostávají se ty vznešené rodiny do přílišné blízkosti 
lavice obžalovaných. Musíš proto uvažovat tak, aby sis získal 
přízeň generálního prokurátora, vděčnost pana de Sérizy, 
markýzy d'Espard a hraběnky du Chátelet, aby podpořili 
přímluvu vévodkyně de Maufrigneuse přičiněním 
Grandlieuových tak, že ti tvůj předseda soudu nakonec ještě 
poděkuje. Já si beru na starost dámy d'Espard, de Maufrigneuse 
a de Grandlieu. Ty musíš zítra navštívit generálního 
prokurátora. Pan de Granville totiž nežije se svou ženou a už 
po deset let je jeho milenkou nějaká slečna de Bellefeuille, se 
kterou má nemanželské děti. Takže tenhle pán není svatý, je to 



člověk jako každý jiný. Toho si lze získat, je zranitelný, a proto 
je třeba zjistit jeho slabinu, zalichotit se mu. Požádej ho o radu, 
naznač mu, jak je celá věc nebezpečná. Zkrátka, snaž se 
kompromitovat s ním – a uvidíš… 

„Na mou duši, měl bych líbat zem, po které chodíš!“ 
přerušil Camusot manželku, vzal ji kolem pasu a přitiskl ji 
k sobě. „Amálie, ty jsi moje spása!“ 

„To já jsem tě dotáhla z Alenconu do Mantes a z Mantes 
k soudnímu dvoru departementu Seině,“ odpověděla Amálie. 
„Jen buď klidný!… Chci, aby mi do pěti let říkali paní 
prezidentová. Ale broučku, vždycky si pořádně rozmysli, než 
se pro něco rozhodneš. Povolání soudce není jako povolání 
hasiče, vaše papíry nikdy nehoří, máte čas na rozmyšlenou. 
A proto nemáte právo dělat hlouposti…“ 

„Síla mého postavení závisí plně na totožnosti toho 
falešného kněze s Jacquesem Collinem,“ pokračoval po chvíli 
soudce. „Jakmile bude tato totožnost pevně prokázána, 
a i kdyby si soudní dvůr vyhradil vedení procesu, zůstane 
faktem, který nebude moci obejít žádný úředník, soudce nebo 
soudní rada. Budu pak jako děti, které přivážou kočce na ocas 
železný hrnec. Ať by se proces odbýval kdekoli, vždycky 
rozezvučí želízka na rukou Jacquese Collina.“ 

„Bravo!“ řekla Amálie. 
„A generální prokurátor se raději dohodne se mnou než 

s kýmkoli jiným, protože jen já budu schopen odstranit ten 
Damoklův meč visící nad srdcem celé čtvrti Saint Germain!… 
Ale víš vůbec, jak je těžké dosáhnout tak skvělého výsledku?… 
Generální prokurátor a já jsme se před chvílí v jeho pracovně 
dohodli na tom, že uznáme Jacquese Collina za toho, za koho 
se vydává, totiž za Carlose Herreru, kanovníka toledské 
kapituly. Dohodli jsme se, že mu přiznáme postavení 
diplomata, a ať si ho vyreklamuje španělské velvyslanectví. 
Právě s ohledem na takový plán jsem sestavil zprávu, na jejímž 
základě byl osvobozen Lucien de Rubempré, a právě jsem dal 



přepsat výslechy vyšetřovaných tak, že z nich vyšli bílí jako 
padlý sníh. Zítra má dojít ke konfrontaci pánů de Rastignac, 
Bianchona a nějakých dalších s domnělým kanovníkem 
královské kapituly v Toledu, při níž v něm nepoznají toho 
Jacquese Collina, k jehož zatčení došlo v jejich přítomnosti 
před deseti lety v jistém penziónu, kde byl znám pod jménen 
Vautrin.“ 

Na chvíli zavládlo ticho, zatímco paní Camusotová 
přemýšlela. 

„Jsi si opravdu jist, že ten tvůj vyšetřovaný je Jacques 
Collin?“ zeptala se. 

„Naprosto,“ odpověděl soudce, „a generální prokurátor 
taky.“ 

„Tak potom se snaž vyvolat v Justičním paláci pořádný 
rozruch, aniž jsi přitom ukázal své kočičí drápky! Jestli je ten 
tvůj vězeň na samotce, zařiď, aby byl trestanec veřejně poznán. 
Místo abys napodobil děti, napodob ministry policie v zemích, 
kde vládne největší absolutismus a kde si vymýšlejí konspirace 
proti panovníkovi, aby získali zásluhy a stali se 
nepostradatelnými. A tak uveď do nebezpečí tři šlechtické 
rodiny, abys pak mohl mít potěšení je zachránit.“ 

„Bože, to je nádhera!“ zvolal Camusot. „Mám v hlavě 
takový zmatek, že už jsem na tu možnost zapomněl. Příkaz 
k přeložení Jacquese Collina na pistoli zanesl Coquart panu 
řediteli Conciergerie Gaultovi. Přitom přičiněním Bibi-Lupina, 
velkého nepřítele Jacquese Collina, byli z Force do 
Conciergerie přemístěni tři zločinci, kteří ho kdysi znali. Když 
sejde zítra ráno na dvůr, lze se nadát divokých výstupů…“ 

„A proč?“ 
„Jacques Collin, má drahá, je mužem, u něhož byly uloženy 

peníze trestanců, což představuje značné obnosy. A Jacques 
Collin je prý utratil na Lucienův rozmařilý život, a tak na něm 
budou žádány účty. Bude z toho, jak říká Bibi-Lupin, strašlivá 
rvačka, která si vyžádá zákrok dozorců, a všechno se prozradí. 



Jde tu Jacquesi Collinovi o život. Když tedy přijdu brzy ráno 
do paláce, budu už moci sepsat protokol o jeho totožnosti.“ 

„Ach, kdyby tě ho tak jeho věřitelé zbavili, vypadal bys 
jako velice schopný člověk! Nechoď za panem de Granville, 
počkej na něho na vlastní půdě s touto strašlivou zbraní v ruce! 
Je to dělo namířené na tři nejvýznačnější rodiny královského 
dvora a francouzských pairů. Buď odvážný, navrhni panu de 
Granville, aby vás zbavil Jacquese Collina tím, že ho dá 
přemístit do Force, kde se trestanci dovedou sami zbavit 
udavačů. Já sama zajdu za vévodkyni de Maufrigneuse a ta mě 
uvede ke Grandlieuovým. Možná že se setkám i s panem de 
Sérizy. Spolehni se na mne, že je všechny vzbouřím. Hlavně 
mi dej vědět smluveným heslem, jestli byl ten španělský kněz 
úředně uznán za Jacquese Collina. Zařiď si to, abys odešel od 
soudu ve dvě hodiny, zařídím ti mezitím zvláštní audienci 
u ministra spravedlnosti. Možná že bude u markýzy d'Espard.“ 

Camusot byl celý zkoprnělý obdivem, že se chytrá Amálie 
musela usmát. 

„Tak se pojď navečeřet,“ řekla mu na závěr. „Vidíš, jsme 
v Paříži teprve dva roky, a už jsi na cestě stát se do konce roku 
soudním radou… A odtud, ty můj kocourku, už stačí 
k dosažení funkce prezidenta soudního dvora jen nějaká ta 
službička politického rázu.“ 

Z této tajné porady je vidět, do jaké míry se sebemenší 
slůvko Jacquese Collina, který je tou nejzápornější postavou 
této studie, dotýká cti rodin, do jejichž středu nasadil svého 
zesnulého chráněnce. 

 
 

Úvahy o magnetismu 

 
Lucienova smrt a způsob, jakým paní de Sérizy pronikla do 

Conciergerie, vyvolaly v soukolí té mašinérie takový rozruch, 



že ředitel zapomněl zrušit samovazbu domnělého španělského 
kněze. 

Ačkoli se v soudních análech vyskytl nejeden podobný 
případ, smrt vyšetřovaného v průběhu soudního vyšetřování 
byla zřejmě natolik vzácná, aby písaře i ředitele vyvedla 
z obvyklého klidu. Nicméně pro ně nebyl hlavní událostí 
krásný mladík, který se tak náhle stal mrtvolou, nýbrž železná 
tyč fortny, přeražená něžnýma rukama dámy velkého světa. 
A tak se ředitel, písaři a dozorci ihned po odjezdu hraběte 
Octava de Bauvan v kočáře hraběte de Sérizy, který odvážel 
svou omdlelou manželku, shromáždili ve fortně, když předtím 
vyprovodili vězeňského lékaře pana Lebruna, přivolaného, aby 
konstatoval Lucienovu smrt a dohodl se s „lékařem mrtvých“ 
z obvodu, v němž nebohý mladík bydlel. 

V Paříži se nazývá „lékařem mrtvých“ doktor pověřený 
radnicí příslušného obvodu konstatováním úmrtí a zjišťováním 
jeho příčin. 

S oním bystrým pohledem, jímž se vyznačoval, usoudil pan 
de Granville, že je nutno pro záchranu cti ohrožených rodin, 
aby byl úmrtní list vystaven radnicí, pod niž spadá quai 
Malaquais, kde zemřelý bydlel, a aby byl převezen ze svého 
bydliště do kostela Saint-Germain-des-Prés, kde se měl konat 
pohřební obřad. Tajemník pana de Granville, pan de 
Chargeboeuf, jehož si šéf zavolal, dostal příkazy v tom smyslu. 
Lucienův převoz se měl uskutečnit v noci. Mladý tajemník se 
měl ihned dohodnout s radnicí, s farním úřadem a pohřebním 
ústavem. A pro veřejnost měl Lucien zemřít na svobodě 
a doma; pohřební průvod vyjde od jeho domu a jeho přátelé 
budou k obřadu pozváni. 

V okamžiku, kdy Camusot s klidnou myslí usedal za stůl se 
svou ctižádostivou polovičkou, stáli ředitel Conciergerie 
a vězeňský lékař pan Lebrun před fortnou a bědovali nad 
křehkostí železných mříží a silou zamilovaných žen. 



„Nikdo neví,“ říkal lékař panu Gaultovi při loučení, „kolik 
síly dovede vyvinout lidská bytost vydrážděná vášní! 
Dynamice i matematice chybějí symboly i výpočty pro zjištění 
těchto sil. Zrovna včera jsem zažil cosi strašlivého, co mě až 
vyděsilo a co vysvětluje nesmírnou fyzickou sílu, již nedávno 
vyvinula ta panička.“ 

„Vyprávějte mi to,“ řekl pan Gault, „moje slabost je totiž, 
že se zajímám o magnetismus, ačkoli v něj nevěřím, ale dráždí 
mou zvědavost.“ 

„Jistý lékař magnetizér, neboť i mezi námi jsou tací, co věří 
v magnetismus,“ pokračoval doktor Lebrun, „mi navrhl, abych 
sám na sobě vyzkoušel úkaz, který mi popisoval a o němž jsem 
pochyboval. Byl jsem zvědav a chtěl jsem na vlastní oči vidět 
jeden z těch nervových záchvatů, pomocí nichž se dokazuje 
existence magnetismu, a proto jsem souhlasil. Povím vám 
fakta. Rád bych věděl, co by řekla naše lékařská akademie, 
kdybychom její členy jednoho po druhém podrobili 
takovémuto pokusu, který nepřipouští žádné pochybnosti. Můj 
starý přítel…“ – „Ten lékař,“ pokračoval doktor Lebrun, 
odbočuje od tématu, „je starý pán, kterého od dob 
Mesmerových lékařská fakulta pronásleduje za jeho názory. Je 
mu sedmdesát nebo více let a jmenuje se Bouvard. Je to dnes 
stařešina nauky o živočišném magnetismu. Jsem pro něho jako 
syn, vděčím mu za své postavení. Tak tedy ten starý a počestný 
Bouvard mi navrhl, že mi dokáže, jak nervovou sílu uvedenou 
do pohybu magnetizátorem nelze vědecky určit, neboť člověk 
podléhá určitým zákonům, ale že si ta síla počíná jako síla 
živelná, jejíž zásady se vymykají našim výpočtům. 

,Tak tedy,‘ řekl mi, ,jsi-li ochoten vložit svou ruku do ruky 
uspané osoby, která by ti ji v bdělém stavu nestiskla víc než 
silou, jakou lze odhadnout, shledáš, že ve stavu, který je tak 
nesmyslně nazýván spánkem, budou její prsty mít schopnost 
působit jako kleště v rukou zámečníka!‘ 



Řeknu vám, pane, že když jsem vložil ruku do ruky ženy 
nikoli uspané, neboť Bovard tento výraz neuznává, nýbrž 
izolované, a když ten starý pán poručil té ženě, aby mi ze všech 
sil stiskla zápěstí, prosil jsem ji, aby přestala, v okamžiku, kdy 
mi z prstů málem vytryskla krev. A podívejte se na ten 
náramek, který budu nosit nejméně tři měsíce.“ 

„Hrome!“ řekl pan Gault, prohlížeje si kruhovitou 
podlitinu, podobající se spálenině. 

„Drahý Gaulte,“ pokračoval lékař, „kdyby mi byl zámečník 
ruku stáhl svěrákem do železného kruhu, nebyl bych to železné 
sevření cítil tak tvrdě jako prsty té ženy. Její ruka byla jako 
z oceli, a jsem přesvědčen, že mi mohla rozdrtit kosti a přerazit 
mi ruku v zápětí. Ten stisk, který začínal nenápadně, 
pokračoval bez přestávky, přidávaje stále další sílu ke stisku 
původnímu. Ani škrtidlo by nezpůsobilo víc než tato ruka 
proměněná v mučící nástroj. Považuji proto za prokázané, že 
pod vlivem vášně, což je vlastně nahromaděná vůle, dosahující 
nezměrné živočišné síly, stejně jako je tomu u různých druhů 
elektrické energie, může člověk soustředit v kterémkoli orgánu 
veškerou svou vitalitu buď k útoku nebo k odporu… Pod 
tlakem zoufalství soustředila ta panička veškerou svou vitální 
sílu do rukou.“ 

„Té je na přeražení železné tyče zapotřebí zatraceně 
mnoho…“ řekl hlavní dozorce vrtě hlavou. 

„Ta tyč měla kaz!“ poznamenal pan Gault. 
„Podle mě je dnes těžko stanovit meze nervové síly,“ 

pokračoval lékař. „Ostatně právě takto k záchraně vlastních 
dětí magnetizují matky lvy, pronikají do požárů po římsách, na 
nichž by se stěží udržela kočka, a snášejí muka některých 
těžkých porodů. V tom je tajemství, proč se vězňové a trestanci 
pokoušejí o znovunabytí svobody. Neznáme dosud dosah 
životních sil, nevíme, zda jsou součástí přírodních sil, nebo je 
čerpáme z neznámých zdrojů.“ 



Přiblížil se dozorce a pošeptal do ucha řediteli, který 
vyprovázel doktora Lebruna k vnější mříži Conciergerie: 
„Samotka číslo dvě říká, že je nemocen a žádá o lékaře. Tvrdí, 
že umírá,“ dodal dozorce. 

„Skutečně?“ řekl ředitel. 
„Ale on už chroptí,“ namítl dozorce. 
„Je pět hodin, a já jsem ještě neobědval… Jenže když už 

jsem tady, tak pojďme…“ 
 
 

Muž na samotce 

 
„Samotka číslo dvě je právě ten španělský kněz, kterého 

podezřívají z toho, že je Jacques Collin,“ řekl pan Gault lékaři, 
„a je jedním z vyšetřovaných v tom procesu, do něhož byl 
namočen ten nešťastný mladý muž…“ 

„Už jsem ho viděl dnes ráno,“ odpověděl lékař. „Pan 
Camusot si mě zavolal, abych zjistil zdravotní stav toho 
chlapíka, který, mezi námi, je dokonale zdráv, a nadto by si 
mohl vydělávat u cirkusu jako silák.“ 

„Co když se chce taky zabít?“ řekl pan Gault. „Pojďte do té 
samotky se mnou, protože já tam stejně musím, abych ho dal 
přemístit na pistoli. Pan Camusot zrušil tomu podivnému 
individuu samovazbu…“ 

Jacques Collin, zvaný též mezi galejníky Smrtiplách, 
a jehož už není třeba nazývat jiným jménem než jeho vlastním, 
se nacházel od svého uvěznění na Camusotův příkaz na 
samotce. Nyní se octl ve stavu takové úzkosti, jakou nikdy 
nezakusil za celý ten svůj život, poznamenaný tolika zločiny, 

v němž třikrát uprchl z káznice a dvakrát byl odsouzen 
porotou. Není tento člověk, který v sobě spojuje život, sílu 
a vášeň káznice a který je jejich vrcholným projevem, příšerně 
krásný svou přímo psí připoutaností k tomu, koho si zvolil za 



přítele? Tato absolutní oddanost své modle činí toho z tolika 
hledisek zavrženíhodného, ohavného a hnusného člověka 
vskutku pozoruhodným. A tato již tak dosti obsáhlá studie by 
se mohla zdát nedokončenou a zkrácenou, kdyby rozuzlení 
tohoto zločinného života nedoprovázelo konec Luciena de 
Rubempré. Teď, když je malý psíček mrtev, tážeme se, zda 
jeho strašlivý druh lev přežije! 

Ve skutečném životě i v lidské společnosti fakta tak těsně 
navazují na jiná fakta, že jedna bez druhých nemohou být. 
Voda veletoku vytváří jakousi tekutou podlahu; i ten 
nejdivočejší proud, ať byla jeho hladina jakkoli vysoká, zaniká 
pod masami jeho vod, rychlostí svého toku silnějšími než 
všechny hlubinné vzpoury, které ho provázejí. Tak jako se 
díváme na tekoucí vodu a vidíme v ní nejasné obrazy, možná 
že byste rádi zvážili tlak společenských sil na vír zvaný 
Vautrin? Chtěli byste vědět, jak daleko poběží ten vzbouřený 
tok, než zanikne, jak skončí osudy toho vpravdě ďábelského 
člověka, který byl přesto připoután k ostatnímu lidstvu láskou, 
neboť tento božský princip umírá v těch nejzkaženějších 
srdcích jen těžko! 

Tím že ztělesnil básnickou představu drahou tolika 
básníkům, Moorovi, lordu Byronovi, Mathurinovi nebo 
Canalisovi (představu anděla, jehož se zmocní démon a zavleče 
ho do svého pekla, aby ho osvěžil rosou ukradenou v ráji), ten 
odporný galejník Jacques Collin – chápeme-li dobře jeho 
kamenné srdce – se už před sedmi lety zřekl sám sebe. Jeho 
nesmírné schopnosti vstřebával Lucien, účinkovaly jen ve 
prospěch Luciena. Těšil se z jeho postupu, z jeho lásky, z jeho 
ctižádosti. Pro něho byl Lucien jeho viditelnou duší. 

Smrtiplách večeřel u Grandlieuových, pronikal do salónků 
vznešených dam a zprostředkovaně miloval Ester. A konečně 
viděl v Lucienovi krásného, mladého, urozeného Jacquese 
Collina, který to dotáhne až na velvyslance. 



Smrtiplách uskutečnil germánskou pověru o dvojníkovi 
prostřednictvím jakéhosi duchovního otcovství, což pochopí 
ženy, které cítily, jak jejich duše pronikla do duše milovaného 
muže, které žily jeho životem, ušlechtilým nebo ohavným, 
šťastným nebo nešťastným, skrytým nebo slavným; ty, které 
vzdor vzdálenosti pocítily bolest v noze, když byl do ní muž 
raněn; ty, kdo cítily, když se bil v souboji, a které, abychom to 
shrnuli jedním slovem, nepotřebovaly se doslechnout o nevěře, 
aby o ní věděly. 

Když ho zavedli zpět do cely, Jacques Collin si pomyslel: 
„Teď vyslýchají chlapce!“ 
A on, který zabíjel, jako nádeník pije, chvěl se strachem. 
„Podařilo se mu setkat se svými milenkami?“ tázal se sám 

sebe. „Našla moje teta ty zatracené paničky? Přemluvila ty 
vévodkyně a ty hraběnky, aby zabránily výslechu?… Dostal 
Lucien moje instrukce?… A je-li souzeno, aby byl podroben 
výslechu, jak se zachová? Chudák malý, to já jsem ho do toho 
dostal! To ten zloděj Paccard a ta opice Evropa způsobili ten 
rámus, když šlohli těch sedm set padesát tisíc za rentu, kterou 
Nucingen daroval Ester. Kvůli těm dvěma darebákům jsme 
zakopli na posledním kroku; ale tenhle žert mi draze zaplatí! 
Ještě den, a Lucien byl boháč a mohl mít Klotyldu de 
Grandlieu! A já jsem neměl Ester na krku. Lucien měl tu holku 
příliš rád, kdežto to záchranné žehlící prkno, tu Klotyldu by 
nemohl nikdy milovat!… To by mi potom patřil úplně! Když si 
pomyslím, že náš osud závisí na jediném Lucienově pohledu 
nebo zardění před tím Camusotem, jemuž nic neujde a který je 
mazaný soudce! Vždyť když mi ukazoval ty dopisy, vyměnili 
jsme si mezi sebou pohled, kterým jsme se zkoumali, a on 
vytušil, že mohu Lucienovy milenky vydírat!“ 

Tento monolog trval dobré tři hodiny. Úzkost byla tak 
velká, že zvítězila nad tím železným a vitriolovým 
organismem: Jacques Collin, jehož mozek byl šílenstvím jako 
v plamenech, pocítil tak strašlivou žízeň, že aniž si to 



uvědomil, vypotřeboval celou svou zásobu vody z obou 
kbelíků, které spolu s kavalcem tvoří veškeré zařízení samotky. 

„Co bude, když ztratí hlavu? Vždyť ten drahý chlapec nemá 
Teodorovu sílu!…“ říkal si, uléhaje na kavalec podobný pryčně 
ve strážnici. 

Pár slov na vysvětlenou ohledně toho Teodora, na něhož si 
Jacques Collin vzpomněl. Teodor Calvi byl mladý Korsičan 
odsouzený na doživotí pro jedenáct vražd, které spáchal ve 
věku osmnácti let, a byl dík protekci zaplacené zlatem v letech 
1819-1820 přikován ke stejnému řetězu jako Jacques Collin. 
K poslednímu útěku Jacquese Collina, jedné z jeho 
nejkrásnějších kombinací (vyšel z věznice převlečen za 
strážníka a vedl Teodora Calviho v trestaneckém oděvu jakoby 
ke komisaři), k tomuto nádhernému útěku došlo v přístavu 
Rochefort, kde trestanci mřou jako mouchy a kde měli také 
skončit ty dvě nebezpečné osobnosti. Uprchli společně, ale 
náhoda je na útěku rozdělila. Teodora znovu chytili a poslali ho 
zpět do káznice. Jacques Collin se dostal do Španělska, kde se 
přeměnil v Carlose Herreru, a právě se chystal vyzvednout 
svého Korsičana z Rochefortu, když se na břehu řeky Charente 
setkal s Lucienem. Hrdina banditů a korsických maquisardů, 
jemuž Smrtiplách vděčil za svou znalost italštiny, byl obětován 
této nové modle. 

Život s Lucienem, chlapcem s dosud neposkvrněným 
trestním rejstříkem, který měl na svědomí jen pár drobných 
přestupků, začínal jako svítání letního dne; pro Teodora pak 
neviděl Jacques Collin jiné rozuzlení než popraviště na konci 
řady nevyhnutelných zločinů. 

Pomyšlení na neštěstí, které může způsobit Lucien svou 
slabostí, kdyby v samovazbě ztratil hlavu, nabývalo v mysli 
Jacquese Collina obludných rozměrů; a když odhadoval 
možnosti katastrofy, nebožák cítil, jak mu vlhnou oči, což byl 
jev, který zažil naposled v dětství. 



„Musím mít horečku,“ pomyslil si, „a možná kdybych si 
zavolal lékaře a nabídl mu větší peníze, že by mi umožnil 
spojení s Lucienem.“ 

V tom okamžiku přinesl dozorce vězňovi večeři. 
„Nemá to smysl, hochu, nemohu nic jíst. Řekněte panu 

řediteli této věznice, aby mi poslal lékaře, je mi špatně 
a obávám se, že je to moje poslední hodinka.“ 

Když dozorce uslyšel hrdelní zvuky chroptění, jimiž 
galejník doprovázel svá slova, kývl hlavou a odešel. Jacques 
Collin se vší silou chytil této naděje; ale když do cely vstoupil 
lékař v doprovodu ředitele, usoudil, že jeho pokus ztroskotal, 
a chladnokrevně očekával výsledek jejich návštěvy a podal 
lékaři ruku, aby mu mohl změřit tep. 

„Pán má horečku,“ řekl doktor panu Gaultovi. „Ale tuhle 
horečku pozorujeme u všech zadržených,“ zašeptal do ucha 
falešnému Španělovi, „pro mě je vždycky důkazem nějaké 
viny.“ 

V tom okamžiku ředitel, jemuž generální prokurátor předal 
Lucienův dopis Jacquesu Collinovi, aby mu ho odevzdal, 
opustil lékaře a zadrženého pod dohledem dozorce a odešel pro 
dopis. 

„Pane,“ řekl Jacques Collin lékaři, když viděl ve dveřích 
dozorce a nechápal důvod ředitelovy nepřítomnosti, „byl bych 
ochoten obětovat i třicet tisíc franků, abych mohl poslat pár 
řádek Lucienovi de Rubempré.“ 

„Nechci vás okrást o vaše peníze,“ řekl lékař. „S tím už 
nikdo nemůže přijít do styku…“ 

„Nikdo?“ užasl Jacques Collin. „Jak to?“ 
„On se totiž oběsil…“ 
Ani řev tygřice, které se ztratí mláďata, neotřásá indickou 

džunglí tak příšerným rykem, jakým zařval Jacques Collin, 
když se vztyčil jako tygr na zadních nohách a vrhl na lékaře 
pohled palčivý, jako když udeří blesk; pak klesl na kavalec 
a řekl: 



„Ach, můj syn!…“ 
„Chudák!“ zvolal lékař dojat tím strašlivým projevem citu. 

Vskutku, po tom výbuchu následovalo tak naprosté oslabení, že 
slova „Ach, můj syn!“ byla pouhým šepotem. 

„Snad se nám tenhle taky neporoučí?“ otázal se dozorce. 
„Ne, to není možné!“ pokračoval Jacques Collin, 

nadzvedaje se a hledě na oba svědky tohoto výjevu pohaslým 
okem. „Mýlíte se, nebyl to on! To jste se museli splést! Na 
samotce se nikdo nemůže oběsit! Podívejte se, copak bych se 
tady mohl oběsit? Celá Paříž mi odpovídá za jeho život. Bůh je 
mi ho dlužen!“ 

Tentokrát zase byli překvapeni dozorce a lékař, ačkoli ty 
dva už dávno nemohlo nic překvapit. Vešel pan Gault 
s Lucienovým dopisem v ruce. Při pohledu na ředitele Jacques 
Collin, zesláblý tím prudkým výbuchem bolesti, jako by se 
uklidnil. 

„Tady je dopis, který vám mám na přání pana generálního 
prokurátora odevzdat. Dovolil, abyste ho dostal zapečetěný,“ 
řekl pan Gault. 

„Je od Luciena?“ zeptal se Jacques Collin. 
„Ano, pane.“ 
„Tak tedy, pane, ten mladý muž…?“ 
„Je mrtev,“ pokračoval ředitel. „I kdyby byl býval tady pan 

doktor přítomen, byl by bohužel už přišel pozdě… Ten mladý 
muž zemřel tady, v jedné z pistolí…“ 

„Mohl bych ho vidět na vlastní oči?“ otázal se nesměle 
Jacques Collin. „Dovolil byste, aby otec oplakal svého syna?“ 

„Chcete-li, můžete si vzít jeho místnost. Mám totiž příkaz, 
abych vás přemístil do některé místnosti v pistoli. Pro vás už je 
samovazba zrušena, pane.“ 

Pohaslé a neživé oči vyšetřovaného pomalu klouzaly 
z ředitele na lékaře; Jacques Collin, jako by se tázal, není-li 
v tom nějaká léčka, u dveří zaváhal. 



„Chcete-li vidět mrtvolu,“ řekl mu lékař, „nemáte času 
nazbyt, v noci má být pochován…“ 

„Máte-li děti, pánové,“ řekl Jacques Collin, „pochopíte 
moji otupělost, vždyť sotva vidím… Ta rána je pro mne horší 
než smrt, ale vy nemůžete vědět, co chci říci… Já jsem i jeho 
matkou… Já… já jsem se zbláznil… cítím to.“ 

 
 

Loučení 

 
Projde-li se neúprosně zavřenými dveřmi, které se otvírají 

jen před ředitelem, lze se rychle dostat ze samotek do pistolí. 
Tyto dvě řady obydlí dělí podzemní chodba, kterou tvoří dvě 
stěny nesoucí klenbu, na níž spočívá jedna ze síní Justičního 
paláce, zvaná síní obchodní. A tak Jacques Collin v doprovodu 
dozorce, který ho vedl pod paží, a doprovázen vpředu 
ředitelem a vzadu lékařem, dostal se za pár minut k cele, v níž 
ležel na posteli Lucien. 

Když uviděl mrtvé tělo, padl na ně a sevřel je v zoufalém 
objetí, jehož síla a vášnivost přímo vyděsila všechny tři svědky 
tohoto výjevu. 

„Tady máte příklad toho, o čem jsem vám říkal,“ řekl lékař 
řediteli. „Hleďte, ten člověk tu mrtvolu hněte, a musíte si 
představit, že taková mrtvola je tvrdá jako kámen…“ 

„Nechte mě tady!…“ řekl Jacques Collin pohaslým hlasem, 
„dlouho si ho neužiju, odnesou mi ho, aby ho…“ 

Zarazil se před slovem pochovali. 
„Dovolíte, abych si od svého drahého syna vzal něco na 

památku?… Buďte tak laskav, pane, a sám mu ustřihněte 
pramínek vlasů, já bych to nedokázal…“ 

„Je to vskutku jeho syn!“ řekl lékař. 
„Myslíte?“ odpověděl ředitel záhadně, což přimělo lékaře 

ke krátkému zamyšlení. 



Ředitel nařídil dozorci, aby nechal zadrženého v této cele 
a aby ustřihl pár pramínků vlasů z hlavy syna domnělého otce, 
než si přijdou pro mrtvolu. 

V půl šesté večer lze v květnu snadno přečíst v Conciergerií 
dopis, i když okna uzavírají mříže a železné sítě. A tak Jacques 
Collin luštil ten strašlivý dopis, drže Luciena za ruku. 

Není člověk, který by vydržel po deset minut svírat v ruce 
kus ledu. Chlad se přenáší na životní zdroje se závratnou 
rychlostí. Ale účinek toho strašlivého chladu, který zároveň 
působí jako jed, je sotva srovnatelný s tím, jakým působí na 
duši ztuhlá a ledová ruka mrtvého, kterou někdo takto svírá. 

Smrt tu promlouvá k životu, sděluje mu chmurná tajemství, 
která zabíjejí city. Neboť pokud jde o city, neznamená změna 
také smrt? 

Když si zároveň s Jacquesem Collinem znovu pročítáme 
Lucienův dopis, bude se nám jeho poslední sdělení jevit tím, 
čím bylo pro tohoto člověka – číší jedu. 

 
ABBÉMU CARLOSU HERREROVI 
 
Drahý abbé, zahrnul jste mne dobrodiním, a já jsem Vás 

zradil. Tento nechtěný nevděk mne zabíjí, a až budete tyto 
řádky číst, už nebudu naživu a Vy nebudete nablízku, abyste 
mne zachránil. 

Dal jste mi plné právo, abych Vás zahubil a zahodil Vás 
jako nedopalek z doutníku, kdybych to považoval za výhodné 
pro sebe. Ale zachoval jsem se vůči Vám hloupě. Abych se 
dostal z úzkých, zlákán obratnými dotazy vyšetřujícího soudce, 
já. Váš duchovní syn, ten, jehož jste osvojil, postavil jsem se na 
stranu těch, kdo Vás chtějí za každou cenu zničit přisuzujíce 
Vám totožnost – nemohu jim v tom uvěřit – jistého 
francouzského darebáka. Tím je řečeno vše. 

Mezi člověkem tak silným jako Vy a mnou, z něhož jste chtěl 
udělat osobnost, na jakou jsem nestačil, nelze si v okamžiku 



posledního rozloučení vyměňovat banální fráze. Chtěl jste mne 
učinit mocným a slavným, a uvrhl jste mne jen do propasti 
sebevraždy. Už dlouho jsem slyšel nad sebou šumění 
obrovských křídel smrtelné závrati. 

Existuje plemeno Kainovo a Ábelovo, jak jste říkával. Ve 
velkém dramatu lidstva je Kain ztělesněním opozice. Pocházíte 
od Adama po této linii, v níž ďábel i nadále rozdmýchává oheň, 
jehož první jiskra dopadla na Evu. Mezi démony tohoto rodu se 
občas vyskytují strašliví jedinci, jejichž nitro pojme všechny 
lidské síly a kteří se podobají oněm zimničným pouštním 
šelmám, které potřebují k životu právě ony širé prostory 
pouště. Takoví lidé jsou ve společnosti stejně nebezpeční, jako 
lev v rovinách Normandie. Potřebují potravu, požírají obyčejné 
lidi a spásají zlaťáky hlupáků. Jejich hry jsou tak nebezpečné, 
že nakonec zabíjejí ubohého psa, jehož učinili svým druhem, 
svou modlou. Když tomu Bůh chce, mohou z takových 
tajuplných jedinců být třebas Mojžíš, Attila, Karel Veliký, 
Mohamed nebo Napoleon. Ale když nechá tyto obrovité 
nástroje rezavět na dně oceánu po dobu celé jedné generace, je 
z nich už jen pouhý Pugačev, Fouché, Louvel nebo abbé Carlos 
Herrera. Mají nesmírnou moc nad něžnými dušemi, přitahují je 
a drtí. Je to jako jedovatá rostlina, jejíž skvělé barvy okouzlují 
děti v lese. Je to poezie zla. Lidé jako Vy mají obývat podzemní 
sluje a nevycházet z nich. Donutil jste mne, abych žil tímto 
nádherným životem, a dostal jsem vskutku svůj díl života. A tak 
mohu vyprostit hlavu z gordického uzlu politiky a navléct ji do 
smyčky ze své vázanky. 

Abych napravil svou vinu, předávám generálnímu 
prokurátorovi odvolání své výpovědi. Vy už si s tím budete 
umět poradit ve svůj prospěch. 

Podle mé závěti, sepsané podle všech pravidel, bude Vám, 
pane abbé, vyplacen obnos náležící Vašemu řádu, jehož jste 
neprozřetelně použil v můj prospěch v důsledku otcovské lásky, 
již jste mi projevoval. 



Tak tedy sbohem, sbohem, velkolepý pomníku Zla 
a Zkaženosti, sbohem Vy, kdo by, dav se cestou pravou, 
překonal Ximeneza i Richelieua! Splnil jste, co jste slíbil: už 
jsem opět po všech vysněných pohádkách tím, čím jsem byl na 
břehu řeky Charente. Jenže bohužel to tentokrát není řeka 
v mém rodném kraji, v níž jsem chtěl utopit prohřešky svého 
mládí. Je to Seina, a moje tůň je cela v Conciergerii. Nelitujte 
mne: mé opovržení k Vám se rovná mému obdivu. 

Lucien 
 
Před první hodinou ranní, když přišli odnést mrtvolu, 

nalezli Jacquese Collina, jak klečí u postele. Dopis ležel na 
zemi, kam ho upustil, jako sebevrah upouští pistoli, která ho 
zabila, ale zároveň ten nešťastník stále ještě držel Lucienovu 
ruku ve svých sepjatých dlaních a modlil se k Bohu. 

Když ho uviděli, nosiči se zarazili, neboť se podobal 
kamenné soše, navždy klečící na středověkých náhrobcích, jak 
ji tam vytesal génius mistra kameníka. Ten falešný kněz 
s očima jasnýma jako oči tygra, strnulý v nepřirozené 
nehybnosti, zapůsobil na tyto lidi tak silně, že ho vlídně 
požádali, aby vstal. 

„Proč?“ zeptal se nesměle. 
Smělý Smrtiplách byl teď bezbranný jako dítě. 
Ředitel ukázal ten výjev panu de Chargeboeuf, který jat 

úctou k té velké bolesti a v domnění, že je Jacques Collin 
skutečně tím otcem, za něhož se vydává, tlumočil příkazy pana 
de Granville, týkající se obřadu a Lucienova pohřbu, podle 
nichž je třeba Luciena rozhodně převézt do jeho bytu na quai 
Malaquais, kde už ho očekávají duchovní, aby u něho probděli 
zbytek noci. 

„Jak poznávám velkodušnost toho pana soudce!“ zvolal 
smutně trestanec. „Vyřiďte mu, pane, že se může spolehnout na 
mou vděčnost… Ano, mohl bych mu prokázat značné služby… 
Tu větu nezapomeňte; je pro něho nesmírně důležitá. Ach 



pane, když člověk propláče sedm hodin nad dítětem, jako je 
toto, v jeho srdci nastanou podivné změny… Vždyť já už ho 
víckrát neuvidím!…“ 

Jacques Collin objal Luciena pohledem matky, které se 
chystají vyrvat synovo tělo, a pak se zhroutil. Když viděl, jak 
odnášejí Lucienovo tělo, zasténal tak, že popohnal nosiče 
k většímu spěchu. 

Tajemník generálníno prokurátora a ředitel věznice se už té 
podívané vyhnuli. 

Kam se poděla železná vůle toho muže, jehož rozhodnost se 
rovnala co do rychlosti pouze postřehu, u něhož se čin 
i myšlenka rodí současně s rychlostí blesku a jehož nervstvo 
zocelené třemi útěky a třemi pobyty na galejích dosáhlo 
ocelové pevnosti nervů, jakou mají primitivové. Železo se 
poddává při určitém stupni opětovného bušení nebo tlaku; jeho 
neproniknutelné molekuly, které člověk očistil 
a homogenizoval, se po čase rozpadají; a kov, ač nebyl 
roztaven, už nemá tutéž odolnost. Kováři, zámečníci, výrobci 
nářadí, všichni, kdo stále pracují s kovem, charakterizují tehdy 
jeho stav odborným výrazem, že je „vymočený“ podle výrazu, 
který se jinak používá pouze pro konopí, u něhož se dosahuje 
vláčnosti právě máčením. A tak tedy lidská duše, nebo také, 
chcete-li, trojjediná energie těla, srdce a ducha je vlivem 
opakovaných úderů v podobné situaci jako železo. A s lidmi je 
to jako s konopím a s železem: tepáním se stávají ohebnějšími. 
Věda, spravedlnost, veřejnost nalézají tisíce příčin pro hrůzné 
železniční katastrofy, k nimž na dráze dochází vinou prasklé 
železné součástky a jejichž nejhrůznějším příkladem je neštěstí 
v Bellevue, ale nikdo se nezeptal na názor skutečných znalců 
v tom oboru, totiž kovářů, kteří všichni vyslovili totéž slovo: 
železo bylo rozmočené. To nebezpečí je neviditelné. Kov, 
který změkl, i kov, který si podržel svou odolnost, vypadají 
stejně. 



V takovém stavu nacházejí často zpovědníci a vyšetřující 
soudci těžké zločince. 

Zlověstná atmosféra porotního soudu i přípravy před 
popravou působí téměř vždy i u těch nejsilnějších povah 
podobný rozklad nervové soustavy. I z těch nejpevněji 
stisknutých rtů proudí přiznání; a kupodivu od okamžiku, kdy 
už je přiznání zbytečné, když ve chvíli vrcholné slabosti padá 
z člověka maska nevinnosti, která je tak znepokojivá pro 
spravedlnost, znepokojenou pokaždé, když odsouzenec umírá, 
aniž se ke zločinu přiznal. 

Napoleon poznal tento rozklad všech lidských sil na bojišti 
u Waterloo! 

 
 

Vězeňský dvůr v Conciergerií 

 
Když v osm hodin ráno vstoupil dozorce oddělení pistolí do 

cely Jacquese Collina, byl vězeň klidný jako člověk, který opět 
nabyl sílu po rázném rozhodnutí. 

„Je čas na procházku,“ řekl klíčník. „Už jste zavřený tři 
dny, a chcete-li se trochu projít, můžete!“ 

Jacques Collin, plně pohroužený v myšlenkách, naprosto 
netečný a připadající si jako šaty bez těla, jako pouhý cár, 
nevytušil nástrahu, kterou na něho políčil Bibi-Lupin, ani 
důležitost svého vstupu na dvůr. Nešťastník vyšel mechanicky 
z cely do chodby, která běží podél cel vytesaných 
v nádherných římsách překrásného podloubí paláce 
francouzských králů, na nichž spočívá takzvaná Galérie 
svatého Ludvíka, kudy se dnes chodí do různých vedlejších 
místností kasačního dvora. Tato chodba ústí do chodby 
z pistolí; a stojí za zmínku, že místnost, v níž byl uvězněn 
jeden ze známých královrahů Louvel, leží právě na místě, kde 
se obě chodby sbíhají v pravém úhlu. Od pěkné pracovny ve 



věži Bonbec vede točité schodiště, jež ústí do této temné 
chodby, kterou procházejí na dvůr vězňové z cel a z pistolí. 

Všichni vězni a obžalovaní, kteří mají být postaveni před 
porotu, i vyšetřovaní, kteří už nejsou v samovazbě, zkrátka 
všichni obyvatelé Conciergerie chodí po několik hodin denně 
tímto úzkým dlážděným prostorem, hlavně pak ráno, v létě 
hodně časně. Vězeňský dvůr, jakási předsíň popraviště nebo 
káznice, k němu přiléhá jedním koncem, zatímco druhým vede 
mezi lidi přes dozorce, úřadovnu vyšetřujícího soudce nebo 
porotní dvůr. Proto též při pohledu na něj mrazí ještě víc než 
při pohledu na popraviště. Popraviště se může stát piedestalem, 
z něhož se jde do nebe, kdežto vězeňský dvůr zosobňuje 
všechny hanebnosti světa a není z něho úniku. 

Ať je to dvůr ve Force nebo v Poissy, v Melunu nebo ve 
Svaté Pelagii, vězeňský dvůr zůstává vězeňským dvorem. 
Opakují se tam stálé stejné situace, lišící se jen barvou či 
výškou zdí nebo prostorem. Proto by titul Studie mravů 
neodpovídal obsahu, kdyby v něm nebyl přesný popis tohoto 
pařížského pandemonia. 

V mohutné klenbě nesoucí sál kasačního soudu je ve 
čtvrtém oblouku kámen, z něhož prý Ludvík Svatý rozdílel 
almužnu a který dnes slouží jako pult pro prodej potravin 
vězňům. A tak jakmile se dvůr otevře, všichni se nahrnou 
k tomu stolu s lahůdkami, jako je kořalka, rum atd. 

První dva oblouky na té straně dvora naproti překrásné 
byzantské galérii, poslednímu zbytku nádhery paláce svatého 
Ludvíka, zaujímá hovorna, kde mohou obžalovaní hovořit se 
svými advokáty a kam vězni přicházejí mohutnou fortnou, 
kterou se prochází mezi dvěma řadami silných mříží v prostoru 
třetího oblouku. Tato dvojitá cesta se podobá oněm uličkám 
před divadly, kde se hraje úspěšný kus a které mají zadržovat 
fronty návštěvníků. Hovorna, umístěná na konci obrovského 
sálu současné fortny Conciergerie, osvětleného ze strany dvora 
dvěma zamřížovanými okny, byla nedávno vybavena 



zasklenou stěnou, aby jí mohli být pozorováni advokáti při 
rozhovoru se svými klienty. Toto opatření si vyžádaly přílišné 
svody, jimiž hezké ženy působily na své obhájce. Bůh ví, až 
kam půjde ochrana mravů!… Tato opatření připomínají 
předtištěná zpovědní zrcadla, která kazí čisté myšlenky tím, že 
nutí k přemýšlení o dosud nepoznaných ohavnostech. 
V hovorně se rovněž konají setkání s příbuznými a přáteli, jimž 
policie povolila návštěvu obžalovaných nebo vězňů. 

Nyní je třeba si uvědomit, čím je tento vězeňský dvůr pro 
dvě stě vězňů Conciergerie: je jejich zahradou, zahradou bez 
stromů, bez země, bez květin, zkrátka je to dvorek. Jediný 
možný styk s vnějším světem skýtají přístřešky kolem hovorny 
a kolem kamene svatého Ludvíka, kde se prodávají povolené 
potraviny a nápoje. 

Chvíle strávené na dvoře jsou jediné, které vězni tráví na 
vzduchu a ve společnosti. Nicméně v jiných věznicích se 
vězňové setkávají v dílnách; v Conciergerii se však nemohou 
věnovat žádné činnosti, leda ti, co jsou v pistolích. Tam jsou 
však vězni v duchu zaměstnáni dramatem soudní síně, neboť 
tam se chodí jen k výslechu nebo k vyslechnutí rozsudku. 
Tento dvůr skýtá příšerné divadlo, nelze si je představit, je 
třeba je vidět. 

Předně shromáždění stovky obžalovaných nebo 
vyšetřovaných na prostoře čtyřicet na třicet metrů 
nepředstavuje rozhodně výkvět společnosti. Tito nebožáci, 
kteří většinou náleží k nejnižším společenským vrstvám, jsou 
většinou špatně oblečeni. Tváře mají ohavné a odporné. 
Zločinec pocházející z vyšších vrstev je naštěstí zjevem dosti 
vzácným. Zpronevěra, padělek nebo zaviněný úpadek jsou 
jediné zločiny, které sem lepší lidi mohou přivést, mimoto mají 
výsadu uvěznění v pistoli, takže obžalovaný skoro nikdy 
neopustí svou celu. 

Toto místo procházek, které uzavírají nádherné a mohutné 
začernalé zdi, kolonáda rozdělená na komůrky s opevněnou 



hradbou směrem k nábřeží a zamřížovanými celami severní 
pistole, střežená pozornými dozorci, obývaná stádem ohavných 
zločinců, navzájem k sobě nedůvěřivých, působí dosti truchlivě 
už svým rozložením; ale po chvíli přímo děsí, když se stáváte 
terčem všech těch nenávistných, zvědavých a zoufalých 
pohledů, když se octnete tváří v tvář těmto zneuctěným 
bytostem. Není tu žádná radost, všechno je tu temné, místo 
i lidé. Všechno je tu němé, stěny i svědomí. Pro tyto nebožáky 
je nebezpečí ve všem; s výjimkou přátelství neblahého jako 
káznice, která je zplodila, netroufají si jeden druhému 
důvěřovat. Policie, která nad nimi krouží, otravuje jim vzduch 
a kazí všechno, až po stisk ruky dvou blízkých zločinců. 
Zločinec, který se tu setká se svým nejlepším přítelem, neví, 
zda ten neučinil pokání a zda se nepřiznal, aby si zachránil 
život. Tento nedostatek jistoty, tato obava z ovce kazí onu už 
tak dost lživou volnost vězeňského dvora. Ve vězeňské 
hantýrce znamená ovce špicla, který předstírá, že byl zapleten 
do nějaké špinavé aféry a jehož příslovečná ohavnost tkví 
v tom, že se vydává za přítele. V hantýrce to slovo přítel 
znamená zkušeného zloděje, zloděje zapřísáhlého, který už se 
dávno rozešel se společností a chce do smrti zůstat zlodějem 
a zůstává věren zákonům Vysokého bratrstva zlodějů. 

Zločin a šílenství mají mnoho společného. Vidět vězně 
z Conciergerie na vězeňském dvoře nebo vidět blázny 
v zahradě blázince je totéž. Jedni i druzí se sobě při procházce 
navzájem vyhýbají, vrhají na sebe přinejmenším podezíravé 
pohledy, které se podle okamžité nálady chvílemi stávají 
i hrozivými, ale nejsou tu nikdy pohledy veselé ani vážné; 
vězňové se totiž buď znají, nebo se jeden druhého navzájem 
bojí. Čekání na rozsudek, výčitky svědomí a pocity úzkosti 
dodávají vězňům na dvoře znepokojené a vytřeštěné vzezření 
bláznů. Jen zavilí zločinci mají sebevědomí podobající se klidu 
počestného života a čistého svědomí. 



Protože jsou tu lidé středních vrstev zastoupeni jen řídce, 
a protože ty z nich, které sem dostal zločin, zdržuje v celách 
stud, jsou stálými hosty dvora většinou lidé oblečení jako 
dělníci. Převažují tu haleny, kazajky, manšestrové kabáty. Tyto 
hrubé nebo špinavé oděvy, které ladí se sprostými nebo 
zlověstnými tvářemi, se surovým chováním, nicméně poněkud 
zkroceným krušnými myšlenkami, které vězně přepadají, 
všechno, až po ticho, které tu vládne, vzbuzuje dohromady 
hrůzu nebo odpor u těch řídkých návštěvníků, jimž se dík 
vysoké protekci podařilo získat vzácnou možnost prostudovat 
si Conciergerii. 

Jako návštěva panoptika, kde jsou na voskových figurách 
znázorněny ošklivé nemoci, nabádá mladého muže 
k zdrženlivosti a ušlechtilé lásce, podobně návštěva 
v Conciergerii a pohled na vězeňský dvůr, zalidněný 
návštěvníky zaslíbenými galejím, popravišti nebo jinému 
trestu, vzbuzuje v lidech hluchých k spravedlnosti boží, 
promlouvající důtklivě k svědomí, strach ze spravedlnosti 
lidské; a odcházejí odtud s předsevzetím žít jako počestní lidé. 

 
 

Filozofická, lingvistická a literární studie o hantýrce 
holek a zlodějů 

 
Ježto vězni, kteří byli na dvoře, když na něj Jacques Collin 

vstoupil, měli se stát aktéry významného výstupu v životě 
Smrtipláchově, neuškodí, popíšeme-li některé z hlavních 
postav tohoto hrůzného shromáždění. 

Tam, jako všude, kde jsou lidé shromážděni, stejně jako 
v internátě, převládá fyzická síla a síla morální. Jako v káznici, 
je tam zločin znakem šlechtictví. Ti, jimž jde o hlavu, vynikají 
nad ostatní. Vězeňský dvůr, jak si můžeme domyslet, je školou 
trestního práva, ovládají je neskonale lépe než na náměstí 



Pantheonu. Obvyklým žertem bývá předvádění porotního 
soudu; určí se předseda, porota, veřejný žalobce, advokát – 
a koná se proces. Tato hrůzná fraška se téměř vždy předvádí při 
příležitosti známých zločinů. V té době byl na programu poroty 
slavný případ vraždy spáchané na manželích Crottatových, 
bývalých statkářích, rodičích místního notáře, kteří, jak se 
v tom neblahém případě ukázalo, chovali doma osm set tisíc 
franků ve zlatě. Jeden z pachatelů této dvojí vraždy byl známý 
Dannepont, řečený Paráda. Byl to propuštěný galejník, který už 
po pět let střídal různá jména a unikal usilovnému pátrání 
policie. Ten darebák se dovedl tak dokonale přestrojovat, že si 
odpykal dva roky galejí pod jménem Delsouq, což byl jeden 
z jeho žáků a slavný lupič, který se ve svém podnikání nikdy 
nedopustil činu vymykajícího se kompetenci kárného soudu. 
Ode dne, kdy opustil káznici, dopustil se Paráda už tří vražd. 
Vzhledem k jistotě, že ho nemine ortel smrti, a stejně tak 
vzhledem k jeho předpokládanému bohatství byl tento 
obžalovaný předmětem hrůzy i obdivu svých spoluvězňů: 
z ukradených peněz se totiž nenašel ani sou. Přes události 
z července 1830 si ještě vzpomínáme na zděšení, jaké v Paříži 
způsobil tento smělý čin, srovnatelný svou závažností s krádeží 
medailí v Národní knihovně. Naše doba má totiž ne právě 
šťastnou snahu všechno převádět na čísla a závažnost vraždy se 
měří výší ukradeného obnosu. 

Paráda byl malý suchý človíček s tváří fretky; bylo mu 
čtyřicet pět let a byl význačnou postavou tří káznic, jimiž od 
svých devatenácti let postupně prošel. Jacquese Collina znal 
velice dobře a uvidíme, jak a proč. Dva trestanci, kteří byli 
před osmačtyřiceti hodinami převezeni z Force do Conciergerie 
spolu s Parádou, tohoto neblahého krále, přítele odsouzeného 
k smrti, ihned poznali a jeho přítomnost rozhlásili po dvoře. 

Jeden z těchto propuštěných trestanců jménem Sélérier, 
řečený Buran, nebo též Auverňan, táta Ralleau, podvodník, 
kterému společnost, jíž se v káznici říká Vysoké bratrstvo, 



přezdívala Hedvábná Nit, kteroužto přezdívku získal pro 
obratnost, s jakou dokázal proklouznout nebezpečími řemesla, 
byl kdysi Smrtipláchovým společníkem. 

Smrtiplách natolik podezříval Hedvábnou Nit z dvojí hry – 
z toho, že je zároveň členem Vysokého bratrstva i policejním 
konfidentem –, že své zatčení u Vauquerových v roce 1819 
připisoval jemu (viz Otec Goriot). Sélérierovi – nutno ho 
nazývat Hedvábnou Nití, právě tak jako se Dannepont bude 
napříště jmenovat Paráda –, provinilému porušením podmínky 
a zapletenému do obratných krádeží, při nichž však nebyla 
prolita ani kapka krve, hrozilo nejméně dodatečných dvacet let 
vězení. 

Druhý trestanec jménem Riganson tvořil se svou přítelkyní 
zvanou Biffa jednu z nejobávanějších dvojic Vysokého 
Bratrstva. Rigansonovi, který už od nejútlejšího mládí měl 
opletačky se soudy, se přezdívalo Biffák. Biffák byl samečkem 
od 

Biffy, neboť pro Vysoké bratrstvo není nic svaté. Ti divoši 
nerespektují ani zákony, ani náboženství, nic, ani přírodní 
vědy, jejichž posvátné názvosloví je jim, jak je vidět, pro 
smích. 

Zde musíme odbočit, neboť vstup Jacquese Collina na 
vězeňský dvůr, když se objevil mezi svými nepřáteli, což tak 
pěkně zorganizovali Bibi-Lupin a vyšetřující soudce, musel 
vyvolat zajímavé výjevy, které by se zdály nepřípustné 
a nepochopitelné bez jistých vysvětlivek, týkajících se světa 
zlodějů a káznic, jejich zákonů, mravů, a hlavně jejich mluvy, 
jejíž hrůzná poetičnost je pro tuto část příběhu neodmyslitelná. 
Tak tedy především pár slov o mluvě falešných hráčů, šejdířů, 
zlodějů a vrahů, zvané hantýrka, které v poslední době používá 
literatura s takovým úspěchem, že nejedno slovo se dostalo až 
na růžové rtíky mladých dam, zaznělo mezi zlacenými štuky 
a potěšilo panstvo, takže mnozí mohli prohlásit, že byli vzati na 
hůl. Snad se někdo bude divit, když řekneme, že není říznější 



ani barvitější mluvy než mluva podsvětí, které se od vzniku 
velkých států a metropolí hemží po sklepeních a podzemních 
stokách, v třetím propadlišti společnosti, abychom si vypůjčili 
z oblasti divadla tento barvitý a názorný výraz. Což není svět 
jako divadlo? Třetí propadliště je poslední ze suterénů 
zřízených pod prkny Velké opery, a skrývá její aparaturu 
a mechaniku, rampu a různá zjevení jako modré ďábly, které 
vyvrhuje peklo atd. 

Každé slovo této mluvy je drsný, vynalézavý a děsivý 
obraz. Kalhoty jsou „stojáky“. Nebudeme to vysvětlovat. 
V hantýrce se nespí, nýbrž se „chrní“. Všimněte se, jak důrazně 
to slovo vyjadřuje spánek štvané, unavené, nedůvěřivé zvěře 
zvané zloděj, která, jakmile se octne v bezpečí, padá do 
propasti hlubokého spánku, tolik potřebného pod mohutnými 
perutěmi podezření, které se nad ní neustále vznášejí. Je to 
neblahý spánek, podobný spánku dravé zvěře, která spí 
a chrápe a jejíž uši přesto bdí v dvojnásobném střehu. 

V této řeči je vše divoké. Začáteční slabiky a koncovky slov 
jsou drsné a obzvlášť překvapivé. Žena je „planda“. A jaká 
poezie! Sláma jsou „beauceská brka“. Slovo půlnoc je 
vyjádřeno tímto obrazem: „Dvanáct olověnejch“. Nenaskakuje 
vám husí kůže? „Vypláchnout kumbál“ znamená vyloupit byt. 
Co je výraz jít spát ve srovnání s „přebalit se“ nebo „svlékat 
kůži“? Jaké to barvité obrazy! 

Ostatně hantýrka nezůstává nikdy stát, jde těsně v patách 
civilizaci, při každém novém vynálezu se obohacuje o nové 
výrazy. Brambory, které ve Francii zavedli Ludvík XVI. 
a Parmentier, byly ihned v hantýrce uvítány argotickým 
jménem „prasečí pomeranče“. Když vznikly bankovky, 
v káznici je pojmenovali „Garatovými fafíoty“ podle 
pokladníka Garata, jehož podpis nesly. Fafiot! Neslyšíte přímo 
šustění tenkého papíru? Tisícovka je pak „fafiot sameček“, 
pětistovka je „fafiotka“ neboli samička od „fafiota“. 



Můžete očekávat, že trestanci pokřtí stofrankové 
a dvěstěfrankové bankovky jmény stejně bizarními. 

V roce 1790 vynalezl Guillotin v zájmu lidskosti výkonný 
mechanismus, který řeší všechny problémy, jež s sebou nese 
trest smrti. Vzápětí si trestanci a bývalí galejníci začnou všímat 
tohoto přístroje, zbudovaného na hranicích starého 
monarchického režimu a na prahu nové justice. A okamžitě 
gilotinu pojmenovávají „klášterem svatého Nechce se mu 
tam“. Po prozkoumání úhlu opisovaného ocelovým ostřím, 
napadá je pro jeho pohyb slovo „skosit“. Když si pomyslíme, 
že káznici říkají „zelená louka“, musí lingvisté obdivovat 
tvůrce těchto „ošklivých slovíček“, jak by řekl Charles Nodier. 

Je ovšem třeba přiznat hantýrce značnou starobylost. 
Obsahuje desetinu výrazů latinských, další desetinu staré 
Rabelaisovy galštiny. „Effondrer“ (prorazit) z latinského fons 
(pramen), otolondrer (mrzet), cambriola (dům) od „camera“ 
(klenutí), „aubert“ (peníze) od aurum (zlato). „Gironde“, 
krasavice, „fouillousse“ (kapsa) patří do mluvy XIV. a XV. 
století. „Affe“ znamená život a je to výraz velice starý. Ze 
rčení „troubler 1'affe“ (kazit život) pak vzniklo slovo „affres,“ 
z toho vzniklo slovo „affreux“ (hrozný, příšerný), což lze 
přeložit jako něco co ohrožuje život atd. 

Nejméně stovka argotických slov patrně patří do slovníku 
Panurgova, muže, jenž v Rabelaisově díle symbolizuje lid, 
neboť jeho jméno se skládá ze dvou řeckých slov 
znamenajících ten, kdo dělá všechno. Věda změnila tvář 
civilizace vynálezem železnice, a už byla v argotu 
pojmenována divokou károu. 

Hlava, pokud dosud sedí na ramenou, nazývá se sorbona, 
což dokazuje dávný původ této mluvy, o níž je zmínka 
u nejslavnějších autorů, jako byl Cervantes nebo italští 
novelisté a Aretino. Vskutku, odjakživa byla děvka hrdinkou 
tolika starých románů, ochránkyní, družkou, utěšitelkou 
falešného hráče, zloděje, kapsáře, šejdíře a podvodníka. 



Prostituce a krádež jsou dvě formy protestu, ženského 
a mužského, přirozeného stavu proti společenskému řádu. 
Proto též filozofové, novátoři a lidumilové, za nimiž se táhnou 
komunisté a fourierovci, docházejí mimoděk k těmto dvěma 
závěrům: k prostituci a krádeži. V sofistických spisech si zloděj 
neklade otázku vlastnictví, dědictví a sociálních záruk. Prostě 
je ruší. Pro něho krádež znamená vzít si nazpět svoje. Nepopírá 
manželství, nic mu nevyčítá, a v těchto utopistických 
publikacích nevyžaduje onen vzájemný souhlas, to těsné 
spojení duší, jež nelze generalizovat. Páří se s prudkostí, jejíž 
články neustále zpevňuje kladivo nutnosti. Současní 
pozorovatelé spisují rozbředlé, spletité a mlhavé teorie nebo 
lidumilné romány. Ale zloděj je praktik! Je jasný jako fakt, 
logický jako rána pěstí. A jaký má styl!… 

Další poznámka: svět holek, zlodějů a vrahů, trestnice 
a galeje čítá na šedesát až osmdesát tisíc jedinců obojího 
pohlaví. Tento svět bychom nemohli opomenout při svém 
líčení mravů, v popisu stavu naší společnosti. Justice, četnictvo 
a policie čítají téměř odpovídající počet lidí. Není to zvláštní? 
Tento antagonismus lidí, kteří se vzájemně hledají a před sebou 
skrývají, vytváří obrovský nesmírně dramatický souboj, jak je 
nastíněn v této studii. S krádeží a prostitucí je to stejné jako 
s divadlem, policií, duchovenstvem a četnictvem. Ve všech 
těchto šesti případech získává lidské individuum nesmazatelný 
charakter. Nemůže už být ničím jiným než tím, čím je. Kněz 
bývá stejně poznamenaný na celý život jako voják. Stejně je 
tomu u ostatních stavů, které jsou mocnou opozicí, protiklady 
civilizace. 

Tyto zvláštní a podivné příznaky sui generis činí děvku, 
zloděje, vraha a propuštěnce tak snadno rozpoznatelnými, že 
jsou pro své nepřátele, tj. pro špeha a četníka, tím, čím je kořist 
pro lovce: jejich chování, postoje, barva pleti, pohledy mají 
zabarvení, vůni, zkrátka neomylně rozeznatelné vlastnosti. 



Odtud ona dokonalá znalost převleku u slavných postav 
káznice. 

 
 

Velcí fanandelové 

 
Ještě slovo o zřízení tohoto světa, jež se stalo tak hrozivým 

od té doby, co bylo zrušeno cejchování, zmírněny tresty a co si 
porota počíná tak shovívavě. Vskutku, do dvaceti let bude 
Paříž obležena armádou čtyřiceti tisíc propuštěnců, neboť 
seinský departement se svými patnácti sty tisíci obyvateli je 
jediným místem v celé Francii, kde se tito bídáci mohou skrýt. 
Paříž je pro ně tím, čím je prales pro dravé šelmy. 

Vysoké bratrstvo, které je saintgermainskou čtvrtí toho 
světa a jeho šlechtou, sjednotilo se v roce 1816 po míru, který 
ohrozil tolik existencí, ve sdružení takzvaných Velkých 
fanandelů, zahrnujících nejslavnější vůdce band a pár smělých 
mužů, kteří tehdy neměli prostředky k obživě. Slovo fanandel 
znamená zároveň bratra, přítele i kamaráda. Všichni zloději, 
trestanci a vězňové jsou fanandely. Velcí fanandelové, výkvět 
Vysokého bratrstva, byli po dvacet a více let kasačním dvorem, 
akademií a sněmovnou pairů tohoto zvláštního národa. Velcí 
fanandelové měli každý své vlastní jmění, společné kapitály 
a zcela zvláštní mravy. Byli si povinni pomocí v nouzi, všichni 
se navzájem znali. Mimoto všichni stáli nad úskoky a svody 
policie, měli svou vlastní chartu, svá hesla a poznávací 
znamení. 

Vévodové a pairové káznice vytvořili v letech 1815-1819 
slavný spolek Desíti tisíc (viz Otec Goriot), jakož i dohodu, 
podle níž se nesměl nikdo pouštět do podniku, který by vynesl 
méně než deset tisíc franků. V téže době, v letech 1829-1830, 
vycházely nemoáry, v nichž jedna ze slavných postav justiční 
policie uváděla početní stav této společnosti a jména jejích 



členů. S hrůzou jsme se tam mohli dočíst o celé armádě kapacit 
ženského i mužského pohlaví; byla to armáda tak obrovská, tak 
obratná, tak vítězná, že spis označuje zloděje, jako byl Lévy, 
Pastourel, Collonge a Chimaux, tehdy padesáti a šedesátileté, 
za vzbouřence proti společnosti od útlého dětství!… Jaké 
přiznání nemohoucnosti je pro justici existence tak starých 
zlodějů! 

Jacques Collin byl pokladníkem nejen společnosti Desíti 
tisíc, ale i hrdinů káznice a Velkých fanandelů. Podle přiznání 
příslušných úřadů byly v káznicích vždycky určité kapitály. 
Tato zvláštnost je snadno vysvětlitelná. Až na zcela mimořádné 
případy se z žádné krádeže nikdy nic nenajde. Ježto odsouzenci 
nemohou nic brát s sebou do káznice, jsou odkázáni na 
důvěryhodnost a schopnost těch, jimž své jmění svěřují, jako se 
v normální společnosti svěřují peníze bance. 

Bibi-Lupin, který už po deset let stál v čele bezpečnostní 
policie, býval původně jedním ze členů aristokracie velkých 
fanandelů. Zradil ji pak v důsledku uražené ješitnosti: 
fanandelové neustále dávali přednost vysoké inteligenci 
a úžasné síle Smrtipláchově. Proto měl náčelník bezpečnosti na 
Jacquese Collina takovou zlost. Odtud i jisté dohody mezi 
Bibi-Lupinem a jeho dřívějšími druhy, o něž se úřady počínaly 
zajímat. Tak tedy ve své touze po pomstě, jíž vyšetřující 
soudce dal volné pole z nutnosti identifikace Jacquese Collina, 
vybral si náčelník bezpečnosti velice chytře své pomocníky 
tím, že poštval na falešného Španěla Parádu, Hedvábnou Nit 
a Biffáka, neboť Paráda a Hedvábná Nit patřili k Desíti 
tisícům, a Biffák byl Velký fanandel. 

Biffa, ona obávaná Biffákova planda, která dík svým 
převlekům za počestnou paničku dosud uniká veškerému 
policejnímu pátrání, byla ještě na svobodě. Tato žena, která 
dovede tak obdivuhodně hrát markýzu, baronku nebo 
hraběnku, má vlastní kočár a služebnictvo. Tento Jacques 
Collin v sukních je jedinou ženou, jíž lze srovnat s pravou 



rukou Jacquese Collina, Asií. Každý z hrdinů káznice je takto 
zdvojen nějakou oddanou ženou. Letopisy a tajné kroniky 
Justičního paláce vám řeknou, že žádná láska počestné ženy, ba 
ani oddanost pobožnůstkářky svému zpovědníkovi nemůže 
překonat oddanost milenky sdílející nebezpečí velkých 
zločinců. 

U těchto lidí bývá láska téměř vždy prapříčinou jejich 
smělého podnikání a vraždění. Přemíra lásky, jíž jsou bytostně, 
jak říkají lékaři, přitahováni k ženě, vyčerpává fyzické i mravní 
síly těchto energických mužů. Odtud nečinnost, která jim užírá 
dny, neboť výstřednosti v lásce vyžadují pak k obnovení sil jak 
odpočinek, tak vydatnou stravu. Odtud nenávist ke každé práci, 
která nutí tyto lidi, aby se živili rychle získávanými prostředky. 
Nicméně potřeba žít, a dobře žít, už tak dost mocná, není téměř 
nic proti marnotratnosti, k níž je ponouká holka, které tito 
štědří Medorové dávají šperky i šaty a která bývá téměř vždy 
mlsná a ráda dobře jí. Holka zatouží po šále, zloděj ji ukradne, 
a žena v tom vidí důkaz lásky! A tak dochází ke krádeži, v níž, 
chceme-li zkoumat lidské srdce pod lupou, můžeme zjistit 
téměř přirozenou reakci. Krádež vede k vraždě a vražda vede 
milého stupínek po stupínku na popraviště. 

Máme-li věřit lékařské fakultě, pak by sedm desetin zločinů 
u těchto mužů pramenilo z nezřízené fyzické lásky. Ostatně 
nesporný a hmatatelný důkaz tu přináší pitva popraveného. 
A proto také si tito hrůzní milenci, strašáci lidské společnosti, 
získávají bezmezný obdiv svých milenek. Právě tato samicí 
oddanost milenek vysedávajících před vraty věznic, neustále 
myslících na to, jak zmařit úskoky vyšetřování, ona 
nepodplatitelná strážkyně nejčernějších tajemství, zamlžuje 
a zatemňuje nejeden proces. Zde leží síla i slabost zločincova. 
V mluvě děvek „být poctivá“ znamená nezpronevěřit se 
žádnému ze zákonů, jimiž se takový svazek řídí, znamená to 
dávat peníze „zašitému“ muži, dbát o jeho blaho, věnovat mu 
veškerou důvěru a pro něho podniknout cokoli. Nejhorší 



urážka, jakou může jedna děvka vmést v tvář druhé děvče, je 
obvinění z nevěry „zabásnutému“ milenci. Taková děvka se 
pak považuje za bezcitnou osobu!… 

Jak uvidíme, byl Paráda vášnivě zamilován. Hedvábná Nit 
jakožto sobecký filozof, který kradl pro svůj prospěch, podobal 
se velice Paccardovi, pomocníkovi Jacquese Collina, který 
uprchl s Prudence Servienovou a se společným pokladem 
sedmi set padesáti tisíc franků. Byl bez závazků, pohrdal 
ženami a neměl rád nikoho než Hedvábnou Nit. Pokud jde 
o Biffáka, dostal své přízvisko, jak dnes už víme, podle svého 
poměru s Biffou. Tito tři představitelé Vysokého bratrstva měli 
s Jacquesem Collinem dosti těžko vyčíslitelné účty. 

Jediný pokladník věděl, kolik společníků je dosud naživu 
a komu kolik patří. Jakmile se Smrtiplách rozhodl, že „spolkne 
šálu“ v Lucienův prospěch, využil mimořádně vysoké 
úmrtnosti svých klientů. Když tak po devět let unikal 
pozornosti svých druhů i policie, byl si Jacques Collin téměř 
jist, že podle znění charty Velkých fanandelů zdědí dvě třetiny 
vkladů. Vždyť ostatně mohl vždy tvrdit, že „pokosené“ 
fanandely vyplatil. Tento šéf Velkých fanandelů nepodléhal 
žádné kontrole. Byli nuceni mu plně důvěřovat, neboť život 
šelmy, který trestanci vedou, vyžadoval ve vztazích mezi 
váženými osobami tohoto divokého světa nejvyšší stupeň 
delikátnosti. Z těch zpronevěřených sta tisíc zlatých mohl 
Jacques Collin tehdy splatit možná takových sto tisíc franků. 
V té době, jak vidíte, zbývalo Parádovi, jednomu z věřitelů 
Jacquese Collina, jen devadesát dní života. Protože oplýval 
obnosem daleko vyšším, než pro něho uložil jeho nadřízený, 
dalo se počítat s tím, že se s Parádou dá mluvit. 

Jednou z nejspolehlivějších diagnóz, podle níž ředitelé 
věznice, policie a její pomocníci, a dokonce i vyšetřující soudci 
poznají „návratné koně“, neboli ty, kdo už někdy jedli „svinské 
boby“, určené k výživě trestanců, je jejich návyk na věznici. 



Recidivisté přirozeně znají tamní zvyky; jsou tam doma a nic je 
nepřekvapí. 

A tak si Jacques Collin dával dobrý pozor a dosud dokonale 
hrál úlohu nevinného a cizince jak ve Force, tak v Conciergerií. 
Ale jak byl zdrcen bolestí ze své dvojí smrti, neboť v onu 
osudnou noc zemřel dvakrát, stal se znovu Jacquesem 
Collinem. Dozorce překvapilo, když nemusel tomu 
španělskému knězi říkat, kudy se jde na vězeňský dvůr. Ten 
dokonalý herec vypadl z role a sestoupil po točitých schodech 
věže Bonbec jako stálý host Conciergerie. 

„Bibi-Lupin má pravdu,“ řekl si dozorce, „je to návratný 
kůň, je to Jacques Collin.“ 

 
 

Kňourův vstup 

 
V okamžiku, kdy se Smrtiplách objevil zarámován ve 

dveřích věže, vězňové, kteří si už všichni nakoupili 
u kamenného stolu, řečeného Stůl svatého Ludvíka, se počínali 
rozptylovat po dvoře, který jim nebyl nikdy dost velký. A tak 
nového příchozího uviděli všichni najednou, a to o to rychleji, 
že se nic nevyrovná bystrému zraku vězňů, kteří jsou na dvoře 
jako pavouk uprostřed sítě. Toto přirovnání je matematicky 
přesné, neboť vězeň, jehož oko je ze všech stran obklopené 
vysokými černými zdmi, vidí vždy, i když se nedívá, dveře, 
jimiž vcházejí dozorci, okna hovorny a věžního schodiště, 
jediné – to otvory na dvůr. V té dokonalé izolaci je 
obžalovanému všechno událostí, všechno ho zajímá; nuda 
srovnatelná s nudou tygra v kleci zoologické zahrady 
mnohokrát násobí jeho pozorovací schopnosti. Stojí za zmínku, 
že Jacques Collin, oblečen jako kněz, který se nedrží 
předepsaného šatu, měl na sobě černé kalhoty, černé punčochy, 
střevíce se stříbrnými přezkami, černou vestu a tmavohnědý 



redingot, jehož střih prozrazuje kněze, ať dělá, co dělá, tím spíš 
když tyto známky jsou doplněny charakteristickým zastřižením 
vlasů. Jacques Collin nosil typicky kněžskou paruku nádherně 
přirozeného vzhledu. 

„Heleďme se!“ řekl Paráda Biffákovi. „Špatný znamení 
kňour (kněz)! Kde se tady bere?“ 

„To bude nějakej jejich trik, asi špicl novýho druhu,“ 
odpověděl Hedvábná Nit. „Asi převlečenej chlupatej, kterýho 
sem nasadili.“ 

V argotu mají strážníci různé názvy: když pronásleduje 
zloděje, je to „tkalounkář“, když dělá doprovod, je to 
„vlaštovka z Gréve“. Když někoho vede pod gilotinu, je to 
„husar od gilotiny“. 

K dokreslení vězeňského dvora bylo by třeba několika 
slovy se zmínit o dvou dalších fanandelech, Sélérierovi, 
řečenému Buran, též tatík Ralleau, též Válec, a konečně 
i Hedvábné niti (měl třicet jmen a právě tolik pasů), jehož 
nadále budeme označovat tímto přízviskem, jediným, jímž ho 
nazývali ve Vysokém bratrstvu. Tento přemýšlivý člověk, 
který ve falešném knězi tušil strážníka, byl chlapík čtyři stopy 
a dva palce vysoký, jehož svaly tvořily podivné vypukliny. Pod 
obrovskou lebkou mu svítila očka přivřená jako oči dravce za 
šedivým, matným a tuhým víčkem. Na první pohled se svými 
mohutnými vystouplými čelistmi podobal vlku, ale všechna ta 
krutost, dokonce divokost, kterou tato podoba připomínala, 
byla vyvážena lstivostí, živostí výrazu, přes stopy po 
neštovicích, jimiž měl zjizvený obličej. Okraj každého přesně 
vedeného „švu“ byl skoro oduševnělý. Jako by se stále něčemu 
vysmíval. Život zločinců, k němuž patří hlad a žízeň, noci 
strávené pod širým nebem, v přístavech, na březích řek, pod 
mosty a na ulicích, zapíjení úspěchů silnými kořalkami, 
pokryly tento obličej jakoby vrstvou laku. Na vzdálenost třiceti 
kroků by v Hedvábné Niti, kdyby se objevil ve své přirozené 
podobě, každý policista nebo četník poznal svou kořist; jenže 



tento chlapík se v umění líčit se a převlékat vyrovnal Jacquesu 
Collinovi. V tuto chvíli Hedvábná Nit, v nedbalkách jako velký 
herec, který dbá na svůj zevnějšek jen na jevišti, měl na sobě 
jakýsi lovecký kabátek bez knoflíků, jehož dírkami prosvítala 
bílá podšívka, staré zelené pantofle, do šeda vyrudlé bavlněné 
kalhoty a na hlavě čepici bez štítku, zpod níž čouhaly cípy 
sepraného a potrhaného šátku. 

Vedle Hedvábné Niti byl Biffák jeho dokonalým opakem. 
Tento slavný zloděj drobné postavy byl tlustý a tučný a přitom 
mrštný, sinalé pleti s černýma zapadlýma očima, oděný jako 
kuchař; nohy měl křivé a v jeho děsivé tváři se zračily všechny 
typické znaky dravé šelmy. 

Hedvábná Nit a Biffák si předcházeli Parádu, jemuž už 
nezbývala žádná naděje. Tento vrah recidivista věděl, že bude 
souzen, odsouzen a do čtyř měsíců popraven. A tak Parádovi 
přátelé ho nenazývali jinak než „Kanovníkem“, to znamená 
„kanovníkem kláštera svatého Musila“. Lze si snadno 
představit, proč se Biffák a Hedvábná Nit snažili Parádovi 
zalichotit. Paráda zakopal totiž dvě stě padesát tisíc zlatých 
franků, což byl, řečeno stylem obžalovacího spisu, jeho podíl 
na kořisti z případu manželů Crottatových. 

Jaké to skvělé dědictví, které může odkázat těm dvěma 
fanandelům, ačkoli se tito bývalí trestanci měli za pár dní vrátit 
do káznice! Biffák a Hedvábná Nit měli být odsouzeni pro 
krádež s přitěžujícími okolnostmi k patnácti letům, které by se 
však nepočítaly do předchozího trestu deseti let, který bez 
povolení přerušili. A tak ačkoli si jeden odpykal dvaadvacet 
a druhý šestadvacet let nucených prací, oba doufali, že se jim 
podaří uprchnout a vyhledat tu Parádovu hromadu zlata. Ale 
desetitisícník neprozrazoval své tajemství, připadalo mu 
zbytečné je prozradit, dokud nebude odsouzen. Ježto patřil 
k vysoké trestanecké šlechtě, neprozradil své spolupachatele. 
Byl znám jako charakter. Pan Popinot, vyšetřovatel toho 
ohavného činu, z něho nic nedostal. 



Tato hrůzná trojice stála v horní části dvora, to znamená 
pod pistolemi. Hedvábná Nit dokončoval poučování mladého 
muže, který spáchal teprve svůj první zločin a který, jist tím, že 
dostane deset let nucených prací, se informoval o různých 
„loukách“. 

„Tak tedy, chlapečku,“ kázal mu Hedvábná Nit 
v okamžiku, kdy se obejvil Jacques Collin, „rozdíl mezi 
Brestem, Toulonem a Rochefortem je…“ 

„Tak povídej, starej mazáku!“ naléhal mladík zvědavě jako 
nováček.“ 

Tento odsouzenec, synek z dobré rodiny, obviněný 
z falšování, sem přišel z pistole sousedící s celou Lucienovou. 

„Chlapečku,“ pokračoval Hedvábná Nit, „v Brestu si můžeš 
bej jistej, že najdeš nějaký ten bob v každý třetí lžíci, když si 
ovšem nabereš ode dna. V Toulonu už jen v každý pátý lžíci 
a v Rochefortu neulovíš nikdy ani jeden, leda bys byl ,mazák‘.“ 

Když takto pravil, hluboký myslitel se přidal k Parádovi 
a Biffákovi, které „kňour“ tak znepokojil, a společně se pustili 
dolů po dvoře, zatímco bolestí zdrcený Jacques Collin šel 
směrem opačným. Smrtiplách byl tak pohroužen do krušných 
myšlenek, jež byly jako myšlenky poraženého císaře, že si 
nevšiml, že je středem pozornosti všech těch pohledů 
a předmětem všeobecného zájmu, a proto kráčel pomalu, hledě 
na osudné okno, na němž se oběsil Lucien de Rubempré. 

Nikdo z vězňů o té události nevěděl, neboť z důvodů, který 
se brzy dovíme, o tom Lucienův soused, mladý zloděj, nic 
neřekl. Tři fanandelové se domluvili a zahradili knězi cestu. 

„Není to kňour,“ řekl Paráda Hedvábné Niti, „je to 
návratnej kůň, koukej, zanáší doprava…!“ 

Zde je nutné bližší vysvětlení, neboť všichni čtenáři neměli 
příležitost navštívit káznici. Každý trestanec je totiž zakován 
s jiným trestancem (vždy starý s mladým) do jednoho řetězu. 
Váha toho řetězu, přikovaného ke kruhu nad kotníkem, je 
taková, že trestanec do roka získá vadu chůze. Ježto musí 



vyvinout jednou nohou větší sílu než druhou, aby utáhl ten 
„náramek“, jak těm okovům v káznici říkají, odsouzenec 
nezadržitelně získává návyk z této námahy. Později, když už 
nenosí okovy, je tomu s tímto okovem jako s uříznutou nohou, 
která nikdy nepřestává bolet; trestanec stále cítí svůj „náramek“ 
a nikdy se toho zlozvyku při chůzi nemůže zbavit. V policejní 
mluvě „zanáší doprava“. Tato okolnost, kterou trestanci znají 
stejně jako policisté, sice příliš nepomáhá při poznání 
spoluvězně, ale alespoň jeho charakteristiku doplňuje. 

U Smrtiplácha, který uprchl už před osmi lety, byl tento 
pohyb značně oslabený. Ale vlivem svého zamyšlení kráčel tak 
pomalým a tak slavnostním krokem, že byť byla vada při chůzi 
sebeslabší, musela tak zkušeného vězně, jakým byl Paráda, 
udeřit do očí. Je snadno pochopitelné, že trestanci, kteří 
v káznici neustále žijí v přítomnosti ostatních a mají možnost 
navzájem se pozorovat, mají jednotlivé tváře tak prostudované, 
že znají i takové návyky, které musí uniknout jejich trvalým 
nepřátelům špiclům, strážníkům a policejním komisařům. 
A tak jen dík jistému cukání čelistních svalů na levé tváři, které 
poznal trestaný poslaný na přehlídku seinského pluku, byl 
zatčen podplukovník tohoto útvaru, proslulý Coignard. Neboť 
i když si jí byl Bibi-Lupin jist, policie si netroufala věřit 
v totožnost hraběte Pontise de Sainte-Heléne s Coignardem. 

 
 

Jeho veličenstvo dáb 

 
„Je to dáb!“ řekl Hedvábná Nit, když na něho Jacques 

Collin pohlédl oním temným pohledem člověkem 
pohrouženého v nejčernější zoufalství. 

„Na mou duši, je to Smrtiplách!“ řekl Biffák mna si ruce. 
„Má jeho výšku, jeho postavu. Ale co je to s ním? Vždy je 
sotva k poznání.“ 



„Já už vím,“ řekl Hedvábná Nit. „Má určitě nějakej plán! 
Chce se ještě setkat s tetou, co ho mají už brzy popravit.“ 

Abychom alespoň částečně naznačili, kdo je osoba, kterou 
vězňové, strážníci a dozorci nazývají tetou, stačí citovat krásný 
výrok ředitele jisté ústřední věznice v Paříži, jímž odpověděl 
nebožtíku lordu Durhamovi na otázku, kterou mu položil, když 
během svého pobytu v Paříži navštívil všechny tamní věznice. 
Tento lord, který chtěl poznat do všech podrobností 
francouzskou justici, dal si dokonce od nebožtíka Šansona, 
mistra popravčího, smontovat gilotinu a dal popravit živé tele, 
aby se přesvědčil o tom, jak funguje přístroj, který revoluce tak 
proslavila. 

Když ho ředitel provedl po celé věznici, jejích dvorech, 
dílnách, kobkách atd., ukázal prstem na jednu místnost a štítivě 
řekl: „Tam Vaši Jasnost nepovedu, jsou tam samé tety…“ 

„Hallo!“ řekl lord Durham, „co jsou to tety?“ 
„To je třetí pohlaví, milorde.“ 
„Chtějí popravit Teodora,“ pokračoval Paráda, „je to zlatej 

kluk! Šikovnej! A drzej! Hrozná ztráta pro společnost!“ 
„Jo, Teodor Calvi mele z posledního,“ řekl Biffák. „To 

budou holky brečet, ten uličník byl ohromně oblíbenej!“ 
„Tak to seš ty, starej?“ oslovil Paráda Jacquese Collina. 
A spolu se svými kumpány, s nimiž se držel pod paží, 

zahradil novému příchozímu cestu. 
„Tak vida, starej, snad z tebe není teď kňour?“ dodal 

Paráda. 
„Prej jsi nám vyfouk naše prachy,“ pokračoval Biffák 

výhružně. 
„Navalíš je, ty prachy?“ zeptal se Hedvábná Nit. 
Ty tři dotazy byly vypáleny jako rány z pistole. 
„Nedobírejte si nebohého kněze, který se sem dostal 

omylem,“ odpověděl mechanicky Jacques Collin, který poznal 
své bývalé kamarády. 



„Jeho cvrkot by to byl, i když nemá jeho tlamu,“ řekl 
Paráda a položil ruku Jacquesu Collinovi na rameno. 

Tento pohyb i vzezření jeho tří kamarádů prudce vytrhly 
„starýho“ z trudnomyslnosti a navrátily mu pojem skutečného 
života. Během oné osudné noci se totiž propadl do duchovních 
a nekonečných světů citu, v nichž hledal nové cesty. 

„Neštvi proti svýmu dábovi,“ řekl tiše Jacques Collin 
dutým a hrozivým hlasem, který se podobal temnému lvímu 
mručení. „Chlupatý jsou tady, jen ať se nachytají. Hraju jim tu 
divadýlko kvůli jednomu fanandelovi, co je v bryndě.“ 
Řečeno to bylo sladkým hlasem kněze, který se pokouší 

obrátit nějaké nebožáky na víru, a doprovázeno pohledem, jímž 
Jacques Collin přelétl vězeňský dvůr, přičemž zahlédl pod 
podloubím dozorce a posměšně na ně ukázal svým třem 
kamarádům. 

„Vždy jsou tu ,kuchaři‘! Dávejte bacha a pozorujte! Už mě 
neznáte a pro jistotu se ke mně chovejte jako ke knězi, jinak 
vás zničím, i s vašima ženskejma, a svý prachy neuvidíte!“ 

„Tak ty nám tedy nevěříš?“ řekl Hedvábná Nit. „Chceš 
chránit svýho přítelíčka…“ řekl Paráda. 

„Teodor!“ zvolal Jacques Collin a div nevyskočil 
a nevykřikl. 

To byla poslední rána tomuto svrženému kolosu. „Skosejí 
ho,“ řekl Paráda, „už dva měsíce je odsouzenej k smrti.“ 

Jacques Collin se zapotácel, kolena pod ním podklesla, 
takže ho jeho tři kumpáni zachytili. Měl dosti 
duchapřítomnosti, aby zbožně sepjal ruce. Paráda a Biffák 
uctivě Smrtiplácha podpírali, zatímco Hedvábná Nit běžel za 
dozorcem, který byl na stráži u fortny vedoucí do hovorny. 

„Velebnej pán by si chtěl sednout, přineste mu židli.“ 
A tak léčka nastražená Bibi-Lupinem zklamala. Smrtiplách, 

podobně jako Napoleon poznaný svými vojáky, získal si opět 
oddanost a úctu těch tří galejníků. Stačila dvě slova. Ta dvě 
slova zněla: vaše ženský a vaše prachy, což zahrnuje všechno, 



co je člověku opravdu drahé. Ta pohrůžka byla pro tři trestance 
známkou svrchované moci, neboť „dáb“ měl pořád jejich 
majetek v rukou. Na svobodě vždy všemohoucí, jejich dáb 
nezradil, jak to tvrdili falešní bratři. Sláva a obratnost jejich 
šéfa mimoto povzbudila zvědavost tří trestanců. Ve vězení se 
totiž zvědavost stává jedinou ostruhou, která dovede povzbudit 
tyto zdeptané duše. Odvážné přestrojení Jacquese Collina, 
které si udržel i pod zámkem Conciergerie, budilo úžas tří 
zločinců. 

„Čtyři dny jsem byl na samotce a nevěděl jsem, že Teodor 
má tak blízko ke ,klášteru‘…“ řekl Jacques Collin. „Přišel 
jsem, abych zachránil jednoho chlapce, a ten se mi tu včera ve 
čtyři hodiny oběsil; a už je tu nový malér. Nemám už v ruce 
žádný eso!…“ 

„To je smůla…!“ řekl Hedvábná Nit. 
„Ba, čert mě opustil!“ zvolal Jacques Collin, vytrhl se svým 

kumpánům a majestátně se vztyčil. „Jsou chvíle, kdy je mrtvý 
silnější než my! A to nás pak čáp (justiční palác) sežere.“ 
Ředitel Conciergerie, jemuž oznámili nevolnost 

španělského kněze, přišel ho na dvůr osobně špehovat. Usadil 
ho na židli na slunce a pozoroval všechno kolem sebe s onou 
obávanou bystrozrakostí, která se při vykonávání takové 
funkce den ze dne stupňuje a která se skrývá pod zjevnou 
lhostejností. 

„Panebože,“ řekl Jacques Collin, „octnout se mezi těmito 
lidmi, mezi odpadky společnosti, zločinci, vrahy!… Ale Bůh 
svého služebníka neopustí. Drahý pane řediteli, zaznamenám 
svůj pobyt zde projevy křesťanské lásky, vzpomínka na ně 
bude trvalá! Obrátím ty nešťastníky na víru, dozvědí se, že 
mají duši, že je čeká věčný život a že jestliže i vše ztratili zde 
na zemi, mohou ještě získat nebe, které jim patří, projeví-li 
skutečnou a upřímnou lítost.“ 

Pár desítek vězňů, kteří se seběhli a shlukli se za třemi 
děsivými trestanci, jejichž divoké pohledy udržovaly odstup tří 



stop mezi nimi a zvědavci, uslyšelo tento proslov pronesený 
s kazatelskou líbezností. 

„Tohohle, pane Gaulte,“ řekl obávaný Paráda, „toho bysme 
poslouchali, to jo…“ 

„Bylo mi řečeno,“ pokračoval Jacques Collin, u něhož stál 
pan Gault, „že prý tu je ve věznici nějaký odsouzenec k smrti.“ 

„Ano, teď mu právě předčítají zamítnutí jeho odvolání,“ 
řekl pan Gault. 

„Nevím, co to znamená,“ řekl naivně Jacques Collin 
a rozhlédl se kolem sebe. 

„Panebože, to je ale nádiva,“ řekl mladíček, který se 
nedávno vyptával Hedvábné Nitě na nejlepší svinské boby. 

„Zkrátka, dneska nebo zejtra ho pokosejí!“ řekl jeden 
z vězňů. 

„Pokosejí?“ otázal se Jacques Collin, jehož nevinný 
a nevědomý výraz vzbudil hluboký obdiv tří fanandelů. 

„V jejich mluvě,“ řekl ředitel, „to znamená, že bude nad 
ním vykonán trest smrti. Jestliže písař předčítá zamítnutí, 
popravčí patrně dostane příkaz k popravě. Ten nešťastník 
soustavně odmítal duchovní útěchu.“ 

„Ach pane řediteli, tu duši je třeba zachránit…“ zvolal 
Jacques Collin. Svatokrádežný abbé sepjal ruce s výrazem 
zoufalého milence, který se pozornému řediteli jevil jako svaté 
zanícení. 

„Ach pane,“ pokračoval Smrtiplách, „dovolte mi, abych 
dokázal, že jsem tím, kým jsem, a dovolte mi, abych probudil 
lítost v tomto zatvrzelém srdci! Bůh mi dal schopnost říkat jistá 
slova, která způsobují veliké změny. Rozbíjím srdce, otvírám 
je… Čeho se bojíte? Ať jsou u toho četníci a strážníci, jak si 
budete přát.“ 

„Zeptám se, zda vám vězeňský almužník dovolí, abyste ho 
zastoupil,“ řekl pan Gault. 

A ředitel se vzdálil, přesvědčen tím zcela lhostejným, ač 
zvědavým výrazem, s nímž trestanci a vězňové hleděli na 



kněze, jehož andělský hlas dodával zvláštní půvab jeho napůl 
francouzskému a napůl španělskému brebentění. 

Lest proti lsti 

 
„Jak jste se sem dostal, pane abbé?“ otázal se Jacquese 

Collina mladík, který před chvílí oslovil Hedvábnou Nit. 
„Och! Čistě omylem,“ odpověděl Jacques Collin a změřil si 

toho synka z lepší rodiny. „Nalezli mne v bytě jedné kurtizány, 
kterou po smrti okradli. Jak bylo zjištěno, sama se zabila, 
a pachatelé krádeže, což byli patrně sloužící, nebyli dosud 
dopadeni.“ 

„A to se ten mladík oběsil kvůli té krádeži?…“ 
„Ten nebohý hoch patrně nesnesl pomyšlení, že by byl 

pošpiněn nespravedlivým obviněním,“ odpověděl Smrtiplách 
zvedaje oči k nebi. 

„Ano,“ pronesl mladík, „právě ho měli propustit, když tu 
sebevraždu spáchal. Smůla!“ 

„Jen nevinní mívají tak bujnou fantazii. A to přitom byl tou 
krádeží poškozen jen on sám.“ 

„O kolik peněz šlo?“ zeptal se přemýšlivý a chytrý 
Hedvábná Nit. 

„O sedm set padesát tisíc franků,“ odpověděl tiše Jacques 
Collin. 

Tři trestanci se na sebe podívali a odpoutali se od skupiny, 
kterou tvořili trestanci kolem domnělého kněze. 

„To on tý holce vyplavil sklep!“ pošeptal Hedvábná Nit 
Biffákovi do ucha. „A chtěl nás postrašit ohledně našich 
prachů.“ 

„Ten vždycky zůstane dábem Velkých fanandelů,“ řekl 
Paráda. „Naše prachy nikam nezmizely.“ 

Paráda, který hledal někoho, komu by mohl věřit, toho 
někoho nalezl v Jacquesu Collinovi. Neboť zejména ve vězení 
se věří a doufá! 



„Vsadím se, že převeze čapího šéfa (generálního 
prokurátora) a že svýho kamaráda z toho dostane,“ řekl 
Hedvábná nit. 

„Jestli to dokáže,“ řekl Biffák, „tak sice nevěřím, že je to 
pánbůh, ale určitě je spolčenej s čertem.“ 

„Slyšels ho, jak volal: ,Čert mě opustil!‘“ dodal Hedvábná 
Nit. 

„Jo,“ přisvědčil Paráda, „kdyby mi chtěl zachránit kejhák, 
to bych si potom žil jako pán, s těma zlaťákama, co jsem si 
ulil!“ 

„Dělej, co bude chtít,“ řekl Hedvábná Nit. „Nedělej si 
blázny,“ na to Paráda a podíval se na svého fanandela. 

„Nebuď nádiva! Budeš odsouzenej k smrti, takže nemáš 
jinou možnost, jak se udržet na svejch a moct dál jíst, pít 
a krást,“ opáčil Biffák, „než mu nabídnout svý záda!“ 

„Moje řeč,“ pokračoval Paráda, „žádnej z nás dába nezradí, 
to bych ho pak musel vzít s sebou…“ 

„On by to taky tak udělal!“ zvolal Hedvábná Nit. 
Lidé nejméně schopní pochopení pro tento podivný svět si 

mohou představit duševní stav Jacquese Collina v situaci mezi 
nocí, kdy probděl pět hodin u mrtvoly své modly, a brzkou 
smrtí svého bývalého spoluvězně, budoucí mrtvoly mladého 
Korsičana Teodora. Už jen proto, aby mohl toho nebožáka 
spatřit, musel by vyvinout neobyčejnou obratnost; ale zachránit 
ho, to by byl zázrak! A o tom už uvažoval. 

Abychom pochopili, o co se Jacques Collin hodlal pokusit, 
musíme si uvědomit, že vrazi, zloději a všichni ti, kdo plní 
káznice, nejsou tak strašliví, jak se domníváme. Až na vzácné 
výjimky jsou to lidé zbabělí, patrně pro ten neustálý strach, 
který jim svírá srdce. Protože jsou jejich smysly zaměřeny na 
krádež a protože podobný podnik vyžaduje použití všech 
životních sil, duševní hbitost stejně jako tělesnou mrštnost, 
pozornost, vyčerpávající všechny jejich mravní síly, podobně 
jako zpěvačka nebo tanečník klesají vyčerpáním po únavné 



figuře nebo po některém z těch úžasných duet, jimiž moderní 
skladatelé zahrnují obecenstvo. Zločinci jsou vskutku do té 
míry zbaveni rozumu, nebo tak stísněni strachem, že úplně 
dětinští. Jsou krajně důvěřiví a sednou na lep té nejprostší lsti. 
Po zdařilém „podniku“ jsou v takovém stavu vyčerpanosti, že 
ihned propadají neřesti, kterou potřebují, opíjejí se vínem 
a kořalkou a vrhají se zuřivě do náruče svých žen, aby znovu 
nalezli klid tím, že se vydávají ze všech sil a snaží se 
zapomenout na své zločiny tím, že zapomínají na rozum. 
V takové situaci jsou vydáni na milost policii. Když jsou 
zatčeni, jako by oslepli, ztrácejí hlavu a tolik potřebují nějakou 
naději, že jsou ochotni věřit všemu. A tak se přiznají k jakékoli 
absurditě! Následující příklad vysvětlí, kam až sahá hloupost 
„zašitého“ zločince. Bibi-Lupin nedávno získal doznání od 
devatenáctiletého vraha, když ho ujistil, že nezletilé nikdy 
nepopravují. Když chlapce přeložili do Conciergerie, aby byl 
souzen, ježto bylo jeho odvolání zamítnuto, obávaný policista 
za ním zašel. 

„Víš to jistě, že ti ještě není dvacet let?“ zeptal se ho. 
„Ano, je mi devatenáct a půl,“ řekl vrah naprosto klidně. 
„Tak to můžeš být klidný, dvacet ti už nikdy nebude…“ 
„A proč?“ 
„No protože tě do tří dnů ,pokosejí‘!“ opáčil šéf 

bezpečnosti. 
Vrah, který se ještě po svém odsouzení domníval, že se 

nezletilí nepopravují, splaskl jako propíchnutý balónek. 
Tito lidé jsou tak krutí, protože jsou nuceni zastrašovat 

svědky, a vraždí jen proto, aby zničili důkazy (to je jeden 
z důvodů, jichž se dovolávají ti, kdo jsou pro zrušení trestu 
smrti); tito velikáni šikovnosti a obratnosti, u nichž rychlost 
ruky, bleskurychlý pohled a smysly jsou vycvičeny jako 
u divochů, stávají se zhoubnými hrdiny teprve na poli své 
působnosti. Nejenže jim v okamžiku, kdy je zločin spáchán, 
začínají trampoty, protože jsou stejně zpitomělí potřebou skrýt 



ovoce svého lupu, jako byli předtím zpitomělí vlivem bídy; 
mimoto jsou zesláblí jako žena, která právě porodila. Zatímco 
ve svých záměrech jsou až hrůzně energičtí, po zdařilé akci 
jsou jako děti. Je to jedním slovem povaha šelmy, kterou je 
snadné zabít, když je sytá. Ve vězení jsou tito zvláštní muži 
lidmi jen za cenu přetvářky a mlčení, jež povolí až v krajním 
okamžiku, když byli zlomeni a zdeptáni dlouhým vězením. 

Tak lze pochopit, proč místo aby svého šéfa zradili, 
pokusili se ti tři trestanci posloužit mu; obdivovali se mu, 
protože ho podezřívali, že se zmocnil oněch ukradených sedmi 
set padesáti tisíc franků, i pro jeho klid pod zámkem 
Conciergerie, a stále věřili, že je schopen je vzít pod svou 
ochranu. 

 
 

Cela odsouzence k smrti 

 
Když pan Gault opustil falešného Španěla, vrátil se přes 

hovornu do své kanceláře a vyhledal Bibi-Lupina, který už po 
dvacet minut, co Jacques Collin vyšel ze své cely, pozoroval 
všechno špehýrkou, přikrčen u jednoho z oken vedoucích na 
dvůr. 

„Žádný z nich ho nepoznal,“ řekl pan Gault, „a Napolitas, 
který je všechny sleduje, nic neslyšel. Ten chudák kněz, přitom 
jaký byl dnes v noci zhroucený, neřekl ani slovo, podle kterého 
by se dalo soudit, že se pod jeho sutanou skrývá Jacques 
Collin.“ 

„To dokazuje, že se dobře vyzná ve věznicích,“ odpověděl 
šéf bezpečnostní policie. 

Napolitas byl tajemníkem Bibi-Lupina a nikdo z vězňů 
současně držených v Conciergerií ho neznal. To on hrál synka 
z dobré rodiny, obviněného z padělatelství. 



„A teď žádá, aby mohl vyzpovídat odsouzence k smrti!“ 
pokračoval ředitel. 

„To je naše poslední šance!“ zvolal Bibi-Lupin. „Na to 
jsem nepomyslel. Ten Korsičan Teodor Calvi je bývalý 
spoluvězeň Jacquese Collina. V base mu prý Jacques Collin 
vyráběl moc pěkné ,peřinky‘.“ 

Trestanci si vyrábějí jakési polštářky, které si zasunují mezi 
okovy a kůži, aby je „náramky“ tak netlačily do kotníků 
a nártu. Tyto polštářky z koudele a hadrů v káznici nazývají 
„peřinkami“. 

„Kdo má stráž u odsouzeného?“ zeptal se Bibi-Lupin pana 
Gaulta. 

„Coeur-la-Virole.“ 
„Dobrá, ,hodím’ se za četníka a budu tam s nimi; uslyším, 

co si povídají, nechte to na mně.“ 
„Nebojíte se, že kdyby to byl Jacques Collin a poznal vás, 

že by vás zaškrtil?“ zeptal se ředitel Conciergerie Bibi-Lupina. 
„Jako četník budu mít šavli,“ odpověděl šéf. „Ostatně, je-li 

to Jacques Collin, ten neudělá nikdy nic tak, aby ho při tom 
načapali. A jestli je to kněz, nemám se čeho bát.“ 

„Neztrácejme tedy čas,“ řekl pan Gault, „je půl deváté, otec 
Sauteloup právě dočetl zamítnutí odvolání a pan Šanson čeká 
v sále na příkaz soudu.“ 

„Ano, má to být dnes, už byli pozváni ,husaři paní vdovy‘ 
(jiné jméno toho strašlivého mechanismu!),“ odpověděl Bibi-
Lupin. „Přitom chápu, že generální prokurátor váhá, ten hoch 
o sobě vždycky tvrdil, že je nevinen, a podle mě proti němu 
nejsou přesvědčivé důkazy.“ 

„Je to pravý Korsičan,“ pokračoval pan Gault. „Neřekl ani 
slovo, celou dobu odolával.“ 

Poslední slova ředitele Conciergerie šéfovi bezpečnostní 
policie vyjadřovala celou chmurnou historii odsouzenců 
k smrti. Člověk, jejž spravedlnost oddělila od živých, náleží 
prokuratuře. Prokuratura je všemohoucí, není na nikom závislá, 



odpovídá jen svému svědomí. Věznice patří prokuratuře, která 
je jejím neomezeným pánem. Poezie se zmocnila tohoto 
sociálního námětu, který tak silně působí na lidskou fantazii, 
odsouzence k smrti! Poezie dovedla být božská, próza se může 
držet jen skutečnosti, ale skutečnost je ve své pravé podobě 
příliš strašlivá, než aby mohla soupeřit s lyrikou. Život 
odsouzence k smrti, který se nepřiznal ani k zločinu, ani ke 
spoluviníkům, je pln nejstrašnějšího utrpení. Nejde tu ani 
o železnou botu, která drtí nohy, ani o vodu, která se lije do 
žaludku, ani o natahování údů na hrůzné přístroje; jde tu 
o mučení skryté, možno říci negativní. Prokuratura nechává 
odsouzence zcela sobě samému, nechává ho v tichu 
a v temnotách, přičemž mu dělá společnost „beran“, na něhož 
si musí dávat pozor. 

Dnešní líbivá filantropie se domnívá, že pochopila strašlivá 
muka izolace, ale mýlí se. Od zrušení útrpného práva si 
prokurátor v přirozené snaze po upokojení přehnaně citlivého 
svědomí porotců uvědomil, jaké strašlivé možnosti skýtá justici 
osamocení, které plodí výčitky svědomí. Samota je prázdnota; 
a té se lidská povaha děsí právě tak jako příroda. Samota je 
snesitelná jen pro génia, který ji zaplní myšlenkami, jež jsou 
dcerami duchovního světa nebo kontemplací díla božího. 
Taková samota je pro génia ozářena nebeským světlem 
a oživena duchem a hlasem božím. Kromě těchto dvou typů 
lidí, tak blízkých ráji, je samota v oblasti duševní tím, čím jsou 
muka v oblasti tělesné. Mezi samotou a mukami je stejný 
rozdíl jako mezi nemocí duševní a nemocí vyžadující 
chirurgický zákrok. Je to utrpení násobené nekonečnem. Tělo 
se dotýká nekonečna svou nervovou soustavou, tak jako duch 
do něho proniká myšlenkou. A proto lze v análech pařížského 
soudu spočítat na prstech zločince, kteří se nepřiznali. 

Tato truchlivá situace, která v jistých případech nabývá 
obrovských rozměrů, jako například v politice, když jde 
o dynastii nebo o stát, bude zařazena do Lidská komedie. Ale 



zde může stačit popis té kamenné krabice, v níž za Restaurace 
pařížská prokuratura chovala odsouzence k smrti, abychom 
mohli nahlédnout do té hrůzy posledních dnů člověka 
čekajícího na popravu. 

Před červencovou revolucí existovala v Conciergerií – 
a ostatně tam existuje dodnes – cela odsouzených k smrti. Tato 
cela, sousedící se spisovnou, je od ní oddělena tlustou 
kamennou zdí a z druhé strany přiléhá k sedm, osm stop silné 
zdi, která nese část obrovské hlavní dvorany. Vstupuje se tam 
prvními dveřmi z dlouhé temné chodby, do níž zrak proniká, 
když jsme uprostřed velkého sálu fortny. Tato zlověstná 
místnost je osvětlena světlíkem, opatřeným mohutnou mříží, 
který lze při vstupu do Conciergerie snadno přehlédnout, 
protože je umístěn v malém prostoru, jenž vybývá mezi oknem 
do spisovny, mříží okna do fortny a bytem zapisovatele 
Conciergerie, který stavitel přilepil jako jakousi skříň na konci 
vstupního nádvoří. Tato poloha vysvětluje, proč právě zmíněná 
místnost ohraničená čtyřmi silnými stěnami byla při přestavbě 
Conciergerie určena pro toto zlověstné a truchlivé použití. 
Jakýkoli únik odtud je nemožný. Chodba vedoucí k samotkám 
a k ženskému oddělení ústí přímo proti kamnům, kolem nichž 
se neustále shlukují strážníci a dozorci. Jediné spojení 
s vnějškem, světlík umístěný na devět stop nad dlažbou, vede 
na první dvůr, který střeží četníci, stojící na stráži u vnějších 
vrat Conciergerie. Žádná lidská síla nic nezmůže proti těmto 
silným zdem. Ostatně vězni odsouzenému k smrti ihned 
navlečou kazajku, která jak známo znemožňuje pohyb rukou. 
Mimoto je připoután řetězem k posteli. Jinak mu může 
posloužit „beran“, který ho hlídá. Podlaha této místnosti je 
vydlážděna silnými kamennými deskami, a světla je tak málo, 
že je sotva vidět. 
Člověka, který tam vstoupí, musí nutně ještě dnes mrazit až 

do morku kostí, ačkoli v důsledku změn, které v Paříži nastaly 
v provádění rozsudků, tato místnost už šestnáct let neslouží 



původnímu účelu. Představte si tam zločince samotného s jeho 
výčitkami svědomí, v tichu a potmě, což jsou dva zdroje 
úzkosti, a usoudíte, že je to k zbláznění. Jaká železná 
konstituce to musí být, aby vydržela v této situaci, ke které 
kazajka přidává ještě úplné znehybnění, nečinnost! 

Teodor Calvi, ten Korsičan, jemuž bylo tehdy dvacet sedm 
let, zahalen do naprosté mlčenlivosti, vzdoroval už dva měsíce 
působení této kobky a lstivé hovornosti berana… A byl to 
podivný kriminální proces, při němž si Korsičan vysloužil 
rozsudek smrti. Ačkoli jde o případ velice zvláštní, rozebereme 
jej jen stručně. 

Není možné dlouze odbočovat při popisu rozuzlení už tak 
dost rozsáhlého příběhu, který není zajímavý ničím jiným než 
zájmem, jímž je obklopen Jacques Collin jako jakási páteř, 
která svým strašlivým vlivem takříkajíc spojuje Otce Goriota 
se Ztracenými iluzemi a touto studií. Čtenářova představivost 
ostatně sama rozvine nejasné téma, které v této chvíli právě 
působilo mnohé starosti porotcům, před něž Teodor Calvi 
předstoupil. A tak už týden poté, co kasační soud zamítl 
zločincovo odvolání, zabýval se tou věcí pan de Granville 
a den ode dne odkládal příkaz k popravě. Byl by totiž nesmírně 
rád uklidnil porotce prohlášením, že odsouzenec se na prahu 
smrti k zločinu přiznal. 

 
 

Zvláštní kriminální proces 

 
Jistá chudá vdova z Nanterre, jejíž dům stál o samotě v této 

obci, ležící jak známo uprostřed neúrodné planiny, která se 
rozkládá mezi vrchem Valérien, městečkem Saint-Germain, 
sartrouvillskými a argenteuilskými kopci, byla zavražděna 
a okradena pár dní poté, co dostala svůj podíl z nenadálého 
dědictví. Ten podíl činil tři tisíce franků, tucet stříbrných 



příborů, řetízek, zlaté hodinky a nějaké prádlo. Místo aby ty tři 
tisíce franků uložila v Paříži, jak jí to radil notář zesnulého 
obchodníka vínem, po němž dědila, stará paní si chtěla všechno 
nechat u sebe. Předně ještě nikdy neviděla tolik vlastních 
peněz, a pak jako většina prostých nebo venkovských lidí 
nedůvěřovala nikomu a ničemu. Po dlouhém jednání s místním 
obchodníkem s vínem, který byl jak jejím příbuzným, tak 
příbuzným zesnulého, se vdova rozhodla, že částku uloží na 
doživotní rentu, prodá dům v Nanterre a usadí se v Saint-
Germain. 

Dům, v němž bydlela, spolu s dosti velkou zahradou 
obehnanou vetchým plotem, byl vlastně ohavná barabizna, jaké 
si staví drobní rolníci v okolí Paříže. Malty a kamení, jehož je 
v Nanterre spousta, neboť celé okolí je pokryto povrchovými 
lomy, bylo použito narychlo bez sebemenšího 
architektonického pojetí, jak se to běžně děje v okolí Paříže. Je 
to vlastně vždy jakási chýše civilizovaného divocha. Dům 
sestával z přízemí, patra a podkroví. 

Kameník, manžel té paní a stavitel tohoto domu, 
zamřížoval všechna přízemní okna silnými železnými mřížemi. 
Vstupní dveře byly neobyčejně pevné. Zesnulý si byl vědom, 
že tam žije sám, v širém poli, a v jakém poli! Jeho klienty byli 
známí pařížští zedničtí mistři, a tak si navozil hlavní stavební 
potřeby pro svůj dům, který stál na pět set metrů od domu, na 
vozech, které se vracely s prázdnou. Vybíral si z pařížských 
demolic předměty, které se mu hodily, a to velice levně. Tak 
okna, mříže, dveře, okenice, tesařské součásti, všechno bylo 
z povoleného sběru a z darů od jeho klientů, a byly to vybrané 
dary. Ze dvou okenních rámů, které byly k mání, odvezl si ten 
lepší. Dům měl dosti prostorný vstupní dvůr, v němž byly 
umístěny stáje, a byl od silnice oddělen zdí. Místo vrat tu byla 
silná mříž. Ve stáji přebývali hlídací psi a v noci býval v domě 
menší psík. Za domem byla zahrada o rozloze přibližně 
jednoho hektaru. 



Ovdovělá a bezdětná žena kameníka bydlela v domě sama 
s jedinou služebnou. Výtěžek z prodeje tomu splatil dluhy po 
kameníkovi, který zemřel před dvěma roky. Jediným majetkem 
vdovy byl tento pustý dům, v němž žila a chovala slepice 
a krávy, a vejce a mléko prodávala v Nanterre. Protože už 
neměla ani čeledína, ani kočího, ani dělníky z tomu, jichž 
zesnulý používal ke všem mužským pracem, nepěstovala už 
zahradu, jen z ní sklízela trochu trávy a zeleniny, jimž příroda 
v té kamenité půdě dovoluje růst. 

Peníze z prodeje domu a zděděné peníze mohly vynášet asi 
sedm až osm tisíc franků, takže vdově kynul spokojený život 
v Saint-Germain, neboť mohla počítat se sedmi až osmi sty 
franky doživotní renty, jež mohla vytěžit ze svých osmi tisíc 
franků. Již několikrát se sešla se svým saintgermainským 
notářem, neboť se zdráhala převést peníze na doživotní důchod 
u nanterrského obchodníka s vínem, ač ji o to žádal. Taková 
byla situace, když se jednoho dne neobjevila ani vdova 
Pigeauová, ani její služebná. Mřížová vrata do dvora, hlavní 
dveře do domu i okenice byly zavřeny. Po třech dnech lidé 
vyrozuměli soud a ten vyslal na místo vyšetřující orgány. 
Z Paříže přijel vyšetřující soudce pan Popinot v doprovodu 
královského prokurátora a zjistil toto: 

Ani mřížová vrata ani hlavní dveře do domu nenesly 
žádnou stopu po násilném vniknutí. Klíč byl zasunut zevnitř 
v domovních dveřích. Žádná ze železných mříží nebyla 
poškozena. Zámky, okenice, všechny otvory byly neporušeny. 

Na zdech nebyla patrna žádná stopa, která by prozrazovala, 
že tudy prošli zločinci. Hliněné komíny neskýtaly možnost 
průchodu, a proto se touto cestou nikdo nemohl dostat dovnitř. 
Také hřebenové tašky byly celé a nedotčené a nesvědčily 
o žádném násilí. Když soudní úředníci, Bibi-Lupin a četníci 
vnikli do prvního patra, nalezli vdovu Pigeauovou a služebnou 
uškrcené v posteli. Obě byly uškrceny vlastními nočními šátky. 
Zmizely tři tisíce franků a rovněž příbory a šperky. Obě těla 



a stejně tak mrtvoly malého psíka i velkého hlídacího psa se už 
počínaly rozkládat. Byl prozkoumán zahradní plot, ale ten byl 
nepoškozený a cestičky nenesly žádné stopy kroků. Vyšetřující 
soudce se proto domníval, že vrah šel po trávě, aby nezanechal 
šlépěje. Ale jak mohl vniknout do domu? Na zahradní straně 
bylo ve dveřích okénko zamřížované třemi železnými tyčemi, 
jež zůstaly neporušené. Stejně jako u hlavních dveří na dvůr, 
i zde tkvěl klíč v zámku zevnitř. 

Jakmile pan Popinot, Bibi-Lupin, který po celý den vše 
důkladně prozkoumával, později i královský prokurátor 
a velitel nanterrské strážnice tyto skutečnosti nezvratně zjistili, 
stala se tato vražda strašlivým problémem, v němž měly 
důmysl i spravedlnost vyjít naprázdno. 

Tato tragédie, vylíčená v Soudním věstníku, se udála v zimě 
1828-1829. Podivná událost vzbudila v Paříži věru veliký 
zájem. Ale Paříž, denně krmená novými tragédiemi, rychle 
zapomíná. Zato policie, ta nezapomíná. Tři měsíce po 
bezvýsledném pátrání jistá lehká ženština, která upoutala 
pozornost agentů Bibi-Lupina tím, jak utrácela, a kterou 
sledovali pro její styky s některými lupiči, pokusila se zastavit 
prostřednictvím své přítelkyně dvanáct stříbrných příborů, zlaté 
hodinky a zlatý řetízek. Přítelkyně to odmítla udělat. Tento fakt 
se dostal k sluchu Bibi-Lupina a ten si vzpomněl na oněch 
dvanáct stříbrných příborů, hodinky a zlatý řetízek, které byly 
ukradeny v Nanterre. Byli o tom ihned zpraveni všichni 
pracovníci zastaváren a všichni pařížští přechovávači a Bibi-
Lupin dal Plavou Manon důkladně sledovat. Brzy vyšlo najevo, 
že Plavá Manon je šíleně zamilovaná do jistého mladíka, jehož 
bylo jen zřídkakdy vidět, protože prý zůstával ke všem 
projevům lásky Plavé Manon hluchý. Záhada na záhadu. Onen 
mladý muž, byv sledován, byl brzy spatřen a posléze poznán 
jako uprchlý trestanec, proslulý hrdina korsických vendet, 
krasavec Teodor Calvi, řečený Madlenka. 



Nasadili na Teodora jednoho z těch přechovávačů dvojí 
tváře, kteří slouží zároveň zlodějům i policii, a ten slíbil 
Teodorovi, že koupí příbory, hodinky i zlatý řetízek. 
V okamžiku, kdy v půl jedenácté večer obchodník se starým 
železem ve dvoře Saint-Guillaume vyplácel peníze Teodorovi, 
přestrojenému za ženu, provedla policie zátah, Teodora zatkla 
a předměty zabavila. 

Ihned bylo zahájeno vyšetřování. Z tak chabých údajů 
nebylo možno, řečeno soudní hantýrkou, „vytlouci“ rozsudek 
smrti. Calvi si nikdy neodporoval. Nikdy se nepodřekl: tvrdil, 
že mu předměty prodala v Argenteuil nějaká venkovanka a že 
teprve zpráva o vraždě spáchané v Nanterre ho upozornila, že 
je nebezpečné mít u sebe ty příbory, ty hodinky a ten řetízek, 
které byly uvedeny v soupisu majetku pořízeném po smrti 
obchodníka s vínem, strýce vdovy Pigeauové, a jsou právě 
oněmi ukradenými předměty. Když ho nakonec nouze donutila 
předměty prodat, tvrdil, že se jich chtěl zbavit prostřednictvím 
nějaké nekompromitované osoby. 

Nic víc z uprchlého trestance nedostali. Svým mlčením 
a svým pevným postojem dokázal přesvědčit soud, že zločin 
spáchal nanterrský obchodník s vínem a že žena, od níž 
kompromitující předměty koupil, byla obchodníkova 
manželka. Nebohý příbuzný vdovy Pigeauové a jeho žena byli 
zatčeni; avšak po týdnu vazby a důkladném výslechu bylo 
zjištěno, že ani muž ani žena neopustili v době zločinu svůj 
podnik. Ostatně Calvi v manželce obchodníka s vínem 
nepoznal ženu, která mu podle něho stříbro a šperky prodala. 
Ježto Calviho konkubína, zapletená do procesu, byla 
usvědčena, že ode dne zločinu až do doby, kdy se Calvi pokusil 
stříbro a šperky zastavit, utratila něco kolem tisíce franků, 
zdálo se, že takové důkazy jsou dostačující, aby trestanec 
a jeho souložnice byli postaveni před porotu. Protože tato 
vražda byla v pořadí osmnáctá, kterou Calvi spáchal, byl 
odsouzen k smrti, neboť se jevil jako zřejmý pachatel tohoto 



tak obratného zločinu. Nepoznal sice obchodnici s vínem 
z Nanterre, ale zato ho poznali i žena i muž. Z mnohých 
svědectví vyšetřování zjistili, že Teodor pobýval v Nanterre asi 
měsíc. Přidával tam u zedníků, chodil se zabíleným obličejem 
a špatně oblečený. V Nanterre všichni odhadovali na osmnáct 
let toho mladíka, který po celý měsíc musel připravovat zločin. 

Státní návladnictví bylo přesvědčeno, že tu byli 
spolupachatelé. Změřili šířku komínů, aby se přesvědčili, zda 
by jimi prolezla Plavá Manon a mohla se tak dostat dovnitř. 
Ale těmi hliněnými trubkami, jimiž současní stavitelé nahradili 
dřívější komíny, by nebylo prolezlo ani šestileté dítě. Nebýt 
této podivné a nepříjemné záhady, byl už Teodor popraven 
nejméně před týdnem. Jak jsme viděli, vězeňský zpovědník ve 
svých snahách naprosto ztroskotal. 

Tato aféra i Calviho jméno patrně unikly pozornosti 
Jacquese Collina, který byl tehdy zaměstnán svým soubojem 
s Contensonem a Peyradem. Mimoto se Smrtiplách snažil co 
nejvíce zapomenout na své „přátele“ a na všechno, co 
souviselo s Justičním palácem. Obával se setkání, při němž by 
se octl tváří v tvář některému fanandelovi, který by mohl 
„dába“ žádat o vyúčtování, které Smrtiplách nemohl předložit. 

 
 

Karlík 

 
Ředitel Conciergerie se ihned vypravil za generálním 

prokurátorem, zastal ho v rozhovoru s panem de Granville, 
držícím v ruce příkaz k popravě. Pan de Granville, který strávil 
celou noc v paláci Sérizyových, ač zdrcen únavou a bolestí, 
neboť lékaři se dosud neodvažovali prohlásit, že hraběnka 
nepřijde o rozum, byl vzhledem k té důležité popravě nucen 
věnovat několik hodin svému úřadu. Když pan de Granville 



pohovořil s ředitelem, vzal příkaz k popravě z rukou 
generálního prokurátora a odevzdal jej panu Gaultovi. 

„A ť se poprava koná,“ řekl, „ledaže by se vyskytly nějaké 
zvláštní okolnosti, což nechávám vaší úvaze; spoléhám na vaši 
moudrost. Nemůžeme zdržovat postavení popravčího lešení až 
do půl jedenácté, takže vám zbývá hodina času. V takovémto 
dni každá hodina vydá za sto let a do sta let se vejde spousta 
událostí! Ať si nikdo nemyslí, že bude odklad. Ať vězně 
upraví, a bude-li to třeba a nedojde k přiznání, odevzdejte 
rozkaz Šansonoví o půl desáté. Ať počká!“ 

Ve chvíli, kdy ředitel věznice odcházel z pracovny 
generálního prokurátora, setkal se v klenuté chodbě, která ústí 
do galérie, s panem Camusotem, který tam právě mířil. 
V krátkém rozhovoru s vyšetřujícím soudcem mu sdělil, co se 
v Conciergerii děje v souvislosti s Jacquesem Collinem; sám se 
tam pak odebral, aby provedl konfrontaci Smrtiplácha 
s Madlenkou. Ale dovolil domnělému knězi, aby promluvil 
s odsouzencem teprve poté, co Bibi-Lupin, dokonale 
přestrojený za četníka, zaujal místo „berana“, který mladého 
Korsičana špehoval. 

Těžko si představit nesmírné překvapení tří trestanců, když 
si dozorce přišel pro Jacquese Collina, aby ho zavedl do cely 
odsouzence k smrti. Skokem se všichni tři současně shlukli 
kolem židle, na níž Jacques Collin seděl. 

„Tak to má být dnes, pane Juliene?“ řekl Hedvábná Nit 
dozorci. 

„Ovšem, Karlík už je tady,“ odpověděl dozorce lhostejně. 
Prostý lid a vězeňský svět tak nazývají pařížského 

popravčího. Ta přezdívka se datuje od revoluce v roce 1789. 
Jméno vyvolalo senzaci. Všichni vězňové se na sebe podívali. 

„Je konec!“ řekl dozorce. „Příkaz k vykonání rozsudku už 
došel panu Gaultovi a soudní výrok byl právě přečten.“ 

„Takže krásná Madlenka už dostala poslední pomazání?…“ 
dodal Paráda. 



Naposledy se nadýchl. 
„Chudáček náš Teodorek!“ zvolal Biffák. „Takový 

roztomilý chlapec. Škoda ho, aby ve svým věku kejchal do 
pilin…“ 

Dozorce zamířil k fortně v domnění, že ho Jacques Collin 
následuje; ale Španěl šel pomalu, a když byl na deset kroků od 
Juliena, jako by zavrávoral a kývl na Parádu, aby ho podepřel. 

„Je to vrah!“ řekl Napolitas knězi, ukazuje na Parádu, 
a nabídl mu rámě. 

„Ne, pro mě je to nešťastný člověk,“ odpověděl Smrtiplách 
duchapřítomně, dojímavě jako cambraiský arcibiskup. 

Poodstoupil od Napolitase, který mu na první pohled 
připadal krajně podezřelý. Pak řekl šeptem oběma fanandelům: 

„Je sice už na prvních stupních ke ,klášteru svatýho 
Musila‘, ale já jsem opatem! Předvedu vám, jak ,doběhnu čápa‘ 
(zavařím generálnímu prokurátorovi). Tuhle ,sorbonu‘ mu 
,vyfouknu‘ z pracek!“ 

„Kv ůli jeho ,stojačkám‘!“ zasmál se Hedvábná nit. 
„Chci odevzdat tuto duši nebesům,“ odpověděl pokorně 

Jacques Collin, když viděl, jak je obestoupili další vězňové. 
A připojil se k dozorci u fortny. 
„Přišel zachránit Madlenku,“ řekl Hedvábná Nit, „správně 

jsme to uhodli. To je ale dáb!“ 
„Jenže jak?… Husaři od gilotiny už jsou tady. Už se s ním 

sotva uvidí,“ namítl Biffák. 
„Má ,pekaře‘ na svý straně!“ zvolal Paráda. „Ten že by nám 

,zas mohl filipy‘?… Ba ne, má svý ,přátele‘ příliš rád! A příliš 
nás potřebuje! Chtěli na nás, abysme ho podrazili, ale my 
nejsme žádný ,leváci‘. Jestli jim , vyfoukne‘ svýho Madlenku, 
má mít mou ,kouli‘ (tajemství).“ 

Tato poslední slova jen zvýšila oddanost tří trestanců 
k svému bohu, neboť tímto okamžikem se jejich slavný dáb stal 
jejich veškerou nadějí. 



Přes nebezpečí, v němž se nalézal Madlenka, nezpronevěřil 
se Jacques Collin úloze, kterou hrál. Tento člověk, který se 
vyznal v Conciergerií stejně dobře jako ve třech dalších 
trestnicích, pletl si cestu tak přirozeně, že ho dozorce musel 
každou chvíli upozorňovat: „Teď tudy! – Teď tamhletudy!“, až 
se dostali do fortny. Jakmile vstoupil, spatřil Jacques Collin 
velkého a silného člověka, jehož brunátný dlouhý obličej 
nepostrádal jisté uhlazenosti a v němž poznal Šansona. 

„Pán je zpovědník,“ řekl a zamířil k němu s přátelským 
výrazem. Tento omyl byl tak otřesný, že diváci strnuli. 

„Nikoli, pane,“ odpověděl Šanson, „mám jiné poslání.“ 
Šanson, otec posledního popravčího toho jména, neboť ten 

byl zcela nedávno sesazen z funkce, byl sám synem toho, který 
popravil Ludvíka XVI. 

Po čtyřech letech výkonu této funkce pokusil se dědic 
tolikerých katanů setřást ze sebe toto dědičné břemeno. 
Šansonové bývali po dvě staletí popravčími v Rouenu, a než 
jim byl propůjčen nejvyšší úřad katovský v království, 
vykonávali od XIII. století soudní rozsudky z otce na syna. 
Málo rodin skýtá příklad úřadu nebo šlechtického titulu, který 
by se po šest století uchoval z otce na syna. V okamžiku, kdy 
se tento mladý muž chystal na pěknou vojenskou kariéru, 
neboť se stal kapitánem u jezdectva, jeho otec si vynutil, aby 
mu přišel pomáhat při králově popravě. Když v roce 1793 
fungovaly v permanenci dvě gilotiny, jedna u brány Tróne, 
druhá na pláce de Gréve, učinil svého syna svým zástupcem. 
Tomuto hrůznému státnímu zaměstnanci bylo tehdy šedesát let 
a vyznačoval se bezvadným zevnějškem, vybraným a klidným 
chováním a velkým opovržením k Bibi-Lupinovi a jeho 
kolegům, kteří zásobovali popravčí stroj. Jediné, co u tohoto 
člověka prozrazovalo pokrevní svazky se starými středověkými 
katany, byla nesmírná šířka a tloušťka rukou. Tento velký 
a silný člověk, dosti vzdělaný a velice si zakládající na svém 
postavení občana a voliče, byl prý vášnivým zahradníkem; 



mluvil tichým hlasem, choval se klidně, byl málomluvný, 
s širokým olysalým čelem, a spíše se podobal příslušníku 
anglické šlechty než mistru popravčímu. A proto se musel 
španělský kanovník nutně dopustit omylu, jehož se Jacques 
Collin dopustil úmyslně. 

„Není to trestanec,“ řekl vrchní dozorce řediteli. 
„Začínám tomu věřit,“ řekl pan Gault a kývl hlavou na 

svého podřízeného. 
 
 

Zpověď 

 
Jacques Collin byl uveden do jakéhosi sklepení, kde seděl 

mladý Teodor ve svěrací kazajce na kraji ohavného polního 
lůžka. Smrtiplách, na okamžik osvětlený světlem z chodby, 
poznal v četníkovi, který tu stál opřen o šavli, Bibi-Lupina. 

„Io sono Gaba Mortol Parla nostro italiano,“ řekl rychle 
Jacques Collin. „Vengo ti sahar. (Jsem Smrtiplách, mluvme 
italsky, přišel jsem tě zachránit).“ 

Všechno, co si dále oba přátelé řekli, mělo zůstat 
nesrozumitelným pro falešného četníka, a protože Bibi-Lupin 
měl vězně hlídat, nemohl opustit své místo. A tak zlost šéfa 
bezpečnosti byla nepopsatelná. 

Teodor Calvi, mladík bledé olivové pleti, plavých vlasů, 
zapadlých šedomodrých očí, pěkně urostlý, jehož úžasná síla 
svalů se skrývala pod oním lymfatickým vzhledem, jaký mívají 
obyvatelé jižní Francie, by byl měl dokonale milou tvář, nebýt 
klenutého obočí na ploském čele, což ho činilo jaksi 
zlověstným, nebýt rudých, neobyčejně krutých rtů a nebýt 
svalového cukání prozrazujícího popudlivou povahu vlastní 
Korsičanům, která je činí schopnými náhlé vraždy v obyčejné 
hádce. 



Překvapen zvukem toho hlasu, Teodor zvedl hlavu 
v domnění, že se mu něco zdá. Ale ježto po dvouměsíčním 
pobytu v kamenné krabici přivykl hluboké temnotě, podíval se 
na falešného duchovního a zhluboka si vzdychl. Nepoznal 
Jacquese Collina, jehož obličej, zjizvený kyselinou sírovou, mu 
nepřipadal jako obličej jeho. 

„To jsem já, tvůj Jacques; jsem za kněze a přišel jsem tě 
zachránit. Ale ne abys mě poznal, dělej, jako že se zpovídáš.“ 

Bylo to řečeno velice rychle. 
„Ten chlapec je velice zdeptán, bojí se smrti a ke všemu se 

přizná,“ řekl Jacques Collin, obraceje se k četníkovi. 
„Řekneš mi něco, čím mi dokážeš, že jsi opravdu on, máš 

jen jeho hlas,“ řekl Teodor. 
„Vidíte, teď mi ten ubožák říká, že je nevinen,“ pokračoval 

Jacques Collin opět k četníkovi. 
Bibi-Lupin si netroufal promluvit, aby nebyl poznán. 
„Sempre-mi!“ odpověděl Jacques, obraceje se k Teodorovi 

a šeptaje mu smluvené heslo do ucha. 
„Sempre-ti!“ řekl mladík v odpověď na heslo. „Je to můj 

dáb.“ 
„Udělal jsi to?“ 
„Ano.“ 
„Pověz mi všechno, abych si mohl promyslet, jak tě 

zachránit. Je nejvyšší čas, Karlík už přišel.“ 
Korsičan ihned padl na kolena, jako by se chtěl vyzpovídat. 

Bibi-Lupin nevěděl, co počít, neboť rozhovor se odehrál tak 
rychle, že trval sotva tak dlouho, kolik času zabere jej přečíst. 
Teodor rychle vylíčil známé okolnosti svého zločinu, o nichž 
Jacques Collin však nic nevěděl. 

„Porota mě odsoudila bez důkazů,“ řekl na závěr. 
„Synu, ty se vzpíráš, když ti chtějí ostříhat vlasy!…“ 
„Jenže mě mohli obvinit jen z toho, že jsem chtěl šperky 

zastavit. Takhle se pořád ještě v Paříži soudí!…“ 
„Ale jak jsi to provedl?“ otázal se Smrtiplách. 



„To máš tak, od tý doby, co jsme se viděli naposled, 
seznámil jsem se s jednou korsickou holčičkou, kterou jsem 
potkal, když jsem přišel do Parízu.“ 

„Chlap, kterej je dost pitoměj, aby se zamiloval do ženský,“ 
zvolal Jacques Collin, „na to vždycky doplatí… Ženský jsou 
divoký tygřice, tygřice žvatlající a zhlížející se v zrcadle… 
Nechoval ses dobře!…“ 

„Ale…“ 
„Tak pověz, k čemu ti ta zatracená ženská byla dobrá?…“ 
„Ta báječná holka, která je sotva vysoká jako otýpka, tenká 

jako proutek a šikovná jako opice, vlezla dovnitř komínem do 
pece a otevřela mi dveře do domu. Psům dala otrávenýho masa 
a oni chcípli. Ty dvě ženské jsem ,sejmul‘ já. Jakmile jsem měl 
peníze, Ginetka zase zamkla dveře a vylezla komínem.“ 

„Tak skvělá vynalézavost si zaslouží život,“ řekl Jacques 
Collin s obdivem pro způsob, jak byl zločin proveden, a jakým 
se kameník obdivuje soše. 

„Provedl jsem hloupost, že jsem na takovej talent vynaložil 
tisíc zlaťáků…“ 

„Ba ne, na ženskou!“ odpověděl Jacques Collin. „Vždyť 
jsem ti říkal, že nás připravujou o zdravej rozum…!“ 

Jacques Collin vrhl na Teodora pohled planoucí 
opovržením. 

„Tys tu nebyl!“ pokračoval Korsičan. „Byl jsem opuštěnej.“ 
„A máš tu holku rád?“ zeptal se Jacques Collin, který 

pochopil výtku v těch slovech obsaženou. 
„No, jestli chci žít, tak je to víc kvůli tobě než kvůli ní.“ 
„Uklidni se. Neříkají mi pro nic za nic Smrtiplách! 

Postarám se o tebe!“ 
„Cože? Budu žít…“ zvolal mladý Korsičan a zvedl své 

spoutané paže k vlhké klenbě kobky. 
„Milej Madlenko, připrav se na to, že se vrátíš na ,louku‘. 

Nečekej, že tě ověnčejí růžemi jako tučný tele… Když nás už 
jednou ,okovali‘ pro Rochefort, asi by se nás rádi zbavili! Ale 



já tě dám poslat do Toulonu, zdrhneš a vrátíš se do Parízu. A já 
ti tu zařídím pěkný živobytíčko…“ 

Povzdech, jakých pod touto neoblomnou klenbou zaznělo 
jen málo, povzdech vyvolaný štěstím z vysvobození, narazil na 
kámen, který zase tento melodický, nevýslovně sladký tón 
odrazil do ucha užaslého Bibi-Lupina. 

„To je následek rozhřešení, které jsem mu právě slíbil, 
protože mi toho tolik objasnil,“ řekl Jacques Collin šéfovi 
bezpečnostní policie. „Oni totiž Korsičané, pane četníku, jsou 
velice věřící! Ale je nevinen jako Jezulátko, a já se pokusím ho 
zachránit…“ 

„Zaplať vám to pánbůh, pane abbé…“ řekl Teodor 
francouzsky. 

Smrtiplách, víc než kdy jindy Carlos Herrera, víc než kdy 
jindy kanovník, vyšel z odsouzencovy cely, vyběhl do chodby 
a s předstíranou hrůzou se obrátil na pana Gaulta. 

„Pane řediteli, ten mladík je nevinen, odhalil mi skutečného 
pachatele!… Chystal se zemřít pro otázku cti… Je to Korsičan! 
Vyžádejte pro mne pět minut slyšení u pana generálního 
prokurátora. Pan de Granville neodmítne okamžité slyšení 
španělskému knězi, který tolik vytrpěl vinou omylů 
francouzské justice!“ 

„Jdu tam,“ odpověděl pan Gault k velkému překvapení 
svědků tohoto podivuhodného výstupu. 

„Ale dejte mne zatím zavést zpět na dvůr,“ pokračoval 
Jacques Collin, „neboť tam dokončím zpověď zločince, jehož 
srdce už jsem zasáhl… Vždyť ti lidé mají také srdce!…“ 

Tento proslov vyvolal mezi všemi přítomnými rozruch. 
Četníci, zapisovatel z protokolu, Šanson, dozorci, pomocník 
popravčího, kteří čekali na příkaz, aby sestavili přístroj, jak se 
tomu ve věznicích říká, všichni ti lidé, po kterých obvykle 
dojetí sklouzne jako voda, byli vzrušeni velice pochopitelnou 
zvědavostí. 

 



 

Na scénu vstupuje slečna Collinová 

 
V tom okamžiku se ozval rachot kočáru, který zastavil na 

nábřeží před mříží Conciergerie. Dvířka se otevřela, stupátko 
bylo spuštěno tak rychle, že se všichni domnívali, že přijela 
nějaká důležitá osobnost. Brzy nato se dostavila k mříži fortny 
nějaká dáma mávající listem modrého papíru, následována 
lokajem a podkoním. Celá nádherně černě oděná, se závojem 
přes klobouk, otírala si slzy do velkého bohatě vyšívaného 
kapesníku. 

Jacques Collin ihned poznal Asii, neboli, abychom té ženě 
vrátili její pravé jméno, Jacquelinu Collinovou, svou vlastní 
tetu. Tato babizna, hodná svého synovce, jejíž všechny 
myšlenky byly soustředěny na vězně a která ho bránila 
s moudrostí a prozíravostí přinejmenším stejně mocnou, jako 
byly síly soudu, měla povolení vystavené předešlý den na 
jméno komorné vévodkyně de Maufrigneuse na přímluvu pana 
de Sérizy, jež ji opravňovalo k rozhovoru s abbém Carlosem 
Herrerou, jakmile už nebude v izolaci, a k němuž odborový šéf 
pověřený správou věznic připsal několik slov. Už svou barvou 
prozrazoval papír důrazné doporučení; neboť takováto 
povolení, podobně jako volné lístky do divadla, se liší od 
ostatních svým formátem i vzhledem. 

A tak také klíčník otevřel fortnu, zejména když uviděl 
podkoního, jehož chochol a zelená a zlatá livrej, skvělá jako 
uniforma ruského generála, hlásaly příchod urozené 
návštěvnice s téměř královským erbem. 

„Ach, můj drahý abbé!“ zvolala falešná dáma, prolévajíc 
při pohledu na kněze proudy slz, „jak sem mohli zavřít, byť jen 
na jediný den, tak svatého muže!“ 
Ředitel vzal povolení a četl: Na doporučení Jeho Excelence 

hraběte de Sérizy. 



„Ach, madam de San-Esteban, paní markýzo,“ řekl Carlos 
Herrera, „jaká to oddanost!“ 

„Madam, takhle nemůžete s vězněm mluvit,“ řekl dobrý 
starý Gault. 

A sám té tuně hedvábí a krajek zahradil cestu. 
„Ale na tuto vzdálenost!“ vmísil se Jacques Collin. 

„A přede všemi!…“ dodal a přelétl pohledem kruh přítomných. 
Teta, jejíž toaleta měla ohromit písaře, ředitele, dozorce 

a četníky, páchla pižmem. Kromě krajek za tisíc zlatých měla 
na sobě za šest tisíc kašmíru. A podkoní se natřásal na dvoře 
Conciergerie s drzostí lokaje, který ví, že je nepostradatelným 
služebníkem náročné princezny. S lokajem, který hlídkoval 
u vstupní mříže na nábřeží, která byla po celý den otevřená, 
neráčil vůbec mluvit. 

„Co mám udělat?“ zeptala se paní de San-Esteban řečí 
smluvenou mezi sebou a synovcem. 

Tato řeč záležela v tom, že se na konci každého slova 
přidávala koncovka „ar“ nebo „or“ nebo „al“ nebo „i“, takže se 
spisovná i argotická slova znetvořovala tím, že se 
prodlužovala. Bylo to něco jako diplomatická šifra použitá 
v mluvené řeči. 

„Ulož všechny dopisy na bezpečné místo, vyber ty nejvíce 
kompromitující pro každou z těch dam, potom přijď 
přestrojená za zlodějku do hlavní dvorany a tam počkej na 
moje příkazy.“ 

Asie neboli Jacquelina si klekla jako pro požehnání 
a falešný abbé požehnal své tetě s ryze křesťanskou pokorou. 

„Addio, marchesa,“ řekl nahlas. Pak dodal v jejich 
smluvené řeči: „A najdi Evropu a Paccarda s těmi sedmi sty 
padesáti tisíci franků, který nám vyfoukli, potřebujeme je.“ 

„Paccard je tamhle,“ odpověděla zbožná markýza a se 
slzami v očích ukázala na podkoního. 

Rychlost, s níž pochopila situaci, vyvolala u tohoto muže, 
jehož mohla překvapit jen jeho teta, nejen úsměv, ale dokonce 



překvapený pohyb. Falešná markýza se obrátila k svědkům 
toho výjevu jako žena zvyklá hrát nejrůznější úlohy. 

„Je nešťastný z toho, že nemůže jít na pohřeb svého syna,“ 
řekla špatnou francouzštinou, „neboť tento hrozný justiční 
omyl prozradil tajemství toho svatého muže!… Já půjdu na 
zádušní mši. Podívejte se, pane,“ řekla Gaultovi, podávajíc mu 
měšec plný zlata, „tohle je na přilepšenou pro nebohé vězně.“ 

„To je prima fór!“ pošeptal jí do ucha její synovec. 
Jacques Collin následoval dozorce, který ho pak zavedl na 

vězeňský dvůr. 
Bibi-Lupin se ze zoufalství nakonec přihlásil skutečnému 

četníku, který ho přišel vystřídat do odsouzencovy cely, a od 
odchodu Jacquese Collina vysílal k němu významné „ehm! 
ehm!“. Ale ten Smrtipláchův nepřítel nestihl si prohlédnout tu 
velkou dámu, která zmizela ve své skvělé ekvipáži a jejíž hlas, 
ač změněný, přinášel k jeho sluchu tóny zavánějící 
alkoholem… 

„T ři sta babek pro vězně!…“ říkal hlavní dozorce Bibi-
Lupinovi, ukazuje měšec, který pan Gault odevzdal svému 
písaři. 

„Ukažte, pane Jacomety,“ řekl Bibi-Lupin. 
Šéf tajné policie vzal měšec, vysypal si zlaťáky na dlaň 

a pozorně si je prohlížel. 
„Je to opravdu zlato!…“ řekl, „a měšec má erb! Ten je ale 

mazaný, ten lotr, je dokonalý! Kdykoli ho napadne, všechny 
nás strčí do kapsy!… Měl by se zastřelit jako pes!“ 

„Copak je?“ otázal se písař a vzal si měšec. 
„Jen to, že ta ženská je určitě zlodějka!“ zvolal Bibi-Lupin 

a zlostně dupl na dlažbu fortny. 
Jeho slova vzbudila senzaci mezi přítomnými, seskupenými 

v jisté vzdálenosti od pana Šansona, který tu stál, opřen zády 
o velká kamna uprostřed té rozlehlé klenuté místnosti, 
v očekávání příkazu k vykonání úpravy odsouzence 
a k postavení popraviště na Place de Gréve. 



 
 

Přemlouvání 

 
Když se Jacques Collin vrátil na dvůr, zamířil ke svým 

„přátelům“ krokem, jaký přísluší stálému hostu „louky“. 
„Tak jak je to s tebou?“ řekl Parádovi. 
„Mám to spočítaný,“ odpověděl vrah, když ho Jacques 

Collin zavedl do kouta. „Teď potřebuju ,spolehlivýho přítele‘.“ 
„A pročpak?“ 
Paráda nejdřív vypověděl svému dábovi všechny svoje 

zločiny, ovšem v hantýrce, a pak mu podrobně vylíčil vraždu 
a loupež spáchané u manželů Crottatových. 

„Máš můj obdiv,“ řekl Jacques Collin. „Pěkná práce. Ale 
zdá se mi, žes udělal chybu.“ 

„Jakou?“ 
„Když jsi s tím byl hotov, měl jsi mít v kapse ruskej pas, 

přestrojit se za ruskýho knížete, koupit si pěknej kočár s erbem, 
zlato směle uložit u bankéře, vyžádat si akreditiv do Hamburku 
a sednout na loď do Mexika. S dvěma sty osmdesáti tisíci 
franků ve zlatě si chytrej chlap jako ty může dělat, co chce 
a odjet si kam chce, popleto jeden!“ 

„Copak ty, tebe taková věc napadne, protože jsi dáb…! Ty 
nikdy neztrácíš ,myslivnu‘. Ale já…“ 

„Teď ve tvý situaci je dobrá rada jako polívka pro 
mrtvýho“, pokračoval Jacques Collin a upřel hypnotický 
pohled na svého fanandela. 

„Máš pravdu,“ řekl nejisté Paráda. „Ale jen mi ji dej, tu 
svou polívku. Kdyby mi nešla k duhu, vykoupu si v ní nohy…“ 

„Dal ses chytit ,čápem‘ a máš na krku pět dokázanejch 
loupeží a tři vraždy, a ta poslední se týká dvou bohatých 
měšťáků. Porotci nemají rádi, když se zabíjejí měšťáci… Seš 
teď svázanej do kozelce a nemáš šanci…“ 



„Všichni mi to říkali,“ odpověděl zkroušeně Paráda. 
„Moje teta Jacquelina, se kterou jsem si právě chvilku 

popovídal přímo ve zdejší kanceláři a která, jak víš, je ,mámou‘ 
všech fanandelů, mi řekla, že se tě ,čáp‘ tak bojí, že se tě chtěl 
zbavit.“ 

„Ale,“ namítl Paráda s naivitou dokazující, nakolik jsou 
zloději prodchnuti ,přirozeným právem na krádež‘, „vždyť 
jsem teď bohatej, tak čeho se bojí?“ 

„Nemáme čas na úvahy,“ řekl Jacques Collin, „vraťme se 
k tvý situaci…“ 

„Co chceš se mnou podniknout?“ přerušil Paráda svého 
dába. 

„Uvidíš. I mrtvej pes může ještě bejt k něčemu dobrej.“ 
„Pro ty druhý!“ řekl Paráda. „Beru tě do svý hry!“ 

odpověděl Jacques Collin. „To je aspoň něco!…“ řekl vrah. 
„Co dál?“ 

„Neptám se tě, kde jsou tvý peníze, ale co s nimi chceš 
podniknout.“ 

Paráda zkoumal neproniknutelné oko dábovo a ten chladně 
pokračoval: 

„Máš nějakou ženskou, nějaký dítě, nebo děláš ochránce 
nějakýmu fanandelovi? Za hodinu budu venku a můžu pro ně 
udělat všechno, co budeš chtít.“ 

Paráda dosud váhal, nerozhodně přešlapoval. A tu Jacques 
Collin vyrukoval s posledním argumentem: 

„Tvůj podíl v naší pokladně činí třicet tisíc franků, odkážeš 
ho fanandelům? Nebo ho chceš někomu dát? Tvůj podíl je 
v bezpečí, ještě večer ho můžu odevzdat tomu, komu ho 
odkážeš.“ 

Vrahovi nechtě unikl pohyb radosti. 
„Mám ho!“ pomyslel si Jacques Collin. – „Žádnej spěch, 

rozmysli si to…“ pokračoval šeptem Parádovi do ucha. 
„Člověče, máme sotva dvacet minut… Generální prokurátor se 



mnou chce mluvit. Toho chlapa mám v hrsti, můžu dát Rapovi 
zakroutit krkem! Madlenku určitě zachráním.“ 

„Když zachráníš Madlenku, šéfe, můžeš zachránit i mě…“ 
„Neztrácejme čas zbytečnejma řečma,“ řekl Jacques Collin 

stroze. „Jaká je tvoje poslední vůle?“ 
„No, já bych chtěl dát ty prachy Gonoře,“ odpověděl Paráda 

zkroušeně. 
„Tak vida!… Tak ty žiješ s vdovou po tom židovi 

Mojžíšovi, co byl v čele jižních ,taškářů‘?“ otázal se Jacques 
Collin. 

Jako velcí vojevůdcové znal Smrtiplách dokonale členy 
všech oddílů. 

„Právě s tou,“ řekl nesmírně polichoceně Paráda. 
„Hezká ženská!“ řekl Jacques Collin, který dovedl 

znamenitě ovládat tyto obávané nástroje. 
„Je to chytrá planda, má výtečný styky a je ,ohromně 

počestná‘! Je to dokonalá zlodějka. Tak ty sis zase začal 
s Gonorou? Je hloupý se dát načapat, když má člověk 
takovouhle plandu! Troubo, měl sis zařídit nějakou poctivou 
malou živnost a potichoučku si žít…! A co má ona v pácu?“ 

„Dělá vedoucí v jednom podniku v rue Sainte-Barbe.“ 
„Tak ty ji jmenuješ svou dědičkou? Vidíš, ty starej troubo, 

kam nás ty potvory dostanou, když se člověk hloupě 
zamiluje…“ 

„Ale nic jí nedávej, než tam spadnu!“ 
„Čestný slovo,“ řekl Jacques Collin vážně, „a fanandelům 

nic?“ 
„Nic, shodili mě!“ řekl nenávistně Paráda. 
„Kdo tě udal? Mám tě pomstít?“ zeptal se rychle Jacques 

Collin ve snaze probudit poslední cit, který dovede rozechvět 
srdce v okamžiku posledním. „Kdoví, milej fanandele, jestli by 
se mi nepodařilo tě při tý pomstě smířit s čápem?“ 

Nato se vrah podíval na dába celý bez sebe štěstím. 



„Jenže,“ odpověděl dáb na tento výmluvný výraz, „teď 
právě hraju habaďůru jen pro Teodora. Po tyhle úspěšný frašce 
jsem, kamaráde, schopnej všeho pro kamarády, a ty k nim 
patříš.“ 

„Když uvidím, že se ti podařilo odložit tu celou slávu 
chudáku mladýmu Teodorovi, udělám všechno, co budeš 
chtít.“ 

„Ale už se stalo, vím určitě, že se mi podařilo mu vyrvat 
kejhák z ,čápovejch‘ drápů. Když se totiž chceš dostat 
z bryndy, milej Parádo, musíme si podat jeden druhýmu 
pomocnou ruku. Sám člověk nic nezmůže…“ 

„To je pravda,“ zvolal vrah. 
Parádova důvěra byla tak pevně zakotvena a jeho víra 

v „dába“ tak fanatická, že už víc neváhal. 
 
 

Poslední vtělení 

 
Paráda vyzradil tedy tajemství svých společníků, tajemství, 

jež až dosud tak pečlivě střežil. Víc toho Jacques Collin 
nepotřeboval znát. 

„Tak já kápnu božskou! Tehdy při tom ,miminu‘ 
(připravovaná krádež) v tom jeli se mnou na třetiny Godat 
a agent Bibi-Lupina Ruffard…“ 

„Odírač?“ zvolal Jacques Collin, nazývaje Ruffarda jeho 
zlodějským jménem. 

„Právě ten. Ti lumpové mě udali, protože já znám jejich 
skrýš, a oni tu moji neznají.“ 

„To je jako když mě maže psím sádlem,“ řekl Jacques 
Collin. 

„A co?“ 
„Přece vidíš, co se dá vydělat na tom, když má ke mně 

někdo plnou důvěru!… Teď se tvá pomsta stala součástí hry, 



kterou já hraju!… Nechci na tobě, abys mi prozradil svou 
skrýš, to mi povíš, až v poslední chvíli, ale teď mi řekni 
všechno, co se týká Ruffarda a Godeta.“ 

„Seš a vždycky budeš naším dábem, nemám už před tebou 
žádný tajemství,“ odpověděl Paráda. „Moje zlato je u Gonory 
ve sklepě.“ 

„To se nebojíš, že tě tvoje planda podrazí?“ 
„Kdepak! Ta o mých kšeftech nemá ani páru,“ pokračoval 

Paráda. „Gonoru jsem opil, ačkoli tahle planda by necekla ani 
s hlavou na špalku. Ale tolik moc zlata!“ 

„To dovede srazit mlíko i tomu nejryzejšímu svědomí!“ 
odpověděl Jacques Collin. 

„A tak se mi podařilo pracovat, tak, aby na mě nesvítilo 
žádný světýlko. Všechny slepice spaly v kurníku. Zlato je na tři 
stopy pod zemí, za flaškama s vínem. Přes ně jsem naházel 
kamení a zamazal to maltou.“ 

„Dobrá,“ řekl Jacques Collin, „a co skrýše ostatních?“ 
„Ruffard má prachy u Gonory, přímo v její ložnici, a tak ji 

má v hrsti, protože by se mohla stát spolupachatelkou a mohla 
by strávit zbytek života v base u svatýho Lazara.“ 

„To je ale lotr! Takhle chlupatý vychovávají zloděje!“ řekl 
Jacques Collin. 

„Godet si svý prachy uložil u sestry, pradleny, poctivý 
holky, která by mohla vyfasovat pět let a ani by se nenadála. 
Fanandel nadzvedl dlaždičky, zase je zasadil a zmizel.“ 

„Víš, co od tebe chci?“ řekl Jacques Collin a vrhl na Parádu 
magnetický pohled. 

„Co?“ 
„Abys vzal na sebe Madlenkův případ…“ 
Paráda nadskočil. Ale hned se zase vzpamatoval a stanul 

v pozoru před upřeným pohledem dábovým. 
„Tak vida, už se cukáš! Pleteš se mi do hry! Koukej, čtyři 

vraždy nebo tři, to máš přece jedno!“ 
„Možná.“ 



„Při pánu všech fanandelů, nemáš v makarónech žádnou 
šťávu (krev v žilách). A já se pokoušel tě zachránit!“ 

„A jak?“ 
„Pitomče! Když se Crottatovým vrátí zlato, dostaneš se 

z toho s doživotím. Kdyby už ty peníze měli, nedal bych za 
tvou hlavu ani zlámanou grešli; jenže takhle máš cenu sedm set 
tisíc franků, troubo!“ 

„Dábe, dábe!“ zvolal Paráda na vrcholu blaženosti. 
„Nehledě k tomu,“ pokračoval Jacques Collin, „že hodíme 

vraždu na krk Ruffardovi. A Bibi-Lupin v tu ránu dostane 
padáka. Máme ho v hrsti.“ 

Ta myšlenka Parádu překvapila tak, že vyvalil oči a ztuhl, 
jako když zkamení. Seděl už tři měsíce a každým okamžikem 
měl předstoupit před porotu; radili mu jeho „přátelé“ z Force, 
kterým nic neřekl o svých spolupachatelích, a byl po zvážení 
všech svých zločinů v tak beznadějné situaci, že podobný 
nápad všem těm zabedněncům ani nepřišel na mysl. A tak 
z toho záblesku naděje málem zpitoměl. 

„Ruffard a Godet už to oslavili? Provětrali už některý svý 
zlaťáky?“ zeptal se Jacques Collin. 

„Netroufají si,“ odpověděl Paráda. „Ti neřádi čekají, až mě 
,pokosejí‘. To mi moje planda vzkázala po Biffě, když tu byla 
navštívit Biffáka.“ 

„A my dostaneme ten jejich balík do čtyřiadvaceti hodin!“ 
zvolal Jacques Collin. „Ti darebáci to nebudou moct vrátit jako 
ty, takže ty budeš bílej jako padlej sníh a oni obarvený 
načerveno vší tou krví. Mým přičiněním z tebe bude slušnej 
chlapec, kterýho oni svedli. Budu mít tvý peníze, abych za ně 
mohl sehnat alibi pro tvý další procesy, a až zase budeš v base, 
protože oni tě tam pošlou zpátky, utečeš jim… Je to sice 
ošklivej život, ale je to život!“ 

Parádovy oči prozrazovaly vnitřní blouznění. 



„Kamaráde! Se sedmi sty tisíci franků si člověk koupí 
kokard kolik chce!“ řekl Jacques Collin, čímž svého fanandela 
ještě víc opíjel nadějí. 

„Dábe, dábe!“ 
„Ohromím ministra spravedlnosti… Jo, Ruffardovi udělají 

nohy! Beztak je to neřád, kterýho je třeba odbourat. A Bibi-
Lupin se veze.“ 

„Tak dobrá, beru to!“ zvolal Paráda s divokou radostí. 
„Poroučej, já poslouchám.“ 

A sevřel Jacquese Collina v objetí a z očí mu vytryskly slzy 
radosti, tak velká byla jeho naděje, že si zachrání krk. 

„To není všechno,“ řekl Jacques Collin. „Čáp má špatný 
trávení, hlavně když stoupne horečka (objeví se nové 
okolnosti). Teď se musí do toho namočit nějaká ženská.“ 

„Jak? A proč?“ zeptal se vrah. „Pomoz mi, a uvidíš…“ 
odpověděl Smrtiplách. 

Jacques Collin stručně odhalil Parádovi tajemství zločinu 
spáchaného v Nanterre a poukázal mu na nutnost nalézt 
nějakou ženu, která by byla ochotná sehrát úlohu Ginettky. Pak 
s rozjařeným Parádou přistoupil k Biffákovi. 

„Já vím, jak moc miluješ Biffu…“ řekl Jacques Collin 
Biffákovi. Pohled, který na něho Biffák vrhl, byl jako zlověstná 
balada. 

„Co si počne po tu dobu, co budeš sedět?“ 
V Biffákových divokých očích se objevila slza. 
„A co kdybych ti ji dostal do ženskýho kriminálu tak na 

rok, než proběhne s tebou soud, než tě převezou, než se 
dostaneš na místo a než utečeš?“ 

„Tenhle zázrak nedokážeš, je ouplně čistá,“ odpověděl 
Biffin milenec. 

„Ale jdi, Biffáčku,“ řekl Paráda, „náš dáb je přece ještě 
daleko mocnější než ti nahoře.“ 

„Jaký máte spolu heslo?“ otázal se Jacques Collin Biffáka 
s jistotou mistra, jemuž nelze odporovat. 



„Noc v Parízu. Na tohle heslo bude vědět, že tě posílám já, 
a když chceš, aby tě poslechla, ukaž jí pětifrank a řekni 
Tondif!“ 

„Bude odsouzená v Parádově procesu a po roce stráveným 
v chládku dostane milost za přiznání,“ pronesl kazatelsky 
Jacques Collin hledě na Parádu. 

Paráda pochopil plán svého dába a jediným pohledem mu 
slíbil, že přesvědčí Biffáka, aby na něm spolupracoval tím, že 
získá od Biffy falešné přiznání ke spoluvině na zločinu, 
k němuž se hodlá přiznat. 

„Sbohem, děti moje. Brzy se dozvíte, že jsem vyrval svýho 
hošíčka z Karlíkových rukou,“ řekl Smrtiplách. „Jo, Karlík už 
byl opravdu v kanceláři se svými poskoky, aby Madlenku 
upravili. A vida,“ dodal, „už jdou pro mě, abych šel k čapímu 
šéfovi (generálnímu prokurátorovi).“ 

Vskutku, dozorce, který vešel z fortny, pokynul tomuto 
podivuhodnému muži, jemuž nebezpečí hrozící mladému 
Korsičanovi vrátilo onu zuřivost, s níž dovedl bojovat proti 
společnosti. 

Není bez zajímavosti dodat, že v okamžiku, kdy mu bylo 
vyrváno Lucienovo tělo, učinil zoufalé rozhodnutí, že se pokusí 
o poslední převtělení, nikoli v jinou osobu, nýbrž ve věc. 
Učinil zkrátka osudové rozhodnutí, jaké učinil Napoleon na 
loďce, která ho vezla na Bellerofonta. Zvláštní shodou 
okolností všechno pomáhalo tomuto duchovi zla a zkázy v jeho 
podnikání. 

A tak i kdyby neočekávané rozuzlení tohoto zločinného 
života ztratilo něco z kouzla, kterého v dnešní době nelze 
dosáhnout jinak nějakou absurdní nepravděpodobností, 
musíme, než vnikneme s Jacquesem Collinem do pracovny 
generálního prokurátora, sledovat paní Camusotovou i osoby, 
jež navštívila, zatímco se v Conciergerií odehrávaly tyto 
události. Jednou z povinností, jimž se historik studující mravy 
nesmí zpronevěřit, je, že nepokazí pravdu na pohled 



dramatickými úpravami, zejména když se pravda sama 
postarala o svou vlastní dramatičnost. Společenské poměry, 
zejména pak v Paříži, skládají se z takových náhod, ze spleti 
tak rozmarných okolností, že překonávají obrazotvornost těch, 
kdo si příběhy vymýšlejí. Skutečnost je natolik smělá, že 
vyrůstá až do kombinací, jež jsou v umění zakázány, neboť 
jsou tak nepravděpodobné, že je spisovatel musí zmírnit, očistit 
nebo vykleštit. 

 
 

První návštěva paní Camusotové 

 
Paní Camusotová se pokusila zkombinovat si téměř 

vkusnou atlasovou toaletu, což byl výkon dosti obtížný pro 
ženu, která po šest let neustále žila na venkově. Šlo o to, aby 
nezavdala příležitost ke kritice, a to ani u markýzy d'Espard, 
ani u vévodkyně de Maufrigneuse, až je přijede navštívit mezi 
osmou a devátou hodinou ranní. Budiž hned řečeno, že Amálii-
Cecílii Camusotové, ač rozené Thirionové, se to podařilo 
z poloviny. A v oboru oblečení se to rovná dvojnásobné chybě. 

Nikdo si neuvědomuje, jak užitečné jsou pařížské ženy pro 
ctižádostivce všeho druhu; jsou stejně potřebné ve vysoké 
společnosti jako ve světě zločinců, kde – jak jsme právě viděli 
– hrají nesmírně důležitou úlohu. Představme si například 
někoho, kdo by musel v určitou hodinu promluvit s jednou 
z těch veledůležitých osobností z období restaurace, které se 
dodnes říká strážce pečeti neboli ministr spravedlnosti; 
neučiní-li to, všechno zmešká. Vezměte si někoho, kdo je právě 
v nejvýhodnějším postavení, dejme tomu soudce, to jest 
člověka, který patří k úřadu. Soudce musí vyhledat buď 
přednostu nebo tajemníka a dokázat jim, že je nutné získat 
okamžitou audienci. Což je možné ministra spravedlnosti vidět 
kdykoli? Během dne je přece ve sněmovně, v ministerské radě 



nebo podpisuje spisy nebo přijímá audience. Ráno spí 
bůhvíkde. Večer mívá veřejné i soukromé povinnosti. Kdyby si 
všichni soudcové mohli kdykoli pod jakoukoli záminkou 
vyžadovat audience, byl by šéf spravedlnosti doslova obležen. 
Předmět zvláštní, okamžité audience podléhá tedy uvážení 
jedné z těch prostředkujících veličin, která, zmocnil-li se jí už 
konkurent, stává se překážkou, dveřmi, které je nutno otevřít. 
Zato žena prostě vyhledá jinou ženu; může ihned vstoupit do 
ložnice, jestliže vzbudí zvědavost komorné nebo paní, hlavně 
když paní má na věci velký zájem nebo je v situaci, kdy cítí 
naléhavou potřebu něco podniknout. Vezměte si takovou 
ženskou mocnost, jako je markýza d'Espard, s níž musí počítat 
i ministr. Ta žena napíše voňavé psaníčko a její komorník je 
zanese komorníkovi pana ministra. Ministra psaníčko překvapí 
hned při probuzení a okamžitě si je přečte. Má-li ministr nějaká 
jednání, je celý šťastný, že má jít navštívit jednu z královen 
Paříže, jednu z mocných osob čtvrti Saint-Germain, jednu 
z favoritek královy sestry, choti korunního prince nebo i krále. 
Jediný skutečný předseda vlády červencové revoluce Casimir 
Perier všeho nechal, aby navštívil bývalého prvního komořího 
krále Karla X. 

Tato teorie vysvětluje moc slov: „Madam, je tu paní 
Camusotová ve velmi naléhavé věci, madam prý už ví, 
v jaké!“, která pronesla komorná markýzy d'Espard, když 
usoudila, že se markýza už probudila. 

A markýza hned odpověděla, aby Amálie byla okamžitě 
uvedena. Když soudcova žena začala slovy: „Paní markýzo, 
chtěli jsme vás pomstít, ale jsme ztraceni!“, markýza ji 
vyslechla. 

„Jak to, krasavice moje?…“ odpověděla markýza, hledíc na 
paní Camusotovou, stojící v šeru pootevřených dveří. „Jste 
dnes rozkošná v tom půvabném kloboučku. Kde tyhle modely 
kupujete?…“ 



„Jste velice laskavá, paní markýzo… Ale víte, že způsob, 
jakým Camusot vyslýchal Luciena de Rubempré, dohnal toho 
ubohého chlapce k zoufalství a že se ve vězení oběsil…“ 

„Co bude s paní de Sérizy?“ zeptala se markýza, 
předstírajíc nevědomost, aby si mohla dát všechno znovu 
vyprávět. 

„Bohužel jsou obavy, že přišla o rozum…“ odpověděla 
Amálie. „Ach, kdybyste mohla vymoci na Jeho Výsosti, aby si 
ihned zavolal zvláštním poslem mého manžela z Justičního 
paláce, dověděl by se pan ministr podivné tajnosti a zajisté by 
je sdělil i králi. Tím okamžikem budou Camusotovi nepřátelé 
umlčeni.“ 

„Kdo jsou Camusotovi nepřátelé?“ zeptala se markýza. 
„No přece generální prokurá d'Espard, která vděčila pánům 

de Granville a de Sérizy za svou prohru v procesu o uvalení 
kurately na svého manžela, „zastanu se vás. Nezapomínám na 
své přátele ani na své nepřátele.“ 

Zazvonila, požádala, aby rozhrnuli záclony. Ložnici 
zaplavilo světlo a markýza požádala komornou, aby jí přinesla 
psací potřeby. Rychle načmárala pár slov na lístek. 

„A ť Godard osedlá koně a zanese ten lístek do vládní 
kanceláře. Na odpověď nemusí čekat,“ řekla komorné. 

Komorná vyšla ze dveří a přes příkaz se za nimi na 
okamžik zdržela. 

„Tak ony jsou tu nějaké velké tajnosti?“ zeptala se paní 
d'Espard. „Vyprávějte mi o tom, drahoušku. Není do té věci 
zapletena i Klotylda de Grandlieu?“ 

„Jeho Výsost to paní markýze všechno poví, můj muž mi 
totiž nic neřekl, jen mě upozornil na to, v jakém je nebezpečí. 
Bylo by pro nás lepší, kdyby paní de Sérizy umřela, než aby 
nadobro zešílela.“ 

„Nebohá žena!“ řekla markýza. „Ale což nebyla už dávno 
šílená?“ 



Sterým způsobem, jímž dovedou vyslovit stejnou větu, 
odhalí dámy velkého světa pozornému pozorovateli 
nekonečnou šíři hudebních variací. Celá duše přechází do hlasu 
i do pohledu, prolíná do světla i do vzduchu, což jsou dvě 
složky, s nimiž pracují jak oči, tak hrtan. 

Důrazem na slovo „nebohá žena!“ prozradila markýza 
radost z uspokojené nenávisti a štěstí z vítězství. Kolik zlého 
přála Lucienově ochránkyni! Pomstychtivost, která přežívá 
předmět nenávisti a která nebyla nikdy ukojena, vzbuzuje 
temnou hrůzu. A tak i paní Camusotová, ač tvrdé, nenávistné 
povahy, byla zděšena. Nenalezla odpověď, a proto mlčela. 

„Diana mi vskutku říkala, že Leontina byla ve věznici,“ 
pokračovala paní d'Espard. „Naše drahá vévodkyně je tak 
nešťastná z toho svého výstupu, protože má bohužel paní de 
Sérizy velice ráda; ale je to pochopitelné, obě zbožňovaly toho 
pitomečka Luciena skoro současně, a nic tak nespojuje dvě 
ženy jako modlitby u stejného oltáře. A tak naše drahá 
přítelkyně strávila včera dvě hodiny u Leontiny v ložnici. Ta 
ubohá hraběnka prý říká strašné věci! Prý je to až nechutné!… 
Slušná žena by se neměla poddávat takovýmhle 
ztřeštěnostem!… Fuj! Je to čistě fyzická vášeň… Vévodkyně 
za mnou přišla na smrt bledá, a byla opravdu statečná. V celé 
téhle věci je něco obludného…“ 

„M ůj muž řekne všechno ministru spravedlnosti, aby se 
ospravedlnil, protože tu byla snaha Luciena zachránit, a on, 
paní markýzo, konal jen svou povinnost. Vyšetřující soudce má 
vždy vyslýchat vězně z izolace v zákonně stanoveném čase! 
Musel se přece toho chudáka na něco zeptat, jenže ten 
nepochopil, že je vyslýchán jen formálně, a ihned se přiznal…“ 

„Byl to drzý hlupák!“ řekla suše paní d'Espard. 
Když uslyšela ta slova, soudcova žena už raději mlčela. 
„Jestliže jsme prohráli ve věci kurately pana d'Espard, není 

to Camusotovou vinou, na to nikdy nezapomenu!“ pokračovala 
markýza po chvíli. „Ten neúspěch zavinil Lucien a pánové de 



Sérizy a de Granville. Časem mi bůh dá za pravdu! A oni 
všichni na to doplatí. Buďte klidná, pošlu rytíře d'Espard za 
ministrem spravedlnosti, aby si hned zavolal vašeho manžela, 
když myslíte, že to prospěje věci…“ 

„Ach madam!…“ 
„Poslouchejte,“ řekla markýza, „slibuji vám vyznamenání 

řádem Čestné legie, a to ihned zítra! Bude to jakési skvělé 
zadostiučinění, za vaše chování v tomto případě. Ano, je to 
další Lucienova chyba, řekne se, že byl vinen! Lidé se málokdy 
věší pro zábavu… No tak, sbohem, moje krasavice!“ 

 
 

Druhá návštěva paní Camusotové 

 
Deset minut nato vstoupila paní Camusotová do ložnice 

krásné Diany de Maufrigneuse, která si šla lehnout v jednu 
hodinu ráno, a v devět ještě neusnula. 

Ať jsou vévodkyně sebebezcitnější, tyto ženy s kamenným 
srdcem nesnesou, aby některá jejich přítelkyně propadla 
šílenství, aniž na ně taková podívaná zapůsobí zdrcujícím 
dojmem. 

Všechny vztahy mezi Dianou a Lucienem, ač přerušeny už 
před osmnácti měsíci, zanechaly v duši vévodkyně dosti 
vzpomínek, aby i jí neblahá smrt toho chlapce zasadila 
strašlivou ránu. Po celou noc viděla Diana toho krásného, tak 
půvabného a tak poetického mladíka, který tak dovedl milovat, 
oběšeného, jak jí to vylíčila Leontina v záchvatu zimnice. 
Dosud měla u sebe Lucienovy dopisy, tak opojně plné 
krásných slov, srovnatelné s těmi, jež psal Mirabeau Sofii, ale 
daleko umělečtější a propracovanější, neboť ty dopisy mu 
diktovala nejprudší z vášní, marnivost! Ovládat nejkrásnější 
vévodkyni, vidět, jak pro něho utrácí, pochopitelně tajně, toto 
štěstí Lucienovi popletlo hlavu. Pýcha milence byla dobrou 



inspirací básníkovi. A tak si vévodkyně ty dojemné dopisy 
schovala z téhož důvodu, proč starci sbírají obscénní rytinky: 
přehnaně vychvalovaly to, co na ní bylo nejméně vévodského. 

„A zemřel v ohavném vězení!“ říkala si v okamžiku, kdy na 
dveře lehce zaklepala komorná, a Diana zděšeně přitiskla 
dopisy na prsa. 

„Je tu paní Camusotová, a že prý je to hrozně důležité 
a týká se to paní vévodkyně,“ řekla komorná. 

Diana poděšeně vyskočila ze židle. 
„Ach!“ řekla, když uviděla Amálii, která se tvářila 

přiměřeně okolnostem. „Uhodla jsem to! Jde o moje dopisy… 
Ach, moje dopisy, moje dopisy…!“ 

A klesla do křesla. Vzpomněla si, jak ve své vášni 
odpověděla Lucienovi v podobném tónu, jak opěvala jeho 
poetičnost, jako on opěvoval její slávu jako slávu krásné ženy, 
a jakými chvalozpěvy! 

„Bohužel je tomu tak, madam. Přišla jsem, abych vám 
zachránila víc než život! Jde o vaši čest… Vzpamatujte se, 
oblékněte se a půjdeme k vévodkyni de Grandlieu; naštěstí pro 
vás vy jediná nejste totiž zkompromitovaná.“ 

„Ale vždyť prý Leontina včera v Justičním paláci spálila 
všechny dopisy, které zabavili u našeho nebohého Luciena.“ 

„Ale madam, Lucien nebyl sám, měl vedle sebe Jacquese 
Collina!“ zvolala soudcova žena. „Stále zapomínáte na to 
strašlivé společenství, které je zajisté jedinou příčinou smrti 
toho milého a ubohého chlapce. On totiž ten trestanecký 
Machiavelli nikdy neztratil hlavu! Pan Camusot je přesvědčen, 
že ten darebák uložil na bezpečném místě všechny nejvíce 
kompromitující dopisy milenek svého…“ 

„Svého přítele,“ řekla rychle vévodkyně. „Máte pravdu, 
moje malá krasavice, musíme se poradit s Grandlieuovými. 
Všichni máme na té věci zájem a naštěstí nám pan de Sérizy 
podá pomocnou ruku…“ 



Krajní nebezpečí má, jak jsme se na výstupech 
v Conciergerií přesvědčili, na duši stejně prudký účinek jako 
jisté chemické reakce na lidský organismus. Je to jakýsi mravní 
Voltův článek. Možná, že není daleko den, kdy pochopíme, 
jakým způsobem se cit chemicky kondenzuje ve fluidum 
podobné elektřině. 

U trestance i u vévodkyně nastal stejný jev. Ta zdrcená, 
umírající žena, která celou noc nespala, tato vévodkyně, kterou 
bylo tak těžko oblékat, nabyla náhle sílu štvané lvice 
a duchapřítomnost generála uprostřed palby. Diana si sama 
vybrala šaty a improvizovala své oblečení s rychlostí grizetky, 
která je sama sobě komornou. Bylo to tak skvělé, že komorná 
zůstala chvíli nehybně stát samým údivem, že vidí svou paní 
v košili, jak možná i s jistým potěšením dává soudcově ženě 
zahlédnout skrze světlou mlhu tenkého batistu bělostné tělo, 
téměř tak dokonalé jako Canovova Venuše. Bylo to jako šperk 
zabalený v hedvábném papíře. Diana náhle uhodla, kde má 
svou šněrovačku pro zvláštní příležitosti, tu, co se zapíná na 
háčky vpředu a ušetří tak ženě, která má naspěch, námahu 
a čas, tak zbytečně plýtvané na šněrování. Než přišla komorná 
se spodničkou a dokončila dílo tím, že jí oblékla šaty, už si 
sama upravovala krajky na košili a načechrala všechny půvaby 
svého živůtku. Zatímco na pokyn komorné Amálie zapínala 
šaty vzadu a pomáhala vévodkyni, doběhla komorná pro 
punčochy ze skotské příze, sametové botky, šálu a klobouk. 
Amálie a komorná jí každá obuly jednu botu. 

„Jste nejkrásnější žena, jakou jsem kdy viděla,“ řekla 
obratná Amálie a vášnivě políbila hebké Dianino koleno. 

„Madam se nikdo nevyrovná,“ řekla komorná. 
„No tak, Josefo, mlčte!“ okřikla ji vévodkyně. „Máte vůz?“ 

zeptala se pak paní Camusotové. „Tak pojďme, krasavice moje, 
pohovoříme si cestou.“ 

Vévodkyně seběhla po velkém schodišti paláce Cadignan, 
navlékajíc si rukavice, což bylo zcela nevídané. 



„Do paláce Grandlieu, a rychle!“ řekla sluhovi a pohybem 
ho vybídla, aby zaujal místo za vozem. 

Sluha zaváhal, protože to byla drožka. 
„Ach, paní vévodkyně, proč jste mi tenkrát neřekla, že ten 

mladík má dopisy od vás? To by byl Camusot postupoval 
docela jinak…“ 

„Zaměstnávala mě tolik Leontinina situace, že jsem na sebe 
úplně zapomněla,“ řekla vévodkyně. „Ta nebohá osoba byla už 
předevčírem napůl šílená, tak si představte, jaký zmatek v ní 
musela způsobit ta osudná událost! Ach, kdybyste věděla, má 
milá, jaké jsme včera prožily dopoledne… Ne, to by se člověk 
nadobro odřekl lásky. Když nás včera, Leontinu a mne, zatáhla 
taková ohavná bába, vetešnice, ale chytrá ženská, do té 
smradlavé a krvavé díry, které se říká soud, říkala jsem jí po 
cestě do Justičního paláce: To by snad měl člověk padnout na 
kolena, jako paní de Nucingen, když cestou do Neapole zažila 
jednu z těch strašlivých bouří, příznačných pro Středozemní 
moře, a zvolat: ,Bože, zachraň mne, už nikdy víc!‘ Tohle byly 
dva dny, na které do smrti nezapomenu! Jsme to ale hloupé, že 
píšeme dopisy!… Jenže když je někdo zamilovaný a dostává 
stránky a stránky, které skrze oči zapalují srdce, všechno to 
chytne plamenem! Opatrnost je tatam a píše se odpověď…“ 

„Proč odpovídat, když je možno jednat?“ řekla paní 
Camusotová. 

„Je tak krásné samu sebe ničit…!“ zvolala hrdě vévodkyně. 
„Je to rozkoš duše.“ 

„Krásné ženy,“ namítla skromně paní Camusotová, „lze 
omluvit, mají daleko více příležitostí podlehnout než my!“ 

Vévodkyně se usmála. 
„Jsme vždycky příliš štědré,“ pokračovala Diana de 

Maufrigneuse, „budu to dělat jako paní d'Espard.“ 
„A jak ta to dělá?“ zeptala se zvědavě soudcova žena. 
„Napsala snad tisíc milostných psaníček…“ 
„Tolik?“ přerušila ji paní Camusotová. 



„Ano, má milá, a nenašla by se v nich ani jediná 
kompromitující věta…“ 

„Vy byste nedokázala být tak chladná, tak opatrná,“ řekla 
paní Camusotová. „Jste žena a jste z těch andělských povah, 
které nedovedou vzdorovat ďáblovi…“ 

„Zapřísáhla jsem se, že už nebudu nikdy nikomu psát. 
V životě jsem nenapsala nikomu jinému než tomu nešťastnému 
Lucienovi. Ty dopisy si schovám až do smrti! Drahoušku, to je 
oheň! A člověk občas potřebuje…“ 

„A co kdyby se našly?“ řekla paní Camusotová s mírně 
stydlivým výrazem. 

„No, řekla bych, že jsou to dopisy z jednoho románu. Já 
jsem je, drahoušku, totiž všechny opsala, a originály jsem 
spálila!“ 

„Ach madam, dejte mi je za odměnu přečíst…“ 
„Možná,“ řekla vévodkyně. „Můžete si představit, má milá, 

že takové on Leontině nepsal!“ 
V těch posledních slovech byla celá žena, žena všech dob 

a všech zemí. 
 
 

Velká osobnost určená k zapomnění 

 
Při radostném pomyšlení, že vstoupí ke Grandlieuovým 

v doprovodu krásné Diany de Maufrigneuse, nafoukla se paní 
Camusotová jako žába v La Fontainově bajce. Za toto 
dopoledne si vytvoří jeden z těch styků, tak nezbytných pro 
ctižádostivost. Už slyšela, jak jí oslovují „paní prezidentová“. 
Pociťovala nepopsatelnou rozkoš z toho, že překonává 
obrovské překážky, z nichž hlavní byla manželova 
neschopnost, zatím sice utajená, ale jí dobře známá. Dokázat, 
aby průměrný člověk udělal kariéru, která láká tolik velkých 
herců a která záleží v tom, že se stokrát hraje špatná hra… Je to 



opojení egoismu! Jsou to jakési saturnálie moci. Moc dokáže 
sama sobě vlastní sílu jen takovou nehorázností, jako že ověnčí 
něco zcela absurdního vavříny úspěchu, urážející tak génia, což 
je jediná síla, na kterou absolutní moc nedosáhne. Ona císařská 
fraška s povýšením Caligulova koně měla a ještě bude mít 
spoustu repríz. 

V několika minutách přešly Diana a Amálie z elegantního 
nepořádku, který vládl v ložnici krásné Diany, ke korektnímu, 
velkolepému a přesnému přepychu u vévodkyně de Grandlieu. 

Tato pobožná Portugalka vstávala denně v osm hodin 
a chodila na mši do kostela svaté Valérie, což byla jakási 
pobočka Svatého Tomáše Akvinského, který tehdy stál na pláni 
před Invalidovnou. Tento dnes již zbořený kostel byl přenesen 
do rue de Bourgogne, než bude postaven nový kostel 
v gotickém slohu, který bude zasvěcen svaté Klotyldě. 

Diana de Maufrigneuse zašeptala pár slov vévodkyni de 
Grandlieu, a ta zbožná žena se ihned odebrala za panem de 
Grandlieu a vrátila se s ním. Vévoda přelétl paní Camusotovou 
jedním z těch rychlých pohledů, jimiž velcí páni rozeberou celý 
život člověka a často i jeho duši. Amáliina toaleta velice 
pomohla vévodovi, aby vytušil celý ten měšťácký život, od 
Alenconu po Nantes a z Nantes po Paříž. 

Kdyby jen soudcova žena znala tuto schopnost vévodů, 
nebyla by s úsměvem snesla ten zdvořile ironický pohled, 
v němž však viděla jen pouhou zdvořilost. Nevědomost se dělí 
o výsady s chytrostí. 

„Toto je paní Camusotová, je dcerou pana Thiriona, 
soudního úředníka,“ řekla vévodkyně manželovi. 

Vévoda se soudcově ženě přeuctivě uklonil a jeho obličej 
ztratil část své vážnosti. Dostavil se komorník, na něhož 
vévoda zazvonil. 

„Vezměte si vůz a jeďte do rue Honoré-Chevalier. Tam 
zazvoňte u malých dveří v čísle 10. Sluhovi, který vám přijde 
otevřít, řekněte, že bych si přál, aby jeho pán za mnou přišel. 



A bude-li doma, přivedete mi ho přímo. Moje jméno vám stačí, 
aby odstranilo případné překážky. Snažte se to všechno pořídit 
za čtvrt hodiny.“ 

Jakmile první sluha zmizel, objevil se další, tentokrát 
komorník vévodkyně. 

„Zajděte za vévodou de Chaulieu a odevzdejte mu tuto moji 
navštívenku.“ 

Vévoda mu podal navštívenku, složenou určitým 
způsobem. Když tito dva přátelé pocítili potřebu se rychle 
setkat v nějaké naléhavé věci, dorozumívali se tímto způsobem. 

Jak je vidět, všechny vrstvy společnosti mají podobné 
zvyky, liší se jen chováním, způsoby a drobnými odstíny. 
Velký svět má také svou hantýrku, jenže ta hantýrka se nazývá 
stylem. 

„Jste si jista, madam, že skutečně existují nějaké dopisy, 
které snad slečna Klotylda de Grandlieu napsala tomu 
mladíkovi?“ řekl vévoda de Grandlieu. 

A vrhl na paní Camusotovou pohled, jako když námořník 
vrhá olovnici, aby změřil hloubku. 

„Neviděla jsem je, ale lze se toho obávat,“ odpověděla, 
chvějíc se strachem. 

„Moje dcera nemohla napsat nic, za co by se musela 
stydět,“ zvolala vévodkyně. 

„Chudák vévodkyně,“ pomyslela si Diana a vrhla na 
vévodu pohled, pod nímž se zachvěl. 

„Co myslíš ty, drahá Dianko?“ pošeptal vévoda do ucha 
vévodkyni de Maufrigneuse a odvedl ji do okenního výklenku. 

„Klotylda je do Luciena tak zblázněná, že si s ním dala 
schůzku ještě před svým odjezdem. Nebýt mladé 
Lenoncourtové, byla by s ním možná utekla do 
Fontainebleauského lesa. Vím, že Lucien psal Klotyldě dopisy, 
jaké by popletly hlavu i světici! Jsme tři dcery Eviny, ovinuté 
hadem korespondence…“ 



Vévoda s Dianou se vrátili z okenního výklenku 
k vévodkyni a k paní Camusotové, které spolu tiše hovořily. 
Amálie, která se řídila radami vévodkyně de Maufrigneuse, se 
tvářila pobožně, aby si získala Portugalčino srdce. 

„Jsme vydáni na milost uprchlého trestance!“ řekl vévoda 
krče rameny. „To má člověk z toho, když si pustí do domu lidi, 
jimiž si není docela jist! Než někoho připustíme, musíme 
napřed znát jeho majetkové poměry, jeho příbuzenstvo a celou 
jeho minulost…“ 

Tato věta je pro šlechtu mravním ponaučením, 
vyplývajícím z tohoto příběhu. 

„Už se stalo,“ řekla vévodkyně de Maufrigneuse. „Teď 
mysleme na to, jak zachránit ubohou paní de Sérizy, Klotyldu 
a mne…“ 

„M ůžeme jedině počkat na Henriho, poslal jsem pro něho. 
Jenže všechno závisí na osobě, pro kterou jsem poslal Gentila. 
Dej Bůh, aby ten člověk byl v Paříži! Madam,“ řekl paní 
Camusotové, ,děkuji‘ vám, že jste si na nás vzpomněla…“ 

Tím byla paní Camusotová propuštěna. Dcera soudního 
úředníka měla dosti důvtipu, aby vévodovi porozuměla, 
a vstala. Ale vévodkyně de Maufrigneuse s oním roztomilým 
půvabem, který jí získal tolikerou důvěru a přátelství, vzala 
Amálii za ruku a otočila ji k vévodovi a k vévodkyni. 

„Pokud jde o mě, nehledě na to, že vstala za úsvitu, aby nás 
všechny zachránila, požádala bych vás pro milou paní 
Camusotovu o víc než vděčnou vzpomínku. Předně už mi 
jednou prokázala službu, na jakou se nezapomíná. A pak, ona 
i její manžel jsou cele na naší straně. Slíbila jsem jí, že zajistím 
panu Camusotovi postup, a prosím vás, abyste ho už z lásky ke 
mně vzal pod svou ochranu.“ 

„Takové doporučení ani nepotřebujete,“ řekl vévoda paní 
Camusotové. „Grandlieuovi dovedou být vděčni za prokázané 
služby. Zanedlouho budou mít královi přívrženci příležitost se 



zasloužit, bude se od nich požadovat oddanost, a váš manžel 
bude postaven na nejkritičtější místo bojiště…“ 

Paní Camusotová odcházela s pocitem hrdosti, přímo se 
dusíc štěstím. Vrátila se domů vítězně, s obdivem k sobě samé, 
a z nevlídnosti generálního prokurátora si pramálo dělala. 
Říkala si: 

„Co kdybychom pana de Granville vyhodili ze sedla?“ 
 
 

Tajemný a mocný Corentin 

 
Bylo načase, aby se paní Camusotová odporoučela. Vévoda 

de Chaulieu se s touto paničkou setkal ve dveřích. 
„Henri!“ zvolal vévoda de Grandlieu, když ohlásili příchod 

jeho přítele, „běž, prosím tě, do královského paláce a snaž se 
získat slyšení u krále. Jde totiž o toto…“ 

A zavedl vévodu k oknu, kde už předtím rozmlouval 
s lehkomyslnou a půvabnou Dianou. 
Čas od času se vévoda de Chaulieu podíval úkradkem na 

ztřeštěnou vévodkyni, která naslouchala kázání pobožné 
vévodkyně a přitom odpovídala očima na jeho výmluvné 
pohledy. 

„Drahé dítě,“ řekl nakonec vévoda de Grandlieu, když 
skončil svůj rozhovor, „už dělejte dobrotu! No tak!“ dodal 
a vzal Dianu za ruce, „zachovávejte konvence, 
nekompromitujte se a nikomu nic nepište! Dopisy, má drahá, 
už zavinily stejně mnoho soukromých neštěstí jako neštěstí 
veřejných… To, co lze prominout u dívky, jako je Klotylda, 
která se poprvé zamiluje, je neodpustitelné u…“ 

„Starého ostříleného kozáka!“ řekla vévodkyně a ušklíbla 
se na vévodu. 

Výraz její tváře a její žert vyvolaly na vážných tvářích obou 
vévodů a dokonce i na tváři pobožné vévodkyně úsměv. 



„Už čtyři roky jsem nenapsala žádné milostné psaníčko!… 
Je už tedy nebezpečí zažehnáno?“ zeptala se Diana, která se 
svými šprýmy snažila zakrýt úzkost. 

„Ještě ne!“ řekl vévoda de Chaulieu. „Vy totiž nevíte, jak 
těžké je dopustit se nějakého svévolného skutků. Pro 
konstitučního monarchu je to něco jako nevěra pro vdanou 
ženu. Je to jeho cizoložství.“ 

„Spíš jeho zlozvyk!“ řekl vévoda de Grandlieu. 
„Jeho zakázané ovoce!“ usmála se Diana. „Ach, jak bych 

chtěla být vládou! Já už totiž žádné to ovoce nemám, všechno 
jsem snědla.“ 

„Ach má milá, má milá!“ řekla pobožná vévodkyně. 
„Trochu přeháníte.“ 

Oba vévodové uslyšeli, jak před domem zastavil kočár, se 
vším lomozem, jaký doprovází cválající koně, a proto se 
uklonili oběma dámám a odebrali se do pracovny vévody de 
Grandlieu, kam byl pak uveden obyvatel domu v rue Honoré-
Chevalier, což nebyl nikdo jiný, než náčelník palácové policie, 
záhadný a mocný Corentin. 

„Pojďte dál,“ řekl vévoda de Grandlieu. „Pojďte dál, pane 
de Saint-Denis.“ 

Corentin, jehož překvapila vévodova dobrá paměť, se 
hluboce oběma vévodům uklonil a vstoupil jako první. 

„Jde pořád o tutéž osobu, nebo spíš je to kvůli ní,“ řekl 
vévoda de Grandlieu. „Ale ten je mrtev,“ řekl Corentin. 

„Je tu jeho společník,“ poznamenal vévoda de Chaulienu, 
„a to ne ledajaký společník.“ 

„Trestanec Jacques Collin!“ řekl Corentin. 
„Mluv, Ferdinande,“ řekl vévoda de Chaulieu bývalému 

velvyslanci. 
„Ten mizera je nebezpečný,“ pokračoval vévoda de 

Grandlieu. „Zmocnil se totiž dopisů paní de Sérizy a paní de 
Maufrigneuse, které tyto dámy napsaly té jeho stvůře, 
Lucienovi Chardonovi. Ten mladík to prý dělal plánovitě, že 



od nich lákal vášnivé dopisy výměnou za své. Slečna de 
Grandlieu mu také nějaké napsala; alespoň se toho lze obávat, 
a my se to nemůžeme od ní dovědět, protože je na cestách…“ 

„Ten mladíček,“ odpověděl Corentin, „nebyl schopen si 
dopisy takhle střádat!… Takové opatření učinil abbé Carlos 
Herrera!“ 

Corentin se opřel loktem o křeslo, v němž seděl, 
a přemýšlel s hlavou v dlaních. 

„Peníze!… Ten člověk jich má víc než my,“ řekl. „Ester 
Gobsecková mu sloužila jako návnada, na kterou v tom rybníce 
zlaťáků, který se jmenuje Nucingen, ulovil dva milióny… 
Pánové, obstarejte mi na příslušných místech plnou moc, a já 
vás toho člověka zbavím!…“ 

„A co ty dopisy?“ zeptal se Corentina vévoda. 
„Poslyšte, pánové,“ pokračoval Corentin vstávaje a celý 

jeho fretčí obličej jen zářil. 
Zasunul ruce do kapes u černých punčochových kalhot. Ten 

velký herec historického dramatu naší doby si oblékl jen vestu 
a kabát, domácí kalhoty měl dosud na sobě, neboť věděl, jak 
velcí páni dovedou za jistých okolností ocenit rychlost. 
Nenucené přecházel po pracovně hovoře nahlas, jakoby sám 
k sobě. 

„Je to trestanec! A proto ho můžeme bez soudu zavřít do 
Bicétre tak, aby nemohl s nikým přijít do styku, ať si tam 
chcípne… Jenže on mohl pro podobný případ dát instrukce 
společníkům.“ 

„Ale vždyť byl v izolaci,“ řekl vévoda de Grandlieu, „od 
chvíle, kdy ho náhodou zatkli u té osoby.“ 

„Copak pro takového chlapa existuje izolace?“ řekl 
Corentin. „Je mazaný jako… já!“ 

„Co můžeme dělat?“ řekli si pohledem oba vévodové. 
„M ůžeme toho darebáka ihned poslat nazpět do káznice… 

do Rochefortu, tam bude do půl roku po něm! Kdepak! Žádná 
vražda to nebude!“ řekl v odpověď na projev znepokojení 



vévody de Grandlieu. „To víte, takový trestanec nevydrží víc 
než půl roku v horkém létě, když musí pořádně pracovat 
v charentských bažinách. Ale tohle platí, jen jestli se náš 
chlapík pro takový případ nepojistil. Jestli ten darebák 
nedůvěřuje svým protivníkům, což je pravděpodobné, musíme 
zjistit, jak se pojistil. Jestli je přechovávač dopisů chudý, je 
možno ho podplatit… Musíme tedy přimět Jacquese Collina, 
aby se rozpovídal! To by byl souboj! A já bych v něm prohrál. 
Lepší by bylo vykoupit ty listy jinými listy… listy 
omilostňujícími! A toho člověka mi přihrát do mého podniku. 
Jacques Collin je jediný muž, který je dosti schopný, aby 
nastoupil po mně na mé místo, když jsou teď chudák 
Contenson a můj milý Peyrade mrtvi. Jacques Collin mi ty dva 
nedostižné špicly zabil, jako kdyby si chtěl udělat místo pro 
sebe. Jak vidíte, pánové, musíte mi dát volnou ruku. Jacques 
Collin je v Conciergerii. Vyhledám pana de Granville u soudu. 
Pošlete tam za mnou nějakého spolehlivého člověka. Potřebuji 
totiž buď dopis, který bych ukázal panu de Granville, pro 
kterého jsem neznámý člověk, dopis bych pak vrátil předsedovi 
vlády, nebo doporučení od nějaké velice důležité osoby. Máte 
na to půl hodiny. Potřebuji totiž asi tak půl hodiny, abych se 
oblékl, to jest, abych se stal tím, čím chci pro pana generálního 
prokurátora být.“ 

„Pane,“ řekl vévoda de Grandlieu, „znám vaši nesmírnou 
obratnost, a proto od vás nechci nic než vaše ano nebo ne. 
Ručíte mi za úspěch?…“ 

„Ano, dáte-li mi plnou moc a své slovo, že se mě nikdy na 
nic nebudete vyptávat. Mám svůj plán.“ 

Po této zlověstné odpovědi se oba velmožové lehce 
zachvěli. 

„Jděte, pane,“ řekl vévoda de Chaulieu. „Tento případ 
zanesete mezi ty, jichž jste se tak znamenitě zhostil.“ 

Corentin se oběma velmožům uklonil a odešel. 



Henri de Lenoncourt, pro něhož dal vévoda de Grandlieu 
zapřáhnout kočár, se ihned odebral ke králi, k němuž měl 
z titulu svého úřadu přístup v kteroukoli dobu. A tak se různé 
dohromady spletené zájmy jak nejspodnějších, tak nejvyšších 
vrstev společnosti měly setkat v pracovně generálního 
prokurátora. Všechny je sem přivedla nutnost, a zastoupeny 
byly třemi osobami: spravedlnost panem de Granville, rodina 
Corentinem tváří v tvář obávanému soupeři ztělesňujícímu 
společenské zlo v celé jeho nezkrotné síle. 

Jaký to souboj mezi spravedlností a samovládou, které se 
spojily proti galejím a jejich lstivosti! Galeje, tento symbol 
odvahy, který odmítá rozvážnost a rozmysl, který se neštítí 
žádného prostředku, který je prost pokrytectví despotismu a je 
neblahým symbolem zájmů hladového břicha, krvavé 
a bleskurychlé vzpoury hladu! Což to není útok i obrana? 
Strašlivá otázka stavu přirozeného a stavu společenského, 
zhuštěná na nejmenší možnou míru? Zkrátka byl to hrůzný 
a živý obraz těch protispolečenských kompromisů, jaké 
uzavírají příliš slabí představitelé moci s divokými vzbouřenci. 

 
 

Utrpení generálního prokurátora 

 
Když generálnímu prokurátorovi oznámili příchod pana 

Camusota, pokynul na znamení, aby byl uveden dál. Pan de 
Granville, který tuto návštěvu tušil, se chtěl se soudcem 
dohodnout na způsobu, kterak ukončil případ Lucien. Závěr už 
nemohl být týž, jaký společně s Camusotem původně zamýšlel 
včerejšího dne před smrtí nešťastného básníka. 

„Posaďte se, pane Camusote,“ řekl pan de Granville a sedl 
si do křesla. 

Když se octl o samotě se soudcem, generální prokurátor dal 
na sobě znát svou skleslost. Camusot pohlédl na pana de 



Granville a uviděl na jeho jindy tak pevné tváři téměř sinalou 
bledost a nesmírnou únavu, úplné vyčerpání prozrazující 
utrpení snad krutější než utrpení odsouzence k smrti, jemuž 
písař právě oznámil zamítnutí žádosti o milost. Podle soudních 
zvyklostí znamená tato četba: „Připravte se, udeřila vaše 
poslední hodina.“ 

„Já přijdu jindy, pane vévodo,“ řekl Camusot, „ačkoli to 
dost spěchá…“ 

„Jen zůstaňte,“ odpověděl generální prokurátor důstojně. 
„Pravý prokurátor, pane, musí nést své úzkosti tak, aby to 
nebylo znát. Udělal jsem chybu, jestliže jste u mne zpozoroval 
nějaký zmatek…“ 

Camusot posunkem tu myšlenku odmítl. 
„Dej Bůh, abyste se nedostal do některé z nevyhnutelných 

situací našeho života, pane Camusote! Člověk by podlehl 
i menšímu náporu! Strávil jsem noc se svými nejbližšími 
přáteli, mám nejbližší přátele jen dva. Jsou to hrabě Octave de 
Bauvan a hrabě de Sérizy. Od šesti hodin večer do šesté ráno 
jsme se, pan de Sérizy, hrabě Octave a já, střídali a chodili ze 
salónu k lůžku paní de Sérizy, pokaždé se strachem, že ji 
nalezneme mrtvou nebo navždy šílenou! Desplein, Bianchon 
a Sinard a dvě ošetřovatelky se nehnuli z ložnice. Hrabě 
zbožňuje svou ženu. Pomyslete na tu noc, kterou jsem strávil 
mezi ženou šílící z lásky a svým přítelem, který šílel 
zoufalstvím. Státník si nezoufá jako nějaký pitomec! Pan de 
Sérizy, stejně klidný jako na svém místě ve státní radě, kroutil 
se na svém křesle, aby před námi zachoval klidnou tvář… a na 
jeho čele skloněném nad tolikerými úkoly se perlil pot. Spal 
jsem od pěti do půl osmé, přemožen únavou, a měl jsem být 
zde v půl deváté, abych dal příkaz k popravě. Věřte mi, pane 
Camusote, když se soudce po celou noc zmítal uprostřed žalu, 
kdy cítil ruku boží, spočívající plnou vahou na lidských 
starostech a krutě bičující ušlechtilá srdce, je mu zatěžko si 
sednout sem, k psacímu stolu a chladně říci: „Ve čtyři hodiny 



mu srazte hlavu! Zničte bytost boží, plnou života, síly, zdraví!“ 
A přece to byla moje povinnost!… Zdrcen bolestí musím dát 
příkaz k postavení popraviště… 

Odsouzenec netuší, že soudce prožívá stejné úzkosti jako 
on. V této chvíli, připoutáni k sobě listem papíru, já jakožto 
společnost, která odplácí, on jakožto zločin, který musí být 
potrestám, jsem jedna povinnost o dvou tvářích, dva životy na 
okamžik stmelené ostřím zákona. Kdo polituje, kdo utěší tyto 
kruté bolesti soudcovy…? Naší chloubou je, že je pohřbíváme 
hluboko v srdci! Kněz, který zasvětil život Bohu, voják, který 
tisíckrát položil život za vlast, připadají mi šťastnější než 
soudce se svými pochybnostmi, svými slabostmi, svou 
strašlivou zodpovědností. 

Víte, kdo má být popraven?“ pokračoval generální 
prokurátor. „Sedmadvacetiletý mladík, krásný jako náš včerejší 
mrtvý, právě tak zlatovlasý, jehož hlavu jsme dostali proti 
svému očekávání. Neměli jsme totiž proti němu nic než důkazy 
o přechovávání. Když byl odsouzen, ten hoch se k ničemu 
nepřiznal. Už sedmdesát dní vzdoruje všem nástrahám a tvrdí 
neustále, že je nevinen. Za poslední dva měsíce už mám na 
ramenou dvě hlavy! Však bych za jeho přiznání dal rok života, 
protože je nutno uklidnit svědomí poroty!… Jen posuďte, jaká 
by to byla rána pro spravedlnost, kdyby se někdy zjistilo, že 
zločin, pro který zemře, spáchal někdo jiný! 

V Paříži nabývá všechno na závažnosti, nejmenší soudní 
příhody se stávají politickými událostmi. 

Porota, tato instituce, kterou revoluční zákonodárci 
považovali za tak silnou, je prvkem společenského rozkladu. 
Míjí se totiž svým posláním, nechrání dostatečně společnost. 
Porota si hraje se svou funkcí, porotci se rozdělují na dva 
tábory, z nichž jeden odmítá trest smrti, z čehož vyplývá totální 
popření myšlenky rovnosti před zákonem. Takovému 
strašnému zločinu, jako je otcovražda, se dostává rozsudku 
nevinen v jednom departementu, zatímco v jiném se takzvaně 



sprostý zločin trestá smrtí! Co by z toho bylo, kdyby byl 
v Paříži v naší kompetenci popraven nevinný člověk!“ 

„Je to uprchlý trestanec,“ poznamenal nesměle pan 
Camusot. 

Ve věznicích je dnes třiadvacet otcovrahů, kteří získali 
výhodu „polehčujících okolností“. (Pozn. Balzacova.) 

„V rukou opozice a tisku by se z něho stal beránek!“ zvolal 
pan de Granville, „a opozice by si ho pak snadno obílila, 
protože je to Korsičan, fanatický zastánce ideologie své země, 
jeho vraždy jsou pouhým plodem vendety…! Na tomto ostrově 
lidé zabíjejí své nepřátele, a každý vrah se považuje a je 
považován za naprosto počestného člověka. – Ah, opravdoví 
soudcové jsou vskutku nešťastní! Měli by totiž žít odděleně od 
společnosti, jako kdysi žili pontifikové. Byli by viděni jen 
v určité hodiny, kdy vycházejí ze svých cel jako vážní, ctihodní 
starci, soudí jako veleknězi antické společnosti, spojují v sobě 
moc soudní a moc církevní!… Vídali by nás jen při zasedání 
soudu… Dnes nás vidí, jak se trápíme nebo jak se bavíme jako 
ostatní smrtelníci! Vidí nás v salónech, v rodině, jako občany 
podléhající vášním, a tak často místo abychom vypadali přísně, 
vypadáme spíš groteskně…“ 

Při tomto zoufalém výkřiku přerušovaném pomlkami 
a citoslovci a doprovázeném gesty, jež jej činily podivně 
výmluvným, naskočila Camusotovi husí kůže. 

 
 

Co dělat? 

 
„Já, pane,“ řekl Camusot, „jsem včera rovněž okusil 

trápení, jež přináší náš stav!… Ze smrti toho mladíka jsem 
málem měl sám smrt, ten chudák nepochopil, že mu straním, 
a sám si naběhl na ostří…“ 



„Ach, toho jste neměl vyslýchat,“ zvolal pan de Granville, 
„lze se přece stát užitečným i tím, že se nepodnikne nic…“ 

„A co zákon?“ odpověděl Camusot. „Vždyť už byl ve 
vazbě dva dny!…“ 

„Neštěstí se už stalo,“ pokračoval generální prokurátor. 
„Napravil jsem co nejlépe to, co je vlastně nenapravitelné. Můj 
kočár a moji lidé budou v pohřebním průvodu toho nešťastného 
básnického slabocha. Sérizy to udělal stejně. Ba i víc, neboť 
přijal úkol, jímž ho pověřil ten nebohý mladík, a bude 
vykonavatelem jeho poslední vůle. Tímto slibem získal od své 
ženy pohled, v němž zasvitla jiskřička rozumu. A konečně 
hrabě Octave se osobně účastní pohřbu.“ 

„Nuže, pane hrabě,“ řekl Camusot, „dokončíme své dílo. 
Zbývá nám ještě velice nebezpečný vězeň. Je to, víte to stejně 
dobře jako já, Jacques Collin. Ten darebák bude odhalen ve své 
pravé podobě…“ 

„Potom jsme ztraceni!“ zvolal pan de Granville. 
„V tomto okamžiku je právě u vašeho odsouzence k smrti, 

který pro něho kdysi býval na galejích tím, čím mu byl Lucien 
v Paříži… Jeho chráněncem! Bibi-Lupin se přestrojil za 
strážníka, aby mohl být tomu setkání přítomen.“ 

„Do čeho se to plete soudní policie?“ řekl generální 
prokurátor. „Ta má jednat jen na můj příkaz!…“ 

„Celá Conciergerie se dozví, že držíme Jacquese Collina… 
A tak jsem vám přišel říci, že tento velký a odvážný zločinec 
má patrně v rukou nejvíce kompromitující dopisy 
z korespondence paní de Sérizy, vévodkyně de Maufrigneuse 
a slečny Klotyldy de Grandlieu.“ 

„Jste si tím jist?“ otázal se pan de Granville a jeho tvář 
vyjadřovala bolestný údiv. „Posuďte tedy, pane hrabě, zda 
nemám pravdu, když se obávám nějakého neštěstí. Když jsem 
rozbalil ten svazek dopisů zabavených u toho nebohého 
mladíka, Jacques Collin po nich šlehl pronikavým pohledem 
a unikl mu spokojený úsměv, o jehož významu nemohl být 



vyšetřující soudce na pochybách. Tak prohnaný darebák jako 
Jacques Collin si dává velký pozor, aby nepustil z rukou 
podobné zbraně. Co byste řekl, kdyby se takové dokumenty 
dostaly do rukou obhájce, kterého si ten lump vybere mezi 
nepřáteli vlády a šlechty! Moje žena, které je vévodkyně de 
Maufrigneuse přátelsky nakloněna, zašla za ní, aby ji varovala, 
a v tuto chvíli už jsou obě u Grandlieuových na společné 
poradě…“ 

„Proces s tímto člověkem nemůžeme připustit!“ zvolal 
generální prokurátor, vstal a jal se rychle přecházet po 
pracovně. „Určitě ty papíry uklidil na bezpečné místo…“ 

„Já vím kam,“ řekl Camusot. 
Tímto jediným slovem smazal vyšetřující soudce všechny 

výhrady, které byly proti němu vzneseny. 
„Povídejte!…“ řekl pan de Granville a zase se posadil. 
„Když jsem se vracel domů od soudu, důkladně jsem se nad 

tímto politováníhodným případem zamyslel. Jacques 
Collin má tetu, pravou tetu, nikoli falešnou osobu, o které 

politická policie poslala na prefektům záznam. Jacques Collin 
je žákem i bohem pro tuto ženu, sestru jeho otce, která se 
jmenuje Jacquelina Collinová. Ta babka má vetešnický krámek 
a pomocí styků, které si tím obchodem vytvořila, pronikla do 
nejednoho rodinného tajemství. Jestliže Jacques Collin někomu 
svěřil tyto pro něho spásonosné papíry, pak je to tahle kreatura. 
Zatkněte ji…“ 

Generální prokurátor vrhl na Camusota zklamaný pohled, 
jako by říkal: „Ten člověk není tak hloupý, jak jsem si včera 
myslel; jenže je mladý, neumí zacházet s otěžemi 
spravedlnosti.“ 

„Ale,“ pokračoval Camusot, „aby se to podařilo, musíme 
změnit všechna opatření, jež jsme včera učinili, a přišel jsem 
vás požádat o radu a o příkazy…“ 



Generální prokurátor vzal nůž na papír a jal se jím pomalu 
klepat na okraj stolu oním pohybem příznačným pro lidi 
hluboce zamyšlené. 

„T ři velké rodiny v nebezpečí!“ zvolal. „Teď nesmíme 
udělat jediný chybný krok!… Máte pravdu. Musíme se v první 
řadě řídit heslem Fouchého: Zatknout! Jacquese Collina 
musíme okamžitě poslat zpět do izolace.“ 

„Tak přiznáme, že je to trestanec! Poskvrnili bychom tím 
Lucienovu památku…“ 

„Tohle je příšerná aféra!“ řekl pan Granville. „Všechno je 
ohrožené.“ 

V tom okamžiku vstoupil ředitel Conciergerie, ovšem po 
předchozím zaklepání. Ale místnost, jako je pracovna 
generálního prokurátora, je tak dobře hlídaná, že na dveře 
smějí zaklepat jen lidé na prokuratuře dobře známí. 

„Pane hrabě,“ řekl pan Gault, „vězeň jménem Herrera si 
přeje s vámi mluvit.“ 

„Nesetkal se s nikým?“ otázal se generální prokurátor. 
„Jen se spoluvězni, protože asi od půl osmé se prochází po 

dvoře. Setkal se s odsouzeným k smrti, a s tím zřejmě mluvil.“ 
Pan de Granville si vzpomněl na slova pana Camusota 

a jako by se mu v hlavě rozbřesklo, jaký zisk z nich lze vytěžit 
pro vrácení dopisů za předpokladu, že Jacques Collin se přizná 
k svému přátelství s Teodorem Calvim. 

 
 

Překvapivé zjištění 

 
Prokurátor byl rád, že má důvod k odložení popravy, a kývl 

na pana Gaulta, aby přistoupil blíž. 
„Mám v úmyslu,“ řekl, „odložit popravu na zítřek. Ale 

v Conciergerii o tom nesmí mít nikdo ani tušení. Naprosté 
mlčení. Ať se zdá, že popravčí dohlíží na přípravy. Pošlete mi 



sem pod silnou ochranou toho španělského kněze, vyžádalo si 
ho od nás španělské velvyslanectví. Stráže přivedou váženého 
pana Carlose spojovacím schodištěm tak, aby nikoho nemohl 
vidět. Upozorněte své lidi, aby ho dva drželi, každý za jedno 
rameno, a ať ho nepustí dřív než před dveřmi mé pracovny… 
Jste si opravdu jist, pane Gaulte, že tento nebezpečný cizinec 
nemohl mít styk s ostatními vězni?“ 

„Ach, právě když vycházel z cely odsouzencovy, přišla ho 
navštívit nějaká paní…“ 

Oba soudcové si vyměnili pohledy, a jaké pohledy! 
„Jaká paní?“ řekl Camusot. 
„Jedna z jeho oveček… nějaká markýza,“ odpověděl pan 

Gault. 
„Čím dál tím hůř!“ zvolal pan de Granville a podíval se na 

Camusota. 
„Strážníci a dozorci z ní měli zamotanou hlavu,“ 

pokračoval zaraženě pan Gault. 
„Ve vaší funkci není nic nedůležitého,“ řekl přísně 

generální prokurátor. „Conciergerie není takhle obezděná pro 
nic za nic. Jak se tam ta paní dostala?“ 

„M ěla řádné povolení, pane,“ odpověděl ředitel. „Ta paní 
byla dokonale oblečená a doprovázel ji podkoní a lokaj v plné 
parádě. Přišla za svým zpovědníkem, než půjde na pohřeb 
tomu nebohému chlapci, kterého jste dal odnést…“ 

„Přineste mi to povolení prefektury,“ řekl pan de Granville. 
„Bylo vydáno na doporučení Jeho Excelence hraběte de 

Sérizy.“ 
„Jak vypadala ta žena?“ 
„Připadala nám jako spořádaná osoba.“ 
„Vid ěl jste její obličej?“ 
„M ěla černý závoj.“ 
„Co si řekli?“ 
„No přece taková zbožná paní s modlitební knížkou… co 

asi mohla říkat… Požádala abbého o požehnání, klekla si…“ 



„Mluvili spolu dlouho?“ zeptal se soudce. 
„Ani ne pět minut. Ale nikdo nerozuměl, co si říkají, patrně 

mluvili španělsky.“ 
„Řekněte nám všechno, pane,“ pokračoval generální 

prokurátor. „Opakuji, že sebemenší maličkost má pro nás 
obrovský význam. Tak na příklad?“ 

„Ona plakala, pane.“ 
„To plakala doopravdy?“ 
„To jsme nemohli vidět, schovávala si obličej do 

kapesníku. Nechala tu tři sta franků ve zlatě pro vězně.“ 
„To není ona!“ zvolal Camusot. 
„Bibi-Lupin,“ pokračoval pan Gault, „vykřikl: ,Je to 

zlodějka!‘“ 
„A ten se v tom vyzná,“ řekl pan de Granville. „Vydejte 

zatykač,“ dodal, hledě na Camusota, „a rychle u ní dejte 
všechno zapečetit!… Ale jak získala doporučení pana de 
Sérizy?… Přineste mi to povolení z prefektury… Jděte, pane 
Gaulte! A pošlete mi sem ihned toho abbé. Dokud ho budeme 
mít zde, další nebezpečí nehrozí. A za dvě hodiny při rozmluvě 
urazíte v duši člověka hezký kus cesty.“ 

„Hlavně takový generální prokurátor, jako jste vy,“ řekl 
významně pan Camusot. 

„Budeme na to dva,“ odpověděl zdvořile generální 
prokurátor. 

A zamyslel se. 
„Ve všech vězeňských hovornách by se mělo zřídit místo 

pro dozorce, které by za dobrý plat dostávali jako výslužné 
nejoddanější policejní úředníci,“ řekl po dlouhé odmlce. „Tam 
by měl dožít svůj život Bibi-Lupin. Měli bychom oko a ucho 
na místě, které by potřebovalo lepší dozor, než jaký má. Pan 
Gault nám nemohl říci nic určitého.“ 

„Je velice zaměstnán,“ řekl Camusot. „Ale čistě mezi námi, 
je tu mezera, která by tu neměla být. Po cestě z Conciergerie 
k našim pracovnám se prochází chodbami, dvory, schodišti. 



Naši strážci nejsou ustavičně ve střehu, kdežto vězeň myslí na 
své věci neustále.“ 

„Prý se už vyskytla nějaká paní, když Jacquese Collina 
vedli ze samovazby k výslechu. Ta žena se dostala až do 
strážnice nad tím malým schodištěm ze Souriciěre, říkali mi to 
zřízenci, a strážím jsem proto vyhuboval.“ 

„Oh, Justiční palác by potřeboval celý přestavět,“ řekl pan 
de Granville. „Ale přišlo by to na takových dvacet až třicet 
miliónů!… Zkuste žádat sněmovnu o fondy na lepší podmínky 
pro spravedlnost!“ 

Ozval se hluk kroků několika osob a zvuk zbraní. Patrně to 
bude Jacques Collin. 

Generální prokurátor si nasadil vážnou masku, pod níž 
zmizel člověk. Camusot ho napodobil. 

Vskutku, zřízenec otevřel dveře a zjevil se Jacques Collin, 
klidný a ani trochu překvapený. 

„Přál jste si se mnou mluvit,“ řekl generální prokurátor. 
„Poslouchám vás.“ 

„Pane hrabě, jsem Jacques Collin a vzdávám se.“ 
Camusot strnul, generální prokurátor zůstal klidný. 
 
 

Zločin a spravedlnost mezi čtyřma očima 

 
„Asi si myslíte, že mám pro své počínání nějaký důvod,“ 

pokračoval Jacques Collin, zahrnuje oba soudce ironickým 
pohledem. „Asi vás přivádím do hrozných rozpaků. Kdybych 
totiž zůstal španělským knězem, dali byste mě pod eskortou 
odvést na španělskou hranici a tam už by vás mne španělské 
bodáky zbavily!“ Oba soudcové mlčeli, ledově klidní. 

„Pane hrabě,“ pokračoval trestanec, „důvody mého 
počínání jsou ještě daleko závažnější, ačkoli jsou zatraceně 
osobní. Ale mohu to říct jen vám… Kdybyste měl strach, že… 



„Strach z koho, z čeho?“ řekl hrabě Granville. 
Postoj tohoto velkého generálního prokurátora, jeho výraz, 

držení hlavy, pohyby a pohled činily z něho v tom okamžiku 
živoucí obraz soudcovského stavu, který má dávat nejkrásnější 
příklad občanské statečnosti. V tom kratičkém okamžiku se 
vyrovnal oněm soudcům bývalého parlamentu z dob 
občanských válek, kdy se předsedové ocitali tváří v tvář smrti 
a zůstávali přitom jako z mramoru, právě tak jako sochy, které 
se později stavěly jejich památce. 

„No přece strach z toho, že jste zůstal o samotě s uprchlým 
trestancem.“ 

„Nechte nás, pane Camusote,“ řekl rychle hrabě. 
„Chtěl jsem vám navrhnout, abyste mě dal spoutat na rukou 

i na nohou,“ pokračoval chladně Jacques Collin a vrhl na oba 
soudce hrozivý pohled. 

Po krátké odmlce pak pokračoval vážně: 
„Pane hrabě, dosud jsem si vás vážil, ale teď se vám 

obdivuji…“ 
„Vy si tedy myslíte, že jste obávaný člověk?“ otázal se 

hrabě tónem plným opovržení. 
„Že si to myslím?“ řekl trestanec. „Já to totiž vím.“ 
Jacques Collin vzal židli a sedl si s dokonalým klidem 

člověka, který se cítí rovným svému protivníku v rozhovoru, 
v němž jedná jako mocnost s mocností. 

V tom okamžiku se pan Camusot, který byl již ve dveřích 
a chystal se je zavřít, vrátil k panu de Granville a podal mu dva 
složené listy. 

„Podívejte se,“ řekl Camusot generálnímu prokurátorovi, 
ukazuje mu jeden z listů. 

„Zavolejte pana Gaulta,“ zvolal hrabě Granville, jakmile si 
přečetl jméno komorné paní de Maufrigneuse, kterou znal. 
Ředitel Conciergerie se dostavil. 
„Popište nám,“ pošeptal mu do ucha generální prokurátor, 

„tu ženu, která přišla navštívit vězně.“ 



„Malá, silná, tlustá, zavalitá,“ odpověděl pan Gault. 
„Osoba, na kterou byla tato propustka vystavena, je vysoká 

a štíhlá,“ řekl pan de Granville. „A jak je asi stará?“ 
„Šedesát let.“ 
„To jde o mě, pane?“ řekl Jacques Collin. „Jen se 

nenamáhejte,“ řekl dobromyslně. „Ta žena je moje teta, 
věrohodná teta, stará paní. Mohu vám ušetřit rozpaky… Mou 
tetu najdete, jen když budu chtít… Když budeme takto 
přešlapovat, nehneme se z místa.“ 

„Pan abbé už nemluví španělskou francouzštinou,“ řekl pan 
Gault. „Už nezadrhává.“ 

„To proto, že už je to všechno dost a dost popletené, drahý 
Gaulte!“ odpověděl Jacques Collin s trpkým úsměvem, 
nazývaje ředitele jen jeho jménem. 

Nato pan Gault přiskočil ke generálnímu prokurátorovi 
a pošeptal mu: 

„Dejte si pozor, pane hrabě, ten člověk je zuřivec!“ 
Pan de Granville se pomalu podíval na Jacquese Collina 

a shledal ho klidným. Ale brzy poznal, kolik pravdy je v tom, 
co ředitel říkal. Ten klamný postoj skrýval nesmírné zlověstné 
nervové podráždění divocha. Oči Jacquese Collina tajily 
sopečný výbuch, pěsti byly křečovitě sevřené. Byl to vskutku 
tygr, chystající se ke skoku na kořist. 

„Nechte nás,“ pokračoval chmurně generální prokurátor 
k řediteli Conciergerie a k soudci. 

„Dobře jste udělal, že jste Lucienova vraha poslal pryč!…“ 
řekl Jacques Collin, nedbaje toho, zda ho Camusot slyší, „už 
jsem to nemohl vydržet, byl bych ho zardousil…“ 

Pan de Granville se zachvěl. Nikdy dosud neviděl u nikoho 
oči tak podlité krví, takovou bledost na lících, tolik potu na 
čele ani takové napětí svalů. 

„K čemu by vám taková vražda byla?“ zeptal se klidně 
generální prokurátor. 



„Vy dnes a denně mstíte – nebo si myslíte, že mstíte – 
společnost, pane, a ptáte se mne, proč se chci mstít?… To jste 
nikdy nepocítil v žilách, jak se vám bouří krev?… Copak 
nevíte, že ten pitomec soudce nám ho zabil? Vy jste ho přece 
měl rád, mého Luciena, a on vás měl také rád. Znám vás skrz 
naskrz, pane. Ten drahý chlapec mi vždy večer, když se vrátil 
domů, o všem vyprávěl. A já jsem ho ukládal, jako chůva 
ukládá děcko, a on mi všechno vyprávěl… 

Svěřoval se mi se vším, i s nejbezvýznamnějšími pocity… 
Ach, žádná dobrá matka nikdy nemilovala tak něžně jediného 
syna, jako já jsem miloval toho anděla. Kdybyste věděl! V tom 
srdci se rodilo dobro jako květiny na louce. Ale byl slabý, a to 
byla jeho jediná vada, byl slabý jako struna na lyře, která je tak 
pevná, když se napne… To jsou právě ty nejkrásnější duše, 
jejich slabostí je stejně něha jako obdiv, schopnost se rozvíjet 
na slunci umění, lásky, krásna, které Bůh stvořil pro člověka 
v tisíci různých podobách!… Lucien měl vlastně být ženou. 
Ach, co jsem všechno řekl tomu surovci, který právě odešel… 
Pane, učinil jsem ve svém postavení vězně před soudem to, co 
by učinil Bůh pro svého syna, kdyby ho ve snaze zachránit 
doprovázel před Piláta!…“ 

 
 

Teodorova nevina 

 
Z jasně žlutých trestancových očí, jež kdysi plály jako oči 

hladového vlka, který půl roku hladověl na zasněžené Ukrajině, 
vytryskly slzy. Pokračoval: 

„Ten pitomec mě nechtěl poslechnout a toho chlapce 
zahubil!… Pane, omyl jsem mrtvolu svého synáčka vlastními 
slzami a vzýval jsem toho, jehož neznám a který je nad námi! 
Já, který nevěřím v Boha!… (Kdybych nebyl materialistou, 
nebyl bych to já!…) Řekl jsem vám vše jedním slovem! Vy 



nevíte, nikdo na světě neví, co je to bolest; jen já jediný ji 
znám. Žár bolesti tak vysušil mé slzy, že jsem v noci nemohl 
plakat. Pláču teď, protože cítím, že mi rozumíte. Viděl jsem 
vás před chvílí v póze Spravedlnosti… Ach, pane, kéž Bůh… 
(začínám v něho věřit!) kéž vás chrání, abyste na tom nebyl 
jako já… Ten zatracený soudce mě připravil o duši. Pane! 
Pane! Právě pohřbívají můj život, moji krásu, moji ctnost, moje 
svědomí, všechnu moji sílu! Představte si psa, kterému 
odčerpávají krev… Tak já jsem ten pes!… Proto jsem vám 
přišel říct, že jsem Jacques Collin a že se vzdávám!… Rozhodl 
jsem se k tomu ráno, když mi přišli vyrvat tělo, které jsem líbal 
jako smyslů zbavený, jako matka, jako Panna Maria líbala 
Ježíše u hrobu… Chtěl jsem nabídnout své služby 
spravedlnosti bezpodmínečně… Nyní to musím udělat, 
a dozvíte se proč…“ 

„Mluvíte teď s panem de Granville nebo s generálním 
prokurátorem?“ řekl hrabě. 

Oba muži, Zločin a spravedlnost, hleděli na sebe. Trestanec 
prokurátora hluboce dojal, takže pocítil s nebožákem božský 
soucit, uhodl jeho život a jeho city. Nakonec prokurátor 
(prokurátor zůstává vždy prokurátorem), který nevěděl nic 

chování Jacquese Collina od jeho útěku, si pomyslel, že by 
tomuto zločinci, který se ostatně dopustil pouze falšování, 
mohl vnutit svou vůli. A chtěl zkusit účinek velkodušnosti na 
jeho povahu, složenou jako bronz z různých kovů, z dobra 

zla. A pak, pan de Granville, který dospěl do věku 
třiapadesáti let, aniž kdy dokázal v někom vzbudit lásku, 
obdivoval se něžným duším, jako všichni muži, kteří nebyli 
nikdy milováni. Možná že právě toto zoufalství, úděl mnoha 
mužů, jimž ženy věnují jen svou úctu a své přátelství, bylo 
tajným pojítkem hlubokého přátelství pánů de Bauvan, de 
Granville a de Sérizy. Stejné neštěstí, právě tak jako společné 
štěstí, ladí duše do stejné tóniny. 



„Máte budoucnost!“ řekl generální prokurátor a vrhl na 
zdrceného zločince pohled hodný inkvizitora. 

Ten naznačil svým gestem, jak hluboce je lhostejný 
k vlastnímu osudu. 

„Lucien zanechal závěť, v níž vám odkázal tři sta tisíc 
franků…“ 

„Chudáček malý, chudáček malý!“ zvolal Jacques Collin. 
„Byl vždycky až příliš poctivý! Já jsem představoval všechnu 
špatnost; on představoval dobro, ušlechtilost, krásu, vrchol 
všeho! Tak krásnou duši nic nezmění! Ode mne měl jen peníze, 
pane!“ 

Ta neskonalá odevzdanost, to zapření vlastní osobnosti, 
kterou hrabě nedokázal vzkřísit, dokazovaly tak dokonale 
pravdivost slov toho hrozného člověka, že zločinec získal pana 
de Granville na svou stranu. Zbýval generální prokurátor! 

„Jestliže už nemáte o nic zájem,“ řekl pan de Granville, „co 
jste mi tedy přišel vlastně říci?“ 

„Copak snad nestačí, že jsem se vzdal? Už přihořívalo, ale 
ještě jste mě neměl. Ostatně bych vám byl jenom na obtíž!…“ 

„To je ale protivník!“ pomyslel si generální prokurátor. 
„Pane generální prokurátore, chystáte se useknout hlavu 

nevinnému, a já jsem našel pravého zločince,“ pokračoval 
vážně Jacques Collin, osušiv si slzy. „Nejsem tu kvůli němu, 
ale kvůli vám. Přišel jsem vás zbavit výčitek svědomí, protože 
mám rád každého, kdo se nějak zajímal o Luciena, právě tak 
jako budu pronásledovat svou nenávistí všechny ty, kdo mu 
zabránili žít…“ Po krátké odmlce pak pokračoval: „Co mi 
záleží na nějakém trestanci! Takový trestanec je pro mne asi 
tím, čím je pro vás mravenec. Jsem jako italští loupežníci, což 
jsou znamenití lidé! Pokud jim cestující nevynese víc, než 
kolik stojí jeden výstřel, zabijí ho! Myslel jsem jen na vás. 
Vyzpovídal jsem toho mladíka, který mohl důvěřovat jen mně, 
protože je to můj spoluvězeň! Teodor je dobrák. Myslel, že 
prokáže službu milence, když se nabídne, že prodá nebo 



zastaví ukradené předměty; ale v nanterrském případu není 
vinen o nic víc než vy. Je to Korsičan a ti mají ve zvyku se 
mstít, navzájem se zabíjet jako mouchy. 

V Itálii a ve Španělsku nemají úctu k lidskému životu a je 
to zcela prosté. Věří tomu, že máme duši, cosi, jakýsi náš 
obraz, co nás přežívá a žije snad věčně. Vykládejte tyhle 
hlouposti vašim materialistům! Jen v zemích nevěřících nebo 
filozofických draze platí za lidský život ti, kdo ho porušují, 
a mají tam pravdu, protože věří jen ve hmotu, v přítomnost! 
Kdyby vám byl Calvi označil ženu, od níž ukradené předměty 
pocházejí, byl byste našel nikoli pravého pachatele, neboť ten 
je ve vašich rukou, nýbrž komplice, kterého nebohý Teodor 
nechce zahubit, neboť je to žena… Marná sláva, každý stav má 
svou čest, a tak ji mají i trestanci a darebáci! Nyní znám vraha 
obou žen a pachatele toho podivného nevšedního a odvážného 
zločinu, který mi Calvi vylíčil do všech podrobností. Zadržte 
Calviho popravu, a všechno se dozvíte. Ale dejte mi čestné 
slovo, že mu změníte trest a pošlete ho zpět na galeje… 
V bolesti, jakou prožívám, nemá nikdo náladu, aby lhal, a vy to 
víte. To, co vám říkám, je pravda…“ 

„A čkoli je to snižování spravedlnosti, která by nemohla 
připustit podobný kompromis, myslím si, že ve vašem případě, 
Jacquesi Colline, mohu poněkud slevit z přísnosti své funkce 
a obrátit se na kompetentní osobu.“ 

„Darujete mu tedy život?“ 
„Možná…“ 
„Pane, snažně vás prosím, zaručte se mi svým slovem, to 

mi postačí.“ 
Pan de Granville se zatvářil uraženě. 
 
 

Písemnosti vznešených dam 

 



„Mám v rukou čest tří vznešených rodin, kdežto vy jen 
život tří trestanců,“ pokračoval Jacques Collin. „Jsem silnější 
než vy.“ 

„Mohu vás poslat zpět do izolace. Co byste pak dělal?…“ 
otázal se generální prokurátor. 

„Tak tedy hrajem dál!“ řekl Jacques Collin. „Myslel jsem, 
že tu hovoříme mezi námi! A že mluvím s panem de Granville. 
Ale když je tu generální prokurátor, beru si karty zpět, a kryju 
si je, aby mi do nich nikdo neviděl… Vždyť kdybyste mi byl 
dal čestné slovo, byl jsem ochoten vám vrátit dopisy, které psal 
Lucien slečně Klotyldě de Grandlieu!“ 

Ledový tón a pohled, s nímž to bylo řečeno, odhalily panu 
de Granville protivníka, s nímž není radno se dopustit 
sebemenší chyby. 

„To je vše, co žádáte?“ řekl generální prokurátor. 
„Budu s vámi mluvit za sebe,“ řekl Jacques Collin. „Čest 

rodiny Grandlieuových je cena za zmírnění Teodorova trestu, 
znamená to dát mnoho a dostat málo. Co je trestanec 
odsouzený na doživotí?… Když uprchne, můžete se ho tak 
snadno zbavit! Je to jako poukázka na gilotinu! Jenže protože 
ho poslali do Rochefortu se špatnými úmysly, slibte mi, že vy 
ho pošlete do Toulonu s doporučením, aby tam s ním slušně 
zacházeli. Ale já, já chci něco víc. Mám korespondenci paní de 
Sérizy a vévodkyně de Maufrigneuse, a to jsou mi, pane, 
nějaké dopisy!… Něco vám povím: když píše lehká holka, 
snaží se o pěkný styl a píše o ušlechtilých citech; kdežto 
urozené dámy, které od rána do večera mluví ve vznešeném 
stylu o ušlechtilých citech, píší tak, jako si počíná lehká holka. 
Filozof objeví příčinu této čtverylky, já ji hledat nebudu. Žena 
je méněcenný tvor, je příliš poslušná svých orgánů. Pro mne je 
žena krásná, jen když se podobá muži. A tyhle vévodkyně, 
které mají mužské myšlení, napsaly taková mistrovská díla… 
Ach, je to krásné od začátku do konce, jako slavná Pironova 
óda…“ 



„Skutečně?“ 
„Chcete je vidět?“ usmál se Jacques Collin. Prokurátor se 

zastyděl. 
„Mohu vám dát některé přečíst… Ale ne abyste mě 

podfoukl! Hrajeme přece čistou hru, ne?… Vy mi ty dopisy 
zase vrátíte a zakážete, aby mě špehovali a aby sledovali 
a pozorovali osobu, která je přinese.“ 

„Bude to trvat dlouho?“ otázal se generální prokurátor. 
„Ne, teď je půl desáté…“ řekl Jacques Collin, dívaje se na 

hodiny. „Tak tedy za čtyři minuty tu máme dopisy obou těch 
dam. Když si je přečtete, odvoláte gilotinu! Kdyby tomu 
nebylo tak, jak říkám, nevypadal bych tak klidně… Ostatně 
dámy o tom vědí…“ 

Pan de Granville užasl. 
„Patrně se touto dobou velice činí, chtějí do věci zapojit 

ministra spravedlnosti, a mohly by být schopny s tím jít až ke 
králi… Tak co, dáte mi slovo, že se nebudete dívat, kdo to 
přišel, že tu osobu po celou hodinu nedáte sledovat?“ 

„Slibuji vám to!“ 
„Dobrá, přece byste nechtěl oklamat uprchlého trestance. 

Jste z těsta, z něhož se dělají Turennové, a dodržíte slovo dané 
zloději… Tak tedy někde uprostřed velké dvorany se v tomto 
okamžiku nalézá otrhaná žebrácká, taková stará babka. Patrně 
tam hovoří s některým z veřejných písařů o nějaké při 
o společnou zeď. Pošlete pro ni vašeho zřízence, a ať jí řekne 
Dabor ti mandana, a ona přijde… Ale nebuďte zbytečně 
krutý!… Buď přijímáte moje návrhy, nebo se nechcete 
kompromitovat s trestancem… Nezapomeňte, že jsem jen 
pouhý padělatel!… No tak, nenechávejte Calviho v tom 
hrůzném očekávání pod gilotinou!…“ 

„Poprava už byla odvolána… Nechci,“ řekl pan de 
Granville Jacquesi Collinovi, „aby justice stála níž než vy!“ 

Jacques Collin se podíval užasle na generálního 
prokurátora, který zatáhl za šňůru zvonku. 



„Neuprchnete mi? Dejte mi své slovo, mně to stačí. Dojděte 
pro tu ženu…“ 

Vešel zřízenec. 
„Felixi, pošlete četníky pryč…“ řekl pan de Granville. 

Jacques Collin byl přemožen. 
V tom souboji s prokurátorem chtěl být on tím mocnějším, 

tím silnějším, tím velkodušnějším, a prokurátor ho rozdrtil. 
Nicméně se trestanec cítil daleko silnější tím, jak podvádí 
justici, když jí namluvil, že viník je nevinen, a přitom s ní 
vnitřně zápasí o jeho hlavu. Jenže tato síla musela zůstat 
utajena, skrytá, zatímco „čáp“ ho docela otevřeně a majestátně 
drtil. 

 
 

Collin vstupuje do hry 

 
V okamžiku, kdy Jacques Collin opouštěl pracovnu pana de 

Granville, dostavil se generální tajemník předsednictva vlády, 
poslanec hrabě des Loupeaulx v doprovodu vetchého stařečka. 
Tento stařeček, zabalený do vatovaného hedvábného kabátku, 
jako kdyby ještě vládla zima, s napudrovanými vlasy a bledou 
chladnou tváří, se pohyboval nejisté jako stižený dnou, na 
nohách ve střevících z orleánské teletiny; opíral se 

hůl se zlatou rukojetí, držel klobouk v ruce a na klopě měl 
špendlík ozdobený sedmi křížky. 

„Co je, drahý Loupeaulxi?“ otázal se generální prokurátor. 
„Posílá mne princ,“ odpověděl šeptem hrabě. „Máte volné 

ruce, abyste vyzvedl dopisy paní de Sérizy a de Maufrigneuse 
dopisy slečny de Grandlieu. Můžete se o tom dohodnout 

tady s panem…“ 
„Kdo to je?“ zeptal se šeptem generální prokurátor. 
„Před vámi nemám tajností, drahý generální prokurátore. Je 

to pověstný Corentin. Jeho Veličenstvo Vám vzkazuje, abyste 



mně osobně přišel referovat o všech podrobnostech tohoto 
případu a o okolnostech jeho úspěšného zakončení.“ 

„Prokažte mi laskavost,“ řekl generální prokurátor, 
„a vyřiďte králi, že vše je ukončeno a že už tady pána 
nepotřebuji,“ dodal, ukazuje na Corentina. 

„Požádám Jeho Veličenstvo o rozkazy ohledně ukončení 
případu, které je věcí ministra spravedlnosti, neboť tu půjde 
o dvě omilostnění!“ 

„Moudře jste jednal, že jste nečekal,“ řekl des Loupeaulx 
a stiskl generálnímu prokurátorovi ruku. „Princ si nepřeje, aby 
v předvečer dne, kdy se hodlá pokusit o velkou věc, se pairové 
nebo vysoká šlechta dostali do řečí a byli špiněni… Už tu nejde 
o sprostý kriminální případ, je to státní záležitost…“ 

„Ale řekněte králi, že když jste přišel, všechno už bylo 
skončeno!“ 

„Skutečně?“ 
„Jsem o tom přesvědčen.“ 
„V tom případě se, můj milý, stanete ministrem 

spravedlnosti, jakmile se současný ministr stane kancléřem…“ 
„Nejsem ctižádostivý!“ odpověděl generální prokurátor. 

Des Loupeaulx odešel se smíchem. 
„Poproste prince, aby pro mne u krále vyžádal audienci asi 

na půl druhou,“ dodal pan de Granville, když hraběte 
vyprovázel. 

„A pak, že nejste ctižádostivý!“ řekl des Loupeaulx 
a spiklenecky pohleděl na pana de Granville. „Máte přece dvě 
děti a rád byste byl jmenován nejméně francouzským 
pairem…“ 

„Když má pan generální prokurátor ty dopisy, můj zásah je 
zbytečný,“ poznamenal Corentin, když osaměl s panem de 
Granville, který na něho hleděl se zcela pochopitelnou 
zvědavostí. 



„Člověk jako vy nepřekáží nikdy v případě tak 
choulostivém,“ odpověděl generální prokurátor, když si všiml, 
že Corentin všechno pochopil nebo všechno slyšel. 

Corentin se lehce uklonil s téměř protektorským kývnutím 
hlavy. 

„Znáte, pane, člověka, o něhož jde?“ 
„Ano, pane hrabě, je to Jacques Collin, hlava spolku Desíti 

tisíc, bankéř tří káznic, trestanec, který se po pět let dokázal 
skrývat pod sutanou abbého Carlose Herrery. Jak mohl být 
pověřen poselstvím španělského krále pro nebožtíka našeho 
krále, na to všichni marně hledáme odpověď. Čekám co mi 
napíší z Madridu, kam jsem poslal písemnou zprávu a svého 
člověka. Tenhle trestanec zná tajemství dvou králů…“ 

„Je to chlap tvrdý jako kalená ocel! Máme jen dvě 
možnosti: buď si ho připoutat, nebo se ho zbavit,“ řekl 
generální prokurátor. 

„M ěli jsme stejný nápad jako vy, a je to pro mne veliká 
čest,“ odpověděl Corentin. „Zatím jsem nucen mít tolik nápadů 
a pro tolik lidí, že v tom množství musím nutně potkat někoho 
důvtipného.“ 

Bylo to řečeno tak suše s tak ledovým výrazem, že 
generální prokurátor se odmlčel a jal se vyřizovat naléhavé 
záležitosti. 

Těžko si lze představit údiv slečny Jacqueliny Collinové, 
když se Jacques Collin objevil v hlavní dvoraně. Zůstala stát 
rozkročená, s rukama v bok, neboť byla převlečena za 
trhovkyni. Ačkoli byla zvyklá na silácké kousky svého 
synovce, tenhle přesahoval všechno. 

„No tak, jestli na mě budeš dál koukat jako na nějakou 
raritu,“ řekl Jacques Collin a vzal svou tetu za ruku, aby ji 
odvedl z hlavní dvorany, „budeme vypadat jako dva podivíni 
a mohli by nás sebrat, čímž bychom ztratili čas.“ 

Sestoupil po schodišti z obchodní galérie, která vede do rue 
de la Barillerie. 



„Kde je Paccard?“ 
„Čeká na mě u Zrzky a prochází se po quai aux Fleurs.“ 
„A Prudence?“ 
„Ta je doma, jako moje kmotřenka.“ 
„Pojďme tam.“ 
„Podívej se, jestli nás nesledujou...“ 
 
 

Zrzčin příběh 

 
Zrzka byla obchodnice mosazným nářadím v krámku na 

quai aux Fleurs. Byla to vdova po slavném vrahovi, členu 
Desíti tisíc. V roce 1819 Jacques Collin poctivě odevzdal této 
osobě přes dvacet tisíc franků od jejího milence, když byl 
popraven. Smrtiplách jediný věděl o důvěrných stycích této 
osoby, tehdy modistky, s jeho fanandelem. 

„Jsem dáb tvýho starýho,“ řekl tehdy nájemník paní 
Vauquerové modistce, kterou si pozval do zoologické zahrady. 
„Jistě ti o mně říkal, děvenko. Kdo mě zradí, do roka zemře; 
kdo je mi věrný, nemusí se, co se mě týče, nikdy ničeho bát. 
Jsem natolik přítel, že bych raději zemřel, než abych řekl 
slovo, které by mohlo kompromitovat ty, které mám rád. 
Odevzdej se mi jako duše ďáblu, a vyplatí se ti to. Slíbil jsem 
tvému nebožtíku Augustovi, který chtěl, abys žila v bohatství, 
že ti zajistím šťastný život, a on se kvůli tobě dal skosit. Neplač 
a poslouchej mě! Nikdo jiný než já neví, že jsi byla milenkou 
trestance a vraha, kterého v sobotu zakopali. Já o tom nikdy 
neřeknu ani slovo. Je ti dvaadvacet let, jsi hezká a máš teď 
dvacet šest tisíc franků; dej na mě, zapomeň na Augusta, vdej 
se, ať je z tebe počestná žena, dokážeš-li to. Na oplátku za 
tohle bezpečí tě žádám, abys mi bez váhání sloužila, mně 
a těm, koho ti pošlu. Nikdy od tebe nebudu chtít nic 
kompromitujícího pro tebe ani pro tvé děti ani pro tvého muže, 



budeš-li nějakého mít, ani pro tvou rodinu. Při řemesle, které 
provozuji, často potřebuji bezpečné místo, kde si mohu 
pohovořit nebo se skrýt. Potřebuji diskrétní ženu, která by 
doručila dopis, vyřídila vzkaz. Budeš jednou z mých 
poštovních schránek, jednou z mých domovnic, budeš mým 
poslem, nic víc, nic míň. Máš moc zlaté vlasy; August a já 
jsme ti říkali Zrzka. Budeš si tak říkat dál. Moje teta, která má 
krámek v Templu, se kterou tě spojím, bude jedinou osobou na 
světě, kterou musíš poslouchat. Říkej jí všechno, co se ti 
přihodí. Ona tě provdá a bude ti velice užitečná.“ 

Tak byla uzavřena ďábelská smlouva z rodu těch, jaké mu 
po tak dlouhou dobu zavázaly Prudence Servienovou a kterou 
tento člověk neustále upevňoval; měl totiž, podobně jako 
ďábel, vášeň rozšiřovat okruh svých poddaných. 

Jacques Collin provdal Zrzku kolem roku 1821 za hlavního 
příručího bohatého obchodníka mosazí. Tento hlavní příručí se 
později stal majitelem obchodu svého šéfa a začínalo se mu 
dobře dařit, měl dvě děti a stal se náměstkem starosty ve své 
čtvrti. 

Zrzka, nyní paní Prélardová, neměla nikdy nejmenší důvod 
si stěžovat ani na Jacquese Collina, ani na jeho tetu. Ale při 
každé službě, o níž byla požádána, se paní Prélardová chvěla 
strachem na celém těle. A tak když uviděla tyto dvě obávané 
postavy, jak vstupují do jejího krámu, zbledla jako stěna. 

„Mám s vámi obchodní jednání, madam,“ řekl Jacques 
Collin. 

„Je tu můj muž,“ odpověděla. 
„Nu, prozatím vás tak moc nepotřebujeme; nikdy nikoho 

zbytečně neobtěžuji.“ 
„Pošlete pro drožku, děvenko,“ řekla Jacquelina Collinová, 

„a řekněte mé kmotřence, aby přišla dolů, ráda bych ji umístila 
jako komornou u jedné velké dámy a správce domu si ji chce 
rovnou odvést.“ 



Paccard, který vypadal jako četník v civilu, zatím hovořil 
s panem Prélardem o velké dodávce drátu pro stavbu. 

Příručí došel pro drožku a za pár minut už byli Evropa 
neboli, abychom ji zbavili jména, pod nímž sloužila u Estery, 
Prudence Servienová, Paccard, Jacques Collin a jeho teta 
k velké radosti Zrzky všichni pohromadě v drožce, které 
Smrtiplách přikázal, aby jela k bráně Ivry. 

Prudence Servienová a Paccard se chvěli strachem před 
šéfem jako provinilé duše před tváří boží. 

„Kde je těch sedm set padesát tisíc franků?“ zeptal se jich 
dáb, vrhaje na ně jeden z těch upřených a jasných pohledů, 
které dovedly tak rozložit krev těchto ztracených duší, když 
byly chyceny při činu, že měly pocit, jako by je bodalo tolik 
špendlíků, kolik měly vlasů na hlavě. 

„Těch sedm set třicet tisíc franků,“ odpověděla Jacquelina 
Collinová svému synovci, „je v bezpečí. Ráno jsem je 

odevzdala v zapečetěné obálce Romettce…“ 
„Kdybyste je nebyli odevzdali Jacquelině,“ řekl Smrtiplách, 

„jeli jste teď rovnou tam…“ řekl a ukázal na pláce de Gréve, 
k němuž se drožka právě blížila. 

Prudence Servienová se podle zvyku svého kraje 
pokřižovala, jako kdyby uhodil hrom. 

„Odpouštím vám,“ pokračoval dáb, „pod podmínkou, že se 
už podobných chyb nedopustíte, a když ode dneška budete 
moji jako tyhle dva prsty mé pravé ruky,“ řekl a zvedl 
ukazovák a prsteník, „protože palec, to je tahle skvělá ženská!“ 

A poklepal na rameno tetě. 
„Poslouchejte mě,“ pokračoval. „Ode dneška se už ty, 

Paccarde, nemáš čeho bát, a můžeš si klidně chodit po Parízu! 
A smíš se oženit s Prudencí.“ 

 
 



Jak se Paccard s Prudencí usadí 

 
Paccard uchopil Jacquese Collina za ruku a uctivě mu ji 

políbil. 
„Co mám udělat?“ zeptal se. 
„Nic, a budeš mít rentu a ženské, nepočítaje v to tu tvou, 

protože jsi strašně starosvětský, kamaráde… To máš z toho, že 
jsi takový hezoun!“ 

Paccard se začervenal, když mu jeho sultán uštědřil takovou 
ironickou poklonu. 

„Ty, Prudence,“ pokračoval Jacques, „ty potřebuješ 
pořádný povolání, slušnej stav a budoucnost, a musíš zůstat 
v mejch službách. Dobře mě poslouchej. V rue Sainte-Barbe je 
jeden velice dobrej obchod, patřící tý paní de Saint-Estéve, 
jejíž jméno si moje teta občas vypůjčuje… Je to znamenitej 
dům, se značným zákaznictvem, a vynáší patnáct až dvacet 
tisíc franků ročně. Ten obchod spravuje pro paní de Saint-
Estéve…“ 

„Gonora,“ řekla Jacquelina. 
„Stará toho chudáka Parády,“ řekl Paccard. „Tam jsme se 

zdejchli s Evropou ten den, co umřela naše ubohá paní Van 
Bogsecková…“ 

„Když já mluvím, tak se do toho nežvaní,“ řekl Jacques 
Collin. 

V drožce zavládlo hluboké ticho a Prudence ani Paccard se 
už ani neodvážili na sebe podívat. 

„Tak tedy ten obchod vede Gonora,“ pokračoval Jacques 
Collin. „Když ses tam, Paccarde, šel s Prudencí schovat, vidím, 
že jsi dost chytrej, abys ,napálil chlupatý‘, ale že nejsi dost 
mazanej, abys tahal za nos šéfku,“ řekl a pohladil tetu po bradě. 
„Teď chápu, jak tě dokázala najít… Ono se to hodí. Teď se 
vraťte ke Gonoře… Tak tedy Jacquelina projedná s paní 
Nourissonovou koupi jejího podniku v rue Sainte-Barbe, a ty 



tam, holka, se svým vystupováním můžeš udělat štěstí,“ řekl, 
dívaje se na Prudenci. „Bejt abatyší v tvým věku, to je osud 
hodnej dcery Francie,“ dodal ironicky. 

Prudence se vrhla Smrtipláchovi kolem krku a políbila ho. 
Dáb se však ohnal pohybem svědčícím o jeho neobyčejné síle 
a odmrštil ji tak prudce, že nebýt Paccarda, byla by narazila 
hlavou do okénka drožky a rozbila je. 

„Ruce pryč! Tyhle způsoby nemám rád!“ řekl suše dáb. „Je 
to projev neúcty.“ 

„Má pravdu, má milá,“ řekl Paccard. „Chápeš, je to jako 
kdyby ti šéf dal sto tisíc franků. Ten krám má tu cenu. Je na 
bulváru proti divadlu Gymnase. Po představení je tam živo…“ 

„Ještě to vylepším, koupím i celej dům,“ řekl Smrtiplách. 
„A do šesti let jsme milionáři!“ zvolal Paccard. 
Smrtiplách, rozmrzen tím stálým přerušováním, kopl 

Paccarda do holeně, div mu ji nepřerazil. Ale Paccard měl 
gumové nervy a kosti z ocele. 

„Stačí, dábe, už jsme zticha,“ řekl nato. 
„To si myslíte, že jen tak plácám?“ pokračoval Smrtiplách, 

který si právě všiml, že Paccard vypil nějakou tu skleničku 
navíc. „Poslouchejte! Ve sklepě toho domu je dvě stě padesát 
tisíc franků ve zlatě…“ 

Znovu ve fiakru zavládlo hrobové ticho. 
„Kde?“ zeptal se Paccard. 
„Ve sklepě?“ otázala se Prudence. „Ticho!“ řekla 

Jacquelina. 
„Jo, ale pro převzetí tohohle zboží musíme mít povolení od 

chlupatejch,“ namítl Paccard. 
„Dostaneme je,“ řekl suše Smrtiplách. „Nepleť se do 

toho…“ 
Jacquelina se podívala na synovce a užasla nad změnou 

v jeho tváři, která byla znát pod nehybnou maskou, za níž tento 
tak chytrý člověk obvykle skrýval své city. 



„Tobě, holka,“ řekl Jacques Collin Prudenci Servienové, 
„odevzdá moje teta těch sedm set padesát tisíc franků.“ 

„Sedm set třicet,“ řekl Paccard. 
„No budiž, sedm set třicet,“ pokračoval Jacques Collin. 

„Dnes v noci se pod nějakou záminkou musíš vrátit do domu 
Lucienovy paní. Vylezeš vikýřem na střechu. Komínem se 
spustíš do ložnice své paní a strčíš do matrace na její posteli 
balíček, kterej připravila…“ 

„Proč ne dveřma?“ řekla Prudence Servienová. 
„Jsou zapečetěný, ty huso!“ odpověděl Jacques Collin. „Za 

pár dní budou sepisovat inventář, a vy nebudete vinni žádnou 
krádeží…“ 

„A ť žije dáb!…“ zvolal Paccard. „Jak je laskavěj!“ 
„Kočí, zastavte!…“ křikl mocným hlasem Jacques Collin. 
Fiakr právě jel kolem stanoviště drožek u zoologické 

zahrady. 
„Teď běžte, děti!“ řekl Jacques Collin, „a žádný hlouposti! 

Budete v pět hodin večer na Pont des Arts, tam vám moje teta 
řekne, jestli příkaz trvá. – Musíme všechno předvídat,“ dodal 
šeptem tetě, „Jacquelina vám zítra vysvětlí, jak dostanete 
bezpečně to zlato ze sklepa. Bude to velice choulostivý.“ 

„Že je náš dáb ale hodnej člověk!“ řekl Paccard. 
„Byl by to král mezi chlapy, kdyby nebyl tak přezíravej 

k ženskejm!“ 
„Ale je to roztomilej člověk!“ zvolal Paccard, „vidělas 

přece, jak mě kopl? Patřilo by nám, aby nás poslal hryzat hlínu, 
protože jsme ho my dva dostali do bryndy…“ 

„Jen aby nás nezapletl do nějakého zločinu,“ řekla důvtipná 
a prozíravá Prudence, „Aby nás pak nedostal do basy…“ 

„Ten? Kdyby se mu zachtělo to udělat, řekl by to, to ho 
neznáš!… Jakou ti připravil pěknou budoucnost! Budou z nás 
měšťani. Máme štěstí! Když si takhle člověk někoho oblíbí, 
nikdo se mu v dobrotě nevyrovná!…“ 

 



 

Zvěř se stává lovcem 

 
„Kočičko,“ řekl Jacques Collin tetě, „postarej se o Gonoru, 

musíme ji uspat. Ode dneška do pěti dnů ji seberou, a v její 
ložnici najdou sto padesát tisíc franků ve zlatě, což je zbytek 
peněz z vraždy starých Crottatových, otce a matky toho 
notáře.“ 

„Vynese jí to pět let u Madelonetek,“ řekla Jacquelina. 
„Asi tak,“ dodal Jacques Collin. „A proto je to důvod pro 

Nourissonovou, aby se zbavila svýho podniku. Nemůže obchod 
vést sama, nenajdou se vedoucí, jaký by člověk chtěl. Tohle ty 
docela dobře vyřídíš. Budeme tam mít očko… Ale všechny 
tyhle tři operace jsou závislý na jednání, který jsem zahájil 
ohledně těch dopisů. Tak mi dej vzorek, kterej máš zašitej 
v šatech. Kde jsou ty tři balíčky?“ 

„Samozřejmě u Zrzky!“ 
„Kočí,“ křikl Jacques Collin, „zpátky do Justičního paláce, 

a trapem!… Slíbil jsem, že si pospíším, a už jsem pryč půl 
hodiny, a to je moc! Zůstaň u Zrzky a dej jeden z těch balíčků 
úřednímu poslíčkovi, kterej se bude ptát po paní de Saint-
Estéve. Právě to de bude heslem, a to ti musí říct: „Madam, 
přicházím od pana generálního prokurátora pro, však víte pro 
co.“ Hlídej před Zrzčinejma dveřma a rozhlížej se po 
květinovým trhu, abys nevzbudila Prélardovu pozornost. 
Jakmile odevzdáš dopisy, můžeš poslat Paccarda a Prudenci do 
akce.“ 

„Já tuším, co máš za lubem, ty chceš nastoupit na místo 
Bibi-Lupina. Smrt toho kluka ti popletla hlavu!“ 

„A co Teodor, kterýmu měli ostříhat vlasy a ve čtyři hodiny 
ho popravit!“ zvolal Jacques Collin. 

„Koneckonců, proč ne? Skončíme jako počestní občané na 
pěkným venkovským panství v pěkným tourainským podnebí.“ 



„A co se mnou? Lucien si odnesl mou duši a všechno mý 
štěstí; ještě třicet let by se mi stejskalo, a k tomu nemám 
odvahu. Místo abych byl dábem na galejích, stanu se Figarem 
spravedlnosti a pomstím Luciena. Jen v kůži chlupatýho 
můžeme bezpečně oddělat Corentina. Bude to, jako bych se 
znovu narodil, když budu moct někoho sežrat. Postavení, který 
si lidi dělají ve společnosti, je jen zdání. Ve skutečnosti platí 
myšlenka!“ dodal a pleskl se do čela. „Kolik máme teď 
v pokladně?“ 

„Nic,“ řekla teta, zděšená tónem a chováním svého 
synovce. „Všechno jsem ti už dala pro toho tvýho miláčka. 
Romettka má sotva dvacet tisíc franků do obchodu. Paní 
Nourissonový jsem všechno vzala, měla asi šedesát tisíc 
franků… Jsme teď v pěkný bryndě… Tvůj miláček spolykal 
všechny prachy fanandelů, naši pokladnu a všechno, co měla 
Nourissonová. 

„Kolik dohromady?“ 
„Pět set šedesát tisíc…“ 
„Máme sto padesát ve zlatě, který nám dluží Paccard 

a Prudence. Povím ti, kde získáš dalších dvě stě… zbytek 
získáme z Esteřiny pozůstalosti. Je třeba odměnit 
Nourissonovou. S Teodorem, Paccardem, Prudencí, 
Nourissonovou a s tebou si brzy vytvořím ,svatý vojsko‘, jaký 
potřebuju. Poslyš, už tam budeme…“ 

„Tady jsou ty tři dopisy,“ řekla Jacquelina, když rozpárala 
poslední stehy podšívky u šatů. 

„Dobrá,“ řekl Jacques Collin, bera ty tři vzácné autogramy, 
tři dosud navoněné listy velínového papíru. „Ten kousek 
v Nanterre provedl Teodor.“ 

„Tak to tedy on?…“ 
„Ml č, máme málo času. Potřeboval něco do zobáčku pro 

korsickýho ptáčka jménem Ginetta… Ať ti ji Nourissonová 
najde, pošlu ti patřičný informace v dopise, kterej ti doručí 
Gault. Za dvě hodiny se dostavíš do vrátnice Conciergerie. 



Musíme tu holčičku dostat do prádelny, která patří Godetově 
sestře, a ať se tam zabydlí… Godet a Ruffard jsou Parádovi 
komplicové při loupeži a vraždě Crottatových. Čtyři sta 
padesát tisíc franků je nedotčenejch, jedna třetina v Gonořině 
sklepě, druhá třetina v Gonořině ložnici je podíl Ruffardův. 
Třetí je ukrytá u Godetovy sestry. Nejdřív si vezmeme sto 
padesát tisíc franků z Ruffardova podílu. Jakmile budou 
Ruffard a Godet v base, svede se na ně, že někam ulili to, co 
bude chybět z jejich podílu. Namluvím Godetovi, že jsme pro 
něho dali stranou sto tisíc franků… a Ruffardovi a Parádovi, že 
jim to schovala Gonora!… Prudence a Paccard budou 
zaměstnaný u Gonory. Ty a Ginettka, která je zřejmě pěkně 
vykutálená, budete manévrovat u Godetovy sestry. Já zahájím 
svou komedii tím, že navedu chlupatý, kde najdou těch čtyři sta 
tisíc franků z loupeže u Crottatových i pachatele. Bude to 
vypadat, že jsem objasnil nanterrskou vraždu. Získáme zpět 
svoje prachy, a přitom budeme v samým středu chlupatejch! 
Zkrátka, byli jsme zvěří, teď se stáváme lovci! Dej kočímu tři 
franky…“ 

Fiakr dorazil k Justičnínu paláci. Žasnoucí Jacquelina 
zaplatila. Smrtiplách vystoupil po schodech ke generálnímu 
prokurátorovi. 

 
 

Páni Angličané, střílejte první 

 
Naprostá změna způsobu života je tak silná krize, že 

Jacques Collin přes svou rozhodnost stoupal jen pomalu po 
stupních schodiště, které vede z rue de la Barillerie do 
Obchodní galérie, v níž pod sloupovím porotního soudu že je 
ponurý vchod do prokuratury. U paty dvojitého schodiště 
způsobil jakýsi politický proces shluk lidí, takže trestanec, 
pohroužený ve svých myšlenkách, byl davem na chvíli 



zastaven. Vlevo od tohoto dvojitého schodiště, se jako 
obrovský pilíř zvedá jedna z opěrných zdí paláce, a v té zdi je 
vidět malá dvířka. Tato malá dvířka vedou k točitým schodům, 
jimiž lze projít do Conciergerie. Tudy procházejí generální 
prokurátor, ředitel Conciergerie, předsedové porotního soudu, 
státní návladní a šéf bezpečnostní policie. Dnes již zrušeným 
ramenem tohoto schodiště vedli francouzskou královnu Marii 
Antoinettu před revoluční tribunál, který, jak známo, zasedal 
ve velkém audienčním sále kasačního dvora. 

Při pohledu na toto strašlivé schodiště se svírá srdce, 
pomyslíme-li, že tudy procházela dcera Marie Terezie, jejíž 
doprovod, účesy a krinolíny zabíraly kdysi celou šířku velkého 
schodiště ve Versailles!… Možná že tím odpykávala matčin 
zločin, ono surové rozdělení Polska. Panovníci, kteří se 
dopouštějí podobných zločinů, zřejně nepomyslí na cenu, jakou 
za ně bude žádat Prozřetelnost. 

V okamžiku, kdy Jacques Collin vstupoval pod klenbou 
schodiště cestou ke generálnímu prokurátorovi, vyšel těmito 
dveřmi skrytými ve zdi Bibi-Lupin. 

Šéf bezpečnostní policie přecházel z Conciergerie a mířil 
rovněž k panu de Granville. 

Lze pochopit údiv Bibi-Lupina, když poznal před sebou 
redingot Carlose Herrery, který si ráno tak pečlivě prohlížel. 
Rozběhl se, aby ho zadržel. Jacques Collin se otočil. Oba 
nepřátelé se octli tváří v tvář. Oba zůstali stát a z jejich očí, tak 
odlišných jako dvě pistole při souboji, které současně vystřelí, 
šlehl stejný pohled. 

„Tentokrát tě mám, darebáku!“ řekl náčelník bezpečnostní 
služby. 

„Ale, ale!…“ odpověděl Jacques Collin ironicky. 
Napadlo ho, že ho dal pan de Granville sledovat. Kupodivu 

ho zamrzelo, že ten člověk je menší formát, než si 
představoval. 



Bibi-Lupin se odvážně vrhl na Jacquese Collina, aby ho 
chytil za krk, ale ten ho nespustil z očí a suchým úderem ho 
srazil k zemi, takže zůstal ležet naznak na tři kroky od něho. 
Pak Smrtiplách klidně přistoupil k Bibi-Lupinovi a podal mu 
ruku, aby mu pomohl vstát, přesně jako anglický boxer, který 
jist svou převahou je ochoten ihned zase pokračovat. Bibi-
Lupin byl příliš chytrý, než aby začal křičet. Pouze vstal, 
rozběhl se k ústí chodby a kývl na četníka, aby si tam stoupl. 
Pak se bleskurychle vrátil k svému nepříteli, který na něho 
klidně hleděl. Jacques Collin už byl rozhodnut. Řekl si: buď 
generální prokurátor nedodržel slovo, které mi dal, nebo se 
nesvěřil Bibi-Lupinovi se svými úmysly, a pak musím svou 
situaci objasnit. 

„Chceš mě zatknout?“ zeptal se Jacques Collin svého 
nepřítele. „Tak mi to řekni rovnou. Copak nevím, že v lůně 
,čápa‘ jsi silnější než já? Zabil bych tě ranou pěstí, ale četníky 
a vojáky bych nezdolal. Nedělejme rámus. Kam mě chceš 
zavést?“ 

„K panu Camusotovi.“ 
„Pojďme k panu Camusotovi,“ odpověděl Jacques Collin. 

„Ale proč bychom nešli rovnou ke generálnímu 
prokurátorovi?… Je to blíž,“ dodal. 

Bibi-Lupinovi, který věděl, že je u vyšších justičních kruhů 
v nemilosti a v podezření, že se obohatil na úkor zločinců 
a jejich obětí, nebylo nikterak proti mysli, aby se objevil na 
prokuratuře s podobným úlovkem. 

„Pojďme tam,“ řekl. „Souhlasím! Ale protože se vzdáváš, 
dovol, abych tě zajistil, bojím se tvejch facek!“ Vytáhl z kapsy 
želízka. 

Jacques Collin vytáhl ruce a Bibi-Lupin mu sevřel palce. 
„Tak tedy když se chováš tak slušně,“ pokračoval, „pověz mi, 
jak ses dostal z Conciergerie?“ 

„No přece stejně jako ty, tím malým schodištěm.“ 
„To jsi zase doběhl četníky?“ 



„Ba ne. Pan de Granville mě pustil na čestný slovo.“ 
„Nedělej si blázny!“ 
„Uvidíš… Třebas ty želízka nasadějí tobě.“ 
 
 

Starý známý 

 
V té chvíli říkal právě Corentin generálnímu prokurátorovi: 

„Tak vidíte, pane, je to právě hodina, co ten člověk odešel. 
„Nebojíte se, že si z vás dělal legraci…? Možná, že už je na 
cestě zpět do Španělska, a tam už ho víckrát nenajdeme, 
protože Španělsko je země nevypočitatelná.“ 

„Vrátí se, nebo se nevyznám v lidech. Je to cele v jeho 
zájmu. Může ode mne dostat víc, než mi sám dává…“ 

V tom se objevil Bibi-Lupin. 
„Pane hrabě,“ řekl, „mám pro vás dobrou zprávu. Jacques 

Collin, který uprchl, byl chycen.“ 
„Tak takhle jste držel dané slovo!“ zvolal Jacques Collin, 

obraceje se na pana de Granville. „Zeptejte se svého agenta 
s dvojí tváří, kde mě našel.“ 

„Kde?“ zeptal se generální prokurátor. 
„Na dva kroky odtud, v klenuté chodbě,“ odpověděl Bibi-

Lupin. 
„Sundejte mu ty vaše provázky,“ řekl přísně Bibi-Lupinovi 

pan de Granville. „Dokud vám nenařídím, abyste ho znovu 
zatkl, musíte toho člověka nechat na svobodě… A jděte!… 
Zvykl jste si pohybovat se a jednat, jako kdybyste byl současně 
spravedlností i policií.“ 

Generální prokurátor se obrátil k šéfovi bezpečnostní 
policie zády. Ten zbledl jako stěna, zejména když zachytil 
pohled Jacquese Collina, v němž vytušil svůj pád. 



„Nevyšel jsem ze své pracovny, čekal jsem na vás, 
a nepochybujte, že jsem dodržel slovo stejně jako vy,“ řekl pan 
de Granville Jacquesu Collinovi. 

„V první chvíli jsem o vás pochyboval, pane, a možná že na 
mém místě byste vy uvažoval stejně. Ale pak jsem usoudil, že 
jsem vám křivdil. Přináším vám víc, než vy mi dáváte. Neměl 
jste tedy zájem na tom mě oklamat…“ 

Prokurátor si vyměnil rychlý pohled s Corentinem. Tento 
pohled, který nemohl Smrtipláchovi uniknout, protože byla 
jeho pozornost soustředěna na pana de Granville, způsobil, že 
si poprvé povšiml podivného staříka, sedícího v křesle v koutě 
místnosti. Bleskurychle varován oním tak břitkým a rychlým 
pudem, který hlásí přítomnost nepřítele, Jacques Collin si 
prohlédl neznámého. Na první pohled zjistil, že oči 
neodpovídají věku předstíranému úborem, a poznal, že jde 
o přestrojení. V okamžiku oplatil Jacques Collin Corentinovi 
rychlost, s jakou ho Corentin demaskoval u Peyrada. 

„Nejsme sami,“ řekl Jacques Collin panu de Granville. 
„Ne,“ odpověděl generální prokurátor. 
„A ten pán,“ pokračoval trestanec, „je, nemýlím-li se, starý 

známý…?“ 
Učinil krok a poznal Corentina, skutečného a přiznaného 

strůjce Lucienova pádu. Jacques Collin, jehož tvář byla cihlově 
červená, na nepatrný okamžik zbledla, skoro zbělela. Měl tak 
horoucí a zuřivou chuť vrhnout se na to nebezpečné zvíře 
a rozdrtit je, že se mu všechna krev nahrnula k srdci. Ale 
zapudil tu divokou touhu a potlačil ji onou silou, která ho činila 
tak obávaným. Zatvářil se přívětivě a s obřadnou zdvořilostí, 
kterou si navykl, když hrál úlohu vysokého duchovního 
hodnostáře, staříka pozdravil. 

„Pane Corentine,“ řekl, Jaké náhodě vděčím za potěšení se 
s vámi setkat, nebo mám snad to velké štěstí, že jsem 
předmětem vaší návštěvy na generální prokuratuře?“ 



Údiv generálního prokurátora neznal mezí a chtě nechtě 
pozoroval tyto dva muže, kteří se octli tváří v tvář. Pohyby 
Jacquese Collina a tón, jímž pronesl tato slova, svědčily o krizi 
a byl by rád uhodl její příčinu. Při tomto náhlém a zázračném 
poznání své osoby se Corentin napřímil, jako když hadovi 
šlápnou na ocas. 

„Ano, jsem to já, drahý abbé Carlosi Herrero.“ 
„To jste se přišel postavit mezi pana generálního 

prokurátora a mě?…“ řekl Smrtiplách. „Mám snad to štěstí, že 
jsem se stal předmětem jednoho z vašich kšeftů, v nichž tak 
vynikáte? Víte co, pane,“ řekl trestanec, obraceje se ke 
generálnímu prokurátorovi, „abyste s námi neztrácel svůj tak 
cenný čas, přečtěte si tohle, to je vzorek mého zboží…“ 

A podal panu de Granville tři dopisy, které vytáhl z kapsy 
u kabátu. 

„Zatímco si je budete číst, já si s vaším dovolením 
pohovořím tady s pánem.“ 

 
 

Vyhlídka na postavení 

 
„Je to pro mne až příliš veliká čest,“ řekl Corentin a nechtě 

se zachvěl. 
„Dosáhl jste, pane, úplného úspěchu ve vaší věci,“ řekl 

Jacques Collin. „Byl jsem poražen,“ dodal ležérně jako hráč, 
který prohrál své jmění. „Ale vy jste nechal na bojišti pár svých 
lidí… Je to drahé vítězství…“ 

„Ano,“ odpověděl Corentin, přijímaje žert. „Jestliže vy jste 
ztratil svou královnu, já jsem přišel o dvě věže…“ 

„Copak Contenson, to byl jen pěšák,“ odpověděl posměšně 
Jacques Collin. „Ten se dá nahradit. Vy jste, dovolte mi, abych 
vám učinil tu poklonu, vy jste na mou duši neobyčejný 
člověk.“ 



„Ne, ne, já se skláním před vaší převahou,“ odpověděl 
Corentin, tváře se jako profesionální vtipálek, který říká: Když 
legrace, tak legrace! „Jenže, já mám k dispozici všechno, a vy 
jste, abych tak řekl, docela sám…“ 

„Ale, ale!“ řekl Jacques Collin. 
„A vy jste málem vyhrál,“ řekl na to Corentin. „Jste 

nejpodivuhodnější člověk, s jakým jsem se v životě setkal, 
a viděl jsem jich hodně takových, protože lidé, s nimiž bojuji, 
jsou všichni pozoruhodní svou odvahou a smělými nápady. 
Bohužel jsem byl blízkým přítelem nebožtíka vévody 
Otrantského. Pracoval jsem pro Ludvíka XVIII., pokud vládl, 
a když odešel do vyhnanství, pro císaře a direktorium… Vy 
máte formát Louvelův, což byl nejlepší politický nástroj, jaký 
jsem kdy měl. Ale vy máte vznešenost dokonalého diplomata. 
A jaké máte pomocníky!… Kolik hlav ke stěstí bych dal za to, 
abych měl ve svých službách kuchařku té chudinky Estery… 
Kam chodíte na ty krasavice, jako byla ta, která po nějaký čas 
zastupovala pro pana de Nucingen tu židovičku?… Já nevím, 
kde je vzít, když je potřebuji.“ 

„Ale pane, pane,“ řekl Jacques Collin, „příliš mi lichotíte… 
Tolik chvály od vás by mi mohlo poplést hlavu…“ 

„Je zasloužená. Vždyť jste oklamal i Peyrada, takže vás 
považoval za soudního úředníka!… Však kdybyste nemusel 
chránit toho pitomečka, mohl jste nám to natřít…“ 

„Ale pane, zapomněl jste na to, jak se Contenson přestrojil 
za barevného sluhu a Peyrade za Angličana. Herci mají 
k dispozici divadelní možnosti. Ale vy jste byl před nedávnem 
na denním světle tak dokonalý, jak to dokážete jen vy a vaši 
lidé…“ 

„No tak co?“ řekl Corentin. „Jsme oba dva přesvědčeni 
o svých schopnostech, o svých zásluhách. Teď jsme tu my dva 
úplně sami; já jsem bez svého starého přítele, vy bez svého 
mladého chráněnce. Já mám teď právě vrch, proč bychom to 
neudělali jako v Adretské krčmě! Já vám podávám ruku a říkám 



vám: Obejměme se, a ať už to skončí. Nabízím vám 
v přítomnosti pana generálního prokurátora plné omilostnění 
a stanete se jedním z mých lidí, prvním hned po mně, a možná 
mým nástupcem.“ 

„Takže mi nabízíte postavení?…“ řekl Jacques Collin.. 
„Výhodné postavení! Zkrátka mám přejít od brunetky 
k blondýnce…“ 

„Budete pracovat v oboru, v němž budou vaše vlohy po 
zásluze oceněny a odměněny, a můžete jednat, jak se vám zlíbí. 
Politická a vládní policie má svá úskalí. Tak, jak mě vidíte, 
jsem byl dvakrát uvězněn… Ale zřejmě mi to neuškodilo. 
Přitom člověk cestuje. A může být tím, kým se mu zachce… 
Řídí politická dramata, velcí páni s vámi zacházejí zdvořile… 
Tak co, milý Jacquesi Colline, co vy na to?…“ 

„Dostal jste v tomto směru příkazy?“ řekl na to trestanec. 
„Mám plnou moc…“ odpověděl Corentin, nesmírně 

spokojen svým nápadem. 
„Žertujete, jste velice schopný člověk, a proto jistě 

připustíte, že vám nemusím důvěřovat… Zradil jste nejednoho 
člověka, když vám sám vlezl do pytle, do kterého jste ho pak 
zavázal… Znám ty vaše slavné bitvy, případ Montauran… 
případ Simeuse… Jsou to Pyrrhova vítězství špionáže.“ 

„A vážíte si tady pana generálního prokurátora?“ řekl 
Corentin. 

„Zajisté,“ řekl Jacques Collin s uctivou úklonou. „Obdivuji 
se jeho skvělému charakteru, jeho ušlechtilosti, a pro jeho 
blaho bych dal život. A proto bych začal tím, že bych zažehnal 
nebezpečí hrozící paní de Sérizy.“ 

Generální prokurátor tím byl zřejmě velice potěšen. 
„Tak se ho tedy zeptejte,“ řekl Corentin, „jestli mám plnou 

moc, abych vás vyrval z toho neblahého postavení, v němž se 
nalézáte, a vzal vás do svých služeb.“ 

„Je to pravda,“ řekl pan de Granville, zkoumavě hledě na 
trestance. 



„Svatá pravda? Bude smazána moje minulost a slíbíte mi, 
že když osvědčím svoje schopnosti, stanu se vaším 
nástupcem?“ 

„Mezi dvěma lidmi, jako jsme my, nemůže dojít k žádnému 
nedorozumění,“ pokračoval Corentin s oním velkodušným 
výrazem, na který se nachytalo tolik lidí. 

„A cena za tuto transakci je zajisté odevzdání oněch tří 
korespondencí?…“ řekl Jacques Collin. 

„Myslel jsem, že není třeba vám to říkat…“ 
 
 

Zklamání 

 
„Milý pane Corentine,“ řekl Smrtiplách s ironií 

nezadávající v ničem oné ironii, za níž vděčil svému 
triumfálnímu úspěchu Talma v roli Nikomeda, „děkuji vám 
a jsem povinen vás seznámit s tím, jakou mám cenu, a s tím, 
proč je pro vás tak důležité mě zbavit těchto zbraní… Nikdy 
vám to nezapomenu… Budu vám k službám vždy a v každém 
čase a místě, abych řekl jako Robert Macaire: ,Obejměme 
se!…‘ Já vás objímám.“ 

Uchopil Corentina tak bleskurychle kolem pasu, že se 
nestačil jeho objetí ubránit. Smrtiplách si ho přitiskl na srdce 
jako loutku, políbil ho na obě tváře, jednou rukou ho zvedl jako 
peříčko, druhou otevřel dveře pracovny a vysadil ho za ně 
celého rozlámaného tím drsným objetím. 

„Sbohem, kamaráde,“ zašeptal mu do ucha. „Dělí nás délka 
tří mrtvol; změřili jsme zbraně, jsou stejné kvality, stejných 
rozměrů… Važme si sebe navzájem; jenže já chci být vám 
roven, nikoli vám podřízen… Jste tak vyzbrojen, že byste mi 
připadal jako generál příliš nebezpečný pro svého pobočníka! 
Ať je mezi námi příkop. A běda vám, vkročíte-li na moje 
území!… Říkáte si Stát podobně, jako si lokajové říkají 



jménem svého pána. Já se chci jmenovat Spravedlnost. Často 
se budeme setkávat. Jednejme spolu s důstojností a slušností 
o to větší, že oba budeme i napříště… hrozní lumpové,“ 
pošeptal mu. „Předvedl jsem vám to tím políbením…“ 

Poprvé v životě si Corentin nevěděl rady a dovolil svému 
strašlivému protivníkovi, aby mu potřásl rukou. 

„Když je to tak,“ řekl, „domnívám se, že je v zájmu nás 
obou, abychom zůstali přáteli…“ 

„Budeme každý zvlášť silnější, ale zároveň nebezpečnější,“ 
dodal Jacques Collin šeptem. „A tak mi dovolte, abych vás 
zítra požádal o zálohu na náš obchod…“ 

„Zkrátka,“ řekl Corentin dobromyslně, „berete svůj případ 
z mých rukou a odevzdáváte ho generálnímu prokurátorovi. 
Stanete se příčinou jeho povýšení. Ale stejně vám musím říct, 
že jste se rozhodl správně… Bibi-Lupin je příliš znám, už 
dosloužil. Když nastoupíte na jeho místo, budete žít jediným 
způsobem, který vám vyhovuje. A nesmírně rád vás tam 
uvidím… na mou duši…“ 

„Brzy na shledanou,“ řekl Jacques Collin. 
Když se Smrtiplách vrátil do pracovny, zastal generálního 

prokurátora za psacím stolem s hlavou v dlaních. 
„Tak vy byste opravdu dokázal zabránit tomu, aby se 

hraběnka de Sérizy zbláznila?…“ zeptal se pan de Granville. 
„V pěti minutách,“ odvětil Jacques Collin. 
„A můžete mi dát všechny dopisy těch dam?“ 
„Máte ty tři?…“ 
„To ano,“ řekl ihned generální prokurátor. „Je mi hanba za 

ty, kdo je psali…“ 
„Dobrá, teď jsme sami; zajistěte dveře a začněme jednat,“ 

řekl Jacques Collin. 
„Promiňte… Ale Spravedlnost musí především konat svou 

povinnost, a pan Camusot má rozkaz, aby zatkl vaši tetu…“ 
„Tu jakživ nenajde,“ řekl Jacques Collin. 



„Vykoná domovní prohlídku v Templu u jisté slečny 
Paccardové, která jí vede obchod…“ 

„Najdou tam jen hadry, kostýmy, diamanty, uniformy. Ale 
přesto je třeba snaživosti pana Camusota učinit přítrž.“ 

Pan de Granville zazvonil na zřízence a přikázal mu vyřídit 
panu Camusotovi, aby ho navštívil. 

„Tak už to skončeme!“ řekl Jacquesi Collinovi. „Už bych 
rád věděl, jak chcete hraběnku uzdravit…“ 

 
 

Jacques Collin se vzdává dábského trůnu 

 
„Pane generální prokurátore,“ řekl Jacques Collin 

a zvážněl, „jak víte, byl jsem odsouzen na pět let nucených 
prací za zločin padělatelství. Já mám rád svobodu!… Tato 
láska, jako každá láska, šla přímo proti svému cíli; tím, že se 
chtějí příliš milovat, milenci se pohněvají. Tím, že jsem uprchl 
a byl znovu chycen, jsem si odpykal celkem sedm let. Stačí 
tedy, když mi dáte milost jen na to zostření trestu, které jsem 
schytal v base… (pardon, ve vězení). Ve skutečnosti jsem si 
trest odpykal, a dokud se mi nedokáže něco ošklivého, vsadím 
se, že ani Spravedlnost ani Corentin to nedokážou, měla by mi 
být vrácena veškerá práva francouzského občana. Když je 
člověk vyhoštěn z Paříže a podroben policejnímu dohledu, to 
přece není žádný život! Kam bych mohl jít, co dělat? Znáte mé 
schopnosti. Viděl jste, jak ta sbírka lstí a zrady, Corentin, přede 
mnou zesinal strachem, čímž plně uznal mé schopnosti… Ten 
člověk mě oloupil o všechno! Byl to totiž on, a jen on, kdo 
bůhvíjak a bůhvíproč zbořil zámek Lucienova štěstí… Všechno 
to udělali Corentin a Camusot…“ 

„Jen žádné rekriminace,“ řekl pan de Granville, „a přejděte 
k faktům.“ 



„Tak tedy fakta jsou taková: Když jsem dnes v noci držel 
v ruce ledovou ruku toho mrtvého mladíka, slíbil jsem si, že se 
vzdám toho nesmyslného boje, který už dvacet let vedu proti 
celé společnosti. Nemyslete si, že bych vám mohl, po tom, co 
jsem vám už řekl o svých náboženských názorech, tady 
přednášet nějaké pohřební řečičky… Zkrátka, za posledních 
dvacet let jsem viděl rub světa, jeho podsvětí, a poznal jsem, že 
běh věcí řídí jakási moc, které vy říkáte Prozřetelnost, kterou 
bych já nazval náhodou, a moji kamarádi jí říkají šance. Každý 
zlý skutek přivodí nějakou odplatu, ať se jí snaží jakkoli 
uprchnout. Když má člověk v tomto povolání zápasníka štěstí, 
trumfy v ruce a je jak se říká na forhontě, buď spadne svíčka 
a karty shoří, nebo hráče raní mrtvice!… To se stalo Lucienovi. 
Ten chlapec byl hotový anděl a nikdy nespáchal ani stín 
zločinu; nechal sebou manipulovat a nikomu v ničem nebránil! 
Měl se oženit se slečnou de Grandlieu, měl být jmenován 
markýzem, měl peníze. A pak zničehonic se jedna holka otráví, 
schová peníze získané za svou rentu, a stavba tohoto tak 
namáhavě budovaného úspěchu se v okamžiku zhroutí. A kdo 
nám zasadí první bodnou ránu? Člověk poskvrněný tajnými 
ohavnostmi, zloduch, který napáchal v tomto světě osobních 
zájmů takové zločiny, že každý peníz jeho jmění je skropen 
slzami některé rodiny; Nucingen, který ve světě peněz byl 
legálním Jacquesem Collinem. Ostatně znáte stejně dobře jako 
já všechny ty likvidace a trestuhodné machinace tohoto 
člověka. Všechny moje činy, i ty nejušlechtilejší, budou 
navždy poznamenány mými okovy. Být míčkem mezi dvěma 
pálkami, z nichž jedna se jmenuje galeje a druhá policie, to je 
život, v němž vítězství znamená nikdy nekončící dřinu 
a v němž bezpečí připadá nemožné. Jacques Collin, pane de 
Granville, je tímto okamžikem pohřbíván s Lucienem, jehož 
právě nyní kropí svěcenou vodou a vezou na Pére-Lachaise… 
Já však potřebuji nějaké místo, kam bych se uchýlil nikoli 
proto, abych tam žil, ale abych tam zemřel… Za současného 



stavu věcí jste se vy, spravedlnost, nehodlal zabývat 
občanským a sociálním zařazením propuštěného trestance. 
I když je uspokojen zákon, společnost uspokojena není, její 
nedůvěra trvá a dělá vše, aby sama sebe ospravedlnila; činí 
z propuštěného trestance nemožnou bytost; měla by mu vrátit 
všechna jeho práva, ale zakazuje mu žít v jistém pásmu. 
Společnost říká tomu ubožákovi: „Nebudeš bydlet v Paříži ani 
v jejím okolí do takové a takové vzdálenosti, neboť jedině na 
tom místě se můžeš skrýt!“ A pak podrobí propuštěného 
trestance policejnímu dozoru. Myslíte, že je možné žít za 
takových podmínek? Aby člověk mohl žít, musí pracovat, 
protože z káznice se neodchází s rentou. Dovedete se postarat 
o to, aby byl trestanec zřetelně označen, poznán, poznamenán, 
a pak si myslíte, že mu budou jeho spoluobčané důvěřovat, 
když mu společnost, spravedlnost ani okolní svět nedůvěřují. 
Odsuzujete ho k hladu a zločinu. Nenajde práci, a je osudově 
hnán k tomu, aby znovu provozoval své staré řemeslo, které ho 
dostane na popraviště. A tak i když jsem chtěl přestat bojovat 
se zákonem, nenalezl jsem pro sebe místo na slunci. Jediné 
místo je pro mě vhodné: stát se služebníkem té moci, která nás 
všechny tíží, a když jsem dostal tento nápad, ta síla, o níž jsem 
vám říkal, se jasně objevila kolem mě. Mám tady k dispozici tři 
vznešené rodiny. Nemyslete si, že chci vydírat… Vydírání je to 
nejzbabělejší zabití. Považuji je za zločin ještě hanebnější než 
vražda. Vrah potřebuje strašlivou odvahu. Trvám na svých 
názorech; neboť dopisy, které mi zaručují bezpečí, které mi 
dovolují, abych s vámi takto mluvil, které mne v této chvíli 
staví… mne, zločin, a vás spravedlnost, na stejnou úroveň, tyto 
dopisy jsou vám k dispozici… Můžete si pro ně poslat 
zřízence, a budou mu odevzdány… Nežádám za ně výkupné, 
neprodávám je! Když jsem je ukládal do bezpečí, nemyslel 
jsem na sebe, pane generální prokurátore, žel, myslel jsem na 
možnost nebezpečí, v němž by se mohl někdy octnout Lucien! 
Když nevyhovíte mé žádosti, mám víc odvahy a jsem víc 



zhnusen životem, než je třeba k tomu, abych se sám zastřelil, 
a tak vás sebe zbavil… Mohl bych s pasem odjet do Ameriky 
a žít tam o samotě; mám všechny vlastnosti, nutné pro 
primitivní život. Takovými myšlenkami jsem se v noci 
zabýval. Váš tajemník vám patrně vyřídil můj vzkaz… Když 
jsem viděl, že vám záleží na tom, abyste očistil Lucienovu 
památku, daroval jsem vám svůj život, já vím, je to ubohý 
dárek! Už mi na něm nezáleželo, připadal mi nemožný v tom 
světle, které ho osvětlovalo, bez štěstí, které mu dávalo životní 
sílu, bez toho pomyšlení, jež mu dávalo smysl, bez blaha toho 
mladého básníka, který byl jeho sluncem, a chtěl jsem vám dát 
předat ty tři svazky dopisů…“ 

Pan de Granville nachýlil hlavu. 
 
 

Abdikace pokračuje 

 
„Když jsem vstoupil na dvůr, nalezl jsem tam pachatele 

zločinu v Nanterre a svého mladého kamaráda z galejí pod 
hrozbou gilotiny za nechtěnou účast na tomto zločinu,“ 
pokračoval Jacques Collin. „Dověděl jsem se, že Bibi-Lupin 
klame spravedlnost a že vrahem Crottatových je jeden z jeho 
agentů; není to, jak vy říkáte, dílo Prozřetelnosti?… A tak se 
mi naskytla možnost vykonat dobrý skutek, využít svých 
vrozených vloh a dosavadních smutných zkušeností ve 
prospěch spravedlnosti; možnost být užitečný, místo abych 
škodil, a tak jsem vsadil na vaši moudrost a vaši laskavost.“ 

Při pohledu na upřímnou, prostou a naivní tvář tohoto 
člověka, který se zpovídal slovy bez trpkosti, bez oné filozofie 
zla, jež ho až dosud činila tak děsivým, bylo možno uvěřit 
v jeho proměnu. Už to nebyl on. 

„Tolik vám věřím, že vám chci být zcela k službám,“ 
pokračoval s pokorou kajícníka. „Vidíte mě na rozcestí tří cest: 



jedna vede k sebevraždě, druhá do Ameriky a třetí na policejní 
prefekturu. Bibi-Lupin je bohatý. Svoje si odsloužil. Je to 
úředník s dvojí tváří, a když mi dovolíte, abych šel proti němu, 
do týdne ho nachytám na švestkách. Když mi dáte místo toho 
mizery, prokážete společnosti velkou službu. Já už teď budu 
poctivý. Mám všechny schopnosti, kterých je pro to zaměstnání 
třeba. Na rozdíl od Bibi-Lupina jsem vzdělaný. Měl jsem 
možnost vystudovat nižší gymnázium. Nebyl bych tak hloupý 
jako on, a když chci, umím se chovat. Mojí jedinou ctižádostí 
je stát se člověkem pořádku a potlačovatelem nepořádku, místo 
abych byl ztělesněním špatnosti. Už nebudu nikoho verbovat 
do velké armády zla. Když ve válce padne nepřátelský generál 
do zajetí, není zastřelen, je mu vrácen jeho meč a za věznění 
dostane celé město. A tak já, pane, jsem generálem galejí, 
a vzdávám se… Neskolila mě justice, to smrt mě tak 
dorazila… Chci teď jednat a žít v té jediné oblasti, která mi 
vyhovuje. A rozvinu v ní tu sílu, kterou v sobě cítím… 
Rozhodně…“ 

A Jacques Collin zaujal pokorný a skromný postoj. 
„Mám tedy ty dopisy k dispozici?…“ řekl prokurátor. 
„M ůžete si pro ně poslat, budou odevzdány osobě, kterou 

pro ně pošlete…“ 
„A jak?“ 
Jacques Collin jako by četl v srdci generálního prokurátora, 

pokračoval ve stejném duchu. 
„Slíbil jste mi, že Calviho trest smrti bude změněn na 

dvacet let nucených prací. Ne ne, nepřipomínám vám to, abych 
s vámi uzavřel nějakou smlouvu,“ řekl rychle, když zahlédl 
pohyb generálního prokurátora, „tento život musí být 
zachráněn z jiných důvodů: ten chlapec je totiž nevinen…“ 

„Jak mohu ty dopisy získat?“ otázal se generální 
prokurátor. „Mám právo i povinnost zjistit, zda jste ten, za 
něhož se vydáváte. Chci vás bez jakýchkoli podmínek…“ 



„Pošlete spolehlivého člověka na quai aux Fleurs. Tam před 
železářským krámkem U štítu Achillova…“ 

„Dům U štítu?“ 
„Ano, tam je to,“ řekl Jacques Collin s trpkým úsměvem. 

„To je můj štít. Váš člověk tam nalezne stařenu, převlečenou, 
jak už jsem řekl, za zámožnou obchodnici rybami, 
s náušnicemi a ustrojenou jako bohatá trhovkyně. Ať se ptá po 
paní de Saint-Estéve. Nezapomeňte na to de. Ať jí řekne: 
přicházím od pana generálního prokurátora pro – však vy víte 
pro co…’ V tu chvíli máte tři zapečetěné balíčky…“ 

„Jsou tam ty dopisy všechny?“ řekl pan de Granville. 
„Vy jste ale mazaný! To své místo jste nezískal pro nic za 

nic,“ řekl Jacques Collin s úsměvem. „Jak vidím, myslíte si, že 
bych byl schopen vás zkoušet a dát vám jen čistý papír… To 
mě neznáte!“ dodal. „Důvěřuji vám jako syn otci.“ 

„Budete odveden zpět do Conciergerie,“ řekl generální 
prokurátor, „a tam vyčkáte rozhodnutí o svém osudu.“ 

Generální prokurátor zazvonil, a když vešel zřízenec, řekl 
mu: 

„Požádejte pana Garneryho, aby ke mně přišel.“ 
Kromě čtyřiceti osmi policejních komisařů, kteří bdí nad 

Paříží jako čtyřicet osm menších prozřetelností, nepočítaje 
bezpečnostní policii, z čehož pochází název čtyřočko, jejž 
dostali v zlodějské hantýrce, protože jsou vždy čtyři na jeden 
městský okruh, jsou tu ještě dva komisaři, přidělení současně 
justici a policii pro vykonávání choulostivých úkolů, a v mnoha 
případech nahrazují vyšetřující soudce. Úřad těchto dvou 
úředníků – neboť policejní komisaři jsou úředníci – se nazývá 
úřadem zplnomocněnců, neboť jsou vskutku pověřeni plnou 
mocí pokaždé a pravidelně tehdy, když je třeba provést 
domovní prohlídku nebo zatčení. Tento úřad si vyžaduje 
spolehlivé, schopné a dokonale diskrétní lidi vysokých 
morálních kvalit, a je jedním ze zázraků prozřetelnosti ve 
prospěch Paříže, že má stále ještě možnost takovéto povahy 



získat. Popis Justičního paláce by byl nepřesný, kdyby v něm 
nebyla zmínka o těchto jaksi preventivních úřadech, jež jsou 
nejmocnějšími spojenci spravedlnosti. Neboť jestliže 
spravedlnost pod vlivem okolností ztratila svůj bývalý lesk 
a honosnost, je nutno uznat, že získává materiálně. Zejména 
v Paříži se její mechanismus obdivuhodně zdokonalil. 

Pan de Granville poslal na Lucienův pohřeb svého 
tajemníka, pana de Chargeboeuf. Bylo třeba ho pro tento úkol 
nahradit spolehlivým člověkem. Pan Garnery byl jedním ze 
dvou zplnomocněných komisařů. 

 
 

Pohřeb 

 
„Pane generální prokurátore,“ pokračoval Jacques Collin, 

„už jsem vám podal důkaz, že mám svou čest… Dal jste mi 
volnost, a já jsem se vrátil… Už bude jedenáct hodin… 
Lucienova zádušní mše končí, za chvíli se průvod vydá na 
hřbitov… Místo abyste mě posílal do Conciergerie, dovolte mi, 
abych doprovodil toho chlapce až na Pére-Lachaise. Vrátím se 
a budu se hlásit jako vězeň…“ 

„Jděte,“ řekl pan de Granville laskavým hlasem. 
„Ještě slovíčko, pane generální prokurátore. Peníze té 

holky, Lucienovy milenky, nebyly ukradeny… Za těch několik 
okamžiků svobody, jež jste mi poskytl, se mi podařilo 
vyslechnout své lidi… Jsem si jimi jist, jako vy jste si jist 
svými dvěma zplnomocněnými komisaři. A tak naleznete 
peníze za rentu, kterou slečna Ester Gobsecková prodala, v její 
ložnici, až odstraníte pečetě ze dveří. Komorná mě upozornila, 
že nebožka byla, jak se říká, velice nedůvěřivá tajnůstkářka, 
a že patrně ukryla bankovky ve své posteli. Ať postel pečlivě 
prohledají, ať ji rozeberou, ať rozpářou matrace, a najdou 
peníze…“ 



„Jste si tím jist?“ 
„Jsem si jist relativní poctivostí těch darebáků, mě se nikdy 

nepokusili napálit… Mám nad nimi právo života a smrti, 
soudím a rozkazuji a provádím svá rozhodnutí bez vašich 
formalit. Však vidíte výsledek mé moci. Najdu vám peníze, 
ukradené u pana a paní Crottatových; strčím vám do rukou 
jednoho z agentů Bibi-Lupina, jeho pravou ruku, a prozradím 
vám tajemství zločinu spáchaného v Nanterre… To je 
závdavek!… A vezmete-li mě do roka do služeb justice 
a policie, budete si blahopřát k tomu, že jste mě objevil, 
protože budu upřímně tím, čím mám být, a dokáži se úspěšně 
zhostit všech úkolů, jež mi budou svěřeny.“ 

„Nemohu vám slíbit nic víc než svou přízeň. To, co žádáte, 
nezáleží na mně. Jedině král má na podkladě zprávy ministra 
spravedlnosti právo udělovat milost, a postavení, jež chcete 
zastávat, vyžaduje jmenování od pana policejního prefekta.“ 

„Pan Garnery,“ ohlásil zřízenec. 
Na pokyn generálního prokurátora vstoupil zplnomocněný 

komisař, pohlédl na Jacquese Collina znaleckým okem 
a potlačil překvapení, když pan de Granville pronesl 
k Jacquesu Collinovi slovo Jděte! 

„Dovolíte mi,“ odpověděl Jacques Collin, „abych neodešel, 
dokud vám pan Garnery nepřinese to, v čem spočívá všechna 
moje síla, abych byl svědkem vaší spokojenosti?“ Tato pokora, 
tato naprostá upřímnost generálního prokurátora dojaly. 

„Jděte,“ řekl prokurátor, „věřím vám.“ 
Jacques Collin se hluboce uklonil s dokonalou pokorou 

podřízeného před nadřízeným. Deset minut na to měl pan de 
Granville v rukou dopisy, obsažené ve třech nedotčených 
zapečetěných balíčcích. Ale pro důležitost této věci, pro onu 
zpověď Jacquese Collina zapomněl na slib o uzdravení paní de. 
Sérizy. 

Jakmile se ocitl venku, pocítil Jacques Collin přímo 
neuvěřitelný pocit blaha. Cítil se svoboden a zrozen pro nový 



život. Rychle zamířil od Justičního paláce ke kostelu Saint-
Germain-des-Prés. Tam už obřad skončil a lidé kropili rakev 
svěcenou vodou. Dorazil však ještě včas, aby se mohl 
křesťansky rozloučit s pozůstatky vroucně milovaného chlapce. 
Pak nastoupil do kočáru a doprovodil mrtvého až na hřbitov. 

Krom zcela výjimečných případů nebo oněch dosti řídkých 
případů, kdy jde o některého slavného člověka, který umřel 
přirozenou smrtí, při pařížských pohřbech zástup lidí, kteří 
původně přišli do kostela, s přibližováním průvodu ke hřbitovu 
postupně řidne. Lidé mají čas na to, aby se ukázali v kostele, 
ale každý má svou práci a co nejdřív se k ní vrací. A tak ze 
smutečních kočárů zbyly plné sotva čtyři. Když průvod dorazil 
k Pére-Lachaise, za rakví šlo už jen tucet lidí, mezi nimi 
Rastignac. 

„To je dobře, že jste mu zůstal věrný,“ řekl Jacques Collin 
svému dávnému známému. 

Rastignac projevil údiv, že se tu setkává s Vautrinem. 
„Jen klid,“ řekl mu bývalý nájemník z penziónu paní 

Vauquerové. „Máte ve mně otroka už jen tím, že jste tady. 
Moje podpora není k zahození, jsem nebo budu mocnější než 
kdy předtím. Vy jste si šel svou cestou, a byl jste značně 
šikovný. Ale budete mě možná potřebovat, a já jsem vám vždy 
k službám.“ 

„Ale čím to budete?“ 
„Místo abych byl zákazníkem galejí,“ odpověděl Jacques 

Collin, „budu jejich dodavatelem.“ 
Rastignac se štítivě odtáhl. 
„Kdybyste radši někam zmizel…!“ 
A Rastignac se od Jacquese Collina rychlým krokem 

vzdaloval. 
„Nikdy nevíte, v jaké situaci se můžete octnout.“ 
Došli k hrobu, vykopanému vedle hrobu Esteřina. 



„Dva lidé, kteří se milovali a byli šťastní!“ řekl Jacques 
Collin. „Teď jsou zase spolu. I to je štěstí, zetlít spolu. Dám se 
tu taky pochovat.“ 

Když spouštěli Lucienovo tělo do hrobu, padl Jacques 
Collin jako podťatý. Omdlel. Ani tak silný člověk nesnesl ono 
harašení hlíny na rakvi, již hrobníci házeli na mrtvého, aby si 
pak mohli přijít pro spropitné. V tu chvíli se dostavili dva 
členové bezpečnostní brigády, poznali Jacquese Collina, 
popadli ho a odnesli do drožky. 

 
 

Smrtiplách se dohodne s ,čápem‘ 

 
„Oč zase jde?…“ zeptal se Jacques Collin, když znovu 

nabyl vědomí a rozhlédl se po drožce. 
Zjistil, že sedí mezi dvěma policejními strážníky, z nichž 

jeden byl právě onen již zmíněný Ruffard. A vrhl na něho 
pohled, jímž pronikl až do hloubi vrahovy duše a Gonořina 
tajemství. 

„Jde o to, že vás chce vidět generální prokurátor,“ 
odpověděl Ruffard, „a že jsme vás všude hledali a našli vás až 
na hřbitově, kde jste málem spadl po hlavě do hrobu toho 
chlapečka.“ 

Jacques Collin chvíli mlčel. 
„To vás pro mě poslal Bibi-Lupin?“ zeptal se druhého 

strážníka. 
„Ne, to pan Garnery nás o to požádal.“ 
„A nic vám neřekl?“ 
Oba strážníci se na sebe podívali a výraznou mimikou se 

pohledem tázali. 
„A jakpak vám ten příkaz dal?“ 



„On nám nařídil,“ řekl Ruffard, „abychom vás okamžitě 
našli, že prý budete v kostele Saint-Germain-des-Prés, a jestli 
už bude po obřadu, že vás najdeme na hřbitově.“ 

„Generální prokurátor chtěl se mnou mluvit?“ 
„Možná.“ 
„To bude ono,“ řekl Jacques Collin, „on mě potřebuje…“ 
A znovu se odmlčel, což oba strážníky velice znepokojilo. 

Přibližně o půl třetí vstoupil Jacques Collin do pracovny pana 
de Granville a uviděl tam další osobu: byl to hrabě Octave de 
Bauvan, předchůdce pana de Granville a jeden z předsedů 
kasačního soudu. 

„Zapomněl jste na nebezpečí, které hrozí paní de Sérizy. 
Slíbil jste mi přece, že ji zachráníte!“ 

„Zeptejte se, pane generální prokurátore,“ řekl Jacques 
Collin, vybízeje oba strážníky, aby šli dál, „v jakém stavu mě 
tihle dva pitomci našli.“ 

„V bezvědomí, pane generální prokurátore, u hrobu toho 
mladýho pána, co ho pohřbívali.“ 

„Zachraňte paní de Sérizy,“ řekl pan de Bauvan, 
„a dostanete všechno, co chcete!“ 

„Já nechci nic,“ řekl Jacques Collin, „vzdal jsem se na 
milost a nemilost, a pan generální prokurátor už jistě má…“ 

„Všechny dopisy!“ řekl pan de Granville. „A vy jste slíbil, 
že zachráníte paní de Sérizy, dokážete to? Nechvástal jste se 
jen?“ 

„Doufám,“ řekl skromně Jacques Collin. 
„Tak tedy pojďte se mnou,“ řekl hrabě Octave. 
„Ne, pane,“ řekl Jacques Collin. „Přece nemohu sedět 

v jednom voze s vámi… Jsem dosud trestanec. Když je mým 
přáním sloužit spravedlnosti, nezačnu tím, že bych ji 
znevážil… Jděte k paní hraběnce, přijdu tam chvilku po vás… 
Ohlaste mě u ní jako nejlepšího Lucienova přítele abbého 
Carlose Herreru… Předzvěst mé návštěvy na ni nutně zapůsobí 
a uspíší krizi. Prominete mi, že si ještě jednou přisvojím 



falešnou postavu španělského kanovníka: ale prokáži jí tím 
velkou službu!“ 

„Budu vás tam čekat ve čtyři hodiny,“ řekl pan de 
Granville. „Musím totiž ještě s ministrem spravedlnosti ke 
králi.“ 

Jacques Collin vyhledal svou tetu, která na něho čekala na 
quai aux Fleurs. 

„Tak ty ses vzdal čápovi?“ 
„Jo.“ 
„Je to riskantní!“ 
„Ne, dlužil jsem život tomu chudákovi Teodorovi, 

a dostane milost.“ 
„A co ty?“ 
„Já se stanu tím, čím mám bejt! Zase se přede mnou budou 

všichni třást!… Ale je třeba se dát do práce. Řekni Paccardovi, 
ať zapřáhne naplno, a Evropě řekni, ať udělá, co jsem jí 
poručil.“ 

„To nic není, já už vím, jak na Gonoru!…“ řekla obávaná 
Jacquelina. „Neztrácela jsem čas a neseděla jsem nečinně!“ 

„A ť se ta korsická holka Ginetta do zejtřka najde!“ 
pokračoval Jacques Collin, usmívaje se na tetu. 

„To bysme museli vědět, kde je.“ 
„Dovíš se to od Plavý Manon,“ odpověděl Jacques. 
„Do večera ji máme!“ odpověděla teta. „Máš naspěch víc 

než kohout… Jsou v tom prachy?“ 
„Chci hned zkraje předstihnout Bibiho-Lupina v tom, co se 

mu nejlíp povedlo. Kapku jsem si popovídal s tím neřádem, co 
mi zabil Luciena, a žiju jen pro to, abych se mu pomstil! Dík 
našemu postavení budeme oba mít stejný zbraně, stejnou 
ochranu! Potrvá mi několik měsíců, než toho lumpa dostanu. 
Ale vrazím mu nůž rovnou do srdce.“ 

„Asi ti slíbil stejnýho psa od svý feny,“ řekla teta. „Ujal se 
totiž Peyradovy dcery, víš, tý holky, co jsme prodali paní 
Nourissonový.“ 



„V první řadě mu musíme sehnat sluhu.“ 
„To bude těžký, v tom on se asi vyzná,“ řekla Jacquelina. 
„Nu co, lidi žijou nenávistí! Do práce!“ 
Jacques Collin si vzal drožku a ihned se vypravil na quai 

Malaquais, do pokojíku, v němž kdysi bydlel a který sousedil 
s Lucienovým bytem. Domovník, velice překvapen, že ho zase 
vidí, chtěl mu vyprávět o nedávných událostech. 

„Vím všechno,“ řekl abbé. „Přes svůj kněžský stav jsem do 
toho byl zapleten, ale díky intervenci španělského velvyslance 
mě zase pustili.“ 

Rychle vystoupil po schodech do svého pokoje, kde z desek 
brevíře vyňal Lucienův dopis adresovaný paní de Sérizy 
v době, kdy u paní de Sérizy upadl do nemilosti, poté co ho 
v divadle viděla s Ester. 

 
 

Lékař 

 
Ve svém zoufalství Lucien dopis neodeslal, protože se cítil 

nadobro ztracen. Ale Jacques Collin si to veledílo přečetl 
a protože všechno, co Lucien napsal, bylo pro něho svaté, 
založil dopis do breviáře kvůli poetickým výrazům této ješitné 
lásky. Když mu pan de Granville řekl o stavu paní de Sérizy, 
tento moudrý člověk si ihned pomyslel, že zoufalství i šílenství 
té vznešené dámy pocházejí patrně z toho, že dopustila, aby 
roztržka mezi ní a Lucienem trvala tak dlouho. Vyznal se 
v ženách, jako se soudce vyzná ve zločincích, a dovedl 
uhodnout nejtajnější hnutí jejich mysli, pročež ho hned 
napadlo, že hraběnka patrně připisuje Lucienovu smrt své 
vlastní příkrosti a trpce si ji vyčítá. Přirozeně že člověk 
zahrnutý její láskou by si nevzal život. Kdyby se dověděla, že 
ji přes její strohé chování stále miloval, mohlo by jí to 
dopomoci k znovunabytí rozumu. 



Byl-li Jacques Collin pro galejníky velkým vojevůdcem, 
nutno přiznat, že byl rovněž velkým lékařem duší. Příchod toho 
člověka do komnat paláce Sérizových byl zároveň hanbou 
i nadějí. Několik osob, hrabě, lékaři, bylo v salónku před 
hraběnčinou ložnicí. Ale aby ušetřil její duši jakékoli poskvrny, 
hrabě Bauvan poslal všechny přítomné pryč a zůstal tu sám se 
svým přítelem. Už jen příchod této tajemné a zlověstné 
osobnosti byl pro místopředsedu státní rady a člena tajné rady 
citelnou ranou. 

Jacques Collin se převlékl. Nyní měl na sobě kalhoty 
a redingot z černého sukna a jeho chování, jeho pohledy i jeho 
pohyby byly dokonale korektní. Uklonil se oběma státníkům 
a otázal se, může-li vstoupit do hraběnčiny ložnice. 

„Netrpělivě vás očekává,“ řekl pan de Bauvan. 
„Netrpělivě?… Tak to je zachráněna, vysvobozena z toho 

strašlivého okouzlení.“ 
Vskutku, po půlhodinovém rozhovoru Jacques Collin 

otevřel dveře a řekl: 
„Pojďte, pane hrabě, už se nemusíte bát žádné tragédie.“ 
Hraběnka tiskla dopis k srdci. Byla klidná, jakoby smířena 

sama se sebou. 
„Tak tohle jsou lidé, kteří rozhodují o našem osudu 

a o osudu našich národů!“ pomyslel si Jacques Collin krče 
rameny, když oba přátelé vstoupili. „Stačí, když si nějaká 
panička křivě povzdechne, a obrátí je to naruby jako rukavici! 
Pro jeden milostný pohled ztrácejí hlavu! Stačí více nebo méně 
vykasaná sukně, a už v zoufalství běhají po Paříži. Rozmary 
jedné ženské mají vliv na celý stát! A kolik síly získá člověk, 
který se jako já dokázal vyhnout téhle dětinské tyranii, této 
počestnosti, kterou vášeň dovede zvrátit, těmto nevinným 
zlomyslnostem, těmto divošským lstím? Žena se svou 
katanskou povahou, se svými vlohami k mučení je a vždycky 
bude zkázou mužů. Generální prokurátor, ministr, všichni jsou 
zaslepeni, dovedou všechno překroutit pro dopisy nějaké 



hraběnky nebo nějaké holčičky, nebo pro rozum ženy, která 
bude bláznivější při svém zdravém rozumu, než kdyby rozum 
vůbec neměla.“ Povzneseně se usmál. 

„A oni mi věří,“ říkal si, „řídí se tím, co jim odhalím, 
nechají mě na mém místě. Budu dál vládnout tomuto světu, 
který mě už pětadvacet let poslouchá…“ 

Jacques Collin použil této nesmírné moci, jíž tehdy 
zapůsobil na nebohou Ester. Měl totiž, jak jsme již mnohokrát 
viděli, onen dar slova, onen pohled a ony pohyby, jimiž se krotí 
šílenci, a vylíčil Luciena tak, jako by si byl odnesl hraběnčin 
obraz s sebou do hrobu. 

Žádná žena neodolá představě, že je milována jako jediná. 
„Už nemáte žádnou sokyni!“ byla poslední slova tohoto 

chladného ironika. 
Celou hodinu zůstal pak nepovšimnut v salóně. Když přišel 

pan de Granville, zastal ho zachmuřeného, jak stojí, pohroužen 
v myšlenkách, jaké znají ti, kdo někdy prožili svůj osmnáctý 
brumaire. 

Generální prokurátor došel až na práh hraběnčiny ložnice 
a pár minut tam zůstal. Pak se vrátil k Jacquesu Collinovi a řekl 
mu: 

„Trváte na svém úmyslu?“ 
„Ano, pane.“ 
„Tak nastoupíte na místo Bibi-Lupina a odsouzenci Calvinu 

bude zrušen rozsudek smrti.“ 
„A nepůjde do Rochefortu?“ 
„Ani do Toulonu, můžete ho zaměstnat ve svých službách. 

Ale tato milost i jmenování závisí na vašem chování v příštím 
půl roce, kdy budete zástupcem Bibi-Lupina.“ 

 
 

Zavěr 

 



Do týdne zástupce Bibi-Lupina navrátil rodině 
Crottatových čtyři sta tisíc franků a vydal policii Ruffarda 
a Godeta. 

Výtěžek z renty, kterou prodala Ester Gobsecková, byl 
nalezen v kurtizánině posteli a pan de Sérizy dal vyplatit 
Jacquesi Collinovi tři sta tisíc franků, které mu v závěti odkázal 
Lucien de Rubempré. 

Náhrobek, který Lucien objednal pro Ester a pro sebe, platí 
za jeden z nejkrásnějších na hřbitově Pére-Lachaise a parcela 
hned pod ním patří Jacquesi Collinovi. 

Jacques Collin vykonával svou funkci přibližně patnáct let 
a v roce 1845 odešel do důchodu. 



BALZACŮV DOBRODRUŽNÝ REALISTICKÝ ROMÁN 
 
Lesk a bída kurtizán (Splendeurs et miséres des 

courtisanes), román na pokračování, jehož jednotlivé díly byly 
vydány v letech 1838, 1843, 1846 a 1847, je přímým 
pokračováním osudů Luciena Chardona de Rubempré, jak byly 
vylíčeny ve Ztracených iluzích, a jeho nového ochránce, 
galejníka Vautrina (známého již z románu Otec Goriot), 
vystupujícího v přestrojení za španělského kněze abbé Herreru. 
Přitom však první část, která vznikala již od roku 1836, 
předpokládá závěr Ztracených iluzí, napsaný a vydaný o řadu 
let později! Je to obdivuhodný důkaz tuho, jak živě Balzac před 
sebou viděl své postavy, jejich osudy a místo v pařížské 
společnosti, takže mohl psát a publikovat chronologicky 
pozdější epizody ze života svých hrdinů, zachovávaje přesně 
jejich charakter, utvářený předchozími prožitky, událostmi 
a zkušenostní, které zatím existovaly jen v autorově hlavě. 
První scény na plese a cynicky duchaplné rozhovory žurnalistů 
z počátku Lesku a bídy kurtizán předpokládají celou historii 
druhého dílu Ztracených iluzí (který vyšel roku 1839) a celý 
Lucien z Lesku a bídy kurtizán je nemyslitelný bez dočasné 
závratné kariéry a tragického pádu tam líčeného a bez setkání 
s Vautrinem-Herrerou, který ho při pokusu o sebevraždu vrátí 
životu a strašnými ponaučeními o současné společnosti ho 
vyvádí ze zbytku mladistvých iluzí; a k tomuto setkání dojde až 
v závěru třetího dílu Ztracených iluzí, vydaného roku 1843! 

Román Lesk a bída kurtizán zaujímá v celku Balzacovy 
Lidské komedie zvláštní místo. Zdánlivě se vymyká charakteru 
ostatních románů. Je to román dobrodružný, svým způsobem 
senzační, v němž důležitou roli hrají náhody, tajemné intriky 
a nečekané zvraty. Střídají se tu obrazy z vysoké společnosti 
a ze zločineckého podsvětí, sledujeme činy vrahů a galejníků, 
jsme svědky policejních akcí a soudního pátrání. Postavy se 
vzájemně špehují, přestrojují, hlídají se a unikají si. Bylo 



právem poukázáno na vztah románu a celé jeho stavby 
k formujícímu se žánru detektivního, „policejního“ románu. 
Téměř vůbec se tu nesetkáme s příznačnými Balzacovými 
dlouhými popisy (prvním je vlastně až vylíčení soudní 
a vězeňské budovy v třetí části románu), román vpadá 
doprostřed děje, vyhrocené epizody se střídají a prolínají, 
opuštěny často v nejnapínavějším okamžiku (do určité míry 
nese román stále stopy svého původního uveřejňování po 
částech na pokračování). To všechno však není pro Balzaca 
samoúčelné. Naprosto to neznamená, že by se byl v letech 
tvůrčí zralosti vrátil k „černým románům“ svého mládí. Lesk 
a bída kurtizán má ve skutečnosti málo společného 
s dobrodružnými romány na pokračování, jaké v těch letech 
chrlil Alexandr Dumas se svými spolupracovníky nebo Eugéne 
Sue, autor melodramatických Tajností Paříže. Balzac se chopil 
dobrodružnosti, protože ji potřeboval k cílům svého 
realistického umění. Nemohl najít lepšího prostředku, jak 
zachytit pařížský svět ve všech jeho sférách, jak vystihnout 
vztahy, které mezi sebou poutají svět legálních lupičů typu 
bankéře Nucingena a svět galejníků, zákony džungle, které jsou 
stejné na vrcholcích i v temné hlubině odhalované společnosti. 

Dlouhé popisy i předhistorie vystupujících postav, jiný 
příznačný balzacovský postup, mohou odpadnout, protože 
jejich funkci plní další romány Lidské komedie, s nimiž je 
Lesk a bída kurtizán téměř se všemi spjat některým motivem 
a postavou: s její psychologií a pohnutkami se v nich čtenář již 
seznámil. Balzacovští statistikové napočítali v Lesku a bídě 
kurtizán neméně než 155 (!) „vracejících se postav“ onoho 
kompozičního objevu, na nějž byl Balzac právem tak hrdý 
a který mu umožňoval v různých románech osvětlovat osudy, 
charakter a historii týchž postav v různých souvislostech 
a z rozličných zorných úhlů. Luciena, svět žurnalistů, důvody 
antipatie markýzy d'Espard k Lucienovi jsme dokonale poznali 
ve Ztracených iluzích. Vautrina a jeho postavení ve světě 



galejníků, ctižádostivého Rastignaka a Poiretovou-
Michonneauovou důvěrně známe z Otce Goriota. Špinavé 
prameny Nucingenova jmění a historii Rastignakových vztahů 
k baronce de Nucingen, rozené Goriotové, jsou nám známy též 
z Bankovního domu Nucingen. Historii hanebného sporu 
markýzy d'Espard, v němž významnou úlohu hrál soudce 
Camusot, najdeme v Kuratele. S činností Corentina a jeho 
politické policie nás Balzac seznámil již v Šuanech, 
chronologicky prvním románu Lidské komedie, odehrávajícím 
se o třicet let dříve než děj Lesku a bídy kurtizán, i v dalších 
románech Temná záležitost a Rub současných dějin. Historii 
miliónů, jichž se nebohé Ester dostane posmrtně dědictvím po 
strýci lichváři, podává povídka Gobseck. V těchto i v řadě 
dalších románů Lidské komedie vystupuje i advokát Derville, 
slavný chirurg Desplein, doktor Bianchon, generální prokurátor 
Granville, Grandlieuovi a Chaulieuovi, pan a paní de Sérizy, 
vévodkyně de Maufrigneuse, bezohledný podnikatel-žurnalista 
Finot a jiní. Ctižádostivá soudcová Camusotová bude jakožto 
paní Camusot de Marville (její muž bude v té době již soudním 
prezidentem) v Bratranci Ponsovi příčinou smrti titulní 
postavy, jejíž miliónová sbírka starožitností zvábí její 
nenasytnou hrabivost. Atd. atd. 

Avšak román, i když je to román dobrodružný a dbá 
zvláštností tohoto žánru, patří (a bez tohoto sepětí s jinými 
romány Lidské komedie by to bylo nemyslitelné) mezi 
mistrovská díla balzacovského realismu. Motivace postav 
a dějů je balzacovsky založena na společenské podmíněnosti 
a vnitřní logice střetajících se charakterů. 

Tyto tři charaktery, Luciena, Estery a Nucingena, obratně 
vedeny Vautrinem-Herrerou a dostávajíce se do víru událostí, 
v nichž důležitou úlohu začnou mít policejní špiclové, 
rozehrávají napínavé drama, jehož rozuzlení je dávno 
výslednicí působících společenských sil, vzájemných vztahů 
a individuálních povah; naznačená možnost výjimečné šťastné 



náhody – získání dědictví – tím více podtrhuje zákonitost 
tragického zakončení. Není možno být skutečně šťasten ve 
společnosti, v níž člověk je něčím jiným svou vnitřní cenou, 
svými city, svou krásou a nadáním – a něco jiného musí hrát 
pro společnost, jíž právě těmito vlastnostmi má sloužit. Tato 
společnost je Balzacem odhalena konkrétně a s bezohlednou 
pravdivostí. Jestliže dobrodružné a detektivní romány se 
začasté odehrávají v sociálním vzduchoprázdnu, u Balzaca jeho 
agenti, soudci a vysocí hodnostáři nejsou nikdy abstraktními, 
bezejmennými vykonavateli své funkce, ale mají své konkrétní 
starosti, touží po kariéře, podléhají rodinným vlivům 
a klikařským zájmům, jsou jednou z konkrétních součástí 
celého odhalovaného společenského systému. 

Balzac tedy použil kadlubu dobrodružného románu, ale 
naplnil ho balzacovským obsahem. V zevšeobecňujícím 
pohledu na společnost, jíž v jejích výšinách i nížinách vládnou 
zločinci, důležitou roli opět – tak jako v Otci Goriotovi 
i Ztracených iluzích – hraje postava Vautrina-Herrery, ve 
skutečnosti galejníka Jacquesa Collina, která spíná tyto tři 
romány v jeden celek, vytvářející jakousi volně spjatou trilogii 
celé Lidské komedie. Realisté druhé poloviny 19. století 
a naturalisté budou Balzacovi vytýkat fantazii, „romantičnost“. 
Již Flaubert odmítal „nepravděpodobnost“ Balzacových 
zápletek a Zola proti nim dával za příklad „vědeckého“ 
realismu Flaubertovu „přesnou reprodukci života, postrádající 
jakékoli románové prvky“, zobrazující „obyčejnou existenci, 
běžnou prostřednost života“; z takto chápaného realismu měl 
být především vyhnán hrdina jako postava prý nadmíru 
zveličená. Denní pravděpodobnost bude naturalistům 
synonymem pravdy. Balzac však vytváří postavy silné, nadané 
vášní a energií, a v jeho velkorysém realismu nelze realistickou 
typizaci naprosto ztotožnit s šedivým průměrem. Právě postava 
Vautrina připadala Zolovi výplodem bezuzdné fantazie, 
„Balzacovou fantasmagorií“. 



Není rozhodujícím argumentem pro balzacovský realismus 
a pro postavu Vautrina, že pro ni existovaly reálné prototypy 
v čele s Vidocqem, oním šéfem bezpečnosti, který opravdu byl 
uprchlým galejníkem a po desítkách let byl z policejní služby 
propuštěn, když vyšlo najevo, že krádež, kterou vyšetřoval, 
sám zorganizoval. Především jde o motivaci Vautrinovy 
postavy v balzacovském realismu. Vautrin přichází na scénu 
vždy ve chvíli, kdy je třeba individuální zkušenosti hrdinů 
zevšeobecnit, shrnout, pojmout jako dílčí ilustraci k obecně 
vládnoucím zákonitostem, vystihnout celou filozofii panujících 
vztahů, celé ono zrůdné předivo legální zločinnosti, které 
Vautrin do nejmenších detailů prohlédl a svým mladým 
„žákům“ odhaloval. Měla-li Vautrinova postava 
v balzacovském realismu plnit tuto úlohu, nemohla být 
pouhým komentujícím rezonérem. Pro pouhé rezonéry není 
u Balzaca, kde každá sebemenší epizodní postavička má svůj 
přesný lidský a společenský charakter, místa. Postava musela 
mít svůj konkrétní lidský a společenský profil, od galejnické 
předhistorie až snad po osobní vztahy k mladým svým 
učedníkům. Určitým předobrazem Vautrina byla již postava 
Gobsecka, orientovaná však ještě na jediný aspekt – na moc 
peněz v jejich nejmateriálnější, lichvářské podobě, nikoli ještě 
v celkovém filozofickém zobecnění celého soudobého světa –, 
a zvláště postava tajemně všemocného Ferraguse z Historie 
třinácti, který však byl ještě příliš lidský, a upjat celou duší 
k citovým vztahům, stal se ne mstitelem, ale obětí. Vautrin 
nepodlehne, protože se neprodyšným krunýřem obrní proti 
citům, protože pochopí, že jedině cynismem může jednotlivec 
v daných společenských vztazích urvat něco pro sebe. Vautrin 
není jen bystrým komentátorem, ale panující zákony si 
bytostně osvojil a uplatňuje je s přímostí a otevřeností daleko 
větší než ti, jejichž společnost je zplodila a kdo je hledí pečlivě 
skrýt. Neváhá vraždit lásku a zabíjet lidi pro dosažení cíle. 
Dělá a cynicky říká přímo to, co se ve vznešené společnosti 



koná zaobaleně. Je nadán rysy odpornými, ale i svým 
způsobem přitažlivými – právě pro tu přímost a sílu. Má 
jakousi nadlidskou a nelidsky ďábelskou schopnost potlačit 
v sobě všechno lidské a stát se ztělesněním panujícího zla. 
Silnější tu vítězí, slaboch je pohlcen. Před zákony 
společenského systému je možno uhýbat, je možno nějaký čas 
kličkovat, unikat jim, dočasně se těšit z úspěchů a kariéry, až je 
nakonec člověk sevřen ve spárech pravidel, jež odmítal 
dodržovat. Je v tom cosi hrozného, tajemného, 
nepochopitelného. Právě proto bylo možno dobrodružné 
fantastiky tak vhodně použít k vystižení těchto vztahů. 

Román o vztazích mezi policií a trestanci, bankéři 
a kurtizánami, ministry a soudci vyústí v triumf galejníka, jenž 
těchto vztahů dokonale dovedl využít, kdekoho měl v hrsti 
a bylo mu nabídnuto místo šéfa bezpečnostní služby 
(„Vautrinovo poslední převtělení“ je názvem závěrečného dílu 
románu). V tom, že Vautrin, zradiv své důvěrné kumpány, se 
„ze zvěře stává lovcem“, jak sám říká, není nic nelogického 
a protismyslného, jak by se mohlo zdát. Je v tom naopak 
dovršena logika Vautrinovy postavy. Muž, který v „boji proti 
společnosti“ dokonale poznal a ovládl její tajné pružiny, nebyl 
pouhým pozorovatelem a naprosto ne jejím rozhořčeným 
kritikem, ale jejím dobyvatelem a stal se velmi výrazným 
představitelem její morálky. Současný marxistický kritik André 
Wurmser mohl právem označit Vautrina za nejtypičtější 
„individuum individualismu“, za „filozofa individualismu“, 
a takto vystihl jednotu charakteru Vautrina-galejníka 
a Vautrina-šéfa policie: „Jeho Poslední vtělení uzavírá tuto 
velikou fresku, která počala sněním Dvou přátel z Angoulému, 
uvedla na scénu tři hlavní moci naší éry, éry kapitalistické: tisk, 
finance a policii a končí touto lekcí: skutečná hraniční čára 
neprochází mezi spravedlivým a nespravedlivým, ani mezi 
dobrem a zlem, a ještě méně mezi policií a zločinci, prochází 
mezi silnými a slabými.“ 



Veliká znalost lidí a života, světa zákonů a nezákonnosti, 
lidských citů a panující bezcitnosti umožnila Balzacovi napsat 
strhující dobrodružný román, který je velkolepým shrnutím 
jeho pohledu na celou společnost, které vládnou gangsteři, 
vzájemně se mezi sebou požírající, společnost, v níž se 
obchoduje s láskou a s uměním, s úředními místy 
a s milostnými dopisy, se ctí a se spravedlností. 

 
Jan O. Fischer 
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