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,Nikdy jsem nemohl pochopit, Ze [@oveék mohl vlozit svou paebu

odpousni a pée do zvieci duSe, kdyz je na & dost lidi, kterym se

Ize olEtovat; a tim spiSe nemohu pochopit, Ze je vkladawiete, jako

je pes, kdyz vesSkera psi existence je sed$ta jen k zn&stovani.”
A. Strindberg

prolog
Toto je uplny pibeh laskypiné snidannasich, jak jsem ji za svého
dlouhého Zivota poznal a jak jsem s nimi byl. @p#ji: Kolik mohlo
byt #ch spolénych nedinich dopoledni? B, deset...? To neniildzité.
Veci, které se &kolikrat zopakuji, vytv nakonec v mysli pevnou a
souvislouradu jako z&, o kterou je mozné seibp

NaSi miluji vzpominky, jsou pr@& tim nejdilezijSim na s¥té. PiSi si
deniky, paizuji fotografie, aby &déli, Ze réco doopravdy bylo. Je to
jejich jedind jistota.
Moje jistota jsou oni. A jinak nevim. A nevim,ljgsem rekdy \edél.

snidarg
NasSi snidaji na terase, je slunny a teply podzuhemi
Opryskana vilka vypada v takovémdgasi mnohemifjatelngji. Mala
Hanitka nme ¢eSe a ¥tiik odnasi vgesané chuchvalce za sousedni ploty.
Neékteré se zassi do rezavého pletiva jako faleSné babi I1éto.

Zase jde kolem ta navéma tlusta dama, co bydli nad namijlé
nasim: ,Jo, u vas ja bych jednou dlatbejt psem, to vam teda povim...“

Zavolam na ni, Ze to neni jen tak, Ze by si takatest musela do
budoucna zaslouzit, ale nasé mapomenou, tak uz fim. Pani Jarus se
odkutalela rozbitou asfaltkou k nadréki, nechava za sebou hluboko
vyoranou kosmetickou brazdu v tom viahénijp&ém vzduchu.

Méla pravdu, jsou na &hodni. Jsou na &hodrgjSi nez jeden na
druhého.

Hanka n¢ neobrats kart&uje a Hynek na ni zarli. Ale ona je je#nald,
musi ji nechat. Alesgomi majetnicky polozil ruku na hlavu mezi usi.
Mysli si, Ze to mam rad. Neni to sice pravda, aknd. Kdyz jsem se
neohradil poprvé podruhédiaiz je pozd. Ted by si Hynek vzpomd,
kolikrat uz ten pohyb v naSem sp@atém zivo¥ ucklal, a kEzelo by mu
hlavou, jak jsem se asi az dodnes mugetvarovat a jak se to ve min
hromadilo az k vybuchu a odmitnuti. A tak radSiia,zvSak ono to



nepotrva ¥éné. Mozna moc femyslim, ale co nathm, kdyz jsem
chytry?

NaSi si mysli, Ze jsem smutny. Ale ja nejsem rgkuytny, i kdyz agth
ocich se toho napovida. Ja se jen divam & lmrumim, nebo
nerozumim. Ten chaos navenekjisize pisobit melancholicky. Oni
ho praw tak vidi a usmivaji se¢kdy s bolestnym soucitem, jindy s
radostnym nepochopenim. Jsem rad, kdgjizoredpokladany smutek
budi Gsrév. Na vSechno ostatni jasu dost.

Hastal k snidani dok&ajeSg ve froté Zupanu. Posadi se, chvili jen tak
funi a pak zriiehonic prohlasi, Ze si mysli, Ze byl v minulém Ewvges.
Ale protoze udlal dobry skutek, narodil se znovu jaklovek.

~Jaky dobry skutek, HaS0?" obraci sedmu Nal'a s Usnivem. M&
kvétované Saty az na zem, ona si mysli, ze nefkadépnohy. Vypadéa od
vlasi po paty jako slungicové pole.

.Nevim... Nevim gesr€, asi jsem zachranil dinebo tak &co..."
HasStal o tom uvazuje zcela vé&za krabatielo, jako kdyby doopravdy
vzpominal. ,Asi ged utonutim...”

,Jako Maxipes Fik, jak zachranil Aju z rybnika?"“&emse Hynek.

.NO, nesngj se, to je vaznade," odwti Hastal zasiné. ,Rokokovy
pes.*

Nad stolem ve veliké obytné kuchyni visi Sembenytmka staré
Prahy Jinak jsou &ty holé, Smouhaté, ctib by to vymalovat.

LA ty si, tati, pamatujes, jak jsi byl pes?* Jedidanicka tomu
doopravdy ¥fi.

»10 ne, ale Bkdy se mi zda...," zkouma Hastal tatskou otazku.
LAle nic,“ mavne nakonec rukou. UZ se o tom nechaeit.

Ja samoizjme vim, co chcdict, ale on si to musi zformulovat sam.
Divam se mu ufere do G, aZz nevydrzi a sklopi je. Potom vzdychne a
fekne:

»JO, ten pes by vam tiek lip..." Dopije kafe a vstane.

»10 je hezkd pohadka," usmiva sedia ,to sepis, HaSo. Ale co bude
potom?“

.Pocem?”

.NoO ze psailovékem, za odrénu, jakiikas, a z tohadloveéka
potom...?*

Hastal se na chvilku zaduma a ja myslim, ze vimméama jazyku.
Snazim se mu sk do fe¢i a prehlusit tu hloupost, ale on to nakonec
nefekne, jenom legeaé zachrochta. Hynek se g, Hantka se sije
a matla si pribinéek na tvé, Nada udiver zvazni.



Hlavni problém naSich jsou hormony. HaStal méa nestoisteronu, ja
vim, co to je.

Hastal se boji nemoci, ale nechce o tom s nikymnvimNada se boji
valky, ale jeji strach nikoho nezajima. Hanka sg smudruzky
vychovatelky, ale to se neda brat vé&Ze jeSt mala. Hynek se boji sam
sebe, ale nevi o tom. Jsou chvile, kdy daejich strach Gtdi jako
ctyrhlava sai. Kdyz jedeme autem a vSichninl

Kdyz je slySim zadptésre pred usnutim.

Dlouho jsem bezradny. Kdyz al&jge bouka, vSem se ulevi: by
se bojim ja. NaSi nejsou zli, jen se jim ulevsabojim za# Jako
hromosvod.

Ohviostroj to samé a nas&linici uz né Hastal radsi nevodi.

Je po snidani. HaStal sedi na terase viln@zcupovaném houpacim
kresle (ty proutné \&ci nic nevydrzi), koléba se zigulu dozadu a listuje
novinami. Oltas udla Tss tss tss! nebo polohlasem zaio to snad
neni mozny, soudruzi...

Nad’a vyrabi naplety k ruk&wm starého vlgného svetru; mam rad,
kdyz o sebe pletaci draty cinkaji, to je domovc&bse na HaStala
obdivné podiva a takégne se sama pro sebe u§m Hastal dla, Ze jeji
pohled nevidi, ale vidi a znejisti. Nic neni dokénani ten domov.

Za chvili HaStal rozdurhe slozi noviny, prasti jimi o apadlo Kesla
atekne:

~Jestli si ritkdo dalsi chce zkazit ndladu, je to tady.

Ja mijdu se psem.”

»1ati, ja bych Sel s tebou...” zaprosi Hynek.

~Ja taky, tati, j& taky,“ Zvatla Hatka.

»TY zustai tady a starej sesgné o Hanku, & ma maminka chvilku
klid,” ptikaZze Hastal Hynkovi a pak uz na nic:aka.

Nejdiiv pajdeme k telefonni budce, to je obvykly cil naSich
prochazek. Vhodi minci, vyt ¢islo a hlas mu zjihne. Takne
mluvival ok¥as jenom se mnou, kdyz jsem byl maly. A ja sedim a
snazim se neposlouchat. Ja jsemé&tawna jedno stado.

NaSi se mi s#ou, jak malo mi sté ke Sésti. Jidlo, pohlazeni. Ale to je
véc nahledu, jde o to, co tady naekvhledate. Ja to nevim a nevim ani,
jestli jsem to ¥del prredtim. Ale i kdyz nehledate niéco najdete
vZzdycky.

A tak lezim a divam se a je pr@ Be¢sti vSechno, kdyz jsem s nimi.
Snazim se jim synahled zprosedkovat, ale oni jsou stradponageni



do \eci. Rikaji tomu, Ze maji problémy, aijgal je/esi. Jak rad bych jim
pomohl...
Jenze nmizu udlat jen to, na co stdm.

Hastal si n# dobira, Ze jsem buddhista¢kdly se bojim, ze az kame
zjisti, co je dlezité, uz to nebude mit pro nikoho Zadny vyznam.

Hastal byva po snidani melancholicky Vyhledavéaéichvilky a odlehla
mista, posadi se nizko nad zem na padly kmen rekémen a chce,
abych sed vedle reho. Tel’ jsme steji vysoci. HasStal #ehce voni
Pitralonem a vydrolenym cigaretovym tabakem po &ap<rarniho
saka.

Vezme n& jednou rukou kolem krku a dlouho ¢hl
Rekne teba jenom Kurva, zde i a zpod véek mu t&ou slzy. Citim,
Ze mé ke svému smutku pitbuje, ale nevimipsré praoé. Jeho hlas v
pohnuti ztraci velitelsky nadech, a tak se brzy agim z objeti, &ham
kolem dokola a nutim seldt hlouposti. Nerad ho vidim zoufalého.
Takhle vim, Ze ho to hnedgyde. Ofe si @i, vstane, vzdychne, uste
se arekne:

»Ach jo, ty seS§ ale truhlik, co?"

A pak jest:

»Ach jo, kdyby tys @¥dél, co nevis..."

Samozejme Ze nevim, co nevim. To nevi nikdo.

Hastal se v noafasto probouzi, vstane, zakopne dartiSe kleje: Kam
se to ma zasrana duse uklada k spanku... to by fiwbtkidekdo, ze se
mu chce’urat... jako by Slo jen o to, aby&ovek po probuzeni vSechno
pamatoval...

Hastal si neni jisty, zda se jeho duSe jako doisspravdu uklada do
sni, nebo zda naopak sny jsou jenonitpedy na tu stranu. Hastal
nema své sny rad. Ale stéjsi je zapisuje. Abyédeél, co se mu zdalo a
co hylo.

Je po snidani. DneSni prochazka maléevratila Hastalv Zivot vzhiru
nohama. H¢inou neni vira, ktera se ého v nestezenych okamzicich
pokousi (kolikrat na #ho musintekat ged kostelem). Nemohou za to
ani vybrana filozoficka dila, jejichZ studiem dowsidj strach zmirnit a
kterd se mnou na vychazkach jednostédtomzultuje. Vinen je takovy
pierostly kanar, kterého jsme nahodou navstivili.

Sli jsme do vilky Zakostelskych, oni bydli &ulice od n4s. Nemam
to tam rad: vyluxovany travnik a vypulirovangm naplrny imitaci
vSeho, na co si vzpomenete. Moc mrtvychravpo stnach; trofeje



pachnou.

Jejich dcerdika HaStalovi strejdo a Zakostelsky s nim jedn&tswr
Hastal vi, co citim, alefpsto n& bere s sebou doviit

Nemgli jsme se jivodrg ani zdrzet, Hastal mi to slibikekl Jenom se
zastavit stisknout ruku vdéa pozdravit se sé&timi davného fitele...

Zakostelského fotografiecernym prouzkemifes fizek visi v okénku
sektorové sny: hrdy muz v placatéepici a v unifornt s mnoha
prymky. Hastal na ni tkosem pohlédl a mirflotha okamzik strnul v
pozoru. Nepoznam ovSem, je-li to pieta, nebo podnyimeflex.

Ale ten kanar. Prazvlastni tvéek. Vypada spi$ jako SedoZluty
papousek, patkud vypelichany. Posadil se HaStalovi na hlavunjié
jsme vesli. Hastal ho odhani, pték jedny a Skrabe, kdyz se pokousi
zachytit na pedIlokti.

V salonku nadajem neni mozné ki kanarovi vydrzet. Za prvé jeho
klicka otesr¥ pachne, ale to budégjmé jenom niij problém. Za druhé
ten pt&ek vlezlym a obtiznym Zysobem vrka, vrazi Hastalovi do ruky s
Salkem a vSemoZma sebe upozuje. Nechce se mi ho napominat.

.Bud tak laskava, Veroniko, a ulllintkam toho ptaka. HaSa na to
jisté neni zedavy,“fekne to za &
Zakostelska ddg asi tinactileté divce.

Je fakt giSernej," podiva se omlugma HasStala.

.Darek?" zepta se Hastal bez zajmu.

+Ale ne, niekde ho snad naSla nebo co,” mavne rukou
Z&kostelsk4. Je zulla, mavnutim rozyi okolo sebe sis dezinfekci.
Z jejiho dechu citim lyzol.

,Silerg na rem visi," doda jedt s pohrdanim na dtiau adresu.

Koneiné jsme opt zpatky na ulici. Nezastirdm, ze se mi uleviloykdu
skrze zivy plot slySime polohlasem:

~Strejdo!”

Za cyiSi vidime Veroniku, jak HaStalovi gestem nasme, aby ji
nasledoval do kouta zahrady k polorozpadlému altank

.Podivej, strejdo, co on&h," usmiva set@stré. Posadi se na rezavou
litinovou lavicku, zaloZzi ruce na prsou a lehounce pozvedne bradu.
Veliky kanar se ji uvelebi na zalozenych rukou,apildo zobaku Gzky
praminek Veroriinych vlagi a opatrg ji ho z&ne omotéavat okolo
Spicky nosu. Hastal se da do smichu.

»10 je legr&ni. Tos ho natila?"

,Ne, to on uz ursl.”

~Jak — ungl?*



.KdyZ jsem ho tu nasla.”

,Odkud sem pilit?"

»10 j nevim. Ale nehne se od&m*

.Nojo... pékny... ale co jako?"

»TYy to nechapes, strejdo? Matka o tom se mnou admitvit...“
Veronika se snazi krotit régeni, aby vzruSenymi pohyby kanara
nevyplaSila a nezkazila mu jeho motani. Sedi jakana, pohled ugny
pied sebephtas zaSilha samem k HaStalovi. Ale ton jejichét je velmi
naléhavy.

.Rika, Ze jsem hysterka... Rozumig?"

Hastal trglivé zavrti hlavou.

,O ¢em s tebou odmita mluvit? Co je na tom tak hystétio?"

Veronika méi a nehyba se, oba sleduji podivnéipéni gerostlého
kanarka. Ptak dokail své komické dilo a nyni seidrzuje paatky
divéina predlokti, jako by se cBikzaklonit, aby mohl s odstupem lépe
posoudit vysledek.

,Rozumis?" opakuje razre divenka. Sgika nosu ji legréns
vykukuje z prstynku tmavych vlas,Presrg takhle si se mnou hral
tata!”

.Nezlob se, Veroniko, ale ta‘ece jenom... nic moc... neznamena,”
fekne opatré Hastal, aby ji neranil. A mé& pravdu, i kdyZz byrjozna
rad nergl.

.Dobie," pohodi vzdor# hlavou Veronika. ,A kdyby ti tdekl sam?*

,Coze?" HasStal nechape.

,No, jen pakej, strejdo, uvidis!“ Veronika ddma prsty lehce stiskne
kanarovi zob&ek, ale kanar nic.

.No tak, no tak, malej,” pobizi ho hotka.

Ale kanar méi.

,Co by jako n&l...?" zepta se Hastal.

,Umél tvoje jméno," skoro vykkne Veronika. ,A te’ z rgj
nevypadne ani slotko,” doda zklama#

»10S ho nadila?" zepta se HaStal n&eiive.

.Neblbni, strejdo, pece jsem nemohlatét, ze fijdes... !

Hastal pokéil rameny.

-Mohla," rekl.

Ale cestou dor si piska.

NaSi o m# Fikaji Ze Ziju jen v itomnosti, Ze nemam smysl| pro minulost
nebo budoucnost, ale to neni pravda.

Pritomnost je ¥‘nd, rozléva se doSiroka vSemigynjako nejnal¢i

mél¢ina, jako kaluz o milimetrové hloubce. Neumim skmiasznést,



neumim se do ni poiig ale svj dil dok&dzu obhat a vzdycky najdu, co
hledam.
Nemlu¥ o tom, Ze &ci se opakuji.

Je po snidani. HaStal dopaj a postavil se nad hromadu Svestkovych
kminki a wtvi pod terasou. Stromy byléeba porazit, krajem seifid
nemoc Sarka. Rodily se puklé plody s kapkou priiskeyna povrchu.

Alespai je co dilat. HaStal uz z jednoho kugarvenavého igtva
vyrobil obludnou dymku a nyni se chysta pracovatdt@m opravdu
velkolepém. Jeden z kméma v Ficnémriezu tvar dokonalého srdce.
Jako na pouti.

Prat mu to nikdo nerozmlouva? Na Sla odnést nadobi od snidan
pieviéka Haniku do Skolky.

.Podivej, jako na pouti,” vola HaStal a ukazuje Kgwi
hnédocervenyiez. Zapina obludnou cirkularku, elektromotor zvolna
rozt&i obrovsky kotod podomacku vyrobené pily. Vitr a hluk, ktery
stroj vytvé&i, jsou jasnym varovanim. Celé to pachne rzi agjagnym
kovem. Ténina mi pokazdé drasa bubinky, ale nasiysii, Zze se bojim.

,Klid!“ natizuje mi Hynek a mirfimne gitiskne k zemi, abychistal
leZet.

,P0ojd mi to tady pidrzet!“ vola HaStal. Ma na séhen kwtované
trenyrky (Nadina paradni prace) a bilydhditk. Je velmi zranitelny.

»~Ja € neslySim, tati!“ snazi se Hynekgicet jekot pily.

.Pojd bliz, réco ti ukdzu,” zve ho Hastal i gestem, ale Hynekqoe
jen o krok a dal odmita.

.Neboj. Ja to tedéiznu sam. Vezmu to naplacato fefdnou,”
vyswtluje Hastal. ,To bude darek pro maminku, jo?*

Chlapec vrti hlavou — nerozumi, nebo nechce, albiastalrezal? Ale
to je jedno, on to stefifizne.

Chlapec se odvraci, jako by t&dél. Pila zavyje, Hastal vyrazi
duSeny neartikulovany vyik a sviraje pravou diav levé &zi do
kuchyre. Zistava za nim krvava cesta.

(VétSinu katastrof tuSim, ale jenondkteré dokazu odvratit.)

Nasi maji Ststi, ze maji Hastala. Kdybych si mohl vybrat jiyéi ichl
bych byt HaStalem. Céitbych se trapit jako on a c#itbych se také tak
starat. Neni nic krasfiSiho nad starost o své blizké; je to cit, ktery
povysuje.

Laska, co nesouvisi s krytim. Hastal ji je é&dvany jako mala bomba.
Prileti, vybuchne, zakje a zmizi.

Mné je s HaStalem doie, jeden wuc¢i druhému si nic nenarokujeme.



Hastal je se svym zranim velmi spokojen. VSichni ho lituji, nemusi
nic cklat a hlavi je obeci znamo, pro se mu to stalo. Cétpro ni
vyiezat srdce, takovy je tdovek, jen si fredstavte!

.,MoZna to vSechnoiece jenom &aky smysl ma,“
tik& mi na prochéazce. ,Mozna je to varovani a trastprstim za léta
blbého zdraveni. Stat se to o dva rokiwdstejré by me propustili do
invalidniho dichodu, jak bych asi bezprstou pravici salutoval® i&lo
vi, tteba by mi né&elnik povolil rukavici...”

Za kazdym slovem, které nasknou, jsou skryta dalSi slova. Jedno
znamena druhé, druhgeti. Dala by se rolovat dal a dal jako gemy
toaletni papir, s nimz je ¢hs tolik legrace, kdyz émikdo nevidi. Nasi
7eknou jedno slovo a ja slySim v pozadi vSechnandskdera jsou za
nim navinuta.

Je po snidani. Jdeme lesem a ja mam volri@ursi ctlat, co chci.
B&ham okolo nich po cestie, popobhnu dopedu a pékam, nebo se
vzadu s B¢im pozdrzim.

Ale jakmile se vydam rychleji kamkoli stranougmau vSichni volat
Fuj! nebo Zgt! Jenom HasStal néth zmatek, ptka na nd, usngje se a
rekne:

~Tak pojd, ty cuchalisto.”

Za HaStalovym slovem, za tonem, jakym je proness@aopluje:

LPriteli, prosim &, tohle se v lese nesmi, dost na tomgzasethavame
bez voditka, kdyby nastkdo vickl, mame piésvih, taky by se ti mohlo
néco stat, lesy jsou dneska plné délsillegal® drzenymi puskami, ki€
stiileji po vdem, co se pohne, takovy vopobihajici pes je pro
myslivce laliidka, jeS¢ mu stat vyplati dvacetpkorun za ocas, radsi
na to proboha nemyslet, ¥rae, prosim...“ A tak dal...

Nekdy je v tom vic strachu, jindy vic vzteku a pantnasti, zalezi na
tonirg, modulaci a vyrazu, co kazdé normalni ucho siySéchno si
odvinu a fectu pod tim jedinym slovem a hned mu rozumim. Ofjicki
navzajentikaji tolik, a nic. Tohle kdyby mi takékdo jednoslaking
vyswétlil...

NaSi pisli s teorii 0 jediném panovi. (Ten pes sifgbuje vybrat
jednoho z nas, kterého bude bezvyheguimslouchat, ostatni budou
jenom rovnocennynadleny smeky!) Neni to pravda. Mozn&jaka
primitivni duSe na mém médby se potebovala upinat ke konkrétni a
presre definované bytosti, rdrale stafi verit v néco



nepojmenovatelného, transcendentnihaaonco né presahuje. Nase
posloucham zisté lasky.

Dnes snidadme bez HasStala. HaStal je v nemocnidiaN#oji za
kuchyiiskou linkou, gipravuje sendvi se Sunkou a bali dva pometan
Hodinu jsme na&stali frontu.

»10 jako mysli§, Ze tam nedostane najist?" durdiigeek. ,Mami,
prosim &, cklej, uz musime jit..."

Ja nemusim, on musi. Nebo si mysli, Ze musteBaje byt co nejdv
pry¢ odsud. N&’a plni vzduch okolo sebe Zaluplnowpé tichou
ustaranosti, Hynkovi se v tom Spattycha. V igelitové taSce ma pro
HaStala ty b&kory.

.Nezapomuls na ty bakory?“ pta se starostiévNada.

Hynek vyznama pozdvihne igelitku a pak uz rychle odchazime.

,Rekni tatovi, Ze ja se stavim v ridigl vola za nami Nd'a. ,| s
Hanickou!"

Hastal si minule po&ktoval, Ze je tam vSude na chodbach i na pokojich
zima. Ch&l, aby mu Hynek &kde koupil b&kory, jejichz pruhovana
plechovou zavorku. Hynek je po dlouhém sirdrdostal nahodou v
jednom zapadlém obédku.

~Takova stdéiecka rekvizita, dycha z toho smrt,“ pomyslel si dgn

+Ale hrejou," ekl prodavé.

Hastal lezi nafinactce. Kdyz jsme tu byli poprvé, Na z toho nila
Sok.

»T finactka! Copak tu nedh jiny ¢islo!? J& snad ském za
primaem..."

Ze ani jemu tafinactka neni gjemna.

Je to legréni, chovaji se, jako by symbolikésel byla pro vSechny
lidi stejnd. A gitom zrovna pro HaStala jéinactka dobra. Je to prév
poet naSich spotmych let. Jeden zZivot.

Ja nesmim dovritéekam ged budovou, kam @las nemocni
vychazeji na cigaretu. Minule jsme tu s HaStalewilchostali, @isel v
pachnoucim nemoahiim Zupanu fehozenémies pruhované pyZzamo
a byl velmi $astny, Zze mvidi. Dneska mu to trva déle, z nemocnice uz
vySlo spousta lidi, taky pani s bldatou hotickou, kterd se u &
zastavila a clta si n& pohladit.

Samozejm ze jsem ji okamzétpoznal, i kdyz jsem ji nikdy nevid



Bez koment#e.

»A nezapomsl jsi na réco...?" pta se HaStal opatra kouka na tu
taSku. BSi se na darek.

LUrgité ne, tati, ten batek od mamy mas v gaim stolku,” ujiuje
se Hynek, ale najednou si vSimne, Ze v levé ru¢édosvira igelitku.
~Ja jsem ale & — ty bakory, jasr!”

Kdyz je HaStalovi donesl,¢ekaval, ze otec bude mit radost a ze si ty
boty prost obuje. Ale HaStal si namisto toho na vratnigicpje velky
kuchyiisky niz, a aniz by si bikory vyzkousSel, upiluje nejprve vinitym
osfim okraj pro patu.

Hynek ho pozoruje zderg, potom urazeh Nakonec v &m
pievladne rezignovany pocit absurdni srandy, jako/klev Je to
prdlous,iika si a diva se, jak si otec boty znovu a znovauzk potom
jes€ prarezava ve Spkach otvor pro prsty a pak z boku jednélmay
oddEluje po celé délce pisod podrazky.

,Mné& se hroza poti nohy, ja paebuju, aby to vSudestralo,”
povzdychne si omluvn

~J0? Aha! Ale jak to t¢ka budes nosit? Vzdysi to cely rozpizlal,
takhle ti to nebude drzet," namitne znechéddgnek.

Hastal si rozpété prohlizi rozezanou b&oru, je skuténé leda na
vyhozeni. Kdyz si usdomi, Ze ji dokonale zéil, fekne provinile:

,T0 je dobry ja to tady takhle zatahnu kobercovkoelge.” A vytahne
z kapsy nemoctiniho Zupanu kotaifialové pasky na lemovani
koberdi, nasadi si jednu botu a omotagknlikrat pies nart a podrazku
kolem dokola. A druhou zrovna tak.

»A je to. Dékuju ti mockrat, Hynku," povida pokogn,néco takovyho
jsem uz fakticky pateboval.”

Byl bych se smal tiSe a dlouho, j& mam Hastdumor rad. Ale
Hynek zasyel Tati...!!! a za tim slovem byl neko#e hluboky pocit
hanby za vlastniho otce a stud za tu hanbu. A gkisleuténé nenavisti
a hned vzagti vina za tu nenavist. HaStal vSe deSifroval stgho ja,
pak uz jenom ndel a kotil.

kocarek

Nad’a wdéla, ze ji Hynek miluje hlubokou a vzteklou laskMidéla, jak
zuii nad zoufalou nemoznosti domluvy; ta nekontrolelet pubertalni
vzrétlivost v jeji pfitomnosti ho provazela viastmz doctyticitky.
Prchlivy, nesnasenlivy. ,Ty jsi géd jako podebrany, Hyslku,"
fikavala mu s bolestnym Ugrem. Jako zdravotni sestra brala si
vystizny giklad z oboru.



Nechapala, jak je mozné, Ze Hynek nevi, Ze ceiypjejev je nesen
jen laskou a strachem. Zatimco o lasce se ovSeluSeds hovdit, co
déti trochu odrostly, podivhneditklivy strach se prolinal kazdowtou.
Bylo tfeba se trgivé probrousit tvrdym a Sedym povlakem slov k
vyznani.

Prchlivost skryvajici city si N#éa pinesla z domova.

Nikdy nepochybovala o tom, Ze prozila krasné ayabié ditstvi,
presto si vSak pamatovala, jak ji tatinek vyhoditdmk i s panenkou z
prvniho patra, kdyz si pad rgjak hlougs piskala a jeho to rusilo.
Potom ka&éarek dlouho do noci opravoval, a protoze byl kovgla to
oprava velice bytelna: karek po ni vypadal jako obfmy viz, ale ona
ho nEla o to radji.

Tatinkiv vztek ho poznamenal laskou. Ten vztek sgaistrachem
nesla v sob dal, aby ho jako svatostgrala dtem.

Bylo ji sotva deset let, kdyz vypukla valka. Celygst rok potom
prozila v zapadléeské visce, tak bezvyznamné, zZardim ani nestéla
za Zizeni posadky. Jedinym dobrodruzstvim byly pra’N#zdy do
Skoly v nedalekém okresnimeésteiku.

Kazdé rano jestza tmy vychazela z domu, aby stihla dojit na
vlakovou zastavku uprdstd lesi a dychavinou lokalkou se dopravit do
mésta. StraShse bala — bala se #aft, kterd v zid obcas vyplasSila
kiupanim sshu pod nohama (jednou potkala za tezfku divoké prase
a hitizou zkame#la prostala na mistcely pilden, az ji skrznaskrz
promrzlou odlepili lesni &nici jdouci k polednimu vlaku), bala se
némeckych vojak, ktefi obtas po cestach projigils vyhruznym
mi¢enim, naskladani na karimaklafaku pod plachtou jako slepice na
hrads, bala se hajného, o kterém se vetilgilo, Ze je divny, a jehoz
siluetu pokazdé zahlédla mihnout se v dalce meairst. Bala se, Ze ji
otec naeze, aZ se mu o svém strachu zmini. Bala se(jakeena
Karkulka, nentla tu pohadku rada.

Se strachem vyistala a nesla si ho s sebou nejprvedrétmi roky a
potom komunistickou totalitou; naila se bat kazdého, ale zaréve
kazdého, fibirala si starost celého&wa (Hynek v ni tento rys nenavid
i miloval sowasrt). Byla uz takova, narodila se ve vesnici plné glvav
ustraSeném prastdi, kde nebylo-li nebezpienablizku, lidé si gaké
rychle vymysleli. \é¢na, neohraena obava se tam klenula nad
krajinou jako obloha.

Strach natil Nad’'u pokde p'ed Gady a takzvanymi zvolenymi
autoritami. Kdyz Hynek finesl donéi podpisovy arch s petici za
propuséni Vaclava Havla z &zeni,nezavéhala sice ani na chvilku a



podepsala, bezpravi poznala instinkéivRak teprve nastoupila
vypéstovana Ucta a strachii pnilovaném zehleni v dlouhé samomiuv
uréené Hynkovi uvazovala nad tim, Ze kdygkoho zavou, tak asi
piece jenom &di praz, porévadz neni koke bez oha...

V obytné kuchyni podprahéwézelacernobila televize, dmé
publicistické obrazy zdaly se zléstre dokreslovat jeji slova.

.Proboha, mami, a co procesy v padesatych letdohtaky &dgli
proc!?* Hynek na ni kicel, ona si vSak jeStchvili vedla svou.

.Padesata |éta do toho neyléelyneiku, nevis, aem mluvis.”

-Mami, ja nejsem maly d¥t“ pfipomnsl Hynek vztekle. Odstil talif
na protest; dél, Ze odmitnutim jidla ji nejlépe rani.

»Ale chovas se tak... Kdyby segkdy slySel... a vidl..."“ usmala se
matka povzneseén (Hynkiv vzteky zKiveny obliejicek byl prece pdad
stejny, v k&arku jako za stolem.)

.Mami, ale g'ece — " Hynek se dusil neschopnosti zformulovat
argumenty pro &co tak zjevného. ,Kazdej vi, Ze padesaty léta —*

»T0 ja vim taky. Ale ty ses sotva narodil. Musektmazit tu
atmosféru. Bylodsre po valce, vSichni byli z Rusceli vedle...”

»VSichni urgité ne!”

»10 by ses divil..."

,To bych se teda nedivil! Caegba Skvorecky?* vztekle vypalil
Hynek.

.10 je spisovatel, toho sem nemotej..."

»A proc¢ ne!?*

.Protoze... s&¢ma to mas slojsi..."

»10 bych teda rad &dgl prog!”

Matka jen pokgila rameny ,To se&Zko vyswtluje...”

.Dobie, tak teba ty!"

Matka rezignova#ipotasla hlavou. ,Ja... ale co uz ja..."

Chvili oba méeli, jako by &déli, Ze dal nejsou ochotni si havzajem
naslouchat.

».Mami, copak nechapes, Ze se to neda srovnavat?
Padesaty Iéta — a dneska!?*

,No préw, tak to nesrovnavej. Jen si vzpamgk dopad tata!"

Nebylo co dodat. PoifliS kratké pauze polozila opatrnou séhir
otazku: ,Hyné&ku? Ty uz to nedojis?
Prosim ¢, dojez to, jo?"

Jenomze kazdy takovy rozhovor Kdreuiivym prasknutim dvi.

Hynek &l pravdu. N@’a nikdy nevstoupila do komunistické strany,
pres dlouhodoby tlak vedeni nemocnic&d¥a sice, ze kazi kadrovy



profil odd&leni a Ze vrchni sestrou se do smrti hzenstat, ale byla
smiena jak se stavengei, tak s nepatrnym platem. Hlavkdyz ji
nechaji pomahat lidem.

Zrovna tak si dovedla spitat, Ze v kariérnim postupugkazi i
HaStalovi, ale vazila si ho o to vic, Ze ji arfivem nikdy nic
nenaznail. Kdyz ho potom koncem sedmdesatych let vylbae strany
a brzy nato ho samigjme vyhodili z prace, vypadalo to chvili, zedte
uz ani ona v nemocnici nevydrzi; ne Ze by se odutnich sester
ocekavala vysoka politicka vysjmst, ale ji uz mohlo zachranit —
vzhledem k rodinné situaci — poudenstvi. Pomoc ifiSla kupodivu z
mist, odkud by jtekala nejmé&

Primé&# ji navstivil v pokoji, zrovna kdyz se pokouselékidu vpravit
trochu bujénu do ast zuboZzenému starcid¥il pod oknem. Nadzdvihl
swuij srehobily plag, posadil se zcela neSéfovsky olgkno na kovovou
Zidli a bradu podefel o opradlo.

»Tak co pan Vlach?" zeptal sést¢ formalre, aby zahajil rozhovor.
~Dobry?*

Nad’a starce laskyplipohladila poridkych, propocenych vlasech a v
odpowd’ kyvla, aby zaeci nerozlila.

.NO, na rn¢gjaky tancovani uz to asi nebude, pane Vlach, aiéi e
budete takhle gkne snazit, tak na vikend si vasibou odvézt doin"*
pokracoval bode prim&-.

Muz na fizku se pokusilitazré zaprotestovat, plna Izice mu
pobryndala bizu od pyzama.

,ONn nema kam," vysatlila diskrétnim Septem Né.

.Pan Vlach je tady rad.” Osusila skvrny ubrouskertrelive
pokracovala v préaci.

.No nic,“ mavl rukou primé&, aby zahnal rozpaky,

»proto jsem nepiSel. Nechdl jsem ¢ volat k sob, aby to nevypadalo,
Ze... no, chci ti vlasthen...cist¢ neoficidlre cosi navrhnout...”

Nad'a odlozila Izici a s pohledem ¥gnym k zemi jen skegx zavrela
hlavou.

.Pockej, sakra!” rozkikl se primé. Vstal a vztekle odsfit Zidli.
,Vzdyr ani nevis, co ti chaiict!

»,Omlouvam se,"7ekla Na’a a nastavila k poslechu celou tva
Divala se primé do i a slySela ho, jak ze sebe s obtizemi souka:

»S€ stranou uz bych na tebe nechodil... to jsem pguthgi kdyz z
toho zadnou radost nemam... Ale je to koneckong zivot..."

Micela. Nehodlala mu tu chvili ulébvat.

.Podivej, Nafo, j4 jsem rad, zesttady mame, ale musi§ mi pomoct!*



.Pomoct? Jak ja bych vam mohla pomoct, soudruhmgii?*
zeptala se v uffmném pekvapeni.

LAle... no... wco se najde vzdycky, jen chtit.zefa takovy 6SP,
rozumis..."* ???

~Svaz ceskoslovensko-sétekyho patelstvi, nedej, sakra, Zes o tom
nikdy neslySela... No a tam jsme zkratka vSichni,. Vi$

~Ja ne," prerusila ho tiSe, ale pe¥n

JAle jo, ty se§ tam taky... Zapsal jsedthhed po progrkéach, abys
méla aspai jednu kolonku vypknou. Vis, jak to chodi...”

Nad'a prekvaped pozdvihla obéi, coz si primé vylozil jako
pohrdavou ironii.

LA netvar se tak, sakra, nikdo to dneska nema lehky!

Copak si myslis, Ze bychttl jinak udrzel?... Promii..
A tak jsemd chtl poprosit, jestli... jestli by ses toho neujala...”
~Jak — neujala?”

,NO jako predseda... nebo tedaquisedky& O nic by neslo,”
pokracoval nahle pekotr¥, ,jednou za résic bysme se sesli a pustili
bysme si dole v aul&kej ruskej film, to ja obstaram...”

~Sovetskej,” opravila ho.

»A nojo, pa/ad,” reagoval rozmrzele. ,Ale ty jsou taky dobrgdy’
se zeptej lidi, Ze to nejsou zadny hovadiny o praeebo tak... tka
mam gipraveny Jéabi tahnou.

A ty bys vzdycky jenonfipitala lidi a uctlala prezenci. Zapis ze sire
udela Alena, ona uz vi, co tam m&fd psat.”

.Ze schize?"

»Tak... to je brany jako salzeclenstva, ja to'eSim tim filmem...
Nad0, moc bys nam vSem pomohla... a¢taky. Nikdy ti to
nezapomenu...*

,Pro ¢ zrovna ja?"

.No tak... ja ti toreknu, jak to je: on to zatim nikdo nechce vzit... Ale
to proto, Ze vsichni uz jsou v KSA ty ne! Vzdyby to byl viaste jenom
jako takovej krouzek.

Chéapes to?*

Pochopila a pikyvla. Na okamzik se ji zdalo, Ze stary muzidkd

znechucepodvratil tva: ke zdi.

Touzila jenom doi® pracovat a It lidi v ramci svych moznosti. Navic
byla pevi preswdéena, Ze jakakoli politicka angazovanost je vyhradni
véci muzi. Zena si madat dok¥e svou praci a do &&ho se neplést.

Byla ne§astna z toho, Ze oba muzi jejiho zivota, tatinelanzel,
tolik chtéli zmeénit swt. Bala se fi tom jednak o & (lidé jsou zli a



budou jim z&vidt), ale také o it — jeji muzové byli tak silni, nic je
nezastavi! Jak asi &w souboji s nimi dopadne? Rozh&dse zmini,
nastanou jiné gadky a chvili bude velmggké v nich Zit, zorientovat
se.

Uprimne litovala, Ze nedokazeskit, Ze by s¥t mohl byt zasahem
jejich muz prose lepsi, Ze nedokaze sdilet jejich bezpodiige
nadSeni. Ten zapal pro idealy ovSem obdivovaldejeas rezervou
jako odlisSné anatomické usf@mani muzskéhala; k obojimu pak ra
ponmeérné skepticky postoj: ani jedno, ani druhé nikdy fieeslo lidstvu
nic dobrého.

Nauwila se tedy poslugmpiijimat n&izeni, a pak sidc stejré ucklat
podle svého nejlepSiho&lomi, ale hlavé se nadila nevyenivat. K
tomu strachu se snaZzila mimiavést i Hynka. Divala se s velikou
mateskou pychou na jeho porevéhi praci rozhlasového redaktora, ale
piesto mu z matského strachu radila, jakmile se naskytléezitost:

.Hlavné se, Hyné&ku, proboha do eho neplé.

D¢lej si ptkné svou préci, aby ti nikdo nemohl nict, to je pro kazdého
ta nejlepsi vizitka."

(Zejména v prvnich porevainich letech bylo pro Hynka velmizké
Znovu a znovu ji vysitlovat, Ze dlat si dolfe svou praci znamena peav
v rozhlase dostavat se do kazdodennichispaistraSenymi pitomci,
ktefi na svych mistech U&ns prozili celou totalitou a @ se tesou o
penzi, nebo s nadutymi nulami, které samohgzely tunelovat z jinych,
jiz zkrachovalych soukromych stanic.)

Prozivala naopak opravdovésti, kdyz se mohla zaposlouchat do
jakkoli podpfimérného pdadu, jen kdyz hlasatelka po skeni Fecetla
mezi tvarci i Hynkovo jméno. Ale veSkeré dalSi Hynkovy sgi@nské
aktivity koncem osmdesatych let pozorovala s velkedivérou a
obavami.

»~Jen si vzpoms, jak dopad tata,“ifipojila pokazdé oblibené
zaklinadlo a smuthpotiasla hlavou. Pak na ni Hynek zasgél.

Nebylo ji jeS¥ ani dvacet, kdyZ se narodilistala s dittem Uplré sama.
Hastal sice z vojny psal jeden zamilovany dopidrzdnym, mnohé z
nich zdobené srdky na bilé bezové kire, presto vSak &stal o své li
o dalSiho jl roku déle v arméad Byl totiz v souladu se stranickou
smernici preswdéen, ze v profesi radisty poslouZzi lidové viastiéeg.
Nezbylo ji tedy nic jiného, neZzli Hynka dat velnzip do jesli.
Mate'sky pud ji pravda naSeptaval, Ze to mozna neniladecedadku,
ale hlas pediatra Svejnohy byl ij$i; soudruh profesor tehdy — rasn
v souladu se stranickou gmici — tvrdil, Ze unilé suSené mléko je pro



kojence mnohem zdré&)§i nezmateskeé a kolektivni vychova v jeslich
Ze daleko fedii jakékoli rodtovské gznosti.

Odkladala malého Hynka do jesli agl poku, nezli si jednoho dne
listem skladaného toaletniho papiru.

»T10 aby je nerusilo stlo,” vyswétlila ji reditelka.

,Kdo papirek necha spadnout, bude potrestan.”

Tehdy si Nd’a chlapce beze slova odvedla. Dlouho se pak spolu
vlaceli odpolednimi autobusy a vlaky, az kéné&za tmy dorazili na
znamou zastavku uprdst lesa. Teprve paimoci dotlaila ko¢arek do
vesnice a zabusila na zhasnuta okna chalupy.

Pohlidate mi ho, maminko? zaprosila a omdlekevyanim. Chli ji
nechat vyspat, ale Hdlila si budik na&tvrt na @t, aby stihla prvni ranni
vlak zpatky do résta. Za tyden si ho vyzvednu, slibila a dose
rozlowila se spicim chlapcem.

Za tyden ovSemifjela a pozadala jeSb par dni.

Rodicim nemohla udat vétSi radost, Hynek zjewprosperoval.
Nemgla si co vyitat.

Jeho pobyt na zdravém venkovském vzduchu trval medkskoroit
roky, nez se Hastal vratil ze zakladni vojenskétsha nastoupil v
prazském Domarmady jako kulturni referent.

Bylo ji lito, Ze se s Hynkem péd hada, ale protoZe i on nakonec stravil
své nejutlejSi &tstvi v téZe vesnici a s kokskou vychovou, chapala, ze
nedokaze tu tvrdohlavostgmoci. To mame oba po tatinkokikala si
vzdycky v duchu na omluvu a myslela néhb nekontrolovatelné
vybuchy vzteku, po nichz pravidelmasledoval dlouhy zachvat
astmatického kasle.

(M¢la sice i kehké zazitky z chvilekdnovanych jen ji samotné: kdyz
za nim po schodech jako nikia slezla dal ke dvéim dilny a bazli¢
nakukovala dovnit ve té proswtlené jenom slabou Zarovkou u stropu
a dymaijici vyhni kralovala uprdstl mistnosti obrovita kovadlina na
Sirokém dubovém Spalku. Jakmile ji tatinek takhlalél, spiklenecky
zamrkal, nechal na chviku préaci stat a jen ji pro piteni obepjal
predloktim jedné ruky kovadlinu ve zGzed$ms nad podstavcem a
zvedl ji do vySe ramen jako neétmé zeleznéikdlo. Potom si na
druhou ruku posadil divenku a proSel nizkymi vratkn na sstlo, na
prostranstvi, kde se kovali kérTam ji kong€n¢ opatrré spustil na zem
a s dychawvinym smichentikaval:

LAle fuj, tys mi dala... Vis ty, Ze uz jsi pomal&Zsi nez ta



kovadlina?*

Jest ji polechtal a oba se smali, protozeléli, Ze to nenize byt
pravda. On se sklonil, dal ji pusu &¢elo a teprve pak pravici s
kovadlinou alespivtrochu odlebil, kdyz si ji zéasti ogel o kicho. Byla
to sladka chvile afejme se musela za jejihctbtvi alespé nékolikrat
opakovat; odtuderpala silu, kdyzZ ji bylo v zivétizko.)

Dalekocastjsi vSak byly zachvaty kasleiise dusil a s promodralou
tvéii v predklonu hvizda¥ lapal po dechu. Malé Nade v &ch
okamzZicich vybavovala Wolkerova Baladadoh topitovych; wdéla,
Ze to se usazuji tatinkovi na plicich dymajiégky uhli z vyhi, vihko
a studeny sliz udusané hiimé podlahy.

A tma, strasliva tma, ktera vladla uvrkiovarny.

.Podej mi vodu... N&o..." sipal brunatny Ji v kratickych
prestavkach arésoucima se rukama se pokousSel natrhricagtkr
papirového s&u Yastylu. Donesla mu sklenici vody, pomohtégppavit
prasek a to jef¢bai po predchozim vybuchu prchlivosti na chvili
usmiilo. Jiti si papirovym korytkem, které Na vytvdila z natrzeného
s&ku, nasypal Iék na jazyk, zapil sklenici vody a pei€& dlouho
pokaslaval. Aby se mu co nejrychleji trochu uleydtaval s rukama nad
hlavou a pidrzoval se tramového stropu. Kigice gipadal v tu chvili
jako svalnaty obr Atlas, ktery podpiréa strop kuchtakovou silou, Ze
st&im prowSeny nosny tram prohyba na druhou stranwddmila si,
Ze takhle na tatinka st&jnzpomina nejraji.

kuna

Nadin otec byl v mladi bystry a nadany hoch, at&#qare mu ta léta
vySla do jednoho z nejhorSich obdobi lidstva (néuwsalv roce 1899),
mohl o Skolach jenom snit. Rédiho nechali vy&it u stryce kovéem,
jese jako nezletily stihl Bhem prvni s¥tové valky povinny tovarySsky
vandr do Vids, ale naStsti nenarukoval.

Ctyii roky vSak koval vyhradhpro armadu.

Po vzniku republiky se rychleiglonil k levicovému proudu, ktery se
mu zdal nejlépe vyhovovat jehdgswdéeni. Mohl dat kon&né piny
prichod svému bezvectvi, jez si hluboce zaken:né inesl z hodin
Skolniho katechismu. NeZli se blize poznal se s\gousedy a
zakazniky, vesnickymi statkas Ulevou docelaipstal dochazet do
kostela.

K Masarykovi vzhlizel sice s Uctou jako k zakladiateskoslovenské
svobody, zaroveovsem s velikou néndérou. Rece jenom tu zaved|
kapitalisticky model usg@dani, zatimco fisnil o So¥tském svazu, o
zemi, kde se nikdy nebudeitt do clnika.



Kdyz se pak usadil, vedl v kovérhlasité ideologické spory se svym
pomocnikem. Byl to navrativsi se legidnennohokrat vyznamenany.
Navzdory pochroumané nozéiwé poskakoval kolem vyhna €Zce
Jittho v jeho levicovém fedsedceni popichoval. Po zréni musel
armadu opustit a protio byl Zivoucim dkazem ¥rolomnosti nového
¢eskoslovenského statu — véalg invalida, ale ani tu blbou trafiku mu
nedali!

Takova hanba!

Jiti mu pravépodobr zachranil Zivot. Jednou rano ho naSel zcela
vyéerpaného a Spinavého spéat na voze, ktery eyl govarnou
pripraveny k opra¥. Zeptal se ho, odkud je a co umi, a pak mu nabidl
praci za stravu a byt. Legiohgtijal a z&idil se v fFisttnku vedle dilny.
Kazdou nedli oblékal sepranou uniformu a odkulhal drzet stgatkou
fe¢ do mistni hospody,,... a hnali jsme ty kurvy bolSevicky,"
vykiikoval za kazdou druhowtou, kdyZ posté vypral swvij hrdinsky
prib&h.

Patilo ovSem k Jiitho velkorysosti a kigdsta¥ o svobod a
toleranci, Ze si jedovatého politického oponentala podle svych
moznosti ho dokonce tu a tam i platil. V polemik&atim tibil
preswdéeni, Wil se argumentaci a sebeovladandd¥l o sol#, ze je v
jadru prchlivy a ze si tim Skodi. Touzil nad svyaiazenim zvitzit.

V ranych dobach Masarykovy republiky byl je&bvé kocovnym
femeslem, s radnici podepisoval smlouvu &anpbo na deset let. ZdejSi
obec pronajimala spolu s kdg&ou dilnou i @m. Byla to jedna z méala
patrovych staveb ve vsi, s kuchyni a&wha pokoji v prvnim podlazi.
Silné metrové shy, vysta¥né z nepélenych hiémych cihel
prokladanych kamenim, v zinv 1é& drzely vihkost a chlad, #it se o

né znamenalo obilit si aar vihkou vapennou Smouhou.

Celé gizemi zabirala vyhea z&izena kovarna sifstinkem.Rikalo
se tu prost Na kovarg. Ktery kov& se neosidcil, musel po uplynuti
Ihaty tAhnout dalOswdcit se ovSem znamenaldgalevsim neprotivit se
nejbohatsim sedldkn ze vsi.

Jiti predstoupil ped radni v roce 1929 v pIné sile, mohutiigetilety
chlap, s tucty blahovych napgdak mistni kovarnu zvelebi. Ani pohled
do tupych a podeziravych sedlackyet lno nedokézal odradit.&dél,

Ze se nesmi r@dit a kiicet na 8. Usmival se a tiivé odpovidal na
vSechny u$fpainé dotazy.

~Jak je mozné, Ze jste si jako tovarys vélel Sunkyidni, zatimco
jini umirali na fron¥?

Pra tolik trvate na desetiletém kontraktu, kdyZ rigete ¥dét, jak si



budete s obci vyhovovat?

Jes jsme vas nevidli v kostele, miste, ale zapsal jste ségee jako
katolik, nebo snad ne?..."

Nelitoval, ani kdyZ pochopil, Ze silu jejich zagtki vSemu cizimu
podcenil. Pochazel z vesnice, ktera lezela vzdusamu vSeho vSudy
dvacet kilometit daleko, ale i to stdlo k zalozeni nefatelskych nalad.
Swt je veliky a lidé jsou malisikaval vzdycky, kdyz narazil na typickou
selskou podeziravost a sobectvi.

V nedli odpoledne byl zvykly #innout si na nepohodlném, rozvrzaném
kanapi; u hlavy mufedla starécernobila kaka, Zena opatrharaSila
ve Skopku s nddobim. Nahle se zvenku ozvadboat Sekani ps a
vzruSené hlasy:

»~Je vevnit, kurva jedna!*

,Vy dva to ol#hnete zadem!"

VydeSere se posadil, keka vztekle prskla a zmizela.

Promnul si @i, uslySel dalSi vysel a dusotdzkych bot.

Rychle pehodil kSandy fes ramena a oblékl si vestu.

Opatrre vyhlédl z okna nad vraty. (Nehdoma zadnou zbra pohrdal
jimi, vzdycky siikal, Ze je dost silny, aby svou rodinu ubranilsefdma
rukama.)

Dum byl obkiéen peti Sesti sousedy v mysliveckych kamizolach, v
zablacenych holinkach. Byli tak gdleni, Ze si zprvu ani nevSimli
pooteveného okna.

,Co to tady proboha date, chlapi?* zavolal na & opatrre,
pripraven kdykoli se afp rychle schovat za tlustou zdi.

LA, pan mistr,“ volali posnasre.

»Ja jsem vam teikal, miste! Z &ch vasich kotin nikdy neposlo nic
dobrého! Te’to tady mate!" Kikl nahoru do okna starosta. Soused po
jeho pravém boku rychle zalicil a dvakrat vest k vratim devniku
opodal.

Kocka uctlala premet a istala lezet bez hnuti.

,C0 blbnete! Co se to tu sakraj@, starosto?!" rozzier¢ zvolal Ji,
ale to uz byl skokem na schodech, rda® ho Zena pokousela zadrzet.

,C0 by? KdyZ si neumite poradit sam, musi to zaudékat spolek!"
odwetil starosta, kdyz proti ému Jii vyhruze stanul cely brunatny
vzteky.

»Vy pitomci, palite tady jako u Verdunu! Tohle jé@jrbardk!" zasval
JifAi. ,A moje ka’ka! Co vam udala, vy idioti! Co se tu komu nelibi?!"

»Pozor na jazyk, mige! Volte slova! @m pafti obci!

Vase je akorat ta kuna!* oatil radni, ktery ped chvili vypalil.



»Jaka kuna zas, sakra?" Ji nézr¢ zved| ze ze#mrtvou kaku, z niz
odkapavala krev, a natahl ruceégqa sebe, aby si ji mohli déb
prohlédnout. ,Copak vamieskailo?"

Radni se omluvhusklibl: ,No dobe, ale jinak... Mate tady Skodnou!
To jste ne¥dél?”

,10 teda ne!"

LAle baZe, psi ji uz podruhy skoroeiy a pokazdy utekla k vam!
Uhnete!* Starosta se pokusil diho odsttit, aby mu nestél ve vyhledu.

LAle nemiZete pece stilet na barak!"

.Schovala se u vas!”

.Vypadnete! Okamzi¢ zmizte! Nebo to dagetnikim, na to je
zakon!" Jir polozil ka’ku na préh, jednou zkrvavenou rukou uchopil
starostovu pusku za hlava nésilim ji vykroutil k nebi.

»Jisté, vaSe diibez to nebyla,” kvé se usmal starosta,Mozna méate
tu mrchu vycvienou...? Puse, ¢lovéce!”

Kdosi z druhé strany domu &pvystelil. JiFi bolest@ uslySel, jak
broky v rozptylu dopadlyejme na d’ewna vratka gistenku, s nimiz
mél po tii necIni odpoledne tolik prace. Za nimi bydlel pomocnik.

Jii rozvazi odebral starostovi zbvaa odhodil ji do kaluze.
Pridrzuje ho za kamizolu na hrudi tak, aby se ubanakel napl
vznaset v nepohodiném gymnastickém vyponu, vygeasébe sipav

.Starosto! Okamzit si seberte ty pitomce & az vas tu nevidim!
Jestli tady mamiakou kunu, postaram se o ni sam!*

Prudce vratil starostu na plné chodidlo do blatazde dychaje hledl
pak spolu s ostatnimi na jeho ponizeni — jak @)8lapnuti seSnrahal
levou holinku, jak hleda utrzeny myslivecky knpjéik sbira kulovnici z
louze a otird bahno o kalhoty.

V tu chvili se nebdl, alezdél, Ze vyhlidky do budoucna rozhedn
nejsou optimistické.

»Aby vas to jednou nemrzelo, ,mist! “se zlym Gsklebem a ironickym
diirazem na osloveriekl jeden z radnich. Skupinka odchazejicich fionc
se kolem ¢ho nenavisté semkla. ,Aby vas to jednou nemrzelo!"

»Tahnéte vSichni do prdele, nebo se neznam!*zd Jiri a rozkaslal
se.

»Inu taky dobe, miste, jeS¢ uvidime, kdo potéhne...

VSak vy tady nejstefpazany, Ze..."procedil skrze zuby starosta.

Ta wta nela znamenat varovani, Zéiple den, kdy i desetiletadta

vyprsi.

Aby se tedy jednou provzdy zbavil podlych diagkvyhnul se vydiranti,
zadluzil se H na mnoho let a&sns pred valkou koupil ve vesnicitan.



Kdyz pak byla najemni smlouva na kovarnu u konaénf si snadno
spdaiitali, Ze v tchto nejistychtasech je vyhodfjSi zangstnavat
mistniho kovée, by rebelanta, nezli hledatjakého jiného, a tak &h
Jiii uz relativni klid. 1 kdyz v kostele ho ne¥ld jak byl rok dlouhy, a
zdravit Was se rové¢ nenadil.

Kdyz prisla valka, dote sice ¥déli, Ze koketuje se socialisty, a
dokonce s komunisty, nabizela se zde lak&ilézitost rychle a tiSe se
ho zbavit a pomstit se, ale nikdo si netroufal dalNémcim. Vesnice
byla @ilis mala a kazdy na kazdéh&co wdél. Kdyby se zaali udavat
dusledrg, nezistane v obci ani noha.

NeZli se vesriiané stéili rozkoukat ve dvou povéatmych letech
svobody, stal seiditajemnikem narodniho vyboru a vstoupil doKS
Kratce po unorovém guse do vesnice na jeho pozvaiisghoval i
nevlastni mladSi bratr Josef.

Byl to vysokoSkolsky vzélany ekonom, komunistou se stal uz v
koncentrénim tabde. Po navratu touzil Zit vedsit a pracovat pro
stranu tam, ale Kili podlomenému zdravi mu Iékaaordinoval venkov.
Strana mu tedy dala za Ukol zalozit zde JZD ateézivanou
kolektivizaci nejprve na mistsamém, poziji na celém okrese.

Jiti se &Sil, Ze bude mit bratra u sebe, a také doufaletie |
ubytovanim vesnici uSétnasili — by jen byrokratického — s
rekvirovanim gkterého domu ve statnim zajmu.

Josef se ubytoval v prazdnérfidke nejtSiho statku, ktery p#t
byvalému starostovi. V kritickych letech ho tim wihil pred nezadouci
pozornosti komunistickychiédi, sam byl iad. Mimo snidani odmital
jakoukoli pomocti posluhu, zil skrom&a hod® pracoval.

Dlouho do noci svitil. Kdmen hozeny ze tmy a rozlmkno povazoval
za klukovinu a nikam nic neoznamil.

(Pocase dokonce vyslo najevo, Ze po celou dobu svémadionu za
bydleni platil.)

Moc obou braf byla nahle obrovska. Nejbohatsi sedlaci z okli s
pied nimi tasli, cekali, kdy dojde na odvetu za dlouha Iéta drobnych
ustrki a vyhiizek. Ripad byvalého starosty je negwdcil. Ale Jifi i
Josef byli nejen hluboce oddani mySlence komunisml prirozerg
velkorysi. Nikomu nenechali zabaviiim, nikoho nedovolili oznét
terminem kulak. Ze sedlakednodusSe nadali v dokumentech
zenedélce, a zalozili tak do budoucna poprvédjinach obce na dobré
sousedské vztahy.

Poddilo se jim v obdivuhodé kratké doks vSechny peswdiit, aby
vstoupili do druzstva. Vlastnické pény, pokud to bylo mozné, se



ménily predevSim na paj#: dobytek sice od nyjtka pati druzstvu, ale
ustajeny astane tam, co dosud; kbjsou druzstevni, ale budeme radi,
kdyz s nimi dal budete jezdit a starat sepstejré by to nikdo jiny tak
dobre nedovedl.

NejvétsSi problém pedstavovalo spoteé viastnictvi idy, ale kdyz
Josefovu propagandistickému kouzlu kémepodlehl byvaly starosta,
ostatni se s jistou Ulevottigali. Hlavrs Ze ze vsi zmizelo to naf a
nejistota. A tak proces, ktery se jinde odehrawdé$tre a krvav a
ktery secasto vlekl cela léta, préhl zde bez nasili jako pragmaticka
restrukturalizace mocidhem rékolika malo nésiai.

Nepochybg jednim z motiv byl i strach, lidé se dozvidali z novin, co
se dje jinde, jaké dsledky niize mit kladeni odporu nebo pouhé
vyjadieni nesouhlasu.

Ale mozna se podvolovali tak poslésa rychle také proto, Ze n#ili,
Ze by situace mohla mit delSi trvani.

Jiti a Josef totiz nadSenim a nasazeniipopinali jednokolejné
komické figurky z kreslenych seriglswt, ktery nabizeli, neexistoval.
Nemohl existovat.

Kdyz byly politické procesy a popravy v plném praugypravila se
za Jfim cela byvala obecni rada.

Delegace chka, aby jim jako komunista vystlil, co se to v zemi ge,
ale hlavr potrebovali slySet ujigni, Ze nikoho z jejich obce takovy
osud nepotka. Jeden z odsouzenych totiz pochamdaekého
okresniho rastetka.

Jiti jim objasnil rekolik ¢lanki své nezlomné viry:
spojenci s¥tového kapitalismu, revanSisté, iiémlé nasi draze
vykoupené svobody... Zopakoval, co slySékd a ocem ani na chvilku
nepochyboval. Jaképak strachy, sousedé, je s riéee |Sovtsky svaz!
Usmival se nad bral jednoho po druhém kolem ramen a uldihl je
poplacanim jako nervézni kdrkdyz jim strouh&val a opaloval kopyta.
Na odchodutt z nich pozadali oifhlaSku do strany.

Josef svym zeduélcim chyte rozalil nejrizngjsi funkce — skupina
agronom, mechanizator. Vy&il jim, Ze penize byly a budou, jenom
nahled na &se ngni, a tak trochu i zjsob jejich vydlavani.
Definitivné si je ziskal, kdyz jim poradil, jak naloZit s Gspmi, aby pi
ménové refornd negisli o vSechno. Vesnice Zala vzkvétat, druzstvo
prekratovalo plan.

Josef dostal za své UsRad prace a jeho JZD bylo Siroko daleko
davano za vzor. KdyZzijeli soudruzi zespratelenych zemi, pravidein



zajizaEli na takzvanou exkurzi v doprovodu vysokych stcagich
Ciniteli. Josef nechal obvykle na oslavu druzby zabdtttiprasata z
druzstevniho, vodka tekla proudem. Nechutné omgiezdlycky tahly
dlouho do rana. AZ za ranniho Sera pak vesniéfesmk holému obzoru
(meze rozorali a hajky vykaceli jako prvni) pomphojizcila kolona
¢ernych vladnich limuzin.

Nezli se ovSem soudruzi upravili pod obraz, Josefrs stail
domluvit drobné vyhody pro dobro obce — novou sildb okresniho
mésta, modernizaci vozového parku, stavbu kulturgitumu. Sam pro
sebe nikdy o nic nezadal. A nepil.

Byl na sebe pySny. Chlubival sged Jiim, Ze osob& balil jitrnice
jako vysluzku Antoninu Zapotockému.
Nikdy nikomu wdome neublizil, diky jeho podnikavosti druzstvo
mimoradre zbohatlo a takzvana jednotka tu znamenala&ejdvyssi,
nez bylo v té dobobvyklé.
Bohati druZstevnici postupetasu zbourali své krasné stylové chalupy a
misto nich si postavili hranatéibolitové hrady s kachlikovym
oblozenimitidilnych oken; z vesnicecgly blbé penize na kazdém
kroku.

Jiti vSak vzdor funkci tajemnika MNV dal bydlel ve sv@pomalu
chatrajicim domku a na nic jiného nezli n&zstvi veliké a spravedlivé
myslenky komunismu neaspiroval. Obecni kovarnu odel statu; X
musel dlouho na okrese vy&lovat, pr@ zangstnaval byvalého
legion&e s vyslove# zapornym porrem k lidowdemokratickému
ztizeni. Pak se ho zase ptali, zda sidomuje, Ze tohdloveéka
vykoristoval jako nejhorsi kapitalista.

.Vyserte se na to, soudruzi! O co vam jde, kurva&val na r¢
nakonec, kdyZ uz v rozporu geplsevzetim ztratil nervy. ,Takhle ten
komunismus nikdy nevybudujeme!!!*

Rozzuen odkopl stolek s kavou a praskl za sebourdiyeaz se kolem
zarubr vysypala sadra. Kdyz ho vztekegel, vréatil se a dve opravil.

Mimo stranické pispsvky platil spol€&né se Zenou pravidelné
poplatky Spolé&nosti gatel Zehu. Patvivani do zempovazoval za
katolické tméstvi a zpaténictvi, ohéi mél rad uZgisté z profese.

V sobotu véer pak oba sedavali po Zarovkou &enou na
prohnutém stropnim tramu a poslouchali radiid.slinasazoval bryle a
pomalu s pozitkem listoval zaplacenymi doklady stoapené spotmé
cest ke zpopeldini. Zmodioval se ho povznasejici pocit, ze uz uz
nastava nova a lepsi etapa lidskeé civilizace.

Jenom lidé to trochu brzdi. Ale jenorskteri.



Z temného stereotypu osalych sobot a nedi je vytrhovaly pravidelné
Nadiny navstvy poté, co jim ddasr swiila do pé&e chlapce. Jezdila za
Hynkem sobotu co sobotuékdy dokonce i s manzelemfibio zprvu
trochu mrzelo, Ze dceru nemaji jenom pro sebeeanktatéky vikend,

ale jakmile chlap&ek trochu odrostl, igstalo ho to trapit. Velmi si
malého Hynka zamiloval, bylo to jako mit vlastngyma. Kdyz se
Hastal vratil z vojny a Hynek musel v Praze nasitodip prvni tidy,

nesli to oba staci velmi ©zce.

Nejvétsi Sesti pak znovu prozivali o prazdninach, kdy jimdida
chlapce fij¢covala na celé dva ¢sice a jenom tu a tam se s nim
objektivre nebylo nejbezpagji, ale Jii byl preswdéen, Ze svého vnuka
dokaze ochranitied celym nefatelskym sétem. Hynek potom pod
jeho dohledem nadS&prolézalhromadu Zelezného odpadu za
kovéarnou a vybiral si odtamtud pouzité podkovy.Il$i& nimi jako s
konicky, az mu ta nejkrasjsi léta nahle a suréprerusila
komplikovana puberta.

Hastal zajizdl jenom Zidka, ale vSichni to chapatitovék v jeho
postaveni musi bytipce nesmiravytizeny. Kazda HaStalova naséa
znamenala vSak proitho politicky svatek. Dlouho do noci s nim
dokézal diskutovat o situaci, Hastal se mu velamlpuval. Byl
preswdéen, Zze Nda méla obrovské &sti. Co vic mohla od Zivota chtit
— komunista a navic vojdkeskoslovenské lidové armady, vojak z
povolani, to je fece terno!

No¢ni debaty se vedly vzrusea chvilemi velice hlasit Hynek ve
vedlejSi mistnosttasto nemohl usnout, protoze&lrdojem, Ze se ti dva
do krve hadaji. Az poase pochopil, Ze tak hiné bylo jejich nadSeni —
nedovedli si progtmalovat budoucnost bez vzruSenychiifk a
bouchani pstmi do stolu. Obzeny, Nd'a i jeji ticha, shrbena matka
sedly u stolu mEky, upijely meltu a obdivné hléty na své muze.

prak

Hastal vzdycky doufal, Ze té blbéeste unikne. Ze stazentit div, nez
dojde na #jakou opravu, Ze si uzije svych osmdesat, a zrevnse

krytina za&ne drolit gled &ima, fekne jim Nazdar, kaslu vam na to,
lehne si a Slus. JenomZe je mu tepiieet osm, utrdci s nimi sva
nejlepsi léta, stoji tady na obnazeném krovu, dejit a nenavidi
vSechny kolem. f@devSim manzelku, kdyby ji nebylo, nebude chalupa.
A jeji shrbenou matku, coidiuntel, straSa na HaStalovi visi. Obzeny



ho zdola pozoruji dojatym, obdivnym pohledem. Pddl®, jak se jim

pohybuji rty fikaji nejspis Jak je ten HaSa Sikovny a Jenom abpad.
Takova krasna doba, a ja vam budu padat! To zrovna!

Dodklat a rychle zpatky do #sta! Spolénost!

Hastal je spokensky, rad se nechavéa obklopovat lidmi, pak uzgekia
zadit, aby ho obdivovali. Pdtzeni ho maji radi, ndtzeni si ho vazi a
v redakcich ho zbdgibji. Dikobraz, Plamen, dokonce i Sovéa
literatura.

Jako externista rozesila kazdy tyden pichlavé apigra aforismy.
Nejdtiv si mozna mysleli, Ze je tajaka provokace ze strany vojenské
spravy, ale kdyz je otiskli poprvé podruhé, a mmestalo, zZali si
Utvarovéhokulturniho referenta hikat. HaStal si sice neide byt nikdy
docela jist, zda to neni jenidvjeho funkci, ale zkouSet své redaktory
nehodla. Teba az ho jednou vyhodi z armady.

Ale prag by ho vyhazovali, vSichni &jedou po stejné koleji. Co je na
tom, Ze sedSi zpatky do résta, kdyz jen tam sesfd véci? Nedavno byl
povySen, jako nadpokik zakouSi nepoznanou slast udilet tu a tam
rozkazy i telefonicky. Penizergre nejsou vSecko, i kdyz by jich mohlo
byt vic... Po letech se ho znovu znigfe jakési opatrné nadseni.

Bez nadSeni se nedé zit, o tom je HaStal hlubtesgucen. Poprvé
se nadchnul hned po valce, ale to bylgegtlis mlady. V pibéhu
padesatych let ho sice nadSeni postugpoustlo, ale druha polovina
Sedesatych mu dala druhy dech. Socialismus s lidiskéi.

To nrekdo pEkné vymyslel. Rkné vyjadieno.

Pravda, kdyby se v tolovék ch&l Stourat, zepta se, jakou tvéagl
socialismus po cela ta léta... Ale to je stikaieni. Buduje sedto
krasného a velikého a je b&p byt i tom.

O co vic nenavidi manualni prace na dpmto zodpowdngji a
vehementdji je vykonava. Monogram H. P. zavazuje.itséa sila.
Pracuje, jako by se trestal.

Syn mu z fidy hazi nahoru do kréwnové tasky, aby se Hastal
nemusel tolik ohybat nebo slézat si péopo Staflich. Ale kluk je
nemehlo, uz jednou ho trefil do brady, podruhétadku prohodil mezi
lattmi az na sousedni dr Rozplacla se tanigs ti mladé $avnaté
salatky a Hastal si az v tu chviliddomil, Ze uz je jaro v plném proudu.

Za pér tydii nds¢eka rodinna dovolena, ale vojaky z povolani jakozto
nositele statniho tajemstvi st&jnikam nepousji, jen do Bulharska. |
to se ovSem brzy z#ni. Hlavre [éto a co nejtlv k mai, tam uzZ se &ci
néjak vycakri.



Prileti dal3i taska a rozbije mu hodinkve na syna, ale nebavi ho
fvat, beztak obaddi, Ze to neni jeho vina.
Ledaze by to 8dal schvalg, pubefék jeden zatracena.
Ten n¥ ale nenavidi, napadlo nahle HaStalgeba by taky raddal
néco jiného, byl gkde jinde, s gkym jinym.

Skoda &ch hodinek, byly paméatei, od Rstounky. Svycarské,
samonatahovaci. To jsem ale pitomec, Ze jsemregandal.

Péstounka pochazela ze stejné vesnice jako HaStalalks se starala o
kostel a dila v mistni jednaidce.

Nebylo ji sice jestpetatricet, ale s cejchem staré panny uz seitar
nosila ho v pokornémypdklonu zvolnafichazejici nemoci.

Jakmile se rozneslo, Ze se krajem blizi Ruda arm&dhle se sama
nawila zéklady rustiny. Touzila jim péHovat za celou obec v jejich
rodném jazyce, srdce jigtékalo laskou k oduSeftému idealu
osvoboditele.

AvSak toho dne, kdy &y konkrétni veseli s@t&ti vojaci udlali ze
soch svatych v mistnim kostele’¢grsestavila pro &inekolik
vyslech¢nych literarnich nadavek. \fitové ¥tSine z nich v jejim podani
nerozurdli, jenom tusili, a tak ji v pevladajicim nadSeni alespo
znéasilnili. Zejny ji tim zachranili zivot.

Kdyz se totiz étovalo s kolaboranty a zradci, ji uz vojsko i
obyvatelstvo povazovalo za potrestanou. NasSloceergkolik takovych,
kter ji s jistym revoldnim zpozeénim (bylo to pravda az v srpnu)
prohareli nahou po polich jako faSistickou kurvu. IncidenbSel bez
nasledk, ona nikomu nic nehlasila. Odtud palepr¢ pramenila
necekand wedni shovivavost: nechali jeit jeSte dlouho po
komunistickém pii

Doba nadlala z mnoha éi v okoli polowni sirotky, a tak zbyly z
rodicii kazdou pomoc vital. Zpatku sice viadly jisté rozpaky: néta
dobry ka&drovy profil, #délo se o ni, jak sofistikovamadéavala
rudoarn¥jciim a co ji za to stihlo. Ale protoze se pokazdé&eetvran
ducha i tla vzpamatovala bez naznakukasti, nakonec ji dovolili, aby
vénovala svou lasku cizinegm. Za@ala se olstave starat o vSechny i
po sko@eni vyudovani jako nahrada sSkolni druziny.

Otehotrela, potratila a stala se komickou rekvizitou obiédo
presre newdél, jak piisla k p'ezdivce Pstounka, nikdo si také
nepamatoval, jak se jmenuje doopravdy.

Desetilety Hastal, kterému maminka nedavnaéealan patil mezi jeji
nejobliberjsi Zaky. Pletla mu lizné vzorované svéity z vyparané
viny, dbala na to, aby ¢hk svainé vzdycky kousek ovoce, @laveliké



pochopeni pro jeho pubertalni klukoviny. ZIi jazgg&aokonce tvrdili, ze
az moc veliké a:dh vi, co za tim je. Protoze vSak pohlavni zneukivan
mladistvych bylo na venké®a v tomto horském kraji zvias zcela
bezné, nikdo se problémem hlejimezabyval.

KdyZz potom Hastal, sotva plnolety, odeSel z vesmadevapna
stranicka studia, odtud na stavbu mladeze a nakdoearmady,
rozproudila se mezi nimi bohata a stereotypni kooeslence ké&enena
z Psstourtiny strany sem tam vloZzenou bankovkou. Nikdy néezi n
nevstoupila politika.

Hynek si je3t pamatoval tu tvs nezdras rumenymi licky, ktera k
néemu jako k malému chlapci vzhliZzela zpodky Bechierevovy nemoci.
Pamatoval si fotografii, kterou jeho ra@ chovali jako svaty obrazek
na skini gramoradia. A pamatoval si rovh, Ze kdyZisel smuteni
telegram z mistniho narodniho vyboru, poprvehadce plakat.

Ohavné svetry s parodii norskych vzbyly k neroztrhani. Zahodit se
nesngly, ani mluvit o nich Spathse nesrfo...

,CO0 se ti na nich nelibi? Vzdysou tak teplé,” ptala se vitavym
hlasem matka, ktera sanfepr¢ vzala uctivani Bstounky za své.

.Mami, jsou hnusny, to uz dneska nikdo nenosi,fabsi Hynek.

»~Jak — nenosi?“ vlozil se do konverzace otec. ,Kgyich tak v zird
bylo vic!"

»A priSerre Skrabou!*

»Tak si pod r¢ ber koSili, Hynéku. Nez jim urostes,”
konejSila ho matka.

Ale Hynek nemohilekat: ,Mami, copak to nevidis!?*
natahl zasedly vzorApominajici zmrzéené losi stado.

»Vypadam jak blbec!”

»,Nono, a co bys tak asi c#iP" zavrcel otec.

, Cernej rolak. Ke krku.*

,CO0 té to prosim tebe napadlo, bude$ v tom vypadat jajakaj pan
pater!* smala se matka s opravdovym pohrdanim.

Ale Hynek verném rolaku vidl herce Fisku na obéalcedjakého
casopisu. A také noviria Skutinu v &aké televizni debétk obrodnému
procesu ve straha spoleénosti.Rekl ta d¥ jména a vidzoslavie se
rozhlédl po rodfich, protoze #dél, Ze ta maji doma vahu.

Matka se vSak nacho podivala tém¥ litostiv, pohladila ho po hla#a
rekla tbnem, vdmz byla obsazena cel&tza z toho, jak vysoko se
chlapec zahled:

,Ale Hynecku, to je pece Pan Fiska...! To je Pan Skutina...!"



Hynek v tu chvili z bezmoci ztratil nervy, serwadtsa kopal ho fed
sebou po podlaze:

»~J& UZ tu hnusarnu progtnesnesu, nesnesu!!!

HasStal mu vlepil facku, snad ani ne tolik z trespiS aby zastavil
rozbihajici se hystericky zachvat.

»~Jen si placni, ty sréi,” zakvilel Hynek v slzach a sesSenyma
rukama se jed reho postavil.

TaSky vlasti nejsou nové, pochazeji zikké zasoby, kdy Hastal
zmenaSil plochu $echy na prafsi stodole tak, aby neprSelo jenom do
étvrtiny, kde se schovavaji slepice a kde ma téhyskladrno n&adi.
Zbytek steji spadne, tak co.

Redukce skchy byla tak hnusna préace, Ze by na ni néjrad
zapomgl. Strecha ngla Spatny sklon, aby ji dostal doi@ddného spadu,
podegel pozednice po obou stranactéoha hevery a pak s klukem
Sikmo pod nimi ubirali zdivo. Jenze se to na hesteieelé nahle hnulo
do strany a synovi to zraklo hrudnik. Jegtze lat uz byly
ztrouchni¥lé, jenom mu to zlomilo prsni kost. ®Beny na #ho tenkrat
jecely jak nepicetné, ale nevnimal je. &Mhrozny strach o Hynka;
védél, Zze kdyby se mudeo stalo, nevydrzi s nimi. Se svou vinou uz by
se gjak vyrovnal, ale ty baby...

Stejré by na ®&j hulakaly, i kdyby se klukovi nestalailbec nic.
Zapla’pambu &¢m détem vSechno hned sroste, jsou jako gumovy, po
tydnu byl zase v pédku. Ale on ani nebéel, loni mu bylo teprve
dvanct a drzel se. Nehantct?

To je hrozny, vzdyja nevim, kolik je mym &em.

Ale ony ne¥di, Ze to nevim. VSichni vidi, Ze se staram, a oikd
nemize nic vyitat. Co tedy vlasthtuhlerodinu drzi pohromag® Ja
prece, ja blbec s\domity, zodpo¥dny, laskavy Hastal, spalensky
samoté. VSichni n& maji radi. Jak dlouho jim to ivie vydrzet?

Kdyz se Hastal pusti do nenasiet fyzické prace, nedokaze gakého
masochismuiestat. Necha si i jidlo podavat nahoru rfadtu, k
upiimnému zarmutku Zeny a tchyrkteré s laskou natity jeho
milovanou oméku a knedliky.

.P0ojd’, HaSo, &ti to nevystydne,” volaji nagps kratkymi pauzami
asictvrt hodiny. Odpovidé jim nesrozumitelnymsenim, ale pak
nevydrzi, nakloni se dibla zasyi hlasem plnym nenavisti:

.Najim se, az to da#am!“

Omaka nadherévoni, para z knedltkse vznasi mezi krovy, je
slySet cinkani giboni. Hastal nenavidi sam sebe.



»A kdy to bude, HaSo0?"

»AZ to bude!”

Vztekle posadi taSku dady, ale zlomi p tom dw spodni.

~Tedka to kvili vdm musim cely rozhazet!" zatirna ré vycitave.

Ale ony nevidi, co zfsobily, a dal zbozhvzhlizeji vztiru.

HasStal nakonecifjima maly talfek a ji knedliky rukou jako kragky
chleba, které si po dm&i. Ze Spinavych prétschvalg olizuje spolu s
rajskou stalety idni prach. DalStyti hodiny nepromluvi. Pak sleze ze
sttechy a umyje se daiptéla v plechovém lavoru na zahgad

-Hynku, pojd’, néco si vyrobime," kyvne na syna, ktery uz sotvaelet
nohama.

»A co jako?*

,Uvidis, dones Bz."

Velikym kuchyiskym nozem oidizne HasStal rozdvojenoiétev z
jerabiny, ktera pe¢nivala gres okno lozZnice.

~Takova Skoda,fekne smuté Zzena, kdyz sp#tpahyl.

Ale Hastal ji ne¥nuje ani pohled a dal vyrabitgyprak. Viibec nevi,
jak na to piSel, co ho to vlasthnapadlo, jen se mu zda, Ze by s8# m
trochu ¥novat gtem. Kluk s nim &l cely den, prak bude spravna
klukovsk& odnina, takova ¥c jenom mezi ndmi, to nas sblizi.

Pridélal k vidlici tlusté Sedé gumy a dopréestl mezi & upevnil
koZeny jazyk, ktery adizl ze staré boty.

»Takova Skoda,fekne smutatchyns, kdyz spat zmrzaenou botu.
Vezme ji a hodi do kamen (ale tu druhou zatimtlmgk nikdy nevi).

Soumrakem v bezti zasmrdla spalena iZe. Mala Hanika se
zlovéstre rozplakala, Nda zatl&ila kocarek do chodby. HaStal tikdy
dokortil praci a pysa podal prak Hynkovi.

,D¢&kuju, tato."

.Nevyzkousis ho?"

Hynek zavrti hlavou. Stydi se otdinat, Ze vlasttnevi gesr, jak
se dtili prakem kameni; ve Skole si kluci vyiglhenom malé dr&né
skobitaky, ale jeho to moc nebavi.

.Dej to sem.” Hastal se shybl a sebral ze &éity oblazek velky jako
holubi vejce.

,Co chces dlat, HaSo?" pt4 se s obavami Zena.

~Jenom ho vyzkouSimeyekne Hastal a s rozkoSi napruzi gumy. Citi
velikou silu zgtného tahu. Nejradsi bych tadykoho stelil do prdele,
pomysli si, ale natahne a z&miysoko do koruny starého jasanu.

.Nedglej to, HaSo," prosi Zzena. Jeji matka utrépgiihlizi, mhouti
oci a celym obloukem vzéeni vyjaduje nesouhlas.



~Jenom ho vyzkouSime,“ opakuje HasStal a it
Kéamen zasvisti vzduchem, Svihne o husté jasanstié i
Vzapsti se nad vesnici rozlehne srdceryvnyeha

LTati!" kfi¢i Hynek, ,tati, cos to udal!?"

NeZli se Hynek dopracoval ke shovivavému porézijmbvykle se za
otce stydl. Predevsim za ten{Serny povahovy rys, kterénial
~pionyrsky vedouci“. Za tu nezvladatelnou touhu fae# se kolektivu
docela, vzit veleni do svych rukou a dat spefeskému ¢hi ten pravy
Sner...

Nastoupili do tramvaje, otec se rozhlédl a jedinéng misto k sezeni
ukazal matce. Poté zkoumavym pohledésiéfl ostatni cestujici a naSel
pani, ktera by si podle jeho nazoru ré¥mela sednout, a to na Ukor
vlasatého mladika u okénka.

.Pojdte se posadit, damo," vybidl teatr@ldenu. Hlas se mu
zachvival jevistni trémou v péng ironii. ,Tady jinoch véas rad pusti.”

,D ékuju, ale j4 jedu jen dvstanice,” odvtila pani plaSe.

,No to je akorat dost na to, abyste nemusela s¢&tik ono to tady
jinochovi neublizi, ze? Jednak se dozvime, cozdvdilost, a za druhé
si trochu protahneme kdatiny!" trval otec velmi hlasit na svém a
vyhruzr se tyil nad sedicim klukem.

»Ale ne — branila se pani.

»Ale ano!“ rozhod| HasStal misto ni. ,Vy mate prawsedt!”

Jednou rukou ji itahoval k sedadlu a druhou zvedal liknavého
mladika za rameno.

.Vztyk! “zavelel a potom si@hnar dokonalou vyslovnosti hakibo
bontonu a znovu a znovu si uzival osloveni jinKdyz se kluk postavil,
ukézalo se, Ze jeho leva noha, kterou nebylo Zeadfem sedadla
dob’e victt, je celd od kotniku az po stehno v jakémsi oéetostrojku.
Zpod sedadla vylovil berlu a se smutnym &ism se fed otcem vztyl.

.Nemusis se tak Sklebit," reagoval HaStalevapi¥ rychle, ,to jsem
prrece nemohédet!”

Hynek dodnes nevychazi z Gzasu nad neomalenowopohktit s jakou
otec nasadil tykani.

Mozné lépe snasel otcovu politickou aktivitu, ikdpi zdaleka nesdilel

jeho nadSeni, ba uz v pub&wici nému projevoval skepsi a nechle

fakt, Ze praw jeho otci bylo pipisovano autorstvifilezitostného

idiotského hesla-epigramu, oslavujicihg&elené statniky a otitého

na strankach Dikobrazu, muipadal p‘eci jen méa nesnesitelny:
,Chvile hezka



Kazdy tleska

Zenw ceska

Ma tu dneska

Po Titovi

Ceayesca!”

HaStalovy satirické fispivky kulminovaly v kvantiti ostrovtipu v |éf
osmasSedesatého roku. Z dovolené v Bulharsku pesia¢pigramy
kazdy druhy den; koncedBrvence a peatkem srpna se v psani
specializoval na przmi klasiki, pridaval dokonce i neugté ilustrace.
Jeho parafraze Nerudovy basdak Ivové bijem o rfive zgsobila v
intelektudlnich kruzich veliké veseli — nakresidizginou mistnost, kde
se po sinach a po podlaze plazili od pohledu hnusni a ktieovi
nesoucina zadech malé rudé émdicky. Mezi nimi pobihaloédkolik lidi
s placakkami a tlouklo je hlava nehlava.

Jeden kazdy &ervii se jmenoval offiz, proto takeé titulek nenapagn
hlasal Jak Ivové bijem afize.

Takova drobnost, ale p&ti, mnul si HaStal vesele ruce, kdyz vhazoval
obalku do schranky. Kdyby tak Bulhaedéli, co mi to pomahaji
posilat.

Jindy nechal jeden z{spevkii lezet v nezalepené obalce na
rozkladacim stolku vidsiice stanu, zajimala ho Nadina reakce — za
prvé, jestli se podiva, za druhé, co tofekine. Podivala se. Smali se pak
spolu je¥ dlouho do noci. Tentokrat Slo o Wolkerovu bégeci.
Hastaliv piinos ke klasikovi byl v tomt@ipad? opravdu minimalni,
jenom gidal ,d“. Miluji v édci, mkenlivé soudruhy... Dopis byl odeslan
15. srpna a nevinny Zertik vySel v magazinu Ostgden pozdji.

UZ necely @sic po okupaci se proti zegsmeni ohradilo rekolik
proziravych akademik ktes Zadali potrestani vtipalka a ¥&nou
omluvu redakce. Cel&w tehdy dostala jednagislo, razitko a byla
zalozena k pozgsimu proSeteni. Stranicky vybor redakce ji postoupi
stranickému vyboru HaStalova Utvaru. Nebyt byrakkatho aparatu,
byla by to rychla cesta, takhle vSak HaStalovi alyyest nekolik
nanicovatych let Ceskoslovenské lidové armadeho slozka zatim
cekala a tloustla.

Hastal dlouho stal v padajicim soumraku ugesstvora s prakem v
rukou. Ve tvdi mu zamrzl provinily vyraz a vytrval, i kdyz uz tavno
nebylo nutné: jakmile se ozvaitik posteleného ptéete, vSichni utekli.

Bylo mu lito sebe sam&im jsem si zaslouzil, Ze se zrovna na m
lepi tolik smily? Je to talent udlat nespravnoudc v nespravné situaci,
nadani byt ve Spatnou chvili na Spatném #ist



HaStalova duSe jako nekafféd mnoZina‘asovych pise’iki nemize
vést jen odékud rekam, ale mii vSemi srry. Je to sodasre Hastaliv
popel i jeho svatni uniforma povSena na odhalenych krovech
venkovské chalupy, je to horké odpoledne na trimipadhorskych
stranich s Pstounkou i hejno meduzipobezi Sozopolu.

Neumi se ptéat, naike chtit a nevi, Ze j@&n4. M4 se k prostoru éasu
zdanliw nete’né jako slza k oceanu. Kdyby se ale ptatlanyvala by
Hastalovym hlasem: Tak to je vSecko!? A na tohkadg u vag'eka
bezmala osmdesat let!?

odznak

Obcas smil Hynek otce doprovéazet na nigngjSi armadni slavnosti.
Zpravidla plaSe postaval v k& zavigl t¢ém velkym muzm
uniformy, zbrasi, holinky a bezprogtdnost. Otec ho nerad ¥id
nesnélého, a tak se ho snazil podnitit &akeé cinnosti.

,Jdi si tamhlefict Sowtim o odznéek," ukazal na skupinku
smgjicich se vojak, jimz blystivé holinky padly ze vSech nejlépe.

,KdyZ j& neumim rusky,” branil se Hynek.

»,C0 neumis$? Matefgce ve Skole rustinu?”

Hynek gikyvl.

.No tak! B&z, nesty’ se!“ postrkoval ho otecipd sebou.

LAle tati! Kdyz ja nevim, jak séekne odznak!" plé&ivé protestoval
Hynek. Ale i kdyby to ¥dgl, stud fed so¥tskymi distojniky byl tak
straSlivy, Ze nedokazal anijgare zvedat nohy.

~Jak — nevis?!

»10 jsme jeSt nentli!

,Prosim &, nengli...! To vim i ja — zn&ok! Reknes
Dobry den, tomu rozumi kazdej, a potom PaZalujsti,u vas znéok.
Je to jasny?" zeptal se otec velitelskym tonem.

Hynek v slzach fikyvl.

.KdyZ to zvladnes, vezmu o kina.”

Otec &dél, jak chlapci miluji so¥tské valéné filmy. Hynek ale stale
zarye hlectl do podlahy.

»1ak jak toreknes?" chll otec slySet ruskougtu.

.Pazalujsta, jesu vas zn&ok," vzlykl Hynek.

~Vyborng!" zajasal otec. ,Tak vidiS, takéh!“ Lehce Hynka postil,
takze ten se ocitl uprdsed halasné seétské skupinky. Rudoarci
zmlkli a prekvape# se zahledi na hubeného, rudého chlaja s
odstavajicima uSima, kterému tréma nedovolila peatde vziru,
natozpak promluvit. Kdyz chvile trvala netn#siiouho, nadzdvihl ho



jeden z nich za limec flauSaku a postavil o parimgal, aby
nepgekazel.

Otec vSe zpovzdali sledoval, skokem byl u Hynkanpéo chytil za
ruku a gedstoupil s nimied rudoarrgjce.

»Eto muj syn,“ifekl neilis pysré a zasalutoval. ,On cliet
pozZalujsta zn&ok. Pozalujsta.”

Nejblizsi z distojnikii neochot sundal brigadyrku a obti&rz ni
dloubal rudou h¥zdu se srpem a kladivem. Jednaizipytnych noziek
se ¥ tom ulomila, Hynek si v tu chvili s nelibosti ¢édomoval, ze
takovy odznak mu nebude kiemu, protoze ifipnout se neda a mezi
kluky se poSkozeny neceni. S pohlederfenpm do zem pievzal z
generalovy ruky zmrzenou hézdu.

.Rekni pozalujsta, ty...!* utrhl se najotec, ktery seizjme rovnsz
styckl. UStsdril Hynkovi jemny pohlavek, aby soudruzi éd Ze
vychovava tvrd. Stydi se, Ze ma syna takového motikal si Hynek.
Ale podskoval sprava Spasiba.

Kino, to bylo réco jiného. Se#t vedle otce a sledovat napinavytgh
se $astnym koncem, nemuset vyvijet Zzadnou aktivitieS# pavic byt
obklopen laskavou salovou tmou! Hynek &Sltcely tyden, otec se pro
ného zastavil hned po vyovani, aby fisli véas.

Posadil Hynka do prviiady posadkového kina, do ruky mu vtiskl
tatranku aekl:

Lvratim se, aZ to skati. Nikam nechd, jo."

»A kam jdes, tati? Ty se nebudes divat se mnou?*

»~Ja uz to znam. Takekat, jo?"“fekl otec a poplacal ho po zadech.

,1ati, a o¢em to bude?"

LAle... o takovym psovi,” odutil otec vaha¥ uz na odchodu. Ve
dverich si musel pospisit, protoze dovrse zé&inali valit vojaci
zakladni sluzby.

Otec se ztratil v davu a Hynek s obavami sledgaélse sal kolem
ného bleskurychle zaplnil do posledniho mégee Ozyvalo se hieni,
drsny smich a spousta tak sprostych slov, Ze seldym dohadoval, co
by asi mohla znamenat. Publikum péachlo.

Bylo to skut&né o psovi. Film se odehraval v jakési gumové
mistnosti, kde byly jenométy, podlaha a strop. Postupse v ni zaal
hromadit bojovy plyn, snad to byl sarin, jak Hyngkozunl z
komentdi publika.

Pes byl hezatky némecky owék s takovou milou, velkou hlavou.
Vypadal unave#ize vSech pokus které na #m byly v zajmu
zachovani miru ve $& provedeny. Obecenst¥galo nadSenim,



odborny komentanebylo slySet, Hynek &&mu nerozurél. Po chvilce
trapeni ovak zdechl za zvukPredehry k socialismu, vyrobilo studio
CAF.

Celé promitani trvalo slabaiivrthodinku. Hynek zfisobre sedl, i
kdyz se v sale rozsvitilo,&kal, azse rozdovaghi zaklalaci sé¢adi a
odejdou. Zistal pak v prvnfadé sdm a dlouhoiemyslel o tom, co
videl.

Byl pieswdcen, Ze to neni vSecko.

A skutené — chvilku nato se do salu nahrnula dalSi varkadieich
vojéki a film se promital znovu. Hynek jej to odpoledh&dl celkem
pétkrét.

Sal se naposledy vylidnil, nikdo néghazel a tatranka byla davno
sredena. Hynek se navzdory rozkazu zved! a vydal seid@m;
naststi to nebylo daleko.

Neni pochyb o tom, Ze Hastal svou Zenu milovatlyNila ni napiklad
nekicel a vSechny situace, které zasgrhadkouesil raddji

zarputilym méenim. Odejit a vratit se, az se situace uklidréd(bu,
kdysi davno jed tim, nez se jim narodilo prvnidlise HaStal doma
rozcilil a kricel na ni, ale ona meiekla, a si tyhle zgisoby schovéa do
prace. Na pohrdani vojenskym stavem, kterym ¢&gi mimo jiné
zazrela, rychle zapomd, stejre jako na divod tehdejSiho incidentu, ale
to podstatné si pamatoval dib)

Nelkficel tedy ani na Zenu, ani natda Uzkostli¢ dodrzoval vSechny
svatky a narozeniny. Dafjprav na domaci oslavu Mezinarodniho dne
Zen dokonce zahy zapojil i Hynka.

P tijdeme spolu koupit mamince k" 7ikal kazdy rok. ,A
jestlipak vis pre?*

.Protoze dneska maji vSechny maminky svétek," ottfadzpisobre
Hynek. A vzdycky dodaval. ,Ale ta naSe nejvic!“r&ali se s otcem za
ruce a astre se smali.

Hastal \wdél, Zze kdyby to Slo, koupil by ji vSechno n&é&wWupoval ji
casto dokonce vic, nez si mohl se svym Zoldem tydadlschopen
utratit veSkeré penize, které mu zbyly poté, cadihmesicni slozenky,
za ,darek pro maminku“.

Zprvu se jednalo oéei, které nerfly Zadné praktické vyuziti, o nichz
se pouze domnival, Ze se ji budou zdat krasnép{Bs¥dcen, ze
zatimco jemu bylo estetickéctit odegeno, Nadin vytvarny vkus je
dokonaly.)

A tak p'estoZe ani jeden z nich nikdy nekbunahromadilo se jim doma



nekolik masivnich popelnikz ceského ksralu.

Pozdiji zacal jako vyznani lasky kupovat uzité pednety, ,aby se
maminka tolik nena@la“. Mixér, zehliku, kuchyisky robot. Ale jakkoli
byly tyto gistroje na jeho po#dry drahé, nepaily zdaleka k nejdrazsim
a k nejlepsim: podkolika tydnech pouzivani se obvykleata
porouchavat. Tehdyifthazela naadu druha faze vyznani lasky, totiz
drobné opravy.

Miloval drobné opravy. Revijel spalené elektromotorky vypilovaval
do unelohmotnych pevod: nova ozubena katka a lepil prasklé kryty.
Sklizel miky jeji obdiv a byl na sebe pySnyd¥, ze pro ni dokaze
opravit prakticky cokoli.

Jeho opravy @y vlastre jedinou chybu — vzdyckyimich zase &co
jiného rozhil, takZe fprodre jednoduché prace timekolikanasob#
nabyla na objemu. Vynil klinovyemen, ale getrhl pri tom kabel k
rozdelovaci. ..

Vrcholem @hy byly rukodiné dary. Braval desetiletého syna na
prochazky do lesa, kde hledali¢eo krasného pro maminku“. Obvykle
Slo o samorosty kterépak spéné cistili a natirali bezbarvym lakem.
Nekdy dokonce susili a zasklivali barevné podzinstii. IHaStal tento
druh dark: také zpravidla doprovazebpkou vlastni poezii, kde se
rymovalo maminka — malinka a rad — dat. Hynek spaZetech
uvedomil, Ze jeho maminka byla zarévatinkova Zena. Mozna byl
problém jen v tom pojmenovani. Moznosténgjednoho z rodii
Hynkovi gipadala zcela vyloéend. Ostatei v dbtské lasce neni pro
takové pedstavy misto. V pubérse musel obtizrvyrovnat se
skute'nosti, Ze jeho rode spolu soulozi (#i s Hanou pokojik hned
vedle a vzdycky selmavzajem i jim fedstirali, Ze spi a nic neslysi). V
poza@jSim wku pak @lis jasre vidél mattiny kiecové Zily a otcovo
tlusté, chlupaté #icho, a eventuélni néxw jednohoci druhého proto
naprosto zavrhoval, i kdyz s hlubokym soucitenskda.

Doma vSak bylo zateno. Hynek nosil kéie od bytu na krku jako
vétSina jeho vrstevnik st&ilo se jenom nahnout ke kbivé dirce a
odemknout, aniz by snimal ze zad Skolni brasnudAkska zamek
zlobil. Hynek se narovnal a shodil tasSku na schdaavu zasunul ké
do zamku, ale &co z druhé stranyipkazelo, nedal se aniidaire
zasteit. Hynek rékolikrat udeil péstickou do bakelitového krytu, potom
popadl dvée zacernou kliku a vSi silou ji zacloumal. Utrhla se s
hlasitym prasknutim aistala mu v ruce.

A jak se na chvilku zastavil a zaposlouchal se andsajici oz¢ny,
zdélo se mu, Ze uviibytu slySi gjaké zvuky. Znovu zabusil &ipZil



ucho ke dvéam.
Tiché kroky.

~T1ati,” kricel Hynek, aby zahnal rozpaky, ,of&vo jsem ja!*

Kroky za dvémi utichly.

~Tati, tati! Ja vim, Ze jsi doma, otV Hynek vztekle kopal do dvgé
Bal se zvlastni pravdy, jejiz podstatu sotva tadd,na ik bylo pozé.
Kdyz uz prozradil, Ze vi, musel to dotdhnout doden

Dvefe se nahle otégly a na prahu stal otec v Zupanuib¥c se
nezlobil a vosl.

,Co blbnes, takovej kraval?" zeptal se n&irn

.Kde jsi?* kiicel Hynek. ,Mgl sis & vyzvednout v tom ki&l Byl
jsme domluveny!*

,NO jo, vZdyt ja vim... Zrovna jsem cBk.. To uz to skotilo?"

.Uz davno!“

.Tak... chg&l jsem se jenom v rychlosti osprchovat...
Hele, ale to bylo &aky kratky, ne?‘fikal otec a ptad zabiral celou
Sitku dve, takze se Hynek okolosho nedokéazal protdhnout dovnit

.Bylo to dlouhy a blby!* Ki¢el Hynek. ,Uz s tebou nikdy do zadnyho
kina nechci! A pul“ Nasilim se procpal kolem otce a zabouchl se v
pokoji. Hastal za nimigiel a beze slova se posadil na pelest. Kdyz z
predsir tiSe klaply domovni dve, fekl:

»Tak abysme spravili tu kliku, neZide maminka s Hatkou, co
myslis?*

vyzvédaé
Hynek si od svych sedmnécti osmnéatito kladl otdzku, zda jeilvec
mozné, aby slusny a myskitdvek byl p‘es dvacet let v komunistické
strarg a nadto patnact let v armédako distojnik ve sluzbach
totalitniho statu. A pestoze si jednozedae odpovidal, Ze zejména v
soul?hu obou omyl to mozné neni, sdm pro sebe tégodaval, ze
jeho otec je pra¥tou vyjimkou. Pes vSechnu nenavist, kteraicv
nému olas pocioval, pes vSechny vitky, které vi¢i nému v duchu
vznasSel, nemohl muiplastky sluSny a myslici odép

KdyZz ho vidl, jak okstave se dokazeidt pro rodinu, kdyz pak dokéazal
ocenit jeho sebevrazedny smysl pro spravedinopfdsdo ho, Ze otec
je vlastre docela fajn.
Docela, jenom kdyby... jenom kdyby zrovna tohle mafijybtec, tahlo
mu nakonec pokazdé hlavou.

Branil se té mysSlence, povazoval ji padien¥ za hiSnou, ale pesto
se nejednouifistihl p/i obycejné zavisti, kdyz poznadkteré jiné otce,
otce svych fatel, veselé, bodré, bohaté muze, které nikdo @paai ze



strany nevyhodil.

Hastal se pré&vchystal vejit na aranzovnu, kde dva ze stude@atod
Unora vyrabli nasgénky k Prvnimu maji. Studenti, nebo vojini, jak se k
nim sta¥t? Jsou to vysokoskolaci; aby si po Skole&lswdslouzit jen
dvanact misial, maji them studia takzvanou vojnu jeden den v tydnu.
OvSem jeden den v tydnu po dva roky, #adlohromadyif. Celé je to
tak absurdni...

Armada pro #& vy¢lenila prastaré uniformy z tlusté filcovaté latky
zvané kopivaky, v nichz kazdy musi chneché vypadat jako Svejk.
Neékteii se v tom duchu i chovaji.

Aspai je sranda, i kdyz oficiatnjim to trpit nesmime.

A jinak — nafiil alisni fizlicci, ktefi se uz na Skolu dostali jako
zakladajicklenové Leninského svazu mladych, pggtho SSM, nagil
pak ztracenci, kig¢ buhvijak prosli bélym piijimacimiizenim a tef
doufaji, Ze se jim podadostudovat, aniz by si zadali s Husdkovym
rezimem.

Ja vam to, panové, komplikovat nebudu, kdyz i vy wyjdete vstic,
uvazoval Hastal s rukou na klice.

Ve dveich ho dohnal nglnik.

.Pohov, pohov, soudruhu nadpéfku,” prerusil Hastalv pokus o
hlaseni. ,Podivam se tam s vami, jak jsou s tinh s@&druzi daleko..."

Hastal ngl zvlastni pocit, uz kdyz kladl nohu na prah. Kagzdvée
otewely, uzasl. Po &ku zahlédl, jak n&elnik #zce lapa po dechu. Jeden
ze dvou Svejk teatral srazil podpatky a podaval hlaseni:

»soudruhu podplukovniku, vojin Oigj plus jeden $ piipraw
politicko-vychovného materialu!”

Né&celnik mkel a za&Sert se rozhlizel dokola. Bilé&ty aranzovny
byly vSude pomalovany velikymi rudymi kadwerci. Nejwtsi byl na
strop®, ten ale nem uprosted svislowarku, nahrazovala ji réd
pretrena zéivka, nyni perverzéblikajici do ticha. Vtipné to sicemoc
nebylo, ale monumentalni ano. d¢ik se pomalu vzpamatovaval,
Hastal to poznal podle apobu, jakym se nadechoval a popotahoyial p
tom. V&dgl, Ze za&ne jetet, bylo mu Svejik lito, ale ze vSeho nejvic ho
trapilo, Zze az nfelnik skori, budefada na 8m — sévat je a pikladns
potrestat.

~Student Ondej!” zakvilel n&elnik nekontrolované.

,Zde!* odpowdél mu stejré neartikulovanym zaanim blizsi Svejk.

~Soudruhu!” j&el n&elnik a hlas muigskakoval,

Jtakhle vy se odv&ujete stras, kterd pro vas tolik udala!?"
»10 byl jen nerozvazny zert, soudruhu podplukoviiikival student.



»Tohle je vas vk, soudruzi!?*

»10 byl jen Zert, soudruhu podplukovniku!" opakowvaljin.

»10 je vas vak spol&nosti, soudruzi!? Co vam spétest udlala!?"

»Nic, soudruhu podplukovniku!* Zsali pohoto¥ oba studentici, ale
n&elnik si té ironie nevsimal agel dal.

»Takhle vy projevujete svou Uctu k socialistickéatizeni!?*

Zloginci miceli.

»T0 je ale, soudruzi, jenom tim, Ze vy jste nezazlku!"

N&elnikav tén se postupnmirnil jako vzdycky, kdyZ doSlo na
druhou s¥tovou. Tys toho asi zazitikal si HaStal v duchu. Kdyz
skortila, mohlo ti bejt tak Sestnact, drogistdivBdni profese firu¢iho
v obchod se nedala z&fi, za chvilku zéne vemlouvay Septat.

.Kdybyste ji totiz byli zazili, soudruzi, to byst teprve dovedli vazit
toho, co vdm naSe spotest dava! Praci a mir! Mir, soudruzi! Ale
fekrgte mi — co ji za to davate vy?* Biinikovi se ddeci vkradal
vycitaw Stkavy ton.

,Nic, soudruhu podplukovnikulfekl hlasi& Ondej.

»A vy, soudruhu?!” obratil se k&Inik se smutnym zajmem k
druhému studentovi.

»Taky nic, soudruhu podplukovniku!*

~Spravrg, soudruhu! Nic! Jenom natahujeté&ku a spolénost vam
do ni dava! A co za to? Akoratppo zdech umite malovat...”

Né&celnik se uz malem rozplakal, studentteil a Hastal ¥dgl, jak
obtizre potlatuji smich.

.Na to jsme vam, soudruzi, ten socialismus nevyhlatipabyste nam
pak po zdech malovali &i“ dodal n&elnik vytitaw. ,Rozumite!?*

,Vojin Ondiej! Rozumim, soudruhu podplukovniku!*

,Vojin Palan! Rozumim, soudruhu podplukovniku!“

N&elnik sebou trhl jako ustknuty a celydtetm se otéil k druhému
vojinovi. ,Co jste torekl!?*

,Vojin Palan, rozumim, soudruhu podplukovniku!*
opakoval pekvapeny Palan.

»=Aha, tak to jste vy,tekl n&elnik uz zcela klidé a zkoumay si
Palana prohlizel. ,No ddb, jak chcete...”

Aniz by vytkal, az se oba vojini zase odhlasi, vytahl Ha&allket
pred aranzovnu a zhluboka se mu zadival&o,€o s tim udlate,
soudruhu nadpoiku?*

.NoO... jeS& jednou to s nimi ideavrozeberu, odstrani to a dostanou
piislusny kazasky trest,” artikuloval opatinHastal, protoZze nedél,
kam n&elnik mii.

»,T0 nemyslim... Toho Onigtje nechte, ale co s tim...



s tim Palachem?*

Kristepane, je fakt tak blbej, pomyslel si HaStebo to na &
zkousi? Ale nahlas musiti:

~Palanem. Vojin Palan, soudruhu podplukovniku.

Prisny kazésky trest, soudruhu podplukovniku. Nebo...?*

Nechal konec &ty viset ve vzduchu, aby si mohl ten trotl vybid,
doplni, ale on jen pokyval hlavouekl:

.NO, rozvaZzte to, soudruhu nadpoiku, s tim Palachem je tode
jenom na vas..." a odeSel v lehkéieg@klonu giruciho.

Hastal za nim hled, dokud drogistovi nedoslo, Ze jedanik,
nenarovnal thet a nezé&al ¥izrgji dupat. HaStal se Gtrgrpousmal,
protoZze samdejmé newdél o svém osudu nic. Ale i kdyby, zrovna
tahle informace by ho asi nezlomila. 343yl ¢as.

Neni vylodeno, Ze ono dusno, ¥mZ nebylo mozné velpromluvit ani
dychat, vnesl do rodiny az Hynek svou pubertaldiitkéivosti. Nekdy
se mu zdélo, Ze rodina by betha fungovala dokonale adastre, jako
by jen on byl jejim trapenim &ikem, ktery musi za trest nést matka i
otec. Idealni zfisob, jak se vyhnout jakékoli konverzaci na intitdnma
— nevypinat televizi. Tak aby blbost ébjii, které se na obrazovce
objevovaly v souvislosti se sportem, politikotakzvanou zabavou,
posta’ila jako jediny a vSeobjimajici nain

,10 jsou ale kydy," zawi Hynek i jidle.

,Klidn & to vypni,”“ odpovi Hanka, ,my se nekoukame."

Ale Hynek mavne rukou, jako by byl povznesen dadek, ktery
takové vypnutijistroje vyzaduje.

LAt?jdou do haje,"7ekne jest

,10 ViS...“ dopini jeho projev mnohovyznagnmatka a zvedne’d
vzhiru. A tim je véernimu rozhovoru v rodinném kruhdirneno zadost.
Kdyby tu byl tata, bude s tim medialnim debilenaspdliv
polemizovatpomysli si Hynek. Ale dneska mamstst Kde viasté je?
V hospod?

Hynek nikdy otce v hospddevidi, jako dospgly nikdy s otcem v
hospo@ nebyl. Je to #bec mozné&iikal si rekdy pekvaped, vzdy my
jsme si spolu v zivéhesedli na pivo nebo jsme nezasli néeite
abychom si jen tak popovidali. Neprobirat nideitého jsme se
spole’né nawili tak davno a vydrZzelo nam to az do smrti...

.Prece ho nemohli jenom tak vyhodit!" réluje se Hynek. ,Pece mu
nékdo musekict rgjakej divod!”

Matka se jen smutusmiva a pokyvuje hlavou. ,To vi§, copak Oni
néco museji?* Zehleni ji umakje nedivat se Hynkovi #¥jma do @i,



on to povazuje za zbalost a utaéi dal.

~Tak ale jestli to nevi, &o si o tom mysli, m& na t&jakej nazor,
ne?*

.Vypada to, Ze se zastatjakyho kluka, kterej se bohuzel jmenoval
Palan,“fekne matka a bezmo&pokri rameny — osud je osud. dib
bejt zrovna #jaky vyraci toto upéleni...”

.NoO a co!?" Ki¢i Hynek. ,Ja tomu nerozumim!*

»Ale no prece Palan, chapes, to je skoro jako Palach.”

»JO, ale jenom skoro...!"

.NO praw...“

.Prosim &, co je to za blbost, to ma begjakej for?*

.Kdepak, nél o tom zaznam ve svy slozce, jeden kamarad mu ji
ukazal. Pej to bylo hrozny..."“ Matce vstoupi slzy déio

-Mami, prosim ...! A co bylo hrozny? Vy mi nikdy nic rfeknete!"

.NoO hrozny bylo, co se tam vSeckoddt, co tady glovekem jde celej
Zivot, ani o tom nevi..."

»A to jako kwili takovy kravirg ¢lovéka vyhodj z prace?”

~Kvili tomu a kwili vSemu dohromady. Ale hla¥rten Palach, to mu
dodalo..."

.Lalan!l“ ... no pra¢... Pfej tam toho rél spoustu, moc se s nim
nebavili, jenom mu téekli a konec.”

,10 je fakt dEsny... Ale pr& mi to taky néek? Furt je skde pry...
Kde je dneska, v sobotu skepe nedla?"

.Né&co shani, tak pad lit4, to vis... stefhje to jenom kili nam..."
Matka se soustdiné zabyva hranou poskladaného kapesniku.

.Mami, ale to neni dneska, to jeidal, gfece to vidim, trva to uz
nejmii rok..."

.Nebo vic," Septne matka.

,Mozna," prisvédéi Hynek. ,Tak vidiS! On tady prasneni a nebyl
tady, i kdyZ tu blbou praci &h Neni to ndhodoudjaky divny?*

~Hynecku, to jsou vazny&ci...“ Matka poloZila horkou Zehiku na
dragny drzak.

.,NO a co? To jako Ze mi do toho nic neni!?"

LAle ne... ale...”

.Vzdyt zije§ jak rozvedend, on sedals [Fititi, naji se rovnou z
kastrolu, vyméni Zarovku nebo co a zase na tejden zmizi. Coptk je
normalni?*

~.MuzZzeme o tom mluvit, kdyz teda chcefgkne matka klidéa
posadi se. Hynek se poti a je mu st¢agmmu na omdleni, s raidise o
intimitach nemluvi, jejich vztah je jejich, hla¥se do toho nesrat. Jenze
uz je pozd. Matka se k &mu nakloni a pokusi se ho vzit za ruku.



Vytrhne se a ziivé se na ni podiva, cel@dedastna a vztekla pubertalni
synovska laska vém vzkypgla.

~Tak co je?!" ténki zajei, aby tu rodici se fizu v sol¥ piehlusil.
Ceho se ale tak bojim, opakuje si znovu a znovusgatozvadi, je mi
kurnik uz skoro osmnact, snad t@piju.

Matka se smutha s pochopenim usfie nad tou divokou reakci,
skoro nasilim vezme jeho ruku do svych a hlubocmseahledi do @.
Hynek nema kam uhnout. Nezbyva nezssedvyslechnout pravdu.
Alespai se celymdlem klati a v pedstiraném nezajmu vrazi volnou
ruku pod bradu. Tentokrat ho ale nikdo nenapomene.

~1ata pracuje pro jednu roggku," fekne matka naprosto klidnym
tonem. ,UZ jsi doufam dost velkej, aby&dél, Ze se o tom nesmi nikde
mluvit.”

Hynek bez pemysleni vybuchne: ,Tak on je fizl! A prdy se o tom
asi nesrlo mluvit, ckla to grece pro N, ne!?" Ki¢i na ni Hynek
vztekle. , TakZe ho odnikud nevyhodili, je to cegnpm jako?*

»Ale vyhodili, to je pra¥ to..."

,C0 zase, mami, ja tadyd@mu nerozumim — komunistickej fizl
vyhozenej z armady a ze strany, copak to jde doadyfi

~Pravé. Zamysli se nad tim trochu.”

»A co teda?"

~Copak si mysli§, Ze to&th tady pro ty naSe potentaty?*

A ne?”

.Pracuje... pro jednu zahramii sluzbu,‘fekne matka #¢ka, jako by
se zbavovalailemene.

... JO? A pro kterou asi?" opés ironii v hlase Hynek.

»T0 je lepSi newdét, nemyslis?*

.Mné je to fuk! Ale jak je teda moZny, Ze nejsme boRatyynek si
vzpomina na vSechny Spionazni filmy, které v zhaitlédI.

Matka smuts rozhodi rukama v bezradném gestu:

,Copak neznas tatu? Ten vzdycky vSech#ld fenom z nadSeni. Za
dobry slovo..."

Matka se zamilovanusmala na prasklé drzadlo z&kli omotané
izolepou. Hluboce vzdychla a znovu se pustila deer

marianne
Hastal si pipadal jako zlomeny kmen. Posledni sen se rozplynul
posledni nage zmizela, prazské jaro je grynastoupil Husak a
konsoliduje.

Ted uz mij zivot nic neopodstatni. Jaky smysl ma existeticecka,
ktery se pes dvacet let podili na praxi, s kterou nesoutniesb o niz



pfinejmensim hluboce pochybuje?

Vzpominal na své posledni ¢eni na Doupo¥, bojové akce tét
nevnimal a takzvanou préci, ktera se sdmaiekavala, vykonaval
automaticky, bezmyslenkovitJediné, co si odtamtud odnesl, je
pamatka na potené kmeny, na stromygjeté &Zkou bojovou
technikou, na stromy rozéiené a ohtelé, uz nezivé, ale j@Shemrtve,
jejichz pahyly t&i do zdevastované krajiny jakéike. Hektary
zoufalstvi. Ml pocit, Ze ani jemu néstalo vic nez spodist, Ze po
zemi sice je&tchodi jeho nohy, ale to je tak vSechno, co hosstem
spojuje.

Tohle nikdy nevys#tlim, musim jen doufat, Ze v téai nebudu nikdy
tazan. 3ti, pratelé, Bih, swdomi, narod. Neptejte seéfmechte ré jen
v klidu dochétrat a na nic nemyslet.

Brzy poté, co ho vylatili z armady a ze strany, &al postonavat. Na
zdravotnictvi se vSak stranickd klatba nevztahquatak snil byt 1é&en
stejre pramérné jako wtdina obyvateCSSR. (Kdyz bylo neji, tedy
kdyz 1€k nebyl k sehnani nebo kdyZ v nemocnici &lemisto, pomohly
Nadiny konexe.) Zatty dutin stidaly zarty ledvin, spolykal kila
antibiotik. Kdyby ho byli naéili v &tit v dusi,fekl by uz tehdy, ze celé
jeho churagni tkvi kateny v psychice.

Doufal najit jakysi smysl existence alegponové praci, jenomze
nadSeni, s nimz by se byl zamlada vrhal do profésié mu byly nyni
vymezeny, to nadSeni bylo davno @aryopié, pomocny dinik, klade
lina, skladnik, popeta(Je dokonce mozné, Ze historku o tajném poslani
vnukl Nad z pocitu hanby nad svym stasnym postavenim, ze Zadné
dalSi divody v tom nebyly.)

Ohcas se na pracovistich setkaval s lidmifikséejre jako on byl
diive ¢i pozdji po sowtské okupaci vyhozeni z pammé vysokych
mist. Nabizeli mu svou spdéleost — schazeli se a diskutovali o politické
situaci, pgadali pednasky, psali. Nabizeli mu sv&telstvi, ale HaStal
odmital; mnohé z nich déb znal jako nedavné vyznamné stranikgl m
tudiz vSechny dvody jim newiit.

PredevsSim vSak uz nedokazal zmobilizovatiniisily. Dochazel na
minutu gresre do povolenych za#stnani a na minuturesré odchazel.
Klidné vnimal ubihajictas a nechaval se jim bez zajmu posouvat
Zivotem den po dni, #8sic po mésici. Kam a kkemu? K dichodu, k
obdobi, o Bmz byl iracional® pieswdcen, Zze mu koné prinese
nehybny klid a vyrovnani. Zatim tedy pracoval, fday zabezp#l déti.
Kdyby nebylo starosti o rodiny, by byl mozna spasedevrazdu.



OvSem tupa rezignace, kterou Hastal prozival ppa&iv Sedesatém
osmém a ptatkem sedmdesatych let, nebyla nic ve srovnanim,s t
¢im ho zasahl rok 1989.

Svoboda znamenala v jehtigmads definitivni konec veSkerych nggdl
Nadgji na to, ze'ad, jehoz vzniku tak nadSepomahal a kterémurgs

pul Zivota slouZil, je&t sam sebe obrodi, opodstatni a Ze nakonec jakz
takz dovoli svym tiircim, aby si odpustili. Zbyva nam uz jenom hanba
a soudy, usdomoval si z&Serg, kdyz se mu v mysli odvijel cely ten
angazovany Zivot...

,P0jd’ si s nami dat swanu, soudruhu,dch par lopat navic uz dneska
nikoho nevytrhne!* promluvil fedak, ktery se snazil usmivat jako Julius
Fucik na poStovni znamce. Zastavil se mezi brigadnitgposkvréné
modré koSili a ekolikrat symbolicky nabral hlinu na & lopaty. Pak
uz jenom nefeswdcive hovail.

Blbecku, jak to nizes ¥det, treba vytrhne, pomyslel si Hastal.
Namahavé prace ho bavila, jednak citil kazdy svptiggmre si
uvedomoval vlastnido, jednak seéBil na vysledek, kterym strandela
radost. Fi monoténnim odhazovani hliny se mu strana ve
zjednoduSenychpdstavach personifikovala jako krasna mlada divka,
vlastre docela pesr¥ jako Delacroixova Marianne stojici na
barikaddach s rozevlatymi vlasy a s poloodhalenyaxiry. Pro takovou
krasu pece stoji za to troSku se Zihi Komunismus je budoucnost
lidstva, s tim nikdo nic nendd.

HasStal tomu heslu pev¥neril. Piestoze se zeho v posledni dab
stala nicnéikajici fraze, nehodlal se ho vzdat. Nechmesistojejich
piivodni obsahzikaval vZzdycky, ale pokazdé tim myst@mjiného. Té’
Slo o ten komunismus. Je to peottk — budoucnost a jedina spravna
cesta. Ale s takovymi, jako jsi ty, seckna nikdy nedobabrame,
soudruhu! Pesto se rov#¥ usmal a na chvili lopatu odloZil/€dak
stale hovail.

Hastal se touzil ke komunismu dobabrat co fie@

Kdyz sovtska vojska v ramci osvobozovani od faSismu vylpl&pstelik
v jeho rodné podhorské vesnici, a nic se jim nestgthle nahradil
jednu viru druhou afiinul k ni celym nedogfym srdcem. O sile
nového nabozenstvi jej koneckdmpeeswddil i fakt, Ze zatimco
plenitekim to shiry proSlo, byli naopak ti, co se pokouSeli kostetamit,
Zcasti potrestani adasti zesrgsreni.

Prrestoze nicnékajicich frazi bylo vSude kolem plno — v rozhlase,
plakatech i v Ustech kolgégHastal v¥déel, Ze se nesmi nechat odradit.
Zalezi totiz na kazdém z nas.



To je taky takovaeta, rikal si. Uz jsem ji slySel tolikrat, Ze bych v ni
mohl prestat ¥rit. A p/ece je to pravda. Je t@ta hlubokého smyslu.
Proto tu ve svych ani ne dvaceti letech stojimpatou a po dvou
minutach odpdinku uz mam pocit zpronéy vii¢i myslence.

Skoda Ze enneposlali na gjakou paadnou stavbu.

Tireba pehrada, tam p@loveku skuténé néco zistane.

Nebo doly. JenZe ho nevzaliged n¥sicem mu fSlo Gredni vyrozumni.
Misto toho mu nabidli, aby si co néjdodslouzil zakladni vojenskou
sluzbu a potom vstoupil do armady jako vojak z fmioSpecializace
radisty by mu umozZznila dosahnout brzsijnickou hodnost, to by byl
dobry a hodnotny Zivot. Jé&i to rozmyslim...

Zatim tady budujeme teletnik pro g@alozené druzstvo, to je taky
dilezité. Jistze to nikdy nebude tak elegantni a efektni, Zadhénty a
tak, telata to nakonec celé poserou, bude to taahpout a budou tady
chodit debilové v holinkach s radiovkami na ldlaR¥ipomrel si slova
milovaného komunisty — kdyby mi strana ulozila avdzkamen na krk
a skait do eky... No a mhstrana uloZila teletnik. Tady je moje misto.
Rikaji sicei tomuhle stavba mladeze, ale kdo je tady kfame jet
mlady? Fedakovi bude takédtatricet, copak asi dal za valky?
Partyzan...?

»Co tak zasmusile, soudruhu? Vezmi si s nami hoaishi¢ko,"
pobidl ho mezieci predak se zavym Usrdvem. Skupina asfiteti
dobrovolnil¢ v propocenych modrych koSilich visetanoa na jeho
krasnych Ustech a snila spahy sen.

Tak, a t& uz opravdu nemam jedinyidod dal zit, opakoval si Hastal
piekvapes, kdyz dti dosgly. Kolikrat tuhle \&tu ¢ital nebo slychal,
zdala se mu vzdycky byt tak nadnesena... Nyni se pi$aliasila s
krutou naléhavosti: nic za nim v Zig¢atezistalo, nic, jenom ty &i. Co
v sok& m¢l, to odevzdal, ovSem jak se ukazovalo, na nesgravmist a
v nespravnyas. Jako vzdycky.

Novy stat mu vynitil tak mizerny dichod, Ze zaliba v pouzitych
vécech, v obnoSeném Satstvu, v opravach krageho druhu se stala
holou nezbytnosti. Oblékal séiferr, zcela vazé se chystal na drahu
bezdomovce. Zal dokonce krast v supermarketech, bylo to tak séad
Jinak by jim ani nemohl alesp@em tam davat darky, jak byl zvykly,
jak byli zvykli...

(Kdyz o tom pozdji premyslel, zdalo se mu, Ze mozkova mrtvice a
rakovina prostatyifisly vlastré jako spasa, kterou mu seslalo samo
nebe. Lepsi skaiit jako pacient v nemocnici nezli jako zkjttek v
krimindle, uji¥oval sdm sebe, kdyz mu bylo néjh



Zatim vSak zhruba jednou tyinavStvoval Naf'u, od niz se pro
dobro obou odghoval kamsi do sidliStni garsoniéry. Nikomu nemusel
nic vyswtlovat, nikdo po niem nepétral, jeho soukromi bylo uz davno
rodirg zcela Ihostejné.

Nad’a mu pokazdé bez lasky, ¢tky ale starostli¥ navdila, vyprala a
vyZehlila pradlo od minula. VSechno uZ bylo za nin@ngli ani o éem
mluvit. Krome téch dsti, samokejmg. Hynkovy Usgchy, Hargina
rodinka.

Jes¥ snad politicka situace a technicky stav #plokt v domacnosti.
Drobné opravy uz ho sice davno &#ly, ale musel se N&dgjak
revanSovat.

O rozvodu by howili marng, i kdyz se téma zdanbwnabizelo. Nda
se o to skolikrat pokusila, bylo by fece dobré setatelsky domluvit
(soud by nikdy nefipustila, takova hanba!), ale Hastal se n&cht
rozvadt. Tak to také vysitlil Hynkovi a Hare: status Zzenatého muze
byla posledni jistota, kterd mu v tom rozvracené@mepolwnim swteé
zbyla. Copak to nikdo nedokaze pochopit?

Uz ho ani nefSilo nahlizet do oken. Za totality pdoval zvIastni,
hrejivy pocit, kdyZ se v podzimnim soumrakaka rozs¥écet okna.
Ne¢kdy jen tak nasedl do tramvaje a jel a dival sko Jeinani nenilo
nic spol€éného s voyeurstvim, nikdy se pohledem nezdrzedliakho,
aby zaznamenal vice nez jeden nepodstatny detail. ZArgho si
dokazal v duchu odvinoufibeh, predstavu rodiny u vieie, pocit
zvlastniho a hlubokého, srtfeého semknuti (proti reZzimu, protiéu,
proti listopadovému chladu, proti nelasce...). Tybwazy ho dojimaly,
oh¢as dokonce &elem gitiSténym na sklo v poloprazdné tramvaji
plakal. Myslel na obrazek Josefa Lady Chudi lidénali byl tatinkem,
ktery drzi na zddechsdko nahlizejici ze zimni ulice do asleného
pokoje s vanénim stromkem, chvili byl tim&tkem.

Okna konce tisicileti vSak ztratila tajemstvi azipdaky gibeh
mohou skryvat plastové ramy zdobené livanci safelit

ProtoZe se v raném mladi gdwé&fit v novéhocloveka, dlouho
nepoteboval k Zivotu vic nez Gorkéharepany citaClovek, to zni
hrdé. Idealisté mu vzdycky byli filozoficky k smichusagticimi
dokéazal mluvit, kdyZ uz to muselo byt, leda sougjako s ¢zce
handicapovanymi.

Co ale st&i k zivotu, u¥domoval si HaStal sékem a chorobami stale
tryznivéji, nestai ziejme k smrti.
A jestli je zivot skuténg jen giipravou na smrt, co tady s Gorkym?



prostata

Zacalo to zhoubnym nadorem. Po tdgwdkErt na biopsii, které mu
mlady Iéka za asistence hezké sadty provedl, ho poslali dofns
upozorrinim, aby si z krve v mi nic nedtlal, protoze to je po takovém
zakroku normalni. A za tyden si zavolejte pro vgigle

Od poneli do pongli se zdalo byt k neckani daleko, ale nakonec
mu ten tyden uplynul v jakémsi z&sem odevzdani. Po dlouhé dob
zase dote spal, oproti gekavani se népvaloval naizku a netrapil se
predstavami. Wil dokonce, Ze bojuje: kazdy den stereotypokousel
nahodu, vytahoval z hloubi p&thstaré po¥ry a vymyslel si dalsi. Od
magie sedntek a tinactek pescerné kaéky a paet zakukani z lesa az
po nové a zcela nahodnéizpby dotazovani se osudii (tozy za sebou
s kladenskou poznavaci zhkau, vypnuti varné konviceresré se
zatatkem televiznich zprav a santepre vysledky hokejovych zapas
prestoze ho sport jinakibec nezajimal...). Pokazdé mu vySkza
jiného a on okamaitéekal na novou filezitost, jak pedchozi vysledek
potvrdit nebo vyvratit. Ale stefnvédél, Ze vi, co mdeknou.

Se svou Uzkosti se nikomu n&sk ne snad, Ze by ze zdfilosti
nechél obtéZovat rodinné fislusniky nebde by se styé hovaiit o
problémucast&ne postizeného muzstvi —&jenom strach, ZeifpvSech
starostech, které maji, budou festuset pedstirat dast. Mimo Na'u,
samo¥ejnk, ta by se bez ohledu na okolnosti trapila zceldnup.

Nyni tedy sed v zaplrené cekarrg acekal. (UzZ z telefonu poznal, ze
néco neni v ptadku — ostathkdyby bylo, nebudou ho sem tahat.)

Doktor kon&né vykoukl ze dvé s hromadou choroboggigpod pazi.

WA, vy uZ jste tady,” mrkl povzbudivna HaStala.
~Tak poslyste, je to zhoubny nador, je to rakovimaltikaval zvignym
polohlasem vl&eje Hastala za rameno chodbou, ,je to... je to..." aled
za chize ve slozce a listoval, ,.... jo! Tady to mandtyfi z téch sedmi
vzorki nam to jas# potvrdily. Ostatni by vam asi nejlip pflgl primé&,
ma hodiny pozff, tak se za nim stavte, on si s vama domluvi termi
operace...”

Poziti...? Jak zase tohle probohge¢gkam? Doktor jest chvili mluvil
s profesionalnim Usérem na tvé a hlasem plnym dobré nalady. Hraje
to kvili mng, nebo je skutmne tak blby a necitlivy? Blaboli jako ty FM
radia, napadlo HaStala jesdtiv, nez se v mySlenkach zasekl u slov
zhoubny nador a rakovina. Do pauzy v projevu mladékae se vecpal
s opatrnou otazkou:

.Pane doktore, a nefhbyste v tom celym pro #taky réjakou
dobrou zpravu?“



»J0,“ usmdl se doktor a épna reho povzbudi¥ zamrkal, ,ale vlasth
jo — mate nizky pé es 4.“ A odkel chodbou.

To je mi ovSem hovno platny, kdyZ nevim, co to zaaé& pomyslel si
Hastal. A jak tam stal uprasid chodby, zadoufal na chvilku, Ze to
vSechno se tyk&&koho jiného a on se k tomu nahodou jenom
nachomytl jako neziastrény divak.

Nep‘itele musime nejprve poznat, abychom ho dokazalitzn
piipomrél si slova, kter&ikaval studeritm vojenskych kateder, kdyz je
nutil znat zpandti prevodovku amerického transportéru M 113 nebo
pocetélent druzstva Bundeswehru. Takova pitomostua to pronesl
Kutuzov nebo Gottwald. Ale pro rakovinu to moznatplmozna bych
mél védét, praé jednacast mého ja nema rada tu druhoti.jéto jak
chce, s tintasem do terminu operace jelta gjak nalozit.

Rozech¥le stoupal po schodisti Nemocnice svaté Klary; 2eni
Nebojme se rakoviny sidlilo vetim pate.

Nabizeli rozhovor s odborniky, poradenstvi fippd poteby i
vyhledani nejlepsiho operatéra.

Olejova malba do vySeibna baroknich zdech a linoleem potazené
schody, jejichz dubovérevo na krajich prosvitalo, nemohly v nikom z
prichozich budit dobry dojem, ale rigel sefidi jinymi pravidly. Hastal
zaklepal a veSel do klenuté mistnosti, kde za jitikabrazovkou
staického pditace sedl staicky profesor. Zahledl se na Hastala
laskavyma modrymadima a fratelsky ho vyzval, aby se posadil a
vypowedél mu své trapeni.

A Hastal mluvil a mluvil. S¥fil se panu profesorovi se svym
strachem, s¥il se mu s vahanim, jaky druhiléy zvolit, s\l se mu s
osan¥nim, do ghoz byl diagnézou uvrzen. Zeptal se ho, co je tepé
a.

,.NOjo, varlata musi pr, tak to je..."“ usmal se pan profesor
bezzubymi Usty.

LAle... ale ja mam rakovinu prostaty, pane doktore,”
oponoval nesie Hastal.

LVarlata musi pry,“ usmal se znovu pan profesor. ,To my umime,
uvidite.”

JAle... ja nevim, jestli jsem se nevyjé.. nejde o varlata,” Hastal
koktal, zZasti paralyzovanifimocarym sdlenim.

Hledél do usmivajicich sed s &jitky vrasek v koutcich a pozvolna
mu dochézelo, Ze pan profesor je hluchy jak@paAsi tu dneska
jenom rgkoho zastupuije.

Presto se mu dvojim #gobem ulevilo — za prvé proto, Ze se mohl



vymluvit ze svého nedsti, za druhé pak proto, Ze osudové profesorovo
varovani nemusel brat v potaz. Nebo si to alg@spgslel.

Pred nastupem na kliniku oznamil svym blizkym, Zesjed dva tydny
do lazni. Rozhodl se, ze az se vrati, nikdodm nic nepoznéa. A kdyby
se nevratil, oni to pochopi.

Lékar, jenz ho v pedveer operace navstivil na pokojiigmesl na
ného sicecast svého sebédomi a klidné jistoty, ale vdechno&p
zruSila sestra. Nepriatelre se ji ffed spanim zeptal, aje znat
priblizny pribéh svého ziejSiho dopoledne:

~Sesti, mohla byste mi tak zhrulict, co ng zejtraceka?"

Sestra se na chvili zamyslela a po zralé Uvazelpfaezelsty:

.,NO... ja myslim, Ze t& uz vas n&eka nic moc gknyho."

A vskutku. Operace se nepovedla a HaStal mimo iemmdthavic trpl
tak silnym nekontrolovatelnym tGnikem #ipZe bez plen nemohl na
krok. Védel sice, Ze se pro tyhlesély vyraleji jakési muzské vlozky,
urolog mu dokonce napsal recept. Ale kdyz HaStaéldo 1ékarny a
uvidél za pultem hezkou, opéalenou magistru ¢dtse, zahodil pedpis a
uz to vickrat nezkousel.

Zvykl si kupovat v drogériichadské plenky Pampers. Tam mohl byt
klidng povazovan za starostlivéheditka. Nafouklé kojenecké pleny
davaly jeho dzinsm prapodivhou formu, ale HasStakhdobry pocit, ze
se silou a wli vzpric¢il nepiizni osudu.

Az po delSintase, ktery od operace uplynul, HaStala znovu napal
se mozna provinil a Ze nemoftigta nejen jako trest, ale v mnoha
ohledech jako zachrana. Zafgambu, byla to jenom rakovingkaval
tedy s Usmvem znamym, kdyz se ptali. A bavilo ho pozorovitie
zdsSeni.

On uz se nebal. &¢l, Ze nyni jde pedevsim o to, jak se zapiSe do
pantti svych dti. Dokazal v pedstavach ifpustit, Ze si ho budou
piipominat jako tajiistk&e a slabocha, pokud jim saniekne o sob
celou pravdu. Jako popleteného svazédka a komusisitl. Koneckonic
i jako nicotného zlogicka, pra@ ne, vzdy beztak kradl jenom z lasky.
Ale n&co jiného by byl vrah.

V pretlaku testosteronu uz davnteg operaci Hastal citil, Ze to
nakonec jinak dopadnout néie, sgl ke zlctinu s kazdym dnem, s
kazdou mdivou erotickou pedstavou. To, co kdysi zah#m za co se v
hloubi duSe stydl, nabyvalo nahle v jeho mysli naprosto konkrétni a
praktické formy — ¥dél, kde je ten husty osatty hajek kousek za
hranicemi nejvzdalesSich predmesti, znal uz i sikdnou siluetu



dospivajici divky, po jejiz stépe vyda. Restal se té vidiny bat,
nakonec uz jedihona mu dovolovala se z@nyma ¢ima uskuténovat
pravidelny pohlavni styk.

Ale bylo to tak stejné, fad tak stejné, ze by byl dikikal si, kdyby
¢lovék nezatouzil po troSce opravdového vzruseni. Réaethitu
piedstavu a citil, jak se hotakovych chvilich zmaaije horké a
nekontrolované Silenstvi, odhoz nepomahaji ani odvazné autoerotické
hratky a jemuz pouze nakratkdini pritrz rychly orgasmus.

Po urditou dobu se domnival, Ze jeho problénegy prostitutky. Koupit
si Zenu a dat si s ni, co se mi zachce.

Byl sice hluboce zklaman chladiprofesionalnim fistupem mladkych
cikanek, ale jingeSeni se v jeho findni situaci nenabizelo. Musel
ovSem zéit krast mnohem intenzigjn i pouli¢ni sex piSel draho.
Vybiral si pedevSim luxusni hely pro dti, které pak za zlomek ceny
prodaval do bazar.

Pouze jednou se nechal zlakat elektronikouppohlizeni malktkych
kazetovych fehrava?i si jeden z nich s obratnosti estradniho
kouzelnika nasoukal do Sirokého rukavu silonovépulusel pak ruku
drzet stale nahi, aby pistroj nevypadl. Kdyz/echazel s prazdnym
koStkem okolo pokladny/pdstiral, Ze se jednou rukou drbe v zatylku,
usmal se na st@u a pozdravil. Skha se také usmala a Hastal s
tlukoucim srdcem vyked k automatickym dvém.

»Soudruhu nadpordiku!” ozval se za nimsfisre¢ znamy hlas.

Hastal sebou trhl a pomalu se ¢&h. Nenavidl svou minulost,
nechel, aby mu ji kdokoli gpominal. Normala by byl Sel dal, ale citil,
Ze vzhledem k okolnostem mugak odpovdet. Otcdil se a pohlédl do
tvae jednoho ze svych byvalych padnych. Muz, astyricatnik, n#l
na sol# nynicernou uniformu bezgaostni agentury a velmi
nepatelsky se mral.

.Nazdar... Lojzo," usmal se Hastal ggmahanim. ,Ty seSdée
tady...?"

,Jo. Blby, co?"

Hastal lehce kyvl, pokil rameny, ale nic dalSiho, ni¢im by se mohl
prozradit. Jako by ¢kde zbyvala je&tnéjaka nadje. Ale muz
nemilosrd@ pokracoval.

.Heledte, ja z toho nebudwtat zalezitost. Vy jste se ke &nwkdycky
choval slusa. Dejte tu ruku dal, vrarte to sem a je to vizeny."

Lojza se stale medl, HaStal vSak vycitil za tou maskou hluboky stud.
Stydi se, ze érpristihl. Stydi se mozna vic nez ja.

Vlozil mu gehrava’ do dlarg, néco nesrozumitelného Septl a éht



odejit.

.Pockejte," zadrzel ho strazce. ,Uz sem nikdy nedteo rozumite?
Mame vas na kazetNata’ili jsme véas v hrékach rkdy predminulej
tejden. Ja jsem ek, Ze vas znam. Ale uz sem nikdy néehd\ vyserte
se na to, jestli vam fiu radit.”

.D ékuju,” zaSeptal hluboce ponizeny HasStal a ode$elysa shrbeny.

Horkou fredstavu ovSem incident nezahnal. HastdEl Ze jestli se
néco mimdéadného nestaneigmé bude muset znasilnit a zabit, jako to
tolikrat vidkl v riznych filmech, prostproto, aby si to vyzkousel. A
zrovna tak ¥dgl, Ze vzhledem K sile zaZitku moZné ani nebude citi
vinu. Mozn&in i nékolikrat zopakuje. Pak se uvidi, co dal.

Proto nakoneciijal diagnézu a pak i komplikovany poopéna stav
pokorre nejen jako moznost pokani, ale i jako zachrated gebou
samym. Co by si o néproboha pomyslely vSechny moje drahé HP
kotiskeé sily, kdyby se na to pak jedndisfm? A co vSichni ostatni...?

Uvédomoval si, Zze & vlastrg v mnoha dalSich ohledech velikéstf.
PtinejmensSim ve srovnani &mi, u kterych se naddor nepdda objevit
véas. Takhle m&ice utité obtize, ale Zije. Zit je dobré, opakoval si
prostinkou pravdu. | kdyZz mi z duhy vz&#rvenou, vzali mi rudou
barvu, lasku, vase Vzali mi ji, protoze jsem s ni newrspravré
zachéazet. Bez rudé je&rochu mdly, opakoval si v duchu a libil se mu
dvoj smysl té wty.

(Pamatoval si, jak #&tounka hravala ve Skole na prastaré pianino,
kterému chyBlo fis. Kdyz jeji prsty pes klavesu fejely, ozvalo se
jenom suché klepnuti.

Nemam rudou a nemam to fis. Taky by se dalg Ze jedu jenom nait
vélce. Ale p#ad to neni k zahozeni.

Hovorim o chorob, kterou povazoval z&'dstré prekonanou, se uz
definitivné prestal bréanit.)

Pouze nahodna bodra setkaitkb snasel. Pokazdé to probihalo
stejre. Kdyz se gkterému zndmému nepdila v&as fejit na druhy
chodnik, vyitil se proti HaStalovi s teatrémagaZzenou pravici:

,NO nazdar, HaSo, co jsem to sly3el...?!" huldkabtakzaskgeny
znamy. ,No co se mi to na tebe donesloyéce, takovy osklivy
véci..."

Hastal si zprvu myslel, Ze mékdo vypra¥l o jeho davném
vylougeni ze strany nebo mozna &aké zalezitosti s rodinou, ale on
mluvil o chorok!

»Copak jsem to o tabslySel nepkného, no to snad ne,* opakoval
dotyeny uz porkolikaté karavym tonem a beddisi HaStala prohlizel



jako psika, ktery utlal louzicku v pokoji a jemuz se pan za trest chysta
napraskat novinami.

~Ja nevim, aem mluvis, vole," odpovidal HaStal unagen

.NO Ze prej mas gakou oSklivou nemoc! Je to pravda? No to snad
ne! Co!? No tak mluv!*

Co ti mam vyprast, kreténe, pomyslel si Hastal.

Zavrgl hlavou atekl:

LAle ne, vidiS ffece, Ze jsem oukej.”

Dalsi tok hovoru nevnimal, oni se stejenom paitebovali pochlubit
svym kariérnimitstem. Jako by se dflitty¢it na pozadi mého
pozvolného padu, pomyslel si HastBasto pomalu odchéazel, aniz by je
nechal dokoéit vétu.

Nade vSechno miloval dlouhé, osdéprochazky, jimiz suploval
meditaci. (Nikdy se mu nepoiil® podle navodu soustdit mySlenky do
jediného bodu a pozvolna pronikat do viastnihcanilakmile zaiel ogi
a pokusil se od&to takového, okam&tmu za zatenymi viky defiloval
akéni rej jeho Zivota jako karneval v Riu.)

Zvykl si tedy alespid chodit pomalu, dychat zhluboka a navsivat
prazské khitovy.

Nepoteboval ty stovky hroly st&il mu ke sgni jeden jediny na
kazdy den, jen jmenovka musela byt vdutku a hlavé letopaet. Od —
do. Narodil se — zefal. Dojat od&ital od data umrti datum narozeni a
pienaSel se v duchu do té skulingkalika desitek let, jak mu ji vymezil
napis na nahrobnim kameni. XY,

1936-1987. Nejraiji mél letopaity, které znal, které obsahovaly léta
zahrnujici i jeho dosavadni zivot. Mohl si alesptedstavovat, Ze
tenhlecas byl prozit 1épe.

Uz si pomalu zvykal na situaci dijimal za své to, co |ékatak
eufemisticky nazyvaji zéménou kvalitou Zivota. Jednoho odpoledne
v8ak usnul za jizdy vestoje na &dbich v nacpaném autobuse a na
zastavce vypadl.

S €zkym otesem mozku se vyrovnatgkvapiw rychle, ale nezli
stail opustit nemocrini lizko neurologie, postihl ho infarkt. Tehdy si
koneing pripustil, ze vSechny myslenky na smrt, vSechipgdnéreci
o touze po smirti byly jen bolestinské Zvasty, jimizlitostioval sam
sebe. Zjigoval, Ze cht nech¥ o swj zivot urputré bojuje: i z té
posledni operace srdce se zotavoval niéda rychle a UspsSre.

LaSkoval se sestrami, rozmlouval s @lalidském Gdlu, veselymi
historkami z vojny bavil spolupacienty na pokojsithni litovali, Zze uz



odchazi, ale vSichni mu togsti pali, byl to okouzlujicilovék. To se
prece malokdy vidi — takifkladn® se vzepit osudu! A on byl na sebe
po dlouhé dob pysSny a uz &dél, co musi vSem svym milyifici.

lampasak
»Soudruhu, vy nemate pkas
»Mam, soudruhu podplukovniku!*
» 10 vim. Kazdy vojak ma pldsle pro ho nemate na sét?”
»Ale ja ho madm na s@bsoudruhu podplukovniku!*
»NoO proto... Pohov!"

Dadaismus v kazdodenni praxi. Hastal sidomoval, Ze vlasth
odjakziva tusil, ze mu jehasést na estradzvanéCeskoslovenska
lidova arméada nefize vydrzet az dotcthodu.

»Akorat jsem si to odmitalifznat,“ fekl Stihlému dlouhovlasému
sani’akovi, s kterym uz gkolikaty den chodil kotit a filozofovat na
nemocnéni balkon.

.Prachy?" zeptal se mladene&cws.

»Takova slava to zas nebyla...”

»~Jak to? To mi ani nékejte. Rece vojensky platy, to bylo vzdycky —
mladenec nedopeédél, udélal gesto, jako kdyby pleskl svazkem
bankovek o dlalevé ruky.

.Tak... ja zas nebyl az takova Sajba... A pak, onoZé&la tom, kolik
toho z takovyho platu musite pokrejt..."
rekl Hastal zamyslen

LAlimenty?“

,Dalo by se to takict...“ pokyvl HaStal s nAznakem Ugwu.

.Sorry, ale to pro mneni zadnej@vod," zprazil ho mladik
pohledem.

»,Chapu... Jenze vite, ja jsem si fakt dost dlouholelyge se to...
n¢jak to... zlepsi," odposdél, jako by se sty& za svou naivitu.

»10 se dole stydite, jestli... Patvadz to jste si moh myslet tak
maximalré do osmasedesatyho. Ale co pak?*

Pohled &ch mladych i vibec nebyl posisny, spi$ hloubavy, mozna i
trochu soucitny.

.Pak... pak uz jsem si nemyslel nic fipnal Hastal prost

»Tak prod jste jim s tim nesek hned? Ristecekal, az vas sami
vylejou?”

»10 se Ezko vys¢tluje...” HaStal bezradhpokiiil rameny, vyfoukl
dym vzhiru a podival se za nim, aby ziskas.

Hodiny Thomayerovy nemocnice cinkiivrt, z nedalekého lesika



vykiikl baZant. Balkon poskytovaligobivy rozhled na Gdoli. Jak prosty
a krasny by mohl byt Zivot, kdyby si Bovék parad récéim
nekomplikoval. | ve Spitale.

Nebylo jednoduché shledavat argumenty v debatovym pitelem,
ktery pra¥ v nemocnici konal svou nahradni vojenskou sluzbu.
Pacifista, opoz&hé dit kvétin, tézky protivnik.

»Ja nic ani jinyho neumim.. .fekl Hastal zahanbeén,Ja jsem byl na
vojné... teda v arméaél.. vlastreé od svejch devatenacti.”

LAle Ze jste jim do toho bordeluibec lez? Lidi dlaj takovejch ¥ci,
aby uzivili &cka. Ze zrovna tohle?*

.Vzdyt fikam, to bylo z nadSeni... Mladej a blbej... Promj tak
jsem to nemyslel..."

.No jasrg," pfitakal mladik nefeswdcive.

,Mné& bylo tenkrat opravdu jako vam, mozna i&co mi..."
vyswtloval omluvreé Hastal. ,Kolik je vam vlastP*

»1 riadvacet.”

.No tak teda mi, o ti nebo octyfi, to je v tomhle ¥ku hodrg,”
spasital Hastal rozvazn ,Porad slaby, co?”

Mladenec pokyval celym trupem néakéz dirazného souhlasu:
.Prav. Porévadz jakiikdm — co pak?

Pozdjc? Kdyz vam dejte tomu jako Ze odpustim padegisy+ co po
okupaci?*

»10 UZ byla jenom chvilka... neuthjsem se rozhodnout... citil jsem
straSnou zodpadnost...“ Hastal hletl do zeng, pripadal si jako na
koberegku u Séfa.

.ve vdem, co v Zivat uklate, je gjaka zodpovdnost,“fekl uvazliv
mladenec. ,J& jsentigba odmit narukovat a Seséstol jsem sedl.
Zadna prdel, majore, alé¢gzit se to dalo. OvSem moji mamu to
naprosto zlomilo..."

»T0 jsem ne¥dél, to je mi fakt lito,“fekl Hastal tiSe.

Nemgl v amyslu opravovat mu hodnostni ozeai, mladenec nejspis
takhle tituloval vSechnyigstojniky, protoze jinou hodnost mimo majora
neznal. Sastnyclovek...

+Ale odmitnout, to bylo tenkrat velky hrdinstvi...“
dodal jest s uznanim.

,O to nejde,” mavl mladenec rukou. ,J4 to némsjak ideow
podloZzeny. A hrdinstvi uzilbbec ne, pravze ja jsem se jenom str&Sn
bal...”

.Bal?"

,No jo, bal jsem se arméady. Ze tam na budouivat... Mazaci... a
spoleny loZnice, zadny soukromi...



Jednou ra naSi poslali na pionyrskej tabor, to mi@lka... J& jsem gay,
vite?"

.Napadlo n¢ to," fekl Hastal.

~Jak to?" zapyil se mladenec. , To je to na ratak poznat?”

»10 ne,“fekl po pravd Hastal. ,Ale ja na to mam... ipsyn je
taky..."

»Aha. Fakt, jo?" zeptal se s usrem mladik.

Hastal pikyvl. Zdalo se mu, Ze tim gtbnim v jeho ¢ich vyrazi
stoupl, Usmiv byl najednou skutmé pratelsky.

,On ale na vojd byl,“ pokratoval Hastal, ,ja jsem mu to nedokéazal
n&jak z&idit, aby nemusel... Nebo mozna jsem ani ndchtz principu,
rozumite... Takze vim...

Takze si myslim, Ze na vajibyste to fakt il tézky...
Ale nebyl nakonec ten kriminal jé3borsi?*

Mladenec zavil hlavou: ,Nene, ja il Stesti. Sedl jsem se samejma
fajn lidma.”

»T0 jste n&l fakt kliku," poznamenal Hastal s Hau ironii.

»Taky tam byl jeden bejvalej lampasak, kterej addx podepsal
Chartu..."

~Soudruzi, doneslo se mi, zekte’ z vas pouzivaji pro ozteni
nad-izeného jeststale ten negkny termin, ktery sepZil do nasi
socialistické doby z rakousko-uherské armady. #sj go mam na
mysli. Ano, je to slovo lampasak...

Soudruzi, je pravdou, Ze uniforma rakousko-uhetskiistojniki
skutené mela na vrejSi strare kalhot Siroky barevny pruh, kterému se
Fikalo lampas. Odtud pak tedy ti lampasaci, Ze.. paldivejte se na
moje kalhoty, soudruzi! Vidite tardao takového? Nevidite, soudruzi!
Ani neniZete!

Kalhoty distojnikaCeskoslovenské lidové armady totiz nic takového
nemaji. Na vgSich stranach kalhoti slavnostni uniformy vidite jen
takové skuine slaboulinké rudé prouzky, nebal bych*&e sotva
viditelné. Ty ovSem maji k lampas skuténé velmi daleko. Vi ékdo,
soudruzi, jak se jimiika? Nikdo? Nejsou to Zadné lampasy, soudruzi!
Rikadme jim prost vSivky.“

.VY jste taky... podepsal?* zeptal se Hastal opatrn

.Ne,“ zavr&l hlavou mladenec. ,Jednak mi to nikdo nenabid... a
potom, ja bydlel v takovy prdeli na Vy&ag, Ze jsme se tamio
revoluci doedéli o étrnact dni pozgc... A vy?"

.Mné to nabidli, par résiai pied listopadem, ale...



ja jsem odmit,‘fekl Hastal.

,Odmit?“ fekl nechapaymladenec.

Hastal gitakal. Rozmyslel si odp@d” a pomalu formuloval slova:
»ANO... J&, jakiikam, uz jsem se jednou v Zi¥aingazoval, na sto
procent, vite... se vS§im, co ve #&loylo dobryho... Trvalo mi to¢co
pies dvacet let... Pak jsem si tu blbost odslouzil pelkach a
skladech, asposam pro sebe... Ale po tom vSem uz jsem grostrel
z ¢eho brat... Ja nevim, jestli tomuidete rozurét...?"

Mladenec Zi¥ prikyvl.

.Na tom neni nic slozityho k pochopeni — jednoudiam, pak zase
huréa zpétky... T&lovéka unavi.

Podle nd jste uclal dokre, Ze uz jste se dogeho nepoust.”

»10 ja nevim, to nedoké&zu posouditfiznal Hastal.
.Kazdopad® uz to znova neslo."

Nékolik minut mkeli, mladik si balil cigaretu, ale vitr mu z papirk
sfoukl prvni porci tabaku. TiSe si pro sebe za#lelail se po étru,
zady k HaStalovi, aby papirek na druhy pokus odhréastal si ho
mimodék prohlédl od hlavy az k patVypada vaz# jako holgicka,
napadlo ho, ale n&dél, jestli ho tak vidi kili tém vlasim nebo kili té
dtvérné informaci.

»A CO za totality — chodil jsteféba volit?* zeptal se mladik, zatimco si
s cigaretou v Ustech upravoval dlouhé vlasy do ahon

»10 jsem ani nemusel,” usmal se Hastal. ,To zawasmad vSechno
zadili.”

~Jak?*

»HI&Seni uz bylo davno vyptmy piedem: Gtvar ten a ten odvolil na
sto procent... Ty list&ky a urny, to byla jenom formalita. | kdyby nikdo
volit negiSel nebo kdyby vSichni byli proti, hlaSeni by btejny, sto
procent.

N&elnik by si ani nemoh dovolit ohlasit nahortca jinyho, to by bylo
skoro jako vzpoura..." HaStal séipé predsta¢ pousmal.

Politicko-vychovna siinice muzstva byla/pd volbami v zoufalém
stavu. Ze vSeho neja upoutaly oko fichozihacerné otisky
traktorovych podrazek kanad naisach

(kdo dokopne vys), pak narazil naédi prevracené lavice a chaoticky
rozmist¢né zidle. VSude se povalovaly prazdné pivni lahpieehovky
od konzerv. Vysoko naset hlasala Zluta pismena na rudém platn
JEDNOTNE K VOLBAM!, ale bylo patrné, Ze transparent uz eecbs
za sebou: okraje byly misty oeté a propalené cigaretami, vedle
pismene T bylo/lepeno véko od pribinaku.



Ceta mazék se v tomto prosedi zjevd citila velmi dolie; chlapci se
rozmistili doSiroka, takZze k souhrnnému osloveld tigba, aby se
velitel neustale tél kolem dokola.

HaStalovi to mohlo byt jedno, nebyli to jeho vojaci
Pridélili ho sem, lihvi zda za trest nebo za o¢hm. T tydny u
bojového Gtvaru na zapadni hranici (abyste namdsatuu
nadporuiku, nevySel ze cviku a nadyclsal trochuerstvého vzduchu,
7ekl n&elnik s liSackym Us#aem).

Mél se jenom divat a chodit na hospitace do hodiitipkého Skoleni,
ale dneska ho v tom jednodu$e nechali.

V kaséarnach snad krarmé&celnika a dozafiho dtvaru neistal jediny
diistojnik. Dneska mafpet revize z politické spravy v Olomouci.

Otyly revizni plukovnik se vecpal do posledni kvitav mistnosti
nechal bez koment. Zatim, pomyslel si HasStal. Aléao si tam
zapisuje, mrcha. No co, az to nahlasi, ja uz tastyudu.

Téma dvouhodinovky zni ,Vyznam &ského svazu pro vysledek
druhé s¥tové valky“. Celou prvni hodinu jim HaStal vydrzédomit
c¢ist z girucek, aby nemusel takzwapkouSet. Hodla v tom pokfavat i
po pestavce, jenomze ins@ek plukovnik je protly vojensky pedagog,
chce, aby Hastal kodié nekoho vyvolal. Hastal tedy vybira podle tea
Splhouna a Sprta (jeden takovej kretén, co s@gdlasi), ale plukovnik
chce, aby si z hodiny odnesli maximum i politidep& jedinci.
Vyvolava sam tvarohového vojina s nehybnym rybtmtedem. Vojin
Hrouda se postavi a @il Plukovnik nasadi otcovsky ton a jakoby nic
polozi otazku, s niz si historici dodnes nedémou hlavu:

»Tak soudruhu, jaky byl vyznam Stského svazu v druhédsové
vélce?"

Vojin Hrouda mti, ale plukovnik v tom vidi Usili a nechava haenl
nekolik minut. Pak uz nevydrzi, préfime smeti&m plechovek a zblizka
za‘ne negastnikovi poméahat koulenindipplacanim po zadech,
clouméanim za limeéyanim, vyhéizkami, sliby, vykanim, tykanim. Nez
se vSak dostane k onikéni, Hrouda pronese své §lmajre prvni od
nastupu do armady):

~velky."

Z plukovnika gtka pot, ale je viet, ze se mu ulevilo.

Nahlizi do abecedniho seznamu, chce vojina pottwasitnim. Hastal
mu ukazujeadek s jeho jménem.

.No tak, odpo¥d’ je v podstat spravna, zkus to jen trochu
specifikovat, Pepiku,” povida plukovnik.

Ale Hrouda uz zase dil Rekl viechno, cocdel.

Po dalSich deseti minutach marného snazeni plukdwdinu konéné



uzavird. V zapisu o vyuce se HaStaltdpze vojaci maji dobré znalosti,
jenom je je&tnedovedou néleziprodat...

,10 se €zko vys\tluje, dneska,” usmal se Hastal pzpomince. ,A
zvla¥ vam, s vaSimigswdéenim... a s takovou minulosti...
stat&nou.”

.Ba ne, ja byl taky volit,'fekl mladenec vazn ,Kvuli mane... a tak
vibec, aby byl klid. A abych moligba cestovat, aby mi dali vyjezdni
doloZzku a takovy ty jejich kraviny.*

~A moh jste?"

»Akorat do Bulharska... a do Jugoslavie, ale to ulb§zsi..."

.Lampasaci nesii ani tam," posteskl si Hastal.

LAle s ttma volbama — ja jsem byfgs\wdcenej, Ze je to jenom
takova hovadina, formalita, jakkate,” mladik mavl nad volbami za
totality rukou, jako kdyby zah&hmouchu.

Ty mazes,iikal si HaStal v duchu, ty na to mas pravo.&ide mlady
muz se nevymlouva, Ze se nesnazi nic ¥ysvat, protoZe nechape, co
by mgl. Rika prost, co si mysli, a je si sam sebou jist, protoze viote
téch jednoduchych pravidel, jimiz $&li, se nikdy sam séb
nezpronewtil. Coz se o jinychict neda...

»Ja jsem si vzdyckyikal, ze zhroutit se to musi odjinud nez od
voleb... To byla na tehdejSi dobu viasian virtualni realita, papiry a
gisla, nemyslite...? Ze to musi nit opravdicky lidi.

»A taky jo," ekl Hastal. ,Nebo ne?*

LAle jo," pripustil mladik. ,Ale vidite, Ze ja toikam bez nadSeni.”

~Zklamanej?*

»~Jasrg, jako &tSina, ne?"

Hastal pokéil rameny.

~Janevim... A zZeho vlasta?"

»Z ¢eho... nebo z koho... co ja vim, ten Havel a tak...“

LA tak? Jak — a tak?"

~Ja vam to neumim taict. Prost m¢ jako prezident zklamal, a Slus,”
pokusil se uzaiit mladik.

,Dobie. Ale¢im? Tim, co dlal, cotikal?”

,Spis co dlal, jak se chovalRegi by byly dobry.”

.Velkej ¢lovék ma pravo na velky chybyyekl Hastal uvazliv. Védel
sice v tu chvili, Ze cituje, ale nebyl si docektyjiodkud, proto ponechal
pramen moudrosti bez komef#dOba pak dlouho reli, kouili jednu
za druhou a s padajicimdezem vychutnavali intelektudlni kouzlo
posledni vycené ty.



Hastal se pokazdé veln®Sil na rozhovory s mladym saakem. Byly
pripravou na vSechno, co pebovaliici Hynkovi a co doufal, ze od
ného na oplatku uslysi.

piihoda

Kdyz mu na odchodu sestry i pacienti mavali z opavilonu, vidli,

jak se i nastupovéani do auta na chyku zastavil, snad aby se ohlédl,
pak se nepatizlomil v pase a v tom lehounkérregklonu pomalu
dosedal nejen mimo sedadlo, ale zcela mifm ¥ni si nestail jakz
takz utidit mySlenky, a fiSel ofec.

Oremél a od té chvile v duchu detimzdaval hold projevu boZi ironie
korunované touto mozkovou mrtvici a vSemu, cagdghazelo.

S prihodou se do nemocnice okamdaitatil, jenze na jiné oddeni.
On, ktery tak miloval komunikaci, tolik toho dikgku i chorobam
objevil a nyni to vSe touZzfici alespd svym ditem, ztratil nadhle nejen
fe¢ a zn&noucéast paniti. V prabéhu rekolika dni se navic ukazalo, ze
priSel i o viadu nad pravotésti tla. Kdyby ho ndhodou napadléao
napsat.

Sestry, které hodily znovu mluvit,fikaly, Ze prvni slovo, které se mu
po usilovném cwieni vratilo do Ust (a snad i do vyprazda mysli),
bylo odporovaci Ine. Hynek &édh hlaskackasto gemyslel.

NaSgsti sesticky byly vesngs mladé divky, kteréifstupovaly ke
svému Ukolu velmi formakn tu hodinu den& kterou s nim réy travit
cvicenim, jedna nich kugrikladu celou protelefonovala. Aby uikt za
mobil, vyuzivala pevné linky, jejiz aparathiastal na ndnim stolku.
Vchazela s veselym zasvitemim:

.Nazdar, &do, ja si jenom brnknu, jo? VSak ono se to nepogere
jo..."
Nadzdvihla mu hlavu na kovové posteli, barmanskystgm
protrepalacaj v termosce, nalila do hrnku a do koutku Ust @msunula
bréko. A potom uz jen seth v kiesilku pro navéry a padesat minut
volala potes&n¢ na vSechny strany. Zila znovu a znovu nad
zablokovanou nulou a vypréa si s volanymi takové hlouposti, intimity
a dlouhé, spletitéifbéhy, Ze se na jejiffchod Hastal vzdyckysil jako
na nav&tvu divadla. Kdyz stfil do dvei hlavu kdokoli cizi, okamzit
vychrlila do sluchatka: ,Ne, pane doktore, {gS§ime neskodili!* A
jakmile se takto osvobodila, dal pokowala ve svém roztomilém
Zvareni. HasStal bral skoro jako Gjmu poslednich deseiutnikdyz
polozila sluchatko a pro forma s nim zalistovaleaakovou knizkou.

.Hele, jabko," zasmala se nad prvnim obrazkem,tesykpadla. ,Tak
tedarekni jabko, ddo," za'ukala prstem na uSmudlanou stranku &latr



ji HaStalovi pod nos. Ale on se na ni jen mile ugaha lehce vt
hlavou; byla hezka a jemu se nethiztrapiovat se ped ni obtiznou
vyslovnosti.

.NO jo, co s jabkem, Ze jo, to je na hovno, takiidda pivo a doutnik,
co?" pravila bote a jems placla HaStala po rameni.

.Pi-vo," fekl Hastal a nafvo se usmal, jak nejlépe dovedl.

»A hele, no to tedgumim,” fekla sl€na. ,Dobry, @&lame pokroky, to
si budu pamatovat.” Od toho dne sem taingsla lahev plzgského se
slovy:

»10 abyste ni&ek, ddo... A jinat, co my dva se budem trapit, zejo?"

Nalila obéma do plastikovych hritki, symbolicky si s nimiptukla a
pak se sluchatkem na uchu se propadla daswych Uzasnych
znamych. Rychle jiiptom Zvarni vyschlo, takze &tSinu piva nakonec
stejre vypila sama, ale Hastal byl i tak navysost spakof®stati kdo
nekdy vypil malé pivo btkem, jis& pochopi.)

Pokroky zejme nékam hlasila, ale bylo to zbyteé. Hastalv stav
jakozto gedpokladana definitiva stejmikoho [ilis nezajimal.
Postupentasu vSichni dosfl k nazoru, Ze sték také zblbnul, a teprve
tehdy mu konéné dali pokoj.

Kdyz si HaStal kon&né uvédomil, Ze asi zanedlouho zéen nijak to jim
neotaslo. Mél v hlaw prijemre cisto, jak se jeho mozek po své vlastni
piihodé zbavil alespd ¢ast&né [itéze pansti.

A zatimco v nemocniciiflezitostrg zapasil s blednoucimi
vzpominkami, zeffela Naf'a. Jeji rakovina propukla nahle a rychle
pokratovala, nezadrzitely neoperovatet

Utrapila se? ptal se sam sebe v duchu, kdyz seréavu jakz takz
dozwdél. Umiela, protoze jsem ji nedokazal vysit situaci? \Edéla
vSechno, ale nikdy jsme o tom nemluvili. Jenomdlad, strasny
chlad, co vyz#pvala od toho né&astného setkani v holeSovické trznici.
Meéli jsme o tom mluvit, jenomze pad nebyla ta spravna chvile. A
Hynek to ffece vi!

Hastal se klopothsnazil uvést do chodu ochably mechanismus
mysleni a vzpomenout si, zda of kdy rodina slySela mimo nucené
piiznani také vysstleni a omluvu.

Ale vlastreé — za co bych se ¢ghomlouvat, laska je naprosto
neomluvitelna. A vysétlit se neda nic. Nakonec nabyigs\wdceni, ze s
nimi rozmlouval, Ze s nimieSil své spletité soukromi. Musela to byt
pravda, vzpominky na ten rozhovor byly tak drasavéé, Ze pece
nemohly probhnout jenom v jeho snechv narkoze.



Hynek a Hana dochazeltidka, a po pravtiieceno, Hastal o jejich
navstvy zatim ani nestal. Stytlse ged nimi za stj fyzicky stav. V
duchu jim krasé a Zetelrs vyprawl vSechno, na co ¥th dlouhych
dnech mieni @isel, ale na povrch se dralo jen pwkné slabikovani a
sliny vytékajici z koutku Ust. MniSska samota véssamém, myslival si
Hastal zdravowasti mozku, jen aby ndm alegpohle vydrzelo. Ale
nevydrzelo.

V jednom ze svych epigrainpro éasopis Osten vyj&i Hastal
mysSlenku, Ze ¢které zkuSenosti slovék docela klide mize odepit.
Napriklad: Co uctla cirkularka, kdyz ji podame rukiRipadalo mu to
tenkrat velmi duchaplné, znovu a znovu se divallod svého
ostrovtipu a roloval valec psaciho stroje s popsap@pirem tak, aby
vétu mohl pozorovat ze vSech dhl

Vzpominka na Zert se mu nyni na nemoehn lizku vracela s
naléhavou Upornosti a pekolik noci ho budila ze gn prece to tak
nemize byt s celym zivotem!

V rozporu s cirkevnimifpdstavami o nehmotné dugigel Hastal s
Sokujicim objevem — duSe je hmotna! Ma éngm prondriujici tvar
ponozky a konzistenci hejna drobnych kam&idyz skrze nflovek
mavne rukou, prsty uciti jen drobny zavan, jaleigfidka hmota
rozestoupi a off spoji.

Jeho teorie se rychle dostala na‘@gost a zfisobila takovy rozruch,
Ze hocesky primas na prochazce
Petinskymi sady pozéadal, zda by ji rigg® mohl jen mirg formalre
poznenit a hlasat namisto ponozky alespwar rukavice. Hastal
rezolutré odmitl.

Jako by osudigstala bavit ironie, daroval HaStalovi infikovarjeblu a
spolu s infuzi napumpoval mu do zil také Zlouterfka.tech dnech
odchazentekl pry nahle getelrt jenom Vétsjajana a skonal.

pirekvapeni

Parkovist pred krematoriem je m&ké a p#ad nacpané, najit tam
volné misto je vzdycky veliké &ti. Nebo Ststi... spiS nahoda,
umravnil Hynek tok svych myslenek. Vild se opatrd do Gzké
mezery mezi ddma zaparkovanymi Skodovkami. Nikdo si do ni
netroufal, protoZeipvystupovani to neodvratrenamenalo @it
smuté&ni oddv o vlastni i sousedni automobil. Reli radji smutrg
parkovali v Sirokém okoli a zaplavovali &Ry vilové ¢tvrti svymi



vozidly; kdyz z nich vystupovali, vypadali z vySkwtého patra jako
odporni¢erni brouci. Koutkem oka zahlédl vysoko v okwylozenou
starou pani s cigaretou¢khy vyhled, pomyslel si, popuzetigustavou,
Ze i on by se mohl vééch neznadmé zenské st&rnym hmyzem, jehoz
cesttka se lopoti¢ sbiha s ostatnimi na plackied budovou s kaicim
kominem. Dym z lidi, zaztho mu zvukomaleb&iblues.

To si radSi otit lak i zmazat hadryNajel si, jak nejblize mohl;adél,
Ze se mu podéavystoupit bez Ghony, byl pad velmi stihly. Usmal se
pii tom vdomi a zamkl wz dalkovym ovladé&em. Jeho Zdve cerveny
automobil mezigmi zreziwlymi plechovkami vypadal jako reklamni
obrazek. Najednou se citil vyborn Pra: nejsem smutny?

Uveédomil si, Ze tomu ne¥i. Otec ho cely Zivotastoval péouchlymi
prekvapentky, kde vzit jistotu, Ze se nejednéa o dalkady? Mozné také
Ze v rem dosud petrvavala dtska touha nesdét nic o chorobach svych
rodica a &fit v jejich nesmrtelnost.

»--- @ ffredevsim jeho nezdolny optimismus, s nimz zdolad$eatkna
Zivotni Uskali..." gestikulovala za smidtém pultikem vasni n¢jakéa
neznama zenstina. Hynek zaregistroval chudou skdstbu (nezdolny
a zdolaval) a oddychl si, asi nejdu pézd

Zpocatku se obaval, ze parkovanim ztratilip mnohocasu a Ze jako
vzdycky k rodinnym zalezitostem nedorazéas. OvSem slova o
nezdolném optimismu ho uklidnila — éhsi predstavit vSelijaké
charakteristiky, ale nikdy by bekl, Ze jeho otce by bylo mozno nahlizet
jako nezdolného optimistu. Zoufalec mindcpoeticky, spoléensky
samoté snad...

Sozopol je krasnédste’ko na lFehuCerného mee, ale automobilem
tam cesta trva nekoties dlouho. M&@arsko, Rumunsko, Jugoslavie,
Bulharsko. Oviem Hynkovi je patnact a navzdagiekavani a pubedt
se na té dlouhé cess$ rodii nenudi. Sedi nasnan se sestrou a
zavazadly na zadnim sedadle, vybojoval si @ketepravo u okna, tak
aby dolFe vidtl na palubni desku, adési pedstavuje, z&idi wiz
namisto otce. Naprosty nedostatek soukromi mu kuznfepraé
pohled na tachometr Octavie a pak i bariéra KudrtaSek, kterd sedy
na sedadle uprogd mezi nim a Hanou. Zda se mu, Ze by takhle mohl
cestovat celé roky, a stra¥ho ob¢zuje kazdé zastaveni, zejména
vyhlidkové.

.Podivejte se tdmhle na tu GZasnaiceninu,” /ikd matka a ukazuje
neékam do strany, ,co kdybychom se tam zajeli podivat?

LAle mami...! “zavyje Hynek zoufale, ,takhle tam nykd
nedojedeme!”



.Nek7i¢ laska¥ na mamu,” zawfi otec, gibrzdi a zajizdi polni cestou
ke stavh.

To je piSerny, tAhne Hynkovi hlavowjaky zbdeniSt a jest v
sektoru, ktery uz jsme minuli, to seilktomu budeme vracet!? Peqi
tata reco ne'ekne!?

Otec m¢i, sveepe svira volant a plkruhem se blizi k rui
Prohlizeni, svéina, ¢urani, fotografovani, to celé k posrani.

KdyZ znovu nasednou, citi Hynek z otce skryvaei.\Rbznava ho ze
zpisobu jizdy. Nelibi se mu, jak otec jede, ale \je e pomsta matce
za zastavku, a @gnim se fidava na jeho stranu. Pegji to ale proboha
nedokazeict!?

~Jedes straSd rychle, HaSo,"rika s obavami matka, ale on si jeji
poznamky nevsima, ba Hynek dokonce citi, ze negatdal. Citi
vSechno, co otecst, slySi otéky motoru a pesré dokaze odhadnout
zlomek sekundy, kdy otesefadi, pozna z pohybu jeho ramen, kdy se
chysta pedjizat, kdy je na smrt unaveny. Ale/téSe zui dovnit-.

Doprdeledoprdeledoprdele, égttava v duchu svou nenavistnou litanii
HasStal a smyké vozem v zétach, az se hora kufruprosted zadniho
sedadla pesype na syna vpravo za nim. Acttdtaky padti, blbe’ku,
porad cumis a Smiruje&lovek ma pocit, Ze je v autoSkole, jako bych
jediné gesto netal sdm! JeSZe ta holka je tak hodna... Joapelé,
chtli jste na dovolenou k nip tak drzte.

Hastal jede a jede, dokud néma za volantem klimbat. Pak opadrn
zajizdi na polni cestu do kukéného lanu. Hynek vidi, Zze podobny
napad rél i 7idi¢ Sedivé volhy o par set métored nimi, i tohle vozidlo
couvaa mizi v kukiici. Zdalo se mu to, nebo na& skutené otec
dvakrat rychle zablikal dalkovymi, nez se volhael@schovala?

Zenstina zvanila a Zvanila. Patetickikdvala dema Sontkam, Zejmg
jeho Zewt a dcéi, které g ném cely zivot ¥rné staly jako d¢ slunce.
Co to je za blbost, dvSoniky jako dw slunce, podivil se Hynek. To je
sme3né, takhle se v tom patlat. Aledvodobr z&ivé blondynky
rizného data skuteé sedly v prvnitad s kapesniky v rukou. Moc
dolie na & nevidl, bylo plno a dusno. Navic ta zpocena Zenska za
pultikem neustale zvySovala hlas. ... odeSel, at@Sich srdcich a
myslich bude zit dal..."

Takové piSerné fraze...! Alesppze gidala naSe mysli, p@éwadz
zastat jenom u srdci, bylo by to jako na poutietve tohoievu.
Pripominala Hynkovi divadelni ochotnici, kterou nikdeposlouch& a
kterd se snazi publikum upoutat intenzitou. Netitelky taky takhle
hulakaji, vzpomal si na negastna stvieni, nahrazujigievem



pfirozenou autoritu. Tohle tedy zrovna dnes nemanotzelpi, pomyslel
si a z&al odchazet.

Jak se prodiratadami truchlicich, ki¢ se mezitim nahromadili za
nim, mel pocit, Ze kkteré odkudsi zna, dokonce se mu zdalo, Ze ho
neznama tmavovlasa zena pozdravila kyvnutim hlaeymo odpodél
a dal ji ne¢noval pozornost. Hlavnpry¢ odsud! Najednou si gdomil,
Ze je to Hana, kdo mu zdalky v mézenezi cizimi rameny kyva na
pozdrav! Nikdy ji viastd nevidil v ¢erném; vesele ji zamaval, ale Hana
pomalu odmita¥ zavréla hlavou a zdvihla® v sloup. Co tady vlastn
déla tak brzy? Asi se do tohém dwma Sontkédm taky omylem
zamichala.

Prelétl nav3tvniky pohledem a znovu vyhledal s&st tv&. Jdu ven,
nazndil ji o¢ima svij umysl. Ale Hana ot jen lehce zakroutila hlavou.
Mné je to jedno, snazil se gestikulovat Hynek, jayen na cigaro a
pockam si, az na nagifle fada. Ale kdyz se @ zatal proplétat
smerem k vychodu, vSiml si, Zedeuz se sestra t¥velmi nesouhlash
a lehce stuka nacelo. Gestem mu naztaje, aby se p@dre podival
pied sebe. Hynek se @ibk rakvi. Pod ni, obklopenaisibrocernymi
stuhami, kétinami a ¥nci, leZela na dlaZzdicich matérna tabulka. Bila
pismena se na tu dalku nedaiecfst.

Kde zase ten fotrézi, vztekd se Hynek s taaba'enou v horkém

pisku. Je to snad uz hodina, codlidtce opatri@ vstupovat do vody, pak
ho jesSt zahlédl, jak se dlouhymi, rozvaznymi tempy vzdaople
pobeZi za Utes, a uz v tu chvili ného myslel s nenavisti.

S nenavisti za tu starost, kteroudha bude muset mit, dokud se zase
znenadani nevyribz vin a neprasti sebou na deku jako hroch, s mzha
az po kotniky z&rnenyma kulikami dehtu, nebo co tém Bulhagim v
tom jejich mai plave.

To je zvlastni, jak i do chodidel dokaze sluncét.pal
AZ je to nefijemné. BSim se doh t¢Sim se dorh jeSt deset dni,
opakuje si v rytmu. Doma je vSechno akoréat zinééo, Isucho i dgSA
kdyzclovek vleze do vody, nemusi se bat, Zeduo spali nebo kousne,
a kdyz na Slapech plave ke skalam, bez obav Splkameni bosou
nohou. Je to dobra zefnmysli si Hynek, Zzadné extrémy. Takova
zaSivarna. | lidi jsou u nasgak mirrgjdi. Hynkovi se ¥eskoslovensku
libi.

~Jenom aby nam to vydrzelosika otec, ktery se mezitim vratil, jako
by cetl jeho myslenky.

,CO jako ma vydrzet?* nechape Hynek.

.P rece ta sranda doma.”



»Jaka sranda, tati? MysliS Ddbka a to viecko?"

P resre tak. AZ na to Ruséci vlitnou..."

,Haso, prosim & nemluv tak nahlas, je to tady sardiech,* sykne
varovre matka a rozhlizi se po okolnich stanech.

,No a? Rikam snad #co?* divi se pgouchle otec.

»A kam by litali, maji svejch starosti dost!"

»10 méli v Sestapadesatym taky, a podivej se na'dsko..."
konstatuje otec a pokousi se na @i@m bakelitovém tranzistoru Dolly
vyladit rgjaké zpravy.

Odevsad ale zni jenom hudba, resené turecké melodiéldji
Hynkovi dolse. Chel by s nimi byt sam, v kempu neni ani kousek
soukromi. Nojo, vzdymozna pra¥ proto otec pgad rekam mizi...

Do smuteni siré pronikl slunéni paprsek a zezadu @l nékolik
prvnichfad. Slunce rentgenujitidkou plavou frizaru obou Sarek
nemilosrd® odhalilo zplo&tly tyl. Hynek si mas sahl na hlavu, podival
se na Hanu arpdstavil si ji s mokrymi vlasy, ano, znal ten tdavérné.
Patil také k placatym generacim, které v padesatyithe
¢eskoslovenské matky podle nejiich vyzkunf véhlasného
détského Iékée Svejnohy pokladaly na zada a nekojily. KdyZ potom
Svejnoha objevil, Ze je lepsi kojit a pokladat mgho, bylo uz zaloZzeno
na narod ploskolefi¢ kterym dokonale padly jedimadiovky. Nekteré
teorie siceikaji, Ze klobouk zmizel jako burzoazni symbol, ldimek je
preswdéen, ze dvody bylyisté fyzické a Ze to bylaipdevSim
Svejnohova prace.

Ale proboha, ubezgeval se znechucénz toho, Ze maji placatou
hlavu jako j4, pece nemiZzu nic vyvozovat!

Kdyz otec uz patkolikaté rozvaznym prgskym stylem zmizel za
Utesem, vydal se Hynek timeésem po @Since vytesané do paznich
skal. V duchu zii, Ze se otec pousti na tak dlouhé plavecké vyprav
protoze ¥dél, Ze to matku trapi. Matka se bala, aby se Ha3¢aitopil,
aby se mu éto nestalo.

(Tak to bylo odjakziva. V nejkr&§aim letnim dni uproséd prazdnin,
kdyz Hynek oznamil, Ze se pojede s ostatnimi klukyat, dostalo se
mu od matky nebo od baky utrapené odpedi: Ach jo, jen se tam
potom rekde utopte, &i... Imperativ samazjm¢é neni mysSlen vazn
slouzi jako neohrabanéa skipka obavam a aim. Takhle se u nas
vyznava laska, pomyslel si Hynek vztekle. Zakazugehrozi.)

Cesttka se vyvlékla ze skal a klesala nyni penym olivovym hajem
doli k mai; v dalce se rysovala dalsi plaz s dalSim obludkgmpem



navlas podobnym tomu, v kterém se ubytovali. Hgnet¢domil, ze uz

je dost daleko od provizorniho domova a Ze nengohanic nez

plavky. Dal se do klusu jemnym prachem stezkyaZigkem

vychutnaval zachvy kéZiciho nahéhceta. Poz@ si vSiml po pravém
boku siluety starce. Séldbod olivovnikem na hromadetvi asi ficet

metn: od reho, véerné kozeSinové papase, vysokych botach a beranim
kozichu obraceném srsti navrch. Nebylejmé, zda mhaiioci do

slunce nebo zda vyjagje posréch ¢i spiklenectvi. Hynek se dal do
trysku, aby co nejrychleji unikl z pomysiného okrblanby.

Zastavil se az na hranici prvnich staa obytnych fivési sousedniho
kempu. Prasny povrch se @mi v drsné kaminky. Hynek se udycéian
rozhlédl, nél strach, aby nebyl povaZzovan za devianta obitaitabor
kolem dokola se svym trapenim. Bylo to taktak.

,Co je, mladej?" zahulékal vyhruzhobtloustly chlapekipravujici
cosi v kotliku nad propanbutanovymidam.

»Nic, normalné trénuju,” zamumlal Hynek a nailaz svych slov jest
mirné vyklusaval na migt

svodjed, ty buzno, radim ti da®," pokracoval muz velmi hlasita
zacal se pomalu zvedat opiraje se o blatnik\zanového trabanta.

O rekolik stani dal se uprosed platna vyndla blondata Zzenska
hlava, ozval se tlumeny hovor. Kdosi neviditelnipplasem nadaval:
,DO0 prdele, Sao, to strase pali...!"

Hynkovi se na okamzik zddlo, Ze ten hlasiscti.

~1ati?" zavolal zkusmo.

Zenska hlava zmizela. Za chvilku odtamtud vyldalma, mila
blondyna s malou hadickou v nérui.

.Dejte tomu klukovi pokojilovéce,” iekla nervézéia posadila se s
ditétem do stinu opodal stojici volhy. Snad vaha vitozdjich
automobil: zpisobila, pomyslel si pobavémlynek, ze chlap znechueen
mavl rukou a dal kvedlal syblivajz v aluminiovém kotli. Hynek gestem
podekoval neznamé zénjeSe rozcvicil ramena a rozbhl se nazgt.
Tentokrat vSak paizi piskem podél hranice vody. Kde uz taiusg
tam poplave, kdyz v olivaeiha ten @dek.

Pohebni hosté se &adili ke kondolenci, fronta se zvolna posouvala k
obéma Sontkdm. StarSi z nich #&a na @ich velikécerné bryle, plakala
tiSe a vytrvale, projevy soustrastijmala mkky. Mladsi si nasadila
nemoderni klobatek s¢ernym zavojikem doi obliceje, jeji rty se
obgas neslySapohnuly. Hynek prozival jakousi nefighou euforii,
kter& jako by ho zbavovala zodgoivmosti za pitomny okamzik; sl
pocit, ze vSechno sefodilo ntkomu jinému a on situaci zdalky



pozoruje jako neziastrény divak. Jak banalni, pomysilil si v
profesionalni deformaci.

Ale vzdy je to vlasti pravda — mj tatinek untiel nitkomu jinému!
Podival se na Hanku, kterd ho napgledovala, jako by se snazila
odhadnout, co udé v pristi chvili.

»~Jak dlouho to vis?“ zeptal se gepnahanim.

Hanka pokgila rameny. ,Dlouho.”

,On ti to fek?"

Hanka zavetla hlavou.

.M izeS mluvit aspo ted’, prosim &?*

.Nefek mi to. Jednou jsme ho potkali s mamou v holesgvirznici,
ved za ruku malou héikku. Mné¢ mohlo bejt tak deit, takze...”

»A coO mama?"

.V tu chvili nic, dobry. Zhroutila se az za par dnjak jsme za ni
potom chodili do nemocnice..."

,NoO jo, ale... Pr& mi nikdo nic néek?!"

~Promii, ale copak sesskdy staral?“ Hanka téekla lehkym ténem a
bez naznaku wjtky. ,Mél jsi dost trapeni s vlastnima hormonama..."

.Dobie, ale vtom fipac ja u tohohle nemusim beijt,“ prohlasil
dottens Hynek a znovu nazi#, Ze odchazi. Hana ho jetanchopila za
rameno.

»Za co se mu chce$ mstit?"

»T10b¢& to nefijde oresny?"

.Kdes nabral ten starozdkonni postoj? Copak tydynitebyl
newrnej?“ usmala se Hanka.

Hynek si u¢domil, Ze v hysterickém rozectv premysli viasti
stéle jen o tom, jak situace vypada atiemjak reZirovat svoje dalsi
kroky.

.Kdyby zila naSe mama, bude ten peb nas,”
poloSeptem Hana. ,Takhle...”

»Takhle jsme tu za pitomce," sykl Hynek.

»Ale no tak..." konejSila ho Hanka jako rozruSenéfsika. ,VVem to,
jaktoje...”

LAle jo, ja to tak ece beru, akorat se mi zd4, Ze jsme tu
prespa@etny.”

,No a? Tak mu tu chvilku daruj. Jestli na to ékind kouka, mé nas
ponejprv takhle vSechny pohronad
V jednom houfu. Teba by to byl ct. Co zil, tak se mu to
nepovedlo...”

,NoO jo, Hani..." povzdechl si Hynek odevzdanMoZna mas
pravdu... on by to mozna tak €htJe to tak pesré zmatlany v jeho

pokréovala



stylu...”

.No tak vidis... Hlavu vzfiru, bracho! Btstvi ti neodflak a sranda je
s nim az za hrob," usméla se Hana povzbudiv

Objal ji, i kdyz to v rodig nebylo zvykem, a chvili ji v silném sini
podrzel. Pes jeji rameno sledoval, jak se fronta kondoluficdeolna
kréti; teprve nyni si usdomil, kolik je v ni svaténich uniforem. Aniz
by si s Hanou cokoli dalSihekli, postavili se na konec a &kl vyckali,
az na @ prijde fada.

LUpfimnou soustrastjekl Hynek, proti své §i se usmal a rozgité
pokril rameny.

Zpod zavojiku se nagho zwdaw divaly HaStalovy Sedé&d

likvidace

Hynek se v otcoy pritomnosti prakticky celédstvi citil jako zvfatko
zahnané do kouta. Zdalo se mu, Ze Hasgtapol&ensky projev je tak
plnokrevny a obraz tak barevny, Ze na tom pozadienieho syn fisobit
jen jako nicotna Sedéa skvrna. Netroufal by si sigely tvrdit, Ze jeho
stav a orientace jsouisledkem Hastalovy extroverze (ostatmané,
Hynek byl pevi preswdéen, Ze otec je v jadru stejny jako on).
Nicmére vétil, ze kdyz se zbaviéei, zbavi se i poadit V napodob
pohanského ritualu zapalil v zadféisti zahrady velky likvidéni oheh.

Nezli mu puberta definiti¢frozvratila vnimani sita, propadal
hlubokym a pehlednym pocitm mé@cennosti, jakmile jen citil, Ze je
otec nablizku. Byly chvile, kdy se nedokazal amiaisani najist v
okruhu padesati mair Rikal tomu hace akini radius fotra. Byl by
prisahal, Ze vedle otce je m#@reduchu k dychani: na bulharské plazi se
mu zdalo, Ze kdyz mokry a udychariepl na deku, pohltil vSechno
slunce a na ostatni uz nezbylo.
A nedokéazal ani byt alespgotichu.

»Sakra, to pali," sykal a opatensi pejizctl rukou po pravém stehnu.

»Co se ti stalo, HaS0?" zeptala séastre matka.

»Ale nic... To nic neni.”

,Ukaz, @co ti na to dam,” starala se odba#ra prohlizela si zblizka
dva veliké&’ervené fleky. ,Od*eho to mas, prosing2“

»Ale,nidky medizy, mrchy” odtil HaStal zamysle# ,Muselo jich
bejt cely hejno. Ale vi§, Ze palej jenogktery?"

Cim pevrgjsi hrad se tf nad povrchem, tim tajerysi labyrint
podzemnich chodeb skryva v Utrobach. Hynek tutodrmst jako
symbol manzelstvi kdysi zaslechl od jednékského literata, kdyz



spolu rozmlouvali o manzelské rigg. Literat vyslovil sij bonmot s
powenym Usnivem a pohledem wpnym do déalky odzitych let jako
n&jaky fyzikalni zakon, o &mz se nediskutuje. Hynek ho za tiw
nenavidl, zbourala pedstavu hradu jako laskavého pohadkového
staveni, iluzi dtstvi, ve které jinak mohl prozit celych blazenych
sedmdeséat osmdesat let.

Stréte si labyrint gkam! Nechci ¥dét, kdo to byl, opakoval si Hynek,
kdyz vystupoval po ttitych schodech natplu. Nechci. Proviabec
pripoustt, zecloveék je rekdo jiny, nez kym se jevi byt? Rree v tom
hrabat? Ja si §yobrazek ponesu. Nikdy bych nebyl dal souhlas s
pitvou, kdyby se rzeptali, a tohle je to samé.

Po otci zbyly dva kufry piné pisemnosti. Hyneklal, Ze jsou ulozeny
tady, na fdé chalupy, na které sequ lety tolik nagel. (Kazdou tasku
na téhle sese jsem musel vzit a hodit mu ji') S nechuti skmimi
sklonil. Byly to osklivé kufry z tvrdého papiru blgmi okovanymi rohy
nalakované lesklym tym lakem. Zamkyyly zarezlé. Hynek se
chvili marré pokouSel je otatit, ale pak praci vzdal a uchopil je za
vrzajici drzadla.

Opatrré je snesl z pdy doki a odtahl je do skrytého kouta zahrady,
kde se dusily plameny pod nepovedenymi norskyntrgve

Hynka dsila predstava, Ze by snadkhuspdadat a archivovat
pisemnosti po otci. Pro koho? Pro Kiay déti? (Dékoval v duchu
matce, Ze v tomto smyslu nezanechamh ténst nic.) Nedokéazal sam
Vv solE presré urtit, zda v panické tize ze smrti touzi co nejrychleji
odstranit vSe, co s ni souvisi a co muijppmina, nebo zda si jednoduse
nechce fidélavat starosti a praci.

Okxas jako by zapominal na prav§elinieni a litoval; tehdy svou
likvidaéni zkesilost omlouval tim, Ze stejrnvSechno dlezité podrzi
nawky v pangti.

Hazel do plameinpapiry kus po kuse a dival se, jak nena¥ratizi
ze s¥éta lidskych smysi. Pral jim tutogistou cestu, f&s rozporuplné
pocity by nedokéazalifpustit, aby vihly a plesnily v rohu na jd¢, aby
je tam Zraly mysi.

Jako kdyz mu kdysi autagielo milovanou keku —také ji nedokéazal
zahrabat do ze¥ra predstavovat si, jak pase zetli, rafji ji polozil na
hranici a dosti neobratni zpopelnil. (Proces zg@tku gipominal spiSe
grilovani, vesnikou tahl gipaleny dym a vSechny #8ené koky v
Sirokém okoli se poschovavalyao takového zadna z nich
nepamatovala.)



Asi to mame v genech, uieti generaci jsme vSichni fascinovani
zehemfikal si Hynek s usklebkem.

Pracoval instinktiva a automaticky. Rozparal papiroveé viko kufru
lopatou. Klekl si vedle do travy a dirou vytahophié hrsti papi.

| kdyz byl Hynek svym zaloZenim velmi&davy, otcova soukroméa
korespondence ho nelédkala. Skryvagravdu gjaké tajemstvi, ashai
co nejrychleji, a neskryva-li, je to o smutnfvdd vic, aby se nedostala
nikomu do rukou. Hynek se domnival, Ze druha motZjgodaleko
pravéEpodobrgjsi.

VétSinou nachazel dopisy od matky, poznaval na obéli&i
rukopis, objevoval vSak i obalky pmarané otcovou rukou. Hynek je
zamysSle® a bez litosti vkladal do okra libilo se mu, jak se jich
plameny chti¥ zmodiuji. S jistym ostychem podrzel v rucékalik
kusi zazloutlé Bezové kry, do nichz bylo vypéaleno kostrbaté srdce s
datem a ¥novanim Pro Nadenku. Z basni psanych kdiejnz
modrym inkoustemistaly jenom néitelné vybledlé Smouhy. Hely
Cisté a rovrg, oproti aekavani v ohni nepraskaly.

Urcité se toho dokazu zbavit, ujdval sam sebe, &ité to ze sebe
dokazu setist, jenom musimedét, Ze to je nenavradmpryc.

Objevil zaznam Gtvarového zasedanikkSdubna 1972. (Na sthi
stranické biiky se pro Hastalovo vyl@eni zvedly vSechny ruce — brzy
nato nasledovala degradace, blablabla...) Nakonestejl& vydrzel v
armad jako vojak z povolani aZz daytriasedmdesatého roku, jak si
Hynek v duchu spital. Snad to mohlo byt z milostékolika malo

piatel na ministerstvu, kteho znali jako poctivého svazaka jest
padesatych let. Ale mozné se jenokaazadrhlo v podobnych papirech.
On mel smilu, i kdyz si myslel, ze ma &ti.

Vzpomrtl si, jak otec v té dabhalasg komentoval svou situaci:

.10 se niize stat jedid v armad, Zec¢lovéka vylowsi ze strany a
degraduji pro politickou nespolehlivost, a pak kd@i jinam jako
politruka...!"

(Snad taekl, aby nas uklidnil, abychom nélnstrach, Ze nas neuzivi.
Ale mozna nam chit také dat okusit vlastniho pocitu absurdity, ktbyy
nam umoznil nahlizet jeho pitomy osud jen jako bmstnou
estradu...?

Rekvizitou se mu poté stal polystyréerveny krepovy papir,izky a
Spendliky, papirova pismena. Pracavigbjenska katedra vysokych
Skol. Povolani: nashké...)

Z desek se vysunul plakatek s tragikomickym textepretrzit
pozoruj a ostrazitni¢ nizko letici letouny a bojové vrtulniky



negitele!!!“. Hynek se podle rozkazu podival nejpna&htru k obloze a
pak opatrg polozil HaStalovu agitaci do plamén

Na setinu vtéiny zahlédl Hynek &aké otcovy verSovanky, jak je znal
z jeho veéejnych produkci, a cela trapnosth chvil se mu vratila.
Chvili se pozdrzel naernobilymi fotografiemi formatku 4x6 1&jiZzcl
biiSkem palce po jejich ozdobnych zubatych okrajishail se
rozpoznat, co zachycuji. Otec ve vojenském, mat@drkem,
sesticka. Nekolik jich ulozil do kapsy. Nkteré fotografie se
obrazkovou stranoutipepily k soks, nedaly se odtrhnout bez poskozeni.

Par se jich nalepilo &ernym papirovym deskam krouzkového bloku.
Na deskach bylo cosi dvakrat napsano a potongthietkrtano. ,1968.
Senik.“

Z bloku vypadl tenky praminek &lych vlas: prevazany #zovou
masli a zassel v rudych oharcich na okraji ohriist

Druhy kufr byl plny dopig od Réstounky.

Vysoko nad tim vSim se vznaSela svobodna Hastdigiea Jako

docasny majetek infantiiniho experimentatora jen thkiaikla Zaru
krema'ni pece, jestsi naposledye spolupraci se studenym mozkem
stacila nechat pomyslet doprdelekurva nekeampodobného a za sykotu
desitek plynovych ki vyklouzla Sfrbinou Zeleznych digk. Ale pak
uz se rozprosela mimo smysly/festo vSaksetelre p/itomna nad

méstem jako duha, jako spona k ugemii. A nebylo na ni ani stopy po
Spatre odoperované rakovihprostaty, dvojitém bypassu, mensi
mozkové fihod a Zloutence. Jako veliky scanner ponese taktbéd so
rozfazovany vSechen HaStak'as po miliony a miliony let a jeji

peklo, Zasti jako raj. Jak kdo chce.

pravodé¢i
Hynek kr&el méstem klidrg a zvédaw jako turista.
Bylo po olfadu. Sel, co noha nohu mine, aniz by doufal, Zewdbj
néjaké pekvapeni. Vchazel namatkou do vrat éé&ewch don, dychal
jejich zatuchly chlad v horkém letnim dni a prohli%i objekty od
dlazdni dvori, pies opryskané fasady az peeshy. Zatimco zveth
byly domy opravené a#{tiS dokonale, uvnitjeS& dychaly starymi
¢asy, mnohem starSimi, nez byla nedavn&asia komunisticka
epizoda.

Na jedné z budov ho upoutala blyskava mosaznéa eedalniz stalo
velkymi pismeny PRVODCI, IIl. PATRO. Nepati¢nost provedeni
toho napisu ho zarazila.



Ktery privoddi takto projevuje svou cechovni hrdost?

Kdyz potom stoupal po titych kamennych schodech, napadlo ho, ze
pokud si na svou 2davost jenom hraje, budieti patro bez vytahu
ziejnme trestem zaijetvdku pred sebou samym.

Opatrré zaklepal na dve opatené stejnym napisem, tentokrat vSak
uz jenom tusi na bil&vrtce, a veSel dafdy. Byla to skutén¢ obycejna
Skolni tida, jakou si je&tpamatoval z vlastnich studentskych let —
otlu¢ené lavice, nepohodiné Zidle s okousanytakpzkovymi
opéradly, zelena dvouidlova tabule, katedra za ni bilé zZeleznédslo.
V lavicich sedlo nepravideld roztrouseno deset patnact mazen
priblizné jeho wku.

.Posalte se,” pokynul mu vlidhmuz na stupinku.

Lehce se pousmal a ukéazal rigalik volnych mist.

,DE&kuju, ale j& jsem sem vlastaabloudil,“tekl rozp&ité Hynek.
Chtélo se mu odejit, ale presto si odsunul zidli u pdai lavice.

»10 je v paadku,” odpo¥dél muz.

Az nyni si Hynek vSiml, Ze za katedrou nestdgdto, ale kovové
nemocnéni lizko na kolékach. Nevidl ze svého mista Updrdobre
pies hlavy &ch, kteéi sedli pied nim, a tak se na zidli nadzdvihl, aby
meél lepSi vyhled. Natlzku za katedrou lezé&lovék, mrtvy stary pan
prikryty pros€radlem az po bradu. Rronu nezakryji i obtiej, napadlo
Hynka nesmyslé ale nez si stal polozit obecwjSi otazku k celé
situaci,élovék na hizku slaké zasténal.

Muz na stupinku se na Hynka znovu povzb#dismal, jako by se ho
sténani netykalo.

»Tohle je pan Vlach," ukazal na umirajiciho.

,On je ten... ptivodi?" zeptal se Hynek.

.Ne,“ usmal se muz. ,Rvodi jsem ja. Provedu vas jeho umiranim.

LAle jak to!" vykiikl Hynek. ,Pras!?*

Tvéie vSech ndhodnych studésie k gmu otcily; uvidél par
pobavenych Us#wvii.

,Clovék se pdad «&i,“ odpowdél privodsi neugité.

»Ale to se fece neda ndit!" vyk ikl Hynek roziileng.

Privodki pokeil rameny.

»A kdo sem poslal vas? A kde jste vzali jeho?" ulddmradou na
postel s panem Vlachem.

,O tom v§em budeme teprve mluvit,” odi privodi nejisté.

»T0 je absurdni!* vystkl Hynek a hlasit se rozkaslal.

Pan Vlach ot bolestri zasténal a pokusil se obratit na bok.
Prostradlo se naiil svezlo a odhalilo svrasklou Zlutoi zad s
promodralou siti zilek. Rvodgi si polozil prst na Usta a chvili tak



setrval. Potom pana
Vlacha opatra prikryl.

»vSechno zalezi jenom na vés," atil. ,M tZete odsud klidh
odejit.”

Hynek se vztekle zved|, az se Zidle za nievpétila.

»A co kdyz zavolam policajty!?" zeptal se vyhrin

.Pak to nebudete ugh" rekl pravoddi.

,NO a co!?" zasyel hlasitym Septem Hynek.

,Vzdyt ani mluvit o tom neumite fekl klidné pravodgi.

Nahle se sklonil kilizku a gilozil ucho ke rim umirajiciho. | z lavic
bylo patrné, Ze rty se pohybujiipni naslouchal sou&dné se
zawenyma @ima, potom pokyval hlavou a usmal se.

.Pan Vlachiika, abych se vam omluvil... Tak tedy odfias.. Pan
Vlachtikda, ze mluvit o tom je mnohenrSi...“ Piivodéi pronesl sva
slova zvolna a zamysl&njako kdyby si sam teprve &soval jejich
pravy vyznam.

-Pan Vlachiika, pan Vlachkika..." opakoval Hynek ironickym
ténem. Omluva mu udila dol¥e, citil zadostitinéni, ba dokonce jistou
duchovni pevahu nad tim uSlechtilym jprodim.

»Ano," ekl privodéi. ,Pro dneSek jsme se uz deémli dost. Tel’
bézte dondi a mluvte o té &ci. Kdo nemé s kym, fize na ni jen myslet.
Sejdeme se @pzitra.”

.Pane... ale... pane fivodéi," namitl Hynek, ,jak nizete ¥dét, Ze
zitra... pan Vlach...?"

»10 samozejme nevim. Ale gjak bychom si poradili. Na mist
kazdého z nés itze byt kdokoli jiny.

Na shledanou zitra."

Hynek naziti vstupoval do &ebny s pevnym odhodlanim nenechat se
vodit za nos, ba mozna dokong#nit pritrz tomu nedvéryhodnému
kouzleni s lidmi nad hrobem. Jestfice po otci zddil, pak tedy
rozhodré smysl pro logiku a rozumové vnimangt. Uz sam fakt, ze
se sem wbec vraci...

KdyZ se rozhléd| paride, s prekvapenim konstatoval, Ze v lavicich
ziejme sedi Upl¥ jini lidé, nez které si madrpamatoval ze derejska,
ale v tomtéZ zasedacimi@oku. Kdokoli jiny, pomyslel si pohrdav
Pak se zadival strem ke kateitk. Namisto pana Vlacha lezel pod
pros€radlem jiny, rozhodmnohem mladsi muz. Hynek se postavil na
Spicky, aby mu lépe vidl do tv&e.

~Tati!“ vyk fikl. Sedm oblkeji se k gmu kéra¥ otctilo a privoki si
laskavym gestem poloZil prst na Usta.



Ml¢ky podal Hynkovicerny krouzkovy blok, ze kterého vypadla kade
swtlych vlaski prevazanatrzovou masili.

senik 68

31.3.68

Na pide. V Seru @jaka spolénost hoveici slovensky hraje rvou

hru. Ja naléhay mluvim ke K. v takovém polopainad podlahouly.
Mohu € zmrzait, /ikam, mohudi zabit. Pevé ho drzim levou rukou za
klopy.

Priblble se usmiva, mil Tlacim mu krk na jakysi dratek napjaty ode zdi
ke zdi, az musiznu hlavu. Krev mi trochu pd#ita ruce a mira zef,
nasesti vladne pitmi a tamti jsou zabrani do hry. Hlavaeld padnou

do staletého praSného senaiddm se k ostatnim.

Oba dily mrtvoly pedavam jeho se®, ta je klade do postele a
zvlastre prikryva barevnymi urkami vmiste spoje. Je spokojenékudie
mi. Takhle ho tu nikdy nenajdatikd. Nekdo zvoni. Pod okny
prizemniho domku stoji dva neliozt pidnich hr&ii a chji se mnou
mluvit.

Hovoi po vychodarsku. Pry je Skoda, Ze jsem tak brzy odjel a vivhnu
se vySebvani. Pry si vSichni spate¢ po jeho smrtiekli: Uz si s nami
Luka Pujal nezahraje.

15.5. 68

Vyjdu p7ed réjakou restauraci. Na schicich a okolo vchodu do
protejSiho domu postavajtyri cernosi a jeden doch. Jeden ledabyle
sestoupi ze séldku a stoupne si vedle mne zleva. Stoji blizkézloahi
cestu k restauraci, ale nijak znepokojen nejsem:amyslim o tom,
divdm se, jak siernoch porgruje svoje chodidlo s mym. Ma obrovskou
nohu, & sdm neni 0 mnohetéi.

Nebo j& mam nahlegfak malickou. Bloch na sclidcichsika, Zze mam
hezké boty. (Jsou to #grné polobotky, které jsem si nedavno koupil na
cviceni v Tynisti.)

VSech pt najednou znehybni a &gne mne pozoruje.

Vim, Ze chji moje boty pra‘ernocha po mé levici, aniz by kdokoli
cokoli7ekl. PokouSim se tomudahi vyswtlit, Ze mu budou malé, ale
citim, Ze se musim rychle vyzout, jinakzabiji. Stojim na dlazbbos,
bez ponozek, snad jsem je ani sle@bstoupi ri zblizka, pak e
vezmou za ruce a roztahuji mi je do stran, jakoByghtli roztrhnout.
Mlcim, protoze vim, Ze kdybych jenNgk bodnou i nozem a ut®u.
Ostatre to trhani nijak mimgadre neboli. Nahle jsou ptya ja stojim

bos v chladném mrholeni n&akém n@nim nalFezi. Mam strasSny



vztek — ukradli mi jegtnaprsni tasku, proto to natahovani!, se vSemi
doklady (intenzivéited’ myslim pedevsim na pojistku k automobilu).

16. 5. 68

Rozrused kfi¢im na gisluSnika VB, on se atba ma tak
intelektuélskou vizadz, ze ztracim ggdPresto ho zadam, aby se mnou
Sel tam, kde se méco stalo, ale on je stragrpomaly. Zvonim na
zvonek a znovui¢im.

Vyjde jeho kolega, ulevi se mi, vypada koeigako ostry hoch, ma
¢erné kalhoty aernou koSili a ihned vi, co m&ldt. Jenze uz se sjigd
moji nepatelé, gibihaji jim dalSi a dalSi posily, vidim jeipzdet v
oteveném aw, jeden drzi nafedlokti lehky kulomet hlavni \iat.
Zda se mi, Zze s druhymiigluSnikem bychom ale stéjmeli nadéji,
zvlag kdyz mam najednou pistoli. Vyrazimeeroh a dostaneme se do
kuZzele silného reflektoru, zkusime jinou cestudafeadne to steih
Jestze nestleji.

Zoufale prchame do prudce stoupajici ulice. Ulieegela rovna, neni
kam se schovat, stoji v ni jediné parkujici audem do kopce.
Posadim seifed iz, nohy zasunu co nejhlagjb ¢elo opu o chladé.
Treba si i nevSimnou. A skutee, prebihaji okolo, asi #nevidi.
Jeden z nich mnsice zaregistruje, nase‘icse setkaji, ale jde dal. Vede
pired hlavni méhderné oblefeného pislusSnika. Zatim nepadl ani
vystel. UZ ng minula cela horda pronasledovateprivod uzavira
stary muz v mo, ZIlué¢ a cervere¥ kwetované kosili. Kulha. Na mé
arovni se zastavi, podiva se na hodinky, vytahnelver s kratékou
hlavni a vysteli do vzduchu. Je to signaldtéeprve zdina hon.
Pridavam se k starému muzi, vim, Ze si jen pomestinZpgadne
neznd vlastni lidi. Rekvape# se na rd podiva, pak se 0 mnei@pa
dojdeme spolu do ot&nych vrat jednoho z demJe odtamtud
dokonaly vyhled na boj&tOpirdme se o z& on kouff, mne studi
hladky, Sedivy mramor. Ukazuje rukou do svahu:

od vrcholu kopce postupuiji rojnice. &lomim si, Ze az nyniemekdo
zabije, rkdo z naSich, vzdyu stojim se $éfem gangu, anigiusnik
intelektudl, ani ten ¥erném mi nemohou nic d@skit, protoZe jsou
mrtvi.

11.6.68

V obrovské hale nasfaké demonstraci proti SSSR.

Stojim v ukdzfném davu tisén, vedle mne moje sestra, kdyz byla mala.
Moiji rodinu dale tvagi dva neznami krasni mladi lidé. VSichtyii

mame pletené Sedé svetry.



Opodal stoji skupinka zamfanych zastupcSSSR. Maji povislé odulé
tvae. Vim, Ze chji, abychom se rozesli.

K tiSe manifestujicimu davu, jimz jenom Septemipéojméno zes o
kterou tu [#Zi, se nahle prodiraji zastup€lSSR. Stavi se mezi nas, maji
v rukou hospodska Stamprlata plna bezbarvého alkotiji na
svobodné volby, i jadam, jako bych pil. Zastupci SSSR odchazeji.
Volam za nimi Fuj Setim!, ale pida se jenom par osamocenych
hlasi. Namisto odulych funkcioi@prichazeji sportovéivyhlizejici
mladenci wernozlug¢ melirovanych svetrech a zlutych kosilich¢iBaji
oddctlovat lidi v davu a rozsazovat je do plastikovyatid jakéhosi
hlediSe, které se fed ndmi svazuje. S mou rodinouigame, Ze se
hlavré musime nechat odiit klidné a wdeét o solz. Vidim, kam je
vlecou, je to jen ekolik mist ode mne. Ja jsem vrzercemovlasou
Zenu v bilé koSili a Sedé sukni, ktera stoji, necicednout. Vyuzivam
toho a hladim ji vziiru po blyskay zpoceném stekbin

Odsedne si o par mist vlevo, aniz by sei#o

19. 8. 68

Odjizdim z gjakého nésta a vidim, jak se za mnou rozléva tmavy
zhoubny mrak. Jedu#s O., kde je @ s rodinou. Chvilku se zdrzim, o
tragédii se zminim azipodjezdu a jen mimochodem. Mrak uz se
priblizil az semRikam jim, aby pevhzaveli okna, nagfsti jsou dvojita.
Chci pokra‘ovat v jizd kamsi na sever, kde je Hynek, ale moje auto
pired domem blokuje velky, Spigaerveny kombajn. Okolo naSich oken
prchaji lidé na nejiizrejSich zeradelskych a stavebnich strojich.
Myslim na Ndu, mam-Ili se za ni vratit do epicentra, ale napadégze
by pak ndj viiz nasakl a vydaval #éni.

Uvédomim si i tolik, Ze moje obava je&sma v rozrérech celé
katastrofy, ale &jak doufam, ze Hynek bude vadku, a nechci ho
ohrozit. Fredstavim si N. zkrvavenou a spaleneeny, bez dsu,
nemohu ji pomaoci.

Jedu za H., urieme spolu.

22.8.68

Uprosted malé mistnosti probih& poprava provazem, ogstse
zhoupne odsouzenec. Zaim se mu na nohy, abycfcwrychlil, jen
taktak st@im uhnout ped nechutnou tekutinou (@R, ktera z gho
zacne odkapéavat a na podlaze linolea nasi kuehgrivai reliéfni a
matné, jakoby voskové skvrny.

23.8.68



V mistnosti nezadrzitelriryska voda z kohoutla elektrickych zasuvek.
SlySim pracovaderpadlo, divdm se n&ra vim, Ze je nelze zastavit —
bud’ vybuchne, nebo vodu proffaveSkerym vedenim ve zdech.

30. 8.68

Oteviram dvée od domu, ale rychle zasilpouchnu — venku je vichr,
velikou rychlosti Zene vodora¥etudenou bilou mlhu v carech. Se
zaviranim zaslechnu ze tmyzaiku, zvukemfipomina zeleného
piskaciho ptéka, co jsem v zighkoupil Hani‘ce v ASi. Znovu otevirdm a
vyhlizim, mara.

1.9.68
V podzemni hosp&dSedim u barového pultu a vedle u stolu, nize a
zady ke m&ingjaka buchta. Je Spinava, nemytych ilazble’ena v
¢ernych kalhotach a vess rgjakymi kovovymi dopky. Na stole ma
zvlastni zvfatko, okoli se jim bavi, ale ja 2o mam strach. Je to busta
hnedé krysy, kterd vSak ma of#j vice dokulata jako kralik. Nad
prrednimi paatkami je Sikmo adiznuta, stoji na desce stolu jakiitko.
Kdyz mluvi, pekazi ji jazyek meziezaky, tlamiku ma uvnit velice
rudou, snad plnou krve. Spelest okolo buchty hecuje #&fko, aby se
mi zakouslo do ohleje (umi se zakousnodd dvéi, do sény). Ohanim
se holi, vSechny je tak zdvihnu ze zidli a zazeradi ale tamto ¢h
stejre kousne.
Strasam to z tvée a kopu po podlaze ven.

Je to vlastd babic¢ina kaka, kdyz byla mala, a ta podlaha je jeji
kuchyr a pedsiika. Nez ji vykopnu, vidim&likem na dvie
sousedku, ale nevaruiji ji, protoZe vim, Zze onad seljoji.

7.9.68
Ve fontd@. V pruhu vody, ktery se tahne kolem kamennéhdst
kasny, se koupe mnozstvi lidi. Vstupugrogn Sirokym modrym Salem
na zpisob stargimskeé tégy, voda je mi nahle po krk, plavu za N. k
jednomu z okrai.
Zahlédnu Marii Majerovou plavat stejnym &mem. Nez se dostanu k N,
uz spolu rozmlouvaji, vidim Marii z levého profikdyz se mir&
vyhoupne nad hladinu, ma mim&egdpoklad docela drobnéadra.
Dlouhoc¢ekam, nez ;mN. p'edstavi.

Na policii. Neznamiilvod, pra® jsem vyslychan, ale nakonec se znovu
odivam svym modrym Salem sieodrenim, Ze Majerova zde ro¥h
chodi naha.



11.9.68

Na plechové seSe. Lezim a divdm se #mh nade mnou aiese mne
komunikuji N. a R. Je mi to négjgmné od chvile, kdy ona mw'na z
ochlupeného fedlokti jemnym hlazenim otirat jakysi bily prackga
cukr z koblihy. Ptam se jich, jestli by nemohlgpustat jinam.

Na ta slova on se Zae chovat vybop) tlacim ho dof, ale nejde mi
shodit ho z té sechy, protoze se pe¥madrhl za klempéky ohyb ve
spoji dvou plech.

Prijeli jsme s N. Bkam a mame k dispozici pokoj sema
palandami. Potkavame na mé$ejiho zndmého, jimz je kudrnaidi¢
gaziku. (Mar# jsem se hgokouSel shodit z vozovky a zéitlao
prikopu svym modrym spartakem.) N.pno reco posila a sama
zistava v druzné zabae ridicem. Kdyz se vratim, je zjevné, ze se s nim
na horni paland vyspala, snad by todio i pokracovat, takze mhje v
té souvislosti nabizeno misto na tom spodrikiku. Na mou otazku mi
nejen gimo odpovida, alef¢i, ar si uedomim, Ze je pro&takova, ze
je to snad samaejmé, Ze se s tim uZ jednou musinfisiiim, Ze se k
nemu dal bude chovat koketrPremyslim, jak ho zabit.

13.9.68

Hraje si se mnou veliky pes jako s ¢kau. Je tma¥ ocelov Sedy, hlava
s uslintanou tlamou mne ducnutimi posunuje a kptaltahrad
néjakého zamku.

14.9. 68

Verirek povytce pansky, bilé koSiterna saka, smokinky.ddstnici
jsou tusim prominenérhradni, na N. sedéi maly tlusty Novotny,
néceho se dozaduje, ale N. si ho nevSima&jesse. Novotnyifijde ke
mr¢ arekne s Kvym GSklebkem: ,Ale ja stefrvim, Ze se trapis.”, Tak
pro¢ se mi posmivas?feknu ja.

21.9.68

Po pjezdu doni (sam s Hynkem) mandjaké starosti, odbudu psa, aby
dal pokoj, necham ho vzadu v loZnici.

(Je to ovSenderna kaficka.) Druhy den si pozduvedomim, Ze jsem ho
tam zapomel; kdyZz mu jdu otett, sedi sice na posteli, jenze hned
vykeéhne dirou, kterou si podhrabal. Dira je mezi dvgjitokennim
ramem a podle toho, jak Usti ven, fejmé, Ze moje okna jsou pod
arovni zenry.

5. 10. 68



Hladim rgjakou k@ku a ona se mi nahle zakousne dedbokti levé
ruky. Nevim, jak ji seést, jak ji rozexit celisti, rekolik lidi bezrade
prihlizi, identifikuji jen otce, ma tuhé kozené rukawa ja nechapu,
pro¢ mi tedy nepotize. Nakonec si pravou ruku otiledo jedné z nich
a mlatim kdku, aby se pustila.

2.1.69
Sedim naproti Seru Uzkého stolu, snazim se \sedklonit pies desku
tak, abych se dotkl jeji t¥é, snazim se vnést do konverzace Sifry znamé
jen ndm dvma...

Jsem na generalnim Stabu a celkova situace je t&;gjaoto také
jsem za gjaky nemistny Zert okamZivdsouzen k trestu smrti. Je nas asi
Sest a k vykonani rozsudku nas vedatnhkrajinou, ale ja s D. jdeme
nednave a rychle, té eskaf#tse @jak vzdalujeme, az jsme nahle sami v
podivném soudomi. Vim, Zze p¥dam nas budou hledat, a tak, jiz
rozhodnut ,dezertovat®, skryvam se za‘ika vyhlizim nase
pronasledovatele...

9.1.69

Zdalo se mi telefonmriislo 377 369, musim se podivat, népamnékomu
ze znamych. Podobny sen jakera

(opet mistnost, snad vagon), kené se najde filezitost, abych se
pomiloval s damou, ktera mne tolik uchvacuje.

Je to E. S. z Kostelce, ale ma delsi vlasy. | anmp touzi, ale snazi se
mne ukojit vedlejSimi triky. Kdyz se nakonec doegyspomilujeme,
uvedomim si, Ze"eba nechiia proto, Ze si neni jista, nema-Ili kapavku.
Ale rgjak mi to nevadi.

10. 1. 69

Divam se na merikovy kompot, ale jsou to meiky pilené, které vidim
skrze sklo sklenice, pékud elipsovijSi a mezi nimi jsou v kompotu
kusy masa. Rmyslim o té hrozné chuti.

16. 1. 69

V mistnosti, kterd znamena redakci Rudého pravgkil redaktor lepi
vystizky a obtahy na veliké papundeklové desky, ksené jpko listy
obrovskeé knihy rozéeny na zemi. Jdesjak o ten ndj posledniclanek,
bere ho s lisdckym Ugfrem, jako Ze jinde bych ho asi neuplatnil,
dokonce mi &co v tom smyslidka, na‘ez j4 odpovidam, ze mam gest
mnoho jinych moznosti, néklad Lidova demokracie nebo Svobodné
slovo...



25.1.68

Moje matka lezi na/iBe na zemi pod svahem se stazenymi kalhotami a
¢eka na injekci. FAichazi A. Novotny a dava ji injekci, jakasi
dvanactiletad Nmka (NDR) si o nif tom opira kolo. Straghm¢ to

rozliti, pribihdm a hazim kolo do betonové pozarni nadrzelswo
Holcicka se je pokousi vylovit, spadne tam a ja ji podaudku, pak se
rozhlizim, nikde nikdo, masturbuji a nech&ucg z vody sahat naidn

ud. Bavi ji to, ejakuluji a ona se se zajmem d&zdomu pobliz vychazi
muz s rudou paskou na rukavu, ale nevsima si nas.

28.1.68
Vratili jsme se se Sou z vyletu, sedime v zahegaFipominajici
Zofinskou a jetméame den pro sebe. S. na chvilku odejde, vyuzivdm
toho a jdu zkontrolovat, zda uz se mi vratila radiAno. Nefijemné
prekvapeni, nevimdéjak se z toho vyvléci a jeSe vratit za Si, kdyz
je to velmi blizko, bydlime na tom samém ,Z&fiBeru si podpaZi
peinu afikdm Nad, Ze se za chvilku vratim. Jdu Sirokouwjidau
cestou parkem 2 Soninu vysokou postavi@rném rychle objevim.
Neusmiva se dka mi neutitou wtu: ,Vzdycky jsem si myslela, Zze se
hlavré musi snazit muzskej, aby to klapalo, & valim, jak je todzky."
Vyvozuji z toho, Ze ji udrzovani naSeho vztahurddi vidim, Zze ma
pod nosem a na bradidkécerné vousky!) #ikam ji, to uz sedime v
n¢jaké kavare, ze zadchto okolnosti to nema cenu. Zvedam se k
odchodu, ona uda nedirazné gesto, aby éizadrzelajekne: ,Pa’kej,
ale ja trvdm na tom, Ze se nebudeme navzajesimkt.” Odejdu. Jest
nejsem daleko, a prehne mi hlavou, Ze jsme ten rok ani nedotéhli a
taky Ze mi bude chybsnobské &domi, Ze jsem ten, kdo chodi séd®n
Jdu ji zpt hledat, ale uz tam neni. Mohla by byt jednoéch,tco se
koupou a plavou pod vodou, jdu podi@lhu a snazim se je poznavat,
nebo uz Sla prodiz na parkovigt

Pokezim tam?

Seda zona
Hynek n&l odjakziva rad ty dva domy naproti budonozhlasu ve
Vinohradské ulici. Jejich Zarnalou fasadu ve vysSich patrech
poznamenanou setskymi kulomety s oblibou ukazovaigtebim z
ciziny. Stopy po kulkach z osmasedesatého bylynpgast dobrych
deset patnact rdlkpo sametové revoluci. To neni druhéteva,ikaval
s Usngvem, to byly kulomety naSich nejlepSiciatel...

Ale cizinci mu moc negfili; ¢im dale ze Zapadu, tim byldwkra



mensi. Pdatkem devadesétych let mu dokonce jeden redaktor
francouzského rozhlasu, komunistkein i dusi, s¥fil stofrankovou
bankovku s gAnim, aby ji Hynek doxlil jisté perzekuované rodirdo
ValaSského Metici.

»~JSou to moji davni fatelé, jejich starsi dcera studovala na lyceu
Carnot u nas v Dijonu,” vystloval vazri. ,Napsali mi, Zze po té
takzvané sametové revoluci dochazi u vas ke krugnmnasledovani
komunisfi.

Otec té rodiny ztratil praci, tak jim tady chci petséco na
prilepSenou.”

Hynek se pousmadl, sto frainkfedstavovalo &co malo pes @t set
korun, ale francouzsky kolega si isnvylozil jako vyraz ironického
nesouhlasu.

.VZijte se do situace lidi, pane kolego, iteomu \&fili, poctivé pro
myslenku pracovali, a &&je lustr&ni komanda pronasleduji na kazdém
kroku...! Az do loZnice!" Francouz rozhgere gestikuloval a posledni
slova uz kicel.

,Zadna lustrani komanda tady nejsou,* Hynek méavl rukou a znavu s
zasmal pi té predstay.

~Prosim vas, komu to chcete namluvit!“ Wi Francouz, ale ihned
ztlumil hlas a bazliv se rozhléd| dokola chodbou, aby dal najevo
sledovanost na kazdém kroku.

VY jste néjaké komando vid?“ zeptal se Hynek.

~JistéZe ne, tajnou polici na ulicich neobjevitéitgi,” Septal s
prevahou ¥douciho Francouz. Naklonil se k Hynkovi a spikldgec
zamrkal: ,Vzdy to musite znat, to je jako kdysi StB!"

Hynek rezignovas kroutil hlavou: ,Ale... ale tak to neni...! Kde
proboha berete takové informace!"

Francouz vSak pokéaval: ,Vam to mozné fipada spravné, protoze
vy jste byl disident a bojoval jste proti komunisgela léta... to si
ovSem budete muset srovnat se svygdemim, ale oni —*

,Zadny disident jsem nebyl,“iprusil ho Hynek.

.Pafil jsem k mEici wétSing, fika se tomu Seda zéna.”

Koncem devadesatych let dvacatého stoleti znenaats doba, kdy
swt dospival k podivnému #gobu usnieni a kdy Zapad v touze po
piehledném Rusku zaviratiinad zl@iny jeho sodasnych prezideit
Hynek se obaval, zda po s@snych nedojde i na ty minulé az po
Stalina a v dsledku toho i na novy pohled na osma3edesatyChiok.

byl starsi, tim intenziwi si uvédomoval, o co vSechno byl
komunismem fipraven. Choval v s@bvzdorné rozhodnuti prozit sté&jn



dlouhou dobu po revoluci jakded ni, aby jednou neumiral s osudem
¢loveéka, kterému #tSinu Zivota pohiltila totalita. Asgiopal napal, fikal
si. (Dokud ty domy neopravi, bude to dobry.)

Jako patnéctilety $domitt plival na okupéni vozidla az do konce #a
Ale ¢lovek nemize cely zivot proplivat. Rozhodl se — i kdyz to
negijemre zavarlo powenim z matinych kazani a opatrnych mouder
— Ze swj protest a nesouhlas vyjAdlobrou praci. Koneckofictikal si,
kdyz p‘ekvaper pozoroval konsolidujici se rezim a jeho projevy v
zan®stnani, ta strana je tak blba, Ze jakykoli jen gimeligentni pdad
se okamzit stava protistatniriinem. Politice se v praci vyhybal, jak jen
to bylo mozné; kolegové se mu smali, Ze se snagitaiicovu mohylu.

V mnohych uvizly HaStalovy literarniigpivky z minulych let
piinejmensim jako odstraSujictiklad.

Vzpomdl si na HaStakv chaby pokus obrodit po sametové revoluci
tviir¢iho ducha a na epigram, & kterému se malem pohadali.

Potkali se na zastavce autobusu na sidlisti, kd&tadail v garsonce,
kdyz ho Nda vyhodila z domu. (Nebo kdyZ od ni odeSel, praiaze to
nedalo vydrzet, to je jedno, Hynek to rozhdaehodlal zkoumat. Sy
vztah k rodézim rozclil nap:l a ulevilo se mu, Ze kott® seSlo ze
spolenych snidani. Uplastacily Vanoce, narozeniny a svatky, kdy se
cela takzvana rodina setria¢ schazela.)

Hynek utrp@ hlectl na zuboZenou postatu rekdejsiho dstojnika
CSLA, jak se v uspiné Sugakové bund sklani nad jegtSpinayjsim
batizkem a p@emsi patra v té vnini beznadji.

,Chtél jsem ti dat #co pecist, Hynku... kkde to tu musim mit,
takovej jako for, ale ja myslim, ze Bytd mohlo zajimat... kurnik, kam
jsem to moh dat..."

,10 je dobry, tati, ja steja pospicham,” snazil se Hynek vyhnout té
trapné chvili. Vibec nepochyboval o tom, Ze bude trapn4, protoze ten
nadech dostaly po letech vlastvSechny rozhovory s otcem; vzdycky se
mu zdalo, Ze Hastal spiSe nezli odfabna jakoukoli poloZzenou otazku
ocekéava od sho rozheSeni. Jo, to by ovSem musetagchazet zpew',
tatinku, oslovoval ho v duchu a ironicky tak, jak mikdy nahlas nekl.
Tatinku, tatinku...

»Jo! UZ to mam! Hele, tady to je... je to jenom tadjgeko epigram,
ale ja myslim...“

Hastal rozbaloval zmuchlany list papiru, na jehedrjé strad byl
cernobily tisk. Asi &kde strhl ze zdidjaky plakatek. MY V
PISNICKACH NEMLCELI! FOLKOVY KONCERT, slabikoval Hynek



pomakanda pismenka. NeZli se vSak dostal k sezn@mkujicich
hrdin:i, HasStal papir dlani uhladil a na nepo#&&m rubu mu s jistou
rozpaitou pychou ukazoval dva kratkédky ru'né psaného textu.
Velka tiskaci pismena hlasala:

.NEVSTOUPIL JSEM DO STRANY,

TAK JSEM TO ML POSRANY..."

Hynek dlouho ndkl a dival se na tu pitomost. Snad kdyby to vzala
néjaka kapela jako slogan a omotala okolo toho pasitd
jednoduchych napaida pak to na nas z pédidikela jako vyitku...

,NO jo, no... A to bude jedpokra‘ovat?” zeptal se, aby ziskaas.
Nechéval ujet uzti autobus.

.NoO to ne, to je takhle cely... O nic nejde, jenotermférek,
rozumis..." vysitloval HaStal zahleéhy do zerijako zaek zkouSeny u
tabule.

LAle tati,” artikuloval opatrné Hynek, ,férek neférek, i kdyby to bylo
sebevtipgjsi... vzdy to p‘ece neni pravda...!"

Hastal zrudl a peslapl z nohy na nohu. Ukosem se podival na Hynka
a za‘al papir pelive skladat na mensi a men$iere’ky.

»NO jo, to ja... to jako mas samign¥¢ pravdu, jenze... jenze ja
myslel... matady Slocisté literarné... t'eba jeSt ve spojeni sdjakou
karikaturkou...”

Hynek zavidl hlavou.

,Myslis teda, Ze to fakt neni dobry?* zeptal se tdhgezignovad. Ze
je to teba horsi, nez co sediea &?la?"

~Ja nevim, co se t&a &1a," odvétil Hynek vyhybad.

.No jak to, ses$ pece v rozhlase...”

LAle zabejvam se jinejmasgema.”

.No dobry, tak nic... Tak na to zapome ekl Hastal. Provlékl ruce
popruhy batohu a rozgi#e se usmal. ,Uz mi to jede.”

»Tak ahoj, tati," snazil se Hynek nedat najevo uleyM¢j se.”

»Ahoj. Hele, abych nezapordh p/isti tejden jedu do lazni, tak mi tak
¢trnéct dni nevolejte, ekl Hastal. ,J4 se pak ozvu.”

.Dobry."

»A dekuju ti, Hynku."

.Za co, proboha?*

,NO za ten... posudek. Zapoinea to, jo?"

N

Pozdvihl bezprstou pravici na pozdrav a zmizel tolwse.

Ale Hynek na to vzdor slibu nikdy nezapém8cénka se méasto
vracela, sam sebe se ptaval, zdali gréshle byl ten symbolicky zlom,
jimZ negimo vyzval otce k umirani.



Rozstilené domy z neznamycthindodi unikaly pozornosti
normaliz&nich architeki a Zistavaly dal jako tkaz. | jako inspirace. Z
oken vysSich pater rozhlasové budovy bylo moznéhrsedilky v

omitce dokonaleighlédnout. Hynek tameékolikrat zaSel a vid, jak
dokie je odtud patrny i sklonigl podle Sikmych od&pki ve zdi.
VZdycky si gredstavoval rodinu, ktera zéni zdmi, za &mi okny v tu
chvili bydlela. Zalehli &ekali, az se toigzene? Nebo mozna ani nebyli
doma?

Odehraval se muipd @iima cely valény film.

Zavickl skreenym, usmolenym redakiom se slidivymi pohledy a
véénym strachem o misto jejich kanded&e vysSich patrech. Takovy
nezaslouzeny luxus!

Méli by sidlit v suterénu, co nejhlogjppod zemi, vypadajiigce jako
hrbaty hmyz, ktery se rozprchne do stran, kdyzdkéopi kamen...

,Podivej se, Hynku, mame sice uz par let po reviphle to jes¢
neznamena, Zeitbeme urdzet, koho se nam zamane..."

LAle ja jsem p‘ece nikoho neurazil, oni to taksegné ekli. A kdyz se
zamysliS, komu to asi nahrava...” branil se Hynekytin hlasem s
oc¢ima up'enyma pimo do @i Séfredaktora. (Kdyby se dival do zem
prilis by sdm sodpripominal otce.) ,A pokud je to tak..."

»Hynku... Hynku... jak dlouho se my dva zname?" Sékéma
rozhodil ruce, az se v podpaziové koSile objevily propocené fleky.
»~Jak dlouho?"

~DOSt.“

,Pravé... Tak se mi teda nesnaz namluvit, Zes to tak nelin$t to
do éteru! Slyseli to vSichni! Manul jsi je ze spoluprace s KGB!"
Séfredaktorovi se zlomil hlas, obavana zkratkadamaych dob se mu
zadrhla v krku jako suché zrni.

.Pozor, Vraro, to neni pravda, ja jserek, Zze se mi zda, Ze se chovaji,
jako by p@ad byliFizeni KGB. To je rozdil.”

Jakej rozdil, ty vole?!" ztratil konené Séfredaktor nervy. ,Jakej
rozdil'? Koukni se, tady manigsnej pepis ty tvy kravsky Gvahy —...
jako by byli p@ad rizeni...!"

»Vzdyt'to /ikam..."

»10 ale logicky znamena, Ze ,Fpdtim’, kdyZ ,jestparad’, copak to
nechapes?*

~Ja jsem neéek ,jeSt parad’, to/kas ty, ja tam @ jenom ,pciad’, to
je rozdil. A krord toho —*

,10 je kurva rozdil, kterej mozna citisS ty, alea dva poslancit



chtgji Zalovat!" jecel Séfredaktor sgmou v koutcich Ust.

.No tak dobry, & Zalujou, tim se to vgsi, ne?"

»Hovno se vyesi! Leda tak pro tebe! Ale co ja, ty vole, co bsee
mnou, nha to jsi nemyslel, co?!"

Hynek pokeil rameny.

.Na to jsi nemyslel, kdyz sis poeBhubu na Spacir! Tohle mam fakt
nejradsi...! Todle neni Hyde Park, kurva! To jéejropravni rozhlas!”

.No prave..."

LA ja jsem tady za to vSecko zodpdweji Ty ne, vole!

Ty si tu @co nakvakas, a jdes! Ale ja nesizkna trh!

Ja to tady vedu uz patnéct let! A za celou tu deomi @co takovyho
nestalo! Je to&#bec mozny, ze ses takova kurval? Nebo to jenom
delas?!"

,0 co ti jde?"

,O co asi!"

, Cekam, co mieknes," odpowdel Hynek s unavenym klidem.

»Jo tak tycekas! Uz 4 seru, ze ano? Nakoneejest posli do
prdele!... Tak vi$ co, frajere?! Omluvi$ séejee jeSt dneska! Ped
vecernima zpravamal! Tady jsem ti napsal text, ktenej pecteS! A das
do toho srdce, vole, tofikam ja! Jinak..."

Hynek pevzal od Séfredaktora list pod&Eho papiru a podival se na
prvnich parradki. Z textuciSelo vrozené patolizalstvi a stylisticka
obratnost kltkae.

(Podstata problému byla prostinka — do Pralijgb generaini
tajemnik NATO. V parlamentu hails poslanci o pijeti Ceské
republiky; jeden z nich ho v diskusi varoval sane@la iluze, ze bez
referenda s ndmi NATO pitat nenize, a druhy se zeptal, zda po
nekolika letech bude mozné z tohoto vojenského seskopt
vystoupit. Hynka napadlo, Ze oba pitomci dokonlalgtriuji réeni
.p redstavuje si to jako Hurvinek valku“. Sam sice h&bgnym
vojenskym sdruzenim nadSen — vzdyckikal, Ze vSechna velici
strediska a generalni Staby po celérit&se skladaji z desitek a stovek
Hastali, a pocioval v takovych chvilich velké obavy o osudasy ale
instinktivre citil touhu vymanit se definiti¢rze so¥tského vlivu; naivéi
si myslel, Ze ji sdili cely narod.)

Séfredaktaiv list, ktery drzel v ruce, mu nahlépadal &zky jako ten
prave odklopeny kamen. Ale jé&b nevzdaval.

»Tohle ¢ist nebudu, Vréo. Jediny, co rrurict, Ze jsem se zmylil,
protoZze KGB pod timto nazvem uz dneska fungujerjer@oUkrajire.
To by nélo stait, ne?*

Séf zalapal po dechu aéldl pohyb, jako by clat Hynkovi dat gsti.



~1ed ses staténej! Tel si troufaS odmitnout! Ale cos kurvéalal cely
osmdesaty léta, ty hrdino!!1??7?"

.Pracoval jsem u tebe v redakci,” odpédel po pravd Hynek a
otocil se ke dv&m. ,Vlastr¢ az do dneska.”

~Vypadni, ty sraf,” zasipal Séfredaktor, ,vypadni, nez se fakt
naseru...*

KdyZ za sebou Hynek zal/dvee, pocitil neob§ejnou Glevu: uz sem
nikdy nemusim! Jenom po pohledu na ty domy se dei ftyyskat.
Takovym fofrem nevyhodili ani otce z armady. V3egti@ dneskadjak
rychleji...

V piekotnych udalostech listopadu 1989 si Hynek velfal pyt ré¢im
uzitetny obyejna rozhlasova publicistika se mu celkem praveatezd
byt zoufale nedostataa vzhledem k tomu, co se v zensid

Zase jednou kolemglii dgjiny, opakoval si co chvili hloupé
rozhlasoveé klisé, jako byeiil, Ze tim na sebeffwola njaky distojny
ukol.

Ale dny utikaly, mitink gfdal mitink, a jeho ani nepustili do prostor
palace Adria, v nichz se schazeli zakladatel&znjvci Obtanského
fora.

.Najednou by se sem nasrala celd Seda z6na,telava jeho adresu
jeden z mui stezicich vchod Laterny magiky.

Do hloubi duSe ram odjel Hynek je&ttyz den do vesnice, kde prozil
détstvi. Kdyz si potom weer kupoval v hospadcigarety, byl mistnimi
muzi (také uz demokraticky zalozili OF, ale Zenypradi) vyzvan, aby
vedl zitejSi generalni stavku.

Stal red nimi a dival se do t¥i@@potomki téch, ktei pied pil stoletim
vyhrozovali jeho ddovi Jiimu ukoréenim kovéské smlouvy, ki# na
radu prastryce Josefa hbitstoupili do JZD a teprve tam se daiukrast
a vibec ziskavat penize &soby, o jakych se jim za prvni republiky ani
nesnilo. Podélo se jim dokoncevyhladit v sol$ po staleti pstovanou
lasku k fidé, ptinejmensim k té vlastni, stihli se dokonce diamisto
,chov zvitat" tikat ,ZivociSna vyroba®“.

Nyni ovSem ped Hynkem stali jejich synové, mozna vnuci, ti &ku
k ptdé neznali a kradez ze spoteého ngli v genech.

To jsme tedy rodinka, pomyslel si Hynek, jak mu hgsfilovala
uplynula desetileti, jimiz jeho rodina poznamertalde zapomenutou
vesniku.

Rekl jim, Ze jsou sédky velikych okamzik, kdy kolem padi giny
milovymi kroky. Byl by se hanbou propadl za ta sipale pouzil jich na
truc hlid&i u vchodu do palace Adria. (Aby si nemysleli, Zey zase o



tolik jini a Ze nebudou navazovat na nic z tohobgle! Ten jazyk vam
ziistane, pomyslel si se zadosgtingnim, toho se nezbavite, ani kdybyste
chgli, protoZe to nezélezi na vas, to jE\nas, Sedé zdny, personélu
médii.)

Shromazdni vesnkané méeli acekali, co bude daRekl jim, Ze za
par let frestane existovat S&tsky svaz, ale oni se smali, volali ného,
Ze se posraRekl jim, Ze komunisticka strana pozvolna zanikrakusl
ji ovdem novy rezim rovnou nepostavi mimo zakornu & jejich mteni
citil, Ze gestelil; uvédomil si, Ze tady jsou ve stramsSichni, tady pi
vstupu nikdy neexistovaly zadné moralni rozpakyS¢KROH, S'SP,
chceS penize a klid, tak podepiS. A jestihevyberou, takétnecham
navolit! A tak v drtivé ¥tSin¢ podepsali a @ jim jeho proroctvi bylo
protivné. Chél fici jeS& néco o novych pedstavitelich budouci
svobodné zew ale vypiskali ho.

Namisto Hynka se pak ujal slova dlouholety Jinsefantstek, znamy
kovany stranik. Nejprve teatré&lnoztrhl vejpil svou rudou stranickou
legitimaci a potommavrhl odhlasovat své vlastnigglsednictvi mistniho
OF. Byl jednohlas&izvolen.

Hynek pochopil, Ze ani tady nema o#lad, Ze se nehodi Zzadné stran
a Ze to tak asi uz bude naad.

A vzpomrel si, jak pred rekolika mesici rivezl do vesnice podpisovy
arch Nekolika wét a jak mu mnozi ip podepisovani pydrrikali, ze uz to
podepisuji podruhé.

Kdyz se pak vyptaval hlogp, vysSlo najevo, Ze onen prvni podpis
vénovali stranickému dokumentu, ktery se pokou3{allk vét
diskreditovat a nasbirat podpisy nikéz lidového hiévu...

KdyZ pak s nimi po ustavujici sthi OF sedl u piva, byl s¢dkem
rozhovoru, ktery ho definitivhrozvratil.

Revolwni alkoholici se vzrusemprekiikovali v politologickém
rozhovoru.

»Aby na to zase nevlitli Rusaci, jako tenkrat vijadedmdesatym,”
pokusil se zmirnit entuziasmus jeden z nich.

,Co blbnes, vole,” uklidoval ho soused, ,todle neni zadny blby
Madarsko, todle j& eskoslovenska socialisticka republika, vole, SSSR,
rozumis!”

,CSSR, ne?"

»10 Mas jedno," pravil ¥Stecky mlu¢i a zhluboka se napil.

»~Ja si pamatuju,tval jiny, ,Ze Rusové §iSli na jae v SestaSedesatym,
to bylonak to prazsky jaro nebo co..."

»Hovno jaro! Takovydle z&sje vSude, kamarade!"
ozvalo se od Wepniho pultu.



»JO... A ted’ka ten DuBek do toho s tou KubiSovou... no sila!*

»Tak to si pamatujes by snazil se ho fekiicet soused, ,protoze
Ruséci, ty pisli pozdt na podzim jednasedmdesétyho...!"

.Kecas! To bylonak €sre pred Vanocema. Ja si to pamatujfeqs...
zrovna jsme bagrovali rybnik, nezZmau mrazy..."

~Rusoveé pisli, kdyz nastoupil Husak, Dukk by je sem nikda
nepustil, vy debilové," povid&ati. ,Ze jo, Hynku?"

Ale Hynek sedl jako v Jiikové vidéni a nepletl se do t&pbpravy,
protoze pomalu zdnal hledat gjinny milnik, podle ghoZz si bude
pamatovat, Ze ta sametova revoluce byla v osmdasfgatém na
podzim.

epilog

Moje pfitomnost ma jiné rozény nez ta jejich. Onfikaji:

jeden psi rok je sedm nasSich. Vlastraopak. Chvili se raduji, Ze starnu
rychleji, jako by ten fakt jejich vlastni smrt odioheal. Chvili jsou gastni
jako Stnata. A nahle se jim zddm uz moc starynpan se bat. Smrt jako
smrt.Nekdo z nich to bude muset vzit na sebeél@em jim to uletit,
pokusil jsem se vhnout pod auto, ale zachranilignTe! to tedy @kdo

z nich musi vzit na sebe®€ba jim to jednou kd@emu bude.

Ja mam rad prochazky, které maji cil. Nejlépe jgaiyho predem a
potom ho splnit, v tom se myslim s HaStalem shoaneico koupit,
za'idit, donést. Ale neni Spatné, ani kdyz cil je dodgstne.

Je po snidani a jdeme na&Bku, nikdo nevi pré. Nasi se celou cestu
hadaji, nebal bych séct S€kaji na sebe jako psi. Zdravotni prochazka.
No dol¥e, ja tu nejsem od toho, abych hodnoatil, natozmicla
kritizoval. HasStal dal pokyn a jde se.

Nad’u boli nohy, dlaji se ji kecové Zily. Ale nechce to nikomict,
nechce, aby se t@dglo, aby se na ni braly ohledy. Zatina zuby a jde.
Ona uz je takova. (s se zastavi, aby vydechlaeane teba:

.Podivejte se, to je krasa.”

Jenze v Gdoli se vali mlha, nic neni&id/oni z ni mech, kameni a
muflon. Hynek ten pohled vztekle komentuje. Jeva$f, protoze musi
vlacet za ruku seitku. Hastal pospichd, ¢as se dostava dalekoepl
ostatni. Snazim se ho brzdit, ale je silny. Nemadh kdyz se mi takhle
rozbihaji, jednou se jde spolu, tak pohrognake to zkratka kolektivni
stres az na sam vrchol. Nejhorsi je, ze kdyz tanek@ vylezeme,
uvédomime si, Ze nas to sargka zase zpatky. V tom s Hynkem
naprosto souhlasim.



A najednou, ¥ite newite, zprostedka cesty zavoni piSingr!
Rozbaleny, ale nenaty, asi kkomu upadl| a jeho miekli: Fuj, uz to
nesbirej, tady mas jiny Mala H&ka ho uz taky sp#ta, hned se po
ném sape, ale N#a ji fekne tu ¥tu:

»Je to fuj, Hani, to nesbirej, na, tady mas jiny."

A je to moje. Cesta tim 2mé dostava cil a ja si ji navzdycky budu
pamatovat jako putovani za piSingrem.

Kazdy je na svou smrt sdm. J4 bychkelchitvit na chalug. Nekdy se mi
podai nepozorova# proklouznout po #itych schodech nahoru; na
piidé v povalu je smrt.
V prosta'e mezi podlahoudaly a stropem kuchytje na vySku asiijp
metru mista. NaSiikaji, ze tam obyvatelé domu kdysi davno schovavali
obili, aby jim ho dady za prvni valky nezrekvirovaly. Obili bydake,
nosny tram, ktery jde néjg kuchyni, je tou tihou cely prohnuty.
Chodim se naijglu divat, jakmile se naskytnélpzitost, ale jegt
nevim, jestli je to prévtohle misto.
VZzdycky se tu ve trmajdou Sed& pSeima zrntka, Uplre vysuSend
vekem. Pedevsim se tu ale valeji desitky bilyctidich lebek. Spaté
trojuhelnikové hlaviky.
Nejd-iv jsem myslel, Ze si je sem zatahala kuna, dle jeoc kgek. Ony
sem chodily umirat, libilo se jim to misto. Schgwa a nikdo o nich
newdél. Nemusely svou bolesti trapit své lidi, ale diy§e p'es
rakosovy strop a vapennou omitku. Zespoda&toha katky nakonec
odchazely alespotrochu $astné. Zstala tu po nich jenom smrt. Byly to
ubohé, vyzablé, praSivé &qg. Cely sij kratky Zivot se musely divoce
mrouskat, rodit a Zrat, na lasku k lidem jim nezbdgmisto. Lidé je sice
nejedli, ale také je nekrmili, protoze tyckg nedavaly mléko ani
nesnasely vejce.

Ja bych byl kaku straS@ chel, Hanicka po ni tolik touZila. Ja vim, Ze
bych ji byl n#l rad, ale naSi si mysleli, Ze by to réado dobrotu.
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Jiti Dédefek (* 13. 2. 1953 v Karlovych Varech) studoval v ldiec
1972-76 knihovnictvi addecké informace na Filosofické fakulyK. V
letech 1977-83 pracoval jako tlugrdk Prazské informai sluzby, od



roku 1976 je ve svobodném povolani. V letech 1983t8doval
scendristiku a dramaturgii na prazské FAMU. V |at&674-85
vystupoval s Janem Burianem, s nimz v roce 1985\gB desku
(Praha, Panton) a v roce 1990 prvni LP dvojabdrek rozpadlych
dvojic (Praha, Panton). Spal& téZ vydali knihyTexty(Praha, Jonas
klub 1982) aT7i hry (Praha, Pantoh991). Samosta#dosud vydal LP
Zabili trafikantku(PrahaPanton 1990), M@Reprezentantiky
(Toronto, Sixty-EightPublishers 1992) a CReprezentantiky (Kolin,
Zbna 1995)Kouzlo n@ni samotyLomnice nad Popelkou, Aion 1996),
Zalozpv pro lehky holkyPraha, Sony Music Bonton 199§)stavené
ze skladeb Georgese Brassemmnance postmoder(Praha.
Economia 2001)Kdyby smrtka @la mlady(Brno, Indies Records
2003),Musime vidt dal (Praha, Musid/ars 2004) sestavené ze skladeb
Jacquese BrelaRekrste to mymu psoyBrno, Indies Records 2006).
Své pisiové texty vydal v knihdcReprezentantiky (Toronto, Sixty-
Eight Publishers 1992, 2. vydani — Praha, Orbis 19%isaiky (Brno,
Konvoj 1992). Dale vydal shirky baskiésic nad sidli®m (Praha,
Stredateské nakladatelstvi a knihkupechd87),Znélky (Praha,
Ceskoslovensky spisovatel 199Dgfilé (Praha, Sedaseské
nakladatelstvi a knihkupectvi 199Myij viiz (Praha, Méa 1999) Veéci
po mrtvych(Praha, TorsR001) a prozaické knih@beznik (Mnichov,
Obrys / Konturl989, 2. vydani — Praha,i8tlacieské nakladatelstvi a
knihkupectvi 1990)Projevy, stati (a jiné kydy) z let 1974-1992
(Olomouc, Aurum 1992) Bat se a krasfPraha, Galén 2005)e
autorem textovéasti webniceCeského jazyka pro itlu (Praha, Alter
2001), napsal pravopisnéa &ghiVeselé diktatyPraha, Albatros 2002) a
knizky pro @ti Co se stalo v ZOQPraha, Albatros 1987§li cervotai
do housli(Praha, Albatros 2001)W@leZelé zel¢Praha, Albatros 2005).
Prvni peklady texit Georgese Brassense vysSly pod naz¥deime
pisei dokola(Praha, Panton 1988), ucelerigipledDédetkovych
piekladi je dostupny na www.dedecek.cz. V roce 2002 mulwygsor

z dilaBlues pro slusny lid{Praha, Academia). Od roku 2006 je
predsedoweského centra Mezinarodniho PEN-klubu.









