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Stary vychrtly ¢lovék, zvolna umirajici na rakovinu, sedél ve svém oblibeném kfesle a po svrasklych
tvarich mu kanuly slzy.

V ono posledni Gtery svého Zivota mne kfecovité drzel za ruku a dlouho mi¢el. Potom se mu zacaly chvét
rty, jak se marné snazil ze sebe vypravit slovo.

Po zoufalém Usili se chvéjiva, Septava slova ozvala. ,Otée, musim se vyzpovidat. Musim... prosit o
rozhfeSeni."

Pfekvapeng, soucitné jsem namitl: ,Ale... ja pfece nejsem knéz."

Nevnimal mne. Chaby hlas odpovidajici jeho slabosti mnohem vic nez pevny stisk jeho ruky, opakoval:
,Otce, odpustte mi.”

.valentine," fekl jsem vécné. ,Ja jsem pfece Tom, Tom Lyon. Copak se na mne nepamatujes? PfiSel jsem
ti pfedcitat.”

Valentinovi zbyvala ze zorného pole jen periferie, pfimo pfed sebe na tisténé slova nevidél. Chodil jsem
za nim pravidelné skoro kazdy tyden, jednak abych mu nosil zpravy z dostihového tisku, jednak abych
trochu odleh¢il jeho ustarané a vécné unavené sestfe, aby si mohla jit nakoupit a s nékym si trochu
popovidat.

Ten den jsem mu vlastné viibec nic neprecetl. Kdyz jsem pfiSel, trpél pravé obvyklym navalem krutych
bolesti a jeho sestra Dorotea mu podavala na Izi€ce tekuty morfin. Na zapiti mu dala whisky s vodou, aby
bolesti ustoupily co nejdfiv.

Bylo mu natolik zle, Ze na dostihové zpravy nemél naladu.

~Staci, kdyZ u néj aspon posedite,” prosila Dorotea.,Jak dlouho se muzete zdrzet?"

,Dvé hodiny.“

Stoupla si na Spicky, vdé&né mne polibila na tvaF a odspéchala. Baculata, moudra pani, bezméla
osmdesatileta.

Sedl jsem si jako vZdy na ¢alounénou stolicku vedle kfesla starého pana. Rad se mne dotykal, jako by
dotekem nahrazoval zrak.

Chvéjivy hlas znovu zaznél, v tichém pokoji se skoro rozléhal, naléhavy a prosebny. ,Zpovidam se Bohu
otci vSemohoucimu a vam, otée duchovni, Ze jsem zle zhfesil... Musim se vyzpovidat nez... nez..."
.Vvalentine,“ namitl jsem uz diraznéji. ,Nejsem knéz."

Jako by mne neslySel. Soustfedil vSechnu chabou silu na posledni hru, na posledni sdzku proti peklu na
pokraji propasti.

»Prosim o odpusténi smrtelného hfichu... Chci se smifit s Bohem...”

Uz jsem neodmlouval. Stary pan veédeél, Ze umird, citil blizkost smrti. JesSté pfed nékolika tydny hovofil o
svém bliZicim se konci klidné, vyrovnané, skoro s humorem. Vzpominal na svdj dlouhy Zivot. Taky mi fekl,
Ze mi odkazuje vSechny své knizky. Nikdy ani sebemin nenaznadil, jaké ma nadbozenské presvédceni, jen
jednou se zminil, Ze povazuje posmrtny Zivot za povéru a nesmysl.

Nemél jsem tuseni, Ze je fimsky katolik.

.Vyznavam se...," fekl, ,... Ze jsem ho zabil... BoZe, odpust mi, pokorné té prosim o odpusténi... Modlim
se k Bohu otci vSemohoucimu o milosrdenstvi..."
»valentine..."

»,NUZ jsem dal Derrymu... zabil jsem toho chlapce z Cornwallu, ale nikdy jsem o tom, co se tehdy stalo,
nefekl nikomu ani slovo. Citim vinu... pfiznavam se... ve vSem jsem lhal... mea culpa... zpUsobil jsem
tolik zla... zni€il jsem jim Zivot... oni to netuSili, méli mé radi dal... Sam sebou pohrdam... celé ta léta.
Otce, dejte mi rozhfeSeni... Feknéte... vyslovte slova odpusténi... ego te absolvo... odpoustim ti tvé
hfichy ve jménu Otce... prosim vas... prosim...“

Nemél jsem tuSeni, o jakych hfiSich mluvi. Slova chrlil jako v deliriu, nenachazel jsem v nich Zadny smysl.
Napadlo mé, Ze ty hfichy jsou jen o3klivy sen, Ze je Valentin zmateny a vidi provinéni, kde zadné neni.
Ze prosi v naléhavém zoufalstvi, o tom nebylo pochyb.



,OtCe, dejte mi rozhfeSeni... prosim vas, feknéte ta slova..."

Nakonec pfece nemuzu nic pokazit. Touzebné si pral zemfit v miru. Kazdy knéz by mu rozhfeSeni dal.
Jakym pravem mu je odpiram? Nepatfim do jeho cirkve. S tim se bude muset moje nesmrtelna duse
pozdéji néjak vyrovnat.

Rekl jsem, co bylo tfeba. Slova vyplula z hlubin paméti. Odfikal jsem je latinsky, jako bych se tim
dopoustél mensiho podvodu, nez kdybych tak ucinil v jasné angli¢tiné. Védél jsem, Ze latiné Valentin
porozumi.

»Ego te absolvo..."

Citil jsem, jak mi pfebéhl mraz po téle. Je to kacifstvi.

Hledana slova se mi vybavovala, chvéla se mi na jazyku. ,Ego te absolvo a peccatis tuis. In nomine Patris
et Filii et Spiritus sancti. Amen.“

Odpoustim ti tvé hfichy ve jménu Otce i Syna i Ducha svatého. Amen.

Nejvétsi kacifstvi, jakého jsem se v Zivoté dopustil. Necht mi Bah odpusti, ¢im jsem se provinil.

Stary pan prestal byt kfeCovité napjaty. Poloslepé, zamlZené oc¢i se zavrely. Stisk jeho ruky povolil, ruka
klesla. TvaF se zklidnila. Mirné se usmal. Pak se ani nepohnul.

Vylekané jsem mu sahl na puls pod &elisti. Ulevilo se mi, kdyZ jsem nahmatal nitkovity tep. Ani se pfitom
nepohnul. Mirné jsem jim zatfasl, ale Valentin se neprobudil. Po péti minutach jsem jim zatfasl znovu,
trochu vic, ale nestalo se nic. Nerozhodné jsem vstal ze stoliCky u jeho kfesla, Sel k telefonu a vytogil
¢islo, napsané velkym pismem na notysku vedle pfistroje. Volal jsem Valentinova Iékare.

Nijak se nezaradoval.

»~Ja mu fikal, at jde do nemocnice," zlobil se, ,pfece tam nemuzu vé&né béhat a drzet ho za ruku. Jo, a
kdo vlastné jste? Kde je pani Pannierovd?“

~JSem tu na navstévé, pani Pannierova Sla nakupovat.”

.Pacient sténa?“ zeptal se lékafr.

.Pani Pannierova mu pfed svym odchodem dala néco na utiSeni bolesti, pfedtim sténal, taky mluvil, ale
ted tak divné spi a nechce se probudit, nevim co s nim.“

Doktor tlumené zanadaval a prastil telefonem. Nevédél jsem, co si z toho mam vybrat.

TiSe jsem doufal, Ze k Valentinovi neposle kvilejici sanitku s ¢ilymi zfizenci s nositky, Ze nenastane sled
véci, ktery umirajicimu jesté pfitizi. Valentin si pfal zemfit doma, ve své vlastni posteli. Jak jsem tam
¢ekal, zacal jsem litovat, Ze jsem vibec doktorovi volal, bal jsem se, Ze jsem tim uvedl| v chod pfesné to,
co Valentin nechtél.

Pfipadal jsem si hloupy a provinily. UZ jsem si nesedl na stolicku, ale na pohodInégjsi Zidli Celem k
Valentinovi.

V pokoji bylo teplo. Valentin mél na sobé modré bavinéné pyzamo a pres kolena pfikryvku. Sedél u okna.
Venku holé vétve strom0 véstily jaro, kterého se stary pan uz nedoc¢ka.

Pracovna zfetelné obrazela jeho osobnost, popisovala béh jeho Zivota od pocatku, od doby, kdy se Zivil
tézkou télesnou praci, aZ po jeho novinafskou kariéru. Narodil se jako syn kovéafe a femeslu se ugil uz
jako dité, pomahal otci a pracoval s méchy, az se mu hubené paze napinaly a o€i mu svitily vzruSenim z
hluku kovéarny a pohledu do ohné. Od pocéatku bylo jasné, Ze u femesla zustane, taky ho od kovarstvi nic
nesvadélo, dlouho ne. Stal se uznavanym mistrem kovafem a podkovéarem.

Na zaramovanych vybledlych fotografiich byl mlady Valentin se svaly obra, mistr vitézici v kovarskych
soutézich, sildk se Stastnym nevinnym Gsmévem. Idylicky Zivot v kovarné pod velikym kaStanem davno
skoncil. Kdyz Valentin dospél, jezdil za praci s pojizdnou dilnou.

Celé léta obouval vSechny dostihové koné ve stajich mého dédecka, staral se taky o kopyta ponik(, které
jsem jezdil. Tehdy mi pfipadalo, Ze Valentin je moudry stafec, tehdy, kdyZ mné bylo deset a jemu sotva
Sedesét pét.

Celé jeho vzdélani sestavalo z ¢etby (dostihovych zprav), psani (4¢ta zakaznikim) a pocitani (vydaja a
hodnoty prace, aby mu zustal zisk). Jeho duch dohonil zdatnost téla teprve ve Ctyficitce. Teprve pak,
vypravél mi v pribéhu uplynulych tydn(, kdy postupné slabl, teprve v okamziku, kdy lidé prestali
pozadovat ruéné kované podkovy, kdy uz se jen upravovala kopyta a pfipeviiovaly se na né podkovy
pasové vyroby. Tatam byla doba, kdy busil do Zhavého Zeleza, zbyvalo mu jen tvarovani mékciho kovu za
studena.

Zacal Cist Zivotopisy, déjepisné knihy, nejprve z oblasti dostihd, pozdéji s SirSim zabérem. Skromné a
ostychavé zacal anonymné nabizet drobné glosy novinam, které denné procital. Psal o konich, o lidech, o
udalostech, o riznych nazorech. Jeden z denikd mu nabidl pravidelny sloupek, pravidelny plat a moznost
udélat si jméno. Jesté v dobé, kdy se plné vénoval svému femeslu, vyslouZil si Valentin vaznost jako



uznavany novinafr, ctény pro svdj bfitky humor a hloubku porozuméni a znalosti.

Jak ztracel fyzickou silu, rostla jeho novinarska dovednost. Psal jesté ve svych osmdesati letech, psal
poloslepy, psal az do doby pfed &tyfmi tydny, kdy jeho souboj s rakovinou vstoupil do zavéreéné faze
prohry.

A tenhle stary ¢lovék, moudry a vaZeny, ze sebe v zoufalstvi vychrlil tajemstvi, se kterym uz nedokézal Zit.
»Zabil jsem toho chlapce z Cornwallu...”

Nejspis chtél fict, Ze se dopustil néjaké chyby v okovam koné, Ze vypadly hfeb neStastnou nahodou pfi
dostihu zplsobil smrt jezdce, pomyslel jsem si.

Valentin si potrpél na poctivou praci, mnohokrat vypravél baji o podkovaku... jak pro ztraceny podkovak
ztratil kral celou FiSi... mala nedbalost maze vést k velkym tragickym dusledkdm.

V mysli umirajiciho vyrlstaji asi drobné hfichy do olbfimich, désivych rozmérd. Chudék Valentin, chudak
stary. Dival jsem se na ného, jak spi, vlasy profidlé, na k(zZi skvrny stafi.

Dlouho nikdo nepfichazel. Valentin zacal téZce dychat, ale nechroptél. Rozhlédl jsem se po duvérné
znamé mistnosti, dival se na fotografie koni, které jsem se v minulych tydnech naugil znat, na zasklené
diplomy na zelenych zdech, na kvétované zaclony, na hnédy koberec, koZzena kfesla, obycejny pfenosny
psaci stroj na jednoduchém psacim stole, na skromnou zelenou rostlinu v kvétin&gi.

Jak tydny mijely, nic se neménilo, jen Zivot starého pana se vytracel.

Pfi jedné zdi police na knihy sahaly od podlahy aZ ke stropu. Knizky mély patfit mné. Byly tam celé
rocniky Knih formy se zaznamy tisic dostih(i minulosti, €ervend tecka u vSech koni, které Valentin pred
dostihem obouval.

U vitézu byly Cervené vykFicniky. Byly jich celé stovky.

Pod Knihami formy byly fady dild prastaré encyklopedie a fada vazanych Zivotopisu uz nezijicich
dostihovych titanl, pestfe vadzané svazky s dobrodruznou, zemitou minulosti vloZzenou do tiSténych slov.
Mnoho z téch lidi jsem osobné znal, ostatné byl mezi nimi i maj dédecek. Svét téch titand, jejich vasné,
lasky a vitézstvi mizi z paméti a mladi Zokejové, ke kterym jsem jako desetilety kluk vzhlizel jako k
bohdm, uz maji vhoucata.

Premyslel jsem o tom, jestli nékdo napiSe Valentinav Zivotni pfibéh, jisté vynikajici ndmét na knizku. Sam
tvrdoSijné odmital napsat vlastni Zivotopis, navzdory pfemlouvani pratel. Pry by to byla nuda, pry ho spis
zajima budoucnost.

Dorotea se dostavila s palhodinovym zpozdénim a omluvami. Marné se pokousela bratra vzbudit. Rekl
jsem ji, Zze jsem bezlspésné volal doktora, coz ji nijak neprekvapilo.

»TTva na tom, aby Sel Valentin do nemocnice, ale on to odmita. Hubuji jeden na druhého.“ Pokrcila
odevzdané rameny. ,VSak doktor ¢asem pfijde. VétSinou se nakonec ukaze."

»Budu vas muset opustit,” ekl jsem s litosti, ,uz takhle pfijdu pozdé na schizku.” Chvili jsem véahal. ,Vy
jste katolici?“ zeptal jsem se pak. ,TotiZ... Valentin se zminil, Ze by chtél knéze."

.Knéze?" podivila se. ,Celé dopoledne uz mluvil popletené... uz mu neslouzi hlava... ale knéze? To urcité
ne, toho by ten stary uli¢nik urcité nechtél.”

»Jajen myslel... jestli tfeba... posledni pomazani?“

Dorotea se na mne zadivala se sesterskou, shovivavou trpélivosti.

.Maminka byla katoli¢ka, tatinek ne, Fikal, Ze to jsou samé nesmysly. Valentin ani ja jsme s cirkvi nic
neméli a nijak ndm to neuskodilo. Maminka umrela, kdyz bratrovi bylo Sestnact a mné jedenéact. Slouzila
se za ni zadusni m3e. Tatinek tam s nami 3el, ale tvrdil, Ze se z toho cely zpotil. No nic. Valentin neni
velky hfiSnik, snad jen Ze bere jméno boZi nadarmo a tak. Je moc slaby, urcité by nechtél, aby k nému
chodil knéz, unavilo by ho to.”

»~Jen jsem se zminil.“

»Jste tuze hodny, Ze jste zaSel, Tome. Ale v tomhle se urcité mylite.“ Odmicela se. ,Chudak muj chlapec,
uz je na tom hodné zle, Zze?" Ustarané se na néj zadivala. ,ZhorSilo se to tolik?"

,Obavam se Ze ano."

,Opousti nas...,“ pfikyvla, slzy v ogich. ,Cekali jsme to, ale stejné... kdyZ to pak pfijde... ach ach.

.Ma za sebou plny zivot.”

Jako by ani ta chabé slova Gtéchy neslySela. Rekla nestastné: ,Budu tuze osaméla.”

.Nemohla byste Zit u svého syna?*

,T10 nel branila se vylekané. ,Paulovi je Ctyficet pét a... nerada to fikam... je diktator a déla dulezitého.
Taky Spatné vychazim s jeho Zenou. Maji tfi nemozné vyrostky, vé&né poustéji radio tak hlasité, az se
stény tfesou.” Na chvili se odmiéela a s laskou pohladila nete¢nou hlavu svého bratra. ,Ne. Kdyz
Valentinovi umfela Katy, zafidili jsme si spole¢ny domov... a... vZdyt vy vite dobfe, jak to je... vzdycky



jsme se s bratrem méli radi a bude mi hrozné chybét. Moc mi bude chybét, ale chci tady zlstat.” Polkla na
sucho. ,VSak ja si zvyknu.”

Dorotea se jako mnoho jinych starSich zZen, vyznacovala odhodlanou samostatnosti a zvladala situace, ve
kterych se mladi hrouti. Obvodni sestra ji pfichazela na pomoc jen pfes den, jinak se Dorotea starala o
nemocného bratra sama. Prokazovala mu i ty nejintimné;Si sluZzby, pe€ovala o néj, chlacholila ho az do
vlastniho vy€erpani, podavala mu Iéky proti bolesti, kdyZ v noci nemohl spét. Jisté, bude po ném truchlit,
azZ ho ztrati, ale na jejich unavenych ocich bylo znat, Ze je nejvySSi €as, aby si dopféla trochu odpocinku.
Znavené si sedla na ¢alounénou stolicku a vzala bratra za ruku. Dychal zvolna, povrchné, chraptivé.
Oknem na oba staré lidi mékce dopadalo svétlo, kontrast svétla a stinu zvyraznoval oblou oddanost Zeny
a bezmocnost vychrtlého muze. Ze smrt je nedaleko, bylo tak jasné, jako by t&ém dvéma uZ drzela kosu
nad hlavou.

Litoval jsem, Ze nemam kameru, prél bych si mit po ruce cely §tdb. B&Zné trdvim dny zaznamenavanim
atrzka citl, prchavych, téZko polapitelnych obrazu ilustrujicich zakladni pravdy. Zabyvam se
neskute¢nem, povysSujicim iluzi na hluboké poznéni.

Jsem filmovy reZisér.

Bylo mi jasné, Ze jednoho dne obraz tichého dramatu, na ktery se divam, pouZiju. Podival jsem se na
hodinky a poprosil Doroteu, jestli si od ni smim zatelefonovat.

~Samoziejmé, maj mily, telefon je na psacim stole.”

Zastihl jsem Eda, svého svédomitého asistenta. Jako obvykle byl v mé nepfitomnosti cely nesvdj.

.Neda se nic délat, zdrzel jsem se. UZ jsou tam vSichni? No nic, objednej jim néco k piti a néjak je zabav.
Postarej se, aby toho Jimmy nevypil vic jak dva giny s tonikem. Hlavné ale koukej, aby bylo dost kopii
zmén ve scénafi. Jasny? Dobra. Tak zatim.“

Nerad jsem opoustél Doroteu v takové situaci, ale po pravdé feceno jsem navstévu u Valentina natlacil do
vyloZené prfeplnéného denniho programu, jen abych spinil, k ¢emu jsem se tyden co tyden zavazoval.
Pred tfemi mésici, pfi zahajeni pfiprav na nata€eni filmu, na kterém jsem pracoval, jsem se u Valentina na
chvilku zastavil, jen tak, ze zdvofilosti, abych ho ubezpedil, Ze si ho dobfe pamatuju z dédeckovych dob, a
Ze jsem vzdycky obdivoval, i kdyZ jenom z déalky, jaky mudrc se z néj stal.

~Jakypak mudrc!" zasmal se té lichotce, ale téSila ho. ,Ja uz néjak Spatné vidim, chlapée. Co kdybys mi
chvilku predg¢ital?"

Zil na kraji Newmarketu, na periferii mésta povazovaného mnoho let za domov a srdce dostihového
sportu. Lidé od tisku Newmarketu fikali ,velitelstvi“. Tisic pét set plnokrevnikd tam buracelo po vétrem
bi¢ovanych cvalovych drahach a naro€néjsich cviénych kursech. Ob¢as se mezi nimi vynofil mimoradny
talent, ktery pak pfedal své skvélé geny budoucim generacim. Chov rychlych koni vydélaval lidem jméni
uz celé véky.

Chystal jsem se k odchodu, kdyZz nékdo zazvonil u dvefi. Aby unavena Dorotea nemusela vstavat, Sel
jsem oteviit ja.

Pfed dvefmi stal mensi asi tficetilety Clovék a netrpélivé se dival na hodinky.

.Prejete si prosim?*“ zeptal jsem se.

Nejdfiv si mne prohlédl, pak se podival za mne. ,Doroteo?”

PFemohla Unavu, vySla z Valentinova pokoje a fekla neStastné: ,Myslim... myslim, Ze je v komatu. Pojd
dal. Tohle je Tom Lyon, chodi Valentinovi pfedg¢itat, vypravéla jsem ti o ném.“

Pak méchla rukou a dokoncila obfad predstavovéani. ,Tome, to je doktor Robbie Gill, nas Iékar.”

Robbie Gill byl Skot, mél rezavé vlasy, moc toho nenamluvil a spole€enskou uhlazenosti neoplyval.
Odnesl si malou brasnu do Valentinova pokoje, kde ji otevfel. Pak nadzvedl nemocnému palcem vicka,
druhou rukou ho zamyslené drzel za kifehké zapésti. Poté se micky zabyval stetoskopem, injekéni
stfikaCkou a tampony.

»Musime ho uloZit do postele,” Fekl nakonec. O nemocnici se k mé velké tlevé nezminil.

.Mysli§, Ze uz...," hlesla Dorotea Uzkostlivé. Nedofekla, otazka nedoznéla, souhlasna odpovéd byla
nezadouci.

Jestli umird?" Robbie Gill to Fekl bez okras, ale s davkou laskavosti. ,Myslim, Ze to jeSté potrva tak jeden,
dva dny. Tézko Fict. M& celkem dobré srdce. Rekl bych, Ze uz se neprobere, i kdyZz mozné to je. Hodné
zalezi na jeho vali.”

»~Jak to myslite, na jeho vili?* zeptal jsem se prekvapené.

Chvili si rozmyslel jak mi odpovédét, dilem kvali staré pani, dilem z pozice ucitele, ktery s chuti zvazuje
poucnou odpovéd na obtiznou otazku.

~Stafi lidé se ¢asto drzi Zivota, protoZe se néceho dulezitého chtéji dozit, néco vykonat, a kdyz to



vykonaji, umfou. Minuly tyden jsem pfiSel o pacientku, ktera se chtéla dozit svatby svého vnuka. Byla na
té svatbé, radovala se z ni a o dva dny pozdéji zemrela. To se stava bézné. Pokud Valentin nema nic, co
by jesté chtél vyridit, tiSe, nendpadné zhasne. Kdyby se chtél dockat tfeba néjakého vyznamenani nebo
néceho podobného, probéhlo by to mozna jinak. M& hodné pevnou vdli. To byste nevéfili, jak
podivuhodné se miiZou véci vyvinout, i kdyZ jde o tak tézky pfipad karcinomu jako u Valentina.”

Dorotea smutné zavrtéla hlavou. ,Zadné vyznamenani ne¢ekame."

,NO, musime se o né&j postarat. Zafidil jsem, aby se tu pozdéji veCer zastavila sestra Davisova. Da mu
dalsi injekci, ta by ho méla zbavit bolesti na celou noc. Ja se tu stavim hned rano. TakZze ten uliénik na mé
nakonec vyzrél, bude po jeho. Ted uz ho nikam stéhovat nebudu. At si umfe doma.”

Dorotea v slzach se na doktora vdécné podivala.

~Jesté Ze vas ma,"” fekl. ,Hlavné se ndm nerozstonejte.” Pak se zadival na mne, jak jsem velky. ,Jste vétsi
nez my dva, myslite, Ze ho unesete? Sestra Davisova vZzdycky poméhala, kdyZ Dorotea potfebovala
Valentina nékam prestéhovat, jenze to byl pfi védomi a taky se snaZil jit. Myslite, Ze byste ho zvladl sém?*
PFikyvl jsem. Na to, Ze byval kdysi silny jako kuri, skoro nic nevazil. Vzal jsem vysokého starého ¢lovéka
do néruce a vynesl ho z kfesla, pfes malou halu do loZnice. Tam jsem ho opatrné ulozil na bilé
prostéradlo, kdyZ Dorotea odestlala. Valentin se nevzbudil. Té€Zce dychal. Urovnal jsem mu pyZamo a s
Doroteinou pomoci jsem ho pak pfikryl. Napadlo mé, Ze kdesi uvnitf zemrel v okamziku, kdy uvéfil, ze
dostal rozhfeSeni.

O knézi jsem se uz pfed Doroteou nezminil, ani pfed doktorem ne. Byl jsem si jisty, Ze by oba odsoudili,
co jsem proved|, i kdyz diky tomu Valentin umiral v miru a pokoji. Na¢ pfidélavat staré pani starosti, lepsi
je nic nerozvifovat.

Polibil jsem Doroteu, potfasl si s doktorem rukou, pfislibil mihavé pomoc, kdyby bylo tfeba, a odjel jsem za
praci.

V Newmarketu, v nepouzivanych dostihovych stdjich, které si pronajala filmovéa spole¢nost, pro niz jsem
pracoval, panoval pravy, skute¢ny, halasny a zemity Zivot. Pronajali jsme si staje na tfi mésice a udrzeli
tak na nohach zbankrotovaného majitele a zaroven trenéra. Vydélal na nas tolik, Ze by mu to dozZivotné
vystacilo na alimenty pro par déti.

Svolal jsem poradu nad scénafem na pul Sesté a zpozdil se o dobrou hodinu. Neomlouval jsem se, uz
davno jsem objevil, ze muj Stdb povazuje omluvy za projev slabosti, nejspi§ kazdy soudil podle sebe.
Pochopil jsem, Ze ze vSeho nejdllezitéjsi je, abych ¢leniim Stabu pfipadal silny a pevny jako skala, i kdyz
jsem obc&as mival pocit, Ze mam nohy hlinéné a hlavu dubovou.

Shromézdili se ve velké mistnosti, byvalé jidelné. Cely obrovity dam byl prazdny, nabytek vydrazili. Na
sténach zustaly jen zelené a zlaté pruhované tapety. VétSina ¢len Stabu posedavala kolem rozkladaciho
stolu na zahradnich zidlich, pod nohama holé prkna podlahy. Piti, které si objednali, sotva vydrzelo na
celou hodinu. Produkce nevyhazovala penize na zbyteénosti.

»Tak zacneme." Vybral jsem si Sikovnou Zidli uprostfed jedné strany stolu a vystrnadil z ni Eda. ,Pfecetli
jste si vSichni zmény v textu?*

Ano, precetli. Tfi charakterni herci, jeden kameraman, jeden produkéni a jeden autor scénare (bez toho
bych se rad obeSel). Byl pfesvédéeny, Zze scénaf sunu do devadesatistupriové odchylky od jeho
zakladniho zaméru.

Mél svatou pravdu.

Je tragicky snadné natocit Spatny dostihovy film, a existuje pouze jediny zplsob, jak na dostihovém filmu
neprodélat: hlavni musi byt lidské drama, dostihy sméji tvofit jen ramec, pozadi. Vybrali si mne pro nas
film ze tfi dGvodu: za prvé jsem v minulosti natogil tfi Gspésné filmy o zvifatech, aniz bych se Gzkostlivé
drzel scénare, za druhé jsem se naucil femeslo v Hollywoodu a Hollywood byl zdrojem penéz, a za tfeti
jsem stravil détstvi a dobu dospivani v dostihovych stajich, takze se dalo pfedpokladat, Ze prostfedi dobre
znam.

Zacali jsme tocit pred deseti dny, coZz znamenalo, Ze mame asi Sestinu obrazové ¢asti, nebo jinak fe¢eno,
denné jsme natocili kolem dvaceti minut hrubé metraze, tvofici material pro stfiznu. Podle planu jsme méli
cely film natocit za Sedeséat filmovacich dni, to je za min nez deset tydnu. Klidné dny byly vzacné a Fidké.
Existuje sice pfedem vypracovany nataceci plan, kterého jsme se viceméné drzeli, ale bylo na mné, na
rezisérovi, abych rozhodl, kdy se co bude opravdu tocit.

»Jak jste nepochybné zjistili, ze zmén ve scénéfi plyne, Ze zitra to¢ime na pfednim nadvofi budovy vedeni

ale maji to na povel jen od jedenacti do dvanacti. Za tu dobu musime stihnout vSechny pfijezdy a odjezdy.



Pak mazeme natocit vSechny pfichody a odchody hlavnim vchodem, Jockey Club ndm k tomu dal
souhlas. Interiéry budeme samoziejmé tocit tady v budové. Vy tfi...," obratil jsem se k hercam. ,Chce to
trochu jedu, az se budete potkavat. Georgi, vy se chovejte zaludné, délejte Jaga, pamatujte, Ze ted pravé
chystate Cibberav pad.“

Scenarista zaupél. ,Tohle neni v duchu véci, viibec se mi nelibi, co z toho délate. Ti dva jsou pfece
kamaradi."

»AZ do okamZziku, kdy se vyplati zrada,” poznamenal jsem.

Howard Tyler, spisovatel, si uz stéZoval na drobné zmény ve scénéfi producentovi, produkénimu i
nejvysSimu veleni, ale nepodafilo se mu nikoho pfimét, aby mé vyhodili. Dokazal jsem nedat najevo, jak je
mi nepfijemny a jak mi jde na nervy. Kulaté bryle jako po babicce, drobna Usta s povy3ené sevienymi rty.
Pral si metry vyznamného ticha tam, kde biografy maze naplnit jediné akce a pohyb. Liboval si v
nevyslovenych jemnych hnutich mysli, jakd skoro nikdo nedokazal sehrat. Mél se drzet svych
hlubokomysinych objemnych roman( a necpat se jinam.

Scénér naseho filmu volné vychazel ze skute¢né udéalosti, ze skandalu, ktery se v Newmarketu odehral
pred dvaceti Sesti lety. Tehdy se cela véc UspésSné nechala usnout. Howard tvrdil, Ze ve své literarni verzi
vychazi ze skute€nosti, ale to nebylo pravdépodobné, protoZe Zijici G€astnici neprojevovali prazadné
rozhoféeni a nic nevyvraceli.

»VSichni mate planek pfedniho nadvofi,” pokraCoval jsem. VSichni pfikyvli a listovali ve strdnkéch. , Taky
tam mate sled jednotlivych zabér(i a ¢asy. Tfi hrajici auta budou pfistavena v pondéli brzo rano. Od obéda
zkouSime. Todit se bude od Uterka do patku, vracime se na sobotu a nedéli. Ed vdm rozda ¢asovy plan a
jak se pojede. Jasny? Jo mimochodem, denni prace ze v€erejSka jsou dobry. Myslel jsem, Ze by vas to
mohlo zajimat. Sice jsme se dost nadreli, ale stélo to za to.”

VSichni pfitomni si oddechli tlevou. Stravili jsme pfedchozi den na dvore staji. Pfed kamerou byli herci v
akci, koné a jejich rutina tvofili pozadi. Snad nikdy pfedtim se nestalo, aby se béhem pouhych dvanécti
hodin konim tolikrat vykydalo, aby tolikrat dostali krmeni a vodu a byli hfebelcovani. Diky tomu jsme méli
dost materidlu na vytvoreni pfedstavy bézného, nikdy nekonciciho Zivota v naSich vymyslenych stajich.
Porada nad scénafem skoncila a vSichni odchazeli, zlstal jen vysoky, hubeny, dlouhonohy, jakoby
rozklizeny ¢lovék s neupravenymi vousy, nedbale oble¢eny v obnoSenych Satech. Vypadal nenapadné,
nepfitazlivé, ale vynikal mimofadnou uméleckou sebeduvérou, pevnou jako skala. Povytahl obogi. Prikyvl
jsem. PohodIné se uvelebil na zidli a ¢ekal, az posledni zada zmizi za dvefmi.

,Chtéls, abych se tu zdrzel?" zeptal se.

»ANo.*

Aby mél film nadéji na Uspéch, potfebuje ¢lovéka hlediciho na svét o¢ima citlivyma jak ¢ocka kamery,
¢lovéka, pro kterého ostrost a rizna sila svétla predstavuji dalSi rozmér vSednosti. V titulcich filmu se
takovy Clovék oznacuje jako ,mistr obrazu“ nebo prosté kameraman. Kdysi jsem mél pfitele matematika,
ktery uvaZoval algebraicky. Moncrief, nd$ mistr obrazu, myslel v riznych odstinech svétla a stind.

Zvykli jsme si na sebe, uz jsme spolu to€ili tfeti film. PFi tom prvnim mé trochu vyvadél z miry jeho
surrealisticky smysl pro humor. Pak jsem pochopil, Ze to je jen znamka pfetlaku jeho vizuélniho génia.
Bylo mi jasné, Ze bez néj bych byl jako nahy, bezruky, téZko bych dokazal pIné vlozit své predstavy do
obrazu na platné. Kdykoli jsem Moncriefovi Fekl, o co mi jde, co chci sdélit, Moncrief to kamerou dokéazal.
Kdysi jsme togili ,posledni pomazani“ ¢lovéka, kterého se teroristé chystaji odpravit. Neskute¢na krutost a
tvrdi muzi neznajici slitovani. Ego te absolvo... dostaval jsem pak poStou vrazedné vyhruzky.

Ono utery v Newmarketu jsem se Moncriefa zeptal: ,Vidéls tu Zeleznou mfiz pfed Jockey Clubem? Tu
kolem predniho nadvofi, jak tam parkujou auta?"

»TU vysokou ¢ernou mriz? Jo, vidél.”

.Potfebuju zabér, ze kteryho by bylo vidét, Ze to je pfehrada, zed. Chci, aby bylo jasny, Ze ta mfiz
oddéluje elitu od ostatnich. Za mfizi jsou dostihovi potentéti, pfed mfizi plebs.”

Moncrief pfikyvl.

»Taky chci ukazat,” pokrac¢oval jsem, ,Ze ty lidi vevnitf, Cibber, George, ¢lenové Jockey Clubu, jsou svym
zplsobem vézni svych vlastnich pravidel a pfedsudku, Ze jsou za mfizema."

Moncrief znovu pfikyvl.

»Taky budu chtit dva kratky detailni zabéry pant( brany, kdyZ se otvira a kdyz se zavira."

,Dobry.“

.Scénu s Cibberem a Georgem nato¢ime zvenku, pfes mfize. Chtél bych, aby vSem dosla ta zoologicka
zahrada. Pak najedeme na polocelek, aby bylo jasny, kde ti dva jsou. DalSi dialogy uz budou celky.”



Moncrief pfikyvl. KdyZ jsme spolu véci probirali, zfidkakdy si délal poznamky, ale j& dobfe védél, Zze nez
pujde spéat, napiSe vzorny rozpis zabeéra.

.Nerad bych, aby to bylo polopaté, nikoho nepoucujeme ani nesoudime, nekdzeme. Jen takovy letmy
postieh.”

»JO, jako pirko, je mi to jasny,” Fekl Moncrief.

~Podpofime tim, Ze se Cibber sesype.“

PFikyvl.

»Zitra ukecam Howarda, aby to sesypani napsal,” fekl jsem. ,Nejde o nic vic nez o dramatizaci
nedramatické scény. Staci, kdyz do toho da trochu Stavy."

.Howardova Stava je fedéné malinovka.“ Moncrief sahl po lahvi od vodky a zadival se na ni proti svétlu.,
Je prazdnd,” fekl otrdvené. ,UZ jsi nékdy pil vodku s malinovkou? Je to odporny.*

Vodku s malinovkou pival Howard.

.Howard je jako radioaktivni odpad,“ dodal Moncrief, ,bez rizika se ho nezbavis.”

Védél stejné dobre jako j&, Ze jméno Howarda Tylera na plakéatech filmu vzbudi zajem distribuce i
vybiravé kritiky. Howard Tyler ziskaval prestizni ceny a shiral Cestné doktoraty na obou stranach Atlantiku.
Pry mdZeme byt oba s Moncriefem radi, Ze mizZzeme spolupracovat s tak vynikajici osobnosti.

Maloktery spisovatel umi napsat scénéf, ani se do toho nechce poustét. Howard to zkusil jednou a hned
ho navrhli na Oscara. Od té chvile si ve filmovych pravech vyminil autorstvi scénére, jinak je neprodal.
Moncriefovi a mné zUstal viset na krku, a my viseli na krku jemu. Nedalo se s tim nic délat.

Nas producent, pleSaty rozlozity Ameri¢an, se s filmovou spole¢nosti dohodl chytfe. Slavny autor
(Howard), osvédceny kameraman (Moncrief), nesmirné Uspésny producent (on sam), mlady, ale
dostatecné zkuSeny rezisér (T. Lyon), vSichni ve spojeni s jednou hvézdou prvni velikosti (muZskou) a
libezné hezkou mladou vychazejici hvézdic¢kou. VynaloZi se penize na velkd jména a uSetfi se na herecce
a na mné. On, O’Hara, mi kdysi fekl, Ze pokud se vyhazuji penize za herecké nadani, je zbyte¢né
vyhazovat je za pét velkych jmen pro jediny film, kdyZ jedno nebo dvé jména bohaté staci. Kdyz se ¢lovék
shazi jmen ziskat vic, zaplati vic a nevydéla nic.

Od opary jsem se poucil o financovani, od Moncriefa o tom, jak vytvofit iluzi. V posledni dobé uz jsem mél
pocit, Ze své profesi rozumim... ale jsem natolik realista, Ze vim, jak malo staci, aby ¢lovék néco odhadl
Spatné a zplodil umeélecky propadak. Je pravda, Ze kdyby existoval zplsob jak pfedpovédét reakci divakd,
nebyly by netspésné filmy. JenzZe to pravé nikdo predvidat nedokéaze, divackéd odpoveéd je stejné vrtkavéa
jako dostihové Stésti.

KdyZ jsem pfijel do hotelu Bedford Lodge na vecefi, sedél uz O’'Hara v jidelné a ¢ekal na mne. Vedeni
studia si pralo, aby na mne dohlizel a podaval hlaSeni o tom, jak si vedu. O’Hara se proto objevoval na
place kazdy tyden. Nékdy pfijizdél z Londyna, nékdy pfiletél z Kalifornie. Zdrzel se dva dny, dival se, jak
tocime a vecer se mnou probiral ¢erpani rozpoctu a ¢asu. Diky jeho proziravému planovani jsem doufal,
Ze se vejdeme do rozpoctu a jesté trochu uSetfime, mozna i néjaky ten filmovaci den, coZz znamenalo, Ze
moji potencialni zaméstnavatelé snad uvéri, Ze mam organizaéni talent.

»TYy denni prace ze vcerejSka byly dobry, dnes dopoledne to taky Slo dobfe,” fekl O’Hara vécné. ,Kde jste
byl odpoledne? Ed vas nemohl najit.”

Pravé jsem se chystal napit mineralky (tu studio schvalovalo). Zarazil jsem se, vybavil se mi chrgivy
ValentinGv dech.

,BYl jsem tady, v Newmarketu.” Postavil jsem skleni¢ku. ,Umird mi tu pfitel, Sel jsem ho navstivit.

»Ach tak.“ O’Hara se netvafil kriticky, povazoval moji odpovéd za vysvétleni, ne za omluvu. Dobfe védél a
povazoval to za samozfejmé Ze s praci za¢indm v Sest rano a Ze az do konce nata€eni budu pravidelné
pracovat osmnéct hodin denné. ,Je to filmar?“ zeptal se jesté.

.Ne, patfi k dostiham, piSe.”

»TakZe s nAma nema nic spole¢nyho.”

.Ne."

Jak snadno se ¢loveék splete!

2

Ve stfedu bylo naStésti hezky, jasno. S Moncriefem a jeho asistenty jsme sledovali vychod slunce u mfize
pred Jockey Clubem a neruSené todili mfizovi stind.

Zkouska s Cibberem a Georgem na prednim nadvofi pak taky probé&hla dobfe. Moncrief je hezky nasvitil,
doplnil slune¢ni svétlo, a j& se ob¢as podival do kamery pfesvédcCit se, Ze ty dva zabirame ze spravného
ahlu, aby co nejvic vynikla zast rodici se mezi nékdejSimi ,,nejlepSimi kamarady“. V jedenact uz jsme byli
pfipraveni na sled odjezdu a pfijezdd aut. Policie nAm vypomahala ochotné a s plnym porozuménim.



NaSe hvézda prvni velikosti, nas slavny herec, jako vzdy malo-mluvny, bez reptani tfikrat pfijel svym
vozem (sam fidil) a Ctyfikrat opakoval vstup hlavnimi dvefmi do posvatné budovy, jako by Sel na popravu.
mé nedbale poplacal po rameni na povzbuzeni. Na zbytek dne se svym osobnim rolls-roycem vzdalil.

V poledne jsme nataceni prerusili a Sli na zaslouzeny obéd.

O’Hara se dostavil odpoledne, pfiSel se podivat, jak George napodobuje Jaga (nemusel jsem Georgeovi
nic vysveétlovat, stacilo jen mé struéné ,trochu uberte®). Skoro celé odpoledne prosedél O’Hara na
rezisérské Zidli a usmival se. Nevim, jestli si to uvédomoval, ale jeho smév pusobil na herce a techniku
jako balzam, vSechno Slo jak po mésle. Naopak, kdyZz ob¢as pfiviel o¢i a zamracil se, pokazilo se, co se
dalo.

KdyZ jsme to odpoledne na nadvofi zabalili, Sli jsme si s O’Harou dat ¢asnou skleni¢ku v Bedford Lodge
(mélo alkoholu, nase studio mélo puritanské zasady). Povidali jsme si o tom, jak nataceni postupuje a jak
dal. Pak O’Hara opustil svét fantazie a soustfedil se na marketing a propagaci v londynské kancelafi.
Nestaci film natocit, hotovy vyrobek se taky musi prodat.

,Vidim, Ze jste si na pondéli objednal nasi kaskadérskou jednicku,” Fekl jakoby nic a zdvihl se k odchodu.
»,CO méate v planu?“

.Nezkroceny koné na pobrezi.”

Mluvil jsem taky lehce, nechal jsem na ném, bude-li mi véfit &i ne.

.Myslite to vazné?" zeptal se. ,Ve scénafi to neni."

.V pondéli se s kaskadérem chci rozhlidnout po pobfeZzi, to stihneme brzo rano, za svitani. Na zkouSeni
se vratime v€as. Ale..." vahavé jsem se odmicel.

»~Jaky ale?"

»V minulosti jste mi ob¢as dopfal néjaky ten den navic,” fekl jsem. ,Co kdybych néjaky ten den potfeboval
ted? Co kdyby mé néco genialniho napadlo?”

Uz dvakrat jsem v minulosti nasméroval filmy z jeho produkce pfesné tak, jak se to libilo divakim. O’Hara
ode mne neZadal Zadné detaily, védél, Ze stejné po mné nemuze chtit védét pfedem néco, co mne teprve
ve Stastné chvili moZzné napadne. Pét vtefin se na mne dival, pak kratce pfikyvl a tim mi vice méné dal
volnou ruku.

.Mate mit tfi dny,” fekl.

Cas byl drahy, dar tfi dnG byl dar veliké davéry. ,To je skvélé, Fekl jsem.

.Kdybyste o to nepozadal, byly by nepfijemnosti.”

»Zatim ale jde vS8echno dobfe, nemyslite?* Byl jsem vé&né ustarany.

.Pokud jde o femeslo, tak jo. JenZe ja si vas vybral pro néco jiny-ho."

Necitil jsem se polichoceny, spi§ mé o to vic tizila odpovédnost. Doby, kdy se ode mne mnoho
neocekavalo, byly doby klidu. Spirala Uspéchu zpUsobila, Ze se ode mne ocekéavaly zazraky. Pfijde den,
kdy se z vrcholu pyramidy zfitim a nikdo, kdo jen trochu uvazuje ekonomicky, uz si mne nezjedna.

Pfed vchodem do hotelu na O’Haru &ekal viiz s uniformovanym Soférem. O’Hara fekl: ,Vite velmi dobre,
Ze u filmu jde o penize a o moc. Kdyz se toci velkofilm, kdo rozhoduje o penézich, rozhoduje i o rezii. U
levnéjSich filma jako je tenhle, ma vSechnu moc v nikach rezisér. VyuZzivejte tu moc. Vyuzijte ji!

MI¢ky jsem se na ného zadival. V mych ocich to byl on, na kom v3echno zaviselo, on mél moc. Bez néj by
vlbec nic nevzniklo. Uvédomil jsem si, Ze az do té chvile jsem se snaZil vyjit vstfic jemu, ne svym
predstavam, a pochopil jsem, Ze s tim neni spokojeny.

»Af to dopadne, jak chce, je to vas film."

Napadlo mé, Ze kdybych nas rozhovor to€il, on by pro mé pfedstavoval zosobnéni sily, atsi fikal cokoli.
Ten starsi, sebevédomy, zZivotem zkuSeny, trochu pfilis rozlozity muzsky, ten mél moc, ne to tficetileté
nedochudce, které si kdekdo pletl s komparsistou.

.Moc méte v rukou vy,“ opakoval. ,Véfte ji.”

Nekompromisné na mne kyvl, nepfipustil Zddné odmluvy. Auto ho odvezlo. Ani se neotocil a nepodival se
za mnou.

Zamyslené jsem preSel ke svému vozu a vyrazil k Valentinovu domu. Mél jsem zvlastni pocit, Ze jsem
soucasné bezvyznamny i mocny. Divna véc. Védél jsem, Ze jsou chvile, kdy bych dok&zal, co je tfeba, a
pfinaSelo mi to okamzité uspokojeni, po kterém vSak vZdy nasledovaly pochyby. Potfeboval jsem vic
sebedlvéry k tomu, abych dok&zal néco pofadného. Ale pficila se mi nadutost, vedouci k velikaSstvi a
nesmyslum. Pro€ jen jsem si nevybral néjaké rozumné;jsSi povolani, ve kterém se ¢loveék pred svétem
neobnazuje? Jako tfeba délat na poSté?

Valentin s Doroteou si koupili pfizemni ¢tyfpokojovy domek. Oba méli po jedné loznici a jednom pokoji,



navic pfistavéli jednu koupelnu, oba tedy méli soukromi, ale kuchyni s jidelnim stolem uzivali spole¢né.
Tvrdili svorng, Ze jim po ovdovéni tenhle zplsob spole¢ného Zivota dokonale vyhovuje. Byli samostatni a
pfitom nebyli sami.

Kdyz jsem zaparkoval u chodniku pfed vchodem, byl vSude klid. Dorotea mi otevfela, nez jsem stacil
zazvonit. Vidél jsem na ni, Ze plakala.

Zeptal jsem se nejisté: ,Valentin...?*

NeStastné zavrtéla hlavou. ,Jesté Zije, chudak stary zlaty. Pojdte dal, maj mily, pojdte se na néj podivat.”
Sel jsem za ni do Valentinovy loZnice. Rekla mi, Ze tam sedéla v kfesle u okna, divala se na ulici a
vyhlizela, kdo jde.

Valentin byl bledy, zaZloutly, leZel bez hnuti, chr€ivé, pravidelné dychal. Zndmka nezadrzitelného konce.
,0d vCerejSka se neprohral a nepromluvil,“ Fekla Dorotea. ,UZ nemusime Septat, uz ho nerusime. V
poledne tu byl Robbie Gill. J& stejné neobédvala, neméla jsem na jidlo ani pomysleni. No nic, Robbie Fika,
Ze Valentin dyché tak téZce, protoZze se mu hromadi voda na plicich, a Ze pomalu dohasina. Pry to pfijde
dnes v noci nebo zitra, mam pry byt na to pfipravena. Jak na to mazu byt pfipravena?”

»~Jak to myslel?”

»Asi abych byla pfipravena duSevné. Mam mu zitra rano zavolat, jak je. Vlastné mi pfimo fekl, at ho
nevolam v noci. Rekl, Ze kdyby Valentin zemfel, mam mu zavolat rano v sedm. Neni bezcitny, to ne.
Porad je jeSté presvédceny, Ze by jak pro mne, tak pro Valentina bylo snadnéjsi, kdyby byl v nemocnici,
ale ja si zase myslim, Ze mému chlapci je lip tady. Je GpIné klidny a vyrovnany, to pfece vidite. Jsem si
tim jista.”

»ANno," pfikyvl jsem.

Trvala na tom, Ze mi musi uvafit Salek ¢aje, a ja ji od toho neodrazoval. Usoudil jsem, Ze sama Caj
potfebuje. Sel jsem za ni do jasné modfe a Zluté vymalované kuchyné a sedl si ke stolu. Donesla hezké
porcelanové hrnicky a cukfenku. Doléhalo k nam Valentinovo chréivé oddechovani. Dorotea mi vypravéla,
jakou oporou ji byla sestra Davisova, a Ze Valentinovi dala injekce proti bolesti, aby netrpél ani v
kématickém spanku.

»T10 je hodnd,” poznamenal jsem.

.Ma Valentina rada.”

Napil jsem se horké tekutiny. Moc mi nechutnala.

Dorotea sedéla proti mné a pomalu srkala ¢aj. ,Vite, je to zvlastni... Vzpominate si, jak jste mi fekl, Ze si
Valentin pral knéze?"

Prikyvl jsem.

»V prvni chvili jsem vam Fekla, Ze to urcité nemyslel vazné, nechtélo se mi tomu véfit, ale dnes rano mi
povidala sousedka Betty odnaproti myslim, Ze ji znate pfiSla se zeptat, jak se Valentinovi vede a taky jestli
u ného byl knéz. Zustala jsem na ni koukat. Pak mi vypravéla, Ze Valentin néco pletl o néjakém knézi nasi
maminky, a jak to Ze ja o tom nic nevim. Ten knéz pry dal mamince rozhfeSeni, nez zemrela, a Valentin
pak Betty prosil, aby mu toho knéze pfivedla. Ptala se ho, co to je za knéze. Nikdy se u nds s Zzadnym
fardfem nesetkala a ja ji samoziejmé fekla, Ze se s Zadnym nestykdme a maminka Ze se vlastné taky s
Zadnym nestykala. Betty tvrdila, Ze Valentin mluvil, docela jako by byl jesté dité, pry fikal, ze rad
posloucha kostelni zvony. Pry vSechno popletl, pofadné mu nerozuméla. Co si o tom myslite vy?*
Odpoveédél jsem zvolna: ,Kdyz jsou lidé hodné stafi, vraceji se pry ¢asto v mySlenkach do doby détstvi.”
.Ne, ja myslela, co vy soudite o tom, Ze Valentin chtél farafre? J& Zadného neznam. Co mam délat?"
Zadival jsem se na jeji vrascity unaveny obliCej, zrGznény starosti a zarmutkem. Jeji nerozhodnost
pramenila z vy€erpani, citil jsem to, jako by se to délo mné samotnému.

.Doktor bude urcité védét o néjakém farafi, pokud byste chtéla.”

»Ale to nebude k ni€emu! Valentin uz nevnima, neslysi.”

,Rekl bych, Ze to neni rozhodujici. Pokud ale knéze nepovolate, bude vas trapit cely zbytek Zivota, Ze jste
ho moZna zavolat méla. KdyZz vam nikoho neseZene doktor, seZzenu knéze ja, pokud budete chtit.”

Slzy ji tekly po tvaFich. Chabé prikyvla. Byla mi vd&&na, Ze jsem ji uetfil rozhodovani. Sel jsem do
Valentinova obyvaciho pokoje a zatelefonoval odtamtud. Pak jsem Sel staré pani fict, Ze se co nejdfiv
dostavi knéz z mistniho kostela.

»Zustanete tu se mnou?* prosila. ,Chci fict... moZna, Ze nebude rad, Ze ho pfivolali k odrodilému
katolikovi, ktery nechodil do kostela.”

NadSeny vskutku nebyl, ale j& ho umluvil. Bez vdhani jsem pfislibil, Ze s Doroteou z(stanu. Vlastné jsem
si opravdu pral, aby se fadné dokonalo, co ja konal nefadné.

Cekali jsme sotva pul hodiny, piesné do setméni, neZ pfijel. Dorotea pravé rozsvitila. Opravdovy knéz,



ponékud zanedbané vyhlizejici ¢lovék stfedniho véku, zcela beznadéjné postradajici charisma.
Zaparkoval za mym vozem a bez elanu Sel po betonové pésince.

Dorotea mu oteviela a zavedla ho do Valentinovy loZnice. Farar zbyte¢né neplytval citem. Z tasky,
pripominajici lékafskou brasnu, vytahl rudou Stolu a zavésil si ji kolem krku. Cervena barva vynikla proti
jeho oSumélému ¢ernému oble€eni a bilému kolarku. Pak vyndal malou nadobku a namocil v ni palec.
Udélal Valentinovi na ¢elo znameni kfize a odfikaval pfitom: ,Timto posvatnym olejem..."

.Ne!l“ branila se Dorotea. ,Nemohl byste to fikat latinsky? Totiz, kdyZ jsme chodivali do kostela s
maminkou, bylo to vzdycky latinsky."

.Misereatur tui omnipotens Deus, et dimissis peccatis tuis, perducat te ad vitam aeternam. Amen.*
Necht se vS8emocny Blh nad tebou slituje a odpusti tobé vSechny viny, necht da ti Zivot vécny.

,Dominus noster Jesus Christus te absolvat..."

Na&S pan Jezis Kristus tobé odpousti...

Pronasel ta slova chladné, prokazoval béZnou sluzbu cizimu &lovéku, promijel hfichy a nevédél jaké.
Mumlal monoténné dél a nakonec viceméné opakoval to, co jsem pfedtim mozna nepfesnéji fekl ja.
Odfikaval vSak povinna slova bez pfesvédceni, ne se skute¢nou virou v odpusténi jako ja.

»EgO te obsolvo ab omnibus censuris, et peccatis tuis, in nomine Patris et Filii et Spiritus sancti. Amen.*
Udélal nad Valentinem znameni kfize. Valentin dychal klidné a pravidelné. Knéz se pak odmicel, sejmul
Stolu a vloZil ji do brasny spolu s bibli a olejem.

»10 je vSechno?* hlesla Dorotea.

Knéz odpovédél: ,Moci, kterd mné byla svéfena, jsem ho zbavil vSech hfichd, vSi viny. Dostalo se mu
rozhfeSeni. Vic ucinit nemohu."

Doprovodil jsem ho ke dvefim a dal mu Stédry pfispévek pro kostelni shirku. Unavené podékoval. Odesel,
nez jsem se ho stacil zeptat na zadusni msi.

Doroteu navstéva knéze nijak neutésila.

»vubec mu na Valentinovi nezalezelo."

,Nezné ho.”

,Lituju, Ze jsme ho zavolali.”

.Nelitujte. Valentinovi se dostalo, co si pral.”

»valentin to ale nevi.”

~JSem si Uplné jisty, Ze Valentin ted spi v pokoji a miru.”

S ulevou prikyvla. Taky si tim byla jista, stejné jako j&, at uz v tom nabozenstvi bylo nebo nebylo. Nechal
jsem ji telefonni &islo do Bedford Lodge véetné &isla svého pokoje a slibil ji, Ze se dostavim, jakmile bude
mit pocit, Ze véci nezvlada.

Smutné se usmala. ,Valentin fikaval, Ze jako kluk jste byl pékny uli¢nik. Pry jste byl jako ¢ert.”

.~Jen obcas.”

Stoupla si na Spicky a polibila mne na rozlou¢enou na tvar. Pratelsky jsem ji objal. Kdyz jsem byl kluk,
nezila jesté v Newmarketu, neznal jsem ji, setkali jsme se poprvé, kdyz jsem pfijel do mésta kvli filmu.
Mél jsem ale pocit, jako by byla moje hodn teta, taky se chovala, jako bychom se znali odjakZiva.

,V 8est rano jsem vzdycky vzhlru,” dodal jsem.

Povzdechla si. ,Ozvu se vam.*

PFikyvl jsem, nasedl| do vozu a odjizdél. Dorotea stala u okna ve Valentinové pokoji. Drzela smutnou straz.
Zamaval jsem ji.

Zajel jsem do stdji pronajatych na nataceni. Stal jsem tam ve tme, vdechoval chladny bfeznovy vzduch a
dival se na no¢ni oblohu. Jasny, slunny den ustoupil noci s oblohou plnou hvézd tak zéafivych, ze Elovéku
vnukaly pfedstavu velikosti a hloubky prostoru.

Tvafi v tvar nekonecnu, vécnosti, se ¢lovéku zdalo az malicherné, togit film o absurdnich vasnich. Ackoli,
jsme z masa a krve, nejsme pfizraky, je proto na nas, abychom sami sobé odkryli své duSe.

Spiritus sanctus. Spiritus je latinsky ,dech”. Svaty dech? In nomine Spiritus sancti... ve jménu Ducha
svatého... Dechu svatého? Ducha jako pfizraku? Jako chlapec jsem mél latinu rad, libila se mi jeji logika
a fad. Jako zraly ¢lovék jsem v latiné nachazel distojnost a tajemnost. Jako rezisér jsem latinu pouzival k
zastraSovani, u Valentina jsem latinu zneuZzil. Snad mné Buh odpusti... pokud je.

Do dvora tiSe vjel n4s veleherec se svym rollsem. Kdyz vystupoval, pfidrZzel mu jeho zdvofily Fidi¢ jako
vZdy dvifka. Veleherci béZné mivaji fidie, sluhu, sekretare-asistenta, nékdy dokonce i osobni ochranu,
maséra a komornika. Velehere¢ky mivaji navic kadefnika ¢i kadefnici. Velehvézdy obou pohlavi ¢asto
vyZaduji svého vlastniho maskéra. VSechny tyhle satelity krouzici kolem hvézd je tfeba ubytovat, Zivit a



dopravovat z mista ha misto. Zna¢né se tim zvysuji vydaje.

KdyZ mé ve tmé zahlédl, zavolal na mne: ,Tome? Asi jdu pozdég, co?"

.Ne, kdepak.“ Kdepak, veleherci nikdy nepfichazeji pozdeé, i kdyz pozdé je. Veleherci znamenaji zelenou a
»Zelena” v americkém filmovém svété oznacuje zazracnou schopnost dotyéného ¢&i dotyéné prinést
projektu prestiz a nasledny zisk. Zelena signalni svétla jsou neomylna a je tfeba jim vyhovét ve vSem, co
Si vy vzpomenou.

NaSe zelené svétlo se podle mého odchylovalo od normy. Pan veleherec délal, co se po ném Zadalo, bez
namitek a vyrovnané. Navic se choval sympaticky.

Bylo mu padesat, vypadal na Ctyficet a vysoky byl stejné jako ja, to jest sto osmdesat pét centimetrd. V
civilu byl docela vzhledny, ale nijak zajimavy. Ovladal vSak nedocenitelné uméni vyjadfit potfebné ocima.
Stagilo nepatrné pohnout mimickymi svaly a v detailu sdélil vie. Usmévny pohled dociloval pfivienim
spodnich vicek, ¢imZ si vyslouzil pfezdivku ,nejsvadnéjsi herec”. Podle mého nézoru jeho talent tim
usmévem jen zacinal.

Nikdy pfedtim jsem s hercem takového formétu nepracoval, on to dobfe védél a byl proto ke mné
shovivavy. Rekl mi nicméné skoro totéZ, co jsem vyslechl od O’Hary: at d&lam, na co mam, a vyuzivam
Své moci.

O tuhle vecerni schizku mé veleherec Nash Rourke sdm pozéadal.

»Je tu klid, Tome, a to ja potfebuju. Chtél bych si osahat ten vas Jockey Club, co jste tu v téch starych
stajich zbudoval.”

Sli jsme pak spolu k zadnimu vchodu budovy. Noéni hlida¢ nas zapsal a pustil dovnitf.

»Vsude Klid, pane Lyon," fekl. ,To je dobfe.”

V rozlehlém domé nechal produkéni pod mym a O’'Harovym dohledem vybudovat pfijimaci salon ve vSem
odpovidajici skute€nému salonu. Vytvofil taky trenérovu kancelar s vyhlidkou do dvora staji.

V prvnim patfe zbourala produkce néjakou tu pfi¢ku, a po prostudovani fotografii a po nahlédnuti do
autentické mistnosti, dosud uchované v budové Jockey Clubu na newmarketské High Street, jsme tam
zfidili vérnou kopii historické mistnosti, kde v minulosti zasedala vySetfovaci komise, kde Slo o Zivobyti i o
Cest.

Asi pred Ctyficeti lety presidlila vySetfovaci komise do hlavniho stanu dostihového veleni v Londyné. V
Tylerové knize i v naSem filmu se zcela neoficidlni, ale zato krajné dramatické a znicujici Setfeni
odehravalo ve staré historické prostore.

Rozsvitil jsem, co se dalo. NaleSténa podlaha, na sténach Stubbsovy a Herringovy obrazy koni,
prepychové kozend kresla kolem velké podkovy stolu v chabém svétle pfesto moc nevynikly.

Filmovéa mistnost byla vétsi nez mistnost autenticka, aby tam bylo dost prostoru pro kamery. Clenité stény
s obrazy se zdaly stat pevné jako skala, ale ve skute¢nosti byly snadno posuvné. Lampy a zmét kabelu
na stropnich mostech byly v pohotovosti, pfipravené ozit zitra rano.

Nash Rourke presSel k jedné strané stolu, pFitahl si zelené kozené kfeslo a sedl si. Pfipojil jsem se k nému.
Pfinesl si s sebou nékolik stranek pfepsaného scénare. Hodil potisténé stranky na naleSténou podlahu a
zeptal se: ,Ta scéna, kterou budeme zitra tocit, je kliCova, ze?"

»~Jedna z klicovych," pfikyvl jsem.

»Toho ¢lovéka obvinili, je zmateny, rozhnévany, nevinny... je to tak?"

»ANo."

»Aha. No, ndS kamarad Howard Tyler mé pfivadi k Silenstvi.”

Nashuv zplsob projevu, fe€ vzdélaného ¢lovéka vyssiho spole¢enského postaveni s bostonskym
pfizvukem, neodpovidal tak zcela postavé britského patricijského trenéra dostihovych koni. Tuhle
malickost povazovali za zanedbatelnou skoro vSichni, véetné mne, jen Howard mél ndmitky, samozfejmé.
.Howard chce, abych ten text fikal GpIné jinak, mam celou scénu odehrat s pfiSkrcenym, ovladanym
hlasem.”

»10 Vam fekl?"

Nash lhostejné pokr€il rameny. ,PoZaduje, abych se choval s nadfazenym odstupem.*”

»A CO Vy na to?"

.Sakra, ten chlap pfece musi fvat! Je to statnej silnej chlap, obci-znej z toho, Ze zavrazdil svoji Zenu, ne?*
»JO."

»,C0Z neudélal. Stoji proti lidem, ktefi se radi hrabou v bahné a chtéji ho odrovnat, je to tak?"

»JO."

.Predseda komise si vzal sestru jeho manzelky, ano?"

Prikyvl jsem. ,Predseda Cibber se nakonec rozsype, na tom jsme se dnes shodli.”



»Kvuli tomu Howard tolik bésni.”

Méavl jsem kolem na dekoraci vySetfovaci mistnosti. ,Zitra tady klidné hulékejte, fekl jsem.

Nash se usmal.

,KdyZ budete Cibberovi odpovidat na otazky, mluvte vyhruzné. Musite pfesvédcit nejen ¢leny Jockey
Clubu, ale i publikum, Ze jste natolik silny a tvrdy, Ze byste dokazal i zabit. Je tfeba zasit sémé
pochybnosti. V Zzddném pfipadé nesmite byt trpné obét.”

Nash se s Ulevou uvelebil v kfesle. ,Howarda rani mrtvice. Uvadi ho do stavu zufivosti, jak s tim
nakladate.”

»~Ja ho uchlacholim.”

Nash byl stejné jako ja v nevyZehlenych kalhotach, koSili s rozhalenkou a tlustém plandavém svetru.
Zdvihl listy scénare, chvili se v nich hrabal a pak se zeptal: ,Jak moc se liSi posledni verze scénare od té
prvni, kterou jsem &etl?"

»Tahle verze je vic akéni, je v ni podstatné vic napéti, vic horkosti.”

»Ale ta moje postava... ten ¢lovék pfece svou Zenu nezabil?*

.Ne, nezabil. Ale do konce filmu to nebude jasny.“

Nash se zatvafil filozoficky. ,O’Hara mé umluvil, abych do toho Sel,” fekl. ,Zbyvaly mi Ifi volné mésice
mezi dvéma projekty a O’Hara mi radil, at to volno vyuziju takhle. Slusny mensi film o dostizich. O’'Hara
dobfe vi, Ze mam pro koné slabost. Rekl mi, Ze latka vychazi ze skuteéné udalosti, ze starého
dostihového skandalu, Ze to napsal svétoznamy Howard, o kterém jsem jisté slySel. Pry to bude prestizni
biograf, zadny propadak. Kdo to bude rezirovat? Pry mlady ¢lovék, se kterym jsem jesté urcité nedélal. To
tedy mél pravdu, s vami jsem se opravdu pfedtim nesetkal. O'Hara mé presvédcoval, Ze mu mam
davérovat.”

,DUvéFujte mu.”

Nash se usmal jako Selma. Takovy usmév kdyz nasadi hrdina ve filmu z Divokého zapadu, padousi se pfi
prestfelce ihned vrhaji k zemi.

»Zitra je prvni dostihovy den anglické rovinové sezoény.“

~Javim.“

»V sobotu se bézi Lincoln Handicap.”

Nash prikyvl. ,V Doncasteru, ja vim. Kde je Doncaster?"

,Odtud sto padesat kilometri na sever. Vrtulnikem to je min nezZ hodina. Chcete se tam podivat?*

Nash se na mé uzasle zadival. ,Vy mé podpléacite!"

»Jasneé.”

»A CO pojistovna?”

,T0 UZ jsem s O’Harou vyfidil.“

~Jdéte do haje!"

Zatvéril se pobavené. Vstal a zacal si odkrokovavat vzdalenost kolem stolu.

.rady se piSe,” fekl, ,Ze mam stat na koberci. Je tohle tady... tohle na konci stolu, koberec?*

»ANo, je to opravdu kus koberce. V minulosti musel obvinény pfi zasedani newmarketské vySetfovaci
komise skute¢né stat na koberec¢ku, odtud vzeslo réeni jit na koberec.”

~Ubozaci.

Stal na koberecku a tiSe odfikaval text, opakoval ho, uéil zpaméti, pfitom hledal spravny rytmus, pauzy,
gesta, prenasel vdhu z nohy na nohu, jako by ztracel trpélivost, az nakonec vykro€il do oteviené podkovy
k €elu stolu a vyhruzné se sklonil nad kfeslo, ve kterém mél sedét jeho inkvizitor Cibber.

,Budu hulakat,” rekl.

~Spravné,” prikyvl jsem.

V tu chvili jeSté zufivost nezafadil. Rozhof€eny vykfik jen tiSe Zamumlal. Pak si Sel znovu sednout vedle
mne. | ,Co se vlastné se vSemi témi lidmi stalo ve skute¢nosti?* zeptal se. ,Howard pfisaha, Ze co napsal,
je hola pravda. O’Hara tvrdi, Ze to iiirCité pravda neni, protoZe se nikdo neboufi. Co se vlastné opravdu
stalo?"

Povzdechl jsem si. ,Howard jen hada, taky je opatrny. Za prvé nikdo z lidi zapletenych do skute¢né
udélosti nevystupuje v knize pod skute¢nym jménem. Upfimné Ffe€eno toho o celé véci nevim o nic vic
nez ostatni, vdechno se stalo pfed dvaceti Sesti lety, tehdy mi byly ¢tyfi roky. Nepamatuju si vlibec, Ze
bych o té historii nékdy slySel. Cely ten pfipad tehdy stejné usnul. Trenér, kterého hrajete, se jmenoval
Jackson Wells. Jeho Zenu nasli obéSenou v jednom prazdném stani v jeho stajich. Spousta lidi si tehdy
myslela, Ze ji povésil Wells. Jeho Zena méla milence a jeji sestra, trenérova Svagrova, si vzala ¢lena
Jockey Clubu. Tolik vime s jistotou. Nikdo nikdy neprokazal Wellsovi vinu, kterou on samoziejmé popiral.”



.Howard fika, Ze ten ¢lovék jesté Zije."

Prikyvl jsem. ,V dostihovém svété po tom skandalu skoncil. Nikdy se mu nepodafilo jasné dokazat, ze
svou Zenu neobésil. Jockey Club mu sice nakonec licenci neodebral, ale lidi k nému prestali posilat koné.
Prodal staje a koupil farmu v Oxfordshiru. Myslim, Ze se znovu oZenil. Ted! mu je asi padesét. Vibec se
neozval, a to Howardova kniha vySla uz vic jak pfed rokem."

.Musite byt pfesvédc€eny o jeho neviné.“

~Jisté, to jsem.”

,Nas film je fikce," fekl jsem. ,Skute¢ny Jackson Wells byl obyc€ejny primérny ¢lovék, mél pramérné staje,
ni¢im nevynikl. Urcité nepochéazel z vysSich vrstev a nebyl silna osobnost, silny jedinec, kterému ukfivdili a
ze kterého se stal cilevédomy bojovnik. Toho z vas udélame.”

,O’Hara mi slibil neobvykly konec.“

,Budete ho mit."

»Ale ve scénafi neni, kdo jeho Zenu obésil, jenom kdo ji neobésil.”

»10 proto, Ze to Howard nevi a nenapada ho nic, co by si vymyslel. Vy jste jeho knihu necetl?"

.Nikdy nectu kniZky, podle kterych je scénafr, pfili§ ¢asto byvaji v rozporu, a to je matouci.”

LAsi délate dobfe,” usmal jsem se. ,V Howardové knize vaSe postava nema pomér se sestrou své Zeny."
,Ne?* Zasl. Stravil pfedtim cely filmovaci den polonahy v posteli s here&kou, hrajici jeho Svagrovou., Jak
jste docilil, aby na to Howard pfistoupil ?*

.-Howard pfistoupil i na to, aby Cibber, manZzel trenérovy Svagrové, objevil nevéru své Zeny a ziskal tak
padny divod snazit se vas znicit. To pravé budeme zitra tady tocit.”

Nash se nevéficné zeptal: ,A tohle vS8echno Howard ve své knize nemél?*

Zavrtél jsem hlavou. O’Hara od samého poc¢atku na Howarda tlacil, aby déj oZivil. Viceméné mu dal
ultimatum. ,,Bud budou zmény, nebo nebude film.“ Zmény polohy a mirny posun déje, jak jsem navrhl v
poslednich dnech ja, byly zanedbatelné ve srovnani se zdsahy O’Hary. Pokud Howard valcil se mnou,
Valcil s tylem, j& ale stejné doufal, Ze prohraje.

~Skute€ny Cibber taky jesté Zije?" zeptal se Nash zamyslené. ,A co sestra té obéSené?"

,CO se s tou stalo, nevim. Skute¢ny Cibber zemfrel asi pfed tfemi lety. Nékdo tehdy vyhrabal tu starou
historii a Howard se ji chytil. Namét pro knizku. Jenze ve skuteéném zivoté Cibber Jacksona Wellse
nepronasledoval tak netprosné jako v naSem filmu. Skute¢ny Cibber nemél takovou moc. Cela ta historie
probéhla dost potichu, zdaleka ne tak, jak to prezentuje O’Hara.”

.Nebo vy.*

.Nebo ja.

Nash se na mne upfené, skoro podeziravé zadival. ,Povézte mi, co jeSté chcete ve scénéafi zménit?"

Byl mi sympaticky, mozna bych mu mohl davérovat. JenZe ja se uz davno trpce poucil, Ze nic z toho, co
&lovék fekne, neni davéré. Clovék musi odolat pokuseni nékomu se svéfit. Ani s O’Harou jsem nemluvil
zcela oteviené.

O’Hara jednou tvrdil, Ze jsem kouzelnik a po€inam si rafinované. Tehdy jsem mu na to odpovédél, Ze to
jinak nejde. O’Hara uznal, Ze na tom néco je, ale abych to s tim kouzlenim nepfehnal.

Kouzelnici nikdy nevyzrazuji tajemstvi svych trikd. Jejich nejlepSi odména je Gzas divaka.

.Pokazdé vam feknu, jak vaSe postava uvazuje, pfi kazdé scéné.”

Dobre si vSiml, jak vyhybaveé jsem odpovédél. Dobrou minutu mi¢ky pfemyslel, jestli ze mne ma nebo
nema mamit podrobnosti, které bych mu mozna stejné neprozradil. Nakonec prohodil: ,KdyZz nékdo Zada
davéru, zada hodné.”

Neprel jsem se. Po chvili si zhluboka, jakoby odevzdané povzdechl a rozhodl se pro slepou divéru.
Nakonec to byla pojistka pro pfipad Gplného netspéchu. ,Clovék by nikdy nemél Gipiné divérovat
rezisérovi..."

At tak ¢i tak, sklonil se nad scénafem, chvili si €etl, pak vstal, hodil papiry na stal a znovu proSel celou
scénu. Odfikaval text peclivé, spleti se jen jednou. Délal spravné pauzy, gesta, ménil postoj, blizil se
podkovou k €elu stolu v obrovském, zni¢ujicim hnévu.

Potom bez jediného komentare pro3el text jeSté jednou od zacatku. | kdyZ nemluvil hlasité, byl jeho projev
ohromuijici. Clov&k by mu dokonce uvéfil, Ze by dokazal zabit, i zavrazdit vlastni Zenu, pfestoZe to tak
vasnivé popiral.

Pochopil jsem, Ze takové obrovské vnitini soustfedéni a sila délaji z dobrého herce veleherce.

Nechtél jsem puvodné tocit celou scénu v jediném zébéru, ale v tu chvili jsem si to rozmyslel. Kdyz jsem
vidél, jaky tomu dal rytmus a gradaci... to by se stfihem nedokazalo. Cibbertv nenavistny vyraz mizeme



stfihnout aZ nakonec.

»Za tohle dékuju,” ekl Nash.

.Rado se stalo.”

Ironicky se usmal. ,Pry se tu o mné fik4, Ze jsem vaSe zelena."

,Vezu se za vami v zavésu."

.Nemate zapotiebi mi lichotit.”

VySli jsme z mistnosti a ukdznéné se odepsali u budovy u no¢niho hlidace. Nashe odvezl jeho Sofér
rollsem, ja jel do Bedford Lodge na dlouhou poradu s Moncriefem. Rozebirali jsme Ghly zabéru a njezdy
kamery pfi klicové scéné.

Do postele jsem se dostal o pulnoci. V pét rdno mi u hlavy zazvonil telefon.

,rome?*

Dorotea mluvila vdhavé, omluvné.

Rekl jsem: ,Hned k vam jedu.”

3

Valentin byl mrtvy.

KdyZ jsem pfijel k jeho domu, nesetkal jsem se tam s tichym, nevefejnym zarmutkem, ale s pfepychovym
autem. Parkovalo u chodniku a nepatfilo ani doktorovi, ani farafi. VSechna okna za zaclonami svitila.

Sel jsem po betonové pésince k zavienému vchodu a zazvonil.

Po hodné chvili pfiSel nékdo otevfit. Nebyla to Dorotea, ale velky, otyly ¢lovék, blokoval vchod a, tvafil se
nepratelsky. S dobfe nacvi¢enou nadfazenosti si mne prohlédl od hlavy k paté a zeptal se skoro urazlivé:
»Jste |ékaF?"

~Ja... ne"

»V tom pfipadé, co tu délate tak brzo rano?"

NizSi statni Grednik, usoudil jsem, jeden z téch, ktefi s potéSenim zamitaji Zadosti. Mluvil jako Londynan z
pfedméstskych &tvrti s mirnym norfolskym nadechem.

.Pani Pannierovi mé pozadala, abych za ni pfiSel,” fekl jsem vécné. ,Zatelefonovala mi.“

,V tuhle hodinu? To se mi nezdd."

»Rad bych s ni hovofil."

,Reknu ji, Ze jste se tu zastavil.

Vzadu v hale se objevila Dorotea. Vysla z koupelny, zahlédla mne a rychle zamifila ke dvefim.

~Tome! Pojdte dal, midj mily.“ Mavla na mne, abych prosel kolem pfekazky ve dvefich. ,To je mudj syn
Paul,“ vysvétlovala. ,Paule, to je Valentintv pfitel Tom, vypravéla jsem ti o ném."

»Jak je mu?“ zeptal jsem se., Jak je Valentinovi?*

Vycetl jsem ji z tvafe odpovéd.

»Ti5e odeSel, ve spanku, maj mily. Pojdte dal, potfebuju vas.” Byla nesvéa ze svého syna. Sama o ném
fekla, Zze déla dilezitého a je diktator. Nijak nepfehanéla. Mél povysSeny pohled, maly €erny knir, Siroky,
nahoru obraceny nos s velkymi dirkami, bradu vyhruzné dopfedu. PfestozZe bylo tak ¢asné rano, byl
oble€eny ve formalnim tmavomodrém obleku s vestou a prouzkovanou kravatou. Méfil asi sto sedmdesat
pét centimetrd a vazil nejmin devadesat kilo.

.Mati, co potfebujes, v tom ti pom@zu,” fekl pfisné. ,Na vSechno sta¢im sam.” Kyvl na mé, abych odesel,
ale ja délal, ze to nevidim. Protéahl jsem se kolem ného, polibil Doroteu na smutnou tvar a fekl jsem: ,Co
takhle Salek caje?"

~Samoziejmé, maj mily. Mé taky nic nenapadne. Pojdte se mnou do kuchyné."

Méla na sobé totéz co vera, zelenou sukni a svetr. TuSil jsem, Ze si tu noc viibec nelehla. Unavené kruhy
pod o¢ima se ji jeSté prohloubily. Baculatd pani byla zeslabla a roztfesena.

Natacela vodu do elektrické konve. ,Zavolala jsem Paulovi hodnou chvili potom, co jste odeSel,” fekla
skoro omluvné. ,Bylo mi tu hrozné smutno, vite? PFiSlo mi, Ze se patfi, abych mu fekla, Ze jeho stryéek uz
odchazi...”

.Samoziejmé jsem se okamzité sebral a pfijel, pfestoZe bylo pozdé,” ekl Paul velkoryse. ,To bylo
pochopitelné spravné. Moje povinnost. Vibec se mi nelibi, Ze jsi tu byla s umirajicim sama, mati. Stryc
mél byt v nemocnici.”

Vzal jsem Dorotei konev z ruky a poprosil ji, aby si sedla. Rekl jsem, Ze hrnigky, talitky a viechno co je
tfeba najdu. Vdécné mi pfedala veleni, zatimco se jeji univerzalni ochrance pohupoval na patach a délal
ddlezitého.

,KdyZ jsem pfijel, Valentin uz nezil," ekl ukfivdéné. ,Trval jsem samozfejmé na tom, Ze musi okamzité
pFijit 1€kar, ale méti zcela nesmysiné nechtéla, abych ho budil. Doktofi jsou pfece od toho, ne?*



Dorotea zoufale obrétila o¢i v sloup.

»1en zatraceny Clovék se ke mné choval hrubé,“ stéZoval si Paul. ,Méli by mu vzit diplom. Valentin pry mél
jit do nemocnice, a on sem pfijede az v sedm rano, dfiv ne.”

.| kdyby pfiSel hned, nebylo by to nic platné,“ namitla Dorotea neStastné. ,Valentin chtél umfit doma.
Dobfe se stalo.”

Paul tvrdoSijné trval na svém. UZ mé to prestavalo bavit. Poprosil jsem Doroteu, jestli se mGzu jit s
Valentinem rozlougit.

~Jen tam jdéte, maj mily," pfikyvla. ,Vypada tak pokojné!"

KdyZ jsem odchéazel z kuchyné, posludné poslouchala feci svého syna. Sel jsem do Valentinovy loZnice.
nebyla. Sel jsem ji rozsvitit.

Valentinova zestarla tvar byla bleda, smrti vyhlazend, ¢elo uz vychladalo. Chraptivy dech ustoupil
vécnému tichu. O mél zaviené, pooteviena Usta prikryt4 cipem prostéradla (to asi Dorotea). Skute¢né
vypadal velmi pokojné.

PreSel jsem ke dvefim a zhasl studené stropni svétlo. Dorotea pfiSla z kuchyné. ProSla kolem mne a s
néhou se zadivala na mrtvého bratra.

.Zemrel potmé&,” Fekla smutné.

»10 mu urcité nevadilo.”

.Ne... ale... zhasla jsem tu stolni lampu, aby z venku nebylo dovnitf vidét. Sedéla jsem u okna a ¢ekala,
az prijede Paul. Poslouchala jsem, jak Valentin dychd, a pak jsem né&jak usnula.” Méla slzy v ocich.
.NetusSila jsem... chci fict, nemohla jsem si pomoct, prosté mé& pfemohlo spani.”

.Byla jste pfili§ vyCerpand.”

»ANo... KdyZ jsem se vzbudila, byla tma a Uplné ticho. Uvédomila jsem si... bylo to hrozné, maj mily...
uvédomila jsem si, Ze Valentin pfestal dychat... zemfel, kdyz j& spala, nebyla jsem po jeho boku, nedrzela
jsem ho za ruku, nic..." Hlas se ji zlomil. Otfela si o¢i hfbetem ruky.

Vzal jsem ji Setrné kolem ramen. Oba jsme ml¢ky stali u Valentinovy postele. V duchu jsem si fekl, Ze je
jen dobfe, Ze Dorotea neslySela posledni Valentinovo rachotivé vydechnuti, Ze nevidéla, jak se mu s
trhnutim zastavilo srdce. Zazil jsem smrt své maminky a nikdy na to nezapomenu.

.Kdy sem pfijel vas syn?* zeptal jsem se.

.Pockejte, to bylo nékdy kolem tfeti. Bydli v Surrey, odtamtud je to dost daleko. Kdyz jsem mu zavolala,
pravé se chystal, Ze si lehne. Rekla jsem mu, at nejezdi... vlastné jsem si chtéla jen s nékym promluvit,
proto jsem mu zatelefonovala... Ale on trval na tom, Ze pfijede... Bylo to od ného hezké, muj mily,
opravdu hezké.”

»ANo."

»Zatahl zaclony, samozifejmé, a vSude rozsvitil. Zlobil se na mé, Ze jsem tu sedéla potmé a Ze jsem
nepfivolala Robbieho Gilla. Jenze k €emu by tu Robbie byl platny? Jen by konstatoval smrt. Paul
nedokéze pochopit, Ze jsem si pfala byt s Valentinem sama potmé. Né&jak mi to pfinaSelo atéchu, bylo to
rozlouceni, jen my dva, jako kdyz jsme byli déti.”

»-Rozumim.“

.Paul to mysli dobfe,” ubezpecovala mne. ,Nékdy to s nim je ale téZké... proto jsem vam zatelefonovala,
kdyZ byl v koupelné. Mozna by mé nenechal... Vite, nejsem ve své klzi, citim se néjak slaba.”

»~Jsem rad, Ze jsem priSel," fekl jsem. ,Vy se pfedevsim potifebujete vyspat.”

»~Ja bych ted neusnula. Musim vzbudit Robbieho a bojim se, aby se k nému Paul nechoval hrubé.“

Boji se pravem, pomyslel jsem si.

V tu chvili vstoupil slavny Paul do mistnosti a rozsvitil.

,CO tu vy dva délate?" zeptal se. ,Mati, pojd odtud a prestan se trapit. VSichni vime, Ze to pro starého
pana bylo vysvobozeni. Ted musime uvaZovat o budoucnosti, co s tebou. Ja uz plan mam.”

Citil jsem, jak Dorotea v mém objeti ztuhla. Pustil jsem ji a vySel za ni z Valentinova pokoje zpét do
kuchyné. Cestou jsem zhasl a jeSté jsem se ohlédl na tvar starého pana, mizici v polostinu. Vé&ny stin.
,Musi$ odtud, to je samoziejmé," pfesvédcoval Paul matku v kuchyni. ,Je ti skoro osmdesat a ja se o tebe
nemuUzu fadné starat, pokud bydlime tak daleko od sebe. UZ jsem zafidil, Ze té po Valentinové smrti
vezmou do jednoho domova kousek od nas. MUdze$ tam mit samostatny pokoj, my budeme blizko a Janet
za tebou muze zabéhnout kazdy den.”

Dorotea se zatvarila skoro zdéSené. ,Nikam se nestéhuju, Paule,” branila se. ,Zlstanu tady.”

»Pokud tu budu, budu ti pomahat,” prohlasil jeji syn velkoryse. ,Musime probrat a zlikvidovat Valentinovy
véci. Vlastné néjaké knizky mdzu odvézt hned, vzal jsem s sebou par krabic.”



.Knihy ne,” fekl jsem energicky, ,knihy odkazal mné.“

,Coze?" Paul doslova otevfel GZzasem Usta. ,To pfece nemohl! Odkazal vSechno mati, to vSichni vime.“
,V8echno az na knizky.“

Dorotea prikyvla. ,Valentin asi pfede dvéma mésici nechal sepsat dodatek k posledni vuli, ve kterém
odkazal viechny své knizky Tomovi."

»Stary pan byl pomateny, ten dodatek napadnu!”

»10 nemuzete,” fekl jsem klidné. ,Valentin odkazal vSechno vasi matce, ne vam.“

»Tak to zaZaluje mati.”

.Ne, ja ne," namitla Dorotea mirné. ,Valentin se mé zeptal, co bych tomu Fekla, kdyby knizky a
dokumentaci odkazal Tomovi, a ja mu odpovédéla, Ze to je velmi dobry napad. Ty knihy bych stejné nikdy
necetla, ani bych si je neprohlizela. Valentin védél, Ze si Tom téch kniZzek bude vaZit, tak sem pozval
pravnika, ktery ten dodatek sepsal, a moje sousedka Betty a Robbie Gill, nas doktor, v pravnikové
pritomnosti ovéfili pravost Valentinova podpisu. Valentin vibec nebyl popleteny, to dosvéd¢i jak doktor,
tak pravnik. Ostatné nechapu, pro¢ ti to tolik vadi, jde pfece jen o staré Knihy formy, knizky o dostizich a
alba s vystfizky.“

Paulovi to zfejmé vadilo vic, nezZ bylo pfirozené. Uvédomil si najednou, Ze se tomu divim, a honem se
snazil najit néjaké logické zdivodnéni. Mél na mne velky vztek.

»Vvalentin mi kdysi fekl, Ze ty knihy maji moznéa dost velkou cenu. Chtél jsem je nechat ohodnotit znalcem
a prodat... ve prospéch mati, samoziejmé."

»TY knizky patfi Tomovi," trvala na svém Dorotea. ,Ostatné Valentin se pfede mnou nikdy nezminil, Ze by
meély néjakou cenu. Chtél, aby je Tom dostal jako pamétku na staré ¢asy, za to, Zze k nému byl tak laskavy
a chodil mu &ist."

JAha!" kfikl Paul vitézné. ,Ten dodatek k posledni vuli je neplatny, protoZe Valentin nevidél, co podpisuje.”
.Veédél ale, co podpisuje,” namitla Dorotea.

»~Jak to védél? To mi povéz!"

.Prominte...,“ snaZil jsem se ovladnout. ,Pokud by soudce ten dodatek uznal za neplatny, coz povazuju za
nepravdépodobné, protoZe dodatek sepsal pravnik a podpis byl fadné ovéfeny, ale budiz... pak by ty
knihy patfily Dorotei a bylo by jen a jen na ni, jak s nimi nalozi.”

»2Ach dékuju vam, dékuju, maj mily,” staré pani se viditelné ulevilo. ,Jestlize jsou moje, davam je vam,
Tome, protoze vim, Ze si Valentin pral, aby byly vase.”

Paul se tvéfil vylekané. ,To pfece nemuaze$ udélat!

,Pro¢ ne, maj mily?“

.ProtoZe... tfeba jsou cenné.”

.Necham je ocenit,” fekl jsem. ,Pokud by opravdu mély vétSi hodnotu, rad pfisluSnou ¢astku Dorotei
zaplatim.”

»10 ne," zamitaveé tfepala hlavou.

»Ti5e," zarazil jsem ji. ,Nechte to zatim byt."

Paul vztekle pfechazel po kuchyni. Pak se zastavil u konce stolu, kde jsme sedéli s Doroteou. Zautoc€il na
mé dopalené: ,,Co vy jste vlastné za¢? Co délate, kdyZ se zrovna nevnucujete starymu bezmocnymu
umirajicimu ¢lovéku? Podle myho jste se zachoval trestuhodné. To je pfimo zlo¢in!*

Zdélo se mi, Ze neméam pro¢ se mu zpovidat. Vysvétleni mu unavené poskytla Dorotea. ,Valentin koval
koné, které mél Tom(v dédecek v tréninku. Znal Torna vic jak dvacet let a mél ho rad, fekl mi to."

Paul jako by se nedokazal ovladnout. Vyslechl nevitanou informaci, zni€ehonic se zdvihl a odeSel z
kuchyn& smérem do haly. Clovék by ho s chuti odepsal jako nadutého osla, nebyt takového neuréitého,
prchavého dojmu, Ze v ném zahlédl nebo spi$ vytusil plizivého dravce. Nebylo by dobré byt mu odkazany
na milost ¢i nemilost, pomyslel jsem si.

Dorotea si zoufale povzdechla: ,Nechci bydlet pobliz Paula, bylo by k nevydrzeni, kdyby za mnou Janet
chodila denné, nevychazime spolu, pfili§ mé komanduje.”

.Nemusite se nikam stéhovat,” ubezpec€oval jsem ji. ,A Paul tenhle dim prodat nem(Ze, protoZe neni
jeho. Ale Doroteo, drahousku...” Vahavé jsem se odmicel.

,CO jste chtél Fict?"

.Nic nepodepisujte.”

»~Jak to myslite?"

»Abyste nic nepodepisovala, napfed se poradte se svym pravnikem.”

Vazné se na mne zadivala. ,Ja mozna budu muset podpisovat vSechno mozné, ted, kdyz uz Valentin
neni.”



»Ano, ale... nepodepisujte nic jen proto, Ze si to Paul bude préat.”

.Dobfe," nejisté prikyvla.

Zeptal jsem se ji: ,Vite, co znamené& ovéfena plnd moc?*

,Ze za vas nékdo mlze v nééem jednat a rozhodovat?*

Prikyvl jsem.

Chvili uvazovala, pak fekla: ,Chcete mi naznacit, abych Paulovi nepodepisovala souhlas k prodeji domu.
Je to tak?"

Jisté.”

Pohladila mé po ruce. ,Dékuju vdm, Tome. Slibuju, Ze nic takového nepodepiSu. Vzdycky si vSechno
pedlivé prectu. Rikam to nerada, ale Paul dokaze byt tvrdy, kdyZ chce, aby bylo po jeho.*

V tu chvili se mi za¢alo zdat, Ze si Paul uz hodnou chvili po¢ina podeziele tiSe. Vydal jsem se ho hledat.
Byl ve Valentinové pokoji, bral knihy z polic a skladal je na hromadky na podlaze.

,CO0 to prosim vas délate? Nechte ty knihy byt.”

Paul fekl: ,Hledam knihu, kterou jsem Valentinovi pujcil, chci si ji vzit."

»~Jak se jmenuje?"

Paulova narychlo vymyslena lez méla kratké nohy, nadzev knihy vymyslet nestacil. ,Poznam ji, az ji
uvidim,"” Fekl.

.Pokud v nékteré kniZce najdu vaSe jméno, zaruc¢ené vam ji pfedam.”

»1enhle slib mi nestaci.”

Ve dvefich se objevila Dorotea. Kdyz uvidéla knihy navr§ené na podlaze, zatvafila se zdéSené a
pohor3ené.

.Paule! OkamZzité s tim pfestan! Kdybys ty kniZky odnesl, byla by to kradez!"

Paula se takové malicherné naf¢eni vubec nedotklo.

,On je neodnese,” uklidfioval jsem Doroteu.

Paul se usklibl, odstr¢il nas a zamifil k vychodu.

»,C0 chce asi délat?" zeptala se Dorotea a nechipaveé se divala za svym synem, kraejicim po pésSince z
domu.

,Rekl bych, Ze si Sel pro jednu ze svych krabic a hodla si ty knihy zabalit. Dvefe jsem zamkl a zavFel na
zavoru, nahore i dole. Pak jsem bézel do kuchyné a zabezpecil taky zadni vchod. Potom jsem rychle
proSel vSechny pokoje i koupelny, jestli jsou zaviena okna.

.Paul je muj syn,” branila se Dorotea.

~Snazil se ukrast Valentinovy knihy.“

»,Ach mu{j Boze."

Paul za¢al mlatit pésti do hlavnich dvefi. ,Mati, okamzité mé pust dovnitf, ihned!"

,Mozné bych méla...," fekla Dorotea ustarané.

»VSak se mu tam nic nestane, mlze si sednout do auta, ostatné nemrzne."

.Paul si nékdy nepocina moc hezky," postéZovala si smutné.

Naskladal jsem knihy z hroméadek zpét na police. Paul si jako prvni lup vybral samé dostihové Zivotopisy s
lesklymi barevnymi obéalkami, urcité prakticky neprodejné. Usoudil jsem, Ze odmita podlehnout své matce
a mné hlavné z jesitnosti.

Nikdy jsem nepodcerioval jedovatost urazené jesSitnosti, zvlast ne od doby, kdy jsme tocili zneklidriujici
film ze Zivota fanatického kulturisty, ktery zabije svou milenku, protoZe ho opustila kvili nenapadnému,
slabému muzi. Tehdy jsem se snazil proniknout do mysleni toho vraha a délalo se mi z toho nanic.

Paul busil tézkou rukou do dvefi. Pak se opfel o zvonek. NaStésti neznélo nepfetrzité, nervy drasajici
pronikavé zvonéni, ale opakované tlumené cinkani. Dorotea zvonek nafidila na nizkou hlasitost, aby
zeslablého Valentina nerusil.

Podival jsem se na hodinky. Bylo za pét minut Sest. Doktor pfijde asi tak za hodinu, ale j& musim za tficet
minut do dila.

»<Ach ach,” vzdychla Dorotea uZ nejmin po desété. ,Kéz by toho uz nechal.”

,Reknéte mu, Ze ho sem pustite, kdy? slibi, Ze ty knihy necha na pokoji.“

.Myslite, Ze na to pfistoupi?“ zeptala se pochybovacné.

»Stoji to za pokus.”

Paul si urcité nepral ztrapnit se pfed sousedy, ktefi se uz probouzeli. Jen idiot by se nechal pfistihnout, jak
pred nim stara matka zamkla jako pfed zlobivym klukem.

S viditelnou Ulevou Sla vyjednavat. Jeji syn neochotné pfistoupil na stanovenou podminku. Odjistila dvefe
a vpustila ho. UmysIn& jsem u toho nebyl, védél jsem, Ze kdybych se nahodou pousmal, Paul by to



okamZzité bral jako vysméch a vSechno by za€alo znovu. Jsou znamé pripady, kdy motoristé zabili jiného
motoristu jen proto, Ze pfed nimi udélal mysku.

Chvili jsem ¢ekal za zavfenymi dvefmi ve Valentinové pokoji, zatimco se matka se synem dohadovali v
kuchyni. Sedél jsem na zidli proti Valentinovu prazdnému kreslu. Pfemyslel jsem o tom, jak snadno se
Clovék zaplete do zbyte€né hadky. Z Paula Panniera se pfekvapivé a neCekané stal muj nepfitel. V&fil
jsem, Ze mu ani tak nejde o knizky samotné, jako spi$ o to, aby neztratil vliv na svoji matku, aby ji mohl
komandovat a zafizovat ji Zivot, jak sam uzna za vhodné... pro sebe.

Doufal jsem, Ze uvazuju spravné. Jakakoli jin4 Paulova motivace by byla horsi a nerad bych se s ni
uprostfed nataceni vyrovnaval.

Dival jsem se tupé na fady knizek a pfemyslel, jestli mozné pfece jen nemaji uréitou cenu. Pokud ano,
Valentin si to neuvédomoval. KdyZ jsem navrhl, aby uvazoval o vlastnim Zivotopise, a on to odmitl,
nezminil se o Zadnych denicich nebo zapiscich, o Zadné suroving, ze které by jeho mozny Zivotopisec
mohl vyjit. Jak jsem tam tak sedél, napadlo mé, jestli se tfeba Paul nedohodl s nékterym vydavatelem
nebo spisovatelem, Ze mu da pisemné podklady za podil ze zisku. Jenze Valentinova biografie nemohla
prinést velky zisk. Usoudil jsem ale, Ze by Paul bral i malé ryby. Jako bych ho slySel, lepSi néco neZ nic.
Kniha Howarda Tylera na policich nebyla.

Kdyz jsem za Valentinem pfiSel poprvé, zeptal se mne, co mé pfivedlo zpatky do Newmarketu. Kdyz jsem
mu vysveétlil, Ze to¢ime film zaloZeny na Howardoveé knize Temna doba fekl, Ze o té knize vi, ale Ze si ji
nekoupil, protoZze uz mu neslouzi oci.

,Pry jsou to samy nesmysly,"“ fekl tehdy.

,Opravdu?*

»~Ja Jackieho Wellse znam. Mockréat jsem mu obouval koné. Ten tu svoji kiehotinku nezabil, ten na to
nemeél.”

»V té knize nikdo netvrdi, Ze to udélal.”

~Jak jsem slySel, nikdo taky netvrdi, Ze to neudélal.”

Usmal jsem se. Filmafi s oblibou prekrucuji fakta. Filmy zaloZzené na IZi zhusta kandiduji na Oscary.
»~Jaka byla?" zeptal jsem se.

,Kdo?“

.Zena Jacksona Wellse.”

.Povidam, Ze to byla kfehotinka, a takova mySka. Ja si ji vlastné ani pofadné nevybavuju, je to legraéni.
Jsou Zeny trenér(l, co komandujou cely staje. Par jich mélo slovnik horsi neZ pohlinci. Zena Jacksona
Wellse jako kdyZ vibec neni. SlySel jsem, Ze z ni pro tu knihu udélali napadl kurvu, z chudaka.”

,Obésila se sama?*

,CO0 ja vim? Ja jim jen koval koné. Ona celé& ta aféra dost rychle zhasla, protoZe se nenasly zadny dukazy
ani stopy. Jacksona Wellse to ale jako trenéra samozfejmé odrovnalo. Uvaz sam, posilal bys koné k
nékomu, kdo mozna zabil svoji vlastni zenu?*

.Ne."

»Tak vidi§, nikdo je tam pak uz neposilal.”

.Podle knizky méla milence...”

.Fakt?" Valentin se zamyslel. ,To slySim prvné. Jenomze abych pravdu fekl, kdyby Dorotea méla milence
pfimo mné pfed nosem, taky bych védél houby. PFal bych ji to, at’ si uzije.”

»Jste pékny uliénik.”

,Nikdo neni andél z nebe."

Zadival jsem se na prazdné kreslo a vzpomnél si na jeho zoufaly Sepot: ,.... zabil jsem toho chlapce z
Cornwallu...”

Chlapec z Cornwallu taky mohl byt kan, Chlapec z Cornwallu.

Venku na betonové pésince zaskfipély kroky a vzapéti se ozval zvonek. Zlstal jsem sedét, nechtél jsem
zasahovat do Paulova kyZzeného postaveni pana domu. Dvefe ale Sla nakonec otevfit Dorotea.

»~Jen dél, Robbie," Fekla se slySitelnou ulevou., Jsi hodny, Zes pfisel.”

»renvas syn...," ulevil si doktor s nechuti.

,Omlouvam se za néj,“ chlacholila ho Dorotea.

»Za to nemizZete."

Dorotea zavedla Iékafe dal, zavfela za nim hlavni dvefe a ja se s nim vySel pozdravit.

Robbie Gill mi kratce potfasl rukou. Obratil se k Dorotei. ,Jsem rad, Ze tu nejste sama. Tak a ted k
Valentinovi.”

VSichni tfi jsme tiSe vstoupili do tlumené osvétlené Valentinovy loZnice. Tésné za nami dulezité veSel Paul



a ihned rozsvitil naplno. Asi to bylo mym filmafskym povolanim, Ze mi to bezohledné svétlo bylo protivné.
Robbie Gill ale nic nenamital a vénoval se Ukolu zjistit ifedné, co vSem bylo na prvni pohled jasné, a sice
Ze Valentin ten, ktery pfedtim ve své biochemické schrance Zil uz tuto schranku opustil.

,V kolik hodin zemrel?* zeptal se Iékar Dorotei s formulafem v jedné a perem v druhé ruce.

»~Ja to na minutu pfesné nevim,“ bédovala Dorotea.

»Asi v jednu,” vloZil jsem se do toho.

.Mati spala,“ Zaloval vy¢&itavé Paul. ,Pfiznala se. Nevi vlastné, kdy umrel.”

Robbie Gill se na ného chladné zadival a pak do formulafe napsal 01.00. Ukazal to nam dvéma, Dorotei a
mné.

»TY Ufedni véci za vas vyfidim,” fekl. ,Ale pohfebni sluzbu si musite obstarat sama.”

Paul mu skocil do feci. , To nechte na mné, o to se postaram ja."

Nikdo nic nenamital. To byl cely Paul, ujima se dlleZité nepodstatnych véci. No co, tfeba ho to natolik
zaméstna, Ze da pokoj s knizkami. Rekl jsem si ale, Ze neuskodi posilit domobranu.

Obratil jsem s k Dorotei: ,,Co kdybych zaSel naproti k vasi pfitelkyni Betty a poprosil ji, aby vam Sla délat
spole¢nost?"

~Skvely ndpad,” fekl Robbie Gill dirazné.

»10 vlbec nebude tfeba," namitl Paul.

.Neni moc brzo rano, muj mily?" starala se Dorotea s pohledem na hodinky a s nadéji v hlase.

PreSel jsem pres silnici k domu jejich pratel a vzbudil majitele. Nejdfiv byl rozmrzely, pak odevzdané
pokréil rameny.

»,Chudék stard,” myslel tim zfejmé Valentina. ,O Doroteu se postarame.”

.1ed je u ni jeji syn,”“ poznamenal jsem.

Rekl darazné: ,V tom pFipadé pfijde Betty hned.

Usmal jsem se na pana domu s necholenou bradou, ve zmackaném pyZamu a Zupanu. Paul mél o€ividné
zvlastni vliv na stav mysli slusnych lidi, pfimo elektrizuijici.

Pockal jsem ve Valentinové domé, dokud odnaproti nepfibéhla Betty, boubelata, vlidna jako Dorotea, a
dokud neodeSel Robbie Gill. Za tu dobu mi Paul nejmin Sestkrat fekl, Ze uz se nemusim zdrzovat. V jednu
chvili, kdyz se Paul vytahoval na doktora a délal chytrého, se mi Dorotea provinile pfiznala, Ze Valentintv
pokoj zamkla. Pry pro kazdy pfipad. Kli¢ dala do rGzové vazy ve své loznici.

Polibil jsem ji na tvaF, usmal se na ni a odjel za praci. Dorazil jsem bez omluvy o pul hodiny pozdéji.
ZkouSky nasviceni a dialogli nAm zabraly celé dopoledne. VSichni herci, ktefi dialog neméli, pfedstavitelé
¢lend Jockey Clubu, se museli spravné posadit na sva mista a museli jsme s nimi zkouSet, jak maji
reagovat na dlouhou fe¢ Nashe Rourkea, na jeho vasnivou obhajobu. ,Tady se zatvafite pohorSené, pak
nevéficné, pak zacnete méavat rukama, prastite tuzkou o stdl, vypadate rozhnévané, jste pfesvédcenti, ze
ten Clovék je vinen a Ze Ize. Tak, projedeme si to znovu.”

Nashav dublér znovu a znovu opakoval jeho text a prochazel podkovou stolu, aby si Moncrief mohl fadné
nazkousSet nasviceni. Cibber, sedici v ¢ele stolu, vypraveél jako obvykle nemravné vtipy a otrdvené nadaval
na vladu, jak byvé zvykem u starSich charakternich hercd, ktefi uz davno vzdali Hamleta. Cibber jemu i
ostatnim jsem fikal jménem pfislusné postavy, min se mi to pletlo potom nakonec zahral svoje selhani a
zhrouceni s takovou opravdovosti a pfesvédcivosti, tak zdrcené, Ze mu to vyslouzilo pochvalné kritiky. Na
mne na dlouhou dobu zanevfel. V tu chvili ale jeSté Sprymoval. ,Znate tu, jak si ten ¢lovék Sel koupit
prezervativy?*

Cibbera obsadili, protoZe vypadal a mluvil aristokraticky. To jsem samozfejmé vital, ale vzhled a fe€ pro
mne nikdy nevyc&erpavaly vSechno, pfedstavovaly jenom nepatrnou ¢ast celku, jakysi zacatek.

V poledne jsme si dali kratkou pauzu na obéd. Nash Rourke dorazil do maskérny véas a pak mi¢ky
nékolikrat proSel podkovou, aby si Moncrief mohl ovéfit, jestli se mu nezménilo nasviceni po dablovi.
Diky tomu, Ze Nash celou scénu vecer pfedtim prostudoval soukromé, nemohli ,élenové Jockey Clubu*
tusit, ¢eho budou svédky. O to mi prave Slo, chtél jsem natodcit jejich spontanni reakci, ne nacvi¢enou a
hranou. Oznamil jsem vSem, Ze se prvni zabér pojede naostro, bez zkousky a bez pferuSeni, bez ohledu
na to, kdo co pokazi, jede se dal, jeden zabér od zacatku az do konce, leda snad kdyby se barak bofil.
.Na jeden zabér, bez zastaveni, je to jasny?"

VSichni pFikyvli, i kdyZ jsem na nékterych tvarich vidél pochyby. S vyjimkou scén, pfi kterych se toci
neopakovatelné efekty se stovkami statist(l, dostavaji se prvni zabéry zfidkakdy na platno.

Nash pochopil muj zamér s vyrovnanosti a klidem &lovéka s obrovskymi zkuSenostmi. To ovSem
neznamenalo, Ze to rozjede. Nicméné tenkréat se z néjakého duvodu, buhvi jakého, velkoryse rozhodl
skute¢né hrat naplno. A hral s tak ohromujici pfesvédgivosti, tak sugestivné a s takovou silou, Ze



nékterym z pfitomnych doslova klesla brada GZasem. KdyZ se jeZily chlupy i Moncriefovi, jak mi Fekl, jeZily
se jisté o to vic ¢lenam Stdbu a hercum. Cibber se instinktivné pfikr€il na svém kfesle, kdyZz Nash doSel az
k nému a zaburacel. Pak bylo nékolik vtefin Gplné ticho. Prestal jsem zadrzovat dech a fekl jsem: ,Beru.”
V tu chvili zagali herci i §tab tleskat!

Nash pokr¢il rameny. ,No, je to prosté dobfe napsany...”

VySel z podkovy stolu a zastavil se u mne.

»,NO?" Fekl.

Trochu jsem ztratil fe€.

,No tak! Reknéte to,“ vybizel mne Nash. ,Reknéte jedeme znovu.”

Usmival se.

~Jedeme znovu.“

Coz se stalo jeSté dvakréat. VSechny tfi zabéry probéhly zcela z&zraéné bez jediné chyby, vSechny byly
pouzitelné, ale prvni zabér jsem za nejlepsi, absolutné elektrizujici povazoval nejen ja, se mnou i mnoho
ostatnich.

»1en Clovék by dokazal zabit,” Fekl Moncrief zamySlené.

»Je to herec.”
.Ne.” Otféasl se. ,Chci fict Ze doopravdy.“
4

Howard se doslechl, Ze scéna u vySetfovaci komise byla opravdu elektrizujici, ze otfasla celou produkci.
Nejmin deset lidi mu feklo, Ze Nash prohlasil: ,Je to dobfe napsany.“ Howard dobfe védél, Ze text, ktery
Nash fval, sdm nepsal.

,Vy!“ zasy€el na mne pres maly stolek v hotelovém baru Bedford Lodge, prakticky na vefejnosti. ,To vy
jste nadélal zmény ve scénafri.”

~Tak velké zase ne," branil jsem se mirné. ,Moc jsem toho nezménil, vétsSinou je to vas text, slovo od
slova.”

,Zménil jste polohu,” zlobil se. ,UmysIné jste se odchylil od mého zaméru. Dal jste Nashovi reZijni pokyn,
aby se v té scéné prestal ovladat a aby zac¢al ohroZovat Cibbera. To vy jste mu fekl, Ze m& zahréat Clovéka,
ktery by dokézal zabit, to je urcité vaSe dilo, Nashe by to jinak nenapadlo, z mého textu urcité ne.”
.Poslyste, Howarde," fekl jsem unavenég, ,méli bychom se jednou provzdy dohodnout. Nechci se s vami
hadat, chci, abychom spole¢né natocili dobry film. Prece jste podepsal smlouvu, ve které..."

.vaSe predstava dobrého filmu a moje predstava filmového ztvarnéni mého roméanu se diametralné
rozchézeji. Vam nejde o nic jiného, nez kolik se na tom vydéla.”

Posilil jsem se douskem konaku na lepsSi traveni (€ert vem abstinenéni zasady) a rozhodl se, Ze toho
naivniho idealistu sediciho naproti musim pougit o zivoté. Kulaté bryle na vaznych hnédych ocich se mu
leskly a mala Usta mél urazené stazena.

.Mam jméno," ohrazoval se, ,Ctenafi ode mne ocekéavaji myslenku, hloubku. Vy jim servirujete sex a
nasili."

.Nechcete jesté jednu vodku s malinovkou?*

.Ne."

.Howarde, copak nechapete, na co jste pfistoupil? O’'Hara dal dohromady projekt, ktery financuje jedno ze
sedmi nejvétSich studii. Nam se to sice nemusi libit, ale Zivot uz je takovy, Ze se penize na komorni filmy
pro naro¢né divaky nevydavaji. NaSemu studiu jde jen o penize. To je z&klad, Howarde."

»~Je to nemravné,” roz€iloval se.

Pokracoval jsem: ,O’Hara ziskal podporu té spole¢nosti jen za slib, Ze spolu nato¢ime biograf, na kterém
pfinejmensim neprodélaji. V&S citlivy pohled na prastarou skandalni historii je v literarni podobé vyborny a
ja taky trval na tom, aby se z vaSi pfedlohy zachovalo, co se da. Myslete si, co chcete, ale j4 za vas
opravdu bojoval.”

»C0 konkrétné se zachovalo?“ zeptal se dotéené.

»Cela prvni tfetina vasi knihy je jako béaje, neskute¢nd, vypravéni o smyslenych, snovych milencich té
obéSené.”

»ANo.*

»Jeji sny a neskutecné predstavy ve scénéfi jsou,” pfipomnél jsem mu. ,Jejimi milenci jsou Zokejove,
presné tak, jak jste to napsal. Kdo ale byli ti skute€ni Zokejové? Jezdili koné, které trénoval jeji muz?“
.Méla je v hlavé.”

.Pro¢ ale nakonec visela, Howarde? Udélal to jeden z téch jejich vysnénych milenci? Povésila se sama?
Zabil ji manzel?"



Po kratkém miceni fekl: ,To nikdo nevi.”

,Vim, Ze to nikdo nevi, nebo Ze to aspon nikdo nefekl. Pokud ale film neskonc&i néjakym vysvétlenim, lidi si
na néj listky kupovat nebudou.”

»A to je zaklad," Fekl ustépacnée.

.Mate mit ty své vysnéné milence, kdyz mi povolite logické rozuzleni.”

»10 neni fér."

Zustal jsem na ného civét. Pfece byl dospély, mél by védeét, Zze maloco v Zivoté je fér. Déti na to pfichazeji
uz v péti letech.

Zménil jsem taktiku. ,Situace je takova, Ze vlastné mame tfi verze téhoz pfibéhu.”

»~Jak to myslite?"

.Mame vas pribéh v kniZzce, mame pfibéh, ktery ted to€ime, a kdesi v nedohlednu, v hluboké minulosti je
skutecny pfibéh. Tfi pohledy na stejna fakta.”

Howard neodporoval.

,D0 nedéle koukejte vymyslet néjaké rozumné vysvétleni smrti té Zeny."

»VZdyt je dneska uz Ctvrtek!“ kiikl zdéSené.

.Mél jste celé roky na to, abyste néco vymyslel.”

.Prece nikdo nic nevi!

»Musite hadat."

,O to jsem se uz pokouSel," branil se bojovné.

»Tak to vymyslim ja, budeme na téch chybéjicich scénach pracovat spolu. Z valné ¢asti vyuzijeme vas
scénéf, jenom ten otevieny konec nemuzeme nechat jak je.”

~Jenze tak to doopravdy bylo, ten pfipad zUstal otevieny.”

.ve filmu otevfeny zustat nemuaze.”

»Copak vas vlbec nezajimaji fakta?"

,CO Clovék vi, tfeba kdyz se podivame zblizka, odkryjeme dalSi. Tfeba pfijdeme na to, co se tehdy
skutecné stalo.” Nemyslel jsem to tak UpIné vazné.

»10 se vam nepovede. Nikdo nic nevi,* namitl Howard suSe. ,Nikdo nic nedosvédcil, a to je néco jiného."
Odmilcel jsem se. ,,Co vam fekl Jackson Wells, kdyz jste za nim byl?"

O’Hara Howardovi polozil stejnou otézku, jak mi fekl, a Howard mu k jeho naprostému GzZasu sdélil, ze
pfibéh s Jacksonem Wellsem vibec nekonzultoval. Pry to nepovazoval za nutné. Usoudili jsme, Ze se
Howard nejspiS bal nevitanych informaci. Bal se, aby mu Jackson Wells nenapovidal néco, co by pobofilo
jeho lyricky pfibéh o vysnénych milencich a napal mystické smrti mladé Zeny.

Do baru veSel Moncrief a jakmile nas zahlédl, bez vahani k nam zamifil. USetfil Howardovi odpovéd.
Howard a Moncrief se neméli radi, i kdyZ to vefejné najevo nedavali. Moncrief knizky necetl a povazoval
Howarda za zmék¢cilého, nepraktického pseudointelektudla, ktery je jen na obtiz. Howard se na druhé
strané viibec neskryval s tim, jak je mu protivny Moncriefav ledabyly zevnéjSek, neupravené vousy
symbolizujici dilem bohémskou povahu, dilem lenost holit se.

Ani jeden z nich ani v nejmensim nepochopil dilezitost toho druhého. Moncrief, obrovsky tviréi ve
vyuzivani svétla, potfeboval jen herce, plac a smér pfibéhu. Jeho nenahraditelny podil na filmu byl
Howardovu chapéani vzdaleny na svételné mile. O obou se fikalo, Ze jsou individualisté a kazdy z nich byl
presvédcéeny, Ze prave on je tim, kdo je pro Sance filmu nepostradatelny.

Nash Rourke si samoziejmé myslel totéz, stejné O’Hara, ja i stfihag, ktery filmu taky vdechne svuj nazor.
Bylo jasné, Ze Zadny z nas nebude s kone¢nym stavem dila Gplné spokojeny, a to i kdyby divaci spokojeni
byli. Howard mél nicméné vétsi pravomoc nad svym vlastnim dilem nez jini autofi, jen si to
neuvédomoval.

»Tak jak to jde s téma vysnénejma milencema?* zeptal se Moncrief ito¢né.

Howard se ihned stahl do obrany. ,Vysnila si je ta Zena. S tim si vy starosti délat nemusite.”

»2Ale ano, musi,“ namitl jsem mirné. ,Ona si je sice vysnila, ale my, divaci, je uvidime stat u ni v loznici.”
Howard se k Moncriefovu pobaveni zatvafil zdéSené.

,Budou se tam objevovat jen po jednom,” vysvétloval jsem. ,VZdycky je uvidi v loZnici, hezky po sobé.
Nejdfiv uvidi jednoho, pak druhého a tfetiho. Mame tfi ztepilé neokoukané mladiky, za ty vysnéné milence
se oble¢ou. Nebudou to opravdovi Zokejové. Budte klidny, Howarde, nepromluvi ani slovo a do postele
nevlezou. Zena se nejdfiv bude divat z okna, jak jeji muZ vyjizdi s kofimi na pracovni cvaly. Pak se od
okna odvréti a vysni si milence, jezdce. Moncrief ho nasviti tak, aby bylo jasné, Ze neni skute¢ny, Ze to je
vidina. Pak zase jindy bude u okna, zaméava na manzela, otoci se a uvidi dalSiho milence.”

Moncrief pfikyvl. ,To je snadny.”



»S tfetim milencem bude tancit, pomalu, smysiné, jako v transu,” dodal jsem.

Moncrief znovu pfikyvl.

,Vidite, Howarde, méate vysnéné milence, pfesné jak jste je napsal. A bez sexu.”

,Krajné nepravdépodobny,” smal se Moncrief. ,Kazdej Zokej s trochou cti v téle by z ni stahnul koSili, nez
by jeji muz stacil vyjet ze dvora.”

~Skoncila obésend, to uz nebyl sen,” poznamenal jsem.

Oba se na mne micky zadivali.

Pro¢ skongila ob&sena? Cim vic jsme toho natogili, tim vic mi leZelo v hlavé, co se vlastné stalo. AZ do té
chvile jsme se ale pfi nataceni soustfedili pfedevSim na nasledky obé&Seni, na obvinéni vznaSena proti
muZzi obésené, stejné jako Howard ve své knize.

V duchu jsem pokr€il rameny. Na detektivni innost jsem ¢as nemél, téZko jsem mohl odkryt tajemstvi
staré dvacet Sest let. Musim prosté tlacit na Howarda, aby néco chytrého vymyslel a vénoval Nashovi
skvélou, pfesvédcivou zavére€nou scénu, kdy se odhali pravda Howardova pravda.

,CO vas pfimélo roman napsat?“ zeptal jsem se Howarda. , To pfece vite. Novinovy vystfizek.“

.Mate ho jeste?"

Zatvéril se pfekvapené a jako obvykle taky dopalené. ,Ano, mam, ale ne u sebe.”

,V jakych to bylo novinach?“

»T0 snad je jedno.”

V nastalém tichu Howardovi doSlo, Ze to trochu pfehnal.

,Bylo to v Daily Cable" fekl. ,Byl to nekrolog jednoho ¢lena Jockey Clubu, ve své knize jsem ho pak
pojmenoval Cibber.”

Prikyvl jsem. Tolik jsem stejné védél. ,Jak se jmenoval Cibber doopravdy?“

»Visborough.” Odhlaskoval mi to.

.Kdo napsal ten nekrolog?“ zeptal jsem se.

.Nemam tuSeni,” Howard odpovédél odbojné, ale taky s adivem, jeho tvrzeni proto znélo vérohodné.

,VY jste po tom nepatral?*

.Samoziejmé Ze ne,” prohlasil povysené. ,Neméate zfejmé predstavu, jak spisovatel tvofi. Samotna
nejasnost toho nekrologu byla inspirujici. Z nekrologu se zrodil napad a z néj ma kniha.“

~TakZe vy jste se vlastné vibec nepokusil zjistit, co se tehdy skute¢né pfihodilo?*

~JistéZe ne. Ale to, co jsem se v nekrologu dogcetl, jsem v pfibéhu zachoval, teprve vy a O’Hara jste mé
pfiméli fakta deformovat pro filmovy pfibéh.“ Mluvil hofce. ,Moji ¢tenéfi ten film nebudou mit radi, to vim.*
.Ne, to nebudou. Zato ale ziskate stovky, tisice novych &tenéf, ktefi si vas oblibi a budou si kupovat vase
knihy v broZzovanych vydanich.”

Ta pfedstava se mu libila. Prestal se vztekat a zac¢al se naparovat. Vidél jsem na Moncriefovi, jak mu jde
na nervy.

Howard mél Moncriefa taky dost, 0 mné nemluvé. Vstal a odeSel. Zdvofilost nepfedstiral.

»Je to hulvat,“ fekl Moncrief. ,Kam pfijde, vé&né si kazdymu stéZuje a bre¢i, Ze mu vrazdime dilo. Par
vysnénejch milencl ho zaru¢ené neumié&i.”

.Komu si stéZoval?" zeptal jsem se. ,Z&lezi na tom?"

»JO, zalezi. Smlouva mu zakazuje jakoukoli vefejnou kritiku filmu do Sesti mésict po uvolnéni do
distribuce. Pokud si stéZuje hercim nebo ¢lenam Stabu, o nic nejde. Jakmile by si ale stéZoval nékomu
cizimu, tfeba tady v baru, musel bych ho umicet.”

»Copak bys mohl?“ Moncrief mél své pochyby.

»ve smlouvé jsou dost tvrda sankéni opatfeni, pfecetl jsem si to peclivé, abych védél, co od n&j mizu chtit
acone.*

Moncrief tiSe zapiskal. , Tu smlouvu psal O'Hara?"

»ANo, jesté s dalSimi. Je to dost bézna smlouva. Howardlv agent na ni pfistoupil a Howard ji podepsal.”
Povzdechl jsem si. ,Musim mu tu smlouvu zitra taktné pfipomenout.“

Moncriefa uz tohle téma rozhovoru prestalo bavit. ,Pokud jde o zejtfek... trvdS na tom, Ze v Sest tficet
nastupujeme na to svitani ve stéjich?"

,Urgité. Koné museji na praci. Rekl jsem dnes veder véem stajnikiim, Ze budeme rano togit, jak vyvadsji
koné a jak vyjizdéji ze stdji na pracovni cvaly. Budou normalné obleceni, v dZinach, svetrech, bundéch, s
helmou na hlavé. VSem jsem fekl, aby si davali pozor a nekoukali do kamery. Az plijdou do sedel,
zabereme celek. Pak vyjde z domu Nash. Nasedne. To si tak jednou dvakrat projdeme, nez pojedem na
ostro, ale vic ne. Nerad bych, aby koné chodili po dvofe zbyte¢né dlouho. Jakmile bude Nash bezpeéné v
sedle, jeho pomocnik vyvede koné branou ze dvora. Nash po¢ké, az vSichni projdou, sam vyjede jako



posledni. JeSté se ohlidne, diva se k oknu, jako na svou Zenu. Bude§ mit kameru v baraku? Abychom
meéli zabér z jejiho pohledu? Ed na to dohlidne.”

Moncrief prikyvl.

.Hlavni zabér stfihnem, jakmile Nash projede branou. Doufam, Ze to nebudeme muset jet mockréat, prosté
aZ to bude dobry, vyjede hlavni skupina normalné na pracovni cvaly a Nash se vréti a sleze z koné. V
sobotu to cely pojedeme znova. Budeme potfebovat dobry zabér z okna, Nash i stajnici si vezmou jiny
bundy a tak. Taky budu chtit detail kopyt na Stérku a podobné.“

Moncrief pfikyvl. ,Co v nedéli?*

»~Jockey Club ndm povolil tocit na cvalovych drahach, protoze tam bude jen mélo koni z opravdového
tréninku. My dva tam spolu zajedeme v sobotu autem, aby sis naplanoval postaveni kamer. Ja uz mam
jasnou predstavu, kde by to bylo nejlepsi.”

.Bodejt bys nemél, kdyZ jsi tu vyrost.“

»,HmM. V sobotu odpoledne posilame koné na zavodisté do Huntingdonu. Sakra, doufam, Zze nam ty tfi dny
vydrZi pocasi.”

,C0 kdyZ bude prset?”

.Kdyby jen krapalo, tak se to¢i. Koné béhaji pfi kazdym pocasi.”

.Nepovidej!“

»Zitra odpoledne se jako dnes toci vySetfovaci komise. Ten rozvrh, co mas, se neméni. Budou se togit
dialogy Nashe s Cibberem a ostatnimi. Natoci se celky, prostfedi, na dialogy pak uz samy polocelky a
detaily. Normalka. Nejdfiv to€¢ime Nashe, pak ostatni. Jestli to moc nezmotaji, mohli bychom to za pul dne
zvladnout. KdyZ ne, budeme pokracovat v sobotu odpoledne.”

»OK.“

Dopili jsme kazdy svoji skleni¢ku a pak jsme se s Moncriefem rozesli. Ja Sel do svého pokoje zavolat
O’Haru do Londyna, jak jsme si domluvili.

»~Jak Sla ta scéna v Jockey Clubu?" zeptal se hned.

.Nash je plné polozil.“

»Vyborné."

,Rekl bych... no, jesté pogkam, dokud zitra neuvidim denni préce... ale skoro bych fekl, Ze to byla takova
ta scéna na probuzeni.”

~Frajer!”

»JO, to on je."

.Ne, ja myslel... no nic. Jak to jde jinak?"

,Docela dobfe..." Odmlcel jsem se. ,Potfebujeme lepsi konec.”

»Ano, taky myslim, Ze je konec slabej, jak ted je. Howarda nic nenapada?"

~Jemu se ten neslanej nemastnej konec libi.”

»Tlacte na ného.”

»JO. Poslyste, védél jste, Ze ho ke kniZce inspiroval nekrolog o tom ¢lovéku, podle kterého napsal
Cibbera? Jmenoval se ve skute¢nosti Visborough.“ Odhlaskoval jsem mu to, jako mné pfedtim Howard.
,Nemohl byste mi sehnat kopii toho nekrologu? Howard Fika, Ze vySel v Daily Cable. Rekl bych, Ze to
muselo byt nejmin pfed tfemi roky. Howard nevi, kdo ho napsal. Vlastné se viibec nepokousel zjistit néco
dalSiho. Tvrdi, Ze ho skute¢né inspiroval jenom ten nekrolog, pravé tou nejasnosti. Ta pry povzbudila jeho
predstavivost, aZ z toho vznikla kniha.”

»VY si ale vymyslite!*

,Daily Cable pfece musi mit ¢lankovou evidenci, ten nekrolog urcité sezenete. Mohl byste mi ho sem do
Bedford Lodge poslat faxem? Kdybych pfesné védél, co Howarda nastartovalo, tfeba bych mu mohl vic
pomoct vymyslet dramaticky rozuzleni.”

»Zejtra to mate,” slibil O’Hara.

~Deékuju.”

»Jak je vaSemu kamaradovi?*

~Kterymu?*

»Tomu umirajicimu.”

,JUmrel. Dnes v noci."

»smula.”

,BYI stary, pfes osmdesét. PUvodnim povolanim kovar a podkovar, ale stal se z n&j dostihovy novinar. Mél
opravdu zajimavy Zivot. Skoda Ze neto¢ime film o ném.*

»Filmy o sluSnejch lidech nejsou pfitazlivy.“



»~Smutna pravda.”

»~Jak se jmenoval?"

»valentin Clark. Tfeba o ném Daily Cable taky otiskne nekrolog, co vime. Psal pro Racing Gazette. Cely
dostihovy svét ho znal. Jo... mimochodem... znal toho skuteényho trenéra, Jacksona Wellse, co ho hraje
Nash.”

,On ho znal?“ O’Hara rychle zbystfil, citil jsem to i v telefonu. ,Pfedpokladam, ze jste se ho zeptal, jestli
nevi néco novyho o tom obéseni?*

»JO, zeptal. Nevédél o nic vic nez ostatni. Policie ten pfipad zabalila, protoze neméla viibec nic, Zadnou
stopu, nic. Valentin tvrdi, Zze Zena Jacksona Wellse byla takova kfehotinka, nenapadna mys. Nic
pouzitelnyho mi nefekl. Stalo se to pfiliS davno.”

O’Hara se mélem rozesmal. ,Vam se to asi opravdu zda davno, Tome, protoZe jste mlady. Pro Jacksona
Wellse dvacet Sest let neni Zadna doba, jako by se to stalo v¢era.”

»~Ja... no... napadlo mé, Ze bych za nim zajel.”

»Za Jacksonem Wellsem?*

»JO. Prosté jak uz jsem fekl, Valentin, mdj zemrely pritel, byl pdvodné podkovér. Koval pravidelné koné
myho dédecka a ekl mi, Ze obc¢as taky koval koné, které trénoval Jackson Wells. Valentinova smrt by
mohla poslouzit jako zdminka pro takovou sentimentalni navstévu u Jacksona Wellse. Co myslite?”
.Seberte se a jedte!”

.Nebude si chtit povidat o obéSené manzelce. Ma novy Zivot a novou manzelku.”

.Pokuste se o néco.”

»Taky si myslim, Zze bych mél. Bydli ale az nékde u Oxfordu, ztratim s tim pudl dne.”

,10 se vyplati. Pfidam vam ten ¢as."

~Prima.”

~1ed pfeju dobrou noc,” fekl, ,éekd na mé dama.”

»,Mnoho zdaru.”

Pouzil jadrny vyraz a zavésil.

Vzdycky jsem miloval ¢asné rana ve stajich. U svého dédecka jsem cela léta za svitani béhaval na dvr,
prozil jsem vlastné polovinu dne, jeSté nez ve Skole poprvé zazvonilo. Pfi nataceni jsem mival sklon
vénovat se konim vic, nez se sluSelo, rad jsem prochéazel kolem staji co nejbliz k tém skvélym tvorim,
mezi kterymi jsem vyr(stal a mezi kterymi jsem se citil jako doma.

Jezdil jsem prekaZzkové dostihy jako amatér od svych Sestnacti let a vSichni ¢lenové naSi rodiny
povazovali za samozfejmé, Ze se konim tak ¢i onak vénuju celoZivotné. Osud a nouze o penize vSak
zpUsobily, Ze jsem se ve dvaceti ocitl v Arizoné, kde jsem dostal na starost vojenské koné ucinkujici v
jednom westernu. V jednadvaceti jsem reziroval slabsi nenakladny snimek o jezdcich rodea a diky tomu
jsem se pak dostal k rezii diistojného, celkem Uspésného amerického historického filmu. DalSi rok jsem
stravil ve stfiznach a ucil se stfihacskému femeslu, dalSi rok se zvukafi, v Sestadvaceti mi pak dali reZii
filmu o neuvéfitelné lasce chlapce a pumy. Film byl nevidané Uspésny. Produkci tehdy $éfoval O’Hara a ja
od té doby nemél nouzi o praci. ,Ten mladenec ma Stésti," fikaval O’'Hara, kdyZ mé nékomu nabizel.
,Stésti se neda koupit. Dejte na mé.*

PFi pfipravé filmu, na kterém jsme pravé pracovali, jsem O’Harovi fekl, Ze bychom koné pro film neméli
najimat ani si pajéovat, ale Ze bychom je méli koupit.

,T10 pfijde moc draho,“ bez pfemysleni byl proti. ,MoZna ani tak ne,“ namitl jsem. ,MUZeme koné koupit
lacino. V3ude jsou spousty koni, ktefi neuspéli v dostizich, ale vypadaji dobre, jako vyborni plnokrevnici, a
0 to nam hlavné jde. Taky by ndm to uSetfilo starosti s pojiSténim a ndhradou Skod pfi irazech, nemluvé o
tom, Ze by nas neotravovali starostlivi majitelé, nekontrolovali by, jak jejich mila¢ky krmime a jestli s nima
dobfe pracujeme. Nakonec ty koné zase mizeme prodat.”

Jedna z vlastnosti, které O’Haru v mych oc€ich Slechtily, byla schopnost bleskové zhodnotit situaci a
dospét k okamZitému rozhodnuti. ,Kupte ty kong," Fekl tehdy a pak mi zajistil potfebné finanéni prostfedky.
Znama agentura mi nasledné opatfila onéch &trnact dobfe vypadajicich budizkni€ema, ktefi v tu chvili
spokojené pozirali oves v naSich filmovych stajich.

Herecké odbory nam povolily najmout si skute¢né stajniky ze skute€nych st4ji, aby se o naSe filmové
koné starali. Ziskal jsem sluzby jednoho mladého pomocného trenéra z véhlasnych newmarketskych staji
a svéfil mu celou nasi koriskou akci. Povysil jsem ho na vedouciho staji. Taky dostal roli Nashova
pomocného trenéra (bez dialogu).

Kdyz jsem za svitani vjel na dvur, uz se €inil, pfipravoval koné i stajniky na ranni nata¢eni. Moncriefova



parta mezitim poloZila na Stérk plsténé rohoze, aby nebylo slySet kamery pfi jizdé. Moncrief osobné
usazoval svétla. Ed hlasil, Ze je vSechno pfipravené i nahofe v dome.

Bylo chladno a po nebi se honily tmavé mraky. Moncriefovi se ta nalada libila, spokojené si pohvizdoval,
kdyz na Nashova dubla nechal dopadat hrozivy stin. Dvojnik vypadal v jezdeckém naprosto netrenérsky.
Kdyz pak v nélezitém kostymu vySel sdm Nash a dopalené zahulakal pokyny stajnikiim, bylo to v3ak zcela
vérohodné, zazil jsem takovych scén ve skute¢ném Zivoté nespocetné.

Zlobily nas kamery, u jednoho voziku vrzala kole¢ka i na plsténych rohoZich. Pomohla siln& slova a trochu
mazaciho oleje. J& i Moncrief jsme byli nervozni, protoze plynul ¢as a ménilo se svétlo. Nash nebyl
podrazdény, spis to bral filozoficky.

Z&bér pomocného trenéra vyhazujiciho Nashe do sedla jsme natocili na dvé klapky. Kun po celou dobu
stél, ani se nehnul, bylo to k nevife. Pak Nash s koném vyjel a zmizel z obrazu. V z&béru zlstal pomocnik,
jak vyskakuje do sedla a jak vede skupinu koni s jezdci ven z oteviené brany na newmarketské tréninkové
plané. Nash skupinu uzavrel, pfedtim se nezapomnél ohlédnout k oknu loZnice. Kdyz Nashuv kan zmizel
z dohledu, kfikl jsem ,beru,” a cela skupina se pomalu vrétila do dvora. Kopyta koni skfipéla na Stérku a
stajnici se poStuchovali jako mali kluci.

»Jak to Slo?" zeptal jsem se Moncriefa. ,Kamery v pofadku?“

»JO."

»Tak beru.“ Prochazel jsem mezi korimi, abych si promluvil s jezdci. ,Bylo to vyborny,” fekl jsem.
.Pojedeme to jeSté jednou. Dvé klapky jsou lepSi nez jedna.”

PFikyvli. VSichni uz méli pocit, Ze jsou zkuSeni filmovi herci. Podruhé sice uz vSechno tak hladce neslo, ale
to vlastné ani nevadilo. Nakonec se prosté stfihne to, co bude plsobit pfirozenéji.

Sel jsem pé&sky ze dvora za Nashem a stajniky jezdicimi se svymi kofimi v kruhu. Cekali, aZ vynesu soud.
,Zitra jedeme to samy, ale jinak obleceni.“ Poplacaval jsem koné po Siji. ,Ted mazete jit. Jen si dejte
pozor, abyste se nepletli skute€énym dostihovym konim. Jedte krokem a klusejte jen tam, kde to je
vyhrazené pro nas."

Skupina koni odjela na préaci a Nash se vrétil do dvora. Sesko il z koné a pfedal otéze stajnikovi, ktery na
ného ¢ekal. ,Zitra to plati?“ zeptal se mne. ,Myslite Doncaster?“ PFikyvl.

.Samozrejmé Ze to plati. Rozhod¢i vas zvou na obéd, takze mlZete zUstat v jejich mistnostech celé
odpoledne a mit trochu soukromi, pokud budete chtit. Posilaji vam dva listky, pro vas a dalsi osobu.”
Jakou?®

»~Jakou budete chtit.”

,Chci vas."

~Jakto? Pfece si mlzete vzit s sebou pfitelkyni, tfeba Silvu.” Silva byla okouzlujici here¢ka, se kterou se
Nash v roli pratelil na lazku.

.Ne, tu ne, chci tam byt s vami,” Fekl rozhodné. ,Pro¢ taky ne? Nevykladejte mi, Ze v tu dobu budete tocit
detaily u vySetfovaci komise. Sakra, postarame se o to, abychom to dnes za odpoledne zvladli komplet.
Chci vas mit s sebou, protoZe vite, jak to na britském zévodisti chodi, a lidé vas tam znaji.”

Takova ,zelend” déla divy, lidi pro ¢lovéka udélaji, na co si vzpomene. Navic jsem si uvédomil, Ze s nim
vlastné chci jet.

~Tak tedy vyborné,” fekl jsem. ,U vrtulniku v jedenact tficet.“ Dival jsem se za nim, jak jde ke svému
vérnému rollsu. Z pfenosného telefonu jsem zavolal do Bedford Lodge a Uspésné uprosil zaméstnance,
aby mi nasli Howarda Tylera. Byl v baru. ,Jen par slov, Howarde...“

,C0 je? DalSi zmény ve scénéfi?" ozval se sarkasticky. ,Ne... chtél jsem vas jen trosku varovat.”

,Zadné varovani nepotfebuju.”

~Jak myslite. Ja jen... Ze... vim, co si myslite, pfiSlo mi, abych vam pfipomnél, Ze jste se zavazal nas film
nekritizovat az do jistého terminu po jeho uvedeni do distribuce.”

.Sakra, mizu si fikat, co chci.”

» 10 jisté mUzete, pokud vam nevadi karna opatfeni zakotvena ve smlouveé.“

»~Jaka karn& opatfeni?"

,Byvaji ve vétsSiné filmovych smluv. V té vasi jsou urcité. Filmoveé spole¢nosti se pfedem chrani pred
nespokojenymi autory sabotujicimi cely film jen proto, Ze se jim nelibi, jak se scénaf odchylil od jejich dila.
Vkladaji proto do smluv opatfeni, podle kterych mazou v pfipadé poruseni podminek vysoudit znacné
Castky."

Po delSi odmice Howard fekl: ,Nic takového jsem nepodepsal.”

.Prima. Pro jistotu si to ale ovéfte u svého agenta.”

.Snazite se mne zastrasit!“ roz€iloval se. , J4 vam jen pfipominam, abyste byl opatrny.“ Ticho. Howard



jednoduse zavésil. Tolik dobfe minéné rada. Nash nezklamal, skute€né se zatracené postaral, abychom
stihli natocit zbyvajici zabéry u vySetfovaci komise za odpoledne, i kdyZ to odpoledne kong¢ilo az v osm
vecer. Zajel jsem pak rovnou do Bedford Lodge, protoZe jsem se potfeboval nééeho napit a chtél jsem se
vysprchovat. V hotelu na mne €ekal dlouhy fax od O’Hary. Hned na prvni strance byl nekrolog z Daily
Cable.

Rupert Visborough obétoval cely svij Zivot sluzbé vlasti, svym spoluobéaniim a sportu krald.
Vojenskou sluzbu vykonaval u Skotské gardy, z armady odeSel s hodnosti majora a vstoupil na mistni
politickou scénu ve svém rodném hrabstvi, v Cambridgeshiru. Cela fada vybor( ho ocenila jako
vynikajiciho pfedsedu, at uz to byl...

Nésledoval dlouhy, imponujici i nudny pfehled uslechtilé €innosti.

Majitel panstvi, zvolen ¢lenem Jockey Clubu po smrti svého otce Sira Ralpha Visborougha, ktery byl
povySen do Slechtického stavu za svou Stédrost k mnoha spole€¢nostem pro ochranu zvifat. Rupert
Visborough se tésil obecné vaznosti, ale povazoval za spravné ustoupit od kandidatury na poslanecké
kfeslo poté, kdy na ného nezaslouzené padl stin po neobjasnéném umrti osoby blizké jeho rodiné.

Jeho Svagrova, sestra jeho Zeny, provdana za newmarketského trenéra Jacksona Wellse, byla nalezena
obéSena v jednom z prazdnych stani v manzelovych stajich. Intenzivni patrani policie nevedlo k
vysledkim, nenaSel se zadny motiv sebevrazdy ani vrazdy. Jackson Wells trval od pocatku na své
naprosté neviné. Jockey Club zahdjil vlastni Setfeni. VySetfovaci komise doSla k zavéru, Ze neni davod k
odebrani trenérské licence Jacksonu Wellsovi. Rupert Visborough, ktery byl Setfeni pfitomen, téZce nesl
dopad této aféry na svou kariéru.

Zpravy o tom, Zze manzelka Jacksona Wellse k sobé zvala milence, aniz by o tom mél jeji muz tuseni, se
nepotvrdily. Sestra pani Jacksonové manzelka Visboroughova zemrelou popisuje jako ,blouznivého
snilka“. Vypovédeéla, Ze si se sestrou nikdy nebyly pfiliS blizké, proto pry téZko mdze nabidnout
podrobnosti, které by pomohly véc objasnit.

Kdo vi, jak vysoko by Rupert Visborough vystoupil, kdyby se ona udéalost neodehrala? Dohady, Ze o celé
tragédii védél vic, nez byl ochoten prozradit, nepfestaly vrhat stin na jeho jméno, byt se branil, jak chtél.
Smrt jeho Svagrové zUstava neobjasnéna dodnes. Visborough zemfel ve stfedu uplynulého tydne na
mozkové krvaceni ve véku sedmdeséti Sesti let. Je smutné, Ze jeho skvélé schopnosti zlstaly nevyuzity.
Zesnulého oplakava jeho Zena, dcera a syn.

O’Hara rukou pfipsal pod tiStény text: ,Pokrytecké Zvasty. V redakci nikdo nevi, kdo to psal. Nekrology jim
¢asto posilaji externisti.”

Fax pokracoval.

O’Hara jesté pripsal: ,Tenhle sloupek vytiskla tzv. Drbarna v Daily Cable tyZ den, kdy vySel nekrolog.“

Odchézeji tajemstvi rodiny Visboroughovych do hrobu? Zdéa se, zZe Rupert (76), ¢len Jockey Clubu, ktery
ve stfedu podlehl mozkové mrtvici, nikdy neodhalil, jak doSlo pfed dvaceti a tfemi lety k obé&Seni jeho
Svagrové. Truchlici manzel Jackson Wells se znovu oZenil a sklizi Uspéchy v Oxfordshiru. K
Visboroughové smrti nemél co fict. Odpovédi na otazky staré dvacet tfi roky vSak existovat museji. Pokud
néco vite, dejte ndm védét.

O’Hardv rukopis: ,Cable dostal asi Sest odpovédi, vSechny byly k ni€emu. Tim historie kon¢i, pokud jde o
nas. V novinach ale za hodné penéz prosli mikrofilmy svych zdznamu a nasli tyhle fadné zaevidované
kratké zpravy vytisténé v dobé, kdy doslo k obéseni."

Prvni zprava byla véru velmi struéna, skladala se z jediné véty: ,Zena newmarketského trenéra byla
nalezena ob&3end.”

Pak se v novinach po dva tydny objevovala skoro denné riizné fakta a taky dohady stylu ,dobrovolné nebo
z donuceni“. Objevilo se hodné zminek o Visboroughové politické kariéfe potlacené v zarodku, o ztraté
jeho ambic, o tom, jak to je nezaslouZené a jak té€Zce to Visborough nese.

Jak se totiz ukazalo, obéSenec v rodiné plisobil odpudivé nejen na majitele koni, ale i na volebni
manazery a volice.

Aféra vyhorela pro nedostatek paliva. Posledni zminka o Zené Jacksona Wellse hlasala zcela fale3né:
»Policie v nejblizSich dnech zadrzi podezielou osobu.” Pak nastalo ticho.



Nikdo neodpovédél na klicovou otazku pro€ visela?

Najedl jsem se a Sel si lehnout. V noci se mi o nich zdélo, o Visboroughovi-Cibberovi, jeho nevérné zené
zosobnéné puvabnou hereckou Silvou, o Nashovi v roli Jacksona Wellse a o poblouznéné obésené, ktera
pro mne byla jen dechem zavoje a vzdutou zaclonou v okné.

Nic. Zadna inspirace. Nic mé& nenapadalo.

5

PFisti den rdno nas pfi nataCeni odjezdu ze staji na praci vé&né néco zdrzovalo. Jeden z koni byl neklidny,
shodil svého stajnika a kopl Moncriefova Svenkra. Uprostfed zabéru bouchly vybojky. Jeden stajnik se na
néco zcela slabomysiné zeptal pfed koncem jiného zabéru a zvukar, ktery by véru mél byt chytrejsi,
neplanované vstoupil do obrazu s cigaretou v ruce.

Nash si pfi odchodu z domu zapomnél vzit helmu, kterou si mél nasadit, nez vyjede. Rozzlobené luskl
prsty a vrétil se.

KdyZ jsme skongcili, davno uz nesvitalo. Moncrief nadaval a pfehazoval barevné filtry, aby ztlumil jasné
slune¢ni svétlo. Zadival jsem se na hodinky a myslel na vrtulnik.

»~Jesté jednou,” kiikl jsem. ,A snazte se problh nic nepokazit. A uz se nevracejte, jedte dal, na cvaly.
Kamera?*

~Jedel”

~Jedem!” zafval jsem a stajnici uz bahvipokolikaté vyvedli své trpélivé svéfence ze stani, vyskocili do
sedel a vyjeli z brany. Nash jako posledni, ale zapomnél se ohlédnout do okna.

Zarval jsem: ,Beru!* Moncriefovi jsem fekl: ,Dobry.”

Nash se vrétil a vztekal se.

»10 nic,” uklidhoval jsem ho. ,To stfihnem. Kdybyste ted jen jesté jednou vyjel a ohlidnul se, teprve az
budete venku z brany, kdyz ostatni koné uz odesli z dohledu, jo? Vezmem polocelek i detail.”

.1ed hned?"

»Ano, kvilli svétlu ted hned. A co takhle kdybyste dal najevo, Ze vdm uz Zena jde na nervy?"

Museli jsme zdvihnout kameru, coz chvili trvalo, ale Nashlv skvéle otraveny pohled stél zato. Dokonce i
Moncrief se usmival.

Nash poznamenal jen: ,Doufam, Ze na nas rozhod¢i v Doncasteru poc¢kaji s obédem.”

Odsvistél svym rollsem a ja vyjel chvilku po ném. Zastihl jsem ho v hotelové hale. Soustfedéné si cetl
noviny.

,Nashi?* oslovil jsem ho tazave.

Vzal noviny, vrazil mi je do ruky a vztekle vystékl: ,Do prdele!” Pak se otocil na paté a odeSel. Ponechal
na mné, at' si zjistim, co ho tak vyvedlo z miry.

NaSel jsem to. Precetl. Dostal jsem vrazedny vztek.

Na turfu se toci propadak

Z prvnich zprav o Temné dobé, filmu, ktery se prave to¢i v Newmarketu, se dozviddme o samych
Sarvatkach, hadkach a pocuchanych nervech.

Podmanivy pfibéh Howarda Tylera, ktery byl deset tydni na seznamu nejctenéjSich knih, je k nepoznani
znetvoreny, jak jsem slySel ze spolehlivého pramene. Nash Rourke, hvézda prvni velikosti, trpce lituje, Ze
do toho 3el. Rika: ,ReZisér Tom Lyon (30) je neschopny a arogantni. Skrty a zmény ve scénafi déla
doslova na posledni chvili.”

Lyon je presvédcCeny, Ze rozlusti zahadu skutecné udalosti, ktera se odehréla pfed dvaceti Sesti lety a
ktera inspirovala Tylera k jeho mistrovskému dilu. Policie tehdy ve svém patrani k nicemu nedosla. Co si o
sobé pan Lyon mysli?

Je zcela pochopitelné, Ze vzkiiSeni a faleSné rozdmychavani davné tragické smrti Zeny newmarketského
trenéra obéSenim zarmucuje a zneklidnuje ty, kterych se tragédie dotkla.

Podle Lyonovy verze se dajné manzel obéSené Rourke —vyspal se svou Svagrovou, sestrou své Zeny, a
rozbésnil tak pfislusného manzela, ¢lena Jockey Clubu a parohace, pozdéji sklerotika. Nic takového se ve
skute€nosti nestalo.

Pro¢ svéfuji hollywoodsti magnati osud filmu zaloZzeného na Uspésné, vazné knize do nezodpovédnych
rukou namysleného hulvata? Kdo dopustil, aby takovy ¢lovék rozhazoval miliony na deformované torzo
velkého literarniho dila?

Neni uz nejvyssi ¢as, aby pan Tom Lyon vyletél ze sedla?

Pod ¢lankem byla fotografie zamraceného Nashe.



Byl jsem bez sebe vzteky. Kdyz jsem pfiSel do svého pokoje, pravé zvonil telefon.
Nez jsem stacil promluvit, ozval se Nash: ,J& nic takovyho nefekl, Tome."
~Javim Ze ne."

»~Ja toho hajzla Tylera asi zabiju.”

.Pfenechte ho O’Harovi."

.Plati pofad, Ze letime do Doncasteru?"

.Samoziejmé.“ LepSi byt kdekoli, jenom ne v Newmarketu, pomyslel jsem si. ,Za pal hodiny?*

,Budu dole v hale.”

Zatelefonoval jsem na ¢islo O’Harova pfenosného telefonu, ale hlasil se jen zaznamnik.

Rekl jsem: ,Preététe si Daily Drumbeat na strance $estnact, hlavni sloupek. Jmenuje se to Zhavé novinky
z hvézd. Jedu s Nashem na dostihy, telefon si beru. Zavolejte mi.“

Na Cisle Howardova pokoje se nikdo nehlasil, i kdyZ jsem nechal telefon dlouho vyzvanét.

V rekordnim ¢ase jsem se osprchoval, oblékl se jak se slusi na obéd s rozhod¢&imi a Sel si néco zjistit u
ochotné sle¢ny v recepci.

.Pan Tyler tu neni, odjel,” fekla mi.

.Kdy odjel?"

,NO, rano si tady vzal noviny a Sel na snidani, jako jindy. Jsme radi, Ze ho tu mame, pana Rourkea taky,
¢lovék tomu ani malem nevéfi. No, rdno pan Tyler odeSel z jidelny v péti minutach, asi se ani nestacil
nasnidat. Sel nahoru a dold se vrétil s kufrem. Ze pry nevi, kdy se vréti.* Tvéfila se ustarang. ,Nechtéla
jsem od ného, aby zaplatil, snad jsem nic nepokazila, ale ja myslela, Ze vSechno plati ta filmovéa
spole¢nost.”

,Nemusite si lamat hlavu,“ ubezpegil jsem ji. ,Rekl pan Tyler, kam jede?"

Samozfejmé Ze ne. Pry hodné spéchal. Recepéni se ho zeptala, jestli mu neni Spatné, ale on
neodpovédél. Noviny si odnesl, ale nékdo z personalu mél dalsi vytisk. VSichni si ten sloupek precetli.
Recepéni usoudila, Ze se slusi ¢lanek ukazat panu Rourkeovi. Byla na sebe za to pysSna.

,C0 myslite, Ze bude?" zeptal se mne Nash. Byl uz pfevle€eny na dostihy a vyslechl opakované vypravéni
recepcni.

»Pro prvni dobu mame Howarda z krku."

Vysli jsme k rollsu a jeli k vrtulniku.

»~Ja toho hajzla zazaluju,” vztekal se Nash, kdyz se pfipoutaval. ,Troufne si tvrdit, Ze jsem Fikal, Ze lituju, ze
jsem do toho s vami Sel!”

,Litoval jste?"

,C0?"

,Rekl jste, Ze litujete?”

,Blbost, Tome. Pfi prvnim filmovacim dnu jsem jen fekl, Ze lituju, Ze nemuzu byt se svou Zenou. Dnes
bych nefekl ani to. Nelituju ani v nejmensim.”

.Mohl jste vzit Zenu s sebou.”

Pokr¢il rameny. Oba jsme védéli, Ze jeho Zena zustala doma, protozZe byla ve ¢tvrtém mésici rizikového
téhotenstvi. Zlobila se, kdyZ se rozhodl jet do Newmarketu. Omluvil se trochu pfili§ vefejné.

.Pokud jde o vSechny ty nesmysly, co jsem Udajné o vas povédél, tak..."

~-Howard vam vlozil do Ust to, co si sam mysli. Zapomerite na to.”

Vrtulnik se vznesl do vySky nad newmarketsky travnik a zamifil na severozapad.

Sice jsem suverénné fekl ,zapomerite na to“, ale sou€asné jsem mél nepfijemny pocit, Ze panové z
filmové spole¢nosti, ktera nas financovala, se co nevidét pfifiti jako krvelacna smecka a roztrhaji mne na
kusy. Jakmile na jejich investici ulpi neliby pach, pak je tfeba vyhnat zlého ducha, pfi¢inu. O’'Hara mé
mozn& bude muset vyhodit, moZna si to bude i prat.

Sbhohem, kariéro, bylas krasna, dokud jsi trvala. Pfipadalo mi to vSechno neskute¢né.

Howard dobfe udélal, Ze se uklidil z mého dosahu. Byl bych ho nejradSi zabil. Sedél jsem micky v
helikoptéfe a dival se dolt na ubihajici lincolnshirskou krajinu. Sviral se mi Zaludek a délalo se mi nanic.
Davno jsem se smifil s tim, Ze se pfi natd€eni nejvic nadavéa na reziséra. Rezisér nuti lidi délat véci, které
se jim délat nechce, protoZe je povaZuji za zbyte¢né/smésné/hloupé. ReZiséfi proto za a) Zadaji od herct
pfilis mnoho, za b) ignoruji jejich promyslené zaméry. ReZiséfi jsou véEné nespokojeni, utraceji ¢as na
malichernosti, dfou lidi do amoru, ignoruji jejich zranéné city a nepocitaji s technickymi komplikacemi.
Ocekavaji nemozné a fvou na lidi.

Na druhé strané je pravda, Ze rezisér musi mit ramcovou pfedstavu o filmu, na kterém pracuje, i kdyz
béhem nataceni dochéazi k mensim zménam. ReZisér musi bojovat o to, aby se jeho pfedstava



uskutecnila. Nadmérné pochopeni, soucit a shovivavost na place jsou kontraproduktivni, a nerozhodnosti
se ztraceji penize. Vahavost bere projektu kormidlo. Aby byl film Gspésny, musi natdCeni fungovat jako
vzorna, disciplinovana lod.

Mél jsem v povaze spi$ mirny postup, nez abych byl safi, ale ob&as, kdyZ uz to po dobrém neslo, jako
tfeba v Howardové pfipadé, se ve mné san probudila. Taky jsem védél, Ze to ode mne O’Hara oekava,
ba dokonce vyZaduje. Vyuzivejte svou moc, fekl.

Ted si vSichni, kdo na filmu délaji, pfectou ¢lanek v Drumbeatu. Pfecte si ho taky polovina Newmarketu. |
kdyby mi O’Hara ponechal veleni, budu to mit t&éZké, ne-li nemozné, nebudu mit Zzadnou autoritu. Kdyz to
bude nutné, prejdu do protittoku.

Vrtulnik pfistél kousek od cilového sloupku v Doncasteru. Uz tam ¢ekal jeden vySSi funkcionar, aby Nashe
dastojné uvital a zaved| ho za nejvySSimi mandariny. V okamziku, kdy jsem vykro€il za nimi, zabzucel ma;j
prenosny telefon. Rekl jsem jim, at jdou, Ze se k nim pfipojim, az domluvim s O’Harou, pokud skute&né
vola O’Hara.

Nash se na mne pozorné zadival a pak pozadal funkcionéare, aby pockal, az ten hovor vyfidim.

Ozval jsem se do aparatu: ,Tady je Tom."

~rome?“ O’Hara mluvil dopalené. ,Kde jste?" Nash slySel, jak O’Hara kfici. Priviel oci.

.Na doncasterském zavodisti.“

»,Mam na draté Hollywood. Tady jeSté neni pét rano, ale spole€nost uz zufi. Nékdo tam zavolal a poslal jim
taky kopii Drumbeatu faxem.*

.Faxem?* zeptal jsem se hloupé.

»+Ano, faxem.“

,Kdo jim to poslal?*

»10 Mi nefekli.”

Polkl jsem na sucho. Srdce mi busilo a ruka s telefonem se mi tfasla. Vidél jsem to koutkem oka. No tak
klid, pfemlouval jsem se.

»S kym mluvil Tyler?" zeptal se O’Hara vztekle.

,T0 ja nevim."

,Vy to nevite?"

.Ne. Stézoval si kazdému, kdo ho vyslechl. Je mozné, Ze mluvil s novinafem a ani nevédél, s kym miuvi.
Taky mohl mluvit s nékym, kdo je s novinafem v kontaktu.”

,CO0 vam k tomu fekl?*

»V hotelu mi fekli, Ze okamzité vypadl, jakmile ten ¢lanek uvidél. Nikdo nevi, kam jel.”

.ZkouSel jsem mu volat domd,” kfiel O’Hara. ,Tam mi fekli, Ze je v Newmarketu.”

»SpiS na mésici.”

»Ten mogul, se kterym jsem mluvil, patfi mezi ty hlavni, a zada vasi hlavu.”

To je konec, Fikal jsem si tupé. Nevédél jsem co Fict. Patfilo se pronést néco presvédcivého na vlastni
obranu, ale nic mé nenapadalo.

»~Jste tam, Tome?*

»Ano."
.Rikal, Ze mate padaka.”
Micel jsem.

»Tak se sakra brante!"

.Véera jsem Howarda varoval, at' si nepousti hubu na Spacir, ale to uz asi bylo pozdé.”

.Pfed dvéma tydny uz se pokousel moguly pfesvédcit, aby vas vyhodili, jestli si vzpominate, tenkrat jsem
to vyzehlil. Ale tohle!* Chybéla mu slova.

Koneéné jsem se vzmohl na odpor. ,Casové jsme na tom perfektné a rozpod&et neprekradujeme. Ostatné
spole¢nost sama trvala na zménéach ve scénafi. To¢im divacky atraktivni film a neni viibec pravda, zZe
bychom se tu hadali nebo Ze by tu byly néjaké rozpory, jediné s Howardem.“

,Co fika?* ptal se Nash netrpélivé.

,Ze mam padaka.”

Nash mi vytrhl telefon z ruky.

,O’Haro? Tady Nash. Reknéte t&m idiotdim, co vam poroudej, Ze jsem nikdy nefekl to, co tvrdi Drumbeat.
Ten vas hoch si pocina s timhle filmem dobfe, a kdyZ ho odvolate, bude z toho biografu opravdu
propadék, a co vic, feknéte jim, Ze uz jim v Zivoté nic nepodepisu, Ze mné muzou bejt ukradeny.”
Zdésené jsem mu telefon vzal. ,Nashi, to pfece nemuGzete. O'Haro, neposlouchejte ho.”

»,Chci s nim jeSté mluvit."



Pottasl jsem hlavou a vratil Nashovi pistroj. Nash chvili O’Haru poslouchal, pak fekl: ,Rekl jste mi, abych
mu véfil. Ja mu véfim. Z tohohle filmu mam dobry pocit. Ted vy véfte mné, a véfte, Ze na tyhle véci mam
nos."“

Zase chvili poslouchal. Pak fekl: ,Dobfe," a telefon vypnul.

,O'Hara fik4, Ze zavola za pét hodin, aZ to v Hollywoodu proberou. Pry svolali schizi pfi snidani na devét
hodin, az vSichni potentati vstanou. O’Hara bude na telefonu.”

~Deékuju,” fekl jsem.

Kratce se usmal. ,Jde taky o moji povést, nejen o vasi. Nerad bych misto zelené svitil oranzové."
,T0 se vam nikdy nestane.”

»Z2e Spatnych kritik se mi déla nevolno.”

Kraceli jsme s trpélivym funkcionafem pfes drahu do soukromych prostor rozhod¢&ich. Jak jsme S§li, lidé se
za nami otaceli, jak jim postupné dochazelo, Ze Nash je Nash. Pozadali jsme pfedtim, aby jeho navstévu
na zavodisti neinzerovali. NaSe filmova spole€nost si pfehnané potrpéla na bezpecénost. O jeho navstéve
proto védélo jen nejvyssi veleni. Byl jsem v tu chvili rAd, Ze mé od vidéni nikdo nezna.

S obédem necekali. Dostihovy ¢asovy program nikdo nezméni, ani pro velehvézdu. Asi dvacet rozhod&ich
a jejich pratel sedélo u hovézi pe€ené s yorkshirskym pudinkem.

Uvitani nad talifi bylo vielé a obdivné, muselo by zalichotit i nejjeSitnéjSimu. Nash, jak jsem postupné
zjiStoval, byl neskonale prostSi a skromnéjsi, neZ by ¢lovék u osobnosti jeho véhlasu ocekéaval.

Ze setkani s nim jsem mél obrovskou trému, obrazné fe¢eno predstoupil jsem pfed né&j na kolenou. Pak
jsem ale zjistil, Ze zdaleka neni vznétlivy perfekcionista, jak se 0 ném obecné traduje, naopak, Ze je
presné takovy jako postavy, které predstavuje, a jak ho lidé vidaji na platné. At uz je jakkoli nali¢eny,
predstavuje vZzdy rozumného, inteligentniho, state¢ného chlapa.

TiSe jsem doufal, Ze doncastersti rozhod¢i a jejich manzelky nejsou vasnivymi étenafi Drumbeatu a Ze
necetli ten ¢lanek. S Ulevou jsem zaznamenal, Ze jediné noviny v dohledu jsou Daily Cable a Racing
Gazette, oba listy rozeviené na strance, na které byl Valentinav nekrolog.

Nash i ja jsme si potfasli rukou s mnoha lidmi. Posadili nas na ¢estna mista. Zatimco si Nash objednaval
mineralku od omracené ¢isnice, ktera malem omdlela, kdyz zjistila, Ze je v tak tésné blizkosti
nejsvadnéjSich muzskych oci filmového platna, precetl jsem si oba nekrology. Dlstojné starého pana
oslavovaly. V Gazette jsem se taky docetl, Ze kremace bude v pondéli dopoledne, v jedenéact hodin, a ze
zadusSni mSe se bude slouzit pozdéji. Pokud budu skute¢né bez prace, pomyslel jsem si zasmusile, budu
se moct Uc¢astnit obou obfadu.

KdyZ doSlo na k&vu, doSlo i na Drumbeat. Kdosi politoval Nashe, Ze musi pracovat s reZisérem, ktery film
vrazdi. Kdyz se kolem stolu Septem rozneslo, kdo jsem, vSichni se na mé divali s nelibosti.

Potom Nash energicky promluvil a konverzace ztichla. ,Nevéite vSemu, co se doctete v novinach,” fekl,
~to¢ime v Newmarketu vynikajici film, a pomlouvé nas neprejici maly ¢lovék. Nefekl jsem nikdy to, co se v
¢lanku tvrdi, a tady k Tomovi mam plnou daveéru. PoSlu redakci stiznost a budu Zadat, aby otiskli dementi.”
.Zazalujte je," radil kdosi.

»,MoZné to udéldm.”

.y, Tome, byste mél zaru¢ené podat zalobu," fekl jeden z rozhod¢ich, ktery mé znal osobné. ,Ur¢ité to
udélejte.”

.Nejsem si jisty, Ze to je namisté,” namitl jsem.

»Ale samoziejmeé Ze ano!" Doty¢ny bodal ukazovakem do stranky novin. ,Pfece je to vyslovené
nactiutrhacéné!"

.Neni mozné Zalovat za vyroky ve formé otazek."

~Prosim?*

.1y urdzlivé vyroky se peclivé uvadéji ve formé otazek. Otaznik vyrok teoreticky zpochybnuje.”

»10 snad nel*

Jeden z pana u stolu pfikyvoval. ,Ur&zlivy vyrok pfedlozeny ve formé otdzky nemusi byt povaZzovan za
pomluvu. V zakoné jsou mezery.“

MUj pfitel rozhod¢i se zlobil: ,To pfece neni spravedlivé!”

»1ak zni zékon."

»VY jste to védél?" zeptal se Nash.

LHM.*

,védél to Howard?"

,Vi to ten nékdo, kdo napsal ten ¢lanek.”

Nash fekl: ,Do haje!"



Nikdo se s nim neprel.

.Nash potfebuje dobry tip na hlavni dostih,” zménil jsem téma.

VSichni se zasmali a s Ulevou se soustfedili na vaznéjsi véci, na program dne. Poslouchal jsem Feci o
formé koni jenom na pul ucha a fikal si v duchu, Ze téch rozhodujicich pét hodin bude utrpeni. Zatim
uplynulo sotva Ctyficet minut. Mél jsem tep zrychleny Gzkosti. Cela moje budoucnost mozna zavisi na tom,
jak se pani mogulové pozvani na snidani vyspali. Sobotni rano. To hravaji golf. O to miri mé budou mit
radi.

SeSel jsem s Nashem a dvéma hosty dol podivat se, jak vodi koné kolem padoku pfed prvnim dostihem.
Nash si prohlizel koné a dostihové publikum si prohlizelo Nashe. Bral za samozfejmé, jak ho okukuji, byl
na to zvykly z Hollywoodu. Nékolika vykulenym ¢trnactkam se vlidné a ochotné podepsal. ,Jak se sazi?"
zeptal se a pilné podpisoval. ,Vsadim za vas, jestli chcete. Kolik a na kterého koné?*

,C0 ja vim?“ Rozhlédl se a uk&zal na koné, na kterého pravé vyhazovali jezdce v ¢ervené a Zluté."Na
tamhle toho, na dvacitku.”

»,MU0Zu vas tu nechat samotného?"

»~Ja uz jsem dospély, vite?"

USklibl jsem se a odeSel k totalizatoru. Vsadil jsem dvacet liber na koné jménem Wasp. Vyzvedl jsem pak
Nashe a vratil se s nim do l6Ze rozhod¢ich, odkud jsme se divali, jak Wasp neefektné dobiha jako paty.
»~Jsem vam dluzny,” fekl Nash. ,Do pfistiho dostihu mi koné vyberte vy."

Dostihy jako obvykle mohl ¢lovék sledovat na pramyslové televizi ve vSech barech a vSude na hlavni
tribuné. Na obrazovce v mistnosti rozhod¢ich se v tu chvili odvijel zaznam pravé skon¢eného dostihu a
Wasp znovu dobeéhl jako péaty. Jeho jezdec ocividné bojoval az do konce.

Upfené jsem se dival na obrazovku a zatajil se mi dech.

~Tome? Tome!“ ozval se Nash ddrazné. ,Vratte se na zem!"

»Televize!” fekl jsem.

»S tou uz zijeme dost dlouho,” odpovédél pobavené Nash.

»Ano, ale...," s&hl jsem po vytisku Racing Gazette a nalistoval program doncasterského dostihového dne.
Jak jsem spravné predpokladal a doufal, k potéSe milion vdé€nych divakd snimala cely program jedna
komeréni televizni stanice. Na hlavni dostih zahajujici rovinovou sezénu jisté vyslali zdatny Stab.

»rome!* ozval se znovu Nash.

~Ja... jak moc vam zalezi na tom, abyste zachranil nas film? Pfesnéji feCeno, abyste zachranil... mne?*
.Ne tak, abych kvili tomu pachal harakiri.”

,Co takhle rozhovor do televize?"

Upfené se na mne zadival.

,CO kdybyste...," pokracoval jsem, ,kdybyste Fekl na kameru, Ze neto€ime propadéak? Byl byste ochotny
propujcit se k tomu?*

»Jisté,” fekl bez zavahani. ,JenZe to by se nedostalo ke vSem &tenafim Drumbeatu.”

»T0 ne. Ale co kdyby se O’Harovi podafilo odeslat ten rozhovor do Hollywoodu? Co kdyby ho ti mogulové
vidéli pfi snidani? VaSe tvaf na obrazovce by mohla zvratit, na co by O’Harovy argumenty nestacily.
Tedy... pokud byste byl ochotny do toho jit?"

.Sakra, Tome, jdeme na to."

VySel jsem na vyhlidkovou terasu a namackal na telefonu O’Harovo ¢islo. TiSe jsem se modlil, abych se
nedovolal jenom na zadznamnik.

O’Hara se ozval ihned, jako by ¢ekal na hovor. ,Tady Tom," ohlasil jsem se. , Je jesté brzo, z Hollywoodu
jesté volat nemohli.”

»~Javim Ze ne. Jde mi o néco jinyho." Vysvétlil jsem mu svij navrh a O’'Hara okamzité odhalil jeho slabiny.
.Za prvé byste musel s urcitosti védét, Ze ta spole¢nost rozhovor s Nashem bude chtit natocit.”

»10 mZzu zafidit. Spis jde o to, jak to pak dopravit na obrazovku do ty konferenéni mistnosti v Hollywoodu,
to pfesné nevim. J& jen vim, Ze se pohyblivé obrazky z Anglie do Statll a naopak vysilaji denné, bohuzel
netusim jak a kudy. Kdybychom méli spojeni s televizni stanici v Los Angeles, mohli bychom tam poslat
video a oni by ho zase poslali mogulim...“

~Zmlknéte, Tome. V Los Angeles to zafidim ja. Pokud jde o pfenos z Anglie... o kterou televizni
spole¢nost se jedn&?"

Rekl jsem mu to. ,Maji tady vyjezdni $tab, vozy, techniky, kameramany, mozna tfi nebo &tyfi reportéry a
komentétory, ale jisté tu neni nikdo, kdo by mél pravo rozhodnout o pfenosu do zadmofi. Taky tady k tomu
sotva maji, co je zapotfebi. Souhlas k pfenosu musi déat urcité jejich Feditelstvi v Londyné. Tam jim ted
urgité na obrazovce Doncaster b&Zi a oni maji moZnost uskuteénit pienos kamkoli. Cislo telefonu bude v



seznamu..."

»A vy chcete, abych se do toho vlozil,” fekl odevzdané. Predvidal téZkosti.

»Ano, chci. Pokud vy chcete, aby se Temna doba dostala do biografl, stoji to za pokus. Chci fict, Ze je to
pfece i vas film, i vy jste dal hlavu na Spalek, kdyz jste si mé zjednal.”

»T10 je mi jasné.” Odmicel se. ,Dobfe, ddm se do toho. | kdyZ je to miziva Sance.”

»2outsidefi uz mockrat vyhrali.”

,Mate tam Nashe?"

.Na pét kroku."

.Dejte mi ho k telefonu, ano?*

Nash vySel za mnou ven a vzal si aparat. ,Jestli to Tom dokéze zafidit, jak tvrdi, tak ten rozhovor udélam,
to neni problém.“ Chvili poslouchal. ,Jo, jo. KdyZ fika, Ze to zvladne, tak to zvladne. VétSinou neslibuje, co
nemuze splnit. O’Haro, koukejte sebou pohnout a dostat mé na tu schizi. Bylo by sakra k vzteku, kdyby
se tomu zmetkovi Tylerovi podafilo nas potopit.“ Pak zas chvili poslouchal. ,Prosté to zafidte, O’Haro, a
¢ert vem néklady. Nedopustim, aby nade mnou vyhrél ten sepisovatel.”

S obdivem jsem poslouchal, jak se zapojila nejjasnéjsi zelena, a dékoval jsem osudu, Ze mi Nashe seslal
jako spojence a ne jako nepfitele.

Ukongil hovor a podal mi telefon. Rekl: ,Kde najdeme toho redaktora?”

.Pojdte za mnou.“ SnaZil jsem se hovofit jakoby nic, ale nejsem herec. Nash mne mi¢ky nasledoval k
padoku pro odsedlavani vitéza, odkud pravé odesli koné, ktefi startovali v poslednim dostihu.

»vime, koho hledame?*“ zeptal se, kdyz vidél, jak se rozhlizim. ,NemUzZete se nékoho zeptat?"

»10 neni tfeba,” fekl jsem. Uvédomoval jsem si to, co Nash nevnimal, a sice Ze se vSichni kolemstojici na
ného divaji. , Tahle spole¢nost vyjiZzdi s komentatorem dostihu, s ¢lovékem, ktery popisuje koné pred
startem, a s jinym, ktery hovofi s jezdci a trenéry vitéz{ po dostihu, a toho pravé hledam... toho znam
osobné.”

»Taky dobry.”

Konec¢né jsem ho zahlédl. ,Tamhle je. Jdeme?*

Propletl jsem se mezi skupinami Zivé se bavicich lidi v ohrazené prostofe pfed vaznici. Dav se za mnou
rozdéloval jak Rudé more, aby uvolnil cestu Nashovi. M{j znamy televizni redaktor se chystal se mnou
vitat, kdyZ vtom (Zasem otevrel Usta.

»Nashi, tohle je Greg Compass. Gregu... Nash Rourke."

Greg se rychle vzpamatoval, jak se na zkuSeného televizniho harcovnika slusi, a upfimné potfasl rukou,
ktera vypélila stovky neSkodnych kulek.

.Nash se pfijel podivat na Lincoln,” vysvétloval jsem. ,Co takhle néjaké davérné informace?”

,Gallico," fekl Greg bez rozmysleni. ,Je ve skvély formé&, vSichni to tvrdi.” Zadival se zamyslené na Nashe
a bez natlaku se zeptal: ,Nebude vam vadit, kdyZ oznamim, Ze tu jste? Tom vam asi uz vysvétlil, ze
okecavam obraz pro lidi, co se doma valej na kanapi.”

,UZ jsem se mu o tom zminil," pfikyvl jsem.

,T0m a ja jsme byvali soupefi, kdyZ jsem byl jeSté mlady a jezdil dostihy.“

»~Jste oba hrozné velci!" divil se Nash.

.Prekazkovi jezdci byvaji vétsi. A z byvalych prekazkovych jezdcl se stavaji dostihovi komentétofi,
reportéfi a tak. NejdFiv to ¢lovék musi prozit, pak teprve o tom muze mluvit.“ Mirné sdm sebe s humorem
zleh¢oval. Ve skute¢nosti byval vynikajici profesionalni jezdec, ne amatér jako ja. Bylo mu asi Ctyficet,
Stihly, dobfe vypadajici muzsky. Nadechl se. ,Takze..."

.M0lZete samozfejmé oznamit, Ze jsem tady," fekl Nash.

»vyborné. Hm..." Véhal.

»~Jen to Fekni,” povzbuzoval jsem ho s tsmévem.

Greg se zadival na mne, pak na Nashe. ,Ja... pfed kameru bych vas asi téZko dostal?"

Nash se ukosem na mne podival. Pak svym nejdustojnéjSim sametovym hlasem fekl: ,Neni divod, pro¢
bych odmitl.”

,Doslechl jsem se, Ze jste v Newmarketu, Ze tam tocite film, mizu se o tom zminit?" zeptal se Greg.
.Samoziejmé. Film reziruje tady Tom.

»+Ano. To uz jsem taky slySel.”

Vytahl jsem z kapsy zmuchlany vytisk Drumbeatu a podal ho Gregovi.

,KdyZ mu to umozni§, Nash by rad vyvrétil tvrzeni uverejnéné v tomhle sloupku.”

Greg si ¢lanek rychle precetl. Zvédavost se ménila v rozhoféeni. ,TéZko to budes Zalovat," fekl” je to
samej otaznik. Je to pravda?“



~Je pravda, Ze se scénér odchyluje od literarni pfedlohy.“ Nash Grega ujistoval: , To, co tam uvadéji, jsem
v Zivoté nefekl, ani jsem si to nefikal v duchu. Prace na filmu postupuji dobfe. Kdybyste mi to umoznil, rad
bych jen fekl, Ze lidi nemaji véfit vSemu, co se piSe v novinach."

Greg povytahl obo¢i. ,Tome, ty mé vyuzivas, co?"

»Ano. Ale tenhle ¢lanek je vrazednej. Kdyby Nash mohl fict na kameru, Ze to vSechno neni pravda, mohli
bychom poslat zd&znam rozhovoru do Hollywoodu finanénikim a mohli bychom doufat, Ze ten ¢lanek
prestanou brat vazné.”

Chvili uvazoval. Pak si povzdechl. ,Tak teda dobfe. Ale netlacte na to, jasny? Dam vas do zabéru oba.”
»~Jak dostat Zadouci spojeni do podvédomi...," poznamenal jsem vd&cné.

»VZdycky jsi byl chytry chlapec.” Greg se podival na hodinky. ,Co takhle natocit to po Lincolnu? To je za
hodinu. Napfed promluvim s jezdcem, s majitelem a trenérem, pokud tu budou. Pak bychom tam stfihli
vas. Promluvim s produkci. Tome, vzpominas, kde mame kamera? P¥ijd tam po Lincolnu. A néco mi
dluzis.”

.Dva listky na premiéru,” fekl jsem. ,Bez tvoji pomoci by taky Zzadna nemusela bejt.”

,Ctyfi listky.“

»Celou fadu,” fekl jsem.

,Domluveno.” Greg se podival na Nashe. ,Jakej je tenhle namySleny hulvat jako rezisér?"

»~Jesté horsi," Fekl Nash.

Rozhovor jsme natocili, Nash a ja bok po boku. Greg nas predstavil divakim a zeptal se pak Nashe, jestli
si vsadil na vitéze, na Gallika, blahopfal mu a fekl, Ze doufa, Ze se mu pobyt v Britanii libi.

,Cetl jsem nahodou urgitou kritiku...,“ napovidal Greg tazavé.

»Ano," pfikyvl Nash. ,Vlozili mi do Ust néco, co jsem nikdy nefekl. To ovSem neni nic svétoborného.
Novinam nevérte."

.Hrajete roli trenéra, Ze?" navedli jsme Grega, aby se na to zeptal, jako by ho otadzka napadla pravé v tu
chvili. ,Jak vam jde jizda?"

,Dovedu na koni sedét,”“ usmal se Nash. ,Neumim jezdit jako tady Tom."

~Jezdite ve svém filmu?* Greg se obratil ke mné.

.Nejezdi,” odpovédél Nash. ,Obcas ale jezdi s nékterym koném na planich pracovni cvaly. Zato ho kdykoli
trumfnu v golfu.”

V jeho slovech zcela jasné znéla upfimna néklonnost, vymluvnéjsi nez cokoli jiného. Greg pratelsky
zakoncil rozhovor a zra¢né predal Stafetu svému kolegovi u padoku, aby mohl predstavit koné do pfistiho
dostihu.

.Moc ti dékuju,” Fekl jsem.

.Nezapomen, celou fadu.” Odmlc¢el se a pak se vécné zeptal: ,HrajeS vibec golf, Tome?*

.Ne."

»Proto ho klidné v golfu trumfnu,” smél se Nash.

»VY jste ale spfeZeni!” vzdychl Greg.

O’Hara se na prenos dival na Feditelstvi televizni spole¢nosti v Londyné. Nez jsem si stacil vyhledat klidny
kout, abych mu zavolal, zavolal on mné.

.Perfektnil” skoro se rozesmal. ,Obrazovka zalitd bratrskou laskou. Jedno oko nezustalo suchy.”
.,LPomuize to?"

»10 bych fek!”

,Dostanou to v€as na tu schuazi?"

.Prestarite si délat starosti, Tome. Tady byli vSichni hrozné ochotny. Sice si U¢tujou jako za cestu na
meésic, ale k mogullim se to dostane s topinkama.”

»Dékuju, O’Haro."

.Dejte mi Nashe."

Pfredal jsem Nashovi aparat a sledoval ho, jak pfFikyvuje.

»~Jasné Ze jsme fikali, co on nareziroval,” fekl. ,Taky pfimél toho svyho kamarada, aby se spravné ptal.
Jak? Jo to ja nevim. Asi Ze stary jezdci drzej basu.”

Pomalu ubihal ¢as, aZz skoncil posledni dostih. Podékovali jsme hostitelim a vratili se vrtulnikem do
Newmarketu. O’Hara se neozyval. V Los Angeles uz muselo byt po snidani. Co asi délaji mogulové?
~Prestarite si okusovat nehty,” uklidiioval mne Nash. Do Bedford Lodge nas dovezl jeho Sofér rollsem a
Nash mé pak pozval do svého apartmd, abychom spole¢né vyslechli O’Harovy novinky.



Filmova spole¢nost najala v hotelu &tyfi pohodina apartma, nejlepsi pro Nashe, dalSi pro Silvu, jedno pro
mne a jedno (vétSinou prazdné) pro O’Haru nebo jiného navstévujiciho mogula. Moncrief a Howard bydleli
v béznych pokojich. Ostatni ¢lenové Stabu, asi Sedesat osob, byli ubytovani v rznych jinych hotelich,
motelich nebo soukromych pronajmech. Sluzby, garderobiérky, maskéfi, asistenti produkce, Femesinici,
posli€ci, vSichni. N&3 vedouci staji, tedy pomocny trenér skutecny i Nashiv, jezdil na noc domu k Zené.
Aby vSichni bydleli a stravovali se v souladu s odborovymi pravidly, nebyla nastésti moje starost.

Z Nashova apartma byla pfijemnd vyhlidka do zahrad. Byla tam taky pohodIna kfesla, aby si v nich mohl
hezky odpocinout ¢lovék zmoZzeny tim, jak cely den predstiral, Ze je nékdo jiny, nebo lépe feceno ¢lovék,
ktery hodiny postaval, az na néj pfijde fada, aby tak asi na pét minut pfedstiral nékoho jiného. Moncrief a
ja jsme pracovali nepretrzité. Herci postavali a nudili se, ¢ekali, az vS8echno bude nachystané. Tak se
stavalo, Ze herci byli unaveni z ne€innosti, zatimco my s Moncriefem ne.

Nash se svezl do svého oblibeného kfesla a asi po Ctyfsté se podival na hodinky.

Pét hodin minulo, minulo jich uz skoro Sest. Potil jsem se. Vtom zazvonil m(j telefon. Vyschlo mi v Ustech.
PFistroj drncel.

»Zvednéte to!“ kiikl na mé& Nash, kdyZz vidél to vahani.

Poslechl jsem a zachraptél: ,Hal6?*

~Tome?" ozval se O’'Hara. ,Nevyhodili vas.”

Ticho.

~Tome? SlySel jste mé&? Budete pokracovat v nataceni.”

SJa...ja.."

LZatracené... mate tam po ruce Nashe?"

Podal jsem telefon nasi ,zelené“. Nash nad zpravou bujafe jasal. ,To bych fekl! Co? Jasné Ze si délal
starosti, je to taky jen Clovék.”

Vratil mi telefon. ,Jsou tu ale podminky...,"“ pokracoval O’Hara. ,Musim na vas v Newmarketu dohlizZet,
musim se tam vic zdrZovat, a jeden z téch velkejch panu se tam pfijede podivat, aby se pfesvédcil, ze
utracite jejich prachy rozumné. Nejdfiv se celou vé&nost dohadovali, kdo by to mohl vzit za vas. Pak
rozhodl ten televizni Sot. Nash je pfesvédcil. Oni fakt véfej, Ze je neomylnej. KdyZ je s varna spokojenej
Nash, snesou vas i oni."

~Dekuju.”

»Zitra se vracim do Newmarketu. Je to otrava, protoze jsem se chystal do Los Angeles, no ale neda se nic
délat. Jak jste spravné fikal, hlavu na Spalku mam i ja, vedle ty vasi. Co mate v planu na zitfek?"

»Cvaly na planich.”

»A co Nash?*

.Bude z koné prihlizet. Odpoledne pfevezeme koné na huntingdonské zavodisté. V pondéli pfipravime a
nato¢ime komparsy na dostihach. Stab se pfestéhuje do hotell a moteld v misté, ale my s Nashem a par
dalSich budeme nocovat tady, v nasich pokojich v Newmarketu.“

»Jak je to daleko?"

»Asi Sedesét kilometrd. Kde se vy chcete ubytovat?”

.V Newmarketu," fekl bez zavahani. ,A vy, Tome, si opatfite Fidi¢e, nechci, abyste mi usnul za volantem,
pfi téch nemoznejch pracovnich hodinach, co délate.”

,Rad Fidim sam a neni to daleko."

,Opatfte si fidice."

To byl rozkaz. Rekl jsem, Ze si ho opatiim. Byl jsem vdéény, Ze jsem nepfiSel o préci. O’'Hara fekl: ,Takze
se brzy uvidime.“ Znovu jsem podékoval. O’Hara jesté dodal: ,Howarda si pékné podame. Je to pitomec."
»Tak to bychom méli,“ usmal se Nash, kdyz jsem vypnul telefon. ,Napijeme se? Najime se tady spolu?*
Nash si vétSinou nechaval jidlo nosit na pokoj. Na rozdil od jinych herct mél rad samotu. MoZna tim spis,
Ze s nim nebyla jeho Zena, popustil svému samotarstvi uzdu. Proto mé prekvapilo i potésSilo, Ze budeme
vecerfet spolu. Meéli jsme polévku, jehnéci, klaret, a vznikalo mezi nami skute¢né pratelstvi, takové, jaké
bych pfed dvéma tydny ve snu necekal.

Po celodennim napéti jsem se koneéné uklidnil. Rozhodl jsem se, Ze jeSté zajdu za Doroteou, jestli néco
nepotiebuje, nez se pujdu radit s Moncriefem o pofadi zabérd na pfisti den, na akci na planich.

Byl jsem pfipraveny na tichy, klidny dim smutku. Misto toho jsem spatfil blikajici jasna svétla, policejni
vlz a sanitku.

6

Betonovou cesticku k domu mi zatarasil policista.

,CO se stalo?" zeptal jsem se.



»VyKlidte cestu prosim, pane.” Byl mlady, mohutny, vécny. Nemél rdd neznamé osoby z SirSi vefejnosti.
Uspé&sné se snazil udrZovat v uctivé vzdalenosti malou skupinku zvédavcu.

Zkusil jsem to znovu. ,Lidé odtud jsou moiji pratelé.”

,=Uvolnéte cestu prosim.“ Sotva se na mne podival. Choval se neosobné a predstavoval fyzickou
prekazku, se kterou jsem se nehodlal utkat.

Propletl jsem se mezi pfihlizejicimi kousek stranou, uchylil se ke svému vérnému prdvodci, pfenosnému
telefonu, a vytodil Doroteino &islo. Po dobé, kterd se mi zdéla dlouhd, se kone¢né ozval ustarany Zensky
hlas: ,Hal6?"

»Je to Dorotea? Tady Tom."

.Ne, tady je Betty. Kde jste, Tome? Nemohl byste pfijit?*

Vysveétlil jsem ji, Ze jsem pfimo pfed domem, ale Ze se mi brani ve vstupu. Za nékolik vtefin uz spéchala
po péSince a Sla mne vyzvednout. Mohutny policista s pokréenim ramen ustoupil. Bylo mu to celkem
jedno. Spéchal jsem s Betty k hlavnimu vchodu.

,CO se stalo?" zeptal jsem se.

.Nékdo se sem vloupal. Je to straSné... Doroteu malem zabili... jak jen mohli? Ted pravé pfiSel doktor Gill
a policie taky pfijela. Je tam spousta krve... v8echno fotografuji... je to neskute¢né...”

Vesli jsme do domu. Vypadalo to tam jako po tornadu.

Valentinova loZnice v pfedni ¢asti domu byla docista zpustoSena. Vytahané zasuvky, jejich obsah
rozhazeny. Oteviena, vyprazdnéna skiin. Obrazky strhané ze zdi, rdmy rozbité. Matrace a polStare
vykuchané.

»V3ude to takhle vypada...," kvilela Betty. ,Dokonce i v koupelné a v kuchyni. Musim za Doroteou... bojim
se, aby neumrela...”

Zmizela v Doroteiné loznici, kam jsem ji vdhavé néasledoval. Cestou jsem se musel vyhnout velké kaluZi
krve v hale.

Zbyte¢né jsem se bal, abych nerusil. Mistnost byla pInd lidi. Robbie Gill mi stél v cesté, takze jsem na
Doroteu poradné nevidél. Vidél jsem jen, Ze leZi na posteli, v botach a puncochéch, a Ze postel je cela
roziezana. Zbyvajici prostor v mistnosti zabirali dva nemocniéni zfizenci s nositky na kole¢kach. Kolem se
¢inila uniformovana policist-ka s fotografem. Betty se mezi pfitomnymi protéhla a vybidla mé, abych ji
néasledoval.

Robbie Gill zdvihl hlavu, zahlédl mé a méavl mi. Pokrogil jsem o kousek a uvidél celou Doroteu. Délalo se
mi zle a dostal jsem obrovsky vztek.

Byla zakrvacena, otekla, v bezvédomi, s Serednymi feznymi ranami ve tvafi a na Cele. Misto Ust méla
rudou ranu.

»Zlomenina pravé paze...," diktoval doktor policistce, piSici zaAznam. ,Vnitfni zranéni..." Odmlcel se. | pro
néj, pro lékare, to bylo pfilis. Dorotea méla roztrhané Saty, staré prsy a bficho obnazené, na trupu dvé
dlouhé, hluboké, silné krvacejici fezné rany. Jedna rana pronikla do takové hloubky, Ze z ni vyhfezavala
svétla leskla stfeva, jako ostrov v mofi krve. Zapach krve byl straslivy.

Robbie Gill vytahl z brasny sterilni obvaz a pozadal vSechny pfitomné, s vyjimkou policistky, aby se
vzdalili. Policistka byla bled4, ale drzela se. My ostatni jsme mi¢ky odesli.

Betty se tfasla a po tvafi ji tekly slzy.

,Ja sem zasla podivat se, jestli se né¢eho najedla. Zanedbava se, co uz Valentin neni. Sla jsem zadnim
vchodem, pres kuchyn... vSechno je tam jako po vybuchu... je to hrozné... a pak jsem ji naSla. Lezela na
podlaze v hale a krvacela. Myslela jsem, Ze je mrtva... Zavolala jsem doktora Gilla, protoZe jsem naSla
jeho ¢&islo vedle telefonu v kuchyni. Pan doktor pfivolal policii a sanitku... pak ji odnesli do loZnice. Myslite,
Ze to prezije?" Trasla se Uzkosti. ,Takhle pfece zemfit nesmi... Jak to kdo mohl udélat?"

Mnohokrat jsem si pfedstavoval mnohem horsi scény, taky jsem je tocil, ale krev, kterou jsme k tomu
pouzivali, byla rténka rozpusténd v oleji aby tekutina byla vazka, a stfeva jsme vyrabéli z nafouknutych
umelych stfev na péarky. Kapi¢ky potu na Sedé nali¢enych obli¢ejich jsme nastfikali sprejem.

Dorazili dalSi lidé, nejspis policisté v civilu. Uchylili jsme se s Betty do Doroteina obyvaciho pokoje. | tam
vladla zkaza, az zUstaval rozum stét.

»~Jak je mozné, Ze tohle nékdo udélal?* opakovala Betty tupé. ,Pro¢ by to kdo délal?"

.Méla Dorotea néjaké cennosti?" zeptal jsem se.

.Kdepak, neméla. Jen takové drobnosti, na upominku. Ti lidé dokonce roztrhali i jeji a Billovu svatebni
fotografii. Jak jen mohli?* S&hla po zni¢eném obrazku s rozbitym ramem a rozplakala se nad bolesti své
pritelkyné. ,A jeji hezkéa rGzovéa vaza... je na kusy. Tu vazu méla moc rada.”

Dival jsem se upfené na rGizové stfepy. Pak jsem si s pocitem marnosti klekl a shledaval jednotlivé



Glomky.

Jasné se mi vybavila Doroteina slova: ,KIi¢ jsem dala do rGZzové vazy ve své lozZnici.”

Kli¢ od Valentinovy pracovny, ktery Dorotea pro jistotu schovala, aby jeji syn Paul nemohl odvézt knizky.
V duchu jsem hotce klel. ProSel jsem chodbou a stréil do pootevienych dvefi. Kli¢ byl v zamku.
Valentinova svatyné byla stejné znesvécena jako ostatni mistnosti. VSechno, co se dalo rozbit, rozbili,
ostatni rozfezali. VSechny fotografie znicili. VSechny knihy byly tytam.

Betty mi poloZila tfesouci se ruku na rameno. ,Dorotea mi fekla, Ze si Valentin pfél, abyste ty kniZzky dostal
vy. Kam se podély?*

Okamzité mne napadlo, Ze k Paulovi. Ale Paul pfece nemohl tak straslivé zranit vlastni matku. NamysSleny
autokrat, to ano, ale tolik zloby v sobé snad nemohl mit.

.Kde je Paul? Jeji syn?" zeptal jsem se Betty. ,Ach muj dobry boZe, ten odjel domd uz véera. Netusi...
nevim jeho telefonni Cislo...“ Zapotacela se. ,Je toho na mé moc.”

.Netrapte se. Sednéte si. Paulovo €islo najdu a vam uvafim ¢aj. Kde méate manzela?"

»V hospodé... hraje Sipky."

»Ve které hospodé?*

»+Ach boZe... U draka."

Zamifil jsem do kuchyné. Jedno po druhém, Fikal jsem si. Horky sladky €aj uz zachréanil spoustu lidi pred
zhroucenim. Nikdo z Ufednich €initeld mé nezastavil, pfestoze jich byl plny ddm. Odnesl jsem Sélek s
¢ajem Betty. Sedéla u Valentina v pokoji a drzela hrni¢ek s podSalkem v roztfesenych rukach.

V telefonnim seznamu starého pana (nastésti nebyl rozfezany) jsem naSel ¢islo hospody a pozédal
manzela Betty, aby se rychle vratil doma. Zkazil jsem mu vecer. Pak jsem se dal do hledani Paulova isla,
které jsem nakonec naSel v notesu u telefonu v kuchyni.

Zdvihl to Paul. KdyzZ se ozval jeho protivny hlas, ulevilo se mi. Jestlize je ted doma v Surrey, nemohl
napadnout svou matku az v Newmarketu, sto padesat kilometrt daleko. Rany byly ¢erstvé, krvacely.
Pokud by to byl on, a kdyby Dorotea zranéni pfezila, nikdy by se uz nevzpamatovala z toho, co ji udélal
vlastni syn.

PFipadal mi opravdové zd&Seny. Rekl, Ze ihned vyjede.

.Nevim, do které nemocnice ji odvezou,” upozornil jsem ho.

.Myslite, Ze umfe?" skocil mi do Feci.

,UZ jsem vam fekl, Ze nevim. Pockejte chvilku u telefonu, zavolam vam doktora Gilla.”

»Toho neschopného chlapa!*

.Pockejte prosim... moment.”

VySel jsem z kuchyné. Panové v civilu pravé zacinali vSude sypat praSek na otisky prsta a ja postaval
pred dvefmi, dokud se neotevrely a nevysla Policistka, aby pfivolala zfizence s nositky.

Poprosil jsem ji: ,Mam na telefonu syna pani Pannierové. Mohla byste prosim Fict panu doktorovi, aby s
nim promluvil?“

Neurcité se na mne zadivala a vrétila se do Doroteina pokoje i se zfizenci. Vzkaz ale vyfidila, protoZze se
dvefe za okamzik znovu otevrely a vySel Robbie Gill. Zeptal se mne, mam-li jesté spojeni s Paulem.
»=Ano. Chce s vami mluvit.”

,Reknéte mu, at chvilku pogka.*

Vyfidil jsem to. Paul byl netrpélivy a nespokojeny. Rekl jsem mu, at &eké a telefon jsem nechal leZet. Byl
jsem nestastny a ustarany kvuli Dorotei a rozhnévany kvali knizkam, nemél jsem proto vibec naladu
utéSovat Paula. Nedokazal jsem predstirat ani bézny, civilizovany soucit. Byl jsem naprosto presvédceny,
Ze mi knizky dobrovolné nevrati, Ze bych se s nim musel soudit. Ostatné stejné nemam jejich seznam a
nepoznal bych, kdyby néco chybélo.

Robbie Gill Sel za nositky az k sanitce, dohlizel, aby s Doroteou zachazeli Setrné. Se stale zasmusilym
vyrazem se pak vratil do domu. Prosel halou az ke mné, ke kuchynskym dvefim, kde jsem ¢ekal. Sahl po
telefonu.

»~Je tam pan Pannier?* ZaSkaredil se, kdyZ se mu Paul ozval.

.Pane Panniere," fekl energicky, ,vaSe matka utrzila rany do hlavy. Je proto v bezvédomi. Ma zlomenou
pravou pazi. Navic ma na téle fezné rany. Posilam ji do Cambridge...," dodal jméno nemocnice. ,Tam se
o ni postaraji nejlip. Jestli vSechna zranéni pfeZije, to vam fict nemudzu.“ Chvili znechucené poslouchal.
.Ne, pohlavné zneuzita nebyla. Udélal jsem pro ni, co jsem mohl. Udélate nejlip, kdyZz za né&jakou dobu
zavolate do nemocnice. Ted uZ to neni na mné.“ Prastil sluchatkem, sevrel rty, jako by se musel
pfemahat, aby nefekl néco ostrého. Pak si palcem a ukazovakem protfel oéi. ,Jak to s ni doopravdy
vypada?" zeptal jsem se. UZ se uklidiioval. Pokré&il unavené rameny. ,Nevim. Rekl bych, Ze se branila.



Branila se tou rukou. Je to divné... jako by ti Gto¢nici byli dva, jeden mél jako zbran tupy tvrdy pfedmeét,
kterym ji uhodil do hlavy a pfes ruku, druhy mél nGz. Taky to mohl byt jeden ¢lovék se dvéma zbranémi.”
~Javim, Ze se ptam zbyte¢né, ale pro¢ ji vibec napadli?*

»Takova hodna stard dama! Svét je dnes kruty. Lidi pfepadaji staré damy. Toho jejiho syna nesnasim. Ja
vim, Ze bych to nemél fikat, neposlouchejte mé. Ptal se, jestli pry ji neznasilnili.“

»16Zko se pro néj hleda slusné slovo."

.Policie chtéla védét, proc€ je cely diim tak zpustoSeny.“ Machl rukou kolem sebe. ,Jak to mam védét?
Nebyli chudi, ale bohati taky ne. Chudéci. Vite, hodné se na vas spoléhali, svym zplisobem vas méli
opravdu radi. Skoda Ze vy nejste jejich syn.*

,Vvalentin patfil kK mému détstvi.”

»~Javim, vypravél mito.”

.TakZe... co ted?"

»Policie to bere jako pokus o vrazdu, kvuli tém feznym ranam. Ja ale nevim..."

,Pro¢?" pobizel jsem ho, kdyz se zarazil.

.M0Zna, Ze si vymyslim... taky nevim, jestli to policii feknu... ale bylo by stacilo malo, aby ji dobili. Jediné
bodnuti na spravné misto.” Odmicel se. ,Vidél jste, v jakém je stavu, ze?"

»Ano, kdyZ jste na chvili ustoupil od postele.”

Prikyvl. ,Myslel jsem si to. Vidél jste ty rany, obé. Jedna celkem povrchni, jedna hlubok&. Prvni ranou ji
rozparali Saty. Prog ji nazasadili tfeti ranu? Vite, co si myslim? Rekl bych, Ze si to rozmysleli.“

Zustal jsem na néj udivené civét.

.Myslete si tfeba, Ze jsem blazen,” dodal.

.Ne, fekl bych, Ze jste velmi moudry.“

»Vidél jsem vrazdy noZzem. Vrah si €asto pocind, jako by se pominul, zasadi spousty bodnych ran. Takovy
vrah jedna jako Silenec, nedokéaze prestat bodat. Rozumite mi?"

»ANno,"“ fekl jsem.

.Nevim, pro¢ vam to vykladam. Neposlouchejte mé, kdyZ to dobfe dopadne, Dorotea bude Zit a vSechno
nam povi sama.”

,M0Ze to dobfe dopadnout?*

~Abych pravdu Fekl,” odpovédél zasmusile, ,chce to hodné Stésti. Tézky otfes mozku je nevyzpytatelny.
Nemyslim, Ze by tu bylo nitrolebni krvaceni, ale nem(zu si tim byt jisty. Ta rdna penetrujici do bficha... je
oskliva... hodné zalezi na tom, aby to nezkomplikovala infekce... pfisti mésic ji bude osmdesat... jinak je
v poradku... chci fict, na sv(iij vék je ve velmi dobrém stavu. Mél jsem je oba opravdu rad, i kdyZ jsem se s
Valentinem hadaval. Byl to pali¢ak."

Rekl jsem si, Ze Robbie Gill je dobry IékaF, fekl jsem to dokonce nahlas. Délal, Ze to neslysi.

,M0Zu se vas, pane doktore, na néco zeptat?"

LJisté.”

~Ja... kdy myslite, Ze k tomu pfepadeni doSlo?*

»Myslite kolik od té chvile ub&hlo ¢asu?*

»+Ano. Jde mi o to, jestli soudite, Ze ji napadli pfed zpustoSenim domu nebo naopak az potom. Muselo trvat
hodnou chvili, nez to tady tak zfidili. MozZna Ze byla venku a vratila se ve Spatnou chvili. Taky je mozné, ze
se z ni snazili néco vytlouct a zasli pfilis daleko. Pak to tady vSechno obratili vzharu nohama, protoze
néco hledali.”

»Tak moment, moment, uvazujete jako policajt.

SpiS jako filmaF, pomyslel jsem si. Znovu jsem se zeptal, kdy mysli, Ze doslo k Utoku na Doroteu.

NasSpulil rty. ,NejdFiv to tu zvandalizovali.”

MIEky jsme uvazovali.

»Jste si tim jisty?*

Gill odpovédél: ,Soudim podle miry edému a profuznosti krvaceni. Betty ji musela najit kratce po
poranéni. J& sem pfijel okamzit&, hned jak mi zavolala, cesta mi trvala asi pét minut. Betty méla mozna
Stésti, Ze se nestavila o deset minut dfiv." Povzdechl si. ,N&$§ problém to nastésti neni, je to na policii.”
»ANo.*

Zadival se na hodinky, prohlasil, Ze ma za sebou Spatny den a Ze uz pujde. Pfidal jsem se k nému. Kdyz
Sel oznamit policistiim, Ze odchézi, rozhodli se, Ze mu vezmou otisky. Mné a Betty je vzali taky. Sepsali s
Betty a se mnou kratky protokol. Upozornili jsme je, Ze vSude budou nejen naSe, ale i Paulovy otisky.
Dostavil se manzel Betty, aby ji vzal pod svou ochranu a odved! si ji. Odjel jsem do Bedford Lodge a dal si
s Moncriefem lécivou sklenicku.



Ed na m(j pokyn sehnal vSechny garderobiérky, cely Stab, herce (s vyjimkou Nashe) a svolal je na nedéli
rano do staji.

Stoupl jsem si na Zidli, abych ke vS8em promluvil. Vanul Eerstvy, vytrvaly jihoanglicky vitr a j& si v duchu
fikal, Ze Shakespeare mohl téZko oCekavat, Ze by slova Jindficha V. pfed bitvou u Agincourtu bylo slySet
dal nez k rytifim stojicim v jeho bezprostfedni blizkosti, zvlaSt kdyz €lovék uvazi, kolik hluku muselo
nadélat finCeni brnéni a kofiskych postroju, a Ze tehdy nebyly mikrofony.

Ja mél aspori megafon, ten moji posluchaci znali vskutku davérné.

Kdyz se to netrpélivé publikum trochu ztiSilo, Fekl jsem: ,Pfedpokladam, Ze vétSina z vas uz Cetla vcerejsi
Daily Drumbeat a jeho nejzhavéjSi novinky pfimo z hvézd.“

Néktefi se na mne upfené divali, néktefi pfikyvovali, néktefi se usmali. NepoSklebovali se. Aspon néco.
»Jak si jisté dovedete predstavit, ten ¢lanek vyvedl z miry naSi filmovou spole¢nost v Hollywoodu. Nas
producent ji nastésti pfesvedcil, Ze si tu vedeme dobfe. Nékomu z vas se to mozné nebude libit, nékomu
ano, ale faktem je, Zze mé Hollywood potvrdil ve funkci. Ponechali mi rezii. Nash Rourke byl pro a fekl jim
to. TakZe se nic neméni. Nevim, do jaké miry souhlasite & nesouhlasite s tim, co o0 mné napsali v
novinach, ale fikam vam, Ze pokud chcete nadale zUstat v naSem tymu, musite ze sebe opravdu vydat
atraktivni film. Osobni z4jem ted musi stranou. Pféal bych si, abyste v budoucnosti radi vzpominali na to,
Ze jste se na vzniku filmu podileli. TakZe zase do prace. To znamena, Ze stajnici budou sedlat a ostatni
postupuji podle pofadi zabér(, které vam Ed rozdal. Je to vSem jasny?"

Odlozil jsem megafon a slezl ze Zidle. Otocil jsem se ke vSem zady a pfidal se k Moncriefovi, ktery
predtim stal za mnou jako opora.

,Dobfes jim to naserviroval,” fekl pobavené. ,O tom, jak se toci tenhle film, by se dal nato¢it film.*

.Nebo napsat kniha.”

NaSe damska hvézda Silva Shawnova plavné presla dvir, aby se k nam pfidala. Jako vzdy, kdyZ nebyla
oble€ena do role, ji po kotniky halily viajici vrstvy tmavych textilii, nohy vézely v ernych martenskach a
hlavu zdobil klobouk. Vypadal jako mékk4, zplihl4 houba. Kracela dlouhym krokem, ptvabnou bradu
ato¢né vystréenou. Celym télem jako by hlasala: ,OpovaZzte se mne podcerovat.”

O’Hara mé ddrazné varoval, abych ji nikdy nelichotil, Ze by to brala jako sexualni vypad. Nebylo snadné
na to varovani dbét, protoze pfi pohledu na Silvu ¢lovéka automaticky napadala takova slova jako
,rozkosnd, okouzlujici, plvabné, zadouci“. O’'Hara mi taky fekl, Ze ji nikdy nesmim Fict ,drahousku*.
.Proc jste si ji vybral, kdyz je tak nedutklivd?" zeptal jsem se. Odpovédél suse: ,Umi hrat.”

AZ do té chvile toho moc nenahrala, kromé vySe zminéné postelové scény s Nashem (komentované
Howardovym kvilenim ,ne, ach to ne*), kterou jsme natocili pfed tydnem. My se skuteéné pokud jde o text
drzeli Howardova scénére, proto tak bésnil. Zmafili jsme jeho zamér. On chtél, aby Nash a Silva text
pronaSeli pékné slusné obleceni. Umistil jejich ovladany milenecky rozhovor do obyvaciho pokoje, ja ho
premistil do loZnice. Slova sice zUstala ovladand, ale fyzicka touha ne, ta rostla. Silva se nechala zabirat v
koupelné naha s naprostou samoziejmosti a bez rozpaku (téla jsou prece pfirozend). Kdyz jsme se pak
divali na denni prace, kdekomu véetné mne se zrychlil tep. At se ji to libilo &i ne, jako here¢ka Silva
pusobila smysiné navzdory tomu, Ze se v civilu chovala opacné.

Pres tyden byla Silva mimo Newmarket, protoZze méla neodkladné povinnosti jinde, ale dnes bude na
planich jezdit na koni a vyuZivat tak své jezdecké uméni, na které byla nalezité pySna. Netocili jsme
chronologicky podle technického scénare, ale na pfeskacku, jak uz to byva. Ve scéng, kterdq se méla tocit,
se trenér setkava s Cibberovou Zenou. Setkani plné nevinnosti, ale v ocich uz zableskne pfislib do
budoucna.

,pDoufam, Ze pro mne mate sluSnyho koné," fekla Silva pfisné.

»Je rychly,” pfikyvl jsem.

»Vypada dobfe?"

.Samoziejmé.”

»V tréninku?"

»Jezdil jsem ho sam.”

Bez dalSiho komentafe zaméfila svoji nepfizefi na Moncriefa. Povazovala ho za muZzské zvife, pfestoze
Moncrief ovladal umeéni jak na platné vykouzlit i ze Seredné Zenské krasavici.

Clovék by predpokladal, Ze Moncrief bude po tolika letech jejich studia na zenské kfivky imunni, ale
nebylo tomu tak. Kdykoli jsme spolu délali na filmu, vzdycky se zamiloval do hlavni pfedstavitelky. Silva
jak se zdalo nebyla vyjimkou.



»,Musis to udrZet na platonicky arovni,” radil jsem mu. ,Ruce pry¢. Jasny?*
.Potfebuje mé,”“ snazil se mne pfemluvit. ,Rozsvitit ji mGzes, ale pak ruce pry¢.”

»Tak skveély licni kosti!*

Silva ho nastésti ani v nejmenSim nepovzbuzovala. Uz na zacatku nata€eni jsem si vSiml, Ze dava
prednost pAndm v oblecich, s kravatou a kratkym sestfihem, podle vkusu, ktery ¢€inil oSumélého,
zarostlého Moncriefa prakticky neviditelnym.

Oslovil jsem Silvu zdvofile: ,Myslim, Ze uz na vas v maskérné ¢ekaji."

»Chcete mi snad naznadit, Ze jdu pozdé&?*

Zavrtél jsem hlavou. ,Tou schlizi jsme se vSichni zdrzeli. Rad bych ale pokud mozno stihl nata€eni na
planich do obéda."

Odkracela, sukné kolem ni vlala. Davala celym télem najevo svij nazor.

»Je nadhernd,” vydechl Moncrief. ,Je nebezpecnd,” poznamenal jsem.

Pfijel Nashav rolls. Zivajici Nash odeSel do budovy k Satham a maskérdm. Chvili po ném pfijel na kole
¢lovék podobné postavy a prudce zabrzdil na Stérku kousek ode mne a Moncriefa.

,Brytro,“ pozdravil a slezl z kola. Nechoval se ani trochu uctivé. ,Dobré jitro, Ivane,” fekl jsem. ,NaSe
ujednéni porad plati?"

~Jdete pozdé.”

Spravné pochopil, Ze co jsem fekl, byla vytka, a beze slova se i s kolem uklidil do budovy.

.Nemam ho rad,” fekl Moncrief. ,Drzej frajer.”

,Nic si z toho nedélej. Koukej z néj vyrobit hrdinu a vitéze, svatyho Jifiho."

Nash sam vypadal dobfe, kdyZ na koni sedél, jakmile se s nim ale kan dal do pohybu rychleji nez krokem,
ihned se ukazaly rizné nedokonalosti. Proto jsme v zabérech klus( a cvall vyuZivali jako dubla Ivana.
Zivil se u filmu jako kaskadér, specialista na jezdéni, ale byl tak protivny, Ze nemé&l $anci si ve svém
povolani polepsit. SlySel jsem, Ze se u piva rad chlubi tim, jak blizky vztah méa k Rourkeovi, za kterého uz
v jednom filmu jezdil. To vite, ja a Nash, Nash tohle, Nash tdmhleto... ve skute¢nosti se setkavali jen
velmi zfidka a skoro vibec spolu nemluvili. lvan povysil nékolik kratkych pracovnich rozhovort na
pratelstvi.

V mnoha jinych dostihovych centrech trenéfi sleduji koné pfi praci z terénnich vozu, ale v Newmarketu,
kde na planich nejsou skoro zadné sjizdné cesty, trenéfi obvykle prehlizeji cvaly z koriskych hrbetd. A
nedalo se pochybovat, Ze Nash v sedle vypadal mnohem impozantnéji nez v landroveru. Muzna
pfitaZlivost superhvézdy pfitahovala i penize. Na mné bylo, abych jeho sex-appeal pfedvadél, coz v
Nashové pfipadé nebylo tézké.

Nash odjel po jedné z méla cest nakladnim vozem s kamerami, za nim se vydal dalSi vz se Stabem.
Kamery se mély rozmistit podle planu vypracovaného véera vecer. Az budou koné cvalat do kopce, bude
je jedna kamera bréat bo¢né, dalsi je bude snimat ¢elné, jak se blizi v rannim svétle, kdy je slunce nizko
nad obzorem. Doufal jsem, Ze ten z&bér zaplsobi jako bfeskné vifeni bubnu po lyricky tlumeném Gvodu.
Casto jsem v duchu sly3el vysledny zvuk, jest& neZ se filmem vibec zagal zabyvat hudebni skladatel.

Ed zlstal ve stgjich, védél na minutu pfesné, kdy akci spustit. J& bych mohl jet na plané za Moncriefem
vozem, ale dal jsem pfednost sedlu. Jel jsem na Silviné koni, aby se zahfal a byl ochotny a nestfeckoval,
az ho Silva pojede. Silva sice je na své jezdecké uméni pySnd, ale O’Hara by mé urcité nepochvalil, kdyby
ji k@i shodil a ona spadla na své puvabné pozadi.

Straslivy lvan mél na Nashové koni klusat k vrcholu kopce sam. Tam zastav4, stoci koné a stoji, tmava
silueta proti jasnému pozadi. Prosil jsem ho, aby se snazil nic nepokazit, abychom neproplytvali ranni
svétlo.

Urazil se, protoze jsem vlastné pfipustil, Ze by néco pokazit mohl.

»Hlavné nic nezkazit,“ opakoval jsem.

Zajel jsem k Moncriefovi. Stal asi uprostfed stoupani a upfimné si oddechl, kdyZz nadm lvan udélal tu
radost, Ze hned pfi prvnim zabéru krasné pfiklusal, zastavil a obrétil se pfesné na spravném misté. Kun a
jezdec tvofili krasny temny obraz proti zlatému svétlu.

.Pani,* Moncrief neodtrhl o¢i od hledac¢ku. ,Pani, to je ale parada.” Nechal kameru bézZet o dobrych
patnact vtefin déle, nez ji stopnul.

~Podruhy?“ zeptal jsem se.

Moncrief se podival, jestli je film v kazeté, a pak zavrtél hlavou. ,Ne, tohle bylo skoro Uplné dokonaly.“
.Dobry. TakZe beru. ZaloZ si, abychom méli dost materidlu na pfisti zabér na ostatni koné&, bude dlouhej.”
Vysila¢kou jsem zavolal Edovi, aby se drzel pofadi zabéra. Klapka, a uz koné vyrazili vzhiru ostrym
cvalem. Tocili jsme. Kamera za kopcem se rozjela na muj pokyn z vysilacky. Jenze dokonalost je téZko



polapitelna a teprve po tfetim zabéru, na ktery jsem zajel dohlidnout, mi v duchu zaznély bfeskné tympany
a trubky.

Komparsy jsme méli doma. VSichni jezdci se mleli na misté a ¢ekali na moje slovo, na dalSi pokyny. lvan
na Nashové koni se tvéafil dilezité a drzel se stranou. Sesedl jsem z koné a Sel promluvit s Moncriefem.
Soustfedili jsme se na to, co natodil.

Nevidél jsem, jak se to stalo. Najednou slySim Ivan(iv rozhof¢eny vykFik a volani dalSich hlast. Vycitil
jsem, Ze mezi jezdci nastal rozruch. Nejdfiv jsem si pomyslel, Ze nejspis jde o béZnou véc, néktery z koni
asi vyhodil zadnima po jiném.

Vidim, jak se Ivan sbird ze zemé a kleje. Jeden z jezdcl se od skupiny odpojil a jako o zavod ujizdél k
Newmarketu. Dopéalené jsem si pomyslel, Ze asi budu muset nékomu vynadat a Ze zbyte¢né ztracime as.
Rozhotf¢eny Ivan si mi pfiSel postéZovat.

»1en cvok na mé Sel s noZzem!" zufil.

»10 snad ne!"

»Tak se kouknéte." Zdvihl levou pazi a ukazal na bundu. Jeho tvidova bunda byla vérnou kopii bundy,
kterou pfi natdCeni tréninkovych scén nosil Nash. Asi ve vysi pasu byla bunda rozparana odpfedu dozadu.
.Povidam, Sel na mé s noZzem!“ Ivan byl bez sebe strachem a rozhoi€¢enim.

Presvédcil mé a vydésil. Rychle jsem se podival po koni, na kterém jsem pfijel, ale toho v klidu vodili
dokolec¢ka kousek stranou. NejbliZzSi dopravni prostfedek predstavoval nakladni viz s kamerou, i kdyzZ stal
Spatné natoceny. Rychle jsem vlezl za volant, otocil se na misté jako kaskadér a rozjel se po travé k
Newmarketu. Prchajiciho jezdce jsem spatfil, jakmile jsem se pfehoupl pfes vrchol.

Byl pfilis daleko, nez abych mél nadéji, Ze ho dohonim. Po travé se kan pohybuje stejné rychle jako auto.
Védeél jsem, Ze jakmile jezdec dojede na kraj mésta, staci mu zvolnit do kroku a uz ho nenajdu, protoze
celym Newmarketem probihaji kfizem krazem pésiny pro koné, aby cestou ze staji na cvaly a zpét nerusili
dopravu. Jezdec na onéch péSinkach snadno splyne s okolim, dokonce i v nedéli rano.

Napadlo mé, jestli bych se nemél pokusit toho ¢lovéka natocit, ale kamera byla na loZzné ploSe vozu
priSroubovana tak, aby mifila dozadu, protoZe vétSinou snimala pohybujici se vozy, koné nebo lidi ¢elné.
Nez bych zabrzdil a vz obrétil, prchajici by uz byl tak daleko, Ze by nebyl k rozeznani, ani kdybych pouzil
transfokator, mozna by uz docela zmizel z dohledu.

Pravé jsem se chystal, Ze to vzdam, kdyz jezdec v dalce najednou koné pfitahl a otogil zpét, ke mné. Slapl
jsem na plyn. Jezdec vzhlédl a zfejmé mne uvidél, jak k nému z kopce sjizdim. Znovu koné obratil a
ujizdél k méstu jesté rychleji nez predtim.

PfestoZe se vzdalenost mezi nami zmenSila, dostal se uz z mého dosahu. TéZko jsem ho rozeznaval proti
budovam na kraji mésta. Bylo mi jasné, Ze ho nedohonim. Mohl jsem se ale pokusit zjistit, pro¢ se otocil,
pro€ se vracel.

Zastavil jsem co mozné nejbliz k mistu, odkud se vracel, a vyskogil jsem z vozu. RozhliZel jsem se, snazil
se najit néco, co mohlo prchajiciho zbrzdit.

Jel k méstu... podival jsem se tim smérem, ale nevidél jsem nic zvlastniho. Nevidél jsem nic, co by ho
primélo vratit se. Pokud ale nékdo vyslovené prchd, a to takovym tempem, nezastavi se jen tak pro nic za
nic.

Kdybych tohle filmoval... pro¢ by zastavil?

ProtoZze mu néco upadlo.

Pruh stoupajici travnaté tréninkové drahy byl asi stejné Siroky jako letecka pfistavaci plocha a taky asi
stejné dlouhy. Nebyl jsem si jisty, Ze jsem vystoupil na spravném misté. Pokud tomu jezdci upadlo néco
malého, mohl bych to hledat cely den. Pokud to bylo néco bezvyznamného, pfehlidnu to. Ale ten jezdec
zastavil!

Udélal jsem nerozhodné nékolik krokd. VSude trava, sama trava. Zadival jsem se na kopec, na vSechny
herce na konich proti nebi, pfipominali tlupu indian( ve starém filmu. Za jezdci vychazelo slunce.

Pfedtim jsem ve spéchu odhodil vysilacku. Rozhodl jsem se, Ze se vratim, ale nejdfiv jsem chtél oznacit
misto, kde jsem zastavil. Chtél jsem pak na né poslat stajniky, aby se pokusili néco v travé najit.

Hodil jsem na misto, kde jsem stél, sv(ij modry svetr. Cokoli menSiho by prehlidli. Pak jsem se vracel k
vozu a chystal se nastoupit.

Nad obzorem zazéfilo slunce a v travé, asi na dvacet krokl ode mne, se néco zablysklo.

Sel jsem se podivat, co to je, protoZe tam, kde b&haji koné&, by se nic v travé blyskat nemélo. Zustal jsem
jako zkamenély a zadrZoval jsem dech.

Prchajici jezdec upustil nGz.

Neni divu, Ze se pro né&j vracel. Upfené jsem se dival na tu véc lezici u mych nohou. Sou¢asné ve mné



vyvolavala nemaly dojem a odpuzovala. Nebyl to oby€ejny ntz. Mél Sirokou dvoubfitou ¢epel dlouhou asi
dvacet centimetr(i a mohutnou rukojet s otvory pro prsty, jako prsteny, po jedné stran&. Cepel byla
ocelova a rukojet’ Zlutava, jako zaSla mosaz. NUz, i s rukojeti dlouhy asi tficet centimetrd, byl mohutny,
smrtici, Sel z néj strach.

Zadival jsem se na kopec. Stajnici s korimi tam jesté stéli a ¢ekali na pokyny.

Clovék si pogina, jak umi. Otogil jsem viiz a zajel s nim tak, Ze stal pfimo nad nozem. Nikdo na naz
nemohl dosdhnout, Zadny ki na n&j nemohl Slapnout.

Pak jsem nastoupil, rozjel kameru a natogil skupinu jezdct proti vychazejicimu slunci.

Sice mi znovu hrozilo, Ze budu bez zaméstnani, ale takovy zabér prosté ¢lovék promarnit nemuize.

7

Musel jsem zménit program dne.

VSichni az na Moncriefa se vrétili do stdji. Moncriefa jsem posadil za volant vozu s kamerou a pfikazal mu,
Ze s autem nesmi pohnout, i kdyby se na ného pfifitili rozzlobeni panové, ktefi doziraji na to, aby po
planich nejezdila auta. Vysvétlil jsem Moncriefovi, Ze jsem se tézce provinil, kdyZ jsem vjel na posvatnou
cvalovou drahu, ale on pfesto nesmi autem pohnout ani o centimetr.

,Pro¢ ne?"

Vysvétlil jsem mu to.

.,NUZ?“ tvafil se nechapavé.

.Nékdo skute¢né chtél Nashovi ublizit.

»10 neni mozny!“ vydechl Moncrief. Ne Ze by mi nevéfil.

»Tenisté, krasobruslarky, John Lennon. VSichni jsou ohrozZeni.”

,D0 prdele.”

Nedalo se nic délat, musel jsem zavolat na policii. V duchu uz jsem vidél palcové titulky: ,Newmarketsky
film pronasleduje smula.” Do prdele. Vskutku. SeSel jsem se s policisty na dvore staji. Stajnici tam
postavali ve skupinkach a ¢ekali na dalSi udalosti, zatimco Ivan se smifoval s tim, jak méalo chybélo a
prisel k Urazu.

Prijeli jini policisté nez ti, ktefi byli u Dorotei. Napadlo mne, jak dlouho asi potrv4, neZ policii dojde, ze v
prabéhu dvaceti ¢tyf hodin doslo ke dvéma incidentiim s nozem, zdanlivé zcela nezavisle na sobé. Taky
mne napadlo, kdy jim dojde, Ze jsem se vyskytl u obou pfipadd.

Nash na Edav nétlak vySel z domu v kostymu a nali¢eny. Stoupl si vedle lvana. Policisté se divali z
jednoho na druhého a uginili stejné jako my jednoznaény zaveér. Ve stejnych rajtkach, tvidové bundé a
velké bezpecnostni helmé vypadali ti dva na deset krokud stejné. Ivana ale ¢lovék snadno poznal podle
rozparané bundy.

Rekl jsem Nashovi: ,Tohle mGZe natageni nadobro zastavit."

.Nikomu se nic nestalo.”

.Nékdo ale po vés 3Sel.”

.Bezuspésné,“ namitl.

»Jste sakra klidny.“

»Tome, ja uz podobné situace zazivdm roky. My vSichni to zndme. Svét se hemzi blaznivejma fanatikama.
Kdyby si s tim ¢lovék délal starosti, nevySel by viibec z baréku.” Zadival se na policisty, vyslychajici
stajniky. ,Tak co, budeme tocit dal?"

Véhal jsem. ,Jak se zachova Silva?"

»Je tvrdd.”

Mél jsem co délat, abych se neusmal. ,Nechcete si se mnou vyjet na plané a podivat se, co do vas ten
nékdo chtél vrazit? Uvédomujete si, Ze od téhle chvile musite mit ochranku?*

.Ne. Nikdy nemivam ochranku.”

.Bez ochranky se tocit nebude. Ono se mozné stejné nebude tocit, az se o tomhle dozvédi v Hollywoodu."
Zadival se na hodinky. ,Ted je tam pullnoc.”

~Chcete tedy pokraCovat?*

.Samoziejmé."

,V tom pfipadé ¢im dfiv zacneme, tim lip," fekl jsem vdécné.

PFistoupil k nam Ed a Fekl, Ze si policisté pieji mluvit s Slovékem, co to vdechno Fidi. Sel jsem za nimi. Oba
policisté byli starsi a oCekavali, Ze Séfem bude taky nékdo v jejich véku. Zfejmé jsem neodpovidal jejich
predstavé o Clovéku ve vedoucim postaveni. O’Hara by se jim libil.

Stajnici policistim vypovédéli, Ze se k jejich skupiné pfidal cizi jezdec, kdyz jezdili v kruhu po tfeti jizdé do
kopce. Rekli, Ze jim to nepfipadlo nijak divné, protoZe pfi natadeni se b&zna pravidla dostihovych staji



nedodrzuji. Cizi stjnik, ktery se mezi ty naSe vmisil, mél na sobé dziny, proSivanou vétrovku a helmu.
Stajnici si vSimli, Ze se néco déje, teprve kdyz Ivan zacal kfi€et a kdyZ spadl z koné. Zablysknuti noZze
nevidél nikdo.

Popsat toho ¢lovéka stajnici nedokazali. Mél helmu s feminky a nebylo mu pofadné vidét do obliceje.
Taky se rozpomneéli, Ze mél ochranné bryle, jaké si jezdci bravaji, aby jim od kopyt nelitala do oblieje
hlina. Snad pry mél taky rukavice. To taky nebylo nic neobvyklého.

Policisté se zeptali mne, jestli nemGzu néco doplnit. ,Je to dobry jezdec,” fekl jsem.

Zdalo se jim to nedulezité, protoze v Newmarketu to je béZzné. Mné to nicméné pfipadalo vyznamné.
,Zokej to ale nebyl,“ dodal jsem. ,Na to byl pFilis mohutny, pFilis tézky.*

Jestli pry bych ho dovedl popsat. Zavrtél jsem hlavou. Vibec jsem ho nevidél zepfedu, jen zezadu, jak se
vzdaluje.

Pockal jsem, az se vSichni jezdci a lidé ze Stabu rozejdou a az budou bezpecné z doslechu. Pak jsem
teprve policistim Fekl o tom noZi.

Jeli jsme autem, kam az to Slo, co nejbliz k vozu s kamerou, ktery se na cvalové draze vyjimal jako
urazka. Pomyslel jsem si, Ze kolem netanci odpovédni pohor3eni pracovnici jen diky tomu, Ze je nedéle.
Vzal jsem Nashe do svého auta a jel jsem pred policisty. Vedl| jsem je. PoruSil jsem tim pfisna
bezpecnostni pravidla nasi filmové spole¢nosti, ale za danych okolnosti na tom nezalezelo.

Moncrief s kamerovym nakladdkem o kus zacouval. Policisté si micky prohliZeli odkrytou zbran. Moncrief
se tvaril zdéSené, Nash micel.

»Vypadl mu,” vysvétloval jsem. ,Vracel se pro néj, pak vidél, Ze ho honim, tak to vzdal a ujel.”

,P0 Ivanovi se ohnal timhle?* zeptal se Nash.

Prikyvl jsem. ,Od tedka budete mit ochranku.”

Zadival se na mne. UZ nic nenamital. Jeden z policist vytahl velky papirovy pytlik a peclivé, aby
nerozmazal mozné otisky prstd, zdvihl ndz z travy a viozil do pytliku.

»Nebyli tu Zadni Spioni,”“ poznamenal jsem.

,Coze?" zeptal se Nash.

.Kazdy den kromé nedéle postavaji tamhle na kraji mésta cumilové s dalekohledy, Spioni. Vydélavaji si
dodavanim informaci. Ti znaji vSechny koné, co tu trénuji, pfedavaji zpravy novindm i bookmakerim.
Kdyby tu dnes byli, nas ¢lovék s nozem by se jen tak snadno nevypafil.”

Jeden z policistl pFikyvl. ,Kdo tedy védél, pane, Ze tu dnes dopoledne pan Rourke mé byt?"

»Asi Sedesat lidi," fekl jsem. ,Cely Stab, herci, vSichni, co na filmu pracuji, méli rozvrh na dva dny
dopredu.” odmicel jsem se. ,Bylo tu sice na zacatku par zvédavca, ale ti se divali na nataceni, a nasi lidé
je zatlacili co nejdal, aby se nam nedostali do obrazu. Taky je tfeba fict, Ze jsme zacali tocit uz pred
svitanim.” Rozhlédl jsem se po planich. Skoro nikdo tam nebyl. Nikdo si nas nevSimal, vozy mijely po
silnici, aniz by zpomalily. Rozlehlé plané plsobily klidné, mirumilovné, smrt by na nich nikdo necekal.
Jak Nash zduraznil, nikdo nepfiSel k Urazu. Policisté si odvezli své zaznamy, své mozné teorie a niiz do
Newmarketu. Se stisnénym pocitem, jako by uz nad nami krouZili supi, jsem pfivolal na plac kameramany
a natocil prvni setkani Nashe se Silvou.

tam pravé ctyfi velké transportni boxy pro koné, aby naSe ¢tyfnohé herce odvezly do Huntingdonu na
zavodisté se vsim vSudy, se sedly, pfikryvkami, krmenim, stlanim i se stajniky a jejich vécmi. Na$ vedouci
stdji si zfejmé vedl| dobfe. Navzdory rannimu intermezzu byli vSichni ve vyborné naladé, ba dokonce si
prozpévovali.

PFechodnou euforii zrusil O’Hara. Vjel autem na dvir a rozzlobené se na mne osopil: ,Sakra, co se tu
déje?"

»,Chystdme se do Huntingdonu,” odpovédél jsem.

~Tome! Na to se vas sakra neptam, kaslu na Huntingdon. SlySel jsem v autoradiu, Ze néjakej cvok
napadnul Nashe s nozem. Co se sakra stalo?"

Snazil jsem se mu to vysvétlit, ale byl pfilis roz&ileny, nez aby mé poslouchal.

.Kde je Nash?" zeptal se.

»vevnitf, odlicuje se.”

Netrpélivé se odvratil a Sel zadnim vchodem do budovy. Znovu jsem se dal do prace a celou karavanu
uvedl do pohybu. Nikdo uz ale nezpival.

Moncrief mé&l mit ten den vyjime&né odpoledne volno. Rekl jsem mu, Ze si volno zaslouzil a at' rad$i zmizi,
nez se O’Hara zase objevi. Zmizel rychle.

Pro zménu jsem byl sdm. Opfel jsem se o dolni dvitka jednoho sténi, naslouchal neobvyklému tichu a



premyslel o nozich. V duchu jsem slySel Valentinav stary hlas: ,N0Z jsem dal Derrymu...“

VSude noze...

Kdo byl Derry?

O’Hara a Nash vysli z domu spole¢né. Zdali se byt v lepSi naladé, nez jsem ocekaval.

»Stravil jsem palku noci hovorem s Hollywoodem," oznamil mi O’Hara. ,Pfipomnél jsem jim, Ze kdyZz
vymeénéj uprostfed nataceni reziséra, vétsinou to vede k pohromé, a Ze kritici se na takovou vyménu
vZdycky soustfedéj a teoretizujou pak, o co by byl film lepsi, kdyby se k ty zméné nepfikrocilo."

»| kdyZ to neni pravda,“ poznamenal Nash.

»Jestli se nepletu,” fekl O’Hara tvrdé, ,tak v tomhle pfipadé jste to byl vy, kdo Fek, Ze jestli vyleti Tom, letite
taky.”

»JO. Pékna pitomost.”

O’Hara prikyvl. ,No nic. Povésim se na telefon a budu do nich cpét, Ze Gtok na naSeho dubléra nam
pfinese pozitivni reklamu. NeZ se tenhle film dostane do distribuce, budou lidi jen hofet, aby ho vidéli.“
Mél jsem pocit, Ze v prvni fadé o tom presvédcuje sdm sebe. Nehodlal jsem mu to vymlouvat.
.Budete mé ted v pfistich hodinach potfebovat?* zeptal jsem se.

.Myslim Ze ne,“ fekl vdhavé. SnaZil se nedat najevo zvédavost.

,P0zdni nedélni odpoledne by mohlo byt idealni k neohlasené navstévé na farmé,” fekl jsem.
O’Harovi to rychle doslo. ,Jackson Wells!"

~Spravné.” Otocil jsem se k Nashovi. ,Chcete se setkat s ¢lovékem, kterého hrajete?"

.Ne, to docela urcité ne,” fekl rozhodné. ,Nechci okoukat hloupy manyry staryho zahorklyho strejce.”
Jé& si to taky nepral. Nemrzelo mé, Ze se mnou nepojede, spis se mi ulevilo. ,Vratim se vecer do deseti,
fekl jsem. ,Ma&m domluvenou schizku s Moncriefem a Ziggym Keenem.*

»S jakym Ziggym?“ zeptal se Nash.

»Je to nejlepsi kaskadér, ktery kdy sedél na koni."

.Lepsi nez Ivan?*

Usmadl jsem se. ,Dvacetkrat lepSi a desetkrat drazsi.”

»~Jde o tu akci na pobfezi?“ zeptal se O’'Hara.

Prikyvl jsem.

~Jaké pobrezi?“ ptal se Nash.

.Na to se neptejte,” varoval ho pobavené O’Hara. ,N&S chlapec mé vidiny. Ob¢as se mu povedou.”
Nash se obrétil ke mné: ,Jaké vidiny?"

»T0 on vam nefekne,“ O’Hara odpovédél za mne. ,AZ mu ta vidina bude jasnd, objasni ji i nam.“

Nash si povzdechl. O’Hara se zeptal: ,Mimochodem, kdy budou dnesSni denni prace?"

»Zitra rano jako obvykle," ubezpegil jsem ho. ,AZ se vrati dodavka.”

.Dobfe.”

Posilali jsme denné do Londyna exponovany material kuryrem a v laboratofich, specializovanych na
Technicolor, ndm ho pres noc vyvolali. Material putoval denné tam a zpatky londynskou dodavkou. Ridi¢ a
jeho privodce, strazny, travili noci v Londyné a dny v Newmarketu. Systém fungoval az do téhle chvile
bezchybné.

Kazdy den jsem se dival na denni prace ze vcerejSka a zapisoval do sloZitého rozpisu scén a zabéru to,
co se mi zdalo pouzitelné. Vlastné jsem uz tfidil, co jsme nato€ili pro stfiznu. Takovy postup mi pomahal
ledaco si ujasnit a uSetfil hodné ¢asu, kdyZ véci dospély do faze stfihu. Jsou reziséfi, ktefi si preji
prochazet denni prace se stfihatem a spole¢né rozhodovat co a jak, ja si je radSi prohlizel a tfidil s&m, i
kdyZ to znamenalo, Ze tim ob¢as stravim skoro celou noc. Je mi milejsi, kdyz za vysledek odpovidam
osobné, kdyZz mam véci ve svych rukach. Pfi takovém postupu mam pfed koncem nataéeni hotovy hruby
stfih, kostru konec¢né verze filmu.

At to dopadne, jak chce, je to moje dilo. Zivot na $ikmé plo3e.

“

Vyijel jsem z Newmarketu na zapad s dost nepfesnou predstavou, kam vlastné jedu, a s jesté nepresné;si
predstavou toho, co asi feknu, az tam pfijedu.

Mozné proto, abych tu chvili oddalil, ale taky proto, Ze to bylo na cesté, jsem se nejdfiv stavil v Cambridgi
v nemochnici, kde lezela Dorotea. Na telefonicky dotaz mi sdélili, Ze ,je v klidu“, coz mohlo znamenat bud
Ze je na prahu smrti, nebo nadopovand prostifedky proti bolesti.

Sel jsem za slouZici sestrou, ale k pacientce mé nepustili.

,Lituji, ale nema povolené navstévy."

Neuprosil jsem je. Pry k ni opravdu nikdo nesmi, jediné jeji syn. Pry jestli chci, tak bych s nim mohl



promluvit.

»Je tady?" zeptal jsem se. Vlastné nebylo pro€ se divit. KdyZ nastane dramaticka situace, je Paul k
neodehnani.

Jedna ze sester ochotné zaSla Paulovi fict, Ze jsem pfiSel. Vrétila se s nim.

.Matka neni v takovém stavu, abyste ji mohl navstivit,“ prohlasil majetnicky. ,Ostatné ted spi.”

Neméli jsme se radi.

»Jak je ji?" zeptal jsem se. ,Co fika IékaF?"

»~Je na jednotce intenzivni péce," fekl nabubrele. Kdyz mi hlasil stav véci, byl jeSté dalezitéjSi nez jindy.
Cekal jsem. Koneéné dodal: ,Jestli nenastanou komplikace, uzdravi se.”

Vyborné! ,Rekla, kdo ji prepad|?*

.Neni jesté pfi plném védomi.“

Znovu jsem &ekal. Tentokrat bezvysledné. Rozhovor zakonéil tim, Ze se jednoduse otogil k odchodu. Rekl
jsem: ,Vidél jste, v jakém stavu je diim?*

Zamradil se. ,Byl jsem tam dnes rano. Policie mi vzala otisky," fekl pohorSené.

.,Mné je vzali taky," fekl jsem vécné. ,Prosim, vratte mi ty knizky."

,coze?"

»+Abyste mi vratil Valentinovy knizky a papiry.”

Dival se na mne s nenavisti a poboufenim. ,Ja ty knihy nevzal, to vy!*

~Jane.”

Rozhof¢ené, vztekle si mé preméril. ,Matka predtim zamkla dvefe a odmitla prosim odmitla kli¢ vydat.
Mné. svému synovi!“

.KIi¢ byl v€era vecer ve dvefich pokoje, a knihy byly pry¢,”
.ProtoZe jste si je odvezl. Ja je urcité nevzal"

Zacinal jsem véfit, Ze v tom je nevinné, i kdyZ to bylo ku podivu. Pokud ale ty knihy nevzal on, tak kdo
tedy, proboha? ZpustoSeni domu a Gtok na Doroteu naznacoval, Ze Slo o nékoho, kdo jedné tvrdé a
rychle. Z toho, Ze nékdo vystéhoval obsah velké knihovny a plné zasuvky pisemnosti a dokumentace
zase vyplyvalo, Ze akce vyZadovala dislednost a ¢as. Robbie Gill si pfitom byl jisty, Ze k devastaci domu
doslo pred utokem na Doroteu.

Zdalo se to nesmysiné.

.Pro¢ vam tolik zalezelo na tom, abyste se dostal k t¢ém knizkdm?* zeptal jsem se.

Nékde v mozku se mu rozsvitilo vystrazné svétlo, poznal jsem to dobfe podle toho, jak pfimhoufil o¢i, ne
nadarmo jsem to tolikrat v minulosti chtél od hercli. Ne, pomyslel jsem si, Paul m& néjaky silnéjSi motiv,
nez je pouhd hrabivost, to je jasné, ale co v tom je, jsem netusil.

.Rodinné véci maji zlstat v rodiné," kdzal. Pfed odchodem jesté dulezité oznamil: ,Vzhledem ke stavu mé
matky se kremace, jejiz konani bylo planovano na zitfek, odklada na neurcito. A uz laskavé neobtézujte
matku ani mne, nechodte sem. Matka je stara a chora a starat se o ni budu ja."

Jak se vzdaloval, dival jsem se na jeho rozloZit4 zada. Pfi kazdém kroku mu vlaly cipy saka.

KFikl jsem: ,Paule!"

Neochotné se zastavil a otocil. Stal uprostfed nemocni¢ni chodby a nehodlal se vracet. ,Co chcete?"

V pase mél urcité nejmin sto centimetrd. Tézky kozeny pasek u kalhot, svétla kosile, Sikmo pruhovana
kravata. Masitou bradu mél bojovné vystréenou.

»1ak co chcete?"

»Vlastné nic. Promirite."

Pokréil podrazdéné rameny. Zamyslené jsem odeSel k vozu a uvazoval pfitom o telefonech. Nosim svij
pfenosny pristroj vzdy pfi sob&, mam ho zavéSeny na pasku. VSiml jsem si, Ze Paul ho mé taky, a Ze ho
taky nosi na pasku.

Vzpomnél jsem si, jak se mi v€era vecer ulevilo, kdyz se Paul ozval, kdyz jsem ho zavolal do Surrey,
abych mu fekl o jeho matce. Surrey se zdélo jako nezvratné alibi.

Kdyby mi byl Paul sympaticky, kdyby budil moji divéru, nenapadlo by mne néco si ovéfovat. Za danych
okolnosti jsem se ovSem snazil vybavit si €islo, které mi dal. Pamatoval jsem si ale jen prvni &tyfi Eislice a
pak posledni dvé, to bylo k ni¢emu.

Zavolal jsem centralu a zeptal se, jestli ta prva Ctyfi Cisla odpovidaji volacce pro Surrey.

.Ne, pane,“ odpovédéla. , To je volacka pro pfenosné telefony.“

Ztuhl jsem. Pak jsem sle¢nu poZadal, jestli by mi nemohla vyhledat ¢islo pana Paula Panniera, bydliciho
pobliz Godalmingu, a Ze znam posledni dvoj€isli. Ochotné mi po kréatké chvili sdélila celou ¢iselnou
kombinaci, ja si ji zapsal a pak hned pouzil.

poznamenal jsem.



Ozval se Paul. ,Prosim?*

Micel jsem.

.Kdo vola prosim? Co si pfejete?” ozyval se Paul.

Nefekl jsem ani slovo.

.NeslySim vas,“ fekl popuzené a pak telefon vypnul.

Tim tedy pada Surrey, pomyslel jsem si trpce. Ale Paul... ani Paul by pfece nemohl takhle ublizit své
vlastni matce.

Byly pfipady, kdy synové zabili své matky...

Pétactyricetilety samoliby pan by to neudélal.

Krajné zneklidnény jsem vyjel smérem na Oxfordshire a dal se do hledani Jacksona Wellse.

Znovu jsem se uchylil o pomoc k telefonnim dotazdm a zjistil aspon pfiblizné kde hledat. V rliznych
autoopravnach a u lidi na prochazce se psem jsem se nakonec doptal na farmu Batwillow mezi
Abingdonem a Oxfordem. Bylo ospalé, klidné, pozdni nedélni odpoledne.

Pomalu jsem se s vozem kymécel po nedldZzdéné cesté vedouci k neudrZzovanému prostranstvi pred
domem porostlym bfe¢tanem. VSude byla spousta plevele. O poloshnilou kolnu se opirala sada starych
pneumatik. Neusporadana kupa ty¢ek k plotu se pomalu rozpadala. Stary, nevrly ¢lovék se opiral o
branku u vchodu na farmu a nevlidné se na mne dival.

Vystoupil jsem z auta v mizerné néladé. ,Jste pan Wells?*

Byl hluchy.

.Pan Wells?* kfikl jsem.

»JO."

»Mohl bych si s vami promluvit?* hulakal jsem.

Bylo to beznadéjné.

Stary pan mne neslySel. Zkusil jsem to jeSté jednou. MIEky se na mne dival. Pak ukazal na dim.

Nebyl jsem si jisty, co tim mysli, ale pfeSel jsem ke vchodu a zazvonil.

Neozvalo se jemné zvonéni jako u Dorotei, ale finceni, ze kterého by praskly bubinky. Dvefe pfiSla otevrit
mlada svétlovlasa divka s vlasy svazanymi do ohonu a s dokonalou pleti.

Rekl jsem: ,Rad bych hovofil s panem Jacksonem Wellsem.*

.Dobre," pfikyvla a zmizela chodbou doleva z dohledu. Poslala mi Stihlého, vysokého, svétlovlasého
padesatnika.

,Chtél jste se mnou mluvit?*

Zadival jsem se tdzaveé k brance, o kterou se jeSté stéle opiral ten stary mrzout.

»10 je muj otec,” fekl svétlovlasy muz.

~Jackson Wells?*

,T0 jsem ja.“

»Ach tak..."

Usklibl se, kdyZ vidél, jak se mi ulevilo. Choval se s pfijemnou, nenucenou samoziejmosti, viibec nebyl
takovy, jak jsem o&ekaval. Cekal klidné a bez rozpak(, aZ se piedstavim. Pak se mne zeptal: ,Nevidéli
jsme se uz?"

.Nemyslim.“

.V televizi jsem vas vidél...," fekl vdhavé.

»Aha. No... pokud jste se dival v€era na doncastersky Lincoln?*

»Ano, ale...” Zamracil se. Snazil se rozpomenout.

»~Jmenuju se Tom Lyon a Valentin Clark byl muj pFitel.”

Zatvéafil se smutné.

»,Chudak stary, umrel tenhle tejden.” Kone¢né mu doslo, kam mne zafadit. ,Tom Lyon... nejste ten, co to¢i
ten film?*

»ANno," pfikyvl jsem.

.Pak jsem vas tedy vidél véera v televizi s Nashem Rourkem."

MIEky si mne prohlédl a zamySlené si tfel nos.

».Nehci vam tim filmem nijak uSkodit, proto jsem pfiSel, chci se vas zeptat, jestli je néco, co si vyslovné
neprejete, aby se ve filmu objevilo. Stane se, Ze si ¢lovék néco vymysli nebo si mysli, Ze vymyslel —a ono
se pak ukaze, ze se ndhodné strefil na nepfijemnou pravdu.”

Chvili uvazoval. Pak fekl: ,Asi bude nejlepsi, kdyz pujdete dal.”

~Deékuju.”



Zavedl mne do malé mistnosti vedle vchodu. Byl to zfejmé neobyvany pokoj, ve kterém bylo jen pianino
se stoliCkou, Zidle a zavieny sekretaf. Sedl si na stoliCku a mne vybidl, abych si sedl na zidli.

.Hrajete?" zeptal jsem se zdvofile a ukazal na pianino.

»Moje dcera Lucy hraje, uZ jste ji poznal.”

»+Ano."“ Pfikyvl jsem, nadechl se a zeptal se: ,Prfisel jsem se vas vlastné zeptat na Yvonne.*

.Na koho?*

,Na Yvonne, na vasi Zenu."

»S0nia,” fekl zasmusile, ,jmenovala se Sonia.”

.V knize Howarda Tylera se jmenuje Yvonne.“

,Jo, to je fakt. Cetl jsem tu knihu.*

Netvéfil se ani neStastné, ani rozhnévané. Zeptal jsem se: ,Jak se vam libila?"

K mému prekvapeni se rozesmal. ,Je to shirka nesmysld. Snovi milenci! A ten upjatej nébl fiiukal mam
bejt jako ja! Blbost.”

.V tom filmu z vas friukal nebude, to vas ujistuju.”

»Tak je to teda fakt? Nash Rourke hraje meé?"

»ANno, hraje muze, jehoz Zenu nasli obésenou.”

,Vite co?" Vyzarovala z néj pohoda a v o¢ich mél upfimny, nelic¢eny ismév. ,Je to uz vSechno hrozné
davno. Kaslu na to, co s tim filmem udélate, j& uz si Soniu skoro vibec nepamatuju, to je fakt. Jako kdyby
to bylo v jinym Zivoté. To uz je davno za nami. J& to vliastné zazdil. Tenkrat mé to handrkovani prestalo
bavit. Rozuméijte, ja se Zenil, kdyZ mi bylo dvacet, a bylo mi pétadvacet, kdyZ Sonia umfela. Byl jsem kluk,
kluk, co si hral na dulezityho newmarketskyho trenéra. KdyZ se to pak stalo, lidi si ode mne koné odvezli,
tak jsem se sebral a odstéhoval se sem, a tady mi to vyhovuje, kamarade, ni¢eho nelituju.”

Mluvil o tom tak klidné a nevzruSené, Ze jsem se odvazil zeptat: ,Proc... pro¢ myslite, Ze vaSe Zena
musela umfit?*

.Mluvte o ni jako o Sonie, ne jako o moji Zené. Pro mne je Sonia. Moje Zena Zije, tady, je to matka Lucy.
Jsme spolu uz dvacet tfi let a spolu taky zUstaneme."

Opravdu z ného vyzafovala obecn& vyrovnanost. Mél vétrem oSlehany obli¢ej Elovéka, ktery travi vétSinu
¢asu pod Sirym nebem, a ndpadné svétlé oboci, dramaticky se odrazejici od snédé pleti. Bezelstné modré
oci, krasné, pravidelné bilé zuby. V jeho pohybech nebylo ani trochu napéti. Pomyslel jsem si, Ze sice
neni zadny veleduch, ale Ze se piirodé vyjimeéné povedl. Clovék, kterému stagilo ke $tésti malo.

.Nevadi vam, Ze se na ni vyptavam?"

.Na Soniu? Ani ne. Nefeknu vam ale, pro¢ musela umfit, protoZe to nevim."

To je prvni lez, kterou vyslovil, pomyslel jsem si.

.Policie mé tehdy zadrzela. Lidem od tisku sdélili, Ze jim poméaham pfi vySetfovani. Samozfejmé Ze si
vSichni fekli, Ze jsem to urcité udélal ja. Pak pfiSla jedna otadzka za druhou, nebralo to konce, cely dny.
Porad jsem opakoval, Ze nevim, pro¢ umrela. Opakoval jsem to porad dokola. Nechtéli mi dat poko;.
Mysleli si, Ze se pfizndm."“ Zasmal se. ,ObCas se stane, Ze se jim néjakej pitomec pfizna k nééemu, co
neudélal. Ja to nem(Zu pochopit, vy jo? KdyzZ to ¢lovék neudélal, tak staci, kdyz pofad opakuje, Ze to
neudélal. Tedy v Anglii to staci, rozumite?* Znovu se zasm@l. ,Poslal jsem je do haje a at radsi hledaji
toho, co ji opravdu zabil, ale na to se nikdy nezmohli. Jim Slo jen o to, abych se pfiznal. Bylo to prastény.
No feknéte, pfiznal vy byste se k né€emu, co jste neudélal?”

»Asi ne."

,Urcité ne. Trvalo to cely hodiny! Ja uzZ je ani neposlouchal. Nenechal jsem se vytocit. Prosté jsem tam
sedél jak balvan a ¢as od ¢asu jsem je poslal do haje.”

»Za to vas urcité milovali.”

,Délate si srandu?"

.Ne, nedélam, myslim si, Ze jste si vedl ohromné.*
,BYl jsem mladej,” fekl vesele. ,Budili mé tehdy v noci, pitomci, neuvédomili si, Ze jsem na to zvyklej, Ze v
noci vstavam k nemocnejm konim, kolikam a tak. KdyZ porad otravovali se Soniou, ob¢as jsem si zdfiml.
To je sralo nejvic.”

.10 jisté... Vy jste... vidél jste Soniu, kdyzZ...,“ ptal jsem se vahavé.

»Jestli jsem ji vidél viset? Ne, nevidél. Vidél jsem ji v marnici, a tam uz byla upravend, vypadala pokojné.“
»TakZe vy jste ji nenasel?"

.Ne. Mél jsem kliku. Na3el ji jeden muj stajnik, kdyzZ ja byl zrovna na cesté na sever na dostihy v Yorku.
Policie mé odtamtud odvezla dom{. To uz se rozhodli, Ze jsem to udélal. Nasli ji v jednom nepouzivanym
stani. Ten kluk, co ji naSel, pak tejden zvracel, chudak.“



.Myslite, Ze se obésila?”

»T0 na ni nevypadalo.“ Vidél jsem na ném, Ze tyhle pochybnosti ma od pocatku. ,Byla tam hromada balikd
sena, z ty mohla seskocit.* Zavrtél hlavou. ,Nikdo se nedozvédél, co se tehdy vlastné stalo, na mou dusi,
a asi je to dobre. Cetl jsem v Drumbeatu, Ze se snaZite zjistit, jak to bylo doopravdy. Upfimné fegeno, bylo
by mi milejsi, kdybyste to nechal bejt. Nerad bych, aby se to néjak dotklo my Zeny a Lucy, nezaslouzej si
to. V tom filmu si natocte co chcete, hlavné kdyz z toho nevyjdu, jako Ze jsem to udélal ja. Jinak je mi to
jedno.”

»ve filmu bude, Ze jste to neudélal.”

»10 je dobfe.”

~Jenze ja musim néco vymyslet, musim vymyslet, pro¢ umiela.”

,UZ jsem vam fikal, Ze to nevim."“

»Ano, ale jisté jste o tom pfemyslel.”

Z&Fivé, bezelstné se na mne usmal, ale nic mi nepovédél. V duchu jsem si pfedstavoval, ¢emu tehdy pred
lety musela policie ¢elit —nerozborné, spokojené a neprichodné zdi.

,V Tylerové knize si Yvonne vysniva milence. Jak... chci fict, nemate tuseni, jak na to pfisel?"

Vidél jsem na Wellsovi, Ze se tajné bavi. ,Howard Tyler se mne na to neptal.”

,Ja vim Ze ne. Rekl mi, Ze se viibec nepokousel s vami spojit.*

»10 se opravdu nepokusil. Dozvédél jsem se o ty knize, teprv kdyZ mi lidi chodili Fikat, Ze je 0 mné a o ni.”
»Opravdu si tolik... vymyslela?“

Vidél jsem na ném, jak se v duchu sméje. ,Nevim, tfeba ano. Cely naSe manzelstvi bylo neskute¢ny, jako
hra, byli jsme déti a hréli jsme si na dospély. Ten pan spisovatel je Gplné vedle, ale ja si ha ného
nestézuju, rozumite.”

»Vysnéni milenci jsou ale zajimavi... kde k tomu ndpadu pfisel?*

Jackson Wells se nad tim zamyslel. Starost mu to nedélalo.

.Nejspis byste se mél zeptat ty jeji namysleny sestry.”

»Jeji sestry... myslite vdovu po Rupertu Visboroughovi?*

Prikyvl. ,Jmenuje se Audrey. Vdala se za jednoho ¢lena Jockey Clubu a pofad mi to davala najevo.
Audrey Fekla sestfe, aby se se mnou nezahazovala. Ze prej pro ni nejsem dost dobrej.“ Bezstarostné se
usklibl. ,Kdyz jsem si tu knizku precet, jako kdyz Audrey a ten jeji vzneSenej hlas slySim.“

Jeho jednoduchd, pronikavé logicka avaha mne ohromila. MI¢ky jsem uvazoval, na co se jesté zeptat,
jestli mam ¢i neméam chtit védét, pro¢ smrt bezvyznamné mladé Svagrové tak katastrofalné ovlivnila
politickou kariéru Ruperta Visborougha.

Do jaké miry vadi lidem z Westminsteru tajemna amrti pfibuznych? Rodinna ostuda mize byt na zavadu,
to jisté, ale pokud se promijeji hfichy nezdarnych synu a dcer, smrt vzdalenéjsi pfibuzné, byt zahadna,
nemdze mit velkou vahu.

NezZ jsem si to rozmyslel, otevrely se dvefe a vstoupila Lucy, usmévava jako jeji otec.

.Mama chce védét, jestli néco nechcete, tfeba k piti.”

Pochopil jsem, Ze to je minéno jako pokyn k odchodu, a zdvihl jsem se.

Jackson Wells mne dcefi predstavil: ,Lucy, tohle je Tom Lyon, ten padouch filma¥, vtélenej dédbel, co o
ném psali v€era v Drumbeatu.”

Vykulila na mne oc¢i a promluvila se stejnou jiskrou humoru jako jeji otec. ,Vidéla jsem véas v telce, a tam
jste rohy nemeél. Pani, to je ale véc, Ze tocite s Nashem Rourkem!*

»Chtéla byste v tom filmu taky byt?" zeptal jsem se.

»~Jak to myslite?"

Vysvétlil jsem ji, Ze si v Huntingdonu najimame mistni lidi na davové scény na zavodisti.

~Potfebujeme lidi, aby nam tam jasali a vzdychali.”

»Aby kficeli hejbni tou svou linou prdeli!* USklibla se.

.Presné.”

Lrati?”

Otec chtél bez pfemysleni Fict ne. Kdyz zavrtél hlavou, poznamenal jsem: ,Nikdo nebude védét, kdo jste.
Udate, Ze se jmenujete Batwillowovi... mimochodem, co je vlastné batwillow?"

»~Jedna vrba, co se z ni vyrabéji palky na kriket,” fekla Lucy shovivavé. Asi jsem se projevil jako pitomec.
.Délate si legraci?"

»vuabec ne,” fekl jeji otec. ,Z €eho myslite, Ze se ty palky délaji? Rostou na stromech.”

Divali se, jak se tvafim. ,Ty specialni vrby se na téhle farmé péstuji u potoka od nepaméti.”

Pé&stovat vrby pro kriket... to se k nému podle mého hodilo. Siroka ramena, jisty Gder, rychlé tvrdé mice.



Ve dvefich se objevila Lucyina matka. Byla zvédava. Vlidna pani ve svétlych dlouhych kalhotach a
obrovském hnédém svetru pfes svétly rolak. M& Svih, jako jeji dcera, pomyslel jsem si, aniZ se o to snaZi.
Jackson Wells vysvétlil, pro¢ jsem pfiSel. Jeho pani se to libilo.

.Samozrejmé Ze tam vSichni pfijedeme,” prohlasila energicky, ,kdyZ nam slibite, Ze tam bude Nash
Rourke."

.Mami, nebud komicka," karala ji dcera.

LZitra ve dvé mame zkousSku s komparsem, Nash tam mozZna bude, ale s jistotou to fict nemGZu. Davovy
scény budeme tocit v Utery a ve stfedu. Poskytneme vSem G¢inkujicim snidani, obéd a vylohy spojené s
Gc¢asti. Nash Rourke tam bude zaru¢ené.”

.Na zavodisté v Huntingdonu jsou to skoro dvé hodiny cesty,“ namital Jackson Wells.

»Tati, jsi pfehlasovanej,“ prohlasila Lucy. ,V kolik je to v Gtery? MGZeme pfijet, i kdyZ nebudeme zitra na
zkousce?"

Podal jsem ji svou vizitku, na kterou jsem na rub napsal: Pfednostni vstup. Rodina Batwillowovych. Rekl
jsem: ,V Gtery v devét rano. Uvidite, kam se lidi pohrnou, jdéte za nimi. AZ bude v poledne prestavka,
ukaZte tuhle vizitku a pfijdte za mnou.”

»Panil“ vydechla Lucy.

Méla pihy na nose a zvédavé oci. Zajimalo by mé, jak dobfe hraje na piano.

Zeptal jsem se jejiho otce: ,Neméte tuseni, kdo by se dokézal dopustit nasili, jen aby zastavil nataCeni
naseho filmu?*

Rozvazné odpovédél: ,Myslite, jak se o tom mluvilo v radiu? Ze se nékdo pokusil bodnout noZzem vaseho
hlavniho herce? To musel bejt cvok. Podle myho se toho filmu nikdo neboji.”

Podle mého fekl druhou lez. Tedy druhou lez, kterou jsem béhem naSeho rozhovoru rozpoznal.

»Mohl by s nami jit taky tatdv bratr?“ zeptala se Lucy.

Otec odmitavé mavl rukou. ,Ten by o to nestal.”

»2Ale ano, stal." Obratila se ke mné. ,Strejda Ridley bydli v Newmarketu, chodi pofad do bijaku a byl by
celej pry€, kdyby se ocitl ve stejnym filmu jako Nash Rourke.“

»Tak ho pfivedte,” pfikyvl jsem, ,potfebujeme co nejvic lidi.”

Jak jsem si povSiml, pani rodice jeji nadSeni pro strejdu Ridleyho nesdileli.

To mé zajimalo. ,Mél by €as pfijit na huntingdonské zavodisté v Utery nebo ve stfedu?”

Lucy bezelstné odpovédéla: ,Strejda Ridley se jen flakd, jak fika tata.”

Otec potfasl hlavou nad jeji naivni bezprostfednosti a dodal na vysvétleni: ,MUj bratr Ridley zajizdi koné.
Nema zvlastni pozici, ale uzivi se.”

Usmal jsem se. ,Rad se s nim setkdm.” Na chvili jsem se odmicel a pak jsem se vrétil k tématu, kvuli
kterému jsem pfijel. ,Nemohl byste mi puj¢it Soninu fotografii? Jde mi jen o to, aby se ji Yvonne ve filmu
zbyte¢né nepodobala.”

,Zadnou nemam,* fekl Jackson Wells bez zavahani.

»10 nemate ani... odpustte...,“ omluvil jsem se pani Wellsové. ,Neméate ani svatebni fotografie, pane
Wellsi?*

.Nemam. Ztratily se, kdyZ jsme se stéhovali.“ O¢i mél bezelstné, ale uz to bylo potfeti, co mne
nepfesveéddil.

8

Cestou do Newmarketu jsem v duchu probiral svij €asovy rozvrh a dospél k nadzoru, Ze bych mohl vySetfit
volnou pulhodinu pfed poradou, svolanou na deset hodin. Zavolal jsem tedy Robbiemu Gillovi. Nastésti
jsem si jeho €islo, napsané velkymi ¢ernymi pismeny na Doroteiné bloku, zapamatoval.

.NeSel byste se mnou nékam na pivo?" zeptal jsem se.

~Kdy?*

Promyslel jsem si to. ,Voldm z auta. Do Newmarketu dojedu asi tak v pll desaté. Mohl byste? Musim byt
v Bedford Lodge v deset.”

»Je to dulezity?"

.Pfinejmensim zajimavy. Jde o toho Clovéka, co napadl Doroteu.”

.Domluvim se se Zenou," fekl s tsmévem. Domluva asi nebyla obtizné. ,Pfijedu do Bedford Lodge v pul
desaty a pockdm tam na véas.“

»Vyborné."

»Zaslechl jsem néco, Zze Nashe Rourkea napadli s nozem."

»Skoro ano. Napadli jeho dubléra. Ke zranéni nedoslo.”



»Tolik jsem pochopil. Tak tedy v pll desaty.”

Zavésil. Jeho skotsky hlas byl razny a Usec¢ny jako vzdy. KdyZ jsem se vrétil do Bedford Lodge, ¢ekal na
mne v hale. Nazrzly muzsky pfipominajici teriéra.

Potfasl jsem si s nim rukou. ,Pojdme nahoru. Co si date?"

,Dietni kolu."

Zavolal jsem pokojovou sluzbu, aby mu donesli jeho neSkodné bublinky, sam jsem si nalil konak z lahve
patfici k apartmd. Tenhle film, pomyslel jsem si, ze mne udéla alkoholika.

Nabidl jsem mu kieslo v hezkém obyvacim pokoji. Spustil jsem: ,Sel jsem dnes odpoledne za Doroteou
do cambridgeské nemocnice, ale nikam jsem se nedostal, cestu mi zatarasil Paul.”

Robbie Gill se zaSkaredil. ,Je to pofad moje pacientka a mne tam vlastné taky nepoustéji.”

»,C0 mam délat, aby ji ten ¢lovék neunesl, kam se mu zachce, jakmile bude v takovém stavu, aby ji mohl
odvézt sanitkou? Rekla mu a mné taky, Ze si nepreje Zit v tom domové, ktery pro ni chysta, ale na to on
kasle."

.Je to blb.”

.NemulZete na Doroteu pfiplacnout ceduli Nepfemistovat?”

Zamracené uvazoval. ,Ted s ni nikdo hybat nebude. Ale za par dni..."

.Pravé.”

»~Jak moc vam na ni zalezi?"

.,Hodné."

»Chci fict... kolik byste obétoval?*

Zadival jsem se na néj pfes okraj sklenicky. ,Chcete fict, Ze finan¢ni nabidka by to mohla vyresit?*
Odpovédél pfimo, jak se na Skota slusi. ,Chci fict, Ze j& jako jeji IékaF bych ji mohl pfestéhovat do
soukromého sanatoria, pokud by s tim souhlasila a pokud bych mél zaruku, Ze to nékdo zaplati.”
»Zruinovalo by mé to?*

Zminil se o ¢astce, kterd mi trochu vzala dech. Pfisné ¢ekal, Ze feknu, Ze to je na mé moc.

»Nic nemusite," dodal.

»Taky nejsem chudy. Ale nefikejte ji, kdo to plati.”

Prikyvl. ,Reknu ji, Ze to je na pokladnu, tomu uvé&r.

»Tak to spustte.”

Dopil kolu. , To je vSechno?“

.Ne. Néco vam nakreslim a vy mi feknete, co si o tom myslite.”

Vzal jsem list dopisniho papiru, poloZil ho na stolek a nakreslil ntz, ktery jsme nasli na planich. Zlovéstné
tvarovana rukojet’ a dvacet centimetr( ostré oceli.

Doktor se mi¢ky dival na obrazek.

»Tak co?" zeptal jsem se.

»Je to jako boxer, ktery dospél do noze.”

»A co ta Doroteina zranéni?"

Upfené se na mne dival.

,Utoénici nebyli dva, nebyly dvé zbrané, jen jedna, tupa i ostra,* dodal jsem.

,Dobry boze!"

-,Komu takova véc muze patfit?" ptal jsem se.

MIEky potfasl hlavou.

»Znate nékoho, kdo se jmenuje Derry?"

Tvafil se nechapave.

»valentin se kdysi zminil o néjakém nozi, ktery dal Derrymu.*

Robbie Gill zamracené premyslel. ,Ne, Zadnyho Derryho neznam.”

Povzdechl jsem si. PFili§ mnoho lidi védélo pfiliS malo. Najednou se zeptal: ,Kolik vam je let?”

.rricet. A vam?*

»Tricet Sest,” usklibl se. ,UZ jsem moc stary na to, abych pfedélaval svét.”

,T0 ja taky.”

.Nesmys|!"

,Stevenu Spielbergovi bylo dvacet sedm, kdyz togil Celisti. Nejsem Spielberg, ani Visconti, ani Fellini,
jsem jen obyCejny vypravéc.”

»JO, a Alexandr Velky umrel ve tfiatficeti.”

.Na dietni kolu?*

Zasmal se. ,Je pravda, co se fik4, Ze kdyz v Americe nékdo umfe stafim, mdze si za to sam?*



Vézné jsem prikyvl. ,Jo. Mél vic béhat, nemél koufit, mél si kontrolovat cholesterol, nebo nepit.”

»A €O z toho?"

.Mizernej dlouhej zivot na masinkach.”

Dal se do smichu a vstal. ,Prosim vas, je mi to trapny, ale moje Zzena chce od Nashe Rourkea autogram.*”
» 10 neni problém,” ujistil jsem ho. ,Poslyste, kdy nejdfiv byste mohl Doroteu odvézt?“

Chvili uvazoval. ,Napadli ji véera vecer. Dnes jeSté stéle dospava po anestezii. Byla to o3kliva rana...
museli ji resekovat kus stfeva, nez zavreli dutinu bfisni. KdyZ vSechno pujde dobfe, méla by se zitra
probrat a pak za dalSi den by se mohla zacit opatrné stavét. Myslim ale, Ze potrva jesté nejmin tyden, nez
bude schopna prevozu.”

.Rad bych ji vidél. Pfece ten odporny Paul musi taky spat!”

»Zaridim to. Zavolejte mi zitra vecer."

Moncrief, Ziggy Keene a j& jsme pfisti den rano vyrazili uz v pal paté. Mifili jsme na sever, na vychodni
norfolské pobrezi.

Ed mi na O’Har(v pfikaz opatfil Soféra, mi€enliveho mladého muze. Vedl maj vz krasné plynule a Fidil se
mymi pokyny. Sedél jsem vedle néj a €etl mapu.

Moncrief a Ziggy spali na zadnich sedadlech. Kameru, kterou se Moncrief chystal nosit na rameni, jsme
uloZili do kufru. UloZzili jsme tam taky chladni¢ku s neexponovanym materidlem a termokrabici s kdvou a
jidlem k snidani. Venku bylo chladno, ale ve vyhfatém auté se ¢lovéku chtélo spat. Netrvalo dlouho a byl
jsem opravdu rad, ze mam fidice.

Minuli jsme Norwich a sméfovali pfes rovinatou krajinu k Severnimu mofi. Projeli jsme kolem Broads, pak
jesté spici vesnici Happisburgh. Zpomalili jsme a zabocili na Uzkou cestu kongici u piseénych dun.
Moncrief a Ziggy vystoupili celi ztuhli a tfasli se zimou. Kam nedosvitily reflektory vozu, byla jeSté Uplna
tma. Vitr od mofe vanul vytrvale a nemilosrdné.

,Rikals, Ze se mame teple oblict," stéZoval si Moncrief, kdyZ si zapinal zip u bundy, ,ale nefikals, Ze si tu
budeme hrat na Eskymaky.“ Natahl si na hlavu kapucu koZeSinou podsité bundy a na ruce si oblékl
rukavice do Arktidy.

Nechali jsme fidi¢i snidani ve voze a vydali se ve tfech k piseénym dunam a otevienému mofi. Moncrief
nesl kameru a krabici s filmy, ja Sel pfed nim a nesl jsem termobox, za mnou Ziggy val¢il s
polystyrénovymi deskami, na které jsme si hodlali sednout, aby nas uchranily pfed studenou a slanou
zemi.

»Jak jsi ksakru tohle bohem zapomenuty misto objevil?* hudroval Moncrief.

~.Chodival jsem sem jako kluk.”

,C0 kdyby tady mezitim vyrostly kasina?"

,OVEfil jsem si pfedem Ze ne.”

Kdyz jsme vysli z dosahu reflektord, museli jsme si chvili zvykat na tmu. Sli jsme dal. Duny se vyrovnavaly
a z hu€eni neklidnych vin znéla nekone¢na samota.

.Dobrfe," Fekl jsem. ,Pokud je kam se schovat pfed vétrem, tak se schovame.”

Moncrief zaskuhral, vzal si od Ziggyho jeden polystyren a s klenim se skr¢il do mélké prohlubiny na
zavétrné strané posledni duny, smérem k mofi. Ziggy, tvrdsi a mi€enlivy, si naSel kousek dal podobné
hnizdo.

Ziggy se narodil na Ukrajiné. ProtoZe od détstvi projevoval mimofadné akrobatické jezdecké nadani,
poslali ho do Moskvy do cirkusové Skoly uz v osmi letech. Tam, daleko od svého rodisté, ziskal vynikajici
vzdélani a nekone¢nou, obrovskou praxi ve svych jedineénych dovednostech. VSichni zaci, bez rozdilu
pohlavi, méli denné hodinu baletu, aby se naucili ladnym pohybim. Ziggy by mohl nastoupit kdykoli ke
kterékoli baletni spole€nosti, jenZe Ziggyho nezajimalo nic neZ koné.

Ve dvaadvaceti uz mél Ziggy svoji cirkusovou éru davno za sebou. Cirkust ubylo. Nedoved! se moc
prosazovat, i kdyZ mél oporu rodic¢t. Néjak se stalo, Ze se svym uménim vyjel do Ameriky. Tam jsem se s
nim taky poprvé setkal, kdyZ vystupoval ve Spatné navstivené jezdecké exhibici pro cirkus Ringling
Brothers v Madison Square Garden.

Nabidl jsem mu tehdy kSeft ve svém filmu o rodeu. Odbory se sice boufily, ale j& si ho prosadil. Zkratil
jsem mu jméno, protoZe se ani nedalo vyslovit, a pfijmeni zménil na Keene. Brzy se jako kaskadér
specializovany na jezdéni vypracoval tak, Ze ziskal nevidanou povést, a pokud jsem chtél jeho sluzby,
musel jsem ho prosit o vzacny ¢as.

Stihly, Slachovity, vyrovnaval se s norfolskym chladem bez obtiZi, po ruskych stepich to pro ného byla
hracka. Mél vskutku ukrajinsky temperament, byl stfidavé ve skvélé a mizerné naladé a ¢asto mi vypravél,



Ze se jednoho dne vréti do zemé svych predkl. Jak vSak Iéta plynula, vyhroZoval tim ¢im dal vzacnéji. Uz
se vykorenil.

Vecer pfedtim jsem na kratké poradé Moncriefovi i Ziggymu vysvétlil, o co mi jde.

»Chces tocit vychod slunce!* buracel Moncrief. ,Na to snad nemusime jezdit sto kilometr daleko. Co se ti
nelibi na planich? Mas je pfimo u nosu!”

,uvidis."

»~Jaka je pfedpoved?”

»~Jasno, chladno, ¢erstvy vitr."

Védél jsem, Ze neprotestuje opravdové. Kazdy kameraman a osvétlovac vi, Ze reziséfi dokazou byt
nevyzpytatelni a tvrdosijni. Kdybych si vymyslel, Ze budeme tocit na K 2, byl by sice nadaval, ale pfipnul
by si macky.

.ProtoZze mame jarni rovnodennost, slunce vyjde pfimo na vychodé. A vychod...," poradil jsem se s
kompasem, ktery jsem si vzal s sebou, ,je pfesné tamhle.“ Ukazal jsem. ,Ted prave, kdyz se divame
pfimo na more, divame se o kousek severnéji. Pobfezi se tAhne od severozapadu na jihovychod, takze az
vyjde slunce, pobézi koné zleva, nasviceni zezadu, ale taky s trochou slunce na hlavach.”

Moncrief pfikyvl.

~1refi§, jak se jim slunce odrazi v ogich?"

,Detail nebo polodetail ?*

~Polodetail, hlavy, Sije, hfivy."

.rome," ozval se Ziggy. Vzdy znovu mne prekvapilo, jak ma na svaiji Stihlou postavu hluboky hlas. ,Vy
musite mit divoky koné!"

Rekl jsem mu v&era veder, Ze bych chtél divoké koné, a jestli nevi kde je hledat. PotiZ s vidinami tkvi v
tom, Ze jsem vétSinou ve fazi pfiprav Zzadné nemél, proto jsem si taky Zadné divoké stado od produkce
nevyzadal. Divoci koné bohuzel na vrbach nerostou.

Ziggy navrhl cirkusové koné. Namitl jsem, Ze jsou pfili§ mohutni a hladci. Proti moorlandskym ponikiim
namitl zase on, Ze jsou pfiliS hloupi a pomali. Tak myslete, pobizel jsem ho. Tfeba na néco do rana
pfijdete.

~Tome," pokracoval Ziggy. ,Podle mojeho to museji byt Vikingy, vikingsky koné z Norska.“

Upfené jsem se na ného zadival. ,Védél jste, Ze tohle pobrezi kdysi pravidelné pfepadavaly lodi VikingG?*
»Ano, Tome.*

Tak j& musim mit vikingské koné! To je ohromné. Kde je mam vzit? V Norsku samoziejmé. Jednoduché.
Zeptal jsem se: ,Pracoval jste nékdy s témi kofimi?“

.Ne, Tome, ale podle mojeho oni ne docela divoky. Nikdo je nejezdit, ale podle mojeho oni cvic¢eny.”
.Dokazal byste jet takového koné bez sedla?”

,10 jasno.” Daval mi najevo, Ze neni na svété kin, ktery by mu nevyhovél.

.Dokazal byste takového koné jet v bily no¢ni kosili a v blond paruce?*

»~Jasno.*

,B0S?" Prikyvl.

»1a Zenskd sni o tom, Ze jede divokyho koné. Musi to vypadat neskute¢né.”

~Tome, ta Zens¢ina bude na koni vznaset se!”

Veéfil jsem mu. Byl vdzné jedni¢ka. Dokonce i Moncrief pfestal brumlat, pro¢ jsme tam museli jezdit.
Jedli jsme ve vakuu balené rohliky se slaninou a pili kavu, zatimco nebe zvolna bledlo, aZ v dalce nad
mofem zacalo Cervenat.

Oc¢ima pFivyklyma na tmu jsme sledovali, jak svét kolem nas nabyvéa obrysy. Kolem nés a za nami
nepravidelné roztrouSené, mnohotvaré piseéné duny, chudé trava, vysoké sucha stébla ohybajici se ve
vétru. Kousek pod nami byl pisek jemny, sypky, netéeny pfibojem, vétrem zvifeny. Bliz k mofi byl pisek
pevny, vlhky v Sirokém pruhu az k bile zpénénému okraji pfiboje.

Odhadl jsem, Ze je maximalni odliv, pfili§ velky pro naSe potfeby, pro nalezity dramaticky efekt. Za tyden
bude za usvitu pfiliv, pisek bude zaplaveny. NejlepSi bude, fikal jsem si, kdyZ si koné opatfime na dobu
stfedniho pfilivu, nebo jesté lip stfedniho odlivu, protoZze postupuijici pfiliv by dokézal vyslat viny daleko,
mohl by utopit kamery. Do pfistiho odlivu bylo deset dni. To se nestihne. Pfipoéteme dva tydny a vyjde
Rekl jsem Ziggymu, jakou mam &asovou predstavu. ,Potfebujeme tady ty koné mit ode dneska za dvacet
Ctyfi dni, nebo pak jesté za dalSich ¢trnact dni, to znamena za tficet osm dni. Je to jasny?*

»~Jasno,” prikyvl.

,P0Slu do Norska ¢lovéka, aby zafidil koupi a transport koni. Mohl byste jet s sebou, abych si mohl byt



jisty, Ze kupujeme, co chceme?* Pfikyvl. ,Nejlepsi bude jich deset nebo dvanéct.”

,<Uvidite, co bude.”

Moncrief sebou zavrtél. Sila uméni byla vétsi nezZ sila snidané. Uzké prouzky mrakd nad obzorem zhnuly
vic a vic rudou barvou proti Sedému nebi. Zatimco si Moncrief chystal kameru a ostfil, zhouci pruhy byly
¢im dal tim rudéjsi, na obzoru pléla oranZova a zlata, aZ celé nebe zaplavila zafiva symfonie barev, nad
kterou se tajil dech. Pfedehra k probuzeni Zivota do nového dne.

Odjakziva miluju vychod slunce, vZzdycky mé povznaSel. Cely Zivot jsem se citil oSizeny, jestlize jsem
vychod slunce zaspal. Z pravékych svitani na drsnych salisburskych planich mi naskakovala husi kize,
jako v détstvi. Dlouho jsem si to ani neuvédomoval. Pfipadalo mi, Ze uctivani Usvitu, klanéni se
vychazejicimu slunci je ze vSech primitivnich zvykd nejpochopitelng;si.

Rudy kotoug slunce nad obzorem palil do o&i. Zhouci oblaka vychladla, zSedla. Slunce jako by ztracelo
tajemnost, ale pozlatilo zEefenou hladinu mofe. Moncrief nepfestaval tocit. Vzdychal spokojenosti. Pak
jsme si oba, Moncrief i ja, uvédomili, Ze hukot mofe a vétru pfehlusuji rytmické tény, melodie, ktera se
zdala stara, ba prastara, a smutna. Pak ndm to obéma soucasné doSlo a dali jsme se do hlasitého
smichu.

Ziggy zpival.

Bylo to nebezpecné pobrezi, sice vypadalo rovinaté, ale nedaleko bfehu byly v mofi pise¢né vyspy
probihajici rovnobézné s pobfezim, podmorska zaludnost ni€ici nic netusici lodi. Hrbitovy v okolnich
vesnicich jsou plné pamétnich desek za namorniky, ktefi zahynuli na mofi, nez vznikly pfesné mapy
mofrského dna.

To nebude chtit moc scénické hudby, znicila by atmosféru. Bude stacit vitr, mofe, buSeni kopyt a mozna
Ziggyho pisen, nebo nafikavy norsky zpév. Musi to byt neskute¢né, snové. Copak ve snu hraje orchestr?

Vezli jsme se zpét do Newmarketu po vSech strankach spokojeni. Tam nas dohonila tvrda realita v
podobé Howarda Tylera, naSeho autora.

Howard nebyl kajici, spi§ dotéeny. Kulaté bryle se mu leskly, jako by samy mély taky vztek, a drobné Usta
mél seviena urazenou sebelédskou, citil se ukfivdény. Howard, nas velky spisovatel, se dokazal vztekat
jako malé dité.

Moncrief se vypafil, jakmile ho zahlédl. Ziggy, ktery komunikoval jen sdm se sebou, odkracel na planiny za
korimi. Howard mi zastoupil cestu, rudy rozhofé¢enim.

,O'Hara tvrdi, Ze mé spole¢nost bude Zalovat pro poruseni smlouvy!“ stézoval si. ,Neni to fér."

»Ale vy jste skute€né porusil smluvni podminky,” namitl jsem vécné.

»10 tedy nel!*

.Kde vzal Drumbeat informace?*

Howard pooteviel détska Usta a zase je zavrel.

»Podle smlouvy nesmite na vefejnosti o filmu hovofit. Varoval jsem vas.”

,Pfece mé O’Hara nemuZe Zalovat!"

Povzdechl jsem si. ,Nepodepsal jste smlouvu s panem O’Harou, ale s velkou podnikatelskou spole¢nosti.
Obchodni pravnici maji srdce ze Zuly a jejich Ukolem je ziskat podle moznosti, co se da, vyzdimat z lidi
maximum i za sebemensi poruSeni smluvnich podminek. To nejsou zadni dobrodinci, nepoplacaji vas
shovivavé po zadech, naopak, budou hledat poruseni smlouvy v podrobnostech, které by vas ani
nenapadly. Pustil jste si pusu na Spacir pfed nékym, kdo vam dychtivé naslouchal. Je UpIné jedno, jestli
vase indiskrece skute¢né snizi navstévnost filmu &i ne, pravnici prosté budou vychazet z toho, Ze jste
spolecnost pfipravil o celé miliony, a budou délat co mdzou, aby z vas dostali kazdy pétnik, ktery jste vy
dostal od nich. Kdyz budete mit Stésti. Jinak se budou snazit z vas vyzdimat vic, nez vam zaplatili.”
Kone¢né mu doslo, Ze se mu jeho pomstychtivost prodrazi.

,Tak néco udélejte!* zlobil se. ,Reknéte jim, Ze se Zadna Skoda nestala.”

.Ke Skodé jsem méalem pfiSel ja, mohlo mé to stét existenci, i do budoucnosti.”

»~Jato tak nemyslel.”

»1im har.”

YAle... vy... zndsilnil jste moji knihu. Jako autor mam jistd moralni prava.” Posledni slova pronasel
vitézoslavné. Proto jsem ve svém proslovu odloZil vSechny ohledy. Vyznél ostfeji, nez by vyznél, kdyby
Howard projevil aspon trochu litosti.

Ztratil jsem trpélivost. ,Autor ma moralni pravo vznést namitky proti nevhodnym zédsahim do svého dila.
Moralni pravo nikoho k niéemu nezavazuje, coz byva ¢asto pfimo zakotveno ve smlouvé mezi autorem a
filmovou spoleénosti. Taky ve smlouvé byva, Ze pokud autor opravdu povazuje hotovy film za nepfijatelny,



muZe trvat na tom, aby nebyl jmenovité uveden v titulcich. Ve vasem pfipadé, Howarde, je to pravé vasSe
jméno, za které spole¢nost plati, proto je ve smlouve, Ze jste se prava stahnout své jméno z titulk( vzdal.”
Ohromené se na mne zadival. ,Jak tohle vite?"

.Prohlidl jsem si vasi smlouvu. Musim védét, jak na tom jsme."

.Kdy?* ptal se. ,Kdy jste si ji prohlidl?*

.Nez jsem sam podepsal smlouvu.”

».Chcete fict, Ze uz to je tydny?"

»Asi tfi mésice, ne-li vic."

Tvafil se zmatené. ,Tak tedy... co mam délat?"

.Modlit se,” ekl jsem suSe. ,Pro za¢atek byste mi mohl sdélit, s kym jste vlastné mluvil. Mohl byste mi Fict,
jak jste ziskal spojeni na autora téch rozzhavenych hvézd Drumbeatu. S kym jste se spojil?*

»Ale ja prece..." DivZe se nedal do place. ,J& ne, chci fict, nejednal jsem s nikym z Drumbeatu, fakt ne.”
»S kym tedy?*

»S pritelkyni.”

.S pritelkyni? A ta pfitelkyné to fekla v Drumbeatu!”

.Nejspis,” fekl zkrouSené.

Stali jsme v tu chvili v hale. Kolem nas proudil Zivot pondéIniho rana. Odved| jsem Howarda do salonu,
kde jsme si pohodiné sedli.

Howard se rozhlizel po &iSnikovi. ,Chtél bych kavu.”

.MU0Zete si ji dat az potom. Nemam ¢as. Tak s kym jste mluvil?*

.Myslim, Ze se neslusi, abych vam to vykladal.”

Mél jsem sto chuti s nim zatfast. ,Howarde, hodim vas na pospas tém pravnickym Zralokim. Kromé toho
vas budu zalovat ja sdm, za nactiutrhani.”

,Rekla, Ze otazky nejsou pomluva.*

.Ta dotyénda, at uz je to kdokoli, ma pravdu jen napll. Nechce se mi plytvat asem a energii na takovou
Zalobu, Howarde, ale jestli nevyklopite hezky rychle néjaky fakta, dostanete zitra poStou vyrozuméni.“
Nadychl jsem se. ,Kdo je ta pfitelkyné?"

Dlouho micel a ja doufal, Ze se pravé vyrovnava s realitou.

Pak rekl: ,Alison Visboroughova.”

.Kdo?“

»Alison Vis..."

»ANno, ano...," sko€il jsem mu do feci. ,J& myslel, Ze se jmenuje Audrey."

»2Audrey se jmenuje jeji matka.”

Potfasl jsem hlavou, aby se mi v ni trochu rozsvitilo. Mél jsem pocit, Ze jsem zapomnél rozum na
happisburgském pobfrezi.

.Moment, abych si to trochu srovnal... vy jste si vylejval srdce Alison Visboroughové. Alisonina matka je
Audrey Visboroughové, vdova po Rupertu Visboroughovi, ktery se v nasem filmu jmenuje Cibber. Rikam
to spravné?" Nestastné prikyvl.

,KdyZ jste si pfecetl Visboroughlv nekrolog, napadl vds namét na roman. NeSel jste za Jacksonem
Wellsem, jehoz Zenu nasli obéSenou, ale za sestrou obésené, za Audrey Visboroughovou.“

.No... dalo by se to tak Fict.”

»+Ano nebo ne?"

»ANo.*

»A ta vam fekla o téch vysnénych milencich?*

Ja.t

,Howarde!"

.Poslyste,” zacinal se zase chovat dotéené. ,Ja se vam takhle ze vSeho zpovidat nemusim.*

,Pro¢ ne?"

.Nebylo by jim to pfijemné.“, Jim? Alison a Audrey?* Pfikyvl. ,Roddymu taky ne.“

.Kdo je Roddy?*

»Alisonin bratr.”

Pane boZe dej mi silu! ,Moment... Rupert Visborough mél za Zenu Audrey, a s ni dvé déti, Alison a
Roddyho, je to tak?"

.Nechapu, pro¢ se vam to zda tak komplikované.“

»V romanu ty déti neméate."

,UZ to nejsou déti," ohrazoval se. ,Jsou v mém stéfi.“ Howardovi bylo &tyficet pét.



.KdyZ jste si wylil srdce Alison, pro¢ to dala k dispozici Drumbeatu? A jak to zafidila?*

Néhle vstal. ,Nevédél jsem, Ze to udéla, nechtél jsem to na ni. KdyZ to chcete védét, ten ¢lanek mé vyved|
sakra z miry, kdyzZ jsem si ho pfecetl. Nechtél jsem ani v nejmensim, aby se to, co ji fikdm, dostalo do
tisku.”

»Mluvil jste s ni od té doby?"

.Myslela si, Ze mi tim pom0ze,” Fekl omluvné. ,Blbost.”

Urazil se a ode3el. Mifil ven z hotelu.

S pocitem mirného podradzdéni jsem Sel nahoru do svého pokoje. Malé svétlo na telefonu blikalo a
signalizovalo, Ze mi nékdo nechal vzkaz. Na dotaz v recepci jsem se dozvédél, Zze by mne O’Hara rad
uvital ve svych komnatach.

ProSel jsem koberci pokrytou chodbou a zaklepal. O’'Hara mi otevrel. ,Vite, Ze se Howard vratil?“ zeptal
se.

Chvili jsme Howarda propirali. O’Hara nevybiravymi slovy.

Zarazil jsem ho: ,Howard se pfiznal, Ze si vylil srdce pfitelkyni a ta Ze to dala dal, do Drumbeatu, Udajné
bez jeho védomi.“

,coze?"

Vypravél jsem O’Harovi o Visboroughovych.

Nechéapave vydechl: ,Audrey, Alison a Roddy?"

»A blh vi kdo jesté.”

.,Howard se snad zblaznil.“

»~Je naivni. Ale proto jeSté neni Spatny spisovatel.”

O’Hara zasmusile pfikyvl. ,Vysnény milenci jsou naivni myslenka.” UvaZoval. ,Budu muset to poruseni
smlouvy znova probrat s moguly. Tu neStastnou Alison vy asi neznate, co?"

Zavrtél jsem hlavou.

»,Nékdo ji bude muset fict néco o zivoté.“

»Jo. Kdo? Vy?“

O’Hara se vyhnul odpovédi. ,Jak moc mate ¢asu?"

»Tak moment! To ne, pfece vime, co si 0 mné mysli."

~Stejné, kdyz chcete, tak obloudite i zirafu.”

»~Ja ani nevim, kde bydIi.”

»10 vam rad zjistim. Mdzete mit snadno situaci pod kontrolou."

Réazem se rozveselil. Kdyby Howarda Zaloval, tdhlo by se projednavani zaleZitosti celou vé&nost a mohl
by si tim znepfatelit Etenafe obecnich knihoven, které chtél naopak pro film ziskat. Nikdy na nikoho
neuto¢, fekl mi kdysi Valentin, napfed si spocitej, kolik by té stalo vitézstvi.

O’Hara se zeptal, jestli jsem naSel Jacksona Wellse. Vypravéni

O spokojené, bezstarostné rodiné ho skoro zklamalo.

.Myslite si, Ze mohl svoji Zenu zabit?" zeptal se zvédaveé.

.Nic se neprokazalo.”

LAle co si myslite vy?"

~Ja nevim.“

O’Hara pokrc&il rameny a zménil téma. Chtél vidét denni prace ze vcerejSka, odjeli jsme tedy do staji. Ve
velkém domé jsme jednu malou mistnost nechali zafidit jako projekci. Zadny luxus, jen platno a Sest Zidli.
Okna byla zatemnéna, aby nas nikdo nemohl Spehovat, a exponovany material byl dokonale zabezpeceny
pfed zlodéji i ohném. Na tomhle mogulové neSetfili. Nikdo si nem(Ze dovolit tocit znovu od zaéatku, co uz
jednou natocil.

Tenkrét rdno jsem projektor obsluhoval sdm. O’Hara mli¢ky sledoval, jak koné cvalaji po tréninkoveé draze
vzharu, jak na né dopada slunecni svétlo. Dobfe jsem udélal, Ze jsem se rozhodl pro ten tfeti zabér.
Bubny a trumpety znély véru bfeskné. To bylo vSechno. Vic uz Moncrief nenatocil. Zbyval jen zabér, ktery
jsem poridil ja. Koné s jezdci na vrcholu kopce, proti nebi. Bylo k vzteku, Ze jsme neméli ani jeden zabér
toho jezdce, ktery napadl Ivana s nozem, pfitom jsme méli k dispozici tolik materialu!

O’Hara se nad tim chvili roz€iloval. Co se stalo, stalo se, nemé& smysl plakat nad rozlitym mlékem.

Predal jsem kotou¢ promitaci, aby film pfevinul, a pustil jsem to, co jsme tocili pozdéiji. ,Prvni setkani*
Nashe a Silvy.

Jak uz to u dennich praci byva, zvukovy zaznam nebyl dokonaly. Kone¢na zvukova stopa se spojuje s
obrazem teprve ke konci celého procesu vyroby filmu. Denni prace, kdy se kazda scéna to¢i nejmin ve
tfech zabérech, mize posoudit jen odbornik, podobné jako pouze odbornik rozezna vzacny roé¢nik vina od



mladého, nevyzralého. O’Hara si dokonce pomlaskéval, kdyz se dival, jak Silva pfitahla koné a mélem
porazila Nashe, v roli trenéra stojiciho vedle svého koné. Dival se, jak Silva seskakuje, jak si strhava
helmu a jak odfikava text, zpo€atku s nalezitou davkou podrazdéni, pak s probouzejicim se zdjmem o
pfitazlivého muzského. Dival se, jak ji usmév zvinil rty. Ten ismév vyrazné zvySoval Silvinu cenu do
budoucnosti. ,Hodn& holka,“ zabrucel spokojené.

Nash, prostovlasy a v jezdeckém, podal vykon pfimo platinovy. Museli jsme Howarda pfemlouvat, aby tu
scénu napsal. Musim ale uznat, Ze zplodil opravdu skvély dialog toho druhu, kterym si vyslouZzil ¢elné
misto v titulcich. Moncrief herce skvéle nasvitil, koné pfesné podle dohody se mnou mirné rozostfil, aby o
to vic vynikly jednajici postavy. Nete¢nd, lhostejnd povaha koni dokonale kontrastovala s vasnivymi city,
rodicimi se v jejich blizkosti. Jen mirny naznak, posileni atmosféry. Nebylo to Spatné.

Film skongil. Vypnul jsem projektor a rozsvitil. Cekal jsem na O’Har(v ortel.

»Tak jAd vdm néco feknu, kdyZ si nedate pozor, bude z toho trhak.”

.Radsi nepfedbihejme udalostem.” Stejné jsem meél z té poklony radost.

~Jak vy osobné vychéazite se Silvou?* O'Hara vstal, protahl se a chystal se k odchodu.

»Je dobra jezdkyné. Taky jsem ji to Fekl.”

.pDoufam, Ze jste ji nefekl, Ze jezdi skoro jako muzsky.“

.Nejsem sebevrah,” zasmal jsem se.

.Na platné vypada dobie."

PFikyvl jsem. ,Mél jste pravdu, hrat umi. Taky vi pfesné, kde je kamera. Je profik, posloucha rezijni
pokyny, a tu nahatou scénu minuly tyden odehréla klidné a bez rozpaku, pfirozené. Je rozumné
ctizadostiva a s tim jejim feminismem si poradim.”

,Libi se vdm?*

»T0 je nepodstatny.”

,Mozn4, ale... libi se vam?*

Usmal jsem se. ,Kdybych ji fekl, ze se mi libi, dala by mi par facek.”

.Neodpovédél jste.”

»Tak teda dobfe, libi se mi. Vlastné se mi moc libi. JenZe ona nechce, aby se lidem libila, chce, aby ji
obdivovali jako dobrou herecku. Je to blaznivy, co?"

.My spolu spime,” fekl O’Hara.

Nastalo ticho. Zadival jsem se na ného, na jeho drsny obli¢ej, postavu, a pochopil jsem, jak pfitazliva je
sila a moc. Klidné jsem se zeptal: ,Chcete tim fict ruce pry¢?*

Prikyvl. ,Ano, ruce pry¢.“

.Dobfe.”

Vic se o tom nebavil. Dohromady nic se mezi nami nezménilo. Sli jsme se nahoru podivat, jak nas
architekt se svym tymem pokrocil v demontazi dekorace vySetfovaci komise Jockey Clubu a v pfipravach
na stavbu jidelny Athenea.

Nahote uz odstranili nékolik pfigek, stfechu ted drzela kovova konstrukce. Céast stropu taky rozebrali, aby
bylo misto na reflektory a kamery. Majitele objektu hféla pfedstava vzristajiciho konta v bance a pevna
vira, Ze se zdi a omitka zase vrati na své misto.

Jidelna Athenea byla sice teprve v zarode¢ném stavu, ale ja védél, Ze neZ se vratime z Huntingdonu,
bude hotov4, se stoly, s €iSniky a hovézi peceni.

O’Hara Fekl: ,Potkal jsem dnes rano v hotelu na chodbé& Moncriefa. Pfedstavte si, on si zpival. Prej vidél
zjeveni a vy prej posilate Ziggyho do Norska pro stado divokejch koni. Reknéte, Ze to neni pravda.”

Dal jsem se do smichu. ,Je to pravda. Jde o vikingské koné. Kdyz jich dovezeme deset nebo dvanact,
muZzeme to natocit tak, aby se zdalo, Ze je jich padesat. PoSlu agenta se Ziggym, aby mi néjaky ty koné
opatfili. MiZou je dovézt v konskym boxu trajektem z Bergenu.“

.Nebylo by lacingjSi koupit je tady?" namitl O'Hara vécné.

»Za prvé tady nejsou. Za druhé originél vikingsky koné nam nadélaji takovou reklamu, Ze se nam vyplati.”
O’Hara se opatrné proplétal mezi rekvizitami k oknu. Zadival se na Sedozelené, rozlehlé plané. Konecné
se otocil. Nevidél jsem mu do obli¢eje, protoze stal proti svétlu.

»T0 zafidim,” Fekl. ,PoSlu tam Ziggyho. Vy koukejte tocit.”

,Dobre," Fekl jsem spokojené. Sli jsme svorné dol a odepsali se jako vZdy ve vréatnici. Pak jsme vykrogili k
vozu.

.Veédeél jste,” Fekl jsem jako mimochodem, ,Ze tady kdysi véSeli Carodéjnice?"

O’Hara zUGstal stat. Po kratkém mi¢eni Fekl: ,Howard se o tom ve svoji knize ale nezmiruje, nebo jo?*
.Ne. Kupodivu ne. Bylo by se to krasné hodilo k tém vysnénym milencim, nemyslite?*



O’Hara zamZikal.

.Posledni ¢arodéjnici v nasi staré dobré Anglii poveésili v roce 1685, Fekl jsem. ,Pfedtim povésili vic jak
tisic lidi obvinénych z darodéjnictvi, vétsinou Zeny. Ové&fil jsem si to. Carodéjnictvi tim ale nevymizelo,
jesté dlouho ne. Goya pfece maloval ¢arodéjnice na kosStéti, a to bylo v roce osmnact set. Néktefi lidé
staré zvyky zachovéavaji dodnes. Ne Ze bych si myslel, Ze v Newmarketu doSlo pfed dvaceti Sesti lety k
véSeni ¢arodéjnice, ale neuskodi, kdyz se takova mala pochybnost nékde ve filmu objevi. Howard by to
mél dopsat do scénére.”

9

Zase jednou jsem byl rad, Zze mam fidi¢e. Cestou do Huntingdonu jsem si délal poznamky k hereckym
zkouSkam a premyslel o svém rozhovoru s Howardem. KdyZ jsem se vrétil od O’Hary, Howard byl ve
svém pokoji a uvolil se pfijit za mnou, i kdyZ neochotné.

.Howarde, vaSe jméno se s timhle flmem spojuje nerozlu¢né. PiSete skveéle, kdyz chcete. At uz
souhlasite nebo nesouhlasite s dramatickym smérem déje, slova v tomhle filmu jsou vase slova, a
posuzovat vas budou pravé podle dialogl.”

,Casti textu jsou vase,“ namitl.

»~Je mi milejSi, kdyz tam zlstava puvodni text. PiSu jen to, co vy odmitate napsat.”

Zle se na mne podival, ale nehadal se.

.Proto laskavé dopiSete scénu, o kterou vas prosim,” fekl jsem klidné, ,a sice Ze tu mrtvou obésili jako
¢arodéjnici.”

To ho poboufilo. ,Nebyla ¢arodéjnice!"

»~Jak to vite?*

.ProtoZe to byla sestra Audrey Visboroughové!“ prohlasil takovym ténem, jako by tim bylo Feceno vSe.
.~Jesté to zvazte, Howarde. Staci, kdyz tu mySlenku vilozZite nékomu do Ust. Nebo kdyz si to nékdo bude
myslet. Stacil by tfeba pohled na ¢lanek v néjakém Casopise. Tfeba titulek: Vymizelo u nas ¢arodéjnictvi?
Néco takového. Jen to nedavejte k vySetfovaci komisi, protoZe ten interiér jsme uz zlikvidovali.”

Vidél jsem na Howardovi, Ze to mozné vezme. Zacal projevovat o véc zgjem.

»Ve skute€nosti se jmenovala Sonia,” poznamenal jsem.

»Ano, to vim.“

»T0 vam fekli Visboroughovi?“ zeptal jsem se.

Okam?zité se najezil. ,Pro¢ by mi to neméli Fikat? Byli vSichni nesmirné ochotni a hodné mi pomohli.”
Ovladl jsem se a nepfipomnél jsem mu, Ze Drumbeat nam moc nepomohl. Radéji jsem se vénoval svym
vécem.

Ed, maj pomocny reZisér, vétSinou pracoval s dalSim, vlastnim asistentem, ale na velké komparsové
scény si jich najal hned nékolik. Z Huntingdonu na zavodisté pfislo prekvapivé hodné lidi. Ed pfichozi
tfidil, rozdéloval do skupin a obecné je udrzoval v dobré néladé, protoze jsem ho pozadal, at se snazi
navstévniky bavit, aby se jim to libilo, aby pfisti den pfisli zase a pak zase. Ed je lakal na cukratka a na
obecné veseli, ale hlavné na Nashe. Nash, veliky Nash osobné bude €as od ¢asu poskytovat autogramy.
Lidé z vedeni huntingdonského zavodisté byli neoby€ejné ochotni a vstficni. VSechno se podafilo hladce
zaridit: smlouvy, pojisténi, bezpecnostni opatfeni, policie. Mohli jsme si fict o cokoli, jedina podminka,
kterou jsme museli dodrzet, znamenala vyklidit a uklidit zavodisté do patku. Pokud by nékde bylo nutné
néco opravit, museli jsme to taky zvladnout pfedtim, nez se v pondéli oteviou brany zavodisté pro
skute¢né publikum.

NasSi jezdci, koné&, kompars, vSichni jsme museli splnit své Ukoly do Ctvrtka vecer.

Maodlil jsem se, aby neprselo.

Ed vybral skupinky lidi, aby si hrali na majitele a trenéry postavajici v padoku. Ostatni statisté méli tvorit
dav kolem padoku. Vtom se uz v padoku objevili skute¢ni jezdci v barevnych dresech a rozeSli se k
jednotlivym skupinkdm. Nebyli to Spi¢kovi jezdci, ale spolehlivi, tvrdi, zkuSeni Zokejové zvykli na sluSny
plat. NasSi stajnici vodili koné v kruhu, sedlali je, davali na né pfikryvky, nesli jim €isla. Zac¢inalo to vypadat
jako skute¢né dostihy.

Skuteéné dostihy jsme se chystali tocit pfisti pondéli, v Edové rezii, s plnymi tribunami, vSude kam se oko
podiva davy, bookmakefi v plné praci. Az se sestfihaji hrané scény ze zavodisté s tim, co se natoCi pfi
opravdovych dostizich, nepozna se vlbec pfechod z hraného do reality, pokud ovSem nebude prset.
Cibber stal v padoku se svoji Zenou (Silvou). Postavil jsem Nashova dubla pobliz, aby se na sebe mohli
hezky mracit. Moncrief pojizdél kolem s kamerou a hledal zdbéry se zajimavym architektonickym
pozadim. VSechno to trvalo vé¢nost, jako obvykle, ale jakmile to bylo mozné, poslal jsem mistni dom.
Nuda je jed, kdyby se nam zacali nudit, druhy den by nepfisli. VSechny déti dostaly pfi odchodu balének



(stiibrny, s modrym napisem TEMNA DOBA) a podé&kovani.

PoZadali jsme jezdce, aby pockali v padoku na instrukce. Zastihl jsem je tam stéat v seviené skuping, jako
ve stfehu, tvafili se nepfistupné a nedlvérivé.

Nechéapal jsem, co se déje. Oslovil jsem je: ,Prosim vas, zitra se snazte predstirat, Ze to je skutecny
dostih. PocCinejte si jako jindy, kdyZ se chystate ke startu.”

Jeden z nich mi skoro Uto¢né skogil do feci: ,Je pravda, Ze jste kdysi jezdil jako amatér?*

»Ano, tfi sezbény.“

.Proc¢ jste toho nechal?"

Zamradil jsem se. Nic jim do toho nebylo, viibec nebylo na misté&, aby mne takhle vyslychali, jenze ja je
potfeboval, potfeboval jsem, aby se mnou spolupracovali. Odpovédél jsem klidné: ,Odjel jsem do
Hollywoodu a zacal jsem délat filmy o konich.”

Ticho.

,O co jde?" zeptal jsem se.

Po dlouhé chvili jeden z nich fekl: ,Psali o vas v Drumbeatu, ze..."

Aha. Kone¢né mi to doslo. Zadival jsem se na ty nepfistupné, tvrdé, nedlavéfivé tvafe. Bylo nezbytné, aby
pristi den zajeli dostih naplno, se skutenym zapalem, ale j& v tu chvili pochopil, Ze to viibec nemaji v
amyslu.

Zvlastni, pomyslel jsem si, pfedtim jsem se bal, Ze ztratim respekt vlastniho Stabu, a pfitom se pak
ukézalo, Ze jsem si u svych lidi vdZnost snadno udrzel. Zato jsem ztratil divéru jezdcd, lidi, o kterych jsem
si myslel, Ze je znam a Ze jim rozumim. Zeptal jsem se jich, jestli se divali v televizi na Lincoln a jestli
vidéli mudj rozhovor s Gregem Compassem. Ne, ani jeden z nich to nevidél, vSichni méli ten den préci,
vS8ichni byli nékde na dostizich.

.Pokud ma nékdo z vas obavy, Ze zitra neodvedu dobrou praci, ochotné si to s nim rozdam na draze," fekl
jsem. ,Ted hned.”

Rekl jsem to bez uvaZovéani. Jakmile ale slova padla, zpatky se vzit nedala.

Upfené se na mé divali.

.Nejsem neschopny, ani hulvat, ani tyran. Noviny nékdy |IZou. To snad ale vite, ne?"

Napéti trochu povolovalo. Néktefi z nich se prestali divat na mé a zacali se divat do zemé. Pak jeden z
jezdct pomalu, mi¢ky sviékl lesklou, zelenobile pruhovanou blizu, a podal mi ji. Pod dresem mél obvykly
tenky modry svetr s bilym nakrénikem.

Odepnul jsem si od pasku vysilacku a zavolal Edovi.

.Kde jsi?“ zeptal jsem se.

.Ve stajich.”

,Vyborné. Tak sem posli tfi koné se zavodnimi sedly a se vSim, at’ je sem vezmou stajnici.”

.Dobrfe. Ktery tfi?"

»TTi nejrychlejsi. A najdi toho doktora, co s nami pfijel, popros ho, at pfijde k padoku.“

.Nemusite si hrat na hrdinu,” fekl jeden z Zokeju. ,UZ jste nam to vysvétlil.”

Jezdec, ktery si sundal bliizu, pofad drZel ruku napfaZenou, jako na vyzvu.

Odzipoval jsem si vétrovku, svlékl ji a hodil do travy. Pak jsem si stahl svetr, odhodil ho a rozepnul kosili.
Nemél jsem pod ni tricko, ale necitil jsem chlad, pfestoze hodné foukal vitr, mél jsem pfili§ plnou hlavu.
Vzal jsem si zelenobily dres a ukazal na nakrénik. Zokej mi ho micky podal a ja si ho migky a peclivé
uvazal. V duchu jsem dékoval osudu, Ze jsem to nezapomnél.

ProtoZe jsme ten den jenom zkouseli a nejezdilo se, nemél nikdo bi€¢ ani ochrannou vestu, kterd pfi padu
chréani jezdce pred Gdery kopyt. VSichni jsme to védéli, Zadny to nekomentoval. Zapnul jsem si blGzu a
zastrkal do kalhot. Podali mi helmu a ¢ervenou &epici.

V délce jsem vidél, jak se blizi Ed s tfemi kofAmi.

Zni¢ehonic se vedle mne objevil Moncrief a ptal se: ,Co se tu sakra déje? Co si mysli§, Ze délas?"

»~Jedu se projet.“ Nasadil jsem si helmu, ale feminek jsem jeSté nepfipevnil.

,10 hemuzes!"

.Hele, bud kamarad a neto¢ to, pro pfipad, Ze bych spad.”

Moncrief zaéal lomit rukama a obratil se o pomoc k Zokejtim. ,Nedovolte mu to! Reknéte mu, at toho
necha!"

,Cetli Drumbeat,” fekl jsem suse. ,Pfece chceme, aby zitra zajeli sakra dobrej dostih, nebo ne?*
Moncrief dobfe védél, o co mi jde, ale stejné se snaZil néco namitat, pfipomnél mi pojisténi, moguly,
O’Haru a co by se stalo s naSim filmem, kdybych si srazil vaz.

,UZ zmlkni," zarazil jsem ho.



»romel*

Usklibl jsem se na né&ho. Zokejam jsem fekl: ,KdyZ chcete, tak proti mné maZou jet dva z vas. Je mi lito,
Ze nemUzete jet vSichni, ale zitra museji béZet vSichni koné a potfebujeme je odpocaté. Takze jen dva.
Kterykoli z vas. Pojedeme jeden okruh, pfekazky, ne prouténé, pokud bude draha volna.*

Ticho.

V duchu jsem se bavil. Poc¢kal jsem, az k nam dojde Ed s kofimi, az uvidi, co mam na sobé a az se
vzpamatuje z Soku.

»Zde, posli auto, at jede na cestu pfi vnitfni bariéfe a pak at se drzi tésné za nama. Vezmi s sebou
doktora pro pfipad, Ze by nékdo z nas mél pad. Hele, tamhle uz jde."

Ed se tvafil zdéSené. Odepnul jsem si pfenosny telefon a s vysilaCkou jsem mu to pfedal do péce.

»10 snad neni pravda,“ vzdychl Moncrief.

Jeden z Zokejl fekl: ,Jen abyste nepfisli o licenci za to, Ze tady proti vam pojedem.”

,O nic nemuzete pfijit. Jste tu jako smluvni zaméstnanci filmu, a dnes se tu zkousi. M&dme vSechny mozny
povoleni, Ze miiZzeme pouZzit steeplovou drahu. JednodusSe se pres prekazky pobézi o den dfiv, nez jsme
puvodné méli v planu. Taky tu pfesné podle dohody mame doktora. Tak kdo jede se mnou?“

UZ nebyli nepratelsti, ale vratil jsem jim vyzvu a to pfece nemohli strpét. Dva z nich vykrocili ke dvéma z
koni. Treti kan zbyl na mne.

,O’Hara té zabije,” strasil mne Moncrief.

Stalo se ¢irou ndhodou, Ze na mne vybyl kan, ktery byl ze vSech jednoznaéné nejrychlejsi, v€era rano na
ném jela Silva. Podle Udajd, které jsme o koni méli, skékal dobre.

.,Nemas rajtky ani jezdecky boty,” namital Ed a dival se zmatené& na moje civilni kalhoty a hnédé boty.
»Koni je to jedno,” fekl jsem. Za dané situace neuskodi trochu lehkomyslnosti, pomyslel jsem si.

Stajnik mne vyhodil do sedla. Pfitahl jsem podbriSnik, zkratil femen tfrmenu a pfipevnil si feminek od
helmy.

Oba Zokejové, ktefi mé vzali za slovo, uz byli pfipraveni v sedle. Rozhlidl jsem se po ostatnich a usmal se
na né. Zdali se byt v lepsi naladé.

»Jste pékny uliénici,” fekl jsem a nékolik z nich se usmalo.

Na drahu jsme se dostali snadno, protoze vSechna vratka byla odeméené. Kurs byl na pravou ruku,
puldruhé mile s deviti pfekazkami. Jedenact let jsem nejel dostih. Bylo to Silenstvi. Bylo to nadherné.

V hlavé se mi vynofovala oSkliva dlouha slova jako zodpovédnost a tak. Zodpovédnost za multimilionovy
film spocivala na mych bedrech. Bez vesSkeré domyslivosti jsem védél, Ze co pecu, se nedopece, kdyzZ se
vypne elektrika.

Najednou mi pfislo, Ze jsem dospél prilis brzy, Ze jsem se pfipravil o kus mladi. Vratim se do nedospélosti
aspon na tfi minuty.

Ed s doktorem jeli za ndmi na drahu v auté.

Jeden z mych soupefu se zeptal: ,Kolik vazite?"

,Dost na to, abych se mél na co vymluvit, kdybych prohral.“

»S tim se jdi vycpat,” fekl a patami pobidl koné do cvalu.

Ihned jsem vyrazil za nim. Ted nebo nikdy. Citil jsem, jak mne zaplavuje stara bezhlava odvaha, jako
kdybych nikdy neprestal jezdit.

Tomu, co jel prede mnou, jsem v duchu fikal Modry, tomu za sebou Cerveny. VSichni tri jsme méli lesklé
dresy zvlast vyrobené pro nés film, libivé a snadno k rozeznani. Navrhari se vytahli.

Jak Modry, tak Cerveny byli mlad$i nez ja a jesté nezadali jezdit, kdyZ ja konéil. Byli pevné rozhodnuti
nijak mne neSetfit, a to bylo dobfe, kdyby brali ohledy, minula by se cela véc G¢inkem. Snazil jsem se ze
sebe vydolovat kdysi samozfejmou dovednost. NezZ jsme §li na prvni pfekdzku, odhadl jsem krok koné s
nékdejsi lehkosti a samozfejmosti, kterou jsem povazoval za davho zapomenutou.

Rychlost a ticho. Zadné pokfikovani, Zadné nadavky. Jen dusot kopyt a Sustot prouti prekéZek, jak pres
né koné Sli. Nebylo nic nez pevné odhodlani a zvlaStni povznésejici pocit.

Muj boze, pomyslel jsem si nad jednou pfekaZzkou, pro€ jsem se toho kdy vzdal? Védél jsem proc¢. V
devatenécti jsem byl pfili§ vysoky a za¢inal jsem byt pfiliS tézky. Hladovét, abych si udrzel vahu na
profesionalni jezdéni, mne nicilo.

Po pulce mile a o dvé pfekaZzky dal jsem zacal citit, jak mam netrénované svaly, a uvédomil jsem si, Ze jak
Modry, tak Cerveny jsou ve vrcholné kondici. Rychlost, ktera pro né byla samozfejméa, mne zcela
vyCerpavala. Koné obehli dolni oblouk a bok po boku vyrazili na vzdalenou ¢ast drahy. V tu chvili jsem si
pfiznal, Ze jsem se zachoval jako blazen nebo pfinejmensim lehkomysiné kdyZ jsem se do dostihu pustil.
Na dalSich ¢tyfech rychle po sobé néasledujicich prekazkach jsem se zoufale soustfedil jen na to, abych



vahu udrzZel co nejvic vpfedu.

Z hlediska aerodynamiky a tim i rychlosti je to praveé tak nejlepsi, ale zarover to znamena, Ze kdyZz kdn
narazi na prekazku, jezdec je v idealni pozici, aby ho to katapultovalo ze sedla dopfedu. Clovék méa na
vybranou, bud tohle riziko, nebo pfed pfekdzkou koné pfitdhnout, zaklonit se a popustit otéze. Taky Ize
jednu ruku zdvihnout, potom se lip udrzi rovnovaha pfi doskoku. Oviem pokud nékdo zveda ruku (fika se
tomu ,stavét taxik”) pfili§ €asto, je to neklamnym znamenim amatérismu. Jednou se to snese, ale kdyz
zvednete ruku pétkrat nebo Sestkréat, stanete se pfedmétem soucitu, a o to jsem véru nestal. Hodlal jsem
Coz se mohlo stat.

S touhle ¢ernou Gvahou, s pfetazenymi svaly a kraticim se dechem jsem dojel k poslednimu oblouku.
Zbyvaly dvé prekazky a cilovéa rovinka.

Prestoze jak Cerveny, tak Modry byli zkuSeni jezdci, zadali koné& za obloukem vyjizdét naplno pfili§ pozdé.
Pobidl jsem toho svého soucasné s nimi, rozhodnuty nenechat se zostudit, nezistat daleko za témi
dvéma. Kan reagoval, jak se na plnokrevnika slusi, pud mu kazal dostat se do ¢ela.

Nevim jak ti dva, ale ja Sel na posledni dvé prekazky, jako by Slo o Velkou narodni. Ani tak to nestacilo.
Dojeli jsme v poradi Cerveny, Zeleny a Modry, mezi prvnim a druhym a druhym a tfetim pGl délky.
Zvolnili jsme do klusu a vraceli se k brance. Byl jsem jak vyzdimany, div jsem nespadl z koné. Dychal
jsem zhluboka nosem, protoZe mé cela fada hercl poucila, Ze lapat po dechu s otevienymi sty je
zaruceny pFiznak vycerpam.

Modry a Cerveny jeli napfed. Vratili jsme se k ostatnim. Nikdo nic nepovidal. Sesedli jsme a predali otéZe
stajnikim. KdyzZ jsem si odepinal helmu, citil jsem, jak se mi tfesou ruce, a jen jsem doufal, Ze si toho ti
druzi nevSimnou. Sundal jsem helmu a vratil ji tomu, kdo mi ji pUjcil. Otfel jsem si palcem pot z ¢ela. Stéle
bylo ticho, ozyvalo se jen tiché mumlani. Rozepnul jsem si blGizu, snazil se, aby mne prsty poslouchaly.
Délalo mi potize rozvézat nakrénik. Jesté porad jsem byl udychany. Vratil jsem dres i s nakrénikem a vzal
si svoje oblecenti, které kdosi zdvihl z travy, a podal mi ho. Nemél jsem silu se oblékat, pfehodil jsem si to
pres ruku.

Uvédomil jsem si, Ze jsme asi vSichni v rozpacich. Pokusil jsem se situaci odlehcit.

.1akZe zejtra, jo? Pojedete naplno?*

Modry fekl Ze jo a ostatni pfikyvovali.

.Prima. Takze se uvidime.“

Usmal jsem se na né zcela upfimné, i kdyZ mi to moc neslo. Pak jsem se otocil a Sel za Moncriefem.
Moncrief, uli¢nik, pfedstiral, Ze celou dobu pfedtim vibec nemél na rameni videokameru.

Vtom se za mnou ozvalo: ,Pane Lyone..."

Zastavil jsem se a otoc€il. Pane Lyone... vida! Jaké pfekvapeni.

Ten, co mi pujcil zelenobily dres, Fekl: ,Bude po vasem.”

Usmal jsem se znovu, tentokrat lip, zamaval mu a plouzil se travou za Moncriefem.

,D0 prdele!* prohlasil.

»vuabec ne. Naopak, zitra zajedou perfektni dostih. Nenechaji se pfece zahanbit upachténym amatérem.”
,Oble¢ si kosili nebo zmrznes.*

LepsSi zmrznout nez si zlomit vaz, pomyslel jsem si. Byl jsem unaveny, bylo mi teplo, byl jsem neuvéfitelné
Stastny.

Ed mi vrétil telefon a ohléasil, Ze zatimco jezdil s autem kolem drahy, volal O’Hara a chtél védét, kde jsem.
»,C0s mu fekl?" zeptal jsem se.

,Ze jedes na koni. Chce, abys mu hned zavolal.*

,Dobfe.“

Vyrazil jsem k autu, kde ¢ekal Fidi¢, a cestou jsem zavolal O’Haru. Dozvédél jsem se, Ze stravil hodnou
dobu s Howardem a Ze Howard uZ se s nadSenim chytil mySlenky ¢arodéjnictvi, Ze ji chce jesté zvyraznit.
Pry mu pfimo te€ou scény z pera.

,Dobry. Ale musite ho trochu krotit. Carodgjnice se samy nevési. Porad hledame Sikovnyho vraha.*
O’Hara Fekl suse: ,Mate nepfijemnej zvyk okamzité vyhmatnout slaby misto.“ Na chvili se odmlcel.
.Howard mi povédél, Ze Alison Visboroughové je nazivu.”

~Smlouval jste? Dohodli jste se?"

.Povazuju za mozny, Ze z ného pfece jen vSechny prachy nevydojime.”

Usmal jsem se.

.No nic,“ pokradoval. ,Zajedte za ni, prosim vas, jo? Bydli nékde v Leicestershiru."



.Kdy? Zitra se to¢i.”

.No... Howard ji uz volal, ¢ek& véas."

.1ed? To za ni nem(ze jet nékdo jiny?"

Byl jsem vzhdru od &tyf rano, bylo uz za dvacet minut Sest a ja se chtél vysprchovat. Byl jsem jak
zmlaceny. Leicestershire byl pfiliS daleko.

,Ja myslel, Ze by véas zajimala," fekl O’Hara. ,Zije se svoji matkou."

»S tou Audrey?”

»ANo, s tou, co ji v naSem filmu hraje Silva.”

,Jo... tak to mé zajima. Dobte, zajedu tam. Reknéte mi prosim adresu.*

Podrobné mi adresu nadiktoval a dodal telefonni &islo. ,Howard se m{iZe ochotou pfetrhnout.”

»10 VeFim."

O’Hara zménil téma hovoru. ,Rikal Ed, Ze jste jel na koni?*

Pobavilo mé&, jak opatrné se zeptal. ,Jo, jel jsem se dvéma Zokeji po draze, chtél jsem, aby bylo jasny, co
od nich zejtra budeme chtit.”

.Koukejte bejt opatrnej.”

»~Jasné. To je dany."

Rozlougili jsme se. DoSel jsem k vozu a zatelefonoval jeSté Robbiemu Gillovi.

»Tady Tom Lyon," ohlasil jsem se, kdyZ se ozval. ,Jak je naSi mily damé?*

»Je jeSté na intenzivce. Spojil jsem se s jejim oSetfujicim Iékafem a dohodli jsme se, Ze k ni d& ceduli
Neprfemistovat aspon na tu dobu, co jesté bude potfebovat kapacky. Nejmin tak dva tfi dny. Toho jejiho
klacka nesnasim. To je hulvat!”

,CO provadi?"

»~Je hrozny néafuka, sestry uz se tam boufi.“

.Probrala se uz Dorotea?"

»+Ano. UZ mluvila s policii, jen kratce. Podle vSeho si pamatuje jenom to, Ze se vracela k domovu od jedny
ovdovély pfitelkyné, u ktery byla na vecefi, je to pry jen asi pét set metrt od jejiho domu. Divaji se s tou
pritelkyni obCas na televizi a Dorotea za ni za$la, protozZe je ji smutno, kdyZ Valentin uz neni. Jesté Stésti,
Ze se nevydala dom dfiv.”

»~Je to mozny,” pfikyvl jsem.

»ANo, mozna je."

,Co jesté fikala?" zeptal jsem se.

.Nic. Ptal jsem se policie. Z toho, jak se kroutili, mi bylo jasny, Ze nic nevédi.”

.Rad bych za ni zaSel."

,Rekl jsem ji, Ze se po ni porad ptate. Udélalo ji to radost. MoZna by to $lo zitra veder, nebo pozitfi.*
,Zavolam vam.“

Rekl jsem fidigi, k jaké zméné plant doslo, a zahloubal se do mapy. Pak jsem mu vysvétlil, Ze se musime
dostat doprava na A 14, dat se na severozapad, kolem Ketteringu a dal. Do Market Harborough to je asi
Sedesét kilometru. JeSté jsem FidiCi fekl, aby mé vzbudil, az pfijedeme na misto, a usnul jsem na zadnim
sedadle.

Ukryt Alison Visboroughové mnoho vypovidal o jeji osobnosti, bylo to jasné uz u brany. Rozbita betonova
pfijezdové cesta vedla k dvoupatrovému cihlovému domu asi z osmnéctého stoleti, ni¢im nevynikajicimu.
Louky kolem domu plot rozdéloval na celou fadu padoku. V nékterych dfevénych ohradach byli statni,
oby¢ejni koné. Ve vétSim padoku byly riizné, barevné natfené branky, plutky, bfevna a kaSirované zidky,
vSechno, co patfi k parkuru. Na vzdaleném konci padoku ¢lovék v tvidovém saku a typické ¢erné ¢apce
jezdil na koni cvalem dokolecka. Pobliz stdlo mensi dit&, sledovalo jezdce a drzelo za otéZe pracovniho
ponika. Zdalo se, Ze probiha lekce.

VSude byl pofadek, vse peclivé upravené, ale chudobné.

Ridi¢ zastavil pred nic nefikajicim hlavnim vchodem. Nabidl se, Ze se pljde zeptat, jestli jsme tam
spravné, ale nebylo to tfeba. Dvefe se otevrely, nez k nim fidi¢ doSel. Objevila se v nich pani stfedniho
véku, pIné postavy, v jezdeckych kalhotach, koSili a tlumené zeleném svetru. V patach méla dva mladé
psy, labradory.

.Pan Lyon?“ zeptala se dirazné, velitelsky a se zfetelnou nepfizni.

Ridi¢ ukazal na auto. Bez nad$eni jsem vystoupil.

»~Ja jsem Tom Lyon," pfedstavil jsem se a vykro€il k ni.

Potiasla mi rukou, jako by to bylo nutné spolegenské zlo, a se stejnym vyrazem mne pozvala dal. Ridice



nechala venku, at se o sebe postara sam.

,Jsem Alison Visboroughova. Cekala jsem vas, Howard mne varoval,“ prohlasila. Odvedla mne do
studeného, vzorné uklizeného pokoje s modrozelenymi, tvrdé ¢alounénymi kfesly a pohovkami, které sice
vypadaly ldkavé, ale pohodiné nebyly. Posadil jsem se na nepohostinny okraj jedné z pohovek, ona si
sedla do kfesla. Psy zavfela v hale. ,Jste mladsi, neZ jsem ¢ekala,” poznamenala kultivovanym tonem.
~Jste si jisty, Ze vy jste vy?"

»VétSinou ano.” Upfené se na mne divala.

.Nejsem takova nestvlra, jak mne popsali v Drumbeatu.”

.Howarda jste dohanél k Silenstvi," fekla ostfe. ,Nékdo musel néco udélat. Necekala jsem, Ze z toho bude
takova aféra. A uz vilbec jsem nechtéla zpUsobit nepfijemnosti Howardovi. Rekl mi, Ze se na mne ta vase
filmova spole€nost zlobi. KdyZ ale vidim nespravedinost, nedokazu to nechat jen tak.“

.Nikdy?*“ zeptal jsem se zvédaveé. ,Samoziejmé."

.Nezplsobuje vdm to nepfijemnosti?*

»,10 mne od véci neodradi.”

.Nemohla byste napsat kratky omluvny dopis filmové spole¢nosti, Howardovi kvuli?*

PohorSené zavrtéla hlavou, pak si to rozmyslela a zatvarila se nerozhodné. To se ji urcité stavalo jen
vzacné.

Méla nakratko ostfihané, ¢erné, stfibrné prokvetlé vlasy, neohroZzené hnédé oci, vétrem oSlehané tvére,
nebyla nali¢end a na drsnych rukach neméla zadné prsteny. Byla tvrda k sobé i k jinym, ale Howarda
obdivovala.

Zeptal jsem se: ,S kym z redakce Drumbeatu jste hovofila? Znovu zavdhala. Netvafila se pfijemné. Pak
neochotné odpovédéla: ,To, co do téch novin napsala, jsem nefekla.”

»,Oona?"

,Je to moje stard znama. Chodily jsme spolu do Skoly. Je v tymu, ktery pide Zhavé novinky z hvézd.
Myslela jsem si, ze pomaham Howardovi proti vam. Jenze ani ona nenapsala to, co vyslo tiskem.

Ona jen prfedala informaci jednomu z redaktord, jako jindy. Ona prosté shird informace, a ty potom nékdo
v redakci senzacionalizuje. Aspon tak mi to vysvétlovala.”

Senzacionalizace! Krasné. OvSem, bez pfibarveni by Howardovy narky asi nemély Zadnou novinafskou
hodnotu.

»~Jak dlouho znate Howarda?" zeptal jsem se.

.Proc¢ se ptate?"

»~Jen jsem chtél védét, jak moc vam na ném zaleZzi."

»~JSOU Vé&ci, na kterych mi zaleZi od prvni minuty,” fekla bojovné.

,O tom jsem presvédceny.”

.Zname se s Howardem od té doby, kdy za nami po tatkové smrti pfiSel.”

Slovo ,tatka“ fekla UpIné pfirozené, to jen mné pfipadalo nepatficné, kdyz zaznélo z Ust osoby jejiho véku.
,Sel za vasi matkou?”

»V podstaté ano.”

»KvUli tomu nekrologu?”

Prikyvla. ,Howarda zaujal.”

»,Hm. Nemate tuSeni, kdo ten nekrolog napsal?"

.Proc se o to zajimate?"

Pokrcil jsem rameny. ,Prosté mé to zajima. Zda se mi, Ze ten, kdo to napsal, psal opravdové.”

»Ach tak.“ Na chvilku se odmi¢ela. ,Ten jsem napsala ja. Noviny to trochu upravily, ale to hlavni bylo
moje.”

.Vazné?" Tvéfil jsem se nezlcastnéné. ,Psala jste o tom, jak Sonina smrt zmafila slibnou kariéru vaSeho
otce.”

»Ano, psala.”

.Psala jste, jako by vam to opravdu leZelo na srdci.”

~Samozrejmé Ze mi to lezelo na srdci,” vyhrkla. ,Tatka se mnou o tom sice nikdy nemluvil, ale vim, Ze to
nesl téZce.”

»~Aha. Prosim vas, pro¢ ho vlastné Sonina smrt donutila vzdat se politiky?*

Tvafila se podrazdéng, jako by divod byl samoziejmy. ,Pfece Ze to byl skandal. Nikdy o tom nemluvil.
Nikdy by nebyl dopustil, aby se tenhle film to€il. Ja i Rodbury jsme taky byli proti, ale nic jsme nezmohli.
Kniha patfi Howardovi, ne nam. NaSe jméno, otcovo jméno, se tam nikde nevyskytuje. Howard tvrdi, Ze
jste ho donutil, aby udélal ty absurdni, nepravdivé zmény ve svém vlastnim dile. Samozfejmé ze nékdo



musel proti vdm zasahnout. Udélala jsem to pro Howarda, ale taky pro otcovu pamétku, musela jsem.*
Z&sah se ji malem podafril.

Nesnazil jsem se hjjit ani sebe, ani filmovou spole¢nost, zeptal jsem se jen: ,Promirite prosim, ale kdo je
Rodbury?*

»MUj bratr Roddy.“

Roddy, ovsem!

.BYylo by moZné, abych se setkal s vasi matkou?"

.Pro¢?"

»Rad bych ji pozdravil.”

Véhala, ale rozhodnuti nhakonec nebylo na ni. Pfiviené dvefe oteviela holi hubend, asi sedmdeséatileta
kulhajici pani. Zvolna, vyhruzné se ke mné blizila. Kdyz jsem vstal, abych ji pozdravil, fekla mi, Ze jsem
stvdra.

,VY jste pfece ten ¢lovék, co tvrdi, Ze jsem byla svému muzi nevérna s Jacksonem Wellsem, co? S
Jacksonem Wellsem!" Fekla Uzkymi rty, s nemalou davkou urazené distojnosti v slabnoucim hlase.
~Strasny Clovék! Varovala jsem sestru, aby si ho nebrala, ale byla pali¢ata, nedala na mé. Nebyl pro ni
dost dobry. A jestli vy si snad myslite, Ze ja... ja...“ Chybéla ji slova. ,Musela jsem se pfeméhat, abych se
k tomu ¢lovéku chovala civilizované navic byl skoro o dvacet let mladsi nez ja.”

Trasla se rozhof¢enim. Jeji dcera vstala, vzala matku pod pazi a pomohla ji usadit se v jednom z kfesel.
Najednou se mi zdélo logické, Ze je ¢alounéni tvrdé, napjaté a nehostinné.

Méla kratké bilé kuceravé vlasy a vystouplé licni kosti. Kdysi musela byt hezka, ale Zivotni zklamani a
bolest, obecna nespokojenost se svétem zplsobily, Ze se ji koutky Ust trvale a nevlidné stocily dold.
Vzpomnél jsem si na Silvu a jeji zafivou krasu a usoudil, Ze by se ty dvé radSi nemély setkat.

Rekl jsem klidné: ,Filmovéa spoleénost pfedem probrala vSechny navrhované zmény ve scénéfi s
Howardem Tylerem. Ja s tim tehdy nemél nic spole¢ného, se mnou uzavreli smlouvu teprve poté, co ty
hlavni zmény oproti romanu dohodli. Osobné si myslim, Ze zmény jsou k dobrému a Ze jejich zasluhou
vznikne pusobivy, pfitaZlivy film. Chapu nicméné, Zze mate své vyhrady.“

»Vyhrady jsou slabé slovo.”

»Tak tedy namitky. ProtoZe se vSak vaSe jméno nikde nevyskytuje a protoze film je fikce, malokdo si vas s
nim spoji.”

.Nebudte smésny, jsme pro smich celému Newmarketu.”

.Myslim, Ze se mylite. Je to uz moc davno. Rad bych se vas ale na néco zeptal a doufam, Ze budete tak
laskava a odpovite mi, protoZe byste mi tim pomohla zmirnit dojem, ktery vam tak vadi. Zila vase sestra
opravdu ve vysnéném Zivoté, ve fantazii, jak to Howard ve své knize popisuje? Byla opravdu snilek?"
StarSi Zena véhala, mladSi odpovédéla. ,Nikdy jsem se nesetkala s jejim muzem a ji si pamatuji jen
matné. Bylo mi teprve &trnact.”

,Sestnact,“ opravila ji matka ostfe.

Alison se po matce zle podivala. Bylo mi jasné, Ze mezi matkou a dcerou panuje ur€ité napéti, a Ze to obé
Zeny zastiraji spoleCenskym chovanim. Alison byla k mému adivu natolik Zenska, Ze si pfala, abych ji
povazoval za mladsi.

»A €O to snéni?" zeptal jsem se.

Audrey Visboroughovéa odpovédéla odmérené: ,Moji sestru okouzlovali vSichni chlapi, ktefi nosi rajtky.
Snila 0 muZskych, u kterych neméla nejmensi Sanci. Velmi bldhové. Patrné jsem se o tom zminila, kdyz
se tu Howard objevil poprvé. Jackson Wells vypadal v jezdeckém skvéle, taky mu délalo dobfe, kdyZ na
ného Sonia délala o¢i. To nebyl uspokojivy zadklad manzelstvi.”

Vydal jsem neurcity zvuk.

,Docilila jsem aspon toho, aby se moje dcera nedopustila stejné chyby.“

Alison, neprovdana, Slehla po matce pohledem plnym zatuchlé trpkosti a nevrazivosti.

Diplomaticky jsem si odkasSlal a zeptal se: ,Nemate ndhodou fotografii vasi sestry?"

.Myslim Ze neméam.*

»Ani z mladi nebo détstvi?"

Audrey fekla pfisné: ,Sonia byla pozdni, neo¢ekavané dité, narodila se, kdyZ uz jsem byla dospéla. Byla
zpocatku docela mil4, ale ja se s ni vidala jen zfidka. Pak jsem se provdala za Ruperta a... Sonia se
chovala nemozZné! Vlbec si nedala fict.”

JAle... kdy? zemrela tak...?* Nechal jsem ve vzduchu viset otaznik. Cekal jsem na odpovéd.

Audrey se otfasla. ,Hrozné." To slovo zaznélo bez uvazovani, cit z néj uz davno vyprchal.

.Nemate tuSeni, pro¢ tak musela zemfit?"



»Opakovaly jsme donekonec¢na, Ze nevime."

Alison se k ni pfidala stejnym pfisnym ténem. ,Je neslychané, Ze se ndm pletete do Zivota, vy i vas film.“
Audrey energicky pfikyvovala. Aspor v né€em byly dcera a matka zajedno.

.Nemohla byste... Howardovi kv(li... napsat stru¢né vysvétleni nasi filmové spole¢nosti?"

Ostfe odpovédéla: ,Nejde vam vlibec o Howarda, jde vam jen a jen o ten vas film, o sebe.”

Trpélivé a popravdé jsem vysvétloval: ,Howard piSe dobré scénéafe. Jeho jméno je s filmem svéazané.
Pokud bude mit strach, Ze ho spole¢nost bude Zalovat, nenapiSe dobfe scény, které je tfeba jesté
propracovat. Obdivuje vas, sle¢no Visboroughova. Dejte mu Sanci, at udéla svému jménu ¢est.”
Zamzikala. Pak vstala, vySla z mistnosti a zavfela za sebou.

Jeji matka davala najevo naprostou, nepfemozitelnou nedivéru. Rekla: ,Smim se zeptat, pro& chcete
fotografii mé sestry?”

.,Pomohla by nam. Postaral bych se o to, aby se ji herecka, ktera hraje pfisluSnou postavu, nepodobala.
Kupfikladu pokud vaSe sestra byla svétlovlasa, dali bychom here¢ce ¢ernou paruku.”

Odpovidala neochotng. Rekla: ,Moje sestra méla matné hnédé vlasy. Nebyla s nimi spokojena a proto si
je barvila na vS8echny mozné barvy. Muz i j& jsme se s ni jednou hrozné pohadali, tehdy pfiSla ostfihana
na jezka, vlasy nabarvené nazeleno.”

Stézi jsem udrzel vazny vyraz. ,Nepfijemné," poznamenal jsem.

»~Je mi Uplné jedno, co z ni udélate,” fekla. ,Zato by mi velice vadilo, kdybyste jakkoli po3pinili zasluhy
mého muze. Ze byl skleroticky! Nesmysl|, nebyl ani trochu skleroticky. Byl rozvazny, moudry &lovék s
neposkvrnénou povésti.”

Nemusel jsem se zamysSlet nad tim, jak asi vypadal, protoZe fotografie Ruperta Visborougha v rizném
véku ve stfibrnych ramech staly snad na vSech kusech nabytku. Byl to hezky &lovék, hrdé vzpfimeny a
zcela bez humoru, bez jiskry v o€ich. Pocitil jsem malé bodnuti Spatného svédomi pfi pomysleni, Ze z
Cibbera udélam nékoho, kym Visborough nikdy byt nemonhl. Uto&iciho byka fiticiho se bezhlavé do
zahuby.

Dvefe se otevrely a vstoupil nenapadny muz v pracovnim kabéatku a jezdeckych kalhotach. Choval se v
mistnosti samozfejmé, jako doma. PieSel k tdcu se sklenickami a jedinou lahvi whisky.

Nalil si, napil se, pak si mne od hlavy aZ k paté prohlizel. Cekal, aZ nas nékdo predstavi.

Audrey Visboroughové z hluboko zakofenéného spole¢enského zvyku se toho ujala: ,Roddy, to je Tom
Lyon, ktery to¢i ten nemozny film."

Roddy drzel skleni¢ku pfed sebou, takZze jsem mu nevidél do tvare, vSiml jsem si ale, jak se napjaté,
dopélené vzpfimil. Uvédomil jsem si, Ze se divam na toho ucitele jizdy z padoku. Byl stfedné velky, ani
tlusty, ani tenky, nepfitazlivy. Profidlé hnédoSedé vlasy.

PFidrzel skleni¢ku niz a fekl urazlivé: ,Vypadnéte!"

Audrey Visboroughova ho neokfikla. Jen poznamenala: ,Pan Lyon uZ je na odchodu.”

Jeji syn dopil a nalil si dalSi skleni¢ku. ,,Co tu délate?" zeptal se. ,Rozéilujete matku."

»~Jsem tu proto, abych Howardu Tylerovi uleh¢il situaci,” fekl jsem neuto¢né.

»JO kvuli tamtomu...“ Roddy se tvafil povySené. ,Jede po Alison. Nechapu, co na ni vidi."

Jeho matka nefekla ani slovo.

Pomyslel jsem si, Zze Howard si nejspiS u Alison ceni state¢nosti a jak vécné se diva na svét. Taky
nevesele. Uz jsem vidél vic nesourodé pary.

Vratila se Alison. Nesla bilou obalku a podala mi ji. Podékoval jsem. Bez nadSeni pfikyvla a obratila se k
bratrovi.

»Jak Sla hodina?"

»10 dité je blby.“

.Potfebujeme zékazniky.“

»~Ja nepotrebuju tvoje pfipominky.“

Podle toho, jak se Alison tvafila, to byl asi bézny projev bratrského citu. Pak mi pfekvapivé fekla na
vysvétlenou: ,Pfipravujeme koné a poniky na parkur a honebni, taky je tu mame ustajené.”

»Ach tak.*

»~Ja tu neziju,” prohlasil Roddy s potla¢ovanou ukfivdénosti. ,Mam domek kousek dal u silnice. Sem
chodim do préace."

»~Jezdi soutéZe,” fekla Alison, jako by oCekéavala, Ze jeho jméno musim znat. ,Zaméstnavam ho jako
ucitele jizdy."

»Ach tak.*

»Tohle je maj dum,” dodala Alison, ,tatka odkdzal naS dim mné. Mamka je tu samozifejmé hostem."



Zadival jsem se na Alison. Pod vécnym vyrazem jsem vytusil zrnko Skodolibosti a zadostiu¢inéni. Patrné
prozivala nddhernou pomstu po celoZivotnich Ustrcich.

10

Nasledujici rano jsem se probudil se skuhranim. VSechny svaly jsem mél bolavé, laly mi za blahovost, s
jakou jsem se pfedvadél. Soural jsem se k vozu, ale v hale jsem narazil na Nashe, O’Haru a Moncriefa,
ktefi se tam o né¢em zfejmé dohadovali.

O’Hara, misto aby mi popfal dobré jitro, fekl: ,Jste péknej cvok, je vdm to jasny?“

Zadival jsem se otravené na Moncriefa. ,To mas tézky, tady se nic neutaji, vSak to znas," fekl omluvné.
~Sam to taky vzdycky tvrdis.”

»V&era o pllnoci, kdyZ jste si Sel lehnout, pfehral nAm Moncrief jedno video,” fekl Nash.

Protfel jsem si palcem a ukazovackem ospalé oCi a zeptal se O’Hary, jestli odfaxoval Alisonin dopis do
Hollywoodu, jak slibil.

Prikyvl. ,Pokud Howard pfestane zlobit, daji mu pokoj.”

.Dobre," odmlcel jsem se. ,Pokud jde o dneSek... nepr§i. Muzem natocit dostih podle planu. Pojedeme to
ale jen jednou, takZe bacha, material musi byt v pofadku, vSechno musi jit jak ma, jestli nékdo néco zvora,
zastfelim ho vefejné. Moncriefe, ja té fakt zabiju, jestli tvoje lidi néco zvorou.”

»Zavolal jste v€era tomu chlapovi z televize, tomu Gregovi Compassovi?* zeptal se O’Hara.

Zamyslel jsem se a prikyvl. ,Zavolam mu z Huntingdonu, v€era jsem ho nezastihl.*

.Poslal vam vzkaz. Recepcni mi fekla, Ze jste si ho nevyzved.”

Podal mi list papiru s telefonnim ¢islem a s ¢asovym Udajem devét rano.

V devét hodin uz jsme byli vSichni v Huntingdonu. Dovezli nas tam naSimi vozy pfislusni fidi¢i. Greg byl
spolehlivy. KdyZ jsem mu zavolal, ihned to zdvihl.

»Chtél jsem ti podékovat za tu sobotu,” fekl jsem.

»10 nic. Jak se zda, tak ti veleni nevzali.”

,Dalo by se Fict." Vysvétlil jsem mu, co budeme v Huntingdonu toéit a pozval ho k G&asti, pokud by se mu
chtélo.

.Kdy?* zeptal se.

,Dnes, zitra nebo ve ¢&tvrtek. Kterykoli den, nebo vSechny.”

»,Mam moc prace.”

»Tak teda nic.”

.Bylo by to za prachy?"

.Samoziejmé.”

.Prijedu zejtra." Zasmal se a zavésil. Napadlo mé, jestli za to nebudu muset obétovat dalSi fadu listk( na
premiéru.

Objeli jsme s Moncriefem drahu, abychom si ovéfili umisténi kamer a svétel. Méli jsme dvé kamery s
obvyklymi posadkami, ale na ten den jsme si najali jesté tfi kamery na jefabech a jiné dvé ovladané na
dalku, které jsme zapichli u pfekazek, kde o néco Slo a musel se vzit polodetail. Moncrief pojede na voze
s fixni kamerou a bude pole snimat ¢elné. Dal3i vypujéenou kameru jsme umistili aZ nahofe na tribuné. Ta
bude brat dostih od startu az k cilovému sloupku. ProtoZe jsme to mohli jet jen jednou, bylo pfedem jasné,
Ze vSechno nepljde hladce. Doufal jsem ale, Ze nakonec budeme mit pouzitelného materialu dost.

Ed fekl jezdctim, aby poékali, aZ piijdu. Cekali na mé v $atné, vybaveni jako na opravdovy dostih. Bylo
jich &trnéct. PFisli vSichni do jednoho.

.Dobrytro,” pozdravil jsem klidné. ,Dobrytro.”

Nikdo se o v&erejsku nezminil. Rekl jsem: ,Vim, Ze uz vam to vSechno vysvétlil Ed, ale radsi si to
probereme jesté jednou. Pokud jde o vas, bude to dostih jako kazdy jiny. Dvé mile pfekazek. U startu
budete chvili jezdit dokola, nez vas startér svola. Startér je herec, pfipravil se dobre, ale kdyby to nahodou
zmrskal, nevracejte se, jedte dal. Prosté jedte.” Odmicel jsem se. ,U kazdy pfekazky bude sanitar a
adrzbaf, jako vzdycky. Ti herci nejsou, taky sanitky jsou pravy, stejné doktor a veterinar. Divaci kolem
drahy a u pfekazek jsou placeny kompars. Na tribunach budou mistni. Je to jasny?* Pfikyvli.

,Nasi koné jsou celkem fit, ale jak vite, vybirali jsme je, aby byli spolehlivi na pfekazkach a byli k mani
lacino. Nadzvukovou rychlosti zaru€ené nepobé?i, tfi z nich, co béZeli v€era, mozna odpadnou. Pokud
byste chtéli, mohli byste si ty koné losovat podle &isel, jedna az ¢trnact.”

Tvafili se vazné a profesionalné. Rozhodli se pro losovani. ,Aby tenhle dostih dobfe vySel, zalezZi jediné na
vas. UrCité budete chtit pustit video dostihu svym rodindm, navic to uvidite ve filmu. Taky vam ¢asem
dame cédécko nebo videokazetu."

,Kdo jako ma vyhrat?" zeptal se jeden z jezdct. ,Copak vam to Ed nefekl?" Zavrtéli hlavou.



.Bude to skute¢ny dostih. Vyhraje ten, ktery pfijde prvni, jeho barvy si pak oblikne herec hrajici Zokeje, az
ho budou zabirat zblizka. Ten herec umi na koni sedét a klusat, vypada na ném docela dobfe. Lituju, ale
odsedlani vitéze musime natocit s tim hercem. Abychom to ale vitézi vynahradili, dostane procenta jako
jindy. Za cilem, az koné zatahnete, odjedte z dradhy brankou taky jako jindy. Kdo se neumisti, pojede k
odsedlani na obvykly misto. Budou tam herci pfedstavujici majitele a trenéry. Stajnici vam odvedou koné.
Prosté se chovejte jako jindy. Prvni &tyfi zajedou k odsedlani vitézd. Jsou né&jaky dotazy?"

,C0 kdyZ spadneme?” zeptal se Modry. ,Pro¢ myslite, Ze jste tu?"

Ozval se smich i nadavky. Napéti nadobro zmizelo. ,Tak si to hezky uzijte. Jeden z nich se zeptal: ,Kde
budete vy?*

S neskryvanou litosti jsem odpovédél: ,Budu se na véas divat s publikem.* Odmicel jsem se. Pak jsem
dodal: ,Pokud to pljde, snaZte se, abychom nemuseli svolavat rozhod¢i komisi. Nemame ji ve scénéfi,
takZze prosim zadny kfiZzeni. Jasny?*

Vy3Sel jsem prazdnou vaznici. Ve skute€ny dostihovy den by byla pIna lidi, byli by tam rozhod¢i a trenéfi.
Venku jsem sledoval, jak na zavodisté proudi dobfi lidé z Huntingdonu. VSichni byli oble¢eni jako na
dostihy a nevidané mnozstvi z nich mélo dalekohledy. Bylo vidét, Ze Ed délal, co mohl.

Jeden z naSich lidi za mnou pfiSel a podal mi obélku. Pry to spécha. Roztrzité jsem podékoval. KdyzZ jsem
obélku otevrel, posel uz byl pry¢.

RozloZil jsem list papiru a Cetl:

Zastavte filmovani, jinak véas jesté dnes zabije nGz.

Krasné.

Text vypadal, jako by ho nékdo vyjel z pocitace na obycejném kancelarském papiru.

PFiSel O'Hara, aby se jeSté se mnou dohodl na néjakych detailech. ,Co se déje?" zeptal se. ,Pro¢ jste tak
ztuhnul?*

MI€ky jsem mu dopis podal. ,Takovy uz jsem v minulosti dostal vickrat,“ poznamenal jsem.

,Jo, ale teprve kdyz byl film v distribuci. Tohle musime brat vazné.“ Tukl prstem do papiru. ,Co s tim
udélame?"

,C0 myslite vy?*

.Kdybyste z natad€eni vypadl, automaticky by se zastavilo a my bychom tfeba stacili toho cvoka chytit a
stréit za mfize."

.NemlZeme prestat tocit," namitl jsem. ,Po tom ¢lanku v Drumbeatu a po Utoku s noZzem na planich...
staci jedina dalSi aféra a mogulové se zaleknou, splasi se a cely film shodi ze stolu, na véky."

O’Hara se urgité bal, Ze mam pravdu. Rekl ale: ,V tomhle dopisu se nepiSe, Ze vas nékdo nékdy
zapichne, piSe se tam, ze dnes.” Byl ustarany.

LHM."

.tome, kdybyste byl mrtvej, byl byste nam malo platnej.”

Usmal jsem se jeho vécnému pristupu. ,Poslyste, ja si myslim, Ze ten, co nam tohle poslal, mé viastné
zabit nechce, jde mu jen o to, aby nam prekazil nataéeni, pokud mozno v klidu, bez drastickych krokl ze
své strany. Kdyby ten ¢lovék chtél zmafit filmovani tim, Ze by mé zabil, uz by to udélal. Pro¢ hraje takovy
divadlo? J& bych normélné pokracoval a na toho ¢lovéka se vykaslal.”

»Pfinejmensim vdm zjednam ochranku, jako m& Nash."

Ten den mél Nash dokonce dva télesné strézce, ale ty jsme vSichni dobfe znali, coz jsem O’Harovi
pfipomnél.

.Kdybyste najal nékoho ciziho, riskoval byste pfesné to, ¢emu chcete pfedejit. V klasickych pfipadech se
vrazdy dopousteji pravé Clenové télesné straze.” Pak jsem zalhal, i kdyZ jsem v skrytu duSe doufal, Ze
tfeba budu mit pravdu. Rekl jsem: ,Nemyslim si, Ze by mi néco opravdu hrozilo. Zapomerime na to."

,T0 neni jen tak.” Vidél jsem na ném, Ze byl rad, Ze jsem véc rozhodl.

»Ten papir si schovejte, obalku taky,” podal jsem mu oboje. ,Jedeme dal.”

»Stejné se mi to nelibi.”

Mné se to taky moc nelibilo. Ono je ale néco jiného vyhroZzovat smrti a skute¢né nékoho zapichnout.
Vyhrizka mnoho pfiprav a odvahy nevyzaduje, bodnuti ano.

NUZ nastraZzeny na Nashe nékdo neSikovné upustil. Toho se musim drzet. Zato musim zapomenout...
proboha, musim zapomenout, jak z Dorotei vyhfezavala stfeva.

,Kdo vam ten dopis dal?" zeptal se O’Hara.

.~Jeden ze sluzeb. Znam ho od vidéni, ale nevim, jak se jmenuje.”



Nebylo mozné zapamatovat si jména Sedesati, mozna i stovky lidi, pracujicich na filmu pfi exteriérech.
Nepamatoval jsem si ani jména koni, ani registrovana, ani jak jim Fikali stajnici, ani jak jsme je my pokitili
ve scénafi. Nepamatoval jsem si jména jezdct ani herce epizodnich roli. Pamatoval jsem si tvare, lidské i
konské, tvare jezdcu i hercu daleko do minulosti. Mam vizuélni pamét.

Pak jsme méli vSichni pIné ruce prace, takZe jsem nacas na smrtelnou vyhrizku skute¢né zapomnél.
PFipravy trvaly celou véénost, jak uz to byva, kdyZ se to¢i scéna se dvéma nebo tfemi sty statisty. Celou
vécnost jsem organizoval véci vysilackou, kontroloval odlehld mista. Kdyz kone¢né vSechno bylo
pfipravené, bylo uz skoro poledne. Stajnici vyvedli koné ze stdji a jezdci nasedli podle vylosovanych &isel.
Klusali ke startu.

Rozhodl jsem se, Ze pojedu s Moncriefem na voze s kamerou, abych byl co nejbliz hlavnimu déni. Tajné
jsem si ale musel pfiznat, Ze si taky kryju zada.

Ed vyzbrojeny megafonem vyzval huntingdonské davy k pohotovosti, dostihovému chovani a jasotu pfi
finisi. Vysvétlil vSem, Ze komentator nebude. Hlas komentatora jsme chtéli nato€it az pozdéji, zvlast. Ed
nicméné vSechny pfitomné zapfisahal, aby povzbuzovali vitéze, at uz je to kdokoliv.

Ed nakonec zaburacel: ,Kamera!“ Jeho zvolani se odrazelo od tribun. Zrychlil se mi tep a pfistihl jsem se,
Ze se modlim k neznamym bohim a prosim o dokonalost.

Samozfejmé se objevily nedokonalosti. Jedna z pronajatych kamer se zasekla, jeden kin rozkopl
prekazku, ale start probéhl hladce a hned po startu bylo k mé radosti vic nez jasné, Ze mne moji byvali
kolegové nezradili.

Uvidéli mé na auté, kdyz jsme zajeli ke startu. Sedél jsem na kraji kabiny, abych mél co nejlepsi rozhled.
Zamavali mi, asi aby mne upokojili, a j& zamaval jim. Cely dostih jeli naplno, télem i dusi.

Velky kus jsme jeli t&ésné pred nimi, kamera byla od koriskych hlav sotva dva metry. Pak jsme zrychlili,
abychom méli Sirsi zabér, a zase zpomalili. Ménili jsme Uhel zabéru.

Na vzdaleném Useku drahy dva koné upadli. Ustarané jsem se ohliZel, ale jak jezdci, tak koné se bez
Urazu zdvihli. Koné bez jezdct dodali dostihu na autenti¢nosti.

Ostatni jezdci zacali koné vyjizdét v poslednim oblouku. Pak letéli pfes posledni dvé prekézky pred
rovinkou, svaly a Slachy napjaté, bojovali o vitézstvi. Fini$ byl jeSté rychlejSi nez vCera. Poradi jasné,
Modry, Zelenobily a Zluty. Jak vz zpomalil, slySel jsem kFik divak( povzbuzujicich vitéze. KFiceli, jako by
na dostih vsadili posledni pétnik. Ti Zokejové jeli s takovou odvahou, Ze jsem z toho mél sucho v Ustech a
kréatil se mi dech. Byl jsem jim neskonale vdécny a citil k nim obrovsky obdiv.

Jak bylo pfedem domluveno, jezdci doklusali k odsedlani a snimala je pfitom jind z Moncriefovych kamer.
Nemohl jsem vstoupit do obrazu, abych jezdcum podékoval. Ostatné by mi na to nestacila slova.
»Zatracené," vydechl Moncrief, na kterého takova blizkost rychlosti a tvrdého odhodlani hluboce
zapusobily. ,Timhle si fakt vydélavaji na Zivobyti?"

.Den co den, nékdy nékolikrat za odpoledne.”

.Blazni.”

.Neexistuje nic krasnéjSiho.“

Oblékli jsme herci-jezdci barvy Modrého a nechali ho dovést k odsedlani. Kolemstojici dav z hereckého
komparsu a mistnich lidi tleskal. Museli jsme odsedlani natocit hned, dokud jsou koné jesté zpoceni a
koufi se z nich, dokud vzruSenim z dostihu tanc&i. Natogili jsme Nashe, jak poplacava koné po Siji. Natocili
jsme herce-jezdce, jak sundava sedlo. Pocinal si pfitom na maj vkus trochu neSikovné. Natocili jsme, jak
stjnici hazeji na koné prikryvky a jak je odvadéji. Pak jsem vyhlasil poledni pfestavku.

Nash s ochrankou po boku ochotné rozdal spoustu autogramu, vétSinou na dostihové programy, které
jsme Stédfe rozdavali.

O’Hara se objevil t&ésné u mne a zaSeptal mi do ucha: , Tak co, spokojeny?*

.C0 vy?“

,Dival jsem se na dostih s Nashem z I6Ze rozhod¢ich. Nash tvrdi, Ze prvni tfi jeli vic naplno, nez se od
nich dalo chtit.”

»10 je pravda.”

»Taky tvrdi, Ze to krdsné okoreni vitézstvi jeho koné nad Cibberovym.*

,Cibber bude bésnit."

.Posledni kapka?"

~Skoro. Cibber se nemUlze smifit s tim, Ze Clovék, kteryho nenavidi, odstréil jeho nejlepsSiho koné na druhy
misto.”

,KdyZ jsem si pfecetl revidovanou verzi scénafe, tak se mi zdalo, Ze to Howard s tou nenavisti pfehnal, ze



prece Zadnej dostih nemlZe vyprovokovat tak silnou zufivost.”

»,Nenavist muze zpusobit rozklad duse.”

.Mozna. Ale abyste lidi pfesvédcil, musi ten dostih bejt opravdu vyjimecnej...“ Na chvili se odmigel. ,,... To
se vam nejspis podafilo. Zafidil jste si to po svym.”

Usmal jsem se. ,Méli bychom se poohlidnout po né&em k obédu.”

,My oba obédvame s Nashem v jidelné rozhodg&ich. Poslyste, je vam jasny, Ze jsem se k vam ted mohl
odzadu pfiplizit a vrazit vdm n(Z mezi Zebra? Je vam jasny, Ze tu je nejmin tfi sta cizejch lidi?"

Bylo mi to jasné. Sel jsem se s O’Harou naobé&dvat do bezpeé&nych vysek.

Kdyz jsme se pak vrétili dolt a do prace, dozvédéli jsme se, Ze jeden z Edovych lidi mezitim vypatral, kdo
mi pfinesl ten vzkaz. Doty¢énému dalo obalku néjaké décko. Jaké décko? Déti byly vSude, at se ¢lovék
koukl, kam koukl. Dotyény si nepamatoval, ani jak bylo dité staré, ani jestli to byl kluk nebo holka, ani co to
dité mélo na sobé&. Mél v tu chvili pIné ruce prace, vykladaly se rekvizity pro pristi den. ,Do prdele,” ulevil
si O'Hara.

V tu chvili se k ndm nesmeéle pfiblizil jiny ¢len Stdbu a podal mi vizitku. ,Né&jaky Batwillowovi tvrdéj, Ze za
varna maiji pfijit.“ Ohlédl se k malé skupince lidi. Stal tam Jackson Wells se svoji Zenou, s Lucy a né&jakym
cizim ¢lovékem.

Vzal jsem si vizitku a zaméaval na né. Nez k nam dosli, stacil jsem jesté O’Harovi fict: ,To je skute¢ny muz
té naSi obésené damy." Pak teprve nastalo potfasani rukou. VSichni pfisli oble€eni jako na dostihy.
Jackson Wells v klobouku a tvidovém saku zvlaStnim zplsobem vypadal vic jako trenér nez farmar.
Predstavil ciziho pana jako svého bratra, Ridleyho Wellse. Potfasl jsem mu mozolnatou rukou.

Ridley Wells byl min pfitazlivy neZ jeho bratr jak co do vzhledu, tak do obecného dojmu, jakym pusobil.
Urcité byl taky min inteligentni. Co chvili pomrkaval. Byl oble€eny v jezdeckém, jako by pfichazel pfimo z
prace. Podle Jacksona Wellse bylo jeho povolanim ,ucit koné lepSim mravim®.

Ridley prikyvl a trpitelsky dodal: ,Jsem na planich za kazdyho pocasi, ale vdéku se ¢lovék nedocka.
Jezdim lip nez vétSina ostatnich, ale plati mé& malo. Nebylo by pro mé néco u toho vasSeho filmu?*
Jackson neradostné potfasl hlavou nad bratrovym chovanim zneuznaného chudaka. O’Hara Ridleymu
sdélil, Ze lituje, ale Ze pro ného nic nema. Ridley se tvéfil ublizené. Asi se tak tvéfil a citil trvale. Rd&zem
jsem chépal, pro¢ asi Jackson neprojevoval nadSeni, kdyz padl navrh, aby bratr jel na nas podnik s
ostatnimi.

Jackson ocividné neztratil trenérsky cit, protoZe po nékolika Gvodnich zdvofilostnich frazich jako to-mame-
hezky-den, fekl: ,To byl sakra dostih, co chlapi zajeli. Bylo to skoro napinavéjsi nez pravej dostih.”

,BYlo to fakt tolik patrny?“ O’Haru to zajimalo.

~Copak jste neslySel, jak lidi fvali? To se neda nahrat. Sice jste ndm Fekli, Ze mame povzbuzovat vitéze,
ale to povzbuzovani nam Slo docista pfirozené."

»,10 mé podrzte,” fekl O’'Hara. Sdm se v dostizich nevyznal. Pak se zamyslené zadival na moje hosty a
zni¢ehonic prohlasil: ,At se Batwillowovi drzej kolem vas, co fikate?"

Myslel tim, aby plnili funkci télesné strdZe. Netusil, Ze mi Jackson Wells fekl, Ze by uvital, kdyby se film
netocCil. J& se nicméné s nim, s jeho Zenou i dcerou citil dobfe, tak jsem si je u sebe nechal, jako Zivy Stit.
Z jedné strany jsem drzel pod pazi pani Wellsovou, z druhé Lucy, a tak jsem s nimi vykrocil za Nashem.
Nash se sice nechtél sejit s ¢lovékem, kterého hrél, ale ja ty dva bez okolk( pfedstavil: ,Nash Rourke,
Jackson Wells.*

Dival jsem se, jak si s urcitou davkou vzajemné nedlveéry podavaji ruce.

PFi zcela povrchnim pohledu si byli podobni. Stejné stafi, stejné velci, pfibuzné rysy. Jackson byl ale
svétlovlasy, Nash tmavsi. Jackson upfimny, davéfivy, zatimco Nash se diky letitym zkuSenostem
slavného herce choval opatrné, rezervované. S obéma damami mu to Slo lip. Obéma se podepsal a
docista si je ziskal, snadno a lehce. Ridleymu taky poskytl autogram, ale do oka mu nepadl.

Chystali jsme se tocit scénu, kdy Nash jde nahoru na tribunu, aby se (jako) dival, jak jeho kan bézi. K
O’Harové mirné nelibosti pozadal Nash pani Wellsovou a Lucy, aby si stouply vedle néj, pfed jeho
ochranku. Ridley el za nimi, pfestoZe ho nikdo nezval. Tak mi zbyl jen opustény Jackson Wells. Tvéfil se,
jako by litoval, Ze pfijel.

,vasi Zené to vabec nedoslo,” fekl jsem.

,CO0 ji nedoslo?" zeptal se, ale védél dobfe, co myslim.

»~Jako by stéla vedle vas pred Sestadvaceti lety.”

»Veékové to neodpovida,” fekl ostfe. ,My tehdy vSichni byli jeSté décka. Ale méate pravdu, pfijemny mi to
neni.”

SnéSel to ale hrdinné, mi¢ky, vzpfimeny a mirné napjaty. Nash mezitim vystfidal svého dabla, vy3el do



schodu a otocil se prfesné tam, kde ho mél Moncrief nasviceného. Jeli jsme to tfikrat a ja si poznacil prvni
a tfeti zabér jako pouzitelné. O’Hara stél celou dobu tésné vedle mg, jako pistolnik.

USklibl jsem se na ného. ,Mohl bych si oblict brnéni," Fekl jsem.

»10 neni k smichu.”

.Ne, neni.”

Zdravy cloveék si jen téZko dovede predstavit, Ze mu bezprostfedné hrozi smrt. Nepferusil jsem natéacéeni.
KratSi scény jsme tocili celé odpoledne. Obc¢as, tak na deset minut, jsem na noze pfi praci zapomnél.
Jednu chvili, kdyZ jsem jako obvykle ¢ekal, az se pfipravi osvétlovaci a kamery, jsem stal kousek dal od
centra déni vedle Lucy. Dival jsem se do jejich neuvéfitelné modrych o¢i a mél jsem sto chuti zeptat se,
kolik ji je let.

Zni¢ehonic fekla: ,Chtél jste od taty Soninu fotku, aby si v tom filmu nebyla podobna.”

»ANO, to souhlasi, ale on uz Zadnou nemél.”

.Ne, nemél. Ale... prosté... ja jednu mam. Kdysi jsem ji nasla zapadlou za zasuvku. Chtéla jsem ji tatovi
dat, ale on o Sonie nechce mluvit. Vibec se o ni nesmime ani zminit. Tak jsem si tu fotografii jednoduse
schovala.” Oteviela malou kabelku na feminku a podala mi pomackanou, ale dobrou a ostrou fotografii
hezké mladé Zeny a hezkého mladého muze. Jackson Wells to nebyl. ,Ze se budete snaZit, aby Yvonne
vypadala jinak?"

Prikyvl jsem. Na rubu obrazku jsem si pfecCetl: Sonia a Tygr. ,Kdo je Tygr?“ zeptal jsem se.

.Nemam tuSeni. Tata se o nikom takovym nikdy nezminil. Ale tohle je tatovo pismo, takze toho ¢lovéka
kdysi musel znat."

,Davno pfedtim, nez jste se narodila.”

»~Je mi osmnéct.”

PFipadal jsem si stary. Zeptal jsem se: ,Mohl bych si tu fotografii na chvili pajcit?*

Zatvérila se vahavé. ,Nechtéla bych o ni pfijit.

.Prijedete s rodi¢i zase zitra?"

,KdyZ tata nebude chtit, mdma nepojede.”

WA vy?*

.,Nemam vlastni auto.”

.Mohla byste mi ten obrazek puj¢it aspon na hodinu, ted?"

Rozzafila se a prikyvla. Pfedal jsem fotografii Moncriefovi a pokorné, témér na kolenou jsem ho poprosil,
aby snimek co nejlip ofotografoval. Negativ pak poputuje obvyklou cestou do Londyna, a kdyz vSechno
pujde dobfe, mohl bych zitra rAno mit uz pozitiv.

Zitra. Jestli néjaké bude. Jesté dnes... Blbost.

Zeptal jsem se Lucy: ,Mate doma pocitac s tiskarnou?*
.Samozrejmé," odpovédéla nechapavé. ,Farmu dnes uz bez pocitace Fidit nikdo nemudze. Téata se z toho
papirovani maze zblaznit. Pro¢ se ptate?”

»~Jen tak mé to napadlo. My déladme s pocitatem pofad.” Zacal jsem vypravét pro¢ a nac, abych zamluvil
svoji otazku. ,Kazdy metr filmu, kazdou klapku, filtr do kamery... to vSechno se zaznamenava, na to
dohlizi skriptka. Takhle vime pfesné, kde co mame, ktery zabéry a jak, a kdyz se to¢i zabér navazujici na
néjaky, co uz jsme tocili pfed fadou dni, vime pfesné jak a co ma byt, aby to opravdu hladce navéazalo.”
Prikyvla. Snad trochu pochopila, o €¢em mluvim. ,Kdo jsou vSichni ti lidé, co ¢lovék vidi v titulkach?
Zvlastni efekty, asistent produkce, mistr zvuku, vrchni osvétlovag, stfih, stavebni sluzby a tak,“ zeptala se.
~Stavebni sluzby stéhuji dekorace a rekvizity, osvétlovaci techniku, lampy a vSechno, co k tomu patfi, ma
na povel vrchni osvétlovag. Vibec nejdulezitéjsi ¢lovék je produkéni, na tom je, aby vSechny dopravni
prostfedky, rekvizity, lidi, aby prosté vSechno a vSichni byli ve spravny ¢as na spravnym misté.“

»A co vy?* zeptala se s nelichotivou vahavosti. ,Vy to mate na starosti vSechno?”

»~Ja a producent,” ukazal jsem na O’Haru. ,Bez nas dvou by se film nenatocil.“

»rata fekl, Ze jste na to moc mlady, mama si to taky mysli,” fekla bez obalu.

»Jste vzdycky tak upfimna?”

.KdyZ mi bylo Sestnact, nestalo to za nic, netroufla jsem si otevfit pusu. Teprve nedavno jsem se
doopravdy vylihla.”

»Gratuluju.”

.rata fika, Zze placdm nesmysly.“

~Jste ve spravnym véku. Poslyste, nechcete se zdrzet a jit se mnou na vecefi? Odvezl bych vas pak
dom(.“



»SpiS ne,” odpovédéla bez pfemysleni. ,Ne jen takhle, my dva sami.“ Bylo ji vidét na ocich, Ze ji ucili, jak
nebezpecné jsou takova setkani, a Ze pfi nich maze dojit ke znasilnéni.

Trpce jsem se usmal. Slo mi pfedevsim o to, aby mi nikdo nevrazil n(iZ do Zeber, neslo mi o milovani. Je
to se mnou Spatné, pomyslel jsem si, kdyz chci od osmnactileté divky, sotva odrostlé, aby mi
zachranovala Zivot. DoSel jsem za Moncriefem pro fotografii (ofotografovani se zdafilo) a vrétil ji Lucy.

.~Ja nechtéla...” Byla v rozpacich, zase jako by ji bylo Sestnact. ,Chci Fict, nechtéla jsem se véas
dotknout..."

LAle Zadné préateleni na lUzku, v pofadku.” Zaervenala se a dala se na Ustup. Rozumna, ale trochu
zmatena Sla za rodici. Mné v tu chvili pfiSlo, Ze pfedstava milovani s touhle mladou ddmou viibec neni
Spatna.

Bohuzel pfi vyrobé filmu spotfebuje ¢lovék vSechen svij €as na praci. V tfimési¢nim obdobi pfipravy jsem
filmem Zil nepfetrzité. Vybiral jsem exteriéry, snaZil se vstfebat prostfedi, navrhoval jsem zmény ve
scénéfi, snazil se vZzit do jednotlivych postav. Od zafatku nataceni jsem pracoval plnych sedm dni v tydnu
a skoro celé noci. Po skonéeni nata€eni pak ¢lovék dohlizi na zvuk, filmovou hudbu, rizné zvuky,
postsynchrony, michani. Spoustu asu samoziejmé zabere stfizna, kde se skladaji dohromady jednotlivé
zabéry do uceleného déje tak, aby to bylo co nejpusobivéjSi. Pak nastanou rizné diskuse a promitani a to
vSechno se musi vejit zase jen do tfi mésicl. Sotva ¢lovék natoci jeden film, uz aby myslel na dalsi. Za
necelé dva roky jsem natocil tfi filmy. Na$ soucasny film byl zatim nejdrazsi z téch, které jsem kdy délal.
Miloval jsem svoji praci a bylo moje Stésti, Ze o mne producenti stali. Mélo to vSechno jen jeden hacek:
nemél jsem ¢as poohlidnout se po vhodné Zené a vzit si ji.

Jednou se to mozn4 jednodusSe pfihodi, fikal jsem si, jako kdyZz udefi hrom. Zatim se ale vyskytly jen
prechodné prehanky. Jak jsem se tak dival na Lucy, Zadna boufka nebude, zas bude sucho.

Nékdo mi necekané séahl na loket a ja se s tlukoucim srdcem bleskové otocil. Stal jsem tvari v tvar
Moncriefovi.

.Ses néjak lekavej,” fekl a peclivé si mé prohlizel, jak se snazim uklidnit. ,Kohos ¢ekal? Tygra?"

»JO, i s drapy,” pfikyvl jsem. Soustfedil jsem se a probral s Moncriefem pFisti scénu.

Moncrief se pak nejisté zeptal: ,Jsi v pofadku? Neni ti nic?“ Nic mi nebylo, jen jsem mél strach. ,Ne,
vSechno je v pofadku. Ale... néjaky cvok nam chce zmafit nataCeni. Takze kdybys ndhodou zahlidnul v
moji blizkosti nékoho, jak se rozmachuje néjakou zbrani, zafvi."

Povytahl oboéi. , Tak proto je O’Hara pofad s tebou, pokud to jen jde.”

.Nejspis.”

Zamyslel se. ,To nebyl hezkej n(iZ, ten na planich.“ Odmicel se. ,Minul Ivana jen o fous.”

,Bud ty lasky a radSi mi to moc nepfipominej.”

~Staci davat trochu bacha?"

~Spravne.”

Nasvitili jsme a natogili nékolik némych zabérd s Nashem, jen jak se tvafi béhem dostihu. Dav nastaveny
kolem néj a za nim reagoval posluSné na Edovy instrukce. Vesmés tam byli statisté, ale i domorodci. Stali
tam i pani Wellsov4, Lucy, Ridley a Nashovi straZci. VSichni se poslusné divali, kam se divat méli,
vydavali spravné zvuky, tvafili se napjaté, vzrusené, a nakonec zufivé povzbuzovali koné do cile. V duchu
si pfitom promitali fini§ naSeho dostihu.

Dohodli jsme se s Moncriefem, Ze zvoli takovy objektiv, aby Nash byl ostry a vSechny ostatni tvafe mirné
rozostfené. Jeden z jeho oblibenych objektivi mél tu vlastnost, Ze se dal zaostfit na lesk v hercovych
ocich, jenom na ten lesk, vSechno ostatni zUstalo nepatrné rozmazané, vlasy, Sije, vSechno.

»Ztracime denni svétlo,” prohlasil pak najednou Moncrief, ktery na to mél oko, jiny by si to ani neuvédomil.
.Pro dnesek to zabalime."

Ed megafonem podékoval huntingdonskym ob&aniim za spolupraci a zval vSechny na pokracovani zitra.
Zacali tleskat. VSichni se tvéfili spokojené. Nash se opét podepisoval, ochranku po boku.

Lucy, ve skvélé naladé, za mnou pfisla, kdyZ jsem s O’Harou prochazel scénosled na dalSi den. Podala
mi plochou bilou krabici asi tak tficet centimetrd dlouhou a osm centimetr(i Sirokou. Krabice byla
pfevazana gumickou.

,CO to je?" zeptal jsem se.

.Nevim. Dal mi to néjaky kluk, Ze to je pro vas."

»Jaky kluk?*

,Prosté kluk. Rekl, Ze to je darek. Neprohlidnete si to?"

O’Hara mi vzal krabici z ruky, sundal gumi¢ku a opatrné zdvihl viko. Uvnitf, na zmuchlaném kancelarském
papiru, lezel naz.



Polkl jsem nasucho. Rukojet noZe byla z tmavého leSténého dieva, profilované tak, aby se dobfe drzela.
Uzkéa &epel byla asi patnact centimetrd dlouha. Nz vypadal p&kné a taky nebezpeéné.

»Pani,” vydechla Lucy, ,ten je krasny.”

O’Hara zavrel krabici, aniz se noze dotkl, a viko znovu upevnil gumi¢kou. Celou krabici zastréil do kapsy
saka. Pomyslel jsem si, Ze lepSi je nGz v krabici nez v zadech.

»Méli bychom se snazit zdrzet vSechny kluky," fekl O’Hara, ale muselo mu stejné jako mné byt jasné, ze
na to uz je pozdé. Dobra polovina divakd uz proSla branou.

,Déje se néco?" Lucy se mracila, vycitila, Ze jsme nesvi.

.Ne.“ Usmal jsem se ji do o¢i. ,Doufam, Ze jste si dneSek hezky uzila.”

.Fantasticky!"

Polibil jsem ji na tvaf. Na vefejnosti proti tomu nic nenamitala. Pak fekla: ,Méla bych uz jit, tata ¢eka."
Bezstarostné se zaméavanim odesla.

O’Hara vytahl z kapsy krabici, znovu ji opatrné otevfel a vyndal z ni Gzky prouZzek papiru. Podal mi ho a ja
si precetl struény vzkaz opét vytistény na pocitadi.

ZITRA

Sli jsme s O’Harou ke svym vozim. Cestou jsem mu vypravél o Dorotei a jejich zranénich. Znovu jsem
mu popsal ndz, ktery ten nezndmy ¢lovék upustil na planich.

Zustal stét jak solny sloup. ,Chcete snad fict, Ze vasi znamou napadli tim samym noZzem? Tim, co se
nasel na planich?*

»Nevim.“

.Prosim véas prozradte mi, jaka miZze bejt spojitost mezi tou vasi znamou a nasim filmem.*

.Nemam tuseni.”

.Nemohlo jit o jeden ndz," znovu vykrog€il. Tvafil se ustarané, ale nejspis si byl jisty.

»~Jedina spojitost, kter& mé napad4, je Dorotein bratr Valentin, kdysi davno koval dostihové koné u
Jacksona Wellse."

,10 je ale hodné za vlasy pfitazeny, to nemuGze hrat Zadnou roli.”

»valentin mi taky fekl, Ze svyho ¢asu dal néjaky nGz jistému Derrymu.“

~Mluvite z cesty, Tome.“

»Ano. Valentin tehdy uz mluvil z cesty.”

.coze?"

.Vvalentin byl uz zmateny, v deliriu.”

Zabil jsem toho chlapce z Cornwallu...

PFili§ mnoho noza.

O’Hara rozhodné prohlésil: ,Nikdo vam zejtra niz do zad nevrazi."

.Dobfe.”

Dal se do smichu. ,Vy jste ale &islo, Tome.*"

Chtél, abych jel s nim, jeho vozem, ale j& mezitim zavolal pfenosnym telefonem Robbiemu Gillovi a
dozvédél se od ného, ze bych mohl na chvilku za Doroteou, pokud to stihnu do sedmi.

Nesnesitelny Paul sedél v nemocnici na zidli pfed jednoltzkovym pokojem, do kterého Doroteu
prestéhovali. TéZce povstal, kdyz mé zahlédl, a k mému prekvapeni nevznesl zadné namitky.

,Mati vas chce vidét, fekl popuzené. ,Rekl jsem ji, Ze vas tu nechci, ale ona porad plage.”

Paul se zvlastnim zpisobem zménil. Nadutou suverenitou jako by néco otfaslo. Sice mluvil nabubfele, ale
zdaleka ne s takovou sebejistotou jako dfiv.

.Hledte, aby se neunavila,” pou¢oval mne. ,Méate pét minut, ne vic."

Sam mi otevrel dvefe a pak rozhodné veSel, mné v patach.

Dorotea leZela na vysoké posteli, hlavu podloZenou polStéfi, oblicej skoro stejné bily jako obvazy, az na
hrozivé modfiny a tenké ¢ary ran seSitych drobnymi stehy. Trubicky, transfuze, infuze, zafizeni na
davkovani prostfedku proti bolesti do kapacky podle potfeby. Dorotea Zila jen tak tak. OCi zaviené, bilé
télo nehybné. Dech ji zdvihal hrudnik tak malo, Ze to pod pfikryvkou nebylo skoro patrné.

.Doroteo, ja jsem Tom, jsem tady.”

Nepatrné se usmala.

Do ticha se ozval Paulilv duleZity hlas: ,Rekl jsem mu, mati, Ze tu mdze byt jen p&t minut. Samozfejmé tu
s nim zdstanu.”

Dorotea zaSeptala, Ze by se mnou rada mluvila o0 samoté.

,Co0 to je za hlouposti, mati.”



Na fasach se ji zatfpytily slzy.

.Proboha, takhle to je pofad!“ vyhrkl Paul. Otocil se na paté a splnil mat€ino pfani. Tvéfil se pfitom
dotéené. Jesté na rozlou¢enou pfisné vystékl: ,Jen pét minut!”

.Paul je pry¢,” fekl jsem, kdyz se za nim zavfely dvefe. ,Jak se citite?"

»~Jsem unavend, mdj mily.“ Mluvila tiSe, ale zfetelné. ,Nepamatuju si vibec, jak jsem se tu octla.”

.Mné to fekl Robbie Gill.”

.Robbie Gill je moc hodny.“

»ANo."

»Podejte mi prosim ruku.“

PFitahl jsem si k ni kfeslo pro hosty a poslechl. Zivé se mi vybavilo, jak pevné mne drZel za ruku Valentin
presné pred tydnem. Dorotea ale nepotfebovala rozhfeSeni.

»Paul mi fekl, Ze nékdo zpustoSil n4S dam, Ze tam néco hledali.”

.BohuZzel je to tak. Vidél jsem, jak to tam vypada.”

,C0 vlastné hledali?*

»VYy nevite?"

.Ne, nevim, muj mily. UZ se mé na to ptala policie. Muselo to byt néco, co si schoval Valentin. Nékdy to uz
uz mam, nebo si asporfi myslim, Ze se mi to vybavuje. Vybavuje se mi, jak na mé kFi¢i, at mu feknu, kde to
je. Pak se zase vSechno zamlzi.”

,Kdo na vas kficel?"

.Paul,” fekla nejisté.

.Nel*

.Neékdy kfi¢i, vite? Nemysli to tak. Je to mUj syn, moje zlaté détatko.“ Slzy Unavy a litosti ji stékaly po
tvéfich. ,Proc¢ jen déti odristaji...?“ Nebylo odpovédi na jeji otdzku. TiSe plakala. ,Chce se o mne starat.”
»Mluvil s vami Robbie Gill o tom soukromém sanatoriu?“ zeptal jsem se.

»Je tak hodny, rdda bych tam Sla, ale Paul fika..." Zarazila se a bezmocné, unavené zamévala bilou
rukou. ,Nemam silu na to, abych se s nim prela.”

.Robbie Gill se o vas postara,” uklidiioval jsem ji. ,Za den, za dva dny, az vam bude lip, vas pfestéhuje.”
.Paul fika..." Odmicela se. Odporovat synovi bylo nad jeji sily.

»V klidu odpocivejte a nedélejte si starosti. Klidné lezte, nemyslete a ¢ekejte, az se vam vrati sila.”

»~Jste moc hodny, mudj mily.“ Hodnou chvili jen tiSe lezela. Pak fekla: ,Jsem si jista, Ze fekl, co hleda, ale
nemdzu si to vybavit.”

»Paul néco hledal?"

.Ne, mij mily, Paul ne.” Zamragila se. ,Mam to vSechno popletené.” Po dalSi odmice se zeptala: ,Nevite,
kolik jsme méli noza?"

.Kolik..."

,Kolik jsme méli kuchyriskych nozi. Policie se mne na to ptala, ale ja si nevzpominam.*

»Nikdo nevi z hlavy, kolik ma kuchynskych nozua.“

,Asi ne. Rekli, Ze nenasli 7adny ntz se stopami krve.*

»Ach tak.*

.MoZné Ze az budu doma, poznam, ktery chybi.”

.MozZna. Nechcete, abych vam tam trochu uklidil?*

,10 od vas nemu0zu chtit.”

.Rad se do toho pustim.”

»,Chce tam uklidit Paul, pofad se nabizi. Zlobi se na mé, ale ja nevim, kdo mé kli¢e. Hloupé, co? NemuZzu
domf, protoze nevim, kde jsou kli¢e."

»~Javam je najdu. Chcete néco z domova ted?"

.Ne, mij mily. Chci domq, za Valentinem.* Pomaluji kanuly slzy. ,Valentin uz neni.”

Pohladil jsem ji po mékké ruce.

»Album s fotografiemi,” fekla zni¢ehonic a oteviela doSiroka oci.

,CO prosim?*“

,10 hledali.“ Ustarané se na mne zadivala, Sedomodré kruhy pod o¢ima.

»~Jaké album s fotografiemi?"

»T0 nevim. My Zadné neméli, méli jsme jen néjaké staré obrazky, méla jsem je v krabici. Obrazky Paula,
kdyz byl maly. Nikdy jsem neméla fotoaparat, ale pratelé mi néjaké snimky dali...”

.Kde je ta krabice?"

,U mé v loZnici. Ale to neni Zzadné album... pfedtim jsem si na tu krabici nevzpomnéla. VSechno je tak



pomotané.”

»,Hm. Neldmeijte si s tim hlavu. Robbie Gill by se zlobil, kdybyste se se mnou unavila, o Paulovi nemluveé.”
V ocich se ji na chvilku objevil smév. ,Mné nevadi, kdyZ se unavim, stejné nemam nic jiného na praci.”
Dal jsem se do smichu. ,Stejné Skoda, Ze si Paul nakonec prece jen ty Valentinovy knizky odvezl. Sice
pfisaha Ze ne, ale musel si je odvézt, protoZe jsou pryc.“

Dorotea se zamracila. ,Ne, mdj mily, Paul je nevzal .

.Vazné ne?" zatvafril jsem se nevéficné. ,Poslal pro né nékoho?*

.Ne, mij mily.“ Znovu se zamracila. ,Valentin chtél, abyste ty knizky mél vy a uréité by se hrozné zlobil,
kdyby si je vzal Paul, nemél Paula rad, snasel ho jen mné kvdli. Smutné.”

.Pak ale... kdo je vzal?"

LBill.*

,Kdo?"

,Bill Robinson. Jsou v bezpe¢i.”

,Doroteo, prosim vas, kdo je Bill Robinson, pro¢ ma ty knizky a kde je ma?"

Provinile se usméla. ,Bala jsem se, mj mily, Ze se Paul vrati a Ze mé umluvi, abych mu ty knizky dala.
Nékdy je opravdu tvrdohlavy a Gnavny a ja mu ustupuju... pfece jen, je to myj jediny syn... Poprosila jsem
proto Billa Robinsona, aby se u mne zastavil a knizky odvezl k sobé do garaze, je to kamarad, muj mily.
Taky Ze hned pfijel a vSechny kniZzky odstéhoval, takZe jsou v bezpedi. Bill je moc slusny mladik, spravuje
motorky."“

11

Sel jsem spat aZ po ptilnoci. Napadlo mé&, Ze jsem sice dnesek preZil, ale Ze uZ vlastné zadal zitfek.
Navecerel jsem se s Nashem, v pili a pohodé. Probrali jsme spolu jeho pfisti scény v padoku. Zopakovali
jsme si, Ze jeho Zokej bude mit na sobé modry dres, Cibberlv zelenobily.

Po tom, jak jsme v pfedvecer nata€eni scény v Jockey Clubu vSechno spole¢né pfedem probrali, mné dal
Nash jasné najevo, Ze je mu milejSi soukroma pfiprava nez verejna zkouska, Ze vita, kdyz je mu vSechno
pfedem jasné a ja mu na place uz nedavam zadné rezijni pokyny. Nemél jsem tuSeni, jestli tak postupuije i
s jinymi reZiséry, ale pro nés to urcité bylo uzite¢né, na kaZzdou scénu byl perfektné pfipraveny. Dodrzovali
jsme Uspésné ¢asovy rozpis a dokonce jsme jesté ¢as uSetfili hlavné diky nému.

Jako obvykle jsem stravil posledni dvé hodiny pfed spanim s Moncriefem. Promysleli jsme jak rozmistit
kamery v padoku, jak na preddostihovy ritual, sedlani, vyvadéni z box(, chozeni kolem padoku, snimani
prikryvek, vyhazovani jezdcu do sedel. KdyZz ma €loveék k dispozici vic kamer, stoji to sice penize, ale Setfi
¢as. Cekala mé rapidmontaz, udélat z mnoha dlouhych zabé&rd dynamicky sesttih, aby to zobrazilo
atmosféru napéti pfed dostihem. Pleskani fement o pfezky, leSténi kopyt, detail vinicich se svall pod
lesklou srsti. Dvouvtefinové obrazové viemy sta¢i navodit pocit soustfedéni, vzruseni a spéchu. Kazdy z
téch dvouvtefinovych obrazu ale vznikne stfihem z pracného, desetkréat delSiho zabéru.

U filmu je nesmirné dulezity rytmus. Nechtél jsem divaky utloukat jednou fantaskni sekvenci za druhou,
chtél jsem navodit pozvolné vnimani vyznamu jednotlivych scén.

Aspon... doufal jsem, Ze se mi to zdafi.

Kdyz mé rano muj mi¢enlivy Fidi¢ vezl do Huntingdonu, pfemyslel jsem o tom, jak Dorotea zachréanila
Valentinovy kniZzky a o podivné Paulové rozkolisanosti. Nepokusil se moji navstévu u své matky zkrétit. Z
péti minut bylo deset, odeSel jsem sam ze své vile, mél jsem strach, Ze toho Dorotea namluvila az dost.
Paul mé doprovodil od jejiho pokoje az k vychodu z nemocnice. Roz&ilené dychal a jako by se chystal
néco mi fict. Nakonec se k nicemu neodhodlal, pfestoZe jsem mu dopféal dost €asu i pfileZitosti ke
sdilnosti. Narozdil od svého stryce nebyl do té miry zoufaly, aby ho to pfimélo ke zpovédi.

Dorotea Fekla, Ze Paul na ni kfi¢el. Doufal jsem, kvUli ni, Ze si to néjak popletla.

Vrata huntingdonského zavodisté se pro mistni obyvatele oteviela uz pred osmou. VSichni G€inkujici
dostali snidani (dodavatelska sluzba pro nas stab) spocivajici v nekoneéném mnozstvi parkd v rohliku,
servirovanych z nakladnich vozl. Bylo chladno, ale slune¢no. V3Sude kolem veselé tvafe. Zbyte€né jsem
se bal, Ze to lidi pfestane bavit a Ze uz nepfijdou. Naopak, povést se roznesla a lidi pfislo vic nez vcera.
Propagacni oddéleni filmové spole¢nosti dodalo pét set tricek s tim, Ze se maji rozdat jako odména vSem
mistnim spolupracovnikdm. Trigka zdobil ndpis TEMNA DOBA. Vypadalo to, Ze s triky nevystagime.
Funkcionéfi huntingdonského zavodisté byli od samého zacatku nevidané ochotni a hodné nam pomohli.
Poskytli nam aplné v3echno, co jsme potfebovali, bez omezeni. Moc mi zéleZelo na tom, abych jejich
laskavosti nezneuZil, proto jsem z O’Hary vymamil slib, Ze zaplati armadu uklizec¢u, ktefi po néas daji
vSechno do poradku.

.Maji pfece svoje Uklidové cety," branil se. ,Pfece jim za to vSechno platime."



,Dobré vile je penézi k nezaplaceni.”

Dal pokyn produkénimu, aby nechal vSechno vzorné uklidit.

Kdyz jsem pfijel na zavodiSté, byly uz vaznice a Satna jezdcl odemcéené. Kostyméfi tam rozkladali
vyrazné barevné dresy, jezdecké kalhoty a boty.

Nechali jsme pro nas film zvlast vyrobit vSechno, nejen dresy, takze ted filmové spole€nosti patfilo v3e, s
vyjimkou zavodnich sedel, ktera jsme si pronajali.

Na pulté bylo vyloZenych dvacet souprav. KdyZ jsme véci objednavali, nevédéli jsme jesté presné, kolik
koni budeme mit, a museli jsme taky pocitat s tim, Ze se néco muze uspinit nebo poskodit. V Satné jsem
zjistil, Ze se zatim jesté nikdo z jezdcu nedostavil, objednali jsme je az na devatou hodinu. Snadno jsem si
proto posbiral, co bylo tfeba, a Sel se s tim zamknout do soukromi zachoda.

Vybral jsem si dvé ochranné vesty, slouzici k zmirnéni Uc€inku uder( kopyt. Sviékl jsem se do koSile a do
spodku, natahl prvni vestu a zatahl vpfedu zip.

Vesty byly z modrého platna a byly do nich vSité polystyrénové obdélniky tlusté necelé dva centimetry a
asi patnact na dvacet centimetrd velké. Polystyrenové proSivani krylo cely trup od krku az pod pas, vzadu
aZ ke kostrci. K zadnimu dilu byl pFiSity mékky pruh latky, ktery si ¢lovék protahl mezi nohama a pfipevnil
k vesté zepfedu, aby se nevyhrnovala. K vesté byly pfiSité taky ndrameniky, chranici ramena a paze. Ty
se k pazim pfipeviiovaly pasky se suchym zipem.

PfestozZe jsem si vybral nejvétsi vesty, jaké jsem naSel, prvni padla jako ulita. KdyZ jsem si natahl druhou,
nesla vpfedu zapnout. Vyresil jsem to tak, Ze jsem vestu zastréil do kalhot a utahl si pofadné pasek.
PFipadal jsem si pak jako nahrbly hra¢ amerického fotbalu. KdyZ jsem si ale oblékl svetr a bundu a podival
se do zrcadla, nevyhliZzel jsem nijak nepfirozené mohutny.

Nemél jsem tuSeni, do jaké miry maze byt ochranna vesta Ucinna proti bodnuti nozem, ale
péticentimetrova vrstva polystyrenu a latky byla urcité lepSi nez nic a dodavala lepsi pocit. Nehodlal jsem
se cely den zabyvat né¢im, k éemu vlibec nemuselo dojit.

Jezdival jsem v plné rychlosti pres pfekazky bez ochranné vesty, vesele riskoval krk, a viibec mi to
nepfiSlo. Klidné bych tak riskoval zas. Zvlastni, jak rdzné tvafe maze mit strach.

Venku mezitim Moncrief pfipravoval kameru na jefdbu pro nataceni prvni scény z rozpisu, a sice pochod
jezdct z vaznice do padoku pred dostihem. Podle scénéfe mélo k jezdcim pfibéhnout dité a mélo herci-
jezdci v modrém pfistréit knizku autogramt. Ed dohlidne, aby druh&d kamera natocila modry dres,
pratelskou, vlidnou jezdcovu tvér, aby byl jasné k poznani, aby se divakam vstipilo, Ze to je kladna
postava. Ostatni Zokejové zatim projdou zdbérem bez zastaveni.

Scénu jsme natodili dvakrat, i kdyZ byla dobra uz v prvnim zabéru, diky dobrému nazkouSeni. Jistota je
jistota a vzdycky se vyplati.

Mezi obéma zabéry jsem se bavil s jezdci, pfipojil jsem se k jejich skupince pfed vaznici. Podékoval jsem
jim za to, Ze v€era zajeli tak skvély dostih. Zleh¢ovali to a Zertovali. Atmosféra nedavéry a napéti zcela
zmizela. Oslovovali mé kfestnim jménem. Dozvédél jsem se, Ze néktefi z nich pojedou nasledujici pondéli
v Huntingdonu skute¢ny dostih, ale to pry uz nebude Zadna legrace, jen prace. Ale kdybych pry zase todil
néco o dostizich, fikali s humorem, uklidi se mi radSi daleko z cesty.

Kdyz se chystali na druhy zabér, vySel jsem k padoku pred nimi a dival se na né s Moncriefem. Jakmile
jsme méli ty dva pouzitelné zabéry, prestéhoval Moncrief kameru do stfedu padoku. Kamera se dala otocit
skoro o tfi sta Sedesat stuprid, takze dobfe zabirala koné kracejici v kruhu. Stél jsem uprostfed a na
v8echno jsem dohlizel.

Nejdéle trvala pfiprava, jako obvykle. Rozmisténi komparsu v rolich majitelt a trenérd, funkcionari a
rozhod¢ich, mistni lidé tvofici publikum kolem padoku, zkouSeni s jezdci, aby kazdy z nich védél, ke které
skupiné majitele a trenéra zamifit. DileZité bylo, aby smrtelni soupefi, herec v modrém a herec v
zelenobilém, vysli z vaZznice spole€né a na pfedem uréeném misté se rozdélili, pak aby se pfipojil jeden k
Cibberovi, druhy k Nashovi.

Nashovy hlavni dva télesné straZce jsme oblékli jako majitele. Kazdy mél velky dalekohled, ale asi by dali
prednost pistolim. Starsi ddma v Nashoveé skupince byla ve skute€nosti osmadvacetileta karatistka s
instinkty Ivice.

V Cibberové skupiné byla Silva, oble€ena jak se slusi na manzelku ¢lena Jockey Clubu v elegantnim
vinéném kabdatu, vysokych botach a koZesinové Cepici. Vypadala hezky a bylo ji nepochybné v chladném
vétru pfijemné teplo. Cibbertv ,trenér* ucil v civilu judo. Tahle bezpecnostni opatfeni zajistil O’Hara. MUj
ochréance, na kterém O’Hara tvrdé trval, stal v padoku vedle mne a tvéfil se tupé&. Udajné byl mistr v judu,
ale ja se spis spoléhal na své Polystyrenové vesty.

TyZ den pozdéji jsme méli tocit detaily Cibbera bésniciho nad tim, Ze musi snaset blizkost Nashe, milence



své Zeny, pak detaily milostnych pohled( Silvy na Nashe, pobufujici Cibbera jesté vic, detaily Nashe,
chovajiciho se civilizované, k Silvé s rezervou, k Cibberovi se zdvofilym odstupem. Byly to kliCové zabéry
a ja védél, Ze bude trvat vé&nost, nez se spravné nasviti.

Zatim jsme ale jesté byli v padoku. VSichni byli na svém misté, koné vodili stajnici kolem padoku, tocil se
pfichod jezdcu. Stal se zazrak. VSichni zamifili ke spravné skupiné, pozdravili se s majiteli, pohovofili s
nimi, sledovali své koné, prosté chovali se, jak se béZné chovaji. Herec v modrém se pfipojil k Nashovi,
zelenobily k Cibberovi. Nikdo nezakopl o kabel, nikdo neZzadouci nevesel do obrazu, nikdo neklel.
»Slava,” vydechl Moncrief, kdyz Ed zafval: ,Stop!*

.Beru,” fekl jsem. ,A jedeme to znovu.”

Pfi poledni prestavce Nash z(stal stat ve stfedu padoku a poskytoval autogramy ukaznéné, ale ziejmé
nekonec¢né fronté obdivovatell. Ed je k nému poustél po jednom. O’Hara, jeden ze strazcu a lvice chranili
nasi velehvézdé zada.

Nash, O’'Hara a ja jsme zase obédvali vysoko nahorfe v jidelné rozhodgich.

KdyzZ si ¢lovék odmyslel vyhrizky namifené proti naSemu filmu, bylo to UspéSné dopoledne. Dobfe jsme
védeéli, Ze vSechny scény vysly, jak mély.

»~Je tu Howard, vite o tom?“ zeptal se O’Hara.

.Howard?“ Nash byl znechuceny.

»velice umravnénej Howard," vypravél pobavené O’Hara. ,Je poslusnej a ochotnej jak beranek.”

,Néazor urgité nezménil," poznamenal jsem. ,Jen dostal strach. Mysli si své, ale necha si to pro sebe. Rekl
bych, Ze bude jako sopka s ucpanym jicnem. Nepochybuju o tom, Ze myslel smrtelné vazné, co fekl
Alison Visboroughové. Presvédcil ji do té miry, Ze jeho narky a stiznosti tlumocila své pfitelkyni z
Drumbeatu. A Howard to tak citi porad.”

.Prece by ale doopravdy nechtél zastavit nata¢eni?* namitl O’'Hara. ,Narok na honoraf za scénar ma od
prvniho dne nataceni, to je od chvile, kdy jsme zagali tocit v Newmarketu. To je normalni, ma to ve
smlouvé. At se film doto&i nebo ne, Howard uz vic dostat nem(izZe, leda by se na filmu neo¢ekavané
vydélaly miliony. Myslim, Ze si pofad preje, abyste mé vyhodili. Je hluboce pfesvédceny, Ze jeho
bestseller rozsekavam na kusy jak feznik.”

»V tom ma pravdu,” usmal se Nash. , Jo. Ale dobry maso ¢lovék dostane jen u dobryho feznika.” To se
O’Harovi libilo. , Tohle Howardovi musim fict.”

.Radsi ne," Fekl jsem odevzdané. Védeél jsem, Ze mu to stejné povi. Zabzuéel O’Haruv pfenosny telefon.
.Halé? Coze? Neni vas poradné slySet, mluvte pomalu a zfetelné.” Chvili jeSté poslouchal, pak mi pfistroj
predal. ,Je to Ziggy, vemte si to, ja ho nesta¢im sledovat.”

.Kde je?" zeptal jsem se.

O’Hara pokréil rameny. ,Véera rano letél do Norska. Rekl jsem jednomu agentovi, co potfebujete, on se
sebral a hned tam se Ziggym jel.”

Ziggyho hlas byl v telefonu rychly a Usecny jako kulomet. Po chvilce jsem se zeptal: ,Moment... rozumim
spravné, Ze jste objevil deset vikingskych koni, ale Ze je musite dovézt ihned?"

.Nemuzou je pujcit ani za dvacet Cetyry dni, ani za tficet osem dni, jsou volny jenom po nedéli, kdyz nam
to mé vyjit na spravnou fazi priliva. Doveze je v pondéli féra z Bergena do Imminghama.*

,D0 Newcastlu,” opravil jsem ho.

.Ne, féra s kofima z Bergena nejede do Newcastla, ale musi do Imminghama. To pro néas dobro. To na
reke Humber. Pét stajniky a trenér a koné pridut ve velkém dopravném boxu. Krmeni pro koné u nich
bude. Koné mliZou pracovat sreda, ¢etverk a patek, pak museji zpét do Imminghama. VVSechno je okej,
Tome. Vy se radujete?”

WA jak!®

Stastné se zasmal. ,Dobré koné&. Divoké, pobéZzat bez uzdy, ale cvi¢eni majut. J4 jel jednoho bez sedla,
jak vy chatél. Oni prekrasnyje.”

»Vybornég, Ziggy.“

~1renér se pta, kam koné jedou z Imminghama.“

»~Ja... pojedete s nima?"

»Jisté, Tome. Tento tyden ja budu s nimi pracovat s trenérem. Naucim se, jak on s nimi déla, oni privyknut
na mne. Budu trénovat v bily koSili a v paruce. VSechno jest pripraveno. Koné pak nebudut lekat se. Je to
tak débro?"

Nemél jsem slov. ,Ziggy, jste génius.”

Skromné odpovédél: ,Ano, Tome, ten jsem."



»Zaridim, kam koné dovézt. Zavolejte jesté v sobotu.”

VzruSené se se mnou rozloucil, aniz mi fekl islo telefonu, kde bych ho mohl dohonit. Pfedpokladal jsem,
Ze kdyby bylo nejh(if, dozvédél bych se to od pfisluSné agentury. Pfedal jsem Ziggyho novinky O’Harovi a
Nashovi s tim, Ze musime pFepracovat program na dalSi tyden, ale Ze by to mélo jit bez obtizi.

,PFiSti tejden mame tocit s tou obé&Senou,” pfipomnél mi O’Hara. ,,Co s ni potfebujeme natocit, musime
stihnout za ¢étrnéct dni.”

Vezmu ji s sebou na pobfeZi, fikal jsem si, bude stat za Usvitu nad mofem a bily 3at ji bude vlat. Ziggy
pojede misto ni na koni. Bude to neskute¢né, snové, pouze v jeji pfedstave.

Musim se modlit za vychod slunce.

»Sonia,” fekl jsem.

.Ne, Yvonne,“ opravil mne O’Hara. ,Musime o ni mluvit jako o Yvonne, protoZe tak se jmenuje v romanu i
ve scénari.”

Prikyvl jsem. ,Howard napsal obvyklé kliSé, jako Ze v obraze budou visici nohy a nalezité vydéseny obliCej
toho, kdo obéSenou nasel. Mam ale trochu jiny napad.”

O’Hara mi¢el, Nash se otfasl.

.Ne abyste na nas postval vybor proti nasili a nemravnosti,“ fekl Nash. ,Kdyby na nas vytahli ten jejich
paragraf, museli bychom tu scénu vystfihnout.”

».Chcete snad, abych vymyslel vkusny horor?*

Rozesmadli se.

»,O0na skute¢né visela,” poznamenal jsem.

KdyZ jsme sesli dold, zahlédl jsem Lucy Wellsovou. Néjaky ¢lovék ji branil ve vstupu a ona se s nim prela.
Sel jsem se zeptat, co se déje.

Lucy si rozgilené stézovala: ,Tenhle pan tvrdi, Ze ma pokyn nikoho za varna nevpoustét.”

Ten ¢lovék vysvétlil, Ze méa takovy pokyn od O’Hary. Uklidnil jsem ho, pokud jde o Lucy, a odvedl! si ji.
Drzel jsem ji pod pazi.

.Myslel jsem, Ze dnes nepfijedete.”

,Tata si to rozmyslel. Jsou tu i s mamou. Strejda Ridley je tu taky. Rekl, Ze sem za kazdou cenu chce.”
.Rad vés tu vidim.“

,Omlouvam se za nezdvofilost.”

Usmal jsem se ji do oci. ,Jste moudré dité."

.Nejsem dité!"

,Drzte se mne, feknu Moncriefovi, Ze to je v poradku.”

.Kdo je Moncrief?"

.Kameraman. Velice dulezity pan.“

Neduvérivé se na mne zadivala, kdyz jsem ji pfedstavil neupraveného vouséace, ktery jako by prezil
zemétfeseni. Moncrief si nds oba nenapadné prohlédl. Vzal pak Lucy do té miry na milost, Ze se sméla
dokonce plést do cesty, aniz na ni fval.

Vypadala hezky barevnd v ¢erveném kabatku a Cistych novych dzinach. Méla chytré o€i a pevna, klidna
Usta. Sledovala naSe pocinani bez zbyte¢nych Feci.

,Rekla jsem tatovi o tom noZi,“ pfiznala po chvili.

»,C0 na to fekl on?*

,T0 je legracni, protoZe tata se zeptal stejné jako vy.“

.Vazné?" dival jsem se do jejich upfimnych, bezelstnych o¢i.

»CO jste mu Fekla, Ze jsem fekl?"

Zamradila se. ,Rekla jsem mu, Ze ten n(iZ vypadal krasné a Ze vy jste dohromady nefekl nic. Taky jsem
mu vypravéla, Ze ten producent, pan O’Hara, z toho velkou radost nemél, a Ze nevim, co mu vadilo.”
,O’Hara nema rad noze," fekl jsem stru¢né.

»Aha. Tata fekl, Ze mozna proto, Ze nékdo Sel s nozem na pana Rourkea, Ze o tom slySel v radiu, a Ze pry
ten nékdo omylem zautoc€il na dubléra pana Nashe.“

»ANo."

.rata fika, Ze reziséfi dubléry nemaji,“ Zertovala, neméla o ni¢em tuseni. , Taky fikal, Ze reZiséry od vidéni
nikdo nezn4, pokud je ¢lovéku nékdo neukaze.”

»Dokud k vdm nepfijdou domu na navstévu.”

»10 je fakt. Mimochodem, bude vam ta fotografie k néemu?*

.Docela urcité. JenZe ja ji uvidim teprve vecer, az se vratime do Newmarketu."

»Tohle jsem tatovi nefekla,” pfiznala se vahavé. ,Asi by nebyl rad.”



.Nezminim se o tom," slibil jsem ji. ,Pfedstavitelka Yvonne, v naSem filmu Nashovy Zeny, pfijede na
nataCeni pfisti tyden. MUZu vas ubezpecit, Ze jako Sonia vypadat nebude, takZze nebude vaSemu otci
vadit.”

Vdécné se usmala. Méla pocit, Ze to ospravedinilo jeji zradu. TiSe jsem doufal, Ze ji Zivot nechystéa nic
zlého, jak se bohuzel mnoha lidem stava.

Jako prvni jsme odpoledne tocili posledni zabér ze sekvence v padoku. Vyhazovani jezdcu do sedel, a jak
vyjizdéji na drahu. | kdyZ cela sekvence byla z hlediska déje nedullezita, bylo dulezZité, aby prfesvédcCivé
zachytila atmosféru prostfedi. Znovu jsme rozestavili skupinky majitelt a trenéru tak jako predtim, u kazdé
stél pfislusny jezdec. Moncrief si zkontroloval kameru na otoéném rameni a Setrné vystrnadil Lucy z
obrazu.

Dostavil se Nash obklopeny ochrankou a zaSel za mnou, aby mi fekl, Ze mne hleda pfitel.

.Kdo?“ zeptal jsem se.

,vas kamarad z televize z Doncasteru."

.Greg Compass?“

Prikyvl. ,Stoji pfed vaznici. Pfedtim se bavil s jezdci. Pry tam na vas pocka.”

»Vyborné."

Dvakréat jsme nazkouSeli vyhazovani do sedel a pak jsme to tfikrat natocili, ze dvou riznych ahld dvéma
kamerami. To uz koné zacinali byt neklidni. Pak jsem poZadal mistni, aby Sli délat dav podél drahy tam,
kde budeme zabirat koné klusajici na start.

Béhem nezbytnych pfiprav a tedy béhem nevyhnutelného ¢ekani jsem Lucy nechal v Moncriefové péci a
vydal se k vaznici za Gregem. Greg byl v nevidané milostivé naladé, elegantni, vdrahém Sedém obleku a
plny ochoty vyhovét mé nabidce mimoradného vydélku za roli, kterou bézné zastaval. Mél uskutecnit
rozhovor s trenérem vitézného koné, jednoduse fe¢eno s Nashem.

.Na platné z toho bude sotva pét vtefin, ale postaci to, aby lidi poznali tvoji spanilou tvéaF,” fekl jsem.
,Klidné&, nic proti tomu,"” tvafil se pobavené a civilizované, pratelsky.

»Za pul hodiny?*

,Domluveno."

.Mimochodem, nepamatuje$ se na toho trenéra, co jeho Zenu nasli obéSenou a co o ném to¢ime tenhle
film?*

.Mysli§ Jacksona Wellse?"

»+Ano. Je tady, jeho druha Zena je tu s nim, taky jeho dcera a jeho bratr.”

»~Ja se na to nepamatuju, byl jsem jesté kluk.“

»Mohl by sis néco pamatovat. Kdyz Jackson Wells zabalil trénovani, bylo ti asi Sestnact. Prvni dostih jsi jel
brzy potom. Nesly3el jsi nic od starSich jezdc(... prosté... néco?"

Péatravé se na mne zadival. ,Ne Ze bych se nesnazil na néco vzpomenout, pokousim se o to od minuly
soboty. Pokud vim, tak ta kniha, Temna doba, je sentimentélni blabol. Kluci, co znali skute¢nou Yvonne,
nebyli Zadny vidiny, to byli sakra opravdicky chlapi a méli se k véci.”

Usmal jsem se.

»T1YS to védeél?" zeptal se.

.Prece to da rozum. Ve filmu z nich ale délame vysnény milence.” Odmicel jsem se. ,Nepamatujes si
Zadna jména? Nezna$ nadhodou nékoho?"

.NeZ jsem se trochu v Satnach rozkoukal, vSichni o ty véci pfestali mluvit. VSichni miceli, bali se, aby je
snad nékdo nezatahl do vySetfovani vrazdy. MiCeli jak ryby. Jestli tu Jackson Wells dneska skutecné je,
moc rad bych se s nim setkal.”

»~Jeho dcera tvrdi, ze tu je.”

Ovladl jsem se a nezeptal se, pro¢ se chce s Wellsem setkat, ale Greg mi to fekl sdm. ,To se do televize
hodi, aspon se lidi vzbudéj, a taky je to reklama pro tv(j film."

»~Jacksona Wellse ten film moc net&si.”

Greg se usklibl. , Tim lip, kamarade.”

Sel jsem s Gregem za Moncriefem. Lucy okamzZité pfenesla pozornost na elegantniho televizniho
komentéatora a cela nadSena se nabidla, Ze ho odvede za otcem. KdyZ spolu odesli, dali jsme se s
Moncriefem do prace.

Natocili jsme, jak koné vychazeji na drahu a kluSou na start. Jeden z koni utekl, jedna z pjéenych kamer
se zasekla. Publikum zacinalo byt netrpélivé, jezdci byli nervézni a Moncrief klel.

Nakonec jsme to zdarné natogili.

Bez energie jsem se vratil k vaznici, kde jsem naSel O’'Haru v rozhovoru s Howardem.



Howard s sebou k mému Gzasu pfivedl tfi spole€niky: pani Audrey Visboroughovou, jeji dceru Alison a
syna Roddyho.

O’Hara se na mé roz€ilené ohlédl a fekl: ,Pani Visboroughova chce, abychom prestali togit.“

Obréatil jsem se k Howardovi: ,Vy jste se asi zblaznil.“ Nebylo to sice moc taktni, ale ja uz ztracel trpélivost.
Bojim se, Ze mne nékdo bodne do zad, a Howard pfivede nepratele.

VSichni tfi byli bézné obleceni, nebyli v bilych kuklach jako Ku-klux-klan, ani neméli masky. Audrey
Visboroughova se opirala o hill a nedala pokoj.

,Vas rezisér, Tom Lyon," Slehla po mné zlym pohledem, ,zfejmé& nema v Umyslu drzet se pravdy nebo od
tohoto neslychaného filmu ustoupit. 2adam, abyste mu okamzité zakéazal v praci pokracovat.”

Howard pfeSlapl z nohy na nohu a chabé zac¢al namitat: ,Audrey... snad...”

O’Hara se hrdinsky ovladal. Rekl té damé&, Ze neni v jeho moci natageni zastavit (a¢koli to nejspis v jeho
moci bylo) a doporugil ji, aby své stiznosti zaslala v pisemné formé pfimo Feditelim spole¢nosti. Jinymi
slovy co nejvys.

Dama prohlasila, Ze tak ucini, a pozadovala jména a adresy. O’Hara ji ochotné podal nékolik navstivenek
se slovnim doprovodem a ochotnymi radami. Jeho ochota se ji ale ani v nejmensim netkla. Audrey
Visboroughovou obsah filmu uraZel a pobufoval a nigim se nedala uchlacholit. Slo ji jen a jen o to, aby se
film pFestal tocit.

Z jedné strany vedle ni stéla pfikyvujici Alison, z druhé strany mifi angaZzovany Roddy. Podle toho, jak se
obc¢as po matce podival, jsem usoudil, Ze mu cela véc tolik na srdci nelezi. Bylo mu asi dost jedno, Ze by
si nékdo z filmu mohl odvodit, Ze se jeho matka vyspala s nepfijatelnym, spole€ensky nelinosnym
Jacksonem Wellsem.

Zeptal jsem se Howarda: ,,Co vas to prosim vas napadlo je sem vodit?*

.Nedali si to vymluvit, chtéli sem," huhlal. ,Samozfejmé Ze davam Audrey za pravdu, absolutné jste ji
znechutil.”

»Souhlasil jste se zmé&nami ve scénéfi," pfipomnél jsem mu. ,Milostné scény s Nashem a Silvou jste psal
sam.*

~Jenze ty scény se meély odehrat komorné, ve spole€enském prostfedi a ne v posteli.“ Hlas mu stoupal
sebelitosti. ,,Chtél jsem Visboroughovy tim filmem potésit.”

Provinile jsem si pomyslel, Ze jeho problémy s Audrey Visboroughovou zdaleka nekongéi.

Obratil jsem se k jeji dcefi, k Alison. ,Nezajimalo by vas, jak natd¢ime jednu scénu?"

,C0?" pfekvapené se na mne zadivala. Nez odpovédéla, ohlidla se na matku. ,Nic tim nezménite,
povazujeme a budeme povaZovat tenhle film za ostudny.”

Kdyz jsem se od ni otravené odvrétil a vykro€il, vydala se za mnou.

.Kam jde§?" kfikla na ni ostfe matka. ,Potfebuju té tady.”

Alison se na mne zachmurené podivala a matce Ffekla: ,Budu na panu Lyonovi pracovat.”

Kracela energicky vedle mne, rozumna pani v tvidu, v rozumnych, pohodinych botéach, zodpovédné
slouzici dobrym vécem.

»Tatka byl dobry Clovék," fekla.

,O tom nepochybuju.”

.Nebylo to s nim vzdycky lehké," fekla poctive, ,ale byl Cestny a zdsadovy. Nékterym lidem se zdal
nezébavny, toho jsem si védoma. Byl pro mne vzdy dobry otec. Zastaval nazor, Ze v Anglii jsou Zeny
znevyhodnéné, protoZe rodinny majetek vétSinou dédi synoveé, proto mi odkazal naS dum.”* Odmicela se.
»Rodbury zufil. Je o tfi roky starSi nez ja a s jistotou podcital, Ze zdédi vSechno. Otec se k nému cely Zivot
choval velmi Stédre. Kupoval mu koné. Trval jediné na tom, Ze si na sebe musi vydélat, ze musi uéit. To
pfece bylo rozumné, protoze tatka nebyl nijak bohaty. Penize rozdélil mezi nas tfi. Nikdo z nas neni
bohaty.“ Znovu se odmlc¢ela. ,NejspiS vas prekvapuje, Ze vam to vSechno povidam, ale mné jde o to,
abyste ctil tatinkovu pamatku.”

To jsem nemohl, ne tak, jak si ona pfedstavovala.

»Musite ten film bréat jako smysSlenku, vypravéni o smyslenych lidech, neni to o vaSich rodi€ich. Ty filmové
postavy se vibec vasim rodi¢im nepodobaji, nepfedstavuji je. Jsou vymyslené.”

.Mamku o tom nikdy nepfesvédcite.”

OdvedI jsem ji k padoku, kde Moncrief chystal nasviceni.

»=Uk&Zu vam dva lidi a pak se vas zeptdm, co si o nich myslite.”

Tvafila se nejisté a zadivala se, kam jsem ji ukazal. Klidné si prohlizela a nedaleko stojici pér,
padeséatiletého vazného Cibbera a puvabnou Silvu v elegantnim kabaté, nalesténych vysokych botach a
kozeSinové cCepici.



,Kdo jsou ti dva?“ zeptala se Alison. ,Vypadaji jako slusni lidé. Kdo jsou?”

.Pan a pani Cibberovi."

,C0ze?" prudce se ke mné otocila, pfichystana se rozzufit. Pak si to ale rozmyslela. ZamySlené se na ty
dva divala.

»Za nimi je Nash Rourke, hraje postavu volné inspirovanou osudem Jacksona Wellse.“

Alison mi¢ky hledéla na statného milacka zenskych srdci, ze kterého i na dalku salala inteligence a
laskavost.

.Pojdte se mnou,” vyzval jsem ji. Omamené mne nasledovala. Odvedl jsem ji za Gregem Compassem a
Lucy, ktefi uz mezitim nasli Lucyina otce.

»T0to je Greg Compass, televizni komentéator,“ pfedstavil jsem Grega Alison.

Kratce prikyvla.

»A toto jsou pan a pani Wellsovi a jejich dcera Lucy.”

Alison zalapala po dechu. Jackson Wells, pohledny, usmévavy, a jeho dobfe upravena, sympaticka Zzena
a dcera ¢ekali, az dokon&im obfad predstavovani.

»Alison Visboroughova,” fekl jsem.

Usmévavy Jackson Wells se okamzité zamracil. ,Jeji dcera!”

»Vidite to," Fekl jsem Alison, ,Jackson Wells ma vasi matku stejné nerad jako ona jeho. Je vyloucené, ze
by spolu kdy mohli néco mit. Filmoveé postavy jsou vymyslené, nejsou to oni.”

Alison mi¢ela. Vzal jsem ji pod pazi a odvadél prygc.

»vase matka si sama otravuje Zivot. Domluvte ji, at se pfestane zabyvat tim, ¢im se zabyvame my. At se
soustfedi na néco jiného. Az bude film hotovy, at na néj nechodi. Vé&fte mi, Ze nechceme ani v nejmensim
zneuctit pamétku vaseho otce, to¢ime film o vymyslenych lidech. Chapu rozhof&eni vasSi matky, ale film
zmafit nemiZze v Zzadném pfipadé.”

»Jste bezohledny,” Fekla Alison.

»,MozZna. Nicméné k vam, sle¢no Visboroughov4, citim obdiv. Obdivuju vasi loajalitu k otci a vas zdravy
rozum. Je mi lito, Ze jste rozzlobend, ale pfic¢inu vaSeho hnévu odstranit nem(zu. V naSem filmu Cibber
neni vabec sympaticky, k tomu se vam pfiznavam. Znovu vas prosim, nespojujte ho viibec se svym
otcem.*

.Howard ho s nim spojoval.”

»-Howardlv Cibber byl slusny ¢lovék bez velkych vasni, na takovém ¢lovéku drama nepostavite. Nevznika
konflikt, nevznika dramaticka situace. Konflikt je zaklad dramatické zapletky... to je prvni lekce filmaru.
Omlouvam se jak vam, tak vaSi matce a bratrovi. Ale upfimné fe€eno, do minulého tydne jsem o vasi
existenci vibec nevédél.”

»S Rodburym si hlavu lamat nemusite,” fekla chladné. ,Jemu je to vSechno jedno. K otci nemél viely
vztah. Byli kazdy jiny. Rodbury fikam mu Rodbury, protoZze kdyz se fekne Roddy, pfedstavim si milého
chlapecka, ale to on nebyl, nikdy nechtél, abych si s nim hrala, kdyZ jsme byli mali. Ostatni divky se véru
pletly, kdyZ mi fikaly, jaké mam Stésti, Ze mam starsiho bratra...“ OdmlcCela se. ,Nevim, pro¢ to povidam.
VétSinou nebyvam sdilna, a uz vabec ne k lidem, se kterymi jsem ve sporu. No nic. Rodburymu bude
jedno, co z otce udélate, pokud ho to nebude nic stat. Pfed matkou sice predstira, Ze mu to jedno neni,
ale to jen proto, Ze z ni vé¢né tah& penize."

,On neni Zenaty?"

Potfasla hlavou. ,Pofad se vytahuje, kolik mé& slecen, ale to jsou jen feci, aspofi myslim.*

Usmal jsem se jeji oteviené upfimnosti a zamyslel se nad jejim nenaplnénym Zivotem: zklaméani nad
bratrem, obdivovany, vzdaleny otec, matka, ktera ji mozné zmafila ,nevhodny* shatek. Byla vlastné
obdivuhodna.

»~Jste mi sympaticka, slecno Visboroughova," fekl jsem.

Podivala se mi do o¢i. ,Pak ten film zarazte."

Pomyslel jsem na jeji pocity, pomyslel jsem na noZe.

»10 nemdzu.”

Ten den jsme s nata¢enim skongili brzo, takze vybyl €as na pratelské setkani s mistnimi ucastniky pred
vaznici. Nash, Silva a Cibber se podpisovali s nevidanym Sarmem.

Mnoho z huntingdonskych ob&anti uz na sob& mélo tricka s napisem TEMNA DOBA. Panovala vieobecna
dobra nalada. Fronta zdjemcl o autogram se rozpadla do pratelského houfu. O’Hara se taky podpisoval
na dostihové programy tém, kdo rozpoznali producenta, kdyz ho vidéli. | ja se podpisoval. Howard se
skromné podepisoval do svych knizek, pokud si je lidé donesli.



Kolem nés se pohyboval pratelsky dav. Nashovi télesni strézci se usmivali. Lvice se snaZila zabranit
tomu, aby Nashe Zeny libaly. M{j judista stal po mé levici, abych se mohl pravackou podpisovat.
Najednou jako kdyZ do mne zezadu nékdo vrazi. Byla to tak silna rana, Ze jsem upadl na kolena a potom
se prevrétil na zem. Padl jsem na pravy bok. Pak jsem teprve ucitil bolest, pronikavou a zlovéstnou. V tu
chvili mi bylo jasné, Ze mam v téle nuz, Ze jsem upadl na jeho rukojet a jesté si ho zarazil hloub.
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O’Hara se smal a natahl se, aby mi pomohl vstét.

Automaticky jsem mu podal pravou ruku. V tu chvili vidél, jak pfivirAm kfecovité oci, a razem se smat
prestal.

,UbliZil jste si?*

,Ne.“ Pomohl mi na kolena. Rekl jsem: ,Dejte mi vasi bundu.“ Mé&l na sobé klasickou arméadni bundu, s
otevienym zipem. , Tu bundu,“ opakoval jsem.

,Coze?" Sklonil se ke mné ze své muzné vysky.

,PUjéte mi bundu.“ Polkl jsem a snazil se zklidnit. ,Pujéte mi vasi bundu a nechte vzkazat mému fidici, at
zajede co nejbliz k vaznici.”

»tome!“ Dostaval strach. Sklonil se niz, aby mé lip slysel. ,Co se déje?"

Hlavu jsem mél nepfirozené jasnou. Rekl jsem zieteln&: ,Mam v sobé& ndZz. Pfehodte mi bundu pres pravé
rameno, aby to nebylo vidét. Nedélejte z toho aféru. NevyplaSte moguly. Ani slovo tisku, ani slovo policii.
Jsem Zivy, to€¢ime dal.”

Vyslechl mne, rozumél, ale nechtélo se mu uvéfit slySenému. ,Kde mate ten ndz?“ zeptal se zmatené.
»Nic na vas neni vidét.”

,P0 strané, nékde pod pravym loktem. Pdjcte mi tu bundu.”

.Sezenu doktora.”

.Ne, O’Haro, tu bundu!®

Vlozil jsem do téch slov vSechnu autoritu, kterou mi sdm dal, nebyla to jen prosba, byl to rozkaz. Bez
dalSich feci sundal bundu a pfehodil mi ji pfes pravé rameno. Pod bundou mél na sobé armadni svetr.
Neékolik lidi se po nas zvédave ohlédlo. Chytil jsem se O’Hary levou rukou a podafilo se mi vstat. Dival
jsem se O’Harovi pfimo z o¢i do o¢i.

Vztekle, diirazné jsem prohlasil: ,Tomu zmetkovi to nesmi vyjit."

»Souhlasim.”

Trochu jsem se uklidnil. Musim Fict, Ze vztek je nejlepSi anestetikum. Zato soucit by mé nejspis rozlozil
rychleji nez bolava Zebra.

O’Hara poslal jednoho z Edovych lidi, aby mi sehnal auto, a nékolika tazateldm fekl, Ze se nic velkého
nedéje, Ze jsem si jen pfi padu narazil rameno.

Rozhlizel jsem se po povédomych tvafich. Nikdo z téch lidi nebyl dostate¢né blizko v okamziku utoku.
Dav se ale stale misil a pfeléval. Mohl to byt kdokoli, kdokoli v Anglii, kdo mé znal, nebo nékdo mozna
nékoho najal je snadné najmout profesionéla a profesional se v davu ztrati kdokoli si mohl stoupnout do
fronty shératelll autograma a vyuZzit pfilezitosti. Snazil jsem se stat zpfima a zoufale jsem uvazoval, jaké
ddlezité organy ma ¢lovék v hrudniku nad pravym loktem. Uvédomil jsem si, Ze se sice potim Sokem z
poranéni, ale Ze zfejmé nijak zvlast nekrvacim.

.Mate zpocené ¢elo," konstatoval O’Hara.

»T0ho si nevSimejte.”

,Pfivolam doktora.”

.Privolal byste taky Grega Compasse a televizi.”

Micel.

,Vim o jina¢im doktorovi. Kde je to auto?”

Ed pfijel s autem brzy, ale mné se ta chvilka zdala nekone¢na. Pozadal jsem Eda, aby za mé vSem
podékoval a postaral se 0 bezpec€nostni opatfeni. Taky jsem mu oznamil, Ze detaily doto€ime az zitra.
MICky pfikyvl a pfevzal veleni. Ja se opatrné usadil na zadnim sedadle vozu.

O’Hara nasedl vedle mne. ,Nemusite se mnou jezdit,” fekl jsem.

»Musim.”

Byl jsem rad, Ze je se mnou. Poprosil jsem ho, aby mi namackal €islo, a pak jsem si od ného vzal telefon.
.Robbie?* ulevilo se mi, Ze byl doma a Ze se mi neozval jeho zaznamnik. ,Tady je Tom Lyon. Kde jste
ted?"

»V Newmarketu.”

.HmM... nemohl byste pfijit do naSeho hotelu asi tak za hodinu? Dost to spécha.”



,CO tak spécha?"

»10 vam ted nemuzu vykladat.”

O’Hara se zatvéfil pfekvapené. MI€ky jsem ukazal na fidi¢e. Byl sice nemluvny, ale hluchy nebyl.

O’Hara piikyvl, ale tvéfil se ustarang. Rekl: ,Pfijel jeden mogul z Los Angeles a bude nas v hotelu &ekat.”
»Ach tak.“ Chvili jsem vahal. ,Robbie? Nemohl byste radSi pfijet do Doroteina domu? Jde o podobnou véc
jako v jejim pfipadé, i kdyz to neni tak drastické.”

,Vy tam asi méate nékoho, pfed kym nechcete mluvit. Jde o bodnuti nozem?“

»Ano.“ Ocenil jsem jeho chapavost.

.Kdo je obét?"

wJa"

.Dobry boZe... mate kli¢e od Doroteina domu?*

.~Jsem presvédceny, Ze kli¢e ma jeji pfitelkyné Betty, bydli pfes ulici.”

»~Ja ji znam," fekl stru¢né. ,TakZe za hodinu tam. Je to zIé?"

.Neznam dost dobre ¢lovéci zemépis, ale fekl bych Ze ne.”

.Bficho?" zeptal se ustarané.

.Ne, je to vy§, po strané.”

»VSak to uvidim. Snazte se nekaSlat.”

Vratil jsem prenosny telefon O’Harovi. Ovladal se a na nic se neptal, pfestozZe si délal starosti. Sedél jsem
bokem, zapfeny, aby to se mnou moc nehéazelo. Stejné bylo téch Sedesét kilometri z Huntingdonu do
Newmarketu nekoneénych.

Rekl jsem fidigi, kudy mé jet. KdyZ jsme dojeli pfed dim, viiz Robbieho Gilla uz tam stal. Robbie se vynofil
v hlavnim vchodu, odkud ndm Sel naproti. O’Hara domluvil s fidi€em, Ze nas vyzvedne za hodinu. Opatrné
jsem se vysoukal z auta a chytil se Robbieho.

»Radsi nechceme reklamu,” poznamenal jsem.

»Tolik jsem uz pochopil. S nikym jsem o tom nemluvil.”

Dival se, jak z auta vystupuje O’Hara a jak dava pokyn Fidi¢i, Ze mlZze jet. ,O’'Hara... Robbie Gill." Obéma
to stacilo.

Sli jsme zvolna po pé&since ke vchodu a vstoupili do zpusto$eného domu. Robbie se zminil, Ze mu
Dorotea Fekla 0 mé nabidce, Ze tam uklidim. Sli jsme do kuchyné&. Sedl jsem si na Zidli.

»Vidél jste ten ndz?" zeptal se Robbie. ,Jak dlouhou mél Eepel?”

»,Mam ho poréad v sobé.“

Zatvéril se zdéSené. ,Je to bldzen," poznamenal O’'Hara.

,O'Hara je producent naseho filmu," vysvétlil jsem. ,Byl by rad, kdybyste mne mohl pospravit tak, abych
zitra mohl na plac.”

Robbie mi sundal z ramene O’Harovu bundu a klekl si na podlahu, aby na nas problém vidél zblizka.
»Takovy ndz jsem v zZivoté nevidél," fekl.

»~Je takovy jako ten z plani?*

»~Je jiny.“

»Vytahnéte ho, boli to.”

Vstal a zacal O’Harovi povidat néco o anestezii.

Ztracel jsem trpélivost. ,Problh... vemte za né&j a vytahnéte ho.”

.Radsi se napfed podivdme zblizka," fekl Robbie.

Otevrel mi zip u modré vétrovky a rozstfihl svetr Doroteinymi kuchyriskymi nliZzkami, az se dostal k
ochrannym vestam.

,CO to sakra...”

»VyhroZovali nam smrti,” vysvétloval jsem. ,Tak mé napadlo...” Pfiviel jsem oci. ,Prosté jsem si pujcil
ochranné vesty od zokeji. Chrani pred kopnutim.*

»VyhrozZovali vdm smrti?*

O’Hara mu fekl, co bylo. Pak se mne zeptal: ,Jak jste pfiSel na ty vesty?*

»Ze strachu,” fekl jsem po pravdé.

Malem se dali do smichu.

.Poslyste,” fekl jsem vécné. , Ten n(Z musel prorazit moji vétrovku, tlusty svetr, dvé ochranny vesty a
kosili, nez se mi dostal na kuzi. Pofezal me, to je fakt, ale nekaSlu krev a neni mi nijak haf, nez mi bylo
pred hodinou, takZe... mily Robbie... chce to kousek tvrdosti... prosim..."

.Dobre," pfikyvl.

Odtahl okraje obou vest a odhalil zakrvacenou koSili. Kosili roztrhl a zadival se na ndz. Kdyz se pak



podival na mne, bylo jasné, Ze je vydéseny.

,CO je?" zeptal jsem se.

.1a ¢epel... je Siroka nékolik centimetrd, zatlacila do rany vrstvy latky.”

»Tak tu véc vytdhnéte... dejte se do toho."

Otevrel brasnu, kterou si pfinesl, a vytahl z ni naplnénou injek&ni stfikacku na jedno pouziti. Stru¢né mi
oznamil, Zze v ni je prostfedek proti bolesti, a obsah mi pichl. Pak si pfipravil sterilni obvazovy polStarek a
sterilni obinadlo. Stejné jako pro Doroteu. Podival se na hodinky, jestli uZz analgetikum zabralo. Pak roztrhl
obal sterilniho polStarku a ten si pfichystal k rané pod kosili. Levou rukou se pokousSel vytahnout naz.
Ani jsem se nehnul, i kdyZ to po €ertech bolelo navzdory té injekci.

»Z tyhle strany nemuzu pofadné zabrat,” fekl Robbie. Ohlédl se na O’Haru. ,Vy mate silu, vemte za to vy."
O’Hara se zadival na Robbieho a na mne.

.Myslete na moguly,“ povzbuzoval jsem ho.

UsKklibl se a pozadal Robbieho: ,Reknéte ted.

.red.”

O’Hara vzal za rukojet a tahl, dokud ndaz nevytahl.

Robbie rychle na ranu pfiplacl obvaz. O’Hara stél jak solny sloup a dival se nevéficné na predmeét, ktery
mi zpusobil takové nepfijemnosti.

,Omlouvam se," fekl Robbie.

Potfasl jsem hlavou. Mél jsem v Ustech sucho.

O’Hara polozil ndz na kuchynsky stul na roztrzeny obal obvazu. VSichni tfi jsme se na néj chvili mi¢ky
koukali.

Byl asi dvacet centimetrd dlouhy, polovinu celé délky tvofila rukojet. Ploché ostfi bylo u kofene Siroké
skoro sedm centimetrt a zuzZovalo se do ostrého hrotu. Po jedné strané bylo ostfi hladké, po druhé
Seredné zubaté. U kofene pfechazela ¢epel do rukojeti s mezerou pro ruku a se zafezy pro prsty, aby se
lip svirala. K rukojeti byly pfinytované jako dlan Siroké ploché obdélniky tmavého leSténého dfeva, jinak
byla rukojet z lesklé oceli.

Je tézkej," fekl O'Hara suse. , Tim by ¢lovéka presekli vejpul.”

Na Sirokém konci ¢epele bylo vyryto jediné slovo: Fury. Fury jako furie, hm.

Vzal jsem straslivou zbrafi do ruky, abych si ji prohlédl zblizka. Byla opravdu tézkéa, vazila skoro tficet
dekagramd, jak jsme pak zjistili na Doroteinych kuchyriskych vahach. Podle vyrazeného napisu byl naz z
nerez oceli, vyrobeny v Japonsku.

.Potfebujeme odbornika na noze," prohlasil jsem.

.Nejdfiv ze vSeho potfebujeme péar svorek, abychom zastavili krvaceni,” fekl Robbie Gill omluvné.
Sundali ze mne vSechny ochranné vrstvy, aby Robbie vidél na praci. Robbie mi pak pro Gtéchu sdélil, ze
nuz narazil na zZebro a sklouzl po ném, takze nepronikl do mékkych tkani a do plic. ,Zebro se tim narazem
zlomilo, ale jinak jste mél opravdu Stésti, tohle by se vam mohlo rychle zhojit.”

»Slava,” Fekl jsem. Ulevilo se mi. ,Zitra bych si mél moZna opatfit neprastfelnou vestu.”

Robbie mé Doroteinou utérkou namocenou ve vodeé odistil od krve a pomohl mi obléct jediny skoro
neposkozeny kus oble¢eni, vétrovku.

.Vypadate jako novy,“ ubezpecil mé a zavrel vétrovku na zip.

».Mogul na vas nic nepoznd,” pfikyvl O'Hara. ,Chcete s nim promluvit? Citite se na to?"

Prikyvl jsem. Bylo dulezité, abych s nim promluvil, abych ho pfesvédcil, Ze penize spolenosti jsou v
dobrych rukou, a Ze nas ani v nejmensim nepronasleduje smula.

~Stejné ale musime zjistit, kdo se tak fanaticky snazi filmovani pfekazit, kdo je natolik blazen, Ze se nestiti
vrazdy. Je sice mozné, ze mé tim bodnutim chtéli jen postrasit, jako kdyZz mi v€era poslali ten n(iz, ale
kdybych na sobé nemél ty vesty...“

.Nemit ty vesty, tak centimetr sem nebo tam a bylo po vas," fekl Robbie.

»Takze," pokracoval jsem, ,vyjdeme-li z pfedpokladu, Ze mé chtéli opravdu zabit, musime, skute¢né
musime zjistit kdo a pro€. A musime na to pfijit sami, bez policie. Jinak...“ Odmicel jsem se. ,Pokud divod
k mému bezzivoti trv4, a to asi trva, on, ona nebo oni se mizou znovu o néco pokusit.”

Mél jsem dojem, Ze to O’'Haru i Robbieho Gilla napadlo taky, ale Ze to nechtéli z ohledd ke mné vyslovit
nahlas.

,Zadny film nestoji za lidsky Zivot,“ poznamenal O’Hara. ,Film rozvifil bahno usazené pfed dvaceti Sesti
lety," poznamenal jsem. , O to tu bézi. Nema smysl litovat, Ze se to stalo. Mame dvé moznosti: bud film
zastavit... a pokud to udélame, jakou budu mit budoucnost? Nebo... trochu se tim blatem prohrabat a
hledat fakta.”



,KdyZ ale na nic nepfisla policie, a ta to vySetfovala jeSté zatepla, jak muZzeme na néco pfijit my, po tolika
letech?“ zapochyboval Robbie Gill.

.Policisté jsou taky jen lidi, Z&dni neomylIni supermani. MGZeme se o néco pokusit, a kdyZ to nikam
nepovede, neda se nic délat.”

,Cim ale zagit?"

»~Jak jsem fekl, musime najit nékoho, kdo se vyzna v nozich.” Jak jsme se tak dohadovali, zvolna se
setmélo. Robbie 3el rozsvitit. V tu chvili jsme slySeli, jak se oteviely domovni dvefe, a pak neci tézké
kroky mifici chodbou k nam.

Ve dvefich kuchyné se objevil Paul. Rozhoféeny, dopaleny a podeziravy Paul. Kdyz mé zahlédl, zatvafril
se nevéficné a vztekle. Nejisté chovani odloZil, byl uz zase sebejisty.

»A co vy tady délate?" zautoc€il na mé. ,UzZ jsem vam fekl, Ze tu neméte co pohledavat, at sem nechodite.”
»Slibil jsem Dorotei, Ze tu uklidim."

»~Ja tady uklidim. Vas tu nechci vidét. A pokud jde o véas, doktore Gille, uz vas nepotfebujeme, racte
laskavé odejit, vSichni.”

»Tohle je dim vaSi matky a ja tu jsem s jejim védomim," poznamenal jsem vécné.

Paul mne neposlouchal. Zahléd| n(iZ a vytfeSténé se na néj dival. Na noZi nezbyly skoro Zadné stopy krve,
ocistil se, jak prochézel vrstvami polystyrenu a latky, Paula tedy musel vydésit niz sdm a ne Gcel, ke
kterému byl pouZzity. Paul zkamenél.

Pak se zadival na mé. Bylo vidét, Ze je v Soku. O¢i jako by mu zapadly, Usta mél pooteviena. Nezmohl se
na slovo. Oto€il se na paté, vySel z kuchyné&, proSel chodbou a vyrazil ven z domu. Ani za sebou nezavrel
dvere.

.Kdo to byl? A o co vlastné Slo?" zeptal se O’Hara.

»~Jeho matku tady nékdo osklivé pobodal minulou nedéli. Mozné si mysli, Zze jsme nasli zbran, ktera to
udélala,” vysvétloval Robbie Gill.

»Je to tak?" O’Hara se obratil ke mné. ,Co jste se mi to v€era snazil fict? Tohle pfece neni ten nlz, co se
nasel na planich?*

.Ne, neni.”

Zamradil se. ,Ja se v tom nevyznam.“

To jsme byli dva. Né&jaké vysvétleni ale existovat muselo. Nic se nedéje bezduvodné.

Robbie Gill si skladal véci do brasSny. Zeptal jsem se ho: ,Znate néjakého Billa Robinsona, co spravuje
motorky?*

»~Je vdm dobfe?"

.Na sto procent. Znate nebo neznate?"

,Billa Robinsona, co spravuje motorky? Ne, neznam.“

.Znate ale lidi ve mésté. Kdo by o ném mohl védét?"

»10 myslite vdzné?"

Prikyvl jsem.

Robbie séhl po telefonnim seznamu, zadival se do svého notesu a namackal néjaké &islo. Odkazovali ho
dal, az po ¢tyfech telefonatech kone¢né spokojené pristroj odsunul a fekl: ,Bill Robinson pracuje ve
Wrigleyho autoopravné a bydli nékde na Exning Road. Ve volnym Case si ze zaliby hraje s motorkama
znacky Harley Davidson.”

»Vyborné!”

,C0 to mé& spole¢nyho s naSim flmem?*“ namital O’'Hara.

.~Jde o noze, a Valentin Clark znal Jacksona Wellse."

»,Mnoho Stésti v bahné," Fekl Robbie.

Mogul byl asi ¢tyficetilety hubeny byznysman s ostrym nosem. Viibec ho nezajimalo, co jsme natogili, pry
nema film rad a hlavné pry nesnasi filmové herce. Podle jeho nazoru by reZiséfi meéli byt pod kuratelou.
Prohlasil, Ze jeho obor jsou investice, a to co mozZna naprosto jisté, s vylou¢enim vSech rizik. Napadlo mé,
Ze si vybral Spatné pole pasobnosti.

Pfedem nam ohlasil, Ze si pfeje vyuctovat kazdy pétnik, co jsme vydali od prvniho dne nataceni. O’'Harova
skupina produkénich nasledné stravila cely den vyactovavanim takovych polozek jako jidlo, doprava, platy
stajnikad, rténky a zarovky.

Sedéli jsme v O’Harové apartm@ u jidelniho stolu. (Stacil jsem zajit do svého pokoje, sviéknout vétrovku a
obléct kosili, svetr a sako. Robbie na ranu dal jen lehky obvaz, takZze na mné nebylo nic vidét, i kdyz jsem
byl jesté trochu roztfeseny.) Soustfedil jsem se na dostatecné zduivodnéni Ziggyho cestovnich vydaji pro



Norsko. Pil jsem mineralku a touzil po brandy.

.Divoci koné!“ boufil se mogul. Obrétil se na O’Haru. ,Pfece jste nemohl schvalit transport koni az z
Norska! Nejsou ve scénafi.”

»~JSou vyplodem fantazie té obéSené,” vysvétloval O’Hara suSe. ,Jeji vysnény Zivot se spole¢nosti na
celém scénéfi libil nejvic, pfesné to na platné zabira. A tihle norsti koné jsou néco zvlastniho, budou trhak
a vydélaji nam vic, nez kolik stali.”

O’Harova pfednaska mogula umi€ela. Sice se mracil, ale bylo mu nejspis jasné, Ze kdyby si Spi¢kového
producenta rozhnéval, mohl by o né&j taky pfijit a cela investice by se potopila. Pfestal byt Gto¢ny a zpravu
0 odméneé vitéznému Zokejovi vzal na védomi téméF bez mrknuti.

KdyZ jsme skondili s Gcty, pfal si hovofit o Howardovi.

Jé& si to nepral.

O’Hara si to nepral.

Howard byl nastésti mimo hotel, takZze nevitané téma jaksi usnulo. Pak jsem se omluvil, protoZze mne jesté
¢ekala pravidelna vecerni porada s Moncriefem. PFi lou¢eni mogul prohlasil, Ze doufé, Ze uz nedojde k
Zadnym dalSim neZzadoucim pfihodam, a Ze pry se zitra dopoledne pfijde podivat na nataceni.

»Vyborné,“ fekl O’Hara, ,podle planu to¢ime zitra dialogy v detailech a potom nékolik situacnich zabéra,
jak na huntingdonském zavodisti lidi vchazeji a vychazeji do a z vaZnice. Zadné komparsy, ty uz mame v
kabeli, jezdce taky. Koné posleme zpéatky odpoledne. Diky dobrému pocasi a Tomovym organizanim
schopnostem jsme se s dostihovymi scénami vyporadali o den dFiv.”

Mogul se tvéfil, jako kdyz spolkl vosu. Bylo by mé zajimalo, jestli je vibec néco, co by ho rozveselilo.
Porada s Moncriefem se protdhla, protoZe se dostavil i Nash a Silva. Oba chtéli soukromou zkouSku,
Nash si s sebou pfinesl scénaf. Silva nebyla nali¢ena a tvéfila se feministicky. SnaZil jsem se predstavit,
jak ji to jde s O’Harou v posteli, coz nasi praci nebylo nijak ku prospéchu. Nedalo se nic délat.

Prosli jsme si vSechny scény a Moncrief s Nashem probrali nasviceni. Silva nadzdvihla plvabnou bradu a
Moncrief k jeji spokojenosti popisoval jeji tvaf v geometrickych terminech a jako kombinaci svétla a sting.
Pilné jsem zapijel tabletky proti bolesti brandy. Asi to neni nejlepSi kombinace z Iékafského hlediska, ale
pomaha to od trapeni. Kdyz se vSichni rozesli, lehl jsem si do postele v polosedé. Dlouhé hodiny jsem
nemohl usnout. DoSel jsem k nazoru, Ze v nejblizSi budoucnosti se budu disledné stavét zady ke zdi.
O’Hara mé vzbudil z neklidného spani telefonicky v pal devaté. Pozdé.

»Jak je vam?“ zeptal se.

»Za moc to nestoji.”

»Prai”

.Vazné?" zivl jsem. ,To je dobre.”

.Moncrief volal na pfedpovéd pocasi, odpoledne by mélo bejt hezky. Dopoledne bychom se mohli podivat
na denni prace z Huntingdonu, az to dovezou z Londyna.”

»JO, ale... mogula to asi bavit nebude.”

»1en uz odjel do Londyna. Nechtélo se mu ¢ekat do odpoledne. Prohlésil, Ze je zfejmé vSechno v
pofadku, a Ze v tomto smyslu bude informovat vedeni.”

~Pani!”

O’Hara se zasmal. ,Prej jste vécnej a dobrej manaZer. To je od néj vrcholna chvala. Prej se mdzu vrétit do
Los Angeles.”

.Nel“ Samotného mne prekvapilo, jak moc mi to vadi. ,Vazné odjedete?"

»Je to vas biograf.”

LZUstarite tu,” prosil jsem.

Po kratké odmice fekl: ,Kdyz odjedu, bude jasné, Ze mate vSechno pevné v rukach. UvaZujte o tom,
muzeme se domluvit, az si prohlidneme denni prace. Sraz v jedendct v promitaéce. Zvladnete to?"
»~Jasné.”

.Bejt ja ve vasi kazi, tak to nezvladnu,” prohlasil a zavésil.

V devét jsem se rozhodl, Ze si odfeknu bohatou britskou snidani, a vyhledal jsem si na mapé Wrigleyho
autoopravnu. V devét patnact uz ji mgj fidi¢ naSel. Nad benzinovymi pumpami tam méli stfiSku, aby na
nikoho neprselo.

Bill Robinson mél dlouhé vlasy, pupinky na tvafi a velmi silny vychodoanglicky akcent. Na sobé mél
koZenou bundu se zlatymi cvocky a kolem Uzkého pasu opasek s nastroji. Vzal na védomi, Ze mam svého
Soféra, a choval se ke mné uctivé.

,CO pro vas mizu udélat?" zeptal se a zZvykal pfitom zvykacku.

Usmal jsem se na ného. ,Pani Dorotea Pannierova fika, Ze jste prima.”



.Fakt?" rozzafil se a pfikyvl. ,Vona taky neni Spatnd.”

,Vite, Ze je v nemocnici?"

Razem zvaznél. ,Jo, slySel jsem, Ze ji néjakej hajzl pofezal.”

»~Ja jsem Tom Lyon. Dorotea mé za varna poslala.”

.Fakt?“ Byl ve stfehu. ,Neposila vas ten jeji synacek? To je teda péknej parchant.”

Potfasl jsem hlavou. ,Jeji bratr Valentin mi odkazal svoje knizky. Dorotea mi fekla, Ze je svéfila vam do
opatrovani.”

»JO, @ musel jsem slibit, Ze je nikomu nedam.“ Tvéfil se rozhodné a odhodlané. Usoudil jsem, Ze by nebylo
dobré nabizet mu penize, coz znamenalo, Ze jsem ho podle soudobych méfitek mél za svatého.

,C0 kdybychom ji spole€né zavolali?* navrhl jsem.

To se mu zdélo byt v pofadku. Zavolal jsem do nemocnice svym pfenosnym telefonem a po rizném
prepojovani, klapani a ekéni se ozvala sama Dorotea.

Pfedal jsem ji Billu Robinsonovi v té jeho ocvockované bundé. Z&fil radosti a laskavosti. Se svétem to
prece jen neni tak zlé.

Vratil mi telefon. ,Podle ni mate i prdel ze zlata a ty kniZzky jsou vase.“

LPrima.”

~Jenze ja je nemam tady, mam je doma v garazi.”

.Kdy bych si pro né mohl dojet?"

»,Moh bych domu zajet v poledne.” Zadival se na motorku stojici o kousek dal, lesklou obludu spoutanou
fetézy, aby ji nikdo nemohl ukrast., Jindy domu nejezdim, ale moh bych.”

Navrhl jsem, Ze bych ho tfeba na hodinu vyplatil u jeho $éfa hned, Ze bychom nemuseli ¢ekat do obéda.
»Pani,“ to mu zaimponovalo. Jeho vécny $éf souhlasil, klidné pfijal penize, a Bill Robinson jel se mnou,
mym vozem, cely potéseny.

»Jak jste se seznamil s Doroteou?" zeptal jsem se ho cestou.

.Moje slec¢na je jeji sousedka,” vysvétlil. ,Ob&as pro starou pani sem tam néco obstarame, odvezem
nakup a tak. Dava nam za to cukréatka, jako bychom byli décka.”

»Kolik vdm vlastné je?"

»,Osumnact. Jak se vam libi moje motorka?"

»TU vam zavidim.“

Spokojené se usmal. Pravem. Kdyz jsme dojeli k jeho domu (,Mama doma nebude, je v préaci, ale kli¢ je v
takovy ty véci, co vypadé jako kdmen"), odemkl visaci zdmek u pevnych vrat cihlové garaze. Razem bylo
jasné, co je jeho nejmilejsi zaméstnani. Udrzba a montaZ motocykld.

-Kupuju vraky a pak stavim novy motorky," vysvétloval, kdyZ jsme vesli dovnitf do garéze a ja se rozhlizel
po raznych kolech, fiditkach, kusech vyfukd a rliznych soucastkach. ,Postavim je, Ze jsou jako novy, a
pak je prodavam.”

»10 je genialni,” Fekl jsem roztrzité. ,Nechtél byste byt v nasem filmu?*

,Co0 jestli bych nechtél?"

Vypraveél jsem mu, Ze vé€né hledadme zajimava prostiedi, a zeptal se, jestli by byl ochotny nékteré
soucastky vynést pfed gardz az k chodniku, a jestli by nemohl néco na néjaké motorce kutit, zatimco
Nash Rourke ptjde zamyslené& kolem. ,Zadny dialog, prosté jen pujde kolem, zastavi se, chvilku se bude
divat, co délate. Hraje ¢lovéka, ktery se bude jen tak prochdzet Newmarketem a bude se pfitom snazit
dospét k ur€itymu rozhodnuti,” vysvétloval jsem. ,Proto hledam rlzny newmarketsky prostredi.”

,Nash Rourke! To si snad délate srandu.”

.Ne. V8ak se s nim setkéate.”

.Pani Pannierava mi vypravéla, Ze vy jste ten filmaf, co se ném miuvi. Bylo o vas v Drumbeatu.”

,Ze jsem namyslenej a tak podobné, Ze jo?"

ZeSiroka se usmal. ,Knizky mate tAmhle v téch Skatulich,” ukazal na velkou neurovnanou hromadu krabic
od televize, kancelafského zafizeni, od veho mozného. ,Rekl bych, Ze to je dobré tuna papiru. V sobotu
mi trvalo cely dopoledne, nez jsem to vSechno zabalil a pfitahal sem. Zlata pani Pannierova se ale
postarala, aby se mi to vyplatilo.”

Rekl to s uznanim, neméla to byt narazka, ale ja ho ubezpedil, Ze se taky postaram, aby se mu to
vyplatilo, zvIast kdyZ mi fekne, co v které krabici je.

Pry ani ndhodou, fekl vesele. Pfece se mazu kouknout.

To na mé bylo moc. Za prvé jsem nebyl v nejlepim stavu, za druhé jsem nemél ¢as. Rekl jsem, Ze mam
narazené rameno a Ze krabice nemuzu zvedat. Poprosil jsem ho, aby mi co se vejde nalozil do kufru vozu.
Zadival se rezignované ven do desté, ale pak poslusné brouzdal sem a tam a krabice pfenasel. Po



uritém vahani se k nému pfidal i mqj fidi€. Napfed si ale zapnul sako a vyhrnul limec.

Do auta se veSla polovina krabic, ¢ast jsme dali i na pfedni sedadlo. Zeptal jsem se Billa, jak krabice
odvezl v sobotu.

»Tata ma malou dodavku," fekl. ,Pobral jsem to natfikrat. Tata s tou dodavkou v pracovni dobé jezdi,
takze bych si ji moh pucit aZ vecer.”

Dohodli jsme se, Ze zbyvajici krabice nalozi a doveze dodavkou. V dobré naladé mne doprovodil do
hotelu a pomohl portyrovi odnosit krabice do haly.

.Myslel jste vazné, Ze mé chcete do toho filmu?* zeptal se, kdyz jsem ho vezl nazpét do Wrigleyho
autoopravny. ,A kdyz, tak kdy?“

,Mo0Zna zitra. Poslu vdm vzkaz. Domluvim to s vaSim $éfem a dostanete navic plat od filmovy spolecnosti,
to se jisté hodi.”

»oamo.”

Nash, Silva a Moncrief se ke mné a k O’Harovi pfidali, chtéli taky vidét huntingdonské denni prace.

| kdyZ jsme to neméli patficné ozvu€ené, davové scény na zavodisti a dostih sam vysly ohromné, bylo
vidét, jak skveéle vSichni zajeli. Dostih snimalo Uspésné pét kamer, dalSi s asteCnym Uspéchem. Bylo
zcela jasné, Ze mame dost materialu na dobry, vzruSujici sestfih, takovy, ktery zaujme i divaky, ktefi
dostihy v Zivoté zblizka nevidéli. Silva dokonce v jednu chvili napétim zadrzela dech a Nash se tvafil
zamyslené. Moncrief se vztekal, Zze ma stiny, kde byt nemaji, ale nikomu jinému to nevadilo.

Na kréatkych prostfizich dialogu vypadala Silva opravdu krasné. Pochvalil jsem ji za herecky vykon, ne za
krasu. Kratce pfikyvla. Dvoudenni perna prace se vyplatila.

Na konec dennich praci pfilepili v laboratofich Moncrieflv zabér fotografie, kterou mi pfinesla Lucy. Oba
obli¢eje se objevily na platné velké a krasné ostré.

,Kdo je to?" zeptal se O’Hara zmatené.

»Ta vlevo je Yvonne, lIépe feceno byla to Sonia Wellsova, ta obéSena, skute¢nd.”

.Paneboze!" vydechl O'Hara.

,Kdo je ten muZsky?“ zeptal se Nash.

,Rikali mu Tygr.“ Vypravél jsem, jak jsem k fotografii pfiSel. ,Slibil jsem Lucy, Ze Yvonne nebude vypadat
jako Sonia.”

Zena na platné méla kuceravé, svétle hnédé vlasy, zadného zeleného jezka ani jinou podivnost. Yvonne
dame dlouhé svétlé vlasy a budeme doufat, Ze vSechno dobfe dopadne.

Obraz z platna zmizel. Rozsvitili jsme a zacali si povidat o tom, co jsme pravé shlédli. Jako obvykle jsme
se pak rozesli kazdy po své praci.

V Huntingdonu ndm pak donesl nas fotograf, ktery pofizoval snimky z nata¢eni pro nasi spolec¢nost, cely
stoh fotografii. VSechny byly dvacet krat dvacet pét centimetrd velké. Fotograf pfedal snimky O’Harovi.
Odnesli jsme si je do vaznice, sedli si s nimi ke stolu a prohlizeli je se zvétSovacim sklem.

Neobijevili jsme nic. Byly tam snimky Nashe, jak se lidem na konci dne podepisuje. Byl tam samoliby
Howard, taky poskytoval autogramy. PUvabna Silva. Greg, podepisujici se na dostihové programy.
Snimek O’Hary stojiciho vedle mne. Fotograf ostfil vZdy na tvar fotografovaného, lidi kolem nebyli vyrazni.
.Musi ndm ty lidi v davu zvétsit," fekl O’'Hara.

»Stejné tam ten nGz nebude, v to doufat nemizeme.”

Zamracené prikyvl, ale ty zvétSené snimky stejné objednal. Ten den uz se Zadné dalSi noZe nekonaly, at
uz v néci ruce nebo nécim téle. DotoCili jsme zbyvajici scény a poslali koné do Newmarketu. Pak jsme se
postarali o to, aby se vSude vzorné uklidilo a nakonec jsme Huntingdonskym hezky podékovali za ochotu
a laskavost. Do Newmarketu jsme se vratili v Sest.

Na telefonu mi neodbytné blikalo svétlo hlasajici, Ze mi nékdo nechal vzkaz. Ten signal mé vital skoro
pokazdé.

Mél jsem naléhavé volat Robbieho Gilla.

Zavolal jsem mu, ale ozval se zaznamnik. Robbie se vrati az v sedm.

Abych néjak zabil ¢as, zotviral jsem vSechny krabice s Valentinovymi knihami. Zabiraly mi skoro cely
pokoj, protozZe jsem své pomocniky vyslovné pozadal, aby je neskladali na sebe. USlo mi, Ze predklon
taky nebude to pravé. ProhliZzel jsem pak své dédictvi vklece.

Byly toho spousty. Probral jsem prvni tfi krabice. Obsahovaly vétSinou knihy o dostizich a Zivotopisy.
KaZdou kniZzku jsem peclivé vyndal a vyklepal, jestli v ni neni nic zaloZzeného. NeZ jsem s témi tfemi
krabicemi skongil, bylo mi vic nez jasné, Ze potfebuju administrativni silu, nékoho, kdo by mi vyhotovil
seznamy na pocitaci.



Lucy, napadlo mé. Kdybych tak mél kouzelnou moc a mohl si ji v tu chvili pfiCarovat jako Yvonne ty své
milence! Lucy pfece s poditacem umi.

Bez velkého pfemysleni jsem séhl po telefonu, vytukal ¢islo jejiho otce a pfednesl| dcefi svoji nabidku.
,Rikala jste, Ze jste ted skongila Skolu a ekate, nez vam za&ne obchodni kurs. Nechtéla byste
zaméstnani v Newmarketu, na dva tydny?“ Vysvétlil jsem, o co mi jde. ,NepokouSim se vas svést. MUzete
si s sebou vzit garde, mizete bydlet, kde chcete, nebo mliZete jezdit na noc dom(, pokud by vam to bylo
milejSi. Zaplatim vam sluSné. Pokud do toho nemate chut, seZzenu si nékoho tady ve mésté.”

Zeptala se dychtivé: ,Setkala bych se zase s Nashem Rourkem?*

SuSe jsem ji slibil Ze ano. ,Den co den.”

,Oonje...on..."

»+Ano. On je. Taky je Zenaty.“

,O to pfece nejde. Je mily.“

,T0 je pravda. Tak jak s tim zaméstnanim?*

»,M0Zu nastoupit zitra."

Do té doby Skatule pockaji.

V sedm jsem zavolal Robbiemu Gillovi. Tentokrat se okamZité ozval.

,C0 chcete dfiv, dobrou zpravu nebo hroznou?" zeptal se.

»Tu dobrou, jsem unaveny.“

»Ani se nedivim. Tak ta dobra zprdva: mam seznam jmen odbornikd na noze. Tfi jsou v Londyné, dva v
Glasgowe, ctyfi v Sheffieldu, jednoho hosti Cambridge.” Pfecetl mi vSechna jména. Zatajil se mi dech.
Chabé jsem ho poprosil, aby mi znovu precetl jméno cambridgeského experta.

Ztetelné opakoval: ,Profesor Meredith Derry, obor stfedoveéké déjiny, pfednasel na Trinity College, toho
¢asu v dachodu.”

Derry.

Noze...

~Chcete slySet tu hroznou zpravu?“

.Nejspis musim, co?"

,Obavam se Ze ano. Paula Panniera nékdo zavrazdil.
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LZavrazdil?*

,Obavam se Ze ano."

Kde? A... jak?"

Skotsky hlas mi podal o¢ekavanou informaci. ,,Zabili ho u matky, v jejim domé... nozem."

Zaskucel jsem. ,Vi to Dorotea?"

»Poslali za ni policistku do nemocnice.”

,Chudak, chudék Dorotea."

Rekl v&cné: ,Aspori uz ji nebude tyranizovat.”

»,Ona ho ale milovala,” namitl jsem, ,byl to jeji milovany chlapecek, milovala svoje détatko. Bude zdrcena.”
»~Jdéte za ni,* navrhl Robbie. ,Vy ji lip rozumite. J& nikdy nepochopil, Ze toho chlapa snese.”

Potfebuje, aby ji nékdo polaskal, pomyslel jsem si. Nékdo by ji mél drzet v naruéi, aby se vyplakala. Zeptal
jsem se: ,A co Janet, Paulova Zena?"

.Policie uz ji informovala. Je nejspi$ na cesté sem.”

Podival jsem se na hodinky. Bylo sedm a pét minut. Byl jsem bolavy a hladovy a jesté musim s Nashem a
Moncriefem probrat scénosled na zitra. Stejné ale...

»Robbie? Mate adresu profesora Derryho?"

»,Mam telefonni ¢islo." Nadiktoval mi ho. ,Co s Doroteou?"

»Zajedu za ni ted hned. V nemocnici bych mohl byt tak za ¢tyficet minut. Zafidite prosim, aby mé k ni
pustili?“

Slibil Ze ano. Zeptal jsem se jesté, kdo Paula naSel.

~Ja sakra. ZaSel jsem do Doroteina domu dnes asi ve tfi, zapomnél jsem si u ni v€era vecer v kuchyni
notes. Chtél jsem si zase vyzvednout kli¢e u jeji pfitelkyné Betty, ale ta mi fekla, Ze uz je nema, Ze si pro
né pfiSel hned rdno Paul. Tak jsem pfeSel ulici k Doroteinu domu a zazvonil ozvalo se takovy to tichy
zvoneéni ale nikdo neSel otevfit. ObeSel jsem to teda zezadu a zkusil dvefe u kuchyné, ty otevieny byly.“
Odmicel se. ,Paul lezel v hale skoro na stejnym misté jako pfedtim Dorotea. Jen tam nebyla krev. Musel
byt okamzité mrtvy, pak tam lezel cely hodiny. Vypada to, Ze ho zabili oby¢ejnym kuchyriskym nozem. Mél
ho v sobé, vraZzeny hluboko do hrudniku, kousek nad pravym loktem... zezadu..."



.Robbie....,“ vydechl jsem ohromené.

»+Ano, mél ho vrazeny skoro do stejnyho mista jako vy. Z noZze €ouhala jen rukojet. ObyCejny kuchyrisky
nuz, nic extra, jako byl Fury. Zavolal jsem hned na policii a tam mé pak zdrzovali cely odpoledne. Tézko
jsem jim mohl vysvétlit, pro¢ Paul do matc¢ina domu Sel. Copak to vim? Nemohl jsem jim Fict nic vic, nez
Ze hrot noZe nejspis pronikl aZz do srdce a to se zastavilo.”

Odkaslal jsem si. ,Nefekl jste jim nic... o mné&?"

.Ne. Pfece jste si to nepféal.”

.Ne, nepral.”

.1ed je to ale jina véc," fekl vahavé.

»Pokud policie najde Paulova vraha rychle, tak ani ne.”

.Mél jsem dojem, Ze nevédi odkud zagcit. Urcité na to zfidi zvlaStni vySetfovani. Budou se donekonecna
vyptavat, radsi se na to pfipravte, vidéli vas u Dorotei po tom pfepadeni a maji vaSe otisky prsti.”

»T0 Maji.“ Chvilku jsem uvazoval. Pak jsem se zeptal: ,Je snad proti zakonu, kdyZ ¢lovék neohlasi, Ze ho
nékdo bodnul nozem?*

.,Nemam tusSeni," fekl Robbie. ,Zato vim s jistotou, Ze nosit Gto¢nou zbrarn na verejnosti proti zdkonu je. A
toho se v€era dopustil v4S O’Hara. KdyZ jste spolu odchazeli, tak ten ndz Fury odnesl s sebou. Za to by
mohl dostat pokutu a mohli by ho odsoudit na pal roku.”

JZertujete!”

»Ani ndhodou. Mame velmi pfisné zakony proti ito€nym zbranim, a podle mého téZko mize byt néco
ato¢néjSiho nez Fury.“

.Zapomente, Ze jste ten n(Z vidél."

»S potéSenim.”

V¢éera vecer jsme Doroteinu kuchyn uklidili jednoduse: sbalili jsme obé ochranné vesty, moji kosili a svetr
a Robbieho Iékafsky odpad a vSechno nacpali do plastového pytle. Pytel jsme zavazali, vzali s sebou a u
hotelu ho nenapadné polozili u hromady podobnych pytli. Od hotelu se denné odvéazely hory odpadkud a
prazdnych lahvi.

Robbie mé znovu ubezpedil, Ze dojednd, aby mé v nemocnici pustili k Dorotei, a poprosil m&, abych mu
pak zavolal.

Slibil jsem, ze zavolam, rozlougil se, zavésil a vytukal ihned &islo profesora Meredithe Derryho. Ke své
znacéné Ulevé jsem ho sehnal a on pfistoupil na palhodinovou odbornou poradu, zvlast pry jestli dostane
honorar.

S potéSenim jsem ho uijistil, Ze honorar bude. ,Dokonce dvojnasobny, pokud byste se uvolil se mnou sejit
jesté dnes vecer."

.MU0Zete pfijit, kdy chcete,” fekl, nadiktoval mi adresu a vysvétlil, jak se k nému dostanu.

Dorotein zarmutek byl hluboky a zni€ujici, jak jsem se pravem obaval. Jakmile mne spatfila, zacaly ji
kanout po tvafich nekonecné, tiché slzy. Nevzlykala, nekvilela bolesti, byla hluboce, bezedné nesStastna a
oplakavala jak svoji dnesni ztratu, tak minulost.

Chvili jsem ji drzel kolem ramen, pak za ruku. MI¢ky jsme tak spolu sedéli. Pak se natdhla po kapesniku
lezicim na posteli a utfela si slzy a nos.

.rome..."

»~Ja vim. Je mi to moc lito."

,Chtél jen moje dobro. Byl to dobry syn.”

Jisté.”

.Nevazila jsem si ho dost..."

.Neméate si vabec co vycitat.”

»2Ale ano. Nem(Zu si pomoct. Méla jsem mu dovolit, aby mé odstéhoval, hned jak Valentin zemrel."

.Ne, to ne. Pfestarite s tim, Doroteo, skute¢né si neméate co vycitat. Nesmite si nic vycitat.”

,Pro¢? Pro¢ ho zabili? Jaky k tomu mohli mit ddvod?*

~Policie to zjisti."

»Je to pFilis!“ Slzy se objevily znovu. Nemohla mluvit.

Vy3el jsem z pokoje a pozadal sestru, aby pacientce dala néco na uklidnéni. Pry uz néco dostala, bez
Iékafe ji uz nic neda.

»V tom pfipadé seZerite doktora,” fekl jsem podrazdéné. ,Jejiho syna nékdo zavrazdil a ona si dava vinu.“
»~Jakou vinu? Pro&?"

Tézko ji to vysvétlovat. ,Véfte mi, Ze ji do rAna bude mnohem huf, kdyz ji ted nic nedéate."



Vratil jsem se k Dorotei s pocitem, Ze jsem se naméhal zbyte¢né. Za deset minut nicméné vesla jedna ze
sester a s Usmévem staré pani pichla injekci. Dorotea usnula skoro okamZzité.

~Spokojeny?” zeptala se sestra kousavé.

.Lepsi to byt nemohlo.”

Vysel jsem z nemocnice a pomohl Fidigi najit profesora Derryho. Ridi¢ mél Gvazek i na preséasy, takze se
mnou jel rad a nespéchal domu.

Penze profesora Derryho byla bez pozlatka. Bydlel v pfizemi vysokého ¢inZovniho domu, v byté
skladajicim se z pracovny, loZnice, koupelny a kuchynského kouta oddéleného zasténou. VSechny
prostory byly stisnéné, vSude tmavé drevo, bylo to prosté kralovstvi starnouciho védce, Zijiciho skromné.
Bélovlasy, kiehky, shrbeny stary ¢lovék s &ilou, bystrou hlavou. Mavl na mé, abych ho nasledoval do
pracovny, vyzval mne, abych se usadil do kfesla a pak se zeptal, jak mi mdze prospét.

.PFiSel jsem se poradit o nozich.”

»ANno," skoCil mi do feci. ,To uz jste mi fekl do telefonu.”

Rozhlédl jsem se, ale nikde v pokoji jsem telefon nevidél. Potom jsem si vzpomnél, Ze v hale byl mincovni
automat, ktery ziejmé slouZzil vSem najemnikiim v domé.

Zeptal jsem se: ,KdyZz vam ukazu kresbu noze, myslite Ze poznate, o jaky niz se jedna?"

.Mizeme to zkusit."

Vytahl jsem z kapsy saka kresbu nozZe z plani a podal mu ji. RozloZil a narovnal sloZzeny papir a odloZil ho
na psaci stdl.

»Slusi se, abych vam sdélil, Ze se mne na tento n{iZ nedavno uz ptali.“ Pfi feci jen lehce pohyboval rty.
»V3ak taky platite za odbornika, pane.”

»Ano.“ Bedlivé si mne prohliZel. ,JaktoZe se neptate, kdo se uZ se mnou radil? CoZ nejste vibec zvédavy?
Nemam rad zaky bez zvidavosti.”

~Predpokladam, Ze se s vami radila policie.”

Stafecky, duSené se zasmal. ,Vidim, Ze si budu muset poopravit nazor," fekl.

»Ani ne, pane profesore, totiz, ten nuz jsem nasel ja, na newmarketskych planich, a policie ho pfevzala do
své péce. Nevédél jsem, Ze za vami byli. PfiSel jsem za vami z ¢iré zvédavosti.”

.Kde jste studoval?"

.Nemam vysokoskolské vzdélani.

,Skoda.*

»Dékuju vam.“

,Chystal jsem se, Ze si uvafim k&vu. Dal byste si se mnou?*

»Ano, velmi rad, dékuju.”

Spésné prikyvl, odhrnul zasténu a postavil v kuchyriském kouté na kavu. Nasypal instantni praSek do
dvou §éalka, pfidal mléko a cukr. Stal jsem u néj a asistoval. Drobné gesto vzajemné pomoci signalizovalo
ochotu ke sdilnosti.

,Ti dva policisté, ktefi tu byli, se mi pranic nelibili,“ fekl. ,Rikali mi dédo. Chovali se povysené.*

»Hlupaci.”

,Ano. Télesn& schranka starne, ale intelekt ne. Lidé vidi jen tu télesnou schranku a Fikaji mi dédo. Také
zlaticko. Jak by se vam libilo, kdyby vam nékdo fikal zlatic¢ko?"

»Zabil bych ho.”

»Spravné,” znovu se zasmal. Odnesli jsme si kavu ke svym kfesliim. ,Ten ndz, ktery sem policisté donesli,
je moderni replika armadniho noze, jaké meéli Ameri¢ané ve Francii za prvni svétové valky.“

~Panil“ vydechl jsem.

.NepouZzivejte to smésné slovo!*

.Ne, pane.*

,Policisté se mne ptali, jak vim, Ze jde o napodobeninu a ne o pravy armadni niz z té doby. Rekl jsem jim,
Ze se maji umét divat. To se jim nelibilo.”

»Ano, ale... jak jste to védél?"

Zasmal se. ,Na ¢epeli bylo vyrazeno Made in Taiwan. No jen to feknéte!"

Rekl jsem: ,Taiwan se za prvni svétové valky nejmenoval Taiwan.*

~Spravné. Jmenoval se Formosa. Tehdy to nebyl pramyslové vyspély ostrov.” Sedl si a usrkl kavy. Byla
dost slaba. ,Policisté chtéli védét, komu niiz patfi. Jak bych to mohl tusit? Rekl jsem, Ze v Anglii je proti
zakonu mit pfi sobé podobny nGzZ na vefejnosti a zeptal se, kde oni k nému pfisli.”

»,C0 oni na to?"

.Nic. Pry to neni moje véc, dédo."



Podrobné jsem mu vypravél, jak se stalo, Ze se nGz dostal na policii. ZaZertoval a fekl: ,Pani!"

Pomalu jsem si na néj a na jeho preplnény pokoj zvykal. Prohlédl jsem si police s knihami, pfipominajici
Valentinovy police, staroZitny psaci stul se spoustou papird, jednu jedinou mosaznou stolni lampu se
zelenym stinidlem, Spinavé zelené zavésy na oknech pfipevnéné na velkych mosaznych krouzcich na
zaclonové tyci, nepatficné moderné plsobici televizor vedle prastarého psaciho stroje, suché, vybledlé
hortenzie v ozdobné vaze a mosazné hodiny s fimskymi &islicemi, netprosné odméfujici ubihajici zbytek
Zivota.

Pokoj byl pékné uklizeny, byl v ném fad, vonél tam tabak, staré knihy, staré kozené ¢alounéni a vazby,
vonélo tam stafi. V mistnosti se netopilo, pfestoze bylo chladno. Staréa elektricka kaminka byla studené a
tmava. Pan profesor mél na sobé svetr, kolem krku Salu, obno3ené tvidové sako se zaplatami na loktech,
na nohach teplé vinéné kostkované backory. Na nose mu sedély bifokaly a byl peclivé oholeny. Byl stary a
chudy, ale v ni¢em si nezadal.

Na psacim stole ve stfibrném ramu stéla vybledl& fotografie z mladi pana profesora. Na obrazku byl on a
mlada Zena. Oba se usmivali.

Vidél, kam se divam. ,Moje pani,“ fekl na vysvétlenou. ,Zemfela.”

,T0 je mi lito."

~Takovy je Zivot. Zemrela uz pred lety.”

Dopil jsem nezajimavou kavu a pan profesor se jemné zminil o honoréfi.

PFikyvl jsem. ,Ma&m ho na paméti, ale chtél jsem se vas zeptat jesté na jeden nGz."

~Jaky?*

»Vlastné na dva nozZe. Jeden z nich mé rukojet z lesténého Zihaného dfeva, fekl bych, Ze by to mohlo byt
razové drevo. Cepel s ostfim po obou stranach je &erna, dva a pll centimetru Siroka a skoro patnact
centimetrd dlouhd.”

,Cerna éepel?"

Prikyvl jsem. ,Je to p&kna, solidni, dobfe vyhlizejici zbraf. Rika vam ten popis néco?*

Opatrné odlozil svdj i maj Salek na psaci stal.

Pak fekl: ,Nejbé&znéjSi nuz s €ernou Cepeli je ndz, jaky uzivala britska komanda. Za temnych noci se
vyborné hodil na tiché zabijeni nepratelskych strazi."

Malem jsem znovu fekl ,pani. Zapusobilo na mé, jak pfiznal, Ze pravym G¢elem onéch nozu je zabijeni.
.Byvaji v pochveé ze silného khaki platna, nahofe s otvory na pasek a dole s tkanicemi, aby se hrot mohl
privazat k noze."

»Ten nuz, ktery jsem vidél, nebyl v pochvé.”

,Skoda. Byl pravy, nebo to byla hapodobenina?"

.Nemam tuseni.”

.Kde jste ten n(z vidél?*

,Dostal jsem ho darem, v krabici. Kdo mi ho poslal, nevim, ale vim, kde ted ndz je. Podivam se, jestli na
ném neni Made in Taiwan."

»Za druhé svétové valky jich vyrobili na tisice, ale dnes uz po nich jdou sbératelé. V Britanii samoziejmé
takové zbrané nesmite kupovat, prodavat ani inzerovat, a to od doby, kdy byla roku 1988 schvélena
novela trestniho zadkoniku. Pokud nékdo vlastni sbirku, mize mu byt zabavena. Pokud nékdo dnes sbirku
vlastni, nikomu ji neukazuje.”

LVazné?"

Usmal se mému udivu. ,Mladiku, kde Zijete?"

»V Kalifornii.”

,10 je ovSem jina! Ve Spojenych statech jsou vSechny noze povoleny. Jsou tam kluby nadSenct, vychazi
specializovany ¢asopis, nozZe jsou v obchodech a na vystavach, ba dokonce si mizete vétSinu nozd
objednat u zasilkové sluzby. Tady u nas je proti zakonu prodavat nebo dovazet noze s ostrym hrotem, s
dvoubfitou Cepeli del3i nez sedm a pul centimetru.“ Odmlcel se. ,Domnivam se, Ze ten armadni nuz, ktery
mi ukazali policisté, i vdS ndz, mozna britsky, dovezl nékdo ze Spojenych statu ilegalné.”

Chvili jsem mi¢ky uvazoval. Pak jsem ho poprosil o list papiru. ,Rad bych vam nakreslil jesté jeden n(iz."
Podal mi notes a ja nakreslil Fury. Pfipsal jsem i to jméno.

Chvili si obrazek mic€ky prohlizel. Ticho nevéstilo nic dobrého. ,Kde jste ten nuz vidél?*

.V Anglii.”

~-Komu patfi?"

.Nevim. Myslel jsem, Ze byste to mohl védét.”

.Ne, to nevim. Jak uz jsem vam vysvétlil, pokud nékdo u nas takovou zbran vlastni, nechlubi se s ni. Drzi



ji v tajnosti.”

S povzdechem jsem pokrcil rameny. Tolik jsem si od profesora Derryho sliboval.

,NUZ podle vasi kresby je Armadillo, Fury je prosté vyrobni znac¢ka. N0z vyrabéji Japonci, z nerez oceli. Je
drahy, tézky, ostry a nesmirné nebezpecny.”

»HmM.*

Po chvili ticha jsem se zeptal: ,Pane profesore, jaky druh lidi chce vlastnit takové zbrané, i kdyz je musi
tajit? Nebo mozné pravé proto, Ze je musi tajit?"

~Skoro kazdy druhy. Koupit takovy nGiz ve Spojenych statech neni problém. Na svété jsou stovky, tisice
rdznych blazna. Shiraji stfelné zbrané, noze, nachazeji uspokojeni v pocitu sily, moci...“ Stary hlas zmilkl.
Téma bylo pfilis osobni. Dival se na kresbu se sklopenyma o€ima, jako by si nepfal setkat se s mym
pohledem.

Klidng, neltocné jsem se zeptal: ,Méte vy vlastni sbirku? Jesté z doby, kdy vlastnit noZe nebylo proti
zakonu?"

»Takhle se mne nemuizete ptéat.”

Ticho.

»LArmadillo se prodava v silné koZzené pochvé na zapinani. Nosi se na pasku,” fekl.

~1en ndz, ktery jsem vidél, v Zzadné pochvé nebyl.”

»~Je nebezpecné a protizakonné nosit takovy nuz bez pochvy.”

»V tomto pfipadé asi dotyény na bezpecnost a zdkonnost pfili§ nedbal.”

»Mluvite v hadankéach, mlady muzi.”

»VYy taky, pane profesore. Neprojevujeme si davéru.”

~Jak mam védeét, Ze s tim nepujdete na policii.”

»A jak mam ja védét, Ze jim vSechno nepovite vy?*

Opét nastalo ticho.

»,Néco vam povim, mladiku. Pokud vés ohroZuje nékdo, kdo takové noze vlastni, nezahravejte si s nim.“
V&zil slova. ,Za normalnich okolnosti maji lidé tyto noZe pod zamkem, schované. PovaZzuji za
zneklidfiujici, Ze se takovy nGz nasel na newmarketskych planich.”

.MU0Ze policie vypatrat majitele?"

»16Zko. Vibec nevédéli jak do toho a j& jim nemohl nijak pomoci.”

»A co to Armadillo?”

Potfasl hlavou. ,Téch vyrobili tisice. VasSe Armadillo by myslim mélo mit vyrobni &islo, podle toho by se
dalo zjistit, kdy byl nZ vyroben, moznd by se i vypétral prvni vlastnik. Pak jej ale majitel mohl prodat,
darovat, nékdo mu ho mohl ukrast, niZ mohl nékolikrat zménit majitele. Kdyby bylo mozné ty noze, jez
jste popsal, vysledovat k majitelim, nikdo by je na svétle bozim neukazal.

To nebylo povzbuzuijici.

Rekl jsem: ,Pane profesore, velmi vas prosim, ukazte mi vasi sbirku.”

.Nepfichazi v ivahu.”

Ticho.

,Reknu vam, kdy a jak jsem vidél Armadillo.

~Spustte.”

Tvar mél pfisnou, okem nemzikl, nic neslibil. Ja se ale musel dozvédét vic.

.Dnes doslo k vrazdé. Zavrazdény byl zabit obyCejnym kuchyriskym nozem v jednom domé v
Newmarketu. Byl to dim matky mrtvého. Minulou sobotu ji v témze domé nékdo zle pobodal a pofezal, ale
zbraf se nenasla. Stara pani to pfeZila a zotavuje se v nemocnici. Na planich, jak uz vite, byl teréem
atoku hlavni predstavitel naseho filmu. Policie vySetfuje vSechny tfi pfipady.”

Upfené se na mne dival.

Pokracoval jsem: ,Na prvni pohled se zd4, Ze mezi dneSnim pfipadem a Utokem na planich nemize byt
Zadnd souvislost. Nejsem si jisty, ale myslim, Ze tu urcita spojitost je.”

Zamradil se. ,Pro€ se tak domnivate?"

.Prosté mam takovy pocit. Pfili§ mnoho nozu najednou. A pak... vzpominéte si na Valentina Clarka?
Zemrel na rakovinu, dnes je to pfesné tyden.”

Derry se na mne neprestaval upfené divat. KdyZz neodpovédél, dodal jsem: ,Pani, kterou minulou sobotu
pobodali, je Valentinova sestra Dorotea Pannierova. Zpustosili ji cely dim. Dnes v ném zabili jejiho syna,
Valentinova synovce. Potuluje se tu nékdo velmi nebezpec¢ny, pokud toho ¢lovéka policie najde brzo...
budu jen rad.”

Tézko fict, co profesorovi tahlo hlavou. Celé minuty mi¢el. Pak koneéné promluvil: ,Zacal jsem se o noze



zajimat jako kluk. Nékdo mi daroval Svycarsky zaviraci niz s mnoha Zelizky. Byl to mdj poklad.” Kratce se

ménécennosti, tajny zdroj sily.”

»-Rozumim,” pfikyvl jsem.

.NoZze mé vzdy fascinovaly,” pokracoval Derry. ,Byly mymi pfateli, vSude jsem je vozil s sebou. Mival jsem
nuz pfivazany k noze nebo k pazi, pod kosili. Nosil jsem ndz na pasku. S noZzem jako by mi bylo tepleji,
jako by mi bylo lip. To bylo samozfejmé jesté v mladickych letech... Jak jsem dospival, nepfestal jsem
noze hromadit, naopak. VSechno jsem si pékné zddvodnil. Prohlasil jsem sdm sebe za badatele v oboru
nozl, dokonce jsem tomu véfil. Tak to Slo fadu let. Skute¢né se ze mne stal odbornik. Jak vite, obraceji
se ha mne pro expertizy.”

»+Ano, to vim.“

.Pak pfed nékolika lety m({j zadjem o noze zvolna vychladl. Mozno Fici, Ze jsem v pétasSedeséti kone¢né
dospél. Ale znalosti v oboru jsem si nepfestéaval doplfiovat, honorafe za odborny posudek se hodi, i kdyz
jsou fidké.“

»ANo."

.Mam sbirku, jak spravné tusite, ale stane se mélokdy, abych si ji prohliZzel. Ve své posledni vuli ji odkazuji
muzeu. Ti dva mladi policisté, ktefi za mnou byli, by mi tu sbirku mohli zabavit vidét ji.

»10 snad neni mozné."

S trpélivym shovivavym tsmévem profesora poucujiciho téZko chapavého Zaka otevrel zasuvku psaciho
stolu a chvili se v ni hrabal. Nakonec vytahl fotokopii drobné tisténého Ufedniho listu a podal mi ji.
Pregetl jsem si nadpis. ZAKON O PREVENCI KRIMINALITY, 1953. UTOCNE ZBRANE.

.vezméte si to s sebou. Precist si to mazete pozdéji,” fekl. ,Davam to kazdému, kdo za mnou kvili nozim
pfijde. Tak a ted, mlady muzi, mi pékné povézte, kde jste vidél Armadillo.”

Splatil jsem dluh. ,Nékdo ho do mne zapichl. Vidél jsem ten nGz, kdyz ho vytahli.”

Zustal na mne s GZzasem koukat. Vyrazil jsem mu dech. Pak se vzpamatoval. ,Bylo to néjaké hra?"

.Ne, Slo o to mé zabit, jenze ndz narazil na Zebro, tak jsem tady.”

.Dobry boze!“ Chvili uvazoval. ,Takze policie ma i Armadillo?"

.Ne, pane profesore, mam padné divody k tomu, abych s tim na policii nechodil, musim vam ted
davérovat.”

»~Jaké davody?*

Vypréavél jsem mu o mogulech a jak se panicky boji smaly. Rekl jsem mu, Ze chci film za kaZdou cenu
dotocit, a Ze by se mi to nepodafilo, kdyby se mi do toho zacala plést policie.

»Jste také posedly,” poznamenal Derry.

»Asi ano.”

Cht&l v&dét, kde a jak jsem se... jaksi... s onim nozem seznamil. Vypravél jsem mu to. Rekl jsem mu o
ochrannych vestach a o tom, Ze mé pak oSetfil I€kaf. Ktery, to jsem nefekl.

Kdyz jsem vypravéni skongil, bylo chvili ticho. Patravé si mne prohlizel.

Pak vstal. ,Pojdte se mnou,” vyzval mne a zavedl mne hnédymi dvefmi do dalSi mistnosti, do loZnice.
PFfipominala mniSskou celu. Podlaha byla naleSténa, stala tam vysoka postel s vysokym ¢elem, hnéda
dfevéna skfin a u bilé zdi jedind Zidle. Vhodné prostfedi pro odbornika na stfedovék, pomyslel jsem si.
Pracné si klekl, jako by se chtél modlit, natahl se pod pfehoz postele, pod postel a tahl.

Vytahl velkou dfevénou bednu na kulovych kole¢kach, zaprasené viko zamé&ené na visaci zamek. Bedna
byla dlouha asi sto tficet centimetrd, necely metr Siroka a hluboka nejmin tficet centimetrd. Vypadala
hodné tézka.

Profesor mél na krouzku ¢&tyfi kli¢e. Vybral jeden z nich, bednu otevrel a odklopené viko oprel o postel.
Uvnitf bedny byly vrstvy zelené plsténé latky. Kdyz plst odstranil, byly tam ploché papirové krabice, jedna
vedle druhé, na kazdé nélepka se strojopisnym textem. Profesor se chvili na krabice dival a mumlal, Zze uz
je nevidél celé mésice. Promyslené vybral jednu krabici.

»Tohle“ Fekl, ,je niz, jaky méla komanda. Je pravy, Zadna napodobenina.”

NuUz byl peclivé zabaleny do plastovych bublinek. KdyZ ho rozbalil, podobal se noZzi, ktery mi kdosi poslal
jako varovani, jako vejce vejci.

Celkem zbyte€né poznamenal: ,NoZe uz nemam vystavené. Zabalil jsem je a uklidil, kdyZz zemfela Zena,
nez jsem se prestéhoval sem. Taky se zajimala o noze, zaujaly ji. Chybi mi."

»10 vam véfim.“



NUZ ulozil a vybalil dalSi poklady.

»Tyhle dva noZe jsou z Persie, maji zahnutou ¢epel a rukojet i pochvu ze stfibra zdobeného rytinami a
lapisem lazuli. Tyhle jsou z Japonska... tyhle z Ameriky, maji kosténé rukojeti ve tvaru zvifecich hlav.
VSechno je samozfejmé ruéni prace. Jsou to skvélé exempléare.”

Taky vraZzedné, pomyslel jsem si.

~1enhle krasny niizZ je z devatenactého stoleti, z Ruska. KdyzZ je zavfeny, pfipomina Fabergého vejce.
KdyZ se otevie, vidite, Ze v ném je pét ost¥i a rukojet’ si zachovava vejgity tvar. Cepele vypadaji jako vé&jiF
ostrych listd. Vejéitou rukojet zdobi email a zlato.”

.Prominte... ale tahle sbirka méa urcité velkou cenu. Pro¢ ji neprodate?"

~Mlady muzi, pfectéte si, co jsem vam dal s sebou. Prodavat takové noze je proti zakonu. Noze mize
Clovék jediné vénovat muzeu, a to jediné pod tou podminkou, Ze muzeum nebude shirku vystavovat za
Uplatu. Soukromé osobé se noze vibec nesméji prodavat.”

»T10 je neuvéfitelné.”

,UZ je to tak. Poctivi lidé se samoziejmé podfidi a darebaci na zakon jednoduSe nedbaji. Svét neprestal
byt sttedoveéky. Copak jste to nevédel?”

»Tusil jsem to."

Zasmal se. ,Pomozte mi s timhle na postel,“ pozadal mne. ,Uk&dzu vam nékteré zajimavosti.”

Horni zasuvka v bedné méla na obou koncich drzatka z provazu. Vzal za jedno, j& za druhé, a kdyZ dal
povel, zadsuvku jsme zvedli. Byla téZka, pro mne az moc.

,CO je?" zeptal se pan profesor. ,Ublizil jste si?*

»~Ja ne, to Armadillo.”

.Nechcete si na chvilku sednout?*

.Ne, chci si prohliZzet vaSe noze."

Znovu si klekl a otevrel dalSi krabice. Vzdy nuz vybalil z bublinek a pak mi ho podal, abych si ho podrzel v
ruce ,pro spravny pocit®.

Jeho zajimavosti vypadaly zvlast nebezpecné. Mél tam americké armadni noze (pravé, z roku 1918) a
pak celou sadu bratficku ¢i bratranct Armadilla, noZe s mohutnou rukojeti a zahnutou ¢epeli, po jedné
strané s hroty, kterymi by ¢lovék soka rozsekal na kusy.

Jak jsem mu noze vracel, hned je balil a systematicky ukladal.

Ukézal mi velky ozdobny krucifix na zlatém Fetéze. V krucifixu se ukryvala dyka. Ukazal mi zdanlivé
obyc&ejny pasek na kalhoty. Kdyz jsem na jeho pokyn zatahl za pfezku, vyklouzla z pasku trojboka,
nebezpecné Cepel.

Profesor Derry mé zcela vazné varoval: ,Tome..." (vida, uz ne mlady muzi) ,Tome, pokud je néjaky ¢lovék
opravdu posedly nozi, musite vyijit z pfedpokladu, Ze takovy bldzen mize mit niz skryty v éemkoli. V
privésku ke kli¢lim, ve svorce na penize, v hfebenu, v ¢emkoli. NGz mdze byt ukryty ve zvlaStnim pouzdre
pod klopou kabatu. Nebezpeény fanatik se ukaji pocitem skryté sily. Rozumite mi alespon trochu?*
»Zacinam rozumet.”

Neékolikrat pfikyvl a pak mé pozadal, abych mu pomohl zasuvku pfenést zpét.

Zeptal jsem se: ,Pane profesore, nez to tam dame, mohl byste mi ukazat jeSté jeden ntz?"
.Samozrejmé." Rozhlédl se neurcité po krabicich. ,Jaky méate na mysli?*

»Mohl bych si prohlédnout nlz, ktery vam dal Valentin Clark?"

Znovu nastalo vymluvné ticho. Pak fekl: ,Nevim, o ¢em mluvite.”

.VY jste pfece Valentina znal, ne?"

Vstal a vykrocil do pracovny. Cestou v lozZnici ze zvyku zhasl. Nejspi$ Setfil elektfinou.

Sel jsem za nim. Usadili jsme se v pracovné jako pfedtim. Zeptal se mé, co jsem mél spoleéného s
Valentinem. Vypravél jsem mu o svém détstvi i o tom, Ze mi Valentin pfed kratkou dobou odkézal své
knizky. ,Pfed¢ital jsem mu, kdyZ uZ na to nevidél. Byl jsem u ného kratce pfed jeho smrti.”

To Derryho upokojilo a pfimélo ke sdilnosti. ,Kdysi jsem Valentina znal velmi dobfe: Poznali jsme se na
takovém tom nesmysiném dobro¢inném odpoledni. Pfi podobnych spoleCenskych pfilezitostech jde vzdy o
svaté cile, lidé jen tak postavaji, v ruce Salek ¢aje nebo sklenku laciného vina, chovaji se zdvofile a touzi
byt doma. NesnaSel jsem ty podniky, ale moje draha Zena méla mékké srdce a vé€né mne umlouvala,
abych s ni na tu dobrocinnost chodil. Nedokazal jsem ji odmitnout... je to uZ moc davno. Tuze davno.”

Cekal jsem, az se probere z mlhy litosti, stesku a osaméni. Tézko jsem mu mohl poskytnout Gtéchu.
»10 UZ bude dobrych tficet let, co jsem poznal Valentina,” pokracoval. ,Tehdy se vybiraly penize, aby se
zabranilo vyvozu koni na evropsky kontinent k jate€nym acéeldm. Valentin byl jednim z fe¢nikd. Okamzité



jsme si padli do oka... pfitom pochazime z tak rozdilného prostfedi. Zac¢al jsem pak &ist Valentin(iv
sloupek v novinach, pfestoze mé do té doby dostihy vibec nezajimaly. JenZe Valentin byl tak moudry...
pfitom tehdy jeSté pracoval jako kovar... pro mne to bylo jako zavan ¢erstvého vétru po zatuchlém,
uzavieném univerzitnim zivoté. Moje draha Zena ho méla radda, nékolikrat jsme se seSli vSichni, i s jeho
Zenou, ale hlavni bylo, Ze jsem si s Valentinem dokazal povidat. Pochazel ze zcela jiného svéta nez ja a
mozna jsme spolu byli schopni tak dobfe komunikovat pravé diky tomu. Mluvili jsme o vécech, o kterych
bych se pfed svymi kolegy ani nezminil.”

,O ¢em kupfikladu?“ zeptal jsem.

.No... kupfikladu zdravotni véci... jak se starne... pfed lety bych vam to zaru¢ené nevypravél, ale od
chvile, kdy jsem prekrocil osmdesatku, nemam uz 2adné zdbrany. UZ si z ni¢eho nic nedélam. Tehdy
jsem fekl Valentinovi, Ze mam potiZe s potenci, jeSté mi nebylo Sedesat. Nesméjete se mi?*

.Ne, pane,” fekl jsem podle pravdy.

.P0Zadat Valentina o radu bylo snadné, ¢lovék mu davéroval.”

»ANo."

,BYli jsme stejné stafi. Zeptal jsem se ho, jestli nAhodou nema tyZ problém, ale on mél opacné potize,
vzruSila ho kaZzda mlad4 divka a Valentin se musel ovladat.”

.Vvalentin?* Zasl jsem.

»JSou Veci, které si lidé nechavaji pro sebe,” fekl Derry prosté. ,Vite, moji drahé Zené vlastné nevadilo, zZe
uz se s ni nedokazu milovat tak snadno, ale pred lidmi si mne dobirala, jak pry jsem sexy. Hrozné slovo!
Chtéla, aby mne lidé obdivovali.“ Potfasl zarmoucené hlavou. ,Valentin mé poslal za jednim doktorem,
prestoZe toho sam o potenci védél spoustu. Pry se hodné naucil od stdjnikd z hfeb&ind. Hlavné mi radil,
abych si z toho nic nedélal, abych na to nemyslel, abych impotenci pfestal povazovat za zahanbuijici a
trapnou. Pry to neni zadna tragédie. Naucil jsem se byt vyrovnany a spokojeny diky Valentinovi.”
»,Pomohl mnoha lidem," prikyvl jsem.

Profesor jesté bloudil mySlenkami v minulosti. , Taky mi fekl néco, co jsem si nikdy neovéfil. Pfisahal, Ze to
je pravda. Bylo by mé opravdu zajimalo... KdyZ se vas, Tome, na néco zeptam, odpovite mi podle
pravdy?"

.Samoziejmé.”
,M0Zna jste na to moc mlady.“

.Ptejte se.”

.Bude to mezi ndmi."

Jisté.”

Jak jsem fekl Moncriefovi, nic se neutaji. OvSem kdyz jde o zpovéd, je to pfece jen néco jiného.

»valentin tvrdil, Ze kdyZ se omezi okysli¢eni mozku, mdze dojit k erekci.”

Cekal, co na to Feknu. Chvili trvalo, nez jsem odpovédél. Rekl jsem vahavé: ,JA... slySel jsem o tom."
~Povidejte.”

.,Domnivam se, Ze jde o perverzi patfici mezi autoerotické méanie. Doty¢ni si sami zpUsobuji Castecnou
asfyxii.”

Podradzdéné mne prerusil. ,Tohle vim od Valentina uz tficet let. Jde mi o to, jestli to opravdu pasobi?*

»Z prvé ruky nemuzu slouzit.”

.Nikdy jste to nepotfeboval,” fekl hofce.

»Zatim opravdu ne.“

.Pak tedy... vypravél vam o tom nékdo?"

.Ne pfimo.”

Povzdechl si. ,Nedokazal jsem to zkusit. Je to prosté néco, co se uz nikdy nedozvim.“

»Je takovych véci vic?"

.Mily Tome, neptejte se tak hloupé. Studoval jsem stfedovék. Zndm zaznamenana fakta. PokouSim se do
toho davného svéta proniknout. Nemohu ucitit jeho vUini, neslySim jej, nemohu v ném 2it. Nepoznam tajné
obavy, pfedsudky a touhy onoho svéta. Cely Zivot jsem stravil tim, Ze jsem se ucil a Ze jsem vyucoval
védomosti, ziskané z druhé ruky, nepfimo. Kdybych ted usnul a probudil se v patnactém stoleti,
nerozumél bych lidem ani slovo a neumél bych si uvafit. Jisté jste slySel, Ze se fik4, Zze kdyby dnes pfisel
Jezis a promluvil z hory, nikdo by mu nerozumél, protoze by mluvil hebrejsky s pfi zvukem nazaretského
truhlare. Prosté jsem promrhal Zivot studiem nepoznatelné minulosti.”

»10 neni pravda, pane profesore,“ ohradil jsem se. ,Ale ano, je," fekl odevzdané. ,Mné uz je to ted jedno,
nemam si s kym povidat. Nemohu se bavit s otravnymi socialnimi pracovnicemi, které si mysli, ze
potfebuiji jejich péci a Fikaji mi zlaticko. S vami, Tome, hovofit dok&dzu. Jsem stary blazen, mél bych micet.”



.Prosim ne, povidejte dal, povidejte o Valentinovi.”

,V poslednich letech jsem ho vidal jen ziidka. Umiela mu Zena. Mné taky. Clov&k by myslel, Ze nas to
shlizi, ale nestalo se tak. NejspiS to bylo tim, Ze naSe setkani domlouvaly naSe Zeny. Prosté jsme se néjak
jeden druhému vzdalili.”

JAle... pfed lety... Valentin védél, Ze se zajimate o noze, ze?"

~Samozrejmé. Moje sbirka se mu nesmirné libila. KdyZ k ndm chodil, bavily se naSe damy spolu a ja
Valentinovi ukazoval své poklady.*

,Rekl mi, ze vam jeden naz dal.*

,On vam to fekl...?"

»ANo.*

Pan profesor se zamracil. ,Vzpominam si, Ze mne zapfisahal, abych o tom nikdy s nikym nemluvil. Pry si
mam nZ nechat v Uschové, pry si ho mozna ¢asem vyzvedne. Nikdy se pak po tom noZi neptal a ja na to
prestal myslet. Zapomnél jsem na to.“ Odmilcel se. ,Pro¢ chcete ten nGz vidét?"

.Ze zvédavosti... z ndklonnosti ke starému pfiteli.”

Pan profesor se zamyslel. Pak fekl: ,Nakonec pro¢ ne, urcité by mu to nevadilo, kdyZz vdm o tom nozi sam
fekl.”

Vstal a Sel do loznice, ja v patach za nim. Rozsvitil slabou, Gspornou zarovku.

Rekl vahavé. ,Obavam se, Ze v té bedné jsou tfi patra, musime tedy zvednout jesté dalsi zasuvku,
abychom se dostali k nozi, ktery si pfejete vidét. DokazZete tu zasuvku vyndat a poloZzit na zem?
Nemusime ji zdvihat na postel.”

Ubezpecil jsem ho, Ze to pajde. Levickou to Slo lip. V nejdolejSim patfe byly hnédé, delSi krabice, fadné
oznacene.

»Tohle jsou vlastné mece," fekl Derry. ,Mece, meciky a taky tu mam dva desStniky a jednu hul skryvajici
nuz. Pfed stovkou nebo dvéma sty let se témi zbranémi lidé branili pfed lupici. Ted jsou to ovSem
nedovolené zbrané. Dnes si musite nechat libit, kdyz vas pfepadnou.” Zasmal se. ,Nesmite chudékovi
lupi¢i ubliZit.

Prohlizel si popisky, probiral prsty fadu krabic.

»Tady to mame,” fekl. ,Dar od V.C." Vytahl bali¢ek zabaleny do plastikovych bublinek, roztrhl lepici pasku
a bali¢ek rozbalil.

.Tady je," fekl. ,Tohle je ValentinGv nGz."

Zadival jsem se na néj. V zivoté jsem takovy nz nevidél. Byl nejmin tficet pét centimetrd dlouhy, mozné i
&tyficet. Dvoubfita ostra &epel tvoFila dobre jen tretinu délky celé zbrané&. Cepel méla tvar zuZujiciho se
ovalu, jako oStép, a ostry hrot. Dlouha rukojet byla spletena z kovu do spirdly. Spirala kongila malou
ploSkou s nékolika otvory.

»10 neni ndz," ekl jsem, ,to je ostép.”

Derry se usmal.

~Jenze se jim nehazi.”

,CO se s nim tedy déla?"

»T0 ja nevim. Valentin mne tehdy jednoduSe poZadal, abych nlz ulozil do své sbirky. Je to unikatni kus,
kovana ocel.”

.Kde k tomu nozi pfiSel?"

.Kde k nému pfisel?" upfimné se rozesmal. ,Zapomnél jste, ¢im se vyucil. Pfece byl kovaf, ten niz
nekoupil, sdm jej vykoval.”
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V péatek &asné rano, od &ty do pul sedmé, jsem v klidu a pohodé pracoval v projekci. Radil jsem z&béry k
hrubému stfihu, coZ obecné prospivalo véci, mimo jiné jsem si pfitom ujasnil, na které situace se ve
scénafi nepamatovalo, které chybéji. Kratké pétivtefinové zabéry se zase daly dobfe vyuzit tam, kde se
nepovedl dialog. Délal jsem si pozndmky, jezdil tam a zpéatky, spokojené si pobzukoval a vSechno mi bylo
jasnéjsi.

V pll sedmé uz Moncrief chystal kamery na dvore st4ji. Koné (které uz dovezli nazpét z Huntingdonu) v
sedm hodin vyjeli na plané na pracovni cvaly. V pll osmé uZ uvnitf v budové pracovali maskéfi a
maskérky a garderobiéfi. V pll devaté vjel s hlasitym troubenim do dvora O’Har(v viz.

Stajnici se mezitim z plani vrétili a nosili svym svéfenctim krmeni. Na zatroubeni vySli na dvar. Pfisli i
maskéfi a garderobiéfi. Lidi od kamer ustali v pfipravach, herci a komparsisté se taky shlukli na dvore.
O’Hara si pujcil Ediv megafon a vSem oznamil, Ze hollywoodska spole¢nost je spokojena s nasi praci, a
Ze on sam odjizdi do Los Angeles. Produkce bude zcela v rukach Torna Lyona.



Vratil megafon Edovi, vSem zamaval, aby se vrétili k praci, a vyzyvavé se na mne zadival.

»Tak co?" fekl.

,Byl bych radsi, kdybyste tu zlstal.

»Je to vas biograf. Ale budte ty lasky a nechodte nikam bez svyho fidi€e a bodygarda.“ Rozhlédl se.
.Mimochodem, kde vlastné jsou?"

»Tady mi nic nehrozi."

»V3ude vdm muZe néco hrozit, Tome." Podal mi kli€. ,Tohle je kli¢ od myho pokoje, miZete ho pouZzit.
Oba noze jsou v mym sejfu. Kombinace je ¢tyfi pét Ctyfi pét. Budete si to pamatovat?*

.Budu... kde vas sezenu, kdyby bylo zapotrebi?*

»Zavolejte moji sekretafce v Los Angeles, bude védét, kde jsem.”

.Neodjizdéjte.”

Usmadl se. ,Leti mito v poledne. Tak se tu méjte dobie."

Energicky nastoupil do vozu a odjel. Pfipadal jsem si jako mlady generdl, ktery zodpovida za vysledek
bitvy. Byl jsem nesvj, chybéla mi sebejistota a jako bych byl nahy.

Dnes rano néas ¢ekalo nékolik scén ze samého zacatku filmu, pfedevSim pfichod policie na misto, kde
doslo k obéSeni, a zaCatek vySetfovani. Moncrief zacal nasvécovat herce, nékteré v civilu, nékteré v
uniformach. Vysvétloval jim, kdy pfesné se maji oto€it na kameru. On i ja jsme si pro nataceni pfipravili
plan s diagramy, dali jsme ho dohromady v noci, kdyZ jsem se vratil z Cambridge.

Dalsi pripravy jsem svéfil Edovi a jel se do Bedford Lodge nasnidat. Mj fidi¢ i ochrance neklidné a
ustarané prechéazeli po hale. Bali se, Ze dostanou vyhazov, protoZze mne promeskali.

.Klid, klid," upokoijil jsem je. ,Pracovni den vdm zac¢in& aZz za hodinu.

Snidani jsem si objednal do pokoje. Sou€asné se snidani pfiSel host, Robbie Gill.

,Mé&l bych ted poslouchat plice a psat sirup proti kasli,” fekl, ,moje sestra v ¢ekarné bojuje s davem
trpicich. Svlecte se."

,CO prosim?“

~Sundejte si koSili a svetr, rozepnéte si kalhoty. PfiSel jsem zachranit vas nicemny Zivot.”

Rychle vybaloval véci z tasky. Pak odstr¢il mou kavu a rohliky a hmétl po Sunce.

,Doufam, Zze nemate hlad," zamumlal.

L2Jmiram hlady.“

~Smula. Svliknéte se.”

JAle... pro¢?*

»Za prvé vas musim prevazat. Za druhé jsem ziskal pro noZze nepropustnou vestu. Chtél jsem, aby byla
taky neprustrelna, ale tu mi nedaji bez patfiénych formalit ani vojaci, ani policajti, to jsem si ovéfil. Budeme
se muset spolehnout na domaci vyrobu.”

Svlékl jsem si svetr a kosili a doktor sundal stary obvaz. Povytahl oboéi, ale nedaval najevo
nespokojenost.

,HOji se to pékné. Je to citlivy?"

»10 Zebro boli."

»S tim se musi pocitat,” pfikyvl a nalepil na mne erstvy obvaz. ,Tak, a ted mi feknéte, jestli jste uz nékdy
slySel o akrylatech?”

.Ne."

.PouZivaji se ted na zlomeniny kon&etin misto sadry. Je to Uplné pevna hmota. Je to porézni polymer,
takZze pod nim kiZe nesvédi. NUz to neprorazi.”

»A co kulka?*

,T0 je jind.”

Pracoval na mné asi pul hodiny. Mezitim jsme probrali Doroteu a Paula, ale k ni¢emu jsme nedospéli.
Vypravél jsem Robbiemu, jak se stalo, Ze jsem obklopeny krabicemi s knihami od Valentina (za laskavé
asistence Billa Robinsona).

KdyZ se mnou Robbie skongil, vézel jsem od brady az po pas v akrylatovém brnéni bez rukavu. Skladalo
se ze dvou na sebe pfiléhajicich dili a dalo se snimat. Spojovalo se suchym zipem.

KdyZ jsem zacal protestovat, Ze krunyf sahd pfilis vysoko, fekl Robbie suSe: ,,Chcete, aby vam podrezali
krk? Navliknéte si pfes to rolak. Pfinesl jsem vam tenhle, pro pfipad, Ze byste Zzadny nemél.“ Podal mi
tenky bily rolak, jako by o nic neSlo.

.Moc dékuju, Robbie.”“ Myslel jsem to doopravdy, to jisté poznal.

Kratce pfikyvl. ,Mé&l bych radSi jit za téma svyma ukaslanyma klientama, nebo mé zlyncujou.“ Sbalil si
véci. ,Nemyslite si, Ze tu vasSi obéSenou damu nékdo zlyncoval?*



.Ne, to si nemyslim.“

»Vyhrabali jste s panem profesorem Derrym z bahna néco uzite¢nyho?“

»1en niz, co mi zlomil Zebro, se jmenuje Armadillo. Ten z plani, se zlabky na prsty, je napodobenina
armadniho noZe z prvni svétovy valky. Policie se uz profesora na ten niz ptala.”

LPani!”

.Panu profesorovi je osmdesat pét, napomenul mé, at nefikdm péani.”

.Pan profesor je asi ¢islo.”

,Docela jsme si rozumeéli. Bohuzel nevi, komu Armadillo patfi.”

.Budte opatrny,” fekl na odchodu. ,Kdyby bylo zapotfebi, jsem tu.”

Pomalu jsem dojedl zbytek snidané, pomalu se oblékl, oholil a pomalu si zvykal na Zelvi Zivot v krunyfi.
Asi v devét jsem se chystal odejit, kdyZ vtom mi volali z recepce, Ze tam je néjakd mladd dama a tvrdi, Ze
méa se mnou domluvenou schlizku. Jmenuje se Lucy Wellsova.

Mélem jsem na ni zapomnél. ,Ano, samozfejmé&, poSlete ji prosim nahoru.”

Lucy se dostavila v dZinach, svetru, na nohou tenisky, vlasy stazené do ohonu. Samostatna mlada dama,
upadajici ob¢as do ochromujicich rozpak(. Zadivala se strnule na ty spousty krabic a zeptala se, jak ma
zadit.

Predal jsem ji maly osobni pog¢ita¢, blok s perem a velky ¢erny znackovag.

»Vsechny krabice ocislujte,” ekl jsem, vzal znackovac a napsal na krabici od mikrovinné trouby jednicku.
»Pak vSechno z krabice vyndejte a napiSte seznam toho, co tam patfi, tady do toho bloku. Z bloku to pak
opiste do pocitace. Knizky potom zase vratte do krabice a nahoru poloZte seznam obsahu. Sou¢asné
prosim piSte obecny, souhrnny seznam, jako tfeba: Krabice &.I: Knihy, Zivotopisy majitelt a trenérd. Je
vam to jasny?*

»ANo."

.Kazdou knizku peclivé vyklepejte, jestli v ni neni néco zalozené. Nic nevyhazuijte, i kdyby se vam to zdéalo
naprosto bezvyznamné.“

.Dobrfe," tvafila se tazave, ale ja nic nehodlal vysvétlovat.

,Obéd si objednejte do pokoje, a az vam ho ponesou, nenechte tu nikde pfed persondlem povalovat
Zadné knihy ani papiry. Jasné?"

»Ano, ale pro&?*

,Lucy, jednoduse mé prosim poslechnéte. Tady méte kli¢, kdybyste nékam vySla, abyste se dostala
zpatky. Az se vratim, pfivedu vam sem na skleni¢ku Nashe Rourkea.“

Oc¢i méla jako talife. Nebyla hloupa. Zadivala se na krabice a rozhodla se na muj navrh pfistoupit.

Vydal jsem se do prace. Musim ale Fict, Ze mi akrylatovy krunyf dodaval mnohem vétsi pocit bezpeci nez
pfitomnost Fidie a osobniho ochrance, mého strazného andéla. Stravili jsme celé dopoledne na dvore.
Nash byl nevidané trpélivy (v roli i mimo roli) pfi jednani s herci pfedstavujicimi policisty.

Poc¢éate¢ni pochybnosti policie pfedepsané scénafem nebylo snadné nareZiroval, trvalo to vé¢nost. ,Ja
nechci, aby ti policajti vypadali jako idioti,“ kdzal jsem. BohuZel nedostatek inteligence projevovali herci.
Do obsazeni mensich roli jsem nemél co mluvit. Mym Ukolem bylo naugit i toho nejhloupéjsiho pudla
hezky proskakovat obrugi.

Moncrief nepfestaval nadavat. Nash se otocil do nasviceni pokazdé perfektné, jenze Nash, jak jsem
trpélivé pfipominal svému kameramanovi, neni uznavana velehvézda jen tak pronic zanic.

Zmatek patficné vzrostl, kdyZ se dostavili skutecni policisté, aby se mne zeptali jak to, Ze se moje otisky
znovu objevily v Doroteiné domé. Byla to skoro frasSka, ale do smichu nam nebylo. Ukazalo se, Ze mam na
dobu vrazdy Paula neotfesitelné alibi, i kdyZ jsem se nedozvédél, o jakou dobu jde. Zdrzeni s policii mne
stalo poledni prestavku.

Tocili jsme dal. Dostali jsme se aZ ke scéné, ve které se poprvé objevi Cibber (pfijede autem) a zaseje u
policistd sémé podezfeni viuci Nashovi. Cibber byl dobry herec, ale se sklonem vypravét nemravné vtipy,
kdy se to nehodilo a mafil se ¢as. ,Pardon, pardon,” fekl pak vzdy, ale nikdy nebyl zkrouSeny nebo
pokorny.

Délal jsem, co jsem mohl, abych se ovladl. Dvakrat jsem se Sel projit na plané nadychat se ¢istého
vzduchu, zatimco Moncriefovi lidé zakladali material do kamer na osmou klapku celkem jednoduché
sekvence. Zavolal jsem do Wrigleyho autoopravny a zeptal se, jestli by mohl Bill Robinson dostat
odpoledne volno.

Pak jsem mluvil s Billem, podékoval mu za dovezeni druhé varky knizek a pozadal ho, aby pfipravil doma
garaz, otevrel vrata a vytahal ven néjaké soucastky.

»,Rozhodli jsme se to u vas natogit az za tmy," fekl jsem. ,Mohl byste ndm tedy obétovat vecer? Budete mit



doma motorku?*

Jasné, dobry, samo, pravil.

Unaveny a trochu znechuceny jsem v pul Sesté odpoledne prohlasil, Ze padla, a pozval Nashe do svého
apartma v Bedford Lodge na skleni¢ku.

.PHjdu rad,” fekl. S Lucy se pak uvital tak mile, Ze ztratila fe¢ a roztfasla se ji kolena.

~Jak vam to $lo?" zeptal jsem se ji a vysvétlil struéné Nashovi, ¢im jsem ji povéfil. Omlouvala se, Ze ji to
Slo pomalu a Ze zvladla jen pét krabic. V posledni naSla vystfizky o Soniné smrti. Zvlastni, co? Jsou v
krabici ¢islo Sest. JeSté pry je neprohrala.

»10 je v pofadku. Zitra pfijdete doufam zas? Pojedete na noc domu? Nebo prespite u stry¢ka Ridleyho?*
Usklibla se a pak se zaCervenala. ,Ne, u toho ne, totiz... budu spét tady v hotelu. Méli volny pokoj a tata s
tim souhlasil. Doufdm, Ze vdm to nevadi.”

.Naopak, to je skvély,” Fekl jsem amysiné bez nemistného nadSeni, abych ji nezastrasil. ,A co pozitfi? V
nedéli?"

,MU0Zu tu zUstat, dokud to nedodélam, tata fika, Ze to tak bude nejlepsi.”

LAt Zije tata," Fekl Nash s Usmévem.

»Tatu to vS8echno ohromné zajim4," Lucy po chvilce dodala: ,Stejné, pane Rourkeu, pfipada mi legraéni,
Ze hrajete tatu.”

Nash se usmal. Jeho Zena sice byla v jiném stavu, ale Nash ur¢ité nevypadal otcovsky, a uz viibec ne
jako otec Lucy.

Vypili jsme spolu skleni¢ku a pak jsme se rozesli. Nash pfi odchodu zival a stézoval si, Ze od ného ten
otrok&r (T. Lyon) oCekava, Ze za péar hodin uz znovu pljde do prace. Lucy se omluvila a odeSla sou€asné
s Nashem. Ke mné prohodila, Ze zlstat v hotelu je praktické.

Kdyz odesla, prohlédl jsem si jeji pfehledny seznam obsahu krabic. ProtozZe se krabice nalezité pomichaly
pfi pfevozu a vykladani a protoZe Lucy jednodusSe zacala od jednoho konce, Sest zpracovanych krabic
obsahovalo vS§echno mozné bez ladu a skladu.

Krabice &.I Knihy formy, rovinové dostihy

Krabice &.2 Zivotopisy, trenéfi, jezdci, majitelé
Krabice ¢.3 Knihy formy, prekazkové dostihy

Krabice ¢.4 Dostihové sloupky, novinové vystfizky
Krabice €.5 Knihy, ro¢enky, déjiny dostihového sportu

Neodolal jsem a z ¢iré zvédavosti jsem si klekl na zem a otevrel krabici ¢islo tfi s Knihami formy pro
prekazkové dostihy. K moji radosti tam byly i dva z rok(, kdy jsem sam prekazky jezdil.

Britské Knihy formy vznikaji postupné, tyden po tydnu, z jednotlivych list(, které se vkladaji do mékkych
koZzenych desek a obsahuji podrobné informace o vSech dostizich, co se kde bézely, u kazdého jména
koné je uvedené jméno trenéra, jezdce, kolik kun nesl, stéafi koné, pohlavi a popis jeho vykonu od startu
az do finiSe.

S Knihou formy nelze diskutovat. Pokud Kniha formy pravi, Ze pan T. Lyon (pan znaci, Ze jde o jezdce
amatéra) skoncil se svym koném paty a zlstal daleko za prvnimi &tyfmi, tak je to tak, i kdyZ dotyény pan
Lyon méa dojem, Ze tehdy zajel t&sny fini§ a zastal vzadu jen o pal délky. Cetl jsem si s nostalgii, jak pan
Lyon zvitézil v tfimilovém steeplu v Newbury o dvé délky, a Ze jeho kin nesl deset kamenu. Puda byla
onen den Udajné ,mékk&" a kurs byl sto ku Sesti. Kif pana Lyona prekvapivé porazil horkého favorita
(nesl vic nez favorit, nebylo to tedy handicapem). Pamatoval jsem si pfesné, jak velice tehdy pan Lyon
jasal. Divéaci, ktefi si vsadili Spatné, nejasali.

Usmal jsem se. Od té doby uplynulo dvanact let. Mél jsem na sobé krunyf a snazil jsem se zlstal co
mozna nazivu. Nikdy jsem nebyl tak Stastny, jak v ono vzdalené studené odpoledne.

Valentin u koné&, kterého jsem tehdy jel, nakreslil erveny vykfiénik, coz znamenalo, Ze koné na dostihy
obouval osobné, patrné tyZ den rano.

Na dostihy dostavaji koné tenké hlinikové podkovy, podstatné leh&i nez ocelové, jaké maji ve stajich a pfi
praci. Podkovy se vZzdy méni pfed dostihem a po dostihu.

Knihy formy v krabici €islo tfi ¢irou ndhodou zacinaly od roku, kdy mi bylo sedmnact, chybél tam tedy rok
mého dostihového kftu v Sestnacti. Budu muset pockat, az mi to Lucy najde.

Otevrel jsem krabici Cislo jedna, kde byly Knihy formy z roviny a zjistil, Ze zasahuiji dal do minulosti. Bylo
tam i téch nékolik let, kdy Jackson Wells plsobil v Newmarketu jako trenér. Byl tam i rok Soniny smrti.
Fascinované jsem si prohlizel Valentinovy ¢ervené tecky (startujici) a ervené vykFfiéniky (vitéz).



Dédeckovo jméno se jako jméno majitele objevovalo, kam se Elovék podival. Doba pfed dvaceti Sesti lety,
kdy mi byly ¢tyfi. Pfed celou generaci. Tolik lidi uz nezilo, tolik koni, tolik dostiht minulo a upadlo v
zapomnéni.

Jackson Wells nemél mnoho startujicich a jen nékolik vitéz(i. Jackson Wells taky nemél stalého jezdce,
jen Uspésné, bohaté stdje si mohly dovolit zaméstnavat nékterého ze Spickovych Zokejl. Nékolik z
Wellsovych koni jel néjaky P. Falmouth, jiné D. Carsington. Obé jména mi byla cizi, Zzadny div.

V den Soniny smrti vyjel Jackson Wells na dostihy v Yorku, kam byl pfihlaSeny jeden z koni, které mél v
tréninku. Vyhledal jsem si pfislusny den a zjistil, Ze doty¢ny kun tehdy vibec nestartoval. Kdyz se dostih
bézel, byl uz trenér Wells na cesté domu.

Listoval jsem dal. Valentinovych te€ek u Jacksonovych koni bylo ¢im dal min, az zmizely docela. NaSel
jsem jen jediny vykfi¢nik, a sice u mensiho dostihu na nevyznamném zavodisti u koné, kterého jel jezdec
D. Carsington.

Dédecek fikaval: ,Vitéz je vitéz. Nikdy nikoho nepodcenuj.”

Vratil jsem Knihu formy do krabice, poslusné si doSel na chodbu pro svého strazného andéla a jel se
zeptat Betty, jestli neméa nahodou Doroteiny kli¢e. Potfasla hlavou. Chudak Dorotea, chudak ¢lovék, ten
Paul.

ManzZel Betty pro Paula netruchlil. Jestli pry tam chci uklidit, tak mi do domu hravé zjedna pfistup. Manzel
Betty byl Sikovny a umél vSechna femesla. Pry sta¢i malo a dostane se do kazdych dvefi. Tak se stalo, Ze
netrvalo dlouho a oba jsme byli uvnitf a uklizeli tam z toho nejhorsiho. Vypravél mi, ze za nimi byla policie,
Ze je fotografovala, vzala jim otisky prstu a zase odeSla. DUm plny vzpominek na osklivé véci je Dorotein,
do toho domu se Dorotea bude vracet.

Nejvic Casu jsem stravil v jeji loZnici. Hledal jsem krabici s fotografiemi, o které povidala, ale nemohl jsem
ji najit. Rekl jsem i Bettyinu manzZelovi, co hledam staré fotografie, na kterych je Paul jako dit&. Nenasli
jsme nic.

,Chudak stard,"” fekl, ,ten jeji syn byl zvife, ale ona by o ném nerekla kfivy slovo. Mezi ndma, velka Skoda
ho neni.”

,Ne... ale kdo ho zabil?*

,Jo. Je mi jasny, jak to myslite. Serednej pocit, co, Ze tady nékde kolem nas b&ha né&jakej cvok s nozem?*
»Je to Serednej pocit,” pfikyvl jsem.

Stal jsem ve tmé pred garazi Billa Robinsona, v mych zadech judista obziral mensi dav, ktery se tam jako
obvykle nahromadil.

Uvnitf garaze v jasném svétle postaval Bill Robinson v ¢erném koZzeném obleku s cvocky a s rozpaditym
vyrazem. O kousek dél tréela motorova obluda, Harley Davidson. Dily druhé se povalovaly venku pred
garazi. Moncrief se €inil s osvétlenim, chystal lampy s modrym a Zlutym svétlem, aby docilil zajimavé,
dramatické kombinace svétel a stin(i, a Nashiv dublér poslusné pochodoval ulici ke garazi, zastavoval se
a nahliZzel dovnitf. Moncrief nejdfiv nasvitil jeho profil, pak poloprofil, polovinu obli¢eje svétlou, polovinu
tmavou, jen oci se leskly.

Pfijel Nash. Postavil se vedle mne a pfihlizel.

.Prochéazite se. UvaZujete, jak se sakra dostat z toho priSvihu. Snazite se dodat si kuraz. Jasny?“
PFikyvl. Pak ukazal na osvétlenou scénu. ,Je to pasobivé. Ale na¢ ten motocykl?*

,O tom je prece ten film."

»~Jak to myslite? Pfece tam Zadna motorka neni?"

»Jde o fantazii, nas film je o tom, Ze ¢lovék potfebuje fantazii.”

»10 myslite ty vysnéné milence?" zeptal se pochybovacné.

.Fantazie da ¢lovéku to, co mu Zivot odeprel,” Fekl jsem vécné. ,Tomu klukovi s motorkou je osmnéct, je to
slusSny, hodny kluk, ma dobry misto, poméaha stary sousedce s nakupama, ale sam si pfipada v ty ¢erny
kiZzi se cvoCky jako débel, jako by si osedlal tygra. Hraje si ha néco, ¢im by vlastné ani byt nechtél, staci
mu ke Stésti, Ze si na to hraje.”

Nash stal, ani se nehnul. ,Skoro se mi zda, Ze to vlastné schvalujete.”

»Jisté, schvaluju to. Bohatd, plodna fantazie chrani spoustu lidi od nudy a skli¢enosti. Dodava pocit
jedinecnosti. Lidi jako by se sami vytvéareli. Ale vy tohle vSechno dobfe vite, vy sam jste pro mnoho lidi
vtéleni fantazie.”

»A co takhle mnohonasobni vrazi? Ti jsou taky vtélen& fantazie?*

»vSechno je vzdycky trochu ¢erné a ne jen bilé."

Zavolal na mne Moncrief: ,Pfipraveno, Tome." Nash bez dalSiho slova vykrocil na uréené misto, ze



kterého mél vejit do obrazu, zastavit se, otocit a pfihlizet, jak Bill Robinson Zije ve svém vysnéném svété
bohatyra.

Ed poucoval dav, Ze musi byt ticho. Pak kFikl: ,Klapka!“ Kamery naskocily. Ed zafval: ,Kamera!* Moncrief
odpovédél: ,Jede!" a Nash vykrogil, zastavil se, otocil, vSechno dokonale. V tu chvili Bill Robinson upustil
kus vyfuku a Fekl: ,Pardon.”

~Stop,” kfikl Ed otravené.

Sel jsem za Billem Robinsonem do garaze. ,Neomlouveijte se, nefikejte pardon, nevadi, kdyZ néco
upustite, miZzete si i zanadavat, jenom nefikejte pardon.”

USKlibl se. Jeli jsme to znovu a Bill spojil dva kusy lesknouci se oceli s takovou samoziejmosti, jako by se
na néj pfitom nedivalo asi padesat lidi.

~Stop!” kfikl Ed spokojené a dav lidi ze sousedstvi tleskal. Nash si s Billem Robinsonem potfasl rukou a
pak rozdaval autogramy. Ziskali jsme spoustu budoucich divakd, a nikdo mne nebodl do zad. Celkem to
byl Uspésny vecer.

Kdyz jsme se vratili do Bedford Lodge, nechali jsme si s Nashem pfinést ve€efi nahoru a najedli jsme se
spole¢né.

~Vypraveéjte, pro¢ potfebujeme fantazii,“ vybidl mne Nash.

~Ja... totiz..." Vahal jsem. Zarazil jsem se, nechtél jsem vypadat jako pitomec.

»~Jen povidejte,” pobizel mne. ,Lidi fikaji... vliastné si to sdm taky myslim... Ze byt herec neni pofadny
povolani pro pofadnyho muzskyho. Reknéte mi, pro¢ tomu tak neni.

»vam to fikat nemusim.”

»Tak mi tedy povézte, pro¢ se vy sdm zabyvéte vyrobou fantazie.”

.Nalejte si vino."

.Sakra neuhybejte.”

.Dobfe.“ Nalil jsem mu plnou sklenici. ,Chtél jsem byt Zokej, ale najednou jsem moc vyrostl. Prosté jsem
jednoho dne byl u doktorky, protoze jsem si néjak pohmozdil rameno pfi padu na dostizich. Zeptala se
mé&, &im chci byt. Rekl jsem, Ze Zokej. Pani doktorka mi pak pfisné kazala o tom, Ze marnotratné utracim
Zivot. Zeptal jsem se ji, jaky povolani by mi vybrala ona. Rekla mi docela vazné, Ze jediny skute¢né
prospésny povolani je povolani Iékarfe.”

.Blbost.”

.Pohrdala mnou, protoZe se vénuju jen zabaveé."

Nash potrasl hlavou.

»Snazil jsem si to pak zdlvodnit. Ted se taky vénuju zdbavé a hodlam se ji vénovat i v budoucnosti.
Rikam si, Ze kdyZ nic jinyho, poskytuju aspon totéZ co prasky na uklidnéni. Kazdy se mize vmyslet, do
¢eho chce. MUzete si pfedstavovat, Ze Zijete ve smysSlenym, tvrdym svété, aniz byste citil skuteény strach
a bolest. Ja ty smyslenky vyrabim, otevirdm dvefe. Dokazu nadchnout... dokazu chlacholit... utésit...
pom0zu pochopit... dok&dZu dodat Gtéchu... Proboha, zapomerite na vSechno, co jsem tu placal. VSechno
jsem si to ted pravé vymyslel, abych vas pobavil.”

Zamyslené popijel vino.

»V tomhle biografu, co ted to¢ime, vymysleni milenci zpfijemnuji Zivot zanedbavané Zeny. Diky jim snasi
nevéru svého muze s vlastni sestrou. Ti milenci jsou jeji Utocisté i pomsta.”

.Zdéa se, Ze hraju péknyho darebaka.”

.Hrajete Clovéka."

.Hodlate pfemluvit Howarda, aby z toho udélal sebevrazdu?*

Zavrtél jsem hlavou. ,Jsem si jisty, Ze to sebevrazda nebyla. Ale nemusite mit strach, vy jako postava z
toho vyjdete dobfe a pomstite jeji smrt.”

.Napsal uz Howard ty chybéjici scény?"

~Jesté ne.”

»VY jste pékny uli¢nik, Tome, jestlipak to vite?*

Svorné jsme dojedli a pak jsme s Moncriefem naplanovali scény, které se budou tocit nasledujici den v
dekoraci jidelny Athenea, ktera uz nastésti vypadala jako ziva.

Potom jsem ze sebe s Ulevou svlékl neprobodnutelny krunyf, opatrné jsem se umyl, opatrné, abych si
nenamocil obvaz, a jen tak v kalhotach od pyZzama jsem si jeSté rychle, nez vlezu do postele, prohlizel
vystfizky o Soniné obéSeni. O dvé hodiny pozdéji, v Zupanu, abych se zahfél, jsem si jesté stale prohlizel
své dédictvi. Zasl jsem a za&inal chapat, pro¢ si Paul tak velice nepfél, abych se k Valentinovym kniham
dostal. Taky jsem moznéa spravné hadal, pro¢ Valentin nechtél, aby knihy mél Paul. MoZné Ze je odkéazal



mné, skoro cizimu &lovéku, protoZe chtél zachovat tajemstvi, které se z vystfizkd dalo vycist.
Predpokladal, Ze ja z toho nevyctu vibec nic a vystfizky jednoduSe zahodim. Mozn4 je chtél spalit sam,
ale nemoc ho zaskodila a uz to nestihl.

Paul chtél Valentinovy knihy a pisemnosti. Paul byl mrtvy. Zadival jsem se na sv(j prazdny, odloZzeny
krunyf a mél jsem sto chuti znovu si ho navléct, pfestoze byly dvé hodiny rano.

Kdyz mi Soniu popisoval, fekl Valentin, Ze byla kfehotinka a nendpadna myska. Dokud jesté Zila, urcité o
ni mél jiné minéni. Ve sloZce s vystfizky jsem na3el dvé jeji fotografie. Na obou byla velmi hezka, Ziv4,
jiskrnd, a podle mého nemalo zkuSena.

Jedna z fotografii byla profesionalni, pékna, leskla, dvacet krat pétadvacet, ¢ernobild verze snimku, ktery
mi pujcila Lucy. Sonia a Tygr, jenZe na Valentinové obrazku mlady muz chybél, byla tam jen Sonia.

Na dalSim obrazku byla Sonia ve svatebnich Satech, opét sama, bez partnera. Nevypadala panensky.
Moje matka meé kdysi poucila, jak se pozna zkuSena Zena od panny. Jakmile pry se Zena vyspi s muzem,
udélaji se ji na spodnich vickach malé vacky, které je vidét, jen kdyZ se sméje. Sonia se ha obou
obrazcich usmivala a ony vacky byly vic nez zfetelné.

Valentin mi taky fekl, Ze Howard v knize chudéka Soniu li¢i jako polovi¢ni kurvi¢ku, ale tim mne asi chtél
jen poplést. V deskach s vystfizky byly zminky o jeji smrti ze spousty novin a ¢asopist. Nejnelichotivéjsi
¢lanky hovofici skoro oteviené o Soniné promiskuité, kdosi zfejmé sam Valentin ¢ervené preskrtal a
pfipsal Ne! Ne!

Vyndal jsem ze Soninych desek vSechny listy a zjistil, Ze docela vespod jsou dvé uschlé rdze, kratky
vzkaz o okovani koné, zacinajici oslovenim Valentine, mila¢ku, a tenké, krajkové spodni kalhotky.
Valentin se svéfil profesorovi Derrymu, Ze ho vzruSuji mladé Zeny. Z toho, co si Valentin tajné schovaval,
bylo jasné, Ze jednou z téch Zen byla Sonia Wellsova.

Chudak stary, pomyslel jsem si. KdyZ Sonia zemfela, bylo mu Sedesat. Pfi mém mladi se mi do té chvile
zdalo, Ze tak stary uz téZko kdo miZze propadnout smysiné vasni. Valentin mne poucil i po smrti.

Citovy ndboj desek s upominkami na Soniu mne oslepil do té miry, Ze jsem si hodnou chvili viibec
nevsiml, Ze pod touhle objemnou slohou jsou jesté jedny desky, tenci. Jak se poté ukazalo, byl v nich
dynamit. Chybél jen detonator.

Tim jsem se stal ja.

Spal jsem pét hodin, pak jsem si oblékl brnéni a Sel do prace. Bylo sobotni dopoledne. V duchu jsem si v
kalendafi odskrtl devatenacty filmovaci den. Tedy skoro tfetina ¢asu, ktery mi k nata€eni dopfrali.

Po cely den prSelo, ale to nam bylo jedno, protoZe jsme tocili vevnitf, pod stfechou, v jidelné ,Athenea“.
Na pofadu byla scéna obéda, kdy se Cibberovo podezfeni, Ze ho Zena podvéadi, zménilo v jistotu. Cibber
sedél se Silvou sam u stolu. Oba do nekoneéna odpovidali ¢iSnikiim a ¢iSnicim ano, ne, dékuiji, a
opakované strkali sousta do Ust. Silva jidlo vyplivovala, jakmile Ed kfikl ,stop“. Oba pili nekone¢né
mnoZstvi na vino obarvené vody. Cibber kynul znamym u jinych stoll. ManZelé na sebe tiSe, se zdvofilym
vyrazem dstili siru, s tuhym Gsmévem na rtech, aby zachovali dekorum. Cibber byl ¢len Jockey Clubu a
jako takovy téZko mohl dat své Zené pér facek v nejkonzervativnéjSim klubu celého Londyna.

Jak jsem je poslouchal, jak jsem se na né dival, musel jsem uznat, Ze se v tom dialogu Howard opravdu
pfekonal. Dokonale pochopil a reprodukoval spoleéenskou zdrZenlivost ¢lena ,lepSi“ spoleénosti v situaci
zhrzeného manzela.

Silva se na Cibbera divala vysmésné, ale s libeznym Gsmévem. Rekla mu, Ze nesnasi, kdyz ji saha na
prsa, Ze se ji to hnusi. Cibber, rozharany a zni¢eny, se rozhliZel, jestli Silvu nikdo z personalu nezaslechl.
Oba herci nemalo pfispivali k pfitazlivosti filmu.

V poledni pfestavce jsem se vratil do Bedford Lodge. Odpoledne jsme jeSté méli tocit detaily. V hotelu
jsem naSel ve svém pokoji Nashe, jak se pohodiné usazeny v kfesle bavi s Lucy. Ta tudiZ moc prace
nenadélala, stihla projit sotva jednu a pul krabice.

,Dobry den,” uvitala mne na zemi na kolenou. ,Co mam délat s krabici téch velkych starych
encyklopedii?*

»Jak starych?"

Vytahla jeden svazek. ,Ctyficet let!* Bylo jasné, Ze &tyficet let povaZuje za véénost. Nash podvédomé
priviel oc€i.

»Zapiste je a vic se s nimi nezabyvejte."

.Dobrfe. Jo... nenasla jsem zadné album s fotografiema, jak jste se po ném shanél, zato jsem naSla starou
Skatuli od bonbon( se starymi obrazky. Co s nimi?“

,Skatule od bonbon...“



»Ano. Takova hodné stara, s kytkama na viku.“

.Hm... kde je ta Skatule?"

Otevrela velkou krabici od faxu a vytahla nékolik pofadacl plnych starych dostihovych program( a
vystfizk{l o vitézich, které Valentin pravidelné obouval. , Tady je ta Skatule,” fekla, a vytahla zespodu
vybledlou zlatou ohmatanou papirovou bonboniéru s kvétinami na viku. ,Ty fotky jsem jesté neprobrala,”
fekla.

»10 je v pofadku,” fekl jsem nepfitomné a bonboniéru otevrel. Uvnitf byly vesmés malé prastaré snimky,
nékteré uz hodné vybledlé a pokroucené. Valentin se svou Zenou, Dorotea s muzem, jeden nebo dva
obrazky Meredithe Derryho a jeho Zeny, Dorotea s ditétem, se svym hezkym, mile vyhliZzejicim malym
Paulem. Obrazky z doby, kdy Zivot byl radostny, neZ ho ¢as pokazil.

,C0 kdybychom si dali néco k obédu?" navrhl jsem.

Nash jidlo objednal. ,Co budete pit, Tome?* zeptal se.

,vodu z Léthé."

»S tim pockejte, dokud ten film nebude hotovy.*

,CO je Léthé?" zeptala se Lucy.

,10 je feka v podsvéti, kdo se z ni napije, usne na véky a zapomene na Zivot,“ fekl Nash.

»Ach..“

»ANno, na véky, ale Tom to tak nemyslel.”

Lucy to tak docela nepochopila, proto radéji zaCala vyvijet ¢innost a popisovat zna¢kova¢em krabice.

Na dné bonboniéry jsem naSel vétSi obrazek, jesté si zachoval barvy, i kdyz nebyl moc ostry. Zachycoval
skupinku mladych lidi, asi tak dvacetiletych. Na rubu obrazku bylo jediné slovo: Parta.

Parta.

Dlouho jsem se na snimek upfené dival, tak dlouho, aZ si toho Nash i Lucy povSimli.

,C0 tam mate?“ zeptal se Nash. ,Co jste nasel?"

Podal jsem obrazek Lucy, ta se na néj zadivala, pak znovu, pozornéji. ,Ale to je pfece tata, Ze jo? Vypada
hrozné mladé.“ Otocila fotografii. ,Parta,” Cetla nahlas. ,To je tatovo pismo, vidte?"

» 10 musite vy védét lip nez ja."

LUrGité."

,Kdo jsou ti ostatni, nevite? Kdo byl v ty parté?" zeptal jsem se.

ProhliZzela si obrazek. ,Tohle je pfece Sonia, ne? Urcité."

Nash ji vzal fotografii z ruky, zadival se na ni a pfikyvl. ,To je urcité vas otec, a ta divka vypada jako z
fotky, kterou jste nam pujcila... Ten mladik vedle ni, to je ten druhy z toho vaSeho obrazku, ten, co mu
fikali Tygr... zaru¢ené je to on."

»Asi ano,"” fekla Lucy vahavé. ,A tady ten na konci, ten vypada jako...“ Zarazila se. Tvafila se nejisté a
znepokojené.

»~Jako kdo?“ pobizel jsem ji.

.1ed uz tak nevypada. Je... nevim jak to fict... prosté... Je to strejda Ridley. Tady na tom obrazku vypada
ohromné. Je to hrozny, co s lidma ¢as udéla.”

»Ano," odpovédéli jsme s Nashem oba sou¢asné. Hollywoodem bloudi bezpocet starych hercl a herecek
k nepoznéni, vSechno se na nich a v nich hrouti, kromé vzpominek na davnou slavu a vlastni mladi, které
se jim posmiva z pljéenych videokazet nebo z televiznich programa.

,Kdo jsou ti dalSi?" zeptal jsem se.

.Nevim,“ Fekla a fotografii mi vrétila.

,Rekl bych, Ze byli asi tak ve vasem véku.”

»Taky myslim.“ Nepfipadalo ji to pozoruhodné. ,Mam to vSechno zase vratit do té velké krabice?" zeptala
se.

.Budte tak hodn4, ale tu bonboniéru nechte venku."

,Dobfe.“

Pfinesli obéd a my se dali do jidla. Pak volal Ziggy z Norska.

.,NemuZzu dovolat se O’Harovi," stéZoval si.

,O’Hara se vratil do Los Angeles. Jak se maji koné?*

,Dobro.”

»Vyborné. Produkce pro né naSla Sikovny nevyuZivany staje jen asi patnact kilometrd od pobreZzi.“ Vytahl
jsem z kapsy papir s adresou a nadiktoval mu ji, hlaskoval jsem pismeno od pismene. ,Zavolejte mi v
pondéli, jakmile pfistanete v Imminghamu, pokud by byly néjaké problémy.*

»Ano, Tome.*



»Slava vam, Ziggy.“

PotéSené se zasmal a zaveésil.

Opustil jsem Nashe a Lucy u kavy. Vzal jsem si s sebou fotografii Party a Gtlé desky, jejichz obsah jsem si
¢etl v noci. Uchylil jsem se do O’Harova apartma, kli¢ jsem mél. Valentinovy suvenyry jsem ulozil do sejfu
k noZzim. V hotelu byly ve vSech pokojich bezpecnostni schranky, do kterych si hosté mohli podle potieby
ukladat véci a nastavit vlastni kombinaci. Bylo mi az hloupé, Ze jsem tolik opatrny a ty véci ukladam do
O’Harova sejfu misto do svého. Ale prosté jsem tak opatrny byl.

U O’Hary jsem si jeSté v seznamu vyhledal ¢islo Ridleyho Wellse a zkusil mu zavolat. Nikdo to nebral.
Kdyz jsem se vratil k sobé&, Nash se pravé chystal odejit. Chtél se odpoledne divat na dostihy v televizi a
sézet telefonicky u bookmakera, se kterym jsem mu to vyjednal.

.Dnes vecer to porad plati?* zeptal se uz ve dvefich.

~Samoziejmé, pokud nebude prSet, a ono pry nebude.”

»Jak si pfedstavujete, Ze Clovék mize potmé jezdit na koni?*

.Bude svitit mésic. To zafidi Moncrief.“

,C0 kdyZ tam budou krali¢i nory?“

.Nebudou, na newmarketskych cvalovych drahach zadny nejsou,“ ubezpedcil jsem ho.

»CO0 kdyZ spadnu?”

»Zdvihneme vas a vyhodime znovu do sedla.”

.Nékdy vas, Tome, nenavidim.” USklibl se na mne a Sel. Opustil jsem Lucy zavalenou celymi desetiletimi
Knih formy, doSel si do haly pro své pecovatele a nechal se odvézt zpét do staji.

Cestou do ,Athenea“ jsem se zastavil dole v kancelafi, kterou uZival hlavné Ed. Méli jsme tam rlizna
zafizeni jako telefony, fax a velkou kopirku. Poprosil jsem divku, ktera to tam obhospodafovala, at’ zkousi
vytacet Cislo Ridleyho Wellse a kdyby ho zastihla doma, at mne s nim ihned spoji, Ze budu nahore.

.VY jste ale fikal, Ze vdm zasadné nic pfepojovat nemame, kdyz tocite.”

.Nato€ime to znovu. Ja toho ¢lovéka chci za kazdou cenu dostihnout. Jasny?“

To ji stagilo. Pfikyvla. Sel jsem nahoru, abych znovu nazkousel Cibberdv a Silvin nepfatelsky, mstivy
vyraz.

Ridley Wells zdvihl telefon v pal ¢tvrté. Zdalo se, Ze je opily.

.Pamatujete si, jak jste chtél od O’Hary, jestli by nebyla v naSem filmu néjakd malé jezdecka role?" zeptal
jsem se.

,Rikal, Ze nic nema."

»Ano. Ted se ale néco narodilo. Mate jesté zdjem?* Zminil jsem se o takovém honoréfi za puldenni préci,
Ze by prilakal i vétSi ryby nez Ridley. Ani se neptal, co po ném budeme chtit.

,P0Slu pro vas zitra viz v sedm rano. Pfiveze véas do st4ji, kde mame nasSe koné. Nemusite si nic brat s
sebou, oble¢eni vdm daji nasi kostyméri. Koné vam taky dame tady. Nebudeme od vés chtit nic
mimoradného ani nebezpeéného. Chybi nam prosté na zitfejSi nataceni jeden Zokej.”

»Jasny.”

.Nezapomernite ale,” fekl jsem dlrazné.

,Zivej nebo mrtvej."

»Tak moment, to ne, ve stavu Cistém a stfizlivém. Pokud byste nebyl stfizlivy, ujednani pada.”

Po kratkém miceni fekl: Jasny.“ Doufal jsem, Ze to mysli vazné.

KdyZ jsme dokongili detaily a exponovany material odputoval bezpe€né do Londyna k vyvolani, prosel
jsem si v projekci denni prace ze v&erejSka. Harley Billa Robinsona vypadal jak ztélesnéni spoutané sily,
coz mé tésilo, a to nejen kvdli Billovi, Nashova postava v té scéné logicky naSla odhodlani k dalSim &intim.
Od fantazie k odvaze, pomyslel jsem si. Chtél jsem, aby to z filmu vyplynulo, ale nehodlal jsem to divdkim
servirovat po lopaté. Chtél jsem, aby dosli k tomu, Ze o tom vlastné byli odjakzZiva pfesvédceni. Staci
otevrit dvefe. To byl m(j ukol.

Prestalo prSet skoro pfesné v dobu, kterou meteorologové predpovédéli. Zazrak. Moncrief pilné pracoval
na dvore, dohliZel na pfipravu kamer, na pfipravu materialu, rozmisténi lamp i lidi u kamer pro no¢ni
zabéry Nashe na planich.

Nash se dostavil na minutu pfesng, jako vzdy. O pll hodiny pozdéji uz vySel z budovy v jezdeckém, v
no¢nim make-upu, v ruce bezpecnostni helmu. Trval na tom, abychom mu dodali veterinarné zklidnéného
koné.

.Kdyby vas tak slySeli vaSi obdivovatelé,” poznamenal jsem suse.

.Kdybyste vy tak zkusil looping pfi 6G nizko nad zemi," fekl Nash s Gsmévem.

Potfasl jsem hlavou. Nash lital na tryskagéi, pokud mu to pravé néktera smlouva nezakazovala. To ja



neumeél. Nash(v Zivotopis do doby, nez se stal velehvézdou, byl imponujici. Kromé jiného slouZil jako pilot
stihaCky armadniho letectva. To vSechno mu dodavalo na pfitazlivosti.

»Tahle scéna se podle scénéafe odehrava asi tak jednu nebo dvé noci pfed tou scénou s motocyklem,*
vysvétloval jsem. ,UZ vas obvinili, a vas to strasi. Jasny?"

Pomalu jsme jeli s kamerou po cesté do kopce, Nash v sedle podle nds (koné a jezdce ,,osvétlovalo”
matné svétlo ,mésice") a tvéfil se zasmusile. Pak jsme Nashe natogili, jak sedi v travé opfeny o strom a
jak se jeho kuan pase opodal. Uz jsme byli skoro hotovi, kdyZ vtom se téZké mraky rozdélily, objevil se
skute€¢ny mésic v Upliku a mraky pfes néj dramaticky pluly. Moncrief okamzité zvedl kameru k nebi a tocil
dobrych Sedesét vtefin. Pak se na mé vitézoslavné usmal.

Dlouhy den skoncil. KdyZ jsem se vratil do Bedford Lodge, zjistil jsem, Ze Lucy zpracovala tfi dalSi krabice.
Nechala mi tam ale vzkaz, Ze si jeji rodice pfece jen preji, aby na nedéli pfijela domu, takze doufa, Ze se
nebudu zlobit, az v pondéli zase pfijde.

Krabice €. 8 Knihy formy, rovinové dostihy

Krabice &. 9 Podkovy

Krabice €. 10 Encyklopedie, A F

Podkovy byly skuteéné podkovy, kazda zabalena zvlast v igelitu s nalepkou se jménem koné, datem
vitézstvi a nazvem dostihu. Valentin byl opravdovy shératel, své Uspéchy si dobfe ulozil.

Pak jsem jen tak rozevrel prvni encyklopedii. Jedna stranka byla zalozena papirkem. Autokrat. Absolutni
vladce. Nasledovala fada priklada.

Knihu jsem zaviel a usadil se pohodiné v kfesle. Oprel jsem si hlavu o opéradlo. Pak jsem se rozhodl, Ze
je nacase zbavit se brnéni. Pak jsem usnul.

Z polospanku mé probudila vzpominka na jedno slovo, které jsem pfedtim jen zahlédl, ale nevnimal.
Autokrat...

Na stejné strance o kus vysS stalo Autoerotismus.

Vytahl jsem znovu svazek z krabice a Cetl si dlouhé povidani. Obsahovalo vSechny mozné podrobnosti o
rdznych formach masturbace, bylo toho vic nez dost. Nenasel jsem nic daleZitého. Trochu zklamany jsem
se chystal encyklopedii zas odloZit a vratit zalozku na misto, kdyz vtom jsem si vSiml, Ze na zaloZce je
Valentinovym pismem napsano Parafilie.

Nevédél jsem, co je parafilie. Prohledaval jsem tedy zatim neoteviené krabice, az jsem konecné nalezl tu,
kde byl i dil s pismenem P.

Tam byla dal3i zalozka, tentokréat u stranky, kde byla Parafilie.

Docetl jsem se, Ze parafilie je sexualni deviace projevujici se riznym zpisobem. Jedna forma byla
popsana jako ,eroticka strangulace zadmérné navozena hypoxie mozku zplsobujici sexudlni stimulaci*.
Valentinova znalost autoasfyxie, kterou popisoval profesor Derry, pramenila z tohoto nau¢ného slovniku.
Cetl jsem: ,V roce 1791, v Haydnové dobé&, v Londyn& zemrel znamy hudebnik na nasledky sklonu k
parafili. Jednou v patek odpoledne si doty&ny najal prostitutku a pfikazal ji, aby mu kolem krku polozila
smyc¢ku a utahovala ji podle jeho pokynud. Nanestésti zaSel doty¢ny pfiliS daleko a uskrtil se. Prostitutka
ohlasila jeho smrt policii a byla obZalovana z vrazdy. Posléze byla osvobozena, protoze o hudebnikové
perverznich sklonech se védélo. Soudce pfikazal, aby byl cely spis v zdjmu obecné mravnosti drzen v
tajnosti.”

Vida, co se ¢lovék vSechno nedozvi, pomyslel jsem si trochu pobavené a uloZil knihu do krabice. Chudak
profesor Derry, moZna se dobfe stalo, Ze si Valentin(iv recept neovéfil.

NezZ jsem Valentinovy papirové zalozky vyhodil, jesté jsem si je pofadné prohlédl. Na druhou si Valentin
poznamenal: Rict Derrymu. O kousek niZ napsal: Ukazal jsem to Tygrovi.

Sel jsem do O’Harova pokoje, vyndal z bezpeénostni schranky desky s fotografii Party, sedl si do kfesla a
dlouho, usilovné jsem uvazoval.

Nakonec jsem u O’Hary spal. Bylo to jistéjsi.
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PFisti rano dovezlo auto nasi filmové spole¢nosti Ridleyho Wellse do stji v€as a ve stavu stfizlivém.
Poslali jsme ho do kostymérny a ja& mezitim z pfenosného telefonu zavolal Robbiemu Gillovi.

Bylo hodné brzo, proto jsem oCekaval, Ze se mi ozve jeho zaznamnik, ale Robbie uz byl vzhiru a ozval se
séam.

.Tak co, jesté zivy?“ zeptal se vesele.

»~Ano, dékuju.”

Sel rovnou k véci, jako obvykle. Zeptal se: ,Co potfebujete?"



»Za prvé, od koho méte ten seznam odbornikd na noze?*

,Od svych kolegl od policie,” odpovédél bez zavahani. ,,0d doktora, kterého bézné pfivolavaji. Je to
spravny praseréar, kdysi hraval ragby, je s nim legrace a rad chodi na pivo. Rekl mi, Ze si policie pofidila
seznam znalcu nozl a jeho pozadala, jestli by seznam nemohl doplnit. Pry jim fekl, Ze nemuze, protoze
uzivatelé nozu, co on zna, vesmes sedéj za miizema."

,Vidél Doroteu?”

.Ne, byl v tu dobu nékde pry¢. Jesté néco?"

»Jak je na tom?"

.Dorotea? Jesté ji davaji sedativa. Mimochodem, kdyZ uz Paul neni, jste pofad ochotny platit to soukromy
sanatorium?*

»ANno, jsem, taky bych s ni rdd co nejdfiv mluvil, jako tfeba dnes odpoledne.”

»Shadna véc, jednoduse za ni jedte. Je pofad na oddéleni zvySeny péce kvuli Paulovi, ale fyzicky se hoji
dobre. V Gtery bychom ji mohli pfevézt.”

.Vyborné."

.Davejte na sebe pozor.“

.Vynasnazim se," fekl jsem suse.

Ve stéjich se mladenci chystali na pracovni cvaly, sedlali kon&. Rekl jsem jim, Ze budeme mit plané vice
méneé jen pro sebe, protozZe je nedéle, ale Ze budeme tocit néco trochu jiného nez minuly tyden.

,VSichni vite, Ze méate mit na sobé totéz co tehdy. Ovéfili jste si u skriptky, Ze je vSechno v poradku, pokud
si to sami pfesné nepamatujete?”

PFikyvli.

.Dobrfe. VykluSete do vrsku a zastavite tam, kde minuly tyden. Tam budete chodit do kola. Jasny?*
Znovu prikyvli.

.Pamatujete se na toho jezdce, co se najednou vynofil bih vi odkud a napadl lvana?*

Dali se do smichu. To bylo véru tézké zapomenout.

,Dobfe. lvan tu sice dnes neni, ale my ten (tok spole¢né nasimulujeme a do naseho filmu ho dame. Dnes
to ovSem bude jen hrany. Je to jasny? NUZ nebude pravy, bude ze dfeva, dodala ho naSe produkce. Byl
bych rad, kdybyste si pocinali tplné stejné jako minule. Jezdéte v kruhu, povidejte si a toho ciziho jezdce
si nevSimejte. Jasny?"

V8em to bylo jasné, bez problém0. Na§ mlady vedouci staji se jen zeptal: ,Kdo bude misto lvana?*

~Ja," fekl jsem. ,Sice nemam tak Siroky ramena jako Nash, ale budu mit na sobé bundu, co Nash nosiva v
roli trenéra, a pojedu koné, co jel lvan. AZ se nachystaji kamery, ¢lovék, co hraje toho Uto¢nika s nozem,
vyjede pomalu na ty stary liny hnédce, jak pfiSla v Huntingdonu posledni. Stajnik, ktery ji jindy jezdi, bude
mimo zabér, za kamerama. Né&jaky otazky?"

Jeden ze stajnikl se zeptal: ,Budete ho honit v auté s kamerou jako minule?*

.Ne, nato¢ime, jak cvéala dolt k méstu.”

Pfedal jsem veleni aZz na dal3i vedoucimu, at dohlidne na nasedani a vyjezd ze dvora. Ed s Moncriefem
byli uz v pozoru na planich. ZaSel jsem si do kostymérny pro Nashovu bundu. Ridley byl uz pfipraveny.
Spolu jsme mym vozem odjeli na vrchol kopce a odtamtud jsme dosli ke skupince koni a jezdcu pésky.
Zustali jsme stét u vozu s kamerou.

Rekl jsem Ridleymu: ,Chceme od véas, abyste pfijel tamhle odtud a pfidal se ke skupiné... PrikluSete,
vytahnete atrapu noZe z pochvy a napadnete s nim jednoho z jezdcl jako s Umyslem téZce ho zranit.
Vznikne zmatek, pfi kterém odjedete pfes kopec dold k méstu, pfes tréninkové drahy. Jasné?"

Ridley se na mne upfené dival.

,Zautocite na mne, ano? Délam dnes Nashovi dubla.”

Ridley nefekl ani slovo.

.Samozrejmé, Ze az film bude hotovy, neuvidi divaci jediny dlouhy zabér, bude tam sestfih blyskavého
noze, vzpinajicich se koni, zmatek. Krvacejici rAna. Spousty krve. To nato€ime dodate¢né.” PfiSel Ed a
donesl Ridleymu nékolik rekvizit. Podaval mu je jednu po druhé.

»~Jedna atrapa noZe v pochvé na pasku,” recitoval Ed, jako by to ¢etl ze seznamu. ,Prosim, pfipnéte si ten
pasek.”

Ridley poslechl jako hypnotizovany.

»Prosim vyzkouseijte si, jak vytdhnete niiZ z pochvy,“ vyzval jsem Ridleyho.

Vytahl nGz a zdéSené se na néj zadival. Produkce dodala vérnou napodobeninu amerického armadniho
noze, zhotovenou podle mé kresby. Ridley sice drzel v ruce lehky, neSkodny pfedmét ze dfeva, ale ze
vzdalenosti tfi krok( atrapa noze s tézkou profilovanou rukojeti a dlouhou ¢epeli vypadala jako prava.



.Dobrfe," Fekl jsem vécné. ,MUzZete vratit niZ do pochvy.“

Ridley rozc&ilené a neSikovné naz zastrcil.

»~Jedna helma,” fekl Ed a helmu mu podal.

Ridley si ji nasadil a pfipevnil.

.Brejle,“ pokracoval Ed.

Ridley si je pomalu nasadil.

»Rukavice."

Ridley zavahal.

.Néjaky problém?“ zeptal jsem se.

Zachraptél: ,Ne...” Pak se nechal vyhodit do sedla naSi nejpomalejSi hnédky.

»Vyborné, fekl jsem. ,MlZete vyrazit. AZ Ed zavola: Kamera, vyjedete na mé, tasite niZ, zasadite ranu a
pak co nejrychleji mizite k Newmarketu. Chcete zkouSku nebo myslite, Ze to trefite napoprvé, Zze mizeme
jet na ostro?"

Muz v helmé, ochrannych brylich a rukavicich nefekl ani slovo.

.Myslim, Ze vyjdeme z pfedpokladu, Ze to trefite a pojedeme na ostro."

Ridley byl jako ochromeny. Pozadal jsem pfislusného stajnika, aby ho i s koném zavedI na uréené misto a
pak aby se uklidil ze zadbéru. Stajnik spravné splnil pokyn. Mezitim mé stajnik Nashova koné vyhodil do
sedla. Prasklé Zebro zlobilo. Prodlouzil jsem si tfmeny. Moncrief zapnul reflektory a znasobil tak svétlo,
dopadajici na scénu.

Ed kfikl: ,Kamera!*

Ridley Wells pobidl koné do cvalu, ne do klusu, pravou rukou vytasil nGz, v levé drzel otéZe. Koné Fidil
nohama, jezdit umél. Mifil pfimo ke mné, vrazedné odhodlany, pfesné tak, jak jsem doufal.

»,NUZ" narazil do krunyfe pod bundou. Protoze byl jen ze dfeva, nic nemohl prorazit, naopak, naraz vyrazil
nuz z ruky Utoénika.

»~Ja ho pustil'* vykfikl Ridley. Ukazal jsem na vrchol kopce a kfikl jsem: ,Nevadi. Jedte!"

Odcvalal. Prikréeny v sedle jel, jako by opravdu byl na Gtéku.

Stajnici na svych konich vyjeli na kopec a divali se za nim, stejné jako pfedtim. Tentokrat jsem ale
uto¢nika stihal na koni a ne autem.

Auto s kamerou jelo po cesté a kamera nepfestala ani na chvili vréet. KdyZ jsme pak pozdéji scénu
sestfihali, byl na ni ,Nash" v tésném sledu za prchajicim, zranény, krvacejici Nash, Nash snazici se
dohonit svaiji kofist, trpici Nash.

.Nadhera," liboval si O’'Hara, kdyZ se na scénu dival. ,Vyborng, Tome..."

Ono nedélni rano ale zadna krev netekla, a protoze jsem mél rychlejSiho koné, snadno jsem Ridleyho
dohonil, nez se stacil ztratit v Newmarketu.

Vztekle koné zatéahl, strhl rukavice, helmu a bryle a vS8echno hodil na zem. Pak ze sebe stahl vétrovku
pujéenou z kostymérny a zahodil ji.

»Zabiju vas,” zasycel.

,P0Slu vam honorar," fekl jsem klidné.

Vyraz neforemného obliceje znejistél, jako by se Ridley nemohl rozhodnout, jestli mne mé hned na misté
napadnout &i ne. Zvitézila opatrnost, nebo zdravy rozum. Sklouzl z koné a pustil otéZe z ruky. Otocil se ke
mné zady a prkennym krokem odkracel k Newmarketu, jako by ani nohy necitil.

Predklonil jsem se a s&hl po visicich otézich. Jel jsem s obéma korfimi zpét do stéji.

Stajnici se taky vratili a Stébetali jako vrabci.

.Vypadal aplné stejné!”

»Vypadal jako ten minule!*

,BYl to ten same;j..."

,Ze vypadal docela stejné jako tamten?* obratil se jeden ke mné.

»ANno," prikyvl jsem.

Zasel jsem napfed do kostymérny, kde jsem odloZil Nashovu bundu a helmu, pak nahoru, kde technici
scény praveé bourali jidelnu Athenea a stavéli vérnou repliku konského stani ve stajich.

Skute€né stani by bylo pfilis malé, nevesly by se tam kamery, technici, osvétlovaci, natoz jesté dva herci,
proto jsme si museli vyrobit stani vlastni. Rozdglili jsme jeho prostor na tfi ¢asti a ve stfedu jsme nechali
velky prostor pro kameru. Jedna ¢ast méla vratka a komunikovala s ,vnéjSim svétem* (pfedstavovanym
zadni projekci dvora), v dalSi ¢asti byl Zlab a védro s vodou. Ve tfeti, nejvétsi ¢asti by normalné stél k.
Stény stani tvofily lehké, nabilo natfené dilce, strop byl otevieny, preklenuty jen holymi tramy. Dily
betonové podlahy ve vSech tfech ¢astech prekryvala slama. Umélecky provedené stopy po kopytech a



dalSi zndmky opotfebovani dodavaly presveédcivy dojem.

Spokojené jsem se rozhlédl. Zeptal jsem se: ,Tak jak to jde?"

»,Rano to bude hotovy,” ujiStovali mne. ,Bude to vypadat jako pravy, jako Ze to pretrva véky, jak jste si
pral.”

»Vyborné."

Dorotea méla nartzovélé tvare, velky pokrok!

Kdyz jsem pfiSel, sice ukaplo nékolik slz, ale uz to nebyl tak bezedny zarmutek jako pfed dvéma dny. Jak
se lepsil Dorotein celkovy stav, vracela se ji i duSevni sila. Podékovala mi za kytky, které jsem ji pfinesl, a
prohlasila, Ze uz rajskou polivku nemuze ani vidét.

~Tvrdi, Ze je zdrav4, ale ja uz ji nesnasim. Prosim, maso nebo salat jist nemudzu... uz jste nékdy jedl salat
v nemocnici?... ale pro¢ nemdzu houbovou nebo kufeci polivku, to nepochopim. V8echny polivky jsou
samoziejmé z pytliku.”

Pry uz by si moc prala byt v tom sanatoriu, co ji hodny zlaty Robbie Gill opatfil. Taky pry doufé, ze jeji
shacha odjede co nejdfiv zpatky domu do Surrey.

.Nemame se rady," pfiznala s povzdechem. ,Takova Skoda!"

»Ano," pfikyvl jsem. ,AZ vdm bude lip, budete se chtit vratit doma?*

V ocich se ji zatipytily slzy. ,Zemrel tam Paul.”

Taky Valentin, pomyslel jsem si.

.Tome... za¢ina se mi ledaco vybavovat...," fekla Uzkostlivé. ,Ten vecer, co mé prepadli...”

»Ano?“ pobizel jsem ji. ,Na co jste si vzpomnéla?“

~Paul kficel."

»ANo, to jste fikala.”

,Byl tam jesté jeden muzsky."

PFitahl jsem si zidli pro hosty k jeji posteli, klidné jsem si sedl a vzal ji za ruku. Nechtél jsem ji vyplaSit,
snazil jsem se nedat najevo, co se mi honi hlavou.

Rekl jsem mirné: ,Pamatuijete si, jak vypadal?*

,BYl to cizi ¢lovék. Byl u mé doma s Paulem, kdyZ jsem se vratila od Mony... divala jsem se u Mony na
televizi, ale nelibilo se nam, co davali, tak jsem Sla domu dfiv... Sla jsem jako jindy zadem, pfes kuchyn, a
byla jsem pfekvapena... pfijemné pfekvapena... Ze pfiSel Paul. Jenze Paul se choval hrozné divné, skoro
jako vystraSené, ale nemél pfece pro¢ mit strach. Pro¢ by mél strach?"

»1reba proto, Ze jste se vrétila dfiv, a ten druhy jesté obracel diim naruby.”

.Prosté... Paul kficel... kde Ze pry mam Valentinovo album s fotografiemi. Jsem si skoro jista, Ze jsem mu
fekla, Ze Valentin Zzadné album nemél. Valentin mél jen par starych fotek, a ty mél v krabici od ¢okolady,
stejné jako ja. Paul mi nechtél véfit a pofad Ze chce to album.”

»valentin opravdu zadné fotky nemél?"

.Ne, mdj mily, nemél, jsem si tim jist4. U nas v rodiné jsme nikdy moc na fotografie nebyli, nepatfime k
lidem, co si mysli, Ze se néco neodehralo, pokud to nemaji vyfotografované. Jisté, Valentin ma spoustu
snimku koni, vSak taky koné byli jeho Zivot. V&&né koné. Déti nemél, jeho Cathy déti mit nemohla. Kdyby
meél déti, tfeba by ho fotografovani zajimalo vic. J& kupfikladu mam u sebe v loZnici v krabici hodné fotek.
Nas vSech, pfed mnoha lety, Paula...”

Znovu se objevily slzy a ja si nechal pro sebe, Ze jsem v Doroteiné loZnici Zadné upominky na minulost
nenaSel. Rozhodl jsem se, Ze ji jako ndhradu dam Valentinovu krabici.

,Rekl vam Paul, proé ty fotografie chce?* zeptal jsem se.

.Myslim Ze ne, maj mily. VSechno se sebéhlo tak rychle, a ten cizi ¢lovék byl tolik rozzlobeny, taky kficel.
Pak mi Paul fekl... bylo to opravdu hrozné, mdj mily... fekl: Dej mu ty fotografie, ma naz.“

Zvolna, klidné jsem se zeptal: ,Jste sitim jista?"

.Predtim jsem myslela, Ze se mi to zdélo.”

»A ted?"

.1ed... musel to fict. SlySim ho, jak to fika, mdj maly Paul... ach mudj boze, moje zlaté détatko..."

Plakala a j& ji drzel v naruci.

,Ten cizi élovék mne uhodil,“ polykala slzy. ,Uhodil mne do hlavy... a Paul kfi¢el: Rekni mu to, Fekni mu
to!... Pak jsem uvidéla... Ze ten ¢lovék opravdu drzi v ruce niiZ... on to vlastné nGz nebyl, protoze tim mél
prostréené prsty, bylo to lesklé... ten lovék mél Spinu za nehty... bylo to hrozné... a Paul kfiCel Pfestan...
pfestar... Pak jsem se probudila v nemocnici a nic z toho jsem si nepamatovala, az v€era v noci... prosté,
kdyz jsem se dnes vzbudila a zavzpominala na Paula, najednou se mi to vSechno vybavilo.”



»+ANno.“ Odmicel jsem se. Ledaco jsem si v duchu musel poopravit. ,Moje drah& Doroteo, myslim, Ze vam
Paul zachranil Zivot,“ fekl jsem.

»Ach, ach!“ Neprestala plakat, ale v tu chvili plakala radosti a Glevou, ne z litosti.

.Myslim, Ze Paul se zdésil, kdyZ vidél, Ze na vas ten ¢lovék jde s tim noZzem, a Ze zabranil smrtici rané.
Robbie mi fekl, Ze ma pocit, jako kdyby to byl pokus o vrazdu, ktery nékdo zmafil. Tvrdil, Ze lidé schopni
zasazovat tak straSné rany nozem jsou vétSinou v afektu a nedokazou prestat. Myslim, Zze Paul toho
¢lovéka zastavil.”

»+Ach Tome, muj mily.“

,Obavam se ale, Ze z toho vSeho plyne, Ze Paul toho ¢lovéka, co vas napadl, znal, a policii to nepfiznal.
Co huf, predstiral, Ze byl v dobé toho utoku v Surrey.”

»Ach.”

.Paul se taky snazil, abyste neméla pfilezitost mluvit se mnou nebo s Robbiem, aspori do té doby, nez se
ujistil, Ze si nic nepamatujete.”

Dorotea uz tolik nezéfila, ale radost jsem ji nezkazil.

,On se pak zménil,“ pokracoval jsem. ,Myslim, Ze jednu chvili byl v pokuSeni se mi s né¢im svéfit, i kdyz
nevim, co to bylo. Jsem ale pfesvédceny, Ze litoval toho, co vas potkalo.”

»,Ach Tome, to doufam.”

»~Jsem si tim jisty,” fekl jsem s vétSim pfesvédcenim, nez jaké jsem citil.

Chvili micky uvazovala, pak fekla: ,Nékdy, kdyZ mu néco sedélo v hlavé, tak Paul vybuchl, jako by to v
sobé uz nedokézal udrzet.”

»AN0?*

,Rekl... vlastné jsem vam to nechtéla povidat, Tome, ale je to jen par dni kdyz byl tady za mnou najednou
vyhrkl: Prog sakra musej togit ten film? Rikal to s trpkosti. Rekl, Ze by nikdy nedoslo k tomu Gtoku na mne,
kdybyste véci tolik nerozvifil. Samozfejmé, Ze jsem se ho zeptala, co jste rozvifil, a on mi na to fekl, Ze to
pfece bylo v Drumbeatu. Ale at pry na to zapomenu. Jen pry at si pamatuju, Ze kdyby vas néco Spatného
potkalo, mlzZete si za to sdm. Rekl... je mi to lito... ale fekl, Ze by ho viibec nemrzelo, kdyby vas nakrajeli
na nudle jako mé... To vubec jako by nebyl on.”

.Nezapomernte, Ze jsem pred nim u vas zamkl, takova potupa se jen tak neodpousti.”

.Ne... ale stejné, néco mu délalo starosti, tim jsem si jista."

Vstal jsem a preSel k oknu. Dival jsem se nepfitomné na Gfedné jednotvarnou budovu na protéjsi strané
nemocni¢niho dvora. P&Sinkou pfes chudy travnik Sli dva lidé v bilém a povidali si. Statisté v rolich lékara,
pomyslel jsem si bez uvazovani. Casto jako bych v opravdovém Zivoté vidél film.

Otocil jsem se a zeptal se staré pani: ,Ptal se vas Paul po tom albu tady v nemocnici?*

.Nevzpominam si, asi ne. Mam to ale trochu popletené.* Odmicela se. ,Mluvil o tom, Ze jste odvezl
Valentinovy knihy, a jA& mu nefekla Ze ne. Nechtéla jsem se s nim pfit, byla jsem pfiliS unavena.”

Rekl jsem ji, Ze jsem naSel Valentinovu krabici s fotografiemi mezi vécmi, co byly u Billa Robinsona, ale Ze
jsem nenasel nic, co by stalo za tu spoust v jejim domé a za jeji poranéni.

.Kdybych vam jeden obrazek ukazal, poznala byste, kdo na ném je?*

»Jisté, pokusim se, maj mily."

Vytahl jsem z kapsy obrazek Party a podal ji ho.

.Potfebuju brejle," fekla, ,mohl byste mi je podat? V tom ¢erveném pouzdfe na no¢nim stolku.”

Podal jsem ji bryle. Klidné si prohlizela obrazek.

.Pobodal vas nékdo z téch lidi?* zeptal jsem se.

,CO Vas napada, ten ¢lovék byl mnohem starsi, tohle jsou mladi lidé. Pockejte...," vykfikla. ,Tohle je pfece
Paul! Tady na konci, Ze to je Paul? Jak byl hezky!" PoloZila ruku se snimkem na pfikryvku. ,Ty ostatni
neznam. Pfala bych si, aby tady byl Paul.”

Povzdechl jsem si, vzal si fotografii, zase ji ulozil a vytahl notes, ktery vzdy nosim s sebou.

.Nechci vas rozrusit, ale rdd bych vam nakreslil niZ a poprosil vas, jestli ho nepoznéte, jestli to je ten, se
kterym vas napadli.”

.Nechci ho vidét.”

,Prosim, Doroteo..."

.Paula zabili nozem," zakvilela. Nafikala pro svého syna.

.Moje drah& Doroteo," fekl jsem po chvili. ,Nemohla byste se na tu kresbu podivat, kdyZ vam feknu, Ze to
mozné pomulzZe najit Paulova vraha?“

Zavrtéla hlavou. Polozil jsem kresbu tak, aby na ni dosahla. Po kratkém vahani ji zdvihla.

.1en je hrozny,” vydechla. ,Ale takovy niz jsem v Zivoté nevidéla.” Citil jsem, Ze se ji ulevilo. ,Kdepak,



tamten byl 4piné jiny.“

Pfedtim jsem nakreslil americky armadni nGz, ktery jsme nasli na planich. Otocil jsem list papiru a na
druhou stranu jsem nakreslil vrazedné Armadillo, se vS§im vSudy, i se zubatym ostfim.

Dorotea se na obrazek podivala a zbledla. Nefekla ani slovo.

,Odpustte mito...,“ omlouval jsem se provinile. ,Vy ale Zijete, Paul vas miloval... a zachranil vam Zivot.”
Vzpomnél jsem si na vyraz zdéSeni v Paulové tvafi, kdyz tehdy vkro¢il do mat€iny kuchyné a na stole
uvidél Armadillo. KdyzZ uvidél mne, Zivého.

Vypotacel se tehdy z domu a zmizel. Nemélo smysl lamat si hlavu, jestli by jesté Zil, kdybychom tehdy Sli
za nim a pfiméli ho, aby promluvil. Byla chvile, kdy se malem chtél vyzpovidat. Z Paula se stal slaby
¢lanek fetézu, snadno by se sesypal, mohl promluvit. Paul, naduty, nadfazeny, nabubfely, nesympaticky
Paul ztratil nervy a zemfrel, protoZe pfece jen mél svédomi.

Muj fidi€¢ mne vezl do Oxfordshiru a ¢as od ¢asu se dival do mapy, kudy ma jet. Vedle fidi¢e sedél muj
judista. J& sedél vzadu a znovu a znovu jsem si prohlizel obrazek Party. Vzpominal jsem, jak na obrazek
reagovala Dorotea i Lucy.

»~Jsou tak mladi!®

Mladi.

Jackson Wells, Ridley Wells, Paul Pannier, ti vSichni byli na obrdzku nejmir o dvacet Sest let mladsi, nez
jak jsem je poznal. Sonia zemrela pfed dvaceti Sesti lety, a na obrazku byla jesté ziva.

Reknéme, Ze snimek je stary dvacet sedm let to by znamenalo, Ze Jacksonu Wellsovi tehdy bylo asi
Ctyfiadvacet let, ostatni byli mladSi. Osmnact, devatenact, dvacet let, tak asi. Sonia zemfela, kdyz ji bylo
jedenadvacet.

Mné tehdy byly &tyfi roky a o jeji smrti jsem nic nevédél. Vrétil jsem se ve tficeti a snazim se dopétrat,
pro¢ musela zemfit. Prohlasil jsem, Ze se mozné pokusim to zjistit, a tim jsem odstartoval fetézovou
reakci, jejiz vinou se Dorotea octla v nemocnici, Paul na hibitové a ja si vyslouzil niz mezi Zebry... Bah vi
co jeSté bude.

Netusil jsem, Ze v lahvi je dzin, a kdyZ ¢lovék jednou pusti dZina z lahve, téZko ho tam vpravi zpéatky.
MUj fidi¢ naSel farmu Batwillow a vylozil mne u dvefi Jacksona Wellse.

Kdyz jsem zazvonil, pfiSla mi zase otevfit Lucy. Vykulila na mne odi.

~Jéje, doufdm, Ze vdm nevadi, Ze jsem jela na den doma? Nepfijel jste snad pro mé?*

.Ne,“ usmél jsem se. ,Chtél bych mluvit s vaSim tatinkem.*”

»~Jasné. Pojdte dal.”

Potrasl jsem hlavou. ,Byl bych radsi, kdyby za mnou Sel ven.”

.Dobfe, vyfidim mu to." Tvéfila se trochu nejisté, ale zmizela v domé a za chvili se vrétila se svym
plavovlasym, Stihlym, opalenym otcem. Vypadal Gplné stejné, jako kdyz jsem ho vidél poprvé.

.Pojdte dal," zval mne bezstarostné.

.Radsi se prosim se mnou pojdte projit,“ navrhl jsem.

Pokrcil rameny. ,Jak chcete.” Vykroc€il z domu a Lucy zlstala rozpacité stat ve dvefich.

Jackson Wells se podival na oba muze sedici ve voze. ,VaSi pratelé?"

.Ne, Fidi¢ a osobni ochrana, dodala filmova spole¢nost.”

»Ach tak.

Presli jsme od domu k Zelezné brance, o kterou se pred tydnem opiral stary pan Wells.

,Lucy se opravdu tuzi,” fekl jsem. ,Vypravéla vdm o své praci?*

,1651 ji, Ze se vida s Nashem Rourkem.*

»,RozumMéji si spolu.”

,Rekl jsem ji, aby si dala pozor.“

Usmal jsem se. ,Vychoval jste ji dobfe.” Az pfili§ dobre, pomyslel jsem si. ,Zminila se vam o té fotografii?"
Chvili vahal, jako by nevédél jestli fict ano €i ne. Nakonec se zeptal: ,O které?*

,O téhle.” Vytahl jsem obrazek z kapsy a podal mu ho.

Zadival se na fotografii, prohlédl si ji i z rubu. Pak se na mne nic nefikajicim pohledem zadival.

.Lucy tvrdi, Ze to je vas rukopis,” poznamenal jsem a sahl po snimku.

»A kdyby, tak co?"

.Nejsem od policie a nepouzivam utrpné pravo.”

Zasmal se, ale uz nebyl tak zcela bezstarostny, byl ve stfehu.

Pokracoval jsem: ,Pfed tydnem jste mi fekl, Ze nevite, pro¢ Sonia zemrela.”

»10 souhlasi.“ Modré o¢i se na mne divaly neviné.



Zavrtél jsem hlavou. ,VSichni, kdo jsou na tom obrazku, védéli, jak se to stalo.”

Chvili mi¢el. Pak se mu podafilo vyloudit usmév a nasadit shovivavy vyraz.

,Sonia je na tom obrazku taky. Rikate nesmysly.*

»S0nia to taky védéla.”

».Chcete snad fict, Ze spachala sebevrazdu?* fekl s nadechem nadéje. Nebylo divu.

»Vlastné ne. Nechtéla umfit. Nikdo ji taky nechtél zabit. Byla to neStastna ndhoda.”

»,Houby o tom vite."

Védél jsem o tom naopak pfiliS mnoho. Nechtél jsem zpUsobit dalSi Skody, ale taky jsem si nepfél, aby mé
nékdo zabijel. Smrt Paula Panniera bylo téZko ignorovat, a to nejen v zajmu spravedInosti, bylo mi jasné,
Ze dokud nékdo vraha nechyti, musim nosit brnéni.

»VSichni na tom obrazku vypadéte tak mladé, krasné dévce, hezci mladenci, vSichni mate pfed sebou
krasny Zivot. Byli jste tehdy viastné déti, sdm jste to fikal. VSichni jste si jen na Zivot hrali, vSechno byla
hra.“ Vyjmenoval jsem mladé lidi na obrazku. ,Tady jste vy se Soniou a vd$ mladsi bratr Ridley. Tady je
Paul Pannier, syn kovare, tady Roddy Visborough, syn Soniny sestry, Sonia byla vlastné jeho teta, a tady
vas Zokej P. Falmouth, kterému se fikalo Tygr.“ OdmlcCel jsem se. ,Vy jste byl nejstarsi, bylo vdm dvacet tfi
nebo dvacet Ctyfi let, Sonia zemrela v jedenadvaceti, ostatnim mohlo byt tak osmnact, devatenct,
dvacet.”

»~Jak tohle vSechno vite?*

»Z novinovych vystfizka. Néco jsem si taky spocital. To ale neni podstatné. Podstatné je, Ze jste vSichni
byli nedospéli... a Ze mnoho mladych ma v tom véku pocit, Zze mladi je navéky, opatrnost patfi starsi
generaci a zodpovédnost je nemravné slovo. Odjel jste tehdy do Yorku a ostatni hrali tu hru... fekl bych,
Ze u Soniny smrti byli vSichni z vasi party, kromé vas."

.Ne, vy myslite na skupinovy sex, ale tak to nebylo, nedoslo k ni¢emu takovymu.“

»10 j& vim, pitva taky jasné prokazala, ze mrtva neméla s nikym pfed smrti pohlavni styk, noviny to
zddraznily.”

»Tak vidite."

Opatrné jsem pokracoval: ,Myslim, Ze ji jeden z mladenc( nechté uskrtil. Pak vSichni propadli panice a
snazili se, aby to vypadalo jako sebevrazda, mrtvou povésili a pak jednoduse utekli.”

.Ne,* zachroptél Jackson.

.Myslim, Ze jste z po¢atku opravdu nevédél, co se stalo. Kdyz vas policie vyslychala a snaZila se vas
dotlagit k doznani, snadno jste policistim a jejich otdzkam celil, protozZe jste byl opravdu nevinny. Tehdy
jste skute€né nevédél, jestli se obésila sama, i kdyZ... sdm jste fikal, Ze to na ni nevypadalo. Myslim, Ze to
pro vas bylo dost dlouho nevysvétlitelné. Taky je pravda, Ze vas to duSevné nezdrtilo. V Zzadném z
novinovych ¢lanku a to jsem jich pfecetl hodné se nikdo ani nezminil o zdrceném manzelovi.”

.No, ja..."

~.Mam pravdu?*

,No..."

,Reknéte mi, co se stalo pak. Kdyz mi to povite, slibim vam, Ze se nic z toho ve filmu neobjevi. Odvedu
déj daleko od skutec¢nosti. Bylo by opravdu dobfe, abych znal fakta, jinak by se mohlo stat, Ze se nechté
nebudete se muset bét, Ze se to objevi na platné.”

Jackson Wells se zadival na sv(j dim porostly bfe€tanem, na nepfilis udrZzovanou pfijezdovou cestu a
dvir a nepochybné pfitom myslel na svoji Zenu a na Lucy, svoji pychu.

TéZce si povzdechl. ,Mate pravdu. Byli u toho vSichni, a ja cely tydny nic netusil.”

Poprél jsem mu ¢as. U¢inil rozhodujici krok. Ted uz to pajde samo. Pokracoval: ,Navzajem si pfisahali, ze
o tom nikde nepromluvi. Nikdy. Tu tihu ale nesnesli. Tygr zdrhnul do Australie a mné zbyl jako jezdec jen
Derek Carsington. Ale stejné to bylo jedno, majitelé ode mne stéhovali koné jeden po druhém. Ridley
pak...“ Odmicel se. ,Ridley se pak jednou opil, viibec tehdy hodné pil, a udélalo se mu hrozné zle. Ridley
mé znechucuje, ale Lucy na ného pofad jesté drzi, Ze je prima, Ze je s nim legrace. VSak ono ji to brzo
prejde. UZ davno by ji sahal pod sukné, kdyby na muj pfikaz nenosila dziny. Bejt dnes mlada holka nenf
Zadnd legrace. To Sonia za naSich ¢asl nosila sukné az po kotniky, chodila bez podprsenky a vlasy méla
nazeleno a na jezka. Ale pro€¢ vam to sakra vykladam...”

Napadlo mne, Ze teprve v tu chvili, po dvaceti Sesti letech, Soniu oplakava. Na to ale neni nikdy pozdé.
.Byla veseld, porfad se sméla.”

»ANo."

.Ridley mi fekl, co provedli.“ Vidél jsem na ném, jak tehdy musel trpét. ,Skoro jsem ho pfizabil. MI&til jsem



ho, tlouk bi¢em, tlouk jsem ho v8§im, co mi pfiSlo pod ruku. Zkopal jsem ho do bezvédomi.”

»10 bylo ze zoufalstvi,” Fekl jsem.

.Ze vzteku.”

,T0 je totéz."

Jackson mél nepfitomné oc€i. Dival se do minulosti.

,Sel jsem se poradit s Valentinem, co mame délat. Valentin byl pro nas vSechny jako tata, byl lepsi nez
nasi tatové. Soniu miloval jako vlastni dceru.”

Pomlcel jsem o tom, Ze Valentinova laska k Sonie neméla s otcovskymi city pranic spole¢ného.

»,CO0 nato Valentin?" zeptal jsem se.

,On uz to védél! Od Paula. Paul se sesypal stejné jako Ridley. Vyklopil svymu stryci vdechno. Valentin
tehdy fekl, Ze je na nas, co udélame, jestli s tim dokdZzeme Zit nebo jestli to ohlasime policii. Odmital nam
poradit.”

»Védeél Valentin, Ze u toho byl Roddy Visborough?*

~Ja mu to povédél. Sonia byla Roddyho teta. At uz planovali jakoukoli svifdrnu chci Fict samozfejmeé ze
neslo o nic takovyho, zapomerite, co jsem povidal Roddy v tom pfece jet nemohl, to vylu€ovali, pfece to
byla jeho teta!”

»VY vSichni jste se s Valentinem znali dobfe, ze?*

~Samoziejmé. Mél kovarnu jen kousek od naSich stdji. Co chvili byl u nas kvili konim a my vSichni se zas
co chvili stavovali u ného doma. Uz jsem fikal, Ze byl jako nas tata. Vic nez tata. Pak se ale vSechno
pokazilo. J& skongil s tréninkem, Paul se s rodi¢ema odstéhoval z Newmarketu, Roddy odtahnul s
putovnim parkurem... chtél se stat pomocnym trenérem, ale tehdy nedostal Zadny misto, a Tygr, jak uz
jsem fikal, byl uz pry€. Pak se odstéhoval i Valentin. Stard kovarna potfebovala novou stfechu a ta nebyla
k zaplaceni. Valentin kovarnu zbofil a prodal pozemek jako stavebni. Jednou jsem se tam stavil,
femesinici pravé hazeli krdmy, co se za léta nashromazdi, do stary studny, ktera byla o strach, Ze by do ni
mohlo spadnout dité. Prosté vSechno se zménilo. Stary ¢asy se nemohly vrétit. Taky se nevratily.“

»VY jste ale nakonec dopadl dobfe,” poznamenal jsem.

.Da se fict Ze jo." Usmal se, nevydrzel se mracit. ,Z Valentina se stal Velky stary pan dostihového sportu a
Roddy Visborough vyhral tolik stfibrnejch pohar(, Ze by z nich byl kopec. Ridley se spis flaka a ja mu
obc¢as vypomGzu. Paul se ozenil..."

.Paula zabili,” fekl jsem tvrdé. On micel.

.Nevite kdo?“ zeptal jsem se.

Zadival se na mne. ,Ne, nevim. Vy ano?“

Neodpovédél jsem pfimo. Zeptal jsem se: ,Rekl nékdo Valentinovi, ktery z t&ch &tyf Soniu uskrtil?*

.Byla to nestastna nahoda.”

~Jisté, ale komu se pfihodila?"

,Domluvila se s nima, Ze ji jeden po druhym jen tak zlehka pfi Skrti. Smala se tomu. VSichni byli trochu
jako vytoceny, jako po drogach.”

»vzrusenim..."

Modré oci jako by se zvétsily. ,VSichni chtéli... to je nakonec rozdélilo... vSichni se s ni chtéli vyspat... ona
si to prala... provokovala je, tvrdila, Ze to nesvedou, ne hodinu po tom, co rano jezdili praci... ne kdyz se
na né ostatni divaji a fandi jim, ne na zemi na slamé... vSichni byli zfejmé jak nepficetny, ona taky... Tygr
ji vzal za krk, stiskl a pfitom ji libal. Tiskl... pfili§ dlouho... najednou zbrunatnéla... kdyz jim to doslo, bylo
uz pozdé... uz ji nevzkfisili...“ Odmicel se. Po chvili se zeptal: ,Vas to neprekvapilo, co?"

,Ve filmu se to neobjevi.”

»ZUFil jsem. Jak jen mohli... Jak si to mohla nechat libit? Drogy v tom nebyly..."

,Vite o tom, Ze na tento zplsob uduSeni umiraji skoro vyhradné muzi?“ zeptal jsem se.

»Ach boze... chtéli si ovéfit, jestli to pusobi i na Zzenské."

Blahovost a zbyte¢nost té tragédie nas oba umicela.

Zhluboka jsem se nadechl a fekl: ,vV Drumbeatu psali, Ze chci vyfesit pfipad Soniny smrti. UZ jsem ho
vyfesSil. Ted mi jde o to, kdo zabil Paula Panniera.”

Vztekle se odlepil od vrat a kfikl na mé: ,Jak to chcete zjistit? Nechte to bejt, nechte nas na pokoji. Dejte
pokoj s tim zatracenym filmem!*

KFik pfivolal mého judistu. Vyletél z auta, jako kdyz Gtoci kobra. Jackson ze zatvafil polekané a
prekvapené. Rychle jsem na svého ochrance mavl, Ze je vdechno v pofadku.

Jacksonovi jsem fekl: ,M0j andél strazny je jak hlidaci pes. NevSimejte si ho. Filmovéa spole¢nost trva na
tom, aby mé hlidal, protoZe jsou i jini, ktefi by chtéli, aby se film pfestal tocit."



»~Jako tfeba ta potvora Audrey, Sonina sestra. Vsazim se, Ze si to preje.”

»Ta predevsim,” pfikyvl jsem.

Lucy se objevila ve dvefich a zavolala na otce: ,Tati, vola té strejda Ridley."

,Rekni, Ze uz jdu.

KdyZ Lucy zmizela, poznamenal jsem: , V&S bratr dnes jezdil pro néS film na planich. Obavam se, Ze mé
moc nepochvali.”

»Pro¢?"

,V8ak on vam to povi sam.”

,Lituju, Ze jste se tu vibec objevil,“ fekl hofce a odeSel do svého domu, do bezpe¢&ného atocisté, ke svym
dvéma normalnim, sympatickym Zenskym.

Cestou zpét do Newmarketu jsem si uvédomil, Ze jsem to mozné pfehnal, ale nelitoval jsem toho. Myslel
jsem, Ze vim, kdo Paula zabil, ale jak to dokazat? Bude to muset dokazat policie, jisté, ale mohl bych
policii aspori spravné nasmérovat.

V hlavé mé porad straSil jeden novinovy vystfizek, ktery jsem objevil v deskach toho ¢asu ulozenych v
O’Harové sejfu.

Obsahoval kratky ¢lanek, ktery Valentin napsal do svého ob&asného sloupku se zajimavostmi. Tiskem
vySel Sest tydnd po Soniné smrti.

V ném stélo:

Zaslechl jsem z jednoho newmarketského zdroje, ze jezdec P. G. Falmouth (19), kterému tu prezdivaji
Tygr, odjel do Australie a hodla tam zaZadat o Zokejskou licenci s umyslem v Australii se usadit. Narodil
se a vyrustal v Cornwallu, pobliZ mésta, jehoZ jméno nese. Do Newmarketu se pfestéhoval pfede dvéma
lety. Diky své pfitazlivosti a pevné vuli vitézit zde ziskal fadu pratel. S postupnym nabyvanim zkuSenosti
by ho v Anglii jisté ¢ekala Uspé&3Sna budoucnost. Pfejeme mu nicméné mnoho Uspéchd za mofem.

Vedle ¢lanku byla fotografie usmévavého, sympatického mladika v Zokejské helmé a dresu. Co mé
zamrazilo, byl titulek ¢lanku, pro mne vic nez vymluvny.

Znél: Odchod mladence z Cornwallu.
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PFisti den dopoledne, v pondéli, jsme natocili scénu obéSeni v kulise stani nahofe v hlavni budové.
Moncrief pfehodil pfes trdm provaz a zhoupl se na ném, jestli pevné drzi. Diky Skvarobetonovym
tvarnicim, ze kterych byly zdi, a zasluhou kovové konstrukce, ktera faleSné stény kotvila k podlaze, se nic
nezfitilo, nic se ani nepohnulo, k velké tlevé produkce. Slamou pokryté betonové dily zase branily dutému
dunéni krokd, které tak ¢asto prozrazuji, Ze hollywoodské ,palace” jsou jen atrapa a ne skute¢na, bytelna
a vznesSena stavba.

.Kam ses vcera po ty nasi kratky poradé podél?" zeptal se Moncrief. ,Howard té hledal po celym hotelu.”
.Nepovide}.”

»Auto té v pofadku dovezlo zpatky, jedls na pokoji, probrali jsme dneSek, a pak ses vypafil.“

.Fakt? Ted jsem ale tady.”

,Rekl jsem Howardovi, Ze tu dnes rano uréité budes.”

»10 ti pékné dékuju.”

Moncrief se usklibl. ,Howard se tvéfil ustarané.”

»,Hm. Je tu ta holka, co hraje Yvonne?*

~Je v maskérné a je to kocka," fekl Moncrief misné.

»Ma dlouhy blond vilasy?*

Prikyvl. ,Ma tu paruku, cos chtél. Ale kdes vlastné byl?*

~Tak,” fekl jsem vyhybavé. Utekl jsem totiz svému hlidaci a obeSel to pfes plané ke stajim. Zapsal jsem se
ve vréatnici a fekl strdZznému, Ze chci v klidu pracovat, aby nikomu nefikal, Ze tam jsem.

»~Jasné, pane Lyon," slibil. Byl uz na mé zvykly. ZaSel jsem dolu do kancelare a v klidu a soukromi zavolal
Robbieho Gilla.

Nejdfiv jsem se mu omluvil, Ze ho obtéZuju v nedéli vecer.

,To nic, jen jsem se dival na televizi. Cim mazu slouZit?

Zeptal jsem se: ,Je Dorotea natolik v pofadku, Ze by se mohla pfevézt zitra misto v utery?*

,BYI jste dnes za ni? Co vy si myslite?"

,UZ si moc preje byt v tom sanatoriu, fekla mi to, a duSevné je na tom mnohem lip. Mné jde o to, jestli by
to Slo z Iékarského hlediska... §lo by to?*



LHmM...“

»Vybavilo se ji hodné podrobnosti o tom Gtoku, vidéla atoénika, pry to byl nékdo cizi. Vidéla taky naz,
kterym ji pobodal.”

.Dobry boze!" vydechl Robbie. , Tu hroznou véc s boxery?*

.Ne, byl to ten, co skon¢il u mé.“

,Dobry boze!"

»TakZe ji prosim zitra prestéhujte, kdyZ to jen trochu puajde. A do toho sanatoria ji dovezte pod faleSnym
jménem. Je v nebezpedi.”

.Zatraceng.”

»Vybavilo se ji, Ze Paul Uto¢nika zarazil a vlastné ji zachranil Zivot. To ji t&3i. Je obdivuhodna. Pfihodily se
ji tfi hrozivé véci, ale ona se z toho vyliZze, aspof si myslim.“

~State€nd Zenska. Nic se neboijte, ja ji pfestéhuju.”

»Vyborné.“ Chvili jsem uvaZzoval. ,PoslySte, pamatujete si, jak policisté srovnavali naSe otisky s témi, co
nasli u Dorotei?"

»JistéZe se na to pamatuju. Vzali otisky taky ji a jeji sousedce Betty a jejimu muZi. Valentinovy otisky vzali
z jeho holiciho strojku.”

»Zbyly jim otisky, co neidentifikovali.”

»Jisté. Bylo jich tam vic. Ptal jsem se svyho kolegy od policie, jestli néjak pokrocili. Jak se zda, nehnuli s
tim vabec.”

»HmM. Nékteré z téch otiskl nejspis patfily O’'Harovi a nékteré Billu Robinsonovi.“ Vysvétlil jsem doktorovi,
kdo je Bill Robinson. ,Pak tam museji byt dalSi otisky toho ¢lovéka, co napadl Doroteu. Nemél rukavice."
»Jste si tim jisty?" vydechl Robbie vzrusené.

»~Jasné. VSimla si, Ze mé prsty prostréené rukojeti noze a Ze méa Spinu za nehty."

~Pani!”

,KdyzZ Sel ten &lovék do jejiho domu, nepfedpokladal, Ze by se tam s ni stfetl, nechystal to pfepadeni. Sel
tam s Paulem, néco hledali, néco Valentinovo. KdyZ to nemohli najit, nejspis dostali vztek, proto to tam
tak zfidili. No nic, jeho otiskd tam musi byt spousta.”

.Kdo to je?" zeptal se Robbie Sokované.

»10 vam feknu, az to budu védét jisté.”

.Dejte si pozor, at vas neoddélaji.”

.Samoziejmé.”

Yvonne se dostavila nahoru pfesné v¢as. Byla to vychrtld unyld hollywoodska kraska, pfesné takova, jaka
se moguliim libi. Osobnost na mile vzdalena skute¢né, veselé, lehkomysiné divce jménem Sonia.
Docetl jsem se v novinovych vystfizcich, Ze Sonia zemfela oblec¢end v ,temné rizové saténové
spodnic¢ce” a podle bulvarnich platka s tuénymi titulky v ,lesklych, rudych miniSatech s tenkymi raminky,
na nohach drahé lehké sandaly s vysokymi ozdobnymi podpatky*.

Neni divu, pomyslel jsem si, Ze se jim to na sebevrazdu nezdalo.

Yvonne, ta, kterd si milence vysnivala, méla na sobé lehké volné bilé Saty, kterym se v americké modé
fika ,roucho”. PFiléhalo volné, jen tak tak se dotykalo obrysu jejiho téla. Na mé prani vetkla do usi zlaté
nausnice s perlami a kolem krku obtocila perlovy nahrdelnik, ktery ji dosahoval az po pas.

Byla krasna, az neskute¢nd, a mluvila s texaskym pfizvukem.

,Dnes dopoledne to¢ime v3echny scény pfesné podle scénafe. To znamena, Ze zaCheme vasSim
vstupem,” ukazal jsem na dvifka u stani. ,Nasviti vas zezadu. AZ to bude mit Moncrief pfipraveny,
stoupnete si prosim tamhle do dvefi a budete se pomalu ota¢et, dokud nefeknu: Stop. Zapamatuijte si
pfesné, jak jste se otocCila, a az pojedeme na ostro, zopakujete to. Nasviceni bude krdsné dramaticky.
Vejdete, ale budete se ohliZet, jasny? Pfedpokladam, Ze text umite.”

Zahledéla se na mne vlahyma, hloupyma o€ima. Na platné to bude vyborné, pomyslel jsem si, ale pfi
nataCeni takové 1Q véci neurychli.

,Rekli mi, ze kdyZ se néktera scéna déla na vic jak tFi klapky, Ze prej se vztekate. Je to pravda?”
.Naprosta pravda.”

»10 abych se radsi soustfedila.”

,Dité zlaty,“ napodobil jsem jeji zplsob fedi. ,To udélejte, a jaA vdm zarucim, Ze vas budou ukazovat v
televizi.

»~Jako tfeba v Dnes rano?"

,Vsechno je mozny.”

V nevinnych zafivych modrych o&ich zasvitila vypo&itavost. Yvonne odesla stranou. Cetla si scénar.



Strategie bitvy byla naplanovana. Jakmile se Moncrief pfipravil, postavili jsme Yvonne do dvefi a pomalu s
ni otaceli, centimetr po centimetru, az ji svétlo prosvitilo tenké roucho, takZe centralné postavenou
kamerou bylo vidét obrysy jejiho téla. Na maj vkus byla Yvonne malo vnadna, ale vypadala neskute¢na,
jako ve snu, pfesné jak jsem si pral.

~Panil“ vydechl Moncrief za kamerou.

Zeptal jsem se ho: ,Slo by udélat, aby se ji ty nausnice leskly?*

»TY si ale vymejslis.“

Namifil na ni bodak, aby lesk docilil.

»Vyborné. Vsichni pfipraveny? Bude zkouSka. Yvonne, vy si pamatujte, Ze vas pronasleduje muzsky z
masa a krve, ktery se ani trochu nepodobéa vasim vysnénym milenctim. V duchu se mu posmivéate, ale jen
v duchu, protoZe by mohl Nashovi tedy vaSemu muzi pofadné znepfijemnit Zivot. Prosté si pfedstavte, Ze
vas pronasleduje ¢loveék, ktery se vdm hnusi, ale ke kterému si nemuizete dovolit byt hruba...“

Yvonne se zasméala. , To ani nemusim moc hrat. To se mi stadva denné.”

,T0 Si umim pfedstavit,“ zamumlal Moncrief.

SnaZil jsem se nesmat. ,Tak tedy dobfe, projdeme si to. Pfipraveni? Tak... ted!"

Napodruhé to Yvonne pfesné vyslo. Pak jsme to jeli dvakrat na ostro a oba zabéry jsem bral.

~Jste poklad,” fekl jsem ji. Té&Silo ji to, zatimco Silva uz by to brala Gkorné. Mam rad Zenské, vSechny
mozné. DoSel jsem ale ke zkuSenosti, a to i s herci, nejen s hereCkami, Zze nejlepsi je ponechat vSem
jejich pfedstavu o tom, jaké maji mit v Zivoté postaveni, nepfit se s nimi, Setfi to ¢as.

Ve scéné, kterou jsme tocili, vysvétluje Yvonne muZzi mimo obraz, Ze slibila pfipravit volné stani pro koné,
kterého kazdou chvili pfivezou. Ze uZ to méla udélat davno, Ze na to zapomnéla a musi to honem dodélat,
nez pojede za manzelem. Maji se setkat na vecirku u znamych, pro muZze to je pfi cesté z dostihu.
Rikala, jakou udélala hloupost, Ze si nechala bilé sandaly, Ze se na tu hrubou, $pinavou podlahu moc
nehodi. Pak toho muze pozadala, aby ji pomohl na sebe naskladat baliky sena, protoze je prece o tolik
vétsi a silnéjSi nez malé Yvonne.

»~Ja bych pro ni umfel,“ poznamenal Moncrief.

»10 on skoro udélal.”

»TY jsi ale cynik.“ Moncrief namifil bodak nad jeden ze stropnich trama.

Pak jsem s Yvonne nazkouSel scénu, kdy si uvédomi, Ze to ten ¢lovék mysli vazné, i proti jeji vili.
VyzkouSeli jsme si pfekvapeni, rozpaky, odpor, a nakonec nebezpeény posméch. Postaral jsem se o to,
aby pochopila a skuteéné prozivala kazdy krok.

Jednu chvili, asi po patém nebo Sestém brebtu, fekla: ,Jiny reziséfi na mé fvou.”

.Vypadate ohromné, az to bere dech,” ubezpecoval jsem ji. ,Ted jen potfebujeme, aby se dech zastavil
vam. Pak se mu za¢nete posmivat. Jsou chlapi, co nesnaseji, kdyz se jim Zenska sméje. Bazi po vas, ale
vam pfipada smésny. Drazdite ho svym posméchem k nepficetnosti. Zabije vas.”

Najednou jako by se ji v hlavé rozsvitilo. ,Pfipravte si na néj svéraci kazajku," Fekla.

»Yvonne, ja vas miluju.”

Natocili jsme celou sérii detailu jeji tvafe, potom varianty kazdého zabéru, natocili jsme, jak se jeji odpor
odrazi i v jejich pohybech, togili jsme vzrastajici strach, hrizu, neviru. Méli jsme nato¢eno dost na to,
abychom vytvorili atmosféru vrcholné hrizy pfed neodvratnou, ne€ekanou smrti.

PFes poledne jsme Yvonne dali pokoj. Zatim jsme s Moncriefem tocili chlapskeé ruce, jak hazeji silny
provaz pres trdm, jak uvazuji a utahuji uzly, nemilosrdné, tvrdé, kruté a chvatné. Samozfejmé jsme kazdy
zabér vZdycky chystali celou vé&nost, nez se povedl k naSi spokojenosti. Na platnech kin se pak nejlepsi
zabéry stfidaly r&z na raz a vytvofily takovy pocit hrazy, Ze jim publikum zkamenélo.

Sedél jsem vedle Yvonne na baliku sena. Rekl jsem ji: ,Dnes odpoledne vam tim tlustym provazem, co
visi z trdmu, svdZeme ruce.”

Nevadilo ji to.

» 10 UZ budete tak vydéSend, Ze se vam skoro ulevi, kdyZz vam ten chlap svaze jen ruce.”

Prikyvla.

.Pak ten ¢lovék ale vezme provaz, kus ho pfitdhne, obto¢i vdm ho dvakréat kolem krku, pfitahne, vam se
roztrhne Sndra perel, perly se rozkutali, ten ¢lovék se vSi vahou povési na druhy konec provazu visiciho z
trdmu a vytédhne véas do vysky... obési vas.”

Divala se na mne velkyma o€ima. ,A co ja? Budu prosit o Zivot? Nemam Zadnej text.”

,Nic fikat nebudete, budete kficet.”

.KFicet?"

»Ano. Svedete to?"



Otevrela Usta a zajeCela tak, Ze vstavaly vlasy na hlavé a vSichni ze Stabu, ktefi byli nablizku, se ji sebéhli
na pomoc.

Smaéla se.

»Yvonne nikdo nezachranil,“ fekl jsem vazné. ,Ale tenhle vykfik si vSichni budeme pamatovat.”

Natocili jsme brutalni obéSeni tak, abychom se nedostali do stfetu se zakonnou normou. Neukazali jsme
z€ernaly obli¢ej mrtvé, ani opuchly vyplazeny jazyk. Tocili jsme Yvonne jen od provazem obtoceného
hrdla dold. Na muj pokyn sebou zoufale trhala, kdyZ jsme ji vytahovali za ruce, marné se snazila
dosahnout nohama na zem... Postarali jsme se o to, aby ji spadl jeden bily stfevicek. Pak kamera
namifila na néj, a na bilé sténé pfitom bylo vidét stin obéSené a posledni zachveév jejiho téla. Pak jsme
jesté natodili rozsypané perly a jednu nausnici, leZici v sené kousek pod bosou nohou obéti.

KdyZ jsme s tim skonéili, spustili jsme Yvonne dold a ja ji vd&&né objal. Rekl jsem ji, Ze byla skvéla,
okouzlujici, nddhernd, pfesvédcCiva a strhujici, Ze by urcité sehrala Ofélii i ve spani, a Ze se urité objevi v
televizi v pofadu Dnes rano. (Nastésti se to opravdu pozdéji splnilo.)

Od zac¢atku jsem mél v planu natocit zvlast obéseni a zvlast vraha, pro pfipad, Ze bychom museli na
posledni chvili znovu zvéazit, jak cely pfibéh zakon¢ime. Kdybychom konec radikalné zménili, miZzeme
vrahovu tvar zaménit pokud nato€ime oddélené €in a pachatele. Tehdy odpoledne to ale byl Cibber, koho
jsem vyzval, aby se naucil vrahav text. Kdyz dorazil na plac, text si pamatoval jen matné, zato koufil tlusty
doutnik a cvicil si hlasivky nemravnymi vtipy.

Yvonne poplacal po zadku. Pitomec, pomyslel jsem si, a rozhodl se, Ze z néj udélam smysiného Gtociciho
byka.

Postavil jsem ho do stani kousek od koryta a dal jsem mu popelnik, aby nezplsobil ve slamé poZar.
Yvonne stéla tak, aby se jeji tenké Saty objevily blizko u kamery, na samém okraji obrazu, rozostfené. Slo
o0 to ukazat jeji pfitomnost.

Moncrief se soustfedil na nasviceni. Na jeden bodak dal modry filtr. Podival se do kamery a usmal se.
Podival jsem se taky. A vidél jsem ze znudéného, pomrkavajiciho, Ihostejného herce, otravené ekajiciho,
aZz s Moncriefem skon&ime, maly trik v osvétleni udélal vinika.

Cibber, jak ho ptivodné Howard napsal, byl jednim z nosnych sloupt Jockey Clubu, Cestny €lovék, ktery
se stal obéti okolnosti. Pak Howard ustoupil natlaku filmové spoleénosti a pfistoupil na zménu scénére, na
doplnéni milostného vztahu mezi Cibberovou Zenou (Silvou) a Nashem Rourkem. Poté neochotné
pfistoupil na to, Ze Cibber bude pronasledovat Nashe s tim, Ze Nash Gdajné obésil svoji vlastni Zzenu
Yvonne. Howard se zatim nedozvédél, Ze ji obésil pravé Cibber. Védél jsem, Ze budu mit s Howardem
potiZze. Ale to uz tak byva.

Podle mého byla Cibberova postava pro dramatickou dynamiku filmu stéZejni. V mych o€ich pfedstavoval
¢lovéka spoutaného spolec¢enskymi pfedsudky, svym postavenim ve spole¢nosti. Nebyl povahou puritan,
puritdna z néj udélalo vychovani, majetek, jeho okoli. Stal se tvorem, kterého si nikdo nezamiloval a ktery
sam taky nikoho nemiloval. ProtozZe byl, jaky byl, nesnaSel posméch. NesnaSel pomysleni, Zze ho
manzelka klame s milencem, nesnéSel, kdyz ¢isnici slySeli, jak ho Zena zesméSnuje. Cibber byl zvykly na
to, Ze ho lidé poslouchaji, Ze se pred nim klani.

PFitom skute¢ny Cibber byl Zivelny, vdSnivy muz. Cibber Yvonne obésil v zachvatu neovladatelného
vzteku, kdyZ se mu vysméala. Zesmésnila ho pfi pokusu o zndsilnéni. ZdéSeny, neschopny Zit se svoji
vinou, zacal Cibber pronasledovat Nashe za hranice zdravého rozumu. Pfitom se Cibber docela rozpada,
ni¢eny Nashem, ktery po dlouhém boji objevi, Ze jediny zplsob, jak svého pronasledovatele dostane na
kolena, je vystavit ho posméchu druhych. A tak se nakonec Cibber zcela rozloZi v katatonické schizofrenii.
Zadival jsem se na Cibbera-herce a uvazoval, jak z néj dostat Cibbera-muze.

Odpoledne jsem pak zahdjil tim, Ze jsem roztfistil jeho samolibost. Rekl jsem mu, Ze nevi, co je smyslnost.
»10 teda vim!“ ohradil se rozhof¢ené.

~Jenze ja chci neovladatelny chti¢, freneticky, Sileny, nepricetny.”

»A 1o si pfedstavujete, Ze sehraju ja?"

.Ne, nepfedstavuju. Neméte na to. Myslim si, Ze to je nad vaSe mozZnosti. Nejste na to dost dobry herec.”
Cibber ztuhl. Uhasil doutnik. Pak na kameru pfedved! tak nepfi¢etnou smysinou chtivost, Ze ho ¢lovék v
jeho vasnivém Silenstvi litoval, i kdyZ rozdrazdény posméchem péchal vrazdu.

Uz pak nikdy vic nehral seladony.

,Nenavidim vas," fekl.

KdyZ jsem se vratil do hotelu, naSel jsem tam Lucy zabyvajici se obsahem mych krabic. Otevrel jsem,
vesSel do obyvaciho pokoje a nechal za sebou pooteviené dvefe.



Lucy klegela na zemi mezi krabicemi a vzhlédla skoro provinile. Cervenala se.

,Odpustte, Ze tu je takovy neporadek, myslela jsem, Ze se vratite kolem 3esty, jako jindy. Jen tohle
uklidim a bude to. Mam zavfit dvefe?"

.Ne, nechte otevfeno.”

VSude se povalovaly knihy a papiry. Se zdjmem jsem zaregistroval, Ze nékteré knizky jsou z krabic, se
kterymi uz byla hotova a méla je sepsané. Na stole lezely desky s vystfizky 0 Soniné smrti. Byly
neskodné, protoze hlavni, vSechno prozrazujici Valentinovy upominkové pfedméty, byly z dohledu
zamcéené v O’Harové bezpecnostni schrance.

.Mate tu par vzkaz(," fekla Lucy nervézné. Séhla po notesu a ¢etla: ,Chce s vami mluvit Howard Tyler.
Pak volal néjaky Ziggy, aspon myslim, Ze se tak jmenuje, chtél vam Fict, Ze koné pficestovali bez
komplikaci do Imminghamu a odtamtud do st4ji. Rik&a vam to néco? Pak volal Robbie, vic se nepredstauvil.
Mam pry vyfidit, Ze pfesun uz zdarné probéhl. Pak mam vyfidit, Ze ta skupina, co jela na huntingdonsky
dostihy, natocila dobry zabéry publika a bookmakera.”

~Deékuju.”

Rozhlédl jsem se po nepofadku na podlaze a zeptal se mirné: ,Co vlastné hledate?"

Vypadala rozpacité.

~Ja..." Jesté vic z€ervenala. ,Téta fikal... totiz doufam, Ze vam to nebude vadit, ale byl tu za mnou strejda
Ridley."

»PFimo tady?"

,Ano. Nevédéla jsem, Ze pfijde. Prosté zaklepal a $el rovnou dovnitf, kdyZ jsem mu otevrela. Rekl, Ze se
vam to moZna nebude libit, ale Ze na to kasle. Teda Ze kaSle na to, co si pomyslite.”

,Poslal ho sem vas otec?"

.Nevim, jestli ho vyslovené poslal. Jen mu fekl, kde jsem a co délam.”

Nedal jsem najevo, jak mne potéSila. Doufal jsem, Ze Ridleyho k né€emu vyprovokuju, a taky jsem doufal,
Ze mi v tom pomuGze Jackson Wells.

,Co chtél Ridley?" zeptal jsem se.

,Rikal, abych vam to nepovidala.“ Vstala. Modré o&i méla ustarané. ,Mné se to nelibi... nevim, co mam
délat.”

.Nékam si sednéte a zhluboka se nadychnéte.” S&m jsem se usadil do kfesla a snazil se uvolnit ztuhly,
pfiskrceny krk. ,Boli mé zada," vysvétloval jsem, pro¢ sedim tak toporné. ,Ale to nic neni. Co chtél
Ridley?"

Sedla si vahavé na kraj stolu a kyvala nohou. K obvyklym dZzindm méla na sobé objemny modry svetr s
bilyma ovec¢kama. Vypadala naprosto neSkodné.

Dospéla k rozhodnuti. ,Chtél tu fotografii Party, co jste v€era ukazoval tatovi. Chtél taky vSechno, co
Valentin napsal o Sonie. VSechny tyhle véci vyhazel z krabic." Zamragila se. ,Taky chtél noze.”

»~Jaky noze?"

»T0 mi nefekl. Ptala jsem se ho, jestli chce ten nlGz, co mi pro vas dal ten maly kluk na huntingdonském
zavodisti. Rekl, Ze chce ten i ty ostatni.

,CO jste na to Fekla?"

,Rekla jsem mu, Ze jsem Zadny jiny noZe nevidéla a Ze pokud n&jaky mate, tak je mate urcité peclivé
uklizeny a pod zamkem. A... on... on mi pak fekl, at z vas vymamim kombinaci, co jste si nastavil tady u
vaseho sejfu. Pokou3el se ho otevfit...“ Odmicela se, celad neStastnd. ,Ja vim, Ze jsem ho sem neméla
poustét. O co vlastné jde?"

~Prestarite si lamat hlavu. Musim chvilku myslet.”

.,Mam to zatim uklidit?"

»+Ano, budte tak hodna.”

Nejdfiv musi ¢lovék na rybu policit...

.Lucy, pro€ jste mi vlastné fekla, co Ridley chtél?*

Tvafila se rozpacité. ,Chcete fict, pro€ nejsem ke strejdovi loajalni?"

»ANno, tak jsem to myslel.”

.KdyZ mné se nelibilo, jak Fikal, Ze to z vas mam vyméamit. A... on uZ neni tak prima, jako byval.”

Usmal jsem se. ,Dobfe. Kdybych vas ted poprosil, abyste tu kombinaci Ridleymu fekla, udélala byste to?
Taky kdybyste mu Fekla, jak jste to ze mne chytfe vymamila a Ze ty noZe jsou tady v bezpe¢nostni
schrance?"

Véhala.

Rekl jsem: ,Lucy, musite se rozhodnout, ke komu se déate, a pak se toho musite drzet."



,Dam se k vam," fekla vazné.

,Cislo kombinace je sedm tfi pét dva.*

~1ed hned?" zeptala se a natahla se po telefonu.

.1ed hned.

Hovofila se svym strycem. Kdyz |hala, byla cela ruda. Mluvila ale velmi pfesvédcivé, sam bych ji na to
skodil, natoz Ridley.

KdyZ polozila telefon, fekl jsem: ,AZ dodélam tenhle film, coz si myslim, Ze bude trvat jeSté tak Ctyfi a pal
meésice, nechtéla byste jet na dovolenou do Kalifornie?* Rychle jsem dodal: ,K ni¢emu vas to nezavaze,
prosté tam pojedete na dovolenou. MlzZete si s sebou vzit maminku, pokud budete chtit. Myslel jsem, ze
by vas to mohlo bavit, to je vSe.“

Jeji roztomilé rozpaky z mého navrhu byly pochopitelné. Ztélesfioval jsem vSechno, ¢eho ji uili bat se. Byl
jsem mlady zdravy chlap ve vysokém postaveni, dobyvatel Zenskych srdci.

.Nebudu vas svadét,” slibil jsem ji lehkomysIné. Najednou mne napadlo, Ze si ji moZna jednoho dne, az
bude trochu starsi, vezmu. Vé&né mne obléhaly herecky. Modrookd, pihata dcera oxfordshirského farméare
hrajici na piano a upadajici obCas do rozpakud Sestnéctileté byla néco zcela jiného, aZ se to zdalo byt na
cely Zivot neskute¢né, nepravdépodobné.

Hrom tedy neudefil, jen jsem trvale citil hladové potéSeni z jeji pfitomnosti.

Zareagovala okamZité a podle pfedpokladu. ,Nemu(Zu si to dovolit.”

»Tak tedy nic.”

LAle... ano.”

~Lucy!*

Jesté vic zCervenala. ,Uk&zZe se, Ze jste obluda z pohadky."

»~Jsou i hodné obludy.“

Zasmala se. ,Co mam ted délat s téma krabicema?"

Zapojil jsem ji do prace na krabicich, abych si zjednal cestu k jejimu otci. Ted uz jsem to vlastné
nepotieboval, ale zvykl jsem si na to, Ze je u mne, kdyZ se vracim do hotelu.

.poufam, Ze s témi seznamy budete zitra pokracovat.”

.Dobfe.”

,Dnes vecer ale musim pracovat na nasem filmu... sdm."

Dilem se ji ulevilo, dilem byla zklamana. Troufaly krok vpfed, opatrny krok zpét. Jednou to s ndmi
dopadne dobfe, Fikal jsem si, a stoji to za trpélivost, rad pockam.

Dvere byly jesté stale pooteviené. Vyprovodil jsem ji na chodbu a u schodu jsem ji zaméaval. Cestou
zpatky jsem se zastavil u svého ochrance, kterého O’Hara mezitim ubytoval v pokoji pfes chodbu od
mého.

MUj andélicek strazni¢ek byl poloviéni Asijec, mél rovné ¢erné vlasy, blyskavé o¢i, a zdal se byt z
kamene, jako by nemél city. Byl sice mlady, fyzicky zdatny, rychly, dobfe vycvi¢eny, ale chybéla mu
predstavivost a od Armadilla mne neuchranil.

KdyZ jsem oteviel dvefe jeho pokoje, zastihl jsem ho sedét v pohotovosti na Zidli proti dvefim. Okamzité
fekl: ,Mél jste stéle dvefe pootevieny, pane Lyone."

PFikyvl jsem. Domluvili jsme se, Ze jakmile by vidél, Ze mam dvefe zaviené, okamzité vezme klice a jde ke
mné. Zdéalo se mi, Ze to je nejjednodusi zplsob volani o pomoc.

,UZ jste jedI?" zeptal jsem se.

»~Ano, pane Lyone.*

Zkusil jsem se na néj usmat. Bez odezvy.

.Koukejte neusnout.”,

.Ne, pane Lyone.*

Buh vi, odkud ho O’Hara vyhrabal. Tohle obsazeni se mu prosté nepovedio.

Vratil jsem se do svého obyvaciho pokoje a dvefe jsem nechal pooteviené. Napil jsem se trochu brandy a
telefonicky promluvil s Howardem.

Zufil, jak se dalo Cekat.

»Cibber tvrdi, Ze jste ho roztrhal na mraky."

»Cibber podal sviij nejvétsi zZivotni vykon.” namitl jsem. Budoucnost to potvrdila. Z deviti navrhovanych
Oscaru pro nas film byl jeden za nejlepSi vedlejSi roli, a ziskal ho Cibber. O rok pozdéji mi milostivé
odpustil.

»Svolam na zitra poradu o scénafi, s vami a s Moncriefem,” slibil jsem Howardovi.

,Chci, abyste nataceni zastavili.”



,10 heni v mé moci."

,C0 kdybyste umfel?"

Po chvilce mi¢eni jsem fekl: ,Spole¢nost by film dodélala s jinym rezisérem. Kdyby mé nékdo zabil, film by
na tom ziskal, byla by to obrovska reklama, ale prace na filmu by se nezastavila.”

,Neni to férl“ vykfikoval, jako by nic nepochopil. Rekl jsem: ,Uvidime se zitra,“ a zavésil jsem. Bylo to k
zouféani.

Bezpec&nostni schranka v mém pokaji, stejné jako v O’Harove, nebyla na prvni pohled vidét. Byla
zabudované do kusu nabytku, ve kterém byl nahore televizor, dole minibar a ten sejf. V minibaru ¢ekalo
na Ziznivé cestovatele spousta piti, pivo, Sampariské, vino, alkohol, ale i ¢okolada a ofisSky. V
bezpecnostni schrance jsem nemél nic. Naprogramoval jsem kombinaci na sedm tfi pét dva a vlozil
dovnitf fotografii Party. Sejf jsem zavrel.

Sedél jsem v kresle v loZnici a &ekal. Cekal jsem dlouho.

Uvazoval jsem o posvéatnosti zpovédi a do jaké miry mé vaze zpovédni tajemstvi, pokud jde o Valentinovo
zoufalé pfedsmrtné vyznani.

Citil jsem tihu odpovédnosti knéze, kterou tolik knézi bere na lehkou vahu. protoZe duchovni védi, Ze je
jejich role vlastné zodpovédnosti zbavuje, kdyZ davaji rozhfeSeni. Nemél jsem pravo vyslechnout
Valentinovu zpovéd, nemél jsem pravo udeélit mu rozhfeSeni, obojiho jsem se ale dopustil. Vyrkl jsem ,in
nomine Patris... ego te absolvo“.

Nemohl jsem si pomoct, citil jsem se vazany tihou onéch slov. NemGzu se zachranit nesmim se zachranit
védomostmi, které mi umirajici svéfil jako knézi. Na druhé strané mi nic nebranilo vyuZzit s Cistym
svédomim toho, co mi Valentin odkazal.

V Zadné z jeho knih a pisemnosti jsem nenaSel nic, nic co by samo o sobé cokoli dokazovalo a co mohlo
byt pfi€inou zpustoSeni jeho domu. NaSel jsem jen roztrouSené zlomky informaci, nejasné, zamlzené. Mél
jsem Stésti, Ze se mi podafilo ty stfepy objevit a slepit. Pfal bych si mit jako vnadidlo do sejfu néco
prokazatelnéjSiho, nez je fotografie Party. DoSel jsem ale k zavéru, Ze nic takového neexistuje. Valentin
svoje hfichy nikdy nezapsal. Vyzpovidal se v poslednich okamzZicich svého Zivota, nechtél, aby ho jeho
hFichy prezily. Zadny doklad o tom, co spachal pred dvaceti Sesti lety, po sob& nezanechal.

Dvé a pul hodiny poté, co jsem mluvil s Howardem, se dostavil maj navstévnik. VeSel do obyvaciho
pokoje a zavolal na mne jménem. KdyZ jsem se neozval, sméle vstoupil a zavfel za sebou. SlySel jsem,
jak zamek dvefi zaklapl. SlySel jsem, jak m(j navstévnik vytukavéa kombinaci sejfu.

Vesel jsem do obyvaciho pokoje, abych hosta pozdravil.

,Dobry vec€er, Roddy."

Mél na sobé blejzr, koSili a kravatu. Délal dojem pfikladného, ¢estného predstavitele parkurového jezdéni.
Drzel v ruce fotografii Party.

.Hledate néco?" zeptal jsem se.

~Ja..." Roddy Visborough zdvofile odpovédél: ,Ano, hleddm. Odpustte, Ze obtéZuiji, ale jedno z mych ditek
si usmyslelo, Ze chce autogram Nashe Rourkea. Howard mne ubezpedil, Ze ho pro mne ziskate.”

Odlozil fotografii na stal a Sel ke mné. V ruce drzel album na podpisy a pero.

Bylo to tak ne¢ekané, Ze jsem v tu chvili zapomnél na varovani profesora Derryho, Ze niaz mize byt ukryty
v ¢emkoli. Bldhové jsem dopustil, aby se Roddy pfiblizil az tésné ke mné.

Odhodil mi album k noham a kdyZ jsem se na né automaticky podival, rozpaojil zlaté pinici pero a vyrazil po
mné, neZ jsem se stacil vzpamatovat.

Tenky nGZ skryty v peru mi prorazil svetr a kosili a narazil na akrylat tésné nad mym srdcem.

To Roddyho vyvedlo z miry. Pero upustil a sahl po kravaté, odkud bleskové vytahl dalsi, vétsi nGz,
spolehlivé vraZedny. Pozdé&ji jsem si ho prohlédl. Cepel byla trojhranna, jako mala lopata, zapusténa do
rukojeti, kterou drzel mezi prsty a v dlani.

Tehdy jsem ale vidél jen ¢epel, ktera jako by Roddymu rostla z ruky, Siroka u baze, dlouh& skoro patnact
centimetrd.

Zamifil mi na hrdlo a znovu narazil na Robbieho brnéni. Rychlym pohybem zamifil vy$ a roztal mi tvar od
brady po ucho.

Nepodital jsem s tim, Ze se s nim budu muset prat. Neumél jsem to. Copak se ¢lovék viibec mlze prat s
nékym, kdo je tak straslivé ozbrojeny, kdyZ ma sam jen holé ruce?

Chtél mne zabit, vidél jsem to na ném. USpini si své elegantni obleCeni od krve. Zajimavé, jaké
nepodstatné nesmysly ¢lovéka napadaji pfi bezprostfednim ohroZeni Zivota. Roddymu doSlo, Ze mam na
sobé ochranny krunyf od krku az po péas. Zamifil na zraniteln&jSi mista a bodl mne tfikrat do levé paze.
Chranil jsem si pfed utoénikem oci a pravackou jsem se marné pokousel chytit ho za krk.



SnaZil jsem se vyhybat ranam. KrouZili jsme po loZnici. Hledél, aby byl mezi mnou a dvefmi, chtél mne
zabit.

VSude byla krev. Po levé ruce mi tekla proudem. Kfi¢el jsem o pomoc, jak hlasité jen jsem dokézal, abych
pfivolal svého zatraceného ochrance. Bez vysledku. Zacal jsem véfit, Ze at uz to dopadne s Roddym
jakkoli, ja u toho nebudu.

Jedinym trhnutim jsem z postele stahl deku a hodil ji pfes néj. Mél jsem Stésti, uvéznila mu pravou ruku.
Skocil jsem po ném a zamotal tu ruku do deky jesté vic. Jednou nohou jsem mu podtrhl nohu a zaklanél
jsem ho, az upadl na zem. Balil jsem ho do deky, az byl jako mumie. LeZel jsem na ném, tekla mi krev.
Snazil se mne ze sebe shodit.

Nevim, jak by to nakonec dopadlo, ale v tu chvili se kone¢né objevil maj andél strazny.

Uké&zal se ve dvefich. ,Pane Lyone?" fekl tazaveé.

UZ jsem nedokazal rozumné promluvit. Rekl jsem jen: ,SeZefite pomoc.“ Nebyl to proslov, hodny hrdiny
formatu Nashe Rourkea.

Poslechl mne okamzité. SlySel jsem, jak mluvi do telefonu v obyvacim pokoji. Pak najednou byly obé
mistnosti pIné lidi. Moncrief, Nash, pak velky chlap z hotelové kuchyng, ktery si sedl na zmitajici se deku.
Objevili se lidé, ktefi se hlasili jako policisté a zdravotnici.

Omluvil jsem se Fediteli hotelu za skvrny od krve. Pry to nic.

.Kde jste ksakru byl?“ ptal jsem se svého télesného stradzce. ,Copak jste nevidél, Ze jsou dvefe zavieny?“
,Vidél, pane Lyone."

.1akze co?"

Zatvéril se ukfivdéné. ,Pane Lyone, pfece mam pravo jit na zachod.”

17

Ve &tvrtek ¢asné rano jsem ve vétru sedél na pise¢né duné a ¢ekal, az nad happisburgskym pobfezim
vyjde slunce.

O’Hara, ktery se vydéSené vrétil z Los Angeles, sedél vedle mne a tfasl se zimou. Za dunami staly vozy,
ze kterych postupné vystoupilo asi Gtyficet lidi z exteriérovych skupin. Na vlhkém, pevném, netéeném
pruhu pise¢né plaZze chystal Moncrief kamery a lampy, vSe pfipevnéné na obludném pasovém vozidle
ur¢eném k ¢isténi plaze (dokézalo by odklidit i trosky lodi).

Vlevo kdesi v dalce ¢ekal Ziggy s vikingskymi kofimi. Asi v poloviné vzdalenosti mezi nim a nami byl Ed s
druhou kamerou. Ta méla to¢it bo¢ni pohled.

Vecer predtim jsme za pfilivu zkouSeli. Kdyz jsem se pak dival na rozorany pisek, bylo mi jasné, Ze se
nam musi zdafit prvni zabér. Ziggy byl klidny, Moncrief taky, O’Hara taky. Jen ja si okusoval nehty.
Potfebovali jsme dobry vychod slunce. Mohli jsme to trochu vylepSit nadhernymi zabéry nebe z
pfedchoziho tydne, mohli jsme nasvitit koné tak, aby se jim leskly o€i, ale skute¢ny, skvély vychod slunce
by mé potésil nejvic, ten jsem si tuze pral.

Uvazoval jsem o vSem, co se v poslednich dnech odehralo. Mikrochirurg v cambridgeské nemocnici mi
seSil obliej stovkou drobnych jemnych stehu, takZze rana vypadala jako dlouha housenka, plazici se od
mé brady aZ nad ucho. Lékar se dusoval, Ze budu mit jen sotva znatelnou jizvu. Diry v mé levé paZzi mu
délaly vétsi potize, mné ostatné taky, ale ty aspor nebylo vidét. A on o nich tvrdil, Ze se mi do tydne
zahoji.

Robbie Gill za mnou pfiSel do nemocnice v Utery, hned brzo rano. Odnesl si muj krunyf (uvedl ve zmatek
oSetfujici personal pi pfijeti). Nikomu nevysvétloval, pro¢ jsem to mél na sobé&. Rekl jen: ,Zkouseli jsme
poréznost materialu.” Taky mi sdélil, Ze se svému kolegovi od policie zminil o tom, Ze si Dorotea vybavuije,
jak Utocénik vypadal, a jelikoZ je krajné nepravdépodobné, aby se po Newmarketu potulovali dva blazni s
nozem, navrhl zkusit ji ukazat fotografii.

Celé aterni odpoledne jsem se bavil s policii. To uz mi bylo jasné co Fict a co nefict. (Promyslel jsem si to
v pondéli vecer.)

Pozdéji jsem se dozvédél, Ze policie uz prohledala domek Roddyho Visborougha v Leicesteru a nasla tam
celou fadu neobvyklych nozu. Ptali se mé, pro¢ mne Roddy napadl.

,Chtél zastavit nataceni. Domniva se, Ze film poSkozuje povést jeho rodiny."

Jako dostacujici motiv pokusu o vraZzdu se jim to nezdalo. Spole€né s nimi jsem si povzdechl nad tim, jaky
je svét. Jestli pry mne nenapad jiny motiv? Lituju, ne.

Byl jsem si jisty, Ze Roddy Visborough sdm Zadny jiny divod neuda. Urcité nefekne: ,Bal jsem se, Ze Tom
Lyon pfijde na to, Ze jsem se spolcil s dalSimi a fingoval obéSeni své tety, abych zamaskoval sexuélni
orgie.”

Roddy, slavny jezdec parkuru, mél v sazce pfilis mnoho. On, Paul a Ridley se urcité zdésili, kdyz se z



minulosti zacal vynofovat jejich zapomenuty zlo¢in a zacal je straSit. Nejdfiv se mne snazili zarazit
vyhrazkami, a kdyZz to nepoméhalo, sahli k ¢inam.

K nozim.

Policisté se mne ptali, jestli vim, Ze se moje otisky a otisky pana Visborougha nasly na mnoha mistech v
domé pani Pannierové. Opravdu? To je zvlastni, s panem Visboroughem jsem se v domé pani
Pannierové nikdy nesetkal.

Pak mi fekli, Ze na z&kladé jisté informace pfedloZzili rAno fotografii pana Visborougha pani Pannierové.
Pani Pannierovéa vypovédéla, Ze na policejni fotografii v panu Visboroughovi poznava ¢lovéka, ktery ji
napadl.

»T10 je neuvéfitelné!" podivil jsem se.

Zeptali se mne, jestli jsem védél, Ze to byl pan Visborough, kdo pani Pannierovou napadl. Ne, to jsem
nevedél.

Co pry mam s pani Pannierovou spole¢ného?

.Predcital jsem jejimu slepému bratrovi. Zemfel na rakovinu.”

Védéli o tom.

Chtéli védét, jestli nGz, ktery se naSel na planich a ktery nyni maji v drzeni, mél néco spole€¢ného s tim, co
potkalo mne.

,VSichni jsme byli pfesvédceni, Ze Slo o to zastavit dalSi nata€eni. Nic vic.”

Byl jsem taky pfesvédcéeny, Ze Ridleymu dal ten armadni nGz Roddy, Ze Roddy mu nafidil zastraSit Nashe
a tim i nas vSechny, abychom zastavili film. Nahlas jsem to nefekl.

Taky jsem véfil, Ze to Roddy pfimél Paula, aby s nim prohledal Dorotein dim. Oba tehdy hledali néco, co
po sobé Valentin zanechal a co by je mohlo usvéd¢it z t¢asti na Soniné smrti.

Roddy byl ze vSech tfi muzd nejtvrdsi, ale taky se nejvic bal.

Diky Lucy Ridley poslusné pfedal kombinaci mého sejfu Roddymu a taky mu Fekl, Ze toho vim vic, nez je
zdravo.

Pfesné jak jsem doufal, sko€il Roddy na navnadu a tim se prozradil. Vyldkal jsem ho z Ukrytu, doufal
jsem, Ze pfijde s néjakym exotickym noZem. Nepocital jsem s tim, Ze mne poboda.

Policie odeSla neuspokojena. Bylo nicméné jisté, Ze je mozné Roddyho Visborougha obZalovat za dvoji
téZké ublizeni na téle. Pokud se jim se vSemi dostupnymi modernimi prostfedky nepodafi dokazat, ze
Roddy zabil Paula Panniera, bude to smala. Jako motiv by mohlo poslouzit, ze Paul ttfeba Roddymu
vyhroZoval, Ze ho udéa za jeho Utok na Doroteu. Zni to vérohodné. Je to do té miry vérohodné, Ze tomu
snad uveri aspon Dorotea a Ze ji to potési.

Ve stfedu rano jsem se nechal z nemocnice propustit a vratil se do Newmarketu, kde se na mne vrhl
rozzureny Howard a velmi rozruSena Alison Visboroughova.

.Prece jsem vam fikal, Zze se mate drzet mého textu,” bésnil Howard. ,Vidite, co jste pfivodil! Roddy puljde
do vézeni!"

Alison si v nevife prohlizela moji zaSitou tvar. , Tohle nemohl udélat Rodbury.*

»~Jenze to udeélal,” fekl jsem suse. ,Mél vzdycky noze?*

Véahala. Byla ¢estna a ani v téZké situaci ji neopoustél silny smysl pro spravedinost. ,Je to mozné... byl
tajnstkar...“

.Nechtél, abyste si s nim hrala.”

»LAch!“ Vidél jsem na ni, Ze zaCin& bratra vidét v novém svétle.

Sedél jsem na norfolské pise¢né duné a uvazoval o jejim otci Rupertovi, o jeho nenaplnéné politické
kariéfe. Byl jsem si skoro jisty, Ze kariéru nevzdal kvuli tajemné smrti své Svagrove, ale protoze se
dozvédél at uz od Valentina nebo dokonce od Jacksona Wellse samotného Ze se jeho vlastni syn G¢astnil
fingovaného obé&Seni a Ze mél v amyslu milovat se s vlastni tetou. Rupert, spravedlivy ¢lovék, daval
synovi parkurové koné, aby se syn aspon v né¢em rehabilitoval, ale v jadfe mu neodpustil. Dam odkézal
dcefi. Chudak Rupert Visborough, nezaslouZil si, aby se z ného stal Cibber. Jesté Ze se to nikdy nedozvi.
O’Hara, kréici se ve své prosivané armadni bundé, mi v€era vecer pfi zkousce na pobfezi vypravél, jak si
nechal promitnout denni prace scén z obéSeni.

»Tak co? Narazili jsme na zdkon? Projde nam to?"

»Zalezi na stfihu,” fekl. ,Jak vas napadl tenhle pfistup k jeji smrti?"

.Howard kaze o katarzi vykfiku."

.Blbost, Tome. Ta smrt nebyla Zadnej IéCivej balzdm, pfi tom vé3eni se Clovéku svird Zaludek.”

»10 je dobfe.”

O’Hara si dychal na prsty. ,Sakra, doufam, ze ty koné za tuhle sprostou zimu stojej.”



Na vychodé se €erné nebe zbarvilo doSeda. Vzal jsem vysilacku a spojil se s Edem a se Ziggym. VSechno
pry je v pofadku, nemam si délat starosti. VSechno klapne.

Vzpominal jsem na Valentina a jakou mél pred lety silu.

Nezradil jsem ho, ctil jsem tajemstvi jeho zpovédi. Ode mne se nikdo pravdu nedozvi.

NUZ jsem dal Derrymu...

Valentinovy svalnaté ruce ukovaly jedine¢ny nGz pro jeho pfitele, pro profesora Derryho, pro jeho sbirku.
Ocelovy niZ pfipominajici ostép, s rukojeti spletenou z kovu, véru jedine¢ny, ni€emu nepodobny nlz.
Zabil jsem toho chlapce z Cornwallu...

Nékdo z Party, mozna dokonce sam Tygr Falmouth, fekl Valentinovi, jak doSlo k Soniné smrti. Valentin v
zachvatu obrovského hnévu, zarmutku a pocitu viny vzal do ruky n(iZz a vrazil ho jezdci do téla.

Tak néjak se to muselo pfihodit. Valentin Soniu tajné miloval. DoCetl se o parafilii jako 0 mozném FeSeni
Derryho potizi s potenci a ukazal pfisluSnou stat’ v nau¢ném slovniku Falmouthovi, jen tak, jako
zajimavost. Falmouth pak o tom vypravél svym pratelim.

Znicil jsem jim Zivot... Nejspis tim myslel, Ze jejich zivoty zmafil, kdyZ je seznamil s parafilii a tim je nechté
navedl k osudné hfe. Ne, Zivot si zni€ili sami, ale pocit viny ¢asto postrada logiku.

Valentin zabil Tygra Falmouthe v zachvatu neovladatelného, zufivého vzteku, takového vzteku, jehoz
vinou Jackson Wells malem ubil svého bratra Ridleyho k smrti. Valentin sam pak napsal do novin do
dostihové spolecenské rubriky, Ze se Tygr Falmouth vystéhoval do Austrélie. VSichni tomu uvéfili.

Tusil jsem, Ze Tygr Falmouth lezi uz dvacet Sest let na dné staré studny, kterou na ValentinQv pfikaz
stavbafi zasypali, aby do ni nespadlo Zadné dité. Valentin tam stéal s Jacksonem Wellsem a dival se, jak
délnici hazeji do studny vS8echny moZzné kramy a harampadi, jak pohrbivaji lehkomyslného chlapce, ktery
svoji milou polibil a uskrtil.

Valentin se na konci Zivota bfemene viny zbavil.

Dopreju obéma muzim pokojny spanek smrti.

Sedé nebe se od vychodu zagalo zbarvovat do tlumené rudé.

Moncrief luxmetrem méfil zmény intenzity svétla minutu od minuty se zaujetim, které mu vyslouzilo pro
Temnou dobu druhého Oscara, za kameru. Howardovi, navrzenému za nejlepSi adaptaci romanu, Oscar
uSel jen o kousek, stejné usel i rezii. O'Hara a mogulové byli nicméné celi Stastni a pfidélili mi rezii
supervelkofilmu s Nashem v hlavni roli.

Nad happisburgskym pobfezim se zarudlé nebe rozzafilo do jasné rudé a obarvilo mofe nartizovo. Nad
obzorem bylo mifi mrakd nez pfed tydnem, i min zlatych pruhd proti rudému pozadi. To nic, ty dva
vychody smichame, pomyslel jsem si.

Vpravo od nas, kdesi daleko za Moncriefem a jeho kamerami, roz-trousil trenér vikingskych koni po zemi
lahddky pro koné. Védél jsem, Ze na nds signal koné vyrazi a pobézi jako vitr ke své snidani, jak je to
naucili.

Moncrief, vysoko nahofe, vital Usvit jako pradavny prorok vztyCenymi pazemi. Jakmile d& paze dold,
spustim akci.

Oslrujici slunce vyplulo nad obzor. Moncrief prudce pfipaZzil.

Zafval jsem do vysilacky: ,Kamera, Zde!" a: ,Ted, Ziggy!"

Daleko od néas se koné dali do Uprku.

Oblékli jsme Ziggyho do Sedého pfiléhavého trikotu. Zasluhou svého baletniho vycviku se v ném
pohyboval dobfe. Pres trikot mél splyvavé priihledné bilé hedvabné roucho a na hlavé plavou paruku.
Snédou kiGzi mu v maskérné zménili na svétlou. Jel jak slibil, bosy, bez sedla a bez otézi.

Koné se tryskem bliZili. Dusot jejich kopyt roztfistil ticho opusténého pobreZzi.

Ziggy se krcil nad §iji koné, roucho a vlasy za nim vlaly a odrazZely svétlo. Télo v Sedém nebylo vidét, jen
jako mlhavy stin.

Moncrief to€il elné dvéma kamerami, jedna z nich byla rychlobéZka, tficet Sest obrazku za vtefinu.
Stoupajici slunce se odraZelo konim v o€ich, pozlacovalo jejich hfivy. Hlavy divokého stada byly natazené
vpred, koné se hnali o zavod v primitivni snaze byt prvni, vést stddo. Stddo se rozdélilo u Moncriefovy
kamery, tésné u néj, vikingské hlavy divoké a svobodné.

Ziggy projel mezi Moncriefem a vychazejicim sluncem. Kdyz jsme film sestfihali, vypadalo to, jako by
postava na koni zmizela, jako by splynula se svétlem a v ném se rozpadla.

.Kristepane!“ vydechl O’Hara, kdyZ to uvidél.

Nastfihal jsem kousky obéSeni do sekvence divokych koni na samy zaveér filmu.

Yvonnin vykfik pfeSel do smutného narku racka.



Mlad& Zena, vysnivajici si milence, letéla i ve smrti snem, letéla se stddem divokych koni.
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