Nervy

Dick Francis

1.

Art Mathews se hlu¢né a oSklivé zastrelil pfimo uprostfed padoku dunstableského zavodisté.

Stal jsem od né&j necelé dva metry; udélal to ovSem tak rychle, Ze byt od néj tfeba jen dvacet centimetrd,
stejné bych nemél ¢as mu v tom zabranit.

Vy3Sel ze Satny pfede mnou, s Uzkymi rameny nahrbenymi v khaki kazajce, navleCené pres dres, a se
sklopenou hlavou, jako by byl hluboce zamySlen. PovSiml jsem si, jak na onéch dvou schudcich,
vedoucich z vaznice na péSinu, slabé klopytl, a kdyZ ho kdosi kratkou cestou k padoku oslovil, jako by si
toho ani nevSiml. Byla to ovS8em jen jedna z obvyklych cest z vaznice na padok, prosté jen dalSi dostih,
obdobny stovkam jinych. Jak tam asi dvé tfi minuty rozmlouval s majitelem a s trenérem koné, kterého
meél jet, nic nenasvédcovalo tomu, Ze stdhne kazajku, hodi ji na zem, zaroven vytdhne velkou
automatickou pistoli, schovanou pod ni, pfilozi si hlaven ke spanku a stiskne spoust.

VUbec nezavahal. Vabec se nezastavil, aby vSechno naposledy zvazil. Viibec se nerozlougil.
Samoziejmost, s niz zdvihl pazi, byla stejné otfesna jako vysledek jeho pohybu.

Dokonce ani nezavrel o¢i, a tak zUstaly oteviené, i kdyZ se kacel dopfedu na zem; obli¢ejem dopadl se
slySitelnym Zuchnutim na travu a pfilba se odkutalela. Kulka mu prolétla lebkou a dira, jiz opustila hlavu,
zela oteviené k obloze —. krvava, zcuchana zmét kiiZze, vlast a mozku, z niz €nély tlomky kosti.

Tresk rany se rozlehl po padoku, zesilen odrazem od vysoké zadni stény tribuny. Hlavy se patravé otocily
a hluény lomoz a Sum navstévnikd, tisnicich se ve tfech fadach pred bariérou, postupné zmlkal, az
nakonec zcela utichl, jen co si uvédomili tdésny, neuvéfitelny a nesporny fakt, Ze ten, kdo kdysi byval
Artem Mathewsem, leZi tvafi dold na svétle zeleném travniku.

John Brewar, majitel konég, jehoZz mél byt Art jezdcem, stal s povadlymi Usty roztaZzenymi do némého
ovalu, v ocich skelny lesk ohromeni. Jeho buclata, zachovald manZelka se sesula k zemi v
nepredstiranych mdlobach a zustala tam neplvabné leZet. Corin Kellar, trenér, pro néhoz jsme ja i Alt
pravé méli jet dostih, poklekl na jedno koleno a zacloumal Artem, jako by pfece jen bylo moZné probudit k
Zivotu nékoho, kdo méa naptl roztfisténou hlavu.

Slunce jasné zafilo. Na Artovych zadech se blyskalo oranZové modré hedvabi, jeho bilé jezdecké kalhoty
byly bez poskvrny a jezdecké boty vycidény do Cistého, hebkého lesku.

Zcela nelogicky mé napadlo, jak rad by jisté byl, Ze —. alespon od krku doll —. vypada stejné dokonale
upraveny jako jindy.

K Artové mrtvole pfibéhli oba rozhod¢i, prudce se zarazili a nehnuté mu zirali na hlavu. Pfimhoufili o¢i a
Ulekem jim poklesla brada. Pfi mitinku patfilo k jejich povinnostem pfed kazdym dostihem stat v padoku v
dobé, kdy se koné vodi dokola, aby mohli byt sou¢asné svédky i soudci, kdyby doSlo k néjaké
neregulérnosti. OvSem takova neregulérnost jako vefejna sebevrazda jednoho z nejvyznamnéjSich
prekazkovych jezdcl si podle mého jejich zakrok jesté nikdy nevyzadala.

Starsi z obou, lord Tirrold, vysoky, hubeny, prakticky uvazujici ¢lovék, se sklonil nad Artem, aby ho
podrobil blizsi prohlidce. Zahlédl jsem, jak mu nabéhly ¢elistni svaly; vzhlédl ke mné pFes Artovo télo a
klidné pravil: ,Finne, pfineste deku!”

PreSel jsem dvacet kroku pfes padok k mistu, kde v malé skupince spolu s majitelem, trenérem a jezdcem
stél jeden z koni, zafazenych do pfistiho dostihu. Trenér stahl beze slova deku z koné a podal mi ji.
.Matthews?" zeptal se, neschopen uvéfit.

Smutné jsem prikyvl, podékoval mu za deku a vrétil se s ni zpét.

Druhy rozhod¢i, nevrly hromotluk jménem Ballerton, pravé ztratil k mé Skodolibé radosti svou
vypéstovanou dustojnost tim, Ze vyzvratil obéd.

Pan Brewar narovnal manzelce, které lezela v bezvédomi, vyhrnutou sukni a Gzkostlivé ji nahmatéaval tep.
Corin Kellar, stale jesté na jednom koleni vedle svého jezdce, si neustale prejizdél rukou obli¢ej od Cela k
bradé. Z tvare se mu vytratila vSechna barva, ruka se mu tfasla. Pofadné ho to sebralo.

Podal jsem jeden konec deky lordu Tirroldovi, roztahli jsme ji a opatrné jsme mrtvého muze pfikryli. Lord
Tirrold jeSté chvili nepohnuté postal, s pohledem upfenym dold na nehybnou postavu, a pak se rozhlédl



po zmlklych skupinéch lidi, jejichz koné se méli za¢astnit dostihu. Pfe3el k nim, s nékolika pohovofil a
hned nato odvedli stgjnici koné z padoku zpét do sedlisté.

Shlizel jsem na Corina Kellara a jeho zarmutek. Dobfe mu tak, pomyslel jsem si. Rad bych védél, jak asi
muZze byt ¢lovéku, ktery vi, Ze nékoho dohnal k sebevrazdé.

Ozvalo se cvaknuti a hlas v tlampacich oznamil, Ze vzhledem k vazné nehodé v padoku budou dva
posledni dostihy zruSeny. ZitfejSi mitink se bude konat jak uréeno, pokracoval hlas, a necht se kazdy
laskavé odebere domu. Neustéle vzrustajici dav divadka kolem padoku jako by to ani nebral na védomi;
lidé stali dal jako prfikovani k bariéfe, s o€ima upfenyma na deku pfikryvajici Arta. Nic nedokaze lidskou
pozornost upoutat pevnéji nez krvavé nestésti, pomyslil jsem si shovivavé a zdvihl z travy Artovu pfilbu a
bicik.

Chudak Art. Ubohy uStvany, ze vSech stran utiskovany Art, ukong€ivsi své utrpeni kouskem olova.

Odvratil jsem se od jeho mrtvoly a zamyslené jsem se vratil do vaznice.

Jak jsem se prevlékal z jezdeckého Uboru do civilu, panovalo na nasi strané Satny ovzdusi pfedstirané
bodrosti, zakryvajici Sok.

Art, ktery se souhlasem vSech zaujimal mezi Zokeji postaveni jakéhosi uznavaného predaka, ackoli ve
svych pétatficeti letech rozhodné nebyl nejstarsim, se té&Sil velké oblibé i acté. Nékdy byl rezervovany,
dokonce i uzavieny, byl to viak poctivy ¢lovék a dobry jezdec. Jeho jedinou zjevnou slabosti, a té jsme se
obvykle jen shovivavé usmivali, bylo pfesvédcéeni, Ze vinu za prohrany dostih nese néjaky nedostatek ve
zvifeti ¢i v jeho tréninku, nikdy vSak vlastni Zokejova chyba.

VSichni jsme velmi dobfe védéli, Ze ani Art neni vyjimkou z pravidla, Ze kazdy jezdec mé jednou za ¢as
nespravny odhad. Art v3ak nikdy nechtél pfiznat omyl a pokazdé, kdyZ byl volan k odpovédnosti, dokazal
vyrukovat s pfesvédcivou obhajobou.

.Bohudik," prohlasil Brebta Ingersoll, sviékaje si modrocerny kostkovany svetr, ,mél Art tolik rozumu, Ze
predtim, nez se odbouchl, nas jeSté nechal vSechny zvazit." Brebtiv obli¢ej se vynofil z vinénych zahybl s
Sirokym usklebkem, ktery se vSak vytratil, kdyZ se nikdo nesmal. ,No," fekl Brebta a roztrzité hodil svetr na
hromadu leZici na podlaze, ,udélat to o hodinu dfiv, tak jsme byli vSichni o deset lupend chudsi.”

Mél pravdu. Odménu za kazdy dostih si lovék prakticky vydéla uz v tom okamziku, kdy se da zvazit a kdy
se zjisti, Ze ma spravnou vahu; odména se pak vyplaci automaticky, at uz ten dostih jel, nebo nejel.

,V tom pfipadé bychom snad méli kazdy dat polovi¢ku do fondu pro jeho vdovu,” navrhl Petr Cloony,
drobny, tichy mladik, lehce precitlivély, snadno vznétlivy a rychle podléhajici soucitu k jinym i k sobé.

»Ani mé nehne,“ prohlasil Brebta, ktery se nijak netajil odporem ke Cloonymu. ,Deset lupenu je pro mé
deset lupenu a Artova panic¢ka se v penézich jen topi. A navic je nafrnéna. O co, Ze se nikomu z vas
nepostésti mé pristihnout, jak ji zdravim!*

»Projevili bychom tim svou Gctu,” trval Petr na svém a rozhlédl se po nés trochu zavlhlyma velkyma ocima;
Brebtové bojovnému pohledu se vSak bedlivé vyhnul.

Souhlasil jsem s Brebtou. | j& jsem ty penize potfeboval.

Kromé toho se Artova pani¢ka chovala ke mné, stejné jako k ostatnim Fadovym Zokejam, s arktickou
odridou rezervovanosti, pro ni tak typickou. Ta neroztaje, ani kdyz ji ¢lovék da pétku na Artovu pamatku.
Podle mého byla tahle bleda Zenska se slamoveé Zlutymi vlasy a svétlyma oc¢ima opravdovou ledovou
kralovnou.

»Artova pani¢ka naSe penize nepotfebuje,” fekl jsem. ,Jen si vzpomernite, jak si minulou zimu koupila
norkovy koZzich a zabarikddovala se jim proti tém z nas, kdo jsou pod jeji troven! Kdovi, jestli viibec zna
jménem alespon dva odsud.

Kupme Artovi jenom vénec a pofidme si tfeba néco uzite€ného na jeho pamatku, néco, co by ocenil,
napfiklad horké sprchy tamhle v umyvarné.“

Na mladém hranatém Brebtové obli¢eji se zazrcadlila tleva. Petr Cloony na mne upfel zalné vycitavy
pohled, ale ostatni souhlasné pfikyvli.

Grant Oldfield vybuchl: ,Zastfelil se nejspis proto, Ze mu ta vySisovana dévka nasazovala parohy!*

Nastala chvile nepfirozeného ticha. Jesté pfed rokem bychom se snad rozesmali, usoudil jsem v duchu.
Jenze pred rokem by byl Grant Oldfield totéz vyslovil pobavené a mozna sprosté, nikoli vSak s timhle
o8klivym, chladnym z&astim.

Védeél jsem stejné jako vSichni ostatni, Ze o soukromych zvyklostech Artova manZelstvi nemél Grant ani
potuchy a Ze mu na nich zhola nezalezelo; jenze v poslednich mésicich jako by ho stale vic a vic uziral

jakysi vnitfni vztek a posledni dobou stéZi dokézal pronést nejbéznéjSi poznamku, aby ho néjakym



zplsobem nedal najevo. Podle naSeho domnéni to bylo vyvolano skutecnosti, Ze uz sestupoval po
Zebfiku dold, aniz kdy vlastné dospél na jeho vrcholek. Byl odjakZiva ctizddostivy a bezohledny a jezdecky
styl, ktery si vypracoval, tomu odpovidal. JenZe v kritickém okamziku, kdy k nému nepretrzita fada
Uspéchl obrétila pozornost vefejnosti a kdy zacal pravidelné jezdit pro Jamese Axminstera, jednoho z
opravdu Spic¢kovych trenéru, se néco semlelo a vSechno se pokazilo. Grant pfisel o praci pro Axminstera a
ostatni trenéfi ho angazovali stale fid¢eji. A onoho dne mél jet pouze jediny dostih —. ten odvolany.

Grant byl snédy, vlasaty podsadity tficatnik s vysedlymi licnimi kostmi a s odjakZiva rozplaclym nosem se
Sirokym chfipim. Musel jsem travit mnohem vic ¢asu v jeho spole¢nosti, nez mi bylo milé, protoze témér
pfi vSech dostizich byl mudj véSak vedle jeho; stejny Stolba se totiZ staral o naSi vystroj i Ustroj. Grant si
klidné pujcoval mé véci, aniz se napred dovolil &i po jejich pouziti podékoval, a pokud néco poskodil,
stejné poprel, Ze by to byl kdy mél. Ze zacatku mé jeho bodry humor bavil, ale po dvou letech jsem toho
dne, kdy Art zemfel, uz mél po krk jeho vybuSné naladovosti a hrubosti.

Za téch Sest tydnl od zahajeni nové sezdny jsem ho jednou €i dvakrat zastihl, jak stoji s hlavou
nataZzenou dopfedu a zmatené se rozhlizi jako byk zaskoceny matadorem, vy€erpany bojem s muletou,
popleteny a zdeptany, jenz vS8echnu svou nadhernou silu vyplytval na né€em, co nemohl svymi rohy pfibit
k zemi. Pfi takovych pfilezitostech mi bylo Granta upfimné lito, ale kdykoli jindy jsem se mu vyhybal, jak
jen jsem mohl.

Petr Cloony, ktery si ho jako vZzdycky nevSimal, ukdzal na véSak, na némz visel Artdv civilni oblek, a fekl:
,C0 bychom podle vas méli udélat tady s timhle?"

VSichni jsme se tam podivali, na dobfe uSity tvidovy oblek, povéSeny na raminku, a maly kuffik se
sloZzenou kosili a spodnim pradlem, stojici pod nim na lavici. Artova témérf fanaticka pofadkumilovnost
nam vsak byla tak zndma, Ze to nevyvolalo ani Zadnou poznamku, avsak ted, kdyz byl mrtev, mé to znovu
prekvapilo. VSichni ostatni si véSeli saka za poutko pod limcem, Sle zahakli na vé3ak a ostatni Satstvo
nacpali do kalhot. Jediny Art trval na raminku a dal jedno svému Stolbovi, aby mu je vZzdycky pfinesl.

Grant prohodil jakousi obscénni pozndmku a vzapéti vesel do Satny jeden z pomocnik( dostihového
tajemnika, rozhlédl se a zavolal na mne: ,Finne, chtéji s tebou mluvit rozhod&i.”

.1edka?" ozval jsem se, oble¢eny jen do koSile a spodkd.

,Okamzité,” zazubil se.

,Dobra.“ Rychle jsem se dooblékl, pfekartdoval si vlasy, prosel vaznici a zaklepal na dvefe kancelare
rozhodg¢ich.

Byli tam vSichni tfi rozhod¢&i a kromé nich dostihovy tajemnik a Corin Kellar. Sedéli kolem velkého
podlouhlého stolu na nepohodiné vypadajicich Zidlich s rovnymi opéradly.

Lord Tirrold mé vyzval: ,Pojdte dovniti a zavfete dvefe.”

Udélal jsem, co po mné chtél.

Pokracoval: ,Vim, Ze jste stal vedle Mathewse, kdyZ se... hm... zastfelil. Vidél jste to na vlastni o¢i? Chci
tim fici, vidél jste ho vytahnout pistoli a namifit, nebo jste se na ného podival, az kdyZ jste zaslechl
vystiel?*

»Vidél jsem ho vytahnout pistoli a namifit, pane,” fekl jsem.

.Dobfe. V tom pfipadé vas bude mozné policie chtit vyslechnout; zdstarite proto ve vaznici, dokud vas
nezavolaji.

Pravé ¢ekdme, aZ se inspektor vrati z oSetfovny.“

Pokynul mi, abych odeSel, ale kdyz uz jsem mél ruku na klice, fekl: ,Finne..., je vam znam né&jaky davod,
pro ktery by si byl Mathews mohl pfat ukongit Zivot?*

Zavéhal jsem o zlomek vtefiny déle, nez jsem mél, a kdyZ jsem se otogil, pouhé ,ne* by uz neznélo
presvédcivé. Pohlédl jsem si na Corina Kellara, ktery soustfedéné studoval své nehty.

.Pan Kellar by snad néco védél,” prohodil jsem vyhybavé.

Rozhod¢i si vymenili pohledy. Ballerton, dosud pobledly ze zachvatu nevolnosti nad Artovou mrtvolou,
odmitavé mavl rukou a fekl: ,Pfece nam nechcete namluvit, Ze se Mathews zabil jen proto, Ze Kellar byl
nespokojeny s jeho vykony?* Pak se obratil k svym druhiim. ,Vite," dodal dirazné, ,jestli t&tmhle
prekazkovym jezdcim stoupne slava tak do hlavy, Ze nesnesou ani troSku zaslouzené kritiky, pak je
nacase, aby se ohlédli po néjakém jiném zaméstnani. Ale naznacit, Ze Mathews se zabil kvuli nékolika
malo vytkdm, je neodpovédné darebactvi.”

V tu chvili jsem si vzpomnél, Ze i Ballerton vlastni konég, kterého trénoval Corin Kellar. ,Nespokojeny s
jeho vykony," tahle bezbarva véta, jiz pouzil, aby charakterizoval nedavnou fadu prudkych podostihovych
hadek mezi Artem a trenérem, mi nahle pfipadala jako zamérny pokus uklidnit z&efenou hladinu. Ty vi§,



pro¢€ se Art zabil, pomyslil jsem si; sdm jsi tomu napomohl a ted’ se k tomu nechces hlasit.
Stocil jsem pohled zpét na lorda Tirrolda a spatfil jsem, jak ha mne pfemitavé hledi.

»10 je vSechno, Finne,” pravil.

.Prosim, pane,” odvétil jsem.

VySel jsem ven a tentokrate mé nezavolali zpét, jenZe nez jsem prosel vaznici, otevrely se dvefe znovu, a
kdyz se zavrely, uslySel jsem za sebou Corindv hlas.

.Robe!”

Obréatil jsem se a poc¢kal na ného.

.Moc vam dékuju,” fekl sarkasticky, ,Ze jste mi tu horkou bramboru hodil do klina!"

,VZdyt jste jim to uz stejné fekl!* namitl jsem.

»Ano, ale pfesto!*

Stale vypadal otfesené a Uzky obli¢ej mél hluboce zbrdzdény starostmi. Byl to mimoradné inteligentni
trenér, ale jako ¢lovék byl nervozni a nespolehlivy; jeden den vdm nabidl pfatelstvi na cely Zivot a druhy
den vas Uplné ignoroval. JenZe tehdy zfejmé potifeboval povzbudit.

»Ani vy, ani ostatni Zokejové prece nemuzete véfit, Ze Art spachal sebevraZzdu jen proto, Ze... hm... jsem
se rozhodl ho méné angazovat,” fekl. ,Musel k tomu mit néjaky jiny davod!*

»V tomhle dne3nim dostihu mél pfece pro vas jet uz naposledy, ze?" zeptal jsem se.

Corin zavéhal a pak pfikyvl, pfekvapeny, Ze vim to, co jeSté nebylo vefejné znamé. Nefekl jsem mu, Ze
jsem se predesly vecer ndhodou setkal s Artem na parkovisti a Ze Art, hluboce roztrpéeny a rozezleny
sziravym pocitem nespravedInosti, porusil obvyklou nesdilnost natolik, Ze mi oznamil, Ze ho Kellar uz
nadale nebude najimat.

»Zabil se, protoze jste mu dal padaka,” fekl jsem jenom, ,a udélal to pfed vami, abyste si to mohl dikladné
vycitat. A pokud chcete znat muj nazor, tak nic jiného v tom neni!"

LAle lidé se prece nezabijeji jen proto, Ze pfisli o praci,” fekl s nadechem zoufalstvi.

»Pokud jsou normalni, pak ne,” pfipustil jsem.

.Kazdy Zokej vi, Ze jednou toho bude muset nechat. A Art uz zacinal starnout..., nejspis se zblaznil.”

»ANno, asi mate pravdu,” fekl jsem.

A nechal jsem ho tam stat s jeho snahou pfesvédcit sama sebe, Ze za Artovu smrt nenese vibec zadnou
odpovédnost.

Po navratu do 3atny jsem shledal, Ze debata o tom, jak naloZit s Artovym Satstvem, uz skoncila, nebot se
o né postaral ArtQiv Stolba; Grant Oldfield se k mé radosti uz také previékl a odeSel domu. Odesla i vétSina
ostatnich jezdcl a Stolbové pilné uklizeli neporadek, ktery tam Zokejové zanechali: zaSpinéné bilé
jezdeckeé kalhoty hazeli do vakd na Ustroj a pfilby, jezdecké boty, bi¢iky a ostatni vystroj skladali do
velkych prouténych koSt. Onoho dne bylo sucho a sluneénég, takze vyjime€né nebylo tfeba smyvat zadné
blato.

Kdyz jsem tak na né hledél, jak rychle a zruéné skladaji véci do koSu, pfipraveni odnést Spinavé kusy
domf, vycistit je a vratit dalSi den vyprané a vycidéné, fekl jsem si, Ze si pfece jenom opravdu zasluhuji ty
skute¢né vysoké odmény, které jim musime platit za jejich sluzby. Ja osobné bych urcité nenavidél
podivat na tyhle koSe a vaky, Ze bych z nich musel vytdhnout tyhle hromady Spiny a pustit se do prace.
Brr.

Casto jsem vidé&l Arta, jak plati svému Stolbovi, jak odpogitava ze svazku bankovky. Na vrcholu sezény to
vZdycky délalo vic nez dvacet liber tydné. Muj vlastni Stolba. Mlady Mike (tahlo mu k padesétce), Sel pravé
kolem a s ismévem cvrnkl do mé helmy, leZici na lavici, az povyskocila. Vydélaval asi vic nez vétSina té
desitky Zokejli, o néZ se pravidelné staral, a urcité vic nez ja. Ale presto... brr!

Brebta piskal mezi zuby posledni Slagr, sedl si na lavici a navlékl si par velmi moédnich Zlutych ponoZek.
PFes né si obul mékké, Spic¢até kotnickové strevice. Setfasl si izké nohavice tmavych tvidovych kalhot
(bez z&loZek), a kdyZ ucitil, Ze se na ného divam, vzhlédl a pfes mistnost se na mé zazubil.

»~Jen se dosyta vynadivej na chlapika jakoby vystfizeného z posledniho médniho Zurnélu!“

,MUj tata patfil zamlada mezi dvanact nejlépe oble€enych muzd,” popichl jsem ho mirné.

»,MUj dédeCek mél ve svych prevleCnicich norkové podSivky!"

»,Ma matka mé bltzu od Pucciho,” pfetrumfl jsem ho.

.Moje v ni vafi," opacil Brebta privétive.



Tahle détinska slovni poty&ka nam vrétila dobrou naladu.

Pét minut Brebtovy spole€nosti bylo stejné povzbuzujici jako horky rum ve snéhové vanici a jeho
bezstarostna radost ze Zivota vzdycky zanechavala néjakou stopu na jeho prételich.

| kdyZ tedy Arta usmrtila hanba, i kdyZ se Grantu Oldfieldovi v dusi stéle Sifila ¢erna zloba, v dostihovém
svété nakonec prece jenom nemUiZe byt nic opravdu shnilého, jestlize to mladému Ingersollovi tak vesele
brebenti, pomyslel jsem si tehdy. Zamaval mi, narazil si tyrolacek, zvolal: ,Zitra na shledanou!“ a zmizel.
Jenze v dostihovém svété bylo pfece jenom néco shnilého. Pofadné shnilého. Co, to jsem nevédél;
jediné, co jsem vidél, byly pfiznaky, a ty jsem vidél jasné&ji snad pravé proto, Ze jsem tu hru hrél teprve dva
roky. Vztahy mezi trenéry a jezdci se zdaly byt poznamenany jakousi neustélou podrazdénosti, nahlymi
vybuchy z4Sti a ustaviéné se vzdouvajicim a hu€icim spodnim proudem zavisti a neddvéry. Podle mého v
tom bylo néco vic nez obvykla dZungle pod povrchem jakéhokoli konkurencniho boje, néco vic nez to, co
by se dalo pfirovnat k privodnim jeviim vztahd mezi panstvem a chamy; jenze Brebta, jemuz jedinému
jsem se tak trochu svéfil se svymi pochybnostmi, to vdechno hladce zamitl.

.Kamarade, méas to zfejmé néjak popletené,” fekl. ,Jen se podivej kolem sebe! Vzdyt vSude vidis jen
sameé Usmévy, chlap&e! Pro mé osobné je tenhle Zivot primovej!”

Poslednich nékolik kusli vystroje pravé mizelo v koSich a nékteré uz byly pfiklopené. Vypil jsem druhy
Sélek neslazeného, vlazného €aje a chtivé obziral leskly biskupsky chlebi¢ek. Jako obvykle jsem musel
vynaloZzit velké Gsili, abych se do ného nepustil. To, Ze ¢lovék mél neustale hlad, byla jedna z véci, které
se mi na dostihovém sportu nelibily, a zafi bylo vzdycky nepfijemné ro¢ni obdobi, protoze ¢lovék musel
stéle jesté shazovat zbytky letniho Speku.

Povzdychl jsem, odvratil zrak od mouc¢niku a snazil se utéSit myslenkou, Ze za mésic se méa chut k jidlu uz
zase scvrkne zpét na svou zimni Groven.

Mlady Mike na mne zavolal od dvefi, kudy pravé potacivé vynasSel kos: ,Robe, je tady néjakej policajt a
chce s tebou mluvit!*

Odlozil jsem 3alek a preSel do vaZnice. Tam uz na mne ¢ekal nenapadny policista stfedniho véku s
helmou a notyskem v ruce.

.Robert Finn?" zeptal se.

»ANo," prisvédcil jsem.

»~Jak jsem vyrozumeél z vypoveédi lorda Tirrolda, vidél jste Arthura Mathewse, jak si pfilozil pistoli k spanku a
stiskl spoust?”

»~ANno," pfitakal jsem.

Policista si néco poznamenal a fekl: , Je to zcela jasny pfipad sebevrazdy. Pfi pfedbéZném soudnim
vySetfovani nebude kromé lékare tfeba vice svédkl neZ jednoho, a tim bude pravdépodobné pan Kellar.
Nemyslim, Ze bychom vas jeSté nékdy museli obtéZovat.” Letmo se usmal, zavrel notysek a stréil ho do
kapsy.

,T0 je vSechno?" ot4zal jsem se tak trochu zklamané.

»ANO, to je vSechno. KdyZ se nékdo zabije tak verejné jako tenhle ¢lovék, pak se tu neda mluvit ani o
nahodé, ani o zabiti. Koronerovi zbyva rozhodnout pouze o jednom —. o formulaci svého vyroku.*

.Nahlé pomateni mysli a tak dale?* nadhodil jsem.

»Ano," fekl. ,Dékuji vam, Ze jste pockal, i kdyz to byl napad vaSich rozhod¢ich, nikoli muj. Tak sbhohem.*
Pokynul mi, obrétil se a preSel ke kancelafi rozhod¢ich.

Vzal jsem si klobouk a triedr a odkracel k Zelezni¢ni stanici. Vlak tam uz ¢ekal, byl plny a jediné volné
misto jsem nasel v oddile narvaném (fedniky sazkovych kancelafi, ktefi hrali karty na kufru balancujicim
jim na kolenou. Vyzvali mé&, abych se k nim pfidal, a mezi Lutonem a nadrazim St. Pancras jsem jim
bohuZzel splatil laskavost tim, Ze jsem na nich ziskal zpét své jizdné.

2.

Byt v Kensingtonu byl prazdny. Ve schrance na vnitfni strané dvefi bylo nékolik dopist z druhé roznasky;
vylovil jsem je, zaSel do obyvaciho pokoje a vybral z nich dva, které byly adresovany mné.

Mistnost vypadala, jako by ji nedavno poctilo svou navstévou mensi tornddo, na Eemz ostatné nebylo nic
zvlaStniho.

Na matciné koncertnim kfidle se kupila nékolikacentimetrova vrstva klavirnich not, z nichz nékteré spadly
na podlahu.

Dva stojany na noty se opile opiraly o sténu a na jednom z nich byl zavéSeny houslovy smycec. Housle
samy staly na kfesle a jejich pouzdro leZelo oteviené vedle na podlaze. Na pohovce spocivaly jako



milenci svorné vedle sebe cello a dalSi stojan na noty. Na stolku pfed jinou nahazenou hroméadkou not
leZely hoboj a dva klarinety. Na vSech Zidlich z loZnice, zaplfiujicich vétSinu volného prostoru, a po celém
pokoji se poruznu valely bilé hedvabné kapesniky, kalafuna, Salky na kavu a taktovky.

ZkuSenym zrakem jsem se rozhlédl po tomto zmatku a usoudil na nedavnou pfitomnost rodi¢d, dvou
strycl a jednoho bratrance. ProtoZe bez svych nastroju nikdy nikam daleko neodjizdéli, dalo se bezpeéné
predvidat, Ze cely tenhle cirkus je v nejblizSim okoli a zakratko se vréati. Vdécné jsem si uvédomil, Ze se mi
podafilo vystihnout mezi¢as.

Prorazil jsem si cestu k oknu a vyhlédl ven. Ani stopa po vracejicich se Finnech. Byl byl v nejvySSim
poschodi domu stojiciho asi dvé tfi ulice za Hyde Parkem a pfes stfechy bylo vidét ve€erni slunce,
ozafujici zelenou kopuli Albert Hailu.

Vedle ni se tycila velka tmava budova Kralovského hudebniho institutu, kde ucil jeden z mych strycu. Otec
pokladal velky vzdusny byt, ktery byl hlavnim stanem Finnovic rodiny, za Gsporné feSeni, protoZe se odtud
dalo dojit pésky na mista, kde tolik ¢lent ¢as od ¢asu pracovalo.

J& jsem byl ¢erna ovce. Nadani, jimZ byly obé rodiny, otcova i mat€ina, bohaté obdafeny, jsem nezdédil.
Tuhle skute€nost si rodi¢e s bolesti v srdci uvédomili ve chvili, kdy jsem jako ¢tyflety nedokézal rozlisit
tény hoboje od t6nu anglického rohu. Pro nezasvécence v tom nejspiS nebude Zadny velky rozdil, jenze
otec byl nahodou svétové znamy hobojista, ktery se stal méfitkem pro ostatni hobojisty. Navic se
mimoradné hudebni nadani, pokud vibec existuje, projevi u ditéte jiz v nejutlejSim véku, dfive nez
kterykoli jiny druh vrozenych schopnosti, a kdyz mi byly tfi roky (vék, kdy Mozart zaal komponovat), tak
na mne koncerty a symfonie plsobily mnohem méné nez himot muz( vyprazdfujicich popelnice.

KdyZ mi bylo pét, byli jiZ mi zdrceni rodi¢e smifeni s faktem, Ze dité, jeZ zplodili omylem (kvuli mné
muselo byt odfeknuto jedno vyznamné turné po Americe), je nemuzikalni. Totiz nemuzikalni podle jejich
méfitek. Hudebni sluch jsem sice mél a pfi tklivych melodiich se mi do oci draly détské slzy, ale nikdy
jsem nedosahl —. a dodneSka to nedokazu.— jejich bezvyhradného intelektualniho, emaocionalniho,
technického i dusevniho pochopeni jevu, ktery vznika sefazenim urcitych zvukd dle urcitych radd.

Matka nikdy nepatfila k lidem, ktefi néco délaji polovi¢até, a proto mé vzdy po skonceni skolniho roku
posilali pry¢ z Londyna na dlouhé prazdniny na venkov k sedlakiim, udajné kvuli zdravi, ve skuteénosti
ovSem, jak jsem pozdéji pochopil, aby sami mohli klidné odjet na dlouhé a spletité koncertni zajezdy, k
nimz se zavazali. Casem jsem doséahl ve svém vztahu k nim jakéhosi piiméFi, v némz panovala ticha
dohoda, Ze ¢im méné se budeme vidét, tim lépe, protoZze pfedné rodi¢e neméli v imyslu mit dité, a za
druhé vyslo najevo, Ze pro né vlastné nejsem vibec Zzadnym (hudebnim) pfinosem.

S mym rozhodnutim stat se Zokejem nesouhlasili jediné proto, Ze koriské dostihy nemaji nic spole¢ného s
hudbou.

Marné jsem jim zddrazrfioval, Ze jedinou véci, které jsem se o prazdninach na raznych statcich naudil, byla
pravé jizda na koni (natolik jsem jeSté byl synem svého otce, aby mé sedlaceni nudilo k smrti!), a ze
nynéjSi zaméstnani je pfimym dUsledkem jejich vychovy. K tomu, co nechtéli slySet, byl vytfibeny sluch
mych rodi¢l zcela hluchy.

Dole na ulici stale jesté nebyla stopa ani po nich, ani po stryci, ktery Zil s nami a hrél na cello, ani po stryci
a bratranci, houslich a klarinetu, ktefi pfijeli na navstévu.

Otevrel jsem své dva dopisy. Prvy mi sdéloval, Ze uz uplynula lhdta k pfiznani dané z pfijmu. Druhou
obéalku jsem rozfizl s smévnou a spokojenou predtuchou radosti, coZ pravé dokazuje, jak ¢asto se nam
Zivot umi vzepfit a vrazi ndm facku pravé v okamziku, kdy to nejméné ¢ekdme. Dopis, napsany znamym
détskym pismem, znél:

NejdraZsi Robe, tuhleta zprava té bohuzel asi pfekvapi, ale ja se vdavam. Mym Zenichem je sir Morton
Hedge, o némz jsi asi uz slySel, a je moc sladky a mily a nech si své Stiplavé poznamky, Ze je dost stary
na to, aby byl mym otcem apod. Na svatebni hostinu bych Té pfece asi jenom neméla pozvat, co myslis?
Morton o Tobé nevi a Ty budes jisté drahouSek a nikomu nebude$ o nas dvou nic roztruSovat, nemas-li
nic proti tomu. Nikdy na Tebe nezapomenu, nejdrazsi Robe, a na cely ten krasny ¢as, co jsme spolu
stravili. Dékuji Ti za vSecko a shohem,

Tva milujici Paulina

Sir Morton Hedge, vdovec stfednich let a konzervarensky magnat. Tak, tak. Ustépacné jsem si predstavil,
jak se asi bude tvafit jeho seriézni syn, jehoz jsem povrchné znal, az zjisti, Ze bude mit za nevlastni matku
hloupouc¢kou dvacetiletou modelku. | kdyZ jsem byl zvracené schopen smat se nad Paulininym Glovkem,



ta rdna prece jen zabolela.

Od oné chvile, kdy jsme se pfed osmnacti mésici poprvé setkali, se z Sedé mySky vypracovala na
plavovlasou krasku, ktera se pfinejmensim jednou tydné objevovala na obéalkach oblibenych ¢asopisu.
Minuly mésic se jeji zafici o¢i usmivaly na mne (a na osm miliénd dalSich lidi) z reklamy na cigarety,
vylepené na kazdé stanici londynské podzemky. Nevyhnutelnost toho, Ze mé jednoho dne opusti, jakmile
ve své profesi narazi na zlatou Zilu, mi byla jasna, a nas cely vztah byl uz od samého poc¢atku budovany
na tomto predpokladu; jenZe budoucnost bez jeji Stastné prostoduchosti a Stédrého milovani mi nahle
pfipadala pustsi, nez jsem ¢ekal.

OdesSel jsem do loznice, Paulinin dopis jsem polozil na pradelnik a pfitom jsem zahlédl sv({jj odraz v
kulatém zrcadle, visicim na zdi. To je ten obli¢ej, pomyslil jsem si, ktery tak rada vidéla vedle svého na
polstafi, ale ktery nemuize soupefit s titulem a jménim ziskanym z konzerv. Hledél jsem nezaujaté na svou
tvar a povsiml jsem si ¢ernych vlas(, erného oboci a fas, hnédych o€i..., Zadna uslechtila tvar, ani
hezka; snad pfilis hubena? Ani takovda, ani onaka. Prosté tvar.

Odvrétil jsem se a rozhlédl se po pokojiku s Sikmym stropem, ktery pro mne pfedélali z komory, kdyz jsem
se vratil domu z cest. Bylo toho v ném jen velmi méalo: postel, pradelnik, kfeslo a no¢ni stolek s lampou.
Na sténé proti lGZku visel obraz, impresionisticka kresba zavodicich koni. Jind vyzdoba zde nebyla,
nékolik knih, Zadny nepofadek. Za téch Sest let, kdy jsem putoval po svété, jsem si tak navykl zit s co
nejmensim poétem véci, Ze jsem si sdm za celé ty dva roky, po které v tomhle malém pokoji s
prestavkami bydlim, neopatfil jeSté nic, co bych do ného umistil.

Satstvo jsem mél ve skFini ve zdi, kterou pro mne vestavéli pfes celou $iFi stény. Otevfel jsem dvefe a
snazil se pohlédnout na jeji obsah asi tak, jak se na néj asi musela divat Paulina pfi onéch dvou
navstévach, kdy u mé byla. Jeden kvalitni tmavoSedy oblek, jeden smokink s ¢ernymi kalhotami, jedna
jezdecka bunda, dva pary Sedych flanelovych kalhot a jedny dlouhé jezdecké kalhoty. Svlékl jsem si
hnédy tvidovy oblek, ktery jsem mél na sobé, a povésil ho na konec té chudické Fady. Mné tahle zasoba
plné stacila. Mohl jsem ji pouzit pro kazdou pfilezitost. Sir Morton Hedge urcité pocital své obleky na tucty
a mél komornika, ktery se o né staral. Pokr€il jsem rameny. Tahle melancholicka inventura nikam nevede.
Paulina odesla, s tim se ned& nic délat.

Vytahl jsem €erné trepky, zavrel dvefe od skfiné a prevlékl se do dZinsu a staré kostkované kosile. Poté
jsem zacal uvazovat o pousti ¢asu, jez mé délila od dostihl pfistiho dne. M4 potiz tkvéla v tom, Ze mi
prekazkové dostihy vnikly do krve jako droga, takZze se mi vSechny bézné Zivotni radosti, a dokonce i
Paulina, staly pouhymi zplsoby co nejrychlejSiho traveni ¢asu, oddélujiciho mé od pfistiho dostihu.

Zaludek se mi znovu seviel; jak rad bych byl uvéfil tomu, Ze je to dusledek romantického zoufalstvi ze
zni¢eného milostného Zivota. Védeél jsem vSak pfiliS dobre, Ze je to pouze nasledek tfiadvacetihodinového
pustu. S GSklebkem jsem si uvédomil, Ze, i kdyZ mé Paulina pustila k vodé, chut k jidlu jsem neztratil, a
zamifil jsem ke kuchyni. Nez jsem tam vSak doSel, dvefe do bytu se prudce rozlétly a dovnitf
napochodovali rodi¢e, strycové a bratranec.

.Nazdar, milacku," pozdravila mé matka a nabidla mi hladkou, sladce vonici lic k polibku. Tohle byl jeji
obvykly pozdrav pro kazdého, poc¢inaje impresarii a kon¢e témi nejposlednéjSimi sborovymi zpévaky, a
zcela postradal jakoukoli matefskou vrelost i tehdy, kdyZ jim obdarovala mé. Vlastné v ni nebylo vibec nic
matefského. Byla vysoka, stihld a nesmirné elegantni stylem, ktery vypadal improvizované, ale ve
skutecnosti byl vysledkem mnohych Gvah a vydajd, ted, jak se bliZila padesatce, plsobila stale distojnéji.
Védeél jsem o ni, Ze jako Zena je vaSniva a temperamentni; jako umélkyné pak byla prvotfidni interpretkou
Haydnova génia a jeho klavirni koncerty hrala s fascinujici, punti¢karskou a extatickou preciznosti. Sam
jsem vidél otrlé hudebni kritiky, jak opoustéji koncertni sifi se slzami v o€ich. A tak jsem nikdy nepo¢ital s
tim, Ze bych mohl sv(j détsky Zal utésit na jejich plnych matefskych fiadrech nebo Ze bych mohl
pfibéhnout domd k mame, ktera Stupuje punéochy a pece buchty.

Otec, ktery se ke mné vzdycky choval s pratelskou zdvofilosti, mi misto pozdravu fekl: ,Tak co, stravil jsi
pékny den?" Takhle se ptal vzdycky. Obvykle jsem struéné odpovédél ,ano" nebo ,ne*, védél jsem totiz,
Ze ho to stejné vubec nezajima.

,Vidél jsem, jak jeden ¢lovék spachal sebevrazdu,” fekl jsem. ,Ne, nestravil jsem pékny den.”

Pét hlav se ke mné prudce otocilo.

»Mil&€ku, co se vlastné stalo?" otazala se matka.

.~Jeden Zokej se na zavodisti zastrelil. Stal aplné blizko, necelé dva metry ode mé. Bylo to hrozné.” VSech
pét jich tam stélo a ziralo na mne s otevienymi Usty. Asi jsem jim to vibec nemél fict; pfi vzpomince mi to



Samoziejmeé to jimi nijak neotfaslo. Cellovy stryc prudce sklapl Usta, pokr&il rameny a odeSel do
obyvaciho pokoije.

.Bodejt,“ prohodil pfes rameno, ,kdyz uz se pousti§ do takovych podivnych podnikd..."

Matka ho sledovala pohledem. Jak zdvihl svUj nastroj z pohovky, ozval se basovy ton, a ostatni, jakoby
pfitahovani magnetem, jemuz se nedéa odolat, se odSourali za nim. Jediné bratranec zlstal alespori tak
dlouho, aby mohl Artovi vénovat posmrtnou vzpominku, a potom se i on odebral za svym klarinetem.
Naslouchal jsem jim, jak ladi a rozestavuji stojany na noty.

Pak zacali hrat veselou skladbu pro smy¢&ce a dechové nastroje, ktera mi byla obzvlasté protivna.
Najednou jsem v tom byté uZz nemohl dychat. VySel jsem, sebéhl po schodisti dol a pustil se ulici.
Pokud jsem kdy zatouZzil po ur€itém druhu klidu, pak se dalo jit na jediné misto, a pfiliS ¢asto jsem tam
radéji nechodil ze strachu, abych nezevSednél. JenZe sestfenici Joannu jsem uz nevidél cely mésic a
trochu jeji spole¢nosti jsem opravdu potfeboval. Potfeba. To bylo jediné vhodné slovo.

Otevrela dvefe s obvyklym vyrazem privétivého pfivitani.

.Podivejme, nazdar!“ pozdravila mé s Usmévem. Nasledoval jsem ji do velké mistnosti, kterou si dala
prebudovat ze staje, kde pozdéji byla garaz, a ktera ji slouzila jako obyvéak, loZnice a zkuSebna
dohromady. Polovina Sikmé stfechy byla zasklena a tabulkami jeSté pronikaly dovnitf posledni paprsky
odpoledniho slunce. Mistnost byla neoby&ejné velk&d a pomérné hola, takZze vynikala mimofadnymi
akustickymi vlastnostmi; miuvilo-li se normalnég, byla jako kazdé jind mistnost; pokud se vSak zpivalo, jako
to ¢inila Joanna, pak se tu dosahovalo prostorového dojmu a odrazem od betonovych stén i kvalitniho
zvukoveého zesileni.

Joanna méla hluboky, jasny a zvuény hlas. Pfi dramatickych pasazich ho vSak dokézala zastfit, az
pfipominal zvuk prasklého zvonu. Stat se bluesovou zpévackou, mohla si nadélat hezké jméni; narodila
se vSak jako prava klasicka Finnova, a proto vyuzit jejiho nadani pro tak komeréni Gc¢el bylo zcela
vylou€ené. Misto toho davala pfednost pisnim nemelodickym a nevynosnym, ale pfesto byla dost zndméa
mezi lidmi, kterym se néco takového libilo.

PFivitala mé v dzinsech stejné starych jako mé a v éerném svetru, pordznu pomazaném barvou. Na
malifském stojanu byl pfipevnén nedokonceny muzsky portrét a na stolku vedle lezelo nékolik Stétcl a tub
s barvami.

»ZkouSim to s olejomalbou,” Fekla, vzala Stétec a opatrné jim tahla po obraze, ,ale néjak mi to nejde od
ruky, Cert to vem!”

»Tak se radéji drz uhlu,” poradil jsem ji. Joanna nakreslila plynulymi tahy ony zavodni koné na obraze v
mé loznici; anatomicky je sice zcela spravné nevystihla, zato vSak byli plni Zivota a pohybu.

»1Tohle ale rozhodné dorazim," prohléasila.

Zustal jsem stat a pfihlizel jsem. Z tuby vymackala trochu karminové barvy.

AniZz na mne pohlédla, zeptala se: ,Co se stalo?”

Neodpovédél jsem. Se Stétci ve vzduchu se zarazila, otocCila se a nékolik vtefin na mne pozorné hledéla.
,V kuchyni najdes$ kus flakoty," pravila.

Ta ma sestfenice Joanna ale umi €ist mySlenky! Zazubil jsem se na ni a vySel do dlouhého, Uzkého
pFistavku, ktery byl koupelnou i kuchyni. Méla tam rumpsteak, vysoky a tmavy. Opekl jsem ho s trochou
rajCat a na hlavkovy salat, ktery jsem naSel pfipraveny v dievéné misce, jsem namichal trochu nalevu.
KdyZ byl steak hotovy, rozdélil jsem ho na dva talife a odnesl vSechno zpatky k Joanné. Vonélo to
bajec¢né. Joanna odlozila Stétec a Sla jist; predtim si utfela ruce vzadu o kalhoty.

.Néco ti teda Ffeknu. Robe. Ten steak je ale mizerny!* prohlasila po prvnim soustu.

,NO, to ti pékné dékuju,“ odsekl jsem s plnou pusou.

Talife jsme doslova vylizali. Dojedl jsem prvni, opfel se o opéradlo a hledél na Joannu. Méla Gchvatny
obli¢ej, plny sily a charakteru, rovné, tmaveé oboci a toho ve€era Zadnou rténku. Kratké, vinité viasy méla
zcela nevyzyvavé sepjaté za uSima, jenze nahore seji stejné kadefily pfes ¢elo do nes€esané ofinky.
Sestfenice Joanna byla diivodem mého staromladenectvi, pokud ovSem Sestadvacetilety ¢lovék k
nécemu takovému vibec potifebuje mit dlvod. Byla o tfi mésice starsi nez j4, coZ ji poskytovalo po celé
nase Zivoty nade mnou vyhodu, a to byla Skoda, protoZe jsem do ni byl zamilovany uz od kolébky.
Neékolikrat jsem ji uz pozadal, aby si mé vzala, ale vzdycky odmitla. Dirazné prohlaSovala, Ze pfimi
bratranci a sestfenice jsou pfili§ blizce spfiznéni. A kromé toho, dodavala, ji viibec neuvadim krev do
varu.

Tuhle sluzbu ji ovS8em uz prokazali dva jini muzi. Oba byli hudebnici. A postupné mi kazdy z nich velmi



pratelsky sdélil, jak tim, Ze maji Joannu za milenku, si hloubé&ji vazi Zivota, nachazeji nové podnéty ke
svym hudebnim inspiracim, oteviraji se jim nové vyhledy a tak déle a tak dale. Oba byli senzitivni hloubavi
muzi s nepopiratelné pohlednymi obli¢eji, a to, s ¢im se mi svéfovali, se mi naprosto nezamlouvalo.
Poprvé, tehdy mi bylo osmnact, jsem nakvap a s Zalem v srdci odcestoval do cizich kraja a vratil jsem se
vlastné aZ po Sesti letech. Podruhé jsem odeSel rovnéz na jakysi vecirek, poprvé a jedinkrat v Zivoté jsem
se do némoty opil a probudil se v Paulininé posteli.

Obé dobrodruzstvi, jak vySlo najevo, mi byla uZite€na a poslouzila mé vychové. Z Joanny mé v3ak
nevylécila.

Joanna odstréila prazdny talif a zeptala se: ,Tak, a co se vlastné stalo?"

Povédél jsem ji o Artovi. Soustfedéné naslouchala, a kdyZz jsem domluvil, fekla: ,Chudék. A co ta jeho
uboha Zena... Vi§, pro¢ to vubec udélal?”

.Nejspis proto, Ze pfiSel o zaméstnani,” fekl jsem. ,Art byl ve vSem dokonaly perfekcionista. Byl pfilis
hrdy... Nikdy nebyl ochoten pfiznat, Ze by se byl pfi dostihu dopustil néjaké chyby... A nejspis se
nedokazal vyrovnat s faktem, Ze vSichni védi, jak dostal padaka. OvSem podivné na tom je, Joanno, Ze mi
pfipadal stejné dobry jako vzdycky. Vim, bylo mu pétatficet, jenZe tohle jeSté neni pro Zokeje Zadné stéafi.
On a Corin Kellar, ten trenér, pro kterého jezdil, se sice vZdycky pohadali, jakmile jejich ki nevyhrél, ale
Art pfece jen neztratil nic ze svého jezdeckého stylu. Jisté by ho angazoval nékdo jiny, i kdyz asi zadnéa z
nejlepsich stdji, jako je Corinova.”

»A tady mas podle mého duvod,” fekla Joanna. ,Smrt mu byla milejSi nez sestup.”

»+Ano, mas asi pravdu.”

»AZ ty toho budeS muset nechat, pak to, doufam, provedeS méné drasticky,” prohlasila. Usmal jsem se a
Joanna dodala:

»A co vlastné budes délat, az toho nechas?"

»AZ toho necham? Vzdyt jsem teprve zacal!

»A za Ctrnéct let z tebe bude druhofady opotfebovany Zokej, zahotkly ¢tyficatnik, pFilis stary, nez aby jesté
néco dokézal ze svého Zivota udélat, a schopny tyt pouze ze svych konafskych vzpominek, které nikdo
nebude chtit poslouchat.”

Z jejich slov zaznéla upfimnéa rozmrzelost nad takovou vyhlidkou.

.NO, a z tebe zase bude tlusta, postarsi zpévacka, pfipravena kdykoli zaskocit za néjakou jinou
kontraaltistku, k smrti vydéSend, jak jeji krasa mizi, a citici, jak i ty vzacné hlasivky ztraceji kazdym rokem
vic a vic na pruznosti!”

Joanna se zasmala. ,Jaké to chmurna vyhlidka! Ale pochopila jsem, kam mifiS. Od nyné&jSka se budu
shaZzit neargumentovat proti tvému zameéstnani tim, Ze nema budoucnost.”

»A budes proti nému dale argumentovat z jinych divoda?*

,OvSem! Vzdyt je v zasadé povrchni, neproduktivni a Gnikové a povzbuzuje lidi, aby plytvali casem i
penézi na véci nepodstatné.”

»~Jako hudba!" odsekl jsem.

Joanna po mné blyskla oCima. ,Za trest umyjeS nadobil“ prohl&sila, vstala a naskladala talife na sebe.
Zatimco jsem konal pokani za nejhorSi mozné kacifstvi ve Finnovic roding, Joanna se vratila k svému
portrétu, ale uz se Sefilo, a kdyz jsem ji na usmifenou pfinesl trochu ¢erstvé uvarené kavy, pro onen den s
malovanim skongila.

.Funguje televizor?“ zeptal jsem se, kdyZ jsem ji podaval Sélek.

»Pokud vim, ano.”

.Nevadilo by ti, kdybych ho na ¢tvrt hodiny pustil?*

.Kdo hraje?“ zeptala se automaticky.

Vzdychl jsem. ,Nikdo. PobéZi dostihovy pofad.”

»Ach tak. KdyZz to musi byt!" Ale usmala se.

Zapnul jsem pristroj a vidéli jsme konec jakési show. Mné osobné se velmi libily pisnicky posledni
zpévacky, temperamentni blondynky, ale Joanna to brala technicky a prohlasila, Ze je na Stiru s dechem.
Nato nasledoval blok televiznich reklam a po ném jiz ohlaSovaly tfepetavé, vtiravé avodni takty
Klusajiciho majora, doprovazené zrychlenou prolinackou zavodicich koni, zaCatek tydenniho
¢tvrthodinového pofadu Dostihové stfipky.

Na obrazovce se objevila znamé& pohledna tvaF Maurice Kemp-Lora, ismévné a nonSalantni. Nejprve
svym nevtiravym, Sarmantnim zptsobem uvedl dnesniho hosta, znamého bookmakera, a téma vecera —.
matematické problémy spojené se sazkovou ¢innosti.



.Nejdfive bych vSak chtél,” Fekl, ,slozZit hold pfekdzkovému jezdci Artu Mathewsovi, ktery dnes na
dunstableském zavodisti ukon il vlastni rukou svdj Zivot. Mnozi z vas sledovali jeho jizdy a snad témér
vSichni jste vidéli v televizi dostihy, jichZ se zU€astnil. A jisté jste stejné jako ja hluboce otfeseni
skutec€nosti, Ze tak dlouha a Uspésna kariéra byla ukonéena tak straSnou tragédii. ACkoli se Art vlastné
nikdy nestal Sampidnem, byl povaZzovan za jednoho z 3esti nejlepSich prfekazkovych jezdcl naSi zemé, a
jeho poctivy, nedplatny charakter ziistane vynikajicim pfikladem mladym jezdctim, pravé zahajujicim
¢innost v tomto sportu...”

Joanna na mne pohlédla s nadzdvizenym oboc¢im a Maurice Kemp-Lore obratné dotahl Artiv pochvalny
nekrolog ke konci a znovu uved| bookmakera. Ten podal jasny a poutavy vyklad o tom, jak vzdycky
vyhrét; jeho pfednaska, doprovazena filmy a animovanymi diagramy a vénovand praci velké londynské
sézkové kancelére, kde kazdou minutu je tfeba ucinit néjaké rozhodnuti, dosahovala vysoké urovné, jiz se
ostatné vyznacovaly vdechny Kemp-Lorovy porady.

Kemp-Lore mu podékoval a svou ¢tvrthodinku ukonéil pfehledem dostih( prFistiho tydne; tipy na jednotlivé
vitéze nedaval, ale poskytoval drobné informace o lidech a konich, protoze vychazel z pfedpokladu, Ze
zajem o vysledek dostihu bude vétsi, jestlize vefejnost uz bude néco znat o minulosti soupefu. Jeho
zpravicky byly vzdy zajimavé i zabavné a jednou jsem zaslechl, jak ho kdosi oznacil za postrach
dostihovych novinéaru, protoze jim velmi ¢asto vyfoukl pfed nosem dobrou informaci.

Na zavér fekl: ,Na shledanou pfisti tyden ve stejnou hodinu,” a po Klusajicim majorovi se obraz zatmél.
.Na tohle se kouka$ kazdy tyden?“ zeptala se Joanna.

»Ano, pokud mdzu,” odpovédél jsem. ,Je to dostihova nezbytnost. Ten pofad je pfeplnény informacemi,
které by Clovék mél znat, a velmi €asto byvéa jeho hostem nékdo, s kym jsem se uz setkal.”

.Pan Kemp-Lore je tedy machr, Ze?* poznamenala.

»T0 tedy je. Ma k tomu vSechny predpoklady. Jeho tata vyhral kdysi v tficatych letech Velkou liverpoolskou
a ted je velkym zvifetem v Narodnim dostihovém komitétu, ktery,” pokracoval jsem, kdyz jsem spatfil jeji
nechapavy pohled. Je vrcholnym organem pro prekazkové dostihy.”

»Ach tak! A vyhral pan Kemp-Lore také nékterou Velkou liverpoolskou?* zeptala se Joanna.

.Ne," Fekl jsem. ,Mam pocit, Ze sam toho moc nenajezdi. Dostava z koni astma nebo néjakou podobnou
alergii. Ani to pofadné nevim... Znam hojen od vidéni: Na dostizich byvéa ¢asto, ale jesté nikdy jsem s nim
nemluvil.”

Joannin nepifilis silny zajem o dostihy vzal timto za své a pak jsme si asi hodinu pratelsky povidali o vSem
mozném.

Zazvonil zvonek u dvefi. Joanna Sla otevfit a vrétila se provdzena muZem, o jehoZ portrét se pravée
pokousela, druhym z téch dvou, kdo ji dokazali uvést krev do varu —. tim, ktery to tehdy pravé délal.
Majetnicky ji objal kolem pasu a polibil. Mné kyvl na pozdrav.

.Jaky byl koncert?" zeptala se Joanna. Ten ¢lovék hral prvni housle v Londynském symfonickém
orchestru.

~JakZtakz,“ odpovédél. ,MozartGv houslovy koncert Sel vyborné, jenze néjaky trouba v obecenstvu zacal
po moderatu tleskat a pokazil pfechod do allegra.”

Sestfenice soucitné zabrucela. Vstal jsem. Vibec mé netésilo vidét je, jak se muckaji.

»TYy UZ jde§?" zeptala se Joanna a vymanila se mu z objeti.

»ANo."

,Dobrou noc. Robe,” fekl navstévnik a zivl. Sundal si ¢erného motylka a rozepnul si limec.

Odpovédél jsem zdvofile: ,Dobrou noc, Briane..“ A chcipni, dodal jsem v duchu.

Joanna mé doprovodila ke dvefim, oteviela mi, ja jsem vySel do temné uli¢ky, vydlazdéné kocicimi
hlavami, a obratil se, abych se s ni rozloucil. Jeji postava se odrazela od teplého svétla v ateliéru, kde, jak
jsem zahlédl, si Brian pravé sedal a zouval boty.

Otravené jsem fekl: ,Dékuiji ti za steak... a za televizi."

,PHjd zase," vyzvala mé.

»+Ano. Tak dobrou noc.”

,Dobrou noc," fekla a pak se nahle rozpomnéla a dodala:

»~Jak se dafi Pauling?"

.Bude se vdavat,” fekl jsem. ,Za sira Mortona.”

Ani nevim, jaky projev Ucasti jsem vlastné od ni oCekaval, ale mél jsem to védét. Rozesmala se.

3.
Dva tydny po Artové smrti jsem pfenocoval u Petra Cloonyho.



V Cheltenhamu se pravé konal prvni mitink sezény, a protoZze jsem nemél auto, jel jsem tam jako obvykle
dostihovym vliakem. V kuffiku jsem mél nékolik méalo véci na noc. Byl jsem najat do dvou dostihd, kazdy
den do jednoho, a hodlal jsem si najit nékde v postranni uli€ce hostinec, jehoZ cena by mé penéZzence
ublizila co nejméné. JenzZe Petr si povSiml zavazadla, zeptal se mé&, mam-li uz kde spat, a nabidl mi
nocleh. Bylo to od n&j milé, nebyli jsme totiz nijak zvlast spfateleni, a tak jsem jeho pozvani s diky pfijal.
Pro mé to nebyl néjak pFili§ vzruSujici den. MAj kin, pfekazkar s podivnym jménem Neddikins, nemél
vlibec nadéji na vitézstvi. Mél za sebou neslavnou fadu padd a nedokonéenych dostih(. VétSinou zUstal
daleko za polem, nebo ho museli zadrzet. V duchu jsem uvazoval, pro¢ se proboha jeho majitel takovym
mrzakem vibec zabyva, ale sou¢asné jsem si uz chystal, co lichotivého mu o ném povim. Davno jsem si
uvédomil, jak k smrti neradi majitelé slysi, Ze jejich koné za nic nestoji, a dost ¢asto uz nenajmou jezdce,
ktery je poCastoval pravdou pro né nestravitelnou. Bylo rozumnéjSi neodpovédét na typickou otazku: ,Co
bychom podle vas méli s naSim krasnym Neddikinsem udélat pfisté?* jednoznacnym:

»Zastrelit ho!"

Pobizel jsem Neddikinse od startu az do finiSe a jen tim se mi podafilo trochu ho probudit, takze ackoli
jsme bezesporu dobéhli posledni, pfece jen jsme nebyli daleko za polem. PovaZoval jsem za Uspéch, Ze
jsme vubec viechno obéhli, a k mému pfekvapeni to byl i ndzor jeho trenéra; poklepal mi na rameno a
nabidl na pristi den dalSiho prekazkare.

Neddikins byl prvni kan, jehoZ jsem jel pro Jamese Axminstera, a ten mé vzal jediné proto, Ze nechtél
riskovat, aby se jeho obvykly Zokej zranil. Timhle zplsobem jsem ostatné mél pomérné slusny pocet jizd
a viibec mé to nemrzelo; byl jsem totiz ndzoru, Ze ziskdm-li dost zkuSenosti na svéhlavych konich, kdy se
vlastné ode mé nic velkého neocekava, jednou mi to jisté poslouzi, aZ mi nahoda pfihraje lepSi koné.

V podvecer jsem vyhledal Petra a odjeli jsme jeho zanovnim vozem k nému do malé vesnice, o nic vétsi
nez osada, leZici v Uzlabiné Cotswoldské pahorkatiny asi dvacet mil od Cheltenhamu. Z hlavni silnice
jsme odbocili na tzkou okresku lemovanou po obou stranach hustym zivym plotem. Tahla se jakoby do
nekonec¢na holymi poli, ale nakonec pfece jen zabocila a vyuUstila na okraj planiny, odkud bylo vidét celou
vesnici, rozprostirajici se hluboko v udoli. Petr natahl paZzi.

»~Ja bydlim tam v tom domku dole. V tom s bilymi okny.“

Podival jsem se, kam mifi prstem. Stihl jsem jeSté zahlédnout Ghledné oplocenou zahradku kolem nové
vyhliZejiciho staveni a pak mi je zaclonila zata¢ka. Sjeli jsme z kopce, projeli nékolika nepfehlednymi
zatd¢kami, na zacatku vesnice jsme se stocili na jeSté uzsi cestu a zastavili pfed Petrovym modernim
cihlovym domkem. Byl jako ze Skatulky, s Cisté zarovnanymi zdhony a pokosenym travnikem.

Petrova manZelka otevrela bilé domovni dvefe a vySla ndm po péSince vstfic. VSiml jsem si, Ze uz brzy
bude mit dité, a pfitom sama vypadala, jako by snad jesté ani nevysla Skolu.

.Prosim, vejdéte," vyzvala mé plase a potfasla mi rukou.

~Petr mi telefonoval, Ze pfijdete, a vSechno je pfipraveno.”

VesSel jsem za ni do domku. VyhliZel jako klicka a vonél ¢istotou a leSténkou na nabytek. VSechny podlahy
byly pokryté vzorovanym, svétle modrym linoleem a na ném poruznu leZelo nékolik cihlové ¢ervenych
kobercu. Ty, jak mi Petrova Zena béhem vecera fekla, vyrobila sama.

V obyvacim pokoji byla pouze pohovka, televizor a jidelni stil se &tyfmi zidlemi. Holy vzhled mistnosti
¢aste¢né zmirnilo, Ze jedna sténa byla témér cela pokryta fotografiemi. Zaramoval je Petr sdm a pasparty
meély nejraznéjsi zivé barvy, takze celkovy dojem byl vesely a pfijemny. Petr mi je ukazoval, zatimco jeho
Zena chystala vecefi.

Bylo zjevné, Ze se maji velmi radi. Vyplyvalo to z kazdého pohledu, kazdého slova, kazdého dotyku.
Zfejmé se k sobé dobre hodili; oba byli mili, vzdy ochotni pfispét ku pomoci, jemnocitni a jejich vztah snad
nezkalil jediny mracek nedorozuméni.

»~Jak dlouho uz jste vy dva svqji?* zeptal jsem se, ukusuje syr. Petr odpovédél: ,Devét mésica,” a jeho
Zena se provinile zaCervenala.

Sklidili jsme talife, umyli je a stravili veCer u televize a hovorem o dostizich. Kdyz jsme Sli spat, omlouvali
se mi za to, jak mé loZnice vypada.

~Jesté jsme ji pofadné nezafidili,” fekla Petrova manZelka a Gzkostlivé na mne pohlédla.

,Mné& tu bude vyborné&,* uijistil jsem ji. ,Je to od vas moc milé, Ze jste m& sem viibec vzali.“ Stastné se
usmala.

V loZnici byla pouze postel a jedna Zidle. Podlaha byla pokryta modrym linoleem a cihlové ¢ervenym
kobercem. Na zdi viselo malé zrcatko, na okné byly tenké rezavé zbarvené zaclony a jako Satnik mi
poslouzil hdk s dvéma raminky na vnitfni strané dvefi.

Spal jsem dobfe.



Ré&no po snidani se Petr vénoval rliznym doméacim pracim a jeho Zena mé zatim provedla po zahradce.
Znala snad kazdou jednotlivou kvétinu a kazdy kousek zeleniny. Pe€ovala o ty rostliny stejné dikladné
jako o dam.

,Vé&tsinu domécich praci ted obstarava Petr sam," fekla a laskypiné se ohlédla k domu. ,Cekam to détatko
uz za Sest dni a Petr fik4, Ze se nesmim naméhat.”

.Petr je bajecné ohleduplny manzel,” fekl jsem.

.Nejlepsi na svété!“ prohlasila pfesvédcené.

V posledni minuté si Petr vzpomnél, Ze sjede dolu do vesnice pro chléb, aby uSetfil zené cestu, a tak jsme
vyrazili do Cheltenhamu pozdéji, nez jsme zamysieli.

Klikatici se okreskou jsme vyjeli nahoru na kopec rychleji, nez jak kazala opatrnost, ale bohudik nesjizdél
dol Zadny vuz. AvSak Stésti nam préalo jen po tu dobu, co jsme projizdéli mezi poli a pfed zatackou k
hlavni silnici zpomalili. Teprve v tu chvili jsme spatfili obrnény viz. Tréel napfi¢ pfes vozovku a Uplné nam
znemozZfoval prajezd.

Petrovo naléhavé troubeni pfivolalo vojaka; pfiSoural se k autu a konejSil nas slovy: ,Lituji, pane, my jsme
totiz hledali cestu do Timberley.“

,Odbocili jste moc brzy, je to aZ pfisti odbocka doprava,” upozornil ho Petr netrpélivé.

»Ano, to uz vim," odpovédél vojak. ,Uvédomili jsme si, Ze jsme zabo¢ili moc brzy, a kamarad se pokusil
vycouvat zase zpéatky. JenZe to UpIné zpackal a my jsme vrazili do toho Zivého plotu na druhé strané.
Kdyz se to tak vezme," dodal, jako by se nic nestalo, ,tak jsme vlastné primové uvizli. Kamarad si pravé
stopnul nakladak a jede to zatelefonovat naSemu velitelstvi.”

Vystoupili jsme oba z auta, abychom se o tom presvédcili, a bylo tomu tak. Velky neohrabany obrnény vz
byl pevné zaklinény v Usti Uzké okresky a Fidi€ byl pry¢.

Bledy a nasupeny Petr nastoupil zpét do vozu a ja si sedl vedle ného. Musel ¢tyfi sta metrl couvat, nez
jsme dojeli k vratkiim, kde mohl viz obratit; pak jsme jeli zpét po kfivolaké cesté z kopce, prolétli vesnici a
na jejim druhém konci vyjeli na silnici. Vedla k jihu, pry¢ od Cheltenhamu, a my si museli zajet pofadny
kus, neZ jsme se vratili do sprdvného sméru. Vcelku nas ten obrnény vuz stal pfinejmensim dvacet
kilometrd navic.

Petr nékolikrat zdrcené hlesl: ,Pfijedu pozdé.” Védél jsem, Ze ma jet prvni dostih, a trenér, pro néhoz
jezdil, vyzadoval, aby se mu hlasil ve vaznici hodinu pfed startem. Trenéfi byli povinni ohlasit jméno
Zokeje, ktery pojede na jejich pfihlaSeném koni, nejméné tfi ctvrti hodiny pfed startem pfisluSného dostihu;
pokud trenér riskoval a ohlasil jméno jezdce, ktery dosud nedorazil na misto a pak se viibec nedostavil,
byt i mél zavazny divod, musel poéitat s potizemi u rozhod¢ich. Petr jezdil pro chlapika, ktery na sebe
nikdy takové riziko nebral.

Nebyl-li jeho jezdec na misté hodinu pfed startem, naSel si ndhradnika; a na Petra, ktery byl jeho
jezdcem, byla tahle zdsada jako usita, protoze Petr byl od pfirody ¢lovék, ktery vzdycky pfibéhl na
posledni minutu a nenechaval si Easovou rezervu pro pfipad, Ze by néco neklaplo.

Na zavodisté jsme pfijeli pfesné tfiactyficet minut pfed prvnim dostihem. Petr vybéhl z parkovisté, ale mél
pfed sebou jesté kus cesty a oba jsme védéli, Ze to nestihne. Sel jsem za nim pomalejsim krokem, a
pravé kdyz jsem prechazel pres velké vyasfaltované prostranstvi k vaznici, zaslechl jsem cvaknuti, jak
zapnuli tlampace, a hlasatel zacal odfikavat koné a jezdce prvniho dostihu. Petr Cloony mezi nimi nebyl.
NaSel jsem ho v Satné; sedél na lavici s hlavou v dlanich.

.Nepockal,“ fekl zdrcené. ,Nepockal. J& védél, Ze nepocka. Ja to védél. Misto mé vzal Ingersolla.”
Pohlédl jsem na druhou stranu mistnosti, kde si Brebta pravé navlikal holinky pfes nylonové ponozky. Mél
uzZ na sobé cerveny svetr, uréeny puvodné pro Petra. Postfehl m(j pohled, usklibl se a na projev litosti
pokrcil rameny; jisté se nijak nepfi€inil, aby tenhle dostih jel, a nemél divod se n&jak moc omlouvat.
NejhorSi na tom bylo, Ze vyhral. Stél jsem vedle Petra na tribuné pro jezdce, kdyZ se €ervena vlajecka
Splhala nahoru na cilovy sloupek, a Petr prudce polkl, jako by se chtél kazdym okamZikem rozplakat.
Podafilo se mu v3ak ovladnout, jen o€ mu zvlhly a obli¢ej zesinal, jak se z ného vytratila vSechna krev.
,VZdyt se nic nestalo,” vysoukal jsem ze sebe, tak mi ho bylo lito. ,Neni pfece konec svéta!"

Méli jsme smulu, Ze jsme pfijeli tak pozdé, avsak trenér, pro néhoz Petr jezdil, byl Elovék rozumny, i kdyz
netrpélivy, a viibec nepfichazelo v Gvahu, Ze by ho napfisté uz nenajal. Petr dokonce pro ného jel jesté
téhoZ odpoledne, jenze kin bézel haf, nez se ¢ekalo, a dobéhl chromy. KdyZ jsem ho naposledy zahlédl,
mél Petr obli¢ej dosud zbrdzdény zklamanim a otravoval vdechny ve vaznici opakovanymi stiznostmi na
obrnény vuz.

U mé to klapalo trochu lip. MUj steepler, debutant, spadl u vodniho pfikopu, padal vSak pomalu a jedina



Skoda, kterou jsem utrpél, byly zaSpinéné kalhoty. Mlady prekazkar, jehoz jsem mél jet pro Jamese
Axminstera v poslednim dostihu na programu, mél stejné Spatné jméno jako jeho stéjovy kolega z
predeslého dne a ja si za jediny cil vytkl, Ze dostih musim dobéhnout. Jenze ze zahadného didvodu jsem
se s tim svévolnym koném uz od samého startu velmi dobfe shodl a k mému prekvapeni, které ostatné
sdileli vSichni pfitomni divaci, jsme preskogili posledni prouténou prekézku jako druzi a na kopecku pred
cilovym sloupkem jsme predstihli vedouciho koné. Favorit, na kterého vSichni sazeli, skongil tvrty. Bylo to
mé druhé vitézstvi v sezoné a vibec prvni v Cheltenhamu a bylo pfijato s mrtvym tichem.

Jak jsem koné odsedlaval v mensim padoku, uréeném pro vitéze, pokousel jsem se to néjak Jamesu
Axminsterovi vysvétlit.

»,Omlouvam se, pane,” fekl jsem. ,Nemohl jsem tomu zabranit.”

Védeél jsem, Ze na toho koné nevsadil ani penny, a majitel se ani neobtéZoval, aby se dostavil na
zavodisté podivat se, jak mu kan pobéZzi.

Axminster na mne zachmurené pohlédl, neodpovédél a ja jsem si pomyslil, Ze tohle je trenér, ktery mé
hned tak brzy zase nenajme. Neo¢ekavané vitézstvi byva leckdy stejné zlé jako o¢ekavana prohra.
Rozepjal jsem obfisnik, stahl si sedlo pfes pazi a Cekal, aZ ta boufe vypukne.

.No tak, béZte se prevazit," vystékl. ,Az budete obleceny, pfijdte za mnou, chci s vami hovofit.”

KdyZ jsem vySel ze Satny, stal ve dvefich vaznice a rozmlouval s lordem Tirroldem, jehoZ koné trénoval.
Jak jsem se k nim blizil, pfestali mluvit a obrétili se ke mné; protoZe vSak stéli zady k svétlu, nemohl jsem
jasné vidét, jak se tvafi.

.Pro kterou st§j jezdite nejvic?" zeptal se James Axminster.

»VétSinou jezdim pro statkéare, ktefi si své koné trénuji sami,” odpovédél jsem. ,Nastalo pro Zadného
oficialniho trenéra nejezdim, ale kdykoli mé néjaky najal, tak jsem jel. Pan Kellar mé uz nékolikréat
angazoval.” A tohle je, pomyslil jsem si uStépacné, skutec¢ny obraz onoho nepatrného podilu, ktery jsem si
v dostihovém svété urval.

»SlySel jsem jednoho ¢&i dva trenéry prohlésit,” fekl lord Tirrold, obrativ se pfimo k Axminsterovi, ,Ze pro
své opravdu svéhlavé koné mohou vZzdycky dostat Finna.“

Axminster se na ného zazubil. ,Zrovna tohle jsem udélal dneska a podivejte se na vysledek! Jak mam
presvédcit majitele, Ze mé to prekvapilo zrovna tak, jako to pfekvapi jeho, az se o tom dozvi? Tolikrat
jsem mu uz fekl, Ze ten kdn nestoji za nic!" Pak se obrétil ke mné. ,Kvili vam ted vypadam jako Upliny
pitomec!”

»,Omlouvam se, pane,” fekl jsem znovu a myslel jsem to upfimné.

»~Jen se kvuli tomu netvarte tak smutné. Poskytnu vam dalSi Sanci; vlastné vam jich poskytnu vic. Mam
jednu starou pomalou herku, tu byste mi mohl prob&hnout v sobotu, pokud ovSem uz nejste pro ten dostih
zadany. A pfristi tyden dva tfi dalSi. Co bude potom... uvidime.”

~Dékuji vam,* fekl jsem, jako by mé nékdo prastil. ,Moc vam dékuiji.“ Bylo to, jako by mi do rukou vrazil
zlatou cihlu ve chvili, kdy jsem &ekal Stira; jestlize si s jeho kofimi dok&Zu poradit, snad by mé mohl
pravidelné pouZzivat jako svého nadhradniho Zokeje. Pro mé by to znamenalo obrovsky skok dopfedu.
Axminster stahl Usta k srde¢nému, témér ctverackému Gsmévu, pfi némz mu vyvstaly vrasky kolem o¢i, a
fekl: ,Tak tedy v sobotu v Herefordu v handicapu pres prekazky Geranium. Jste volny?*

»ANo,“ pfitakal jsem.

A dokaZete mit tu vahu? Sedesat tfi a pal kila?*

»ANno,“ ujistil jsem ho. Za ty dva dny budu tedy muset shodit dalSi jeden a pual kila, av3ak jeSté nikdy mi
pust nepfipadal tak lakavy.

»Vyborné! Na shledanou v Herefordu."

»ANno, pane,” fekl jsem.

Axminster a lord Tirrold se obratili, vysli spolu z vaznice a ja zaslechl, jak se sméji. Hledél jsem za nimi,
jak odchazeji, hubeny, hranaty lord Tirrold a jesté vySSi trenér, dvojice, ktera spolu vyhrala témérf kazdy
vyznamny dostih britského dostihového kalendare.

James Axminster byl velky chlap v kazdém ohledu. Mé&Fil metr devadesat, byl pofadné rozlozity a
pohyboval se, mluvil a rozhodoval se samoziejmou jistotou. Mél kulaty obli¢ej s vyCnivajicim nosem a
¢tverhrannou téZkou bradu. Pfi tsmévu mu dolni zuby pfecnivaly pfes horni a byly to pékné silné zuby,
rovhomérné a neobvykle bilé.

Jeho st4j patfila k Sesti nejvétSim v zemi; jeho Zokej Pip Pankhurst byl v poslednich dvou sezénach
Sampionem a mezi jeho asi Sedesati korimi bylo nékolik nejlepSich na svété.



Nabidka na nepatrné mistecko v této organizaci byla malem stejné nebezpecnd jako zazracna. Jestli tuhle
Sanci zahodim, pomyslil jsem, mdzu rovnou zmizet ve vécnych lovistich, jako Art.

VétSinu pristiho dne jsem stravil tim, Ze jsem ve tfech svetrech a nepromokavé bundé béhal po Hyde
Parku a vzdoroval pokuSeni vypit litry vody nahradou za to, co jsem vypotil.

Neéktefi jezdci pouzivaji dehydrujicich pilulek, aby zbavili t&lo kapalin, které vazi vic nez tuk a jsou snaze
odstranitelné; vzal jsem si je vSak jen jednou a zjistil jsem, Ze se po nich citim tak slaby, ze malem
nevylezu na koné.

Asi v Sest hodin jsem si uvafil tfi vejce natvrdo a snédl je bez soli a chleba a vzapéti jsem rychle odesSel;
matka totiz pozvala néjaké pratele na vecefi a divka, ktera k ndm pfi takovych pfilezitostech pfichazela
vafit, zacinala naplfovat kuchyni demoralizujicimi pikantnimi vinémi. Rozhodl jsem se, Ze puUjdu do kina a
tak odvedu mySlenky od Zaludku; moc to nepomohlo, protoZe jsem film vybral dost ledabyle a pfistihl se,
jak se divdm na tfi muze, klopytajici vyprahlou Zhavou pousti a délici si zasoby do neustale se
smrskévajicich pridéelu.

Nato jsem odeSel do tureckych lazni v Jermyn Street a stravil tam celou noc; pfijemné jsem se vypotil jak
vecer, tak i rano po probuzeni. Pak jsem se vratil do bytu, snédl dalSi tfi vajicka natvrdo, 0 néZ jsem uz ani
tolik nestal, a kone¢né se vydal na cestu.

Kdyz jsem se posadil na vahu s co nejlehéim sedlem a lehkymi holinkami, jazycek se zachvél, pfehoupl
se pres 63,5 kg, zakolisal a nakonec se zastavil navlas pfesné na spravném misté.

,Sedesat tfi a pul,” prohlasil vazny udivené. ,Cos to délal? Sedfels to Smirgipapirem?*

»Tak néjak,” zazubil jsem se.

V padoku pohlédl James Axminster na tabulky, kde byly vyznaceny vahy, které koné nesou, nelisi-li se
snhad od vah wytisténych v dostihovém programu. Nato se obratil zpét ke mné.

,Zadnéa presvaha?" zeptal se.

.Ne, pane,” fekl jsem vécné, jako by to byla ta nejsnazsi véc na svéteé.

-HmM.“ Pak ukézal na stajnika, ktery vodil dokola starou pomalou herku, kterou jsem mél jet, a fekl: ,Tuhle
starou kobylu budete muset semtam pobidnout. Je lina. Dobfe skace, ale to je asi tak vSechno.”

Byl jsem navykly pobizet liné koné. Pobizel jsem, kobyla skakala a skongili jsme tfeti.

»HmM,* Fekl Axminster znovu, kdyZ jsem rozepinal obfisnik. Vzal jsem sedlo, Sel jsem se prevazit, previékl
se do dresu druhého koné, jehoZ jsem mél tohle odpoledne jet, a kdyz jsem veSel do vaznice, ¢ekal tam
na mne Axminster. Mél v ruce listinu. Beze slova mi ji podal.

Byl to seznam péti koni, bézicich pfisti tyden na rliznych zavodiStich. Ke jménu kazdého koné uvedl
Axminster vahu, kterou mél kin nést, a dostih, v némz mél bézet. ,Tak co?" zeptal se Axminster. ,MUzZete
to vzit?*

,Ctyfi z nich vzit mizu,” ptisvédgil jsem. ,Ale na stfedeéni steeplechase novagki jsem uz zadany."
.Zalezi vam na tom? Nem(zZete se z toho vyzout?* zeptal se.

Strasné rad bych mu byl vyhovél. Listina, kterou jsem drzel, byla vstupenkou do vytouZeného raje, a
kdybych mu odmitl jednoho z koni, pak by mi mohlo pfece jen hrozit nebezpeci, Ze chlapik, ktery ho
dostane, pozdéji shrdbne vSechny dalsi.

LVite... ne,” fekl jsem. ,Nemél bych... Ten kUn patfi statkafi, co mé angazoval do mych prvnich dostihg..."
Axminster vycenil v sladkém pousméni dolni zuby. ,Dobfe. Pojedete ty ¢tyfi ostatni*

.Deékuji vam, pane,” fekl jsem. ,S radosti.“ Axminster se otoCil a ja jsem drahocenny seznam sloZil a strcil
do kapsy.

Pozdéji téhoz odpoledne jsem jel svij druhy dostih pro Corina Kellara. Od Artovy smrti najimal nejridzné;jsi
jezdce a stézoval si jim, jak je nevyhodné, Ze nema prvotfidniho chlapika, ktery by mu byl pokazdé v
pfipadé potfeby k dispozici. ProtoZe se choval stejné i k Artovi, coz prave tohoto prvotfidniho Zokeje

pro psychiatra, jenZe oba jsme zaroven byli viastné radi, Ze ndm dava své koné, a Brebta pro né&j najezdil
mnohem vice dostihd nez kdokoli jiny.

»Jestli t& Corin pozada, vezmes to misto po Artovi?" zeptal jsem se ho, jak jsme si brali sedla a pfilby a
odchézeli do vaznice.

»Jestli mé pozada, pak ano,” odvétil Brebta. ,Ja se od néj na onen svét dosekyrovat nenecham!“ Pohlédl
na mne Ukosem zpod uliénicky nadzdvihnutého oboci a Sirok& Usta s Gzkymi rty se mu roztéhla do
bezstarostného Usklebku. Ziva, témé&F agresivni bystrost mu ztvarnila hranatou tvar a pravé v tu chvili mé
vic nez kdy jindy letmo napadlo, Ze se narodil pFili§ brzy. Brebta byl pro mne pfedobrazem &lovéka
jedenadvacéatého stoleti — neoby&ejné Zivouciho, pozoruhodné bezprostfedniho, bez sebemensiho



nadechu lhostejnosti, zaSti i chtivosti. Pfipadal jsem si vi¢i nému stary. Bylo mu devatenact.

Spolu jsme §li do padoku.

.Nasad béloskvouci usmév,” vyzval mé. ,Oko svéta se racilo stocit na nas dva.”

Vzhlédl jsem. Televizni kamera, umisténa na vétrem bi¢ovaném praktikablu, k ndm naprela svij
Stverhranny ¢umak, jak sledovala Seddka vedeného v padoku kolem dokola.

Kratce pfes nas prejela a stacela se dale.

,UpIné jsem zapomnél, Ze jsme dneska v televizi," prohodil jsem Ihostejné.

»10 teda jsme," Fekl Brebta, ,a nékde tady je také sam velky $éf, jediny a jedine¢ny Maurice Kemp-Lore,
nikdo mensi.

Ten chlap je jako kynuté tésto.”

»~Jak to myslis?* zeptal jsem se.

~Strasné rychle vykynul. A navic je to nafuka. Ale zazobanec, kamarade, a k nakousnuti. Prima chut, jako
loupécek, vonavy, kfupavy, lahodny.”

Zasmal jsem se. Pristoupili jsme ke Corinovi a ten ndm obéma zacal davat instrukce pro dostih. Brebta
mél dobrého konég, jenze ja jsem jako obvykle jel koné, od néhoz se ¢ekalo malo, a to zcela opravnéné,
jak vyslo najevo. Vlekli jsme se za celym polem daleko vzadu a podle Cisel, ktera se ukazovala nahofe v
ramecku, jsem vidél, Ze druhy Corin(v kdn vyhral.

KdyZ jsem se vracel se sedlem do vaznice, stali Corin, Brebta a majitel koné v padoku, vyhrazeném pro
vitézné koné: spole¢né se obdivovali vitézi. Jak jsem je mijel, chytil mé Corin za paZzi a vyzval mé, abych
se k nim ihned vrétil, jen co odlozim sedlo a pfilbu, a povédél jim, jak maj kan bézel.

KdyZ jsem se k nému vratil, hovofil pravé s jakymsi chlapikem, ktery byl ke mné otoeny zady. Chvili jsem
tam tedy okounél, protoZe jsem je nechtél rusit, ale Corin mé zahlédl, pokynul mi, a tak jsem k nim
pfistoupil. Chlapik se oto€il. Bylo mu néco pres tficet, usoudil jsem. Stfedné vysoka, Stihla postava,
pohledny obligej a svétlé vlasy. Clovéka pokazdé uvede do rozpaku, setka-li se poprvé ve skuteénosti s
nékym, jehoz obli¢ej mu je znamy jako obli¢ej vlastniho bratra. Byl to Maurice Kemp-Lore.

Televize nikomu nelichoti. Postavu €ini tlustSi, charakter zploStuje, a jestli ma herec, hlasatel ¢i
komentétor jiskfit na obrazovce, pak ve skute¢ném Zivoté musi doslova srSet.

Kemp-Lore nebyl Zadna vyjimka. Kouzlo, kterym si postupem doby ziskal posluchace ve svém pofadu,
vas pfi setkani s nim okamzité pfemohlo. Z vyrazné, opalené tvare se na mne upiraly hluboce modré odi;
stisk ruky mél pohotovy a pevny; nakazlivy viely Gsmév vyjadfoval potéSeni z toho, Ze mé poznal.
PotéSeni to ovSem bylo profesionalni, a i kdyZ jsem na né reagoval stejnym zplsobem, poznal jsem, Ze
Gcinek, ktery u mé vyvolal, byl pfedem vykalkulovany. Jeho provozni inventar. VSichni dobfi reportéfi vedi,
jak dodat lidem sebeduvéru, aby roztali a pfivedli se do varu, a Kemp-Lore byl mistrem svého oboru. V
jeho pofadu oplyvali tupci vtipem, mi€enlivi lidé se rozpovidali a zatvrzelci byli ochotni se znovu zamysilit.
.Koukam, Ze jste dobéhl posledni,” Fekl. ,Nemél jste Stésti."

.Nemeél dobrého koné," fekl Corin, jemuz Kemp-Lorova pfitomnost dodala Gsmévnou néladu.

,UZ néjaky ¢as chci udélat pofad o —. snad mi prominete.— nelispéSném Zokejovi.“ Osten slov smazal
usmévem. ,Nebo feknéme o Zokejovi, ktery dosud nedosahl aspéchu. Tohle by snad byla spravné;jsi
formulace?" V modrych ocich se mu zablysklo. ,,Chtél byste vystoupit v mém pofadu a povédét televiznim
divakim o tom, jak Zijete? Mam na mysli vasi finan¢ni situaci, vasi zavislost na tom, zda vas nékdo najme
do dostihu, vasi nejistotu, prosté pravé tohle. Seznamit vefejnost s rubem mince. Lidé védi vSelicos o
vysokych odménach, tuénych darech a jezdcich, ktefi vyhravaji vyznamné dostihy. Chtél bych jim ukazat,
jak si v zZivoté vede jezdec, ktery skoro nikdy nezvitézi ani v malém okrajovém dostihu. Prosté néco o
takovém perifernim Zokejovi.“ Upfel na mne srde¢ny asmév. ,Jste pro?*

»Ano," souhlasil jsem. ,Ur¢ité. JenZe ja nejsem zrovna typicky pfipad. Ja totiz...“

Kemp-Lore mé prerusil. ,Ted mi nic nevykladejte,” fekl.

,Vim toho o vasi kariéfe celkem dost, abych vas povazoval za vhodného pro to, co mam na mysli.
Vzdycky vSak ddvam prednost tomu neznat odpovédi na specifické otdzky pfedem, tedy dfive nez nas
partnerem napfed, co budeme fikat, vyjde z toho toporny a nepfesvédgivy porad. Misto zkouSky vam
proto poslu seznam orientacnich otazek, které vam asi budu klast, a vy si muzete zapfemyslet o
odpovédich. Vyhovuje vam to?*

,Ano," odpovédél jsem. ,Upln&.*

,Dobra. Tak tedy na shledanou pfisti patek. Pofad se vysila v devét hodin vecer. Budte prosim ve studiu o
pul osmé, ano? Zbude vam alespon ¢as na zasviceni, nali¢eni a tak dale, a snad jesté na sklenku. Tady
mate navstivenku; z té poznate, jak se tam dostanete.” A podal mi karti¢ku, na jejiz jedné strané bylo



velkymi pismeny vytisténo ,, TSU —. Televizni spole¢nost Universal“ a na druhé strané byl jednoduchy
planek Willesdenu.

»A mimochodem, samozfejmé dostanete honorar a vSechny vydaje vam hradime.“ Pfivétivé se usmél a
dal mi tim najevo, Ze vi, jak mé tato zprava potési.

»Deékuji vam,“ usmal jsem se na ného. ,Budu tam.”

Kemp-Lore je5té néco prohodil ke Corinovi a odporoucel se.

Obrétil jsem se ke Corinovi a na jeho obli¢eji, obrAceném za odchazejicim Kemp-Lorem, jsem postiehl
stejny vyraz, jaky jsem tak ¢asto vidél u obdivovatell svych rodi¢d. Ten smésny, domyslivy, podlizavy
Uusmeév, znamenajici: ,Znam divérné slavnou osobnost, to jsem Sikula, co!" VétSi dojem by podle mého
udélalo, kdyby jako vétSina ostatnich trenérd pokladal svou znamost s Kemp-Lorem za néco zcela
samoziejmého.

»Znédm Maurice dost dobfe," zddraznil Corin samolibé.

,Chtél znat m{j nazor, jestli byste mu byl néco platny jako jeho —. hm —. nelispésny jezdec, a ja mu fekl, at
se do toho pusti.”

,Diky,“ fekl jsem, protoZe na to Cekal.

,NO, ten Maurice je ale paSék. Z dobré rodiny, vite. Jeho tata vyhral Velkou liverpoolskou —. jako amatér,
pochopitelné —. a jeho sestra je nejlepSi sportovni jezdkyné poslednich let. Ale chuddk Maurice na koné
skoro nesedne. Ani nejezdi na hony. Z koni totiz dostava Uplné pfiSerné astma. Moc ho to Zere. No, kdyby
mohl jezdit dostihy, urcité by se nikdy nebyl dostal k televizi, takZze nakonec to snad je takhle lepsi.”

»10 bych fekl,“ dodal jsem. Stéle jeSté jsem byl navle¢eny do lehkého hedvabného dresu a odpoledni
vzduch uz zacal chladnout. OdvedI jsem rozhovor zpét ke koni, na némz jsem pravé dojel jako posledni,
Uspésné jsem absolvoval ohledani mrtvoly a kone¢né prosel vaznici do Satny, abych se previékl.

Jezdci z posledniho dostihu uz byli vSichni pry¢, ale mnoho dalSich tam jeSté postavalo v riznych fazich
svlékani, klaboseni a oblékani do civilu. Jak jsem prochazel mistnosti, spatfil jsem Granta Oldfielda, jak
stoji u mého vésaku a drzi v ruce néjaky list. PfiSel jsem bliZ a ke své nelibosti jsem zjistil, Ze je to seznam
koni, ktery mi dal James Axminster. Grant mi proSacoval kapsy.

Na protest jsem se uZ nezmohl. Bez jediného slova, bez jediného varovani Svihl Grant pésti a prudce mé
udefil do nosu.

PFiSel jsem o tolik krve, Ze by bylo tfeba jednoho praporu déarct, aby mi ji nahradili. Slévala se mi ve
velkou rudou skvrnu na bledé zelené hedvabné koSili a odtud stékala v nestejné velké kanky na bilé
kalhoty. Poradné kaluze byly i na lavici a na podlaze a mél jsem ji rozmazanou po rukou, jak jsem se ji
snazil setfit z Ust. ,Proboha, tak ho pfece nékdo polozZte na zada!“ fekl jeden z pfispéchavsich Stolbu.
Jeho rada byla témérf zbyte€na, protoze jsem stejné uz ¢astecné lezel na podlaze, jen napll opfeny o
nohu lavice. AZ tam mé dokazala srazit rAna, ktera mé zastihla zcela nepfipraveného.

Grant mi stal u nohou a shlizel na mne dold, jako by ho pfekvapila spoust, kterou napachal. Byl bych se
rozesmal, nebyt toho, Ze jsem pilné polykal dousky vlastni krve.

Mlady Mike mi podsunul pod ramena sedlo a zvratil mi pfes né hlavu nazad. Hned nato mi polozil na
kofen nosu studeny, mokry ruénik; dusivé krvaceni postupné slablo, aZz se zastavilo.

.Radéji tu takhle jesté chvili zistante," fekl Mike. ,Dojdu na oSetfovnu, at se na vas pfijde nékdo podivat.”
.Neobtézuj se," odmitl jsem. ,Prosim t&, uz mi nic neni."

Vrétil se nerozhodné od dvefi a zastavil se u mé hlavy. Hledél jsem na ného zespodu, protoze jsem mél
ocCi v jedné roviné s jeho kotniky.

.Proc jste to k Certu udélal?" osopil se na Granta.

| j& jsem byl zvédavy na odpovéd, jenze Grant ani nehlesl.

Zamracené na mne shlizel, pak se otocil na podpatku a vchazejicim pFivalem jezdcu, vracejicich se z
posledniho dostihu, si razil cestu z Satny. A za nim se tfepetavé snaSel k zemi seznam Axminsterovych
koni. Mike ho zdvihl a vlozil mi ho do napfazené ruky.

Brebta shodil sedlo na lavici, posunul si pfilbu z ¢ela do Sije a dal ruce v bok.

»Copak to tady mame? Krvavou lazef?" zeptal se.

»1ece mi z nosu krev,” fekl jsem.

.Nepovidej!*

Kolem mé se zacali shlukovat dalSi jezdci a ja jsem usoudil, Ze jsem se uz dost nalezel. Stahl jsem ru¢nik
z obli¢eje a méatozné se vztycil. Bylo to v pofadku. Pramen vyschl.

,Grant ho prastil,“ prohlasil jeden jezdec, ktery tam byl celou dobu.

~Pro¢?"

,CO se ptas mé? Zeptej se Granta," odsekl jsem.



.Mél bys to ohlasit rozhod&im.*

» 10 nestoji za to."

Umyl jsem se, prevlékl a Sel s Brebtou na nadrazi.

.Prece musis védét, proc¢ té prastil,” fekl. ,Nebo Ze by to snad byl jenom trénink?*

Podal jsem mu AxminsterQlv seznam. Pfecetl ho a vratil.

.1ed je mito jasné. Vztek, zavist a zarlivost. Nastupuje$ dédictvi, na které on nestacil. Dostal Sanci a
zpackal ji.“

,CO0 se stalo?” podivil jsem se. ,Pro€¢ ho Axminster vyhodil?*

~Upfimné feceno, nevim," fekl Brebta. ,Radéji se zeptej Granta; zjistiS alespon, jakych chyb se mas
vyvarovat.“ Zazubil se. ,Nos ti hraje vdemi barvami.”

,Pro televizi je jesté az moc dobry,” fekl jsem a povédél jsem mu o Kemp-Lorové pozvani.

.Vazeny pane,” fekl, smekl tyrolacek a vysekl mi posmésnou poklonu. ,Jak vynikajici!

»TY jsi ale SasSek!" zazubil jsem se.

»Zaplatpanbu!“

Rozesli jsme se, Brebta do svého podnajmu v Berkshiru a ja do Kensingtonu. Byt byl prazdny, jako
ostatné obvykle v sobotu vecer, kdy se kond fada koncertl. Vyndal jsem z ledni¢ky polovicku ledovych
kosti¢ek, zabalil je do plastikového sacku a do ubrousku a s timhle pytlikem ledu na ¢ele jsem ulehl na
postel. Nos mi pfipadal jako huspenina. Grantovu pést hnala sila pofadné psychické poruchy.

Zavrel jsem oc¢i a pfemysSlel o téch dvou, o Artovi a Grantovi, o téch dvou lidech, co se polozili. Jeden byl
dohnén k nésili na sobé& samém, druhy obratil své nasili proti svétu. UboZaci, pomyslel jsem si az pfilis
shovivavé, nebyli natolik pevni, aby se dok&zali postavit tomu, co je ponicilo, at’ uz to bylo cokoli. Pozdéji
jsem si na tenhle levny soucit vzpomnél. PFisti stfedu pfijel Petr Cloony na zavodisté a prekypoval Stéstim.
Narodil se mu chlapec, manzelka byla v pofadku a vSechno bylo rizové. Kazdého nas poklepal po zaddech
a prohlaSoval, Ze nevime, o€ pfichazime. Kin, jehoZ tehdy odpoledne jel, startoval jako favorit, ale bézel
Spatné; jemu to vSak naladu nezkazilo.

PFistiho dne mél jet v prvnim dostihu a opozdil se. JeSté ani nedorazil a uz jsme védéli, Ze je zle, protoze
pét minut pfed tim, nez uplynula konec¢na Ihlta pro ohlaSeni jezdcu, poslal trenér pomocnika dostihového
tajemnika do Satny, aby zjistil, zda tam Petr je; ten tam vSak nebyl.

Kdyz koneéné pfijel étyficet minut pfed zahajenim prvniho dostihu, stal jsem pravé pred vaznici. BéZel
pres travnik, na tvari Uzkost i zdali viditelna. Jeho trenér poodesel od hlou€ku lidi, s nimiz pravé hovofil, a
zadrzel ho. Zdéli ke mné dolehly utrzky rozhoféenych poznamek.

»Tohle je podle vas hodina pred prvnim dostihem?...

Musel jsem shanét jiného jezdce... podruhé v jednom tydnu... neodpovédnost... takhle to nem{ze jit dél,
jestli chcete, abych vas jesté nékdy najimal...” Nato pomalu odeSel.

Petr probéhl kolem mé&, bledy a chvéjici se, a kdyZ jsem se za chvili vratil do Satny, sedél tam s hlavou v
dlanich.

,CO se stalo tentokrat?" zeptal jsem se. ,Néco s tvou Zenou? Nebo s déckem?* Myslel jsem si, Ze snad
mél s nimi tolik prace, az se zapomnél podivat na hodiny.

,Oba jsou v pofadku,"” fekl ztrapené. ,Pfijela k nam tchyné a stard se o né. Ani jsem se nevydal pozdé na
cestu — zpozdil jsem se asi jen o pét minut i co ale...” vstal a zahledél se na mne svyma velkyma ocima,
... ty tomu nikdy nebudes véfit, ale zase mi néco zablokovalo cestu — a ja jsem zase musel spoustu
kilometr( objizdét, dokonce jesté dal nez posledné..." Hlas se mu vytracel a ja jen na ného pochybovaéné
hledél.

»Snad ne néjaky dalsi obrnény viz?“ zeptal jsem se nedlvéfive.

.Ne, auto. Stary viz, jeden z téch téZzkych starych jaguar(i. Pfredek mél v zivém ploté&, jedno predni kolo v
pfikopu a auto bylo pofadné napasované rovnou pfes vozovku.“

»T0 jsi nemohl pomoct fidi€i vytahnout ho zpéatky na cestu?" zeptal jsem se.

,Zadny Fidi¢ tam nebyl. Vibec nikdo. A dvifka byla zam&ena, ruéni brzda plné zatazena a rychlost nechala
ta sviné zafazenou.” Petr zfidka pouZzival tak ostrych vyrazu. ,Za mnou vyjel ten kopec jesté jeden fidi€ a
oba jsme se pokouseli tim jaguarem pohnout, ale bylo to Uplné marné. Museli jsme zase jet zpéatky
kdovikolik kilometr(l a on ke vSemu jel prvni a ani za nic na to nechtél Slapnout —. mél novy viz a bél se,
aby ho nepoSkrabal!“

»10 je ale smala!* usoudil jsem nepfipadné.

~Smulal“ opakoval vztekle, zfejmé blizek slzdm. ,To je vic nez smula —. je to hrozné. NemdZu si to dovaolit,



ja ty penize potfebuju...“ Pfestal mluvit, nékolikrat polkl a posmrkaval.

»Musime splacet vysokou hypotéku,” pokracoval, ,a j& nevédél, Zze malé déti mizZou tolik stat. A Zena
musela nechat zaméstnani, a s tim jsme pavodné nepogitali..., neméli jsme v imyslu mit dité tak brzo."
V mysli mi zivé vytanul novy domek s levnym, modrym linoleem, domécky zhotovenymi cihlové ¢ervenymi
koberci a chudym, chudi¢kym zafizenim. A auto Petr mit musel a ted mé& navic na krku dit&. Pochopil
jsem, Ze ztrata desetiguineové odmény za dostih je pro ného katastrofou.

Tohle odpoledne uZ nebyl pfihlaSeny do Zaddného dalSiho dostihu a tak stravil cely den tim, Ze se
poflakoval po vaznici, aby byl na o€ich trenérim, kdyby ndhodou narychlo shanéli jezdce. Celou dobu se
tvéril sklesle a ustvané a ja védél, Ze byt trenérem, tak uz jenom tohle samo by mé odradilo. Kratce pred
patym dostihem odeSel, bez prace a zklamany; a jenom si u vSech trenérd na zavodisti pokazil povést.
Dival jsem se za nim, jak se Soura k parkovisti; pfechazel jsem pravé od vaznice na padok ke svému
jedinému dostihu toho dne a ucitil jsem, jak se na ného v duchu zlobim. Pro€ nemohl zahrét trochu
divadélko, zleh¢it svou smulu, odbyt ji pokréenim ramen? A pro¢ pfedevsim si nenechéaval pfi svych
dojizdkach trochu ¢asové rezervy, jestlize ho zpozdéné prichody pfichazeji tak draho? MlZe ho prece
zpozdit cokoli, tfeba praskla pneumatika €i predni sklo roztfisténé vylétnuvsim kamenem. Nemuselo by to
byt néco tak nepfedvidatelného jako obrnény viz nebo zamc&eny jaguar, pevné zaklinény napfic cesty. A
jaka smula, pomyslel jsem, Ze néco takového se muselo pfihodit dvakrat v jediném tydnu!

V padoku James Axminster nasadil svUj rozpacity ismév, vysunul hranatou bradu a pfedstavil mé maijiteli
koné, jehoz jsem mél jet. Potfasli jsme si rukama a vedli obvyklé povrchni pfeddostihové fecéi. Starsi
handicapovy prekazkar, ospale se vlekouci okolo padoku, byl tfetim Axminsterovym koném, na némz
jsem béhem tydne jel. a ted uz jsem umél ocenit, jak dokonale a hladce Axminsterova organizace funguje.
Jeho koné byli dobfe trénovani, krdsné vymustrovani a na jejich vystroji nebylo nic druhofadého ¢i
nekvalitniho. Kazda de¢ka vyzdobena jasné zaricimi inicialkami, kazda uzda z nejlepSiho materialu, kazdy
kartac, kazda bandaz ¢i kazdé védro, dovezené na dostihy, svédCily o Uspéchu a prosperité.

Ve dvou predchozich dostizich onoho tydne jsem hrédl druhé housle, zatimco Pipu Pankhurstovi byly jako
obvykle svéfeni lepSi koné. Jenze Ctvrte€ni handicap pfes prekazky byl cely maj, protoZze Pip se nemohl
dostat na pfedepsanou vahu.

»Cokoli pod Sedesat Sest kilo je tvé,” Fekl mi s Gsmévem, kdyZ shledal, Ze jezdim na nékterych konich z
jeho staje.

»Cokoli pod Sedesét Sest kilo ostatné ani nestoji za namahu.”

Jedl a pil jsem velmi malo a tak se mi podafilo udrzet cely tyden svou dostihovou vahu na Sedesati tfech a
pul kilech.

To znamenalo télesnou vahu Sedeséti kil, coz pfi mé vySce bylo namahavé, ovSem pokud byl Pip v tak
prejicném rozpoloZeni mysli, stalo to za to.

James Axminster fekl: ,Na ¢tvrté prouténé prekazce byste mél byt tak nékde uprostfed. Pfed vami by méli
byt asi tfi soupefi, pokud ovSem nebudou pfiliS roztazeni. Ten vas kun potfebuje trochu ¢asu, nez pfijde
na nohy, tak ho za¢néte pobizet, jakmile vbéhnete do pfedposledniho kola. UdrZujte ho v tempu, na
posledni pfekdzce se snaZte dostat aZz k vedoucimu koni a pfi skoku se pokuste ziskat co nejvic. Ten k{n
skace jako vlastovka, ale chybi mu rychlost ve finiSi. No, prosté uvidite, co dokazete."

Jesté nikdy predtim mi nedal tak podrobné instrukce a bylo to viibec poprvé, co se zminil o tom, co mam
délat na posledni pfekazce. Zaludek se mi prudce seviel vzruenim. Kone&né se mi postéstilo jet na koni,
jehoz trenér by nebyl tak tpIné vyvedeny z miry, kdyby vyhral.

Drzel jsem se Axminsterovych instrukci do pismene, a kdyZ jsem se bliZil k posledni pfekézce na jedné
vySi s dvéma dalSimi soupefi, kopal jsem patami svého koné, co nejusilovnéji jsem mohl. Kan se vypjal a
ve vzduchu predstihl ty dva, takZe jsme doskocili o dvé délky pfed nimi. Zaslechl jsem, jak jim kopyta
zavadila o pfekazky, a hanebné jsem zadoufal, Ze pfi doskoku na zem klopytli a tak ztratili drahocenny
¢as. Pravda, ten stary pfekazkar opravdu nedokézal zvysSit rychlost. Vyrovnal jsem ho a hnal ho pfimo k
cilovému sloupku, aniz jsem vlibec musel pouzit bi¢iku; hlavné jsem se soustfedil na to, abych sedél
nehybné a nerusil ho. DrZel se state¢né, a kdyZ jsme probihali cilem, stale jeSté vedl o pul délky. Byl to
nadherny okamzik.

.Dobré prace,“ prohlasil Axminster vécné. Vitézové nebyli pro n&j ni¢im mimofadnym. Rozepnul jsem
obfisnik, seSoupl si sedlo pfes pazi a poplacal koné po Siji.

Majitel zéfil radosti. ,Dobréa prace, dobra prace,” pochvalil zaroven koné, Axminstera a mé. ,Nikdy jsem,
Jamesi, nevéfil, Ze to dokaze, i kdyz jsem dal na vaSi radu a vsadil na ného.”

Hodil jsem ockem po Axminsterovi. Ten na mne tazavé uprel svij pronikavé modry pohled.

.Chcete tu praci?“ zeptal se mé. ,Nastélo, jako Piplv zastupce?"



Prikyvl jsem, zhluboka jsem se nadychl a skfipavé zasipal:

»ANo.*

Majitel pfekazkéare se zasmal. ,Tohle je Finnlv Stastny tyden. John Ballerton mi povidal, Ze ho zitra vecer
zpovida Maurice ve svém televiznim poradu.”

,Opravdu?*“ podivil seAxminster. ,To se na to pokusim podivat.“ Sel jsem se pfevaZit a prevléct, a kdyz
jsem vysel, dal mi Axminster dalSi seznam, tentokrate tyf koni, na nichz chtél, abych pfisti tyden jel.
,0d nynéjSka si nepreji,” fekl, ,abyste se zavazoval k jakymkoli dostihim dfive, dokud nezjistite, Ze vas
nepotrebuiji.

Souhlasite?"

»ANno, pane,“ odvétil jsem a pokusil jsem se co nejvic potlacit projev blaznivé radosti, kterou jsem pocitil.
Jenze Axminster to poznal. Byl pfiliS stary a zkuSeny, nez aby to nevédél. O&i se mu zablyskly
pochopenim, laskavosti a pfislibem.

Zatelefonoval jsem Joanné. ,,Co bys fekla vecefi? Chci oslavovat!*

,C0?" zeptala se vécné.

»Vitézstvi. Novou praci. Svét je Gplné bajecny!”

»Mluvi§, jako bys uz byl po oslavé!"

.Ne," fekl jsem. ,Pokud mi z hlasu zazniva opilost, pak je to nasledkem toho, Ze mé do hlavy prastilo
Stésti.”

.Pak tedy pujdu,” zasmala se Joanna. ,Kam?“

,K Hennibertovi," navrhl jsem. Byla to mal& restaurace v St. James Street, jejiz kuchyné méla Uroven
pfiméfenou adrese a ceny Urover pfiméfenou obéma.

»Ach tak,” Fekla Joanna. ,Mam pfijet ve zlatém kocCéare?"

»~Ja to myslim doopravdy,” fekl jsem. ,Tenhle tyden jsem vydélal ¢tyficet liber a chci z nich néco utratit. A
kromé toho mam hlad."

.Nedostanes stal," fekla.

»~Je uz zamluveny.“

»Vzdavam se,“ prohlasila. ,Budu tam v osm.”

Prijela taxikem, coZ jsem povazoval za poklonu, protoZze Joanna rada chodila péSky. Méla na sobé Saty,
které jsem jeSté nevidél, Gzky, rovné stfizeny model z pevného, temné modrého materialu, slabé se
tfpyticiho, kdyZz na néj dopadalo svétlo. VInité tmavé vlasy ji ahledné splyvaly pfes Siji a Sikmé, k spankim
se zuzuijici linky, jimiz si protahla okraje vicek, vyvolavaly dojem, Ze jeji Cerné oci jsou vétsi, vpadlejSi a
tajemné. Jak prochézela mistnosti, otdCely se po ni s ocefiujicim pohledem vSechny muZské hlavy; a
pfitom vlastné nebyla krasna ani kouzelné plvabna, dokonce ani nijak pozoruhodné dobfe oblecena.
Vypadala... slovo, které mé napadlo, mé samého prekvapilo... inteligentné.

Jedli jsme avocada s nalevem, boeuf stroganoff se Spenatem, pozdni jahody se smetanou a slaninové
pokroutky s houbami a Svestkami. Pro mé, ktery jsem posledni dobou smél jist jenom jako vrabec, to byl
Uplny hodokvas. Jedli jsme dlouho, vypili jsme lahev ¢erveného, sedéli nad kdvou a celou tu dobu jsme
rozpravéli v pratelské shodé, dané tim, Ze jsme se znali od détstvi. VétSinu ¢asu se mi vzhledem k
dlouholeté praxi dafilo pfed Joannou bezpeéné skryvat své spiSe nebratrankovské city, jez jsem k ni
choval; a bylo nutné je skryvat, protoze i kdybych se jenom dotkl tématu laska, zac¢ala by se oSivat,
vyhybala by se mym o¢im a velmi brzy by si nasla padny ddvod k odchodu. Jestlize jsem se tedy chtél
tésSit z jeji spolec¢nosti, musel jsem pfistoupit na jeji podminky.

Joannu zfejmé opravdu potéSila zprava o praci, kterou mi Axminster nabidl. | kdyZ ji dostihy nezajimaly,
jasné pochopila, co to pro mne znamena.

.Pfipomina mi to den, kdy mé& hudebni feditel Handelovy spole¢nosti vybral ze sboru, abych zpivala svyj
prvni recitél.

Pfipadala jsem si jako holub bublék a vznasela jsem se tak vysoko v oblacich, Ze jsem si myslela —. holka,
budes$ potfebovat kotevni lana, abys zlstala nohama na zemi!“

»,Mas pravdu, néco takového stoupne ¢lovéku do hlavy,” souhlasil jsem. M& povznesend nalada se
mezitim jiz zménila v pfijemné hfejivy pocit zadostiu¢inéni. Pokud jsem si pamatoval, nebyl jsem jesté
nikdy tak spokojeny.

Povédél jsem Joanné o tom televiznim pofadu.

LZitra?" fekla. ,Prima, myslim, Ze budu mit ¢as se na tebe podivat. Ty pfece nic nedélds polovi¢até, ze?"
Zazubil jsem se. ,Tohle je teprve zacatek," ujistil jsem ji.

Témér jsem tomu véfFil.

Vraceli jsme se k Joanninu ateliéru pésky. Byla jasna, svézi noc, na ¢erné obloze studené zéfily hvézdy.



Bezedné hlubiny nekonec&na. Zastavili jsme se v temné uli¢ce pfed Joanninymi dvefmi a zadivali se
vzhdru.

.Davaji vécem spravné proporce, ze?" fekla Joanna.

,Ano0." Zauvazoval jsem, co vlastné ona potfebuje vidét ve spravnych proporcich. Pohlédl jsem na ni. To
jsem nemél délat. Pozdvizené tvaF, temné odi, v nichZ se odrazel tipyt hvézd, vlasy opét zEechrané chuzi,
vyrazna linie hrdla, kfivka fader tak blizkych mé pazi, to vSechno mé nemilosrdné uvrhlo do viavy, kterou
jsem po cely vecer potlaoval.

,Diky, Ze si pFiSla,“ Fekl jsem stroze. ,Dobrou noc, Joanno.”

Podivila se: ,Nechtél bys jesté trochu kavy... nebo néco jiného?"

Nebo néco jiného. Boze!

,UZ bych nedokéazal nic snist nebo vypit. A pak... je tam Brian...”

.Brian je na turné v Manchesteru,” fekla. Bylo to ovSem jen konstatovani faktu, nikoli pozvani.

»Ach tak. No, pfesto myslim, Ze radéji pajdu spét.”

»~Jak chceS." Vubec ji to nevadilo. Byl to pékny vecer, Robe. Dékuiji ti.“ Na okamzik mi pfatelskym gestem
poloZila ruku na rameno a s tsmévem mi popféla dobrou noc. Pak vsunula kli¢ do zamku, otevfela dvere,
a nez jsem se obrétil a vykrocil zpatky do ulicky, jeSté mi kratce zaméavala. Nato dvefe zaviela. Vztekle a
hlasité jsem zaklel. Moc jsem si tim ani neulevil. Vzhlédl jsem k obloze. Hvézdy ubihaly po svych drahach,
Ihostejné a studené.

5.

Ve studiich (TSU) mé ¢ekalo to, €¢emu se v nasi rodiné fika zachazeni s CDO.. S celkem dulezitou
osobou. Znamenalo to, Ze mé uvital néjaky natolik vysoko postaveny ¢initel organizace, aby mi bylo jasné,
Ze se obtézuji, nikoli ovSem nékdo tak veledllezity, aby ho museli jeSté provazet podfizeni.

Ma matka byla znalkyné vSech odstini mezi VDO (velice dlileZitou osobou) a CDO a do puntiku si
vSimala, co vSechno se pro jeji pohodli podniklo ¢i opomenulo. J& s&m jsem jeji rozpoznéavaci schopnost
podédil jiz v atlém véku, a kdyz jsem dospél, ¢asto mi tato Ctverylka plsobila tiché poté3eni.

A skute€nost, Ze jsem byl dlouh& |éta pouhou ZNO (zcela neduleZitou osobou), mUj pozorovaci talent jen
zbystfila.

Létacimi sklenénymi dvefmi jsem veSel do velké vstupni haly plné Sumu a zeptal se divky u informaéniho
stolku, kam mam jit. Mile se usmala. At si laskavé sednu, fekla a ukazala na blizkou pohovku. Posadil
jsem se. Divka promluvila do telefonu: ,Je tu pan Finn, Gordone."

Deset vtefin poté razné vysel z jedné chodby rozlozity pihaty mladik v tmavomodrém Uzce prouzkovaném
obleku, jaky nosivaji mladi uspésni Gfednici.

.Pan Finn?" otdzal se srde¢né a podal mi ruku, vyénivajici z béloskvouci manzety sepjaté zlatymi
knoflicky.

»ANo0," pfisvédcil jsem a stiskl mu ruku.

»~Jsem rad, Ze jste uz pfiSel. Jsem Gordon Kildare, asistent produkce. Maurice je nahofe ve studiu a
kontroluje si jeSté posledni detaily, takze vdm navrhuji, abychom si napfed zaS$li na drink a sendvi¢.”
Zavedl mé do chodby, kterou pfiSel, a otevienymi dvefmi jsme zabogili do malého neosobniho pfijimaciho
salénku. Na stole staly lahve a sklenice a Ctyfi talife tlustych, ¢erstvé nakrajenych a chutné vyhlizejicich
sendvicu.

,CO si date?" zeptal se mé pohostinné a ruce se mu vznesly nad lahve.

»Nic, dékuji vam," odmitl jsem.

Kildare se nedal tak snadno odstrasit. , Tak tfeba pozdéji, ano?“ Nalil si trochu whisky do sklenice, pfidal
sodovku a pfipil mi s tsmévem: ,Mnoho Stésti! Tohle je vaSe prvni vystoupeni v televizi?*

Prikyvl jsem.

,Dulezité je chovat se pfirozené." Vybral si sendvi¢ s rizovou napini a pofadné se do ného zakousl.
Otevrely se dvere a dovnitf vesli dva dalsi muzi. Byli mi pfedstaveni jak Dan Tentononc a Paul Tentononc
a byli o néco méné peclivé oble¢eni nez Gordon Kildare, k némuz se chovali s naleZitou Uctou. Také oni
se pustili do sendvicl a nalili si a prali mi mnoho Stésti a poradili mi, abych se choval pfirozené. Nato tam
vtrhl Maurice Kemp-Lore s dvojici sportovné oblecenych asistent(.

Pozdravil mé slovy ,mily kamarade!* a srde¢né mi potfasl rukou. ,Jsem rad, Ze jste pfiSel v€as. Gordon se
0 vas postaral? Spravné. Co vlastné pijete?"

»1ed zrovna nic,” odpovédeél jsem.

,Opravdu? No, nevadi. Tfeba pozdéji? Ten seznam otéazek jste dostal v pofadku?*

Prikyvl jsem.



.Rozmyslel jste si odpovédi?*

»ANno,"“ odvétil jsem.

.Dobrfe, dobfe. To je vyborné,” fekl.

Gordon mu podal vrchovaté naplnénou sklenici a nabidl mu sendvi€e. Asistenti si poslouZzili sami. Svitlo
mi, Ze obc&erstveni poskytované hostlim jim vSem zfejmé slouzivi misto vecere.

Kemp-Lore pohlédl na hodinky. ,Nas druhy host si asi dava na ¢as!" Sou¢asné zazvonil telefon. Gordon
zved| sluchatko, kratce naslouchal, fekl: ,UzZ je tady, Maurici,“ a oteviel dvefe. Kemp-Lore vySel prvni,
vitaci vybor, nez jaky byl vyhrazen mné; pfedstava, co by tomu asi fekla matka, mi vyloudila na obli¢eji
Usmev.

Sportovné oble€eny asistent mi nabidl sendvice.

.Ne?* podivil se. ,No, spousta lidi m& pfedtim podobné pocity. Po skon¢eni pofadu uz hlad mit budete!”
Peclivé spojil dva sendvi¢e dohromady a doSiroka otevrel Usta, aby se do nich zakousl.

Na chodbé se ozval Maurice Kemp-Lore, hovofici s nékym, kdo mluvil nepfijemnym, huhfiavym hlasem.
Trochu jsem zauvaZzoval, kdo by asi mohl byt druhym hostem a zda ho zndm. Kemp-Lore se ve dvefich
uctivé zastavil, aby host mohl vejit do mistnosti prvni. A mé razem dobra nalada opustila. Do salénku se
racil dat uvést pan John Ballerton, véetné pandéra a kosténych bryli.

Kemp-Lore mu predstavil vSechny televizni pracovniky.

»A Roba Finna pfece znate!" dodal.

Ballerton chladné kyvl mym smérem a vyhnul se mym o¢im. NejspiS ho porfad jesté Zralo, Ze jsem ho
vidél, jak zvraci vedle Artovy mrtvoly. Tfeba védél, Ze jsem to pfed ostatnimi jezdci nezataijil.

.Myslim, Ze uZ je naCase, abychom Sli nahoru do studia,” fekl Kemp-Lore a upfel tAzavy pohled na
Gordona; ten prikyvl.

VSichni jsme vypochodovali do chodby, a jak jsem mijel stolek, povSiml jsem si, Ze na talifich uz nezbylo
nic nez drobty a nékolik osamélych kousku fefichy.

V pomérné malém studiu byla chaoticky vypadajici zmét kamer, z nichZ na podlahu vylézaly tlusté kabely.
Na jedné strané stalo nizké podium pokryté kobercem s tfemi nizkymi kfesly a konferenénim stolkem. Na
ném se s tfemi Salky na k&vu, konvickou mléka a cukfenkou délily o misto tfi prdzdné baraté sklenky na
brandy, stfibrné pouzdro na cigarety a dva velké sklenéné popelniky.

Kemp-Lore zavedl Ballertona a mé na pédium a fekl s tsmévem: ,Chceme, aby to vypadalo co
nejpfirozenéji. Jako bychom byli pravé po vecefi a besedovali u kdvy, brandy a doutnikd.”

Kemp-Lore vyzval Ballertona, aby si sedl do levého kresla, mé posadil do pravého a sdm zaujal misto
uprostfed. Pfed nami, trochu stranou stal monitor s nezapnutou obrazovkou a baterie kamer sestavenych
do polokruhu na nas vyhruzné upirala ¢erné objektivy.

Gordon s asistenty chvili zasvécoval svétla a ta nds na okamzik oslnila oslepujici zafi, a pak zkouseli
zvuk; my tfi jsme zatim pfi prdzdnych Salcich placali paté pres devaté. Kdyz byl Gordon spokojeny,
pfikrocil k nam. ,Musite se vSichni dat nalicit,” Fekl. ,Maurici, ty uzZ se o sebe postaras, ze? A vam, pane
Ballertone a pane Finne, ukazu, kam mate jit. Raéte prosim za mnou."

ZavedI nas do pokojicku hned za studiem, kde byly dvé usmévavé divky v rizovych pracovnich plastich.
»10 bude hned,” ujistily nas, jak nam roztiraly po obli¢eji barevny krém. , Tohle je pouze na stiny pod
ocima..., tak, ted to je dobfe. A jeSté pudr...“ Pudr nanesly chomacky vaty a peclivé jimi setfely
nadmérnou mastnotu. ,Tak, a je to vSechno.”

Podival jsem se do zrcadla. Nali¢eni mi zmékcilo a rozmazalo jak rysy obli¢eje, tak skladbu pokozky.
Celkem mi na tom nezéleZelo.

.Bez toho byste na obrazovce vypadali Spatné,” tvrdily ndm divky. ,Nali¢eni vdm doda pfirozeny, zdravy
vzhled.” Ballerton se zamracil a mél namitky, kdyZ mu jedno z dév€at zapudrovalo pleS. Divka zdvofile
trvala na svém: ,Jinak by se to moc lesklo, vite,” fekla a dale mu choméackem vaty pudrovala hlavu.
Ballerton mé pfistihl, Ze se na ného zubim, a soudé podle toho, jak pod hnédym nali¢enim zrudl, zfejmé
ho to rozzufilo. Ten ¢lovék pfece nikdy nesnesl, aby si nékdo z ného tropil Zerty, a j& to mél védét.
Povzdychl jsem si. Celkem jsem ho tedy zastihl uz dvakréat v situaci, kterou povazoval pro sebe za
nevyhodnou, a ackoli mi ani v duchu nenapadlo si ho znepfatelit, zfejmé se mi to dokonale podafilo.
Vratili jsme se do studia a Kemp-Lore nas vyzval, abychom zasedli na sva mista na podiu.

~1ed si s vdmi jenom proberu postup pofadu,” fekl, ,abyste pfiblizné védéli, co vas ¢eka. Po Gvodni hudbé
pohovofim napred k vam, Johne, tak, jak jsme si to probrali. Potom nam povi Rob o tom, s jakymi



tézkostmi se setkava zplsob Zivota, ktery vede. Mame tu jeden film z dostihu, ktery jste jel, Robe, a ten
pouzijeme k doplnéni, a jA mam v umyslu ho zafadit kratce po zacatku naSeho rozhovoru. Uvidime ho
tady na té obrazovce.” A ukazal na monitor.

.Nékolik poslednich minut bude mit John moznost mit pfipominky k tomu, co jste fekl, a vy se jeSté budete
moci k tomu stru¢né vyjadfit. Uvidime, jak ndm to pUjde. DlleZité ovSem je, abyste se vyjadfovali naprosto
pfirozené. Podle mého nézoru prespfili§ mnoho zkousek kazi bezprostfednost pofadu. To ovsem naopak
znamend, Ze podstatna ¢ast Uspéchu pfisti ¢tvrthodiny zavisi od vas. Jsem si jist, Ze si oba budete
pocinat bezvadné.“

Jeden ze sportovné oble¢enych asistentd vystoupil na nizké podium s kavovou konvici v jedné ruce a s
lahvi brandy v druhé. Nalil do vSech tfi Salkd horkou €ernou kavu a postavil konvici na podnos. Pak
odzatkoval brandy a ulil do skleni¢ek.

.Na vylohy se nehledi,“ fekl pfivétivé. Z naprsni kapsy sportovniho saka vytahl tfi doutniky a nabidl nam
je. Ballerton si jeden vzal, €ichl si k nému a tocil jim mezi prsty; pfitom zkfivil zlostna Usta v néco, co pro
ného bylo Usmévem.

,DVvé minuty!“ ozval se hlas.

Reflektory zazéfily stejné oslnivé jako pfedtim a vSechno ve studiu se nam zalilo tmou. Na monitoru se na
okamzik ukazal detailni zabér Salk na kavu, nato obrazovka potemnéla a vzapéti se na ni objevila
groteska propagujici benzin.

Ted uz byl pfistroj napojeny na skuteéné vysilani.

»Tricet vtefin. Prosim ticho. Prosim ticho,” Fekl Gordon.

Ve studiu se rozhostilo ticho. Pohlédl jsem na monitor umistény pfed ndmi. Mihala se ha ném nezvu¢na
reklama na mydlové viocky. Gordon stal, nejasné viditelny, za svétly a mél ruku zdvizenou. Panovalo
mrtvé ticho. Ze tfi $alka pomalu stoupal kouf kavy. VSichni Eekali. Kemp-Lore vedle mé nasadil svlj dobfe
znamy usmév a dival se pfimo pfed sebe do kulatych éernych objektivil snimaci kamery. Usmév mu tkvél
na obli¢eji bez zachvéni po celych deset vtefin.

Koné z prolinacky klusali pfes obrazovku monitoru a zatméli se. Gordon prudce Svihl pazi dold. Na
kamere pfed Kemp-Lorem se rozzafilo ¢ervené oko a Kemp-Lore zacal srde€né, divérné hovofit pfimo do
obyvacich pokoji. ,Dobry vecer..., dnes vam predstavim dva muZze, ktefi jsou Uzce spjati s britskym
dostihovym sportem, jenze pohled kazdého z nich je tak Fikajic diametralné odliSny. Za prvé zde mame
pana Johna Ballertona...”

A velmi pékné ho vychvalil, i kdyz pfehnal jeho vyznam. Narodni dostihovy komitét mél asi ¢tyficet devét
¢lenu v¢etné Kemp-Lorova vlastniho otce a vSichni byli pfinejmensim stejné aktivni a véci oddani jako ten
tlustoch, pravé se slunici ve slaveé.

Za dovedného Kemp-Lorova vedeni se Ballerton rozhovofil o svych povinnostech jednoho ze tfi
rozhod¢ich Uc¢astnicich se dostihu. Patfilo mezi né vyslechnout obé strany, byly-li vzneseny namitky proti
vitézovi, a pfitknout prvni misto tomu, kdo si ho vice zaslouzil, a ano, pfedvolavat jezdce a trenéry pfi
menSich pfestupcich pravidel a udélit jim podle okolnosti pétilibrovou nebo desetilibrovou pokutu.
Sledoval jsem jeho obraz na monitoru. Musel jsem uznat, Ze vypada jako solidni, rozvazny, odpovédny
obc¢an s pravem na své strané. Ty agresivni kosténé bryle mu na obrazovce dodéavaly rozhodny,
autoritativni vzhled; navic ho tato pfilezitost pfiméla, aby sv({ij obvykle zakysly vyraz nahradil jakousi
presvédcivou bodrosti. Nikdo z téch, kdo sledovali slova, jez z ného Kemp-Lore lichotkami vymackl,
nemohl tusit, Ze my na zavodistich ho zname pouze jako samolibého, nafoukaného tyrana. Ted teprve
jsem pochopil, jak se mu mohlo podafit byt zvolen do Narodniho dostihového vyboru.

Dfive nez jsem s tim pocital, obratil se Kemp-Lore ke mné a ja kfecovité polkl. Kemp-Lore se usmél na
kameru.

»A ted,” pronesl s vyrazem ¢lovéka, ktery predklada vzacnou lahudku, ,tady mame Roba Finna. Je to
mlady prekazkovy jezdec pravé na pocatku kariéry. Malokdo z vas o ném zatim slySel. V zadnych
vyznamnych dostizich nezvitézil, na Zzddnych dobfe znamych konich nejel, a pravé proto jsem ho dnes
vecer pozval, aby ndm v3em dal nahlédnout do situace ¢lovéka, ktery se snazi probojovat do sportu, v
némz panuje neobvykle vysoka konkurence."

Na kamefe, namifené na mne, zéfilo Cervené svétélko. Slabé jsem se na né usmal. Jazyk mi pfischl k
patru.

.Napfed se podivame,“ pokracoval Kemp-Lore, ,na kousek filmu, ukazujiciho Finna v akci. Je to ten
jezdec s bilou ¢apkou, ¢tvrty od konce."

Hledéli jsme na monitor. Kemp-Lore nemél obtiznou préci pfi vybéru. Byl to jeden z prvnich dostihd, jichz
jsem se zucastnil, a mé& nezkuSenost bila do o¢i. Za téch nékolik vtefin, co film bézel, zustala bila ¢apka o



dveé délky pozadu a lepSi pfiklad nelispéSného jezdce snad ani nemohl byt pfedveden.

Film skoncil a Kemp-Lore se mé s Gsmévem otazal: ,Jak jste vlastné realizoval své rozhodnuti stat se
Zokejem?*

Odpoveédél jsem: ,Znal jsem tfi statkare, ktefi vlastnili koné a sami si je trénovali, a tak jsem je pozadal,
aby mi poskytli pfileZitost Gcastnit se néjakého dostihu.”

»A vyhovéli vam?*

.Nakonec ano" pfitakal jsem. Mohl jsem dodat: ,Poté co jsem jim slibil, Ze jim vratim dostihové poplatky a
ani na nich nebudu vyméhat nahradu skute¢nych vyloh.” JenZe metoda, jiz jsem pouzil k pfesvédcovani
fady statkarl, aby mi umoznili G€astnit se dostih(, byla v pfikrém rozporu s Fady.

Kemp-Lore se obrétil ke kamefe, na niZ se okamzZité rozzafilo Cervené oko, a fekl: ,Pfekazkovi jezdci
obycejné zacinaji bud jako jezdci-amatéfi nebo jako rovinovi jezd¢ici. Pokud se ovSem nemylim. Robe,
tak u vas to bylo zcela jiné."

»ANno," prisvédcil jsem. ,KdyZ jsem zacal, byl jsem uz stary na to, abych se stal u¢ném, jezd¢ikem, a
amatérem jsem byt nemohl, protoze jsem se jizdou na koni zivil.“

»~Jako stajnik?”

.Ne," fekl jsem.

Kemp-Lore ¢ekal, az budu pokracovat, obo¢i nepatrné nadzdvizené v ndznaku Gdivu, smiSeného s nécim,
co vypadalo jako prvni kri€¢ky pochopeni. Vida, pomyslil jsem si pobavené, kdyz jsem tehdy prohlasil, Ze
nejsem zrovna typicky pfipad, nechtél jsi to slySet; jestli tedy mé odpovédi neodpovidaji doslova tvym
predstavam, tak to pficti sobé!

,Zil jsem totiZz nékolik let mimo Anglii,“ Fekl jsem. ,Hlavné v Australii a Jizni Americe. Vé&tSinu toho &asu
jsem byl zaméstnany jako hondk dobytka, ale stravil jsem také jeden rok v Novém Jiznim Walesu jako
jezdec ko¢ovného rodea. Deset vtefin na vyhazujicim divokém koni; prosté néco takového."

A zazubil jsem se.

»Ach tak.“ Oboci se nadzdvihlo jesté trochu vys a dalSim slovim pfedchazela ndpadna pomlka. ,Jak
zajimavé!" prohlasil Kemp-Lore, jako by to myslel upfimné. Pak pokragoval: ,Skoda, Ze nemame dost
¢asu, abyste nam wylicil své Zivotni zkuSenosti, jenze ja bych chtél naSim divakim poskytnout obraz
ekonomické situace dostihového jezdce vaSeho postaveni..., snaziciho se Zit z jednoho, dvou dostihl
tydné. Vase odména tedy ¢ini, nemylim-li se, deset guineji za jeden dostih, ze?"

Pak se mnou dost podrobné probral mou nynéjsi finanéni situaci, a ta nevypadala pravé nejlépe,
rozpitvana do cestovnich vydaju, odmén Stolbiim, dopravy vystroje a tak dale.

Zcela jasné z toho vyplynulo, Ze mj Cisty pfijem v poslednich dvou letech byl niZsi, nez kolik bych si byl
mohl vydélat jako zavoznik, a Ze mé vyhlidka do budoucnosti neni zfejmé& o moc lepsi. TéméF jsem citil,
jak se v myslich divakd doslova rodi pfesvédceni, Ze jsem trouba.

Kemp-Lore se uctivé obrétil na Ballertona: ,Johne, méate k tomu, co nam tu Rob povédél, néjaké
pfipominky?*

Do Ballertonova autoritativhiho ismeévu se vloudil naznak zlomysiného potéseni.

,VSichni tihle mladi jezdci si moc stézuji,“ prohlasil skfipavym hlasem a zcela prehlédl fakt, Ze jsem si
vlbec nestézoval. ,Pokud neovladaji velmi dobfe své femeslo, pak at necekaji, Ze si hodné vydélaji.
Majitelé dostihovych koni nechtéji riskovat ani penize, ani Sance svych koni tim, Ze je svéfi jezdcim, ke
kterym nemaji ddvéru. Jsem sam majitel, proto mam pIné pravo néco takového prohléasit.”

.Hm... pochopitelné,” pfisvédCil Kemp-Lore. ,Ale kazdy Zokej musi ovSem nékde zacit, ne? A vzdycky
prece musi existovat velky pocet jezdc(, ktefi se sice nedostanou mezi Spi¢ku, ale musi si vydélat na
Zivobyti a podporovat své rodiny.”

,BYli by na tom lip v tovarné, tam by si u béziciho pasu vydélali sluSnou mzdu,” prohlasil Ballerton
ddraznym, rozumné znéjicim tonem. ,Jestli se nedokazi vyrovnat s faktem, Ze jsou nelspésni, aniz by
friukali, jak jsou chudi, pak at’ dostihového sportu radéji Gplné nechaji! Jenze tohle udéla méloktery,” dodal
s nevrlym usklebkem, ,protoZze se moc radi navlékaji do toho tfpytného hedvabi. Lidé se po nich ohliZeji,
jak jdou kolem, a to lichoti jejich sebelasce.”

PFi tomhle nedZentimenském Uderu pod pas se v temném studiu ozvalo zajiknuti a koutkem oka jsem
postfehl, Ze Cervené svétélko kamery namifené na mne se rozsvitilo. Nevédél jsem, jaky vyraz mé
kamera pavodné zachytila, ale vzapéti jsem na pana Ballertona upfel Usmév stejné sladky, mily a
odpoustéjici, jako kdybych mu nastavil druhou tvar. Mimo jiné mi to usnadnilo i bezpe¢né védomi, ze
noseni téch lesklych drest mé vibec netési, naopak mi vadi.

Kemp-Lore se obrétil ke mné. ,A co vy tomu fikate, Robe?"

Promluvil jsem upfimné, ddrazné a pfimo z duse: ,Dejte mi koné a dostih, v némz bych na ném jel, a



vlbec mi nezalezi* na tom, budu-li oble€eny do dresu nebo... nebo... do pyZama. Vibec mi nezalezi na
tom, jestli se na mé nékdo diva, nebo nediva. Vlibec mi nezalezi na tom, Ze nevydélam moc penéz, nebo
Ze si tfeba zlamu kosti, nebo Ze i musim drzet dietu, abych se udrzel na nizké vaze. Zalezi mi pouze na
jediném —. abych jezdil na dostizich a abych vyhral, jestli to dokazu.”

Nastala kratka chvilka ticha.

,OvSem vysvétlit vam to nemdazu,” pokréil jsem rameny.

Oba na mne upfené hledéli. John Ballerton vypadal, jako by ho Zahla ne¢ekané ozivla vosa, a jeho

zcela zahadny. Uplynulo ovSem jen nékolik malo nec¢innych vtefin a uz se klidné obrétil zpét ke kamefe a
nasadil znamy Usmeév; mé se v3ak zmocnil ni¢im neoddvodnény pocit, Ze za tu nepatrnou chvili se udalo
néco vyznamného. A kupodivu mi velmi vadilo, Ze neméam sebemensi zdani, co to bylo.

Kemp-Lore se pustil do pravidelného prehledu dostiht pfistiho tydne a zakratko jiz kongil pofad obvyklymi
slovy:

.Na shledanou pfisti tyden ve stejnou hodinu...“

Obraz na monitoru se po Kemp-Lorové ismévu zatmél a zménil v daldi reklamu na mydlo. Zhnouci svétla
reflektorl pozhasinala a o€i poznenéhlu pfivykaly tomu, Ze uZ je nic neoslfuje.

Gordon rozzarené prikrocil k pédiu. ,Vyborny pofad. Pfenos byl také v pofadku. Pravé tohle maji lidé radi
—. tak trochu okofenénou debatu. Vyte€né jste si vedli, pane Ballertone, pane Finne. B4je¢né!“ Obéma
nam potrasl rukou.

Kemp-Lore vstal, protahl se a zazubil se na nas na vSechny. ,Dobfe, Johne. Dobfe, Robe. Obéma vam
srde¢né dékuji.“ Sehnul se, vzal ze stolku mou sklenku brandy a podal mi ji. ,Vypijte to,” vyzval mé,
»ZaslouZzite si to!“ Upfimné se usmal. Jiskfil uvolnénym napétim.

Usmal jsem se na néj, vypil jsem brandy a znovu si uvédomil, jak dokonaly je pfi své praci. Tim, ze
povzbudil Ballertona, aby mé popichl, vytahl ze mé pro usi nékolika miliond mné zcela cizich lidi
prohlaSeni, v némz jsem obnazil dusi tak, jak bych ji ur¢€ité nikdy Zzadnému neobnazil, dokonce ani
blizkému pfiteli.

Potom nasledovalo Cetné poplacavani po zadech, a nez jsem opustil budovu televize a vrétil se do
Kensingtonu, byly v recepénim sal6nku v pfizemi likvidovany dalSi talife se sendvici. Bylo mi jen divné,
pro¢ pres vSechnu chvalu, kterou jsem byl spolu s Ballertonem tak Stédfe, byt i nezaslouzené zahrnut, mé
sevrel pocit vétSi Uzkosti, nez jaky jsem mél pfed zac¢atkem poradu.

6.

Dvaadvacatého dne po tomto vysilani si Pip Pankhurst zlomil nohu. Jednoho Sedivého mzivého
listopadového sobotniho odpoledne spadl na posledni prouténé prekazce druhého dostihu i s koném, ten
se na néj prevalil a Sampidna tak zfidil, Ze ho na zbytek dostihové sezény Gplné vyfadil z ¢innosti.
OSetfovatelé ze stanovisté u prekazky ho do sanitky pfemistovali jen velmi pomalu, protoZze mu z tenké
koZené jezdecké holinky tréel v podivném Uhlu ostry tlomek holenni kosti; a jak mi jeden z nich pozdéji
povédél, podafilo se jim Pipa nakonec vyzdvihnout na nositka jediné proto, Ze omdlel jako Spalek.

Z tribuny jsem vidél jenom vlajici bily praporek, sanitku drkotajici pfes hrbolatou oranici a plochou,
zlovéstné nehybnou Pipovu postavu na trdvé. Nemluvil bych pravdu, kdybych tvrdil, Ze jsem schéazel doll
do véznice s nevzruSenou mysli. At uz byla mé litost nad Pipovym Gdélem sebeupfimnéjsi, pfece jen mi
nepatrna nadéje, Ze bych ho mohl v pfistim dostihu zastoupit, divoce rozbusila tep.

Slo o hlavni dostih dne, hlavni dostih tydne, steeplechase na &tyfi tisice osm set metr(i s vysokou dotaci
poskytnutou jednou pivovarskou firmou. Dostih byl dostaveni¢kem hezké Fadky Spickovych koni a na
sportovnich strankach dennich novin mu byla vénovéna obSirna pozornost. Pipuv kdn, patfici lordu
Tirroldovi, byl vychazejici hvézdou Axminsterovy staje; Slachovity, Sestilety hnédy valach, na prvni pohled
nic mimoradného, ale inteligentni, rychly a rva¢. Mél vSechny vlastnosti svétového favorita a nejlepsi 1éta
jesté pred sebou.

Zatim byl stale jeSté povazovany za ,slibného”. Jmenoval se Template.

Potlacovat nadéji je beznadéjna zalezitost. Sotva jsem vesSel do vaznice, spatfil jsem Jamese Axminstera,
jak mluvi s Pipovym divérnym pfitelem, rovnéz jednim ze Spic¢kovych jezdcu.

Jezdec zavrtél hlavou a pres celou mistnost jsem mu Cetl ze rtd: ,Ne, nemazu.”

Axminster se pomalu rozhléd! po jednotlivych obli¢ejich.

Stal jsem nehybné a ¢ekal. Postupné otacel hlavou, az spatfil mé. Upfené na mne pohlédl, neusmal se a
rozvazoval. Pak mu pohled prelétl za mne a upfel ho na nékoho nalevo. Rozhodl se a rychle proSel kolem
me.



Co jsem vlastné ¢ekal? Jezdil jsem pro ného teprve Ctyfi tydny! Tfi vitézové. Tucetkrat jsem se neumistil.
Pfed ¢trnacti dny jsem se ubytoval v podndjmu ve vesnici blizko jeho staje a kazdé rano jsem trénoval
jeho koné; vzdor tomu jsem jesté stale byl novackem, neznamym, netspésSnym jezdcem z jednoho
televizniho pofadu. Zklamané jsem zamifil ke dvefim Satny.

.Robe,“ zaSeptal mi Axminster do ucha. ,Lord Tirrold souhlasi, abyste jel jeho koné. BéZte to radéji hned
fict Pipovu Stolbovi; ma dres.”

Napul jsem se k nim obratil. Oba ti kolohnati tam stali vedle sebe, odhadovali mé pohledem a védéli, Ze mi
pravé poskytuji celozivotni Sanci; nebyli si v3ak jisti, jestli na ni stacim.

»,Ano, pane,” fekl jsem a odeSel do Satny, a kupodivu jsem nacerpal klid z toho, jak jsem se puvodné
domnival, Ze mé opomenul.

Jel jsem lépe neZ kdykoli dfive, ale bylo to ovSem nejspi$ proto, Ze Template byl nejlepsi kan, na némz
jsem kdy jel. Byl poddajny a tvrdy a jeho zavratny skok pres prvni heku mi vyrazil dech; pfi druhé jsem s
tim uz pocital, pfi tfeti jsem jasal a pfi ¢tvrté jsem pochopil, Ze v dostihovém sportu pro mne nastala nova
éra.

V padoku mi ani Axminster, ani lord Tirrold nedali instrukce, jak ten dostih mam jet. Méli plnou hlavu
starosti o Pipa, kterého kratce predtim navstivili. Pohled na jeho rozdrcenou nohu jimi otfasl a zneklidnil
je.

Axminster mé jenom vyzval: ,SnaZte se co nejvic, Robe!" a lord Tirrold s nedostatkem taktu, zcela
neobvyklym u muze tak diplomatického, jen smutné prohodil: ,A ja jsem dnes rano vsadil na Templata
stovku! No, uz je asi moc pozdé to zrusit.“ Jen co si vSak povsiml mé kajicné pobavenosti, dodal:
~Promifte, Robe. Jsem si jist, Ze si budete pocinat vyborné.“ Jeho slova vSak neznéla nijak pfesvédcive.
ProtoZe se pozice koni a rychlost dostihu neustale stfidaly a ménily, soustfedil jsem se jediné na to, abych
Templata udrzZel asi na ¢tvrtém misté v poli dvanacti startujicich. Zdstavat s nim jeSté vice pozadu by
znamenalo, Ze by nakonec musel az moc dotahovat, a vyrazit s nim kupfedu, nemél bych své soupefe na
ocich. Pri pfedposledni pfek&zce se Template posunul na tfeti misto a jeSté jsem ho nevyjizdél. Jak jsme
se bliZili k posledni pfeké&zce, vytahl jsem ho ven, aby mél volno, a pobidl ho. OkamZité zvysil tempo.
Odrazil se tak daleko pfed prfekazkou, Ze po celou srdcervouci vtefinu jsem byl pfesvédéeny, ze
doskoc&ime pfimo na ni, avSak podcenil jsem jeho skokanské schopnosti. Doskocil nékolik metri za
prekazkou, srovnal se, aniz klopytl, a vyrazil kupfedu k cili.

Jednoho z obou soupefu tésné pred sebou jsme predstihli ve vzduchu nad pfekazkou. Ted uz nas od
vitézstvi délil pouze jeden hnédak. Pouze. Pouze favorit, tip kritikd, vefejnosti a tisku. Byt porazen jen
favoritem by nebyla Zzadna hanba, prolétlo mi mysli.

Zaryl jsem Templatovi kolena do bokl a dvakréat jsem ho klepl bi¢ikem pFes plece. Jak jsem zjistil,
potfeboval pouze tuto pobidku, aby vlozil veSkerou energii do snahy dostat se do ¢ela. Natéhl krk, srovnal
krok, ja jsem se opfel koleny do kohoutku, stiskl ho, pfizpisobil se jeho rytmu a bi¢ik jsem nechal v klidu z
obavy, Ze bych ho rusil. Pét cvalovych skoku pred cilovym sloupkem pfedstihl vedouciho hnédéka o hlavu
a udrzel ji tam aZ do cile.

Malem jsem ani nedokazal odsedlat, tak jsem byl vy€erpany. KdyZ jsme vjizdéli do padoku, vyhrazeného
pro vitéze, byli jsme uvitani potleskem, mnoha Usmévy a nejriiznéjsi chvalou, ale ja byl tak slaby a
udychany, Ze jsem se z nich ani nedokazal radovat. Jesté Zadny dostih mi nedal tak do téla jako tenhle.
Jenze také mi toho tolik neposkytl.

Lord Tirrold a Axminster nebyli kupodivu témérf vibec vzruseni.

»Tak to tedy Slo, ze?" poznamenal Axminster a doIni zuby se mu zablyskly v Gsmévu.

~Je to bajecny kan," ekl jsem nadSené.

»Ano," prisveédcil lord Tirrold. , To tedy je.“ A poplacal ho po tmavych, zpocenych plecich.

Axminster mi pravil: ,Neokounéjte tady. Robe. BéZte se pfevazit. Nemate moc ¢asu nazbyt. Jedete v
pfistim dostihu. A hned nato v nasledujicim.”

Vytrestil jsem na ného oci.

,CO jste si, prosim véas, myslel?" prohlasil. ,Pip je zfejmé vyfazeny na nékolik mésicu. Najal jsem vas,
abyste ho zastupoval, a vy za ného budete zaskakovat, dokud se nevrati.”

»~Jsou lidé, ktefi vylezou z odvSivovaci stanice, a pfesto voni levanduli,” prohlasil Brebta.

Byl konec odpoledne a on na mne &ekal, az se prevlecu.

.Pred Sesti tydny jsi byl rad, kdyz jsi mohl ¢ajznout néjaky dostih. Pak t& predvedli v televizi jako pfiklad
propadaka a tys jim vytmavil, Ze jim vibec nejsi. Nedélni noviny ti vénuji ¢lanky a tvému vyznani viry



délaji reklamu dokonce Timesy. A ted navic pfedvede$ onen klasicky kousek, jak se neznamy herec
néhle stane hvézdou, a celou tu komedii. A udélas to pofadné, jen co je pravda. Trikrat zvitézit za jedno
odpoledne. To je opravdu drzost!*

Zazubil jsem se na ného. ,Zadny strom neroste do nebe.

AZ spadnu, muzes si sesbirat stiepy.”

Uvézal jsem si kravatu, vykarta¢oval vlasy a pohlédl v zrcadle na svUj nejapny Usmév, jehoz jsem se
nedok&zal zbavit.

Dny jako tenhle se nepfihazivaji ¢asto, pomyslel jsem si.

.Pojdme se podivat na Pipa,” fekl jsem najednou a otocil se.

»Primal* souhlasil Brebta.

Zeptali jsme se oSetfovatele, kam Pipa dopravili, a protoZe pravé odjizdéli, svezli nds sanitkou do
nemocnice. Teprve kdyZz nam to vyli€ili, uvédomili jsme si, jak vazné je Pipovo zranéni.

Vidéli jsme Pipa jen nékolik okamziku. LeZel v kdji v pojizdné oSetfovné, nohu na kladce, po bradu
zabaleny do pokryvek. Energicka oSetfovatelka nam sdélila, Ze ho za nékolik minut odvezou do
operacniho salu a Ze pacienta nemame rusit, protoZe se mu pravé dostalo pfedoperacniho oSetfeni.
Jen jsme ho tedy pozdravili. Byl straSné bledy a o¢i mél zamzené, ale presto se slabym hlasem otazal:
,Kdo zvitézil v hlavnim dostihu?*

.remplate, fekl jsem témér omluvné.

W Ty?"

PFikyvl jsem. Slabé se usmal. ,Tedka teda na mych konich budes jezdit ty!"

,Budu je pro tebe opatrovat!” fekl jsem. ,Stejné tu dlouho nepobudes!”

» 11 vSivé mésice." Zavrel odi. ,TTi vSivé mésice.”

Sestra se vrétila s vozickem a se dvéma oSetfovateli v nemocniénich uniforméach a vyzvala nas k
odchodu. Pockali jsme venku na chodbé a spatfili jsme, jak vezou Pipa k otevienému vytahu.

»S touhle nohou si polezi nejméné ¢&tyfi mésice,” usoudil Brebta. ,Mohl by byt zdrav tak asi v bfeznu,
zrovna pro Cheltenham. Pravé vcas, aby si zase prevzal vSechny své koné a pfipravil t& o Sanci v
Sampionatu pfekazkovych koni a ve Zlatém poharu.”

»10 se nedé nic délat,” fekl jsem. ,Bylo by to jen fair.

A kdo vi, co se do té doby stane!”

Axminster zfejmé jen s obtizemi pfesvédcil nékteré majitele koni, které trénoval, Ze jsem schopen
nastoupit na Pipovo misto. Zpocatku jsem totiz nejezdil na vSech konich jeho staje. Jak vSak tydny plynuly
a ja se nedopoustél zadnych neodpustitelnych kiksa, najimal Axminster stdle méné a méné zZokeju. Navykl
jsem si vidét své jméno neustale na tabulkach, jet tfi ¢tyfi dostihy denné, vracet se do svého podnajmu
pfijemné znaveny na téle i na duchu a pfistiho rdna se probouzet plny energie a dychtivosti. Dokonce
jsem si jistym zplsobem zvykl na to, Ze vitézim. Uz pro mne nebylo vzacnosti byt zaveden do padoku pro
vitéze, mluvit s rozradostnénymi majiteli nebo vidét svou fotku ve sportovnich ¢asopisech. Také jsem
zaCal vydélavat dost penéz, ale vydaval jsem z nich jen mélo. V pozadi mysli mi ustavicéné vézela
mysSlenka, Ze muj Uspéch je docasny. Pipova noha se hojila. Pfesto jsme se s Brebtou dohodli, Ze se
sloZime na koupi auta. Byl to zanovni smetanové bily minicooper s primérnou spotfebou osmi litrd, ktery
to na roviné klidné vytahl na stovku. A Brebtlv pfitel, majitel autospravkarny, ho doporugil jako vyhodnou
koupi.

»1ed uz nam nechybi nic jiného nez néjaké ty leopardi pokryvky na sedadla a parek blondynek vzadu,*
prohlasil Brebta, kdyz jsme pfed domem, kde jsem bydlel, maly viz lestili, ,a budeme vypadat jako jedna z
onéch reklam na Zivot plny kras v Tatleru.“ Nadzdvihl kapotu a pfinejmensim podeséaté se podival na
motor.

.Bajecna konstrukce," fekl zamilované.

At uz ndm ten maly vUz pfipravoval Zivot plny kras, nebo nepfipravoval, at uz byl motor baje¢né
konstrukce, nebo nebyl, velmi nam usnadroval ndS zplsob Zivota a za ¢trnact dni jsem uz ani nemohl
pochopit, jak jsme se pfedtim bez ného mohli obejit. Brebta ho mél u sebe, deset kilometr{i od mého bytu,
nedaleko staje, pro kterou jezdil, a pokazdé pro mne pfijizdél, pokud mé nebral na zavody Axminster
vlastnim vozem. Dostihové vlaky pfijizdély a odjizdély bez naSi dalSi G€asti a my jsme se v tu dobu hnali
domu tmavymi prosincovymi podvecery ve své Utulné krabi¢ce na koleckach.

Zatimco na nas bohové vrsili dikazy své pfizng, jingym se vedlo Spatné.

Za ranu do nosu, kterou mi ustédfil, se Grant ani neomluvil, ani nepodal vysvétleni. Od onoho dne vlastné



se mnou nepromluvil jediné slivko, ale protoZe si soucasné také prestal vypUjéovat mou vystroj, nebyl
jsem si ani jisty, zda mi to vlastné vadi. Skryta sopka jeho zufivosti se ted projevovala pouze napjatym
svalstvem a sevienymi rty, z nichz jako by neustale dstil vztek. NesnaSel, aby se ho nékdo dotkl, tfeba i
nahodou, a kdykoli do ného nékdo v Satné vrazil, prudce a vyhruzné se otocil. Pfi vétSiné mitink jsme
meéli véSaky vedle sebe, a tak jsem do ného vicekrate vrazil, nebot tomu se nedalo v téch narvanych
prostorach zabranit, byt jsem se o to snazil sebevic, a pohled, ktery mi pokazdé ustédfil, byl nepokryté
vrazedny.

Nebyl jsem to ovSem pouze ja sam, s kym Grant prestal mluvit. Vlastné toho uz viibec moc nenamluvil.
Trenéfi a majitelé koni, ktefi ho stale jeSté najimali, ho uz nedokazali pfimét ani k odborné diskusi pred
dostihem, ani k tomu, aby jim po ném vysvétlil, co se stalo. MICky vyslechl pfikazy a pfenechal trenérovi,
aby si pomoci triedru sdm udélal Gsudek, jak toho kterého koné jel. Pokud vibec néco fekl, pak byly jeho
poznadmky prostoupeny tolika sprostymi vyrazy, Ze se oSivali i ti nejotrlejSi z pfitomnych. Grantovo
jezdecké uméni vSak zménou jeho charakteru kupodivu ovlivnéné nebylo. Jezdil dale tim svym tvrdym,
nevybiravym stylem: zacal si v3ak, jak jsme poznali, vybijet hnév na konich a béhem listopadu byl dvakrat
predvolan pfed kolegium rozhod¢&ich pro nadmérné pouzivani biciku. Koné, o které Slo, se oba vratili z
dostihu s krvavymi rudymi jelity na bocich.

Pokud jde o mé, vybuchla oldfieldovska sopka jednoho chladného odpoledne na parkovisti jezdcu a
trenérd ve Warwicku. Ze zavodiSté jsem odchézel pozdé, protoZe jsem zvitézil v poslednim dostihu a
rozradostnény majitel, jeden z mych statkarskych pfiznivcl, mé pak jeSté pozval do vy€epu na sklenku.
Brebta se zU¢€astnil jiného mitinku a vz jsem mél ja. Kdyz jsem dorazil na parkovisté, bylo jiz prazdné, az
na minicooper a dalSi vlz, ktery stal téméf vedle ného, a dva tfi vozy trochu dale v fadé.

Kracel jsem k minicooperu. Stale jesté jsem se usmival z radosti nad nejerstvejSim vitézstvim a Granta
jsem spatfil, az kdyz jsem stal tésné u ného. Pfichazel jsem k vozim odzadu a Grantlyv stal vpravo od
mého. Zadni kolo jeho auta leZelo na travé, obklopené hromadou naradi, vysypaného z velké brasny.
Holou osu ¢erného ¢&tyfsedadlového vozu podpiral zvedak a Grant klecel vedle s rezervnim kolem v ruce.
Vidél mé pfichazet, vidél mé usmivat se a byl pfesvédceny, Ze se mu vysmivam, protoze pichl. Pfimo
jsem vidél, jak mu obli¢ej nabéhl neovladatelnym vztekem. Toporné se vzty€il, ztuhl a bojovné nahrbil
rozlozité télo, silna ramena pokréend pod sakem a paze volné visici doll. Pak se shybl, ze zméti naradi
vytédhl montazni paku a Svihl ji vzduchem, o¢i upfené na mne.

.,PomuZzu ti to spravit, jestli chces," nabidl jsem mu pratelsky.

Misto odpovédi ustoupil o krok, rozpfahl se pazi dozadu a pakou prorazil zadni okénko minicooperu. Sklo
se roztfistilo, vsypalo se do vozu a kolem rdmu zUstala pouze obruba Spi¢atych zoubkd.

Méli jsme s Brebtou ten viiz teprve tfi tydny. Zlost ve mné vzkypéla rychle a horce, vykrogil jsem proti
Grantovi, abych ochranil nas nejcennéjSi majetek pred dalSi Skodou.

Grant se ke mné obrétil oblic¢ejem a paku znovu zdvihl do vySe.

,Poloz to!“ vyzval jsem ho klidné& a ani jsem se nepohnul.

Byli jsme ted od sebe asi metr. Grant mé vyzval, abych udélal néco, co je ve skute¢nosti neproveditelné.
.Nebud pitomec, Grante,” fekl jsem. ,PoloZ tu vécic¢ku a jdeme na pneumatiku.”

»TY... tys mé pfipravil o praci!“ osopil se na mne.

.Ne," odpovédél jsem. Vice jsem toho radéji ani nefekl, uz jen proto ne, abych se v pfipadé, ze se mé
pokusi uhodit, mohl pIné soustfedit na to, co bude délat, a nikoli na to, co fekne.

Vicka nad vysedlymi licnimi kostmi mél zarudla. Velké chfipi se mu otviralo jako ¢erny jicen. Byl na ného
udésny pohled, jak tam stal s obliC¢ejem zriznénym vztekem, srsici zlosti a s napfazenou, chvéjici se
rukou, v niz drzel paku.

Svihl dopfedu, pfimo dol(i na mou hlavu.

V tu chvili snad byl opravdu nepficetny, protoZze kdyby mé byl zaséhl do hlavy, jisté by to byla ma smrt, a
nemohl pfece doufat, Ze by se z toho dostal, kdyZ hned vedle stal jeho vz s odmontovanym kolem.
Zfejmé nevédél, co déla.

Zahlédl jsem pohyb jeho paze vzhiru zlomek vtefiny pfedtim, nez ji spustil, a to mi poskytlo ¢as uhnout
stranou. Pdka mi zasviStéla kolem pravého ucha. Grant se rozméchl a znovu mi namifil na hlavu. Opét
jsem uhnul, ale sou¢asné jsem k nému pfisko€il, kdyZz mél pazi pravé natazenou dozadu a télo bez
obrany, a pésti jsem ho tvrdé udefil tésné pod kli¢ni kost. Zasipél, jak mu uder vyrazil vzduch z plic, paze
s pakou mu klesla a mirné nachylil hlavu. Poodstoupil jsem o kri¢ek doprava a hranou dlané jsem ho
prastil ze strany do krku.

Grant klesl na vSechny ¢tyfi a pak se kolisavé svalil do travy. Vyprostil jsem mu paku z ochablych prsta,
ulozil ji k ostatnimu naradi, vlozil vSechno do brasny a brasnu zavrel do kufru jeho vozu.



Podstatné se ochladilo a €asny soumrak zbarvil okoli do SedoCerna. Podfepl jsem vedle Granta. Byl napul
v bezvédomi, téZce oddychoval a tiSe sténal.

Jakoby nic jsem se ho zeptal: ,Grante, pro¢ ti dal Axminster padaka?"

Zamumlal néco, ¢emu jsem neporozumél. Opakoval jsem otadzku. Neodpovédél. Vzdychl jsem a vztygil se.
Koneckoncl jsem stejné nemohl moc doufat, Ze mi odpovi.

Vtom Fekl zfetelné: ,Tvrdil, Ze jsem podal dal zpravu.”

»~Jakou zpravu?“

.Podal dal zpravu,” mumlal nezretelnéji.

Sklonil jsem se k nému a opét se ho zeptal: ,Jakou zpravu?"

Zahybal rty, ale vic toho uz nefekl.

Usoudil jsem, Ze vzdor vSemu ho tu nemohu v té zimé nechat leZet a odjet pry€. Vyndal jsem tedy naradi,
sundal kliku zvedaku, nasadil rezervni kolo a utdhl matky. Pak jsem napumpoval dusi, odmontoval zvedak
a hodil ho spolu s pichlou pneumatikou k naradi do kufru.

Grant se dosud neprobral z omameni. Védél jsem, Ze maj ader nebyl natolik silny, aby zplsobil tenhle
dlouhy mrékotny stav, a napadlo mne, Ze si tim snad jeho naruSeny mozek pomah4, aby se nemusel
stfetnout s realitou. Sklonil jsem se, popadl Granta za ramena a zavolal ho jménem. Otevrel o€i. Na
zlomek vtefiny to vypadalo, jako by z nich vykoukl stary usmévavy Grant, ale vzapéti, jakmile si vzpomnél,
co se stalo, zase ho zaplavila nenavist a hotkost. Pomohl jsem mu posadit se a opfel ho o jeho viz.
Vypadal straSné unavené, jako by byl k smrti vyerpany.

»Ach boze," hlesl. ,Ach boze.“ Znélo to jako upfimna prosba, a to dokonce z Ust, ktera se obvykle zcela
bezostySné rouhala.

.Kdybys vyhledal néjakého psychiatra, tfeba by ti pomohl,“ poradil jsem mu vlidné.

Neodpovédél; viibec se vSak nebranil, kdyZz jsem ho usazoval vedle sebe do minicooperu. Naprosto nebyl
schopen fidit vlastni vaz a nebyl tu nikdo jiny, kdo by se o néj mohl postarat. Zeptal jsem se ho, kde bydli,
a on mi to fekl. Jeho viz byl na parkovisti celkem v bezpec¢i a nadhodil jsem mu, Ze si ho zitra mize
odvézt. Neodpoveédél mi. NaStésti bydlil pouhych padesat kilometrl odtud, a tak jsem na pokraji malého
venkovského méstecka podle jeho pokynu zastavil pfed nenapadnym dvojdomkem. V3ude byla tma.

»TVa Zena neni doma?“ zeptal jsem se ho.

,0desSla ode mé," doznal bezdééné. Pak mu ztuhla €elist a dodal: ,Hled si svyho!" Prudce otevrel dvitka
vozu, vylezl ven a hlasité je zabouchl. Potom vykfikl: ,Nech si to svy zatraceny samaritanstvi a vypadni!
Nestojim o tvou pomoc, ty jeden...!" Zdalo se, Ze se uz zase dostal do obvyklého rozpolozeni, coz byla
Skoda, ale nemélo uz zfejmé smysl tam déle prodlévat; seSlapl jsem tedy spojku a odjel. Neujel jsem vSak
jesté ani kilometr a a¢ nerad, prece jen jsem dospél k ndzoru, Ze by v tom prazdném domé nemél byt
sam.

Pravé jsem byl ve stfedu méstecka a jasné ozafené obchody uz pro dneSek zaviraly. Zastavil jsem a
zeptal se starSi Zeny s nakupem v koSiku, kde bych mohl najit Iékafe. Poslala mé do velkého domu v tiché
postranni ulici; zaparkoval jsem tam a zazvonil u dvefi.

Objevila se hezka divka a ozndmila mi: ,Ordinace az v Sest hodin,” a zaCala zavirat dvere.

»Jestlize je pan doktor vevnitf, at mé pfijme na slovi¢ko," vyhrkl jsem. ,Vlbec se to netyka ordinace.”

»Tak dobfe," souhlasila a odeSla. Nékde v domé se ozyvaly détské hlasy. Za chvili se objevil mladistvy,
buclaty, schopné vyhlizejici muz, ukusujici kus ¢okoladového dortu s krémem; mél rezignovany, tazavy
vyraz lékare, volaného k vykonu povinnosti ve svém volném Case.

.Nejste ndhodou |ékaf Granta Oldfielda?" zeptal jsem se.

Kdyby nebyl, fekl jsem si, mohl by mi alespon fict, na koho se obratit.

Jenze on mi hned odpovédél: ,Ano, to jsem ja. Zase spadl?”

.Néco podobného,"” fekl jsem. ,Mohl byste se laskavé jet na ného podivat?*

.1ed hned?"

»ANo, moc prosim,“ pozadal jsem. ,Byl... hm... byl omra¢en na dostizich.”

~Minutecku," fekl, vratil se do domu a vzapéti se objevil s Iékafskou braSnou. ,Mlzete mé tam zavézt?
Aspon nebudu kvuli tomu kousku cesty muset vytahovat viz."

Vysli jsme k minicooperu, a sotva do ného usedl, postézoval si na rozbité zadni okénko. Nebylo ostatné
divu, vZdyt jim Slehaly do vozu prudké zavany prosincového vétru, az nam mrzly krky. Povédél jsem mu,
Ze okénko rozbil Grant, a vysvétlil mu, jak se vlastné stalo, Zze jsem ho dovezl domd.

MIcky mé vyslechl a olizoval pfitom krém vytékajici z dortu. Pak se mé zeptal: ,A pro¢ vas napadl|?*
»Zfejmé se domniva, Ze jsem ho pfipravil o praci!

»A udélal jste to?"



.Ne," Fekl jsem. ,PfiSel o ni uz nékolik mésicl predtim, nez ji nabidli mné.“

,Vy jste také Zokej?" zeptal se a zvédavé se na mne podival; pfikyvl jsem a predstavil se mu. Rekl, Ze se
jmenuje Parnell.

Nastartoval jsem motor a vratili jsme se téch nékolik set metrd ke Grantovu domku. VSude jesté stale
panovala Uplna tma.

,Odjel jsem odsud pfed necelymi deseti minutami,” ekl jsem, kdyZ jsme Sli po pésSiné k domovnim dvefim.
Mal& pfedni zahradka byla zanedbana a neobdélana a ve svétle pouli¢nich lamp bylo zietelné vidét
trouchnivéjici mrtvé listi a zaplevelené smutné kvétinové zahony. Zazvonili jsme znovu. Doktor Parnell
dojedl dort a olizl si prsty.

Z temného obdélniku zahrady se ozvalo nepatrné zaSusténi. Lékar vytahl z naprsni kapsy tuzkovou
baterku, kterou obvykle pouzival k prohlidce o€i a krku, a namifil jeji nejasny svit na Zivy plot z ptaciho
zobu, lemujici zahradku. Uk&zalo se nékolik Zalostnych rdzovych kefl, uduSenych nepozatou travou. Ale
v kouté, kde se Zivy plot oddélujici Grantovu zahradku od sousedni zahradky napojoval na Zivy plot
lemuijici ulici, utkvél svit baterky na schoulené muZzské postaveé.

Presli jsme k nému. Grant sedél na zemi, zady zabofeny do Zivého plotu, s koleny pfitazenymi k bradé a
hlavou sklopenou na zkfizenych paZzich.

»Tak jen pojdte, kamarade,” vyzval ho lékaf povzbudivé a napll mu pomohl, napdl ho vytahl na nohy. Pak
mu prohledal kapsy, nasel svazek kli¢t a podal mi ho. Sel jsem k pfednim dvefim, odemkl je a rozsuvitil
svétla v pfedsini. LékarF zavedl Granta pfes predsif do prvni mistnosti, ktera se ndm naskytla; nahodou to
byla jidelna. VSechno tam bylo pokryto silnou vrstvou prachu.

Grant sklesl jako hromadka nestésti na jednu Zidli a opfel hlavu o Spinavy stul. LékaF ho prohlédl, zjistil mu
tep, nadzdvihl mu vicko a obéma rukama mu ohmatal robustni krk a spodni ¢asti lebky. Kdyz se
Parnellovy prsty dotkly mista, kam jsem ho udefil. Grant sebou nevrle Skubl a vztekle zavréel: ,Jdéte pryc,
jdéte pry¢.”

Parnell ustoupil o krok a naséaval vzduch mezi zuby. ,Pokud vidim, je fyzicky Uplné v pofadku, az na to, ze
nebude moci hybat krkem. Radéji ho uloZzime do postele a jA mu dam néco pro uklidnéni. Na zitfek mu
pak zafidim navstévu u jiného lékafe, aby se zjistilo, co ho vlastné trapi. Kdyby se mu snad pfitizilo, tak mi
vecler rozhodné zatelefonujte.”

~Ja?" ekl jsem. ,J& tu pfeci vecer nezustanu!”

»2Ale ano, podle mého tu zlistanete, nemyslite?" poznamenal Parnell vesele a o¢i v kulatém obli¢eji mu
Skodolibé zajiskfily. ,Kdo jiny by tu mél zistat? A dokonce tu zlstanete pfes noc, neracite-li nic namitat!
Koneckonc jste ho uhodil vy!*

.No dobfe, ale o to ted u ného nejde,” namitl jsem.

»10 nevadi. ObtéZoval jste se uz natolik, Ze jste ho dopravil domu a pfivezl mé. Budte tedy tak laskav, a
to, co jste nacal, dodélejte. Ja si totiz opravdu myslim, Ze by tu nékdo mél zistat pfes noc..., nékdo
natolik silny, aby si s nim dovedl poradit, kdyby; doSlo k néjaké krizi. Tohle neni prace pro néjakou starSi
pfibuznou, i kdyby se ndm podafilo nékterou v tak pozdni hodinu vystéarat.”

Bylo tézké odmitnout, kdyz to fekl takhle.

Odvedli jsme Granta nahoru a podpirali jeho podsadité télo mezi sebou, jak klopytal vzharu po schodech.
Jeho loZnice &péla Spinou. Na neustlané posteli se kupila Spinavé, pomackané prostéradla a prikryvky,
v8echno bylo pokryté hustou vrstvou prachu a Spinavé kusy Satstva se valely po podlaze a schliple visely
pres Zidle. Celd mistnost zapachala kyselym potem.

»Snad abychom ho polozili nékam jinam,” navrhl jsem, vSude jsem rozsvitil a pootviral na tzké chodbé
vSechny dvefe. Jedny vedly do koupelny, jejiz zaSpinénost se vymykala popisu. DalSi vedly do skfiné na
pradlo, kde jesté bylo nékolik prostéradel, ihledné narovnanych na hroméadce, a posledni nam otevrely
prazdnou loZnici s jasné zbarvenymi rdZzovymi poupétky na sténach. Grant stél s mzikajicima o¢ima na
chodbé, zatimco jsem prinesl nékolik prostéradel a upravil mu postel. Cisté pyzamo jsme nikde nenasli.
Parnell svlékl Granta do spodniho pradla a ponozek a pfimél ho, aby si lehl do Cisté postele. Pak seSel do
pfizemi a vratil se se sklenici vody; tvéafil se pfitom tak zhnusené, Ze jsem ihned pochopil, v jakém stavu je
kuchyné.

Parnell otevrel brasnu, na dlan vysypal dvé pilulky a nafidil Grantovi, aby je polkl, coZ on poslusné ucinil.
V onu chvili uz Grant vypadal jako namésic¢nik, byl pouhym pouzdrem bez vile. Bylo to nepfijemné, ale
do postele se dal uloZit mnohem snéze, nez kdyby byl zcela pfi sobé.

Parnell pohlédl na hodinky. ,Pfijdu pozdé do ordinace,"” fekl, jen co Grant polozil hlavu na polStar a zavrel

oci. ,Tyhle pilulky by ho mély na chvili uklidnit. Az se probudi, dejte mu dalSi dvé.” A podal mi lahvicku.



.Budete-li mé potfebovat, vite, kde mé najdete,” dodal s vitéznym usméskem.

»A dobfe se vyspéte!”

Stravil jsem odporny vecer a povecerel jsem pal litru mléka, které jsem naSel na schodech u zadnich
dvefi. V té smrduté kuchyni nebylo nic jiného, co by se dalo snist. Nenasel jsem zadné knizky ani
rozhlasovy pfijimacg, a aby mi alespor néjak ubéhl ¢as, pokusil jsem se trochu uklidit nepofadek, jenze
tenhle hnusny dim potfeboval pouze jedno: vétrny jarni den, spoustu dezinfekénich prostfedkd a armadu
odhodlanych uklizecek.

Neékolikrat jsem se Sel potichu podivat, jak se Grantovi dafi; spal vSak klidné, natazeny na zadech, az do
pulnoci. Tehdy jsem ho naSel s otevienyma ocima, ale kdyZ jsem k nému pfistoupil bliz, nebylo v nich
poznéni. Stéle jesté byl v onom do sebe uzavieném, lhostejném stavu, a kdyz jsem mu podal pilulky,
poslusng, bez jediného slova je spolkl. Vy€kal jsem, az se mu o&i znovu zavrely, pak jsem zamkl dvere,
seSel doll a nakonec upadl do neklidného spanku, zabaleny do deky na pfili§ kratké pohovce. Po celou
noc se Grant ani neozval, a kdyZ jsem v Sest hodin rdno vySel k nému nahoru, stale jesté klidné spal.
Doktor Parnell byl alespon natolik ohleduplny, Ze mé vystfidal v ¢asnou hodinu; pfijel za mrazivého jitra v
pul osmé, s postarSim oSetfovatelem. PFinesl s sebou i koSik, do néhoZz mu manzelka dala vajicka,
slaninu, chléb, mléko a kavu. Z Iékafské brasSny vytahl silny bateriovy holici strojek. ,S veSkerym
pohodlim,” Fekl vesele a kulaty obli¢ej se mu rozzéfil.

A tak jsem se vratil na zavodisté umyty, oholeny a nakrmeny. KdyZ jsem si vSak vzpomnél na tu lidskou
trosku, kterou jsem opustil, nijak dobfe jsem se necitil.

,PotiZ je pravé v tom, Ze zrovna ted je Uplny nedostatek zokeja," prohodil James Axminster

Praveé jsme jeli do Sandownu a dohadovali se, koho by tak asi mél v pfiStim tydnu najmout, kdyZ bude v
jeden a tyZ den posilat koné na dveé rizné zavodisté.

,Clovék by malem Fekl, Ze nad celym vasim klanem visi n&jaka kletba,* poznamenal, kdyZ znalecky udélal
mySku mezi nejisté jedouci cyklistkou a protijedoucim stéhovacim vozem. ,Art se zastfelil, Pip si zlomil
nohu, Grant se nervoveé zhroutil. Asi dva dalsi jsou vyfazeni z celkem normalnéjSich divodd, jako Ze se
jim hnuly plotynky, a pfinejmenSim ¢Ctyfi celkem slusni kluci si vzali k srdci nerozumnou radu toho idiota
Ballertona a vyklepavaji karosérie na montaznich linkach. Zbyva tedy Petr Cloony —. doslechl jsem se
vSak, Ze je hodné nespolehlivy a Zze by se nemusel v€as dostavit. A Danny Higgs pry prespfilis sazi a
Ingersoll se vlastné nikdy nesnazi, jak mi kdosi fekl."

PFibrzdil, kdyz tésné pfed nami vkrocila do vozovky matka s ko¢arkem a tfemi malymi détmi a jala se dost
riskantné pfechézet, a pokracoval: ,Pokazdé, kdyz uz si myslim, Ze jsem naSel spolehlivého, nadéjného
jezdce, hned se mi néco donese, co svédci v jeho neprospéch. U tebe to byl ten film, co ho predvedli v
televiznim porfadu. Bylo to hrozné, Ze? Dival jsem se na néj a pomyslil jsem si, paneboze, co jsem to
udélal, Ze jsem toho venkovského balika pozadal, aby pro mé jezdil, jak jen tohle vysvétlim majitelam?*
Zazubil se. ,Malem jsem jim hned vSem zatelefonoval a ujistil je, Ze ti jejich koné pfece jen nesvéfim!
Nastésti pro tebe jsem si pak vzpomnél, jak jsi zatim jel na mych konich, a sledoval ten pofad aZ do
konce. Kdyz skongcil, zménil jsem sv(j ndzor. Dokonce ve mné vzkli¢ila myslenka, Ze jsem tfeba v tobé
objevil dlouho hledany poklad! A od té doby nedoslo k nicemu,” dodal a iUkosem na mne s ismévem
pohlédl, ,pro¢ bych mél ten ndzor ménit.”

Usmal jsem se na néj. Za ty tydny, co Pip lezel se zlomenou nohou, jsem se s nim bliz sezndmil a kazdym
i jinak. Nikdy nepodléhal ndladdm a ¢lovék se na ného nemusel obracet pokazdé obezfetné, aby se
napred presvédcil, je-li v dobré, i Spatné naladé; byl totiz stale stejny, ani nepfekypoval nadSenim, ani
rozmrzelosti, prosté byl jen rozvazny a privétivy. Rikal bez okolki, co si myslel, takZe &lovék nemusel
uvazovat, zda mluvi v narazkach, ¢i mit podezieni na skrytou ironii, a vztah, ktery si k nému druhy utvarel,
byl staly a oprostény od jakychkoli starosti. Byl ovSem v mnoha ohledech i naprosty sobec. Pokud neslo
pfimo o véc samu, zaujimaly prvni, druhé i tfeti misto jeho vlastni pohodli a vyhody, a Axminster byl
ochoten druhému prokazat laskavost pouze tehdy, pokud nemusel osobné obétovat ani ¢as ani nAmahu. |
to ovSem bylo ¢asto poZzehnanim pro jeho stajniky: bylo totiz pro ného typicke, Ze jim leckdy radéji vyplatil
sluSnou ¢astku na Uhradu cestovnich vydaja, nez aby si zajel pét mil a vysadil je na prahu jejich domu. Ma
spole¢nost mu nejspise jiz od prvni chvile vyhovovala stejné dobfe jako mné jeho a celkem brzy mi
navrhl, abych upustil od oslovovani pane a fikal mu ,Jamesi“. KdyZ jsem se pak s nim koncem tydne
vracel z dostihl v Birminghamu, projizdéli jsme kolem jasné ozéfenych plakéatd, ohlaSujicich koncert
konany téhoz vecera. ,Diriguje sir Trelawny Finn,” pfecetl nahlas, jak velkd pismena upoutala jeho
pozornost. ,To pfece neni tvdj pfibuzny, co?" otdzal se Zertem.

,NO, vlastné ano, je to myj stryc,” fekl jsem.



Nastalo mrtvé ticho. Pak se otazal: ,A Gaspar Finn?"

.MUj otec.” Odmlka.

~Jesté nékdo?"

,Ctihodna Olivia Cottinova je ma matka,” fekl jsem.

.Kristepane!“ vyrazil ze sebe.

Zazubil jsem se.

»A ty o tom mI¢is jako hrob!* fekl.

.Kdepak, to je vlastn& tpIné naopak," usmal jsem se. ,Oni radé&ji mi&i jako hrob o mné! Zokej v rodiné je
pro né totiz pohanou. Je jim to trapné. Mrzi je, kdyZ si nékdo tohohle pfibuzenského vztahu vSimne.“

»T0 Mi ovSem o tobé vysvétluje spoustu véci, které mi néjak nesly na rozum,” fekl zamyslené. ,,0dkud
mas tu sebedlvéru... a proc¢ toho tak malo o sobé povidas!"

Odvétil jsem mu s tsmévem: Byl bych jen rad..., Jamesi..., kdyby ses ve vaznici 0 mé rodiné nezminil;
prokazes ji tim laskavost.”

Pravil, Ze to neudéla, a svuj slib dodrzel; od té doby se vSak jeho pratelsky vztah ke mné jesté vice
upevnil. A kdyz tedy probral adajné hlaSené nedostatky Petra Cloonyho, Dannyho Higgse a Brebty, mohl
jsem si dovolit tato slova:

.Zfejmé jsi uz slySel hezkou fadku véci. A vis urcité, Ze se tohle vSechno opravdu stalo?"

,Ze se to opravdu stalo?* opakoval pfekvapené. ,No, Petr Cloony rozhodné zmeskal pfed nékolika tydny
dva dostihy, protoZe se zpozdil. To se pfece stalo!”

Povédél jsem mu o Petrové zatrolené smule, jak dvakrat narazil u vyjezdu z okresky, vedouci z jeho
vesnice na statni silnici, na vozidlo zaklinéné pfes vozovku. ,Pokud vim,* pokraCoval jsem, ,od té doby se
uz nikdy nezpozdil. Jeho Spatna povést o nedochvilnosti se zfejmé zaklada predevsim na onéch dvou
dnech.”

.Nékolikrat jsem slySel, Ze neni spolehnuti, jestli se dostavi,” trval James tvrdohlavé na svém.

,0d koho?" zeptal jsem se zvédavé.

»Ani vlastné nevim. Rozhodné od Corina Kellara. A samozfejmé od Johnsona, ktery ho najima. Také od
Ballertona, ackoli tomu, co on Fik4, vétSinou radéji nedopfavam sluchu. Je to ale uz vSeobecné znamé.“
»A co vadi na Dannym Higgsovi?“ otazal jsem se. Danny byl nezkrotné londynské kvitko malé postavy, ale
divoce odvazny.

.Moc sazi," prohlasil James presvédcené.

,Kdo to tvrdi?" zeptal jsem se. Védél jsem, Zze Danny porusuje pravidla sazkami na koné, ale podle jeho
vlastnich slov v Satné Slo pouze o ¢astky péti nebo deseti liber, a to by mu zazlival jen méaloktery trenér.
,Kdo to tvrdi? Hm... Corin," dodal vahavé. ,Kdyz tak o tom uvaZzuiji, tak mi to Corin fekl nékolikrat. Tvrdi,
Ze ho préaveé kvuli tomu nikdy neangazuje.”

»A €O je s Brebtou?" pokracoval jsem. ,Kdo tvrdi, Ze se vlastné nikdy nesnazi?"

Neodpovédél mi ihned. Po chvili fekl: ,Pro¢ bych nemél véfit tomu, co mi fekne Corin? Nema prece v
umyslu pfihfivat si poliv€i¢ku. Je vyborny trenér, je ovSem tak jako my vSichni zavisly na dobrych jezdcich,
které si sezene. Jisté by se nepfipravoval o lidi, jako je Cloony ¢i Higgs, kdyby k tomu nemél padny
davod!”

Chvilku jsem pfemysSlel a pak jsem Fekl: ,Vim, Ze mi vlastné do toho nic neni, ale vadilo by ti to moc,
kdybys mi fekl, pro¢€ jsi propustil Granta Oldfielda? Sam mi fekl, Ze to mélo néco spole¢ného s néjakou
zpravou, ale nechtél mi to vysvétlit.“ Zamicel jsem mu ovSem, Ze v tu chvili byl napul v bezvédomi.
~Zpravu? Ach ano, podaval zpravy dal, a to jsem nemohl pfipustit.”

Neprestal jsem se tvéafit nechapavé. Axminster projel kfizovatkou na oranzovou a Ukosem na mne pohlédl.
LZpravy,” fekl netrpélivé, ,vis, jako informace. Pfedaval déle informace. Jestlize jsme méli v dostihu
favorita, dal o ném tip profesionalnimu sazkafi. Majitel koné si pak pfi své sazce nepfiSel na sve, protoze
ten profesional ho predstihl a kazil kurs. TFi z mych majiteld se pofadné vztekali —. Neni pro né nic milého
brat dvé nebo tfi ku jedné, jestli ekali Sest nebo sedm. A Grant tedy musel odejit. Skoda, byl to silny
jezdec, pravé toho jsem potfeboval.”

»Jak jsi pfiSel na to, ze Grant pfedaval informace?"

,PFiSel na to Maurice Kemp-Lore, kdyZ pfipravoval jeden z téch svych pofadd. Myslim, Ze se tykal prace
profesionalnich sazkarud, a o Grantovi to zjistil vice méné nahodou. Sdélil mi to plny omluv a jen mi fekl, ze
by bylo rozumnéjsi Granta moc do véci nezasvécovat. JenZe Clovék pfece nemulze s Zokejem pofadné
spolupracovat, jestli pfed nim musi néco tajit, to pfece vabec nejde!”

,Co ti fekl Grant, kdyZ jsi mu dal padaka?“

,Velmi rozhoféené& viechno popfel. To se oviem dalo éekat. Zadny jezdec se nikdy nepfizna, Ze prodava



informace, jestli chce, aby ho najal jiny trenér!"

~Mluvil jsi s tim jistym profesionalem sazkafrem?* zeptal jsem se.

»ANo, i to jsem udélal,” fekl. ,Vi§, nechtél jsem tomu uvéfit. Ale bylo to zcela jasné. Musel jsem toho
profesionala, néjakého Lubbocka, trochu zmacknout, protoze se na to nechtél upamatovat, ale nakonec
pfiznal, Ze Grant mu daval tipy po telefonu a Ze on ho platil celou dobu od chvile, kdy pro mé zacal jezdit.”
Znélo to dost vérohodné, ale presto jsem mél nejisty pocit, Ze nékde néco neklape.

Zmeénil jsem pfedmét hovoru. ,Vratme se k Artovi," fekl jsem. ,Pro¢ se pofad hadal s Corinem?*

»Vlastné ani nevim," fekl James a chvili uvazoval. ,Jednou &i dvakrat jsem zaslechl Corina, jak tvrdi, Ze se
Art pfi jizdé nefidi jeho pokyny. Snad to bylo proto.” Dovedné predjel na okruzni kfizovatce dva pomalé
nakladéky a znovu na mne pohlédl. ,Kam tim mifis?“

.Nékdy mi pfipada, jako by se tohle vSecko odehravalo podle ur€itého celkem stejného vzoru,” Fekl jsem.
.Né&jak moc Zokejl doplaci na povésti. Sam jsi fekl, Ze nad celym klanem visi néjaka kletba!*

»T10 jsem nemyslel vazné!" namitl. , Ty si vymysliS! A kdyZ uZ mluvi$ o povéstech, tak jaka povést pfiméla
Arta, aby spachal sebevrazdu, Pipa, aby si zlomil nohu, ¢i Granta, aby prodaval informace? A povésti
prece nemohou za to, Ze se Cloony opozdil!*

.Danny nesazi pfehnané,” fekl jsem s pocitem, Ze vedu Ustupovy boj, ,a Ingersoll zavodi stejné poctivé
jako kazdy jiny.“

,O Higgsovi nemuazes nic védét,” fekl daraznég, ,a pokud jde o Ingersolla, dovol, abych ti pfipomnél, Ze byl
minuly tyden pfedvolan pred kolegium rozhod¢ich, protoze zatahl koné z tfetiho mista zpét. Ten kan patfil
Ballertonovi a toho to velmi rozhof¢ilo, jak mi sam fekl.”

Povzdychl jsem. Brebtova verze znéla, Ze mu Corin nafidil, aby koné zbyte€né nenaméhal, protoze nebyl
v pIné kondici, a tak usoudil, Ze ho nebude pfili§ Stvat jenom proto, aby skoncil tfeti. Radéji mu Setfit
energii, aby mohl zvitézit pfisté, pomyslel si, a tak jen pfijal hledisko, které obecné sdilela a uplatfiovala
pfinejmensim polovina jezdcu a trenérd, ¢innych v dostihovém sportu. JenZe maijitelé koni a obecenstvo
sézejici na poradi s timhle ndzorem zfejmé nesouhlasili. A po skonéeném Setfeni Corin v€as rozpoznal,
odkud vane vitr, a dal se slySet, jak odsuzuje Brebt(v postup.

»Snad se v tom vdem opravdu mylim,* pfipustil jsem vahavé, ,a doufam, Zze ano. Jenom...“

~Jenom co?" vybidl mé James, kdyZ jsem se odmicel.

~Jenom,” pokracoval jsem klidné&, ,az nékdy uslySiS néjaké povésti o mné, pak si vzpomer na maj nazor...
a dfive, nez jim uvéris, bezpecné se ujisti, Ze jsou pravdivé. Ano?"

,Dobra," fekl, aby mi vyhovél. ,Myslim, Ze to vSechno je nesmysl, ale zafidim se po tvém.“ Chvili Fidil
micky, pak netrpélivé zavrtél svou velkou hlavou a fekl: ,Co by tim kdo ziskal, kdyby se pokouSel ni¢it
Zokeje? To je nesmysl. K ¢emu to?"

»~Javim,* fekl jsem. ,K ¢emu to.”

Nato jsme zménili pfedmét hovoru.

Blizily se vanoce a v pfedvanoénim tydnu, kdy se nekonaly Zadné dostihy, jsem stravil nékolik dni v
Kensingtonu. Rodi¢e mé pfivitali s obvyklym vlidnym nezajmem a pfenechali mé vlastnim zamérdm. Oba
meéli plno starosti s pfeplnénym vanoénim programem a matka kromé toho kazdé rano cvicila na pianu
novy koncert, ktery méla poprvé hrat na Novy rok. Denné zac¢inala pfesné v sedm hodin réno a hréla
kromé kratkych pfestavek, vénovanych kavé a zamysleni, az do pul jedné. Jako uz tolikrat za mého Zivota
mé probouzel zvuk pfehravanych chromatickych stupnic a rozloZenych akord( hranych s uvolnénym
zapéstim. Liné jsem leZel v posteli a naslouchal, jak se postupné propracovava jednotlivymi houstinami
téna disonantni moderni partitury, jak opakuje kazdy Usek, dokud nedosahla pocitu, Ze ho zna, dokud
tény neplynuly lehce ve stanoveném poradi.

Dovedl jsem si ji v duchu pfesné vybavit, obleCenou do prace, v kaSmirovém svetru a lyZafskych
kalhotach, vzpfimené sedici na specialné pro ni vyrobeném sedatku, s hlavou sklonénou ke klaviru, jako
by z ného chtéla dobyt vice nez jen noty. Prodirala se do nitra skladby a j& jsem dobfe védél, Ze ji nesmim
vyruSovat. Prodirala se ke kostfe skladby, k jeji podstaté, ke skladatelovu kone¢nému zaméru; a az to
vSechno bude mit pevné v rukou, za¢ne kostru odivat vlastnimi interpretacemi, bude prohlubovat
protiklady nalad a tonu, dokud se jasné, zafivé a nezapomenutelné nevynofi jeji definitivni pojeti.

V détstvi mi matka nebyla vlidnym Gtocistém a ani ted, kdyZ jsem dospél, o mé vlastné neprojevovala
Zadny laskyplny zajem, ale svym pfikladem mi ukazala mnoho obdivuhodnych a cennych viastnosti.
Napfiklad profesionalismus, houZzevnatou cilevédomost, odmitani spokojit se s nizsi trovni, |ze-li vy3Si
dosahnout pouhou praci. V mladi jsem se musel zcela spoléhat jen na sebe, coz byl nasledek toho, ze
matka neuznavala jakékoli matefské city. A jelikoZ jsem vidél dfinu, na které stél tfpyt jejich koncertd,



vyrostl jsem v jistoté, Ze mi Zivot neposkytne nic zadarmo. Ktera matka by svého syna mohla naugit
Joannin ¢as byl pevné spjat s nékolika koncerty Vanoéniho oratoria, konanymi na rdznych mistech.
Podafilo se mi ji vytahnout pouze jednoho syrového rana na prochazku do Hyde Parku, coz z mého
hlediska nebyl Zadny Uspéch, nebot mé Bach hravé odsunul na druhé misto jeji pozornosti. Od Albertovy
brany az k Serpentiné si neustale pobroukavala Uryvky Oratoria a totéz se opakovalo od Serpentiny k
Bayswater Road. Tam jsem ji posadil do taxiku a zavezl k jakoby vano¢nimu obédu do Savoye, kde se
zfejmé jen stézi pfemohla, aby se nerozezpivala naplno, tak lakava pro ni byla akustika v hotelové hale.
Nedokézal jsem rozpoznat, jestli mé znervdznuje tmysiné ¢i nikoli, a pokud ano, tak pro¢?

Rozhodné byla mnohem neklidnéjSi nez normalné a z jejiho chovani vyzafovala jista podrazdénost, kterd
se mi nezamlouvala a kterou jsem si neumél vysvétlit. Teprve kdyZz jsme byli asi v plli vyborného
moucniku, napadlo mé opozdéng, Ze je neStastna. JesSté nikdy predtim jsem ji neStastnou nevidél, takze
jsem si ovSem nemohl byt zcela jisty. Cekal jsem, aZ nam pfinesou kavu, a pak jsem se jakoby
mimochodem zeptal: ,Copak se déje, Joanno?* Pohlédla na mne, pak se rozhlédla po mistnosti, pak
znovu na mne, pak na svou kavu.

Nakonec prohlasila: ,Brian si mé chce vzit."

Zrovna tohle jsem necekal a zabolelo to. Pfistihl jsem se, jak hledim dolu do vlastni kavy: ¢erna a horka;
jak pfipadné, pomyslel jsem si.

.Nevim, co délat,” fekla. ,Stav, ktery mezi ndmi byl, mné naprosto vyhovoval. Ted mam nervy nadranc.
Brian porad mluvi o tom, Ze zZijeme v hfichu a Ze musime nas vztah uvést do poradku. Posledni dobou
chodi ¢asto do kostela a nas vztah nedokaZze sladit s naboZenstvim. Nikdy jsem jej nepokladala za hfisny,
pouze za pfijemny a uZiteény a pohodiny. Brian mluvi o tom, Ze koupi dum, Ze se usadi, a ve mné uz vidi
dokonalou hospodynku, uklizejici, zaSivajici, varfici atakdal. Ja prece takovahle Zzenska nejsem! Tahle
pfedstava mi nahani hrizu. Jestli se za ného provdam, tak ur¢ité budu neStastna, to vim..." A hlas se ji
zlomil.

»A jestli se za ného neprovdas?” zeptal jsem se.

,Budu taky nestastnd, protoZe Brian pak odmita pokracovat v naSem vztahu. UZ spolu nevychazime
dobre. Taktak, Ze se pofad nehadame. Tvrdi, Ze je to ode mé& neodpovédné a détinské nechtit se v mém
véku vdat, a ja zase tvrdim, Ze se za ného rada provdam, jestli budeme dale Zit tak jako dosud, Ze on by
do ateliéru prichazel a odtamtud odchazel, kdykoli se mu zachce, a ja bych déale pracovala podle své chuti
a také si mohla vychéazet, jak bych chtéla. JenZe on néco takového nechce. Chce byt distojny a
konvenéni a... nudny.” Tohle posledni slovo zaznélo jako vybuch prosyceny opovrzenim. Nastala chvile
ticha, pfi niz Joanna prudce michala kdvu. Nebyl v ni cukr. Hledél jsem na jeji nerv6zni pohyby, na dlouhé
pevné prsty s rGZové nalakovanymi nehty.

»~Jak moc ho vlastné miluje$?“ vysoukal jsem ze sebe.

.Nevim," Fekla neStastné. ,UzZ ani nevim, co je vlastné laska.”

Pohlédla pfimo pres stolek. ,Jestli je laska to, Ze chci stravit svlj Zivot péci o jeho télesné pozitky, pak ho
nemiluji. Jestli ovSem je laska to, Ze se s nim citim Stastn& v posteli, pak ho miluji.”

Vtom zahlédla, jak mi cuklo v tvafi, a vyhrkla: ,Zatracené, Robe..., to mé opravdu mrzi. Uz tak dlouho jsi
nic nefekl..., nemyslela jsem si, Ze ty jesté..."

.Nevadi,” fekl jsem. ,Tomu se neda odpomoct!“

,CO0... co bych podle tebe méla udélat?” fekla za chvili, stale jeSté si pohravajic s kavovou IZi¢kou.

»~Je zcela jasné,” fekl jsem bez okolkd, ,Ze by ses neméla provdat za Briana, jestli t& dési vyhlidka na
Zivot, jaky ma v umyslu vést. Nebyli byste spokojeni ani jeden!”

,Opravdu?“ otazala se pFiSkrcenym hlasem.

Prikyvl jsem. To ostatni si uz bude muset rozhodnout sama. J& bych ji nedokazal dat nezaujatou radu,
tohle pfece musi védét.

Za chvili odeSla na zkousku; zaplatil jsem Ucet a vySel do svate€nich ulic. Cestou jsem nakoupil nékolik
darku pro rodinu a pomalu jsem se vracel k bytu. Zpusob manZelstvi, ktery Joanna nabidla Brianovi a
ktery on zavrhl, byl pravé to, co jsem si na svété nejvice pral. Pro¢, zauvazoval jsem bezvychodné, je
Zivot tak zatracené nespravedlivy!

Na svatého Stépana zvitézil Template v Kralovském steeplechase, jednom z deseti $pickovych dostihd v
roce. V disledku toho se dostal mezi elitu a mné to nijak neubliZilo.

Dostih pfenasela televize a po jeho skonéeni mé Maurice Kemp-Lore podle svého zvyku pfed kamerami
zpovidal.

Koncem kréatkého interview mé vyzval, abych prostfednictvim televize poslal pozdrav Pipovi, ktery, jak



Kemp-Lore divakam vysveétlil, vysilani sleduje doma. Navstivil jsem Pipa zrovna pfed tydnem nebo dvéma
a probral jsem s nim taktiku, ktera bude pro onen vyznamny dostih nejlepsi, nicméné jsem mu ochotné
poslal pozdrav a vyslovil nadéji, Ze se mu noha zdarné hoji. Kemp-Lore s tsmévem dodal: ,VSichni vam
pfejeme brzké zotaveni, Pipe,“ a rozhovor skongil.

PFistiho dne se sportovni tisk pochvalné zminoval o dostihu a fada trenérd, pro které jsem jesté nikdy
nejel, mi nabidla své koné. Kone¢né se mi zacalo zdat, Ze uz mé snad berou jako dostihového jezdce s
vlastnimi zasluhami, a nikoli hlavné jako Pipova nahradnika. Vypadalo dokonce pravdépodobné, Ze po
Pipové navratu nezapadnu znovu do neznama, protoZze dva z nové se pfihlasivSich trenér(i prohlasili, ze
mi svéfi své koné, kdykoli budu volny.

| j& jsem si pochopitelné za tuto sezénu prodélal prislusnou fadu padu, protoZe pres vSechno Stésti jsem
se zakonu primeéru vyhnout nemohl; az na nékolik odfenin jsem si nijak neubliZil, Z&dné z nich nebyla
natolik vdzn4, abych nemohl pfisté jet.

K nejhorSimu padu z hlediska divak( doslo jednoho lednového sobotniho odpoledne, kdyZ pfekézkar, na
némz jsem jel, klopytl na prouténé prekazce, nejblizsi u hlavni tribuny, a shodil mé na hlavu. Probral jsem
se z omameni, teprve kdyZz mé oSetfovatelé nakladali na nositkach do sanitky, a na kratky okamZik jsem
si ani nevzpomnél, kde vlastné jsem. Jak mé nesli do oSetfovny, spatfil jsem nad sebou Jamesovu tvar a
ta mé rdzem pfivedla zpét na zem. Zeptal jsem se ho, jestli je kufi v pofadku.

»~Ano," fekl. ,A jak jsi na tom ty?"

.Nic zlomeného," ujistil jsem ho, protoze jsem si pfi té kratké jizdé sanitkou ponékud méatozné ohmatal
celé télo.

»Svalil se na tebe,” Fekl James.

»10 Mmé nepfekvapuje,” zazubil jsem se na ného. ,Vzdyt mi taky je, jako by mé prejel mensi parni vélec!"
Chvili jsem si polezZel na kavalci v oSetfovné, ale protoZze mi nechybélo nic, co by nemohl vylécit pofadny
spanek, vratil jsem se v podvecer s Jamesem do Berkshiru, jak jsem mél plivodné v tmyslu.

»JSi Uplné v poradku?” zeptal se mé cestou jedinkrat.

»Ano," fekl jsem. ,Je mi prima.” Ve skute€nosti se mi chvilemi to€ila hlava a také mé tu a tam roztfasla
zimnice a byl jsem cely rozlamany, jenZe skryvat pfed trenéry opravdovy zdravotni stav patfi k
profesionalnim zvyklostem a ja védél, Ze pro pondéini dostih uz budu zcela fit.

Jediny, kdo se nijak netajil rozmrzelosti nad Stésténou, kterd mé neopoustéla, byl John Ballerton;
nékolikrat jsem ho pfistihl, jak stoji v padoku a s Uzce sevienymi rty na mne hledi s vyrazem nenévistného
a pro rozhod¢iho zcela nevhodného zasti.

Od onoho dne, kdy jsme spole¢né vystoupili v Kemp-Loroveé televiznim pofadu, jsme si vyménili pouze
nejnutnéjsi slova, ale jak jsem se dozvédél od Corina, ktery mi to opakoval se zlomysinym potéSenim, fekl
Ballerton nahlas jemu a Maurici Kemp-Lorovi v kemptonském vy&epu pro cleny:

.Finn si cely ten poprask, ktery se kolem ného déla, viibec nezaslouzi. Spadne zrovna tak rychle, jako
vylétl nahoru, uvidite. A ja osobné kvili nému slzy ronit nebudu!”

Vzhledem k tomu bylo pfekvapuijici, Ze mi den po mém padu byla nabidnuta jizda na jednom z jeho koni.
Zprvu jsem odmitl brat Corina vazné. V nedéli rAno mé telefonicky probudil a ja si nebyl jisty, jestli se mi
nevratil otfes mozku.

.Kdyby si mél vybrat mezi mnou a pytlem brambor,” fekl jsem ospale, ,vybral by si brambory.*

.Ne, vdZné. Robe, Ballerton chce, abys mu jel zitra v Dunstablu Shantytowna,"” tvrdil Corin smrtelné
vaznym hlasem.

»Musim fict, Ze opravdu nevim pro€, kdyZ pfedtim byl na tebe tak vysazeny. Ale pfed necelymi péti
minutami mé o to zcela rozhodné telefonicky pozadal. Tfeba to ma byt olivova ratolest!”

A tfeba ne, pomyslel jsem si. Mym prvnim popudem bylo odmitnout, ale nemohl jsem pfijit na Zadnou
pfijatelnou vymluvu; protoze Corin si zjistil, Ze jsem volny, jeSté nez mi oznamil, &i je to kdn. Pfimé
odmitnuti bez udani divodu bylo sice mozné, le¢ nerozumné. Tim bych Ballertonovi jen poskytl divod k
opravnéné rozmrzelosti, a pokud by si snad opravdu pfél ukoncit svlj nevrazivy vztah ke mné, o Cemz
jsem ale pochyboval, pak bych odmitnutim jeho nabidky propast mezi nami jesté jen prohloubil.
Shantytown ovSem nebyl Zadny Template. Byl od ného dokonce na hony vzdaleny! Pfistiho rana mi
cestou do Dunstablu vyli€il Brebta slovy nijak povzbudivymi jeho proménlivou ndladovost a nespolehlivost
pfi skakani.

,T0 je ten pravy,
kopytech.”
.Nema prece tak Spatnou formu," namitl jsem vahavé, protoZe jsem se o ném den pfedtim informoval.
-HmM. Pokud nékdy zvitézil nebo se alespon umistil, ,pak jen proto, Ze pfi startu vyrazil jako blazen, az

“w ¥

fekl a seslapl spojku minicooperu. ,Lahtddka pro kofiského feznika. Psi maso na



svym jezdcum vytrhl paZe z ramen, a pak uz se nezastavil. Pevné se ho drZet a doufat, to je jediny
zplsob, jak na ném jet, ma-li zrovna naladu béZet. Hubu mé tvrdou jako Gibraltar. Ja si vlastné ani
nemohu,” kon¢il Brebta s ironickou formalnosti, ,ja si vlastné ani nemohu vzpomenout na jiného koné,
ktery by byl jeSté méné ochoten fidit se pokyny svého jezdce."

Z hlasu mu sice neznéla zatrpklost, ale oba jsme védéli, Ze jeSté pfed nékolika malo tydny by se
pochybného potéSeni jet na Shantytownovi dostalo jemu, nikoli mné. Od té doby, co ho pfedvolali pfed
kolegium rozhodg¢ich za to, Ze se nesnazil obsadit tfeti misto, ho Corin Kellar zcela pfehliZzel. Tohle byla
typicky corinovska nespravedinost: dat padaka chlapikovi, ktery se dostal do nesnazi jen proto, Ze hajil
jeho zajmy, a neudélat nic pro to, aby ustaly nepravdivé poveésti, Ze se Brebta vlastné nikdy nesnazi.

Diky této povésti jezdil sice Brebta méné dostihu, ale na ného samého to nijak nezaptsobilo. Pokrcil
rameny a s odhodlanym vyrazem na mladé hranaté tvafi prohlasil: ,Za €as si to stejné rozmysli. Odtedka
prosté zmlatim kazdého koné&, aZ z ného bude kuze litat. Kazdou sebebeznadéjné;jsi herku pfinutim k
vykonu. Odtedka mé uz nikdo neuvidi skongit jako osmy, jestli se budu moct pomoci bi¢iku s tou potvorou
umistit jako Sesty."

Usmal jsem se, kdyZ jsem vyslechl tato bojovna slova z Ust jezdce, jehoz hlavnim kladem byly jemné
ruce; soucasné se mi v3ak i ulevilo, protoze jsem zjistil, Ze se ho to viibec nedotklo. U ného nepfichazela
v Gvahu ani sebevraZzda, ani nervové zhrouceni.

Shantytown se vSak pfi dostihu neprojevil, jak jsem podle vSech informaci pocital. VIhké, sychravé
lednové odpoledne pfildkalo jen hlouc¢ek vérnych divakd, a kdyz jsem hledél na velkého hnédéka, jak se
plouzi kolem padoku, pomyslel jsem si, jak dokonale se hodi k svému prostfedi. Bez jiskry.

Nejenze mi Shantytown nevytrhl paze z ramen, naopak mi pfipadalo, jako by mu kazdym okamZzikem
hrozilo nebezpeci, Ze usne. Start ho zastihl zapichnutého nohama do zemé, tak maly zajem o néj projevil,
a do prvni heky jsem ho musel dokopat. Celkem slusné pres ni skocil, ale po dopadu pfili§ pomalu
prichazel na nohy, a tak tomu bylo pfi kazdém dalSim skoku. Po tom, co mi fekl Brebta, jsem to nechapal,
ale koné maji své smolné dny, aniz by se dalo poznat pro¢, a mné nezbyvalo neZ prfedpokladat, ze
dnesek byl pravé jednim z nich.

Celych ¢tyfi tisice osm set metrd jsme se courali na konci pole a skongili jsme neslavné na poslednim
misté. VeSkera méa snaha pfimét ho na cilové rovince k rychlejSimu vykonu byla marna. Uz od samého
zacatku Sel s nezadjmem a na konci se zdal Uplné vy€erpany.

PFi navratu nés ¢ekalo nevrazivé privitani. Z Johna Ballertona, s nimzZ jsem se pfed dostihem v padoku jen
chladné zdvorile pozdravil, Slehaly blesky jako z Eervencové bourky.

Corin stal na jedné noze s Gzkostnym, smiflivym vyrazem v obli¢eji, a zfejmé mé hodlal pfedhodit jako
obétniho beranka za netspéch svého koné, aby on jako trenér vySel bez pohany. Tohle patfilo mezi rizika,
ktera ¢lovék na sebe bral, kdyz jezdil na Corinovych konich.

,CO jste si k ¢ertu myslel, Ze délate?" osopil se na mne Ballerton, kdyZ jsem sklouzl na zem a zacal
rozepinat obfisnik. ,Je mi lito, pane,” fekl jsem. ,,Odmital béZet rychleji.”

.Nepovidejte mi takové zatracené nesmysly,“ vybuchl Ballerton.

.Zatim pokazdé bézel rychleji nez dneska. V Zivoté jsem nevidél nechutnéjSi ukazku neschopnosti... Vy
byste nedokazal fidit ani karu tazenou prasaty. Podle mého jste tomu koni nedal sebemensi moznost.
Start jste zmesSkal a vlbec jste se nenamahal to dohnat.”

,Rekl jsem ti sice, pfidal se Corin vy&itavé, ,abys ho na zadatku drzel zpatky a prvni dvé tretiny cvélal za
polem, jenZe jsi mé instrukce tak trochu pfehnal...”

»Tak trochu?" pferusil ho Ballerton zlostné. ,Bél jste se ho pustit, nebo co? Kdyz nedokézete podat slusny
vykon na koni, ktery tdhne, pro¢ se k ¢ertu do toho viibec pletete? Pro¢ nefeknete na rovinu, Ze to
nedokazete? VSem byste nam tim uspofil hodné ¢asu i penéz!“

~1en kuan netahl,“ fekl jsem. ,Nebyl v ném zadny zivot.”

.Kellare!* skoro zafval Ballerton. ,Umi muj kan tAhnout, nebo neumi?“

,umi,*“ odpovédél Corin a nepohlédl mi do o¢i.

»A Fekl jste mi, Ze je ve formé, Ze je dobfe na nohou?*

»Ano," pfitakal Corin. ,Myslel jsem, Ze zvitézi."

Vrhli na mne obvifujici pohled. Corin sice musel védét, Ze kun béZel mdle, vzdyt sledoval dostih
zkuSenym zrakem, jenZe tohle nehodlal pfiznat. Muset tak jezdit pro Corina ¢asto, usklibl jsem se v
duchu, budu se s nim brzy hadat zrovna tak jako kdysi Art.

Ballerton pfimhoufil o¢i a prohlasil: ,Pozadal jsem vés, abyste jel Shantytowna, i kdyZ se mi do toho



nechtélo, jen na pfimluvu Maurice Kemp-Lora. Tvrdil, Ze o0 vAs mam nespravné minéni a Ze ve
skutecnosti jste spolehlivy Clovék, ktery pojede dostih jaksepatfi. No, a ted mu tedy povim, Ze se myli!
Hluboce se myli! UZ nikdy nepojedete na zaddném z mych koni, to vam zaruduiji!*

Obréatil se na podpatku a hrdé odkréacel, nasledovan Corinem. Jak jsem se vracel do vaznice, previadl ve
mné pocit zlosti, Ze jsem se nespolehl na svij instinkt a neodmitl jeho nabidku.

Kdyz se odpoledne nachylilo ke konci, zménily se rozpaky, které jsem citil nad Shantytownovym
nedspéchem, v pocit jakéhosi podvédomého neklidu, protoZe ani jeden z dalSich dvou koni, na nichZ jsem
jesté potom jel, nedoséahl takového vykonu, jaky jsem ocekéaval. U obou se pfedpokladalo dobré umisténi
a oba skongcili mezi poslednimi; jejich majitelé sice pfijali nelspéch mnohem pfivétivéji nez Ballerton, ale
prece jen neskryvali zklamani.

Den nato, stale jeSté v Dunstablu, série neuspéchu pokracovala. Byl jsem angaZovan do tfi dostih(l a
vSichni koné bézeli mizerné. Celé sklicujici odpoledne jsem stravil tim, Ze jsem jednomu majiteli po
druhém omluvné vysvétloval, pro¢ jsem nedokazal pfinutit jejich koné k vétsi rychlosti. Treti kun bézel
dokonce tak Spatné, Ze jsem ho v poloviné dostihu musel zadrZet. | na vrcholu své slavy byl jako skokan
pomaly, avSak onoho dne mu trvalo neobycejné dlouho, nez pfiSel na nohy a po doskoku znovu vyrazil;
neubéhli jsme jesté ani prvnich tisic Sest set metru a celé pole uz bylo o jednu heku pfed ndmi. Kdyz jsem
ho zadrzel, pfeSel jen v nékolika mélo krocich ze zdrahavého cvalu do kroku, coz je typické pro velmi
unaveného koné. Trénoval ho jeho majitel, statkéF, a ja jsem si myslel, Ze mu tfeba den predtim z
neznalosti véci dal do téla, jenze statkar prohlasil, Ze néco takového zaru¢ené neudélal.

Série smuly je v dostihovém sportu obvyklejSi nez série Stésti a skutecnost, Ze Sest mych koni za sebou
podalo mnohem slabsi vykon, nez jaky odpovidal jejich schopnostem, by nebyla vyvolala velkou
pozornost nebyt Johna Ballertona.

Po patém dostihu jsem se prevlékl do civilu, a jak jsem vySel z vaznice, stal zcela blizko, obklopen
hlou¢kem pratel.VSechny hlavy se stoCily ke mné s onim kosym, hodnoticim pohledem, dosvédcujicim, ze
se mluvilo 0 mné, a Ballerton jim néco dirazné fekl. Z jeho vyroku ke mné zfetelné dolétlo pouze slovo
»hanba"“.

Zokejové jsou stejné jako politici zvykli urazkam, a tak jsem nedal nijak najevo, Ze jsem zaslechl, co bylo
zjevné ur¢ené mym usSim, a klidné odkracel k tribundm, abych se podival na posledni dostih. Jenom jsem
uvazoval, jak dlouho a jak zlomysIné asi bude Ballerton proti mné argumentovat Shantytownovym
neuspéchem, a jaky vliv budou jeho stiznosti mit na pocet dostih(, do nichZ budu najat. Ballerton nebyl z
lidi, ktefi si své zasti nechavaji pro sebe, a jako ¢len Narodniho dostihového komitétu nebyl ani bez vlivu.
Na tribuné ke mné pfistoupil Maurice Kemp-Lore a pustil se se mnou do feci. Posledni dobou jsme se
nékolikréat kratce setkali pfi riznych zavodech a nas vzajemny vztah byl pratelsky, i kdyz povrchni. Ale
pfes Kemp-Lorovo osobni kouzlo, nebo snad proto, Ze mi nékdy pfipadalo pfili§ vypéstované, jsem citil,
Ze toto pratelstvi je Cisté profesiondlni; patfil jsem k tém, ,ktefi by pfipadné mohli byt uzite¢ni“. Nevéfil
jsem, Ze bych mu byl n&jak osobné& sympaticky. Zivé se usmal, osobni kouzlo zapjal na pIné volty, ze
Stihlé postavy vyzarovalo zdravi a sebedivéra a v modrych ocich se mu vzdor Sedému, lednovému
odpoledni témeér zajiskfilo. | j& jsem se na ného mimodék usmal; ¢lovék se tomu nemohl ubranit. VSechen
jeho imponujici uspéch vyvéral z okamzitého, neodolatelného pocitu spokojenosti, ktery vzbuzoval v
kazdém, s nimz hovofil. Od pfedsedy kolegia rozhod&ich az dold snad neexistoval nikdo, koho by jeho
spolecnost netésila, byt i —. jako ja —. tusil, Ze jedinym nepochybnym motivem je sbhirani materialu pro
televizni porady.

,T10 ale byla smula. Robe," fekl zvesela. ,Doslechl jsem se, Ze dobré slovo, co jsem za vas u Ballertona
ztratil, vyslo nazmar.”

~Jen se zkuste jesté jednou pfimluvit!* usklibl jsem se.

»Ale stejné diky za pokus.“

V modrych o¢ich mu zablysklo. ,Rad udélam vSechno, jen abych vam pomohl.*

Jak vdechoval vzduch do plic, jasné jsem zaslechl slaby, vysoky sipot a uvédomil jsem si, Ze tohle je prvni
setkani, pfi némz mé dychaci potize. Podvédomé mi ho bylo lito.

Koné do Sestého dostihu Sli pravé pomalym cvalem kolem a mifili ke startu.

»,Ma uz James pevny plan pro Zimni pohar?“ zeptal se mé mimodék, oci upfené na koné. Usmal jsem se.
Koneckoncll vykonavéa své povolani, usoudil jsem, a jestli mu to povim, nikomu neuskodim.

.Bude-li vSechno v pofadku, pobézi Template,” fekl jsem.

»A vy ho pojedete?”

»ANo,“ pfitakal jsem.

~Jak se dafi Pipovi?“ zeptal se a tiSe zasipal.



»Doktofi jsou pfesvédceni, Ze se mu noha dobfe hoji, ale ma ji jesté v sadre,” sdélil jsem mu. ,Myslim, Ze
mu ji sundaji pfisti tyden, a mohl by uZ byt v pofadku pro Cheltenham, ale Zimni pohar pochopitelné
nestihne.”

Mitink, 0 némz jsme mluvili, byl bohaté dotovany novy program v Ascotu, zfizeny proto, aby i v poloviné
Unora existoval néjaky Spic¢kovy dostih; termin to byl vyhodny, protoZe poskytoval tfi tydny pro zotaveni a
vyladéni formy pfed cheltenhamskym Zlatym poharem. Do té doby musel jesté uplynout cely mésic a ja
jsem se na Zimni pohar velmi tésil, protoZe to snad mohla byt ma posledni Sance na Templatovi. Pip jisté
udéla vSechno, aby byl zdrav a mohl ho jet ve Zlatém poharu, a totéz bych délal ja, byt na jeho misté.
»~Jakou Sanci davate Templatovi v Zimnim poharu?“ zeptal se Maurice, divaje se triedrem na start.
.poufam, Ze zvitézi," fekl jsem a zazubil se. ,MlZete mé citovat.”

»T10 nejspis udélam,” pfitakal a zazubil se na mne. Divali jsme se na dostih spole¢né a jeho osobnost na
mne zapusobila natolik, Ze jsem odjel z Dunstablu celkem v dobré néladé a na pfechodny €as jsem
zapomnél na vysledky onéch neutéSenych dvou dni.

8.

M4 sebejistota nebyla vibec opravnéna. Série Uspéchd, jiZz jsem byl obdafen jakoby Svihnutim
kouzelného proutku, skoncila fiaskem, a Dunstable byl vlastné jenom okrajem zavratného viru. V dalSich
dvou tydnech jsem jel sedmnéct koni. Patnact jich skoncilo na konci pole a pouze ve dvou pfipadech se
takovy vysledek dal pravem ocekavat.

Vubec jsem to nemohl pochopit. Pokud jsem védeél, nezménil jsem ani trochu sv({j jezdecky styl, a Ze by
vSichni mi koné mohli sou€asné ztratit formu, bylo k nevife. Zacal jsem si s tim délat starosti, jenZze mi to
ani za mak nepomohlo; jen jsem citil, jak se mi s kazdym nelspé&Snym a trapnym dnem vic a vic vytraci
sebeduvéra.

Z koni, na kterych jsem jezdil, jsem si oblibil hlavné jednu bélku, protoZe rychle reagovala; ¢asto jakoby uz
zlomek vtefiny pfedtim, nez jsem ji pobidl, védéla, co mam v imyslu, takze jsem mél pocit, Ze snad
odhadla situaci stejné rychle jako ja a uz sama od sebe z ni vyvodila disledky. Byla to mirna klisna s
jemnou hubou a skvéle skékala. Mél jsem rad i jejiho majitele, bodrého podsaditého statkafe s vyraznym
norfolkskym pfizvukem, a kdyz jsme se na ni divali, jak ji pfed dostihem v padoku vodi dokola, politoval
mé kvuli mé smdle a fekl: ,Nic si z toho nedélej, chlapce. Ta kobyla to napravi! Ta t&€ neneché ve Stychu.
Zadny strachy, s tou ti to vyjde.”

Sel jsem na start s smévem, nebot i ja jsem vé&Fil, Ze mi to s ni vyjde. JenZe tenhle tyden jako by to snad
byl jiny kan.

Stejné barva, stejné postava, stejné krasna hlava. Ale vibec Zadny elan.

Kdyz jsem se s ni vrétil, bodry statkar se tvafil uz méné bodfe a spiSe zamyslené.

»Jesté nikdy nedobéhla posledni, chlapce,” prohlasil vycitavé.

Prohlédli jsme ji, ale pokud se dalo vidét, bylo s ni vS8echno v pofadku, a dokonce ani pfilis nefoukala.
»1reba bych ji mohl dat vySetfit srdce,” fekl statkar vahaveé. ,Ur€ité jsi pro ni udélal vSechno, co se dalo,
chlapce?”

,Ano," pfitakal jsem. ,JenZe dneska neméla viibec zadny elan.”

StatkarF zavrtél zkormoucené a nechapavé hlavou.

Jeden z koni, které jsem jel, patfil vytahlé Zenské s ostrymi rysy, ktera toho o dostihovém sportu védéla
hodné a bfidily v lAsce neméla. KdyZ jsem jejiho nového mimoradné drahého valacha teprve tésné pred
cilovym sloupkem vytéhl z posledniho mista na pfedposledni, pustila se do mé tim svym nabrouSenym
jazykem jaksepatfi. ,Jisté si uvédomujete,” latefila zvuénym, tvrdym hlasem, jemuz bezostySné
naslouchala pocetna skupina divakd, ,Zze se vam za poslednich pét minut podafilo srazit cenu mého koné
na polovinu a zesmésnit mé pred celym svétem. Zaplatila jsem za néj hotové jméni!*

Omluvil jsem se. Nadhodil jsem, Ze ten jeji kG tfeba potfebuje jesté trochu ¢asu.

,Casu?" opakovala zlostn&. ,Na co? Abyste se probudil? Mluvite, jako by za vSechno mohl maj Gsudek,
nikoli vas! Jel jste az moc daleko vzadu za polem! Od samého zacatku jste se mél drzet vic vpfedu...” Jak
rozhofcené k&zani pokracovalo, zahledél jsem se na jejiho lesklého valacha uslechtilého chovu a v duchu
jsem si pfiznal, Ze je nejspiS mnohem lepsi, neZ se projevil.

Jedna stfeda byla velkym dnem pro desetiletého Skolaka s jiskrnyma hnédyma oc€ima a spikleneckym
usmévem. Jeho vystfedni babiCka totiz zjistila, Ze pro majitele dostihovych koni neni stanovena Zadna
spodni vékova hranice, a darovala Hugovi mohutného steeplera, hnédaka dvakrat tak vysokého, nez byl
sam. Byla natolik ohleduplna, Ze hradila naklady spojené s jeho tréninkem.

Z Huga a meé se stali nerozluéni pratelé. Hugo védél, Zze téméf kazdé rano vidam jeho koné v Jamesovych



stdjich, a tak mi posilal drobné bali¢ky obsahujici kostky cukru, které kradl v jidelné své pfipravky, a ja
jsem je svédomité predaval uréenému prijemci. Také jsem Hugovi pséaval a podaval mu podrobné
informace o tom, jaké ten jeho mohutny milacek déla pokroky.

Oné stiedy si Hugo nejen vyprosil den volna ze Skoly, aby se mohl podivat, jak jeho ki pobézi, ale
pfived!| s sebou i tfi kamarady. Ti ¢tyfi chlapci stali se mnou a Jamesem v padoku, ale Hugova matka
patfila mezi vzacné vyjimky, které rady dopfeji svym syniim, aby se ze svétla ramp tésili sami. Jak jsem
Sel z vaznice na padok, usmala se na mne do bariéry, pfed niz stala.

Ti ¢tyfi chlapci byli daleziti i roz¢ileni a ja s Jamesem jsme se tim pfed dostihem obrovsky bavili, protoze
jsme s nimi jednali vdZzné a jako muz s muzem, coz jim ziejmé lichotilo. Tentokrate, zafekl jsem se,
tentokrat pro Huga zvitézim. Musim!

Toho dne vSak velky hnédak skakal velmi téZkopadné. Po preskoCeni téméf kazdé prekazky sehnul hlavu
a jednou, aby neudélal pfemet, naklonil jsem se mu aZz k Siji, drzel otéZe pouze jednou rukou a druhou
vyrovnaval rovnovahu; jinak bych se nebyl udrzel v sedle. Tenhle styl mi ovSem u Jamese zadnou chvalu
nevynesl, nebot, jak se opovrzlivé vyjadril, ,to je styl Spatnych, utahanych, vystraSenych &i neschopnych
amatérd”.

Hugova tvéficka byla zrdzoveéla, kdyz jsem sesedal, a jeho tfi pratelé za nim rozpacité a zachmurené
preSlapovali. ZIé na tom jesté bylo, Ze jejich osobni svédectvi znemoZni Hugovi, aby svUj nelspéch u
ostatnich spoluzakd mohl néjak prejit.

.,Moc mé to mrzi, Hugo," ekl jsem zkrouSené, omlouvaje se za vSechno —. za sebe, za koné, za dostih i
za nepfizen osudu.

Hugo mi odpovédél s vyrovnanosti, z niZ by si mohl vzit pouceni lecktery starsi ¢lovék. ,Nejspis mél svij
smolny den,” prohlasil privétive. ,A stejné musi byt vzdycky nékdo posledni. Tohle fekl tatinek, kdyz jsem
meél nejhorsi znamku z déjepisu ve tfidé.” S pohledem plnym odpusténi se podival na hnédaka a fekl mi:
»Ale stejné si myslim, Ze to je tfida kan, co vy na to?"

»ANno," souhlasil jsem. ,B4jecna trida!"

» 10 bychom tedy méli,“ prohlasil Hugo a obratil se ke svym pfatelim. ,Pljdeme se ted nasvacit, Ze?"
Podobnych netaspécht byva tolik, Ze si toho celkem nikdo ani nevSimne, ale postupem ¢asu jsem
postfehl, Ze lidé se mnou zac¢inaji mluvit néjak jinak. Jeden ¢&i dva, a zejména pak Corin, mi davali najevo
jakési opovrzeni. Jini byli celi nesvi, néktefi zase plni porozuméni, dalSi mé naopak litovali.

Kamkoli jsem Sel, otacely se za mnou hlavy, a ja jsem téméFr hmatatelné citil, jak se mi v patach vzdouva
priboj pomluv. Nevédél jsem ovSem presné, co vlastné povidaji, a tak jsem se jednou zeptal Brebty.
»Vubec si jich nevSimej,“ poradil mi. ,Jen co nékolikrat zvitézis, zase ti budou davat vavfinové vénce a
zaprou vSechno, co tedka melou. Tedka ti prosté nepreje Stésti, kamarade, to je vSechno." A vic jsem z
ného nedostal.

Jednoho é&tvrteéniho vedera mi James zatelefonoval do mého podnajmu a pozval mé k sob& domu. Sel
jsem k nému tmou s trochou Gzkosti v srdci, zda mé i on, tak jako ti dva jini trenéfi toho dne, hodla
pocastovat néjakou vymluvou, aby mohl své koné obsadit nékym jinym. Zazlivat jsem mu to nemohl. V
dalSi spolupréaci s Zokejem, ktery je Uplné na dné&, mu prfece klidné mohou zabranit sami majitelé koni!
James mé pozval do kancelare, obdélnikové mistnosti, do niZ se vchazelo ze dvora, kde byly staje. Na
sténach kancelare bylo plno fotek z dostihd, staly tam poli¢ky s knihami, registratury a na dlouhé fadé
vésaku visely rizné dresy. Pfed oknem, vedoucim na dvUr, stal velky stahovaci psaci stul.

V mistnosti byla tfi kfesla s prasklymi pery, potaZzena vyrudlym kartounem, na podlaze leZel zasly turecky
koberec a v krbu hofelo do ruda rozzhavené uhli. Za posledni tfi mésice jsem tu stravil péknou fadku
hodin v rozhovorech o odvedenych vykonech a o planech do budoucna. James uz na mne ¢ekal a
poodstoupil, aby mi dal pfednost. VeSel za mnou, zaviel dvefe a pfes duvérné znamy pokoj na mne uprel
témér atocny pohled.

»Tak se mi doneslo,” spustil bez Gvodu, ,Ze jsi ztratil srdce!”

V mistnosti panovalo naprosté ticho. Jen ohen slabé praskal. V blizkém stani dupl ki kopytem na zem.
Ziral jsem na Jamese a ten zase vazné ziral na mne.

Neodpovédél jsem. MiCeni se protahovalo. Vlibec jsem nebyl pfekvapeny. Uhodl jsem, co se o mné
povida, uz kdyZ mi to Brebta odmitl Fici.

.Nikdo nem(Ze za to, jestli ztratil srdce,” prohlasil James jakoby na omluvu. ,JenZe trenér uz nemuize
angazovat Zokeje, kterého to potrefilo.“ Stale jsem micel.

James nékolik vtefin ¢ekal a pak pokracoval. ,Celou dobu projevuje$ klasické pfiznaky. Courds$ se na
konci pole skoro posledni, putuje$ koné ze zcela nejasnych divodu, nikdy necvalas tak rychle, abys Sel s



kofimi, a drzi$ otéZe jen jednou rukou. Prosté se vyhybas jakémukoli riziku, jinak to nazvat nemuazu!*
Bylo mi, jako by mé nékdo prastil.

.Pfed nékolika tydny jsem ti slibil,“ pokracoval James, ,Ze jestli o tobé uslySim néjaké Feci, tak se napred
ujistim o jejich pravdivosti, nez jim uvéfim. Vzpominas si?* Prikyvl jsem.

»TY feci o tobé jsem slySel minulou sobotu,” pokracoval. ,Nékolik lidi mi vyslovilo politovani nad tim, Ze
mému jezdci selhaly nervy. Neuvéfil jsem tomu. JenZe od té doby jsem té pokazdé pozorné sledoval.”
Tupé jsem Cekal, az sekera dopadne. V poslednim tydnu jsem pét dostiht ze sedmi dobéhl jako posledni.
James néhle presSel ke kfeslu vedle krbu a téZzce do ného dosedl.

Podrédzdéné mé vyzval: ,Sakra, Robe, sedni si. Nestudj tady némy jako solny sloup!*

Posadil jsem se a zahledél se do ohné.

,Cekal jsem, Ze to popres$,” fekl James znavenym hlasem.

»Je to tedy pravda?”

.Neni,“ pravil jsem.

»Vic mi toho fict nemidzes? To nestaci. Co se ti stalo? DIuzi§ mi vysvétleni*

Dluzil jsem mu mnohem vic neZ jen vysvétleni.

.Nedovedu si to vysvétlit,“ fekl jsem zoufale. ,Jako by kazdy kdr, na kterém jsem v poslednich tfech
tydnech jel, mél nohy z olova. Koné jsou jako vyménéni..., ja jsem stejny.” | mné to vSak znélo hluSe a
nevérohodné.

L,Ur€ité jsi ztratil cit v ruce,” utrousil pomalu. , Tfeba ma Ballerton pravdu...”

.Ballerton?" vyhrkl jsem.

,OdjakZiva tvrdi, Ze nejsi tak dobry, jak se o tobé prohlaSuje, a Ze jsem ti pomohl pfili§ rychle nahoru..., Ze
jsem té najal jako Spi¢kového jezdce, kdyZ jsi na to jeSté nedorostl.Dneska chodil po zavodisti a
uStépacné roztrusoval: ,VSak jsem to povidal! Nedokédze o tom pomlcet, takovou z toho mé radost!"
»StraSné mé to mrzi, Jamesi," fekl jsem.

»~JSIi nemocny, nebo co?“ otazal se Axminster.

.Nejsem,” odpovédél jsem.

.Povida se, Ze jsi cely vystraSeny od toho dne, co jsi pfed tfemi tydny spadl —. jak jsi omdlel a kiri se na
tebe svalil.

Jenze jak ses vracel domd, uz jsi byl v pofadku, Ze? Vzpominam si, Zes byl trochu potlu¢eny, ale
nepfipadalo mi, Ze by ses bal znovu spadnout.”

.Na ten pad jsem si uz ani nevzpomnél,” fekl jsem.

»Tak pro¢. Robe, pro¢?”

Jenom jsem zavrtél hlavou. Nevédél jsem proc.

James vstal, oteviel pfibornik, kde byly lahve a sklenice, nalil dvé whisky a jednu mi podal.

,Vi$, j& osobné jesté stale nejsem pevné presvédéeny, Ze jsi ztratil srdce,” ujistil mé. ,Jen si vzpomenu,
jak jsi jel o vanocich Templata —. je tomu prece teprve mésic —. a pfipada mi to nemozné. Za takovou
kratkou dobu se nikdo nemuze takhle zgruntu zmeénit. NeZ jsem té najal, pfece jsi bézné jezdil na vSech
tvrdohlavych a nebezpecnych konich, co na nich trenéfi nechtéli riskovat zdravi svych nejlepSich Zokeja.
Proto jsem té poprvé najal, jasné si na to vzpominam. A vSechny ty roky, co jsi stravil bahvikde jako
honak, anebo ta doba, co jsi pracoval v tom ko€ovném rodeu..., ty nejsi typ ¢lovéka, kterému by najednou
a pronic zanic selhaly nervy, zejména kdyz jsi uprostfed pfimo fantasticky Uspésné sezény!*

Usmal jsem se, snad poprvé toho dne, a uvédomil jsem si, jak horoucné si pfeji, aby mi nepfestal véfit.
»~Je mi, jako bych se potykal s mlhou,” Fekl jsem. ,Dneska jsem délal vSechno, co umim, aby koné béZeli
rychleji, ale vSichni byli polomrtvi. Nebo snad ja. Nevim..., je to zatracené odporna situace."

»10 tedy je,“ souhlasil James skli¢ené. ,Jisté si umiS pfedstavit, co tropi majitelé. VSichni ti byvali
pochybovadi zacali zase pochybovat. NemUZu je ni¢im pfesvéd¢it..., Sifi se to jako krach na burze. A ty jsi
ta Spatna akcie, které se kazdy zbavuje.”

»S kterymi dostihy mazu vibec jesSté pocitat?” zeptal jsem se.

James vzdychl. ,Vlastné ani nevim. MGZe$ mit vSechny Broomovy koné&, protoZe ten se prave plavi po
Stfedozemnim mofi a ty povésti k nému dorazi az za néjaky ¢as. A potom mé dva koné, co pobézi pristi
tyden. Jinak ndm zatim nezbyvéa nez vyckavat.“

Jen taktak jsem se pfimél to fict, ale musel jsem to védét.

»A co Template?* vyhrkl jsem.

James na mne klidné& pohlédl. ,George Tirrold mi jeté nic nevzkazal, fekl. ,Rekl bych, Ze bude souhlasit
s mym nazorem, Ze t& nem(Ze jen tak pustit k vodé, kdyz jsi mu vyhrdl tolik dostihd. Navic se neda tak
lehce strhnout davem —. v tom je ostatné naSe nadéje —. a vlastné to byl on, kdo mé prvni na tebe



upozornil. Nedojde-li tedy k né€emu jesté horsimu,” skoncil rozvazné, ,muzes podle mého stale pocitat s
tim, Ze od soboty za tyden pojede$ v Zimnim poharu Templata. Dobéhnes-li ovdem i s nim jako posledni,
je s tebou amen!”

Vstal jsem a vyprazdnil sklenici whisky. ,Tenhle dostih vyhraju,” prohlasil jsem. ,Vyhraju ho. Za kazdou
cenu!*

PFistiho dne jsme spolu jeli mi¢ky na zavodisté, ale po pfijezdu jsem zjistil, Ze dva z pfislibenych tfi koni
uz mi nebyli. Byl jsem doslova vykopnut. Jak mi pfisluSny trenér stroze vysvétlil, dospéli majitelé koni k
nazoru, Ze nemaji sebemensi nadéji na vitézstvi, pojedu-li ty koné ja, jak bylo pavodné uréeno.

Moc ho to mrzi a tak dale, fekl, ale nic se neda délat.

Stal jsem na tribuné a sledoval oba koné. BéZeli dobfe; jeden zvitézil, druhy skoncil o viasek jako tfeti.
Vedle mé stéli ostatni Zokejové, trenéfi a novinafi a ja mél co délat, abych nedaval najevo, Ze vnimam
jejich tdzavé, postranni pohledy.

Jestli chtéli vidét, jak to na mne zapusobilo, pak to byla jejich véc; stejné jako bylo mou véci, jestli jsem
chtél pfed nimi skryt pochopitelné roztrpéeni nad obéma vysledky.

Byl jsem pevné rozhodnuty, Ze na Jamesové koni ve ¢tvrtém dostihu zvitézim. V pIné formé to byl ten kar
schopen dokazat a ja jsem védél, Ze je spolehlivy skokan a ve finiSi chtivy a bojovny.

Dobéhli jsme posledni.

Po cely dostih jsem mél co délat, abych neztratil kontakt s polem ostatnich zavodnikd. Nakonec pomalym
cvalem minul cilovy sloupek, hlavu znavené svéSenou —. a hlavu jsem mél svéSenou i ja, z porazky a
potupy. Bylo mi nanic.

Musel jsem se pfemoci, abych se vubec vratil a €elil tomu, s ¢im jsem nevyhnutelné musel pocitat. Radéji
bych byl plnou rychlosti najel se svym minicooperem na poradné odolny strom.

Pihovaty stajnik, ktery mého koné oSetfoval, se na mne ani nepodival, kdyZ ode mne v padoku pfevzal
otéze.

Jindy mé zdravil s rozzafenym dusmévem. Sklouzl jsem na zem.

Majitel a James na mne upirali bezvyrazné tvare. VSichni jsme miceli. Nebylo tu co Fici. Nakonec majitel
pokrcil bez jediného slivka rameny, obrétil se na podpatku a odkracel.

Sundal jsem sedlo z koné a stajnik zvife odvedl.

»Takhle to uz dal jit nem(ze. Robe," Fekl James.

Uvédomoval jsem si to.

»~Je mi lito, opravdu mi to je lito," fekl James, ,ale na zitra si pro své koné musim sehnat nékoho jiného."
Prikyvl jsem.

Zpytavé se na mne podival a poprvé se mu v pohledu smisily podiv a nejistota se soucitem. Tohle uz se
nedalo vydrZet.

,Dnes vecer po dostizich se nejspi$ vratim do Kensingtonu,* oznamil jsem mu jakZtakZ vyrovnanym
hlasem. ,Nepojedu s tebou.”

.Dobfe,” odpovédél a zfejmé se mu ulevilo, Ze ho neCeka trapna cesta domu. ,Opravdu mi to je lito.
Robe.”

»ANno, to vim,“ ekl jsem.

Odnesl jsem sedlo zpét do vaznice a v zadech jsem citil pohledy, které mé provéazely. Jen jsem veSel do
Satny, vSechno zmlklo a rozlehlo se rozpacité ticho. PFistoupil jsem ke svému vésaku, poloZil sedlo na
lavici a zacal si svlékat dres. Rozhlédl jsem se po kruhu tvéFi, obracenych ke mné; na nékterych jsem cCetl
udiv, na jinych nevrazivost, na dalSich sympatie a najedno ¢i dvou potéSeni. Nikde ovSem opovrzeni, néco
takového prenechévali lidem, ktefi nejezdi na konich, lidem, ktefi nevédi, jak obrovska muze Zokejovi
pfipadat velka prouténa prekazka, sedi-li na Spatném koni. VSichni v Satné si pfespfrilis jasné
uvédomovali, Ze ,hle, odsouzenec k smrti pravé pfichazi“, nez aby mnou pohrdali.

Za chvili se znovu rozhovofili, na mne se vSak obraceli jen zfidka. Zfejmé nevédéli, co Fict. Nevédél jsem
to ostatné ani ja.-.

Nepokladal jsem se ani za méné, ani za vice state€ného, nez jsem byl po cely svij dosavadni Zivot. Je
pfece nemozné, presvédcoval jsem zmatené v duchu sdm sebe, aby se nékdo podvédomé bal, proto
nenasazoval kuzi, a presto byl pfitom pfesvédceny, Ze je stejné jako kdykoli pfedtim ochoten podstoupit
jakékoli riziko. Pfred tfemi tydny bych se takové mySlence byl vysmal. Zustavalo vSak otfesnym faktem, Ze
ani jeden z téch dvaceti osmi koni, co jsem na nich jel po onom padu, kdy jsem omdlel, nepodal
sebemensi vykon. Trénovali je razni trenéfi a patfili riznym majiteldm; jediné, co meéli spole¢ného, jsem
byl ja. Bylo jich pfespfili§ mnoho, nez aby to mohla byt ndhoda; zejména proto, Ze koné, které mé
nenechali jet, odvedli dobry vykon.



V hlavé mi vifila smés bezvychodnych mySlenek a marnych kalkulaci a mél jsem pocit, Ze se na mne
zfitilo nebe. Prevlékl jsem se do civilu, pfejel si vlasy kartd¢em a pfi pohledu do zrcadla jsem k svému
udivu shledal, Ze vypadam stejné jako obvykle.

VySel jsem az na schidky pfed vaznici a jesté jsem zaslechl, jak se tam vzapéti po mém odchodu zase
vesele rozezvucel Sum hlasu, utlumeny pfedtim mou pfitomnosti. Ani venku se nikomu zfejmé moc
nechtélo pustit se do feci se mnou; totiz nikomu kromé hubeného zapsklého mriiouse, ktery, jak jsem
védél, pracoval pro jakysi celkem bezvyznamny sportovni ¢asopis.

Stal s Johnem Ballertonem, sotva mé vSak spatfil, zamiFil pfimo ke mné.

.Helemese, Finn," fekl, vytahl z kapsy notysek a tuzku a upfel na mé ulisny, Skodoliby Gsmév. ,Mizete mi
dat seznam koni, které pojedete zitra? A pfisti tyden?

Pohlédl jsem pfes padok na Ballertona. Na masité tvafi mu zafil vitézny ismések. Malem jsem vybuchl,
ovladl jsem se vSak a pFivétivé sdélil novinéfi: ,.Zeptejte se pana Axminstera.”

Muzik se zatvéfil zklamané, netusil vSak, Ze jen o vlas unikl moZnosti pocitit mou pést na obliCeji. Mél
jsem alespon tolik rozumu, Ze jsem si uvédomil, jak zhoubné by pro mne bylo dat takto prachod svym
pocitiim.

Odchazel jsem od ného a tfasl se vztekem; jenZe dneSek se mnou jesté neskoncoval. Corin mi Umysiné
zkFiZil cestu, zarazil mé a fekl: ,Tohleto jsi jisté uz Cetl, ze?" A podaval mi vytisk ¢asopisu, pro ktery ten
alisny mriious psal.

.Ne,“ odpovédél jsem. ,A ani nechci!”

Corin se Skodolibé pousmal. ,Podle mého bys je mél zaZalovat. VSichni si to mysli. AZ si to pfectes,
poznds, Ze je budeS muset zaZalovat. Nemuzes to prejit, jinak si kazdy bude myslet..."

.Kazdy at si sakra mysli, co chce,” osopil jsem se na ného a pokusil se jit dal.

.Precti si to!“ naléhal Corin a vrazil mi ¢asopis pred oci. ,VSichni to uz ¢etli.”

Stacilo mrknout a uz jsem vidél titulek. Pfimo bil do o¢i. Vyraznym typem pisma hlasal: ,ZTRATIL
SRDCE."

AC jsem se tomu branil, pfece jen jsem zacal Cist.

.Kuraz, neboli jak my turfmani fikAme srdce, je —. podle toho, jak se to vezme —. bud strach, pfekonany
vypétim vile, ¢i aplny nedostatek predstavivosti. Je-li Elovék pfekazkovym jezdcem, pak nezélezi na tom,
kterou z téch kurdzi ma, jen kdyz mé alespon jednu.

Lze vibec porozumét tomu, pro¢ jeden ¢lovék je odvazny a druhy neni? Nebo pro¢ nékdo dokaze byt
jednou odvazny a podruhé zase zbabély? Pro¢ jednomu selZzou nervy a druhému ne? Tfeba je to vSechno
pouha zalezitost hormond. Treba takovy Uder do hlavy dokéze znicit skladbu, kterd zpUisobuje odvahu.
Kdo to vi? Kdo to vi?

Jak tragicky je pohled na pfekazkového jezdce, ktery ztratil srdce; tohle si ostatné nedavno jisté uvédomil
kazdy dostihovy navstévnik. Lze pochopitelné pocitovat sympatie k ¢lovéku, v jehoz silach neni odstranit
stav, v némz se octl, sou¢asné se ovsem musime ptat sami sebe, zda si po¢ina spravné, Ze se i nadéle
snaZzi shanét koné do dostihl( a zavodit.

Obecenstvo ma za své penize pravo na fadny dostih. Jestli mu ho Zokej ze strachu pfed poranénim
nedokaze poskytnout, pak pobird odmény nepravem.

Podobny stav je ovSem pouze otazkou ¢asu, protoZe majitele koni i trenéfi pfestanou takového ¢lovéka
najimat, tim ho donuti k odchodu z aktivniho dostihového sportu a zachrariuji tak sazejici verejnost pred
dalSim vyhazovanim penéz. A to je spravné!“ Vratil jsem €asopis Corinovi a pokusil se uvolnit kfeCovité
seviené Celisti.

.NemuUZzu je zaZalovat," fekl jsem. ,Neuvadéji mé jméno."

Corin se nezatvaril pfekvapené a ja jsem si razem uvédomil, Ze uz to stejné védeél. Chtél si pouze doprat
potéSeni pozorovat mé, jak ¢tu, a z oci se mu jesté ani nevytratil zbytek hnusného ismeésku.

,CO jsem ti vlastné kdy udélal, Corine," zeptal jsem se ho, ,Ze ma$ na mé takovou pifku?"

Zarazilo ho to a nejisté odpovédél: ,Eh... nic...”

.Pak je mi té lito," pravil jsem s nehybnou tvafi. ,Je mi té lito kvlli té tvé hnusné, podlé, zbabélé
dusicce..."

.Zbabélé!" vybuchl dotéené a zrudl. ,Jakym pravem se zrovna ty opovazuje$ nazvat nékoho zbabélcem.
To je tedy k smichu, opravdu! Jen pockej, az se to tady rozkfikne. Jen pockej, az jim feknu, jak...“

J& jsem vS8ak nepockal. Uz jsem toho mél az po krk. Vrétil jsem se do Kensingtonu tak hluboce a zle
skli¢eny, jak snad uz doufam v Zivoté nikdy nebudu.

V byté nebyl nikdo a vyjime¢né byl bezvadné uklizeny.

Usoudil jsem, Ze rodina odcestovala. Kuchyri muj pfedpoklad dotvrdila. V ledni¢ce nebylo ani mléko, ani



Zadné jiné jidlo, na misce nebylo ovoce, misto vyhrazené pro chléb zelo prazdnotou.

Vratil jsem se do ztichlého obyvaciho pokoje, z pfiborniku jsem vytahl téméF plnou lahev whisky a natéhl
se na pohovku. Otevfel jsem lahev a vypil dva plné dousky. Nezfedénd lihovina se mi zahryzla do patra a
sezehla mé az dolu do prazdného Zaludku. Lahev jsem zase zazéatkoval a postavil ji vedle sebe na
podlahu. Nemd prece smysl se opit, Fekl jsem si; rano bych se citil jesté haf. Mohl bych sice zlstat
namazany par dni, ale nakonec by mi to stejné nijak neprospélo. Nic by mi neprospélo. Se v§im je konec.
V8echno se zhatilo, vSechno je v prachu.

Stravil jsem dlouhy ¢as tim, Ze jsem se dival na své ruce. Ruce. Jejich cit pro koné mi poskytoval Zivobyti
od té doby, co jsem dospél. Vypadaly stejné jako jindy. Jsou stejné, pfesvédcoval jsem zoufale sebe
sama. Nervy a svaly, sila a jemnost, nic se nezménilo. Vyvracela to v8ak vzpominka na téch osmadvacet
koni, které jsem jel; Ze by byly téZké, neohrabané a bez citu?

Neovladal jsem Zadné jiné femeslo nez jizdu na koni, a nikdy jsem ani nic jiného nechtél umét. Na koni
jsem se citil vic nez cely, citil jsem se zvétSeny. Ctyfi dal$i idy a druhy mozek. Vic rychlosti, vic sily, vic
odvahy... pfi tomto slovu jsem sebou Skubl... a rychlejSi reakce. Sedlo bylo pro mne jako mofe pro rybu,
pfirozené a samoziejmé. Domov. A zavodni sedlo? Nadechl jsem se a zamrazilo mé. Na zavodni sedlo
nesta¢im, pomyslil jsem smutné.

Ono totiZ nestacilo chtit zavodit stejné dobfe jako kazdy druhy; bylo tfeba mit rovnéz i talent a vydrz. Ja
jsem se vSak néhle octl tvafi v tvar pfesvédceni, Ze jsem nebyl a nikdy nebudu natolik schopny, abych si
dokéazal udrzet postaveni, které jsem uz mél na dosah ruky. Domnival jsem se, Ze se dokazu chopit oné
fantastickeé prilezitosti, ktera mi byla poskytnuta. Av3ak kaSe, kterou jsem si misto toho navafil, a ten
ubohy, potupny Ustup od samého pomezi Uspéchu trhaly na cucky v3echno, co jsem o sobé védél ¢i cemu
VEFil.

Zdvihl jsem z podlahy lahev whisky a pfitiskl si ji k hrudi. Byla to ma jedina spole¢nost a nabizela mi
alespori spanek.

Ale zvyk je asi opravdu Zelezna koSile: tiskl jsem lahev k hrudi, jako kdyZ se topici drzi zachranné vesty, a
védél jsem, Ze podruhé uz zatku nevytdhnu. Zatim jeSté ne. Rozhodné ne tuhle noc.

A jak tedy pokrac¢ovat? Mohl bych se pfisti tyden vrétit a jet jednoho nebo dva z Jamesovych koni, pokud
by mi je jeSté nechal, a tfeba i Templata v Zimnim pohéru. JenZe j& jsem uz ani necekal, ani nedoufal, ze
mi to pljde, a pfi pfedstavé, Ze bych se vrétil na zavodisté a musel tam znovu ¢elit vSem tém pohlediim a
urazkam, se mi sevrelo srdce. Snad by opravdu bylo lepSi zacit novy Zivot, a to okamzité. Jenze co bych v
tom novém Zivoté mél délat?

UZ by to nemohl byt ten dfivéjsi Zivot. Byt hondkem mi snad mohlo vyhovovat ve dvaceti, jenZze néco
takového bych uz nechtél délat ani ve tficeti, ani ve &tyficeti, ani v padeséati. A at' uz bych délal cokoli,
neustale bych s sebou via¢el védomi, Ze jsem zcela neuspél v tom, o€ jsem se co nejusilovnéji snazil.

Po delSim ¢ase jsem vstal a uloZil lahev zpét do pfiborniku.

Uplynulo jiz dobrych Sestadvacet hodin od doby, kdy jsem naposledy jedl, a vzdor vSemu se uz mj
Zaludek zacal obvyklym zpUisobem svirat. Pfi druhé prohlidce jsem v kuchyni pfece jen naSel nékolik
lahadkovych konzerv s hlemyZzdi, se syrovymi ty€inkami a marrons glacés. VySel jsem proto z domu a
bloumal ulicemi, dokud jsem nena3el slusné vypadajici hospodu, kde mé urcité nikdo neznal ani od
vidéni. Nechtélo se mi, aby mé nékdo nutil k hovoru.

Objednal jsem si sendvic¢e se Sunkou a sklenici piva, avSak kdyZ mi to donesli, uvizl mi tlusty Cerstvy bily
chléb bez chuti v Ustech a hltan mi zistaval kfeCovité sevieny a branil se vSem pokusim polykat. Takhle
to pfece nemuze jit dal, pomyslil jsem si. Musim jist. Jestli se nemudzu opit a nemizu mit Joannu a
nemdzu... a nemuzu uZ ani byt Zokejem, pak snad alespofi mdZzu jist, kolik se mi zachce, aniz bych si
délal starosti, Ze ztloustnu o néjaké to kilo. JenZe po deseti minutach snazeni jsem do sebe vpravil pouze
dvé sousta a dalSi uz jsem nezvladl.

Po cely vecer jsem si ani neuvédomoval, Ze je vlastné patek, a ani jsem nepostiehl, Ze uz se blizi devata.
Ale zrovna kdyZ jsem odstréil sendviCe a zahledél se na pivo se za€inajicim pocitem nevolnosti, zapnul
nékdo naplno zvuk televizoru, stojiciho na protilehlém konci vy€epniho pultu, a Gvodni takty Klusajiciho
majora nahle prehlusily cinkot sklenic a Sum hlasu. Pocetny hlou¢ek fanouskd, ktefi se usadili s plnymi
pullitry pfed pfistrojem, utiSoval svym pssst okoli a ve chvili, kdy se na obrazovce zhmotnila Kemp-Lorova
vzhledna tvaf, bralo ho uz na védomi viceméné vnimavé obecenstvo. Mdj maly stolek stal tak daleko od
dvefi, Ze jsem z(stal sedét spiSe proto, abych se nemusel pfi odchodu prodirat roztazenym ztichlym
davem, nez ze bych néjak védomé touZzil sledovat pofad.

.Dobry vecer," pozdravil Maurice s obvyklym okouzlujicim Gsmévem na tvafi. ,Dnes vecer si pohovofime o



handicapech, a proto jsem vam sem pfivedl dva dobfe informované odborniky, ktefi posuzuji vahy a miry
ze zcela opacnych hledisek. Prvnim je Charles Jenkinson, ktery je uz fadu let Gfednim handicaperem.” Na
obrazovce se na okamzik objevila Jenkinsonova sebevédoma tvar. ,A druhym je vS8eobecné znamy trenér
Corin Kellar.”

Corintv podlouhly obli¢ej zafil uspokojenim. O dnesku snad ¢Elovék bude muset slySet vécné, pomyslel
jsem si; vzapéti mé v3ak bolestné Slehlo védomi, Ze ja tam stejné nebudu, abych z toho néco slySel!
»Pan Jenkinson vysvétli,” fekl Maurice, ,jak se stanovi handicap. A pan Kellar vam povi, co déla, aby
zabranil porazce svych koni kvili vysoké vaze. Zapas mezi handicapery a trenéry je urputny, prestoze se
vede dZentlmentsky a vétSinou ve vzajemné shodég, a dnes se vam mozna podafi zachytit odraz tohoto
neutuchajiciho boje.“ Mile se usmal. ,Handicaper by povazoval za vrcholny Uspéch, kdyby vSichni koné v
dostihu minuli cilovy sloupek sou€asné vedle sebe —. v takzvaném mrtvém dobéhu —, nebot jeho snahou
je dat kazdému z koni presné stejnou Sanci. K néemu takovému ovSem nikdy nedojde, ale handicapefi o
tom ve svych slabSich chvilkach sni!* Otocil se, pratelsky se zazubil na své hosty, a kdyZ se Jenkinson
objevil na obrazovce, ¢lovék pfimo vidél, jak se v ném rozlévéa sebedlvéra, jen co zacal hovofit o své
praci.

Na porad jsem upinal mysl jen napul, protoZe jinak jsem byl neustale pohrouzeny do hluboké beznadéje,
a nez jsem si vabec vSiml, Ze uz mluvi Corin, uplynulo nékolik okamziku.

Pochopitelné nemohl Fici vSechno naplno, protoZe hola pravda by ho obratem pfipravila o dostihovou
licenci. V praxi nemél sebemensi vygitky svédomi, jestlize svym Zokejum pfikazal, aby odskogili mezi
poslednimi a také tam z(stali, ale v teorii, jak jsem s ironickym zadostiu¢inénim shledal, se postavil
spravedlivé po bok andélu.

,Koné z mé stdje se vZdycky snazi zvitézit," zalhal bez sebemensiho zavahani.

»Jisté ovSem netrvate na tom, aby i v zavérecné fazi dostihu byli pIné vyjizdéni, kdyz uz nemaji Zzadnou
Sanci," poznamenal Maurice odivodnéné.

»Jen tak plné vyjeti, jak je tfeba," souhlasil Corin.

.K smrti nerad vidim, jestlize Zokejové zvolfuji tempo pfFilis brzy, i kdyz je ¢eké porézka. Pravé pred
nedavnem jsem jednoho jezdce propustil, protoZze na konci koné piné nevyjel. Mohl dobé&hnout tfeti, kdyby
z ného v8echno vyzdimal...," buracel jeho babsky, ned(tklivy hlas, a ja jsem si vzpomnél na Brebtu,
predhozeného rozhod¢&im jediné proto, Ze se pfili§ svédomité drzel Corinovych pfikazd, a nyni jen horko
téZko shanéjiciho jiné trenéry, ktefi by v néj véfili. Vzpomnél jsem si i na Arta, do néhoz Corin rypal, s
nimz se hadal a jehoz dohnal k smrti; a hluboky odpor, ktery jsem ke Corinovi Kellarovi uz dlouho citil, se
v onom Serém koutku hostince zménil v nendvist.

Maurice ho odvedl zpét k handicapovani a nakonec z ného vymackl neochotné pfiznani, ze z hlediska
vahy, kterd by koni méla byt v budoucnu pfif€ena, by bylo vyhodnéjsi, aby zvitézil o jednu délku nez o
deset. Podle mého nazoru by Maurice byl ucinil Iépe, kdyby si byl nasel nékoho jiného, aby ukazal, jak
napalit handicapera; tfeba ovSem ani neznal Corina natolik dobfe, aby védél, Ze pokrytecky popfe na
verejnosti, co fekl v soukromi. VSichni Zokejové, ktefi pro Kellara jezdili, to uz poznali, ale co krve pfitom
vypotili!

,Clovék je neustale v rukou svych Zokej," hlasal pravé Corin.

~Jen pokracujte,” vybidl ho Maurice a naklonil se kupfedu. Jak se pohnul, odrazil se mu v o&ich zablesk
jednoho z reflektor(i, umisténych ve studiu. Corin fekl: ,Clovék se maze tydny dfit, aby pfipravil koné do
dostihu, a pak staci, aby se jeden jezdec dopustil jediné pitomé chyby, a vSechna prace byla marnd!“
,NO, alesponi tim prospéje handicapu,“ vpadl mu Maurice do Feci a zasmal se. Divaci v hostinci se zasmali
také.

,NO...," souhlasil Corin, viibec nevyvedeny z miry.

.Pokud se oviem na to divate takhle,” pokraCoval Maurice, ,tak prece jezdce, ktery z koné nedostane co
nejvic, Ize vzdycky nahradit jinym. Na davodu jisté nezdalezi, at uz je trividlni, jako tfeba néjaka chyba,
nebo vaznéjsi, jako vahavost v ur€itém rozhodujicim okamziku..."

.KdyZ mu tfeba chybi kuraz, myslite?“ fekl Corin rovnou.

.Podle mého si né¢eho takového vSimne handicaper stejné jako vSichni ostatni a jisté by to vzal v Gvahu.
Zrovna ted mame jeden pfipad...“ Corin zavahal, ale Maurice se ho ani nepokusil zarazit, a tak odvaznéji
pokraCoval: ,Je to pfipad, kdy vSichni koné, které ten jisty Zokej jede, cvalaji vzdy aZ na konci pole. Vite,
ten jezdec se totiZ boji, Ze spadne. No, jisté mi nebudete chtit namluvit, Ze by se handicaper mohl
domnivat, Ze tihle koné uz nejsou tak vykonni, jako byvali pfedtim. Samozfejmé, Ze jsou. Kdo za nic
nestoji, je ten zokej!"

Citil jsem, jak mi krev stoupla do hlavy a tam busi.



Oprel jsem se lokty o stll a kousl| se do palce. Tvrdé.

A rozhovor netprosné pokracoval.

,C0 si 0 tom myslite vy, pane Jenkinsone?" otazal se Maurice.

A handicaper mumlal s rozpacitym vyrazem, Ze ,prece jen... hm... by za jistych okolnosti nemél ¢lovék
brat v Gvahu... eh... ndhodny vysledek.“

.Nahodny!“ ozval se Corin. , Tficet dostihtd za sebou bych rozhodné nenazval ndhodou! To je vSechny
nevezmete v Gvahu?"

,Na to vdm odpovédét nemohu," protestoval Jenkinson.

,CO Vv takovych pfipadech obvykle udélate?" otazal se Maurice.

.NoO... totiZ... vite, obvykle nejsou tak vyloZené, jako je tenhle. Musim konzultovat s... eh, kolegy, nez se
rozhodnu. JenZe tohle je néco, o ¢em tady opravdu debatovat nemohu.”

»A kde jinde snad?" pfesvédcoval ho Maurice. ,My vSichni pfece vime, Ze pred tfemi tydny ten chudak
spadl a od té doby jezdi... hm... nemoZné. Néco takového pfece musite vzit v Uvahu, kdyz koné
handicapujete.”

Zatimco se kamera zaostfila na Jenkinsona, otalejiciho s odpoveédi, ozval se Corindv hlas: ,Mé tedy
zajima, jak se rozhodnete. Jeden z téch koni byl totiz maj, vite? Ta jeho jizda byla aplny Sok! Pro mé uz
Finn jezdit nebude a nedivil bych se, kdyby uz nejezdil ani pro nikoho jiného!“

Jenkinson se ozval cely nesvy;j: ,Jména bychom tu, myslim, uvadét nemeli,“ a Maurice rychle zasahl
slovy: ,Ne, opravdu neméli. Souhlasim. Radéji ne." Ale Skoda uz byla napachana.

.Nuze, obéma vam srde¢né dékuji, Ze jste nam dnes vecer vénovali svUj ¢as. Bohuzel jsme se uz dostali
témér ke konci naSeho pofadu...“ A Maurice obratné vklouzl do své posledni minuty drbd a zavére€nych
vét, jenze ja uZ jsem neposlouchal. On a Corin rukou spole¢nou vtloukli hfeby do rakve, v niz leZely trosky
mé kratké kariéry, a pfi pohledu na né mé pronikavé rozbolela hlava.

V pfeplnéném hostinci se znovu rozlehl Sum hlas. Naméhavé jsem vstal a trochu nejistym krokem se
ubiral ke dvefim. Hlou¢ek dostihovych fanouskd prazdnil pullitry, a jak jsem se kolem nich prodiral,
zaslechl jsem utrZzky jejich rozhovoru.

,Rekl bych, Ze to trochu prehnal,“ ekl jeden z nich.

»2Ani ne,“ namitl druhy. ,Zrovna v Utery jsem vsadil na Finna libru a prohral... Dobfe mu tak, podélanci
jednomu, vSak si tohle vSechno podle mého jenom zasluhuje!* Vyklopytal jsem do ulice, tam jsem
zhluboka nabral do plic svézi vzduch a ze vSech sil jsem se snaZil udrzet se vzpfimené na nohou. Viibec
by pfece nemélo smysl si sednout a bre¢et do kanalu, coz by se dalo celkem snadno udélat. Pak jsem
vykro€il, pomalu se vracel zpatky do temného, prdzdného bytu a tam, aniz jsem rozsvitil jedinou lampu,
jsem ulehl zcela oble¢eny na své luzko.

Svétlo dole z ulice matné ozafovalo maly pokoj a okenni ram vrhal na strop lomeny, nepravidelny stin.
Hlava mé brnéla. Vzpomnél jsem si, jak jsem tu takhle leZel uz jednou, onoho dne, kdy mi Grantova pést
zmandlovala nos. Vzpomnél jsem si, jak mi ho bylo lito a jak mi bylo lito Arta. Jak jen to bylo snadné!
Hlasité jsem zaupél a ten zvuk mé vydésil.

Z okna dold na ulici bylo celkem pékné daleko. Pét poschodi. Dlouhy, rychly seSup. Pfemyslel jsem o tom.
V byté pod nami méli bici hodiny, odbijejici kaZzdou &tvrthodinu, a v tichém domé jsem je zfetelné slySel.
Odbily desatou, jedenactou, dvanactou, jednu, dvé.

Okno neprestalo vrhat na strop své nehybné stiny. Vzhlédl jsem k nému. P&t poschodi doll. JenZe at uz
jsem byl na tom sebehfF, tuhle cestu jsem volit nemohl. To nebyla cesta pro mne. Zavrel jsem o¢€i, ani se
nehnul a nakonec jsem po dlouhych, zoufalstvim naplnénych hodinach upadl do Unavného, neklidného
spanku.

Probudil jsem se za necelé dvé hodiny a uslySel odbijet Gtyfi.

Hlava mé prestala bolet a mysl jsem mél jasnou a procisténou, jako byla ta hvézdnaté obloha venku:
omyta a zafici.

Bylo mi, jako bych vySel z husté mlhy do jasného slunce. Jako chlad po horeéce. Jako bych se znovu
narodil. Kdesi mezi spankem a probuzenim jsem zjistil, Ze jsem zase panem svych smysld, Ze se mi
navratila Zivotodarna jistota, Ze jsem tim, za koho se pokladam, a nikoli tou lidskou troskou, za kterou mé
pokladaji vSichni ostatni.

A jestli tomu tak je, usoudil jsem vahavé, pak pfece musi pro mé potiZze existovat né&jaké jiné vysvétleni.
Zbyvé mi pouze jedna véc —. nalézt je. S nechuti jsem se ohlédl po odpuzujicim zoufalstvi, do néhoz jsem
se dal nedavno strhnout, a po dlouhé dobé jsem koneéné zase zacal pouzivat svého mozku.



Za pul hodiny mi bylo jasné, Ze se probudil i mdj Zaludek a tak silné se domaha potravy, Ze se jiz
nedok&zu soustfedit. Vstal jsem a pfinesl z kuchyné plechovky syrovych ty€inek a marrons glacés, nikoli
vSak hlemyzdé. Pfitom mi jen tak blesklo mysli, jak hladovy by ¢lovék asi musel byt, aby v pét hodin rano
dokazal tyhle plZe snist studené a bez masla!

Otevrel jsem konzervy a zase si lehl. Pfemyslel jsem a pfitom jsem zchroupal vSechny syrové tyCinky a
oloupal a sezvykal polovinu sladkych kastanu, po nichz €lovék pfibird na vaze. M(j Zaludek se uklidnil
jako drak nasyceny svou denni pannou a venku bledly hvézdy do sinavého londynského svitani.

Réano jsem si vzal k srdci radu, kterou jsem tehdy dal Grantovi, a vyhledal psychiatra.

9.

Toho psychiatra jsem znal uz odmali¢ka, byl to totiz otcuv pfitel, a doufal jsem, Ze ho snad zndm natolik
dobre, abych si mohl dovolit poZadat ho telefonicky o pomoc zrovna to dopoledne, které mél odjakziva
vyhrazené pro golf. Zatelefonoval jsem mu v osm rano do jeho domu ve Wilpole Street, kde mél nad
ordinaci byt.

Zeptal se mé, jak se dafri otci. Z hlasu mu zaznival spéch.

»Mohl bych k vam pfijit, pane doktore?* zeptal jsem se.

.1ed? Ne, je sobota. Golf," odpovédél Usecné.

,Prosim..., dlouho vés nezdrzim."

Nastala kratka odmlka.

.Néco naléhavého?" otadzal se s naznakem profesionalniho zajmu.

»~ANno," pfitakal jsem.

.Pak tedy pfijed hned. V deset hodin musim byt ve Wentworthu.“

»Jesté jsem se ani neoholil'* namitl jsem pfi pohledu do zrcadla, v kterém se odrazel muj Zalostny obraz.
»,Chces se holit, nebo si chce$ povidat?” ozvala se podrazdéna otazka.

.Povidat,” odvétil jsem.

»Tak pfijed,” fekl a zavésil.

Vzal jsem si taxik a vazeny doktor Claudius Mellit mi otevrel, v ruce kousek topinky namazané
pomerancovym dZemem. Lidé byli navykli vidét ho vyhradné v pruhovanych kalhotach a Zaketu, ale tehdy,
protoZe se chystal na zimni golf, si rozumné oblékl nepromokavé kalhoty a pohodiny plandavy norsky
svetr. Napfed po mné Slehl pohledem a pak mi pokynul: ,Nahoru!*

Vy3el jsem za nim po schodech. Cestou jedl a zavedl mé do jidelny, kde mé posadil k ovalnému
mahagonovému stolu a podal mi zlaté lemovany Sélek s trochou viazné kavy.

»Tak co?" otazal se a sedl si naproti mné.

.Predpokladejme...," spustil jsem —. a zarazil se. Ted, kdyZ jsem tam byl, mi to uz nepfipadalo tak
jednoduché. Co se mi v pét hodin rano zdalo jednoduché a zcela zjevné, bylo ted poznamenéano
pochybnostmi. Hodiny svitani mi pfinesly obraz, ktery se mi jevil pfesvédcivy, jenZe za plného denniho
svétla jsem nabyl jistoty, Ze bude plsobit poSetile.

.Podivej se, Roberte," Fekl doktor Mellit, ,jestli opravdu potfebuje$ pomoc, tak necham golf klidné plavat.
Kdyz jsem ti do telefonu Fekl, Ze pospicham, nevédél jsem, v jakém jsi stavu..., a jestli mi promine$
poznamku, tak tv{ij oblek vypada na to, Ze jsi v ném spal!

,NO ano, spal jsem v ném," pfiznal jsem prekvapené.

»Tak se tedy uklidni a vSechno mi vyklop!“ A pak se ten obrovsky moudry padesatnik na mne zazubil.
~Prominte, Ze jsem tak neupraveny a neoholeny,” spustil jsem.

»A Ze mam kruhy pod o¢ima a vpadlé tvare,” zamumlal a pousmal se.

.Presto mi neni tak zle, jak na to asi vypaddm. Ted uZ ne. Nebudu vas od golfu zdrZovat dlouho, jen mi,
prosim vas, feknéte..."

»Copak?“ a klidné ¢ekal, az se vymacknu.

.Predpokladejme, Ze bych mél sestru,” fekl jsem, ,a ta by byla stejné dobrou hudebnici jako matka a otec
a ja bych byl jedinym ¢lenem rodiny, ktery by nemél jejich nadani —. a to, jak vite, nemam —. a mél bych
pocit, Ze mnou kvili tomu opovrhuji. Jak bych se v takovém pfipadé podle vés asi choval?”

»~Jenze oni tebou neopovrhuji,“ namitl doktor Mellit.

.Ne..., ale kdyby ano, existoval by vlastné néjaky zplsob, jak je —. a sebe sama —. pfesvédcit, Ze mam
velmi zavazny davod nebyt muzikantem?

,OvSem," odvétil bez sebemensiho zavahani. ,Pocitam, Ze bys udélal pfesné to, co jsi ve skutecnosti taky
udélal. Ze by sis nasel néco, co umis, a provadél to tak tvrdosijné, az bys ve vlastnim oboru dosahl stejné



arovné, jaké dosahla tva rodina ve svém.*

Mél jsem pocit, Ze jsem dostal prudkou ranu do solaru.

Tak prosté vysvétleni mé Zivelné touhy jezdit dostihy mé jeSté nikdy nenapadio!

»10... to jsem ovS8em nemél na mysli,” vyhrkl jsem bezmocné. ,Kdyz se v§ak nad tim zamyslim, tak je to
vlastné pravda.” Odmicel jsem se. ,JenomZze j& jsem se chtél zeptat na tohle: byl bych si mohl v mladi
vypéstovat néjaky neduh, ktery by vysvétloval mudj neaspéch? Napfiklad ochrnuti, takze bych ani nemohl
hrat na housle, piano, €i jiny hudebni nastroj? Prosté néjaké zdanlivé ¢estné vychodisko?"

Doktor Mellit se na nékolik okamziki na mne vazné a soustfedéné zahledél.

.Pokud bys byl uréity typ, pak ano, pak by to bylo mozné. AvSak nikoli v tvém pfipadé. Radéji prestar
chodit okolo horké kaSe a vyrukuj pfimo se svou otazkou. S tou pravou otdzkou! Jsem aZz moc zvykly na
hypotetické otazky, setkavam se s nimi totiz denné; chces-li ovSem spolehlivou odpovéd, musiS mi poloZzit
tu pravou otazku!“

» Ty otazky jsou dvé,” fekl jsem. Stale jsem vSak vahal. Tolik toho pfece na jeho odpovédich zaviselo, cely
muj Zivot!

Doktor Mellit trpélivé Cekal.

Nakonec jsem ze sebe vysoukal: ,Kdyby nékdo pochazel z rodiny, kde vSichni ostatni ¢lenové jsou
vynikajici pfespolni jezdci, mohl by si uz jako chlapec vypéstovat astma, aby skryl skute¢nost, Ze se boji
koni?“ V Ustech mi vyschlo.

Doktor Mellit mi hned neodpovédél. Napfed se zeptal:

»A jak zni druha otazka?"

»A mohl by si ten chlapec, aZ by dospél, vypéstovat takovou nenavist k pfekazkovym jezdciim, Ze by se
pokousSel nicit jejich kariéry? A to i tehdy, jestli si uZ naSel néco jiného, v &em, jak jste fekl, opravdu
vynika?“

»A ten Clovék mé zfejmé sestru, 0 niz ses zminil?*

,Ano," pfitakal jsem. ,A z té sestry se pravé stava nejlepsi sportovni jezdkyné poslednich let!"

Doktor Mellit se pohodIné uvelebil v kiesle.

»~Jak vidim, Roberte, je to pro tebe nesmirné dulezité, a ja ti proto nemohu poskytnout odpovéd dfive, nez
se o0 tom dozvim trochu vic. Nehodlam ti jen tak nékolikrat pfitakat a dodate¢né shledat, Ze jsem tim
pfipustil, abys zplsobil nejriznéjSim lidem dalekosahlé nepfijemnosti. Musi§ mi povédét, pro¢ mi tyhle
otazky klades!"

»A co vas golf!“ namitl jsem.

.Prijedu tam pozdéji,” fekl klidné. , Spust!”

A tak jsem spustil. Povédél jsem mu, co se stalo Artovi, co Grantovi, co Petru Cloonymu, co Brebtovi a co
mné. Povédél jsem mu o Maurici Kemp-Lorovi. ,Pochéazi z rodiny, kde vSichni jezdi na koni od okamzZiku,
kdy uméji chodit, a mé postavu pfimo stvofenou pro prekazkové dostihy. Ale koné mu vyvolavaji
astmatické zachvaty, a to je, jak vSichni védi, davod, pro¢ sam dostihy nejezdi. No... Je to vlastné dobry
davod, ne? Existuji astmatici, ktefi dostihy jezdi —. jsou lidé, kterym ty potize nevadi, jen kdyZz mohou
zavodit. Nikoho by pfece ani ve snu nenapadlo zazlivat astmatikovi, Ze nejezdi na koni!“

Odmilcel jsem se; kdyz vSak k tomu nic nepoznamenal, pokraoval jsem: ,Nikdo se neubrani tomu, aby k
nému nebyl pfitahovan. Clovék si ani neumi predstavit, jakym kouzlem jeho osobnost pisobi, dokud to
sam na sobé nepociti. S kymkoli promluvi, ten pfimo napadné ozije a jiskfi vtipem.

Kemp-Lore poZiva pfizné vSech, od rozhodCich az k poslednimu stajnikovi. A podle mého vyuZziv4 svého
vlivu k tomu, aby rozséval zrnka nedlveéry o charakterech Zokeju."

.Pokracuj,” vyzval mé doktor Mellit s nehybnou tvafi.

.Nejvétsi viiv vykonavé podle mého na trenéra Corina Kellara a ¢lena Narodniho dostihového komitétu
Johna Ballertona. Ti dva nemaji nikdy pro Zokeje ani jedno dobré slivko nazbyt. Kemp-Lore si je vybral za
pratele nejspiSe jenom proto, Ze jsou natolik bezpaterni, aby SiFili jakykoli zaporny nazor, ktery jim nakuka.
Podle mého je zdrojem kazdé zhoubné povésti sdm Kemp-Lore a fekl bych, Ze dokonce i vécny zéaklad
pro tyto povésti vytvoril vétSinou on sdm. Pro¢ mu nestaci uspéch, jehoz dosahl? VZdyt Zokejové, kterym
ublizuje, ho uznavaji a jsou potéSeni, jestlize se s nimi pusti do Feci. Pro¢ ma potfebu je nicit?*

,BYyt to hypoteticky pfipad,” pravil doktor Mellit, ,Fekl bych ti, Ze takovy Elovék muze k svému otci —. a ke
své sestfe chovat sou€asné nendvist i zavist, a to jiz od Gtlého détstvi. ProtoZe si vSak uvédomuije, Ze tyto
pocity jsou nespravné, potlacuje je a jeho z4Sti se bohuzel pfenasi na ty, kdo maji stejné vlastnosti a
schopnosti, jaké nenavidi u svého otce. Takovym lidem Ize pomoci. Je mozno je chipat, I1éCit a odpustit
jim.“

»~Ja mu odpustit nemohu,” prohlasil jsem. ,A musim mu to zarazit.”



Doktor Mellit si mé& zméfil. ,Napfed si musis vSechno dokonale ovéfit,“ ekl a nehtem palce si prejel dolni
ret. ,Zatim to jsou vSechno pouze dohady. A protoZe jsem nemél pfilezitost s Kemp-Lorem mluvit, mohu
pouze pFipustit, Ze tvé podezfeni je snad spravné. Nefeknu ani pravdépodobné spravné. Kemp-Lore je
verejné znama, pomeérné vysoce postavena osobnost. Ty proti nému vznasis velmi vazné obvinéni. K
tomu potfebujes nezvratné dikazy. Dokud si je neopatfiS, nelze vyloucit mozZnost, Ze to, co se ti pfihodilo,
si vykladas jako uskok zvnéjska jen proto, abys néjakym zplsobem vysveétlil viastni nelspéch. Takové
astma vlastni mysli.”

,D0okazi viibec psychologové nékdy zaujmout jednoduché stanovisko?“ povzdechl jsem si.

Doktor Mellit zavrtél hlavou. ,Maloco je jednoduché.”

,Opatfim si ta fakta. Zitra za¢nu," fekl jsem a povstal.

»Deékuji vam, Ze jste mé pfijal a Ze jste mél se mnou trpélivost. A upfimné mé mrzi, Ze jste zmeskal golf!*
,VZdyt se ani tolik neopozdim,” ujistil mé, jak mé doprovazel dolt po schodech a otviral dvefe. Kdyz mi na
prahu stiskl ruku, Fekl, jako by se byl pravé rozhodl: ,Bud obezfetny, Roberte. Neunahluj se. Je-li tvij
nazor na Kemp-Lora spravny, a spravny celkem mize byt, pak s nim musis jednat velmi rozumné.
Presvédcit ho, aby se podrobil Ié€eni. VZdyt pravé v tvych rukou bude tfeba leZzet moznost jeho
uzdraveni!*

»Ja se na to z vaseho hlediska divat nemuzu,” fekl jsem. ,Nepokladam Kemp-Lora za nemocného, ale za
darebéka.”

.Kdopak uz vi, kde kon¢i nemoc a zacinéa zlog¢in?* pokr&il doktor Mellit rameny. ,Kolik staleti se uz o tom
vedou ucené disputace a ani dva lidé se jeSté neshodli. Bud v3ak obezfetny, opravdu bud obezfetny!"
Obrétil se, aby se vratil do domu. ,A vyfid rodi€im pozdrav.“ Nato se usmal a zavrel dvefe.

O nékolik ulic dal jsem se napfed pfi luxusnim oholeni v pfijemné vonicim holi¢stvi a pak nad
trojnasobnou davkou vajec se slaninou v sousednim bufetu soustfedil na problém, jak ty nezvratné
dtkazy obstarat. Pfemyslel jsem o tom; vlastné jich bylo Zalostné mélo a azZ je za¢nu vyhrabavat, urcité
alespon zpocatku narazim na hradbu soucitu a pohrdani, vyvolanych mymi poslednimi vykony. Horky 1€k,
chci-li se v3ak vylécit, budu ho muset polknout. Zatelefonoval jsem tedy z bufetu Brebtovi.

»~Jedes dneska odpoledne néjaky dostih?“ zeptal jsem se.

,ProkaZz mi laskavost, kamarade,” Fekl. ,Zadné nepfijemné otazky tak ¢asné zrana! Jednim slovem —. ne.
Odmlka.

»A €0 ty?“ Znélo to nevinné, az pfilis nevinné.

»TY jsi ale darebak!" fekl jsem.

,T0 0 mné alespon tvrdi mi nejlepsi pratelé.”

»Chci dneska viiz," ekl jsem.

.Pokud snad chces sjet z Doverskych skal do mofe, pak s nim radé&ji nepocitej!”

.Neboj se!”

,NO, to mi teda spadl kdmen ze srdce. Jestli si to ale rozmyslis, tak mi vzkaz a j& se k tobé pfidam," fekl
posmésnym, bezstarostnym hlasem, z néhoz v3ak nicméné zfetelné zaznivala opravdova beznadg,.
»Chci si zajet do nékterych stéji,” zacal jsem mu vysvétlovat.

,D0 kterych?* skogil mi do fegi.

,D0 nékolika, asi tak do Sesti, nepocitaje ovSem Axminsterovu a Kellarovu. Tam budu muset zajet taky."
»Ty mas ale kuraz," usoudil Brebta.

,Diky,“ odsekl jsem. ,Ty jsi snad jediny ¢lovék v zemi, co si to jesté mysli.”

.K Certu... Tak jsem to nemyslel..."

Zazubil jsem se do telefonu. ,Nenamahej se! Kde ted stoji nas vaz?*

»1ady venku pfed oknem."

,Prijedu tedy vlakem do Newbury a vezmu si ho, jestli pro mé pfijede$ na nadrazi,” fekl jsem.

,Dneska je marné chtit jet do néjaké staje,” upozornil mé Brebta. ,VSichni trenéfi budou pfece na
dostizich."

»Jisté, v to pravé doufam,“ souhlasil jsem.

,C0 mas za lubem?" zeptal se podeziravé.

.Sesbirat ztracené jméni rodiny Finnud," prohlasil jsem.

»Stihnu vlak v 10.10. PfijedeS mi naproti, Ze? Ano?“ A jak jsem pokladal sluchatko, zaslechl jsem, jesté
nez jsme byli pferuseni, protestujici ,Coze?", které jsem ale ignoroval.

Kdyz jsem vS8ak v Newbury vystoupil z vlaku, uz na mne ¢ekal, oble¢eny do floutkovského, v pase
zlzeného jezdeckého saka délky, jaka se nosila asi v osmnéactém stoleti, pod nimz mél neobyc¢ejné tzké



kordové jezdeckeé kalhoty. S pobavenym Usmévem mé sledoval, jak si ho prohlizim od hlavy aZ k paté.
»A kde mas nékrénik, krajkové manzety a kord?" zeptal jsem se ho.

»TY tomu ani za mak nerozumis. Jsem muz zitfka. Mym kordem bude po domacku zhotovena, okamzité
reagujici antiradiacni vyzbroj. Clovék musi svou obranu pfizpisobit nebezpeéi, jemuZ bude &elit...“ A
zazubil se.

Mlady Brebta tedy opét, a nikoli poprvé, zaujal zcela nekompromisni postoj k dané situaci, pomyslel jsem
si. Otevrel dvifka vozu a usadil se za volantem. ,Kam?* zeptal se.

»~Ja té s sebou nechci,” namitl jsem.

»Stejné pojedu. Ten viz je napll maj. Kam jede on, jedu i j&." Byl zcela nezvratné rozhodnut. ,Kam?*
»Tak tedy...“ Posadil jsem se vedle ného, vytahl z kapsy seznam, ktery jsem si sestavil ve vlaku, a ukazal
mu ho. ,Tady do téch staji chci zajet. Pokusil jsem se sefadit je v takovém sledu, abychom se nemuseli
pfilis vracet, ale presto je to hezky kus cesty.”

~Panil” fekl. ,Je jich pékna fadka. Hampshire, Sussex, Kent, Oxford, Leicester a Yorkshire. Jak dlouho se
v kazdé z nich zdrzi§? Tohle vSechno za dneSek nestacime. Zvlast kdyz vypadas utahané uz ted.”

Mrkl jsem po ném, jenzZe on hledél doll na listinu. Pravda, citil jsem se unaveng, mrzelo mé vsak, Ze to
tak bije do o¢i. Domnival jsem se, Ze oholeni, snidané a navrat sebedtvéry smazaly spoust zpisobenou
vcerejSim dnem. ,Nemusis pfece jet s sebou,” spustil jsem.

»Tohle jsme si uz vSechno vyfikali,“ pferuSil mé. ,Napred tedy zajedeme ke mné a k tobé pro vSechno, co
potfebujeme na noc, a vyrazime do Hampshiru. A cestou mi mizeS povédét, pro¢ tam vibec jedeme."
Klidné seSlapl spojku a vyjel; a upfimné feceno jsem byl rad, Ze jede se mnou.

Sebrali jsme si véci a Brebta namifil tupy pfedek naSeho minicooperu smérem k prvni stdji na naSem
seznamu. Patfila Corinu Kellarovi a byla v Hampshiru. ,Tak," pravil, ,a tedka ven s tim!“

.Ne," fekl jsem. ,Nepovim ti, pro¢ tam jedeme. Poslouchej, méj o¢i a usi oteviené a pak mi povis, co si o
tom myslis.”

»1Y jsi ale opatrny protiva,” fekl, ale dal se nevnucoval. Jenom dodal: ,Jisté jsi v§ak, doufam, vzal v Gvahu,
Ze na nas se pfislovi ,host do domu, buh do domu“ nevztahuje. Coz znamena, Ze zcela mirné fe¢eno, nas
zrovna ted nikde neuvitaji s fanfarami a kvétinami. Dneska jsme vlastné Uplini vyvrhelové.”

,Mas ty ale pravdu!*“ usmal jsem se.

Brebta otocil hlavu a pfekvapené na mne pohlédl.

,Divej se radéji na cestu!* napomenul jsem ho mirné.

,V tobé se asi nikdy nevyznam,"” fekl. ,Celou dobu jsem si myslel, Ze si to, co se stalo, budes$ bréat strasné
k srdci, ale od té chvile, co jsem se pro tebe stavél na nadraZi, je mi tak dobfe, jak mi uz dlouho nebylo.”
PFidal plyn a zacal si piskat.

Do Corinovych velkych, dobfe udrzovanych staji jsme pfijeli ve chvili, kdy stajnici po druhém dopolednim
tréninku hfebelcovali koné. Jak jsme vylézali z naSeho malého auta, pfechézel pravé pres dvir Arthur,
vrchni stajnik, s védrem ovsa a Usmév, kterym mé obvykle zdravival, mu jen napul zvrasnil koutky o¢i,
nez se upamatoval. Vidél jsem, jak prevladly rozpaky a zmizela radost.

,Séf tu neni,* hlasil neochotné&. ,Odjel na dostihy."

»10 vim,* odpovédél jsem. ,Mohl bych mluvit s Daveym?*

Davey byl stajnik, ktery mél na starosti Shantytowna.

.Pro¢ by ne,” fekl Arthur vahavé. ,Ale nebudete mi tu délat Zadny potize, co?"

,Ne,“ ujistil jsem ho. ,Zadné potiZze. Kde ho najdu?”

»Vve Ctvrtym boxu od konce na tyhle strané,” fekl a ukazal mi smér.

Brebta a ja jsme se tam vydali a zastihli jsme Daveyho, jak pfehazuje a €isti slamu podestylky velkého
hnédaka Shantytowna. Naklonili jsme se pfes spodni polovinu dvifek a pozorovali, jak se Daveyho
puvodné srde¢ny vyraz méni ve znechuceni. Davey byl maly, ostry Sestnactilety mladenec s plamenné
rudymi vlasy a drzym jazykem. Obrétil se k nam zady a rukou prejel koni po Siji. Pak si odplivl do slamy.
Brebta se prudce nadychl a sevfel ruce v pést.

Rychle jsem zasahl: ,Davey, jestli se ti bude chtit mi o né¢em povédét, tak mas u mé libru.”

,O ¢em?* zeptal se, aniz se otodil.

,O tom dni,’co jsem jel v Dunstablu Shantytowna,” fekl jsem.

»~Jsou to tfi tydny. Vzpominas si?"

»10 bych fekl, Ze si vzpomindm!* prohlasil Davey Gto¢né.

Jeho tén jsem ignoroval. ,Dobfe. Tak mi povéz, co se udalo od okamziku, kdy jsi pfiSel na zavodisté, do
doby, kdy jsem nasedl v padoku na Shantytowna.”



»,C0 to m& k €ertu znamenat?* osopil se ha mne, prudce se otodil a pfistoupil ke dvitkam. ,Nic se nestalo.
Co by se bylo mélo stat?* Vytahl jsem z penéZenky jednolibrovou bankovku a podal jsem mu ji. Jednu,
dvé vtefiny na ni hledél, pak pokr&il rameny a stréil si ji do kapsy.

»Zacni tim, jak jsi odsud odjel. A nic nevynechej!” fekl jsem.

»ZCcVOKI jste snad?* podivil se.

.Ne,” ujistil jsem ho, ,ale tu libru si musis$ zaslouzit!"

Pokréil znovu rameny, ale fekl: ,Jeli jsme nakladakem do Dunstablu a...“

»Zastavili jste se nékde cestou?” prerusil jsem ho.

»ANno, u Joea Caffa, jako vzdycky, kdyZ jedeme do Dunstablu.”

.Setkal ses tam s néjakymi znamymi?*

»Jisté... s Joem a tou holkou, co naléva ¢aj."

.Nékdo jiny, koho bys tam necekal, tam nebyl?"

.Ne, urcité ne. Jak jsem povidal, dojeli jsme na zavodisté a vyloZili kong, byli dva, zavedli je do staje, pak
jsme zasli do kantyny, dali si tam ¢aj a néco k snédku, pak jsem obeSel jen tak bookmakery a vsadil deset
Silasu na Bloggse na vitézstvi. Pak jsem Sel na tribunu a koukal se, jak to prohral —. to liny zvife se vibec
nenamahalo. Tak jsem se teda vratil do staje a pfipravil Shantytowna do padoku a vyved! ho tam...,"
odrecitoval Davey otravenym hlasem sv(j kazdodenni kolobéh dostihového dne.

.Mohl dat nékdo ve staji Shantytownovi tésné pfed dostihem néco k zradlu nebo k piti, tfeba védro vody?*
zeptal jsem se.

.Nebudte tak zatracené pitomej! Bodejt’ Ze ne! Kdo uz kdy slySel o tom, Ze by se koni mohlo pfed
dostihem déat néco k Zradlu nebo k piti? Prosim, nékolik hodin pfedtim dousek vody, ale cely védro..."
Opovrzlivy tén jeho hlasu 