NqéNi
MURA

DICK
FRANCIS

NOCN| MURY
SPORT
KRALOVEN

P——



DICK
FRANCIS

NOCNi MURY

SPORT KRALOVEN

Prelozila Jaroslava Moserova-Davidova

OLYMPIA
PRAHA

NOCNi MURA/NIGHTMARE

MRKEV PRO RYZAKA/CARROT FOR A CHESTNUT
DAR Z NEBES/THE GIFT

DEN PRO SMOLARE/THE DAY OF THE LOSERS
SPORT KRALOVEN/THE SPORT OF THE QUEENS

© Dick Francis, 1974, 1970, 1973, 1977, 1957
Translation © Jaroslava Moserova-Davidova, 1989819
Jacket lllustration © Martin Zhouf, 1998

The Sport of Queens
First published in Great Britain by Michael José&jh,
London, 1957

ISBN 80-7033-512-2



Jednou za #sic zajizdl Martin Retsov k kektini az na samém
konci své oblasti. Kdyz zihkeina ged ve&erem odjizdl, narazil
koneiné na Johnnyho Dukea. Stal u silnice, ruku zdvizeponskud
nejise, asi zavahal, kdyZ uvitiRetsoviv viiz.

Martin energicky dojel azZsre k €mu a prudce zabrzdil, divze se
mu nezablokovala kola. Ot&l dvirka a rychle vystoupil. Na to, jak
byl statny, se pohyboval nesmirmbit¢ a Uspors. V ruce drzel
revolver. ,Nasedni,” zavelel.

Johnny Duke se zadival na Usti hl&awnitici mu na Bicho a zbledl.
Pracrt polkl a poslechl. Zvolna nased| do vozu.

~Ja vam ty prachy vratim,” sliboval UzkostlivkdyZ se Martin
Retsov posadil vedle¢ho. Hlavex revolveru smifovala k podlaze, ale
oba muzi ¥déli velmi dokre, Ze niiZe rychle zanfit jinam.

.M ¢&l bych € predat policii,“fekl Martin Retsov.

Mladik mi¢ky potréasl hlavou.

,Nebo bys mi mohl prokdzat mensi sluzbu.”

Mladik se zadival do Retsovovycliiyienych @i a viditelre se
zachel.

.Ma to bejt vydirani?“ zeptal se.

»Za praci ti zaplatim, pokud bude&&mu.”

,Co jako bych ndl d¢lat?”

.Krast korg,” fekl Martin Retsov.

M¢l to naplanovano velmi géveé, jako za starychtasi, kdyz
pracoval s otcem. Koupil stary transportni box gva korg, aby ho
jako kupce nikdo nedohonil, podabkoupil tazné auto, a oba dopravni
prostedky schoval v jedné uz&gné garazi ve #ste. Velky transportni
box, s jakym jezdili s otcem, Retsov nethprotoZze ma velka kola,
stejna, jaka ho v noci straSila. OstatRetsov si nebyl jisty, jestli jeho
ucen bude vhodny pro dlouhodoby projekt. Rozhodl set@e nim
zkusi na a¢em mensSim, a pak se uvidi, jestli s nim bude phtitovat
jako se stalym spotaikem.

Johnny Duke jeho nabidku zajimavého #simani pijal s Sirokym
asmevem. Ulevilo se mu.

»Jasrg, krast ko dokazu. Ktery?“

.rady to nebude nijak snadné, jakekiiny, tak dostihové staje
maji dobré nezpmostni zéizeni," rekl Retsov. Niekl, jak dolie je
zna, ne nadarmo je ui toky vSude pilg studuje.

Martin Retsov vzdal své povolanii troky po otco¢ smrti. K
UspsSnému  podnikani ptgboval spolénika, ale partnera tak
zkuSeného a Sikovného, jako byl jeho otégkd najde. Martin Retsov
prostudoval stav svého konta a svych investic @wra usoudil, Ze
neuskodi, vstoupi-li ndas do prosggného zarstnaneckého potrnu s
pravidelnym platem. Zadi nizSi rychlost, vyplni volnyas a poka si,
az mu zivot nabidne vhodného nahradnika.

Za jediny den dorazil dosta&t® daleko od mist, k nimz ho vazaly
nevitané vzpominky, které ho v3aki geho putovani provazely.
Nedokazal je zahnat, jako s#&ovék nedokaze zbavit hluboce
zakdenéného zvyku. Zarstnal ho podnik na vyrobu krmiva pro
plnokrevnik® Thoroughbred Foodstuffs, s. r. o., gjabchodniho
cestujiciho, na gsicni zkuSebni dobu. KdyZ se pak ode-vSud, kamkoli'
zajel, objednavky zaly jen hrnout, ziskal stdlé misto. Martin Retsov
ted uvolrgné sedaval za volantem sluZzebniho vozu a préjizsou
novou oblasti, navdtoval hekiiny i dostihové stjje arpswdcoval
vedouci, Zze granule Thoroughbred Foodstuffs sicendmejsou 0 moc
lepSi nez jiné obdobné produkty, ale Ze Zand nejsou horsi.

Na zakazniky fisobil dolfe. Statny iicatnik blizici sectyricitce,
ptisna tvd, priviené @i s tmavymifasami. Nepodobal se obchodnim
cestujicim, dychtivym a usimavym, s vemlouvavym hlasem.
Z&kaznici sahali po perech a Sekovych knizk&ekgyvsim proto, Ze se
nevidanym zfisobem vyznal v konich. Dokazal je spréwdhadnout
jedinym pohledem, dovedl utrousit dobrou radu, abyZ ctekaval
zaslouzené diky. Proto si s nim kazdy radgsdtrukou.

.Predpokladam, ze jste to zkusili s Setrnym kovaniteKl treba
jako mimochodem. Nebo: ,S vitaminem B 12 by to méz Emi
kostmi vypadalo lip.* Kdyz do takovych staji zasggh, vitali ho uz
jako pitele, kterému je moznaigéiovat. .

Byl Uspesny, ved! si dofe.

Dobre se mu vSak nevedlo. Néhklidny spanek. Pokud usnul,

budila ho noni mara, rozbuSilo se mu srdce a zpotil se ledovym
potem. Vzdy se mu zdalo totéz, i kdyZz pokazdé jgkabjiného



pohledu - zdalo se mu odekané smrti jeho otce.dddy vidél jen jeho
tvér, z ast mu prystila krev, ale jegSiluvil. Jindy vicl kolo, veliké
kolo s hrubym, nelitostnym vzorkem, zakusujicimdsenekkeé tkarg
otcova vzedmutéharicha.

Nekdy jako by se ve snu ocitl v otcdtle, jako by sam padal pod
kola plr¢ naloZeného transportniho boxu, jako by kola dr#ho
sameho a jeho vlastni Zivot $&til v okamziku strasSlivé bolesti. Mé&n
casto se mu zjevovala tvdoho druhéhcocloveéka, toho v tmavém
obleku, tvrdého a neuprosného. Tdovek stal a néinné prihlizel, jak
Martiniv otec umird. Nepomohl mu, nepronesl ani jedinecslgechy.

Martin Retsov den co den, kazdé rano ze sebe \& spnyval
lepkavy pot a maghsi pal smyt ze sveho poddomi to, co chd
zapomenout. Kazdy den odlozil o vzpominky, jakmile usedl za
volant, a myslel jenom na budoucnost. Byi om, kdyZz Hibata
prichazela na s4, vidél je dozravat, sledoval jejich osudy na drazbach
i po nich. Dokazal by ddkat pivod, usgchy a neusgchy, vykon a
osud vSech koni, se kterymi s# gvé praci pro firmu setkal, lip nez
jejich trendi.

Za neceléit roky se seznamil s mnoha lidmi #gele vSak ziskat
neuntl. Znal vSechny ko& v celé oblasti i v SirSim okoli, i ty
zakoupené odjinud. Ze vSech obchodnich cestujftioly byl nejlepsi.
No¢ni mira uz ho taky netrapila talasto.

Jednou na j&, bylo kveéeru, vzal do vozu Johnnyho Dukea,
dvacetiletého stoga, hubeného, vysokého &loviasého mladika v
dZinach, staré koZzené bund plnou brasnou. Martin Retsov byl ten
den ve velkorysé nalad PovaZzoval mladika za studenta na
prazdnindch a uvolil se, Ze ho sveze asi Sededéméditi do
nejblizSiho n¥sta.

.Nevidéli jsme se uz &kde?" zeptal se vahayzatimco se mladik
usazoval vedled.

»10 téZko."

LAle...” Retsov se zamyslel. ,Jo, &ité uz jsem vas vidl, mize to
byt tak jeden, mozna dva dny. Kde jsem vas mokitvid

Mladik si dal s odpasdi nacas. Pakekl: ,Stopuju na tyhle silnici
¢asto, mozna jste &vidél stopovat.”

Martin Retsov #kolikrat prikyvl. ,Jo, jo, to bude nejspiS ono.”
Pohodire se usadil. ¥Silo ho, Ze se JgSila mala, bezvyznamna

hadanka. Radeédél, nacem je. ,Jo, Wwité to bude ono,” dodal. ,Vig
jsem vas na tyhle silnici, a ne jednou.”

Mladik prisvedcil a poznamenal, jak je radd, Ze ho Martin sveze,
protoZe spcha na sclizku se svoji sknou.

»~Ja jinak stop#e neberu,fekl Retsov a s pobavenim si pomyslel,
Ze za ty poslednfitroky nejspis zrekl.

V pohodt ujizckli dal. Mijeli bily plot rozlehlych vybha jednoho
UspSného kebdina. Martin gelegl zkuSenym okem po skugirkoni,
pasoucich se na mladé jarni trd¥awry svych pozorovani si nechal
pro sebe.

.otejné je to zvlastni,” ekl Johnny Duke, ¢lovék nevidi
plnokrevnika, aby to byl strakos..."

,VY se vyznate v konich?" zeptal se Martin Retséeipapes.

»~Jasrg, ja mezi nima vyistal.”

Martin se mladika zeptal jak a kde, ale ten odgé&lvvyhybaw,
pry se doma neshodl, a tak jaksi narychlo ode&#l.oPtom nerad
mluvi. Martin Retsov se usmal. Vysadil Johnnyho west a
pokratoval v cest. Prestal se usmivat, teprve kdyz zastavilempaci
stanice, kde se chystal natankovat. Ztratil naléaki rychle jako
investdi, kdyz za&nou klesat akcie.

Johnny Duke mu ukradl naprsni taSku. Retsov ma&iu vzdy ve
vnitini kapse saka, ale protozézvbyl dolie vytagny, hodil sako na
zadni sedadlo. Vybavil si, Ze Johnny Duke si tammada poloZil svou
brasnu, a Ze nezZ vysedl, naklonil $espogradlo, aby si brasnu podal.
Retsovova fisna tvé zkamesla do podoby, jakou jeho zékaznici
nikdy nespdili. O¢i se mu zuzily a byly mrazivé jako led. NeSlo mu o
ukradené penize, byla to matdstka, citii se vSak potupeny a
poskvrreény.

V dalSich dnech proji&tipo okoli a stopae hledal. Vybavovaly se
mu podrobnosti ze spdleé jizdy. Jak zavahal, kdyZz se ho Martin
zeptal, jestli se uzskde nesetkali, jak negitiict, odkud pochéazi, s
jakou snadnosti se zmocnil jeho naprsni tasky.

Martin Retsov mladika zatvrzele, citehledal, ale bez ugphu. Po
dvou nebo #ech tydnech se shili se skuténosti, Ze se mlady muz
nejspis pesunul do jiné oblasti,éckam, kde po &m Zadna rozziena
obét’ zatvrzele nepatra.



dal bylo victt swtla aut, ale sem hluk provozu doléhal jen tlughen
Martin Retsov ¢ekal, az se ve ténrozkouka. Pak lehce polozil
mladSimu muZzi ruku na rameno.

»rudy,” fekl. Mluvil tiSe, sotva slySitelnym Septem, a kaykrogil
po travnaté krajnici, nebylo jeho kroky slySet. dojpn Duke ho
nasledoval. Obdivoval starS§iho muze, jak rychle esly$g se
pohybuje.

.Kde jsme?“ zaSeptal. ,Pr&i kore jedem?”

»10 ti mazZe byt jedno.”

Dosli k vratkim na petlici a na visaci zamek. S hasakem a pilkou
na zelezo to snadno zvladli. Protahli se brankoypastvinu. Martin
tiSe zapiskal sldnym cikanskym hvizdem.

Vytadhl z kapsy hrst krmnych granuli své g firmy a tiSe
zavolal do tmy.

»Tak pojd’, holka, pof’ k ndm.*

Ozvalo se slabé zarzani a bylo slySet, jakés® we tné pohybuje.
Pak se zvolna, tazawliZily, Sly za lidskym hlasem. 8dly hrudky,
které jimc¢loveék podal, a nijak se nebranily, kdyz je oba muzilvza
stajovou ohlavku.

~Jdi naged,” pobidl Martin Retsov Septem Johnnyho Dukea.
»Pujdu hned za tebou.”

Sly ochoti, dw velké klisny, obizkané&tyinohym bohatstvim.
ProSly brankou a kigly po cest k transportnimu boxu.

Je to jednoduché jak nic, pomyslel si Martin Retgde jen o to
védét, pocem jit.

Johnny Duke zavedl| svou klisnu do boxu a uvazal ji.

V tu chvili ozila n@&ni mira. Rozsvitila se stla a Martina
Retsova, fivyklého tme, zcela oslnila. Pak protiému vystoupil ten
clovek. Tentyz, kterého znal ze &nTvrda, neldprosna tvatmava
uniforma, vysoka hodnost.

.Martine Retsove, ve jménu zékona vas zatykam...”

Martin Retsov ho ani neposlouchal. V hdamu vitily mySlenky.
To snad nerive byt pravda. Tenhle zdkaznik by hcitgr nikdy
nepodrazil. Nikdy.

Policisté mu klisnu vzali. Ani se nebranikifevnili mu na zagsti
pouta.

»Jak to, Ze jste tady?“ zeptal se.

Predal Johnnymu Dukeovi seznanicy, které je iteba koupit, a
n¢jaké penize. O dva dny pagiduz si spolé€né prohlizeli novy hasak
a pilku na Zelezo.

.,Nemame casu nazbyt,” poznamenal Retsov. ,Jdeme na to zitra
vecer.”

»1ak brzo?*

Martin se usmal.

.Bereme d¥¢ brezi chovné klisny, jedna uz je na rozsypani.
Musime ji dostat tam, kde ji chceme mitas.”

Johnny Duke se napdlouze, nechapa&vzadival.

,Pro¢ nejdeme po rychlejch, o&kenejch dostihovejch?”

.Protoze jsou snadno k poznani, naemi totoznosti sta tetovani,
registrace. Sifibétem je to jingi, teda sterstw narozenym fibétem.
Hiibata se jen tak jedno od druhého nerozeznaji. dena vynikajici
biezi klisnu, pipustnou Sptkovym hrebcem, odvezu jigkam daleko,
a na konci cesty ji prodam majiteli nebo trenérétery mi za kibé s
prvotiidnim pivodem rad zaplati zlomek toho, co by za dal i
drazbach.”

Na chvilku se odngkel, ale hned pokeaval.

,Jrozené liib¢ se hned po narozeni vgni za jiné, tuctové, a
tetuje se a registruje mistéjnNovy majitel dolse vi, co ziskal, takze
hiibé nech& Bhat dostihy jen kratce a honem s nim do chowkid&li z
mych starych zakaznikna tom vydlali celé miliony. Ja dostdvam
malé procento ze zisku.”

Johnny Duke poslouchal s otemymi Usty.

»Tohle neni BZna kraddez," pokival Martin Retsov skoro py8n
»Tohle je skoro, jako bylovek kradl Monu Lisu.”

,CO se s &ma klisnama ¢ge pak? A co se stane s tim obyjnym
hiibétem?*

.N&ktefi z mych zakaznik maji swdomi. Kdyz n¢ o to pozadaji,
tak za maly poplatek klisnu séildtem nalozim a ¢kde je vypustim
do pole. Pokud je majitel pole poctivy, zjisti gtdznost klisny a poSle
ji domu, jejimu majiteli.”

Johnny Duke se nezeptal, co se stane, kdyZ zakazsdomi
nema. Jen niky polKl.

A to vy uz fakt mate kupce pro ty dvco mame zejtra ver
nalozit?" zeptal se pak.



~Samozejme, prece bych nekradl Leonarda da Vinci jen tak, na
kSeft.“ Martin Retsov sefptom pomysSleni dal do smichu, az se mu
bilé zuby zablyskaly. ,AZ ty klisny naloZiméegknu ti, kam s nima
pojedes. PojedeS sdmidavpzesS mi penize.”

Johnny Duke se znovu zatildptrekvapes.

»VY si myslite, Ze je na ttakovy spolehnuti?“ zeptal se.

,10 se teprve uvidi."

Nasledujici veer, kdyZz se zmlo Seit, zajeli pro novy taha a
pripevnili k ému dopravni box. Martin Retsovénco cElat, aby se s
vlekem na malém dvorkui@d garazi ot&l. Johnny mu chdl couvani
ulefzit a bkézel mu za vlek ukazovat, kolik mu jé&byva mista.

.Vypadni odtamtud,” vy&kl Martin. ,Okamzi¢ odtamtud

vypadni!*
Vystoupil z vozu a Johnny Wt Ze se celyitse.
,Ja chgljen...”

,Nikdy nechal’ za box, nikdy! Slysis?“

»JO, dobry, dobry, jak chcete.”

Martin Retsov se ¢kolikrat zhluboka nadychl a i@l si dlaré o
kalhoty. To, jak se ralil, ho vylekalo. Ta htiza neztratila za posledni
tii roky nic ze své ukratnosti. Martina dokonce napagestli by
nebylo lepSi cely plan vzdat, kdyz tak snadno ztngécvy. Mozna sve
povolani opustil natit roky praw proto, Ze se ve skrytu duse bal se k
nému vratit.

Olizl si rty. Srdce uz mu tolik nebusilo. Ne, teatat na gho nikdo
¢ihat nebude, nepadne s kradenymirkodo |&ky. Tehdy ho policii
udal jeho zékaznik, ale tentokrat nic takoveho omhrleho dnesni
klient od Martina v minulosti uz koupitithfibata a byl celyt&astny, Ze
se mu naskytla moznost ziskat dal&i.dv

Martin Retsov nasedl znovu za volant a Johnny Dagkegt usadil
vedle rgho.

,CO0 se @&je?" zeptal se Johnny.

,BYl jsem kdysi s¢dkem jedné nehody. Jistjoveék spadl pod kola
dopravniho boxu.”

»Aha."

Martin Retsov stiskl rty. Podrobnosti oné udaldsgly nesdli-
telné, ale v myslenkach ho ustawi a nelprosh pronasledovaly.

Lécka, do které padli. Jak se nahle rozsvitily pohcegflektory, nez
otec stail nastoupit do bezpé kabiny. On musel o kus zacouvat, aby
mohl zamiit do jediné mezery mezi policejnimi vozy a plotefaiadil
zpateku, Slapl na plyn, zacouval... Nikdy nezapomene neivot
vykiik, nikdy.

Jediny kratky vykik. Vyskogil z kabiny a vidl, jak se kolo z#zlo
do otcova ¢&la, jak otec umird a z Ust mu prysti krev... &lidoho
¢lovéka, toho policistu, jak se na umirajiciho nelrauhe&inne diva.

.LPomozte mu!” Kicel tehdy Martin zoufale.

,Pomozte mu vy!*

Martin skail nazpst do kabiny, smrtekh vydéSeny. V okamziku,
kdy sahal ztuhlou rukou rradici paku, ¥dél, ze jeho otec uz nezije.

Byl mrtvy, uZz pro 8ho nemohl nic udlat. Nikdo mu nemohl
pomoct.

Sjel s boxem z rozdrcenéhsia a ujizal dal. To policisté n&ekali.
Uharel rychlosti sto deset kilométrza hodinu a nez ho dohonili, vozu
se zbavil a utekl do lés

Na policii newdeli, jak se jmenuje, protoze svym zakazinik
moude jméno n#kal. Policisté ho vidli jen v onom kratkém,
vypjatém okamziku, a to jim nesi. Tak se ukazalo, Ze utéct asrat
nepoznan bylo ze vSeho nejiéh

Nikdy nezapomene tvapolicisty, ktery otce pozoroval. StarSi
dustojnik, vySSi hodnost, velitelsky typ. Vidal ho seech az iflis
casto...

Martin Retsov ze sebe #&$l vzpominky na minulost a sotestil
se na chystanou loupeZ. Doufal, Ze se dostavi oame, pijemné
vzruSeni a nafi, Ze se mu zrychli tepédil se na ten stavéekavani,
ale necitil nakonec niciipadal si stary.

Ozval se Johnny Duke: ,Tak abychom na to Sli, neakJje do
svitani nest&ime dovézt na misto.”

Martin Retsov neocho#prikyvl a rozhodl se za oba pro akci.

O pil hodiny pozdji uz zajizdtli na tmavou uzkou vedlejSi silnici.
Martin zaplaSil stiny z duSe a chystal se na gsiiodinu s chladnou
hlavou, \&crg.

TiSe vystoupili z vozu a spustili rampu boxu. Olgila je noc -
ozyvaly se jen drobné zvuky, lehké porywtru, a nad hlavou se mezi
plujicimi oblaky tpytily hvézdy. Na hlavni silnici o necely kilometr



To snad neriize byt pravda, pomyslel si rozhagamnkdyz slychal
vyprawni o tom, jak se lidem @thlo Spatg ze strachu, ale nebral to
vazre, newtil tomu. To se pece stat nefize. V tuto chvili v3ak
z&inal &fit, Ze to mozné je.

Zoufale napjal svaly. Bolest v utrobach pomalu pet@ala. Na
celém ¢le ho polil studeny pot a v UsteckEinsucho.

V dome byla tma. Nahte v pate za tmavymi okny se &tlymi
zaclonami spal ve strohé loznici Artur Morrisonertér étyriceti ti
koni stojicich dole ve stdjich. Morrisoreiwzdy lehky spanek, stajnici
dokoncerikali, Ze ma sluch o&#jSi nez hlidaci psi.

Chick se pinutil otocit zady k okmim a vykra@il na dvir, na deset
nebezpeénych kroki k ryzakovu stani.

Kdyby se Séf vzbudil, kdyby ho wtl.. Pani, pomyslel si zoufale,
netekal jsem, Ze to bude takové. iePe Slo jen o to jit a dat jednomu
kostnatéemu ryzakovi mrkev. Ale tedémstrach, citil se provinily a
tisnil ho pocit zrady. VSechny tyto pocity se jaksihnuly jeho
domyslivé nathzenosti, obesly ji a ziity mu nervy.

Co je na té mrkvi Spatného? Nebylgmilena a nacpana drogami,
nebyla ani vydlabana, ani z ni nemohl vytahnouplatonat, drzela
pevre. Prost to byla prachobdejna mrkev, takova, jakou mamai e
v hrnci. Obyejna mrkev, kterouigece lidi konim Bzn¢ davaji. Nebyla
mlad4, oranzova, ani starai@wa-ta, prostbézna, obyejna mrkev.

Jenze to ma kék. Kdyz vas oslovi ciztlovék a pozada vas,
abyste uproged noci dal ufitému koni jednu uiitou mrkev a slibi
vam za to tolik pefe, na kolik byclovek jinak dlal pal roku... Jen tak
obycejna mrkev taky nebyva pévé zabalena do polyetylénu a uloZzena
v Uhledné krabici, a népdava ji ciziclovek v aut ve neste lezicim
deset kilomefr od staji s tim, ze mrkev jéeba nabidnout ryzakovi,
ktery’ mé za jedenéact hodirtzet v dilezitém gekazkovem dostihu
jako favorit.

Nez st&il ujit onéch deset krok k ryzdkovu stani, zatda se
Chickovi hlava z toho, jak zadrzoval dech. Sna#&l reezakaslat,
nevzdychat, neulevit si zaslenim. Zpocenymi prsty pomalu, se
strachem, odsunoval zavoru.

Za dne otviral a zaviral zavory rychlym, jistym,cuigenym
pohybem. Ted, v noci, ve tinse tasl Ke¢ovitym nagtim, jak zvolna
zavoru ztuhlymi prsty uvdbval.

,UZ vas hledame skoraitroky,” tekl policista. ,Nasli jsme vas
pred rekolika tydny. Od té chvile vas nigirzi€ sledujeme, protoze
jsme proti vam negli Zadné dkazy.”

Johnny Duke vySel z boxu. Martin Retsov si pomygé je kruté,
Ze mladika chytili uz b jeho prvni akci.

Policista se fiblizil k Johnnymu. TvAl se spokojed.

Nenesl| pouta. Poplacal Johnnyho po zadeékkh ,Dobra prace,
serzant Dukeu.”



MRKEV
PRO RYZAKA

Chick stél s mrkvi v ruce a potil se.¢Mpocit, jako by se vznaSel,
jako by ani nestal na zemi, v htawu huwelo, v uSich busil tep a
Zaludek se mu sviral uzkostnou bolesti.

Délalo se mu zle. Ze zrady.

Do svitani zbyvala necelda hodina. Bylo chladné ré&grovy,
vitivy vitr se chystal k prudSimu zavanu &ka kupovitd mréna
bojovala tvré s prvnimi paprsky s¥la. Z ahlednych stani ve stgjich
lemujicich dwir se oldas ozval naraz kopyta doredené stny,
zarachotil rettz, zazglo odfrknuti vlhkych nozder podra&aych
prachem ze sena.

Chick se zpozdil. O celé dvhodiny. Rikazali mu, aby veityii
hodiny rano dal mrkev kostnatému ryzakovi, ale¢ti lilo jako z
konve. V takhle prudkém desti stoveék behem chvilky promeéi na
kazi a Chick se bal, Ze byiko komu vys¥tloval, jak je mozné, Ze je
promokly vecétyti rano. Usoudil, Ze bude lepsi, kdyZ¢gé, aZz pestane
prset, to snad neive byt velka chyba. Jestli to ¢ld ve ¢tyti nebo v
Sest, co na tom. Chick bytgswdceny, ze vSechno vi sdm nejlip.

Chick byl wéné nespokojeny, hubeny devatenactilety mladik, jisty
si tim, Ze mu Zivotistava ®co dluzen. Jako ditoyl protivny, hadavy,
a jako mladik ateny, nesnasenlivy. Vysledny stagcné nevrazivosti a
nesouhlasu se vSimaawvaly jeho mysleni v dogfosti a nasledh mu
branily v usgchu. Chick by s timto posudkem {§ishesouhlasil, ale
kdyZ se vSechno uvazi, Chick v zasasouhlasil s gim. Chick byl
vzdy nejchytejsi.

Necekal, Ze se strachibe projevit tak silnymidesnymi pocity.
AZ dosud autoritou zasaglpohrdal (a vySSi mista ho az dosud nikdy
neklepla pes prsty). Koni se nebdl, protoze mezi nimi vyrobt
narodil se mezi nimi, a jak v§stal, nadil se s nathzenou lehkosti
ovladat vSechnytyrnozce. Pewh véril, ze neni na sité lepsi jezdec,
nez je on sam. Byl to omyl.

UstraSen se zadival f&s rameno. Bolestné svirani v Zaludkugjest
zesililo.



jen tehdy, kdyZz si sdm mohl ditr podminky. Artur Morrison si ho
proto vazil. Spoléenymi silami docilili ti dva uz mnoha wistvi.

Ne Ze by Chick @ Toddyho Morrisona nerad, i kdyZ#, Ze mu
Toddy stoji v cest Artur Morrison totiz obas nechal Chicka jet ken
kterého Toddy jet nemohl, protoZzesnjiné zavazky, nebo Kili vaze.
Chick se o zbytky z bohatého Toddyho stoltlilds dalSimi dema
nebo tema jezdci, kt# byli stejré schopni jako on. Tomu ovSem
Chick newtil. Navzdory vSemu nikdy nepocitiliwi Toddymu zés.
Toddyho totiz¢loveék téZzko mohl nenaviét, i kdyz mel pro¢, Toddy
byl prost takovy, Ze to nesSlo. Chicka do té chvitdgc nenapadlo, ze
si s disledky osudové mrkve bude muset poradit prawoddy.
Zajimaly ho jen penize ve vlastni kapse. V tu ¢hwdidk uz litoval, ze
koné nejede jiny jezdec. KéZ by ho jel kdokoli jinynEm ne Toddy.

KdyZz se tak dival na Morrisona a Toddyho, jak stares
prohlizeji ko, uvédomil si Chick najednou, Ze vlastmikdy, ani ve
snu nepéoital s tim, Ze by & v dostihu skuténé startoval. Fece mu
ten ciziclovek jasre iekl, Ze Kin bude v takovém stavu, Ze nebude
moct startovat.

Prece bych se do toho jinakilvec nepoust, nalhaval si Chick, to
bych neudlal. Jet nadopovanyho steeplera j@i$ o strach, to bych
pifece Toddymu newthl. Nemizu za to, Ze ifece jenom toho
nadopovanyho kanpojede, za to fize ten idiot vetering Zze mu to
nedoSlo. MiZe za to ten cizi chlap, tvrditgce, Ze &1 nebude schopny
startu...

Pak si Chick s leknutim @domil, Ze s mrkvi fSel o d¥ hodiny
pozctji, nez nEl. Kdyby koni tu mrkev Skrmil ¥as, droga by nejspis
zabrala vic a veteritidy to rozpoznal...

Chick tuto nefijemnou teorii rychle od sebe odvrhl s tim, Zeqge
kazdy kKin reaguje jinak a Ze nikdo néie tusit, jak a kdy kteryt na
drogu zareaguje. Opakoval si stale, Ze rfec@ ten cizi chlap slibil, Zze
kan startovat nebude <koli mu tenc¢lovék nic podobného nesliboval.
Ten ¢lovek byl v tu chvili na zavodisti, velmi spokojeny sipéhem
udalosti, a uz sedil, kolik na tom vydla.

Zazvonil zvon na znameni, Ze jezdci maji jit doete@hick za&al v
kapsach ruce vgsti a snazil se nemyslet na to, co s&enstat jezdci,
ktery leti ges pekazky rychlosti padesat kilométza hodinu na

Koneainé byla zavora volna. Zas#ipalo to jen sotva slySitein
Horni dvika se otetela bez jediného zavrzani.

Chick se zhluboka nadechl, bylo to skoro zaiipZuby ngl pevre
stisknuté. Zaludek se mu znoviedovité sevel. Pokusil se vzchopit.
Natahl ruku ped sebe, do tmy stani.dvstrach.

Ryz&k spal, pagdimoval vestoje. Jak se vSak otela dvfka stani,
zavan vzduchu rozecliviemné chmyi na jeho ckipi. Zvidag se
probudil. Citil mrkev, citil packilovéka i lidského strachu.

»Tak pojd, kamarade, pojd, no tak!* Septal Chickifade.

Kun zvolna otgil hlavu smérem k mrkvi a pak se kot dal do
pohybu. Vzal si rékkymi rty mrkev z Chickovy dlah a z&al ji
pomalu chroustat. KdyZz polkl posledni drobky r@mminé mrkve,
natahl hlavu pro dalsi. Zadna dalsi nebylasti$vitverec otetenych
hornich dvfek zmizel, dvika se opt zawela a zavora tiSe zapadla.
Zbyla jen stopa pachulovéka a chuti mrkve. | ty koni rychle
vyprchaly z hlavy. Otéil se znovu zadkem ke dvkédm, protoZe tak
vzdy staval, a po jedné, mozn& po dvou minutachigdgiravou zadni
tak, Ze se dotykala zenjen hranou kopyta, a znovu se ptihao
diimot.

Tekuté narkotikum, kterym mrkev fgdtim nasytila injetni
stiikacka, se z&alo z natravenychastéek mrkve zvolna uvabvat do
krevniho recisté. Byl to pomaly, pozvolny proces. Nastoupil s
dvouhodinovym zpozshim.

Artur Morrison stal na dv@ svych staji a sledoval, jak jeho lidé
nakladaji ryzédka do transportniho boxu, ktery heél mdvézt na
zavodisé. Frihlizel piisrg, uz ze zvyku, a nedaval nijak najevo
uspokojeni, kteréiiom citil. Ryzak byl ze vSech jeho koni nejlepsi.
Casto vitzil, t3il se oblig dostihového publika aimasel stajim
penize i slavu. Velky figkdzkovy dostih v Cheltenhamu byl podle
propozic jak Sity na ryzakovu miru, a navic byl kMeon Fimo mistr v
dokonalé pipraw kore¢ na utity dostih. Nikdo nepéital s tim, ze by
ryzdka rkdo mohl porazit. VSichni bookmaikeho tipovali jako
favorita a brali sazky opaténjen Sest kustyfem. Morrison se ovladl,
jen ai mu zazéily, a kdyZ jeho lidé zaeli dva'e boxu adzky viz se
dal do pohybu, ven ze dvora, Morrison se negaiemal.



Aby dal viditelre najevo své pocity, bylo neobvyklé. Z&Zhych
okolnosti se tvidl soustedné¢ a gisré. Dik tomu byl jako trenér
vyborny a jako¢lovék malo oblibeny. Byl si toho sam d@bwdom,
ale Uspch pro #ho znamenal mnohem vic neZ popularita, Erope
pohrdal €mi, kdo si vaZili naklonnosti jinych vic nez @su.

Chick stél na odlehlé strandvora a také ffhlizel, jak kor¢
nakladaji. Tvél se otraven, jako vzdy. Morrison se zantih Ten
Kluk je neStsti, pomyslel si. ¥¢né¢ nespokojeny, drzy, hrabivy,day
perez. Morrison nepovazoval za spravné, kdyz to mlat inaji filis
snadné, #il, Ze trocha stradani e mladémuloveku jedirg prosgt.
Podstatné bylo, ze se Morrisonova a Chickovadgtava hranice
stradani velmi vyznanénisily.

Chick se zaskaredil a ustradese zadival na Morrisona. Spatné
swdomi ho tizilo jako balvan. Netusil, co s kom je, kdyby to ¥dél,
nedopustil by, aby ho vezli ke startunikKse mu zdal byt normalni,

naprosto normalni. f€ba na té mrkvi nebylo opravdu nic Spatného...

Treba mu dali omylem jinou, nebo...

Chick se kolem sebe nekligimozhlédl. Dobe wdél, Ze se pokousi
néco si nalhavat. En vypadal, jako by byl v p@dku, ale v ptadku
nebyl.

Artur Morrison sedlal ko& pred startem. Chick stal oékolik
krokt dal, neklidny a rodleny. Snazil se skryt v davu lidi, sledujicich
sedlani favorita. feéd ryzakovym boxem bylo vic divak nez bylo
obvyklé, a bookmake jeS€ na posledni chvili kratili posn sazek.
Morrison se tvéil soustedné, ale za jeho néfstupnym vyrazem se
skryvala Kklgici obava. Utahl obriSnik, zkontrolovalgzky. V tu chvili
si uwdomil, Ze zaina mit strach. S kém neéco neni v ptadku.
Netargil, nepodupéaval, nepohazo-val hlavou, nereagovalohkali,
piestoze jindy vystupovalipd publikem jako divadelni Bzda. Utité
se neciti doie, a jestlize se neciti di@y nentize zvitzit.

Morrison stiskl rty. Pokud ¥ nentize zvitzit, bylo by lepsi,
kdyby wibec nestartoval. Jestli nedgp jako horky favorit @
sowasném porru sazek, bude to nebéha ostuda. S velka
pohroma. Ztrata wéry a cti, tim spiS, Ze kénpojede Morrisofiv
nejstarsi syn Toddy. Noviny je oba roztrhaji naykus

Morrison dospl k rozhodnuti. Poslal pro veterifea

Podle pravidel, platnych v Anglii, jakmile trendag kor¢ potvrdi,
muze ho pak v poslednichyficeti peti minutach ped startem odhlasit
pouze na dopoteni veterinée.

Cheltenhamsky veterin&e dostavil, kot prohlédl a po dohads
Morrisonem ho odvedl stranou, do boxu. &inzviteti teplotu.

»replotu ma normalni,” ubezpé Morrisona.

~-Mn¢ se r&jak nelibi.”

,NiC jsem na #¥m nenaSel.”

.V poradku neni,” trval na svém Morrison.

Vetering naspulil rty a zavdd hlavou. Neshledal nic, co by
vybo¢ovalo z normalniho nalezu a debwdél, ze kdyby dal pokyn k
odhlaseni favorita bez nélezitého podkladu, molglsdomu to vymstit.
Navic to byl dnes odpoledne d&ti navrh na odhlaseni. Obgegchozi
navrhy zamitl a nevid divod, pr@ by nezamitl i tento, i neni v
horSim stavu neZipdchézejici dvzvitata.

,Bude muset bZet," ekl veterind energicky. Dosgl k rozhodnuti.

Morrison zuil. Sel pro rozhodiho. Rozhodi piisel, koré prohlédl,
vyslechl veterinfe a potvrdil, ze &1 startovat musi, ta se to
Morrisonovi libi nebo ne. Pokud se ovSem Morriserozhodne uvalit
na nepitomného majitele kahvysokou pokutu.

S tv&i jako vytesanou z mramoru dokd@nMorrison sedlani a
vyslal stijnika, aby kanodvedl do padoku, kde ho nad8evitalo
laické dostihové publikum. Moti€jSi zaswcenci si kow fadre
prohlédli a rychle Sli zémit sézky.

Chick se zachd strachy. Vidl, jak kin prichazi, a poprvé
zalitoval toho,éeho se dopustil. Ten pitomy veterth&opak nevidi,
na co kouka? ldiot. A uz to dopadne jak chce, bude to vina toho
pitomého vetering. Ten ponese odpé&inost, to je pece jasné. Je to
zlocinec, kdyz necha diet koré, kterému kouka z &, jak je
nadopovany.

Toddy Morrison se iidruzil ke svému otci a spale¢ s nim se
ustarad dival, jak Kin net&né blouma kolem padoku. Toddy byl
zkuSeny profesionalni jezdec, bylo mu uz skdicet a na Zivot se
dival s velkorysosti, jakou jeho otec postradakl MvSem po otci
pevnou vli, a praw jeji zasluhou se od otce a rodiny v osmnécti letec
odpoutal a z&al jezdit pro jiné trenéry. Kanv p&i svého otce jezdil



zastava nazor, Ze kdyz je moznostormensim podfukem trhnout, tak
pro¢ to neudlat? Dostihové sazeni Skrtily dan, c¢lovek musel
koukat, jak by nejlip fiSel k rejaké té like... NejlepSi zpsob jak si
rychle nahrabat, byla odjakZiva jistota, #evék nebude muset nic
vyplacet na horkého favorita.

Dole u startu sahl startér na paku a pasky pruddétly do
vzduchu. Toddy rychle stiskl svému koni Zebra. Kothtor ze svych
vySin na steSe tribuny okamaitspustil:

»Kon¢ vybihaji od startu... Na Spici v tuto chvili grosak...

Artur Morrison a Chick fhlizeli s nagtim, okema busSila srdce s
rozdilnymi pocity. Harry Buskins z&el oci a modlil se.

Toddy se rychle propracoval me#i vedouci kod. Ryzak cvalal
udatré, tahl za uzdu a rytmicky buSil kopyty o zemézB dolie,
pomyslel si Toddy, jako stroj.

K prvni prekadZce chy#lo uz jen sto yandl rychle se blizila. Toddy
zkuSenym okem odhadl vzdalenost i to, Ze krokékdalre vychazi.
Soustedil se na skok a dal koni pokyn k odrazutunKvibec
nezareagoval. Nic. Nestahl svaly, needgilu do zadku k odskoku, ani
nezkratil krok, nezavahal, nesnazil seekazce vyhnout. V jediném
okamziku leknuti si Toddy wdomil, Ze hotek& naprosta a neodvratna
pohroma.

Ryzak vecvalal imo do Siroké, fes metr vysoké pevné&gkazky
z brezoveého prouti. Naraz byl tak prudky, Ze to nautnéch zaSugio
zkSenim. Kin se pes gekazkuiitil v premetu, nohama sekal do
vzduchu. Toddy vylét ze sedla na zemjk se skulil ges r&j.

Chickovi se zdélo, Ze &v ztratil barvy, Ze zeSedl. Motala se mu
hlava, az na omdleni. Ach BoZe, dobry BoZe, Toddy!

Ryzak se vyhrabal na nohy a cvalal d&z& za ostatnimi kiomi
ke druhé pekazce, mohutnym, nezadrzitelnym tryskem.

Na druhou pekéazku narazil stefnslepou silou jako na prvni.

Divaci sboro¥ zaugli. Zase gemet, roztazené nohyirhotny pad.
Kun se vSak oft rychle sebral, prudce vstal a cvalal dal.

Prokehl vytrvalym, odhodlanym tryskem kolem tribuninieny
vlaly ve &tru, sedlo prazdné.ic meél pénu u huby a tmavé skvrny na
potem zvilhlé srsti. Tam, kde se drahacel@ doleva, cvéalal ryzak
pfimo vped, aZ narazil do bariéry na zevni sraindhy. Do bevna
narazil hrudi tak prudce, Ze prasklo ve dvinkse znovu svalil na zem

nadopovaném koni. Chickovalésna schranka se znovu ozvala. Citil,
jak mu po zadech te pot a jak mu tep busi v usich.

Co kdybych torek, napadlo ho, co kdybych &imul doprosted
padoku a zaiéel na Toddyho, takoné nejede, Ze nebude schopny jit
pies gekazky, Ze ufit¢ padne, Ze Toddyho moZna zabije, protoZze neni
schopny normakhreagovat.

Co kdyby to opravdisekl... Jak by se naghasi divali...

Ne, radji si to ani nepedstavoval, tolik opovrzeni byiipsvé
piehnané sebelasce nesnesl. Nesnesl byi,bakéa by se na dho
snesla. Mozna by to tim ani nesko. | kdyby jim vSechnorekl a
Toddyho tak zachranil, mohli by ho udat na polidyli by toho
schopni. Skotil by za katrem, za hzemi. Ne, to mu f&ce nemzou
ucklat, jemu gece ne! Tu radost jim ne&id! Kdyby mu lip platili,
nemusel brat prachy od toho ciziho chlapa. Arturriidon si za
vSechno mze sam.

Toddy bude muset jetgjak to dopadne. & vlastré nevypada tak
zle, mozna je ddke, Ze dostal mrkev o dwhodiny pozdji, Ze jeSt
nest&ila nadtlat dost skody. A to byla jeho, Chickova zasluha,se
zaslouZil o to, Ze droga se do ieté dostala pozda Ze se vlastn
dohromady nic nestane. Ryzak sice nevyhraje, alddyaz toho
vyvazne dobe. Samoiejme, Ze to bude pravak.

Jezdci se vySvihli do sedel, mezi nimi i Toddy. [Ealh v davu
Chicka a kratce mu zamaval.

Chick byl rozpolceny, ckto se mu ki¢et pravdu a saiasreé se ji
désil, byl jako mezi mlynskymi kameny.

Toddy vzal do rukou ¢fe, mlaskl a ved| ryzaka vahama drahu.
Mrzelo ho, Ze &n neni ve form, ale strach nesh Ani jeho, ani Artura
Morrisona nenapadlo, Zze byikmohl byt nadopovany.

Kdyz cvalal ke startu, stal Toddy vemtenech. V duchu si
opakoval, jak hodla jet, musel Znit taktiku, &dél, ze ted nerize u
svého kol pcatitat s Zadnou rezervou. Bude velndZzké zvitzit.
Skoda. Chick se za Toddym dival. Nedokazal se wztwat, zda méi
nemd& promluvit, a rozhodujici okamzik minul. Kdybddy odjel,
odlepil se Chick z mista a s nohama jak z olov&eldea tribunu, divat
se na dostih. Ve vSech koutech mozku nachazel splaegedlgni.
Pocit zahanbeni se sice snaZzil prorazit housStietelasky, ale Chick



ho dovedn zahawl. M¢li ho lip platit. MiZzou si za to oni, on za nic
nemize.

Myslel na svazek bankovek, které mu ten ¢&lavék dal za to, Ze
mrkev koni nabidne. Penizéeglem. Ten cizi chlap mu na rozdil od
jinych davéroval. Chick se tehdy zamkl do koupelny a penize
prepaital. Dvakrat. Bylo toif sta liber, pesre jak tenclovek slibil. V
Zivot¢ nentl tolik pertz pohromad, nikdy... MoZzna uz taky nikdy
tolik pergz najednou mit nebude. Kdylgkl Arturu Morrisonovi a
Toddymu pravdu o té mrkvi, musel by ty penize odavz.

Nebylo snadné vymyslet, kam by ty penize schovaitoge ti sta
liber v librovych bankovkach byl gany balik. Nechil, aby penize
naSla matka, az se mu bude hrabat ¥eeeh, jak mila ve zvyku.
VyieSil tu obtiz na f@chodnou dobu, schoval penize do barevné
plechovky od bonbah kterou uz léta pouzival jako krabici na kaetéa
k ¢iSténi bot. Rikryl penize hadrem a uloZil plechovkuéema polici
ve svém pokoji, tam, kde vzdy stala. Uvazoval o,ti@k pozdji ulozi
penize na bezpegjSi misto. Taky musi opatérutracet - kdyby se jen
tak sebral a Sel si koupit auto, kdekdo by se div# dlouho chil mit
auto..., ted by si ho mohl dovolit... Ne, to nebylo.f&¢li ho lip
platit..., aby si mohl nas#t na auto...

Nahde na tribug vyhrazené pro trenéry a jezdce chytl Chicka za
ruku maly¢lovek s vasnivyma @ma. Uz chvili na Chicka mluvil, nez
ho mladik z&al vnimat.

.--.jSte tady, jak vidim, a nic ttneméte. Pojedete ho?"

,C07?" zeptal se Chick zmatén

.Jestli pojedete myho ké&nv novakach,” maly ¢lovek uz byl
podrazény. ,Pokud ale nechcete...”

»T10 jsem néek,” zamumlal Chick. ,Zeptejte se Séfa, jeithkne, Ze
muZu, tak pojedu.”

Maly ¢lovek preSel tribunu. Mil za Arturem Morrisonem, ktery v
tu chvili soustedin¢ dalekohledem sledoval ryzadka. M&hpvek se na
n¢j obratil se svou Zadosti.

,Coze? Chick? Jigt maZe pro vas jet, kdyZ chcete.”

Morrison wnoval malému muZi asi dwteriny pozornosti. Pak zas
jako by girostl k dalekohledu.

Cizi muz, trenér, vysitloval: ,Muj Zokej el v prvnim dostihu pad
a v nov&kach startuje moc koni, o jezdce je bida. Zahligeam

nahodou toho vaseho mladyho, tak jsem sifekujen tak, v tu chvili
me to prosé napadlo.”

SJiste,” prikyvl Morrison negiitomrg. ,Je slusny jezdec, ale moc od
néj ocekavat neriizete.”

Morrison vidil, Ze ryzak wibec nema pruzny krok. Napadlo ho,
jestli nekasle.

Cizi trenérrekl: ,Muj kin stejré nevyhraje, jen sbird zkuSenosti.”

,Dobie, dolie, tak se s Chickem domluvte.”

V celétad staji kork v posledni dob kaslou, pomyslel si Artur
Morrison. Sniilla, kdyz uz ryzak musel chytit infekci, nemohl si to
vybrat horsi dobu.

Chick by za jinych okolnosti nabidku neplanovarggyi uvital,
samozejmé s povySenou blahosklonnosti, ale v tu chvili bgk t
nesoudedny, Ze maly trenér zalitoval, Ze habec oslovil. Chick rd
mysSlenky jen pro ryzaka.

Ten se v tu chvili celkem spadar fadil u startu. VSechno je v
poradku, namlouval si Chick. V8echno bude ‘uku. Samazjng.
Zbyteiné si z toho dlal hlavu.

Start byl kus nalevo od tribun. Po dvotekazkach se pak draha
st&ela na levou ruku. ProtoZze séZbly prekazky, vybihali ko& od
startovni pasky, ne z boxani se nelosovalo o izzeni. Toddy se tedy
zaradil k bariée, aby si tré co nejvic zkratil.

Bookmakei dole u drahy snizovali kursgktefi Sli dokonce az na
pari. Na ryzédkovi, jak kolem nich proklusal ke starbylo vict, Ze
neni v obvyklé forms. Bookmakei si za&inali clat nadje. Ccekavali
tvrdy den, ale jestli ryzak dostih projede, ¥agi na tom. Jeden z nich
vydéla celé jnéni. Kdyby ryzak zvizil, ten jisty by celé jrani prohral.

Alexander McGrant (firma zaloZena v roce 1898)ypna jménem
Harry Buskins, podobnou fintu uskatel uz dvakrat. Roztahl prsty a
se zélibou si je prohlizel. Ani trochu se nezaely Takova ¥c je
vzdycky riskantni, pomyslel si, ten kluk, co ho ptil, se mohl na
posledni chvili po&lat a mohl to vzdat. Risk je zisk. VSak si byl
tentokrat tim klukem dost jisty. Kdyz silovék vybere nadutého,
jeSitného, ukivdéného spratka, nema to chybu. &t to jde jak po
masle. Vzdycky.

Harry Buskins z londynského West Endu bykdhiho ¥ku a typ
¢loveéka, kterému rozdil mezi dobrem a zlem nikdy nebghy a ktery



Prvni prouénka lezela ve stejné rowinjako prvni steeplova
prekadzka a Chick se zcela nesmysiuylekal, ze ji jeho ki neuvidi a
nesk@i. Misto aby se konidnoval, zamistnaval ho strach, Zéeba
taky dostal mrkev. Zoufale se snaZil sam sefss\Wpdcit, to Ze neni
mozZné. Pece neni mozne, Ze by sam jel nadopovanéhe, konby
nebylo fér. Pro by to viast& nebylo fér? ProtoZe..., protoze...

Kun se ges prvni prowinku dostal jen tak tak, uhodil se o jeji
direvénou kostru a na dopadu se zarazil. Maly trenéalzdit.

Chick uchopil pevsji otéze, ale kn nedokazal bez padného
vedeni udrzet ifmy krok, neundl se rozhodnout. Pi#boval mit v
sedle sebejistého a rozumného jezdce, ktery byodaldebedvéru a
nawil ho udrZzovat rovnovahu a rytmus. Retoval jezdce, ktery by ho
spravié navell na pgekazku a po doskoku srovnal. Koni chiyb
zkuSenosti, nesh jeS€ odhad a pdeboval jezdce, ktery by mu tyto
nedostatky vynahradil.

Chick by to za jinych okolnosti zvladl, kdyby séootrochu snazil.
De¢lalo se mu vSak Spatrod Zaludku a mozek ¢huvlaceny starostmi,
jeho tlesna dovednost se vytratilaritBm si namlouval, Ze nikdy
nebyl tak dobry, jako pr&w tuhle chvili.

Na druhé prowhce v duchu vid, jak se ryzak téil v premetu, a v
oblouku ch¢ nech& zabloudil @ima k prorazené batié.

DalSi d¢ prekazky ani nevnimal. Pra@sse pod nim jen tak mihly.
UdrZel se v sedle jen poghlone a po tvéich mu stékaly slzy, protekly
za ochranné bryle a uédy s wtrem.

NezkuSeny skokan byl vystraSeny a bezradny. Bligga dalSi
prekdZka. Pole proléto a smetlo jeden oddil fitku tak, Ze #stal viset
Sikmo nad zemi. Chigk kan vyckaval az do posledni chvile ngaky
pokyn ze sedla, ale kdyz zadny fiepazel, zmatehise rozhodl jit fes
porazeny oddil, protoZze se mu to zdalo nejsiadn

Na triburé bylo Arturu Morrisonovi i malému trenérovi jasrége
Chick se wbec nesnazil kanhna gekazku naveést. i doskail do
povaleného prouti a katapultoval Chicka ze sedla.

Pud sebezachovy d&h Chickovi sprave kazat, aby se std ve
vzduchu ped dopadem do kluéka, jenZe v tu chvili jaksi négobil.
Chick proletl vzduchem roztaZzeny, napjaty, acdtai jeS€ pomyslet,
Ze ten idiot trenér kanSpatri pripravil, to zvie prece nema ani péti,
jak by Slo na skok.

a znovu se zdvihl. Tentokrat vSak neodcvalal, gkolika bolestnych
krocich Zistal stat.

Vzadu u pekazky se nad Toddym ustaéasklareli zdravotnici od
prvni pomoci. Artur Morrison vyhl z tribun a neddél kam div, zda
za synem nebo za kém. Pod Chickem se podlomila kolena. Sedl si
bezmock na betonové schody. Dole, mezi bookmakery, si WHarr
Buskins po prvnim pocitu radosti ¢ ldmat hlavu, jestli Chick
skutené bude méet, i kdyby se ukazalo, Ze je Toddy vézmareny.

Artur Morrison Sel za synem. Toddy ztratil po paddomi a ndl
vyrazeny dech, jak sefgs &) kun prekulil. Nez k #mu otec doSel,
zatal se probirat. Jakmile Artur Morrison uvidze se lezici jezdec
zaina pohybovat, otfl se prudce na pata zamiil ke koni. Rece
nemiZe dat ped Toddym najevo, jaky oéphma strach. V synovych
ocich by tim utrgla jeho vaznost.

Ryz&k stal trplivé vedle pobéené bariéry. Tupou bolest v rameni a
to, Ze na levou fiedni neniZze genést vahu, skoro nevnimal. Artur
Morrison ke koni doSel ve stejném okamziku jakcevied. Morrison
se na veteriné rozzuiens podival.

,Rekl jste, Ze rize startovat. Majitel se zblazni, aZ tohle uslysi.”

Morrison se VSi silou snazili@mahat nezkrotny a nad krutosti
osudu. Ryzak nebyl jen takjaky kin, byl nejlepsi ze vSech, které kdy
trénoval, jeho zasluhou se vySplhal narksdu vittzi do vyse, jaké uz
asi nikdy nedosahne.

.Vypadal, Ze je v ptAdku,” branil se chabveterind.

,Chci, abyste nechal @tht dopingovy test,“ prohlasil zasmusSile
Morrison.

,Ma zlomenou lopatku, budeme ho muset utratit.”

.10 vim taky, mam pece @i. Stejre¢ ale chci, abyste mu nechal
ucklat dopingové testy, nagd mu naberte krev. Kdyby byl jen
nemocny, nikdy by se takhle nechoval.”

Vetering neochotd krev na laboratorni testy nabral. Pak vzal
veterinarni pistoli a nail na kaiiv pomateny mozek. Z nejlepSiho
korg, jakého kdy Artur Morrison ve stdjichéinzastalo pouze jméno v
knihach. Natravenou, jedovatou mrkev odtahli s ymtweviretem, ale
jeji jed jeS¥ zdaleka nefestal fisobit.



Chickovi trvalo dobrych patnact minut, nez pochopd Toddy Zije
a kin je mrtvy. Do té chvile se citil mizefra hlavu ngl jako ve viru.
Zpocatku se to zdalo tak snadné,cdtaskrmit ryzakovi jednu mrkev.
Newiil, Ze by mrkev mohla zdgsobit tak silg. Ani ve snu si neugth
predstavit, Ze by se mu z takow&civmonhlo udlat tolik zle.

Jakmile zjistil, Ze Toddy nema nic zlamaného a &ensl vratilo
védomi, pocit silnédesné neule razem zé&al ustupovat. KdyZ se po
jeho boku n&hle objevil maly trenér, aby miippmrel, ze uz by nil
byt v Satg a oblékat se na start v n@eéch, citil se uz natolik dab,
Ze hodlal jet, i kdyZ litoval, Ze se k tomtibec uvazal.

V Satre Chick zapomal tict Satné o lehké zavodni sedlo i o
ochranny pas. Sam si zapothmuvazat nakinik a chystal se jet s
rozvazanym, s vlajicimi konci. Zapoirsi sundat hodinky. Satih&o
musel na vSechno upozornit. Myslel si, Ze jezdetwjepis opily.

Kdyby nova&ek prouénka, kterého mil Chick jet, zavodil s
ryzdkem, nefedhonil by ho, ani kdyby vyjel o dentid Mlady,
nezkuSeny, ned@eny, neskryval v sabzadnou zlatou Zil&ekajici na
odhaleni. P&l mezi takové, kt# jezdi dostihy bez valnych vysleilk
tak dlouho, az to jejich majitelégstane bavit.

Chick se wbec nenamahakno si o koni zjistit. Myslel na jinédci
a knihu formy ani neotéel, jinak by ho nulové vysledkyigce jen
varovaly. Nechal se vyhodit do sedla, aniz by postal pokyny
malého trenéra, ktery mu niegtaval radit.

No co, pojedu podle situace, pomyslel si. Podleasg. Na
poslouchat hloupé rady, kdyZ ma v idaévazgjsi veci!

Cestou z vaznice proSel kolem Artura Morrisona. $erlhostejé
zadival na jeho barvy a utrousil: ,,...aha. Koukepitis nezvorat..."

Morrison jeS¢ stale uvazoval o tom, do jaké miry se jeho
budoucnost zeni ted’, kdyz uz ryzak nezije. NepovSiml si, jak se na

ného Chick zaskaredil.

To je cely on, pomyslel si Chick, cely on, to jpigké. Vzdycky
m¢ podceioval, mysli si, Zze vSechno pohnojim, ze nic nedokaz
Kdyby mi dal Sanci, kdyby mlip platil... Nikdy bych... Ne, neudal
bych to.

Chick cestou ke startu stadle myslel na Morrisonaelichotivou
pozndmku, jako by slova ,koukej ta@ili® nezvorat* byla paradoxn
ospravedlanim toho, co uéal. Propast viny, kter& se pod nim

otvirala, byla pilis hluboka a bolestna. Chytal se zoufale kazde
ospravediujici 1Zi.

Harry Buskins zaznamenal, Ze Chick jede v goi¢h, a oddechl
si. Kluk je v pdadku, bude ndet. Pro jistotu ale sbalil podvo&n
vydélané penize, opustil pro ten den svoje stan®wdstydal se doiin
Kolegim fekl, Ze se neciti déb. Taky Ze se ddb necitil. V duchu ho
pronasledovala vzpominka na to, jak ga& lbezhla¥ fiti pfimo do
piekazek, jako by je newl Musel byt slepy. Vynikajici fekazkd
poznal, zeje na dostihové trati a Ze 82ildostih. Newdél, Ze neni v
poradku. Cvalal, protoZze to byl jeho dkol, protoZzeldl, Ze na draze
ma cvalat tryskem. Velkytk s velkym srdcem.

Harry Buskins si sétl pot z ¢ela. Koni jist nabrali krev na
dopingové testy, pomyslel si, za danych okolnostit& V minulosti
Zadna z jeho nadopovanycheétitpodobrt nezareagovala. Mozna volil
nespravnou davku, nebo si Spaspaital casovaniCloveék nikdy nevi,
jak to u kterého kahprokEhne. Doping byva nevygidatelny.

Nalil si sklentku whisky. Tel’ uz se mu prstyrésly. Kdyz se
trochu ukld’nil, rozhall se, Ze jestli mu to tentokrat jeSprojde,
spokoji se s tim, co sklidil, a uz s mrkventegtane. Ne, uz nebude
pokouSet osud.

Chick se na startu adil do stedu pole, pestoze mu fedtim
trenér radil, aby Ustal na zevnim okraji drahy, aby toélmjeho
nezkuSeny partner snagi, az mjde pes prvni pltky. Chick si
trenérovu radu nepamatoval, protoZe neposlouchalj &dyby
poslouchal, co mu trenéika, stejg by si p&inal podle svého, ze
zasady nefijimal rady, vzdycky v opozici Chick myslel na Todub,
jak se ped hodinou chystal na start na stejném énemiz tusil, Ze jeho
kun prekazky neuvidi. Netusil, ze drogaipe kor¢ oslepit. Copak to
mohl tusit? Zdalo se to tak nesmysiné. Mozna, zbyto jinak, kin
mozna pekazku vidl, ale byl tak zmateny a omameny, Zze mu mozek
nenapovdél, aby ges gekazku skail. Nemohl byt doopravdy slepy.

Chick se pi tom pomysleni zpotil a dista zapomél zkontrolovat,
jestli kin ma po jizd ke startu dostate¢ utazeny oliSnik. Kdyz
startovni pasky vylétly do vzduchu, byl tak ptemmy do cernych
mySlenek, Ze dstal viset. Maly trenér na trib&n nespokojeé
zamlaskal a Artur Morrison obratiEov sloup.



DAR
Z NEBES

Probral se k &omi o hodnou chvili pozg. Lezel v malé
mistnosti na vysoké posteli. Kdesi svitilo tlumesétlo. Necitil
Zadnou bolest, necitiftbec nic. Mozek jako by se mu v htavznasel
a hlava jako by se taky vznaSela v prostoru.

Po delSi dob doSel k peswdceni, Ze urrel. Fijal tu mySlenku
klidng, byl za to sdm na sebe hrdy. Za dalSi hodnouictivibédomil,
ze zije. Hlavu ml v néem sevenou a upewnou, nemohl s ni
pohnout.

Zamzikal a olizl si rty, aby sergs\wdcil, ze aspd né¢im dokaze
pohnout. Newdél, co se vlasté stalo. MySlenky se mu zmatera
velmi zvolna motaly v hlax Zamlzeno. Klid.

Pak se konmé rozpomel na mrkev pro ryzaka i na gjvpad.

.Budete v pdadku,“tekl nekdo. ,Nedtlejte si starosti, mlady muZi,
to se spravi.”

.Nemuzu se hybat!"

,10 se spravi,” utSovali ho.

.Nic necitim... Nic. Necitim nohy...“ Propadal panic&ecitim
ruce, nendzu..., neniizu hnout rukama.” Kcel strachy, o
vytreSgne.

.Nebojte se, t&dasem pejde, chce to jetas. Budete v gadku, to
se vSechndasem spravi.”

Newtil jim. Dali mu injekci, aby se zklidnil. Bodnutieeitil. SlySel
sam sebeficet, Ze nic neciti.

KdyZ se znovu probralgdél uz s jistotou, Ze si zlomil vaz.

Po ¢tyfech dnech za nimfigel Artur Morrison. Binesl mu Sest
cerstvych vajec a ldheterst¥ vymakané pomerafové $avy. Stal
nad nehybnym étem se sadrovym krutigm na krku, hlay a
ramenech.

.1ak co, Chicku? Mohlo to dopadnouttih co?* promluvil
rozpaite.

Chick usépané odsekl: ,To jsem rad, Ze to tak berete.”

Morrison se ovladl. Rekli mi, Ze micha neniiprusena, jenckce
zhmozéna, a Ze do roka se ti hybnost &S casti vrati. Cit pry se ti
vrati co nevidt.”

,Rikaji, fikaji! J& jim newtim."

,Casem u¥iis, buded muset.”



Morrison byl uz z Chicka podréa&ay.

Chick neodpo¥dél a Morrison mart lovil v hlavé néjaky napad, o
¢em by mohl pod&h deset minutied distojnym odchodem mluvit.
KdyZz uz za tim chlapcemiiel, slusi se igce, aby s nim promluvil,
nemiZze mtet, reco musitict. Zatal tedy o tom, co mu nejvic leZelo na
srdci.

,ones rano nam iiiBly vysledky dopingovych test Veédél jsi o
tom, Ze jsme nechali odebrat vzorky na testy? Jak museli jsme
kon¢ nechat utratit. Dnes rano nanti§ty vysledky. Pozitivni...
Predstav si, jsou pozitivniRyzak v sob mel spoustu #jaké drogy s
dlouhym jménem. Majitel spustil pochopitélnobrovsky povyk.
Samozejng, Ze jsem se zal vyptavat vSech lidi ve stdjich, jakmile
jsem se o dopovani domil, ale nikdo samdejmé o nicem nevi.
BoZe, ¢dét tak, kdo to ma na sdomi, vlastnima rukama bych ho
uskrtil!

Hlas se murtisl hrévem, ktery jim cloumal uZ po cely den.

Pak ho napadlo, Ze Chicka nejspif§jgho povaze zajimé vyhragn
jeho vlastni zdravi a cizi starosti jsou mu lhogdejArtur Morrison si
zhluboka vzdychl. Je pravda, ze Chick mé ted swfatosti dostgzko
od rgj ocekavat, Zze mu bude lezet na srdci ryzaksud. Byl bledy a
vypadal kehce.

Do mistnosti tiSe vstoupil I€kaktery Chicka prohlizel desetkrat za
den. Patasl si s Morrisonem rukou.

»VYViji se to dolre,” fekl, ,vyborrg.”

.Blbost,” odsekl Chick.

Doktor stiskl rty. Ovladl se a bekl, Ze Chick je nejprotiv)si,
nejobtiZréjSi pacient v celé nemocnici.

~JISté, je to pro ®ho ©zkeé,” fekl. ,Mohlo to vSak dopadnout je&st
hat. Sice to potrva dlouho, ale ndwse vSechno, uvidite, zvladne to,
chce to jertas.”

.Budu jako mimino,” vyhrkl Chick.

Ano, zase jako dit pomyslel si Artur Morrison. Nojé¢ba se jeho
vychova podruhé vydalip.

»,Ma Stesti, Ze ma tak dobré rodinné zazemi, az ho propastfekl
lekar.

Chick pomyslel na matku,&iné krajejici do hrnce mrkev. Bude
muset tu mrkev jist. &&l, Ze to nedokaze.

A co s &mi perezi, nacpanymi do plechovky r&@sténi bot? Bude
na tu plechovku vi&t z postele, nebude moct zapomenout. Navic se
muZe stat, Ze se mama do té plechovky podiva. Netlsvetedstavit,
Ze se bude muset vratit doanBude muset. Ne#shna vybranou. Fl si
zentit.

Artur Morrison si ¢Zce povzdechl aifal nové Fimé na sva bedra
s vyrovnanosti sabvlastni.

SJisté,” rekl. ,MaZe se vrétit doiin ke své matce a ke mnVzdy
bude mit nas, my, jeho ra@@, se o 8ho vzdy postarame.*



Mezi novindi, trenéry, jezdci, chovateli, majiteli a jejichrizami a
slecnami se Fred stéle pohyboval jako ryba veévakkst pred veeri
do sebe hodittyii dvojité whisky s ledem adhem veere a dlouhych
slavnostnich prosldavto pilné prikrmoval. KdyZ chil v pal jedenéacté
vstat od stolu, zjistil, Ze ho nohy neposlouchaji.

Prekvapilo ho to. Dokud sefj ani si neugdomoval, kolik toho
vypil, jazyk mu slouZil stej@ jako ostatnim a myslelo mu to taky
dolre. Jakmile se vSak postavil, nohy se mu podlorRlychle si zase
sedl. Odhodlal se vstat az o hodnou chvili gpzdkdyZz uz &tSina
hosti odesla.

»Asi jsem to trochu fehnal,” usmal se jako sdm safa omluvu.

Plouzil se od zidle k zidli, misty se drzel zdi, s dostal ke
dvetim. Klopytal chodbou, potomies halu a z haly dal sklemymi
dvermi ven. Zdvihal nohy, jako by Sel do neviditelnysthodi.

V chladném k¥tnovém vzduchu to bylo jeShorsi. Jako by se pod
nim houpala zem. Stib se v polokruhu do strany a misto aby zéhki
zaparkovanym vaen a taxikim, vpotacel seijimo do cihlové zdi u
vjezdu. Naraz ho zabolel a omila Opiel se obma dlagmi o zef,
hlavu ogfel o ruce a magnse snazil rozpomenout, kde viasje.

Marius Tollman a Piper Boles nevld Freda Collyera odchazet.
Vysli kratce po #m, stejnou cestou. Povidali si @Znych ¥cech,
délali béZné gesta, jako dva lidé, kiese ndhodhbéhem veera sesli.
Nikdo by na nich nepoznal, Ze siedtim po celou w&fi vymenovali
vyznamné pohledy a Ze oba celou tu dobu myslelajgn na spotay
rozhovor na konci weera.

V zemi, ve které povolani bookmakera neodporujeomék se z
Maria Tollmana mohl stat ctihodny &dmn. Mel vSak takové nadani k
nepravostem a whse gitom pohybovat tak rychle, Ze by se za jeho
hbité nohy nestyfl ani Muhammad Ali. Zahajil svou kariéru dovedn
pujéoval na sazkyém, z kterych s€asem stanou mocni dostihového
swta, v dok, kdy byli jeS€ mladi a blahovi. Kdyz pak dosli k moci,
Maria nikdy za nic nestihali. f€bafict, Ze Marius 8l neuwtitelny
nos, a muze na vzestupu rozpoznal lip nez budoudijioohého
favorita.

Rannimu letadlu, s#éiujicimu z letis&¢ La Guardia do Louisvillu,
chybkslo k cili jeS& dvacet minut. Fred Collyer vytahl z kapsyetni
blok a z&al si vypisovat vydaje.

Jizdné taxikem na letést patnéct dolaf.

Co na tom, Ze ho soused, ktery byl 2amany na Long Islandu,
dovezl od domu az na letStTrocha vynalézavosti pokud jde o vydaje
Fredovi vydlavala skoro polovinu (nezdamou) toho, co mu list
Manhattan Star platil za fakta, ktera ve svém dtaukazdé pondi
UVAackl.

Obcerstveni Bhem cesty -4i dolar:.

Poho&ni osob poskytujicich informace - Sest dblpadesat.

Aby se piblizil pravde, objednal si od letusky jeSfeden dvojity
bourbon a pozdvihl sklethku na pozdrav sousedoviigs ultku,
majiteli druhdadé klisnéky, ktera prédw zainala svoji turfo-vou
kariéru.

DalSi Kentucky Derby. V duchu se mu promitaly négildny jako
stary, poskrabany film. Rano co rano se potahnestép ve velkych
stodolach, bude donekamea listovat v knihach formy a snazit se
uhadnout, co bude. Zase se bude divat na nikajiei tréninkové
cvaly, vyslechne obvyklé drby, bude poslouchanstdjloupé vtipy od
stejnych hloupych tren&ma Zokeji, co si radi pousfi hubu na Spacir.

Zhavé nadSeni, se kterym psavaijssioupek v dobéachserstws
poté, co na & uzawel smlouvu, davno vymizelo. Schopnost duSevniho
vypéti, ¢ich pro zajimavou zpravu tam, kde ji jini netust, kterym
dokazal odliSit smySlenku od skdtmsti, to vS8echno kdysi ¢h To
vSechno se&asem vytratilo. Misto exkluzivnich reportadzi posit@
svého listu ¥ci predzvykané jinymi novind dvakrat dokonce
neposlal nic.

Bylo mu ctyficet Sest. Pil.

Séf sportovni rubriky listu Manhattan Star ve swéktionalistické
newyorské kanceténaSpulil nad posledni reportazi Freda Collyeya rt
Skoro litoval, Ze ho poslal na Kentucky Derby.



Ten ¢lovek je uz vyizeny, pomyslel si. Skoda. Skoda, Ze pije a
nedokaze se ovladnout. Psat acssw pit nelze. Nejtiv ¢clovék musi
psat, pak teprve pit. Pak @evek muze zpit teba do gmoty, jis€. Ale
teprve az pak!

Pomyslel si, Zeidv nebo pozdji se bude muset s Fredem rozlibu
Asi se n¢l za&it rozhlizet po skom, kdo by Freda nahradil, uz tehdy,
pied celymi tydny, kdy se Fred poprvé dostavil doaked Upld
namol, zlity tak, ze se prsty nestrefil ani na klgvici psaciho stroje.
Pritom ten ¢lovék mival takové nadani, takovy nos pro zajimavou
zpravu, plus urni odvyprat ji zive, aby kazdého zaujala, aby slova
pfimo kicela z listi novin a zaryla se kazdému do pdim

Ted’ Fredovi Zistala uz jen dobra pést, dobré jméno. Techniku
neztratil, ale osobitost zmizela.

Sportovni redaktor ptAsl nad Fredovyméldnkem hlavou a
vystiizek odloZil. Za poslednich Sest tydRred uz dvakrat nedokazal
napsat ubec nic. V obou fipadech, kdy maen cekali, az se
telefonicky ohlasi, sloupek jakz takz zalatali all@ya pod text
podepsali. ZmeSkat dvakrat uzéku je neodpustitelné, pokud se to
stane i poitti, bude konec. Na vedeni si&zivali ¢cim déal tim hlasji,

Ze si Fred &uje @ilis mnoho na vydaje. Kdyby tusili, ze si dvakrat
Gctoval, aniz by co dodal, zadné sentimentalni vzpémnina zaslou
slavu by ho nezachranily.

Varoval jsem ho, pomyslel si sportovni redaktor ligek. Rekl
jsem mu, Ze to tentokrat musi by&dd, bomba, jako kdysi. Aekl
jsem mu, Ze tohle Kentucky Derby musiifiahezi jeho nejlepSiaci.

Fred Collyer se zapsal v hotelu, ve kterém mu reelaiamluvila
pokoj, a hodil do sebeitsklenicky dopoledniho Zivotabu¢k z lahve,
kterou si pivezl v aktovce. Varovani Séfa sportovni rubrikystpluz
hlavy, byl si skalopewvh jisty, Zze dokaze napsat lepSi reportaz nez
kdokoli jiny z branze, auz stizlivy, nebo napity, pokud ovSem narazi
na réco, co za to stoji. V posledni dofSak bylo pramélo toho, co by
za psani stélo.

K Churchill Downs jel taxikem. (Cestou si zaps&dpé taxikem -
¢tyti dolary padesat, ale taxik&aplatil jen dva dolary sedmdesét.p

Zavodist vypadalo ti dny pred derby Upravh) swze a Vykavaw.
Jasi rudé tulipdny srrovaly svymi kwty svorré vzhiru k nebi a

zelena trava z#da jako cerstv vycisteny koberec. Fred Collyer to
nevickl. Vyjel vytahem na $echu tribuny a vySplhal se pctiem
bicovanych schodech do zasklené kabiny pro tisk iealrpm okraji
strechy.

V mistnosti seélo n¢kolik muzi u psacich stréj Psali zitejSi
zpravy. Nekolik reportéfi dokonce stalo venku, sledovali prvni dostih.
Ostatni se sousdili na hlavni program dne, to jest na drby o glerb

Fred Collyer si koupil u primitivniho baru pivo Veghovce a Sel si
s nim sednout na své misto, kdé& immenovku. Cestou se zdravil se
znamymi, se kterymi se pravidéleetkaval na zavodistich od Saratogy
az po Hollywood Park. Fred sé&n¢ stthoval z hotelu do hotelu a od
chvile, kdy Sylvie odmitla dal t& jeho w¥¢énou nepitomnost a piti a
odjela s dtmi za matkou do Nebrasky, byl jako vykoeny. Citil se
doma jen na zavodistich, v mistnostech vyhrazetigkh. Tam se citil
dolre, tam si ho jak se sluSi vazili. Neédeomoval si, Ze obdiv, ktery
kdysi budil, se zvolna smi v dobromysliny soucit.

Sedl uvolnéné na své Zidli &etl si kopie zprav tiskovych agentur.

.rrenér Harbourne Cressie hlasi, Ze Pincer Movenmaat po
dnesnich dlouhych cvalech®piedni v psadku.”

.veterina John Beaver popira, ze byhbalad Bowl vera veéer
zvySenou teplotu. Howbza majitelku pani L. Hicksovou.”

Skwlé, pomyslel si Fred, opravdu sHe. Zpravy, které &co
vyvraceji, Zddné zpravy nejsou, i kdyZ jde o&astartujici v Kentucky
Derby.

Zustal v orlim hnizd pro tisk celé odpoledne. Popijel pivo, bavil se
o tom a o onom s kolegy, s fotografy i rozhlasovyeportéry. Obas
se nesougtdné zadival na obrazovku fmyslove televize, atas
vySel ven na terasu a dival se na lidské hemZemiokb dole. Nema
smysl, abych se tam cpal, pomyslel si, jako kdgszbyte&né snazit se
promluvit s lidmi gimo. VSichni zajimavi lidé a zajimavé novinky
nakonec dojdou nahoru &oveék se dozvi vSechno najednou, ve
velkych davkach.

Na konci odpoledne ial nabidku kolegy, ktery ho zavezl
pronajatym autem do &sata (jizdné taxikem étyii dolary padesat) a
vecer se vydal na vykmi veeri Asociace dostihovych zpravodaj
kdyz se pedtim v hotelovém pokojiddre premedikoval bourbonem.
Lidé, tisnici se ve velkém séle, hi@ielsky vitali.



Marius myslel na &h deset tisic, které musi do sobotniho
dobrodruzstvi vlozit. JeStse nerozhodl, jestli poSle hlaskékteré
organizované skupén aby do toho takydto vloZzila, nebo jestli ponese
riziko i zisk z celého podniku sam. Précse usadil v fesle. \&dél
velmi dolie, jak snadno se perfektopleteny plan rize rozplést.

Blisters Schultz si #lal starosti se svym podnikdnim, které v
posledni dobtrpélo vaZznou recesi.

Blisters Schultz se zivil jako kapsaZnechucovaly ho platebni
karty. Za dobrych staryctadi, kdyz ho @detek vywil, nosili chlapi
nacpané prkenice v zadni kapse kalhot, krésn jim tam rysovaly,
krasré byly vidét. V sowasné dob ale vSechno pokazili nasilnici, co
lidi prepadéavali a miatili. Lidi u sebe nosili uz jen pirarn, a to jest
rizné postrkanych po kapsach na zip.

Blisters uz Zil padesat & toky a z tohaityficet pit let jako zlod;.
Nekolikrat skortil na kratSi dobu za ¥¥emi, ale to byla oliygjna
smila a ta mu nezabranila v dalSich drobnych kradejaimile se
dostal na svobodu.r@d ¢asem se zkusil zivit poctly ale nebavilo ho
to, nesnasel pravidelnou pracovni dobu ani pr&a fakovou. Po Sesti
tydnech z dote placeného mista utekl a &dé se vratil do staré
nejistoty. Kdyz se mu potiéo ukrast dva dolary,&gilo ho to vic, nez
kdyz si jich pocti¢ vydélal deset.

KdyZz chce ¢lovék na zavodisti otit poradny balik, musi si
vyhlidnout svazky bankovekigdtim, nez je majitel prosézi, nebo se
musi nalepit na &Siho vyherce hned u vyplatniho okénka. V obou
piipadech to znamenalo motat se kolem sézkoveé kdaceda
oteenyma d&ima. V&tSina policish na zavodisti vSak uz bohuzel
tenhle zfisob podnikani znala, coz dokazoval tenskey zvyk, ze
policajti stali a divali se po lidech, co tam jek stéli a divali se.

Blisters n&l za seboudzky tyden. NejslibgjSi naprsni taska, za
kterou dlouho Sel, obsahovala vic pornografie ez Blisters na
sex moc nebyl, slaby tlovek ho znechutil.

Béhem prvnich dvou dostihovych dni ziskal jen dvdtietiolary,
ale z toho jich @ naSel na schodisti. Za skromny pokoj v Louisvillu
platil osm dolah za noc a kdyZ si spiial, co da za dopravu a jidlo,
usoudil, Ze bude muset ¢ibtak ti stovky, aby se mutbec cesta na
dostihy vyplatila.

Oba muzi prosli sklemymi dvemi a zastavili se f@d nimi, ve
swtle dopadajicim z haly. Marius se nikdy s nikym omtbuval v
temnych koutech, aby nebudil podexai.

.Tak co, fistoupili na to vSichni?“ zeptal se, ruce v kapsach
biicho jako néch.

Piper Boles si pomalu zapdlil cigaretu, zadivahaehwzdné nebe
a zhluboka se nadechl keu

»JO," odpowvdél.

.Koho jste vybrali?*

~Amberezzia."

»10ho ne! Neni dost dobry,” namitl Marius.

Piper Boles znovu zatahl z cigarety¢éiMilad. Do zitka se musi
dostat na dettaSedesat kilo, proto ¢hv Zaludku jen maly steak.
Nemgl rad otylé lidi, zvla8 pak nensl rad bohaté otylce. Sam vkladal
uspory do nemovitosti a akcii. V osifiegti letech uz muétesné
odiik&ni clalo potize, roky hladaini ho odpuzovaly¢im byl starsi,
tim hat snaSel hlad. Proto v posledni dobe zoufalstvi zvazoval
takové moznosti snadného wkl, jakymi by div pohrdal.

.Zato je rovnej,“tekl. ,Musi to byt Amberezzio.”

Marius chvili gemySlel, moc se mu to nezdalo, ale nakonec
prikyvl.

,Dobre,*“ rekl, ,bude to Amberezzio.”

Piper Boles se chystal k odchodu. Zokej, ktery clealit jako
dvojka pro tak slavné stjje, jako jsou SomersemBaiby se neth
dlouho zdrZovat ve spaleosti bookmakera Maria Tollmana.

Marius VicEl, Ze se Piper chce vzdalit, ekl jakoby nic:
.Nezvazoval jste malou diverzi s Crinkle Cutem?*

Piper Boles vahal.

,BYylo by to drahé, ‘fekl.

~Samozejme,” Marius ochot® prikyvl. ,DalSi tisic? Caikate?”

.Pouzité bankovky, polo¢ku predem.”

Jisté.”

Piper Boles zaplaSil wtky svedomi a odhodil posledni zbytky své
cti.

,Dobie,” fekl a odeSel k vozu klidnym krokem, jako by rim
nervy na prasknuti.



Fred Collyer vyslechl kazdé slovo rozhovoru ai@oidél, aniz by
se musel divat, Ze jeden z muge Marius Tollman. Jeho vzneSeny
bostonsky akcent kazdy snadno rozpoznal. Fred pmdchao, Ze
Marius chysta &aky podvod, a zprava o takovém podvodu by v jeho
sloupku vypadala hezky. V zamlZzené Rawu bylo jasné, Ze by sidh
zjistit, s kym Tollman mluvil. Hlasy z#ly kdesi za jeho z&dy, proto
usoudil, Ze by se #hkousek vratit.

Ztratil vSak pojentasu a nez se odlepil od zdi a nez se muifloda
zamfit na spravnou stranu, byli oba muzi gry

.Hajzlové!" posezoval si do noci. Jiny pozdni chodec ho zaslechl,
slitoval se a dovedl ho k taxiku. Fredovi se gddadorazit do
hotelového pokoje o trochuid, nez padl.

Od chvile startu z La Guardie vypil Sest pityti brandy, jednu
dvojitou skotskou (omylem) a skorb litry bourbonu.

Druhy den se vzbudil v jedenact. Neghiveérit svym aim, kdyz
se podival na hodinky.

Jedenact!

Promeskal prohlidku staji i tréninkové cvaly.

Zamrazilo ho. Tim to vSak nekéito. Kdyz se chil posadit, za&al
se s nim t&it cely pokoj a v hlay mu krug buSilo. Odhodil gikryvku
a zjistil, ze spal obteeny, i v botach. Nedokazal si vzpomenout, jak se
véera v noci do postele dostal a deqichazelo.

Odpotacel se do koupelny. KdyZ se podival do zesadypadal
jako straSidlo, vr&sty, oc¢i zarudlé, zestarly. Kocovinu uZ &n
nesisinekréat, ale tentokrat to bylo jiné. Nejen Ze se citikerre, ml
navic mrazivy pocit hrozici neodvratné pohromy.

Teprve kdyz si svlékl sako, kosili a kalhoty, kdsg zul a lehl si
znovu do zvalené postele, teprve pak sidawmil, co ho strasi.

S leknutim si uddomil, Ze vskutku #bec nevi, jak se dostal do
hotelu, ze si z celého #era nepamatuje skoro nic. Vybavil si Gtrzky
hovoru z poatku ve&era, pamatoval si, Zze sg¢di stolu z jedné strany
protivného novinge z Baltimore Sun, z druhé éndastojnou pani
chovatelku z Lexingtonu. Ani jednoho, ani druhoumikev lasce. Od
hlavniho chodu, smaZenéhor&te, uz si nevybavoval zhola nic.

Veédel, Ze alkohol niZze zmisobit okno, ale myslel si, Ze se to stava
jenom notorikm. On, Fred Collyer,figce alkoholik nebyl. Jist obtas

se napije, no, &kdy trochu vic. Dokazal by ale kdykoli s pitinegtat.
Samozejme, Ze by to dokazal.

LeZel na posteli a potil se.¢Bila ho mySlenka, Ze po jednom &kn
muze gijit dalSi a dalSi, az nakonec uvidi na zdgavé pantery.
Vybavilo se mu varovani Séfa sportovni rubriky gomrel si s
negijemnym pocitem, Ze uz dvakrat zmeskal @y, Poprvé dostal
strach o své misto.dBem @ti minut si vSak dokézal namluvit, Ze jeho,
Freda Collyera, nikdy nevyhodi. Ale potom si prstqtu slibil, ze
dokud nenapiSe reportaz o Kentucky Derby,¢jiadebude pit. To
odhodlani mu dodalo pocit svatého sebeuspokojespaiAo to lip
snasel nefljemné Elesné pocity, fes a kruté bolesti hlavy, které ho
provazely po cely den.

Na z&vodisti Churchill Downs pronasledovaly startisfiné muze.
Piper Boles pobidl kando startovniho boxu a nigstaval myslet na
to, co muiekl George Highbury, trenér stdji Somerset Farndyz k
zjistil, Ze Piper vazi bezmélo o kilo vic, nez vamel. George
Highbury se ovSem choval povys$eke vSem jezdan, & vitézili nebo
prohréavali.

Kdyz se Piper zml omlouvat, zarazil ho: ,Nechte si tgi. Vcera
jste byl na veéeri Asociace, tak se nedivte.”

Piper Boles zavzpominal na hladovyteg kdy sedl pii jediném
martini, afekl, Ze rano stravil hodnou dobu wea

Highbury se zamx«al.

.Koukejte se zdrZet dnes &&r a zitra jidla, pokud chcete jet v
derby Crinkle Cuta.”

Piper Boles si veliceigl jet Crinkle Cuta v Kentucky Derby. Se
sklopenyma &ima pokori piikyvl a otraver se vyhoupl do sedla.

Vyhruzka, ze by mohlifiit o jizdu v derby, ho nezocelila, naopak,
ztratil soustecEni a Zistal na startu viset. Pak Sel na prvnim Useku
drahy giliS rychle, propracoval se n#eti misto, v obloukuilis vyjel
a ve finisi ztratil rychlost. Skatil Sesty. ZkuSeny, nadfimérny jezdec!
Mél Spatny den.

Marius Tollman na tribuf odloZil dalekohled a p#sl hlavou.
Pokud Piper Boles nedokaze zajet lip, kdyZz méa Savitizit, jak si
poradi, aZz bude chtit s Crinkle Cutem prohrat!



Blisters Schultz si olizl rty. Znal toho tlustébloveka od vidni a
veédél dobe, Ze ma na svém dmém tle urcite poschovavano tolik
perez, kolik by Schultzovi vystélo na celé Iéto. Marius Tollman
uréité nechodi na zavodiSbez penz.

Blisters se plouZil nenapagiza tim obtloustlyntlovékem, ale ze
dvou divoda vahal. Za prvé, Tollman byl stary a zkuSeny, atgnby
se okrast nedal. Za druhé, bylo obeanamo, Z2e mé& spojence v
kruzich organizovaného zlmu. Pokud u sebe ma peniz&jakého
gangu, spalil by si Blisterstgné prsty, kdyby se mu je pokusil ukrast.

Blisters se tedy neochatrod své kaisti odpoutal a vrétil se mezi
davy do stinného zatisi za hlavni tribunou. Ve dvarmodin sedmnact
minut se vmisil do hlatku lidi, ¢ekajicich na vytah.

Ve dvanact osmnéct atibnaprsni tasSku Freda Collyera.

Marius Tollman nosil penize v rafinovanych pouzéirecpodpaZi.
V davu si je drzel pevnpii téle, ze strachuied kapsé. Az prijde ¢as,
zajde k tolika sdzkovym okéfikn, ke kolika stihne, a nengpadn
rozckli vsazené penize. Piperu Bolesovi se chystal divpmu tiketi
(plus zbyvajicich @& set dolalt v pouzitych bankovkach), ostatni si
hodlal nechat.

Bude to krasna Zetikal si spokoje#. Klidn¢ by si to mohl gkdy
zopakovat.

Koupil si limonadu a vlidé se usmal na stau oplyvajici bohatym
poprsim a nedostatkem studu.

Slunce pozlatilo den. Uvodni dostihy probihaly jed= druhym.
Publikum jezdce povzbuzovalo a jezdci ze sebenisifvydavali v3e, i
kdyZz Slo jen o kratké vystupyigd hlavnim pedstavenim, ied
Kentucky Derby, ped vyvrcholenim, fed devatym dostihem.

V Satre jezddi se Piper feviékal do barev Crinkle Cuta. & se
potit. Jak se dostih blizil fal si¢im dal tim vic, aby to bylo jako jindy,
obyejné, jednoduché derb§etl si Financial Times na uklidni.

Fred Collyer zjistil, ze fiSel o naprsni tasku, teprve v okamziku,
kdy chgl v mistnosti pro tisk zaplatit pivo. Sakroval, pledal vSechny
kapsy, obratil vSechno v mistnosti vz nohama a pak si od Claye
Petrovitche fj¢il klice od toho pronajatého auta a Seludola
parkovis€. Po marném hledani se cely vztekly vrétil na tilbuV
duchu proklinal toho zatraceného hajzla, co mu mdkeotcil.

Byl ale w¢ény optimista, a proto se&dil na derby. V den, kdy se
pokeZzi Kentucky Derby, fijedou velké davy lidi, a on &it¢ shrabne
vic.

Soukrom@ prohibice Freda Collyera vydrZela do patkdyZ se
vzbudil, citil se uz lip. Odjel na Churchill Dowtexikem v il osmé a
cestou si vypisoval vylohy. PraierejSek si spoustu poloZzek vymyslel,
usoudil, Ze by nebylo dobré, kdyby v redakg&ildli, Ze cely den stravil
v posteli, polomrtvy po opici. J&shekolik polozek gidal, bourbon je
drahy a od netle uz zase bude sitnpit.

Zde¢Seni z alkoholického okna ho brzteplo, protoze sidhem dne
vybavil fadu podrobnosti, které secié odehraly az po smazeném
kureti. Jak se dostal od &&Fe do hotelu, to jeStstale newdél, ale uz
ho to nestraSilo. Chvilemi sice émpocit, Ze zapomina naéco
dulezitého, ale vzdy si to vymluvil. Kdyby to bylo @vdu dilezité,
tak by se mu tofjece vybavilo!

KdyZ dojel ke st4jim, skupinky novittAuz se shlukovaly kolem
nejnaajng¢jSich koni, startujicich v Kentucky Derby.

Fred Collyer pomalu doSel ke krouzku kolem Harbau@nessieho.
Jeden z koleg mu uvolnil misto, aniz se zminil o Fredovcerejsi
negitomnosti. To Freda uklidnilo. Auz ve stedu veéer ctlal cokoliv,
ostudu si nevyslouzil.

VSichni vytahli notesy. Harbourne Cressie, zkuSemykly na
zajem tisku, mluvil pomalu a po kazdéty se odmiel, aby si to
vSichni stdili zapsat. Ml publicitu rad.

.Pincer Movement &era dobe Zral, dnes dopoledne je klidny.
Podle mého nadp Salad Bowl nestd, leda Ze by v sobotu byla draha
ve Spatném stavu.”

VSichni se usmivali. Nebe bylo modré, sluncélaga pedpod
na sobotu byla dobra.

Fred Collyer poslouchal nesotesttné. To vSechno uz ipce
vSichni slySeli. Fece je to jedno.

O dw stodoly dal se utuda skupinka kolem Cressieho soipe
Tam trenér vypr&it okolostojicim, Ze jeho Salad Bowl e Pincer
Movementovi, & je draha v jakémkoli stavu.

Kolem George Highburyho postavalo imhovin&a, o Crinkle
Cutovi toho moc navypr& nemohl. Jak Salad Bowl, tak Pincer



Movement nad jeho ifbétem @i riznych gilezitostech zvitzili, a
odlisny vysledek Ize v Kentucky Derb§zko atekavat.

Pate&ni odpoledne stravil Fred Collyer v mistnosti piekta
staténé¢ odmitl d@ piva zdarma(Pohos¢ni majitel: na zavodisti -
dvacet dva dolary.)

Piper Boles zajel tvrdy fini§ v Sestém dostihu, tgdhy o kratkou
hlavu a malem pak omdlel hladem a slabosti v m$stipoo jezdce.

George Highbury to netuSil. Neochstwvzal na ¥domi, Ze se
Bolesovi podélo srazit vahu, a potvrdil, Zze zitra v Kentucky rbg
pojede Crinkle Cuta.

Kamaradi Pipera Bolese odvedli na pohovku do ¢tjgony a
uzkostliv se ho vyptavali, jestli plan na igk jeSt plati. Piper Boles
prikyvl.

~Jasr,” zasSeptal. ,Do puntiku.”

Marius Tollman s Udlevou zaznamenal, Zze Boles zdielie.
Rozhodl se viak, Ze do svého planu gaspole&niky, aby se nadm
podileli a pomohli mu nést riziko.

Blistersu Schultzovi se potilp otocit dvé naprsni tasky. V jedné
bylo ¢trnact, v druhé dvaadvacet ddlaO deset doldr priSel na sazce
v poslednim, desatém dostihu.

Pincer Movement, Salad Bowl a Crinkle Cut vykukowabvirek
stani pod dohledem uniformovanych a ozbrojenychazeir S
napjatymi, chyjicimi se svaly sledovali, jak ostatni koadchézeji na
drédhu. VSichniti by nejradji Sli s nimi, ale ¥déli, Ze jejich chvile
jeS€ nenadesla.

Sobotni rano, jasné a slume.

Na Churchill Downs proudily tisicihlavé davy, dysid, plné
oc¢ekavani, samy hovor, v pestrém dlelei. Lidé si kupovali matovou
limonadu v upominkovych sklenicich, prochazeli lmanpo travniku,
a cetli si posledni zpravy o obou favoritech, vSudéolslySet jména
Pincer Movement a Salad Bowl. A vSichni v duchdignitom, jak si
vsadi na outsidera a jak ten 2eitpii padesati ku jedné.

Blisters Schultz splasSil mélo p&n jen taktak na zaplaceni
hotelového @Gtu, ale doufal, Ze znovu ziska sebefiu mezi davem.

Drobny, vrasity obli¢ej megl ustarany az é&da a dlouhé, zlagské prsty
se mu v kapsach sviraly a rozviraly.

Piper Boles si ke snidani povolil jen jedno vejdéch pt set
dolara v pouZzitych jednolibrovych bankovkach, které niena veer
doruwili, se rozhodl vrazit do spolehlivych akcii. St&jmodlal naloZit s
perezi, které doufal ziskat ipd koncem dnesniho dne (zakénin
protizadkong). Pokud mu to odpoledne opravdu vyjde, pomys|gbak
nevidi divod, pr& stejny manévr nezopakovat, az se to bude hodit,
dokonce i pozdi, az uz gestane sam jezdit. Netdomil si, ze od
vahavé, neochotné nepoctivostegel k pirozené, trvalé ztrétcti.

Marius Tollman stravil ono rano u telefonu. Volakmnym znamym
a sliboval jim zisk. Ratelé jeho nabidkuiali. Mariovi Tollmanovi se
n¢kolik bloki od domova ke spolehlivému gentlemanovi, ktery mu
odpaiital deset tisic dolérv neidentifikovatelnych bankovkach.

Fred Collyer ndl chw’ se napit. Jedna sklg¢ka mi grece neuskodi,
pomyslel si. Naopak, povzbudiémpostavi na nohy.iBce kdyZ si da
rano jednu malou skletku, stejk dokéze veéer napsat dobrou
reportaz. Jednu jedinou sklekii, nez se vyda na dostihy, tu by mu
urcité jeho redakce nevgtla, tim spiS ne, Zecera \ibec o bar
nezavadil. Sel si lehnout uz v dgvZdrzet se piti po cely ver
vyZadovalo nemalé Usili a za to si tu jednu dne&iénicku poctiv
zaslouZil.

Predtim, ve sedu veéer vSak dopil l&hev, kterou si s sebdivezl
do Louisvillu. Tel’ vytahl naprsni tasku, aby se podival, kolik ma na
hotovosti. Padeséaftitdolary. To mu bohét post&i, ma na Bzné
vydaje i na sklegku pred odchodem, a na celou lahev na potom.

SeSel dal, kde mu kolega Clay Petrovitch zase nabidl, Zeveze
na Churchill Downs vozem, ktery si najal u HertEeed se proto
rozhodl skleniku odloZit na pozgi a cestou na zavodi&na sebe byl
hrdy.

Blisters Schultz se potuloval mezi skupinkami divaa tribunou.
Zahlédl Maria Tollmana, stojiciho na slunci. Stairném zaklo-nu,
vadhu na patach, aby vyvazil své mohutriechm. V horku prachk
dychal.



Blisters Schultz utratil penize Freda Collyera na garky v
rohliku, jednu matovou limonadu &meusgsnych sazek. Jako aktiva
ziskal ti dalSi naprsni tasky a jednu damskou kabelku. @#lizisk -
devadesattyii dolary. Zasmusile se rozhodl, Ze to pro ten devali a
pristi rok uz na Kentucky Derby nepojede.

Marius Tollman su@ od jednoho vyplatniho okénka ke druhému,
zatimco si rozha#l predvolali jezdce vSech koni, kiese zapletli do
hromadné srazky.

Divaci uz byli unaveni, ztraceli naladu, a mnozinkch uz
odchéazeli. Kapely odpochodovaly, majitelé stamklili zbozi. Pincer
Movementa vyfotografovali fotografové uz asi poidigé. Kowr
startujici v desatém, poslednim, nejragjimavém dostihu,fghézeli
od stéji.

Piper Bolestekal gred mistnosti rozhadch, az ho zavolaji. Marius
Tollman vyslal své nejspolehtiji posly, aby dorili jeho balicky.
Piper Boles si balek steil do kapsy, a pakelil rozhodtim s bravurou,
za kterou by si zaslouZil Oscara.

Fred Collyer slozil hlavu do dlani a snazil se ngechno
rozpomenout. MoZzna, Ze by pomohla ski&ai Diverze... Crinkle
Cut... Amberezzio.

Rychle se vzfimil. Amberezzio! Co to sakra znamena? Musi to byt
Amberezzio.

Ohlédl se pes ogradlo Zidle: ,Clayi, znas d¢jakyho kor¢, co se
jmenuje Amberezzio?*

Clay zavrtl holou hlavou. ,V Zivot jsem to jméno neslysel.”

Fred Collyer se vyptaval na Amberezzia dalSich dlgleaz se
kone&in¢ dackal odpoedi. ,Amberezzio neni i, je to wen.”

Musi to byt... bude to Amberezzio... je rovne;j...

Fred Collyer vstal tak prudce, az porazil zidli. Daawrky na
posledni dostih zbyvala jen jedina minuta.

»PUj¢ mi dvacku,” pozadal Claye.

Clay wd¢l o tom, Ze Fred iSel o ndprsni tasku, a ochéteahal
pro penize.

~Prosim ¢ délej!“ pobizel ho Fred.

,Dobry, dobry.” Clay podal Fredovi dvacet dalam znovu se
sklonil nad psacim strojem.

Predstavoval si, Ze to musel byt zkuSeny k&pgatrré starsi, protoze
mladi zlodji se spoléhali spiS na hrubou silu nez na dovednos

V nesnazich se neocitl, protoZ&si hotovost nepteboval. Dond
ho zaveze Clay Petrovitch, hotelowyeti zaplati redakce a letenka na
ného ¢eka v bezpd, v zasuvce pradelniku v jeho pokoji. St&dyZ si
od Petrovitche nebo od jiného z kaleguaj¢i dvacet dolat, s tim
vyjde.

Jak jel nahoru vytahem, pomyslel si, ze ztrata¢pdoyla skoro
jako bozi prst. Je bez pam bude bez piti.

Diky Blistersu Schultzovi vydrzel Fred Collyer viawu stizlivém
po celé odpoledne.

Pincer Movementa, Salad Bowla a Crinkle Cuta daveelstaji
tunelem pod parkovi&tin na drahu fed hlavni tribunou. VSichnitit
korg Sli klidng, plavnym krokem. Byli zvykli na zajem kegnosti a
védéli, Ze je to hlavni teprvetekd. Pohled na hrdiny dne zahnal
dostihové  publikum k s&zkovym kancétd jako hejno
pestrobarevnych ryb.

Piper Boles Sel s ostatnimi jezdci k ostnatym dnatglocenému
prostranstvi, kde v jednotlivych boxech postavalkeni trené a
majitelé. Piper i pocit, jako by se mu to vSechno zdalo, nemohl
uweiit, ze on, v zasadpoctivy zokej, pistoupil na zm#eni ftadného
pribéhu Kentucky Derby.

George Highbury mu uZz asi popadesaté opakoval pokpa
kterych se uz dohodli. Piper Boles v&hiikyvoval, jako by se pokyny
opravdu chil do pismeneidit. Ve skuténosti vibec neposlouchal.
Nevnimal ani bresknou hudbu kapely a&wvgpkdyZ koré vyvadli na
drahu. Pise ,M1j domov v Kentucky” davy dojimala, a kdekdo vytahl
kapesnik. Piper Boles nehnul brvou.

Prosli padokem, dél po draze, krouzili fed startem, zajeli do
startovnich bok. Piper n¢l stale pocit, ze se mu to vSechno zda.
Teprve v okamziku, kdy se na tiéh vSech jezdcobjevilo napti, si
uveédomil skuténost. Srdce se mu prudce rozbusilo a v &lse mu
roztctila kolecka naplno.

Ted to gijde, pomyslel si, v fistich Sedesati vitmach si vydlam
tisic dolafi. Pak dostanu dalsi.



Nasadil si ochranné bryle, vzal do rukowzat a b§. Pincer
Movementa il po pravici, Salad Bowla po levici. Kdyz se starid
boxy otewely, okamzi¢ prenesl vahu dadedu a postavil se ve
tt‘menech s hlavou skoro nad hlavou &on

KdyZz poprvé mijel tribuny, snazil se udrzet véedt pole, co
mozZn& nenapadny. V obloukuistal mezi ostatnimi a jen se vezl.
Svych tisic dolar si vyclal na odlehl&asti drahy, kdyz jel na desaté
pozici mezi dvaceti Sesti startujicimi.

Jen on sam &gél, jinak nikdo nendl tuSeni, jak se vlasEnvéci
skihly. Jen on ¥dél, Ze zagstim prudce zkratil levou &t a stiskl kog
pravou nohou. Tryskem cvalajiciitk uposlechl pokyn, zaléd ostie
doleva a vrazil do sowdhne cvalajiciho koa.

Byl to Salad Bowl. Ten se zapotacel, vrazil do iealSkorg,
vzepjal se, ztratil rovnovahu a padl. Dva dalSickspadli ges reho.

Piper Boles se ani neohlédl. Naraz a Wd ho stély &kolik
pozic, které by Crinkle Cut nestenahnat ani zagth nejgiznivéjSich
okolnosti. Pak uz jel Pipertgsreé podle instrukci a po tvrdém finiSi
priSel dvanécty.

Jen hrstka divak ze vSech statyiiceti tisic vidtla jasr, co se
odehralo na vzdaleném useku drahy. Davy publikaidowy v ovalu
drahy bréanily ve vyhledu nejen lidem, stojicim pwoitbunou, ale i
divakim na tribug. Jenom novini& ze svého orliho hnizda \ilil vSe a
ihned vyslali rychlé posly, aby zjistili dalSi patmosti. V mistnosti
pro tisk to hgelo jako ve ¥elim Ule.

Fred Collyer se dival z terasy na fotografyé&wjici Pincer
Movementa. Trpce si pomyslel, Ze Za&dného z nichapadio
vyfotografovat druhého favorita, valejiciho se aghu, Salad Bowl
nebyl tetem pozornosti jediného aparéatu. Fred se divalyiknému
koni kladou na Siji podkovu z rudyclizi, jak se slavnostnhudileji
trofeje. Pak se vrétil do mistnosti pro tisk a disa v televizi na
zpomaleny zaznam dostihu. Chvili zaznam p#usipiné zvolna,
chvili pozadu, z tznych uahi, chvilemi ho nechali znehybn do
~mrtvolky*.

.Koukej...,* Clay Petrovitch ukazoval na obrazovkueBovi ges
rameno. ,Koukej, zavinil to Crinkle Cut. Vidis..., azil do Salad
Bowla... ted! Koukej! Crinkle Cut to zamichal na betla!"

Fred eSel ke svému mistu, sedl si a zadival se na s$angi
Crinkle Cut. Neco by o tom koni i védét... Pt minut se snazil
soustedit, ale nic si nevybauvil.

Do mistnosti pro tisk pronikalyaizné podrobnosti a idajné vyroky.
Zadny z koni ani z jezdeneutrgl zrargni. Rozhodi newdéli co driv,
zahajovali Séeni a pousli si zdznamy dostihu znovu a znovu. Piper
Boles neoekaval, Ze by &oho diskvalifikovali, protoZe ip Kentucky
Derby se tvrda jizda trathi¢ prehlizela. Piper Boles udajrprohlasil:
,Crinkle Cut najednou biil. Ne¢ekal jsem to, nedokazal jsem kolizi se
Salad Bowlem zabranit.“ Mnoho lidi mu &tilo.

Fred Collyer si pomyslel, Ze neuskodi, kdyZ nagi&e odstavi.
Cim div zatne psat, tim tiv bude moct zt pit. A Ze tu prvni
sklentku opravdu pdeboval. USi nastrazené, aby mu neunikly
nejnowjSi informace, sepsal kulometnou rychlosti repoa&#cem, co
sotva vidl. KdyZ si text po sob cetl, zjistil, Ze jako prvni &u
zaznamenal: ,Diverze Crinkle Cuta se stala po Haststedem
vSeobecné pozornosti.”

Diverze Crinkle Cuta? To ifpce napsat necit.. Tedy ne
doslova... Zamrél se. V hla¥ mu zreéla dalSi nesmysina slova. &4
psat. ,Bylo by to drahé... samiagme... dalsi tisic? Caikate? Pouzité
bankovky, polowtku predem.*

Nechapav se zadival na to, co napsal. To jsem si musel slgtly
Nebo se mi to zdalo... Bud jedno nebo druhé.

Zdélo se mu to, dit¢, uZ se mu to 2dnalo vybavovat. Zdal se mu
sen o dvou chlapech, jak chystaji dostihovy podJadien z nich byl
Marius Tollman, ktery si cosi o diverzi s Crinkle Cutem.

Fred Collyer se i tom pomysleni usmal a uklidnil se. Vzdpsi
vSak uvdomil, Ze to wibec nebyl sen. Opravdu slySel, jak Marius
Tollman chysta s Piperem Bolesem incident s Crinkletem.
Zapomrl na ten rozhovor, protoze byl opily aéhokno. No, Zadné
neststi, pomyslel si neklidy ted jsem se fece na vSechno
rozpomrél, tak co?

Ne, vSechno se mu nevybavilo. Jestlize Crinkle iG¢ltod ni¢eho
odveést pozornost, pak ateho? MoZnd, Ze si to j€Svybavi, kdyz
chvilku pazka.



DEN
PRO SMOLARE

Fred vzal program a prodiral se davy diskutujicimiderby k
sazkovému okénku kousek za mistnosti pro tisk. olgdt v
programu... Desaty dostih, favorit Homeward Bound, mos
startujicich... Rychle pk@tl seznam, aZ naSel, co hledal.

Phillip Amberezzio jel ko#, jehoZz jméno Fred Collyer v Zivbt
neslysel.

,pvacet na vikze, ¢islo Sest,“tekl rychle a pevzal tikety jen
vtefinu predtim, neZz se okénko Zalo. Fred se trochu rdzsl a
prodiral se davem Zpna terasu pro tisk. Na posledni dostih se dival
sam, jako jediny novirfa

Ze to ti zokejové urji, pomyslel si s obdivem. Ské! Clovek by
to nevidl, kdyby o tom ne¥dél. Obklopili Amberezziova ko
peilivé ho vedli a v pravou chvili pole roddi, aby me¢l pied sebou
dobry vyhled. Amberezzio z¥iil o celou délku. Ostatni jezdci mavali
ve finisi bii, jako by bojovali o Zivot.

Fred Collyer se rozesmal. Ten chudék, jak-on-sexijee si nejspis
mysli, zeje skdly, kdyZz privedl do cile jako vitze Uplného outsidera a
nechal za sebou ostatni jako skiebezmocnych 8kajicich ps.

Vratil se do mistnosti pro tisk a zjistil, ze see@Becna pozornost
soustedila na Harbourna Cressieho, ktery s sebou nabtived|
majitele a jezdce Pincer Movementa. Fred Collyepaitiv zapsal
nekolik vyroki, ale myslel gitom na jinou historku, na dar z nebes.

Budu na to muset opatth pomyslel si. Musim se tentokrat
vytdhnout, nesmim nikoho obvinit, ale musim datdagjevo, Ze je na
mise Seteni.

Vzbudily se jeho staré instinkty, byl vzruSeny. AmapiSeilanek
doma v hotelu, v klidu. Takovow® nemiZze Fece pséat, kdyZz se mu
vSichni ostatni reporfémizou divat pes rameno.

Dole v Satd pro jezdce rozdal Piper Boles diskréttikety od
Maria Tollmana. Kazdy ze sedmi ,ne@dSpych”, kteéi startovali v
desatém dostihu, dostal tikety v hodhpéti set dolaé, Piper Boles v
hodnot jednoho tisice. Kazdy z jezilqpowiil nasled’ svoji Zenu
nebo slénu, & jde vyhru vyzvednout. &které z dam by Blisters
Schultz snadno obral, ale byl uz bohuzel nagodsin.

Penize Maria Tollmana sice pdmna Amberezzia snizily, ale
stejre se vyplacelo dvanéact ku jedné. Marius Tollmanésod okénka



k okénku a sbiral své vyhry po malych kouscich.ctiég penize se
mu do podpaZznich pouzder nevesly, takzee&st bankovek musel
nastrkat po kapséach. Skoda, Ze uz Blisters odjel.

Fred Collyer si vyzved! sy svazek bankovek a vratilagenych
dvacet dolat Petrovitchovi.

,KdyZ jsi dostal dobrej tip, mohls mi tiict,” zlobil se Petrovitch.
V duchu si pitom predstavil, kolik si asi Fred natiuje na vylohach za
jizdy na zavodi&t, které mu Clay poskytoval zdarma.

,10 nebyl tip, to byla jen inspirace.” Nemohl Clayaict, co ho
inspirovalo, protoze psal pro konkutem noviny. ,Pozvu & cestou
domi na skleniku.”

»10 bych taky prosil!

Fred Collyer vzagti svych slov, vitenych bez rozmysleni, litoval.
Uveédomil si, Ze neclit zatit pit, dokud nebude mit dopsano. No, jedna
sklentka... UZ se napit moc petoval, pipadalo mu, Ze od posledni
stredeni sklenéky uplynula cela #nost.

Oba novin& odesli spoléné s poslednimi zbytky publika.
Zavodist vypadalo na konci dne unavea nelprav& Na zemi se
povalovaly zaSlapané rudé listky tulifida rostlinam zbyvaly jen nahé
stonky s holymi bliznami, hledici bezradhk nebi. Travniky byly
podupané, zasedl|é od Spiny a poseté odpadky.

Fred Collyer to nevnimal, myslel jen na to, co ma, penize v
kapse a na historku v hkavTo pomysleni krasnhralo.

Zaslouzim si sklegku na oslavu,iekl si. Koupim Clayovi
sklentku jako podkovani, a mozna jeStiednu na oslavu. iBce se
stane jeniddkakdy, abyloveéku veci takhle vychéazely.

Zastavili se na skletku. Prvni dvojitd whisky projela Fredu
Collyerovi zilami jako oh# suchym klestem. Po druhé ski&re se
citil skwle.

.Budeme muset jit,fekl Clayovi. ,Musim dopsat reportaz.”

.Hele, dame si jestjednu, ted je to na ndrf

.-Radsi uz ne,” branil se Fred Slechetn

»,Neblbni!*

Clay objednal dalSi piti. Fred Collyer byl mirmeswj, kdyZz do
sebe hézelreti sklenkku. Ale co, pdad dokaze psét lip nez kdokoli
jiny. Jass.

Po teti sklenéce odesli. Fred Collyer si koupil litr bourbonu na
potom, az bude mit dopsano. V hotelovém pokojiasi p lahve lokl
jen maly douSek a sedl k psacimu stroji.

Slova se mu neckla radit. Sestkrat Spatreasal a papir zmuchlal a
zahodil. Nalil si trochu bourbonu do sklgky nacisteni zuhi. Marius
Tollman, Crinkle Cut, Piper Boles, Amberezzio...

Ba ne, nebude to jednoduché. Znovu se napil. Nailz&

Za takovou reportdz by muamnséf sportovni rubriky zvysit plat,
nebo by ndl pfinejmensim pestat zpochyiiovat Fredovy vydaje.

Znovu se napil.

Piper Boles si vydal tisic dolafi tim, Ze narazil do Salad Bowla.
Sakra, jak tohle napsat, aniz by se dopustil urdézkegti?

Znovu se napil.

Jezdci, startujici v desatém dostihu, se domlmaltom, Ze nechaji
zvitézit jediného poctivého. Jak sakra tohle napsat?

Znovu se napil.

Jak rozhodi, tak tisk se souidili na pohromu v Kentucky Derby
a desaty dostih ignorovali. Rozhwdnebudou radi, kdyz jim to
ptipomene.

Znovu se napil. A znovu. A znovu.

Mél zavolat do redakce a nadiktovat text do desetirhagano.
Kdyz prislo rdno a udéda deséata, spal jakorelo a chrapal. Lezel na
posteli obléeny, prdzdnd lahev od bourbonu na podlaze. Vyhrané
bankovky, které se v noci snazil gftat, mu leZzely na hrudi.



UStvany ¢lovéek za okénkem bankovky igpcital, podal mu
sazenky a sotva se n&ho podival.

.Dalsi,” ekl a zandtil se nacloveka, ktery stél za Glennem.

Jednoduchy jako facka&ikal si Austin a byl sdm se sebou velmi
spokojeny. Sazenky stk do kapsy. Padesat ®éslo dvanact, na vite.
Nema smysl vyhazovat penize naamti, tofikal vzdycky. Tedy, aby
bylo jasné, odhadnout formu ghdobre, taky na to byl p&tne pysny.

V dostihu ngl urcité nejlepsi Sanciteti favorizovany, Haunted
House, a lepSiho Zokeje nez Springwooda&lbyek téZzko hledal, to je
piece jasna&c. Austin se spokojenvydal znovu k baru a dal si j&st
jedno pivo.

Jerry Springwood mezitim v Sa&tnisgsSné maskoval jak svou
kocovinu, tak strach. Ostatni &p obvyklym vzruSenim a napim,
jakym trpi kazdy ped Velkou narodni. Byli nesouetini, meli sucho
v Ustech a z obvyklého proudu drsného Zertovani may tenky
praminek.

Dvakrat fes Becheés Brook, tikal si Jerry zoufale, Canal Turn,
Chair, jak se s tim proboha vyrovnam?

Vedeni Jockey Clubu préwnostilo @i obédé skupinu vyznamnych
zahranénich nav&tvnika, kdyz je z konzumace jebi paené vyrusil
vrchni komisa Crispin.

Sklonil se k hlavnimu stevardovi a poSeptal mu cleeu ,,Potebuju
s vami naléhavmluvit, pane,‘tekl.

Sir William Westerland felétl aima bohatstvi prymk na
policistow tmavomodré uniform

.VY jste zde velitelem?*

»ANno, pane. Mohl bych s vami prosim hdit® samog?*

.Jestlize je to bezpodmitie® nutné, tak asi ano.” Sir William tedy
vstal, zarmoucehse ohlédl na nedojedeny pokrm a odvedI policistu n
terasu u soukromych mistnosti na hlavni triou@ba muzi se Kili v
chladném vzduchu, kolem nich&rluk a Sum pichazejicich divak a
kiik bookmaked, ohlaSujicich kursy pro prvni dostih.

»~Jedna se o birminghamskou bankovni loupez, pane.”

LAle to je prece rok stara zalezitost," protestoval sir Westetla

~Jenomze sledované zcizené bankovky byly zajigtpra¢ zde,
dnes, pimo na zavodisti.”

Vyrazil na Velkou narodni seremi sty liber v kapse, trochu
provinily, trochu vzdorny a odhodlany.

Austin Dartmouth Glenn si velmi d#éb uwdomoval svou fisahu,
Ze bankovky nepusti do & predtasre.

Prikazali mu, aby pékal aspa pet let. Za @t let uz vSechno usne a
n¢kolikamilionova loupez uz bude gatdavné minulosti.

To uz pry bude policie honit jiné padouchyiala série kradenych
bankovek budou na vybledlych, davnadagenych seznamech.

Za pit let bude srt bez obav utratit svych patnact tisic, které mu
zaplatili za to, Ze dopomohl $éfovi akce Kkit z wzeni. Séf tehdy
potreboval byt na svobad

To je vS8echno krasnékal si Austin zasmusile, jak se dival z okna
vlaku. Co ale inflace? Co kdyZ z&tpet nebude mitéth patnéct tisic
ani cenu papiru, na kterém jsou bankovky vt Za pt let se taky
muzZe neéna znénit, pétilibrovky tieba budou vypadat Ugninak a ty
staré uz nebude mozné v§mit. Austin kdysi slySel o tom, jak si jeden
ne¥astny kasa kdysi odsedl dvanact let a kdyz se vratil ddma
vyhrabal svou skrys, &hv ni samé uplé vybledlé, staré a neplatné
bankovky.

Ta peedstava! Zetlovék tak dlouho sedi a nezbude mu nic nez
nepouZzitelny papir, vhodny nanejvys deérsb

Austin Glenn stahl souciénrty. Ne, tak tohle ne, to se jemu nesmi
stat!

Listek na vlak zaplatil Austin normalnimi pean, stejré jako pivo,
balicky se sendvii a Sporting Life.

Nebezpeénych ti sta liber ikl poschovavanych ve viiiti kapse
saka a nehodlal s nimi vyrukovat, dokud se nefiodo anonymnich
davi dostihového zavodisi Aintree.

Prece nejsem padlej na hlawvtkal si, baléek krasnych, Sustivych,
novych gtilibrovych bankovek by musel kazdémiigadat zvIastni.
KdyZ jsou ale pkné zmuchlané a uSpiné (nejdiv si za tim delem
umazal ruce), kdyZ jsou zamichané, takista série nejdou po sgb
nikdo je prohliZet nebude.



Hibetem ruky si del z Gst gnu od piva. Slachovitgtyficatnik s
dol¥e upravenymiridkymi ¢ernymi vlasy, nejistymadima a nemisth
sebe¥domym chovanim.

Zivot straveny na hranici zédkona ho zasobil zastppglobnych
znamych a vloZil mu do pati mnoho podrobnych a uZziteych
informaci o tom, jak ziskavat Uplatky, aniz byckveék o re piimo
rekl.

Austina lidé nerdli zvla&’ radi, ale on nebyligcitlivély a snad si
to ani neugdomoval.

V tomtéz vlaku, v jednom z fpdnich vagom sedl Jerry
Springwood a potil se. Potil se zé thivodi. Za prvé byl zvykly se
pohybovat venku na volném vzduchu a ve vagénu bgt&o, za druhé
nasledkem §liSného pozivani alkoholu a uZivani sexu vyrazl d
Aintree pozd a riskoval, Ze nedorazi-li na mistdag, gijde o praci.
Nejvic ze vSeho se ale Jerry potil strachy.

Ve dvaaficeti letech néhle ztratil odvahu, ale snaZil sezdary
tomu dal m@sobit jako pekazkovy Zokej v nagi, Ze na fm lidé
nepoznaji, ze ma strach. Ty tam byly dgsy, kdy jezdil s upk
chladnou hlavou a kdy ¢mkou tu bouli bral jako drobnou
negijemnost.

Uz celé mdsice putoval na dostihy se strachem. Cestou si
piedstavoval, jak mu zfa budou téet zlomené konce kosti, jak bude
mit rozdrceny obdiej nebo peraZzenou péate ., predstavoval si bolest.

Celé nesice uz nedokézal riskovat to, co kdysi ani zakoizi
nepokladal.

Celé ngsice nedokazal pobidnout kodo Uzké mezery, i kdyZ to
byla jista cesta k Wgstvi. Red pekdzkami vzdycky hled kone
srovnat, misto aby ho popohnal.

Jezdecka dovednost, ktera ho vynesla na Spici, Iowzik jako
kourova clona kik8, a jeho dlouhodoba dobra st podpirala tvrzeni,
jimiz trenéfim a majitehm vyswtloval priciny neusgchu.

Jen opravdovi znalci vétl rozpad Jerryho osobnosti, a ti si to
vétSinou nechali pro sebe. Jen maloktery z méth, co si mysili.

Kdyz si velkd divackd obec prohlizela seznatihl@Senych na
Velkou narodni a hledala inspiraci, jméno staréhe&dieného

Jerryho Springwooda tigobilo nespor& priznivé pri hodnoceni
Sanci Haunted House jaketiho favorizovaného keén

Jerry se zasmusile dival na mijejici krajinu zaesknRed rokem,
tikal si, by n¢ ur¢ité ani nenapadlo stravit noé¢gal velkym dostihem v
Londynré na veirku.

Pred rokem by v&er p'ed dostihem byl uzipmo v Aintree, vypil
by nanejvyS d¥ piva, Sel by si brzy lehnout a spal by zamt sam.
Ani ve snu by ho nenapadlo v patek odpoledne pdizicls vyrazit
doli na jih, namazat se a pak se vyspat s holkou, ktand pdadre
neznal (Iépéeceno znal ji pesre tii hodiny).

Pred rokem ovSem jeStnebylo teba, aby vyhan z hlavy
pomysleni na sobotni maraton; tehdy se na to odpelesil, s
nadsenim, raglenim, vervou i nagi.

Proboha, co se to se mnou najednou stidka? si zoufale.

Byl mensi, ale statny, & husté hidé vlasy, zapadlé ¢o a
zploSEly nos po nevitanémiistani obléejem na zemi. Syn farié
rozumel si se zviaty a diky minulym asfghaim se umdl dobie
pohybovat i mezi lidmi. Lidé i vétSinou Jerryho Springwooda radi,
ale on byl pili§ skromny a snad si to ani neégomoval.

Na dostihové zavodistv Aintree proudily veselé davy, naphe
nackji a dychtivosti, s kapsami naglmymi perézi. Austin vytahl prvni
~horkou” petilibrovku u pokladny a spokojeénpozoroval, jak mizi v
anonymit hromadiciho se vstupného u vchodu.

U baru, kde se tisnila spousta ditakhladce rozrnil dalsi
bankovku. Feti rozngnil u stdnku, kde se prodavaly letdky o férm
prihlaSenych koni.

Jen & se prachy t&i, jako provaz na Sibenictjkal si scéernym
humorem. Rece nebuddekat gt let.

U totalizatoru otevirali hodinutpd prvnim dostihem, a to uz lidé
mohli sdzet na Velkou narodni, protoZze po druhéstiko uz by se na
vSechny zajemce nedostalo, pokud siélchtsadit na teti, hlavni
dostih.

Kdyz si Sel vsadit na svou ngdAustin, stala uz fed okénky
dlouha fronta. Mnoho lididdélo ze zkuSenosti, zejeéeba vyidit sazky
co nejdiv, pokud si chyji zajistit sluSné misto na tribén

Austin si stoupl do kratSi fronty u okénka, kdeséeelo pt liber.
Napsal si na program, co bude chtit. Kdyi&gl nafadu,rekl: ,Padeséat
na vigze,cislo dvanact.” Odptital petilibrovky bez jediného mrknuti.



»Pokud ale vrchnimu komigianevyjdeme vsic, jak nam bude, az
vybuchne dalSi banka a dalSi nevinni lidgdpu o zivot? Budeme
védét, Ze jsme tomu mozné mohli zabréanit.”

VSichni gritomni ¢ekali, co Westerland navrhne.

Jerry Springwood jako by & misto hlavy nafouknuty balon,
vznasejici se kdesi mimo jeho neposlusné, neschtiiiméKdyz se
ozvala vyzva: ,Jezdci do padoku,” jg&tale maré uvazoval o tom,
jak by unikl. Bylo to zlé, byl {li§ znamy.

Jak utéct? opakoval si stale. Jak se dostat z pecantit taxik, kdyz
vSichni &di, ze mam jit do padoku a Zze mam jet Haunted Hbuse

Co kdybych jako omdlel? Co kdyby se mi jakclatb zle?

Podwdone vySel s ostatnimi ven. Jeho duch se branil, alecak
nohy ho nesly za ostatnimi.

Stal v padoku, sucho v Usteclj bo palily jako d¥ Zhaveé jamy v
bolavé hla¥. RoZilené, nervézni fedstartovni klaboseni trenéra a
majitele nevnimal.

Nemizu, neniizu, prost to nejde.

Jak tam stél ve svém soukromém pekigstpupil k rmu hlavni
stevard Jockey Clubu, sir William Westerland.

.Na slovicko, Jerry.”

Jerry se na d&ho tug zadival, @i jako sklerné kaminky. Sir
William Westerland takovy pohled znal, ¥ldho u jinych a dote
veédél, co wsti. Tusil, Ze nic dobrého néife aekavat.

Ackoli vrchni komisa Crispin dlal co mohl, vSichni rozhad se
bez zavahaniiiklonili k nazoru hlavniho stevarda. Vysledek Velké
narodni neni moznéigdem zmanipulovat, ani tehdy ne, jde-li o
polapeni vrat.

Westerland doSel k zému, Ze takova & je nejen nemozna, ale téz
neproveditelna. Policii nezbyva nic jiného nez kddt dalSi dostihy,
hlidat lip, teba se podarybu chytit, az popluje znovu k totalizatoru.

Westerland si aléekl, Ze neuskodi, zajde-li za Jerrym ai@jg@ mu
uspich. Ted mu ovSem bylo jasné, Ze Crispin a jeho rieldaji Sanci.
Zadny jezdec, ochromeny strachem, ngenvyhrat Velkou néarodni.

Ti, kdo si na Haunted House vsadili, budou musetrésli, pokud
jejich kan vydrzi jeden a @ mile, neZ to jeho jezdec vzd4, neZz ho
nechd vybsit z drahy nebo nez ho zastaveg gekazkou.

Westerland se zamiid Vic uz nepoteboval slySet. Loupez,iip
které se lugiim zddilo rozbit udaj& nedobytny trezor, ukonstities
tii a pil milionu liber a s brutdlnim nasilim uniknout,¢la Sirsi
spol&enskou odezvu nez witstvi a smrt admirala Nelsona v Kitu
Trafalgaru.

Vybuch trezoru a ilehlé obvodni zdi zpsobil smrtétyt muzi a
malého chlapce. Na &ku pak je&t zlo¢inci zastelili dvé Zeny a dva
mladé policisty.

Na misto pijeli tésné po vybuchu hagskym vozem a vrhli se do
trosek budovy, ,bezge¢ zajistili“ obsah trezoru a klidnbez gekazek
se svou kiisti odjeli.

V posledni chvili seje snazil zadrzet policistaobahizce, kterému
se to nezdalo. Odpeekli salvou z kulometu.

Podailo se identifikovat, chytit a soudit jen jednoho lapict.
Dostal fticet let a se#l presre tricet dni. Pak se mu zi®
neuwiitelnym zpisobem z ¥zeni utéct. Proto bylo prvadym cilem
celého policejniho aparatu polapit uprchléhézné a dostat jeho
spoleniky.

~Je to prvni stopa, kterou jsme zachytili po celydlouhych
mesicich,” vys¥tloval Crispin dirazre a vazg. ,Kdyby se nam
poddilo zadrzet toho ¢lovéka, ktery sem s émi sledovanymi
bankovkami piel..."

Westerland se zadival dolna tisice nav8vnika.

,T0 se mi zda dost bezngdé...“

.Tak uplrg ne,” Crispin patasl Sedigjici hlavou. ,Jedna Sikovna
divka u totalizatoru poznala jednu z bankovek. Sakich naslo jest
dewt. A jeden z pokladnik u okénka si vzpom#h Ze prodal za
padesat liber sazenkyoveku, ktery platil gtilibrovymi bankovkami.
Pry se mu na pohmat zdaly novékali byly uSpirtné a pomékané.*”

~otejne...”

»Taky si vzpomsl, Ze tenclovék vsadil vSechno na jediného kon
a na vyhru, a to jefpVelké narodni dost neobvykleé."

,Na kterého kow?"

.,Na Haunted House, pane. Jestlize Haunted Houseapyhnas
¢lovek si pajde pro vyhru za padesat &hych sdzenek a budeme ho
mit."

»ANno, ale co kdyZ Haunted House nezzi®?“ namitl Westerland.



Crispin se na ¢ uprerg zadival.
.My si piejeme, aby zwvzil. A od vas zaddame, abyste tori.
Abyste gredem zmanipuloval vysledek Velké narodni.”

Dole na prostranstvitpd sdzkovym sédiskem Austin Darmouth
Glenn gedal d¢ sledované bankovky jednomu z bookméakeFen
penize zmuchlal a ve &hu sttil do brasny, aniz se na rpodival.
Deset liber na Spotted Tulipa, nage#tvi, i pomeru osm ku jedné.

Ve zmatku, ruchu a lomozu poslednicétipminut gred prvnim
dostihem se Austin prodral nahoru na tribunu, ally co nejlepsi
vyhlidku na sv&tyinohé investice. Byl sdm se sebou velmi spokojeny.

V Satre si Jerry Springwood vah&vnatahoval bilé kalhoty a
nemotorr si zapinal knoflikyterveno-bile pruhovaného dresu.

NezadrZitel& propadal panice, minutu od minuty citil si&i
nutkani sebrat se a utéct. Nebyl schopny myslestsalit se, kdyZ na
ného rekdo promluvil, tak doslova nevnimal.

Trasly se mu ruce. Byla mu zima. gBbdinu, jest celou hodinu
musi jak prezit, nez se donuti odejit do padoku, do sedlatdwtu, a
nez vyrazi na nemilosrdné, tvrdésii a pil mile s ticeti mamutimi
piekazkami.

Ja to nedokaziikal si tug. Ja nemizu. Kam se schovam?

VSichni ¢tyti stevardi, slouZici dnes jako rozliddsedli zasmusSile
u velikého stolu a projevovali UZas, neviru a p8baf, kdyZ vyslechli
Zadost vrchniho komiga Crispina.

.Takovd wc nemda obdoby,” branil se jeden z nich. ,Tobec
negichazi v avahu.”

Druhytekl: ,Ani na to uz nenéas.”

»1rené&i na to zarders negistoupi,“tekl treti.

»A Cco majitelé, jak ti k tomu pjdou?” ozval s&tvrty.

Crispin el k dostilim podobny vztah jako k nepoctivym
politikim a povazoval zaji&hi birminghamskych lupii a vrali za
véc spoléensky mnohem zavag8i nez to, ktery & piijde ve Velké
narodni prvni.

Jeho vnitni tlumené pohorSeni nad neochotou roziadproniklo
nezadrZzitela do jeho hlasu.

~Birminghamsti vrazi zabili dett lidi,* fekl naléhay. ,Je to gimo
ob¢anska povinnost kazdého z naslad co je v naSich silach, aby se
poddilo je chytit.”

»Ale snad nikoli za cenu Velké narodni!* branil geden z
rozhodich.

.Pokud je mi znamo, tak vipkazkovych dostizich nejsou véeh
chovatelské zajmy. Ostatrv letoSni Velké nérodniclii jen valasi.
Chapal bych, kdybyste odmitali zmanipulovat vysked@eerby, a tim
do jisté miry znehodnotit Plemennou knihu.”

.Kazdopade by to byl velky podvod na sazejici regnosti,”
namitali rozhodi.

»T1 zavrazdni patili taky k vefejnosti. A dalSi, co padnou zadb
pii dalSi bankovni loupeZzi, budou taky fiatmezi naSe afany, taky
budou pait k naSi véejnosti.”

Sir William Westerland naslouchal diskusi s nepkontelnym
vyrazem. Docilil ve svém dlouhém Zi¢omnoho tim, Ze napd vzdy
vyslechl migni ostatnich a promluvil teprve tehdy, kdyZz si ojas
nazory, pedsudky a slabost¢h druhych.

Kdyz si pak nakonec vzal slovo, jako by odhalowahstny zaklad
pravdy, ve skut&nosti to vSak byla jen Gvaha zdravého rozumu.

Sledoval, jak se Crispin a rozhogostup® rozohiuji, jak za&inaji
argumentovat neobjektig¢na nepatelsky. V duchu si tiSe povzdechl,
podival se na hodinky a odkaslal si.

.Panové” rekl klidné¢ a wcré. ,NeZ dosgjeme Kk rozhodnuti,
musime zvazitit véci. Za prvé nasSe moznosti. Za druhé utajeni. Za
tieti mozné nasledky.”

Rozhodi i policista se na#ho zadivali s Glevou.

Westerland pokeoval: ,Prekdzkovi jezdci jsou individualisté.
Domnivate se, Ze existujeckdo, kdo by je vSechny dokéazal
zmanipulovat? Kdo?*

Ticho.

,Kdo maze zargit, Ze Haunted House neupadne?*

Ticho.

»~Jak dlouho myslite, Ze s&w mize utajit? Jak brzy se to dazi
lidé od tisku? Umite si fpdstavit, co by nastalo, aZz by se to
zverejnilo?”

Ticho. Rozhodi pokyvovali hlavami.



Crispin okamzi rozmistil své lidi a varoval pokladni u vyplatnich
okének totalizatoru.

Nahde na tribug prebiral Austin Glenn v panickém raleni
vSechny odhozené utrzky sazenek, které niglyp pod ruku, a
Uzkostlive si je prohlizel.

Co kdyZ rgkdo ty jeho odhozené naSel? Co kdyzZ si Sel prowyhr
kterd pattla jemu? Bi tom pomySleni dsnil vzteky. \&¢né ale takhle
na triburgé pakerkovat nemohl, ujel by mu vlak, a to si nemohl dayo
musel do prace.

Jakcas plynul, z&ali Crispinovi lidé netrplivé preSlapovat. Jak se
zavodis¢ vyprazdiovalo, byli také najednou napagii, kdyz se
nehybali ze svych stanovidivaci proudili ven z brany.

KdyZz uz vSichni odesli a totalizator zali, odvolal vztekly a
zklamany vrchni komigeCrispin své lidi a snaZzil se stiis nadji, Zze
treba pist bude mit vic $sti.

Jerry Springwood ve vaZzniciiipmal gratulace, jak u# nejlip, a
oznamil miliomam Zasnoucich televiznich divgk Ze hodla svou
kariéru v téhle sez@rzakorit.

Austin Dartmouth Glenn jel doinrozzueny, s prazdnou kapsou.
Doma vynadal Zefy nakopl k@éku a po rychlé veeti se geviékl do své
uhledné tmavomodré uniformy.

Pak se cely zachmeny vydal na svou obvyklou twi. Pracoval
jako dozorce v nedaleké, zvi§&isne sttezené wznici.

.Mnoho Sgsti,” vypravil ze sebe Westerland zarmougcen
Jerry neodpasdél. Nezmohl se ani na¢hnou zdvdilost.

Austin Glenn sledoval ze své vyhodné pozorovatelalige na
tribuné fadu koni kréejicich po drdze. Do dostihu uz zbyvalo jen deset
minut, bookmak# uz byli ochrapili kiikem a davy divak se vinily
rozéilenim a stoupajicim nagm.

Austin ztratil v prvnim dostihu deset liber na SpdtTulipa a ve
druhém dalSich patnact. Kousal si nehtycilenim, kdyz se dival na
Haunted House.

Jerry Springwood setlv sedle se sisenymi rameny, jako pytel
brambor. Kin jako by vycitil naladu jezdce, Sel nefishewdél, ma-li
reagovat na pasivitu svého Zokeje, nebo na vzrubedii.

V o¢ich Austina a mnoha dalSich zkuSenych vypadali ijezdec
jako p‘edem odsouzeni k prizh

Westerland zarmoucémotasal hlavou a Crispin nemohl pochopit,
pro¢ praw tenhle jediny &n ze vSech koni jde jako néskny. K
vzteku.

Jerry Springwood se automatickydil ke startu, uz ani nemyslel.
CiSe strachu se naplnila po okraj, jeBtpct.

Bledy, zpoceny, citil, ze jeSn¢kolik minut a bude muset seskb
z kore a prchat.

Prost bude muset.

Kdyz bylo odstartovano, Haunted Houdestal viset.Cekal marg
na pokyny ze sedla. Pak se v&haydal za mizejicim polem.

Kun byl zkuSeny. ¥dél, Ze m& za ukol cvalat, skakat a snazit se
dostat ped ostatni.

V tu chvili ale byl jako lod bez kormidla, chsllg mu pokyny, na
které byl zvykly, které mu pomahaly.

Zokej se drzel v sedle pothloms, léta zkuSenosti a dlouho
péstovana dovednost muiigpéchaly na pomoc. Vycuéené svaly
reagovaly automaticky.

Pres prvni pekazku Sel Haunted House jako posledni, a kdyZ se
blizil k Beche’s Brooku o pt piekazek dal, byl jeStstale na konci
pole.



Jerry zahlédl, jak jeden z koni bezptedtt pred nim pada. ¥l
bez uvazovani, ze jestléco neudla, skorgi na rEm.

Podwdome Skubl pravou rukou a Haunted House, celystny, Ze
jeho jezdec kon@¢ jevi znamky Zivota, uhnul stranou, napjal svaly a
vloZil celou svou kaskou silu do bezgaého skoku.

Haunted House dradhu d@bznal, také uZz na ni zv#l s Jerrym v
sedle v kratSich dostizich. Jeho odvaznyglkskok probudil Jerryho
z otupglé letargie a vzbudil vém novou vinu Zhavého strachu.

Muj Boze,iikal si Jerry, kdyZz se s nimik nezadrzitela fitil na
Canal Turn. Jak to vydrzim? Jak?

Sedl v sedle ochromeny frou, zatimco ho jeh@tvernohy
partner bezpe¢ nesl dal, pes Canal Turn,ies Valentine's, #til se k
The Chair.

Jerry dodnes Zije v ipswdéeni, Ze ped touto nejstraSISi
prekdZkou na s#¢ zawel oti. Haunted House ale nargkdzku Sel
dokonale a fenesl se s jeji @¢sivou Sti s naprostou lehkosti.

Pak gres vodu, kolem tribun a znovu na Beth®rook a vSechny
ostatni pekazky, znovu cely kurs.

Kdybych to ted zabalikikal si Jerry, uz by to bylo skoro se cti.

Rada ostatnich koni odpadla, upadla, jezdci vzdddi, Haunted
House cvélal nezadrziteirdal rychlosti blizici se padesati kilonigtr
za hodinu, bez ohledu na svého jezdce.

Austin Glenn na tribufy William Westerland na své soukromé
terase a vrchni komis&rispin ed televizi sledovali se stoupajicim
napétim, jak se kn probojovava Kelu pole.

Pti druhém okruhu fes Bechgs Brook byl na deséaté pozici, Canal
Turn zdolaval na sedmé aepl teti pekazkou od konce, milifed
cilem, byl uz paty.

Jerry Springwood vigl, jak se ped nim u bariéry otéela skulinka,
ale nevjel do ni. Naopak, @guposledni fekazky ko trochu zadrzel.
Pres fekdzku se dostal bezpe, ale zato ztratil dale dw délky.

William Westerland na tribunhlasi€ vzdychl a Jerry Springwood
v sedle Haunted House se&&si odporem nad vlastni neodpustitelnou
zbal#losti.

Je to vSechno k &é&mu,iikal si, bylo by lepsi, kdybych zdechnul.

Vedouci Kin se tryskem vzdaloval od ostatnich. Jerry h@lyighk
jde pres poslednifigkazku, sam s Haunted Housem byl i@altyticet
yardi vzadu. Uz jen jednarpkazka!

Nikdy vic, uz nikdy nepojedu Zadny dostih. Nikdy.

Zatnul zuby, kdyZ pod nim Haunted House napnul ysvaby
vynesl il tuny své vahy fes zelenaitevna a Bizu. Jestli padne, jestli
se na mne svali... Spadnemég\vali se na mne fevalcuje ng... Ach
dobry Boze, pomoz miips tuhle posledni!

Vedouci Kin, favorit s gimérent velkym handicapem, cvélal bez
Unavy posledni d mile. Jerry Springwood a Haunted House uz ho
nemohli dohnat, o to by se museli pokusifvd ale Jerry pocitil
takovou uUlevu poéch okamzicich v &stci strachu, Ze vlozZil vSechnu
silu do finiSe a hladcef@dstihl ostatni koh

Austin Glenn pihliZel, jak Haunted House cvala do cile jako druhy
o dvacet délek. B na sebe vztek, Ze si nevsadil na ugmistPokeil
rameny, vytahl sazenky a roztrhal je na malé koukkyzky sazenek
rozhodil do étru.

William Westerland sitel bradu a usilowhptemyslel o tom, jestli
by Jerry Springwood vyhrél, kdyby zabratas. Vrchni komisa
Crispin proklinal &ch dvacet délek, o které muifgi unikne.

Sir William odvedl své vzneSené zahkami navsévniky doli k
slavnému odsedlani a vSeobecnému radovani a gratul&d) cile ho
zastavili rozileni a z&Seni pdadatelé.

~Jezdec vikze nenize projit vaznici.”

~Jak to?*

,Vitéz nenesl| fedepsanou vahu! Trenér zapampavazi dole $
sedlani, nechal je viset v boxu, kdyz sedlalk¥ibzel cely dostih bez
deseti liber zatizeni..., takze ho musime diskvadifég."

Copak o to, stat se toike, nebylo to poprvé, co trenér zap@mn
ptipevnit pod sedlofedepsanou z&, ale @i Velké narodni?!

Sir William Westerland si hluboce povzdechl a gadvvydéSené
funkcion&e, aby o ¥ci informovali mistnim rozhlasem divaky.

Jerry Springwood pr&vsedl na vaze, kdyZz hlasili, co se stalo.
Presré v tu chvili sledoval, jak se titka na vaze ustaluje na spravné
Cislici. Nezaradoval se, ngmohl ho pocit $sti, spiS pocit hanby,
jako by vitzstvi ziskal podvodem.



nam podalo vypujcit si druhého osla od sousedsme vyjizaéli na
dlouhé okruzni jizdy a prozivali netfitelna dobrodruzstvi.

Polnosti Coedcanlassu, farmy méhalatka, se svazovaly k zalivu
Cleddeau a zvolna stoupaly na okolni vrSkyliNsme tedy pro své
vypravy dost a dost vzruSujiciho prostoru a snaginee unikali z
dosahu i &ch nejzvéngjSich dosplych hlasi, volajicich nas doin
kdyZ bylcas jit spét.

Jindy jsme zase osliky zé&ghali do vozik a gredvadli dramatické
zavody k&ari na jednom malém hrbolatém pidi. S velikymievem
jsme oshm mavali ged nosem mrkvi, az jsme jeipéeli k mirnému
klusu. Po zavodu nebyli osli ani trochu udychaaitimco my padali
vycerpanim.

Dédeckuv statek jsme milovali. Byl to domov nasi maminkjaase
tam narodil.

Obytny dim byl bile nateny, porostly bectanem, rozlehly, se
sttnami silnymi bezmala dva metry. Lehaval jsem natgde lfiSe na
piedprsni okna a dival se ven, nohy do mistnosti.

Dum jako by se nil do zen®, do vstupni haly se chodilo po
schodech ddl Pak bylo je&t jedno schodigt venkovni, se #iSkou a
vistarii obrostlym zabradlim, kudy s®vék dostal pimo k loznicim v
prvnim pate.

Willie Thomas byl podle viktoridnskych &fitek velky muz. VIadl
svym ditem pevnou rukou, a to i kdyZ uzéln své vlastni rodiny a
déti. Vnowata Zadal vychovavat tak, aby je ,bylo &idale nebylo
slySet”. V jadru vSak byl laskavy &gsto mne a mého bratra braval s
sebou, kdyZ objizd své pozemky po vad

Mam ho v pandti jako velmi vysokého, urostlého muze. Mozna je
to tim, Ze jsem byl maly a musel jsem &mu vzhlizet. Bdetek
zentel, kdyZz mi bylo deset let. Vim, Ze byl velmi oldiby, protoze
dvee jeho domu byly vzdy a pro kazdého @gené a dm byl vzdy
plny navsgvnika.

Babicka vladla veliké, stadle se preéfujici domacnosti, s
neuwiitelnym klidem a rozvahou. Nikdy nebyla sama, vadyni
prechodr bydlelo jedno z jejichdi se svym muZerii Zenou a &mi.

VSechno BZelo jak na dratku, jako v dokonale vedeném hotelu.
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Devon Loch se s jistotou vznesl nad posledigk@zku aciste
pristal na doskoku. Uraziltps ¢tyti mile, zdolal ficet pekazek a do
cile Velké narodni mu zbyvalo uz jetkolik set yard rovinky.

Nikdy v Zivot jsem nenil takovy pocit Ssti jako tehdy. ¥del
jsem, Ze vitzim ve Velké narodni.

Jak jsme se vzdalovali od skupiny koni za nami,Saag Kkik
publika, pozdravujici sk¥eho koré Jejiho Veléenstva kralovny
matky, jako by odrazel moje vlastni blazené nad3dideho jsem se v
tu chvili neobaval. Devon Loch cvalal fistsebejist, po tak dlouhém
dostihu neustitelné swzi. Sta&ilo udrzet samazjmy, rychly rytmus,
ktery si kan sam ugil.

Cilovy sloup se blizil, ¥k publika stoupal v imajicim cres-cendu
a ja se radoval z toho, Zégpivam ke spléni snu kralovské majitelky.
UZ zbyvalo jen padesat ydrdelené, travnaté drahy, a budeme v cili.

Katastrofa, kterd nas postihla, byla ndhla a $w@d gisla bez
sebemensiho varovani pro Kodti pro jezdce. V jednom okamziku
jsme se nesli plavhym tryskem jakoglesrena poezie dokonalého
koordinovaného pohybu. V dalSim zlomku titg zadni nohy ko&
jako by ztuhly a odmitly poslusnostikKklesl na bicho a nohy roztahl
v podivném, nefirozeném Uhlu do stran. Kdyz se znovu postavilaot
se mohl pohnout.

Jest stale nemuselo byt vSechno ztraceno, byli jsmekdavgedu.
Ale rytmus se rozbil, sen se rozplynul, dostih fiyhceny.

Kazdy jezdec fekazkovych dostiin ma dva velké cile. Prvnim je
zvitézit ve WtSim patu dostiti za sezonu nez kterykoli jiny jezdec a
stat se tak Sampionem. Druhym velkym cilem je ézititve Velké
narodni v Aintree. V této knizce budu vyptte tom, jak jsem diky
nemalé davce &ti prvniho cile dosahl a jak bolesthlizko jsem se
pribliZil k cili druhému.
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H¥ibé na oslu

Jezdec se ze mne stal, kdyZ mi bydt gezdil jsem na osliku.

ProtoZe jizda bez sedla byla podle oblibené teorého otce
nejlepsSi péipravou pro urdni udrzet rovnovahu, jezdil jsem bez sedla.
Pro oslikiv strmy Kbet by se stefnzadné vhodné sedlo nenaslo.

Kdyz maj starSi bratr zjistil, Ze ubohého, &wého oslika nutim
sice nesikovd, ale zato s nadSenim skak&gpmaly phtek, nabidl mi
kralovskoucastku Sesti penci, jestli se mi péidareskait platek a
sedt pritom na osliku obracen tvai dozadu. Tehdy jsem si &t
kapesné na vytouZzenou bka - statek se zidtky. Tak jsem se tedy
neohraba# obrétil ¢elem vzad, tiskl kolena k séla nasniroval osla k
plitku. Pak jsem ho kopl do slabin.

Oslik vyrazil a ja peletl prekazku po hlay.

Kdyz se bratr festal prohybat smichy, chytil méhaeo(osel byl
naststi @ilis liny na to, aby prchal) a znovuéma € vysadil.
Predstaveni se dvakrat opakovalo a mého bratra &ihala smichy
bolet kricho.

Po kratké pestavce, kdy jsem si mnul mista, na kterych jsem
piredtim gistal, zatimco riyj bratr lapal po dechu a utiral si slzy smichu
z i, jsme to zkusili znovu. On se o0 vsazenou Sestipeebal a ja
velmi touZzil po tom statku.

Tentokrat jsem se na oslovi udrZel fi gkoku, jen kazdy z nas
dopadl na opaou stranu fekazky.

Nakonec, za vydatné pomoci bratra, ktery nas pammal kKikem
a klackem, jsme ptek spoleén¢ preskaili, spolecné doskogili a
spolené jen tak tak i zastavili.

Doslo k slavnostnimuipdani Sestipence. Tak jsem poprigap
pergzZitou odnénu za jezdecky vykon a stal se v srdci profesidn@in
jezdcem.

Oslik byl o prazdnindch naSim neraziym spolénikem. Devt
mesial v roce Zil na farmra mého ddetka v Pembrokeshiru v miru a
pokoji, jen o Velikonocich a letnich prazdninachvd@s dokonce i o
Vanocich) ho z klidu vytrhli dva nelitostni maliki. Casto, pokud se
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VétSinou jsme poslouchali, cocitel jizdy tika jinym dtem, a
micky sefidili jeho radami.

Diky neuwtitelnému pdétu jedindgi, které jsme s Douglasem jezdili,
se z nas obou stali vyznamni znalci pdnik jejich kladnych a
zapornych vlastnostiCasem bylo zcela ijpozené, Ze jsme #ali
vyvijet snahu odnaiit chybdm ty poniky, kterymi jsme se p#av
zabyvali. KdyZ ma bylo osm, dil jsem Spatné poniky to, co jsem se
sam nadil od dobrych ponik.

Nejprve nesréle, pak uz s &sSi jistotou jsme &ili neklidna zviata
klidnému kroku, nervézni zkdta jsme uklidovali laskanim i slovy,
zlomyslna jsme jezdili tak dlouho a tédaz byla unavena a zlobeni je
pieslo. Kdyz potom fichazeli do staji novi poniditkaval tatinek:

»Douglasi, podivej se tamhle na toho, jestli Zamstoji.”

Nebo: ,Dicku, co mysli§, jakou mé& tenhle hubu?“

Jak jsme se postuprzdokonalovali, poZzadal nasd@s witel jizdy,
abychom mu pomohli s¢kterym neSikoveyjSim Zakem, nebo abychom
Zzalkiam predvedli, jak se ponik navadi ngepazku.

Malo chyl®lo a mohli z nas byt nejnafoukgii kluci z celého
Sirokého okoli. Od toho nas uchranilo pofeni, kterého se nam stale
a opakovaé dostavalo od tatinka, od stajfilkod samotnych ponik
At ¢lovek umi sebevic, gad se jest ma co dit. Nas ili, abychom
se nikdy nespokojovali s vysledkem, abychom seynikespokojovali
sami se sebou, abychom se vzdy snaZili docilit Dfees vim, Ze tato
pouieni, ktera jsem valstvi vstebal, byla moudra. Jédtines zjiguju,
Ze setlovek stale ma codit a Ze byt sdm se svym vykonem spokojeny
je velmi nebezpmé. Clovek riskuje neéekany a bolestny pad.

Douglas ani ja jsme nikdy Zadného ponika nevlastiakze jsme
se se vSemi, které jsme jezdili, musefivd¢i pozcEji rozlowdit.
Zpocatku jsem logeni se svymictyrnohymi druhy nesl velmiégce.
Opakujici se ztrata nejlepSicltapel mne vSak n&ila ke zviatim
nelnout, nemit je hluboce rad.

Nékteré z nejlepSich ponik odvezl pan Smith do londynské
jizdarny, kde sedily jezdit jak princezna Margaret, tak kralovna.dyz
mne tSilo a nepestava dsit, Ze jsem pomohl vycsit nékolik poniki,
na kterych princezny vétistvi jezdily.
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Poklidnou, patelskou atmosféru a pohodli vyvaZzovala tvrda prace
protoze v budo¥ nebyla elekina a v okoli nebyly Zzadné obchody.

VétSina naSeho jidla pochézela z vlastni farmy. \V&irab tam syr,
tlouklo se méaslo a dvakrat do tydne ¥lankuchyré lehce navinulou
vini, kdyZ se pekl chléb. V udinse udily Sunky, v kuchyni se
zavaovalo ovoce a zelenina a kazdysit se vélo dobré pivo pro
tiicet Ziznivych zamstnand, ktefi denk zasedali k dlouhému,
direvenému, dobla vydrhnutému stolu.

Jakkoliv omamna bylatuné kuchyré a jakkoli vlidné jeji teplo,
stravil jsem tam vlasthvelmi maloc¢asu. Zdalo se mi, ze venku, ve
swté celych mua, je to mnohem zajimajsi.

Nejvic mne samdejme¢ pritahovaly staje. Nj dédecek byl na své
honebni ko® pravem pySny, dvakrat a#ikrat tydre vyjizdél se
smekou. Korg choval s nemalou péa s velkymi Usgchy. Stravil
jsem mnoho hodin uifbat, mazlil jsem se s nimi, hotibna ré, a jak
¢as plynul, natil jsem se pedvidat, jak se které vyvine.

V akci jsem honebni kenvidél jen Zidka. Jezdili jsme sice do
Coedcanlassu i na Vanoce, ale vzdy jen&@lik dni, tatinek se tam v
tu dobu nemohl déle zdrzet.dvbratr Douglas byl jako ditnachylny
na tuberkulozu plic, proto Zil na fagntrvale a spaval venku v altanku.
Jak j& mu tu nemoc zawild kdyz velci kuli plany na hon na lisku,
vanani krocan je& nebyl sgdeny a ja vdél, ze musim dorinl

O Velikonocich a pak v 16t mé naSi rkdy posilali do
Pembrokeshiru vlakem samotného, pod vlidnym dohepiévodiiho.
Pri takovych cestach jsem stipadal straS®idosgly a dilezity a velmi
t¢Zce jsem snaSel projevy migkych pud spolucestujicich dam.
Cokoladu jsem si ale od nich bral ochatt/znaval jsem stari pany,
ktefi si mne bd’ nevSimali, nebo mitstojné nabidli Kizovku z The
Times jako vhodné rozptyleni pro sedmiletétavéka na zdlouhavé
cest vlakem.

Jednu zimu se stalo, Ze se tatinek na dazdizel, aby také trochu
uzil honebnich radosti, a j&istal s nim, abych g al spol&nost"
babice, kter4d tam tehdy pr&vnikoho nendla. Zanedbéaval jsem
babitku primo trestuhod& Byl jsem sice jestpiiliS maly na to, abych
sedl v sedle, ale kazdy den jsem tak dlouho Skemiddonil, az
n¢kdo vzal s sebou na hon agipoko¢éie nebo v aut
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Zcela vzaca se hon konal na prg§i strar doli, od Coedcanlassu
vzduSnoucarou asi dest kilometrni, ale po silnici a fes most u
Haverdfordwestu skoro padesat. KdyZ bylo sluSn@agio @detek, aby
se vyhnul dlouhému trméceni po cestach, tdepnavoval kon pres
vodu na lodi. Ml velky, Siroky pram. Na ten se veSli nejen jeliatelé
a kore, ale dokonce i snd&a loveckych ps.

V lété vozil tatinek kog pres zaliv na vystavy. Mistores fFivoz
jel obdas sdm na pradte a kow preplavil. Ja seéthto vodnich
vyprav z&ashoval jen velmi tidka, pro mne vzdy znamenaly velké
dobrodruzstvi. Tatinek se ale takhle plavil celyo¥i protoze stejh
jako maminka se v Pembrokeshiru narodil a takyvgrostl.

Rodi¢e opustili Wales po valce. Tatinek se tehdy viatirancie s

tremi hwzdickami a bez mista. Usadil se s maminkou v hrabstvi
Waddon Chase v n#&il Ze tam uplatni svoje schopnosti jezdce a

zkuSenosti z vystav. Zpétku pracoval u Bishopa, v proslavenych
honebnich st§jich, které vSak pikalika letech vyheely.

Kratce po pozaru nabidl mému otci misto Horace Igmmtajitel
honebnich staji W. J. Smith v Holyportu. Otec s¢wtdoucim staji, a
tak se stalo, Ze jsem v Holyportu stravil skorcécditstvi. Smithova
jezdecka Skola na Coagan Place v Lordggla v tu dobu uz ddbe
znama a nav&tovali ji i ¢lenové kralovské rodiny. Smith platil téz za
odbornika na ke&arové ko®. Ti vSak postupfiodchazeli do penze, jak
je nahrazovaly vybusné motory. Proto se Horace tsmizhodl
vybudovat na venkavnové staje vyhradnpro honebni kaha nutri
potreboval koho s dostatanymi zkuSenostmi v oboru.

Zakoupil menSi objekt asi s patnécti stanimi a ziyiatatinkem na
cesty po vlasti i do Irska nakoupit vhodné &oKrom¢ jinych nadéni
meél totiz tatinek zvlastni dar v odhadu honebnichikétorace Smith
ponechéaval otci ve vyiou koni volnou ruku. Vyplatilo se mu to.
Béhem dvou let se podnik rozrostl, takZze byteb& v Holyportu
prikoupit rozlehlé stdje o Sedesati stanich, s rdyehvybehy a s
proslavenou krytou jizdarnou.

Do Holyportu jsme se tpsthovali, kdyZ mi bylo sedm let.
Nasledujicich deset let jsem proZil v nizkém buogalvedle staji, kde
pozcji zil sam Horace Smith. KdyZ jsme tam Zili my, \ilajeste
vétSinu ¢asu v Londys, kde ftidil svou jezdeckou Skolu, a do
Holyportu zajizdl jen tak dvakrat tyd®y aby s tatinkem probral
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obchodni zalezitosti a domluvil vygmu koni mezi holyportskym a
londynskym z#&zenim. Zpdéatku putovali z Londyna do Holyportu
jezdeti koné a ponici, pokud si jedkdo gral najmout, nebo je céit
koupit. Pozdji, kdyZ se holyportsky podnik rozfitaké o jezdeckou
Skolu, byl tu vzdy dostatek jak jezdeckych konk f@oniki. Novy
zamgstnanec, &itel jizdy Jack Grayston, ¢hstéle pIné ruce prace.

Tatinek sice obchodoval i s jezdeckymiikt a poniky, ale nejvic
ze vSeho se zabyval honebnimiiko. Kupoval mladé ko trénoval
je, zase je prodal, a tak postgprybudoval stajim vynikajici p@et.
Obecr bylo znamo, ze ve stdjich lze koupikteré z nejlepSich
honebnich koni z celé Anglie.

Tatinkovo zamsstnani bylo mym &stim, protoze maloktery kluk
mél kdy tolik prileZitosti jezdit na vSech moznych a nemozZnych
ponicich jako ja. Tatinek najal asi osm neboctetéjnik, aby jezdili
a trénovali honebni kén Na malé poniky vSak byliipis himotni a
téZci, a tak se Douglasovi a atewelo velké pole fisobnosti.

Myslim, Ze snad vSichni mali chlapci si radi hragi své otce, na
jejich praci. Kdyz nam dovolili jezdit poniky, fipadali jsme si
narameg dileziti. OvSem jak jsme se zdokonalovaliegtala to byt hra,
jezdectvi se pro nas oba stalo tim GkgditéjSim, vasni.

Do svych¢trnécti let, kdy se mu koweé vréatilo zdravi, travil s
nami Douglas v Holyportu vzdy jen kratkou dobu. Edgd néas
odjizdl a opoustl naSe poniky, aby mohl Zit pobliz meo na
zdrawjSim vzduchu, zaviel mi ted steji jako div ja jemu.

Mne zdrZovala od vazného a opravdoveho Zivota SiRdaazoval
jsem dlouhé hodiny studia aritmetiky &jepisu za politovanihodné
mrhani¢asem a derinjsem prosil a Skemral, abych &nzastat doma.
Tatinkovi bylo v zasa#ljedno, jestli do Skoly jd¢i ne. Pokud jsem
vibec do Skoly chodil, bylo to jedinzasluhou pevné ile moji
maminky. Steja se mi délo raznymi triky a uskoky snizit gmérnou
dochazku naft dny v tydnu.

Douglas ani ja jsme se vlastnikdy neuili radre jezdit. Byli jsme
samouci a patovali se z vlastnich chyb, kterédals otec komentoval
buracivym volanim z déalky.

.Dicku! Lokty k telu!®

.Narovnej zada!"
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K svému hlubokému znechuceni jsem musel pakrat ve
vza&klavacim procesu a dochéazet déntii kilometry do malé
dvoutidky ve vesnici Lawrenny.

»---PO rdnu s brasnou, vymydleny,

loudal se co hlemy# ku Skole...“

Nebudete mi &tit, ale byly i doby, kdy jsem prchal do Skoljimo
dychtiw, utikal a dival se UzkostBvpies rameno, jestli mne nikdo
nepronasleduje a nezastavi. &8ss napadne, Ze to asi bylo proto, Ze
byt doma bylo tehdy horSi nez byt ve Skole. Sptavledna préace,
kterou bylo na farmtieba vykonat, a sice vymetani prachu a plev zpod
mlaticky, se Bzn¢ swiovala malym klukm. Jé& ji z duSe nenawil a
protoZe jsem byl v tu dobu jediny kluk na fasnrvale mi hrozila.
Proto tedy jsem byl rajl ve Skole nez doma. Mlatilo se tyden. Kdyz
kritické dny skouily, vratil se mij postoj ke Skole k normélu.

KdyZ mi bylo dvanact, poddo se mi vynechat celé jargtvrtleti.
Tehdy mne maminka po Velikonocich poslala k zuba prohlidku a
zuba zjistil, 7e potebuju rovnatka. Spaky, které mi tak skite
poslouzily gi gymkhare, piiliS vévodily mému oblieji. Byly veliké,
svitivé bilé, a j& pes ¢ sotva dokazal séi rty. Tak jsem jednoho
sobotniho dopoledne vyrazil, aby mi vzali miru paratek, ktery mi je
meél trosku zasttit.

Tyz den odpoledne jsem v jizdérjezdil jednoho pogkud
nervozrjSiho, vysoce aristokratického ponika jménem Tulipkezdil
jsem gkné trpelivé kolem dokola, abych ho trochu zkrotil. Jednu dhvil
chtél ponik mermomoci na opaou stranu, nez jsem ho ved|, a jak uz
se to u temperamentnich ati stdva, kdyzZ je&loveék nuti dtlat néco
proti jejich wali, mily ponik se vztekle vzepjal. BohuZel tdepnal,
ztratil rovnovahu a svalil se dozadtirpo na nd. HruSkou sedla mi
pristal na nose.

Co bylo dal, si nepamatuju. Jen vim, Ze jsem seudizbv
nemochnici cely bolavy, a Ze jsem nemohl promlumitslovo. Uz jsem
Zzadna rovnatka nepgeboval, oba Spéky vzaly za své, chirurg mi je
vylovil odnékud z nosu. Nl jsem zlomenou hornielist, patrové kosti
a nos, a ttbec na mne byl Zalostny pohled. VSechno mi to vgekle
srostlo. ProtoZze jsem byl mlady, tak se mi mezewychylEjicich
zubech krashvyplnily, jak se sousedni zuby posunuly k&ob
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Prvni soutz, ve které jsem kdy zeitil, byla gymkhana. K té
soutzi tehdy patilo kousnout do jablka, plovouciho na wodusim
se ffiznat, Ze jsem si Wstvi nevyslouZzil brilantni jizdou ke kddim s
jablky. Noc gedtim jsem #w®noval bezesné hodiny vymysleni
nejlepSiho zpisobu, jak se rychle do plovouciho jablka zakousnu.
DoSel jsem k z&ru, Ze je jen jedina cesta.

V den sowtZe jsem u kadi seskib z ponika, vrhl se na kolena,
zhluboka se nadychl, nafhipusu na jablko, hlavou je potopil az ke
dnu, tam jsem si jefrZzel a zakousl se. Z¥iil jsem nad ostatnimi o
celé minuty, ale maminka nad mym &spem giliS nejasala. Spis ji
zajimalo, jak m vyzdime, jak usuSi limec a vlasy i kabatek.
Prorokovala mi tehdy brzkou smrt na zapal plic.

V mamirting piipac neSlo o BZznou gehnanou matskou
starostlivost, rdla pra: se bat. J& totiz skutet malem zerel na z4pal
plic, kdyZ mi bylo il roku, a od té doby jsem velniasto nachladi.
Douglas n¢l tehdy nalomené zdravi a maminka se bala, Ze atZiv
jejiho mladsiho, drobného ardhkého syna visi na vlasku. Nikdy
negestala zasnout nad tim, jaky se ze mne gogthl silny, odolny a
nerozbitny chlap.

Po gymkhanéach jsem postoupil kepgvaani. Kdykoli se mi v |&t
poddilo vysmeknout se ze Skolni dochazkyegvadl jsem poniky ze
Smithovy stéje. Jezdil jsem v jizdérikkolem dokola s nadSenim a
radosti, zatimco tatinek vedle ringélal co mohl, aby ponika pode
mnou prodal.

Po deset let bylo ipdvaéni koni mym letnim Zivotem. Diky
tatinkovym nedocenitelnym zkuSenostem a moudryndmagsem se
naltil predvést koa nebo ponika tak, aby co nejvic vynikly jeho dobré
vlastnosti. Bhem dvou let jsem Zzal vitézit v ttidach jezdeckych koni
a poniki a grispival jsem pozvolna ke sbirce stuzekzit které ziskali
kon¢ a ponici pi svém pgechodném pobytu u nas... Stuzky byly
decentg vystaveny ve sklemé vitrire v kanceldi, ja si snél ponechat
jeding ty z jezdeckych so#ki. Frechovaval jsem je v Supkiu. FHiSlo
mi hloupé vystavovat na zdervené masle hlasajici, Ze jsem ,nejlepsSi
jezdec v kategorii chlagt.

S budouci kralovnou jsem se poprvé setkal, kdybyto dvanact.
Bylo to na vysta¥ v Richmondu, kde jsem z¢#il v jezdecké iidé a
ziskal prvni cenu, honebnicik. Bicik mi okradre predala drobna
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divenka. Tvéila se velmi vaza a sousedné. Uklonil jsem se
princezré Alzbété a ona se na mne usméala. Pouzival jsem t8k &ela
léta a mém jej dosud.

Vitézstvi ve tid¢ poniki mne nijak nevzruSovala. KdyzZ byl ponik
dobry, tak jsem vyhrél, kdyZ nebyl dobry, vyhr&rs nemohl. Vyhry
mne proto nenapbvaly pychou a prohry né&pésely zavist. Asi jsem
za tento postoj il tatinkovi a jeho profesiondlnimu postoji k
piedvaéni. VZzdy mi gipominal, Ze na vystavpiredvadi ponika, ne
mne.

Pokud jsem zvézil v jezdeckétiidé a vyjizdEl pysre z kolbisg za
lichotivého potlesku divak vétSinou mne otec ihned zchladil.

.Kdyz té vidim, jak strkas hlavu déedu, tak bych ti prvni cenu
nedal.“ Nebo: ,N& mas paty, kluku? #5t& je pouzivej!* Pak vytahl
kapesnik, vysmrkal se a zabelina znameni, Ze jsem si mohkpuat
lip. O dvacet let pozgi mi otce @i predvaéni silné piipominal Jack
Anthony, trojndsobny Wt Velké narodni a jeden z nejsl&jgich
jezdax steeplechase. Kdykoli jsem 24t na koni, kterého Anthony
trénoval,fikaval: ,KdyZz na tom bude$ pracovat, tak se to gdundne
nacis.”

Predvaani me sice bavilo, ale stefnjsem se vzdyeEil, az sezona
vystav skotii a @ijdou mraziva zimni rana a vzruSujici kvileni
loveckého rohu. Honebni jizda - to bylipZivot, moje laska. Dokud
jsem chodil do Skoly, musel jseniigionat d¥ velké gekazky, abych
se dostal na hony. Za prvé jsem mudelsgdcit maminku, Ze je pro
mne mnohem zdr&jsi byt nacerstvém vzduchu, nez sgd/ newtrané
tiide, kde mi hrozi, Ze chytim é&ipku od spoluzéka. Pak jeste tel
praw Zadnou ckipku nemam. Jak to uétd byva, stavalo se, Zze mi
teplota stoupla zcela bembdns. Jakmile maminka vida, Ze mam
trochucervergjsi tvae, ihned Sla pro teplain Byl jsem v tomto oboru
opravdu neobyejr¢ Uspsny. Moje spdeba aspirif byla vprava
fenomenalni a kili mym castym absencim byl u n&astym hostem
Skolni zdravotni inspektor.

Poprvé jsem vyjel na hon kratce po svych sedmychzeainach.
Jel jsem cely vy&Beny vinoucerného humoru bratra Douglase. Zeptal
jsem se ho hloup co vlast®d znamend ,kest barvou“, protoZe jsem
zaslechl, jak tatinekika hon@ém, Ze mi pra¥ to budou muset wtht.
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»JO, to nic neni,“tekl Douglas sd’abelskym patsenim. ,To se
prost liSce roZizne lficho a tols do rgj strei hlavu.”

Predstava takové hizy me v noci budila a zkazila mi den, na ktery
jsem se &Sil. KdyZ ale konéné doSlo k okamziku ,hizy“, jeden z
hondi se jen lehce dotkl zakrvavenym prstem méeva gedal mi
obradre lis¢i ohon, jak je starym zvykem.

Od toho dne p#éty mé myslenky vyhradhslastem honu na liSku.
Ve snech se proti idnmihaly ploty a nizké foviny, ja se nad nimi
vznaSel a fede mnou l&ly nejbystejSi a nejprohnaisi liSky
nadgirozenou rychlosti. V bdém stavu jsem &Hdaw vzpominal na
hony uz prozité a kul plany pro hony budouci.

Vanoce se v mémeétském kalendé posunuly na pa@dné misto,
protoZe kouzlo otvirdni b&ka a zpivani koled nemohlo souftes
kouzlem mnohem zava@siho konéni. Po Vanocich si totiz kazdy
muzsky zaal lestit sedlo a jezdeckeé boty, aby se leskly @kadlo, na
nejwetsi hon roku.

Vyvrcholeni a cil kazdého honu na lisku, ustvaméahiti lisky, mne
neokouzlovaly. Co jsem &hnejvic rad, byl pocit svobody a volnosti
pii jizdé prirodou, rychlost a sétost, se kterou jsem se svym ponikem
stihal dobré kafipres pole a lesy, ve kterych jsem sedilaanat kazdy
kamen. Bylo ¥ci mé cti nikdy neprojet brankou, i kdyz to bylo iné,
ale lett pres plot.

Tak jsem Zil stidaw na vystavach a honech, rok po roce, az do
zatatku valky, s vyjimkou roku, kdy zefl maj dédetek. Babtka
tehdy Zstala ve velikém, rozlehlém d@énsama, protoZze vSechny jeji
déti uz meély své rodiny a své domovy. Douglas uz byl zdravdilau
nas. Tak ni vyslali, abych balsce dlal spol&nost. Zil jsem tu rok, v
jehoz pfibéchu se u nas vydtalo mnoho nav8t, strydi a tet,
bratran@ a segtnic, ale byla to smutna doba pro nas vSechriyn D
byl jako prdzdna musle, ve které doznivajicagvzaslych dni a Zivota.
Padal na nas smutek nejen proto, Ze navzdy zmid&dakova
obdivuhodna osobnost, ale i proto, Ze jeho odchodéentila pro
rodinu cela epocha.

Rodina musela statek prodatédecek farmu odkazal svymetem,
ale ani jeden z jehotit symi nentl dost pewz, aby vyplatil své
sourozence. Zadny z nich vlastiCoedcanlass neciit protoZe se
farmé&stvi ve ticétych letech nevyplacelo.
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Robert Harries byl Master carmarthenshirské ckypea jak on, tak
Willie Francis travili kazdy volny den mezi dostihga honech.
Jakakolicinnost vyvijena jinak nez v sedle, byla podle nislenim
casu.

Willieho Francise zmrzal v pomérné mladém ¥ku zargét klouba,
takZze se musel vzdat jak koni, tak prace na dardeho Zena pak
postavila na vlastni nohy oba deéEpsyny a mladikou dceru. Tatinek
byl jediny z dti, kdo si vybral pro cely zivot kén Tak dlouho prosil a
Skemral, az maminka dovolila, abyijal misto v dostihovych stéjich
Cola Lorta Phillipse v Lawrenny. Nejspis si tehdydomila, Zze mu
jeho zamistnani navzdy zabrani, aby jezdil jako amatér. Do
dostihovych staji, které kratcéqultim vyslaly Kirklanda k véizstvi ve
Velké narodni, nastoupil tatinek v Sestnacti. Zatkou dobu uz Col
Lort Phillips pro gho zazadal o Zokejskou profesiondlni licenci, aby
mohl jezdit v dostizich.

Tatinek se ze svych prvnich jezdeckych let velndioval. Jel v
mnoha dostizich a v mnoha také &zit Jak vSak plynukas, bylo
jasné, ze bude vzdy jezdit s druhou garniturouipead prvni housle
bude hrat vynikajici Tich Mason, ktery pro Lortailltse jezdil
pravidelr® a patil mezi nejlepSi Zokeje své doby.

Problém vyesSil rok 1914, kdy osud vyslal otce do Francie.dyeh
uz byl tajre zasnoubeny s maminkou. T&jiprotoze mami€in otec se
siatkem nesouhlasil. Dal mym r@dm souhlas k svatbteprve tehdy,
kdyz se tatinek zavazal, Zze uz se k dostihové leanévrati. Rode se
vzali v roce 1915, kdyz tatinekijel domi na kratkou dovolenou.

ProtoZe jsem jako ditstale slychal historky o tom, jakym siym
jezdcem byl mj tatinek i ¢detek, a protoZe v mych drobnych Zilach
proudila jejich krev, nebylo divu, Ze jsem si uddtstvi vzal do hlavy,
Zze budu zokejem. &omi, ze o mé budoucnosti je uz rozhodnuto,
ovliviiovalo vSechno moje dalSi goani ode dne, kdy jsem jel na
osliku ¢elem dozadu. Nebyl jsem nedkavy, netrapil jsem se touhou,
abych uz jezdil dostihy, vlastnsem ani na to moc nemyslel, alese
mne kdokoli kdykoli zeptakim chci byt, vzdy jsem odpeéuél, Ze chci
byt Zokejem. Dlouho se zdalo, Ze budu maly, a Zzghbyohl jezdit i
rovinové dostihy. Rode nevdéli, jestli se z toho maji¢Bit, ¢i ne.
Vedeli, Ze rovinovi jezdci hodhvydélavaji, ale na druhé strase jim
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Muj potluceny obltej se stal skdlou zaminkou k dlouhé Skolni
absenci. Na jizdarnu jsem ovSentaachodit, hned jak mi srostlaike,
jeS€ nez jsem mohl pgddre promluvit. Byl jsem hluboce wdny
parmim doktotim, ktei maminku pesvdcili, Ze ted se do Skoly vrétit
nemohu a po prazdnindch by mneilanposlat do &aké mensi,
nentli zdravotniho inspektora, takZze jsem do Skoly daeth jest
VZAcrEji nez div.

Moje nehoda s Tulipanem se stat&imou velkych udalosti. Kdyz
cirkusovy velmoz Bertram Mills zjistil, ze budu éeléto volny a
nebudu muset do Skoly, zeptal se otce, jestli mgrhohl na vystavach
jezdit jeho poniky. Otec souhlasil a ja jsem bgledmém nebi.

Predvadt koné a poniky bylo pro Millse obrovské gdeni. Kdyz
jeho cirkus s dokonale vyasgnymi kaimi s ozdobnymi chocholy
jezdil po turné, on sdm seénoval svému kortku“ a jezdil na
vystavy. Pokud si vzpominam, nikdy regvadl Z&dného z
cirkusovych ponik, ani vystavniho ponika netrénoval pro cirkusovou
potrebu. OB své zivotni zaliby a povolantign® odcloval.

Byl stejr zndmy ve vystavnictvi jako v cirkusovém &gy
Dobrosrdény, vesely ¢lovéek s lesklou pleSi. Kdysi pracoval v
pohrebnim Ustavu, ale nakonec rozdaval lesk a rado$ibninin
détskych divak. Mne posilal na vystavy po celé Angliigddinou jsem
jezdil v Zelezninim vagonu s poniky, spal jsem na Uzké palaad
cestou se o zkdta staral.

To prvni l1éto mne jednou Bertram Mills vyslal douBaportu v
Lancashiru na vystavu, abych tarnegved| jeho ponika ve skokovée
soutZi. Stravili jsme tam spote¢ asi ti dny a ja za tu dobu stihl
utratit své skromné kapesné na mistni pouti. Pale jgenocovali v
dome Bertrama Millse v Chalfont St Giles. Nasleduji@ho jsem jezdil
dalSi mistni poniky. Kdyz jsem skah tekl pan Mills: ,Dékuju ti,
Dicku. Tef uz mizes jet dom.”

Jet dond. To serekne. K Millsovi n¢ dovezl tatinek, ale nepital
s tim, Ze by se zase pro mne vracel. Penize nawsuse rozplynuly na
houpa&kach a kolotsich v Southportu. Cely rudy rozpaky jsem se
odhodlal panu Millsovi vysstlit svou situaci a poprosit ho o zgpeni
pulkoruny na cestu doin
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.Nikdy s sebou nenosim drobné,” prohlasil, ,takZedidou @l-
korunu nemam.” Sahl do kapsy a vytahl Sustivy EpifTady mas,
vezmi si to. A nemusi$ vracet. Podal mi novatiilfprovku, prvni,
kterou jsem kdy vlastnil.

Nastoupil jsem do autobusu a drZeljgyoklad pevi v dlani. Bylo
mi lito, Ze ho musim rozénit. JenZe kdyZz jsem bankovku podal
privodiimu, abych si koupil polowni listek do Sloanu, poéit
rameny arekl, Ze nema zpatky. Takze jsem jel do Sloanu rada¥
dalSim autobusu a j&5t dalSim se situace opakovala. Tak se stalo, ze
jsem dojel s d&ma estupy az doiinzadarmo jen proto, Ze jsemgim
priliS mnoho pedz.

Kazdé Véanoce jsme od pana Millse dostavali zdaristkyl do
cirkusu a kazdy leden jsem stravil marné hodinyrnoarsnahou jezdit
na ponik vestoje. Ponik totiz nikdy newt cirkusové pedstaveni a
takovy zpisob jizdy se mu nezdal. Koncem ledna jseétsSimou dospl
k zawru, Ze si pece jen nefeju byt cirkusovym jezdcem wgytivém
obleku posetém flitry a proskakovat pestrymi papimi teci, a Ze
svedu zit, aniz bych whjet s jednou nohou na jednom a druhou na
druhém koni.

K mému prvnimu vystoupeni v honebfidé na vysta¥ doslo jako
v laciném chlapeckém romanu.

Otec nel tehdy edvadt v Islingtonu na Kralovské zewklské
vysta¥ jednoho kod v lehké honebnifidé. Vecer ped onim
pamatnym dnem dostal ndhle ischias a nemohl andithbo ovSem
byla €Zk& rana pro majitele, protoZzérkbez jezdceétko ziska cenu.
Kon¢ musi jezdec iedvést tak, aby vynikly vS8echny dobré vlastnosti
zvitete, a k tomu jeréba zkuSenost. Otcovy znalosti a zkuSendsti p
piedvadni byly powstne, takZze bylo opravdgzkeé za g na posledni
chvili najit nahradu.

Byly probrany a postugnzamitnuty nejiznéjSi moznosti &eseni.
Nakonec tatinek prohlasil: ,Mohl by ho jet Dick."

Kdyz se na vystavrozkiklo, ze Ballimonise mam jet ja, vzbudilo
to v prislusnych kruzich nemaly rozruch, ba pohorSeni.it®lakore
pan Selby se na mne risdiive dival.

~Je [@ilis maly,” obratil se pochybova¢ k otci. M&l pravdu, byl
jsem maly, &koli mi uz bylo¢trnact, vazil jsem tehdy jen jedefiaét
kilo.
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Jeden z otcovychrigtel zase tatinka varoval, z&li$ riskuje, ze
kun je ©zko ovladatelny, Zze ho préshezviadnu.

Ballimonis n&l skut&né ve zvyku evzit veleni a ignorovati@ni
svého jezdce. V Richmondu jednou dokonce wyikoringu. JenzZe ja
ho doma Bzr¢ jezdival a v mladistvé sebejistgsem byl geswdéeny,
Ze vSechno ddk dopadne.

Tak jsem se vydal do arény na velkém, temperanmartoneb-nim
koni. Ballimonis, krdsny a uslechtily, ve suéde zvitézil. Pan Selby
mi ze samé radosti¢moval novy oblek a kabat. Tatiink ischias se
casem zlepsil, ale j& mu od té dobyémpomahat i pi predvacni
honebnich koni. $dal jsem zkuSenosti.

Doufal jsem, Ze se zbavim Skoly, jakmile mi to nz&kony dovoli,
to jest den po svychtrnactych narozeninach. Maminka nicraésyla
jiného nazoru. Tvrdila, Ze jsem jedpriliS mlady a Ze jestrok do
Skoly chodit musim. Ma samogejm¢ pravdu, ale j4 s ni tehdy z
celého srdce nesouhlasil.

Piliny a travnik

Zatimco si jini mali kluci pou8li v détském pokoji videk, ja se
svym houpacim kafm skakal pes Beches Brook, Valentine's, Chair
a Canal Turn. Jména HverpoolskychieldZzek pro mne byla jak
carovné z#ékadlo, naboZensky text, poezie. Magické kouzld, peo
mne tato jména tta v dtstvi, se nikdy nevratilo. Dnes, kdy je tak
daveérne zndm ze skut@mého Zivota, kdy zndm vSechnu jejich slavu i
nebezpéi za kazdého p@si, maji ta jména pro mne jiné, jesetsi
kouzlo, kouzlo vzpominek.

Pokud je wbec mozné zitlit po pedcich ®&co tak nekonkrétniho,
jako je touha stat se zokejem, pak jsem {itarzcedil. Mvj otec byl
Zokej a otec meho otce take.

Muj dédeiek Willie Francis a jeho nevlastni bratr Robert ditesr
patili mezi nejlepSi jezdce amatéry své generace. Nigtyi 1885 a
1905 vitzili sttfidaw ve vSech honebnich sestch a amatérskych
steeplech v tehdejSim vzkvétajicimrestu jihozapadniho Walesu.
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Tak se z mého otce, z mého bratra, mych &tigze mne stali
odborni sthovaci.

Maminka s oblibou jezdila na aukce na vzdélené yarMc¢la
oblibenou teorii, Ze nejcedi8i v&ci ¢loveék najde ve starych zapadlych
domech, kde nabytek zestarl i s budovou a kde gitaiga ani
neuwdomuji, jakou vzacnost vlastni. Maminkaéle oi zkuSeného
obchodnika se starozZitnostmi a énge rkolikrat stalo, Ze jsem ji
nasel, jak s laskou hledi na&jakou nalakovanou obludnost, kterou
bych ja osob&rozstipal na fivi.

»,Osmnacté stoleti,” utrousila spokofenPod tim lakem je fezové
dievo.” Obludnost pak byla odeslana ke zrestaurowdny, se vratila
jako elegantni, tehky stoléek, kesilko nebo sekrata Dovedla
odhadnout cenu kusu nabytku, kdyZz miejela rukou po nohach,
podobré jako un#l tatinek odhadnout cenu karCasto mi ukazovala,
jak ke starozitnému kusuigélali nova ogradla nebo nohy. Tvrdila, Ze
spodek musi byt vzdycky zdravyt az jde o kos nebo o nabytek.
Dulezité je, jak se na tom bude 8&d

MnozZstvi a rozloha mistnosti v Embrook House byly maminku
rozkoSi a inspiraci. Zapbvala svymi poklady postupnvsechny
pokoje. Byla vSeobeénpovaZzovana za znalce, a to do té miry, Ze ji
jeden starozitnik z Londyna pozéadal, aby mu jedidu¢ upravovala
podle svého vkusu vylohu. Rada by nabidkyala, ale n¢la chatrné
zdravi a nemohla se spolehnout na to, Ze bude kpbdé&li v
poradku.

V Embrooku jsme se velmi rychle zabydleli a tiolse nam ddo.
Minul sotva rok a j4 uz zase myslel jen a jen nstilg. Nemohl jsem
v tu dobu jes&t opustit tatinka a &anovat se naplno steeplechase, ale
zbyvala je&t moznost sow¥i point-to-point.

Potiz byla jen v tom, Ze se u natdina koni zdrzela tak kratce, ze
jsem nemdl moznost pro & ziskat kvalifikaci v osmi honech na liSku, i
kdyby otec souhlasil s tim, abych riskoval jejictaltbcenné krky.
Nezbylo nez doufat v nabidkygtel. Je zcela pochopitelné, ze ti mi
jizdu nenabidli, pokud 8 mozZnost vyzvat zkuSeného jezdce.

Na podzim roku 1938 mi k mé veliké radosti nabiti/€ Dixon,
pritel rodiny a zndmy obchodnik #mi, abych pisti jaro jezdil v point-
to-point vSechny jeho keén Jezdil jsem s jeho keni celou zimu, ale
kdyz se piblizila sezona point-to-point, Oliver Dixon zégh
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nelibilo, ze bych musel Z& jako wen. Také si pali mit syna
normalniho vaistu.

Jeden z otcovych iatel, Herbert Rich, velky nadSenec pro
chovatelstvi a honebni dostihy, ktery takésgbil jako trenér,
piemlouval tatinka, aby & poslal do deni do stdji Stanleyho
Woottona v Epsomu. Stanley Wootton byl Rietpritel a proslavil se
tim, jak sk¢le pripravoval &né pro dostihovou kariéru.

Bert Rich se jednou obrétil k otcitakl: ,Davej mu gin, kamarade,
gin mu davej, po tom neporoste.”

Maminka mne nicmé&nhnapajela mlékem a ja, stéjjako Alenka v
1iSi divii, zatal najednoutst a 6st, az ze mne byl kostnatghoun, pro
rovinu zcela nezjsobily. Mij ptekotny Gstovy vykon, pipominajici
houby po desti, nikohoifis nevzrusil, protoZe jsem stejod za&atku
touZil hlavrée po steeplech. A to bylo dédy protoZze jsem za pouhé
Ctyti roky vyrostl oc¢tyricet pet centimett. Pak uz jsem se prodluzoval
normalni rychlosti.

KdyZz jsem vySel ze Skoly, stal jsem se jakymsintaiirym
nahradnikem, dvojnikem. Kdykoli ahhtbyt na dvou mistech najednou
nebo jet sotasre dva iizné ko, staval jsem se jeho druhym ja. Dal
jsem jezdil a trénoval k@nve stajich pana Smithe, dal jsem s mnoha
jeho kaimi vyjizdél na hony a na vystavy. V zihjsem jezdil na hon
na lisku nejmi dvakrat neba@tyiikrat tydre s garthskou sné&ou a v
patek s buckinghamshirskymi nebo berkshirskymi.

Celarada zajemic o kore z naSich staji bydlelaitis daleko na to,
aby se k nim &1 dopravil teprve ranoipd honem. RowZ chel-li
zajemce koupit dalSiho kénnaged chel vidét, jak se osedcil v akci,

a kin musel byt dopraven na misto deegem. ,PoSlu naSeho kluka,”
fikaval tatinek.

Vzdy jsem se na takové cestifit. Jezdival jsem v transportnim
boxu vedlefidice; tatinek nas vysilal se stajnikemétSinou se déma
konmi, aby si zakaznik mohl vybrat. Ve snu mne tehegyapadlo, ze
bych v patnacti mohl &komu na takovy ukol fpadat gilis mlady.
KdyZ jsme dojeli na misto, k naSemu hostiteBt{Sinou jsem hned
predved! ko a @isti den jsem vyjel na hon na liSku. Pokud jsmdivez
dva korg, jel na jednom kupujici a na druhém ja a tphu dne jsme
si korg vymenili, aby si zajemce mohl kénvyzkouSet v akci a zjistit,
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ktery z obou mu bude lip vyhovovat. Pokud si jednatibral, nechal
jsem ho na mista s druhym se vratil daim

Tak jsem mnohokrat vyjel na hon s mnoha &maei Ketre té
vévody z Beaufortu. Maynellskou stke jsem ndl asi nejradji. Ne Ze
by tam byly nejlepSi honebni podminky, ale protta byla mala
policka a vysoké ploty. S radosti jsem skakaspgirodni gekazky a
liSce jsem ze srdce@ dlouhy Zivot.

Asi rok po skosieni Skoly jsem poprosil tatinka, jestli by mi
nepomohl najit misto asistenta nebo jakéhtesilidického pomocnika v
nékterych dostihovych stajich, abych mohl¢itgezdit dostihy jako
amatér. Mamince se in napad nelibil a ani otec nejevil nadSeni.
Nicmére slibil, Ze se popta. Jel se mnou za Gwynnem Evankeery
tehdy trénoval v Druid Lodge pro J. V. Ranka. Om@al Gwynna
Evanse uz mnoho let, protoZe spolutsjali v jiznim Walesu.

Den, ktery jsme u pana Evanse stravili, jen rakjitroji touhu po
dostizich vic nez cokoli jiného a ja byl do hlouhiSe peswdceny, Ze
své rozhodnuti o budoucim povolani nikdy néafim. Gwynne Evans
slibil, Ze mne za®stna, ale az za rok.

»~Jste Fece jen hodhimlady. Rijd’te, az vdm bude sedmnaatkl.

V Sestnacttloveku pripada rok pimo nekonény a ja tehdy cestou
domi sedl vedle tatinka nadSeny i zoufaly.éMsem pocit, ze ten rok
nikdy nemine.

V ur¢itém smyslu skut@é nikdy neminul.

Sest n#siai jsem Zil v jakémsi provizoriu, vdechno pro mneabyl
jen prechodné, nepodstatné. Stale jsem si opakoval: katawhle
dobou... Zil jsem najl v budoucnosti a oba ragi si z&inali zvykat
na mysSlenku, Ze od nich odejdu. Pak mi jednohotdkk, Ze Gwynne
Evans uz nezije. Zahynutipautomobilovém ne&sti.

Asi za dalSi mssic, mozna za dva, napsal otec Ivoru Anthonymu,
tteném dvou viizi Velké narodni (toho také znal ztstvi i jako
kolegu jezdce), jestli nep@tbuje mladSiho asistenta. Tvor Anthony
odepsal povzbuddy ale sdlil nam, Ze tohatasu bohuzel neméa zadné
volné misto. Satasré nazndil, Ze Evan Williams, ktery pro &no
jezdil jako amatér, nejspiS co n#jd pozada o profesionalni licenci.
Pak pry by misto bylo.

S timto nefliS konkrétnim acaso¥ neohranienym gislibem
jsem se musel spokojit. Tatinek sice napsak jp8ym prateiim, ale
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vSichni odpo¥déli stejre: Je filis mlady, mé dostasu, je mu teprve
Sestnact.

Pripadalo mi tehdy nesmysiné, Zgkpadaji tolik vAhy mému &ku.
Citil jsem se dusSewndosgly, stale je&t jsem fyzicky silil, a byl jsem
preswdceny, Ze se v sedmnacti nebo osmnacti letech uzdetab
neznénim. Hlavré jsem si byl jisty, Ze zbyteé ztraciméas.

V té dol& se tatinek s maminkou rozhodli zaloZit vlastnimpkdJiz
cela léta hovivali o tom, jaké by bylo mit vlastni staje, alesdd
nikdy se neodhodlali wtht rozhodny krok do tmy. Kdyz méovek
dobré, zajimavé, bezpme a stalé misto, neniivec snadné se ho vzdat
a riskovat veskeré rodinné aspory jen pro pocitwesiosti. Hé&ek byl
ovSem v tom, Ze tatinkovo misto nebylo fiolplacené. Tak se
maminka nakonec rozhodla, Ze pro nasneahledat novy domov.
NaSla idealni @im, velky, givétivy, viktoriansky, pobliz Wokinghamu,
s dobrymi stdjemi asi oémdvaceti stdnich. Jmenoval se Embrook
House.

Presthovali jsme se zaitkem roku 1938. Pak uz jsem od nasSich
nemohl odejit za dostihovym sportem, i kdyby rékao nabidl misto.
Musel jsem tvrd pracovat. Co jsem deset leflal pro zabavu, bylo
najednou zivotni nutnosti. Musel jsem ze vSech Iswjicotci pomahat,
aby jeho podnikani bylo uggné.

Staje v Embrooku byly malé v porovnani s Holyporteate
prosperovaly dote. Pat& a mordlni vzpruhou vSeho byla maminka.
Ridila velkou doméacnost, viechny nas povzbuzovatarala se sadu
ucnt, jak grichazeli a odchazeli.

Maminka se od nepatti zajimala o starozZitny ndbytekdenové
rodiny muzského pohlavi pro jeji zalibu muselkdy trpst.

Jednou na mne volala z okna: ,Dicku, pojd tatinkeemoct s tou
truhlou!™

Tak jsem tedy Sel. Otec se marsnazil pohnout velikou truhlici,
kterd celé nssice stala pokojhv hale. Po hodinové ndmaze se nam
poddilo dopravit truhlu o patro vyS na misto, které miomaminka
vymyslela. BZce jsme oddychovali a stirali si potela. Maminka si
zatim prohliZela truhlu v novém préestli ze vSech stran.

,NO," fekla nakonec, ,moc ji to nesluSi. Bude zase muskit db
haly.”
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.Poslouchejte, Francis,fekl, ,velitel ma €ch vasSich Zadosti uz
dost, uz ho to nebavi. Takze to vzdavame. Hlastraseelitelstvi v
Suezu, pojedete s transportem do Rhodesie.”

Koneiné! A j& uz prestaval doufat. Korseé jsem nél nadsji, Ze se
nawim to jediné, co jsem o letadlech neznal: jak sairsi lit&.
Rozlowil jsem se s nedfenou pousti bez jediného ohlédnuti.

A litani mi splnilo vSe, co jsem odjnocekaval, a jest vic. Od
okamziku, kdy jsem nastoupil do pilotni kabiny nadadlo za
instruktora, jsem zase & Zit. Lehkost stroje, snadnost, s jakou se
tiger moth odpoutaval od zemrychlost vzduchu proudiciho kolem
nasich hlav, to vSe smylo stopy té dlouhé, umaupach-¢né doby. Po
deseti letovych hodinach jsem poprvé&llsam. Byl jsem &astny a nil
jsem pocit napléni. KdyZ jsem se ip s6lovych letech zbavil strachu,
Ze se nedostanu bez drazuiddazil jsem blaho, jaké v arm&adeni
hned tak skomu dogano: blaho byt sam.

| kdyZz se mi vymstilo, jak jsem zanedbaval Skoluavhe
aritmetiku, zvlas pii hodinach navigace, po rocéanmi jsem se vracel
do Anglie s listinou, ktera gnopraviovala pilotovat bitevni letadla.

V tu dobu zd&ala invaze a rozsahlé letecké nélety z Anglie nad
Evropu. Zpe@atku jsem lital se stikikou jako doprovod bombar-der
Brzy se ale ukazalo, ze vlastmemam co stihat, a Zze naSe letectvo
vycvicilo mnohem vic stihacich piliot nez jich niize pouzit. Tak mne
preveleli k bombardém. Po minimalnim vycviku jsem se ocitl v
pilotni kabirg¢ wellingtonu. Mne a dalSiiit piloty totiz pouZzili jako
pokusna mafata, aby zjistili, jak rychle je mozZnérgskolit pilota
stihaciho na pilota bombardéru. §se ta zrdina vibec nelibila.

K vycviku stih&a patila vzdusnd akrobacie, a ta mnésila.
Radoval jsem se z toho, jak mé letadlo rychle rgagak snadno je
ovladatelné i ve vrtuli. S wellingtony silovek takhle hrat ufité
nemohl. Ripadaly mi tzkopadné, neohrabané, kazdaé¢mm snéru
trvala tikrat déle nez u stilty a vyzadovala mnohem vic namahy.
Pokazdé, nez jsem se vratil se svym wellingtonemmicigsem se
poradre zapotil.

Po letech jsem mival podobné pocity, kdyZz jsem righkého
starSiho, unaveného, liného steeplera. Srovnand kotetadla neni
nelogické, to jsem u letectva poznal. KdyZz jsemngkasvou prvni
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Byla to pro mne velké rana. Zase jsem byl jen diwakSziral jsem
se takovou litosti a zavisti, ze jsem z ddstien®l zadné patSeni.

Pak vypukla valka.

Jak se rodrstala, hony a dostihy zvolna ustupovaly. V dalSocer
point-to-point zruSili. Tatinkv podnik z&al skomirat. Budoucnost
byla nejista, lidé nethi chut’ kupovat kog. Doma pro mne byl@im
dal mi préace.

Na paatku roku 1940 jsem roglim oznamil, Ze chci do armady, k
jezdectvu. Jenze kavalerie, k mému zarmutku, o nestala. Musim
pockat, az povolaji i rocnik, a pak doufat.

Vratil jsem se dorin a napsal nasSim dma znamym ve Skotském
jezdeckém pluku o ffmluvu. Po ®&kolika dnech jsem se znovu
vypravil k odvodni komisi, tentokrat vyzbrojeny aopcujicimi dopisy
a zadosti, aby smokamzit odeslali nejblizS§im Zeleztnim spojenim
do Skotska, a to jiz s ostruhami a v uniférm

Odvodni komisase na i ledow zadival. Dopisy nad neudtlaly
nejmensSi dojem. Naopak, jeho pohled némmal, Ze u B8ho zadné
protekce neplati. Odmitl jsem zdile nabidku, abych slouzil u
jezdectva jako pomocny kudhaa vySel zasmusSile na ulici. Jak tak
stojim ged dvémi odvodni komise a divam se kolem sebe, na bledé
slunce na jarnim nebigoo mi powdélo, & to zkusim pdeti. Otail
jsem se na pata vstoupil znovu do budovy. Tentokrat jsem se tibra
na jiného odvodnihotdtojnika. | ten se t¥é otravert a neochoté

»~Ja bych rad lital,“ oznamil jsem mu.

~Strelec,“fekl. Bylo to oznameni, ne otazka.

.Ne, letec.”

~Strelec nebo pozemni sluzby. Jinak nikoho nebereme.*

.Letec,” trval jsem na svém.

Zadival se na mne j@&mrazigji nez gredtim. Pakekl: ,Nastupte
k letectvu, k pozemnim sluzbam, a pak sZete dat peskolit.”

Tehdy jsem se v nasi arntdgoprvé setkal s bezostysSnou IZi, aniz
jsem ji rozeznal. ¥il jsem tomuclovéku a podepsal odvodni dekret na
leteckého mechanika.

KdyZz jsem potom zazadal a‘gskoleni, vSichni se mi smali, Ze
jsem naivni.

85



.Podepsals mechanika, tak bude$ mechanikifl Bem, ale nebylo
mi to nic platné. Vojin A.922385 Francis R. byldekky mechanik,
specializovaného na ,draky” letadel.

M¢ésic co mdsic jsem posilal Zadost dg3koleni, msic co ndsic
jsem marg cekal na odposd’. Nalwil jsem se postupn vycistit,
promazat a vyrnit kazdou sotéstku letadla, az na motory. Z duSe
jsem svouwtinnost nenavié.

Po roce my pozvali k pohovoru. Zitraznili, Ze mne nasSe zeém
pracré¢ vycvicila v urité dovednosti a Ze by bylo pro nas narod
¢asovou i finagni ztratou, kdybych trval na tom, Ze se chciditangco
jiného. Maré jsem namital, ze jsem ji ne¢htPutoval jsem of k
leteckym drakm.

Pocase nd vyslali na desetitydenni plavbiigs stedni Atlantik do
Egypta, kde jsem pak stravil dva roky v pousti. Hars sem a tam.
KdyZz armada postupovala, my §li za ni a obsazgswae letis¢, ktera
nap'ed rozbombardovali naSi a pak ustupujici Italoveyki jsme si
Zit a pracovat v troskach. Z letiStnich dileftSinou vic nezbylo. Jak
armada ustupovalajgsunovali jsme se na letiSktera jsme fedtim
dali do pgadku, ale no¥ postavenych ubikaci jsme si moc neuziti. P
vééném bombardovani, hla¥mocnim, jsme stravili skoro vSecheéas
v zakopech. Kdyz nam n#tel letiS€ hezky rozbombardoval, a my
jese stale byli na Gstupu, hlel jsme rozbit a zwit vSechno, co jest
bylo celé, a stahli jsme se dal na vychod. L&tjSine tedy zanechali
priblizné ve stejném stavu, v jakém jsme hvpdre pri postupu nasli.

Jak jsme se pohybovali ¥gd a vzad, ustasm¢ jsme spravovali
letecké trupy. Vrhali jsme se na letadla, jakmiacpochrou-mana
pristala, a dlali jsme, co jsme mohli, aby byla schopna co tiejdase
vzlétnout.

Vypéstoval jsem si trvaly, celozivotni, nigkonatelny odpor k
pisku. Kazdy misic jsem zadal ofplozeni a feskoleni.

Kazdého gl roku mne zvali k pohovoru, ale byla to vzdy jersta
formalita. H&ek byl v tom, Ze armadadha etSi nouzi o mechaniky
.<drakare" nez o piloty.

Pri kazdém pohovoru se mne ptali, jaké mam &oyi protoze v
prislusném formuld byl na tuto neobejné poutavou otazku zvlastni
chlivetek.
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Snazil jsem se vzdy vymysletjaké konéky, které by peswdcily
¢leny komise o tom, Ze jsem stemy pro letectvi. Bohuzel s nimi
nepohnula ani ornitologie, ani po&ist draka, ani pozorovani &xd.
Nakonec, nei# jsem grece co ztratit, jsem se uchylil k pravd

Jeden ostry, néfjemny velitel eskadry se zadival do lejster a aept
se: ,Hm... tedy... Francis. Jaké méte kiky?"

-Ryby, korg, hony.”

,Okamzit vypadréte! Z nas si legraci diat nebudete!” Velitel
eskadry povazoval moje wiové zaliby za Spatny Zzert. Tim to
skortilo.

Kdykoli jsme dostali propustku z naSeho poustnihalue
pritahovala nas stla Kahiry jako miry. Na jednu delSi propustku jsem
jel stopem do Jeruzaléma, Tel Avivu, DamaSku aBejrale ¥tSinu
volnéhocéasu jsem travil § Nilu.

Jednoho dne, kdyZ jsem se byl se skupinou kamgpadivat na
pyramidy, uviéli jsme fadu vyhublych, seSlych velblotad k
pronajmuti. Pronajimal je Arab v burnusu, jako seas pronajimaji
oslici na pobezi Bognoru, ¥etré zakladnich sluzeb. To jest Arab
pomohl nesrlym zakaznikm na zvfe nasednout, a prvni metéZel
za velbloudem a povzbuzoval nesrozumitelnyikdm stidaw zvire a
jezdce.

Zaplatili jsme nalezitowastku v piastrech, kazdy si vybral svého
velblouda a vyrazili jsme do Zhnouci §fé egyptské poust Musim
fict, Ze velbloud p#t urité mezi nejnepohodijSi dopravni
prostedky. Koléb4 se na vSechny strany jako lod. Kdytesemij dal
na zpaténi cest do klusu, médlem mne to zilb. Kordb poust
zpasobil, Ze jsem dostal nefalSovanouiskmu nemoc.

Skortila bitva u El-Alameinu a my se pgeti vydali napic
Libyjskou pousti. Nmci rozstileli vSechno mnohem tdtladrgji nez
piedtim Italové a naSe letectvo, takZze jsme kesstva rozpoznali od
okolni pou&, leda podle obrovskych kratepo bombach a podle
trosek budov, var a letadel. Jako ipdtim jsme se ubytovali v
troskach, ale byli jsme v dobré n&agrotoZze jsme koree byli zase
na postupu, a to spravnym &mm.

Kdyz se africkd kampablizila ke konci, psal jsem svotdatou
sedmou Zadost,iedukenou do koSe na papiry. Personalastdjnik
pro mne poslal.
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prace, takze jsem musel takésto kydat héyj, zametat dur, cistit
ohlavky, a kromd toho jsem samdejme¢ jezdil a trénoval ko¥ které
tatinek kupoval a pak zase prodaval jako honebhb mea vystavy.
Tatinek nél tehdy u sebe ustdjené i dva jezdeckéekankteré bylo
treba se starat aipravit je, kdykoli si to jejich majiteléfali. Také k
nam chodilo akolik déti na jizdarnu.

Mary k ndm jezdila na neétl tak kazdy druhy nebati tyden. V
pozcjSich letech vypré&ita naSim znamym: ,Namluvy jsem ztgi
¢asti stravila ofena o spodni vratka stani, zatimco Dick kydaljhn
nekonéného pdtu koni.* Pak dodala s ustvem: ,A v necli jsme
sedavali v sedlame a Dick myl celou horu Spinal#&ekaremeni.”

Kdykoli jsem n#l o vikendu volno, jel jsem do Denbighshiru za
Douglasem. Byl tehdy sprdvcem panstvi Victora DykEnnise. a
Douglasiv tchan Bob Thelwell thk mé veliké radosti pa¥il, abych
jezdil jeho dva honebni kérv mistnich point-to-point.

Nikterak jsem sice nevynikal, ale Douglasovi seagpibal premluvit
pana Dennise, aby mne nechal jezdit i svéékanpoint-to-point.
Pozdji jsem dokonce jel jeho honebniho kom Bangoru-on-Dee.
Moje prvni vystoupeni na dostihovém zavodisti minuwniz vzbudilo
jakoukoli pozornost vejnosti. Naststi. Nebyla to tehdy zadné& slava.
Dostih jsem absolvoval a vratil se ke své vSedacipdoma. Ml jsem
aspa o ¢cem gemyslet, kdyz jsem vozil seno netszal slamu.

Vibec mi nevadilo, Ze mam tolik prace, naopak, vzgyem
Spatré snasel néinnost. ®Zkosti vznikly, kdyZ z&ala sezona vystav a
predvaani. Fred valkou jsem vzdyckyirpdvadni vital, ¢im vic bylo
toho, na co tatinek nesth tim lip. Po valce rmato prestalo bauvit.

Bylo to tim, Ze jsem se zmil. Po Sesti letech, kdy&ovek newdél
z jedné minuty na druhou, jestlistane nazivwii ne, mi najednou
avahy dvou pain o tom, ktery z Sestifpdvagnych koni ma nejlepsi
konfiguraci, fsly nejen nepodstatné, ale az absurdni.

Diiv jsem g predvaéni mival pocit sowzivosti a zdrave
ctizadosti, td jsem kolem sebe néhle ¥idjen jeSitnost, zavist a
malichernost. Jak sezona palosala od honebnich dostinHunter
Trials) k oblastnim vystavam, byl jsem &m dal vic jisty, Ze tento
zpasob Zivota pro mne neni, Ze nechci obchodovatisnka zabyvat
se natrvalo jejichigdvaeénim.
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hodinu letového vycviku, zeptal se mnaijnnstruktor, co dlam v
civilu. Vyswétlil jsem mu, ze jsemipvazrie jezdil na koni.

,To je dolre,” fekl. ,Zokejové se #tSinou nadi litat brzy. Asi to
ma& co dlat s rukama. U stikkky musi mit pilot lehkou ruku. Kdyz
budete litat s touhle masinatikejte si, Ze mé citlivou hubu. Uvidite,
Ze vam to pakigde.”

Wellingtony, u kterych jsem slouzil, &y nad Evropou za ukol
odvracet pozornost od hlavnichicilTakhle jsme odpoutali né&gele
také tehdy, kdy nasSe sily zily piehrady na Mohanu a Edem.
Dozwdeéli jsme se to ovSem teprve den po naletu.

Uprosted zimy, kdyz byla nejkrdjSi, mne vyslali na kratky
intenzivni vycvik v ovladani¢Zkych transportnich kluzék které ngly
dopravovat naSe jednotky do Poryniiidw jsme se &ili pristavat s
témito bezmotorovymi, &ce ovladatelnymi koraby, aiwtaw jsme
podstupovali intenzivni gacky vycvik, protoZe piloti kluzdkse po
pristani néli pridat k picho€ a bojovat s pozemni arméadou. Praiian
nas jeden cynicky, tvrdy podstojnik.Rval na nas: ,K zemi! &n¢ do
srehu. A tel’ par set mefr plizeni. Nepitel se na vas diva... Tu
zrzavou hlavu ddl..., pane!” ZasmusSile prorokoval, ze nas nase
vlastni hloupost zatent zahubi a pgadnym vojakm budeme jen na
obtiz.

Ani trochu jsem se né&lil, jak po Nmecku polezu poiise, ale
armad se nassti podailo prekraiit Ryn s mensimi potizemi, nez se
predpokladalo. K fepra jednotek bylo nakonec zapebi jen dvaceti
skupin pilofi kluzaki a ja byl v jedenadvacéaté skugin

S ugimnou Ulevou jsem se vratil ke svyszkym wellingto-rim.

Jak se vélka v Evra@pchylila ke konci, nili jsme ¢im dal mh
prace. Pak jednoho dne odveleli mne i ostéteny mé posadky k
pokreznim hlidkam. NaSi povinnosti bylo doprovazet dislych
pristava zajaté gmecke lodi, a to jak vat@é, tak obchodni.ipadali
jsme si jako dopravni policisté. Jednak jsme mudwiliZzet na to, aby
naSi s¥renci nevjeli do minovych poli, jednak aby se drialrsu.
Také aby si to s tim vzdavanim nahodou nerozmysi&litali jsme
dlouhé hodiny nad nfem a nerdi ptitom dohromady co dat.
Zameiova® a stelci sicetli casopisy, navigator a radista sledovali naSi
polohu a polohu lodi a udrZovali spojeni s l&étist M fikali Sofér a
trousili nezdvailé poznamky o tom, jak se v pilotni kabimpekné
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slunim. Lehaval jsem krasmatazeny na sklopném sedadle, letadlo
swril automatickému pilotovi, dival se do nebe &adbna tjakou lod

na mdi pod nami. Jednoho krasného dne jsem si také ealkbil,
kdyZ tu nad nami prol&o jiné letadlo tak &srg, Ze kdyby vytahlo
podvozek, fistalo by na nas. Od té doby jsem uZjadaval pozor.

KdyZ skortila doprovodna sluzba, litali jsme nad Severninteno
dal, tentokrat scerstw vycvicenymi navigatory, kté skortili
teoretickou pipravu a mili ziskat letovou praxi. Mym ukolem bylo
vyletét s nimi rtkam nad mte a pak se nechat vést donPokud se
dopustili rejaké chyby, musel jsem si ji zapamatovat. Musahjsakée
trefit domi bez jejich pomoci. Protoze tento prakticky vycwk
navigaci probihal ves#és v noci, a ja se kdysic¢il navigaci podle
Jizniho KiZe, stavalo se mi, Ze jsem ®d¥, kde jsme. Nasgsti jsem
béhem své letecké kariéry pobyl skoro na vSech letis¢ celé Velké
Britanii a poznal jsem je z vysky podle tvaru aloby, takZze jsem si
nikdy neudlal tu ostudu, abychifstél jinde, nez odkud jsme vzlétli.

Nebyt radiového spojeni s letisti a nebyt radateré nas navéty
na gistani, byly by nesp®tné néni lety RAF nemozné. Bez této
pomoci pilot skuténé sotva niize v¢éerné noci nad zemi, kde vladne
zatemg¥ni, najit jednu jedinou ditou ¢tvereini mili.

Kdyz skortila valka na Dalném vyched rozvinul se pozvolna
proces demobilizace. Protoze otec¢bhabych se vratil doin co
mozZnd& nejtiv, pozadal jsem o demobilizaci ze socialnidkati.

Abychom se mezitim nenudili, posilalo veleni kr&k&ho letectva
piloty a jejich posadky, aby se&il litat s ¢tyfFmotorovy-mi lancastery.
Sedaval jsem na méspilota vedle instruktora a dival se zoufale na
neuwiitelné mnozstvi budik na palubni desce, na negpmé
knofliky, paky a péky, a touzeb# jsem si pal stravit posledni tydny v
armae se svou prvni laskou, se spit-firy. Ale nedalongelat, byl
jsem grdéleny k lancastéim a u nich jsemistal az do konce.

Propracoval jsem se od malych tiger miot¥ k lancastém, a
nikdy jsem se nepstal radovat z okamziku, kdy letadlo n&nmos k
nebi a odpouta se od z&megestala n teSit sila motoit a svoboda
dlouhych hodin letu mezi nebem a zemi.

Na podzim roku 1945 jsem jel na svatbu svéreagte Nesty.
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Slibil jsem, Ze ji pjdu za s¥dka, pokud ovSem dostanu dovolenku.
VSechno dote dopadlo, volno jsem dostal a vyrazil s maminkou
vlakem do Westonu. J& vzpominal cestou na svéhtdingieina v
Silverstonu a maminkagno Svitdila o giibuznych, kt& maji gijet na
svatbu. Vlak viijnovém slunci pokoj& ujiz&l a ja ani v nejmensim
netusil, jaka citova bda mne na konci cesteka.

Uvitala nés tetkka, bratranci a sastnice a dalSifbuzni. Hykali
néas, hostili, byl zmatek. Chvili trvalo, nez jsenpevsiml, ze zaadou
znamych sfizrénych tv&i stoji neznama plavo-vlasa divka v
tmavohrédych Satech.

Teta mne k ni vedla. ,Dicku, zna$ tyibec Mary? Je to Nestina
kamaradka, takyifjela na svatbu.”

Usmali jsme se na sebe a ja si v tu chvili k vi@stn 0Zasu
pomyslel: tohle bude moje Zena.

Nikdy jsem ne¥iil v lasku na prvni pohled. Dodnes mi jediné
setkéni, které vede k valbpartnera na cely Zivot,fipada malo
rozumné. Ale my se skutes tehdy na sebe jednou podivali a tim
jedinym pohledem bylo o naSi budoucnosti rozhodnuto

Na startérav povel

Valka mne zminila.

K tomuto nepiliS§ pavodnimu, ale potkud roZilujicimu z&wru
jsem dospl jiz v prvnich tydnech po navratu dém

Béhem €Zkych valénych let tatinek #&al, co mohl, aby udrzel
podnik jakztakz v chodu. Bl jen jediného stjnika, nouzi o krmeni
(jeS€ k tomu Spatné), ale nevzdaval se, protozélcabych se il k
¢emu vratit. On i maminka celkem opr&m veéfili, Ze od nich po
navratu staje igvezmu a fivedu je k novému rozkiu. Po cela léta
jsem se o své davné touze stat se zokejem ani ngzalasti jsem
sam sebe skoroigs\vdcil, Ze hony a vystavy také nejsou Spatny
zpasob obZivy.

Pracoval jsem u tatinka ze vSech sil, byl jsem éE@dmu nGZu
koneiné doprét trochu odpéinku. Nas irsky stajnik i stéle plné ruce
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stil, zjistil jsem, Ze neodeslal za celych Sestsini ani jediné
vyGctovani tréninku. Sam zaplatiléty za krmeni, za dopravu koni,
Ucty kovaa a sedlal, ale nemdl o tom Zadné zdznamy. KdyZz jsem
probiral hromady potvrzenek o platbach, zjistilnjseZe jich mnoho
chybi.

Dal jsem se energicky do prace, abych tenhle zmatgik
rozmotal. Posbiral jsem zaznamy o dostizich a’@ydl, ktery Kin
bézel v kterém dostihu. Na zakkaajistnych fakt jsem pak snadno
mohl vyhotovit &ty za dopravu pro jednotlivé majitele koni. Pakldos
na kovd&ské prace. Neth jsem sebemensi tuSeni, kolikrat byl ktery
kun okovan. Tak jsem jednoduSeiet vSechny &ty od kovae, clil je
poctem koni a co mi vyslo, jsem fakturoval. Tréninkdwgnord pro
jednotlivé kor bych mohl vypeitat snadno, jen mit moznost zjistit,
jak dlouho ktery z koni ve stajich pobyl. Zadny ajield si ale na
nadnérny (et nestZoval, takZze asi také neihdobrou pandt, jako
George. Po ¢kolika tydnech mraveti pile mi najednou doslo, Ze jsem
nenarazil ani na jedertét za veterinarni o§eni. Nechtlo se mi fit,

Ze by kor viibec nepdtbovali veterinarni sluzby a ze by zadny z nich
nentl néjaky ten Skrabanec nebo zaslach. Tak jsem se tedy George
zeptal, jestli snad nevede zaznamy o veterinasiictbach zvias

,Ucty od vetering&e?" podivil se George. ,Bobby O'Neal migge
Gcty neposila.” A skuténg, az do poslednihoigtiho roku, ktery jsem u
George stravil, Zadnycat nepisel.

Bobby, bezstarostny, trochu lehkomysiny Ir, safep® také
Zadné dty nevedl. Jak on, tak Georgeélmjen zcela neuditou
predstavu o tom, kolikrat viastnBobby u nas byl. Bobbyho ale
nakonec moje neunavné dotazy dohnaly k tomu, Z@& isionajal
¢lovéka, aby mu dal do gadku &etnictvi.

Kdyz se mi koneén¢ zddilo seradit vSechnaiisla do Uhlednych
sloup&kt a dal jsem se doc¢iani, doSel jsem k znepokojujicim
zawram. Byl jsem si jisty, ze jsem museldlat néjakou zcela zakladni
chybu. Speital jsem tedy orientam¢ vSechny Georgeovyifmy a
vydaje zajeden wsic. Stal jsem twa v tv& smutné skuteosti, Ze
povolani trenéra se podabjako zlain nevyplaci. Georgeovy vydaje
byly vySSi (i kdyZ ne o moc) nez jehdjmy, které jsem se présnazil
Zjistit.
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Ted uz jsem se od onoho prosdi bezpéné vzdalil a jeho
predsudky a politika jdou zcela mimo mne, a tak se tad vracim a
rad se setkdvam se staryniégeli, i kdyZ Zidka. V poslednich letech
se kupikladu konava pro Zokeje parkur ve Finmeru, kdeviey
vesela, neformélni atmosféra. Publikum sé&rape bavi, protoZe citi,
Ze je to pro vSechny Zastréné hra a zabava, &ekava, Ze se Zokejove
v prostedi, ve kterém nejsou jako doma, budou chov&sstn

Jednou jsem tam jel kdnktery Spatt zdvihal zadni nohy. Tak se
stalo, Ze jsme za sebou nechali samé porazek@jky, povalujici se
brevna a cihly, a ziskali jsme maximalni¢pbtrestnych bai Fi jiné
prilezitosti se mi poddo z kong spadnout a zlomit si Kini kost. To
ovSem byla velkd ostuda a vyslouzila énspoustu jedovatych
poznamek. Jakmile se ve Finmeru objevi znamy ZoaajezkuSeném
nebo vyslove#é Spatném koni, publikum se gj@ uz gedem. Ubohy
jezdec se lopoti pragérod pekazky k pekazce za obecného veseli. V
pribéhu z&vodu w®tSinou ztrati hiik, rovnovahu, sebédomi i
vaznost.

V poslednich letech mne téZkolikrat pozadali, abych v honebni
tiide pasobil jako rozhodi. Takové nabidky fjimam rad, mozna
nejsem dostate¢ kvalifikovany rozhodi, ale v mém fipac aspad
nikdo nentize utrousit: ,Jashze dal prvni cenu panu X. Y., vatien
pan od #& toho kor¢ koupil.“ Podob®g krajré nespravedlivé
pozndmky, inspirované zavisti a zklamanim, jsem mvnigh
povale&nych letech slychal takasto, az mi st vystav a pedvaéni
zcela znechutily.

DoSel jsem k nazoru, Ze jedinym objektivningritkem kvality
korg je cilovy sloup. KdyZz tam da dobshne prvni, neni otem
diskutovat.

Staréa touha stat se Zokejentaa znovu kkit. Jak ngsice plynuly,
nedokazal jsem uz té touze odolavat. Jak jsem Icpélaredvadcich
arénach, snil jsem o volném prostoru. Chci rychlgsptal jsem si, jak
jsem pomalu cestoval odigkazky k pekazce, chci silu a udatnost,
Septal jsem si, kdyZ jsem se dival na vypasen&kamg kow kolem
sebe.

Jisg€, mel jsem trochu idealistickouipdstavu o dostihovém Zivot
Ale kdyZ jsem opravdu zamil predvadci arény za padoky,iimeslo
mi to pocit naplgni a svobody. Samézjnm¢ jsemcasem piSel na to,
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Ze kazdé povolani s sebotindsi okamziky ponizeni i kkosti, a ze
pti kazdé soutzivé cinnosti clovek musi pgitat s pocitem hlubokého
zklamani a s litosti nad ztracenymi Sancemi. Niksigm se ale
nepgestal radovat z toho, Ze jsem se nakoriece jen Zokejem stal.
ProhlasSuju s néjstSim s¥domim, Ze neexistuje povolani, kterému
bych dal pednost.

Tehdy v 1é¢ 1946 jsem ale jeStstéle hledal cestu k realizaci své
touhy. Znovu jsem rozeslal dopisy vSem trén&r které jsem znal,
dokonce i &m, které jsem znal jen povrchinale Zadny z nich neth
volné misto pro zcela nezkuSeného jezdce amat&z&oTfim to mit za
zlé. Otec a matka mne v mych snahéach takiéS mepovzbuzovali, a
ani jim jsem to nemohl mit za zlé, i kdyz jejich twace byla zcela
jind. Maminka se ugmne priznala, Ze by se o mne bala, Ze nhemam
potuchy, jak tvrdy sport je jeZdi, a Ze by byla mnohem rgu
kdybych Sel v Slégich svého otce arpvzal po 8m stije.

Otec nt varoval, Ze byt Zokejem znamena mit nejistou bodost,
Ze se tim povolanim mélokdo uzivi a Ze bye¢huwdtlal lip, kdybych
zistal @i svém. Radili mi dote, ve vSem, ale ja se podle jejich rad
tidit nemohl, i kdyz jsem si wddomoval, Ze &h niznych nevyhod a
piekazek je jestvic a Ze za sebou nemam zadné zkuSenosti.

Bylo mi dvacet pt, dost na to, abyloveék teprve zainal v
povolani, které vetyriceti musi zakon# vzdat, protoze pétyrticitce
lidsky organismus uZ nedokéaze snaset u&tavi namahu a rany. Také
jsem musel vy&lavat, teba jen méalo, abych mohl ugsté penize
investovat do vyloh spojenych s jéhdim a aspd néjakou dobu jezdit
jako amatér.

Amaté&i maji tolik vyhod, Ze mne ve snu nenapadlo Zadat o
Zokejskou licenci a najit si misto ve stgjich v diade si mne obtas
nékdo tizenim osudu vybere jako jezdce. Misto bych si&insnadno,
ale k dostihové jiztl bych gisel €Zko a jen velmi #idka. Jen velmi
malo UsgsSnych Zokeaj zahdjilo kariéru timto Zpsobem. Snad ti, kie
zatali v mladi na roviy, vywili se, a pak flis vyrostli a gibyli na
vaze, takZze muselitgjit na gekdzky. Jezdci steeplechasé&tsSinou
za&inaji jako amaté a j& doufal, Ze se to zi{a mre.

Pofad meésiai, kdy jsem gdfidaw upadal do deprese &ighw se
opajel nadjemi, mne jednoho dne zavolal Douglagléll pro mne na
severu, co bylo v jeho silach) a oznamil mi, Ze 1@eo
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Owen je ochotny mneigmout jako sekretée. George, kdysi
vynikajici jezdec, viiz cheltenhamského Zlatého pohéaru z roku 1939,
farmdil a drZzel rekolik koni. Tato d¥ zameéstndni mu ponechavala
minimumcdasu na nezbytnou administrativu.

Rekl pry Douglasovi: ,& Dick prijede co nejiiv a da tady ten
zmatek rychle do gadku. Tedy pokud bude chtit.”

Dick chtl, Dick byl cely $astny, Ze ma kowe¢ prileZitost.

Setkal jsem seipdtim s Georgem jen jednou, kdyZz u ndsdp
valkou Fenocoval mezi dtma dostihovymi dny, ale mnohokrat jsem
ho vickl jet dostihy a vzdy jsem obdivoval jeho schopngstice. Byl
jsem geswdceny, Ze si mne nefie pamatovat, a Zze mi to misto
nabidl jen kwli Douglasovi. O to vic jsem se touZil @skit, neudlat
si ostudu, & uZ jako administrativni sila nebo Zokej (pokud tbyc
nekterého z jeho koni jel v dostihu).

Uvolil se, Ze mi bude platité&kolik liber tydre a Ze budu st
bydlet v jeho doré jako ¢len rodiny. KdyZ jsme to vSechno zdé&rn
dohodli, rozlodil jsem se s rodi (nebyli nadSeni) a Wijnu jsem
nastoupil do vliaku do Cheshiriekala mne cizi, neznama budoucnost
a ja si pipadal jako maly kluk, kterého poprvé vypravili ddernatni
Skoly.

George a jeho Zena mne uvitali tak mile a &mde Zze jsem
okamzit ztratil pocit cizoty. Jejich dcerusky mi dopomoklyomu, ze
jsem se u Owenovych skdte citil jako doma. George &h tehdy
nekolik kilometri od Chesteru kravin, kde vyrdimlééné vyrobky, a
ruch v jeho kuchyni mi sikhptipominal moje dtstvi v Coedcanlassu.
Georgeovi rodie a brat Zili pobliz, také Margotini fibuzni nezili
daleko, takZe se vSichniigtaw navstvovali, aby se spolu pobavili a
zahrdli si karty. VSichni povazovali za sarngmeé, ze seéthto
seSlosti také dastnim, protoze jsem byl koneckdanden Georgeovy
domécnosti. Tak jsem sec¢hem rekolika tydmi Uplné v novém
prostedi zabydlel a ziskal jsetadu gatel na cely zivot.

Cheshire musi uité patit mezi nejgatelstjsi hrabstvi. Zil jsem
tam jen ti roky, ale ziskal jsem za tu dobu viiatel, nez kdekoli jinde.
KdyZ se tam dnes ¢bs vypravim na dostihy, mam pocit, Ze se vracim
doma.

George ¥ru negeharl, kdyZz mi oznamil, Ze ma vSechnyty a
jiné papiry v hrozném nepédku. Jakmile jsem se usadil za jeho psaci
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vyhodilo ze sedla, jindy mne¢kdo tl&il z drahy, az jsme s kém
minuli prekazku. To bylo ale opravdu vyjifieé. Dnes se jezdi twd
aleciste.

Béhem té prvni dlouhé kruté zimy se Georgesgghoval i s kaimi.
Prodal farmu a i@sunul se do obrovskych stdji pobliz Cholmondeley
Castle. Tam trénoval aZz do roku 1961. Resphovani, kdyZ jsme
aspssSreé  prezili riziko a Udtrapy pesunu koni po zledovdgch
zasrezenych silnicich, jsme se pomalu usaditie&ali, az pijde tani.

Blizila se sezona honebnich dostila ja tiSe doufal, Ze snad
kone&n¢ jednou zvikzim. Od mého prvniho startu s Russian Heroem
uplynulo gt mésial a ja uz zainal byt ze svych neugpht neswj.

Nastalo tani, pda znEkla, zase se jezdily dostihy. Tydny mijely,
ale nic se nezamilo. Jezdil jsem Spatné kdnnezkuSené kan nebo
staré a verpané ko& Ne a ne zvézit.

NejhorSi z mycltyinohych partner byl jeden blaznivy kaStanovy
hnédak. Ten se jednou rano zblaznil nadobro a vecvédalou gimo
do sloupu. Od té chvile jako by Uplatratil smysl pro orientaci.

Moje smila se zlomila az druhy den jarniho dostihovéhonkitiv
Bangoru-on-Dee.

Georgeovi mil v Bangoru kZet v honebnim dostihu Wrenbury
Tiger. Mél dobrou Sanci zwzit a George ¢ekaval, Ze na & bude
hodre séazek, proto pozadal Mickeyho Moseleye, aby ho Jehze
Mickey, usgsny cheshirsky Zokej, se€kolik dni p‘ed dostihem zranil.
George se tedy obratil na Dicka Blacka, tehdejgigjtepsiho amatéra,
ale Black se omluvil, Ze to ma moc daleko, Ze doste neniiZe jet az
do Berkshiru jen kili jednomu dostihu. Zadny jiny dobry amatér
nebyl v tu dobu volny. Tak se stalo, Ze se Georgeonec rozhodl
vyslat mne.

George ode mne nic velkého gekaval, ale ja byl celyrastny, ze
mam konén¢ Sanci. Mij mily Wrenbury Tiger jako by tusil, kolik je v
sazce. Zachoval se uSlechtile¢zBl dokonale, u zadnérgkazky
neudlal jedinou chybu a hladce z¥iil.

TentyZ den odpoledne jsem jel v dostihu pro gly&one jménem
Blitz Boy. Jel jsem ho f@dtim uZ asiitkrat neboctyiikrat a wtSinou
jsem ke svému zarmutku skdima zemi. Blitz Boy se v Bangoru k mé
ulew a radosti choval vzon moznd Ze ziskal inspiraci z mého
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To, Ze mu jeho ¢kad prace namasi zisk, George nijak
nevzrusovalo.

»~Ja si to strhnu ze ziskz farmy a usétm na danich.”

Mné ale réjak piiSlo nepaticné, Ze ¢innost, do které George
vkladal tolik energie a abavosti a kterou vzdy kladl na prvni misto,
pied své povinnosti na fasmpiinaSi v hmotnych statcich jen Ulevu na
danich a stdva se vlastjen drahym kortkem. Tak jsem si tedy
vymyslel novou, zvlastni polozku, kterou jsem ndzdemikalie®;
vSem zakaznikm jsem o tuhle polozku trosku zvysSitet a prodlek
zmizel.

,Chemikdlie® se od té chvile staly symbolem Geokgeo
prosperity. Obas mne napadlo, jestli zakazimik neijde divne, Ze
jejich korg najednou pdebuji o tolik vic Iék, dezinfeknich
prostedki a podobg.

Nastoupil jsem u George v ngid Ze budu srit nékdy jet korg
swiené jeho p#é, pokud majitehm nebude vadit, Ze jsem&einik.
A myslel jsem si, Ze k tomu hned tak nedojde.

Zmylil jsem se. Uz za tyden po mém nastupu mi Geaznamil,
Ze pojedu ve steeplu pro néky ve Wooru.

.Kun pati mému kamaradovi,fekl George, ,pokZi poprvé v
Zivote."

Jes¢ nikdy jsem nesoufil s profesionaly, a tak mifipadalo, Ze
poslat na tvrdou drdhu mezi ty Sakaly nezkuSeném® & nezkusenym
jezdcem je hazard. Byl jsem nicnéénadSeny, Ze mi tuifbeZitost
nabidli.

»~Jak se jmenuje tenik?*“ zeptal jsem se.

,Russian Hero."

Kazdé rano jsem vyji&ti na cvaly s obma skupinami koni, jezdil
jsem také cviné gekazky. Bch rekolik dni, zbyvajicich do dostihu,
jsem se plé soustedil na velkého h¥daka, kterého jsem &hve
Wooru jet. Dozédél jsem se, ze uzdiel v rekolika point-to-point, ale
nijak zvlas neuspl. Také pry gkolikrat upadl.

KdyZ nadeSel iy veliky den, nasledoval jsem George do vazZnice s
podivnymi pocity. Bipadal jsem si tam cize, trochu jsem se &tyd
Zavedli n¢ do koutka, kde se mne ujal pro teflden najaty Satria
ktery pro mne musel vyxit vSechny ¥ci. KdyZ se ubezpd, Ze mam
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jakztakz padnouci kalhoty afilpu, vypustil mne ven. Sel jsem se
podivat na drahu.

Béhem svych prvnich dvou dostihovych let jsem uSebuspu
kilometri. KaZzdou novou, neznamou drahu jsem fiejgroSel @sky,
prohlizel jsem si jednotlivérpkazky, jejich zaludnosti, a vymyslel, jak
na kterou a kudy vlastrmam jet. KdyZ skdo vyrazi na drahu, aniz se
s ni seznamil, je to nefér k tomu, kdo si jezdedapl. KdyZ chce
clovek ziskat gjaky ten metr v zatite, musi ¥dét, kam ta zatéka
smetuje, jinak by si to mohl narit na Uplré nespravnou stranu.

O této zékladni pravdjsem se patil o nekolik tydni pozdji v
Ludlow, kde jsem @ jet v dostihu dvou koni. Vypré&l jsem tehdy
Georgeovi pobaven Ze jsem slySel, jak se dnprotivnik, jezdec
favorizovaného ka¥) kohosi pt4, kde je viasirstart.

,T0 zZnamena, Ze si nejspiS neproSel dratiakl George rychle.
,KdyZ nevi, kde je start..., ptio zkraje nafed, feba zabloudi.”

PovaZoval jsem to za Zert, ale k méntekwpapeni na jeho slova
skut&né doslo. Dokhli jsme tehdy k mistu, kde se drdh&w na
piekazky a prowinky. Jezdec na konifede mnou fesré na tom mist
zavéhal a pak vjel na nespravn@st drahy. RSel na suj omyl az za
zatakou, kde se f&d nim objevila nespravna préotka. Nez se std
vratit, uz jsem bezpeé vedl a také jsem zvizil.

Kdyz jsem slySel, jak mému protivnikovi vSichniilapd publika,
které prohralo sazku, az po trenéra a majitele,kmyio mi ho az lito.
Tehdy jsem si pewnpiedsevzal, Ze se vzdycky rfed geswdcim,
kudy vlasté mam jet.

Ve swj prvni dostihovy den ve Wooru jsenibhec néekal, Ze bych
se mohl ocitnout na Spici, ale st&jjsem povazoval za spravnédit,
kudy se pojede, zvlé&3proto, ze drdhu vyzgavaly jen praporky a
samozejme¢ nikdo nesnil vybocit.

Ve vaznici jsem seipvlékl, zvazil a usedl na laviatekal jsem, az
nas vyslou do padoku. Snazil jsem seitv@amozejnmge, jako by to pro
mne bylo BZzné. Konén¢ nas povolali. George mi pomohl do sedla, v
padoku mi dal jegtnéjaké rady a moralni oporu. Pak jsme vyjeli.

Bylo by efektni, kdybych mohtict, Ze jsem tehdy ztil, ale ja
nezvitzil. J& i kin jsme se soustdili na to, abychom dostih
absolvovali dstojre a bezpens, a @isli jsme jako étvrti. Uplng
beznadjné jsme si asi nevedli, protoZze mi pak George nakizdly
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dostcast, ovSem vzdy na koni, od kterého majitel mnobaaekaval.
Majitelé nengli namitky, kdyz jsem jel ko¥ ktery zcela dividng
nebyl dost dobry na to, aby zuil. Jakmile Kinh mél nadji na
vitézstvi, majitelé si fali, aby ho jel w#ktery ze zkuSenych,
oswdc¢enych amatér Russian Hero kdjkladu si v tom mém prvnim
dostihu vedl tak dadie, Ze George usoudil, Ze by mohl zzit v
Birminghamu Chase, kam bylkiplaSeny. Jel ho tam Jack Bassil a
priSel prvni.

Chépal jsem samoégjme postoj majitel, ale stejd jsem si pal, jak
ten ¢as plynul, abych dostal Sanci snka, které jsem pomahal na
dostih gipravovat a které jsem jezdil jako cdeniky, také vigzit.
Moc jsem si ale gfovat nemohl, ziskaval jsem cenné zkuSenosti v
dostihovém jeZehi, i kdyZ jsem #idkakdy skogiil mezi prvnimi temi.
Nawil jsem se citit spravny rytmus kroku v dostihuzpal jsem, ktery
z koni jde nejlip, natil jsem se ziskavat délky u bariéry nebo naopak
vyhnout se neffjemné situaci a drZzet se na zevni sirpole.

Rada lidi ke ma byla moc laskava, davali mi cenné rady. Satna
mi predavali zpravy o stavuidy na draze nebo o staviegazek.

Jack Moloney, specialista na cross-country, ktezyjest pied
valkou fikrat umistil na druhém mistve Velké narodni, ke ngnbyl
obzvla$ mily. Pokud jsme oba jeli v jednom dostihu, vzeéyke mi
pritocil a néco mi poradil, kdyZ jsme sadili pred startem.

.Moc sviti slunce, jsou ho@ntmaveé stiny ped gekadzkami. Dej si
pozor, neodskakujipis brzo."

Jindy n® varoval: , Jdi pes vodu zveti. U bariéry je doskok z
minulého dostihu {iliS rozsekany."

KdyZz jsem se jednou kolem sebée@ startem rozhliZzeliekl:
,Divej se na startéra, o ostatni se nestarej. Bigepz startér sahne na
paku od startovni pasky. Bekej, az paska vyleti, vyraz, jak uvidis, ze
startér pohnul pakou.”

Zaridil jsem se podle jeho rady a vykejsem od startu iigd vSemi
ostatnimi. Od té doby jsem se touhle jeho ra#idi vzdy, i kdyz
opatrrg, zvla¥ poté, kdy Joe Murphy vystartovatils brzo, vietl do
pasky a ta mu vyrazil&yii zuby.

VétSina Zoke} toho moc nenamluvi, i kdyZz se jinak chovaji
pratelsky. Jen zcela vyjinie¢ se mi stalo, Ze jiny jezdec vyuZil mé
nezkuSenosti. Jednatisi koleno zajelo pod moje stehno, aby mne
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Velmi mne mrzelo, Ze takijpdu o Sandown a Liverpool. Nakonec
to ale dopadlo tak, ze bych tam ani tam stey@mohl jet, protoze jsem
si posledni den v Cheltenhamu zase zlomérklkost. Tak jsem stravil
prvni tydny své profesiondlni kariéry na svych wré&sh dvou nohou,
na zemi.

Byla to pro mne velika vyhoda, Ze jsentiral jako amatér. Ziskal
jsem si powst a n¢l jsem gFilezitost jet na velikém g@idu nejitiznéjSich
koni pra¢ proto, ze jsem jezdil bez nafokna odn¢nu. Mnoho
Georgeovych zakaznikbyli farm&i, pro které honodajezdce nebyl
zanedbateln&astka. Farmia ktery musi poitat, je samazjmeé rad,
kdyz ziské& jezdce zadarmo. Ja byl zase rad, ze prifenitost ziskavat
zkuSenosti, protoze jsem odcatku paital s tim, Ze jednou budu
profesiondlem. Veliké vydaje, které jsem jako amat&l, to jest
cestovné, za jezdecké boty, kalhoty, drahé sealle§e jsem povazoval
za investici, kter4 se mi v budoucnosti vréati. Diayosefict, Ze jsem si
platil misto ve s¥té profesioné.

Kdykoli jsem v dostihu zvézil, bylo majiteiim korg trapné, Ze
mne nesryi financné odmenit, Ze jsem amatér. Ani cestu mi n&im
zaplatit, nehralo roli ani to, jak daleko jsem sesel za jejich ko¥m
vypravit. Samoejnmg, Ze jim gipadalo trapné odbyt Wizstvi pouhym
dékuju. Tak jsem zcela protizakotinziskal sbirku nejizrejSich
dymek, zardmovanych fotografii a lahvi vinghoz jsem si velmi
cenil. Také jsem, pravda,&H celouradu veéeri na oslavu.

KdyZz jsem se stal profesionalem, trvalo dost dlguhez mi
prestalo pipadat trapnéijmout odménu v Uhledné obalce. VZdy jsem
upadal do rozpak

Kli¢ni kost se mi zahojila. Na dostihy v Sandownu jsssmjen
dival stejig jako na Velkou narodni. KdyZz jsem pak zase poprvé
startoval, na startovni tabuli zmizelted mym jménem Mr., pan.tA
uz to dopadne jakkolijkal jsem si, ted uz jsem se nejen zaslibil, ale i
zaprodal svému zivotnimu povolani navzdy. | kdybysé jako
profesional neosiil, uz ze mne nikdy nefize byt amatér a nikdy uz
nepojedu point-to-point.

Mnoho @étel mne varovalo, Ze jako profesional nebudu desta
tolik nabidek, protoZze majitelé mi budou muset iplabnord, a
spousta si jich to rozmysli a najme si daginého amatéra. Na&sti
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vitézstvi s Wrenbury Tigerem. Ochéta s lehkosti Seltps vSechny
piekazky a do cilefsel prvni.

Ststi je steji zvlastni a nevypisitatelns. Téch nskolik malo tydri,
zbyvajicich do konce sezony, se mi pak stali@aazvitézil jsem v
sedmi dalSich dostizich a ocitl se tak v polévematérského Zeigku.
Dewt vitézstvi za sezonu, to je slusné.

Posledni den sezony jsme byli v Monmouthshiru, wplertu. Byl
nevlidny destivy den, ale jadnjet tti dobré ko®, a protoze v publiku
byla Mary - né€li jsme se za tyden brat - doufal jsem, Ze sezonu
zakortim efektrg.

Také Ze ano.

Moje nadje se titily k zemi Wetre mé vlastni osobyifmo ped
tribunami. Kan, kterého jsem jel, se zdvihl, Odcvalal k blizkéce a
jal se energicky plavat po proudu. Ja naopeadtat na mist Mél jsem
zlomenou kléni kost. Lilo jako z konve.

Pak jsme i s Mary svatbu. Bylo horké 1éto a rychledhito. V
srpnu zainala v Devonshiru nova dostihova sezona.

Jezdit po Devonu ze zavodidta zavodist mé¢ vzdy €Silo. Devon
je do té miry daleko od domova, ze téhovék musi gespavat a ma
tudiz sk¢lou zaminku k tomu, aby si uZilé¢jaky ten den u me.
Vzdy, kdyz jsme se poprvé vsichni sesSli v Newtorbstu, to
vypadalo, jako kdyZz se sejdou po prazdnindch kasnara Skole.
Kazdy se s kazdym po dvougicich nadSenvital, povidalo se, jak se
nékdo mel na Mallorce, jak je&Zké jezdit na vodnich lyZich, a Ze bylo
bud’ hodre sucho, nebo mélo sucho, Ze to uskodilo &radze to
zemedélci maji ©€zké.

George posilaval do Devongkolik koni na &ch rekolik tydna, v
jejichz piibéhu se kona Sest az sedm dostihovych mitirdlel jsem
tehdy do Devonu s kmni jako Georgév zastupce, abych na vSechno
dohlédl. Byla to moje prvni samostatna vypravat®©doby jsem byl v
Devonu aspib stokrét.

Jeden z koni, které jsem tam tehdy jel, byl Ramgwormensi,
statny valach. P&t Dykeu Dennisovi ze severniho Walesu, dgrbyl
zamgstnany nij bratr Douglas. Na Rampworthym jsem byl jako Zokej
zavisly dolve dva roky, a&ilo mg, Ze mi ho Dennis pokazdé&uval
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a nezjednal si&koho lepSiho. Zvézil jsem s Rampworthym celkem
ve tinacti dostizich a # jsem ho rad.

Rampworthy mil nékolik zvlaStnosti. Vzdycky ragi béhal po
levotativé drdze a také lip skakal, kdyZz mohl nabihat zordoleva.
NesnéSel, kdyZz hoékdo stihal. Branil se s$thacimu strojku tak
zutiveé, Ze ho nezkrotila ani ,fajfka“, kus provazu utagba ges horni
pysk. V zirmg byl proto jeZaty a neupraveny, takZze ho mnohokiedgvé
Skoct podcenilo. Ke své skéd protoze si na & nevsadili. Byl
spolehlivy a skély na pevné, tvrdé draze. Na Wavitezil jen jednou
jedinkrat, v Chepstow.

Pan Dennis se ke rarchoval se stejnou laskavosti jako jehigi.k
Kdykoli jsem jel Rampworthyho neba@kterého jiného z Dennisovych
koni rekde daleko od Cheshiru, naloZil svou Zenu, Maryna o auta
a na jeden dva dny nés vyvezl. ZaZili jsftadu vzruSujicich a veselych
spol&nych vikend, protoZe pan

Dennis &l ohromny smysl| pro humor a bylo mu Gplledno, co si
o0 ném kdo mysili.

Jednou nas v patek zavezl do Rothbury na dostilm e
doslechl, Ze se&hkde Udajg dostane na&erném trhu Sunka. Nelenil a
nednave sledoval stopu, az se mu péta pfimét mistni lidi ke
sdilnosti (pomoci dvou lahvi whisky). Podnikli jsmeruSujici ilegalni
vypravu uprosed ¢erné noci. Nakonec se pan Dennistzoslavré
zjevil s takovou divnodernou hroudou a zachézel s ni, jako by byla ze
zlata. Bavilo ho dobrodruzné péatrani, o samotnomk@uwibec neslo,
protoZe vlastnil 8kolik statki a ani newdél, kolik m& prasat.

Tehdy v Rothbury se v den dostiklastré anitadré neroze-dnilo.
Lilo a lilo a mraky visely nizko nad zemi.

Jedna hubena starSi pani se uchyliedple&m do baru a tam se
ziejme predavkovala alkoholem. Pak se nahle &hart zjevila v nasi
Satreé, v dlouhém prkenném staveni, a zeptala se nas,a¥ n
konsternaci, kde je damsk& toaleta. Vyjevgame na ni koukali.
Necekala na odpaid, ale s bohorovnym klidem se vydala mezirda
fadami polosvigenych Zokej k hygienickému zdzeni na konci
mistnosti. Tahla za sebou mokry destnik. Za magnukk se zase z
dulezitych dveéi vynarila a odkr&ela ze Satny.

Dali jsme se do hrozného smichu. NeZ nas zachede] znovu se
otevfely dveae a znovu se v nich objevila ta stard dama. Znowélg
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celou mistnosti az na zachod a znovu se #ilmoV ruce timala
destnik.

,Jsem si tam zapondta paraple,* prohlasila a odesla. Ze to nebyl
jediny omyl, kterého se dopustila, fiegme¢ viibec nenapadlo, a nikdo ji
to negipominal. Ze jsme ndpnazi, asi nevnimala.

Druhou sezonu jsem u George jezdil skoro vSechhy jeore
pravidelrf a majitelé nic nenamitali. Ziskaval jsem zkuSend3o
Cheltenhamského narodniho honebniho mitinku jseimpijes sto
dostihi. Jenctyfi profesionalové jeli tehdy vic dostimez ja.

Zvitézili jsme s Russian Heroem v Haydock Parku a v eésieru.
Jeli jsme usgdré i s dalSimi jeho kolegy. Jeden z nich, Salmon
Renown, startoval v Haydocku jako favorit, ale utdho otekeného
piikopu uclal kritickou chybu. Ztratil dofe dvacet délek, ale neupadl.
Pres vodu jsme S§li daleko za ostatnimi. Voda je vdéaku gFimo
pied tribunami a Salmon Renown publikum moc n&fibtkdyZ i
doskoku jen tak tak Ze nital stat. Jeli jsme nicmérdal, na dalSi
prekazku, a v ohybu jsme zmizeli v mize. Kdyz jsmepa& z mihy
vynorili, mnuli si pry lidé na tribunachd a pry si mysleli, Ze jsme to
museli vzit zkratkou. Salmon Renown 2Zvit 0 deset délek. Byl to
mimoradny vykon a j& sdm nad nim dodnesiaesfavam Zzasnhout,
protoZze Salmon Renown pak v dalSich letech nijg&&wnevynikl.

Chgl jsem tehdy jezdit jako amatér do konce dostiheegony.
Té&Sil jsem se naideZité dostihy, kterych se naifajede cel&ada,
National Hunt Chase, Foxhunters Chase a United HCtimise v
Cheltenhamu, pak Military Steeplechases v Sandoviimxhunters
Chase v Liverpoolu a dalsi.

Stevardi Narodniho honebniho vyboru byli jiného araz Kdyz
jsem gijel do Cheltenhamu, pozvali sig¢va patelsky mne upozornili,
ze jezdim pilis mnoho dostih bezplatg, takze vlasté pripravuji o
vydélek profesionalni jezdce, Rienemaji jiny zdroj obzivy. & pry si
vyberu: b’ budu v budoucnosti jezdit jen dostihy pro amatésho
musim zaZadat o profesiondlni licenci a pdcthoutzit o jizdy za
honoré&.

Pozadal jsem, jestli bych nemohl jezdit jako amaggraé do konce
sezony. Zprvu to vypadalo, Ze na téisoupi, ale nakonec si to
rozmysleli a Ze pry musim vstoupit mezi profesigrdd konce tydne.
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Noc byla dlouh&a. Chodili jsme s kém, jeSt kdyz nebe z&nalo lidé, ktai swiili své kore do p&e Georgeovi, uz na mne byli zvykli a

blednout, kolem dokola, jako stroje. vétSina z nich se rozhodla muze v sedle svéhtetavineminit. Zjistil

Pak se kon@é uzly na stevech zviete @jak rozmotaly a #n jsem, Ze nabidek neubyva.
zatal chodit normalnim krokem. Celi utrméaceni jsme Zawedli do Na samém konci sezony posilal Georgeakem léta obvykle
stani. Ale bylo uz rdno, nestalo za to si jit lalngrotoZe byl pomalu nékolik koni do Cartmelu. VZdycky to tam bylo sh& a my se
¢as roznéset ranni krmeni. krdlovsky bavili. Bydlivali jsme tam u ékterého z jezer, hil u

KdyZ se pak vrétil George, byl celgastny, Ze &n je uz v pdadku. Grasmerského, Windermerského nebo u Conistonu. dséihg jsme
Chystal se ho vyslat na Velkou narodni a velmiaéoresil. dojizckli.

V ftijnu vyrazili korg lorda Bicestera na prvni dostihové dny nové Dostihy v Cartmelu rldy své zvlastnosti, p&ty k nim zavody
sezony. Jedno z mych prvnich vystoupeni v barvadieal Bicestera, ohau i pow’. Draha je kruhova a divaci, bookméaka veSkeré stanky
tedy v cervené, zlaté &erné, byla jizda na Silver Fameovi ve jsou uprogted kruhu. Cilova rovinka pak kruhietlem protina jako
Worcesteru. Byl jsem blazeny, ze sedim na jednomjlepSich koni v pramér. Béhem prvni¢asti dostihu je rovinka uzéenad provazem
celé Anglii, a &Sil se na dostih, ktery pro mého kobyl Udajré nagi¢. Provaz tam odstiaji az i poslednim okruhu, aby kérmohli
snadny. Silver Fame neirwve Worcesteru konkurenci. vbéhnout na rovinku.

Klusali jsme ke startu. KdyZ jsme tam dojeli, vidibe koni tée z Tehdy, ve svatodusni po#ld jsem po tom okruhu jel snad
nozdry krev. NejspiS mu prasklgjaka Zilka v nose. dvanactkrat. Jel jsem tam v tolika dostizich, Zgse si pi tiéimilo-

Newdél jsem co dlat. vych proutnkach nedokézal vybavit, kolik okriima milové drdze mi

Nemgl jsem nejmensi tuSeni, jestli takové krvaceni &ilfFame jese zbyva ujet. Ml jsem pocit, Zze uz zadny, ze uz zbyva jen rovinka,
miva castji, nebo jestli se objevilo poprvé. Onen dostihoggn a vedl jsem ko& do oblouku. Zrada. Byl tam je&Sprovaz. Bipadal
prildkal dostihové publikum pr&vproto, Ze v dostihu &h béZet Silver jsem si jak pitomec.

Fame, a ja &d¢l, Ze odstoupi-li, bude to znamenat pro divaky gelk Tak jsme to obhli jeS€ jednou, ale &n vypadl z rytmu, uz to
zklamani. nedohonil a fisli jsme az jako druzi. George mi to odpustil, tpie

Nakonec jsem aletpce jen zajel za startérem a pozédal o jeho jsem mu tyZ den uZ dvakréat jel &t a protoZze&dél, jak snadno se na
souhlas, abych sth z dostihu odstoupit. Startér se podival na té drazetlovek poplete.
krvacejici nos zvete a beze vSeho mi souhlas dal. Jak jserns kedl Bylo po sezo#. Krasny, horky, slun@y den, vSichni jsme #h
zpét po draze, piad jsem uvazoval o tom, jestli jsenfepe jen skwilou néladu a vSichni jsme s chuti slavileditelé zavodist v
neudtlal hloupost, jestli jsem nebyl zbyi® opatrny. Ale Kn mgl Cartmelu néas jako vZdy pozvali do svého velikéhebaeho stanu na
velikou cenu a ja se neodvazil riskovat jeho zdravi sklentku na rozlodenou. Byli to dobi hostitelé.

George Beeby, trenér lorda Bicestera, rudb po draze naproti Byl jsem z duSet&stny.
cely ustarany. Kdyz jsem mu vy&iil situaci, fekl: Vypil jsem # skleniéky vynikajiciho Samp@ského na leny

.Dobie jste udlal, Ze jste odstoupil. Tohle krvaceni se ¢hm Zaludek a vznasSel se blahem nad krouzici lancéshitgrajinou.

objevilo poprvé.® Pokud vim, tak se krvaceni v buclwosti nikdy
neopakovalo; po on&imod korg Uzkostliv pozorovali celé tydny.

TyZz den odpoledne jsem jel Roimonda, dalSiho zengtzh koni
lorda Bicestera. Tentokrat nedoSlo k Zadné komglika kin k mé
veliké dlew zvitezil.
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Cerna, &ervena a zlata

Na jae roku 1948 jednoho vera zazdtl telefon a pijemny
stereotyp, ve kterém jsem Zil u George Owena, berrazpadl. Harry
Bonner, otdv pritel, kterého jsem znal odtdtvi, mi nabidl, jestli bych
v nasledujici seze@nnechtl jezdit nekteré z koni lorda Bicestera. Pro
lorda Bicestera jezdil tehdy pravidélMartin Molony, protoze vSak ho
zvali ¢asto na dostihy do Irska, kde zil, @htnit lord Bicester dalSiho
jezdce, ktery by byl k dispozici, kdyz je Martinypr Harry Bonner,
soused lorda Bicestera a jeho poradce, navrhl mnak doSlo k oné
paméatné nabidce.

Nechgl jsem ani ¥fit svému Sisti, a kdyZ jsem to vSechno
vyprawl Mary, myslela, Zze Zertuju. Pro mne ta nabidkanzem@ala
Pritom jsem byl vlasté nov&ek. Dostihové barvy lorda Bicestera se
na zavodistichéBily velké acté a ja wdél, Ze odlesk jejich slavy
dopadne i na mne, pokud se Gpirezostudim.

Ptal jsem se George, co manilad, a on nezavahal.fiBlo mi
trochu nefér opustit ho, ¥dil jsem mu za dobry start do Zivota a
mnohou laskavost.

»Takovou nabidku pro&todmitnout nerwzes," fekl. ,TéZko bys
mohl ¢ekat lepSi. KdyZz& bude lord Bicester pt#bovat, tak pro &
pojedes; pokud budes volny, budes jezdit pro mne.”

A tak se stalo. Sepsala se smlouva a ja nav&atlgtvi s lordem
Bicesterem. Skatilo az jeho smrti. Vzdy jsem si velmi vazil tohe z
pro reho jezdim, a kdyz zetel, ztratily Narodni honebni dostihy jednu
ze svych nejgtSich osobnosti.

V srpnu a v z& lord Bicester ko#& na dostihy nevysilal, takze jsem
ty dva nesice stravil jako vzdy v Devonu u George. OdveHd t&#n s
Mary pan Dennis a my se usidlili v Torquayéstb bylo v tom letnim
obdobi pIné lidi, vSude barevné vid{g, a mde poseté lodkami,
protoZze se v Torquay jela jackdka olympijska soéf. V naSem
hotelu ubytovali kanadsky tym, a kdyZ se koncermé&ydekdo v hale
ptal: ,Kdo vlasti vyhral?* ptal se na jachting, a ne na &on
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Onen rozverny, vesely tyden plny radovanek se pamni3 gimo
piekonaval. Kdekoli se vyskytla rozesmata skupinkd byl v jejim
sttedu. Jednou wer vylezl ges balkon hotelového pokoje na
sklerénou stisku nad vchodem. Vzal s sebou duadotty intimni
osobni pakeby. Opatra prelézal z jedné tenké Zelezné&cgy mezi
sklerenymi deskami na druhou a pak uvazal obedptty tak, aby
visely ze atiSky nad chodnik,fimo mezi olympijskymi vlajkami. Pak
se opatri vrétil do pokoje, umyl si ruce &dil se, co bude.

Zanedlouho se pod jeho oknem nashromézdil dav al die
newticné vzhiru. Dav naiistal, doSlo k dopravni zagpFoukal vitr od
more a porcelanové ®aiky uvazané na provazku do sebe co chvili
narazily a zacinkaly. Dav divalburacel smichy.

Pak vykghl pred budovureditel hotelu, podival se nad vchod a
zksil se. Na scénse objevil policista. Nikdo zifitomnych na ozdobné
porcelanové fedméty nemohl dosahnout, visely dva metry nad
hlavami divak.

Reditel hotelu pana Dennise zdile pozadal, aby hotelovy
invent& visici nad chodnikem okam&wratil na misto. Pan Dennis mu
nemeér zdvaile vyswitlil, Ze lézt po skleéné stiSce je kraja
nebezpeéné a Ze nehodla znovu riskovat.

Nakonec hotelovy fizenec pinesl Stafle a za povzbuzovani
pobavenym davemiednety odstranil. Zivot Torquay se pomalu vratil
do normalnich koleji.

O rekolik tydna pozdji pan Dennis nahle zeml. Dozwdéli jsme
se, Ze do Torquay jel domim, Ze mu zbyva jen malo Zivota. Misto
aby propadl depresi a zkazil vS8echno i druhym, odiBe, Ze zbyvajici
chvile uZije co nejlip, a také to dokazal.

Kratce poté, kdy jsme se zase vratili do Devonusehuseorge
odjet na drazby do Newmarketu. Za jehoiftepnosti jsem @ celé
staje na starosti ja. Jednoucee jsem obchazel staje a davakmio
krmeni. VSechno bylo, jak ma byt. Az jsem doSelt&ns Russian
Heroa. S hizou jsem zjistil, Ze pycha podniku sténa bolestfava a
zase si leha, a Zéik je mokry potem.

Bobby O'Neil gijel okamzig¢ a prohlasil, Ze Russian Hero méa
koliku. Pry nesmime dopustit, aby ditklehl, musi usta¥né chodit.
Stridali jsme se se stajnikem a prochodili sdmrcelou noc po dve.
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Martin zahajil svou kariéru na rovinovych dostizithkze se uz v
mladi nadil jezdit ostry finiS. Byl to vskutku veliky jezdea el
piimo z&zr&né ruce, s nim v sedl€Zel snad kazdyda dokre. Behem
své dostihové kariéry jsem se sotva setkal s Zokelgery by se mu
vyrovnal. KdyZ se nakonec p&kém padu rozhodl zanechat dostih
vénovat se sveé faré Irsku, bylo ndm to vSem lito.

PrestoZe jsem se musel tu prvni sezonu u lorda Ricestlit s nim
0 jizdy, n®l jsem gilezitosti vic nez dost aitdec mi nevadilo, zeip
své prvni Velké narodni pojedu Parthenona.

Martin Molony se vSak gkolik dni pred dostihem zranil a nemohl
startovat. V tabte lorda Bicestera vznikla panika. Do Velké narodni
byli prihlaSeni dva skili kon¢ a staje mily k dispozici jen jednoho,
méalo zkuSeného jezdce, ktergljet Velkou narodni poprve v Zivat

Lord Bicester zachoval klid a prohlasil, Ze Roimarmbjede Dick.
Pro Parthenona se bude muset najit jiny jezdectdBpkojev divéry,
jaké jsem si nikdy nepstal vazit. Byl jsem pe¥nodhodlany udat
absolutg vSe pro to, abychom ze#ili. Lord Bicester usiloval o
vitézstvi ve Velké narodni uz skorticet let, ale jeho kanhse nikdy
neumistili lip nez na sedmém ndist

Atmosféra v Sath pired Velkou narodni je vzdy nabita eligkou.
VSichni jsou vzruSeni, snazi se ovladat, maji népjiecovité, stazené
svaly. Ukony, které jezdci jindyé&thji pred dostihem automaticky,
skoro podedome, pred Velkou narodni daji soustedné a jakoby
poprve. | to, jak se jezdci na sebe usmivaji, lisijané. V Usndvech je
védomi spoleénych tuzeb, spot@ého rizika, ¥domi, Ze vSichni sdileji
stejné pocity vzruSeni a ngd. VSichni jsou nevyspali prévwpro tu
nackji. Mnohym se zdalo, jak Wi, maloktery se odvazigkit, Ze se
sen spini.

Ve vaznici se vytv fronta, protoze na vahu musi postépn
vystoupit asi ¢tyiicet jezddé. Za vahou je televizni kamera,
zaznamenavajici kazdé mrknuti jezdPo zvazeni ma jezdec posledni
Sanci promluvit s trenérem, ktery byva nethéozruSeny nez jezdec.
Pak sic¢lovek jde sednout do Satny @eka. Na vyprésni historek a
vtipt neni nalada. Na lavicich sediéd\ady mEenlivych jezdé, lokty
na kolenou, & uprené k zemi. Nekord@a pilhodina. Pak to korigeé
zane.
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Tréninkové staje George Beebyho byly v Berkshiratimaco
Owenovy byly v Cheshiru. Zjistil jsem, ze travinili§ mnohocasu
piejiz&nim z jednoho hrabstvi do druhého. Stavalo sesém jbyl
zrovna na jihu, kdyZ mne George Owenipbbval na severu. Prést
jak tydny mijely, bylocim dal jassjsi, Ze jezdit pro dvoje stdje nebude
tak snadné, jak setpodré zdalo. George Owen si nakonec zjednal
dalSiho jezdce, aby ¢htrvale rekoho k dispozici. J& za nim ale j@st
stale zajizdl, pomahal jsem mu s tréninkem i s kanestédu praci
aspa do té doby, nez jsme séegthovali do Berkshiru. K tomu doSlo
za osmnact gsial. S Georgem Owenem jsméstali velmi dobrymi
prateli. Nikdy jsem mu ndpstal byt vdény za své z&atky. Az do
konce své kariéry jsem pr@jrob¢as na severu jezdil.

Kratce po dostizich ve Worcesteru, kde jsedhjet Silver Famea a
jel Roimonda, jsem vyrazil také natg\prvni start v Liverpoolu. Za
partnera jsem #h Parthenona, istojného starsiho a zkuSeného «aa
staji lorda Bicestera. Trénoval ho Reg Hobbs. lRadh ngl bézet v
Grand Sefton Steeplechase.

Jet v Liverpoolu poprvé, to je jako kdy¥ovek poprvé pekrodi
rovnik. Nové velké zkuSenosti se boji a &m® se na nidsi, je to
jako zkouSka dosgosti, jako vystup na nejvySSi horu za novymi
horizonty. Parthenon byl ale dobry skokan, takéenjse rovnikového
kitu ve vo@ Valentine's Brooku nebal.

V dostihu tehdy zvézil lord Mildmay. Byl to jeho velky den. Cela
|éta usiloval o to, aby z\Wzil na dostihové draze v Aintree, stale se mu
to neddilo. Kan Davy Jones s nim vybid z drdhy ged posledni
piekadZzkou p Velké nérodni, kdyZz se mugtrhly o€ze. O rkolik let
pozdiji piiSel s Cromwellem jakdeti.

Parthenon byl druhy. S rozvahou zdolaval jedriek@zku za
druhou. Kdyz jsme byli na Bect®Brooku, ngl jsem pocit, Ze stojime
ve vzduchu, a vié jsem z té vysky cely Liverpool.

Dostihova draha v Aintree je sda. Tak po dvou aziéch
prekazkach jsem se & z jizdy ugimné radovat. Zadna jina draha uz
mne nikdy tak nenadchla, ovSem v Aintree musi dloiveék skutene
dobrého kon. Na tamgjSi drdhu bazlivi ko#i nebo Spatni skokani
jednoduse nepit V Aintree skoi na zemi i stathi a zdatni, takZe ti
min staténi a zdatni udaji lip, kdyZ se o Aintree ani nepokouseji.
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Neni pravda, ze by liverpoolskd draha bykli$ tvrda a kruté.
Pripoustim, ze jsou tamétsi prekazky nez jinde a Ze doskok je vzdy o
néco niz nez odskok, to je ostatliverpoolska specialita, té sdovek
vétsinou zkraje trochu polekéa. Je takébia uznat, Ze The Chair (Zidle)
piimo ped tribunami je neobvykle vysoké i Sirok4, hlakuyZ se na
ni ¢lovek diva ze zem Prekazka je vySSi nez vzrostly mui,dtopy (1
stopa = 0,3 m) Siroka, afigop pred ni mé Sest stop, gelynem ve
vySce skoro osmnéct pél¢l palec = 2,54 cm). Tedy lehka draha to
neni, to jist nikdo netvrdi. Ke snizenému doskoku a velkym
piekazkam se musifipoc¢itat oSidna mista, kde se drahackta
piekazky, jako #eba Bechgs Brook nebo Canal Turn. i se
opakova# stavalo, Zze u Canal Turnu komestdili zahnout doleva,
cvalali rovreé dal az do samotného kanalu. Ted uZ je to tam eheaz

Dvoumilovy okruh je skuta¢ prubiskym kamenem, neni snadny,
ale od toho je tofece nejslav§si dostihova drahatbec. Kruta neni.
KdyZ nic jiného, je mimtadre prostorna. Prvnich & pirekazek méa
takovou rozlohu, Zeips ® muzZe jit sodasré pétadvacet koni, aniz se
srazi. Jsou drahy, kde se vedle setms piekazku vejde sotva Sest
koni.

Lidé piSici rozhttené dopisy do redakci deniki neu¢domuiji, Ze
Liverpool je v podstdt bezpéna draha. Jen malo Zokejam utrglo
zraréni a nepislo tam ke Sko# o nic vic koni nez jinde. Kdyby ti, kdo
vynakladaji zbyt&nou energii na to, aby Velka narodni bylanmi
nara:na, sousedili své snahy nasgkteré mensi, skute¢ nebezpené
drahy, udlali by dobke.

Odlehl4 ¢ast drahy Velké narodni je od triburfep kilometr.
Clovek si na tom Usekuijpada osarly a utopeny v tichu, pokud
ovSem nejede Velkou narodni. Jinak je tam pustaennikdo, jen vitr,

dlouhé pekazky, travnatagmla pod nohama. Tam je vSechno snadné.

Jisty krok dobrého kah jisty skok ges fezové kmeny, jisty dopad, to
je Zivot.

Neumim dostata¢ popsat intenzivni radost, jakou skyta Aintree.
Tu pochopi jen ti, kdo po té draze jeli, a i me&mnit se najdou takovi,
kteti tu radost nepoznali.

Kon¢ veétSinou @Zi v Liverpoolu také s chuti, téloveék vyciti.
Stalo se, Ze po drazeZelo a skékalo igs gekazky vic koni bez
jezdce nez s jezdciigstoZze mohli snadno drahu opustit. Bullingdon,
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kterého trénoval George Owen, upadil Yelké narodni v roce 1948
hned za prvni igkdzkou a ztratil jezdce. Zdvihl se,shb bezchybg
celou tra a pisel do cile prvni.

Zadny ki nel&Zi po draze daie, kdyZ nebZi rad. V3ichni jezdci
poznali Bhem své kariéry ,psy”, kan ktefi svisti ononem jako vrtuli
a nejevi ochotu idat, kdyZ jeclovék k tomu pobizi, nebo #&kka
zvirata, ktera dostih vzdaji, jakmile se nadgmi vétsSi naroky, jakoZz i
bestie, které zdvihnou hlavu a zapichnéedni do zer, kdyz se jim
nelibi gekadzka. Nem& smysl posilat na dostihy &okteri neradi
sougzi a skéou, protoze takovi kanjen zidka vigzi.

Od roku 1929 se ipd Velkou narodni (Grand National) jezdi
kvalifika¢ni dostihy, protoze tehdy sk&éito Spat® skoro vSech
Sestadvacet startujicich.

Rok predtim byl asi stejny get startujicich a jediny Tipperary Tim
skortil dostih bez nehody. Proto se rozhodlo, Ze kazdy, ktery mé
béZet nejetSi dostih roku, musi négd prokazat své schopnosti. Nez
vyrazi na Everest, musi prokazat, Zze umi lézt ptésk.

Kvalifika¢ni podminky jsou jednoduché. Velké narodni s&en
zWastnit kazdy kn, ktery:

a) se umistil na gkterém z prvychétyi mist v dostihu na draze
Velké narodni,

b) zvi&zil ve #imilovém (1 mile = 1 609 m) nebo delSim steeplu v
pribéhu uplynulych dvou let,

c) zvitzil v Maryland Hunt Cupu ve Spojenych statech (g®z
americka Velka narodni pro amatéry).

Je tedy naprosto jisté, Ze Zadny z konic¢a@eb/elkou narodni
neochots a ti, kdo zpozdile lituji ubohd tyrana gafa, prost newdi, o
¢em mluvi.

Ve své prvni Velké narodni jseméhjet Parthenona, s nimz jsem
absolvoval svou premiéru na draze v Aintree, zatirRoimonda,
hlavni nadiji lorda Bicestera, ®& jet Martin Molony.

Celou dostihovou sezonu jsem 8giltna soboty, protoze Martin v
sobotu jezdil do Irska. Cestoval letadlerfed Irské mie tyden co
tyden, ale v sobotu byl vZzdy Irsk@gmy. Byl tak skély jezdec, Ze mi
ani nevadilo hréat vedle¢ho druhé housle. @bs jsem si aleipce jen
pial, aby pdéasi nad Irskem bylo pro let némive, aby letadla
nestanovala.
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Rekla: ,Milacku, prosim & nedlej si starosti, ale aZz se dnesee
vratis, nebudu doma. Musim do nemocnice.”

Mluvila klidnym, skoro veselym hlasem.

,CO ti, prosim &, je?" Napadlo n, jestli mne jen tak nestrasi.

,O nic vlasté nejde,” fekla. ,Jen se musi dodrZetéjaky
predepsany postup. Préstnam Zejmé prisné evidovanou nemoc a
nemam na vybranou. Musim se nechgtrut na infekni oddleni.”

,CO to vlast mas? Fusnice? Nebo spalu?”

.Ne, prost..., ale opravdu si ne&tej Zadné starosti, protoze mi
dohromady nic neni, ale je téepm¢ détska obrna.”

Jest jsme si chvili povidali, Mary byla vesela, smaa Zeptal
jsem se ji, jestli nemam radSi misto do Chepsthjetglo Londyna, ale
Mary o tom neclda ani slySet.

.Nesmysl. Citim se docela di#b Rijed’ za mnou az zitra rano.”

Po dostizich jsem se rychle rozjel do Londyna aavyse do
Neasdenské nemocnice na infiekoddleni. Po telefonu miijpadalo,
Ze se Mary skute¢ citi dol¥e, ale doke nevypadala. Oldej mela
Zlutavy, doSeda, vypadala chutaa st#e. Pochopil jsem, ze jde o
vaznou ¥c.

Tyz den veéer ji prevedli na respirator. Slibil jsem rédm, Ze jim
dam \dét, jak to vypada, tak jsem vySeten branu nemocnice do
telefonni budky. Vytéel jsemcislo a n&l jsem stale ped c&ima Mary,
jak jsem ji naposledy vid, jak ji z drewené bedny, fipominajici rakev,
koukala jen hlava. V bednbyly elektricky poha#né mechy, které ji
vhéarely vzduch do plic a zase ho vypu-zovaly. Stél jser® budce,
tiasl se, sotva jsem udrzel sluchatko v ruce, a lsgdyini na druhém
konci ozvala Maryina matka, nebyl jsem schopny puvih Rozplakal
jsem se.

Trapilo mne, ze musim Mary opustit a palogat v dostihové
sezo®. Lékai mne vSak ujistili, ze zatim nehrozi bezpredhi
ohrozeni, a Zze Mary trva na tom, Ze se citi celkiefire. Deng po
skorteni dostili jsem jezdil do Neasdenu.

Byla to vynikajici nemocnice, kazda chvéla je maWavsevni
hodiny tam wibec nevymezili, protoze k hemocnym s obrnou mohly
navstvy kdykoli. Jednou v sobotu jsem tam jel po skem dostili v
Liverpoolu a dorazil jsem az vipdeséaté veer. Sedicka, kterd nila
sluzbu, mne nejenijwétive privitala, ale dokonce mi opdt veceti.
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Kdyz jsem gl jet Roimonda, ficital jsem své ragdleni tomu, ze
ve Velké narodni startuju poprvé. Pak jsem aldilzjise ten zvlastni
pocit nagti nikdy neotupi. ProZival jsem vSe stgjrok po roce. Velka
narodni nikdy nezevsedni.

Roimond vypadal skife, tmava kaStanovéd srst se mu leskla v
bfeznovém slunci jako aksamit. ProtoZe nesl téjwahu a rél proto
Byl to zvlastni, az tisnivy pocit, k¥at tak po drazeipd @ima ctvrt
milionu divaki.

Jakmile bylo odstartovano, nezbyvwas na emoce. Najit Skvirku,
naveést kot na grekazku, myslet narfsti.

Roimond se &hem dvou okruth nedopustil zadné zavazné chyby.
Dlouho jel na Spici. KdyZ jsme timali posledni mili, il takovou
prevahu nad vSemi Koni v dohledu, Ze jsem uzuZ &mal Wiit, Ze
bychom mohli zcela zazte¢ zvitézit. Vtom nas ale minuli dva kera
jeden z nich takovou rychlosti, Z2e mi bylo jasn& BZ ho
nedostihneme. Roimond doSékp posledniigkazku jakoieti a ged
cilovym sloupem se propracoval na drahé misto.

Prede mnou &stal kin s jezdcem v dvérné znamychcéernobilych
barvach, ve kterych jsem tolikrat sam jel. Zzik Russian Hero!

Lord Bicester byl fastny, ze jsme ziskali drahé mistog&ddival
mne, ze Roimond nez¥il, protoze mdl prilis velkou z&tz, proto pry
byl Russian Hero ve vyhéd Myslel to dobe, ale steji to vSechno
byla ironie osudu. Zwril Russian Hero, i, s kterym jsem tolikrat
priSel jako prvni, kn, kterému jsem mozna zachranil Zivot, kdyZl m
koliku, a jeSt ke vSemu kn, ktery @i poslednichitech dostizich fed
Velkou narodni upadl a acmz se ¥d¢lo, Ze skée dol¥e, jen kdyz se
mu poddi jit na frekazku optimalé

George Owen dokonce vahal, jestli ho nidac na Velkou narodni
poslat. Chil ho pihlasit na jiny, mh narany dostih, ale majitel,
Fernie Williams, trval na tom, abyik v Aintree EZel.

Byl jsem samozjn¢ zklamany, ale saasreé jsem se radoval z
toho, Ze se pr&Owenovi pod#lo pripravit kore k vitézstvi ve Velké
narodni. George, tak jako tak nemluvny, byisitm tak obluzeny, Ze
nebyl vaibec mocny slova. Usmival se jak@sitek a nepestaval z#t.

Ve vaznici konén¢ napjata atmosféra povolila. Litaly zatky z lahvi
Sampaskeho, lidé se navzajem poplacavali po zadech,awfirsi
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neuwiitelné historky, jako ryh& stovky hlag rezonovaly v
piijemném vzruseni.

A tak tomu je kazdy rok.

Pred valkou se Velka narodni jezdila v patek, a getesichni
Ucastnici Aistavali v Liverpoolu do sobotnich dostjhpaddal majitel
vitéze oslavu vzdy v patek ser. Od konce valky se Velkd narodni
jezdi v sobotu ad&sSina lidi tyZz den odjizdi doim Veter na oslavu se
ted bul’ nekona vibec, nebo se sice kona, alemit predval&énymi se
nemize rovnat. Ty byvaly slavné.

Oslava, kterou uspédal Fernie Williams, byla jiného druhu.
Fernie je usgsny cheshirsky farntaa proto chil, aby i oslava byla
cheshirska.

Jeden hotel v Chesteru sérpo zazrané na posledni chvili uvolil
pripravit veteri pro sto @astniki. Vitézstvi se dékalo distojné oslavy.
Kdekdo pronesliec. Fernie proneskec. George pronestec. Leo
McMorrow, jezdec vitze, také pronestec. Ja véejné prohlasil, Ze
kdybych tusil, Ze i Russian Heroffpravi o vitzstvi, nechal bych ho
zajit na koliku. Také jsem atekl, ze kdyz uz jsem nemohl byt&dem
ja, preju Georgeovi vigzstvi vic nez komukoli jinému. George, Fernie
a Leo pak na oplatku prohlasili, Ze kdyby oni netnhaiskat vigzstvi,
piali by ho nejvic ma.

Pak uz to z&lo byt trochu moc slozité a lidem vihlgioByl to
prost nadherny veer.

Stred VvSi té slavy, Russian Hero, stal ve své domdjiaszral své
obvyklé krmeni. Netusil, Ze je slavny.

Po Liverpoolu zbyvaji jestcelé dva misice sezony. V jib¢hu té
doby se BZi vSechny i min vyznamné ,narodni“, to jest skotska,
velSska a irskad. Tyden po tydnu dostibhbyva, pe#adaji se uz jen
mensi, jednodenni dostihové mitinky v menSich roffsta velké drahy
se pomalu chystaji na rovinovou sezonu. Posle@eipst se konaji o
Velikonocich, v Chepstow, kdy se také jede Vel3ski@dni.

Po vigzstvi Russian Heroa ve Velké narodni jsem jednctma r
pracoval na berkshirskych planich siko lorda Bicestera. i5el za
mnou Ken Cundell a poZzadal mne, jestli bych seailge@inoho z jeho
koni. Setkal jsem se tehdy s Kenem poprvé. Ziltefné vesnici jako
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George Beeby, v Comptonu, a trénoval samostadprve rkolik
sezon.

Ken mi pomohl do sedla statnéhoetldka s bilym nosem a bilymi
.,ponoZkami“ a ja s nim zajel na ské Skolni gekazky George
Beebyho. Ukazalo se, Zaik je skwly skokan. Ken mi vysstlil, Ze
jeho staly jezdec musel odjet doydo Irska, a poprosil mne, jestli
bych korg nejel za gkolik dni v Cheltenhamu. Ochatpsem nabidku
piijal. Slo o grekazkovy dostih pro novly a Hereford, ten hiulak,
jese nikdy v podobném dostihu neSe¢hial zatim jen proghky.

V Cheltenhamu si &1 vedl jako odtileny borec, po cely dostih
vedl, g'es ffekazky se jen nesl a hladce 2xik

Ken ne ihned po dostihu pozadal, jestli bych nejel jednahjeho
koni ve VelSské narodni. Fighting Line 2zt také hra¥.

Bylo to urité zadostidinéni a bolestné za mé druhé misto s
Roimondem. Je to mozn& paradoxni, ale ve VelSsk@dnajsem pak
zvitézil jen jedinkrét, a sice poté, co jsme s DevonHenn tak krut
prisli o vitézstvi, které bylo na dosah ruky.

Priblizn¢ ve stejnou dobu, kdy jsem ¢ jezdit pro Keéa, nabidl
mi jizdy také Gerald Balding. Dohodli jsme se, #&tp sezonu budu
jezdit pro ® a pro Keia, kdykoli mne lord Bicester nebude
potrebovat.

Tak se stalo, ze jsem jezdil pro troje staje, vBgahjizni Anglii, a
my tehdy s Mary bydleli v Cheshiru. Usténé cestovani sem a tam
mne z&inalo unavovat. V okoli Comptonu ale nebyl Zadagndsolny
a ndm s Mary se stgjmejvic libilo v naSem cheshirském &yByl to
pudni byt, ktery jsme si sami adaptovali, vymalowbldidili, a dolie
se nam v &m Zilo.

NaSe dilema se nakoneciggilo velice nefijemnym zgisobem.

Jednou Wijnu jsme se s Mary roztlli na cely tyden. Mary jela za
maminkou do Londyna a ja jel na dostihy do SkotslmKelso. Pak
jsem se chystal za svym strycem do Cheltenhamu aos#hy v
Chepstow. V pibshu tydne jsem Marydkolikrat volal. Rikala, ze méa
chiipku a Ze se #ak neciti. Ale ani jeden, ani druhy jsme tomu
negikladali velkou vahu. Fece jsme oba #hi zdravy kainek!

Jednou rano, kdyZ jsme se se strycem chystali dep&bw na
dostihy, zazvonil telefon. Volala Mary.
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Musi své muzZe nadS&rvitat, pokud zvitzi, s wdomim, Ze tiv ¢i
pozcji dojde nevyhnutelét k néjakému horSimu padu, jemuz nikdo
neunikne; padyifchazeji jako kralovéippasiansu.

Kazdy se Mary ptaval na totéz: ,Neméate strach, ke muz jede
dostih?

Jednou jsem slySel, jak s t(&mem odpovida: ,Jen kdyZ vidim, Ze
na drdze mavaji bilou viajkou &iyolavaji sanitku.” M ale Mary
ptiznala, Ze vSechny zeny Zokanaji strach, vzdy znovufipkazdém
startu, jen seipd setem tv&i neohroze& Jejich strach pry je upin
stejny potisici jako poprvé.

Mne samotného se takésto ptali, jestli se o sebe nebojim. Vzdy
jsem ugimné odpovdél Ze ne, Zze s padem nikdy nefiam, acasto
odmitam u¥fit, zeje skuténé vSe ztraceno,cioli se na tvrdou realitu
divam ze zemh

Nicmére je asi na mist abych trochu probral otdzku dostihovych
poraréni, protoZze pr&v snizena schopnost hojeni u starnouciho
organismu nuti jezdce payficitce odejit z dostihového &a, by’ se
jese dusi i srdcem citi dostdt® mladi.

Rekl bych, Ze Bhem jedné dostihové sezony musi jezdetitpbv
priméru tak s patnacti pady.dddy je to mf, protoze v prowinkach se
tolik nepada.

Normalni chod udalosti je takovy, Ze deveék po padu zvedne,
podivad se, jestli by roztrhané kalhoty proSly mi@stni kontrolou
(nové kalhoty stoji vic, nez kolik jezdec dostaaplaceno za to, Ze v
nich jel). A pak se vyda na dlouhy¢3 pochod do Saten. VSichni jezdci
si trpce stZuji, Ze je jejich ko& vzdy opusti na nejvzdal&sim useku
drahy. Pravdagloveék si ten pochod rive uSetit, pokud Zistane leZet
na zemi a fedstird beztdomi, takze pro &) prijede sanitka a zachrani
ho ped dlouhym vyletem. Takovy postup ovSem manzelkadqgé
nevidi rady.

Jednou v Southwellu, kdyz str&Siio, jsem Mary gedem varoval,
Zze kdyby mne snaduik shodil na vzdaleném konci drahy, hodlam
predstirat zragni, protoZze se neminim plalibpésky blatem, tak &ise
neleka, kdyby vidla, jak v dalce &kdo méava bilou vlajkou. K mému
hlubokému znechuceni sitmnkan pii doskoku za fekdzkou na
odlehlém konci drahy skute¢ sedl na zadek a shodil mne do
promaiené travy.
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Jednou ve Wolverhamptonu jsentlrpékny pad. Ale zdalo se mi,
Ze je vSechno v gadku, a vydal jsem se do Londyna.

Pak ze mne v chladném listopadovém vzduchu vypochal
nahromadné teplo a ztuhly mi svaly. Zfehonic n¢ prestavala
poslouchat leva paZze. Byl jsem jes$ta kraji Wolverhamptonu, a tak
m¢ napadlo, jestli bych se nemelkae zastavit u doktora, ale pak jsem
usoudil, Ze je to hloupost. Pojedu dal, stgjrece jedu do nemocnice.

Po dalSi chvilce jizdy jsem najednou zjistil, ZedolédZzu ruku
zvednout naradici paku. Tak jsem zastavil, pravou rukou jsem si
levatku nasadil na knoflik paky a znovu vyrazil. Nss$t jsem ndl viz
s kratkouradici pakou, nizko u zemtakze mi ruka na ni drzela vlastni
vahou. Z Wolverhamptonu az do Londyna jsem grtestacku z fadici
paky nesundal. S&m sebe jsefitgmn preswdcoval, Ze mam jist jen
namozené svaly, Ze to nebude Zadna zlomenina.

V nasledujicim tydnu mneéekalo rgékolik jizd na velmi dobrych
konich v Manchesteru, pak jsem se chystal na kstopé dostihy do
Birminghamu a Cheltenhamuiigti dva volné dny jsem stravil s Mary
a uzkostli¢ jsem co chvili procvioval prsty levaky, abych se
preswdcil, Ze poslouchaji.

Po dalSich tuctech dostiha dvou vi¢zstvich jsem si v
Cheltenhamu znovu zlomil kii kost a jel jsem do Londyna za Billem
Tuckerem, aby mne dal zase da'gmku. KdyZz mi zafixoval rameno,
zeptal jsem se ho, jestli bych nemohl se svym lyolapredlioktim
chodit na gjaké masaze. Prohmatal mieglokti a brzy naSel bouli,
jejiz existenci jsem se stale snazil yimtpopirat.

.Mate zlomenou ruku,tekl. ,Ale to vdm pece muselo byt jasné.
NaStsti vam praskla jen jedna kost, takZze ta drubidobila jako
fixa¢ni dlaha.”

Vyrobil mi snimaci sadrovou dlahu a ja dalSi dventy lustil s
Mary kiizovky a kosti se mi pomalu hojily.

Bill Tucker nebyl jen doktor, bylipmo instituce, bez které bychom
nemohli existovat. P&t mezi vzacné chirurgy, kie si uwdomuiji, Ze
pokud Ehem hojeni kosti svaly ugtanou v n&nnosti, doba
rehabilitace se prodlouzi. Proto dopmual od samého zatku
opatrnou elektrolbu a masaze, kdy se svaly pohybuji pasivn
zatimco jejich majitel odpdva a mysli na &o docela jiného.
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Bill Tucker se specializoval na Urazy lidi, jejich@volani vyZzaduje
télesnou pipravenost. Mezi jeho pacienty piaprofesionalni tanmici
a tanénice, hréi kriketu, ragby a Zokejové. &4 co miZze, aby je
pospravit co nejrychleji, aby se mohli co réye vratit ke sve préci.

Zatimco Mary byla jegtv nemocnici, zeptal se mne Ken Cundell,
jestli mam jedt zajem o dm v BerkshiruRekl jsem, Ze samogjmg
méam, ale Ze jsem v posledni datent| ¢as se touto otazkou zabyvat.
Ken mi nabidl dm, ve kterém svéhoasu sam Zzil, a ktery byl prév
volny. Nabidka mne velmi pé&tila. Jak jsem se teprve radoval, kdyz
jsem aim uvickl! Byl to velice wkovity dim, bily, s tmavym roubenim
a mnoha vikyi, dam zapadajici do okolnitjpody tak, jak to urgi jen
domy vpravd staré.

Ken mne budovou provedl a omlouval se, Ze chybiZawi zdi.
Prav ji opravovali. Bylo tam zapétbi vic oprav. Uvnitjsme museli
vSechno pebudovat, takZe k na&tovani byl dm az v feznu.

Méli jsme s Mary upimnou radost, Ze se tak hezkyie§il nas
problém, kde vlasth Zit. Posledni tydny v nemocnici stravila Mary
avahami o tom, jak z&i mistnosti, které jakF¥iva nevicla.

Nez byly prace v dognhotove, bydleli jsme v Londyn protoze
Mary musela po propusti z nemocnice chodit kazdy tyden na
rehabilitaci. Do naSeho prvniho domova, dolpiho bytu, ktery jsme
si vybudovali, jsme se jiz nevratili.

V bieznu jsme se definitiénpresthovali do Comptonu. O tyden, o
dva pozdji jsem odvezl Mary do Oxfordu a sam jsem se vydal
dostihy v Bangoru-on-Dee.

Draha v Bangoru mi vzdy imaSela Ststi, uZz od samotného
pocatku, kdy jsem tam jel sy prvni dostih pgddany Narodnim
honebnim vyborem, a svého prvnihoé¢zé&. V Bangoru se mi také
zdailo zvitézit ve tech dostizich v jediném odpoledni. Neni tedy divu,
Ze jsem byl prav v Bangoru, kdyZ se #al chystat na ¢ nas prvni
syn. Jel jsem tehdy do Oxfordu v rekordniase a dorazil na mistdilp
hodiny ged svym prvorozenym.
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Jednou jsi dole, jednou nahée

NeZ z&ala na podzim roku 1950 dalSi sezona, kKfamme se
zabydleli a usadili. Maryin stav se zlepSoval dele dne a jejiéZce
postizené ruce a z&ti zvolna nabyvaly ztracenou funkci. Nas
malicky syn rostl ve zdravi, v novém deénse nam zilo dae a ja
jezdil pro d staje, ob z vesnice, kde jsme Zili. dktefi z Kenovych
koni byli dokonce ve stajichiipno pres ulici, divali jsme se natre
kuchyiiského okna, takZze naénpracecekala ténst doslovré na mém
vlastnim prahu.

Predchozi sezona pro nas nebyla vesel4, protoZzerjemenhli byt
spolu. Casto jsem chit necht odjizl na celé dny. Ted, jak Mary
pozvolna ziskavala ztracenou silu, jsme se obawula radostisili
na to, jak zase budeme vyj&dpolené.

Navzdory tomu, Ze se mnou Mary jezdila po dostizidlik let,
nikdy se z ni nestal dostihovy nadSendesfpze toho samtgme o
dostihovém sportu mnoho vi. Ted by uZiur ne'ekla, co kdysi, kdyz
se ji rtkdo zeptal, jakou barvu ma& Roimond: ,Trdabéz.” Jak
reagovalo jezdecké bratrstvo, je snadnéiedgtavit. Stalo by to za
karikaturu.

NeZ jsme se s Mary seznamili, nebyla nikdy v Zvaea dostizich.
Po svath se mnou jezdila pokazdé, kdy to bylo jen trochiznéo Pry,
jak trochu cynickyiikavala, ,aby mohla posbirat zbytky“. Jakoédit
jezdivala Mary na koni, ale ted po jeébd nijak netouZi. Nikdy si
neprohlizi réenky, nikdy nesazi, a jentidkakdy hovei o konich
doma. Myslim, Ze tentor{stup vyhovuje okma stranam.

V dobké naSich zasnub narfada spolénych znamych zasmusile
prorokovala smutnou budoucnost, pry Maryin nedestgt zajem o
dostihy naSe manzelstvi Zni Dopadlo to jinak: jeji nezdjem platil
zpatatku za nas rodinny Zert a peéjigpomahal vyrovnavat mou viastni
jednostrannost; spolu jsme doséahtiitér rovnovahy zjr.

Byt manZelkou Zokeje tité¢ neni snadny tdl Ostatré to plati asi o
Zenach vSech sportay¥cjejichZz cilem je pohybovat se rychleji nez
jejich soupé. Zeny den po dni stoji na tribunéch a tUzkostiozoruiji
své muze, ki@ musi podstoupit rizika spojena s jejich povolanim
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Po tech letech poji®ovna odmitla smlouvu obnovitfgstoZze na
mém pevném zdravi ¢gné vydélavala. Dnes jsem té spoteosti
vdeéeny, protoZze kdybych dal platil ty obrovské sumyskal bych
celkovou¢astku zpt jedirg tehdy, kdybych si s rozmyslem lehl pod
vlak.

NaStsti vSak existuje uslechtila organizace jménem RwoMo
arazovy fond, kterd tydnvyplaci utitou ¢astku kazdému zr&nému

jezdci d@asré neschopnému vykonavat svoje povolani. Organizace

cerpa penize z fondu, do kteréhiaspivaji ze svych honoté vSichni
Zokejoveé.

Je to paradoxni, ale kdyz jsem jezdival nejvic ilstprispival
jsem vlastd na pomocny fond vic, nez kdybych platil pégsne. Ale
mohlo mne bkat pomySleni, Ze moje penize plynou zpétky do
dostihového sportu a pomahaji jeadt aby se #lv dostali zgt do
sedel.

NejvetSi nepitel Zokefi je paiasi, ohroZuje jezdce vic nez péady.
Jestli snad ¢komu gipadd, Ze naSe starostlivost o¢asi je poskud
prepjata, ze toiehanime, kdykoli fikladame uzkostlig ucho k radiu,
kdyz hlasi pedpo¥d’ potasi, tak ten nejspis nevi, ze ndm Spatrdagio
nejen niize zabranit ve startu, ale zeire také nefiznivé ovlivnit
formu koni gihlaSenych do dostih Mate teba ko#, o kterém vite, Ze
béha nejlip na tvrdé draze.éJite se, Ze byste s tim kon mohli
zvitézit, ale nakonec naghy kian klouZe a klopyta na blé&t

Sezona fekazkovych dostin zatind prvniho srpna a kéhsedm
tydna po Velikonocich. OvSem vrcholnd sezona trva jer¥ipth do
Velké narodni, ktera se jezdi koncetfedna, a myasto tyto pevzacné
tydny stravili wtSim dilem doma a divali se z okna, jak venku mezhe
prasti, a touzekinjsme si pali, aby se Britské ostrovy posunuly aspo
0 deset stupi na jih.

V roce 1955 jsme iBli o celou sezonu, protoze &ailo, mrzlo,
byly povodr, ale také velkym suchem praskalada. Rozvod#na
feka Severn tehdy zaplavila drahu ve Worcesteruyd@&w et stop,
tedy fes mildruného metru, a draha v Newton Abbotu byla pg cek
vyfazena z provozu po zapkawnorskou vodou, ke které doSlo po
protrzeni jednoho kanalu.

NejhorSi nefitel je mlha. Mraz a povodnjsou jednoznéné.
Neosobni slova hlasatele v denodin dopoledne asp@loveéku oltas
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Zcela podle planu jsemugtal lezet atel si nezrasny kotnik.
NejblizSi dozo&i zaméaval mokrou bilou vlajkou a uz seésem ke
mné zvolna po nerovném povrchu kymécela sanitka. Xdsta
necelych sto meirode mne. Dozef Sel zjistit, pré negijeli bliz. Pry
by uvizli v blag. Pry abych se s jeho pomoci pokusil do sanitky
doskékat, pokud to s myrzkym zragnim bude mozné.

Tak jsem tedy vstal a namélavykrocil k sanitnimu vozu. Po
n¢kolika krocich jsem ale nané&sti zapomal kulhat. Nez jsme k
sanitce dosli, &z couvl a nelitosthodjel zgt k tribunam. Jak jsem se
tak plahgil a klouzal po blativé tr&y na kost promeeny, s vyhlidkou,
Ze [isti dostih nejspis promeskam, proklel jsem v dudatide sanitky,
toho ¢lovéka bez soucitugmi nejvybrarjSimi, nereprodukovatelnymi
slovy.

Urovei ¢leni druzstev prvni pomoci na zavodistich secmdisi
jak pokud jde o odborné schopnosti, tak v jednadidsi. Byva
vynikajici i strasliva. Dobrym sanitém, ktei opravdu ovladaji své
femeslo, dluzime nekotree diky, protoZe ti jsou ochotriiekat v
hrozném poasi nekonéné dlouho, ve ¥tru a desti u osa#lé prekazky
pro gipad, Zze by se prévtam mohlo skomu réco stat a é&do by
mohl potebovat jejich pomoc. Naopak Spatni pracovnici dawzs
prvni pomoci jsou zivel ohrozujici zivot nebéingjmensim poramé
koncetiny. Nechdl jsem &fit svym usSim, kdyz jsem se dazil, Zze
takovi dva vyténici mne bezsdomého vzali jeden za ruce, druhy za
nohy, rozhoupali a hodili do sanitky. &l jsem teprve, kdyZ jsem na
vlastni @i vidél, jak zcela stejnym Zjsobem naloZili s Fredem
Winterem, nahodou u stejnéelidZzky. Kdybychom i poranénou
pate¢ nebo kosetiny, ti chlapi by nam ubliZili vic neZz samotnydpa
Zlomen& kost by i takovém zachazeni mohla protrhnoutkie
tkans, svaly nebo nervy, aftpporareni patée by mohlo dojit k
nenapravitelnému podkozeni nebaerpdeni michy. Clovék v
bezwdomi je bezmocny, bolest ho nenuti prosit o $gfizachazeni.

Po padu musi Zokej absolvovat l&eu prohlidku, &iuz se vrati k
tribundm na koni, po svych, nebo ,gebdkem*, jinak nesmi znovu
vyjet, tak zni pravidla. TakZe néjd ze vSeho sejde na o&stnu, kde
jezdec na doktora spusti: ,Ja spadl, aidec nic se mi nestalo.”
Jestlize je na prvni pohledeggmé, Z2e mu skute¢ nic neni, doktor
jednoduse kyvne a jezdec odejde, aby skipapt kaskadérsky kousek
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zopakoval. Jedno odpoledne jsenil i pady, a ani jednou se mi nic
nestalo. Kdyz jsem veSel na d&nu poteti, dal se doktor do smichu.
,Prosim vas, pro tu rovnou nepékate ffes [Fisti dostih? USegite si
ndmahu. Takhle se svezete pokazdé jen kousek &yzpatmusite
plahait pres celé zavodiStpesky.”

Rano po padu s&ovek vétSinou vzbudi cely ztuhly a bolavy. V
pribéhu dne pak zjisti, kde ho to viastboli a kde mu chybi®e.
Casto najde obrovité méidy na zcela ngekanych mistech. Tak k&
vétSina péad, o vic nejde.

Tézké pady jsou naddti dost vzacné. Pad, ktery napohled vypada
hroziw, ba smrtely, ¢asto nemivatbec Zadné nasledky jak pro kKon
tak pro jezdce. Jednou v Sandown Parku se Fightmgprevalil zady
pifimo na mne, muselo to vypadat hrézifak je ostatd vidét na
fotografiich, které tehdydkdo pdidil, ale j& n&l nakonec jen nevinné
modtiny. Pak jednou v Towcesteru jsem posledekazku pele€l po
hlaw a ztratil na chvili ¥domi. Kin spadl taky, vyrazil si dech @astal
chvili leZet na mé&, takZe publikum ze mne itb jen nohy. Kin se po
mre¢ vélel sem a tam, jak se snazil vstat. Nictnéa pouhou hodinu
jsem uz santidil auto na cegtdomi a ani n¢ nebolela hlava.

Pravd@podobnost, Ze by se Zokej moktl padu zabit, je jedna ku
péti stim. Fresrgji feceno, z pti set aktivnich zokdj se r@n¢ zabije
jeden. Pravépodobnost, Ze by jezdec mohii padu utr@gt zraréni s
tezZkymi trvalymi nasledky, je jen o mélo vysSi. Fiddinter si jednu
sezonu zlomil patea nasledujici sezonu nohu. ZmesSkal tedy¢ dv
sezony. Na druhé strarseorge Slack si zlomil kost v rameni doma,
pri praci s kaimi, a zmeskal také celé &gezony. Lionel Vick utrd
zrareni patée s geruSenim michy a stal se & dicetni na invalidnim
voziku. Poradnim lebé&ni kosti skodila kariéra George Owena,
Martina Molonyho a Freda Thackeraye. Fred Rimmietigstih v den,
kdy se véer nela konat velka oslava na jehodest, protoze se stal v
onom roce Sampionem. Misto na slavnostnicetie jel do
cheltenhamské nemocnice se zlomenym vazem. K tak@mutnym
piihodam dochazi od saméhasptku grekazkovych dostiin

Pramérny paiet zlomenin na jednoho jezdce Iz&Kko stanovit,
protoZe ®ktefi jezdci maji pevéSi kosti, jini kehti. Jacku Doswellovi
tak snadno praskaly khi kosti, Ze si je nakonec nechal vyjmout.
Naopak Tim Molony byl fimo nerozbitny. Padal jako my vSichni
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ostatni, ale zlomeninu, co ja vimginjen jednu. Zlomil si v roce 1958
nohu a tim také skeéila jeho kariéra. Ja éhtak jednu d¥ zlomeniny
ro¢né. Nos a Zebra mam poSramocené trvale ankkosti jsem si do
dnesniho dne zlomil dvanactkrat.

VétSinou si jezdci znauji ramena, protoZze naéndopadaji. Je
nejlepsi pistat na rameno a ihnedgjit do kotoulu, #stat skéeny,
hlavu u kolen a nehybat sexiK se @i skoku mnohem snaz vyhne
¢lovéku, ktery se nepohybuje. K nejhorSim znaim zpisobenym
kopyty pati ta, ke kterym doslo, kdyZ se jezdec po padu jkestalel.
Je jisté, ze se kérsnaziclovéku na zemi vyhnout. Ne@Si hlouposti
se podle mého nazoru dopusti jezdec, ktery se wsddi div, nez
prekehnou vSichni ko&. To je skuténé nebezpené.

Pokud ¢lovék dopadne $imo na hlavu, &Sinou dalSi pibéh
udélosti propasne. Laminatovéilipa mu zachrani Zivot, ale sama
zpravidla skoti. Nezbyva, neZ se vydat do Londyna pro novdi. P
dostihu BZi korg praimérnou rychlostiticet mil (asi 48 km) za hodinu,
a kdyby i této rychlosti jezdec dopadl na hlavu beihy, byl by to
nejspis jeho konec. Je zajimavé, Ze of 2856 musi nosit ifdby i
rovinovi jezdci, pestoze je u nich pragdodobnost padu tak mala. VvV
minulosti byly gece jen pipady, kdy pilba mohla rovinovému jezdci
uSetit tézky otes mozku a zmirnit nasledky padu na pouhou bouli na
hlaw.

Nekomu se mozZzna zda, Zetepdzkovi jezdci zbyte¢ a
nezodpowdné riskuji vliastni Zivoty. Je nicménstatisticky dokazano,
Ze smrtelné pracovni Urazycistict oken jsou mnoheriastjSi nez u
Zokeji. Pokud tuto knihu snagtou vdovy pocisticich oken, velmi se
jim omlouvam za zviejreéni této smutné informace.

Velice by mne zajimalo, jestli jsou pajg/ny ochotny uzavirat
pojistky sdisti¢i oken, protoZze vim, Ze s jezddiegazkovych dostiin
uzawvou pojistku jen za velice n&gnivych podminek pro zékaznika,
splatky jsou pimo obrovité. Pojigni se nevyplaci. Kdyz jsem j&st
jezdil jako amatér, zkousSel jsem to @kalika poji¥oven. Nakonec
jsem uspl u jedné velké spotmosti. Uvolili se ode mne iimat
velkou ¢astku kazdy rok s tim, Ze by mi ¥ipact poraréni vyplacel
mensi¢astky. K mému pobaveni ve smluvnich podminkach s,
Ze bych dostal dvojnasobnastku, kdybych fiSel o nohu nebo o
ruku @i Zeleznénim neststi.
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pie¢inu vedoucimu k diskvalifikaci doSlo ndhadmebo zarérné.
Jestlize se neprokaze zly umysl,&intozhodti zmenit poradi: prvni
kan je druhy a druhy je prvni, jde-li o spor tykajgg dvou koni. Je to
tak milosrdrjSi.

Pak jsou tu potize se sedly, ktera klouzaji dozagbpo se sunou
koni pod Hicho, nebo semeny, které praskaji, a s udidly, kter4 se
lamou.

Jednou ve Warwicku jsem jel pro George Owenaékdtery se
jmenoval Quick One. Do dostihu byloripaseno jen malo koni,
protoze vSichni trerié predpokladali, ze s aitosti zvi€zi Four Ten,
vitéz Zlatého poharu, pokud ovSem neupadne. George amadi,
abych jel co mozn&snre za favoritem, protoze ,co kdyby“. George se
asi zlobil, kdyz vidl, jak proti vSem jeho radam ijp kuan hned
zpasatku vyrazil veele. URité se ale nezlobil tolik jako jezdec, tedy ja.
Jak Quick One fstal za prvni pekazkou, zlomilo se mu udidlo a
vypadlo mu z huby, takZe po celé dalSi tri milerjdzyl jen bezmocny
pasazér. Draha byla n&sti po celé délce ohrazena, takZze Quick One
neprojevil snahu vyhmt. Kan byl zcela panem situace, a ja nann
sed| bez moznosttidit nebo brzdit.

Mezi poslednimi déma pgekdzkami nas hravminul Four Ten.
Quick One pisel jako druhy, ale nemohl jsem h#it@hnout a uz jsem
se vidl, jak na svém neunavnémiigezdim donekon@ma kolem
dokola. Quick One si na#ti vzal giklad z Four Tena, jakmile
zpomalil vitz, zpomalil i nfj kan a nasledoval Wte poslusé a
ukazréné do padoku. George se mi velice omlouval, Ze toelaubyt
vada materialu, protoZe udidlo bylo nové.

ProtoZze George tehdyibec neoekaval, Zze by jeho td mohl
vyhrat, bylo vSechno vilasinzertovné. Kdyby se ale totéz stalo
favorizovanému koni po dlouhé, pracrigppav na jeden uiity dostih,
bylo by to vic nez zarmucujici.

Pokud dojde k zava&dha vystroji, miva to drasticky fo¢h. Jezdec
se ale s ka¥m behem dostihu lo&i vétSinou z jinych dvodi. Velmi
snadno se kufkladu vyleti ze sedla, kdyzik klopytne o pekézku,
kdyz se zarazi, nebo kdyZegl odskokem uda krok navic, nebo kdyz
po doskoku nahrbithet a sehne hlavu. Stane se #ouvsnadno, ale
tato skuténost nijak nezmirni pocit zklamani jezdce trméadeficse
pesky k tribundm a k zarmoucenym fira trenéra a majitele.
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uSeti zbyte&nou cestu a trmaceni, ale mlha, mlha je prchavidylpiva

a mistni. Kvli mlze se dostihy rusi teprve na posledni chvifkze
¢lovek vyrazi z domova za milhy, pro jistotu o hodintivda jede na
zavodisE, aby zjistil, jestli je od tribun vigt k posledni pekézce.
Jestlize se poslednifgkdZka nefestane zatvrzele halit do mlzného
zavoje, plazi s&lovek zase za Spatné viditelnosti dbnotraveny a
unaveny, s vykoukanymaiona a mizernou naladou.

Ono se ale opravdu do posledni chvile nevi, jsstlilostihy budou
konat ¢i ne, mlha je vskutku nevypiatelna. Jednou v listopadu v
rozhlase velice spragrpredpowdéli mlhu pro celou oblast Midlands.
My se odplazili do Wolverhamptonu, kde byla v paledv ulicich
Zlutoterna tma. Zavodi&tbylo za néstem, jen kousek od centra. Dojeli
jsme tam a ke svému UZasu i radosti zjistili, Zelréze je jasno, Ze se
tam vznéSeji jen tenoké prihledné zavoje mlhy a Ze se dostihy
nepochybs pojedou. Jely se, zceldgsré podle casoveho programu.
KdyZz odpoledne skailo a my vyjeli z parkovidt, vnaili jsme se
znovu do cernych ndénich temnot, panujicich ten den nad
Wolverhamptonem.

Jednou jsemifjel do Sandown Parku. Bylo krésrslunce svitilo a
ja zamfil ptimo do vaznice. Bylo tam napadné ticho.

,10 ta mlha,” vys¥tloval jeden ze Satiié

~Jaka mlha?“ zeptal jsem se nech&papodival se z okna.

»Tak se jdte podivat na drahu!”

Schazel jsem z kopka od vézZnice a slunce mnéalo do zad.
ProSel jsem branou u tribun k draze a n&igem nic, prost nic. Byla
mi zima. Chuchvalce ffzemni mlhy nad drdhou se svinuly do
nepiihlednych kototi a ogely se o bariéru tribun. Jakkoli se mlha
zdala nadychané a lehtkd, byla tam a nehnula se z mista, zatimco my
stali o par mefr dal v plném slunci a maggsme proklinali osud. Mlha
se ani nepohnula a my vsichni odjeli s népenou.

Krupobiti, victtice a mlha s viditelnosti do vzdalenosiibtizné sto
metri vlastni dostihovy program nenarusuji, i kdyZ pezdce je
porékud svizelné jet chig a takticky, kdyZ sotva vidi, kam sénkiti.
Publikum se fi podobnych pileZitostech o festavkach sousd’uje
spiS na prevenci omrzlin v baru nez na dostihy sadiémeérg ani
nejkrugjSi powtrnostni podminky naSeho ud&jmirného podnebi
negimgéji skute&né nadSence pro dostihovy sport, aligtali doma.
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Tak i @i nejhorSim mozném gasi se vzdy najdou promokli sarka
pod desStniky bookmakgr stajnici s prokehlymi prsty a usmrkanymi
nosy vodi ko po padoku a kolem tribun se vzdy pohybujéityr
pocet nabalenych postav ve vysokych botach, beranificko, hlavu
omotanou Salou, které si jgSychle &Zi vsadit par gtnika z perz na
domacnost k totalizatoru.

Jednou jsem se dokonce ocitl ve skntesghové vanici. Ml jsem
tehdy jet Galerii v National Trial SteeplechaséNetherby.

Kdyz jsem s ni vyjel z padoku, padaly ojetiénsrehové viaky.
Kdyz jsme seaadili u startu, sézilo uz dikladrgji, vlo¢ky kolem nas
vitily, bylo jich vic a vic, az nas apirobklopily a gikryly, takze jsme
nevickli ani k tribunam, ani k nejblizsitpkazce. Asttvrt hodiny jsme
tam s kami chodili dokole&ka, snih nAm neuprosipadal do i a za
krk a pomalu gikryval zem. To uz bylo jasné, Ze i kdyby v tu dhvi
prestalo swzit, silnd s®hova gikryvka by stejg konim branila v
fadném cvalu. Pak koties dostih odvolali a my se zkrou&ewaceli k
tribunam. Vypadali jsme jak druZstvochulaki.

Pfi marném trméaceni tam a&pdomi nas wSovala skuténost, ze
nam budou muset vyplatit honorgrestoze byl dostih odvolan. V
diivejSich dobach nélezel jezdci honbjén tehdy, jestlize odstartoval.
Protoze se alechkolika zokefim stala nehodaipd dostihem je&tv
padoku nebo cestou ke startu, bylo rozhodnuto,atetd& musi byt
vyplacen kazdému jezdci, ktery proSel vaznici.

KdyZz nadm vSem doSlo, jak ndm toto pravidléejp, zaZzili si
funkcion&i ve vaznici fizné ¥ci. Nemohli pochopitgim to, Ze ped
vahou stoji fronta dychtivych, rozesmatych jegddichni gipraveni a
prevlieteni v barvach dlouhoiedtim, nez byléas na prvni dostih.
Protoze venku byla mlha, jezdci doufali, Ze budeézeni a Ze pak
ucklaji celem vzad a vrati se ddimnprotoze se dostihy nepojedou.

Jeden nebo dva podnikavi @loci se dokonce pokusili projit
vaznici jako jezdci koni, ktedo dostihu ani nebyliifhlaSeni, jen aby
dostali zaplaceno, ale ti néinsanci. Funkcioné ve vaznicich rychle
zmoudeli a projevovali velikou ned/¢fivost, kdykoli se dostavil
jezdec, ktery rél jeS€ do dostihu spousttasu. Za nejistého, mlhavého
pocasi malo chy#lo, a majitelé a trertécekali na své jezdce v padoku,
zatimco ti teprvetekali na vahu. Vaha se stala jakousi hormréu
bariérou. Pak uZ to ipstala byt legrace, ale pravidlo samo se
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mnohokrat os¥dcilo, i ve Wetherby. Ted uz je kazdy bere jako
samozejme.

Nesnaze a potiZze vyplyvajici ze zaha nepizen potasi vedou k
tomu, Ze sklovek okcas klade otazku: ,Ptojsem pra¥ Zokej?* Nez
se pokusim na tuto otdzku odpd¥t, musim se zminit jeSto jedné
veliké nevyhod jezdeckého sportu, nevyhoadniin konkrétni, kterou
vSak jezdec potuje fyzicky. Je to zklamani.

Jezdec samagjme zklaméani pozna, jestlize se dostihu i
zastnit pro zraéni nebo pro ndiizen pcotasi, ale to je takové
obycejné, prosté zklamani. Basi¢lovék nezméni a se zranim jet
nemize. Zragni se zahoji, mraz povoli a bude zaserdob

UZ je horsi, kdyZéloveék ztrati dostih, ve kterém &h Sanci na
vitézstvi. Zklamani tizi dvojnasob, protoZe jezdeczé,se rmouti i
trenér, ktery vynaloZil tolik namahy ddipravy kor, i majitel kore.
Nejcastjsi pricinou tohoto druhu zklamani je jiny, lepSi a rychiej
kin. At se jezdec snaZi sebevict @& sebeschosi, nema-i
dostatén¢ dobrého kos, zvitzit nedokaze.

Pri dostizich se ovSem e @ihodit i tolik negedvidanych ¥ci!
Zdrzeni ti vtefin, & uz k rému dojde z jakéhokoli idrodu, mize
znamenat, adSinou znamend, zreni vSech nagi. Kan miaze mit
Spatnou naladu, nemusi se mu libit drdha, pro®z¥ljs tvrda, ilis
mekka, @ilis kluzka, Kin se mize uhodit o pekazku vic, nez je zvykly,
a pak jde pes ostatni fekazky giliS opatrré, nebo do & vrazi jini
kore, nebo ho porazi, nebo sitksam zaplete nohy a upadnéggioze
jeho jezdec dal co mohl, aby ho naved| nagkazku spravh Kun si
muZe natahnout Slachu, narazit zadnim kopytemiddrp nohy, a tak
se zranit, nebo se nemusi dohodnout s proutimostihd vypadne.

Stane se, Ze projedete kolem cilového sloupu palmipak pjdete
0 vitézstvi na zaklagl protestu jezdce druhého kotiieba proto, Zeiq,
kterého jste jeli, byl filiS vycerpany a nedokazakbet rovre, kiizil
tomu druhému, nebo proto, ze se dotlataikazalo, ze k& nema pro
prislusny dostih kvalifikaci, nebo Ze nesl nespravaéhu. Jen méloco
deprimuje jezdce tak, jako kdyZ mu vezmeice vydobyté viizstvi a
daji je rkomu jinému. Do roku 1955, jestlize byl &dt
diskvalifikovan,radil se automaticky na posledni misto. Pak schvalil
nové pravidlo, podle kterého je na rozbimth, aby usoudili, zda k
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po zemi. Tak jsem se tedy plazil ve frontachiva@ztiSe tesknil po
svém vysiném austeru.

Kazdou zimu jsme procestovali Sest dni v tydnu.udakebyl mraz.
Putovali jsme z jednoho zavodista druhé. Jak vypadal takovyZny
tyden: v pondli do Nottinghamu, v Utery 2p, ve stedu do Plumptonu
v Sussexu a 2, ve ¢tvrtek do Wincantonu v Somersetu, v patek do
Doncasteru, v sobotu &p V pondli zase gkam jinam. A tak to Slo
stale. Ujeli jsme v giméru jedenact set kilometrtydng, nekdy min,
nékdy mnohem vic.

Mn¢ to vyhovovalo. Radidim, rad vyhledavam neznamé, vedlejsi
silnice, kde neni takovy provoz, cesty, které deylaji nestim. Cely
dostihovy s¥t vzdy cestoval za stejnym cilem. Rozlduste se s
prateli jeden véer v Kentu a znovu se s nimiiyital druhy den rano v
Shorpshiru.

Na venkovskych zavodistich jsem se seznarfaldeu mistnich lidi
a &sil se pak na dalSi shledaniiktat az ¢tyrikrat za sezonu. §bec
neni Spatné, ma-tiloveék povolani, které mu nejen dovoluje, aiénpo
ho nuti, aby jezdil odfatel k gateim.

Takovy potulny Zivot dava lidem svobodu. Pokudesslgc dostavi
véas na dostih nebo na ranni praci, je kazdému jediRotravi swj
volny ¢as, kam jede, kdy costh. Neexistuje kanceigka prace, nejsou
pichaci hodinyg¢lovék se nemusi Stvat, aby denohytil jedno utité
vlakové spojeni. Jezdci, ze kterych se ggizstali trendi, vzpominaji
na sva Zokejska léta s laskyplnou nostalgii, petehdy pro & prace
skortila s poslednim dostihem, nemuseli chvatat @oraby se
postarali o své kan V zimeé, kdy dostihy kotii brzy, protoZe se brzy
stmivd, byl¢lovek ¢asto volny uz veit hodiny a nerdl do dalSiho dne
nic na praci.

J& si ale nezvolil povolani zokeje pro svobodu gekého Zivota
ani pro patelstvi, ze kterych jsem se takSit, ani pro hluboké
uspokojeni z viizstvi, nakonec ani proto, Zze se mi stalo dobrym
zdrojem obzivy. | kdybych byl miliorfa stejré bych si gal byt
Zokejem. J& prostrad jezdim na koni, mam rad rychlost a vzruSeni
soutze.

TéZko komu vysetlim, prac jezdci, & uz amaté nebo
profesiondlove, fijimaji bolestiva zraéni, riziko a zklamani a
setrvavaji pi svém sportu, pokud maji ri@m jezdit. Nakonec - péo
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Pady pedstavuji dobrou¢tinu EZnych zklamani, je to ta nej-tfip
tietina, protoze se ndrbete zbavit pocitu, zetr@ce jen jste uflali
néjakou chybu. Na dostihy, ve kteryéloveék mohl zvigzit, jen kdyby
volil jinou taktiku, se &ko zapomind. Je tu ktigladu otazka
riskantniho proklouznuti. KdyZz se zadlavSichni jezdce chvali za jeho
umeni, kdyZ se nezda a skowi pohromou, darmo si spilate do
hlupaki, Ze jste setdbec do té nebezpeé situace poudi.

Nekdy ¢loveék Spatr odhadne tempo dostihu a zahaji finislig
brzy, nebo {liS pozd. Neni s kodm vpredu v rozhodujicim
okamziku. Neexistuje jezdec, ktery by nepal, zZe si gkdy zklamani
zavinil vlastni chybou.

Pak je& dochazi k velmi hikkym situacim, kdyz se trenér nebo
majitel rozhodnou, Ze pro kénchgji napist jiného jezdce.
Samozejm¢ chapu, Ze lidé vlastni a trénuji Koproto, aby ti koa
vitézili v dostizich, a Ze je tedy pochopitelné, Ze s@zi ziskat
nejvhodrgjsiho jezdce jak proifslusné zvie, tak pro ufity dostih, aby
kan mél co nejwtSi Sanci. KdyZ jezdec dostih vyloZerahodi, nerive
se divit, jestli pro EsSti dostih zjednaji jiného Zokeje. Majitéeba
dojde k nazoru, zetlk pobszi prougnky lip s jezdcem A nez s jezdcem
B, nebo Ze jezdec C zvladne tvrdohubéhoe¢ksméz nez jezdec D, a
muze se rozhodovat na zakéattchto Uvah. Snad ale kazdy z nas v
zivot¢ zazil, ze ztratil moznost startu nebo dokonce&dnani ve stéji
zcela beztvodre. Co vim od druhych a co jsem sam zaZil, je na tom
nejhorsi pocit kvdy, ten neselovék mnohem tiz nez to, Ze nemohl
startovat.

Vloni na jae jsem stal na tribénvedle jednoho ifitele a spoléng
jsme sledovali ka¥ kterého onenijitel kdysi jezdival.

.Pro¢ dnes nejedes ty?“ zeptal jsem se.

»~Ja ti nevim,” odpowdél ne¥astré. ,Ja fakt nevim. Zvizil jsem s
nim dewtkrat, a najednou ho dali jinému. Brdo mi néekli. Prece
jsem pro & nemohl udlat vic, nez Ze jsem vyhraval.”

Vyslovil trpké mysSlenky nas vSech, kdo jsme se kdystli v
podobné situaci.

Na druhé strah ale jsou okamziky napdni, kdy je jezdec na
travnaté draze sdm, nikdo netég nim, jen k¢ici davy na tribunach a
cilovy sloup.
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Stane se, Zeik poda mnohem lepSi vykon, nez se ¢patekéaval,
Ze zvitzi proti vdem pedpokladm. Sastnym okamZikm v prostde
pro odsedlavani ri vSak \tSinou gedchazi dlouha, pracna
priprava. Od chvile, kdy d& vstoupi poprvé do stdji, se vSichni
maximalré soustedi na to, aby ho dovedli k vrcholné, co nejlepsi
formé. O kore se péuje, pelivé se krmi, bebelcuje, aby se mu srst
zdraw leskla. Péuje se o jeho nohy, negdti ¢asti jeho &la; ty ho
nesngji zradit, az fjde o vSe, pi dopadu za fekazkou, p
vycerpavajicim finisi, kdy zweé zapne veSkerou energii svych
mohutnych svai.

Kdyz Zzokej kluSe fed dostihem na drahu, veze s sebou nejen
vlastni dovednost, ale i tvrdou, poctivou pracinée, stajnik i
kovae. Kdyz Kin zvitezi, je to z&sluha vSech. Kdykoli jsem projzd
kolem cilového sloupu jako prvni,&njsem vzdy radost z toho, Ze
nadmaha vSech, které jsem vyjmenoval, nebyla mare&sil jsem se
jen z vlastniho véizstvi. V takovych chvilich vSeobecna radost vSech
byla mym nej¥tSim zadostiginénim. V takovych chvilich jsemedél,
pro¢ chci byt pra¥ jen zokejem.

Stastny je ten, kdo po cely &vZivot maZze dlat to, co dla
nejradji, jako svoje povolani. Byt Zokejem, to je vic nabfese, to je
zpasob zivota a je to zivot, jaky ja mam rad. Sam ice slostihy
nejezdim, ale srdcem, dusi i svou praci jsem sedastihovych
zavodi§ nikdy neodpoutal.

Povahou jsemélovék neklidny a nemam rad pokojny Zivot na
jediném mist. Kazdé léto se steeplechase po déaioe nejezdi. Tato
dlouha pestavka, ktera nam v zérpripadala jako vytouZzend, slastna
vidina, mne vzdy brzy fiestala bavit. Po dvou tydnech odjpiu uz
bych zase nejragl jezdil, ale rok co rok jsem se musel ozbrojit
trpelivosti a vydrzet bez dostihaz do srpna.

Patatkem léta jsme s Mary vyjigll na klidnou dovolenou ve
dvou. Bul’ jsme jeli vozem do Skotska, nebo do Evropy, nehtejjeli
nasi lodi po norfolskyckekach. Vzdy jsme ale byli v pohybu, putovali
jsme z mista na misto, kazdy den jsme poznawab moveého a
ukladali nové zazitky do vzpominek. Toulali jsmezeela svobodh
jedno kdy a kam, bez planbez rozileného studia jizdnichiadi, s
nikym jsme se nemuseli dohadovat o tom, co podnilkagen jeden s
druhym. Takové lenivé, volné putovani nam ¢mla ginaSelo
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odpaiinek i zabavu. Redstava dovolené na plazi je pro mne
negijatelnd, je to nebe-ta nuda. Jakmile se&kdy natdhnu do pisku,
hned mém pocit, Ze musim vstatkam jit, rtco uctlat, ttreba asp
hrat tenis, nebo se stchi projit po polezi a koupit jim u stanku
kandova-né ovoce.

Neni tedy divu, Ze mne kazdodenni putovani ima dostihova
zavodist skute&ne bavilo, pokud ovSsem nebyla mlha nebo dopravni
zacpa. Zidkakdy jsem se na svych cestach nudil. Dopravopy&as
ale bohuzel trapi hodn vzdy se v nich nevyhnuteintopime o
sobotach a svatcich. Neba zdraziovat, ze se vzdy pohybujeme
stejnym smirem jako vSichni ostatni. Plouzici se zastupy ivoz
smefujicich  do Liverpoolu, Cheltenhamu, Plumptonu nebo
Wolverhamptonwi do Bangoru byvaji &kdy tak nekonéné, Ze podle
silnice kr&i zasmusSilafada Zokej, ktei jedou v prvnim dostihu a
védi, Ze se na zavodi&tiostanou rychleji g&ky nez vozem.

KdyZ jsem v roce 1946 Zmal, byl benzin pro soukroma auta feSt
na listky a ja vazhuvazoval o tom, Ze si koupim letadlo a budu na
dostihy litat. Takovy auster byl tehdy levny a agdto letadla na listky
nebyla. Rovinovi jezdci s&asto dopravuji letadly a stane s€ad) ze i
na zavodisti steeplechasggpane letadlo. Sy zamer jsem ale nakonec
neuskutenil ze dvou dvoda.

Prvni, padgjSi divod bylo naSe ptasi. RiliS ¢asto se stava, ze
pocasi sice dovoluje start dosiihale nedovoluje start letadel. Silny
vitr, nizka oblanost, Spatné viditelnost nebotup? mraen bréani v
letu. Také mi bylo jasné, Ze bych se z mnoha dibstiimé vracel uz
skoro za tmy.

Za druhé jsem zjistil, Ze bych letadlo musel neahda nejbliZzSim
civilnim letisti, na které bych vifpac potreby musel dojiz&t. Také
jsem zjistil, zeje fieba mit zvlastni povoleni ke startu, Kspani, k
tankovani, div Ze ne ke kychnuti, a Ze bych si mplsdit mechanika,
ktery by se mi oficialé staral o stroj, abych dostal po kazdych deseti
hodindch letu potvrzeni o letu-schopnosti strojeez Btakového
potvrzeni se vzlithout nesmi.

KdyZ jsem to vSechno zvazil, bylo mi nakonec ungdZe se na
vétSine zavodi$ smi gistat nejpozdji hodinu gred prvnim dostihem a
nesmi se odlét diiv nez hodinu po poslednim. Usoudil jsem, Ze bych

v v

kolem toho profadoval tolik¢asu, Ze je skude¢ jednodussSi cestovat
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Za fteti: nesmi pdtat s velkymi vydlky. Priblizné ze Sesti set
profesional se z hono#d uZzivi jen asttyfricet jezdd.

Zjistil jsem, Ze lidé maji zcela faleSnéedstavy o fijmech jezda
prekdZkovych dostin mysli si, Ze Zokejové vythvaji miliony. Je
pravda, Ze &ktefi rovinovi jezdci vydlavaji opravdu hodf) protoze
dostavaji vysoké odémy za umisini, ale to je tim, Ze se na rowimic
sazi, obihd tam vic p&n V dostizich ptadanych N&rodnich
honebnim vyborem je to jiné.

Ja osob#é jem el i v tomhle ohledu $sti. Jezdil jsem hodnpo
vSechny sezony, platily mne pravidéldvé staje a il jsem Ststi na
velkoryse, 3tdré majitele koni, ki¢ mne dobe odnénovali, pokud
jsem vyhral, a kté mi neldli, kdyz se mi neddo. Chci, aby bylo
jasné, Ze kdyz uvadim na pravou miru vyhlidky jézdsdm si
nestzuju.

Mélokterd stdj Narodniho honebniho vyboru vyplaevrny plat
svému stalému Zokeji, protoZe jeade vzdy k dispozici dost a dost.
Nektefi jezdci odmitaji nizké pevné platy, tvrdi, Ze ta&lo pez jim

nestoji za ztratu svobodrse rozhodovat, kdy a co pojedou, protoze

musi Fednostg jezdit pro staj, ktera je plati. Pry jim takage ujit
jizda na vynikajicim koni videzitém dostihu, a tak mozna uldzité
vitézstvi.

V souwasné dob dostane kazdy jezdec startujicidkterém dostihu
porddaném Néarodnim honebnich vyborem patnéact liber obéedu na
eventualni umighi. Tyto platby zprosedkuje spolénost pad
Wetherbyovych, penize nejdodimo z ruky majitele ko# do ruky
jezdce. Tak maji jezdci zaruku, Ze dostanou zaplaeeneocitaji se v
nedistojné situaci ubohych trerigrkteti musi od nezodp@dnych
majitel penize pimo prack dobyvat.

Jezdec ze svych wgtki musi platit zn&né vydaje; krors jiného
také gispiva do pomocného fondu pro z&aé Zokeje.

Rovinovym zokejm plati cestovni vydaje majitelé koni
(prostednictvim spolénosti Wetherbyovych), jezdciigkazkovych
dostihi si cestovné hradi sami. Teoreticky by si jezdcrddaiho
honebniho vyboru také mohli narokovat Uhradu zaycede nikdo to
nectla, prestoze to kdysi byvalogéné. Jezdec musi ro¥h sam platit
Satnde a dophovat viastni vystroj a vyzbroj, coz uhloda velk&ast
vydélka.
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lidé lezou na hory, ptoplavou ges Kanal? Procvi¢i na visuté hrazd
nebo pré lezou do jeskyni? Protoze to &jn protoZze je to bavi a
protoZe z jakéhositavodu citi, Ze to utlat musi.

VSedni dny jezdd

Prekazkovi jezdci jsou dobré bratrstvo. Jsotat@sti, uvazuji
rozumreé aclovéku je s nimi dobe. VetSinou maji smysl pro humor a
divaji se na sit realisticky.

Vedou klidny, stidmy Zzivot, i kdyz si to lidé newdomuji, maji o
Zokejich faleSné pedstavy. Ukézéna Zivotosprava je praéloveka,
ktery den® vyjizdi na dostihy, naprosto nezbytna. Naatku sezony,
v srpnu, jsou Zokejové po dostih@t$inou vic udychani nez jejich
korg, nejsou jest v pIné forng... Ale i pozdji, po nesicich
nednavného jezti se stane, Ze tvrdy finiS nebo obtiZznyh Kezdce
zcela vyerpaji. Kdyz si pak stoupne na vlastni nohy, maje z
hadi, a kdyZ rozepinarpzky u olsiSniku, ¥fesou se mu ruce unavou.

Kdyby jezdec chodil pozdspat a jedl §liS vydatné jidlo, brzo by
prestal jezdit, jen by se vozil. Alkoholické napojpomaluji reakce,
mysSleni a samdegjm¢ hojeni zlomenin a trznych ran. Proto jezdci
chodi brzo spéat a jedi mélo, z kopytka si vyhajeni Zidka a jen v
lete.

Casto se mi stavalo, Ze se cizi lidé podivili, kayitili, Ze jsem
Zokej.

.Prece jste vysoky,“ namitali. ,%ec jako Zokej nevypadate!"

Maloktery jezdec fekazkovych dostinvypada jako typicky zoke,;.
My jsme si své povolani nezvolili pro maljldsny vziist, jako étSina
rovindm, s vyjimkou d&ch, kdo jako rovinA zafinali, ale pak sve
povolani ,gerostli“. Tito kolegové jsou trochu mensi nezipér, ale
zdaleka nejsou tak drobni jako rovinovi jezdci.

Nekteti z nich naikaji, Ze sice ,perostli“ rovinu, ale nejsou na
piekdZzkové dostihy dost statni. Na rovinu jsatili$ tézci, ale v
piekadZzkovych dostizich musi jejichik nosit spoustu olova jak v
prougnkach, tak ve steeplech. KratSi nohy jsou veliceyhedné pi
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skocich pes wtsi prekazky. Cim deldi nohy, tim lip se udrzi
rovnovaha.

Tato zdsada ovlije zakladni styl fekdZzkové jizdy. Rovirié
maji kratké fmeny, kolena vysoko u brady, zada ohnuta. Tak e si
daji jezdit i prouwtnky, ale na fekazky by to neSlo, to by Spétn
dopadlo. Dlouhyma nohama sglovek korg lip pridrzi, lip ho na
prekdZku navede, ma pocit, Ze je s&ursrostly.

VétSina jezda prekazkovych dostiln méti metr gtaSedesat az metr
sedmdesat. Tak jeden nebo dva jezdétirkolem metru osmdesati.
Jsou to prost normalni muzi a jejich profese na nich nezanechava
Zzadné stopy. Oblékaji se normglrvypadaji normaky nemaji nohy
do O.

Musi byt WtSi a statni, jestlize a¥jt ovliddat velka, statna zata.
Nekteri kone maji jemnou hubu a velmi citévreaguji na ruce jezdce,
na uzdu, jini by naopa&oveku div ruce neutrhli. Proto maji vSichni
prekdzkovi jezdci velmi vypracované svalstvo rameonptetence a
zad. KdyZ se podivate na jezdce zezadu, skoro etédjak dlouho
jezdi, jako se na pazech pozna stidsstromu podle let.

VSechny jezdce spojuje jejich laska k dostihovépurts a Zelezna
nutnost byt v dobréélesné fornd. Jinak se jezdci od sebe po vSech
strankach lisi tak, jako by se liSila jakakoli ndh® vybrana skupina
muzAl. Jsou mezi nimi vytrznici i asketi, jemni a citljedinci i hrubci,
veselé povahy i povahyiné zatrpkla, zakyslé zavisti.

Podobi jako to byva u syinlékar, herdi, ryb&a a jinych profesi,
které se &di, jsou budouci Zokejov&tginou vedeni k jezdectvi uz od
détstvi prozitého v blizkosti koni. Jezddigazkovych dostiin byvaji
synové Zokej nebo trenét, narodili se na farmach nebo tamstali.
Prakticky vSichni jsou z venkova. Jen ti, tktepatatku jezdili rovinu,
protoze byli mali, a pak s&qorientovali na steeply, byvaji vyjirte
z mesta. Ti z venkova slychali nekair® debaty o konich, pak
proctlali jezdecké z&atky @i honech na liSku afppoint-to-point.

Neni rozhodujici, jestli zokej Narodnich honebnddstihi zatal
jezdit na koni uz v utlém aistvi, ale neusfe ten, kdo nezml do
dvanécti let. StarSiéti se musi ¥donmg weit udrzovat rovnovahu,
mladSi se to natl zcela pirozere a ne¥édomky. StarSi musi hloubat o
svalové koordinaci, mladsSi vysias instinktem.
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Casto mi napiSe chlapec a vyptdva se, jak se sttcgen
piekazkovych dostin Bézne pise asi takto: ,Stra8mrme bavi jezdit na
koni, o prazdnindch chodim dvakrat tgdna jizdarnu. Té& je mi
Sestnact a brzo skdim Skolu. Co mam dat, kdyZz se chci stat
Zokejem?*

Takovym radim, jak umim nejlip. Radim, aby se dbpigemr na
nékterého zndmého trenéra, aby mtegmw udal swij veék, vahu a
zkuSenosti. KdyZ pak ale piSu na obalku adresmj jasné, Ze ®stsky
kluk, ktery nema zahradku a svého vlastniho poaikamohl by jezdit
po okoli, nema absolutnzadnou Sanci. Nejrdg bych takovym
klukim poslal text, ktery jsem kdysi vyslechl v rozhlaggnamy
imitator vyswtloval, jak #tidi rizné hlasy podle barvy, podle
vyslovnosti a podle intonace. Bylo to fascinujiale také technicky
dost slozité. Skoro jsemdinchu’ metodu toha@lovéka sam vyzkouSet
a naudit se napodobovat hlasy jinych lidi. Jenze tdavék pred
koncem své fednaskyrekl: ,Moje metoda ma jeden &k, clovek s ni
musi z&it ve wku pati let.”

Imitatori, stejré jako dalSi lidé, jejichz profese vyzaduje jak
télesnou dovednost, tak duSevni schopnosti, musi va svém oboru
pracovat velmi zahy. Osmnéctilety mladik séze rozhodovat, jestli
chce byt lekeem nebo pravnikem, ale pokud by sescstat klaviristou
nebo zokejem, ma uz promeskano.

NeZ seclovék rozhodne pro povolani Zokejeehby se ¥novat
poctivé sebekritice a poctiwvazit ti véci:

Za prvé: musi si byt jisty, Ze ho k jezdectvi figghuje lesk a slava,
protoZe lesk a slava jsou vzdy jen na povrchu. Kslytovek zvykne
na to, Ze jezdi v Z&ych barvdch a Ze se nahwo vSichni divaji,
zevSedni mu to, lesk a slava nadobro zmizi a zliya&a, blato, pot a
modriny.

Za druhé: musi se sfitis tim, Ze o UsfEné nebo neusgpné zivotni
drdze Zokeje rozhoduje do nevidané miry nahod&sti,5& Ze nikde
neni psano, Ze dobrého jezdce vzdy potkstiStla Sisti mel, ale jeden
znamy, ktery zé&al jako amatér ve stejnou dobu jako j4 a ktery
souwasré se mnou fesel k profesiondm a n#l asi tak stej-

né vyhliddky jako j&, si hned v prvnim dostihu, kgt jako
profesiondl, zlomil nohu. ProleZel dlouhé tydny,eakal ngsice, uz
nikdy to nedohnal. NeZ se vratil, byli v sedlechgeoni jini jezdci.
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Odmitdm hnat kah pies cviné gekazky v dostihovém tempu.
Kdyz kan bezi rychlejSim cvalem, nemi#é&s uvazovat o tom, jak si ma
pocinat. KdyZ se ale n&iuito, co undt ma, je uz snadnéfimét ho v
dostihu k tSi rychlosti. Jestlize je¢ktery kin po padu nebo z jinych
duvodi na ¢as zcinnosti vyazen, musi pak znovu préddt kratky
zakladni trénink. | p tomto ,opakovacim kursu“ se vyplaci na
ostileného borce nesgphat, ztracen& sebidra se mu pozvolna vrati.

Ranni prace trva zhruba hodinu, podle toho, jes#li cviné
piekazky ceka dvanéact koni, nebo jen dva. Pak zase kodrcéame p
vyjetych kolejich a prasnych cestach po planichidom

Prevléknu se, oholim, rychle se nasnidam, polibithrdezi dema
sousty topinek s méaslem a medem a vyjedu s Makam daleko.
VSechno si néasuju tak, abychom na zavodi$torazili aspé hodinu
pred prvnim dostihem, protoZdegal viastni jizdou musilovek zaridit
spoustu ¥ci.

Vaznice je srdcem zavodisttam vSechno z#&na i korti. Je to
velka, hold mistnost, kde kr@énvahy neni jiné zZézeni, odtud jméno
vaznice. VSechno, co jai@zité, se odehrava zde, az ovSem na jednu
malickost - na samotné dostihy. Ve vaznici se kuji pléatystaji se
diplomatické tahy, probiraji se lidé a jejich pswv do nejmenSich
podrobnosti, diskutuje se o zpravach z burzgba@ zdraznit, Ze ve
vaznici je teplo.

Hned vedle vlastni vaznice je Satna jezdckancelé vedouciho
zavodisé, mala misthstka, ve které musi trefiépotvrdit (East
kazdého z phlaSenych koni nejmiitii ¢tvrté hodiny ged gislusnym
dostihem.

Prochdzim tedy vaznici cestou do Satny a provaz sborové
.dobré jitro*. V Sat@ neprodles zamfim za moudrosti, ¥tenou do
osoby meého Satié.

Dostihovi Satné jsou trochu jako divadelni garderobiérky: jsou to
pratelé, dwvérnici, diplomati a organizato Vystrci zokeje na jevistna
spravnou narazku se spravnymi rekvizitami pifislpSnou scénu, tedy
obrazr® samo¥ejmeé. Staraji se o vSechno Zokejovo vybaveni. Perou
kalhoty,cisti sedla a boty, vozi vSechno cofjebla z jednoho zavodést
na druhé. Jezdec seige spolehnout, Ze aZ dojede & Staci, jeho
véci tam uZ na &o budou ve vzorném padku cekat. KdyZ jezdec
potrebuje nové rajtky, Sathdnu je objedna. KdyZ je zapebi réco
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Priblizné ctyticet Zokefi jede v sezoh pres sto dostiln Asi deset
jezda jede az destkrat. Je tedy mozné snadno a rychle Wiad, ze
asi tak gt set Sedesat jeztigede mh neZ sto dostin ro¢né. Je tedy
jasné, Ze se z hondgtgporadre Zit neda.

KdyZ jsem je&t sdm jezdil, Zokej nesthpiijmout nic vic nez sk
fadny honorg i kdyZz vyhral Velkou narodni. Ve skuteosti k
oficialnimu minimu deseti liber za v¥ite WtSinou je& pribylo
(vétSinou, ne vzdy) uznani majitele kon

Velikost daru zalezela sam@pg zcela na darci. &Sina majiteh
davala jezdém deset procent toho, co na koni vyhrali v sazkéach.
Vyhra mohla byt nizkadi¢ba 140 liber na mivyznamnych mitincich,
nebo vysoka, azdeba 18 000 za Velkou narodnickteri majitelé jsou
velmi S&dii, najde se jen velmi mélo vyslovertakomych, ti pak ale
stoji za to. Zokejové si sami@mé navzajemieknou, jaky ten ktery
majitel je.

Whitebreadsky Zlaty pohar, ktery se poprvé jel ndavn Parku v
dubnu 1957, finesl do naSeho sportu revohi obrat.

Byl to prvni dostih, ve kterém byla vypsana gata odnéna pro ti
prvni jezdce profesiondly.tPjinych dostizich jezdec dostaval d@s
krabice na cigarety, &iky, plakety, nebo kavovy servis (ten ziskava
vitéz ve Worcesteru).

Nejisté hmotné vyhlidky ani v nejmensim neodradiadgho
¢lovéka od touhy stat se dostihovym jezdcem, to vim astvli
zkuSenosti a doufam, Ze to taksiane.

Prece jde pedevSim o peéBeni z jizdy, ne o penize, vidjezdci
amatéi jsou svému sportu oddani se stejnouétabosti jako
profesiondlové. Jezdi ve stejnych dostizich zaazstjnych podminek.
V sezor je ale vypsano sto padesat dastifithradré pro amatéry.

Kdyby tak kazdy mohl jezdit jako amatér donekore a
propracovat se mezi nejlepsi jezdce! Tak toridgdu praktikoval lord
Mildmay, jeden z nejoblibe&sich jezdé wvibec, a Zzadny z
profesional mu nezavidl, nezavi@li mu ani mnozstvi jizd v sezén
ani vigzstvi.

Pak ale z&ali byt stevardi mnohem isrejSi. Jakmile gktery
amatér nil velky patet jizd v sezo# uz si ho zavolali a postavili ho
pied stejnou volbu, jako kdysi mne. 8yezdit jen v dostizich pro
amatéry, nebo zazédat o profesionalni licenci.
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Atty Corbett, syn lorda Rowallana, dekal, az se na¢ho pifiti
ultimatum. Jezdil |éta jako amatérginspoustu jizd vSeho

druhu a pdatl bezesporu mezi nejlepsi amatérské jezdce. Pak se

znicehonic rozhodl, Ze bude profesional a zazadal endic Prvni

dostihovy den, kdy jel jako ,profi“, sétl v Sat# a chystal se
prevléknout do barev na prauky, kdyZ do mistnosti vstoupil jeho
dobry kamarad, také jezdec amatér.

Atty promluvil htimavym hlasem a pouzil obvykly argument
stevard: ,Co ty jeden amatére amatérskej tad§ad a uziraS chleba
nam chudejm profesionah!”

V pozdjSich letech doSlo k dalSim zmam. Dnes riize jezdec
amatérem stat a ponechat sigd jménem Mr. Jestlize ale dovrSi vic
nez sedmdesat jizd za sezonu, musi kazdy, kdo tidme jizdu, za
ného zaplatit piméfenoucastku u Wetherbyovych, tedy stejnéastku,
jakou by platil profesionalovi. Amaité tedy uZ nejsou ,nekala
konkurence®, pocti¥ musi o jizdy soutit s ostatnimiRekl bych, Ze to
je spravelivé pro vSechny &astréné.

Mam v pangti, jak jsem jeden zth vzacnych dni, kdy jsem Sel do
Skoly, dostal za ukol napsat pojednani na témae@deten v Zivod
zajice”. Redpokladam, ze moderniétd vinou myxoma-tozy, ktera
zajice vyhubila, psavaji o jiném zeti. O zajicich toho vim dnes st&jn
mélo, jako jsem &dél ve wku deseti let. Ale troufl bych si napsat
pojednéni na téma ,Jeden den v Zivigzdce pekézkovych dostili'.
Doved| bych popsat tvora, ktery nejen Ze nehibernaje naopak v
zim¢ oziva a v lét spi.

Jako kluk jsem rano vzdycky vyskibrovnyma nohama z postele
jese za svitani a hlasal jsem, Zasné rano je nejlepSi doba denni.
Myslel jem to tehdy doopravdy. Jako jezdec vylézalmZze neochot)
tfesu se zimou, navléknu si rajtky a Sest svedXi se mi gitom jest
klizi a prsty se nectft ohybat. Jakmile ale slunce vystoupi nad
tréninkové plag, jsem na mist

Zabaleny aZ po nos jedu landroverem na Berkshirgrida divam
se, aZ se z udoli vyradlouhdrada koni. Pl&hjsou krdsné za kazdého
pocasi, ale v zim, za svitdni, na obzoru tmavé lesnaté vrchy, v
ledovem, kvilivém ¥tru, vypadaji jako na gdtku swta.
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Ridgeway, cesta, kterou vybudoval prehistorickyvek, vede po
nejvyse polozeném pasmu plani. Na té&pstu mista, z nichz nejsou
vidét stopy civilizace, kde d¥ete uvazovat o neékitelné odolnosti
muA1 Zelezného &ku, Zijicich tady na nahornich planinach, protoze
udoli byla porostla lesy, ve kterych se pratiamravé Selmy. TehdejSi
¢lovék nemel Zadnou ¥trovku, a doma ho rekala v utulné, teplé
mistnosti vajtka na slanié k snidani.

Kon¢ vzdy vystoupi na nejvyssi bod planin a chvili istdjnozder
jim vlaji zavoje pary, zatimco lidé probiraji rarprbgram. Pak odejde
jedna skupina koni na cvaly ostré nebo kongdipodle toho, v jaké
formé ktery kin je, zatimco ostatni chodi v kruhu¢ekaji, az na &
dojdefada na c\iné gekazky.

Ucit kon¢ skakat pat mezi nejdlezitjSi ukoly jezdce. Je to ukol,
ktery neni radno odbyt nebo éspat. Jestlize se s mladym Kom
pracuje dostate¢ piln¢ doma, ki si na pekazky zvykne a nevyleka
se, kdyZ seid nimi ocitne v neklidné atmogédostihu. Uplatni se tu
stejny princip jako  vycviku vojaki: v bitevni waw, kdy nebude mit
cas klidre, samostath a logicky uvazovat, vojak jednoduSe zareaguje
tak, jak se to &il na cvkisti.

Ne¢kdy se podd odnauit chyby i starSiho kah Kan se ale se
zakaenstnym zvykem lodi tézko, a jestlize mu v mladi jezdec dovoli
na prou¢nkach bait, poriti se do kidel prekdzek ve steeplech pro
nov&ky jeSe ve dvanacti. Pokud jsem kdyehprileZitost pracovat s
korém od sameého zatku, bral jsem ho nejtv Setrr¢ a zlehka pes
bfevna nebo nizké praintky, a to tak dlouho, dokud neodhadl viastni
krok a vzdalenost odipkazky, ve které musi odskb Nékteri koreg to
umgji, aniz se to musidit, jiné to ¢lovek musi it dlouhé tydny,
nektefi se to nenati nikdy. Ty je pak nejlepSi poslat démprotoze
casove ztraty ka¥) ktery nevi jak naiekazku, by st&l dohonit jedirg
snad vi¢z Derby. Takovy antitalent ods&ioprilis brzo a taha pak zadni
nohy gekazkou, neboiflis pozd, a pak je skok i doskok ho&strmy.
At tak¢i onak, ostatni kahmezitim néekaji.

Jakmile se #n nawi chodit ve spravném rytmu a s jistototep
malé prouwtnky, miZze se s nim jit naé&t8i proutnky nebo na malé
piekazky. Teorie ani styl skdkse nemini, zneéni se sila, kteroutt do
skoku vklada, a na to mudiijit sam.
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dvojnasob u steefp protoze ko, kteri behaji prekazkové dostihy, po
skorteni kariéry &zko kdo koupi na chov. &Sinou stej beéhaji jen
valasSi a klisny, usgnych hebdi je velmi mélo. Jestlize si tedgkdo
opati dostihového ko¥ kla to z lasky k dostihovému sportu, pro nic
jiného. Majitel nedekava velké vyhry, je rad, kdyZz muik vydéla
aspa na trenéra. ¥Sina koni tolik nevyjezdi, protoZe ceny v dostizic
Narodniho honebniho vyboru jsou malé. Ceny prézeitse ¥tSinou
pohybuji kolem iti set liber, i kdyz u &kterych dilezit¢jSich dostili
byly v posledni dob vypsany odrany tisicove. Jenzeith tisicovych
je maximalg tak sto do roka, a &o¢ se u nas jedei@s dva tisice
dostihi.

V sezor 1955-56 sowZilo v onsch dvou tisicich dostizich asétp
tisic miznych koni. Nktefi z nich zvitzili ve vic nez jednom dostihu,
to tedy znamena, Ze dva zé soutzicich koni se nikdy nedkali
odsedlavani vze. Tyto statistické Udaje se vupéhu let mnoho
nenmeni, ale forma koni ano. if, ktery el v ur¢itém roce Spatné
vysledky, nize vSechno dohonit v roce dalSim.

BohuZel neexistuje spolehlivyigdpis, jak se zadit do $astné
mensiny vi¢zi. Hyckané, laskané favority skho pivodu mnohokréat
stihla pohroma, &sti naopak potkalo laciné paky z drazebniho
ringu, ze kterych se pak stalyésavé jedniky.

Jisty ¢lovek, kdyz victl, jak skwle si vede Rompworthy, kterého
pan Dennis kdysi koupil za pouhych sto liber, néhgssian Hero z
farmy Fearnieho Williamse, se rozhodl, Ze koupickpa padesat liber
a budecekat, az mu &1 vydéla celé jmgni. Pry ho vlasté dostihy
nebavi, chce jenédét, kdy a kde Kn pokezi, aby si na &ho mohl
vsadit.

Proti vSemu dekavani (kn totiz za mnoho nestal) se tortloveku
jeho sen spinil.

Vlastnil korg jen ¢trnact dni. Kin zvitézil v jednom dostihu b
dvaceti ku jedné. Sazel n&jrpouze jeho neddomy majitel, rozumni
lidé ne. O deset dni pogdzvitézil kin znovu, v prodejnim dostihu.
Byl prodan za vysokotidstku. Nikdy v Zivat uz dalSi dostih nevyhrél.

Jeho majitel usoudil, Ze tento tgob vydlku je vlast velmi
vyhodny a jisty. Brzy zakoupil dalSi dva koma mélo pete. Vydaje
za tréninky rostly, rostly ztraty na prohranychksfch, protoZe kan
docilili presrg to, co jim tren& piedpovidali, to jest nic. Znechuceny
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pospravit, Satriidto zaidi. Satn& vozi na kazdé zavod&thory
nadp@etnych svetit, bezpénostni gilby, kalhoty, sedla, Biky i boty
pro @ipad, Ze by si ¢kdo chel ¢i musel gco vypijcit. KdyZ jsem
za&inal, pijc¢oval jsem si ¥ci z této rezervy” pravideky protoZe jsem
sam jedt vlastni vybaveni neth Rezerva mi takéffsla vhod, kdyz
jsem teba na posledni chvili musel &nit plany a musel jsem jet
kuprikladu do Sussexu, zatimco mojécivputovaly podle fivodnich
propozic uplg jinam.

Dostihovi Satné jsou Uzce semknuty klan. Je jich celkem asi
dvacet a vSichni jsou Bgreéni, pochazeji asi ze Sesti rodin. Outsider
absolut@ nema Sanci meziérproniknout. Tak otcové se syny, stryci a
bratranci bali dernSpinavé obl&eni do rant a odnaseji je do svych
vozi, aby nasledujici den rano dorazili ndspusné misto gistymi
vécmi. Jejich Zeny doma perou a keptavkadch mezi pranim a suSenim
prijimaji telefonické vzkazy od jezdc

VétSinou ma jeden Sathéa starosti tak deset jeZdale napiklad
o Velikonocich, kdy se v jednom dni i@ald az patnact dostihovych
mitinkd na iznych mistech, jsou na kazdém zavodisti tak dvaéSat
musi se postarat otyiicet az padesat jezdlc Vznikd neuvtitelny
chaos. V Bzny dostihovy den se vSak jezdecuza naprosto
spolehnout, Ze bude mitipravené vSechno, co gebuje, ze mu Satha
ptipravi spravné dresy, ze mucasove tisni porize s oblékanim, ze
mu séli nejnowjsi zpravy i drby, Ze ho oblékne jako malé mimin&o,
pokud by se snad vratil z drahy rozbity na kusyhdeutsi v neststi,

Ze mu vyponiZe ve finakni tisni. Mohl by Zokej bez Satfédvibec
Zit?

Casto se jezdec dozvi teprve od $&né&o vlastd pojede, protoze
Satnd ma ucité presrgjSi informace nez ranni tisk a zna nej&sv
rozhodnuti trenér. Dresy jsou ulozeny u trerigra ti o & také péuji a
doné&sSeji je ve spravnou dobu do vaznice, abyigelgh gisluSnému
Satndi, tedy tomu, ktery ma jezdce na starosti. Jestliamér v
posledni chvili zréni své plany a nestapiislusného jezdce gdomit,
dozvi se to jezdec od Satea

Jakmile jezdec vi s jistotou, co pojede, projd&amdem seznam
koni, aby si owfil, zda nebudou p&tbovat stinidla, poprsnik nebo
podloZzku pod sedlo. Také si &, kdy bude pdtbovat deéku na
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olovéna zavazi a jestligktery z koni nema fedepsanou tak nizkou
vahu, Ze buda¢ba pouzit lehounké sedlo.

S ok¥dem se jezdec na zavodisti jaksi miji. Neni télikvaze, ale
proto, aby byl v optimalngtesné fornd. S plnym Zaludkem neni nikdo
schopen vrcholného vykonu. Déle, pokud by jezdegyuatném jidle
utrpel pad, ngl by zarkerg vazné devni potize aiasl by se a potil
nasledkem Soku zaZivaciho Ustroji celé hodiny.

To, zecloveék neolgdva, samozjme prispiva k nizké vaze, ale je
trebarict, ze ¥tSina ekazkovych jezdc neméa s nadbytaou vahou
honebniho vyboru nesl, je d#gvkameri sedm liber (60,25 kg), a
nejvyssi je inact kamen (82 kg). \EtSina koni ale nosi tak deset az
dvanact kameinsedm liber (63-79 kg). V tom je zahrnuta vaha ¢ezd
a jeho obleéeni, sedlo s adiBnikem, fmeny i stinidla, pokud jethk
potrebuje. Neni zahrnuto udidlo a ochrantifbp. Cel& vystroj vazi asi
tak dvanact liber (6 kg), ale kdyZ si jezdec vybevid¥ lehké \ci,
muze vahu vystroje sniZit na polovinu.

Do tiaSedesati kilogratn mi vzdy chylélo pal kilogramu az
kilogram, aniz jsem se musel trapit dietou neboitsedpée, jak to
délaji chudaci rovinA. VeétSina koni, které jsem jezdil, dta
predepséano tak d@itkilogramy vic.

Nekteti z mych koleg ale na tom tak ddb nebyli a znam jednoho
nebo dva, ki byli v tureckych laznich dennimi hosty. Tuhy baky
tito ubozaci vedou se svou vahou, ma i své humstnagéky. Jednou se
v p&e setkali Dick Black a Dave Dick. Oslavili fekané setkani lahvi
cerveného aip odchodu s hrzou oba zjistili, Ze vazi vic, nez kdyz do
pary fisli.

Pred kazdym dostihem se jezdec zvazi se vSesumv na
.Zzkusebni“ vaze. Jestlize nedosahne vahy, kterolkimaiedepsanou,
vezme si tolik olognych destiek (gipravenych na lavici vedle vahy),
kolik potrebuje. Olo¥né destiky zapadaji pesré do kapsiek pouzdra
z kize a platna, které se podklada koni pod sedlo.

KdyZz kone&né jezdec vazi se vSim vSudieknéme o &tvrt
kilogramu mf, neZ kolik m4 &n predepséano, odebere se k oficidlnimu
vazeni.

U vahy sedi vazny a cilovy rozhoid ktery pozdji rozhoduje o
koneiném pdadi v gislusSném dostihu. Ten je tu proto, aby siigob
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zapamatoval barvy drésa aby je dokazal rychle rozeznati p
dramatickém, &sném finiSi. Snadno se stane, Ze roziatkvidi na
startovnicisla, jestlize dva kanjedou tsre vedle sebe (do roku 1957
jeSe€ nebyly k dispozici cilové fotografie). Cilové fop@fie se negaly
ani na &h zavodistich, kde byly kamery ungis¢ jen pro rovinu,
rozhodti pak leckdy dosli k podivuhodnym z#&im. My byli vZzdy
toho nazoru, Ze jestlize patpkilometrech intenzivni jizdy jsou dva
kor¢ vedle sebe takésre, Ze pouhé oko nerozezna, ktery z nich je
vpiedu, zaslouZi si prvenstvi oba. Dnes ma kazdé wmEwopravo
instalovat cilovou kameru, &téina zavodi§tohoto prava vyuziva.

Tak tedy: rozhodi si pelivé prohlizi barvy dres a vazny si
prohlizi seznamiihlaSenych koni, aby&dél, ktery kin ma nést jakou
vahu, a pak bedliv sleduje, jestli udaj na vaze odpovidéedpisu.
Vahy maji vesrss veliky cifernik a na vazné plosipripevnenou Zidli,
do které jezdec useda. &tka na velkém ciferniku zae krouZit a
jezdec si fipada jako kus masateznika. Kdysi se pouZivaly vahy ,o0
dvou miskach”, kde se na druhé ramertmdvala zavazi, ale ty uz
skoro nikdo nechce, protoze vazeni trvaidigdlouho.

Jakmile se jezdec zvazirgula sedlo trenérovi kén kterého se
chysta jet. Trenér sedlo odnese do sedlacichi hoyadoku. Deset
minut pred dostihem vyjde jezdec z vazniceig@ji se k trenérovi a
majiteli, aby s nimi probral taktiku jizdy, vlastto korg, patasi a
Sance v nasledujicintexstaveni.

Tato kratka setkani v padoku bytasto mou jedinou moZnosti
poznat se s lidmi, pro které jsem jezdilekieri majitelé byli moji
pratelé. Zadnému z nich jsem ale rémiileZitosttict, Ze doke vim,
jak dilezitou roli v dostihovém s¥¢ hraji.

Cely ten obrovsky ,pmmysl* rovinovych a pekazkovych dostilnu
nas zavisi Uzce na prosté skuesti, Ze majitelé koni maji radost z
toho, kdyz vidi sva zvata [Ezet v dostihu. Chovatelé, tranégezdci,
sekretéky, stajnici, kovéi, bookmak& a jejich pomocnici,tidici
transportnich bak dostihovi report& pracovnici zavodi§ Satnéi i
stai pani, ktei sbiraji smeti po dostizichdyou s bodcem na konci, ti
vSichni by byli bez chleba, nebyt majiiel

Majitelé drzi dostihové kanpro potSeni, ne pro zisk. Jefqre
obecrt znamo, Ze chce-lilovek prijit rychle o penize, st& si paidit
dostihové kow, ti mu od petz pomohou. Toto pravidlo plati
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Odskail spravre, ale vzal o pekdzku, nejspiS z nepozornoti, & p
doskoku padl. Padal prudceisial chvili lezet, il vyrazeny dech.

Mezitim k nam uZ po draze &ghal lord Bicester cely ustarany.
N¢&jaky pitomec mu cestotekl, Ze kin je mrtvy, takZze k nam dehl
skoro v slzach. Silver Fame ale jen lapal po vynéhe dechu, po chvili
se zdvihl a byl v piadku.

Je to ¥ru mizerny pocit, kdyZz v prakticky vyhraném dostihu
¢loveék padéa u poslednitpkazky. Tim Molony, jezdec Freebootera,
tvrdil, Ze by se fed nas dostal v kazdémripact, ale ja jsem
pieswdéeny, Zze se mylil. V dlouhéntgném finiSi nerd proti nam
nikdo Sanci, protoze Silver Fame vZzdikde jeSt v solz naSel tajnou
rezervu a nikohoied sebe nepustil.

O dw sezony pozi, po Freebooterayvitézstvi ve Velké narodni,
se oba ko# znovu setkali, tentokrat na Stanley Chase v Sandow
Parku. Jinak tam dohromady Zadna konkurence nelglde se z
dostihu vyvinul souboj dvou velikych koni. Freebsrat jel Jimmy
Powers (jel ho i P vitézstvi v Aintree), Silver Famea ja. Skoro cely
dostih jsme jeli prakticky bok po bokutiTpiekazky ged cilem Sel ale
najednou Silver Fame o délku defu a tento naskok si uz udrzel i na
stoupani v poslednim Useku drahy, az k cilovémupsio

Silver Fameovi stélo, kdyz byl v@edu aspd o hlavu, nevidl
duvod, pr@ by se ndl namahat o &Si naskok. Pro jezdce to bylo
trochu nepijemné a znalce formy, sledujici dostih, to zcel@ad®lo na
scesti. Mysleli si, Ze pokud Silver Fame &ziit nad slabsi konkurenci
jen o délku, nejspis neni ve fo¥mlenze Silver Fameovi bylo jedno, s
kym bojuje, jestli se slabSim ké&m, nebo s Freebooterem. Ska mu
zvitézit o délku, pokud to bylo mozné. O jednu délku, vic, nic mh.

Bylo uplné zbyte&né, aby George Beeby daval Martinovi
Molonymu a mg n¢jaké instruke, pokud jsme jeli Silver FameainkK
stejré vSechno wdél nejlip. Jakmile Bkde jednou Bzel, uz si drahu
navzdy pamatoval a také stegré pamatoval kde, na kterém ngist
dostal pokyn k finiSi. Bez jakéhokoli povelu jezdeeychlil krok
presré ve spravném okamziku a Sel na Spici.

Jednou jsem ho jel v Cheltenhamu v Golden Milleaszh Byl to
tehdy dostih n&tyii mile, coZz znamenalditokruhy na draze, na niz
kan predtim khal dvouaglmilové steeply. Kn nasadil ostry trysk
presré na spravném mistpro tuto délku kursu. KdyZ jsem haitahl,
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majitel zjistil, Ze ma mi pertz, nez kdyz z&l. Oba kon daroval,
protozZe je nikdo necé#itkoupit, a georientoval se na fotbalové sazeni.
(Sance vyhrat prvni cenu ve fotbalovém séazeni jestgna jako
pravéEpodobnost, Z&lovék bude zavrazth, to jest jedna keétyrem
milionam.)

A jaké Ze plyne ponaeni z tchto historek? O tom, jak kdo
snadno ke 86ti piSel a zase ho pozbyl? Jestlize shdveék napoprvé
zazra&né Ststi, nendl by to uz napodruhé pokouset.

Nasesti pro nas pro vSechny jsou podobni majitelé, ja|aen, o
kterém jsem t& vyprawl, velmi vzacni. Ti ostatni jsou svému
nevynosnému sportu oddara olgtaw vérni. Financovat trénink
dostihového ko# je nar@n¢jSi, nez platit diiti drahou soukromou
Skolu. Opravdu&ko miZete pd@itat s tim, Ze penize za Skolné ziskate
zpét na konci Skolniho roku vhodnumisénymi sdzkami na znamky
ditéte, ani nemzZete neusgEné di¢ prodat v drazé

Ale k véci: kratka porada v padoku kg&intrenéi vyhodi jezdce do
sedel a kotise vydaji ke startu. UrpkaZkovych dostinse nepouzivaji
startovni boxy jako v rovih Pres drahu je nataZzena jen paska asi ve
vySi ramen dos@ého ¢loveka a ta vyleti vziru, kdyz startér stiskne
startovaci paku. Na malych zavodiStich je startovagtizeni jest
jednodussi. Startér natahnegdrahu pruznou gumovou péasku a pak ji
jednoduse pusti. Pak kbryrazi.

Nejdiiv ale jezdci krouZi kolem startu, ubeZpg se, Ze maji
spravié dotaZzené sedlo, Ze maji vyhovujici délkmeni, zatimco
startér vyvolava jednoho k&érpo druhém, aby si @il, Ze se vSichni
dostavili. O mista se nelosuje, protoZe v dotiziatidanych Narodnim
honebnim vyborem s¥i jezdci startovat z kterékoli pozice. Zokejové,
kterym jde o to, aby startovali na vmit strag drahy, oldas pdadaji
soukromy dostih ke startu. Komu se piidaijet prvni, zajede az k
bariée a peva se ji drzi, aby se mu tam nikdo newkla

Na wtSiné zavodi¥ je vyhodné startovat na vini strag drahy,
ale neni to absolutni pravidlo.¢kblik prekazkovych drah méa tvar
osmiky a na &chto zavodistich je wité vyhodrgjSi za&it na zevni
straré, protoZze pak seélovék ocitne na vnini strag na vzdaleném
konci drahy v dlouhych obloucich.

Rekl bych, Ze v Aintree je nejlepsi startovat zZedu, protoze se
draha nejprve mignsvazuje zprava doleva; rozdil v arovni doskoku a
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odskoku u pekazek je tedy nefSi u bariéry a ki tam casto ztraci
energii, kterou pedtim musel vynaloZzit, aby se na ¥nitstranu dostal.

Kong, ktefi béZi dostih poprvé, by na viiti strag behat nendli. Je
toho na ® tak jako tak pliS mnoho, nové prosdi, neklidna
atmosféra, hluk, zmatek, nové pachy, agéStomu boj o pozici na
kazdém metru. KdyZipprvnich dostizich kahzatlai do kidel, anebo
kdyZz upadne u igkazky, protoze # prili§ malo mista k odskoku,
muze ztratit sebad/éru navzdy. Proto jsem vzdy jezdil s nezkuSenymi
konmi spiSe ve gdu nebo bliz k zevnimu okraji pole, kdéikpied
sebe lip vidi a nikdo do¢ho pi skoku nevrazi. Dostasu na to volit
nejkratSi cestu, kdyz uz jeuk zkuSeny a dovede si ubranit pozci, o
kterou se ho ostatni snaZigravit.

KdyZ je po dostihu, vraceji se jezdci do vazniceejiznéjSim
duSevnim rozpoloZeni, od veliké blaZzenosti aZ pofastvi. Jezdci
prvnich¢tyt koni musi byt znovu zvazeni, aby se&itlo, zda skuténé
nesli tu vahu, se kterou se k dostihu vydali. Pakeprve oficiala
potvrdi definitivni pdadi. Ri vaZeni je povolena titd tolerance.
Jezdec raize vazit o dv libry (1 kg) mi, nez kolik je pedepsano,
nebo az atyii libry (2 kg) vic. Jestlize je rozdil na stealehké \tsi,
vede k diskvalifikaci; jestlize je rozdilét8i na straé tézké, vede k
tézké pokug.

Znam jednoho zokeje, ktery Sel k vaze s nejimhvybavenim, jaké
meél. M¢l slabého kod a \ibec nepéital s tim, Ze by mohlijit mezi
prvnimi ¢tyfmi. Pak se na posledni chvili rozhodl, Ze si lebkdlo
podloZi plstnou podloZzkou, aby koni netf# zada. Dostih byl Gplné
fiasko. VSichni doli kor¢ popadali a mj znamy ke svému UZasu
zvitézil. Kdyz se vracel k tribunam, tugiernou budoucnost a hanbu.
PodloZzka sama by sotvdgvazila pedepsanou z&t, ale onen jezdec
dolre wdél, Zze se do plsti vzdycky nasakne z koni pot, @ddozky
jsou po dostihu apthmokré a vazi mnohem vic need startem. Njj
znamy pijal gratulace zasnouciho majitele a trenéra, alepbitom
duchem nefitomny. Kdyz vchazel do vaznice, snazil se podlozku
nenapada ztratit, ale jeden ochotn§lovék za nim vishl, maval nad
hlavou podloZkou a hlasivolal: ,Hal6, tohle jste upustil!

Jezdec pjal své Fim¢ s chabym uUsgvem, v duchu ochotnému
¢lovéku spilal a se strachem si Sel sednout na vahul ¥gklétvrte
libry vic nez ged startem. Vahovy rozhéidse na sho sice mrail, ale
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jezdec byl v povolené toleranci. J&hé, Ze jezdeciptézkém dostihu
ztrati libru az d¥ libry, ale onen dogny znamy tvrdi, ze nejvic ztratil
az po svém wézstvi - ze strachu.

Kdyz skorgi posledni dostih, maji vSichni po praci gepvyku-ji
udélosti dne spolu se sendivia kol&i, které zapijejicajem, aby
nasbirali dostatek sil na cestu dorKdyZ dozni posledni na shledanou
a zmizi posledni vozy, vraci se naigdé zavodidt klid a mir. A zajic-
jezdec do svého pelisku.

Koné

Potkalo mne to 86ti, Ze jsem ® prileZitost jezdit opravdu skie
kor¢, & to byli Silver Fame, Roimond, Finnure, Mont Trean,
Halloween, Crudwell nebo Devon Loch.

Trochu vaham, jestli smim mezi kigrkteré jsem jezdil, zadit i
Halloweena, protoZe toho jsem jel jen jednoghdm dostihu jsme se
jeden od druhého ve vzduchu odpoutali a tim &koni nasSe
partnerstvi.

Neni pochyb o tom, ze ze vSech koni, které kdy IBrcester
vlastnil, byl Silver Fame ten nejsiejSi. Byl to velky sétly hneé-dak s
bilymi odznaky a rd ¢istd silnd hlezna. Byl pracovity a moudry,
piesré chapal, co od &ho ¢lovek chce, a dokud neminul cilovy sloup,
nepestal bojovat. Pokud je to u kbmibec mozné, pak éhnezdolnou
vili zvitézit. Zlaty pohar v Cheltenhamu vyhral jednou doalov
poslednim krokem jen diky své neiitelné bojovnosti. Jel ho tehdy
Martin Molony, jel jako geniélnd’abel.

Silver Fame il nejradtji drdhu v Cheltenhamu a v Sandownu. V
Aintree el smalu.

Jel jsem ho v Liverpoolu jen jednou, to tamzél naposledy.
Predtim k2zel v Aintree tikrat, a nikdy se nedostal dal nez k Betshe
Brooku. Pak ho aleffhlasili do Champion Chase, usoudili, Ze by se
piece jen mohl jestjednou pokusit o &sti. Jelo se nam krasnkan
skékal bezchybha vedl ped Freebooterem aZz k poslediieh@zce.
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Valnou ¢ast dostihu jsem s Finnurem jel véesiu pole, klidyg a
bez Unavy. CRii jsme se propracovat digdu, az kdyZz se budeme
blizit k cilové rovince. Aubrey Brabazon, jezdectt@ge Rakea vSak k
mé litosti volil tutéZ taktiku, takZe jsmégs posledni dvprekazky Sli
tésrg za nim.

Za posledni fekazkou jsem pobidl Finnura, aby ze sebe vydal svou
nejskrygjsi silu. Po obrovském, urputném boji 2eit o pal délky.

Po takovém vizstvi sec¢loveku az sviralo hrdlo vysilenim i
Stestim. Sotva jsem byl schopen promluvit, kdyZ nad Bicester vital
pii odsedlavani véize.

O rok pozdji bézel Finnure ve Velké narodni, a j& se do Aintree
nikdy nechystal s takovou ngdjako tehdy. My skwly kin uz na
liverpoolské drazediel a zviézil, pres vSechnyigkazky Sel s jistotou
a s gevahou. Byl jsem igswdceny, Ze se s&Si délkou drahy dae
vyporada a Ze jeho fantastickd rychlost nakonec rozhogo&ud
vSechno pjde dolre.

JenomZe vSechno Slo naopak Spatn

Ten rok kZelo Velkou ficet Sest koniRadili jsme se u startu a
cekali asi na dva neboritopozdilce, kdyz vtom startovni paska
nesekarg vylitla vzhiru. Rada koni nebyla jeStke startu fipravena,
zistali viset. Byl to dost neslavny &tek.

Finnure Sel dobrym tempem k prvriegézce. Dostal jsem pokyn,
abych na #ho v prvnic¢asti dostihu nesgehal, ale jini jezdci wli jiné
plany. Vznikla neklidna tkenice mezi dmi, kdo dostali pokyn jet v
cele a vyhybat se néemnostem (dost pochybna rada, jak se ukézalo).
Minulo mne rkolik jezdar povzbuzujicich své keénbicem, az se
dostih zvrhl v Utok lehké kavalerie na prviiekézku. Vedouci kan
ale gred prvni pekazkou uz nabrali takovou rychlost, Ze se ani fgimo
na skok sousedit a gipravit. Nekolik koni upadlo. Finnure ipletl
pies gekazku se svou obvyklou lehkosti, alésfal ve zndti muzi a
koni, valejicich se po zemi jako na bitevnim p8ihazil se lezicim
postavam vyhnout, uklouzl, snazil se vyrovnat, pp&dl. Vstal jsem s
pocitem petzkého rozarovani a fipojil se ke skupia mi¢enlivych,
zklamanych jezdg, stojicich pobliz fekazky.

Tehdy tam upadlo jedenact koni, to jéstiha celého pole.

Jak se Finnure snaZil vyhnout lezicim lidem a kgmidwré si
poskodil hlezenni kloub a po osmnéct nasledujieteision nemohl
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jako by trochu padl do zmatku. Vzpamatoval se, @Zksme znovu
vyjeli na vzdaleny Gsek drahglovek by fekl, Ze porozur, o co jde.
Pak na stejném misfako predtim, bez sebemensiho pokynu ode mne,
zatal bojovat a Sel dapdu. MoZna Ze ho algqre jen zaskila délka
dostihu, na jakou nebyl zvykly, protoZe vyjitme¢ nezvitzil o délku,

ale jen o hlavu.

Kdyz zaal starnout a ztracet formu, lord Bicester mu ptsky
zaslouzeny a istojny odpdinek. Nekteti korg behaji dostihy jest
dlouho poté, co minuli $y vrchol. Je pak smutné, kdyz stee-pler, ktery
diiv nenel na s¥té soupée, Ehacim dal tim nizSi handicapovédy.
Silver Fame byl takového néstojného konce uden. Lord Bicester si
ho vzal k sob domi a vysilal ho na hony. Pry to kérale nikdy
netsilo jako dostihy.

Roimond byl Gpl# jiny.

Napohled byl nadherny, velky, statny, s mohutnymialyg
nadhernou tmavkastanovou srsti a mitiimskym nosem. | povahév
se od Silver Famea velmi liSil. Byl naladovyekdy se rozhodl, ze
bude bojovat a Ze chce auit, pak byl sk¢ly. Jindy ale jel uz od
zatatku, jako kdyz ho totdbec nebavi, jezdec mohtldt co chél, kan
negidal. Také se stavalo, ze se rozhodl bojovat aawra zavodu,
jenze to uz bylo pozd Bylo to k vzteku.

Rad Rkhal v ¢ele a postuph utahal ostatni kan jak se snazili
dostat ped rého. Jestlize tedydiel na za&atku dostihu na Sestém nebo
sedmém migt bylo zcela jasné, Ze ma Spatnou néladu a¢Ziot
zvitézi.

Byl vyborny skokan a &l takovou silu, Ze i kdyZ Sel nagkazku
Spat, dokazal se skrz ni probourat. Kdyz padl, byloproto, ze
podcenil pevnostigkazky.

Pokud byl v dobré nalédjezdil jsem ho rad, ale bylo to Unavné,
kan mel tak Siroka zada, Ze jezdec si nampripadal, jako by sedl na
hote. Kdykoli jsem Roimonda jel, bolelyapak svaly ve stehnech.

V obou velkych dostizich, ve kterych jsem ho jeyl llruhy.
Poprveé to bylo v Kempton Parku v King George VI €hapodruhé o
tii mésice pozdji Velka nérodni v roce 1949, kdy nagestihl
Russian Hero.
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Tehdy v Kemptonu &elo mnoho vynikajicich koni, byli tam také
Cottage Rake, Happy Home, Red April a Cloncarridgmond byl v
dobré nalad, vyrazil na Spici a vedl fantastickym tempem cadbstih.
VSichni se nés snaZilitedstihnout a nakonec to né&f§i z naSich
soupétu dokazal. Cottage Rake se vedle nas objevil naegnoél
piekdZce; Roimond diel dal nezminénym tempem a irsky i ho
predstinl o Bt délek. V roce 1951 zwitil Roimond v Mildmay
Memorial Chase v Sandownu s Timem Molonym. Jel jset@mze
dostihu jiného z koni lorda Bicestera. Mohl jsemtedidy vybrat a
zvolil jsem bez zavahani Bluff Kinga.

Bluff King, statny Kin s obrovitymi kopyty, se tehdy speciéln
pripravoval na Cheltenhamsky Zlaty pohar, ktery s¢jat o deset dni
diiv. Zlaty pohér byl ale odloZzen pro mraz &Zmi, a tak se trenér s
majitelem rozhodli poslat Bluff Kinga misto do Cteglhamu do
Sandownu.

Jakmile byl dostih odstartovan, vyrazil Tim s Roimdem na Spici
a tam se drZel az do posledil mile p‘ed cilem; pak jako by najednou
Roimond ztracel sily, zatimco Bluff KingdinjeSg rezervy, takze jsem
s nim Sel dofedu. Na posledniipkazce ved|. Byl tehdy jeSlady a
nezkuseny, vygkilo ho, Ze je vcele sam, ohlizel se po ostatnich
konich. Také je pravda, Ze jeho tréninkovy progsgmrcholil o deset
dni diiv a jeho vykonnost uz nebyla maximalnt &z to bylo jakkoli,
Roimond kZel na stoupajicim Useku drdhy s ohromnou energii,
predstihl Bluff Kinga a zvitzil o dw délky. Rekvapilo to i samotného
Tima a ja si znovu a¥il, jak snadno si jezdec nevybere spravného
kong.

Roimond kZel Velkou narodnétyiikrat a z toho dvakrat se mnou.
S vyjimkou sezony, kdy byl druhy, nikdy nedokdrani jediny okruh.
Spadl s Dickem Blackem, spadl s Timem Molonym adkga mnou.
Rok poté, co jsme méalem z¥tli, jsme se totiz s Roimondem
vypravili do Aintree znovu. Jenzdik nen®l svij den a spadl u sedmé
piekazky. Sel spravnjen na jedinou z prvnich Sesti, ostatnimi se
proboural. JenzZe to si Zadnyirkv Aintree neniZze beztresthdovolit.
Kdyz tehdy Sel pes Bechés Brook, vznesl se obrovskym skokem,
ktery zachytil jeden fotoreportér. Je to dramatjokgrusujici snimek.
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Ostatré kdekdo ten obrazek Wt protoze ho firma Players pouzila
jako reklamu na cigarety s titulkem ,Z nejlepSicldenze Roimond
tehdy u pisti prekazky upadl, takZze dlouho z nejlepSich nebyl.

KdyZz Roimond pestal vyhravat ve velkych dostizich, poslal ho
lord Bicester také dofn na hony, jako Silver Famea. Roimonda hony
bavily, a tak se s nim vnuk lorda Bicestera dokoob&as objevil
koncem sezony natkterych honebnich steeplech. Kdyz jsem ho zase
vidél na draze, bylo to, jako kdyz se vitam se staryam&radem.
Vypadal stale skdle.

Kazdy jezdec ma svého oblibence, tomu se zadnyraeulda nil
ze vSech skdlych koni lorda Bicestera nejrgdFinnura. Tim Molony
mél naopak nejrag)i Roimonda a jeho bratr Martin Silver Famea.

Finnure byl velky kaStanovy kdak vynikajicich kvalit, rdl
nadherné proporce a byl nesnginmteligentni. St&lo mi ke Ststi,
kdyZ jsem na &m jenom sed a dival se ped sebe mezi jeho byst
vzty¢enyma uSima. Skékal s obrovskou silou a jeh@rzdb finiSe od
posledni pekazky byl vpravd vzruSujici. Kdyz hailovék pobizel po
rovince k cili, bylo to, jako kdyz se seSlapne piyy pedéal u silného
vozu. Redstihl kazdého.

Pred Velkou narodni v roce 1951 jsem jel Finnura wnsie
dostizich; zvizil v péti. Upad| @i naSi prvni spolné jizdt, kratce po
pieprag¥ z Irska, kdy jedt nebyl zvykly na anglické ipkazky. Pak
jese jednou skodil bez umiseni, bylo to v Hurst Parku, na&ips tvrdé
draze.

Mezi orémi péti vitéznymi dostihy byl i liverpoolsky Champion
Chase, kde el o prvni délku fed Coloured School Boyem se
skwilym liverpoolskym jezdcem Arturem Thomp-sonem. Sline s
Arturem ges vSechny ffgkazky na dvou milich drahy bok po boku a
Finnure nakonec zwtil jen diky svému newsitelnému vyvoji
rychlosti.

Finnureiv nejzsi a nejetSi dostih byl asi King George VI Chase
v Kemptonu v roce 1949. Jeho sotgra byl tehdy Cottage Rake,
trojnasobny vitz cheltenhamského Zlatého pohéarupnkkterého na
anglickych pekazkovych drahach od té doby nikdo ifegstihl, Kin,
ktery v predeslé sezanv tomtéz dostihuigmohl Roimonda, a kterého
mnozi povazovali za négmozZzitelného.
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vlastre mezi veliké, slavné kennepatil. OvSem ki, ktery celkem
zvitézil v padesati dznych dostizich, musi byt pokladan za &on
mimaradného. V roce 1957 Crudwell zlomil rekord: Zzit celkow ve
vétSim patu dostiti parddanych Narodnim honebnim vyborem nez
kterykoli jiny kan v tomto stoleti. J& jel &y posledni vigzny dostih v
roce 1957 - s Crudwellem.

Drahy

.Byla to dradha pro toho kati‘ to ¢lovek ¢asto slycha.

Nekterym konim je skutaé nejmilejsSi jedna witd drdha nebo
dvé, rektefi béhaji radji doleva, jini doprava, maji radi tvrdouiqu,
nebo naopak tkkou, dalSi maji radi slunce v zadech. Moudry trené
se nesnazi jim to vymluvit. &i-li kan po dréze, kterd se mu libi, po
terénu, ktery mu vyhovuje, s jezdcem, se kterymozimi, vydlaji na
tom vSichni zdastréni nekolik délek.

Mame u nas newvitelné mnozstvi fekadzkovych drah, uvazi-me-
li, jak mald jsme zeth Dostihové mitinky Narodniho honeb-niho
vyboru se ptadaji nactyficeti péti zavodistich. A to jestv tomto
stoleti p@et zavodis klesé.

Zavodist Gatwick, Derby, Rugby, Hawthorn Hill, Pershore,
Colwall Park, Monmouth a Bridgenorth vzala za saévalky, v roce
1939. Newport ezl jen o rkolik sezon. Pozgi byla zruSena
zavodist Beaufort Hunt, Buckfastleigh, Hurst Park, Wooretlbury,
Manchester, Birmingham a Bogside. Zato byl&zema pekazkova
draha v Ascotu a nepochybiprispéla k lesku a slayv prekazkovych
dostihi.

Ve Walesu uz @& zbyva jen Bangor-on-Dee, patnact kilonieta
hranici, protoze Chepstow spadlo (neochBptmo klina Anglii.
Dokonce i VelSska narodni se jezdi mimo Uzemi&dranby, Cardiff,
Carmarthen a Glamorgan Hunt jsoudry

V Cornwallu nejsou dnes zavodistadna a v Devonshiru zbyvaji
jen dw, Newton Abbot a Devon and ExetertePivaji uspsré asi
proto, Ze jsou blizko sebe atpdaji dostihové mitinky ve stejnych
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dostihy hat. V dalSi sezan bézel asi fikrat, ale jeho #kdejSi
rychlost a dokonalost zmizely. Lord Bicester ho avadc daroval.
Bruce Hobbs v sedmnacti letech nejmladSfzvifelké narodni, jezdil
potom s ko#m léta na hony na liSku na Newmarket Heatlij btary
pritel uzival tedy az do smrti aspozdaler vani dostihi.

Stejre jako vSichni ti kon¢ lorda Bicestera, byl také Mont
Tremblant kaStanovy ®dak. Pail slecné Dorothy Pagetové a ja ho
jednu zimu &kolikrat jel. Jeho jezdec Dave Dick se tehdy zota/@o
téZzkém urazu nohy, kterou si zranil o rozbitou bariér

NasSe prvni vystoupeni s Mont Tremblantem nebylo kchta
UspesSné. Jeho trenér Fulke Walvyn mne pozadal, abyckkpaieni
listopadového dostihového programu s &uonpracoval na draze v
Newbury. Pomalu se 8. Vyjel jsem na drahu spolu s dalSimiédwva
konmi a vSechno Slo dob aZz k poslednitpkdZce. Mont Tremblant na
ni neSel sprawy narazil do bevna a ja led kupredu sdm. Dopadl jsem
pfimo na hlavu.

Pti dostizich nas na&dti podobna pohroma nepotkala. Vyhréli jsme
v Kemptonu i v Sandownu, kde jsem tehdy jeEzét jiz poteti, ti
sezony za sebou. V King George VI Chase v KemptoyluMont
Tremblant druhy za Halloweenem. | v tomto dostitiuto byla teti
sezona, po kterou jsem hral roli ve finisi.

K jizdam s Mont Tremblantem jsem se dostal nabpgh svych
nejwtSich vitzstvich ngl jiného jezdce. V roce 1952 zyi#il s Davem
Dickem v cheltenhamském Zlatém poharu a o rok gobgl druhy za
Early Mistem ve Velké narodni.

Mont Tremblant byl sk¥y partner, protoZze vytae¢, klidné chodil
pies gekazky a mil krasny, ladny krok.

Crudwellova vSestrannost pramenila z jeho zajimavplvodu.
Jeho otec Noble Star byl rovihdchal vytrvalecké dostihy a z¥éiil v
mnoha dostizichdetné Cesarewitche. Crudwellova matka Alesandrina
byla vynikajici steeplerka. Maloktera klisna zplogb Usgsne,
naméhavé dostihové kaif@ vynikajici Hibata. Nejmi i
Alesandrinini potomci v3ak v dostizich &tli.

Crudwell nel typicky exteriér rovinge, byl to gracilni, uSlechtily
hnédak a trenér s nim musel zachazet s porénimm a opatré. Do
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osmi nebo deviti let mival zazivaci potize vzdyyktho gipravovali
na dilezity dostih, jako kdyby tusil, o co jde. Také snadno praskaly
cévky. Z nozder krvacel takasto, Ze kuli tomu malem musel
dostihovy s¥t opustit. Nagdisti se ale proti krvaceni naSel €k, ktery
kun dostaval v injekcich.

Po dva roky, jako iflety a ctyrlety, bshal Crudwell rovinu.
Nekolikrat zvitzil a cestré obstal i v Ascot Stakes, kdgigel jako
druhy, dobry byl rovi&Z v Great Metropolitanu v Epsomu. Byl by asi
zastal rovindem, nebyt toho, Ze jeho majitelka pani Cooperova od
zatatku netrglivé ¢ekala, az budeth dost stary na to, aby jezdil
prekazkové dostihy.

Prougnky mu Sly od samotného §tku, jako by se proénzrodil.
Dva roky soustavvitézil.

Jel jsem Crudwella poprvé v roce 1952, tedy veéddmly jsem
zatal pracovat pro Franka Cundella, ktery byl jehaéem. Crudwell
byl prihlasen na nowky v Hurst Parku, na Henry VIII Novice Chase,
coz byl jeden z nejiSich dostili pro novéky v celé sezoh Protoze
kan v zivo na draze fekadzky neskakal, myslel Frank, ze by bylo
lepSi z&it v min nara&ném dostihu. Kn na mne ale ip praci doma
ucklal tak hluboky dojem, ze jsem Frankgéemluvil, aby ho pece jen
do Hurst Parku poslal, a pani Cooperovd nam k tatala své
pozehnéni. Tak jsme vyrazili.

KdyZ jsem Crudwella jezdilip praci na planinach,ipbihal mi po
zadech fijemny mraz, takové to vzruSujici mrazerfggtucha, Ze nasSe
partnerstvi bude dobré pro nas obac¢liMsme k sols vzajemny
respekt, jaky mezi dma muzi vede k fatelstvi a mezi muzem a
koném ke vzacnému porozumi. Podobny vztah vznika mimovela
tézko se vysttluje. Prost najednou je tu.

Pti Henry VIl Novice Chase & pln¢ potvrdil moje tuSeni. Daleko
pied kazdou fekazkou jsem zcelaigsreé veédél, co udtla, a on jako by
to tuSil. RestoZze Bzel pes gekazky poprvé, Sel klidha v dobrém
rytmu. Jeli jsme valnosast dostihu vzadu, skoro na konci pole.

Teprve kdyZ jsme se naposlediibtiZili k rovince, pobidl jsem
Crudwella k boji. Rozlél se. Dlouhym, plavhym krokemigdstihoval
jednoho kow po druhém, aZ jsme se ocitli na Spici. Zxilt hladce a
bez ndmahy aitdélky.
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Po ti sezony vikzil stejnym zgisobem. Po startu Sel klidlra pak
ve finiSi le€l neuwiitelnou rychlosti. Crudwell byl schopen ze sebe
vydat gimo explozivni tempo, diky tomu také &dil v rovinovych
dostizich a prognhkéach. Nerad alediel v cele, teprve az po posledni
piekdZzce byl ochoten jit vpd. KdyZ se tak zgdtku loudal na konci
pole, mnoho lidi oklamal. Mysleli si, Ze nejspi®ude tak dobry, jak
se o #m tvrdi. Z naSich prvnich spdleych deseti dostihzvitezil v
deviti.

V Birminghamu se kazdyibzen jezdi kvalifikéni steeple natyfti
mile (7,25 km) jako fiprava ped Velkou narodni. Jednouijel do
Anglie z Irska Kn jménem Churchtown speci&lnkvili tomuto
dostihu. Nastal jeden z Crudwellovych n#gich bofi. Po bezmala
ctyrech milich na&zké pide, se zatzi o paldruného kamene (1 kdmen
= 6,35 kg) ¥t3i, nez jakou nesl irskyik, se Crudwell dostal dogdu
v polovirg rovinky a po urputném, slavném bojistal vgedu aZz do
cile.

V dobg, kdy se odbornici nechali slySet, Ze Crudwell gkpxil
suvij vrchol, zvigzil ve VelSské narodni v Chepstowe2gl tento dostih
uz rok gedtim, ale to ho na cilové rovince zarazil padakiti.
Crudwell tehdy uz nesta zmobilizovat dostatek sil a zdrZzeni dohnat.

Bylo to kratce po mé Velké narodni s Devon Locheja byl jeS¢
plny svého zivotniho zklaméani, kdyz jsme se s Crltbn chystali
podruhé na VelSskou narodni.

Jak kin starl, neztratil sice rychlost ve finiSi, ale wkk neriskoval,
netroufal si BZet cely dostih vzadu a pak teprve vyrazit.

Chystal jsem se s nim pronikat dela postup#, aby toho na &
pak nebylo moc.

VSechno Slo dale az k teti pekdzce, kde setk dopustil malé
chyby. Res dalSi d¥ prekazky pak Sel opatén takZze dva kof
nesouci mensSi z&, se dostali fgd nas. Jak jsme Slirgs posledni
prekazku za nimi, myslel jsem si, ze je &zkib budeme doh&h Ale
Crudwell vyrazil se svou starouétmou rychlosti a zwézil v
poslednich krocich.

Stary dobry Crudwell. J& ten den poprvé dokazabmegmout na
Devon Locha.

Crudwell kZel také Cheltenhamsky Zlaty pohar a dalSi velké
dostihy, ale v d&ch se mu moc nevedlo. Z tohoto hlediska by tedy
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prekazky bez obtizi a s takovym kom jsou pak obtizné drahy radost.
Na velké, masivni fgkazce maclovek intenzivrejSi pocit vzletu.
Pokud oviem jezdec jede na slabSim koni, mivamekzivrejSi pocit
padu ze skaly. A to uz je miakavé.

Velka narodni v Aintree je krajnifilad takové drahy. Je zcela
rovna, takZze odpadaji problémy se stoupajicimiegd{icimi Useky, a
jedinym problémem jesfka pida po destich. Mokro se drzi hlgwna
vlastnim zavodisti, zvl&Sna rovince, zatimco Useky drahy venku v
terénu jsou nii blativé, tam voda odtéka do kaméh do potoka.
Nekteré ko vyvadi z miry, kdyz se jim pod nohamdida €zka a
such&a fda, zvlas to plati pro ty, ktd nikdy nejezdili na hon. Na

Je-li ale naopak velké sucho, jaéda na vzdalenéasti drahy, kde
se tak casto nebh4, jest krasi pruznd, zatimco kurs vlastniho
zavodis¥ s olEhanou travou je tvrdsi.

V Aintree jsou d¥ samostatné ipkazkové drahy. Na&§Si byla
ztizena v roce 1952 a byla pojmenovana podle lordanviiye, na
pocest jeho pamatky.

Okruh nowjSi drahy ma délku sotvauldruhé mile, vede podle
prougnkové drahy a také se s ik, mezi Melling Road a tribunami.
Mildmayova draha slouzi jako uvod Velké narodnief prekazky
vypadaji jako zmenSené modelyekazek Velké. VSechny jsou celé
pokryté zeleni.

Na Z&dné jiné drazertgkdzky kryté zeleni nejsou, aspame
vSechny, i kdyZ mnoho z nich m& spodast pokrytou jehtinany, aby
oko korg¢ mohlo zvolna sklouznout ze zeleného turfu rekazku, aby
ho lakala ke skoku. Nacékterych zavodistich v oblasti Midlands
jehlicnany nepouZzivaji. lekazky tam jsou sice dobré, ale vypadaji
nevlidné, tmavé a tvrdé, kdyz se k nim &dhizi.

Mildmayova draha a Velka narodni majiédpirekazky spolené,
vodni gikop a pedposledni fekazku Velkeé, ktera je soasre tieti
prekdzkou na naySi draze. Naé&hto dvou okusi kaf jaké to je,
kdyz je doskok niZz nez odskok, jak je tomu u vSpigkdZzek Velké
narodni. Jedna ,narodni“igkazka je zaludn umisénd uprosted
rovinky Mildmayovy drahy a @ava konim potize.

Ostatni pekazky Mildmayovy drahy jsou sice mensi, ale jsou
masivni, tvrdé, Zertovat se s nimi neda. K@e rychle poti a jdou
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srpnovych a z§ovych tydnech, takze se trefién vyplaci tam na
nekolik dni korng poslat. Zabhaji si Bhem kratké doby dkolik
dostihi bez velkého cestovani. ZavodiStotnes, Plymouth a Torquay
uZ neexistuji.

V Dorsetu, Hampshiru, Essexu a Suffolku uz takeéi ngdné
zavodist.

Kent se jen tak tak udrzuje nad vodatkalikadennimi mitinky na
krasné draze ve Folkestonu a jedinym dnem ve Wegg.ra ale velmi
dobrou nav&vnost. Norfolk zijectyti dny v roce ve Fakenhamu, a
Lincolnshire v Market RaSenu. Skotsko ma dnes njeavodist.

Obrovska rozdilnost v terénu a konstrukci zavodisiti jezdce
rychle myslet. Stoupani, klesani, ostré obloukyekpzky bez
navadcich kidel, nepijemny doskok, KZici se drahy, silnicerpkryta
drny nebo &rkem, nevyrazné hrami praporky, na to vSechno jeba
pamatovat.

Stanovy pro fekazkové drahy Narodniho honebniho vyboru
(National Hunt) davaji projektairn dosti zna&nou wali. Uvadgji se tu
maxima a minima se ztaym rozptylem. Projektant zavodissi v
daném rozmezi fite vybrat, jestli chce lehkou nebo n&rou drahu,
podle poteby a podle vlastniho nazoru.

Zakladni pozadavky jsou nicm&jasné:

Ustanoveni 44. Na vSechgkaZkovych drahéch:

a) VSechny fekazky s vyjimkoupkazek vodnichikop: musi byt
vysoké' nejménd stopy 6 palZ (135 cm).

b) Na prvych dvou milich (3 200 m) musi byt nefmdgvanact
prekédzek, na kazdou dalSi mili nejiiéest pekazek.

¢) Na kazdou mili (1 600 m) musi byt alesplen pikop Siroky 6
stop (180 cm) a hluboky 2 stopy, a to na odskoktrade prekazky.
Prikop musi byt chrém naspem a odskokovynebnem ve vySce do 2
stop.

d) Musi byt #izen vodni fikop o minimélni $te 12 stop, hloubce
2 stopy, ohranieny pekazkou ne vysSi nez 3 stopy. (Vodikiop mize
byt zapd@itan mezi pekdzky uvedené' sub b.)

Ustanoveni 45:

Na vSech prodnhkovych drahdch musi byt série nejehésmi
proutthych pekazek na prvych dvou milich drahy, dalSi phoét

157



prekazky pak musi byt uneisy kazdé&'tvrt mile. Vyska fekazek musi
¢init nejmém 3 stopy 6 palt od zakladniho #/evna k hornimu/evnu.

Jel jsem na &tSire zavodi$ a roztidil jsem Sije v duchu na dv
hlavni kategorie, na rovinaté a z&h@. Ty jsem si pak roztbval na
podkategorie, na rovinaté snadné a rovinatésné;ama zvigné snadné
a zvininé nargné. Toto rozdleni plati speciak pro mne a pokud by
se mnou #kteti jezdci nesouhlasili, maji na to plné pravo.

Jak ¢astotikavam, kazdy dostih je neopakovatelnd udéalostha je
priabéh Ize Zidkakdy gedvidat. Neexistuji ne¢nné za¥ry, pokud jde
o kore. A jestli snad skdo vi o vyjimkach potvrzujicich pravidla, ktera
hlasam, pak mne to nigkvapuije.

Orient&ni klasifikace dostihovych drah, kterou uvedu, iglet pro
prekdZzkové dostihy. Protrtkové drdhy se od sebe tolik nelisi. Maji
sice také specifické vlastnostigba zvigny terén nebo ostré zalky,
ale v gekazkéach rozdily nejsou.

Rovinaté a snadné drahy fe¢tSinu a jsou bez problémKdy?z je
sucha fida, jsou rychlé, fgkazky se imo nabizeji a jsou pro kén
snadné. Za normalnich okolnosti, jede:lovék dobrého kos, je
moudré Bzet tak Sest sedm délek za vedoucimi jezdcétSiV
vzdalenost malokterytk dokaze nahnat, ma-li silné soupeTo by

snad dokazal jedinPegas mezi Percherony, ale lepSi je neriskovat.

Nejednou se stalo, Ze i Zelvéeghonila zajice, kdyZ si bylitis jisty
sam sebou.

ROVINATE Market Rasen Windsor

A SNADNE Newton Abbot Wolverhampton
Bangor-on-Dee Nottingham Worcester
Catterick Southwell Wye

Hereford Stratford-on-Avon

Cartmel Taunton ROVINATE
Huntingdon Uttoxeter A NARONE
Kelso Wincanton Aintree

Ludlow Wetherby Doncaster
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Haydock Park
Kempton Park
Newbury

ZVLNENE

A SNADNE
Folkestone
Fontwell Park
Lingfield
Plumpton
Warwick

ZVLNENE

A NARGNE
Devon and Exeter
Cheltenham
Chepstow
Hexham

Leicester
Plumpton
Towcester
Sandown Park

DRAHY, NA
KTERYCH JSEM
NEJEL
Ascot
Ayr
Carlisle
Perth
Sedgefield
Newcastle
Fakenham
Teesside Park

V jakémkoli dostihu kratSim nez 4 mile (6 400 msmé jezdec
dovolit, aby se jeden nebo dva kKoutrhli a Sli dopedu, aniz by se za
nimi pustil. Nicmég takovi ko se tSinou po tech milich unavi a
uZ nestai na vytrvalé borce ve finisi.

Nekteri kore bezi nejlip vcele, maji ped sebou radi volno. Pak
jsou tempai“, ti bézi stale stejnym tempem. Ech je nejlepsi vyrazit
dobrym cvalem hned od startu a diktovat tempo othtka, az se
soupeéi unavi. NejgijemngjSi jsou ko, ktefi nemaji radi, kdyz je jiny
kan predbiha. Takova zkata gidaji, jakmile za sebou slySi dusot
kopyt. OvSem snazit se'grlEhnout rekterého z &chto skelych koni
je stejné jako snazit sefrquehnat nevychovanéhadice auta, ktery
prida plyn, jakmile ¥z za nim da s\telné znameni, Ze budéegoljiZzdt.

Pro korg, ktefi radi kezi v ¢ele, byl vyborny Hurst Park.

Rovinka tam byla dlouha kolenulpmile a dalStast drahy se tahla
v dlouhém mirném oblouku, takZe v pohledu shorgandraha tvar
pismene D. fekazky byly pijemn® snadné a {ma tam rychle
vysychala, protoZeipbyte&na voda stékala do Temze. Z nejvy&asti
tribun byla hezka vyhlidka na pratky a skify honici se ptece.

V Hurst Parku se mi vzdy vedlo, ale nebyla to mugbliberjSi
draha. Mam totiz slabost pr@tsi prekazky. Nicmeéa to bylo praé v
Hurst Parku a pak o dva dny pégds Sandownu, kdy se mi zdlamijj
neobyejny, ctyrhvézdickovy rekord - osm véizstvi z jedenacti stat

Rovinaté a narmé drdhy maji vesés velké, pevné igkazky a
jsou vlasti tezké jen tehdy, je-li &1 pramérny. Dobry skokan zvladne
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a doskok je také snizeny. Dokéazou mladé steeplérgdit. Draha v
Kemptonu je draha pro stéteé, udatné skokany.

Navadici kiidla u gekédzek jsou dlouhd a nizSi nez na jinych
zavodistich, takZe ipkazky vypadaji je&tvetsSi, neZ ve skutmosti
jsou. Zatimco jinde byvaji fidla podstatd vySSi nez samotné
prekazky, v Kemptonuievysuji Kidla horni Bevno sotva o osmnact
palai. Pred vSemi pekazkami je ale tak prudky svah, Ze se &on
prakticky nedostanouiihis blizko.

Prekazky jsou neoldgjné pevné, a to az do vysky @kolik stop
nad gedepsané minimum, takze Komvykli brat nohama o zadgést
piekazky, musi své navyky velmi rychle anit, pokud se ovSem ke
druhé pekazce ubec dostanou.

KdyZz v Kemptonu padaji jezdci, vypada to zdalkkojdy padali
zcela bezdvodrg, a gihlizejici jim kinou a spilaji nesik Véc se ma
tak, Ze kom, ktefi odska&i priliS brzy, zavadi o horntast gekazky
brichem. Stane se, Ze dogkdez Urazu, ale jejich jezdeéigiane div,
velkym, elegantnim obloukem konigs hlavu. Tvrda hornifbvna
vykonala dilo zkazy, zdpobila jako zablokované kolo auta, kde
cestujici leti ze zadnich sedadel fiadmi a z pednich hlavou do skla.
Kdyz je takto katapultovan jezdec ze sedla, nejf@mmmu zadna
zruenost a umni, leti podle zakainfyziky.

Pred lety jsem jel v Kemptonu jeden steeple pro tkyalépe
fe¢eno chystal jsem se jet. K nevoli sédkgsem kor zastavil ped
druhou pekéazkou. Publiku se zdalo, Ze bézddre. Muj kan, dobry
prougnk&, Sel na prvni fekdzku pilis nizkym, dlouhym skokem.
Zjistil, Ze jde nizko, snazil se to ve vzduchu ity hodil sebou, vzal
brichem o evno a bezpae¢, dolie dopadl. Stalo se ale, Ze niiitpm
manévru sklouzlo sedlo dozadu, takze mi nezbyvelgimho, nez ho
piitahnout a zastavit... Jet dostih na volném sedletojéz jako
balancovat na namydlen&ty

Od té doby kn vzdy nosil Kizovy poprsnik, to jest jeden zvlastni
feminek provigeny dole pod otsnikem a probihajici pak mezi
prednima nohama keérke krouzku pod krkem, od kterého vede dalSi
feminek koni kolem krku,ifpevrény nahde dwma kratkymireminky
k predni strans sedla &sné pod hruskou.

164

pies r& vic do vySky, a o to jde; nicmé&mpodle mého by bylo lepsi,
kdyby pekazky byly o #co malo vysSi a v hornéasti nekei a
podobaly se vicgm na Velké narodni.

Draha Velké nérodni je dlouh& skorasdctvrt mile a od posledni
piekazky do cile jeigsctvrt mile.

Odskok skoro u vSechigkdzek lezi asi otftieti stopy vyS nez
doskok. Na ob§ejné draze, stoji-klovek pred grekazkou, vidi pes ni
na dalSi usek kursu. V Aintree by musel mificbh Fi cvalu mezi
piekazkami na rovince k Bechers's Brooku &okteri jsou viedu,
jako by za pekazkou zmizeli &epice zokaj se znovu objevu;ji teprve
nad dalSi pekazkou.

Nikde jinde takové rozdily mezi Grovni drahked gekazkou a za
ni nejsou, a je to prévtento vyskovy rozdil, co v dostihovém tempu
predstavuje hlavni nebezfieliverpoolské trat vic neZz mohutnost
vlastnich pekazek.

BritSti korg sice nejsou na vyskovy rozdil @epazek zvykli, ale
neni-li takovy rozdil glis velky, je pro ko® nizSi doskok vyhodny,
protoze ziskaji zlomek Jt®my na to, aby stali natahnout nohy k
pruznému dopadu. Naopak, kdyby doskok lezel vySauskok, ko
by to spolehli¢ nezvladli a skogili by na zemi, proto si na kazdém
zavodisti davaji dobry pozor, aby takovaelgazku nevyrobili.

Kdyz mate vyborného kéna ped sebou volno (idealni situace,
vytouzena, ale velmi vzacnd), pak je mozné Ainpeget hladce a
bezpeéneé, jako kdyZ bezpa¢ trefite gles maal.

Ve Velké néarodni je nejvyhodjsi startovat ze &du, protoze
vySkové rozdily u fekdzek jsou nejvyrazjsi pi okrajich. Start ze
sttedu ma je#t dalSi d¢ vyhody. Je obeeénznamo, Ze i Velké
narodni obas réjaky kin upadne a&Zko predvidat, kam se pakik,
ktery se zbavil partnera, rozhodne cvalat. Nenpiigemna situace.
Jestlize jezdec jede veretiu drahy a jestlizeipd sebou vidi zdroj
negijemnosti, nize uhnout doprava nebo doleva. Pokud ale jgde p
bariée a jiny Kin na jeho ko# pada nebo dogpvrazi, neni aniku.

Ze stedu se také nejlip najizdi do ohybu za Béstgrookem a na
ostrou zat&u za Canal Turnem.

Na Bechés Brook (Sestaipkazka na prvnim rovném uUseku drahy)
je treba jit ve slusSném tempu. Slavny {a@tk protéka na dopadové
straré prekazky a ma velmi strmé&dhy. Je snadné siqustavit, jak asi
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skorti kun, ktery odskeéi az €sne u prekazky nebo v pomalém tempu.
Zakonie dopadne do ilehu potoka a vz&pd na nos. Jedind Sance
uspichu je gelett prekazku i potok, a to se ziddim lip, ¢im rychleji
kan na gekazku nathne.

Ihned za potokem se drahads$taa levou ruku, ale pokudik Sel
na fekdzku ve sedu drahy, je oblouk sotva znatelny.

DalSi pekéazka, sedm4, je v mirném doliku a je jedina, datkok
nestoupa k fekazce jako rampa. Jestlize 8iikpii odskoku nezachova
dostateény odstup od fekazky, nemusi si jezdec &rti dalSimi dlat
starosti, dostih pro & vétSinou dost zprudka kéh To jsem ostath
sam dvakrat nazoéma Velké narodnifedvedl.

DalSi gekazka je Canal Turn a u té je jizda véedt drahy
obzvla¥ vyhodna.

Canal Turn je misto, kde se drah&inpp na pekazce std do
pravého Ohlu. fekdZka je umighd stejg jako bila stopzara na
vedlejSi silnici ped vjezdem na hlavniifhym snérem za pekazkou
je kandl, draha se sfavlevo. Jestlize jezdec jaipevé strag, je ohyb
piiliS ostry a Kn pak bul’ boti, nebo ho jezdec musititahnout a
zabrzdit. Jestlize ale navede kKoma gekazku ze sedu, \étSinou ho
piemluvi, aby Sel f@s gekdzku mirg Sikmo, takZze p dopadu ma
spravny snar. Tento krabi manévr se zviadolre da&i u koni, ktei
radi sk&ou na levou ruku.

Po Sikmém skokuda dopadne a neZigbshne kratkou vzdalenost
k Valentine's Brooku, ocitne se automaticky blibhdtiée, ale zase ne
prilis blizko.

Brehy potoka Valentine nejsou natolik strmé jako ucBer's
Brooku, ale pes Valentine se musi jit stéjjako ges Becher, vZdy
také je to stale tyz potok.

DalSi pekazky nevyzaduji Zadnou zvlastni taktiku. U vSé&eH
doskok niz nez odrazova strana, ale vyskovy rgedfitejny po celé
délce pekazky, takze se na nich jezdedzm pomalu propracovat tak
na dvanéct stop od vt strany drahy.

Pred pejezdem Melling Road se &aa drédha st#t na pravou
ruku. Jestlize jezdec vede Kodal gimym snérem, giblizuje se k
bariée.

Mellingska silnice je pekryta Skvarovou drti a z obou stran
odc&lena od drahy dvouidlymi latkovymi vratky; ve vSedni,
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.nedostihové” dny se vratky naopak drdha uzavidkmile kin
precvaléa silnici, ocitd se na vlastnim zavodisti, vediké otewené
prostde, kde se stykaji ai#i ctyti drdhy, a kde se startuji Grand
Sefton a Foxhunters.

Naststi je tra’ vétSinou vyzndena devenymi kuZely, protoZe jinak
by se jezdém nabizely hnedtyii cesty k cili. Pokud se ale stane, Ze v
Cele jede novéek, ktery tré nezna, a iwné kuzely nejsou na mést
nesmi si to jezdec zkrétit po rovinovém kursu asmi zahnoutiidis
oste doleva, jinak by skail na Mildmayow draze nebo na
prougnkach. Musi jet mirhdoleva. Pak uz hoekaji d¥ jednoduché
prekazky: tinactd actrnactd na prvnim okruhu, které jsou &asre
poslednimi déma Fekazkami Velké narodnii€s tyto d¢ prekazky a
kolem tribun niiZe jezdec jetip bariée bez rizika.

Pftimo pred tribunami je ovSem Chair. Podle mého nazorwje t
nejobtizrjSi prekdzka na celé draze, protoZe je neobvykle vysoka,
mohutna a na pohled vypadé {esttsi. Ri Topham Trophy a jinych
dostizich, kdy na ni jdou keénbrzy po startu, zde dochézi k
hromadnym paitm. Ale ve Velké narodni, pogzkych zkouSkach
dvoumilové drahy, &i zde uz jen opravdu diibskokani. Ko® uz
jsou v onom uUseku kursu na mohutriékazky zvykli. U Chair neni
skoro zadny vyskovy rozdil mezi odskokem a doskakem to
milosrdné.

Posledni pekdzka prvniho okruhu je vodntikop, podle mého
minéni vibec nejsnazsi. Je sice &ca SirSi neZz vodni ifkopy na
jinych drah&ch, ale sniZzeny doskok je tady vyhodwyg se mohou
soustedit na skok do dalky a nemusi slat hlavu s vySkou.

Dal se jezdec musi drZzet co nejbliz hrazeni dockntaa levou
ruku k prvnimu useku drahy a k prvni, ted1l sedmngictkdzce. Na
¢tytech stech yardech (1 y = 91,4 cm) rovinky ma jeztéecse zase
pomalu gesunout do g&du drahy, a jde to nanovo.

Na konci druhého okruhu navadi poslediékdzka na cilovou
rovinku p'es hlavni drahu na drahu prénitovou, podél tribun z jedné
strany a podél Chair a vodnih&kopu ze strany druhé, az k cilovému
sloupu.

Po Aintree jsou neptSi a podle mého vkusu nejzajind@i a

e
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ziskaval celé délky, a diky tomu také 2wil, piestoZze to byl tehdy
jeho prvni dostih v sezeéra kin nebyl jest ve forne.

Pak jsem si konmé uvédomil, Ze se mi Plumpton vZdycky zdal
narany, protoZe jsem tam jezdival slabSi &oRlumpton je pkny, ale
Spikky negitahuje. Kdybych tam jel s Finnurem, Crudwellem meb
Lochroem, pekézky na klesajicich Usecich drahy by se mi axialg
tak obrovské. Tam kdyZik dopada k doskoku, mé jezdec pocit, Ze mu
z kopce dal ustupuje fda pod nohama, aik jeS€ nekolik kroka za
piekazkou pada na nos.

U vodniho pikopu je doskok v rovi§ prekazka ped gikopem je
docela Bzn4, nijak naréna. J4 tam nicménspad| vickrat nez na
kterékoli jiné pekédzce v celé Angli. Vodni ifkop je na
nejvzdalesjSim Useku drahy. Kdysi jsem za jediny den odtantteld
tiikrat peSky, cely mokry. KdyZ jsem si tak jednobegazku prohlizel
ze zend (a to uz lahvi po kolikaté), ugdomil jsem si, Ze doskok za
piikopem je nejmi rozsekany na zevni strarOd té doby jsem na tu
prekadZku ved| ko® zverti a WtSinou jsme seips vodu dostali bez
uhony. Pozdi provedlo vedeni zavodiSina té pekazce Upravy stejn
jako na nejnefljemnsjSich ekazkach na klesajicim useku drahy,
takze je kurs pro kansnadujsi, lip se jim skée.

Na mnoha zavodistich je natinmilovém steeplu devatenact
prekdzek misto povinnych osmnacti. V Sandownu svilehni gijdou
na sve, protozZe tam jich je dokonce dvaadvacet.

Sandown jsem #h vZzdycky nejradji, hned po Liverpoolu, ale asi
to bylo tim, Ze jsem tam vZdy jel dobré koplatil tam tedy obdobny
princip jako v Plumptonu, jen opas.

Ttimilovy steeple tam z&4 ve svahu, z kopce dobZ k prvni
prekdzce. Pak do oblouku, na zadni rovinku, kdesgeetza sebou
sedm narénych pgekazek: i, pak voda a dalSitit Jezdec si musi
natasovat spravny rytmus, aby chytil ,zelenou vinlkgaus dopravnich
swtel. Jakmile jde 1 na prvni pekazku sprav nejsou u dalSich
problémy. Jakmile uda kin na prvni chybu, ma starosti u vSech
ostatnich. Pakifjde tahly oblouk k rovince, draha méstoupa a blizi
se Pond, fekadZka pokénd po malém rybiku stojaté, zatuchlé vody
mezi steeplovou a pratitkovou drahou. Draha stoupa dal, kerda
dalSim pekazkam a podél tribun. Na konci stoupani mizi pekreld
divdkim z dohledu. KdyZ kahbezi kolem parkovi&t, vidi divaci nad
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Stihli kore si ¢asto ,proskei* sedlo a ja se vzdy snazitgmluvit
trenéry, pro které jsem jezdil, aby éndovolili pouzivat poprsnik jako
normalni sogast vystroje.

BéZzny poprsnik neni totézZ jakdikovy a podle mého nazoru jetmi
vyhodny. Je tdemen probihajici vothod ok¥iSniku (tam, kde aliSnik
vybiha od sedla) ips prsa koh a zgt k sedlu.Remen nadletuje
tenky feminek na Siji zvete. To z&zeni sice zabralje sklouznuti
sedla dozadu, ale nebrani posunu na krk. K tomé geSvaha jezdce i
sedla penasi koni na hrudnik aik samozejm¢ nemize podatradny
vykon.

Nejeden jezdecif®el o nejednu nagl vinou uvolriného sedla. Je
to negijemny pocit, ¥dét, Ze ¢lovek muze lett kteroukoli vtginu
zcela nedstojre na zem. Nejvic ze vSeho je k vzteku, Ze takova
pohroma je opravdu zbyiea, Ze ji Ize pedejit. A" je okxiSnik sebelip
utazeny, na nataZzenéret koreé v trysku se snadno uvolni. Kdyz je
mozné tomu zabranit docela jednoduchym poprsni-kexxhapu, Ze se
stale jest najderada trenér ochotnych riskovat a poprsnik nepouZzit.

Proutnkéi se bez poprsniku obejdou spis. Ost&iore, kterym se
dolre vedlo o letnich prazdninach, Hteribrali kolem pasu, takeé.

Jsou jezdci, ki@ ve snaze srazit vdhu na minimuniemluvi
trenéra, aby poprsnik koni nedaval. Ja si ale myshe s lehkym
sedlem jsou hrudnieminky obzvlag uzitené a ze se ta libra (0,454
kg) navic nakonec bohavyplati.

Doncaster, Haydock Park a Newbury jseniadd mezi narené
drahy hlavé pro jejich neobvyklou rozlohu. Na vSeclrech
zavodistich jsou velmi Siroké rovinky a né&ch se jezdci $ finiSi
snadno dopougi chyb. Cilovy sloup optickym klamem vzajoveku
ptipadad klamsa blizko, takze je v pokuSeni pustit KopiiliS brzo.
NezkuSeny jezdec se propracujedata, jen aby zjistil, Ze cil je sotva
na obzoru a Ze ma za sebou tucet zkuSenyc#jvirgh Zokeji na
konich s new§erpatelnou rezervou.

Pokud se algeka s konenym naporem §liS dlouho, niZe to
dopadnout katastrof&n Nejwtsi pohanu sklidi a nejvic se zesmi
jezdec, jehoz ki ve finiSi béZi lehce, velkou rychlosti, a nakonec
prijde o kratkou hlavu druhy.
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Na vSechitech drahach jsou velké, pevnielazky. NejmohutjSi
mi pripadaly, kdykoli jsem se k nim blizil na slabSirmko

Na odlehlé strandrahy v Haydocku jsou podobné vySkové rozdily
pifi odskoku a doskoku jako v Aintree. Haydocké zaswdije
Liverpoolu nejbliz nejen zetpisre, ale je také nejlepSitipravkou na
zkousku nepZSi. V povaleénych letech hnedtyii koné nagred zvitzili
v Haydocku a vzafii ve Velké narodni -Sheila's Cottage, Russian
Hero, Freebooter a E. S. B.

Haydock je jedno z méla zavodiSkde se nevyplati jit ips
posledni pekazky blizko bariéry, protozgimym snérem za posledni
piekazkou je oteeny vodni pikop, zatimco konsy Usek drahy k
cilové rovince se stadost oste doprava, aby sefgkdzkam prvniho
okruhu vyhnul. KdyZ jezdec vede kompres posledni fgkdZzku na
zevni stras drahy a pokréuje rovrg, ocitne se o sto yaiiddal zase u
bariéry.

Jak Haydock, tak Newbury se oficidlnpopisuji jako drahy
,ZvInéné®, protoZe na draze jsou dva mirné doliky. Naapaka drdha
v Ascotu plati oficiald za rovinatou, festoze v Useku od Swinly
Bottomu vyrazg stoupa. Poslednich Sestekazek #dili praw na
tomto stoupani a jsem si jisty, ze ten usek musiirkopipadat
nekonegny.

Za zvilréné a snadné drahy plati takove, kde se mirné stoneéo
klesani neobjevuje v Usekisgpl cilem. Tyto drdhy majiétsinou kratky
okruh. Draha ve Fontwell Parku a Plumptonu ma s@sau mili. Zato
kurs ve Warwicku je zradrdlouhy steji jako Doncaster.

Draha ve Warwicku vede po Gtianalého kopé&ku, na kopéek, za
kopetek a po Ubd&i. Jen z nejvysSich stip tribun je vidt na &tSinu
drahy, divakm v nizSich¢astech tribuny koh mizi za kopcem z
dohledu na cely furlong (V8 mile, 201 m). SgiEdz kopce na
vzdaleném Useku drahy na zadni rovinku. Ostatnkyuseahy jsou
rovné. Navzdory tomu stoupéni je draha za suchllay@a defi je
pada nerovnorrné mekka, a rkdy se dokonce musi vypoest
piekdZzka v doliku fed z&atkem stoupani, protoZze se kolem ni
hromadi veliké kaluze.

Jednou doslo ve Warwicku k mnozstvi padehdy ged zavody
provedli rekonstrukci ¢kterych gekazek, velmi pevhje vycpali az
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nahoru, zatimco ostatntgkazky zstaly tak, jak byly. Napohled vSak
vSechny pekazky vypadaly stefn Nebylo mozné rozeznat, ktera je
opravend a ktera ne. Kéto vSak brzy pocitili. Fes staré fekazky Sl
nedbale a proskakovali je, ale do novych &undrazeli.

Byl to velmi zajimavy a patny dostih pro vSechny #astréné,
protoZe se tu zcela jasprokazalo, Ze se kérsice ungji prizpasobit
raizné konstrukci fekdzek natznych drahach, ale Ze na jedné draze
ocekavaji, ze vSechnyekazky budou stejné.

Draha v Lingfieldu pat mezi nejpijemngjSi. Frekazky jsou velmi
krasné a Siroké a nawddd kiidla jsou tak vysoka, zetipno lakaji ke
skoku, az mé&lovek chu’ skakat sam, d@eba bez ko

Jediny stoupajici Usek kursu je dostatedaleko od cile. Stoupani
pied vrcholem kopiku je sice prudké, ale pakije piijemné klesani,
kde kor¢ naberou rychlostipd poslednim obloukemigd rovinkou.
Jako na vSech zwnych a snadnych drahach rychlost, kterouékon
ziskaji z kopce, vynahradi ndmahu stoupani.

Zvingné a nardné drahy stejh jako rovinaté a natme jsou
dlouhé, s mohutnymiipkazkami. Na vSech je stouparieg cilem,
takze finiS s unavenymi ki téZko mize byt efektni.

Svahy v Lingfieldu, Plumptonu, na zavodisti Devomd aExeter
jsou vibec nejprudsi, ale jsou dostate daleko ped cilem, takze kan
i jezdci maji cas gred finiSem sebrat sily a chytit dech. Zato v
Towcesteru, kde je stoupani daleko nejhorSi, nerkdonSanci si
odpainout, protoZe cilovy sloup je uprost tvrdého, stoupajiciho
Useku drédhy. Do kopce se#b ti ctvrtiny mile ged cilem, pes fi
piekazky, a z toho jedna je otewny gikop.

Kdyz je trochu mik¢i pada, jdou kol k posledni pekédzce tak
znaveni, Ze i@s ni jdou skoro krokem. Myslim, zZe se tam &rdyp
nejpomalejsi finiSe wbec.

Steeply se v Towcesteru al&haji na jée a na podzim, ne v zin
takze mda nikdy neni pro kahneunoss mokra a &zka.

Plumpton jsem zZadil do obou kategorii zvémych drah, protoze
jsem se nemohl rozhodnout, kam vi&spati. Byla 1éta (a bylo jich
mnoho), kdy bych Plumpton bez vahanfazhl mezi drahy ,naréné”,
pak jsem tam ale jednou jel Domatu, a najednou kgkchno jinak.
Domata Sel po celé draze se sarapuou lehkosti, na kazdégkazce
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jako peicko, kin nékdy dokonce hekne, ma méalem vyrazeny dech,
zadek mu jde fedtasre doli a se zadnima nohama jdoutdobrevna a
cihly prekazky a sdmi samozejme i body.

Sed vgedu je vyhodny na hurdlich, tedy prénikéach. Pokud by ale
jezdec chil setrvat v pozici skeence nad Siji kan bylo by to
sebevraZzedné, protoZe tato pozice sice napomatresngsti skoku, ale
ne v rychlosti. Jezdec se konemiZe pdadre pridrzet nohama a stg
kdyz se kn nad gekazkou stdi nebo o pekazku zavadi, a jezdec ze
sedla vyleti. QZze musi byt hodh nakratko a jezdec je ne&ta
popustit, kdyz kn nahle sehne hlavu k zemi nebo ke straaby se
srovnal. Vlasta se dafict, ze pozici ,zadi vziru“ vidi ¢lovek pri
dostizich jen tehdy, kdyZ jezdec opousti sedlo hemmlIns.

Na proutnkach se jezdec nadgkdzkou nemusi upinnadlehéit,
protoZe u skoku jde o rychlost, délku, ne o vy&kia&i udrZzovat vahu
tam, kde koni nejnii prekazi a kde jezdec nejlip udrzi rovnovahu.
Tento gesny bod je uiiznych koni véznych mistech. Ski&hse k Siji
slabsiho skokana nema kikgadu vibec Zadny smysl, ale je to moZné
u nadaného, dobrého prénkée, jehoz &lo prakticky pluje stale ve
stejné rovid i nad gekadzkami, kn jen zdvihne nohy vyS neziip
prostém trysku.

Jezdci na evropském kontinentu sedi vitedp, protoze si to na
mekkych kontinentalnich prodémkach i gekazkach mohou dovolit.
Kdyz kan prekadzky proskakuje, nenarazi na pevny odpor a reztra
rovnovahu.

Anglické proutnky byly konstruovany stefnjako ohrady pro
ovce, jen jsou &Si a jsou propletené trnitymidvim, aby je bylo lip
vidét. Kaly jsou zatldené do zem Proutnky se skladaji z ¢kolika
stejnych podélnych di] podle dky drahy. Dily nejsou navzajem
spojené, takze pokudik nektery dil povali, sousedniigtanou stat.
Kdyz se WBhem dostihu prodhka rozbije, okamzt se vynéni za
nahradni. Ko#é tedy nikdy nemusi jities rozbitou prodgnku dvakrat.
Horni *evno musi byt nejmiitti stopy Sest pafc(105 cm) nad zemi a
celd prowtnka musi byt lehce skléna ve smiru jizdy, aby kog
nenabihali na kolmourpkéazku.

Francouzské pro#éky se liSily skoro ve vSem, jen vySku a sklon
mély stejné. Jednotlivé oddily byly dlouhé deset stagajré prenosné,
ale genaSet je musetityii chlapi. Sestavaly ze dvouipnych kreven
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sttechami automobil pestrécepice jezdg, jak se rytmicky vyntuji
nad Kiznymi daimlery, bentleyi a minimorrisy.

Pti druhém okruhu unaveni k&weétSinou na Pondu a dalSich dvou
prekaZzkdch automaticky odpadnou.ddhto gekazek st& chybicka a
je konec, protoZe jen vyjinda¢ zdatny Kin dokdZe nabrat rychlost po
ztrd€ rovnovahy pi Gnavném, vyerpavajicim stoupani.

Od cile zgt do padoku je to daleko &sto se stavalo, Ze neZ se
jezdec stal vratit, prevliéct a zvazit, uz ho vyvolavali k dalSimu
dostihu. RIlhodinka mezi jednotlivymi dostihy se divétk tSinou
zda dlouha, zvlaskdyz je chladno, ale pro jezdce, ktery se mudityra
letét do Satny a tak déle, je télpodina zoufale kratka; tedy pro toho a
ty, ktefi maji to Ststi, ze jezdi hodn

Ve zcela jiné situaci jsou jezdci, kiejedou jen v poslednim
dostihu, ¢m pripada odpoledne nekotreg, a kdyZz naskonené dojde
fada, aby Sli do Satny a oblékli si barvyliné se pomalu $i¢ a
publikum se zvolna trousi damJe to deprimujici. Kdepak, Sandown
je nejkrasejsi, kdyz tamelovek travi den ve sichu.

Cheltenham je jediné zavodisStna kterém se v letnich &sicich
nelEha rovina. Cheltenham je také hlavnim sidlem Nafiadunt
racing - Narodnich honebnich dostih

Hnédocervena kopéky obklopujici drahu jsou slavné, akgko je
popsat nebo vyfotografovat. Krajina oziva v celéskrjen tehdy, citi-li
Clovek i jeji vzduch a vnimd& jeji dn¢, a to nejde nijak zobrazit.
Opticka fedstava rize vzpominku zkreslit.Clovék si pamatuje
atmosféru dvérné znamou, smutnou nebo exotickou, aniz séghafe
divat na obrazek mista, na které vzpomina.

Pahorky v Cheltenhamu se¢ni podle s¥tla, jsou zévé, jasné,
nebo mlhavé. dch prongn je tak nekonghé mnozstvi, ze by je mali
mohl zaznamenavat celygwivot a stej by je vSechny nepostihl.

Cheltenham jako mnoho jinych z¢mych drah vyzaduje od jezdce
trpélivost a vydrz. Pokud cilovy sloup nentimo ve svahu, nema
smysl Stvat ko& do kopce, protoZze by vypeboval energii, kterou
musi vydat v rozhodujicim boji ve finiSi. Protodlipost a vydrz! VSak
to zkuSeni jezdci znaji.

V Cheltenhamu je stoupani na dvou Usecich dratsicea gimo
pied tribunami a pak na dost ostrém kopci na odlghéé drdhy. Tam
se jde od vrcholu stoupani na nové draze do miroélauku na levou
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ruku, ale stard draha se @téloleva oste. NezkuSeni jezdci cvalaji do
kopce a mijeji ostlené ,trpglivé s vydrzi“. Pak je to v ostrém ohybu
vynese ven a ztrati délky, které jejich unavenéezuz nest& dohnat.

Od zatéky na vrcholu stoupani to jde z kopce wWdte teti
piekdZzce od konce, pakigs pedposledni, znovu do kopce a do
oblouku na posledni. Nakoneeka zabr na stoupajici cilové rovince.
Je to opravdu natoéa draha a je obtizné vydrzeét pyckavaci taktice,
protoze neni-li jezdec blizkéela, ma opravdu coctht, aby to ve finiSi
na kratkém stoupani stihl. Wgavaci taktika se vyplaci, mnohokréat se
vyplatila, ale v Cheltenhamu se shadno stane,zZtegevykava ilis
dlouho a kKin uz to pak nezvladne.

Na druhé strahneni moudré zadat od kgraby po cely dostih pole
vedl. Udavat tempo na sirevinéné draze v Cheltenhamu dgrpa i
koné zvyklé kEhat na Spici na rovinatych drah&ch, kdeaziit

NejvzacrjSi vyjimkou tohoto pravidla byl Royal Approachirk
lorda Bicestera. el v roce 1954 z Irska na Cathart Steeplechase,
uzavirajici Cheltenhamsky Festival. Jel ho Pat §.adhed zkraje se
propracoval docela a postuph se ¢im dal vic vzdaloval od pole.
Zvitézil o mnoho délek zcela bez namahy a vSechny dstains
doslova zeswsnil. O rékolik mésial pozcji, kdyz byl mimo sezonu
na pastvinach, si zlomil nohu. Byla to tragédietpze Kin ve svych
Sesti letech opravdu sliboval, ze #ho bude dalSi hizda staji lorda
Bicestera. Po dvou sezdénach otipku se Royal Approach na
dostihové drahy vratil, ale jeh@kdejSi velikost byla tatam.

Cheltenham, Aintree, Sandown, Wye, Cartmel, Plumpt@azda
dréha je jina, mé jiny charakter. Neexistujié dtejné. Kazda ma 8y
osobity charakter, atmosféru, své zvlastnosti, ifipké znameni, jako
jsou teba diry v putoch&ich jezdé v Cheltenhamu, dé¥ Haydock
Parku nebo ,slagmé tribuny“ v Bangoru-on-Dee.

Na druhé strah jsou vSechna zavod&tv nééem stejna. VSude
navstvnika vita u branyné ryby v rosolu, pohled naéwmné chronické
sazkde, vSude slySite pozdravy Johnnyho, Tishyho nebiyl
znamych kameldt vSude jste sidkem hadek mezi uvasd a divaky,
kteti se snazi na zavodigpbroniknout bez placeni.
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Uméni steeplu

Univerzalni technika dostihové jizdy, kterou by dez mohl
uplatnit vzdy a vSude, za sucha i na&l@tes vodu i pes prouwtnky, s
korém skwlym i s herkou, jednoduSe neexistuje. Kazda dréabady
kun, kazda pekézka jezdce nuti, aby zvazoval taktiku a techné&u
praw v této rozlénosti je gekazkové jezeéhi tak fascinujici, proto se
nikdy neomrzi.

Kazdy jezdec stasem vypracuje sy osobity styl rozpoznatelny
tieba i dalekohledem st&ndokie jako barvy. Nkteti jezdci se
specializuji na fekazkové dostihy, jini na prautky. Pokud by ale
Zokej jel kazdy dostih stereotyfgrstejnou taktikou a technikou, pokud
by pokazdé stefnvedl korg, & uz tvrdt nebo naopak,ijpravil by se
uréité 0 mnoha vitzstvi.

Hodré se hovei o prednostech nebo nevyhodadtzmého sedu, o
tom, zda ma bytéZise predsazené ddpdu, nebo naopak posunuté
dozadu. Mnoho lidi dopotuje kompromis, $ed. Podle mého je
teZiste treba umistit vzhledem k tomu, jaky ukol Ro¥eka, tizny sed
se hodi protzné situace.

Sed vgedu je nejspis vid pri predvadni, kdyZ kor jede vysoky
jezdec, skteny do tvaru velkého pismene N nad Siji &oxiyhoda
takové pozice je pry v tom, Zdéuk témet nepociuje tihu jezdce, kdyz
ji nese nad lopatkami. Proto se tak# modernim pedvaéni na
piekaZzkéch jezdecipskoku nadlebi tak, Ze v nejvySSim beédskoku
prakticky uplré ztraci kontakt s kamm.

Je to vyhodné, elegantni nikoli. Bohuzel se o teovik pokousi
fada malo zkuSenych, je to manévr obtizny a vyZadigikou
dovednost a trvaly trénink.

Jezdec vyleti ze sedla snadno, o tom jsem se dstamn pesweddil
mnohokrat a nedobrovain OvSem udrZet sifffom kontrolu, udrZet
rovnovahu, to uz je horsi, jezdec ma hlavu az wyhame, sedacitast
obracenou k nebi a koleny se kaaotykd jen tak tak. Tisice skblse
pokazilo, kdyZ jezdec z této zajimavé pozice ssitdinym Zuchnutim
dopadl zpt do sedla. KdyZ zvéti dopadne natbet skoro sedmdesét
kilogram zivé vahy, ktera na vrcholu skoku nebyla ani cjgh snad
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bariéru, aby siferazili nohu, netlée je bkem ges @i, ani jejich kore
nekope Smikou boty do slabin, aby je vyvedl| z tempa. Rfostprovadi
Zzadny z kejkk Spinavych lump.

Dokonaly Zokej hledi na kazdy dostih jako na &but taktice, ve
které musi strategicky postup vychazet z realiétickodhadu moznosti
koné¢ a jeho pozice v handicapu, a ze znalosti navgistatnich
Ucastniki dostihu. Musi znét stavagy a wdét o eventualnich
nedostatcich ve vybaveni sobjpe Dokonaly Zokej vSak nikdy
nepostupuje slepa otrocky, podle if@dem promysSleného planu, az k
hotkému konci, ale pruznse gizpusobuje situaci, jestlize se vyviji
jinak, nez pedpokladal. Brilantni vyuziti iekané mezery v poli je pro
dokonalého Zokeje tpmo charakteristické, stejnjako to, Ze na
poslednim furlond nebo na poslednitgkdzce je jeho ta vzdy v
idealni pozici pro kongy utok, do kterého dokonaly Zokej vklada sve
umeni.

Kdyby dokonaly Zokej existoval, nemohl by nikdy prat o
kratkou hlavu. Pokud ale povaZujeme t&knbu ztratu véizstvi za
nedokonalost dokonalosti, &nh bychom si u¢domit, Zze kdyby
dokonaly zokej nebyl dokonaly, néfgel by mozné do cile po ¥#i o
kratkou hlavu, ale ogkolik délek.

Skolni sed nejjvabrejsim zpisobem ilustruji krasné viktorianské
honebni rytiny, na kterych seitha cvalajicich koni div nedotykaji
zemt a jezdci ozdobeni kniry ini v sedle se z&dy rovnymi jak
pravitko. Tento sed aZ do dneSniho dne vyhovujespoo pohodinost
a snadnou kontrolu kénjak jezdéim vysoké Skoly, tak kovbom.
Pred Sedesati lety to byl sedZny i v dostizich, ale ma tolik nevyhod,
Ze je dnes uz zastaraly.

TEZiSE jezdce je @i tomto sedu umisho nespravé jak z hlediska
rychlosti kroku, tak z hlediska skdkpii kterych jezdec pevnsedi v
sedle na rovnych Gsecich a leha si koni na zatiettogkoku. Spath
umiseéné €zist jezdce ovliviuje vykon ko na gekéazce nejfpznive
trojim zpisobem. Kin m4 getizeny zadek, takze mu jdoti gkoku
zadni nohy fectasreé doli a berou o horndast fekazky; za druhéip
dopadu jako by mu zadni nohy brzdily, jako by muariy Wwas
vpadnout do rytmu a nasadit tempo. To jesvid nezkuSenych jezdc
kterym se kin za gekazkou doslova zapichne do zem
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propletenych tezovym proutim, dolni osmnact palod zend, horni
stejrg daleko od dolniho. Gbbievna draty fipevrena k zakladnimu
Sirokému bevnu. Zepedu zakryvala mezeru mezi zakladnimeumem
a spodnim fevnem nazeleno rnana prkna, takZelovek mél pri
dostihu pocit, Ze sk& pres sérii devenych kwtinovych truhlgka, do
kterych jsou hustvysazené tizky. Prouénky se pipewviiovaly silnymi
mohutnymi Zeleznymi pruty, zatlanymi do zera.

KdyZ se tyto prouinky zavedly koncem roku 1954 na naSe drahy,
trenéfim se zpoatku libily, protoze Sély konim nohy. Obyejné,
bézné prouwtnky dokazou konim ublizovat vselijak. Kérmpii skoku
narazeji o horni flevno, odiraji si holen proska-kuji propletenym
trnitym kiovim a v Kizi jim zastavaji ostny,tsky z rozbitych sloupk
je oskliv zraiuji. KdyZ prorazenda proénka pruzi zpt do vzgimené
polohy, miZe si do ni #n pii skoku zaplést nohy a sk&éihna zemi.
Takova proutnka, pruzici nazy, to je opravdu osklivé, o tom jsem se
neékolikrat powil na viastni KiZi.

U francouzskych fekadZek odpadlo nebezfieozbitych sloup-

ki a prekocenych sektinrKon¢ mohli jit pres & nebo skrz & jak
libo, a lfezoveé prouti je ani neSkrablo.

Opravdu se zpatku zdalo, Ze tyto mirumilovné, nesSkodné
piekazky u nas zdomacni na vSech zavodistich. Jakzgag ubihal,
zacali si lidé udomovat, Ze pravta jejich neSkodnost je zradrigada
piekadZkovych koni brzoig@la na to, Ze jim i®zové prouti neublizi, a
zacali nizké prowtnky prakticky ignorovat.Casto pes & letli
pravidelnym tempem a ani se nesnaZili o skok. KelyX3Sak stalo, Ze
Spatré odhadli krok, dochézelo k prudkym a nebezyen padim.

Dalsi velka zrada Zpobena francouzskymi igkazkami se
projevila az mnohem pozfl, teprve kdyz kom, zvykli na ngkké
kontinentalni prownky, [xisli na steeplovou drahu s velkymi, pevnymi
piekazkami. Ukazalo se, Ze se nesnazi jit déepog vysky, pevnou,
tvrdou pekdzku se pokouSeji prosko jako proutnku, a mnoho
nov&ki na to doplatilo. Ani se jim to nedalo zazlivat,ofoze
napohled se velké ipkaZzky a nové proémky dost podobaly,
samozejmeé az na rozdilnou vysku.

Ve Francii maji i steeplové igkazky horni¢ast ntkkou a
prostupnou, ko skrz & mohou proskakovat, takZze tam navyk z
proutnek tolik nevadi. Jak néstaly rady koni bez jezdc a rady
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jezdai zmazanych od mokré travy, &@aalo byt jasné, Ze bud bude
tieba zavést na britskych zavodistichdkai steeplové fekazky, nebo
zavrhnout mikké prougnky. JinéreSeni nebylo.

Pokus skodil, proutnky se zase gkné¢ natvrdo ,naSkrobily* a
jezdeckd poloha vpdu, kterd se pomalu vzila, se zase nieud
posunula o &aky ten palec dozadu.

Sed vpedu je samdejmy u rovindm. Rovinovych jezdcsi
hluboce vazim za jejich citlivy smysl pt@asovani a pro uémi finiSe.
Jinak ale rovina zadné slad#i jezdecké urni nevyzaduje. Nemam to
ze sebe, sam jsem rovinu nikdy nejezdil, ale slgtha od koleg,
kteti maji tak malou vahu, ze mohou velét a tam rovinu jet. VSichni
svorre tvrdi, ze rovina velké jezdecké @ni v pravém slova smyslu
nevyzaduje. Také tvrdi, Ze méaloktery rovinovy jezdskgeny koni za
krkem, by se na pro&rtkach udrzel v sedle.

Nerad bych, aby doSlo k nedoroztmfi vibec netvrdim, Ze
rovinovi jezdci nejsou ddbjezdci, naopak, mnozi z nich jsou 8kv
Ale je pravda, Ze i progtdni jezdec riive na rovig usget, zatimco na
proutnkach nebo fekazkachdzko.

Je velmi obtizné vysdtlit, jaky je vlast rozdil mezi dobrym
jezdcem a dobrym Zokejem. Pokud se o to pokusimy s p&inat
stejre jako divadelni kritici. PronaSeji nekompromisniudp nad
dilem, které by sami nedokazali vytito TakZe @i popisu dokonalého
jezdce a dokonalého Zokeje nevychazimiedpokladu, Ze bych sam
sphoval kritérium pro jedndi druhou odédu dokonalosti.

Dokonaly jezdec sedi v sedle zcela kéiddeho klid prameni z
védomi vlastni dovednosti, ze sebejistoty, fan@sSi se na keén Nic
koné nevyvede tak z klidu jako bojacny jezdec. Jezleii se v sedle
ustavine vrti, prenaseji sk neklid mnohonasolinna zvte, jez je
nese. Kot vibec velmi citliv reaguji na duSevni stav jezdce. Stane se,
Ze jeden a tentyZilk si pod d¢ma tiznymi jezdci, liSicimi se ugmim
| temperamentem, gna jako dvaizni kore.

Dokonaly jezdec ma statné nohy, aby mohl silou ts¥sknout
koneé koleny a pobizet ho ke&t8i rychlosti. Dokonaly jezdec naopak
nikdy nebusi do kahpatami jako patkami na buben. M& silné, ale
citlivé ruce, ruce, které vedou jefyre¢ pevrg, nedrzi nikdy atze v
kiecovitém seveni, nebojuje proti gkké hukd korg. Tvrdé zataZeni
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muze zpisobit, Ze ki vezme udidlo do zuba s jezdcem ute ve
snaze uprchnout bodavé bolesti v jemnych, citlivkahtcich.

KdyZ kan s jezdcem utee, vypada to velmi hrozéy protoZe jezdec
v takové situaci kahvibec neovlada a je mu zcela vydany na milost a
nemilost. S dokonalym jezdcem sarfga¢ kun neuté€e nikdy, jen se
muZe stat, Ze dokonaly jezde&kdy nedokaze kahzastavit.

Jsou kow, ale neni jich mnoho, kitetdhnou tak, Ze je zcela marné,
dava-li jim jezdec povely ke zpomaleni nebo zastgvgitom ale
celkem prompt#é reaguji na povely do stran nebo &3f rychlosti. S
povcEkem konstatuju, Ze &nnasSésti nikdy nepotkal osud jezdce, se
kterym kin utekl, ale opakovanse mi stalo, ze jsem nedokazal
zastavit, ¥tSinou v ty nejmi vhodné okamziky, i@d dostihem i v
dostihu. Zokej, ktery matnkorg zatahuje, kdyZ docvala ke startu, je
vzdy tekem posnichu €ch druhych, kolem nichZz se bezméamese.
Kong, kteri timto trestuhodnym nezodp&minym zmisobem projevuji
svou radost ze Zivota, je lepSi ke startu vésto fetjen klusem.

Spitky bot dokonalého jezdce vzdy &raji vpied a vziiru. Lokty
ma takovy jezdec Wla, zada rovna. Jeho dokonaly jezdecky styl a to,
jak ovlddd svého kan jsou nejlepSim itkazem jeho obecné
dokonalosti, tedy viditelnym tdkazem. Neméh dilezité jsou ovSem
neviditelné, nehmatatelné kvality jezdce, zejméehoj pod¥¢doma
schopnost fedvidat, co jeho da v nejbliz§im zlomku vtgny ucla.
Stai, kdyZ jezdec fedvida uklouznuti nebo vybeni opravdu jen o
mzik a genese svou vahu na idealni misto. Ruce ma samez
piipravené k tomu, aby svému koni rychle pomohl natiyacenou
rovnovdhu a rytmus. Pokud by opravdu existoval dekp jezdec,
nikdy by z kor nespadl. Pokud je mi vSak zndmo, takovy Zivouci
zazrak neexistuje.

Dokonaly Zokej se iili5 nezabyva teorii a technikou jemnych
detaill jezdeckého stylu. Dokonalému Zokejovi jdeqevsim o to, aby
vitézil v dostizich.

Jsou vSak vlastnosti, které mit mustedevSim musi byt jeZdi
zcela a bezvyhradnoddan, protoZze jedén neotesitelna, tvrda a
nesmlouvavd e vittzit mize ¢lovéka u tohoto povolani udrZet.
Rikam-li tvrda a nesmlouvavaile, pak mam na mysli tvrdostidi
sok® samému, protoZe dokonaly Zokej sice umi h§jitméda, ale ke
svym soup&im se chov&testr# a ohleduply. Netl&i soupée na
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vzdalenost aspopriblizné a v dostatené rychlosti, aby setr¢aosti
prekonal eventualni mirnou kolizi s how#ésti gekazky. \&tSina koni
na podobné pokyny jezdce promptmareaguje. Bezradnost je nejlip
vidét na konich po padu, kdyZz se zbavili jezdceéai volre, i kdyz
jsou to dobi skokani; bez vedeni jdou ngegazky nespravna skakaji
nesikovr, zatimco s jezdcem v sedle by $egr€ jen lehce nesli.

S dplnym nov&kem nebo s kaim se slabou zadi by secim
postupovat opmé. Nema smysl koh nutit, aby ped gekazkou
prodlouzil krok, protoze &tSi rychlost by ho jen zneklidnila &ldl by
jese vetSi chyby. Je lepSi ho trochditahnout, krok naopak zkrétit a
snazit se dostat na spravné misto k odskoku.

Klidny krok se u takového k@nvyplati stejg jako rychlost u
zkuSeného skokana, davd mtsv Sanci, Ze bezpee pristane za
prekadZkou. KdyZ sélovek na takové nezkuSené nebo slabéckaing,
jak bsZi, je jasné, Ze proti afenym borém nemaji Sanci, Ze ztraceji
rychlost na kazdéipkaZzce, na kterou nejdou sprévn

Nekteri zkuSeni a inteligentni keértvrde trvaji na tom, Ze se o sebe
postaraji sami. Je lepSi jim to nevymlouvat. Jestie kn umi sam
pred ekazkou srovnat a jde na ni sprédyvpovely ze sedla by ho jen
matly. Musim aletict, Ze je divny pocit seétl v sedle kow, ktery se v
uréittm okamziku chysta jit nargkazku neSikow) a dokazat se
ptitom ovladnout a nezasahnout. Jezdec musi konvdpr&iit a musi
se @inutit zastat v klidu, i kdyZ se zda, Ze sénkiti do ne&sti. Pokud
ale jezdec koh zna opravdu ddke a vi, Ze si nejrafl ze svizelné
situace porize sam, nezasahovatgasto nejjistjSi cesta k viznému
konci.

Tedy ne Ze by to bylo pro zkuSeného jezdce zvigsn@Seni jet
takového svérazného kanClovek se jen bezmoeénveze, protoze
prenechal veskerou iniciativu nemyslicinitvernoZzci, ktery ho nese.
Na druhé strah je ale takovy kn pro nezkuSeného jezdceimo
poZzehnanim, darem z nebes.

Vibec nejhorsi jsou keénktefi vedeni odmitaji afffom se o sebe
sami neundji postarat.

Takovy kin jde pges gekazku doke, pokud mu to vychazi. Jak se
ale ocitne ped gekazkou v neSikovné vzdalenosti, je zl&.ho jezdec
pobizi jak chce, #1 krok neprodlouzi, a kdyZ se ho jezdec naopak
snazi pitdhnout, aby se trochu sebral, tAhne jak meRétk.se Fimo
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Pak je tu je#t treti nevyhoda, a to je délka¢nt. Kdyz se jezdec
nakloni dozadu, nechaéde proklouznout rukama az na konec.&Jist
na pekazkachcasto vznikaji situace, ve kterych je tato pozice
nejvyhodijSi, lip se v ni vyrovnava nepovedeny skok, jenze
nezkuSeny jezdecétSinou nesté popousit otZe dostaténé rychle,
takZe Kin citi bolest v koutcich huby. Jestlize takovy jezdém ma co
délat, aby udrZel rovnovahu, kérmpo doskoku zatahne, a ten pociti
negijemné bodnuti v hub

Kun se zé&ne té nefijemné bolesti bat a aby seji vyhnul, odmita
natdhnout hlavu ddpdu. Uz nesk#e volre, ale zi az do pekazky a
pak ges ni jde pomalu, skoro kolmo i a dopada prakticky na
vSechnyctyti. Tak samoiejme ztraci délky i dostih. Timto Zigobem
se uz zkazila celdada dobrych koni. Vratit takto zrazenému koni
sebedveéru je vSak velmidzké a rkdy zcela nemozne, zviapokud
se s koam timto nevhodnym Zisobem zachézelaipvic nez jednom
nebo dvou dostizich.

Na obrazcich z dostih) jak se bhaly na zaatku stoleti,casto
vidime, jak se tehdy jezdci snaziligulejit nechinému zatazeni: &
jednu ruku nafaZzenou dofedu (v té drzeli éze) a drahou zdviZzenou
dozadu. Této pozici s¢ka ,stawt taxik".

Dnes tento manévr uz k dobrému stylu néipatost se to neda,
ale rekdy, v obtiznych situacich nargkdzce, je fece jen vidt, jak
jezdec ,stavi taxik®. Ostatin ma-li ¢lovék na vybranou bud spadnout,
nebo zamdvat na taxik, je jasné, co si vybeed Bakovou volbou stoji
jezdec negjastji tehdy, kdyZ si kn umane, Ze po doskoku prudce
skloni hlavu. Nicmé# mava-li jezdec na taxikifis ¢asto, je to bdf
Spatny jezdec, neni pré&v dobré &lesné forng, nebo se boji.

Pokud jezdec nejezdi di@bve dvaceti, ma jeSnadji. Pokud ve
Ctyticeti, nadji nema.

Unaveny jezdec nebo jezdec, ktery se necitfelaedi v sedle jako
pytel brambor a sgdva na koni jako mrtva vaha. Ke konci dostihu ma
takovy jezdec codat, aby ovladal svoje vlastniézkla ruce a nohy, a
nezbyva mu uz ani Spetka sily na to, aby p#il@ousngrnil svého
korg. V takovém smutném stavu tagtji byvaji amaté, kteri jedou
jen takc¢tyti dostihy do roka a za trénink povazujicabné rekremi
jezceni.
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Jede-li zokej se strachem, odklani sedpskokem od fekazky,
protoze se boji, ze spadnéit®n mu to neni k gemu dobré, kdyby
sedl tak, jak ma, nebylo by riziko o nictsi. Jakmile jezdec zjisti, Ze
mu strach kazi ps$eni z dostit, nentl by se za to zbyta¢ stydst
(strach je koneckoricptirozeny Ukaz) a i by dastojné z dostihového
jezéni odejit. Kdyby se ifgmahal a jezdil dal, bal by $ém dal vic,
stal by se fedmétem weénych starosti své rodiny a ohroZoval by
ostatni jezdce. Co by bylo jeSthorSi, stal by se velmi rychle
predmétem soucitu dostihového publika. Dostihovi fanousdji na
vystrasené jezdce atilis dobry nos.

Na tribunachéloveék nekdy vyslechne prapodivnieci. Nekolikréat
jsem slySel, jak panové s podbradkem admymi tvaemi zuiveé a s
preswdéenim prohlaSuji: Je Uplna tutovka, Ze a) Fred Wijrig Tim
.podélali, zrovna kdyZ si na & praw oni vsadili, a ti, co je na keén
posadili, & se jdou..., kdyZ ,ti srabi proSvihnou dostih, ktény zajela
cvicena opice”. Naé&h panech je samigme vidét, Ze na koni v
zivoté nesedli.

Pokud vim, tak se opravdu nestava, abyésisp jezdec s
mnohaletymi zkuSenostmi najednou dostal stracho fs#m slychal
matky pekéazkovych zokdj jak si stzuji, ze jejich synové riskuji
piimo trestuhod# Ze to jsou blazni a Ze si jednoho dne Zamt srazi
vaz.

Uznavam, Ze pokud toto tvrdily i matky Freda RimajeDavea
Dicka a Tommyho Cusacka, ¢ty véStecky dar. Jejich synové si
opravdu vaz zlomili, ale vSichniiitto preZili.

V nebezpené situaci i dostihové rychlosti riskuje jezdec v
dostihovém sedu (¥pdu), Ze fjde pres gekazku ped korgm, naopak
jezdec ve Skolnim sedu (vzadu) riskuje, Ze opusti k,zadnimi
vratky“. Zlat4 stedni cesta, s#¢d mezi obma extrémnimi sedy, je
typicky britsky kompromis. Britové k &mu ale nedosli z
nerozhodnosti a nejistoty, ale protoZze je na byitkk prekazkach
nejrozumejSi a nejvhodysi.

Mn¢ pripadal ,stedni sed“ vzdy nejbezpegjSi a nejSikoveyjsi.
Sedi-li jezdec nadlglerg, skoro rovi, lokty, ky¢le, kolena v pravém
ahlu, je v zakladni nejuvolméjSi pozici, ze které f¥ete vSechno, i
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spadnout. Sta vic ohnout kolena,fedklonit se, a&Zistt jde dogedu,
koni nad lopatky, a usnadje mu cval. B strmém nebo nezdeném
skoku sté&i natahnout ruce a naklonit se dozadu.

~Stredni sed” je pro velkérpkazky nejvhod§si, protoze se zap
snadno pechazi do jiné pozice, jezdec podle situatespne &Zist
tam, kam jeiteba. Genidlni taktika je sice krasng vale nentlovéku
nic platna, kdyZ se neudrzi v sedle dostatedlouho, aby ji mohl
uplatnit.

At uz kdokoli voli jakykoli sed, jde v zasad to Aistat s kos’im, a
to i po doskoku. Rozhoduje &gob, jakym ti dva spolu nargkazku
jdou. Cim driv jezdec odhadne, jakik na frekazku fjde, tim \&tsi je
Sance, ze se skok zflaDomnivam se, a snad pravem, ze dobré a slabsi
jezdce je mozné rozliSit prépodle schopnostidas fedvidat. Nasssti
se to¢loveék maze opakovanymi zkuSenostmi igu

Podle mého je idealni, kdyZ jdétkdo skoku na oliejnou, ctyfi
stopy Sest paic vysokou pekdzku v takové vzdalenosti, aby
odpovidala délce ken Z této vzdalenosti je vrchol skokuegsré nad
prekazkou a &n dopadne do takové vzdalenosti zekazkou, jakou
urazil vzduchem ffed ni.

Pred otevenym gikopem je idealni odskokova vzdalenost stejna
jako u Bzné gekazky. Také je to mozné formulovat jinakmkby mel
odskait ve stejné vzdalenosti oderiniho bevna ped gikopem, kolik
¢ini vzdalenost tevna od zem Reknsme, Ze bBevno je osmnéct palc
(45 cm) nad zemi. Skéli kan pal metru ged Bevnem, penese se
pies celou fekazku, aniz plytva silami na zbyte vysoky skok.

U vodniho pikopu plati podobné matematické pravidlo. Jesjize
piekdZzka ped pikopem vysoka it stopy (90 cm), a to je jeji
maximalni povolena vyska, &h by kin odsk@it metr ped ni.
Teoreticky by mil pristat za pekadzkou a bez koupele. Toto pravidlo
samozejme plati jen i dostaténé rychlosti.

Kazdy zokej se snazi, abyikSel do skoku v idealni vzdalenosti na
kazdé pekazce, ale jeStse nenarodil Zokej, kterému by se tato snaha
trvale ddila. Jsou koa, ktefi si prost poradit nenechaji.

Co udtlat, kdyZ ¢lovek citi, Ze se &1 na gekdzku chysti
nespravi? Zalezi na tom, jakého kénjezdec jede. ZkuSeného
skokana povzbudi rukama, koleny i hlasem k tomuy, ptodlouZil
krok, aby zrychlil tempo, aby se dostal na spravmoskoko-vou
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zvite pod nim potaci, polie mu trochu se sebrat a pak ho teprve
pobidne.

Prvni krok za posledniigkazkou je prvnim krokem kofmeho
atoku, finiSe. Jako na vSech ostatnictek@Zzkach skok musi byt
plynuly, doskok dokonaly a rytmus riepuSeny. Je k vzteku, kdyz
¢lovék jede vcele, dostih ma prakticky jisty, vtomak na posledni
piekdZce zavaha a jiny, lepSi skokan kolethanproleti, nez se kdo
stai vzpamatovat. Tisice dostihrozhodla pra¥ osudna posledni
piekazka.

Pri konegném uatoku ve finiSi se jezdedquevsim snazi nasadit
pravidelné, rytmické tempo, a pak postéiprrychluje, az tn beézi
maximalni rychlosti, na jakou mu &tadech a nohy. V kritickych
vtefinach stéai neSikovié mavnout biem, stai, kdyZ po draze leti kus
papirku nebo se objevi gekany stin a vSechno je ztraceno.

Hladky, letmy vitzny finiS jezdec docili, kdyZ drZi &te docela
lehce, aby &n meél vili. Volnou hlavu. Nohama jezdec k&pobizi k
co nejtSi rychlosti a drobnymi, kyvavymi pohybyealokti a rukou
vysila ke kaoveé huke naléhavé povzbudivé signaly.

Ve velmi €zkém finiSi pouzije zokej dkdy bice, ovSem &ktefi
kor¢ bi¢ nesnaSeji, sta jim jednou Svihnout a da prost prestane
bojovat. Hodi hlavou a dost. Jen velmi malo jézkiore skute&ng bije.
Zutivé mavani biem, na pohled tak hrozné, se kosotva dotkne,
natoZz aby na &m zanechalo Sram. Na tribunach se lidé zbwte
pohorSuji. Kog prost veédi, Ze b je signal ke konsému Utoku,
takZe ¥tSinou stai bicem opravdu jen mévat tak, aby himkkoutkem
oka zahlédl, nebo kémmirre¢ ttepnout po pleci, aby pochopil, Ze jde o
vSe. Australané ffpeviuji na konec l@ie bily stapec, aby hoia lip
vidél, ale to se v Britanii nesmi.

Zalezi také na maijiteli, do jaké miry jezde&ebipouZzije. Jsou
majitelé, ktei to vibec nedovoli. ¥tSina ale uznava, ze mirné, Setrné
mavnuti béem mize obratit prohru ve \dtstvi. Pak jsou takovi, ale
téch je na&sti jen hrstka (dost nesympatickd), kterym je nsioro
lhostejné, jestli &1 dobthne do cile zbity do krve, hlaynkdyz
dokhne prvni.

Do jaké miry se jezdec snaZzi, aby se umistil naéruneboittim
mis€, kdyZ neniZze zvitzit, to zélezi také na majiteli kén Jsou
majitelé, ktéi si vsadi na prvni misto i na ungist, a pro ty se&lovek
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do prekazky a teprve na posledni chvili zjisti, ze pokddka@i prilis
brzo, gistane bichem na pekazce, pokudifliS pozd, bude se fed
prekdZkou muset prakticky zastavit a pak jit skorlmkondo vysky. A
uz si vybere prvni, nebo druhou variantu, Zerd se div ¢i pozdsji
jezdce zbavi.

Pii dobré gipraw se Kin o prekazkach dozvi mnoho. Styl, ke
kterému se ale nakonec dopracuje, je dany jehodeamgentem.

Pfi doskoku jsou roveZ problémy, vykon ko& nejvic ovliviiuje
stav pdy.

Mnoho koni srazi k zemi blato, protoze néstdost rychle z&zké
pudy vyprostit nohy a udrzet rovnovahu. Kdyz je tvipida pokryta
tenkou vrstvou mokreédqaly, coz se stava, kdyz zapr-Si po delSim suchu,
je to zradné, protoZe to klouze, konim s&dy rozjedou nohy aZz po
trech i ¢tyrech cvalovych krocich zargkazkou, a skafi na hiSe.
Musimfict, Ze je kraja negijemné citit, jak zwie podélovékem brusli,
ale neda se s tim nicildt. Leda snad kdyby se koninfigglovaly
tretry, a to by se asi setkalo s obecnym nesouhlase

Je paradoxni, ze hodmpromokla drah&ini konim mensi potize a
je pro & min Gnavna nezébsSi, lepkavé blato. Kdyzik pristane v
mokiing, zapadne sice hluboko, ale snadno nohyidkého blata
vytdhne, neztraci rychlost. Diry, které Kopo sok na doskoku
zanechavaji, strasi pak spravce zavedako n&ni mara.

NejhorSi ze vSeho je sucha, tvrdada s tenotkou vrstvou
vyschlého travniku. Na takovéige nékteri koné prost odmitaji skakat
a doskok je ndflemny pro vSechny. Jakiak dopadne na tvrdy,
nepruzny doskok, projede mu téegdnima nohama jak elektricka rana.
Nekteri korg pak maji bolavé klouby, jinym tvrdy doskok znedhut
dostihy natrvalo.

Idealni gida pro steeply je pruzny, vihky, ale debodvodeny
turf, trava tak dva aziitpalce vysoka, ¢gkna a hustad. Po takovém
povrchu khaji vSichni kog s potSenim, protoZze se odéjndobie
odrazeji a dopadaji jako na &irku.

Pokud majitelé prohlasuji, Ze yinkan ma vysloven rad tvrdou
drahu“ nebo ,ndj strasi rad kha po mokrém*, znamena to viastn
jen to, Ze se jejich k@&umgji s extrémnimi podminkami vypéadat o
néco lip nez druzi, ne Ze by skat& meéli radi jeden nebo druhy
extrém. Jedinou vyjimku k tomuto obecnému pravitad tvéi kong
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tak citlivi na tvrdSi dopad, Ze mohothat jen na velmi rkké pidé,
jinak zchromnou.

Kun miZze ale na doskoku dopadnout Sgath kdyZz je mida
prizniva a kdyZ Sel naipkdzku spravwh Stane seitba, Ze uvazne ve
velké rychlosti kopytem v {mlé rozsekané jinymi kimi, pak nesté
véas natahnoutipdni nohu k dalSimu kroku a uzZ je na kolenou. Nebo
se stane, Ze séuk musi prudce stit, aby se vyhnul jinému koni, ktery
se vali na zemi po padu, a podklouznou mu nohyroke

U koni se da prawgodobnost paduétiko predvidat, i kdyz je
samozejm¢ VetSi nebezpd u unavenych koni a koni ve stresu.
ZkuSeni skokani malokdy padnou, ateht, kt&i neupadli nikdy, &ch
je co by na prstech sgital. Jsou ko& ktefi se soustavhdopoustji
stejnych chyb, az seélovek divi, Ze to jejich majitelé nevzdavaji.
MoZné jim dodal optimismus Senlac Hill.

Senlac Hill patival lordu Bicesterovi. Byl to s¥ly hnédak s
dlouhym Hkbetem, bilymi odznaky, plavouikiou a plavym oho-nem.
PrestoZe se s nim fes¢ a vytrvale pracovalo, skdkal nedbale a bez
inteligence. Ze i tak napada swtlou héivu, rozeznal ho kazdy i na
dalku a publikum na tribunach kr&smidélo, co kde na fekazkach
vyvadi. Nekdy se mu poddo dostih dokodit, jednou nebo dvakréat
dokonce i vyhral, ale ve vSeobecnou znamost vekepdvidelnosti,
se kterou mizel v otéeném pikopu. Nejenze k této obtiznégkazce
nikdy neprojevoval povinnou Uctu, on jétéinou gimo ignoroval.
Predni nohy stfil do piikopu, pak udal kotrmelec pes gekdzku a
pristal na svém ubohém jezdci.

KdyZ jsem ho nil jet ve Velké narodni, s jistotou jsenedpovidal
svou vlastni zkadzu. Hnedeti prekdzka na draze byl ot@ny gikop,
tak jsem z#dil, aby tam gkolik mych patel stdlo se smeknutymi
klobouky cestnou strédz, aby naleZitruchlili a posbirali moje ostatky.
Bookmakéi nabizeli sazky padesat ku jedné, ze Senlac tdWydrzi
ani prvni kolo. I tak pry jim pSlo, Ze lidi okradayji.

Dokonce i sdm lord Bicester, ktery si tak dlouhalatouzeb pral
ve slavném dostihu z¥tit, se v padoku t¢d ustarag a misto
obvyklého: ,Sejdeme sefipodsedlavani véze,” utrousil jen: ,Drzte
se, Dicku.”

Tehdy @Zeli jeSt dalSi kor lorda Bicestera, Finnure a Mariise
Log. Oba spadli stefnjako Senlac Hill na prvnitpkdzce. Senlac Hill
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si tu mohutnou konstrukci pédre prohlédl a okamzit zmenil dalSi
postup. Pes teti Sel doke! A tak to Slo dal, fes Bechés Brook, Canal
Turn, Valentine's Brook, Chairjgs vodu a znovu druhy okruh. Bylo
to fantasticke.

Z celého pole jedendteti koni doSlo do cile jenép Paty Senlac
Hill. PriSel o dost pozji neZ ostatni, protoZze se mu neiildaspojit
now nabytou opatrnost s rychlosti. Komentator Raym@fehdenning
hlasil jeho navrat mezi kmni, ktefi se vraceli po tznych padech
zkratkou klusem, takto: ,...a tady mame Senlac Hillaale ten jist
dostih nedokodil.”

AZ dodnes pdt mezi jeden z div dostihoveho sita, Ze se mylil.

Kun vSak bohuzel brzy po Velké narodni dostaléz&hachy, takze
ukoril kariéru v atlém ¥ku osmi let. Ja ho jel po Aintree jen jednou,
tehdy se opravdu zdalo, Ze se trvale polepSilvéezkzvyky odloZil.
Byla ho Skoda.

Stava se dosttasto, Ze #m, ktery si jako mladik pgnal
beznadjn¢, vékem Fijde k rozumu a vyrazhse zlepSi. Oskliva kach-
natka setasem vznaseji jako lalkutPokud ale &1 bézi od padu k padu
celé d¢ az ti sezony, musi se majitel sitis tim, ze si vypstoval
nebo koupil mezka. Ty @vaz ti sezony se aleipce jen vyplati
pockat, aspé pochazi-li Kin z dobré steeplerky nebo steeplera, protoze
hiibata s takovymiodem rkdy v sol& objevi schopnost skakat az v
pozdsjSim weku.

Posledni faze kazdého skoku je vlgstprvnim krokem k
nasledujicimu. Jakmiletk pristane za fekazkou, nesmi mu jezdec
dovolit, aby spéinul na vavinech. Musi ho rychle dostat do tempa,
rychle zkratit o¥ze, stisknout koni boky nohama a dopomoct mu k plné
rovnovaze. Pokuditi vezme pi skoku o pekadzku, ma Zokej coetht
sam se sebou, aby se udrzel v sedle, a nez pokdiek rychlosti,
musi si byt jisty, ze i nepokzi bez gho.

Vazrejsi chyba na fekazce znamena pro konzdy otes a ztratu
rovnovahy na &kolik dalSich krok, v tom gipad se na ko& nesmi
spichat, neZ se srovna. s se stane, Zé&k upadne azdkolik kroka
za [rekazkou; byva to tim, Ze se Zokej vzpamatovi deZ Kin a hnal
korg do tempa, nez ten se &tasrovnat. ZkuSe§si jezdec citi, jak se
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jako trendi, ale potom se Kenipsthoval do Comptonu a osamostatnil
se.

V mladi Frank touZzil sdm jezdit dostihy, ale naram stejnou
piekdZzku jako mnoho jinych mladych lidi..., cl®fp mu penize.
Moudrost, logické mysleni a proziravost fpdt hlavnim Frankovym
kladim, a tak se moud rozhodl nejprve vystudovat veterinarni
lékarstvi a pak vstoupit do armady. Usidlil se v srdaiajé
prekadzkovych dostiln ¢l existergni zajiSéni a zarove jako vSichni
distojnici pravo jezdit jako amatér dostihny az do tsnm#£bavil se
varovného prstu funkciotié Narodniho honebni-ho vyboru, ktery mu
hrozival je& za dob veterinarnich studii.

V roce 1934 byl s Blue Peterem IIl ve Velké narodaesty, ale
kratce poté ho armada bez¢ifielozila do Indie. Tam si Zfjemnoval
Zivot jako hostujici rozhad Kréalovského zapadoindického turfklubu v
Bombaji. Po valce se vratil a pracoval v dostihdwyatajich svého
stryce Leonarda Cundella v Aston Tirroldu. Tam taedhdjil svou
trenérskowinnost.

Trénovat steeplery neni snadné. Sam o rovinovyshizich z prvni
ruky nevim skoro nic, ale kdysi jsem s velkym zgmeoslouchal
vyprawni ¢lovéka, ktery vynikl jako trenér jak rovinét, tak skokad.

,KdyZ se to srovna se steeplygkl, ,je rovina Uplna htka. St&i
dostat ko do maximalni formy, nechat h&4et proti slabSim a vsadit
si na ®j. Takovyho ko® musite nechatdhat co nejvic, ale musite si
fadre rozmyslet kam ho ifhlasit, a kam ne. To se neda pokazit. To
jsou fakt snadny prachy.”“ Mluvil se sebejistotom& pro¢: béZelo mu
predtim devatenact koni, z toknact vitza.

.Proc¢ tedy trénujete hlavinsteeplery?” zeptal jsem se.

»Vic m¢ to bavi.”

Trenér, ktery si zvoli steeplery, a ne ro¥mamusi k tomu mit
opravdu padnyvod - podle mého tkvi v tom, Ze kolenegazek je
vSechno mi formalni. Rekazky jsou opravdu zabayai.

VSichni trendi velmi intenzivré pracuji a velmi intenzivhsi claji
starosti. Ctyticetihodinovy tyden pro & neexistuje. Vstavaji velmi
casre rano, aby byli fi cvalech, pak #Sinu dne travi na zavodistich,
kde sleduji, jak si jejich g¥enci vedou a jak si vedou cizi khna
vecer leti donti, aby stéili obejit staje a postarat se o své Zaky a jejich
blaho. Do nabitého programu musi eSitkam vklinit nezbytné
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musi snazit ze vSech sikijit aspar druhy nebo ieti. Jini zastavaji
nazor, ze nedre-li kin zvitzit, nema smysl ho zbye¢ Stvat.

Obecrt by se ale daldict, Ze jezdci se vZzdy snazi o umafgt pokud

mohou, protoZe dostihové publikum si zaslouZi poa poctivy boj.
Pokud aleclovek jede kow, ktery je z formy nebo \erpany, pak to
samozejmé nema smysl.

Kdyz je €Zka mda a WZi se dlouhy dostih, jeékdy na finis
zalostny pohled. Rytmus a rychlost jsou ty tam a debo it kon¢
pracre klopytaji k cilovému sloupu. Bojuji s blatem acbfdnou sem,
jednou tam, protoze uz nesvedo&zét rovre. Jejich jezdci byvaji
obdobr vycerpani a na obvykly koday Utok uz jim nezbyvéa energie.
Kdyz se takové dostihy v jednom odpoledszibtti nebo ¢tyii, je to
pro jezdce hodhdrsné, protozZe tvrdy finis je i na dobrédd nemalo
fyzicky narany.

FiniS je konénou pro¥rkou jezdeckych schopnosti Zokeje a neni
pochyb o tom, Ze pro tuto prérku je nejlepsi Skolou rovina.

VSichni prekazkovi jezdci, kié tuto Skolu nav&wovali nebo
navsevuji, jezdili skwly finis. Zaplnil bych jejich jmény @l stranky,
vSichni z&inali na rovir, protoze byli v patnacti letech drobni a lehci.
.1 ¢Zké brigad“ maze byt téchou, Ze k Usfrhu vedou i jiné cesty, jak
dokazala peetna vitzstvi mnoha byvalych amatér

NejvetSi vyhodou d&ch, kdo se nalili jezdit finiS na rovirg, jsou
jejich bohaté zkuSenostifiPsteeplech nenigsny finiS pravidlem. Na
prougnkach uz byvéacasejSi a na rovid je skoro zakonity. DalSi
vyhodou rovindm je, Ze Zmaji brzy, jako chlapci. Ziskat fyzickou
dovednost v patnacti nebo Sestnacti jet jmtadrjSi nez ve dvaceti.
Malo amatél ma kolem dvacetiifleZitost jezdit tak dobré kenaby
hrali roli v ttsném, bojovném finisi.

Jis€, jezdec setasem v umdni kon&ného Gtoku zdokonali, ale
maloktery z &ch, kte&i jezdili jen pekéazky, docili profesionalniho
umeni finiSe rovinam.

J& osobé jsem poznal, ze dok&zu zajet dobry finis jertlgerymi
konmi, s jinymi ne. U &ch, se kterymi mi to Slo, jsem se mohidiihi s
takovymi jezdci jako Harry Sprague nebo Fred Wintde u &ch, se
kterymi mi to neSlo, jsem musel smétmznat, Ze nemam Sanci.

Vyborny fini§ jezdil Tim Molony, a to hlawundik své sile, zatimco
jeho mladsi bratr spoléhal ve finiSi spiS na btid@riaktiku. Timovi
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také prospl irsky systém dostin protoze pvétSing irskych
dostihovych mitink v prabéhu celého roku byva na programu jeden
rovinovy dostih pro amatéry. Tim tyto dostihy jezpliavidelré asi fi
neboctyii sezony, az do roku 1939, kdy se stal profesionale

Plavna, plynuld a rytmick& souhra Koa jezdce na cilové rovince
mre pripada krdsna. Kazdé za¥imi mohutnych sval koné se odrazi i
na jezdci. KdyZ sé€lovék na tu dokonalost divafipada mu snadna,
jako kdyz se diva na dobrého lyganebo hré&e kuleniku. Ta snadnost
je ovSem zcela klamna, jak jsem sam zjistil uz wvnpn dostihu, ve
kterém jsem na rovinku vjel s Sanci 2it.

Zpocatku jsem si myslel, Ze se nejvic tam, kdyZ budu sledovat,
jak si p&inaji dolfi jezdci. Pak jsem alefigel na to, ze je pan¢jSi
sledovat Spatné jezdce a tise vyhybat jejich chybam.

Chyby za&ateniki se rozpoznaji velmi snadno. ¢éRdly je
kuptikladu jas® vidét, jak se takovy zgateinik marré snazi pohybovat
s korem, ale nedd se mu spravny rytmus, naklani se wmju, kdyz
mél prenést &Zist dozadu a naopak. Jdou proptoti pohybu kog, a
tim se zakoné rozbije rytmus i tempo kroku.

Jini jezdci zase mavaji lokty jakditly, jako by jim to pomahalo k
vétSi rychlosti, nebo se oh&h bicem, jako by klepali koberec.
NejefektrgjSi je pohled na ,panské” jezdce, Hteadskakuji v sedle a
ptitom sedi rova jako svice. Zd&ch méaclovek dojem, ze si mysli, ze
¢im tvrc&kji do sedla dopadnou, tim mohg$i bude pisti krok, jako na
trampolire.

VSichni vime, Ze jede-li dobrého kérspatny jezdec, fite kin
dopadnout v &ich divaki jako tazny valach. Na druhé stéaneni-li
kan opravdu dobry, nedokaze s nim Zadné divy ani Dakojezdec,
ani Dokonaly Zokej. Zokej je od toho, aby Kowedl, aby ho
usnerioval, pobizel, femlouval, aby mu prostpomohl dospt k
odsedlavani véze. Zokej ale neiize jet rychleji, nez jak i dokaze
bézet.

Jet dobrého kanje vzdy po¥Seni, & uz dostih dopadne jakkoli.
Samozejme s dobrym, inteligentnim skokanem rlaveék vetsi Sanci,
Ze zvitzi; ale pokud ho v poctivéem bojitgmiaze rychlejSi kn,
potSeni z vlastni jizdy na dobrém koni nezmizi.

Jednou jsem se svym kan priSel jako druhy a i odsedlavani
jsem jeho majiteltekl: ,Vas kin mi dogal opravdu dobrou jizdu.”
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Majitel na to zareagoval ostrou poznamkou: ,Co hotokdyz
negisel prvni.”

Na to jsem uZ niekl nic, ale pozgi jsem o té poznamce dost
uvazoval. BSel jsem na to, Ze kdybych néhradost z jizdy, i kdyz
nezvitzim, nemohl bych byt Zokejem. Nikdo byi gom povolani
nevydrzel. Je to v mnoha srech tvrdé povolani, ale géeni z vlastni
jizdy v dostihu vyvazi vSechny utrapy. Tak uvazgichni jezdci.
Kdyby tak neuvazovali, nasli by si povolani jinérofe@sionalnim
zokejem v pekdzkovych dostizich @e byt jen ten, kdo jezdi i
srdcem.

Jis€, jsou i nepijemni korg, nejen ti doBi, ne Ze by byla radost jet
kazdého. Také netvrdim, ze bych se na kazdy ddgthtiv teSil.

Neinteligentni ko® kupiikladu dohésji ¢loveéka k zoufalstvi.
JednoduSe odmitaji jit nargkdzku spravh a nedaji si Zadnym
zpasobem poradit. Donekotiea opakuji stejné chyby a nedaji se
powit zkuSenostmi. Kdykoli jsem takového mezka jeldyjsem se
kojil blahovou nadji, Ze tentokrat to bude jiné, Ze tentokrdide
spravié uz na prvni prodgnku, i na dalSi, misto aby do ni jako obvykle
tupé vecvalal. Nebo jsem doufal, zéik prestane bojovat s udidlem a
plytvat energii, kterou by shvynalozit na vi¢zstvi.

Nejrackji jsem jezdil kor, se kterymi jsem doma pravidéln
pracoval, které jsem jezdil uz od jejich¢atki a postup#é jsem se s
nimi propracovaval do vySSich handiéaple to hezky pocit, kdyz
¢lovek vidi, jak se kn pod jeho vedenimdi, jak roste a jak se z
nactjného mladika stava u&gny borec.

Dobra léta

Moje spojeni s Frankem Cundellem vzniklo na zawodis
Bangoru-on-Dee podobiako jiné hezké vztahy a udalosti.

Frank na dostihy négel, takZze nebyl stdkem toho, jak jedu
jednoho z jeho s¥endi a jak vigzim. Seznamil nas teprve ékolik
dni pozdji Ken Cundell @i praci na planindch. Frank je Kian
vzdaleny bratranec. Oba Cundellovi&spbili nékolik let po vélce spolu
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Kdyz jsem zaal jezdit pro K&a Cundella, rél fadu vynikajicich
skokari a jen rkolik rovinér, zatimco Frank & naopak skoro samé
rovinde. O ti roky pozdiji se situace zcela obréatila a ja postipn
presedlal z jedné stdje do druhé. Bydlel jsem site #&now done a
jezdil s nim na préci, také jsem mu vSelijak vypbalaale dostihy
jsem jezdil ¥tSinou s Frankovymi $¥enci.

Po ti sezony jsem s radosti jezdil pro lorda Bicestéaja a
Franka, gkdy mne provazelo &sti, rekdy ne, ale zil jsem stfpemnym
pocitem, Ze ziju dale.

Kdybych s takovymi pimérnymi, skromnymi asgchy projezdil
celou svou kariéru, nezlobil bych se. Jenze telséynj ¢l vSechny
vySiny a propasti teprve'ed sebou.

Nekolikrat predtim jsem dostal nabidku, abych jel Cheltenhamsky
Zlaty pohéar, ale nikdy se to nevyda. O mou nedast se postaraly bud
nepgizen patasi, nebo moje nedobrovolng, ¢ leasté pobyty v
nemocnici. V eznu roku 1953 jsem s jizdou ve Zlatém poharu iz an
nepcaital. Lord Bicester phlasil na dostih Marings Loga, ktery byl v
tréninku v Irsku a se kterym na Zlaty pohdijgb pres mde jeho staly
jezdec Pat Taaffe. Nedalo se nidad. Byl jsem sice na Cheltenham
vyjimecné zdravy, ale nel jsem co jet.

Den gred dostihem mi zavolal Peter Cazalet, pro kteréamjjest
nikdy nepracoval. Jestli pry bych ve Zlatém pohaegjel jeho kow
Statecrafta, protoZe se jeho jezdec Tony GrahamilziBamozejme
jsem nabidku s p&enim pijal. Nasledujici den jsem kfél do
padoku v bled modré a bilé, barvach pani Johnové-Whiteovén K
patival jejimu bratrovi, lordu Mildmayovi; jezdival h#dm az do své
tragické smrti utopenim.

Slusi se, aby jezdec, jak vejde do padoku, Sel rpwidirenéra a
majitele. Rozhlédl jsem se a vidim, Ze se Cazgbani Whiteova bavi
s kralovnou a kralovnou matkou. T¥ijply mezi dostihové publikum a
Sly se do padoku divat na konJak jsem tak ii@Slapoval z nohy na
nohu, zahlédl mne lord Bicester a pochopil mojerda. Stal o kousek
dal, blizko kralovské skupiny s Patem Taaffem,raé&azal na mne.

V tu chvili stél vedle mne Peter Cazalet.

.Pojdte se mnou, rad bych véagepstavil krélova,” rekl.
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Gradovani; musi d&as, s velkym fedstihem odesilat ifhlasky a
zaznamenavat zalohy na zapisné. Musi objednavatrirraves, seno,
musi objednat slamu, transport, ustdjeni na zatiodidusi vest
Ucetnictvi a rozesilat faktury. \er nepestava zvonit telefon s
Gfednimi hovory a vzkazy aigd spanim se musi jé§ednou projit
staje, abylovek vidél na vlastni ¢i, Ze je vSechno jak mé byt.

VSichni trenéi ustaviné trnou hiizou, Ze jejich sstence potkéa
n¢jaka zcela needvidana pohroma a zihbehem rekolika vtein praci
mnoha tydd. Kdyz se trenérovi zda pripravit kore do vrcholné
formy, a kKin pak v dostihu nezwti, trne trenér strachy, co majitel,
jestli je smifeny s vysledkem, nebo jestli ndhodou jednoho ki&sné
dne neposle pro kénransportni box a ne&i ho do pée jiné staje.

Clovék by oiekaval, ze za vSechnu tdinli a starosti dostavaji
tren& piimérenou odmnu. Omyl. \tSina trenét doznava, Ze
jedinym zdrojem zisk pro ré jsou dolle uvazené sazky. Marn&oy
trenér ma ke koni nejbliz, ma informace z prvniysulkoni z huby*.
Podle zasmusilych trenérskych tiv@o skoreném dostihu se ale da
soudit, ze se jejiclityinozi setrenci ed dostihem nejspisigrenili,
kdyz svemu titeli naSeptéavali kolik vsadit.

Nutnost sazet, aby sdoveék uzivil, mne od prace trenéra odrazuje,
jinak bych o ni ted, kdy uz nejsem Zokej, uvaZouil. prost pro
hazard nemam prazadné nadani. Zakaz sazek preejeedmne netkl,
nesazel bych stejnJako kdyby skdo abstinentovi zakazoval alkohol.

Klid a dobry Zivot trenér ohroZuje dvoji nebezpe Jedno
nebezpéi je negijemné, ale nema trvalé nésledky, drun&entrenéra
zaska@it nahle, a to zf;sobem zcela zdwjicim. Oboji prameni z
nepoctivosti.

Nekteti tren&i, mnozi majitelé a spousta dostihovych né&wsika
Véti, Ze jezdci jsou co chvili uplaceni, aby umyskrahodili vitzstvi,
aby kor¢ nevyjeli. Mohu kazdého ubezpie ze jakmile ®kdo jen
koutkem oka zpozoruje, Zetktery jezdec ko#& zadrzuje, ihned se to
rozkiikne a dot¢ny jezdec néhle zjisti, ze nema co jezdit. Pokud se
rozhodne gjmout tSi ¢adstku za amysinou prohru, musiéfiat s tim,
Ze prodava také svou pist, Ze ztratfadu koni, které pravidedrjezdil,

a Ze mozna ztrati i Zokejskou licenci.
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Je paradoxni, Zechteti jezdci naopak ztratili misto kli své
disledné poctivosti - kdyZ po nich majitelé koni Aadanysinou
prohru, a oni odmitli.

Mné nabidli Uplatek za prohrany dostih jen jednou. dyeisem
bydlel u Douglase v Bangoru-on-Dee &lijsem hned nasledujici den
jet jednoho z jeho koni. Zazvonil telefon a Dougtasvzal. Kdyz
zawsil, pobaven se usmal.

.Praw jsem dostal nabidku, Ze dostanem po padesatchbiayz
zitra nevyhrajes.”

,C0S na tarekl?”

LAt jdou rekam.”

Trenérovi se rize stat, ze iijde o viezstvi vinou nepoctivého
Zokeje. Trenér by samign¢ byl hlupak, kdyby onoho jezdce nebo
jiného, o kterém se vi, Ze je nespolehlivy, znowaaalil na kteréhokoli
ze svych koni. Je ovSem pravda, Ze z tribun nedy ydsrE vidét, s
jakymi potizemi se jezdec potyka, a co se na datkide zdat jako
umysiné zadrZovani, e byt poctiva snaha dostat z koro se da.
Zadrzovani musi byt opravdu ,okaté”, aby bylo prxiainé.

Druhé, smrtelné nebezfie désici trenéry, je doping. Otazka
dopingu je opravdu svizelna a zatim se nepladp rozumre vyiesit.
Podle starych pravidel ztracel trenér bez milasérici, jakmile byl u
kteréhokoli z jeho koni zji8h doping. Ted uz jsou pravidla
prisnd bezpgostni opaeni, aby moznému dopovani koni zabranil, je
mu licence ponechéna.

Je jisté, Ze v minulosti byli potrestani provirsfpolu s nevinnymi,
ani za dneSnich pravidel sé&la nevyl¢uje. Je opravdu obtizné az
nemozné prokazat, jestli kérdopoval jeho trenér neboikdo jiny,
neznamy. Vyséovaci komise #Sinou Seteni uzavira hlavh podle
trenérovy powsti, podle toho, jak malenoveé divéiuji.

Frank Cundell mi kdysiekl: ,KdyZ jedu na jedno zavod&a posiu
dalSiho kos jinam, kde gkdo vnuti mému stéjnikovi sto liber za to, ze
ho nech& ¢ minut s kodm o samat, budu se zodpovidat za dopovani
a miZu [@ijit o vSechno.”

V¢étSina zavodi zavedla pisny dozor B vstupu do staji, aby se
tam nemohl dostat Zadny cidbvek s nekalymi umysly. Kazdy stajnik
se musi prokazat legitimaci s fotografii, jinakdtcaZny u vrat nepusti
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dovnitt. Jenzed&zko zabranit stajnikovi, aby nedakitému koni tsre
pred dostihem vypit kbelik vody. Na to, aby korbrzdil, to stai,
aspa ve \&tsing pripadi.

Vzdy mi gipadalo absurdni, Ze by se trenér mohl sniZit krdpp
aby s¥ifenému koni branil ve gstvi. Trenér fece zasicuje cely
swvij Zivot vitézstvi v dostizich, prod by tedy néil vysledky viastni
prace?

Dopovani kog na vitzstvi, to je ovSemdto zcela jiného. Kdo se
o takovy podvod chce pokusit, musi toho o drogaolnk vedét.
Drogu musi kn dostat ve velmi fgsnémcasovém odstupu ied
dostihem a je pravda, Ze nikdo jiny nez trenéesiite byt jisty, ze ke
koni bude mit volny fistup pra¥ v ten jediny vhodny okamzik.

J& sam jsemdhem své kariéry jel dopované kodvakrat. Dodnes
jsem peval preswdéeny, Ze dostali povzbuzujici drogu, aby &xiit.

Prvni gipad nebyl pro mneipis prijemny. Kin uz v padoku
tancoval na zadnich, vzpinal se, koul&gihw a nél pénu u huby. Do
prvni prouénky vkehl Uplre sleg, jako kdyZ ji nevidi. M odloZil na
zem, pak se chudak zdvihl a Odcvalal daleko od did#p patnact
kilometri, a za to mu trenér mohl byt &shy. Nez ko nasli, chytili a
privedli zpatky, bylo uz na dopingové testy ze slazgt. Tato gihoda
vyborrg dokazuje, jak to ma takovy podvodnézké. Neexistuji Zzadné
tabulky, ze kterych by \&etl, kolik ¢eho na kilo kdské vahy a kdy ma
dat, aby efekt byl co nejlepsi, a zeptat se naké hikoho dost ddb
nemiZze. Mij kan tehdy dostal wité nejmi trojnasobnou davku.

V druhém pipack, ktery jsem sam zaZil, nebykik tak nipadé
rozileny, ale stejty se na 8m poznalo, Ze ¢co musel dostat. Deset
dni ped dostihem ho majiteltemistil k jinému trenérovi, do jinych
staji, a novy trenér si neédomil, kdyz mne na kanposazoval, ze
jsem ho uz &kolikrat v minulosti jel. Kin byval lenivy a neochotny,
dostihy nemdl rad, proto se idmo nabizel pro doping, droga totiZihe
zmenit neochotu a lenost ve vervu a rychlost, jestj@dan jinak ve
forme. Je-li kKin skut&né slaby, neporiize nic, na $tSi rychlost prost
nema.

Muj neochotny partner tehdy dnsvij den. Rimo z r&j tryskala
energie a hravzvitezil. Pak uz jsem ho jel jen jednou, a to se choval
jako div, byl lenivy a neochotny. Startoval jako favaito cile piSel
skoro posledni.
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podlahy. Za tytyii roky, co jsme v jeho do&bydleli, dal Ken pelozit
celou stechu, vydlazdit podlahu v kuchyni arestaét komin.
Predstava, Ze bychom se déceho podobného museli poéSsami,
nas od starych daimodradila. BohuZel skoro vSechny domy na prodej
byly bud staré a vlhké, nebo byly z minulého sioéebyly Seredné.
Nakonec jsme doSli k zém, Ze pokud chcemeundh, ktery by
odpovidal naSimigdstavam, musime si ho postavit sami.

Celé tydny se pak u nas doma valely spousty pamébio
milimetrového papiru a Mary kazdou chvili lezla pemi s metrem v
ruce a nifila nabytek, aby zjistila, kolik budeme pebovat v novém
dom mista.

Po dlouhém hledani se nam pildapiremluvit jednoho farmig,
aby ndm odprodal pozemek pobliz vesnice Blewbumkud se
Berkshire Downs zvolna svaZzuji k udoli Temze. Kdgalivame na jih,
vidime na obzoru zvimé pahorky a na vychédmohutné kamenné
stupré doby Zelezné. m je na ¥trném mist, sice blizko silnice, ale
kolem jsou Sir4, rozlehla pole. V bezptesini blizkosti domu nejsou
Zadné stromy, které by branily slgki svitit do oken. Jak Mary, tak ja
jsme spokojeni, protoZze oba mame radi slunce, @rastlid.

Kdyz jsme vidli, jak se naSe neodborné kresby a navriéninv
pevné zdivo, dostali jsme trému. &lomili jsme si, Ze pokud jsme
nékde uclali chybu, neda se uz napravit. Skoro kazdouélhgsime
jezdili z Comptonudch Sestnéct kilomeirdo Blewbury, abychom se
podivali, jak stavba pokéaje. Stali jsme u staven&t ledovém ¥tru,
trasli se zimou, divali se do kanakiméch vykop, na rozestainé zdi,
na hory cihel a snazili seqdstavit si, Ze z toho blativého rozkopaného
rumisg vyroste dim, ve kterém budeme Zzit.

Byli jsme netrglivi, zdalo se nam, ze zdi rostoil® pomalu. Pak
se nad zdmi vypjala kostrarsthy s krovy jako obrovita pasma. Pak
polozili tasky, sklené zasklili okna, nastoupili instalaté elektrik&i,
omitk&i a malfi. Koncem srpna jsme se kame& nasthovali.

Dobrodruzstvi skotilo dohbre, dim se stal naSi radosti i pychou.

Za mé prvni sezony u Petera Cazaletghonrela kralovna matka
jen jediného ko& jménem M'as-Tu-Vu. Nijak zvi#Snevynikal a
choval se bezradnkdykoli se ocitl néekaré v ¢ele. Diky tomu, jak
trenér moutk volil, kam kor posle a kam ne, a diky mé poctivé snaze

196

Poslusi jsem Sel, uklonil se, kralovna i kralovna matkapadaly
ruku. Najednou jsem si agomil, jak je hloupé, Z&€lovék nemize
zdvaile smeknout, kdyZz méiitbu s ¢epici pevi piivazanou, aby mu
za botflivé jizdy nespadla.

Patasi bylo tehdy chladné a mlhav&etelre si vybavuju, Ze
krdlovna néla na sob kozZich a Zluty Satek kolem krku. Povidali jsme
si 0 koni, kterého jsem &hjet. KdyZz se k ndm iidal lord Bicester,
hovaili jsme i o Marine’s Logovi. Pak mne Peter Cazalet vyhodil do
sedla a ja doklusal se Statecraftem ke startue@tdt si ale hned v
prvni pili dostihu natahl Slachu, takze jsem musel s&ska dovest
kor¢ pésSky zpt. Cestou jsem uvazoval o podivuhodnych cestach
osudu, které mne zavedly k setkani s kralovnamindé jsem tusit, ze
nebude jediné.

O Sest tydh pozdji mne Peter Cazalet pozédal, abych p&bm
jezdil pravidelr, po celou pisti sezonu. Na ten okamzik nezapomenu.
Stali jsme ped vaznici v Sandown Parku, venku na vetardja si
najednou ugdomil, jaké moznosti se mi oteviraji. Jezdit praz&lata
znamenalo jezdit kralovské kéinznamenalo to, ze vys uz viastani
nemohu vySplhat. Sir Edmund Hillary pgatehdy lezl k vrchalm
nesmrtelnosti, ale jismemohl podiovat &tSi blazenost nez ja.

Odpowdél jsem, Ze se musim niggal dohodnout s Frankem, nez se
k ¢emukoli zavazu, jestli mne aspdastén¢ uvolni a Ze jsem slibil
lordu Bicesterovi, Ze proéntaky budu jezdit, a ten slib v Zadném
piipact nehodldm porusit. Frank a Ken, stejjako kdysi George
Owen, mi nejen nebranili, ale dokonce mne @istmak jsem tedy v
sezor 1953-54 jezdil pro lorda Bicestera a Petera Ctaalro Franka
jsem jezdil, jen kdyZ jsem byl volny.

Pro Petera Cazaleta byl vycvik dostihovych koni skdyen
konickem. Peter Cazalet a jeho dv@telé lord Mildmay a E. C. Paget
vlastnili nékolik koni a vSichni iti s nadSenim jezdili dostihy. Kén
sidlili u Cazaleta v Kentu a staral secosoukromy trenér.

Kdyz se stalo, Ze Peter Cazalet ziskdldm sedmi sezon Sedeséat
vitézstvi, zazadal o trenérskou licenci gagxipravovat kog sam. Po
valecné prestavce fibral dalSi kos, prace pibyvalo. Nejdiv k nému
korg posilali jeho osobniiatelé, postuphi cizi lidé, kdyz vidli, jaké
ma& trenérské ugphy. Netrvalo dlouho a Peter Cazalet platil za
jednoho z nejlepSich.
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Od samého patku sezony, ve které jsem preého za&al jezdit,
mne vSechno zazemé vychéazelo.

Peter Cazalet & nékolik mladych koni, kt& vSichni zvigzili,
kazdy v rekolika dostizich pro nowky. Lord Bicester il pro mne
vyborné zkuSené steeplery priintilové handicapy, takZze se skoro
nestalo, Ze bych pitboval byt soéasré na dvou mistech. Cundellovi

swienci pak krash zapadali do zbyvajicich mezer v mém programu.

Jel jsem tu sezonu mnoho koni a &iltv mnoha dostizich.

Do Vanoc jsem jel vic Wi nez jindy za celou sezonu. Nejenze
vitézili kon¢, od kterych se to cekavalo, coz je samo o sob
piekvapuijici, ale vézili i aplni Outsidéi, vesele a jakoby nic. Tépvi
stai valeinici bez velkého talentu se mnou ke svému udivé ikl
prvni, kdyZ konkurence popadala.cBsi bylo pivétivé, pady kogily
dolie a nebranily mi v dalSi praci a j& sii@d opakoval: ,Tohle
nemize vydrzet. Clovék nemize mit takhle dlouho &ti. To
nevydrzi."

VydrZelo to. Po Vanocich vznikly kratk&gstavky, protoZze bylo
mizerné poasi, ale pak mne zasésti neopousto, jen na okamzik se
odvrétilo, a to v den, kdy se jel Cheltenhamskytyfaohar.

Mél jsem pivodre jet Maring’s Loga pro lorda Bicestera. Jest
jsem sitikal, Zze se konm¢ zlomila sniila, ktera mi v minulosti vzdy
zabranila ve startujdba stailo, Ze jsem rok pedtim se Statecraftem
aspa odstartoval. Zmylil jsem se. V den Zlatého pohgsem
dopoledne jel s Lochroem préuky. Kun spadl u posledni a ja si
samozejme vyhodil levé rameno.

Opét jsem se musel uchylit na cheltenhamskou UrazoSksticka
na ambulanci se podivala na Mary, pak na mne actaly,UZ zase?"
Setkali jsme se spolu za uplynuiéaléta nejmh Sestkrat. Pry jestli si u
nich nechci pedplatit postel, ze by se vyplatila.

Nasesti jsem postel nep@boval. Rameno mi hodili 2p ja skail
s Mary do taxiku a také jsem jel kam i, na zavodigt Doufal
jsem, Ze zahlédnu agpdiniS Zlatého pohéru, ale jak jsme s Mary
dochazeli do padoku, doznival péaktik a potlesk divak a tlampée
hlasily vysledky: zvizil Four Ten, Marinés Log byl druhy.

Vykloubené rameno ménpozdji dlouho otravovalo Zivot. Tak za
jeden aZz dva dny po tom padu, kdyZ bolest ustoupitstal jsem na
rameno myslet a nevzpowirsi na ¢ celé ngsice. Ale pisti zimu jsem
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jel v prosinci nesmimatvrdy finiS ve vanonich prouénkach a jen tak
tak se mi d#élo drzet se o nosipd Fredem Winterem, kdyz vtom
citim, jak se mi ramenni kloub rozpada. Jak to mnolo, vypad| Kin

z rytmu a prohrali jsme o hlavu, misto abychom &ilit Majiteltv
zarmutek se tbec nedal srovnat s mym. Znovu a znovu se opakujici
nehoda, to je jako kdy@ovéka pronasleduje roi mara.

Po dvou letech dostihového jeénd jsem nél rameno tak roz-
viklané a vytahané, Zze miukec nedrzelo pohroma&d Paze mi
vypadavala z kloubuipuplné nevinnych pohybech. W¢hjsem si ji
sice hodit zpt, ale postihlo mne tod&hkolikrat béhem dostihu a ja se
bal, zZe tren& nebudou chtit jezdce, ktery se jirfi dostihu ged @ima
rozpada.

Tehdy n¢ zachranil Bill Tucker. Cely kloub mi rozebral, apil a
zase slozil dohromady. Od té doby jserl pravé rameno v gadku a
samozejm¢ jsem v nejmensim netouZil celou proceduru zopakeva
levym, netouZil jsem ani po bolestivé operaci, @0 pracné
ctyfmésiéni rehabilitaci.

Tehdy Bill Tucker zjistil, ze mi rameno vypadavé je jediné
uréité poloze, a siceipvzpazeni. Kdyz jsem jel v Kemptonu ten tvrdy
finis, hlavu sehnutou, ruce natazené, sam jsemarsieno doslova
vyhodil. Bill mi poradil, abych si op#t fixacni pas, ktery by mi branil
praw v tom jednom jediném nebezpem pohybu. A ten jsem pak
skut&né nosil pod dresem. Nebyl jsem zdaleka jediny, kabeld
pohromad jako staré auto pomoci kouskrat, tkantek a gumiek,
bylo nas vic nez dost, kdo jsm#Erpdé trochu vypoméhali posilit slabéa
mista.

Tu prvni sezonu u Petera Cazaleta jsme s Mary @bz v
domécim vzruSeni. Stévjsme dim.

U Kena jsme sice zili spokojén byl skut&né velkorysy, skely
domaci, ale fece jen jsme cBli do svého. Narodil se nam druhy syn a
ja se uz nemohl d&at, az oba hoSi Zaou jezdit. U Kéa jsme ale
bydleli uprosted vesnice a netth jsme kde chovat ponika. Po&diéta
jsme hledali vhodny in, do kterého bychom se zamilovali na prvni
pohled, a ne a ne ho najit.

V Kenow don¥, postaveném v sedmnactém stoleti, jsme poznali
krdsu, vyhody a nevyhody starych dgmilhkeé, nerovné zdi a nerovné
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Deséatého dubna jsem jel na dostihy s celou rodisoMary i s
détmi, protoZze byl nadherny jarni den. Skjgsme venku na slutku,
ucklali si piknik, jedli, lenoSili a povidali o chysta cest za mde. Do
naseho vypluti na Queen Elizabeth uz zbyvaly jetytiny. Pak jsem
se Sel pevléct do dresu, zamavaitdm a vydal se s Pondapatarrim ke
startu.

Kdyz jsme se blizili k pedposledni fekazce, drzeli jsme se s
lehkosti na Spici a ja se celyastny sousedoval na finiS dalSiho
vitézného dostihu, ktery by mi dopomohl bliz k mému. ¢ deset
vtetin pozdji jsem lezel bezvladhna zemi.

Pondapatarri upadl a ja se &ho lehce skulil na rameno. Jak se
casto stava, neublizil mi on, ale jinyik ktery Sel za nami. Zakopl o
Pondapatarriho, jak se zdvihal ze Zempadl také a kopl mneifpm
tvrdé do zad. Byla to nejprudSi a nejhrag8i rana, jakou jsem kdy
utrzil. OkamZzit jsem byl neschopny se pohnout, nic jsem necitil, a
svaly jako kdyZ nemam. Dival jsem se do ¢klana modré obloze a
ifikal si, Ze se Atlantsky ocean bude muset obejit nene.

Prisli dva #izenci prvni pomoci, podivali se na mne a odklusali
zavolat doktora. Doktorifjel se sanitkou.

.MuzZete zaviit prsty u nohou?* zeptal se.

»AN0." Pohnul jsem prsty odkolik milimetra.

,Citite bodavé bréni v nohou a rukou?*”

.Ne."

,Citite tohle?" Pejel mi rukou po nohou a pazich.

»+Ano.“ Obéma se nam ulevilo.

.Dbejte, & ma& pdad rovna zada,tekl zizenaim. ,Nesmi se
pohnout, dokud nebudeme mit snimky."

Bryan a Mary Marshallovi se ujali chlajpe odvedli je dor.. Mary
se mnou jela do nemocnice v Bristolu. Nez jsme tajeli, z&inaly
mi ruce a nohy iichazet k so& Jinak jsem odifdé az po zad necitil
nic. Zatala ve ma Klicit nackje, Ze by to s tou Amerikoudba pece
jen Slo.

Jako obvykle jsme se na Urazovce dostehkali, ostatd v tomto
piipact nebylo divu, protoZze jsme do nemocnidgeti v sedm hodin
vecer, a jedt k tomu v sobotu, kdy si personal u rentgenu zasau
uziva vikend. Kon&éné se zdélo snimky vyhotovit a vysledek vypadal
nacjné.

200

nepustit ho pedtasré dop'edu, dokazal & prece jenitkrat zvigzit a
tiikrat byl druhy neboteti.

KdyZ jsem poprvé oblékal krélovniny barvy, Zlutom&druhy a
¢ernou sametovodgepici, byl to pro mne veliky okamzik. Sanfegne
jsem nebyl ani prvni, ani jediny, kdo je oblékl,njoGrantham a Bryan
Marshall jezdili jak pro krédlovnu matku, tak prcdksvnu uZctyii roky,
od té doby, co si Jejich VébBnstva koupila prvniho steeplera
Monaveena.

S vyjimkou Velké narodni, ip které stoji skupinky lidi i na
nejvzdalegjSich Usecich drahy, jezdci po startu Zzadny hlubonigik
publika neslysi, az teprve kdyZz projedou kolem \@lwm sloupu.
Dokonce ani na rovincéoveék fadré nevnima jasot nebo nespokojené
hu¢eni z tribun, protoZze kazdy je saiestny na swj Ukol a k
okolnimu s¥tu je hluchy. Ale kdyZz jsem poprvé jel M'as-Tu-Vu k
vitézstvi a jeho majitelka byla mezi publikem, uvitalane zcela
necekand bote kiku, jak jsem vjizdl na rovinku. V prvni chvili mne
napadlo, Ze se¢kde za mnou museloéco pihodit, ale kdyZz jsem
vidél, jak muzi na tribunach vyhazuji klobouky do vyskyochopil
jsem, Ze lidé jasaji nad kralovskymezistvim. Jistze jsem wdél, Ze
ten jasot pat kralovre matce a jejimu koni, a ne fnale stejs to
bylo vzruSujici, &Silo mne to a &dy jsem ndl chuw’ se k tomu kiku
pridat.

Kralovna, krdlovna matka i princezna Margaret jemdi dostihy
nékolikrat za sezonu. ProtoZe jsem krélovské &mzdil nekolik let,
zakonit jsem se s nimi opakovarsetkaval, i kdyZ vzdy jenom na
chvilku. VSechnyit se Ziw zajimaly a zajimaji ofpkazkové dostihy,
peslivé sleduji vysledky a o dostizich i konich toho hedadi. Pokud
pronesou &aky komentd je vzdy gesny, k ¥ci a vtipny. Kdykoli
jsem ngl prilezitost s nimi hoviit, nikdy mi nepolozily nemistnou
otdzku, na kterowlovék pracrt hleda odpo¥d’, coz se mi jinak s
jinymi lidmi ¢asto stava.

Prekazkova sezona je proslavena mizernyrdapim, ale blato ani
dé¥ kralovské damy od dostineodradi. Jdou do padoku a divaji se
na kot za podminek, kdy &tSina ostatnich liditstava radji doma,
nebo se schovakde v teple. Jednou v Lingfieldu jsem jel ve vefiké
ljdku. Startovali tehdy jenttyii koné. Kolem padoku bylo pusto,
postavalo tam jen Sest otuZilych disak<ralovha matka stala pod
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stromem, aby se podivala na svého&anaby mne jako vzdyied
startem povzbudila.

Kralovské damy dostihy opravdu bavi. ékdy si zajedou
landroverem ke vzdalenému Useku dréhy, ab§lyistart, nebo se jdou
podivat k ukité prekdzce. Nkdy zistavaji na zavodisti i po skéeni
dostihového programu a sleduji pracovni tréninkindee.

VSechny ti se vzdy pohybuji zcela neformé&limmezi ostatnimi
navstvniky, & uz se jdou podivat na sedlani nebo po dostihu na
odsedlavani vze. Jejich opravdovy zajem dekazkove dostihy je
pro nas pro vSechny pozehnanim a moralni vzpruhou.

Osudy kralovskych koni nebyly vzdy snadné. Prodwuidili neni

0 nic snad#§Si koupit dobrého kan nez pro kohokoli jiného. Po
Monaveenovi a Manicouovi hledaly kralovna matkadl&avna AlZkEta
s velkymi nesnazemi kénktery by byl hoden jejich barev. Jeji¢ast
dlouho hajil na mensich dostizich se skréjsinkonkurenci jen M'as-
Tu-Vu. Pak se objevil Double Star &rmasel svym majitelkam jedno
vitézstvi za druhym.

Ze vSech kralovskych koni nejlepSi vSak stdpyl Devon Loch.
Velky, uSlechtile statny valach. Jiné silné statné KomprevySoval
inteligenci a odvahou. V mé prvni sezoale nebyl Devon Loch v
tréninku Petera Cazaletaggtoze pedchozi d¥ sezony bBhal.

Jednoho unorového rana, kdyz jsme se vratili zegraeptal se mne
Peter Cazalet, jestli jsem slySel o Internationakflechase.

Odpowdél jsem Ze ano.

,Prihlasil jsem Campariho a Rose Parkagkl. ,Ted musime
vyckat, jestli je pijmou. Kdyby ano, jel byste jednoho&h dvou?*”

Rekl jsem, Ze velmi rad. International Steeplechase vymysleli
Ameri¢ané pro jedno ze svych zavati¥ihlasit se mohl kterykoli
kan, ale pdgadatelé si vyntiovali pravo vylsru startujicich. Zvali
vétSinou rekolik koni z Anglie, z Irska, Francie

1 jinych zemi a hradili z@@ou ¢ast vyloh spojenych scasti na
dostihu.

O i tydny pozdji jsem se dozédél, Ze jak Rose Park, tak
Campari byli pijati a Ze se mlhava n&@ na cestu do Spojenych stat
stava realnou moznosti. Do International Steepkxiage zbyvalo jest
osm tydrmi a v £ch se mohlo stat tisicéwi. VZdy existuje zoufalé
mnoZstvi moznosti, jak kérmohou pijit ke Skod, a dva nisice jsou
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dlouha doba. Snazil jsem se nepodlehndattfasnému optimismu a
piiliS s cestou nepdtat.

Predpokladal jsem, Ze nejspiS pojedu Campariho, peotio té
doby jsem Rose Parka nejel nikdy. Ze vSech konérBeCazaleta se
Rose Park neégastji stietaval s kami lorda Bicestera na stejnych
dostihovych dnech, a proto uz od¢atku bylo rozhodnuto, Ze Rose
Parka bude dal jezdit Bryan Marshall. Bryan jexuld Cazaletaigde
mnou jako jeho staly zokej, ale pak se ozenil, Hosipdim a staje a
zatal samostath pracovat jako trenér. Hned v nejblizSim dostihel, v
kterém Camparidzel, si Kin poranil hlezno a moje n&@ na cestu do
Ameriky zbledla. Bryan se vSak rozhodl, Zze do Spggh stab
nepojede. Peter Cazalet pak prohlasil, Ze druhéhkej& by v pipact
Campariho uzdraveni najal az na mist tak jsem se nahle ocitl ve
velmi piiznivé situaci. ¥dél jsem, Ze ja pojedu v kazdéntipack, i
kdyby startoval jen jedenik. Jel jsem Rose Parka jako na zkousku v
Sandownu a hladce jsme spolu &xili.

Byli jsme tehdy s Mary f@swdceni, Zze uz se nanieba nikdy
nenaskytne takovarfezitost dostat se do Ameriky, a proto jsme se
rozhodli, ze pojedeme oba, dé@ime si prazdniny atstaneme v
Americe aspn tii tydny. Finagni problémy jsme nedl, protozZe ja
dostal diety a kapesné a krédrtoho n¢ ocekaval honoréza &ast v
Internationalu. Letenku pro Mary jsme mohli zaplatilibrach a k
tomu jsme ¥déli, Ze ve Statech budemecity ¢as bydlet zadarmo u
préatel.

D¢lal jsem si tehdy opravdu velké starosti s kazdoulib ktera
konim naskeila, a gitom me¢ kupodivu Wibec nenapadlo, Ze by osud
mohl vyfadit ze hry mne. S vyjimkou Zlatého pohéru s Loelmanne
uz skuténé velmi dlouho neopoudib S€sti, az jsem pomalu
zapominal, jak rychle se mohou ty nejkrg§Sha nejsnilejSi plany
zhatit vinou prasklé kosti dovéka osud misto do oblakuesti zahali
do sadry.

Zacatkem dubna jsem ¢huz v kapse vic vézstvi nez kterykoli
jiny jezdec a na obzoru sec¢haal rysovat gislib jednoho z mych dvou
nejwtSich sii. Ten sen se mi pak na konci sezony sktesplnil, stal
jsem se Sampionem. Je krasné toho dosahnout aagmékrna to
vzpominat.
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Hned u brany zavodiSisou rozlehlé snack-bary a bufety plné lidi,
kteti bud’ cvaly jeli, neboje sledovali. Vzduch libezroni pocerstve
kaw a mluvi se jen o jediném: jak daleko v jaké&mse ktery &n doSel.

Jednou jsem utrousilé¢fakou porkud nezdvéilou poznamku na
Ucet Zurnalist a k mému pekvapeni se vSichni moji-spolusto-lovnici
zatvdili zdesSers.

»Tise!" oktikli mne. ,Co kdyby vas slyseli!”

.10 by se toho stalo!fekl jsem lehkomyska pii vzpomince na
nase reportéry a jak se s nimi vzdycky Skadlime.

Zcela vazs mne podili, jak je v USA nemoudré hovid s
nevaznosti o panech od tisku. Pry je zcela v jejiobci, aby u
newyorského publika z&ili povést nejen m#, ale celé britské
vypraw.

Cely pohorSeny jsem svym spétékam uSedril prednasku o tom,
jak jsou nasi reportépréatelsti. Nikdy neotisknou nic surovehdijlig
kritického, naopak radi pochvaltlovek si doma také rize byt jisty,
Ze kdyZ se nahodou novindozvi réco z jeho soukromi, co si nigge
zverejnit, a poprosi ho, aby to nepouzil, doty to skuténé nepouzije.

BritSti novin&i jsou prost pratelé a sotasre ,reklamni agentura®
dostihového sitta, nejsou to udavaa niitelé reputaci, jakymi Udagn
jsou jejich ametiti kolegové. Uwdomil jsem si, s jakou
nespravedlivou velkorysosti jsem tuto skuotest povazoval za
samozejmou.

Belmont Park je hezké z&vodists malymi ozdobnymi jezirky,
pestrymi azalkami a kvetoucimi ikeve stedu travnik. Kolem je
piita draha, na které seéhd &tSina rovinovych dostin vedle
travnata drdha, ale na té s#aji jen tak asi dvnebo ti roviny tydrg,

a také prouinky. Nejbliz ke dtedu je draha steeplovardRazky na
dalku vypadaji skoro stejnjako britské, ale zblizka je jasné, Ze jsou
prostupné, takze je kénmohou proskakovat, aniz zm krok. V
Americe dokonce steeplechasovémuénimikaji striEné a vystizrié
~KTOVi®.

Obrovité tribuny se tahnou podél jediné strany &kuiBo stedu
zavodist divaci nemaji fistup. Rimo proti tribunam, za drahami, je
mamuti tabule totalizatoru, neépéi, jakou jsem kdy vid. Na té se
vtefinu po vtéiné stidaji nejno¥jSi Udaje. To monstrum nejen Ze
ukazuje pondr sazek na vSechny k&nale pro srovnéni i po¥n, ktery

204

~Ja tam nic prasklého nevidimgfekl mlady chirurg. ,To ale
neznamena, Ze tam nic neni. Bude se musgatudc snimk. Zatim
muZete doni, ale musi vas tam odvézt sanitka.”

Trochu se zarazil, kdyz zjistil, Ze to mam dormpies stovku
kilometni.

Z VétSiny zrarni se vzdy vylizu rychle, a ta péteaStsti nebyla
vyjimkou. O rekolik dni pozéji jsem zajel do Londyna k Billu
Tuckerovi, pod pazi snimky z bristolské nemocnRii#é.si naporodet
dalSi a tentokrat uz sa'qere jen ®co naslo. Jeden obratel jsenglm
praskly a sesedly a kousek fedidlomeny. Nasgkti to nebylo na
nebezpé&ném mist a pry stai, kdyz budu gjaky ¢as v klidu a zase
bude vSechno v padku.

,MUZu jet zattrnact dni do Ameriky?“ zeptal jsem se. ,Aihu jet
za ti tydny dostih?*

Bill na chvilku zavahal. ,No, mohl byste. Ale musitnit korzet s
ocelovou vyztuzi. Pokusim se vdm ho nech&laidZatim dostanete
sadrovy.”

Usmlouval jsem to na dva snimaci kozené korzetyredooymi
pruzinami, jeden mohudsi na Ezné noSeni a jeden lehky pro jizdu.
Jé& totiz sadru opravdu nesnasim, jednak proto, demeknou svaly,
jednak ze tak s\di. Je&t k tomu Mary neplete a my nemame doma
zadny jiny vhodny tenky a dlouhyednet typu pletaci jehlice, kterym
by se ¢lovek mohl v nedosazitelné hloubi pod sadrou poskrabat.
Sadrovy korzet jsem &hjen ¢tyti dny, nez mi vyrobili to moje bmi
na miru. Nikdy jsem v sdd déle nevydrzel.

O tyden pozgji, vdécny osudu, Ze mi dovolil vyplout, pe¥n
zaSrkrovany v ocelové a koZené ¢saci kazajce, jsem se s Mary
vykolébal po slegim Zelficku na palubu Queen Elizabeth.

Amerika

Z Queen Elizabeth vyléfa kotevni lana v newyorskémigtavu
¢islo 90 gesre v jednu po poledni. V tyZ den ve 14.15 jsme sesuZ
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Mary divali na dostihy v Belmont Parku na Long i&la; nohy se nam
jese pletly po maské plavks.

Ta prvni jizda vozem, ktery pro nas poslaliie@itim nas v
rekordnimc¢ase prohnali celni a pohréni kontrolou) byla v ufitém
smyslu wibec nejzajimayjSi, protoZze nejkratSi cesta z leti$ta Long
Island vede fes Harlem. Jeli jsme Sirokoéidou lemovanou malymi
krdmky s jas# z&icimi neony v plném slunci. Lidé na chodnicich byli
cerni, v jiskivé barevnych Satech. Na vSech nezastgeh prostorach
stali prodavai melouni. Obrovité kupy &hto velikych plod zdobily
uptimné nabadavé napisy.

.Properte si geva,” hladsala jedna velikd tabule. Dalsi:
.vyplachréte si ledviny.” Bohuzel jsme tyto lakavé nabidkyo pr
nedostatekasu nemohli iimout.

NeZ jsme dorazili na Long Island, vSude jsmeéNidekon&né
prostory, to na nas zagobilo nejvic.

Long Island je doslova Dlouhy ostrov; tAhne se sibat sedm
kilometn, ale Siroky je maximéattiicet. Na jeho zapadnim konci jsou
pielidnéné newyorsk&tvrti Brooklyn a Queens, na vychodnim se u
Montauk Pointu rozprostiraji¢trem btovane, opushé piginy. Mezi
témito dwma extrémnimi body lezi ¢stetka a osady aippychové
vily zamoznych oban.

Stravili jsme s Mary skoro celou dovolenou na Loistandu,
probadali jsme ho od Oyster Bay na severu aZz pb Joéaes Beach na
jihu. Ta plaz je tak dlouhd, Ze ji museli r¢litina atislované sektory,
kazdy s vlastnim parkovidh. Kolem dokola nic, Zadné obydli. Ono
vétrné kwtnové dopoledne zde nebyli ani lidé. Na opnétn pobezi
olizovaly viny Atlantiku tichy pigity bieh a ¢lovék si jen €Zko
dokazal pedstavit, jak to tu asi vypadéa v détkdyz je zde hlava na
hlaw, kdy sem prchaji tisice Newy@ni ze svého horkem
rozzhaveného wsta.

Dostihovi fanousci maji na Long Islandti ravodis¢; Belmont,
Jamaica a Aqueduct. My jsme se po cely pobyt zddfova Belmontu,
protoZe tam se vSechno odbyvalo.

Organizace dostihve Spojenych statech je zcela jind nez ve Velké
Britanii. Dvou az tidenni dostihové mitinky na jednom z&vodisti tam
neznaji. Tam se jezdi dostihy na jediném énist az deset tytn
nepgetrzi, a pak se i@sthuji jinam. Trenérieba stravi 1éto pobliz

202

New Yorku a zimu na jihu, na Flogdv Kalifornii. VSichni a vSechno
se sthuje svor® s dostihy. Kom, stajnici, jezdci, trerré vsichni
tahnou hromadhz jednoho mista na druhé a sotva se stihnou podiva
domi. MuZe se stat, Ze trenéfihec nema vlastni staje. Sthkoi se
pracuje pimo na z&avodistich a domaci cvalové drahy, u née néde
dulezité, jsou v Americe vzacnosti.

V Belmont Parku jsodady staji, ve kterych kazdy trenér dostane
pridéleno tolik stani, kolik pdebuje. Budovy, jako vSechny ng$i
staje, které jsme tam navstivili, jsou vlastveliké stodoly, jejichz
sttedem Bzi dw rady stani zady k sebtakze pi Spatném péasi
mohou kowr chodit nebo klusatipmo ve stajich, pod igchou, pkné
kolem ustedniho bloku stani. Seno a jiné krmeni s&enuskladnit
nad stanimi pod krovy.

Kon¢ zastavaji ve stajich u zavodiSpo celou dobu deseti tydn
dostihi bez ohledu na to, jakasto a kdy &i, a staraji se oénejich
vlastni stajnici. Ti bydli v ubytovnach, podnajmentbo penzionech
pobliz zavodi&t.

Tento systtm ma své vyhody, nemusi se tolik jezdihista na
misto, hlave konim se uSét Unavné cestovani v transportnim boxu
tésne pred dostihem. Kok prost ziji ptimo u drahy, deripo ni
cvélaji, takze seipdostihu na draze citi jako doma. Skoro se nestane
aby se potili nervozitou. Na druhé stéguti tomto reZzimu nema nikdo
soukromi. V @l osmé rano uz je parkovsu zavodidt plné voz
majitela, trenéfi, reportéd a sazk&i. VSichni se jezdi divat na ranni
praci se stopkami v ruce.

Tren&i naplanuji cvaly se stajniky, Kiepraci pojedou. Ko
vyrazi, stopky cvaknou. Ke&ndobkshnou il mile, stopky znovu
cvaknou. Kog dokorti cval a vSichni se znovu podivaji na hodinky.
Jestlize vSichni kahtrénuji za stejnych podminek a stavcjiés nebo
Strkové drahy se pasim nijak nezeni, je c¢as nejjistSim
ukazatelem Sance koni.

Trenér néekne stajnikovi: ,Takovych Sest furloingnejezdi
naplno,” ale: ,Prvni pl mile uctlej za Sedeséatép vterin, dalSictvrtku
za dvacet osm a pak ho zastav.” VSichni tam méjivteinuty smysl
pro rychlost atas, Ze pracovni jezdeéasto spini trenérovy pokyny s
chybou gl vteriny.
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je povinna. Musimrict, Ze v naSi arm&dnewnovali mému srdci,
plicim, a¢im, nervovym reflekm a KiSnim orgadm ani zlomek
takové pozornosti, jaka jim byla d@ma ve Spojenych statech. Udajn
pro Ugchu nam vyprali, jak pri jedné takové povinné prohlidce léka
jezdci sdlil: ,Je mi lito, ale povoleni vdm vydat néfu. Do Sesti
mésial zentete.” Jezdec do Sestiésial zeniel.

NaStsti se ukazalo, Ze nikomu z nas bezpeasti nebezpsé
fyzické zkazy nehrozi.

NadeSel den dostihu a my se trochu s Uzkosti dhystastartu.
NaSi ameidti kolegové nas upozornili na to, ze jejich kaalEhnou s
jistotou d¥ mile podétyti minuty, zatimo naSi maji tak o desetfine
horSicas. Prac# si otili rychlost nasSich koni v britskych dostizich a
vysledky zveéejnili. MySlenka, Ze nasi k&mmaji za sebou namahavou,
Unavnou dvagicetihodinovou cestu ips ocean, také nebyla nijak
povzbuzujici. VSichni naSi kéntaké od pijezdu az do dne dostihu
Spatré jedli. J& nicméd doufal, Ze mMj partner Rose Park ze sebe
dokaze vydat rychlost, ktera ho doma vynesla n&kapi

Ale béda, naSe obavy byly oprasmé. Rose Park byl jako ochrnuty,
sotva stéil poli uz na prvni mili. Campari upadfipdruhém okruhu, a
to nelgzel na Spici. Jediny z evropskych koni, ktery sklose cti, byl
Prince of Denmark, majitelka Dorothy Pagetova, gezdave Dick.
PriSel paty zetinacti.

Do uckité miry, ale opravdu jen do dit¢ miry, byla chyba v
rozdilnosti naSich a americkychtgkdzek. Nasi kahnepochopili, Ze
prekdZky mohou protahovat, a zbye ztraceli¢as tim, jak vysoko
pres ré Sli. Americti koné mezitim leéli pod nami jako blesk.

Americany nas neusgph mrzel skoro vic nez nas. dJovali a
omlouvali nas, jak mohli.

ZruSily se vSechny plany, podle kterych naSikowli bézet jeS¢ v
dalSich dostizich. Poslali jsme vSechny dom Americe #stal jen
irsky kin In View. Ten pak BZel o tyden pozgi v jednom steeplu a
zkuSenosti z Internationalu stéjjako sedm dni odginku mu Zejmg
prosgly. In View zvitzil.

Ochotre bychom s Mary &stali ve Spojenych statech celé léto, ale
ja mél dostihové povinnosti doma. Tak jsme se smutozlowili s
nasimi novymi pateli, vratili se do fistavucislo 90 a odpluli na Queen
Mary.
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otiskly ranni noviny. Jakmile se odstartuje, objewe na tabultasy
vedouciho ko& na kazd&tvrtmili a pak celkovytas a pesné ptadi
koni u cilového sloupu. Je tam toliadka, sloupki a étvereika, Ze
jsem se v tomibec nedokazal orientovat.

Denrg, kromé soboty, kdy se &Sinou Eha jen rovina, je z osmi
planovanych dostih jeden steeple. Ten, ve kterénsZéli Britove,
Irové a Francouzi, platil za minddnou udalost, a proto mu byl také
pridélen nejdistojrgjSi ¢as, sobota odpoledne, Sesty dostih vagd
programu.

Jezdci z Evropy ifjeli béhem aterka a ®tdy, takze @i jen
nekolik dni na to, aby si zvykli na nové podminkyrayidla.

Nechtli jsme it svym uSim, kdyz jsme vyslechli, ze vSichni
jezdci musi byt ve vaznici uZed polednem, Ze tam musgistat az do
svého dostihu a Zethem svého &réni nesndji vstoupit do kontaktu
ani se svym trenérem, ani s majitelemd&on

,Pro¢ se nenizeme divat na ostatni dostihy?" ohrazovali jsme se.

.MuZete..., na televizni obrazovce."

Zavedli nas do Saten jeAzdcByla tam Kkesla, psaci stolky i dva
velké televizory. Jeden normalni, druhy napojeny pmamyslovou
televizi. Na tom Bzel cely program a Zzokejové ho mohli celé
odpoledne sledovat. #nyslova televize vysila jen pro zavodidbalSi
velky televizor ma prezident zavodiStNa ten jsme se jeden den s
Mary divali, kdyZz nés prezident pozval do svych kaim Usazeni v
hlubokych Keslech jsme pojidali sende a divali se na dostihy na
obrazovce.

»2Ale co budeme probohaétht od olkda aZz do naSeho dostihu?
VZdyt' to jsou skor@tyii hodiny!"

~Jdéte tteba do pary,” radil nAm jeden americky jezdec.

Zjistili jsme, ze hned u Saten jsou turecké &amistnosti siizky,
na kterych siclovék mize odpdinout a vychladnout. Dave Dick,
vysoky metr osmdesat &dné zapasici s vahou, stravil vipastsinu
casu.

Vézreni Zokefi je sowasti neobyejreé peilivé vypracovaného a
dokonce i zceladinného planu uchranit dostihy od nepoctivosti. Plan
vypracovali na zaklad hlubokého pesvdceni, Ze kazdylovek je
schopen utinictvi, pokud se mu k tomu naskytne vhodrtéepitost.
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Proto se amaetii funkcion& soustedili na problém dostihovych
podvod.

Musim s politovanimrict, Ze nej¥tSi p&i vénovali jezdém.
Americka dostihova pravidla Ize pochopit jetlitehdy, kdyZ¢lovek
predpoklada, Ze vSichni Zokejové jsou od narozenéldmi. Proto
zamykaji jezdce do Saten. Aby neupadli v pokuSeathyanepedavali
nejno\gjsi tipy sazejicim.

Ve Spojenych statech smi jezdec vsadit jen na kaimd, kterého
sam jede, aby se opravdu snazil &ift

Kdyz Zokeje konén¢ z wzeni vypusti, nejdou do padoku, aby si
popovidali s trenérem a majitelem, ale rovnou k&ray koni, rovnou
do sedla a rovnou ke startu. Sotva se s trenégmnpsizdravit.

Na drdze jsou v odstupectvrt mile umistny automatické kamery,
které se stfeji v pomalém oblouku za projigitimi konmi. Jakmile
dostih skoui, posbiraji se filmy z kamer, co nejrychleji sevolgji a
promitnou. Film potom divaci mohou zpomalit nehidoec zastavit, a
jestlize snad &ktery jezdec ko# trochu vic zadrZzel nebarikil drdhu
jinému jezdci, je to nesmazatéla jasg vidét, cerné na bilém. Tyto
filmové zaznamy si prohlizeji hlagrtren&i a ziskavaji z nich cenné
poznatky o svych konich, vidi jejich chyby, a ta&zpéavaji, co je
odnauit.

Po skoreni dostihu musi na vahu vSichni startujici, beledin na

to, jestli skowili prvni nebo posledni, a cestou k vaze nikdo nema

sebemensi Sancéjaké to deko odhodit nebdiprat, protoze vazeni po
dostihu se odehrdva venku, v malém padoku, vSemcith, hned
vedle drahy u tribun. Jezdec nesmi ze sedla bebplgv Jezdec
zdvihne bk na znameni, Ze chce seskojako maly kluk ve Skole,
kdyz potebuje jit na stranu, &ka na pokyn, ze e ze sedla. Pak se
vrati do vaznice a tam ho zaw aZ do jeho dalSiho dostihu.

Kromé téchto opatteni proti nepoctivosti dalSi ogani stimuluji
vili docilit co nejlepSiho vykonu. &z dostava dvojnasobné startévn
Jezdci koni, kt# se umistili na druhém,rdtim a ¢tvrtém misg

dostavaji prémie. Jezdec &dé ma pravo na deset procent ceny

vypsané na dostih. Ceny v Americe jsou dost vef&ize &ch deset
procent stoji za namahu. Pokud kdkao chtl jezdce podplatit, aby
nevyhrél, musel by mu dat hotlrProst a string, kdyZz mé jezdec na
vybranou bd’ se snazit ziskat celé §mi, nebo pijit o licenci, je jasné,
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Ze si vybere poctivou jizdu. Opani, kterd maji za cil udrzet na uzke,
rovné cest poctivosti trenéry, jsou nemé&mpeilivé propracovana.
Kazdému viézi kupiikladu claji dopingové testy ze slin, takZe
sebemensi pokus o doping kKomkézou.

Definitivni uza¥rka na konéné @ihlasky je veéer pred dostihem,
takZze trenf# nemohou nendpadnvpaSovat do startovniho pole
piekvapivého Bzce (kdyZz se zrovna novihidedivaji).

Aby se nemohly provad Zadné machinace vripadech, kdy v
jednom dostihu &i dva ko® z jedréch stdji, musite tyto kaérprihlasit
v bloku, spolén¢. Pak nemé smysl, aby trenér nechal zadrzet kos
oswdéenym znamym Zokejem a aby nechal &iftkoré B s l&Eném v
sedle, protoze totalizator bere oba &gako jednoho. Na dostihovém
programu jsou v takovéntipad kore vedeni jako 1 a la, nikoli jako 1
a 2, takZe @auz si sazejici vybere jednoho nebo druhého, degtket s
cislem 1. Jestlize zviti kterykoli z obou, vSichni drzitelé tikiets
jednickou vyhravaji. Jestlize dva kérsice jsou z iznych staji, ale
maji stejného majitele, plati stejné pravidlo, jq@inhlaseni a vedeni
spoleng.

Naaranzovat riekané vigzstvi slabSiho z obou koni se tedypgc
nevyplaci.

Moralka Zokej a trenélt a jejich mravni hodnoty bylyiejmeé
ohodnoceny velmi nizko atigna pravidla vSem fstiihla kiidla:
bookmake byli ze zavodig vyhostni Gplre. Sézet se fiZe jen u
totalizatoru, a to teprve v den dostihu a jéda zavodisti. Soukromé
sazeni je protizdkonné. Ja si ale myslim, Ze pootuto paragrafu se
hieSi asi wbec nejvic. V Americe neexistuje Zma kursu &sre pred
dostihem a neexistuji sazky po startu.

Totalizator neni laciny. NejnizSiastka, kterou u pokladny
totalizatoru pi veétSim velkongstském zavodisti igmou na prvni,
druhé neboreti misto, jsou dva dolary. Sazka na ugmisplati jen pro
prvni dva kos, na vykon pro prvniit Jestlize si skdo chce vsadit i
na vyhru i na umighi, musi si koupit kombirgai tiket nejmh za Sest
dolar.

Z kazdych sta dolérvsazenych u totalizatoru jde osmdesétma
vyhry, jedenact na daracétyii na zavodist.

VSichni jezdci z Evropy museli projit zdravotni phalkou, nez
dostali oficialni povoleni startovat, jako vSichhinericané; prohlidka
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Devon Locha z vlastni sobeckosti. Obvazany pruzrgbinadlem
pokratoval jsem v jezéni. Kost se hojila a négobila mi zadné potize.
O pet dni pozdji jsem vyhral jeden dostih v Lingfieldu po velmi
namahavém finiSi. Od poslednfeazky az k cilovému sloupu jsem
bojoval s Fredem Winterem. iyl kan zvitzil o dw hlavy. Fred je
expert na ostry, tvrdy fini§, takZe &istvi nad nimclovéku prinese
zadostiginéni za vSech okolnosti. V mé obtizné situagingslo
nejpadijSi dikaz, Ze nemusim mit Spatn&demi.

V dalSim tydnu jsem jel Sestkrat a jednou jsemezititKdyZz jsem
koneiné vyrazil do Aintree, jel jsem tam s naprostybep&dcenim, ze
jsem fit.

Od okamziku, kdy jsem se damlél, ze Devon Locha ve Velké
pojedu, jsem stale ipmyslel, jak ho pojeduClovék nema nikdy
odstartovat bezipdstavy o taktice. Spoléhat se sle@a Ststi neni to
prave, je lepSi mit &aky rozumny, promysleny plan. Je sice fiob
pccitat s tim, Ze se stanéao n&ekaného, ale ne pokazdé!

Vychazel jsem z toho, jak Devon LockZel v Cheltenhamu, a
predpokladal jsem, ze prvni mili pghh ke konci pole. Prvni mili ve
Velké narodni jde pole vzdycky v néfgim tempu, vSichni se snazi
dostat naelo, aby se ,vyhnuli ngfjemnostem®. Vzdycky hrozi velké
nebezpéi od popadanych koni nebo koni bez jezdce. S&ajng, Ze
¢im bliz jeclovek ke Spici, tim mi koni gred nim niize padnout. Jenze
praw ta horénd snaha dostat se degu zmisobuje nejvic havarii.
Kdyby na Velké byla znka s omezenim rychlosti, kdyby se k
Beche’s Brooku smilo maximalr ¢tyricitkou za hodinu, dokafilo by
nejspis dostih mnohem vic koni. Prvitekézka je asétvrt mile od
startu a mnoho koni na ni jde v neanosném tempai ely divu, Ze
pole prd@idne hned v prvni minét

Nabizeji se d¥ teSeni: bd’ posunout start bliz k prvnitgkazce,
nebo mezi stavajici misto startu a prvikkazku vlozit jest jednu.
Ohk¢ reSeni by podstatnsnizila rychlost, ale @b maji také velké
nevyhody.

Kdyby se start posunul k prvntgkdzce, posunul by se sasré z
dohledu publika, a to by bylo nepopularni. Kdyby reéla pridat
prekdZka, muselo by to bytiplizné v mistech, kdeizi drahu Melling
Road. KdyZ se jede dostih, je tato silnice vZzdgkpyta drcenou
Skvarou. Kog tudy bez obtiZi febthnou, ale ¢Zko by na silnici mohli
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Cheltenhamské zavodisSporada na podzim kazdahee pii jedné
ze svych sclizi slavnostni véeti na p&est Sampidna uplynulé sezony.
Stevardi Narodniho honebniho vyboru, roztipfunkciondi, majitelé,
trenéi, jezdci, novindi, vSichni se na tuto udélossst, jen jederglovek
ne, a sice chudak Sampion. g mu nemiZze chutnat, protoze vi, Ze
po skoreni jidla musi pronégec.

V fijnu 1954 jsem se odpolednged slavnostni veeti holil a
piitom jsem brumlal: Moje lordstva, damy a panove..p¥minal jsem
na udalosti uplynulého roku a Zasl nad tim, jakénjsrel Ststi.

Ten rok jsem navstivil Novy $Y postavil jsem @im a stal se
Sampionem. Splinily se mi v jediném roéeztvotni sny.

Jak jsem tak opaténpiejizcl strojkem pod nosem, myslel jsem na
to, Ze mam uz jen jednu jedinou velkou nespbu touhu.

Zvitézit ve Velké narodni.

Devon Loch, 1956

AZ mne jednou budou pitvat, najdou na mém srdcyteyiméeno
Devon Loch, protoze to udatné mviskuténé na moje srdce tak
hluboce zafisobilo. Malokterého kanjsem ngl tak rad, a zadny mi
neginesl tolik radosti i zoufalstvi.

Devon Loch pochazel z Irska. Poprvé jsem si ho ipavg fijnu
1951, kdy BZel swij prvni dostih, proutnky v Nottinghamu. Vidl
jsem velkého, inteligentnvyhliZejiciho mladého tadka, na kterém
bylo vidét, Ze poroste do sily a udatnosti.

V lednu 1952, kdyz mu bylo Sest legzel v Hurst Parku poprvé
novaky. Ukazal se ve skie a velmi nadginé forme, protoZze pisel
druhy po Mont Tremblantovi. NejspiS si tehdyjak namohl nohu,
protoZze pak nethal, az viijnu. Tehdy si skutné natahl Slachu a byl
pak mimo dostihy celé dwsezony.

KdyZ jsem ho poprvé jel, zjistil jsem, Ze nejereligentre vypada,
ale skutén¢ inteligentni je. KdyZz jsem seskh iekl jsem Peteru
Cazaletovi: ,Tohohle kah bych jednou rad jel ve Velké néarodni.
Smal se mému nadSeni, protoZze Devon Loch tehdya sstwpl na
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prvni @ricku Zek¥icku vedouciho k Aintree. N&g na to, aby setki po
tamgjSi draze mohl praihnout, spoiva jen a jen na skokanskych
zkuSenostech. Ono se ale opravdu uz tehdy pozhal@evon Loch
mé potebnou silu a inteligenci, aby se dostal aZz na Vrcho

DalSi dostih pro nowky, New Century Novices Steeplechase v
Hurst Parku, Devon Loch vyhral. Celé dneg dostihem prselo, takze
pada byla jako bazZina. J& tehdy jel Lochroea, to ta)é skely
nov&ek a byl ten den hlavni ngd naSich staji. Ukazalo se ale, ze je
piiliS gracilré stavny a Ze si sé¢kou pidou neporadi. Skail nékde
uprosted pole.

Devon Locha jel Bryan Marshall. Kdyz kel vitzoslavié do
prostoru pro odsedlavani &ie, ¢ekaly na &ho kralovna a kralovna
matka, aby mu blahdgly. Bryan se naiz&ivé usmal. Pro ten usia
musel ale fedtim &init mimoradné opaeni. Dal sni-matelné zuby do
uschovy aZz Upkina posledni chvili stajnikovi, ktery ho ved! karst;
ten pak na ¢ho ¢ekal a ve vhodnou chvili mu zase zuby pafistr

Nedoporduje se jezdit s faleSnymi zuby, protoZze se mohthein
dostihu Vzpicil, jezdec je niZe ztratit, ba dokonce i spolknout. Odtud
zasmusild grimasa mnoha jeade padoku. Neprameni z nevrle
povahy, ale z prosté skdtesti, ze jezdec usia schoval do kapesniku
v kapse saka v SatnJa nasisti tyto problémy nem, protoze ty z
mych zulf, které gezily pad Tulipana, igzily vSechno. Kdykoli jsem
se po padu vracel se zkrvavenym &dgiem, prvni, na co se mne Mary
ptala, bylo: ,M&s vSechny zuby?*

Devon Loch jel tu sezonu j&Stve tech dostizich a pokazdé s
Bryanem. V listopadu 1955 jsem ho jel ja, jedndLingfieldu, jednou
v Sandownu. Pakdiel netspSré v George VI Chase dipel jako teti
v Mildmay Memorialu, zatimco j& si nedobrovéliecil modtiny v
ptimorskych laznich Brightonu.

Prilis velky pidél snehu v Kentu zdrzel Devon Loék jarni
trénink, takze v feznu, kdyZz startoval v Cheltenhamu, nebylge&
vrcholné forng. Kdyz jsem piSel do padoku, Peter Cazalet to @rav
vyswtloval kralovre.

,Obadvam se, Madam,fikal, ,Ze ki neni pro dneSni dostih
dostaténe pripraven. Jeho cilem je santepmé Velka narodni.”

»~Ja vim,“ usmala se kralovna. ,Ale kdyby cestoutgestail néco
vyhrat, tak by to neskodilo.”
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Sotva jsme odstartovali, bylo jasné, Ze&z4tvi nepipada v Uvahu.
VSech¢trnact koni Slo od ptatku velmi rychle a o#t. Devon Loch
mél co ctlat, aby ostatnim std, aspai pii prvnim okruhu. Teprve v
poloviné druhého zé&nali rektefi znaveni souge odpadat a Devon
Loch je z&al mijet. Na samotnéelo se ale nedostaliiBel teti, pred
nim Kerstin a Armorial Ill. Do cilového svahu aleatal s takovou
energii, jako by mu zbyvalo vic nez dost sil natdakruh.

Byl to tehdy jeden z nejrychlejSictimhilovych steepl v sezog, a
jes€ k tomu na &¢Zké draze. Pole Slo rychleji, nez jeiper na d
mile proutnek. Neni tedy divu, ze spousta lidi¢3dvala Petera
Cazaleta slovy: ,Nezwtil, ale je to budouci Wt Velké narodni.”

J& se zé&inal utagt v kazdor@nim €Seni na Velkou. Byl jsertim
dal tim vzruSegjsi, stale vic jsem sedil. KdyZ se mne ¢do ptal na
naSe Sance, nezdrzel jsem se blazenéh@&uisnKdyz jsem byl sam,
usmival jsem se doprazdna. 8asr¢ mne pronasledovalo mrazeni, Ze
se réco stane, Ze mi &o zabrani ve startu, a trgpila mne tiha
zodpowdnosti. Redstavoval jsem si, jak by bylo hrozné, kdybych
spadl na prvniigkazce. Skatt na prvni -to by byl vrchol!

Patnact dni f@d Velkou narodni jsem si pode vaté zlomikikii
kost.

Stal jsem ped nemalym dilematem. KdyZz se ke zlomenin
pfiznam, neuznaji za dostat&n¢é zpisobilého Devon Locha jet. Ja
ale ze zkuSenostidel, Ze zmisobily budu. Schopnostlesné schranky
prijimat a ignorovat rany a praskliny v kostech j&laéini schopnosti
piekadZkovych jezdg bez té by své povolani nemohli vykonavat. U
Zokeje neni mozné vychazet z toho, jakitérzrarni snasi prmérny
¢lovek. Jezdec pocuje samoiejmeé stejnou bolest, ale ta rychleji mizi
a zrarni se také rychleji hoji, pokud oviem nerilip tezké a
komplikované. Jezdec présttasto vi, ze uz je fit, kdyz ostatni
predpokladaji, ze fit je&tbyt neniize.

Je to sice s podivem, ale jestlize se kost zlomumigém mist
vickrat a nedojde k dislokaci uloriakboli to mi a hoji se to rychleji.
Sice jsem citil, jak se konce zlomené kosti o0 déte, ale rukou jsem
mohl hybat normakh Rozhodl jsem se jet j&Spred Velkou v gkolika
dostizich, abych si vyzkouSel, jak mi tojge.

TiZzila mne zodpoddnost wici kradlovré matce, wci Peteru
Cazaletovi a celé staji. Nikdo by mi neodpustilylbgch zmail Sanci
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a ja ho poplacal po Siji, zatimco mu Peter Cazakgtzdil rukama po
nohach. Nikde nic, zadny z&nzadny otok.

Stal jsemdsre vedle kor a polozil mu hlavu na Siji. Oba jsme byli
unaveni. V duchu jsem se ho ptal: ,Ach, Devon Lqatmito vlasti
bylo? Co se stalo?* Kdyby mi tak mohl odgdst!

Peter Cazalet Sel do vaZznice se mnougJeste smutt prohodili
pér slov a rozesli jsme se. Byl jsent@o jeS¢t jako omameny a velmi
zarmouceny. DoSel jsem pro Mary a vyjeli jsme spslwtcem a
strycem po téze silnici, po které jsme rano s &oliladjemi prijeli.
Mifili jsme k Douglasovi do jeho domu v Bangoru-on-D8etva jsme
cestou promluvili.

Bratriv dim byl piny dti, naSich i jeho. Byly jes&tpriliS malé, nez
aby pochopily, co ten ztraceny dostih pro nas zméntakze hovaly
s ditsky krutou ote¥enosti.

.ren pan v radiuikal, Ze si Devon Loch sedl. To &ldl peknou
blbost, co?*

,Skoda, Ze strejda Dick nevyhral. Strejdo, vsadém si na tebe
Silink, a tel’ jsem o ®j priSel, a stjnici si na tebe vsadili penize na
pivo, a ted prej je maji v haji.”

.Nic si z toho nedlej, treba rco vyhrajes {sti tyden.”

»1ati, zlobila se krdlovha moc?“

Nejmladsi, byly mu teprveitroky, ne&ikal nic. Ale kdyz druhy den
uvidél v novinich fotografie Devon Locha, leziciho stedenyma
nohama na draze, zmizel za gaon. Hral si tam. VZdycky se rostl a
pak padl na#sko. ,Jsem Devon Loch! Bum!*

Tehdy cely veer zvonil telefon. Bral to Douglas. My jsme sesSli
Mary projit. Foukal mirny &tiik a hnal mréky pres tv& mesice. Sli
jsme po okresni silnici k zavodisti. Kdested nami, v neklidném
swtle n¥sice, lezely fekazky drahy, na které jsem poprvé jel dostih,
kde jsem zvitzil, kde mne potkalo tolik dobrého. Hledal jsem tkiind
a ugchu.

Dosli jsme na misto, kdéeka Dee t& €sne podél silnice.
Zastavili jsme u &akého stromu a divali se na plynodefnou vodu.

,M@&s chu’ tam skait?" zeptala se mne Mary.

.Ne, ta voda vypada studena a mokra."

Najednou jako by z nas tiha toho dne spadla. Batiej se do
smichu. Na dlouho nam to ale nevydrZelo. KdyZ jsmegtrnou noci
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skakat. Ze Skvary seézko odskakuje asfko se na ni iiistava. Takze
problém prvni pekazky zstava nedteSeny a rok co rok se opakuje
honicka na prvnim Useku drahy.

Zdalo se rozumné drZet se s Devon Lochemcatpa trochu
zpatky, ale na druhé stratu byla moje zkuSenost se smutnym osudem
Finnurovym, a jak ho rozumné Gvahiiyedly do ne&tsti. NeZ nadeSel
den dostihu, projel jsem ho v duchu nejmicet-krat a doSel k zénu,

Zze musim riskovat opatrny &atek. Te’ si ukdomuju, Ze jsem za ten
den skoro nepromluvil, tak jsem byl rano soediny a zamysleny, a
vecer jsem si zoufal.

Na dostihy pijely kralovna, krdlovha matka i princezna Margaret
Prijely se podivat na své k&n

KdyZ jsem piSel pred dostihem do padoku, divaly se uz, jak tam
obchazeji Devon Loch a M'as-Tu-Vu. Pozdravily se rseou a
poznamenaly, Ze oba k&nvypadaji vybora. Také s uznanim
konstatovaly, Ze Devon Loch ma velmi milosrdny heap, ponese
relativré malou vahu a to byla sanfep¢ velka vyhoda.

VSichni byli pIni nadji. Hovorili jsme sice klidg, ale ve vzduchu
bylo nagti. Pak mne Peter Cazalet vyhodil do sedla Devochaoa
Arthura Freemana vyhodil na M'as-Tu-Vu. Kralovskié&&stvnice nam
popaly mnoho zdaru a my vyrazili ke startu.

Prestoze se start vytlha pole bylo proti jinym laim pongrné
malé, spadli na prvnifpkazce z destadvaceti konétyii. Ja velmi brzy
poznal, Ze Devon Loch nehodl& jit prvni mili venggdim tempu, Sel
hned od z&tku skoro naplno a kazdym skokem ziskaval délky. V
Zivoté jsem takového kannejel. Sel pes hrozivé pekazky v Aintree,
jako by to byly proutnky. Na kazdou srovnal idedlkrok a Sel na&
tak perfektg, tak moude, Ze stéilo na rtem hezky se& a moc se mu
do toho neplést.

Jizda ve Velké narodni byvé&tsinou spis starost nez radost, ale s
Devon Lochem to bylaifmo rozkos. Jindg¢lovék musi ko pobizet a
kopat patami, aby se&as dostal na spravné pozice. Devon Loch ale Sel
s prevahou, klidem a rozmyslem, dokonale.

Pres Bechés Brook, Canal Turn, na Valentine's Brook, a pak na
dalSi gekazku. A tam nasekala chvile Uzkosti. &né pred nami na
vnitini strag dradhy EZel Domata s Derekem Ancilem v sedle. Jak
jsme se bliZili k otetenému pikopu, vidim, Ze Domata s&& pimo do
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néj a ze musi upadnoutié¥alil se pesr® na misto, kam Devon Loch
doskakoval. Jenze ipskwly kin doslova ve vzduchu zmil smer,
vyhnul se valejicimu se Domatovi a bez zavahari, \&pad| z rytmu,
cvalal dal.

Od toho okamziku to byla takova jizda, o jaké &mveku jen
zdava. Pokud daky kion spadl, tak Sikowy abychom nili ¢as se
vyhnout, ko® bez jezdé se nam nikde nepletli do cesty a Devon Loch
skakalcim dal tim lip. Ped tribunami Seli@s Chair a f&s vodu, a pak
znovu ven do terénu, na vzdaleni@st drahy. M'as-Tu-Vudiel €sne
za nami, ale ottt prekazky dal Spatnodhadl krok ped otevenym
piikopem a tim skatil.

Béhem dalSi mile Devon Loch postépmijel jednoho ko& za
druhym, ziskaval f@vahu ve skocich. KdyZz jsme se blizZili ke Canal
Turnu, byl na druhé pozici.i®d nami BZel Armorial Ill, ale Devon
Loch cvalal s takovou lehkosti, Ze jsme nemuseitisat.

Nikdy predtim se mi nestalo, Ze bych pelké ndrodni musel kaén
trochu zadrzovat @ikat mu Kklid, klid! Nikdy jsem pod sebou necitil
takovou zasobu sil, nikdy jsem né&nke svému koni takovout@eéru,
nikdy jsem nebyl tak klidny.

Armorial 1l padl na prvni fekazce za Valentine's Brookem a na
jeho misto se posunul Eagle Lodge. Na dai8kg@zce ho Devon Loch
minul. Zbyvaly ndm fi prekadzky a mj kan byl na Spici. Je to
neuwiitelné, ale to jsem jeSporad Devon Locha zadrzoval. Vedle nas
béZeli E. S. B., Ontray a Gentle Moya, které jezcstievyjiZzcEli, a ja
jsem najednouddél, Ze musime zwzit.

Dvacet yard pred posledni fgkdZzkou jsem citil, Ze na ni Devon
Loch jde dokonale. Skd ji tak elegant®, jako by byla prvni a ne
posledni ze vSectiteti.

To byl mij velky okamzik.

Zazil jsem, jaké to je, zvitrit ve Velké narodni, figestoze jsem
nezvitzil. Nic z toho, co pak nasledovalo, ni&m smazat vzpominku
na ten pocit $sti, kdyz jsem byl feswdceny, ze Devon Loch z\iti.
LepSi zvitzit a prohrat, nez cliwitézstvi nezaZzit.

Tu straSlivou minutu po padu Devon Locha jsem ctff zdrceny
na draze a hledal 8yvbi¢. Odhodil jsem ho v prvni vimé vzteku a
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zoufalstvi nad krutosti osudu. Kdyz jsem ho paldalegipadal jsem
si jako blazen.

Devon Locha odvadi do staji a kolem mne dobihali k tribundm
opozdilci a zbloudilci. Dal jsem si das, kdyZ jsem se podbiohliZel.
Veédel jsem, Ze mneeka dlouhy pochod k vaznicifgd @ima vSech
zvédavych a soucitnych t¥& Soucit tisicihlavého publika e
¢lovéka Uplré rozlozit. TouZil jsem po &kolika minutach samoty,
abych se mohl trochu sebrat. A v tu chvili, jakoylixg ¢etl moje
mysSlenky, se vedle mne objetidli¢ zdravotni sluzby.

,Pojdte, naskéte si,” vybidl mne a ukézal palcem na sanitku.

Tak jsem si tedy naskib. Projeli jsme davem kolem véaznice az k
oSetovrné. Odtamtud jsem mohl jit do vaznicéimpo, aniz bych se
musel prodirat davy lidi u hlavniho vchodu. Bylrjseomuftidici velmi
vdeeny.

Pomalu jsem se oblékal do civilu. P¢§gem si uvazoval kravatu,
kdyZ do Satny vstoupil Peter Cazalet.

,Dicku, mas jit do kralovske 16zZe, djits tebou mluvit.”

Sli jsme tedy spolu k tribunam a nahoru po schodgutatit takto
vitézstvi ve Velké néarodni bylo pro Petera stepnpké jako pro
kohokoli jiného. Mozna je8ttrpci, protoze ped dvaceti lety Peter
Cazalet pihlizel, jak se Davymu Jonesovigirhla otz a jak vypadl u
posledni pekéazky, kdyz nal vitézstvi prakticky jisté. Tak straslivou
smilu zaZzit dvakrét jeiflis kruté.

V krélovské 16Zi bylo ticho. Jako kdyby afma nadSenéhoiiku,
povzbuzujiciho Devon Lochajiku, ktery zaznival z miliok hrdel po
celé Anglii, vrhala stin ngeni a ticha. Gtem také mluvit. Damy se
pokousely mne git. Rikaly, Ze Devon Loch zahl krasi. Ja se zase
snazil fict, jak straSli¢ mne mrzi pra¥ kvali nim, Ze jsme &ch
poslednich rozhodujicich padeséat yanggekonali.

Kralovna matka poznamenala odevztigiCo se da dat, dostihy
jsou dostihy.” Vidl jsem ale, Ze jak ona, tak kralovha se opravdu
rmouti.

Peter Cazalet inz kralovské 16Ze zase doprovodil. Sli jsme se
podivat do staji na Devon Locha. Rréw hebelcovali. Zral seno a
vypadal prost jako kin, ktery ma za sebowzky dostih, jinak na &m
nebylo nic vidt. KdyZ jsme vesli do jeho stani, zved! inteliggrttavu
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objevuji u atlei po wtSi fyzické z&tzi a jsou Udaj@ zpisobovany
nadnérnym nahromaghim kyseliny mléné ve svalstvu. Kantim trpi
také a kece u nich ¥tSinou fretrvavaji Sest az sedm hoditiilea se jim
»Ztuhlost. Tou ale Devon Loch &ité netrgl, protoZze do dvou minut
po padu se uZz zcela normé&lpohyboval. Prudkou, kratkodobou
wbleskovou® ke¢ ovSem mit mohl, to uznavam.

Kdyby takova pihoda byla BZna, bylo by po zah&d jenze
veterind&i pry tvrdi, Ze se bleskovade u koni prakticky nevyskytuje.
Je ale pravda, Ze kratce po osudném dostihu méawipeden byvaly
jezdec, ze kdysi jezdival klisnu, které ge&rét prihodilo totéz co
mému koni. Klisna se dvakrat zcelacakar® zhroutila g honebnim
cvalu a jednou, kdyz klusala po silnici. Pry ji patslal na odpinek,
protoZe byla spiS pro starost nez pro radost.

Nahlad svalovid i#e mi opravdu pipadad jako nejrozun#si,
nejxijatelnjSi vyswtleni celé zahady, jenze nevyHuje, pra kan
vztyéil pred padem usi.

Devon Loch cvalal s lehkosti, pak v&ityusSi a zhroutil se zdanlés
zcela beztlvodre a zcela nevidanym #pobem. Jestlize byl jeho pad
tak zcela mimtadny a ojedidly, pak stoji za to si polozit otazku, zda
pii té Velké narodni vznikly je&tjiné, zcela mimtadné a ojediié
okolnosti. Vznikly. Bylo to poprve, kdy se Velké méni &astnila
korunovana hlava, aby povzbuzovala do cile kralékskkor.

Je mozné, Ze by mezigmi dwvéma vyjime&nymi udalostmi
existovala gjaké gFicinna souvislost? Je to smutné a paradoxni, ale je
doopravdy mozneé, Ze Devon Loch upadl, tak jak ugadam kde
upadl, pra¥ proto, Ze patl kralovné matce.

Od posledni fekazky silil hromovy jasot déwna tribur kazdym
okamzikem. Ja samigme veédel, proc je ten jasot tak ohluSujici, ale
kan z rgj mohl byt zmateny a neklidny,ik nemohl tusit, ze p#t
krélovre.

Aby lip slySel, co se vlastndeje, uctlal to, co mu kazal instinkt,
vztyéil usi, a v tu chvili mu do nich zaburacel nétitelny fev. Pro
mne to byl nadherny, povzbuzujici jasot, ale provddelLocha to byl
désivy ryk. Mozné Ze se snaZziligd tim Silenym hlukem ucuknout,
treba zareagoval stegjmekoordinova#é a kKecovité jako ¢lovek, kdyz
na reho najednou zsné blizkosti zatroubi auto. To &ta, aby vypadl
z rytmu, aby se rozpadl, aby se doslova zhroutil.
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vraceli, provazely nasiké, smutné mysSlenky az do nasSeho pokoje.
Ne&astni a mienlivi jsme si Sli lehnout, ale usnout jsme nedakaz
Ptali jsme se donekotiga sebe samych i jeden druhého: @Prér@

se to muselo stat?‘fi8lo nam to neskut@é a neusfitelné.

Naziti jsme se vrétili do Berkshiru. 88em dalSiho tydnefsly
kupy dopisi od zndmych i neznamych, i od lidi, ¥teikdy nebyli na
dostizich. V3echny ty dopisy byly pIné laskavospahopeniCekal
jsem, Ze dojdou listy alesp@d rekolika ¢lent ,Ligy proti tyrani koni
v Aintree”, Ze mne obvini, Ze jsem svého &arnal do vyerpani, az
na kolena, ale nedoSel ani jeden jediny.

Ctyii dny po Velké narodni jela kradlovna matka do Fairiu, aby
se podivala na Devon Locha. Vydal jsem se tam téka&dil jsem ho v
parku a pak jsem pracoval s ostatnimirkd Jejiho Veltenstva. Devon
Loch vypadal vybor& nic nam nenap@dé-lo, co mohlo zfisobit jeho
zhrouceni. KdyZ ho jeho kralovskd majitelka popléata po Siji, ukite
si v duchu pala, stej jako pgedtim ja, aby promluvil.

Kralovha matka mifekla, Ze by se mnou jeéStada o dostihu
mluvila. Zanedlouho jsem dostal vzkaz, abych se tadds do
Windsoru.

Prijala mne ve slunném pokoji s vyhlidkou na dlouhalej
tahnouci se windsorskym Velkym parkem. V Sedivylitingch zdech
zamku jsme spolu howi o nadSeném vzruSeni i krutém zklamani,
které jsme onen den v Liverpoolu sdileli.

NeZ jsem odeSel, dala mi krdlovna matka Sekibare€ pouzdro na
cigarety v upominku na dostih, ktery jsem malemraihle to krasna
kazeta a ja si hluboce vazirnovani vyrytého na wku.

Znamena pro mne tolik, Ze mam kazetu trvale schmvam
ochranné schrance, a kdyZkam jedu, ukladam ji do banky (zl&gd
abyste to wdeli!). V té kazet budou vzdy zagené spiS vzpominky
nez cigarety.

Kon¢ kralovny matky v dalSich letech z&#ili mnohokrat, to ji
mohlo byt G¥chou, stejn jako fakt, Ze dokoncerikrat obsadila prvni
misto na listig sgSnych majitei.

Mnoho se o tom napsalo, mnoho namluvilo, Wigase nejtznejSi
teorie. Ze vSech krkolomnych vy&leni, jaka se zrodila v roznicenych
hlavach reportérbezprostdre po dostihu, obstoji jettyti.
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Za prvé: nél Devon Loch srdéni zachvat? Pry se projevila menSi
skryta srdeéni vada, zpsobila nedokrevnost, nizSi okysni mozku, a
proto se kn zhroutil. Je pravda, Ze Devon Loch byl p&kterych
dostizich vic udychany, nezZ je obvyklé, ale to erilk, ktéi nejsou v
plné forn®, stdva. Pokud by tato teorie byla spravna, mugédih po
Velké narodni doslova lapat po dechu, ale on by$gien udychany.

Prvni teorie vychazi zipdpokladu, Ze Devon Loch byl v okamZiku
padu na pokraji svych sil. Tomu ja ale #8m. Vibec neSel jako
vycerpany K, ani trochu, a ja toipce znam, jel jsem mnohokrat
unavené ko# potaceji se, kolisaji, wlovek citi. Devon Loch ale Sel
pies posledniigkazku s lehkosti a silou, a ve finiSi skoro tryak/¢l
za sebou neobvykle snadny dostih a nemusel bojowném finisi.
Kdyby dokehl do cile, zlomil by¢asovy rekord dostihu.

Nahly srdéni z&chvat, ktery by hotepad| zprudka, ve cvalu, by
ho zabil. Vidtl jsem reékolik koni, ktei dostali takovy nahly zachvatip
dostihu. Vzdy to prothlo stejié, koné se zapotaceli, a poékolika
krocich padli na zem mrtvi. Devon Loch nezakoliss@them rekolika
minut po osudnéifhod byl dplné v pa‘adku.

Jis€, vrozenou srdai vadu ¢lovék nemize zcela vylotit, ale
ptipada mi velmi nepravgbodobna.

Druhé vys¥tleni ziskalo nejvic ifivrzendi, ale ja jsem pewn
pieswdceny, Ze také neni spravne.

,BYI to fiktivni skok,” fikali novin&i a rozhlasovi reportésvorre
s hlasateli filmoveého tydeniku a televize. ,Sateja¢. SnaZil se
skadit vodu, kterou koutkem oka zahlédl vedle sebe.”

Otiskli fotografické seridly, promitli zpomalenéb#édy a vedli si
pritom tak zdats, Ze jim to vys¥tleni uwtil i dostihovy s¥t a &fi jim
snad dodnes vic nez gn

Duikazy par od tisku fisobi na prvni pohledéwhodré: Devon
Loch mél za sebou namahavy dostih, a kdyz pry zahlédl dimia
kiidlo k vock, byl pilis vycerpany, nez aby si gdomil, ze pekazka
nelezi ged nim. Zato pry byl sportovec do posledniho dealrpto se
na posledni chvili pokusil skokem zareagovat nadsi kiidlo.

Tisk také zdrazioval, Ze Devon Loch zdvihl uSi, coz kopred
skokem dlaji, a Ze by pry & jen tak pro nic za nic p&zkém dostihu
usi nezdvihal. M& zase pipada, Ze kdyZ s kan dost pohotové reakce
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a dosttasu na to, aby usi zved|, musel mit také dasti a pohotovosti
k tomu, aby zaregistroval, co méegd sebou, a co ne.

Tisk uveejnil fotografie Devon Locha siednima nohama ve
vzduchu a se zadkem u zé&nVidite, fikali, chgl skatit! Jestlize kin
cvéla rychlosti kolem padesati kilomietza hodinu a najednou mu
podklesnou zadni nohy, zdvihnou $egni automaticky do vySe, jak se
vadha penese dozadu, jako u houpaciho &oRak se teprveipkoti
dopedu, na Echo, zase jako ten houpadink A tomuiikali skok!

Ono se opravdu hodmadilalo s tim, Ze se Devon Loch zhroutil
praw kousek od vody. Jenze kdyby opravduéthibdu sk@it, udélal
by jest jeden krok, neZ by se odlepil. Zadny zkuSeriy by se
nepokousel skat vodu zverti, protoZe to prostnejde.

Nejpédji vyvraci teorii fiktivniho skoku sdm Devon LocByl to
piece vysoce inteligentni uk a sk¢ly skokan. Nebyl nadmiru
unaveny, ani jsem ho netla Je prost nemyslitelné, Ze by se takovy
kan za takovych okolnosti dopustil takové arjici chyby. Byl fece
zvykly mit prekdzky vedle drahy. Sto padesat yaptled vodou mijel
Chair a ani to s nim nehnulo. Doma v parkiuppaci také cvalal podle
piekazek a proghek a ani si jich nepovsiml.

Ja nebyl divak, ja byl v jeho sedle, a proto jsenissy/, Ze se 0
zadny skok nepokousel. Kdyz sénkchysta ke skoku, napne hyzdové
svaly a st¥i zadek pod sebe.tAe kin v sebewtSim stresu, nepokusi
se skeit bez fddného odrazu. Pokud je heédmnaveny, spiS do
piekaZzky vithne nebo na ni padne, al€it¢ se nepokusi jit do vySky
bez odrazu. V dostizich jsem Seligmymi kaimi pies vic neZtyricet
tisic pekazek, a to negéam honebni a vystavy. Nikdy jsem se
nesetkal s tim, Zze byak skail bez gipravy, bez odrazuClovek
bezpén¢ poznd, jak kn pred odrazem napina svaly, v tom se jezdec
nenmize zmylit. Devon Loch se o zadny skok nepokusil.

Podle teti teorie dostal Devon Loch nahlou prudkou svaloki@¢
do hyzdovych sval a to ho p veliké rychlosti tolik rozkolisalo, az ho
to srazilo k zemi.

V okamZiku jeho padu jsem si v prvni kit& myslel, Ze si Devon
Loch zlomil nohu, protoZze mu podklesl zadek. Kdsgm ale zjistil, Ze
je nezramny, zdéla seile¢ jedingym moznym vysitlenim.

O fyziologii kreci se toho mnoho nevi, a nahl4, bleskoiet kjaka
postihuje lidi, je Upla zdhadna. Oligjné Kece z Unavy se zato
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nespolehlivé z&teeniky. Meli strach, abych nespadl. dl strach,
abych si neublizil. Nec#li, abych jezdil znamé ,psy“. Nedatit citit
zodpowdnost za moje zlomeniny.

Moji drazi, laskavi majitelé! Byl to polibek smrtPrekazkovy
jezdec musi jezdit mladé, nezkuSené &oprotoZe to jsou hézdy
budoucnosti. Moji majitel&estni a hodni, by nikdy nesundali ze sedla
jezdce, ktery ko# zajizcl jako nespolehlivého novka, a posadili
mne na 8 teprve, kdyz uz &ha ,bezpénc”. Bylo mi jasné, ze mne
takto pozvolna z dostihvytisni, nikoli protoze by mi névili, ale
protoze o mne maji starost.

Po @iciné smrtici starostlivosti svych majitelsem ani nemusel
dlouho patrat, stdlo si vzpomenout, Ze uz se sk&n& nehojim tak
dolie a rychle jako kdysi. V Sestaieti letech jsem pomalu ztrécel
schopnost s#dst ze sebe tihu Urazu za jedinou noc. Po kazdésinho
padu v tom poslednim roce mi bylo mizéan®l jsem tesavku. To se
mi diiv nikdy nestavalo. Vzdycky jsem gital s tim, Ze z dostihového
swta odejdu vectyricitce, tak jsem se tedy snaZil gizmaky
stoupajiciho #ku odevzda# smiit, ale nechtl jsem z jejich varovani
vyvozovat disledky. Myslim, Ze jsem ten rok jezdil stegolre jako v
uplynulych letech, véizstvi jsem ziskaval celkem snadno a skoro stale
jsem ved| na zditku jezdd.

V prosinci jsem zviizil v naranych prou¢nkach po ¢zkém finisi
o ,konskou Zini“. Lichotivé komenté patel po onom dostihu mne
teSily. Pak jsem &hem dvou tydf zvitzil ve ttech mh vyznamnych
steeplech, pak s Crudwellem v Leicesteru. V paelepactého ledna
jsem jel ti dostihy. V jednom jsme se neumistilibec, ve druhém
jsme @isli druzi, ve tetim jsem nil pad.

Kdyz jsem dopadl na zem,&njsem pocit, Ze je vSechno zcela v
poradku, festoze mne fecvalalo ®kolik koni. Vstal jsem, svezl se
landroverem z§t k tribundm, vystoupil a Sel &it doktorovi na
oSetovre, Ze jsem v ptadku a zitra mohu zase startovat. Cestoutdom
jsem dostal iesavku a zsmlo mi byt nanic. Doma se to hroziv
zhorSovalo. Nktery z koni mneizjmé kopl do lficha. Celou noc jsem
proleZel v posteli obteny. Kdykoli jsem se pokusil svléct, dostal jsem
kruté Kece v celémdle. Fispechali k& odbornici. Teprvereti den
si vSimli, Ze mam zlomenou ruku. To uZz mi ale bymohem lip:
naststi mi nepraskl Zadny viiiti organ. Fesré za osm dni po padu
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Ten jasot byl skuta¢ nevidany. Kiceli vSichni divaci na tribunach
a kiik komentatora z tlamgé nebylo skoro slySet. Nikdy v Zivbisem
nic takového nezazil. Skly, nadSeny ohluSuji¢dev se kolem nas valil,
zahaloval nagiev vyjadujici lasku lidi ke kralovské rodénradost nad
vitézstvim kralovského kan Obrovity buracejici hluk silil kaZzdou
vtefinou a nesl se z tribuntipno na drédhu jako z megafonu. Podle
zaznani meteorolog tehdy skuténé val mirny vitr od tribun a nesl s
sebou mohutné viny zvik

Velmi dolre si pamatuju, jak jsem se sdm poprvé podobnébtujas
vylekal, kdyzZ divaci v Lingfieldu povzbuzovali M'd@aJ-Vu, a to tehdy
nebylo nic ve srovnani s Liverpoolem. Je opravdimép Ze Devon
Locha srazil k zemi jasot. Myslim to zcela vézn

Srdeni zachvat, fiktivni skok, svalovd¢ a Sok z bote hluku. Je
dolire mozné, Ze ani jedno &chto vyswétleni neni spravné. Bohuzel
Zadny Sherlock Holmes tuto zdhadu na posledniémlsich newesi.
Co se tehdy doopravdyiipodilo, wdél jen sam Devon Loch, a ja
pochybuju, Ze by si to zapamatoval.

Neékdy uvazuju o tom, co by se asi stalo, kdybychekemal na
drahu v Aintree a cvalal s nim po cilové rovinceziial by ono osudné
misto? Zastavil by, projevoval neklid, snazil senamut? Ja &im, ze
by prost cvalal klidre dal az k cilovemu sloupu, ke kterému tehdy
nedolghl. Nebo by se mu vybavil ohlas toho tehdejsfeeu? Po tak
dlouhé dob?

Devon Loch, uSlechtily a udatnyuk, neupadne nikdy v
zapomenuti. Za padesat let, aZz se bude schylovatikdé narodni, jest
stadle se budou v novinach objevovat zminky o z&badmalosti v
davné minulosti. Pa#étnici budourikat: ,Jo, j& tam byl, ja to vid..."
Vytahnou staré fotografie a jejich vn@ia se budou podivovat
krkolomné pozici ko#, jeho roztazenym noham, a mozna se zgsm
staromodnimu obteni divaki.

A j&? Ja uz vim, jak skaim.

Nedavno jsem zaslechl, jak jed&ovek tika druhému: ,Kdo Ze to
je? Dick Francis? Aha, to je ten, co nevyhral Velkaérodni."

Tomuiikam epitaf!
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Co bylo potom

Cas nedstava stat, a tak ani pro mne, ani pro Devon Ldthat
Velkou néarodni v roce 1956 neskidn Koné tehdy poslali na
prazdninovou pastvu a jeho jezdec se sebral a pomkabh v préaci.
Uplynulo Sest résial, neZ se &n a jezdec zase setkali.

Zadné fanfary netroubili. Bylo to #ijnu v Nottinghamu, ve v3edni
den, vSedni dostihovy programézeli jsme dvaajl mile proutnek.
Pro mého ko#& byl ten dostih do té miry nevhodny, ze by i totaln
neusgch byl pochopitelny a omluvitelny. Nehojni divaahie znali
situaci, a tak si drzeli penize v kapsach a nacglet Aintree” si
nevsadili. Majitelka se na dostihy pochopitefredostavila.

Tak. Pole odstartovalo rychlosti obvyklou na dwile proug¢nek
(coz byvéa vyssi rychlost nez na rotjira Devon Loch @stal pozadu,
piekvapeny a uraZzeny. Doslova si vzteky odfrkl. Hathlechuce®
hlavou a dal se do boje, stihal pole. Jakmile jpexitil jeho elan, byl
jsem spokojeny a uz mi bylo jedno, jak skione. Na zakladni otazku
uz jsem odposd mel - Devon Loch neztratil bojovnost a achb¢hat
dostihy.

Pro Devon Locha byla situace zcela jednoductig. ti§tiz needél,

Ze pro vytrvalce z dlouhychigkazek je navrat na preuky tzky, ani
newdél, Ze d¥ a pil mile je dostih pro sprintery a ne pro vytrvalce,
newdél, Ze neni ve vrcholné fornZe kZi poprvé v sezaf) a Ze se od
ného v silné konkurenci devatenacti koni (mezi ninyl b vitéz
Cesarewitche, Sandiacre) nic tekava. \&dél jen, ze jsem mu nabidl
dostih a ze dostihy jsou od toho, aby se v nicézil@. Mili pred cilem
byl jeS€ stale na konci pole. Pak se ale najednou zakausidétla a
dal mi jednoznéné najevo, Ze neni na draze pro legraci. Tak jsem ted
hodil za hlavu mySlenky na opatrny, klidny navrat siéta dostiti a
zatal jsem bojovat také. Na cilové rovince jsme mijghkiupinky
Zasnoucich Zokéja donti jsme isli prvni o dw paradné délky. Misto
vykiikt ,vyborne“ nas vitalo ,to snad neni pravda!®

Jel jsem pak Devon Locha jesStiikrat. Jednou zwvézil (v
Sandownu) fed vitzem Velké narodni Early Mistem, dvakrat byl
druhy. Jedno zéth druhych mist bylo opravdu trpké. V dostihu King
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George VI nasiemohl Rose Park, spoluzak z naSich staji, s Miohale
Scudamorem v sedle.

V lednu n# vyiadil z¢innosti pad a Devon Locha jel v Sandownu v
Mildmay Memorialu Arthur Freeman. Slo jim to krésaZ k teti
piekdzce ped cilem, kdy ki nahle zpomalil a zal kulhat. Zase ho
zradila Slacha, a tentokrét, agpohlediska dostiln beznadjné.

KdyZz ho jakz takZ dali dohromadygnovala ho kralovna matka
Noelu Murlessovi. Ten ho pak pouzivdl praci jako vedouciho keén
pro své dvouletky v Newmarketu. V roce 1963 bylonméstarému
priteli sedmnéct, klopytal stin, a kdyz pisla tehdejSi kruta zima,
trpél tolik, Ze bylo lepSi ho uspat. Pomysleni, ze ezije, bylo smutné.
Pro mne to byl konec jednoho Zivotniho obdobi.

Peter Cazalet nikdy witstvi ve Velké narodni neziskal, i kdyzZ jeho
korg na draze v Aintree \zili v jinych dostizich. V sezan1972-733
zvitézil v fijnu kan kralovny matky Inch Arran v B. P. Chase, a v
Topham Trophy dva dnyied Velkou narodni. To byl posledni
Cazaletiv velky Usgch v Aintree. FiSti kwiten Peter Cazalet zéel.

Ten pad, ktery mi zabranil jet Devon Locha v jehmslpdnim
dostihu, byl nij posledni pad v poslednim dostihu. Kdyby Devon
Locha nezradila noha, kdyby se mohl znovu pokusifintree a
kdybych ja n&l tu moznost ho jet, neodolal bych. Kdyz uz alezhiz
dostihového sita, stal jsem najednougqr krutou volbou, f&d kterou
stoji div ¢i pozdgji vSichni sportovci: bud odejit ze scény na vrehol
nez ¢lovek zatne fyzicky upadat, anebo vytrvatéakat, az ho druzi
vyZenou.

Neni snadné p#t mezi Sptku, a nejen v jezsi. Clovek musi
pokazdé znovu dokazovat, Ze si zaslouzi Sanci,rérdiivéru i kong.
Musi dokézat, Ze ma jédtost sil, dost dovednosti i odhodlani. Nésta
veéiit sam sob, c¢lovek musi vnuknout @véru tm, kdo ho
zamestnavaji. Jsou majitelé, kfeza zadnou cenu n#pusti, Ze jejich
kor¢ nejsou dost rychli; vzdy tvrdi, ze kdyby je jekdo jiny, jinak,
mohl kin zvitézit. | kdyz méa jezdec tu nejlepsi pmt, jakmile ho
nékdo sunda ze sedla,egnost zane o jeho kvalitach pochybovat.

J& sice o mnoho dobrych koni niépl, ale varovné signaly se uz
ozyvaly. Majitelé koni, které ghv tréninku Peter Cazalet, piitmezi
nejslusrjSi a nejlaskagsi, jaké jsem kdy poznal; najednou netht
abych jezdil jejich Spatné kéna to nejen vyhlaSené herky, ale i mlade,
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Prvni rok, kdy jsem pracoval v redakci, mngiadné powil o tom,
Ze Zokejoveé fece jen vydlavaji o hodg vic nez Zurnalisté. &oli
musim uznat, Ze mi tehdy situaci Zn&azprijemnil honord za knizku a
pak jes¢ dojemny, mily dar na odchodnou, ktery minevalo celé
dostihové bratrstvo. Peter Cazalet, Hugh SummerdiBicester byli
organizatory a hlavnimiigspévateli, ale dalSich dahdylo tolik, Ze mi
trvalo celé tydny, nez jsem vSem piseénpodtkoval. Celkem vybrali
tisic liber, coZz v roce 1957i@dstavovalo gknou ¢astku. Pokud to
darce zajim4, mohu jimict, ze jsem na&dnikdy nezapom¥ (stéle
jeS€ mam jejich jmenny seznam) a Ze jsem sfimpeé vazil jak
darovanych peiz, tak hlavi velkorysosti dang.

Kdyz jsem se tehdy zamyslel nad budoucnosti, bylmiomére
jasné, Ze  zna&ném poklesu nasichiipmta ndm nezbyva nez bud
zmenit zpasob Zivota, na jaky jsem byl zvykly, sahnout naaigp
nebo zait vydelavat vic petiz. Casténs jsme vykraili po prvni cess,
snazili se vyhnout druhé, aleti se ndm zdala nejrozug$i. Musim
se tedy fiznat, Ze mne k romano-pisectvi nedohnala silairasp, ale
proSlapany koberec a opebované auto. Tak mne napadlo, ze kdybych
treba napsal roméan, wdl bych si na novy koberec i na auto celkem
snadno. Coz byla Spatna kalkulace. Napsat romanbec ta nejhorsi
diina, jakou jsem kdy podstoupil. S vlastnim zivosgpn se to dbec
neda srovnat. Zattdovek vydéla mnohem vic, nez jsentqrpokladal.

Knizka se jmenovala Smrt favorita, vydalo ji v ledri962
nakladatelstvi Michael Joseph Ltd. (Michael Jossfoin uz zeifel.) V
den vydani jsem dostal zalohugta liber a il jsem pocit, Ze se znovu
stavdm z amatéra profesionalem.

Uspsch mi dodal odvahu a ja sedl a dal se do psanakQozdji
vySly Nervy. Od té doby piSu jednu knizku¢m® a hodldm v tom
pokraiovat, pokud moje romanykdo budetist. Uz jsem si vyélal na
nékolik koberai i aut, a samdejmeé jeS€ na vic. Ml jsem opravdu
Stesti, ze mi to tak slugnvynasi, ale stale jeStpovazuju psani za
tézkou préaci. Rok co rok, kdyz sedam ke strance pkagpitola prvni,
méam \&tSi strach, nez kdybyede mnou byl Beclis Brook.

Psani beletrie je zdhada, ktera mi neni dodnes jA8astré jak tak
léta plynou, rozumim tomé&im dal tim mh a wéné mne pronasleduje
strach, Ze to prostjednoho krasného dneagstanu urét, Ze stvéim
nesmysl, jako houslista, ktery najednou ztratitslu
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jsem byl zcela mobilni. Zbyvaly jeterné modiny na k¥isSe a hojici se
zlomeniny v zapsti. Uz jsem sec§il, Zze nejpozéi do mesice budu
zase v sedle. A to byl pr&den, kdy Devon LochdZel naposle-dy.

Lord Abergavenny, fiftel kradlovny matky a pozgi jeji
reprezentant v Ascotu, mi padu let v éiznych \¥cech dobe radil.
KdyZz mne pozval, abych se éjwv Londyre zastavil, nepikladal jsem
tomu nijak mimaadny vyznam.

Jeho radu lze stén¢ vyjadit slovy: ,Nechte toho, dokud jste na
vrcholu.”

Rikal, Zze to kazdy vzdy slibuje, ale nikdo se k tomeodhodla.
Rikal, Ze kdyZ se k tomu odhodlam ja, nebudu litoMzmital jsem, Ze
by se to vyplatilo, kdybych se ¢htstat trenérem, jenze to ja nechci.
Pry & toho stejg necham.

Vrétil jsem se dorin hluboce zasmusSily a probral celotcvs Mary.
Pak jsme se jeSsesli vSichniii. Lord Abergavenny dal tvrdil, Ze bych
mél odejit ze scény, dokud to jeéSnikdo negekava, Ze nemam
dopustit, abych se dovlekl az do nedobrovolnéh@&oda i Mary jsme
uznali, ze ma pravdu, alézko jsme se s tim vyrovnavali. Trvalo mi
¢trnact dni, nez jsem dodk rozhodnuti, a bylo to krutycttrnact dni.
Pocit nenahraditelné, smutné ztratgtpvaval dlouhé @sice.

At uZz to bylo jak chtlo, jeSE jsem se poradil tu tady, tu tam, a diky
JJezijni* pomoci patel jsem pak dostal moznost oznamit ve
sportovnim televiznim gadu, Ze odchazim z dostihovéhdatav Pro
vSechny to bylo fekvapeni a proroctvi lorda Abergavennyho se ihned
zatala naphovat. V pfibehu nasledujicich dvou tydnsem dostalit
nabidky.

Prvni zréla: stat se oficialnim rozhétin. Kdyz takové misto
nabidnou byvalému jezdci, je to nevidané a jere¢ba pijmout jako
velkou poklonu. Hjal jsem tedy a citil jsem se péat

Druh& nabidka byla na dostihového komentatora. seumj takeé
ptijal a vyzkouSel si to na ¢kolika zavodistich, kufkladu v
Birminghamu, Fontewellu a Towcesteru. Zjistil jsek@ \ibec neni
snadné zapamatovat si barvy jexdckoni pro kazdy jednotlivy dostih,
zvla¥ kdyz koni KBZi dvacet. Na druhé stramezi-li dvacet koni, je
aspa o ¢em mluvit. Zazil jsem, Zedieli dva neboit a to pakélovek
ztraci vyrecnost.
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Treti nabidku &inil tydenik Sunday Express. Pry by ode mnelcht
tak asictyti ¢lanky, mozna ze i vic. Pry bylanky napsal jejich
redaktor, ja bych pragcil jméno. Zeptal jsem se, co by bylo, kdybych
se pokusiklanky napsat sdm? Pry debnic proti tomu.

Zacatkem léta 1956 pozvala moje maminka d@ jednu starou
damu, pani Johnsonovou. To ¢bjné, vSedni, nezajimavée odpoledne
zmenilo cely mij dalSi Zivot.

Pani Johnsonovou doprovéazel jeji syn Jotimil svij povinny
dobry skutek, &dal mamince Soféra. Zatimco si ®lstaré damy
povidaly, gechazel po mistnosti, aby sejak zabavil. Prohlizel si
starozitnosti, knizky a obrazky.didobry posteh a vkus, jak maminka
tvrdila, protoze s nim kdysi pracovala v €lecké rad.

J& tehdy u maminky nebyl, ale co se udalo, jserdeslgd obou
z&astrenych stran. John Johnson se zastavédpfotografii Devon
Locha nad posledniigkdzkou Velké narodni.

Obrétil se k mamince. ,Vy se zajimate o dostihy?@avlastni...,

a Ze vas zajima prévenhle kn..."

»~Jel ho mij syn.”

Po dlouhé odmlce (byl nemalégkvapeny) se John Johnson zeptal:
.Nenapadlo jestvaSeho syna, Ze by mohl o tom, co se stalo, n&psat

»10 Urcité ne.”

.Myslite, Ze by mohl mit zjem, kdybych mu to nd@th

,10 vam opravdu nepovim.*“

.Tak..., byla byste tak laskava, mohla byste zpexitovat,
abychom se sesli a promluvili si o tom?*

Maminka mi to vyidila. Sesli jsme sekekl, Ze je literarni agent.
Ze pry mi seZene dobrého publicistu, aby za mnk @sepry ja na to?
Nakonec jsem se do psani pustil sam.

Knizku - tedy tuto knizku - jsem gal pséat v 1& 1956 v Norfolku,
na lodi. Na podzim jsem se da&zkl, Ze profesionalni jezdci nesjn
publikovat. Tak pré se namaham se psanim, kdyZ nesmim nic vydat,
tikal jsem si. Moje nadSeni pro praci, ktera se noinodlem ukazala
byt velice obtiznd a slozita, razem vyhaslo. Kdsgnj ale v teznu
1957 opustil dostihovou drahu,éhjsem viastd uz dv tretiny knihy
napsané.

(Mimochodem, od té doby se #nily predpisy a profesionalni
jezdci sngji publikovat co chiji a kolik chgji.) Psat vlastni Zivotopis
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ma jednu velikou vyhodu, zvli&3pro zaatesnika. Clovék nemusi
studovat prosedi ani profesi jednajicich postav a obsah ma astwi
hlaw. M¢l jsem vlastg velké SEsti, Ze mi otiskli hned &) prvni
literarni pokus, protoZe jak slychangtsina spisovatél naplni mnoho
ko&i zmakanymi papiry, nez jim &do réco otiskne. Také naprosto
bezpe&né vim, Ze kdyby tuto prvni knizku nevydali, nikdydbyse uz
nepokusil psat. Neliel ve mr plamen nadSeni, ktery negtane
plapolat ani po dvou agtyrech zamitnutych rukopisech athgese
jasrgjsSim plamenem i rukopisu patém. Kdyby mi Zivotopis nevzali,
jednodusSe bych se stihis tim, Ze na psani nejsem, a pustil se do
néceho jiného.

JenZe ¥ci se odehraly pravtak, jak se odehraly. Michael Joseph,
pro kterého jsemdkolikrat jel, mi tehdy slibil, Ze knizku vyda, aiZ |
dopiSu. Pak Sunday Express vytiskiijrprvni ¢lanek a v redakci mi
fekli, & pracuju na dalSich. Ja se viastmkdy nerozhodl, Ze budu
spisovatelem, stal jsem se jim itigk bezdcéné, pozvolna. V 1& 1957
jsem svéclanky do Expressu povaZoval za vychodisko z noaze,
do¢asnoucinnost, kterou budu provozovat jen do té doby, sez
rozhodnu, co vlastnbudu zbytek Zivotadat.

Express mi nabizel stalé misto redaktora a ja @dmieu¢domil
jsem si tehdy, kolik novirféd by na takovou nabidku s radosti &km
DoSlo mi to az na podzim. Zjistil jsem, Zze mne u&gpsani bavi, ze to
vlastre neni nouzové provizorium, naopak, Ze to je viagtro mne to
pravé. Tak jsem tedy podepsal smlouvu. KdyZ pakosipci vySlo
prvni vydani této knizky (v malém nakladu), bylghém tydne
rozebrana. Vzal jsem s kafrou platnosti na adomi, Ze vyminim
jezdecké sedlo za psaci stroj.

VSechno, co vim o psani, jsem se diladiky tvrdé kazni redakce
Expressu jako noviitakazdy nél v tydeniku gisne vymezeny prostor,
takZze kazdé slovo muselo mit vahu. Ugéy byly nemilosrdné,
negichazelo v uUvahu dodatlanek se ctyriadvacetihodinovym
zpozdnim, byt to bylo veledilo. Pro&tSinu lidi je psani pracné (tomu
newri jen ti, kdo to nezkusili), a kdo iwie, odsouva okamzik, kdy
musi zasednout fed prazdny, nepopsany list papiru. VSichni
nakladatelé ode mne dostavaji rukopisy v terminuzaa mou
spolehlivost véci listu Sunday Express.
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tolik véci v naSich zivotech. Vyhledala pro mne v oxfordgkéovre
néjaké podrobnosti o polodrahokamech,ipbbval jsem tehdy fakta o
téch kamenech, protoZe to byl kéek mého zloducha v roméanu
Posledni Sance.

O rok pozdji jsme letli do Italie s transportem koni. Ja si cestovni
néklady odpracoval asistenci u koni a Mary si aesittala poznadmky
a fotografovala. Odstartovali jsme z Gatwicku ddavia v Sest hodin
rano starym DC 4. Tam jsme sédityii hodiny a zase jsme se vratili
do Anglie. Na obou koncich jsme museli vylozit dodd osm koni.
NezZ jsme se ten den dostali do postele, byli jspie¢vycerpani, ale
také jsme i zéklad k mé knize Souboj v letu.

O reco pozdji jsme kwvili Souboji v letu zajeli na oxfordské letst
abychom se tam poili o pravidlech civilniho letectvi. Moje
zkuSenosti z RAF minnebyly k nEemu. Ptali jsme se na tolikei, az
se mij instruktor odhodlal mi navrhnout, Ze by bylo e@$i, kdybych
si ucklal letecky kurs. Tehdy jsem jé3pracoval v redakci, takZe jsem
musel odmitnout. Apry jde do kursu Mary.

Rekl to Zertem, ale Mary se do kurstihfésila.

V Zivoté predtim malé letadlo zblizka nevld, po litani nijak
netouzila. Mla pivodné v umyslu absolvovat tak maximélawve az fi
lekce, prost jen tolik, aby se dozdéla, co jsme pdebovali.

Po teti lekci jsem jitekl: ,Vyborn¢, dékuju, to mi stdi, uz tam
nemusis.”

~Ja..., totiz..., n¢ to zaalo bavit, ja bych docela rada jesgjakou
tu hodinu nalitala.”

Tak absolvovala dalSi lekce. Pak ji napadlo, Zesibsdda zalitala
solo. ,Jen tak pro radost.”

Ta radost ji vystéla nactyii mésice. Pakkekla Mary zamysleh
»Tak si myslim, ze by neuskodilo, kdybych se taratia a zazadala si
o pilotni zkousky.“ Pak uz ji nikdo nezastavil. &la pinych jedenéct
let a ziskala dokonce Instrument Rating pro letettk&. Jedencas
jsme dokonce vlastnilifit letadla, d¢ jsme pronajimali oxfordské
letecké Skole a jednim litala Mary. Také jsme pt®k3li sluzbu
aerotaxi s profesionalnimi piloty.&¥8inou jsme dopravovali majitele a
trenéry na dostihy.

Z naSeho podnikani vzeSla knizka Draiag. NaSe firma aerotaxi
presla pozdji do jinych rukou, ale podrzela si jméno, kteréngs si
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Lidé se mnecasto ptaji, kde beru napady. Abyeekl pravdu,
nevim. Ptaji se mne, preisu tak, jak pidu, ale to ja také nevivek
bych, Ze tatlovék sam ani neriiZe nijak ovlivnit, Ze si nefize vybirat.
Jane Austenova nemohla psét jako Dickens a Dickenshl psat jako
Jane Austenova. Ja bych nedokazal pgediatjako Desmond Bagley a
on by nemohl psét jako ja, dopadlo by to fate3kutori délaji knihy a
knihy cklaji také autory.

Pokud jde o vlastni metodu psaniizpam se, ze jsem mnohokrat s
Uzasem poslouchal odborné rozpravy o prvni vedru&é verzi. Kdyz
jsem sam z&l pséat, wbec jsem nexdél, Ze se tco takového da.
Ani jsem ne¥dél, ze kazda kniha ma svého redaktora, &tmance
nakladatelstvi, ktery text upravi a uhladi, evelmti@doporui i zmenu
v obsahu. Eedstavoval jsem si, Ze jak autor knihu napiSe, jtak
nakladatelstvi vyda (nebo nevyda). Podle tétdgtavy jsem se také
fidil. Prvni ,verze* musela byt to nejlepsi, co jsdokazal napsat.

Tak piSu dodnes. Prvni verze je kéom& NedokaZu textrpclavat.
PokouSel jsem se o to, ale nemam na to dost dudewii Mam
vzdycky pocit, Ze nova verze je sice jina, aléitdrneni lepSi nez ta
puvodni, ba ze dokonce ke byt i horSi, protoze mi nejde ze srdce.
Moji redaktdi tuto skuténost nakonec zasmusile vzali nedemi a uz
ode mne nezadaji vic, nez tu a tan®amitnslovo nebo fidat vyswtleni,
pokud réco neni zcela jasné.

KdyZz zanu psat ¥tu, uvaZzuju o tom, co vlastnchci tict. Pak
zvazuju jak taict. To uz zaindm psét (rukou do seSitu). Mam-Ii pocit,
Ze jsem svou myslenku vyjéldkostrbat nebo piliS nadnesefy sedim
a cekam, aZz se mi vybavi spravny sled slov a ten @akamenam.
Casto vymazu, co uz mam a zkousim to znovu. Jaksdleni ale
napsana &a zda dobra, poustim se do dalSi a tak golwa Jde to
hodre pomalu, protoze midkteré \&ty trvaji i pal hodiny.

Rano si¢tu to, co jsem napsal #er. Pokud se mi to négstane
libit, pokratuju v psani. Kdyz se mi to nezd4, tak si trochuf@ounad
tim, jak mi to nejde, ale k velkym zmam nepistupuju, gidam
nanejvys gjakeé to slovo, eventu&rcelou tu. Kdyz timto zisobem
napisu tak d¥ kapitoly, grepisuje na stroji, a tak vznik& rukopis, ktery
pak gedadvdm nakladateli a ktery jde do tisku.

Zacinam tedy psat strankou jedna kapitoly prvni, apgakra¢uju
az k ,The End". Bbliznou gredstavu o obsahu knihy sice uz na strance
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jedna mam, ale nikdy nevimigsré, jak se dj bude rozvijet v
podrobnostech. & se utvdi v pribéhu psani.

Mnoho spisovatdl, ne-li WtSina, pracuje jistpodobri. Kdysi jsem
povaZzoval za samégimé, jak se postupnvynoruji a rozvijeji wty,
myslenky a zapletky. Dnes je midom dal tim @tSi zahadou.

Diky snaham Johna Johnsona, pgizdiky snaham jeho spalaika
a nastupce Andrewa Hewsona, se moje knizky roZlpbag\éte v ¢im
dal wtSich vinach, fekladaji se do norsStinyestiny i japonstiny.
Vysilal je rozhlas jak@etbu na pokréovani i jako rozhlasoveé hry, byly
nahrany na kazety a vytity velkym tiskem pro slabozraké. Byly
vydany ve zkracené forma zjednodusené forhpro dosplé, ktai se
uci ¢ist.

Bylo by negirozené, kdybych z toho vSeho ndmadost. Fiznam
se, Ze jsem natolik jeSitny, Ze mi skirie déla dolie, kdyZz své knizky
vidam na stancich na letiStich odiiPa aZz po Los Angeles, kdyzZ je
nachazim i v obchodech se smiSenym zbozim v zajpasdkd v srdci
Afriky. KdyZz nakladatelstvi Pan Books inzerovalo umknihu Tvrdy
ader na londynskych autobusech (bylo to ¥tku 1973), stal jsem na
Oxford Street a dival se na ty velké pojizdné napisblazenym,
piihlouplym dsnévem.

Béhem let mi moje knizky vyslouzily ceny, kterychvelmi vazim.

V roce 1965 jsem ziskal iftrnou dyku za nejlepSi detektivni britskou
prozu, za roman Oliea bi. V Americe jsem v roce 1970 ziskal Cenu
Edgara Allana Poea za Hru na fanty.

V letech 1980-81 ziskala moje knihatBi mé neobyejné radosti
ob¢ vrcholné ceny, britskou Zlatou dyku i americkéhdg&ra. Pokud
snad ®kdo mysli, Ze si&hto poct dostate¢ nevazim, tak se velmi
myli, vazim si jich a velmi se z nicSim, s pokorou a wdnosti.

Cas odiasu se objevili zajemci o filmova prava na mojenkniale
zda se, ze se pro filmovou podobtilip nehodi. Zatim se na platna
biografi dostal jen jeden ffh¢h, Smrt favorita. Ve filmu byly
vynikajici scény z dostih ale divacky ohlas nebyl valny. Je zajimave,
Ze 1 So¥tsky svaz nat@l svou vlastni verzi téhoz ffppehu pro
moskevskou televizi. Film trvakithodiny a @Zel v televizi dvakrat.
KdyZ jsem v roce 1977tjpel do Moskvy, zjistil jsem, Ze skoro kazdy, s
kym jsem se setkal, film vidl Sowtska televize pozvala Mary a mne
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na soukromeé promitani skt z filmu. Nerozunili jsme sice ani
slovo, ale zdalo se nam to sk&.

Zda se, Ze se moje knizky uplatni v televizi lig me filmu. K mé
velké radosti pouZila Yorkshirskd televize rénfPosledni Sance k
Sestidilnému serialu nazvanému The Racing Gaméal Sel velky
uspsch, o coz se jistzaslouZil jak Jack Stoller skou reZii, tak herec
Mike Gwilyma. Odlesk toho usgphu se odrazil i na naSich Zivotech,
hlavré ve Spojenych statech, kde seriél vysilaly teleederychodniho
polrezi az po Pacifik. Zajem o mé knizky se razem \é cmi
zdvojnéasobil a ja se nahle posunul na vyEskp.

Mikeu Gwilymovi také vdcim za to, ze jsem napsal®Biroman,
ktery mi znovu vynesl wzny double obou vyznamnych cen. Gwilym,
herec Kralovské shakespearovské spudsti, tak dokonale odpovidal
mé edsta¥ Sida Halleyho, hlavni postavy Posledni Sancesém jk
vili nému napsal dalSi knihu se stejnym hrdinou. V Poslédmci
piiSel Sid Halley o levou ruku, a tak jsem se ¥iRiydal na pot do
nitra ¢lovéka postizeného tak velkou ztratou. Byla to nejoi&
kniha, jakou jsem kdy napsal, zneRligici a psychologicky natma.
Kladla na mne takové naroky, ze jsem z toho celfsice trgl
nespavosti.

V literarnich kruzich se&astoftika, Ze tenci onen autor ,je na
pricce”. Mysli se tim ufita mira popularity, kterou autor ziska po
uspsSném dile. Stupepopularity Aistava beze zém aZz do chvile, kdy
se autorovi #co obzvlas vydai, nebo mu Féka osudu udla reklamu.
Pak vina popularity stoupne, a zasistane stat. Atakdale. Stoupé
popularita, picku po @i¢ce, az nakonec autor dostoupi na vrchol a sleti
doli, protoZe vyS uZ to nejde.

Clovék mize Zistat na stejnéifsce teba cely Zzivot. JA vim s
uréitosti, ze jsem az dosud absolvoval triighy”, a na kazdé jsem
stravil dlouhou dobu. Seridl The Racing Game a rorB& mne
vynesly na teti giicku a na té ted sedim. Je odtud krasna vyhlidka.
Jestlize Sisti autora spfiva v tom, jak ho lid&tou, pak si nemam na
co stZovat.

V osobnim Ziva¥ mré mijejici léta pinesla spiS peéteni nez
bolest, spis jistotu neZ rozpad. Moje Zena, méalask prvni pohled,
mne je&k stale trglivé snési. Stala se mou nezbytnou spolupracovnici,
déld pro mne studie prastdi. Z&alo to zdanli¢ nevyznams, jako
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vymysleli my - Merlix - obsahujic€asti jmen naSich syn Felixe a
Merricka. Mary také napsala ¢ebnici létani. Prvni vydani se
jmenovalo ,Pfivodce letectvim pro Zateniky”, ale dalsi, revidované
vydani povysilo na ,Letecky start".

Pri pripraw Motivu koni se Mary natila malovat olejovymi
barvami a kuli Reflexu se z#dila jako profesiondlni fotograf.
Temnou komoru jsme &h v koupelrg. Pred Hrou scisly se natila
programovat, fed Kouwovou clonou se vypravila do zlatych dpbri
ptipraw Bice spolu se mnou nastoupila do balonu a vzneslaose d
vySky. Jestli pry ale hodlam pséat o pat&iph prozkoumavajicich
vraky lodi, musim sifislusné zkuSenosti opatsam,iika.

Z nasich dvou chlagicjsou uz muzi, maji své vlastni zivoty a zeny.
Merrick zckdil lasku k dostihovému sportu a stal se trenéremi kro
dostihy rovinoveé i pekdZzkové. M4 staje v Lambournu. Felix, rozeny
pilot, ch&l byt letcem bud v arm&dnebo v civilni sluzé. BohuZel ho
nemohli gijmout kwvili nasledkim po operaci k§le, kterou podstoupil
jako dit. ProtoZe vystudoval fakultu fyziky, rozhodl se, liede dit.
Pro mne je neoligjné cennym zdrojem informaci o bombach,
strelnych zbranich a oddé vibec.

Oba nasi synové si vzali vyborné zZeny a maji gkohk déti.
Vnouata jsou pro nas zdrojem radosti in@Seji do naSich Zivot
dalSi rozrgr. Dam, ktery jsme postavili v roce 1954, je po menSsi
prestavid stale naSim domovem. Odtud sledujeme nastup HalSic
generaci, zde si gdomujeme, jaké jsme & v Zivote¢ Ststi, az
nezaslouzené.

Proctlali jsme také zklamani a zarmutek, samegiré, to se
nevyhne zadnému. ZviastéZzce jsem nesl smrt svého nakladatele
Josepha. Zefel v lednu roku 1981. Jeho vdova se stalditelkou a
nakonec prezidentkou firmy. Pod jeji viadou naktativi vzkvétalo a
ziskalo v literarnim ss#t¢ vyborné jméno. fpadla mi povinnost a
smutnacest gednést na jejim pdhu basé. Bylo to smutné requiem
po dlouholetém fatelstvi a dvacetileté spolupraci.

V roce 1973 jsem se po Sestnacti letech vzdal swékta v redakci
Expressu, festoze mne novitigkd prace &ila. Tentokrat nebylo
rozlouweni s dlouholetodinnosti tak bolestné, nevzdaval jsem se své
prace pro cely Zivot, neztracel jsem nic navzdy,jg&m se odpoutal a
vykrogil k Sir§Simu obzoru.
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Od té doby s Mary hodncestujeme a setkavame se se zajimavymi
lidmi po celém s#té. Byli jsme vSude, kam jsmedh piilezitost jet, v
Americe, Australii, na Novém Zélandu, v Nizozema@rdku, Africe a v
Kanad, kde jsem fpsobil jako soudce ip mezindrodni vystay
steeplera, byl jsem na dostizichCeskoslovensku a Singapuru, i v
zapadlych mistech, kde misto tribun byly travnatghg. Myslim, Ze
kdyZz seclovék pohybuje po sité na dvou rozdilnych rovindch, ve
swté koni a literatury, poznava a chape mozna lidsyvonlez kdyby se
na re dival jen z jednoho z obou zornych ihl

Kdyz dnes vzpominam na Velkou narodni v roce 19tpada mi
mnoho z toho, co se od té dobkihpdilo, skoro neustitelné. Chg
necht uvazuju o tom, co by se v naSem Zéatvaelo jinak, kdyby
Devon Loch tehdy zwtil. Doznavam, Ze jeho tragédii &dm mozna
za vic, nez bych il jeho vitezstvi.

Byl jsem Zokejem necelych jedenéct let. Od méhaipiw viezstvi
s Wrenbury Tigerem aZz k mému poslednimu s Crudwellplynulo
presré dewt let a osm résiai. V pozdjSich letech mne potkalo mnoho
dobrého, ale ty dostihové roky byly krasné. Prviéadé Ststi, zlata
léta.

NejlepSi Iéta mého Zivota.
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DICK FRANCIS, autor dnes uz Sestatficeti romanu, pise
vlastné neustale sam o sobé. Je stejny jako jeho romanovi
hrdinové, gentleman kazdym coulem, se smyslem pro Cest

a spravedlnost. Muzi v centru pozornosti povidek
obsaZenych v souboru
NOCNI MURY
proto mozna leckoho prekvapi, kladnymi vlastnostmi prave
neoplyvaji. Ale tvlrce jim rozumi stejné dobre, jako svym
typickym hrdintm; ¢esky se o tom lze presvédcit
vétsSinou poprvé.
SPORT KRALOVEN,
tvofici dalsi ¢ast knihy, potom skvéle poslouzi nejen jako
zasvécena informace o dostihovém svéte, ale i jako
jedine¢ny prlivodce Francisovym dilem. Za to sice
spisovatel od vzniku autobiografie a jejiho doplnéni ziskal
jesté nova a cennégjsi uznani, zvysil se pocet jazyk(, do
kterych se preklada, i celkovy pocet vytiskd, to zakladni
v8ak zustalo: Francisova lidska a umélecka kvalita.
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