
 



 
Soudní obhájce Geoffrey Mason jezdí jako amatérský jezdec 

dostihy a jeho vášní je sedět v sedle plnokrevníka, jenž v zápalu 
steeplechasového dostihu tepe kopyty turf. 

Když je ale jeden z jezdců brutálně zavražděn, začne se Masonův 
dostihový život až příliš prolínat s jeho profesí. Hlavním 

podezřelým je totiž žokej šampión Steve Mitchell. 
Mason nemá zrovna chuť vyhovět Stevově žádosti, aby jej 
obhajoval, brzy se však sám ocitá uprostřed zlověstné sítě 

výhrůžek a zastrašování. Nezbývá mu než se pustit do boje nejen 
za spravedlnost, ale i za vlastní život. 
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P R O L O G  

Březen 2008 

 
„Vinen.“ 

Sledoval jsem předsedu poroty, jak oznamuje verdikt. Přes košili 
s modro-bílým proužkem měl světlé tvídové sako. Na začátku 
soudního řízení pravidelně nosíval i střízlivě pruhovanou kravatu, leč 
jak čas plynul, krajně neformální oblečení ostatních jedenácti porotců 
ho zřejmě vedlo k pocitu, že působí příliš usedle, a tak měl nyní 
košili u krku rozepnutou. Na rozdíl od většiny ostatních byl 
prošedivělý a držel se zpříma jako pravítko. Možná právě proto si ho 
zvolili za předsedu. Uvažoval jsem, že by to mohl být učitel v 
důchodu, zvyklý přebírat vedení a udržovat disciplínu ve třídě plné 
nezvedené mládeže. 

„Vinen,“ zopakoval poněkud nervózně, zato zvučným hlubokým 
hlasem. Oči neochvějně upíral na soudce v paruce a taláru, jenž seděl 
vlevo kousek nad ním. Ani jedinkrát nepohlédl směrem k mladíkovi 
na lavici obžalovaných umístěné rovněž o trochu výš, ale vpravo. 
Zasedali jsme v síni číslo 3 v Old Bailey, jedné z nejstarších 
viktoriánských soudních síní Ústředního trestního soudu postavené v 
časech, kdy prvořadým smyslem průchodu spravedlnosti bylo 
provinilce zastrašit a ostatní od zločinu odradit. Navzdory úřední 
ponurosti byla síň dost malá, sotva větší než slušný obývací pokoj. 
Soudce, sedící vysoko za svým dlouhým soudcovským stolem, 
ovládal celý prostor i ostatní účastníky procesu. Obžalovaný, právní 



 

zástupci i porota byli tak blízko sebe, že kdyby se naklonili, mohli by 
se jeden druhého dotknout – pochopitelně v případě, že by o to stáli. 

Kantorsky vyhlížející předseda poroty zopakoval slovo vinen 
celkem osmkrát, a když se s mírným povzdechem úlevy posadil 
zpátky na své místo, vycítil jsem, jak moc je rád, že už má tu 
zkoušku konečně za sebou. 

Porota shledala mladíka vinným ve všech osmi bodech, přičemž 
čtyři z nich se týkaly napadení, jež mělo za následek újmu na zdraví, 
tři způsobení těžkého ublížení na zdraví a jeden pokusu o vraždu. 

Nijak mě to nepřekvapilo. I já si byl mladíkovou vinou jist, a to 
jsem tu byl jako jeho obhájce. 

Kladl jsem si otázku, proč jen utrácím své nejmilejší dny v roce 
vysedáváním v Old Bailey a snahou zachránit takovou nechutnou 
povahu před dlouhým pobytem v kriminále. 

Nejspíš kvůli penězům. Daleko raději bych ale tenhle čas trávil v 
Cheltenhamu na dostihovém festivalu. Zvlášť když jsem měl dnes 
odpoledne ve Foxhunter Chase, známém také jako Zlatý pohár 
amatérských jezdců, jet svého dvanáctiletého hnědého valacha. 

Již po pět set let považuje britská justice člověka za nevinného, 
dokud mu není vina dokázána. Zachovává se zdvořilostní etiketa 
soudní síně a o obviněném se hovoří jako o žalované straně. 
Obžalovaný nepotřebuje dokazovat svoji nevinu, stačí aby se hájil 
proti obviňujícím tvrzením, jež musí být u soudu prokázána nad 
veškerou oprávněnou pochybnost. Obžalovaný je oslovován pane, 
doktore, sire nebo lorde, či dokonce reverende, případně velebný 
pane nebo Vaše Milosti podle toho, s kým má soud co do činění. 
Jakmile však porota vynese výrok o vině, obžalovaný se rázem stává 
pachatelem a ztrácí na takový jemnocit nárok. Postoj se ze 
zdvořilého uvádění faktů a předkládání příslušných důkazů mění v 
trest a odplatu za nyní prokázané zločiny. 

Předseda poroty se ještě nestačil usadit na své židli, a žalobce už 
vyskočil a informoval soud o předchozích rozsudcích viny u tohoto 
pachatele, a že jich bylo. Již čtyřikrát byl odsouzen za násilné trestné 
činy, včetně dvou úmyslných těžkých ublížení na zdraví. Ve dvou 
případech byl na určitou dobu umístěn do ústavu pro mladistvé 
delikventy. 



 

Pozoroval jsem, jak členové poroty uvedené informace 
vstřebávají. Než vynesli verdikt, strávili dohadováním téměř týden. 
Někteří z nich se v tuto chvíli tvářili vskutku zaraženě, když zjistili, 
co je ten elegantně oblečený třiadvacetiletý mladík vyhlížející jako 
neviňátko doopravdy zač. 

Znovu jsem se divil, co tu vlastně dělám. Už po bůhví kolikáté 
jsem se sám sebe ptal, proč jsem vzal tak beznadějný případ, ovšem 
odpověď jsem znal. Dotlačil mě k tomu přítel přítele mladíkových 
rodičů. Všichni mě prosili, abych se ho ujal, zapřísahali se, že je 
nevinný a že obvinění jsou důsledkem omylu a záměny osob. No a 
přirozeně taky proto, že náramně platili. 

Brzy jsem ovšem zjistil, že jediným omylem v tomto případu je 
neotřesitelná víra rodičů, že jejich andílek by něco tak ošklivého jako 
napadení jakési rodiny baseballovou pálkou nemohl nikdy provést. 
Jediným motivem pro útok přitom byla skutečnost, že otec oné 
rodiny se obrátil na policii a podal na mladého muže stížnost, že 
cestu před jejich domem používá do dvou či tří hodin ráno jako 
automobilovou závodní dráhu. 
Čím víc jsem se o klientovi dozvídal, tím víc jsem si 

uvědomoval, jakou chybou bylo, že jsem ten soudní případ přijal. 
Bylo mi zcela jasné, že mladík je vinen přesně tak, jak uvádí 
obžaloba, předpokládal jsem tudíž, že soudní přelíčení proběhne 
hladce a rychle a já budu moct jet na cheltenhamské dostihy s 
lehkým srdcem a ztěžklou peněženkou. Že bude porotě trvat tak 
dlouho, než v případu nad slunce jasnějším dojde k závěru, byla 
zkrátka neočekávaná smůla. 

Uvažoval jsem, že bych se na dostihy vytratil pod záminkou 
náhlé nevolnosti, ale soudce je koníčkář a zrovna předchozího večera 
mě litoval, že nemůžu ve Foxhunters jet. Kdybych předstíral 
chorobu, a pak jel v dostihu, s největší pravděpodobností bych před 
ním rychle stanul pro pohrdání soudem a mohl bych dát sbohem 
veškerým nadějím, že se kdy dočkám hedvábného taláru a jmenování 
královským soudním radou. 

„Inu, však se za rok poběží zase,“ utěšoval mě soudce s 
úsměvem, jímž mě dokonale popudil. 



 

Člověk se do Foxhunters jen tak nepřihlásí. Musí se kvalifikovat 
vítězstvím v jiných dostizích, a letos se mi to podařilo poprvé za 
deset let, co se o to snažím. V příštím roce budou kůň i jezdec o rok 
starší, a ani jeden z nás už není zrovna mladík. Další šanci spolu již 
nemusíme dostat. 

Koukl jsem na hodinky. Dostih má odstartovat za půl hodiny. 
Můj kůň samozřejmě poběží, ale bude mít v sedle jiného jezdce. Ta 
představa se mi hnusila. Tolikrát jsem si ten dostih přehrál v hlavě, a 
teď bude na mém místě někdo jiný. Právě nyní bych měl být v 
Cheltenhamu v šatně, soukat se do lehounkých dostihových rajtek a 
hedvábného dresu zářivých barev, a ne tady sedět v proužkovaném 
obleku, taláru a paruce, daleko od jásajícího davu, a místo 
vzrušeného očekávání cítit depresi. 

„Pane Masone,“ opakoval soudce a vytrhl mě z mého snění, „ptal 
jsem se, zda si obhajoba přeje před vynesením rozsudku něco dodat.“ 

„Ne, Vaše Ctihodnosti,“ napůl jsem se zvedl a zase se usadil 
zpátky. Pokud vím, neexistovaly zde žádné polehčující okolnosti, na 
něž bych mohl chtít soud upozornit. Nemohl jsem tvrdit, že mladík je 
produktem asociálního či narušeného rodinného prostředí, ani jsem 
se nemohl pokoušet omlouvat jeho chování odvoláním na zneužívání 
v minulosti. Pravý opak byl pravdou. Rodiče milovali syna i sebe 
navzájem a mladíkovi se dostalo vzdělání na jedné z předních 
soukromých škol v zemi. Tedy až do sedmnácti let, kdy ho vyloučili 
za šikanování mladších chlapců poté, co rozbitou láhví ohrožoval 
ředitele školy, který mu jeho chování vytkl. 

„Odsouzený povstane,“ oznámil soudní úředník. 
Mladík se pomalu a takřka samolibě zvedl. I já jsem vstal. 
„Juliane Trente,“ oslovil ho soudce, „tento soud vás shledal 

vinným ze spáchání násilného a nevyvolaného útoku na nevinnou 
rodinu, včetně pokusu o vraždu. Projevil jste nepatrné, ba žádné 
výčitky svědomí, a já vás považuji za nebezpečného pro společnost. 
Za násilné trestné činy jste byl již několikrát odsouzen, a nejste 
zřejmě schopen či ochoten se ze svých chyb poučit. Vědom si své 
povinnosti chránit veřejnost vás proto odsuzuji k osmi letům odnětí 
svobody. Odveďte ho.“ 



 

Julian Trent jen pokrčil rameny a nechal se dvěma urostlými 
příslušníky justiční stráže odvést po schodech dolů do cely. Paní 
Trentová na galerii pro veřejnost propukla v slzy a její vždy přítomný 
manžel ji chlácholil. Zajímalo by mě, zda týden naslouchání 
usvědčujícím důkazům projednávaného případu dokázal jejich 
růžový pohled na synáčka změnit. 

Tiše jsem doufal, že soudce mladého Juliana zavře do basy na 
doživotí a zahodí klíč. Bylo mi ovšem jasné, že navzdory osmiletému 
trestu bude ve skutečnosti trvat pouze polovinu té doby, než se hoch 
ocitne zpátky v ulicích a bude se arogantně ohánět baseballovou 
pálkou, vyhrožovat a otloukat nějakého dalšího chudáka, který mu 
zkříží cestu. 

V tu chvíli mě ani ve snu nenapadlo, že se tak stane o hodně dřív 
než za čtyři roky a že to schytám právě já. 



 

ČÁ S T  I  

Vražda, zatčení a vyšetřovací vazba 

Listopad 2008 

 

1 

„Nazdárek, Perry. Jak se máš?“ 
„Dobře, díky,“ odpověděl jsem s mávnutím na pozdrav. 

Nejmenuji se ve skutečnosti Perry, nýbrž Geoffrey, ale už dávno 
jsem přestal očekávat, že by mě žokejové v šatně oslovovali mým 
pravým jménem. Když je člověk právník, navíc obhájce, a jeho 
příjmení zní Mason, musí s tím počítat. Je to stejné, jako když se v 
armádě jmenujete Sokol, pak vás nemine přezdívka Pták. 

V duchu mě těšilo, že mě profesionálové, s nimiž trávím občasné 
chvíle, vůbec berou na vědomí. Oni jsou pospolu den co den a věnují 
se své všední práci na nespočetných dostihových mítincích po celé 
zemi, zatímco já se v průměru za rok účastním zhruba tuctu 
dostihových dní, navíc téměř vždy na vlastním koni. ‚Jezdec amatér‘, 
jak zní mé oficiální zařazení, je tolerován pouze tak dlouho, dokud si 
uvědomuje, kde je jeho místo, jež se nachází vedle dveří do šatny. 



 

Tam je vždycky největší zima a po oblečení a ručnících vám dupou 
žokejové, když je dostihový činovník zavolá do padoku. 

V některých starších šatnách jsou v koutě ještě pořád kamna na 
dřevo skýtající příjemnou pohodu, když je venku mokro nebo mrzne. 
Běda však dychtivému amatérskému jezdci, jenž by zabral místo v 
blízkosti tepla, i kdyby na závodiště dorazil jako první. Takového 
komfortu je třeba se dopracovat a je vyhrazený zasloužilým žokejům. 

„Nějaký šťavnatý případy, Perry?“ otázal se hlas z druhého konce 
místnosti. 

Vzhlédl jsem. Steve Mitchell patří k elitě. Během několika 
posledních sezon trvale soupeřil se dvěma dalšími o titul šampióna 
překážkových jezdců a v současné době mu náležel titul za předchozí 
rok, kdy zvítězil ve větším počtu dostihů než všichni ostatní. V 
letošním průběžném hodnocení zaujímá třetí místo. 

„Jako obvykle,“ odvětil jsem. „Únosy, znásilnění a vraždy.“ 
„Nechápu, jak to můžeš dělat,“ prohlásil a přetáhl si přes hlavu 

bílý rolák. 
„Je to práce,“ řekl jsem. „A bezpečnější než ta tvoje.“ 
„Jó, to nejspíš jo. Jenže na tobě může záviset něčí život.“ Natáhl 

si rajtky. 
„Víš, dneska už vrahové nekončí na šibenici,“ upozornil jsem ho. 

Což je u mnohých škoda, pomyslel jsem si pro sebe. 
„Ne,“ pokývl Steve. „Jenže když to zvoráš, může ten člověk jít na 

léta do lochu.“ 
„M ůže jít do vězení prostě proto, že si to zasloužil, ať já udělám 

cokoli,“ namítl jsem. 
„Takže skončíš v poli poraženejch?“ zajímal se a zapínal si 

knoflíky na modro-bílé vestě. 
„Ha ha,“ zasmál jsem se. „Když vyhraju, připíšu si určitou 

zásluhu. Když prohraju, tak řeknu, že zvítězila spravedlnost.“ 
„To já ne,“ rovněž se zasmál a zeširoka máchl rukou. „Když 

zvítězím, připíšu si veškerý zásluhy, a když prohraju, tak to svedu na 
koně.“ 

„Nebo na trenéra,“ přisadil si další. 
Všichni se rozesmáli. Vtipkováním v šatnách projevují žokejové 

svůj vzdor vůči nebezpečí. Tihle hoši dennodenně pětkrát či šestkrát 



 

dávají v sedle půltunového zvířete při jízdě přes pět stop vysoké 
překážky a rychlosti třiceti mil za hodinu v sázku život, přitom 
nemají žádné bezpečnostní pásy ani airbagy a nejsou téměř nijak 
chráněni. 

„Leda že to zatáhneš.“ V hlase zněl zřetelný skotský přízvuk. 
Smích v mžiku odumřel. Bez přehánění se dalo říci, že Scot Barlow 
není v žokejských šatnách zrovna nejoblíbenější. Kdyby tu 
poznámku vyslovil kdokoli jiný, stala by se podnětem k dalšímu 
žertování, jenže od Scota Barlowa zněla výhružně. 

Barlow spolu se Stevem Mitchellem patří k velké trojce a právě 
nyní v souboji o titul vede o jedno či dvě vítězství. Ovšem důvod, 
proč Scot Barlow není mezi kolegy právě oblíbený, nespočívá v jeho 
úspěchu, nýbrž ve skutečnosti, ať už pravdivé či nikoli, že je o něm 
známo, že donáší vedení na ostatní žokeje, když se nějak zpronevěří 
pravidlům, jednou mi Reno Clemens, třetí z velké trojky, řekl jako 
vatování: „Barlow je práskač, tak si dávej pozor, ať se nedostane k 
tvejm sázenkám.“ 

Profesionální žokejové na koně sázet nesmějí. Je to výslovně 
uvedeno v podmínkách jejich jezdeckých licencí. Někteří ovšem 
sázejí a z důvěryhodného zdroje mi bylo řečeno, že Scot Barlow 
údajně prohledává kapsy svých kolegii, aby nezákonné sázenky našel 
a mohl je předat stevardům. Není mi známo, zda tak opravdu činí, je 
to jen svědectví z doslechu a u soudu by nemuselo být přípustné, 
ostatní tomu však bezvýhradně věřili. 

Je to trochu zvláštní, ale já jako amatérský jezdec sázet mohu, a 
taky to pravidelně dělám, ovšem obvykle jen na vlastní vítězství. 
Jsem zkrátka nenapravitelný optimista. 

Byli jsme v šatně žokejů na závodišti v Sandown Parku a já se 
chystal jet v pátém dostihu na tři míle, vyhrazeném pro amatérské 
jezdce. Být součástí velké dostihové soboty pro mne představovalo 
vzácné potěšení. V dnešní době moc dostihů pro amatéry není, 
zvláště o víkendech, a já se obvykle musel s takovými dostihy 
spokojit, jelikož moje váha neúprosně stoupla k hodnotám, jež lze u 
člověka, který se blíží šestatřicátým narozeninám a v ponožkách měří 
pět stop a deset a půl palce, považovat za přirozené. Snažil jsem se 
držet si váhu dole, jak jen jsem dokázal, a pravidelně jsem v zimních 



 

měsících hladověl, abych mohl na jaře jezdit na dnech pro amatéry. 
Dostihy určené pro takové, jako jsem já, aspoň připouštějí vyšší váhu 
než dostihy, ve kterých bych soupeřil s profesionály. Nebyla vůbec 
žádná šance, že bych se kdy znovu dostal na deset kamenů. Nejnižší 
váhou, o níž jsem mohl seriózně uvažovat, bylo jedenáct kamenů 
sedm, neboť do toho je třeba zahrnout nejenom bobtnající tělo, ale 
také oblečení, jezdecké boty a sedlo. 

Právě volali žokeje do třetího dostihu, hlavní události odpoledne, 
a jako obvykle se nikdo ke dveřím nehrnul. Žokejové jsou zpravidla 
velmi pověrčiví a mnozí z nich by pro štěstí rádi vyšli ze šatny jako 
poslední, zatímco jiným se zase nechce trávit v předváděcím padoku 
čas bezvýznamnými řečmi s majitelem a trenérem koně, kterého 
jedou. Někteří dokonce bloumají kolem a stále dokola si čistí již 
bezvadně čisté brýle, dokud nezazní zvonec a výzva ‚do sedel‘, 
zatímco o oficiální dostihové činitele se pokouší mrtvice, než se jim 
podaří vyštvat je ven. Popadl jsem všechny své věci ze země a 
přitiskl si je k hrudi, abych je ochránil, než poslední z opozdilců 
odejde. Pak jsem si přes hedvábný dres navlékl tvídové sako a šel do 
vážnice sledovat dostih na televizní obrazovce. 

Modro-bílé pruhy prolétly kolem cílového sloupku a v těsném 
doběhu o hlavu zvítězily. Steve Mitchell opět snížil náskok Barlowa 
a Clemense. 

Vrátil jsem se do žokejské vnitřní svatyně a zahájil duševní 
přípravu na pátý dostih. Zjistil jsem, že se stále víc potřebuji dostat 
do správného rozpoložení. Pokud se patřičně nepřipravím, pak mě 
celý průběh jaksi mine a skončí dřív, než jsem vůbec nachystaný ke 
startu. Jelikož si uvědomuji, že mých dostihových dní je pomálu, 
nechci žádný z nich promarnit. 

Usadil jsem se na lavici obíhající podél celé místnosti a znovu si 
v hlavě promítal, kde bych chtěl být, až vyletí vzhůru startovní 
páska, kde bych měl být, až se budeme blížit k první překážce, a kde 
doufám, že budu, až budeme najíždět poslední skok. Vnitřním 
zrakem jsem se pochopitelně viděl, jak vítězím a mé obavy se mění v 
jásavou radost. Vítězství by nebylo nijak nečekané. Můj valach a já 
startujeme jako favorité, o což se postaralo březnové vítězství koně 
ve Foxhunters na Cheltenhamském festivalu. 



 

Steve Mitchell přitančil zpátky do šatny s úsměvem širším než 
osmiproudová dálnice. 

„Tak co tomu říkáš, Perry?“ praštil mě do zad a probral mě z 
transu. „Paráda. A porazil jsem toho parchanta Barlowa. Měls vidět 
jeho ksicht. Byl vzteky bez sebe.“ Bujaře se zasmál. „Patří mu to.“ 

„Proč?“ otázal jsem se nevinně. 
Na chvíli se zarazil a zpytavě se na mě zadíval. „Protože je 

parchant,“ řekl nakonec a otočil se ke svému háku. 
„A je?“ zeptal jsem se. 
Otočil se zpátky ke mně. „Co jestli je?“ 
„Parchant.“ Následovala odmlka. 
„Ty jsi divnej chlápek, Perry,“ řekl po chvíli podrážděně. „Jakej 

je v tom sakra rozdíl, jestli je vopravdickej parchant nebo ne?“ 
Raději jsem se neměl do toho rozhovoru pouštět. Být soudním 

advokátem člověku ne vždycky pomůže získat přátele. 
„Fakt dobrá práce,“ pochválil jsem mu jeho výkon, ale správná 

chvíle už pominula a on jen přezíravě mávl rukou a zase se ke mně 
obrátil zády. 

„Jezdci!“ Startér strčil hlavu do dveří šatny a zavolal skupinu nás 
devatenácti amatérů do předváděcího padoku. 

Srdce se mi jako obvykle divoce rozbušilo. Pumpovalo mi 
adrenalin do žil a já bez váhání vyskočil a proběhl dveřmi. Pro mne 
žádné pověry o posledním ze šaten neexistovaly, chtěl jsem si 
vychutnat každičký okamžik. Zdálo se mi, že se nohama sotva 
dotýkám země. 

Miluji tenhle pocit, proto tak rád jezdím dostihy. Je to moje 
kotva, moje droga. Pravděpodobně nebezpečnější než šňupání 
kokainu a nepochybně daleko dražší, ale u mne jde o vnitřní potřebu, 
puzení, závislost. Pomyšlení na těžké pády, smrtelné nebezpečí, 
polámané kosti a pohmožděná těla jednoduše bledne vedle vzrušení a 
očekávání před nadcházejícím dostihem. Prožíval jsem to tak 
pokaždé, a čas ani zvyk na tom nic neměnily. Kolikrát jsem si říkal, 
že nadobro pověsím sedlo na hřebík teprve ve chvíli, kdy ve mně 
výzva ‚žokejové do padoku‘ přestane vyvolávat tenhle pocit. 



 

Podařilo se mi dojít do předváděcího padoku, aniž bych se vznesl 
do povětří, a se svým trenérem Paulem Newingtonem jsem vzrušeně 
postával na kraťoučce posekaném trávníku. 

Když jsem si před nějakými patnácti lety pořídil svého prvního 
koně, považovali Paula v královském sportu za ‚mladého nadějného 
trenéra s budoucností‘. Nyní byl považován za člověka, který ne 
zcela naplnil očekávání. Pocházel z Yorkshiru, ale když se mu blížila 
třicítka, přestěhoval se na jih, neboť ho přesvědčili, aby převzal 
dostihové stáje po jednom z velikánů turfu, který ve stáří musel ze 
zdravotních důvodů odejít na odpočinek. V současnosti už zdaleka 
nebyl ‚nadějný s budoucností‘, spíš mu hrozilo, že se stane 
‚odcházející minulostí‘. Musel se usilovně snažit, aby rozsáhlé 
tréninkové zařízení v Great Milton východně od Oxfordu zaplnil. 

Já ho ale mám rád a ohledně jeho schopností s ním mám jen 
kladné zkušenosti. V průběhu let pro mne postupně koupil několik 
dobrých koní, kteří mě vcelku bezpečně přenesli přes stovky mil a 
tisíce překážek. Většinou byli spíš spolehliví než úžasní, ale přesně 
takový příkaz jsem Paulovi před nákupem dal. Ještě víc než vítězit 
jsem si přál vracet se celý. 

„Tenhle lot bys měl podle mě porazit,“ prohlásil Paul a neurčitě 
mávl rukou k ostatním v předváděcím padoku. „Tvůj kůň je 
napružený jako struna.“ 

Nemám rád, když se ode mne očekává, že vyhraju. I při obhajobě 
před soudem obvykle k šancím svých klientů přistupuju 
pesimisticky. Pak je výhra neočekávaná a radostná, zatímco prohra 
nepředstavuje tak velké zklamání. 

„Doufám,“ odpověděl jsem. Mé obavy ještě vzrostly, když se 
ozval zvonec a výzva, aby jezdci nasedli. 

Paul mě vyhodil do sedla mé současné pýchy a radosti. 
Sandeman je zdaleka nejlepší kůň, jakého jsem kdy vlastnil. Paul ho 
pro mě koupil jako osmiletého se smíšenou historií celkem slušných 
výsledků na proutěných překážkách. Tvrdil, že Sandeman je moc 
velký na to, aby skákal přes proutěnky, a že jako honební překážkový 
kůň bude daleko lepší. Měl pravdu. Kůň se rychle naučil dovednosti 
skákat přes větší překážky a brzy stoupal v handicapu. Dosud jsme 



 

spolu zvítězili v osmi dostizích a on vyhrál pět dalších beze mne v 
sedle, včetně onoho vítězství ve Foxhunters Chase v Cheltenhamu. 

Dnes má běžet poprvé po letní přestávce. K prvnímu lednu mu 
bude třináct, a tak se blíží soumrak jeho kariéry. S Paulem jsme 
plánovali, že před Cheltenhamským festivalem, kde jsme doufali, že 
zopakuje vítězství ve Foxhunters, poběží už jenom dvakrát. 

Se světem steeplechase mě poprvé seznámil strýc Bill, když mi 
bylo dvanáct let. Matčinu mladšímu bratrovi bylo v té době něco přes 
dvacet. Pobýval jsem u něj a jeho rodičů, mých prarodičů, zatímco 
matka s otcem odjeli na dovolenou do Jižní Ameriky. Bill dostal za 
úkol vzít mě na den na výlet a dohlédnout, abych nedělal žádné 
nepravosti. 

Nedočkavě jsem vylezl na sedadlo spolujezdce jeho milovaného 
MG Midget se stahovací střechou a vyrazili jsme k jižnímu pobřeží a 
plánovanému dni ve Worthingu ve West Sussexu. 

Aniž bychom já či Billovi poněkud přísní rodiče něco tušili, 
strýček rozhodně neměl v úmyslu vláčet se s malým synovcem ve 
Worthingu po strmých oblázkových plážích a po elegantním 
viktoriánském molu, kde bych si užíval zábavních arkád. Místo toho 
zamířil o patnáct mil dál na západ k dostihovému závodišti ve 
Fontwell Parku a tam se zrodila moje trvalá láska k překážkovým 
dostihům. 

Téměř na každém britském závodišti mohou diváci stát vedle 
překážek a zažít rozechvění, že jsou tak blízko, když půltunoví koně 
prolétnou hustě propleteným proutím nebo nad ním, že zblízka slyší, 
jak koňská kopyta tepou turf, že cítí, jak se země chvěje, a prožívají 
vzrušení, že jsou součástí dostihu. Ve Fontwellu má steeplechasový 
kurz tvar osmičky a divákům je dovoleno přebíhat mezi překážkami, 
které leží blízko křížení, takže mohou být nablízku dění při každém 
okruhu, tedy celkem šestkrát během třímílového dostihu. 

Většinu odpoledne jsme se strýcem Billem strávili pobíháním po 
trávě od překážky k překážce a na konci dne jsem věděl s naprostou 
jistotou, že chci být jedním z těch statečných mladých mužů v zářivě 
barevných hedvábných dresech, kteří nebojácně a s nadějí v srdci 
pobízejí své koně ke skoku v rychlosti třiceti mil za hodinu a s 



 

důvěrou, že tenké nohy dostihového plnokrevníka pod nimi je podrží 
a zabrání, aby se na druhé straně zřítili k zemi. 

Moje přesvědčení bylo tak silné, že jsem celé týdny nedokázal 
myslet na nic jiného a prosil jsem strýce, aby mě vzal na dostihy 
pokaždé, když se mi podařilo uniknout takovým přízemnostem, jako 
je škola a učení. 

Zapsal jsem se v místních stájích a brzy jsem zvládl umění nikoli 
drezúry, jak by tam byli chtěli, nýbrž rychlé jízdy přes překážky. 
Cvičitel se marně snažil naučit mě sedět v sedle vzpřímeně a s 
prošlápnutými patami. Já byl rozhodnutý stát ve třmenech a krčit se 
nad kohoutkem zvířete přesně tak, jak jsem to viděl u žokejů. 

Když mi bylo sedmnáct a učil jsem se řídit auto, orientoval jsem 
se při cestách po venkově nikoli podle velkých měst, nýbrž podle 
umístění dostihových závodišť. Cestu do Birminghamu, Manchesteru 
nebo Leedsu bych možná nenašel, zato jsem neomylně věděl, jak se 
nejrychleji dostat z Cheltenhainu do Bangoron-Dee nebo z Market 
Rasen do Aintree. 

V té době jsem se ke svému smutku musel smířit se skutečností, 
že ježděním dostihů si na živobytí nikdy vydělávat nebudu. 
Navzdory nejlepším snahám odříkat si školní jídlo jsem hodně 
vyrostl a zcela jasně se ukazovalo, že na profesionálního žokeje budu 
příliš těžký. Vedle toho jsem vykazoval zřejmé nadání pro úspěšnou 
akademickou dráhu a otec navíc do nejmenších podrobností 
naplánoval celou moji budoucí právnickou kariéru. Rozhodl, že ho 
budu následovat na jeho bývalou kolej na Londýnské univerzitě, 
odkud stejně jako kdysi on přejdu na právnickou fakultu v 
Guildfordu, a nakonec do stejné přední notářské firmy, kam on 
nastoupil před nějakými třiceti lety. Jako on strávím svůj život 
prováděním majetkových převodů z prodávajícího na kupujícího, 
sepisováním posledních vůlí, vyřizováním pozůstalostí a rozplétáním 
uzlů neúspěšných manželství na jihozápadním předměstí Londýna. 
Předpokládaná nuda toho všeho mě naplňovala děsem. 

V jednadvaceti jsem byl ve třetím ročníku právnických studií na 
univerzitě. Tehdy moje drahá matka prohrála svoji dlouhou bitvu s 
leukémií. Její smrt pro mne nebyla překvapením, žila vlastně déle, 
než kdokoli z rodiny očekával, ale tenkrát jsem si zřejmě poprvé 



 

uvědomil lidskou křehkost a pomíjivost. Zemřela na své 
devětačtyřicáté narozeniny. Nekrájel se dort, nesfoukávaly se svíčky, 
nezpívalo se ‚Happy Birthday to You‘. Zbyl jen smutek a slzy. 
Mnoho slz. 

Ten zážitek mě vedl k rozhodnutí dělat to, co opravdu chci, a ne 
to, co ode mne očekávají jiní. Došel jsem k přesvědčení, že život je 
příliš krátký na to, aby ho bylo možné promarnit. 

Dokončil jsem studium, jak se sluší, protože mi připadalo, že by 
bylo chybou se po tak dlouhé době na všechno vykašlat, neměl jsem 
ovšem vůbec v úmyslu stát se notářem jako můj otec. Napsal jsem na 
fakultu, že stahuji svoji žádost o zapsání do kurzů právnické praxe, 
což je další stupínek na žebříčku notářů a komerčních právníků, a k 
hrůze a zlosti zbývajícího rodiče jsem místo toho odjel do 
Lambournu jako neplacený asistent a amatérský jezdec k jednomu 
středně úspěšnému dostihovému trenérovi. 

„Z čeho budeš žít?“ tázal se zoufale otec. 
„Z toho, co mi odkázala máma,“ odpověděl jsem. 
„Ale…,“ rozlítil se, „to bylo na zaplacení domu.“ 
„Nic takového ve své poslední vůli neuvedla,“ namítl jsem dost 

netaktně a vydráždil tak otce k tirádě o tom, jak dnešní mladí nemají 
žádný smysl pro zodpovědnost. V naší domácnosti to nebylo nic 
nového a já byl zvyklý si takových prohlášení nevšímat. 

V červnu jsem odpromoval a v červenci odjel do Lambournu. 
Dědictví po matce jsem použil nejenom na pokrytí životních 
nákladů, ale rovněž ke koupi sedmiletého hnědého valacha, kterého 
bych mohl jezdit v dostizích, protože jsem správně předpokládal, 
nakolik je nepravděpodobné, že bych dostal nějaké jízdy na cizích 
koních. 

Otci jsem nic neřekl. 
Srpen jsem strávil hlavně úsilím dostat se do formy. Každé ráno 

jsem se svým koněm jezdil s ostatními ze stájí na galopy na kopcích 
nad vesnicí, a každé odpoledne jsem tutéž trasu uběhl po vlastních. V 
půli září jsme já i kůň začali vykazovat známky, že jsme na dostihy 
připraveni. 
Čistě náhodou, nebo to možná byl osud, se má první jízda ve 

skutečném dostihu odehrála na začátku října toho roku ve Fontwellu. 



 

Zdálo se mi, že celá událost kolem mne prošuměla v jakémsi zmatku, 
kdy se všechno dělo najednou. Byl jsem tak naivní a nervózní, že 
jsem se málem zapomněl nechat zvážit, byl jsem tak nepřipravený, že 
jsem ošklivě zaspal na startu a půl okruhu pak bojoval, abych dohnal 
pole, až jsem ke konci pro nedostatek výdrže zcela odpadl. Skončili 
jsme jedenáctí ze třinácti, přičemž jednoho z těch zbývajících dvou 
jsem porazil jenom proto, že nakonec přede mnou spadl. Nebyl to 
právě slibný začátek. Trenér přesto vypadal celkem spokojeně. 

„Aspoň jste zůstal v sedle,“ řekl mi cestou domů ve svém autě. 
Vzal jsem to jako kompliment. 
Toho roku jsme s mým koněm běželi ještě pětkrát a pokaždé jsme 

dopadli o trochu lépe než předtím, až se nám týden před Vánocemi 
ve steeplechase pro amatéry v Towcesteru podařilo doběhnout na 
druhém místě. 

Do března dalšího roku jsem jel přes překážky celkem devětkrát a 
taky jsem ve Stratfordu zažil svůj první pád. Mé ego si odneslo více 
šrámů než moje tělo. Byli jsme s koněm na špici a zbývala nám už 
jen jedna překážka, když mě vzrušení té chvíle zcela přemohlo a já 
všechno dokonale zkopal tím, že jsem po svém koni žádal obrovský 
skok z dálky, zatímco on se rozhodl vložit ještě jeden cvalový. 
Výsledkem bylo, že jsme probourali vršek překážky a skončili ve 
zmuchlané hromadě na zemi. Mohli jsme jen smutně koukat, jak nás 
ostatní koně míjejí a mizí v cíli. 

Navzdory této pohromě a přesto, že jsem dosud nejel vítěze, jsem 
dál miloval vzrušení z dostihů, začal jsem se však nudit v mezidobí. 
Postrádal jsem intelektuální stimulaci, jíž jsem si užíval za studií na 
univerzitě. Dědictví po matce se tenčilo. Bylo na čase, abych své 
fantazie uzavřel do krabice a začal si vydělávat na život. Jenže jak? 
Setrvával jsem pevně ve své nechuti vůči představě, že bych měl být 
notářem či komerčním právníkem, ale co jiného můžu se svým 
právnickým vzděláním dělat? 

Ne všichni právníci jsou notáři, připomněl jsem si slova svého 
učitele v prvních týdnech na univerzitě. Existují také soudní obhájci. 

Pro někoho, kdo očekává, a od koho se očekává, že se stane 
vyhledávaným všeobecným právním poradcem či notářem, má v 
sobě termín soudní obhájce nádech tajemna a neznáma. Můj výběr 



 

tematických zaměření studia se soustředil na ty oblasti, s nimiž jsem 
se měl nejčastěji setkávat, tedy na převody majetku, rodinné právo, 
zaměstnanecké vztahy a sestavování smluv. Advokacii, trestnímu 
právu a právní vědě jsem se spíš vyhýbal. 

Vyhledal jsem si rozdíly mezi soudními advokáty a právníky se 
všeobecným zaměřením a notáři v místní knihovně v Hungerfordu a 
dozvěděl jsem se, že soudní advokáti vystupují u soudu v trestním 
řízení, zatímco všeobecný právník se spíše v pozadí zabývá 
právnickým papírováním. Soudní advokáti se navzájem slovně 
střetávají v soudní síni, zatímco běžný právní poradce sepisuje 
smlouvy a podání sám v tichu kanceláře. 

Vyhlídka, že bych se mohl stát vystupujícím soudním advokátem, 
který vede pře, mě najednou obrovsky nadchla a začal jsem se pilně 
věnovat návratu k právničině. 

A tak jsem o čtrnáct let později dobře zavedený ve světě paruk z 
koňských žíní, hedvábných talárů a soudního protokolu, ale přesto se 
pořád snažím zvládnout tu dostihovou švandu. 

„Jezdci! Seřaďte se!“ Startérův pokyn mě probral. Jaká 
lehkomyslnost, říkal jsem si v duchu, snít za bílého dne v takovou 
chvíli. ‚Soustřeď se!‘ napomenul jsem se ostře. 

Devatenáct nás pomalu pokročilo kupředu v neuspořádané řadě, 
startér stiskl páku, páska vylétla vzhůru a bylo odstartováno. Ne že 
by to tak zrovna vypadalo, protože nikomu se moc nechtělo vyrazit. 
Celé pole pomalu přešlo z kroku do klusu a pak do cvalu. Dostih 
začal ve značně usedlém tempu. 

Start na tři míle se v Sandownu nachází na kratší straně dráhy 
hned za obloukem k cílové rovině, takže koně oběhnou téměř dva 
plné okruhy s celkovým počtem dvaadvaceti skoků. První překážka 
leží jen kousek za startem a vypadá docela neškodně, ale nachytal se 
na ni už nejeden amatérský i profesionální jezdec. Doskok je o něco 
níž než odskok a tohle snížení má tendenci vrhat koně na předek. 
Plazivý začátek tohoto dostihu ovšem poskytl i tomu 
nejnezkušenějšímu jezdci na nejhorším skokanovi na světě čas, aby 
si pobral otěže a zvedl svému zvířeti hlavu. Všech devatenáct 
účastníků bylo tedy pořád ‚na nohách‘, když se tempo začalo 
zrychlovat a točili jsme na pravou ruku na protilehlou rovinu, kde 



 

nás čekala ve steeplechase nejproslavenější kombinace sedmi 
překážek. Dvě jednoduché překážky a otevřený příkop poměrně 
blízko za sebou, pak větší mezera a následuje voda, poté slavné 
závory – tři jednoduché překážky velice blízko u sebe, blíže než na 
jakémkoli britském závodišti. Říká se, že jakmile jde kůň na první 
překážku správně, nemá u dalších žádné problémy, jestliže ale udělá 
na první chybu, pak mají kůň i jezdec štěstí, když se na konec 
dostanou bez úhony. 

Tři míle jsou dlouhé, zvláště pak v listopadovém blátě po 
mokrém podzimu, a nikomu z nás se nechtělo udělat chybu, že by 
příliš brzy jel moc rychle. Všech devatenáct účastníků se proto drželo 
v sevřeném poli, když jsme vyjeli z protilehlé roviny a táhlým 
obloukem se blížili k překážce Pond u rybníčku a poprvé projížděli 
podél tribun před přihlížejícími diváky. 

Když jsem začal jezdit dostihy, nejvíc mě překvapila zdánlivá 
izolace, v níž se jejich účastníci ocitají. Na tribunách mohou být 
tisíce horlivých sázkařů po vykujících z plna hrdla, ale podle toho, co 
říkají všichni žokejové, tribuny by zrovna tak mohly být prázdné a 
opuštěné. Zvuk kopyt bušících do turfu, stejný zvuk, jenž mě jako 
chlapce tak nadchl první den ve Fontwell Parku, je tím hlavním, co 
naplňuje smysly jezdců. A pochopitelně na rozdíl od diváka na 
jednom místě, pro něhož se hlučná vlna přižene a zmizí, tohle dunění 
provází koně po celý dostih. Ozývají se i další zvuky, pleskání otěží 
či bičíku, cvakání podkov o sebe, pokřik žokejů a škrtání kopyt a 
koňských těl o proutí a dřevo, když zvíře letmo zavadí o pár horních 
palců překážky. To všechno dělá z dostihové dráhy hodně hlučné 
prostředí a zvuky zvnějšku do této bubliny nepropouští. Dovnitř 
nepronikne žádné povzbuzování, k uším žokejů nedolehne jediná 
věta komentátora. Často se stává, že se žokejové o triumfech a 
katastrofách kolegů dozvídají jako poslední. Pokud k něčemu dojde 
za nimi, nemají nejmenší tušení, že řekněme žhavý favorit padl nebo 
že volný kůň nadělal paseku v poli. Na rozdíl od formule 1 tu nejsou 
žádné týmy s vysílačkami ani tabule, které by vás o průběhu 
informovaly. 

Tempo se viditelně zrychlilo, jak jsme zatáčeli od tribuny a po 
klesající dráze minuli místo startu. Najednou se závodilo doopravdy. 



 

Sandeman a já jsme se drželi nejkratšího kurzu, tiskli jsme se k 
vnitřní bariéře a s odstupem pár délek stíhali vedoucí trio. Kůň těsně 
přede mnou začínal jít únavou trochu mdle a já si dělal starosti, že 
budu muset zpomalit s ním, protože kvůli ostatním vedle sebe jsem 
neměl kudy vyjet. 

„Udělej mi sakra trochu místa,“ zařval jsem na jezdce před sebou 
spíš v naději, než že bych doopravdy očekával, že mi vyhoví. 
Kupodivu se však stáhl trochu od bariéry a já kolem něj proplul po 
vnitřní straně. 

„Dík,“ zavolal jsem, když jsem ho míjel. Ušklíbla se na mě 
nezkušená tvář okatého mladého amatéra. Napadlo mě, že v tom je 
právě rozdíl mezi tím, jaký jsem byl, když jsem začínal, a jaký jsem 
nyní. Dneska bych nikdy soupeři neuhnul, i kdyby ječel nevím jak. V 
dostizích jde přece o vítězství, a člověk moc často nevyhraje, když 
bude vůči konkurenci příliš dvorný. Ne že bych někoho úmyslně 
zavřel křížením dráhy, i když se mi kolikrát od ostatních takového 
zacházení dostalo. Někteří žokejové dokážou být sluníčkem a duší 
šaten před dostihem i po něm, ale mezitím se projevují zlomyslně a 
bezohledně. Dostihy jsou jejich práce. Zejména amatéři nemohou od 
profesionálů očekávat žádné laskavosti. 

Na příští překážce, té se sníženým doskokem, padli dva koně. 
Obě zvířata strmě doskočila, padla do kolen a vystřelila své jezdce do 
trávy. Jeden z nich byl onen mladík, co mi udělal místo u bariéry. 
Páni, říkal jsem si, to bylo o vlásek. Ještěže nepadl přede mnou. 
Když člověka sejme klopýtnutí o ležícího koně, je to jeden z 
nejhorších způsobů, jak prohrát. 

Pole nás sedmnácti zbývajících se docela roztáhlo, když jsme na 
protilehlou rovinu točili podruhé a naposledy. Sandeman pode mnou 
šel pořád pěkně a já ho rozhodně pobídl na první ze sedmi překážek. 
Doslova přes proutí přeletěl a získal nejméně délku na ty dva, co 
ještě byli před námi. 

„Tak pojeď, hochu,“ povzbuzoval jsem ho. 
Cválali jsme už naplno a slyšel jsem, jak někteří za námi začínají 

mít problémy, aby tempo udrželi. 
„Zvedej ty svý mrzký hnáty,“ hulákal jeden z jezdců na svého 

koně, který nechal zadní nohy ve vodě. 



 

„Řekni ty svý hajtře, ať kouká skákat rovně,“ povykoval další, 
když ho na první ze závor málem natlačili na naváděcí křídla. 

Do závěrečného táhlého oblouku jsme s reálnou šancí na umístění 
točili pouze čtyři. Stále ještě jsem byl na vnitřní straně hned na bílé 
plastové bariéře, a tak ostatní museli jít venkem. Tři míle usilovné 
jízdy jsou velkou zkouškou výdrže. Kdo z nás dvou ale bude 
unavenější? Obával jsem se, že já. Mé zemdlelé nohy už nebudou mít 
sílu předávat Sandemanovým bokům potřebné pobídky a sotva 
seberu energii, abych mu dal povzbuzující plesknutí bičíkem. 

Pořád jsme ještě měli nos na špici, když jsme šli na předposlední 
překážku. Sandeman ale škrtl o její vršek a při doskoku se takřka 
zapíchl do země všemi čtyřmi najednou. 

Druzí dva koně se kolem nás prohnali, jako kdybychom my 
couvali, a já už si říkal, že je všechno ztracené. Sandeman měl ale 
jinou představu a pustil se do stíhání. U poslední překážky jsme už 
zase byli vedle těch dvou, a všichni tři jsme skočili najednou. 

I když všichni tři koně doskočili za poslední překážkou společně, 
ti druzí dva se k cílovému sloupku dostali před námi, neboť zajeli 
rozhodný finiš, zatímco já byl tak unavený, že jsem už jen dokázal v 
sedle viset. Skončili jsme třetí, za což rozhodně mohla má ochabující 
výdrž, nikoli nedostatek Sandemanových sil. Zjevně trávím příliš 
mnoho času sezením na zadku v soudních síních, a teď se to 
projevilo. Tři míle zvlněné dráhy v sandownském blátě na mě byly 
moc dlouhé. Mé předdostihové obavy se nezměnily v radost, nýbrž 
ve vyčerpání. 

Sesul jsem se ze Sandemanova hřbetu v malém padoku na 
odsedlání a málem si kecnul na trávu, tak hadrové jsem měl nohy. 

„Jsi v pořádku?“ vyptával se mě starostlivě můj trenér Paul. 
„V pohodě,“ odpověděl jsem a pokoušel se rozepnout podbřišník. 

„Jen trochu funím.“ 
„Musím tě dostat na cvičné galopy,“ prohlásil. „Nemá smysl mít 

koně ve formě, když se na něm zatracený jezdec plácá jak pytel 
brambor.“ Bylo to tvrdé zhodnocení, ale zřejmě zasloužené. Paul do 
Sandemana v mnoha směrech hodně vložil, aby ho dobře připravil na 
vítězství. Lehce mě odstrčil stranou, snadno rozepnul přezku a podal 
mi sedlo. 



 

„Promiň,“ zamumlal jsem. To musí stačit, vždyť poplatky za 
trénink platím já. 

Nějak jsem se dostal do vážnice k převážení a pak do šatny, kde 
jsem ztěžka dosedl na lavici a přemýšlel, jestli není na čase to 
odpískat. Skončit s tím nesmyslným ježděním po dostizích dřív, než 
si přivodím vážné zranění. Doposud jsem měl velké štěstí a za 
čtrnáct let dostihového ježdění jsem si pořídil jen pár boulí a odřenin, 
plus jednu zlomeninu klíční kosti. Jenže jestli mám pokračovat ještě 
další rok, uvažoval jsem, budu se muset dostat do lepší formy, jinak 
bych mohl dojít vážné úhony. Unaveně jsem se opřel o krémově 
natřenou stěnu a zavřel oči. 

 
Teprve když začali šatnáři balit výstroj do velkých proutěných košů, 
uvědomil jsem si, že už skončil i poslední dostih a že jsem v šatně 
téměř sám. Přitom jsem se pořád ještě nepřevlékl. 

Pomalu jsem se zvedl, stáhl si lehké jezdecké oblečení, vzal 
ručník a šel do sprch. 

Scot Barlow napůl seděl a napůl ležel na vydlaždičkované 
podlaze, opíral se o stěnu a proud vody ze sprchy mu dopadal na 
nohy. Z pravé nosní dírky mu vytékal pramínek krve a oči měl 
nateklé a zavřené. 

„Jsi v pořádku?“ Přešel jsem k němu a dotkl se jeho ramene. 
Pootevřel oči, vzhlédl ke mně, ale netvářil se ani trochu přívětivě. 

„Vodprejskni,“ vyzval mě. 
Roztomilé, pomyslel jsem si. „Jen jsem ti chtěl pomoct,“ řekl 

jsem. 
„Zkurvený amatéři,“ odvětil. „Berete nám živobytí, tak je to.“ 
Přestal jsem si ho všímat a umyl si vlasy. 
„Slyšíš mě?“ zahulákal s plným skotským nasazením. „Povídám, 

že lidi jako ty nám berou živobytí. Měli by mi platit za to, že takový 
sráče nechám jezdit dostihy.“ 

Uvažoval jsem, jak mu říci, že jsem jel v dostihu vyhrazeném 
pouze pro amatéry, takže on by v něm stejně jet nemohl. Jenže by to 
nejspíš byla ztráta času, Scot zjevně nebyl v náladě na vážnou 
debatu. Tak jsem si ho dál nevšímal a dosprchoval se. Teplo vrátilo 



 

mým rozbolavělým svalům trochu síly. Barlow pořád seděl na zemi. 
Postupně přestal krvácet z nosu a krev odplavila voda. 

Vrátil jsem se do hlavní šatny, oblékl se a zabalil si věci. Všichni 
profesionální žokejové používají služby šatnářů, kteří se jim starají o 
výstroj. Každý večer vyperou a usuší jejich jezdecké oblečení, vyčistí 
a naleští jezdecké boty a sedla, aby bylo všechno připraveno na další 
den. Já jezdím jen jednou za čtrnáct dní, a mnohdy ještě méně často, 
takže služby šatnáře nepotřebuji, mohly by být dokonce na škodu. 
Nacpal jsem své špinavé věci do tašky, abych si je odnesl domů, do 
pračky a sušičky v rohu své kuchyně. 

Brzy jsem byl připravený k odchodu, a Scot Barlow pořád nikde. 
Všichni už mezitím odešli, a tak jsem znovu nakoukl do sprch. Scot 
tam stále seděl ve stejné pozici a na stejném místě jako předtím. 

„M ůžu ti nějak pomoct?“ zeptal jsem se. Předpokládal jsem, že 
ho během odpoledne potkal pád a že má obličej odřený, jak s ním 
brzdil o zem. 

„Vodprejskni,“ zopakoval. „Nepotřebuju tvoji pomoc. Seš stejnej 
jako von.“ 

„Jako kdo?“ dotazoval jsem se. 
„Jako tvůj zasranej kámoš,“ informoval mě. 
„Jaký kámoš?“ upřesňoval jsem si. 
„Zasranej Steve Mitchell, kdo jinej?“ štětil se. „Kdo myslíš, že mi 

to udělal?“ Zvedl si ruku k obličeji. 
„Cože?“ divil jsem se ohromeně. „To ti udělal Steve Mitchell? 

Ale proč?“ 
„Se radši voptej jeho,“ doporučil mi. „Stejně to není poprvý.“ 
„M ěl bys to někomu říct,“ nabádal jsem ho, ale bylo mi jasné, že 

to nepůjde. Ne při jeho pověsti. 
„Nebuď vůl,“ řekl. „A teď mazej domů jako hodnej malej 

amatérek. A koukej držet hubu.“ Otočil se ke mně zády a otíral si 
rukou obličej. 

Nevěděl jsem, co mám dělat. Mám říct těm několika činovníkům, 
co ještě zbyli ve vážnici, že je Barlow ve sprše, aby ho tu nezamkli? 
Nebo mám jít a sehnat sanitku a zdravotnický personál. Nebo mám 
radši jít hledat policistu a ohlásit mu napadení? 



 

Nakonec jsem neudělal nic, jen jsem si vzal své věci a odjel 
domů. 
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„To přece do psí hrudi nemůže být pravda!“ láteřil kdosi hlasitě v 
kanceláři, když jsem v pondělí ráno vcházel dovnitř. 

Takové vyjadřování je v advokátních kancelářích vzácné a ještě 
vzácněji se vyskytuje v řeči sira Jamese Horleyho, královského 
soudního rady a vedoucího naší kanceláře, tudíž formálně mého šéfa. 
Sir James stál u stolu našeho sekretáře a četl jakýsi papír. 

„Co… nemůže být pravda?“ vyzvídal jsem, přičemž klení jsem 
na poslední chvíli raději vynechal. 

„Tohle,“ mávl ke mně listem papíru. 
Přešel jsem k němu a list si vzal. Byl to vytištěný e-mail. Nadpis 

zprávy zněl: 
PŘÍPAD PROTI JULIANU TRENTOVI SE ZHROUTIL. 
No fakt do psí hrudi, pomyslel jsem si. Taky mi připadalo, že to 

nemůže být pravda. 
„V první instanci jste ho obhajoval,“ pronesl sir James. Bylo to 

spíše konstatování než otázka. 
„Ano,“ přikývl jsem. Pamatoval jsem si to až moc dobře. 

„Jednoznačný případ. Zcela jasně vinen. Nechápu, jak se mu podařilo 
dosáhnout nového otevření případu.“ 

„To ten zatracený právník,“ prohlásil sir James. „A teď už se 
dokonale zbláznil.“ Vzal si zpátky onen papír a znovu přečetl jeden 
krátký úryvek. „Případ byl stažen pro nedostatek důkazů, se tady 
říká.“ Spíš ovšem pro nedostatek svědků ochotných vypovídat, říkal 
jsem si já. Mají strach, že je někdo zmlátí. 

O odvolání proti rozsudku nad Julianem Trentem jsem se 
mimořádně zajímal, i když onen malý zmetek už nebyl mým 
mandantem. Ten zatracený právník, jak ho sir James nazval, byl 
jedním z týmu korunního žalobce, jenž připustil, že členy původní 
soudní poroty přemlouval, aby vynesli rozsudek vinen. Tři členové 



 

poroty se dostavili na policii a incident oznámili, a všichni tři 
následně při odvolacím řízení vypověděli, že je dotyčný právní 
zástupce jednotlivě oslovil. Nedokázal jsem pochopit, proč to dělal, 
jelikož důkazy v tomto případu byly zcela usvědčující. Ovšem soudci 
odvolacího soudu neměli na výběr nic jiného, než vrátit případ k 
novému projednávání. 

Tahle epizoda stála onoho právníka práci, pověst a nakonec i 
profesionální kvalifikaci pro výkon praxe. V chodbách Právnického 
sdružení solicitorů došlo k menšímu skandálu. Soudci odvolacího 
soudu měli alespoň tolik zdravého rozumu, aby mladého Juliana 
nechali až do nového soudního projednávání ve vazbě. 

Nyní to vypadá, že se mladík dočká svobody, a odsouzení a 
dlouhý trest ve vězení se pro něj stanou jen vzdálenou vzpomínkou. 

Vybavil jsem si poslední slova, která mi Julian loňského března 
řekl v cele pod soudní síní v Old Bailey. Není to nijak příjemná 
vzpomínka. Je zvykem, že obhájce za svým klientem po vynesení 
rozsudku zajde, ať už vyhrál či prohrál. Tato návštěva ale 
neprobíhala běžným způsobem. 

„To si s tebou vyřídím, ty zkurvená svině,“ rozječel se na mě 
mladík záštiplně, jen jsem vstoupil do cely. 

Odhadoval jsem, že své odsouzení považuje za moji chybu, 
protože jsem odmítal jednat se svědky stejně násilně, jak po mně 
požadoval. 

„Radši si hlídej zadek,“ pokračoval výhružně. „Brzy si na tebe 
počkám a ani nebudeš vědět, co na tebe vlítlo.“ 

Vlasy na hlavě se mi zježily a já se instinktivně otočil, jako 
kdyby za mnou snad stál přímo tady v kanceláři. Po vynesení 
rozsudku jsem cítil nesmírný vděk, že ho zanechávám v cele pod 
dohledem vězeňských dozorců. Nyní jsem si strašně přál, aby to tak 
zůstalo. V průběhu let už mi pár mých hůře zvladatelných klientu 
vyhrožovalo, ale na Julianu Trentovi bylo cosi, co mi nahánělo 
hrůzu, vážně velkou hrůzu. 

„Je vám něco?“ Sir James si mě prohlížel s hlavou lehce ke 
straně. 

„Ne,“ vypravil jsem ze sebe nakřáplé. Odkašlal jsem si. „Je mi 
skvěle, děkuji sire Jamesi.“ 



 

„Vypadal jste, jako kdybyste uviděl ducha,“ prohodil. 
Třeba ano. Byl jsem to já? Bude ze mne duch, až Julian Trent 

přijde splnit svůj slib? 
Zavrtěl jsem hlavou. „Jen jsem si připomněl původní řízení,“ 

poznamenal jsem. 
„Kdyby se mě někdo zeptal, řekl bych, že je to celé nějaké 

pochybné,“ prohlásil poněkud pompézně. 
„A zeptal se někdo?“ tázal jsem se. 
„Jak to myslíte?“ zarazil se sir James. 
„Případ zřejmě dobře znáte a zdá se, že výsledek je pro vás 

důležitý.“ Nikdy dřív jsem sira Jamese neslyšel klít. „Nevěděl jsem, 
že to někdo z naší kanceláře sleduje.“ 

„Nesleduje,“ odrazil mě. 
Královský soudní rada sir James Horley držel jako vedoucí naší 

kanceláře prst na tepu všeho, co se v těchto zdech odehrávalo. Věděl 
o každém případu, v němž vystupovali právníci z ‚jeho‘ kanceláře, ať 
už to bylo na straně obžaloby nebo obhajoby. Byl tím pověstný. 
Stejně tak bylo známo, že ho nezajímají případy, do nichž není 
zapojen nikdo z ‚jeho‘ týmu, a že o nich nic neví. Tedy přinejmenším 
takový dojem si zpravidla přál budit. 

„Proč se vlastně o tenhle případ zajímáte?“ vyptával jsem se. 
„Copak potřebuji nějaký důvod?“ namítl poněkud ublíženě. 
„Ne,“ připustil jsem. „Nepotřebujete žádný důvod, ale moje 

otázka zůstává – proč se o to vlastně zajímáte?“ 
„Přestaňte mě podrobovat křížovému výslechu,“ ohradil se. 
Sir James měl mezi služebně mladšími právníky pověst, že rád 

uplatňuje své nadřízené postavení. Vedoucí kanceláře zní sice pěkně, 
jde však převážně o čestný titul a tuto pozici zpravidla zaujímá 
služebně nejstarší královský soudní rada. Mnohdy ani nemusí být 
nejlepší, stačí jeho seniorský statut. Všech zhruba pětačtyřicet 
advokátů v této kanceláři podniká samostatně. Hlavním smyslem 
sdružení ve společné kanceláři je sdílení služeb, jež všichni 
potřebujeme, tedy kancelistů, místností, knihovny, zasedaček a tak 
dále. Každý z nás odpovídá za získání vlastní práce od vlastních 
klientů, i když naši úředníci hrají roli při přidělování nových klientů 
advokátovi s odpovídajícími zkušenostmi. Náš vedoucí kanceláře se 



 

rozhodně s žádným mladším kolegou o práci nedělí. Pokud je známo, 
sir James se nikdy s nikým nerozdělil o cokoli, co si mohl nechat 
výhradně pro sebe. 

„Na tom nesejde,“ opustil jsem diskusi na toto téma. Když bude 
chtít, tak mi to řekne, a když ne, je to jeho volba. I kdybych se dál 
vyptával, jeho rozhodnutí to v žádném směru neovlivní. Sir James je 
jako nejneochotnější svědek v soudní síni, který má vlastní 
představu, jak bude svědčit, a jakékoli otázky ze strany soudu na tom 
nic nedokáží změnit. Možná to chce zavile neústupného člověka, aby 
dokázal zlomit podobnou náturu, a zřejmě proto byl sir James Horley 
jedním z nejlepších soudních obhájců v zemi. 

„Poskytoval jsem konzultace soudci toho případu,“ vysvětlil. 
Takže mi to nakonec chtěl říci. Nelichotivě jsem si pomyslel, že se 
předvádí. 

„Uhm,“ zabručel jsem nezávazně. I já umím hrát tyhle malé 
šarády. Obrátil jsem se, abych si vyzvedl poštu z kastlíku 
označeného G. MASON. Je to jedna z řady dřevěných schránek o 
velikosti asi dvanácti palců čtverečních, pokrývajících jednu stěnu 
spisovny. V každé ze šesti vodorovných řad se do místnosti otevírá 
deset takových schránek a na každé se v mosazném rámečku skví 
úhledně vytištěný štítek se jménem vlastníka. Schránky samozřejmě 
nejsou seřazeny podle abecedního pořádku, což by příliš 
usnadňovalo nalezení schránky, nýbrž podle služebního stáří 
majitele, přičemž schránka sira Jamese se nachází v pravém horním 
rohu nejblíže ke dveřím. Pročež schránky našich královských 
soudních radů leží ve výši očí, zatímco služebně mladší právníci jsou 
vespod, i když mnozí ‚mladší‘ vystupovali před soudem dávno před 
tím než nejčerstvější královský soudní rada a snadno by mohli být 
jeho otcem. Nedávno jmenovaní soudní advokáti a praktikující 
čekatelé si málem musejí lehnout na podlahu, aby viděli, mají-li něco 
ve schránce. Odhadoval jsem, že celé uspořádání má zajistit, aby 
služebně mladší kolegové nezapomněli, kde je jejich místo. Až se 
sám dopracuji – tedy pokud se dopracuji – velebných výšin postavení 
královského soudního rady, jistě budu systém považovat za ideální. 
Jmenování královským soudním radou vyjadřuje skutečnou prestiž a 
je vyhrazeno jen těm nejlepším z profese. Každý soudní advokát se 



 

chce stát královským soudním radou, avšak pouze deseti procentům 
z nich se to podaří. 

„Případ zablokovala otázka zastrašování,“ sdělil sir James mým 
zádům. 

Nepřekvapilo mě to. Mne Julian Trent taky strašil. Vytáhl jsem 
složku papírů ze svého kastlíku a obrátil se zpátky. 

„Se soudcem, jemuž ten případ přidělili, jsme společně chodili na 
práva,“ pokračoval sir James v našem rozhovoru. „Známe se čtyřicet 
let.“ Zadíval se vzhůru, jako kdyby vzpomínal na ztracené mládí. Pak 
se pohledem vrátil zpátky ke mně. „Prostě problém s novým 
projednáváním případu spočíval v tom, že svědci obžaloby buď 
najednou odmítali svědčit, nebo říkali něco úplně jiného než předtím. 
Bylo zřejmé, že jsou zastrašováni.“ 

Zastrašování v právních záležitostech bývá časté a v trestní justici 
představuje velkou překážku. Všichni se s tím musíme prakticky 
dennodenně vypořádávat. 

Trpělivě jsem stál a čekal, až se sir James rozhodne, zda ještě 
něco nedodá. Rozhodl se kladně a navázal: „Soudce se potřeboval 
poradit, zda lze původní výpovědi svědků na policii v době spáchání 
zločinu přečíst před soudem a vést je jako důkaz, aniž by obžaloba 
musela jednotlivé dotčené osoby předvolávat.“ 

Věděl jsem, že sir James léta působí jako zpravodaj, a to 
znamenalo, že jako zapisující soudce korunního soudu zasedá až 
třicet dní v roce. Jde o první krok na cestě ke jmenování řádným 
soudcem a většina starších královských soudních radů působila či 
působí jako zapisovatelé. Nebylo nijak výjimečné, že je úřadující 
soudci požádali o radu, a naopak. 

„A co jste mu poradil?“ zeptal jsem se. 
„Jí… Dorothy McGeeové,“ upřesnil. „Poradil jsem jí, že takové 

svědectví je přípustné, pokud byl svědek předvolán, i když je nyní 
označen za nepřátelského vůči případu Koruny. Jenže to vypadalo, že 
všichni svědkové případu změnili písničku, a to včetně ztlučené oběti 
a její rodiny, která najednou prohlašovala, že jednak k události vůbec 
nedošlo, a také že zranění si oběť způsobila pádem ze schodů. To si 
vážně myslí, že jsme úplně pitomí nebo co?“ Sir James začínal 
mluvit značně podrážděně. „Poradil jsem jí, ať ten případ nevzdává. 



 

Řekl jsem jí, jak moc je důležité ukázat, že zastrašování nemůže před 
spravedlností uspět, a že jsem přesvědčený, že porota bude souhlasit 
a obžalovaného odsoudí.“ 

„Trent patrně zastrašil i porotu.“ Rád bych věděl, jestli 
zastrašoval ty tři porotce, kteří se při odvolacím řízení přihlásili. 

„To se už nedozvíme,“ řekl sir James. „Tady se píše, že se případ 
zhroutil, takže před porotu se zřejmě vůbec nedostal. 

Odhaduji, že vzhledem k absolutnímu nedostatku svědků události 
s výjimkou těch, co popírají, že by k ní vůbec došlo, to prokuratura, 
nebo možná Dorothy sama, vzdala. Je to velká hanba.“ Náhle se 
otočil na patě a odkráčel chodbou do své kanceláře. Mé slyšení bylo 
u konce. 

„Brýtro, pane Masone,“ ozval se najednou náš sekretář. Leknutím 
jsem málem nadskočil. Během mého rozhovoru se sirem Jamesem 
seděl klidně a tiše za stolem, a já si ho za monitorem počítače ani 
nevšiml. 

„Dobré jitro, Arthure,“ pozdravil jsem ho a popošel, abych na něj 
lépe viděl. Je to drobnější muž, leč pouze postavou, nikoli svou 
osobností. Řekl bych, že se blíží šedesátce nebo je čerstvý 
šedesátník, neboť často prohlašuje, že v této kanceláři pracuje už více 
než čtyřicet let. Byl dobře zavedeným sekretářem již v době, kdy 
jsem tu já před dvanácti lety začínal, a za tu dobu se nijak nezměnil. 
Snad jen v hustých černých kudrnatých vlasech se mu objevilo pár 
šedin. 

„Dnes jdete trochu pozdě, pane?“ Svoji poznámku vyslovil s 
otazníkem na konci, ale mínil to jako konstatování. 

Mrkl jsem na hodiny na stěně nad jeho hlavou. Půl dvanácté. 
Musel jsem souhlasit, že to není nejrannější začátek pracovního 
týdne. 

„M ěl jsem co dělat jinde,“ utrousil jsem. Spal jsem ve své posteli. 
„Klamete soud?“ otázal se obviňujícím tónem, nicméně s 

úsměvem. Klamat soud je u advokáta nejtěžším zločinem. 
Sekretář by měl pracovat pro členy advokátní kanceláře, ale 

Arthurovi to jaksi zřejmě nikdo nesdělil. On viditelně předpokládal 
pravý opak. Pokud se mladší advokát nebo čekatel dopustil nějakého 
poklesku, ať už chováním či nedostatečným pracovním nasazením, 



 

pak mu výstrahu udělil zpravidla náš sekretář, a nikoli vedoucí 
kanceláře. Každý ze společníků platí určitou část svých honorářů za 
služby, jež využíváme, i za práci kancelistů, kteří tvoří náš 
sekretariát, naše pečovatele a dohlížitele. Říká se, že v některých 
advokátních kancelářích si hlavní sekretář vydělá víc než pánové, 
jimž slouží. Arthur je mi sice formálně podřízen, ale jako mladší 
společník s ambicemi dopracovat se hedvábného taláru královského 
soudního rady bych byl blázen, kdybych si ho znepřátelil. 

„Promiňte, Arthure,“ snažil jsem se zatvářit co nejomluvněji. 
„Máte pro mne nějaké vzkazy?“ 

„Jenom to, co jste měl v kastlíku,“ kývl směrem k papírům v mé 
ruce. Naštěstí pro mne mu v tu chvíli zazvonil telefon, a tak jsem 
honem ustoupil do bezpečí za svým stolem. Proč jen se v Arthurově 
společnosti vždycky cítím jako nezvedený školák, dumal jsem. 
Možná je to tím, že on instinktivně vytuší, když nejsem tam, kde 
bych měl být, zpravidla proto, že si zrovna dopřávám lepší zábavu na 
nějakém závodišti. 

Třeba má nervozita plyne z černého svědomí. Na začátku kariéry 
jsem si nejednou musel vyslechnout Arthurovu varovnou přednášku 
ohledně svého chování, jíž ho nepochybně pověřil některý ze starších 
kolegů. I když jsme všichni na volné noze, výška naší fakturace je 
pro hladké fungování kanceláře podstatná, a nikdo bez dostatečných 
honorářů se zadarmo nepoveze. Navzdory dnům volna, které jsem si 
vybíral na ježdění dostihů, je můj příjem naštěstí dostatečně velký, 
takže mě nikdo z kolegů nikdy nemohl obvinit, že jsem pro kancelář 
mrtvou váhou, kterážto minulou sobotu na dostizích v Sandown 
Parku bez oblečení představovala jedenáct kamenů tři. 

Seděl jsem u svého stolu a koukal z okna do parčíku Gray’s Inn 
Garden, oázy klidu uprostřed uspěchané londýnské metropole. Řady 
platanů, poskytujících v létě stín stovkám úředníků, kteří si sem k 
obědu přicházejí sníst sendvič, byly nyní bez listí a opuštěně trčely k 
nebi. 

Zrcadlily moji náladu. Jestliže náš právní systém není schopen 
zavřít nebezpečné surovce jako Julian Trent do vězení jenom proto, 
že zastrašují lidi, aby neříkali pravdu, pak máme všichni vážný 
problém. 



 

Al Capone byl ve dvacátých letech v Chicagu pro policii 
nedotknutelný. Nikdo ze svědků jeho početných zločinů, vražd či 
napadení proti němu nikdy nesvědčil. Pro svědka by to znamenalo 
rozsudek smrti. Capone se dokonce drze předváděl v médiích a ve 
městě se stal jakousi celebritou, tak jistý si byl, že proti němu nikdo 
nikdy nevystoupí. Důkaz, jenž nakonec vedl k jeho odsouzení, se 
nacházel v prosté účetní knize, byl údajně psán jeho vlastní rukou a 
prokazoval nezákonné příjmy. Účetní kniha se našla v psacím stole 
během rutinní policejní kontroly ilegálního skladiště alkoholu. Právní 
úprava Spojených států jasně stanoví, že i nezákonné příjmy 
podléhají federální dani z příjmu, Capone byl tudíž shledán vinným 
nikoli z vraždy a ublížení na zdraví, nýbrž z daňového úniku. Jeho 
prostřední jméno znělo Gabriel, ale žádný archanděl to rozhodně 
nebyl. Porotu vyměnili v den hlavního líčení, aby se předešlo 
pokusům o uplácení a vyhrožování, jemuž byla vystavena původní 
porota. Přesto byl odsouzen pouze v pěti z dvaadvaceti bodů 
obžaloby. To však stačilo. Statečný soudce odmítl žádost o dohodu a 
nepřítele americké veřejnosti číslo 1 odsoudil k jedenácti letům 
odnětí svobody. Spravedlnost zvítězila nad zastrašováním. 

Jak řekl sir James Horley, je velká hanba, že se tak nestalo i v 
Trentově případu. 

Opřel jsem se ve své židli a zívl. Na rozdíl od toho, co si zřejmě 
myslí Arthur, nebyla důvodem mého pozdního příchodu lenost, 
nýbrž skutečnost, že ještě v pět ráno jsem pročítal poznámky k 
případu, který jsem v současné době vedl pro obžalobu. Toto pondělí 
soud nezasedal, a když na to přijde, byl bych mohl v posteli strávit 
celý den, jenže jsem potřeboval použít knihovnu. 

Šlo o případ proti dvojici bratrů obviněných ze spolčení. Takové 
případy se obtížně stíhají. Kdy se představy o vykradení banky 
stávají spiknutím k provedení takového zločinu? Bratři byli obviněni, 
že se spolčili, aby připravili pojišťovací společnost o peníze využitím 
nedostatků v jejich dopravním systému. Bratři před soudem pod 
přísahou tvrdili, že se pouze chtěli přesvědčit, zda je to možné, aby 
následně společnost upozornili na nutnost posílení bezpečnosti, a že 
neměli v úmyslu své plány dotáhnout do konce a lup si ponechat. 



 

Tomu by se klidně dalo věřit až na to, že oba bratři byli již 
dvakrát odsouzeni za podvod a byli podezřelí, že jich spáchali daleko 
víc. Otázka, nad níž jsem strávil tolik času hledáním a kvůli níž jsem 
potřeboval podrobný index záznamů všech procesů, který v kanceláři 
máme, zněla, zda je možné použít tyto skutečnosti u soudu, či nikoli. 
Anglické právo se silně opírá o precedenty, je-li třeba rozhodnout, 
zda je něco přípustné. Pokud již něco bylo povoleno, může se to 
samozřejmě opakovat. Jestliže v minulosti k ničemu podobnému 
nedošlo, pak se to může stát podkladem pro odvolání přímo k horní 
sněmovně, aby ona rozhodla. Soudce v procesu vynese rozsudek, ale 
právní zástupce nejprve musí dodat argumenty. Jako zástupce 
obžaloby jsem potřeboval najít obdobné okolnosti z minula, jež by 
podpořily můj úmysl odhalit porotě předchozí odsouzení bratrů, která 
by ukázala vzorec jejich jednání a posloužila jako důkaz viny. 

Zdaleka ne všechna práce soudního advokáta je tak vzrušující, jak 
to předvádějí televizní inscenace ze soudních síní. 

Strávil jsem tedy zbytek dne s nosem ve svazcích soudních 
záznamů vázaných v kůži a následně před obrazovkou počítače 
pátráním na internetu. Mé hledání bylo aspoň z větší části 
ohraničené. Před rokem 2004 byla předchozí odsouzení jako důkaz z 
líčení zcela vyloučena, s výjimkou velmi zvláštních okolností. 

Skutečnost, že někdo již dříve spáchal zločin, není sama o sobě 
důkazem, že tak musel učinit znovu. V mnoha případech by zcela 
správně dřívější přečin neměl být využíván k ovlivnění poroty, aby 
se přiklonila k dalšímu rozsudku viny. Každý případ musí být 
posuzován na základě relevantních faktů, a nikoli podle dřívějších 
událostí. I soudci nejvíce naklonění obžalobě zpravidla sdílejí názor, 
že připustí-li před soudem uvedení předchozích rozsudků o vině, 
může to porotu nevhodně ovlivnit k předpojatosti a založit podklad 
pro úspěšné odvolání. Pro ego soudního advokáta není nic horšího, 
než když u korunního soudu pro obžalobu případ vyhraje, a posléze 
je v odvolacím řízení rozsudek zrušen. K čemu pak celé probdělé 
noci práce, všechny zmeškané společenské příležitosti, veškerá 
námaha? Vše přijde vniveč. 

No, je tu samozřejmě palmáre, ale pro mne stejně jako v dostizích 
je hlavní vítězství, a nikoli peníze. 



 

O půl osmé už jsem měl dost prohrabování minulých rozsudků, 
ale zároveň jsem si vytvořil sice krátký, zato však obsažný seznam 
precedentů na podporu svého návrhu. Všechno, co jsem potřeboval 
na ráno, jsem si zabalil do krabice a vyklouzl do noci. 

 
Bydlím v Baraesu, jižně od Temže v západním Londýně, kde jsme si 
s mojí ženou Angelou koupili polovinu raně edvardiánského domu 
na Ranelagh Avenue s výhledem na park Barnes Common. Dům byl 
postavený, jak bylo v té době typické, se sníženým přízemím s 
vysokými okny, kde sloužící vykonávali své povinnosti, vařili, prali 
a vůbec se starali o rodinu nahoře, ale po modernizaci byl rozdělen a 
přestavěn na dva byty. S Angelou jsme si pořídili vrchní polovinu, 
dvě horní patra. Z vikýřů ložnic jsme koukali na špičky stromů. Naši 
sousedé dole obývali původní přízemí sídla s prostornými místnostmi 
a suterén pro služebnictvo. 

Angela i já jsme to tu měli moc rádi. Bylo to naše první bydlení, 
které jsme společně vlastnili, a utratili jsme více času a peněz, než je 
rozumné, abychom si to místo vyzdobili k obrazu svému a připravili 
je na narození našeho prvního dítěte, které mělo přijít na svět šest 
měsíců poté, co jsme se nastěhovali. To bylo před sedmi roky. 

Jako obvykle jsem šel domů ze stanice Barnes pěšky přes obecní 
park. Byla už úplná tma, jen pár kuželů světla ze vzdálených 
pouličních svítilen pronikalo listovím stromů, ale znám tu každý 
kámen. Byl jsem v půli cesty, když jsem si vzpomněl na Juliana 
Trenta a jeho baseballovou pálku. Asi není nejlepší nápad chodit sám 
potmě přes Barnes Common, jenže já si vždycky připadal 
ohroženější, když jsem trčel v chabém osvětlení na ulici. Zastavil 
jsem se a poslouchal, jestli za mnou někdo nejde, dokonce jsem se 
párkrát otočil, abych si to ověřil, bezpečně jsem však bez překážek 
dorazil ke svým dveřím. 

Odemkl jsem si a šel tmou nahoru. 
Angela tam nebyla. Věděl jsem, že tam nebude. Angela byla 

mrtvá. 
 

Zajímalo by mě, zda si vůbec někdy zvyknu vracet se do prázdného 
domu. Možná jsem se měl už dávno přestěhovat, ale těch prvních pár 



 

měsíců tady bylo nejšťastnějším obdobím mého života a mně se 
prostě nechtělo tak brzy opustit vzpomínky, jež představovaly 
všechno, co mi zůstalo. 

Angela zemřela náhle na rozsáhlou plicní embolii přesně čtyři 
týdny před tím, než se mělo narodit naše dítě. Onoho osudného 
pondělního rána mě políbila na rozloučenou ve šťastném 
rozpoložení, jež jí bylo vlastní. Nadešel první den její mateřské 
dovolené, a tak na sobě stále ještě měla župan a pantoflíčky, když 
jsem odcházel do práce. Celý život toužila po dítěti, a nyní se měl její 
sen brzy stát skutečností. Během dne jsem se jí několikrát neúspěšně 
pokoušel dovolat. Přesto mě nic špatného nenapadlo, dokud jsem 
nepřišel domů, kde panovala tma. Angela tmu vždycky nenáviděla a 
nechala by v domě svítit, i kdyby šla ven. 

Našel jsem ji ležet mírně stočenou na podlaze v obýváku, jako 
kdyby spala. Byla ale celá studená a zjevně mrtvá už několik hodin. 
Náš syn uvnitř jejího těla byl rovněž mrtvý. 

Nedostalo se nám žádné výstrahy, nevyskytly se žádné varovné 
příznaky. Pravidelné kontroly na klinice neodhalily ani vysoký tlak, 
ani sklon k těhotenským křečím. Během několika málo okamžiků se 
ze stavu naprostého zdraví a štěstí přehoupla ke smrti. Je to smutné, 
říkali doktoři, ale v těhotenství se jedná o běžnou příčinu náhlého 
úmrtí. Taky mi tvrdili, že to bylo rychlé a že o ničem nevěděla, neboť 
prakticky okamžitě ztratila vědomí. Ujištění, že netrpěla a neviděla 
přicházet prázdnotu, pro mne kupodivu bylo určitou útěchou. 

Všichni ke mně byli nesmírně laskaví. Přátelé se přihrnuli a ujali 
se nezbytného zařizování, otec přijel a zůstal se mnou, abych nebyl 
tak sám, a dokonce soudce v případu, kde jsem zastupoval obžalobu, 
odročil lí čení až po Angelině pohřbu. Vzpomínám si, že jsem měl 
pocit, jako kdybych žil v jakési časové smyčce. Všichni kolem se 
pohybovali v samém chvatu, jen já seděl tiše a osamoceně se svým 
žalem, zatímco hodiny a dny plynuly. 

Po pár měsících se můj život postupně urovnal. Já se vrátil do 
práce a otec domů. Přátelé už mi tak často nenosili navařené jídlo a 
přestali mluvit tlumeným tónem. Začaly přicházet pozvánky do 
společnosti a lidé si mezi sebou říkali: ‚Je ještě mladý, někoho si 
najde.‘ 



 

O sedm let později jsem si stále nikoho nenašel. Nechtělo se mi, 
protože Angelu pořád miluju. Nejsem samozřejmě takový blázen, 
abych očekával, že se vrátí ze země mrtvých, ani nic podobně 
ujetého. Jenom prostě ještě nejsem připravený hledat si někoho 
jiného. Zatím ne. A možná že nikdy nebudu. 

Rozsvítil jsem v kuchyni a podíval se do ledničky po něčem k 
jídlu. Měl jsem hlad, vždyť jsem se nestihl naobědvat, a tak jsem se 
rozhodl pro lososa s nudlemi penne a omáčkou pesto. Od té doby, co 
Angela zemřela, jsem v přípravě pokrmů pro jednoho získal celkem 
jistou ruku. 

Zrovna jsem se usadil před televizí, abych se u zpráv najedl, když 
zazvonil telefon. To je typické, říkal jsem si, tahle zatracená věc 
vždycky zvoní v nepravý okamžik. Popuzeně jsem odstrčil stranou 
tác s jídlem, natáhl se a zvedl sluchátko. 

„Haló?“ ohlásil jsem se. 
„Perry?“ tázal se jakýsi hlas. 
„Ano,“ souhlasil jsem váhavě. Koneckonců nejsem doopravdy 

Perry. Jsem Geoffrey. 
„Díkybohu jsi doma,“ pronesl hlas. „Tady je Steve Mitchell.“ 
Připomněl jsem si náš podivný rozhovor před dvěma dny v žokej-

ské šatně v Sandownu. 
„Jak jsi přišel k mému číslu?“ zajímalo mě. 
„Nó,“ protáhl nesoustředěné, „od Paula Newingtona. Hele, 

Perry,“ pokračoval chvatně, „mám tak trochu problém a nutně 
potřebuju tvoji pomoc.“ 

„Jaký problém?“ zeptal jsem se. 
„Vlastně asi dost velkej problém,“ oznámil mi. „Ten parchant 

Scot Barlow se nechal zavraždit a pitomá policie mě kvůli tomu 
zatkla.“ 
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„A udělal jsi to?“ vyptával jsem se. 
„Co jestli jsem udělal?“ divil se Steve. 



 

„Zavraždil jsi Scota Barlowa?“ upřesnil jsem otázku. 
„Ne,“ odpověděl. „Se ví sakra, že jsem to neudělal.“ 
„Policie tě vyslýchala?“ ptal jsem se. 
„Ještě ne,“ odpověděl poněkud odevzdaně. „Ale asi se na to 

chystaj. Řekl jsem jim, že chci zavolat svýmu právníkovi. Tak ti 
volám.“ 

„Já těžko mohu být tvým právníkem,“ namítl jsem. 
„Hele, Perry,“ nedal se odradit, „seš jedinej právník, co znám.“ 

Začínalo to znít dost zoufale. 
„Potřebuješ právního poradce, ne soudního advokáta,“ 

vysvětloval jsem. 
„Právní poradce, soudní advokát, jakej je v tom rozdíl? Do řiti, 

seš přece právník, né? Tak pomůžeš mi, nebo ne?“ 
„Uklidni se.“ Snažil jsem se, aby to znělo povzbudivě. „Kde 

přesně jsi?“ 
„V Newbury,“ sdělil mi. „V Newbury na policejní stanici.“ 
„Jak dlouho tam jsi?“ upřesňoval jsem si. 
„Řekl bych tak deset minut. Asi před hodinou přišli ke mně 

domů.“ 
Podíval jsem se na hodinky. Deset minut po desáté. Znám v 

Newbury nějakého právního poradce, jehož bych mohl obtěžovat v 
takovou hodinu? Neznám. 

„Steve, nemohu tě v té věci zastupovat, protože v tuhle chvíli 
potřebuješ právního poradce, a ne soudního advokáta. Pokusím se 
zařídit, aby za tebou právní poradce, kterého znám, přijel do 
Newbury, ale bude to trvat přinejmenším několik hodin.“ 

„Ach Bože,“ téměř se rozplakal. „Ty nemůžeš přijet?“ 
„Ne. To by bylo, jako kdybys chtěl po neurochirurgovi, co se 

specializuje na operace mozku, aby ti vytrhl zub. Daleko lepší je jít k 
zubaři.“ Pokud jde o názorné příklady, tak kdybych měl víc času, 
určitě bych přišel na lepší přirovnání, taky hodně málo mých 
známých právních poradců by se ochotně nechalo přirovnávat k 
zubaři, zvlášť nějakým ‚na operace mozku specializovaným‘ 
soudním advokátem. 

„Kdy ten pitomej právní poradce přijede?“ ptal se Steve už zase 
odevzdaně. 



 

„Jakmile se mi to podaří zařídit,“ ujistil jsem ho. 
„Policajti povídali, že když budu chtít, můžu si promluvit s 

právním poradcem ve službě, ať už je to, kdo chce,“ oznamoval mi 
Steve. 

„To jistě můžeš,“ odpověděl jsem. „A zadarmo, ale na tvém místě 
bych to nedělal.“ 

„Proč ne?“ vyzvídal. 
„V tuhle noční hodinu nejspíš bude ve službě nějaký mladý 

právník, co se kvalifikoval teprve nedávno, anebo půjde o někoho, 
kdo nemůže sehnat jinou práci,“ vysvětlil jsem. „Ty čelíš vážnému 
obvinění, tak být tebou, raději bych počkal na někoho s většími 
zkušenostmi.“ 

Na druhém konci linky zavládlo dlouhé ticho. 
„Tak jo, počkám,“ souhlasil nakonec. 
„Dobře. Pošlu tam někoho, jak nejrychleji to půjde,“ slíbil jsem. 
„Dík,“ řekl. 
„A Steve, poslouchej mě,“ naléhal jsem. „Dokud tvůj právní 

zástupce nedorazí, nemusíš odpovídat na žádné otázky. Rozumíš?“ 
„Jo,“ přitakal a zívl při tom. 
„V kolik jsi dnes ráno vstával?“ otázal jsem se. 
„Jako dycky,“ odpověděl. „Za deset minut šest. V sedm jsem 

jezdil.“ 
„Řekni policistům, že jsi unavený a potřebuješ se vyspat. Pověz 

jim, že jsi vzhůru téměř sedmnáct hodin a než půjdeš k výslechu, 
máš právo na odpočinek.“ Není to tak doslova pravda, ale za pokus 
to stojí. 

„Dobře,“ řekl. 
„A až se tvůj právní poradce dostaví, tak do písmene poslouchej 

jeho rady.“ 
„No jo,“ řekl vcelku rozhodně. „Budu.“ 
Přemýšlel jsem, jestli mluví jako provinilec smířený se svým 

osudem. 
Zavolal jsem jednomu známému právnímu poradci v Oxfordu. 

„Odpusť, brácho,“ odpověděl s australským přízvukem. Prý ho však 
zrovna plně zaměstnává výuka nádherného mladého univerzitního 
stvoření, jež seznamuje s rozkoší styku se starším mužem. Ze 



 

zkušenosti jsem se poučil, že není vhodné ptát se ho, zda to nádherné 
mladé stvoření je rodu mužského či ženského. Soustředil se na mne 
nicméně natolik, že mi poskytl jméno jedné firmy v Newbury, již 
může doporučit, a rovněž číslo na mobil jednoho z jejich společníků. 

Jistě, řekl onen společník, když jsem mu zavolal, ujme se toho. 
Steve Mitchell je v těchto končinách dost známý a zastupovat 
celebritu obviněnou z vraždy je snem každého místního právníka. 
Nemluvě o možné výši honoráře. 

Vrátil jsem se ke svým nyní již vychladlým nudlím a znovu 
přemýšlel o minulé sobotě v Sandownu. Promítal jsem si v hlavě 
všechno, co bylo řečeno, a hlavně jsem si vybavil podivné střetnutí s 
potlučeným Scotem Barlowem ve sprchách. 

Stane se, že soudní advokáti zastupují své přátele a někdy 
dokonce členy vlastní rodiny. O některých ze služebně starších 
královských soudních radů se říká, že mají tak široký okruh přátel, že 
celý život stráví jejich obhajobou v trestních i občanských řízeních. 
Já osobně se snažím takové situaci vyhýbat. Přátelství pro mne má 
příliš vysokou cenu, abych je ohrožoval tím, že budu nucený odkrýt 
něčí tajemství a city. Pravda, celá pravda a nic než pravda se jen 
vzácně vyskytuje i mezi největšími kámoši, a přítel by daleko hůře 
nesl, kdybych mu otázku, na niž nechce odpovědět, položil já místo 
někoho úplně cizího. I vítězství v soudní síni může vzhledem k příliš 
intimnímu poznání vést k rozpadu přátelství, natožpak prohra, jež se 
naprosto jistě postará o to, že člověk o přítele přijde. 

Zpravidla si tedy vymyslím nějakou lest, jak se takové situaci 
vyhnout. Většinou řeknu, že ten a ten v naší kanceláři je daleko 
kvalifikovanější a zkušenější pro takový případ, nebo že mám moc 
práce na ostatních případech, zatímco ten a ten by mohl přípravě 
obhajoby věnovat daleko více času. Vždycky slíbím, že budu vývoj 
případu sledovat, a někdy se mi to dokonce i daří. 

Tentokrát jsem si nicméně žádné výmluvy vymýšlet 
nepotřeboval. Steva Mitchella zastupovat nemohu, neboť je mi 
známa jistá významná skutečnost a je daleko pravděpodobnější, že 
bych byl povolán svědčit pro obžalobu, než abych jednal za 
obhajobu. Jenže mému rozhovoru s Barlowem ve sprchách v 



 

Sandownu nebyl nikdo další přítomen a Barlow je mrtvý, uvažoval 
jsem. Komu bych tu informaci měl sdělit? A kdy? 

 
Vražda špičkového překážkového jezdce Scota Barlowa se 
následujícího rána v televizních zprávách v osm hodin stala hitem 
číslo jedna. Reportér stojící před domem oběti oznámil, že Barlow 
byl nalezen v kaluži krve na podlaze své kuchyně a do hrudníku měl 
vražené pět stop dlouhé dvouzubé vidle. Reportér rovněž prohlásil, 
že policii je jistá osoba nápomocna při vyšetřování. Nezmínil, že tato 
osoba je Steve Mitchell, ale také neřekl, že není. 

Mobil mi zazvonil ve chvíli, kdy jsem si mazal krajíček chleba. 
„Haló,“ ohlásil jsem se. 
„Je to Geoffrey Mason?“ otázal se šeptem tlumený, vybraně 

artikulující mužský hlas. „Ano,“ přiznal jsem. 
„Udělejte, co se vám řekne,“ pravil hlas velmi tiše, leč zcela 

zřetelně. 
„Co jste říkal?“ tázal jsem se překvapeně. 
„Udělejte, co se vám řekne,“ zopakoval hlas stejným způsobem. 
„Kdo volá?“ zeptal jsem se, ale volající místo odpovědi zavěsil. 
Podíval jsem se na telefon v ruce, jako kdyby mi mohl 

odpovědět. 
Mám dělat, co se mi řekne, povídal ten muž. Neřekl mi ale, co 

mám dělat a kdy. Omyl to být nemohl, zeptal se mě na jméno. To je 
ale divné, říkal jsem si. 

Zkontroloval jsem přehled přijatých hovorů, ale jak jsem 
očekával, volající měl skryté číslo. 

Telefon v mé ruce najednou znovu zazvonil, až jsem nadskočil a 
upustil jej na kuchyňskou desku. Popadl jsem ho a stiskl tlačítko. 

„Haló?“ ozval jsem se tázavě. 
„Je to Geoffrey Mason?“ otázal se tentokrát jiný mužský hlas. 
„Ano,“ odvětil jsem opatrně. „Kdo volá?“ 
„Bruce Lygon,“ představil se ten hlas. 
„Á ano,“ řekl jsem s úlevou. Bruce Lygon je právník, kterému 

jsem včera večer volal do Newbury. 
„Není vám něco?“ otázal se. 



 

„Ne, jsem v pořádku,“ řekl jsem. „Myslel jsem, že je to někdo 
jiný.“ 

„Vypadá to, že váš přítel je docela v průšvihu,“ oznámil mi 
Lygon. „Poldové zřejmě moc nepochybují, že to udělal. Je to dost 
patrné podle jejich otázek. Už to trvá od šesti od rána a teď právě 
máme přestávku, zatímco detektivové se radí.“ 

„Jaké jsou důkazy?“ zeptal jsem se. 
„Zatím toho moc neprozradili, ale usoudil jsem, že oběť byla 

probodena nějakými vidlemi.“ 
„To hlásili v televizi,“ poznamenal jsem. 
„Opravdu?“ zarazil se. „No, vypadá to, že ty vidle patřily panu 

Mitchellovi.“ 
„A jé,“ utrousil jsem. 
„Ano, a to není všechno,“ dodal. „Kromě pana Barlowa byly na 

vidlích nabodnuty nějaké sázenky, a ty taky patří panu Mitchellovi. 
Je na nich jeho jméno.“ 

„A jéje,“ zopakoval jsem. 
„A v čera přišla Barlowovi na mobil od Mitchella textová zpráva, 

že si to s ním vyřídí, cituji: ‚Přijdu a podám si tě, ty čmuchající 
zmetku,‘“ pokračoval. 

„Co na to říká Mitchell?“ dotazoval jsem se. 
„Nic,“ odpověděl Bruce. „Ovšem poradil jsem mu, aby nic 

neříkal. Jen tam sedí a je celý bledý a vyděšený.“ 
„Ale co řekl vám soukromě?“ naléhal jsem. 
„Plácal cosi v tom smyslu, že to na něj někdo ušil,“ odpověděl 

Bruce, ale podle jeho tónu mi bylo jasné, že Mitchellovi nevěří. 
„Chcete, abych tu zůstal?“ 

„Já o tom nerozhoduji,“ upozornil jsem ho. „Vaším mandantem 
je Steve Mitchell, nikoli já. Zeptejte se jeho.“ 

„To jsem udělal,“ bránil se. „Řekl mi, ať zavolám vám a udělám, 
co mi řeknete.“ 

Kruci, klel jsem v duchu. Nemůžu si prostě dovolit se do tohoto 
případu zaplést. Od začátku o něm vím příliš, navíc to vypadá jako 
předem jasná záležitost, což představuje další dobrý důvod se do věci 
nemíchat. Kdybych mezi advokáty získal renomé, že mám příliš 



 

mnoho prohraných případů, nepomohlo by mi to ani v mých nadějích 
na jmenování královským soudním radou. 

„Pak raději zůstaňte,“ doporučil jsem mu, „ale připomeňte panu 
Mitchellovi, že ho zastupujete vy, a nikoli já, a že tudíž já taková 
rozhodnutí dělat nemohu. Už ho obvinili?“ 

„Ne,“ odpověděl. „Nejdřív provedou další výslechy. Vím taky, že 
prohledávají jeho dům. Řekli mu to. Čekám, že z toho vyplynou další 
otázky.“ 

Podle anglického zákona může policie klást podezřelému otázky, 
jen dokud ho neobviní. 

„Kolik mají ještě času?“ tázal jsem se. Policie má maximálně 
šestatřicet hodin od okamžiku, kdy se Steve ocitl na policejní 
služebně, potom ho musí buď obvinit, nebo ho předvolat před 
magistrátního soudce a žádat o prodloužení lhůty, anebo ho propustit. 

„Podle záznamu byl zatčen včera večer v osm padesát tři a na 
policejní služebnu dorazil v devět padesát sedm,“ informoval mě 
Lygon. „Doposud o prodloužení lhůty nepožádali a myslím, že se k 
tomu ani nechystají. Neřekl bych, že potřebují jeho odpovědi. Jejich 
postoj napovídá, že toho mají dost, aby ho mohli obvinit i bez dalších 
otázek.“ 

„Zůstanete tedy, dokud mu obvinění nepředají?“ ujišťoval 
jsem se. 

„Jenom jestli ho obviní před šestou,“ odpověděl. „Potom jdu se 
ženou na její narozeninovou večeři, a radši bych se zodpovídal 
Právnické společnosti, než abych tu večeři propásl.“ Říkal to se 
smíchem. Steva Mitchella možná čeká nejtěžší dostih v jeho 
sportovním životě, pro Bruce Lygona však jde pouze o práci. 
„Nedělejte si ale starosti, když budu muset odejít, bude tu někdo z 
mé firmy.“ 

„Výborně,“ souhlasil jsem. „Prosím, průběžně mě informujte, byť 
já ho ve skutečnosti nezastupuji.“ Ovšem jako všichni jsem zvědavý, 
když jde o vraždu, a navíc když také znám oběť. 

„Jistě, ale pouze jestli on s tím bude souhlasit.“ Samozřejmě měl 
pravdu, jde o důvěrná sdělení mezi mandantem a jeho právním 
zástupcem a podobně. 

 



 

Zatčení Steva Mitchella vévodilo první stránce poledního vydání 
Evening Standart. Popadl jsem výtisk novin, když jsem se v dešti 
proplétal cestou od korunního soudu v Blackfriars do místní kavárny 
na oběd. ‚ŽOKEJSKÁ HVĚZDA ZADRŽENA PRO PODEZŘENÍ 
Z VRAŽDY‘ hlásal tučný titulek vedle archivního snímku 
usmívajícího se Scota Harlowa. Článek uváděl sotva víc, než co jsem 
již věděl, spekulovalo se v něm však, že vražda byla pomstou za to, 
že Barlow donášel dostihovým orgánům podrobnosti o Mitchellově 
nezákonném sázení. 

Zapnul jsem si mobil. V hlasové schránce jsem měl jednu zprávu, 
ale nebyla od Bruce Lygona. Byla od toho tichého, vytříbeného 
našeptávače. „Nezapomeňte,“ připomínal mi výhružně, „že máte 
udělat přesně to, co se vám řekne.“ 

Seděl jsem u okna v kavárně, jedl sendvič se sýrem a okurkami a 
pokoušel se vymyslet, co to má pro všechno na světě znamenat. 
Nikdo mi neřekl, že mám něco udělat, tak jak bych se toho mohl 
držet? Mávl bych nad tím rukou jako nad omylem, kdyby se volající 
dnes ráno neptal, zda jsem Geoffrey Mason. No jsem. Nemohou však 
být dva Geoffreyové Masonové? Jistě ano, ale je jen jeden s mým 
telefonním číslem. 

Rozhodl jsem se, že o tom nebudu hloubat a raději se budu 
věnovat naléhavějším věcem. Soudce dnes dopoledne nebyl nijak 
vstřícný a má argumentace ohledně přípustnosti uvedení předchozích 
rozsudků ve věci spolčení za účelem podvodu v procesu s oběma 
bratry ho moc nepřesvědčila. Případ se tak pro obžalobu 
komplikoval, nicméně ztracený nebyl. Bratři koneckonců svůj pokus 
připouštěli. Nám pouze zbývalo přesvědčit porotu, že tak učinili s 
úmyslem obohatit se. 

Zavolal jsem Bruceovi Lygonovi. 
„Něco nového?“ tázal jsem se. 
„Ne.“ Měl jsem dojem, že se nudí. „Zřejmě čekají na výsledky 

nějakých forenzních expertíz. Asi na šatech a botách. A na jeho 
vozu.“ 

„Jak to snáší?“ zajímal jsem se. 



 

„Je otrávený,“ odpověděl. „Pořád opakuje, že by měl jet v 
dostizích v Huntingdonu. Vyptává se, kdy bude moci jít domů. Mám 
dojem, že si ne zcela uvědomuje, v jaké je situaci.“ 

„Takže si myslíte, že ho skutečně obviní?“ 
„Ale ovšem, o tom se nedá pochybovat. Za poslední čtyři hodiny 

se ani nenamáhali položit mu jedinou otázku. Jsou si jistí, že to 
udělal. Jeden z nich mu dokonce něco v tom smyslu řekl a ptal se ho, 
jestli se nechce raději přiznat a ušetřit jim všem spoustu práce.“ 

„Co na to řekl?“ vyzvídal jsem. 
„Řekl jim, ať se jdou bodnout, nebo něco v tom smyslu.“ Usmál 

jsem se. Dovedl jsem si ten rozhovor představit. Steve s nikým 
nekomunikoval, aniž by svou mluvu okořenil alespoň několika 
hutnými výrazy. 

„Tak tedy za vás doufám, že ho obviní do šesti hodin,“ řekl jsem 
Lygonovi s pomyšlením na narozeninovou večeři jeho manželky. 
„Ráno s ním k soudu půjdete vy?“ 

„Jestli tam půjdu? Děláte si legraci?“ podivoval se. „Nepotkávám 
každý den případy, které se rozebírají v poledních zprávách. 
Dokonce i manželka říkala, ať tu zůstanu celou noc, když to bude 
potřeba. Nespouštěj ho z očí, povídala, pro případ, že by si chtěl najít 
jiného právního zástupce.“ 

Možná to pro Bruce nakonec je víc než jen práce. Jestli si ale 
myslí, že zastupování provinilého, byť populárního a slavného 
klienta mu vynese uznání, tak se šeredně mýlí. Před dvěma roky jsem 
dramaticky neuspěl při obhajobě velice oblíbené televizní komediální 
herečky středního věku proti obvinění z úmyslné krádeže v obchodě 
a následného napadení tamního detektiva. Spáchala to sice ona, ale já 
jsem byl v tisku všeobecně zavrhován za to, že jsem ji z toho 
nedokázal vysekat. Všichni vědí, že královský soudní rada George 
Carmen navzdory usvědčujícím důkazům dosáhl ve věci daňového 
úniku osvobozujícího rozsudku pro Kena Dodda, nikdo si ale 
nepamatuje obhájce, kterému se při stejném obvinění nepodařilo 
udržet na svobodě Lestera Piggota. Takový je život a takové jsou 
dostihy. Vítězství je nade všechno. Přijít jako druhý je pohroma, i 
když je to o málo, třeba o tu nejkratší krátkou hlavu. 

 



 

Odpoledne nebylo o nic lepší než dopoledne. Soudce už ani nemohl 
být méně vstřícný a neustále přerušoval mé otázky, když jsem se 
pokoušel oba obžalované podrobit křížovému výslechu. Snažil jsem 
se je ve stylu Perryho Masona nachytat při lži, ale pokaždé, když 
jsem měl pocit, že se blížím, soudce mě zarazil s dotazem, zda jsou 
mé otázky vskutku relevantní. To obžalovanému poskytlo čas, aby se 
vzpamatoval a vzchopil. Jen se na mne usmál a dál porotě vykládal 
lži. Věděl jsem, že lže, stejně jako to dobře věděl on sám, ale podle 
výrazu ve tvářích porotců jsem si uvědomil, že porota mu věří. Bylo 
to frustrující. 

Již jsem si začínal myslet, že utržím další porážku v soudní síni, 
když starší z bratrů v odpověď na mé otázky neprozřetelně prohlásil, 
že předchozímu svědkovi obžaloby se nedá věřit, protože je to 
odsouzený zločinec a známý lhář. Soudní proces mnohdy závisí 
právě na takových maličkostech. Jelikož obžalovaný zpochybnil 
charakter osoby, jež proti němu svědčila, my jako obžaloba jsme 
nyní měli právo vzít v potaz i jeho charakter a uvedení veškerých 
předchozích rozsudků bylo náhle před soudem přípustné. Hurá. 
Chudák obhájce tam jen seděl s hlavou v dlaních. Tak krásně se mu 
díky předchozím soudcovým rozhodnutím dařilo tuto informaci před 
porotou utajit, a nakonec mu do trupu pod čárou ponoru udělá velkou 
díru jeho vlastní mandant. Potopení lodi se již nedokáže vyhnout. 

Krátce po čtvrté hodině soudce líčení o den odročil a obžaloba 
měla navrch. Třeba ten případ nakonec vyhraju. 

Na cestu do kanceláře jsem si se svou krabicí papírů a laptopem 
vzal taxi. Londýnu toho listopadového dne vládl odporně vlhký 
podzim, a než jsem na Theobald’s Road poblíž brány do Raymond 
Buildings taxíkáři zaplatil, denní světlo se vytratilo. 

Julian Trent na mne čekal mezi dvěma řadami zaparkovaných 
vozů. Byť jsem byl předchozího večera poněkud ostražitý, když jsem 
procházel přes Barnes Common, doopravdy jsem si nedělal starosti, 
že by mě někdo přepadl. Trentovy výhrůžky po skončení soudního 
řízení jsem bral jako pouhé chvástání, jako upouštění páry po 
prohraném procesu. Proč by se mi taky chtěl mstít, když se stejně 
dostal na svobodu? Jenže nyní tu stál se svojí věrnou baseballovou 
pálkou a čišela z něj hrozba a nebezpečí. 



 

Vlastně jsem ho neviděl, dokud jsem nedošel k místu, kde se 
schovával, neboť jsem se usilovně soustředil, abych svůj počítač, s 
nímž jsem balancoval na krabici s papíry, ochránil vlastním 
nahrbeným tělem před padajícím vlhkem. Periferním viděním jsem 
zachytil pohyb po své pravici, otočil jsem se a stihl jen zahlédnout 
jeho tvář, než mě praštil. Usmíval se. 

Baseballová pálka mě v půli stehen zasáhla zezadu do nohou. Po 
té ráně se mi podlomila kolena a já se rozplácl na zem, přičemž 
krabice s papíry mi vypadla z rukou a rozsypala se. Po nenadálém 
úderu jsem lapal po dechu. Nevyskočil jsem na nohy, abych se 
bránil, kdepak. Nehybně jsem ležel na mokrém asfaltu obličejem 
dolů. Žádnou bolest jsem kupodivu necítil. Nohy jsem měl necitlivé, 
spíš jako kdyby byly odděleny od zbytku těla. Vzepřel jsem se 
pažemi a převalil se. Byl jsem rozhodnutý, že mi mozek z hlavy 
nevymlátí, aniž bych se mu podíval do očí. 

Stál nade mnou a pohupoval pálkou ze strany na stranu. Na 
soukromé příjezdové cestě nikdo nebyl, ale měl jsem dojem, že mu 
na tom stejně nezáleží. Zjevně se výborně bavil. 

„Zdravíčko, pane právnickej vychcánku,“ ohrnul horní ret. „Teď 
zrovna moc na výši nejsme, co?“ 

Neodpověděl jsem nikoli ze vzdoru, nýbrž prostě proto, že jsem 
nemohl přijít na nic, co bych řekl. 

Trent se napřáhl pálkou k dalšímu úderu a já byl přesvědčený, že 
můj čas vypršel. Složil jsem si ruce kolem hlavy, abych se chránil, 
zavřel jsem oči a čekal, až to křupne. Rád bych věděl, jestli tady 
zemřu s hlavou rozmašírovanou na kaši. Taky mě zajímalo, jestli na 
mě Angela bude čekat na druhé straně. Možná to vůbec nebude tak 
špatné. 

Pálka dopadla s odporným zaduněním, ale nikoli na moji hlavu, 
ani na paže či ruce. Trent vší silou zasáhl můj nikým nechráněný 
počítač a přístroj se poslušně rozpadl na několik kusů, které hlučně 
zarachotily na vozovce. 

Otevřel jsem oči a pohlédl na něj. 
„Příště ti rozmlátím hlavu,“ oznámil mi. 
Příště! Dobrý Bože, já nechci žádné příště. 



 

Udělal krok dopředu a tvrdě mi šlápl na genitálie. Plnou váhou mi 
pravou nohou mezi botou a vozovkou drtil mé mužství. Tentokrát to 
bolelo, bolest vystřelovala, bodala, mučila. Zaúpěl jsem, stočil se do 
strany, a on tlak díkybohu uvolnil. 

„A příště,“ upozornil mě, „ti ty koule rovnou ufiknu. Jasný?“ 
Tiše jsem ležel a koukal na něj. 
„Tak je ti to kurva jasný?“ zopakoval svoji otázku a zíral na mě. 

Nepatrně jsem přikývl. 
„Fajn,“ řekl. „A teď koukej bejt poslušnej advokátek.“ 
Pak se najednou otočil a šel pryč. Nechal mě tam ležet v kalužině 

stočeného do klubíčka, jak jsem se snažil zmírnit agónii bolesti mezi 
nohama. Mohlo se tohle vůbec přihodit ve středu Londýna jen pár 
yardů od stovek mých úctyhodných, skvěle vydělávajících kolegů? 
Takovéhle příhody přece potkávají některé z mých klientů, a ne mne. 

Třásl jsem se a nevěděl, zda je to strachy, šokem, či zimou. Za 
posledních sedm let od Angeliny smrti jsem pro slzy nemusel nijak 
daleko a nyní jsem se rozplakal. Nemohl jsem si pomoci. Vlastně to 
bylo spíš úlevou, že jsem pořád naživu, když už jsem si byl jistý, že 
zemřu. Šlo o přirozenou reakci těla na vypjatou emoci, vždyť jsem se 
vyděsil víc než kdy za celý život. 

Od chvíle, kdy jsem vystoupil z taxíku, uplynulo v reálném čase 
pouhých pár minut, ale můj život se změnil, z disciplíny a pořádku 
jsem se ocitl uprostřed chaosu a strachu. Jak snadno proběhla 
kastrace mé soudní autority! A jak rychle jsem propadl hrůze ze 
skutečné kastrace! 

V naší profesi se setkáváme se strachem a zastrašováním 
prakticky denně. Představoval jsem si, nakolik farizejsky a 
blahosklonně jsem musel působit na potenciální svědky, kteří byli 
příliš vystrašení, aby dokázali vypovídat. „Postaráme se o vás,“ 
říkával jsem jim. „Ochráníme vás před násilníky,“ sliboval jsem, 
„musíte však udělat to, co je správné.“ Teprve nyní jsem dovedl 
pochopit jejich tíseň. Měl jsem Julianu Trentovi říct, ať jde do pekel, 
ale ve skutečnosti bych mu byl lízal boty, kdyby mi řekl, a sám sebe 
jsem za to nenáviděl. 

Konečně se intenzita bolesti v mých slabinách zmírnila a 
nahradilo ji tupé škubání na zadní straně stehen, kam dopadl úder 



 

baseballovou pálkou. I to však postupně odeznívalo a já se dokázal 
překulit na kolena. Nezdálo se, že by to nějak moc pomohlo, ale 
aspoň jsem se nemusel na svět dívat vzhůru nohama. Můj počítač už 
nikdo nespraví a mé dříve pečlivě srovnané soudní dokumenty 
poletovaly v dešti po silnici, schovávaly se za zaparkovanými auty a 
vznášely se vzhůru k větvím bezlistých stromů. Talár a paruka, které 
byly původně rovněž v krabici, nyní ležely nacucané vodou ve 
vedlejší louži. Nijak zvlášť mi na tom nezáleželo. Byl jsem rád, že se 
mi podařilo vztyčit se do víceméně vzpřímené polohy a odpotácet se 
těch pár yardů ke vchodu do naší kanceláře. Kolem pořád nikdo. 

Opřel jsem se o tabuli se jmény všech advokátů a zadíval se na 
modré vchodové dveře. Nemohl jsem si vybavit kód bezpečnostního 
zámku. Pracuji v této kanceláři téměř třináct let a za celou tu dobu se 
kód nezměnil, ale přesto jsem si teď nemohl vzpomenout. Tak jsem 
stiskl zvonek a odměnou se z malého reproduktoru ozval Arthurův 
přátelský hlas. 

„Ano, kdo je tam?“ otázal se. 
„Geoffrey,“ zakrákal jsem. „Geoffrey Mason. Můžete mi přijít 

pomoct?“ 
„Pan Mason?“ ujišťoval se Arthur z reproduktoru. „Jste v 

pořádku?“ 
„Ne,“ přiznal jsem. 
Dveře se takřka okamžitě otevřely a Arthur, můj opožděný 

Samaritán, mi konečně přišel na pomoc a napůl mě odnesl halou do 
spisovny. Přitáhl židli a já se vděčně, i když velmi opatrně posadil, 
abych nerozbouřil bolavé běsy ve spodní části svého těla. 

Musel na mě být úžasný pohled. Byl jsem skrz naskrz promočený 
a obě kolena mého proužkovaného obleku byla roztržená, jak jsem 
upadl na drsný asfaltový povrch. Na hrudi mi jako mokrý hadr 
plandala kdysi naškrobená bílá košile u z vlasů mi na čelo kapala 
voda. Je zajímavé, jak rychle se člověk promočí, když leží ve 
vytrvalém dešti. 

„Dobré nebe!“ zvolal Arthur. „Co se vám pro všechno na světě 
stalo?“ 

Nečekal jsem, že Arthur bude typ, co používá zvolání ‚Dobré 
nebe!‘, nicméně celý svůj pracovní život strávil v těsné blízkosti 



 

soudních advokátů, kteří se mnohdy chovají, jako kdyby žili v 
osmnáctém nebo devatenáctém století, a to na něm muselo zanechat 
stopy. 

„Byl jsem přepaden,“ ohlásil jsem mu. 
„Kde?“ dotazoval se. 
„Venku,“ odpověděl jsem. „Mé věci leží na cestě.“ Arthur se 

otočil a vyrazil ven. 
„Buďte opatrný,“ volal jsem za ním, ale doopravdy jsem 

neočekával, že by tam Julian Trent ještě pořád obcházel. Číhal přece 
na mne, ne na našeho sekretáře. 

Arthur se vrátil s mým talárem v jedné a s parukou v druhé ruce. 
Z obojího kapala na světle zelený koberec voda. Pod paží držel pár 
mých vodou nacucaných papírů, a já měl podezření, že většina 
ostatních odletěla kamsi po větru. 

„To je váš počítač?“ kývl Arthur hlavou ke dveřím. 
„To, co z něj zbylo,“ souhlasil jsem. 
„To je zvláštní,“ poznamenal. „Lupiči většinou věci ukradnou, 

místo aby je rozbíjeli. Ztratilo se něco?“ 
„Ne, myslím že ne,“ prošacoval jsem se. Jak peněženku, tak 

mobil jsem našel v mokrých kapsách svého saka. 
„Zavolám policii,“ prohlásil Arthur a vyrazil k telefonu na stole. 

„Potřebujete sanitku?“ zeptal se. 
„Ne. Ale rád bych se převlékl,“ sdělil jsem mu. 
Arthur pohovořil s policií. Slíbili mu, že někoho pošlou co 

nejdříve, i když to může chvíli trvat. 
Zatímco jsme čekali, převlékl jsem se z promočených šatů do 

teplákové soupravy, kterou Arthur našel v kanceláři jednoho z 
kolegů, a pak jsem se snažil dát trochu do pořádku posbírané papíry. 
Arthur na druhý pokus zachránil zhruba polovinu toho, co bylo v 
krabici, a já strávil nějaký čas tím, že jsem jednotlivé listy rozkládal 
po místnosti, aby uschly. Nemohl jsem si spis znovu vytisknout, 
protože všechny záznamy byly pouze v mém počítači. 

Byl jsem přesvědčený, že volat policii je ztráta času, a přesně tak 
to dopadlo. Dva uniformovaní strážníci přijeli zhruba čtyřicet minut 
po zavolání a vyslechli si mou výpověď. Seděl jsem ve spisovně a 
Arthur se motal kolem. 



 

„Vid ěl jste útočníka?“ zeptal se mě jeden ze strážníků. 
„Nejdřív ne,“ odpověděl jsem. „Udeřil mě zezadu baseballovou 

pálkou.“ 
„Jak víte, že to byla baseballová pálka?“ vypálil. 
„Vid ěl jsem ji později,“ vysvětloval jsem. „Předpokládal jsem, že 

právě tím mě útočník udeřil.“ 
„Kam vás zasáhl?“ 
„Zezadu do nohou,“ odpověděl jsem. 
Chtěli, abych jim to místo ukázal. Rozpačitě jsem si stáhl 

teplákové kalhoty a odhalil vzadu v půli svých stehen dvě rychle 
modrající zarudlé stopy. Arthurovi div nevypadly oči z důlků. 

„Dost zvláštní místo pro úder,“ poznamenal druhý policista. 
„Porazilo mě to dopředu,“ oznámil jsem jim. 
„Ano, to muselo,“ souhlasil. „Ale většina násilníků by vás 

praštila přes hlavu. Viděl jste mu do obličeje?“ 
„Ne doopravdy,“ řekl jsem. „Byla tma.“ Proč jim neřeknu, že mě 

přepadl Julian Trent? Co to dělám? Nemám snad chránit právo a 
spravedlnost? Pověz jim to, nabádal jsem se, řekni jim pravdu. 

„Poznal byste ho?“ ptal se policista. 
„Pochybuji,“ slyšel jsem se říkat. Příště ti rozmlátím hlavu, 

povídal Trent. Příště ti ty koule rovnou ufiknu. Netoužil jsem, aby 
bylo nějaké příště. „Všechno se odehrálo v takovém zmatku,“ řekl 
jsem. „Díval jsem se hlavně na tu pálku.“ 

„Jste si ale jistý, že to byl muž?“ ujišťoval se. 
„Myslím že ano,“ přikývl jsem. 
„Černý, nebo bílý?“ chtěl vědět. 
„Těžko říci.“ I mým uším to znělo směšně. Zase jsem se 

nenáviděl. 
Zeptali se mě, zda si přeji nemocniční ošetření, ale odmítl jsem. 

Přivodil jsem si po jednoduchém pádu ve steeplechase už horší 
zranění než tahle, a přesto jsem startoval hned v příštím dostihu. 
Tentokrát to však bylo hodně jiné. Pády v dostizích jsou nehody, a i 
když zákony pravděpodobnosti mohou hlásat, že jsou nevyhnutelné, 
zranění při nich nejsou promyšlená a člověkem úmyslně způsobená. 

Oba policisté si zjevně mysleli, že nejsem dobrý svědek, a z 
jejich postoje jsem vycítil, že i oni celý postup považují za ztrátu 



 

času a zase jedno přepadení, jež nebude objasněno. Prostě se z něj 
stane další statistická položka na seznamu nevyřešených pouličních 
zločinů v hlavním městě. 

„No, aspoň vám nic neukradli,“ řekl jeden z nich a zjevně tak 
ukončil výslech. Zaklapl poznámkový notes. „Když si později 
zavoláte na stanici, řeknou vám číslo, pod kterým je případ veden. 
Budete je kvůli počítači potřebovat pro pojišťovnu.“ 

„Aha. Díky. Na kterou stanici?“ optal jsem se. 
„My jsme z Charing Cross,“ informoval mě policista. 
„Dobře. Zavolám tam.“ 
„Tak jo,“ pravil druhý a zamířil ke dveřím. S tím odešli. Jistě aby 

vyslechli jinou oběť v nějaké jiné ulici. 
„Nebyl jste jim moc nápomocný,“ prohodil Arthur téměř jako 

obvinění. „Jste si jistý, že jste neviděl, kdo to byl?“ 
„Ovšem, jinak bych jim to řekl,“ odpověděl jsem poměrně ostře, 

ale myslím, že mi tak docela nevěřil. Arthur mě zná příliš dobře, 
říkal jsem si, a už zase jsem se nenáviděl, že zrovna jeho klamu. 
Jenže opravdu nestojím o žádné ‚příště‘ a střetnutí s mladým panem 
Julianem Trentem mě vyděsilo, skutečně hodně vyděsilo. Pro 
tentokrát jsem naživu a následky nejsou nijak vážné. Měl jsem v 
úmyslu, aby to tak zůstalo. 

* * * 

Seděl jsem nějakou dobu za svým stolem a pokoušel se získat zpátky 
aspoň trochu sebedůvěry. ‚Koukej bejt poslušnej advokátek,‘ 
rozkazoval mi Trent. Co tím myslel? To by mě zajímalo. Kdybych 
byl skutečně poslušný advokátek, řekl bych policii, kdo mě přepadl a 
kde ho hledat. Už teď by byl zatčený a pod zámkem. Ale na jak 
dlouho? Za to, že mě jednou udeřil do nohou a rozmlátil mi počítač, 
by ve vězení moc času nestrávil. Nemám nic zlomeného ani 
pořezaného, nemám podstatné zhmožděniny ani poškozené orgány, 
jen pár trhlin na kalhotách a promočenou advokátskou paruku. 
Dostal by nanejvýš pokutu nebo veřejně prospěšné práce. A pak by 
mě mohl klidně znovu vyhledat kvůli svému ‚příště‘. Ne, díky. Má 
snad něco společného se šeptaným telefonickým vzkazem ‚udělejte, 



 

co se vám řekne‘? Sice jsem si to nedokázal představit, proč by však 
na mě jinak zaútočil? Děje se něco velice podivného. 

Na mé dveře zaklepal Arthur. Vstoupil a zavřel za sebou. 
„Pane Masone,“ oslovil mě. 
„Ano, Arthure?“ 
„Smím něco říci?“ dotazoval se. 
„Ovšem, Arthure,“ pokývl jsem, i když jsem ve skutečnosti vůbec 

nechtěl, aby v tu chvíli cokoli říkal. Stejně bych ho nijak nezastavil. 
Ne, pokud se rozhodl. 

„Podle mého názoru se vám vůbec nepodobá, že jste byl vůči 
policii tak neurčitý,“ prohlásil. Tyčil se nad mým stolem plným 
papírů. „Opravdu se vám to ani trochu nepodobá.“ Krátce se 
odmlčel. Já byl zticha. „Jste nejbystřejší a nejostřejší mladší advokát 
v naší kanceláři a nic vám neujde, ale vůbec nic. Vyjadřuji se jasně?“ 

Jeho poznámka mi zalichotila a přemýšlel jsem, co odpovědět, 
ale on již mezitím pokračoval. 

„Máte nějaké potíže?“ otázal se. 
„Ne, jistěže ne,“ ohradil jsem se. „Jaké potíže máte na mysli?“ 
„Jakékoli,“ odpověděl. „T řeba potíže s nějakou ženou?“ 
Myslí si snad, že mě přepadl žárlivý manžel? 
„Ne, Arthure. Nemám žádné potíže. Přísahám.“ 
„M ůžete se na mne kdykoli obrátit, kdybyste měl,“ nabídl mi. 

„Těší mne, když mohu na naše advokáty dohlédnout.“ 
„Děkuji, Arthure. Rozhodně bych vám řekl, kdybych nějaké 

potíže měl,“ ujistil jsem ho. Pohlédl jsem mu přímo do očí a kladl si 
otázku, zda ví, že mu lžu. 

Přikývl, otočil se na patě a odcházel ke dveřím. Když je otevřel, 
ještě se obrátil. „A abych nezapomněl, tohle vám přišlo.“ Vrátil se 
zpátky k mému stolu a podal mi bílou obálku A5 označenou mým 
jménem. V pravém horním rohu bylo připsáno Osobně. 

„Děkuji. Víte, kdo to doručil?“ zajímal jsem se. 
„Ne,“ řekl. „Někdo to strčil do poštovní schránky ve vchodových 

dveřích.“ 
Vyčkával, ale já se ani nepohnul, abych obálku otevřel, a tak se 

nakonec vydal ke dveřím a odešel. 



 

Chvíli jsem seděl a koukal na obálku. Napadlo mě, že to patrně 
bude vzkaz od kolegy z jiné advokátní kanceláře ohledně nějakého 
soudního případu, či něco podobného. Samozřejmě to tak nebylo. 

Obálka obsahovala dvě věci. Jeden list bílého složeného papíru a 
jednu fotografii. Vzkaz mě tentokrát nenechal na pochybách, že 
šeptaná telefonická doporučení a návštěva Juliana Trenta spolu 
souvisejí. 
Čtyři řádky natištěné velkými písmeny uprostřed listu hlásaly: 
 

BUĎTE POSLUŠNÝ ADVOKÁT, 
VEZMĚTE PŘÍPAD STEVA MITCHELLA – A PROHRAJTE HO. 

UDĚLEJTE, CO SE VÁM ŘEKNE, 
JINAK PŘÍŠTĚ NĚKOHO POTKÁ VÁŽNÉ ZRANĚNÍ. 

 
Na fotografii stál můj osmasedmdesátiletý otec před svým 

domem v Northamptonském hrabství. 
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Angličanův dům je jeho hradem, alespoň se to tak říká. Seděl jsem 
tedy ve svém hradu s vytaženým padacím mostem a přemýšlel, co se 
se mnou děje. 

Rozhodl jsem se odpustit si obvyklou procházku přes park Gray’s 
Inn k autobusové zastávce na High Holborn, cestu číslem 521 na 
Waterloo a pak přecpaným příměstským vlakem do Barnes, 
následovanou chůzí přes náš veřejný park. Místo toho jsem si 
objednal přímo před vchod do kanceláře taxi, jež mě ve zdraví 
bezpečně dopravilo na Ranelagh Avenue, k mému domu, mému 
hradu. 

Nyní jsem seděl na vysoké stoličce u kuchyňské desky a znovu a 
znovu prohlížel list bílého papíru. VEZMETE PŘÍPAD STEVA 
MITCHELLA – A PROHRAJTE HO. Podle toho, co jsem slyšel od 
Bruce Lygona, nebude nijak těžké případ prohrát. Veškeré důkazy 
tomu nasvědčují. Proč ale někomu tolik záleží na jistotě, aby případ 



 

takto skončil? Měl snad Steve pravdu, když tvrdil, že to na něj někdo 
nastražil? 

UDĚLEJTE, CO SE VÁM ŘEKNE. Znamená to, že musím 
případ přijmout a prohrát ho, nebo jsou ještě jiné věci, které mi 
budou přikazovány? A jak s tím souvisí útok Juliana Trenta? Příště ti 
rozmlátím hlavu, říkal. Příště ti ty koule rovnou ufiknu. Třeba to 
přepadení nemá vůbec nic společného s Trentovým soudem z 
minulého března. Třeba to naopak všechno souvisí s budoucím 
soudem Steva Mitchella. 

Ale proč? 
Jednou jsem měl mandanta, poměrně nechutné individuum, který 

mi tvrdil, že jediné, co je ještě lepší, než když se člověku podaří 
uniknout odsouzení za spáchaný zločin, je to, když se mu podaří 
dosáhnout, aby za něj byl odsouzen někdo jiný. Potom už policie dál 
nepátrá, vysvětloval. 

„To by vás netrápilo svědomí, kdyby nějaká nebohá duše seděla 
ve vězení za něco, co jste spáchal vy?“ zeptal jsem se ho. 

„Nebuďte blbej,“ ohradil se. „To je k smíchu. Na nikom jiným mi 
nesejde.“ Mezi zločinci žádná čest nepanuje. 

Že by se právě tohle nyní dělo? Přišít Stevu Mitchellovi vraždu 
Scota Barlowa a šup, zločin je vyřešený, zatímco skutečný vrah je 
bezpečně za vodou? 

Zavolal jsem otci. 
„Haló,“ ohlásil se svým obvyklým formálním tónem. Dokázal 

jsem si ho představit, jak sedí ve svém domku před televizí a sleduje 
první večerní zprávy. 

„Nazdar, tati.“ 
„A, Geoffe, jak jde luštění křížovek?“ 
„Dobře, díky. Jak se máš ty?“ Byl to rituál. Hovořili jsme spolu 

po telefonu jednou týdně a pokaždé jsme si vyměňovali tyhle žertíky. 
Je to smutné, ale nemáme si moc co jiného říci. Žijeme v různých 
světech. Nikdy jsme si nebyli nijak zvlášť blízcí a otec se po smrti 
mé matky přestěhoval ze svého rodného městského Surrey do 
vesnice King’s Sutton poblíž Banbury. Připadalo mi to jako zvláštní 
volba, ale asi na rozdíl ode mne potřeboval uniknout svým 
vzpomínkám. 



 

„Pořád stejně,“ sdělil mi. 
„Tati, vím, že je to divná otázka, ale co máš dnes na sobě?“ zeptal 

jsem se. 
„Šaty,“ odpověděl pobaveně. „Stejně jako vždycky. Proč?“ 
„Jaké šaty?“ vyzvídal jsem. 
„Nač to potřebuješ vědět?“ ptal se podezíravě. Oba jsme si byli 

vědomi, že mám sklon kritizovat otcovu poněkud stárnoucí 
garderobu a že on to nemá rád. 

„Prostě mi to řekni. Prosím,“ naléhal jsem. 
„Žlutohnědé manžestráky a žlutou košili se zeleným pulovrem,“ 

pověděl mi nakonec. 
„Je v tom pulovru nějaká díra?“ upřesňoval jsem si. 
„To není tvoje starost,“ odvětil ostře. 
„Máš díru na levém lokti?“ trval jsem na svém. 
„Jenom malou,“ bránil se. „Na doma to krásně stačí. Co to má 

všechno znamenat?“ 
„Nic,“ řekl jsem zlehka. „Zapomeň na to. Zapomeň, že jsem se 

vyptával.“ 
„Jsi zvláštní chlapec,“ prohodil. Říkával to často. Já si zase 

myslel, že on je zvláštní otec, ale nechával jsem si to pro sebe. 
„Zavolám ti zase v neděli,“ řekl jsem. Často mu volám v neděli. 
„Dobře, tak zatím.“ Položil sluchátko. Vždycky nerad mluvil po 

telefonu a většinou byl celý netrpělivý, aby hovor co nejdříve 
ukončil. Dnes byl náš rozhovor ještě kratší než obvykle. 

Seděl jsem a koukal na fotografii, kterou jsem držel v ruce, na 
fotografii, jež doprovázela vzkaz v bílé obálce. Otec na ní stál přede 
dveřmi svého domu a měl na sobě žlutohnědé manžestráky, žlutou 
košili a zelený pulovr s malou, ale jasně viditelnou dírou na levém 
lokti. Žlutá košile zářivě prosvítala tmavě zelenou vlnou. Fotografie 
musí být z dnešního dne. I když si otec nerad kupuje nové oblečení, 
nikdo ho nemůže obvinit, že by je nosil špinavé. Každé ráno si bere 
čistou vyžehlenou košili, jak mu ji dodají z místní prádelny. Mohl by 
sice mít dvě žluté košile, ale pochyboval jsem o tom. 

Hloubal jsem, jak mohli tak rychle zařídit – ať už to byl, kdo 
chtěl – pořízení otcovy fotografie. Juliana Trenta propustili z vazby v 



 

pátek a Scot Barlow byl zavražděn teprve včera. Přemýšlel jsem, zda 
jedno souvisí s druhým. 

Bruce Lygon zatím nevolal, a tak ani nevím, zda už byl Steve 
Mitchell obviněn z vraždy, a přitom po mně již někdo chce, abych 
zařídil, že bude odsouzen. Jako v odpověď na mé úvahy zazvonil 
telefon. „Haló,“ zvedl jsem sluchátko. „Geoffrey?“ ozval se nyní již 
známý hlas. 

„Bruci, co je nového?“ zajímal jsem se. 
„Jsem na cestě na večeři s manželkou,“ oznámil mi. „Mitchella 

obvinili z vraždy dnes večer v šest a u soudu má být zítra v deset 
dopoledne.“ 

„U kterého soudu?“ tázal jsem se. 
„U magistrátního soudu v Newbury,“ odpověděl. „Určitě ho 

vezmou do vazby. Žádný okresní magistrátní soudce u obvinění z 
vraždy na kauci nepřistoupí. Samozřejmě o propuštění požádám, ale 
muselo by se to dostat před kurážného soudce, a stejně si myslím, že 
je to nepravděpodobné vzhledem k příčině smrti. Je to ošklivé.“ 

„Ano, souhlasím. Ale nikdy nevíte, zda ve věci nesehraje určitou 
roli faktor celebrity,“ nadhodil jsem. Podle anglického zákona je 
přijetí kauce základním právem všech obviněných a k jejímu 
odmítnutí musí být dobré důvody. V tomto případu by uvedeným 
důvodem mohla být zuřivost útoku, tudíž by se dalo oprávněně 
předpokládat, že obviněný by mohl svůj čin opakovat, nebo že by se 
vzhledem k závažnosti obvinění mohl vyhýbat stíhání. Každopádně 
bych vsadil svůj roční plat, že Steve Mitchell skončí následujícího 
dne ve vyšetřovací vazbě. 

„Pan Mitchell velice naléhá, abyste ho obhajoval,“ pokračoval 
Bruce Lygon. 

Jaká ironie, pomyslel jsem si. Chce snad i Steve Mitchell, abych 
prohrál? 

„Jsem jen mladší advokát,“ poznamenal jsem. „U takové 
osobnosti, jako je Steve Mitchell, budou všichni očekávat 
královského soudního radu.“ 

„On je zřejmě rozhodnutý, že byste to měl být vy,“ odpověděl. 
Jenže i kdybych chtěl obhajobu převzít, soudce pověřený 

případem by mi jistě položil pár výmluvných otázek, jak hodlám tým 



 

obhajoby posílit, zejména na úrovni vedení. Představovalo by to 
skryté doporučení, aby obhajobu vedl nějaký královský soudní rada. 

Přinejlepším bych mohl očekávat, že budu jmenován jako mladší 
advokát asistující královskému soudnímu radovi. V takovém 
postavení bych zodpovídal za provedení většiny práce, připsal bych 
si ale jen malou zásluhu na dosažení zprošťujícího rozsudku, zatímco 
by na má bedra padla veškerá vina, pokud by náš klient byl 
odsouzen. Takový je život mladšího advokáta. 

O čem to vůbec uvažuji, napomínal jsem se. Nemohu v tomto 
případu vystupovat. Zákon mi to nedovolí. 

Udělejte, co se vám řekne. 
Příště ti rozmlátím hlavu. 
Rovnou ti ty koule ufiknu. 
Někoho potká vážné zranění. 
Do háje. Co budu dělat? 
„Jste tam ještě?“ ptal se Bruce. 
„Promiňte, přemýšlel jsem.“ 
„Tak já se v příslušnou dobu obrátím na vašeho sekretáře. Číslo 

mám,“ řekl. 
„Dobře,“ odpověděl jsem. Zbláznil jsem se? „Ale Bruci,“ 

pokračoval jsem, „zavolejte mi zítra. Povíte mi, jak se to vyvíjí. A 
kam Mitchella posílají. Rád bych ho navštívil a promluvil si s ním.“ 

„Dobře,“ řekl pomalu. „To by mělo být v pořádku.“ Podle jeho 
tónu mi bylo jasné, že se mu to nezamlouvá. 

To je docela drzost, napadlo mě. Já mu jako klienta přihrál i 
celebritu, a on se teď bude bránit. 

„Poslyšte, Bruci, já se vám nepokouším klienta přebrat, a snad si 
vzpomenete, že jsem vám ho sám dohodil,“ připomněl jsem mu. „Ale 
potřebuji si se Stevem Mitchellem promluvit, a možná víc než 
jednou. Jestli se rozhodne – a já nemám ani v nejmenším v úmyslu 
mu to rozmlouvat –, můžete ho zastupovat po celou dobu, včetně 
soudního řízení. Žádám vás pouze, abyste zapojil do obhajoby 
někoho z naší advokátní kanceláře, ať už to budu já nebo někdo jiný. 
Přijde vám to fér?“ 

„Naprosto,“ jal se couvat. Možná ho najednou napadlo, že Steve 
Mitchell je můj přítel a na můj pokyn by mohl pana Bruce Lygona 



 

pustit rychleji než rozžhavený uhlík. Bruce potřebuje mne, nikoli já 
jeho. 

„Dobře,“ řekl jsem. „Takže mi zavoláte?“ 
„Spolehněte se,“ sliboval. „Hned po slyšení.“ 
„Dobře. Užijte si tu večeři a popřejte ode mne manželce k 

narozeninám všechno nejlepší.“ 
„To udělám, děkuji.“ 
 

Jak se dalo čekat, poslal magistrátní soud v Newbury v deset hodin 
následujícího dopoledne Steva Mitchella po krátkém slyšení do 
vazby. Podle poledních zpráv Mitchell promluvil pouze, aby potvrdil 
své jméno a adresu. Nebyl podán žádný návrh, nikdo nepředal 
žádnou žádost. Zpráva končila informací, že Mitchell stráví 
vyšetřovací vazbu ve věznici Bullingdon poblíž Bicestru a před 
korunním soudem v Oxfordu stane za sedm dní. 

Sledoval jsem televizi v jedné ze zasedacích místností naší 
kanceláře. Můj případ spolčení za účelem obohacení skončil náhle a 
neočekávaně, když soud toho dopoledne v půl jedenácté znovu 
zasedl. Bratři se smířili s nevyhnutelným a přiznali vinu v naději, že 
dostanou nižší trest. Soudce to poněkud zaskočilo. Svižně poděkoval 
porotě, rozpustil ji, vyžádal si dohled nad oběma muži a odročil 
jednání o čtrnáct dní. K vynesení rozsudku se sejdeme znovu v pátek 
v deset za další dva týdny. 

Měl jsem radost. Každé vítězství je dobré, nicméně varianta, kdy 
obžalovaný změní svůj postoj a přizná vinu, je obzvlášť potěšitelná, 
neboť to znamená, že ač se nikdy nedozvím, zda se mi podařilo 
přesvědčit porotu o jejich vině, bratři sami si to mysleli. Jelikož se 
tedy domnívali, že nemohou očekávat zprošťující rozsudek, 
zpanikařili dřív, než museli. Nejlepší na tom bylo, že mne čekají dva 
volné týdny, které jsem původně měl strávit u korunního soudu v 
Blackfriars, a nyní je mohu věnovat něčemu jinému. To je vzácné. 
Soudní líčení mívají sklon se táhnout, ne se rychle uzavřít. Připadal 
jsem si jako na konci školního roku. 

Po mém návratu od soudu nebylo Arthura nikde vidět, ale když 
jsem procházel ze zasedací místnosti zpátky ke svému stolu, byl už 
opět ve spisovně. 



 

„Arthure, bude vám volat jistý pan Bruce Lygon,“ upozornil jsem 
ho. „Je to právník z Newbury, zastupuje Steva Mitchella.“ 

„Toho žokeje?“ ujišťoval se Arthur. 
„Přesně toho,“ potvrdil jsem. „Pan Mitchell si prý přeje, abych ho 

obhajoval.“ 
„Jistě mu dokážeme najít nějakého královského soudního radu,“ 

poznamenal Arthur. Nebyl nezdvořilý, pouze na věc nahlížel 
realisticky. 

„Přesně to jsem panu Lygonovi řekl,“ uklidňoval jsem ho. 
Arthur přikývl a zapsal si úkol. „Až zavolá, budu na něj 

připravený.“ 
„Děkuji.“ 
Vydal jsem se do své místnosti a zavolal Bruce Lygona. Po 

slyšení před magistrátním soudem mi nechal zprávu, ale potřeboval 
jsem, aby udělal ještě něco. 

„Bruci, chtěl bych navštívit místo činu,“ vypálil jsem na něj, jen 
co zvedl telefon. „Můžete to s policií zařídit?“ Právní zástupce 
obviněného má právo přístupu na místo činu, avšak pouze se 
souhlasem policie a teprve po shromáždění forenzních důkazů. 

„Se mnou, nebo beze mne?“ tázal se Bruce. 
„Jak budete chtít,“ odpověděl jsem. „Ale co nejdříve, prosím.“ 
„Znamená to, že ho budete obhajovat?“ vyptával se. 
„Ne, neznamená,“ řekl jsem. „Zatím ne. Mohlo by mi to pomoci 

při rozhodování.“ 
„Jenže přístup mají pouze jeho právní zástupci,“ upozornil mě. 
Věděl jsem to. „Když policii nebudete nic vykládat,“ namítl jsem, 

„nic se nedozví.“ 
„Dobře,“ připustil pomalu. Vycítil jsem, že je zmatený. Není sám. 
„Mohl byste mi taky zařídit rozhovor s Mitchellem v 

Bullingdonu?“ 
„Ale nejste přece jeho…“ nedořekl. „Mělo by to jít,“ prohlásil 

nakonec. 
„Skvěle,“ řekl jsem. „Zítra se to výborně hodí.“ 
„Dobře,“ zopakoval. „Ozvu se vám, co jsem zařídil.“ 
Bruce se ukázal být dobrou volbou. Je tak žhavý zastupovat 

slavného mandanta, že zřejmě rád sem tam přehlédne drobnou 



 

odchylku od předpisového postupu a trošičku si pravidla přizpůsobí. 
Rozhodl jsem se, že Arthurovi nic vykládat nebudu. Ten by zdaleka 
tak ohebný nebyl. 

 
Steve Mitchell byl velice rozčilený, když jsem se s ním následující 
poledne ve věznici Bullingdon setkal. Auto nevlastním, jelikož to 
považuji za zbytečný výdaj, zejména při stále větších zácpách a 
neustále rostoucích cenách parkování v Londýně, a tak zřejmě 
polovinu toho, co ušetřím, vydávám za pronájem vozu u Hertze na 
Fulham Palace Road. Tentokrát mi poskytli bronzově zbarvený Ford 
Mondeo, jenž snadno spolykal něco přes padesát mil do hrabství 
Oxfordshire. 

„Proboha, Perry,“ vyhrkl Steve, jen co ho přivedli do strohé 
hovorny, vyhrazené pro setkání právníků a jejich klientů. „Dostaň mě 
z týdle příšerný díry.“ 

„Pokusím se.“ Nechtěl jsem, aby příliš rychle propadl přehnaným 
nadějím. 

Pochodoval kolem místnosti. „Do háje, já to neudělal,“ 
prohlašoval. „Přísahám, že jsem to neudělal,“ 

„Sedni si,“ vyzval jsem ho. Neochotně přestal rázovat po 
místnosti, posadil se na šedou kovovou židli u šedého kovového stolu 
a já se usadil proti němu. Uvedené funkční vybavení spolu s dalšími 
dvěma stejnými židlemi bylo velkými šrouby přidělané k holé 
betonové podlaze. Místnost měřila zhruba osm čtverečních stop a zdi 
měla natřené odpornou krémovou barvou. Světlo skýtala velká silná 
zářivka v drátěně kleci uprostřed bílého stropu. Na nějaké pohodlí tu 
zbůhdarma nepadl ani pětník. 

„Neudělal jsem to,“ zopakoval Mitchell. „Víš co – ušili to na 
mě.“ 

Jak to tak vypadá, věřil jsem mu. V minulosti jsem měl klienty, 
kteří přísahali na kdeco, že jsou nevinní a někdo to na ně chce shodit, 
ale zkušenost mě naučila většině z nich nevěřit. Jeden klient mi 
dokonce přísahal na matčin život, že nepodpálil svůj dům kvůli 
pojistce, přičemž řečená matka se nakonec doznala, že to se synem 
naplánovali společně. Když proti synovi svědčila před soudem, řval 



 

na ni z lavice obžalovaných, že ji zabije. Tolik tedy, pokud jde o její 
život. 

Ovšem ve Stevově případu jsem měl určitý důvod mu věřit. 
„Kdo to na tebe ušil?“ tázal jsem se. 
„Jak to mám kruci vědět?“ vztekal se. „To bys měl zjistit ty.“ 
„Kdo je Julian Trent?“ zeptal jsem se klidně. 
„Kdo?“ podivil se. 
„Julian Trent,“ zopakoval jsem. 
„V životě jsem vo něm neslyšel,“ odfrkl si Steve. Ani mrknutí 

oka, ani stín zaváhání v hlase. Jelikož se živím kladením otázek, 
věřím, že dovedu vcelku spolehlivě poznat, když někdo lže. 
Samozřejmě ale nejsem neomylný. Za ta léta jsem kolikrát uvěřil 
lidem, kteří mi vykládali lži, nestávalo se však často, že by se někdo 
ukázal pravdomluvný, když jsem si o něm myslel, že lže. Buď je ke 
mně Steve upřímný, nebo je velice dobrý lhář. 

„Kdo to je?“ zajímal se Steve. 
„Nikdo důležitý,“ zalhal jsem já. „Jen mě zajímalo, jestli ho 

neznáš.“ 
„A měl bych?“ ptal se. 
„Ne, není k tomu žádný důvod. Proč si vlastně policie myslí, že 

jsi zabil Scota Barlowa?“ rozhodl jsem se změnit téma. 
„Prostě si to myslí,“ nepomohl mi. 
„Jistě mají nějaké důkazy,“ připomenul jsem mu. 
„Prej měl ten všivej parchant v těle vražený moje vidle.“ Dokázal 

jsem si představit, že když Steve mluvil o Barlowovi jako o všivém 
parchantovi, na policii to asi moc kladný dojem neudělalo. „Copak 
bych byl tak na hlavu padlej, abych toho všivýho parchanta zabil 
vlastníma vidlema? Nebo bych si aspoň ten podělanej krám vzal 
zpátky domů.“ 

„Co ještě mají?“ vyptával jsem se. 
„Něco jako že se v mým auťáku našly fleky vod jeho krve a jeho 

vlasy a že na mejch botách taky našli jeho krev. To je všecko 
zatracenej nesmysl. Nikdy jsem v jeho baráku nebyl.“ 

„Kde přesně jsi tedy byl v době jeho smrti?“ zeptal jsem se. 
„Nevím,“ pokrčil rameny. „Neřekli mi, kdy zemřel. Ale vyptávali 

se mě co jsem dělal vod jedný do šesti v pondělí vodpoledne. Řekl 



 

jsem jim, že jsem jezdil na dostizích v Ludlow. Ale není to pravda. 
Mítink zrušili, protože ta blbá dráha byla po dešti nacucaná jak 
houba.“ 

To je opravdu hloupé, pomyslel jsem si. Lhaní mu polici zrovna 
nenakloní, a je přitom tak snadné si to ověřit. 

„Kde jsi teda byl?“ zopakoval jsem otázku. 
Zdálo se mi, že se mu do odpovědi nechce, tak jsem jen seděl a 

tiše čekal. 
„Doma,“ řekl nakonec. 
„Sám?“ tlačil jsem na něj. 
„Jo, byl jsem sám a celý vodpoledne jsem si četl,“ prohlásil. 
Byl jsem si jistý, že teď lže, a nelíbilo se mi to. „Tak to je škoda,“ 

prohodil jsem. „Kdyby s tebou někdo byl, mohl by ti dosvědčit 
alibi.“ 

Mlčel. 
„Víš, co znamená slovo ‚alibi‘?“ zeptal jsem se. Zavrtěl hlavou. 

„Je to latinsky. Znamená to ‚někde jinde‘. Neotřesitelné alibi je 
důkazem neviny.“ Snažil jsem se odlehčit atmosféru. „Ani ty, Steve, 
nedokážeš být na dvou místech najednou. Jsi si jistý, žes byl celé 
odpoledne sám?“ 

„Absolutně,“ řekl vzdorně. „Chceš říct, že jsem lhář?“ Vstal a 
tvrdě na mne pohlédl. 

„Ne, jistěže ne,“ popřel jsem jeho obvinění. Jenže je lhář. „Chci 
se pouze ujistit, že si všechno správně vybavuješ.“ 

Doufal jsem, že se zase posadí, ale opět začal chodit po místnosti 
jako tygr v kleci. 

„Řeknu ti, co si vybavuju,“ pronesl k mým zádům. „Vybavuju si, 
že jsem v baráku Scota Barlowa nikdy nebyl. V pondělí, ani nikdy 
jindy. Dyť jsem vůbec nevěděl, kde ten všivej parchant bydlí.“ 

„Co ta textová zpráva?“ zeptal jsem se. „Jak se v ní psalo, že 
přijdeš a vyřídíš si to s ním?“ 

„Žádnou takovou pitomou zprávu jsem neposlal,“ odpověděl. „A 
už vůbec ne jemu.“ 

Policie přece musí mít záznamy telefonických spojení, pomyslel 
jsem si. 

Steve přešel na protější stranu a posadil se. 



 

„Moc slavně to nevypadá, co?“ prohodil. 
„Ne, Steve, to tedy nevypadá.“ Chvíli jsme tam mlčky seděli. 

„Kdo bude mít prospěch z Barlowovy smrti?“ otázal jsem se. 
„Reno Clemens se musí celou cestu k cílovýmu sloupku 

prohejbat smíchy,“ pravil jízlivě. „Když je Barlow po smrti a já jsem 
tady, zbavil se nás vobou.“ 

Považoval jsem za nepravděpodobné, že by se Clemens uchýlil až 
k vraždě a falešnému obvinění, jen aby se zbavil svých dostihových 
soupeřů. Nepokoušel se však kdosi ze stejného důvodu zlámat nohu 
svému bruslařskému protivníkovi? 

„Já to neudělal, rozumíš!“ Podíval se na mne. „Ne že by mi bylo 
líto, že je po něm.“ 

„Co mezi vámi bylo?“ zeptal jsem se. „Proč jsi ho tak strašně 
nenáviděl?“ Říkal jsem si, že se ho na incident ve sprchách v 
Sandownu ptát nebudu. Prozatím ne. V tuto chvíli je daleko lepší, 
když vůbec nikdo nebude vědět, že jsem viděl Barlowa ležet ve sprše 
a co mi řekl. 

„Nesnášel jsem ho, protože to byl kluzkej, všivej parchant,“ 
prohlásil Steve. 

„Jak to kluzký?“ vyzvídal jsem. 
„Prostě tak.“ 
„Poslyš, Steve, jestli chceš, abych ti pomohl, budeš mi muset 

všechno povědět. Jak to tedy bylo s tou jeho kluzkostí?“ 
„Vtíral se stevardům, když někdo něco zvoral.“ 
„Jak to víš? Řekl jim někdy něco na tebe?“ 
„Co, stevardům?“ 
„Ano,“ přikývl jsem úpěnlivě, „stevardům.“ 
„No… ne,“ řekl. „Na mě stevardům nic nepráskl, ale stejně to byl 

parchant.“ 
„Ale proč?“ už jsem téměř křičel a rozhodil doširoka ruce. 
Steve vstal a odvrátil se ode mne. „Protože,“ spustil překotně, 

„ řekl mý zatracený manželce, že mám poměr.“ 
Aha, pomyslel jsem si. To by vysvětlovalo jeho nenávist. Steve 

pokračoval, aniž se otočil: „Vona pak vodešla a vzala děcka s 
sebou.“ 

Ještě jednou ‚aha‘. 



 

„Jak Barlow věděl, že máš poměr?“ zeptal jsem se. 
„M ěl jsem ho s jeho ségrou,“ objasnil mi. 
„Ví to policie?“ 
„No to sakra doufám, že ne,“ otočil se ke mně zpátky. „To by jim 

kruci poskytlo motiv, že jo?“ 
„Kdy k tomu došlo?“ zeptal jsem se. 
„To už je léta,“ odsekl. 
„A máš pořád ještě s Barlowovou sestrou poměr?“ 
„Né, byl to jen takovej záskok,“ prohlásil. „Skončilo to hned 

tenkrát, ale Natálie, to jako manželka, se domů nevrátila. Šla a 
provdala se za ňákýho zasranýho Australana a teď bydlí v Sydney. S 
mejma dětma. No jen mi řekni, jak se s nima mám vidět, když jsou 
někde na druhým konci světa? Za všecko může ten parchant 
Barlow.“ 
Říkal jsem si, že porota takové zhodnocení situace patrně sdílet 

nebude. 
„A co ty sázenky nabodnuté na vidle?“ zeptal jsem se ještě. 
„To se mnou nemá nic společnýho,“ prohlásil Steve. 
„Je na nich ale tvoje jméno,“ upozornil jsem ho. 
„Jó, a byl bych tak blbej, abych je nechal napíchnutý na těch 

pitomejch vidlích, kdybych je do Barlowa vrazil já? Nebuď jak 
zabedněnej. Je úplně jasný, že to na mě někdo ušil. To přece musíš 
vidět, ne?“ 

Přišlo mi, že policie Steva skutečně považuje za velice hloupého, 
jestliže je o jeho vině přesvědčená na základě takových skutečností. 
Anebo mají forenzní důkazy, o nichž ještě nic nevíme. Dozvíme se to 
v příslušnou dobu, v přípravném slyšení před procesem, ale zatím se 
můžeme pouze dohadovat. Rozhodně však bude stát za pokus se před 
soudem na tuto stránku zaměřit. 

„Byly to skutečně tvoje sázenky?“ ujišťoval jsem se. Oba víme, 
že sázení na koně je v rozporu s podmínkami jeho jezdecké licence. 

„Mohly bejt,“ připustil. „Ale pak by na nich nebylo moje jméno. 
Tak blbej nejsem.“ Zasmál se. „To je teď asi nejmenší z mejch 
starostí.“ 

„Je pravda, že Barlow probíral ostatním žokejům kapsy a hledal 
sázenky?“ zeptal jsem se. 



 

„Nevím,“ řekl. „Pochybuju. Tudle pomluvu jsem pustil do světa 
já.“ Ušklíbl se na mne. „Byl bych vo něm řekl cokoli, jen abych ho 
dostal.“ 

Jak vidno, ve skutečnosti byl kluzký, všivý parchant Steve 
Mitchell, a ne Scot Barlow. 

„Doufám, že ho nezabila právě tahle pomluva,“ prohodil jsem. 
Steve na mne pohlédl. „Ale houby,“ prohlásil. 
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Úterní večer jsem strávil u svého trenéra Paula Newingtona v Great 
Milton. 

Steva Mitchella, oddávajícího se sebelítosti, jsem zanechal ve 
věznici Bullingdon. 

„Kdy mě vocuď dostaneš?“ vyptával se, když jsme si na 
rozloučenou podali ruce. 

„Vážně nevím, Steve. U obvinění z vraždy je velice 
nepravděpodobné, že by ses dostal ven na kauci.“ 

„Ale já to neudělal,“ opakoval už zase. 
„Policie to tak nevidí,“ připomněl jsem mu. „Obávám se, že soud 

dá na policii víc než na tebe.“ 
„Zkusíš to ale, že jo?“ dožadoval se. 
Soukromě jsem byl toho názoru, že by to byla naprostá ztráta 

času. 
„Pošlu Bruce Lygona, aby podal žádost,“ ujistil jsem ho. 
„Chci, abys to udělal ty,“ naléhal. 
Já si ovšem uvědomoval, že nepůsobí nejlépe, když se u jednání o 

kauci objeví soudní obhájce. Je to vnímáno jako přehánění. V očích 
některých lidí to dokonce vyvolává dojem, že obviněný je doopravdy 
vinen. Někdy sama tato skutečnost může zvrátit příznivé rozhodnutí. 
A stejně, v případech vraždy je propuštění na kauci asi tolik jako 
šafránu. 

„V tom není žádný rozdíl,“ řekl jsem Stevovi. 
„Kdy se teda asi tak dostanu ven?“ vyptával se téměř zoufale. 



 

„Steve, raději se připrav na dost dlouhý pobyt. Datum hlavního 
líčení bude nejspíš stanoveno až za šest měsíců, a může to trvat i 
rok.“ 

„Rok!“ vyk řikl a zbledl. „Ach Bože, to se dočista zblázním.“ 
„Udělám, co budu moci, abych tě dostal ven dřív, ale nechci ti 

dávat příliš mnoho nadějí.“ 
Viděl jsem, jak tam stojí se svěšenými rameny a vypadá daleko 

menší než na svých pět stop šest palců. Je to sice celkem arogantní 
sobec, jenž dopaluje většinu lidí, které potká, ale není pochyb, že je 
jedním z nejlepších ve své zvolené tvrdé a fyzicky náročné profesi. V 
podstatě je neškodnou obětí a jsem si jistý, že není vrah. Vlastně si 
tuhle noční múru nezaslouží. 

Myslel jsem, že se rozpláče. Snad teprve v tu chvíli si uvědomil, 
v jakém je průšvihu, a byl z toho vedle. 

Nerad jsem Steva opouštěl v tomhle stavu. Během let jsem 
nechával klienty ve vazební věznici v citovém rozpoložení, jež se 
pohybovalo od bezbřehého vzteku až po naprosté zhroucení. Nikdy 
to nebylo lehké, ale tentokrát jsem poprvé opravdu cítil hněv spolu se 
svým klientem. No tak, brzdi, připomenul jsem si najednou. On není 
tvůj klient, a ani nemůže být. 

* * * 

Návštěvy u Paula Newingtona pro mne vždycky představovaly 
únik od obvyklé práce. Byl tak jiný než lidé, s nimiž jsem měl 
každodenně co do činění. Myslím, že jsem ho například nikdy 
neviděl s kravatou, a jen zřídka v saku. Doma zpravidla nosil modré 
džínsy s ošoupanými koleny a roztřepenými nohavicemi. Dnes večer 
měl navíc černý svetr s emblémem ‚Motorhead‘ vyvedeným přes 
celý hrudník písmeny ve tvaru blesků. Já bych si takovou garderobu 
patrně nezvolil, když hostím jednoho ze svých majitelů. 

Právě proto jsem ho ale měl tak rád. Říkával, že koním je jedno, 
jestli je třeba v županu, tak proč by na tom mělo záležet jejich 
majitelům. Taktně jsem mu nenaznačil, že koně mu za ustájení a 
výcvik neplatí. Tento jeho postoj byl jedním z důvodů, proč tak 
úplně nepronikl do vyšších sfér. Bohatí majitelé vyžadují respekt a 



 

dle svého názoru si od svého trenéra zasluhují patřičné zacházení. 
Bohatí majitelé kupují nejlepší koně. 

Paulovy nejbohatší majitele k sobě ustavičně lákali jiní trenéři, 
ochotnější klanět se a přizpůsobovat se jejich vrtochům. Já sám jsem 
odolal dvěma takovým nájezdům, protože mám uvolněnou atmosféru 
Paulovy stáje rád. Představuje pro mne protipól k starosvětské 
formálnosti, jíž si až příliš užívám v soudních síních. 

Obešli jsme s Paulem stáje, zatímco jeho zaměstnanci pilně čistili 
stání a rozváželi krmení a vodu na noc. Sandeman ve svém boxu 
vypadal báječně, hnědá srst mu leskle zářila a žádný nepříznivý 
následek po dostihu v Sandownu předchozí sobotu na něm nebyl 
patrný. 

Zašel jsem k němu a poplácal ho po krku. 
„Hodný koník,“ chválil jsem ho tiše. „Moc hodný koník.“ 
Odfrkl nozdrami, přenesl váhu a otočil ke mně hlavu, aby se 

přesvědčil, zda pro něj mám pamlsek. Nikdy jsem k Paulovi nejezdil 
bez nějakého toho jablka v kapse a dnešek nebyl výjimkou. 
Sandeman vděčně a hlučně žvýkal Granny Smith a na podestýlku mu 
odkapávaly sliny a odpadávaly drobné kousky jablka. Pro nás oba to 
bylo uspokojivé setkání. Rozloučil jsem se s ním dalším poplácáním 
po krku a on při tom kývl hlavou nahoru a dolů, jako kdyby se mnou 
souhlasil. 

„Uvidíme se ráno, chlapče,“ zavolal jsem na něj, když jsem 
odcházel z jeho boxu. Častokrát jsem se zamýšlel nad otázkou, zda si 
naši koňští partneři uvědomují hloubku oddanosti, již k nim cítíme. 

 
Paulova manželka Laura nám uvařila večeři a jako vždy jsme se 
usadili kolem kuchyňského stolu z vyběleného borového dřeva a 
jedli její vynikající makaróny se sýrem a cibulkou. Netrvalo dlouho a 
rozhovor se stočil na současné nejžhavější téma dostihových kruhů. 

„Myslíš, že to udělal?“ dotazoval se Paul s plnou pusou. 
„Kdo? Steve Mitchell?“ 
„Uhm,“ nacpal si do úst další sousto těstovin. 
„Důkazy tomu nasvědčují,“ řekl jsem. 
„Kam se ten svět řítí?“ pohoršoval se Paul. „Když jsem ještě 

jezdil, panovalo větší kamarádství než dneska.“ 



 

Pomyslel jsem si, že Paul se ve vzpomínkách na to, jak to chodilo 
dřív, dívá růžovými brýlemi. Rivalita mezi žokeji vládla odjakživa, a 
když se vám třeba v devatenáctém století, v časech velkého Freda 
Archera, podařilo zařídit, že váš soupeř zmeškal parní vlak na 
dostihové závodiště, jednalo se o stejně legitimní taktiku, jako 
kdybyste ho porazili v těsném finiši. 

„Ty si myslíš, že to udělal?“ oplatil jsem Paulovi otázku. 
„Já nevím. Ty jsi právník,“ odpověděl. 
„Musel by být strašný hlupák, aby tam zanechal všechny ty 

stopy,“ řekl jsem. „Vražedná zbraň trčící z těla oběti patřila jemu. A 
údajně to odpoledne poslal Barlowovi textovou zprávu, že si to s ním 
přijede vyřídit.“ 

„Já myslel, že je Steve Mitchell chytřejší,“ vrtěl Paul hlavou. 
Zjevně obviněného odsoudil dřív, než byl předvolán první svědek. 

„Tak jasně bych to neviděl,“ prohodil jsem. „V tom případu je 
mnoho otázek, které čekají na odpověď.“ 

„Ale kdo jiný to mohl udělat?“ zapochyboval Paul. „Všichni 
věděli, že Mitchell Barlowa nesnáší. Napětí mezi nimi by se dalo 
krájet nožem.“ 

„Reno Clemens vydělá na tom, že má oba z cesty,“ nadhodil 
jsem. 

„Prosím tě! Reno je sice zatraceně dobrý žokej, ale těžko je vrah. 
Nemá na to hlavu,“ namítl Paul. 

„T řeba má kolem sebe další lidi, kteří na to hlavu mají,“ uvažoval 
jsem. 

Paul odmítavě mávl rukou a dolil nám do skleniček víno. 
„Znáte někoho, kdo se jmenuje Julian Trent?“ využil jsem 

odmlky. 
„Ne,“ řekl Paul. Laura zavrtěla hlavou. „Je to žokej?“ 
„Ne. O nic nejde, jen mě to tak napadlo,“ vytáčel jsem se. 
„Kdo to je?“ ptal se Paul. 
„Jeden můj bývalý klient,“ vysvětlil jsem. „Jeho jméno se párkrát 

objevilo v souvislosti s Barlowem, tak jsem jen chtěl vědět, jestli ho 
náhodou neznáte. Není to důležité.“ 

Na chvíli zavládlo ticho, jak jsme se soustředili na jídlo. 



 

„Víte, proč se Barlow a Mitchell tak nenáviděli?“ zeptal jsem se 
posléze. 

„Nemělo to náhodou něco společného s Barlowovou sestrou?“ 
přemýšlel Paul nahlas. „Mitchell s ní měl poměr nebo co.“ 

„Je to velká hanba!“ zvolala najednou Laura. 
„Co je hanba?“ podivil jsem se. 
„To s Barlowovou sestrou,“ řekla. 
„A co je s jeho sestrou?“ pídil jsem se. 
„Ty to nevíš?“ Když viděla můj nechápavý výraz, pokračovala: 

„V červnu se zabila.“ 
„Jak?“ V duchu jsem si kladl otázku, proč se mi o tom Steve 

Mitchell neobtěžoval zmínit. 
„Na večírku. Zřejmě propadla depresi a píchla si velikou dávku 

anestetika,“ vykládala Laura. 
„Jak se dostala k anestetiku?“ žasl jsem. 
„Byla veterinářka,“ objasnil mi Paul. „Specializovala se na koně.“ 
„Kde působila?“ chtěl jsem vědět. 
„V Lambournu,“ informoval mě Paul. „Pracovala na koňské 

klinice. Obracela se na ni většina místních trenérů. Byla ale 
samozřejmě součástí týmu.“ 

„Jen si vzpomeň,“ pobízela mě Laura. „V televizi i v novinách 
kolem toho bylo velké haló.“ 

„V první polovině června jsem byl pryč, propásl jsem to,“ 
vysvětlil jsem. Zastupoval jsem na Gibraltaru klienta obviněného z 
praní špinavých peněz. Dlouhá ruka anglického zákona stále ještě 
dosáhne až do našich bývalých kolonií a závislých území. „Co to 
bylo za večírek?“ 

„U Simona Daceyho,“ řekl Paul. 
Znovu jsem se zatvářil nechápavě. 
„To je trenér. Dělá jen rovináře. Do Lambournu se přistěhoval asi 

před pěti lety z Middleham in Wensleydale.“ To by vysvětlovalo, 
proč o něm nic nevím. „Po vítězství v Derby uspořádal večírek. Když 
vyhrál Peninsula, víš?“ 

I já jsem už slyšel o Peninsulovi. Jedná se o nejdražší koňské 
maso na světě. Jako dvouletý byl koněm roku a v této sezoně se v 
květnu stal vítězem 2000 Guineas v Newmarketu, v červnu zvítězil v 



 

Derby v Epsomu, v minulém měsíci pak v Breeders Cupu v Santa 
Anita Parku v Kalifornii, a nyní směřuje k lukrativním výdělkům v 
chovu. 

„To muselo hosty večírku mimořádně potěšit,“ prohodil jsem 
jedovatě. 

„Ani trochu,“ pravila Laura vážně. „Byli jsme tam. Známe 
Simona z doby, kdy jsme ještě bydleli v Yorkshiru, Paul pro něj v 
začátcích pracoval jako asistent. Večírek byl obrovský. Velikánský 
stan v zahradě s živým orchestrem a vůbec. Byla to ohromná zábava. 
Aspoň tedy do chvíle, než kdosi našel Millie Barlowovou.“ 

„Kde ji našli?“ vyzvídal jsem. 
„V domě,“ řekl Paul. „Nahoře v jednom z pokojů.“ 
„Kdo ji našel?“ vyptával jsem se dál. 
„Nemám tušení,“ připustil Paul. „Přijela policie a večírek kolem 

deváté večer ukončila. Slavilo se už od oběda. Vlastně to právě jako 
nedělní oběd začalo, a pak to prostě jen jelo dál.“ 

„Co policie udělala?“ zajímal jsem se. 
„Zapsala si jména a adresy a poslala nás domů. Většina z nás v 

domě vůbec nebyla. Hledali svědky, kteří by jim řekli, do viděl 
Millie Barlowovou naposled, ale my jsme ani neoděli, jak vypadá, 
tak jsme odešli, hned jak to bylo možné.“ 

„Byli si jistí, že jde o sebevraždu?“ 
„Všichni si to mysleli,“ prohlásil Paul. 
„Z čeho měla takovou depresi?“ 
„Tebe to najednou nějak zajímá!“ zarazil se Paul. 
„Mám zkrátka podezíravou povahu,“ zasmál jsem se. „Jedna 

násilná smrt v rodině je neštěstí, dvě taková úmrtí v rozpětí pěti 
měsíců mohou být víc než jen náhoda.“ 

„Páni,“ zvolala Laura, náhle plná zvědavosti. „Chceš říct, že 
Millie někdo zavraždil?“ 

„Ovšemže ne,“ ohradil jsem se. „Pouze mě zajímá, zda 
vyšetřování došlo k závěru, že se zabila sama a proč to udělala.“ 

„Nevím,“ zamyslela se Laura. „Vlastně ani nevím, jestli se nějaké 
vyšetřování konalo.“ 

O případu jsem neslyšel ani nečetl, ale vím, že úřední systém 
stanovení příčiny smrti, podobně jako všechny další články práva a 



 

spravedlnosti, bývá mnohdy pomalý a zdlouhavý. Není nijak 
neobvyklé, že koroner otevře jednání a vzápětí je odročí o celé 
měsíce, nebo třeba i roky. V duchu jsem si poznamenal, že si to mám 
vyhledat na internetu. 

„Co můj kůň?“ změnil jsem téma. 
„Leniví a tloustne, stejně jako jeho majitel,“ zasmál se Paul. 
Připil jsem velice dobrým červeným vínem na naši sdílenou 

lenost a tloušťku, přidal si makaróny, a přibral tak dalších pár uncí. 
 

Hrozně rád jezdím za chladných, jiskřivých zimních rán, kdy se můj 
dech viditelně vlní ve vzduchu a odráží se od zmrzlého bílého 
poprašku na zemi, blýskajícího se jako diamanty ve slunečním svitu. 
Tento pátek k takovým dnům bohužel nepatřil. Vytrvale pršelo a o 
helmu mi z výšky pleskaly velké kapky deště. 

Cestou přes Great Milton na tréninkové cvaly za vesnicí jsme se 
Sandemanem šli jako šestí v zástupu Paulových deseti koní. Podkovy 
jim klapaly na tvrdém povrchu cesty, ale koně i jezdci byli 
promočení, ještě než za svítání přesně v sedm třicet vykročili ze 
dvora stájí. Nyní mi voda v potůčcích stékala po krku za límec zpola 
nepromokavé bundy. Nevadilo mi to však, a Sandemanovi také ne. 
Cítil jsem, jak se jeho svaly pode mnou vlní. Velice dobře věděl, 
proč ho vzbudili a vyvedli ze stájí do deště, i kam přesně jde. Oba 
jsme byli rozjaření očekáváním rychlého pohybu, který spolu 
zakrátko budeme sdílet. 

Vítr se mi opíral do bundy a kapky deště mě štípaly do tváří, nic 
však nemohlo smazat můj široký úsměv, když jsme cválali rychlostí 
téměř třiceti mil za hodinu a já se silou mocí snažil zabránit 
Sandemanovi, aby neběžel ještě rychleji. Viditelně se již zcela 
vzpamatoval z třímílového dostihu minulou sobotu a stejně jako já se 
těšil na návrat na dostihové závodiště. 

Paul seděl na koni na vršku cvalové dráhy a sledoval, jak se k 
němu plynule blížíme. Chtěl jsem do písmene dodržet jeho instrukce. 
Stejnoměrný cval tříčtvrteční rychlostí, řekl, a držet se vedle jednoho 
z dalších koní. Zdůrazňoval, že nemám jezdit finiš, abych koně 
nepřetáhl. Usilovně jsem se snažil dělat to, oč mě požádal, ale 
Sandeman pode mnou vypadal, že je rozhodnutý závodit, a jako vždy 



 

se pokoušel dostat se nosem před druhého koně. Dal jsem mu 
důraznou, zádrž otěží a srovnal si ho v ruce. Navzdory svému 
poněkud neformálnímu jednání s majiteli je Paul vynikajícím 
trenérem a jeho koně v dostizích jen zřídkakdy neuspěli z důvodu 
přetrénovanosti či nedostatečné přípravy doma. V tomto směru jsem 
o jeho úsudku nikdy nepochyboval. 

Stáhl jsem Sandemana do klusu a pak do kroku a smál jsem se při 
tom. Nádherný způsob, jak si z vlasů nechat odvát pavučiny soudní 
síně! Krokoval jsem s koněm na kruhu, aby vychladl, zatímco ostatní 
dokončovali svoji cvalovou práci. Pak se šňůra koní zase odvinila z 
kopce a přes vesnici zpátky do Paulových stájí. 

Hrabství Oxfordshire se probouzelo k životu a silniční provoz za 
dobu, již jsme strávili na galopech, výrazně vzrostl. Nyní kolem nás 
svištěly proudy netrpělivých lidí dojíždějících do práce, aby se 
mohly zařadit do dlouhých kolon na nedaleké dálnici M40 ve směru 
do Londýna. Přemýšlel jsem, jaké mám štěstí, že je mi dána tato 
možnost úniku z vřavy městského života, a jako vždycky jsem si 
sliboval, že to takhle budu dělat častěji. Život tady v hloubi 
anglického venkova se zdál na miliony mil vzdálený baseballovým 
pálkám a rozmláceným počítačům. Třeba bych tu měl rovnou zůstat 
a všechno ostatní nechat být, dumal jsem. 

Mé sny o tom, jak uteču všem životním trablům, vydržely pouze 
do chvíle, kdy jsme se vrátili k Paulovi do dvora. Když jsem sklouzl 
ze Sandemanova hřbetu, vyběhla z domu Laura. 

„Asi před deseti minutami ti volal nějaký pan Lygon,“ 
oznamovala mi, zatímco jsem Sandemana odváděl do stáje. Šla za 
námi. „Zdálo se, že mu moc záleží na tom, abys mu zavolal, jen co se 
vrátíš.“ 

Poděkoval jsem jí za vyřízení vzkazu a v duchu se divil, jak 
Lygon věděl, kde mě hledat. Podíval jsem se na hodinky. Bylo za 
deset minut devět. 

Sundal jsem Sandemanovi uzdečku a sedlo, nandal mu ohlávku a 
přehodil přes něj suchou deku. 

„Promiň, kamaráde,“ omlouval jsem se mu. „Za chvíli se vrátím a 
budu se ti věnovat.“ 



 

Zavřel jsem box, než kůň stihne vyklouznout ven, a šel do domu. 
Na čistou podlahu Lauřiny kuchyně ze mne kapala voda. 

„Bruci, jak jste věděl, kde jsem?“ otázal jsem se, když zvedl 
telefon. 

„Váš sekretář mi řekl, že dnes nemáte žádné soudní jednání a že 
jste mu říkal, že nebudete v kanceláři, takže prý nejspíš budete na 
koních.“ Jako bych Arthura slyšel. „Pak už to bylo jednoduché. 
Vyhledal jsem si na webové stránce Racing Post, kdo vám koně 
trénuje.“ 

Jestli mě Bruce Lygon tak snadno našel, může to udělat i Julian 
Trent či ten, kdo za ním stojí, uhlazený šeptající muž z telefonu. 
Musím se naučit být opatrnější. 

„Často navštěvujete webové stránky Racing Post?“ otázal jsem se 
Bruce jízlivě. 

„Neustále,“ odpověděl nadšeně. „Miluju dostihy.“ 
„Neříkejte mi, zda jste někdy vyhrál či prohrál peníze vsazené na 

Scota Barlowa nebo Steva Mitchella. Nechci to vědět,“ upozornil 
jsem ho. Neměl by to vědět ani nikdo jiný, uvažoval jsem. 

„No vidíte!“ zvolal. „To mě vůbec nenapadlo.“ 
„Tak jak vám mohu pomoci?“ zeptal jsem se. 
„Vlastně je to obráceně,“ sdělil mi. „Podařilo se mi zařídit 

návštěvu místa činu.“ 
„Dobrá práce. Kdy?“ 
„Dnes. Na policii říkali, že tam můžeme ve dvě odpoledne. 

Zdůraznili ovšem, že to bude návštěva v jejich doprovodu.“ 
Budiž, říkal jsem si. Překvapilo mě, že nás tam vůbec nechají jít 

tak brzy. 
„To je v pořádku,“ souhlasil jsem. „Kde to je?“ 
„V Great Sheffordu. To je vesnička mezi Lambournem a 

Newbury. Domek se jmenuje Zimostráz.“ To nezní jako 
pravděpodobné místo krvavého zločinu. „Sejdeme se tam ve dvě?“ 

„Je poblíž nějaká hospoda?“ dotazoval jsem se. 
„Ano. Jistě. Jedna je na hlavní ulici.“ 
„Co abychom se tedy sešli v jednu hodinu tam? Na oběd,“ navrhl 

jsem. 



 

„Hm,“ zamyslel se. „Ano, myslím, že to půjde. Ale pro jistotu 
mějte u sebe telefon.“ 

„Dobře, tak se uvidíme později.“ 
„Jak mě poznáte?“ otázal se. 
„Budete držet výtisk Racing Post.“ Zasmál jsem se a on taky. 
 

Racing Post nebyl potřeba. Když jsem vešel do hostince U labutě 
přesně v jednu hodinu, byli v baru pouze tři lidé. Dva z nich byli 
jednoznačně pár, hlavy měli blízko u sebe a drželi se za ruce, jako 
kdyby měli tajnou mileneckou schůzku daleko od domova. 

Třetí byl muž blížící se padesátce, ve světle šedém obleku s bílou 
košilí a modrou pruhovanou kravatou. Krátce se na mne podíval, 
načež jeho pohled sklouzl přes mé rameno zpátky ke dveřím, jako 
kdyby očekával někoho jiného. 

„Bruci?“ přistoupil jsem k němu. 
„Ano?“ pronesl tázavě a letmo mi pohlédl do tváře, než se zase 

zadíval přes mé rameno. 
„Já jsem Geoffrey,“ představil jsem se. „Geoffrey Mason.“ 
„Á,“ protáhl. Nechtělo se mu spustit oči ze dveří. „Čekal jsem 

někoho… víte, trochu staršího.“ 
Na tohle jsem si již zvykl. V lednu mi bude šestatřicet, ale zřejmě 

vypadám o dost mladší. V soudní síni to není zrovna výhoda, pro 
mnohé soudce se často Věk rovná schopnostem. Odhadoval jsem, že 
při této příležitosti Bruce očekával, že budu podobně oblečený jako 
on, v obleku a s kravatou, zatímco já přišel v džínech a krátké hnědé 
semišové bundě přes kostkovanou košili s rozhalenkou. Možná jsem 
sám sobě pořád ještě chtěl namluvit, že Steva Mitchella ve 
skutečnosti nezastupuji, a proto jsem zamítl střízlivý tmavý oblek, 
když jsem se u Paula převlékal z promočeného jezdeckého oblečení. 

„Staršího a moudřejšího?“ znásobil jsem Bruceovy rozpaky. 
Zasmál se. Bylo to takové nervózní uchechtnutí. Ani on nebyl 

přesně takový, jak jsem čekal. Byl naopak o něco starší, než jsem si 
podle hlasu v telefonu představoval, a méně sebejistý, než se mi 
zamlouvalo. 

„Co budete pít?“ zeptal jsem se ho. 



 

„To je dobré,“ ukázal na zpola vypitý pintový džbánek na baru. 
„Zvu vás.“ 

„Tak tedy já si dám dietní kolu, prosím,“ rozhodl jsem se. 
Objednali jsme si rovněž jídlo a odnesli si pití ke stolu v rohu 

místnosti, kde si budeme moci promluvit, aniž by barman slyšel 
každé naše slovo. 

„Setkal jste se včera s Mitchellem?“ zeptal se Bruce. 
„Ano.“ Nijak jsem odpověď nerozvedl. 
„Co říkal?“ tázal se dychtivě. 
„Moc toho neřekl. Tvrdí, že to na něj někdo chce shodit.“ 
„To vím. Věříte mu?“ 
Neodpověděl jsem. „Věděl jste, že Scot Barlow měl sestru?“ 

zeptal jsem se místo toho. 
„Ne. Měl bych to vědět?“ 
„Zdá se, že si letos v červnu vzala život.“ Nezdálo se, že mu to 

něco říká. „Během večírku v Lambournu,“ dodal jsem. 
„Cože? Ta veterinářka?“ zvolal. 
„Přesně ta. Millie Barlowová.“ 
„No tohle! V našich končinách to tehdy byla bomba.“ 
„Proč?“ vyzvídal jsem. 
„Nejspíš kvůli všelijakým dohadům,“ řekl. „A pak, všechny ty 

celebrity, co se večírku zúčastnily a vyslýchala je policie.“ 
„O jaké dohady se jednalo?“ 
„Drogy,“ pravil. „Zřejmě se tam hodně šňupal kokain. Prostě 

manýry celebrit. Nejdřív se myslelo, že se ta veterinářka 
předávkovala, ale potom se ukázalo, že šlo o koňské anestetikum a 
zřejmě si to píchla úmyslně.“ 

„To víte, nebo jen hádáte?“ zeptal jsem se. 
„Všichni to říkají,“ odpověděl. „Prý nechala nějaký dopis či co.“ 
„Přijde mi to jako dost zvláštní místo pro takový čin,“ prohodil 

jsem. 
„Sebevrazi dělají divné věci,“ namítl. „Jeden nedaleko lady odtud 

vjel autem na železniční koleje a čekal, až ho srazí vlak. Ten trouba 
tak způsobil smrt šesti lidí a stovky dalších se zranily. Proč se 
jednoduše nezavřel do garáže a nenechal běžet motor?“ 



 

„No jo, ale pokazit večírek takovým způsobem mi připadá 
trochu…“ nedořekl jsem. 

„T řeba měla vztek na hostitele a takhle se mu pomstila. Jednou 
jsem měl klienta, jehož bývalá manželka se zabila přímo před 
radnicí, kde se znovu ženil.“ 

„Jak to provedla?“ 
„Nakráčela pod kola náklaďáku. Prostě jen tak. Chudák šofér 

nemohl vůbec nic dělat.“ 
„Vsadím se, že svatební hosté byli nadšení,“ prohodil jsem. 
„Myslím, že můj klient byl opravdu moc rád,“ ušklíbl se Bruce. 

„Ušetřilo mu to na alimentech celé jmění.“ Oba jsme se zasmáli. 
Bruce se mi začínal líbit a jeho sebedůvěra rovněž stoupala. 
„Povězte, po čem se budeme u Barlowa dívat?“ změnil téma. 
„Nevím přesně. Když řeším nějaký případ, vždycky se snažím 

zajít na místo činu. Pomáhá to, když dojde na otázky u soudu. Taky 
mi to často pomůže trochu porozumět oběti.“ 

„Takže teď ten případ zastupujete?“ chtěl vědět. 
„Dočasně,“ usmál jsem se na něj. Zastupuji ale obžalobu, nebo 

obhajobu? 
 

Dojedli jsme oběd a Bruce nás zavezl několik stovek yardů do 
Church Street, zatímco já nechal své pronajaté Mondeo na parkovišti 
u hostince. Ukázalo se, že vilka Zimostráz je nádherný starý 
kamenný dům kousek od silnice uprostřed několika vysokých 
kaštanů. Stromy byly nyní holé a na příjezdové cestě se povalovalo 
pár ulámaných větví. Neviděl ani necítil jsem tu žádný zimostráz, po 
němž byl dům pojmenovaný, ovšem v tomto ročním období mě to 
nijak nepřekvapilo. 

Okolní velké domy v rozlehlých zahradách nebylo za vysokými 
živými ploty či působivými kamennými zdmi téměř vidět. Velké 
naděje na zvědavého souseda, jenž by dosvědčil, kdo do Barlowova 
domu přišel a odešel, si dělat nemůžeme. 

Před ošklivou moderní betonovou garáží, postavenou bez 
sebemenšího ohledu na okolí vedle vilky, již parkovaly dva vozy. 
Zastavili jsme za nimi, načež se dvířka jednoho z vozů otevřela a z 
auta vystoupil mladý muž. 



 

„Pan Lygon?“ přistoupil k nám. 
„To jsem já,“ podal mu Bruce ruku. 
„Detektiv konstábl Hillier,“ představil se mladý muž a ruku mu 

stiskl. 
„A toto je Geoffrey Mason,“ ukázal Bruce na mne. „Obhájce v 

případu.“ 
Detektiv konstábl Hillier si mne okoukl od hlavy k patě a i on 

zjevně usoudil, že nejsem vhodně oblečený. Přesto si ruku podal i se 
mnou. 

„Je mi líto, ale budeme to muset vzít rychle. Mohu vám věnovat 
pouze půl hodiny,“ prohlásil. „A nebudeme sami.“ 

„O koho jde?“ zeptal jsem se. 
„Jsou tu Barlowovi rodiče, přijeli linkovým autobusem z 

Glasgowa,“ oznámil nám. „Teď jsou vevnitř,“ kývl k domu. A kruci, 
jen aby z toho nebylo příliš emocionální setkání. Taky že bylo. 

Detektiv konstábl Hillier nás manželům Barlowovým představil v 
hale. 

„To jsou právníci, kteří se zabývají tím případem,“ řekl. Pan 
Barlow se na nás zadíval s nechutí. Bylo zřejmé, že právníky nemá 
rád. „Zastupují pana Mitchella,“ dodal policista dle mého názoru 
naprosto zbytečně. 

Postoj pana Barlowa se z nechuti rázem změnil v čirou nenávist, 
jako kdybychom mu syna zabili my. 

„Kéž všichni shoříte v plamenech pekelných,“ pravil záštiplně. 
Mluvil s širokým skotským přízvukem. Bruce Lygona jeho výlev 
značně zarazil. 

„Děláme pouze svou práci,“ bránil se. 
„Ale proč?“ čertil se pan Barlow. „Proč pomáháte takovému 

člověku. Poslal ho sám ďábel.“ 
„No tak, drahý,“ klidnila manžela paní Barlowová. Ruku mu 

položila na paži. „Pamatuj, co ti říkal doktor. Nesmíš se rozčilovat.“ 
Barlow se nepatrně uvolnil. Byl to velký muž s těžkými tvářemi a 

štětinatým obočím. Na sobě měl nepadnoucí tmavý oblek bez 
kravaty. Naopak paní Barlowová byla o dobrých osm palců menší 
než manžel a na hlavě měla husté kudrlinky šedých vlasů. Oblékla se 



 

do nevhodně veselých květovaných šatů, které vypadaly, jako že jsou 
jí přinejmenším o dvě čísla větší, a visely na ní jako pytel. 

„Ale, ženská,“ ohradil se Barlow podrážděně a setřásl manželčinu 
ruku ze svého rukávu. „To nic nemění na tom, že Mitchell je 
zloduch.“ 

„Ještě nebyl odsouzen,“ upozornil jsem ho. Udělal jsem chybu. 
Jeho doktor by mi nepoděkoval. 

„Já vám povídám,“ skoro křičel pan Barlow a hrozil mi pravým 
ukazováčkem, „že ten člověk je vinný a bude se odpovídat našemu 
Pánu. Nezabil jenom Hamishe, ale obě naše děti.“ 

„Kdo je Hamish?“ zeptal jsem se. Další chyba. 
„Hamish, chlape,“ řval vztekle Barlow, „můj syn.“ 
Bruce Lygon mě popadl za ruku a rychle mi pošeptal do ucha: 

„Scot Barlow se ve skutečnosti jmenoval Hamish.“ Připadal jsem si 
hloupě. Proč mě to jen nenapadlo? Na závodišti se o Barlowovi 
vždycky mluvilo jako o Scotovi, ale teprve teď mi došlo, že nejspíš 
proto, že pocházel ze Skotska. 

„Co jste myslel tím, když jste říkal, že vám Mitchell zabil obě 
děti?“ pokoušel jsem se získat zpátky trochu půdy. 

„Zabil naši Millie,“ odvětila rychle paní Barlowová tichým, 
hebkým tónem, jenž zůstal viset ve vzduchu. 

„Já jsem se domníval, že se zabila sama,“ poznamenal jsem co 
nejohleduplněji. 

„No jo, ale ten chlap je za to zodpovědný,“ prohlásil pan Barlow. 
„Jak to?“ přitlačil jsem. 
„Smilnil mi dceru!“ Hlas pana Barlowa stoupl opět do výšky a 

nabíral na síle. Přišlo mi to jako dost zvláštní obrat. Na smilnění 
přece musejí být dva, stejně jako na tango. 

„Jak ho to ale činí zodpovědným za její smrt?“ zajímal jsem se. 
„Protože ji ten den, kdy se zabila,“ spustila paní Barlowová svým 

hláskem, „odkopl kvůli nějaké jiné.“ 
Znovu jsem si v duchu kladl otázku, proč Steve Mitchell 

nepovažoval za důležité mi to povědět. Navíc pokud je pravda, co 
říkají Barlowovi, pak mi lhal víc, než jsem si myslel, a já rozhodně 
nemám rád, když mi klienti lžou. Nemám to ani trochu rád. 
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Pan a paní Barlowovi kolem nás neustále poletovali, když jsme se s 
Brucem pustili do prohlídky domu jejich syna. Sledovali nás všude, 
kam jsme se hnuli, a pozorovali nás. Jakmile jsem si něco chtěl 
prohlédnout, hned mi to zase brali z ruky a dávali zpátky na místo. 

Policejní forenzní tým dům již důkladně prošel a na každé hladké 
ploše zanechal jemný stříbřitý poprašek při hledání otisků prstů 
nepochybně v naději, že některé z nich budou patřit Stevu 
Mitchellovi. V příslušnou chvíli se při předběžném slyšení dozvíme, 
zda uspěli. 

Podle televizních zpráv byl Scot, tedy vlastně Hamish, nalezen na 
podlaze kuchyně v kaluži krve s vidlemi zabodnutými do hrudi. Jestli 
tam skutečně byla kaluž krve, musel ji mezitím někdo odstranit. Na 
podlahu i na dvířka skříní nalepili policisté řadu malých žlutých 
lístečků s čísly. Ze zkušenosti jsem věděl, že označují místa, kde se 
našly stopy krve. Na rozdíl od starých příběhů o vraždách v americké 
televizi tu nebyl žádný bílý obrys, jenž by na podlaze označoval, v 
jaké poloze se našlo tělo. 

Na kuchyňském stole ležel lícem dolů rozbitý rámeček na 
fotografii. Sklo ošklivě popraskalo, ale stříbrný okraj je stále ještě 
držel jakž takž pohromadě. V rámečku však žádná fotografie nebyla 
a zadní strana byla odchlípnutá. Tak jako všechno ostatní, i tento 
předmět byl zasypaný lepivým práškem. 

„To by mě zajímalo, co v tom bylo,“ ukázal jsem rámeček 
Bruceovi. 

„Obrázek naší Millie,“ řekla ode dveří paní Barlowová. 
„Máte jej?“ zeptal jsem se. 
„Ne, musel ho vzít on.“ 
Důraz, který položila na zájmeno ‚on‘, nenechával nikoho na 

pochybách, že má na mysli Steva Mitchella. Proč by ale fotografii 
bral? Rád bych věděl, zda policie fotografii našla v Mitchellově 
domě. Ani ten nejhloupější z vrahů by si takový důkaz z místa činu 
domů neodnesl, i když jsem věděl, že se našli i tací, co si nějaký 
předmět ponechali jako suvenýr či trofej. 



 

„Byla to portrétní fotografie?“ zeptal jsem se. 
„Ne,“ odpověděla mi. „Šlo o snímek z práce na koňské klinice. 

Byla na něm s koněm. Ta fotka patřila jí, ale Hamish ji pak, když…“ 
nedokázala pokračovat. Oči se jí zalily slzami. 

„Je mi to moc líto, paní Barlowová.“ Až příliš dobře znám 
zoufalství, jaké smutek dokáže vyvolat. 

„Děkuji.“ Otřela si tvář bílým kapesníkem, který zručně vytáhla z 
rukávu svých šatů. Říkal jsem si, že za své děti jistě prolila již mnoho 
slzí. 

„Muselo ale jít o dost ceněnou fotografii, když byla ve stříbrném 
rámečku,“ prohodil jsem. „Nevzpomínáte si, s jakým koněm na ní 
Millie byla?“ pohlédl jsem na paní Barlowovou. 

„Já nevím,“ přiznala. „Když se přestěhovali do Anglie, ztratili 
jsme s nimi oběma kontakt.“ Říkala to, jako kdyby Anglie ležela na 
jiné polokouli než Glasgow. „Vzpomínám si ale, že jsem ten obrázek 
viděla v jejím pokoji, když zemřela. Hamish si ho chtěl nechat. Aby 
na ni měl vzpomínku.“ 

„Kde bydlela?“ zeptal jsem se. 
„Co? Jako když nebyla s tím chlapem?“ rozzlobila se najednou. 

Brzy se však vzpamatovala. „Bydlela v areálu koňské kliniky. Dělila 
se o byt s nějakou další veterinářkou.“ 

„Víte, která to byla?“ 
„Je mi líto, nemohu si vzpomenout na její jméno,“ odpověděla. 
„Ale jste si jistá, že to byla žena?“ 
„Ach, myslím, že ano. Já jsem si aspoň vždycky myslela, že je to 

žena. Přece by se nedělila o byt s mužem! Ne moje Millie!“ Jenže její 
Millie se dělila o postel se Stevem Mitchellem. 

Detektiv konstábl Hillier poslouchal, co si s Barlowovými 
povídáme, ale tvářil se nezúčastněně a nedával najevo žádný zájem. 
Byl příliš zaměstnaný koukáním na hodinky. 

„Vid ěli jste všechno, co jste chtěli?“ připomenul se nám. „Musím 
už jet a potřebuju to tu zamknout.“ 

Bruce zaměstnal pozornost Barlowových v hale, zatímco já jsem 
rychle nakoukl do ložnic a koupelen v horním patře. Nenašel jsem 
nic neobvyklého a neočekávaného. Žádné stopy prozrazující trvalou 
ženskou přítomnost, jako tampony ve skříňce na léky či jiné ženské 



 

drobnosti v koupelně. Vcelku tu nebylo nic k vidění. Hamish Barlow 
si potrpěl na pořádek, měl skříň elegantního značkového oblečení a 
dvě skříňky plné památek na dostihy, včetně dostihových programů, 
svázaných výtisků Racing Post a nespočetných časopisů a knih 
vztahujících se ke koním. Žádné kostlivce jsem tu však nenašel. Ani 
další rámečky na fotografie, ať už bez snímků nebo s nimi. Nic, co 
by podle mne vybočovalo z normálu. 

Policista nás všechny vyvedl z domu, pak zamkl závoru na 
vchodových dveřích a vyzval nás, abychom místo opustili. Byl bych 
se rád ještě trochu rozhlédl po zahradě a v garáži. Tak snad příště. 
Ach Bože, připomněl jsem si – příště. 

Na čele mi v mžiku vyrazil studený pot a já si připadal jako 
blázen, když jsem se otáčel o celých 360 stupňů, jenom abych se 
ujistil, že se ke mně odněkud zezadu neplíží Julian Trent. Neplížil se. 
Jistěže se neplížil. Uklidni se, napomínal jsem se a můj srdeční 
rytmus se pomalu vracel k normálu. 

„Máte nějaké telefonní číslo, kde by vás naše advokátní kancelář 
mohla zastihnout?“ otázal jsem se Barlowových, když nastupovali do 
vozu. 

Pan Barlow, který se po svém prvotním výbuchu choval vcelku 
klidně, se ke mně najednou otočil a zeptal se: „Nač by nás měla chtít 
zastihnout?“ 

„V případě, že bychom vám potřebovali položit nějaké otázky?“ 
vysvětlil jsem. 

„Já na žádné vaše otázky odpovídat nebudu,“ oznámil mi. 
„Podívejte, vím, že nám nechcete pomoci, ale stejně jako vy mám 

zájem zjistit, kdo vašeho syna zabil.“ 
„Zabil ho Mitchell,“ důrazně pronesl Barlow. 
„Jak si tím můžete být tak jistý?“ zeptal jsem se. 
„Protože Hamish říkal, že Mitchell ho jednoho dne zabije, stejně 

jako zabil jeho sestru. A teď to udělal. Doufám, že se bude smažit v 
pekle.“ 

Na to se nedalo vcelku nic říci. Stál jsem a díval se, jak odjíždějí. 
Existují jiné způsoby, jak zjistit jejich telefonní číslo, budu-li je 
potřebovat. 



 

„Pan Barlow si nějak moc potrpí na peklo a zatracení, to vám 
teda povím,“ prohodil Bruce, obrátil vůz a vyjel s ním na silnici. 

„Zřejmě je to dobrý skotský presbyterián,“ pokývl jsem. 
„Na můj vkus trochu moc zarputilý. A nerad bych ho potkal v 

tmavé uličce,“ dodal Bruce. 
„On jen tak štěká,“ uvažoval jsem. „Je příliš bohabojný, aby 

doopravdy porušil zákony. Tedy zákony boží pochopitelně. Přikázání 
a tak. Všichni presbyteriáni milují Bibli.“ 

„No, není to zrovna můj šálek čaje,“ prohlásil Bruce. 
„Ne, můj taky ne,“ souhlasil jsem. Ovšem anglický zákon vděčí 

zásadám desatera přikázání za mnohé, zejména pokud se týká 
falešných svědků proti bližnímu. Zajímalo by mě, kdo falešně obvinil 
Steva Mitchella. 

 
Bruce mě vysadil před hostincem U labutě, abych si mohl 
vyzvednout svůj pronajatý vůz, pak se omluvil a odspěchal na 
schůzku s jiným klientem. Já se zatím rozhodl, že když už jsem tak 
blízko, zajedu do Lambournu, abych si osvěžil vzpomínky, a navíc 
toho využiju a podívám se na dům Steva Mitchella. Aspoň zvenčí. 

Od časů, kdy jsem žil v Lambournu, už uplynulo téměř patnáct 
let a za tu dobu jsem tam byl jen párkrát, nic se tu však nijak zvlášť 
nezměnilo. Výjimku představovala pouze řada nových domů na 
okraji vesnice a pár obchodů mělo jiné jméno. Samotné místo 
působilo stejně. Pouhá přítomnost tady ve mně znovu probouzela 
stejný pocit vzrušení, jaký se mě zmocnil v jednadvaceti letech a hnal 
mě do dobrodružství na cestě za snem. 

Zastavil jsem s autem na silnici proti příjezdové cestě do objektu 
trenéra, pro něhož jsem před všemi těmi roky pracoval jako 
neplacený asistent. Nicholas Osbourne pořád ještě trénoval ve 
stejném zařízení a já byl v pokušení zajet do dvora, nicméně z 
důvodů, které jsem neuměl doopravdy pochopit, nestály od mého 
odjezdu naše vztahy za mnoho. Proto jsem jednoho dne přestěhoval 
své koně k Paulu Newingtonovi, což Nickovy pocity nijak 
nevylepšilo. Jel jsem tedy raději dál a hledal dům Steva Mitchella. 

Bydlel na okraji vesnice kousek od Wantage Road v moderní, o 
samotě stojící ohavné stavbě z červených cihel. Za domem se 



 

nacházel dvůr nevelké stáje s dvanáctkou boxů, malým skladem 
krmiva a přípravnou. Zatím nešlo o komerční tréninkové středisko, 
ale nabízela se tu spousta prostoru pro expanzi dozadu na travnatá 
pole. Odhadoval jsem, že Steve to místo vybudoval sám s 
představou, že až skončí v sedle, dá se na trénování dostihových 
koní. 

Všude panovalo ticho a klid, tak jsem prošel po prázdném dvoře a 
nakoukl do jednoho křídla stáje se šesti boxy. Dva z nich vykazovaly 
známky nedávného pobytu koňských svěřenců, na jejich betonové 
podlaze ještě ležela podestýlka z hnědé rašeliny a ve žlabech v rozích 
boxů byla voda. Ve dvou dalších boxech se povalovala všelijaká 
směsice předmětů, od dřevěného zahradního nábytku uklizeného 
před zimou a staré ruční sekačky na trávu, až po starý odpojený 
bojler ústředního topení a hromadu velkých papírových krabic, které 
zřejmě od stěhování do domu nikdo nevybalil. 

Poslední dva boxy v řadě, stejně jako přípravna, byly prázdné až 
na hromadu koňských dek pohozených v koutě. Uskladněné krmivo 
představoval menší balík sena a několik pytlů granulí pro koně, spolu 
se čtyřmi žoky hnědé podestýlky, přičemž jeden byl načatý. U 
protější stěny stály opřené dvoje vidle s dlouhou násadou a dvěma 
bodly, patrně úplně stejné jako ty, co se v pondělí odpoledne našly 
zapíchnuté do hrudníku Scota Barlowa. 

Dům nebyl tak pohostinně otevřený jako stáje, obešel jsem ho 
tedy pouze zvenčí a postupně nakoukl do všech nespočetných oken v 
přízemí. Než jsem celý dům pomalu obkroužil, začalo se rychle šeřit 
a mohlo mi něco uniknout, ale nenašel jsem vůbec nic, co by mi 
mohlo jakkoli pomoci. Když jsem skončil, byla už taková tma, že 
senzory pohybu rozsvítily některá světla, jak jsem se vracel k 
Mondeu od Hertze a odjížděl pryč. 

Podíval jsem se na hodiny v autě. Pověděly mi, že je téměř pět. 
Pět hodin v pátek odpoledne. Začátek víkendu. Je to divné, napadlo 
mě, ale od Angeliny smrti nemám víkendy rád. Občas se zajedu 
podívat na dostihy a ještě častěji sám dostih jedu, ale vcelku si v 
pracovním volnu, kdy nejsem v kanceláři, připadám spíš smutný a 
osamělý. 



 

Vrátil jsem se do středu Lambournu ke koňské klinice na Upper 
Lambourn Road a přes posuvné skleněné okénko vysvětlil recepční, 
že hledám toho, kdo do června bydlel s Millie Barlowovou. 

„Promiňte,“ omlouvala se vysoko posazeným hláskem, „ale já 
jsem tu nová. Budete se muset zeptat někoho z veterinářů.“ 

„Dobře,“ souhlasil jsem. „Kde jsou?“ rozhlédl jsem se po holém 
vestibulu. 

„Máme zrovna urgentní příjem,“ kvíkla. „Všichni jsou na 
operačním sále.“ 

„Jak dlouho tam budou,“ vyzvídal jsem. 
„Já vážně nevím,“ kvíkala dál. „Vlastně už tam jsou dost dlouho. 

Ale klidně můžete počkat.“ Znovu jsem se rozhlédl, ale neviděl 
žádnou židli. „Á ano,“ najednou jí to došlo. „Můžete počkat v 
čekárně, jestli chcete. Tady tudy.“ Ukázala na protější dřevěné dveře. 

„Děkuji. Mohla byste, prosím, dát veterinářům vědět, že jsem 
tady?“ 

„Ano, dobře. Řeknu jim hned, jak to půjde,“ slibovala. 
Moc jsem nepočítal, že si vzpomene. 
Prošel jsem dveřmi do čekárny. Jako kdybych se ocitl u zubaře. 

Podél stěn stál tucet rudých polstrovaných křesílek se světlými 
dřevěnými nohami a opěradly a mezi nimi několik stolků. Na protější 
straně se nacházely další dveře a vedle nich zpola zaplněný drátěný 
stojánek na časopisy. Tvrdou podlahu pokrýval tenký modrý 
koberec. Bylo to spíš funkční než pohodlné. 

V jednom z křesílek na pravé straně seděl nějaký muž. Když jsem 
vstoupil, vzhlédl ke mně. Pozdravili jsme se navzájem neformálním 
pokývnutím a muž se vrátil k četbě jednoho z papírů, jež měl kolem 
sebe rozložené. Posadil jsem se proti němu a listoval ve výtisku 
Country Life, který kdosi zanechal na křesle. 

Uplynulo zhruba deset minut. Zašel jsem se připomenout 
recepční. Ujistila mě, že veterináři stále operují, ale už by to nemělo 
dlouho trvat. Byl jsem přesvědčený, že nemá potuchy, kolik času to 
ještě zabere, vrátil jsem se nicméně do čekárny a znovu se posadil. 

Prošel jsem si všechny reklamy realitních agentur v Country Life 
a právě jsem se pustil do čtení přehledu knih, když kdosi vešel 
druhými dveřmi. Byla to žena v zeleném sálovém plášti, kalhotách a 



 

nízkých zelených holínkách. Veterinářka přicházející přímo z 
operačního sálu, usoudil jsem. Nehledala však mne. Jen co vstoupila, 
druhý muž vstal. 

„Jak to jde?“ tázal se nedočkavě. 
„Dobře,“ ujistila ho. „Myslím, že se nám na pleci podařilo 

většinu svaloviny zachránit. Po zahojení by mu to nemělo nijak 
vadit.“ 

Muž si úlevou oddychl. „To pan Radcliffe rád uslyší.“ Připadalo 
mi, že nebude jediný. 

„Musím se tam teď vrátit,“ upozornila muže veterinářka. 
„Dodělat to. Necháme si ho tu přes noc a uvidíme, jak se bude cítit 
ráno.“ 

„Dobře,“ přikývl muž. „Děkuju vám. Zavolám kolem deváté.“ 
„Fajn,“ souhlasila. Muž si klekl a jal se sbírat papíry, na kterých 

pracoval. Veterinářka se otočila ke mně a tázavě zvedla obočí. 
„V ěnuje se vám někdo?“ 

„Ne, vlastně ne. Doufal jsem, že si budu moci promluvit s někým, 
kdo znal jednu z veterinářek, která tu dřív pracovala.“ 

„Kterou veterinářku?“ otázala se. 
„Millie Barlowovou,“ přiznal jsem. 
Muž zareagoval značně dramaticky. „Pořádná mrcha,“ zavrčel 

polohlasně, v tiché čekárně však zcela slyšitelně. 
„Co jste prosím říkal?“ obrátil jsem se k němu. 
„Řekl jsem, že to byla pořádná mrcha,“ odpověděl. Vstal a 

zadíval se na mne. „A to rozhodně byla.“ 
„Poslyšte, je mi líto,“ zarazila nás veterinářka. „Musím jít a 

uzavřít ránu operovaného koně. Jestli si počkáte, promluvím si s 
vámi, až skončíme.“ 

„Počkám,“ slíbil jsem a ona zmizela za dveřmi. 
Muž si již téměř posbíral všechny své věci. 
„Proč byla pořádná mrcha?“ zeptal jsem se ho. 
„Kdo to chce vědět?“ vyzvídal. 
„Promiňte,“ omluvil jsem se. „Jsem Geoffrey Mason, soudní 

advokát.“ 
„Vás já znám,“ zvolal. „Máte koně u Paula Newingtona.“ 



 

„To je pravda. Vy jste teď ale oproti mně ve výhodě.“ Tázavě 
jsem na něj pohlédl. 

„Simon Dacey,“ napřáhl ruku. 
Aha, pomyslel jsem si. Není divu, že Millie Barlowovou 

považuje za mrchu, když mu zkazila večírek tím, že se zabila v jedné 
z jeho ložnic. 

„Máte nějaký problém?“ kývl jsem hlavou ke dveřím, kterými 
veterinářka odešla. 

„Jeden z mých ročků utekl,“ vysvětloval. „Narazil do 
zaparkovaného auta. Něco takového se vždycky stane těm 
nejlepším.“ 

„Bude v pořádku?“ zajímal jsem se. 
„Upřímně doufám,“ pravil. „Minulý měsíc stál na dražbách skoro 

půl milionu.“ 
„Jistě je pojištěný,“ prohodil jsem. 
„Jen na dopravu domů a na třicet dní,“ řekl. „Věřil byste tomu? 

Zrovna v pondělí ta lhůta vypršela.“ 
„Copak nejsou všichni dostihoví koně pojištění?“ Věděl jsem, že 

ten můj je. 
„Pan Radcliffe, to je majitel, tvrdí, že pojištění je moc drahé. Má 

u mne asi tucet koní a říká, že radši ty peníze, co ušetří za pojistky, 
vydá na dalšího koně. Prohlašuje, že to je ta nejlepší pojistka.“ 

Vím, že pojistné, které platím za Sandemana, je dost vysoké, 
překračuje desetinu jeho ceny. Ta je ale relativně nízká, neboť je 
valach a nemá žádné vyhlídky v chovu. U potenciálního plemeníka s 
dobrým původem je jistě výše pojistného obrovská. Přesto jde o 
poměrně velké riziko. 

„Copak on žádného ze svých koní nepojišťuje?“ divil jsem se. 
„Běžně ne, ale vím, že Peninsulu pojistil pro případ sterility nebo 

kdyby se zranil tak, že by nemohl působit v chovu.“ 
Á, tak pan Radcliffe vlastní Peninsulu, pomyslel jsem si. To má 

nepochybně nemálo šilinků v kapse. 
„Povězte mi tedy, proč byla Millie Barlowová pořádná mrcha,“ 

vrátil jsem se k tématu, jež mě zajímalo nejvíc. 
„Pokazila mi oslavu,“ odfrkl si. 



 

„To od vás není moc laskavé,“ poznamenal jsem. „Chudák holka 
na tom byla tak špatně, že se rozhodla zabít. Tu oslavu vám nejspíš 
nezkazila úmyslně.“ 

„Jenže ji pokazila,“ trval na svém. „Proč nešla a neudělala to 
někde jinde? Dokud všechno nezničila, byla oslava vítězství v Derby 
nejlepším dnem mého života. Jak by se vám to líbilo? Někteří z 
mých hostů patřili ke královským rodinám. No co myslíte, jaké mám 
šance, že ještě někdy přijmou mé pozvání? Já vám to povím. Žádné. 
Ta zatracená policie dokonce vyslýchala jednoho korunního prince 
kvůli vízu. No jen si to představte!“ 

Chápal jsem jeho hledisko. 
„Víte, proč se zabila?“ zeptal jsem se. 
„Nemám tušení. Sotva jsem ji znal.“ 
„V ěděl jste, že měla poměr se Stevem Mitchellem?“ pokračoval 

jsem ve vyptávání. 
„No jasně,“ řekl. „To věděl kdekdo. V Lambournu to bylo 

veřejným tajemstvím. Podívejte, já už musím jít. Už probíhají 
večerní stáje.“ 

„Dobře. A díky. Smím vám zavolat, kdybych potřeboval ještě 
nějaké odpovědi?“ 

„Na co?“ ptal se. 
„Zastupuji Steva Mitchella.“ Podal jsem mu svou vizitku. 
„Vážně?“ Usmál se a prohlédl si vizitku. „Zdá se, že toho moc 

nesvedete.“ 
„Proč si všichni myslí, že to udělal?“ optal jsem se ho. 
„Protože všichni v Lambournu je slyšeli, jak se každou chvíli 

hádají. Klidně na sebe povykovali na ulici uprostřed davu. A říkalo 
se, že ani jeden z nich by neváhal natlačit toho druhého na křídla.“ 
Natlačit někoho na křídla překážky tak, že ho vytěsníte z dráhy, je 
jedním z nejhorších zločinů, jakého se může překážkový jezdec na 
svém kolegovi dopustit. I když jsou dnes naváděcí křídla z ohebného 
plastu, pořád se jedná o jeden z nejnebezpečnějších pádů, jenž může 
mít za následek velmi vážné zranění. 

„Ani jednoho z nich nemá nikdo moc rád,“ pokračoval Dacey. 
„Barlow byl trochu divný a Steve Mitchell je arogantní.“ 

„Vážně si ale myslíte, že je vrah?“ zeptal jsem se. 



 

„Nevím,“ zaváhal. „Musím říct, že mě docela překvapilo, když 
jsem slyšel, že ho zatkli. Jenže lidi dělají různé věci, když mají vztek. 
Přestanou se ovládat.“ 

Měl naprostou pravdu. Jednou jsem pomáhal obžalobě v případu 
psychopata, jehož rodina přísahala, že by normálně ani kuřeti 
neublížil, ale zato ve vzteku doslova roztrhal svou ženu na kusy jen 
holýma rukama a škrabkou na brambory. 

„Smím vám tedy zavolat, kdybych se chtěl ještě na něco zeptat?“ 
zopakoval jsem svoji otázku. 

„No tak dobře,“ přikývl. „Ale určitě nevím nic víc, než všichni 
ostatní. Neměl jsem ani s jedním z nich moc co dělat. Nemám ve 
stáji skokany.“ 

„Někdy i sebenepatrnější maličkost může při obhajobě sehrát 
svoji roli,“ namítl jsem. 

„Vy si opravdu myslíte, že je nevinný?“ zarazil se. 
„To není podstatné,“ podotkl jsem. „Mojí prací je vzbudit 

pochybnosti ohledně obžaloby. Nemusím dokazovat jeho nevinu, 
stačí vyvolat v mysli poroty rozumnou pochybnost o vině.“ 

„Ale jestli si myslíte, že je vinný,“ navázal Dacey, „pak 
společnosti neprokazujete nejlepší službu, když ho z toho dostanete.“ 

„Je na obžalobě, aby se postarala, že porota žádné pochybnosti 
mít nebude.“ 

Zavrtěl hlavou. „Je to podivný starý systém.“ 
„Souhlasím,“ řekl jsem. „Ale celé stovky let výtečně funguje.“ 
Porotní systém má svůj původ v římských dobách, kdy velké 

poroty hlasovaly o vině či nevině obžalovaného. Právo být souzen 
porotou složenou ze sobě rovných bylo v anglickém zákoně 
zakotveno ve třináctém století, i když podobné postupy se 
uplatňovaly již dříve. S výjimkou drobných přestupků existuje podle 
anglických zákonů právo na soud před porotou za všechny přečiny. 
Totéž zaručuje i Ústava Spojených států. Ovšem ne všude ve světě, 
ba ani v Evropě, je to stejné. Například v současném Německu nic 
takového jako porotní soud neexistuje, soudce či soudní senát sám 
rozhodne o vině či nevině. 

„Už vážně musím jít,“ popadl Simon Dacey zbytky svých věcí. 



 

„Dobře. Jsem rád, že jsem vás poznal. Hodně štěstí vašemu 
ročkovi.“ 

„Díky.“ 
Nepodali jsme si ruce, neboť je měl plné papírů, tak jsme na sebe 

znovu kývli jako po mém příchodu na kliniku. Podržel jsem mu 
dveře a on odešel. 

Znovu jsem se posadil do červeného křesla. Hodiny na zdi 
ukazovaly 6.15. 

Kladl jsem si otázku, co to vlastně provádím. Teď jsem již příliš 
mnoha lidem řekl, že jsem soudním advokátem a zastupuji obhajobu 
v případu Steva Mitchella, i když vím, že bych to neměl dělat. 
Nesmím ho zastupovat. Jsem potenciálním svědkem, ale vím o tom 
pouze já sám. Nikdo kromě Scota Barlowa a mne nevěděl o našem 
malém výstupu v Sandownu. Nebo snad ano? Řekl Barlow někomu, 
že ho ve sprchách našel ten ‚zkurvený amatér‘? Pochyboval jsem o 
tom. Tak co tedy mám dělat? 

Veškerá moje profesionální výchova mě nabádala k tomu, abych 
šel a oznámil onen incident policii, nebo alespoň korunnímu 
zástupci. Veškeré mé instinkty soudního advokáta mě nutily 
vycouvat z toho případu a vůbec se neohlížet, abych se náhodu 
neproměnil v solný sloup jako Lotova žena. Nejspíš bych měl nechat 
volný průběh spravedlnosti a nemít s tím nic společného. 

Co je ale spravedlnost? Kdosi mě naléhavě žádal, abych ten 
případ vzal a prohrál ho. Byla by to spravedlnost? Kdybych od toho 
odešel, podařilo by se zastrašit někoho jiného, aby odsouzení Steva 
Mitchella zajistil? Dokazuje samotný fakt, že se kdosi usilovně snaží, 
aby byl odsouzen za vraždu, že nic takového neudělal? Kde by tedy 
byla spravedlnost, kdybych od toho dal ruce pryč? Ale i kdybych ho 
dokázal úspěšně hájit, kam by mě to přivedlo? ‚Příště ti rozmlátím 
hlavu,‘ řekl mi Trent. ‚Příště ti ty koule rovnou ufiknu.‘ Když od 
toho odejdu a Mitchell bude odsouzen s někým jiným v roli obhájce, 
půjdou Trent a ten, kdo je za ním, dál po mně? Tou představou se mi 
orosilo obočí studeným potem a prsty se mi roztřásly. 

„Angelo, má milovaná,“ pronesl jsem tiše k prázdné čekárně. 
„Povíš mi, co mám dělat?“ 



 

Neodpověděla. Znovu jsem postrádal její přítomnost i její 
moudrost. Vždycky instinktivně věděla, co je správné. Povídali jsme 
si spolu o všem, mnohdy až do vyčerpání. Studovala psychologii a i 
ty nejobyčejnější rodinné rozhovory se snadno mohly změnit v hlubší 
analýzu významu. Pamatuj u si, jak jsem se jí jeden rok ptal, zda o 
Vánocích pojedeme k mému otci, nebo navštívíme její rodiče. O 
několik hodin později jsme se nořili do nejniternějších pocitů, jež 
chováme ke svým rodičům, a zvláště pak k rodičům svého partnera. 
Nakonec jsme na svátky zůstali doma a smáli se tomu. Jak moc mi 
chybí náš společný smích! 

Oči se mi bez varování začaly plnit slzami. Nemohl jsem si 
pomoci. 

Veterinářka v zeleném si k návratu vybrala právě tu chvíli. 
Rychle jsem si rukávem otřel oči a doufal, že si ničeho nevšimla. 

„Tak jak vám mohu pomoci?“ otázala se unaveně. „Těžký den?“ 
Spíš jsem to konstatoval, než že bych se ptal. 

„To si pište,“ usmála se. „Ale myslím, že jsme panu Radcliffeovi 
jeho investici zachránili.“ 

„Je to vážné?“ 
„Nejde mu o život. Kdybychom však nebyli opatrní, mohlo by se 

stát, že nebude běhat dostihy. Museli jsme spojit pár šlach a přišít 
zpátky svalovinu. Je mladý. Měl by se dobře zahojit. Ten hloupý 
koník si roztrhl plec o postranní zpětné zrcátko auta, do kterého 
vrazil, když utekl.“ 

„Ano, já vím. Simon Dacey mi to pověděl.“ 
S mírným překvapením povytáhla obočí. 
„A kdo jste vlastně vy?“ zeptala se. 
„Geoffrey Mason.“ Vytáhl jsem z kapsy další vizitku. 
„Nenabízíte žádný prodej, že?“ mrkla krátce na vizitku. 
„Ne,“ zasmál jsem se. „Sháním pár informací.“ 
„Proč? Jaké informace?“ chtěla vědět. 
„Jsem soudní obhájce a zastupuji Steva Mitchella.“ Už zase, 

uvědomil jsem si. 
„Toho arogantního hajzlíka?“ prohodila trochu překvapivě. 
„Ale? Proč takové hodnocení?“ 



 

„Myslí si, že je snem každé ženy,“ vysvětlovala. „Očekává, že 
každá tady v okolí okamžitě ochotně zvedne sukni.“ 

„A dělají to?“ zajímal jsem se. 
Podívala se na mne a usmála se. „Musím si dát pozor, abych se 

neocitla na svědecké lavici, až vy budete klást otázky.“ 
„Jak myslíte.“ Rovněž jsem se na ni usmál. „Ale aspoň mi 

povězte, jak se jmenujete.“ 
„Eleanor Clarkeová,“ podala mi ruku a já jí s ní potřásl. „Myslela 

jsem, že se chcete zeptat na Millie Barlowovou.“ 
„To chci. Znala jste ji?“ 
„Jistě,“ odpověděla Eleanor. „Bydlela tady v domě se třemi 

dalšími z nás.“ 
„V domě?“ podivil jsem se. 
„Ano, tam vzadu je dům, kde jsou ubytovaní někteří zdejší 

zaměstnanci. Bydlím tam já a bydlela tam i Millie, dokud…“ 
najednou sklopila oči. 

„Dokud se nezabila?“ doplnil jsem. 
„Ano,“ pohlédla mi zpátky do tváře. „Přesně tak, dokud se 

nezabila. Nespala tam ale každou noc.“ 
„Protože trávila některé noci se Stevem Mitchellem?“ položil 

jsem otázku. 
„Ano,“ odpověděla dost váhavě. 
„Spala ještě s někým jiným?“ vyzvídal jsem. 
„Páni, že jste ale bystrý hoch!“ utrousila. „Millie by se vyspala s 

každým, kdo ji o to mile požádal.“ 
„Máte na mysli muže,“ upřesňoval jsem si. 
„Ne,“ odpověděla. „Millie nebyla tak vybíravá. Ale byla to milá 

holka. Všem nám potom chyběla…“ 
„Proč myslíte, že to udělala?“ otázal jsem se. 
„Nevím. Spousta lidí pak vykládala, že byla deprimovaná, ale já 

si to nemyslím. Vždycky byla velice spokojená. Pořád spřádala 
plány, jak zbohatne.“ 

„Nechávala si za sex platit?“ zeptal jsem se. 
„Ne,“ řekla Eleanor dosti důrazně. „To si rozhodně nemyslím. 

Víte co? Asi jsem to trochu přehnala. Nespala úplně s každým. Měla 



 

své oblíbence. Někdy dokonce i řekla ne, hlavně některým ženáčům. 
Nebyla vůbec tak špatná.“ 

„Ale se Stevem Mitchellem žila?“ ujišťoval jsem se. 
„Ne doopravdy,“ odpověděla Eleanor. „Bydlela tady v domě, ale 

některé noci trávila s Mitchellem, to ano. Řekla bych to tak, že s ním 
byla častěji než s ostatními. Ale nedá se říci, že by spolu žili.“ Rád 
bych věděl, zda by to paní Barlowovou potěšilo či nikoli. Kladl jsem 
si otázku, jak přísnou měla Millie výchovu. Je možné, že jen co se 
vymanila z otcovy kontroly, jako kdyby se utrhla ze řetězu a 
ochutnávala život přehnaně plnými doušky. 

„Jak se dostala k anestetiku?“ pokračoval jsem ve vyptávání. 
„No, anestetikum tady samozřejmě máme, ale je to divné,“ 

zamyslela se Eleanor. 
„Co je divné?“ pobídl jsem ji. 
„Toxikologická zpráva uváděla, že si Millie píchla Thiopental.“ 
Tázavě jsem se na ni podíval. „Co je na tom divného?“ 
„Na klinice Thiopental nepoužíváme. Pracujeme s Ketaminem, 

zpravidla smíchaným buď s Xylazinem nebo Detomidinem.“ 
Nechápavě jsem povytáhl obočí. „To jsou sedativa,“ vysvětlila, ale já 
tomu pořád o nic víc nerozuměl. „Oba typy přípravku způsobí 
nevědomí, ale Thiopental je barbiturát a Ketamin je hydrochloridová 
sůl.“ 

„Není trochu zvláštní, že použila jinou drogu, než máte v 
nemocnici?“ zeptal jsem se. 

„No, každý veterinář si může sehnat jakýkoli lék od dodavatelů, 
stačí vyplnit formulář. Anestetika používají veterináři neustále.“ 

„To ale znamená, že se nezabila nepromyšleně, čistě pod tíhou 
okamžiku,“ poznamenal jsem, „jestliže si tu látku musela objednat, 
místo aby po ní tady prostě jen sáhla.“ 

„T řeba už ji měla,“ podotkla Eleanor. „Taky mám v tašce pár 
věcí, které nepocházejí z nemocničních zásob léčiv. Barbiturát se 
jako anestetikum hodně používá. Thiopentalem se ve veterinární 
praxi běžně uspávají psi a kočky.“ 

„Odkud klinika bere léky?“ otázal jsem se. 
„Spolupracujeme se speciální veterinární lékárnou v Readingu. 

Téměř každý den v týdnu nám chodí dodávky.“ 



 

„Musela si to od nich objednat zvlášť,“ usoudil jsem. 
„Ne,“ odvětila okamžitě. „Policie prověřovala jejich záznamy, a 

nic tam nebylo.“ 
„To je ale zvláštní,“ řekl jsem. 
„I kdyby to měla v úmyslu, jen tak snadno by něco z 

nemocničních zásob nezískala,“ pokračovala Eleanor. „Máme velmi 
přísný kontrolní systém. Výdej anestetika či podobné látky z 
nemocničních zásob musí podepsat dva veterináři. Poslyšte, budu 
muset jít. Po šesté hodině už tu nebýváme, a tak chtějí zamknout.“ 

„A co ten operovaný kůň?“ divil jsem se. 
„Ten je na noc vzadu ve stáji. Sleduje ho kamera vnitřního 

televizního okruhu zavedeného do místnosti veterináře ve službě. 
Jinak máme zavřeno, kromě pohotovosti samozřejmě.“ 

„Já bych vám ale ohledně Millie rád položil ještě pár otázek,“ 
řekl jsem prosebně. 

„Tak mě nechte aspoň převléknout se,“ požádala. „Dala bych si 
něco k pití. Zvete mě?“ 

„Co takhle večeře?“ navrhl jsem. 
„Netlačte na pilu, pane…“ znovu pohlédla na moji vizitku, 

„Geoffrey Masone.“ 
„Jistě. Omlouvám se,“ mumlal jsem. „Nemyslel jsem to tak.“ 
„No tak tedy díky,“ pravila sarkasticky. „Právě když už jsem si 

myslela, že jsem dostala pozvání na schůzku, řekne, že to tak 
nemyslel.“ Rozesmála se. „Tak už to v mém životě chodí.“ 

 
Do hostince U královnina erbu v pár mil vzdálené vesnici East 
Garston jsme odjeli každý svým autem. 

„Nechoďme do žádné hospody v Lambournu,“ požádala Eleanor. 
„Je tam příliš mnoho zvědavých uší a hbitých jazyků.“ 

Dojel jsem tam o značnou chvíli dřív než ona. Objednal jsem si 
dietní kolu, usadil se na barové stoličce a přemýšlel o otázkách, na 
které hledám odpověď. Položil jsem si rovněž otázku, proč se 
domnívám, že by smrt Millie Barlowové mohla mít něco společného 
se smrtí jejího bratra. 

Náhody zkrátka nemám rád, a jen tak samy o sobě je jako důkaz 
brát nemůžete. K náhodám zajisté dochází. Jako třeba u 



 

zavražděných prezidentů Abrahama Lincolna a Johna F. Kennedyho. 
Lincoln měl tajemníka Kennedyho a Kennedy tajemníka Lincolna, 
po obou pak následoval jako viceprezident muž jménem Johnson. 
Stejně ale na náhody moc nevěřím. 

Když Eleanor Clarkeová vešla do tlumeně osvětleného baru, hned 
jsem ji nepoznal. Převlékla se ze zeleného sálového oblečení a 
gumových holínek a nyní na sobě měla bílý žebrovaný svetr s 
rolákem a modré džíny. Hlavním důvodem, proč jsem ji nepoznal, 
však byla skutečnost, že již neměla světlé vlasy svázané do ohonu, 
nýbrž že jí po obou stranách rámovaly obličej. Zprvu jsem měl pocit, 
že změna účesu jí nesvědčí, protože takhle nejsou tolik vidět její 
nádherně klenuté lícní kosti a vlasy rovněž poněkud tlumí lesk jejích 
neuvěřitelně modrých očí. 

Ty úvahy mě najednou úplně šokovaly. Ode dne, kdy jsem potkal 
Angelu a okamžitě se do ní zamiloval jsem sotva kdy věnoval letmý 
pohled nějaké ženské tváři a rozhodně jsem nepřemýšlel o něčích 
nádherných lícních kostech a neuvěřitelně modrých očích. 

„Tady jste,“ přešla Eleanor k baru a posadila se na stoličku vedle 
mne. 

„Co si dáte?“ 
„Gin s tonikem, prosím.“ 
Objednal jsem a mlčky jsme čekali, až barman tonik na gin nalije. 
„Senzace,“ dala si velký lok. „Byl to dlouhý den.“ 
„Objednám vám tedy raději ještě jeden drink,“ navrhoval jsem. 
„Řídím. Tohle stačí,“ odmítla. 
„Mohla byste zůstat na večeři,“ připomněl jsem. 
„Já myslela, že jste to tak nemyslel.“ Podívala se na mne 

jiskřícíma modrýma očima. Usmívaly se na mne. 
„Myslel jsem to tak,“ řekl jsem. „Jen jsem nemyslel…“ nemohl 

jsem nalézt správná slova. „Víte, nic jiného.“ 
„Jako třeba co?“ zeptala se zcela vážným hlasem, ale v očích 

tajila smích. 
„Nebyla jste náhodou v minulém životě soudní advokátkou? 

Připadám si jako při výslechu před soudem.“ 
„Odpovězte na otázku,“ dožadovala se s upřeným pohledem. 



 

„Jen jsem nechtěl, abyste si myslela, že vám chci dělat nějaké 
návrhy nebo tak něco.“ 

„A chtěl jste?“ dotazovala se. 
„Ne, jistěže ne,“ řekl jsem. 
„Tak dík. Jsem tak málo atraktivní?“ 
„Ne. Tak jsem to nemyslel.“ 
„Zdá se, že se motáme stále v kruhu, pane obhájce,“ prohlásila. 

„Tak co jste vlastně myslel?“ 
„Myslel jsem, že já budu klást otázky vám, ne že to bude 

naopak.“ 
„Fajn. Čekám. Ptejte se.“ 
„Dobře, tak tedy nejprve: zůstanete na večeři?“ 
„Ano,“ odpověděla bez váhání. 
„Dobře,“ opakoval jsem. 
„Jste ženatý?“ otázala se najednou. 
„Proč?“ 
„Jen mě to zajímá,“ řekla. 
Neodpověděl jsem hned. 
„Tak co, jste?“ trvala na své otázce. 
„Proč to chcete vědět?“ optal jsem se znovu. 
„Potřebuju vědět, jak si stojím,“ objasnila mi. 
„Ale já vám nedělám návrhy, tak co na tom záleží?“ divil jsem se. 
„Mohl byste změnit názor,“ řekla. „A já se nemohu zatěžovat 

citovou investicí, když nevím, jak si stojím. Tak jste ženatý?“ 
„Co vy, jste vdaná?“ vrátil jsem jí otázku. 
„Jen za svou práci,“ prohlásila. Chvíli mlčela. „Tak co?“ 
„Byl jsem,“ řekl jsem pomalu. 
„Rozvedený?“ zeptala se. 
„Vdovec.“ 
„Promiňte,“ upadla do rozpaků. „Neměla jsem se ptát.“ 
„Už je to dávno,“ řekl jsem. Jenže mi to připadalo jako včera. 
Tiše seděla, jako kdyby čekala, že budu pokračovat. 

Nepokračoval jsem. 
„Pořád to bolí?“ otázala se. 
Přikývl jsem. 



 

„Promiňte,“ zopakovala. Pár jiskřiček jí v očích ubylo. Chvíli 
jsme seděli a nic neříkali. 

„Co chcete vědět o Millie Barlowové?“ zeptala se nakonec. 
„Pojďme se najíst,“ navrhl jsem. 

Rozhodli jsme se pro stůl v baru, ne v restauraci. Bez ubrusu, 
méně formální, ale se stejným jídelním lístkem. 

Já si dal steak, zatímco Eleanor si vybrala mořského cejna na 
pánvi. 

„Nedala byste si skleničku vína?“ nabízel jsem jí. 
„Vždyť víte, že řídím.“ 
„M ůžete auto nechat tady,“ přemlouval jsem ji. „V hostinci jistě 

nebudou nic namítat, když je necháte na jejich parkovišti. Můžu vás 
hodit zpátky na kliniku a auto si vyzvednete zítra ráno.“ 

„A co vy?“ zajímala se. „Co vy pijete?“ 
„Dietní kolu, ale k jídlu si dám skleničku červeného. Musím se 

ještě večer vrátit do Londýna.“ Pronajal jsem si vůz jen na dva dny. 
„Nemůžete tady zůstat a jet až ráno?“ zeptala se. 
„Teď děláte návrhy vy mně?“ 
Začervenala se. „Tak jsem to nemyslela.“ 
Škoda, pomyslel jsem si a znovu tak sám Sebe překvapil. 
Mohl bych samozřejmě zavolat k Hertzům a nechat si auto o den 

déle, ale tak nějak jsem měl pocit, že zrazuju svoji milovanou Angelu 
už jen samotnými úvahami o tom, že bych strávil noc mimo domov, 
zvláště když by to bylo kvůli pozdní večeři s jinou ženou. Napomínal 
jsem se, abych nebyl takový blázen, ale stejně jsem to tak cítil. 

„Jak dobře jste znala Millie?“ změnil jsem téma a uchránil nás 
oba před dalšími rozpaky. 

„Dost dobře,“ odpověděla. „Pracovaly jsme spolu na klinice tři 
roky a většinu té doby i společně bydlely.“ 

„Víte, proč se zabila?“ 
„Netuším. Mně připadala docela šťastná.“ 
„M ěla nějaké finanční starosti?“ ptal jsem se dál. 
„Ne,“ odpověděla Eleanor důrazně. „Vlastně to vypadalo, že je na 

tom hodně dobře. Rok před tím, než zemřela, si koupila sportovní 
vůz, úplně novou červenou Mazdu, a vždycky měla spoustu pěkného 



 

oblečení. Otec jí zřejmě pořád posílal peníze, i když na klinice 
všichni slušně vyděláváme.“ 

Vybavil jsem si předchozí setkání s rodiči Barlowovými v jejich 
špatně padnoucích šatech. Vypadají jako lidé, kteří si mohou dovolit 
posílat dobře vydělávající dceři peníze? 

„Byla těhotná?“ vyslovil jsem náhlý divoký nápad. 
„To považuju za velmi nepravděpodobné,“ zamítla tu myšlenku 

Eleanor. „Kolikrát se chlubila, že má pro případ, kdyby si zapomněla 
vzít antikoncepci, pořádnou zásobu pilulek ‚po‘. Nezapomeňte, že 
měla lékařské vzdělání.“ 

„A mezi lékaři je vyšší výskyt sebevražd než mezi ostatními 
profesemi,“ prohodil jsem. 

„Vážně?“ Vypadala překvapeně. 
„Ano. Minulý rok jsem si to musel vyhledat kvůli případu, kdy 

byl jeden doktor obviněn, že napomáhal sebevraždě.“ 
„Asi to bude tím, že lékaři vědí, jak si život vzít,“ zamyslela se. 
„Myslíte bezbolestně,“ doplnil jsem. 
„Přesně. Jako když uspíte starého psa. Taky mají snadný přístup k 

potřebným přípravkům,“ pokračovala. 
„Jak Millie vycházela s bratrem?“ 
„Řekla bych, že docela dobře. On ale podle mne nebyl moc 

nadšený její pověstí,“ usoudila Eleanor. 
„Pověstí?“ divil jsem se. 
„No, že rajtuje s kdekým ve vsi.“ 
„To tedy opravdu není pověst, jaké by si člověk cenil.“ Zvlášť v 

Lambournu, kde je rajtování hlavní modlou. „Kolik tak milenců 
podle vás běžně měla?“ 

„Vždycky nejméně šest v jedné době. Řeknete si asi, že moc 
zdrženlivá nebyla. Dalo by se to vyjádřit tak, že si potrpěla na 
žokeje.“ 

„Patřil k nim i Reno Clemens?“ zajímal jsem se. 
„Pravděpodobně. Já jsem jí seznam nepsala, ale často se motal 

kolem. Párkrát jsem je spolu viděla v hospodě.“ 
„V jejím pokoji jste ho ale neviděla?“ 
„My máme v domě takové nepsané pravidlo,“ vysvětlovala, „že 

dlouhodobé vztahy jsou v pořádku, ale žádný náhodný partner se tam 



 

nevodí. Jistě uhodnete, že Millie to pravidlo dost často porušovala. 
To bylo jediné, kvůli čemu jsme se hádaly. Ale Rena Clemense jsem 
tam nikdy nepotkala.“ 

„A co Steve Mitchell? Ten tam někdy přespal?“ 
„Ne, nikdy. Millie hrozně ráda chodila k němu. Pořád básnila o 

jeho vaně.“ Nesouhlasně povytáhla obočí. 
„Proč vlastně nemáte Mitchella ráda?“ zeptal jsem se. 
„To je to na mně tak vidět?“ 
„Ano,“ přikývl jsem. 
„Když jsem zhruba před deseti lety přišla do Lambournu, 

Mitchell teprve začínal jako žokej a chvíli jsme spolu chodili. 
Myslela jsem, že to bere vážně, ale spletla jsem se. Souběžně se 
mnou chodil ještě s nějakou oškou ve stáji, a když ta husička 
otěhotněla, vykašlal se na mě a oženil se s ní.“ Odmlčela se. „Asi mi 
tím udělala hodně dobrou službu.“ 

„Jak dlouho mu manželství vydrželo?“ vyptával jsem se. 
„Tak šest let. Měli dvě děti a Steve se dopracoval velkého 

úspěchu. Kreml postavili společně.“ 
„Kreml?“ zarazil jsem se. 
„Tak všichni říkají té ohavnosti z červených cihel, kde teď zůstal 

strašit sám. Když jeho bývalá žena Natálie konečně dostala trochu 
rozumu a odešla od něj, vrátil se na můj práh a chtěl, abychom 
pokračovali, jako kdyby se nic nestalo. Požádala jsem ho, ať 
vypadne, a jemu se to nelíbilo. Má rád, když je po jeho. Vlastně si 
myslím, že se s Millie producíroval hlavně proto, aby mě dostal 
zpátky.“ 

Stevova aférka s Millie Barlowovou tedy nebyla jen takovým 
záskokem, jak se vyjádřil, nýbrž pokračovala ještě dlouho po tom, co 
mu manželka na jeho spády přišla a opustila ho. Manželé Barlowovi 
měli pravdu, a Mitchell mi lhal. 

„Nevadilo Stevovi, že má Millie stejně jako on ještě jiné 
partnery?“ zeptal jsem se. 

„Jestli mu to nevadilo? Děláte si legraci? Podle Millie měl Steve 
velice rád trojku i početnější společnost.“ 

„Myslíte, že mluvila pravdu?“ 



 

„Na tom něco může být. Millie byla dobrá veterinářka, 
doopravdy moc dobrá, ale vědělo se o ní, že ráda hodně přehání.“ 

„Nevzpomněla byste si na fotku ve stříbrném rámečku, na které je 
s nějakým koněm?“ 

Přikývla. „Byl to její poklad.“ 
„Proč?“ zajímalo mě. 
„Na té fotce byla s čerstvě narozeným hříbětem,“ řekla. 
„Co je na tom ale tak zvláštního?“ 
„Bylo to první hříbě, které přivedla na svět sama krátce poté, co 

přijela do Lambournu,“ vysvětlovala Eleanor. „Přišlo to náhle 
uprostřed noci. Byla jedinou veterinářkou ve službě, ale zřejmě to 
zvládla dobře. Já byla tehdy pryč.“ 

Byl jsem zklamaný. Čekal jsem, že půjde o něco 
pozoruhodnějšího. 

„Proč vás ta fotka tak zajímá?“ tázala se Eleanor. 
„Protože ji někdo vzal z domu Scota Barlowa,“ vysvětlil jsem. 
„Cože? Když ho zavraždili?“ 
„To nevím,“ připustil jsem. „Ale teď tam není.“ 
„T řeba ji někdo ukradl kvůli tomu stříbrnému rámečku?“ 

nadhodila. 
„Ne. Fotku někdo odnesl, ale rámeček tam zůstal. Tak jsem 

vlastně zjistil, že se fotka ztratila.“ 
„No, já vám mohu popsat, že na fotografii byla Millie a hříbě 

ležící na slámě a za nimi kobyla a stájník.“ 
„Víte, který stájník to byl? Nebo kdo to fotografoval?“ vyptával 

jsem se. 
„Nemám tušení. Vím ale, co to bylo za hříbě. Proto si Millie té 

fotky tak cenila.“ 
„Pokračujte,“ pobízel jsem ji, když se odmlčela. 
„Byl to Peninsula,“ pronesla Eleanor slavnostně. 
Byla snad Millie právě proto na večírku u Simona Daceyho? 

Nebo jde jen o náhodu? Já přece na náhody nevěřím. 
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V březnu, v době překážkového festivalu v Cheltenhamu, už Steve 
Mitchell strávil ve vazbě čtyři měsíce a jeho jméno zmizelo z 
dostihových stránek novin i z úvah sázkařů. Jelikož Mitchell a 
Barlow byli ze hry, Reno Clemens si vybudoval výrazné vedení v 
žokejském souboji o letošní titul šampióna a při nadcházejícím 
festivalu do něj byla vkládána velká očekávání. Většina jeho koní 
startovala v roli favoritů. 

Bruce Lygon dělal, co mohl, aby v listopadu u oxfordského 
korunního soudu dostal Steva Mitchella z vazby na kauci, leč Žádné 
překvapení se nekonalo. Soudce ho zdvořile vyslechl, a vzápětí jeho 
žádost promptně zamítl. Seděl jsem při jednání vedle Bruce, ale nijak 
jsem mu ve skutečnosti nepomohl. Stejně by se nic nezměnilo, i 
kdybych ho byl podpořil. Pustit podezřelého z vraždy na kauci 
žádnému soudci sympatie veřejnosti nezíská, a navíc v několika 



 

nedávných ostře sledovaných případech podezřelí propuštění na 
kauci znovu vraždili, což zcela vymazalo již tak chabé naděje. 

Původně jsem nepočítal, že bych se jednání o kauci zúčastnil, ale 
dva dny před jeho konáním se mi zase dostalo malého upozornění od 
pana Bůhvíkoho. Přišlo v další tenké bílé obálce, doručené nějakým 
poslem do kanceláře. Obálka se našla na rohožce za vstupními 
dveřmi, ale nikdo neviděl, kdo ji tam nechal. V obálce byl opět 
vložený jediný list poskládaného bílého papíru a fotografie. 
Tentokrát naštěstí nebylo doručení připomínky zdůrazněno osobní 
návštěvou Juliana Trenta. Vzpomínka na jeho předchozí návštěvu 
zůstávala v mé paměti nicméně natolik živá, že mi okamžitě na čele 
vyvstal pot, když jsem obálku sevřel v ruce. 

Stejně jako předtím se uprostřed papíru skvěly čtyři černě 
natištěné řádky. 

 
POSLUŠNÝ ADVOKÁTKU 

BUDU TĚ VE STŘEDU V OXFORDU SLEDOVAT MITCHELL 
SE NESMÍ DOSTAT VEN NA KAUCI, NEZAPOMEŇ, PROHRAJ 

PŘÍPAD, JINAK NĚKOHO POTKÁ VÁŽNÉ ZRANĚNÍ 
 
Na fotografii byla moje mrtvá žena Angela. Přesněji řečeno, šlo o 

snímek fotografie Angely ve stříbrném rámečku. Po stranách jsem na 
ploše, na níž rámeček stál, viděl ležet pár dalších věcí. Znal jsem je. 
Fotografii usmívající se Angely jsem si postavil na stolek v naší 
ložnici krátce poté, co zemřela. Každý den jsem tu fotografii zdravil 
slovy ‚dobré jitro, miláčku‘. Někdo se dostal do mého domu a ten 
snímek vyfotil. Strašlivě mě to rozzlobilo, ale taky jsem byl dost 
vyděšený. Co je to jenom za lidi? 

 
Seděl jsem u stolu v kanceláři s rukama v klíně a přemýšlel. Bylo 
pondělí ráno a já si užíval několika volnějších dní. Abych předešel 
opakování minulého roku, kdy jsem uvízl v soudní síni, místo abych 
v sedle Sandemana skákal na dostizích v Cheltenhamu ve Foxhunter 
Chase, nařídil jsem Arthurovi, ať mi na celý týden nic neplánuje. 

Zrovna jsem dokončil případ prošlých potravin ve známém 
supermarketu, který můj klient vyhrál. Takové poměrně nenápadné 



 

případy jsou solí a chlebem mnoha mladších soudních advokátů a 
jsou značně vyhledávané. Ve velkých, pozornost poutajících 
kriminálních případech zpravidla vede obhajobu právník s hodností 
královského soudního rady. Hodně společností, zejména pak velké 
známé firmy si na případy, kdy mají spor s ‚malými lidmi‘, většinou 
svými zaměstnanci či dodavateli, nebo když u nich jednoduše dojde 
k porušení hygienických předpisů, často raději najmou mladšího 
advokáta. Kdyby se před magistrátním soudem objevily zastupovány 
královským soudním radou, vzbuzovaly by dojem, že se provinily, 
nehledě na zbytečně vysoké náklady na královského soudního radu. 
Na takové práci si mnohý mladší advokát vybuduje pověst a skvěle 
na ní vydělává. Někteří mladší advokáti dokonce odmítají jmenování 
královským soudním radou z obavy, aby o tuto výdělečnou základnu 
úplně nepřišli. 

Mne osobně práce u trestního korunního soudu těší daleko víc, 
většina mých výdělků nicméně pochází zjednání před magistrátními 
soudy nebo z disciplinárních řízení profesionálních institucí. 

Ne však v tomto týdnu. Byl jsem rozhodnutý znovu jízdu ve 
Foxhunters nezmeškat. Sandeman se kvalifikoval částečně zásluhou 
vítězství v minulém ročníku a Paul mě na konci ledna ujišťoval, že 
tentokrát je kůň v ještě lepší formě, čímž naznačoval, že případná 
prohra rozhodně nebude Sandemanovou chybou. Pro mne to bylo 
vážné varování, abych se nestal slabým článkem našeho 
souručenství, jasná výzva, ať se i já koukám dostat do formy. 

Už týdny jsem tedy každý den běhal, většinou v době oběda, což 
mělo navíc výhodu, že jsem neměl příležitost propadnout pokušení 
jít se najíst s některým z kolegů do jídelny v Gray’s Inn či některého 
z hotelů poblíž naší kanceláře. 

V polovině února jsem si navíc jel zalyžovat na prodloužený 
víkend do Meribelu ve Francii a protáhl si bolavé nohy neustálým 
sjížděním tamních kopců. Mám lyžování rád, ale při této příležitosti 
šlo spíš o lyžařský tábor. Vstával jsem brzy ráno v chatě, o niž jsem 
se dělil se čtyřmi dalšími, pro mě zcela cizími lidmi, jejichž životní 
vášní byl sníh. Celý den jsme strávili na svazích, poslední lanovkou 
se nechávali vyvézt do nejvyššího bodu a vraceli se do chaty 
vyčerpaní ve chvíli, kdy se denní světlo vytratilo. Potom jsem 



 

věnoval hodiny sauně, potil celé libry, následně si dal vysoce 
proteinovou večeři a šel brzy spát. 

Druhý týden v březnu jsem byl v takové formě, jaké jsem 
nedosáhl od doby před patnácti lety v Lambournu. Přiveďte mi 
Juliana Trenta, říkal jsem si. Byl jsem v bojovném naladění a 
vychutnával si představu střetnutí. 

Do mé kanceláře vstoupil Arthur. Ač máme spolehlivý vnitřní 
telefonní systém, Arthur patří ke staré škole, a když něco organizuje, 
raději s člověkem mluví tváří v tvář. „Sir James by rád uspořádal 
poradu ohledně Mitchellova případu,“ hlásil mi. „Naplánoval jsem to 
na zítra na devět třicet. Vyhovuje vám to?“ 

„Prosil jsem vás, abyste mi na tento týden nic neplánoval,“ vyčetl 
jsem mu. 

„Ale na dostihy jedete až ve čtvrtek,“ upozornil mě. „Zítra 
odpoledne ještě stihnete sledovat Champion Hurdle. Porada tak 
dlouho trvat nebude.“ 

Zadíval jsem se na něj. Jak může Arthur vědět, že do 
Cheltenhamu chci jet až ve čtvrtek? Nemá cenu se ho ptát. 
Odpověděl by mi stejně jako vždycky: ‚Vědět všechno o našich 
advokátech patří k mé práci.‘ Již po bůhví kolikáté jsem uvažoval, 
zda o mém malém problému náhodou neví víc, než dává najevo. 

„Devět třicet bude v pořádku,“ souhlasil jsem. 
Usmál se. „Myslel jsem si to. Povím to siru Jamesovi.“ 
Královský soudní rada sir James Horley nyní vedl tým obhajoby 

Steva Mitchella. Když Bruce Lygon konečně zavolal Arthura, aby do 
případu zapojil obhájce, sir James po tom přímo skočil. Těžko by ho 
bylo možné obvinit, že jako klienty s chutí nepřebírá prominentní 
celebrity, a to i tehdy, kdy statut celebrity je u klienta poněkud 
pochybný a důkazy jako v našem případě svědčí pro vinu. Sir James 
miluje světla ramp. Zbožňuje televizní kamery, jež každodenně 
čekají před soudním dvorem, aby mohly ve zprávách v šest ukázat, 
jak na otázku každého novináře odpovídá ‚bez komentáře‘. 

Srdce mi kleslo, když mi Arthur řekl, že obhajobu povede sir 
James a já budu vystupovat jako jeho mladší kolega. Sir James je 
známý tím, že pro přípravu soudního líčení dělá velice málo, 
případně vůbec nic, ale přesto očekává, že vše bude v pořádku a včas 



 

přichystané. Má rovněž pověst, a to bohatě zaslouženou, že veřejně 
svede na mladšího kolegu, když se cokoli nepovede, ať už ten s tím 
má něco společného či ne. Zřejmě u svých pomocníků předpokládá 
jasnozřivé pochopení faktů, nicméně zároveň i neschopnost vystoupit 
u soudu a klást svědkům otázky, což si vyhrazuje pouze pro sebe. 

Snad ani nemusím říkat, že jsem se stále ještě nikomu nezmínil o 
svém setkání s obětí ve sprchách v Sandownu, i když jsem byl ve 
velkém pokušení z toho důvodu, že bych pak nebyl způsobilý 
zasednout za obhajobu vedle sira Jamese. Jenže jsem o tom měl 
promluvit už tak dávno, že nyní vlastně nemohu dělat nic, aniž bych 
se ocitl v dost ošemetné situaci. Mohlo by to pro mne špatně 
dopadnout tak jako tak, ale v případě, že nikomu nic neřeknu, budu 
ohrožený pouze tehdy, jestli o našem setkání ví přímo od Barlowa 
ještě někdo jiný. Jsem připravený podstoupit to riziko? Možná bych 
se měl prostě odvolat na nepříčetnost, úplně se z případu omluvit a 
nechat se přijmout na psychiatrii, dokud nebude po všem. Pak bude 
Steve Mitchell odsouzen k doživotnímu trestu za zločin, o němž si 
myslím, že ho nespáchal, já budu v bezpečí před Julianem Trentem a 
život se vrátí k normálu, ledy až do chvíle, kdy se zase někdo 
rozhodne zmanipulovat výsledek soudního líčení a pošle mladého 
pana Trenta s jeho baseballovou pálkou, aby vzkaz vyřídil. 

Zpráva, že již nevystupuji jako jediný obhájce v případu, se 
nepochybně donesla k uším, jež neznám, ale které rozhodně mají na 
výsledku velký zájem. 

Pouhých pár hodin poté, co se jmenování sira Jamese Horleyho 
jako královského soudního rady za obhajobu objevilo na webových 
stránkách soudu, mi zazvonil mobil. 

„Řekl jsem vám, abyste vzal Mitchellův případ,“ pravil ten tichý, 
výmluvný našeptávač. „Proč nejste vedený jako jeho obhájce?“ 

Pokusil jsem se mu vysvětlit, že v takovém důležitém trestním 
řízení obhajobu vždy vede královský soudní rada, a já toto postavení 
nemám. Pověděl jsem mu, že budu s obhajobou pomáhat. 

„Musíte zajistit, aby Mitchell prohrál,“ naléhal. 
„Proč?“ otázal jsem se. 
„Prostě to udělejte,“ řekl a vzápětí zavěsil. 
Stejně jako předtím, a jak jsem očekával, měl skryté číslo. 



 

Proč jenom chtějí – ať je to kdokoli –, aby Mitchell prohrál? Je 
důvodem pouze snaha nechat za zločin odsoudit někoho jiného, nebo 
se za tím skrývá ještě něco? Má to co dělat se samotným 
Mitchellem? Nebo Mitchell ten zločin spáchal a oni pouze chtějí mít 
jistotu, že se mu dostane zaslouženého trestu? Jak by ale mohli 
spolehlivě vědět, že je viníkem, pokud se tam v tu dobu sami 
nevyskytovali? 

Ne, pořád jsem věřil, že to na Steva někdo shodil. Dohromady by 
všechny zajištěné důkazy byly pro porotu velmi přesvědčivé, avšak 
každý samostatně lze považovat pouze za důkaz nepřímý. Nikdo 
nepochybuje, že vidle – vražedná zbraň – patřily Stevu Mitchellovi, 
ale jak jsem měl sám možnost vidět, jeho vidle nebyly nikde 
zamčené a každý si mohl jedny v přípravně krmiva vzít a do Barlowa 
je zapíchnout. Na Mitchellových holínkách a v jeho autě se našla 
krev a vlasy oběti, ale holínky bývaly stejně jako vidle v přípravně a 
Mitchell přísahá, že v den vraždy nechal auto tak jako vždycky 
odemčené na příjezdové cestě. V prohlášení obhajoby se uvádí, že 
neznámý, jenž zločin spáchal, se pokusil svalit podezření na 
Mitchella. Dále pak, že zločin byl předem promyšlený a pečlivě 
naplánovaný tak, aby vše vypadalo, že se ho dopustil náš klient. 

Obžalobě se nepodařilo s konečnou platností prokázat, že 
Mitchell skutečně Barlowovi odeslal textovou zprávu s výhrůžkou, 
že ‚přijede a s tím všivým parchantem si to vyřídí‘. Pod zprávou byl 
sice podepsán Mitchell, policie však zjistila pouze tolik, že ji 
prostřednictvím služby textových zpráv mohl z každého počítače 
poslat kdokoliv z kteréhokoli místa na světě. 

Sázenky opravdu patřily Stevu Mitchellovi a on byl vážně tak 
hloupý, že na nich bylo jeho jméno. Ve skutečnosti se jednalo o 
stvrzenky o zaplacení, nikoli o skutečné sázenky. Steve popíral, že 
by mu patřily, ale i mně bylo jasné, že neříká pravdu. Vysvětlil jsem 
mu, že doba, kdy sázení zapíral, je pryč, že nyní čelí podstatně 
vážnějším obviněním, ale on byl natolik zvyklý o svém sázení lhát, 
že mu přišlo naprosto přirozené v tom pokračovat. 

K materiálním důkazům se přidávalo dobře známé nepřátelství 
mezi obětí a obviněným, ani náznak nějakého alibi a zřejmá 
neschopnost obhajoby ukázat, kdo a proč by chtěl Mitchella falešně 



 

obvinit. Snadno jsem si uměl představit, že se porota na verdiktu 
jednohlasně usnese tak rychle, až se málem ani nestihne odebrat ze 
soudní síně. 

Při jedné z dalších návštěv ve vazební věznici jsem Stevovi 
vysvětloval, že pokud má nějaké alibi, musí je oznámit ještě před 
hlavním líčením. Kdyby s ním vyrukoval až před soudem, nijak by to 
jeho případu nepomohlo. Obžaloba by porotu vyzvala, ať si sama 
udělá závěr, proč do té doby o alibi nepadla zmínka. On však 
neústupně trval na tom, že byl celé pondělní odpoledne doma sám a 
četl si. 

„Steve, já ti bohužel nevěřím. Jestli jsi byl s někým, možná s 
někým, s kým jsi být neměl, musíš mi to povědět teď,“ dožadoval 
jsem se. „V průběhu procesu či po něm už bude pozdě.“ 

„Říkám ti, že jsem byl sám,“ opakoval. „Je to pravda. Co po mně 
chceš? Abych ti lhal?“ 

Vykládat mu, že vím, že mi už dříve lhal ohledně své aférky s 
Millie Barlowovou, by k ničemu nebylo, pomyslel jsem si. 

„Copak si neuvědomuješ, v jakém jsi průšvihu?“ křičel jsem na 
něj a bouchl pěstí do šedého kovového stolu. „Čeká tě dlouhý trest ve 
vězení. Tohle není žádná hra, chápeš?“ 

„Když já nemůžu,“ bránil se. 
„Ale ano, musíš!“ křikl jsem na něj. „Nikdo přece nemůže čekat, 

že budeš mlčet, když by to znamenalo, že tě odsoudí za vraždu, 
kterou jsi nespáchal.“ 

„Tak jednoduchý to není,“ koukal upřeně do stolu. 
„Je vdaná?“ odhadl jsem důvod. 
„Jo,“ pronesl důrazně. „Stejně si nemyslím, že jsem s ní byl v 

době, kdy se ten parchant Barlow nechal zavraždit. Byla to jen 
taková rychlovka na poslední chvíli, když vodvolali dostihy v 
Ludlow. Nebudu ji tahat do průseru, když mi to stejně alibi na 
správnej čas nezajistí.“ 

Podle obžaloby zemřel Barlow někdy mezi druhou a čtvrtou 
hodinou odpoledne. V šest hodin večer našel mrtvého policista, který 
reagoval na anonymní zavolání, jímž kdosi na policejní služebnu v 
Newbury hlásil, že se někdo pokouší vniknout do vilky Zimostráz. 



 

Jelikož volající použil místní linku, a nikoli tísňové volání 999, 
telefonní číslo ani hovor nebyly zaznamenány. 

Tato skutečnost patřila k nepočetným kladným bodům pro naši 
stranu, neboť jak jsem upozornil v prohlášení obhajoby k případu, 
Mitchell by těžko volal policii, kdyby skutečně Barlowa zavraždil, a 
přitom obžaloba tvrdí, že jednal sám. Byl to nepatrný bodík v 
porovnání s bohatstvím důkazů na straně obžaloby, ale hodlal jsem 
ho při hlavním líčení důkladně využít. 

„Jestliže jsi nebyl celou dobu od jedné až do šesti sám, mohlo by 
to porotě nasadit do hlavy pár pochybností,“ přesvědčoval jsem ho. 
„V tuhle chvíli potřebujeme všechno, co nám může jen trochu 
pomoci.“ 

„Vodešla nejpozdějc v půl třetí,“ řekl. „Tak co na tom sejde? 
Barlowův pitomej barák je vode mě autem jen deset minut. Klidně 
jsem tam mohl bejt před třetí, tak to není žádný alibi.“ Zmlkl. „Ne, 
nebudu ji do toho tahat.“ 

Zeptal jsem se ho rovněž na Millie Barlowovou a proč mi při naší 
první schůzce o její smrti nic neřekl. 

„Nemyslel jsem, že je to tak důležitý,“ utrousil. 
„Jistěže je to důležité!“ křičel jsem na něj. „Musíš mi povědět 

úplně všechno a já rozhodnu, zda na tom záleží či ne.“ 
Koukal na mne s vykulenýma očima jako hubované štěně. „Jsem 

ve sračkách, co?“ 
„Ano, až po uši,“ ujistil jsem ho. 
„Já to fakt neudělal,“ pravil truchlivě. 
„Byl jsi to odpoledne opilý?“ zeptal jsem se. „Nebo sjetý?“ 
„Ani náhodou,“ ohradil se ostře. „Dali jsme si jen trochu 

červenýho, se mi zdá, ale ne víc než jednu flašku. Proto jsem pak 
zůstal doma. Nechtěl jsem, aby mě chytli za řízení pod vlivem.“ 

Škoda, napadlo mě. Kdyby ho zadrželi za řízení pod vlivem 
alkoholu, měl by na Barlowovu vraždu neprůstřelné alibi. 

„Dával ti Barlow vinu za sestřinu sebevraždu?“ otázal jsem se. 
„Pořád. Furt vo tom mlel kolem dokola. Prohlašoval, že jsem 

zatracenej vrah. Řekl jsem mu, ať drží hubu, nebo zavraždím jeho.“ 
Steve se najednou zarazil a podíval se mi do očí. „Ale neudělal jsem 
to, přísahám, že ne!“ Načež si složil hlavu do dlaní a začal vzlykat. 



 

„To je v pořádku, Steve. Vím, že jsi to neudělal,“ snažil jsem se 
ho uklidnit. 

Už se na mne nepodíval. „Jak to víš? Jak si můžeš bejt jistej?“ 
„Prostě jsem,“ zněla má odpověď. 
„Tak přesvědč tu blbou porotu!“ 
To bych zřejmě měl udělat, říkal jsem si usazený za svým stolem. 

Možná bych měl porotě říci, že mi bylo vyhrožováno, abych zařídil 
neúspěch obhajoby. To je ono. Musím siru Jamesovi vysvětlit, že se 
na mě někdo obrátil a zastrašoval mě. Pak se místo obhájce v případu 
stanu svědkem obžaloby a budu moci porotě povědět o 
baseballových pálkách a Julianu Trentovi. Jenže bude to na Stevovu 
záchranu stačit? Nejspíš ne. Soudce dokonce může v dokazování 
výpověď o zastrašování jednoho z advokátů odmítnout. Bez ohledu 
na to, co si myslím já, jde jen stěží o svědectví pro daný případ 
podstatné. Relevantním by se mohlo stát pouze za předpokladu, že 
by je obhajoba dokázala využít na podporu svého přesvědčení, že 
Steve byl falešně obviněn. Ovšem uvěřila by tomu porota v 
porovnání s případem předloženým obžalobou? 

A jaké následky by to mělo pro mne, ptal jsem se sám sebe. Mám 
prostě sedět a čekat, až mi někdo rozmlátí hlavu a vykastruje mě? A 
co můj starý otec v děravém zeleném pulovru? Do jakého nebezpečí 
bych uvrhl jeho? 

Přišlo mi, že jediným řešením mého mnohonásobného dilematu 
je zjistit, kdo mě zastrašuje, a potom ukázat, že právě to je pravý vrah 
Scota Barlowa. A musím to udělat rychle, dříve, než nadejde ono 
‚příště‘. 

Jak prosté, pomyslel jsem si. Kde ale začít? 
U Juliana Trenta. On musí být tím klíčem. 
 

Následujícího jitra jsem královskému soudnímu radovi sira Jamesi 
Horleymu o zastrašování ani o setkání ve sprchách v Sandownu nic 
neřekl. Posadili jsme se vedle sebe u stolu v malé konferenční 
místnosti v přízemí našich kanceláří. Proti nám seděl Bruce Lygon. 
Celé dvě hodiny jsme znovu procházeli každou podrobnost obžaloby. 
Obdrželi jsme jejich doplňkové prohlášení, ale nenašli jsme v něm 
nic, co by nám pomohlo. 



 

Obžaloba je povinna ukázat obhajobě všechno, co má, i co 
odhalila policie a na čem bychom mohli založit postup obhajoby. 
Odpověď byla stručná a k věci. Ve svém prohlášení uváděli, že 
kromě důkazů a skutečností již zaznamenaných v původním 
prohlášení k případu nic nového nemají. Doopravdy jsme ani nic 
neočekávali. 

„Jste si jistý, že Mitchell nepřizná vinu?“ otázal se sir James. 
„Případ proti němu je velice silný.“ Nelaskavě jsem přemýšlel, zda 
by sir James nedal přednost přiznání viny, jež by ho spasilo před 
prohrou u soudu. Třeba začíná litovat, že ten případ převzal. 

„On tvrdí, že to neudělal,“ poznamenal jsem. „Je naprosto 
neústupný, nehodlá se přiznat k něčemu, co neprovedl.“ 

„Co kdybychom se zaměřili na něco s nižší sazbou?“ navrhl 
Bruce. „Nebo kdybychom se odvolali na sníženou zodpovědnost či 
momentální pominutí smyslů?“ 

Je to vážně pominutí smyslů, napadlo mě. Chytají se kdejakého 
stébla. 

„Naše obhajoba je založena na tvrzení, že to náš klient nespáchal, 
nýbrž že se ho někdo pokusil falešně obvinit, takže nebudeme 
přiznávat vinu ani nic podobného, rozumíme si?“ řekl jsem 
odhodlaně. 

„M ěli bychom tedy honem zjistit, kdo to na něj chce shodit,“ 
prohlásil sir James. „Jinak spláčeme nad výdělkem. Datum hlavního 
líčení je stanoveno na druhý květnový týden v Oxfordu. To je ode 
dneška za osm týdnů. Navrhuji, abychom se znovu sešli za dva týdny 
a podívali se, jak jsme pokročili.“ Vstal, posbíral si papíry a svázal je 
stuhou, jako kdyby šlo o vánoční dárek. Stuha byla růžová. Růžová 
za obhajobu. Spis obžaloby je svázaný bílou stuhou. 

K takto svázaným dokumentům nikdo další z kanceláře nemá 
přístup, s výjimkou těch, kteří v případu zastupují příslušnou stranu. 
Není nijak neobvyklé, že jednotliví advokáti ze stejné kanceláře 
jednají v tomtéž případu za různé strany. Jednou jsem zastupoval 
obžalobu v případu ozbrojené loupeže, zatímco kolega, s nímž běžně 
sdílím místnost, zastupoval obžalovaného. Dočasně nás přemístili 
každého na jiný konec budovy, přesto jsme však museli být velmi 
opatrní, abychom neprobírali jednotlivé aspekty procesu v doslechu 



 

toho druhého. Arthur dokonce nainstaloval oddělené fotokopírky, 
aby náhodou nějaký v přístroji zapomenuty dokument nepadl do 
rukou protistrany. 

Vrátil jsem se do své místnosti a pohlédl na kolegův stůl. Jako 
obvykle nebylo téměř vidět, z jakého dřeva je vyrobený. Silný 
anglický dub se činil, aby unesl stohy a stohy papírů a spisů v 
krabicích. Jsem nejpořádnější z nás tří, kteří se o místnost dělíme, a 
přesto i můj kout mnohdy vyhlíží jako válečná zóna. To, co se nám 
již nevejde na stoly, ukládáme do krabic na podlaze nebo do polic 
pokrývajících celou stěnu místnosti proti oknům. Nikdy se ale nic 
neztratilo. To jsme alespoň vždycky každému tvrdili, a také to byla 
téměř pravda, i když občas ne celá pravda. 

Ve své schránce ve spisovně jsem našel velkou bílou obálku a 
nyní jsem se usadil ke stolu a prohlížel si ji. Tuto obálku jsem 
očekával a neobsahovala žádné děsivé výhrůžky ani fotografie. 
Vyžádal jsem si úplný přepis odvolacího řízení Juliana Trenta z 
minulého listopadu, a nyní jsem zvědavě pročítal hustě potištěné 
stránky a hledal určité jméno. 

Josef Hughes, bytem ve Finchley Road 845, Golders Green, 
severní Londýn, byl onen ničemný právník, jenž byl především 
zodpovědný za to, že došlo k odvolacímu řízení. Právě jeho údajné 
zasahování u poroty dostalo Trenta na svobodu. Jestliže byl u 
odvolacího soudu přinucený svědčit, jak jsem se dohadoval, pak by 
mohl být ochotný mi pomoci při zjišťování, jak a proč je Julian Trent 
spojený s vraždou Scota Barlowa. Hned ve středu ráno jsem se 
vypravil do Golders Green. 

 
Jakmile jsem zmínil jméno Juliana Trenta, Josef Hughes zbledl a 
kolena se mu podlomila. Bál jsem se, že omdlí přímo na prahu svého 
bytečku, jedné ze zhruba půltuctu garsonek tísnících se ve větším 
dvojdomku, postaveném ve třicátých letech na Finchley Road 845. 

Kdybych ho nepodepřel pod levým loktem a nepomohl mu 
dveřmi do pokoje, sesul by se rovnou na zem. Posadil se ztěžka na 
kraj manželské postele, jež zabírala většinu podlahové plochy. 
Nebyli jsme sami. Na strohé dřevěné židli seděla mladá žena, sotva 
víc než dítě, a chovala miminko. Ani se nepohnula, když jsem 



 

Josefovi pomáhal dovnitř, jen seděla a koukala na mne velkýma 
hnědýma vyděšenýma očima. 

Rozhlédl jsem se kolem sebe. Kromě židle a postele pokryté 
zelenou dekou jsem viděl pod oknem malý čtvercový stůl, další 
stejnou židli a v rohu malinkatou kuchyňku, napůl skrytou za tenkým 
závěsem, jenž velmi naléhavě potřeboval vyprat. 

Přešel jsem ke kuchyňskému dřezu, abych Josefovi podal sklenici 
vody. Žádné sklenice v dohledu nebyly, ve dřezu jsem však našel 
poměrně čistý, i když hodně otlučený hrnek na kávu, obrácený dnem 
vzhůru. Napustil jsem do něj trochu vody a podal ho Josefovi. 

Podíval se po mně s nepokrytou hrůzou v obličeji, hrnek si 
nicméně vzal a upil z něj. Do tváří se mu vrátilo něco barvy. 

„Nebojte se,“ snažil jsem se ho co nejvíce uklidnit. „Neposílá mě 
Julian Trent.“ 

Při vyslovení toho jména vydala mladá žena lehké zaúpění a já se 
začal obávat, že jí rovněž hrozí mdloby. Vykročil jsem k ní, abych 
případně zachytil dítě, ale ona je ode mne odtáhla a ochranitelsky se 
kolem něj schoulila. 

Co proboha těm lidem Julian Trent provedl, že jsou tak vyděšení? 
Znovu jsem se rozhlédl po místnosti. Byly tu jen ty nejlevnější 

věci, prošlapaný koberec, tenounké závěsy a holé, krémově natřené 
stěny, které již dávno potřebovaly znovu vymalovat. Cestovní dětská 
postýlka z plastových trubek ležela složená u stěny za dveřmi a vedle 
se sušily troje modré dětské dupačky. 

„D řív jsme měli velký byt v horním patře,“ oznámila mi žena, 
když viděla, jak se rozhlížím. „S vlastní koupelnou. Pak přišel Joe o 
práci a museli jsme se přestěhovat sem. Teď se dělíme o koupelnu na 
patře s dalšími třemi byty.“ 

„Kolik je děťátku?“ zeptal jsem se jí. 
„V pátek mu bude osm měsíců,“ odpověděla. Měl jsem pocit, že 

nemá daleko k pláči. 
„Jak se jmenuje?“ vyptával jsem se s úsměvem. 
„Rory,“ řekla. 
„Hezké jméno,“ opět jsem se na ni usmál. „A jak se jmenujete 

vy?“ 
„Bridget,“ odpověděla. 



 

Chvíli jsme jen tak seděli a mlčeli, já s Josefem na kraji postele, 
Bridget s Rorym v náručí na židli. 

„Co chcete?“ zeptal se nakonec Josef. 
„Povězte mi, co se stalo,“ vyzval jsem ho klidně. 
Josef vedle mne se otřásl. 
„Byl to muž,“ spustila Bridget. „Přišel k nám, do našeho bytu 

nahoře.“ 
„Ne!“ zvolal Josef důrazně. 
„Ano,“ vzepřela se mu Bridget. „Musíme to někomu říct.“ 
„Ne, Bee, to nesmíme,“ naléhal na ni pevně. 
„Ale ano, musíme,“ prosila. „Musíme. Já už takhle nemůžu žít.“ 

Rozplakala se. 
„Jsem tady, abych se vám pokusil pomoci. Přísahám,“ řekl jsem. 

A taky abych pomohl sobě. 
„Zlomil mi ruku,“ řekla Bridget potichu. „Čekala jsem Roryho, 

byla jsem v šestém měsíci a on přišel k nám do bytu, uhodil mě do 
obličeje a dal mi pěstí do břicha. Pak mi zlomil ruku, přivřel mi ji do 
dveří.“ 

„Kdo to byl?“ zeptal jsem se. Vždyť Julian Trent se v té době 
nacházel za mřížemi. 

„Otec Juliana Trenta.“ 
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Nakonec mi oba všechno postupně vypověděli. Byla to hrůza. 
Muž, jenž tvrdil, že je otec Juliana Trenta, přišel v elegantním 

obleku jednou večer krátce poté, co se Josef vrátil domů z práce v 
kanceláři korunního zástupce. Josef se jako právník kvalifikoval 
teprve před rokem a toto bylo jeho první zaměstnání. Moc se mu v 
práci líbilo. S Bridget se oženil ještě na právnické fakultě a 
nastěhovali se do svého prvního společného bytu, aby se přichystali 
na narození dítěte. Všechno bylo krásné a byli spolu nesmírně 
šťastní. Tedy až do chvíle, než Julian Trent vrhl na jejich životy stín. 



 

Muž se zprvu tvářil celkem mile a nabídl Josefovi trochu peněz, 
jestliže mu poskytne určité informace. 

„Jaké informace?“ zeptal jsem se. 
„V ěci, které už byly veřejně známé,“ odpověděl. 
„Jaký druh věcí?“ dotazoval jsem se dál. 
„Jména a adresy porotců,“ řekl. 
„Porotců v případu Juliana Trenta?“ ujišťoval jsem se, i když mi 

bylo jasné, jaká bude odpověď. 
Přikývl. „Byl to první proces, který jsem v Old Bailey 

připravoval. A jména porotců se uvádějí v rozpisu,“ řekl na svoji 
obranu. „Jejich jména se veřejně čtou před líčením.“ Pokoušel se 
ospravedlnit své jednání. Jména porotců sice mohou být veřejně 
známá, nikoli však jejich adresy. 

„My jsme opravdu potřebovali peníze,“ prohodila Bridget. „Dítě 
se mělo brzy narodit a chystali jsme se nakoupit různé nezbytné 
věci.“ 

„A nebylo to nic nezákonného,“ řekl Josef téměř zoufale. 
„Uvědomoval jste si nicméně, že nejednáte správně,“ připomněl 

jsem mu. Může či nemusí to být proti liteře zákona, to jsem v tu 
chvíli nevěděl jistě, ale rozhodně je to proti pravidlům Právnické 
společnosti a s největší pravděpodobností by se jednalo o pohrdání 
soudem. Znovu přikývl. 

„Kdy se vrátil?“ otázal jsem se. 
„Druhý den,“ odpověděl Josef. „Měl přinést peníze za informace, 

které pro něj seženu.“ 
„Místo toho napadl Bridget?“ 
Opět přikývl, nyní již se slzami v očích. „Nemohl jsem tomu 

uvěřit. Prostě vešel rovnou do bytu a uhodil ji. Srazil ji na zem, pak ji 
odvlekl ke dveřím a zlomil jí ruku, ještě když ležela na podlaze. Bylo 
to strašné.“ Slzy se mu začaly koulet po tváři a jen ztěžka polykal. 
„Připadal jsem si tak bezmocný, nemohl jsem ho zarazit.“ 

Bridget mu položila ruku na paži. Proud slzí zesílil. „Stalo se to 
všechno tak hrozně rychle,“ úpěl. Nejvíc mu zcela zřejmě vadila 
vlastní neschopnost ochránit ženu. 

„Co se stalo pak?“ zajímal jsem se. 
„Chtěl ty informace,“ odvětil Josef. 



 

„Dal jste mu je?“ 
„Řekl jsem mu o peníze. Ale on povídal, ať mu okamžitě dám, co 

jsem zjistil, jinak Bridget zlomí i druhou ruku.“ Už zase plakal. 
„A dál?“ vyzvídal jsem, když se trochu uklidnil. 
„Musel jsem sehnat sanitku. Měli jsme velký strach, že o dítě 

přijdeme. Bridget zůstala skoro týden v nemocnici.“ 
Mne ovšem zajímalo, co bylo dál s oním mužem. 
„Zavolali jste policii?“ zeptal jsem se. 
„Policii zavolali z nemocnice. Mysleli, že jsem jí to udělal já. 

Policie mi nevěřila, když jsem říkal, že to způsobil jiný muž.“ 
„Pověděl jste jim, kdo to byl? A co po vás chtěl?“ 
„Ne.“ Už zase plakal. „Vyhrožoval, že jestli to někomu řekneme, 

vrátí se a postará se, aby Bridget přišla o dítě.“ Podíval se na mne a 
já si říkal, že asi přemýšlí, zda neudělal chybu, když mi to všechno 
vyprávěl. „Ten muž prohlásil, že jestli někomu něco povíme, tak 
zařídí, abychom už nikdy nemohli mít další dítě.“ 

Josef tomu nepochybně věřil. Příště ti rozmlátím hlavu, příště ti 
ty koule rovnou ufiknu. Já tomu taky věřil. 

„Ten muž ale přišel znovu, že?“ zeptal jsem se. 
„Ne osobně. Měsíc po skončení procesu mi do práce poslal 

dopis.“ 
„Co v něm bylo?“ vyzvídal jsem, ale měl jsem podezření, že to ve 

skutečnosti už vím. 
„Že mám zajít za Trentovým advokátem a sdělit mu, že jsem 

mluvil s několika porotci a pokusil se je přesvědčit, aby se vyslovili 
pro vinu Juliana Trenta,“ chrlil ze sebe. „Ale neudělal jsem to, 
přísahám.“ Jenže v odvolacím řízení přísahal, že přesně to udělal. 
Četl jsem zápis. 

„Uváděl dopis, které porotce jste měl údajně ovlivňovat?“ zeptal 
jsem se ho. 

„Ano. Byli tři.“ 
Znal jsem jejich jména. I ta figurovala v zápisu. 
„Jak se jmenoval ten advokát?“ otázal jsem se ještě. V první 

instanci jsem byl obhájcem Juliana Trenta já. 



 

„Nějaký právník z Weybridge,“ řekl. „Nemůžu si vzpomenout na 
jméno firmy. Stejně je to divné, měl jsem pocit, jako kdyby mě 
čekal. Věděl přesně, co řeknu.“ 

„Prosím, zkuste si vzpomenout, kdo to byl,“ naléhal jsem. Právní 
poradce, který mě angažoval pro původní proces, byl z firmy ve 
středu Londýna, nikoli z Weybridge. 

„Nejde to,“ namítl. „Jméno bylo v dopise, ale ten právník mi ho 
vzal. Vím jen, že měl kancelář někde na hlavní třídě ve Weybridge, 
nad nějakými obchody. Možná bych to místo znovu našel. Ale byl 
jsem celý jako v mátohách.“ 

„Bylo v tom dopise ještě něco?“ vyptával jsem se. 
„Byla tam fotografie.“ Ztěžka polkl. „Na té fotce s Bridget 

vycházíme z jejího předporodního cvičení na místní klinice. Někdo 
na fotografii namaloval červeným perem šipku. Ta šipka jí mířila na 
břicho.“ 

Celkem jsem s Josefem a Bridget Hughesovými strávil víc než 
hodinu. Návštěva přátelského, dobře oblečeného muže, jenž jim 
nabídl peníze za informace, jim zničila život. Muselo mu být jasné, 
jak moc jsou mladí a zranitelní. Zatáhl je do svých plánů a bez 
váhání jim podupal budoucnost. Josef přišel o profesní kvalifikaci, 
jíž se s velkým úsilím dopracoval, a trestnímu stíhání unikl jenom o 
vlásek. Ještě horší však bylo, co muž provedl s jejich sebedůvěrou. 
Bridget se nyní bála vyjít z bytu. Stali se vězni v garsoniéře, kterou si 
jen ztěží mohou dovolit, když Josef pracuje pouze jako 
nekvalifikovaná síla a plní po nocích regály v supermarketech. Domů 
se vrací ráno a jako část mzdy přináší prošlé potraviny. 

„Prosím, pomozte nám,“ požádal mě Josef, když mě vyprovodil 
dolů k domovním dveřím. „Držím se jenom kvůli Bee a Rorymu.“ 

„Jak se s vámi mohu spojit?“ zeptal jsem se. 
„Támhle je telefonní budka,“ ukázal na přístroj hned za dveřmi a 

já si poznamenal číslo. Podal jsem mu rovněž svoji vizitku. 
„Kdybyste něco potřeboval, zavolejte,“ vyzval jsem ho. 
Nepatrně přikývl, ale pochyboval jsem, že to udělá. Život se mu 

rozpadl na kusy, ale uchovával si jistou hrdost. 



 

Ještě v chodbě jsme si potřásli rukama. Josef otevřel dveře do 
ulice a opatrně z nich vykoukl. Vtiskl jsem mu do ruky pár 
bankovek. Podíval se na peníze a chystal se je odmítnout. 

„Kupte jídlo pro dítě,“ nabádal jsem ho. 
Podíval se mi do očí. „Děkuju,“ zamumlal a bojoval se slzami. 

Byli na tom tak zle, že si nemohl dovolit hotovost odmítnout, i když 
se mu to zcela zjevně příčilo. 

 
Následně jsem vyhledal jednoho ze tří porotců soudu první instance, 
který svědčil při odvolacím řízení. Bydlel v Hendonu, nedaleko 
Golders Green v severním Londýně. 

George Barnett se mi pokusil přirazit dveře před nosem, jen co 
mne uviděl. Pamatoval si mne od soudu, stejně jako já jeho. Byl to 
ten kantorsky vyhlížející bělovlasý džentlmen, jenž vystupoval jako 
předseda poroty. Nyní však byl pouhým stínem svého dřívějšího já. 
Vzpřímené držení těla zmizelo a sebedůvěra se vytratila. Jejich místo 
zaujala stařecká shrbenost a strach. Hodně strachu. 

„Jděte pryč!“ k řikl škvírou ve dveřích, do níž jsem včas vrazil 
nohu, abych mu zabránil zavřít. 

„Pane Barnette, přišel jsem vám pomoci,“ volal jsem na něj. 
„To mi on říkal taky,“ trval na svém Barnett. 
„Neposílá mě pan Trent,“ ujišťoval jsem ho. 
Zvnitřku zaznělo tlumené ‚Ach Bože‘ a Barnett přitlačil na dveře, 

až se dřevo prohýbalo. „Jděte pryč!“ k řičel znovu. 
„Pane Barnette,“ neuhnul jsem nohou ani o píď, „mne Julian 

Trent taky zmlátil. Chci zjistit proč. Potřebuji vaši pomoc.“ 
„Prosím, jděte pryč,“ zopakoval tentokrát již unaveně. 
„Jak chcete,“ vzdal jsem to. „Teď vytáhnu tu nohu.“ Okamžitě 

dveře zabouchl. 
„Pane Barnette,“ zavolal jsem ještě přes dveře. „Chcete strávit 

zbytek života ve strachu, nebo mi ty lidi pomůžete zastavit?“ 
„Jděte pryč,“ zopakoval prosebně. 
Hodil jsem mu do schránky na dopisy svoji vizitku. „Zavolejte 

mi, kdybyste si to rozmyslel,“ vybídl jsem ho. „Jsem vážně na vaší 
straně.“ 



 

Neřekl mi nic užitečného, ale přinejmenším mi potvrdil mé 
podezření. Julian Trent spolu s přáteli a příbuznými za sebou 
nechával rozbité životy, kamkoli se hnul, útočil na slušné lidi, 
zastrašoval je a nutil je dělat věci, na které by normálně ani 
nepomysleli. Zneužíval běh zákona pro vlastní cíle a na následcích, 
jaké to má pro ostatní, včetně mne, mu vůbec nezáleželo. 

Já však rozhodně neměl v úmyslu prožít zbytek života ve strachu. 
Bylo na čase se mu postavit. 

 
Ve čtvrtek jsem hodil všechny starosti za hlavu a odjel do 
Cheltenhamu na dostihy. 

Foxhunter Chase, má ctižádostivá meta, se běží následující 
odpoledne hned po Zlatém poháru. Čtvrtek byl dnem World Hurdle, 
dlouhého dostihu přes proutěné překážky pro nejlepší vytrvalce v 
zemi. 

Dnes jsem měl volno a přišel jsem jako host jedné lambournské 
společnosti pro přepravu koní, jež si na závodišti pronajala 
soukromou lóži. Minulý rok jsem je zastupoval při úspěšné obhajobě 
jednoho jejich řidiče, obviněného z bezohledné jízdy. Jako prémii k 
honoráři mi přislíbili pozvánku na dostihový den v Cheltenhamu. 

Soukromá lóže se nacházela v nejvyšším podlaží obrovské 
tribuny, již později zaplní desítky tisíc rozjařených dostihových 
fanoušků, povzbuzujících křikem v cílové rovině své favority při 
největším překážkovém festivalu na světě. Veškerá práce majitelů, 
trenérů i žokejů po celých dvanáct předchozích měsíců směřuje 
především k tomuto mítinku. Velká národní je sice nejslavnějším 
anglickým steeplachasovým dostihem, známým po celém světě, ale 
všichni nejvíce touží vyhrát v Cheltenhamu, nejlépe jednu ze dvou 
modrých stuh, největších událostí tohoto festivalu, tedy Zlatý pohár a 
Champion Hurdle. 

Vzrušení houstlo, jak davy proudily přes turnikety. Návštěvníci si 
nedočkavě spěchali opatřit zákusek a pití, aby se následně mohli 
věnovat vážnému úkolu, až budou vybírat svého favorita a poběží si 
na něj honem vsadit, aby stihli včas zaujmout na stupních tribuny 
výhodné místo s dobrým výhledem. 



 

Já měl to štěstí, že mé výhodné místo s dobrým výhledem již bylo 
zajištěné na vyhlídkové terase před soukromou lóží, měl jsem tudíž 
dost času nadýchat se atmosféry, projít se stanovým městečkem 
obchůdků a stánků a prohlédnout si cestou na páté podlaží Síň 
dostihové slávy. 

„Á, Geoffrey.“ Edward Cartwright, majitel přepravní firmy, 
natáhl velkou buclatou ruku a šel mi naproti ke dveřím. Vřele jsme se 
pozdravili. „Vítejte v Cheltenhamu. Věřím, že se nám den vydaří,“ 
řekl a pohledem sklouzl za mne, kde si jeho pozornost žádal další 
nově příchozí. 

Lóže měla asi šestnáct metrů čtverečních a její střed zabíral velký 
obdélníkový stůl pokrytý ubrusem a prostřený k obědu. Rychle jsem 
spočetl místa. Bude nás dvanáct, z toho zhruba polovina již dorazila. 
Vděčně jsem přijal sklenku šampaňského, kterou mi nabídla drobná 
tmavovlasá číšnice, a vydal se za ostatními hosty ven na terasu. 

„Haló, pamatujete se na mne?“ otázal se jeden z nich. 
„Jistě,“ podal jsem mu ruku. Setkal jsem se s ním v listopadu na 

koňské klinice. „Jak se má váš roček?“ 
„Teď už je dvouletý,“ opravil mě Simon Dacey. „Téměř 

připravený na dostihy. Nezdá se, že by měl nějaké následky, jenže 
nikdy doopravdy nevíte. Třeba by bez toho svalového poškození byl 
ještě rychlejší.“ 

Pohlédl jsem na ostatní tři lidi na terase. 
„Ach, promiňte,“ omlouval se Simon. „Představím vás své ženě 

Francesce.“ Stiskl jsem její útlou ruku. Francesca Daceyová byla 
vysoká štíhlá blondýnka oblečená do žlutého kostýmu, jenž ji těsně 
obepínal na všech správných místech. Usmáli jsme se na sebe. Simon 
mávl k ostatním dvěma, páru středního věku. Muž měl na sobě 
proužkovaný oblek a žena elegantní delší hnědou vestu přes krémový 
top a hnědé kalhoty. „A tohle jsou Roger a Deborah Radcliffeovi.“ 
Aha, vzpomněl jsem si, majitelé Peninsuly. 

„Opožděné blahopřání k vítězství v Derby loňského června,“ řekl 
jsem. 

„Děkujeme,“ odvětila Deborah Radcliffeová. „Byl to největší den 
našeho života.“ 



 

Uměl jsem si to představit. Já doufal, že velkým dnem mého 
života se stane zítřek. Zvítězit v Cheltenhamu je sen, vyhrát Derby v 
Epsomu je životní touhou. Taky jsem si ale připomněl, jak Simon 
Dacey při našem setkání na koňské klinice prohlašoval, že oslava 
byla nejlepším dnem jeho života až do chvíle, kdy se Millie 
Barlowová rozhodla vzít si svůj život uprostřed jeho společnosti. 

„Moc se omlouvám,“ pravil Simon Dacey, „pamatuj u si, že máte 
koně u Paula Newingtona, ale vaše jméno jsem bohužel zapomněl.“ 

„Geoffrey Mason.“ 
„Ach ovšem, Geoffrey Mason.“ Dokončil představování a všichni 

jsme si potřásli rukama. „Právník, jste říkal, že?“ 
„Ano. Správně,“ přikývl jsem. „Ale tady jsem jako amatérský 

jezdec.“ Usmál jsem se. „Jedu zítra ve Foxhunters.“ 
„Hodně štěstí,“ popřála mi Deborah Radcliffeová téměř 

přezíravě. „My žádné skokany nemáme.“ Způsob, jakým to 
vyslovila, dával vcelku neomylně tušit, že skokany nepovažuje za 
opravdové dostihové koně a jedině rovina pro ni představuje 
skutečný dostih. Budiž jí to přáno, pomyslel jsem si. Já jsem zase 
odedávna přesvědčený o pravém opaku. 

Roger Radcliffe, jenž s ní zjevně sdílel stejný názor, využil 
příležitosti a odešel si do lóže pro další šampaňské. Dumal jsem, nač 
se sem obtěžují chodit, když je překážkové dostihy nebaví. Ovšem 
můj problém to není. Já si připadal jako v sedmém nebi a jedinou 
moji starost představovala obava, že toho dnes příliš sním a vypiju, a 
zítra do dostihu převážím. 

Francesca Daceyová a Deborah Radcliffeová se odebraly na 
druhý konec terasy, zřejmě na holčičí popovídání. Zůstali jsme se 
Simonem sami. Na chvíli zavládlo téměř trapné ticho. Oba jsem 
upíjeli šampaňské. 

„Říkal jste, že zastupujete Steva Mitchella?“ otázal se nakonec 
Simon Dacey takřka s úlevou. 

„Správně,“ i já se uvolnil. „Jsem jedním z jeho obhájců.“ 
„Kdy má soud?“ zajímal se. 
„Druhý týden v květnu.“ 
„Byl Mitchell celou tu dobu zavřený?“ vyptával se. 



 

„Jistě,“ přikývl jsem. Obhajoba dvakrát neúspěšně podala zadost 
o propuštění na kauci. Měli jsme pouze dva pokusy. 

„Dokážete ho z toho dostat?“ otázal se. 
„Tak to nefunguje,“ řekl jsem mírně sarkasticky. „Mojí prací je 

pomoci porotě určit, zda se provinil či ne. Doufám, že jim budu 
schopen poskytnout dostatečné důvody k pochybnostem.“ 

„Nad veškerou rozumnou pochybnost,“ zachoval. 
„Přesně.“ 
„Nějaké pochybnosti ale vždycky existují, ne? Jedině že byste to 

měl natočené na filmu.“ 
„I pak je možné pochybovat,“ namítl jsem. „Doby, kdy se 

pracovalo s jednoznačným negativem, jsou pryč. Nenechte si od 
nikoho namluvit, že digitální kamera nikdy nelže. Lže, a docela 
často. Ne, mým úkolem je přesvědčit porotu, že pochybnosti, jež má, 
jsou přinejmenším rozumné.“ 

„Jak ušlechtilé!“ rozesmál se. 
Ušlechtilým bych zato nepopsal způsob, jakým k přesvědčování 

přistupuje Julian Trent se svojí baseballovou pálkou. 
„Slyšel jste o někom, kdo se jmenuje Julian Trent?“ zeptal jsem 

se. 
„Ne. Měl bych?“ 
„Jen mě to tak napadlo,“ vytáčel jsem se. Nezdálo se, že by mi 

lhal. Pokud ano, tak to umí moc dobře. „Je to někdo z dostihů?“ 
„Ne, neřekl bych. Jen jsem se zeptal, kdyby náhodou.“ 
„Je to zvláštní,“ zamyslel se. „Naše podnikání, tedy dostihy, jsou 

velice uzavřený svět. Uvnitř o sobě všichni víme, ale neznáme lidi, 
kteří s dostihovým provozem nemají nic společného, nikoho 
zvenku.“ 

Věděl jsem, jak to myslí. I svět právníků je podobný. Jde o jeden 
z důvodů, proč si dál dopřávám potěšení ze sportu, jenž je tak 
vzdálený formálnosti a zdlouhavosti soudů. 

Drobná tmavovlasá číšnice vykoukla ze dveří a sdělila nám, že se 
chystají podávat oběd, budeme tedy tak laskaví a zaujmeme místa u 
stolu? 

 



 

Zatímco jsem byl na terase, dostavili se ostatní hosté. Zjistil jsem, že 
sedím na delší straně stolu mezi Franceskou Daceyovou a Joannou, 
manželkou trenéra Nicholase Osbournea, k němuž jsem před lety 
odjel do Lambournu. Když jsme si sedali, rádoby srdečně jsme na 
sebe s Nicholasem kývli. V našem pozdravu však bohužel nebylo ani 
za mák přátelské náklonnosti. Tolik let zášti, říkal jsem si, a přitom si 
ani nemohu vzpomenout, kde se vlastně vzala. 

Naopak Joanna se nemohla chovat přátelštěji, a dokonce mi pod 
ubrusem stiskla koleno, když jsem si sedal. Vždycky se mnou 
flirtovala. Najednou mě napadlo, zda právě to by nemohlo být 
důvodem, proč se vůči mně Nicholas chová odtažitě. Pohlédl jsem na 
něj přes stůl. Bublal vzteky, tak jsem na něj mrkl a usmál se. Zdálo 
se, že neví, jak se na to má tvářit. 

„Nicku,“ řekl jsem nahlas, „mohl byste požádat svou ženu, aby se 
mnou přestala flirtovat? Jsem ženatý muž.“ 

Nevěděl, co odpovědět. 
„Ale…“ zaváhal. 
„Moje žena je sice mrtvá,“ pronesl jsem s úsměvem, na který 

jsem se ve skutečnosti necítil, „ale pořád ji miluju.“ 
Vypadalo to, že se trochu uvolnil. „Joanno, drahoušku,“ obrátil se 

na manželku, „nech toho chudáka chlapce na pokoji.“ Oplatil mi 
úsměv a poprvé po patnácti letech v něm byla upřímná stopa 
přátelství. 

„Hlupáčku,“ řekla mi Joanna potichu. „Je hrozně žárlivý. Měla 
jsem ho opustit už před patnácti lety.“ 

Taky jsem jí stiskl koleno. Nicholase by ranila mrtvice. 
„Povězte mi, čím se zabýváte,“ vyzvala mne, zatímco jsme jako 

předkrm pořádali vařený chřest s holandskou omáčkou. 
„Zastupuju Steva Mitchella.“ 
Francesca Daceyová na druhé straně vedle mne skoro nadskočila. 

Židle byly kolem stolu tak natěsnané na sebe, že jsem to zřetelně 
cítil. 

„To je ale vzrušující,“ vychutnávala si informaci Joanna. 
„Zavraždil ho?“ 

„To musí rozhodnout porota,“ vysvětlil jsem. 



 

„Nebuďte takový otrava,“ popadla mne Joanna pod stolem znovu 
za koleno. „Musíte mi to povědět. Udělal to?“ 

„Co myslíte vy?“ zeptal jsem se jí. Francesca předstírala, že 
neposlouchá. 

„Musel to udělat,“ prohlásila Joanna. „Jinak by ho přece nedrželi 
tak dlouho ve vězení, že?“ 

„Ještě ani nestanul před soudem,“ upozornil jsem ji. 
„No jo, ale to dá přece rozum. Nezatkli by ho, kdyby to neudělal. 

A všichni vědí, že Barlow s Mitchellem se na smrt nenáviděli.“ 
„To z něj ještě nedělá vraha,“ namítl jsem. „Vlastně když všichni 

věděli, že Barlowa nenávidí, nabízelo se, aby na něj někdo tu vraždu 
svedl.“ 

„To je dost přitažené za vlasy, ne? Copak každý, kdo něco 
spáchal, netvrdí, že to na něj někdo shodil?“ 

„Pár jich určitě říká pravdu,“ prohodil jsem. 
Prázdné talíře od předkrmu zmizely a nahradil je hlavní chod, 

kuřecí prsa v hořčičné omáčce. Francesca Daceyová měla 
vegetariánské menu sestávající z italských nudlí a pesta. 

Joanna Osbourneová se dala do řeči se svým sousedem po levici. 
Byl to další lambournský trenér, jehož pověst jsem znal lépe než jeho 
samého. Já se zatím otočil vpravo k Francesce. Vypadala jako 
inspektor z hygieny, tak upřeně koukala do talíře. 

„Jak dlouho se znáte se Stevem Mitchellem?“ zeptal jsem se 
potichu. 

„Neznám ho,“ zapírala. Oba jsme věděli, že lže. 
„Byla jste s ním ten den, co Scot Barlow zemřel?“ ptal jsem se 

tak tiše, aby nás nikdo nemohl zaslechnout. 
„Ne,“ odpověděla stejným způsobem. „Nevím, o čem mluvíte.“ 

Přitom jsme to věděli oba. 
„Opravdu jste ze Stevova domu odešla v půl třetí?“ tázal jsem se 

s očima upřenýma na své kuře. 
„Ach Bože,“ vydechla. Na okamžik jsem měl dojem, že se 

zvedne a odejde, ale párkrát se zhluboka nadechla a dál zkoumavě 
hleděla do svých těstovin. „Ano,“ špitla. „Rozhodně. Musela jsem 
být doma v půl třetí, čekala jsem instalatéra, aby nám spravil myčku 
nádobí.“ 



 

Takže přesně jak si přál Steve, nemá smysl ji do toho zatahovat, 
když mu na Barlowovu vraždu alibi stejně poskytnout nemůže. 
„Steve mi to neřekl,“ naklonil jsem se k jejímu uchu, aby nás ostatní 
neslyšeli. „Odmítl prozradit, s kým byl.“ 

Nevím, zda ji to potěšilo. 
„Prosím,“ ztěžka polkla. „Prosím, neříkejte to manželovi,“ 

žadonila šeptem. 
„Ne, není důvod,“ klidnil jsem ji. 
Zpola zakašlala, zpola si vzlykla a najednou vstala. 
„Promiňte,“ zachraptěla k hostiteli. „Asi mi zaskočilo.“ Vyběhla 

ven a u obličeje si přidržovala bílý lněný ubrousek. Jedna z dam se 
za ní vydala. Simon Dacey za ní hleděl se zřejmými rozpaky. 

 
Cheltenhamský festival se nedá srovnat s žádným jiným dostihovým 
dnem kdekoli na světě. Po obědě jsem se šel projít, abych si 
vychutnal jeho atmosféru. Došel jsem k Vesničce Guinness, dnes již 
na závodišti dobře zavedené. Poskytuje přechodný domov tisícům 
Irů, jejichž pouť do Gloustershiru činí z této události cosi ještě 
výjimečnějšího. Irské folklorní skupiny a anglické rockové kapely 
zápasí o možnost předvést se ve velkém stanu za konstrukcí dočasné 
tribuny a bavit dav před hlavní atrakcí odpoledne, před samotnými 
dostihy. 

Opřel jsem se o bílé plastové zábradlí vedle dráhy pro koně a 
sledoval čtveřici veselých návštěvníků zpoza Irského moře. Všichni 
na sobě měli veliké, jedovatě zeleno-černé skřítkovské klobouky a 
drželi se pod paží jako ve scéně i filmu Řek Zorba. Pokoušeli se 
zatančit irský džig a já se hlasitě rozesmál, když jim podjely nohy a 
oni sebou ztěžka plácli na travnatý břeh. Všichni měli dobrou náladu, 
k níž nezanedbatelně přispíval a udržoval ji na výši proud černé 
tekutiny, Guinnessu. 

„Nazdar, cizinče,“ ozval se za mnou známý hlas. Zeširoka jsem 
se usmál a otočil se. 

„Nazdar, Eleanor,“ zvolal jsem a vtiskl jí políbení na tvář. „Moc 
rád vás zase vidím. Jste tu pracovně nebo za zábavou?“ 



 

„Vlastně oboje. Mám pohotovostní volno. Musím zůstat na 
telefonu, ale v podstatě si můžu dělat, co chci. Jen musím mít tohle 
pípátko.“ Z bezedné kabely vytáhla malou černou obdélníkovou věc. 

„Dala byste si něco k pití?“ zval jsem ji. 
„Ano, ale ne tady,“ ukázala na bar Guinnessu. 
„Ne,“ souhlasil jsem. 
Vydali jsme se hledat vhodný bar pod hlavní tribunou, ale všude 

bylo narváno k prasknutí, takže obsluhy bychom se jen tak 
nedočkali. 

„Víte co, půjdeme nahoru do lóží,“ navrhl jsem. 
Byl jsem přesvědčený, že můj hostitel Edward Cartwright nebude 

mít námitky, když Eleanor přivedu. Nejenom že nic nenamítal, ale 
dokonce se jí v podstatě zmocnil pro sebe, až jsem litoval, že jsme 
radši nezůstali dole v davu. 

Od minulého listopadu jsem se s Eleanor setkal dvakrát. Poprvé k 
tomu došlo v Londýně týden po našem seznámení, když jsem ji 
pozval na slavnostní večeři ve dvoraně Gray’s Inn. Nebyl to právě 
úspěšný večer. Měl jsem si místo dlouhých stolů a lavic jak v 
refektáři zvolit stůl pro dva v italské restauraci osvětlené svíčkami. 

Zasedací pořádek nás místo vedle sebe, jak jsem doufal, umístil 
na opačné strany stolu a hovořit jsme spolu mohli jen s největšími 
obtížemi nejenom kvůli hluku, jaký vzniká, když tři stovky lidí jedí a 
mluví najednou, ale také proto, že střed stolu byl plný květin, 
stříbrných svícnů, sklenic, kořenek a kartiček se jmény. 

Za celý večer jsme spolu prohodili sotva pár slov a myslím, že 
projevy prošpikované nesčetnými žertíky, srozumitelnými pouze 
právníkům, Eleanor řádně nudily. Po večeři rovnou naskočila do 
taxíku a spěchala na poslední vlak z Paddingtonu. 

Nechápu, proč jsem ji na tu večeři zval. Jestliže jsem stál o 
romantický večer à deux, nemohl jsem vybrat nic nevhodnějšího. 
Možná v tom je ten problém. Třeba jsem ve skutečnosti o romantický 
večer ve dvou nestál. Je hloupé si něco takového přiznat, ale možná 
se bojím pustit se do nového milostného dobrodružství. Taky se cítím 
provinile. Jako kdybych nějak zrazoval Angelu. 

Naše druhé setkání dopadlo ještě hůř. Oba jsme byli hosty 
vánočního plesu, pořádaného velkým sponzorem dostihů na tribuně 



 

závodiště v Newbury. Já přišel se společností Paula a Laury 
Newingtonových, Eleanor zase patřila k jiné společnosti, jedné z 
mnoha skupin, jež dorazily z Lambournu. Měl jsem ohromnou 
radost, že ji znovu vidím, a hned jsem ji požádal o tanec. Jenže tam 
byla s někým jiným, a ten dával najevo odhodlání, že si s ‚jeho‘ 
děvčetem nebudu nic začínat. Celý večer jsem se cítil příšerně. 
Nejenom že jsem musel tomu druhému vyklidit pole, ale najednou 
jsem si uvědomil, že přišel správný čas, a já propásl příležitost. 
Autobus hezky přijel a otevřel dveře, aby mě naložil, já však nabídku 
odmítl, a teď je autobus pryč, nechal mě stát na zastávce. Bál jsem 
se, že to byl poslední autobus a že na té zastávce zůstanu už 
navždycky. 

„Na copak myslíte?“ přiblížila se ke mně zezadu Eleanor. Opíral 
jsem se o zábradlí, nesoustředěné pozoroval davy dole na závodišti a 
nevšiml si, že se jí podařilo uniknout Edwardovi ze spárů a přišla za 
mnou ven na terasu. 

„Na vás,“ otočil jsem se k ní a zadíval se jí do modrých očí. 
Začervenala se, jak se jí nach rozlil od krku přes celý obličej. 
„Víte, že když je člověk nahý, tak se mu červená celé tělo?“ 

prohodil jsem. 
„Padouchu,“ zvolala, odvrátila se ode mne a rozesmála se. 
„Co děláte dnes večer?“ zeptal jsem se. 
„Rozhodně nejdu na žádnou další příšernou právnickou večeři.“ 
Smáli jsme se společně. 
„Musím přiznat, že to byla docela katastrofa,“ souhlasil jsem. 

„Ale další bude určitě lepší.“ 
„Nato zapomeňte,“ ohradila se. „Vždycky jsem si myslela, že 

právníci jsou nudní patroni, a teď to vím jistě.“ 
„Jen jste se prostě nepotkala s těmi správnými právníky,“ škádlil 

jsem ji. 
Zmlkla a usmála se na mne. „Ale ano, potkala,“ prohlásila 

nakonec. 
Páni, říkal jsem si. Autobus se vrátil. Mám si naskočit? 
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Bohužel jsem večer ani noc s Eleanor nestrávil.  
Vlastně jsem s ní strávil velice málo času. Její pípátko spustilo už 

na terase a ona utíkala najít nějaké klidné místo, odkud si bude moci 
zatelefonovat. Za chvíli se vrátila a oznámila mi, že musí odjet do 
Lambournu. Na klinice mají urgentní příjem, cosi s velmi cenným 
hřebcem a zauzlovanými střevy. 
„Budete tu zítra?“ volal jsem za ní opuštěně, když spěchala pryč. 

„Doufám,“ křikla zpátky. „Zavolejte mi ráno na mobil.“ 
Najednou byla pryč. Překvapilo mě, jak zklamaně se cítím. Jsem 

vážně po sedmi a půl letech připravený? Ať nic neuspěcháš, 
napomínal jsem se. 

Většinu zbývajícího odpoledne jsem strávil pobíháním mezi lóží 
nahoře a předváděcím padokem. V rámci duševní přípravy na zítřejší 
dostih jsem měl v úmyslu využít příležitosti a důvěrně se seznámit s 
okolím, zvuky a pachy festivalu. Místo toho jsem většinou přemýšlel 
o Eleanor a o Angele. Byly každá jiná, a přece v mnohém stejné. 
Eleanor je blondýna s modrýma očima, zatímco Angela byla 
hnědooká tmavovláska, ale obě charakterizoval podobný smysl pro 
humor a láska k životu a veselí. 

„Kterého byste si vybral?“ 
Podíval jsem se stranou na muže, který mne oslovil. Neznal jsem 

ho. „Promiňte, prosím?“ 
„Kterého byste si vybral?“ zopakoval a kývl ke koním. Opírali 

jsme se o zábradlí u předváděcího padoku, kde koně před 
následujícím dostihem chodí kolem dokola. 

„Ach tak,“ pochopil jsem. „Promiňte, ale vlastně ani nevím, kdo 
běží.“ 

Okamžitě o mne ztratil zájem a odebral se studovat koně v 
padoku z druhé strany, nepochybně před tím, než zainvestuje u 
bookmakerů. 

Vrátil jsem se nahoru do lóže a nabádal se, abych se probral z 
toho snění za bílého dne a věnoval pozornost dostihům. 

 



 

„Jak to zvládá?“ zašeptala mi do ucha Francesca Daceyová poté, co 
se za mě postavila na terase, aby odtud sledovala dostih. 

„Má toho plné zuby,“ mírně jsem se pootočil. „Ale jinak je v 
pořádku.“ 

„Pozdravujte ho ode mě, jestli budete mít příležitost,“ zašeptala 
ještě a popošla doleva pohovořit si s dalším z hostů. 

World Hurdle, hlavní dostih dne, je třímílový překážkový dostih 
pro koně s vytrvaleckou výdrží na dlouhou distanci zejména proto, že 
stoupání do finiše je v březnovém blátě hodně náročné. Koně výdrž 
měli. Poslední překážku překonali čtyři v řadě vedle sebe, každý 
tvrdě vyjížděn. Davy je s velkým nasazením povzbuzovaly a 
konečný výsledek musel rozhodnout hlavní rozhodčí podle cílové 
fotografie. 

V davu to vřelo, když koně minuli cílový sloupek, velice těsný 
doběh má ohromně rozjařující účinek. Adrenalin nám stále ještě 
proudil žilami a dýchali jsme o trochu rychleji než normálně. Právě 
takové okamžiky do Cheltenhamu vždy znovu a znovu přitahují 
masy diváků. Nejlepší koně v sedle s nejlepšími žokeji pádící cílovou 
rovinou, aby jako první projeli cílem. Vítězství je nade všechno. 

„Zvítězil kůň číslo sedm,“ oznámil hlasatel. U jedné části diváků 
tak vyvolal obrovské nadšení a jásot, zatímco druhá dávala úpěním 
najevo velké zklamání. Reno Clemens na koni číslo sedm stál 
vzpřímeně ve třmenech, zaťatou pěstí máchal do vzduchu a zdravil 
dav, jenž mu řevem vyjadřoval ocenění. Jak moc jsem toužil, abych 
zítra odpoledne mohl udělat totéž! 

Většina návštěvníků se odspěchala podívat na odsedlání vítěze v 
malém padoku, kde se mu dostane dalšího oslavování a potlesku. Já 
jsem se rozhodl, že nikam nepůjdu. Bezcílného bloudění po 
závodišti, kdy jsem si přál, aby Eleanor byla se mnou, jsem si za 
dnešní odpoledne užil už dost. 

Stůl po obědě odstrčili ke stěně a nyní se prohýbal pod velkými 
tácy sendvičů a koláčů k čaji. Toužebně jsem se zadíval na 
čokoládové banánky plněné krémem, zvolil jsem si ale raději ten 
úplně nejmenší okurkový sendvič. 

„Prý jste právník,“ pronesl ženský hlas po mé pravici. 



 

Otočil jsem se a zjistil, že vedle mne stojí Deborah Radcliffeová. 
Proč se mi zdá, že právníky nemá ráda? Zřejmě kvůli tomu kosému 
pohledu z výšky. Hodně lidí nemá právníky rádo až do chvíle, kdy se 
sami dostanou do potíží. Potom se právník stává jejich nejlepším, a 
mnohdy i jediným přítelem. 

„Správně, jsem soudní advokát,“ usmál jsem se na ni. 
„Nosíte paruku?“ přála si vědět. 
„Pouze v soudní síni. Spousta mé práce se v soudní síni 

neodehrává, zastupuji lidi i při profesních disciplinárních řízeních a 
podobně.“ 

„Hm, aha.“ Vypadala, jako by ji to nudilo. „A zastupujete taky 
žokeje před vyšetřovací komisí?“ 

„Ne moc často,“ odpověděl jsem. 
Zdálo se, že ji to s konečnou platností přestalo zajímat. 
„Jak se má Peninsula?“ zeptal jsem se. 
„Dobře, pokud vím. Je v hřebčíně Rushmore v Irsku na svoji 

první připouštěcí sezonu.“ 
Odejít ve třech letech do důchodu a po zbytek života si žít jako 

král, trávit dny jídlem, spánkem a nakrýváním kobyl! Zkrátka koňský 
ráj. 

„On sám se ale v Rushmoru nenarodil?“ 
„Kdepak, odchovali jsme ho u nás doma.“ 
„Kde to je?“ otázal jsem se. 
„Poblíž Uffingtonu, v jižní části hrabství Oxfordshire,“ objasnila 

mi. 
„Tam, co je Bílý kůň,“ prohodil jsem. Uffingtonský Bílý kůň je 

vysoce stylizovaná podoba koně z doby bronzové, vytesaná do 
křídové pahorkatiny Downs pár mil severně od Lambournu. 

„Přesně. Vidím na ten kopec z kuchyňského okna,“ projevila 
najednou větší zaujetí. 

„Vlastně jsem toho koně nikdy neviděl. Jen na fotkách, 
pochopitelně,“ poznamenal jsem. 

„Pokud se nedíváte z výšky ze vzduchu, není to nijak snadné,“ 
vykládala. „Turisti se nás neustále vyptávají, kde to vyobrazení 
najdou. Většinou jsou zklamaní, když jim ukážeme kopec. Kůň je až 



 

skoro nahoře, a když k němu sloupáte, není pořádně vidět. Bozi vědí, 
jak se jim to vůbec podařilo udělat.“ 

„T řeba vypadá tak divně právě proto, že na něj pořádně neviděli,“ 
nadhodil jsem. 

„Na tom něco je,“ pokývla. 
„Pamatujete si, že Millie Barlowová u vás byla, když se narodil 

Peninsula?“ zeptal jsem se. 
„Kdo?“ podivila se. 
„Millie Barlowová,“ zopakoval jsem. „Byla tehdy jako 

veterinářka ve službě.“ 
„Ani ne,“ odpověděla. „Nám se hříbata rodí neustále. Máme 

takovou moderní koňskou porodnici. Klisny se k nám přijíždějí 
ohřebit, zvlášť když je pak má krýt některý místní hřebec.“ 

„Ale já myslel, že Peninsulu si pamatovat budete?“ prohodil 
jsem. 

„Proč?“ znovu se podivila. „Tenkrát jsme nevěděli, že bude tak 
dobrý. Měl slušný původ, ale nic výjimečného. Prostě jsme měli 
štěstí.“ 

Rozumné stanovisko. Svět koneckonců také ví pouze, že William 
Shakespeare zemřel 23. dubna 1616, zato není přesně známo, kde a v 
který den se narodil, i když se patrně v zájmu úhlednosti často uvádí 
stejný den roku, ve kterém došlo k jeho úmrtí. Jediný spolehlivý 
záznam uvádí, že pokřtěn byl 25. dubna 1564. 

„Proč vás ta veterinářka zajímá?“ otázala se Deborah. 
„Zabila se loni v červnu a mě jen napadlo, zda si ji pamatujete při 

Peninsulově narození.“ 
„Ta, co se zabila při oslavě?“ zjišťovala. 
Přikývl jsem. 
„Tohle si samozřejmě pamatuju,“ řekla. „Ale nevěděla jsem, že to 

byla ta samá, co pomáhala Peninsulovi na svět.“ 
„Takže fotografii, na které je s Peninsulou těsně po narození, jste 

neviděla?“ vyptával jsem se. 
„Ne,“ odpověděla důrazně. „Proč? Co je s ní?“ 
„Vypadá to, že se ztratila.“ 
„S tím vám bohužel nepomůžu,“ ztratila opět zájem. 



 

Do lóže se najednou na čaj vrátila velká skupina ostatních hostů, 
a já se rozhodl, že půjdu ven na terasu, abych se vyhnul pokušení 
čokoládových banánků. 

 
Když jsem se následujícího rána časně probudil, měl jsem žaludek 
plný nikoli čokoládových banánků, nýbrž neurčitého chvění. Na ten 
pocit jsem již zvyklý. Objevuje se téměř vždy, když mám jet dostih, 
ale tentokrát to přece jen bylo jiné. Foxhunter Chase v Cheltenhamu 
je známý jako Zlatý pohár amatérských jezdců. Běží se po stejném 
kurzu a na tutéž distanci jako jeho velký bratr, ale rozdíl spočívá v 
tom, že zatímco Zlatý pohár má v rámci Festivalu nejvyšší dotaci, 
Foxhunter Chase zase nejnižší. Jenže nejde o peněžní prémii. Pro 
mne jako pro jezdce by vítězstva ve Foxhunters bylo jako vyhrát 
Zlatý pohár, Velkou národní a Derby dohromady. 
Část dopoledne jsem strávil na telefonu a sháněl pro Mitchellův 

případ informace, o něž jsme žádali již před mnoha týdny. Obdrželi 
jsme kopie bankovních výpisů Scota Barlowa spolu s ostatními údaji 
ze spisu obžaloby, ale požádali jsme rovněž o výpisy jeho sestry 
Millie. Banka se poněkud čepýřila na téma důvěrnosti údajů a 
bankovního tajemství, a tak jsem musel k soudu vysvětlit soudci, nač 
je potřebujeme. 

Nyní již od slyšení uplynuly dva týdny. Odvolal jsem se na 
stanovisko obhajoby, jelikož jsme přesvědčeni, že Mitchell byl 
falešně obviněn, a tudíž je podle našeho názoru za zločin odpovědná 
nějaká neznámá třetí strana. Barlowovy bankovní výpisy jsou nutné, 
abychom zjistili, zda mezi ním a neznámou třetí stranou nedošlo k 
nějakým neobvyklým či podezřelým transakcím. Dále jsem 
poukázal, že Millie Barlowová, sestra oběti a milenka obviněného, 
podle vyjádření přátel působila v době před svou smrtí loňského 
června velmi majetně. Zámožněji, než by se dalo podle samotného 
platu očekávat. Argumentoval jsem, že jí mohl přispívat bratr, v té 
době vydělávající jako špičkový sportovec. Bankovní výpisy Millie 
Barlowové jsou nezbytné pro křížové prověření, na jehož základě 
bude možné identifikovat na výpisech oběti převody, které 
zavražděný za sestřina života provedl v její prospěch. 



 

Vůbec jsem si nebyl jistý, že mi soudce uvěřil, či zda moje 
argumenty pochopil, ale těžko mohl najít nějaký důvod, proč by 
výpisy z bankovního účtu nějaké sebevražedkyně, ať už byla či 
nebyla sestrou zavražděného, měly být nadále chráněny bankovním 
tajemstvím, a nařídil, aby je banka vydala. Sebevrahy evidentně řadil 
níž než zločince. 

Banka si ovšem se splněním příkazu dávala na čas. Arthur mi 
nakonec našel telefonní číslo, jež nevedlo do zámořského call centra, 
a tak jsem zavolal Bruce Lygona a požádal ho, ať zatelefonuje do 
banky a řekne jim, že pokud nebudu mít výpisy na stole do 
pondělního rána, budeme nuceni znovu předstoupit před soudce a 
podat na banku stížnost, že úmyslně nerespektuje rozhodnutí soudu. 
Poradil jsem Bruceovi, aby během rozhovoru určitě neopominul 
utrousit zmínku, že trest za zločinné neuposlechnutí soudu je odnětí 
svobody na dva roky a/nebo neomezená výše pokuty. 

Bruce mi volal za pět minut. Smál se. Podařilo se mu šikovně 
umístit zmínku o trestní sazbě a obchodní ředitel banky mu přísahal, 
že výpisy odejdou kurýrem do naší kanceláře ještě tentýž den. 
Poblahopřál jsem Bruceovi k úspěšnému zásahu. 

Potom jsem zavolal Eleanor. 
„Haló,“ ozvala se ospale. 
„Dlouhá noc?“ tázal jsem se. 
„Spíš časné jitro,“ odpověděla. „Byla jsem na sále skoro až do 

čtyř.“ 
Poklesl jsem na duchu. Tolik jsem doufal, že se přijde podívat, 

jak pojedu dostih. 
„Přijdete dneska?“ tázal jsem se bez velké naděje. 
„Asi ne. Tomu byste nevěřil, ale já jsem už zase pracovně na 

telefonu, kdyby byla nějaká pohotovost. Taky se musím trochu 
vyspat.“ 

„Ano, to jistě,“ souhlasil jsem. 
„Pokusím se přijet, když to jen trochu půjde. V kolik začíná váš 

dostih?“ 
„Ve čtyři.“ 
„Když to nestihnu, tak se určitě podívám na televizi,“ ujistila 

mne. „Zavoláte mi potom?“ 



 

„Ano, dobře.“ 
„Z padoku pro vítěze,“ poručila si. 
„No to doufám,“ odpověděl jsem o něco veseleji. 
„Musím letět. Hodně štěstí.“ 
„Díky,“ řekl jsem, ale linka už ztichla. 
Překvapilo mě, jak moc se cítím zklamaný. Angela se na dostihy 

nedokázala dívat. Tvrdila, že před dostihem nemůže nic pozřít a 
žaludek jí svírá strach, že se zraním. Ke konci jejího života jsem 
téměř přestal jezdit, protože jsem viděl, jak těžce to snáší. Po její 
smrti jsem se do sedla pomalu vrátil. Jezdil jsem za časného rána k 
Paulu Newingtonovi na galopy a bral to jako terapii proti smutku a 
samotě. Později jsem se přirozeným postupem věcí vrátil i k ježdění 
dostihů. 

Nyní jsem si hrozně moc přál, aby tu Eleanor dnes odpoledne 
byla. Možná to ale taky bude nenávidět, a kdoví, třeba ze stejného 
důvodu, zadoufal jsem. 

 
Na závodiště jsem se vydal časně, abych se vyhnul příliš silnému 
provozu. Ubytoval jsem se v hotýlku na Cleeve Hill nad dráhou. 
Právě tady jsem měl být i před rokem a manželé, kteří podnik 
vlastnili a vedli, byli celí spokojení, že zastrčili do kapsy 
stoprocentní nevratnou zálohu a znovu pokoj pronajali, když jsem já 
nemohl přijet. Moji rezervaci na letošní rok přijali s nadšením, 
možná v naději, že na tom opět pořádně vydělají. V okruhu padesáti 
mil kolem Cheltenhamu nebyl jediný neobsazený pokoj a 
objednávky na tyto čtyři dny se podávaly nejméně dvanáct měsíců 
dopředu. 

Odstavil jsem svůj pronajatý vůz na parkoviště jezdců, vydal se 
do prostor závodiště a přes vážnici až do vnitřní svatyně, žokejské 
šatny. Pověsil jsem kabelu na hák a vyšel na terasu před vážnicí. V 
davu trenérů, novinářů a ostatních jezdců jsem si připadal jako doma. 
Tady to miluji, jsem tu daleko raději než v nějaké zatuchlé soudní 
síni, kde se všechno k uzoufání pomalu vleče. 

Přistoupil ke mně dostihový dopisovatel jednoho z celostátních 
deníků. 

„Zdravím, Perry,“ oslovil mě. „Jak se má váš klient?“ 



 

„Který klient?“ otázal jsem se. „A jmenuji se Geoffrey.“ 
Zasmál se. Věděl jsem, že stejně jako já velmi dobře ví, jak se 

jmenuji. 
„Tak jo, Geoffrey,“ pronesl sarkasticky. „Jak se má váš klient 

Steve Mitchell?“ 
„Dobře, pokud vím. Vy ale možná máte lepší zprávy než já.“ 
„Udělal to?“ dotazoval se. 
„Nemohu se vyjadřovat k případu, který teprve přichází na 

pořad,“ ohradil jsem se. „Provinil bych se urážkou soudu.“ 
„Já vím,“ připustil. „Ale mimo záznam?“ 
„Počkejte si na přelíčení,“ doporučil jsem mu. „Rozhodne 

porota.“ 
„Jestli je pravda, co jsem slyšel, tak jim to moc dlouho trvat 

nebude,“ prohodil posměšně. 
„Copak jste slyšel?“ zeptal jsem se. 
„Že Mitchell sejmul Barlowa, protože ten ho obvinil, že mu zabil 

sestru.“ 
„A kdo přesně vám to řekl?“ zajímal jsem se. 
„Povídá se to v místnosti pro tisk,“ sdělil mi. „Každý to říká.“ 
„Vy si to taky myslíte?“ 
„Jo,“ pravil nejistě. „Nejspíš jo.“ 
Na okamžik jsme postáli v rozpačitém tichu, načež se otočil, 

zamával mi a vydal se hledat někoho jiného. 
Stál jsem tam a nasával atmosféru. Dokonce i počasí nahrávalo 

nadšení. Slunce vykouklo zpoza načechraných bílých kumulů, aby 
zahřálo srdce a duše sedmdesáti tisíc dostihových návštěvníku. Byl 
den cheltenhamského Zlatého poháru, a tomu se nic nevyrovná. 

„Poklona, Geoffe,“ pozdravil mě s úsměvem Nick Osbourne. 
„Nazdar, Nicku.“ Srdečně jsme si potřásli rukama. Příměří ze 

včerejška dosud trvalo. „Běží vám dnes něco?“ Věděl jsem, že ve 
Zlatém poháru ani ve Foxhunters žádného koně nemá, ale netušil 
jsem, kdo běží v ostatních dostizích. 

„V proutěnkách pro nováčky. Žádná velká šance.“ 
„I tak hodně štěstí,“ popřál jsem mu. 
„Vám taky,“ odpověděl. „Na Sandemanovi.“ 
„Díky.“ 



 

Chvíli jsme přátelsky probírali naše naděje a jako všichni toho 
dne jsme brzy skončili u odhadli, kdo vyhraje pohár. 

Když ve dvě hodiny startoval první dostih, měl jsem střeva 
zauzlovaná hůř než Eleanořin koňský pacient a přepadla mě 
nervozita. Posadil jsem se na lavici v šatně a snažil se uklidnit. 
Dokonce se mi nějak podařilo spolykat sendvič se sýrem a okurkou a 
vypít šálek čaje, jež byly pro žokeje ohleduplně nachystány ve 
vážnici. 

Nebyl jsem nervózní sám. I pro špičkové profesionály jsou v 
Cheltenhamu šance na dobrých koních vzácné. Žokejům tří či čtyř 
nejvýše tipovaných koní ve Zlatém poháru může dnešní den zásadně 
změnit jejich kariéru. Vítěze Zlatého poháru, jak koně tak žokeje, si 
všichni pamatují a uctívají je. 

Většinu odpoledne jsem strávil vysedáváním v šatně o samotě se 
svými myšlenkami. V duchu jsem si znovu a znovu procházel dostih, 
rozhodoval se, kde bych měl kdy být, zda na vnitřní straně, abych 
využil nejkratší stopu, nebo jít více venkem a získat tak volnější 
prostor. Sandeman je ve formě a já rovněž. Žádný Sandown loňského 
listopadu, kdy jsme moji chybou nevyhráli, se opakovat nebude. 
Dnes budou mít kůň i jezdec dostatek sil, aby po třech a jedné 
čtvrtině míle zvládli cheltenhamské stoupání do cíle. 

Postavil jsem se na váhu v jezdeckém oblečení a se sedlem, 
podsedlovou plstěnkou, číslem a blajdekou, což je takový zvrhlý 
výmysl, dečka, která se umístí pod sedlo a má po stranách kapsy, do 
nichž se přidávají destičky závaží. Digitální odečet ukázal 
požadovanou váhu dvanácti kamenů a vážný si mne odškrtl na 
seznamu. Žokejové zpravidla neradi vozí závaží, neboť leží koni na 
hřbetě jako mrtvá váha, ale já byl tajně potěšený, že mám v kapsách 
osm liber, zvlášť když používám těžší sedlo než většina ostatních 
amatérů čekajících II váhy, až na ně přijde řada. Všechno to běhání a 
lyžování se vyplatilo a já dosáhl za dlouhou dobu vůbec nejnižší 
hmotnosti. V narozeninovém obleku teď vážím dobře pod jedenáct 
kamenů, takže uvážit dvanáct byla hračka. 

Vcelku jsem nikdy neměl moc problémů vejít se do předepsané 
hmotnosti, jelikož Sandeman je v průběžném handicapu poměrně 
vysoko a většinou nese nejvyšší stanovenou váhu. Někteří jezdci 



 

však svádějí každodenní nepolevující bitvu, aby si udrželi nízkou 
hmotnost, což je podle mého názoru stále obtížnější vzhledem k 
tomu, že průměrná velikost populace roste, zatímco dostihová zátěž 
se nemění. 

Dá se snadno poznat, když má někdo s hmotností potíž. Používají 
se všelijaké triky, jak ošálit vážného, který však pravděpodobně zná 
všechny fígle zpaměti. Jezdec třeba nechá čapku na helmě a odloží ji 
na stůl. Dostihový řád stanoví, že čapka má na rozdíl od helmy při 
vážení být. Další zas použije papírově tenounké jezdecké boty, mezi 
žokeji známé jako falešné, z nichž se pak přezuje, když je bezpečně 
zpátky v šatně. Jsou známi i žokejové, kteří se zvážili s daleko 
lehčím sedlem, než jaké měli v úmyslu použít, a pokud byla situace 
zcela zoufalá, pak úplně bez sedla. Vyšší hmotnost vyvolává mračení 
u stevardů, majitelů i trenérů a může do budoucna rozhodnout o tom, 
zda jezdec koně dostane, či o něj přijde. 

Když jsem úspěšně sestoupil z váhy, předal jsem sedlo a uzdění 
Paulu Newingtonovi, který čekal vedle. 

„Uvidíme se v předváděcím padoku,“ prohodil ke mně a otočil se 
na patě. 

Když jsem ho sledoval, jak spěchá do sedliště připravit 
Sandemana, viděl jsem na něm, že je také nervózní. 

Došel jsem si do šatny pro sako, navlékl si je přes dres a vrátil se 
na terasu před vážnicí, abych odtud na velké obrazovce umístěné 
vedle padoku sledoval Zlatý pohár. Favorit s Reno Clemensem v 
sedle lehce zvítězil. Přes dvě poslední překážky závěrečné roviny 
skočili v klidu před polem, které se je snažilo stíhat, jako vichřice 
vylétli stoupání do cíle a zvítězili o osm délek. Obrovský dav je vítal 
jako hrdiny. Stevu Mitchellovi ve vazební cele by se to jistě nelíbilo, 
pomyslel jsem si. To on měl původně jet tohoto vítěze. Jezdil koně 
po celou jeho kariéru, a nakonec přijde o vrcholný okamžik slávy. 

Po Zlatém poháru přišla řada na mne. Foxhunter Chase začíná 
sotva za půl hodiny a neurčité chvění v mém žaludku se změnilo v 
divokou bouři. Vrátil jsem se do šatny a provedl poslední přípravy, 
ujistil se, že mám chránič zad a že je správně upevněný, zkontroloval 
gumové pásky na zápěstí, aby mi vítr nevyhrnul rukávy dresu, 



 

převázal šňůrky na čapce, abych se pojistil, že mi během dostihu 
neuletí z helmy. 

Ještě jednou jsem se došel vyčůrat, a pak nervózně rázoval 
kolem. Jako když jsem čekal před závěrečnými právnickými 
zkouškami na univerzitě nebo v čekárně u zubaře, než mi vytrhne 
zub. 

Konečně zazněla výzva, aby se jezdci dostavili do padoku. Jako 
vždycky jsem ucítil nával adrenalinu do celého těla, jenže tentokrát 
jsem si nebyl jistý, zda si to opravdu užívám. Očekávání bylo příliš 
velké. Skutečnost, že jedu loňského v i leze a letošního favorita, i 
naděje nespočetných sázkařů, mi poněkud ubíraly na nadšení. 

Paul a Laura stáli na trávě v padoku a vypadali, že nervozitou jen 
nadskakují. 

„Hodně štěstí,“ popřála mi Laura bez dechu a políbila mě na tvář. 
„Poslouchejte, pořádně si to užijeme, ano?“ Oba se zatvářili, jako 

kdybych se zbláznil. „Ať vyhrajeme nebo ne, je to báječný den!“ 
Usmál jsem se na ně. Úsměv mi neoplatili. Ach ne, říkal jsem si, 

vsadili vysoko na naše vítězství. Četl jsem jim to v obličeji. Běda mi! 
Další závaží, bez kterého bych se však milerád obešel. 

Paul mě vyhodil na Sandemana a poplácal ho po krku. „Nandej 
jim to, kovboji,“ nervózně napodobil americký přízvuk a koukl na 
mne. 

„Jasně, parde,“ odpověděl jsem mu stejným způsobem. 
Několikrát jsme obešli dokola, zatímco se koně řadili, a pak nás 

dva jezdci v šarlatových loveckých sakách zavedli na dráhu. 
Sandeman pode mnou byl nedočkavý a nezamlouvalo se mu, že 

ho ze všech stran těsně obklopuje hustý dav, natlačený na zábradlí 
kolem průchodu na dráhu. 

„Hodně štěstí, Geoffrey,“ zavolal hlas na levé straně. 
Podíval jsem se dolů z výšky sedmnácti pěstí a uviděl Eleanor 

mávat jako šílenou. Nakonec to tedy stihla. Skvělé! 
„Díky,“ ztěží jsem překřičel hlučný dav. 
Ještě jednou jsem se otočil, abych se na ni naposledy podíval, než 

se Sandemanem zahneme na dráhu. Široce se usmívala a pořád 
mávala, ale můj pohled zachytil ještě cosi. Kousek napravo za ní stál 
někdo, koho jsem poznal. 



 

Myl to Julian Trent a rovněž se na mne usmíval. 
Do háje! Pokusil jsem se zastavit a otočit se zpátky, abych se 

mohl vrátit a varovat ji, ale stájník se domníval, že Sandeman 
capluje, a tak pevněji uchopil otěže a táhl nás dopředu. Koně zavedli 
před tribunu, kde se otočíme a po pískovém pásu odkentrujeme 
zpátky kolem vstupu na dráhu až ke startu dostihu na druhém konci 
cílové roviny. 

Byl jsem tak nesoustředěný, že jsem málem spadl, když vodič 
Sandemana otočil a s plácnutím po zadku ho pustil. Instinktivně jsem 
si přibral otěže a vydal se zadrženým cvalem ke startu, zatímco jsem 
zoufale prohledával tisícihlavé zástupy, abych zahlédl Eleanor nebo 
Trenta, ale ani jednoho jsem nemohl najít. 

Dělalo se mi nanic. 
Veškeré mé plány, kde bych chtěl při startu být, se vytratily jako 

kouř komínem, neboť jsem byl myšlenkami někde úplně jinde. Když 
startovní páska vylétla vzhůru, Sandeman se díky mé nepozornosti 
dal do pohybu opožděně a zbytku pole jsme tak okamžitě poskytli 
desetidélkový náskok. Dokázal jsem si představit, jak Paul na tribuně 
vyhrazené trenérům kleje a přeje si, aby mě byl přesvědčil, že koně 
znovu pojede loňský vítězný jezdec. Určitě není jediný, přemítal 
jsem. Dostih přenáší televize a já jsem zaspal na startu. Za jiných 
okolností by to bylo naprosto neodpustitelné, ale v tuto chvíli jsem se 
tím nijak zvlášť nezabýval. Větší starost mi dělalo, zda je Eleanor v 
bezpečí. 

Sandeman se pustil do stíhání ostatních koní a první překážku 
přeletěl mohutným skokem, přičemž já byl pořád duchem 
nepřítomen. No tak, napomínal jsem se, Eleanor bude v pořádku, 
věnuj se tomu, co právě děláš. 

Stáhl jsem Sandemana z jeho bezhlavého úprku do pravidelného 
tempa. Máme spoustu času pole dohnat Tohle je dostih na tři a čtvrt 
míle s dvaadvaceti skoky, celé dva okruhy cheltenhamského kurzu. 
Srovnal jsem koně a vytrvale jsme snižovali odstup, až jsme konečně 
byli sice poslední, ale mezi námi a ostatními již nezelo prázdno. 
První okruh se naštěstí neběžel nijak rychle, neboť si všichni 
uvědomovali, že je do cíle ještě čeká dlouhá cesta na těžkém 
povrchu. 



 

Na vrcholu stoupání jsem Sandemana vytáhl trochu ven a z kopce 
k místu, odkud se startovalo, jsme lehce předjeli osm soupeřů. Na 
začátku druhého okruhu jsme se ocitli uprostřed pole, zhruba na 
desáté pozici, avšak soupeři před námi byli natěsnaní v hustém 
chumlu. Když jsme se dostali k vodnímu příkopu v polovině 
protilehlé roviny, závodilo se již naplno. Sandeman protáhl hřbet a 
přeplachtil přes vodu jako zkušený překážkář. Ve vzduchu jsme 
předstihli tři koně a po doskoku pokračovali v rychlém tempu. Dva 
koně před námi se však odpoutali od pole a za nimi se otevřela 
třídélková mezera. 

Tvrdě jsem Sandemanovi stiskl boky. 
„Pojeď, chlapče,“ křičel jsem mu do ucha. „Je čas vyrazit.“ 
Jako kdybych přeřadil rychlost. Polykali jsme vzdálenost a dva 

mohutné skoky na suchých příkopech nám vynesly třetí pozici, když 
jsme točili ostře doleva a naposledy se blížili ke stoupajícímu úseku 
dráhy. 

Byl jsem v ráži. Necítil jsem žádnou únavu a Sandeman pode 
mnou taky nedělal dojem, že by mu docházely síly. Podíval jsem se 
dopředu. Dva koně běžící vedle sebe s náskokem čtyř délek před 
námi vypadali, že jdou rovněž dobře. 

Nechal jsem Sandemana na chviličku odfouknout, jen jsem v 
klidu seděl v sedle a nevyjížděl ho rukama, abych mu pošetřil síly. V 
klesání nás čekaly ještě dva skoky a já si pohledem přeměřil ten 
první. Srovnal jsem délku Sandemanova cvalu a pobídl ho k velkému 
skoku. Okamžitě zareagoval, přenesl se přes vršek překážky a zkrátil 
na polovinu odstup od soupeřů před sebou. Sršel energií a já se 
poprvé začal zaobírat myšlenkou, že bychom mohli vyhrát. 

Pobídl jsem ho k závěrečnému souboji. Sandeman se vždycky 
vyznačoval velkou výdrží, ale není to koncový kůň, postrádá 
zrychlení ve finiši. Potřebovali jsme se posunout dopředu, aby nám 
ve stoupání do cíle pomohla setrvačnost. 

„Tak pojeď, chlapče!“ zařval jsem mu znovu do ucha. „Teď, jdi, 
jdi!“ 

Oba koně před námi začínali při nájezdu k překážce lehce 
slábnout, a já najednou věděl úplně jistě, že nás čeká vítězství. 



 

Nepatrně jsem přitáhl otěže a srovnal Sandemana k dalšímu 
mohutnému skoku. Sledoval jsem podklad a hledal nejlepší místo pro 
odraz, takže jsem jen koutkem oka zaznamenal, že jeden z koní 
vepředu tvrdě zachytil o vršek překážky. Vyvedl jsem Sandemana 
mírně stranou, jenže jsem si bohužel zvolil tu špatnou. Kůň před 
námi se při dopadu prudce zapotácel a svalil se vpravo na zem, 
přesně nám pod nohy. Se Sandemanem jsme již byli ve vzduchu, 
když jsem zjistil, že nemáme kam doskočit. Můj kůň dělal, co mohl, 
aby se tomu masakru vyhnul, ale neměl prakticky žádnou šanci. 

Klopýtl o zřícenou hromadu koňského masa před sebou a udělal 
kotrmelec vzduchem. Mojí poslední vzpomínkou na ten den je zelená 
tráva, jež mi letí vstříc. Pak všechno pohltila tma. 
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Seděl jsem za svým psacím stolem v kanceláři, probíral se papíry a 
připravoval se na nadcházející disciplinární řízení, při němž mám 
zastupovat jednoho ze skupiny lékařů obviněných z nedbalostního 
profesního selhání, jež mělo za následek předčasné úmrtí pacienta v 
jejich nemocnici. Zazvonil telefon na mém stole. Arthur mi hlásil: 
„Pane Masone, je tu jakýsi člověk a chtěl by s vámi mluvit. Je ve 
spisovně.“ 

„Kdo to je?“ otázal jsem se. 
„Odmítá se představit,“ informoval mě pohoršené Arthur. „Jen 

naléhá, že musí mluvit pouze s vámi.“ 
Zvláštní, přemítal jsem. 
„Mám ho k vám dovést?“ chtěl vědět Arthur. 
„Ano prosím. Ale zůstanete zde, dokud vám neřeknu, že můžete 

jít, ano?“ 



 

„Dobře. Ale proč?“ divil se. 
„Jen pro případ, že bych potřeboval svědka,“ vysvětlil jsem. 

Doufal jsem nicméně, že to nebude nutné. Julian Trent by jistě 
nechodil až sem a nežádal by o setkání v kanceláři. 

Položil jsem telefon. Máme zavedené všeobecné pravidlo, že se 
právníci se svými klienty a návštěvníky setkávají výhradně v jedné z 
konferenčních místností v přízemí budovy, ovšem když jsem se po 
Cheltenhamu vrátil do práce, Arthur byl tak laskavý, že mi povolil 
zvláštní výjimku a já se mohl s návštěvami setkávat ve své místnosti. 
Šplhat o berlích nahoru a dolů po schodech není nijak snadné, zvláště 
když jsou řečené schody úzké a točité. 

Ozvalo se krátké zaťukání na dveře a vešel Arthur následovaný 
nervózně vyhlížejícím mužem s bílými vlasy a ve stejném, světle 
tvídovém saku a modro-bíle proužkované košili, jako když 
vystupoval v soudní síni číslo 3 v Old Bailey. Tehdy měl košili u 
krku rozepnutou, zatímco nyní jeho oblek doplňovala úhledná rudo-
zlatá kravata. Byl to onen kantorsky vyhlížející předseda poroty, 
jehož jsem naposledy viděl v Hendonu škvírou ve dveřích, do nichž 
jsem měl vraženou nohu. 

„Dobrý den, pane Barnette, pojďte dál,“ pozdravil jsem ho. 
„Děkuji vám, Arthure, to je v pořádku, můžete jít.“ 

Arthur se na mne tázavě zadíval, tak jsem se na něj usmál. 
Nakonec se otočil na patě a nechal mne s mým návštěvníkem o 
samotě. Nešikovně jsem vstal a podal mu ruku. George Barnett 
opatrně přistoupil a krátce mi ji stiskl. 

„Prosím, posaďte se,“ pokynul jsem mu ke křeslu proti psacímu 
stolu. 

„To vám udělal Trent?“ ukázal na skořepinu, v níž jsem měl 
levou nohu od kotníku až do půli stehna. 

„Ne. Měl jsem pád.“ 
„Já loni v červnu taky upadl. V koupelně. Zlámal jsem si pánev.“ 
„Já spadl z koně. V dostihu,“ vysvětlil jsem. 
„Aha,“ zamručel. 
„Mám rozdrcené koleno,“ dodal jsem. 
„Aha,“ zamručel znovu. 



 

Nenamáhal jsem se mu vykládat o prasklých obratlích, 
polámaných žebrech a kolabujících plících. Nebo o otřesu mozku, po 
němž se mi i po sedmi týdnech stále vracejí strašlivé migrény. 

Chvíli jsme mlčky seděli a můj návštěvník se rozhlížel po 
hromadách papírů a krabic, jež pokrývaly téměř každé volné 
místečko v mé kanceláři. 

„Pane Barnette,“ upoutal jsem jeho pozornost zpátky k sobě. „Jak 
vám mohu pomoci?“ 

„Myslel jsem, že chcete, abych já pomohl vám,“ prohlásil. 
„Ano, správně,“ řekl jsem trochu překvapeně. „Ano, prosím. Dal 

byste si trochu kávy nebo čaj?“ 
„Rád si dám čaj. S mlékem a jedním cukrem.“ 
Zvedl jsem telefon na stole a požádal jednoho z kancelistů, aby 

byl tak laskavý a příslušné občerstvení nám donesl. 
„Tak, pane Barnette, všechno mi povězte,“ vyzval jsem ho. 
Zprvu se mu příliš nechtělo, ale když dostal čaj, uvolnil se a celý 

příběh ze sebe vychrlil. 
„Ze začátku mě potěšilo, když jsem dostal pozvání, abych působil 

v porotě,“ vyprávěl. „Odešel jsem do penze asi před čtyřmi roky a 
říkal jsem si, že by to mohlo být zajímavé, víte, jakási vzpruha pro 
mysl.“ 

„Kde jste před penzí pracoval?“ zajímal jsem se. 
„Ve státní správě,“ pravil. Mýlil jsem se tedy, když jsem ho 

považoval za učitele. „Pracoval jsem jako stálý náměstek kancléřství 
sněmovny lordů, ale nyní se to jmenuje jinak, Úřad pro ústavní 
záležitosti či co. Tahle vláda všechno mění.“ Nezdálo se, že by s tím 
souhlasil. 

„Působil jste již dříve jako porotce?“ zeptal jsem se. 
„Ne. Jednou před lety mě pozvali, ale byl jsem vyloučen kvůli 

své práci ve správní složce justice. Tenhle zákon ale teď už taky 
změnili. Dokonce i soudci a policisté musí zasednout v porotě, když 
jsou k tomu vyzváni.“ 

Věděl jsem o tom. I právníci bývali dříve vyloučeni, ale to se také 
změnilo. 

„Povězte mi, co se stalo,“ vyzval jsem ho. 



 

Rozhlédl se kolem sebe, jako když se chystá prozradil velké 
tajemství a nechce, aby ho slyšel někdo další. „Dostavil jsem se do 
Old Bailey, jak jsem byl žádán. Byl nás tam velký počet. Celou 
věčnost jsme posedávali v prostorách pro porotu. Pak nám udělali 
přednášku, co obnáší být porotcem, a bylo to docela vzrušující. 
Získali jsme pocit, že jsme důležití, jestli mi rozumíte.“ 

Přikývl jsem. Odhadoval jsem, že jako stálý náměstek ve státní 
správě se rovněž musel cítit docela důležitý, a odchod do důchodu ho 
náhle vrátil do anonymity. Totéž potkává ředitele exkluzivních 
britských gymnázií, kde mladí princové a lordi visí na každém jejich 
slově, dokud jsou ve funkci. Avšak v den, kdy odejdou, ocitnou se 
zpátky v bezvýznamném šeru skromného živobytí. George Barnetta 
muselo těšit, že je opět důležitý, tak jako by to potěšilo každého z 
nás. 

„Nakonec jsem celý první den strávil čekáním v místnosti pro 
výběr poroty a četl si noviny. Když mi řekli, že mohu jít domů, byl 
jsem dost zklamaný. Druhý den mě ale vybrali do poroty pro 
nadcházející přelíčení. Měl jsem velkou radost.“ Odmlčel se. „To 
ovšem byla chyba.“ Smutně se pousmál. 

„Šlo o přelíčení v případu Trent?“ ujišťoval jsem se. 
Přikývl. „Nejdřív bylo všechno v pořádku,“ pokračoval. „Potom 

mne během prvního víkendu navštívil doma jakýsi muž.“ Znovu se 
odmlčel. „Tvrdil, že je z oddělení porotních služeb, a tak jsem ho 
pustil dovnitř.“ 

„Uvedl jméno?“ tázal jsem se. 
„Nejdřív ne. Potom mi sdělil, že je otec Juliana Trenta, ale já si to 

nemyslím.“ 
„Proč ne?“ 
„Několikrát jsem ho oslovil ‚pane Trente‘, ale měl jsem dojem, 

jako by si neuvědomoval, že hovořím k němu.“ 
„Co vám řekl?“ 
„Tedy když uvedl to jméno, okamžitě jsem ho vyzval, ať odejde,“ 

prohlásil pan Barnett. „Uvědomoval jsem si, že o případu nesmím s 
nikým hovořit, zvláště pak ne s rodinným příslušníkem 
obžalovaného. Jenže nechtěl odejít. Místo toho mi nabídl peníze, 
abych hlasoval ‚nevinen‘.“ 



 

Tiše jsem seděl a čekal, až bude pokračovat. 
„Poslal jsem ho do háje,“ řekl. „Ale…“ Najednou byl tou 

vzpomínkou celý rozrušený. Čekal jsem dál. 
„Ale on tam jen tak seděl na židli v mém obývacím pokoji a 

rozhlížel se kolem sebe. Řekl, že mám pěkné bydlení a bylo by 
škoda, kdybych o ně měl přijít, nebo kdyby moji ženu potkala 
nehoda.“ Zase se zarazil. „Zeptal jsem se ho, co tím myslí. Jen se 
usmíval a řekl, že si to mám domyslet sám.“ 

„Hlasoval jste tedy pro nevinu?“ otázal jsem se. 
„Moje žena trpí Parkinsonovou chorobou. A má slabé srdce.“ 

Pochopil jsem, že to znamená ano. „Věděl jsem, že v Anglii stačí k 
odsouzení shoda deseti porotců z dvanácti, takže na mém hlasu ve 
skutečnosti tolik nezáleželo.“ Zřejmě se snažil ospravedlnit sám před 
sebou a omluvit své jednání. Musel přitom vědět, že ten muž osloví i 
další porotce. 

„Co se tedy v místnosti poroty odehrálo?“ zajímal jsem se. Podle 
zákona by mi to neměl říci a já bych mohl být vyškrtnut ze seznamu 
advokátu za to, že jsem mu takovou otázku položil, ale co záleží na 
jednom poklesku navíc, pomyslel jsem si. Mohl bych být vyškrtnut 
za celou řadu věcí, které jsem v poslední době udělal či neudělal. 

„Došlo k velkému dohadování,“ vyprávěl Barnett. „Devět 
porotců rovnou prohlásilo, že jsou naprosto přesvědčení o vině. Tři z 
nás byli proti.“ Zmlkl a zadíval se do stropu. „Dnes si myslím, že se 
ten muž obrátil na všechny tři. Nikdo z nás nedokázal uvést důvod, 
proč se přiklání k výroku ‚nevinen‘. Prostě jsme tak hlasovali. 
Ostatní si mysleli, že jsme se zbláznili. Pár se jich dokonce hodně 
zlobilo, jak se čas vlekl.“ 

Vzpomínal jsem si. Taky jsem se hodně zlobil. 
„Nakonec jste ale vynesli verdikt ‚vinen‘,“ připomenul jsem. 
„Já vím,“ pokývl. „A já jsem to musel ohlásit v soudní síni, 

protože hned na začátku mě zvolili za předsedu poroty. Bylo to 
strašné.“ 

Vybavil jsem si dobu před rokem a nervozitu, s jakou verdikt 
poroty oznamoval. 

„Kdo se zlomil?“ Zajímalo mne, jak celá věc probíhala. 



 

„Jeden z těch druhých dvou. Žena. Celé dny jenom plakala. Div 
jsem se z toho nezbláznil.“ 

Dokázal jsem si představit, jaké emoce porotní místností 
cloumaly. Šest dní jednomu z těch tří trvalo, než se připojil k 
verdiktu ‚vinen‘. 

„Hrozně se mi ulevilo,“ popisoval Barnett. „Sám jsem několikrát 
málem změnil své hlasování, ale ten muž mi každé ráno volal a 
připomínal mi, že moji ženu potká neštěstí, pokud nezůstanu pevný. 
Nemohl jsem uvěřit, že to trvá tak dlouho.“ 

Ani já ne. Očekával jsem, že soudce prohlásí řízení za zmatečné, 
neboť porota není schopna se usnést. Ale neudělal to. Neustále si 
porotu předvolával zpátky do soudní síně a naléhal na ni, aby se 
pokusila dojít k závěru, na němž se shodne alespoň deset z dvanácti 
porotců. Nikdy se nedozvíme, jak dlouho by byl ještě vytrval. 

„Co se dělo potom?“ zeptal jsem se. 
„Dlouhou dobu nic, přinejmenším měsíc. Potom se ten muž zase 

objevil na mém prahu a porazil mě, když jsem se pokoušel před ním 
zavřít dveře. Prostě vešel do domu a nakopl mě.“ Jen samotný popis 
události v něm probouzel bolest. „Bylo to příšerné,“ pokračoval. 
„Dvakrát mě kopl do žaludku. Pomalu jsem nemohl dýchat. Pak šel k 
Molly, to je moje žena, a jen tak ji shodil z kolečkového křesla na 
podlahu. Jen mi řekněte, kdo může něco takového udělat.“ Oči se mu 
zalily slzami, ale spolkl je. „Pak šlápl na její přívod kyslíku. Byla to 
čistá hrůza.“ 

Chápal jsem ho. 
„Načež vám řekl,“ pokračoval jsem za něj, „abyste šel na policii a 

řekl jim, že vás oslovil jistý právník a chtěl po vás, abyste zařídil, že 
Trent bude shledán vinným, že?“ Byla to sice otázka, ale jak všichni 
advokáti vědí, otázku, na niž neznáte odpověď, nemá smysl klást. 

Barnett přikývl a zahleděl se do klína. 
„Bylo strašné lhát takhle před soudem,“ svěřoval se. „Soudci 

odvolacího soudu se mě pořád ptali, zda mluvím pravdu, nebo to 
říkám proto, že mi to nařídil někdo jiný. Určitě věděli, že lžu. Hrozně 
jsem se styděl.“ Poslední větu vyslovil sotva šeptem. „Proto jsem 
tady,“ pronesl trochu hlasitěji. „Když jste přišel ke mně domů, bál 
jsem se vás. Minulý rok jsem se bál téměř každého. Od přelíčení 



 

jsem sotva vytáhl paty z domu. Celé týdny jsem koukal na vaši 
vizitku a sbíral odvahu, abych se za vámi vypravil.“ 

„Jsem rád, že jste to udělal,“ ujistil jsem ho. Slabě se usmál. „Jak 
se daří vaší ženě?“ 

„V čera ji chudinku odvezli do sanatoria. Parkinson jí začal 
ovlivňovat myšlení a starat se o ni sám už nezvládám. Je hodně 
zmatená. To je další důvod, proč jsem dnes přišel,“ dodal. „Ona je 
teď v bezpečí. Bezpečnostní opatření v sanatoriu jsou velice dobrá, 
hlavně aby se jim pacienti netoulali. Nyní se tedy mohu starat jen o 
sebe.“ 

„Co mám udělat s tím, co jste mi pověděl?“ otázal jsem se. 
„Jak to myslíte?“ Už zase se tvářil nervózně. 
„Přejete si, abych šel na policii?“ 
„Ne,“ odmítl rozhodně. Chvíli mlčel. „Nemyslím.“ 
„Pořád máte z toho muže strach?“ zeptal jsem se. 
„To tedy mám,“ zvolal, „ale člověk nemůže prožít život v 

takovém strachu, že se bojí vyjít z domu.“ 
Bridget Hughesová tak žije, připomněl jsem si. 
„Co tedy uděláme?“ nadhodil jsem. 
„Nevím,“ zaváhal. „Asi jsem sem neměl chodit. Omlouvám se. 

Měl bych už jít.“ Vstal. 
„Pane Barnette, slibuji, že nikomu nepovím, co jste mi řekl. Jestli 

se ale pokusím toho muže zastavit a dostat ho za mříže, kam patří, 
pomůžete mi?“ 

„Jak?“ ptal se. 
„To ještě nevím,“ připustil jsem. Vždyť ani nevím, kdo lim 

nepřítelem je. „Poznal byste toho muže?“ 
„Určitě. Nikdy na něj nezapomenu,“ prohlásil. 
„Popište mi, jak vypadal,“ vyzval jsem ho. 
Pan Barnett se snažil, ale velmi často si protiřečil. Prohlašoval, že 

muž byl velký, ale zároveň že byl menší než já. Popsal ho jako 
svalnatého, ale rovněž obtloustlého. Sám je z toho trochu zmatený, 
říkal jsem si. Nakonec jsem měl o muži, jenž tvrdil, že je otec Juliana 
Trenta, jen neurčitou představu s výjimkou jistoty, že je bílý, 
středního věku a ve všech směrech zcela zapadající do průměru. 
Zhruba totéž jsem se dozvěděl i od Josefa Hughese a moc mi to 



 

nepomohlo. Jelikož nemám k dispozici policejního kreslíře ani 
odborníka na identikity, nic lepšího jsem neměl možnost získat. 

George Barnett se vydal na cestu domů na sever Londýna a už 
zase se při tom nervózně rozhlížel ze strany na stranu. Já zůstal sám 
se svými úvahami, zda jsem aspoň trochu pokročil v pátrání, jak a 
proč může mít Julian Trent prsty v zavraždění Scota Barlowa. 

Do přelíčení se Stevem Mitchellem nyní zbývá sotva týden, a 
pořád nemáme téměř nic, co bychom mohli na jeho obhajobu použít 
s výjimkou tvrzení, že Scota Barlowa rozhodně nezavraždil, že to 
spáchal někdo jiný – někdo, kdo se postaral, aby vše vypadalo, že se 
činu dopustil náš klient. Klasické falešné obvinění, jež ovšem nikdo 
další neprohlédl. Ostatně Steve Mitchell nemá zrovna nejpříjemnější 
povahu a lidem zřejmě příliš nezáleží na tom, zda bude odsouzený, 
nebo ne. Mně na tom ale záleží. Záleží mi na tom kvůli 
spravedlnosti, a rovněž v zájmu osobního přežití. Jsou však ta dvě 
hlediska slučitelná? 

Považoval jsem za nepravděpodobné, že by přelíčení zabralo dva 
týdny, jež mu byly v rozpisu oxfordského korunního soudu 
vyhrazeny. Jedině že by se objevilo něco podstatnějšího, a to pěkně 
rychle. 

 
K obědu jsem si u psacího stolu snědl sendvič, načež jsem s levou 
nohou nataženou napříč na zadním sedadle odjel taxíkem do 
univerzitní nemocnice ke svému ortopedovi. Uplynulo již celých 
sedm týdnů od chvíle, kdy jsem se probral v cheltenhamské 
všeobecné nemocnici s mučivou bolestí hlavy, jež ve mně 
vzbuzovala dojem, že se mi lebka každým okamžikem rozskočí na 
kusy. S návratem vědomí jsem rovněž zjistil, že musím ležet na 
zádech, levou nohu mám na trakci a nad levým ramenem působivou 
sbírku průhledných plastových pytlíků s myriádami všelijakých 
hadiček napojených na intravenózní kanylu v předloktí. 

„Máte štěstí, že jste naživu,“ informovala mě zvesela usmívající 
se sestra. „Byl jste tři dny v komatu.“ 

Hlava mě bolela tak otřesně, že bych byl nejraději zůstal v 
komatu ještě aspoň další tři dny. 



 

„Co se stalo?“ zachraptěl jsem na ni zpod průhledné plastové 
masky, jež mi seděla na nose a ústech a měla za úkol, jak jsem se 
dohadoval, dodávat pacientovi kyslík. 

„Spadl jste z koně.“ 
Najednou jsem si na všechno vzpomněl – tedy na všechno až do 

okamžiku, kdy jsem padal. 
„Nespadl jsem z koně,“ namítl jsem krákavě. „Spadl kůň.“ Pro 

každého žokeje jde o velmi podstatný rozdíl, nicméně sestřička ho 
zřejmě nehodlala ocenit. 

„Jak je na tom můj kůň?“ optal jsem se jí. 
Udiveně na mne pohlédla. „Nemám tušení,“ odsekla, „já se 

starám o vás.“ 
Po několika dalších hodinách podlehlo bolení hlavy zvýšeným 

dávkám intravenózně podávaného morfinu a spalující oheň v mém 
hrdle uhasilo soustavné ucucávání ledové vody ze zelené houbičky 
zavěšené na háčku. 

Chvíli po setmění přišel doktor, aby prohlédl moji nyní vědomou 
tělesnou schránku, a odrecitoval mi úplný seznam všech zranění, jež 
jsem utrpěl, když jsem se nejprve v rychlosti třiceti mil za hodinu 
potkal se zemí a poté na mně přisál půltunový kůň. 

Informoval mě, že jsem si zlomil záda, tři obratle mám prasklé, 
ale naštěstí pro mne je mícha neporušená, možná díky chrániči zad, 
který jsem měl pod hedvábným dresem. 
Čtyři žebra jsou zlomená, přičemž jedno z nich mi propíchlo 

plíce, jež následně téměř zkolabovaly. Hlavou jsem tvrdě o cosi 
narazil a přivodil si natolik těžké zhmoždění mozku, že musel být 
povolán neurochirurg, aby se pokusil snížit tlak uvnitř mé lebky 
voperováním drénu nad pravé ucho, jenž bude odvádět přebytečnou 
tekutinu. Levé koleno mám roztříštěné, vysvětloval doktor, a on sám 
mi ho operoval, aby je dal dohromady, jak nejlépe to šlo, ovšem 
teprve čas ukáže, nakolik byl úspěšný. 

„Takže budu žít?“ otázal jsem se uštěpačně. 
„Jednu chvíli to bylo tak tak,“ odpověděl vážně. „Ale myslím, že 

budete. Vaše hlavní vnitřní orgány neutrpěly žádné závažné 
poškození, jen levá ledvina je lehce zhmožděná a ta malá díra v plíci 
se zahojí sama. Ano, řekl bych, že časem budete v pořádku, zvlášť 



 

když jste se nám probral a nezdá se, že by došlo k poškození 
mozku.“ 

„Budu zase jezdit?“ zeptal jsem se vážněji. 
„Na to je odpověď těžší. Mohu pouze opakovat, že to nám ukáže 

čas. Hádám, že to bude záviset na tom, jak velký jste blázen. Já 
osobně si myslím, že vy, překážkoví jezdci, máte do jednoho o 
kolečko víc. Rok co rok tady štupujeme a dáváme dohromady jedny 
a ty samé.“ Zavrtěl hlavou. „Jsou to magoři.“ 

„Co můj kůň?“ vyzvídal jsem. 
„Nevím. Nejel jste ale přece na vlastním koni, že?“ 
„Ano, jel.“ Pokusil jsem se mu vysvětlit, že já jsem jezdec amatér 

a co je to Foxhunter Chase, ale jeho to nezajímalo a neměl potuchy, 
zda se Sandeman zranil, nebo ne, dokonce ani zda žije. Popis celé 
katastrofy jsem si poslechl, teprve když mě později toho večera přišli 
navštívit Paul a Laura Newingtonovi. 

Sledovali dostih z tribuny a právě začali propadat nadšení z 
vyhlídky na další skvělé vítězství, když jsme se Sandemanem tak 
okázale zmizeli ve změti nohou a následně oba zůstali nehybně ležet 
na trávě. 

Paul zřejmě uběhl půl míle od tribuny po dráze k místu, kde jsme 
byli skryti pohledům tisícovek diváků za spěšně vztyčenou zelenou 
plátěnou zástěnou. Ukázalo se, že Sandeman se ošklivě natáhl a má 
bolavá záda. Zabralo mu celých patnáct minut, než se opatrně 
vyškrábal na nohy, a jedině Paulův osobní zásah zabránil 
dostihovému veterináři ve službě, aby ho na místě neuspal. Na štěstí 
pro mne se nikdo neptal, zda se má zastřelit také jezdec. Paul mi 
vyprávěl, že jsem ležel na trávě a zdravotníci s doktorem sloužícím 
na závodišti na mně pracovali téměř hodinu, než mě přeopatrně 
naložili do sanitky a odvezli hlemýždím tempem pryč. Následující 
dostih se musel obejít bez překážky, u níž k nehodě došlo, a téměř 
nikdo se o něj nezajímal. 

„Byl tam ještě někdo,“ oznámil mi Paul. Napadlo mě, že míní 
Juliana Trenta, ale mýlil jsem se. „Dívka. Celou cestu po dráze 
utíkala na vysokých podpatcích. Hezká. Říkala, že se jmenuje 
Eleanor. Znáš ji?“ 

Přikývl jsem. 



 

„Vypadala, že je z tebe celá nakřivo,“ skoro se divil. „Nejdřív 
jsem myslel, že si tě s někým spletla, ale ona si byla jistá. Povídala, 
že jsme se viděli v prosinci na plese v Newbury, ale já si 
nevzpomínám.“ 

„Co se s ní stalo?“ vyptával jsem se. 
„Myslím, že s tebou jela sanitkou, ale nevím to jistě. Měl jsem 

hromadu práce, abych se postaral o Sandemana.“ 
„Jak mu je?“ 
„Nic moc,“ odpověděl. „Převezli jsme ho přímo na koňskou 

kliniku v Lambournu. Léčí mu těžce namožená záda a vážné 
zhmožděniny.“ 

Usmál jsem se na něj. „Eleanor je na té klinice veterinářkou.“ 
„To je ale náhodička,“ zasmál se. 
Jenže já na náhody nevěřím. 
 

„Myslím, že tu dlahu už můžeme sundat,“ oznámil mi ortoped. 
„Rentgenové snímky ukazují, že se koleno dobře hojí, a není důvod, 
abychom je dál znehybňovali. Jak už je to dlouho?“ 

„Sedm a půl týdne,“ řekl jsem. 
„Hmm,“ uvažoval, „mělo by to být dobré, ale berle si ještě 

ponecháte a budete nějaký čas nohu co nejméně zatěžovat. Během 
několika týdnů budeme zátěž postupně zvyšovat.“ 

„Co moje záda?“ vyzvídal jsem. 
„Skener ukazuje, že se kosti pomalu hojí, ale ještě nejméně šest 

týdnů musíte nosit krunýř.“ 
Hovořil o tvrdé bílé plastové skořápce, která mi brání, abych 

ohnul záda. Ta zatracená věc mi sahá od krku až skoro do klína a 
vzadu od lopatek k vršku hýždí. Je to příšerně nepohodlné, ale na 
druhou stranu mi to umožňuje, abych se pohyboval po světě. Bez 
téhle skořápky bych nejspíš pořád ještě ležel na zádech. 

„Šest týdnů?“ zavyl jsem zoufale. 
„M ěl jste úplně prasklý desátý, jedenáctý a dvanáctý hrudní 

obratel a jistě nechcete nyní dokončit to, co váš pád v dostihu načal,“ 
napomenul mě. „Jste člověk štěstěny. S takovým zraněním jste 
snadno mohl být ochrnutý nebo mrtvý.“ 



 

Budu se zkrátka muset smířit s nepohodlím a potupou, že musím 
každý večer žádat své sousedy zezdola, aby mě z té mizerné věci 
vysvobodili a ráno mi do ní zase pomohli. Krunýř se vlastně skládá 
ze dvou polovin, odlitých přesně podle mého hrudníku, přičemž obě 
části k sobě přidržuje asi šest pásků se suchými zipy, které musejí být 
přes kovová poutka kolem mého těla utažené co nejpevněji. Musím 
se s tou hrůzou na těle i sprchovat. 

Doktor zmíněný vynález zkontroloval, a já jej pak zase vděčně 
skryl pod košilí. 

„Je to hrozně nepohodlné,“ postěžoval jsem si. „Neustále mě pod 
tím svrbí kůže.“ 

„Pořád lepší, než kdybyste byl ochrnutý,“ utřel mě. 
Na to se nedalo nic říci. 
„Co hlava?“ otázal se ještě. Hlava nepatří k jeho oboru. 
„Pomalu se to lepší. Minulý týden jsem byl u neurologa. Je s 

vývojem spokojený, ale pořád ještě mívám migrény.“ 
„Máte stále ten drén?“ otázal se. 
„Ne,“ sáhl jsem si za pravé ucho. „Vyndali mi ho už před čtyřmi 

týdny.“ 
„Žádné problémy?“ zajímal se. 
„Zpočátku jsem měl trochu závratě,“ přiznal jsem. „Ale po pár 

dnech přešly. Ne, cítím se dobře, a ta bolení hlavy jsou méně častá a 
méně obtížná.“ 

„Dobře,“ zadíval se do papírů a udělal si pár poznámek. 
„Kdy můžu začít jezdit?“ zeptal jsem se. 
Přestal psát a vzhlédl ke mně. „To myslíte vážně?“ 
„Naprosto,“ pronesl jsem rozhodně. 
Položil pero a prohlížel si mne s hlavou ke straně. „No, z mého 

hlediska se vám všechny kosti brzy dohojí a za pár měsíců budou 
jako nové. Starosti mi ale dělá ta vaše hlava. Mozek vydrží jen určitý 
počet takových nárazů.“ 

Musel jsem připustit, že to byla docela rána. Viděl jsem, co zbylo 
z mé helmy – praskla v půli odpředu dozadu. Bez ní bych byl zcela 
určitě mrtvý. 

„Ale já nemám v úmyslu přistát znovu na hlavě,“ namítal jsem. 



 

„Nikdo neměl po první světové válce v úmyslu, aby vypukla i 
druhá. Jenže k tomu došlo.“ 

„To je trochu rozdíl,“ utrousil jsem. 
„Dobrá,“ ustoupil. „Ovšem nikdy byste se neměl pokoušet 

předvídat budoucnost.“ 
To jsem velice dobře věděl. Zvláště v justici. 
 

Když jsem se později toho odpoledne vrátil do kanceláře, měl jsem 
pocit, jako když kráčím vzduchem, byť pouze o jedné noze. Ač jsou 
materiály jako skleněné vlákno a polyuretan daleko lehčí než 
staromódní bílá sádra, přesto mě skořepinová ortéza přes celou nohu 
značně omezovala a byla docela těžká. Bez ní jsem si připadal jako 
vysvobozený z klece. 

Doktor mi řekl, že budu potřebovat spoustu fyzioterapie, aby se 
kolenu vrátil plný rozsah pohybu, a že stále ještě musím chodit o 
berlích, ale moci se poškrábat na stehně nebo si třít bolavé koleno 
bylo neuvěřitelnou rozkoší. 

Arthur ke mně vzhlédl od svého stolu, když jsem hopkal přes 
spisovnu. „Vidím, že se uzdravujete,“ prohodil. 

„Pomalu,“ souhlasil jsem. „Krunýř musím nosit ještě dalších šest 
týdnů.“ Poklepal jsem si na skořápku pod košilí. 

„Takže nadále potřebujete polohovací křeslo?“ tázal se s 
úsměvem. 

Mluvil o novém křesle, jež jsem si zapůjčil od jednoho přítele a 
umístil je ke svému psacímu stolu. Umožňovalo mi polohu v 
pololeže a mírnilo tak tlak skořepiny na mé ohanbí. 

„Možná si je nechám na pořád,“ odvětil jsem se smíchem. Když 
jsem se před třemi týdny vrátil do kanceláře, Arthurovi se několikrát 
podařilo mě přistihnout, jak jsem v křesle právě usnul. 

„V kastlíku máte další z těch osobně doručených obálek,“ 
upozornil mě Arthur a okamžitě tak smazal úsměv z mé tváře. 
„Přišlo to, zatímco jste byl pryč.“ 

„Jistě. Děkuji,“ vypravil jsem ze sebe. 
Arthur mi pohlédl do očí a já měl na okamžik dojem, že se mě 

přímo zeptá, co v té obálce je, ale neudělal to. Vzápětí zaměřil 
pozornost k čemusi na svém stole. 



 

Přešel jsem ke schránkám a nakoukl do té své. Dočasně jsem byl 
povýšen do horní řady, jelikož se nedokážu ohýbat na svoji obvyklou 
úroveň. V kastlíku osamoceně ležela tenká bílá obálka A5, stejná 
jako předtím. 

Bylo mi jasné, že mě Arthur pozoruje, tak jsem ji nedbale vytáhl, 
nacpal si ji do kapsy u kalhot a vydal se o berlích chodbou do 
bezpečí a soukromí své pracovny. Oba mladší soudní advokáti, s 
nimiž se o místnost dělím, byli naštěstí právě pryč v Manchesteru, 
kde zastupují velký místní fotbalový klub, jenž se až po uši ocitl ve 
skandálu daňových úniků, ve kterých bylo namočeno půl tuctu jejich 
nejlépe placených hráčů. 

Uhnízdil jsem se v polohovacím křesle a opatrně otevřel obálku. 
Stejně jako v předchozích případech se uvnitř nacházel jediný list 
poskládaného papíru a fotografie. Na papíru byly pouhé dva řádky, 
opět velkými černými písmeny. 

 
NEZAPOMEŇ, PROHRAJ PŘÍPAD 
MITCHELLA MUSÍ ODSOUDIT 

 
Na fotografii přecházela Eleanor v modré sálové tunice a 

kalhotách po štěrkové cestě od domu, kde bydlí, k budově 
lambournské koňské kliniky. 
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Proč jen si připadám, jako kdyby mě nějaká neznámá ruka vodila na 
drátku, jako kdyby mě nějaký ve tmě skrytý loutkář nutil tančit džig. 
Můj domov, má práce, můj otec i mí přátelé se nějak ocitli v jeho 
klatbě. Občas mě dokonce napadlo, zda můj pád v Cheltehhamu není 
rovněž jeho dílem, i když jsem moc dobře věděl, že je to hloupost. 

Seděl jsem u stolu a sem tam převracel Eleanořinu fotografii. I 
kdyby ji v Cheltenhamu Julian Trent viděl, že na mě volá a mává, jak 
může vědět, kde pracuje, a jak získal její fotku? 



 

Fotografie, fotografie… Proč se mi neustále vnucuje otázka, co se 
stalo s fotografií, kterou kdosi v den vraždy sebral v domě Scota 
Barlowa? Proč neukradl taky stříbrný rámeček? Jestli si někdo chtěl 
ten obrázek ponechat, mohl si ho klidně vzít s rámečkem, ne? Pokud 
by ovšem nebyl snadno k poznání, uvažoval jsem. To ale nebyl. 
Jednalo se o jednoduchý stříbrný rámeček, jaký je k dostání u 
každého klenotníka nebo v obchodním středisku na hlavní třídě. 

Vzal tedy někdo tu fotografii, aby ji zničil? Není ten obrázek ve 
skutečnosti klíčem k nalezení vraha? 

Hloubal jsem na těmi otázkami, když mi zazvonil telefon. 
Zvedl jsem ho poněkud rozechvěle, ale na druhém konci se ozval 

důvěrně známý hlas, o němž jsem věřil, že se stane ještě 
důvěrnějším. 

„Co říkal doktor?“ otázala se Eleanor rovnou. 
„Povídal, že přežiju,“ odpověděl jsem s úsměvem. 
„Výborně,“ navázala, „to jistě taky řekl, že je vám natolik dobře, 

abyste mě mohl dnes večer vyvést na večeři.“ 
„Zdůrazňoval, že to vůbec nepřipadá v úvahu a že mám jíst doma, 

sám. Je to otázka života a smrti.“ 
„No, tak to se tedy připravte na smrt,“ smála se. „Protože dnes 

večer mě, drahý pane, vezmete k Maximillianovi, ať se vám to líbí 
nebo ne.“ 

Líbilo se mi to. 
„Jaká je konference?“ zajímal jsem se. Přijela na dvoudenní 

mezinárodní sympozium koňské medicíny na Londýnské veterinární 
škole. 

„Nudná,“ odpověděla. „Hele, už musím běžet, zrovna začíná 
přednáška o slepém střevě a jeho roli při kolice.“ 

„To zní zábavně,“ prohodil jsem. 
„Ani náhodou,“ umlčela mne. „Uvidíme se v restauraci v sedm 

třicet.“ Zavěsila dřív, než jsem jí stihl říct na shledanou. 
Myslím, že se na sympozium přihlásila pouze proto, aby mohla 

přenocovat v londýnském hotelu a strávit večer se mnou. 
Od pádu v Cheltenhamu jsem ji viděl asi čtyřikrát nebo pětkrát. 
„No to je typické,“ prohlásila, když mne přišla navštívit do 

nemocnice poté, co jsem se probral. 



 

„Co je typické?“ divil jsem se. 
„Já tady vedle něj vysedávám a snažím se ho pomalu celé tři dny 

a noci probudit, a sotva musím odejít do práce, šup, v tu ránu otevře 
oči.“ 

Usmál jsem se na ni. „To jste nemusela,“ řekl jsem. 
„Nemusela, ale chtěla jsem.“ 
To je hezké, liboval jsem si. 
Během týdne, který jsem musel strávit v cheltenhamské 

nemocnici, se na mne ještě párkrát přišla podívat a pak mi v den, kdy 
mě propustili, pomohla domů do Ranelagh Avenue, SW 13. 

První dva týdny po propuštění z nemocnice jsem směl jenom 
ležet na zádech nebo rovně stát. Sedět déle než pouhých pár minutek 
najednou jsem měl kupodivu od doktorů zakázáno. Značně mi to 
komplikovalo život, neboť jsem nemohl nikam jet autem. Domů z 
nemocnice mě dopravila sanitka na lehátku, do schodů v domě jsem 
se však vyškrábal sám, byť o jedné noze a páru berlí, přičemž 
Eleanor stála za mnou a jistila mne, abych neztratil rovnováhu, 
nepřepadl dozadu a nezpůsobil si další újmu na zdraví. 

První noc, kdy jsem byl zpátky doma, u mne zůstala a spala v 
pokoji, který jsme před sedmi a půl lety s Angelou radostně 
vyzdobili tapetami s medvídky jako dětský pokojík pro našeho 
nenarozeného syna. Od té doby jsem se nenamáhal tu něco změnit. 
Uvědomil jsem si, že od chvíle, kdy otec brzy po Angelině pohřbu 
odjel, je Eleanor kromě mé osoby první, kdo spí u mne doma. Ne že 
bych byl proti návštěvám nějak zaujatý, ale prostě jsem zatím nikoho 
nepozval. Pořád jsem si myslel, že je dost času, a posledních sedm let 
uběhlo jako voda. 

Myslím ale, že Eleanor se u mne cítila nesvá, stejně jako jsem byl 
nesvůj já, že ji tam mám. Zůstala v Barnesu pouze jednu noc, a pak 
se vrátila do Lambournu. Ke mně už nepřišla, i když jsme se dvakrát 
setkali jinde, na neutrálním území, a také jsme si často telefonovali. 

Líbila se mi. Moc se mi líbila. Ale pořád ještě jsem nebyl 
přesvědčený, že jsem zralý na vážný vztah. Zvykl jsem si na 
osamělou existenci. Naučil jsem se starat se sám o sebe a nemuset si 
dělat starosti, zda se domů z práce dostanu v rozumnou hodinu. Mám 
své zvyky a nejsem si jistý, zda jsem připravený je měnit. 



 

Přesto jsem se moc těšil, že ji zase uvidím u večeře, a když jsem 
v sedm hodin odcházel z kanceláře a hledal taxi, zdravou nohou jsem 
div netančil. 

Julian Trent stál u brány na Theobald’s Road a opíral se o cihlový 
sloup. Jen jsem vyšel z kanceláře, hned jsem si ho všiml. Tentokrát 
se nijak nesnažil skrývat, ne jako minulý listopad, kdy se schovával 
mezi zaparkovanými vozy, než vylezl ven a praštil mě baseballovou 
pálkou. 

Uvědomil jsem si, že nemá smysl, abych se pokoušel utíkat. 
Nejvyšší rychlost, jaké bych byl o jedné noze a dvou berlích schopen 
dosáhnout, by těžko překonala dvouleté batole, tím méně pak 
zdravého čtyřiadvacetiletého mladíka v dobré kondici. Zamířil jsem 
tedy k němu. Pozoroval, jak opatrně a pomalu překonávám těch 
zhruba šedesát yardů, jež nás dělí. Když jsem se blížil, narovnal se a 
přestal se opírat o sloupek brány. Doufal jsem, že nemůže poznat, jak 
prudce mi bije srdce. 

Udělal pár kroků dopředu, a já hned začal litovat, že jsem se 
prostě nevrátil zpátky do kanceláře, jen co jsem ho zahlédl. S 
povděkem jsem však zaznamenal, že ho dnes nedoprovází jeho věrný 
služebník, baseballová pálka. Třeba se ale povaluje někde nablízku, 
blesklo mi náhle hlavou. 

Vypadal, jako že se mi chystá něco říct, ale předešel jsem ho. „Co 
sakra chceš?“ zařval jsem na něj. 

Docela se zarazil a rozhlédl se kolem, jestli mě slyšel ještě někdo 
další. Theobald’s Road je za slunečného květnového večera kolem 
sedmé rušné místo a před bránou k naší budově se valí neustálý 
proud chodců. Několik hlav se otočilo, když jsem zakřičel, nikdo se 
však nezastavil. 

„Slyšel jsi?“ rozkřičel jsem se znovu. „Ptal jsem se, co sakra 
chceš?“ 

Takovou reakci ode mne neočekával a dokonale ho vyvedla z 
míry. „Dostal jsi vzkaz?“ zmohl se nakonec na otázku. 

„Myslíš tohle?“ řval jsem na něj a vytáhl přitom obálku a list 
papíru z kapsy u kalhot. Rozškubal jsem je na kousky. V tu chvíli 
ode mne stál necelých deset stop. Hodil jsem kousky papíru do 



 

vzduchu. Snášely se mu k nohám. „A teď vypadni!“ pokračoval jsem 
v pokřiku. 

„Přestaň řvát!“ vyzval mě. 
„Proč bych to dělal?“ ječel jsem ještě silněji, až se zvuk mého 

hlasu ozvěnou odrážel od okolních budov. „Čeho se bojíš?“ 
„Buď zticha,“ zasyčel na mne. 
Pevněji jsem se rozkročil a zvedl jednu z berlí jako případnou 

zbraň. „Budu zticha,“ ječel jsem na plné pecky, „až vypadneš a 
necháš mě na pokoji.“ 

Sevřel a rozevřel pravou pěst. Zřejmě litoval, že si přece jen 
nevzal svoji baseballovou pálku. 

„Dělej, co se ti řeklo,“ pronesl výhružně, byť potichu, jako kdyby 
se snažil vyvážit moji nadměrnou hlasitost. 

„Proč?“ křičel jsem opět naplno. „Kdo to chce? Pro koho 
pracuješ, ty mizerný poskoku? Vypadni z mého života, slyšíš? A už 
se nevracej!“ 

Pár hlav na Theobald’s Road nám začalo věnovat pozornost a 
jeden muž se dokonce zastavil a zíral na nás. Julian Trent zjevně 
začal ztrácet nervy. 

„Toho budeš litovat,“ procedil tiše mezi sevřenými zuby. „Toho 
budeš zatraceně litovat.“ 

S tím odešel. Protáhl se branou kolem přihlížejících chodců a 
vydal se po Theobald’s Road ke Clerkenwellu. Chvíli jsem stál na 
místě, zhluboka dýchal a přemýšlel, zda jsem neudělal velkou chybu. 
Třeba toho budu litovat, jak říkal Trent. Ovšem neustále se hrbit a 
uhýbat, to prostě není řešení. Nikdo mi nebude nic nařizovat, a můj 
otec a Eleanor se zkrátka budou muset s rizikem smířit. Podlehnout 
výhrůžkám jednou by pouze vyvolalo další výhrůžky do budoucna. 
Josef Hughes i George Barnett vyhověli prvnímu požadavku, a v 
obou případech se dočkali dalších nároků a zastrašování. 

Uvědomoval jsem si, že během několika posledních měsíců se 
můj vztah k vyústění Mitchellova procesu vyvíjel dost 
nejednoznačně. Pokud by byl Steve odsouzen, pak bych se od Juliana 
Trenta či toho, jenž za ním stojí, neměl čeho obávat. Jestliže bude 
zproštěn obvinění, nemusel bych před spravedlností klopit hlavu. 



 

Nyní se pro mne výsledek procesu najednou stal hrozně důležitý. 
Jestliže je Mitchell nevinný, a já jsem si tím prakticky jistý, pak 
musím najít způsob, jak to dokázat. Potřebuju vypátrat, kdo vraždu 
doopravdy spáchal, a musím to udělat rychle. 

Jak se věci nyní mají, bude Mitchell takřka jistě odsouzený prostě 
proto, že není žádný důvěryhodný náznak, že se činu nedopustil, a 
nepřímé důkazy k přesvědčení poroty zcela postačí. Mitchellova 
DNA se sice na místě činu nenašla, ale Barlowovu krev a DNA 
objevili na Mitchellových holínkách a v jeho autě. To je samo o sobě 
zničující. Kdybych byl žalobcem daného případu, celkem najisto 
bych očekával verdikt viny. I královský soudní rada sir James 
Horley, jenž má řídit obhajobu, je zřejmě o vině obžalovaného 
přesvědčený, a dokonce mi navrhl, abych za Mitchellem zašel do 
věznice a doporučil mu, ať přizná vinu. Měl jsem výrazný dojem, že 
pro tentokrát mi sir James vedení případu velmi rád přenechá. 
Podezíral jsem ho, že si najde nějaký dobrý důvod, proč se první den 
přelíčení nebude moci do Oxfordu dostavit, a potom toho využije 
jako záminky, aby se už vůbec neukázal. Mně to ovšem bude skvěle 
vyhovovat. 

Jelikož však nepoužívám Trentovy metody zastrašování poroty, 
abych ji přinutil vynést verdikt ‚nevinen‘, nemohl jsem přijít vůbec 
na nic, co by Mitchella obvinění zprostilo. 

Jaké je vlastně spojení mezi Julianem Trentem, dostihy a mrtvým 
žokejem? Byl muž, jenž navštívil Josefa Hughese a George Barnetta, 
skutečně Julianův otec, nebo to byl někdo jiný? Je na čase, abych to 
zjistil. 

Eleanor dorazila do restaurace na Berkeley Square přede mnou. 
Seděla na stoličce u baru a dívala se na druhou stranu. Viděl jsem jí 
záda. Celý den jsem se na ten večer těšil, tak proč mám náhle nohy 
jako svázané? Proč se mi najednou chce zmizet? Z čeho mám takový 
strach? Vždyť jsem se právě postavil Julianu Trentovi, tak nač se 
mám obávat Eleanor? 

Otočila se na stoličce, uviděla mě u dveří, usmála se a zamávala. 
Také jsem jí zamával. Čeho se vlastně bojím, tázal jsem se sám sebe. 
Byla to otázka, na niž jsem si neuměl odpovědět. 



 

Při večeři jsme s Eleanor probírali všechno možné, jen o sobě a 
zejména o našem vztahu jsme nehovořili. Vyptával jsem se jí na 
koňské sympozium a ona vyjádřila překvapení, jak užitečněji 
nakonec připadalo. 

„Dozvěděla jsem se spoustu věcí,“ prohlásila při předkrmu. 
„Některé nové léčebné postupy bychom mohli uplatnit i u nás v 
Lambournu, hlavně pokud jde o léčbu vazů a šlach. V oblasti 
umělých náhrad se objevují úžasné věci. Koně, kteří dřív museli 
odejít z dráhy kvůli potížím se šlachami, budou brzy schopni dál 
běhat dostihy.“ 

„Bioelektroničtí koně,“ poznamenal jsem jedovatě. „Kůň za šest 
milionů dolarů.“ 

„Ne. Daleko dražší,“ rozesmála se. „Peninsulu syndikalizovali do 
chovu za desetinásobek.“ 

„No páni! A když si člověk pomyslí, že ho na svět přivedla 
veterinářka, která byla úplný nováček!“ 

„Ano, byla to docela velká zodpovědnost,“ souhlasila Eleanor. 
„Jenže tehdy samozřejmě netušili, že bude tak dobrý.“ 

„Kéž bych měl tu fotografii,“ přál jsem si. 
„Tu s Millie a Peninsulou jako hříbětem?“ ujišťovala se Eleanor. 
„Ano. Někdo ji v den vraždy odnesl z domu Scota Barlowa.“ 
„Vážně si myslíte, že je tak důležitá?“ tázala se. 
„Nevím,“ připustil jsem. „Ale vrah se musel domnívat, že 

důležitá je, když ji vyndal z rámečku a odnesl si ji.“ 
„Jak víte, že ji vzal vrah?“ divila se. 
„Nevím to jistě, ale ten, kdo ji vzal, si dal také tu práci, že 

rámeček pečlivě očistil. Nenašly se na něm žádné otisky.“ 
„Velice dobře si tu fotku pamatuju, Millie ji kdekomu 

ukazovala,“ povzdechla si Eleanor. „Měla ji na krbové římse ve svém 
pokoji a pořád ten rámeček leštila.“ 

„Mohla byste mi ji popsat?“ požádal jsem. 
„Byla to obyčejná fotka. Millie klečí na slámě s hlavou hříběte v 

klíně. Za ní stojí klisna, ale není pořádně vidět, na snímku je jen její 
zadek.“ 

„Nebyl na záběru ještě někdo jiný?“ pokoušel jsem se 
rozpomenout. 



 

„Za Millie stojí stájník. Víte, myslím, že zrovna čistil kobylu po 
ohřebení.“ 

Nechápal jsem, co na tom může být tak důležitého. 
„Nevíte, kdo to fotil?“ zeptal jsem se. 
„Nemám tušení,“ odpověděla. 
„Peninsula se přece narodil u Radcliffeů, že?“ 
„Tam se jim rodí spousta hříbat,“ ujistila mě Eleanor. „Udělali si 

z toho celkem výnosný obchod. Už pro ně nepracujeme tolik jako 
dřív.“ 

„Jak to?“ divil jsem se. 
„Rozrostli se natolik, že teď mají vlastního veterináře přímo v 

podniku. Služby kliniky už nevyužívají, jedině že některý jejich kůň 
potřebuje chirurgický zákrok.“ 

Předložili nám hlavní chod a my se v tichu pár minut věnovali 
jídlu. 

„Povězte mi, co vám říkal doktor,“ požádala mě Eleanor mezi 
dvěma sousty mořského okouna. 

„Musím tu zatracenou skořápku nosit na těle ještě nejméně 
dalších šest týdnů a je to hrozně nepohodlné,“ stěžoval jsem si. 

Restaurant nám pozorně poskytl stůl v kóji, a tak jsem mohl sedět 
částečně z boku a opírat se o zeď, kdykoli mě začal krunýř příliš 
tísnit. 

„Aspoň už nemáte dlahu na noze,“ povzbuzovala mne. 
„Díkybohu,“ prohodil jsem. Pokoušel jsem se koleno ohnout od 

okamžiku, kdy mi z nohy odstranili poslední svíravý kus. Zatím se 
mi dařilo dosáhnout pouze ohnutí něco mezi dvaceti a třiceti stupni, 
ale i tak šlo oproti toporně natažené končetině o velké zlepšení. 

Po jídle jsme si objednali kávu a Baileys s ledem pro dámu a 
sklenku portského pro mne. 

„Ptal jsem se doktora, kdy zase budu moct jezdit,“ oznámil jsem 
jí a pozorně sledoval, jak se bude tvářit. 

„A?“ 
„Říkal, že kosti zhruba do tří měsíců plně srostou a budou jako 

nové, ale nebyl si jistý mým mozkem.“ 
„Co máte s mozkem?“ otázala se. 
„Povídal, že by víc takových ran nevydržel.“ 



 

„To mi připadá rozumné,“ usmála se široce a za pootevřenými rty 
předvedla špičkový chrup. Jiskřičky v jejích krásných modrých očích 
už se zase blýskaly stejně, jako když jsem ji poznal na koňské 
klinice. 

Seděl jsem proti ní a také se usmíval. Pak jsem však najednou 
téměř v rozpacích pohled odvrátil. 

„Vyprávějte mi o ní,“ vyzvala mne. 
„O kom?“ ptal jsem se, ale ještě než odpověděla, moc dobře jsem 

věděl, koho myslí. 
„O Angele.“ 
„Není vlastně moc co vyprávět,“ snažil jsem se odrazit její přímý 

přístup. „Proč to chcete vědět?“ 
Chvíli mlčky seděla a koukala do stropu, jako kdyby se k něčemu 

odhodlávala. Porota se usnáší. 
Nakonec se pohledem vrátila k mému obličeji a tiše odpověděla: 

„Potřebuju vědět, proti čemu stojím.“ 
Zahleděl jsem se do stolu a skryl si ústa a nos do dlaní. Ztěžka 

jsem se párkrát nadechl a cítil horký dech na kůži. Eleanor jen 
nehybně seděla mírně nakloněná dopředu, ve tváři výraz očekávání. 

„Seznámili jsme se, když jsem chodil na odborný kurz soudních 
advokátů, což je studium pro přípravu na moji profesi,“ vysvětloval 
jsem. „Angela byla studentkou druhého ročníku klinické 
psychologie. Oba jsme se jako hosté potkali na jednom večírku a 
prostě si padli do oka. Rovnou na místě. 

Brali jsme se půl roku po seznámení navzdory nesouhlasu jejích 
rodičů. Chtěli, aby počkala, dokud nedostuduje, ale my byli celí 
žhaví se vzít hned. Vznikl z toho dost velký střet a nikdy nám úplně 
neodpustili. Byla to samozřejmě naivní hloupost, ale tehdy nám to 
připadalo velice důležité. Její matka mě teď viní z dceřiny smrti.“ 

Eleanor se natáhla přes stůl a vzala mě za ruku. 
„Pět let jsme spolu byli nesmírně šťastní. Angela chtěla mít dítě 

hned po svatbě, ale přemluvil jsem ji, aby počkala, dokud neskončí 
školu, jenže pak jsme zjistili, že mít dítě není tak samozřejmé, jak 
jsme se domnívali. Dlouho jsme se neúspěšně snažili, sono pak ale 
ukázalo, že má neprůchodné vejcovody, tak jsme to tedy zkusili in 



 

vitro, víte, dítě ze zkumavky. Měli jsme obrovskou radost, když se 
ukázalo, že čeká chlapce.“ 

Odmlčel jsem se. Do očí mi vhrkly slzy za Angelu a našeho 
nenarozeného syna. 

„Byla v osmém měsíci těhotenství, když zemřela.“ Znovu jsem 
musel přestat mluvit, abych se párkrát zhluboka nadechl. Eleanor mě 
dál držela za ruku a nic neříkala. 

„Postihla ji plicní embolie,“ pokračoval jsem. „Našel jsem ji ležet 
na podlaze. Doktoři říkali, že to bylo velmi rychlé.“ Hlasitě jsem si 
povzdechl. „Už je to víc než sedm roků. Někdy mi to připadá jako 
včera.“ Pustil jsem Eleanořinu ruku a přitiskl si plátěný ubrousek k 
obličeji. Dělal jsem, co jsem mohl, abych se nerozbrečel. 

Nějakou chvíli jsme seděli mlčky. Zdálo se, že ta chvíle trvá 
celou věčnost. Přišel číšník a zeptal se nás, zda si přejeme ještě kávu. 

„Ano, děkuji,“ opět jsem se ovládal. Nalil nám horkou černou 
tekutinu do šálků a znovu nás ponechal sobě samým. „Takže moc 
šancí nemám,“ povzdechla si Eleanor. Oba jsme se rozpačitě zasmáli. 

„Dejte mi trochu času,“ požádal jsem. Jenže jsem měl sedm let. 
Kolik ještě potřebuju? 

„Kolik času?“ otázala se. 
„Já nevím,“ pronesl jsem zoufale. 
„Jenže já to potřebuju vědět,“ namítla vážně. Dívala se mi do očí. 

„Stojím o vás, pane právníku. Hodně. Ale musím se dočkat nějaké 
odezvy, jestli mám investovat svůj čas a city. Je mi třiatřicet, a jak se 
říká, mé biologické hodiny tikají. Chci…“ nedořekla a sklopila oči. 

„Co?“ 
„Tebe… asi,“ najednou mi znovu pohlédla do tváře. „A dům a 

děti a… rodinný život.“ Zmlkla a já trpělivě čekal. „Když jsem po 
letech studií začínala jako veterinářka, záleželo mi jen na práci a na 
kariéře. Milovala jsem to, což platí dodnes. Jenže teď vidím, že 
potřebuju něco víc. Uvědomuju si, že si přeju totéž, co prožívali 
rodiče – lásku, domov a rodinu.“ Znovu se na chvíli odmlčela a nyní 
jsem já uchopil její ruku. „A zdá se mi, že bych to chtěla s tebou.“ 
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Eleanor se na noc vrátila do svého hotelu u Tower Bridge a já si vzal 
taxi domů do Barnesu. Ne že bychom se vědomě rozhodli vydat se 
přesně do opačných směrů, jenže to dávalo smysl z hlediska 
logistiky. Její koňské sympozium začíná ráno v devět hodin a pro 
mne má ve stejnou dobu přijet vůz ze soukromé nájemní společnosti 
a odvézt mě do věznice Bullingdon na návštěvu za klientem. Přesto 
jsem celou cestu z restaurace domů po Cromwell Road, kolem 
Viktoriina a Albertova muzea, historického přírodopisného muzea, 
pod tmavými úbočími stěn londýnské Archy a přes most v 
Hammersmithu uvažoval, zda nemám řidiče taxíku požádat, aby to 
otočil a zavezl mě zpátky k Toweru za Eleanor. 

Potom jsme najednou dřív, než jsem se stačil rozhodnout, byli 
před mým domem na Ranelagh Avenue v Barnesu. Nejistě jsem se 
vysoukal z auta a zaplatil řidiči, který okamžitě šlápl na plyn a 
hlučně odfrčel, patrně zpátky do West Endu, aby našel dalšího 
pozdního pasažéra, jenž potřebuje odvézt domů. 

Chvíli jsem se opíral o berle, prohlížel si starou edvardiánskou 
budovu s dvojitými vstupními dveřmi a kladl si otázku, co mne tady 
těch uplynulých sedm let drželo. Možná jsem skutečně tak bláhový a 
čekám, že se život zase nějak promění v ty šťastné doby soužití s 
Angelou. Možná jsem příliš dlouho strkal hlavu do písku a nyní je 
nejvyšší čas, abych začal znovu s někým jiným. Jak se ale mám 
zbavit pocitu, že něco takového by představovalo věrolomnost vůči 
Angelině památce? 

Na druhém konci zahnulo do ulice auto a já si najednou připadal 
strašně zranitelný, jak tu téměř o půlnoci stojím úplně sám na chabě 
osvětlené dlažbě a nablízku není nikdo, kdo by přispěchal, i kdybych 
volal o pomoc. I mí sousedé dole měli zhasnuto. Přitom Julian Trent, 
či kdo to byl v mém domě, aby vyfotografoval snímek Angely, 
přesně ví, kde bydlím. 

Co nejrychleji jsem se škrábal po šesti venkovních schodech ke 
vchodovým dveřím a potýkal se s klíči a berlemi. Reflektory vozu se 



 

pomalu pohybovaly ulicí směrem ke mně, minuly mne, a nakonec za 
zatáčkou zmizely z dohledu. 

Oddechl jsem si úlevou, našel správný klíč a vešel dovnitř. Opřel 
jsem se o zavřené dveře a zjistil, že se třesu. Zasunul jsem za sebou 
závoru a opatrně se vydal po schodech nahoru. 

Proč takhle žiju? V posledních týdnech vždycky, když bojuju s 
těmi šesti schody z ulice ke vchodovým dveřím a pak se třinácti 
stupni schodiště do mého obýváku, si kladu tuhle otázku. Mnohokrát 
jsem se nenamáhal s dalšími dvanácti schody do ložnice, a spal místo 
toho dole na pohovce. Nemám zahradu, terasu, dokonce ani balkon. 
Jen výhled na obecní park v Barnesu, a i ten mi v letních měsících 
zakrývají listy stromů a dá se do něj dohlédnout jen z okna nejvyšší 
ložnice. 

Zůstal jsem tady kvůli vzpomínkám, ale asi už je čas vytvořit si 
nové vzpomínky někde jinde. Čas žít znovu život naplno. 

 
Steve Mitchell byl pouhým stínem svého dřívějšího já. Jako žokej 
byl zvyklý žít o skromných dávkách, ale vězeňská strava jeho 
vybíravému patru moc nevyhovovala. Největší změnu však nemělo 
na svědomí jídlo, nýbrž skutečnost, že nejezdí svých až šest dostihů 
denně, netuží si svaly a neudržuje kondici, jež je výsledkem 
pravidelného tréninku profesionálního sportovce. Byl bledý, hubený 
a zesláblý, nicméně psychicky se za daných okolností se situací 
vyrovnával vcelku dobře. Žokejové steeplechase musí mít odolné 
nejenom tělo, ale i mysl, aby se dokázali vypořádat s 
nevyhnutelnými karamboly, které jejich práci doprovázejí. 

„Co je novýho?“ usadil se proti mně u šedého stolu v šedé 
hovorně. 

„Bohužel vcelku nic.“ 
Koukl na berle ležící vedle mne na podlaze. Od svého pádu v 

Cheltenhamu jsem ho navštívil poprvé. 
„Sandeman?“ zeptal se. 
„Ano,“ přikývl jsem. 
„Četl jsem vo tom v novinách,“ oznámil mi. „Koleno je mrcha.“ 
„Ano,“ souhlasil jsem. 



 

„Taky jsem četl, že ten parchant Clemens vyhrál Zlatej pohár na 
mým prašivým koni,“ informoval mě. Povšiml jsem si, že nálepku 
‚parchant‘ přenesl ze Scota Barlowa na Rena Clemense. „Je to 
zatraceně nespravedlivý!“ 

Ano, je, jenže jak mi jako dítěti říkávala matka, život spravedlivý 
není. 

„Vid ěl ses se sirem Jamesem Horleym?“ pronesl jsem jako 
otázku. „Když jsem se sem minule nemohl dostat.“ 

„Dost studenej čumák, jestli chceš něco vědět,“ poznamenal 
Steve. „Moc se mi nelíbil. Furt se mnou mluvil, jako kdybych to 
udělal. Dokonce po mně chtěl, abych zkoumal svý svědomí. Můžu ti 
říct, že jsem ho poslal do háje.“ 

Věděl jsem to. Když se sir James vrátil z Bullingdonu do Gray’s 
Inn, vyslechl jsem si na toto téma obsáhlou ságu. Sir James zpravidla 
nijak zvlášť nestál o navštěvování svých mandantů ve vazbě. Ani 
tentokrát se jeho postoj nezměnil. Předpokládal, že tuto součást práce 
obstará mladší advokát, ovšem vzhledem k mému zranění neměl na 
výběr a musel se do vazební věznice vypravit sám. Rozhovor zcela 
jasně neproběhl uspokojivě. Mitchellovi se vedoucí jeho obhajoby 
nezamlouval, to však nebylo nic proti hlubokému opovržení, jež sir 
James nyní choval vůči svému klientovi. Nikoli poprvé jsem si 
pomyslel, že sira Jamese by asi celkem potěšilo, kdyby tento případ 
prohrál. 

„Nemůžeš mě zastupovat bez toho blbýho starýho kašpara?“ 
dotazoval se Steve. 

„Je to velice ostřílený královský soudní rada,“ upozornil jsem ho. 
„Mně je fuk, i kdyby byl sama královna s vlečkou,“ bublal. „Byl 

bych daleko radši, kdybys mě u soudu vobhajoval ty.“ 
„Steve,“ oslovil jsem ho se vší vážností, „mám dojem, že v tuto 

chvíli moc nezáleží na tom, kdo tě bude obhajovat.“ Odmlčel jsem 
se, aby mohl vstřebat smysl mého prohlášení. 

„Já to neudělal,“ ozval se nakonec. „Povídám ti, že jsem to sakra 
neudělal. Proč mi nikdo nevěří?“ 

„Já ti věřím,“ ujistil jsem ho. „Potřebujeme ale něco, aby ti 
uvěřila také porota, a nemáme nic. Důkazy jsou dost přesvědčivé. V 
tvém autě a na tvých holínkách se našla krev, a skutečnost, že vidle 



 

byly tvoje, nám taky moc nepomáhá. Navíc každý věděl, že jsi 
Barlowa nenáviděl. Ty stvrzenky sázenek a to, že nemáš žádné alibi, 
bude na porotu hodně působit.“ 

„Musí existovat něco, co můžeš udělat,“ posteskl si téměř 
odevzdaně. 

„Ještě se nevzdávám naděje,“ ujišťoval jsem ho optimističtěji, 
než jak jsem se cítil. „Důkazy jsou buďto nepřímé, anebo se dají 
vysvětlit i jinak. Až obžaloba skončí s předkládáním svého případu, 
podám soudci návrh, že obvinění není dostatečně podložené a žádný 
případ proti tobě vlastně neexistuje. Považuju ale za 
nepravděpodobné, že by s tím souhlasil, a jestli se něco nového 
neobjeví, pak se obávám, že to nedopadne dobře.“ 

„Co bude, když to dopadne špatně?“ zajímal se. 
„V jakém smyslu?“ 
„Jak dlouho, jestli budu vodsouzenej?“ 
„Ptáš se na délku trestu?“ otázal jsem se. 
„Ne,“ odsekl podrážděně. „Za jak dlouho si můžu podat 

vodvolání? Než vyplave něco, co ukáže, že jsem to neudělal.“ 
„Neexistuje žádná jistota, že dosáhneš odvolacího řízení,“ 

upozornil jsem ho. „Muselo by dojít buďto k nějakému formálnímu 
pochybení v procesních otázkách, řekněme, že by způsob, jakým 
příslušný soudce vynese rozsudek či jak ho zdůvodní, byl považován 
za chybný nebo podjatý, nebo by se musely objevit nové důkazy. V 
obou případech by to nějakou dobu trvalo. Odvolání u nízkých 
trestních sazeb se vyřizují rychleji než u dlouhých trestů. Nemělo by 
moc smyslu čekat dva roky na odvolání u tříletého trestu, to už bys 
byl mezitím na svobodě. Ale u doživotí…“ 

„Doživotí?“ přerušilo mě Stevovo zaskučení. 
„Za vraždu se dává doživotní trest,“ vysvětlil jsem. „Mandatorně, 

to znamená povinně. Ale doživotí ve většině případů neznamená, že 
sedíš skutečně do konce života.“ 

„Pane Bože,“ složil si hlavu do dlaní. „Zblázním se, jestli tady 
budu muset dál trčet!“ 

 
Před vězením na mne čekal nájemní stříbrný mercedes a předjel před 
bránu, když jsem se objevil. Řidič Bob vystoupil a přidržel mi 



 

dvířka, zatímco jsem se složitě štrachal na zadní sedadlo. Potom 
pečlivě uložil berle do kufru. Na tohle bych si snadno zvykl, napadlo 
mě. 

„Zpátky do Londýna, pane?“ tázal se Bob. 
„Zatím ne.“ Dal jsem mu pokyny k naší další zastávce. 
Sandeman měl hlavu ponořenou ve žlabu a obědval, když jsem se 

na něj přišel podívat. Jenom mrkl mým směrem a dál věnoval 
pozornost svému ovsu. Dokulhal jsem k němu, poplácal ho dlaní po 
šíji a nabídl mu jablko z kapsy. 

„Nazdar, hochu,“ pozdravil jsem ho a hrál si s jeho ušima a hladil 
ho po krku. Natáhl ke mně hlavu a hravě do mne šťouchl. 

„Prr!“ napomenul jsem ho pobaveně. „Opatrně, uličníku, já si 
ještě nemůžu hrát.“ Znovu jsem ho párkrát poplácal a nechal ho na 
pokoji. 

„Daří se mu dobře,“ poznamenal Paul Newington ode dveří, 
odkud našemu setkání přihlížel. „Začali jsme ho každé ráno vodit 
kolem vesnice, a dokonce si už v ohradě trochu zaklusal na lonži. 
Zatím je pochopitelně moc brzy mu zatěžovat záda, ale nezdá se, že 
by ho něco bolelo.“ 

„Výborně. Vypadá skvěle,“ ocenil jsem. 
„Kit má spoustu času, aby mu vykartáčoval srst.“ Kit je stájník, 

který má Sandemana na starosti. 
„Bude zase moct běhat dostihy?“ zeptal jsem se Paula. Tu otázku 

jsem mu položil již několikrát před tím po telefonu, a on se pokaždé 
tvářil nezávazně a neurčitě. 

„Asi by mohl,“ připustil Paul. „Ale teď je mu třináct, a těžko 
bude v kondici, než mu bude čtrnáct.“ Všichni koně na severní 
polokouli se 1. ledna stávají o rok starší bez ohledu na skutečný den 
svého narození. Na jižní polokouli je tímto datem z nějakého 
důvodu, který jsem nikdy nepochopil, nikoli 1. červenec, jak by se 
dalo očekávat, nýbrž 1. srpen o měsíc později. 

„Chceš říct, že už bude moc starý?“ zeptal jsem se na jeho názor. 
„Dostihoví koně v tom věku mohou běhat,“ pravil. „Vyhledal 

jsem si to na internetu. Vůbec nejstaršímu vítězi bylo osmnáct, jenže 
k tomu došlo před dvěma stovkami let.“ 



 

Opírali jsme se o spodní dvířka boxu a koukali na mého milého 
starého koně. 

„Netvrdím, že by se nemohl dostat zpátky do kondice,“ 
pokračoval Paul. „Jenom si nejsem jistý, jestli by to stálo za tu 
námahu a taky jestli by to vůči starému pánovi bylo fér.“ 

„Myslíš, že přišel čas, aby šel do důchodu?“ ptal jsem se 
zbědované. Stáhnout Sandemana z dostihové dráhy se v podstatě 
rovná mému odchodu z dostihů. Je mi jasné, že jsem už příliš starý 
na to, abych znovu začínal s novým koněm. 

„Jo, myslím,“ řekl bez obalu. „Uvědomuju si přitom, že to s 
největší pravděpodobností znamená, že už u mě nebudeš mít koně v 
tréninku.“ 

„Ale co s ním uděláme?“ ptal jsem se zoufale. 
„Prosím tě, neber si to nějak špatně,“ navázal, „ale já potřebuju 

nového fíráka, doprovodného koně. A přísahám, že to není důvod, 
proč navrhuju dát Sandemana do důchodu.“ 

„Já vím. Ale copak nemáš starého Debentura?“ 
Debenture byl Paulův fírák téměř tak dlouho, jak jsem si dokázal 

vzpomenout. Paul s ním každé ráno jezdil na tréninkovou cvalovou 
dráhu a sledoval, jak jeho koně pracují. 

„Ten už je moc starý,“ vysvětloval Paul. „Je načase dát ho na 
pastviny. Pokaždé, když jsem na něj poslední dobou nasedal, jsem 
měl strach, aby se pode mnou nesvalil.“ 

„Takže bys ho nahradil Sandemanem?“ vyptával jsem se. 
„Rád bych, pokud se Sandeman dostatečně zotaví,“ prohlásil. „A 

to on se zotaví, jestli se dá soudit podle jeho dosavadních pokroků.“ 
„Dobře, myslím, že to mi bude vyhovovat,“ přikývl jsem. „Ale 

může dál bydlet tady ve stáji?“ 
„Geoffrey, ty jsi hrozně sentimentální,“ rozesmál se. „V žádném 

případě! Dostane místo toho psí boudu!“ Hlasitě se chechtal, hlavně 
na můj účet. „Samozřejmě že tady může bydlet a Kit se o něj bude 
dál starat.“ 

„M ůžu na něm jezdit?“ zeptal jsem se. 
„Geoffrey,“ položil mi ruku na rameno. „Nebudeš stát o to, abys 

jezdil doprovodného koně. Já s ním prostě projdu krokem vesnicí v 
čele svého lotu, a pak na něm budu sedět a sledovat ostatní koně při 



 

práci, než je zase zavedeme zpátky. Jestli chceš opravdu jezdit, 
můžeš jet na někom z ostatních.“ 

„To myslíš vážně?“ žasl jsem překvapeně. 
„Jistě. Dokonce mi ani nebudeš muset za to privilegium platit 

tréninkové poplatky. Přijeď, kdykoli budeš chtít, za podmínky, že 
budeš dostatečně v kondici a udržíš si nízkou váhu. Nepustím tě na 
koně, jestli překročíš dvanáct kamenů.“ 

„Nic takového nemám ani v nejmenším v úmyslu,“ ujistil jsem 
ho. 

„To říkají všichni tlustí bývalí žokejové,“ smál se. 
Sandeman dojedl polední krmení a přišel si ke dvířkům boxu pro 

další jablko z mé kapsy. Podrbal jsem ho na uších a masíroval mu 
šíji. Kdyby tak uměl mluvit, přemýšlel jsem jako obvykle, a mohl mi 
povědět, co si přeje. 

„No, chlapče,“ promluvil jsem na něj, „vypadá to, že jsme spolu 
odběhli poslední dostih. Ať žije stáří.“ 

„Postaráme se o něj,“ prohlásil Paul a pohladil Sandemana po 
nose. 

Nijak jsem o tom nepochyboval, nicméně tento okamžik na mne 
zapůsobil jako jakýsi mezník v mém životě. Neočekávaně zhurta 
odešly dny vzrušení a adrenalinu, jež jsem si tak dlouho hýčkal. Žil 
jsem právě pro své dostihové dny. Když jeden dostih skončil, trávil 
jsem čas prací, ale koutkem oka stále sledoval kalendář, abych 
nepropásl další den, kdy se budu muset nechat převážit a kdy se ozve 
důvěrně známá výzva ‚žokejové do padoku‘. Náhle jsem už nebyl 
uzdravující se zraněný jezdec, jehož opět čeká další dostih. Tady a v 
tuto chvíli jsem se stal bývalým dostihovým jezdcem a až příliš jsem 
si uvědomoval, že jsem cosi ztratil. Uvnitř jsem cítil jakési prázdno, 
jako kdyby mi někdo chirurgicky odstranil kus duše. 

„Jsi v pořádku?“ otázal se Paul, jako kdyby si rovněž 
uvědomoval význam tohoto okamžiku. 

„V pořádku,“ odpověděl jsem s úsměvem. Jenže doopravdy jsem 
v pořádku nebyl. Uvnitř mě všechno bolelo. 

„Budeš si prostě muset najít jiného koníčka,“ prohodil Paul. 



 

Jenže mně ježdění dostihů nikdy nepřišlo jako koníček. Pro 
dostihy jsem žil, zejména těch posledních sedm let. Je opravdu na 
čase zařídit si nový život, a nyní se tomu již nemohu vyhýbat. 

 
Zůstal jsem u Paula a Laury na příjemný oběd a potom mě Bob 
dovezl o kousek dál na západ do Uffingtonu, do Radcliffeovy hříběcí 
porodnice. Předem jsem zavolal a mluvil se správcem Larrym 
Claytonem, jenž se zřejmě v práci nudil a těšil se, že bude moci po 
podniku provést návštěvu. 

Pneumatiky mercedesu skřípaly na štěrku, jak jsme se pomalu 
blížili příjezdovou cestou a předjeli před nově vypadající 
jednopatrovou stavbu z červených cihel hned vedle hlavní budovy. 
‚Prosíme návštěvníky, aby se hlásili zde!‘ nařizovala tabulka 
zapíchnutá na okraji trávníku. Poslechl jsem. 

„V tuhle roční dobu je tady klid,“ prohlásil Larry Clayton, když 
jsme se usadili v jeho kanceláři. „V ětšina klisen a hříbat odjela.“ 

„Kam?“ zajímal jsem se. 
„Na léto většinou zpátky k majitelům,“ informoval mě. „Některý 

odjely do Irska. Pár kobyl se vrátilo do tréninku. Nevím to přesně.“ 
Vyjadřoval se, jako kdyby mu na tom stejně nezáleželo. 

„Kdy tedy máte hlavní sezonu?“ otázal jsem se. 
„Od ledna do dubna,“ řekl. „To máme nejvíc porodů. V únoru a 

březnu je to tu úplně šílený. Každejch pět minut vypadne hříbě.“ 
„Kolik se jich u vás narodí?“ 
„Moc,“ ušklíbl se. „Kolem stovky, a to chtějí příští rok dojít na 

dvojnásobek.“ 
„Představuje to víc než v minulosti?“ otázal jsem se. 
„Nevím,“ položil si nohy na stůl. „Jsem tu teprve první rok. Ale 

zřejmě jo. Radcliffeovi minulý léto nechali postavit nový porodní 
boxy a tyhle kanceláře. Předtím to podle mě byl spíš krcálek.“ 

Pohlédl jsem na jeho nohy na stole. Měl na sobě ošoupané 
kovbojské boty, úzké modré džíny a kostkovanou, u krku rozepnutou 
košili. Zajímalo by mě, zda Radcliffeovi vědí, jak neformálně se 
jejich správce chová k návštěvám. Cestou jsem si vzal jejich 
propagační materiály z přihrádky v recepci. Jednalo se o velkou, 
dobře provedenou lesklou brožuru se spoustou působivých údajů a 



 

čísel o odborné péči, věnované budoucím koňským matkám, a 
fotkou, na níž usmívající se Roger a Deborah Radcliffeovi stojí ve 
výběhu vedle několika klisen a hříbat. 

„Jsou doma?“ otázal jsem se Larryho a ukázal na fotografii. 
„Když jsem jim včera volal, nikdo to na jejich domácím čísle 
nebral.“ 

„Ne. Jsou v Kentucky na dražbách a na Derby. Vrátěj se až příští 
tejden.“ 

„Smím si to tu prohlédnout?“ zeptal jsem se. 
„Jasně,“ sundal obě nohy ze stolu. „Moc toho ale k vidění není.“ 
Obešli jsme nový komplex porodních boxů a dalších stání, kde 

každý kout pokrýval pohled kamery místního televizního okruhu. 
„Kolik tu máte zaměstnanců?“ zajímal jsem se. 
„V sezoně kolem dvanácti, ale teď jen pár. Máme stálej porodní 

tým, kterej je pořád v pohotovosti, když probíhá hřebení. Teďko jsou 
pryč. Máme tu jen pár koní a většinou patřej Radcliffeům. Z nich dvě 
jsou kobyly, co se ohřebily zkraje března a jejich hříbata se budou 
odstavovat na konci července a budou na prodej.“ 

Prošli jsme kolem řady opuštěných stájí a nahlédli do nových 
porodních boxů. Podlaha z tvrdého betonu postrádala měkký polštář 
slámy, jenž přibude teprve s příchodem nového hříběte, možná další 
superstar jako Peninsula. 

„Kde se narodil Peninsula?“ zeptal jsem se. 
„Nemám potuchy,“ pokrčil rameny. „Někde tady. Hodně se to tu 

ale změnilo.“ 
„Víte, zda tady ještě pracuje příslušný stájník?“ vyptával jsem se. 

„Ten, co pomáhal s Peninsulou.“ 
„Nemám potuchy,“ zopakoval. „Víte, o koho šlo? Stájníci se 

střídaj jak špinavý fusekle.“ 
„Slyšel jste o člověku, který se jmenuje Julian Trent?“ zeptal 

jsem se ještě. 
„Ne, kdo to má bejt?“ 
Došel jsem k závěru, že to nebyl přínosný výlet. Vlastně celý den 

od začátku až do této chvíle nic zajímavého nepřinesl. Mohl jsem 
pouze doufat, že se to zlepší. 

 



 

Bob mě odvezl zpátky na Ranelagh Avenue kolem čtvrt na osm, a 
přestože ještě bylo jasné světlo jarního večera, požádal jsem ho, aby 
počkal, než vyjdu těch pár schodů ke vchodovým dveřím a dostanu 
se bezpečně dovnitř. 

Odjel však dřív, než mi došlo, že cosi je velmi v nepořádku. Byl 
jsem v půli schodiště do patra, když jsem uslyšel zvuk tekoucí vody 
tam, kde by se žádný ozývat neměl. 

Voda protékala stropem kolem upevnění lustru na podlahu 
obývacího pokoje. Nešlo o žádný čůrek, spíš o Niagaru. A to nebyl 
jediný problém. Z mého domova se stala hromada smetí. 

Co nejrychleji jsem se vyšplhal do horního patra, abych vodu 
zavřel, leč zjistil jsem, že to nebude tak jednoduché. 

Umyvadlo v koupelně někdo vytrhl ze zdi a z díry po ulomené 
trubce se valila voda. Zvyšovala již palec vysokou hladinu na 
podlaze koupelny a přes podestu se jako vodopád hnala schodištěm 
dolů. Kde jen může být hlavní uzávěr? 

Opatrně jsem sestoupil po mokrých schodech a zvedl telefon, 
abych své sousedy zezdola požádal o pomoc. Nebrali to. No ovšem. 
Je středa a oni se ve středu vždycky vracejí pozdě, protože organizují 
večerní lekce badmingtonu ve škole, kde oba učí. S jejich denním 
rozvrhem jsem se za posledních šest týdnů dobře obeznámil, jelikož 
jsem pravidelně potřeboval jejich pomoc. Po vyučování obvykle 
zůstanou ve škole a vracejí se v devět, pokud se cestou domů nestaví 
někde na večeři, to by pak přišli v deset nebo dokonce v půl 
jedenácté. Do té doby bude jejich spodní patro pod úrovní terénu 
zřejmě víc podobné krytému bazénu než kuchyni, uvažoval jsem. 

Posadil jsem se na utržené opěradlo pohovky a rozhlížel se 
kolem. Všechno, co se dá rozbít, bylo rozbité. Moje nová, drahá, 
velkoplošná plochá plazmová televize už nebude ukazovat žádné 
obrázky. Angelina sbírka sošek z porcelánu Royal Worcester přestala 
existovat a kuchyňská podlaha byla vystlaná hlubokou vrstvou 
kameninových a skleněných střepů. 

Pohlédl jsem na telefonní sluchátko ve své ruce. Aspoň že telefon 
funguje. Vytočil jsem tedy 999 a požádal operátorku, aby mě spojila 
s policií. 



 

Vyjádřili se, že se vynasnaží poslat někoho co nejrychleji, ale 
nepřišlo mi, že by můj případ považovali za naléhavý. Nikdo není 
zraněný ani neumírá, pravili, takže budu muset počkat. Listoval jsem 
zatím promáčeným svazkem Zlatých stránek a našel pohotovostní 
instalatérskou službu, kde mi za tučnou prémii slíbili, že dorazí tak 
rychle, jak jen je v lidských silách. Ještě jsem s nimi hovořil, když se 
nadouvající se strop kolem lampy rozhodl vzdát beznadějný boj a s 
rachotem se poroučel k zemi. Voda se vevalila doprostřed obývacího 
pokoje a jako přílivová vlna se drala do kuchyně. Instalatéři mě 
ujistili, že jejich pracovník už je na cestě. 

Kulhal jsem po domě a prováděl inventuru škod. Nezůstalo 
takřka nic, co by se ještě dalo použít. Všechno bylo rozmlácené nebo 
rozřezané něčím takovým, jako je sekáček nebo zubatý nůž. Má 
kožená pohovka už jistě nepůjde opravit, tolik má v sobě děr, z nichž 
vykukuje bílá vycpávka. Zrcadlo, které ráno viselo na stěně obýváku, 
se teď mísí se zbytky skleněného konferenčního stolku a originální 
olejová malba pobřežní krajiny od jednoho úspěšného malíře, jenž je 
mým přítelem, skončila naražená na opěradlo židle. 

Nahoře v ložnici se mé matraci dostalo stejného zacházení a totéž 
potkalo i většinu mého oblečení pověšeného ve skříni. Došlo tu k 
soustavnému a rozhodnému útoku na mé vlastnictví, z něhož téměř 
nic nepřežilo. Nejhorší bylo, že pachatel – a já nepochyboval, kdo za 
to může být zodpovědný – rozbil sklo a zkroutil stříbrný rámeček, 
který stál na toaletce, a Angelinu fotografii z rámečku roztrhal na 
kousíčky. 

Stál jsem tam, díval se na její útržky, ale necítil jsem smutek za 
svoji mrtvou manželku, nýbrž zuřivý vztek za takové zhanobení její 
podobenky. 

Zazvonil telefon. Jak je možné, napadlo mne, že ten rozbitý není? 
Vzápětí jsem to zjistil. „Povídal jsem ti, že toho budeš litovat,“ 

zazněl ke mně po drátě výhrůžný hlas Juliana Trenta. 
„Táhni do tmy, ty mizerný zmetku!“ praštil jsem sluchátkem. 
Telefon prakticky okamžitě zazvonil znovu, a tak jsem ho popadl 

a zařval do mluvítka: „Řekl jsem, ať táhneš!“ 
Ticho. „Geoffrey, jsi to ty?“ ozvala se nakonec váhavě Eleanor. 
„Ach Bože, moc se omlouvám. Myslel jsem, že je to někdo jiný.“ 



 

„No to doufám,“ pravila lehce káravě. „Volám, protože mám pro 
tebe dobrou zprávu.“ Dobrá zpráva by se mi hodila. „Našla jsem 
kopii té fotky Millie s hříbětem.“ 
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Pohotovostní instalatérské službě trvalo pětačtyřicet minut, než do 
Ranelagh Avenue dorazila. Do té doby se poroučel nejenom strop v 
mém obýváku, ale rovněž podhledy obou spodních stropů. Vím to, 
protože jsem slyšel pořádný kravál, když se sousedi pět minut po 
deváté vrátili domů. Škoda, že raději nevečeřeli ve městě. V té zátopě 
si těžko něco uvaří. Teprve když přišli nahoru a uviděli, v jakém 
stavu je mé obydlí, pochopili, že nejde o prosté opominutí zavřít 
kohoutek u přetékající vany. 

Policie se ukázala nejméně hodinu poté, co se instalatérům 
úspěšně podařilo utrženou trubku uzavřít a zase odjet. V hlídkovém 
voze přijeli dva uniformovaní strážníci, brouzdali tím zmatkem na 
podlaze, potřásali hlavami a polohlasně proklínali dnešní mládež. 

„Máte představu, kdo to mohl provést?“ tázali se mě. 
Zavrtěl jsem hlavou. Jelikož jsem to nevyslovil nahlas, měl jsem 

pocit, že lež není tak veliká. Proč jim neřeknu, že vím přesně, kdo to 
provedl? Byl to Julian Trent a asi bych našel i jeho adresu, nebo 
přinejmenším adresu jeho rodičů. 

Zároveň mi ovšem bylo jasné, že Julian Trent ani zdaleka není 
hloupý a jistě si dal pozor, aby v mém bytě nezanechal otisky prstů či 
jiné usvědčující stopy. Přitom nejméně polovina Londýna bude 
nachystána přísahat, že během dneška se Julian v žádném případě 
nevyskytoval nikde poblíž Barnesu. Jestliže se dokáže vyvléknout z 
pokusu o vraždu, nijak nepochybuju, že by snadno vyklouzl z 
obvinění za zlovolné poškozování cizího majetku. Kdybych policii 
řekl pravdu, jen bych si koledoval o další dávku destruktivního útoku 
– na sebe, na otce nebo, a toho jsem se obával nejvíc, na Eleanor. 

Policie strávila nějaký čas obcházením domu zvenčí i zevnitř. 



 

„Pachatel se pravděpodobně dostal dovnitř tímto oknem,“ 
upozornil mě jeden z policistů a ukázal na rozbité sklo v okně mé 
komory. „Zřejmě vyšplhal po okapové rouře.“ 

Po návštěvě nezvaného hosta s fotoaparátem jsem vyměnil zámky 
a posílil bezpečnostní prvky u vchodových dveří. Nyní mne mrzelo, 
že jsem neinstaloval i poplašné zařízení. 

„Ztratilo se něco?“ otázal se nakonec jeden z policistů. 
„Nemám tušení,“ odpověděl jsem. „Nezdá se mi. Jen je všechno 

rozbité a rozřezané.“ 
„Hmm,“ zamručel policista. „Bezdůvodný vandalismus. To se 

bohužel děje pořád. Měl byste být rád, že nemáte po bytě taky 
rozmatlané fekálie.“ 

„Ach díky,“ prohodil jsem uštěpačně. Ovšem to by Julian Trent 
neudělal z obavy, že by tak po sobě mohl zanechat stopy vlastní 
DNA. „Co bude dál?“ zeptal jsem se policistu. 

„Jestli nic neukradli, tak to kriminálku moc zajímat nebude.“ I v 
jeho hlase zaznívala nuda. „Zavolejte si ráno na policejní služebnu v 
Richmondu a oni vám dají číslo případu. Budete je potřebovat pro 
pojišťovnu.“ 

Hlavně kvůli tomu jsem je zavolal. 
Odešli, aniž udělali jakékoli fotky, testy, aniž by hledali otisky, 

prostě nic. Jak říkali, nikdo nebyl zraněn, nic nebylo ukradeno, a se 
zbytkem si poradí pojišťovna. Konec jejich problému. Nedělali si 
žádné naděje, ani v nejmenším neočekávali, že by se jim kdy 
podařilo dopadnout pachatele, a upřímně řečeno, já jsem jim při 
vyšetřování nijak nápomocný nebyl. 

Sedl jsem si na chromovanou kuchyňskou stoličku a přehlížel 
svůj pobořený hrad. 

Elektrická instalace kupodivu zřejmě neutrpěla kaskádami vody, 
jež protekly stropem kolem upevnění stropního svítidla v obývacím 
pokoji. Ač jsem čekal modrý blesk následovaný tmou, když jsem 
zkusil otočit vypínačem, odměnilo mě světlo ze dvou rozsvícených 
žárovek. Ostatním světlům, lampičkám na stěně, se dostalo léčby 
baseballovou pálkou. Já alespoň předpokládal, že se Trent dostavil se 
svojí oblíbenou zbraní. Některé škody byly příliš velké na to, aby 
mohly být pouze výsledkem kopanců a úderů pěstí. Dokonce i 



 

mramorová pracovní deska v kuchyni byla nyní úplně prasklá. Mladý 
Julian umí švihnout pálkou vskutku obratně. 

Eleanor přijela těsně před desátou. Tolik ji rozrušilo, když si do 
telefonu vyslechla popis hromady trosek, ve které se změnil můj 
domov, že přijela z Lambournu, jak nejrychleji dokázala. Strávila 
doma pouhou hodinu poté, co po skončení veterinárního sympozia 
chytila vlak z Londýna do Newbury. 

Kulhal jsem po schodech dolů k domovním dveřím, abych ji 
pustil dovnitř. V hale jsme se zastavili a objali se. Krátce jsem ji 
políbil na semknuté rty. Byl to začátek. 

Hluboce se zděsila nad škodami, které spatřila, a mne potěšilo, že 
jí na tom záleží. Já jsem za posledních pár hodin od chvíle, kdy jsem 
tu spoušť objevil, již nějak tomu pohledu přivykl, už mě tak 
nedráždil. Když jsem se ale podíval čerstvýma očima, uvědomil jsem 
si, že skutečný rozsah zpustošení je věru šokující. 

Ne že by mi na mých věcech nezáleželo – záleží mi na nich 
velmi. Jen zkrátka ta ztráta jaksi zapadala do mého pocitu, že bych se 
měl přestěhovat a začít znovu. Možná to takhle bude všechno snazší. 

„Volal jsi policii?“ zeptala se Eleanor. 
„Zrovna odjeli. Nedělají si moc nadějí, že by chytili toho, kdo to 

spáchal.“ 
„Ale Geoffrey,“ pronesla vážně, „tohle není žádný náhodný útok 

náhodného vandala. Tohle míří na tebe osobně.“ Odmlčela se a 
prstem šťouchla do trhliny na mé pohovce. „Musíš tušit, kdo to 
udělal.“ 

Nic jsem neříkal. Mé mlčení bylo dostatečně výmluvné. 
„Pověz mi to,“ vyzvala mne. 
 

Seděli jsme dvě hodiny uprostřed smetiště, v něž se proměnil můj 
byt, a já jí vyprávěl všechno, co vím o Julianu Trentovi a jeho 
patrném spojení s vraždou Scota Barlowa. Vysvětlil jsem jí, že bych 
neměl tento případ zastupovat a že jsem policii a kolegům zatajil 
jistou informaci. Pověděl jsem jí o Josefu Hughesovi a Georgi 
Barnettovi. Vylíčil jsem jí, že jsem viděl Trenta, jak za ní stojí na 
závodišti v Cheltenhamu před začátkem dostihu Foxhunter Chase. 
Ukázal jsem jí fotografii, již jsem obdržel v bílé obálce a na níž 



 

Eleanor jde po cestičce na klinice v Lambournu. Snímek byl v kapse 
saka, které jsem měl na sobě, a tak unikl zničení. 

Uchopila fotografii lehce roztřesenou rukou a výrazně zbledla. 
Štrachal jsem v kuchyni a nakonec jsem našel dva nerozmačkané 

plastové pohárky a láhev minerálky z lednice. 
„Radši bych si dala trochu vína,“ oznámila mi Eleanor. 
Můj chromovaný stojan na víno, designový kousek, spolu s 

tuctem lahví drahého claretu, který mi věnoval jeden klient, jehož 
jsem vysekal z obvinění, že řídil pod vlivem alkoholu, čehož se 
opravdu dopustil, ležel rozmlácený a pokroucený na zemi a rudá 
skvrna se nezadržitelně blížila k béžovému koberci v hale. 

Vrátil jsem se k ledničce a našel nerozbitou láhev šampaňského 
ukrytou v jejích dvířkách. Seděli jsme tedy na zničené pohovce vedle 
mokré hromady sádry ze stropu a mezi ostatními pozůstatky masakru 
a popíjeli výběrový mok Veuve Cliquot z plastových pohárků. Dá se 
to nazývat romantikou? 

„Jaktože jsi mi o té fotce neřekl dřív?“ vyčetla mi Eleanor. 
„Mohlo mi hrozit nebezpečí.“ 

„Nemyslím si, že by ti hrozilo nebezpečí, dokud bude Trent nebo 
ten, kdo je za ním, věřit, že udělám všechno, co mi řeknou. Jejich 
trumfem je právě vyhrožování nebezpečím.“ 

„Co s tím tedy uděláš?“ zeptala se. „Jak můžeš toho Trenta 
porazit? Určitě budeš muset jít na policii a povědět jim to.“ 

„Já nevím,“ řekl jsem nejistě. 
„Zlato,“ oslovila mě poprvé tímto způsobem, až mi překvapením 

vylétlo obočí do půlky čela, „rozhodně se s tím musíš obrátit na 
úřady a všechno jim vysvětlit. Ať si s tou zrůdičkou poradí.“ 

„Tak jednoduché to není,“ namítl jsem. „V ideálním světě by to 
samozřejmě bylo nejlepší řešení, jenže my nežijeme v ideálním 
světě. Pro začátek by mě to mohlo stát kariéru.“ 

„To jistě ne,“ pochybovala. 
„Ale ano,“ zdůraznil jsem. „Velice jsem šetřil s pravdou v 

profesi, kde platí pravda, celá pravda a nic než pravda. Ve 
skutečnosti jsem policii přímo navykládal lži, a zákon lhaní nerad 
odpouští. Dokonce jsem se možná provinil i urážkou soudu. 
Rozhodně jsem soud klamal a to je nejhanebnější zločin, jakého se 



 

soudní advokát může dopustit. To samo bohatě stačí, aby mě vyškrtli 
ze seznamu soudních advokátů.“ 

„Ale měl jsi k tomu přece dobrý důvod,“ namítala. 
„Ano, to jsem měl,“ připustil jsem. „Byl jsem strachy bez sebe. A 

pořád jsem. Když jsem včera viděl Trenta před kanceláří, měl jsem 
takový strach, že jsem se málem počůral. Jenže to před soudem 
nebude mít žádný velký význam. Vím to. Takřka každý týden se v 
pracovním životě setkávám s nějakou podobou zastrašování a 
donedávna jsem byl jako všichni právníci, kteří svému klientovi 
vykládají, ať není taková bačkora a bez ohledu na následky řekne 
pravdu. Soudy vůči těm, kdo neřeknou pravdu, protože jsou vyděšení 
až do morku kostí, moc shovívavé nejsou. Viděl jsem, jak poslali 
svědky na noc do vazby jenom proto, že se báli a odmítali soudci 
říci, co vědí. Lidé to nepochopí, dokud něco takového nepotká je 
samotné. A mne to nyní potkalo. Rozhlédni se kolem. Myslíš, že 
jsem chtěl, aby se tohle stalo?“ 

Div mi netekly slzy. Slzy zmaru. 
„Tak co tedy budeš dělat?“ otázala se nakonec. 
„Porazím ho tak, že pro Steva Mitchella dosáhnu osvobozujícího 

rozsudku,“ prohlásil jsem. „Jediným problémem je, že zatím moc 
nevím, jak se mi to podaří zařídit.“ 

„A potom co? On jen tak neodejde.“ 
„Tím brodem se budu zabývat, teprve až k němu dojdu,“ pousmál 

jsem se. Nic k smíchu na tom však nebylo. 
„Nedostaneš se tak ještě hlouběji do problémů?“ zamýšlela se. 
„Možná. Jestli ale Mitchella odsoudí, bude mít aspoň podklad pro 

odvolání. Já jsem si jistý, že nikoho nezavraždil.“ 
„Pomůže ti nějak ten obrázek Millie?“ vyptávala se. 
„Mohl by,“ pokývl jsem. „Kde je?“ 
„Tady,“ vytáhla z kabelky digitální fotoaparát. „Není zvlášť 

dobrý. Ten rámeček s fotografií je na pozadí několika snímků, které 
jsem fotila u Millie v pokoji při malé oslavě jejích narozenin. Po 
tom, co jsi říkal včera večer, jsem si na to vzpomněla dnes dopoledne 
při jedné nudné přednášce. Když jsem se vrátila domů, podívala jsem 
se, a opravdu jsem ten snímek našla.“ Vítězoslavně se usmála. 



 

Zapnula aparát a projížděla záběry, až se dostala ke snímku tří 
dívek stojících se skleničkami v ruce před krbovou římsou. A tam 
mezi dvěma hlavami byl jasně vidět rámeček a zmizelá fotografie. 
Eleanor zvětšila výřez s fotografiím 

„Tyhle kamery jsou úžasné,“ prohodila. „Mají přes osm milionů 
pixelů, ať už je to co chce.“ 

Znamenalo to, že může pomocí zoomu zaplnit celou plochu 
obrázkem Millie Barlowové s Peninsulovou hlavou v klíně a za ní 
stojící klisnou a stájníkem. Při takovém zvětšení byl obrázek trochu 
rozmazaný, ale přesně odpovídal tomu, co Eleanor popsala. „Tak 
co?“ zkoumala záběr. 

„Nevím. Musí to být nějak důležité, jinak by přece tu fotografii 
nikdo z Barlowova domu neodnášel, že? Jenomže nechápu, proč. 
Zřejmě to nějak souvisí s tím stájníkem, ale nepoznávám ho. Přes 
mírné rozmazání je jeho obličej zřetelný, ale určitě jsem ho nikdy 
neviděl. Rozhodně to není Julian Trent.“ Nějak jsem se domníval, že 
by na snímku mohl být on. 

 
Eleanor strávila v mém domě svoji druhou noc, a tentokrát nespala v 
pokojíku s medvídky na tapetách. Spala sama v mé posteli, či spíš v 
tom, co z ní zbylo, zatímco já zcela oblečený dřímal dole na 
rozřezané pohovce s berlemi pohotově u ruky. Oba jsme měli pocit, 
že okolnosti nejsou příznivé dalšímu pokroku v našem sbližování, a 
já si navíc dělal starosti, že s rozbitým oknem v komoře není můj 
hrad dostatečně opevněný. 

Probudil jsem se brzy, hned se svítáním. Spoušť za světla 
nevypadala o nic lépe než večer. 

Julian Trent přistoupil k ničení pomstychtivě, a rozřezal dokonce 
i můj pas. Ne že bych nemohl zničené věci nahradit, ale značně mi 
zkomplikoval a otrávil život. Kde má člověk začít, když se chce 
takového bince zbavit? 

Hledal jsem v zásuvkách psacího stolu smlouvu o pojištění. Ne 
všechno víno se vsáklo do koberců. Trent si dal pár lahví stranou a 
vylil je na mé papíry, takže nyní byly mokré a stále z nich kapalo. 

Eleanor sešla po schodech zachumlaná v mém županu. 



 

„Opatrně,“ varoval jsem ji při pohledu na její bosé nohy. „Všude 
po zemi je rozbité sklo.“ 

Zastavila se na konci schodiště a rozhlížela se. „To musel být 
pořádný večírek,“ usmála se. 

„Skvělý,“ oplatil jsem jí úsměv. 
Stáhla se zpátky do ložnice a brzy se vrátila oblečená a obutá. Ta 

proměna, kdy už na sobě neměla můj župan, mě trochu zklamala. 
„Radši pojedu,“ pronesla nyní vážněji. „Je dávno šest pryč a já 

musím být do osmi v práci. Zvládneš to?“ 
„Určitě,“ ujistil jsem ji. „V osm pro mne přijede vůz.“ 
„Tohle si radši vezmi,“ podala mi fotoaparát. 
„Dobře. Díky. Možná udělám pro pojišťovnu pár fotek toho 

svinčíku.“ 
„Dobrý nápad,“ pokývla a dál postávala uprostřed haly. 
Jako kdyby se jí moc nechtělo odejít. 
„Co děláš dnes večer?“ zeptal jsem se. 
„Sloužím na telefonu,“ řekla sklesle. „Musím zůstat v 

Lambournu.“ 
„M ůžu tam večer přijet a vrátit ti foťák?“ zeptal jsem se. 
„Ano, prosím,“ zeširoka se uculila. 
„Tak jo, přijedu. A teď už spěchej za svými pacienty.“ 
Seběhla po schodech a já jí zamával z kuchyňského okna, když 

odjížděla a pravou rukou divoce máchala z okénka, dokud nezmizela 
za rohem. 

Využil jsem zbytek volné paměti v Eleanořině fotoaparátu a 
nasnímal ze všech stran výsledky ruční práce Juliana Trenta včetně 
způsobu, jakým rozsypal obsah všech balíčků z kuchyňské skříně do 
dřezu, jenž byl nyní ucpaný. Nevěděl jsem, zda mi snímky budou k 
něčemu dobré, ale uběhl mi tak rychleji čas, kdy jsem čekal na auto. 

V bubnu sušičky jsem našel čistou košili, kterou mladý pan Trent 
se svým nožem opominul. I když v koupelně netekla voda, abych se 
mohl umýt a osprchovat, podařilo se mi oholit se nerozbitým 
elektrickým holicím strojkem, a když jsem přesně v osm hodin 
kulhal po schodech k Bobovu čekajícímu mercedesu, připadal jsem 
si vcelku přijatelně. 



 

Přinesl jsem si do vozu Zlaté stránky a mobil, a zatímco Bob 
řídil, dal jsem se do práce a sehnal sklenáře, který mi opraví okno v 
komoře. 

„Nepořádku si nevšímejte,“ varoval jsem toho, jenž nakonec 
souhlasil, že se práce za tučný poplatek ujme. „Prostě projděte 
kuchyní do komory a zasklete rozbité okno.“ 

„Jak se dostanu dovnitř?“ vyptával se. „Bude někdo doma?“ 
„Nechal jsem vchodové dveře otevřené,“ oznámil jsem mu. K 

ukradení tam koneckonců nic nezbylo. „Klíče jsou na schodech. Až 
skončíte, zamkněte dveře a hoďte klíče do schránky. Mám rezervní 
svazek.“ 

„Tak jo. Udělám to,“ slíbil. 
Dál jsem zavolal pojišťovnu a požádal je, aby mi poslali formulář 

hlášení pojistné události. Budou se zřejmě chtít přijít podívat, 
upozornili mne. Budete vítáni, ujistil jsem je a domluvil se s nimi na 
následující odpoledne v pět. Klíče si mohou vyzvednout u sousedů 
dole, kteří v tu dobu již budou ze školy doma. 

Bob mne zavezl nejprve ke kanceláři a šel mi vyzvednout poštu, 
zatímco já jsem napůl seděl a napůl ležel na zadním sedadle auta. 
Bob se vrátil se svazkem papírů a podal mi je okénkem. V patách mu 
šel Arthur. 

„Pane Masone, dobrý den,“ pozdravil mne formálně jako vždy. 
„Dobrý den, Arthure. Co se děje?“ 
„Sir James si s vámi přeje naléhavě mluvit,“ oznámil mi. Vsadil 

bych se, že vím proč. „Potřebuje si s vámi pohovořit o pondělku.“ V 
pondělí se prvním dnem hlavního líčení začíná v Oxfordu 
projednávat případ Steva Mitchella. 

„Co je s pondělkem?“ zeptal jsem se. Taky se umím tvářit, jako 
kdyby nic. 

„Domnívá se, že by se mohlo stát, že se v pondělí nebude moci 
zúčastnit, neboť se mu v tuto chvíli protáhl jiný případ.“ 

To je ale překvapení, pomyslel jsem si. Jistě se protáhl proto, že 
sir James neustále žádá o odročení. 

„Povězte siru Jamesovi, že to v pondělí zvládnu sám. Poproste 
ho, aby mi během víkendu zavolal na mobil, pokud by si přál, abych 



 

požádal o odročení o jeden den.“ Určitě nebudu tajit dech, zda mi 
zavolá, říkal jsem si. 

„Dobře, zařídím to,“ přikývl Arthur. 
Oba jsme si jasně uvědomovali, oč jde, nicméně protokol a dobré 

vychování zvítězily. Nepožádal jsem se tudíž Arthura, aby sira 
Jamese rovněž informoval, že je starý dědek a podrazák a že měl již 
dávno nadobro pověsit paruku a talár na hřebík. 

Bob mne odvezl za roh na Euston Road ke kancelářím Všeobecné 
rady zdravotnictví, kde jsem strávil většinu dne posedáváním a 
čekáním a kratší dobu stáním na pravé noze, přičemž jsem se opíral o 
berle a obhajoval svého mandanta ve věci obvinění z profesního 
pochybení před komisí VRZ posuzující způsobilost pro vykonávání 
praxe. Každý ze tří obviněných lékařů měl svého vlastního advokáta 
a Všeobecná rada zdravotnictví jich měla celý zástup. Připravil jsem 
se na hojně navštívené a rovněž velmi zdlouhavé slyšení. Když jsme 
všichni předložili svá stanoviska a každý ze svědků byl vyzpovídán a 
podroben křížovému výslechu, nezbyl již čas na přijetí jakéhokoli 
rozsudku a pojednávání bylo odročeno na následující dopoledne, což 
mi silně vadilo, protože jsem chtěl zůstat v Lambournu. 

Sykl jsem na svého klienta a velmi neprofesionálně jsem ho 
upozornil, že daný vývoj pro něj bude znamenat vyšší náklady, 
honorář za další den. Div nepřepadl přes zábradlí, když se předsedy 
komise tázal, zda musím být následující den přítomen. Zjevně se mu 
nesmírně ulevilo, když ho předseda informoval, že je na obviněném, 
aby se rozhodl, zda a kdy potřebuje profesionální zastoupení, a nikoli 
na členech VRZ. Následně mne klient urychleně propustil. Kolegové 
advokáti na mne nevěřícně a pobouřeně hleděli. Honorář za dva dny 
se jistě hodí lépe než jen za jeden den, jenže oni si neplánovali, že 
dnes večer pojedou za Eleanor. 

Zavolal jsem z mobilu Arthura a poprosil ho, aby mi všechny mé 
krabice, papíry, spisy, talár, paruku a podobně, zkrátka vše, co budu 
potřebovat na Mitchellův soud, dal poslat přímo do hotelu v 
Oxfordu, kde strávím víkend přípravou na pondělí. Bez problému, 
řekl. Zasílat poštou krabice papírů na soudní slyšení po celé zemi je 
běžnou praxí. 

Bob na mne s mercedesem čekal před kancelářemi VRZ. 



 

„Zpátky do Barnesu?“ zeptal se. 
„Ne, Bobe. Mohl byste mne zavézt do Lambournu?“ 
„S potěšením,“ oznámil mi se širokým úsměvem. Boba platili od 

míle. „Se zpáteční cestou, nebo jen jednosměrná jízda?“ zajímal se. 
„Dnes večer patrně jen tam,“ sdělil jsem mu. „Musím si párkrát 

zavolat. A Bobe, mohl byste najít nějakou fotolaboratoř, kde je ještě 
otevřeno a kde byste mohl zastavit a počkat na mne?“ 

Našel obchod na Victoria Street a já strávil zhruba půl hodiny na 
samoobslužné digitální tiskárně fotografií a nakopíroval si všechno, 
co jsem dnes ráno zaznamenal Eleanořiným fotoaparátem. Vytiskl 
jsem si rovněž deset zvětšených záběrů Millie a hříběte ve formátu 
šest na čtyři palce. Obrázky nebyly dokonalé a vypadaly trochu 
rozmazanější než v kameře, ale budou muset stačit. 

Eleanor měla radost, když jsem jí zavolal, že jsem na cestě do 
Lambournu, ale začala se vyjadřovat dost váhavě, když jsem jí sdělil, 
že nemám kde přenocovat. 

„Hm,“ znejistěla, „to asi…“ 
„Najdu si nějaký hostinec nebo hotel,“ skočil jsem jí do řeči. 
„Tak fajn,“ oddechla si. „Já jen že tady máme to domácí 

pravidlo…“ protáhla. 
Z hlediska domácího řádu jsem zjevně stále spíš náhodná 

známost, a nikoli dlouhodobý vztah. Což je ostatně asi spravedlivé. 
Zatím jsme se s Eleanor sotva políbili, strávit spolu noc by tudíž 
představovalo obrovský skok. 

Zavolal jsem předem do hotelu U královnina erbu v East Garston, 
kde jsme vloni v listopadu byli s Eleanor poprvé na skleničce a na 
večeři. 

„Ano,“ pravili. „Máme na dnešní večer volné pokoje. Pro kolik 
lidí?“ 

„Pro jednoho. Rád bych však pokoj s dvoulůžkem, prosím.“ 
Člověk nikdy neví. 

Bob mne zavezl do hotelu. Recepční se podivila, že nemám žádné 
zavazadlo, a dokonce ani toaletní tašku. Bylo by příliš složitěji to 
vysvětlovat, tak jsem se ani nenamáhal. Laskavě mi přidělila pokoj v 
přízemí v moderní přístavbě k hostinci z osmnáctého století. Lehl 



 

jsem si na postel, nechal odpočívat unavená záda a čekal, až přijede 
Eleanor, aby se o mne starala. 

Večeřeli jsme u stejného stolu jako poprvé, ale tentokrát náš 
večer přerušilo pohotovostní volání na jejím pageru. 

„To je k neuvěření,“ rozhořčila se Eleanor, když se odpoutala od 
svého mobilu. „Nikdo z těch, kdo měli tenhle týden službu na 
telefonu, nemusel na kliniku, a teď tohle.“ Dala si další sousto ryby. 
„Pokusím se vrátit.“ Vstala. 

„Mám ti schovat večeři?“ zeptal jsem se. 
„Ne, bude to trvat přece jenom déle,“ povzdechla si. „Zavolám 

ti.“ 
Vyběhla ven ke svému vozu a nechala mě samotného. Cítil jsem 

zklamání. A uvědomil jsem si, že poprvé nemám vůči Angele pocit 
viny, že jsem někde s jinou. 

Osamoceně jsem dojedl, sám dopil víno a v příslušný čas se sám 
chodbou odebral do postele. 

Eleanor nakonec zavolala. Byla bez pěti minut půlnoc. 
„Mrzí mne to,“ omlouvala se. „Dvouletek s ošklivým krvácením 

do plic. Pořád ještě není jisté, zda to zvládne. Musím tu zůstat. Na 
moučník a kávu už je stejně trochu pozdě.“ Nervózně se zasmála 
svému žertíku. 

„To nevadí, už jsem v posteli,“ uklidňoval jsem ji. „Zavolám ti 
ráno.“ 

„Fajn.“ Zní jí v hlase úleva? Nebo si to jenom představuju? 
„Dobrou noc.“ 

„Dobrou,“ ukončil jsem hovor. 
Život a láska jsou strašně složité, přemýšlel jsem, zatímco jsem 

odplouval do spánku. 

14 

V pátek ráno jsem jel nakupovat do Newbury. V hotelu mne 
vyzvedlo taxi a já strávil několik hodin pořizováním ne snad úplného 



 

šatníku, nicméně dostatečného vybavení na to, abych se mohl 
několik příštích týdnů vyskytovat u oxfordského korunního soudu. 

Hotelová recepční tázavě povytáhla obočí, když jsem se vrátil do 
hotelu U královnina erbu s dvěma kufry, které jsem předchozí večer 
neměl. 

„Ztratily mi je aerolinky,“ prohodil jsem k ní a ona chápavě 
pokývala hlavou. 

Odnesla mi zavazadla do pokoje, zatímco jsem se za ní ploužil o 
těch zatrápených berlích. 

„Zůstáváte tu tedy na další noc?“ otázala se. 
„Ještě nevím. U snídaně mi kdosi říkal, že nevadí, když se 

odhlásím později.“ Za příslušný příplatek, samozřejmě. 
„Ano, to je v pořádku,“ ujistila mne. „Pokoj je na dnešní noc k 

dispozici, pokud ho budete chtít.“ Samozřejmě taky ne zadarmo. 
„Děkuji. Dám vám vědět.“ Zavřel jsem za ní dveře. 
Vysvobodil jsem se z bílé plastové skořápky a troufl si 

osprchovat se bez ní. Nechal jsem proud chladivé vody, aby smyl 
špínu a úlevně odplavil svědění z mého těla. Umyl jsem si vlasy 
novým šamponem, vyčistil si zuby novým kartáčkem a oholil se 
novým holicím strojkem. Potom jsem si zase nerad navlékl plastovou 
svěrací kazajku a nakonec novou, nažehlenou, čistou košili a kalhoty. 
Rázem jsem se cítil o hodně lépe. Skoro jako nový člověk. 

Taxi se vrátilo po obědě a vzalo mě do Uffingtonu, zpátky do 
Radcliffeovic podniku. Volal jsem Larrymu Claytonovi, že tam jedu. 
Když jsem kolem půl třetí dorazil, seděl ve své kanceláři a nohy v 
ošoupaných kovbojských botách měl opět na psacím stole. Byl jsem 
tu teprve před dvěma dny, ale připadalo mi, že je to už dávno. 

„Co byste si přál?“ zeptal se Clayton, aniž by se namáhal vstát. 
Podal jsem mu kopii fotografie s Millie a hříbětem. 
„Poznáváte někoho na tom obrázku?“ zeptal jsem se. 
Pozorně si fotku prohlédl. 
„Ne,“ oznámil mi nakonec. 
„To hříbě je Peninsula,“ upozornil jsem ho. 
„Bohužel, stejně vám nepomůžu.“ 
„Kdy jste říkal, že jste tu začal pracovat?“ otázal jsem se. 
„Loni v září,“ odpověděl. 



 

„Kde jste byl předtím?“ 
„Nahoře v Cheshiru. Řídil jsem masovou konzervárnu v 

Runcornu.“ 
„To musí být dost odlišné. Jak jste získal tuhle práci?“ 
„Přihlásil jsem se,“ pravil. „Proč, co je za problém?“ Sundal nohy 

ze stolu a posadil se rovně. 
„Promiňte. Žádný problém. Jen mi přišlo zvláštní přejít od 

konzerv k hříbatům.“ 
„T řeba o mě stáli kvůli mejm manažerskejm schopnostem,“ 

utrousil otráveně. Mé otázky se mu nelíbily. 
„Je tady v současné době někdo, kdo tu pracoval, když se narodil 

Peninsula?“ snažil jsem se změnit směr hovoru. 
„Pochybuju,“ zabručel neochotně, opřel se dozadu a znovu si 

odložil nohy na stůl. Naznačil mi tak, že můj čas vypršel. 
„Stejně si tu fotografii nechte,“ požádal jsem ho. „Kdyby někdo 

toho muže poznal, ať mi zavolá.“ Podal jsem mu navštívenku a 
podezíral ho, že jen co se za mnou zavřou dveře, hodí ji i s fotografií 
do koše na odpadky vedle svého stolu. 

„Kdy jste říkal, že se Radcliffeovi vracejí?“ zeptal jsem se ode 
dveří. 

„Kentucky Derby se koná zejtra v Louisvillu,“ zavrtal se ještě 
hlouběji do křesla. „Vrátěj se někdy potom.“ Zjevně se rozhodl, že 
mi nebude nijak nápomocný. 

„Dobře. Mohl byste je, prosím, rovněž požádat, aby se na 
fotografii podívali?“ 

„Snad,“ zahuhlal. 
Taxi na mne čekalo, a tak jsem řidiče požádal, aby mne zavezl 

zpátky do hotelu U královnina erbu. Zdejší návštěva byla naprostou 
ztrátou času, pomyslel jsem si. 

Zavolal jsem Eleanor a zeptal se jí, zda mám zůstat ještě jednu 
noc, nebo jet do Oxfordu. Arthur mi v tamním hotelu udělal 
rezervaci od pátku a já jsem již telefonoval, abych si ověřil, že tam 
všechny mé krabice v pořádku dorazily. 

„Zase už sloužím na telefonu,“ vzdychala. 



 

„Je všechno v pořádku?“ vyzvídal jsem. Na někoho, kdo byl 
předtím tak vstřícný, ba téměř žhavý, mi najednou připadala podivně 
zdrženlivá. 

„Jistě,“ odpověděla. „Mám zrovna moc práce.“ 
Zpytoval jsem svědomí, zda jsem neřekl něco nešikovného. 
„Nechtěla by ses ale společně navečeřet?“ vyptával jsem se. 

„T řeba tě dnes večer nezavolají.“ Na druhém konci linky zavládlo 
ticho. „Ale jestli nechceš, tak to můžeme nechat být,“ dodal jsem 
rychle. Netlačím na ni moc? 

„Geoffrey, hrozně ráda bych s tebou povečeřela,“ pronesla vážně, 
„ale…“ 

„Ano?“ 
„Po večeři se musím vrátit.“ 
„Skvěle,“ zvolal jsem chlácholivě. „Co kdybychom se najedli U 

lišky a psa v Uffingtonu, já si pak vezmu taxík do Oxfordu a ty 
pojedeš do Lambournu?“ 

„Výborně,“ vydechla úlevou. 
„Určitě je všechno v pořádku?“ zopakoval jsem svoji otázku. 
„Ano. Přísahám. Všechno je v pořádku.“ 
Zavěsili jsme a já hloubal o tom, zda muži ženám někdy 

doopravdy porozumí. 
 

Domluvili jsme se, že se U lišky a psa sejdeme v osm. Všiml jsem si 
té hospody při svých cestách do podniku Radcliffeových. Žlutě 
omítnutá budova stála hned u hlavní uffingtonské silnice. Přijel jsem 
taxíkem se svými dvěma zavazadly brzy, deset minut po sedmé. 

„Nemáme bohužel ubytování, jsme jen restaurace,“ upozornil mě 
hostinský, když jsem se s kufry a berlemi škrábal z vozu. 

Vysvětlil jsem mu, že mě jiné taxi vyzvedne později večer, a on 
mi laskavě dovolil, abych si zavazadla zatím uskladnil v jeho 
kanceláři. 

„Tak, co vám nabídnu?“ zajímal se, když jsem se usadil na jedné 
z barových stoliček ve windsorském stylu. 

„Sklenku červeného, prosím,“ objednal jsem si. „Jestli máte 
Merlot.“ 



 

Nalil mi štědrou dávku a postavil přede mne sklenici na dřevěnou 
desku baru. 

„Volal jsem a rezervoval si stůl na večeři,“ vysvětlil jsem mu. 
„Pan Mason?“ ověřoval si. Přikývl jsem. „Pro dva? V osm?“ 
„Ano,“ potvrdil jsem. „Jsem tu dřív.“ Rozhlédl jsem se po baru. 

Přijel jsem tak brzy, že dokonce i v pátek večer jsem byl jediným 
hostem. „Máte tu klid,“ prohodil jsem. 

„Později tady bude živo,“ ujistil mne. „Za chvíli přijdou všichni 
mí štamgasti.“ 

Doufal jsem, že Larry Clayton mezi nimi pokud možno nebude. 
Vytáhl jsem obrázek Millie s hříbětem z kapsy a položil jej na 

bar. „Znáte někoho z těch lidí na fotografii?“ přistrčil jsem mu 
snímek. 

Pečlivě si ho prohlédl. „Tu ženskou neznám,“ ohlásil. „Ale 
myslím, že ten chlápek je Jack Rensburg.“ 

„Bydlí někde tady?“ Jen ztěží jsem ovládl své vzrušení. 
Domníval jsem se, že hospoda bude jen takový výstřel naslepo, a 
nečekal jsem, že se odpovědi dočkám tak rychle. 

„D řív jo,“ odpověděl hostinský. „Dělal ve stájích u silnice na 
Woolstone. Už je pryč tak nejmíň dva nebo tři roky.“ 

„Jak dobře jste ho znal?“ vyptával jsem se. 
„Má potíže?“ chtěl vědět. 
„Ne, nic takového,“ ujistil jsem ho se smíchem. 
„Hodně toho namluvil o kriketu,“ svěřil mi hospodský. „Je 

Jihoafričan. Hrál tady za zdejší družstvo a v létě po zápasech chodili 
sem do hospody. Vždycky toho navykládal, o kolik jsou Jihoafričani 
lepší než družstva v Anglii. Ale jen tak popichoval. Byl to fajn 
chlap.“ 

„Víte, proč odešel?“ zeptal jsem se. 
„Netuším. Mám pocit, že jel na dovolenou, a už se nevrátil.“ 
„A nevíte, kdy přesně?“ zeptal jsem se ještě. Na chvíli se 

zamyslel, potom však zavrtěl hlavou. „Bohužel.“ 
Přišlo pár dalších zákazníků, a tak je odešel obsloužit. 
Stájník se tedy jmenoval Jack Rensburg, byl z Jižní Afriky, měl 

rád kriket a odjel z Uffingtonu nejméně před dvěma či třemi roky, 
patrně na dovolenou, ze které se už nevrátil. Mladí muži na celém 



 

světě, zvláště pak takoví, co žijí daleko od domova, neustále 
odjíždějí na dovolené, z nichž se nevracejí. Kočovný život mladých 
tuláků by neměl nikoho překvapovat. Třeba potkal nějaké děvče, 
nebo prostě odjel domů a už tam zůstal. 

Eleanor přišla přesně v osm. Napůl jsem stál a napůl seděl na 
barové stoličce a vychutnával si druhou sklenku Merlotu. 

Přišla za mnou, líbla mě na tvář, usadila se na vedlejší stoličku a 
objednala si sklenku bílého. Kampak se podělo políbení na rty, 
zadumal jsem se. 

„M ěl jsi dobrý den?“ otázala se dost zachmuřeně a ochutnala 
víno. 

„Vlastně docela ano. Nakoupil jsem si pánské oblečení v 
Newbury, oholil se a vydrhl si tělo a…,“ vítězoslavně jsem stoupl 
hlasem, „zjistil jsem jméno toho muže na fotografii.“ 

„No né!“ protáhla posměšně. „To jsi byl pilný chlapec.“ Usmála 
se a mně připadalo, že znovu vyšlo sluníčko. 

„Takhle je to lepší,“ rovněž jsem se na ni usmál. „A co jsi 
prováděla ty?“ 

„Strávila jsem většinu dne sledováním dvouletka ze včerejška. 
Taky jsem probírala jeho budoucnost s majitelem.“ Zvedla oči ke 
stropu. „Ten by byl daleko radši, kdybych to zvíře uspala, místo 
abych ho zachraňovala.“ 

„Jak to?“ divil jsem se. 
„Majitel je asi pojištěný proti úhynu zvířete, ale ne proti tomu, že 

jeho kůň nebude mít naději v dostizích.“ 
„Vážně bude v dostizích beznadějný?“ zajímal jsem se. 
„Po včerejšku by to tak dopadnout mohlo,“ vysvětlovala. „Třeba 

nebude vůbec schopný běhat. Jako mrtvý by byl daleko výnosnější.“ 
„Vyskytuje se krvácení do plic u koní běžně?“ 
„Docela dost. Hlavně jako EIPH. Tohle bylo klidové krvácení.“ 
„Co je EIPH?“ nechápal jsem. 
„Promiň,“ pousmála se. „Zátěží vyvolané krvácení do plic.“ 
Radši jsem se snad neměl ptát. 
„Hodně koní během náročného pohybu snadno krvácí do plic, ale 

obvykle dochází k rychlému a spontánnímu pročištění bez větších 
následků a bez toho, že by se krev objevila zevně. Koňské plíce jsou 



 

velké a výkonné, takové ovšem být musí. Dostihový kůň 
spotřebovává ve svalech veliké množství kyslíku, aby mohl rychle 
běžet. Jen se někdy podívej, jak ztěžka koně v cíli dýchají.“ 
Odmlčela se, aby sama nabrala dech. „Během dostihu jim pomáhá 
dýchat právě jejich pohyb. Když natáhnou zadní nohy, nasávají 
vzduch, a potom jej zase vyfouknou, jak jim jdou nohy dopředu. To z 
plnokrevníků dělá velice schopné běžce. Jak se jejich zadní 
končetiny společně pohybují vpřed, pumpují jim do plic vzduch jako 
písty. Zároveň to však znamená, že vzduch proudí dovnitř a ven 
rychlostí hurikánu a občas poškodí výstelku, která je svojí podstatou 
jemná a křehká, aby jí kyslík mohl procházet do krevního řečiště.“ 

Seděl jsem, poslouchal, jak vysvětluje, a rozuměl každému slovu. 
Líbilo se mi to. Od té doby, co Angela zemřela, jsem se nesetkal s 
bystrou, vzdělanou a nadšenou společnicí, jež by mi popisovala něco 
tak složitého, co ji zajímá, aniž bych ji o to požádal v rámci její 
práce. 

„Takže klidové krvácení je horší?“ zajímal jsem se. 
„Ne nezbytně,“ odpověděla. „Lze po něm však EIPH považovat 

za pravděpodobnější. Koně, kteří po dostihu vykazují v nozdrách 
krev, jsou odrazováni od dalších startů, a v některých zemích 
dokonce startovat nesmějí. O takových koních se většinou říká, že 
jim praskla žilka, nebo že krvácejí z nosu.“ 

O obojím jsem na závodištích často slyšel. 
„Jenže to není prasklá žilka,“ pokračovala Eleanor. „Krev navíc 

neteče z nosu, nýbrž z plicních sklípků. V Americe všichni používají 
látku, která se jmenuje Lasix, aby takovému krvácení předcházeli, ale 
u nás je to proti pravidlům Dostihového řádu.“ 

Rád bych ji byl poslouchal dál, ale přišel k nám hostinský a tázal 
se, zda již chceme večeřet, a tak jsme se přestěhovali ke stolu v rohu 
barové místnosti. 

„Pověz mi o tom chlapíkovi na fotce,“ požádala mne Eleanor, 
když jsme se usadili. 

„Není moc co vyprávět,“ namítl jsem. „Jmenuje se Jack 
Rensburg, jez Jižní Afriky a pracoval u Radcliffeů. Už odjel.“ 

„Kam?“ zeptala se. 
„To jsem ještě nezjistil,“ přiznal jsem. 



 

„Vrátí se?“ 
„To taky nevím, ale asi ne. Je pryč už dva roky, ne-li déle.“ 
„Takže celkem slepá ulička?“ prohodila. 
„Ano,“ souhlasil jsem. „V pondělí na to ale nasadím Arthura. On 

miluje výzvy.“ 
„Arthura?“ zarazila se. 
„Sekretáře v naší kanceláři,“ vysvětlil jsem. „Všechno zná, všude 

byl, dokáže kráčet po vodě, všechno zařídí.“ 
„To je užitečné,“ usmála se zeširoka, ale vzápětí její úsměv uvadl. 
„Přijde kůň do baru –“ spustil jsem. 
„Cože?“ přerušila mě Eleanor. 
„Přijde kůň do baru,“ zopakoval jsem, „a barman se ptá: ‚Proč ten 

protáhlý obličej?‘“ 
Rozesmála se. „Nejvousatější vtipy jsou vždycky nejlepší.“ 
„Tak tedy – proč ten protáhlý obličej?“ 
Přestala se smát. „O nic nejde. Je to hloupost.“ 
„Když o nic nejde, tak mi to pověz,“ nabádal jsem ji. 
„Ne,“ odmítla s předstíranou vážností. „Je to soukromá 

záležitost.“ 
„Udělal jsem něco špatně?“ chtěl jsem vědět. 
„Ne, jistěže ne,“ zarazila mne. „Vážně o nic nejde. Zapomeň na 

to.“ 
„Nemůžu,“ namítl jsem. „Poprvé za sedm let si nepřipadám 

provinile, že jsem s jinou ženou, a najednou je něco špatně. Mám 
strach, že jsem něco pokazil nebo řekl, co jsem neměl.“ 

„Geoffrey,“ položila mi ruku na paži, „opravdu nejde o nic 
takového.“ Se smíchem pohodila hlavou. 

„Tak oč tedy jde?“ nedal jsem se. 
Naklonila se blíž ke mně. „Nesprávná chvíle měsíce,“ šeptla. 

„M ěla jsem obavy, že se budeš se mnou chtít vyspat, ale já takhle 
nechci.“ 

„Ó, to je mi líto,“ vyjelo ze mne rozpačitě. 
„Nejde přece o nemoc!“ Už se zase smála a v očích jí jiskřilo. „V 

pondělí nebo v úterý to bude pryč.“ 
„Ó! V pondělí nebo v úterý,“ zopakoval jsem obluzeně. 
„Ani jeden z těch dní nesloužím na telefonu,“ hihňala se. 



 

Nevěděl jsem, zda mám cítit rozpaky, nadšení, nebo si prostě 
připadat směšně. 

Hostinský se vrátil k našemu stolu a ušetřil nás tak dalšího 
červenání. Za ním šel další muž. „Tenhle pán hrával s Jackem 
kriket,“ oznámil mi. „Třeba vám pomůže.“ 

„Mockrát děkuji.“ 
Muž si přitáhl židli a posadil se k našemu stolu. 
„Pete Rich,“ představil se. „Sem slyšel, že hledáte Jacka 

Rensburga.“ 
„Ano,“ potvrdil jsem. „Já jsem Geoffrey Mason a tohle je 

Eleanor.“ Muž jí kývl na pozdrav. 
„Co mu chcete?“ vyzvídal. 
„Jsem právník a rád bych s ním mluvil,“ objasnil jsem. 
„Má potíže?“ dotazoval se. 
Je už druhý, koho napadlo, že by Jack mohl mít potíže. 
„Ne. Žádné potíže. Prostě s ním potřebuju mluvit.“ 
„Jde vo dědictví?“ zeptal se. „Ňáká tetička mu nechala balík?“ 
„Něco takového,“ pokývl jsem. 
„No to je mně teda líto, ale já pořádně nevím, kde teď je.“ 
„Kdy jste ho viděl naposledy?“ otázal jsem se. 
„To už je roky. Vodjel na dovolenou a nevrátil se.“ 
„Víte, kam jel?“ 
„Bylo to něco exotickýho,“ prohlásil Pete. Napadlo mě, že cokoli 

za hranicí hrabství Oxfordshire mu připadá exotické. „Dalekej 
východ nebo něco takovýho.“ 

„Nevzpomenul byste si, kdy přesně to bylo?“ 
„Jak byla Anglie na posledním turné v Jižní Africe,“ prohlásil s 

jistotou. „Vsadili jsme se spolu vo výsledek, a von se nevrátil a 
nezaplatil mi, když Anglie vyhrála. To si pamatuju.“ 

„Šlo o zápasy v kriketu?“ ujišťoval jsem se. 
„Jo,“ potvrdil. „Jack byl do kriketu žhavěj. Jeho jméno se píše s 

‚ques‘ na konci jako ten slavnej jihoafrickej hráč kriketu Jacques 
Kallis. Byl na to hrdej. Ale my mu říkali prostě Jack.“ 

„Víte o něm ještě něco? Má tady nějaké příbuzné, měl tu vlastní 
dům nebo auto?“ 



 

„To teda nevím. Já ho znal akorát tady vocuď a z kriketovýho 
klubu. Fakt to uměl slušně koulet. Uměl tomu dát faleš.“ 

„Mnohokrát vám děkuju, Pete. Moc jste mi pomohl.“ 
Ani se nepohnul, aby se zvedl od našeho stolu. 
„Promiňte,“ pochopil jsem. „Smím vás pozvat na drink?“ 
„To by se šiklo,“ souhlasil. 
Mávl jsem na hostinského. Hned k nám přišel. 
„Dejte tady Peteovi na mne sklenici a jednu taky pro vás,“ pozval 

jsem je. 
Odešli společně k baru a následně na mne Pete zamával pintou 

piva. Kývl jsem na něj a usmál se. Eleanor se usilovně snažila, aby se 
nezhroutila smíchy. 

„Přestaň,“ prosil jsem ji tlumeně a sám se pokoušel nepřidat se k 
ní. „Prosím tě, nech toho.“ Jenže toho nenechala, možná nemohla. 

 
Můj taxík přijel přesně na čas, jak jsem si ho objednal, aby mě 
přemístil do Oxfordu. Mávající Eleanor jsme opustili na parkovišti U 
lišky a psa. Večer utekl jako voda, a když řidič dorazil, vůbec jsem 
nebyl připravený odjet. Jenže on nemohl čekat. Měl po mně 
objednané další zákazníky. „Teď nebo nikdy,“ oznámil mi. 

Lákalo mne říci nikdy, ale stejně musím čekat do pondělí nebo do 
úterý. 

Políbili jsme se s Eleanor na dobrou noc důkladně, s otevřenými 
ústy. Po tak dlouhé době to pro mne byl objev. Cosi uvnitř mne se 
probudilo a já se jen zdráhavě vyškrábal na zadní sedadlo taxíku, 
jenž mne od ní odveze do Oxfordu, města zasněných věží. Já se 
zatím zasnil nad budoucností, hlavně pokud jde o pondělí nebo úterý. 
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V sobotu brzy ráno jsem strávil hodinu na internetu, vyřídil e-maily, 
zaplatil běžné poplatky a zkontroloval svůj bankovní účet. Vyhledal 
jsem si rovněž, kdy Anglie naposledy hrála kriketové zápasy v Jižní 
Africe. Zbytek dopoledne jsem strávil dalším procházením krabic 



 

papírů k případu. Většinu z nich jsem již ovládal zpaměti, ale pár jich 
od minule přibylo. 

Banka nám po několika dalších výhrůžných žádostech konečně 
předala bankovní výpisy Millie Barlowové a mně nějakou chvíli 
trvalo, než jsem je prozkoumal. Skutečně ukazovaly, že Millie vedle 
platu z veterinární praxe na koňské klinice přicházely na účet další 
pravidelné platby. Scotovy výpisy zase ukázaly, že tyto platby 
nebyly od něj, nebo že přinejmenším nešly z jeho bankovního účtu. 
Částky nebyly nijak velké, každý měsíc jen několik stovek, ale 

podle dokumentů, které banka poskytla, jsem zjistil, že jí tyto platby 
přicházely nejméně po celý rok a půl před tím, než zemřela. K 
předchozímu období jsem neměl žádné podklady. 

Vybavil jsem si setkání s jejími rodiči v domě Scota Barlowa. 
Vypadali na to, že by dceři posílali peníze? Člověk nikdy neví. Jejich 
špatně padnoucí šaty, levný linkový autobus a jednoduché způsoby 
nemusejí nutně znamenat, že nemají nic ušetřeno. Mohou prostě jen s 
penězi nakládat opatrně, a to přece není žádný zločin. 

Scot na tom byl naopak velmi dobře, děkuji pěkně. Téměř 
všechny jeho vklady pocházely od Weatherbyových, dostihových 
administrátorů, kteří vyplácejí odměny za jízdy a prémie za vítězství 
majitelům, trenérům i žokejům. Dál se na jeho výpisech vyskytlo pár 
drobných plateb, ale nic výjimečného. Scot byl na vrcholu své 
profese a příslušně tomu vydělával, podle výpisů však neprováděl 
žádné neobvyklé transakce, tedy přinejmenším ne takové, jichž bych 
si dokázal všimnout. 

S Brucem Lygonem jsem se setkal v sobotu odpoledne a v 
pochmurné náladě jsme spolu znovu procházeli případ předložený 
obžalobou. Na první pohled působily důkazy jako naprosto zdrcující, 
ale čím víc jsem se nad nimi zamýšlel, tím více jsem začínal věřit, že 
máme určitou naději prosadit tvrzení, že proti Mitchellovi žádný 
případ neexistuje. Všechny usvědčující okolnosti jsou jen nepřímé. 
Obžaloba nemůže prokázat, že se náš klient vyskytl ve vilce 
Zimostráz, tím méně pak že jejího majitele zabil. 

„Důkazy ale svědčí o tom,“ namítal Bruce, „že ten, kdo Barlowa 
zabil, použil jako vražednou zbraň Mitchellovy vidle, měl na sobě 
Mitchellovy holínky a pravděpodobně jel na místo činu 



 

Mitchellovým autem. Taky měl přístup k Mitchellovým stvrzenkám 
o sázkách,“ zdůraznil. 

„Stejně to neznamená, že to musel udělat Mitchell,“ trval jsem na 
svém názoru. 

„Co byste si myslel vy, kdybyste seděl v porotě?“ otázal se. 
„Zvlášť když si k tomu přidáte skutečnost, že Mitchell Barlowa 
nenáviděl. Všichni o tom věděli a Mitchella často slyšeli, jak 
Barlowovi vyhrožuje, že ho zabije právě tímhle způsobem.“ 

„Právě proto musíme trvat na tvrzení, že proti Mitchellovi žádný 
případ neexistuje. Jestli se dostaneme až před porotu, budeme mít 
velký problém.“ 

 
V neděli jsem jel vlakem na oběd k otci do jeho domku v King’s 
Suttonu. Přijel mi na nádraží naproti ve svém starém autíčku Morris 
Minor. Odjakživa to auto miloval a nic ho netěšilo tolik, jako když se 
mohl celé hodiny hrabat ve starém motoru pod hrbolatou kapotou. 

„Koukám, že pořád dobře šlape,“ prohodil jsem k otci, když auto 
bez problému vyjelo kopec nad nádražím. 

„Skvěle, skvěle,“ pochvaloval si. „Tachometr zase začal na nule.“ 
Naklonil jsem se a viděl, že ukazuje dvaadvacet mil. „To už je 

pokolikáté?“ 
„Nepamatuju se. Nejméně po třetí nebo po čtvrté,“ pravil pyšně. 
Tenhle vůz byl největším potěšením jeho života a byl s ním 

ženatý daleko déle a vášnivěji než s mojí matkou. 
Bylo to také první auto, které jsem řídil. Úřad pro zdraví a 

bezpečnost by nepochybně s takovými praktikami nesouhlasil, já si 
však vybavuju své nadšení, když jsem seděl otci na klíně a točil 
volantem ve věku, kdy jsem ještě nohama nedosáhl na pedály. Když 
se nad tím tak zamyslím, je vlastně zvláštní, že jsem se místo 
dostihovým jezdcem nechtěl stát automobilovým závodníkem. 

Kamenný domek mého otce stojí ve slepé ulici na okraji vesnice 
se šesti dalšími podobnými domky, které se od sebe jen nepatrně liší 
ztvárněním a natočením k uličce. Otcův domek vypadá menší, ale 
jsou v něm čtyři pokoje. Ten nejmenší si otec předělal na kancelář s 
knihovnami plnými právnických knih a manuálů k vozu Morris 
Minor. 



 

Stejně jako nebyl otec od Angeliny smrti častým návštěvníkem v 
Barnesu, i já jsem ho za poslední tři roky tady v King’s Suttonu 
navštívil jen asi šestkrát. Nikdy jsme spolu neměli důvěrný vztah, ani 
když jsem byl malé dítě. Řekl bych, že se máme rádi tak, jak se u 
rodičů a dětí očekává, a jednou ho jistě budu postrádat, tedy pokud 
Julian Trent nevyprovodí ze světa dřív mne, ovšem blízký a hřejivý 
láskyplný vztah jsme už dávno nepěstovali a kdoví, zda mezi námi 
vůbec kdy byl. 

Tuto neděli mi s ním však bylo dobře. Seděli jsme u jídelního 
stolu a pořádali rostbíf s Yorkshireským pudingem a čtyři různé 
druhy zeleniny, které nám sám přichystal k obědu. 

„Vážně nestačím koukat,“ odložil jsem nůž a vidličku. „Netušil 
jsem, že jsi tak dobrý kuchař.“ 

„M ěl bys přijet častěji,“ vybídl mě s úsměvem. 
Během oběda jsme o Mitchellově ani o žádném jiném případu 

nehovořili. Myslím, že otec byl nakonec rád, že jsem se stal soudním 
advokátem, ale v prvních letech po mém odchodu do Lambournu 
jsme si řekli tolik věcí, jichž dnes litujeme, že otázka mé práce a 
kariéry již nikdy nepřišla na přetřes. 

„Mohl bys pro mne něco udělat?“ zeptal jsem se, když jsme s 
kávou přešli do obývacího pokoje. 

„Záleží na tom, co by to bylo.“ 
„Nechtěl bys na pár týdnů odjet?“ nadhodil jsem. 
„Proč bych to dělal?“ bránil se. 
Jak mu mám vysvětlit, že ho chci chránit? Jak mu říci, že si 

nepřeju, aby ho někdo mohl použít jako páku, aby mne přinutil 
udělat něco, co nechci? 

„Rád bych ti věnoval dovolenou,“ řekl jsem. 
„Ale proč? A kam bych jel?“ tázal se nejistě. 
„Kam bys chtěl,“ uklidňoval jsem ho. 
„Ale já nikam jet nechci,“ postavil si hlavu. „Jestli mi 

mermomocí chceš něco věnovat, tak mi dej peníze, abych si mohl 
nechat natřít okna a okapy.“ 

„Kdybys odjel, bylo by to pro tebe bezpečnější,“ naléhal jsem. 
„Bezpečnější? Jak bezpečnější?“ rozčiloval se. 



 

Velice stručně jsem se mu zmínil, že se jistí lidé pokoušejí 
ovlivnit výsledek soudu tím, že mě nutí k něčemu, co si nepřeju. 

„M ěl bys jít na policii a povědět jim to,“ poučoval mne. 
„Já vím. Udělám to. Ale zatím by bylo lepší, kdyby ti dotyční 

nevěděli, kde jsi.“ 
„Nebuď směšný, chlapče,“ nasadil svůj obvyklý panovačný tón. 

„Proč by někomu mělo záležet na tom, kde bydlím?“ 
Vytáhl jsem z kapsy fotografii a podal mu ji. Byl to ten záběr, na 

kterém otec stojí přede dveřmi svého domku a v zeleném svetru má 
na loktu díru. 

Pozorně fotografii prozkoumal a pak mi pohlédl do obličeje. 
„Chceš říct, že tohle vyfotil někdo cizí?“ zeptal se. 
Přikývl jsem. „Loni v listopadu. Pamatuješ si, že jsem ti volal a 

ptal se tě na tu díru ve svetru?“ 
„Matně,“ dál zíral na snímek v ruce. 
„No, tak já prostě nechci, aby se sem ti lidé vrátili a nějak tě 

otravovali, to je všechno.“ Pokoušel jsem se celou věc podat co 
nejlehčeji, abych ho nevystrašil nadmíru. 

„Ale proč by to dělali?“ nepřestával se divit. 
„Protože,“ prohlásil jsem s nuceným smíchem, „nemám v úmyslu 

udělat to, co po mně chtějí.“ 
 

Mitchellův proces začal v pondělí dopoledne přesně v půl jedenácté v 
soudní síni číslo 1 u oxfordského korunního soudu za předsednictví 
soudce Vrchního soudu v rudém taláru, vyslaného z Londýna právě 
pro tuto příležitost. Jde o případ vraždy a na lavici obžalovaných 
usedne celebrita, byť malá, takže se nic nesmí zadrhnout. 

Jak jsem čekal, královský soudní rada sir James Horley mi o 
víkendu nezatelefonoval, abych žádal o jednodenní odročení, navíc 
mi Arthur poslal e-mail s upozorněním, že sir James se patrně do 
Oxfordu dříve než ve čtvrtek nedostane. Obával jsem se, že mu ze 
strany soudce hrozí vážné napomenutí, ale protože spolu určitě 
kamarádí na golfu, nebude to zas tak strašné. 

První hodinu každého přelíčení zpravidla zaberou soudní 
formality. Vybírá se porota, její členové složí přísahu, soudce se 
seznámí s právními zástupci stran, soudní úředník se musí ujistit, že 



 

má správného obžalovaného ve správné soudní síni a tak dále. Třídí 
se škatule dokumentů a všechno musí být na svém místě, než soudce 
vyzve žalobce, aby jménem Koruny zahájil předkládání případu 
obžaloby. 

Všechna trestní řízení u anglických korunních soudů jsou bez 
výjimky stíhána ve jménu panujícího monarchy. Spisy tohoto 
případu nesou nadpis R. v. Mitchell, což znamená Regina, tedy 
královna, versus Steve Mitchell. 

Kriminální případy jsou podle anglického práva rozhodovány 
mezi dvěma protivnými stranami, žalobcem zastupujícím Korunu a 
obhajobou zastupující obžalovaného. Obě strany vedou při před 
soudcem jakožto nezávislým a nestranným rozhodčím. Soudce 
odpovídá pouze za to, že právo a jeho předepsané postupy budou 
správně dodrženy. Porota vyslechne všechny argumenty jednotlivých 
stran a výpovědi svědků předvolaných obžalobou nebo obhajobou, 
načež se porotci mezi sebou tajně usnesou, jaká jsou fakta případu, a 
vysloví se ve prospěch obvinění nebo obviněného. Pokud jejich 
verdikt zní ‚vinen‘, soudce stanoví trest podle teoretických směrnic 
zachycených v Pravidlech pro ukládání trestů. 

Systém tímto způsobem funguje stovky let. Spolu s anglickou 
správní strukturou se v šestnáctém, sedmnáctém a osmnáctém století 
šířil po světě i příslušný právní řád. V důsledku toho se uplatňuje ve 
velké části světa včetně Spojených států a převážného počtu součástí 
bývalého Britského společenství. 

Ve většině zemí kontinentální Evropy se však soudy řídí jiným 
modelem, známým jako vyšetřovací systém, kde soudce či soudní 
senát vyšetřuje skutečnosti případu, vyslýchá svědky, stanoví 
provinění a potom určí trest, to vše bez přítomnosti a zásahu poroty. 
Jeho zastánci tvrdí, že pro nalezení pravdy je tento systém přesnější, 
neexistuje však žádný důkaz, že jeden ze systémů je pro dosažení 
správného závěru účinnější než ten druhý. 

Soudní síň číslo 1 v Oxfordu odpovídá stejně jako každý korunní 
soud v zemi uspořádání systému pře dvou protivných stran a týmy 
obžaloby i obhajoby si vyhrazují nárok na svůj prostor. V našem 
případě sestávala obhajoba pouze z Bruce Lygona, jeho tajemníka a 
mne. Požádal jsem Bruce, aby s sebou k soudu vzal i svého 



 

tajemníka, abychom působili aspoň trochu početněji. Musím 
spravedlivě zmínit, že jsme měli k dispozici rovněž Nikki 
Payneovou. Nikki je dychtivá mladá koncipientka z Bruceovy firmy, 
na počátku přelíčení však u soudu nebyla, neboť měla co dělat v 
Londýně. Vyslal jsem ji tam, aby se pokusila získat odpovědi na 
otázky, které jsem jí zadal předchozího večera. 

Obžaloba měla oproti tomu na místě sedm hráčů. Špičkový 
královský soudní rada z Londýna se ujal vedení a místního soudního 
advokáta měl k ruce jako pomocníka. Tihle dva seděli v přední řadě 
napravo od nás a z našeho pohledu rovněž kousek vpravo od 
soudcovské lavice. Za nimi se usadili dva solicitoři úřadu žalobce s 
dalšími dvěma právními poradci hned za sebou a ve čtvrté řadě seděl 
tajemník a poslíček v jedné osobě. Pokud se snažili zapůsobit na 
obhajobu svým počtem a nahnat jí strach, pak se jim to celkem 
dařilo. 

„Vypadají dobře sešikovaní,“ prohodil ke mně Bruce potichu. 
„To jsme my taky. Vnější zdání může klamat.“ 
Dovnitř byli vpuštěni zástupci veřejnosti a tisku a zaujali svá 

místa na pravé straně soudní síně. Tisk dorazil v hojném počtu. Jak 
reportéři prvních stránek celostátních deníků, tak jejich méně 
významní kolegové zaplnili všechna zeleně čalouněná sedadla sekce 
vyhrazené pro tisk. Tento proces se objeví mezi hlavními zprávami. I 
zhruba třicet míst pro veřejnost se rychle zaplnilo. 

Pan a paní Barlowovi, Scotovi rodiče, seděli v první řadě 
oddělení pro veřejnost, jež se v Oxfordu nenachází na vyvýšené 
galerii jako v Old Bailey, nýbrž přímo na parketu soudní síně hned 
vedle sekce pro tisk. 

Justiční stráž v uniformě do soudní síně přivedla z cely Steva 
Mitchella. Oba pak usedli za sklem na oddělenou lavici 
obžalovaných vzadu v soudní síni, až za lavicemi advokátů. Otočil 
jsem se dozadu a vyslal ke Stevovi povzbudivý úsměv. Vypadal 
bledý a hodně nervózní, ale oblečen byl tak, jak jsem navrhl, v saku s 
bílou košilí a kravatou, které jsem mu předchozí sobotu koupil v 
Newbury. Soudy se vyznačují formálním prostředím a většina 
účastníků řízení na sobě měla soudní oděv nebo společenský oblek. 



 

Pouze porotci a veřejnost si mohou dovolit běžné oblečení, a zdá se, 
že rok od roku je pojímají stále neformálněji. 

„Povstaňte!“ zavelel soudní úředník. Všichni vstali a do síně ze 
své pracovny vešel soudce. Uklonil se. Rovněž jsme se mu uklonili. 
Poté se všichni posadili. Zasedání soudu bylo zahájeno. 

Soudní úředník se zvedl. „Obžalovaný povstane,“ ohlásil. Steve 
uposlechl. 

„Jste Stephen Miles Mitchell?“ otázal se úředník. 
„Ano,“ odvětil Steve hlasitě, ale sklo oddělující lavici 

obžalovaných od vlastní síně sahalo až ke stropu a tlumilo zvuk jeho 
odpovědi. 

„M ůžete se posadit,“ upozornil ho úředník a Steve si sedl. 
„Vy vedete obhajobu, pane Masone?“ otázal se soudce tak 

hlasitě, až jsem málem nadskočil. 
Vyhrabal jsem se na nohy. „Ano, pane.“ 
„Nemáte pocit, že vaše strana by potřebovala poněkud posílit?“ 

pokračoval další otázkou. 
Byl to zastřený způsob, jak mi naznačit, že královský soudní rada 

ve vedení obhajoby by byl vhodnější. 
„Pane, sir James Horley je pověřen vedením obhajoby tohoto 

případu, avšak vzhledem k jinému soudnímu jednání, jež se 
neočekávaně protáhlo, nemůže být dnes přítomen.“ 

„Nepožádal jste o odročení,“ pravil soudce poněkud vyčítavě. 
„Ne, pane. Přípravu na toto přelíčení jsme se sirem Jamesem 

provedli společně a můj klient souhlasí, abych ho při dnešním 
jednání zastupoval já.“ Nemohl jsem soudci dost dobře vykládat, jak 
můj klient skákal radostí, že tu sir James není, když jsem mu to v 
cele před začátkem líčení sdělil. 

„Musím vás i vašeho klienta upozornit, že tato skutečnost se 
nemůže stát pokladem pro odvolání, pokud se případ vyvine ve váš 
neprospěch.“ 

„Uvědomuji si to, pane. Stejně tak můj klient.“ 
Steve Mitchell ze své lavice na soudce souhlasně kýval. 
„Dobrá tedy,“ pravil soudce. „Se sirem Jamesem jsem dnes ráno 

hovořil. Volal, aby se omluvil.“ 



 

Tak proč se na to vyptáváš mne, dědku jeden plesnivá, říkal jsem 
si v duchu. 

Celý tým obžaloby na mne koukal a usmíval se, sebedůvěra z 
nich jen čišela. Tak jsem se na ně taky usmál. 

„Obžalovaný povstane,“ oznámil znovu soudní úředník. 
Steve ve své kukani vstal. 
„Jste obžalován,“ recitoval úředník, „že jste sedmnáctého 

listopadu 2008 zavraždil Hamishe Jamieho Barlowa, známého 
rovněž jako Scot Barlow. Rozumíte obvinění?“ 

„Ano,“ přitakal Steve. 
„Chcete se doznat?“ otázal se úředník. 
„Jsem nevinný,“ prohlásil Steve pevně. 
Dále byl na pořadu výběr poroty a její přísaha. 
Všichni sledovali, jak smíšená společnost budoucích porotců 

vchází do místnosti a usazuje se na dalších zeleně čalouněných 
sedadlech na druhé straně. Bylo jich celkem osmnáct, náhodně 
vylosovaných ze seznamu voličů a předvolaných k účasti na soudním 
líčení, ať se jim to líbí, nebo ne. Na rozdíl od Spojených států u nás 
ani obhajoba, ani obžaloba předem netuší, kdo v porotě zasedne a 
kde bydlí. Nesmíme jim klást žádné otázky a od roku 1989 nemá 
obhajoba právo vznášet proti nějakému porotci námitky jen proto, že 
se jí nezamlouvá střih jeho kabátu. Námitky vůči porotcům musí být 
dobře podložené, a i tak je velice pravděpodobné, že je soudce 
nepřijme. 

Soudní úředník vylosoval z krabice dvanáct z osmnácti jmen. 
Každý z vybraných porotců zaujal své místo za stolem poroty a 
odpřisáhl, že se vynasnaží čestně posoudit případ podle předložených 
důkazů. 

Šest lidí, čtyři ženy a dva muži, kteří nebyli vybráni, se tvářilo 
zklamaně, když je soudce odeslal zpět do porotní místnosti s tím, že 
příště budou mít při nějakém jiném přelíčení větší štěstí. 

Nyní jsme byli připraveni začít naostro. 
Soudní úředník vstal a přečetl porotě obvinění: ‚… že 

sedmnáctého listopadu 2008 Stephen Miles Mitchell v rozporu s 
platnými obyčeji a zákony zavraždil Hamishe Jamieho Barlowa, 
známého jako Scot Barlow.‘ 



 

„Dámy a pánové porotci,“ vyskočil královský soudní rada za 
obžalobu pomalu dřív, než se úředník stačil usadit. „V předkládaném 
případu uslyšíte o trpkém nepřátelství ve světě dostihů, jež bylo tak 
zavilé, až skončilo strašlivou vraždou jednoho žokeje, spáchanou 
rukou jeho kolegy. Příběh rivality a msty, jenž zašel daleko za 
hranice sportovního soupeření.“ Krátce se odmlčel, aby chytil dech a 
také aby na svém stolku našel jakýsi papír a mohl do něj nahlédnout, 
ač to zřejmě vůbec nepotřeboval. Bylo to jen divadlo. „Vážení 
porotci, uslyšíte, že obžalovaný promyšleně zavraždil svoji oběť tak, 
že jí hluboko do hrudi, přímo do srdce, vrazil kovové zubaté vidle, a 
nyní vám bude tvrdit, že je nevinný a že se ho jakási neznámá osoba 
či neznámé osoby pokusily falešně obvinit. Avšak předložené důkazy 
vás přesvědčí nad jakoukoli oprávněnou pochybnost, že obžalovaný 
je skutečně vinen a vraždu spáchal a že jeho tvrzení, jak byl falešně 
obviněn, je bezpodstatné, nepodložené a není ničím jiným než 
poslední vytáčkou provinilce.“ Odložil papír na stolek. 

Byl dobrý, uznával jsem. Až moc dobrý. Byl zároveň na můj 
vkus příliš melodramatický, ale výsledek se dostavil. Viděl jsem, že 
někteří porotci zahlížejí k lavici obžalovaných s vyslovenou nechutí. 

Celkem mu zabralo přes hodinu, než do nejmenších podrobností 
případ z pohledu obžaloby vylíčil, a do té doby už na Steva všichni 
členové poroty hleděli s pohrdáním. Jak je v anglickém právním 
systému obvyklé, obžaloba je při přesvědčování poroty na tahu vždy 
jako první. Na obhajobu přijde řada později. Já jen doufal, že se 
mezitím objeví něco, co by mi pomohlo. 

Soudce jednání přes poledne odročil. Porota i obžalovaný v tu 
chvíli pochopili, že soudní řízení, zejména pak vzhledem k tomu, že 
se jedná o případ vraždy, bude pomalé a zdlouhavé. My ostatní to 
víme už dávno. 

Šel jsem rovnou do cely za Stevem. 
„Kruci, viděls, jak na mě ta porota kouká? Všichni si myslej, že 

jsem to udělal. Nemám ani prašivou šanci. Děsně se mi chtělo na 
toho právníka zařvat, že je zatracenej lhář.“ 

„Uklidni se, Steve,“ nabádal jsem ho. „Takhle je to na začátku 
každého procesu. My se dostaneme ke slovu později.“ Nedodal jsem, 
že se všechno může ještě zhoršit, až začnou předvolávat své svědky. 



 

„Něco si sněz. Uvidíme se zase v soudní síni a snaž se zůstat v klidu. 
Nezapomeň, co jsem ti radil – vůbec nic neříkej. Na porotu by to 
nepůsobilo dobře a soudce bys popudil. Prostě zatni zuby a mlč. 
Však na tebe dojde. Rozumíš?“ 

Přikývl. „Je to ale příšerně těžký.“ 
„Já vím. Ale moc na tom záleží. Uvidíme se později.“ 
Vyjel jsem nahoru výtahem a telefonoval z mobilu. 
Nikki telefon nebrala, tak jsem zkusil Arthura. 
„Jak to jde?“ zajímal se. 
„Jako vždycky na začátku přelíčení,“ prozradil jsem mu. 
„Až tak mizerně?“ soucítil se mnou. 
„Ještě hůř. Ozvala se vám Nikki Payneová?“ zeptal jsem se. 
„Kdo?“ 
„Nikki Payneová,“ zopakoval jsem. „Koncipientka z firmy Bruce 

Lygona. Říkala, že mi u vás nechá vzkaz.“ 
„Aha, ano. Vydržte.“ Slyšel jsem šustit papíry. „Zřejmě se něco 

dozvěděla na ambasádě a teď jde po stopě. Rozumíte tomu?“ 
„Ano,“ ujistil jsem ho. „Dobře. A díky za hotel. Je to ohromně 

zábavné.“ 
„Napadlo mě, že byste se tam mohl cítit jako doma,“ smál se. 
Arthur mi zařídil v Oxfordu rezervaci v hotelu výhodně 

umístěném jen pár stovek yardů od budovy soudu. Důvodem, proč si 
pobaveně říkal, že se tam budu cítit jako doma, byla skutečnost, že 
hotel přestavěli z bývalé oxfordské věznice, která ještě v roce 1996 
ubytovávala zcela jinou klientelu. Můj pokoj se nacházel v bývalém 
vězeňském křídle A s poschodími s ochozy a řadou starých dveří do 
cel. Všechno bylo vkusně předěláno, ale přesto to tu vypadalo přesně 
jako vnitřek starého viktroriánského vězení. Až na koberce 
pochopitelně. Hotel laskavě ponechal jednu z cel v původním stavu z 
vězeňských časů, aby hosté viděli, jak bídně kdysi část jejich 
bližních žila. Pobavilo mě, když jsem zjistil, že se na snídaňovém 
jídelním lístku nachází i ovesná kaše. 

„Jestli se vám Nikki ještě ozve, řekněte jí, ať mi později zavolá,“ 
požádal jsem Arthura. „Chtěl bych si poslechnout, jak jí to jde.“ 

„Dobře,“ souhlasil. „Potřebujete ještě něco?“ 
„Hodilo by se mi neprůstřelné alibi pro obžalovaného.“ 



 

„Uvidím, co se dá dělat,“ zasmál se a zavěsil. Arthur by musel 
doopravdy udělat zázrak, pomyslel jsem si, aby pana Mitchella z 
toho průšvihu dostal. 

 
Odpolední jednání pro nás bylo stejně skličující jako ráno. Policejní 
vyšetřovatel strávil na stanovišti svědků celé dvě a půl hodiny. 
Soudce pouze na pár minut krátce přerušil jednání, abychom si 
všichni mohli protáhnout nohy a dojít na toalety. Mně tak poskytl 
možnost narovnat se a zbavit se na chvilku tlaku té zatracené 
skořápky, jemuž se vsedě nedalo vyhnout. Tolik jsem si přál, abych 
tu místo nepohodlných soudních lavic měl své polohovací křeslo z 
kanceláře. 

Policista za častého nahlížení do poznámek chronologicky 
probral celou událost od chvíle, kdy policie dorazila do Barlowova 
domu a našla tam zavražděného až po okamžik, kdy v osm 
třiapadesát onoho večera zatkla Steva Mitchella. Popsal rovněž 
následné vyšetřování včetně výslechu podezřelého a forenzních testů, 
které policie provedla na Mitchellových gumových holínkách a voze. 
Připojil i svůj výklad výsledků, ovšem jak poznamenal, on sám není 
na testy DNA odborníkem. 

Obžaloba nás ujistila, že v patřičnou chvíli předvolá na svědecké 
stanoviště experta na DNA, stejně jako člena policejního forenzního 
týmu, který testy uskutečnil. 

„Inspektore, jaký model vozu vlastnil obžalovaný v době 
vraždy?“ otázal se královský soudní rada za obžalobu. 

„Audi A4. Stříbrné,“ zněla odpověď. 
„Ano. A zjistili jste v průběhu vyšetřování, zda byl vůz vybavený 

bezpečnostním alarmem a imobilizérem?“ pokračoval s otázkami. 
„Ano. Byl jimi vybavený.“ 
„Zjistili jste po zatčení obžalovaného, zda systém správně 

funguje?“ 
„Ano. Systém byl v pořádku.“ 
„Lze tedy říci, že vůz se dá odemknout a řídit pouze při použití 

správného klíče?“ 
„Tak jsem to pochopil, ano,“ souhlasil inspektor. 
„Našli jste nějaké klíče k vozu?“ tázal se královský soudní rada. 



 

„Ano. Když jsme pana Mitchella zatýkali, našli jsme u něj doma 
dva takové klíče. Jeden měl obžalovaný v kapse kalhot na kroužku 
spolu s dalšími klíči a druhý,“ nahlédl do svých poznámek, „byl 
uložený v horní zásuvce psacího stolu pana Mitchella v jeho 
pracovně.“ 

„Přešetřili jste u prodejce Audi, jak je to s klíči k jejich vozům?“ 
„Ano,“ zopakoval inspektor. „Řekli nám, že s novým vozem se 

běžně dodávají dva klíče a také že náhradní nebo další klíče se 
poskytují pouze po přísném bezpečnostním ověření.“ 

„Požádal někdo o další klíče k vozu pana Mitchella?“ 
„Ne. Nikdo.“ 
„Ještě jednu otázku, inspektore,“ pronesl královský soudní rada 

nabubřele. „Byl vůz pana Mitchella zamknutý, když jste ho přišli 
zatknout?“ 

„Ano. Byl zamknutý.“ 
„Svědek je váš,“ obrátil se královský soudní rada ke mně. Pohlédl 

jsem na hodiny na stěně soudní síně. Dvacet minut po čtvrté. 
„Přejete si začít s křížovým výslechem zítra ráno, pane Masone?“ 

otázal se mne nedočkavě soudce. „Jestli dovolíte, pane, rád bych pár 
otázek položil nyní.“ Soudce rovněž pohlédl na hodiny. „Pak tedy 
máte deset minut.“ 

„Děkuji, pane.“ Obrátil jsem se ke svědkovi a nahlédl do svých 
listin. „Inspektore McNeile, můžete prosím soudu povědět, jak se 
policie dozvěděla, že pan Barlow byl zavražděn?“ 

Tuto okolnost ve své výpovědi vynechal. „Nevzpomínám si, jak 
jsem se to vlastně dozvěděl,“ odvětil. 

„Neptal jsem se, jak jste se to dozvěděl vy osobně, inspektore, 
nýbrž jak se tato informace dostala k policii obecně.“ 

„Myslím, že na policejní stanici přišel hovor, který hlásil vniknutí 
do domu pana Barlowa,“ objasnil. 

„Kdo volal?“ zeptal jsem se. 
„Je mi líto, ale tuto informaci nemám.“ 
„U každého tísňového volání na policii se jistě zaznamenává čas 

a volající, viďte, inspektore?“ 
„Taková je obvyklá praxe, ano,“ připustil. 



 

„Jak je tedy možné, že policie žádný záznam nemá a neví, kdo jí 
oznámil, že došlo k pokusu o vniknutí do Barlowova domu?“ 

Policista se neklidně ošíval. „Volání přišlo na telefon na stole 
civilního zaměstnance přijímací kanceláře na policejní stanici.“ 

„Není to neobvyklé?“ položil jsem otázku. 
„Ano, je.“ 
„Bylo číslo tohoto telefonu veřejnosti běžně dostupné?“ zeptal 

jsem se. 
„Pokud vím, tak ne,“ zněla odpověď. 
„Nepřipadá vám podivné, že přijde hovor na telefon, jehož číslo 

není běžně známé, na telefon, kde se příchozí hovory nijak 
nezaznamenávají a k němuž není připojeno nahrávací zařízení, v 
důsledku čehož volající a jeho číslo zůstanou utajené?“ 

„Pane Masone,“ zasáhl soudce, „to jsou tři otázky najednou.“ 
„Omlouvám se, pane,“ ustoupil jsem. „Inspektore McNeile, 

budete souhlasit s tvrzením, že až do doby, kdy policie dorazila do 
domu pana Barlowa a našla zavražděného, mohla o tom, že pan 
Barlow je mrtvý, vědět jedině osoba či osoby, které jsou za spáchání 
vraždy zodpovědné?“ 

„Asi ano,“ odpověděl inspektor. 
„Kolik let celkem pracujete jako detektiv?“ 
„Patnáct.“ 
„Jak často za těch patnáct let,“ tázal jsem se ho, „vám někdo 

telefonoval anonymně, na nezaznamenanou linku a hlásil vám 
vniknutí na soukromé vlastnictví tak, aby se policie objevila na místě 
činu a našla oběť vraždy obklopenou hojností usvědčujících stop?“ 

„To by stačilo, pane Masone,“ napomenul mě soudce. 
„Prosím, pane,“ pronesl jsem uctivě a posadil se. Šlo jen o 

malinkaté vítězství během dne s nepolevujícím přílivem špatných 
zpráv. 

„Soud bude pokračovat v jednání zítra v deset hodin dopoledne,“ 
oznámil soudce. 

„Všichni povstanou.“ 
Eleanor v pondělí večer do Oxfordu nepřijela. Na jednu stranu se 

mi ulevilo, na druhou jsem byl zklamaný. Když jsem se od soudu 
vrátil do hotelu, natáhl jsem se na postel, neboť mě ze všeho 



 

soustředění lehce rozbolela hlava. Mírné bolení se brzy rozvinulo v 
pořádné bušení kladiva v hlavě. 

Byla to po delší době první tak silná migréna, a já už málem 
zapomněl na úpornou prudkost bodání za očima. První tři týdny po 
pádu v Cheltenhamu mne takové migrény přepadávaly téměř denně a 
věděl jsem, že nejspolehlivějším lékem je uložit se na pár hodin do 
horizontální polohy a odpočívat. Několik tabletek paracetamolu 
otupilo nejhorší hranu bolesti, ale neprozřetelně jsem si zapomněl 
své silnější kodeinové prášky doma, někde uprostřed rumiště, jež 
bývalo mojí koupelnou. 

V jednu chvíli jsem si musel zdřímnout, protože mne probudilo 
zvonění telefonu vedle postele. 

„Ano?“ pokoušel jsem se posadit v té své skořápce. 
„Pan Mason?“ otázal se ženský hlas. 
„Ano,“ odpověděl jsem. 
„Tady je Nikki Payneová,“ ohlásila se. „Byla jsem na 

ministerstvu vnitra a na velvyslanectví Jižní Afriky, jak jste chtěl, a 
nikde nemají nic o Jacquesi Rensburgovi. Mají ale záznam o 
Jacquesi van Rensburgovi. V Anglii pobývají tři. V Jižní Africe je 
van Rensburg zřejmě běžné jméno.“ 

Může být. 
„Dva jihoafričtí Jacquesové van Rensburgové tu jsou na 

studentské vízum na univerzitě. Jeden je v Durhamu a ten druhý na 
postgraduálním studiu v Cambridge, oba tu žijí poslední dva roky.“ 

Je sice možné, že by se Jacques rozhodl vyměnit práci u koní za 
akademický život, ale nějak jsem o tom pochyboval. 

„Co ten třetí?“ zeptal jsem se. 
„Jeho vízum je prošlé, ale zřejmě tady pořád ještě někde bude, i 

když mu vypršelo i pracovní povolení. To prý není nic výjimečného. 
Víc toho zatím nemám.“ 

„Dobrá práce,“ pochválil jsem ji. 
„Ještě jsem neskončila,“ oznámila mi. „Jeden prima chlápek na 

ambasádě se podívá po třetím Jacquesovi i v Jižní Africe pro případ, 
že by odjel domů a našemu ministerstvu vnitra nic neřekl. Když lidé 
opouštějí Spojené království, celkem žádné záznamy se o tom 
nevedou. Jenom při příjezdu.“ 



 

To je pravda, pomyslel jsem si. Žádné imigrační oddělení vám na 
cestě ven pas nekontroluje, jenom když přijíždíte. Letecké 
společnosti si zase ověřují pasy cestujících jenom z toho důvodu, aby 
jim souhlasila jména na palubních vstupenkách. 

„Ukázala jste jim fotografii?“ ujišťoval jsem se. 
„Samozřejmě. Můj přítel na ambasádě se pokusí získat pro mě od 

jihoafrického ministerstva vnitra v Pretorii kopii pasové fotky 
Jacquese van Rensburga, abych se podívala, zda je to skutečně on.“ 

„Výborně. Zavolejte mi zítra, jak pokračujete.“ 
Zavěsila a já si položil hlavu zpátky na polštář. Bolení hlavy 

ustoupilo jen nepatrně, tak jsem dál ležel se zavřenýma očima a opět 
usnul. 

Telefon na stolku vedle postele znovu zazvonil a opět mě 
probudil. Sakra, nemůže mít člověk chvíli klid? 

„Haló,“ ozval jsem se podrážděně. 
„Koukej ten případ prohrát,“ nařizoval mi šeptavý hlas. 
Najednou jsem byl dokonale probuzený. 
„Kdo jste?“ tázal jsem se telefonu hlasitě. 
„Na tom nezáleží,“ řekl našeptávač. „Prostě to prohraj.“ 
Linka zmlkla. 
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V úterý ráno stanul detektiv inspektor McNeile opět na stanovišti 
svědků k pokračování křížového výslechu. 

„Připomínám vám, že jste stále pod přísahou,“ upozornil ho 
soudce. 

„Ano, pane,“ přikývl. 
Vyškrábal jsem se na nohy tak, že jsem se přitáhl o pultík před 

sebou. 
„Inspektore McNeile, včera odpoledne jste vypověděl, že policie 

se o zavraždění pana Barlowa dozvěděla na základě telefonického 
upozornění na nezaznamenané číslo, které nepatří tísňovému volání, 
je to tak?“ 



 

„Ano,“ odpověděl. Není na škodu to porotě připomenout, 
pomyslel jsem si. 

„Ano, děkuji. Pokud vím, policie rovněž zjistila, že pan Barlow v 
den smrti obdržel na svůj mobilní telefon jistou textovou zprávu. Je 
to pravda?“ 

„Ano,“ zopakoval. 
„Říkalo se v té textové zprávě,“ uchopil jsem list papíru a přečetl: 

„‚P řijedu a pořádně si to s tebou vyřídím, ty vlezlý parchante.‘?“ 
Odmlčel jsem se v zájmu většího účinku. „A tato textová zpráva byla 
podepsána jménem pana Mitchella?“ 

„Vlastní text jsem neviděl,“ obrátil se inspektor k soudci, jako 
kdyby u něj hledal pomoc. 

„Ne, ale zní vám to zhruba správně?“ 
„Ano,“ souhlasil. „Myslím, že to bylo něco takového.“ 
„Děkuji,“ odložil jsem papír. „Podařilo se policii zjistit, zda tuto 

textovou zprávu panu Barlowovi poslal skutečně pan Mitchell?“ 
zeptal jsem se. 

„Ne. Nepodařilo.“ 
„Je pravda, že jste zjistili, že zpráva byla odeslána anonymně 

prostřednictvím bezplatné služby textových zpráv, jež je dostupná na 
každém počítači s internetem kdekoli na světě?“ 

„Ano. To je pravda.“ 
„A je také pravda, že se vám nepodařilo zjistit, který počítač byl k 

odeslání zprávy použit?“ 
„Je to pravda.“ 
„Takže vedle anonymního, nezaznamenaného telefonického 

hovoru, jenž policii nasměroval na místo činu, kde našla usvědčující 
důkazy proti obžalovanému,“ pohlédl jsem na soudce, jenž na mne 
upíral zrak, „tu máme rovněž anonymní textovou zprávu zaslanou na 
telefon pana Barlowa, která měla vypadat, jako kdyby ji poslal 
obžalovaný?“ 

„Neřekl jsem, že ji obžalovaný neposlal,“ namítl inspektor. „Řekl 
jsem pouze, že se nám nepodařilo prokázat, že ji poslal.“ 

„Tvrdíte tedy nyní, že ve skutečnosti ji obžalovaný poslal?“ 
otázal jsem se s hraným údivem. 

„Nevíme, od koho ta zpráva přišla,“ kopal si jámu ještě hlouběji. 



 

„Děkuji. Nemám další otázky.“ 
Posadil jsem se a měl ze sebe docela radost. Bruce Lygon mě 

zlehka poplácal po rameni. „Dobrá práce,“ zašeptal. 
Otočil jsem se, abych mu poděkoval, a uviděl mladého Juliana 

Trenta v oddělení pro veřejnost hned vedle pana a paní Barlowových. 
Díval se na mne. Přeběhl mi mráz po zádech. Sakra, říkal jsem si, 
kolik toho z křížového výslechu asi slyšel? 

Byl předvolán další svědek obžaloby a jednání se na chvíli 
zastavilo, zatímco soudní zřízenec vyšel mimo soudní síň hledat 
správnou osobu. Julian Trent viděl, že se na něj dívám, a zřejmě se 
rozhodl, že je čas odejít. Vstal a u východu ze síně se protáhl kolem 
zřízence. Na okamžik mě napadlo, že se za ním vydám, ale zdravý 
rozum zvítězil. Těžko bych ho mohl honit o berlích a soudce by 
vzhledem k pokračující, byť nepřekvapivé nepřítomnosti 
královského soudního rady sira Jamese Horleyho jistě nepohlížel 
nijak laskavě na skutečnost, že i já od soudu odcházím. 

 
Můj křížový výslech detektiva inspektora McNeila byl v průběhu dne 
vrcholným okamžikem obhajoby. Další tři obžalobou předvolaní 
svědkové nám nedali vydechnout od zatracujících důkazů, které se 
zdály nasvědčovat, že čin spáchal právě muž, jenž se ocitl na lavici 
obžalovaných. 

Odborníka na DNA vystřídal expert na policejní forenzní vědu. 
Oba porotě se záplavou podrobností popsali metodu získávání DNA 
z krve a vlasů a nad jakoukoli pochybnost stanovili, že krev a dva 
vlasy Scota Barlowa byly nalezeny na místě řidiče ve voze Steva 
Mitchella, a dále že Barlowova krev a další čtyři vlasy se našly na 
vnitřní straně Mitchellových gumových holínek, jež byly následně 
zajištěny v Mitchellově bydlišti. 

Také dokázali, že stopy v kaluži krve na místě činu odpovídají 
Mitchellovým holínkám. 

Dosáhl jsem malého vítězství, když jsem forenzního experta 
přinutil, aby připustil, že v Barlowově domě, na vražedné zbrani ani 
na těle oběti se nenašla žádná stopa DNA Steva Mitchella. Také oba 
nakonec museli souhlasit, že ačkoli se Barlowova DNA našla v 
Mitchellových holínkách a v jeho autě, nedokazuje to, že v nich byl v 



 

kritickou dobu Mitchell obutý ani že během onoho odpoledne vůz 
řídil. 

V dalším křížovém výslechu obžaloby však první svědek uvedl, 
že stopy Mitchellovy DNA se našly uvnitř jeho holínek, jak lze 
očekávat, ale zato tam nebyly stopy DNA dalších osob. Našemu 
tvrzení, že Mitchellovy gumáky musel mít v době vraždy na sobě 
někdo jiný, to nijak nepomohlo, ale také je zcela nevyvrátilo. 
Podařilo se mi částečně zachránit situaci tím, že jsem druhého 
experta přivedl k souhlasu, že si uvedené holínky mohl obout někdo 
další, aniž by v nich zanechal stopy svojí DNA, zejména pokud mu 
na tom záleželo. Jako poslední svědek toho dne vypovídal patolog, 
jenž provedl posmrtné ohledání Scota Barlowa, a jeho svědectví 
nebylo nic pro slabší povahy. Dva zakřivené kovové bodce vidlí 
nepronikly žebry a do srdce, jak jsem se domníval, nýbrž byly 
vraženy pod žebra přes bránici a jeden z nich zespodu zasáhl srdce. 
Pět stop dlouhá dvouzubá vražedná zbraň byla přijata jako předmět 
doličný. V klidné soudní síni působila hrozivě s desetipalcovými 
zahnutými, velice ostrými kovovými bodci, jež se na světle leskly. 
Advokát obžaloby vyzval patologa, aby soudu předvedl bodnutí 
odspodu, jaké způsobilo rány na Barlowově těle. Šlo o velmi 
dramatický okamžik. Zaznamenal jsem, jak se někteří členové poroty 
otřásli odporem. Patolog vysvětlil, že jediný úder dokázal způsobit 
smrt během několika málo minut, přičemž došlo jen k mírnému 
krvácení z obou ran a z úst oběti. 

Krvácení asi nebylo tak mírné, pomyslel jsem si, když se do krve 
mohly otisknout obě Mitchellovy holínky. 

Patolog připustil, že zasazení smrtelné rány vyžadovalo značnou 
sílu, i když patrně menší, jak se vyjádřil, než kdyby úder mířil 
zepředu, kde navíc existovalo riziko, že by bodce vidlí mohly narazit 
do žeber. Obžaloba vzápětí upozornila, že zdravý třiatřicetiletý muž, 
zejména pak profesionální sportovec, by měl nepochybně dostatek 
síly, aby smrtelnou ránu zasadil, i když třeba v ponožkách měří 
pouhých pět stop šest palců. 

„Byla po smrti vražedná zbraň z těla oběti vyjmuta?“ zahájil jsem 
křížový výslech svědka. 



 

„Ne. Když mě zavolali na místo činu, našel jsem vidle pořád 
velmi pevně vražené do pana Barlowa – natolik pevně, že jsme je 
nakonec na místě nedokázali vytáhnout. Později jsem při ohledání 
zjistil, že bodné rány v břiše, bránici a srdci oběti odpovídají přesně 
nástroji, který do těla pronikl pouze jednou.“ 

„Tudíž vše, co by se našlo na bodcích mezi tělem pana Barlowa a 
držadlem vidlí, tam muselo být již před zasazením osudné rány?“ 

„Přesně tak.“ 
„A bylo na bodcích něco?“ naléhal jsem. 
„Ano,“ odpověděl. „Byly na nich nějaké kusy papíru.“ 
„Nejednalo se o stvrzenky o platbách kartou?“ otázal jsem se. 
„Nevím, o co šlo, jenom že tam nějaké papíry byly,“ odpověděl. 

„Během posmrtného ohledání v Royal Berkshire Hospital v 
Readingu si je odnesla policie poté, kdy se konečně podařilo 
vražednou zbraň z těla oběti vyjmout.“ 

Dokázal jsem si představit potíže při přepravě Barlowova 
mrtvého těla na vzdálenost šestadvaceti mil z podlahy jeho kuchyně 
do márnice v Readingu s pět stop dlouhými vidlemi trčícími z hrudi. 

Soudce ve čtyři hodiny jednání odročil na další den. 
 

Eleanor do Oxfordu nepřijela ani v úterý večer. Po jednání jsem na 
mobilu našel její vzkaz, že jeden z kolegů je nemocný, a tak místo 
něj musí zůstat v Lambournu. Kupodivu jsem opět cítil spíše úlevu. 

Možná mě trápilo očekávání, její očekávání. Je to již dlouho, kdy 
jsem s někým spal, a tehdy to byla Angela, s níž jsem se cítil 
důvěrně, uvolněně a příjemně. Vyhlídka na někoho jiného v mém 
loži mě naplňovala obavami a neklidem. Přestaň se chovat jako 
hlupák, napomínal jsem se, leč nepříjemný strach z neúspěchu a 
zavržení se mě dál neodbytně držel. 

Na telefonu jsem měl vlastně dvě zprávy. 
Druhá byla od našeptávače. 
„Prohraj případ, jinak…“ 
Zpráva přišla v poledne. Jistě krátce poté, co Julian Trent podal 

hlášení o soudním jednání a mém rozhodném úsilí podrýt svědectví 
policejního inspektora. Zajímalo by mě, jak dlouho bude našeptávači 



 

trvat, než pochopí, že pokaždé, když mi zavolá, abych prohrál, jsem 
naopak stále pevněji odhodlaný vyhrát. 

Během polední přestávky jsem nešel na oběd z obavy, abych se 
nesetkal s mladým panem Trentem. Na konci dne jsem pak čekal v 
hale soudní budovy, dokud jsem neviděl, že ke vchodu předjel můj 
taxík. Teprve pak jsem vyšel ven. Většina mých krabic zůstala na 
noc v bezpečném opatrování, jednu jsem si však vzal s sebou, abych 
se připravil na svědky následujícího dne. 

S krabicí a berlemi jsem zalezl do taxíku a bezpečně nikým 
neobtěžován jsem se vrátil do hotelu. 

Zaměstnanci recepce mě považovali za podivína, když jsem 
zdůrazňoval, že za žádných okolností nesmějí nikomu sdělit číslo 
mého pokoje, ani kdyby tvrdil, že je můj otec. Rovněž mi nemají do 
pokoje spojovat žádné hovory, dokud se nezeptají na jméno 
volajícího a neupozorní mne předem. 

Také jsem se zeptal, kolik volných pokojů v hotelu na dnešní noc 
mají. 

„Dvanáct,“ odpověděla recepční. 
„Mohl bych si tedy, prosím, vyměnit pokoj?“ otázal jsem se. 
„Vám se váš pokoj nelíbí, pane?“ znepokojila se. 
„Je pěkný, ale na dnešní noc bych měl raději nějaký jiný.“ 
„Budu se muset poradit s vedoucím,“ oznámila mi. „Pokoj, který 

jste měl, se bude muset uklidit, ale pokojské už dnes odešly.“ 
„Nepočkalo by to do rána?“ podivil jsem se. 
„Pak bychom ale pokoj nemohli dnes večer pronajmout, že?“ 

pronesla poněkud shovívavě. 
Rozhodl jsem se nezmiňovat, že když v pět hodin odpoledne 

nemají rezervace na dvanáct pokojů, je nepravděpodobné, že by je 
potřebovali všechny. 

Odešla se dozadu poradit, načež se vrátila a sdělila mi, že se 
mohu přestěhovat, ale budu muset zaplatit příplatek za pozdní 
odhlášení z původního pokoje. 

„Výborně,“ řekl jsem jí. „Můžete mi tedy prosím objednat taxi, 
aby mne zavezlo do hotelu Randolph?“ 

Chvatně opět zmizela vzadu. Z kanceláře vyšel muž v obleku, 
zřejmě vedoucí. 



 

„Pane Masone,“ oslovil mne, „moc se omlouvám za 
nedorozumění. Samozřejmě si můžete vyměnit pokoj, když si to 
přejete. Nebudeme vám počítat žádné příplatky.“ 

„Výborně,“ zopakoval jsem. „Můžete poslat nosiče pro mé věci?“ 
„Jaký pokoj si budete přát?“ 
„Pokoj v Randolphu.“ 
„Ale pane Masone,“ pravil s úsměvem, „jistě se nějak 

dohodneme.“ 
Dohodli jsme se. Dostal jsem pětadvacetiprocentní slevu platnou 

od minulého pátku a navíc jako pozornost podniku láhev červeného 
vína, kterou mi zaslali do mého nového pokoje. Občas je opravdu 
užitečné, když má člověk právnickou průpravu. 

Po pravdě řečeno jsem vůbec do jiného hotelu nechtěl. Znám 
Randolph a líbí se mi tam, ale zdejší přestavěný moderní interiér 
bývalé věznice mi velice usnadňuje pohyb o berlích, i když dveře do 
pokojů jsou jako pozůstatek cel poněkud úzké. 

Když jsem se zabydlel ve svém novém pokoji, lehl jsem si na 
postel se sklenkou vína a pustil se do pročítání papírů na zítřek. 

Zazvonil telefon. Zvedl jsem sluchátko. 
„Pane Masone, tady je hotelová spojovatelka. Mám pro vás na 

lince slečnu Clarkeovou. Vezmete si ten hovor?“ 
Slečna Clarkeová? Kdo je slečna Clarkeová? 
Najednou jsem si vzpomněl. „Ano, děkuji vám,“ řekl jsem 

spojovatelce. 
„Co to má všechno znamenat?“ divila se Eleanor, když mi ji 

přepojili. 
„Jenom takový můj způsob filtrování nevyžádaných hovorů,“ 

oznámil jsem jí zvesela. 
„A měl jsi nějaké?“ zeptala se vážně. 
„Pár ano.“ 
„Od Juliana Trenta?“ 
„Od toho, kdo je za ním,“ vysvětlil jsem. 
„Buď opatrný,“ nařídila mi. 
„Ty taky. Nezapomeň, že ví, kde bydlíš. Nechoď nikam sama. 

Ani přes dvůr od domu na kliniku.“ 
„Tady jsem snad v bezpečí, ne?“ 



 

„Mne Trent přepadl pět yardů od vchodu do naší kanceláře,“ 
upozornil jsem ji. „Prosím, u tohohle člověka nic neriskuj. Je velice 
nebezpečný.“ 

„Přestaň. Děsíš mě,“ postěžovala si. 
„To je dobře. Jen buď vyděšená. Buď pořádně vyděšená. Já jsem 

taky.“ 
„Dobře, dobře. Už jsem to pochopila.“ 
„Určitě za mnou nemůžeš přijet?“ zeptal jsem se. „Byl bych 

klidnější, kdybych tě měl tady.“ 
„Ale, ale, pane advokáte, nebuďte tak nedočkavý.“ Rozesmála se. 
„Mám na mysli především tvoje bezpečí,“ ujistil jsem ji vážně. 
„Ty to myslíš doopravdy, viď?“ 
„Ano. Rozhodně. Nemáš představu, jak hrozní ti lidé dokážou 

být, a pak už je pozdě. Jen si vzpomeň, co provedli s mým domem.“ 
Na druhém konci linky zavládlo dlouhé ticho. 
„Jak se jich zbavíš?“ zeptala se posléze. 
„Pracuju na tom.“ Jenže sám jsem nevěděl, jak to udělám. 
 

Detektiv konstábl Hillier, mladý policista, s nímž jsem se setkal 
spolu s Brucem Lygonem v Barlowově domě, se ocitl na stanovišti 
svědků obžaloby, když ve středu dopoledne v půl jedenácté soud 
znovu zasedl. 

Po příchodu do budovy soudu jsem si dával pozor, zda někde 
nezahlédnu Juliana Trenta, ale nebylo po něm vidu. Jaksi zvráceně 
jsem doufal, že tam bude, neboť by to znamenalo, že právě nemrzačí 
někde jinde mé milované nebo jejich majetek. Takhle jsem si prostě 
dělal starosti. 

Detektiv konstábl Hillier se ukázal jako vzorný svědek Koruny, 
jasně a přesvědčivě porotě popsal, jak se zjistilo, že vražedná zbraň 
je naprosto stejná jako dvoje další vidle nalezené u Mitchella, a jak 
následné vyšetřování odhalilo stvrzenku od dodavatele v Newbury, 
kterážto dokazovala, že si Mitchell předchozího roku koupil troje 
takové vidle. 

Dále vylíčil, jak si ověřil, že stvrzenky o platbách kartou, 
napíchnuté na zubech vidlí mezi Barlowovým tělem a rukojetí, 
přísluší k debetní kartě Maestro vydané bankou Lloyds na jméno 



 

pana Stephena Mitchella. Uvedl také, že příslušné účtenky 
potvrzovaly platby pana Mitchella licencovanému bookmakerovi z 
Hungerfordu. 

„Detektive konstáble,“ zahájil jsem křížový výslech, „nepřijde 
vám trochu divné, že vrah zanechá na místě činu usvědčující 
stvrzenky se svým jménem?“ 

„Nijak zvlášť,“ pronesl Hillier povzneseně. „Mnoho zločinců dělá 
divné věci.“ 

„Nenapadlo vás, že stvrzenky nechal na vidlích někdo, kdo si 
prostě přál, aby policie uvěřila, že zločin spáchal Mitchell?“ 

„Ani ne. Třeba je Mitchell napíchl na vidle, aby Barlowa popudil, 
ale neměl doopravdy v úmyslu je tam nechat. Třeba zpanikařil, nebo 
mu nešla vytáhnout vražedná zbraň z těla oběti, ale původně si je 
chtěl vzít domů.“ 

„To jsou dohady,“ přerušil ho soudce. „Svědek se omezí na 
skutečnosti, jež jsou mu známé, a nebude o nich spekulovat.“ 

„Promiňte, Vaše Ctihodnosti,“ omlouval se detektiv konstábl 
Hillier, škoda již ovšem byla napáchána. 

Mohl bych patrně upozornit na skutečnost, že vrah by stvrzenky z 
bodců snadno odtrhl, aniž by musel vidle z Barlowova těla 
vytahovat, nicméně celá tato linie otázek nám zjevně nijak 
neprospívala, tudíž jsem to nechal být. 

Další svědek, bookmaker z Hungerfordu, potvrdil, že stvrzenky o 
zaplacení pocházejí z terminálu pro platební karty v jeho podniku. 

„Uvědomujete si,“ tázal se ho zástupce obžaloby, „že 
profesionálním žokejům Dostihový řád sázky na dostihy 
nedovoluje?“ 

„Ano, uvědomuju.“ 
„Přesto jste sázky přijal?“ ptal se královský soudní rada. „Ano,“ 

potvrdil bookmaker. „Nebylo to proti podmínkám mého povolení ani 
licence mého podniku.“ 

„Uzavíral jste takové obchody s panem Mitchellem běžně?“ 
„Celkem ano,“ odvětil bookmaker. 
Začal jsem se zvedat, ale soudce mne předešel. 
„Má to snad nějaký význam?“ položil žalobci otázku. 
„Patrně nikoli,“ připustil královský soudní rada. 



 

Bookmakerovi bylo dovoleno odejít. Byl bych se ho mohl zeptat, 
zda běžně přijímal sázky od ostatních žokejů, ale to by rovněž 
nemělo žádný význam a pravděpodobně by nám to bookmakera i 
porotu znepřátelilo, tak jsem od toho upustil. Neměl jsem ani důvod 
se domnívat, že by přijal sázky od Scota Barlowa, tak jsem se také 
neptal. Proč se stvrzenky o sázkách Steva Mitchella našly napíchnuté 
na vidlích, se mohl každý dohadovat podle své představivosti. Steve 
se přitom z nepochopitelných důvodů odmítal k této záležitosti 
vyjádřit, nicméně není zde souzen za sázení v rozporu s Dostihovým 
řádem; nýbrž za vraždu. 

„Máte jednu novou zprávu,“ oznámila mi hlasová schránka, když 
jsem si o polední pauze zapnul telefon. Byla od Nikki Payneové. 

„Pane Masone,“ ozýval se vzrušeně odhmotněný hlas. „Našla 
jsem vám vašeho Jacquese van Rensburga, nebo aspoň kdo byl. 
Zavolejte mi, až dostanete tuhle zprávu.“ 

Okamžitě jsem jí volal. 
„Byl to ten třetí,“ chrlila ze sebe. „Z Jižní Afriky poslali jeho 

pasovou fotografii a nemůže být mýlky.“ 
„Takže je pořád ještě někde tady, i když má propadlé vízum?“ 

zeptal jsem se. 
„No, to ne. Ne tak docela.“ Načež mi pověděla několik velmi 

zajímavých informací o Jacquesovi van Rensburgovi, informací, jež 
vysvětlovaly, proč je fotografie Millie a hříběte tak důležitá. Natolik 
důležitá, aby ji někdo odnesl z domu Scota Barlowa. A patrně i tak 
důležitá, aby vedla k Barlowově vraždě. 
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Prakticky celé odpolední zasedání soudu zabraly výpovědi svědků 
předvolaných obžalobou k otázce všeobecně známého nepřátelství a 
po nějakou dobu dokonce i nenávisti mezi obžalovaným a obětí. 

Veškeré naděje, které jsme si snad na straně obhajoby dělali na 
téma, že o Barlowově sestře Millie nepadne zmínka, rozptýlil hned 



 

první svědek na seznamu, dostihový trenér z Lambournu Charles 
Pickering. 

„Pane Pickeringu,“ obrátil se na něj královský soudní rada 
zastupující obžalobu, „jak dobře jste znal pana Barlowa?“ 

„Velice dobře,“ zněla odpověď. „Znal jsem ho jako vlastního 
syna. Scot pro mě jezdil jako stájová jednička od doby, kdy před 
osmi lety přijel ze Skotska sem na jih. Když u mě začínal, žil nějakou 
chvíli jako člen naší rodiny.“ 

„A jak dobře znáte obžalovaného pana Mitchella?“ 
„Celkem slušně. Párkrát jel moje koně, když nebyl Scot k 

dispozici nebo se zranil. A znám jeho pověst. Mezi žokeji 
steeplechase patří ke špičce.“ 

„Ano, pane Pickeringu,“ pokývl královský soudní rada. „Povězte 
nám však prosím pouze to, co víte vy osobně, nikoli nač usuzujete 
podle pověsti či z doslechu.“ 

Charles Pickering přikývl. 
„Nuže, pane Pickeringu,“ pokračoval královský soudní rada, 

„slyšel jste někdy pana Mitchella a pana Barlowa, jak se hádají?“ 
„V ěčně,“ odpověděl trenér. „Byli jako pes s kočkou.“ 
„Žádné sympatie mezi nimi tedy nepanovaly?“ 
„To bych řekl že ne!“ pousmál se Pickering. 
„Víte, proč se hádali?“ 
„V ětšinou kvůli Scotově sestře,“ zasadil Charles Pickering 

případu obhajoby další těžkou ránu. 
„Kv ůli sestře Scota Barlowa?“ zopakoval královský soudní rada, 

aby dosáhl patřičného účinku, a obrátil se k porotě. 
„Ano,“ potvrdil Pickering. „Scot vyčítal Mitchellovi, že mu zabil 

sestru. Mitchell mu na to většinou řekl, ať je zticha, nebo ho taky 
zabije.“ 

„To jsou přesná slova?“ 
„Určitě. Ta hádka se pořád opakovala. Scotova sestra se zabila asi 

před rokem a on si myslel, že ji k tomu dohnalo, jak se k ní Mitchell 
choval.“ 

„Vycházeli spolu Barlow a Mitchell slušně, než se Barlowova 
sestra zabila?“ otázal se královský soudní rada, ač velmi dobře věděl, 
jaká bude odpověď. 



 

„Kdepak,“ pokračoval Pickering. „Nenáviděli se už celé roky. 
Scotovi se hned od začátku nelíbilo, když viděl sestru s Mitchellem.“ 

„Od začátku znamená kdy?“ 
„Asi tak před třemi nebo čtyřmi roky, když se Barlowova sestra 

přestěhovala ze Skotska do Lambournu.“ 
„Děkuji vám, pane Pickeringu. Svědek je váš,“ usmál se na mne 

královský soudní rada. 
„Nemám žádné otázky,“ ohlásil jsem a Charles Pickering mohl 

odejít. 
Neexistovalo nic, nač bych se ho mohl zeptat a co by napravilo 

škody, jež našemu případu způsobil. Taky jsem ho nechtěl bezděčně 
přivést k odhalení dalších zničujících podrobností, jako například že 
Barlow prozradil Mitchellovu aférku jeho manželce. To by vskutku 
nabídlo parádní motiv pro vraždu. 

Ovšem mé naděje na utajení této okolnosti vydržely pouze do 
okamžiku, než přísahu složil další svědek. 

„Pane Clemensi, vy jste žokej steeplechase, je to tak?“ zahájil 
výslech královský soudní rada. 

„Ano, pane. Je to tak,“ souhlasil Reno Clemens s irským 
přízvukem. 

„Jste úspěšný žokej?“ zněla další otázka. 
„Jsem, pane. Teďko vedu žokejskou tabulku.“ 
„To tedy znamená, že jste v letošním roce jel větší počet vítězů 

než všichni ostatní?“ 
„Tudle sezonu ano, pane.“ 
„Obžalovaného tedy znáte dobře?“ 
„Ano, pane.“ Podíval se krátce na Steva v jeho kukani a vrátil se 

pohledem k zástupci obžaloby. 
„A znal jste dobře pana Barlowa?“ 
„Ano, pane. Znal.“ 
„Slyšel jste někdy, jak se pan Mitchell a pan Barlow hádají?“ 

otázal se královský soudní rada. 
„A kdy se jako nehádali?“ zareagoval Reno. „Někdy na sebe 

dokonce řvali i během dostihu. Už jsme je nemohli poslouchat.“ 
„A kvůli čemu se hádali?“ 



 

„Kv ůlivá kdečemu,“ odpověděl Reno. „Hlavně ale kvůli 
Barlowový sestře a že s ní má Mitchell poměr.“ 

„Byl v té době Mitchell ženatý?“ otázal se zástupce obžaloby. 
Ach ne, pomyslel jsem si, už je to tady. 
„Ze začátku jo, ale pak už ne,“ sdělil Reno. 
„Víte, zda Mitchellova manželka o jeho poměru s Barlowovou 

sestrou věděla?“ položil královský soudní rada otázku takřka úlisně. 
„V ěděla, když jí to Barlow řekl,“ objasnil Reno. 
„To víte, pane Clemensi, nebo jste to pouze slyšel od ostatních?“ 
„Slyšel jsem to říkat samotnýho Mitchella,“ řekl Reno. „V 

šatnách na Barlowa kolikrát řval a vyčítal mu, že je Jidáš, když ho 
naprášil jeho ženě.“ 

„Ty zatracenej prolhanej zmetku,“ vztyčil se z lavice 
obžalovaných Steve Mitchell, ječel a bušil pěstí do skleněné 
přepážky. 

Soudcovo kladívko dopadlo na podložku, ještě než v sále 
odezněla ozvěna jeho křiku. 

„Ticho,“ nařídil soudce. „V soudní síni bude ticho. Pane 
Mitchelle,“ napřáhl kladívko k lavici obžalovaných, „ještě jeden 
takový výbuch a nechám vás vyvést ze soudní síně zpátky do cely. 
Rozumíte?“ 

„Ano, Ctihodnosti,“ pravil Steve zkroušeně. „Omlouvám se.“ 
Steve se zase posadil, ale naší straně tak vznikly další závažné 

škody. 
Královský soudní rada zastupující obžalobu zůstal celou tu dobu 

stát s mírně posměšným úsměvem ve tváři. 
„Tak tedy, pane Clemensi,“ výtečně se bavil, „abych tomu dobře 

rozuměl. Chcete soudu říci, že jste často slyšel obžalovaného křičet 
na pana Barlowa, že je tento Jidáš, neboť prozradil Mitchellově 
manželce, že Mitchell má poměr s Barlowovou sestrou?“ 

„Ano, pane,“ přitakal Reno Clemens velice zřetelně. 
Obžaloba právě jasně prokázala motiv pro Barlowovu vraždu. 
 

Pojednávání toho dne zakončili další dva svědkové obžaloby. 
Výpovědi obou jen posílily svědectví Charlese Pickeringa a Rena 
Clemense. 



 

Prvním byl žokej Sandy Webster, jenž pouze potvrdil, že se 
Mitchell s Barlowem hodně často hádali. Na otázku, kvůli čemu se 
hádali, nedokázal odpovědět, protože, jak pravil, ‚se nenamáhal 
poslouchat to jejich věčný hulákání‘. 

Obžaloba musela asi litovat, že ho předvolala, protože byl tak 
nervózní, že se mu neustále třásl hlas a neodpovídal zrovna tak, jak si 
přáli. Podle mých zkušeností má porota sklon nebrat přespříliš 
nervózní svědky v potaz, neboť se domnívá, že lžou. 

Druhým svědkem byl Fred Pleat, bývalý Mitchellův 
zaměstnanec, jenž u něj začal pracovat jako stájník, jakmile Steve 
dostavěl stáje a přišli první nájemní koně. 

„Pane Pleate,“ oslovil ho královský soudní rada za obžalobu 
svým úlisným způsobem, „byl jste ve stájích pana Mitchella v den, 
kdy byly dodány nové vidle?“ 

„Ano, byl.“ 
„Dokázal byste si vzpomenout, co pan Mitchell udělal, když vidle 

dovezli?“ 
„Ano,“ zopakoval Fred. „Steve, teda jako pan Mitchell, jedny 

vzal a bodl s nima dopředu a povídal něco jako, že s nima zapíchne 
toho parchanta Scota Barlowa.“ 

V soudní síni zavládlo ticho. 
„Děkuji vám, pane Pleate,“ pravil královský soudní rada. 

„Svědek je váš.“ Vstal jsem. 
„Pane Pleate, vylekalo vás to, co pan Mitchell udělal?“ 
„Ne,“ odpověděl. 
„Proč ne?“ zeptal jsem se. 
„Protože jsem jako myslel, že Steve jenom žertuje,“ pravil. 

„Řehtal se. Voba jsme se smáli.“ 
„Děkuji vám, pane Pleate. Nemám další otázky.“ 
Fred Pleat odcházel ze soudní síně a jako bonus pro naši stranu na 

Steva zamával, když procházel kolem lavice obžalovaných. 
„Vaše Ctihodnosti, tímto uzavíráme dokazování případu 

obžaloby.“ 
Soudce pohlédl na hodiny na stěně soudní síně, které ukazovaly 

deset minut po čtvrté, načež se obrátil k porotě. 



 

„Dámy a pánové porotci, až do zítřejší desáté hodiny jste volní. 
Rád bych vám připomenul, že o případu nemáte hovořit mezi sebou 
ani s nikým jiným, dokonce ani s členy svých rodin. V patřičný 
okamžik dostanete příležitost, abyste případ prodiskutovali a usnesli 
se.“ 

Porota opustila soudní síň. 
„Pane Masone,“ zavolal si mne soudce, když se dveře za porotou 

zavřely. Již dříve jsem soudce upozornil, že bych na konci 
dokazování obžaloby chtěl podat návrh, a právnické rozpravě není 
porota nikdy přítomna. 

„Ano, Ctihodnosti,“ vyškrábal jsem se na nohy. „Děkuji vám.“ 
Posbíral jsem si pár papírů. „Ctihodnosti, obhajoba si přeje předložit 
soudu návrh, že proti obžalovanému nestojí žádný případ. Obžaloba 
předložila pouze nepřímé důkazy. Nic nenasvědčuje tomu, že náš 
klient vůbec kdy navštívil dům pana Barlowa, tím méně pak, že by se 
tam vyskytoval v době vraždy.“ 

Nešetřil jsem časem a probral podrobně výpověď každého ze 
svědků. 

„Na závěr bych chtěl zdůraznit, že forenzní důkazy mohou dostat 
na místo činu vidle a gumové holínky mého mandanta, to však 
nedokazuje, že tam s nimi v kritickou dobu byl. Obžaloba sice může 
uvádět, že vlasy a krev oběti se našly ve voze mého mandanta, 
nepodařilo se jí však dokázat, že uvedený vůz se kdy ocitl v místě 
bydliště pana Barlowa ani že byl v den vraždy celé odpoledne a 
podvečer zamknutý, když stál na příjezdové cestě k domu pana 
Mitchella. 

Obhajoba připouští, že náš klient a pan Barlow k sobě navzájem 
pociťovali dlouhodobé a hluboce zakořeněné nepřátelství, to však 
není důkazem vraždy. Pokud by tomu tak bylo, potom by se to týkalo 
poloviny lidstva. Obhajoba dále připouští, že náš klient nemá na 
dobu vraždy alibi, avšak ani nedostatek alibi není důkazem viny. 
Podle našeho názoru se obžalobě nepodařilo předložit prima facie 
důkazy o vině pana Mitchella. Ctihodnosti, podáváme tedy návrh, 
abyste porotu poučil, že má vyslovit výrok ‚nevinen‘, neboť obvinění 
pana Mitchella neobstojí.“ 

Posadil jsem se. 



 

„Děkuji, pane Masone,“ pronesl soudce. „Uvážím do zítřka váš 
návrh a ráno rozhodnu. Jednání je odročeno do deseti hodin zítra 
dopoledne.“ 

„Všichni povstanou.“ 
 

Eleanor do Oxfordu konečně přijela ve středu večer. Když jsem se 
vrátil od soudu, čekala na mne v tlumeně osvětlené hale hotelu. 
Nečekal jsem ji tak brzy a bál jsem se, aby mi nepřišla zpráva s 
dalším dobrým důvodem, proč ani dnes nemůže přijet. Zastihla mne 
tudíž zcela nepřipraveného, zatímco jsem bojoval se svými krabicemi 
papírů a berlemi. Přistoupila ke mně zezadu a vzala mi jednu krabici 
těsně před tím, než jsem ji upustil na podlahu. 

„Ach, děkuji vám,“ řekl jsem v domnění, že mi pomohl někdo z 
hotelových zaměstnanců. 

Zpoza krabice na mne však vykoukla Eleanor. 
„Nazdárek,“ culil jsem se od ucha k uchu. „To je úžasné. Můžeš 

zachraňovat moje krabice, kdy se ti zachce.“ 
„Říkala jsem si, že tě překvapím. Už jsem tu víc než hodinu.“ 
„No páni! Kdybych to byl věděl, tak jsem tu byl ještě dřív.“ 
„A pročpak jsi nebyl?“ předstírala nelibost. 
„M ěl jsem spoustu práce vysvětlit svému klientovi, jaký je 

trouba,“ objasnil jsem. 
„Proč?“ zajímala se. 
„K řičel před soudem na jednoho ze svědků. Taková hloupost!“ 
Skutečně jsem strávil hodinu tím, že jsem si v cele pod soudní 

síní Steva podával. 
„M ě to mrzí,“ fňukal Steve. „Nemohl jsem si pomoct. Byl jsem 

jak šílenej. Ten hnusnej Clemens jezdí všecky moje koně. Byl by 
blaženej, kdyby mě vodsoudili. Cestou do padoku pro vodsedlání 
vítěze by se podělal smíchy.“ 

„Stejně nic takového nesmíš dělat,“ naléhal jsem na něj. „Je to to 
nejhorší, co jsi mohl provést. Soudce má teď rozhodnout, zda bude 
proces pokračovat, nebo jestli to odloží, a tvoje chování na něj dobrý 
dojem neudělalo. Ukázal jsi, jak se umíš vztekat. Soudce by si mohl 
myslet, že tvá zuřivost může mít něco společného s vraždou.“ 

„Mrzí mě to,“ zopakoval. 



 

„A navíc,“ vtíral jsem mu dál sůl do rány, „Clemens ani nelhal, 
když jsi se na něj rozkřičel. Často jsi říkal, že Barlow je Jidáš. Sám 
jsem to v šatnách několikrát slyšel.“ 

Steve se posadil na dřevěnou lavici v cele a tvářil se zahanbeně. 
Pro jednou byl zřejmě docela rád, když člen justiční stráže odemkl 
dveře cely a oznámil mu, že pro něj přijel vězeňský vůz. Možná jsem 
na něj byl trochu moc tvrdý, ale jestli má proces pokračovat, 
potřebuju, aby hezky klidně a tiše seděl na lavici obžalovaných, i 
kdyby ho rozdráždilo nevím co. 

Eleanor se natáhla dopředu a krátce mě políbila na rty. 
„Chceš se jít něčeho napít?“ zeptal jsem se jí. „Je skoro šest 

hodin.“ 
„Ne,“ odpověděla důrazně. „Chci jít do postele.“ To jsme 

koneckonců chtěli oba. 
Objednal jsem v baru na pokoj láhev šampaňského a dvě 

skleničky. 
„Ještě nikdy jsem se nemilovala ve vězení,“ oznámila mi Eleanor 

vzrušeně, když jsme vystoupili z výtahu na ochozu křídla A. 
„Vlastně jsem ve vězení vůbec nikdy nebyla.“ 

„V ězení takhle zpravidla nevypadá,“ upozornil jsem ji. 
„Například to tam vždycky strašně smrdí. Taková směsice 
dezinfekce a zatuchlého tělesného pachu. Nikdy tam není dost 
sprch.“ 

„Fuj,“ otřásla se. 
Veškeré mé obavy z tohoto setkání mě mstivě přepadly a třásl 

jsem se jako list, když jsme dlouhou chodbou šli k mému pokoji. 
Třásl jsem se tak, že jsem ani nedokázal otevřít láhev šampaňského. 

„Ukaž,“ vzala mi ji Eleanor z roztřesených rukou. „Já to udělám.“ 
Nalila zlatavé bublinky do dvou vysokých sklenek. „My jsme ale 
nervózní chlapec,“ prohodila, když jsem si od ní rozechvěle bral 
nalitou skleničku. 

„Omlouvám se.“ 
„Neomlouvej se. Já jsem taky pěkně nervózní.“ 
Posadil jsem se na okraj postele, skopl boty a položil se na 

přikrývky. Poklepal jsem si na plastovou skořápku pod košilí. 



 

„Tahle zatracená věc tomu taky moc nepomáhá,“ poznamenal 
jsem. 

„Já se o tebe postarám,“ přistoupila k posteli a lehla si vedle mne. 
A postarala se. 
 

Všechny mé obavy se rozplynuly a strach byl zbytečný. Možná je to 
jako s jízdou na kole, napadlo mne. Když se to člověk jednou naučí, 
už to nezapomene. 

Eleanor pomohla vyprostit mé hořící tělo z plastové svěrací 
kazajky a ze šatů. Ležel jsem nahý na posteli, zatímco mě omývala a 
chladila mokrými ručníky z koupelny. Potom se sama také svlékla a 
vklouzla vedle mne pod přikrývku. 

Milování se zlomenými zády je nutně jemný a něžný proces. 
Objevili jsme však, že může být i smyslný a vášnivý. 

Poté jsme nějaký čas leželi v objetí a chvílemi usínali a 
probouzeli se. Moc rád bych takhle strávil celou noc, ale potřeboval 
jsem si něco přečíst a připravit se na zítra. 

Opatrně jsem se pootočil, abych se podíval na digitální budík na 
stolku vedle postele. Sedm čtyřicet pět. Pokusil jsem se vyprostit, i 
když to bylo proti ortopedovým příkazům. Eleanor se zavrtěla, jak 
jsem se snažil vytáhnout ruku zpod jejího pasu. 

„Nazdar,“ usmála se na mne. „Ty někam jdeš?“ 
„Jo,“ oplatil jsem jí úsměv. „Musím zpátky k manželce.“ 
Najednou se zatvářila poděšeně, ale uvolnila se, když viděla, že 

žertuju. 
„Ty jeden vtipálku,“ schoulila se mi do náruče. 
„Ale já vážně musím pracovat,“ přesvědčoval jsem ji. „Musím se 

připravit na zítra. A navíc mám hlad.“ 
„Já mám hlad na tebe,“ opáčila Eleanor a svůdně přitom zamrkala 

řasami. 
„Později, drahoušku. Později,“ mírnil jsem ji. „Nejenom sexem 

živ je člověk.“ 
„Vyzkoušet bychom to ale mohli,“ namítla. Pak si vzdychla, 

odkulila se z mé paže a pustila mne. 
Pomohla mi zpátky do plastového korzetu a do županu. 



 

„Objednáme si něco u pokojové služby,“ navrhl jsem. „Tak budu 
moct pracovat i jíst.“ 

Eleanor zavolala dolů a objednala jídlo, zatímco já jsem se pustil 
do probírání listin, které budu potřebovat, pokud soudce ve věci 
návrhu obhajoby nerozhodne v náš prospěch. Upřímně řečeno, nic 
takového jsem neočekával. Byť je většina důkazů skutečně 
nepřímých, je jich zřejmě dostatek na usvědčení, a určitě dost na to, 
aby otázka viny byla ponechána na rozhodnutí poroty. 

Jestliže je stav rovnovážný, může soudce povolit pokračování 
procesu už jenom proto, že se tak rozhodnutí dostává z jeho rukou do 
rukou poroty. Chování Steva Mitchella dnes odpoledne určitě v 
soudci žádné zvláštní sympatie k obžalovanému neprobudilo – ne že 
by mělo něco ovlivnit, nicméně nejspíš ovlivní. 

Od přijetí zákona o trestním soudnictví z roku 2003 má obžaloba 
právo na odvolání proti rozhodnutí soudce, zda existuje případ pro 
předložení porotě, a podle mých zkušeností jsou soudci méně 
naklonění rozhodnout proti případu z obavy, aby odvolání jejich 
rozhodnutí nezvrátilo. 

Zkrátka mnoho nadějí jsem si nedělal a musel jsem provést 
domácí přípravu. 

Při večeři na pokoji, již jsme pojídali v županech, jsem přesto 
Eleanor pověděl novinky, které jsem si v poledne vyslechl od Nikki. 

„Co s tím budeš dělat?“ tázala se. 
Vysvětlil jsem jí, jaký návrh jsem za obhajobu podal u soudu na 

konci dokazování případu obžaloby. 
„Jestli soudce ráno nerozhodne v náš prospěch, s čímž celkem 

počítám, mám v úmyslu předvolat pár svědků a probrat, co Nikki 
zjistila.“ 

„M ůžeš dát jako svědka předvolat koho chceš?“ zajímala se. 
„Ano a ne,“ odpověděl jsem. 
„Vysvětli mi to,“ požádala. 
„M ůžu předvolat, koho chci, za podmínky, že jeho svědectví je 

pro případ relevantní,“ vykládal jsem. „Pokud bych chtěl předvolat 
jako svědka obžalovaného, pak ho musím předvolat jako prvního. 
Nemůžu nejdřív předvolat někoho jiného a pak se vrátit ke Stevovi. 
Ale myslím, že v tomto případu ho předvolávat nebudu. Je dost 



 

prchlivý. Stavíme obhajobu na tom, že ho někdo falešně obvinil, 
takže by stejně nemohl říct nic jiného, než že to neudělal a nic o tom 
neví, což můžu říct porotě sám.“ 

Odmlčel jsem se a dopřál si další sousto večeře. 
„Uvažoval jsem, že bych si předvolal svědky charakteru, ale to 

asi není nejlepší nápad. Stevův charakter není zrovna jako padlý 
sníh.“ 

„To ti tedy podepíšu,“ prohodila. Měla by o tom něco vědět. 
„Požádal jsem našeho právníka Bruce Lygona, aby dnes 

odpoledne s oběma svědky promluvil. Ještě od něj nemám žádnou 
zprávu, ale očekávám, že nejméně jeden z nich nebude chtít k soudu 
přijít.“ 

„Co se stane pak?“ vyptávala se Eleanor. 
„Nakonec v té věci nebude mít na výběr,“ ujistil jsem ji. „Mohu 

soud požádat o vystavení obsílky, která se možnému svědkovi 
doručí, a ten se pak dostavit musí. Pokud se nedostaví, může soud 
vydat příkaz k zatčení.“ 

„Jistě to ale zároveň neznamená, že takový svědek nutně odpoví 
na tvé otázky.“ 

„Ne,“ souhlasil jsem. „Ale když odmítne odpovědět, musí uvést 
důvod, a jediným důvodem by tady bylo, že by mohl obvinit sám 
sebe. Což by nám mělo pomoci a mělo by to nasadit porotě do hlavy 
pochybnosti o Stevově vině.“ Dal jsem si další sousto. „Hlavně 
potřebuju čas. Čas, abych příslušné svědky dostal k soudu, ale 
především čas na pátrání.“ 

„A co budeš dělat, když ti soudce čas nedá?“ zeptala se. 
„Nejspíš ten případ prohraju,“ odpověděl jsem. 
Přinejmenším Julian Trent se zaraduje. 
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Jak jsem očekával, soudce ve čtvrtek dopoledne dvě minuty po 
desáté a ještě před příchodem poroty do soudní síně zamítl návrh 
obhajoby, že proti obžalovanému neexistuje podložený případ. 



 

„Potom tedy, Vaše Ctihodnosti,“ odpověděl jsem vstávaje, „si 
obhajoba přeje předložit seznam svědků, které by chtěla předvolat.“ 

„Kolik svědků na seznamu máte, pane Masone?“ tázal se soudce 
poněkud ustaraně. 

„Pro začátek jsou na něm dvě jména, Ctihodnosti,“ zvedl jsem list 
papíru. „Posléze jich však v závislosti na vystoupení uvedených 
svědků může být i více.“ 

Předal jsem papír soudnímu zřízenci a ten ho doručil soudci, jenž 
do krátkého seznamu nahlédl. 

„Proč nebyla tato jména předložena soudu již dříve, aby svědkům 
mohla být včas vystavena předvolání?“ otázal se mne. 

„Pane, teprve včera se k nám dostaly informace, jež naznačují, že 
tito svědkové jsou pro náš případ důležití.“ 

„V jakém smyslu?“ vyptával se. 
„Ctihodnosti,“, jal jsem se vysvětlovat, „jak je uvedeno v 

prohlášení obhajoby k případu, jež jsme soudu již dříve předložili, je 
naše obhajoba založena na tvrzení, že obžalovaný není podle bodů 
obžaloby vinen a že jej někdo ze spáchání zločinu falešně obvinil. Ve 
světle nových informací si obhajoba nyní přeje podpořit toto tvrzení 
předvoláním jmenovaných svědků.“ 

„Ctihodnosti,“ pokračoval jsem, „právní poradce pana Mitchella 
se v průběhu včerejšího odpoledne a večera pokusil tyto potenciální 
svědky zkontaktovat. Jeden z nich mu ústně sdělil, že si nepřeje a 
nemá v úmyslu dostavit se k soudu a v dané záležitosti obhajobě 
pomoci. V důsledku této skutečnosti bych rád soud požádal, aby 
svědkovi vystavil obsílku.“ 

„Co ten druhý?“ tázal se soudce. 
„Druhého svědka se nám zatím nepodařilo zastihnout, 

Ctihodnosti. Mám však veškeré důvody předpokládat u něj totožný 
postoj.“ 

„Pane Masone, ukázal jste svůj seznam obžalobě?“ zajímal se 
soudce. 

„Ano, pane. Před zahájením dnešního zasedání soudu jsem jeho 
kopii předal svému učenému kolegovi.“ 

Soudce vyzval obžalobu, aby se k požadavku vyjádřila. 



 

„Ctihodnosti,“ pravil úlisně protřelý královský soudní rada, 
„obžaloba nemá žádné námitky proti předvolání těchto svědků, 
pokud lze očekávat, že to napomůže spravedlnosti. Nicméně bych 
rád připomenul, že obhajoba měla dostatek času se na případ 
připravit a další odklady jsou nepřípustné.“ 

Jinými slovy, pomyslel jsem si, nic nenamítáme, ale zato ano, 
přece jen rozhodně namítáme. Zdánlivě rozumné prohlášení, jež 
ovšem rozumné vůbec není. 

Avšak soudce, Bůh mu žehnej, se rozhodl slyšet pouze první část 
prohlášení královského soudního rady. 

„Dobrá,“ pravil. „Jelikož obžaloba nemá námitky, povoluji, aby 
na každé z jmen byla vystavena obsílka k podání svědectví před 
soudem. Upozorňuji vás nicméně, pane Masone, že hodlám zaujmout 
velice nesmlouvavý postoj, pokud získám dojem, že obhajoba jakkoli 
zbytečně marní čas soudu. Vyjádřil jsem se jasně?“ 

„Naprosto, Vaše Ctihodnosti,“ přikývl jsem. 
„Budou svědkové připraveni k výslechu na dnešní odpoledne?“ 

otázal se soudce. 
„Ctihodnosti,“ vyskočil rychle královský soudní rada, „obžaloba 

žádá více času, aby mohla zvážit jména svědků a připravit se na 
křížový výslech.“ 

Přesně v to jsem doufal, neboť jsem ještě nebyl připravený své 
svědky předvolat. Tedy zatím ne. 

„Budete připraveni zítra?“ tázal se soudce. 
„Dávali bychom přednost pondělí, pane,“ kroutil se královský 

soudní rada. 
„Máte nějaké námitky, pane Masone?“ ověřoval si soudce. 
„Ne, Vaše Ctihodnosti,“ odpověděl jsem a snažil se radostně se 

neušklíbnout. „Nemáme námitky.“ 
„Výborně,“ pokývl soudce. Zřejmě se již těšil na další volný den 

na golfovém hřišti. „Soud znovu zasedne v pondělí v deset hodin 
dopoledne.“ 

Skvělé, říkal jsem si v duchu. Přesně to, co jsem chtěl a co 
potřebuji. 

 



 

Objednal jsem si taxi, aby mě se všemi papíry zavezlo zpátky do 
hotelu. Nejprve jsem ale zašel do kanceláře soudu, abych si vyzvedl 
obsílky vystavené na pondělí. Bruce Lygon dychtivě vyrazil s tím, že 
se je pokusí osobně doručit do správných rukou. 

Zatímco jsem čekal na taxi v hale soudní budovy, zavolal jsem 
Nikki. 

„Už mám celou dokumentaci,“ hlásila mi vzrušeně. „Všechno to 
přišlo dnes dopoledne.“ 

„Skvěle,“ pochválil jsem ji. „Mám pro vás na práci ještě něco.“ 
„Tak povídejte,“ vyzvala mě. 
„Potřebuju, abyste zajela do Newbury a položila tam pár otázek.“ 
„Bez problému,“ souhlasila. 
Přesně jsem jí vysvětlil, jaké informace má zjistit a kde se k nim 

dostane. 
„Dobře,“ řekla. „Zavolám vám.“ 
Zavěsila právě, když předjelo mé taxi. 
Zavezlo mě do hotelu a čekalo, až mi portýr zanese všechny mé 

krabice do pokoje a než si zabalím nějaké oblečení do jednoho ze 
svých dvou nových kufrů. Potom mě i s mým zavazadlem zavezlo na 
oxfordské nádraží, kde jsem chytil rychlík do Londýna. 

 
„Co tu děláte?“ podivil se Arthur, když jsem krátce po poledni vešel 
do naší kanceláře. 

„Případ do pondělí odročili,“ vysvětlil jsem. „To se ho již třeba 
bude moci ujmout sir James.“ 

„Ehm, mám dojem, že jeho případ stále ještě běží,“ rozpačitě 
vykládal Arthur. 

„Arthure, platím vás za to, abyste lhal místo mne, a nikoli abyste 
lhal mně,“ utrousil jsem sarkasticky. 

„Sir James mi platí víc než vy,“ usmál se Arthur. 
„Hlavně že víme, jak si stojíme,“ poznamenal jsem. 
Neměl jsem rozhodně v úmyslu cokoli o svých nových svědcích 

siru Jamesi Horleymu vykládat. Poslední, co bych si nyní přál, by 
bylo vzbudit v něm pocit, že případ by koneckonců nemusel být až 
tak beznadějný, a sir James by se tudíž rozhodl do něj znovu vstoupit 
a předvádět se ve světlech ramp. To v žádném případě nepřipustím. 



 

Došel jsem do své pracovny a pustil se do hledání ve spisech, 
načež jsem zatelefonoval Bobovi, řidiči ze společnosti pronajímající 
auta. Naléhavě jsem potřeboval dopravní prostředek. 

„Budu tam tak za půl hodiny,“ ujistil mne. 
„Výborně. Stejně si musím ještě párkrát zavolat.“ 
Zavolal jsem otce na nový mobilní telefon, který jsem mu koupil. 
„Máš se dobře?“ zajímal jsem se. 
„Celkem asi ano,“ odpověděl nabručeně. „Jenomže všichni 

ostatní tady jsou hrozně staří.“ To je celý on, pomyslel jsem si 
nelaskavě. 

Poslal jsem ho k moři do hotelu Victoria v Sidmouthu v Devonu, 
kde se může každý den procházet po pláži a dýchat čerstvý vzduch a 
kde Juliana Trenta ani nenapadne ho hledat, jak jsem doufal. 

Dál jsem zavolal k Weatherbyovým, do společnosti 
administrátorů britských dostihů, společnosti, jež Scotu Barlowovi 
vyplácela jezdecké honoráře, jak uváděly jeho bankovní výpisy. 
Tentokrát jsem od nich potřeboval informaci poněkud jiného druhu a 
oni mi velice ochotně poskytli odpověď. 

Zavolal jsem rovněž Eleanor a nechal jí na mobilu vzkaz. 
Z hotelu v Oxfordu odjela brzy ráno, aby se včas dostala do práce 

v Lambournu, nikoli však tak brzy, abychom si nestihli zopakovat 
milování z předchozího večera. 

Zavolala mi zpátky na mobil, když mě Bob odvážel z kanceláře. 
„Získal jsem od soudce čas,“ sdělil jsem jí. „A taky obsílky 

svědků.“ 
„Krásná práce,“ ocenila mne. 
„Jsem v Londýně. Soudce do pondělního dopoledne jednání 

odročil. Stavil jsem se v kanceláři a teď jsem na cestě do Barnesu, 
abych se vypořádal s tím bincem. Nejspíš tam zůstanu na noc.“ 

„Pak si tedy nebudu plánovat cestu do Oxfordu,“ smála se. 
„Ne. Vrátím se tam až v neděli večer.“ 
„V neděli večer!“ zvolala. „To tě do té doby neuvidím?“ 
„M ůžeš přece přijet do Londýna.“ 
„Už zase sloužím na telefonu,“ postěžovala si. 
„To tam nikdo jiný není?“ podivil jsem se. 
„Sloužím jen dnes večer. Mohla bych přijet zítra.“ 



 

„Na zítřejší den mám jisté plány a pak jsem si říkal, že bych na 
noc přijel za tebou, jestli je to v pořádku.“ 

„Mně to vyhovuje,“ souhlasila. 
 

Stav mého domova byl horší, než jsem si pamatoval. Zásoby z 
ledničky, které Trent rozlil a rozházel po kuchyni, začaly ošklivě 
zapáchat. Byl teplý květnový týden a slunce se činilo, jak pronikalo 
přes sklo velkých oken do nevětraného prostoru. Celé místo smrdělo 
zkaženým jídlem. 

Litoval jsem své sousedy zezdola, že museli minulý týden pod 
tím příkrovem žít, a v jejich zájmu jsem doufal, že zápach stoupá 
stejně jako horký vzduch vzhůru. 

Otevřel jsem všechna okna a pustil dovnitř čerstvý vzduch, což 
mělo za následek určité zlepšení. Ve Zlatých stránkách jsem si pak 
vyhledal úklidovou společnost a slíbil jim velkou prémii, pokud 
přijedou okamžitě na mimořádný nouzový úklid. Bez problému, 
pravili a vyslovili svou velmi vysokou cenu. 

Zatímco jsem na ně čekal, vypotřeboval jsem celou nádobku 
osvěžovače vzduchu, kterou jsem našel neporušenou pod 
kuchyňským dřezem. Levandulová vůně dělala, co mohla, aby 
překryla zápach rozkládajích se ryb a zkyslého mléka, byla to však 
předem prohraná bitva. 

Z úklidové firmy přijela čtyřčlenná parta. Nezdálo se, že by je 
nějak zarazil nepořádek, který mým očím stále připadal odpudivý. 

„Mládež vám tu uspořádala mejdan?“ zeptal se zcela vážně jeden 
z nich. 

„Ne. Byl to zlovolný vandalismus.“ 
„To vyjde nastejno,“ zasmál se. „Je v těch hromadách něco, co si 

chcete nechat?“ mávl rukou kolem. 
„Nevyhazujte nic, co vypadá nerozbité,“ požádal jsem. „A dejte 

stranou všechny papíry bez ohledu na to, v jakém jsou stavu.“ 
„Fajn,“ pokývl. Dal svému týmu pokyny a pustili se do práce. 
Ohromilo mě, jak brzy všechno začalo vypadat lépe. Dva z 

uklízečů se na špínu vrhli s mopy, hadry a smetáky, zatímco druzí 
dva odklízeli roztrhané věci a rozbitý nábytek na korbu své dodávky 
před domem. 



 

Během pouhých několika hodin byl byt k nepoznání a přestal 
připomínat odporné rumiště, do jakého jsem se vrátil. Většina 
nábytku byla pryč, koberce a předložky zmizely. Kuchyň se z místa 
zdraví nebezpečného proměnila v lesklý chrom a nablýskanou 
podlahu. Zacelit prasklou mramorovou pracovní desku se jim sice 
nepodařilo, ale jinak zvládli téměř všechno ostatní. 

„Tak fajn,“ pravil vedoucí týmu. „Nebylo to tak strašný. Žádný 
krysy a tak. Nebo lidský pozůstatky.“ 

„Lidské pozůstatky?“ zopakoval jsem překvapeně. 
„Nepříjemná věc,“ prohodil. „Až moc často tahle práce znamená 

úklid místa, kde umřel někdo starej, a nikdo si toho nevšiml, dokud 
to tam nezačalo smrdět.“ 

Otřásl jsem se. „To máte tedy pěknou práci.“ 
„Jsou za to slušný prachy,“ odpověděl. 
„Aha, jistě. Moji šekovou knížku jste asi nenašli?“ 
„Všecky papíry jsou támhle,“ ukázal na pár velkých papírových 

krabic, osamoceně se vyjímajících na podlaze. Má šeková knížka 
kupodivu přežila s pouhými několika skvrnami červeného vína. 

Vypsal jsem mu šek na dohodnutou přemrštěnou částku, načež 
uklízeči odjeli a odvezli většinu mých pozemských statků na obecní 
skládku. 

Bezcílně jsem bloumal po domě a prohlížel, co zbylo. Bylo toho 
pozoruhodně málo. Do každé místnosti umístili uklízeči papírové 
krabice a do nich poskládali všechno, co nebylo rozbité. Krabice v 
ložnici obsahovala pouze pár tretek a několik starých lahviček 
parfému, které stály na Angelině toaletce. Kromě vestavěné skříně 
zbyla jako jediný kus nábytku v místnosti právě toaletka, a to jedině 
proto, že jsem se s ní nedokázal rozloučit. Když jsem zahlédl, jak ji 
muži nakládají na dodávku, požádal jsem je, aby ji vrátili do ložnice. 

Angela každé ráno trávila hodiny před trojdílným, nyní rozbitým 
zrcadlem, sušila si vlasy a líčila se. Měla ráda jednoduchost toho 
kusu nábytku a já jsem zjistil, že bych navzdory rozbitému zrcadlu a 
uražené noze jen těžko snesl pohled, jak toaletku odnášejí. 

Postel byla pryč, protože nůž Juliana Trenta nerozřezal na 
proužky pouze matrací, ale poničil i vlastní kostru. 



 

V obývacím pokoji vyklidili téměř všechno. Jenom pár židlí a 
chromovaná kuchyňská stolička přežily bez úhony, ale ponechal 
jsem si také starožitný jídelní stůl v naději, že nějaký restaurátor 
třeba nějak dokáže zahladit myriády zářezů zubatým nožem do jeho 
leštěného povrchu. Před skládkou jsem zachránil i svůj psací stůl s 
tím, že se pokusím přemluvit restaurátora, aby něco provedl se 
zelenou reliéfní výplní na povrchu, jež byla nyní potrhaná a 
rozřezaná, přičemž cáry kůže se kroutily jako vlny na vzedmutém 
moři. 

Zajížďka do Barnesu byla nutná a přínosná. Nejenom že se mi 
podařilo navrátit zbytkům svého vlastnictví zdání pořádku, ale má 
nenávist a pohrdání vůči Julianu Trentovi vzplály novým plamenem. 
V žaludku jsem cítil oheň a hodlal jsem ho na něm upálit. 

 
Rozhodl jsem se, že noc v Ranelagh Avenue nestrávím, neboť tam 
není na čem spát, leda že bych si lehl na podlahu, což mě nijak 
nelákalo. Kolem šesté jsem si objednal taxi a rezervoval si pokoj v 
Novotelu West London u mimoúrovňové křižovatky v 
Hammersmithu. 

Chvíli jsem jen tak ležel na posteli a líně pozoroval neustálý 
proud letadel slétávajících se na letiště Heathrow. Zhruba každou 
minutu jedno, nonstop, jako na běžícím pásu, každá z těch 
hliníkových trub plná lidí s jejich životy, cestovními cíli, rodinami a 
přáteli, manželkami a manželi, milenci a obdivovateli. 

Přemýšlel jsem o jiných očích, jež možná sledují stejná letadla. 
Někteří z mých dřívějších klientů a pár těch, proti kterým jsem 
vystupoval na straně obžaloby, nyní přebývá na náklady Jejího 
Veličenstva ve věznici Wormwood Scrubs u cesty nedaleko od 
hotelu. 

Já se aspoň můžu připojit k té tlačenici ve vzduchu, kdykoli budu 
chtít, jet na dovolenou, kam jen se mi na světě zachce. Když někoho 
zbavíte svobody tím, že ho pošlete do vězení, můžete ho tím připravit 
o sebeúctu, ale hlavně ho připravíte o možnost volby. Volby jet, kam 
se mu zlíbí, volby dělat, co chce. Takovou cenu musí člověk zaplatit, 
když spáchá zlo a když ho při tom dopadnou. 



 

Jak jsem tak pozoroval letadla a jejich osvobození od zemských 
pout, znovu jsem se pevně rozhodl, že Steva Mitchella zbavím 
hrozby, že by na doživotí musel pozorovat svět pouze přes vězeňské 
mříže. 

 
Bob mě ve stříbrném mercedesu vyzvedl v pátek v osm třicet ráno a 
vydali jsme se z Hammersmithu do Golders Green. 

Josef Hughes už na nás čekal, když jsme v 8.45 dorazili do 
Finchley Road. Nebyl jsem si jistý, zda tam bude, jednak proto, že 
jsem mu musel nechat vzkaz u kohosi v domě, když jsem volal na 
telefonní automat v hale, a za druhé proto, že jsem měl vážné 
pochybnosti, že bude ochotný mi pomoci. Mé obavy se naštěstí 
ukázaly jako liché, když jsem ho uviděl, jak rychle přechází přes 
ulici a usedá na zadní sedadlo našeho vozu. 

„Dobré ráno, Josefe,“ pozdravil jsem ho. Otočil jsem se k němu 
dozadu, jak nejlépe jsem dokázal, a usmál se na něj. 

Pořád se rozhlížel a oči mu v hlavě jezdily ze strany na stranu. 
Byl to ten vystrašený pohled, který jsem již tak dobře znal. 

„Dobrý den,“ odpověděl teprve, když jsme vyjeli. Ještě několikrát 
pohlédl do zpětného zrcátka a pak se na sedadle konečně opřel. 

„To je Bob,“ ukázal jsem na řidiče. „Bob je zcela rozhodně na 
naší straně.“ Bob se na mě trochu zaraženě podíval, ale nevšímal 
jsem si ho. 

„Kam teď?“ zeptal se. 
„Do Hendonu,“ poručil jsem si. 
Před hendonským autobusovým nádražím jsme vyzvedli George 

Barnetta, jak si přál. Nechtěl, abych se přiblížil k jeho domu pro 
případ, jak říkal, že by ho někdo sledoval. I on se při nastupování do 
vozu rozhlížel kolem sebe. 

Představil jsem ho Bobovi a také Josefovi. 
„A kam teď?“ vyptával se Bob. Úmyslně jsem nikomu z nich 

neřekl, kam jedeme. „Do Weybridge.“ 
Josef viditelně ztuhl. Nelíbilo se mu to, a čím víc jsme se blížili k 

Weybridge, tím neklidnější byl. 
„Josefe,“ oslovil jsem ho rozvážně. „Nechci po vás nic jiného, 

než abyste mi ukázal, kam vás poslali a kde jste měl tomu právníkovi 



 

říci, že jste ovlivňoval členy poroty Trentova případu v první 
instanci. Jenom projedeme kolem. Neočekávám od vás, že byste tam 
šel vy sám.“ 

Mumlal si cosi v tom smyslu, že neměl nikam chodit. Dlouhý prst 
strachu vztyčený Julianem Trentem a jeho spojenci není snadné 
přehlížet. Dobře to vím, sám se o to snažím už několik týdnů. 

Jak jsme pomalu projížděli po hlavní třídě Weybridge, Josef se 
nořil níž a níž do sedadla, až téměř klečel na podlážce vozu. 

„Tam,“ vydechl sotva slyšitelně a ukázal nad čínské bistro. 
COULSTON A BLACK, PRÁVNÍ PORADCI bylo napsáno na skle 
tří oken v prvním patře. 

Bob zastavil v postranní ulici a pomohl mi s berlemi. Zavřel jsem 
dvířka auta a požádal Boba, ať dohlédne, aby ani jeden ze 
zbývajících dvou pasažérů neztratil nervy a neutekl, zatímco budu 
pryč. Také jsem ho poprosil, aby přesně za tři minuty vystoupil s 
Josefem z vozu, dovedl ho na roh a tam s ním postál, dokud na něj 
nezamávám z okna. Pak jsem se vydal zpátky na hlavní a pomalu 
vyšel po schodech ke kanceláři Coulston a Black, právní poradci. 

V malé recepci seděla u světle natřeného stolu žena středního 
věku v šedivé sukni a přiléhavém hnědém svetříku. 

„Mohu vám nějak pomoci?“ otázala se, když jsem otevřel dveře. 
„Je přítomen pan Coulston nebo pan Black, prosím?“ optal jsem 

se jí. 
„Bohužel, oba jsou již po smrti,“ odvětila s úsměvem. 
„Po smrti?“ 
„Již mnoho let,“ stále se usmívala. Byl to zjevně její oblíbený 

žertík, ale pořád ještě se jím bavila. „Jediným právním poradcem ve 
firmě je v současnosti pan Hamilton. Já jsem jeho sekretářka. Přejete 
si s ním mluvit?“ 

„Ano prosím, rád bych.“ 
„Nehoda, že?“ ukázala na mé berle. „Půjde asi o případ újmy na 

zdraví, viďte?“ 
„Něco takového,“ odpověděl jsem. 
„Jaké jméno mám ohlásit?“ optala se, zatímco se zvedla a vydala 

se ke dveřím za sebou. 
„Trent,“ oznámil jsem drze. „Julian Trent.“ 



 

Účinek, jaký to na ni mělo, byl děsivý. Téměř zkolabovala a 
padla na dveře, které se doširoka rozevřely a poslaly ji na podlahu 
uvnitř vedlejší místnosti. V ní jsem viděl elegantně oblečeného muže 
za podstatně hezčím stolem, než jaký má jeho sekretářka. 

„Patricku,“ podařilo se ženě vyhrknout, „ten pán říká, že je Julian 
Trent.“ 

Patrick Hamilton přimhouřil oči, ale dokázal se lépe ovládat. 
„To je v pořádku, Audrey,“ pravil pan Hamilton. „Toto není 

Julian Trent. Julianu Trentovi je teprve něco přes dvacet.“ Pohlédl od 
Audrey k mému obličeji. „Kdo jste?“ otázal se. „A co ode mne 
chcete?“ 

„Povězte mi, co víte o Julianu Trentovi,“ vyzval jsem ho. Přešel 
jsem k jeho stolu a usadil se do křesla před ním. 

„Proč bych to dělal?“ nadhodil. 
„Protože jinak bych mohl jít přímo na Právnickou společnost a 

ohlásit jim, že napomáháte dobře známému zločinci a spolčil jste se s 
ním. Mohl bych jim povědět, jakou roli jste sehrál v tom, že Julian 
Trent unikl odsouzení za pokus o vraždu.“ 

„To byste nemohl,“ odpověděl. „Nemáte žádné důkazy.“ 
„Abyste se nemýlil,“ prohodil jsem. „Předpokládám, že jste slyšel 

o Josefu Hughesovi?“ 
Poněkud zbledl. Vstal jsem a přešel jsem k oknu. Bob a Josef 

stáli na protějším rohu. 
„Mám mu říci, aby šel nahoru a identifikoval vás?“ otázal jsem se 

Hamiltona. 
Vstal a vyhlédl z okna. Pak se znovu ztěžka posadil do svého 

křesla. Zamával jsem na Boba. 
„Tak, pane Hamiltone,“ obrátil jsem se k němu, „co víte o Julianu 

Trentovi?“ 
Celkem jsem v kanceláři Patricka Hamiltona strávil pětačtyřicet 

minut a vyslechl si další ubohý příběh o tom, jak lačnost vedla do 
pekel. Stejně jako v předchozích případech se příslib rychle 
vydělaných peněz stal mrkví před čumákem osla. Pro začátek byla 
požadována pouze nepatrná službička. Jenom bez otázek získat čísi 
výpověď a ověřit ji jako místopřísežné prohlášení. Poté přišly další 
požadavky na vyřízení u Vrchního soudu včetně křivého svědectví, 



 

jež mělo odvolací soud přesvědčit o pravdivosti výpovědi. Není v 
tom žádné riziko, tvrdil výmluvný návštěvník. Josef Hughes nikdy 
nikomu nic neřekne, to návštěvník zaručoval. Naštěstí Hamilton 
nakonec svědčit nemusel, takže z technického hlediska byl čistý. 
Tedy až do příště. 

Ukázal jsem mu snímky svého domu. 
„Tohle se stane těm, kdo se vzepřou a bojují,“ upozornil jsem ho. 

„Pokud nespojíme své síly.“ 
Ukázal jsem mu další fotografii a on se mi před očima celý 

schoulil. Nepotřeboval jsem se ptát, zda jde o snímek jeho 
návštěvníka. Bylo mi to jasné. 

Zvedl jsem se k odchodu. 
„Jen ještě poslední otázku. Proč vy?“ 
Odpověď jsem vlastně ani nečekal, ale to, co řekl, bylo velmi 

výmluvné. 
„Byl jsem léta právním poradcem Trentovy rodiny,“ přiznal. 

„Sepisoval jsem jejich poslední vůle a dělal převody jejich majetku. 
Michael a Barbara Trentovi se nyní přestěhovali do Walton-on-
Thames, ale roky předtím žili ve Weybridge.“ 

„Ale váš návštěvník nebyl otec Juliana Trenta, že?“ zeptal jsem 
se. „Ne, byl to jeho kmotr.“ 
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Vzal jsem Josefa Hughese a George Barnetta na oběd do hotelu 
Runnymede, do restaurace s vyhlídkou na Temži. Nikki Payneová, 
koncipientka z Bruceovy právnické firmy, se tam k nám připojila. 
Dějiště posezení jsem vybíral velice pečlivě. Chtěl jsem nějaké 
mírumilovné místo s klidnou atmosférou bez stresu. Chtěl jsem 
takové místo, kde budu moci Josefovi a Georgeovi povědět, co jsem 
odhalil a jakou pomoc od nich potřebuju. 

Všichni čtyři jsme se usadili kolem stolu u okna, Nikki vedle mne 
a proti nám Josef a George. Chvíli jsme jen tak rozprávěli o všem 
možném a o počasí, sledovali z okna výletní čluny proplouvající sem 



 

a tam zdymadlem a smáli se kachně a jejím káčátkům, jak se v řadě 
kolébají po břehu řeky. Všichni se trochu uvolnili a sklenka 
vychlazeného vína Chablis odplavila další dávku našich úzkostí. 

Když jsme si snědli oběd ze samoobslužného bufetu, usadili jsme 
se u kávy a já jsem jim pověděl o vraždě Scota Barlowa. Řekl jsem 
jim, jak za ni byl zatčený Steve Mitchell a jak ho nyní pro tento 
zločin soudí před oxfordským korunním soudem. 

„Četl jsem to v novinách,“ přikývl George. „Nezdá se, že by bylo 
mnoho pochybností, že to neudělal, pokud má člověk usuzovat podle 
toho, co se tam dočte.“ 

„Nikdy nevěřte tomu, co čtete v novinách,“ poznamenal jsem 
vážně. „Nemám žádné pochybnosti o tom, že je Steve Mitchell 
nevinný a že se někdo pokusil vraždu na něj shodit.“ 

Jak Josef, tak George na mne koukali se stejným výrazem 
nedůvěry, jaká se lidem objevuje ve tváři, když nějaký politik 
prohlašuje, jak moc mu záleží na drogově závislých nebo na 
ilegálních imigrantech. 

„Je to pravda,“ zdůraznil jsem. „A já jsem přesvědčený, že ho 
falešně obvinil tento muž.“ Položil jsem před ně na stůl fotografii, 
kterou jsem ukázal Patricku Hamiltonovi. 

Účinek byl okamžitý. Josef i George se od snímku odtáhli, jako 
kdyby z něj na ně muž mohl vyskočit a udeřit je. Josef najednou 
zrychleně a povrchně dýchal a já se začal obávat, že se o něj pokouší 
mrtvice. Naproti tomu George seděl se stisknutými zuby a nemohl od 
muže na obrázku odtrhnout oči. 

„Klídek, hoši,“ snažil jsem se odlehčit atmosféru. „Není tady. 
Taky neví, že my tu jsme, a dokonce ani že se známe.“ 

Mé ujišťování ani jednoho neobměkčilo. Dál se tvářili vyděšeně a 
nejistě. 

„S vaší pomocí mohu toho muže dostat za mříže, odkud na vás 
nedosáhne.“ 

„Julian Trent byl taky za mřížemi,“ připomenul Josef rychle. 
„Ale…“ 

Nedořekl snad proto, že se mu nechtělo přiznat, že mu vlastně 
ven pomohl on. „Jakou máme jistotu, že se tam odtud na nás 
nedostane? Jaká je záruka?“ 



 

„Souhlasím s Josefem,“ mračil se George. „Julian Trent prostě 
splatí laskavost a dostane ho ven, a kde potom budeme my?“ 

Měl jsem pocit, že mi unikají. 
„Nejdřív vám vysvětlím, co bych po vás chtěl,“ řekl jsem. 

„Potom se rozhodnete, jestli mi pomůžete. Věřte mi ale, že se 
pokusím toho muže dostat, ať už s vaší pomocí nebo bez ní. S vámi 
by to bylo snazší.“ 

Spolu s Nikki jsme jim pověděli všechno, co jsme zjistili. 
„Nač nás ale potřebujete?“ ptal se Josef. „Proč s tím prostě 

nejdete na policii, ať se s tím vypořádá?“ 
„To bych mohl,“ připustil jsem. „Jenže jednak v takových 

případech trvá policii věčnost, než všechno vyšetří, a Steve Mitchell 
bude zatím odsouzen, a navíc, jak oba velmi dobře víte, je jednodušší 
dosáhnout zprošťujícího rozsudku v první instanci než v odvolacím 
řízení.“ 

„Co tedy chcete dělat?“ zeptal se George. 
Pověděl jsem jim to. 
Musel jsem jim všem včetně Nikki věřit, že o mých plánech 

nebudou nikomu vykládat. Raději jsem jim nepověděl úplně 
všechno. Uvažoval jsem, že bych jim ukázal další fotografie, ty co 
ukazují zpustošení mého obydlí a které mám pořád ještě v kapse 
saka. Josef a George by aspoň pochopili, že jsem ve stejné situaci, v 
jaké se ocitli i oni. To by ovšem zároveň Nikki upozornilo na 
nepříjemnou pravdu, že jsem zastrašován, abych ovlivnil výsledek 
procesu, a mohlo by v ní vyvolat pocit, že je její povinností to sdělit 
soudu nebo přinejmenším Bruceovi jako přímému nadřízenému. 
Nechtěl jsem ji nutit, aby musela tajit víc než doposud, a zejména ne 
tehdy, kdy je to nestydatě proti zákonu. 

Když jsem skončil, všichni tři chvíli mlčky seděli, jako kdyby 
trávili to, co jsem jim vyprávěl. 

Ticho nakonec prolomil George. 
„Vážně si myslíte, že to bude fungovat?“ zeptal se. 
„Za pokus to stojí. Myslím, že s vaší pomocí by to mohlo vyjít.“ 
„Já nevím,“ váhal Josef a znovu se ho naplno zmocnil neklid. 

„Musím myslet na Bridget a Roryho.“ 



 

„No, já do toho jdu,“ usmál se George. „Už jenom abych viděl, 
jak se bude tvářit.“ 

„Dobře,“ vstal jsem. „Pojďte. Chtěl bych vám něco ukázat.“ 
Bob nás dovezl zhruba o půl míle dál na druhý konec 

runnymedeských luk a čekal ve voze, zatímco my ostatní jsme se 
vydali na procházku. Byl slunečný jarní den, ale vzduch byl stále 
chladný, a tak kolem nebylo živáčka, když jsme svižně kráčeli po 
trávě těch několik stovek yardů k malé okrouhlé stavbě ve stylu 
klasického chrámu na úpatí Cooper’s Hill na jižní straně louky. 

Nebylo žádnou náhodou, že jsme obědvali v Runnymede. Právě 
tady 15. června 1215 donutili angličtí šlechtici krále Jana Bezzemka 
k podepsání Magny charty, Velké listiny práv a svobod. Magna 
charta zůstává základem našeho obecného práva, včetně práva být 
souzen sobě rovnými, práva na proces před porotou. 

Památník Magny charty byl vybudován v roce 1957 z 
dobrovolných příspěvků více než devíti tisíc právníků, členů 
Amerického sdružení advokátů, jakožto připomínka významu tohoto 
starobylého dokumentu pro utváření zákonů v zemích napříč západní 
civilizací. Samotný památník je působivě jednoduchý s osmi štíhlými 
sloupy podpírajícími nenápadnou, zploštělou, dvoustupňovou klenbu 
asi patnáct stop v průměru. Pod klenutím uprostřed památníku stojí 
sedm stop vysoký pilíř z anglické žuly s nápisem: NA PAMÁTKU 
MAGNY CHARTY, SYMBOLU ROVNOSTI PŘED ZÁKONEM. 

Každý právník včetně mne ví, že většina ustanovení je dnes již 
zastaralá, nebo byla upravena či nahrazena novou legislativou. 
Nicméně čtyři zásadní klauzule původní charty u anglických soudů 
stále platí téměř osm set let poté, kdy je na tomto místě král Jan 
zakotvil do zákona. Jedna z těchto klauzulí se týká nezávislosti 
církve na královských zásazích, další starobylých svobod a výsad 
londýnské City a některých jiných míst, zatímco zbývající dvě 
klauzule stanoví svobodná práva jednotlivce. V překladu z latiny, 
kde ‚my‘ znamená Korunu, zní tato ustanovení následovně: 

Žádný svobodný občan nebude zatčen, uvězněn, nebude mu 
konfiskován majetek ani nebude vystaven zákazům či jinak ničen, 
jakož ho neodsoudíme ani neuzavřeme do vězení, jedině po 
spravedlivém soudu jeho rovných a podle zákonů země. 



 

a 
Nikomu nezcizíme, nikomu neupřeme, nikomu nezdržíme právo a 
spravedlnost. 
Tato ustanovení nám poskytla svobody, které většina z nás 

považuje za samozřejmé. Teprve když na scénu vstoupí tací jako 
Julian Trent a jeho kmotr a jednají mimo zákon, pochopíme, co 
znamená, je-li nám upřeno právo a spravedlnost, jsme-li ničeni a 
zbavováni majetku bez řádného soudu podle zákonů země. 

Cestou k památníku jsem ostatním vyprávěl o velkém setkání, k 
němuž před dávnými dobami došlo mezi králem Janem a anglickými 
barony právě na tomto místě, a jak byl král nucen odepsat své 
neomezené pravomoci. Baroni se na oplátku spolu s králem zavázali 
řídit se pravidly zákona a poskytnout svým poddaným základní 
svobody. 

Nyní jsem se opíral o žulový pilíř a jeho výstižný nápis. 
„Pomůžete mi tedy?“ otázal jsem se Josefa. „Pomůžete mi 

dosáhnout spravedlnosti a dopřát nám rovnost před zákonem?“ 
„Ano,“ pohlédl mi přímo do očí. „Pomůžu.“ 
 

Bob odvezl Josefa a George do jejich domovů v severním Londýně, 
zatímco Nikki mě zavezla na nádraží ve Slough. 

„Pane Masone?“ oslovila mě cestou. 
„Ano?“ pobídl jsem ji. 
„Je to, co děláte, zcela legální?“ otázala se. 
Chvíli jsem mlčel. „Nevím to jistě,“ odpověděl jsem nakonec. 

„Vím, že v Anglii není proti zákonu, když policii neoznámíte zločin, 
pokud jen tak nestojíte a nepřihlížíte, zatímco kdyby člověk policii 
upozornil, mohl by zločinu zabránit. S výjimkou kradeného zboží a 
také některých teroristických činů nemá veřejnost žádnou povinnost 
ze zákona hlásit čin jiného člověka jenom proto, že se domnívá, že 
jde o čin nezákonný.“ Mlčky se soustředila na řízení a zřejmě se 
snažila pochopit smysl toho, co jsem řekl. „Pomůže vám to nějak?“ 
zeptal jsem se. 

„Ano,“ řekla. „V pořádku.“ 
„Máte nějaký problém?“ ptal jsem se dál. 



 

„Ne,“ vyslovila nejistě. „Nemyslím. Jen bych se nerada dostala 
do nějakých potíží.“ 

„Do žádných potíží se nedostanete, to vám slibuju.“ Nikoli ona, 
nýbrž já bych se mohl dostat do potíží, že jsem soudu neřekl o 
zastrašování. 

Vysadila mne na nádraží a krátce mi zamávala, když odjížděla. 
Zajímalo by mě, zda půjde a poví všechno Bruceovi. Koukl jsem na 
hodinky. Čtvrt na pět pátek odpoledne a případ pokračuje v pondělí v 
deset. I kdyby teď Bruceovi zavolala, zastaví mne to v pondělí? 
Možná. Prostě to musím risknout. Musel jsem Nikki o svých plánech 
povědět. Potřebuju, aby mi ještě pomohla. 

Zatímco jsem čekal na nástupišti ve Slough, zazvonil mi v kapse 
telefon. 

„Haló,“ ozval jsem se. 
„Kolik je potřeba, abys dělal to, co se ti řekne?“ dotazoval se 

šeptavý hlas. 
„Víc, než si dokážeš představit,“ odsekl jsem a zavěsil. 
Zřejmě si neuvědomoval, jakou hrůzu jsem měl z toho, co by 

mohl provést. A vlastně pořád ještě mám. 
Zavolal jsem Eleanor. 
„Máš už pro dnešek po práci?“ zeptal jsem se. 
„Na celý víkend,“ oznámila mi šťastně. 
„Výborně. Prosím tě, hned si zabal. Všechno, oč bys nerada 

přišla, nalož do auta, jeď na nádraží v Newbury a počkej tam na 
mne.“ 

„Geoffrey,“ ozvala se ustaraně, „už mě zase děsíš.“ 
„Eleanor, prosím. Udělej to hned a rychle. Vypadni z nemocnice 

a z domu, a potom mi zavolej.“ Rychle jsem přemýšlel. „Jsi v pokoji 
nebo na klinice?“ 

„V pokoji,“ odpověděla. 
„Je tam s tebou ještě někdo?“ 
„Ne. Na klinice ale pár lidí ještě je.“ 
„Zavolej jim,“ vyzval jsem ji. „Sežeň jich co nejvíc, ať za tebou 

přijdou a počkají s tebou, než si zabalíš. Požádej někoho, ať ti 
přiveze auto ke vchodu, a pak jeď. Dej se do toho. Hned.“ 



 

„Dobře. Už jdu na to.“ Naléhavost v mém hlase zjevně přemohla 
její výhrady. 

„A ujisti se, že tě nikdo nesleduje,“ radil jsem jí. „Objeď dvakrát 
kruhový objezd a občas se zastav, abys viděla, jestli někdo nezastaví 
za tebou.“ 

„Dobře,“ zopakovala. 
„Budu v Newbury za pětačtyřicet minut. Snaž se být do té doby v 

pohybu a nejezdi opuštěnými uličkami. Jen po hlavních.“ 
„Jo, pochopila jsem to.“ 
Hodná holka, pomyslel jsem si. 
Neklidně jsem seděl ve vlaku, dokud mi Eleanor nezavolala a 

neřekla, že je bezpečně pryč z Lambournu, jede na východ po M4 a 
zrovna se nachází mezi sjezdem čtrnáct a třináct. 

„Sleduje tě někdo?“ vyptával jsem se. 
„Nikoho nevidím,“ odpověděla. 
„Dobře. Uvidíme se na nádraží v Newbury.“ 
„Fajn. V Newbury jsou dva východy. Vyjdi z nádraží na stejné 

straně, jako je nástupiště, na kterém vystoupíš z vlaku. Budu tam.“ 
Předjela před nádražní budovu z červených cihel, když jsem se s 

kufrem a berlemi prodíral poněkud úzkými dveřmi. Hodil jsem 
zavazadlo na zadní sedadlo vozu a sedl si vedle Eleanor. Naklonila se 
ke mně a políbila mne. 

„Kam mám jet?“ zeptala se, když vyjížděla. 
„Do Oxfordu.“ 
Výhodou toho, když má člověk pokoj v bývalém vězení, je 

skutečnost, že proniknout dovnitř je stejně těžké, jako kdysi bývalo 
dostat se ven. Můj pokoj v hotelu byl na víkend nejbezpečnějším 
místem, na jaké jsem dokázal přijít, zvláště když zámky na dveřích 
cel má nyní pod kontrolou ten, kdo se nachází uvnitř. 

Přinutil jsem Eleanor, aby dvakrát objela kruhový objezd v místě, 
kde A34 kříží M4, ale pokud nás někdo sledoval, neviděl jsem ho. 

„Opravdu si myslíš, že by mě někdo mohl v Lambournu hledat?“ 
zeptala se Eleanor. 

„Ano. Přesně to si myslím. Myslím si, že tihle lidé se před ničím 
nezastaví. Už nejde jenom o Steva Mitchella, ale taky o to, zda 



 

budou souzeni za vraždu Scota Barlowa. Když někdo jednou zabije 
člověka, podruhé je to jednodušší.“ 

Kdysi mne jeden chladnokrevný klient po zcela zaslouženém 
odsouzení za sérii vražd ujistil, že po pár prvních případech už to 
bylo stejně snadné, jako zašlápnout pavouka. 

Po zbytek cesty strávila Eleanor téměř tolik času nahlížením do 
zpětného zrcátka jako sledováním silnice před sebou, nicméně do 
hotelu jsme dorazili bezpečně a aniž bychom měli dojem, že se nám 
někdo pověsil na paty. 

Když jsme přijížděli ke vchodu do hotelu, zazvonil Eleanor 
telefon. 

„Haló,“ stiskla tlačítko pro příjem hovorů. Chvíli poslouchala. 
„Suzie, vydrž chviličku.“ Zakryla mluvítko rukou a otočila se ke 
mně. „To je Suzie, jedna z našich veterinářek na klinice. Prý se tam 
objevil nějaký mladík a hledá mě. Tvrdí, že je můj mladší bratr.“ 

„A je?“ otázal jsem se. 
„Jsem jedináček,“ odpověděla. 
„Ví ten mladík, že Suzie telefonuje?“ 
Eleanor promluvila do telefonu, položila otázku a opět chvíli 

poslouchala. 
„Ne,“ řekla nakonec. „Ten mladík Suzie přemluvil, aby ho pustila 

nahoru do mého pokoje, a čeká tam na mne. Suzie je dole.“ 
„Dej mi ji,“ požádal jsem. 
Eleanor opět promluvila se Suzie a potom mi podala telefon. 

Hodil jsem jí svůj. „Zavolej policii,“ nařídil jsem jí. „Řekni jim, že 
někdo vnikl do domu a je tam s osamocenou dívkou.“ To by je mělo 
donutit, aby přijeli s houkajícími sirénami. 

„Suzie,“ řekl jsem do Eleanořina telefonu, „tady je Geoffrey 
Mason. Jsem Eleanořin přítel.“ 

„Já vím,“ zasmála se. „Celé týdny o nikom jiném nemluví.“ 
„Jste tam sama?“ přerušil jsem její smích. 
„Ano. Jenom ten kluk je nahoře. Ostatní odešli do hospody, ale 

mně se nechtělo.“ 
„Suzie, tohle je vážná věc,“ řekl jsem. „Nechci vás zbytečně 

vystrašit, ale ten mladík není Eleanořin mladší bratr. Ona žádné 
sourozence nemá. Obávám se, že by mohl být nebezpečný.“ 



 

Na druhém konci linky zavládlo ticho. 
Pokračoval jsem: „Eleanor teď mluví s policií.“ 
„Panebože!“ zvolala roztřeseně. 
„Suzie,“ řekl jsem důrazně, jelikož jsem nechtěl, aby propadla 

úplné panice, „protože se ten mladík ptal na Eleanor, jděte a řekněte 
mu, že odjela za přítelem do Londýna. Třeba pak odejde.“ 

„Já už znova nahoru nejdu,“ vzepřela se s opravdovým strachem 
v hlase. 

„Dobře,“ uklidňoval jsem ji. „Jestli můžete odejít z domu, aniž by 
vás viděl, tak rovnou běžte. Jděte do hospody a zůstaňte tam s 
ostatními.“ 

„Tak jo,“ řekla okamžitě. „Už jdu.“ 
„Dobrá. Jděte rychle a potichu,“ radil jsem jí. „Mluvíte z 

mobilu?“ 
„Ano.“ 
„Tak se mnou dál mluvte, až budete vycházet z domu. A teď už 

běžte.“ 
Slyšel jsem, jak dýchá, jak vrzly otevírané dveře a jak se s 

klapnutím zavřely. 
„Kruci,“ prohodila Suzie ke světu obecně. 
„Potichu,“ sykl jsem do telefonu, ale asi mě neslyšela. 
Ozvalo se skřípání štěrku, jak běžela po cestě. 
„Proboha!“ zaječela. „Jde za mnou.“ 
„Utíkejte,“ pobízel jsem ji. 
Nepotřeboval jsem to říkat. Bylo slyšet, jak Suzie běží. Pak se 

kroky zastavily a zaklapla dvířka vozu. 
„Jsem ve svém autě,“ vypravila ze sebe bez dechu. „Ale nemám 

ty zatracený klíče.“ Rozplakala se. „Pomozte mi,“ volala do telefonu. 
„Ach Bože!“ stoupl jí znovu hlas v panice. „Jde po cestě přímo sem.“ 

„M ůžete zamknout dveře u auta?“ zeptal jsem se. 
„Ano.“ Slyšel jsem, jak cvaklo centrální zamýkání. 
„Dobře. Funguje vám houkačka?“ 
Slyšel jsem, jak bouchá do tlačítka, ale žádný zvuk se neozval. 
„Nefunguje to,“ plakala a dál bouchala do volantu. Bez klíčů to 

zřejmě nepůjde. 



 

„Kde je Eleanor Clarkeová?“ uslyšel jsem hulákat Juliana Trenta, 
i když jeho hlas tlumila dvířka a okénka auta. 

„Jděte pryč!“ k řičela Suzie. „Nechte mě být!“ 
Bylo to jako poslouchat rozhlasové drama – jen zvuky, a žádný 

obraz. Hluk Trentova bušení do oken vozu byl dobře slyšitelný a tu 
scénu jsem si dokázal jasně představit. 

„Jděte pryč!“ dál křičela Suzie. „Zavolala jsem policii.“ 
„Kde je Eleanor?“ ječel Trent. 
„S přítelem,“ zařvala na něj Suzie. „V Londýně.“ 
Správně, pomyslel jsem si. Následovalo ticho až na zvuk dívčina 

zrychleného, mělkého dechu. 
„Suzie? Co se děje?“ 
„Šel pryč,“ odpověděla. „Zmizel za rohem kliniky. Myslíte, že 

vážně odešel?“ 
„Nevím. Radši zůstaňte v autě. Zavolali jsme policii. Už jsou na 

cestě. Počkejte ve voze, dokud nepřijedou.“ Doufal jsem, že Trent 
nezmizel za rohem kliniky jenom proto, aby si došel pro svoji věrnou 
baseballovou pálku a mohl se do Suziina auta probít. 

„Kdo to sakra byl?“ otázala se. 
„Nevím,“ lhal jsem. „Ale rozhodně to nebyl Eleanořin bratr. 

Myslím, že to mohl být někdo, kdo hledá nějakou ženu.“ 
„Proboha,“ zopakovala, ale tentokrát už ne tak naléhavě. „Mohl 

mě znásilnit.“ 
„Suzie,“ oslovil jsem ji co nejklidněji, „buďte ráda, že to 

neudělal. Jste v pořádku. Popište ho policii a oni se o vás postarají. 
Požádejte je, aby poslali pro ostatní do hospody. Ať s vámi vaši 
kolegové zůstanou.“ 

„Já tu ale asi zůstat nechci,“ namítla. 
„Dobře, dobře,“ chlácholil jsem ji. „Jeďte, kam budete chtít.“ 
Mezitím se ale už hodně uklidnila. Veterináři mají zjevně tuhý 

kořínek. 
„Policie už je tu,“ ozvala se s úlevou. 
„Výborně. Zavolejte později Eleanor, až si s nimi promluvíte.“ 
„Dobře, zavolám,“ slíbila. Znělo to již zcela normálně, skoro jako 

kdyby ji ta situace těšila. Zřejmě půjde o následek toho, jak z ní 
opadlo napětí, pomyslel jsem si. 



 

Ukončil jsem hovor a vrátil telefon Eleanor. 
„Proč jsi jí neřekl, že to byl Julian Trent?“ málem mě obvinila. 
„Rozhodně nevíme zcela jistě, že to byl on, i když si to myslíme. 

Policie se s námi stejně určitě brzy spojí, protože jsi jim volala z 
mého telefonu, takže budou mít číslo, a navíc jsi jim pověděla svoje 
jméno.“ 

Přikývla. 
„Když budeme chtít, můžeme jim pak dát Trentovo jméno jako 

možného podezřelého,“ řekl jsem. „V žádném případě jim ale 
nebudu vykládat naše domněnky, že ti chtěl vyhrožovat, abych 
úmyslně prohrál Mitchellův případ.“ 

„Ne,“ souhlasila přesvědčeně. „Já taky ne.“ 
Hodná holka, říkal jsem si znovu. 
Potom jsem zavolal otci. 
„Haló,“ ozval se. 
„Nazdar, tati. Jak se má slunný Devon?“ 
„Je tu nuda,“ oznámil mi. „Kdy můžu jet domů?“ 
„Brzy,“ ujišťoval jsem ho. „Dám ti vědět. Ale zatím tam ještě 

chvíli zůstaň.“ 
„Proč?“ ptal se. „Proč tu musím zůstávat?“ 
Nevysvětlil jsem mu o Julianu Trentovi všechno. Možná jsem 

měl, ale nechtěl jsem ho zbytečně děsit. Dnes už chce žít v 
poklidném světě, starat se o zahrádku a hrát bridge se sousedy. 
Maniaci ohánějící se baseballovou pálkou nepředstavují zrovna jeho 
typickou každodenní starost. 

„Příští týden ti všechno povím,“ slíbil jsem mu. „Nemohl by sis 
zatím někam vyjet? Jeď navštívit Dartmoor nebo něco takového.“ 

„Tam už jsem byl,“ namítl nevstřícně. „Na co bych tam měl 
znova jezdit?“ 

Vzdal jsem to. „Tak zůstaň ještě pár dní v Sidmouthu,“ požádal 
jsem ostře. 

„Nevykládej mi, co mám dělat,“ ohradil se dotčeně. 
„Prosím, tati,“ naléhal jsem již klidněji. 
„Jsi zvláštní chlapec,“ poznamenal opět. Měl tuhle odpověď po 

ruce na kdeco. 



 

„Možná,“ připustil jsem. „Ale prosím tě, tati, zůstaň tam. Je to 
důležité. Moc tě prosím, udělej, co ti říkám.“ 

„No dobře,“ ustoupil neochotně. „Když to platíš.“ 
Platil jsem, a hotel Victoria v Sidmouthu není levný. Musel jsem 

jim telefonicky poskytnout veškeré údaje o své platební kartě a 
poslat jim podepsaný fax, zaručující uhrazení plné částky. 

 
Při vědomí, že se Julian Trent před pouhými patnácti minutami 
vyskytoval v Lambournu, jsme se s Eleanor cítili poměrně v klidu, 
když jsme s věcmi přecházeli z jejího vozu do hotelu. Auto následně 
odvezli do hotelových garáží. 

Zavřel a zamkl jsem nás bezpečně uvnitř za dveřmi pokoje/cely. 
Poprvé po dlouhých hodinách jsme si připadali chránění. Pak jsem 
zavolal na recepci a objednal láhev červeného vína a skleničky. 
Musíme s Eleanor zůstat na víkend zavřeni ve vězeňské cele, ale to 
neznamená, že bychom si nemohli dopřát i pár životních radostí, aby 
nám lépe uběhl čas. 

Když nám pokojová služba donesla víno, objednali jsme si 
rovněž něco k jídlu. Dále jsem požádal recepční, ať se postará, že nás 
nikdo nebude rušit, a ať nám nepřepojují žádné hovory. „Zajisté, 
pane,“ pravila. 

„A teď mi to všechno pověz,“ vyzvala mě Eleanor odhodlaně. 
„Proč si najednou myslíš, že mi od Juliana Trenta hrozí nebezpečí, 
zatímco dřív jsi to tak neviděl?“ 

„Protože po doručení obsílek svědkům nyní ví jistě, že neudělám, 
co si přeje. Myslím, že by se pokusil použít tě spíš jako páku, než jen 
jako možnou neurčitou hrozbu.“ 

„Vypadá to, že máš pravdu,“ souhlasila. „Co teď?“ 
Rozhlédl jsem se po našem bezpečném vězeňském pokoji. 

Vytvořili ho ze tří spojených cel dohromady včetně vysokých 
zamřížovaných oken, jež měla vězňům poskytovat spíše trochu světla 
než výhled do světa. Naštěstí byla v průběhu přestavby k pokoji 
připojena moderní koupelna, takže ‚vylévání kýble‘ už nebylo nutné. 

„Eleanor,“ pohlédl jsem jí do tváře, „nikdo, ani ty, doopravdy 
nepochopil, s jakými lidmi máme co do činění, i když bych řekl, že 
teď už ti to začíná docházet. Neprožíváme jakési televizní drama, kde 



 

místo krve teče kečup a postavy se chovají vcelku přijatelným 
způsobem. Tohle je příběh vydírání a vraždy, v němž tě opravdu zlí 
lidí zabijí stejně snadno jako mouchu.“ Koukala na mne široce 
rozevřenýma očima. „Ovšem já jim to nehodlám dovolit.“ 

„Ale jak to uděláš?“ dotazovala se. 
Pověděl jsem jí to. Něco z toho už věděla, a něco ne. Mluvil jsem 

víc než hodinu a ona pozorně naslouchala všemu, co jsem říkal. 
Teprve když jsem skončil, položila mi onu zásadní otázku: „Proč 

prostě nejdeš a neřekneš to policii?“ 
„Protože chci svůj den před soudem,“ prohlásil jsem. A nechci 

být nucený připustit, že mne tak dlouho někdo zastrašoval, a já o tom 
nikomu neřekl. Cením si své pracovní kariéry. 

Pověděl jsem jí, co zamýšlím, až bude v pondělí ráno proces 
pokračovat. 

„Jestli ovšem budeme v pondělí ráno ještě oba naživu,“ 
prohodila. 

Tentokrát děsila zase ona mne. 
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„Všichni povstanou,“ zvolal soudní úředník. 
Soudce přišel ze své pracovny, mírně se nám uklonil a posadil se 

za soudcovský stůl. Také všichni ostatní se posadili. Soud zasedl. 
„Pane Masone,“ oslovil mne soudce. 
„Ano, Vaše Ctihodnosti,“ vstal jsem. 
„Stále žádné známky přítomnosti sira Jamese Horleyho?“ otázal 

se s povytaženým obočím. 
„Ne, pane.“ 
„Vy a váš klient jste srozuměni, že budete s případem obhajoby 

pokračovat pouze s vaším zastupováním?“ ujišťoval se. 
„Ano, Ctihodnosti,“ řekl jsem. Steve z lavice obžalovaných na 

soudce souhlasně kýval. 



 

„Nemusím vám jistě již připomínat, co jsem říkal – totiž že tato 
skutečnost se nemůže stát podkladem pro odvolání,“ upozornil nás 
soudce. 

„Rozumím, Vaše Ctihodnosti.“ 
Pokývl jakoby sám sobě a nahlédl do papíru na stole před sebou. 
„Jsou vaši svědkové přítomni?“ tázal se. 
„Pokud je mi známo, tak ano, pane,“ odpověděl jsem. Nebyl jsem 

si to sám ověřit v čekárně, ale Bruce Lygon se tvářil spokojeně, že se 
dostavili. 

Vlastně celou dobu od pátku jsem vůbec nebyl venku. V pátek v 
půl jedenácté večer zazvonil v našem hotelovém pokoji telefon. 
„Říkal jsem přece, že nám nemáte žádné hovory přepojovat,“ 
stěžoval jsem si hotelové spojovatelce, když jsem zvedl sluchátko. 

„Ano, pane Masone, velice se omlouvám, že vás rušíme,“ 
vysvětlovala, „ale máme na lince vašeho synovce a on velice naléhá, 
že s vámi potřebuje mluvit. Moc mě to mrzí, ale tvrdí, že váš otec 
upadl a museli ho odvézt do nemocnice.“ 

„Potvrdila jste mému synovci, že tu jsem?“ zeptal jsem se jí. 
„Jistě,“ pravila. „Mám vám ho spojit?“ 
„Děkuji,“ řekl jsem. Ozvalo se pár cvaknutí, ale na lince nikdo 

nebyl. Trent již informaci, o kterou mu šlo, získal. Od té chvíle jsme 
s Eleanor po celý víkend neopustili pokoj, dokonce ani abychom se 
prošli po starém vězeňském dvoře, kde vězni mívali jako cvičení 
zdravotní procházku, ale zato jsme si dopřáli spoustu cvičení v 
posteli. Všechna jídla jsme si objednávali u pokojové služby a její 
zaměstnance jsme požádali, aby se přesvědčili, že kolem nich nikdo 
není, když nám je přinášejí na pokoj. Museli si myslet, že jsme úplní 
blázni, byli však alespoň natolik zdvořilí, že to nevyslovili nahlas. 

Zavolal jsem Bruce, abych s ním probral otázku, jak se v pondělí 
bezpečně dostat k soudu. Neřekl jsem mu, proč si s tím dělám 
starosti, ale naznačil jsem, že bych se opravdu nerad potkal s 
některým ze svých dvou svědků dřív, než budou předvoláni, a že 
potřebuji bezpečnou dopravu do budovy soudu. Bruce přišel s 
geniálním nápadem, že mne vyzvedne jedna ze soukromých 
bezpečnostních společností v přepravním vězeňském voze. Ukázalo 
se, že se Bruce s ředitelem společnosti přátelí. Ředitel považoval celý 



 

nápad za obrovskou švandu a velice rád vyhověl. Za příslušný 
poplatek samozřejmě. 

V pondělí v devět ráno jsme se tedy s Eleanor po ochozu křídla A 
přemístili k výtahu tak rychle, jak jen mi berle dovolovaly, a poté 
přes hotelovou halu ven. Vyšli jsme hlavním vchodem a přes šest 
stop dláždění přímo do čekajícího bílého uzavřeného vozu s tmavými 
hranatými skly oken, zatímco Bruce stál na stráži. Někteří ze 
zaměstnanců hotelu tu scénu sledovali s vykulenýma očima. Byl 
jsem přesvědčený, že nyní si už najisto myslí, že jsme buď uprchlí 
blázni nebo trestanci, případně obojí. 

Není třeba říkat, že Juliana Trenta nebylo nikde vidět, ale 
rozhodně je lepší být přeopatrný než mrtvý. 

Vězeňský vůz nás dopravil přímo do areálu soudního dvora zadní 
bezpečnostní bránou, stejně jako kdyby k soudu vezl z vazby 
obžalovaného. Do soudní síně číslo 1 jsme se dostali chodbou kolem 
cel na spodním podlaží, a pak po schodech do vlastní místnosti. 
Eleanor zavolala na koňskou kliniku, aby je upozornila, že nepřijde 
do práce, a nyní seděla vedle Bruce hned za mnou. 

„Nuže,“ pravil soudce, kývl na soudního zřízence, a ten se 
odebral pro porotu. Zatímco jsme na ně čekali, rozhlédl jsem se po 
soudní síni s velkými podobiznami oxfordshireských šerifů. Na stěně 
nad soudcem se nacházel královský znak s heslem HONI SOIT QUI 
MAL Y PENSE kolem dokola erbu. Zlo tomu, kdo zle smýšlí – tak 
zní překlad ze staré francouzštiny, středověkého jazyka normanských 
a plantagenetovských králů Anglie. A což takhle ‚Zlo tomu, kdo zlo 
činí‘, přemýšlel jsem. Zde by se to hodilo daleko víc. 

Místa pro tisk se živě hemžila, ale nebyla tak plně obsazená jako 
před týdnem na začátku procesu. Zájem veřejnosti rovněž mírně 
ochabl a pouze asi polovina z třiceti vyhrazených míst byla zaplněna, 
přičemž pan a paní Barlowovi seděli jako vždycky v první řadě. 

Pět mužů a sedm žen z poroty vešlo do soudní síně a zaujalo svá 
místa na sedadlech porotců. Všichni vypadali úplně obyčejně. Matky 
a otcové, bratři a sestry, kvalifikovaní pracovníci i manuální dělníci, 
všichni pustou náhodou hozeni do jednoho pytle. Na nikom z nich 
nebylo nic neobvyklého či výjimečného, avšak dohromady je čeká 
mimořádné zadání rozhodnout, jaká je skutečnost a zda je 



 

obžalovaný vinen či nikoli. Pro tento úkol nemají žádnou průpravu 
ani příručku, jež by je vedla. Celý náš právní systém spoléhá na 
takové skupinky lidí, kteří se do zahájení procesu nikdy dříve 
nesetkali a kteří mají udělat ‚správnou věc‘ a společně dojít k 
výjimečnému rozhodnutí v otázkách, jež zdaleka přesahují jejich 
běžné zkušenosti. Jde o jednu ze silných stránek našeho systému, ale 
občas i o jednu z jeho největších slabin, zvláště pak v některých 
případech zpronevěry a podvodu, kde jsou důkazy velice spletité a 
nejasné, často sahající za rámec chápání obyčejného člověka. 

Prohlédl jsem si členy poroty jednoho po druhém a doufal, že si 
za ty čtyři dny, kdy měl soud přestávku, dobře odpočinuli. Budou 
muset být ve střehu a pozorně sledovat dění, aby dokázali držet krok 
s tím, co se tu dnes odehraje, a aby pochopili jeho pravý význam. 

„Pane Masone,“ vyzval mě soudce z výšky své soudcovské 
stolice. 

Přišel čas. 
„Děkuji vám, Vaše Ctihodnosti,“ vstal jsem. „Obhajoba 

předvolává…“ Najednou jsem měl v ústech vyschlo a pocit, že mi 
otekl jazyk. Napil jsem se vody ze sklenice. „Obhajoba předvolává 
pana Rogera Radcliffea.“ 

 
Soudní zřízenec uvedl Rogera Radcliffea do síně a nasměroval ho na 
svědecké stanoviště. Svědek byl požádán, aby uvedl své celé jméno. 
„Roger Kimble Radcliffe,“ odvětil sebejistě. Načež mu byl podán 
Nový zákon, na nějž má po ložit levou ruku a nahlas z lístku přečíst: 
„Přísahám při Všemohoucím Bohu, že svědectví, které podám, je 
pravda, celá pravda a nic než pravda.“ 

No, nezbývá nám než doufat, napadlo mne. 
Vstal jsem, ale než jsem měl možnost cokoli říci, Radcliffe se 

obrátil k soudci. 
„Vaše Ctihodnosti, nemám potuchy, proč jsem byl vyzván, abych 

sem dnes přišel. Scota Barlowa jsem znal pouze podle jeho pověsti. 
Nikdy jsem s ním nemluvil a nikdy pro mne nejel žádného z mých 
koní. Vaše Ctihodnosti, jsem velice zaměstnaný člověk, řídím vlastní 
společnost a skutečnost, že jsem se musel dostavit k tomuto soudu, 
považuji za mrhání mým časem.“ 



 

Stál na svědeckém stanovišti vzpřímeně a pohlížel na soudce s 
výrazem člověka, kterého zcela zbytečně nepříjemně obtěžují. Řečí 
těla zjevně kladl soudci otázku, kdy se konečně bude moci vrátit ke 
své práci. 

„Pane Radcliffe,“ odpověděl soudce, „obhajoba má plné právo 
předvolat, koho si přeje, pokud je svědectví dané osoby pro 
posuzovaný případ relevantní. Prozatím nemohu říci, zda je tomu tak 
v našem případě, neboť jsem doposud neslyšel otázky, jež si vám pan 
Mason přeje položit. Buďte však ujištěn,“ pokračoval, „že pokud 
shledám vaši přítomnost zde jako mrhání vaším časem či časem 
soudu, pak se v tom smyslu vyslovím. Rozhodnutí je však na mně, 
nikoli na vás. Rozumíte?“ 

„Ano, Vaše Ctihodnosti,“ odpověděl Radcliffe. 
„Prosím, pane Masone,“ vyzval mne soudce. 
„Děkuji, Ctihodnosti.“ 
Celý víkend jsem nepřemýšlel o ničem jiném, než jak vést 

výslech svého svědka, a nyní, když mám začít, jako kdybych měl 
úplné okno. Původně jsem chtěl výslech zahájit otázkou, jak dobře 
zná Scota Barlowa, avšak tento bod, jak se zdá, byl již zodpovězen. 

Dal jsem si další lok vody. Ticho v soudní síni bylo téměř 
hmatatelné a všechny oči se upíraly na mne, až začnu. 

„Pane Radcliffe, mohl byste prosím porotě povědět, čím se 
zabývá vaše společnost?“ 

Takovou otázku nečekal a zdálo se, že se trochu uklidnil, ztuhlé 
svaly kolem očí se mu trochu uvolnily a mračil se o něco méně. 

„Mou hlavní činností je řízení Radcliffeovy hříběcí porodnice.“ 
„A mohl byste prosím porotě vysvětlit, co to obnáší?“ požádal 

jsem ho. 
Roger Radcliffe prosebně pohlédl k soudcovskému stolci. 
„Je to relevantní?“ otázal se mne soudce, jenž pohled svědka 

pochopil. 
„Ano, pane. S postupujícím výslechem prokáži souvislost.“ 
„Tak tedy dobrá,“ pokývl soudce. Obrátil se ke svědecké lavici. 

„Prosím, odpovězte na otázku, pane Radcliffe.“ 
Roger Radcliffe si podrážděně odfrkl. „Obnáší to přesně to, co 

název napovídá.“ 



 

Tiše jsem čekal. 
Nakonec pokračoval bez dalšího pobízení. „Každoročně k nám 

přijíždí kolem dvou stovek klisen. Hříbata se rodí za zvlášť pečlivě 
dodržovaných podmínek, s dokonalou veterinární péčí a za dohledu 
dobře připravených kvalifikovaných stájníků. Celé zařízení si mezi 
majiteli klisen získalo velkou popularitu. Jsou totiž rádi, že se mohou 
spolehnout na vynikající péči, jíž se jejich zvířatům dostane.“ 

Dvě stovky představují zhruba dvojnásobek počtu klisen, o němž 
se před deseti dny zmiňoval Larry Clayton s nohama v kovbojských 
botách odloženýma na psacím stole, ovšem těžko budu Rogera 
Radcliffea vinit z křivého svědectví kvůli drobnému zveličování 
významu jeho podniku. 

„Jak dlouho je váš podnik v chodu?“ zeptal jsem se místo toho. 
„Nějakých sedm či osm let,“ odpověděl. „Nedávno se však 

významně rozrostl a dál v růstu pokračuje.“ 
„Jsou pro takový růst nějaké zvláštní důvody?“ 
„Daří se nám. V průběhu posledního roku jsem měl možnost do 

podniku významně investovat.“ 
„Umožnil tu investici úspěch vašeho koně Peninsuly?“ otázal 

jsem se. 
„Ano,“ souhlasil. „Přesně tak.“ 
„Pane Radcliffe, někteří členové poroty možná nejsou důvěrně 

obeznámeni se světem dostihů. Snad byste jim tedy mohl povědět o 
Peninsulovi.“ 

Pohlédl jsem k soudci. Díval se na mne upřeně s obočím 
povytaženým tak vysoko, až se zdálo mizet pod parukou z koňských 
žíní. 

„Po právní stránce již Peninsula není můj kůň,“ jal se vysvětlovat 
Roger Radcliffe. „Na konci minulého roku byl syndikalizován do 
chovu a v současné době podíly na něm vlastní řada jednotlivců a 
organizací. Já jsem si ponechal pouze dva podíly ze šedesáti.“ 

„Během jeho dostihové kariéry jste však byl jediným vlastníkem, 
je to tak?“ 

„Ano, byl,“ usmál se při té vzpomínce. „Odchoval jsem ho. 
Vlastnil jsem jeho matku a klisna se ohřebila u mne. Rozhodl jsem se 



 

neposílat ho na dražby a nechat si ho. Nyní jsem rád, že jsem to 
udělal.“ 

„Jeho dostihová kariéra byla tedy úspěšná?“ 
„Ano, to rozhodně byla,“ prohlásil Radcliffe. „Byl šampiónem 

dvouletých a Koněm roku 2007. To ale ještě nebylo nic ve srovnání s 
dalším rokem.“ Radcliffe se nyní dobře bavil a byl zcela uvolněný. 
„V kv ětnu vyhrál 2000 Guineas v Newmarketu, v červnu Derby v 
Epsomu a v říjnu pohár chovatelů Breeders Cup Classic v Kalifornii. 
Byl to zdařilý rok.“ Usmál se na porotu a mnozí její členové mu 
úsměv oplatili. 

Do síně vešla Nikki a posadila se vedle Eleanor. 
„Všechno zařízeno,“ ohlásila potichu mým zádům. 
Otočil jsem se a naklonil se k ní. 
„Dobře,“ zašeptal jsem. „Dávejte pozor ode dveří, dám vám 

znamení. Teď se vraťte.“ 
Vstala, mírně se uklonila směrem k soudci a odešla. 
„Pane Masone,“ ozval se soudce. „Nepochybuji, že jsme si s 

porotou vychutnali malou přednášku o dostizích plnokrevníků, měl 
byste nám však objasnit relevantnost svých otázek. Jinak budu 
nucený propustit pana Radcliffea, aby se mohl věnovat svému 
pracovnímu programu.“ 

„Ano, Ctihodnosti,“ odvětil jsem ostýchavě. 
Roger Radcliffe stál dál nadutě na stanovišti svědků. Má 

nepříjemná situace ho těšila. Nyní je ta pravá chvíle, řekl jsem si, 
vymazat mu ten jeho úsměv z obličeje. 

„Pane Radcliffe,“ oslovil jsem ho, „již jsme slyšeli, že jste téměř 
neznal oběť vraždy, ale jak dobře jste znal obžalovaného pana 
Mitchella?“ 

„Asi stejně jako Barlowa,“ odpověděl. „Mitchell byl šampiónem 
překážkových žokejů. Já osobně žádné koně na překážky nemám. 
Zřejmě jsme se s Mitchellem setkali při různých příležitostech. 
Nevzpomínám si přesně.“ 

„A což slečna Millie Barlowová, sestra Scota Barlowa. Znal jste 
ji?“ 

Zaznamenal jsem mírně napjatý výraz, který se mu objevil kolem 
očí. Trošičku znejistěl. 



 

„Myslím, že ne,“ odpověděl však klidně. 
Byla to jeho první lež. 
„Jste si jistý?“ zeptal jsem se. 
„Zcela jistý,“ odvětil. 
„Byla veterinární lékařkou,“ připomněl jsem mu. „Tragicky 

zemřela loni v červnu. Napomohlo to nějak vaší paměti?“ 
„Vím, že loni zemřela nějaká veterinářka na jednom večírku. 

Byla to ona?“ 
„Ano,“ ujistil jsem ho. „Byla. Vyšetřování bylo uzavřeno v lednu 

a došlo k závěru, že si vzala život injekční aplikací vysoké dávky 
barbiturátu, anestetika Thiopental.“ 

„To je smutné,“ poznamenal shovívavě. „Nechápu ale 
souvislost.“ 

„Pane Radcliffe,“ nevšímal jsem si jeho poznámky, „měl jste s 
Millie Barlowovou poměr?“ 

„Ne, to jsem neměl,“ téměř zakřičel. „Jak se opovažujete něco 
takového naznačovat?“ 

Pohlédl přes síň na manželku. Deborah Radcliffeová s ním přišla 
do soudní síně, když ho zavolali, a nyní seděla v publiku za panem a 
paní Barlowovými. Otočil jsem se a podíval se na ni, avšak výraz v 
jejím obličeji jsem nedokázal rozeznat. 

„Pane Radcliffe, zúčastnil jste se večírku, v jehož průběhu Millie 
Barlowová zemřela?“ 

„Ano. Ve skutečnosti ano.“ 
„Dokázal byste si vybavit, zda byl pro uspořádání večírku nějaký 

důvod?“ 
„Ano, byl,“ přiznával. „Večírek jsme pořádali společně se 

Simonem Daceym v Simonově domě, abychom oslavili Peninsulovo 
vítězství v Derby.“ 

„Neboť Simon Dacey byl trenérem koně?“ 
„Ano,“ potvrdil Radcliffe. 
„Vzpomněl byste si, proč byla Millie Barlowová rovněž hostem 

večírku?“ zeptal jsem se. 
„Pane Masone,“ zasáhl soudce, „mají tyto otázky skutečně 

nějakou souvislost s případem projednávaným tímto soudem?“ 



 

„Ctihodnosti, obžaloba objasnila, že vztah, jaký panoval mezi 
obžalovaným a slečnou Barlowovou se stal hlavním důvodem 
nepřátelství mezi obžalovaným a obětí, a tudíž tvrdí, že v konečném 
důsledku poskytl motiv pro vraždu. Mým úmyslem je prozkoumat 
podrobněji tento vztah v souvislosti se smrtí slečny Barlowové vloni 
v červnu.“ 

„Nuže dobrá, můžete pokračovat,“ souhlasil soudce. 
„Děkuji, Ctihodnosti.“ Otočil jsem se zpátky ke svědecké lavici. 

„Takže pane Radcliffe,“ pokračoval jsem, „ptal jsem se vás, zda jste 
věděl, proč byla Millie Barlowová pozvaná na večírek.“ 

„Nemám tušení,“ prohlásil. „Říkal jsem vám, že jsem ji neznal.“ 
„Proč tedy,“ zvedl jsem ze stolku list papíru, „jste jí koupil zcela 

nový sportovní vůz a dal jí ho darem?“ 
Zprvu zneklidněl, ale rychle se vzpamatoval. „Nechápu, o čem 

mluvíte!“ 
„Mluvím o jasně červené Mazdě MX-5 Roadster, zakoupené v 

září 2007 u prodejce značky Mazda v Newbury,“ přečetl jsem z 
papíru před sebou, který pro mne Nikki od prodejce získala minulý 
pátek, „za patnáct tisíc sedm set padesát liber.“ 

Němě na mne ze svědecké lavice zíral. 
„Nuže, pane Radcliffe,“ navázal jsem, „chcete soudu tvrdit, že 

jste neznal osobu, jíž jste daroval zcela nový vůz v hodnotě více než 
patnáct tisíc liber?“ 

„Pořád nerozumím, o čem to mluvíte!“ ohradil se. „Nikdy jsem u 
žádného prodejce Mazdy nebyl.“ 

„Pane Radcliffe, minulý pátek má právnická kolegyně uvedeného 
prodejce navštívila a tam ji ujistili, že si na koupi onoho vozu dobře 
pamatují. Pamatují si to, neboť koupě byla zcela uhrazena bankovní 
směnkou, což je velmi neobvyklé. Na směnce nebylo jméno 
kupujícího. Prodejce si však kupce vybavil a dokázal ho jednoznačně 
identifikovat podle této fotografie.“ 

Zvedl jsem velkou lesklou brožuru, kterou jsem si vzal při své 
první návštěvě hříběcí porodnice, brožuru s fotografií, na níž se 
usmívají Roger a Deborah Radcliffeovi stojící ve výběhu s několika 
klisnami a hříbaty. Tutéž brožuru jsem minulý pátek ukázal nejdříve 



 

Patricku Hamiltonovi v jeho kanceláři a potom Josefu Hughesovi a 
Georgi Barnettovi v Runnymede. 

„Pokud byste chtěl, mohu dát prodejce Mazdy předvolat jako 
svědka.“ Odmlčel jsem se. Radcliffe nic neříkal. „Můžete tedy, 
prosím, porotě povědět, proč jste v září 2007 daroval slečně Millie 
Barlowové zcela nový vůz v hodnotě přes patnáct tisíc liber?“ 

„Do toho vám nic není,“ odpověděl Radcliffe vzdorně. 
„Pane Radcliffe,“ zasáhl soudce. „Odpovězte na otázku! Zdržet 

se můžete jedině, pokud byste prohlásil, že když odpovíte, obvinil 
byste sám sebe. V takovém případě by se dalo předpokládat, že by se 
o věc měla začít zajímat policie.“ 

Radcliffe chvíli mlčky stál, a potom se usmál. „Jednalo se o dar 
za dobře odvedenou práci při Peninsulově narození. Byla tehdy ve 
službě jako veterinářka. Nechtěl jsem o tom mluvit a uvést při koupi 
vozu své jméno, protože jsem si nepřál, aby z toho pro ni vyplynula 
nějaká daňová povinnost. Nechtěl jsem, aby to finanční úřad 
považoval za platbu za služby a vyžadoval po ní úhradu daně z 
příjmu, nebo abych já z toho musel platit zdravotní a sociální 
pojištění.“ 

Rozšafně stál na stanovišti svědků a usmíval se na porotu. „Je mi 
líto, že jsem se pokusil o drobný daňový únik,“ zasmál se. „Všichni 
to občas zkoušíme, že? Okamžitě daň doplatím.“ 

Dobře se z toho vyvlékl, pomyslel jsem si. Za daných okolností 
mu to myslí vážně velice pohotově. 

„Nešlo spíše o úplatu v rámci vydírání?“ otázal jsem se. 
Úsměv se mu z obličeje vytratil. „Vydírání?“ 
„Ano, pane Radcliffe, vydírání.“ 
„To je nesmysl,“ odpověděl sebejistě. 
Otočil jsem se a mávl na Nikki, která mě sledovala přes skleněný 

panel ve dveřích do soudní síně. 
Vešla dovnitř následována dvěma dalšími lidmi. 
Všichni tři se zlehka uklonili směrem k soudcovskému stolci a šli 

se posadit za Eleanor a Bruce. 
Viděl jsem, jak se při pohledu na nově příchozí Rogeru 

Radcliffeovi ze tváří vytrácí barva. Rukama křečovitě sevřel 
zábradlíčko svědeckého stanoviště, jako kdyby se obával, že upadne. 



 

Josef Hughes i George Barnett nehybně seděli a dívali se na něj. 
„Pane Radcliffe,“ oslovil jsem ho klidně, „znáte člověka jménem 

Julian Trent?“ 
Tentokrát bylo na Rogeru Radcliffeovi patrné větší rozčilení. 

Začala se ho zmocňovat panika. Poznal jsem to podle napjaté kůže na 
obličeji a slabého tiku, jenž se mu objevil v koutku levého oka. Stál 
na svědeckém stanovišti zcela nehybně. Byl jsem přesvědčený, že se 
mu za těmi ocelově chladnými zraky kolečka v mozku bleskově 
otáčejí. 

„Julian Trent je vaším kmotřencem, že?“ 
„Ano,“ odpověděl potichu. 
„Promiňte, pane Radcliffe, mohl byste mluvit nahlas? Porota vás 

neslyší, když šeptáte.“ 
Ironie mé poznámky mu neunikla. Doslova na mne vyvaloval oči. 
Zaznamenal jsem, že sekce vyhrazená tisku se od počátku dne 

značně zaplnila. Venku se jistě rozneslo, že se tu něco děje, a do 
soudní síně byli vysláni další reportéři. Rovněž sedadla pro veřejnost 
se dost zaplnila a dva členové justiční stráže nyní stáli vedle dveří do 
soudní síně. Také detektiv inspektor McNeile, jenž měl již své 
svědectví za sebou, věnoval jednání soudu soustředěnou pozornost. 

Dolil jsem si vodu z karafy na svém stolku a pomalu se napil. 
„Tak tedy, pane Radcliffe,“ řekl jsem nakonec, „mohli bychom se 

vrátit k otázce vydírání?“ 
„Nevím, o čem mluvíte,“ odpověděl, ale sebejistota jeho 

vystupování byla ta tam. 
„Vyslechli jsme si, že jste koupil nový vůz a pak ho daroval 

Millie Barlowové. Je to tak?“ 
„Ano,“ připustil potichu. 
„Mluvte nahlas!“ napomenul ho soudce. 
„Ano,“ zopakoval Radcliffe hlasitěji. 
„Opakuji svoji otázku. Dal jste auto Millie Barlowové jako úplatu 

v rámci vydírání?“ 
„Ne. To je holý nesmysl,“ ohradil se. 
Chopil jsem se dalších papírů. 
„Toto jsou bankovní výpisy,“ vysvětlil jsem. „Bankovní výpisy 

Millie Barlowové. Vyplývá z nich, že kromě platu za práci na koňské 



 

klinice jí na účet přicházely další platby. Můžete tyto položky nějak 
vysvětlit?“ 

„Samozřejmě že ne,“ pravil Radcliffe. 
„Nešlo rovněž o platby za vydírání, pane Radcliffe, a 

nepocházely z vašeho bankovního účtu?“ 
„Ne,“ řekl. Nepřesvědčil mne však a někteří členové poroty se 

také tvářili skepticky. 
„Pane Radcliffe, potřebovali jste někdy na vaší koňské porodní 

jednotce anestetikum?“ změnil jsem směr výslechu. 
„Ne,“ odpověděl rozhodně. „Nač bychom je měli potřebovat?“ 
„T řeba při císařském řezu, když se hříbě nemůže narodit 

normálně?“ nadhodil jsem. 
„Ne.“ Najednou jako kdyby pod nohama cítil pevnější půdu. 

„Klisnu bychom přeložili na některou z místních koňských klinik a 
anestezi by provedli tam.“ 

„A co by se stalo, kdyby se nějaké hříbě narodilo silně 
deformované nebo slepé?“ 

„To je velice vzácné,“ namítl. 
„Přesto jste již párkrát takovou zkušenost musel udělat.“ 
„Několikrát ano,“ připustil. 
„Bylo v takovém případě hříbě ihned uspáno?“ 
Pochopil, kam mířím, a nelíbilo se mu to. 
„Patrně ano,“ řekl. 
„Nepoužívá se pro takové případy silná dávka barbiturátu, 

anestetika, jako je například Thiopental?“ zeptal jsem se. 
„To netuším,“ řekl. 
„Pane Radcliffe, znáte někoho, kdo se jmenuje Jacques van 

Rensburg?“ změnil jsem znovu směr. 
„Nemyslím,“ zapíral, ale začal se potit. 
„Možná jste ho znal prostě jako Jacka Rensburga. Pracoval pro 

vás, byl ve vašem podniku stájníkem.“ 
„Během sezony hřebení u nás pracuje velké množství stájníků. 

Běžně přicházejí a odcházejí. Většinou je znám jenom pod jejich 
křestními jmény. Měli jsme u nás řadu Jacků.“ 

„Snad bych vám mohl pomoci. Mám tady jeho fotografii.“ 



 

Vytáhl jsem z jedné ze svých krabic štůsek fotografií Millie a 
hříběte a podal jej soudnímu zřízenci. Ten předal jeden snímek 
soudci, jeden obžalobě, šest porotě a konečně jeden Radcliffeovi na 
svědecké lavici. 

Ta trocha barvy, jež se mu mezitím vrátila do obličeje, se nyní 
opět vytratila a Radcliffe se zapotácel. Soudce i porota si právě 
prohlíželi fotografii, a tak jim tato scénka bohužel unikla. 

„Dámy a pánové porotci, na fotografii vidíte čerstvě narozené 
hříbě. Žena na snímku je Millie Barlowová, veterinární lékařka, která 
byla narození hříběte přítomna, a muž, jenž stojí za ní a jehož 
podobu můžete přes mírné rozmazání snímku zřetelně rozeznat, je 
Jacques van Rensburg, občan Jihoafrické republiky,“ vysvětloval 
jsem. „Je to správně, pane Radcliffe?“ 

„Když to říkáte,“ utrousil. 
„Ano. Hříbě na snímku je Peninsula, kůň, který se stal velkým 

šampiónem,“ pokračoval jsem. „Je to tak?“ 
„M ůže být,“ připustil Radcliffe. „Taky by to mohlo být jiné hříbě. 

Těžko říct. Spousta hříbat vypadá stejně.“ 
„Ovšem. Ujišťuji vás však, že hříbě na této fotografii je 

Peninsula. Bylo to první hříbě, jemuž Millie Barlowová samostatně 
pomohla na svět. Byla hrdá na toho koníka a na roli, jakou v jeho 
životě sehrála, a tak měla jeho obrázek na památku ve stříbrném 
rámečku. Velice si ho cenila. Je to pravda, pane Radcliffe?“ 

„Jak to mám vědět?“ 
„Po sestřině smrti požádal o obrázek ve stříbrném rámečku Scot 

Barlow a vzal si ho domů jako vzpomínku na sestru. Avšak v den, 
kdy došlo k vraždě, někdo fotografii z rámečku vyjmul a z 
Barlowová domu ji odnesl. Proč se to podle vašeho názoru stalo?“ 

„Jak to mám vědět?“ zopakoval. 
„Tvrdím, pane Radcliffe, že ta fotografie byla odstraněna, protože 

ji Scot Barlow používal k tomu, aby vás vydíral, stejně jako předtím 
jeho sestra. Je to tak?“ 

„Ne. To je nesmysl. Nevím, o čem mluvíte. Proč by mě měl 
vydírat?“ 

„Pracuje pro vás ještě Jacques van Rensburg?“ zeptal jsem se. 
„Ne,“ řekl. „Myslím, že ne.“ 



 

„Ne,“ pokývl jsem. „Ani nemůže, viďte? Protože je mrtvý. Není 
to tak, pane Radcliffe?“ 

„Jak to mám vědět?“ zopakoval ještě jednou. 
„Ale ano, myslím, že to víte. Jacques van Rensburg odjel na 

dovolenou do Thajska, že?“ 
„Když to říkáte,“ odvětil pohrdlivě Radcliffe. 
„Ne že já to říkám, pane Radcliffe.“ Vytáhl jsem ze své 

hromádky papírů další list a zvedl ho. „Říká to ministerstvo vnitra 
Jižní Afriky v Pretorii. Odjel na dovolenou do Thajska, a již se 
nevrátil, že?“ 

Roger Radcliffe stál mlčky na svědeckém stanovišti. 
„Víte, proč se nevrátil, pane Radcliffe?“ otázal jsem se. 
Stále nic neříkal. 
„Nevrátil se, neboť, jak ukazují záznamy jihoafrického 

ministerstva, přišel o život na pláži v Phuketu při velké asijské 
tsunami. Utopil se. Co na to říkáte?“ 

Radcliffe dál mlčel. 
„Pane Radcliffe, víte, kdy došlo k té katastrofě, způsobené vlnou 

tsunami?“ 
Radcliffe zavrtěl hlavou a sklopil oči. 
„Občas se také nazývá štěpánská tsunami, protože se ta živelná 

katastrofa odehrála na Štěpána. Co vy na to, pane Radcliffe? To 
znamená šestadvacátého prosince, viďte?“ 

O odpověď se ani nepokusil. 
Pokračoval jsem dál. „Jelikož se tedy Jacques van Rensburg 

utopil v Thajsku při velké asijské tsunami šestadvacátého prosince 
2004, znamená to, že tento snímek byl vyfotografován před 
Vánocemi téhož roku. Což zároveň znamená, jak jistě budete 
souhlasit, pane Radcliffe, že ač záznam o narození, který jste 
předložil Weatherbyovým, uvádí něco jiného, Peninsula se ve 
skutečnosti narodil před prvním lednem 2005, a byl tudíž oficiálně 
čtyřletý, když v minulém roce vyhrál 2000 Guineas a Derby, a nikoli 
tříletý, jak předepisuje Dostihový řád.“ 

Zdánlivě celou věčnost rušilo ticho v soudní síni pouze šustění 
tužek kmitajících po papíru poznámkových bloků v sekci pro tisk a 



 

tlumené vzlyky, které vydávala Deborah Radcliffeová v oddělení pro 
veřejnost. 

Soudce upřeně hleděl na Rogera Radcliffea, který stál mlčky se 
sklopenou hlavou na stanovišti svědků a jehož naduté chování bylo 
nyní jen vzdálenou vzpomínkou. 

„Nuže?“ pobídl ho soudce. „Svědek odpoví na otázku. Byl 
Peninsula čtyřletý, když běžel Derby?“ 

Radcliffe na vteřinku zvedl hlavu. „Odmítám odpovědět z 
důvodu, že bych mohl obvinit sám sebe.“ 

Blížilo se to doznání natolik, jak jsme mohli doufat. 
Ještě jsem s ním však neskončil. 
„Pane Radcliffe, zavraždil jste Millie Barlowovou?“ 
Prudce zvedl hlavu a podíval se na mne. „Ne,“ řekl, ale moc 

přesvědčivě to neznělo. 
Tlačil jsem na něj dál. „Zavraždil jste Millie Barlowovou, protože 

na vás po Peninsulově vítězství v Derby měla další vyděračské 
požadavky?“ 

„Ne,“ zapíral. 
„A zavraždil jste Scota Barlowa, když vydírání po své mrtvé 

sestře převzal?“ 
„Ne,“ zopakoval. 
„Nebo to byl váš kmotřenec Julian Trent, kdo ve skutečnosti 

spáchal tuto druhou vraždu podle vašich pokynů poté, co jste použil 
zastrašování těchto nevinných lidí, abyste mu za uvedeným účelem 
zajistil propuštění z věznice?“ Mávl jsem pravou rukou směrem k 
Josefu Hughesovi a Georgi Barnettovi za sebou. 

Radcliffeův postoj se konečně zcela rozpadl. 
„Ty zmetku!“ rozječel se na mne. „Ty zatracený zmetku! Tebe 

taky zabiju!“ 
Pokusil se opustit svědeckou lavici, ale podařilo se mu udělat 

sotva dva kroky, než ho obklopili členové justiční stráže a policie. 
Soudce klepl kladívkem a do soudní síně se na okamžik vrátilo 

ticho. 
„Obhajoba skončila, Ctihodnosti,“ uzavřel jsem a posadil se. 
Samotný Perry Mason by na mne byl hrdý. 
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Soudce přes poledne přerušil líčení a inspektor McNeile zatkl Rogera 
Radcliffea. Upozornil ho na jeho právo nevypovídat, nicméně na 
takové varování již bylo zcela jasně pozdě. Muže, jehož jsem poznal 
jako ‚našeptávače‘, konečně odváděli. Cestou na mne vytrvale plival 
nadávky. 

Protřelý královský soudní rada za obžalobu přešel na naši stranu a 
pevně mi stiskl ruku. „Skvělá práce,“ pronesl nadšeně. „Něco 
takového u anglických soudů často nevidíme.“ 

„Děkuji. Mám v úmyslu podat další návrh, že proti 
obžalovanému nestojí žádný případ, a požadovat zprošťující 
rozsudek.“ 

„Rozhodnutí je na soudci, kamaráde,“ řekl. „Já si vyžádám 
pokyny od korunní prokuratury, nicméně si nemyslím, že bychom z 
naší strany měli nějaké námitky. Tahle porota by po tom, co 
vyslechla, Mitchella nikdy neodsoudila.“ Zasmál se. „Léta jsem se 
tak nepobavil. Ani mi nevadí, že jsem ten případ prohrál.“ 

Eleanor za mnou mi masírovala ramena. 
„Byl jsi skvělý,“ chválila mne. „Naprosto skvělý.“ 
Otočil jsem se a usmál se na ni. Josef Hughes a George Barnett 

seděli za ní a zeširoka se šťastně usmívali. 
„Vy dva jste získali zpátky svoji sebeúctu,“ řekl jsem jim. 

„Kdybyste nepřišli, byl by se z toho třeba nějak vyvlékl.“ 
Je-li to vůbec možné, jejich úsměv se ještě rozšířil a jeden po 

druhém mi potřásli rukou. Nepovažoval jsem za pravděpodobné, že 
by Právnická společnost Josefovi vrátila jeho oprávnění pro praxi, 
ale je pořád ještě mladý a velmi chytrý. Věřil jsem, že beze strachu, 
který je posledních patnáct měsíců svíral, to s Bridget a Rorym 
zvládnou. 

„Co takhle kávu?“ navrhl jsem. 
Když jsme se prodírali ze soudní síně, narazil jsem na rodiče 

Scota Barlowa. Pan Barlow senior je rozložitý muž. Postavil se přede 
mne a uzavřel mi cestu ke dveřím. Je také o dost vyšší než já, a nyní 
tam nehybně a mlčky stál a shlížel na mne. Zajímalo by mě, jestli je 



 

rád, nebo ne. Právě se dozvěděl pravdu o tom, kdo zabil jeho děti a 
proč, ale zároveň zjistil, že byli oba vyděrači. Možná že by dával 
přednost tomu, aby byl za vraždu jeho syna odsouzen Steve Mitchell. 
Tím by pro něj všechno skončilo. Takhle bude muset vydržet nový 
proces a další nepříjemná odhalení. 

Vytrvale na mne koukal, a já jsem stál a pohled mu oplácel. 
Nakonec jedenkrát pokývl, a pak ustoupil stranou a nechal mě projít. 

Usadili jsme se s Eleanor, Josefem, Georgem, Brucem a Nikki u 
jednoho stolu v malé samoobslužné kafeterii v hlavní dvoraně soudní 
budovy, pili kávu z hnědých plastových kalíšků z automatu a připíjeli 
si na úspěch. 

„Proč je to ale tak důležité?“ otázal se Bruce. 
„Co proč je tak důležité?“ nechápal jsem. 
„To se stářím koně,“ objasnil mi svoji otázku. „Co na tom, že byl 

o rok starší, než se myslelo, když běžel Derby? Vím, že je to 
podvádění a tak, ale opravdu to stálo za vraždu? Vždyť je to jen 
dostih.“ 

„Bruci, můžete říkat, že je to ‚jen dostih‘, ale koňské dostihy 
představují vážně obrovský byznys. Toho koně, Peninsulu, prodali 
do chovu za šedesát milionů amerických dolarů. Především proto, že 
vyhrál právě tento dostih.“ 

Bruce povytáhl obočí. 
„Ovšem důvodem, proč měl takovou hodnotu, bylo, že zvítězil 

jako tříletý v souboji s tříletými. Ve třech letech jsou koně ještě 
velice mladí, ale pouze koním tohoto stáří je povolena účast v 
‚klasických‘ dostizích pořádaných v Anglii a také v dostizích 
Trojkoruny v Americe.“ 

„To jsem si nikdy neuvědomil,“ poznamenal Bruce. 
„Peninsulu syndikalizovali na šedesát podílů,“ pokračoval jsem 

ve vysvětlování. „To znamená, že se těch šedesát podílů rozprodalo. 
Radcliffe tvrdí, že si dva podíly nechal pro sebe, takže je tu 
osmapadesát dalších podílníků, kteří Radcliffeovi zaplatili za svůj 
podíl každý milion dolarů. Počítám, že většina jich brzy bude chtít 
své peníze zpátky. Vsadil bych se, že se dočkáme vlny žalob. Bude 
to všechno hodně ošklivé.“ 



 

„Ale proč Radcliffe u toho koně prostě nezaregistroval správné 
datum narození a nenechal ho běhat o rok dřív?“ zeptal se Josef. 

„V ětšina plnokrevných dostihových hříbat se rodí mezi začátkem 
února a koncem dubna, rozhodně nejdéle do poloviny května,“ 
vykládal jsem. „Březost u koně trvá jedenáct měsíců a klisny musí 
být u hřebce v pravý okamžik, aby se hříbě narodilo ve správnou 
dobu. Jde o to, aby se hříbě narodilo co nejdříve po začátku roku tak, 
aby bylo co nejstarší, aniž by přitom bylo úředně o rok starší. V 
Peninsulově případě buď někdo popletl datum připouštění, anebo, a 
to je pravděpodobnější, se hříbě prostě narodilo o pár týdnů 
předčasně, neboť mělo být hodně rané. Radcliffe se zřejmě rozhodl, 
že jeho narození až do ledna utají. Kdyby je správně zaregistroval v 
prosinci, pak by byl Peninsula oficiálně roček, i když biologicky by 
mu ještě nebyl ani měsíc. Byl by pak ve velké nevýhodě oproti 
ostatním koním narozeným o celý rok dříve, ale vedeným jako stejný 
ročník. Velice pravděpodobně by i tak byl dobrým koněm, ale ne 
zázrakem. Nikoli zázrakem v hodnotě šedesáti milionů dolarů. 
Nemluvě o prémiích za vítězství, která teď bude muset Radcliffe za 
všechny ty dostihy vrátit. Samotné Derby v Epsomu představuje pro 
vítěze více než sedm tisíc liber a Breeders Cup Classic má celkovou 
dotaci přes pět milionů dolarů.“ Vyhledal jsem si obojí na internetu. 
Bude z toho pořádný zmatek. 

„Jenže Millie znala pravdu, protože byla u toho, když se 
Peninsula narodil,“ dodala Eleanor. 

„Přesně tak,“ přikývl jsem. „Radcliffe ji patrně uplatil. Jenže asi 
byla příliš lačná, a to ji stálo život. My jsme měli štěstí, že se ti 
podařilo najít fotografii se snímkem Millie a Peninsuly jako hříběte.“ 
Usmál jsem se na ni. „Jen si představte, co je to za hloupost – kdyby 
Radcliffe neodnesl fotografii ze stříbrného rámečku z domu Scota 
Barlowa, nikdy by mě nenapadlo, jak je ta fotografie důležitá. 
Doslova by mu prošla vražda a dostihový podvod. Předpokládám, že 
Radcliffeovi musela ta fotografie připadat jako maják hlásající jeho 
vinu, ale nikoho jiného by po tak dlouhé době nic nenapadlo.“ 

„Jak ses ale dozvěděl o Milliin ě autu?“ zajímalo Eleanor. 
„Začal jsem být podezíravý, když jsem na jejích výpisech nemohl 

najít žádné pravidelné platby pojistného,“ objasnil jsem. „Taky tam 



 

nebyla žádná větší platba kolem data, kdy si údajně auto koupila, jak 
jsi mi řekla. Ani Scotovy výpisy neukazovaly, že by jí je koupil on, 
tak jsem poslal Nikki k prodejci v Newbury, aby mu položila pár 
otázek.“ 

Nikki se usmála. „Trochu jste to nadsadil, když jste Radcliffeovi 
tvrdil, že ho na fotce jednoznačně poznali,“ prohodila. „Říkali pouze, 
že by to mohl být on, zcela jisti si však nebyli.“ 

Podíval jsem se na jejich šokované obličeje a rozesmál se. „Vím, 
že to bylo mírně riskantní. Na druhou stranu jsem si v tu dobu byl již 
hodně jistý, že mám pravdu, a Radcliffe si nemohl dovolit riziko, že 
bych toho chlapíka z Mazdy předvolal.“ 

„A co Julian Trent?“ zajímal se George. „Co se s ním stane?“ 
„Doufám, že ho policie začne hledat v souvislosti s Barlowovou 

vraždou. Prozatím se od něj hodlám držet co nejdál.“ 
„To my všichni taky,“ pronesl George vážně. Očividně si pořád 

dělal starosti a děsil se představy, že by se s mladým panem Trentem 
mohl setkat tváří v tvář. Měl k tomu dobrý důvod. 

„Co druhý svědek?“ otázal se Bruce a ukázal k muži sedícímu o 
samotě u jednoho z dalších stolů, kde se věnoval četbě novin. „Toho 
nebudete předvolávat?“ 

„Ne,“ odpověděl jsem. „Od začátku jsem měl v úmyslu předvolat 
pouze jednoho, ale minulý čtvrtek, kdy jsem získal obsílky svědků, 
jsem ještě nevěděl, který z nich to bude. Přišel jsem na to v pátek, 
když jsem Radcliffeovu fotografii ukázal Josefovi a Georgeovi a 
viděl jejich reakci.“ 

V pátek jsem měl v kapse i další obrázek, snímek mého druhého 
svědka vystřižený z dostihových novin Racing Post, nakonec jsem 
ho však nepotřeboval. 

Nyní jsem vstal a o berlích přešel k onomu muži. 
„Dobrý den,“ pozdravil jsem ho. „Mockrát vám děkuji, že jste se 

dostavil. Zřejmě však již nebudete muset svědčit.“ 
Simon Dacey se otočil na židli a pohlédl na mne. „Takže to 

všechno byla naprostá ztráta času,“ prohodil poněkud podrážděně. 
Poskládal si noviny a zvedl se. 

„Ano,“ souhlasil jsem. „Je mi to líto.“ 



 

„Co se tam děje?“ kývl Dacey hlavou ke dveřím soudní síně 
číslo 1. „Zdá se, že tam bylo dost živo.“ 

„Zřejmě by se to tak dalo nazvat. Vypadá to, že Roger Radcliffe 
má dost starostí,“ prohodil jsem. 

Následovala chvíle rozpačitého ticha, kdy čekal, že budu 
pokračovat, ale já nic nedodal. Líčení ještě technicky neskončilo, 
tudíž Dacey teoreticky stále zůstává potenciálním svědkem. 

„No, nepochybně se to v pravý čas dozvím,“ utrousil ještě 
podrážděněji. 

To se tedy samozřejmě dozví, pomyslel jsem si. Pro začátek 
přijde o procenta ze všech Peninsulových dostihových vítězství. 
Dokonce by mohl přijít i o trenérskou licenci, doufal jsem nicméně, 
že až k tomu nedojde. Předpokládal jsem, že o podvodu ani vraždách 
nic nevěděl, stejně jako nevěděl o aférce své ženy se Stevem 
Mitchellem. 

Aférka Francescy Daceyové tvořila v mém uvažování tak trochu 
ošidnou stopu. V jednu chvíli jsem přemýšlel, zda Mitchella falešně 
neobvinil její manžel prostě proto, aby se ho zbavil. Ovšem ve 
skutečnosti byl Steve prostě obětním beránkem. 

Radcliffe se zkrátka rozhodl, že Mitchell musí být odsouzen, aby 
policie případ uzavřela a aby měl jistotu, že se již nebude nic 
vyšetřovat, neboť se obával, že další pátrání by mohlo odhalit 
vydírání a tedy pravý důvod Barlowova zavraždění. Radcliffeovy 
šeptané zásahy u mé osoby, jakási pojistka jeho komplotu, jak shodit 
vinu na jiného, se nakonec staly příčinou jeho pádu. Bez nich by si 
nyní Steve Mitchell bez pochyby začínal odpykávat svůj doživotní 
trest za mřížemi a já bych byl jedním ze svědků obžaloby a podrobně 
bych popisoval své setkání se Scotem Barlowem ve sprchách na 
závodišti v Sandown Parku. 

Je ironií osudu, že právě pokus zneužít spravedlnost nakonec vedl 
k jejímu prosazení. 

 
Když soud ve dvě hodiny znovu zasedl, ani jsem nemusel předkládat 
svůj podnět. Soudce se obžaloby okamžitě zeptal na postoj Koruny a 
jejich královský soudní rada sdělil, že dostal pokyn nestavět se proti 
našemu návrhu. Soudce poté poučil porotu, aby vyslovila verdikt 



 

‚nevinen‘ a Stevu Mitchellovi bylo dovoleno svobodně opustit lavici 
obžalovaných. 

Zpráva se rychle rozšířila a před soudní budovou číhaly zástupy 
reportérů a televizních kamer, když jsme se s Brucem a Stevem 
Mitchellem kolem třetí hodiny vynořili a narazili na bariéru blesků a 
cvakání fotoaparátů. Královský soudní rada sir James Horley pukne 
vzteky, až se podívá na večerní zprávy, říkal jsem si v duchu, 
zatímco jsem se usmíval do kamer. Propásl událost dne číslo jedna. 

Když nás jako mořská vlna pohltili reportéři, Eleanor na mne 
zavolala, že dojde pro své auto. Se vším tím davem okolo nebyla 
šance, že bychom sehnali taxi. 

„Buď opatrná,“ volal jsem za ní s myšlenkou na Juliana Trenta, 
ale již byla pryč. 

Steve a Bruce odpovídali na otázky, až úplně ochraptěli z toho, 
jak překřikovali dopravní hluk a všeobecný halas, a dokonce i ze 
mne několik reportérů vymámilo pár zbytečných poznámek. Dával 
jsem si pozor, abych neřekl něco, co by mne dostalo do problémů, 
protože by se jednalo o důvěrnou či citlivou informaci, jež by mohla 
mít význam pro následující proces. Steve Mitchell ovšem žádné 
zábrany neměl. S gustem šlapal po nyní již zničené pověsti Rogera 
Radcliffea a rovněž se mu podařilo uplatnit pár nactiutrhačných 
poznámek o svém bývalém soupeři Scotu Barlowovi, jako kdyby 
Barlow za všechno mohl včetně toho, že se Radcliffe pokusil svalit 
vinu na Mitchella. Říkal jsem si, jak je dobře, že mrtví nemohou 
podávat žaloby pro pomluvu. 

Nakonec se reportéři s přibližující se uzávěrkou a nutností 
odevzdat své příspěvky začali rozcházet a konečně nás nechali na 
pokoji. 

„Fakt senzační, Perry,“ pumpoval mi Steve rukou nahoru a dolů. 
„Skoro jako vyhrát Velkou národní. Díky moc.“ 

Rozhodl jsem se, že nebudu zmiňovat svůj honorář – alespoň 
zatím ne. 

Bruce a Steve odešli společně pěšky a já se vrátil do soudní 
budovy, abych tam počkal na Eleanor s autem. 

Rozhodl jsem se, že zatím zavolám otci. 
„Nazdar, tati,“ pozdravil jsem ho, když odpověděl. „Jak se daří?“ 



 

„Je dobré být zase doma,“ prohlásil. 
V hlavě se mi okamžitě rozeznělo poplašné zvonění. „Co chceš 

říct tím, že je dobré být zase doma?“ vyzvídal jsem. 
„Vrátil jsem se před deseti minutami,“ oznámil mi. „Odjel jsem z 

hotelu, hned jak jsem dostal tvoji zprávu.“ 
„Ale já jsem ti žádnou zprávu neposlal,“ namítl jsem. 
„Ale poslal,“ řekl přesvědčeně. „Na tenhle telefon. Jednu z těch 

zatrápených textových těch… Počkej…“ Slyšel jsem, jak mačká 
tlačítka. „Tady to je. ‚Nazdar tati, vsechno v poradku. Jed co 
nejrychleji domu. Liba Geoffrey.‘“ 

„V kolik hodin jsi to dostal?“ zeptal jsem se. 
„Někdy kolem půl jedenácté. Můj starý Morris už je na dnešní 

dobu na dálnici dost pomalý.“ 
V půl jedenácté již stál Radcliffe na svědeckém stanovišti. 

Zprávu musel poslat Julian Trent. 
„Slíbil jsi mi přece, že nikomu nepovíš, kde jsi.“ 
„Nikomu jsem to neřekl,“ ohradil se dotčeně. „Nikdo jiný než ty 

nevěděl, kde jsem, ale stejně pořád nechápu, proč je to tak důležité.“ 
„Kdo ještě znal číslo tvého telefonu?“ zpovídal jsem ho. 
„No, v sobotu jsem zavolal a dal je Beryl a Tonymu,“ přiznával. 

„To jsou mí sousedi. Jen pro případ, kdyby se stalo něco s domem.“ 
Dokázal jsem si představit, jak se objeví Julian Trent a najde 

hnízdo prázdné. Svým okouzlujícím způsobem se tedy ptá sousedů, 
zda nevědí, kam pan Mason odjel. Nejspíš jim řekl, že je vnuk pana 
Masona a chtěl ho překvapit návštěvou. Samozřejmě že by mu 
telefonní číslo dali. 

„Tati,“ řekl jsem naléhavě, „prosím, jdi ven, nasedni do auta a 
někam jeď, ale hlavně nezůstávej doma. Nebo běž vedle k Beryl a 
Tonymu. Jenom prosím tě vypadni z domu.“ 

„Proč, pro všechno na světě?!“ rozhořčeně prskal. „Vždyť jsem 
se sotva vrátil.“ 

„Tati, prosím tě, udělej to a udělej to hned.“ 
„No tak dobře,“ ustoupil. „Jen si vypiju šálek čaje. Zrovna jsem si 

dal hřát vodu v konvici.“ 
„Prosím, tati,“ řekl jsem ještě naléhavěji, „vykašli se na čaj. Jdi 

hned.“ 



 

„No jo,“ pravil opět popuzeně. „Jsi zvláštní chlapec.“ 
„Tati, vezmi si telefon s sebou. Za pár minut ti znovu za volám.“ 
Eleanor předjela před soudní budovu a já kulhal k autu, jak 

nejrychleji to šlo. 
„Jeď!“ naléhal jsem na ni, zatímco jsem se škrábal dovnitř. 

„Rovně.“ 
„Nemůžu,“ ukázala na značku. „Tady je to jenom pro autobusy a 

taxíky.“ 
„Kašli na to. Myslím, že Julian Trent se potuluje někde kolem 

otcova domku.“ 
Pohlédla na mne a pak zpátky na silnici. „Tvůj táta je ale přece 

ještě v Devonu.“ 
„Kéž by,“ řekl jsem. „Odjel domů. Trent mu poslal dnes 

dopoledne textovou zprávu, která vypadala, jako že je ode mne, a 
nařizovala mu, aby se co nejrychleji vrátil domů.“ 

„Ach Bože,“ sešlápla pedál plynu. 
„Zavolám na policii,“ rozhodl jsem se. 
Navolil jsem 999 a vzápětí se ozvala tísňová operátorka. 
„Jakou službu si přejete?“ otázala se. 
„Policii,“ požádal jsem. 
Eleanor se vyhnula několika lesklým kovovým sloupkům a pak 

jela přímo po Cornmarket Street, jež je běžně vyhrazena chodcům, 
jenže pro nás představovala nejlepší zkratku přes město. Několik lidí 
se po nás ošklivě podívalo, a někteří dokonce křičeli, ale nikdo nás 
nezastavil, a tak jsme brzy uháněli ze středu města na sever. 

Uslyšel jsem na lince policii a operátorka jim dala mé telefonní 
číslo. „Ano,“ ohlásil se konečně policista. „Jak vám můžeme 
pomoci?“ 

Pokusil jsem se vysvětlit, že můj otec je sám ve svém domě a 
hrozí mu nebezpečí, že by ho tam někdo mohl napadnout. Měl jsem 
jim zalhat, ale jako hlupák jsem řekl pravdu. 

„Takže v tuto chvíli do domu nikdo cizí nevnikl?“ ujišťoval se 
policista. 

„Ne,“ přiznal jsem. „Ale může už být venku, sledovat ho a 
čekat.“ 

„Z jakého důvodu si to myslíte, pane?“ zeptal se. 



 

Co jsem mu měl říci? „Prostě jsem o tom přesvědčený,“ prohlásil 
jsem ne právě přesvědčivě. 

„Nemůžeme posílat pohotovostní policejní vozy po celé zemi 
jenom proto, že se lidé domnívají, že by je v budoucnosti mohl 
někdo obtěžovat. To jistě chápete, že?“ 

„Podívejte, jsem soudní advokát, právě jsem zastupoval jeden 
případ u korunního soudu v Oxfordu a říkám vám, že mám dobrý 
důvod si myslet, že mému otci hrozí velké nebezpečí. Právě jsem na 
cestě do jeho domu, ale bude mi trvat nejméně dalších dvacet minut, 
než se tam dostanu. Mohli byste tam, prosím, okamžitě vyslat 
hlídkový vůz?“ 

„Udělám, co budu moci, pane,“ oznámil mi. „Zaznamenám 
hlášení jako prioritu, ale nějaký čas bude trvat, než se vůz do této 
části Northamptonshiru dostane.“ Byl to jeho způsob, jak mi sdělit, 
že policie tam ve skutečnosti ještě hezky dlouho nebude. „Snad byste 
nám mohl znovu zavolat, pane, až tam dorazíte.“ 

„Je to beznadějné,“ řekl jsem Eleanor, když jsem hovor ukončil. 
„Dávej pozor na rychlostní radar s kamerou!“ 

Šlápla na brzdy a kolem žluté krabice jsme propluli přesně 
rychlostí třiceti mil za hodinu. Vzápětí jsme opět vyrazili podstatně 
rychleji. 

Vytočil jsem znovu otcovo telefonní číslo. 
„Už jsi pryč z domu?“ zeptal jsem se, když odpověděl. 
„Skoro,“ řekl. 
„Co provádíš?“ tázal jsem se zoufale. Od chvíle, kdy jsem mu 

poprvé zavolal, uplynulo nejméně deset minut. Zajímalo by mě, zda 
jsou rodiče ostatních lidí taky tak vzpurní a tvrdohlaví, když se blíží 
svým osmdesátým narozeninám. 

„Hledal jsem dárek, co jsem koupil Beryl a Tonymu v 
Sidmouthu,“ informoval mě. „Vím, že ho mám někde v kufru.“ 

„Tati, prosím tě,“ už jsem skoro křičel, „okamžitě odejdi z domu. 
Dárek pro ně najdeš později.“ 

„Aha,“ zvolal vítězoslavně, „už jsem ho našel.“ 
„Dobře,“ řekl jsem. „Teď jdi z domu pryč a nějakou dobu se 

nevracej.“ 
„Vydrž chvilku,“ přerušil mě. „Někdo je u dveří.“ 



 

„Neotevírej,“ řval jsem naléhavě do telefonu, ale očividně mě 
neslyšel. 

Doufal jsem, že to bude Beryl a Tony, kteří chtějí přivítat souseda 
doma, ale samozřejmě to tak nebylo. Telefon, který držel otec v ruce, 
byl stále zapnutý, a tak jsem slabě slyšel rozhovor, jenž se odehrával 
na prahu otcova domku. 

„Co chcete?“ slyšel jsem, jak říká otec pánovitě. Pak pronesl 
návštěvník cosi, čemu jsem nerozuměl, načež se znovu ozval otec a v 
jeho hlase zaznívaly obavy. „Ne,“ řekl, „žádný nechci. Prosím, jděte 
pryč.“ 

Najednou se ozvala rána a telefonní linka ohluchla. 
Rychle jsem navolil číslo pevné linky v domě, ale telefon jen 

vyzváněl a vyzváněl, až najednou někdo zvedl sluchátko. Než jsem 
však stačil cokoli říci, telefon rovněž ohluchl. Zkusil jsem to znovu, 
ale tentokrát jsem se dočkal jenom obsazovacího tónu. 

„Panebože! Julian zřejmě právě dorazil a otec je pořád ještě 
doma,“ zoufal jsem si. 

Eleanor zašlápla pedál plynu do podlážky, když jsme najížděli na 
dvouproudovou silnici A34 směrem na sever. Plná špička naštěstí 
ještě nenastala, a tak jsme se vyhoupli na nájezd na dálnici a jako o 
zlomkrk jsme se hnali po M40. 

Zkusil jsem ještě jednou otcovu pevnou linku, ale stále bylo 
obsazeno. 

„Zavolej znovu policii,“ radila mi Eleanor. 
Tentokrát mě přepojili na jiného policistu a ten událost 

zaznamenal jako naléhavý případ. Slíbil, že okamžitě posílá hlídkový 
vůz. 

„Jak dlouho to bude trvat?“ vyptával jsem se. 
„Asi tak dvacet minut,“ odpověděl. „V nejlepším případě. Možná 

déle.“ 
„Dvacet minut!“ zvolal jsem nevěřícně. „To tam nemůžete 

někoho dostat rychleji?“ 
„King’s Sutton je přesně na hranici hrabství,“ vysvětlil mi. 

„Hlídkový vůz musí jet z Towcestru.“ 
„A co třeba Banbury?“ nadhodil jsem. „To by mělo být blíž.“ 



 

„Banbury patří do Thames Valley,“ objasnil mi. „King’s Sutton 
podléhá policejnímu sboru v Northamptonshiru.“ 

„Já nevěřím svým uším!“ zvolal jsem. „Prostě tam někoho 
dostaňte co nejrychleji.“ 

Během mého hovoru s policií jela Eleanor jako posedlá, na 
kruhovém objezdu předjela nákladní auto po vnější straně, když 
zatáčela doprava, a způsobila, že skupinka matek a batolat 
uskakovala z cesty, aby si spasila život. Do King’s Sutton jsme se 
však dostali bezpečně v rekordním čase a Eleanor zajela na místo, 
které jsem jí označil, hned za rohem otcova domu, nicméně z 
dohledu. 

„Zůstaň tady,“ nařídil jsem jí, když jsem vylézal z auta a bojoval 
s berlemi. 

„Proč nepočkáš na policii?“ zeptala se. Obešla vůz a vzala mě za 
ruku. „Prosím, počkej!“ 

Od chvíle, kdy jsem naposledy mluvil s policií, uplynulo teprve 
sedm nebo osm minut. Nebudou tady ještě celou věčnost. 

„Eleanor, miláčku, můj otec je tam sám s Julianem Trentem,“ 
vysvětloval jsem. „Ty bys na mém místě čekala?“ 

„Tak teda půjdu s tebou,“ rozhodla se. 
„Ne,“ odmítl jsem. „Musíš počkat tady a promluvit s policií, až 

přijedou. Ukážeš jim, o který dům jde.“ 
Eleanor mě popadla a pevně mě objala. „Buď opatrný, pane 

právníku,“ nabádala mě. „Miluju t ě.“ 
„Já tě miluju víc,“ prohlásil jsem, ale pak ji od sebe odstrčil. Měl 

jsem jiné naléhavé věci na práci. 
Opatrně jsem se vydal po travnatém okraji podél domu ke 

vchodovým dveřím. Byly doširoka otevřené. Nakoukl jsem dovnitř, 
ale neviděl jsem nic neobvyklého s výjimkou mobilního telefonu, 
jenž ležel na podlaze s otevřeným krytem, a baterka se povalovala o 
kousek dál. Odhadoval jsem, že otec telefon upustil, když si Trent 
vynutil cestu do domu. 

Vešel jsem dveřmi do haly a moc si přál, aby berle nenadělaly 
takový rámus, když se dotkly podlahy z tvrdého dřeva. S hlukem 
jsem si ale nemusel dělat starosti. Jak jsem šel přes halu, zřetelně 
jsem slyšel, že Julian Trent a jeho baseballová pálka s otcovým 



 

domem systematicky provádějí to samé, co dříve spáchali u mne. 
Trent byl na druhém konci chodby a masakroval ložnici. 

Nahlédl jsem do obývacího pokoje. Otec ležel na koberci 
obličejem dolů a z hlavy mu tekla krev. Rychle jsem k němu přešel, 
přidržel jsem se světle modré pohovky a sehnul se k němu. Nebyl v 
nejlepším stavu, to tedy rozhodně ne. Pootočil jsem ho a viděl, že ho 
útočník nejméně jednou ošklivě udeřil do obličeje, a také že má otec 
nepěknou ránu za pravým uchem. Vážně jsem nedokázal rozpoznat, 
zda dýchá či nikoli, a neúspěšně jsem se snažil nahmatat mu pulz na 
krku. Rány na hlavě mu však pořád ještě slabě krvácely, což mi 
dodávalo jistou naději. Přesvědčil jsem se, že má průchodná ústa a 
dýchací cesty, když jsem mu trochu naklonil hlavu a položil ho víc 
na bok. 

Přemýšlel jsem, kde je ta zatracená policie. 
Zvuky ničení v ložnici náhle utichly a zaslechl jsem, jak se 

Trentovy kroky vracejí chodbou. Vyhrabal jsem se na nohy a schoval 
se za otevřenými dveřmi do obývacího pokoje. Třeba mě mine. Třeba 
půjde pryč. 

Otec zaúpěl. 
Po pravdě řečeno šlo spíš jen o malé povzdechnutí, ale Trent je 

uslyšel a zastavil se mezi dveřmi. 
Pohlédl jsem na otce na podlaze a ke své hrůze si uvědomil, že 

jsem jednu z berlí nechal ležet na koberci hned vedle jeho těla. 
Bylo pozdě snažit se ji schovat. 
Trent vešel do obývacího pokoje. Přitiskl jsem se těsně ke stěně 

za dveřmi a spíše ho cítil, než viděl, ale nedalo se pochybovat, že je 
tam. Zahlédl jsem konec jeho baseballové pálky, jak ji držel 
napřaženou před sebe. Z místa, kde stál, viděl přímo na otce a na 
moji berli. 

„Tak jo,“ ozval se hlasitě do ticha, až jsem sebou trhl. „Vím, že 
jsi tu. Vylez.“ 

Kruci, říkal jsem si. Jsem sotva ve formě, abych porazil 
dvanáctiletého mrzáčka, natožpak dvojnásob starého zdravého 
násilníka, který si klepe do boty baseballovou pálkou. Zůstal jsem 
tam, kde jsem byl, ani jsem se nehnul. 



 

Veřeje dveří se ode mne odtáhly a obnažily můj úkryt. Přede 
mnou stál Julian v modrých džínsech a tmavozelené polokošili s 
krátkým rukávem. Baseballovou pálkou máchal zepředu dozadu. A 
opět se usmíval. 

„Je načase dotáhnout jednu nedodělanou prácičku,“ pronesl s 
požitkem. 

„Nijak ti to neprospěje,“ ozval jsem se vzdorovitě. „Tvého 
kmotra dneska dopoledne u soudu zatkli a policie je už na cestě, aby 
zatkla i tebe.“ 

Nevypadal, že by to na něj udělalo dojem. Mrkl jsem z okna. Kde 
jen ta zatrápená policie je? 

„Tak to si radši pospíším,“ pravil nonšalantně. „Je to ale škoda. 
Plánoval jsem, že si dám na čas a pořádně si užiju, až tě budu 
zabíjet.“ 

„Tentokrát nemáš po ruce žádné šikovné vidle,“ ušklíbl jsem se. 
„Ne. Je to sice smůla, ale tohle bude místo vidlí krásně stačit,“ 

upozornil mě a stále se usmíval. 
Zamířil baseballovou pálkou na mou hlavu tak rychle, že mě 

málem zaskočil. 
Opravdu v poslední chvíli jsem se stihl sehnout a dřevěná hlavice 

pálky narazila do zdi přesně v místě, kde se ještě o setinu sekundy 
dřív nacházela moje hlava. Proklouzl jsem pryč od Trenta a jako 
šílený hopkal po jedné noze co nejdál. Budu prostě muset stoupnout i 
na drahou nohu, napadlo mne, a doufat, že koleno zatížení vydrží. 
Zkusil jsem to cestou přes pokoj a zdálo se, že by to mohlo jít. 
Pohyboval jsem se však strašně pomalu a Trent měl dost času se 
otočit, znovu napřáhnout pálku a zasadit mi ochromující úder do 
levého bicepsu těsně nad loktem. Rána sice nedopadla přímo, ale 
stačila, aby mi paže dočista zmrtvěla, znecitlivěla a byla k ničemu. 

Opřel jsem se o stěnu vedle okna a ztěžka dýchal. Za dva měsíce 
nečinnosti po Cheltenhamu jsem beznadějně přišel o kondici. Tahle 
bitva skončí na můj vkus až příliš rychle. 

Do levé paže se mi pomaloučku vracel cit a schopnost pohybu, 
ale obával jsem se, že se nevrací v dostatečné míře a ještě ke všemu 
příliš pozdě. Trent ke mně vykročil, zeširoka se culil a zvedl pálku k 
dalšímu úderu. Stál jsem naprosto nehybně a koukal na něj. Jestli mě 



 

má zabít, bude u toho muset vydržet můj pohled. Neschoulím se k 
zemi a nenechám ho, aby mě praštil zezadu přes hlavu, jako to zjevně 
udělal s mým otcem. 

V posledním okamžiku jsem proklouzl na levou stranu a pálka 
znovu narazila do zdi nad mým pravým ramenem. Chňapl jsem po ní 
zdravou pravou rukou a taky skoro neupotřebitelnou levačkou. Silou 
mocí jsem se na pálku oběma rukama zavěsil. Zaťal jsem prsty tak 
pevně, až jsem měl pocit, že se jejich špičky noří do dřeva. 

Jelikož jsem měl obě paže zvednuté do výšky, nemohl jsem si 
jimi chránit tělo. Trent přestal pravou rukou přidržovat pálku a do 
rány pěstí, kterou umístil do mého žaludku, vložil celou váhu. 

Dopustil se tak osudné chyby. 
Jeho pohledu se mé břicho muselo jevit zcela bezbranné, očividně 

nevěděl, nebo možná zapomněl, že stále nosím pod naškrobenou 
bílou košilí tvrdý plastový krunýř. 

Vykřikl. Ten výkřik byl dlouhý, hodně hlasitý a ozývalo se v něm 
hodně bolesti. 

Musel mít pocit, že udeřil pěstí do cihlové zdi. Kosti na ruce mu 
nejspíš po té ráně popraskaly. 

Pustil pálku i druhou rukou a bolestí se svezl na kolena, přičemž 
si svíral pochroumané pravé zápěstí. 

Nehodlal jsem ho nicméně nechat vyklouznout tak lacino. 
Popadl jsem pálku a na oplátku ho taky praštil. Bylo slyšet, jak 

mu praskla čelist. Rozplácl se na podlaze zřejmě v bezvědomí. 
Posadil jsem se na opěradlo pohovky a vyhlížel z okna. Po hoších 

v modrém pořád nebylo ani vidu ani slechu, ale nyní jsem si již 
nedělal takové starosti, dokonce jsem cítil jakési uspokojení. 

Natáhl jsem se po telefonu, zvedl vyvěšené sluchátko a zavolal 
sanitku. Potom jsem přešel k otci. Rozhodně byl naživu, i když jen 
tak tak. Dech byl zřetelný, ale mělký, a pulz na krku jsem pořád 
nemohl nahmatat, zato jsem našel slabou ozvu na jeho zápěstí. Uložil 
jsem ho do správné stabilizační polohy a on vstřícně znovu zaúpěl. 
Hladil jsem ho po krví slepených vlasech. Jsem možná ‚zvláštní 
chlapec‘ a on je rozhodně zvláštní a umíněný otec, ale pořád ho mám 
rád. 



 

Julian Trent slabě zasténal, tak jsem se vrátil, posadil se znovu na 
opěradlo pohovky a díval se, jak přede mnou na koberci leží mladý 
muž, jenž přinesl tak mnoho utrpení tolika nevinným lidem. 

Začal se hýbat a přitáhl si kolena pod sebe, až se mu podařilo 
dostat se do kleku. Klečel ke mně zády. Opatrně si levou rukou 
podpíral pravici a hlavu měl skloněnou k podlaze. Jak jsem ho 
pozoroval, vzhlédl na okamžik vzhůru a pokusil se pomalu 
dosáhnout levicí na baseballovou pálku, již jsem položil vedle na 
pohovku. 

Copak se nikdy nevzdá, tázal jsem se sám sebe v duchu. 
Rychle jsem se sehnul a zvedl pálku dřív, než se k ní stačil dostat. 

Zachytil se tedy místo toho levou rukou modrého čalounění, jako 
kdyby se chtěl pokusit vstát. 

Ne, došlo mi najednou. Nikdy se nevzdá, vážně nikdy. 
Můžeme si s Eleanor zařídit společný život, ale v našem vztahu 

pořád budeme tři. Přízrak Juliana Trenta bude neustále číhat poblíž 
ve tmě a na věky bude čekat na svou příležitost zvrátit skóre ve svůj 
prospěch. I kdyby ho odsoudili za vraždu Scota Barlowa, přičemž 
minulý průběh žádnou záruku neskýtal, nedělal jsem si iluze, že by 
ho dlouhý trest odnětí svobody napravil. Ten čas by prostě strávil 
plánováním dokončení toho, co nazval ‚nedodělanou prácičkou‘. 

Stejně jako Josef Hughes a George Barnett se ani my nikdy 
nezbavíme strachu. Nezbavíme se ho, dokud bude Julian Trent žít. 

V obecném právu se sebeobrana nazývá ‚absolutní obranou‘, to 
znamená, že se nejedná pouze o mírnější zločin, nýbrž že vůbec o 
zločin nejde. Má-li však být ospravedlnění sebeobrany úspěšné, je 
třeba dodržet určité podmínky. Dobře jsem to věděl, neboť jsem 
nedávno obhajoval jednoho člověka, který byl obviněn, že lupiči 
způsobil újmu na zdraví. 

Zmiňované podmínky se přezkoumávají na dvou úrovních, 
přičemž jedna je subjektivní a druhá objektivní. Za prvé – opravdu 
obviněný věřil, že je nezbytné, aby se bránil silou? A za druhé – 
pokud tomu skutečně věřil, odpovídal stupeň sebeobrany ohrožení, 
jak je napadený vnímal? 

Klíčem je vždy stupeň použité síly. Zákon požaduje, aby použitá 
síla nebyla nepřiměřená, případně pokud nepřiměřená byla, aby 



 

jejího uživatele vedla poctivá, byť snad přespříliš horlivá snaha 
chránit spravedlnost, a nikoli snaha vzít zákon do svých rukou s 
cílem msty a odplaty. Lord Morris, soudce nejvyššího odvolacího 
soudu, v přelomovém případu v roce 1971 prohlásil: „Jestliže došlo k 
útoku tak, že sebeobrana se jeví rozumně nezbytná, pak budiž 
uznáno, že osoba, jež se brání, nemůže sama zcela přesně posoudit 
stupeň síly vlastního konání v sebeobraně. Pokud by porota došla k 
názoru, že ve chvíli neočekávané úzkosti podnikl přepadený pouze 
to, co čestně a instinktivně považoval za nezbytné, bude to 
nejsilnějším důkazem, že byla použita pouze přiměřená obrana.“ 

Rychle jsem mrkl z okna. Po policii stále nebylo ani památky a 
zatím nepřijela ani sanitka. 

Julian Trent si přitáhl levou nohu pod tělo a začal se zvedat. 
Musí to být teď, nebo nikdy. 
Vstal jsem, zvedl paže vysoko nad hlavu a znovu ho udeřil. Pálka 

mu tvrdě dopadla na zátylek. Praštil jsem ho koncem pálky, abych 
měl co největší páku. Ozvalo se hlasité křupnutí, mladík se znovu 
poroučel na koberec a zůstal nehybně ležet. 

Nebyl jsem si jistý, zda jde o smrtelnou ránu či nikoli, ale bude to 
muset stačit. Dělalo se mi zle. 

Veškerá frustrace a strach uplynulého půl roku odešly s tou ránou 
spolu se zlostí nad ztrátou mých pozemských statků, vztekem nad 
roztrhanou fotografií Angely, záští, že jsem musel tak dlouho 
tancovat podle toho, jak pískal, a zuřivostí nad tím, jak ublížil mému 
otci. 

Znovu jsem se v klidu posadil na opěradlo pohovky. 
Konečně je to za mnou. Udělal jsem pouze to, co jsem čestně a 

instinktivně považoval za nezbytné, abych se vypořádal s ohrožením 
tak, jak jsem je vnímal, a budu se muset obhájit před soudem. 

Znovu jsem se podíval z okna. 
Konečně jsem viděl, jak po cestě k domu přicházejí dva policisté. 
Nyní však potřebuju pomoc jiného druhu. Zvedl jsem telefon a 

zavolal Arthurovi. 
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