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Umberto ESQ
JMENO RUZE

PRELOZIL ZDENEK FRYBORT

STARY RUKOPIS, PRIROZENE

16. srpna 1968 mi ndhoda vlozila do rukou knihu jistého abbé Vallota nazvanou Le manuscript de Dom Adson de Melk,
traduit en francais d’aprés 1'édition de Dom. J. Mabillon (Aux Presses de I'Abbaye de la Source, Paris, 1842). Tato
kniha, po pravdé fe¢eno opatfena skrovnymi historickymi prameny, o sob¢ tvrdila, Ze je vérnym piekladem rukopisu ze
XIV. stoleti, ktery objevil v klastere v Melku velky védec stoleti X VL., jemuz vdécime za d&jiny benediktynského fadu.
Timto drahocennym objevem (mym vlastnim, to znamena v pofadi tfetim) jsem se t&sil, kdyZ jsem v Praze ¢ekal na
osobu, ktera mi byla draha. Nedockal jsemse ji a odjel do Lince a odtamtud do Vidné. Tam jsme se kone¢né sesli a
spolecné vyrazili proti proudu Dunaje.

Straslivy piibéh Adsona z Melku mé okouzlil, vzrusil a do té miry uchvatil, ze malem na jedem zapfah jsemsi jej prelozil
do nékolika velkych sesiti z Papeterie Joseph Gilbert, do kterych se me¢kkym perem tak dobie pise. Mezitim jsme
dorazili k Melku, kde stale jesté v zakrutu feky strmi piekrasny Stift, béhem staleti n€kolikrat restaurovany. Jak ¢tenar
uz jisté tusi, v tamejsi klasterni knihovné nebyla po Adsonové rukopise stopa.

Do Salcburku jsme nedorazili, stacila jedna tragicka noc v malém hotylku na bfehu Mondsee a nase cestovni idyla
vzala nahly konec. Osoba, s niz jsem cestoval, odesla a vzala si s sebou knihu abbé Valleta, ne ve zlém timyslu, spis
proto, ze nas vztah skoncil velice nahle a zmatené. Zistalo mi par sesitlh popsanych mou vlastni rukou a veliké prazdno
v srdci.

Nekolik meésicti poté v Pafizi jsem se rozhodl dovést m¢ patrani do konce. Z trochy udaji, které francouzské vydani
obsahovalo, mi zustal vyjime¢né podrobny a piesny odkaz na pramen:

Vetera analecta2, sive collectio veterum aliquot opera & opus-culorum omnis generis, carminum, epistolarum,
diplomaton, epitaphiorum, &, cum itinere germanico, adaptationibus aliquot disquistionibus R.P.D. Joannis Mabillon,
Presbiteri ac Monachi Ord. Saneti Benedicti e Congregatione S. Mauri. - Nova Editio cui accessere; Mabilonii vita &
aliquot opuscula, scilicet Dissertatio de Pane Eucharistico, Azymo et Fermenlatio, ad Eminentiss. Cardinalem Bona
Subjungitur opusculum Eldefonsi Hispaniensis Episcopi de codem argumentum Et Eusebii Romani ad Theophilum
Gallum epistola, De cultu sanctorum ignotorum, Parisiis, apud Levesque, ad Pontem S. Michaelis, MDCCXXI, cum
privilegio Regis.

Vetera analecta jsem v knihovné Sainte Geneviéve nasel sice hned, k mému velkému piekvapeni se v§ak tdaje ve dvou
bodech lisily: vydavatelem byl Montalant, ad Ripam Augustinianorum (prope Pontem S. Michaelis) a datum vydani
bylo o dva roky pozdéjsi. Zbyte¢né bych dodaval, Ze tato Analecta zadny rukopis Adsa ¢i Adsona z Melku
neobsahovala - jak si kazdy miize ovéfit, je to soubor textti kratkych a sttedné dlouhych, zatimco piibéh pielozeny
Valletem zabira n€kolik set stran. Konzultoval jsem slavné medievalisty, mezi jinymi nezapomenutelného piitele Etienna
Gilsona. Nebylo vsak pochyb o tom, Ze neexistuji jind Vetera analecta nez ta, ktera jsemnasel v Sainte Geneviéve.
Navstéva v Abbaye de la Source a rozhovor s pfitelem Domem Arnem Lahnstedtem mé pak stejnou mérou presvédcily,
ze z4dny abbé Vallet nikdy zadnou knihu z tiskafskych listi (které tu navic nikdy nebyly) tohoto opatstvi nevydal. Je
vSeobecné znamo, jak jsou nedbali francouzsti védci pii uvadéni pramend, jejich Gidaje jen ziidkakdy byvaji vérohodné;
tento piipad vsak piesahoval nejhorsi oekavani. Ze by se mi dostalo do rukou falzum? Valletovu knihu jsem uz zpatky
ziskat nemohl (1épe fe¢eno nenél jsem odvahu pozadat o vraceni osobu, kterd mi ji vzala). Ziistaly mi jen mé poznamky
a ani tém jsemuz moc nevefil.

Pri velké télesné tnavé a silném vnitinim napéti se dostavuji okamziky, kdy se nam zjevuji osoby, které jsme kdysi
znavali (en me retracant3 ces détails, j'en suis & me demander, s' ils sont réels, ou bien si je les ai revés). Jak jsem se
pozdéji dozvédél z hezké knizecky abbé de Bucqoye. zjevuji se i knihy, které nebyly napsany.

Kdyby se nic dalsiho neptihodilo, byl bych se jesté dnes v duchu ptal, odkud se piibéh Adsona z Melku vibec vzal.
Jenze kdyz jsem se v roce 1970 v Buenos Aires piehraboval v policich malého antikvariatu na Corrientes, nedaleko
mnohem znamejsiho Patia del tango, na téZe Siroké ulici, ocitla se mi v rukou kastilska verze knizticky Mila Temesvara O
pouziti zrcadel pii hie zvané Sachy, ze které jsem uz citoval (z druhé ruky) ve sva knize Apokalyptikové a integrovani,
kde jsem psal o jeho nov¢jsi knize Prodavacdi Apokalypsy. Jde o pieklad dnes uz velice vzacného originalu v
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gruzinsting€ (Thilisi, 1934), a tam jsem k svému velkénmu piekvapeni nasel hojné citaty z Adsonova rukopisu, jenze
pramenem uz nebyl Vallet ani Mabillon, ale otec Athanasius Kir-cher (jenze které z jeho dé€l?). Jeden védec, jehoz jméno
bych tu nerad uvadél, m¢ pak ujistil (idaje uvadél zpaméti), Ze tento znamy jezuita nikdy o Adsonovi z Melku nepsal.
JenZe doty¢na mista jsem v Temesvarové knize vidél na vlastni o¢i a epizody, z nichZ ¢erpal, ve vSem-vSudy
odpovidaly epizodam v rukopise pfeloZeném Valletem (pfedevsim popis labyrintu nepifipoustél zadné pochybnosti). At
si o tomnapsal cokoliv Beniamino Placi-do,* abbé Vallet existoval a urcité existoval i Adso z Melku.

Dosel jsemk zavéru, ze Adsonovy paméti zcela pfirozené vyplyvaji z povahy udalosti, o nichz vypravi: jsou zahaleny
mnoha nejasnymi zahadami, osobou autora pocinaje a lokalizaci opatstvi konce, o niz Adso tiporné a disledné mici a
kterou dohady dovoluji umistit do oblasti zhruba mezi Pomposu a Conques, pravdépodobné nékam na svahy
apeninské mezi Piemontem, Ligurii a Francii (neboli, fe¢eno s Dantem, mezi feky Lerici a Turbii). Co se ty¢e doby, v niz
se doty¢né udalosti odehravaji, pfivadi nas Adso ve svém vypravéni na konec listopadu roku 1327; neni vSak jasné,
kdy je napsal. Vezmeme-li v tivahu, Ze v roce 1327 byl novic a v dob¢, kdy paméti psal, jednou nohou v hrob¢, mizeme
fici, Ze rukopis vznikl v poslednich desiti nebo dvaciti letech ¢trnactého stoleti.

Kdyz se nad tim v§im zamyslim, nen¢l jsem vlastné zadny dtivod davat do tisku svou vlastni italskou verzi obskurni
novogotické francouzské verze latinsky vydaného dila, které napsal latinsky némecky mnich ve stoleti ¢trnactém.
Predevsim, jaky styl jsem mél pouzit? Pokuseni uchy-lit se k italskym vzoriim oné doby jsem musil odmitnout jako nic¢im
neopodstatnéné. Adso nepsal italsky, ale latinsky a z celého textu je jasné, ze jeho kultura (nebo kultura opatstvi, ktera
ho tak jasné ovliviiuje) ma zcela jiné koteny. Jde tu zcela jasné o sumu znalosti a stylistickych navyka
shromazd'ovanych po fadu staleti a ta souviseji s pozdné stfedovékou tradici latinskou. Adso mysli a piSe jako mnich,
ktery dokazal odolat revoluci nelatinskych jazykt, k niz v jeho dobé doslo, srostly s knihami ulozenymi v knihovné, o
niz vypravi, jako muz, ktery vyrostl na textech svatych otcti a jejich scholastickych vykladact. Co se jazyka a u¢enych
citati tyce, mohl byt rukopis (ponechame-li stranou udalosti XIV. stoleti, které sam Adso zaznamenava s mnoha
rozpaky a pokazdé jen z druhé ruky) klidné napsan i ve stoleti XII. nebo XIII.

Na druhé stran¢€ nemize byt pochyb o tom, ze Vallet pii piekladani Adsonovy latiny do své novogotické francouzstiny
vnesl do textu fadu licenci, a to nejen stylistickych. Tak tfeba postavy, které obCas rozmlouvaji o vlastnostech bylin,
cerpaji své znalosti zcela urcité z Knihy tajemstvi pfipisované Albertu Velikému, kterd byla béhem staleti nékolikrat
piepracovana. Ze ji Adso znal, to je jasné, potiZ je vSak v tom, Ze cituje celé Gryvky, které az doslovné opakuji
Paracelsovy recepty nebo Cerpaji z interpolaci jednoho vydani Alberta zcela uréité z doby tudorovské.* Jak jsem
pozdéji zjistil, v dobé€, kdy Vallet piepisoval (?) Adsondv rukopis, obihalo po Pafizi vydani jak Grand, tak Petit Alberta z
osmnactého stoleti uz neodcinitelné znesvarené.** Jak si pak clovék mize byt jist, Ze text, z né¢hoz Cerpal jak Adso, tak
mnisi, jejichz rozhovory zaznamenal, neobsahoval mezi glosami, poznamkami a riznymi vpisy i anotace, jez pak sytily
kulturu pozdéjsi?

A konecné¢, n€l jsem zachovat latinské véty, které abbé Vallet nepovazoval za vhodné pielozit, snad proto, aby
zachoval atmosféru doby? Nebyly k tomu dost padné divody, snad jen asi §patné vyloZeny pocit, ze bych m¢l
zachovat vérnost mému prameni... Nadbyte¢né jsem odstranil, néco v§ak ponechal. A obavam se, ze jsem si pocinal
jako $patny romanopisec, ktery kdyz uvadi do textu Francouze, vklada mu do ust véty jako parbleu! nebo la femme, ah!
la femme!

Mam zkratka plno pochyb. Opravdu nevim, kde se ve mné vzala odvaha uvést rukopis Adsona z Melku jako
autenticky. Reknéme, e to byl akt lasky. Nebo Ze jsem se chtél zbavit svych podetnych a ddvnych obsesi.

Pisi, aniz bych si délal starosti s otazkami aktudlnimi. V letech, kdy jsem text abbé Valleta objevil, vladlo presvédceni, ze
se ma psat proto, aby se ovlivnila pfitomnost a zmeénil svét. Od té doby ubéhlo uz pies deset let a literat (jemuz byla
navracena jeho vysoka diistojnost) miize dnes psat jen proto, ze ho to t&§i. Necitim se tedy ni¢im vazan a piibeh
Adsona z Melku vypravim jen pro radost z vypravéni. Cerpam posilu a Gtéchu z toho, Ze je tak nezmdmé vzdalen v
¢ase (dnes, kdy bdéni rozumu odehnalo piisery, které zplodil jeho spanek), tak svrchované zbaven vztahu k nasi dobé
a tak bez¢asove cizi nasim nadé&jim a nasimi jistotam.

Nebot je to piibéh knih a ne kazdodenni mizérie a jeho cetba nas mize pfimét, abychomsi fekli s Tomasem
Kempenskym: In omnibus requiem6 quaesivi, et nusquam inveni nisi in angulo cum libro.

5. ledna 1980

POZNAMKA

Adsontv rukopis je rozdélen na sedm dnt a kazdy den pak na tseky, jez odpovidaji liturgickym hodinam. Podtitulky
pravdépodobné k textu pridal Vallet. Jsou vSak uzitecné pro orientaci ¢tenafe, a jelikoz se neodchyluji od zptsobu, jaky
byl v oné dobé¢ vlastni mnoha literarnim dilim v lidovém jazyce, nepovazoval jsem za nutné je odstranit.

Jisté rozpaky mi zptisobily Adsonovy odkazy na dobu bohosluzeb. Lisi se nejenom podle mista a ro¢ni doby, ale ve
XIV. stoleti nebyly pravdépodobné vSechny piikazy, které pro sviij fad stanovil svaty Benedikt, ani pfesné
dodrzovany.

Pro Ctenafovu orientaci jsemzCasti z textu samého a z¢asti ze srovnani ptivodni regule s popisemfeholnického zivota v
knize Edouarda Schneidera Les heures bénédictines (Paris, Grasset, 1925), vyvodil nasledujici idaje a domnivam se, ze
se jich miizeme pridrzet.

Matutina

(Adso obcas pouziva i stary nazev Vigiliae) Od 2.30 do 3 v noci.

Laudes

(ve starsi tradici matutinae). Od 5 do 6 rano, bohosluzba ma koncit na usvitu.
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Prima

Kolem 7.30, chvili pied rozednénim.

Tertia

Kolem 9 dopoledne.

Sexta

V poledne (v klastete, kde mniSi nepracovali na polich, a v zim¢ zaroven doba obé&da).
Nona

Mezi 2 a 3 odpoledne.

NesSpory

Kolem 4.30 odpoledne, pii zapadu slunce (regule pfedpisuje vecefet, nez nastane tma).
Kompletar

Kolem 6 odpoledne (v sedm jdou mnisi spat).
Vypocet se zaklada na tom, Ze v severni Italii na konci listopadu slunce vychazi v 7.30 rano a zapada kolem 1.40
odpoledne.

PROLOG

Na pocatku bylo Slovo, to Slovo bylo u Boha, to Slovo bylo Bith. To bylo na pocatku u Boha a poslusny mnich by m¢l
za ukol kazdy den v pokofe opakovat tento nezménitelny fakt, jediny, jehoz pravda je nevyvratna. Jenze, videmus
nunc10 per speculum el in aecnigmate a pravda se nam piedvadi napfed v ilomcich (b&da, jak malo ¢itelnych!)
omylného svéta a my musime s¢itavat jeji vérné znaky i tehdy, zdaji-li se nam temné a snad i protkané vili zcela
uptenou k zlu.

Na konci mého hiisného Zivota, jak tu co kmet Sedivy jako sam svét cekam, az mé pohlti bezedna propast tichého a
pustého bozstvi, uz nyni tcasten na nezvratném jasu mysli nebeskych a pouze svym tézkym a nemocnym télem poutan
k této cele milovaného klastera v Melku, chystam se na tomto pergamenu zanechat svédectvi o podivuhodnych a
straslivych udalostech, jimz mi v mladi bylo dano piihlizet. Chci zde verbatim zopakovat, co jsem vidél a slySel, aniz
bych se v tom pokousel hledat n&jaky vyssi tiradek, spi$ abych t€ém, kdoz pfijdou po nas (pokud je Antikrist
nepiedejde), zanechal znaky znaki, aby je zbozné lustili.

Pan Bih at’ mi v milosti své dovoli poskytnout jasné svédectvi o udalostech, k nimz doslo v opatstvi (jehoZ misto, ba
dokonce i jméno me nuti zamicet ma zboznost) na konci roku Pané 1327, kdy cisat Ludvik Bavor vtrhl do Italie, aby zde
znovu nastolil distojenstvi Svaté fiSe fimské podle zameérti Pana naseho a pro zkazu neblaze proslulého uchvatitele,
svatokupce a arcikacife, ktery v Avignonu zhanobil svaté jméno apostolské stolice (mamna mysli hiiSnou dusi Jakuba
z Cahorsu, kterého bezbozni ctili jako papeze Jana XXII.).

Aby bylo mozno 1épe pochopit udalosti, do nichz jsem byl zapleten, bude dobfe piipomenout, co se udalo v tomto
useku stoleti, jak jsem to tehdy chépal a zil a jak si na to nyni, obohacen vypravénim, jez jsem vyslechl pozdé&ji,
vzpominam - pokud ma pamét’ bude s to znovu svazat uzly tolika a tak zmatenych udalosti.

Uz na po&atku tohoto stoleti papez Kliment V. premistil sidlo apostolské stolice do Avignonu a ponechal Rim
napospas ctizadostivymi mistnim pandm. Postupné se Presvaté mésto kiest'anstvi pfeménilo v cirkus ¢i lupanar
rozeStvano putkami mezi nejvyssimi pany; prohlasovalo se za republiku, kterou nebylo, tahly jim ozbrojené bandy,
dochazelo tu k nésilnostem a k drancovani, muzi cirkve se vymkli svétské soudni pravomoci a veleli houfiimni¢emt a
loupili s mecem v ruce, zneuzivali ve sviij prospéch nekalych obchodil a sami k nim ponoukali. Jak zabranit, aby se
Caput Mundi znovu pravem nestalo cilem kazdého, kdo touzi nasadit si na hlavu korunu Svaté iiSe fimské, a nastolit
uctu k svétské moci, ustavené jiz od dob cisait fimskych?

Tak se stalo, ze v roce 1314 pét némeckych kurfiitti zvolilo ve Frankfurtu nad Mohanem Ludvika Bavora za nejvyssiho
fisského spravce. Téhoz dne vsak na protilehlém biechu Mohanu rynsky falckrabi a kolinsky biskup zvolili do téhoz
ufadu Bediicha Rakouského. Dva cisafi pro jeden trin a jeden papez pro dva triiny: z toho opravdu nemohlo vzejit nic
nez velky neporadek...

Dva roky poté byl v Avignonu zvolen novy papez, Jakub z Cahorsu, dvaasedmdesatilety stafec, ktery si, jak jsemse uz
zminil, dal jméno Jan XXII. a nedej BoZe, aby n¢ktery dalsi Pontifex Maximus si toto jméno, lidmi dobré viile
nendvidéné, zvolil znova! Jsa Francouz a francouzskému krali oddany (obyvatelé té zkazené zeme vzdy slouzili zajmim
svych vlastnich panti, neschopni vidét cely svét jako svou duchovni vlast), podporoval Filipa Sliéného proti
templaiskym rytitim, které tento kral obvinil (myslim, Ze nespravedlivé) z pfehnanych zlocinti, aby se zmocnil jejich
majetku ruku v ruce se zminénym zavrzenihodnym prelatem. Do véci se zapletl i Robert Neapolsky, ktery ve snaze
udrzet si kontrolu nad italskym poloostrovem piesvédcéil papeze, aby neuznal zadného z obou némeckych cisait, a tak
se stal vrchnim velitelem cirkevniho statu.

Vroce 1322 Ludvik Bavor porazil svého soupete Bedficha. Jan, obavaje se jednoho cisafe vic nez predtim dvou, vitéze
exkomunikoval a ten ho na oplatku obvinil z kacifstvi. Musim se také zminit o tom, Ze pravé onoho roku se v Perugii
odbyvala generalni kapitula frantiSkant a jejich general Michal z Ceseny pfijal pozadavek "spiritudlnich bratfi" (o nichz
budu mit jesté piilezitost promluvit) a vyhlasil za ¢lanek viry chudobu Jezise Krista, ktery pokud viibec néco spolu se
svymi apostoly vlastnil, pak jen jako usus facti12. Dustojné feseni, které mélo zachranit ctnost a Cistotu fadu, se ale
velice znelibilo papezi. Tusil v némmozna zasadu, ktera by mohla ohrozit pozadavky jeho samotného, nebot’ jakozto
hlava cirkve chtél odejmout cisafi pravo volit biskupy a pro Svatou stolici naopak ziskat pravo investitury cisate. At uz
ho k tomu mely tyto ¢i jiné diivody, Jan v roce 1323 navrhy frantiskand dekretalem Cum inter nonnullos odsoudil.
Domnivam se, ze prave tehdy si Ludvik uvédomil, Ze ve frantiSkanech, ktefi se stali papezovymi nepfateli, md mocné
spojence. Tim, Ze hlasali chudobu JeziSe Krista, tak ¢i onak podporovali myslenky fi$skych teologti Marsilia z Padovy
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a Jana z Jandunu. Par mésict pred udalostmi, o nichz vypravim, Ludvik doséhl dohody s porazenym Bedfichema vtrhl
do Italie. Byl korunovéan v Milang, dostal se do sporu s Viseontiovci, tfebaze ho piiznive piijali, oblehl Pisu. jmenoval
svym naméstkem Castruccia, vévodu z Lukky a Pistoje (coz byla chyba, nikdy jsem nepoznal muze ukrutnéjsiho, vyjma
snad Ugucciona della Fiaggiola) a chystal se tahnout na Rim, kam ho zval Sciarra Colonna, ktery byl ve mést& prvni.
Tak to tedy vypadalo, kdyz me¢ jako novice v benediktynském klastere v Melku vyrusil z poklidu rajského dvora mij
otec, ktery bojoval v druziné Ludvikové a nebyl poslednim z jeho baroni; uznal za moudré vzit mne s sebou, abych
poznal divy Italie a zhlédl korunovaci cisate v Rimé. Vojenské zaleZitosti pfi obléhani Pisy ho plné zaméstnaly a ja jsem
toho vyuzil a potloukal se, trochu z dlouh¢ chvile a trochu z touhy né€emu se naucit, po toskanskych meéstech. Rodice
se vSak domnivali, Ze Zivot svobodny a bez regule se nehodi pro mladika pfedurceného pro zivot kontemplativni. A na
radu Marsiua, ktery si m¢ oblibil, se rozhodli dat mi za spole¢nika uc¢eného frantiskana, bratra Viléma z Baskervillu,
ktery se pravé vydal za svym poslanim, jez ho mélo pfivést do slavnych toskanskych mest a prastarych opatstvi. Tak
jsemse stal jeho pisafema zaroven zakem a nemusil jsem toho litoval, nebot’ jsem byl svédkem mnoha udéalosti
hodnych toho, aby byly zaznamenany, jak nyni ¢inim, pro pamet’ téch, kdoZz pfijdou po nas.

Tehdy jsem viibec nevédél, co bratr Vilém hleda, po pravdé fe¢eno nevimto ani dnes a fekl bych, ze to nevédél ani on
sam. Vedla ho vylu¢né touha po pravdée a tuSeni - které v sob¢, jak jsem to na vlastni o¢i vidél, vzdy choval -, ze pravda
neni to, co ndm vyjevuje piitomny okamzik. Pravé v téch letech byl asi pohrizkami doby odveden od svych
milovanych studii. O poslani, jimz byl povéfen, se mnou nemluvil a zistalo mi skryto po celou nasi cestu. Jakousi
piedstavu o povaze jeho tkolu jsem si u¢inil z Gtrzkt rozhovord, které vedl s opaty klasterd, v nichZ jsme se postupné
zastavovali, a pIn€ jsem jej pochopil, az jsme dorazili k cili, jak sd€lim pozdéji. Mifili jsme sice na sever, neputovali jsme
vSak ptfimocare a zastavovali se v riznych opatstvich. Tak jsme tfeba vyrazili k zapadu, 1 kdyZ nas cil se nachazel na
vychodé¢, jako bychom sledovali ¢aru pohoii, jez od Pisy vede stezkami svatojakubskych poutniki, krajem, ktery me
straslivé udalosti, k nimz tu posléze doslo, nuti neurcit pfesnéji, i kdyz mohu fici, Ze zdejsi panové byli vérni fisi a opati
naSeho fadu se vesmes protivili kacifské-mu a zkazenénu papezi. Cesta trvala tfi tydny, pii nichz doslo k mnoha
udalostem a pfi kterych jsem Iépe (i kdyz ne dostate¢n¢) poznal svého mistra.

Na nésledujicich strankach se nehodlam zdrzovat popisem osob - pokud se vyraz tvaie ¢i pohyb ruky nestane znakem
feci sice neslysné, stejnou mérou vSak vymluvné - nebot’, jak fika Boethius, nic neni prchavéjsiho nad vnéjsi podobu,
jez vadne a méni se jako polni kvéty pfi piichodu podzimu, a jaky by dnes mélo smysl fikat, ze opat Abbo byl piisného
vzezieni a ze m¢l bleda lice, kdyz on sami ti, kdo ho obklopovali, se uz obratili v prach a z prachu si jejich télo vzalo
smrtonosnou Sed’ (a pouze jejich duse, dejz tomu Boze, se skvi jasem, ktery nikdy nevyhasne)? Viléma bych vsak
popsat chtél, a to jednou provzdy, nebot’ m¢ na ném zaujalo i jeho neobvyklé vzezreni. Je totiz vlastni jinochtim, Ze se
upnou k muzi star§imu a moudrej$imu nejenom pro kouzlo jeho slova a bystrou mysl, ale i pro vnéjsi podobu, jez se jim
pak stane drahou, jako syn vnima gesta otcova a sleduje, zda se mraci ¢i usmiva, aniz by na tento (snad jediny
naprosto Cisty) zpusob te€lesné lasky vrhla svij stin chlipnost.

Muzi byvali kdysi krasni a velici (dnes jsou to déti a trpaslici), coz je jen jedna z mnoha skutecnosti, jez svédéi o
neblahém osudu starnouciho svéta. Mladez se nechce ni¢emu udit, véda je v upadku, cely svét vzhiiru nohama, slepci
vedou jiné slepce a shazuji je do propasti, ptaci padaji k zemi, jesté nez vzlétnou, osel brnka na lyru, voli tan¢i, Marie uz
nemiluje Zivot rozjimavy a Marta uz nemiluje Zivot ¢inorody. Lea je neplodna. Rachel chlipné pokukuje, Gato dochazi do
lupanarti, Lucretius se promenil v Zenu. VSechno je svedeno na nepravé cesty. Budiz vzdan dik Bohu, ze j& jsem v
onéch davnych dobach od svého mistra ziskal chut’ ucit se a jit rovné a ptimo i tehdy, je-li cesta kiivolaka.

Vzezreni bratra Viléma by pfivabilo zrak i toho nejroztrzitéjSiho pozorovatele. Vyskou presahoval stfedné urostlého
muze a byl tak hubeny, Ze se zdal jeste vyssi. O¢i mél bystré a pronikavé: ostry a mali¢ko orli nos dodéaval jeho tvafi
vyraz ¢lovéka, ktery je neustale ve stfehu, az na chvile netecnosti, o nichz se jest€¢ zminim. Brada vyznacovala pevnou
vuli, ale obli¢ej, podlouhly a sama piha, jaky jsem ¢asto vidal u téch, kdoz se narodili v krajich mezi Hibernii a
Northumbrii, ob&as daval najevo i nejistotu a rozpaky. Casem jsem si uvédomil, Ze to, co jsem povazoval za nejistotu,
byla pouze zvédavost, zpocatku jsem vSak o této lidské vlastnosti véd¢l jen malo a v domnéni, ze racionalni duch se
zvédavosti sytit nesmi a Ze naopak jeho stravou je pravda, ktera (jak jsem si myslil) je nam znama uz od pocatku, jsemji
povazoval spiSe za vasen chlipné duse.

Byl jsem jesté jinoch, a tak prvni, ¢eho jsem i v8iml, byly chomace nazloutlych chlupti, které mu tréely z usi, a husté
svétlé oboc¢i. Mohl mit padesat jar a byl tedy uz hodné stary, jeho nezdolné té€lo vSak bylo obdafeno hbitosti, jiz se nné
samotnému ¢asto nedostavalo. Zmocnila-li se ho nadmérna ¢inorodost, pak se jeho energie zdala nevycerpatelna,
obcas ale jeho Zivotni duch podoben raku zacouval do nete¢nosti a vidal jsem ho celé hodiny lezet na nuznémlozi v
cele a pronést, aniz pfitom hnul v obliceji svalem, sotva par slabik. To se mu v o¢ich objevil vyraz prazdnoty a
nepiitomnosti ducha a malem bych ho podeziival, Ze je pod vlivem néjaké vegetalni substance, jez pfinasi rizna vidéni,
kdyby zcela zjevna stiidmost, jez ovladala jeho zivot, mé neméla k tomu, abych tuto myslenku zamitl. Netajim se vSak s
tim, ze béhem nasi cesty se obcas zastavil na pokraji louky, u lesa, a utrhl néjakou bylinku (pokazdé asi stejnou) a jal se
ji Zvykat a tvafil se neptitomné. Cast si ponechal a zvykal ji ve chvilich nejvétiiho napéti (a téch bylo v opatstvi
hodné!). Jednou jsem se ho zeptal, co to je za bylinu, odpovédél mi s usmévem, Ze dobry kiestan se nékdy mize
nécemu naucdit 1 od nevéficich: a kdyz jsem ho pozadal, zda bych ji mohl okusit, odpovédél mi, Ze jako se s dit€tem
mluvi jinak nez s dospélym, tak i byliny se déli na paidikoi a efebikoi a gynaiklioi, takze ty, které jsou vhodné pro
star¢ho frantiskana, nejsou, vhodné pro mladého benediktyna.

Behem tydnu stravenych pohromad¢ jsme nemohli vést fadny zivot a v opatstvi jsme ¢asto v noci bdéli a ve dne padali
unavou, dokonce jsme se ani pravidelné neucastnili sluzeb bozich. Na cesté vsak jen ziidkakdy zistal vzhiru po
kompletati a jeho zvyky byly velice stifidmé. Nékdy, hlavné za pobytu v opatstvi, prochodil cely den po zahrad¢ a
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prohlizel si byliny, jako by to byly chryzoprasy nebo smaragdy, a jindy jsem ho vidél, jak pfechazi po krypté, kde byl
ulozen poklad, a diva se na skiiiku posdzenou smaragdy a chryzoprasy, jako by to byl kefik durmanu. Jindy zas setrval
cely den ve velké mistnosti knihovny a listoval si v rukopisech, jako by v nich nehledal nic nez své vlastni potéSeni
(zatimco kolem se hromadily mrtvoly hriizné zabitych mnich). Jednou jsem ho pfistihl, jak se zdanlivé bezcilné
prochazi po zahradg, jako by nemusil Bohu skladat ucty ze svych ¢int. V klastefe meé ucili vyuzivat dne zcela jinak a
poveédél jsemmu to. Odpoveédél mi, Ze krasa vsehomira se zaklada nejen na jednoté v riiznosti, ale i na riiznosti v
jednoté. Pfipadalo mi to jako odpovéd’ diktovana neskolenou empirii, pozdéji jsem se vSak dozvédél, ze Vilémovi
krajané Casto definuji véci zplisobem, na némz svétlo rozumu ma podle vSeho jen pramalou ucast. Po celou dobu,
kterou jsme stravili v opatstvi, mél ruce od prachu z knih a od zlata z Cerstvych iluminaci a taky zazloutlé od substanci,
jichz se dotykal v Severinové $pitalu. Jako by nemohl pfemyslet jinak nez rukama, coz mi tehdy pfipadalo vhodné;jsi pro
n¢jakého mechanika (ucili m¢, Ze mechanicus je moechus16 a dopousti se zrady na tom, ¢emu se fika vita intellectualis,
misto aby s ni byl spojen v pfecudném snatku). Ale i kdyz se dotykal véci velice kiehkych, tieba kodex1 s ¢erstvymi
iluminacemi, nebo stranek rozezranych ¢asem a drolivych jako nekvaseny chléb, zdalo se mi, Ze si po¢ina neobycejné
ohleduplng. Stejné tak se dotykal svych stroji. Tento podivny muz totiz s sebou v cestovnim vaku nosil nastroje, jaké
jsemnikdy predtim nevidél, a nazyval je zazraénymi stroji. Rikal, Ze stroje jsou vysledek dovednosti, jez napodobuje
piirodu, tyto stroje vSak ze nenapodobuji jen jeji tvary, ale samotnou ¢innost. Vysvétlil mi ¢asem zazrak hodin,
astrolabu a magnetu. Zpocatku jsem se obaval, Ze to je carodé€jnictvi, a kdyZz za jasnych noci pozoroval (s podivnym
trojthelnikem v ruce) hvézdy, ptedstiral jsem spanek. FrantiSkani, které jsem poznal v Italii i v mé vlasti, byli lidé prosti,
Casto negramotni, Zasl jsem tudiz nad jeho znalostmi a povédél jsemmu to. S tsmévem mi odpovedél, ze frantisSkani na
jeho rodnych ostrovech jsou jiného razeni: "Roger Bacon, jehoz ctim co svého mistra, nas uéil, ze bozi Gradek se
jednou uskuteéni skrze védu o strojich, jez je magii pfirozenou a posvatnou. A samotna sila pfirody povede k tomu, Ze
se budou vyrabét navigaéni piistroje, s jejichz pomoci budou lodi plout s unico homine regentel7 a budou daleko
rychlejsi nez lodé popohanéné plachtou ¢i vesly. A objevi se vozy ut sine animale moveantur cumimpetu inaestimabili,
et instrumenta volandi et homo sedens in medio instrumentis revolvets aliquod ingenium per quod alae artificialiter
composita aerem verberent, ad modum avis volantis. Drobné néstroje budou zvedat obrovské zatéze, objevi se stroje,
které lidem umozni putovat po dn¢€ motském."

Na mou otazku, kde tyto stroje jsou, odpovédél, ze n€které byly vyrobeny uz ve starovéku a jiné dokonce v nasi dobé,
"vyjma nastroj k 1étani, ktery jsem sam nevidé€l, ale znam védce, ktery ho vymyslel. A budou se stavét mosty, jez
prekrocifeku bez sloupt ¢i jinych podpér a dalsi neslychané stroje. Nedélej si starosti, Ze tu jesté nejsou, neznamena
to, Ze jednou nebudou. A feknu-li, ze Bih sam chce, aby byly, a urcit¢ jsou uz pojaty v jeho tradku, i kdyz miyj pfitel
Vilém z Ockhamu popird, Ze by ideje existovaly pfedem, a to ne proto, Ze miizeme urcit, jaka je pfirozenost bozi, ale
protoze ji nemtizeme klast zadné meze." Nebyl to jediny rozporny vyrok ktery jsem ho slySel pronést: ale ani ted’, kdy
jsem stary a moudfejsi, nez jsem byl tehdy, jsem s kone¢nou platnosti nepochopit, jak mohl mit lakovou divéru ve
svého piitele Viléma z Ockhamu a soucasné pfisahat na to, co fika Bacon, jak to Casto délaval. Ale je také pravda, ze to
byly doby temné a moudry ¢loveék Ze mu-sil pii pfemysleni brat v ivahu vzajemné rozpory mezi vécmi.

O bratru Vilémovi jsem mozna nyni fekl néco, co nedava smysl, chtél jsem ale hned na zac¢atku uvést navzajem si
odporujici dojmy, jimiz na mne tehdy puisobil. Kdo byl a co délal, budes moci, mily étenafi, sam Iépe vyvodit z ¢ind, jez
vykonal v dobé, kterou jsme stravili v opatstvi. Neslibil jsem ti, vS§ak obraz zavrSeny, jen seznam udalosti
pamétihodnych a straslivych a ten opravdu najdes.

Zatimco jsem den po dni poznaval svého mistra a travil s nim dlouhé hodiny putovani v dlouhych rozhovorech, o
nichz se, bude-li to tfeba, postupné zminim, dorazili jsme k tipati hory, na niz se tyCilo opatstvi. A nastal Cas, aby si k
nému pospisilo i mé vypraveéni, jak jsme to tehdy ucinili my, a kéz se ma ruka nechvéje, az budu psat, co se tam stalo.

PRVNIt DEN
PRVNI DEN

Prima
DORAZiME K OPATSTVI A VILEM PODA DUKAZ
VELIKE BYSTROSTI

Bylo krasné jitro na konci listopadu. V noci trochu, snézilo, poprasku vsak bylo jen na dva prsty. Jesté za tmy, hned po
laudes, jsme byli na msi ve vesnici v udoli. S vychodem slunce jsme se pak vydali na cestu k horam.

Jat jsme Splhali vzhiru po strmé stezce, jez se otacela kolem hory, zahlédl jsem opatstvi. Neudivily m¢ hradby, které je
obklopovaly ze vSech stran, podobaly se tém, které jsem vidal v celém kiestanském svéte, ale velikost toho, o cem
jsemse pak dozvédél, Ze je Budova. Byla to stavba osmihranna a zdalky vypadala jako ¢tythran (tvar nejdokonalejsi,
nebot vyjadiuje pevnost a nedobytnost Mésta boziho), jeji k jihu obracena strana se tyc¢ila nad ndhorni plani, na niz
stalo opatstvi, zatimco k severu obracené zdivo jako by vyrtstalo ze samotné hory, nad niZ strm¢ ¢nélo. Pii pohledu
zdola se zdalo, Ze v nékterych mistech se skala ty¢i az k obloze, neodliSena od ni barvou ani latkou, a pierdsta v
mocnou veéz s cimbuiim (dilo obrt divérné obeznamenych se zemi i s nebesy). Tii fady oken vyznacovaly trojity
rytmus stavby, co bylo hmotné ctythranné na zemi, to bylo duchovné trojhranné na nebi. Kdyz jsme byli bliz, ukazalo
se, ze z CtyTsténu na kazdém rohu vyrtsta sedmihrannd véz s cimbufim, jejichz pét stén je umisténo na vnéjsi strané -
Ctyfi z osmi stran velkého osmihranu zplodily ¢tyii mensi sedmihrany, které se zvnéjsku jevily jako pétihrany. Nikomu
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by nemohl uniknout obdivuhodny soulad tolika posvatnych ¢isel, z nichz kazdé ma subtilni smysl duchovni. Osmje
¢islo dokonalosti kazdého Gtyfhranu. Ctyfi je ¢islo evangeli, pét ¢islo oblasti svéta, sedm &islo dartt Ducha svatého.
Svou velikosti a tvarem se budova nijak neliSila od téch, které jsem pozdé&ji spatiil na jihu italského poloostrova,
napftiklad Castel Ursino nebo Castel del Monte; pro svou nepiistupnost v§ak byla nad né hrozivéjsi a v poutnikovi,
ktery se k ni pomalu blizil, budila opravdu bazen. Nastésti bylo jasné jitro, a ne pochmurny bouflivy zimni den.

Stejné vsak nemohu fici, Ze by mi vzbudila v dusi radost. Pii pohledu na ni jsem pocitil jen idés a ostry neklid. Vi Bih,
ze to nebyla strasidla mé nedozralé duse a ze jsem si spravné vylozil jasné predzvésti vepsané do jejiho kamene ode
dne, kdy na n¢j obii vlozili ruce, jesté nez se jej mniSi v marné snaze opovazili vysvétit na schranu slova boziho.

Jakmile naSe muly pfekonaly posledni zakrut a ocitli jsme se v misté, kde se od hlavni cesty oddélovaly dvé vedlejsi
stezky, milij mistr se na chvili zastavil a pozorné se zadival na okraje cesty, na cestu samotnou i nad ni nahoru, kde fada
véené zelenych pinii v kratkém Gseku vytvarela piirozenou stiiSku se snéhovou pokryvkou, osliiujici svou bélosti.
"Bohaté opatstvi," fekl. "Opat chce budit dobry dojem pied vetejnosti."

Uz jsem si zvykl slysSet od ného ta nejpodivné;si tvrzeni a na nic jsem se neptal. Také protoze sotva jsme urazili dalsi
kus cesty, ozval se hluk a v zakrutu cesty se objevil houfec roz¢ilenych mnichti a ¢eledinii. Jeden z nich nés spatfil a
ihned nam velice zdvoiile vySel vstfic: "Bud'te vitan, pane," fekl, "a nedivte se, tusim-li, kdo jste; byli jsme totiz o vasi
navstéve zpraveni. Jsem Remigius z Varagine, cellerarius zdejsiho klastera. A jste-li, jak tusim, bratr Vilém z Baskervillu,
musime ihned upozornit opata. Ty," naiidil jednomu muzi ze svého doprovodu, "jdi nahoru a ohlas, ze nas host se blizi
k hradbam!"

"D¢kuji vam, pane cellerairie," ptivétivé mu odpoveédél miyj mistr, "vazim si vasi zdvorilosti tim vic, ze jste, abyste mé
mohl uvitat, pferusil své patrani. Ned¢lejte si vSak starosti, kil tudy probéhl a dal se napravo. Nebude daleko, u
smetisté se musil zastavit. Je pfili§ chytry, nez aby se vydal po piikré stezce dold..."

"Kdy jste ho vidél?" zeptal se cellerarius. "Viibec jsme ho nevidéli, vid’, Adsone," fekl Vilém a pobaven¢ se ke mné
obratil. "Hledate-1i Brunella, pak ho urcité najdete tam, kde jsem rekl."

Cellerarius zavahal. Podivali se napted na Viléma, pak na stezku a kone¢né¢ se zeptal: "Brunellus? Jak to vite?"

"To by pfece," fekl Vilém, "napadlo kazdého, ze hledate Brunella. Opat ho ma nejradéji, je to nejlepsi klusék z celé vasi
staje, vrany, pét stop vysoky, ma nacherny ocas, kopyto drobné a kulaté, klus vsak velice pravidelny: ma malou hlavu,
tenké a jemné usi, ale velké o¢i. Uz jsemiekl, Ze béZel napravo, pro kazdy ptipad si v§ak pospéste."”

Cellerarius znova na okamzik zavahali, pak pokynul svym lidem a vyrazili doprava, zatimco nase muly zacaly znova
stoupat vzhiiru. Uz jsem se chtél, puzen zvédavosti, vyptat Viléma, pokynul mi vSak, abych pockal. Za par minut jsme
opravdu zaslechli radostny pokiik, v zata¢ce za nami se objevili mnisi a sluhové a vedli koné za udidlo. Prosli kolem
nas, vyjeven¢ se po nas ohlédli a pospichali k opatstvi. Domnivam se, Ze Vilém schvalné¢ zvolnil krok naSich mul, aby
mnichiimumoznil v opatstvi povédét, co se piihodilo. M¢l jsem ostatné i predtim dost pfilezitosti povSimnout si, ze nilj
mistr, muz ve vSem v§udy bohaté ctnostmi obdafeny, propada marnivosti, jakmile miize podat diikaz svého davtipu, a
jelikoz jsem uz ocenil jeho diplomatické vlohy, pochopil jsem, Ze chce, aby ho v opatstvi pfedesla nevy-vratnd poveést
moudrého muze.

"Ted mi ale povézte," nedokazal jsem se uz déle udrzet, "odkud jste se to v§echno dozveédél?"

"Mij vyteény Adsone," fekl mistr, "po celou cestu té uéimrozpoznavat stopy, skrze néz k nam svét promlouva jako
velikanska kniha. Alanus ab Insulis fikal, ze

omnis mundi21 creatura
quasi liber et pictura
nobis est in speculum

a myslil tim nevycerpatelnou zasobu symbold, jimiz Bih skrze své vytvory k ndm promlouva o vé¢ném zivote.
Vsehomir je vSak jesté¢ vymluvngj$i, nez se domnival Alanus, a promlouva nejen o vécech poslednich (v tom piipadé
vzdycky nejasné), ale i blizkych, a v tom piipad¢ zcela jasné. Malem se stydim opakovat ti, co bys uz mél védét. Na
rozcesti jeste lezel Cerstvy snih a v ném byla jasn€ vyznacena kopyta koné, ktery pak odbéehl stezkou nalevo od nas.
Stopy me€ly hezky tvar a vzdalenost mezi nimi byla rovnomeérnd, coz znamena, ze mél malé a kulaté kopyto a ze klusal
velice pravidelné - z ¢ehoz jsem vyvodil jeho povahu i to, Ze nevyhazoval, jak si po€inaji koné splaseni. Tam, kde pinie
vytvarely stfisku, bylo ve vysi péti stop od zeme Cerstvé pielomeno nékolik vétvicek. V misté, kde se otocil, aby se pak
vydal stezkou napravo, pfiCemz py$né potiasl svym krasnym ohonem, zlistalo na trnech ostruzin par dlouhych
cernych zini... Nebudes mi snad tvrdit, ze nevis, Ze doty¢na stezka vede k smetisti, jak jsme v dolejsim useku cesty
stoupali vzhuru, vidéli jsme ptece zbytky odpadki; znecCistily Cerstveé napadly snih, jak se fitily po svahu k tpati jizni
véze. A z toho, kde se rozcesti nachazi, ti musi byt jasné, ze stezka jinam vést, nemtize."

"Dobte." fekl jsem, "ale co malé hlava, $picaté usi, velké oci..."

"Nevim, zdali je ten ki opravdu ma, mnisi si to ale urcité mysli. Isidor ze Sevilly fekl, ze krasa koné si vyzaduje, ut sit
eriguum2?2 caput, et siccum prope ossibus achaerente, aures breves et argutae, oculi magni, nares patulae, erecta
cervix, coma detsa et cauda, ungularum soliditate fixa rotunditas. Kdyby ki, jehoz pout’ jsem uhadl, nebyl nejlepsi ze
staje, pro¢ by za nim bézeli nejenom ¢eledini, ale dokonce i sam cellerarius? Uvazuje-li mnich nad vybornym koném,
nemiiZe ho, nehledé na jeho pfirozené tvary, vidét jinak, nez jak mu ho auctoritates vylicily, zvlasté," fekl a zlomysIné se
na m¢ usmal, "je-li to sectély benediktyn..."

"Dobfe." fekl jsem, "ale pro¢ zrovna Brunellus?"

"Kéz by ti Duch svaty dal lepsi mozek, nez mas, synku!" zvolal mlj mistr. "Jak jinak by se mohl jmenovat, kdyz
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dokonce sam veliky Buridan, ktery se asi stane rektorem v Pafizi, nepfiSel na jméno pfirozenégjsi. Chtél-li mluvit o
krasném koni?"

Takovy byl mij mistr. Um¢l ¢ist nejenom ve velikanské knize pfirody, ale znal i zptisob, jimz mnisi ¢tou knihy Pisma
svatého, a skrze né pak premysleji. Uvidime dale, Ze tato vloha mu méla byt v piistich dnech k uzitku. Navic mi jeho
vysvétleni pfipadalo natolik samoziejmé, Ze stud za to, Ze jsem na n€ nepfisel sam, byl pfekonan pychou, Ze se na ném
ucastnim, a malem jsem si blahopial k vlastni bystrosti. Takova je sila pravdy, jez stejné jako dobro se §ifi sama od
sebe. A pochvaleno budiz svaté jméno Pana naseho Jezise Krista za toto krasné poznani.

Vratme se vSak k mému piib¢hu, jsem stafec a starci radi prodlévaji u marginalii. Radéji tudiz sdélim, Ze jsme dorazili k
velkému portalu a na prahu ze stal sam opat se dvéma novici, kteii drzeli zlatou misu plnou vody. Jakmile jsme sesedli z
nasich mul, omyl opat Vilémovi ruce, objal ho a pfivital polibkem na tista, zatimco cellerarius se vénoval mné¢.

"Dé&kuji, Abbone," fekl Vilém, "mam velkou radost, Ze mohu vkrocit do klastera, jehoz slava piekro¢ila okolni hory.
Prichazim ve jménu Pana naSeho nebeského a jako jeho sluzebnika jste mne uvital. Pfichazim vSak i ve jménu pana
naseho na této zemi, jak se dozvite z dopisu, ktery vam hned odevzdam, a jeho jménem vam rovnéz dékuji za uvitani."
Opat si od ného vzal dopis s cisarskymi pecetémi a fekl, Ze v kazdém ptipad¢ Viléma ptedesli jini jeho spolubratii s
poselstvimi (ta odpoveéd’ ve mné vzbudila pychu a fekl jsemsi, Ze je tézké vyvést z miry benediktynského opata). Pak
pozadal celleraria, aby nas odvedl do nagich piibytki. Celedini zatim pfevzali nage muly. Opat slibil, Ze nés navitivi
pozdéji, az se posilnime, a Pak jsme vesli do velkého dvora. Na poklidné pléni, jez jako mélka uzlabina nebo horska
louka spocivala na vrcholu hory, se prostiraly rizné budovy opatstvi.

O rozmisténi budov v opatstvi budu mit piilezitost zminit se jesté nékolikrat a mnohem podrobnéji. Za branou (jediny
pruchod v hradbach) byla alej, ktera vedla k opatskému chramu. Nalevo od aleje, v oblouku hradeb u dvou budov v
nichz byly lazné, Spital a 1ékarna, se prostiraly rozlehlé zelinatské zahrady a taky, jak jsem se pozdéji zvédél, zahrada
botanicka. Vzadu, nalevo od chramu, oddélena od n¢ho prostranstvim plnym hrobt, ¢néla Budova. Naproti severninu
portalu chramu stala jizni véz Budovy, piimo pfed sebou me¢l navstévnik jeji zapadni véz, ktera se nalevo spojovala s
hradbami a pod ni byla strma propast, nad niz ¢néla véz severni, kterou bylo vidét z¢asti. Napravo od chramu byla
kiizova chodba a kolem ni nékolik staveni, ur¢ité tam byl dormitat, obydli opata a pfistiesi pro poutniky, k némuz jsme
pfes krasnou zahradu dosli. Napravo od nich bylo rozlehlé prostranstvi az k jiznim hradbam a smérem na vychod byla
za kostelemada hospodaiskych staveni, staje, mlyny, presy na olivy, sypky a sklepy a také asi piibytek novict.
Rovny, sotva zvinény terén umoznil ddvnym stavitelim tohoto svatého sidla dbat piedpist o orientaci peclivéji, nez
by to mohl vyzadovat Honorius Augustoduniensis nebo Vilém Durandus. Z postaveni slunce v této denni dobé jsem
vyvodil, Ze portal chramu je obracen naprosto piesné k zapadu, takze knézisté a oltar jsou obraceny k vychodu a prvni
ranni paprsky probouzeji mnichy v dormitaii a dobytek ve stdjich. Nevidél jsem v zivoté opatstvi krasnéjsi a presnéji
orientované, i kdyz jsem pozdéji poznal klaster svatohavelsky a Cluny, Fontenay a dalsi, mozna vétsi, urcité vSak ne
soumernéjsi. Na rozdil od vSech ostatnich se vSak zdejsi opatstvi vyznacovalo neumérné velkou Budovou. Nemél jsem
zadné zkusenosti ve stavebnictvi, ihned jsem si v§ak v§iml, Ze Budova je mnohem star$i nez stavby kolem, vystavéna
mozna pro jiné ucely, a Ze celek opatstvi se kolemni rozlozil az v dobach pozdéjsich tak, Ze se orientace Budovy bud’
fad vSehomira, jemuz ve staroveku fikali kosmos, coz znamena skvostny, nebot’ je jako velké zvite, skvouci se
dokonalosti a imérnosti vSech svych udi. A budiz pochvalen Tvilrce, o némz iika Augustin, Ze v§echno ur¢il, co do
poctu, vahy i rozméra.

PRVNI DEN

Terti’a n
VILEM VEDE POUCNY ROZHOVOR
S OPATEM

Cellerarius byl obtloustly a vypadal hrubé, byl v§ak srde¢ny, proSedivély, ale jesté kichky, drobny a pfitom €ily.
Odvedl nas do nasich cel v piibytku poutnikii. Vlastné do cely pfidélené mému mistru, slibil mi v§ak, ze pro pfisti den
uvolni jednu i pro mne, nebot’ jsem jejich hostem a musi se mnou tedy zachazet se v$i tctou, i kdyZ jsemnovic. Pro
prvni noc musim vzit zavdék Sirokym a dlouhym vyklenkem ve stén¢ cely, ktery da vystlat mékkou Cerstvou slamou. A
dodal, Ze se to tak délava pro sluhu, chce-li pan byt ve spanku strezen.

Mnisi nam pfinesli vino, syr, olivy, chléb a vyborné rozinky a odesli, abychom se mohli posilnit. Najedli jsme se a napili
s velkou chuti. M1ij mistr nemél piisné navyky benediktyni a nerad jidal micky. Mluvival ostatné jen o vécech dobrych
a moudrych, takze to bylo totéz, jako by néjaky mnich ptedéital zivoty svatych.

Toho dne jsem se neudrzel a vyptaval se ho na udéalost s koném.

"Jenze," fekl jsem, "kdyz jste Cetl stopy na snéhu a na vétvich, Brunella jste jesté neznal. Na jisty zptisob ty stopy
promlouvaly o vSech konich, nebo aspoii o vSech konich jistého druhu. Neméli bychom tedy fici, ze kniha pfirody k
nam promlouva pouze svymi abstraktnimi pojmy, jak tomu u¢i mnozi slavni teologové?"

"Ne tak docela, Adsone," odpovédél mi ucitel. "Jisté, ten druh stop vyjadioval, chces-li, koné jako verbum mentis25, a
vyjadfoval by jej, kdybych je nasel kdekoliv. Jenze stopa na tommisté a v té denni dob¢ mi fikala, Ze pfinejmensim
jeden ze vSech moznych koni tudy probéhl. Timjsem se dostal na ptil cesty mezi obecnou piedstavu koné a poznani
koné¢ jedinecného. Rozhodné jen ze stopy, jez byla jedine¢na, jsem mohl vyvodit vSe, co plati o koni obecné. Vtom
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okamziku jsem byl, abych tak fekl, uvéznén mezi jedinecnosti oné stopy a svou vlastni neznalosti, kterd na sebe brala
viceméné prithledny tvar obecné piedstavy. Vidis-li néco. zdaleka a nevis, co to je, spokojis se tim, Ze to urcis jako
ttirozmérné té€leso. AZ bude téleso bliz, urcis je jako zvife, i kdyz jesté nevis, zda je to kun ¢i osel. A jakmile bude jesté
bliz, budes moci fici, Ze je to kiin, i kdyZz nebudes$ zatim védét, zda Brunellus nebo Favellus26. A teprve na spravnou
vzdalenost uvidis, Ze to je Brunellus (neboli ten jisty, a ne jiny ki, at’ se rozhodnes nazvat ho jakkoliv). A to bude
poznani plné, zjisténi jedinecného. Tak jsem ja byl pfed hodinou pfipraven na vSechny koné, ne vSak na zakladé
rozlehlosti svého intelektu, ale na zaklad¢€ nepatrnosti svého zjisténi. A hlad mého intelektu byl nasycen, teprve kdyz
jsem spatfil, jak mnisi vedou jedine¢ného kon¢ za udidlo. Teprve tehdy jsem i byl opravdu jist, Ze mé ma piedchozi
uvaha pfivedla do sousedstvi pravdy. Takze ideje, s jejichz pomoci jsem si pfedtim piedstavoval koné, kterého jsem
zatim nevidél, byly pouhé znaky, stejné jako stopy na snéhu: byly to znaky ideje kon€ a znaky a znaky znakd
pouzivame jen tehdy, nemame-li pfistup k vécem, které oznacuji."

Uz nékolikrat jsem ho slysel mluvit velice skepticky o obecnych pojmech a s velkym respektem o jednotlivostech a také
pozdéji jsemmél dojem, Ze tento sklon u ného pochazi z toho, ze je jednak Angli¢an a jednak frantiskan. Toho dne vSak
jsemnemn¢l dost sil, abych se oddal teologickym disputacim, a schoulil jsem se ve vyklenku, ktery mi byl vyhrazen,
zabalil se do pokryvky a upadl do hlubokého spanku.

Kdyby n¢kdo vesel dovnitf, mohl mé povazovat za n¢jaky ranec. To si jisté fekl opat, kdyz nékdy kolem tfeti hodiny
piisel za Vilémem. Tak jsem nevidén mohl vyslechnout jejich prvni rozhovor. A nebylo to ze zI¢é vile, protoze necekané
se ukazat navstévnikovi by byvalo mnohem nezdvofilejsi nez v pokofe se skryt, jak jsem ucinil.

Abbo tedy vesel dovnitf. Omluvil se, ze vyrusuje, zopakoval své uvitani a fekl, Ze musi s Vilémem mluvit mezi étyima
o¢ima o nécem velice zavazném.

Zacal tim, ze mu blahopfal k dovednosti, jiz projevil v ptipadu s koném, a zeptal se, jak mohl poskytnout tak bezpecné
udaje o zvifeti, které nikdy pfedtim nevidél. Vilémmu struéné a vécné vysvétlil, jakou cestou se pfitom ubiral, a opat se
velice potésil jeho bystrosti. Rekl, Ze nic jiného ani ne¢ekal od muze, jehoz piedchazela povést velké divtipnosti. Rekl
mu, ze dostal dopis od opata z Farfy, kde mu piSe nejenom o poslani svéteném Vilémovi cisaiem (o némz si spolu
promluvi v nasledujicich dnech), ale také o tom, Ze v Anglii i v Italii byl mij ucitel inkvizitorem u né€kolika procesti a
vyznamenal se proziravosti spojenou s velice lidskym piistupem.

"Velice rad jsemsslysel," dodal opat, "Ze v mnoha piipadech jste rozhodl ve prospéch obzalovaného. Zajisté vétim, a to
tim spi$ v této presmutné dobé, v trvalou piitomnost zla ve vécech lidskych," fekl a rozhlédl se nenapadné kolem sebe,
jako by se nepiitel skryval nékde v cele, "ale myslim si rovnéz, ze d’abel se snazi dosahnout svych cilli i potaji. A vim,
ze mize pfimet své obéti, aby Cinily zlo tak, aby vina padla na nevinného, a Ze se raduje, je-1i namisto jeho sukkuba
upalen ¢lovek spravedlivy. Inkvizitofi ve snaze podat ditkaz své ostraZitosti a v domnéni, Ze dobry inkvizitor je pouze
ten, kdo uzavie proces tak, ze nalezne obétniho beranka, chtéji za kazdou cenu pfimét obzalovaného k doznéni..."
"Inkvizitor miZe byt rovnéz veden d’dblem," ekl

Vilém.

"Mozné to je," pfipustil opat velice opatrné, "vile

bozi je nevyzpytatelna, prece bych vsak nevrhal stin na

muze tak zaslouzilé! Zvlast’ kdyz dnes potiebuji vas praveé

jako jednoho z nich. V tomto opatstvi se piihodilo néco,

co si vyzaduje pozornost a radu muze bystrého a opatrného, jakym jste pravé vy. Bystrého, aby odhalil, a

opatrného, aby (bude-li to tieba) odhalené zatajil. Casto

se totiZ stava, ze je tfeba dokazat vinu lidi, kteti by m¢li

vynikat svatosti, ale pocinat si tak, aby piicina zla byla

odstranéna a vinik pfitom nebyl vystaven vefejnému

pohrdani. Dopusti-li se chyby pastyf, musi byt od ostatnich pastyit oddélen, béda vsak, kdyby ovce prestaly
pastyiam didvérovat.”

"Chapu," fekl Vilém. M¢l jsem uz predtim dost moznosti v§imnout si, ze vyjadiuje-li se tak kratce a zdvofile, pak
obvykle poctive taji svlij nesouhlas nebo rozpaky.

"Prave proto," pokracoval opat, "se domnivam, Ze ptipad, v némz jde o chybu pastyte, nemiize byt svéien nikomu
jinému nez muzi jako vy, ktery dokaze nejenom odlisit dobré od zlého, ale i vhodné od nevhodného. Tési me, ze jste
obzalované odsoudil jenomkdyz..."

"...se provinili skutky zlo¢innymi, traviéstvim, kazenim nevinnych pacholat a jinymi ni¢emnostmi, jeZ se ma Usta
neodvazuji vyslovit..."

"...ze jste obzalované odsoudil, jenom kdyz," pokracoval opat, aniz dbal pferuseni, "pfitomnost démona byla v§em tak
ziejma, ze se nedalo postupovat jinak, neméla-li shovivavost byt pohorsivéejsi nez zlocin sam."

"Shledal-li jsem nékoho vinnym," upfesnil Vilém, "pak dotycny se opravdu dopustil takovych zlocind, Ze jsem ho mohl
s klidnym svédomim piedat svétské spravedlnosti." Opata na okamzik prepadla nejistota: "Proc," zeptal se, "mluvite
neustale o zlo¢innych skutcich, aniz byste se vyslovil o jejich d'abelskych piicinach?"

"Protoze uvazovat o pfi¢inach a nasledcich je véc tak nesnadna, ze jedinym soudcem mize byt podle mne jen Biih. Je
pro nas tak nesnadné stanovit pfi¢inny vztah mezi tak zjevnym nasledkem, jako je hofici strom, a bleskem, ktery ho
zapalil, Ze hledat ¢lanky, Casto velice vzdalené, mezi pfi¢inami a nasledky, mi piipada stejné $ilené jako stavét véz, ktera
by sahala az do nebes."

"Doktor Akvinsky," pfedhodil opat, "se nebal pouhou silou rozumu dokézat jsoucnost Boha tak, Ze se od posledni
piiciny vracel zpatky az k pfic¢iné prvni, ni¢im nezapfi¢inéné, causa prima non causata."

"Kdo jsemja," pokorné fekl Vilém, "abych mohl odporovat doktoru Akvinskému? Vzdyt jeho diikaz existence bozi je
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podpiran mnoha dal$imi svédectvimi, zastit'ujicimi cesty, jimiZ se pii tomubiral. Bih k nam promlouva z nitra nasi duse,
jak to védel uz Augustin, a vy, opate, byste pél chvalu na Pana naseho a povazoval jeho piitomnost za zjevnou, i
kdyby Tomas..." Odmicel se a dodal: "Aspon si to myslim."

"Ach, jisté," pospisil si s ujisténim opat, a mij mistr tak prekrasné ukoncil scholastickou diskusi, ktera se mu zjevné
prili§ nezamlouvala.

Vrat'me se vSak k procesim. Dejme tomu, Ze néjaky muz byl otraven. To je Gdaj empiricky. Jisté nevyvratné znaky mi
dovoluji ptedstavovat si, Ze pachatelem je n€jaky jiny muz. Témito prostymi fetézci piicin a nasledkd se miize ma mysl
zlého ¢inu nebyl zasah lidsky, ale d’abelsky? Neftikam, ze to neni mozné, i d’abel pfi svém ¢inéni zanechava znaky jako
vas Brunellus. Pro¢ bych vSak mél pro to hledat dikazy? Nestac¢i snad védét, ze vinikem je dotyény muz, abych ho
mohl predat svétské spravedlnosti? Vkazdém ptipad¢ jeho trestem bude smrt, kéZ mu Btih odpusti."

"Mam vsak dojem, ze v jednom procesu v Kilkenny pted tfemi roky, kdy n€kolik osob bylo obzalovano z hanebnych
zlo¢ind, jste po zjisténi vinikll zasah d’abla nepoptel.”

"Taky ale vyslovné nepotvrdil. Ani nepopiel, to je pravda. Kdo jsem ja, abych mohl soudit pikle d'ablovy, zvlaste,"
dodal a zdalo se, Ze na této myslence chce trvat, "v pfipadech, kdy vSichni, kdoZ proces zahdjili, biskup, méststi soudci
a veskery lid a snad i samu obZalovani v pfitomnost démona opravdu véfili? Jedinym moznym ditkazem pfitomnosti
d’abla je mozna naléhavost, s niz ho v danou chvili vsichni zGi¢astnéni touzi pfistihnout pfi ¢inu..."

"Podle vas tedy," fekl opat trochu znepokojené, "v mnoha procesech d’abel nejedna jen skrze vinika, ale také a snad i
predevsim skrze soudce?"

"Mohl bych snad tvrdit néco takového?" zeptal se Viléma v§iml jsem si, Ze otazku polozil tak, aby opat nemohl tvrdit
opak. Vyuzil pak odmlky a odvedl fe¢ jinam. " V podstaté je to v§ak davna minulost. Zanechal jsem té uslechtilé
¢innosti, a ucinil-li jsem tak, pak jisté z vile bozi..."

"Jisté," pfipustil opat.

"...anyni," pokracoval Vilém, "se zabyvam jinymi choulostivymi zalezitostmi. A rad bych se zabyval i tou, ktera souzi
vas, povite-li mi, o€ jde."

Zdélo se mi, Ze opat je rad, ze mize diskusi ukoncit a vratit se k tomu, co ho trapi. Zacal velice obezfetné volenymi
slovy a s dlouhymi oklikami vypravét o podivné udalosti, k niz doslo pfed nékolika dny a ktera vnesla mezi mnichy
veliky neklid. Vilémovi o tom pry povida, protoze je velky znalec lidské duse a piklt d’abelskych, a proto on opat doufa,
ze by snad nekdejsi inkvizitor mohl obétovat cast svého vzacného ¢asu a vnést do té bolestné zahady svétlo. Stalo se
totiz, ze Adelmus z Otranta, mnich dosud mlady a pfitom uz slavny a vynikajici iluminator, ktery pravé zdobil rukopisy
v knihovné piekrasnymi vyobrazenimi, byl jednou rano nalezen pasakem koz v piikopu, nad nimz se ty¢i vychodni véz
Budovy. Vzhledem k tomu, ze n¢kteti mnisi ho vidé€li v kn€zisti pfi kompletaii a protoze pak nebyl na matuting, zitil se i
pravdépodobné do srazu v nejhlubsi noci: zufila zrovna snéhova vanice, vlocky byly fezavé jak ostii noze a tvrdé jak
kroupy a hnal je prudky severdk. T¢€lo bylo nalezeno dole pod srazem, otlu¢ené, jak pfi padu nardzelo na skaliska, a
promocené sn¢hem, ktery na ném nejprve roztal a pak zledovatél. Byly to uz jen nebohé a kiehké smrtelné pozistatky,
kéz se nad nim Bith smiluje. Pfi padu se t€lo mnohokrat odrazilo a nebylo tudiz snadné zjistit, odkud se vlastné zfitil:
urcité vypadl z nékterého okna, jsou jich tfifady na kazdé ze Ctyft stran véZe obracenych k propasti.

"Kde jste nebohé télo pohibili?" zeptal se Vilém. "Samoziejmé na hibitove," odpoveédél opat. "Mozna jste si ho uz
v§iml, rozklada se mezi severni zdi chramu, Budovou a zahradou."

"UzZ jsem pochopil," fekl Vilém, "o¢ vam jde. Kdyby ten nest’astnik, nedej Boze, spachal sebevrazdu (nebot’ nemohl
vypadnout z okna ndhodou), na druhy den byste nasel jedno okno oteviené, jenze vSechna byla zaviend a pod
zaddnym nebyla stopa po vode."

Uz jsemiekl, ze opat byl muz velice diplomaticky a rozvazny, nedokazal vsak potlacit Gdiv a trhl sebou tak, Ze razem
piisel o veskerou dustojnost, jiz Aristoteles piisuzuje osobam vyznamnym a vazenym: "Kdo vamto fekl?"

"Rekl jste mi to vy sam," odpovédél mu Vilém. "Kdyby okno bylo oteviené, napadlo by vas hned, e z ného vysko¢il.
Jak jsem mohl posoudit pii pohledu zvenci, jsou to velka okna s matnymi skly a takova nebyvaji v budovach tak
rozmérnych umisténa tak nizko, aby z nich mohl nékdo vypadnout. Kdyby tedy bylo oteviené a vzhledem k tomu, Ze
neni mozné, aby se z ného dotyény nest’astnik vyklonil, ztratil rovnovahu a vypadl, nedalo by se nez usuzovat na
sebevrazdu. V tom piipadé byste ho nenechal pohibit v posvécené ptade. Pohibil jste ho vsak krest’ansky, okna byla
tudiz zaviena. Vzhledem k tomu v§emu a protoze jsemse ani v ¢arodéjnickych procesech nikdy nesetkal se zatvrzelym
hiisnikem, jemuz by Butih ¢i d’abel dovolil po smrti vysko¢it z propasti a smazat po sobé stopy svého zlého skutku, je
ziejmé, ze ho spise z okna nékdo vystréil, at’ uz to byla ruka lidska ¢i sila d’abelska. A vy se ptate, kdo ho mohl, nechci
fici rovnou shodit do propasti, ale aspon proti jeho vili vysadit na pfedprsen, a jste znepokojen, nebot’ ona neblaha
moc, piirozena ¢i nepfirozena, se nyni potlouka po opatstvi."

"Je tomu tak..." fekl opat a nebylo jasné, zda vyslovuje souhlas s tim, co fekl Vilém, nebo si sam pro sebe shrnuje
dtvody, které Vilém tak obdivuhodné vylozil. "Jak ale mizete védét, ze pod zddnym oknem nebyla na podlaze voda?"
"Vzdyt jste mifekl, ze foukal severak, a ten nemohl hnat dést’ proti okniim, jsou-li na vychod."

"Zprava o vasSich schopnostech nebyla dostatecna," tekl

opat. "A mate pravdu, voda tamnebyla, a ted’ uz vim,

pro¢. Bylo to tak, jak jste fekl. Ted’ uz snad chapete mou

uzkost. Bylo by dost zI¢é, kdyby se néktery z mych mni

chti poskvrnil opovrzenihodnym hiichem sebevrazdy.

"Mam vsak diivod domnivat se, ze n¢kdo jiny se poskvrnil

hichem neméné straslivym. A kdyby jen to..."
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"Piedevsim, pro¢ zrovna mnich? V opatstvi je mnoho

dalSich osob, pacholci, pasaci koz, sluhové..."

"Jisté, opatstvi je malé, ale bohaté," pripustil trochu

domyslivé opat. "Sto padesat sluzebnych osob na Sedesat mnichti. Jenze k tomu doslo v Budové. Jak mozna jiz

vite, dole je sice kuchyné a refektar, v dalsim patie se vSak nachazi skriptorium a nad nim knihovna. Po vecefi se
Budova zamyka a pfisna regule zakazuje vejit dovnitf komukoliv," opat uhadl Vilémovu otazku a ihned dodal, zjevné ale
nerad, "vCéetné mnichil, pochopitelné, jenze..."

"Jenze?"

"Jenze vylucuji, naprosto vylucuji, ze by néjaky sluha mél odvahu jit v noci dovnitt." Oc¢i se mu vyzyvaveé usmaly, byl
to viak usmév rychly jako blesk nebo jako padajici hvézda. "Reknéme, Ze by jim v tom zabrénil strach, viak to znate...
rozkazy udélované prostym lidem byvaji n€kdy zesilovany pohruzkou ¢i vystrahou, Ze neposlusnému se mize piihodit
néco hrozného, samoziejmé z moci nadpiirozené. Mnisi naopak..."

"Chapu."

"Nejen to, mnisi by se mohli do zakazanych mist odvazit z jinych divodl, mam na mysli divody... jak bych to fekl...
rozumné, i kdyz proti reguli..."

Vilém si v§iml, Ze opat pocituje jakousi nevoli, a polozil mu otazku, kterd méla mozna odvést fec jinam, vyvolala v§ak
nevoli neméné vyraznou:

"Kdyz jste mluvil o moznosti vrazdy, fekl jste: a kdyby jen to. Co jste tim myslil?"

"To Ze jsemtekl? Prosté, nikdo nezabiji bez divodu, at’ je jakkoli zvraceny. A chvéji se pii pomysleni na zvracenost, jeZ
mohla mit né¢jakého mnicha k tomu, aby zabil svého spolubratra. O to jde."

"Nic jiného?"

"Nic jiného, co bych vam mohl povédét."

"Cheete timfici, ze tu neni nic jiného, co je ve vasi moci poveédét mi?"

"Snazn¢ vas prosim, bratie Viléme, feholniku Viléme," fekl opat a polozil diraz jak na slovo bratr, tak na slovo feholnik.
Vilém zrudl a dodal:

"Eris sacerdos in aeternum33."

"Dé&kuji," fekl opat.

O Boze, jak straslivého tajemstvi se v onom okamziku dotkli oba mi neopatrni nadfizeni, jeden puzen tizkosti, druhy
zvédavosti! Byl jsem sice teprve novic na cesté k mystériim svaté knézské sluzby a pokorny jinoch, stejné jsem vsak
pochopil, Ze opat néco vi, ale ze se to dozvédél pod peceti zpovédniho tajemstvi. Urcité néjakou hiisnou podrobnost,
kterad mohla mit souvislost s tragickym koncem Adelmovym. Proto asi prosil bratra Viléma, aby odkryl tajemstvi, které
samtusil, aniz by je mohl né¢konmu sdélit, a doufal, Ze mlij mistr moci svého intelektu vnese svétlo do toho, co on sdm
musil z nejvyssiho piikazu milosrdenstvi ponechat ve stinu.

"Dobte," fekl pak Vilém, "mohu se vyptat mnicha?"

"Muzete."

"Mohu se volné pohybovat po opatstvi?"

"Ud¢luji vamk tomu své svoleni."

"Povérite mne timto poslanim coram monachos?"

"Jesté dnes vecer."

"J& v§ak za¢nu hned, nez se mnisi dozvédi, ¢im jste m¢ poveril. Mimoto jsem i velice prél, a neni to posledni divod
mého zdejsiho pobytu, navstivit vasi knihovnu, o niz se mluvi s obdivem po vSech opatstvich kiest'anského svéta."
Opat prudce vstal, milem se vymritil, a v obli¢eji se mu zragilo napéti, "Rekl jsem, Ze se miizete pohybovat po celém
opatstvi. Do posledniho patra Budovy, kde je knihovna, v§ak nesmite."

"Pro¢ to?"

"Me¢l jsem vam to vysvétlit predem, ale domnival jsemse, Ze je vamto znamo. Sam vite, Ze nase knihovna neni jako
ostatni..."

"Vim, Ze obsahuje vic knih nez kazda jina kiest’anska knihovna. Vim, Ze knihovny v Bobbiu nebo v Pompose, v Cluny
nebo ve Fleury jsou oproti vasi jako mistnost jinocha, ktery se sotva naucil ¢ist a psat. Vim, Ze Sest tisic kodexd, jimiz
se chlubila Novalesa pfed vice neZ sto lety, je oproti vasim malo a Ze mnohé z nich se ted’ mozna ocitly u vas. Vim, ze
vase opatstvi je jediné svétlo, které kiest'anstvo milZe postavit proti tiiceti $esti knihovnam bagdadskym, deseti
tisicim kodext1 vezira Ibn al Alkamiho, ze pocet vasich bibli se vyrovna dvéma tisicim ¢tyt stium korant, jimiz se
vychlouba Kahira , a Ze skute¢nost vasich pokladi je zainym popienim Pys$né legendy nevéficich, ktefi pred lety tvrdili
(jak jsou zadobie s knizetem 17i), ze knihovna v Tripolisu ma Sest miliond svazkti a Ze v ni pracuje osmdesat tisic
komentatorti a dv¢ sté pisatrt."

"Tak tomu je, a budiz za to vzdana chvala Bohu."

"Vim, ze mnozi z mnichd, ktefi u vas ziji, pfisli z jinych opatstvi roztrousenych po celém svété: néktery jen nakratko, aby
si tu opsal rukopisy, které by jinde nenasel, a pak si je odvezl do svého sidla, pficemz urcité¢ nezapomnél pfinést vamna
oplatku jiny vzacny rukopis, ktery si tu opiSete a zafadite do vaSeho pokladu: a jiny tu zlstane tfeba az do smrti, vzdyt
nikde jinde nenajde dila, jeZ vnesou svétlo do jeho vyzkumu. Takze tu mate Némce, Daky, Hispance, Francouze a Reky.
Vim, Ze cisaf Bedfich pfed mnoha lety po vas chtél, abyste zkompilovali knihu o Merlinovych proroctvich a pak ji
prelozili do arabstiny, aby ji mohl poslat darem egyptskému sultanovi. Vim taky, ze opatstvi tak slavné, jako je
Murbach, nema v téchto pfesmutnych ¢asech uz ani jednoho pisafre, a u Svatého Havla Ze ztistalo uz jen malo mnicht,
kteff uméji psat, ve méstech ze nyni vznikaji korporace a cechy a v nich svétsti pisafi pracuji pro univerzity a ze uz
jenom vase opatstvi den po dni obnovuje, ale - co fikdm? - povznasi k stale vy$s§im vrcholim slavu vaseho fadu... -
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"Monasterium sine libris34." roztrzit¢ odcitoval opat, "est sicut civitas sine opibus, castrum sine numeris, coquina sine
suppellectili, mensa sine cibis, hortus sine herbis, pratumsine floribus. arbor sine foliis... A jak nas fad vyristal na
dvojim piikézani, pracovat a modlit se, stal se svétlem pro veskery znamy svét, zasobnici védéni, spasou davného
uceni, jez hrozilo, ze zmizi v pozarech, drancovani a zemétieseni, dilnou nového pisma a podporou pisma starého...
Ach, sam dobfe vite, ze Zijeme v ¢asech temnych, a rudnu pii pomysleni, Ze tomu neni tak davno, co viennsky koncil
musil zdiraznit, Ze kazdy mnich je povinen pfijmout svéceni... Kolik naSich opatstvi, ktera se pted dvéma sty lety
skvéla svou velikosti a svatosti, je nyni utulkem zahale¢t! Rad je pofad jesté mocny, hniloba mést viak uz se vali na
naSe svata mista, lid bozi je oddan kupceni a rozbrojim, tam dole ve velkych osadach, v nichz nemtize pfebyvat duch
svatosti, tam se nejenom mluvi (po laicich by ¢lovék ani nic jiného chtit nemohl), ale i piSe v lidovém jazyce, a kéz ani
jeden z téchto svazki nevejde do nasich zdi, nebot’ jsou to zfidla kaciistvi. Lidské hiichy pfivedly svét na pokraj
propasti a svét je prostoupen propastmi, jeZ z propasti vystavaji. A jak fekl Honorius, zitra budou lidska téla mensi, nez
jsou dnes téla nase, ktera jsou mensi, nez byla téla lidi starovékych. Mundus senescit35. Svéfil-li Bih nasemu fadu
n¢jaké poslani, pak to dnes znamena zabranit tomuto Gprku do propasti a udrzovat, mnozit a branit poklad moudrosti,
ktery nam nasi otcové svéfili. Bozska prozietelnost se postarala, aby fizeni svéta, jez na pocatku bylo na vychodé, se
piesouvalo, jak se ¢as napliiuje, vic a vic k zapadu, a upozornila nas tak, ze konec svéta je nedaleko a béh udalosti ze
uZz dorazil na hranice vSehomira. Dokud vsak opravdu nevyprsi tisicileti, dokud nebude triumfovat, tfeba jen nakratko,
bestia immunda zvana Antikrist, je na nas, abychom branili poklad kiestanského svéta a samo slovo bozi, jak je On
sdélil prorokiim a apostolim, jak je opakuji Otcové, aniz by na ném co ménili, jak se je snazily vykladat skoly, v nichz se
dnes usadil had pychy, zavisti a poSetilosti. Pfichazi tma, my jsme vSak stale jesté¢ pochodnémi a vysoko Slehajicimi
plameny na obzoru. A dokud budou stat tyto zdi, budeme v nich stfezit Slovo bozi."

"Staniz se!" fekl Vilém zbozné. "Co to v§ak ma spole¢ného s tim, Ze neni mozno navstivit knihovnu?"

"Hledte, Viléme," ekl opat, "na uskutecnéni nezmérného svatého dila, pokladu ulozeného v téchto zdech," a ukazal na
velikanskou Budovu, z okna cely bylo vidét, jak ¢ni dokonce i nad opatskym chramem, "po staleti pracovali zbozni
muzové podle neménnych reguli. Knihovna vznikla podle tiradku, ktery ztistal v§em po staleti neznamy a ktery nikdo z
mnichil neni povolan znat. Jedin¢ knihovnik zna tajemstvi, které pievzal od knihovnika pfedchoziho a které sd¢li,
dokud je nazivu, svému pomocniku, aby svou smrti neochudil spolecenstvi o tuto znalost. Rty obou jsou zapecetény
tajemstvim. Pouze knihovnik ma také pravo pohybovat se v labyrintu knih, pouze on vi, kde je najde a kamje ma pak
ulozit, a pouze on zodpovida za jejich udrzovani. Ostatni mnisi pracuji ve skriptoriu a mohou nahlédnout do seznamu
knih, které knihovna stfezi. Seznam nazvl vSak ¢asto moc nepovi, pouze knihovnik miize podle mista, kde jsou knihy
uloZeny, a podle stupné jejich nedostupnosti zjistit, jaky druh tajemstvi, pravd ¢i 1zi obsahuji. Pouze knihovnik
rozhoduje, nékdy po poradé se mnou, kdy a zda ji viibec pfeda mnichovi, ktery o ni pozadal. To protoze ne vSechny
pravdy jsou vhodné pro vSechny usi a ne vSechny 1zi zbozna duse rozpozna. Mnisi pobyvaji ve skriptoriu proto, aby
vykonévali pfesné vymezenou praci, pro kterou maji ¢ist ur¢ité knihy, a ne aby podléhali nerozumné zvédavosti, jez se
jich at’ uz pro slabost mysli, ¢iz d'abelské napovédy zmocni."

"V knihovné jsou tedy i knihy, které obsahuji 1zi..."

"Nestvury existuji, protoze jsou ¢asti iradku boziho a v jejich odporné podobé se projevuje moc Tvurce. Z bozi viile
existuji 1 knihy kouzelnikt, zidovska kabala, baje pohanskych basniki, 1zi nevéficich. Pevné a svaté bylo presvédceni
téch, kdoz toto opatstvi zalozili a podporovali je po staleti, Ze i z knih 1Zzivych miZe moudrému Ctenafi svitnout bledé
svétélko moudrosti bozi. Proto je také knihovna schranuje. Jenze, chapejte, praveé proto nemiize dovnitt kdokoliv. A
navic," dodal opat, milem jako by se omlouval za nedostatecnost svého posledniho argumentu, "kniha je bytost
kiehkd, opotiebovava ji ¢as, boji se hlodavet, nepiizn€ pocasi i neSikovnych rukou. Kdyby se po staleti mohl kazdy
volné dotykat nasSich kodexi, vét§ina z nich by dnes uz neexistovala. Knihovnik je ochraiiuje nejen pied lidmi, ale i
pied samotnou piirodou, vénuje sviij zivot zapasu se silami zapomnéni, nepfitelem pravdy."

"Takze nikdo, az na dvé osoby, do posledniho patra Budovy nemize."

Opat se usmal. "Nikdo tam nesmi. A nikdo tam ani nemiiZe. I kdyby chtél, nedokazal by to. Knihovna se tomu brani
sama, je neproniknutelna jako pravda, jiz hosti, klamna jako lez, jiz stfezi. Je labyrint duchovni, ale také pozemsky. Mohl
byste vejit a taky uz nevyjit. Cimz vas zadam, abyste se podrobil regulim opatstvi."

"Nevyloucil jste vSak, ze Adelmus mohl vypadnout z nékterého okna v knihovné. A jak mohu pfemyslet nad jeho
smrti, nespatiin+-li misto, kde vzal sviij pocatek piibeh jeho konce?"

"Bratte Viléme," fekl opat smiilive, "muz, ktery popsal mého Brunella, aniz ho kdy vidél, a Adelmovu smrt, aniz o ni co
vedél, bude moci bez nesnazi premyslet i nad misty, k nimz nema pfistup."

Vilém se uklonil: "I ve své prisnosti si zachovavate moudrost. Jak chcete.”

"Pokud jsem nékdy moudry, pak jen diky tomu, Ze umim byt pfisny," odpovédél opat.

"Jesté néco," fekl Vilém. "Co Ubertin?"

"Je zde. Ceka vas. Najdete ho v chramu."

"Kdy?"

"Kdykoliv," usmal se opat. "Sam vite, ze je sice velice uceny, ale knihovny si pfilis nevazi. Povazuje ji za svétské
mameni... Zdrzuje se ponejvice v kostele, medituje a modli se..."

"Je stary?" zeptal se Vilém vahavé.

"Jak dlouho jste ho nevidél?"

"Mnoho let."

"Je unaveny. Ma velky odstup od véci tohoto svéta. Je mu Sedesat osm let. Myslim vSak, Ze si porad jesté uchoval
ducha své mladosti."

"Hned za nim ptjdu, dékuji vam."
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Opat se ho zeptal, nechce-li poob&dvat spolecné s ostatnimi. Vilém mu odpovedé€l, Ze se prave velice dobie najedl a ze
by rad¢ji Sel hned za Ubertinem. Opat se rozloucil.

Byl uz na odchodu z cely, kdyZ se ze dvora ozval srdceryvny fev, jaky vydava smrtelné zranény ¢lovek, a po ném
neméné kruty nafek. "Co to je?" zeptal se Vilém piekvapené. "To nic," odpoveédél opat s usmévem. "V této ro¢ni dobé
se zabijeji vepii. To je prace pro ty, kdo se o né staraji. Touto krvi se zabyvat nemusite."

Odesel a nedostal své poveésti muze obezretného. Protoze nasledujiciho jitra... Ovladej vSak svou netrpélivost, mij
prostofeky jazyku! Nebot’ jesté téhoz dne, nez nastala noc, se pfihodila spousta véci, o nichz je rovnéz tfeba vypravet.

PRVNI DEN

Sexta
ADSO OBDIVUIJE PORTAL CHRAMU A VILEM
SE SETKA S UBERTINEM Z CASALE

Chram nebyl velkolepy jako ty, které jsem pozdgji spatiil ve Strasburku, v Chartres, v Bambergu a v Pafizi. Podobal se
spise tém, které jsem uz piedtim vidal v Italii: byly pevné usazeny na zemi a jen neochotné se zvedaly vzhtru k nebi,
spis rozlozité nez vznosné, s timrozdilem, ze zdejs$i chram byl v uréité vysi obsazen hranatym cimbuiim jako néjaka
pevnost a nad tim se tycila dalsi stavba, ne ani tak véz, spis jakysi dalsi chram, kryty hrotitou stfechou a plny pfisnych
oken. Zkratka robustni opatsky chram, jaky stavéli nasi predkové v Provenci a také Languadoku, bez vznosnosti a
piilisné zdobivosti vlastni stylu dneSnimu, a podle mého nézoru k nému teprve nedavno pfibyla vézicka odvazné se
pnouci nad knézskymkirem k blankytné obloze. Vchod n¥l po stranach dva rovné, hladké sloupy a na prvni pohled
vypadal jako jedind klenba, za sloupy vSak staly dva opémé pilife a za nimi dalsi oblouky, svadély pohled jakoby do
srdce propasti, k vlastnimu portéalu, ktery se ukryval ve stinu. Nad portalem byl velky tympanon, podpirany po
stranach pilifi a uprostied tesanym sloupkem, ktery délil vchod na dvé ¢asti, v nichz byly vsazeny kované dubové
dvete. Bylo poledne a bledé slunce stalo nad stfechou, svétlo klouzalo dold po priceli a ponechavalo tympanon ve
stinu, takZe jakmile byly sloupy za nami, jako bychom se octli v lese, pod hustou klenbou obloukt vyrtstajicich z fady
menSich sloupkl, které posilovaly klenbu. Sotva si o¢i zvykly na Sero, néma fe¢ piibéhy odéného kamene, srozumitelna
oc¢imi fantazii kohokoliv (nebot’ pictura est39 laicorum litteratura), k sob¢ piivabila milj zrak a strhla mne do vize, o niz
jesté dnes mij jazyk jen stézi dokaze néco povedet.

Vidél jsem triin na nebesich a na tom triinu n¢kdo sed€l. Jeho tvar byla piisné a netecnd, dokofan rozeviené oci se
upiraly na veskeré pozemské lidstvo, které dorazilo na sim konec svych dnti pozemskych, velebny vlas mu padal na
tvar a plnovous na hrud’ jako vody fi¢ni, vedvi do stejnych praménki rozdélené. Koruna, jiz nesl na hlavé, byla bohata
emaily a drahokamy, cisafsky purpurovy plast’ s vySivkami a krajkami ze zlatych a stiibrnych niti m¢l v Sirokych
zahybech rozlozen na kolenou. Vlevé ruce, opfené o koleno, drzel zapeceténou knihu, pravice byla zvednuta a tézko
fici, zda proto, aby Zehnala ¢i hrozila. Tvar mél ozafenou straslivou krasou svatozare rozkvetlé do tvaru kiize a kolem
triinu a nad nim zéfila jako smaragd duha. Pfed triinem, pod nohama Sediciho, protékala kiist'alova feka a kolem
Sediciho a vedle triinu i nad nim jsem vid¢l Etyfi strasliva zvifata - stragliva pro mné, jak jsem se na né uchvacen dival,
avsak poslusna a mila vii¢i Sedicimu, na néhoz netinavné péla chvalu.

Nemohl bych v8ak o vSech Ctytech zvitatech fici, ze by pohled na n€ budil hriizu, a muz, ktery byl nalevo ode mne (¢ili
po pravici Sediciho) a drzel v ruce knihu, mi pfipadal krasny a uslechtily. Hrlizny mi zato ptipadal ten orel na proté&jsi
strané, zobak dokotan, zjezené pefi pfipominalo Supiny brnéni, drapy mél mocné a velka kiidla roztazena k letu. A u
nohou Sediciho, pod prvnimi dvéma figurami byly dalsi dv¢, byk a lev, a jedna z téch stvlr drzela v drapech a druha
zas v kopytech knihu. T¢lem byla od triinu odvracena, hlavou se vSak k nému obracela a Sije a hibety se jim zkroutily v
tom krutém Gsili, boky se jim chvély a koncetiny se cukaly, jako by byly v poslednim taZeni, chitany mély dokoran a
jejich ocasy, sto¢ené po zpusobu hadim, koncily plamennymi jazyky. Ob¢ byly oktidlené, svatozaii korunované a pres
své hrizné vzezieni to nebyla stvofeni pekelna, ale nebeskd, a hrizna mi pfipadala, jen protoze rvala, fevem vsak
uctivala toho, kdo pfijde a bude soudit zivé i mrtvé.

Okolo trunu, vedle ¢tvefice zvifat a u nohou Sediciho, sedélo jakoby v prihlednych vodach kfistalového mote
¢tyfiadvacet kmetd na Ctytiadvaceti malych trinech, na sob& méli bily Sat a na hlavach zlaté koruny a vypliiovali
veskery prostor vyhrazeny zjeveni, uspofadani podle trojihelnikovitého tvaru tympanonu tak, ze v zakladné jich bylo
dvakrat sedm, pak dvakrat tfi a pak jest¢ dvakrat dva. Vrukou drzeli tu loutnu, tu vykufovadlo, jen jeden z nich vSak na
svij nastroj opravdu hral, vSichni ostatni vzhlizeli u vytrzeni k Sedicimu a bez ustani na ného péli chvalu, ady méli
zkroucené jako ob¢ zvifata pod nimi, ne v§ak po zptsobu Selem, ale jakoby v extatickém tanci - tak asi tanc¢il David
kolem archy - takze at’ se nalézali v jakémkoliv postaveni, jejich zorni¢ky, v nesouladu se zdkonem, jenz ovladal jejich
téla, se sbihaly do jednoho tipytného stfedu. Ach, jaky soulad oddanosti a vzepéti, nepfirozenych, a piece ptivabnych
postoju vladl v té mystické feci udl zazraéné zbavenych hmotné tize, vymezena mnohost obrozena novou podstatou,
jako by svatou ptudu pievracel mocny vitr, dech zivota, nespoutana touha po rozkosi, jasavé aleluja, zazrakem ze zvuku
pretvofené v obraz.

T¢la a udy obydlené Duchem, ozafené zjevenim, tvate zriiznéné udivem, pohledy blouznivé nadsenim, lice zazehlé
laskou, zornicky rozsifené blazenosti, jeden postizen rozkoSnym udésem, druhy protknut idésnou rozkosi, jeden
strnuly uzasem, jiny omladly radosti a vSichni spole¢né vyrazy tvaii, zfdsnénim Satu, vzezfenim a napétim udt péli
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starci novou Pisen pisni, rty rozeviené v usmévu vécné chvaly. A zpod nohou starcti a nad n€ a nad triin a nad
Sediciho a nad Ctvefici zvifat, uspofadany do symetrickych pruht, jen stézi od sebe rozlisitelnych, jak je moudrost
uméni uéinila navzajem umérnymi, stejnorodymi v rtiznosti a riznymi v stejnorodosti, jedineénymi v odliSnosti a
odlisnymi ve svém nakupeni, v podivuhodném souladu vSech svych lahodnych barev, zazrak souznéni a souladu
hlasti navzajem riznych, kompaktnost rozloZena na zpisob strun harfy, dobrovolné a pfitom spiklenecké, trvalé
spiiznéni z hluboké vnitini sily, jez uskutecnuje jednoznaénost sttidavou hrou mnohoznacnosti, ozdoba a seskupeni
tvartl tu navzajem neredukovatelnych, tu navzajem zredukovanych, dilo milostného spojeni zalozené na reguli nebeské
a zaroven svétské (pouto a pevny svazek miru, lasky, ctnosti, panstvi, moci, fadu, piivodu, zivota, svétla, lesku, rodu a
podoby), rozclenéna jednostejnost zafici ve svétle tvaru nad soumérnymi ¢astmi hmoty - tak jsem vid¢l splétat se
navzajemkvéty a listovi a iponky a kefe a okvéti vSech rostlin, jimiz se odivaji zahrady pozemské i nebeské, fialku,
¢ilimnik, matefidousku, lilii, pta¢i zob, narcis, tymian, paznehtnik, myrhu a bal§am.

Avsak zatimco ma duse, uchvacena timto souladem kras pozemskych a velebnych znakl nadpfirozena uz malem chtéla
propuknout ve zpé&v radosti, milj zrak sledujici pravidelny rytmus rGZic u nohou starct padl na do sebe vpletené
postavy na prostfednim pilifi podpirajicim tympanon. Co jsem to vidél, jaké symbolické poselstvi mi piinasely tii
dvojice do sebe vpletenych Ivli ve tvaru piicné polozeného kfize? Zadnimi prackami stali na zemi a predni kladli na zada
lva pted sebou, hiivy z hadovitych copanti, tlamy ve vyhruznémfevu dokofan, spojeni s pilifem spleti ¢i trsem
révovych uponkt? K zklidnéni mé duse, umistény tam snad proto, aby krotily d’abelskou pfirozenost lvii a
proméiovaly ji v symbolickou nardzku na zélezitosti vyssi, piispély dvé lidské postavy po stranach pilife, nepfirozené
vysoké jako pilif sam. Dalsi dvé jim podobné byly umistény symetricky proti nim na podpérach, z vnéjsi strany
vyzdobenych, do nichz byly zasazeny vefeje dubovych dvefi. Byly tedy celkem ¢tyfi, ¢tyfi postavy starcil, v nichz
jsem podle paraphernalii poznal Petra a Pavla, Jeremijase a Izajase. Byli rovnéz zkrouceni, jako by tanéili, vztahovali
dlouhé¢ kostnaté ruce s prsty roztazenymi jako kiidla a jako kiidla byly i jejich vousy a vlasy vzedmuté prorockym
vétrem a zahyby dlouhého Satu poletovaly a vlnily se pfi pohybu dlouhych nohou, ty ¢tyii postavy byly protiklad 1vi,
avsak ze stejné latky. A jak jsem odtrhaval své okouzlené zraky od této hadankovité polyfonie svatych udi a
pekelnych svald, spatiil jsem po stranach portalu a pod hlubokou klenbou predsing, mezi tenkymi sloupky, jez ji
podpiraly a zdobily, a také na bujné vegetaci hlavic, odkud se vétvily smérem k mnohonasobné klenbé piipominajici
les, dal$i vyjevy, které mi nahnaly strach a jejichz pfitomnost mohla byt vysvétlena jeding tim, Ze z moci piiméru ¢i
alegorie poskytovala moralni ponauceni: vidél jsem necudnou nahou a vyhublou zenstinu, necisté ropuchy ji hryzaly a
hadi se k ni pfisali, a ta Zenstina soulozila se satyrem, ktery mél nadmuté biicho a ptaci nohy porostlé zjezenymi chlupy,
a jeji necudné hrdlo fvalo své vlastni zatraceni, a vidél jsem lakomce, ztuhlého tuhosti smrtelnou na své nadherné
sloupkové posteli, povolnou kofist kohorty démoni, z nichZ jeden mu vytrhaval z chropticich ust dusi v podob¢ ditéte
(béda, nezrozeného pro zivot vécny), a vidél jsem nuze pys$ného, jehoz si démon osedlal a zatinal mu drapy do o¢i,
zatimco dva obzerni muzi se potykali v odporném zapase, a vidél jsem dalsi bytosti s kozli hlavou, Ivi srsti, tlamou
pardala, vézné plamend vysokych jak stromy lesni, jejichz horky dech mé malem ovanul. A kolemnich a s nimi
propleteni, nad nimi a pod jejich nohama byly dalsi tvafe a dals§i udy, muz a zena se rvali za vlasy, dvé zmije vysrkavaly
o¢i zatracenci, Sklebici se muz trhal drapy chitan hydry, vSechna zvitata SatanaSova bestiafe se tu shromazdila ke
konzistofi a byla sem postavena co straz a koruna triinu, jenz stal proti nim, a svym zatracenim péla jeho slavu, byli tu
fauni, hermafrodité a Sestiprsté zrady, sirény, hypoken-tauii, gorgony, harpyje, inkubové, drakontopodové, mi-notaufi,
rysi, pardali, chiméry, kenoperové s psi hlavou, jimz §lehal ohen z chiipi, dentetirannové, polykaudovée, chlupati hadi,
salamandfi, rohati hadi zvani cherasové, chelidrové, kolubrové, dvouhlavci se zuby na hibeté, hyeny, vydry, kavky,
krokodyli, hydropové s rohy v podobé pily, zaby, gryfoni, opice, psohlavci, leukroti, mantikory, supi, parandry,
lasicky, dravci, dudci, sovy baziliSkové, hypnalové, presterové, spektafikové, §tifi, sauriové, kytovei, skytalové,
amphisbaeny, jakulové, dipsadové, jejichz ustknuti zptisobuje zizen, jestérky, ryby Stitonosi, chobotnice, murény a
zelvy. Veskeré obyvatelstvo pekel si tu dalo schiizku a vytvofilo pedsin, temny les. zoufalou plan zatracenych pro
zjeveni Sediciho na tympanonu, pro jeho slibujici a vyhruznou tvar, vSichni porazeni od Armageddonu tu stali pred
tvari toho, kdo pfijde, aby jednou provzdy oddélil zivé od mrtvych. A omracen (méalem) touto vizi, jsem tu stal a nebyl
si jist, zda se nachazim v misté¢ pohostinném ¢i v udoli posledniho soudu, zasl jsema jen stézi zadrzoval plac a zdalo se
mi, Ze slySim (a neslySel jsem opravdu?) hlas a vidim vyjevy, jez doprovazely mé détstvi novice, mou prvni cetbu
svatych knih a noci stravené rozjimanim v kostele v Melku, a v mrakotach svych slabych a zeslablych smyslt jsem
zaslechl hlas mocny jako polnice nebeskd, jenz fikal: Co vidis, napi§ v knize! (coz nyni €inim) a spatfil jsem sedm
zlatych lamp a mezi nimi toho, jenz se podobal Synu ¢lovéka, hrud’ mél opasanou zlatym pasem, hlavu bilou a vlasy
jako béloskvouci vlna, o¢i jako plameny ohnivé, nohy jako bronz v peci taveny, hlas jeho znél jako hukot mnoha vod, v
pravici tiimal sedm hvézd a z ust mu vychazel dvouseény me¢, A spatfil jsem branu do nebes otevienou a Ten, ktery
tam sed¢l, mi pfipadal jako jaspis a karneol a duha halila triin a z trinu srSely blesky a hromy. Sedici vzal do rukou
nabrouseny srp a zvolal: Zacni Zef, protoze nastala hodina Zné a iroda zem¢ dozrala! A Ten, ktery sed¢l, se rozmachl a
zeme byla pozata.

V tom okamziku jsem pochopil, Ze ma vize o ni¢em jiném nemluvila nez o tom, co se déje v opatstvi a co jsme se
dozvédéli z neochotnych rt opatovych - a v nasledujicich dnech jsem se sem €asto vracel a rozjimal nad portalem, jsa
si jist, Ze Ziji to, co obrazy na ném vypravéji. A pochopil jsem, Ze jsme sem nahoru vystoupili, abychom byli svédky
veliké feze nebeské.

Chveél jsem se, jako bych promokl v studeném zimnim desti. A tu jsem zaslechl dalsi hlas, tentokrate se mi ozval za zady
a byl jiny, vychazel od zen¥, a ne ze zativého stiedu mé vize, ba dokonce ji rusil, protoZe i Vilém (teprve nyni jsem si
uvédomil, Ze tu je se mnou), rovnéZ pohrouzeny v rozjimani, se oto€il zaroven se mnou.
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Bytost za ndmi vypadala jako mnich, i kdyZ Spinavou a potrhanou kutnou pfipominala spise tuldka a tiebaze se jeho
tvar nijak nelisila od tvafi stvir, které jsem vidél na hlavicich sloupti. V zivote€ se mi nikdy nestalo, na rozdil od mnoha
mych spolubratii, Ze by mé navstivil d’abel, kdyby vsak k tomu doslo, tu jakkoliv by se chtél podobat ¢lovéku,
neschopen z uradku boziho utajit zcela svou piirozenost, nevypadal by jinak nez jako muz, kterého jsem tu praveé vidél.
Hlavu m¢l dohola, ne vsak z pokani, vlasy mu slezly po néjaké mokvavé vyrazce, ¢elo nizké, kdyby mél vlasy, spojily
by se s obocim (které bylo husté a nepésténé), o¢i mél kulaté, zornicky malé a velice pohyblivé a o pohledu tézko fici,
zda byl nevinny ¢i zlomyslny, stfidavé, v riznych okamzicich, asi oboji. Nos mohl byt za néco takového povazovan,
jen protoze nu vyrustal mezi o¢ima, byl vSak sotva znat, bylo to vlastné jen chiipi, dvé Siroké tmavé diry plné chlupi.
Od nosu mu vedla jizva k ustim, ktera byla Siroké a nehezka, nalevo o néco del$i nez napravo, mezi hornim pyskem,
ktery nebyl skoro znét, a dolnim, ktery byl plny a vystouply, se cenily zuby, nestejné, cerné a Spicaté jako v psi tlame.
Muz se usmal (nebo se aspon o usmév pokusil), zvedl ukazovak, jako by nas chtél napomenout, a fekl:
"Penitenziagite!45 Drak venturus est a hryzat bude anima tua! Smrtka est super nos! Modli se, at’ piijde papez sanctus
a liberar nos a malo de todas le peccata. Ach, ach, vam se libi tato negromanzia de Domini Nostri Iesu Christi! Anco
jois m'es dols e plazer m'es dolors... Cave el diabolo! Pdkazdé m¢ drapne v néjakém kouté€ a kouse do pat. Ale Salvator
non est insipiens! Bonum monasterium, et aqui se dobfe ji a modli k dominum nostrum. A zbytek nestoji za fec¢. Et
amen. Nebo ne?"

mne velice tézké, protoze tehdy jsem viibec nepochopil a ani dnes jesté nevim, jakou feci vlastné mluvil. Nebyla to
latina, jiz se mezi sebou dorozumivali v opatstvi vzdélani mnisi, nebyl to lidovy jazyk té zeme a také ne zadny jiny, ktery
bych nékdy slysel. Doufam, Ze jsem poskytl aspon jakousi pfedstavu o zptisobu jeho feci tim, Ze jsem vySe uvedl (jak
jsemsi je zapamatoval) prvni slova, ktera jsem od ného slysel. Pozdéji jsem se dozvédél o jeho dobrodruzném zivoté a o
tom, Ze zil v riiznych mistech, aniz kde zapustil kofeny, a uvédomil jsem i, ze mluvi vlastné¢ jazyky vSemi a zadnym.
Neboli ze si vymyslil svou vlastni fe¢ slozenou z utrzkl vSech jazykt, s nimiz kdy vesel ve styk, a jednou m¢ napadlo,
ze jeho jazyk by mohl byt ne snad jazykem Adamovym, jimz mluvilo §t'astné lidstvo, jednim jazykem sjednocené, od
pocatku svéta az po v€z babelskou, a taky ne jednim z jazyki, které vznikly po jejich neblahém zmateni, ale opravdu
jazykem babelskym prvniho dne po bozim trestu, jazykem prvotniho zmatku. Na druhé strané bych to, co Salvator
pouzival, jazykem dost dobfe ani nazvat nemohl, protoze v kazdém jazyce, pokud je lidsky, vladnou urcita pravidla a
kazdy vyraz, ad placitum, oznaduje vzdy jen jednu jedinou véc podle zakona, ktery se neméni. Clovék nemiize nazvat
psa jednou pes a podruhé kocka, stejné jako nemilze vydavat zvuky, jimz konsensus lidi nepfitknul Zadny smysl, jako
tteba "blitiri". A presto jsem vice méné pochopil, co ma Salvator na mysli, stejné jako mu rozumeli ostatni. Coz
znamena, ze nemluvil jazykem jednim, ale vSemi a zadnym spravné a Ze si bral slova tu z jednoho, tu z druhého. Pozd¢ji
jsemsi rovnéz povsiml, Ze jednu a touz véc pojmenoval tu latinsky, tu zase provensalsky, a uvédomil jsem si, Ze spis
nez aby si vymyslel véty vlastni, pouzival ¢asti téch, které kdysi zaslechl, podle situace a podle toho, co chtél poveédét,
jako by o né&jakém jidle mohl mluvit, abych tak fekl, pouze slovy lidi, u nichz doty¢né jidlo pojidal, a jako by mohl
vyjadfit svou radost pouze vétami, které vyslechl od lidi, ktefi se radovali, pokud by sam tutéz radost pocit'oval. Jeho
fe¢ byla jako jeho tvar, slozena z kusi tvafi jinych, nebo taky (si licet46 magnis componere parva, je-li mozno zalezitosti
bozské srovnavat s d’abelskymi), jak jsem to nékdy vidal u vzacnych relikviaid, sestavenych ze zlomki jinych svatych
predmétl. Kdyz jsem potkal Salvatora poprvé, piipadal mi tvariifeci zcela podobny chlupatym a kopytnatym
bytostem, kter¢ jsem vidél na portalu. Pozdéji jsem si uvédomil, Ze je to dobrak a Ze rad Sprymuje. A jesté pozdéiji...
Pokracujme vSak poporadku. Také proto, Ze sotva skoncil, zacal se ho milj mistr velice zvédave vyptavat.

"Pro¢ jsi fekl penitentiagite?" zeptal se.

"Domine bratfe magnificentissimo," odpovédél Salvator a proved] néco jako uklonu, "Jesus venturus est a homini Cinit
musi penitentia. Nebo ne?"

Vilém se na ného uptené zadival: "Pfisel jsi semz minoritského klastera?"

"Nerozumim."

"Ptam se t¢&, zdali jsi zil mezi feholniky svatého Frantiska, ptam se t¢, zdali ses seznamil s takzvanymi apostoly..."
Salvator zbledl, to znamena, ze jeho opaleny oblicej Selmy zeSedl. Hluboce se uklonil, na ptl huby pronesl vade retro,
zbozn€ se poktizoval, utikal pry¢ a obcas se po nas ohlédl.

"Nac jste se ho ptal?" zeptal jsem se Viléma.

Na chvili ziistal pohrouzen v mySlenkach. "Na tom nesejde, feknu ti to potom. Pojdme dovnitf. Musim vidét libertina."
Blizila se $esta hodina. Bledy sluneéni svit pronikal do chramu od zapadu a tudiZ jen nékolika uzkymi okny. Uzky pruh
svétla se jesté dotykal hlavniho oltafe a zdalo se mi, Ze jeho antependium zlaté jiskii. Bo¢ni lod€ tonuly v Seru.

Vlevé lodi v posledni kapli pied oltafem stal stihly sloup a na ném Panna Maria vytesana v modernim stylu, s
nepostradatelnym usmévem na rtech, s vystouplym bfichem, s dit€tem v naruéi, v pvabném satu s tenouckym
zivitkem. Pfed Pannou spocival tvaii na dlazbé a modlil se muz v kutné clunyjského fadu.

Sli jsme k nému. Kdyz uslysel nase kroky, pozvedl tvai. Byl to stafec, tvat mél bezvousou, zadné vlasy, velké blankytné
o€, rty tizké a rudé, kiize Inula ke kostnaté lebce, pfipominal v mléce ulozenou mumii. Ruce m¢l bilé, prsty dlouhé a
stihlé. Vypadal jako pfed¢asné povadld, mrtva divenka. Napted na nas upiel nepfitomny pohled, jako bychom ho
vyrusili z extatického vytrzeni, pak se mu tvar rozjasnila radosti.

"Viléme!" zvolal. "Bratfe predrahy!" TéZce vstal a Sel vstfic mému mistru, objal ho a polibil na Gsta. "Viléme!" opakoval
a o¢imu zvlhly slzami. "Tak dlouho jsme se nevidéli! Jesté t¢ ale poznavam. Tolik ¢asu ubéhlo, tolik udalosti se stalo!
Kolik zkousek nam Buih ulozil!" Rozplakal se. Vilém ho rovnéz objal, bylo na ném vidét, Ze je dojat. Pfed nami stal
slavny Ubertin z Casale.

SlySel jsem 0 ném, jeste nez jsem piisel do Italie, a jeste vic jsem se o ném dozvedél pii styku s frantiSkany u cisatského
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dvora. Nékdo mi dokonce tvrdil, Ze velka baseii, kterou jsem si nemohl pfecist, protoze byla v lidové toskansting€, od
nejvetsSiho basnika doby Danta Alighieriho z Florencie, ktery byl uz tehdy nékolik let neboztikem, Ze tedy tato basen,
kde jsou vyli¢eny jak zem¢, tak nebesa, je v mnoha ¢astech pouze parafrazi Ubertinovy knihy Arbor vitae47 crucifixae.
To vsak nebyla jedina zasluha tohoto slavného muze. Abych ¢tenaii umoznil 1épe pochopit vyznam tohoto setkani,
pokusim se shrnout udalosti onéch let tak, jak jsem je pii svém kratkém pobytu ve stiedni Italii mohl pochopit z
poriznu pronesenych vét svého mistra a z mnoha rozhovord, které Vilém vedl s opaty a mnichy béhem nasi cesty a
které¢ jsem vyslechl.

Budu se vSechno snazit vyli¢it tak, jak jsem to pochopil, i kdyZ si nejsem jist, zda to bude spravné. Moji ucitelé v
Melku mi ¢asto fikali, ze pro nas severany je velice t¢zké vyznat se v nabozenskych a politickych zalezitostech Italie.
Na italském poloostrove, kde moc kléru byla vyraznéjsi nez v jakékoliv jiné zemi a kde vic nez v kterékoliv jiné zemi
klérus svou moc a bohatstvi stavél na odiv, vznikala uz nejméné po dvé stoleti hnuti osob, které chtély zit chudé a
stavély se proti zkorumpovanym prelatim, ba odmitaly od nich pfijimat svatosti, a spojovaly se v samostatné obce,
které nenavidély nejen panstvo, ale i fi$i a mést'any.

Nakonec pfiSel svaty Frantisek a hlasal lasku k chudobé, ktera neodporovala cirkevnim piikazanim, a jeho zasluhou
cirkev pfijala na milost vyzvu k piisnosti mravli hnuti pfedeslych a ocistila je od lidi, ktefi se v nich usadili a vyvolavali
neporadky. Méla nasledovat doba poklidu a svatosti, ale jak frantiskansky tad rostl a pritahoval k sob¢ ty nejlepsi,
staval se pfili§ mocnym a byl stale vic svazan se zalezitostmi pozemskymi, takze mnoho frantiskant jej chtélo piivést
zpatky k ptivodni Cistoté. Coz bylo velice nesnadné, nebot’ v dobé&, kdy jsem ja byl v opatstvi, fad ¢ital uz pies tiicet
tisic ¢lend roztrouSenych po celém svéte. Bylo vsak tomu tak a mnozi z feholnikti svatého Frantiska se stavéli proti
reguli, kterou si samtad poskytl, a tvrdili, Ze si po¢ina uz jako cirkevni instituce, proti nimz vlastné vznikl a které chtél
reformovat. A Ze k tomu doslo uz v dob¢, kdy byl FrantiSek jeste nazivu, a jeho slova a jeho umysly Ze byly zrazeny.
Mnozi z nich tehdy znova objevili knihu cisterciackého mnicha, ktery zil na pocatku dvanactého stoleti, jmenoval se
Jachyma byl povazovan za proroka. Opravdu predpovédél piichod nové doby, v niz duch Kristiv, davno uz zkazeny
vinou nepravych apostold, znova zavladne na zemi. A vzhledemk ¢asovymidajim, které vyhlasil, bylo vSem jasné, ze
nevédomky mluvi o fadu frantiSkanském. Mnozi frantiskani se tim velice potesili, mozna pfilis, v kazdém piipadé nékdy
v poloviné stoleti sorbonsti doktofi v Pafizi ueni opata Jaichyma odsoudili, ale podle v§eho jen proto, Ze se frantiSkani
(a také dominikani) stali na francouzskych univerzitach pfili§ mocnymi a moudrymi, a chtéli je tudiz jakozto kacite
odtamtud vypudit. Ale nedoslo k tomu a bylo to velké dobro pro cirkev, nebot’ se tak mohla §ifit dila Tomase
Akvinského a Bonaventury z Bagnoreggia, ktefi kacifi ur€ité nebyli. Z ¢ehoz je zfejmg, Ze i v Paiizi meli zmatek v hlave,
nebo je n€kdo chtél zmast a vyuzit toho pro své vlastni cile. A v tom prave tkvi zlo, jez kaciistvi piinasi lidu
kiest'anskému, Ze totiz zatemnuje nazory a vSechny ma k tomu, aby se stali inkvizitory ve prospéch svych osobnich
zajm1. To, co jsem zhlédl v opatstvi (a o cemz budu vypravét pozdéji), me piivedlo posléze na myslenku, Ze kacife casto
vytvafeji praveé inkvizitofi. A ne v tom smyslu, Ze by si je vymysleli tam, kde nejsou, ale Ze potlacuji kaciisky neduh tak
prudce, az mnohé dozenou k tomu, aby se k nému pfidali jen z nenavisti k nim. Vskutku bludny kruh, jaky si miize
vymyslet jen d’abel; chran nas pfed nim, Boze.

Vratme se vSak k jachymovskému kacitstvi (pokud to kacifstvi bylo). V Toskansku se objevil frantiSkan Gerardo z
Borga San Donnino a ten §ifil predpovédi Jachymovy a mél velky vliv na minority. Mezi nimi pak povstal §ik
stoupenct davné fehole, zaméteny proti pfestavbeé fadu, jak se o ni pokusil velky Bonaventura, ktery se mezitim stal
zminéného fadu generalem. V poslednich tficeti letech minulého stoleti, kdy lyonsky koncil uchranil frantiSkansky rad
proti tém, kdoz pozadovali jeho zruSeni, a povolil mu vlastnit veskery majetek, ktery m¢l v uzivani, jak to bylo jiz
uzakonéno pro fady starsi, doslo v Markach ke vzpoure nékolika mnicht, ktefi se domnivali, Ze na duchu fehole byla
ocividné spachana zrada, nebot’ frantiskani nesméji vlastnit vitbec nic osobné, ani jako klaster nebo jako tad. Vsadili je
do dozivotniho Zalafe. Nemyslim, Ze by kéazali néco, co je proti evangeliu, jedna-li se vak o vlastnictvi véci
pozemskych, opoustéji lidé hlediska spravedlnosti. Dozvédél jsem se, Ze po letech novy fadovy general Raimund
Gaufredi tyto vézné objevil v Anconé a propustil se slovy: "Kéz by Biuih dal, abychom se my vSichni a cely fad
takovou vinou poskvrnili!" Coz znamena, Ze neni pravda, co tvrdi kacifi, a Ze se v cirkvi jesté najdou lidé vskutku
poctivi.

Mezi propusténymi vézni byl i Angelo Clarenus, ktery se pak setkal s jednim mnichem z Provence, Petrem Olivim, ktery
§ifil proroctvi Jachymova, a pak i s Ubertinem z Casale, a tak vzniklo hnuti spirituald. V téch letech nastoupil na
papezsky triin piesvaty poustevnik Petr z Murrone, ktery vladl jakozto Celestin V., a spiritualové ho s tlevou uvitali:
"Prijde svétec," fikalo se, "a bude dodrZovat u¢eni Kristovo, bude zit Zivotem andélskym, téeste se, zkaZeni prelati."
Celestin bud’ vedl Zivot az piili§ and€lsky, nebo mél kolem sebe prelaty piili§ zkazené, nebo snad neunesl tihu vieklé
valky s cisafem a ostatnimi evropskymi panovniky, zkratka nakonec se svého ufadu vzdal a odesel zpatky do
poustevny. Béhem kratkého udobi jeho vlady, byl to necely rok, byly vSak vSechny nadé¢je spiritualnich bratii splnény:
Celestin s nimi zalozil obec zvanou Fratres et pauperes50 heremitae domini Celestini. Na druhé strané papez musil délat
zprostiedkovatele mezi riznymi mocnymi fimskymi kardindly a nasli se mezi nimi i takovi, jako tieba Colonna a Orsini,
ktefi potaji podporovali nové usili o chudobu, coz bylo stanovisko podivné u osob mocnych, které samy zily v
bezuzdném piepychu a blahobytu, a nikdy jsem nepochopil, zdali prosté zneuzivali spiritualnich bratii pro své
mocenské cile, nebo jestli se domnivali, Ze podporou spiritualnich tendenci néjak ospravedIni sviij vlastni Zivot v
piepychu, a tfeba bylo pravda to i ono, protoze v italskych zaleZitostech se moc nevyznam. Ale abych uvedl aspon
jeden priklad, Ubertin byl pfijat za kaplana u kardinala Orsiniho, kdyz se co duchovni viidce spiritualnich bratii ocitl v
nebezpeci, ze bude obzalovan z kacifstvi. A tyz kardinal ho zastitil i v Avignonu.

Jak se to ale v podobnych piipadech stava, na jedné strané¢ Angelo a Ubertin kazali ve shodé¢ s uc¢enimi cirkve, a na
druhé strané davy prostych lidi jejich kazani piijimaly a $ifily po celé zemi bez jakékoliv kontroly. Tak byla Italie
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doslova zaplavena bratiiky neboli bratry chudého zivota, ktefi se zdali nebezpecni a kterych bylo moc. Bylo uz tézké
rozliSovat mezi uciteli, kteti udrzovali styk s cirkevnimi ufady, a jejich prostymi nasledovniky, ktefi zili mimo fad, zebrali
a zivili se ze dne na den praci svych rukou, aniz si podrzeli né¢jaky majetek. A praveé ty vefejnost nazyvala bratiiky a
nelisili se od francouzskych bekynu, ktefi se fidili u¢enim Petra Olivia.

Celestina V. vysttidal Bonifac VIII. a tento papez brzy podal dikaz pramalé shovivavosti viiéi spiritualnim bratfim a
bratiickiim viibec: v poslednich letech skonavajiciho stoleti podepsal bulu Firma cautela, v niz Smahem odsuzoval
bekyny, potulné Zebraky, kteii zili na okraji frantiSkanského fadu, a samotné spiritualni bratry, ¢ili vSechny, kdoz se
vymykali faidovému zivotu a zili jako poustevnici.

Spiritualni bratii se pak pokusili ziskat konsensus dal§ich papezi, jako tfeba Klimenta V., aby se mohli od fadu
odtrhnout nenésilné. Myslim, Ze by se jim to bylo nakonec povedlo, nastoleni Jana XXII. jim v§ak vzalo veSkerou
nadéji. Brzy po svém zvoleni v roce 1316 napsal tento papez sicilskému krali, do jehoZ zemé se hodné¢ spiritualnich
bratii uchylilo, aby je odtamtud vyhnal, a Angela Clarena a provensalské spiritualni bratry dal vsadit do okovi.
Nebyla to asi lehka zalezitost, protoze v kurii narazil na odpor. Ubertin a Clarenus nakonec dosahli toho, Ze mohli
opustit fad, prvniho pfijali benediktyni a druhého zas celestyni. K t€ém, co vedli dal volny zivot, byl vSak Jan
nemilosrdny, dal je pronasledovat inkvizici a hodné jich bylo upaleno.

Pak ale pochopil, Ze k tomu, aby vyplenil byli bratiikd, ktefi podryvali zaklady cirkevni vrchnosti, je tieba odsoudit
uceni, na némz zakladaji svou viru. Bratiici tvrdili, Ze Kristus a apostoloveé nem¢li zadny majetek osobni ani spolecny, a
tuto mySlenku papez odsoudil jako kacifskou. Coz je podivné, nebot’ neni divodu, pro¢ by papez m¢l povazovat za
zvrhlou mySlenku, ze Kristus byl chudy: jenze pravé rok pfedtim se v Perugii konala generalni kapitula frantiskant,
ktera nazor na chudobu Pan¢ podpofila, a papez s mySlenkou odsoudil i kapitulu. Jak jsemuz dfive fekl, kapitula velice
piekazela jeho boji proti cisafi, a v tom to praveé bylo. Tak bylo upaleno mnoho bratiikil, kteti nevédéli zhola nic o cisafi
ani o perugijské kapitule. Tyto zaleZitosti mi probihaly hlavou pii pohledu na legendarni osobnost, jakou byl Ubertin.
M{j ucitel mé predstavil a stafec m¢ pohladil po lici teplou, ba piimo horkou rukou. Pfi doteku té ruky jsem pochopil
mnohé véci, které jsem se o tom svatém muzi doslechl, i dalsi, které jsemsi pfecetl na strankach Arbor Vitae, pochopil
jsem, jaky mysticky ohen ho stravoval v mladi, kdy se jako student v Paiizi vzdalil teologickym spekulacim a
predstavoval si, Ze se zménil v kajici se Maii Magdalenu, a pochopil jsemi velice silny vztah, ktery ho poutal ke svaté
Andéle z Foligna, ktera ho zasvétila do pokladd zivota mystického a do zboznovani svatého kiize, a kone¢né i pro¢ ho
nadfizeni, znepokojeni zapalem jeho kazani, odsunuli do Ustrani, do klastera La Verna.

Patral jsem v tom obliceji s pfenéznymi rysy, pfipominajicimi svétici, s niz setrvaval v duchovnim obcovani jako bratr se
sestrou. O¢ musil byt ten oblicej tvrdsi na viennském koncilu v roce 1311, ktery dekretalem Exivi de paradiso52
odsoudil frantiskanské superiory nepiatelsky zaméfené vuci spiritudliim, a pfitom spiritudlnim bratiim piikazal, aby v
pokoji setrvali v 1iné fadu, a kdy on jakoZzto diisledny zastance askese ten diivtipny kompromis nepiijal a bojoval za to,
aby byl ustaven nezavisly fad, vedeny s nejvétsi piisnosti. Tehdy tento netinavny bojovnik svou bitvu prohral, v
onéch letech Jan XXII. vedl tazeni proti nasledovnikiim Petra Olivia (mezi néz byl Ubertin zahrnovan) a odsuzoval
sestry a bratry z Narbonne a z Béziersu jako kacite, Ubertin vSak nevahal hajit pfed samotnym papezem pamatku
piitelovu a papez, pfemozen jeho svatosti, se neodvazil (tfebaze na konec odsoudil vS§echny ostatni) odsoudit i jeho.
Pri té ptilezitosti mu naopak oteviel cestu k zachrang, napied mu poradil a pak ptikazal vstoupit do fadu clunyjského,
Ubertin, ktery musil byt velice obratny (ackoli se zdal tak bezbranny a kiehky), aby si ziskal ochranu a spojenectvi na
papezském dvofe, sice souhlasil se vstupem do klastera Gemblach ve Flandrich, ale pokud vim, nikdy tam nezasel a zil
dal pod ochranou kardinala Orsiniho v Avignonu a hajil tam véc frantiskanti.

Teprve v posledni dob¢ (zpravy, jichz se mi dostalo, nebyly pfesné) jeho $tésténa u dvora pohasla, musil se vzdalit z
Avignonu a papez dal tohoto nezkrotného muZze pronasledovat jakozto kacite, ktery per mundus discurrit53
vagabundus pry zmizel beze stop. Odpoledne jsem se z rozhovoru mezi Vilémem a opatem dozveédél, ze se skryva v
tomto opatstvi. A ted’ jsem stal pfed nim.

"Viléme," fikal zrovna, "malem mé zabili, to uz asi vi§, musel jsem odtamtud prchat v noci."

"Kdo chtél tvou smrt? Jan?"

"Jan ne. Nikdy mé nemiloval, ale vzdycky respektoval. To on mi vlastn€ umoznil vyhnout se pied desiti lety procesu,
kdyz mi ulozil, abych vstoupil k benediktyntim, ¢imz uml¢el mé nepiatele. Proti tomu nemohli nic namitnout, jen si délali
Sprymy z toto, Ze bojovnik za chudobu vstoupil do fadu tak bohatého a Zije si na dvofe kardinala Orsiniho... Viléme, ty
vis§, jak malo Ipim na vécech tohoto svéta!l Byl to vSak jediny zptisob, jak zistat v Avignonu a branit spolubratry.
Papez se boji Orsiniho, nikdy by mi nezkiivil vlas na hlave. Jeste pted tfemi roky mé vyslal k aragonskému krali."

"Kdo t& tedy nenavidél?"

"Vsichni. Cela kurie. Dvakrat se mé pokusili zavrazdit. Snazili se m¢ umléet. Ty pfece vi§, co se stalo pted péti lety. Dva
roky predtim byli odsouzeni bekynové z Narbonne a Berengar Talloni, a¢ sam byl jednim ze soudci, se odvolal k
papezi. Byly to pro nas osklivé chvile, Jan uz vydal dvé buly proti spiritudlnim bratiim a sém Michal z Ceseny podlehl.
Mimochodem, kdy sem dorazi?"

"Mél by tu byt za dva dny."

"Michal... Jak dlouho jsem ho nevidél! Ted uz napravil sviij omyl, chape, o¢ jsme usilovali, perugijska kapitula ndm
dala za pravdu. Jenze tehdy se véci mély jinak, vzdyt’ jesté v roce 1318 podlehl papezi a vydal mu pét provensalskych
spiritualnich bratfi, ktefi nechtéli odvolat. Upalili je, Viléme... Ach, jaka hriza!" Ukryl si tvar v dlanich.

"Co se ale vlastné stalo po Talloniho odvolani?" zeptal se Vilém.

"Chapej, Jan musil znovu zahdjit diskusi. Musil, protoze i v kurii se nasli takovi, co byli zachvaceni pochybnostmi, i
frantiskani u dvora - jisté, farizejové, licomérni tichoslapci, ochotni zaprodat se za prebendu, pochybnosti ale m¢li
stejné. A praveé tehdy mne Jan pozadal, abych sepsal pamétni spis o chudobé. Povedl se mi, Viléme. Bith mi odpusti
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mou pychu..."

"Cetl jsem ho, Michal mi ho ukézal."

"Slabosi se nasli i mezi nasimi vlastnimi lidmi, tak tfeba provincial z Akvitanie, kardinal ze San Vitale, biskup z Kaffy..."
"Ten blbec," ekl Vilém.

"At odpociva v pokoji, Blih si ho k sobé povolal pfed dvéma roky."

"Tu milost mu neprokazal. Byla to falesna zprava, pfisla z Cafihradu. Jes§té pobyva mezi nami, pry bude patfit k
papezové legaci. Chran nas pred nim, Boze!"

"Je vsak pfiznivé naklonén perugijské kapitule," fekl Ubertin.

"Pravé. Patii k tm, ktefi vzdycky protivnikovi prokazi nejlepsi sluzbu."

"Po pravdeé feceno," fekl Ubertin, "ani tehdy nasi véci valné neprospél. K zddnénmu zaveru se nedoslo, ale aspoi
nebylo feceno, Ze tento nazor je kaciisky, a to bylo dtlezité. Ostatni mi to nikdy neodpustili. Snazili se mi v§emozné
Skodit, fikali, Ze jsem byl v Sachsenhausenu, kdyz tam Ludvik pfed tfemi roky prohlasil Jana za kacite. A pfitom vSichni
veédéli, ze jsem byl cely cervenec v Avignonu s Orsinim... Nékteré ¢asti cisafova prohlaseni pry obsahuji mé myslenky,
prosté nesmysl."

"Ne tak docela," fekl Vilém. "Ty myslenky jsem cisafi poskytl ja sama vytézil jsem je z tvého avignonského prohlaseni
a z n¢kolika stranek Petra Olivia."

"Ty?" ozval se uzasle i radostné Ubertin, "pak mi ale davas za pravdu!"

Zdélo se, ze Vilém je v rozpacich: "V té dobé se ty mySlenky cisaii hodily," fekl uhybavé.

Ubertin se na né¢ho neduvéfiveé zadival.

"Ach, takZe ty naSe nazory nesdilis, vid?"

"Vypravéj dal o sobg," tekl Vilém, "poveéz mi, jak ses zachranil pred témi psy."

"Ach, ano, jsou to psi, Viléme. Vztekli psi. Musil jsem bojovat dokonce i s Bonagraziou, to vi§?"

"Ale vzdyt Bonagrazia z Bergama jde ted’ s nami!"

"Ted, ale dlouho jsem do ného mluvil. Teprve pak se piesveédcil a vystoupil proti Ad conditorem canonum55. A papez
ho na rok uvéznil."

"Slysel jsem, Ze ted’ sdili ndzory jednoho mého pfitele, ktery je v kurii, Viléma z Ockhamu."

"Toho znammalo. Nelibi se mi. Muz bez vznétu, sama hlava, zadné srdce."

"Hlava ale vyte¢na."

"To je mozné, taky ho pfivede do pekel."

"To se tam tedy sejdeme a budeme se pfit o logice."

"MIg, Viléme," fekl Ubertin a usmal se zjihle, "tys lepsi nez tvi filozofové. Kdybys jen byval chtél..."

"Co?"

"Vzpominas si, kdyz jsme se naposled vidéli v Umbrii? Uzdravil jsem se praveé ze svych neduhti diky zasahu t¢ uzasné
zeny... Klary z Montefalka..." zamumlal a o¢i mu zafily. "Klara... sublimuje-li se zenska pfirozenost, ve své podstaté
zvrhla, do svatosti, mize se stat nejvyssi podnécovatelkou milosti. Ty vis, ze milj zivot byl prodchnut tou nejryzejsi
cudnosti, Viléme (kfeovité ho vzal za pazi), ty vis, s jak krutou... ano, to je spravny vyraz, s jak krutou Zizni po pokani
jsemse i snazil umrtvit v sob¢ Zadosti téla a stat se pruzraénym pro lasku Jezise Krista Ukfizovaného... Pfesto vSak tri
zeny v mém zivoté byly posly nebeskymi. Andéla z Foligna, Markéta z Citta di Castello (ta mi pfedjala zavér mé knihy,
kdyz jsem mé€l napsanou sotva tfetinu) a kone¢n¢ Klara z Montefalka. Nebesa se mi tak odménila za to, Ze zrovna ja
jsem mohl zkoumat jeji zazraky a vyhlasit jeji svatost lidu, jesté nez se k tonm odhodlala svatd matka cirkev. A tys u
toho byl, Viléme, mohl jsi mi pomoci v mém svatém pocinani, ale necht¢l jsi..."

"Jenze svaté poc¢indni, k némuz jsi mne zval, znamenalo poslat na hranici Bentivengu, Jacoma a Giovannuccia," tiSe fekl
Vilém.

"Spinili jeji pamatku svymi zvrhlostmi. A tys byl tehdy inkvizitor!"

"Prave tehdy jsem pozadal, abych byl toho uradu zbaven. Ta zalezitost se mi nelibila. Nelibil se mi, mam-li byt upfimny,
ani zpUsob, jimz jsi Bentivengu pfime¢l vyznat se ze svych hricht. Predstiral jsi, Ze chces vstoupit do jeho sekty, pokud
to sekta viibec byla, vymamil jsi na ném jeho tajemstvi a pak jsi ho dal zatknout."

"Ale tak se ma pfece postupovat proti nepiatelim Kristovym! Byli to kacifi, byli to faleSni apostolové, pachli sirou fra
Dolcina!"

"Byli to ptatelé Klary."

"To ne, Viléme, nevrhej stin na pamatku Klafinu!"

"Byli ale v jeji skupiné..."

"Byli to minorité, tvrdili, Ze jsou spiritudlové, a zatim to byli bratii svobodného ducha! Ty pfece vis, Ze z vySetfovani
jasné vysvitlo, jak se Bentivenga z Gubbia prohlaSoval za apostola a s Giovannucciem z Bevagne svadéli jeptisky a
tvrdili jim, Ze peklo neexistuje, ze je mozno piijimat télo Krista JeziSe (odpust’ mi, Boze!) i po télesném obcovani s
jeptiskou, ze Panu Bohu byla milejsi Maii Magdaléna nez panenska Anezka, ze co lidi nazyvaji d’ablem, je sam Biih,
nebot” d’abel je poznani a Blih je rovnéZ poznani. A praveé poté, co vyslechla jejich feci, méla Klara vidéni, a v némji
sam Buh sdélil, Ze jsou to ohavni nasledovnici Spiritus Libertatis!"

"Byli to minorité a méli mysl zaZzehlou vidénimi, jaké méla prave i Klara, a ¢asto jen kricek déli vidéni extatické od
h#i$ného tfesténi," fekl Vilém.

Ubertin mu seviel obé ruce do dlani a o¢i se mu znova zastiely placem: "To nefikej, Viléme. Jak miize§ zaménit okamzik
extatické lasky, jenz ti v téle zhne vini kadidla, s neziizenosti smysli, jez pachne sirou? Bentivenga vybizel k dotykani
nahych uda, tvrdil, Ze pouze tak je mozno osvobodit se od nadvlady smyslti, homo nudus57 cumnuda iacebat..."

"Et non commiscebantur ad invicem..."
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"Lez! Vyhledavali rozkos, jakmile je ovladl pud télesny a nepovazovali za htich ukojit jej tak, ze muz se zenou spolu
ulehnou a jeden se dotyka druhého a liba ho na kazdou ¢ast t€la a muz pak spoji své nahé biicho s nahym bfichem
zeny!"

Pfiznam se, Ze zpusob, jimz Ubertin stigmatizoval cizi nefest, mne viibec nen¢l k ctnostnym myslenkam. Mtj mistr si asi
v§iml mého zmatku a skocil svatému muzi do feci.

"Jsi vznétlivého ducha, Ubertine, v lasce k Bohu jako v nenavisti ke zlu. Chtél jsemfici, Ze je jen maly rozdil mezi
zapalem serafint a zapalem Luciferovym, protoze jeden i druhy vznikaji z nejzazsiho vznétu vile."

"Ach, rozdil tu je a ja jej znam!" vzrusené odpovedél Ubertin. "Chcees fici, Ze mezi usilovanim o dobré a usilovanim o zIé
je jen maly kricek, protoze v obou piipadech je tieba napnout vili, a ta je jen jedna. To je pravda. Rozdil je vSak v
objektu, a ten je mozno zcela jasn€ rozpoznat. Na jedné strané Buh, na druhé d’abel."

"Obavam se, ze jej uz rozlisit nedokazu, Ubertine. Nevypravéla snad praveé tvoje Andéla z Foligna, jak se jednou na
duchu uchvacena ocitla v Kristové hrobé? A ze mu napted polibila hrud’ a on lezel s o¢ima zavienyma, pak ho polibila
na Usta a citila, jak se mu ze rtd fine viiné nevyslovné sladka a jak po chvili pfilozila svou lic k lici jeho a Kristus vztahl
ruku k jeji tvafi a pfitiskl se k ni - a jeji slast Zze prudce vzrostla?... "

"Co to ma spole¢ného se vznétem smyslia?" zeptal se Ubertin. "To byla zkusenost mysticka a doty¢né télo bylo télem
Péana naseho."

"Asi jsem piili§ dlouho pobyl v Oxfordu," fekl Vilém, "tam je i zkuSenost mysticka zcela jind..."

"Odbyva se jenomv hlave, vid?" usmal se Ubertin.

"Nebo v o¢ich. Bih vnimany jako svétlo, v paprscich slunce, v odrazech zrcadel, ve hie barev na ¢asticich uspofadané
hmoty, v odlescich denniho svétla na zarosenych listech... Neni tato laska blizsi lasce Frantiskové, kdyZ chvali Boha v
jeho stvotenich, v kvétinach, bylinach, ve vodé¢ a vzduchu? Nemyslim, Ze by z takové lasky mohla vzejit néjaka lécka.
Zatimco se mi nelibi laska, kterd do obcovani s Bohem zavadi mrazeni, jaké se zakousi v dotyku s cizim télem..."

"Ty se rouhas, Viléme! To je néco jiného. Je obrovsky rozdil mezi extazi srdce, jez plane laskou k Jezisi Ukiizovanému, a
nizkou extazi faleSnych apostolt z Montefalka..."

"To nebyli falesni apostolové, ale bratii Svobodného ducha, sam jsi to fekl."

"A jaky je v tomrozdil? Ty nevi$ vSechno o tom procesu, ani ja sdm jsem se neodvazil zapsat n¢ktera piiznani, aby stin
d’abla ani na okanzik nepadl na svatost, jiz Klara v tom misté vytvofila. Dozvédé€l jsem se hrozné véci, opravdu hrozné,
Viléme! Sesli se v no¢ni tme ve sklepeni, vzali dité sotva narozené a hazeli je jeden druhému, dokud nezemielo na
utrzené rany... Nebo na néco jiného... A kdo je vzal naposled Zivé a komu zemrelo v rukou, ten se stal hlavou sekty... A
télo ditéte roztrhali na kusy a smisili s moukou a pekli z né¢ho rouhacské hostie!"

"Ubertine," fekl pevné Vilém, "to uz pfed mnoha lety tvrdili arménsti biskupové o sekté pauliciani. A pak o
bogomilech."

"A co ma byt? Dabel je tupy, ve svych léckach a ve svych svodech se drzi svého, opakuje své obfady tfeba po
tisicileti, nemeéni se, a pravé proto jej miizeme co nepfitele rozpoznat! Piisahamti, na Velikou noc zazehovali svice a
vodili do sklepa divenky. Sfoukli svicky a vrhali se na n€, ikdyz je spojovaly svazky pokrevni... A narodilo-li se z jejich
objeti dité, znova zapocal jejich pekelny obiad, shromazdili se kolem nadoby plné vina, fikali ji soudek, zpijeli se a fezali
dit¢ na kousky a krev sbirali do poharu a jesté Zivé déti hazeli do ohné a popel ditéte i jeho krev michali s vinem a pili!"
"Ale to pfece napsal Michal Psellos ve své knize o ¢inech d’ablovych pred tfemi sty lety! Kdo ti to vypravél?"
"Bentivenga a dalsi na mucidlech!"

"Jedno jediné vznécuje zvite, jeZ je v nas, vic nez rozkos, Ubertine, a sice bolest. Na mucidlech jsi zhruba jako v moci
bylin, jez zptisobuji vize. Vechno, cos kde slySel vypravét, vSechno, cos Cetl, se ti vraci na mysl, jako bys byl unasen
ne vzhuru k nebi, ale dolti do pekel. Na mucidlech povis nejenomto, co po tobé€ chce inkvizitor, ale i to, co by ho podle
tebe mohlo potésit, protoze se ustavi

svazek (a ten je opravdu od d’abla) mezi nim a tebou...

Tohle ja znam, Ubertine, 1 ja jsem patiil k lidem, ktefi se domnivaji, Ze mohou odhalit pravdu s pomoci rozzhaveného
zeleza. Véz vsak, ze pravda se zazehuje jinym plamenem. Na mucidlech mohl Bentivenga povidat ty nejnesmysInéjsi 17,
protoze uz nemluvil on sam, ale jeho chlipnost, démoni jeho duse."

"Chlipnost?"

"Ano, chlipnost se kocha i bolesti, jako citi rozko$ z uctivani a dokonce i z ponizeni. Tak malo stacilo vzpurnym
andé€lim, aby pfemeénili horouci zboziovéni a pokoru v horouci pychu a vzpouru, a co teprve slabé bytosti lidské! Ted’
ti to mohu povédét, pravé tato mySlenka mé prepadala pii procesech. Proto jsem se té ¢innosti zfekl. Schazela mi
odvaha k tomu, abych patral v slabostech lidi zlych, nebot’ jsem objevil, Ze jsou to tytéZ slabosti, jaké maji i svétei."
Ubertin vyslechl posledni Vilémova slova, jako by nechapal, co mu fika. Z vyrazu jeho tvafe, v niz nartstala pratelska
utrpnost, jsem pochopil, Ze povazuje Viléma za obét’ pocitu viny a Ze mu odpousti, protoze ho velice miluje. Vpadl mu
do teci a fekl velice trpce:

"Na tom nezalezi. Jestlize jsi mél pochybnosti, pak jsi dobte ud¢lal, Zes toho nechal. Je tieba bojovat s pokuSenim.
Chyb¢la mi vSak tvoje podpora, mohli jsme tu zlou bandu vyhladit. VSak vis, co se stalo misto toho, sdm jsem byl
narcen, ze jsem vuci nim piilis slaby, a byl jsem podeziivan z kacifstvi. I tys byl pfilis slaby v boji se zlem. Se zlem,
Viléme: kdy zmizi ten ortel, ten stin, to blato, jeZ nam brani napit se z pramene?" Pfistoupil jesté bliz k Vilémovi, jako by
se obaval, ze je n€kdo uslysi: "I tady je, mezi zdmi zasvécenymi modlitbé. Vis to?"

"Vim, opat se mnou o tommluvil, dokonce mé pozadal, abych mu pomohl zjednat v tom jasno."

"Pak tedy hledej, ptej se, zamef své oko rysa dvéma snry, k chlipnosti a k pyse..."

"K chlipnosti?"

"Ano, k chlipnosti. Vtom mladikovi, ktery zemtel, bylo néco... zenského, a tudiz d’abelského. M¢l oci divky, jez si hleda
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svého inkuba. Ale zminil jsemse ti i o pySe, pySe ducha v tomto klaStefe zasvéceném pyse slova, iluzi védomosti..."
"Pomoz mi, vis-li néco."

"Nevimnic. Neni tu nic, co bych védeél. Nékteré véci vsak vyciti srdce. Nech promlouvat své srdce, vyptej se tvafi,
nenaslouchej jazykim... Pro¢ tu ale mluvime otéchto smutnych vécech a nahanime strach nasemu

mladému pfiteli?" Podival se na mne blankytnyma oci

ma a dotkl se mé tvare dlouhymi bilymi prsty. Malem

jsemucukl; ovladal jsem se vSak a dobfe jsem ucinil,

byval bych ho urazil a jeho timysl byl ¢isty. "Povéz mi

radéji néco o sobg," fekl a obratil se znovu k Vilémovi.

"Cos potom d¢lal? Ub¢hlo..."

"Osmnact let. Vratil jsem se do své vlasti. Studoval jsem dal v Oxfordu. Pfirodu."

"Pfiroda je dobra, nebot’ je dcerou bozi," fekl Ubertin.

"A dobry je tudiz i Buh, ktery ji stvofil," usmal se Vilém.

"Studoval jsem, setkaval se s moudrymi prateli. Pak jsem se seznamil s tim, co napsal Marsilius, zaujaly m¢ jeho
myslenky o {i8i, o lidu, o novych zédkonech pozemského kralovani, a tak jsem skonc¢il ve skupiné nasich spolubratii,
kterd poskytuje rady cisafi. Ale to vSechno uz vis, vSechno jsem ti napsal. Zajasal jsem, kdyz mi v Bobbiu fekli, Ze jsi
tady. Domnivali jsme se, Ze je s tebou konec. Ale ted’ jsi s nami a mize§ nambyt, az za par dnt pfijede i Michal, velice
ku pomoci. Bude to tvrda srazka."

"Nebudu toho mit o nic vic na srdci nez pied péti lety v Avignonu. Kdo pfijede s Michalem?"

"Nektefi z téch, co se zacastnili kapituly v Perugii, Armold z Akvitanie, Hugo z Newcastlu..."

"Kdoze?" zeptal se Ubertin.

"Hugo z Novocastru, promin, obcas pouziji mé mateistiny, i kdyz jinak mluvim dobrou latinou. A taky Vilém Alnwick. Z
avignonskych frantiskanti mizeme pocitat s Jeronymem, tim hlupakem z Kaffy, a pfijdou mozna i Berengar Talloni a
Bonagrazia z Bergama."

"Doufejme v pomoc bozi," fekl Ubertin, "ti posledni si asi nebudou chtit znepiatelit papeze. A kdo bude h4jit postoj
kurie? Myslim, kdo z téch tvrdych?"

"Podle dopist, které jsem dostal, by to mél byt Vaviinec Decoalcone..."

"ZIy ¢lovek."

"Jean dAnneaux..."

"Ten se vyzna v teologii, stiez se ho."

"Budeme se ho stfezit. A konecn¢ Jean de Baune."

"Ten se utka s Berengarem Tallonim."

"Ano, myslim, Ze se pobavime," fekl mij mistr ve vytecné nalad€. Ubertin na ného pohlédl s nejistym ismévem.
"Nikdy nevim, kdy vy Angli¢ané mluvite vazn¢ a kdy Zertujete. Nevidim, co by na tak zdvazném problému bylo
zabavného. Na tom zavisi, zda viibec bude dal existovat fad, k némuz patiis a k némuz v hloubi srdce patiimi ja.
Zapiisahnu ale Michala, aby do Avignonu nechodil. Jan ho tam chce, hleda ho vSude a zve si ho tam pfili§ naléhavé.
Nevéite tomu starému francouzskému lisakovi. Ach, Pane, do jakych to rukou upadla cirkev tva!" Obratil se k oltafi.
"Proménéna v nevéstku a zmékeila prepychem vali se v chlipnosti své jako riijny had! Z chléva v Betlému, jenz byl
Cisty a holy, od dfeva Zlabu, kdyz dievem bylo i lignum vitae61 kiize, k bakchanaliim zlata a drahokamtl, pohled’, i zde,
vidél jsi prece portal? PySe obrazli nelze uniknout, velice blizko je den, kdy pfijde Antikrist, a jA mam strach, Viléme!"
Rozhlédl se kolem sebe, vytiesténé oci upiral kamsi do temnych chramovych lodi, jako by se tu Antikrist m¢l co chvili
objevit, a ja jsem se rozhlédl taky, jako by tu opravdu byl. "Jeho vyslanci jsou uz zde, jako Jezi§ Kristus vyslal do svéta
apostoly! Ujarmuji Mésto bozi, podvodné, pokrytecky i nasilim ziskavaji stoupence. Je nacase, aby Buih vyslal své
sluhy Eliase a Enocha, které uchoval pii Zivoté v pozemském raji, aby Antikrista zmatli. Pfijdou a budou véstit reznym
pytlem odéni a kazat budou pokani piiklademi slovem..."

"Uz piisli, Ubertine," fekl Vilém a ukazal na svou frantiskanskou kutnu.

"Ale jesté nezvitézili, zanedlouho Antikrist bésem naplnén piikaZe zabit Enocha a Eliase a jejich téla vystavit, aby je
kazdy vidé€l a bal se nasledovat je. Tak jako chtéli zabit mne..."

V té chvili jsem i cely vydéSeny fikal, ze Ubertin je zachvacen jakymsi bozskym tfeSténim, a obaval jsem se o jeho
rozum. Dnes, kdy uplynula dlouha doba a kdy vim, ze n€kolik let poté byl za tajemnych okolnosti zavrazdén v jednom
némeckém mésté a nikdy nebylo zjisténo kym, jsem jesté zdéSené;si, neZ jsem byl tehdy, protoze Ubertin tenkrat urité
vestil.

"Ty to vis, opat Jachym m¢l pravdu. Dorazili jsme do Sesté éry d&jin lidstva, kdy se maji objevit dva Antikristi,
mysticky a opravdovy, dojde k tomu nyni, v Sesté éte, poté co pfisel Frantisek, aby na vlastnim téle zpodobil pét ran
Uktizovaného. Bonifac byl zviie, jez piichazi z mote a jehoz sedm hlav piedstavuje sedm hiichit smrtelnych a deset
rohti hiichy proti desateru a kardinalové kolem n&ho jsou kobylky, jejichz télemje Apollyon! Cislice $elmy, piectes-li
jeji jméno napsané feckymi pismeny, je vSak Benedicti!" Upifené se na mne zadival, aby vid¢l, zdali jsem pochopil, a
pohrozil mi prstem. "Benedikt XI. byl Antikrist opravdovy, Selma, jez vystupuje ze zem¢! Bih dovolil této necisté
obludé¢ plné nefesti vladnout nad jeho cirkvi jen proto, aby se ctnosti jeho nasledovnika tim slavnéji zaskvély!"
"JenZe, ctihodny otce," dodal jsem si odvahy a namitl tenkym hlaskem, "jeho nastupcemje Jan!"

Ubertin si polozil ruku na ¢elo, jako by od sebe odhanél tisnivy sen. Ztézka dychal, byl unaveny. "Pravda, vypocet byl
chybny, potad jesté cekame, az piijde papa angelicus... Zatim v§ak uz pfisli FrantiSek a Dominik." Pozvedl o¢i k nebi a
fekl, jako by se modlil (byl jsem si vSak jist, Ze cituje ze své velké knihy o stromu Zivota): "Quorum primus seraphico63
calculo purgatus et cherubinus extensus et pretegens lumine sapientiae et verbo predicationis fecundus super mundi
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tenebras clarius radiavit... Ano, zné&ji-li sliby takto, pak papa angelicus musi teprve piijit."

"Kéz by tomu tak bylo, Ubertine," fekl Vilém. "Zatim jsem zde proto, abych zabranil vyhnani cisafe v podobé¢ lidské. O
tvém andélském papezi mluvil také fra Dolcino..."

"At uz nikdy nevyslovi§ jméno toho hada!" zvolal Ubertin a poprvé jsem ho vidél, jak se ze skliceného, jakym v
podstaté byl, méni v ¢lovéka rozhnévaného. "To on pospinil slovo Jachyma z Kalabrie a uéinil z ného zdroj smrti a
$piny! Byl-li viibec néjaky posel Antikristiiv, pak to byl on. Viléme, ty to vSak 1ikas, protoze v pfichod Antikrista
neveris, tvi ucitelé v Oxfordu té naucili zboziiovat rozum a nechali vyschnout prorocké schopnosti tvého srdce!”
"Mylis se, Ubertine," odpovedél velice vazné Vilém. "Ty vi§, Ze nade vSechny své uditele uctivam Rogera Bacona..."
"Ktery blouznil o létajicich strojich," trpce a vysmésné mu odpovédél Ubertin.

"Ktery jasn€ a vécné mluvil o Antikristovi a nasel jeho znaky ve zkaZenosti svéta a v slabnuti védomosti. U¢il vSak, ze
pouze jednim zpiisobem je mozno piipravit se na jeho ptichod: studovat taje pfirody, pouzivat znalosti ve prospéch
lidstva. Muizes se piipravovat na zapas s Antikristem tak, Ze budes studovat 1é¢ivé vlastnosti bylin, povahu kament a
dokonce vymyslet létajici stroje, nad nimiz se ty usmivas."

" Antikrist byl pro toho tvého Bacona jen zaminka, aby mohl péstovat pychu rozumu."

"Zaminka svata."

"Z4dna zaminka nemiize byt svata. Viléme, ty vi§, Ze t& mamrad. Vi§, Ze v tebe vkladam velkou diivéru. Ztrestej svou
inteligenci, nau¢ se oplakavat rany Pana naSeho, odhod’ své knihy."

"Jen tu tvoji si ponecham," usmal se Vilém. Ubertin se usmal rovnéz a pohrozil mu prstem: "Anglicane posetily! A
nevysmivej se pfesmiru svym bliznim. Ba co vic, boj se téch, které nemiizes milovat. A stfez se opatstvi. Tohle misto se
mi nelibi."

"Prave proto je chci lip poznat." fekl Vilém a chystal se k odchodu, "pojd'me, Adsone."

"Ja fikam, Ze se mi opatstvi nelibi, a ty mi odpovis, Ze je chces poznat. Ach!" fekl Ubertin, potfasaje hlavou.
"Mimochodem," fekl Vilém uz uprostied chramové lodi, "kdo je ten mnich, co vypada jako zvife a mluvi jazykem
babelskym?"

"Salvator?" obratil se k nému Ubertin, ktery si mezitim uz zase klekl. "Za toho mtize opatstvi podékovat nné¢... a za
celleraria taky. Svléknuv frantiSkdnskou kutnus vratil jsem se nakratko do svého starého klaStera v Casale a tam jsem
nasel fadu vystrasenych mnichd, které obec naikla, Ze patii ke spiritudlnim bratiim, k mé sekté... jak namfikali. Zastal
jsemse jich a nakonec mohli po mém ptikladu opustit fad. KdyZ jsem sem loni pfisel, nasel jsemtu dva z nich.
Salvator... Vypada jako zvite. Je vSak usluzny."

Vilém na okamzik zavahal. "Slysel jsem, Ze fika penitentiagite."

Ubertin se odml¢el. Ohnal se rukou, jako by od sebe odhanél obtiznou myslenku. "To bych netekl. Znas prece tyhle
laické mnichy. Venkované, kteti nékde slySeli néjakého toulavého kazatele. Salvatorovi bych vycital néco docela
jiného, je to mlsné a chlipné zvife. Ale nic proti pravovérnosti. Ne, zlo v opatstvi je nékde jinde, hledej je v tom, kdo zna
piili$, a ne v tom, kdo nezna nic. Nestav zdmek podezieni na jednom slové."

"To bych nikdy ned¢€lal," odpoveédél Vilém. "Prestal jsem byt inkvizitorem pravé proto, abych to nemusel délat. Rad si
ale vyslechnu i slova a pak nad nimi pfemyslim."

"Premyslis prilis. Chlapce," fekl a obratil se ke mné, "neber si priklad ze svého ucitele. Jediné, na¢ se ma myslit, a
uveédonmuyji si to az na konci zivota, je smrt. Mors est quies64 viatoris - finis est omnis laboris. Odejdéte, budu se
modlit."

PRVNI DEN

Pfed nonou
VILEM VEDE VELICE UCENY ROZHOVOR SE SEVERINEM, BRATREM HERBATISTOU

Prosli jsme hlavni chramovou lodi a vysli ven portalem, kterym jsme vesli. Ubertinova slova mi porad jesté znéla v
hlavé.

"Je to muz... podivny," opovazil jsem se fici Vilémovi.

"Je, nebo aspon byl, muz v mnoha ohledech velky. Pravé proto je také podivny. Jenom mali lidé se zdaji byt normalni. Z
Ubertina mohl byt jeden z kacitt, které dal upalit, pravé tak jako kardinal svaté cirkve fimské. Byl velice blizko obéma
krajnostem. Pii rozhovoru s Ubertinem mam dojem, ze peklo je raj vidény z druhé strany."

Nechéapal jsem, co chce fici. "Z které strany?" zeptal jsem se.

"Mas pravdu," piiznal Vilém, "jde o to, zda vlibec jsou né¢jaké strany nebo néjaky celek. Ale nedbej na to, co fikam. A
uz se nedivej na ten portal," fekl a lehce me¢ pleskl do tyla, kdyZ jsem se obracel ke skulpturdmu vchodu. "Pro dnesek
uz t& dost vydésili. Vsichni."

Jak jsem se obracel k vychodu z chramu, spatfil jsem pied sebou dal§iho mnicha. Mohl byt zhruba ve Vilémové véku.
Usmil se na nas a zdvofile pozdravil. Rekl, Ze se jmenuje Severin ze Sankt Emmeramu a e je bratr herbarista a ma na
starosti lazen, $pital a zelinafskou zahradu a Ze je ndmk sluzbam, chceme-li se porozhlédnout po opatstvi.

Vilém mu podé¢koval a dodal, Ze jakmile vesel do opatstvi, povsiml si prekrasné zelinafské zahrady, ktera v ném vzbudila
dojem, ze tam nerostou jen byliny poZzivatelné, ale i 1é¢ivé, pokud mohl pod snéhem viibec néco zahlédnout.
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"V 1été nebo na jate, kdy rozmanité rostliny kvetou kazdéa po svém, zahrada mnohem Iépe péje chvalu Tvtrce," fekl
Severin na omluvu. "I v této ro¢ni dobé vsak zkuSené oko ze suchych stonkii pozna, které byliny znova vyrostou, a
feknu ti, ze tato zahrada je bohatsi, nez byl kdy jaky herbaf, a také pestrobarevnéjsi nez sebekrasnéjsi iluminace. I v
zimé rostou dobré byliny, a dal$i mamuloZené a pfichystané v nadobach v dilné. Tak tieba kofenem §t’avele se 1é¢i
katar a z odvaru z kofene ibiskového se délaji obklady na onemocnéni kozni, lopuch 1é¢i vyrazky, drcenym a semletym
oddenkem hadovce se 1é¢i prijmy a nékteré zenské neduhy, lippil je dobry na zazivani, devétsil na kaSel a mame tu
vyborny encian pro traveni a na ¢aj lékofici a jalovec, z chebdi i s klirou délame odvary na jatra, kofeny mydlice se
maceji ve studené vode a jsou dobré na katar a mame tu i baldrian, jehoz vlastnosti jisté znate."

"Mate zde byliny riizné a z riiznych klimatickych oblasti. Jak to?"

"Castednd za to vd&&ime milosti Pana naseho, ktery polozil nasi ndhorni rovinu tak, ze na jihu ma mote, odkud vane
teply vitr, a na severu hory jesté vyssi, odkud se $ifi lesni vzduch. A ¢asteéné za to vdé¢ime i zruénosti, jiz jsem
nezaslouzené nabyl od mych uéitelti. Nékterym bylinam se dafi i v klimatu nepfiznivém, jestlize se okopavaji, piida
pohnoji a dohlizi-li se na jejich rast."

"Péstujete tu i rostliny pouze pozivatelné?" zeptal jsem se.

"Ty mé vyhladlé hiib¢, nenajde se rostlina, ktera by byla jen poZzivatelhd, a ne taky 1é¢iva, je-li uzivana ve spravném
zkazena vSak vyvold prijem a musi§ utroby stahnout smesi solného 1aku a hoi€ice. A co tfeba cibule? Je horka a vlhka,
v malém mnozstvi umoctiuje potenci, coz se pochopitelné tyké osob, které neslozily slib feholni, pti mnozstvi
nadmérném po ni zt€zkne hlava a ¢lovek se ji musi opfit mlékem a octem. Coz znamena," dodal zlomysIné, "Ze mlady
mnich ma pojidat cibuli vzdy jen stfidmé. Jez naopak ¢esnek. Je horky a suchy a dobry proti jediim. Nepiehang; to ale,
vyhani pfili§ mnoho moku z mozku. Fazole jdou na mo¢ a na tloust’ku a oboji je dobré. Ale jsou po nich osklivé sny.
Jsou vsak i jiné byliny, které opravdu piivolavaji oskliva vidéni."

"Které to jsou?" zeptal jsem se.

"Ale, ale, nas$ novic toho chce néjak moc védét. To smi znat pouze herbatista, jinak by lehkomyslné osoby mohly
chodit po svété a hlasat lidem sva vidéni, neboli lhat s pomoci bylin."

"Staci ale néco malo kopfivy," ozval se Vilém, nebo roybry nebo olieribusu, aby byl ¢lovék vidéni uchranén. Doufam,
ze tu ty dobré byliny mate."

Severin se po mémmistru pokradmu podival: "Zajimas se o védu o bylinach?"

"Jen velice malo," skromné odvétil Vilém, "kdysi se mi dostala do rukou kniha Theatrum Sanitatis67 od Ubtid-Chasyma
z Baldachu..."

"Coz je vlastn& Abul Asan al Muchtar ibn Botlan."

"Nebo taky Ellukasim Elimittar, vyber si. Napadlo m¢, mate-li tu taky od ni opis."

"Moc pékny, ma spoustu krasnych vyobrazeni."

"Chvéla Bohu. A De virtutibus herbarum od Platearia?"

"Tu mame taky. A taky De plantis a De vegetalibus od Aristotela pielozené Alfrédem ze Sareshelu."

"Pry neni od Aristotela," poznamenal Vilém, "stejné jako pry od ného neni De causis."

"V kazdém ptipad¢ je to vynikajici kniha," poznamenal Severin, a milj mistr s nim vyslovil velice viely souhlas a ani se
nezeptal, zda herbarista ma na mysli De vegetalibus nebo De causis, neznal jsem sice ani jednu, ale z rozhovoru jsem
vyvodil, Ze jsou vyznamné ob¢.

"Velice rad," uzaviel Severin, "bych si s tebou o bylinach popovidal."

"Ja taky," fekl Vilém, "neporusime vSak zasadu mi¢eni? Mam dojem, ze ve vaSemtadu plati."

"Regule," odpoveédel Severin, "se béhem staleti ptizpiisobila pozadavkimriznych obci. Piedpokladala ptivodné lectio
divina, a ne studium: a sam piece vis, jak nas fad pokro¢il ve vyzkumu véci bozskych i lidskych. Zasada dale
predpoklada spole¢ny dormitaf, nékdy je vSak spravné, jako tfeba u nas, aby mnisi meli moznost rozjimat i v noci, a tak
ma kazdy svou zvlastni celu. Regule je velice piisna, co se mi¢eni tyce, a nejenom ten, kdo vykonava i prace manualni,
ale i ten, kdo piSe nebo cte, nesmi se svymi spolubratry rozmlouvat. Opatstvi je vSak pfedev§im spole¢enstvim
badateld a byva prospésné, aby si mnisi navzajem vymenili poklady cirkevniho uceni, jez nashroméazdili. Jakykoli
rozhovor tykajici se naSich studii je povazovan za opravnény a uzite¢ny, nedojde-li k nénmu v reflektafi nebo pii
bohosluzbg."

"Mél jsi Casto piilezitost mluvit s Adelmem z Otranta?" zeptal se Vilém necekané.

Nezdalo se, Ze by Severin byl piekvapen: "Jak vidim, opat uz s tebou mluvil," fekl. "Ne, nem¢l. S nim jsem i asto
nepovidal. Zajimaly ho jen iluminace. Ob¢as jsem ho slySel povidat si s jinymi mnichy, s Venantiem ze Salvemekd nebo
s Jorgem z Burgosu, o své praci. Netravim taky cely den ve skriptoriu, ale tady v dilng," ekl a ukazal na budovu
Spitalu.

"Rozumim," tekl Vilém. "Takze nevis, zda Adelmus mival vidéni?"

"Vidéni?"

"Takova, jaka pfivolavaji napiikad tvé byliny."

Severin ztuhl:

"Rekl jsem, Ze nebezpeéné byliny velice bedlivé stiezim."

"Tak jsem to nemyslil," pospisil si s vysvétlenim Vilém. "Mluvim o vidénich jako takovych."

"Nechapu," nedal se Severin.

"Myslil jsemssi, Ze kdyz se n¢kdo potloukd v noci po Budovée, kde se mohou, jak pfipustil opat, pfihodit hrozné véci
kazdému, kdo se tam v zakazané dobé¢ ocitne, zkratka, napadlo m¢, ze mohl mit d’abelské vidéni, a to ze ho piimélo k
tomu, aby se vrhl do propasti."
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"Uz jsemtekl, do skriptoria zajdu, jenom kdyz potfebuji néjakou knihu, mam ale dost svych herbait a ty jsou ulozeny
ve $pitalu. Uz jsem ti fekl, Adelmus se stykal hlavné s Jorgem, Venantiema... pochopitelné s Berengarem."

Vsiml jsem si lehkého zavahani v Severinové hlase. Neuniklo ani mému uéiteli. "S Berengarem? A pro¢ pochopitelné?"
"Berengar z Arundelu je knihovnikiiv pomocnik. Byli stejné stafi, spoleéné byli novici, takZe si pochopitelné méli o ¢em
povidat. Tak jsem to myslil."

"Takze tak jsi to myslil," komentoval Vilém. A divil jsem se, Ze se dal nevyptava. Zacal hned o néCemjiném. "Ale uz
bychom asi m¢li jit do Budovy. Provedes nas?"

"S radosti," fekl Severin a bylo az piili§ zjevné, ze se mu ulevilo. Obesli jsme zahradu a pfivedl nés pted zapadni priceli
Budovy.

"Na té stran€, kde je zahrada, je i vchod do kuchyné," fekl, "ta ale zabira pouze zépadni polovinu prvniho patra, ve
odtamtud vedou dalsi dva vchody do kuchyné a do refektare. Mzeme ale vejit i tudy a z kuchyné potom pfejit rovnou
do refektare."

Uvédomil jsem si hned, jak jsme vesli do rozlehlé kuchyné, Ze Budova ma uvniti v celé své vySce osmihranny dvorek, a
pozdé&ji jsem pochopil, Ze to je jakysi obrovsky nepiistupny svétlik, do néhoz vedou v kazdém patie velikanska okna,
stejna jako na vnéjsi strané. Kuchyné byla obrovska siii plna ¢moudu, kuchati se tu m¢li k dilu, aby m¢li v¢as
piipravenou vecefi. Na velkém stole dva z nich chystali kasi z riizné zeleniny, jeCmene, ovsa a zita, krajeli fepy, fefichu,
fedkvicky a nrkve. Jiny kuchaf vedle nich pravé dopekl nékolik ryb ve viné s vodou a, zaléval je omackou ze Salvéje,
petrzele, tymianu, ¢esneku, pepie a soli.

Pod zapadni vézi byla obrovska pec na peceni chleba, Slehaly v ni uz narudlé plameny. Pod jizni véZi bylo obrovské
ohniste, bublala tam polévka v hrncich a otacely se rozné. Dveimi, které vedly na prostranstvi za kostelem, sem
vchazeli zrovna Celedini a pfinaseli maso z Cerstvé zabijacky. Témi dveimi jsme vysli ven a ocitli se na vychodnim konci
plané, u hradeb, kde stalo mnoho riiznych staveb. Severin mi vysvétlil, Ze jsou to vepiince, za nimi staje pro kon¢, pro
voly, kurniky a kryty ov¢inec. Pied chlivky pacholci michali ve velké kadi krev z pravé porazenych vepit, aby se
nesrazila. Radné a véas zamichana par dnti diky chladnému pocasi vydrzi a pak se z ni budou délat jelita.

Vrétili jsme se zpatky do Budovy, rozhlédli se po refektafi a prosli jim, abychom se dostali k vychodni vézi. Pod severni
v€Zi na jednom konci mistnosti byl krb a ve vychodni vézi byly to€ité schody, které vedly nahoru do skriptoria. Po nich
nebo taky po dvou dalsich, ne tak pohodlnych, zato pékné vyhratych, jez spiralovité stoupaly jednak z prostoru za
ohnistéma jednak z prostoru za peci v kuchyni, chodili mnisi kazdy den do prace.

Vilém se zeptal, bude-li ve skriptoriu nékdo v nedéli. Severin se usmal a fekl, Ze pro benediktyna je prace modlitbou. V
nedéli jsou bohosluzby sice o néco delsi, mnisi pfidéleni ke kniham tu vSak stejné stravi nékolik hodin, obvykle je
vyplni vyménou ucenych poznamek, radami a ivahami nad Pismem svatym.

PRVNI DEN

Po noné

DOJDE K NAVSTEVE SKRIPTORIA

A SEZNAMIME SE S RADOU VEDCU, PISARU

A MALIRU INICIAL A TAKY SE SLEPYM STARCEM,
KTERY OCEKAVA ANTIKRISTA

Jak jsme §li nahoru, v§iml jsem si, Ze milj mistr si prohlizi okna, jimiZ na schody padalo svétlo. Asi jsem se nakazil jeho
bystrosti, protoze jsemna prvni pohled zjistil, Ze jsou velice té€Zko pfistupna. Ostatné ani okna v refektafi (jedina v
prvnim patfe budovy nad srazem) se nezdala byt o nic pfistupnéjsi a taky pod nimi nestal zadny nabytek.

Vysli jsme po schodech nahoru a severni vézi vesli do skriptoria. Nedokazal jsem zadrzet vykiik obdivu. Horni patro
nebylo rozdélené na dvé mistnosti jako dolejsi a otviralo se tudiz mym o¢im v celé své nezmérné prostornosti.
Kruhovita a nepfili§ vysoka klenba (niz8i nez v kostele, zato vSak vyssi nez v jakékoliv kapitulni sini, kterou jsem kdy
vidél), podpirana silnymi piliti vymezovala prostor zaplaveny nadhernym svétlem, protoze na kazdé delsi strané byla tii
obrovska okna, zatimco na kazdé z péti vnéjsich stran kazdé véze bylo pét oken mensich a nakonec sem svétlo vnikalo i
uzkymi a vysokymi okny z osmisténného vnitiniho svétliku.

Velké mnozstvi oken zaplavovalo sl stalym a rozptylenym svétlem, tfebaze bylo zimni odpoledne. Skla spojena olovem
dovednosti, a slouzilo tak svému ucelu, to znamena osvétlovalo stoly pro ¢teni a pro psani. Jindy a na jinych mistech
jsem vidél mnoho skriptorii, v zddném vSak v proudech svétla fyzického, jez je osvétlovalo, tak zafive nejiskiil samotny
spiritudlni princip, jejZ svétlo ztélesiiuje, ona claritas, zdroj veSkeré krasy a védéni, atribut neodluény od majestatnich
rozméra salu. Tii véci spoleéné totiz vytvareji krasu: predev§im uplnost ¢i dokonalost, a proto povazujeme za osklivé
véci neuplné, pak nalezita proporénost neboli soulad a nakonec jas a svétlo, proto mame za krasné to, co ma jasné
barvy. A jelikoz pohled na krasu obsahuje klid a pro nas pocit je jedno, najdeme-li klid v miru, v dobru ¢i v krasnu,
naplnila me¢ velika Utécha a fikal jsem si, jak by bylo piijemné zde pracovat.

V oné hodiné ¢asné¢ho odpoledne mi skriptorium piipadalo jako radostna dilna védéni. V Svatém Havlu jsem pozdéji
vidél skriptorium stejné rozmérné a rovnéz oddélené od knihovny (jindy mnisi pracovali piimo v mistnosti, kde byly
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knihy uloZeny), ale ne tak krasné uspotadané. Restauratofi, pisafi, malifi inicial a u¢enci sedéli kazdy u svého stolu a
pod kazdym oknem byl jeden. A jelikoz oken tu bylo Ctyficet (Cislo vpravdé dokonalé, jez vznika, znasobime-li desiti
¢tythran, ¢ili jako by desatero piikazani bylo znasobeno ¢tyfmi hlavnimi ctnostmi), mohlo tu pracovat najednou Ctyficet
mnichti. Bylo jich tu vSak pravé sotva tficet. Severin nam vysvétlil, Ze mnisi pracujici ve skriptoriu jsou zprosténi
povinnosti zucastnit se bohosluzeb pfi tertii, sexté a noné, aby vyuzili denniho svétla, a Ze konéi svou praci az po
zapadu slunce a jdou na nespory.

Mista, kde bylo nejvic svétla, byla vyhrazena restauratortim, nejzkusenéjsim iluminatortim, maliftim inicial a kopistim.
Kazdy stil byl vybaven v§im, ¢eho je k iluminovani a kopirovani tfeba: kalamafi na inkoust, jemnymi pery, které tu
nekolik mnicht pfifezdvalo tenkymi noziky, pemzou na uhlazovani pergamenu, pravitky, podle kterych se délaji linky,
na néz se pak klade pismo. Kazdy pisaf m¢l bud’ vedle sebe, nebo nad Sikmou plochou stolu Cteci pultik a na ném
rozevieny kodex, ktery m¢l pravé v praci. Stranku zakryvala pohybliva maska, takze byl vidét jenom opisovany fadek.
Nekteti u sebe méli i zlaté a jiné barevné inkousty. Jini zase jenom ¢etli a délali si poznamky do svych pergamenti nebo
na tabulky.

Nem¢l jsem ostatné cas pozorovat je pii praci, protoze nam vysel vstiic knihovnik, védé€l jsemuz, ze to je Malachias z
Hildesheimu. Snazil se nasadit vyraz vhodny pro uvitani, nedokazal jsem vSak potlacit zachvéni pii pohledu na tvar tak
ojedinélou. Byl vysoky a ruce a nohy mél velké a nemotorné, i kdyz byl neuvétitelné hubeny. Pfichazel velkymi kroky,
zahalen do ¢erné kutny svého fadu, a v jeho vzezieni bylo néco zneklidiiujiciho. Pfichazel zvenku, jesté si nestahl z
hlavy kapuci a ta mu stinila bledy obli¢ej a dodavala néco, sam dobfe nevim co, bolestného jeho velkym smutnym
oc¢im. Jako by v ném zanechalo stopy mnoho vasni, jez vile sice ukaznila, které v§ak stejné hnétly rysy tvare, i kdyz ji
uz neovladaly. V jeho vyrazu prevladala sklicenost a piisnost a jeho oci byly tak pichlavé, ze stacil jeden pohled a
pronikly do srdce kazdému, na né¢hoz se zadival, a precetly si v ném skryté myslenky, takze ten pohled ¢lovek jen té€zko
snasel a podruhé se mu radsi vyhnul.

Knihovnik nas pfedstavil mnoha mnichtim, ktefi tam zrovna pracovali. U kazdého nam fekl, jakou praci pravé kona, a u
kazdého jsem se obdivoval jeho hluboké oddanosti védéni a studiu slova boziho. Tak jsem poznal Venantia ze
Salvemeku, prekladatele z fectiny a arabstiny, znalce onoho Aristotela, ktery byl bezpochyby nejmoudfejsi ze vSech
lidi. Bengta z Upsaly, mladého skandindvského mnicha, ktery se zabyval rétorikou. Berengara z Arundelu, pomocného
knihovnika. Aymarda z piemontské Alessandrie, ktery pravé opisoval dila zaptijéena knihovné jen na par mésict, a pak
skupinu iluminatord z riznych zemi, Patrika z Clonmacnoisu, Hrabana z Toleda, Magna z lony, Waltera z Herefordu.
Seznam by mohl dal pokracovat, a nic neni nadhernéj$iho nez seznam, nastroj podivuhodnych hypotypéz. Musim vsak
prejit k obsahu naseho rozhovoru, ktery nam poskytl mnoho indikaci uzite¢nych pro pochopeni skoro neznatelného
neklidu, ktery panoval mezi mnichy, stejné jako néceho nevysloveného, co jako biime¢ spocivalo na kazdém jejich
slove.

Muj ucitel zahdjil rozhovor s MalachidSem tim, Ze pochvalil krasu a délnou ucelnost skriptoria a vyptal se ho, jak tu
préce probiha, protoze, dodal velice obezietné, vSude se o této knihovné povida a chtél by si prohlédnout mnoho knih,
které jsou zde ulozeny. Malachia§ mu vysvétlil, co védél uz od opata, ze mnich pozada u knihovnika o knihu, jiz se
hodla zabyvat, a ten pro ni, je-1i zddost spravna a zbozna, dojde nahoru do knihovny. Vilém se zeptal, jak miize znat
nazvy knih ulozenych nahote, a Malachia$ mu ukazal rozmérny kodex, zlatym fetizkem upoutany k jeho stolu, ktery
obsahoval husté psany seznam.

Vilém vsunul ruce do kutny, kterd mu na hrudi vytvafela jakousi kapsu, a vytdhl odtamtud pfedmét, ktery jsem mu uz
predtim zahlédl v rukou nebo na nose. Byly to svorky sestrojené tak, aby se udrzely na nose ¢lovéka (a tim spis na
velikém orlim nose mého mistra) jako jezdec na hibeté kon¢ nebo ptak na bidylku. Napravo i nalevo, kde byvaji oci,
byly ke svorkdm upevnény dveé kovové obroucky a v nich nasazena skla ve tvaru mandle, tlusta jako dno od sklenice.
Vilémssi je nasadil pokazdé, kdyz mél Cist, a fikal, ze vidi lip, nez jak mu pfiroda a pokrocily vék dovoluje, zvlasté kdyz
ubyva denniho svétla, ne vSak pii pohledu do dalky, to ma zrak naopak velice ostry, jen zblizka. Skrze ta skla mohl ¢ist
rukopisy psané pismeny tak drobnymi, ze ja sam jsem je stézi rozlustil. Vysvétlil mi, Ze dorazi-li clovek, 1 kdyz mél zrak
vytecny, za puli svého Zivota, oko tvrdne a zorni¢ka se nepfizplisobuje, takze mnozi védci po dosazeni padesati zim
jsou jako mrtvi pro ¢teni i psani. Je to velké nestésti, protoze jesté fadu let by mohli ze sebe vydavat to nejlepsi. Je
tteba tudiz chvalit Pana naseho za to, Ze n€kdo tento nastroj vynalezl a vyrobil. A fikal mi to na dtikaz spravnosti
myslenek toho svého Rogera Bacona, ktery tvrdil, ze cilem védéni je mimo jiné prodlouzit lidsky zivot.

Ostatni mnisi se po Vilémovi divali velice zvédavé, ale neopovazili se ho na néco zeptat. Uvédomil jsem si, ze ani do
mista tak vyluéné a pySné€ zasvéceného Cteni a psani ten podivuhodny nastroj jesté nepronikl. A byl jsem pysny, ze
mam za mistra muze, ktery vlastni néco, nad ¢im zasnou muzi prosluli ve svété svou moudrosti.

S tim nastrojem na nose se Vilém sklonil nad fadky v kodexu. Podival jsem se rovnéz a objevili jsme nazvy knih, o nichz
jsme nikdy predtim neslyseli, vedle nazvt knih velice znamych, které knihovna rovnéz vlastnila.

"De pentagono74 Salomonis, Ars loquendi et intelligendi in lingua hebraica, De rébus metallicis od Rogera z
Herefordu, Algebra od Al Chawarizmiho, pfevedena do latiny Robertem Angelikem, Punica od Silia Italica, Gesta
francorum, De laudibus sanctae crucis od Hrabana Maura a Flavii Claudii Giordani de aetate mundi et hominis
reservatis singulis litteris per singulos libros ab A usque ad Z," ¢etl mij mistr. "Nadherna dila. Jak jsou vSak fazena?"
Citoval z textu, ktery jsemneznal ja. zato uréité¢ a divérné Malachias: "Habeat Librarius et registrum omnium librorum
ordinatum secundum facultates et auctores, reponeatque eos separatim et ordinate cum signaturis per seripturam
applicatis. Jak poznate, kde je ktera kniha ulozena?"

Malachias mu ukazal poznamky po strané u kazdého titulu. Cetl jsem: iii, IV gradus, V in prima graecorum; ii, V gradus,
VII in tertia anglorum a tak dale. Pochopil jsem, Ze prvni ¢islo oznacuje postaveni knihy v polici, na gradus ze odkazuje
¢islo druhé, a skiin ze je oznacena ¢islem tietim, a pochopil jsem rovnéz, ze dalsi tidaje oznacuji mistnost nebo chodbu
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knihovny, a opovazil jsem se pozéadat o dalsi objasnéni poslednich distinctiones. Malachias se po mné piisn¢€ podival:
"Bud’ nevite, nebo jste zapomnél, Ze do knihovny ma piistup pouze knihovnik. Je tudiz spravné a dostacujici, aby
pouze on un¥l tyto tidaje rozlustit."

"Jak jsou ale fazeny knihy v seznamu?" zeptal se Vilém. "Mam dojem, Ze ne tematicky." Nezminil se o fazeni podle
autor(, které by nutné zachovavalo poradek pismen v abeced¢, tento zpisob jsem vidél pouze v posledni dobé a tehdy
byl pouzivan velice ziidka.

"Ptivod knihovny je ukryt v hloubi v&ku," fekl Malachias, "a knihy jsou fazeny podle koupé ¢i darovani, zkratka podle
toho, kdy vesly mezi tyto zdi."

"Tézko se vyhledavaji," poznamenal Vilém.

"Staci, aby knihovnik vSechny znal a védél, kdy ktera pfisla. Ostatni mnisi se musi spolehnout na jeho pamét," fekl a
zdalo se, Ze mluvi o nékomjiném a ne o sob¢, ve skute¢nosti mluvil o Gfadu, ktery pravé ted’ co nehodny sluzebnik
zastava, posledni ¢lanek v fetézu muzi, ktefi si postupné predavali tajemstvi a kteti uz zemteli.

"Rozumim," fekl Vilém. "Kdybych tedy nevédél, co presné hledam, tieba néco o Salomounové pentagramu, dokazal
byste mi poveédét, ze kniha, jejiz ndzev jsem si tu praveé precetl, opravdu existuje, a upfesnit, kde je v hofej$im patie
ulozena."

"Pokud byste vskutku mé] pravo néco zvédét o Salomounové pentagramu," fekl Malachias. "Ale to je pravé kniha, o
které bych se, nez bych vamji dal, musil poradit s opatem."”

"Dozvédél jsemse, ze jeden z vasich nejlepsich iluminatort," fekl pak Vilém, "nedavno zemrel. Opat mi dlouho povidal
o jeho uméni. Mohl bych vidét kodexy, které iluminoval?"

"Adelmus z Otranta," fekl Malachia$ a nedtivéfive se na Viléma zadival, "byl jesté mlady a pracoval tudiz pouze na
marginaliich. M¢l pfilis Zivou fantazii a z véci znamych umél zkomponovat véci neznamé a prekvapivé, jako spoji-li se
tteba lidské t¢lo s koniskou hlavou. Tamhle jsou jeho knihy. Jeho stolu se jesté nikdo nedotkl." Ptiblizili jsme se ke
stolu, ktery byval Adelmovym pracovistém, jeste tu lezely listy bohaté iluminovaného Zzaltate. Byly z velice jemného
vella - kralovny pergament - a jeden byl jesté upevnén ke stolu. Byl nedavno ocistén pernzou, zme¢kéen kiidou a
uhlazen hladkym zelizkem, od drobnych otvort po stranach byly tenkym sidlem nacrtnuty ¢ary, jez mely vést ruku
umélce. Horni polovina byla pokryta pismeny a Adelmus tamuz zacal na okrajich nac¢rtavat figury. Dalsi listy uz byly
dokonceny a pfi pohledu na n¢ jsme jak Vilém, tak ja, nedokazali potlacit vykftik obdivu. Na okrajich Zaltate byl zobrazen
svét opaény tomu, na né&jZ nas navykly nase smysly. Jako kdyby na okraji feéi, ktera je per definitionem?75 feéi pravdy,
se ozyvala, podivuhodnymi narazkami in aenigmate s ni spojena, 1ziva fe¢ o vSehomiru vzhiiru nohama, kde psi prchaji
pred zajici a jeleni lovi lvy. Hlavicky v podobé miifich noh, zvifata s rukama na zadku, hlavy, jimz z hiivy couhaji nohy,
zebrovani draci, ¢tyrnozci s hadim krkem, ktery se zauzloval do tisice nerozpletitelnych uzlti, opice s jelenimi parohy,
sirény v podob¢ ptaka s blanitymi kiidly na zadech, lidé bez pazi, jimz dalsi lidska téla vyrtstaji ze zad jako hrby, a
postavy s sty plnymi zubil na bfise, lidé s koniskou hlavou a koné s lidskyma nohama, ryby s ptacimi kiidly a ptaci s
rybim ocasem, obludy s jednim té¢lem a dvéma hlavami nebo s jednou hlavou a dvéma tély, krdvy s kohoutim ocasema
motylimi kiidly, Zeny s hlavou Supinatou jako hibet ryby, dvojhlavé chiméry propletené s vazkami s jestérci tlamou,
kentaufi, sané, sloni, mantikory, jednonozi skynopodové na vétvich stromu, gryfoni s ocasem v podobé¢ lu¢istnika ve
vale¢né zbroji, d'abelska stvoteni s nekoneénymkrkem. Zobrazeni zvitat v podobé lidské a trpaslikd v podobé zvifeci se
nekdy i na jedné a téZe strance spojovala s vyjevy z venkovského Zivota, kde se znepokojujici zivotnosti, az by cloveék
vetil, Ze postavy jsou skutecné, byly zachyceny veskeré polni prace, oraci, cesaci ovoce, zneci, pradleny a rozsévaci
vedle lisek a kun vyzbrojenych kusemi, které slézaly hradby vézatého mésta hajeného opicemi. Tu se velké pocatecni
pismeno stacelo do el a "V dolni ¢asti z n€j vyrustala sai, tam zase velké V, jimz pocinalo slovo verba, ze sebe co
piirozené tiponky svého kmene vydavalo tisickrat stoCeného hada, ktery zase co vlastni listy a kvétenstvi plodil jiné
hady.

Vedle zaltate lezela pravdépodobné nedavno dokonéena piekrasna kniha hodinek, neuvéfitelné mala, Ze by ji ¢lovek
mohl ukryt v dlani. Pismo bylo drobounké, iluminace na okraji byly na prvni pohled sotva rozeznatelné a oko je musilo
zkoumat zblizka, aby objevilo veskerou jejich krasu (v duchu se ¢lovék ptal, jakym nadlidskym nastrojem je iluminator
crtal, aby dosel vysledki tak zivych na prostoru tak nepatrném). Okraje listl byly piimo zaplaveny drobnymi
postavickami, které malem jako by v pfirozené expanzi vyrustaly ze spiral, jimiz koncila nadherné kreslena pismena:
moiskeé sirény, prchajici jeleni, lidska torza bez pazi vylézala jako zizaly z konce ver$t. V jednom misté, malem jako
pokracovani slov "Sanctus, Sanctus, Sanctus", opakujicich se ve tfech linkach, byly tfi Selmy s lidskou hlavou a dvé z
nich se vyklanély, jedna dolt a druha nahoru, aby se spojily polibkem, ktery by bylo mozno docela dobfe nazvat
nestoudnyrn, pokud by ¢lovék nebyl presvédéen, Ze sice ne zcela nazorny, zato hluboce spiritualni vyznam
zdtivodnuje, pro¢ je doty¢né zobrazeni pravé na tomto miste.

Prohlizel jsem stranku za strankou strhavan tu némym obdivem, tu smichem, nebot’ postavicky, tiebaze komentovaly
stranky svaté, nutné vzbouzely veseli. I bratr Vilém je prohlizel s ismévem a fekl: "Na mych rodnych ostrovech jim.
fikaji babewyn."

"V Galii zas babouins," fekl Maiachias. "Adelmus se také svému uméni naucil ve vasi vlasti, i kdyz studoval i ve
Francii. Paviani ¢ili africké opice. Obrazy svéta vzhiiru nohama, kde domy stoji na stieSe a zem¢ je nad nebesy."
Vzpomnél jsem si na nékolik versu, umgl jsem je ve své matei$tin€ a neudrzel jsem se, abych je neodiikal:

Aller Wunder77 si geswigen,

das herde himel hat iiberstigen
daz sult is viir ein Wunder Wigen.
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A Malachié$ pokracoval za mne:

Erd ob un himel unter
das sult ir han besunder
Viir aller Wunder ein Wunder.

"Vyborné, Adsone," pochvalil mé pak, "toto vyobrazeni nam vskutku vypravi o kraji, kam clovék pfijede na modré
huse, kde jestrabi lovi v potoku ryby, medvédi pronésleduji na obloze sokoly, raci 1étaji s holubicemi a tii obfi se chytili
do pasti a pokousal je kohout."

A néznak usmévu rozehfal jeho rty. Ostatni mnisi, ktefi nas rozhovor sledovali dost bazliveé, se srde¢né rozesmali, jako
by ¢ekali jen na knihovnikovo svoleni. Ten se zachmufil, ale vSichni se smali dal, chvalili dovednost nebohého Adelma
a ukazovali jeden druhému ta nejnepravdépodobnéjsi vyobrazeni. Jesté jsme se vSichni smali, kdyz se nam za zady
ozval okazale piisny hlas:

"Verba vana aut risui apta non loqui."

Obritili jsme se. Promluvil tihou let shrbeny mnich, bily jako Cerstve napadly snih, a to nemdm na mysli jen vlasy a
vousy, ale i tvar a oc¢i. Uvédomil jsem si, Ze je slepy. Hlas vSak zn¢l majestatné a udy n¥l silné, tiebaze télo uz zkrusilo
bfemeno let. Upfené na nas pohlizel, jako by nés vid€l; i pozdéji jsem si pokazdé v§iml, Ze se pohybuje a mluvi, jako by
mu dar zraku nebyl od odiat. Ton vSak naznacoval, Ze tento muz ma pouze zrak vnitini, dar jasnovidnosti.

"Mnich ctihodny vékem i znalostmi, jehoz mate pied sebou," fekl Malachias Vilémovi a ukazal na pfichoziho, "je Jorge
z Burgosu. Az na Alinarda z Grottaferraty je v klastete nejstar$i a na ného mnozi bratfi vkladaji biimé¢ svych hiichi pii
zpoveédnim tajemstvi." Pak se obratil ke starci: "Pfed tebou stoji bratr Vilém z Baskervillu, nas host."

"Doufam, ze se na m¢ nehnévate za ma slova," ekl stafec zhurta. "Slysel jsem tu néjaké osoby smat se vécem sméSnym
a pfipomnél jsemjimjenom jednu ze zasad naSeho fadu. A jak fika zalmista, ma-1i se mnich vystfihat feci dobrych,
jelikoz u€inil slib ml€ent, tim spiSe se musi zdrzet feci Spatnych. A nejsou jen Spatné feci, ale i Spatné obrazy. A sice ty,
jez 1zou o tvarech stvofeni a predvadéji svét naopak, nez by byt n€l, nez vzdycky byl a vzdycky bude, od staleti po
staleti az do konce Casu. Vy vSak patfite k jinému fadu, kde pry je i to nejnevhodnéjsi veseli posuzovano shovivave."
Narazel na to, co se mezi benediktyny povidalo o vystfednostech svatého Frantiska z Assisi a moZna i na vystfednosti
piisuzované bratiikiim a spiritualnim bratfim v§eho druhu, poslednim, rozpaky budicim vyhonktm frantiskanského
fadu. Bratr Vilém vsak nedal najevo, Ze narazku pochopil.

"Obrazky na okraji manuskripti nas maji casto k usmévu, ale jen proto, aby nas povznasely," odpovédél. "Stejné jako
chceme-li pfi kdzani vznitit pfedstavivost véficich, musime uvést exempla Sprymovna, i fe¢ obrazii si musi Sprymy
poslouzit. Pro kazdou ctnost i pro kazdy hfich je ptiklad v bestiafi a zvitata zrcadli podobu svéta lidského."

"Ach, ovSem," pronesl stafec vysme$né, ale neusmal se, "kazdy obraz je dobry, pfimeje-li lidi k ctnosti, protoze koruna
stvofeni byla pfevracena vzhliru nohama a my se ji miZzeme smat. Slovo bozi dnes promlouva skrze osla, ktery hraje na
lyru, hlupéka, ktery ofe titem, voly, Ktefi se sami zapiahaji k pluhu, feky, které teCou proti proudu, mofe, které se
vznécuje, vlka, ktery se stava poustevnikem! Lovte zajice s pomoci vola, sova at’ nas ué¢i mluvnici, psi at’ hryzou
blechy, slepi at’ se divaji na némé a némi at’ prosi o chleba, mravenec at’ porodi tele, pecena dribez at’ 1éta, placky
rostou na stiese, papousci vyucuji rétorice, slepice oplodnuji kohouty, zaptahejte vz pted voly, nechté psa spavat v
posteli a vSichni at’ chodi po hlavé! Co vlastné chtéji ty Sprymy? Svét naruby, protivny tomu, ktery ustanovil Buih, pod
zaminkou, Ze §ifi jeho nauceni!"

"Areopagita vSak uci," pokorné fekl Vilém, "ze Buih mize byt pojmenovan skrze véci znetvoiené. A Hugo ze Svatého
Viktora nam pfipominal, Ze ¢im vic se podobnost stdva nepodobnou, tim vic se nam pod rouskou désivych ¢i
neslusnych figur zjevuje pravda a tim méné predstavivost preriista v potéchu télesnou, nebot’ je nucena odkryvat
tajemstvi, jez se taji pod hanebnosti obrazi..."

"Znam ten argument! A s hanbou pfiznavam, ze byl hlavnim argumentem naseho fadu, kdyz clunyjsti opaté bojovali
proti cisterciakiim. Svaty Bernard mél vsak pravdu: kdo vytvaii obludy, podivné hricky pfirody, aby vyjevil véci bozi
per speculum et aenigmate, tomu sej brzy zalibi v samotné pfirozenosti zridnosti, jiz vytvaii, a ji a pro ni se t&si a jen
skrze ni nazira svét. Staci, abyste se vy, kdoz jste jesté zrakem obdateni, podivali na hlavice sloupt ve vasi kiizové
chodbé," fekl a ukazal rukou z okna, "co znamenaji, vystaveny zrakiim mnichti pohrouzenych v meditaci, ty obludnosti,
ty zpotvofené tvary a ztvarnéné potvornosti? Ty Spinavé opice? Ti lvi, ti kentaufi, ty bytosti napil lidské, s usty na
biise, s jednou nohou, s uSima jako lodni plachty? Ti skvrniti tygfi, ti zapasici vale¢nici, ti lovci dujici do roht a ta
mnohost té&l pro jednu hlavu a mnohost hlav pro jedno t&lo? Ctyrnozci s hadim ocasem a ryby s hlavou &tyrnozce, tu
zvite, jez zeptedu vypada jako kun a zezadu jako kozel, tam zase kin s parohy a tak dal! Ted uz je mnichtim milejsi ¢ist
si v mramoru neZ v rukopisech a obdivovat radéji dila lidska nez meditovat nad zakony bozimi. Stydte se za choutky
svych oci a za svoje tsmevy".

Veliky stafec se odmlcel, popadal dech. A ja jsem se obdivoval jeho Zivé paméti, byl uz fadu let slepy, a ptesto choval v
hlavé obrazy, jejichz hanebnost nam tu vyli¢il. Az jsem ho dokonce podeziival, ze ho kdysi, kdyz je vidél, velice
uchvatily, dokazal-li je jeste ted’ tak vaSnive popsat. Piihodilo se mi v8ak ¢asto, ze nejsviidnéjsi vyobrazeni hiichu jsem
nasel pravé na strankach muzi oplyvajicich nenarusitemymi ctnostmi a odsuzujicich jejich pfitazlivost i nasledky. Je to
znameni, Ze jejich horlivost dosvéd¢it pravdu byla takova, Ze pro lasku k Bohu nevahali obdafit zlo vS§emi svidnostmi,
jimiz se vskutku odiva, jen aby lidi seznamili se v§emi zplsoby, jimiz je zly duch obluzuje. Jorgova slova ve mné
opravdu taky vzbudila velkou chut’ podivat se na tygry a opice v kiizové chodbé, jimz jsem se zatim neobdivoval.
Jorge vsak po odmlce pokracoval, uz ne tak vzruSené, v feci a prerusil chod mych myslenek.

"Pan nas se obesel bez posetilosti, kdyz nam ukazoval spravnou cestu. V jeho podobenstvich neni nic, co by pudilo k
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smichu nebo nahéanélo strach. Adelmus, které¢ho nyni co mrtvého oplakéavate, se naopak do t€ miry t€Sil zridnostmi,
které plodil, Ze ztratil z dohledu véci posledni, a pfitom ty zridnosti m€ly piece byt jejich materidlni figurou! A prosel
vSemi, vSem, fikam," a jeho hlas znél slavnostné a vyhruzné, "vSemi cestami zradnosti. Za to ho Buh potrestal."”

Na piitomné se sneslo tizivé ticho. Opovazil se je prerusit Venantius ze Salvemeku.

"Ctihodiny Jorge," fekl, "vasSe ctnosti vas ¢ini nespravedlivym. Dva dny pfedtim, nez Adelmus zemrel, jste se zGCastnil
ucené debaty prave zde ve skriptoriu. Adelmus dbal na to, aby jeho uméni, zobrazujici véci nezvyklé a fantastické,
piesto slouzilo slave bozi a bylo nastrojem poznani véci nebeskych. Bratr Vilém tu pted chvili uvedl Areopagitova
slova o poznani skrze znetvoteni. A Adelmus tenkrat uvedl jinou svrchovanou autoritu, doktora z Akvina, ktery fekl, ze
je dobie, aby véci bozské byly vykladany spise skrze figuru t¢l nizkych nez skrze figuru t€1 uslechtilych. Za prvé je tim
duse lidské snaze zprosténa omylu; nebot’ je jasné, Ze nékteré vlastnosti nemohou byt piisouzeny vécem bozskym, a k
tomu by pravé doslo, kdyby byly popsany s pomoci figur uslechtilych véci pozemské. Za druhé je tento zpisob
zobrazeni vhodnéjsi pro nase poznani Boha, (ktery se namna této zemi projevuje v tom, co samneni, spi§ nez v tom, co
je, takze podoba véci Jemu vzdalengjSich nas privadi k pfesnéj§imu poznani Jeho samého, nebot’ se tak dovidame, ze je
nade vs§im, co fikame a oo si myslime. A za tieti jsou tak véci bozi 1épe ukryty nehodnym zraktim. Zkratka tenkrat slo o
to, jak a zdali je moZné objevit pravdu s pomoci vyrazii nezvyklych, vtipnych a zdhadnych. A ja jsemmu tehdy
piipomnél, Ze u velkého Aristotela jsem nasel slova v tomto ohledu velice jasna..."

"Nevzpominam si," piikie ho prerusil Jorge, "jsemuz moc stary. Nevzpomindm si. Asi jsem byl pfilis pfisny. UzZ je
pozdé, musimjit."

"To je divné, ze si nevzpominate," nedal se Venantius, "byla to pfekrasna u¢end disputace, zasahli do ni i Bengt a
Berengar. Slo o to, zdali metafory, slovni hii¢ky a hadanky, které jako by si basnici vymysleli jen pro zabavu, nevedou
k tomu, aby se o riznych vécech spekulovalo zplisobem novym a nezvyklym, a ja jsem tehdy fekl, Ze po mudrci
bychomméli pozadovat i tuto vlastnost... A byl u toho i Malachias..."

"Jestlize si ctihodny Jorge uz nevzpomina, pak ber ohled na jeho veék a na unavu jeho mysli... jeZ je pfesto tak ziva,"
ozval se jeden z mnichi, ktefi sledovali disputaci. Pocatek véty byl pronesen tonem vzruSenym, pak si mluvci
uveédomil, Ze vyzvou k ticté vii¢i starci jen ozfejmuje jeho slabost, a potlacil vznét svého projevu tak, ze skoncil malem
omluvnym Sepotem. Promluvil Berengar z Arundelu, pomocny knihovnik. Byl to bledy mladik a pfi pohledu na né¢ho
jsemsi vzpomnél na Ubertiniiv popis Adelma: jeho oci pfipominaly chlipnou zenu. Zbojacnél, sotva se na n¢ho uptely
zraky ostatnich, a zaklesl do sebe prsty, jako by v sob¢ chtél potlacit vnitini napéti.

Reakce Venantiova byla podivna. Podival se na Berengara tak, Ze mnich sklopil o¢i, a fekl: "V potadku, bratie. Pamét’ je
dar bozi, ale dobra miize byt i schopnost zapomenout a musime si ji rovnéz vazit. Ale vazimsi ji jen u starého bratra, s
piitelem..."

Nemohl bych zaru€it, ze Venantius polozil diraz na slovo milovany. Mezi pfitomnymi vSak zavladly rozpaky. Kazdy se
dival nékam jinam a nikdo na Berengara, ktery prudce zrudl. Thned vSak zasahl autoritativné Malachias: "Pojd’te, bratie
Viléme," fekl, "ukazu vam dalsi zajimavé knihy."

Skupina se rozesla. Vidél jsem, jak Berengar vrhl po Venantiovi nevrazivy pohled a jak mu Venantius v némé vyzve
stejnym pohledem oplatil. Vida, Ze stary Jorge se chysta odejit a puzen uctivym respektem vici jeho osobé¢, sklonil
jsemse a polibil mu ruku. Stafec si to nechal libit, polozil mi ruku na hlavu a zeptal se, kdo jsem. Kdyz jsemmu fekl své
jméno, oblicej se mu rozjasnil.

"Mas velké a prekrasné jméno," fekl. "Vis, kdo byl Adso z Montier-en-Der?" zeptal se. Pfiznam se, ze jsem to neveédél.
Jorge dodal: "Autor veliké a straslivé knihy Libellus de Antichristo, v niz vidél, co se jednou stane. Nedostalo se mu
vsak sluchu."

"Kniha byla napsana pfed koncem tisicileti," fekl Vilém, "a nic se nestalo..."

"Jenom pro toho, kdo nema oci k vidéni," odpovédeél mu slepec. "Cesty Antikristovy jsou vleklé a kiivolaké. Prichazi,
kdyz ho nejmén¢ ¢ekame, a ne protoze vypocet apostola byl mylny, ale protoze nevime tolik, abychom se v ném
vyznali." Pak velice silnym hlasem vykiikl do skriptoria, az se klenba otfasla: "Uz pfichazi! Neztracejte své posledni dny
smichemnad zridickami se skvrnitou ktizi a zkroucenym ocasem! Nepromarnéte poslednich sedm dni!"

PRVNI DEN

Nespory

ODBUDE SE PROHLIDKA ZBYVAJICI CASTI OPATSTVI,
VILEM DOJDE K NEKOLIKA ZAVERUM

OHLEDNE SMRTI ADELMOVY A PROMLUV] SI

S BRATREM SKLAREM O SKLECH NA CTEN({

A O STRASIDLECH, KTERA CIHAJI NA TOHO,

KDO HODNE CTE

V tom okamziku zazvonili k neSporam a mnisi odchazeli od stolt, Malachid$ nam dal na srozuménou, ze musime odejit
taky. Ziistane tu se svym pomocnikem Berengarem, aby poklidil a uchystal (pfesné tak se vyjadril) knihovnu na noc.
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Vilém se ho zeptal, zdali taky zamkne dvefe.

"Zadné dvefe z kuchyné a z refektate v piistupu do skriptoria nebrani, a taky ne ze skriptoria do knihovny. Nad zdmek
silngjsi by mél byt zakaz opatliv. Mnisi mohou zGstat jak v kuchyni, tak v refektafi az do kompletafe. Osobné pak
zamknu oboji dolejsi dvefe do kuchyné i do refektare, aby se cizim lidem nebo zvifatim, pro néz zakaz neplati, zabranilo
vejit do Budovy. Od toho okanziku je Budova uzaviena."

Sesli jsme dolti. Mnisi odchazeli do chramu, ale mi1j mistr rozhodl, Ze Pan Btih ndm odpusti, nezGc¢astnime-li se
bohosluzeb (mnohem vic nam toho musil odpustit v pfistich dnech!) a navrhl mi kratkou prochazku venku, abychom se
duveérngji seznamili s okolim.

Vysli jsme z kuchyné a prosli hibitovem: nékteré nahrobni kameny byly novéjsi, jiné poznamenal Cas, vypravély o
pozemském zivoté mnichd, ktefi tu zili v minulych stoletich. Hroby byly bezejmenné, nad kazdym ¢nél kamenny kiiz.
Pocasi se zac¢inalo kazit. Zvedl se studeny vitr a obloha se zatahla. Na zapad¢, za zahradami, bylo mozno vytusit slunce,
Dosli jsme na konec planiny. Tam, kde se hradebni zed’ spojovala s vychodni vézi Budovy, byly staje a pacholci
zrovna piikryvali kad’ s krvi porazenych vepit. VSimli jsme si, Ze za chlivky je hradebni zed’ tak nizka, Ze se pfes ni da
nahlédnout. Za zdi se ptida prudce svazovala a snih ji nedokézal zcela pokryt. Uvédomil jsemsi, Ze dole je smetiSté a ze
odtud shazuji dolti odpadky, které klouzaji az k zakrutu, kde se také od hlavni cesty odchyluje stezka, po niz se vydal
na svém ttéku Bru-nellus. Rekl jsem sice odpadky, ale byla to spi§ smrduté lavina a jeji pach stoupal az ke zdi, pies
kterou jsme nahlizeli. Vesnicané si je tam dole asi brali a hnojili s nimi pole. Do vykald zvitat i lidi se v§ak piimisily i
odpadky pevnéjsi, byl to odliv mrtvé hmoty, jiz opatstvi vypuzovalo ze svého vlastniho t€la, aby se drzelo Cisté a ryzi
ve svém vztahu k vrcholu hory a k nebestim.

Vedle ve stajich pacholci odvadéli koné ke zlabtim. Prosli jsme dlouhou cestou, podle niz na té strané, kde byly hradby,
jihu, v kouté hradeb, byla kovarna. Kovafi uz odkladali své nastroje, zhasinali ohen pod méchy a chystali se na sluzby
bozi. Vilém zvédave zamitil k té strané kovarny, kde stla dilna, v niz si jeden mnich prave uklizel své naradi. Uvnitf byl
sttl a na ném nddherna sbirka mnohobarevnych sklicek, vétsi tabulky byly optené o zed. Mnich n¥¢l pied sebou
nehotovy relikviaf, byla to zatim jen stiibrna kostra a na ni podle v§eho upeviioval skla a jiné kameny, které s pomoci
svych nastroji zmensil na velikost drahokamu.

Tak jsme se seznamili s MikulaSem z Morimondu, mistrem sklarskym. Vysvétlil nam, Ze v zadni ¢asti kovarny se také
fouka sklo, zatimco v pfedni ¢asti, kde jsou kovafi, se sklicka zasazuji do olova a vyrabéji se okna. Dodal vsak, ze velké
sklaiské dilo, jez okrasluje chram a Budovu, bylo vyrobeno uz n¢kdy pred dvéma sty lety. Ted’ se provadéji uz jen
drobné prace nebo opravy toho, co poskodil zub Casu.

"A to s velkymi potizemi," dodal, "protoze uz nedokdzeme namichat barvy, jaké byly v té€ dob€, zvlast¢ modf, které se
jesté dnes miizete obdivovat v chramu, je tak Cista, Ze stoji-li slunko vysoko na nebi, chramova lod’ je zaplavena
rajskym svétlem. Skla na zapadni stran€ lodi byla nedédvno pfedélana a taky uz nejsou tak dobra, je to znat piedevSimv
1été. Je to marné," dodal, "uz nejsme moudfi, jako byli ti pfed nami, doba obrt skonéila!"

"Jsme trpaslici," pripustil Vilém, "stojime ale oném obriim na ramenou a pfi veskeré nasi nepatrnosti nakoukneme obc¢as
za obzor dal, neZ to dokazali oni."

"Tak mi povéz, co délame lip nez oni!" zvolal Mikulas. "Dole v chramové krypte, kde je ulozen poklad, najdes relikviaie
tak nadherné provedené, Ze ta nicotnost, kterou tu pravé uboze davam dohromady," fekl a ukazal na své dilo na stole,
"ti bude oproti nim pfipadat jako opice oproti cloveku."

"Nikde neni psano, Ze by mistfi sklafi méli délat potad jen okna a zlatnici zas relikviaie, dokéazali-li je mistii minulosti
vyrobit tak krasné, ze pretrvaly staleti. Jinak by svét byl plny relikviata zrovna ted’, kdy svétci, z nichz je mozno
relikvie ziskat, je uz tak malo," zaZertoval Vilém. "Taky se nemohou donekonecna zalévat olovem skla a délat okna. V
riznych zemich, jsem vidél vyrabét ze skla véci, které pripominaji zitiejsi svét, kdy sklo nebude slouzit jen pii sluzbach
bozich, ale napravovat i nedostatky ¢lovéka. Chei ti ukézat dilo dneska, jehoz velice uzite¢ny vzorek mam tu ¢est mit ve
svém vlastnictvi." Vsunul ruce do kutny a vytahl své ¢ocky, nad nimiz mistr sklar uzasl.

Mikulas si vzal piistroj, ktery mu Vilém podaval, s velkym zgjmem: "Oculi de vitro cum capsula85!" zvolal. "Slysel jsem
o nich od jistého fra Giordana, s nimz jsem se seznamil v Pise. Rikal, Ze pry tomu jesté neni ani dvacet let, co byly
vynalezeny. Ale uz je to taky dvacet let, co jsem s nim mluvil."

"Myslim, ze byly vynalezeny o hodné dfiv," fekl Vilém, "ale tézko se zhotovuji, chee to zkuSeného sklafe. Stoji to Cas a
praci. Pred desiti lety tyto vitrei ab oculis ad legendum byly prodany v Bologni za Sest stiibrnych grosu. Ja jsem jedny
dostal darem od velkého mistra Salvina degli Armiati pfed vice nez desiti lety a peélivé jsem je po celou tu dobu
opatroval, jako by byly - a ted’ uz opravdu jsou - nepostradatelnou ¢asti mého vlastniho téla."

"Doufam, ze si je budu moci prohlédnout, docela rad bych taky jedny vyrobil," fekl vzrusené Mikulas.

"Jisté," svolil Vilém, "mel bys ale védét, ze tloustka skel se méni podle oka, k némuz budou pfilozeny, a je tfeba vyrobit
jich zkusmo vic a zkouset je na pacientovi, dokud se nenajdou ta spravna."

"To je nadhera!" pokracoval Mikulas. "A pfitom by se urcit¢ nasel nékdo, kdo by v tom vidél magii a d’abelskou
manipulaci..."

"U téchto véci se urcité da mluvit o magii," souhlasil Vilém. "Jenze ta ma dvé podoby. Jedna je dilem d’abla a chce zniéit
¢lovéka skrze uskoky, o nichz radéji nebudeme mluvit. Existuje vSak i magie, ktera je dilem bozim, v ni se moudrost bozi
projevuje skrze znalosti lidi a klade si za cil pfemenit piirodu a taky prodlouzit lidsky Zivot. To je magie svata a té se
ucenci budou musit stale vice vénovat, a to nejenom proto, aby objevovali véci nové, ale také aby znova odkryli
mnoha tajemstvi piirody, ktera moudrost bozi uz davno vyjevila Zidiim, Rekiim a jinym starovékym narodiim a jesté
dnes je vyjevuje dokonce i nevéticim. (Ani netusis, kolik nadhernych véci z optiky a védy o zraku knihy nevéticich
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obsahuji!) A téchto znalosti se musi znova zmocnit kiest’anska véda a odejmout je pohantim a nevéficim tamquam ab
iniustis86 possessoribus."

"Pro¢ ale ti, kdoz tuto védu ovladaji, ji nepiedaji veskerému lidu bozimu?"

"Protoze veskery lid bozi neni pfipraven na tolik tajemstvi a ¢asto se uz stalo, ze ti, kdoz tuto védu uchovavali, byli
povazovani za kouzelniky, ktefi uzavteli smlouvu s d’ablem, a zivotem zaplatili snahu zpfistupnit ostatnim poklad svého
veédéni. Ja sam jsem se musil pfi procesech s osobami nai¢enymi z obcovani s dablem vystiihat pouzivani téchto cocek
a pozadat ochotného tajemnika, aby mi piecetl zapisy, které jsem musil znat, protoze pfitomnost d’abla byla tak dotérna
a vSichni citili, abych tak fekl, pach siry, Ze bych byl povazovan za spolecnika vySetiovanych. Ostatné, jak tvrdil velky
Roger Bacon, ne vzdycky musi byt tajemstvi védy vlozeno v§em do rukou, protoze nékdo by je mohl pouzit ve zIém
umyslu. Védec ¢asto musi za magické oznacovat knihy, které magické viibec nejsou, a naopak obsahuji védu dobrou,
aby je uchranil pfed dotérnyma o¢ima."

"Ty se tedy obavas, ze prosti lidé by mohli téchto tajemstvi zneuzit?" zeptal se Mikulas.

"U prostych lidi se obavam jen toho, ze by jimi mohli byt vydéseni, zamenili by je totiz za dila d’ablova, o nichz toho
tolik slySeli od riznych kazateld. Stalo se mi tfeba, Ze jsem poznal velice Sikovné 1ékare, schopné ihned vylécit néjakou
nemoc. Podavali vSak prostym lidem svou mast ¢i odvar s doprovodem svatych slov a mumlali néco, co vypadalo na
modlitbu. Necinili tak proto, Ze by modlitba mohla uzdravit, ale protoze ti prosti lidé v domnéni, ze uzdraveni vzejde z
modliteb, spolkli odvar a natfeli se masti a uzdravili se, aniz si uvédomili jejich moc. A také je pravda, Ze je-li duch
nalezité pfipraven divérou ve zboznou formuli, t€lo se t€inku 1éku 1épe podda. Poklady védy je vSak Casto tfeba
chranit ani ne tak pfed lidem prostym jako pfed lidmi vzdélanymi. Dnes se vyrabé&ji zazraéné stroje (jednou ti o nich
povim), skrze néZ je opravdu mozno ovladat béh ptrirody. Béda vsak, kdyby se dostaly do rukou lidem, ktefi by je
pouzili k rozsifeni své pozemské moci a k nasyceni své touhy po majetku. V Kataji pry jeden védec vyrobil prach, ktery
pii styku s ohném vyvola velky himot a velky plamen a zni¢i vSechno kolem. Je to vyte¢ny prostiedek, je-li pouzit k
odvedeni toku fek nebo k rozbiti skaly, aby ptida mohla byt obdélana. Ale co kdyz jej n€kdo pouzije k tomu, aby Skodil
svym nepfatelim?"

"Snad by to bylo v poradku, jednalo-li by se o nepiatele lidu boziho," fekl zbozné Mikulas.

"Snad," pfipustil Vilém. "Kdo je vSak dnes nepfitelem lidu boziho? Cisaf Ludvik, nebo papez Jan?"

"Ach, Boze miij!" vydésené ekl Mikulas. "Zalezitost tak bolestnou bych nechtél sam o své vili rozhodovat!"
"Vidis?" fekl Vilém. "Nékdy je dobie, zlistanou-li jista tajemstvi zatim skryta v jazyku, jenzZ neni v§em srozumitelny.
Tajemstvi pfirody se nemaji svéfovat kozim nebo ovéimkozim. Aristoteles v Knize tajemstvi fika, ze ten, kdo prozradi
piili§ mnoho tajemstvi pfirody a umeni, rozlomi nebeskou pecet’ a z toho ze miize vzejit mnoho zlé¢ho. Coz neznamena,
ze by tajemstvi neméla byt nikdy vyjevena, ale Ze o tom, kdy a jak se to stane, musi rozhodnout véda sama."

"Je tedy v potadku, kdyz v mistech jako tfeba zde," fekl Mikulas, "nejsou vSechny knihy dostupné kazdénmu."

"To je néco jiného," fekl Vilém. "Hiesit se da jak nadmérnou povidavosti, tak nadmérnou ml€enlivosti. Netvrdil jsem, Ze
pramen védéni ma byt pod zamkem. To mi naopak pfipada moc Spatné. Chtél jsemfici, ze védec, ktery zachazi s
tajemstvim, z n€hoz miize vzejit jak dobro, tak zlo, ma pravo i povinnost pouzivat jazyka nejasného, srozumitelného
pouze zasvécenym. Cesty védy jsou nesnadné a tézko v nich odlisit dohré od zlého. A dnesni védci jsou ¢asto jen
trpaslici na ramenou trpasliku."

Piijemny hovor s mym mistrem Mikulase podle vSeho naladil k ddvérnym sdélenim. Zamrkal na Viléma (jako by chtél
fici: my dva si rozumime, vime, o¢ jde) a ucinil narazku: "Tam," fekl a uk4zal na Budovu, "jsou tajemstvi moc dobie
stiezena prave dily magickymi..."

"Opravdu?" zeptal se Vilém, pfedstiraje nezdjem. "To mysli§ dvefe na zavoru, ptisné zékazy, pohruzky..."

"Ach, to ne, v tom je néco vic..."

"Naptiklad?"

"Pfesné to nevim, zabyvam se sklem a ne knihami, ale po opatstvi se vedou... divné feci..."

"Jaké feci?"

"Divné. Tieba Ze jeden mnich se v noci odvazil do knihovny, aby si tamnasel knihu, kterou mu Malachias nechtél
pujcit, a spatfil tam hady, bezhlavce a dvouhlavce. Z bludisté vySel malem coby Silenec..."

"Pro¢ to povazujes za magii, a ne za d’abelska zjeveni?"

"Jsem sice jenom oby&ejny sklak, ale néco prece jen znam. Dabel (chraii nas pied nim, BoZe) pfece nebude nmnicha
pokouset hady a dvojhlavci. Kdyz uz, tak vidénim chlipnym, jako pokousel otce na pousti. A neni-li dobré, aby mnich
dostal do rukou jisté knihy, pro¢ by mu m¢l d’abel branit, aby se Spatného skutku dopustil?"

"Vskutku dobré entihymema," pfipustil mtj mistr.

"A jesté néco. Kdyz jsem opravoval ve Spitalu okna, bavil jsem se tim, Ze jsem listoval v Severinovych knihach. Byla
mezi nimi kniha tajemstvi, napsal ji, myslim, Albert Veliky, a zaujalo m¢ nékolik podivnych iluminaci. Pfecetl jsem si
stranku, kde bylo popsano, ¢im napustit knot olejové lampy, aby ¢moud, ktery tak vznikne, pfivodil vidéni. V8iml sis
asi, vlastné ne, vzdyt’ jsi v opatstvi jesté nestravil noc, Ze se v hornim patie Budovy sviti. Nékterymi okny prosvita
slabé svétlo. Mnozi z nas si polozili otazku, co to asi je, jedni mluvili o bludi¢kach, jini o dusich zemielych knihovnika,
které se vraceji do svého byvalého kralovstvi. Mnoho zdej$ich lidi na to véfi. Ja si myslim, Ze ty lampy jsou tam proto,
aby vyvolavaly vidéni. To pfece znas, vezmes-li tuk z psiho ucha a namastis jim knot, pak ten, kdo vdechne ¢moud, se
bude domnivat, ze ma psi hlavu, a bude si to myslit i o tom, koho bude mit tfeba u sebe. A jina mast pasobi, ze osoby,
které ptejdou kolem lampy, si pfipadaji velké jako sloni. A z o¢i netopyra a dvou ryb, na jejichZ jméno si nevzpominam,
a ze zIuci vlka vyrobis knot, ktery ti umozni vidét zvifata, z nichz jsi tuk vzal. A pouzijes-li jestérciho ocasu, uvidis
vsechno kolem sebe jako ze stfibra, a vezmes-li tuk z cerného hada a kousek pohiebniho rubase, mistnost se ti bude
zdat plna hadut. Ja to znam. Nékdo v knihovné je moc chytry..."
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"Nemohly by ale tato kouzla provadét duse zemrelych knihovnikd?"

Mikulés byl nahle nesvtj a neklidny: "To mé nenapadlo. Mozna. Chrai nas, BozZe. Je pozd€, neSpory uz zacaly.
Sbohem." A vyrazil ke kostelu.

Sli jsme dél po jizni stran& planiny: napravo byl utulek poutnikii a kapitulni sal se zahradou, nalevo presy na olivy,
mlyn, sypky, vinné sklepy, dimnovict. A tamtudy mnisi pospichali ke chramu.

"Co si myslite o tom, co namfekl Mikulas?" zeptal jsem se.

"Zatimnic. V knihovné se néco déje a nefekl bych, ze tam rejdi duse zesnulych knihovnik..."

"Pro¢?"

"Protoze urcité byli tak ctnostni, ze dnes jsou v kralovstvi nebeském a rozvazuji pred tvaii bozi. Snad t€ ma odpovéd
uspokoji. A jsou-li tam néjaké lampy, to si zjistime. A co se tyce masti, o nichz mluvil nas sklaf, najdou se snazsi
zpusoby, jak si pfivodit vidéni, a Severin je velice dobfe zna, sam sis toho v§iml. Jasné je jedno, a sice Ze v opatstvi
nékdo nechce, aby se mnisi dostali v noci do knihovny, a Ze hodné¢ se jich o to pokouselo nebo pokousi."

"A co s tim v§imma nas zlo¢in spole¢ného?"

"Zlo¢in? Cim vic nad tim pfemyslim, tim vic jsem pfesvédéen, ze Adelmus se zabil sam."

"Proc¢ ale?"

"Vzpominas si, ze jsem si dnes rano, kdyz jsme §li nahoru zatackou, nad niz stoji vychodni véz, vSiml, Ze je tam
smetiste? V8iml jsem si také, Ze jsou tam stopy po sesuvu pudy, to znamenad, ze puida zhruba z mista, kde se hromadi
odpadky, se pfesunula a odkutélela pod véz. Proto jsme dnes vecer pfi pohledu seshora vidéli, Ze smeti neni pokryto
snéhem uplné, to znamena, Ze je pokryto pouze tim, co napadl vCera, a ne tim, ktery padal pfedtim. Co se Adelmovy
mrtvoly tyce, opat namiekl, Ze se potloukla o skaly, ale pod vychodni v€zi rostou pinie. Skaly jsou naopak v misté, kde
konéi hradebni zed u véze tak, ze vytvaii jakysi schod, za nimz je skluz pro odpadky."

"Takze?"

"Takze bude asi... jak bych to fekl... pro nasi mysl pohodIngjsi, budem-li se domnivat, ze Adelmus z divodi, které zatim
nezname, z vlastni viile skocil ze zidky, spadl na skalu a mrtvy ¢i ranény sklouzl do smeti. Téhoz vecera se zvedl vichr,
doslo k sesuvu piidy, a ten smeti a s nimi télo nebozaka ptesunul pod vychodni véz."

"Pro¢ je to feSeni pro nasi mysl pohodlng;si?"

"Mily Adsone, k ¢emu mnozit vysvétleni a piiciny, pokud to opravdu neni tfeba? Kdyby Adelmus spadl z vychodni
véze, pak by se musil napfed dostat do knihovny, tam by ho nékdo musil napted udefit do hlavy, aby nekladl odpor, a
s bezduchym télem pak vylézt k oknu a odtamtud nest’astnika shodit dolti. Ma domnénka vystaci s Adelmem, jeho
rozhodnutim a sesuvem pudy. Nalezneme tak vysvétleni s pomoci mnohemmensiho poctu pficin."

"A proc¢ by se m¢l zabit sam?"

"A pro¢ by ho mél zabit n¢kdo jiny? V kazdém ptipad¢ Je treba najit divody. A Ze tu néjaké jsou, o tomneni neni do
feci, kazdy néco zamlCuje. Stejn¢ jsme ale vyslechli nékolik narazek, po pravdé feceno velice neurcitych, na podivny
vztah mezi Adelmem a Berengarem. To znamend, Ze z pomocného knihovnika nespustime o¢i."

Vecerni mSe mezitim skongila. Sluhové se vraceli jesté pied veceti ke svym pracem, mnisi se ubirali k refektafi. Lehkeé,
drobné a mekké snéhové vlocky padaly skoro celou noc, protoze nasledujiciho rana byla planina pokryta bélostnym
havem, jak jesté sdelim.

Mg¢l jsem hlad a s ulevou jsem piijal navrh, ze ptijdeme do jidelny.

PRVNI DEN

Konjpletéf » ) )
VILEM A ADSO SE TESI MILYM POHOSVTIN STVIM
OPATOVYM A ROZHOVOREM S POHNEVANYM JORGEM

Refektat byl osvétlen velkymi pochodnémi. Mnisi byli usazeni u dlouhé fady stold, stil opativ stal napfi¢ k nim na
velkém pddiu. Na protilehlé strané mistnosti byl pult a u ného uz stal mnich, ktery mél pii vecefi pfed¢itat. Opat na nas
¢ekal u fontanky s bélostnym ruénikem, abychom si podle davnych rad svatého Pachomia mohli umyt a utfit ruce.
Opat pozval Viléma k svému stolu a mé obdafil stejnou vysadou, i kdyz jen po tento vecer, jak fekl, vzhledem k tomu, ze
jsemsice benediktynsky novic, ale ptece jen Cerstvy host. V nasledujicich dnech, fekl mi otcovsky, se budu moci
posadit ke stolu s mnichy, nebo, ulozi-li mi mij mistr né¢jaky neodkladny tkol, pfed nebo po spole¢ném stolovani si
zajit do kuchyné, kde se o mne kuchati postaraji.

Mnisi stali u stolt, nehybni, kapuce stazené do tvafe a ruce pod Stkapulifem. Opat odesel ke svému stolu a odrikal
Benedicite91. Kantor od pultu zanotoval Edent pauperes. Opat udélil pozehnani a vsichni jsme se posadili.

Rehole naseho zakladatele uklada stravu velice stiidmou, ponechava vsak na opatovi, aby zvazil, kolik stravy mnisi
opravdu potfebuji. Dnes se v§ak uz v nasich opatstvich stale vice vSichni oddavaji radostem stolovani. Nemluvim o
téch, jez se bohuzel stala hnizdy mlsountl, ale i opatstvi, ktera se nadale fidi zasadou pokani a ctnosti, poskytuji dnes
mnichiim, ktefi az na fidké vyjimky odvadéji tézkou dusevni praci, stravu ne zmékcilou, ale zato vydatnou. Stil opativ
miva ovSem vzdycky své vysady, také protoze se u néj neziidka usadi vazeni hosté a opatstvi byvaji pySna na plody
svych poli a stji i na dovednost svych kucharid.

Vecete se odbyvala v tichu, jak je zvykem, mnisi se mezi sebou dorozumivali obvyklou prstovou abecedou. Novicové a
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mladsi mnisi byli obslouzeni prvni, jakmile jidla uréena v§em bez rozdilu byla odnesena od opatova stolu.

U opatova stolu s nami sedéli Malachias, cellerarius a dva nejstar$i mnisi, Jorge z Burgosu, které¢ho jsemuz poznal ve
skriptoriu, a staficky Alinardus z Grottaferraty, tomu bylo bezmala sto let, byl kulhavy, neduzivy a zdalo se mi, Ze taky
duchem nepiitomny. Opat nam o ném fekl, Ze pfisel do opatstvi jako novic, prozil tu cely zivot a je pamétnikem nejméné
osmdesati let jeho historie. Opat nam to sdélil Septem hned na zacatku, pak uz se drzel zvyklosti naseho fadu a vsichni
jsme micky naslouchali pred¢itani. Ale jak jsemuz fekl, u opatova stolu byly mozné nékteré vyjimky, a tak jsme mohli
pochvalit jidla, jez nam byla predkladéna, a opat chvalil jakost svého oleje a vina. Pfi nalévani nam dokonce pfipomnél
ty ¢lanky regule, v nichz svaty zakladatel naseho fadu poznamenal, ze vino ur¢ité neni pro mnichy vhodné, ale jelikoz
neni v dnes$ni dobé mozné presveédcit je, aby se ho ziekli, at’ piji aspont s mirou, nebot’ jak pfipomind Kazatel, vino
piivede k odpadlictvi i mudrce. Benedikt ,dnes$ni dobou' myslil dobu svou, dnes uz velice davnou, co pak fici o dobé¢,
kdy jsme v opatstvi vecefeli, po velikém tipadku mravt (nemluvé o dobé¢, kdy pisi, s timrozdilem, Ze v Melcu si mnisi
dopravaji vic piva nez vina): zkratka pilo se bez vystielki, ale s chuti.

Jedli jsme Cerstvé vepfové maso na rozni a v§iml jsemssi, Ze pro piipravu dalSich jidel nebylo pouzito tuku zvifeciho ani
oleje z fepky, ale dobrého olivového oleje ze sadil, jez opatstvi vlastnilo na Gpati hory obracenémk moii. Opat ndm
dopftal pochutnat si na drtibezi (byla ur¢ena vyhradné pro jeho stil), vidél jsemji pfipravovat v kuchyni. VSiml jsemssi,
ze ma, byla to tehdy vzacnost, i kovovou vidli¢ku, kterd mi svym tvarem piipomnéla bryle m¢ho mistra: byl to muz
urozeného ptivodu a nechtél si od jidla umastit ruce. Nabidl nam sviij nastroj, abychomsi jim aspoii brali maso z misy a
ukladali je do misek. Odmitl jsem, Vilém si jej vSak ochotné vzal a nenucené si tou panskou pomickou poslouzil, snad
aby si opat nemyslel, Ze frantiskani jsou osoby $patnych zptsobi a nizkého pivodu.

Byl jsem tak nadSen tou dobrou krmi (cesta trvala nékolik dni a jedli jsme, jak se dalo), Ze jsem ani nesledoval
predcitani, které mezitim ve v§i zboznosti pokracovalo. Vratil mé¢ k nému Jorge, ktery silné zamrucel na souhlas zrovna
kdyz, jak jsem si vSiml, byl predfikavan jeden ¢lanek regule. Uvédomil jsem si, co ho tak uspokojilo, az kdyZ jsem si
piipomnél, co fikal dopoledne. Piedcitatel totiz zrovna Cetl: "Nasledujme piiklad proroka, ktery fika: rozhodl jsem se
stiezit svou cestu, abych jazykem nezhftesil, vlozil jsem roubik do svych ust, zmlkl jsem, ponizil se, zdrzel jsem se feciio
vécech dobrych. Prorok nas tedy uci, ze z lasky k tichu se mame zdrzet i feci dobrych, natoz pak fec¢i Spatnych, a
vyhneme se tak trestu za hiich!" A pokracoval: "Hrubosti, Zerty a Sprymy vSak odsuzujeme kdykoliv a kdekoliv a
nepfipustime, aby zak tsta sva k né¢emu takovému propu;éil."

"A to plati i pro marginalia, o nichz dnes byla fec," neudrzel se a tiSe poznamenal Jorge. "Jan Zlatousty fekl, ze Kristus
se nikdy nesmal."

"V jeho lidské pfirozenosti nebylo nic, co by tomu branilo," poznamenal Vilém, "nebot’ smich, jak nas uci teologové, je
¢loveku vlastni."

"Forte potuit93 sed non legitur eo usus fuisse," odcitoval Jorge Septem slova Petra Cantora.

"Manduca, jam coctum, est," zaseptal Vilém.

"Co?" zeptal se Jorge, myslil si asi, Ze Vilém narazi na nékteré z jidel, kterd nam pfinéseli.

"Tato slova podle Ambroze pronesl svaty Vaviinec na rostu. Vyzval své muéitele, aby ho obratili na druhou stranu, jak
uvadi i Prudentius v basni Peri stefanén," fekl Vilém a tvafil se nevinng jako svétec. "Svaty Vaviinec se tedy umél smat
a delat si legraci, i kdyz jen proto, aby pokofil své neptatele."

"Coz dokazuje, jak je smich blizky smrti a zkaze t¢la," zavrcel Jorge, a musim piiznat, Ze argumentoval jako dobry logik.
V tom okanmziku nas opat dobracky vyzval, abychombyli zticha. Vecefe uz byla ostatné u konce. Opat vstal a
predstavil Viléma mnichtim. Pochvalil jeho moudrost, vyjevil jimjeho slavu a upozornil, ze Viléma pozadal, aby patral v
zalezitosti smrti Adelmovy, a vyzval je, aby zodpovédéli jeho otazky a osoby jim podfizené po celém opatstvi
upozornili, aby si tak rovnéz po€inaly. A aby mu usnadnili patrani, dodal, pokud jeho pozadavky nebudou v rozporu s
fadem klastera. V tom piipadé by bylo tieba jeho, opatova svoleni.

Po veceti se mnisi chystali na kompletaf. Stahli si znova kapuce do obliceje, setfadili se pfede dveimi a ¢ekali. Pak v

Sli jsme spoleéné s opatem. "Dvefe do Budovy se zaviraji ted?" zeptal se Vilém.

"Jakmile sluhové poklidi refektar a skonci praci v kuchyni, knihovnik vSechny dvere zavie zevnitf na zavoru."
"Zevniti? A kudy se dostane ven?"

Opat se na okanwik na Viléma upien¢ zadival a zatvafil se vazné: "V kuchyni urcité spat nebude," odpovédél piikie. A
piidal do kroku.

"Vyborng, vyborné," poSeptal mi Vilém, "je tu tedy dalsi vchod, my ale 0 némnemame védét." Usmal jsem se, pySny
na jeho dedukci, a Vilémme vyplisnil: "A nesméj se. Jako bys sam nevédé€l, Ze v téchto zdech smich nema dobrou
povést."

sebou. Mnisi mi¢ky vchazeli do lavic, predgitatel uz &etl Gryvek z homelie svatého Rehote.

Opat pokynul a kantor zanotoval Tu autem94 Domine miserere nobis. Opat odpoveédél Adjutorium nostrum in nomine
Domini a vSichni sborové pak Qui fecit coelum et terram. Nésledoval zpév zalmu: Vysly§ me, volamk tobé, 6 Boze mé
spravedlnosti; podékovat ti chci, Pane, z celého srdce svého; vzhuru, chvalte Pana, vSichni sluhové. Vilém a ja jsme
nezistali v lavicich a odesli do hlavni chramové lodé. A tam jsme nahle zahlédli Malachiase, jak se vynoiil z jedné
temné bocni kaple.

"Zapamatuj si to misto," fekl mi Vilém. "Mohla by tam byt chodba k Budove."

"To by vedla pod hibitovem?"

"A pro¢ ne? Jak nad tim pfemyslim, méla by tu byt nékde kostnice, neni pfece mozné, aby se mnisi po tolik staleti
pohibivali na tom malém policku."
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"Opravdu chcete jit v noci do knihovny?" zeptal jsem se vydéSene.

"Kde jsou mrtvi mni$i a hadi a tajenna svétla, vid, Adsone? Nic takového, chlapce. Dnes jsem nad tim pfemyslel, a
nebyla to jen pouha zvédavost, kladl jsem si otazku, jak zemiel Adelmus. Jak jsem ti uz fekl, priklanim se k vysvétleni
logiétéjsimu a celkem vzato bych rad respektoval obyceje tohoto opatstvi."

"Tak pro¢ se chcete dozveédét, co se déje v knihovné?" "Protoze véda neni jen védet to, co se délat musi nebo miize,
ale i to, co by se udélat mohlo a co se tfeba nesmi. Vsak jsem dnes mistru sklafi fikal, ze védec musi né&jak utajit
tajemstvi, které¢ odhali, aby ho ostatni nezneuzili, ale odhalit je musi, a zdejsi knihovna mi pfipada jako misto, kde
tajemstvi zistavaji skryta."

S témito slovy vysel z kostela, sluzby bozi uz skoncily. Byli jsme oba velice unaveni a odesli jsme do nasi cely. Schoulil
jsemse do vyklenku, ktery Vilém Zertem oznacil za milj loculus, a hned jsem usnul.

DRUH\’( DEN
DRUHY DEN

Matutina ) e
P@R HQDIN MYS"’HCKEHO STESTI
PRERUSIKRVA VA UDALOST

Nenajde se tvor proradnéjsi nez kohout; nékdy byva symbolem d’abla, jindy zas Krista Jezise, jenz vstal z mrtvych. V
naSem opatstvi jsme jich par meli, byli vS§ak malatni a pfi vychodu slunce nekokrhali. Matutina se ostatn¢, hlavné v
zim¢, odbyva brzy, za hluboké noci, a pfiroda je ponofena do spanku, vzdyt mnich mé4 vstavat za tmy a dlouho se za
tmy modlit, o¢ekavat piichod dne a rozsvécovat temnoty plamenem své zboznosti. Proto byl zaveden moudry zvyk, Ze
jeden z mnicht nejde spat zaroven s ostatnimi, ale odfikava rytmicky zalmy, jejichz pocet mu odmetuje Cas, a jakmile
vyprsi doba vyhrazena k spanku, d4 ostatnim znameni, aby se probudili.

Tak nas v noci probudili mnisi, kteti prochazeli dor-mitafem a piibytkem poutnikii a vyzvanéli, zatimco dal§i mnich Sel
od cely k cele, u kazdé zvolal Benedicamus Domino a kazdy mnich mu zevnitt odpovédél Deo gratias.

Vilém a ja jsme se benediktynského zvyku pfidrzeli a béhem necelé pilhodiny jsme byli pfipraveni ¢elit novému dni.
své novice. Kazdy se pak posadil do sv¢ lavice a chor zanotoval Domine labia mea96 aperies et os meum annuntiabit
laudem tuam. Volani stoupalo ke klenbé kostela jako prosba ditéte. Dva mnisi vystoupili k pulpitu a zapéli zalm
devadesaty Ctvrty Venite exultemus a za nim nasledovaly dalsi, jak byly pfedepsany. Naplnil m¢ vznét obnovené viry.
Mnisi sedéli v lavicich, Sedesat postav v kutndch a kapucich, jeden jak druhy, Sedesat stind spofe osvétlenych ohném
na vysoké trojnozce, Sedesat hlasu pélo chvalu Nejvyssiho. Naslouchal jsem tomu dojenmému souzvuku, jenz byl
predsini rajskych rozkosi, a v duchu jsem se ptal, je-1i opatstvi vskutku mistem skrytych tajemstvi, tajnych pokusti o
jejich odhaleni a temnych pohrizek. Nyni se mi naopak jevilo jakozto ttulek svétci, vecetadlo ctnosti, relikviar védénti,
archa opatrnosti, véz moudrosti, ohrada mirnosti, basta sily a kadidelnice v§i svatosti.

Po odzpivani Sesti Zalmil zacalo ¢teni Pisma svatého. Nekteii mnisi byli tak ospali, Ze jim padala hlava, a jeden z téch, co
v noci bdeli, chodil s lampickou mezi lavicemi a space budil. Kdo byl pfistizen v diimotach, vzal si za trest lampicku a
pokracoval v obchtizce. Jakmile bylo odfikéno dalSich Sest zalmi, ud€lil opat vS§em pozehnani, predcitatel odrikal
modlitbu a vSichni spole¢né jsme sklonili hlavy pied oltafem ve chvilce vroucného usebrani, jehoz néhu nemtze
pochopit ten, kdo tyto hodiny mystického vznétu a velikého vnitiniho miru neprozil. Pak si mni$i znova stahli kapuce
do tvafi, posadili se a zapéli slavnostni Te Deum. I ja jsem chvalil Hospodina za to, Zze mne zbavil pochyb a osvobodil
od nepokoje, do néhoz m¢ uvrhl prvni den v opatstvi. Jsme bytosti kiehké, fekl jsemsi, a zIy duch i mezi témito
ucenymi a zboznymi mnichy nechava kolovat drobné zavisti a sotva postizitelné nevrazivosti, ale to je jen dym, jenz
ziidne pod naporem mocného vanu viry, jakmile se vSichni shromazdi ve jménu Otce a Jezi§ Kristus mezi n¢ sestoupi.

V dobé mezi matutinou a laudes je sice jesté hluboka noc, ale mnisi se do cel nevraceji. Novice si mistr odvede do
kapitulniho sélu a studuji tam zalmy, néktefi mnisi ztistanou v chramu a uklizeji tam posvatné nacini, vét§inou se vSak
prochazeji kiizovou chodbou pohrouzeni v tichou meditaci, a tak jsme si po€inali i Vilém a ja. Sluhové jesté spali a
nevstavali a obloha byla temna, kdyz jsme se vraceli zpatky do knézského kiiru na laudes.

Znova zapocal zp&v zalmil, a zvlast’ jeden z téch, které jsou pfedepsany na pondélek, m¢ uvrhl do mych ptedchozich
obav: "Vina se zmocnila bezbozného, vnikla do jeho srdce - neni bohabojnosti v o€ich jeho - podvodné si vii¢i Bohu
pocina - a jazyk jeho se stava protivnym." Pfipadalo mi jako zla pfedtucha, ze fehole svatého Benedikta predepsala
zrovna na ten den tak hroznou pohriizku. Srdce se mi samym neklidem rozbusilo, neuklidnilo me¢ ani obvyklé ¢teni z
Apokalypsy, které nasledovalo po zalmech bozi chvaly, neustdle se mi vracely na mysl postavy z portalu, které mi
predeslého dne tak ujaimily srdce i zrak. Ale kdyZ po responsoriu, ambrozianském hymnu a versu se ozval canticus z
evangelia, zahlédl jsem v okné nad oltafem slaby jas a ten vzapéti rozehral skla, dosud pokofena tmou, vSelikymi
barvami. Nebyly to jesté ranni Cervanky, ty pfisly az pii zpévu Deus qui est97 sanctorum splendor mirabilis a lam lucis
orto sidere. Byla to zatim jen prvni Zalostna pfipominka zimniho jitra, ale stacila, lehké piisefi jez v chramové lodi
vystfidalo no¢ni tmu, mi stac¢ilo uvolnit seviené srdce.

Zpivali jsme zrovna prvni slova evangelia Janova a svédcili, ze Verbum piislo osvitit lidsky rod, kdyz se mi zdalo, ze
hvézda denni veskerym svym jasem zaplavuje chrani. Zatim nepfitomné svétlo jako by plalo ve slovech Pisn¢ mystické
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lilie, jez se vonava rozvirala pod kiizovim klenby. "Diky, 6 Pane, za tento okamzik nevyslovné radosti," modlil jsem se
tiSe, a srdci jsemfekl: "A ty, posetilé, ceho se obavas?"

Od severniho portalu, ktery vedl do dvora, ne¢ekané zaznél velky pokfik. V duchu jsemse ptal, jak si sluhové chystajici
se k praci mohou dovolit rusit msi svatou; v tom okamziku vSak vesli do chramu tfi pasaci vepit, ve tvafich meli
vepsanou hriizu, pristoupili k opatovi a néco mu poseptali. Opat je uklidnil pohybem ruky, jako by nechtél rusit msi, do
chramu vsak vesli dalsi a kiik znél jesté mocnéji: "Je to Clovek, mrtvy clovek!" volal nékdo a jini dodavali: "Je to mnich,
nevidéls, ze ma opanky?"

Ustala modlitba, opat pokynul cellerariovi, aby $el s nim, a oba vyb¢hli ven. Vilém Sel za nimi, ale to uz i ostatni mnisi
opoustéli lavice a vychazeli z kostela.

stajemi, stale jesté trunila velka kad’ s krvi a z ni ¢ouhalo néco podivného ve tvaru kiize, jako kdyz se do zeme vrazi dvé
tyCky a na né se navési hadry, aby odhanély ptactvo.

Nebyly to vsak tycky, ale nohy, nohy ¢lovéka, ktery tréel hlavou dold v kadi s krvi.

Opat prikazal, aby mrtvola (nebot’ Zivy ¢lovek by v té nestydaté pozici bohuzel dlouho nevydrzel) byla z odporné
tekutiny vytazena. Celedini se védhavé piisourali ke kadi, vytahli z ni zakrvacené télo a pochopitelné se pfitom sami
umazali. Jak jsme se pak dozvédéli, celedini krev v kadi hned jaksepatii zamichali, proto se v chladu nesrazila, na
povrchu se vSak vytvofila hustsi vrstva a ta se vsakla do Satu mrtvého a pokryla mu oblicej, takze nebyl k poznani.
Priblizil se ¢eledin se Skopkem vody a vychrstnul ji nebozéku na oblicej. Dalsi se nad n¢ho sklonil a hadrem mu oblicej
otfel. Objevila se bila tvaf Venantia ze Salvemeku, znalce Recka a feGtiny, s nimz jsme odpoledne rozmlouvali nad
Adelmovymi kodexy.

"Adelmus mozna opravdu spachal sebevrazdu," fekl Vilém a uptené se dival na Venantitiv oblicej, "Venantius vSak
urcité ne a taky se urcit¢ nechté nenaklonil pres okraj kadé a nespadl do ni."

Priblizil se opat: "Bratie Viléme, vidite sam, co se v opatstvi déje. Zde je tfeba vasi moudrosti. Zapiisaham vés, jednejte
rychle!"

"Byl Venantius v chramu pfi sluzbach bozich?" zeptal se Vilém a ukazal na mrtvé télo.

"Nebyl," fekl opat. "Vsiml jsem si, Ze jeho lavice je prdzdna."

"Schazel jesté nékdo?"

"Myslim Ze ne. Ni¢eho takového jsem si nev§iml."

Vilém zavéhal a teprve pak mu polozil dalsi otazku. Septem, aby ho ostatni neslyseli:

"Berengar byl na svém misté?"

Opat se po ném podival neklidné a s obdivem, jako by mu chtél sdélit dojem, jaky na néj udélalo zjisténi, ze mij mistr
chova podezieni, které na okamzik pojal on sam, veden vSak divody ziejméjsimi. Pak rychle dodal: "Byl v prvni fade¢,
hned vedle m¢."

"To vSechno," fekl Vilém, "pochopitelné jesté nic neznamena. Nikdo asi nesel do kostela pfes zadni dviir, takZe ten
mrtvy tu mohl byt dlouho, tfeba od chvile, kdy §li v§ichni spat."

"Jisté, sluhové vstavaji, az se rozedni, proto ho také objevili az ted."

Vilém se sklonil nad mrtvé télo, jako by to délal kazdy den. Namod¢il hadr, ktery lezel vedle skopku s vodou, a otfel
Venantiovi oblicej. Mezitim sem piibéhli dalsi vydéseni mnisi a vytvofili halasny kruh, jemuz opat piikazoval miceni.
Kruhem i prorazil cestu Severin, ktery mél v opatstvi na starosti télesny stav mnichd, postavil se vedle mého mistra a
rovnéz se sklonil nad mrtvého. Abych slysel, co si povidaji, a abych pomohl Vilémovi, ktery zrovna vyzadoval dalsi
¢isty hadr, prekonal jsem hriizu a odpor a pfipojil se k nim.

"Vidéls uz nekdy utopence?" zeptal se Vilém.

"Mockrat," odpovédél Severin. "A pokud ti dobfe rozumim, vypadaji jinak, maji nadmuty oblicej."

"Takze kdyZ ho n¢kdo do krve hodil, byl uz po smrti."

"Proc to délal?"

"Pro¢ ho zabil? Mame pfed sebou ¢in chorobné mysli. Musime se v$ak podivat, jsou-li na téle zranéni nebo modfiny.
Navrhuji, abychom mrtvého odnesli do lazné a svIékli, omyli a prohlédli. Hned tam za tebou piijdu.”

A zatimco Severin se svolenim opata nechal pfenést télo do 1azn€, milj mistr pozaddal mnichy, aby se vratili do kostela
cestou, jiz pfisli, a celedini rovnéz, aby na prostranstvi nikdo neztistal. Opat se nezeptal pro¢ a splnil jeho ptani, takze
kde se rozlila voda. Po mrtvole zlstala velka tmava skvrna.

"Pékny zmatek," fekl Vilém a mél na mysli sloZitou splet’ stop, které vSude kolem zanechali mnisi a ¢eledini. "Mily
Adsone, snih je obdivuhodny pergamen a lidska t¢la na ném zanechavaji dobfe Citelné pismo. Tohle je vSak spi$
Spatné oskrabany palimpsest a tfeba z ného nevycteme nic zajimavého. Od kostela sem horempadem bézeli mnisi, od
staji zas houfné sluhové. Nedotcen ziistal pouze prostor mezi prasecimi chlivky a Budovou. Tam tfeba pfijdeme na
néco zajimavého."

"Co byste tam ale chtél najit?" zeptal jsem se.

"Pokud Venantius neskocil do kaddé sam, tak ho sem asi nékdo piinesl mrtvého. A kdo pfendsi bezvladné télo,
zanechava ve sné¢hu hluboké stopy. Hledej tudiz stopy odlisné od téch, které tu zanechali ti upovidani mnichové, co
namznicili nas pergamen."

Tak jsme i u€inili. A hned na sebe prozradim, ze jsem, chrait m¢, Boze, pfed marnivosti, to byl ja, kdo v prostoru mezi
kadi a Budovou néco objevil. A sice dost hluboké stopy lidskych nohou v misté, kudy nikdo neprosel. Byly, jak si
hned povsiml mtj mistr, m¢l¢i nez stopy zanechané mnichy a celediny, to znamena, Ze na n¢ napadal Cerstvy snih, a Ze
tedy jsou starsi. Jesté zajimavéjsi nam vsak piipadalo, Ze se mezi nimi tdhla stopa souvisla, jako by ten, co tu Slapoty
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zanechal, za sebou néco tahl. M¢lka brazda se tahla od kad¢ az ke dveiim do refektare mezi jizni a vychodni veézi.
"Refektat, skriptorium, knihovna," fekl Vilém. "Uz zase knihovna! Venantius zemiel v Budové a se vsi
pravdépodobnosti v knihovné."

"Pro¢ zrovna v knihovné?"

"Rad bych se vcitil do osobnosti vraha. Kdyby Venantia zabil v refektaii, v kuchyni nebo ve skriptoriu, pro¢ by ho tam
taky nenechal? Jestlize ho vSak zabil v knihovné, pak ho musil odnést jinam, bud’ protoze v knihovné by ho nikdo
nikdy nenasel (a vrahovi mozna zalezelo na tom, aby objeven byl), nebo protoze nechtél ke knihovné piivabit
pozornost."

"A pro¢ by mélo vrahovi zalezet na tom, aby mrtvola byla objevena?"

"Nevim, predkladam pouze rizné domnénky. Nikdo pfece netvrdi, Ze vrah zabil Venantia, protoze ho nenévidél: mohl
ho zabit misto nékoho jiného, jen aby po sobé zanechal znak, aby poukazal na néco jiného." Omnis mundilO1 creatura,
quasi liber et scriptura... zamumlal jsem. "Ale co by to mé¢lo byt za znak?"

"To praveé nevim. Nezapominejme vsak, ze jsou i takové znaky, co jako znaky jen vypadaji a pfitom nemaji zadny smysl,
dejme tomu blitiri nebo bu-bu-baf..."

"Bylo by kruté," fekl jsem, "zabit clovéka, jen aby se feklo bu-bu-baf!"

"Bylo by kruté," poznamenal Vilém, "zabit ¢lovéka jen proto, aby se feklo Credo in unum Deum..."
V tom okanmziku k nam pfisel Severin. Mrtvola byla omyta a pe¢livé prohlédnuta. Zadné zranéni, zadna pohmozdénina
na hlavé. Jako by zemrel zazrakem.

"Jakoby z trestu boziho?" zeptal se Vilém.

"Mozna," odpoveédél Severin.

"Nebo jedem?"

Severin zavahal. "I to je mozné."

"M4s v laboratoriu jedy?" zeptal se Vilém, jak jsme §li ke Spitalu.

"Jak bych nemél. Zalezi ale na tom, co jedem rozumis. Nékteré substance jsou v malych davkach zdravi prospésné a v
davkach nadmérnych zas smrtelné. Jako spravny herbarista je pochopitelné mama pouzivam s rozvahou. V zahrad¢
napfiklad p&stuji baldridn. Par kapek v odvaru z jinych bylin utisi srdce, jestlize nepravidelné busi. Nadmérnéa davka
vSak pfivodi strnulost a posléze smrt."

"A nena$els na mrtvole stopy néjakého zvlastniho jedu?"

"Viibec ne. Hodné jedt ale stopy nezanechava."
Dorazili jsme ke Spitalu. Sem prenesli v 1dzni omyté t¢lo, lezelo na velkém stole v Severinové laboratoriu: kiivule a dalsi
sklenéné a terakotové pomticky mi pfipomnély (znal jsem ji pouze z vypravéni) dilnu alchymistovu. Na dlouhatanské
polici u zdi byla fada ampuli, dzbanti a sklenic s roztoky rtiznych barev.

"P&kna sbirka," fekl Vilém. "To vSechno vyrostlo ve vasi zahradé?"

"To zas ne," fekl Severin. "Mnoho vzacnych substanci, které tu nerostou, mi sem béhem let pfinesli mnisi ze vSech
koutti svéta. Mam tu substance velice vzacné a zfidkakdy k nalezeni, a také ty, které se snadno ziskaji z bylin v okoli.
Pohled'... tlu¢ené algalingo, pochazi z Kataje a dostal jsem je od jednoho arabského védce. Aloe socotrina z Indie,
vyteéné zaceluje rany. Zivé stiibro, ozivuje mrtvé, 1épe fe¢eno ty, kdoz omdleli. Arsenik: velice nebezpeény, smrtelny
jed pro toho, kdo jej spolkne. Borax, dobry na choré plice. Betonica officinalis, dobra na fraktury lebky. Mastix mirni
plicni vytoky a obtizné katary. A tady je myrrha..."

"Ta od tii krala?" zeptal jsem se.

"Pravé ta, tady vSak zamezuje potratiim. Roste na stromg, ktery se nazyva balsamodendron myrrha. A tohle je mumie,
velice vzacnd, vznikd z rozkladu mumifikovanych mrtvol a slouZzi k piiprave fady 1€ku, které maji malem zazra¢né ucinky.
Mandragola officinalis, vyborna pii nespavosti..."

"A na vyvolani touhy télesné," poznamenal milj mistr.

"Rika se to, ale k tomu se u nas nepouziva, jak asi vite," usmal se Severin. "A podivejte se na tohle," fekl a vzal do ruky
jednu ampuli, "to je tutia, zazra¢na na oci."

"A co je tohle?" zeptal se zivé Vilém a dotknul se kamene, ktery lezel na polici.

"Tohle? Dostal jsem jej darem, uz je tomu davno. Rikaji mu lopris hematiti nebo taky lapis hematiti103. Bude mit 1é¢ivé
vlastnosti, ale jaké, na to jsem jeste nepfiSel. Ty jej znas?"

"Znam," fekl Vilém, "ale ne jako 1€k." Vytdhl ze své kutny nozik a pomalu jej piisunul ke kameni. Jakmile byl nozik
kousek od kamene, ¢epel sebou Skubla, jako by Vilém sam hnul rukou, ackoliv tak neuéinil. A ¢epel nakonec pfilnula s
lehkym kovovym cvaknutim ke kameni.

"Videls?" tekl Vilém. "Pitahuje zelezo."

"K ¢emu slouzi?" zeptal jsem se.

"K riznym vécem, pak ti to povim. Ted’ bych vSak? chtél védeét, Severine, je-li tu néco, co by mohlo zabit i clovéka."
Severin premital, fekl bych, Ze pfili§ dlouho vzhledem k tommu, jak kratka byla jeho odpovéd’: "Spousta! Uz jsem ti fekl,
hranice mezi jedem a 1ékem jsou nepatrné. Rekové fikaji obéma pharmakon."

"A nebylo odtud v posledni dob¢ nic uzmuto?"

Severin znova chvili pfemital a pak fekl, jako by vazil slova: "V posledni dobé¢ nic."

"A predtim?"

"Kdovi. Nevzpominam si. V opatstvi jsem tficet let a ve $pitale pétadvacet."

"Doba prilis dlouha pro pamét’ lidskou," pfipustil Vilém. Pak fekl necekané: "VEera jsme mluvili o bylinach, jez mohou
piivolat vidéni. Které to jsou?"

Severin pohyby i vyrazem tvafe dal najevo zZivé ptani vyhnout se tomuto namétu: "To bych se nad tim musil napted
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zamyslet, mam tu tolik zdzra¢nych substanci. Ale mluvime spise o Venantiovi. Co tonu 1ikas?"
"To bych se nad tim musil napfed zamyslet," odpoveédél mu Vilém.

DRUHY DEN

Prima

BENGT Z UPPSALY SE SVERI S NEKOLIKA VECML,
S JINYMI SE ZAS SVERT BERENGAR Z ARUNDELU
A ADSO SE DOZVI, CO JE TO PRAVE POKAN{

Neblahy incident narusil zivot v klastete. Pozdvizeni vyvolané nalezem mrtvoly pferusilo sluzby bozi. Opat hned zahnal
mnichy zpatky do chramu, aby se tammodlili za dusi svého spolubratra.

Hlasy mnichti byly preryvané. Postavili jsme se tak, abychom vidéli, jak se kazdy z nich bude tvéfit, az podle
liturgickych ptedpisit nebudou mit na hlavé kapuce. Nejprve jsme zahlédli oblicej Berengartiv. Bledy, kiecovité
stazeny, leskly potem. Pfedeslého dne jsme zaslechli dvé Septem pronesené zminky, ze mezi nim a Adelmem byl néjaky
zvlastni vztah, pfi¢emz neslo o to, Ze by co vrstevnici byli pfateli, ale o to, Ze se o jejich piatelstvi mnisi zmifiovali
vyhybave.

Vedle ného byl Malachia$. Zachmuteny, nevlidny, neproniknutelny. Vedle Malachiase byl slepy Jorge a jeho tvar byla
zrovna tak neproniknutelna jako MalachiaSova. V§imli jsme si naopak nervozity Bengta z Uppsaly, znalce rétoriky,
kterého jsme poznali pfedeslého dne ve skriptoriu, a pfistihli jsme ho, jak vysila kratky pohled k Malachiasovi. "Bengt
je nervozni, Berengar vydéseny," poznamenal Vilém. "Budeme je musit hned vyslechnout."

"Proc?" zeptal jsem se détinsky.

"Nase femeslo je kruté," fekl Vilém. "Jako je kruté femeslo inkvizitora. Je tfeba uhodit na toho nejslabsiho a ve chvili
nejvetsi slabosti.”

A opravdu, sotva mSe skoncila, dobé&hli jsme Bengta, ktery Sel ke knihovné. Mladik podle v§eho nebyl rad, Ze ho Vilém
vola, a vytasil se s nanicovatou omluvou, ze pry ma praci. Jako by mél naspéch, aby uz byl ve skriptoriu, mtj mistr mu
vSak pfipomnél, Ze patrame v zastoupeni opata, a odvedl ho do kiizové chodby. Tam jsme se posadili na zidku mezi
dvéma sloupy. Bengt ¢ekal, az Vilém zacne, a pokukoval k Budové.

"Nuze," zeptal se Vilém, "poveéz mi, co jste si fekli pfi diskusi o Adelmovych marginaliich. Ty, Berengar, Venantius,
Malachias a Jorge."

"Vzdyt’ jste to v€era sam slySel. Jorge fikal, Ze neni spravné zdobit sméSnymi vyobrazenimi knihy, které obsahuji
pravdu. A Venantius tvrdil, ze sam Aristoteles oznacil divtipnosti a slovni hficky za nastroje odhaleni pravdy a ze
mize-li se smich stat prostfednikem pravdy, pak nemiize byt Spatny. Jorge na to odpovedél, Ze pokud si vzpomina,
Aristoteles o tommluvi v Poetice pfi zmince o metaforach. A Poetika ze ziistala kiest'anskému svétu dlouho neznama,
tfeba prave z ville bozi a k nam ze se dostala pres nevérici Maury, coz je okolnost natolik zneklidiujici..."

"Do latiny ji vSak prelozil pfitel doctora angelika z Akvina," poznamenal Vilém.

"Pfesné to jsemfekl i ja," dodal Bengt a hned ozil.

"Recky dobie neumim a tak jsem tu slavnou knihu &etl

v piekladu Viléma z Moerbeke. Coz jsemmu také fekl.

Jorge vsak dodal, Ze druha zneklidiiujici okolnost zalezi v tom, Ze stagirita v ni tvrdi, Ze poezie je uménim

niz§im, nebot’ Zije z toho, co vlastné neni. Venantius mu

na to odpovédél, ze zalmy jsou rovnéz dila basnicka a ze pouzivaji metafor, a Jorge se rozhnéval, zalmy jsou pry dila
inspirace bozi a pouzivaji metafor k tomu, aby piinasely pravdu, zatimco dila basnikti pohanskych pouzivaji

metafor k tomu, aby pfinasela lez, a pro pouhou zabavu,

coz mne velice urazilo..."

"Pro¢?"

"Protoze se zabyvam rétorikou, pfecetl jsem hodné pohanskych basniki a vim... nebo se asponi domnivam, Ze jejich
slova pfinaseji pravdu naturaliter kiest’anskou... Zkratka, pokud si dobfe vzpominam, Venantius se pak ihned zminil o
jinych knihach a Jorge se velice rozzlobil."

"O kterych?"

Bengt zavahal: "Nevzpominam si. Zalezi na tom, o jakych knihach se mluvilo?

"Velice. Snazime se pochopit, k ¢emu doslo mezi osobami, které ziji mezi knihami, s knihami a z knih. To, co o nich fekli,
je tudiz dalezité."

"To je pravda," fekl Bengt. Viibec poprvé se usmal a obli¢ej se mu mélem rozzafil. "Zijeme pro knihy a je to sladké
poslani ve svété upadajicim a zmitaném nepotadkem. Tfeba opravdu pochopite, co se vlastné stalo. Venantius velice
dobfe zn4... vlastng znal feétinu. Rekl, Ze jestlize tak velky filozof jako Aristoteles vénoval smichu celou druhou knihu
své Poetiky, pak smich musi byt dilezity. Jorge mu odpovédél, ze svati otcové napsali celé knihy o htichu, ktery je taky
dulezity, ale pfitom §patny. Venantius mu na to fekl, ze podle toho, co vi, mél Aristoteles smich za véc dobrou a za
nastroj pravdy. Tu se ho Jorge vysmésné zeptal, zdali si ndhodou tu Aristotelovu knihu uz piecetl, a Venantius mu
odpovédél, Ze si ji nemohl precist nikdo, protoze dosud nebyla objevena a je mozna nenavratné ztracena. Druhou knihu
Poetiky opravdu nikdo necetl, ani Vilém z Moerbeke ji nemél v rukou. Na to Jorge fekl, Ze ji nenasel, protoze nebyla
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napsana, protoze Prozietelnost nedovolila, aby byly oslavovany véci nicotné. Chtél jsem utisit rozvasnéné hlavy,
Jorge je nachylny ke vzteku a Venantius ho provokoval, a fekl jsem, Ze v té Casti Poetiky, kterou zndme, stejné jako v
Rétorice, je hodné poznamek o bystrych hadankach a Venantius se mnou souhlasil. Byl u toho Pacificus z Tivoli, ktery
velice dobie zna pohanské basniky, a ten fekl, ze v tomto sméru nikdo nepiekona basniky africké. Uvedl dokonce i
Symfosiovu hadanku o rybé:

Est domus106 in terris, clara quae voce resultat,
ipsa domus resonat, tacitus sed non sonat hospes.
Ambo tamen currunt, hospes simul et domus una.

V tom okamziku Jorge fekl, Ze Jezi§ chtél, aby naSe fe¢ byla ano ¢i ne a co je nad to, to Ze je od d’abla; a ze staéifici
ryba, abychomji pojmenovali a nemusili pojem halit 1zivymi zvuky. A dodal, Ze brat si za vzor AfriCany mu nepfipada
moudré... A pak..."

HA pak‘?"

"A pak se stalo néco, co jsem viibec nepochopil. Berengar se dal do smichu, a kdyz mu to Jorge vycetl, tak fekl, ze mu
to pfislo k smichu, protoze ho napadlo, Ze mezi Afriany by se nasly i docela jiné hadanky a viibec ne lehké, jako ta s
rybou. Kdyz to slysel Malachias, rozbésnil se tak, ze malem chytil Berengara za kapuci, a poslal ho pry¢, at’ se stard o
to, co ma na préci... Berengar je, jak vite, jeho pomocnik..."

HA pak?ﬂ

"Pak Jorge zakon¢il diskusi tim, Ze prosté odesel. Sli jsme po svych, ale pii praci jsem vidél, Ze napied Venantius a pak i
Adelmus zasli k Berengarovi a na néco se ho ptali. Zdalky jsem vid¢l, jak se Berengar ohrazuje, béhem dne za nim oba
ale zasli znova. A téhoz vecera jsem vid¢l, jak se Berengar a Adelmus pied odchodem do refektafe, na nécem
domlouvaji v kiizové chodbé. Nic vic nevim. "

"Takze vis to, ze dva mnisi, kteti neddvno zemreli za tajemnych okolnosti, se na n¢ho vyptavali Berengara," fekl Vilém.
Bengt odpovédél rozpadite: "To jsem nefekl! Jenom jsem vam vylicil, k cemu tenkrat doslo, jak jste se me€ ptal..." Chvili
rozvazoval, pak chvatné dodal: "Chcete-li vSak znat milj nazor, pak Berengar s nimi mluvil o nééem, co se nachazi v
knihovng. Tam byste taky méli patrat.”

"Pro¢ zrovna v knihovné€? Co m¢l na mysli Berengar. kdyz fekl, ze t¢z3i hadanky je tfeba hledat mezi Africany? Nechtél
"Mozna, vypadalo to tak, pro¢ by se pak ale Malachias tak rozzlobil? V podstaté je na ném, zda nékomu knihu
africkych basnikt pijci nebo nepiijéi. Jenze ja vim jesté néco: prolistujeme-li katalog knih, najdeme mezi odkazy, ve
kterych se vyzna jen knihovnik, jeden, ktery se Casto opakuje a zni ,Afrika’, a nasel jsem dokonce finis Africae107.
Jednou jsem pozédal o knihu s timto oznacenim, uz si nevzpomindm kterou, ale jeji nazev ve mné vzbudil zvédavost, a
Malachias mi fekl, ze knihy takto oznacené se ztratily. Ted’ vite co ja. Proto vamfikdm: je tonu tak, méjte na ocich
Berengara, hlavné az ptijde nahoru do knihovny. Clovék nikdy nevi."

"Clovék nikdy nevi," uzaviel Vilém a propustil ho. Pak jsme se prochazeli kifZovou chodbou a pii chiizi Vilém shrnul, Ze
za prvé. Berengar se uz podruhé stal pfedmétem pomluv svych spolubratii a za druhé, Ze Bengt ma velky zajem na tom,
abychom se zabyvali knihovnou. Poznamenal jsem, Ze tfeba chce, abychom tam objevili néco, co by on samrad védél,
a Vilémmi odpovédél, Ze to je mozné, ale Ze tfeba tim taky chce odvratit nasi pozornost od jiného mista. Kterého? zeptal
jsemse. Vilém odpovedél, ze to nevi, tieba od skriptoria, kuchyné nebo kostela, dormitafe nebo Spitalu. Poznamenal
jsem, ze predeslého dne se on samzajimal hlavn€ o knihovnu, a Vilémmi odpoveédél, Ze se rad zajima o to, co se
zamlouva jemu, a ne o to, k ¢emu mu jini radi. Ale na knihovnu je pry tieba davat dobry pozor a nebylo by Spatné néjak
se tam dostat. Okolnosti pry uz opraviuji jeho zvédavost, aby prekroéila meze zdvofilosti a respektovani zvyklosti a
zakoni opatstvi.

Opustili jsme kiizovou chodbu. Pravé skoncila mse a sluhové a novicové vychazeli z kostela. Jak jsme obchazeli
vychodni stranu ohramu, zahlédli jsme Berengara. Vysel z portalu piicné chramové lodi a Sel pres hibitov k Budové.
Vilém na ného zavolal, Berengar se zastavil a dosli jsme k nému. Byl jeste¢ neklidnéjsi nez predtim v chramu a Vilém se
zjevné rozhodl vyuzit, jako v piipad¢ Bengta, jeho duSevniho stavu.

"Takze tys byl posledni, kdo vid¢l Adelma zivého." fekl mu.

Berengar se zapotécel, jako by na n¢ho §ly mrakoty. "J4?" ozval se slabym hlaskem. Vilém se zeptal jen tak, asi protoze
mu Bengt fekl, Ze je vidél, jak se na nécem dohaduji po neSporech v kiizové chodbé. Podle vseho se strefil do cerného
a Berengar mél ur€ité na mysli jiné setkani, které bylo opravdu posledni, protoze spustil nalomenym hlasem:

"Jak miizete néco takového tvrdit, vidél jsem ho, nez jsme $li spat, jako ostatni!"

Vilém se rozhodl, Ze mu nepopfeje oddechu: "Ne, vidéls ho pak jesté jednou a vis vic, nez nam chce$§ namluvit. Ve hie
jsou ale uz dva mrtvi a nemizes dal micet. moc dobfe vis, ze je fada zplisobi, jak nékoho piimet k feci!"

Vilém mi nejednou fekl, Ze se uz jako inkvizitor vyhybal muceni, Berengar mu ale Spatné porozun¥l (a Vilém s tim mozna
pocital), v kazdém piipadé dosahl toho, o€ usiloval.

"Ano, ano," fekl a rozplakal se, "Adelma jsem opravdu jesté videl, ale byl uz mrtvy."

"Jak to?" vyslychal ho Vilém, "dole u srazut™

"Ne, ne, potkal jsem ho vecer tu na hibitové, chodil mezi hroby, ptizrak mezi pfizraky. Hned mi doslo, Ze pied sebou
nemam zivého ¢lovéka, jeho oblicej pfipominal mrtvolu, jeho o¢iuz ziely vé¢éna muka pekelna. Pochopitelné teprve na
druhy den rano, kdyz jsem se dozvédél o jeho smrti, jsem i byl jist, Ze jsem potkal jeho ducha, ale uz tam na hibitové
jsemvédel, ze mam pied sebou zjeveni, Ze pfede mnou stoji zatracena duse, piisera... Ach, Pane Boze, jak hrobovym
hlasem ke mné promluvil!"
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"A co fekl?"

"Jsem ztracen!" fekl mi. Mas pied sebou Cloveka, ktery piisel z pekla a do pekla se musi vratit,' fekl. A ja jsemna n¢ho
vzkiiknul: ,Adelme, opravdu pfichazi$ z pekla? Jaka jsou muka pekelna?' A cely jsem se chvél, protoZze na msi, ze které
jsem pfichazel, nam cCetli straslivé véci o hnévu bozim. A on mi fekl: ,Muka pekelna jsou vetsi, nez jazyk nas dokaze
vypovédét. Vidis' ekl mi, ,tento plast’ ze samych sofismat, jimz jsem dosud odival? Spoc¢iva na mné a je tézky, jako
bych nesl na ramenou nejvyssi véz paiizskou ¢i vSecky hory svéta a nikdy je nemél svrhnout. Tento trest mi ulozila
bozi spravedlnost za mou domyslivost, za to, ze jsem své té€lo mél za zahradu rozkosi a ze jsem si o sob¢& myslil, ze vim
vic nez ostatni a ze jsem se t¢Sil zridnostmi a ve své predstavivosti je tak hyckal, az zplodily v mé dusi néco mnohem
zriadnéjsiho, s ¢im budu nusit zit naveky. Vidis? PodSivka mého plasté jako by byla z fefavych uhlikt a zivych plamenti
a ten ohen nyni pali mé t€lo. Ten trest mi byl ulozen za odporné hiichy mého téla jimz jsem se t&Sil, a ten ohent mé bez
ustani rozpaluje a spaluje! Podej mi ruku, krasny ugéiteli,' fekl mi pak ,setkani se mnou at’ ti je ponaucenim, oplacimti tak
ta, jichZ se mi od tebe dostalo. Podej mi ruku, mij krasny uéiteli!' Pohrozil prstem a na dlan mi skanula kapka potu.
Zdalo se mi, Ze mi v ni propalil diru, a dlouho jsem ranu pfede vSemi ukryval. Pak zmizel mezi hroby a na druhy den rano
jsemse dozveédél, Ze télo, které mé tak vydésilo, lezelo uz tehdy mrtvé pod skalou."

Berengar zté¢zka oddechoval a plakal. Vilém se ho zeptal: "A jak to, Ze t€ nazval svym krasnym ucitelem? Byli jste piece
stejné stafi. Naucil jsi ho snad né¢enu?"

Berengar si pietahl kapuci pres hlavu, ukryl v ni tvaf, padl na kolena a objal Vilémovi nohy: "Nevim, nevim, pro¢ me¢ tak
nazval, ni¢emu jsem ho nenauéil!" fekl a rozvzlykal se. "Bojim se, otée, chci se vam vyzpovidat, slitujte se. Dabel mi
hryze utroby!"

Vilém ho od sebe odstr¢il a podal mu ruku, aby vstal. "To ne, Berengare," fekl mu. "Nechtéj po mné, abych t&
vyzpovidal. Nezapecet'uj ma usta, abys sva vlastni mohl oteviit. Co od tebe chci védét, to mi povis jinak. A netfeknes-li
mi to, piijdu na to sam. Chtéj po mné slitovani, nevyzaduj vSak miCeni. UZ tak pfilis mnoho osob v tomto opatstvi ml¢i.
Radéji mi povez, jak jsi mohl vidét, Ze je bledy, byla-li temné noc, jak ti mohl spalit ruku, padal-li dést’ se snéhema cos
vubec délal na hibitoveé? Mluv," fekl a zle jim pfitom zatiasl, "aspoi tohle mi povéz!"

Berengar se chvél po celém téle: "Nevim, co jsemna hibitove délal, uz si nevzpominam. Nevim, jak jsem mohl vidét jeho
oblicej, asi jsem s sebou m¢l svétlo, to ne... to on mel svétlo, zahlédl jsem asi jeho tvat ve svétle plaminku..."

"Jak mohl mit s sebou lampu, kdyZ padal snih s destém?"

"Bylo po kompletati, hned po kompletafi, a snézit zaCalo az potom... Ted’ si vzpominam, Ze prvni poryvy desté se
sné¢hem pfisly, kdyz jsem pak utikal k dormitafi. Opaénym smérem, neZ odeslo to strasidlo... A pak uz nevim nic, prosim
vas, uz se me¢ na nic neptejte, nechcete-li m¢ vyzpovidat."

"Tak dobfe," ekl Vilém, "jdi ted’ do kostela a promluv si s Bohem, nechces-li mluvit s lidmi, nebo si najdi mnicha, ktery
by t€ vyslechl, protoze jestlize ses od té doby nevyzpovidal ze svych hiicht, tak ses uz malem dopustil svatokradeze.
Jdi, jesté se uvidime."

Berengar malem béZel pry¢ od nés. A Vilémsi za mnul ruce, jak jsemto u ného Casto vidal, byl-li s né¢im spokojen.
"Vyborng," fekl, "hned je vSechno jasnéjsi."

"Jasn&jsi, mistie?" zeptal jsem se, "kdyz mame na krku i Adelmova ducha?"

"Mily Adsone," ekl Vilém, "ten duch mi pfipada spis jako bytost z masa a kosti a v kazdém ptipad¢ fikal néco, co jsem
uz Cetl v n€jaké knize pro kazatele. Mnisi asi pfili§ ¢tou, a kdyz se roz€ili, navstévuji je vidéni, ktera si prozivali nad
knihou. Nevim, zda to vSechno Adelmus opravdu fekl, nebo zda to Berengar slySel, protoZze to slySet chtél. Jde o to, ze
tato historka s duchem potvrzuje fadu mych pfedpokladi. Napiiklad: Adelmus opravdu spachal sebevrazdu a
Berengariiv piibéh ndm ik, Ze kratce pfed smrti byl velice vzruSeny a Ze ho pronasledovaly vyc¢itky svédomi za néco,
¢eho se dopustil. Adelmus byl vydéSeny, protoze zhiesil, a nékdo ho postrasil tfeba zrovna tim, Ze mu vypravel
pekelnou epizodu, a on ji pak zas povédél Berengarovi tak mistrné, ze ho osalil. A na hibitov se dostal, protoze zrovna
Sel z kostela, kde se svéfil (nebo vyzpovidal) pravé tomu, kdo mu nahnal hriizu a vnukl vyéitky svédomi. Ze hibitova
nesel, jak to vysvita z toho, co nam ekl Berengar, k dormitafi, ale opa¢nym smérem. To znamena k Budové, ale také
(jisté, mozné to je) k hradbam za chlivky pro vepte a odtamtud, jak jsem dovodil, se mohl vrhnout dold po srazu. A to
jesté nez nastala vanice. Zemtel dole pod hradbami a sesuv ptidy pak odsunul mrtvolu mezi severni a vychodni véz."
"A co ta kapka zhavého potu?"

"Ta pochazi z historky, kterou Adelmus vyslechl a zopakoval pak Berengarovi, nebo je to pfedstava vzruseného a
vycitkami svédomi pronéasledovaného Berengara. Antistrofu pied vyc¢itkami svédomi Adelma tvoii Berengarovy
vycitky svédomi, sam jsi to slySel. A pfichazel-li Adelmus z chramu, mél s sebou mozna svi¢ku a zhavy vosk ukapl
Berengarovi na ruku. Mnohem vic ho vsak jisté palilo to, Ze ho Adelmus nazval svym uéitelem, ¢imz mu vlastné vycetl,
ze ho naucil né¢emu, nad ¢imsi nyni k smrti zoufa. A Berengar trpi, protoze vi, Ze Adelma dohnal k smrti tim, Ze ho
naucil, ¢emu ho naucit nemél. A po tom, co jsme slySeli od pomocného knihovnika, neni tak tézké predstavit si, co to
bylo, mij nebohy Adsone."

Asi uz vim, k ¢emu mezi nimi doslo," ekl jsem a hanbil se za svlij divtip, "nevéfime v§ak vSichni v milosrdného Boha?
Rekl jste, ze Adelmus se pravdépodobné vyzpovidal: pro¢ se tedy snazil ztrestat za svij hich hiichem neméné tézkym
nebo jesté tez§im?"

"Protoze mu nékdo ekl néco, co ho dohnalo k zoufalstvi. Par stranek z knihy nékterého dnesniho kazatele nékomu
vlozilo do ust slova, ktera Adelma vydésila, a Adelmus pak jimi vydésil Berengara. V posledni dob¢ se kazatelé obraceji
k lidu, aby v ném probudili soucit i hriizu (a také zboznost a oddanost zakontim lidskymi bozim) slovy svefepymi,
otfesnymi a pochmurnymi jako nikdy ptedtim. Nikdy piedtim nebylo v privodech flagelantt slySet chvalozpévy
inspirované bolesti Krista Jezise a svaté Panny, nikdy pfedtim nebyla podnécovana vira prostych lidi evokaci
pekelnych muk jako dnes."
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"Asi je tfeba vic pokani," fekl jsem.

"Adsone, nikdy jsemneslysel tolik vyzev k pokani jako ted’, kdy kazatelé, biskupové a dokonce ani mi spiritudlni
spolubratfi nejsou uz schopni opravdové pokani podnitit..."

"Ale co tfeti vék, papa angelicus, perugijska kapitula..." fekl jsem malomysIng.

"Pouhé nostalgie. Velka doba kajicnosti je za nami, a proto o ni dnes generalni kapitula fadu miize vibec mluvit. Pfed
sto ¢i dvéma sty lety pfiSel mohutny zavan obnovy. Nasli se takovi, co o tommluvili a byli kvili tomu, at’ uz svétci ¢i
kacifi, upaleni. Dnes o tom mluvi vSichni. V jistém ohledu o tom diskutuje i papez. Nedej na obnovu lidstva, o které
mluvi kurie a dvory."

"Co ale fra Dolcino," opovazil jsem se, dychtiv dozvédét se néco vic o 0sobg, jejiz jméno jsem predeslého dne
nékolikrat zaslechl.

"Je mrtev a zemrel pravé tak Spatné, jak Spatné Zil, protoze i on piisel piili$ pozdé. A co ty o tom vlastné vis?-'

"Nic, pravé proto se ptam."

"Radéji bych o ném viibec nemluvil. M¢l jsem co délat s nékterymi takzvanymi aposStoly a prohlédl jsemsi je zblizka.
Smutny piibeh. Matlo by té to. Matlo to i i mne. Matlo by t&, Ze to nejsem schopen posoudit. Jej to piibéh muze, ktery
se dopustil posetilosti, nebot’ konali to, co spousta svétct kazala. Nakonec jsem uz nevédéli na kom je vlastné vina,
byl jsemjako... jako omamen spiiznénosti, jeZ spojovala oba protivné tabory, tdbor svétct, kteti kazali pokani, a tabor
hiisnikd, kteii je konali, Casto na cizi ticet... Ale mluvili jsme o né¢em jiném. Vlastné ne, pravé o tom: skoncila doba
kajicnosti a z potfeby pokani se stala potfeba snirti. A ti, kdoz zabijeli zdivocelé kajicniky a vraceli tak smrt zpatky smrti
ve snaze zniit pravé pokani, které k smrti vedlo, ti nahradili pokani duSe pokanim pfedstavivosti, evokaci
nadpfirozenych vizi utrpeni a krve, a nazvali je zrcadlem pravého pokani. Zrcadlem, které v predstavivosti lidi prostych
a obcas i uéenych zpisobuje pekelna muka uz na tomto svété. Pry proto, aby uz nikdo nehiesil. Doufaji, Ze s pomoci
strachu odvrati dusi od hiichu a spoléhaji se, Ze strachem zamezi vzpouie."

"A opravdu uz nebudou hiisnici?" zeptal jsem se tzkostné.

"Zalezi na tom, co hiisniky rozumi§, Adsone," fekl mij mistr. "Nerad bych byl nespravedlivy vici lidem této zemé, kde
uz n€kolik let ziji, ale zd4 se mi pro malovérnost Italti piiznacné, Ze je od hiichu odvrati jen strach z néjaké modly, které
tfeba poskytnou jméno né&jakého svétce. Boji se vic svatého Sebestiana nebo svatého Antonina nez Krista. Chee-li
nékdo uchranit néjaky kout pred necistotou, nebot’ Italové moéi kdekoliv jako psi, vyryje kusem dieva na zed’ obrazek
svatého Antonina a ten vSechny odezene. Tak se Italové zasluhou svych kazatelti vraceji k davnym povéram, neveti
ve vzkiiSeni téla a obavaji se jenom nestésti a télesné bolesti a maji tudiz vétsi strach ze svatého Antonina nez z JeziSe
Krista."

"Berengar neni Ital," poznamenal jsem.

"Na tom nezalezi, mluvim o duchovnimklimatu, které cirkev a kazatelské fady na tomto poloostrové vytvofily a které se
odtud §ifi na vSechny strany. Dorazilo uz i do zdejsiho ctihodného opatstvi, plného u¢enych mnicht."

"Aspon ti snad hfi$ni nebudou," nedal jsem se, a byval bych se s tim spokojil.

"Kdyby toto opatstvi bylo speculummundil13, znal bys odpovéd’."

"A je jim?" zeptal jsem se.

"Aby mohlo byt zrcadlem svéta, musel by svét mit tvar," uzaviel Vilém vétou pro mou nedospélou mysl pfilis
filozofickou.

DRUHY DEN

Tertia

DOJDE K HADCE MEZI PROSTYMI OSOBAMI,
AYMARDUS Z ALESSANDRIE UCIN{ NEKOLIK NARAZEK
A ADSO SI ZAMEDITUJE

O SVATOSTI A O VYKALECH DABLOVYCH.

PAK SE VILEM A ADSO VRATI DO SKRIPTORIA

A VILEM TAM SPATRI NECO ZAJIMAVEHO,

PODSTOUPI TRETI ROZHOVOR O TOM, ZDA SMICH

JE CINENI{ POVOLEN,

NAKONEC SE ALE NESM{ PODIVAT, KAM BY CHTEL

Chtéli jsme nahoru do skriptoria, pfedtim jsme ale zaskocili do kuchyné posilnit se, od rana jsme totiz nejedli. Hrnek
teplého mléka mi hned zlepsil ndladu. Velké ohnis$té na jizni stran€ uz zhnulo jako kovarna, v peci se pekl chleba pro
nastavajici den. Dva pacholci tu skladali ¢tvrtky pravé porazené ovce. Mezi kuchafi jsem zahlédl Salvatora, usmal se na
mne svou vI¢i hubou. VSiml jsemssi, Ze vzal z jednoho stolu zbytky driibeze od véerejsi vecefe a potaji je dal
pacholkiim, ktefi je se spokojenym usklebkem ukryli ve svych kozenych kazajkach. Vrchni kuchaf si toho ale v§iml a
Salvatora napomenul: "Cellerarie cellerarie," fekl, "ty mas majetek opatstvi spravovat, ne jim plytvat!"

"Filii Deil 14 to jsou," fekl Salvator, "Jezis tekl, pro m¢ délate, co délate pro tyto pueris!”

"Bratiiku podélany, uprdény minorito!" rozkiikl se na né¢ho vrchni kuchat. "Tady nejsi mezi t€mi svymi zebravymi
mnichy! O almuznu pro ditka se postara milosrdenstvi opatovo!"
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Salvator se zachnufil a velice rozhnévané se na ného rozkiikl: "J& nejsem minoritsky bratiik! Jsem mnich sancti
Benedictil 15! Merdre a toy, bogomile posrany!"

"Bogomilka je dévka, které po nocich natrhavas prdel svym kaciiskym tidem, prase jedno!" kiicel na ného kuchaf.
Salvator honem vyvadeél pacholky z kuchyné a jak Sel kolem nas, ustarané se po nas ohlédl: "Bratte," fekl Vilémovi,
"bran svij fad, co neni mij, fekni mu, Ze filios Francisci non hereticos esse!" Pak mi poseptal do ucha: "Ille menteur,
puah," a odplivl si na zem.

Kuchar ho razné vystréil z mistnosti a zavtel za nim dvete. "Bratie," fekl pak uctivé Vilémovi, "o vaSemtadu a
piesvatych muzich, ktefi v ném jsou, jsem necht¢l fici nic $patného. M¢l jsem na mysli toho faleSného minoritu a
falesného benediktyna, co neni ryba ani rak."

"Vim, odkud pfisel," fekl Vilém smiilive. "Ted’ je ale mnich jako ty a jsi mu povinovan bratrskym respektem."”

"Jenze strka nos, kam nema, je chranénec celleraria a saim se uz za celleraria povazuje. Chova se, jako by mu opatstvi
patfilo ve dne i v noci!"

"Pro¢ i v noci?" zeptal se Vilém. Kuchat mavl rukou, jako Ze jde o véci tak malo pocestné, Ze to nestoji za fe¢. Vilém se
ho dal neptal a dopil si své mléko.

M4 zvédavost neustale nartistala. Setkani s Ubertinem, domnénky o minulosti Salvatora a celleraria, stale Cast&jsi
narazky na bratiiky a kacifské minority, které jsem tu vyslechl, mistrova neochota povédét mi néco o fra Dolcinovi...
Rada utrzki se zaginala skladat v mé mysli v obraz. Tak tieba jsme cestou nejméné dvakrat narazili na procesi
flagelantd. Jednou na né mistni lidé pohliZeli jako na svétce, podruhé fikali, Ze jsou to kacifi. A pfitom $lo pofad o ty
samé osoby. Sli v fadé po dvou ulicemi mésta, kolem beder hadr a jinak nazi, nebot’ prekonali veskeré pocity studu. V
rukou m¢li kozené dutky a §lehali se po zadech do krve a prolévali hojné slzy, jako by na vlastni o¢i vidéli muka
Spasitelova, natikavym zpévem prosili Pana Boha o slitovani a Matku bozi o pomoc. Nejenom ve dne, ale i v noci, se
svicemi, v kruté zimé, ve velkém poctu chodili od jednoho chramu k druhému a pied oltafem pokorné padali na tvar.
Vedli je knéZzi se svicemi a s korouhvemi a byli mezi nimi nejenom Zeny a muzi z lidu, ale i urozené pani i bohati
obchodnici... Byli jsme svédky jejich vroucného pokani, kdo néco ukradl, vracel, ¢eho nepravem nabyl, jini se
vyznavali ze svych zlo¢int...

Vilém vSak na né¢ pohlizel chladn€ a fekl mi, Ze to neni to pravé pokani. Uz tehdy fikal zhruba totéz, co mi fekl pred
chvili: Ze doba velké oéisty skrze pokani je za nami a Ze to v§echno jsou jen rtizné zptisoby, jimiz se odvadi zboZznost
lidu jinam, aby nezatouzil po jiném pokani, které je kacifské a ze kterého maji vSichni strach. Nedokazal jsemale
pochopit, v ¢em tkvi rozdil, pokud tu viibec néjaiky byl. Zdalo se mi, Ze rozdil netkvi ani tak v projevech kajicnosti, ale
spi$ v tom, jak cirkev tyto projevy posuzuje.

Vzpomnél jsem si na rozhovor s Ubertinem. Vilém byl vemlouvavy, snazil se mu dokazat, ze mezi jeho virou mystickou
(a pravovérnou) a tichylnou virou kaciiti neni velky rozdil, Ubertin byl jeho feci pohorsen, jako by sam ten rozdil dobte
znal. Vytézil jsem z toho dojem, Ze je jiny nez Vilém prave proto, ze dokaze tyto rozdily jasné rozpoznat. Vilém se ziekl
ufadu inkvizitora, protoZe ten rozdil uz rozpoznat nedokazal. Proto mi také nedokazal nic povédét o tajemném fra
Dolcinovi. Je-1i tomu tak, pak ale ur€ité (fikal jsem si) pfiSel o podporu Boha, ktery nejenom uci rozdil rozpoznat, ale své
vyvolené pravé touto schopnosti obdaruje, Ubertin a Klara z Montefalka (a¢ byla rovnéz obklopena hii$niky) zistali
svétci, protoze umeli rozliSovat. Jen v toma v nicem jiném je prava svatost.

Pro¢ vSak Vilémuz nedokazal rozliSovat? Byl to pfece muz bystry a co se piirodnich jevl tyce, dokazal zaznamenat i ty
nejmensi nesrovnalosti ¢i pfibuznosti mezi vécmi...

Byl jsem pohrouzen do téchto myslenek a Vilém zrovna dopijel své mléko, kdyZz jsme zaslechli, jak nas nékdo zdravi. Byl
to Aymardus z Alessandrie, se kterym jsme se sezndmili ve skriptoriu a ktery na mne uz tehdy udé¢lal silny dojem tim, Ze
se neustale Sklebil, jako by pofad nemohl uvéfit v posetilost vSeho lidského a piitom zas jako by té kosmické tragédii
nepiisuzoval tak velky vyznam. "Tak co, bratie Viléme, uz jste si zvykl v tomto brlohu blbct?"

"Pfipada mi spi§ jako domov mnichti obdivuhodnych svou svatosti a uenosti," opatrné odpovédel Vilém.

"To byvalo. Kdyz opat byl jesté opat a knihovnik knihovnik. Sam jste vidél tam nahofte," ¢imz myslil skriptorium, "jak
mrtvolny Némec s o¢ima slepce oddané nasloucha blouznéni slepého Spanéla s o¢ima mrtvoly, zdé se, Ze tu co nevidét
bude Antikrist, oskrabuji se staré pergameny, ale novych knih se semmoc nedostane... My tr¢ime tady na kopci a dole
ve meste se rozhoduje co a jak... Z nasich opatstvi se kdysi vladlo svétu. Jak je tomu dnes, vidite sdm. Cisaf sem sice
vysle své pratele, aby se tu setkali s jeho nepfateli (néco o vaSem poslani vim, mnisi nemaji nic na praci nez zvanit),
chce-li ale fidit zalezitosti této zeme, pak prebyva ve mésté. My tu zneme obili a chovame driibez a tam dole sménuyji
sahy hedvabi za §ticky Inu a §tucky Inu za pytle kofeni a to vSechno za dobré penize. My tu nas poklad stfezime, tam
dole se ale poklady shromazd'uji. I knihy. Krasnéjsi nez nase."

"Ve svété je jisté fada novinek. Pro¢ se ale domnivate, Ze za to miize opat?"

"Protoze dal knihovnu do rukou cizinciim a protoze opatstvi je pro n¢ho citadela vybudovana na obranu knihovny.
Benediktynské opatstvi v Italii by mélo byt mistem, kde si Italové rozhoduji o italskych zalezitostech. Co délaji Italové
dnes, kdy nemaji uz ani papeze? Obchoduji a vyrabé&ji a jsou bohatsi nez francouzsky kral. Pro¢ bychom si tak nem¢li
pocinat i my? Umime délat krasné knihy, dobfe, délejme je tedy pro univerzity a vénujme se taky tomu, co se déje dole
v udoli, ¢imz nemyslim cisafe, pfi vSem respektu viici vasemu poslani, bratfe Viléme, ale vSechno to, co se déje v
Bologni nebo ve Florencii. Odtud bychom mohli kontrolovat poutniky a obchodniky, jak tahnou z Italie do Provence a
naopak. Otevime knihovnu textim v lidovém jazyce a piijdou k nami ti, ktefi uz nepisi latinsky. Jenze my jsme naopak
ovladani hrstkou cizincti, ktefi vedou knihovnu, jako by stary dobrak Odilon byl potad jesté opatemv Cluny..."

"Ale opat je prece Ital," fekl Vilém.

"Opat tu nema zadné slovo," fekl Aymardus a nepfestal se Sklebit. "Kde jini maji hlavu, tam on ma skfiii na knihy. Dal
se do n¢ho Cervoto¢. Natruc papezi dopousti, aby opatstvi zaplavili bratfici... madm na mysli kacite, odpadliky vaseho
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piesvatého fadu... a aby se zavdéecil cisaii, vola k ndm mnichy ze vsech klasterti na severu Evropy, jako bychom nem¢li
sami dost schopnych pisafi a ucenct, ktefi znaji fectinu a arabstinu, a jako by ve Florencii nebo v Pise nebylo dost
bohatych a §tédrych obchodniku, jejichz synkové by radi vstoupili do naseho fadu, jen kdyby se fad nabidl, ze
podpoii moc a vaznost jejich otcli. Shovivavost viéi svétskym zaleZitostem se tu v§ak projevi jen tehdy, jde-li o to,
aby si Némci mohli... ach, dobrotivy Boze, zavii mi usta, nebot” se chystam mluvit o vécech nevhodnych!"

"V opatstvi se d&je néco nevhodného?" zeptal se roztrzité¢ Vilém a nalil si jesté trochu mléka.

"Mnich je taky jen ¢lovek," vyslovil se kone¢né Aymardus. Pak dodal: "Jenze tady min nez kdekoliv jinde. Co jste
slyseli, to jsem samoziejm¢e netekl."

"To je velice zajimavé." ekl Vilém. "A to je ndzor jen vas, nebo tak smysli hodné nnichda?"

"Hodné, opravdu hodné. Hodné téch, ktefi se ted’ rmouti nad tim, jak $patné skoncil Adelmus, ale kdyby se dolt zitil
nékdo jiny, kdo se taky potlouka v knihovné, vic nez by m€l, tak by je to vibec nemrzelo."

"Co tim chcete fici?"

"Rekl jsem uz vic, nez bych mél. Vsichni tady mluvime vic, nez bychom méli, sam jste si toho asi viiml. Pfikaz mi¢eni tu
nikdo nedodrzuje, na jedné strané. Na druhé az moc. Misto mluveni nebo mi¢eni by se m¢lo jednat. Ve zlatych dobach
naseho radu, kdyZz opat na sviij ufad nestacil, vyfesil to pohar otraveného vina. A hledal se nastupce. Rozumi se bratie
Viléme, Ze vam to netikam proto, abych intrikoval proti opatovi nebo svym spolubratiim. Chran Boze, ten osklivy
zlozvyk nanestésti nemam. Jenom bych nechtél, abyste se zabyval mou osobou nebo tfeba Pacifikem z Tivoli nebo
Petrum ze Sant Albana, kdyby vas o to opat pozadal. My Italové nemame s tim, co se d&je v knihovné, nic spolecného.
Jenom bychom se v ni radi porozhlédli. Odkryjte to hnizdo hadt, vzdyt jste upalil tolik kacita!"

"Nikdy jsem nikoho neupalil," chladné odsekl Vilém.

"To jsemiekl jen tak." pfiznal Ayinardus a zeSiroka se usmal... Zlomte vaz, bratfe Viléme, a v noci si davejte pozor."
"Pro¢ ne taky ve dne?"

"Ve dne se tady pecuje o télo bylinami dobrymi a v noci se mysl oslabuje bylinami Spatnymi. Nemyslete si, ze Adelma
hodily do propasti néci ruce, nebo ze néci ruce stréily Venantia do kad¢ s krvi. Tady prosté nékdo nechce, aby mnisi
sami rozhodovali, kam mohou jit, co maji délat a co budou ¢ist. A mocnosti pekelnych ¢i ¢erné magie se pouziva k
zmateni zvédavych hlav..."

"Myslite otce herbaristu?"

"Severin ze Sankt Emmerama je vyteéna osoba. Jenze je taky Némec jako Malachias..." A kdyz tak Aymardus znova
dokazal, ze nema sklony k intrikdm, odesel nahoru za svou praci.

"Co nam chtél asi povedét?" zeptal jsem se.

"Vsechno a nic. Vkazdém opatstvi mniSi mezi sebou bojuji o vladu nad spolecenstvim. I v Melku tomu tak je, jako
novic sis toho tfeba nev§iml. Jenze kdo si v tvé zemi ziska vladu nad opatstvim, ten zaujima misto, z n¢hoz miize
vyjednavat piimo s cisafem. V této zemi je situace jina, cisai miize dorazit do Rima, ale stejné bude daleko. Neni tu
zadny hlavni dvir, ted’ uz ani papezsky. Zato jsou tu mésta, toho sis jisté v§iml."

"Jisté, a zasl jsem. Italské mesto je néco zcela jiného nez mésto nase... Neni to jenom misto, kde se bydli, ale i misto, kde
se rozhoduje. VSichni obyvatelé jsou pofad venku, na ulicich a na naméstich a magistrat tu znamena vic nez cisaf nebo
papez. Jsou to vlastné kralovstvi..."

"A kraluji v nich kupci. A zbrani kupcii jsou penize. Penize hraji v Italii jinou roli nez ve tvé nebo v nic vlasti. Tam jsou
sice penize v ob&hu, vEtsi ¢ast Zivota ale stale jeste ovlada a fidi sména zbozi, driibeze za obili nebo naradi za viiz, a
penize slouzi k tomu, aby si tyto véci clovek opatfil. VSiml sis jisté, ze v italském mésté majetek naopak slouzi k tonu,
aby si ¢lovek opatfil penize. [ knézi a biskupové a dokonce i fady se s timmusi vypotadat. Prave proto se pochopitelné
vzpoura proti moci projevuje jakozto touha po chudobg, a proti moci se bouii pravé ti, kdo nemaji u¢ast na penéznich
vztazich, a kazdé volani po svobod¢ tudiz vyvola velké napéti a uporné diskuse a celé m€sto, od biskupa az po
magistrat, povazuje za nepfitele kazdého, kdo pfilis hlasit¢ kaze chudobu. Inkvizitofi citi puch d’abla vSude tam, kde se
néekdo jen ozval proti puchu dablovych vymeéta. Teprve ted’ pochopis, co ma na mysli Aymardus. Ve zlatych dobach
benediktynského fadu bylo opatstvi mistem, odkud pastyfti dohlizeli na stado véticich. Aymardus chce, aby se
vSechno vratilo k této tradici. Jenze zivot stada se uz zmenil a opatstvi se miize vratit k tradici (ke své slave, ke své
byvalé moci) pouze tehdy, pfijme-li nové zivotni zvyky stada, které se zménilo. A jelikoz stado se dnes neovlada
zbranémi nebo nadherou obfadd, ale vladou nad penézi, Aymardus chce, aby se opatstvi jakozto hospodafstvi a tudiz i
knihovna stalo manufakturou, aby vyrabélo penize."

"A co to ma spolec¢ného se zlocinem nebo se zloCiny?"

"To jesté nevim. Ted’ bych ale Sel nahoru. Pojd."

Mnisi uz pracovali. Ve skriptoriu vladlo ticho, nepra-nienilo v§ak z déIného poklidu srdci. Berengar pfisel chvilicku
pied nami a pfijal nas rozpacité. Ostatni mnisi hned zvedli hlavy od prace. VEdéli, Ze jsme tu, abychom objevili néco, co
se tyka Venantia, a smér jejich pohledti obratil nasi pozornost k prazdnému mistu pod oknem, které vedlo do
osmisténného vnitiniho dvora.

Den byl velice chladny, ve skriptoriu v8ak bylo piijemné teplo, protoze bylo poloZeno nad kuchyni a také protoze kout
a teplo z obou dolejsich peci prochazely dutymi sloupy podpirajicimi to¢ité schody v zapadni i vychodni vézi. Na
opacné strané velkého sélu, kde stala zvenku severni véz, nebylo sice zadné schodiste, ale ve velkém krbu plapolal
ohen a §ifil rovnéz milé teplo. Podlaha byla navic vystlana slamou, takze kroky bylo sotva slySet. Nejchladnéjsi kout
byl u vychodni véZe a také jsem si hned vSiml, Ze stoliim, které v ném jsou umistény, se kazdy vyhyba, a proto ze tam
jsou volna mista. Kdyz jsem si pozd€ji uvédomil, Ze pouze tocité schody ve vychodni vézi vedou jak dolt do refektare,
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tak nahoru do knihovny, polozil jsemsi v duchu otadzku, zda chytrym vypoctem nebylo vytapéni mistnosti upraveno
tak, aby mnisi ten kout moc nenavs§tévovali a knihovnik mohl 1épe dohlizet na pfistup do knihovny. Tieba jsem byl ale
piilis podeziivavy a uboze se opiéil po svémmistru, protoze vzapéti mé napadlo, Ze vypocet by k nicemu nebyl v dobé
letni - pokud (fekl jsem si) neni ten kout vystaven slunci a znova tudiz opomijeny.

Nebohy Venantius sedaval zady k velkému krbu a jeho stil byl pravdépodobné jednim z nejvyhledavangjsich. Do té
doby jsemstravil ve skriptoriu jen malou ¢ast zivota, pozdéji vSak znacnou, a tak vim, jak trpi pisaf, malif inicial ¢i védec
u stolu v zim¢, kdy celé dlouhé hodiny svira ztuhlymi prsty pero (i pfi normalni teplot¢ se po Sesti hodinach zmociuje
prsta strasliva mniSska kie€ a palec boli, jako by na n¢j ¢lovéku nékdo §lapl). Proto také ¢asto na okraji rukopisii
nachazime véty, které tam pisaf zanechal co svédectvi svého utrpeni (a netrpélivosti), jako tfeba: "Diky Bohu, uz se
stmiva," nebo: "Kdybych tu tak mél sklenici vina!" a také: "Dnes je zima, svétlo je slabé, pergamen chlupaty, néco neni
v potadku." Jak fika davné piislovi, pero drzi jen tfi prsty, celé télo vSak pracuje. A taky boli.

Predtim jsem se vSak zminil o Venantiovée stole. Byl o néco mensi nez ostatni, jako ostatné vSechny, které byly
umistény kolem osmisténného vnitiniho dvora. Byly uréeny védctima ty vétsi pod okny u vnéjsi stény zas
iluminatortim a pisaiim. Navic tu mél Venantius i pultik na ¢teni, nebot ziejmé procital rukopisy, které byly opatstvi
zapujceny k opsani. Pod stolem byla nizka poli¢ka a na ni (hromadka nesvazanych listd. VSechny byly psany latinsky,
z ¢ehoz jsem vyvodil, Ze to jsou Venantiovy posledni pieklady. Byly psany nahonem, neméla z nich byt svazana kniha,
ale pfedany opisovaci a pak iluminatorovi. Proto také byly Spatné €itelné. Bylo tu nékolik feckych knih a dalsi,
otevfend, byla na pultiku. Z ni Venantius pfekladal. Tehdy jsemfecky neumél, miij mistr si vSak pfecetl ndzev a fekl, ze
to jsou Apuleiovy Promény, pohanska smyslenka, o které jsem uz slysel jako o dile novicim nedoporuc¢ovaném.

"Jak to, ze Venantius piekladal tuto knihu?" zeptal se Vilém Berengara, ktery stal u n¢ho.

"Vyzadal si ji u nas vévoda milansky a opatstvi z toho vytézi predkupni pravo na vino z nékolika pozemkd na
vychodé," fekl Berengar a ukazal nékam ven. Thned vSak dodal: "Neznamena to, Ze by se opatstvi proptijcovalo k tomu,
ze by pracovalo pro laiky a nechalo si za to platit. Objednavatel se vSak zaslouZil o to, aby ndm vzacny fecky rukopis
zapujcil doze benatsky, ktery ho dostal darem od cisaie byzantského, a jakmile by Venantius pieklad dokon¢il, potidili
bychom dva opisy, jeden pro objednavatele piekladu a druhy pro nasi knihovnu."

"Ktera tedy nepohrdé ani pohanskymi smySlenkami," fekl Vilémi

"Knihovna je svédectvim pravdy i omylu," ozval se nam nec¢ekané nékdo za zady. Byl to Jorge. Znova jsemuZzasl (k
¢emuz mélo v pristich dnech dojit jesté mnohokrat), jak nevhodné se tento stafec dokaze zni¢ehonic odnékud vynofit,
jako bychom my nemohli vidét jeho, ale on nés ano. V duchu jsem se ptal, co vlastné déla slepec ve skriptoriu, pozdé&ji
jsemsi ale v§iml, ze Jorge je vSudypiitomny po celém opatstvi. Ve skriptoriu pobyval ¢asto, sedaval na stolicce u krbu
a zdalo se, Ze sleduje vSechno, co se kolem d¢je. Jednou jsem ho sam slysel, i kdyz Malachias Sel po slame, ktera
tlumila kroky, ke knihovné¢, jak se ze svého mista zeptal: "Kdo to jde nahoru?" Mnisi si ho velice vazili a ¢asto se na
ného obraceli, ¢etli nu nesrozumitelné uryvky, radili se s nim o néjakém scholiu, nebo po ném chtéli, aby jim vysvétlil,
jak maji zobrazit néjaké zvire nebo néjakého svétce. Statec se dival do prazdna svyma vyhaslyma ocima, jako by pied
sebou vidél stranky, které choval v Zivé Paméti, a odpovidal, Ze fale$ni proroci jsou odéni jako biskupové a zaby ze jim
vychazeji u Gst, popisoval drahokamy, jeZ zdobily hradby nebeského Jeruzaléma, nebo vysvétloval, Ze Arimaspové
sidli pobliz zemé¢ knéze Jana, a radil, aby jejich nestviirnost nebyla pfilis pritazliva, staci pry zobrazit je jako symboly,
aby byli k poznani a pfitom neuvadéli v chlipnost nebo nebyli odpudivi az k sméSnosti.

Jednou jsem ho slysel, jak radi jednomu scholiastovi vylozit recapitulatio v textech Tyconiovych tak, aby duch
svatého Augustina byl zachovan a zamezilo se donatistickému bludu. Jindy jsem ho zaslechl udilet rady, jak pfi
komentovani rozlisit kacife od schismatikti. Jednommu mnichovi, ktery se ocitl v nesnazich, poradil, kterou knihu by mél
v katalogu knihovny vyhledat, upfesnil mu, na kterém list¢ by méla byt uvedena, a ujistil ho, ze knihovnik mu ji urcité
pujéi, protoze je to dilo Bohem inspirované. A taky jsem ho slysel tvrdit, Ze néjakou knihu neni tfeba hledat, v katalogu
je pry sice uvedena, ale pted padesati lety ji napadly mysi a rozpadla by se v prach, sotva by se ji nékdo dotkl. Byl
zkratka zivou paméti knihovny a dusi skriptoria. Ob¢as napomenul mnichy, zaslechl-li je, jak si spolu povidaji:
"Pospéste si zanechat svédectvi pravdy, nebot’ ¢as se naplnil!" a vSichni védeli, ze ma na mysli pfichod Antikrista.
"Knihovna je svédectvim pravdy i omylu," ekl tedy Jorge.

"Je sice pravda, ze Apuleius z Madaury n¢l povest maga," fekl Vilém, "tato smySlenka vSak pod zavojem fikci
obsahuje i dobrou moralku, protoze uci, jak draze ¢lovek plati za své omyly, a domnivam se rovnéz, ze pibéh muze,
ktery byl proménén v osla, narazi na proménu duse, jez upadla do hichu."

"Mozna," tekl Jorge.

"Ted uz ale chapu, pro¢ se Venantius v rozhovoru s vami, jak mi to véera poveéde¢l, tolik zajimal o problémy komedie:
takové smyslenky maji pravé hodné spole¢ného se starovékymi komediemi. Nevypravéji totiz o lidech, ktefi opravdu
existovali, jak to d¢la tragédie, ale jsou to fikce, jak fika Isidoros: Fabulae poetae123 a fando nominaverunt quia non
sunt res factae sed tantum loquendo fictae..."

V prvni chvili jsem nepochopil, pro¢ se Vilém pousti do uc¢ené diskuse s nékym, kdo asi nema podobné naméty v
oblibé, Jorgova odpoveéd’ mi vSak objasnila, jak byl milj mistr obratny.

"Nediskutovali jsme tentokrat o komedii, ale pouze o tom, je-li smich vhodny ¢i nevhodny," nevrle odsekl Jorge. Hned
jsemsi vzpomnél, ze kdyZ se Venantius piedeslého dne o té diskusi zminil, Jorge tvrdil, Ze se na nic takového
nepamatuje.

"Ach, tak," fekl nedbale Vilém, "myslil jsem, Ze jste mluvili o 1zich basnikti a vtipnych hadankach..."

"Mluvilo se o smichu," suse odsekl Jorge. "Komedie psali pohané, aby popouzeli divaky k smichu, a to je Spatné. Jezis
Kristus, na§ Pan, nevypravél komedie nebo bajky, ale pouze jasna podobenstvi, jez nas alegoricky uci. jak se chovat,
abychom se dostali do réje, dejz tomu, Pane."
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"Rikam si," pokracoval Vilém, "pro¢ jste tak zaujat proti myslence, Ze se Jezi§ Kristus mohl smat. J& osobné si myslim,
ze smich je stejné jako koupele dobry 1€k na Spatné té€lesné mizy a jiné choroby, zvlast¢ melancholii."

"Koupele jsou dobra véc," fekl Jorge, "a sam Akvinsky je radi pro zapuzeni zarmutku, ktery se mize stat zlou
naruzivosti, nepochazi-li z utrap, které se daji pfemoci s pomoci state¢nosti. Koupele nastoluji rovnovahu télesnych
miz. Smich lomcuje télem, znetvotuje rysy ve tvafi a ¢ini ¢lovéka rovnym opici."

"Opice se nesnji, smich je vlastni ¢lovéku, je to znak jeho rozumu," fekl Vilém.

"I fe¢ je znakem rozumu ¢lovéka, a piesto ji mizeme Boha urazet. Ne vSechno, co je ¢lovéku vlastni, musi byt nutné
dobré. Smich je znakem hlouposti. Kdo se sméje, nevéii v to, cemu se sméje, také k tomu ale neciti nenavist. Kdo se
sméje zlému, dava tedy najevo, Ze neni pfipraven bojovat proti nénu, a kdo se sméje dobrémmu, tak zneuznava silu, jiz se
dobro samo od sebe §iii. Proto Regule fika: Decimus humilitatis124 gradus est si non sit facilis ac promptus in risu, quia
scriptum est: stultus in risu exaltat vocem suam."

"Quintilianus tvrdi," pferusil ho mij mistr, "Ze smich je tieba potlaéit ve chvalofeci, aby byla distojna, ale ze je tieba jej
povzbuzovat v mnoha jinych piipadech. Tacitus chvali ironii Calpurnia Pisona, Plinius mladsi napsal: "Aliquando
praeterea rido, jocor, ludo, homo sum."

"Byli to pohané," odsekl Jorga. "Regule fika: Scurrilitates vero vel verba otiosa et risum moventia aeterna clausura in
omnibus locis damnamus, et at ad talia eloquia discipulum aperire os non permittitur."”

"Jenze v dobé¢, kdy slovo JeziSe Krista uz zvitézilo na této zemi, Synesios Kyrrénsky fekl, ze bozstvi dokazalo uvést v
soulad prvek komicky s tragickym a Aelius Spatianus tvrdi o cisaii Hadrianovi, muzi vysoce mravném a ducha
naturaliler kfest'anského, Ze umgl stfidat okanziky veseli s okamziky vaznosti. A Ausonius kone¢né doporucuje
umirnéné stiidat prvek vazny s prvkem hravym."

"Jenze Paulinus z Noly a Kliment Alexandrijsky nas upozornuji, abychom se vystiihali téchto posetilosti, a Sulpicius
Severus tvrdi, ze svatého Martina nikdo nevidé€l zlobit se a ani smat."

"Pritom vSak uvadi rizné repliky - spiritualiter salsae125 - pravé tohoto svétce," odpoveédél mu Vilém.

"Byly pohotové a moudré, ale ne smé$né. Svaty Efraim napsal parenesis proti smichu mnichd a v De habitu et
conversatione monachorum vyzaduje, aby se zamezilo oplzlostem a §prymim, jako by to byly hadi jedy!"

"Jenze Hildebert z Lavardinu fekl: admittendo tibi joca sunt post seria quaedam, sed tamen et dignis et ipsa gerenda
modis. A Jan ze Salisbury povolil skrovné veseli. A kone¢né Kazatel v témz Gryvku, na néjz se odvolava uvedena
regule naSeho fadu, kde se tika, ze smich je vlastni hlupakovi, pfipousti smich nehluény, smich poklidné duse."

"Duse je poklidna pouze tehdy, zvazuje-li pravdu a tési se z vykonaného dobra, a pravde a dobru se nikdo smat nema.
Proto se Jezi§ Kristus nesmal. Smich plodi pochyby."

"Nekdy je spravné pochybovat."

"Nevidimk tomu zadny divod. Kdo pochybuje, at’ se obrati k néjaké autorité, ke sloviim cirkevniho otce nebo ucence
a divod k pochybnostem zmizi. Zdate se mi napojen pochybnymucenim, jaké hlasaji paiizsti logikové. Dobie ud¢lal
svaty Bernard, kdyz zakrocil proti klesténci Abélardovi, ktery chtél vSechny problémy zkoumat chladnym nezivotnym
rozumem, jehoz se netklo svétlo Pisma svatého, rozhodovat sic et non, tak tomu je a tak tomu neni. Ovsem, kdo piijme
tyto nebezpeéné myslenky za své, ten dokaze ocenit tfeba i hiiCky hlupaka, ktery se sméje nééemu, co nezna, a¢ pravda
o tomuz byla jednou provzdy vyicena. Svym smichem hlupak implicitné fika: Deus non est."

"Ctihodny Jorge, zda se mi, Ze nejste viici Abélardovi tak docela spravedlivy, nazyvate-li ho klesténcem, vzdyt sam
vite, ze do jeho smutného stavu ho pfivedla cizi nicemnost..."

"Byl to trest za jeho hfichy. Za jeho jeSitnou viru v rozum ¢loveka. Vira prostych lidi byla zesméSnéna, tajemstvi bozi
vykuchano (nebo se o to aspoil pokouseli a blazni byli, kdo to u€inili), otazky tykajici se véci posvatnych byly feseny
bez bazné a v posméch byli uvedeni cirkevni otcové, protoze se domnivali, Ze téchto otazek je 1épe se nedotykat nez je
fesit."

"Nesouhlasim s vasim nazorem, ctihodny Jorge. Biih po nas chce, abychom svého rozumu pouzivali k feSeni mnoha
nejasnych véci, které Pismo svaté nechalo na nas. Chce-li po vas nékdo, abyste uvéril jeho tvrzeni, musite napied
vyzkouset, je-li pfijatelné, nebot’ nas rozum stvoiil Biih, a co se zamlouva nasemu rozumu, nemiize se nezamlouvat
rozumu bozimu, o némz ke vSemu vime jen to, co si o ném analogicky a ¢asto skrze negaci dovodime z postupiti rozumu
naseho. Samtedy vidite, ze k podryti faleSné autoritativnosti nesmyslného tvrzeni, jez se protivi naSenu rozumu, niize
byt i smich spravnym nastrojem. Smich Casto poslouZi i k zmateni lidi zlych a odhali jejich hloupost. O svatém Maurovi
se vypravi, ze pohané ho vlozili do vrouci vody a on si nafikal, Ze lazen je pfili$ studena; pohansky vladce byl tak
hloupy, Ze str¢il ruku do vody, aby si to ovéfil, a opafil se. Tim pfekrasnym ¢inem svaty muéednik zesmésnil neptatele
svaté viry."

Jorge se usklibl: "V piibézich, které vypravéji kazatelé, byva hodné bachorek. Svétec ponotfeny do vielé vody trpi pro
Krista Jezise a zadrzuje sviij natek, nedéla si détinské Sprymy z pohanti!"

"Sam vidite," fekl Vilém, "Ze tento pfibch se protivi vaSemu rozumu, a tudiz ho odsuzujete jako smésny! NeslySné a tak,
Ze vamto na rtech neni znat, se pravé ted’ néCemm sméjete a cheete po mné, abych to ani ja nebral vazné. Sméjete se
smichu, ale sm¢jete se!"

Jorge se podrazdéné ohnal rukou: "Témi vasemi hfickami se smichem m¢ zavlékate do marnych diskusi. Ale sam vite, ze
Kristus se nesmal."

"Nejsem si tim tak jist. Kdyz vyzyva farizeje, aby prvni hodili kamenem, kdyz se pta, kdo je vyobrazen na minci, jiz tieba
platit cisafi dan, kdyz si hraje se slovy a fika: Tu es Petrus, tu podle mne dé¢la slovni hiicky, aby zmatl hiisniky a
podporil své stoupence. Vtipna je jeho odpoveéd Kaifasovi: ,Sam jsi to fekl." A aryvek z Jeremiase, kde Buh fika
Jeruzalému: Nudavi femoral27 contra faciem tuam, Jeronym komentuje slovy: sive nudabo et relevabo femora et
posteriora tua. Dokonce i Bith déla slovni hiicky, aby zmatl ty, které hodla ztrestat. A sam dobfe vite, ze kdyz vrcholil

Page 41


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

zapas mezi clunyjskymi a cisterciaky, zalovali prvni na druhé ve snaze zesmesnit je, ze nenosi kalhoty. A v Speculum
Stultorum se vypravuje o oslu Brunellovi, ktery si klade otazku, co by se stalo, kdyby v noci vitr odhodil pokryvky a
mnich zahlédl sva pudenda..."

Mnisi se rozesmali a Jorge se rozzufil: "Zavlékate mé spolubratry do posetilosti. Ja vim, Ze u Frantiskant je zvykem
ziskavat si piizen lidu podobnymi hloupostmi, ale tyto hiiCky spravné vystihuje vers, ktery jsem zaslechl od jednoho
vaseho kazatele: tum podex carmen extulit horridulum.”

Ditka byla pfilis silnd. Vilém byl sice opovazlivy, Jorge ho vSak obvinil, Ze vypousti prdy z ust. V duchu jsem se ptal,
zda tato ostra odpoved’ starého mnicha neznamena, Ze mame opustit skriptorium. Vilém, pied chvili tak bojovny, razem
velice zkroti.

"Prosim za odpusténi, ctihodny Jorge," fekl. "M4 tGsta zradila mé myslenky, nechtél jsem se vii¢i vam zachovati
neuctive. Co jste fikal, je mozna spravné, a ja jsem se mylil."

Jorge kvitoval tento akt zdvofilé pokory zachropténim, které mohlo znamenat uspokojeni stejné jako odpusténi, a
nezbylo mu nez vratit se na své misto a mnisi, ktefi se k nam béhem diskuse jeden po druhém pfiblizili, se rovnéz vraceli
ke svym pracovnim stolim. Vilém poklekl u Venantiova stolu a piehraboval se v policce. Pokornou odpovédi si ziskal
par vtefin klidu. A to, co béhem nich spatiil, ho pfimélo k patrani v noci, kterd méla nastat.

Bylo to opravdu ale jen par vtefin. Vzapéti k nénm pfisel Bengt pod zdminkou, ze kdyz si pfisel poslechnout rozhovor s
Jorgem, zapomnél na stole pero, a poSeptal mu, Ze by s nim naléhavé potfeboval mluvit a ze se sejdou za laznémi. A
dodal, aby radé&ji odesel prvni, Ze za nim hned piijde.

Vilém na okanmzik zavahal, ale pak zavolal Malachiase, ktery od svého stolu u katalogu sledoval v§echno, k ¢emu tu
doslo, a poprosil ho jménem mandatu, ktery mu opat ud¢lil (a tuto svou vysadu nalezité zdtraznil), aby nékoho
postavil na straz k Venantiovu stolu, nebot’ povazuje za uzite¢né pro své patrani, aby se ke stolu nikdo nepfiblizil,
dokud se nevrati. Rekl to nahlas, protoze tak pfimél nejen Malachiase, aby stiezil mnichy, ale i mnichy, aby stfezili
Malachiase. Knihovnik nemohl nez souhlasit a Vilém odesel a ja s nim.

Jak jsme prochézeli zahradou a blizili se k laznim, kter¢ staly hned u Spitalu, Vilém poznamenal:

"Podle vSeho se mnoha mnichtim nezamlouva, Ze bych se mohl zmocnit néceho, co je na Venantiove stole nebo pod
nim."

"Co by to m¢lo byt?"

"Zda se, Ze to nevédi ani ti, kterym se to nezamlouva."

"Bengt tedy nemd, co by nam povéd¢l, a jenom nas vzdaluje od skriptoria?"

"To se brzy dozvime," fekl Vilém. Bengt opravdu za chvili piisel.

DRUHY DEN

Sexta
BENGT POVIDA PODIVNE VECI, Z NICHZ VYSVITNE,
ZE ZIVOT V OPATSTVI NENf PRAVE POVZNASEJICI

Co nam Bengt povédél, bylo tak trochu zmatené. Opravdu se nam zdalo, ze nés pozval k 1aznim jen proto, aby nés
odlakal ze skriptoria, pfitom vSak, jak se ndm rovnéz zdalo, nejsa schopen vymyslet si néjakou vérohodnou zaminku,
Zacal tim, Ze rano mluvit nechtél, ale ted’ po zralé Givaze se pry domniva, ze Vilém by mél znat celou pravdu. Pii
rozhovoru o smichu se Berengar zminil o finis Africae. Co timminil? Knihovna je plna tajemstvi a hlavné knih, které
nikdy zadny mnich nem¢l v ruce, natoz aby je cetl. Na Bengta udélala velky dojem Vilémova slova o tom, Ze kazdé
tvrzeni je tieba racionalné prezkoumat. Mysli si, ze védecky pracujici mnich by mél znat vSechno, co knihovna
obsahuje, pronesl zanicena slova proti koncilu v Soissonsu, kde byl odsouzen Abélard, a jak mluvil, bylo nato ¢im dal
zavazky, jez kézen v opatstvi uklada jeho zvidavému duchu. Byl jsem veden k tomu, abych se takové zvédavosti stiezil,
vedél jsem vSak, ze mému mistrovi se jeho postoj zamlouva, a bylo mi jasné, ze s Bengtem sympatizuje a proptjcuje mu
svou duveéru. Bengt nam zkratka sdélil, Ze nevi, o jakych tajemstvich Adelmus, Venantius a Berengar mluvili, ale ze by
byl docela rad, kdyby cela ta smutna zalezitost vrhla trochu svétla i na zptisob, jimz je spravovana knihovna, a doufa
pry, ze mij mistr klubko rozplete a vytézi z n€j i néco, co by opata pfimélo uvolnit duchovni kazen, ktera tizi mnichy,
ktefi sem, jako on sam, dodal, pfisli z takové dalky, jen aby nasytili svou mysl zazraky ukrytymi v rozmérnych ttrobach
knihovny.

Myslim, ze Bengt v tom, co nam ekl o tom, co si od patrani slibuje, byl naprosto uptimny. Pravdépodobné si vsak taky
chtél, jak to Vilém piedvidal, sziran zvédavosti vyhradit pfednostni pravo na Venantitv stul, a aby nas od néj vzdalil,
byl ochoten poskytnout namjiné informace. A prozradil nam tyto.

Hodné mnicht vi, Ze Berengar zahotel k Adelmovi chorobnou vasni, jejiz $patnost hnév bozi ztrestal v Sodomé a v
Gomote. Bengt se tak vyjadril asi z ohledti na milj mlady vék. Kazdy, kdo prozil mladi v klastete, i kdyz samzlistal
cudnym, o podobnych vasnich toho dost vi z doslechu a nékdy se sammusil vyhybat nastraham téch, ktefi jim
podlehli. Nedostal jsem snad sam, jeste jako mnisek, v Melku od jednoho starSiho mnicha psanicko ve versich, jakymi
se laik obvykle obraci k osobam Zenského pohlavi? Reholni slib nas mnichy sice vzdaluje kloace nefesti, jiz je télo Zeny,
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casto vSak naopak piivadi velice blizko omyliim jinym. A mohu snad zapfit, ze i mé staii je dodnes zmitano polednim
démonem, spocinu-li tfeba v kliru o¢ima na bezvousé tvafi novice, kterd mi pfipada Cista a sveézi jako tvar dévcete?
Netikam to proto, abych uvedl v pochybnost své rozhodnuti zit Zivotem mni§skym, ale abych omluvil poklesky mnoha
jinych mnichi, jimz posvatné biime bylo piilis t€zké. A tieba taky abych omluvil straslivy zloCin Berengarlv. Zda se
vsak, podle toho, co nam sdélil Bengt, ze Berengar péstoval svou nefest zptisobem mnohem podlejsima Ze vydiral
ostatni, aby se mu od nich dostalo toho, co by mu jinak z cudnosti a slusnosti odmitli.

Uz dlouho si mnisi tropili Sprymy z néznych pohledd, jez Berengar vrhal po Adelmovi, ktery byl asi ptivabny mladenec.
Adelmus byl ale az po usi zamilovany do své prace, jen v ni nachazel potéchu a na Berengarovu vasen nedbal. Ale
kdovi, sam tfeba neveédé€l, Ze v hloubi duse chova tytéz hanebné sklony. Bengt namiekl, ze Adelma a Berengara pfistihl
pii rozhovoru, v némz Berengar vyuzil toho, Ze Adelmus po ném chtél, aby mu vyjevil néjaké tajemstvi, a navrhl nu
byl vyi€en malem s tilevou. Jako kdyby, odvazoval se tvrdit Bengt, Adelmus v podstaté po nicem jiném netouzil, a k
tomu, aby mohl pfivolit, mu stacilo nalézt si divod odlisny od zadosti télesné. Coz znamena, dokladal Bengt, ze
Berengarovo tajemstvi se urcité tykalo arkand védéni, nebot’ pouze tak v sobé mohl Adelmus zivit iluzi, Ze se podvolil
hfichu télesnému, jen aby uspokojil touhu duchovni. A Bengt dodal s tsmévem, Ze on sdém byl mnohokrate zmitan
duchovni z&dosti tak zbésilou, Ze pro jeji ukojeni by vyhoveél néci zadosti télesné, i kdyby odporovala jeho vlastninu
zaloZeni.

"Nevyskytuji se snad okanwziky" zeptal se Viléma, "kdy byste se i vy dopustil véci zavrzenihodnych, jen abyste dostal
do rukou knihu, kterou 1éta hledate?"

"Moudry a pfectnostny papez Sylvestr II. dal pred staletimi pfevzacny astrolab za rukopis, myslim ze Statitiv nebo
Lukandv," fekl Vilém. A hned opatrné dodal: "To vSak §lo o astrolab a ne o vlastni ctnost."

Bengt pripustil, Ze ve svémnadseni zasel pfili§ daleko, a pokracoval ve vypravéni. V noci, jez pfedchazela Adelmové
smrti, je oba dva, Adelma i Berengara, puzen zvédavosti sledoval. Po kompletafi odesli spolecné do dormitafe. Dlouho
cekal za privienymi dveimi své cely, a kdyz se no¢ni ticho sneslo na spici mnichy, byl svédkem toho, jak Adelmus
vklouzl do Berengarovy cely. Nemohl pak usnout a byl tedy jesté vzhtiru, kdyz zaslechl, jak se u Berengarovy cely
otviraji dvefe. Adelmus z nich nevysel, ale malem vyb¢hl a jeho pfitel se ho marné pokousel zadrzet. Berengar Sel za
Adelmem az do dolejsiho patra. Bengt je oba dva obezietné sledoval a ze schodii spatfil Berengara, jak schoulen v
kout¢ a cely se tiesa, upira o¢i na dvete Jorgovy cely. Bengt vytusil, ze Adelmus se vrhl k noham stati¢kého
spolubratra a vyznal se mu z hiichu. A Berengar se chvél, nebot’ véd¢l, Ze jeho tajemstvi vyslo na svétlo, i kdyZ pod
peceti tajemstvi zpovédniho.

Adelmus odtamtud vySel hrozné bledy, odehnal od sebe Berengara, ktery s nim chtél mluvit, vybéhl z dormitafe, obesel
apsidu a severnim portalem (ktery je pfes noc otevieny) vesel do chramu. Asi se chtél pomodlit. Berengar Sel za nim,
do chramu vSak nevesel, chodil sema tam po hibitové a spinal ruce.

Bengt nevédel, co si pocit, kdyz si najednou v§iml, ze kolem obchézi nékdo ¢tvrty, ktery rovnéz sledoval Adelma a
Berengara a urcité si nevsiml Bengta, ktery se pfitiskl ke kmeni dubu na kraji hibitova. Byl to Venantius. KdyZz ho
Berengar uvidél, priki¢il se mezi hroby a Venantius pak odesel za Adelmem do kostela. Bengt se obaval, Ze by mohl byt
objeven, a vratil se do dormitate. Na druhy den rano byla dole pod srazem nalezena Adelmova mrtvola. Vic Bengt
neveédel.

Blizila se hodina obéda. Bengt nas opustil a mllj mistr se ho uz na nic neptal. DalSich par minut jsme jesté zGstali za
laznémi, prochazeli se zahradou a premitali nad témi podivnymi odhalenimi.

"Frangula rebarbora," fekl pojednou Vilém a sklonil se, aby si mohl prohlédnout rostlinu, kterou ted’ v zim¢ poznal
podle stonku. "Odvar ze stvolu je dobry na hemoroidy. A tohle je arctium lappa, lopuch, obklad z ¢erstvych kofenit 1&¢i
kozni ekzémy."

"Vyznate se v tom lip nez Severin," fekl jsemmu, "ted’ mi ale povézte sviij nazor na to, co jsme slyseli!"

"Mily Adsone, n¢l by ses naucit pouzivat vlastni hlavy. Bengt nam pravdépodobné ekl pravdu. Jeho vypravéni se
shoduje s tim, které jsme dnes brzy rano vyslechli od Berengara, i kdyz bylo plné halucinaci. Pokus se o rekonstrukei.
Berengar a Adelmus se spolecné dopustili néceho, co pro nas bohuzel ztistava tajemstvim. Jakmile se Adelmus
dopustil prohfesku proti cudnosti a proti samotné pfirodé, myslil uz jenomna to, jak by se kone¢n¢ honem svéfil
nékomu, kdo by nu mohl poskytnout rozhfeseni, a horempadem bézel za Jorgem. Jorge je ale ¢lovék velice piisny, sami
jsme se o tom piesvedcili, a urcité¢ Adelmovi pohrozil trestem, ktery ho vydésil. Tfeba mu nedal rozhfeseni, nebo mu
ulozil néjaké nemozné pokani, to my nevime a Jorge nam to nepovi. Adelmus zkratka od ného bézel do chramu a pred
oltafem padl na tvar, ale vycitky svédomi to v ném neumléelo. PfiSel k nému Venantius. Co si fekli, to nevime. Adelmus
se mozna Venantiovi svéfil s tajemstvim, které od Berengara ziskal odménou a na kterém mu ted’ uz viibec nezalezelo,
jez dnes popohanéla Bengta, uspokojen tim, co se dozvédél, zanechal mozna Adelma jeho vycitkdm. Adelmus si
piipadal opustény, myslel na sebevrazdu, zoufaly vySel na hibitov a tam potkal Berengara. Pronesl k nému strasliva
slova, vycetl mu, ze vSechno milze, nazval ho ucitelem oplzlosti. J4 si totiz myslim, ze Berengarovo vypravéni,
oprostime-li je od halucinaci, je pravdivé. Adelmus mu zopakoval hrtizy, které urcité vyslechl od Jorga. Berengar pak
otfesen odesel jednim smérem a Adelmus druhym, aby se zabil. Zbytek uz zname, odehralo se to takika pred nasima
o¢ima. VSichni se domnivali, Ze Adelmus byl zavrazdén, i Venantius z toho nabyl dojmu, Ze tajemstvi knihovny je

kdyz dosahl cile."

"Kdo ho zabil? Berengar?"

"Mozna. Nebo Malachias, ktery ma stfezit Budovu. Nebo nékdo jiny. Na Berengara pada podezieni, protoze je
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vydéSeny a protoze vedel, Ze Venantius znd jeho tajemstvi. Podeziely je i Malachias: jako strazce knihovny mohl zjistit,
ze jeji nedotknutelnost n€kdo porusil, a zabil ho. Jorge vi vSechno o vech, zna tajemstvi Adelmovo a nechce, abych
objevil, na¢ asi Venantius mohl pfijit... Mnoha fakta na néj uvaluji podezfeni, fekni mi ale sam, mtiZe slepec zabit muze v
kvétu let a mohl by stafec, jakkoli pfi sile, mrtvolu odnést na dvir a hodit do kad¢ s krvi? A pro¢ by kone¢né vrahem
nemohl byt sém Bengt? Mohl nam lhat, veden pohnutkami, které nezname. A pro¢ bychom n¢li podezieni omezovat
pouze na ty, kdoz se zucastnili rozhovoru o smichu? Ke zlo¢inu tfeba vedly docela jiné pohnutky, které nemaji s
knihovnou nic spole¢ného. Vkazdém piipad¢ potiebujeme dvé véci: znat zplisob, jak bychom se dostali v noci do
knihovny, a né¢jakou lampu. O lampu se postaras ty. Zajdi do kuchyné, az bude obéd, a porozhlédni se po néjake..."
"To ji mamukrast?"

"Vypujcit si ji pro vétsi slavu Pana naseho."

"Je-li tomu tak, miiZete se mnou pocitat."

"Vyborng. Co se vchodu do Budovy tyce, vidéli jsme, odkud se véera v noci vynofil Malachias. Dnes odpoledne se
porozhlédnu po kostele a hlavné se podivam do t¢ kaple. Za hodinu ptijdeme do jidelny. Pak mame schiizku s opatem.
"Budes pfitomen, pozadal jsem ho, abych si mohl vzit s sebou svého tajemnika, ktery rozhovor zaznamena."

DRUHY DEN

Nona

OPAT PROJEVUIJE PYCHU NAD BOHATSTVIM

SVEHO OPATSTVI A OBAVY Z KACIRU

A ADSO NAKONEC ZAPOCHYBUJE, ZDA DOBRE UCINIL,
VYDAL-LI SE DO SVETA

Opata jsme nasli v chramu pfed hlavnim oltafem. Dohlizel na praci n€kolika novicu, ktefi odnékud vytahli fadu
posvatnych nadob, kalichy, patény na hostie, monstrance a taky krucifix, ktery jsem pfi ranni msi nevidé€l. Pii pohledu
na lesklou krasu posvatného nacini jsem nedokazal potlacit vykiik obdivu. Bylo pravé poledne a svétlo se dovnitt
podstaty v riiznych mistech chramu rizné kfizily a doslova zaplavovaly oltaf.

Nadoby, kalichy a vSechno ostatni vyjevovalo sviij drahocenny material: mezi zlutymi odlesky zlata, neposkvrnénou
béli slonoviny a prusvitnosti kiistalu se blystély drahokamy vSech barev a rozmérti a poznal jsem mezi nimi hyacint,
topas, rubin, safir, smaragd, chrysolit, onyx, karbunkul, jaspis a achat. A sou¢asné¢ jsemsi vSiml toho, co jsemrano,
uchvacen napfed modlitbou a pak otfesen hriizou, viibec nezaznamenal: antependium a tfi dalsi desky, které zdobily
oltaf, byly celé ze zlata a ze zlata se ostatné zdal cely oltaf, at’ se na néj ¢lovek podival odkudkoliv.

Opat se usmal mému uzasu: "Bohatstvi, které tu vidite," fekl mn¢ a mému mistru, "a dalsi, které teprve uvidite, je
dédictvim staleti bozi milosti a zboznosti a svédectvimmoci a svatosti tohoto opatstvi. Knizata a mocni tohoto svéta,
arcibiskupové a biskupové obétovali pro tento oltai a jeho vybaveni prsteny své investitury, zlato a drahokamy, jez
byly znakem jejich velikosti, aby byly pietaveny k vétsi slavé Pana naSeho a tohoto sidla. Opatstvi bylo dnes neblaze
postizeno dalsi smutnou udalosti, ale tvafi v tvar nasi vlastni kiehkosti nesmime zapominat na silu a moc V§emocného
Péna naSeho. Blizi se vnoce a zaCiname Cistit posvatné nacini, aby Spasitelovo zrozeni mohlo byt slaveno s veskerou
nadherou a velkoleposti, jaké si zaslouZi a jaké si vyzaduje. VSechno musi pIné vyjadfit svou nadheru..." dodal a
uptené se zadival na Viléma, a teprve pozdéji jsem pochopil, pro¢ chtél tak okazale zdtivodnit, co se pravé v kostele
dalo, "nebot’ se domnivame, Ze neni uZite¢né a vhodné bozi milodary ukryvat, ale Ze je naopak tieba predkladat je
zrakim."

"Jisté," ekl Vilém zdvorile, "povazuje-li Vase ctihodnost za vhodné timto zpiisobem Hospodina oslavovat, pak vase
opatstvi dosdhlo v takovéto chvale znamenitosti nejvetsi."

"Tak tomu ma byt," fekl opat. "Jestlize zlaté dzbany

a fioly a drobné zlaté hmozdite slouzily, jak bylo zvykem, z viile boZi ¢i z nafizeni prorokii v chramu Salomounové k
zachyceni krve koz ¢i telat nebo jalovic, tim

spis zlaté nadoby a drahokamy a v§echno, co z véci, jez

byty vytvofeny, ma cenu, musi byt s nepfetrzitou tictou

a zboznou oddanosti pouzito k usebrani krve Kristovy!

I kdyby se diky druhému stvofeni naSe substance stala

totoznou se substanci cherubinti a serafintl, sluzba, jiz

by mohla prokazat obéti tak nevyslovné, by ji ani tehdy

nebyla hodna."

"Je tomu tak," fekl jsem.

"Mnozi namitaji, ze zdravy duch, ¢isté srdce a virou prodchnuty tmysl by m€ly pro tuto svatou sluzbu stacit. My jako
prvni vyslovné a rozhodné tvrdime, Ze to je véc podstatna: jsme ale rovnéz presvédceni, Ze Bohu ma byt vzdana pocta i
vnéjsi krasou svatého nacini, nebot’ je nanejvys spravné a vhodné slouzit Spasiteli vSemozné a beze zbytku, jako se
On vSemozné, beze zbytku a bez vyjimek postaral o nas."

Takovy byl vzdy nazor velikanti vaseho fadu," souhlasil s nim Vilém, "vzpominam si, jak nddherné psal o chrimovém
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zatizeni pieveliky a ctihodny opat Suger."

"Je tomu tak," fekl opat. "Pohledte na tento krucifix Neni jest¢ hotovy..." Vzal jej s nekone¢nou laskou

do ruky a jak nad nimrozvazoval, obli¢ej se mu blazené

rozzafil. "Chybi tu perly, zatim jsem nenasel potfebnou

velikost. Svaty Ondfej kdysi fekl o kiizi z Golgoty, Ze je

ozdoben udy Krista Jezise jako perlami. A perlami bude

ozdobena i tato skromna napodoba onoho velkého zazraku. I kdyz jsemsi fikal, ze sem, nad hlavu Spasitele,

patii ten nejkrasnéjsi démant, jaky jsem kdy vidél."

Zbozné svymi dlouhymi bilymi prsty pohladil nejvzacnéjsi ¢ast svatého dieva, vlastné slonoviny, nebot” z toho
nadherného materidlu byla ramena kiize vyrobena.

"Pokazdé¢ kdyz se t€$im z kras tohoto stanku boziho, kouzlo mnohobarevnych kamen mé vytrhne z vnéjsich starosti a
dustojna meditace me tim, jak hmotné piekladam do nehmotného, ma k zamysleni nad rozmanitosti svatych ctnosti a
zda se mi, ze jsem se ocitl v podivném kraji v§ebomira, ktery uz neni docela uvéznén v blaté zemé a pfitom jesté neni
zcela volny v Cistoté nebes. A zda se mi, Ze z milosti bozi mohu byt anagogicky pfenesen z tohoto svéta dolniho do
svéta vyssiho..."

Mluvil a dival se piitom do chramové lodi. Paprsek slunce se snéSel seshora a diky zvlastni dobrotivosti této denni
hvézdy nu osvétloval tvar i paze, jez strzen vroucnosti rozprahl do tvaru kiize. "VSechna stvofeni," fekl, "viditelna ¢i
neviditelnd, jsou svétlem, jez otec svétla piivadi k byti. Tato slonovina, tento onyx, ale i kdmen, ktery nés obklopuje,
jsou svétlo, nebot’ poznavam, Ze jsou dobré a krasné, ze existuji podle vlastnich zadsad tmérnosti, Ze se rodemi druhem
odlisuji

ode vSech ostatnich rodl a druhtl, Ze jsou ureny svym

¢islem, ze se neodchyluji od svého fadu, ze si hledaji

sve zvlastni misto ve shodé se svou tizi. A timvic je mi

to vS§echno odhalovano, ¢imje material, ktery nahlizim,

svou povahou vzacnéjsi, a tim vic se mi ozfejmuje tvirci sila bozi, nebot’ mam+li dojit k vzneSenosti pficiny,
nedostupné ve své plnosti, od vzneSenosti k vysledku, o¢ 1épe ke mné o bozské pfi¢innosti promlouva vysledek tak
podivuhodny, jako jsou zlato a démanty, staci-li k tomu, tfeba jen vykal ¢i hmyz! KdyZ tedy v téchto drahokamech
takto postihuji véci vyssi, neplac¢e ma dusi radostnym dojetim z pozemské marnivosti nebo z lasky k bohatstvi, ale z
precisté lasky ke causa prima non causata, k nezapii¢inéné ptic¢iné prvni."

"Vskutku nejsladsi ze vSech teologii," fekl Vilém s dokonalou pokorou, a napadlo m¢, ze pravé pouzil uskocné
myslenkov¢ figury, jiz rétofi nazyvaji ironii, a které ma byt pouzivano tak, ze ji pfedesleme pronunciatio, které¢ zaklada
jeji signal i opravnéni. To praveé Vilém nikdy nedélal, a proto opat, ktery pouzival spise figury diskursivni, vzal jeho
vyrok doslova a stale jest ovladan svym mystickym vytrzenim, dodal: "To je néjkratsi ze vSech cest, jez nds uvadéji ve
styk s Nejvys§im, materidlni teofanie."

Vilém si zdvofile odkaslal: "Ehm... och..." fekl. Tak si po¢inal pokazdé, chtél-li pfevést fe¢ jinam. Povedl se mu to celkem
hladce, nebot’ mél ve zvyku - coz je myslim, pfizna¢né pro lidi z jeho vlasti - piipravovat sviij zasah do hovoru
dlouhymi povzdechy, jako by ho expozice nové myslenky stala velikou dusevni namahu. Ja jsem vSak byl piesvédcen,
ze ¢im vice povzdechi pied svilj zasah do feci klade, tim si je jist&jsi spravnoti svého tvrzeni.

"Ech... och..." fekl tedy Vilém. "M¢li bychom promluvit o nasi schiizce a o diskusi o chudobé..."

"Chudoba, jisteé," fekl opat stale jesté myslenkami jinde, jako by nmu Cinilo potize vzdalit se z oné krasné krajiny
v§ehomirti, kam ho unesly jeho drahokamy. "Jisté, schtizka..."

A zabrali se do diskuse o vécech, které jsemzCasti uz znal a z¢asti pochopil z jejich rozmluvy. Jak jsem sdélil uz na
pocatku této mé vérné kroniky, jednalo o dvojity spor, ktery na jedné strané stavél cisafe proti papezi a na druhé
papeze proti frantiskantm, ktefi perugijské kapitule, i kdyZ s mnohaletym zpozdénim pfistoupili na téze spiritualnich
bratii o chudobé JeziSe Krista, a dale o zapletku, jez vznikla tim, Ze frantiSkani se pfipojili k fisi. Trojihelnik rozport a
spojenectvi se pak zmeénil ve ¢tverec zasahem, mné tehdy veskrze nejasnym, opatti fadu svatého Benedikta.

Nekdy jsem zcela jasné nepochopil, pro¢ benediktynsti opati poskytovali ochranu a ttulek spiritudlnim frantiSkantim,
jeste nez cely jejich fad zacal tak ¢i onak sdilet jejich nazory. Spiritudlni bratii totiz kazali zteknout se veskerého
pozemského jmeéni, zatimco opati mého fadu, a pravé toho dne to jeden z nich jasné€ potvrdil, kraceli cestou ne snad
méné ctnostnou, urcité vSak zcela opacnou. Podle vseho se domnivali, Ze nadmérna moc papeze by zaroven vedla k
nadmérné moci méstskych biskupt, zatimco muj fad si uchoval svou moc nedotéenou po staleti praveé v boji se
svétskym knéZstvem a méstskymi kupci tim, Ze se stal piimym prostiednikem mezi nebesy a zemi a radcem panovniki.
Mnohokrat jsem slysel, Ze lid bozi se déli na pastyte (neboli kleriky), psy (neboli vale¢niky) a ovce neboli lid. Pozdé&ji
jsemse vSak dozvédél, Ze tento nazor mize byt formulovan i jinak. Benediktyni mluvili ¢asto ne o tfech radech, ale o
dvou velkych oddilech, z nichz jeden spravuje véci pozemské a druhy zas nebeské. U véci nebeskych platilo rozdéleni
na klérus, laické panstvo a lid, nad timto rozdélenim na tfi ¢asti vSak dominoval ordo monachorum jakozto piimé
spojeni mezi lidem bozim a nebesy a mnisi neméli nic spolecného se svétskymi pastyfii, jako byli knézi a biskupové,
hloupi a zkazeni a vlastné uz otrocky podiizeni zajmim m€st, v nichz ove¢kami uz nebyli hodni a zbozni vesnicané, ale
kupci a femeslnici. Benediktynskému fadu se celkem zamlouvalo, Ze vlada nad prostymi lidmi je svéfena svétskému
kléru, pokud ovsem koneénou reguli tohoto vztahu uréovali sami mnii v piimém styku s i8i jakozto zdrojem veskeré
moci pozemské, stejné jako udrzovali styk se zdrojem veskeré moci nebeské. Prave proto, myslim, hodné
benediktynskych opatil, ve snaze podpofit distojnost fise proti méstskym vladam (kde se kupci spojili s biskupy)
souhlasilo s tim, Ze budou ochraiovat spiritualni frantiSkany, ac jejich nazory nesdileli, nebot’ jim bylo vhod, Ze svou
piitomnosti poskytuji fi§i vhodné argumenty proti nadvladé papezove.
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To byly také divody, jak jsem bystfe vyvodil, pro¢ se nyni opat Abbo chystal spolupracovat s Vilémem, ktery jakozto
vyslanec cisaftiv mél délat prostfednika mezi frantiSkanskym fadem a papezskym dvorem. Proto se také pres veskerou
zbé&silost disputace, jez pfivadéla do vazného nebezpeéi jednotu cirkve, Michal z Ceseny, nékolikrate do Avignonu
papezem Janem predvolany, koneéné uvolil pozvani piijmout, protoze nechtél, aby jeho fad se dostal do definitivni
roztrzky s papezem. Jakozto general frantiskant chtél dosahnout toho, aby triumfovaly jeho nazory, a pfitom ziskat
papezsky konsens, jisté také proto, Ze tusil, Ze bez néj by v ¢ele fadu nadlouho neobstal.

Mnozi mu vSak tvrdili, Ze papez mu ve Francii chee nastrazit past, naiknout ho z kaciistvi a uspofadat s nim proces. A
radili, aby Michalovu odchodu do Avignonu piedchazela jednani. Marsilius mél vSak lepsi napad: vyslat s Michalem
cisaiského legata, ktery by papezi piedlozil nazor stoupencti cisate. Ne ani tak kvtili tonmu, aby starého Cahorse
presvédcili, ale spiS aby posilili postaveni Michalovo: jakoZzto ¢len cisaiské legace by se tak snadno nestal obéti
papezské msty.

I tento napad vSak mél fadu nevyhod a nesel uskutecnit ihned. Takze se nakonec dohodli na predbézném setkani
cisaiské legace s vyslanci papezovymi, na némz by piezkoumali vzajemné pozice a sepsali podminky pro dalsi setkani,
které by zarucily italskym navstévnikiim bezpecnost. Uspofadanim prvniho setkani byl povéfen prave Vilémz
Baskervillu, ktery pak me¢l, pokud by se domnival, Ze cesta je mozna bez nebezpeci, zastupovat hledisko cisafskych
teologli v Avignonu. Nebyla to lehka zalezitost, predpokladalo se totiz, ze papez, ktery chtél mit u sebe Michala
samotného, aby ho lehceji pfinutil k poslusnosti, vysle do Italie legaci, ktera by pokud mozno cestu cisatskych
vyslanct k jeho dvoru znemoznil Vilém si az dosud pocinal velice obratné. Po dlouhych poradach s riznymi
benediktynskymi opaty (coz byl i divod mnoha zastavek pii nasi cesté) vybral opatstvi v némz jsme se praveé
nachazeli, protoze bylo znat, Ze opat je velice oddan cisaii a pfitom diky své zna¢né diplomatické dovednosti neni
neoblibeny ani u papezského dvora. Zdejsi opatstvi bylo neutralni ptidou, na niz se ob¢ skupiny mély setkat.

Papeziv odpor tim vS§ak nevzal za své. Védél, Ze jakmile se jeho legace ocitne na uzemi opatstvi, bude podléhat
opatove pravomoci, a pfestoze v ni mélo byt i nékolik predstavitelt svétského kléru, nechtél pod zaminkou obav z
cisaiské pasti tuto klauzuli pijjmout. Kladl si podminku, Ze o bezpecnost jeho vyslanci se bude starat druzina
lu¢istnikh francouzského krale a tém ze bude velet osoba, kterd ma jeho diveru. O tom jsem slysel mluvit Viléma s
papezskym vyslancem v Bobbiu: snazili se vymezit ukoly druziny, €ili co se vlastné rozumi bezpecnosti papezskych
legatt. Nakonec byla pfijata formule, kterou navrhli Avignonsti a ktera se zdala rozumna: ozbrojenci a jejich velitel by
podle ni m¢li pravomoc nad kazdou osobou, kterd by na néjaky zptisob usilovala o zivot ¢lenl papezské legace a
nasilim chtéla ovlivnit jejich chovani a nazory. Tehdy se to zdalo byt zalezitosti ryze formalni. Jenze po tom vSem, co se
v opatstvi stalo, byl opat vazné¢ zneklidnén a vyslovil Vilémovi své pochybnosti. Nebude-li znam pachatel obou
zlo¢int do piijezdu legace (nasledujiciho dne me€ly opatovy obavy nartst, protoze zlo¢iny uz nebyly dva, ale tfi),
nezbude nez piiznat, ze ve zdech opatstvi je n¢kdo, kdo by mohl nazor a chovani papezskych legati nasilné ovlivnit.
Nikam by nevedla snaha zatajit zlo€iny, k nimz tu doslo, protoze kdyby se piihodilo néco dalsiho, papezsti legati by to
povazovali za spiknuti proti nim. Pak se tedy nabizela dvé feSeni. Bud’ Vilém objevi vraha pted pfijezdem legace (opat
se na Viléma upfené zadival, jako by mu mi¢ky vycital, Ze ho jesté nenasel), nebo bude tfeba zastupce papezova
loajalné upozornit na to, co se zde déje, a pozadat ho o spolupraci, coz by znamenalo, Ze opatstvi bude pii jednani
pecliveé stiezeno. To se praveé opatovi nezamlouvalo, znamenalo by to vzdat se ¢aste¢né své svrchovanosti a uvalit na
vlastni mnichy kontrolu Francouzt. Riskovat se v§ak nedalo. Vilémi opat byli vyvojem udalosti zneklidnéni, ale nemeli
na vybranou. Takze si slibili, Ze rozhodnou co a jak s kone¢nou platnosti do vecera pfistiho dne. Prozatim nebyvalo nez
sverit se milosrdenstvi bozimu a moudrosti Vilémove.

"U¢inim, co bude v mych silach, Vase Ctihodnosti," fekl Vilém. "Na druhé strané vSak nevidim, jak by to mohlo
zkompromitovat setkani. I papeziv zastupce bude musit nakonec pochopit, ze mezi po¢inanim silence ¢i krveziznivee
nebo mozna jen zbloudilé duse a zavaznymi problémy, jez sem zkuSeni lidé piijdou prodiskutovat, je jisty rozdil."
"Myslite?" zeptal se opat a upfené se na Viléma zadival. "Nezapominejte, Ze Avignonsti védi, Ze se setkaji s minority,
¢ili s osobami nebezpecné blizkymi bratiikiim, a dal§imi, nad brattiky blaznivéjsimi, a s nebezpecnymi kacifi, ktefi se
poskvrnili zlo€iny," to uz opat jen Septal, "oproti nimz hrozné udélosti, k nimz tu doslo, blednou jako mlha na slunci."
"Ale to pfece neni totéz!" zvolal Vilémroz¢ilené. "Nemizete klast do jedné fady minority z perugijské kapituly a bandu
kaciit, ktefi si Spatn¢ vylozili evangelium a pfeménili boj proti bohatstvi v fadu soukromych mstivych ¢ind a
nesmyslnych vrazd..."

"Pfed nékolika lety par mil odtud jedna z téchto band, jak je sdm nazyvate, ohnémimecem vyhladila panstvi biskupa z
Vercelli a kopce novarské," chladné odsekl opat.

"To ale myslite fra Dolcina a apostoly..."

"Falesné apostoly," opravil ho opat. Znova jsem zaslechl jmenovat fra Dolcina a falesné apostoly, a znova obeziele a
malem s hriizou.

"Falesné apostoly," ochotné pfipustil Vilém. "Ti ale neméli nic spolecného s minority..."

"AZ na to, ze stejné jako minorité ctili Jichyma z Kalabrie," nepfestal naléhat opat, "zeptejte se na to svého spolubratra
Ubertina."

"Dovolimsi jen poznamenat, Vase Ctihodnosti, Ze ted’ je spolubratr vas," fekl Vilém s tsmévem a lehce se uklonil, jako
by chtél opatovi blahopiat k zisku, jehoz fadi nabyl tim, Ze piijal do svych fad muze tak slavného.

"Ja vim, ja vim," usmal se opat. "A vy sam vite, s jakou bratrskou horlivosti nas fad mezi sebe pfijal spiritualni bratry,
kdyZ se proti nim obratil hnév papeziv. Nemam na mysli jenom Ubertina, ale mnoho bratrti dalsich, bezvyznamnéjsich,
o nichz se vi malo a mozna by se vic védét meélo. Stalo se totiz, ze jsme mezi sebe pfijeli pfebehliky, ktefi k nam piisli v
minoritské kutné, a teprve pozdéji jsem se dozvédél, ze beh jejich Zivota je na ¢as zavedl mezi stoupence fra Dolcina..."
"I zde?" zeptal se Vilém.
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"I zde. Rikam vam n&co, o em toho po pravdé fe¢eno sdmmoc nevim, v kazdém piipadé ne tolik, abych mohl vznést
zalobu. Patrate vSak v zivoté tohoto opatstvi a bylo by dobfe, abyste to rovnéz védél. Povim vam tudiz, ze tusim,
opakuji, tusim, na zakladé toho, co se mi doneslo nebo co jsemuhadl, Ze velice temny okamzik byl i v Zivoté naseho
celleraria. ktery sem pfisel pred 1éty praveé po exodu minoritd."

"Cellerarius? Remigius z Varagine Ze by byl stoupencem Dolcina? Ptipada mi velice mirumilovny a v kazdém piipadé
neznam nikoho, kdo by si délal mensi starosti s pani chudobou nez on..." odpoveédél Vilém.

"Také o ném nemohu fici nic Spatného a té§im se z jeho vytecnych sluzeb, za které je mu vdécné celé nase
spolegenstvi. Rikam to jen proto, abych vamukazal, jak je snadné najit spojeni mezi bratrem a bratiikem."

"Vas$e Ctihodnost je znova nespravedliva, mohu-li se tak vyjadiil," pferusil ho Vilém. "Mluvili jsme o stoupencich
Dolcina, a ne o bratiicich. D4 se toho o nich povédét hodné a pfitom nevédét, o cem je vlastné fe€, protoze jsou
vselijaci, ur€ité vSak ne krveZiznivi. Nanejvys se jim da zazlivat, Ze nerozumné uvadéli v Zivot to, co spiritualni bratii s
mnohem vEétsi umirnénosti a puzeni pravou laskou k Bohu kazali - v tomto ohledu s vami souhlasim, Ze rozdily mezi nimi
jsou nepatrné..."

"Ale bratfici jsou prece kacifi!" ostfe mu vpadl do feci opat. "Neomezuji se na to, ze by hlasali chudobu Jezise Krista a
apostold, kterézto uceni sice nesdilim, ale miize byt s uzitkem staveno proti avignonské domyslivosti. Bratfici z tohoto
uceni tézi prakticky dusledek, vyvo-zuji z n¢j pravo na vzpouru, na drancovani, na zvraceni nravi."

"Ktefi bratiici?"

"VSichni, vSeobecng. Vite sam, ze se poskvrnili nevyslovnymi zlo€iny, Ze neuznévaji siatek, ze popiraji Peklo, ze se
dopoustéji sodomie, Ze ochotné piijimaji bogomilské kacitstvi ordo Bulgarii a ordo Drygonthii..."

"NesmeSujte, prosim." fekl Vilém, "co se od sebe lisi! "Mluvite, jako by bratfici, patarinové, valdensti, katarové a
bulharsti bogomilové a kaciti z Dragovice byli jedno a totéz!"

"Jsou jedno a totéz," ostie odsekl opat, "protoze jsou kacifi a kacifi jsou, protoze uvadéji v nebezpec¢i samiad
civilizovaného svéta a taky rad fise, ktery vy sam, jak se zda, hajite. Pfed vice nez sto lety stoupenci Arnolda z Brescie
zapalovali domy Slechtict a kardinalti: takové byly plody lombardského palarinského kacitstvi! Dobfe zndm straslivé
d¢jiny téchto kaciid, pfecetl jsemsi je v Caesariovi z Heisterbachu. Veronsky kanovnik Eberhardus od Svatého
Gedeona si jednou vSiml, Ze muz, u kterého bydli, noc co noc i se zenou a dcerou odchazi z domu. Zeptal se, nevimuz
které z téch tii osob, kam chodi a co tam délaji. Piijd’ a uvidi§ sam, dostalo se mu odpovédi, a tak s nimi odesel do
rozlehlého podzemniho obydli, kde byla spousta osob obého pohlavi. Jeden arcikacit, jak tam tise ¢ekali, k nim pronesl
fe¢ plnou rouhani s imyslem zkazit jejich zivot a mravy. Pak zhasili svici a kazdy muz se vrhl na zenu, kterou mel u sebe,
necing rozdilu mezi Zenou vlastni a Zenou neprovdanou, mezi vdovou a pannou, mezi pani a sluzkou, ba dokonce ani
mezi (coz je nejhorsi, kéz mi Bih odpusti, Ze o tom mluvim) vlastni dcerou ¢i sestrou. Kdyz to Eberhardus vidél, jsa
mladik lehkomyslny a chlipny, predstiral, Ze je adept, a piiblizil se, nevimuz zda k dcefi svého hostitele ¢i néjaké jiné
divce, vyckal, az zhasnou svici, a hiesil s ni. Toho se bohuzel dopoust cely rok, ba déle, az konecné mistr fekl: tento
mladik navstévuje naSe sezeni s takovym uzitkem, ze brzy bude moci zau€ovat nové stoupence. Teprve pak
Eberhardovi doslo, do jaké propasti se ziitil, a podaiilo se mu uniknout jejich svodim slovy, ze do toho domu
nedochazi kvuli kacitstvi, ale kvuli dév¢atim. Vyhnali ho. Sam vsak vidite, jaké jsou zakony a jaky je zivot kacifi,
patarit katard, jachymiti nebo spiritualnich bratfi vSech odstini! Neni ¢emu se divit: nevéti ve vzkiiSeni téla a v peklo
jakozto trest pro hfiSniky a domnivaji se, Ze mohou beztrestné Cinit, ceho se jim zachce. Vsak si sami fikaji katharoi, coz
znamena Cisti."

"Abbone," ekl Vilém, "Zijete osamocen v tomto pienadherném a svatém opatstvi, daleko od hanebnosti svéta. Zivot
ve meste je slozit¢jsi, nez si myslite, a samvite, Ze omyly i zlo jsou odstupfiovany. Lot byl mnohem mensi hiisnik nez
jeho spoluobcané, kteti pojali necisté myslenky i viici andélim Bohem seslanym, a zrada Petrova ni¢im neni oproti
zrad@ Jidasove, vsak také prvnimu bylo odpusténo a druhému ne. Patarimy a katary nemtiZete strkat do jednoho pytle.
Hnuti patarinti usilovalo o napravu mravi v ramei zakonti svaté matky cirkve. Chtéli jenom zlepsit zpuisob Zivota
duchovnich osob."

"Tvrzenim, Ze neni spravné pfijimat svatosti od necistych knézi..."

"V tom se mylili, byla to vSak jedina jejich chyba v ramei doktriny. Nikdy neméli v umyslu ménit zédkony bozi..."

"Jenze patarinské kazani Arnolda z Brescie pied vice nez dvéma sty lety v Rimg piimélo zastupy ltizy zapalovat domy
Slechtict a kardinal."

"Arnold se snazil do svého napravného hnuti vtahnout méstské ufedniky. Nesli vSak za nim a ziskal jen souhlas
zastupl chudakd a vydédénych. Nebyl odpovédny za prudkost a hnév, s jakymi odpovédé€li na jeho vyzvu k napraveé
zkazeného meésta."

"Mésto je vzdycky zkazené."

"Mésto je mistem, kde dnes Zije lid bozi, jehoZ jsme vy i ja pastyfi. A je to i misto pohorSeni, kde bohaty prelat kaze
chudobu chudému a vyhladovélému lidu. Patarinské nepokoje vznikaji z této situace. Jsou smutné, nejsou vsak
nepochopitelné. Néco jiného jsou katarové. Je to kacifstvi vychodni, mimo cirkevni doktrinu. Nevim, zda se dopoustéji
nebo zda se dopustili zlo€inti, z nichZ jsou obzalovani. Vim, ze odmitaji manzelstvi, ze popiraji peklo. Ptdm se sam sebe,
zda mnohé z ¢inu, jichz se nedopustili, jim nebyly pfisouzeny, jen protoze §ifili jiné (jistéZe bezbozné) myslenky."
"Chcete mi snad tvrdit, Ze katarové se nesmisili s pateriny a Ze jak jedni, tak druzi nejsou nic jiného nez dvé z bezpoctu
tvaii jednoho a téhoz démona?"

"Rikam jen, e mnoha z téchto kaciistvi, nezavisle na uéeni, k némuz se hlasi, dochazeji uspéchu u lidi prostych,
protoze jim odhaluji moznosti jiného Zivota. Tvrdim jen, Ze velice Casto se stalo, ze houfy prostych lidi si spletly kazani
katar(i a patarind a ty pak s kazanim spiritualnich brati. Zivot prostych lidi, Abbone, neni osvicen védénima bdélym
smyslem pro distinkci, jenz vytvéii nasi moudrost. Zivot chudych je zavalen nemocemi, chudobou, chudi z
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nevzdélanosti jen koktaji. Pro mnohé z nich pfislusnost ke kacifské skupiné znamena pouze moznost, jak poskytnout
hlas vlastnimu zoufalstvi. Dim kardinaltiv je mozno vypalit v Usili zlepsit zivot kléru nebo v domnéni, Ze neexistuje
peklo, které klérus kaze. Vzdycky ale se to stava, protoze existuje peklo pozemské, v némz zije stado, jehoZ jsme pastyfi.
Vy vs8ak velice dobfe vite, Ze stejné jako prosti lidé nerozliSuji mezi cirkvi bulharskou a nasledovniky knéze Liupranda,
tak cisaiska vrchnost a jeji podpirci Casto nerozlisuji mezi spiritualnimi bratry a kacifi. Skupiny ghibellinti v usili porazit
protivnika neziidka podporovaly mezi lidem katarské tendence. Netekl bych, Ze si po¢inaly spravné. Dnes ale vim taky,
ze tytéz skupiny, aby se zbavily svych nepokojnych a nebezpecnych, pfili§ prostych protivnikt, piisoudily casto
jednémkacifstvi druhych a nahnaly na hranici vSechny. Vid¢l jsem, ptisaham vam, Abbone, na vlastni o¢i, jak
biskupové pfedali do rukou svétské spravedlnosti, at’ uz byla ve sluzbach fiSe ¢i svobodnych m¢st, osoby ctnostné
zijici, uptimné nasledovniky chudoby a cudnosti, ale nepfatele biskupi, a natkli je z pohlavni promiskuity, sodomie a
bezboznych ¢int - jimiz se tieba provinili jini, ne v§ak oni. Prosty lid byl vzdy jen jatecni maso, pouzivan, kdyz bylo
tteba pfivést do nesnazi protivnou moc, a obétovan, kdyz uz ho nebylo tieba."

"Pak mi ale povézte," zeptal se opat s o¢ividnou Skodolibosti, "zda fra Dolcino se svymi Silenymi stoupenci a
Gerhardus Segarelli se svymi nicemnymi vrahy byli ohavni katarové nebo ctnostni bratfici, sodomitsti bogomilové
nebo o napravu usilujici patarinové? Reknéte mi? bratfe Viléme, vy piece toho vite o kacifich tolik, Ze sam vypadate
jako jeden z nich, na ¢i stran¢ je pravda?"

"Nekdy na ni¢i," smutné odpovédél Vilém.

"Tak vidite, sam uz nedokazete rozlisit jedny kacife od druhych. Ja mam aspoi jednu zasadu. Vim, Ze kaciii jsou ti, kdoz
by chtéli pievratit fad, v némz zije lid bozi. A 1isi hajim, protoze mi tento fad zaruCuje. Bojuji proti papezi, protoze
duchovni moc dava do rukou méstskych biskupt, ktefi se sprahuji s kupci a s cechy a neuméji fad udrzet. My jsme ho
udrzeli po staleti. A co se kaciil ty¢e, mam rovnéz jednu zasadu, shrnul bych ji v odpovédi, kterou Arnaldus Amalrich,
opat z Citeaux. poskytl tém, kdoz se ho ptali, co si maji pocCit s obyvateli mésta Béziers, podezielého z kacifstvi.
Arnaldus jimfekl: "Zabte je vSechny, Blih pozna své vérné."

Vilém sklopil o¢i a nadlouho se odmicel. Pak fekl: "Mésta Béziers bylo dobyto a nasi se neohlizeli na postaveni, pohlavi
a ani v€k a skoro dvacet tisic osob zahynulo me¢em. Po krveproliti bylo mésto vydrancovano a spaleno."

"Svaté valka je taky jenom valka."

"Svata valka je taky jenom valka. Pravé proto by asi svaté valky byt nemgly. Ale co fikam, vzdyt’ jsem tu, abych hajil
prava Ludvikova, ktery rovnéz valeCnymi plameny sezehuje Italii. Jsem taky jen figurka ve hie podivnych alianci.
Podivna je aliance spiritualnich bratii s fi$i, podivna je aliance fiSe s Marsiliem, ktery hlasa svrchovanost lidu. A
podivna je aliance mezi nami dveéma, ktefi se tolik liSime nazory i tradicemi. Mame vSak dva spole¢né tkoly. Zajistit
uspéch setkani a vypatrat vraha. Snazme se tedy v miru postupovat vpied."

Opat rozptahl naruc. "Polibte mé na usmifenou, brate Viléme! S muzem vaseho rozhledu by se dalo dlouho diskutovat
o subtilnich teologickych a moralnich otazkach. Nesmime se vSak oddavat potése z diskuse a povazovat ji za cil, jak to
Miluvil jsem viak o téchto vécech, protoze se domnivam, Ze tu je vztah, mozny vztah, chapete? Cili Ze jini by mohli
uvést do vztahu zloc€iny, k nimz tu doslo, s tezemi vasich spolubratfi. Jen proto jsem vas chtél upozornit, ze musime
predejit jakémukoliv podezieni nebo kiivému naiceni ze strany Avignonskych."

"Nem¢l bych se domnivat, ze Vase Ctihodnost mi tim zaroven naznacila i smer, jimz bych se m¢l ubirat pii mém patrani?
Domnivate se, ze s nedavnymi udalostmi miize byt spojen né&jaky temny piibeh z kacifské minulosti nékterého
mnicha?"

Opat se na chvili odmlcel a dival se na Viléma, aniz by vyrazem ve tvaii prozradil, na¢ mysli. Pak tekl: "Vy jste
jnkvizitorem v této smutné zalezitosti. Vam piislusi pojmout podezfeni a ptipadné i podezfeni nespravedlivé. Ja jsem
pouze otec v§ech. Kdybych v&dél, ze minulost nékterého z mych mnicht zavdava podnét k opravnénému podezieni,
davno bych ucinil v§echno potiebné, aby byli bylo vytrhano i s kofeny. Co vim, to jsem vam povédél. Co nevim, to by
méla vynést na svétlo vase bystrost. Vkazdém piipad¢ vsak zpravte vzdycky a prede-v§imme." Rozloudil se a vySel z
chramu.

"Pfibéh se nam zacina komplikovat, mily Adsone," fekl Vilém a byl zachmuteny. "My tu hledame jakysi rukopis,
zajimame se o vylevy mnichti piili§ zvédavych a zalezitosti mnicht pfili§ smyslnych a najednou se nam stale nalé¢havéji
zaCne vnucovat stopa naprosto odli$na. Takze cellerarius tedy... A s cellerariem sem piisel i ten podivny zivocich
Salvator... Ted’ si v§ak pujdeme zdfimnout, protoze hodlame probdit noc."

"Chcete se tedy jesté dnes v noci dostat do knihovny? Cela ta zalezitost s cellerariem by nakonec nemusila byt nic nez
opatovo podezieni."

Vilém vyrazil k ptibytku poutnikti. Na prahu se zastavil a mluvil dal, jako bych nic netekl.

"Opat m¢ v podstaté pozadal, abych patral v piipadu Adelmovy smrti, kdyZ se jest¢ domnival, Ze mezi jeho mladymi
mnichy se déje néco nepekného. Smrt Venantiova mu vSak vnuka i dalsi podezieni, tfeba vytusil, ze kli¢ k tajemstvi je
ulozen v knihovné, a nechce, abych tim smérem patral. Proto mi nabidl stopu celleraria, aby odvratil mou pozornost od
Budovy..."

"Pro¢ by ale nem¢l chtit, aby..."

"Moc se ptas. Opat mi fekl na zacatku, Ze knihovna je nedotknutelna. Bude k tomu mit své diivody. Je taky mozné, ze je
samngjak do celé zalezitosti zapleten, a nemyslil si, Ze by mohla mit s Adelmovou smrti néco spole¢ného. Ted’ se viak
pohorseni §ifi a mohlo by se dotknout i jeho osoby. A proto nechce, aby byla objevena pravda, nebo aspon abych ji
objevil ja..."

"Pak ale toto misto Bith opustil," fekl jsem sklesle
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"Vi§ snad o néjakém, kde by se Buh citil jako doma?" zeptal se m¢ Vilém a jak byl vysoky, podival se na mne odné¢kud
seshora.

Pak m¢ poslal do cely, abych si odpocal. Kdyz jsem uléhal, dospél jsem k zavéru, Ze mé miij otec nem¢l posilat do svéta,
ktery je slozitéjsi, nez jsem si myslil. Musil jsem se naucit pfili§ mnoha novym vécem najednou.

"Salva me147 ab ore leonis," modlil jsem se pfi usinani.

DRUHY DEN

Po nesporech

KAPITOLA JE KRATKA, ALE STAREC ALINARDUS VNI
STEJNE POVI ZAJIMAVE VECI O LARYRINTU A O TOM,
JAK SE DO NEJ DOSTAT

Probudil jsem se té€sné predtim, nez zaiali zvonit k vecefi. Byl jsem cely rozldmany, nebot” spat ve dne je jako télesny
hiich: ¢im vic ho bylo, tim vic by ho ¢loveék chtél, a presto se citi nest’astny, syty, a pfitom nenasyceny. Vilémnebyl ve
své cele, vstal asi 0 hodné diiv nez ja. Nagel jsem ho po krati¢kém hledani, zrovna vychézel z Budovy. Rekl mi, Ze byl
ve skriptoriu, listoval tam v katalogu, pozoroval mnichy pii praci a snazil se dostat k Veoantiovu stolu a dokongit
prohlidku. Bihvi pro¢, ale vSichni jako by si umanuli zabranit mu, aby do pergament nahlédl. Napred k nému pfisel
Malachias, aby mu ukazal vzacné iluminace. Pak ho pod nicotnou zaminkou zaméstnal Bengt, a zrovna kdyz se sklonil
nad stil, aby prohlidku dokoncil, zacal se kolem ného tocit Berengar a nabizel mu svou pomoc.

Kdyz Malachias nakonec vid€l, ze milj mistr ma vazné v imyslu zabyvat se Venantiovymi knihami, fekl mu na rovinu, ze
nez se zacne v pergamenech zesnulého piehrabovat, m¢€l by si snad vyzadat svoleni opatovo a Ze on sam, tiebaze
knihovnik, se toho z respektu a z kdzné zdrzel. V kazdém piipad¢ Ze se ke stolu nikdo nepfiblizil, jak ho o to Vilém
pozadal, a nikdo Ze se taky nepiiblizi, dokud o celé zalezitosti nerozhodne sam opat. Vilém mu ptipomnél, Ze opat mu
udélil svoleni patrat po celém opatstvi, a Malachia$§ mu odpovédél zlomyslnou otazkou, zdali povoleni plati i pro
skriptorium nebo, nedej Boze, pro knihovnu. Vilém pochopil, Ze by zbyte¢né méfil svou silu s MalachiaSem, tfebaze
vSechny ty thyby a obavy kolem Ventantiovych knih v ném pochopitelné pfani seznamit se s nimi jesté vice
upevinovaly. Jeho odhodlani vratit se, i kdyz jesté neveéd¢l jak, do skriptoria v noci, bylo vsak tak pevné, Ze si nakonec
fekl, ze nebude riskovat incidenty. Urcité¢ vSak pomyslel na odvetu, al kdyby nebyl veden jen a jen zizni po pravde, pak
by se jeho pocinani zdalo tvrdohlavé a snad i pokaranihodné.

Pred odchodem do refektare jsme se jeste chvili prochézeli kiizovou chodbou, aby ndm chladny vecerni vzduch vyhnal
z hlavy mlZiny spanku. Pfechazelo tam n€koli mnichti pohrouzenych v meditaci. Z kiizové chodby vidét do zahrady a
zahlédli jsme tam stafického Alinarda z Grottaferraty. Chatrny na téle i duchu travil své dny, pokud se nemodlil v
chramu, mezi rostlinami. Sed¢€l vnéjsi stran¢ podloubi a zdalo se, Ze viibec neciti zimu.

Vilém ho mile pozdravil a zdalo se, Ze stafec je rad, Ze neni sam.

"Mame krasny vecer," fekl Vilém.

"Z milosti bozi," odpovedél statec.

"Nebe je jasné, na zemi vSak vladne tma. Znal jste dobfe Venaintia?"

"Kdo to je?" zeptal se stafec. Pak se mu v o¢ich zazehlo svétélko. "Ach, ten mrtvy mladenec. Selma se potlouka po
opatstvi..."

"Jaka Selma?"

"Drava $elma, jez se vynofila z mote... M4 sed hlav a deset rohti a na nich deset kralovskych korun a na hlavach tii
Jména urazejici Boha. Ta Selma vypada jako levhart, nohy mé jako medvédi tlapy a jeji tlama je jako tlama Ivi... Ja jsemji
videl..."

"Kde jste ji vidél? V knihovne?"

"V knihovné? Pro€ to? Uz 1éta jsem nebyl ve skriptoriu a knihovnu jsem v zivoté¢ nevidél. Do knihovny nikdo nechodi.
Znéval jsem ty, ktefi tam chodili..."

"Kdo to byl? Malachias? Berengar?"

"Ach, to ne..." stafec se kvokaveé zasmal. "Pfedtim. Knihovnik, ktery tu byl pfed Malachia§em. Uz je to hodné let..."
"Kdo to byl?"

"Uz si nevzpominam, zemrel, kdyz byl Malachias jesté mlady. PfiSel pfed MalachiaSovym mistrem a byl mladym
pomocnikem, kdyZ jsem ja byl taky jesté¢ mlady... Ale do knihovny jsem nikdy nestr¢il nos. Labyrint..."

"Knihovna je labyrint?"

"Hune mundum tipice149 laberinthus denotal ille," odfikal roztrzité. "Intranti largus, redeunti sed nimis artus. Knihovna
je velikansky labyrint, znak labyrintu svéta. Vejdes a nevis, zda vyjdes. Nesmi se za sloupy Herkulovy..."

"Takze nevite, jak se ¢lovék dostane do knihovny, jsou-li dvefe do Budovy zam¢ené?"

"Ach, to vim," zasmél se stafec, "to vi spousto mnichi. Projdes kostnici. Kostnici projit miizes, ale nechces. Mrtvi
"Knihovnu tedy stiezi mrtvi mnisi, a ne ti, ktefi se po ni v noci potloukaji se svétlem?"

"Se svétlem?" Zdalo se, Ze stafec zasne. "O tom jsem nikdy neslysel. Mrtvi mnisi jsou v kostnici, kosti se tam pomalu
propadaji ze hibitova, shromazd'uji se a stfezi priichod. Nikdy jsi nevid¢l oltat kaple, kde je vchod do kostnice?"
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"Tteti nalevo za pficni chramovou lodi, vidte?"

"Tieti? Mozna. Je tam kamenny oltaF a na ném tisic kostliveti. Ctvrta lebka vpravo, zatla¢ ji oéi... A jsi v kostnici. Ale
nechod’ tam. ja jsem tam nikdy nebyl. Opat nechce."

"A co ta Selma, kde jste ji videl?"

"Selmu? Ach, Antikrist... UZ piichazi, tisicileti proslo, ekame ho..."

"JenZe tisicileti proslo uz pied tfemi sty lety a Antikrist nepfisel..."

"Antikrist nepfijde na konci tisicileti. Jakmile tisicileti skon¢i, zapocne kralovstvi spravedlivych, pak piijde Antikrist,
aby zméatl spravedlivé, a pak nastane posledni bitva..."

"Jenze spravedlivi maji vladnout tisic let," fekl Vilém. "Bud’ vladli od smrti JeziSe Krista do konce prvniho tisicileti,
takze Antikrist m¢l pfijit tehdy, nebo dosud nevladli a Antikrist je jest¢ daleko."

"Tisicileti se nepocita od smrti JeziSe Krista, ale od Konstantinovy donace. Pravé ted’ je tomu tisic let..."

"Konéi tedy kralovstvi spravedlivych?"

"To nevim, to uz nevim... Jsem unaveny. Je to té€Zky vypocet. Vypocetl to Beatus z Liébany, zeptej se Jorga, ten je
mlady, na vSechno se pamatuje... Ale ¢as uz dozral. Neslysels sedm polnic?"

"Jakych sedm polnic?"

"Nerekli ti, jak zemrel ten dal$i mladenec, iluminator? Zatroubil prvni andél na prvni polnici a nastalo krupobiti a na zem
zacal padat ohenl smiSeny s krvi. Druhy and¢l zatroubil na druhou polnici a tfetina mofe se obratila v krev... Nezemtel
snad ten druhy mladeneeij v mofi krve? Pozor, uz brzy se ozve tieti polnice! Ttetina vod se zméni v pelyn¢k a mnozstvi
lidi umte. Buh nas tresce. Svét kolem je nakazen kacifstvim, na fimském trinu pry sedi zvraceny papez, ktery pouziva
hostie k ¢ernoknéznictvi a krmi jimi své murény... A tady u nas nékdo porusil zakaz, strhl peceti z labyrintu..."

"Kdo vamto tekl?"

"Slysel jsem to, vSichni si Suskaji, ze htich vesel do opatstvi. Mas hrach?"

Obratil se na mne a jeho otazka me¢ piekvapila. "To ne, hrach nemdm." odpovédél jsem zmatené.

"Pfisté mi pfines hrach. Beru ho do Ust, pohled’ na ma nebohé bezzuba usta, pak zmekne. DEla sliny, aqua fons
vitae151. Pfinese$ mi zitra hrach?"

"Zitra vam pfinesu hrach," odpovédél jsemmu. Ale to uz usnul. Opustili jsme ho a §li do refektare.

"Co si mammyslit o tom, co namekl?" zeptal jsem si mé¢ho mistra.

"T¢&Si se bozskému Silenstvi osob stoletych. TéZko fici, co je v jeho slovech pravda a co ne. Ale myslim si, ndm pfece
jen poskytl radu, jak se dostat do Budovy Vsiml jsem si, z které kaple Malachias véera v noci Sel. Je tam opravdu
kamenny oltaf a na podstavci jsou vvtesany lebky. Dnes vecer to zkusime."

DRUHY DEN

Kompletat

VEJDEME DO BUDOVY, NARAZIME TAM NA TAJEMNEHO
NAVSTEVNIKA, OBJEVIME TAJEMNOU ZPRAVU

S CERNOKNEZNICKYMI ZNAKY A KNIHU, KTERA HNED
POTE ZMIZi, A BUDEME JI HLEDAT V MNOHA

DALSICH KAPITOLACH, DULEZITA JE

I KRADEZ DRAHOCENNYCH VILEMOVYCH SKEL

Pri veceti vladlo skli¢ené ticho. Ub&hlo néco malo ptes dvanact hodin od chvile, kdy byla objevena Venantiova
mrtvola. VSichni pokradmu pokukovali k prazdnému mistu u stolu, kde sedaval. Procesi mnichti ubirajicich se do
chramu na kompletar vypadalo jako smutecni privod. Pfimsi jsme stali v hlavni chramové lodi a nespoustéli o€i z tieti
kaple. Svétla bylo malo, a kdyz se Malachias vynoril ze tmy, nedokézali jsme pochopit, odkud vlastn€ vysel. Pro kazdy
piipad jsme se drzeli ve stinu v bo¢ni lodi, aby si nikdo nevsiml, Ze po mSi neodejdeme s ostatnimi. Pod Skapulifem jsem
ukryval lampu, sebral jsem ji v kuchyni pfi vecefi. Chtéli jsme ji zazehnout od ohné, ktery hotel celou noc ve velké
bronzové tiinozce. Méla novy knot a bylo v ni dost oleje. Svétlo by nam mélo dlouho vydrzet.

Od chvile, kdy jsme se do vSeho pustili, jsem byl pfili§ vzruseny, nez abych sledoval obfad, ktery nahle skon¢il, aniz
jsemsi to uvédomil. Mnisi si stahli kapuce do tvafe a v dlouhé fadé pomalu vychazeli z kostela, aby se uchylili do
svych cel. Zustali jsme sami v chramu osvétleném jen slabym svétlem na vysoké tiinozce.

"Dame se do prace," fekl Vilém.

Odesli jsme do tieti kaple. Podstavec oltare se opravdu podobal kostnici, lebky s prazdnymi hlubokymi o¢nimi dilky
ulozené na hromad¢ holennich kosti musily nahnat strach kazdému, kdo se na n¢ podival. Byl to podivuhodny reliéf.
Vilém tise opakoval, co slysel od Alinarda (¢tvrta lebka zprava, zatla¢ o€i). Str¢il dva prsty do o¢nich dilkd bezmasé
tvafe a vzapéti se ozval hruby skiipot. Oltar se otacel ve svémtajném epu a pied nami se otviral otvor plny tmy.
Pozvedl jsem lampu vzhiiru a posvitil dovnitt. Byly tam vlhké schiidky. Rekli jsme si, Ze po nich sestoupime dolt, a
chvili jsme se dohadovali, mame-li za sebou vchod uzavfit. "Radsi ne," fekl Vilém, "nevime, zdali bychom jej pak
dokazali znova oteviit. A pokud nékdo pfijde s imyslem dostat se dovnitf, zrovna kdyz tam budeme my, bude urcité
veédet, jak to ma provést, a uzavieny prichod ho nezadrzi, takze riziko, Ze budeme objeveni, je GpIné stejné."

Dol vedlo pies deset schodti, sestoupili jsme po nich a ocitli se v chodbé, kde byly po obou stranach vodorovné
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polozené vyklenky, jak jsem to pozdé&ji vidél v mnoha dalSich katakombach. Tentokrat jsem vSak byl v kostnici viibec
poprvé a dostal jsem velikansky strach. Kosti mnichii byly po staleti ukladany do vyklenkd, aniz se n€kdo pokusil
znova je slozit do pfirozené podoby lidského téla. Nékteré vyklenky obsahovaly jen k ti drobné, jiné zas pouze lebky,
thledné naskladané do pyramid, aby se neziitily, a byla to podivana vskutku hriizna, zvlasté pii hte svétel a stind, které
vytvarela lampa, jak jsme chodbou prochazeli. V jednom vyklenku jsem zahlédl pouze ruce, splet’ mrtvych, navzdy sebe
zaklesnutych prstt. Unikl mi vykiik, v tom sidle mrtvych jsemmél pojednou dojem, Ze tu je néco zZivého. Ozvalo se
zapisténi a ve tmé se néco mihlo.

"Krysy," ubezpecil m¢ Vilém.

"Co tu délaji krysy?"

"Prochazeji tudy jako my, kostnice vede do Budovy a tudiz i do kuchyné. A k chutnym knihdm do knihovny. Ted uz
snad chapes, pro¢ se Malachias tvaii tak ponufe. Musi tudy prochéazet dvakrat denné, vecer a rano. Opravdu nema,
¢emu by se smal."

"A proc se v evangeliu ani jednou nefika, Ze se Jezi§ Kristus smal?" zeptal jsem se, aniz jsem k tomu m¢l vlastné néjaky
dtvod. "Je tomu opravdu tak, jak tvrdi Jorge?"

"Spousta lidi si uz kladla otazku, zdali se Jezi$§ Kristus smal. Cela ta véc m¢ moc nezajima. Podle mé se nesmal, protoze
byl jakozto Syn bozi v§evédouci a védél tudiz, co my kiestané budeme jednou provadét. Ale uz jsme na miste."

Diky Bohu chodba opravdu koncila, byly tu znova schiidky a pak uz jen stacilo str¢it do dievénych, zelezem pobitych
dveti a ocitli jsme se za ohniStém kuchyné, zrovna pod to€itymi schody do skriptoria. Jak jsme $li po nich nahoru,
obéma se nam zdalo, Ze nahofe se ozval hluk.

Chvili jsme byli zticha, pak jsemfekl: "To neni mozné. Pfed nami sem nikdo nevesel..."

"Pokud je to jediny tajny pfistup do Budovy. Kdysi davno byla Budova vlastné pevnost a m¢lo by tu byt vic tajnych
chodeb, nez tusime. Pijdeme opatrné nahoru, nemame na vybranou. Zhasneme-li lampu, nebudeme vidét, kam jdeme, a
nechame-li ji svitit, pak vyplasime toho, kdo je nahofe. Nase jedina nadgje je. Ze nazeneme vic strachu my jemu nez on
nam, pokud tam vtibec nékdo je."

Vysli jsme z jizni véze a ocitli se ve skriptoriu. Venantitiv stl byl pravé na protéjsi stran€. Pii chlizi jsme osvitili vzdy
jen Cast stény, protoze mistnost byla rozlehld. Doufali jsme, ze na dvofe neni nikdo, kdo by zahlédl svétlo v okné.
Zdalo se, ze stolu se nikdo nedotkl, kdyz se vsak Vilém sklonil a zacal se piehrabovat v nizké poli¢ce, zklamané vykiikl.
"Néco schazi?" zeptal jsem se.

"Dnes jsem tu vidél dvé knihy a jedna z nich byla fecka. A prave ta tu uz neni. Nékdo ji vzal a mél velice naspéch,
protoze jeden pergamen mu upadl na zem."

"Stil byl piece stiezen..."

"Jisté. Treba se tu nékdo piehraboval pied chvili. Teba je jeste tady." Obratil se do tmy a mezi sloupy zaznél jeho hlas:
"Jsi-li tady, m&j se na pozoru!" Pfipadalo mi to jako dobry napad: Vilém mél pravdu, kdyz fekl, ze je lip, aby ten, koho se
bojime, m¢l veétsi strach z nds nez my z ného.

Vilém polozil na stil list, ktery nasel na zemi, a sklonil se nad néj. Pozadal m¢, abych mu posvitil. Pfiblizil jsem svétlo a
zahlédl list pergamenu. Horni polovina byla prazdna a dolni plna drobouckych pismen, pfipomenula mi abecedu, kterou
jsemuz znal.

"Je to fecky?" zeptal jsem se.

"Je, moc se v tomnevyznam." Vytahl z kutny sva skla, usadil je pevné na nose a znova se sklonil nad pergamenem.
"Je to fecky, pismena jsou ale velice drobna a taky je to psano nepofadné. I s CoCkami to stézi ptectu, chtélo, by to vic
svétla. Pojd’ jeste bliz..."

Drzel si pergamen u o¢i a ja misto abych se postévil za ného a podrzel mu svétlo nad hlavou, stoupl jsem si hloupé
piimo pied n€ho. Pozadal mé, abych posvitil ze strany, vyhovél jsemmu a pfitom se plamen dotkly zadni strany listu.
Vilém m¢ odstr¢il a napomenul, snad i pry nechci pergamen spalit, a pak vykiikl adivem. I j& jsem vidél, Ze se na prazdné
horni polovin€ pergamenu objevilo par nejasnych hnédozlutych znaku. Vilém ode mne vzal lampu a pohyboval ji za
pergamenem. Drzel plamen tak blizko, aby list ohtal, ale nespalil. Pomalu, jako by neviditelna ruka psala slova Mene
tekel peres155 vyvstavaly na bilé strang, jak Vilém pohyboval svétlem a kouf z plamene ocazoval recto, jeden po
druhém znaky, které¢ mi neptipominaly Zadnou abecedu na svéte a byly urcité cernoknéznicke.

"Fantastické!" fekl Vilém. "Cim dal zajimavéjsi!" Rozhlédl se kolem sebe: "Radgji viak nebudeme piedvadéd tento
objev nasemu tajemmému navstévnikovi, pokud jeste je..." Sundal si skla a polozil je na stil, pergamet peclive stocil a
ulozil ve své kutng. Jesté jsem se neprobral z prudkého sledu udalosti malem zazraénych a chtél jsem Viléma pozadat o
vysvétleni, kdyz se nahle od chodniho schodisté do knihovny ozvalo zapraskani.

"Je tam, chyt’ ho!" vzkfikl Vilém a vyrazili jsme tam on o trochu rychleji a ja pomaleji, protoze jsem v ruce drzel lampu.
Ozvala se rana, jako kdyz nékdo klopytne upadne, a kdyz jsem pfibehl ke schodtim, nasel jsem ta Viléma, jak si prohlizi
tézky svazek s okovanymi rohy. V témz okamziku se ozval hluk tam, odkud jsme pfibehli. "J& hlupak!" zvolal Vilém,
"honem zpatky k Venantiovu stolu!"

Hned mi doslo, Ze nékdo ze tmy za ndmi hodil knihu ke schodiim, aby nés tam odlakal.

I tentokrat byl Vilémrychlejsi a byl u stolu diiv ja. V béhu jsem zahlédl mezi sloupy stin, prchal ke schodiim v z&padni
VEZIL.

Zmocnil se mé bojovy duch, stréil jsem lampu Vilémovi do ruky a poslepu vyrazil ke schodiim, po nichz uprchlik sebehl
dolu. Citil jsemse v té chvili jako vojak Kristiv v boji s veskerymi pluky pekelnymi a Zhnul jsem touhou neznamého
zadrzet a pfedat ho mému mistru. Zakopl jsem o cip kutny a malem se skutalel ze schodu (pfisaham, Ze to byl jediny
okamzik v mém zivoté, kdy jsem litoval, Ze jsem se stal mnichem), ale hned jsem se bleskové utésil pomyslenim, ze mij
protivnik se ocitl ve stejnych nesnazich. A navic Ze nema, sebral-li feckou knihu, volné ruce. Mélem stfemhlav jsem

Page 51


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

vtrhl do kuchyné, za pec na chleba, a ve svétle hvézdné noci, jez slabé ozafovalo rozlehlou siii, jsem zahlédl stin toho,
koho jsem pronasledoval. Vbéhl do dveti k refektaii a zaviel je za sebou. Rozbéhl jsem se za nim, par vtefin mi trvalo,
nez jsem dvete oteviel, rozhlédl jsem se kolem a nikoho nevidél. Dvete do dvora byly na zavoru. Obratil jsem se. Tma a
ticho. Zahlédl jsem zablesk v kuchyni a pfitiskl se ke zdi. Na prahu dveti mezi refektafem a kuchyni se objevila postava
se svétlem. Zavolal jsem. Byl to Vilém.

"Nikdo tu uz neni, vid’? To jsem si myslil. Doty¢ny neodesel dveimi. Nevbéhl do chodby ke kostnici?"

"To ne, vysel ven tudy, ale nevim jak!"

"Rikal jsem ti, Ze jsou tu dalii tajné chodby a zbyte&n& bychom je ted” hledali. Nas &lovek tieba uz vyléza z podzemi
nekde daleko odtud. A ma s sebou ma skla."

"Vase skla?"

"Presné tak. Nas pfitel mi nemohl vzit pergamen, zato duchapiitomné, jak béZel kolem, sebral ze stolu ma skla."

"A proc to?"

"Protoze neni hlupak. SlySel mé povidat o znacich na pergamenu, doslo mu, ze to je dilezita véc, a fekl si, Ze beze skel
je nerozlustim, a taky si je jist, ze je nikomu nebudu chtit ukazat. Takze jako bych pergamen nemel."

"Jak se ale dozveéd¢€l o vasich ¢ockach?"

"To asi nebylo tak tézké, v€era jsme o nich mluvili s mistrem sklafem a nasadil jsemsi je dnes dopoledne ve skriptoriu,
kdyz jsem se hrabal ve Venantiovych knihach. Hodné€ osob tudiz mohlo védeét, jak jsou pro mne drahocenné. Dokazal
bych bez nich pfecist normalni rukopis, ale ne tohle," fekl a znova rozvinul tajemny pergamen, "fecké pismo v dolni
Casti je piili§ drobné a ¢ast hofejsi zas piili$ neurcita..."

Ukazal mi tajemné znaky, které teplo plamene jako zazrakem vyvolalo. "Venantius si chtél zaznamenat dilezité tajemstvi
a pouzil inkoustu, ktery nezanecha stopu a objevi se pfi zahtati. Nebo pouzil $t'avy citronu. Protoze nevim, jaké
substance pouzil a protoze by znaky mohly zas zmizet, udélame nejlip, kdyz je opises. Mas dobré oci. délej honem, opis§
je vérné a udélej je tieba veétsi." Coz jsem ucinil, aniz bych védel, co vlastné opisuji. Jednalo se o nékolik fadek
cernoknéznickych znakti, uvedu pouze prvni, aby mél ¢tenar predstavu, pied jakou hadankou jsme se ocitli:

Kdyz jsem byl hotov, Vilém si ode mne tabulku vzal a podrzel si ji daleko od oci, protoze byl bohuzel bez svych skel.
"Ur¢ité to je tajna abeceda a budeme ji musit rozlustit," fekl. "Znaky jsou $patné nakresleny a tys je mozna jesté hur
obkreslil, jde vsak urcité o abecedu zvérokruhu. Podivej se, v prvni fadce mame..." ekl a jesté vice od sebe pergamen
oddalil, piiviel o¢i a soustfedil se: "Stielec, Slunce, Merkur, Stir..."

"A co znamenaji?"

"Kdyby byl Venantius prost’acek, pouzil by té nejobycejnéjsi abecedy zvérokruhu: A rovna se Slunce, B rovna se
Jupiter... Pak by prvni fadka znéla... napis to... RAIQASVL..." Odmicel se. "Kdepak, nedava to smysl a Venantius taky
"Je to viitbec mozné?" zeptal jsem se s obdivem.

"Jisté, vyzna-li se clovek trochu v arabské védé. Nejlepsi traktaty o kryptografii napsali pravé nevéfici védei. V Oxfordu
jsemmeél moznost nékteré si precist. Roger Bacon m¢l pravdu, kdyz tvrdil, ze kdo chce nabyt znalosti, musi se ucit
jazyky. Abt Bak Ahmad ibn Ali ibn Wasajja an Nabati pied staletimi napsal Knihu zbé&silé touhy ¢lovéka zbozného
vylustit tajemstvi starych spisu. Vylozil v ni fadu zasad, jak skladat a lustit tajné abecedy, vhodné pro praktikovani
magie i pro dopisovani mezi dvéma armadami, nebo mezi kralem a jeho vyslanci. Jiné arabské knihy pfinaseji fadu
dalsich dimyslnych zpsobl. Mtizes napfiklad nahradit jedno pismeno druhym, mize$ napsat slovo pozpatku, mizes
pismena uvést v jiném potadku, ale ¢ist je ob jedno a pak zacit od zacatku, mizes, jako v tomto pfipadé, nahradit
pismena znaky zvérokruhu a pfitom takto utajenym pismentim piitknout ¢iselné hodnoty a pak tato ¢isla podle jiné
abecedy zamenit za jina pismena..."

"A kterého z téchto zplisobl pouzil Venantius?"

"Musili bychom vyzkouset v§echny, které jsemuvedl, a dalsi k tomu. Prvni zasadou pfi lusténi smyslu tajné zpravy je
uhadnout, co chce sdélit."

"Pak uz by ji ale nebylo tfeba lustit!" zasmal jsem se.

"V tomto smyslu uz ne. Mizeme ale vytvaret hypotézy o prvnich slovech zpravy a pak zjistit, zdali zasada, ktera z nich
vyjde najevo, plati i pro zbytek rukopisu. Naptiklad si miizeme ovéfit, zda Venantius si tu zaznamenal kli€ k finis
Africae. Dejme tomu, Ze jeho zdznam je vénovan praveé tomu... Ano, odpovida to rytmu... Pohled na prvni tii skupiny
znak, ber v uvahu jen jejich pocet. . . IIIIII IIII IIIL... A ted’ je zkus rozdélit do slabik tak, aby kazda zahrnovala aspon
dva znaky, a fikej si nahlas: ta-ta-ta, ta-ta, ta-ta-ta... Nic t¢ nenapada?"

"M¢ nic."

"M¢€ néco napada: Secretum finis Africae... Ale kdyby tomu tak opravdu bylo, pak v poslednim slové by prvni a Sesté
pismeno n¢lo byt stejné, a vskutku tomu tak je, jak vidis, je tu dvakrat symbol Zem¢. A prvni pismeno prvniho slova,
S, by mé€lo byt stejné jako posledni Pismeno ve slové druhém: opravdu se tu opakuje znak Panny. Tieba je to spravna
cesta. Ale mohla by to byt taky jen fada nahod. Je tfeba najit zasadu shod..."

"Najit ji v cem?"

"V hlavé. Vymyslit si ji. A pak si ovéEfit jeji spravnost. Ovéfovani by namale taky mohlo zabrat cely jeden den. Vic
urCité ne, pamatuj si, ze neexistuje tajné pismo, které by se pfi trose trpélivosti nedalo rozlustit. Ted’ tu vSak jen

mi nemilze§ pomoci, pro tebe ty znaky..."

"Graecum est158, non legitur," doplnil jsem pokorné.

"Prave, sam vidis, ze Bacon m¢l pravdu. Studuj! Neklesejme vSak na duchu. Uschovame pergamen i tvlij zdznam a
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ptjdeme nahoru do knihovny. Dnes by m¢ od toho neodradilo ani deset plukti pekelnych."

Prezehnal jsem se kiizem. "Kdo tu ale mohl byt pfed nami? Bengt?"

"Bengt zhnul touhou po Venantiovych knihach, ale pfipadalo mi, Ze nema na to, aby s nami hral tak zlomyslnou hru. V
podstaté nam navrhl spojenectvi a pak se mi zdalo, Ze nema dost odvahy na to, aby v noci vesel do Budovy."

"Tak tedy Berengar? Nebo Malachias?"

"Berengar by néco takového provést mohl. Spoluzodpovida konecné za knihovnu a vy¢ita si, ze vyzradil n¢jakeé jeji
tajemstvi, tfeba si myslil, Ze Venantius tu knihu uzmul a chtél ji vratit na své misto. Vyrusili jsme ho, ted’ ji zrovna n¢kde
ukryva a mohli bychom ho, kdyby Btih stél pfi nas, pfistihnout, az se podruhé pokusi vratit ji na své misto."

"Ale mohl to byt i Malachias, hnan tymiz tmysly."

"To bych nefekl. Malachias mél dost ¢asu na to, aby prohlédl Venantitv stiil, nez zaviel na noc Budovu, byl tu prece
sam. Dobfe jsemto v€d¢l, ale nemohl jsem tomu nijak zabranit. Ted  uz vime, Ze to neudélal. Staci se nad tim zamyslit a
je jasné, ze nemame diivod domnivat se, ze Malachia$ védél néco o tom, ze Venantius se dostal do knihovny a néco
tamuzmul. Vi to Berengar a Bengt a my dva. Mohl by to védét i Jorge, protoze Adelmus se mu vyzpovidal, ale on sam
se urcité stiemhlav z tocitych schodti nehnal."

"Pak tedy bud’ Berengar, nebo Bengt..."

"A proc ne Pacifico z Tivoli nebo jiny z mnichtl, které jsme tu dnes vidéli? Nebo sklar Mikulas, ten piece vi o mych
brylich? Nebo ta podivna bytost Salvator, o némz vime, ze se potlouka bihvipro¢ po nocich? Musime byt opatrni a
neomezovat pole podezieni, jen protoze nas Bengt nékam nasméroval. Bengt nés chtél mozna zmast."

"Pfipadal mi upfimny."

"OvSem. Pamatuj si ale, Ze prvni povinnosti dobrého inkvizitora je podeziivat hlavné ty, ktefi se zdaji upfimni."

"Préace inkvizitora neni zrovma moc p&kna," fekl jsem.

"Proto jsem toho taky nechal. A jak vidis, musim se do ni pustit znova. Pojd'me uz ale do knihovny."

DRUHY DEN

Noc

KONECNE VNIKNEME DO LABYRINTU,

MAME PODIVNA VIDENI A NAKONEC, JAK SE TO
VLABYRINTECH STAVA, ZABLOUDIME

Vrétili jsme se nahoru do skriptoria, tentokrat vychodnim schodistém, které pak vedlo dal do zakézaného patra, lampu
jsme drzeli vysoko a pted sebou. Vzpomnél jsem si, co nam o labyrintu fekl Alinardus, a o¢ekaval jsem néco stragného.
Byl jsem proto, jakmile jsme se ocitli tam, kam jsme nikdy nem¢li vejit, velice prekvapen, Ze se nachazime v nevelké
sedmisténné mistnosti bez oken, pachnouci, jako ostatné celé horni patro, zatuchlinou a plisni. Vitbec nic désivého tu
nebylo.

Jak jsemuz fekl, mistnost méla sedm stén, ale pouze ve Ctyfech byl mezi dvéma sloupky ve zdi pomérné velky prichod
a nad nim lomeny oblouk. Podél plnych stén staly obrovské skiiné plné peclivé srovnanych knih. Kazda nesla stitek s
¢islem, stejné jako jednotlivé piihradky, a ur€ité to byla ¢isla, ktera jsme vidé€li dole v katalogu. Uprostied mistnosti stal
stul vrchovaté nalozeny knihami. Na knihach spocival pomérné lehky poprasek prachu, znameni, ze jsou Casto
opraSovany. Ani na podlaze nebylo Zadné smeti. Velky Stitek nad jednémi dveimi, namalovany piimo na zdi, nesl napis:
Apocalypsis Iesu Christi. Pismo bylo staré, ale napis se nezdal vybledly. Pozdé&ji jsme si v§imli, Ze Stitky jsou vlastné
vyryty hluboko do kamene a ryhy pak vyplnény barvou, jak se to déla u fresek v chramech.

Prosli jsme jednim priichodem a ocitli jsme se v dal$i mistnosti. Vjedné sténé bylo okno a v ném namisto skel
alabastrova deska, dvé stény byly plné a v dalsi prichod, stejny jako ten, jimz jsme sem prave vesli. Vedl do dalsi
mistnosti, ta méla dvé stény rovnéz plné, v dalsi bylo okno a pak piimo pfed nami dalsi prichod. V obou mistnostech
byly stitky, tvarem zcela podobné tomu, ktery jsme zhlédli jako prvni, napisy se viak ligily. Stitek v prvni mistnosti nesl
napis Super thronos160 voginti quatuor a Stitek v druhé Nomen illi mors. Ob¢ mistnosti byly mensi nez prvni (ta byla
sedmisténna a tyto dvé Ctyfsténné), zafizeni se vSak nijak neliSilo: skiiné s knihami a uprostied stul.

Vesli jsme do tieti mistnosti. V ni nebyly knihy ani $titek. Pod okny stal kamenny oltaf. M¢la tii pruchody, jednim jsme

vesli, druhy vedl do sedmisténné mistnosti, ta se podobala ostatnim, jen Stitek nesl napis: Obscuratus est161 sol et aer.

Odtud jsme vesli do dalsi, kde stitek nesl napis Facta est grando et ignis, a tam uz zadny prichod nebyl, odtamtud se
uz nikam dal jit nedalo a musili jsme se vratit.

"Uvazujme," fekl Vilém. "P&t mistnosti Ctyfsténnych ¢i neurcité trapeziodalnich, v kazdé jedno okno, a ty jsou
rozloZzeny kolem mistnosti sedmisténné a bez oken, do které vedou schody. Pfipada mi to jednoduché. Jsme ted’ ve
vychodni vézi a kazda véz Budovy ma zvenci pét oken a pét stén. Vychazi to. Prazdna mistnost je obracena k vychodu,
alabastrové desky. Ve dne jimi hezky prochazi slune¢ni svétlo a v noci nepropoustéji mési¢ni paprsky. Neni to nijak
zvlastni labyrint. Ted’ se podivame, kam vedou druhé dvoje dvefe ze sedmisténné mistnosti. Myslim, Ze se snadno
zorientujeme MUj mistr se mylil, stavitelé knihovny byli dovednéjsi, nez jsme si myslili. Neumim dost dobfe vysvétlit,
co se vlastné stalo, ale jakmile jsme opustili vychodni véz, sled mistnosti se zmatl. Nékteré mély dva, jiné zas tii
prichody. Vsechny m€ly po jednom oknu, i kdyz jsme do nich vesli z mistnosti s oknem, ¢ili v domnéni, Ze jdeme do
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nitra Budovy. Ve vSech byly stejné skiing a stoly, pékné uspotfadané svazky byly vSecky stejné a viibec ndm
nepomahaly na prvni pohled rozpoznat, kde jsme. Snazili jsme se zorientovat s pomoci §titkl. Jednou jsme prosli
mistnosti, kde stalo In diebus illis, a po néjaké dob¢ jsme se do ni podle v§eho vratili. AZ na to, Ze jsme si pamatovali,
ze prachod naproti oknu vedl v prvnim pfipadé do mistnosti, kde byl napis Primogenitus mortuorum, zatimco nyni jsme
se ocitli v jiné, kde stalo znova Apocalypsis Iesu Christi, nebyla to vSak mistnost sedmisténna, ze které jsme svou
pout’ zahdjili. Vyvodili jsme z toho, Ze Stitky se v riznych mistnostech opakuji. Tak jsme objevili dvé dal§i mistnosti,
které sousedily s Apocalypsis, a hned za nimi byla dalsi, kde stalo Cecidit de coelo162 stella magna.

Odkud pochazeji vety na Stitcich, to bylo jasné, byly to fragmenty ver$i ze Zjeveni svatého Jana, ale vitbec uz nebylo
jasné, proc€ tu jsou, ani v jakémtadu byly po mistnostech rozmistény. Nas§ zmatek jesté vzrostl, kdyz jsme si vSimli, ze
nekteré Stitky, nebylo jich moc, nejsou cerné, ale Cervené.

Po jisté dob¢ jsme se znovu ocitli v sedmisténné mistnosti, odkud jsme poprvé vysli (tu bylo mozno celkem snadno
poznat podle toho, ze do ni vedly schody ze skriptoria) a znovu jsme se pustili doprava a snazili se jit pfimo z jedné
mistnosti do druhé. Prosli jsme tfemi a ve ¢tvrté byla pred nami plna zed. Jediny prichod odtud vedl do dal$i mistnosti,
tam byl taky jen jeden priichod a pak znova byla pfed nami zed. Vratili jsme se zpatky do mistnosti, kde byly dva
pruchody, a odtud vesli do jiné, kde jsme jeste nebyli, odtamtud do dalsi a ocitli se v sedmisténné mistnosti, odkud
jsme vysli.

"Jak se jmenovala posledni mistnost, ze které jsme se vratili zpatky?" zeptal se Vilém.

Prinutil jsem se vzpomenout si: "Equus albus."

"Tak dobte, budeme ji hledat." Nasli jsme ji lehko. Odtamtud, pokud se ¢lovék nechtél stejnou cestou vratit, i
nezbyvalo nez vejit do mistnosti s napisem Gratia vobis et pax a napravo od ni jsme objevili pricchod, ktery nas nem¢l
piivést zpatky do vychozi mistnosti. Znova jsme nasli In diebus illis a Primogenitus mortuorum (byly to ale opravdu
mistnosti, v nichz jsme uz byli?) a kone¢n¢ jsme dorazili do mistnosti, ve které jsme podle v§eho jesté nebyli. Nazev
znél Tertia pars Terrae combusta est. 1 Ale to jsme uz nevédéli, kde se nachdzime vzhledem k vychodni vézi.

Natahl jsem ruku s lampou co nejdal pted sebe a vesel do nasledujici mistnosti. Hrozivé mohutny obr, jehoz télo se
vlnilo a chvélo, jak to dé€laji strasidla, mi vySel vstfic.

"Débel!" vzkiikl jsem a oto¢il se a vrhl se do naruée Vilémovi tak prudce, Ze mi lampa malem vypadla z ruky. Vilém si
lampu ode mne vzal, a odsunuv m¢€ stranou, vyrazil vpied s rozhodnosti, jez mi ptfipadala nadlidska. Ur¢ité taky néco
zahlédl, protoze prudce couvl zpatky. Pak znova vykro€il, zvedl lampu a dal se do smichu.

"Opravdu dimysIné. Zrcadlo!"

"Zrcadlo?"

"Ano, mij chrabry valecniku. Predtim, ve skriptoriu, ses tak odvazn¢ vrhl za nepfitelem skute¢nym, a ted’ se nechas
vydésit vlastnim odrazem! Zrcadlo ti vratilo tvlij zveliCeny a pokrouceny dbraz."

Vzal m¢ za ruku a odvedl pfed sténu proti dvetim do mistnosti. Na zvinéné sklenéné desce, kterou lampa nyni
osvétlovala zblizka, jsem vid€l nas dva, groteskné deformované v podobé i velikosti, podle toho, zda jsme se
priblizovali ¢i vzdalovali.

"Budes si musit preist n¢jaké pojednani o optice," fekl Vilém pobaveng, "jak to bezpochyby uéinili zakladatelé této
knihovny. Nejlepsi jsou v tomto ohledu pojednani arabska. Alhazén napsal traktat De aspectibus163 a v ném s pomoci
presnych geometrickych demonstraci dokazuje schopnosti zrcadel. Podle toho, jak je utvaten jejich povrch, mohou
nektera zvelicit véci nejdrobnéjsi (jsou snad mé Cocky néco jiného?), jind ukazuji obraz vzhiiru nohama, nebo Sejdrem,
nebo dva predméty misto jednoho a ¢tyfi misto dvou. Dalsi, jako tfeba tohle, d€laji z trpaslika obra nebo z obra
trpaslika."

"Jezi8i, nas pane!" zvolal jsem. "To jsou tedy zjeveni, ktera nékdo v knihovné vidél?"

,Mozna. Opravdu vynikajici napad." Precetl si §titek na zdi nad zrcadlem: Super thronos viginti quatuor. "To uz tu
jednou bylo, ale v mistnosti bez zrcadla. A tato nema navic okna a pfitom neni ani sedmisténna. Kde to jsme?" Rozhlédl
se kolem sebe a pfistoupil k jedné skiini: "Adsone, bez téch zatracenych oculi ad legendum neptectu, co je na téch
knihach. Pfecti mi, prosim t&, par nazva."

Vzal jsem prvni, co mi piisla pod ruku: "Mistfe, tady

neni napsano nic!"

"Coze? Vzdyt vidim pismo, jen cti!"

"Nejde to. Nejsou tu pismena nasi abecedy a fectina to neni, to bych poznal. Vypada to jako cervici, hadci, musi
hovinka..."

"Ach tak, to je arabsky. Je jich tu vic?"

"Nékolik. Ale tady je jedna latinska, da-li Buh. Al... Al Chwérizmi, Tabulae."

"Astronomické tabulky Al Chwarizmiho, ptelozené Abélardem z Bathu! Velice vzacné dilo! Pokracu;j."

"Isa ibn Ali, De oculis164, Al Kindi, De radiis stellatis..."

"Ted se podivej na stil."

Oteviel jsem velikanskou knihu, ktera lezela na stole, s ndzvem De bestiis, zrovna na strance s nadhernou iluminaci
jednorozce.

"Krasna prace," komentoval Vilém, ktery obrazky vidél dobfe. "A co tahle?"

Precetl jsem: "Liber monstrorum de diversis generibus.

Jsou tu rovnéz prekrasna vyobrazeni, ale ptipadaji mi starsi."

Vilém se sklonil nad knihu. "Tu iluminovali ir§ti mnichové nejmii pied péti stoletimi. Kniha s jednorozcem je o hodné
mladsi, mdm dojem, Ze pochazi z Francie." Znova jsem se obdivoval znalostem svého mistra. Vesli jsme do dalsi
mistnosti a prosli Ctyfmi mistnostmi za sebou, vSechny mély okna a vSechny byly plné knih v neznamy jazycich, k
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tomu nékolik vénovanych okultnim védam, az jsme dorazili do paté, odkud jsme se museli vratit, protoze vSech pét
mistnosti bylo spojeno pouze mezi sebou.

"Podle sklonu zdi bychom ted’ m€li byt v pétitthelniku nékteré jiné véze," fekl Vilém, "chybi tu ale sedmisténna centralni
mistnost, takZe se asi mylim."

"A co okna?" fekl jsem. "Jak to, Ze je tu tolik oken? Neni pfece mozné, aby v§echny mistnosti byly na vné&jsi strané
veéze?"

"Zapominas na vnitini dvtr, spousta oken, ktera jsme vidéli, vedou do osmihranné Sachty veprostied. | Kdyby byl
den, rozdil ve svétle by nam urcil, kterd okna jsou vnéjsi a kterad vnitini, a mozna i postaveni mistnosti vzhledemke
slunci. Jenze v noci v tom neni zadny dil. Vratime se zpatky."

Vratili jsme se do mistnosti se zrcadlem a zamifili ke tfetimu priichodu, ktery jsme zatim nevyzkouseli. Pfedl ndmi se
objevil pruhled do tii nebo ¢tyt mistnosti. Nékde v té posledni jsme zahlédli zablesk svétla.

"N¢kdo tamje!" zvolal jsem piidusenym hlasem.

"Jestlize tam nékdo je, tak si uz v§iml naseho svétla," fekl Vilém, stejné ale zakryl plaminek rukou. Par minut jsme ¢ekali.
Svétélko se dal lehce tfaslo, aniz by nabyvalo ¢i ztracelo na sile.

"Tteba je to jenom lampa," fekl nakonec Vilém, "a tam, aby si mnisi myslili, ze knihovna je zabydlena duSemi zemfelych.
Musime to ale zjistit. Pockej tu a kryj svétlo, ja tam opatrné ptijdu.”

Porad jsem se jesté hanbil za to, jak jsem se zachoval pied zrcadlem, a chtél jsem si pied Vilémem napravit povést. Rekl
jsem: "To ne, ptjdu tam sam, pockejte tady. Pijdu opatrn€, jsem mensi a leh¢i nez vy. Jakmile zjistim, Ze nehrozi zadné
nebezpeci, zavolam vas."

Coz jsem také ucinil. ProSel jsem tfemi mistnostmi drzel se u zdi, lehce jsem naslapoval jako kocka (ne jako novic, kdyz
jde do spize krast syr, v ¢emz jsem vynikal v Melku). Dorazil jsem na prah mistnosti, odkud pronikal velice slaby piisvit,
a pfi zdi jsem se doSoural az ke sloupu, ktery tvoiil zaruben dvefi, a nakoukl jse dovniti. Mistnost byla prazdna. Na
stole stala lampa a bidn¢ ¢adila. Nebyla na olej jako naSe, pfipomina spis kadidelnici bez vika, neméla plamen, v popelu
jen néco zhnulo a ¢oudilo. Dodal jsem si odvahy a vesel dovnitt. Vedle kadidelnice lezela oteviena kniha plna
pestrobarevnych maleb. Kdyz jsem byl bliz, uvidél jsem na oteviené strance Ctyfi barevné pruhy: zluty, cinobrovy,
tyrkysovy a tmavohnédy. A lezelo tam zvife hrozné na pohled, veliky drak s desiti hlavami, ktery ocasem smetal
hvézdy nebeské a strhaval je k zemi. A najednou jsem vid€l, Ze se ten drak mnozi, Supiny jeho kiize byly houstim
ohnivych stfepin, které se odtrhly od pergamenu a krouzily mi kolem hlayy. Zvratil jsem se dozadu, strop mistnosti se
naklonil a padal na mne, zaslechl jsem sykot tisice hadt, nebyl vSak désivy, spi§ snad sviidny, a zjevila se mi Zena
svétlem odéna, pfilozila sviij obli¢ej k mému a dechla na mne. Odstréil jsem ji od sebe obéma rukama a zdalo se mi, Ze se
dotykam knih ve skiini pfede mnou, Ze mé ruce jsou velice dlouhé. Nevédél jsemuz, kde jsema kde je zeme a kde je
nebe. Uprostied mistnosti jsem uvidél Berengara, upfen¢ se na mne dival, protivn¢ usmival a chlipnost z n¢ho piimo
CiSela. Zakryl jsem si tvai rukama a pfipadaly mi jako slizké a blanité tidy ropuchy. Vzkiikl jsem, do Gist se mi nahrnula
nakysla slina a propadal jsem se do nekonecné tmy, kterd se pode mnou vic a vic rozevirala. Pak uz nevimnic.
Uplynula snad cela staleti. Probudily mé adery, duné¢lo mi v hlavé. Lezel jsemna zemi a Vilém mé pleskal po tvafich. Byl
jsemyv jiné mistnosti, zahlédl jsem stitek se slovy Requiescant166 a laboribus suis.

"Seber se, Adsone," Septali mi Vilém. "Nic to neni..."

"Ty tvafe..." fekl jsem a jesté jsem blouznil. "Ten drak..."

"Zadny drak tu neni. Nasel jsem té, jak blouzni§ na zemi u stolu, na kterém leZela piekrasnd mozarabska Apokalypsa,
otevfena na strance, kde svétlem odéna Zena, amicta sole, ¢eli draku. Podle zapachu v mistnosti jsem si uvédomil, ze
ses nadychal néceho osklivého, a ihned jsem t€ pfenesl sem. Mne taky boli hlava."

"A co jsemto vlastn€ vidél?"

"Nevidéls vubec nic. Vlampé doutnaly substance vyvolavajici vidéni, rozpoznal jsem dobfe ten pach, bude to néco
arabského, mozna to, co Stafec z Hory podaval svym vrahtim, neZ je vyslal na loupeznou vypravu. Tim jsme objasnili
tva vidéni. Nékdo tu nechava v noci dymat magické byliny, aby nevitané navstévniky piesveéddéil, ze knihovna je
chranéna moci d’abelskou. Cos vlastn¢ videl?"

Zmatengé, jak jsem si to pamatoval, jsemmu vylicil mé vidéni a Vilém se zasmal: "Napil zveli€ils to, cos zahlédl v knize, a
napil ponechals volny prichod svym pifanim a obavam. Takova je moc téchto bylin. Zitra si budeme musit promluvit
se Severinem, urCit¢ o tom vi vic, nez piedstird. Jsou to byliny a nic nez byliny a ty si nevyzaduji zddné ¢ernoknéznické
piipravy, o kterych mluvil mistr sklaf. Byliny, zrcadla... Toto misto zakdzaného v&€déni je hajeno mnoha dimyslnymi
vynalezy. Véda ve sluzbach tmy, a ne svétla, nelibi se mi to. Zvracena mysl ovladla svatou obranu této knihovny. Byla
to zla noc, ted’ se musime dostat ven. Jsi otfesen, chtélo by to hlt vody a ¢erstvy vzduch. Tady bychom se marné
pokouseli otevfit okno, jsou piili§ vysoko a buhvi kolik let je nikdo neoteviel. Jak mohlo nékoho napadnout, Ze
Adelmus odtud vyskocil do propasti?"

"Dostat se ven," fekl Vilém. To se lehko fekne, ale hiif provede. Veédéli jsme, Ze jediny vychod z knihovny je ve
vychodni vézi. Jenze kde jsme se praveé nachazeli? Ztratili jsme naprosto orientaci. Jak jsme tak bloudili v obavach, ze
se nedostaneme ven, ja pofad jeste slaby v nohéach a obcas se mi zvedl zaludek, Vilém si zase délal starosti o mne a
zlobil se, Ze jeho znalosti jsou nedostatecné, dostali jsme, vlastn¢ Vilém dostal napad pro nasledujici den: vratime se do
knihovny, pokud se z ni ov§em dostaneme, vyzbrojeni opalenym dievem nebo jinou pomuckou, kterou udélame
znameni na sténach.

"K nalezeni vychodu z labyrintu," odfikaval Vilém, "existuje jediny prostiedek. Vkazdém novém, to znamena dosud
nenavstivenémuzlovém bodu oznacime priichod, kterym jsme pfisli, ttemi znaky. Najdeme-li u nékterého priichodu nas
znak, pak vime, Ze doty¢ny uzlovy bod jsme uz navstivili, a k prichodu, kterym jsme pfisli, piipojime pouze jeden znak.
Jsou-li v§echny prichody oznaéeny, musime se vratit a pokusit se o jinou cestu. Ziistanou-li vsak dva ¢i tfi prichody
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v uzlovém bodu neoznaceny, vybereme si jakykoliv a oznacime jej dvéma znaky. Vydame-li se prichodem, ktery je
oznacen pouze jednim znakem, pfipojime k nému dal$i dva, aby m¢l celkem tfi znaky. VSechny ¢ésti labyrintu pozname,
jestlize se v uzlovém bodu nikdy nepustime prichodem oznaenym tfemi znaky, pokud ov§em néktery ze zbyvajicich
pruchodii nezistal bez oznaceni."

"Jak to vite? Vyznate se v labyrintech?"

"Kdepak, cituji stary text, ktery jsemsi kdysi precetl.”

"A podle této regule se clovék dostane ven?"

"Pokud vim, tak skoro nikdy. Ale zkusime to stejné.

To uz budu mit sva skla a budu se moci 1épe podivat

na knihy. Mozna ze tam, kde nas pofadi stitkd mate,

poradi knih nam pomtze."

"Ze budete mit skla? A jak je najdete?"

"Rekl jsem, Ze je budu mit, a ne Ze je najdu. Udélam si jiné. Myslim, Ze mistr sklaf jen ¢eka na podobnou piileZitost, aby
vyzkousel své uméni a né¢emu se naucil. Pokud ma spravné nastroje na brouseni skel. Stiepti ma v diln¢ habadé;."
Jak jsme tak bloudili a hledali spravnou cestu, zastavili jsme se uprostfed jedné mistnosti. Ucitil jsem, ze se mé tvaie
dotkla neviditelna ruka. A ozvalo se zasténani, jaké nevydava ¢lovek, ale zvite, a znélo hned tu, hned jinde, jako by
né¢jakeé strasidlo bloudilo z jedné mistnosti do druhé. M¢€l jsem uz byt pfipraven na pekvapeni, jakd umi knihovna
uchystat, znovu jsem se vSak vydésil a o krok couvl. Vilém musil zakusit néco podobného, protoZe si sahl na tvar,
zvedl lampu nad hlavu a rozhlizel se kolem sebe.

Podrzel pied lampou ruku a pozoroval plamen, ktery jako by ozil, pak si naslinil prst a drzel jej vztyéeny pied sebou.
"To je jasné," fekl a ukdzal na dvé protilehlé stény, je vysi o¢i tam byly dveé uzké stérbiny. Kdyz pred né ¢lovek natahl
ruku, citil, jak jimi zvenci pfichazi studeny vzduch. A piilozil-li k nim ucho, uslysel Sum, jako by venku byl vitr.
"Knihovna pfece musi mit také n¢jaké vétraci zafizeni" ekl Vilém, "jinak by se tu nedalo dychat, hlavné v 1ét&. Navic
sem otvory vnika potiebné vinko, aby pergameny nevysychaly. Tim ale dimysl stavitelti nekonci. Otvory umistili v
jistych uhlech a tak zafidili, ze priivan, ktery semjimi za vétrnych noci pronika, se kiizi, s jinymi privany, vytvaii v
propojenych mistnostech viry a vyvolava zvuk, ktery jsme slySeli. A ten zas spolu se zrcadly a bylinami m4 nahanét
strach neopatrnym mnichtim, ktefi by sem jako my pronikli, aniz by se tu vyznali. Sami jsme se na okamzik domnivali, Ze
nam strasidla dychaji do tvare. Pfisli jsme na to teprve ted’, kdyZ se venku zvedl vitr. Dalsi tajemstvi je vyfeseno. Piesto
porad jeste ale nevime, jak se dostat ven!"

Takto rozmlouvajice jsme uZ jen bloudili, ani jeden, z nas nevéd¢l, kde se pravé nachazime, a nedbali jsme uZ ani na
Stitky, které nam pifipadaly jeden jako druhy. Dostali jsme se do sedmisténné mistnosti, kde jsme dosud nebyli, a kdyz
jsme prosli okolni mistnosti, nenasli jsme zadny vychod. Vratili jsme se tam, odkud jsmi pfisli, a chodili sem a tam snad
celou hodinu a uz jsme se ani nesnazili zjistit, kde se nachazime. Vilém piiznal porazku a fekl, ze budeme musit v nékteré
mistnosti pfespat a doufat, ze nds tam Malachia$§ druhy den najde. Jak jsme si tak nafikali na bédny konec nasi
vypravy, dostali jsme se ne¢ekané do mistnosti, z niz vedly dol schody. Vroucné jsme podékovali nebestim a vesele
po schodech sebéhli.

Sotva jsme byli v kuchyni, rozb¢hli jsme se k ohnisti a vesli do tajné chodby. Piisaham, Ze smrtelny skleb lebek v
kostnici mi pfipadal jako Gusmev lidi, ktefi jsou mi drazi. Z kostela jsme vysli severnim portalem a st'astni jsme se posadili
na kamenné nahrobky. Nadherny no¢ni vzduch mi pfipadal jako bozsky balsam. Nad nami plaly hvézdy a vidéni v
knihovné se zdala byt kdesi daleko.

"Jak je svét krasny a labyrinty osklivé!" fekl jsem s tlevou.

"Jak by byl svét krasny, kdybychom znali pravidlo, jak se pohybovat v labyrintu," odpovédél mij mistr.

"Kolik miize byt hodin?" zeptal jsem se.

"Ztratil jsem pojem o Case. Ale radsi abychombyl v cele, jesté nez za¢ne matutina.”

Obesli jsme chram zleva, prosli kolem portalu (otocil jsem se, abych nevidél apokalyptické starce, super thronos viginti
quatuor!), pak kiizovou chodbou a vydali se k domu poutniki.

Na prahu stéal opat a pfisné¢ se na nas dival. "Hledam vas celou noc," fekl Vilémovi. "Nenasel jsem vas v cele, nenasel
jsemvas v chranu..."

"Sledovali jsme jednu stopu..." odpovédél mu vyhybave Vilém, bylo na ném vidét, Ze je v rozpacich. Opat se na ného
dlouho upfené dival, pak pomalu a piisné fekl: "Hledal jsem vas hned po kompletafi. Berengar nebyl na kiru."

"Co se to dovidam!" fekl Vilém a zatvafil se vesele. Ted’ uz mu bylo jasné, kdo byl v noci ve skriptoriu.

"Nebyl na ktiru pii kompletari," zopakoval opat, "a celou noc nebyl ve své cele. Za chvili se bude zvonit na matutinu,
uvidime, zdali se objevi. Jinak se obavam dal§iho nestésti."

Na matutiné Berengar nebyl.

TRETI DEN
TRETI DEN
Od laudes k prim¢

V CELE ZMIZELEHO BERENGARA SE NAIDE
ZAKRVACENY HADR, A VICNIC
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Jak tu pisi, pfepadd meé tnava, jakou jsem citil tenkrat v noci, vlastn¢ rano. Co mam poveédét? Po bohosluzbach opat
vyslal vétsi ¢ast mnichd, ted’ uz vyplasenych, aby hledali kde se da, vysledek v§ak nebyl zadny.

Chvili pted tim, nez zacaly laudes, nasel jeden mnich, jak se ptehraboval v Berengarové cele, pod slamnikem zakrvacené
bilé platno. Mnisi je ukazali opatovi a ten z nalezu vyvodil chmurné predpovédi. KdyZ o tom povédéli Jorgemu, ktery
byl u toho, zeptal se: "Krev?" jako by nevéfil svymusim. Kdyz to povédéli Alinardovi, potiasl hlavou a fekl: "To ne, to
ne, az treti polnice zaduje, ptijde smrt skrze vodu..."

Vilémssi platno prohlédl a fekl: "Ted’ je vSechno jasné."

"Tak kde je tedy Berengar?" zeptali se ho.

"To nevim," odpovédél. Nacez Aymardus obratil o¢i v sloup a poseptal Petrovi ze Sant Albana: "Angli¢ani uz jini
nebudou."

Kdyz se blizila prima a svitilo uz slunce, byli vyslani sluhové, aby prohledali piikop pod hradbami. Vratili se za tfi
hodiny, na tertii, nic ale nenasli.

Vilém mi fekl, ze nemiize nic dé¢lat, jen ¢ekat, co se bude dit. A odeSel do kovarny a setrval tamv Zivém rozhovoru s
mistrem MikulaSem.

Ja jsem Sel do chramu a sedl si pobliz hlavniho portalu. Byla slouzena mSe, ale netrvalo to dlouho a zbozn¢ jsem usnul
a dlouho spal, protoze mladi podle vSeho potfebuji vic spanku nez stafi, ktefi se uz dost naspali a chystaji se spat
naveky.

TRETI DEN

Tertia
VE SKR[PTORIU ADSO ROZVAZUJE NAD HISTORI{
SVEHO RADU A NAD OSUDY KNIH

Z chramu jsem vysel uz ne tak unaveny, zato s tézkou hlavou, protoze télo si mize v klidu odpocinout pouze v
hodinach noc¢nich. Odesel jsem nahoru do skriptoria, pozadal Malachiase o svoleni a jal se listovat v katalogu. Na
jednotlivé listy jsem vrhal roztrzité pohledy, ve skutecnosti jsem pozoroval mnichy.

Udélalo na m¢ dojem, jak klidné a uvolnéné se vénovali své praci, jako by se po jednom jejich spolubratru praveé
usilovné nepatralo po celém opatstvi a jako by predtim dal$i dva nesesli ze svéta hroznou smrti. A v tom prave, fikal
jsemsi, je velikost naSeho tadu: po cela staleti mnisi pfihlizeli, jak se do zem¢ hrnou houfy barbart, drancuji jejich
opatstvi a celou fisi uvrhuji do plament, a pfesto nepiestali milovat pergameny a barvy a dal si Cetli Sevelice rty slova,
ktera si po staleti pfedavali a ktera piedaji staletim pfistim. Nepfestali Cist a opisovat, kdyz se blizil konec tisicileti, proc¢
by m¢li prestat nyni? Pfedchoziho dne ndm Bengt fekl, Ze by se tieba dopustil hfichu, jen aby se zmocnil vzacné knihy.
Nelhal a neZertoval. Jisté, kazdy mnich by meél v pokofe milovat své knihy, pfat si jejich dobro a nemyslet na ukojeni
vlastni zvédavosti: stejné pokuseni jako pro laika cizolozstvi a svétského knéze touha po bohatstvi je pro mnicha
poznani.

Listoval jsem v katalogu a pfed o¢ima se mi mihal rej tajemnych nazvii: Quinti Sereni de medicamentis, Phaenomena,
Liber Aesopi de natura animalium, Liber Aethici peronymi de cosmographia, Libri tres quos Arculphus episcopus
Adamnano escipiente de locis sanctis ultramarinis designavit conscribendos, Libellus Q. Iulii Hilarionis de origine
mundi, Solini Polyshistor de situ orbis terrarum et mirabilibus, Almagesthus... Viibec jsem se nedivil, Ze kli¢ ke zlo¢inim
v tomto opatstvi je ulozen v knihovné. Pro muze, ktefi zasvétili svij zivot psani, byla knihovna nebeskym Jeruzalémem
a zaroven podzemni {i$i nékde mezi terra incognita a peklem. Knihovna je ovladala, ovladaly je jeji pfisliby a jeji zakazy.
Zili s ni, pro ni a mozna proti ni a s pocitem viny doufali, Ze se jednou zmocni jejiho tajemstvi. Pro¢ by se neméli
vystavit nebezpeci smrti, aby ukojili zvédavost svého ducha, pro¢ by neméli zabijet, aby zabranili nékomu zmocnit se
zarlivé stfezeného tajemstvi?

Jisté, pokusSeni, pycha ducha. Naprosto jiny mnich byl pisaf, jak si ho pfedstavoval nas svaty zakladatel, ten opisoval,
a neveédél co, oddany vili bozi, psal, jako by se modlil a modlil se tim, Ze psal. Pro¢ tomu uz tak neni? Ach ne, to nebyla
jedina degenerace, jiz doznal nas fad! Stal se pfili§ mocnym, jeho opati soupefili s krali, nebyl snad zdejsi Abbo pravé
piikladem monarchy, ktery se jako monarcha snazi urovnat rozpory mezi monarchy? Samotné znalosti, jez naSe opatstvi
nashromazdila, se staly sménnym zbozim, divodem k pyse, pohnutkou chlouby a jesitnosti; jako rytifi vystavuji na
odiv brnéni a korouhve, tak nasi opati stavéli na odiv iluminované kodexy... A to tim vic (jaké Silenstvi!), ¢im vic nase
klastery ztracely prvenstvi v moudrosti: katedralni Skoly, méstska sdruzeni a univerzity uz rovnéz opisovaly knihy, a
mozna vic a lip nez my, a vyrabély nové - a v tommozna byla pficina vSeho nestésti.

Opatstvi, v nénmz jsem se nachazel, bylo snad uz posledni, které se mohlo pochlubit mistrovstvim ve vyrob¢ a
opisovani knih. Ale mozna prave proto se zdejSi mnisi uz nespokojovali svatym dilem opisovani a chtéli sami ve své
zizni po novotach vyrabét nové dopliky pfirody. A neuvédomovali si, jak jsem tehdy nejasné tusil (a jak dnes
vytvofit, mohlo volné vyjit ven z téchto zdi, nic by uz toto posvatné misto neodliSovalo od katedralni skoly nebo
mestské univerzity. Pokud ziistavalo utajeno, udrzovalo si svou vaznost a moc a nebylo dosud nakazeno ucenymi
disputacemi, quodlibetalni domyslivosti) jez si troufa sitem svého sic et non prosivat kazdé tajemstvi a kazdou velikost.
Takové jsou, fikal jsem i, diivody miceni a ticha, jez obklopuji knihovnu. Je hajemstvim védéni, miize je vSak uchovat
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neporusené jen tehdy, zabrani-li, aby se dostalo ke komukoliv, i kdyby to byl sdm mnich. Nebot’ védéni neni jako
mince, jiZ neporusi ani nejpotupné;jsi cachry, jimiz prosla, ale spiSe jako vzacny odév, ktery se opotiebuje, je-li pouzivan
a vystavovan na odiv. Coz tomu tak neni i s knihou jako takovou? Jeji stranky se rozpadnou, barvy a zlato vyblednou,
dotkne-li se jich piili§ mnoho rukou. Kousek ode mne Pacificus z Tivoli listoval ve starobylém foliantu, jehoZ listy jako
by vlhko piiliplo jeden k druhému. Olizoval si neustale ukazovacek a palec, aby v némmohl 1épe listovat, a kazdym
dotekem jeho slin ztracely stranky soudrznost, oteviit knihu znamenalo ohnout je, vystavit krutému vlivu vzduchu a
prachu, které vniknou do jemnych vrasek, do nichz se pergamen pfi ohybani krci a které vnesou plisen vSude, kde
sliny zmek¢ily a pritomi zeslabily riizek listu. Jako nadbytek néhy €ini poddajnym a boje neschopnym valec¢nika, tak i
tento nadbytek lasky vlastnické a zvédavosti piipravoval v knize chorobu, na kterou jednou zhyne.

Co si s tim pocit? Prestat knihy Cist a jenom je uchovavat? Byly mé obavy spravné? Co by na to fekl miij mistr?
Kousek ode mne malif inicial, Magnus z Iony, sdrhl pergamen pemzou a zm¢k¢il kiidou a nyni jej uhlazoval. Vedle ného
si jiny mnich, Hraban z Toleda, upevnil pergamen ke stolu, okraje na obou stranach oznacil drobnymi otvory a nyni od
jednoho k druhému kovovymrydlem ¢rtal tenounké vodorovné ¢ary. Zanedlouho budou oba listy pokryty tvary a
barvami a z pergamenu se stane néco jako relikviaf, tipytici se drahokamy, zasazenymi do toho, co bude zboznou tkani
pisma. Ti dva mnisi, fekl jsem si, pravé prozivaji sviij cas pozemského raje. Vyrab&ji nové knihy, stejné jako ty staré, a
zub Casu je nakonec nevyhnutelné znici... Knihovnu nemize ohrozit zddna moc pozemska, je tedy nécim zivym... Je-li
vSak né¢im zivym, pro¢ by se nem¢la oteviit a podstoupit riziko poznani? Je to snad to, co cht¢l Bengt, a cht¢l to snad i
Venantius?

Pocitil jsem zmatek a pfepadly mé obavy z vlastnich myS$lenek. Nebyly asi vhodné pro mladého novice, ktery mél
uzkostlivé a v pokofe dbat regule po vSechna nasledujici 1éta - coz jsem pozdéji také ¢inil a nekladl si uz zZadné dalsi
otazky, zatimco svét kolem mne se stale hloubé&ji propadal do boufe krve a Silenstvi.

Blizila se hodina ranniho jidla a odesel jsem do kuchyné, kuchafi uz byli moji pratelé a nalozili mi na talif,

co n¢li nejlepsiho.

TRETI DEN

Sexta

ADSONOVI SE DOSTANE OD SALVATORA
DUVERNYCH SDELENI, KTERA NENI MOZNO
SHRNOUT DO NEKOLIKA SLOV: VNUKNOU MU
VSAK RADU STAROSTLIVYCH UVAH

Jak jsemjedl, zahlédl jsem v kouté Salvatora, asi se uz udobfil s vrchnim kuchatem, protoze se hltavé cpal sekanou ze
skopového masa. Zdalo se, jako by jedl poprvé v zivoté a vzdaval diky Bohu za tu mimofadnou udalost.

Zanrkal na mé a s tim svym podivnym jazykem objasnil, Ze si tak vynahrazuje fadu let, kdy hladovél. Zacal jsem se ho
vyptavat. Vypravél mi o svém bolestném détstvi v néjaké vsi, kde bylo Spatné povétii a kde pole zahnivala a vzduch
byl zamofen smrtonosnymi vypary. Z jeho feci jsem vyrozun¥l, ze zaplavy tam trvaly celé mesice, takze pole uz nem¢la
brazdy a z mirky setby se sklidil sextarius a ze sextaria nezbylo vlibec nic. I pani byli bledi ve tvafi jako chudaci, i kdyz,
jak Salvator poznamenal, chudakti umiralo vic nez pand, asi protoze (poznamenal s usmévem) jich taky bylo vic...
Sextarius stal patnact grost, mira Sedesat, kazatelé ohlasovali konec svéta, Salvatorovi rodi¢e i dédecek s babickou si
ale pamatovali, Ze diiv to nebylo jiné, z ¢ehoz vyvodili, Ze svét mi poiad naméle. Z hladu jedli zdechliny ptakt a
vSechna necista zvifata, na ktera pfisli, a pak se rozneslo, Ze n€kdo ze vsi zacal vyhrabavat mrtvoly. Salvator mi velice
Sikovné, jako by byl komediant, znazornil, jak si poc¢inali homeni malissimi, ktefi holyma rukama vyhrabali mrtvého,
sotva byl pohiben. ,Ham!' ekl a zakousl se do skopové sekané, ja jsem vSak na jeho tvaii vidél tsklebek zoufalce, ktery
hryze mrtvolu. A pak uz lidem nestacilo hrabat v posvécené zemi a ti nejhorsi se jako lapkové ukryvali po lesich a
piepadali pocestné. ,Cak!' fekl Salvator s nozemna krku, a dodal: ,Ham!' Ti nejhorsi z nejhorsich lakali déti na vejce
nebo na jablko a pak je zhanobili, napted je ale (jak mi Salvator velice vazné upfesnil) upekli. Vypraveél mi o muzi, ktery
piisel do vsi a prodaval tam pe¢ené maso

za par gro$u a lidé nemohli uvétit svému Stésti, pak farar fekl, Ze je to maso lidské, a rozbésnény dav muze

rozsapal. Ale v noci pak né¢jaky muz ze vsi zabitého

vyhrabal a jedl maso kanibala, a kdyZz se na to pfislo, ves i jeho odsoudila k smrti.

Salvator mi vSak nevypravél jen tento piibéh. Lamanymi slovy, jimiz m¢ pfinutil vzpomenout si na to malo, co jsem znal
z provensalstiny a z italskych nareci, mi vypravél, jak z rodné vsi utekl a jak se toulal po svété. V jeho piibéhu jsem
nasel mnoho piibéht jinych, které jsem uz znal nebo na né€ narazil cestou, a teprve nyni si uvédonuji, ze fadu dalSich
jsemvyslechl az potom, takZe si nejsem tak docela jist, zda mu po tak dlouhé dobé nepfisuzuji dobrodruzstvi a zlo€iny,
jichz se dopustili jini pfed nim a po néma které se nyni v mé znavené hlaveé zplost'uji do jednoho obrazu silou
predstavivosti, kterd vzpominku na zlato a kopec spoji tak, ze vytvoii pfedstavu zlatého kopce.

Béhem cesty jsem Casto slySel od Viléma pfipominat lidi prosté, simplices, kterymzto vyrazem néktefi jeho spolubratii
oznacovali nejenom lid jako takovy, ale i osoby nevzdélané nebo laiky viibec. Ten vyraz mi vzdycky piipadal
povsechny, protoze v italskych méstech jsem sesetkal s kupci a femeslniky, ktefi nebyli kleriky a ptitom nebyli
nevzdélani, i kdyz své znalosti sdélovali jazykem lidovym. Mimochodem néktefi tyrani, ktefi v té dob€ na poloostrove
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vladli, byli rovnéZz neznali teologie, Mediciny ¢i logiky, neznali ani latinu a pfitom to urcité nebyli lidé prosti nebo bez
znalosti. Proto se domnivam, ze i mij mistr oznacoval lidi prosté vyrazem pfili§ prostym. Salvator byl vSak zcela urcité
¢lovek prosty, pochazel z venkova, po staleti suzovaného netrodou, bidou a zvili feudalnich pani. Byl prosty, nebyl
vSak hlupak. Touzil po jiném svété a ten v dobé, kdy utekl z domu, pokud jsem mu dobfe rozumél, m¢l podobu
pohadkové zemé blahobytu, kde ze stromil kape med a rostou na nich bochniky syra a vonavé klobasy.

Ziven touto nadéji a odmitaje uznat, Ze tento svét je slzavé udoli, v némz (jak mé nauéili) je i nespravedinost
prozretelnosti pfedem dana a slouzi k udrzeni rovnovahy véci, i kdyz jeji tradek nam Casto unika, procestoval Salvator
nekolik zemi, od rodného Monferrata k Ligurii a dale pak z Provence do zemi francouzského krale.

Salvator bloudil po svété, zebral, kradl, predstiral nemoci, tu a tam slouzil u néjakého pana a znovu chodil po lesich, po
silnicich. Jak vypravél, predstavoval jsem si, jak se pfipojuje k bandam tuléku, které jsem poté stale castéji vidal
potloukat se Evropou: byli to fale$ni mnisi, Sarlatani, podvodnici, $ejdifi, trhani a otrhanci, malomocni a mrzaci, vaganti,
potulni zp&vaci, klerikové bez domova, falesni hra¢i karet, kejklifi, zmrza¢eni Zoldnéfi, bludni Zidé, zlomeni uprchlici ze
zajeti nevéficich, Silenci, psanci, zlo¢inci s ufezanyma usima, sodomité a mezi nimi potulni femeslnici, tkalci, kotlafi,
stolafi, brusici, vyplétaci, zednici, taskari, darebaci, povaleci, holomei, pletichafi, nasilnici, vagabundi, pobudové,
svatokupecti kanovnici a knézi a skorapkafi a lidé zneuzivajici divery jinych, padélatelé bul a papezskych peceti,
prodavaci odpustki, falesni ochrnuti, ktefi si lehali pfed dvefte kosteld, uprchli feholnici, prodavaci relikvii, udélovaci
odpustkt, hadaci a chiromanti, zdzracni uzdravovatelé, fale$ni zebraci a smilnici v§eho druhu, lotfi, ktefi pomoci
podfukt a nésili kazili jeptiSky a panny, simulatofi vodnatelnosti, padoucnice, hemoroidii, dny a nezhojitelnych ran
jakoz i trudnomyslnosti. Byli mezi nimi takovi, co si ptikladali obklady na télo, aby predstirali nevylécitelné viedy, jini
nabirali do ust ¢ervenou tekutinu, aby predstirali chrleni krve, dalsi taskafi predstirali, ze nemohou na nohu, a opirali se
bez potieby o hil, napodobovali padoucnici, svrab, nadory a otoky a piikladali si naplasti, tinktury ze Safranu, m¢li
zeleza na rukou, obvazy na hlave, pachli, ale stejné se vetfeli do kostelil a necekan¢ se hroutili na naméstich, péna jim
Sla z Gst a trestili o€i, z chiipi jim vytékala krev vyrobena z ostruzin a z ru-mélky, jen aby vyloudili jidlo a penize z
bohabojnych osob, které dbaly vyzev cirkevnich otcti k udélovani alnmzen: Podél se o chléb svtij s hladovym,
poskytni piistfesi tomu, kdo nema stfechu nad hlavou, navstévujeme JeziSe Krista, piijimame JeziSe Krista, odivame
JeziSe Krista, nebot’ jako voda Cisti oheni, tak almuzna nas o€ist'uje od hiichd.

I po udalostech, o nichz tu vypravuji, jsem pii Dunaji vidél a stale jesté vidim hodné téchto Sarlatant, maji sva jména a
deli se do plukti jako démoni: zimomiivci, bahnivci, protomedikové, stydlavi chudaci, marni¢natci, familiafi, pokiizovani,
nezralci, relikviari, mouénivci, fesaci, Sprymafi, hadaci, $ejdifi, trhani, vSeberové, voraii, zdivenci, vypomahaci, tfesavci,
kousavi psi, pisklavci, padavky, slzavci, ptekupnici, vagabundi.

Byli jako bahno tekouci po cestach tohoto svéta a mezi né se vetfeli pravovérni kazatelé, kacifi hledajici nové obéti,
podnécovatelé nesvard, a nebylo se tedy ¢emu divit, ze papez Jan, ktery se vzdy obaval prostych lidi, kazicich a
praktikujicich chudobu, se obratil proti zebravym kazatelim, ktefi, jak pravil, vabi k sob¢ zvédavce pestie
pomalovanymi korouhvemi, kdZou a mami z lidi penize. M€l pravdu svatokupecky a zkazeny papez, kdyz zehravé
mnichy, ktefi kazali chudobu, postavil naroven bandam vydédénct a lupici? V té dobé, po nedlouhém cestovani po
italském poloostrove, jsem uz nemél jasno v hlavé: slysel jsem o mniSich z Altopascia, ktefi pfi kdzani hrozili klatbou a
slibovali odpustky, udélovali rozhfeseni od loupeZi a bratrovrazd, od vrazd a kiivopfiseznictvi kazdému, kdo jimi
zaplatil; ktefi tvrdili, ze v jejich Spitalu se den co den slavi az sto msi, procez pry shromazduji dary, a Ze ze svého
majetku skytaji véno dvéma stim chudych divek. A slySel jsemi o mnichu Pavlu Chromei, ktery zil v poustevné v
rietském lese a vychloubal se, ze se mu pfimo od Ducha svatého dostalo sdéleni, Ze télesny styk neni hiich: svadel tim
své obéti, nazyval je sestrami a nutil je biCovat si nahé t¢lo a pétkrat pry poklekl do tvaru kiize, nez predstavil své obéti
Bohu a nez je pozédal o to, co sim nazyval polibkem smiru. Byla to vSak pravda? A co spojovalo tyto poustevniky,
ktefi se prohlasovali za osvicené, s mnichy chudého Zivota, ktefi chodili po Italii a opravdu ¢inili pokani, nenavidéni
klérem a biskupy, jejichz nefesti a loupeze Slehali?

Salvatorovo vypravéni, jak se sméSovalo s tim, co jsemuz samz diivéjska védél, tyto rozdily neoziejmovalo: vSechno
se podobalo v§emu. Obc¢as mi pripadal jako jeden z téch Zebravych mrzaki z Touraine, o nichz legenda vypravi, Ze se
dali na utek pred zazracnymi télesnymi ostatky svatého Martina v obave, Ze je svétec uzdravi a odejme jim tak zdroj
vydélkd, a svétec jim opravdu nelitostn¢ udélil svou milost, jesté nez piekrocili hranice, a potrestal je za jejich
ni¢emnost, vrativ jim vladu nad jejich udy. Jindy se zase Salvatortiv zvifeci oblicej rozzafil presladkym svétlem, kdyz mi
li¢il, jak jednou vyslechl kazani frantiSkanského kazatele, ktery se jako on ukryval, a jak pochopil, ze bidny a toulavy
zivot, ktery vede, nesmi chapat jako smutnou nutnost, ale naopak jako radostné zasvéceni do pokorného Zivota, jak se
pak stal ¢lenem sekt a kajicnickych skupin, jejichZ nazvy znetvofil a jejichz uéeni si vylozil velice nevhodné. Vyvodil
jsemz toho, Ze se setkal s valdenskymi a s patariny a mozna i s katary, arnoldisty a humiliaty a Ze bloud¢ svétem
prechazel z jedné skupiny do druhé a postupné sviij ziivot vagabunda zacal povazovat za poslani a pro Pana Boha pak
¢inil to co dfive pro své bficho.

Jenze jak a dokdy? Pokud jsemmu dobie rozun¥l, tak nékdy pted tiiceti lety vstoupil do klastera minoritd v Toskansku
a tam si navlékl kutnu svatého Frantiska, aniz slozil fddové sliby. Tam se asi naucil té troSe latiny, kterou mluvil, a
smisil ji s jazyky vSech mist, jimiz co chudék bez domova prosel, i s jazyky v§ech druhti v potulkach, které kdy potkal,
od Zzoldakl z mé vlasti aZ po dalmatské bogomily. Tam se, jak fikal, dal na kajicnicky zivot, (penitentiagite! fekl a o¢i se
mu leskly nad$enim, a znovu jsem tak zaslechl formuli, ktera vzbudila Vilémovu zvédavost), ale i minorité, u nichz
pobyval, méli podle v§eho zmatek v hlave, protoZe se rozlitili na kanovnika z nedalekého chramu, ktery se pry dopustil
loupezi a jinych ni¢emnosti, vtrhli k nému do domu a srazili ho ze schodu, takze ten hii$nik zemfrel, a pak vydrancovali
kostel. Biskup na né poslal ozbrojence, mnisi se rozprchli a Salvator pak dlouho bloudil horni Italii s bandou bratiiki ¢i
zebravych minoritu bez zdkona a bez kazné.
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Odtud se dostal do kraje toulouského, kde zazil podivny piib&h, zrovna kdyz s nadSenim vyslechl vypravéni o
kiizackych vypravach. Velky pocet pastyit a chudakid se shromazdil, aby piesel mofe a bojoval proti nepfateliim svaté
viry. Rikalo se jim pastoureaux, pasaéci. Po pravdé fe¢eno chtéli hlavné odejit pry¢ ze své prokleté vlasti. Méli dva
vudce, knéze, ktery se choval tak $patng, Ze ptiSel o sviij kostel, a néjakého odpadlika fadu svatého Benedikta, a ti jim
vnukli své bludy. Natolik zmatli prostym lidem hlavy, Ze za nimi béZeli v houfech, i Sestnactileti kluci proti vili rodica,
ze opousteli sva pole a brali si s sebou pouze mosnu a htl a zadné penize, az jich byl velky houf. Neridili se uz hlasem
rozumu, ani spravedlnosti, jen vlastni sily a vile. Byli jako opili z toho, Ze jsou pohromadé, kone¢né svobodni, s
nejasnou nad¢ji v zaslibenou zemi. Prochazeli vesnicemi a mésty a brali si, ¢eho se jim zachtélo, a byl-li jeden z nich
zatCen, prepadli vézeni a osvobodili ho. Tak zatto¢ili na pafizskou pevnost, aby osvobodili své druhy, které pani
nechali zatknout, a jelikoz se jim pafizsky purkrabi pookousel klast odpor, ztloukli ho a srazili ze schodu a pak vyrazili
vrata vézeni. SesSikovali se k boji na louce svatého Hefmana. Nikdo se vSak neopovazil na né vyrazit, takze odesli z
Paiize a zamifili do Akvitanie. A cestou zabijeli viechny Zidy, na které narazili, a obirali je o majetek...

"Pro¢ zrovna Zidy?" zeptal jsem se Salvatora. Odpovédél mi: "A pro¢ ne?" a vysvétlil mi, Ze cely Zivot ho kazatelé ugili,
7e Zidé jsou nepiatelé kfestanstva a ze shromazd'uji majetek, ktery je chudékiim upfen. Zeptal jsem se ho, neni-li to spis
tak, ze majetek shromazd'uji pani a biskupové pomoci desatkl a Ze tudiz pasacci nebojovali proti svému pravému
nepfiteli. Odpovéd&l mi na to, Ze je-li pravy nepfitel piilis silny, je tieba najit si slabsiho. Rekl jsem i, Ze ted’ uz vim, pro¢
se jimiika lidé prosti. Jenom mocni vzdy zcela jasné védi, kdo je jejich pravy nepfitel. Pani nechtéli, aby pasacci ohrozili
jejich majetek, a méli velké §tdsti, kdyz viidcové pasacki napovidali svym stoupenciim, Ze Zidé vlastni velké bohatstvi.
Zeptal jsem se, kdo prostym lidem nasadil do hlavy, Ze maji vyrazit na Zidy. Salvator si to uz nepamatoval. Myslim i,
ze shromazdi-li se takové mnozstvi prostych lidi a chtéji, co jim bylo pfislibeno, a vyZaduji zavdavek, pak se nikdy nevi,
kdo se s podobnym napadem vytasi prvni. Rikal jsem si, Ze viidcové pasacki byli vychovani v klastefich a v
biskupskych skolach a Ze mluvili jazykem pant, i kdyz jej prekladali do vyrazti srozumitelnych i pastyfim. A pastyfi
sice nevédéli, kde sidli papez, ale zato kde najit Zidy. Tak oblehli vysokou a pevnou véz francouzského krale, kam se
vydéseni Zidé ve velkém poétu uchylili. Zidé vysli pred hradby a branili se kurdzné a nelitostné klacky a kamenim.
Pasacci viak zalozili oheft u brany véZe a oblezené Zidy suzovali koutem i ohném. Jakmile Zidé vidéli, ze se nemohou
nijak zachranit, a jelikoz cht¢li radéji zhynout rukama vlastnima nez rukama osob neobfezanych, pozadali jednoho z
nich, ktery se zdal byt nejodvaznéjsi, aby je pobil mecem. Pivolil a zabil jich skoro pét set. Pak vysel z véze s
zidovskymi détmi a prosil pasacky, aby se mu dostalo kitu. Pasacci mu vsSak tekli: Povrazdils tolik svého naroda a chtél
bys samuniknout smrti? A rozsekali ho na kusy, déti vSak uSetfili a dali je pokitit. Pak zamifili ke Carcassonu a cestou
se dopustili fady krvavych loupezi. To bylo konecné uz moc i na francouzského krale; nafidil proto klast jim odpor ve
vsech méstech, kudy piijdou, a dokonce vzal pod svou ochranu Zidy, jako by to byli jeho lidé...

Pro¢ se kral zagal najednou o Zidy tak starat? Asi se obaval toho, &eho by se tlupy pasackil, jejichz podet valem
nartistal, mohly dopoustét v celém kralovstvi. A zagal byt mily i viéi Zidam, at’ uz protoze byli uZiteéni pro obchod v
zemi, nebo protoze bylo tieba vyhladit pasacky, a vSichni dobii kiest'ané musili mit néjak zdivodnéno, pro¢ maji
oplakévat jejich zlo¢iny. Hodné kiest'anti viak krale neuposlechlo, nebot’ se domnivali, Ze neni spravné branit Zidy,
ktefd jsou davnymi neptételi kiest'anské viry. Vmnoha méstech byli prosti lidé radi, Zze Zidé, kterym musili splacet
pujcky, jsou pasacky trestani za své bohatstvi. Kone¢né kral pod trestem ztraty hrdla ptikazal neposkytovat pasackiim
pomoc. Dal dohromady pocetnou armadu, zautocil na n€ a hodné jich padlo, ostatni se spasili ut¢kem a uchylili se do
lest, kde hynuli hlady. Zakratko byli vSichni vyhlazeni. Povérenec kralv je chytal a po dvaceti a tiiceti najednou vésel
na nejvyssi stromy, aby pohled na jejich mrtva téla slouzil za vécnou vystrahu kazdému, kdo by se opovazil rusit klid
kralovstvi.

Podivné na tom piib&hu bylo, ze Salvator mi jej vypravél, jako by §lo o podnik zbozny a pocestny. Byl opravdu
piesvédcen, ze houfy pasacku tahly zemi jen proto, aby dobyly Hrobu boziho a vysvobodily jej z podruéi nevéficich, a
nedokazal jsem ho piesvédcit, ze k tomu nadhernému tazeni doslo uz v dobach Petra Poustevnika a svatého Bernarda,
tenkrat, kdyZ ve Francii vladl Ludvik Svaty. At tomu bylo jakkoli, Salvator se k nevéficim nevydal, protoze musil
nahonem odejit z Francie. Odesel pry do kraje novarského, ale o tom, k ¢emu tam doslo, mluvil vyhybavé, az konecné
dorazil do Casale, kde nasel asyl v klastefe minoritu (tam se asi setkal s Remigiem), zrovna kdyz mnozi z nich kvali
papezovu pronasledovani menili kutnu a hledali si tkryt v klasterech jinych fadt, aby neskoncili na hranici, jak ndm to
vypravél i Ubertin. ProtoZe se vyznal v mnoha femeslech (ktera provozoval s cilem nepocestnym, kdyz se svobodné
toulal svétem, i s cilem svatym, kdyz tak Cinil z lasky k JeziSi Kristu), vzal si ho cellerarius za pomocnika. A tak uz
mnoho let zil v opatstvi a projevoval pramaly zajem o osoby fadu a velky o spravu sklepa a spize, mohl se tu najist, aniz
musil krast, a chvalit Pana Boha, aniz byl upéalen.

To je ptibéh, ktery jsem se od ného dozvédél, jak polykal jedno sousto za druhym, a v duchu jsem se ptal, co si asi
vymyslil a co mi zamicel.

Zvédave jsemsi ho prohlizel, ne kvili jeho ojedinélym Zivotnim zkuSenostem, ale spi$ proto, Ze to, co se mu piihodilo,
mi piipadalo jako prikladné shrnuti v§ech udalosti a hnuti, jez Cinily tehdejsi Italii tak pfitazlivou a nepochopitelnou.
Co z jeho vypravéni vyslo najevo? Piedevsim obraz muze, ktery zil dobrodruznym zivotem, schopen zabit blizniho
svého, aniz si vitbec uvédomil, Zze pacha zlo¢in. V oné dob€ mi sice vSecky prohfesky proti zakonim bozim pfipadaly
jeden jak druhy, zacal jsem vSak uz chapat nékteré z jevi, o nichz jsem slySel vypravét, a dochazelo mi, ze jedna véc je
masakr, jakého se dopusti houf lidi zachvacenych vytrzenim malem extatickym a zaménujicich zakony d’abla se zakony
Hospodina, a druha zlo¢in jednotlivce vykonany chladnokrevné, potaji a vychytrale. A domnival jsem se, ze Salvator
by se takovym zlo¢inem poskvrnit nemohl.

Na druhé strané jsem chtél zjistit, kolik je pravdy v naf¢enich opatovych, a byl jsem posedly myslenkou na fra Dolcina,
o kterém jsem skoro nic nevéde¢l, i kdyz se jeho stin vznasel nad mnoha rozhovory, které jsem v onéch dnech vyslechl.
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Zeptal jsem se Salvatora ne¢ekan¢: "Potkal ses nékdy na svych cestach s fra Dolcinem?"

Zachoval se podivné. Vytiestil oci, pokud to jesté viibec bylo mozné, nékolikrat se pokiizoval a zamumlal par lamanych
vét v jazyce, kterému jsem tentokrat opravdu nerozumél. Zdalo se mi vsak, Ze jsou to véty zaporné. Dosud na mne
pohlizel mile a s divérou, fekl bych pratelsky. V tom okamziku se mu v§ak v o¢ich objevila malem nenavist. Pak pod
néjakou nicotnou zaminkou odesel.

Ted uz by m¢ nikdo nezadrzel. Co to bylo za mnicha, Ze nahan¢l hrizu kazdému uz jen svym jménem? Rozhodl jsem se,
ze se to musim co nejdiiv dozvédét. Pak mé néco napadlo. Prece Ubertin! Sdm to jméno vyslovil, kdyz jsme se s nim
prvni den setkali, znal svétlé i temné pfibehy bratrti, bratiikti a podobné chasky poslednich let. Kde bych ho nasel?
Urcité v chrdmu, pohrouzeného v modlitbach. Nen¥l jsem zrovna co délat a Sel jsem rovnou tam. NenasSel jsem ho a
hledal jsem ho marné az do vecera. Tak zlstala m4 zvédavost neukojena a zatim doslo k jinym udalostem, o nichz
musim vypravet.

TRETI DEN

Nona

VILEM VYPRAVI O VELKE RECE KACIRSTWVI,

0O ULOZE PROSTYCH LIDI V CIRK VI,

O SVYCH VLASTNICH POCHYBNOSTECH OHLEDNE
POZNATELNOSTI OBECNYCH ZAKONU A JEN TAK
MIMOCHODEM MI SDELI, JAK ROZLUSTIL
CERNOKNEZNICKE ZNAKY ZANECHANE VENANTIEM

Viléma jsem nasel v dilné s MikulaSem, oba byli zabrani do prace. Vylozili na stiil spoustu kulatych sklic¢ek
piichystanych zfejmé k tomu, aby byla zasazena do olova v oknech, a néktera z nich uz vhodnymi nastroji zredukovali
na potiebnou tloustku. Vilém je zkousel tak, Ze si jedno po druhém pfikladal k o¢im. Mikulas zrovna ptikazoval jednomu
kovafi, aby vyrobil svorky, do nichz pak budou spravna skla vsazena.

Vilém nevrle brucel, protoze cocka, ktera ho nejvic uspokojovala, byla jako naschval v smaragdovém odstinu, a fikal, ze
nechce vidét pergameny zelené jak louka. Mikulas se vzdalil, aby dohlédl na kovéie. Zatimco se Vilém zabyval svymi
sklicky, vypravél jsemmu o rozhovoru se Salvatorem.

"Zazil vsechno mozné," odpovédél mi, "tfeba vskutku byl mezi dolcinisty. Tohle opatstvi je opravdu mikrokosmos. Az
semdorazi legati papeze Jana a fra Michal, tak budeme kompletni."

"Mistte," fekl jsemmu, "ja se uz v ni¢em nevyznam."

"Oc¢ ti jde, Adsone?"

"Hlavné se nevyznam v rozdilech mezi kacitskymi sektami. Ale na to se vas zeptamaz pak. Ted’ m¢ souzi problém
rozdilt jako takovych. Pfi rozmluvé s Ubertinem jsem mél dojem, Ze se mu snazite dokazat, Ze vSichni, svétci i kacifi,
jsou stejni. A opatovi jste se naopak snazil vysvétlit, Ze nejsou jen rozdily mezi kacifem a pravovémym, ale i mezi kaciii.
Takze Ubertinovi vycitate, ze povazuje za odli$né ty, ktefi jsou v podstaté stejni, a opatovi zas, Ze povaZuje za stejné
ty, ktefi jsou v podstaté odlisni."

Vilém na okanvik odlozil své cocky na stil. "Mily Adsone," fekl, "pokusme se stanovit distinctiones, rozlisnosti, a to
podle pafizské skoly. Takze, jak tam fikaji: v§ichni lidé maji touz formu substantialis183, nebo se snad mylim?"
"Nemylite," fekl jsem, py$Sny na své znalosti, "¢lovek je zvife, rozumem vSak obdafené a vyznacuje se schopnosti smat
se."

"Spravné. Jenze Tomas se lisi od Bonaventury a Tomas je tlusty, zatimco Bonaventura je hubeny a mize se dokonce
stat, ze Uguccione je zly, zatimco Frantisek je hodny, nebo Ze Valdemar je flegmaticky, zatimco Agilulf zlucovity. Je to
tak?"

"Nepochybné tonu tak je!"

"Pak to ale znamena, ze mezi navzdjem odlisSnymi osobami vladne identita ve forma substantialis neboli v zakladu, a
odlisnost v accidentia neboli v ndhodnostech."”

"Ur¢ité je tomu tak."

"Takze tvrdim-li Ubertinovi, Ze jedna a taz piirozenost clovéka, pii veskeré slozitosti jeho poc¢inani, ovlada lasku k
dobrému, tak ke zlému, snazim se ho ptesvedcit o identité lidské piirozenosti. Kdyz pak tvrdim opatovi, Ze je rozdil mezi
katarem a valdenskym, zabyvam se odlisnosti jejich ndhodnosti, jejich akcidencemi. A protoZe se stava, Ze je upalen
valdensky, a jsou mu pfipsany nahodnosti katara a naopak. A je-li upalen ¢lovek, shofi i jeho individualni substance a
s ni je vnive¢ obraceno i konkrétni byti, skute¢né, a uz jen proto dobré, aspoil v o¢ich Boha, ktery je nazivu drzel.
Povazujes-li to za dostatecny diivod k tomu, aby se ¢lovek zabyval rozdily?"

"Ano, mistfe," odpoveédél jsem nadSené. "Nyni jse pochopil, pro¢ tak mluvite, a obdivuji se vasi dobré filozofii!"

"Neni moje," fekl Vilém, "a taky nevim, je-li opravdu dobra. Dulezité vSak je, Zes pochopil. A ted’ tva druha otazka."
"Jde o to," fekl jsem, "Ze si pfipadam jako budizkni¢emu. Nedokazu najit aikcidencni rozdil mezi valdenskymi, katary,
lyonskymi chudymi, humiliaty, bekyny, begardy, lombardy, jachymisty, patariny, apostoliky, vilemity, arnoldisty,
vyznavaci svobodného ducha a luciferiny. Co mam délat?"

"Ach, nebohy Adsone," zasmal se Vilém a vlepil mi pratelsky zahlavec, "mas§ naprostou pravdu! Podivej se, dalo by se
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fici, ze béhem poslednich dvou stoleti, a vlastné uz predtim, se pfes nas svét prehnal vitr nesnaSenlivosti, nadéje a
zoufalstvi, v§echno naraz... Vlastné€ ne, to neni dobra alegorie. Predstav si radsi velkou feku, ktera se majestatné vali
mezi pevnymi biehy, takze kazdy vi, kde je voda, kde bieh a kde pevna pida. Vurcitém mist¢ ta feka, nejspis z Gnavy,
jak uz prilis dlouho a pfili$ velkym poc¢tem krajii protékala a jak se blizi k mofi, které do sebe pojme vSechny feky,
mnoho se jich vSak odchyli v§emi smry, vlévaji se jedno do druhého a ty nedokazes rozlisit, co je pivodemceho a
vlastné uz ani nevis, co je feka a co je uz mofe..."

"Pochopil-li jsem spravn¢ vasi alegorii, pak feka je mésto bozi ¢i kralovstvi spravedlivych a jak se blizi k tisicileti, ztraci
jistotu, uz se neudrzi v bfezich, vznikaji faleSni i pravi proroci a viechno se sbiha do velké zatoky, kde nastane
Armageddon..."

"Tak jsemto zrovna nemyslil. I kdyz mezi nami frantiSkany stale zije idea tfetiho véku a pfichodu kralovstvi Ducha
svatého. Spi$ jsem se ti snazil vysvétlit, jak télo cirkve, jez po staleti bylo i télem veskeré spole¢nosti, lidu boziho, pfili§
zbohatlo a ztéZklo, nese s sebou odpadky vSech zemi, jimiz co proud prochazi, a ztratilo svou ptivodni neposkvrnénost.
Ramena delty jsou, chces-li, pokusy proudu dorazit co nejdfiv k mofi, to znamena k okamziku velké o€isty. M4 alegorie
vsak stejné byla nedokonald, mela ti jen objasnit, Ze ramena kacifstvi a hnuti za obnovu jsou mnoha a vplétaji se do
sebe, jakmile se feka neudrzi v brezich. K mé Spatné alegorii si mize$ piipojit i obraz toho, kdo se ze vSech sil a marné
snazi znovu biehy této feky vybudovat. A nékterd ramena delty jsou zanesena, dal$i um¢le vytvofenymi kandly
odvédéna zpatky do feky a jina zas ponechdna svému osudu, nebot’ nelze zadrzet vSechno a feka musi piijit o ¢ast
svych vod, chce-li udrzet hlavni smér svého toku tak, aby byl rozpoznatelny."

"Vyznam se v tom ¢im dal min."

"Ja taky. Podobenstvi nejsou ma silna stranka. Zapomen na feku. Spis se snaz pochopit, Ze mnoha z hnuti, které jsi
vyjmenoval, vznikla nékdy pred dvéma sty lety a Ze uz zanikla, a jina Ze jsou nov¢;jsi..."

"Jenze kdyz se mluvi o kacifich, hazeji se na jednu hromadu."

"To je pravda, ale je to jeden ze zptisobt, jimiZ se kacifstvi §ifi, a taky jeden ze zptisobti, jimiZ je niceno."

"Zas tomu nerozumim," fekl jsem.

"Boze milj, jak je t€Zké to objasnit! Tak dobte. Piedstav si, Ze jsi reformator mravii a Zes shromazdil nékolik svych druht
na vrcholu hory, abyste tam zili v chudobé. A zanedlouho vidi$, jak k tobé& piichazeji 1idé i z dalekych zemi a maji t¢ za
proroka, za nového apostola, a chtéji t€ nasledovat. Myslis, Ze ptichazeji kviili tomu, hlasas?"

"To nevim, doufam, ze ano. Pro¢ by tomu m¢lo byt jinak?"

"Protoze od svych otct slyseli o jinych reformatorech, vyslechli legendy o vice ¢i méné dokonalych spolecenstvich a
zaménuji jedno za druhé."

"Takze kazdé nové spolecenstvi dédi potomky spolecenstvi predeslych?"

"Jisté, protoze se do nich hrnou pfedevsim prosti lidé, ktefi se nevyznaji v teologickych odstinech. A piitom hnuti za
obrodu mravii vznikaji v riznych mistech a riznymi zptisoby a kazdé hlasa néco jiného. Tak naptiklad se neustale
zaménuji kataii s valdenskymi. Jenze mezi nimi je velky rozdil. Valdensti kazali obrodu mravt v ramci cirkve, katati kazali
jinou cirkev, jiny pohled na Boha a na mravy. Katafi se domnivali, ze svét je rozdélen na dvé protikladné sily, na jedné
strané dobro a na druhé zlo, a zalozili cirkev, v niz se perfecti, dokonali, rozliSovali od prostych véticich, kazdy z nich
mel své vlastni svatosti a své vlastni obfady a vytvofili tak hierarchii velice pfisnou, malem jako v nasi svaté matce
cirkvi, a viilbec nepomysleli na zniceni veskerych foremmoci. Coz ti zaroven objasni, pro¢ se k nimdali i mocipani,
vlastnici a lenni panové. Viibec je nenapadlo reformovat svét, vzdyt protiklad mezi dobrema zlem jim piipadal
neodstranitelny. Valdensti (a s nimi arnoldisté nebo i lombardsti chudi) chtéli na idedlu chudoby vybudovat novy svét,
proto mezi sebe brali vydédénce a zili spolecné z prace svych rukou. Katati odmitali svatosti cirkevni jako takové a
valdensti pouze zpovéd do ucha."

"Pro¢ jsou tedy sméSovani a pro¢ se o nich mluvi jako o jednoma témz byli?"

"Uz jsemti fekl, ze hynou na to, co svym zivotem naplnuji. Pfidavaji se k nim prosti lidé podniceni jinymi hnutimi, kteti
se domnivaji, ze je vede tyz popud ke vzpoufe i k nadéji, a hubi je inkvizitofi, ktefi jedném piitknou omyly jinych, a
dopusti-li se sektafi jednoho hnuti zlo¢inu, bude ten zlo¢in pfisouzen v§em sektaitim v§ech hnuti. Podle pravdy jsou
inkvizitofi na omylu, protoze rozlicna uceni strkaji do jednoho pytle, ale na zakladé omylu ostatnich maji pravdu, nebot’
vznikne-li dejme tomu v néjakém mésté hnuti arnoldisti, pfidaji se k nénm i ti, kteti by jinak byli, nebo byt mohli katary
nebo valdenskymi. Pseudoapostolové fra Dolcina kazali fyzické zniceni klerikti a svétskych pant a dopustili se mnoha
nasilnosti. Valdensti byli proti nasili, stejné jako bratiici. Jsem si v3ak jist, ze do skupiny fra Dolcina se dostalo hodné
lidi, ktefi pfedtim nasledovali kazani bratiiki nebo valdenskych. Prosti lidé, Adsone, si nemohou zvolit své kacitstvi,
chytnou se toho, kdo zrovna ve mésté nebo na namésti kaze. Toho praveé vyuZzivaji jejich nepratelé. Predstavit lidu
jedno jediné kaciistvi, které odmita tfeba pohlavni rozkos a pfitom hlasa spolecenstvi tél, je velice obratny manévr,
nebot’ ukazuje kaciistvi jakozto zmét’ d’abelskych rozport urazejici zdravy rozum."

"Takze mezi jednotlivymi skupinami kaciii neni zadny vztah a je to jen lest dablova, upadne-li prosty ¢lovek, ktery by
chtél byt jachymista nebo spiritual, do rukou katart?"

"Kdepak, ani tak se véci nemaji. Za¢neme od zacatku, Adsone, a véz, Ze se ti tu snazim vysvétlit néco, v em nemam
uplné jasno. Byla by podle mne chyba domnivat se, Ze napied se objevi kacifstvi a pak prosti lidé, ktefi se mu oddaji (a
dojdou skrze n¢ zatraceni). Pravda je takova, Ze napred jsou tu jakozto podminka prosti lidé a teprve pak pfijde
kacifstvi." "Jak tomu mam rozumeét?"

"Znas prece predstavu konstituce lidu boziho. Velké stado, v némbilé a cerné ovce, které drzi pohromad¢ hlidaci psi,
to znamena valecnici, svétska moc, cisaf a panstvo pod vedenimklerikli, vykladact slova boziho. Obraz je jasny."
"Ale nepravdivy. Pastyti bojuji se psy, protoze kazdy chce pro sebe ziskat prava druhého."
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"Spravné. A prave to vnasi zmatek do samotné piirozenosti stada. Psi a pastyfi se chtéji navzajemroztrhat a

nedbaji na stado. A ¢ast stada ziistane mimo."

"Jak mimo?"

"Na okraji. Tak tfeba sedlaci nejsou vlastné sedlaky,

protoze bud’ nemaji piidu, nebo ji maji, ale nezivi je.

Mg¢stané nejsou mest'any, pokud nepatii do n¢jakého

cechu ¢i jiného sdruzeni, je to jen drobny lid, snadn4 kofist pro kohokoliv. Vidél jsi nekdy skupiny malomocnych?"
"Jednou jsemjich vid¢l snad sto pohromadé. Byli znetvoreni, maso z nich padalo a bylo bélavé, §li o berlich, o¢ni vicka
natekld, o¢i krhavé, nemluvili ani nekficeli pistéli jako krysy."

"Pro lid kiest’ansky jsou to jini lidé, lidé na okraji stada. Stado je nendvidi a oni nenavidi stddo. Chtéli by, abychom
vSichni pomieli, abychom vSichni byli malomocni jako oni."

"Vzpominam si na piib¢h krale Marka, jak musil odsoudit k smrti krasnou Isoldu. Kdyz stala na hranici, pfis§li malomocni
a fekli krali, Ze hranice je trest maly, Ze znaji trest horsi. A volali na ného: ,Vydej nam Isoldu, at’ patii nam v§em, neduh
zazehuje nase choutky, vydej ji malomocnym, hled’, hadry se nam lepi na rany, které volaji do nebe, vedle tebe se
Isolda téSila vzacnymi odévy podsitymi koziSinou a Sperky, az uvidi dviir malomocnych, az bude musit vejit do nasich
brlohtl a lihat s ndmi, teprve pak si uvédomi svtij hfich a bude oplakavat tuto krasnou hranici!"

"To neni zrovna Cetba pro novice fadu svatého Benedikta," podotkl Viléma ja jsem zrudl, protoze jsem pochopitelné
veédél, Ze novic by milostné romany ¢ist nem¢l. My mladi jsme si je vSak v Melku jeden druhému pajcovali a Cetli je v
noci pii svi¢ce. "Na tom ale nesejde," pokracoval Vilém, "dulezité je, Zes pochopil, co jsem mél na mysli. Malomocni
jsou vylouceni z ostatnich a chtéli by viechny ostatni strhnout do svého zaniku. Cim vic je budes vylu¢ovat, tim
budou horsi, a ¢im vic je budes piedstavovat jako houf lemurd usilujici o tvé zniCeni, tim vyloucenéjsi budou. Svaty
Frantisek to pochopil a jeho prvnim rozhodnutim bylo, Ze odesel mezi malomocné. Nezméni se lid bozi, nebudou-li do
jeho stada vraceni ti, kdoz byli vylouceni."

"Vy jste ale mluvil o jinych vylou¢enych. Malomocni piece nevytvaieji kacitska hnuti."

"Stado je jako fada soustifednych kruhti, od téch pfi samém stfedu po ty na nejzazsim okraji. Malomocni jsou obecnym
znakem vylouceni. Svaty Frantisek to pochopil. Nechtél malomocnym jenom pomoci, to by jeho ¢in umensilo na
mizerny a bezmocny skutek milosrdenstvi. Chtél vytvofit znak néceho jiného. Znas jeho kazani ptakim?"

"Jak bych neznal ten pfekrasny piibéh! Obdivoval jsem vzdy svétce, ktery se radoval ze spole¢nosti téch Bohu milych
stvofeni," fekl jsem vroucné.

"Tak abys védel, vypravéli ti pribeh falesny, legendu, kterou fad nyni vytvafi. FrantiSek promlouval k lidu méstskému a
jeho radnim a vida, Ze ho nechapou, vysel na hibitov a kézal tam havrantim a strakam, jesttdbtim a dravym ptaktim, kteii
se tam zivili mr§inami."

"To je ale hrozné," fekl jsem. "Nebylo to tedy zpévné ptactvo?"

"Byli to ptaci dravi, vylou€eni jako malomocni. FrantiSek pfitomurcit¢ myslil na vers z Apokalypsy, kde se tika: A vidél
jsem jednoho and¢la, jak stoji na slunci a vola mocnym hlasemna vSechny ptaky letici sttedem nebes: ,Pojd'te, slétnéte
se k veliké hosting bozi! Budete se sytit tély krali a vojevidct a bojovnikti a kont i jezdet, tély vSech, pand i otroki,
slabych i mocnych'."

"FrantiSek tedy vybizel vyloucené ke vzpouie?"

"Kdepak, to d¢lal nanejvys Dolcino a jeho lidé. FrantiSek chtél vyloucené, kteti se chystaji ke vzpoufe, piivolat zpatky
mezi lid bozi. Musil najit ty, kdoz se zatoulali, aby mohl znova shromazdit stddo. Nepovedlo se mu to a fikAmto s
velkou trpkosti; nebot’ aby mohl pfijmout zpatky ty, kdoz byli vylouceni, musil jednat v radmci cirkve, a aby mohl jednat
v ramci cirkve, musil napied dosdhnout uznéni své fehole, z niz by vzesel fad, a ten fad by pak znova vytvofil obraz
shromazd’uji vylouceni."

"Chapu, nemluvili jsme ale o Franti§kovi, spi$§ o tom, Ze kacifstvi vyrusta z lidi prostych a z vylou¢enych."

"Spravné. Mluvili jsme o ovcich vyloucenych ze stada. Po staleti se papez a cisaf potykali ve svych mocenskych
diatribach a vylouceni zili dal na okraji. Oni jsou ti pravi malomocni a ti, kdoz maji lepru, jsou pouze jejich znakem, ktery
nam poskytl Bih, abychom toto zazraéné podobenstvi pochopili a véd¢li, Ze malomocni jsou vSichni vylouceni, chudi,
prosti, vydédéni, vykofenéni na venkové, ponizeni ve méstech. Nepochopili jsme to a tajemstvi lepry nas nepfiestalo
désit, protoze jsme nerozpoznali jeho povahu znaku. Proto byli vSichni vylouceni vzdy ochotni vyslechnout, nebo ze
sebe vydat kézani, které by se sice dovolavalo slov Kristovych, ve skutecnosti vSak jen obvinilo psy i pastyfe pro
jejich chovani a slibilo, Ze jednoho dne budou vinici potrestani. To mocni vZzdycky dobfe chapali. VEdEli, ze prijmout
vylouéené zpatky do stada by vedlo k omezeni jejich vysad, a proto ty vyloucené, ktefi si sviij stav uvédomovali,
ocejchovali jako kacife, at’ si hlasali cokoliv. A vylouceni, zaslepeni svym vyloucenim, se vlastné o zadné uceni ani
nezajimali. Takova je iluze kacifstvi. Kazdy z nas je kacif, kazdy z nas je pravovérny, nejde o viru, které to ¢i ono hnuti
nabizi, pouze o nad&ji, kterou poskytuje. VSechna kacifstvi jsou jen praporem vzpoury proti vylouceni. Oskrabej
kacifstvi a najdes malomocného. Kazdy boj proti kacifstvi ve skutecnosti chce jen jedno: aby malomocny zlistal
malomocnym. Co bys mohl taky po malomocnych chtit? Aby rozliSovali sprdvné od pomylené¢ho v dogmatu o
trojjedinosti nebo v definici eucharistie? To jsou, Adsone, jen hiicky pro nas teology. Prosti lidé maji jiné starosti. A
v§imni si, ze je pokazdé fesi chybné. Proto se z nich taky stavaji kacifi."

"Pro¢ je ale n¢ktefi pani podporuji?”

"Protoze je potebuji jako kameny do hry, ve které nejde o otazky viry, ale spi$ o otazky moci."

"Proto tedy fimska cirkev narkla z kaciistvi vSechny své protivniky?"

"Prave proto, a proto také uznava za pravoveérné kazdé kacitstvi, které mize mit pod dohledem, nebo které pfijmout
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musi, protoze je uz piilis silné a nebylo by dobré mit je za protivnika. Samoziejm¢ tu neplati zadné pravidlo, vSechno
zalezi na lidech a na okolnostech. A to plati i pro svétské pany. Pfed padesati lety méstské rada v Padove vydala
nafizeni, Ze kdo zabije klerika, zaplati pokutu ve vysi jednoho grose."

"To pfece neni zadny trest za vrazdu!"

"Prave. Spis zpusob, jak povzbudit hnév lidu proti klerikim: méstska sprava tehdy vedla boj s biskupem. Ted’ uz snad
chapes, pro¢ pred casem v Cremong¢ cisafovi vérni pomahali katarim. Neméla je k tomu vira, chtéli privést do nesnazi
fimskou cirkev. Panové z radnice obcas povzbuzuji kacife, aby ptekladali evangelium do lidového jazyka: ten je dnes
jazykem mést, latina jazykem Rima a klastert. Nebo podporuji valdenské, kteii tvrdi, e viichni, muzi i Zeny, mali i velci
mohou ucit a kazat a ze kazdy robotnik si po deseti dnech vyuky miize hledat nékoho, konmu by byl mistrem..."
"Odstranuji tak rozdil, ktery ¢ini kleriky nepostradatelnymi! Pro¢ se pak ale obcas tytéz mestské rady stavi proti
kacifim a pomahaji cirkvi pii jejich upalovani?"

"Protoze si nakonec vzdycky uvédomi, Ze dalsi Sifeni kaciiti by uskodilo i laiktim, ktefi mluvi lidovym jazykem. UZ na
lateranském koncilu v roce 1179 (sam vidis, ze v§echno zacalo uz nékdy pied dvéma sty lety (Walter Map upozoriioval
na nebezpedi, které nastane, bude-li poskytnut sluch valdenskym, které nazval hlupaky a osobami nevzdélanymi. Rekl,
pokud si dobfe vzpominam,, Ze nemaji nikde domov, Ze chodi bosi a jsou nemajetni, vS§echno maji spole¢né a nazi
nasleduji nahého Krista, Ze sice zaCinaji ve v§i pokofe, ale jen protoze jsou vylouceni, a ponecha-li se jim prostor, tak
vSechny vyzenou. Praveé proto mesta pozdéji poctila svou pfizni Zebravé fady a hlavné nas frantiskany: umoziovali
jsme jim totiz vybudovat harmonicky vztah mezi potfebou pokani a méstskym zivotem, mezi cirkvi a mé§t'any, kteti se
staraji o své trhy..."

"Takze bylo dosazeno souladu mezi laskou k Bohu a laskou k mamonu?"

"To ne, ale byla postavena hraz hnutim spiritualni obnovy a byla svedena do hranic fAdu uznaného papezem. Jenze co
se hemzilo pod tim, to nebylo svedeno nikam. To skoncilo na jedné strané v hnutich flagelantti, ktefi nikomu neublizuji,
na druhé v ozbrojenych bandach, jakou mél fra Dolcino, nebo v tajnych sektach s magickymi ritualy, jaké slouzili tfeba
mnis$i z Montefalka, o nichz mluvil Ubertin..."

"Kdo m¢l ale pravdu? Kdo ma pravdu a kdo se myli?" zeptal jsem se, poklesly na duchu.

"Vsichni m¢li pravdu a vSichni se mylili."

"Ale co vy sam," malem jsemuz kfi¢el v navalu vzpoury, "pro¢ nemate zadny nazor, pro¢ mi nefeknete, kde je pravda?"
Vilém chvili mi¢el, prohliZel si proti svétlu ¢ocku, na niz pracoval. Pak mi skrze ni ukazal pilnik, ktery lezel na stole.
"Podivej se sem," fekl mi, "co vidi§?"

"Pilnik, o néco zvétseny."

"Tak to je, clovek by se nanejvys mohl lip podivat."

"Ale vzdyt’ to bude potfad jeden a tyz pilnik!"

"I Venantitv rukopis bude jeden a tyz, az si ho budu moci diky této Cocce precist. Ale az si jej ptectu, budu treba lip
znat jednu ¢ast pravdy. A tfeba budeme moci néjak zlepsit Zivot v opatstvi."

"Ale to nestaci!"

"Rekl jsem vic, ne si myslis, Adsone. Casto jsemti uz povidal o Rogeru Baconovi. Tieba to nebyl nejmoudiejsi muz
vsech dob, vzdy me vSak fascinovala nadéje, ktera vedla jeho lasku k védéni. Bacon véfil v silu prostych lidi, v jejich
potieby a duchovni invenci. Nebyl by ani dobry frantiskan, kdyby si nemyslil, Ze praveé usty chudaka, vydédénci,
prost’ackl a nevzdélanct casto promlouva Hospodin. Kdyby byl poznal bliz bratiiky, vénoval by jim vétsi pozornost
nez fadovym provincialim. Prosti lidé maji néco, co nemaji doktofi, ktefi Casto zabloudi pfi hledani nejobecnéjsich
zakond: intuici individualniho. Intuice vSak sama o sob€ nestaci. Prosti lidé vycituji svou pravdu, kterd je mozna
pravdivéjsi nez pravda cirkevnich otct, pak ji ale vyplytvaji na neuvazené ¢iny. Co dé€lat? Poskytnout védu lidem
prostym? To by bylo pfili§ snadné, nebo taky pfili§ nesnadné. A kterou védu? Tu, ktera je ulozena v Abbonove
knihovné? Frantiskansti mistii si uz tento problém polozili. Velky Bonaventura fikal, Ze u€enci musi pravdu, zahrnutou
v ¢inech prostych lidi, vytiibit v pojmy..."

"Jako perugijska kapitula a u¢ené pamétni spisy Ubertinovy, které pfeménuji volani prostych lidi po chudobé v
teologické rozhodnuti?" zeptal jsem se.

"Ano, samjsi vSak vid¢l, Ze se to d€je pozde, kdyz se pravda lidi prostych uz stala pravdou mocnych, vhodnou spis
pro cisafe Ludvika nez pro mnicha chudého zivota. Jak se nevzdalit zkusenostem prostych lidi a pfitom zachovat,
abych tak fekl, jejich Gi€¢innost, schopnost vyvolat zménu a zlepSeni jejich svéta? To byl problém Bacontiv: Quod
eniml93 laicali ruditate turgescit non habet effectum nisi fortuito, fikal. Zkusenost lidi prostych vede k ¢inim divokym
a nekontrolovatelnym. Sed opera sapientiae certa lege vallantur et in finem debitum efficaciter diriguntur. Jinymi slovy
feeno 1 provadéni véci praktickych, at’ uz je to mechanika, zemédélstvi ¢i sprava mesta, si vyzaduje jakési teologie.
Bacon se domnival, ze novym velkym po¢inem védcti bude nova véda o piirodé, kterd skrze novou znalost piirodnich
pochodt uvede v soulad zékladni potieby, které vytvareji sice zmatené, ale na sviij zpisob pravdivé a spravné klubko
nadéji prostych lidi. Nova véda jako nova magie naturalis. Podle Bacona m¢la tento novy pocin fidit cirkev, asi proto,
ze v jeho dobé bylo spolecenstvi klerikti totozné se spolecenstvim védcti. Dnes uz tonmu tak neni, védci vyriastaji i
mimo klastery, mimo katedraly a dokonce i mimo univerzity. Tak tfeba v této zemi nejvétsi filozof naseho stoleti nebyl
mnich, ale 1ékarnik. Mammysli toho Florent'ana, o jehoz basni jsi urcité slysel, ja jsemji neéetl, nerozumim jeho
lidovému jazyku, podle toho, co jsem se doslechl, by se mi moc nezamlouvala, protoze v ni blouzni o vécech nasi
zkuS§enosti velice vzdalenych. Stejné ale napsal to nejmoudiejsi, co je nam dano pochopit, o povaze elementli a celého
vSehomira a také o fizeni stattl. Ja a mi ptatelé jsme toho nazoru, Ze fizeni véci lidskych dnes nepatii cirkvi, ale
shromédzdéni lidu, ktery si sam uklada zdkony, a prave tak se domnivame, Ze v budoucnu bude na obci ucencti
navrhnout zbrusu novou a lidskou teologii, kterd bude piirozenou filozofii i pozitivni magii."
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"Velkolepy podnik, je to vSak viibec uskutecnitelné?"

"Bacon tomu véfil."

HA Vy?ll

"Ja jsem tomu taky véfil. Ale k tomu je tieba byt piesvédéen, Ze prosti lidé jsou v pravu, protoze vlastni intuici
individualniho, ktera je jeding spravna. Je-li vSak intuice individualniho jeding spravna, jak dokaze véda znova najit
vSeobecné platné zakony, pomoci kterych se pozitivni magie kone¢né stane ucinnou?"

"Prave," fekl jsem, "jak to dokaze?"

"To praveé uz nevim. Hodné€ jsem o tom diskutoval v Oxfordu s mym pfitelem Vilémem z Ockhanu, ktery je nyni v
Avignonu. Zasel mi do duse spoustu pochyb. Je-1i spravna pouze intuice jednotlivého, pak je tézké dokézat, ze tytéz
pii¢iny maji tytéz nasledky. Jedna a taz véc mize byt studend nebo tepld, sladka nebo trpkd, vlhka nebo sucha v
jednomuréitém misté a ve druhémne. Jak mohu objevit v§eobecné spojitosti, které vytvareji poradek véci, nemohu-li
hnout malickem a nevytvofit pfitom nekone¢ny pocet novych danych skute¢nosti, nebot’ zminény pohyb staéi zménit
vztahy mezi mym prstema vSemi ostatnimi pfedmeéty? Vztahy jsou zpusob, jimz ma mysl vnima vztah mezi jednotlivymi
danymi skute¢nostmi, v ¢em je vSak zaruka, ze je to modus obecné platny a stabilni?"

"Vzdyt’ prece vite, ze jistému tvaru této Cocky odpovida jista sila vidéni, a praveé protoze to vite, mizete vyrobit cocky
stejné, jako byly ty, které jste ztratil. Jak byste to jinak dokazal?"

"Bystra odpoveéd’, Adsone. Poucku, ze ténuz tvaru Cocky musi odpovidat taz sila vidéni, jsem vypracoval ja sam diky
tomu, Ze uz predtimu jinych danych skute¢nosti jsem mél obdobnou individualni intuici. Tomu, kdo zkouma lé¢ivé
vlastnosti bylin, je urcit€ znamo, ze vSechny exempléfe urcité rostliny maji u stejné disponovanych pacientii stejny
vysledek. Na zaklad¢ toho dotyény herbarista formuluje poucku, Ze kazdy exemplaf uréité byliny pomaha od horecky,
nebo Ze kazda ¢ocka téhoz tvaru stejnou mérou vylepSuje zrak. Veéda, o niz mluvil Baoon, nepochybné k té¢mto
pouckam tihne a zaklada si na nich. Ale pozor, mluvim o pouckach, jez se vécmi zabyvaji, a ne o vécech samych. Véda
ma co Cinit s pouckami a s pojmy a pojmy nas odkazuji k jednotlivym vécem. Chapej, Adsone, ja musim vychazet z
toho, Ze ma poucka je spravna, protoze jsemji vytvoril na zdklad¢ zkuSenosti, ale abych mohl véfit v jeji spravnost,
musim predpokladat, ze existuji obecné platné zakony, o kterych v§ak nemohu mluvit, protoze pouha myslenka, ze
existuje néco takového jako obecné platné zakony a jednou provzdy dany pofadek véci predpoklada, Ze je v ném
uvéznén Buh, zatimco Bih je tak svobodny, Ze by mohl, kdyby chtél, jedinym aktem své viile zménit svét."

"Pak tedy, pokud tomu dobfe rozumim, néco délate a vite, pro¢ to délate, ale nevite, pro¢ vite, ze vite, co délate?"
Pysné se ptiznam, ze Vilém se na mne zadival s obdivem. "Mozna tomu tak je, v kazdém pfipadé ti to ale objasni, pro¢ si
nejsem jist svou pravdou, i kdyz v ni vétim."

"Jste mystictéjsi nez Ubertin!" fekl jsem zlomysIné.

"Moznd. Pracuji vSak, jak vidis, s vécmi piirody. A z patrani, jez tu vedeme, se nechci dozvédét, kdo je hodny a kdo zly,
nybrz kdo byl vcera vecer ve skriptoriu, kdo mi vzal ¢ocky, kdo zanechal ve sn¢hu stopy svého téla vlekouciho jiné
télo a kde je Berengar. To jsou jednotlivé skutecnosti a ty se pak pokusim slozit dohromady, pokud to viibec ptjde,
nebot’ té€Zko fici pfedem, jaky vysledek urcita pfi¢ina poskytne, stacil by zasah and¢la a vSechno by bylo jinak a neni se
tudiz cemu divit, nelze-li dokazat, ze jedna véc je pfi¢inou véci druhé. I kdyz to musime neustale zkouset, coz praveé
¢inim."

"Neméate zrovna snadny zivot," fekl jsem.

"Nasel jsem ale Brunella," pfipomnél Vilém koné, které¢ho pfed dvéma dny objevil.

"Pak ale ve svété vladne tad!" zvolal jsem vitézoslavné.

"Pak ale trocha fadu vladne v mé nebohé hlave," odpovedél mi Vilém.

V tu chvili se vratil Mikulas, svorky mél uz skoro hotové a vitézoslavné nam je ukazoval.

"A az se Co¢ky ocitnou na mém nebohémnose," fekl Vilém, "zavladne v mé nebohé hlaveé fad jesté dokonalejsi."
Prisel n¢jaky novic a oznamil nam, Ze opat chce mluvit s Vilémema ze ¢eka v zahradé. Mij mistr byl nucen odlozit své
pokusy na pozd¢jsi dobu a pospichali jsme k mistu schiizky.

Cestou se Vilém placl do ¢ela, jako by si teprve ted’ na néco vzpomnél.

"Mimochodem," fekl, "vylustil jsem kabalistické znaky Venantiovy."

"Vsechny? A kdy?"

"Kdyz jsi spal. A jsou-li vSechny, zalezi na tom, co tim

mysli§. Rozlustil jsem znaky, které nam objevil plamen

lampy a které jsi pak opsal. Recky text musi pockat na nové ¢ocky."

"Takze co? Jedna se opravdu o tajemstvi finis Africae?"

"Jedna, a kli¢ byl pomérné snadno k nalezeni. Venantius mél k dispozici dvanact znaki zvérokruhu a osmznakti pro
pét planet, obé nebeska svétla a Zemi. Celkem tedy dvacet znaki, coz mu stacilo, aby k nim mohl piifadit pismena fecké
abecedy, vyjdeme-li z toho, Ze vyslovnost zacatkd slov unuma velut sta¢i vyjadfit jedno pismeno. Pofadi pismen
zname. Jaké by mohlo byt pofadi znaki? Hledal jsem je v fadu nebes a umistil jsem tudiz zvérokruh na jejich nejzazsi
okraj, takze jdou za sebou Zeme, M¢ésic, Merkur, Venuse, Slunce a tak dale, a pak znaky zvérokruhu v jejich tradi¢nim
pofadi, jak je sefadil i Isidor ze Sevilly, od Berana a jarniho Slunovratu k Rybam. Pouzijes-li tohoto klice, Venantiova
tajna zprava nabude smyslu."

Ukazal mi pergamen, na ktery zpravu prepsal velkymi latinskymi pismeny:

Secretvm finis Africae manvs svpra idolvm age primvm et septimvm de qvatvor.

"Jasné?" zeptal se.

"Ruka nad ilolem piisobi na prvni a sedmou ze ¢tyf..." opakoval jsema kroutil nad tim hlavou. "Kdepak, viibec ne."
"Ja vim. Pfedev§im bychom nwsili védét, co Venantius myslel vyrazem idolum. Obraz, pfedstavu, figuru? A co jsou ti
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Ctyfi, co maji prvniho a sedmého? A co znamena pusobit? Pohnout, zatlacit, zatdhnout?"

"Takze nevime zase nic a jsme tam, kde jsme byli," fekl jsem zklamané. Vilém se zastavil, podival se na mne a jeho
pohled nebyl zrovna blahovolny.

"Chlapce." fekl, "mas pfed sebou jen nebohého frantiskana, ktery s pomoci svych skrovnych znalosti a trochy
Sikovnosti, za které vdéci Panu Bohu, dokazal béhem nékolika hodin rozlustit tajné pismo, o némz se ten, kdo je psal,
domnival, Ze ztistane pro vSechny nepochopitelné, a ty, ubohy, nevdécny breptale, si dovolis fici, ze jsme tam, kde
jsme byli?"

Nesikovné jsem se mu omluvil. Dotkl jsem se marnivosti svého mistra, tfebaze jsem védél, jak je na hbitost a jistotu
svych dedukci pySny. Vilém opravdu odvedl obdivuhodné dilo a nebyla to jeho vina, Ze prohnany Venantius
nejenomze ukryl to, co objevil, v nejasné abecede zvérokruhu, ale zaroveil vypracoval i nerozlustitelnou hddanku.
"Nech toho, nech toho, neomlouvej se," prerusil mé Vilém. "V podstaté mas pravdu, moc toho porad jesté nevime.
Pojdme."

TRETI DEN

NesSpory

DOJDE K DALSIMU ROZHOVORU S OPATEM,

VILEM PREDLOZI NEKOLIK OBDIVUHODNYCH NAPADU
NA RESENI ZAHADY LABYRINTU A NAKONEC SE MU
TO POVEDE TiM NEJRACIONALNEJSIM ZPUSOBEM.
PAK SE NAJIME SYROVYCH PLACEK

Opat nas uz cekal, tvaril se pochmurné a starostlive. Vruce drzel dopis.

"Zrovna jsem dostal dopis od opata z Conques," oznamil nam. "Sdéluje mi jméno muze, kterého papez Jan povétil
velenim francouzskych vojaki a pééi o bezpeénost legace. Neni to vojak ani dvofan a bude zaroven Clenem legace."
"Vzacné spojeni nékolika riznych ctnosti," fekl Vilém znepokojené. "Kdo to je?"

"Bernard Gui, anebo Bernardo Guidone, jak fikaji v Italii."

Vilém néco prudce vzkiikl ve své matefStin€. Ja ani opat jsme mu nerozuméli a bylo to asi pro vSechny lip, protoze
urcité pronesl néjakou oplzlou nadavku.

"Vlibec se mi to nelibi," dodal vzapéti. "Bernard byl po léta kladivem na kacife v toulouském kraji a sepsal Practica
officii197 inquisitionis heretice pravitatis pro vSechny, kdo méli pronasledovat a hubit valdenské, bekyny, pinzokery,
bratiiky a dolcinisty."

"J& vim, tu knihu znam, jeji doktrina je obdivuhodna."

"Jeji doktrina je obdivuhodna," pfipustil Vilém, "Bernard je oddan papezi Janovi, ktery mu v poslednich letech svéfil
fadu inkvizitorskych ukolti ve Flandrfich a tady v horni Italii, byl sice jmenovan biskupem v Galicii, ale ve své diecézi se
ani neukazal a pokraCoval ve své inkvizitorské cinnosti. Myslil jsem si, Ze se uz uchylil do svého biskupstvi v Lodéve,
ale Jan ho podle vSeho znova piimél k ¢innosti praveé zde, v severni Italii. Pro¢ prave on a pro¢ ma zodpovidat za
ozbrojence..."

"Odpovéd je nasnadg," fekl opat, "a potvrzuje vSechny m¢ obavy, s nimiZ jsem se vam vcera sveftil. Velmi dobie vite, i
kdyzZ to nechcete pfiznat, ze postoje perugijské kapituly v otazce chudoby Jezise Krista a cirkve pies pfemiru
teologickych argument jsou v podstaté postoji fady kacitskych hnuti, 1 kdyz je zastavaji s mensi opatrnosti a ne tak
pravovétrné. Neni tak t¢zké dokazat, Ze nazory Michala z Ceseny, které si pfisvojil cisaf, se nelisi od téch, které haji
Ubertin a Angelo Clareno. Potud budou ob¢ legace zajedno. Gui je vSak schopen jit dal a ma na to, aby to dokazal.
Bude tvrdit, Ze perugijskeé téze jsou tezemi bratiikli nebo pseudoapostol. Souhlasite?"

"S tim, Ze tomu tak je, nebo ze to bude Gui tvrdit?"

"Reknéme, Ze s tim, Ze to bude tvrdit," fekl opat opatrné.

"S tim souhlasim. Ale to se védélo napted. Chci fici, Ze se pocitalo s tim, ze k tomu dojde i1 bez Bernardova pfispéni.
Bernard to provede nanejvys ucinnéji, nez by to svedla fada nedovtipnych ¢lent kurie, a bude tfeba s nim diskutovat
mnohem duvtipnéji.”

"To jisté," pfiznal opat, "jenze pak mame pfed sebou znova otazku, kterou jsme si polozili uz véera. Nenajdeme-li béhem
zitika vinika dvou a mozna tii zlo¢ind, budu musit Bernardovi povolit dozor nad opatstvim a jeho zalezitostmi. Pred
muzem obdafenym takovou moci (nezapominejme, Ze byla navic stvrzena vzajemnou dohodou obou stran) bych
nemohl zatajit, Ze v opatstvi doslo a stale jesté dochazi k nevysvétlitelnym udalostem. Kdyby na to pfiSel sam, nebo
kdyby (nedej Boze) doslo k dalsi tajenmné udalosti, m¢l by plné pravo mluvit o zradg..."

"A to je pravda," zamumlal Vilém ustaran¢. "Neda se ale délat nic nez mit se na pozoru a stfezit Bernarda, ktery bude
stiezit opatstvi a hledat tajemného vraha. Tteba to bude k né¢emu dobré, Bernard se bude zabyvat vrahem a nebude
mit ¢as zasahovat do diskuse."

"Bernard aby patral po vrahu v mém opatstvi? Nezapominejte, Ze to narusuje mou svrchovanost. Tato temna zaleZitost
mi uklada, abych poprvé nékomu postoupil ¢ast své moci, a to je néco zcela nového nejen v historii tohoto opatstvi,
ale i v samotném clunyjskémadu.

Udgélal bych cokoliv, jen abych tomu zabranil. A mohlo by se zacit tim, ze obéma legacim odmitneme pohostinstvi."
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"Snazn¢ prosim Vasi Ctihodnost, aby si tak zdvazné rozhodnuti jeste rozvazila," fekl Vilém. "Dostal jste pfece dopis
cisafe, v nénmz vas viele vyzyva, abyste..."

"Ja vim, co m¢ vaze k cisafi," prudce mu vpadl do feci opat, "a vite to i vy. Takze také vite, Zze bohuzZel nemohu
ustoupit. Ale je to vSechno velice zIé. Kde je Berengar, co se mu piihodilo, co délate vy?"

"Jsem pouze mnich, ktery kdysi uspé$né vedl inkviziéni vySetfovani. Vy sam vite, Ze za dva dny neni mozno objevit
pravdu. A ostatné jakou moc jste mi k tomu udélil? Mohu snad vejit do knihovny? Mohu se ptat, jak a koho chci,
chranén vasi autoritou?"

"Nevidim zadny vztah mezi zloCiny a knihovnou," odsekl opat zlostn¢.

"Adelmus byl iluminator, Venantius pfekladatel, Berengar pomocny knihovnik..." trpélivé zacal vysvétlovat Vilém.
"Vsech Sedesat mnichti ma co délat s knihovnou stejn¢€ jako s chramem. Pro¢ tedy nepatrate v chrdmu? Bratie Viléme,
patrani vedete s mym povéfenim a v mezich, které jsem stanovil. Jinak jsem mezi témito zdmi po Bohu a z jeho vle
jedinym panem ja. To bude platit i pro Bernarda. Neni ostatné nikde feceno," dodal o néco smiilivéji, "ze Bernard sem
prichazi opravdu jen kvili setkani. Jak mi opat z Conques pise, ma odtud cestovat dal sméremna jih. A piSe mi také, ze
papez poprosil kardinala Bertranda z Pogetta, aby sem z Bologné pfijel a prevzal veleni nad papezskou legaci. Bernard
semmozna jede, aby se setkal s kardinalem."

"Coz by v dalsi perspektive bylo jeste horsi. Bernard je kladivem na kacife ve stfedni Italii. Setkani mezi t€mito dvéma
vzornymi bojovniky proti kaciistvi by mohlo pfedchézet rozlehlejsi ofenziveé v celé zemi, ktera by se nakonec mohla
obratit proti celému hnuti..."

"Také o tomihned zpravim cisafe," fekl opat, "v tomto piipad¢ by v§ak nehrozilo nebezpeci bezprostiedni. Budeme se
mit na pozoru. Sbohem."

Opat od nas odesel a Vilém jesté chvili micel. Pak mi fekl: "Hlavné, Adsone, nesmime nic uspéchat. Nic nejde fesit
nahonem, napfed musime shromazdit spoustu drobnych detaildi. Vratim se ted’ do dilny, bez ¢ocek bych si nemohl
piecist rukopis a zbyte¢né bychom chodili dnes v noci do knihovny. B&Z a poptej se, co je nového s Berengarem."

V tom okamziku k nam ptibéhl Mikulas z Morimondu se $patnou zpravou. Snazil se jesté trochu obrousit tu nejlepsi
¢ocku, do niz Vilém vkladal tolik nad¢ji, ale praskla. A kdyZz se pokousel zasadit do obroucek dalsi, ktera by ji mohla
tfeba nahradit, praskla taky. Smutné ukazal na oblohu. BliZila se hodina neSpor a snéSela se tma. Dnes uz se pracovat
neda. Dalsi ztraceny den, nerad s nim souhlasil Vilém a potlaéil (jak se mi sam pozdéji ptiznal) nutkani vzit neobratného
sklare, ktery byl uz tak dost nestastny, pod krk a fadné mu ho zmacknout.

Zanechali jsme Mikulase jeho zkrousenosti a §li se poptat, co je nového s Berengarem. Samoziejmé ho jesté nenasli.
Me¢li jsme pocit, Ze jsme uvazli na mrtvém bodé.

Chvili jsme se bezradné prochazeli kiizovou chodbou.

Pak jsem si ale v§iml, ze Vilém roztrzité bloudi bihvi

kde pohledem, jako by nic nevnimal. Pfed chvili vytahl

z kutny stéblo byliny, kterou si, jak jsem sdm vid¢l, pred

n¢kolika tydny utrhl a zvykal ji, jako by mu pfinasela

klid a zaroven ho jitfila. Zdalo se, Ze je duchem n¢kde

jinde, ob¢as mu o¢i zajiskiily, jako by se prazdnotou

ducha mihl néjaky novy napad, pak znova upadl do své

podivné ¢inorodé nete¢nosti. Znicehonic pronesl: "Jak

by ne, mohlo by se..."

"Co?" zeptal jsem se.

"Pfemyslel jsemnad tim, jak to udélat, abychom se vyznali v labyrintu. Neni to nijak snadné, ale mélo by se to podaiit...
Vime, Ze vychod je ve vychodni vézi. Dejme tomu, ze mame stroj, ktery nam ukazuje, kde je sever. Co by se stalo?"
"Pak by stacilo zabocit pokazdé doprava a §li bychom k vychodu. Nebo by stacilo jit opacnym smérem a védéli
bychom, Ze jdeme k jihu. Ale i kdybychom pfipustili, Ze takova magie existuje, labyrint je labyrint, a jakmile bychom
zamitili k vychodu, narazili bychom na zed’, nemohli dal a zabloudili bychom znova..." poznamenal jsem.

"Jisté, jenze piistroj, ktery mam na mysli, by ukazoval k severu neustale, i kdybychom se vydali jinym smérem, v
kazdém misté by namukazal, kudy mame jit dal."

"Bylo by to izasné. Ale to bychom ten stroj jednak musili mit a pak by musil ukazovat sever i v noci a v uzaviené
mistnosti, odkud neni vidét slunce ani hvézdy... Ani ten va§ Bacon podobny piistroj asi nevlastnil!" zasmal jsem se.
"Mylis se," fekl Vilém, "podobny stroj byl zhotoven a

n¢kteii mofeplavci jej uz pouzili. Nepotiebuje hvézdy

ani slunce, vyuziva sily nadherného kamene, ktery pfitahuje zelezo, jako ten, ktery jsme vidéli v Severinové

Spitalu. Takovy kamen prozkoumal Bacon a taky jeden

picardsky kouzelnik, Petr z Maricourtu, popsal riizné zptisoby jeho pouziti."

"A vy byste jej dokazal zhotovit?"

"Samo o sobé by to nem¢lo byt tak t€zké. Kamen

miize byt pouzit k mnoha podivuhodnostem, mezi jinym

k zhotoveni piistroje, ktery se ustaviéné pohybuje, aniz

by byl pohanén vnéjsi silou, nejjednodussi zptisob vak

popsal Arab jménem Baylak al Qabayki. Vezmi nadobu

plnou vody a na vodu poloz korek, kterym jsi provlékl

kovovou jehlu. Pak opisuj magnetickym kamenem kruh

nad vodou, dokud jehla nenabude vlastnosti kamene.
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Jehla pak zGstane trvale obracena hrotemk severu, ale

pocinal by si tak i sdm kdmen, kdyby se mohl otacet ko

lem né&jakého Cepu, a hrot jehly se obraci k severu,

i kdyz nadobou pohybujes. Samotného té napadne, ze

oznacis-li si na okraji nadoby postaveni ctyt hlavnich

vétril, pak budes védét, jak se knihovnou pohybovat, aby ses dostal k vychodni vézi."

"Opravdu uZasna véc!" zvolal jsem. "Proc€ se ale jehla obraci neustale k severu? Kamen pfitahuje Zelezo, to jsem sam
vidél, a fekl bych, Ze obrovské mnozstvi zeleza. Pak ale... pak ale pod polarni hvézdou, na nejzazsim okraji Zem¢e, jsou
urcité velikanské doly na Zelezo!"

"Neékteti védci se vskutku domnivali, Ze tomu tak je. Jenze jehla nesméfuje presné k hvézdé moteplavcen, ale k bodu, v
némz se sbihaji nebeské poledni ¢ary. Pravem bylo tedy feceno, Ze hic lapis gerit202 in se similitudinem coeli, nebot’
p6ly magnetu neziskavaji svou inklinaci od poli pozemskych, ale nebeskych. Coz je krasny ptiklad toho, Ze pohyb
nemusi byt vyvolan piimou materialni kauzalitou, ale i na dalku: timto problémem se zabyva miij pfitel Jan z Jandunu ve
chvilich, kdy po ném cisaf nevyzaduje, aby nechal Avignon propadnout do ttrob zemskych..."

"Dojdeme si tedy pro Severintiv kamen a pro nadobu a pro vodu a pro korek..." fekl jsem vzruSené.

"Pomalu, pomalu," fekl Vilém. "Sdm nevim proc, ale jesté jsem nezazil, aby stroj dokonaly v popisu filozofti byl
dokonaly i po sestrojeni. Zatimco srp zadny filozof nikdy nepopsal a pfitom funguje bez chyby... Obavam e, ze
kdybychom chodili labyrintem s lampou v jedné a s nddobou plnou vody v druhé ruce... Pockej, napadlo m¢ néco
jiného. Stroj by ukazoval sever, i kdybychom se ocitli mimo labyrint, vid?"

"To ano, ale k nicemu by nam nebyl, m¢li bychom slunce a hvézdy..." fekl jsem.

"To vim, to vim. Ale funguje-li stroj jak venku, tak uvnitf, pro¢ by tak nemé¢la fungovat i nase hlava?"

"Nase hlava? Ta urcité¢ venku funguje, vzdyt’ prave zvenci jsme zjistili, jak je vlastné Budova orientovana! Jenze zevniti
se uz v nicem nevyzname."

"Pravé. Ted’ ale zapomen na stroj. Jak jsemnad tim premyslel, vzpomnél jsem si na zakony piirody a zakony naseho
mysleni. Vec je v tom, ze musime pfijit na to, jak popsat vnitiek Budovy zvenku..."

"Jenze jak?"

"Nech m¢ pfemyslet, nemélo by to byt zas tak tézké..."

"A co metoda, o které jste se zminil véera? Nechtél jste zvladnout labyrint tfemi znaky u prichoda?"

"To ne," odpovédél. "Cim vic na to myslim, timmifi se mi to zamlouva. To pravidlo si uz mozna dobfe nepamatuji, nebo
je tieba, aby se ¢lovek v labyrintu vyznal, postavit k vychodu ochotnou Ariadnu s niti. Tak dlouhé nité ale ani nejsou.
A kdyby byly, pak by to znamenalo (bajky ¢asto fikaji pravdu), Ze z labyrintu se da vyjit jen s cizi pomoci. Jsou-li
zakony vnéjsku stejné jako zédkony vnitiku, Adsone, pak pouzijeme véd matematickych, nebot’ pouze v nich, jak fika
Averroes, miiZzeme spojit véci, které jsou zndmé nam, s vécmi znamymi absolutné."

"Séam ted’ ptiznavate, Ze existuji poznatky vSeobecné platné."

"Matematické poznatky jsou poucky, které nas

rozum vybudoval tak, aby za vSech okolnosti platily jako

pravdivé, bud’ protoze jsou ndm vrozené, nebo protoze

matematika byla vymyslena dfive nez ostatni védy.

A knihovnu vybudoval lidsky duch, ktery myslil matematicky, bez matematiky labyrint vystavét nejde. Jde tudiz o to,
abychom nase matematické poucky srovnali

s pouckami stavitele. Na tomto srovnani pak mizeme zalozit védecké poznani, nebot’ véda je znalost poucek o
pouckach. A vibec, nezatahuj m¢ do metafyzickych

diskusi. Co té to dnes k Certu bere? Mas dobré o¢i, tak si

radsi vem pergamen nebo tabulku a néco na psani...

Vyborng, v§echno mas s sebou. Projdeme se kolem Budovy, dokud je vidét."

Kolem Budovy jsme se prochéazeli dlouho. Vlastné jsme si zdalky prohlizeli vychodni, jizni a zdpadni véZ a zdivo mezi
nimi. Severni véz stala nad srazem, neméla by se vSak podle zakond symetrie lisit od toho, co jsme vidét mohli.

"A mizeme vidét," poznamenal Vilém, jak mi diktoval poznamky, které jsem psal na tabulku, "Ze kazda zed’ Budovy ma
v hornim patfe po dvou oknech a kazda véz Ze jich ma pét."

"A ted uvazujme," fekl mi miij mistr. "VSechny mistnosti, které jsme v knihovné vidéli, mély okno..."

"AZ na mistnosti sedmisténné," pfipomenul jsem mu.

"Coz je piirozené, kdyz jsou uprostied véze."

"A na dalsi, které byly rovnéz bez oken a pfitom sedmisténné nebyly."

"Na ty zapomen. Napred musime najit pravidlo, pak se budeme snazit objasnit vyjimky. Takze bychom méli pét vnéjsich
mistnosti na kazdou véZz a dvé mistnosti na kazdou zed’ mezi nimi, kazdou s jednim oknem. Vejdeme-li vak z jedné
mistnosti s oknem do nitra Budovy, narazime znova na mistnost s oknem. Musi tedy jit o okna do vnitiniho svétliku,
ktery miizeme vidél v kuchyni a ve skriptoriu. A jaky tvar ma ten vnitini svétlik?"

"Osmistén," ekl jsem.

"Vyborné. A na kazdé strané tohoto osmisténu jsou ve skriptoriu dvé okna. To znamena, Ze na kazdou sténu
osmisténu pfipadaji dvé vnitini mistnosti. Je to tak?"

"Je, ale co mistnosti bez oken?"

"Té&ch je celkem osm. Vnitini sedmisténné mistnosti v kazdé vézi maji pét stén s prichody, které¢ vedou do péti vnéjsich
mistnosti véze. Co je za zbyvajicimi dvéma sténami? Nemohou tam byt mistnosti u vnéjsi zdi Budovy, protoze by v nich
byla okna, ani mistnosti kolem vnitiniho svétliku, z t€chze diivodu, a taky by byly pfilis dlouhé. Udg€lej nacrtek
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knihovny v pohledu shora. Pak uvidis, ze v kazdé vézi musi byt dvé mistnosti, které sousedi se sedmisténnou
mistnosti a ze kterych je pfistup do dalSich dvou mistnosti s okny do osmisténného vnitiniho svétliku."

Pokusil jsem se podle pokynti mého mistra udélat nacrtek a nedokazal jsem potlacit vitézoslavny vykiik. "Ted’ uz vime
vSechno! Nechté mé to spoditat... Knihovna ma padesat Sest mistnosti, ¢tyfi sedmisténné a dvaapadesat v podstaté
Ctyfsténnych, z nich Etyfi jsou bez oken, dvacet osm pii vnéjsi a Sestnact pii vnitini zdi!"

"A kazda ze Ctyf vézi ma pét mistnosti se Ctyifmi a jednu se sedmi sténami... Knihovna je vybudovana podle nebeské
astronomie, coZ umoziuje obdafit ji riznymi a podivuhodnymi vyznamy..."

"Uc¢inil jste nadherny objev," fekl jsem. "Proc€ je ale tak t€zké orientovat se v ni?"

"Protoze uspotfadani prichodt neodpovida zadnému matematickénu zakonu. Nekteré mistnosti umoziiuji priicchod do
nekolika dalSich, dalsi pouze do jedné a je tieba polozit si otdzku, nejsou-li v ni mistnosti zaviené ze vsech stran.
Uvazis-li to vSechno a k tomu naprosty nedostatek svétla a nemoznost zorientovat se podle slunce a taky vidéni a
zrcadla, pak pochopis, pro¢ labyrint mate kazdého, kdo do néj vejde s pocitem viny. Vzpomen si, jak jsme byli véera
vecer zoufali, kdyZ jsme nemohli najit vychod. Vrcholného zmatku je dosazeno vrcholnymfadem: vskutku rafinovany
kalkul. Stavitel¢ knihovny byli prosté mistii."

"Jak se v ni tedy zorientujeme?"

"Ted uz to nebude tak tézké. S pomoci planku, ktery jsi nakreslil a ktery by mel vice ¢i mén€ odpovidat pidorysu
knihovny, z prvni sedmisténné mistnosti vyrazime dal tak, abychom co nejdiiv nasli jednu ze slepych mistnosti.
Budeme-li se pak drzet vpravo, m¢li bychom se po tfech ¢i ctyfech mistnostech ocitnout znova v jedné z vézi, a to zcela
ur€ité ve vezi severni. Pak dorazime do dalsi slepé mistnosti, ktera bude zleva sousedit s vnitini mistnosti
sedmisténnou, a budeme-li se dal drzet principu, ktery jsem ti pravé sdélil, m¢li bychom dorazit do véze zapadni."
"Kdyby byly ve vSech mistnostech prichody..."

"Spravné. Proto budeme potiebovat tvlj nakres, oznacime si na ném stény bez prichodu a tak budeme védét, jakou
okliku pravé délame. Ale nebude to tak tézké."

"Jste si ale jist, Ze se to povede?" zeptal jsem se rozpacite, protoze mi to pfipadalo piili§ jednoduché.

"Povede," fekl Vilém. "Omnes enim205 causae effectuum naturalium dantur per lineas, angulos et figuras. Aliter enim
impossibile est scire propter quid in ills, fekl jeden z velkych mistrii oxfordskych. Bohuzel v§ak jesté nevime vSechno.
Naudili jsme se, jak nezabloudit. Ted’ se musime dozvédét, existuje-li néjaky princip v rozmisténi knih v knihovné. VerSe
z Apokalypsy ndmmoc nepomohou, taky protoze se v riznych mistnostech opakuji..."

"Z knihy apostolovy by se pfece dalo vybrat vic nez padesat Sest versa!"

"To urcité. TakzZe se hodi jen n¢které. Divna véc. Jako kdyby jich nebylo tieba padesat, ale tficet, dvacet... Ach, u
voust Merlinovych!"

"Cich?"

"To nic, to je kouzelnik z mé vlasti... Pouzili tolik verst, kolik je pismen v abeced¢! Urc€ité je tomu tak! Verse samy o
sobé& nic neznamenaji, dilezité je pocatecni pismeno. Kazda mistnost je oznacena jednim pismenem abecedy a v§echny
dohromady pak davaji néjaky smysluplny text a na ten musime piijit!"

"Jako basen ve tvaru kfiZe nebo ryby?"

"Zhruba tak, v dobach, kdy byla knihovna zaloZena, byl tento druh basni pravdépodobné ve velké oblibé."

"Jenze kde text zacina?"

"Na stitku, ktery je vetsi nez ostatni, v sedmisténné mistnosti ve vstupni vézi... Nebo... Ale ovsem, stitky s Cervenymi
napisy!"

"Té&ch je ale hodné!"

"Pak je tam vic textil, nebo jeden s vét§sim poctem slov. Nakresli tu tvou mapku znova a vétsi a v knihovné pak budes
lehce zaSkrtavat mistnosti, jak jimi budeme prochazet, i s umisténim priichodi a stén (samoziejme i oken). K tomu
pokazdé zaznamenas$ i pocatecni pismeno verse, ktery tam najdeme, a jako zdatny iluminator ¢ervena pismena udélas
vEtsi."

"Jak se ale mohlo stat," fekl jsem naplnén obdivem, "Ze jste dokéazal vyfesit zahadu knihovny zvenku a nevyfesil jste ji,
kdyz jsme byli uvniti?"

"Tak 1 Bih zna svét, protoze ho pojal ve své mysli jakoby zvnéjsku, jesté nez byl vytvoren, zatimco my lidé ho
nezname, protoze zijeme v néma nasli jsme ho uz dokonceny."

"Takze véci miZzeme poznat pii pohledu zven¢i?"

"Veci vytvofené umélcem, protoze v mysli opakujeme jeho poc¢inani. Ne vSak véci piirody, ta neni dilem nasi mysli."
"Na knihovnu nam ale nase mysl staci, vid'te?"

"Jiste," odpovédél Vilém. "Ale jenom na knihovnu. Ted’ uz radsi ptijdeme spat. Az do zitfejSiho rana, kdy doufam-
budu mit své ¢ocky, nemohu nic délat. Bude lepsi jit do postele a brzy rano vstat. Budu jesté trochu premyslet."

"A co vecete?"

"Ach, ov§em, vecCefe. Tu jsme uz zmeskali. Mnisi jsou uz v kostele na kompletari. Ale kuchyné je mozna jesté oteviena.
Jdi a najdi si tamnéco."

"Mam krast?"

"O néco pozadat. Tteba Salvatora, je to pfece tvij piitel." "Pak ale bude krast on!"

"Jsi snad straZzcem bratra svého?" zeptal se Vilém slovy Kainovymi. Uvédomil jsem si vSak, ze Zertuje a ze tim chce fici,
jak je Buh veliky a milosrdny. Tak jsem se vydal hledat Salvatora a nasel jsem ho ve st4ji u koni.

"Pekny," fekl jsem a ukéazal na Brunella, abych né&jak zahajil rozhovor. "Rad bych se na ném projel."

"To ne. Zakaz. Abbonis est207. Netfeba ki dobry pro rychly béh..." Ukazal na nevzhledného, ale silného kon¢ "Anco
ten sufficit... Vide illuc, tertius equi..."
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Chtél mi ukazat tfetiho kong. Zasmal jsem se jeho smesné lating. "A co s nimudélas, aby rychle bézel?" zeptal jsem se.
Zacal mi vypravét néco podivného. Pry se da zafidit, aby jakykoliv, i ten nejstarsi a nejzchatralejsi kun byl rychly jako
Brunellus. Musi se mu pfidat do ovsa bylina zvana satyrion, dobfe rozemnuta, a stechna namazat jelenim sadlem. Pak se
nasedne, obrati se mu ¢enich k vychodu, tfikrat se mu poSeptd do ucha ,Kaspar, Melichar, Baltazar' a zatnou se mu
ostruhy. Kin vyrazi tryskema za hodinu urazi vzdalenost, na kterou by Brunellus potfeboval osm hodin. A kdyby se
mu na §iji poveésily zuby z vlka, kterého by sam v béhu ukopal, tak by necitil ani unavu.

Zeptal jsemse ho, zdali to sdmuz vyzkousel. Opatrné se ke mné naklonil, az jsem ucitil jeho smrduty dech, a poseptal
mi do ucha, Ze to je moc tézké, protoze satyrion péstuji uz jenom biskupové a jejich pratelé rytiti jej pouzivaji k tommu,
aby méli vétsi moc. UmlCel jsem ho tim, Ze jsem mu fekl, Ze milj mistr si chce dnes vecer Cist v cele néjaké knihy a ze by
tam taky rad pojedl.

"Udélamja," tekl, "syrové placky."

"Co to je?"

"Facilis208. Vem syr ne moc stary, ne moc slany, krajej na kousky hranaté sicut te placet. Postav na oheii panev,
trochu butierro ¢i structo fresco e rechauffer sobre la brasia. A tam pak vamos a poner syr, a jak se ti zda tenerum supra
positurum sacharum et cannella. A hned in tabula. ji se horké horké.

"Tak tedy syrové placky," souhlasil jsem. Rekl mi, abych na ného pockal, a odesel do kuchyné. Za ptil hodiny se vratil
s talifem piikrytym ubrouskem. Lakave to vonélo.

"Tene," fekl a podal mi i velkou lampu plnou oleje.

"K ¢emu to?" zeptal jsem se ho.

"Sais pas, moi," fekl a délal jakoby nic. "Vielleicht esta noche tviij magister chce jit in locum oscurum."”

Salvator urcité védél vic, nez jsem si myslil. Spokojil jsem se s tima odnesl jidlo Vilémovi. Pojedli jsme spolecné a pak
jsemodesel do své cely. Vlastn¢ jsemto jen piedstiral Chtél jsem jesté vyhledat Ubertina a potaji jsem se vratil do
kostela.

TRETI DEN

Po kompletaii

UBERTIN VYPRAVUJE ADSONOVI PRIBEH FRA DOLCINA,
DALSI PRIBEHY SI ADSO PRIPOMENE A PRECTE
VKNIHOVNE UZ SAM A PAK SE SETKA S DIVKOU
KRASNOU A STRASNOU JAK VOJISKO POD PRAPORCI

Ubertina jsem tentokrat opravdu nasel, byl u sochy Panny Marie. TiSe jsem se k nému pfipojil a chvili jsem (piiznavam)
predstiral, ze se modlim. Pak jsem si dodal odvahy a promluvil na né¢ho.

"Ctny otce," fekl jsemmu, "mohu vas poprosit o objasnéni a o radu?"

Ubertin se na mne podival, vzal za ruku, vstal a odvedl m¢ k lavici. Posadili jsme se a objal mé, citil jsem jeho dech na
tvari.

"Mily synu," fekl, "viechno, co nebohy stary hi$nik pro spasu tvé duse udélat mize. Co t& souzi? Uzkosti, vid?"
zeptal se sdém uzkostné, "zkosti t¢la?"

"To ne," odpoveédél jsema zrudl, "spi§ mysli, ktera chce znat pfili§ mnoho..."

"To je Spatné. Jen Buih je vSevédouci a na nas je, abychom jeho znalosti zboziovali."

"Ale na nas je také, abychom odliSovali dobré od zlého a chapali lidské vasné. Jsem jesté novic, stanu se vSak
mnichem a knézem a musim védét, kde je zlo a jak vypada, abych je jednou samrozpoznal a jiné naucil, aby je rovnéz
rozpoznali!"

"To je spravné, chlapce. Co tedy chce$ védét?"

"Pravdu o kacitském byli, otce," fekl jsem naléhave. A pak jsem ze sebe naraz vysypal: "Slysel jsem o Spatném cloveku,
ktery svedl na $patnou cestu ostatni, o fra Dolcinovi."

Ubertin chvili mi¢el. Pak fekl: "To je pravda, slySels o ném pfedevéirem, jak jsemmluvil s Vilémem. Je to vSak oskliva
zalezitost a pouhé pomysleni na ni mi ptisobi bolest, protoze nas uéi (ano, uéi, proto bys ji mél znat a vytézit z ni
uzite¢né ponauceni), protoze nas uci, jak jsemtekl, ze z lasky ke kajicnosti a z touhy ocistit svét se mohou zrodit ¢iny
krvavé a zahuba." PohodIngji se posadil, uvolnil sevieni kolem mych ramen, ale ruku mi ponechal na krku, jako by mi
skrze ni sdéloval svou moudrost nebo sviij vznét.

"Pfib¢h zacina pred fra Dolcinem," zacal, "pied vice nez Sedesati lety, to jsem byl jeste dité. Bylo to v Parm¢, zacal tam
kazat jisty Gerbard nebo po italsku Gherardo Segalelli. Vyzyval ke kajicnému Zivotu, pobihal po ulicich a volal
penitentiagite! Byl to cloveék nevzdélany a chtél vlastné fici: Penitentiam agite209, appropinnquabit enim regnum
coelorum. M¢l své zaky k tomu, aby se vydavali za apostoly, a vyzadoval, aby jeho sekta byla nazyvana Ordo
apostolorum a jeho stoupenci aby §li svétema zili pouze z almuZen jak chudi Zebraci..."

"Jako bratfici," fekl jsem. "Nebyl to snad i piikaz Pana naseho a vaseho Frantiska?"

"Byl," pfipustil Ubertin, v jeho hlase bylo znat lehké zavahani a povzdychl si. "Gherardo ale mozna zasel piili§ daleko.
On sam 1 jeho stoupenci byli obZalovani, ze neuznavaji autoritu knézi, msi svatou a zpovéd’ a Ze vedou toulavy a
zahalCivy zivot."
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"Z toho vsak byli obzalovani i spiritualni frantiskani. A nefikaji dnes minorité, Ze neni tfeba uznavat autoritu
papezovu?"

"To ano, autoritu knézi vSak ano. My sami jsme piece knézi. ChlapCe, vyznat se v téchto zalezitostech je tézké,
tenounka ¢ara déli zlo od dobra... Gherardo se zkratka mylil a poskvrnil se kacifstvim... Pozadal o pfijeti do fadu
minoritil, nasi spolubratfi ho vSak mezi sebe nevzali. Travil dny v kostele nasich bratii a tam si v§iml, Ze apostolové na
obrazech maji na nohou sandaly a plasté kolemramen a tak si dal nartst dlouhé vlasy a vousy, obul si sandaly a
opasal se minoritskou $ndrou, protoze ten, kdo chce dnes zalozit novou kongregaci, ptevezme vzdycky néco z fadu
svatého Frantiska."

"Pak byl ale v pravu..."

"Byl, v néem se ale mylil... Chodil v bilém plasti ptes bilou kutnu a s dlouhymi vlasy a ziskal si u prostych lidi povést
svétce. Prodal sviij domek a postavil se na kamen, z n¢hoz v davnych dobach fe¢nili starostové, a méSec s penézi
nezahodil, ani jimi nepodaroval chudé, piivolal zlosyny, ktefi pobliz hrali v kostky, a hodil jej mezi n€ se slovy: Ber, kdo
chces, a zlosynové si vzali penize a hrali o né, proklinali Boha Zivého a Gherardo je slySel a nezrudnul hanbou."

"I FrantiSek se zbavil v§eho, co m¢l, a dnes jsem od Viléma slysel, ze Sel kazat nejen kavkam a ostiiziim, ale i
malomocnym, to znamena vyvrheltm, kter€ si ti, kteii se povazovali za bohabojné, drzeli daleko od sebe..."

"To je pravda, Gherardo se v§ak v né¢emmylil. Frantisek nikdy nevesel do sporu s cirkvi svatou a evangelium kaze
sice rozdat, ale chudym, a ne zlosynim. Gherardo déval, aniz se mu za to né¢eho dostalo, protoze daval sbéfi, a jak
$patné zacal, tak $patné pokracoval a také $patné skon¢il, protoZe jeho kongregaci odsoudil papez Rehot X."

"Tteba," fekl jsem, "to nebyl papez tak proziravy jako ten pted nim, ktery schvalil feholi Frantiskovu..."

"To je pravda, v né¢em se ale Gherardo mylil, zatimco FrantiSek dobie védél, co déla. A nezapominej, chlapée, Ze ti
pasaci vepid a krav, ktefi se z ni¢eho nic stali pseudoapostoly, si chtéli blazené a bez potu tvare zit z almuzen lidi, které
si minorité tak téZce a skrze hrdinsky piiklad vlastni chudoby vychovali! Spis jde ale o to," dodal vzapéti, "ze Gherardo
Segalelli se nechal obfezat, aby se podobal apostoliim, kdyz jesté byli Zidy, coz odporuje tomu, co ekl Pavel
Galatejskym - a jak sam vis, mnoho svatych muzi tvrdi, ze Antikrist vzejde z naroda obfezanych... Gherardo vSak ud¢lal
néco mnohem horsiho, svolal prosté lidi a fekl jim: ,Pojd’te se mnou na vinice!' a kdoz ho neznali, $li s nimna cizi vinici v
domnéni, Ze patii jemu, a jedli cizi hrozny..."

"Snad by zrovna minorité nehajili cizi majetek," fekl jsem opovazlive.

sy

o v v

Nemtizes bezstarostné vztahnout ruku na majetek dobrych kiest'anti, dobii kiest'ané t&€ oznaci za lupice. Jako se to
stalo Gherardovi. Nakonec o ném tvrdili (a véz, Ze nevim, je-li to pravda, opakuji v dobré vite slova fra Salimbena, ktery
ty lidi znal), Ze chtél vyzkousSet silu své viile a zdrzenlivost, a proto spal s Zenami, aniz by se s nimi té€lesné spojil: kdyz
ho vsak jeho Zaci chtéli nasledovat, vysledky byly uz docela jiné... Takové véci by vSak chlapec jako ty nem¢l védet,
zena je nadobou d’dblovou... Gherardo sice dal volal ,penitentiagite!' ale jeho zak Guido Putagio, ktery chtél na sebe
stthnout vedeni celé skupiny, okézale jezdil s mnoha spfezenimi a utracel a hodokvasy potadal, jak to délaji kardinalové
fimské cirkve. Doslo mezi nimi ke sporu o vedeni a k udalostem velice ni¢emnym. Mnoho osob piesto pfichazelo za
Gherardem, nejenom z venkova, ale i clenové cechti i mést a Gherardo jim piikazal odlozit $at, nazi aby nasledovali
nahého JeziSe Krista, a vysilal je do svéta, aby tam §ifili jeho uéeni, sdm si v§ak nechal usit bily $at bez rukavi, z pevné
tkaniny, ve kterém vypadal spis jako $asek nez feholnik. Zili pod $irym nebem,

obcas ale vtrhli do kostela, pterusili shromazdéni zbozného lidu, vyhnali kazatele a vystoupili na kazatelnu.

Jednou posadili dit¢ na biskupsky triin v kostele svatého

Ursuse v Ravenné. A prohlasovali se za dédice uc¢eni Jachyma z Fiore..."

"Ale to ucinili i frantiSkani, Gherardo z Borga San Donnino, i vy sdm!" zvolal jsem.

"Uklidni se, chlapée! Jachym z Fiore byl velky prorok, jako prvni pochopil, Ze Frantisek piinese cirkvi obrodu.
Pseudoapostolové vsak pouzili jeho uceni k tomu, aby ospravedInili své Silenosti. Segalelli si s sebou vodil apostolku,
né&jakou Tripii nebo Ripii, a ta se vychloubala, Ze se ji dostalo daru prorockého. Zeng! Chapes?"

"Ale otce," pokusil jsem se namitnout, "vy sam jste v¢era vecer fikal, ze Klara z Montefalka a And¢la z Foligna byly
svaté Zeny..."

"Svétice to byly! Zily v pokofe, uznavaly moc cirkve, neosobovaly si pravo na dar proroctvi! Pseudoapostolové
naproti tomu tvrdili, Ze i zeny mohou chodit od mésta k méstu a kazat, jako ostatné¢ mnoho dal$ich kaciiti. A ne€inili
rozdilu mezi svobodnymi a zenatymi a feholni slib nepovazovali za trvaly. Zkratka, abych t€ pfili§ nenudil smutnymi
zalezitostmi, jejichz vyznam nemtize§ dost dobie pochopit, doslo to tak daleko, ze biskup Obizzo z Parmy se rozhodl
vsadit Gherarda do okovu. Ptihodila se vSak divna véc a z té poznas, jak chatrna je pfirozenost lidska a jak ukladné je
byli kacifstvi. Biskup totiz Gherarda pustil na svobodu, pozval ho k svému stolu a drzel si ho u sebe jako dvorniho
SaSka."

"A proc to?"

"To nevim, spis se to védét bojim. Biskup byl osoba urozena a kupce a méstské femeslniky nemél v oblibé. Naopak se
mu asi zamlouvalo, Zze Gherardo se svym hlasanim chudoby obraci proti nima ze od zadosti o almuznu ptesel k loupeni.
Jenze zaséhl papez, ptikazal biskupovi nalezitou piisnost a Gherardo skoncil jako zatvrzely kacif na hranici. To se
odehralo na poc¢atku tohoto stoleti.”

"A co s timma spole¢ného fra Dolcino?"

"Hodné. Aspon vidis, jak kacifstvi pfeziva kacite i jejich hanbu. Dolcino byl parchant zplozeny knézem v novarské
diecézi, par dni cesty odtud na sever. Rikalo se také, Ze se narodil ve Val d’ Ossola nebo v Romagnanu, ale na tom
ostatné nezalezi. Byl to prosty mladik a dostalo se mu vzdélani, knéze, ktery se mu vénoval, vS§ak nakonec okradl a
uprchl na vychod, do Tridentu. Tam §ifil u¢eni Gherardovo, byl vSak jesté kacii$téjsi. Prohlasoval se za jediného
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pravého apostola boziho a tvrdil, Ze se lidé musi o vSechno délit ve spolecné lasce a ze je dovoleno spat se viemi
zenami bez rozdilu, nikdo ze nemiize byt naicen z konkubinatu, ani kdyz spi jak s manzelkou, tak s vlastni dcerou..."
"Opravdu to kazal nebo z toho byl jen naf¢en? SlySel jsem totiz, Ze i spiritualni bratii, jako tieba feholnici z Montefalka,
byli nai¢eni z podobnych zlocint..."

"De hoc satis!213" vpadl mi prudce do feci Ubertin. "To nebyli feholnici, ale kacifi! A pravé Dolcinem nasakli! Ostatné,
poslouchej dobfe, k tomu, aby Dolcino mohl byt oznacen za zlosyna, staci védét, co Dolcino provedl potom. Ani
nevim, jak se seznamil s u¢enim pseudoapostoll, zamlada se mozna dostal do Parmy a vyslechl tam Gherarda. Vi se
jenom, ze po smrti Segalelliho udrzoval v kraji boloniském s témi kacifi styky. Ur€it¢ vSak zacal kdzat v Tridentu. Svedl
tam krasnou Markétu, dévce z urozené rodiny, nebo ona svedla jeho, jako Heloisa Abélarda. Pamatu; si, Ze skrze Zenu
d’abel vnika do srdce muzova! Biskup tridentsky ho vyhnal ze své diecéze, ale to uz m¢l Dolcino pfes tisic
nasledovnikt a vyrazil na dlouhy pochod, ktery ho nakonec ptivedl zpatky do rodného kraje. Cestou se k nému
pridavali dalsi snilkové, svedeni jeho kdzanim, a mozna i hodné valdenskych, ktefi zili v horach, jimiz tahl, nebo spis se
on sam chtél k valdenskym na severu pfipojit. V novarském kraji nasel piiznivé prostiedi pro svou vzpouru, protoze
obyvatelstvo praveé vyhnalo vazaly, kteti vladli na panstvi gattinarském v zastoupeni vercellskych biskupti, a
Dolcinovy bandity piijalo jako vitané spojence."”

"Ceho se biskupovi vazalové dopustili?"

"To nevim a neni na mné, abych soudil. Sdm vSak vidis, Ze kaciistvi se ¢asto snoubi se vzpourou proti paniima kacit ze
napfted kaze svatou chudobu a pak podlehne pokuSeni moci, valky a nasili. Tak tfeba ve mésté Vercelli mezi sebou
bojovaly vyznamné rodiny a pseudoapostolové toho vyuzili a dotyéné rodiny pak zas vyuzily neporadka, které tam
vnesli pseudoapostolové. Feudalni panové verbovali dobrodruhy k olupovani mé§t'anti a mést'ané zadali o ochranu
novarského biskupa."

"To je ale slozity ptib¢h! S kym byl Dolcino?"

"To nevim, nejspis sam pro sebe, michal se do vSech pii, byla to pro n¢ho pfileZitost kazat boj proti cizimu vlastnictvi
ve jménu chudoby. Se svymi stoupenci, bylo jich uz tfi tisice, se usadil na vysoké hote zvané Hola sténa nedaleko
Novary, vystavéli si tam ptibytky a Dolcino vladl celému tonm houfu nuzi a zen, ktefi zili v nejhanebnéj$im smilstvu.
Odtamtud rozesilal svym vérnym dopisy, ve kterych vykladal svou kaciiskou nauku. Jejich idedlem je pry chudoba,
nejsou vazani zadnym vnéj$im poutem poslusnosti a on sam byl vyslan Bohem, aby pronesl proroctvi a vylozil Stary i
Novy zakon. Svétské kleriky, kazatele a také minority nazyval sluhy d’ablovymi a v8echny zbavil povinnosti
poslouchat je. Rozlisoval v zivot¢ lidu boziho ¢tyti udobi, prvni bylo Stary zakon, doba patriarchti a prorokti pred
piichodem JeziSe Krista, kdy manzelstvi bylo dobré, protoze 1idé se musili mnozit; druhé udobi, to byl Kristus a
apostolove, doba svatosti a cudnosti. Pak nastal vek treti, kdy papezi musili zpocatku pfijmout pozemské statky, aby
mohli vladnout lidu, kdyz se pak lidé zacali vzdalovat lasce k Bohu, pfiSel Benedikt a ten kazal proti veskerénm
svétskému majetku. A kdyz i Benediktovi feholnici zacali hromadit bohatstvi, pfisli bratii svatého Frantiska a svatého
Dominika, a ti jesté piisnéji kazali proti pozemské vlade a bohatstvi. A dnes, kdy se fada prelati svym zpiisobem Zivota
znova protivi oném dobrym ptikazanim, jsme se ocitli na konci tfetiho véku a je tfeba vratit se k uceni apostolu."

"Pak ale Dolcino nekazal nic jiného nez to, co kazali i frantiskani a mezi nimi pravé spiritualni bratfi, ba i vy sam, otée!"
"Ach, to je pravda, jenze Dolcino z toho vytézil vérolomny zavér! Tvrdil, Zze ma-li byt ukoncen tieti vék zhouby, pak je
tfeba, aby vSichni klerikové, mnisi a feholnici zemreli tou nejkrutéjsi smrti, vSichni cirkevni prelati, klerikové, jeptisky,
bratii i sestry fadu kazateli, minorité, poustevnici, ba i sim papez Bonifac Ze musi byt vyhubeni, a to cisafem, kterého
on sam vybere, a m¢l to byt Fridrich Sicilsky."

"Nebyl to v8ak prave Fridrich, kdo na Sicilii laskave pfijal spiritudlni bratry vyhnané z Umbrie, a nezadaji praveé
minorité, aby cisaf, i kdyz je to nyni Ludvik Bavor, odstranil svétskou moc papeze a kardinala?"

"Na kacifstvi je nejhorsi, ze stejné jako Silenstvi méni ty nejpoctivéjsi mySlenky a piivadi je k nasledkim, které jsou
protivné zakontim bozim i lidskym. Minorité nikdy po cisaii nechtéli, aby zabijel jiné knéze."

Dnes uz vim, Ze se mylil. Kdyz nékolik mésicti poté Ludvik Bavor nastolil sviij pofadek v Rimé, Marsilius a ostatni
minorité provedli duchovnim, ktefi zlstali vérni papezi, pravé to, co jim chtél provést Dolcino. Nechei tim tvrdit, ze
Dolcino byl v pravu, spis se mylil i Marsilius. Zac¢inal jsem se ale v duchu ptat, zv1asté po odpolednim rozhovoru s
Vilémem, jak prosti lidé, ktefi nasledovali Dolcina, m¢li rozliSovat sliby spiritualnich bratii od toho, jak je uskutecnioval
Dolcino. Neprovinil se snad jen tim, ze prakticky provadeél to, co nuzi povazovani za pocestné a pravovérné kazali jako
ryzi mystiku? Netkvél snad praveé v tomrozdil, nezalezi snad prava svatost v tom, Ze ¢ekame, az Bih sam nam nadéli, co
¢em se Dolcino mylil: fad véci se nesmi ménit, i kdyz se musi v jeho zménu vroucné doufat. Toho vecera mnou opravdu
zmitaly rozporuplné myslenky.

"Nakonec," tikal mi Ubertin, "znak kacifstvi poznas vzdycky v jeho pyse. Vroce 1303 ve svém druhém dopise se
Dolcino sam prohlasil za nejvyssiho viidce apostolské kongregace a svymi mistodrziteli jmenoval proradnou Markétu
(zemu!) a Longina z Bergama, Federika z Novary, Alberta Carentina a Valderika z Brescie. A zacal tfestit o tom, jak
budou za sebou nasledovat papezové, dva dobii, to jest prvni a posledni, dva Spatni, to jest druhy a tieti. Prvni je
Celestin, druhy Bonifac VIII., o némz proroci fekli: ,Pycha srdce tvého t€ zhanobila, 6 ty, jenz pfebyvas v Stérbinach
skal.' Tteti papeZ nebyl oznacen jménem, m¢l by v§ak o ném platit vyrok Jeremiasiv: ,Ejhle, lev!' A Dolcino hanebné
vidél lva ve Fridrichovi Sicilském. Ctvrtého papeze Dolcino zatim neznal a mél to byt papez svaty, papa angelicus, o
némz mluvil i opat Jachym. Mél byt povysen na Boha a Dolcinovi a v§em jeho stoupenctim (byly jich uz ¢tyfi tisice) se
mélo dostat razem milosti Ducha svatého a cirkev m¢la byt obrozena az do skonani svéta. Béhem tii let, pfed pifichodem
ctvrteho papeze, m¢lo vSak byt dokonano veskeré zlo. O to se pravé Dolcino snazil a zanasel valku, kam se dalo. A
ctvrty papez byl zrovna Kliment V., ktery vyhlasil proti Dolcinovi kfizacké tazeni, z ¢ehoz vidis, jak si démon zahrava se
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svymi sukuby. A pravem, protoze ve svych dopisech Dolcino hlésal teorie s pravovérnosti neslucitelné. Tvrdil, Ze
cirkev fimska je nevéstka, ze neni tfeba poslouchat knéze, ze veskera duchovni moc uz pfesla na sektu apostoli, ze
apostolove sami zalozi cirkev novou a Ze mohou zrusit siatek a Ze se nezachrani pfed zatracenim ten, kdo nebude do
této sekty patfit, ze zadny papez nemiize udélit rozhfeseni od hiichu, Zze se nemaji platit desatky, ze dokonalejsi je Zivot
bez slibu feholniho nez s nim, Ze vysvéceny kostel pro modlitbu neznamena vic nez staj a Ze je mozno modlit se k Bohu
v lesich jako v kostele."

"Rekl to opravdu?"

"Ur¢ité to napsal, o tomneni pochyb. Bohuzel se dopustil jesté néceho horsiho. Jakmile se usadil na Holé stén¢, zacal
drancovat vesnice v udoli a konal néjezdy, aby si opatiil potraviny, vedl zkratka opravdu a doslova valku proti okolnim
osadam."

"A byli vSichni proti nému?"

"To se nevi. Spi§ se mu od nékterych dostalo podpory, uz jsemiekl, ze umél velice dovedné vyuzit mistnich ne§vart.
Pak ale pfisla zima roku 1305, nejhorsi za nékolik poslednich desetileti, a v§ude kolem vladl hlad. Dolcino rozeslal tieti
dopis svym stoupenctima znova jich za nim hodné pfislo, tam na té hote uz to ale nebylo k zivotu, vladl tam takovy
hlad, Ze jedli koné i jina zvifata a vafené seno. A hodné jich na to umielo." "Ale proti komu pak bojovali?"

"Vercellsky biskup se obratil na papeze Klimenta V. a bylo vyhlaseno kiizacké tazeni proti kacitim. Kazdénm, kdo se
tazeni zucCastnil, se dostalo plnych odpustkd, byl pozvan Ludvik Savojsky, lombardsti inkvizitofi i milansky arcibiskup.
Mnozi se odéli kiizema §li na pomoc Vercellskym a Novarskym, dokonce i ze Savojska, z Provence, z Francie, a
vercellsky biskup mél vrchni veleni. Dochazelo k neustalym potyckam mezi pfednimi oddily obou armad, Dolcinovo
opevnéni v§ak bylo nedobytné a bezboznikiim se porad jesté dostavalo pomoci.”

"Od koho?"

"Od jinych bezboznikd, ktefi v tomto zdroji nepofadkli nachazeli uspokojeni. Na konci roku 1305 byl vsak arcikacit
piinucen opustit Holou sténu. Na misté zanechal ranéné a nemocné a odtahl na Gizemi triverské a tam se opevnil na
hofte, jiz se pak dostalo nazvu Rubello neboli Rebello, nebot’ byla tvrzi rebeld proti cirkvi. Zkratka, nemohu ti vypravét
vSechno, co se stalo, doslo k straslivé fezi a rebelové byli pfinuceni vzdat se. Dolcino a jeho lidé byli zajati a po pravu
skon¢ili na hranici.”

"I krasna Markéta?"

Ubertin se na m¢ zadival. "Pamatujes si, Ze byla krasna, vid? Pry byla opravdu pfekrasna a mnoho mistnich pand se
snazilo dostat ji za nevéstu, aby ji zachranili pfed hranici. Markéta vSak nesvolila a zemiela jako zatvrzela kacitka i se
svym zatvrzelym kacifskym milencem. At je ti to ponaucenim, stfez se nevéstky babylonské, i kdyz na sebe vezme
podobu bytosti nejkrasnéjsi."

"Ted mi ale, otCe, poveézte néco jiného. Dozveédél jsem se, Ze cellerarius klastera a mozna i Salvator se s Dolcinem
setkali a na néjaky zpiisob s nim pobyvali..."

"MIC a nepronasej undhlené tisudky! Celleraria jsem poznal v minoritském klastete. Pravda, az po tom vSem, co jsemti
tu vypraveél. Vtéch letech, nez jsme se rozhodli najit si ttulek v fadu svatého Benedikta, mnozi spiritualni bratii vedli
neklidny zivot a musili opustit své klastery. Kde byl Remigius, nez jsem se s nim setkal, to nevim. Vimale, ze byl vzdy
dobry feholnik, aspon co se pravovérnosti tyce. Jinak, béda, télo byva slabé..."

"Co tim chceete fici?"

"Nic, co bys m¢l védét. Ale kdyZz uz o tommluvime a abys um¢l rozpoznat dobré od $patného..." tu znova zavahal,
"povimti, co se po opatstvi Suska. Zkratka, sam jsemsslySel, ze cellerarius neumi odolat pokuseni... Ale to jsou jen feci.
Musi$ se naucit na néco takového vitbec nemyslit." Pfitahl si mé znova k sob€, pevné objal a ukazal na sochu Marie
Panny: "Musi§ se sdm zasvétit do lasky neposkvrnéné. Pohled na tu, v niz se zenskost vysoko povznesla, a proto o ni
muzes fici, ze je krasna, jako milenka z Pisné pisni. V ni dokonce," fekl a ve tvafi se mu zracila vnitini radost stejné jako
predchoziho dne v tvafi opatové, kdyz mluvil o svych drahokamech a zlatém nacini, "v ni dokonce i télesny pivab se
stava znakem krasy nebeské, a proto ji sochar zobrazil se v§emi ptivaby, jez zdobi Zenu." A ukazal mi jeji Stihlou a
vznosnou hrud,, jiz sviral a zvedal uprostfed zasnénovany korzet, s jehoz Snirkami si hraly drobné ruce Jeziskovy.
"Vidi§? Pulchra enim sunt218 ubera quae paululum supereminent et tument modice, nec fluitantia licenter, sed leniter
restricta, repressa sed non depressa... Co zakousis pii tomto presladkém vidéni?"

Prudce jsemzcervenal a citil jsem, jak se m¢ zmociiuje vnitini zar. Ubertin si toho musil v§imnout, nebo snad jen
zahlédl, jak mi zhnou tvate, protoze vzapéti dodal: "Musis se vSak naucit odliSovat zar 1asky nadpfirozené od tfesténi
smyslt. Je to t€Zké i pro svétce."

"Jak ale mam poznat zboznou lasku?" zeptal jsemse a cely jsem se chvél.

"Co je laska? Nic na svété, clovek ani dabel a cokoliv jiného neni tak podezielé jako laska, nebot’ vic nezZ co jiného
opanuje dusi. Nic tak jako laska neujaimi a nenaplni srdce. Nemé-li duse zbrané, jimiz by ji potlacila, upadne kvili ni do
velké zahuby. Ani Dolcino by bez Markétinych svoda nedosel zatraceni, nevedl by zpupny a nefestny zivot na Holé
stén¢ a tolik lidi by nepodlehlo kouzlu jeho vzpoury. A pamatuj si, Ze to, co ti fikdm, se netyka jenom lasky bezbozné, té
se pochopitelné museji v§ichni vystiihat jakozto nastrahy d’abelské, ale s velkymi obavami to tvrdimi o lasce zbozné, o
lasce ¢lovéka k Bohu a ke svym bliznim. Nékdy se stane, Ze dva nebo tii muzi €i zeny se ze srdce miluji, chovaji vaci
sobé vyjime¢ny cit a chtéji byt neustale pohromadé, a je to naptl touha a napul chténi. Pfiznam se ti, ze takovy cit jsem
zakusil pravé vici Zenam ctnostnym, jako byly Andé€la nebo Klara, a je to rovnéz zavrzenihodné, i kdyz se to déje v
oblasti duchovni a v lasce k Bohu... Nebot’ neni-li l4ska, kterou chovame v dusi, ostrazita, ale vasniva, vede nakonec k
padu nebo vyvola zmatek. Ach, ano, laska ma rizné podoby, duse se napfed naplni néhou a pak ochofi... A teprve pak
pociti pravou néhu lasky bozi a vola a nafika, je jako kdmen vlozeny do ohnisté, aby se tamrozpadl a zvapenatél, a
praska v plamenech..."
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"A to je laska zbozna?"

Ubertin m¢ pohladil po hlavé, a jak jsem se na né¢ho podival, vidél jsem, Ze se mu o€i zalily néznymi slzami: "Ano, to je
koneckonct laska zbozna." Snal ruku z mych ramen: "Jak tézké," dodal, "jak velice t€Zké je vSak odlisit ji od té druhé! A
nekdy, je-li tva duse pokousena démony, citis se jako viselec, ktery s rukama za zady svazanyma a s o¢ima zavazanyma
visi na §ibenici a zije dal bez pomoci, bez podpory, bez nad€je v napravu se otaci v prazdnu..."

Po obli¢eji mu uz nestékaly jen slzy, ale i kapky potu.

"Jdi pry¢," fekl mi prudce, "fekl jsemti v§echno, cos

chtél védet. Jdi, a budiz jméno bozi pochvaleno." Znova padl na tvar pred Pannou Marii a slySel jsem, jak tiSe

vzlyka. Modlil se.

Z chramu jsem ale neodesel. Rozhovor s Ubertinem mi vehnal do duse i do Gtrob podivny Zar a nevyslovny neklid.
Proto asi jsem se odhodlal k neposlusnosti a rozhodl se, Ze se podivam do knihovny sdém. Ani jsem nevédél, co bych
tammel hledat. Chtél jsem na vlastni pést prozkoumat neznamé misto, okouzlovalo m¢ pomysleni, ze bych se tam mohl
orientovat bez pomoci svého mistra. Vysel jsemnahoru jako Dolcino na horu Rebello.

M¢l jsem s sebou lampu (pro¢ jsemsi ji bral? Ze bych v sobé choval uz predtim tajny zameér?) a do kostnice jsem vesel
malem se zavienyma o¢ima. Zakratko jsem byl ve skriptoriu.

Byl to urcité osudovy vecer, protoze jak jsem se zvédave rozhlizel, zahlédl jsem na jednom stole otevieny rukopis, ktery
néjaky mnich zrovna opisoval. Uz jen nazev vzbudil mij zajem: Historici fratris220 Dulcini Heresiarche. Myslim, Ze to
byl sttl Petra ze Sant Albana, o némz jsem se doslechl, Ze piSe monumentalni déjiny kacitstvi (po tom v§em, k ¢emu v
opatstvi doslo, je pochopitelné nedokonéil - neptedbihejme vSak udalostem). Nebylo tedy nic divného, Ze tu kniha
lezela, byly tu i dalsi o patarinech a flagelantech. Pochopil jsem to vsak jako nadpfirozené znameni, ani dnes nevim, zda
od Boha ¢i od d’abla, a dychtivé jsem se pustil do ¢teni. Text nebyl nijak dlouhy a v prvni ¢asti bylo s mnoha
podrobnostmi, které jsem uz zapomnél, vylieno zhruba to, co mi povédé¢l Ubertin. Psalo se tu i o mnoha zlo¢inech,
jichz se stoupenci Dolcina dopustili za valky a pfi obléhani. A také o posledni bitvé, kterd musila byt velice kruta. Nasel
jsem tam vSak i néco, co mi Ubertin nefekl, a napsal to nékdo, kdo zfejme¢ sam vSechno zazil a mél jesté v dobré pameti.
Tak jsem se dozvédél, ze v bieznu roku 1307 na Bilou sobotu byli Dolcino, Markéta a Longino zajati a odvedeni do
mésta Biella a tam piedani biskupovi, ktery ¢ekal, jak rozhodne papez. Jakmile papeZ zpravu dostal, predal ji
francouzskému krali Filipovi se slovy: "Pfisly nam velice vitané zpravy, které nas maji k radosti a plesani, ze
zkazonosny d’abel, syn Belialiiv a odporny arcikacit Dolcino po dlouhém nebezpecenstvi, strastech, krveprolitich a
cetnych pokusech se kone¢né i se svymi stoupenci naléza v naSem vézeni, zasluhou naseho ctihodného bratra
Raniera, biskupa ve Vercelli, byv zajat v den posledni vecete Pan¢, a velky pocet lidi, ktefi byli s nim, nakazou
postizenych, bylo téhoz dne pobito." Papez byl nelitostny a piikazal biskupovi, aby vézn¢ vydal na smrt. V ¢ervenci
téhoz roku, prvniho dne toho mésice, byli kaciii pfedani svétské spravedlnosti. Zvony ve mesté bily na poplach a kaciii
byli vsazeni na karu, obklopeni katy, za nimi jelo vojsko, projizdéli ulicemi mésta a na kazdém rohu z tél provinilct
rozzhavenymi klestémi vytrhavali kusy masa. Markéta byla upalena prvni, pfed zraky Dolcina, ktery nehnul svalem ve
tvari, stejné jako nezanafikal, kdyz mu klesté Stipaly télo. Viiz pak pokracoval v cesté a kati nastrkali své nastroje do
nadob plnych zhavého uhli. Dolcino podstoupil dalsi muceni a zistal pofad némy, jen kdyz mu ufizli nos, pokr¢il
malicko rameny, a kdyz mu utrhli pfirozeni, vydal ze sebe pfedlouhy nafikavy vzdech. Posledni slova, jeZ pronesl,
vyzyvala k zatvrzelosti, a také upozornil, Ze tfetiho dne vstane z mrtvych. Pak byl upélen a popel rozhozen po vétru.
Zavtel jsem knihu, ruce se mi tfasly. Dolcino se dopustil mnoha zlo€intl, jeho smrt vSak byla hrozné. A na hranici se
choval... jak? Odhodlan¢ jako mucednik, nebo drze jako zatvrzely hiiSnik? Jak jsem vravoral nahoru po schodech do
knihovny, nardz jsem pochopil, pro¢ jsemtak zmateny. Zni¢ehonic jsemmél znova pied ofima vyjev, kterému jsem
piihlizel pfed né€kolika mésici, nedlouho po svém piijezdu do Toskany. Dokonce jsem se v duchu ptal, jak jsem na n¢j
vibec mohl zapomenout, jako by ma ochofela duse chtéla zahladit vzpominku, ktera na ni spocivala téZce jako zly sen.
Ve skute¢nosti jsem na n¢j nezapomnél, protoze sotva jsem slySel povidat o bratticich, vyvstal mi vzdy pfed oc¢ima,
pokazdé jsem jej vSak zahnal zpatky do temnych zakouti své duse, jako by uz jen byt svédkem té hriizy byl htich.
Poprvé jsem o bratiicich slySel, kdyz jsem ve Florencii vidél jednoho z nich hofet na hranici. Bylo to nedlouho pied
mym setkanim s Vilémem. Jeho pfijezd do Pisy se opozdil a otec mi dal svoleni k nav§tévé Florencie, o jejichz
nadhernych chramech jsme vyslechli tolik chvaly. Jezdil jsem napfed sem a tam po Toskan€, abych se lip naucil
italStin€, a nakonec jsem stravil tyden ve Florencii, protoze jsem o tom mésté mnoho slySel a pial si je poznat.

Sotva jsem tam dorazil, doslechl jsem se o velkém ptipadu, ktery vzruSoval celé mésto. Jeden kaciisky bratiik byl
obzalovan ze zlo¢inli proti vife, pfiveden pfed biskupa a jiné knéze a pravé v téch dnech podroben piisné inkvizici.
Spole¢né s témi, kdoz mi 0 ném povedéeli, jsem odesel na misto, kde se v§echno odbyvalo, a tam jsem slysel fikat, ze
doty¢ny bratiik, Michal jménem, je ve skute¢nosti muz velice zbozny, Ze kazal kajicnost a chudobu slovy svatého
Frantiska a Ze byl pted soudce odvlecen z viile n€jakych Zen, které se u ného vyzpovidaly a pak ho naikly z kacifstvi, a
ze biskupovi muzi ho jali pravé v dome téch Zen, cemuz jsem se divil, protoze muz cirkve by nemél podavat svatosti v
mistech nevhodnych. Takova vSak asi byla vlibec slabost bratiiki, Ze brali na lehkou vahu, co se slusi a co se neslusi,
a snad byl kus pravdy v hlase lidu, ktery je m¢l nejen za kacite, ale i za lidi pochybnych mrava (jako se o katarech
vzdycky fikalo, ze jsou Bulhafi a sodomité).

Dosel jsem az ke kostelu svatého Salvatora, kde se proces konal, ale stalo pfed nimtolik lidi, Ze jsem se nedostal
dovnitf. Néktefi se nechali vysadit k oknim a drzeli se miizi, takze vidéli a slySeli, co se uvnitt déje, a sdélovali to
ostatnim. Cetli zrovna vypovéd’, kterou Michal uéinil pfedchoziho dne a ve které tvrdil, Ze Jezi§ Kristus a jeho
apostolove ,neméli zadného majetku, jako jednotlivci ani spole¢né'. Michal protestoval, Ze notaf ptidal fadu ,faleSnych
konsekvenci', a volal (coz jsem slySel i venku): "Z toho se budete zodpovidat v den posledniho soudu." Inkvizitofi
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vSali ponechali vypoveéd’ tak, jak ji pfedtim zapsali, a pak se ho zeptali, chee-li se v pokofe piidrzet nazort cirkve a
veskerého lidu mésta. A slySel jsem Michala, jak nahlas vola, Ze se chce piidrzet toho, Cemmu véfi, a ze "Jezi§ Kristus je
ukfizovany chudak a Jan XXII. kacif, protoze tvrdi opak". Vzesla z toho velika diskuse a inkvizitofi, mezi nimiz bylo
hodné¢ frantiskand, mu chtéli dokazat, ze Pismo svaté tvrdi néco jiného, a on je zas natknul, Ze popiraji samotnou
zasadu fadu, a oni na n¢ho dal utocili a ptali se, zdali si mysli, Ze se v Pismu vyzna lip nez oni, ktefi jsou mistii. A
feholnik Michal jim dal tvrdosijn¢ odporoval, takZze ho provokovali schvalnostmi jako: "Ted’ po tobé chceme, abys
Jezise Krista prohlasil za majetnika a papeze Jana za katolika a svétce." Michal se vSak nedal: "Ne, je kacit." Nato mu
fekli, Zze nékoho ve své nicemnosti tak zatvrzelého jest¢ nevidéli. Venku vSak mnozi fikali, Ze Michal je jako Kristus mezi
farizeji, a uvédomil jsem i, ze mezi lidem mnozi véfi v jeho svatost.

Posléze ho biskupovi muzi odvedli v okovech zpatky do vézeni. A vecer jsem se dozvédél, ze hodné feholnikd, kteti
stali pii biskupovi, tam §lo a urazeli ho a chtéli po ném, aby odvolal, on jim vS§ak odpovidal jako ten, kdo si je jist svou
pravdou. A kazdému opakoval, ze Jezis$ Kristus byl chudy a Ze to fikali i svaty FrantiSek a svaty Dominik a Ze tim lip,
bude-li pro hlasani spravného nazoru odsouzen k smrti, nebot’ zanedlouho na vlastni o¢i spatii to, co tvrdi Pismo, a
ctyfiadvacet starcii Apokalypsy a JeziSe Krista a svatého Frantiska i vSechny presvaté mucedniky. A fekl pry:
"Cteme-li vroucné uéeni nékterych svatych opati, tim vroucnéji bychom si méli prat, abychomuz byli mezi nimi."
Inkvizitofi vyslechli tato jeho slova a vychazeli z vézeni zachmuieni a opovrzlivé volali (sam jsem je slySel): "Ma d’abla
v téle!" Nasledujiciho dne jsme se dozvédéli, ze rozsudek byl vynesen, a kdyz jsem zasel na biskupstvi, vidél jsem tam
pergamen a ¢ast textu jsem si opsal na tabulku.

Zacinal slovy "In nomine Domini223 amen. Hec est quedam condemnatio corporalis et sententia condemnationis
corporalis lata, data et in hiis scriptis sententialiter pronumptiata et promulgata..." a pokrac¢oval strohym vy¢tem hiicht
a vin feceného Michala. Z¢asti jej zde uvadim, at’ ctenaf sam s veskerou obezietnosti posoudi:

Johannem vocatum fratrem Micchaelem lacobi, de comitatu Sancti Frediani, hominem male condictionis, et pessime
conversationis, vite et fame, hereticum et heretica labe pollutum et contra fidem cactolicam credenem et affirmantem...
Deum pre oculis non habendo sed potius humani generis inimicum, scienter, studiose, appensate, nequiter et animo et
intentione exercendi hereticam pravitatem stetit et conversatus fuit cum Fraticellis, vocatis Fraticellis della povera vita
hereticis et scismaticis et corum pravam sectam et heresim secutus fuit et sequitur contra fidem cactolicam... et accessit
ad dictam civitatem Florentie et in locis publicis dicte civitatis in dicta inquisitione contentis, credidit, tenuit et
pertinaciter affirmavit ore et corde... quod Christus redentor noster non habuit rem aliquam in proprio vel comuni sed
habuit a quibuscumque rebus quas sacra seriptura eum habuisse testatur, tantum simplicem facti usum.

Nebyl vsak obzalovan jen z téchto zlo¢ind, byly tu uvedeny dalsi a jeden z nich mi pfipadal zvlast hanebny, i kdyz
nevim (z toho, jak cely proces probéhl), zdali néco takového tvrdil opravdu, ale zkratka zminény minorita pry ekl o
svatém Tomasi Akvinském, Ze nebyl svétec a ze nebyl ani spasen, ale naopak proklet a zatracen. A protoze obzalovany
nechtél odvolat, rozsudek koncil trestem:

Costat nobis224 etiam ex predictis et ex dicta sententia lata per dictum dominum episcopum florentinum, dictum
Johannem fore hereticum, nolle se tantis herroribus et heresi corrigere et emendare, et se ad rectam viam fidei dirigere,
habentes dictum Johannem pro irreducibili, pertinace et hostinato in dictis suis perversis herroribus, ne ipse Johannes
de dictis suis sceleribus et herroribus perversis valeat gloriari, et ut eius péna aliis transeat in exemplum; idcirco,
dictum Johannem vacatum fratrem Micchaelem hereticum et scismaticum quod ducatur ad locum iustitie consuetum, et
ibidemigne et flammis igneis accensis concremetur et comburatur, ita quod penitus moriatur et anima a corpore
separetur.

A po zvetejnéni rozsudku §li cirkevni ¢initelé znovu do vézeni a upozornili Michala, co ho ¢eka, a slysel jsemje, jak
fikaji: "Bratie Michale, uz jsou piichystany muitry a plastiky a na nich vymalovani bratfici v doprovodu d’abli," aby ho
vystrasili a pfinutili odvolat. Michal v§ak poklekl a fekl: "Myslim, Ze u hranice se setkam s nasim otcem Frantiskema ze
tam bude i Jezi§ Kristus a apostolové a také presvati mucednici Bartoloméj a Antonin." Tim naposledy odvrhl nabidky
inkvizitort.

Na druhy den rdno jsem byl na mosté zvaném most Biskupsky, shromazdili se tam inkvizitofi a pfed né byl, stale jest¢ v
okovech, pfedveden Michal. Jeden z véficich pfed nim poklekl, aby se mu od ného dostalo poZehnani, ozbrojenci ho
vSak jali a odvedli do vézeni. Inkvizitofi znova ptecetli odsouzenci ortel a zeptali se ho, chce-li odvolat. Tvrdilo-li se v
rozsudku, Ze je kacit, Michal pokazdé odpovidal: "Nejsem kacif. Hiisnik jsem, ale dobry katolik," a kdyZ byl jmenovan
"ctihodny a pfesvaty papez Jan XXII.", Michal fekl: "To ne, je to kacit." A kdyz mu biskup pfikazal, aby Sel bliz a
poklekl pred nim, Michal fekl, Ze pied kacifem klekat nebude. A kdyz ho k tomu pfinutili, zamumlal: "Bith mi odpusti.”
Michal byl predveden i se svymi knézskymi paramenty a zacala ceremonie, pfi které mu byly kus po kuse odnimany, az
ziistal v kosili, které ve Florencii fikaji cioppa. A jak je zvykem, je-li kn€z zbavovan posvéceni, ostrym nozem nmu odiizli
polstarky prsti a oholili hlavu. Pak byl pfedan kapitanovi a jeho muziim, ktefi mu bezohledné nasadili okovy a odvedli
zpatky do vézeni, zatimco fikal shromazdénym lidem: "Per Dominem moriemur225." M¢1 byt upalen, jak jsem se
dozvédél, jenze az na druhy den. A jesté tyz den $li za nim a ptali se ho, chce-li se vyzpovidat a jit k svatému pfijimani.
Odmitl, nebot’ kdyby pfijal svatosti od nékoho, kdo Zije v hiichu, sam by se hiichu dopustil. V tomto sméru si, myslim,
nepocinal dobfe a jenom dokazal, Ze nasakl kacifstvim patarinskym.

Konec¢né nadesel den popravy a pfisel si pro ného gonfaloniere, korouhevnik, ktery ma ve Florencii na starosti vykon
prava. Zdalo se mi, ze mu je naklonén, protoze se ho zeptal, co je za ¢lovéka, Ze trva na svém, kdyz by stacilo tvrdit, co
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tvrdi vSechen lid, a pfijmout nazor svaté¢ matky cirkve. Michal v§ak odsekl: "J& vétim v Jezise Krista chudého a
ukfizovaného." A gonfaloniere jen rozpiahl ruce a odesel. Pak pfisel kapitan se svymi muzi a odvedli Michala na dvir,
tam mu biskuptiv vikaf znova piecetl jeho vypoveéd’ i rozsudek. Tu se Michal ozval proti nazoram, které mu byly
nepravem piifceny: a byly to véci tak subtilni, Ze ted’ si na né uz nevzpominam, a tehdy jsem je ani nechapal, 1 kdyz
nepochybné rozhodovaly o smrti Michalové a pronasledovani brattikil. Praveé tak jsem nechapal, pro¢ muzi cirkve i

vvvvv

vvvvv

cirkev do hrichu a zavadét svatokupectvi. Nedokazal jsemuz micet a promluvil jsem o tom s muzem, ktery stal pobliz.
Vysmesné se zasmal a odpoveédél mi, Ze v chudobé Zijici mnich je Spatnym piikladem pro lid, ktery se pak nedrzi téch,
kdoz v chudobé¢ neziji. A dodal jeste, ze kazat chudobu znamena kazit lid, ktery by pak svou chudobu mohl mit za
dtvod k pySe a pycha Ze miize vést k mnoha py$nym&inim. A ostatné bych m€l pry védét, 1 kdyz ani jemu neni jasné
pro¢, ze kdo kaZze mnichiim chudobu, stoji pfi cisaii, a to Ze se nelibi papezi. Zdalo se mi, Ze jsou to dobré divody, i
kdyZ mi je sdélil muz nepiili§ vzd€lany. Jenze pak jsemuz viibec nechépal, pro¢ Michal chce zemfit hroznou smrti jen
proto, aby se zavdécil cisafi, nebo aby odstranil spory mezi mni§skymi fady. Jeden z pfitomnych fekl: "To neni zadny
svétec, Ludvik Bavor ho vyslal, aby zasel neshody mezi mést'any, a bratfici jsou sice Toskanci, ale za nimi stoji
poslové fise." A dalsi fikali: "Je to jen blazen, d’ablem posedly a pychou nadmuty, prokleta pycha ho ma k tonm, ze si
bere rozkos i z muceni, mnisi ¢tou piili§ Zivoty svétcl, radsi by se meli ozenit!" A dalsi tvrdili: "To ne, potifebovali
bychom vic takovych kiest'ant, kteti by byli ochotni dosvédcit svou viru jako v dobach pohanskych." A jak jsemjim
naslouchal a nevédél uz, kde mi hlava stoji, pohlédl jsem poprvé do tvafe odsouzenci, kterého dav predtim ukryval
mym zrakim. Byla to tvar ¢loveka, ktery vidi néco, co neni z tohoto svéta, jako je tomu u soch svétct ztrhanych
n¢jakou vizi. A pochopil jsem, Ze tento ¢lovek, at’ blazen ¢i véstec, se rozhodl zemiit, protoze se domniva, Ze svou smirti
porazi svého nepiitele, at’ je to kdokoliv. A pochopil jsem, Ze piiklad jeho smrti bude nasledovat fada dal$ich. Zasl jsem
jenomnad tim, jak je pevny, i kdyZ ani dnes jesté nevim, zdali u takovych lidi nepfevazuje pysna laska k jejich vlastni
pravdg, pro kterou jsou ochotni podstoupit smrt, nebo pysna touha po smrti, ktera je ma k tomu, aby dosvédcili svou
pravdu, at’ je jakakoliv, a vdham mezi obdivem a obavami.

Vrat'me se vSak k Michalovi. VSichni se uz ubirali k mistu, kde m¢l byt usmrcen.

Kapitén a jeho lidé ho vlekli ulicemi az za méstskou branu, m¢l na sobé jen tu svou kosili a n€které knofliky byly
rozepjaté, kracel zesiroka a se sklopenou hlavou a odfikaval modlitby, vypadal jako mucednik. Byl tam takovy sbéh lidi,
ze by tomu ¢lovek nevéril, a mnozi volali: "Neumirej!" a on odpovidal: "Chci zemfit pro Krista Jezise!" "Nezemie§ pro
Krista Jezise!" fikali mu a on jim odpovidal: "Pak zemiu pro pravdu!" KdyZz privod dorazil k mistu zvanému Roh
prokonzull, nékdo na ného zavolal, aby se pomodlil k Bohu za vSechny, a on pozehnal lidu. A u Fundamentt svaté
Liperaty mu nékdo fekl: "Posetilce, v&r papezovi!" a on odpovédéel: "Udélali jste si z n€ho panaboha" a dodal: "Ziidili
vas ti vasi paperi" (coz byla, jak mi pak vysvétlili, slovni hfic¢ka nebo §prym v toskdnském dialektu, ktery délal z papezi
kachniata) a vSichni Zasli, Ze jde na smrt a jeSté Zertuje.

U Svatého Jana na ného lidé volali: "Uchran si Zivot!" a on jim odpovédél: "Uchraiite se pied hiichy!" a u Starého trhu
na ného volali: "Uchran se, uchran se!" a on jim odpovédél: "Uchrante se vy pied peklem!" a u Nového trhu na ného
kiiceli: "Kaj se, kaj se!" a on jim odpovédél: "Kajte se vy za svou lichvu." A kdyz dorazil ke Svatému kiizi, spatfil na
schodisti mnichy svého fadu a vycetl jim, ze nesleduji feholi svatého Frantiska. Nékteii z nich kréili rameny, jini si
hanbou stahovali kapuce a ukryvali tvar.

A jak Sel privod k Brané spravedlnosti, mnozi mu fikali: "Odvolej, odvolej, nezemres!" a on jim odpovidal: "Jezis
Kristus za nas umrel." A oni nato: "Ty ale nejsi Jezi§ Kristus, nemusi§ za nds umirat!" a on jim odpovidal: "Ja chei unrit
pro ného." Na Louce spravedlnosti mu né€kdo fekl, pro¢ neudéld, co udeélal néjaky jiny vyse postaveny mnich jeho
fadu, ktery odvolal, a Michal odpovédél, Ze neodvola, a vidél jsem, Ze hodné lidi souhlasi a vybizi Michala, aby byl
silny: j& 1 mnozi jini jsme pochopili, Ze jsou to jeho lidé, a odtahli jsme se od nich.

Konecné jsme byli za branou a pfed nami se objevila hranice neboli "chaloupka", jak fikaji ve Florencii, protoZe polena
jsou slozena do podoby chyse. Ozbrojenci vytvofili kolem hranice kruh, aby se lidé nepfiblizovali. Michala pfivazali ke
ktlu. Jesté jsem slysel, jaik na ného nékdo vola: "Pro¢ chces vlastné zemrit?" A on odpovédeél: "Pro pravdu, jez ve mné
bytuje, kterou nemohu ztvrdit jinak nez smrti." Pak zapalili hranici. A feholnik Michal, ktery uz pfedtim odzpival Credo,
zanotoval Te Deum. Odzpival mozna osm verst, pak se predklonil, jako by chtél kychnout, a zhroutil se na zem, nebot’
se piepalila pouta. To byl uz ale mrtvy, protoze jesté nez télo shofi, zemre clovek na velky Zar, ze kterého pukne srdce, a
na kouf, ktery naplni hrud’.

Pak chyse hotela jako pochoden a $la z ni velika zafe, a kdyby nebylo vidét mezi zhavymi poleny nebohé zuhelnatélé
télo, mohl bych si myslit, Ze stojim pfed hoficim dubem. A byl jsem tak blizek vidéni (vzpomnél jsem i na to, kdyZz jsem
Sel po schodech do knihovny, Ze sama od sebe mi ze rtil unikla slova o extatickém vytrzeni, ktera jsemcetl v knize svaté
Hildegardy: "Plamen trva ve skvélém jasu, vnitini sile a pal¢ivém zaru, skvélym jasem vsak sviti a pal¢ivym zarem
spaluje."

Vzpomnél jsem si na to, co Ubertin fikal o lasce. Pfedstava Michala na hranici se mi spojila s pfedstavou Dolcina a
predstava Dolcina zase s piedstavou krdsné Markéty. A znova se m¢ zmocnil neklid, ktery jsem zakusil predtim v
kostele.

Snazil jsem se na to nemyslet a vyrazil jsem odhodlané k labyrintu.

Poprvé jsem tam vchazel sam, dlouhatanskeé stiny, které ma lampa vrhala na podlahu, m¢ désily stejné jako vidéni
predeslé noci. Pti kazdém kroku jsem se obaval, Ze narazim na néjaké zrcadlo, nebot’ takova je magie zrcadel, Ze t&
nepiestavaji désit, i kdyz o nich vis.

Nesnazil jsem se ostatn& né&jak se zorientovat, ani vyhnout se mistnosti s pachem vyvolavajicim vidéni. Sel jsem jako
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ve snach, aniz bych védél, kam se vlastné€ chei dostat. VSak jsem se také od vychoziho mista daleko nedostal, brzy
jsemse ocitl znova v sedmisténné mistnosti, do které vedly schody. LeZelo tu na stole nékolik knih, které tam
piedchoziho vecera asi nebyly. Doslo mi, Ze jsou to dila, ktera Malachias odnesl ze skriptoria a zatim jes$té nezaradil,
kam patfi. V duchu jsemse ptal, jak jsemasi daleko od mistnosti s t€Zkou viini, protoze jsem si ptipadal omameny, bud’
néjaky zavan pronikl az sem, nebo to zptsobily fantazie, kterych jsemmél plnou hlavu. Oteviel jsem bohaté
iluminovany foliant, ktery podle stylu pochazel nejspis z klasterti v Ultima Thule.

Na strance, kde zacinalo evangelium apostola Marka, m¢ zaujalo vyobrazeni lva. Byl to ur€ité lev, i kdyz jsem zadného z
masa a kosti nikdy nevidé€l, a iluminator vérn€ zopakoval jeho podobu, tieba se inspiroval vy v Hibernii, zemi nestvir.
Tak jsem se na vlastni o€i pfesvedcil, ze toto zvite, jak nas tomu uci Physiologus, v sobé€ spojuje vSechno, co je na
svéte nejhroznéjsi a nejmajestatnéjsi. Vyobrazeni mi pfipominalo jak obraz naseho nepfitele d’abla, tak obraz naseho
Péna Jezise Krista. Nevédé€l jsem, jaky symbolicky kli¢ pouzit k jeho ¢teni, a chvél jsem se obavami i studenym
pruvanem, ktery tahl Skvirami ve zdi.

Lev, kterého jsem vidél, m¢l tlamu plnou $pic¢atych zubt a hlavu Supinatou jako hadi, jeho mocné télo stalo na étyfech
prackach s ostrymi a krutymi drapy a svym rounem se podobalo koberctim, které se pozdéji dovazely z Vychodu, pod
jeho nazelenalymi a rudymi §upinami se rysovala straslivd, mocna kostra, zluta jako mor. Zluty byl i ocas, pies hibet se
kroutil az k hlavé a koncil ¢ernymi a bilymi chumaci.

Lev me dost vydésil (nékolikrat jsem se otocil, jako bych ¢ekal, ze podobné zvife stoji za mnou), a kdyz jsem se
kone¢né odvazil pohlédnout na dalsi stranky, byl to zacatek evangelia svatého MatousSe, padl mi zrak na zpodobeni
muze. Nevim pro¢, ale vydésil mé€ vic nez predtim lev: oblicej sice patfil clovéku, ten ¢lovek vsak byl opancifovan
jakymsi tuhym mesnim rouchem, které mu padalo az k noham a bylo posazeno rudymi a zlutymi drahokamy. Zahadna
hlava, jak ¢néla z podstavce, ktery byl samy rubin a topas, mi ptipomnéla (to dés me €inil rouhavym!) tajemného vraha,
jehoz neznatelné stopy jsme tu prave sledovali. Pozdéji jsem pochopil, pro¢ jsemsi tak izce spojil Selmu a pancif s
labyrintem: jako ostatn¢ vSechna vyobrazeni v této knize nofil se ze spleti vzajemné propletenych labyrintd, jejich
onyxové a smaragdové cary, chyzoprasové nit¢ a akvamarinové stuhy mi ptipadaly jako narazka na klubko mistnosti a
chodeb, v nichZ jsem se prave nachazel. Mé oko bloudilo po nadhernych stezkach stranek, jako mé nohy bloudily
znepokojivou fadou mistnosti v knihovné, a skutecnost, Ze na pergamenech vidim zobrazeno své bloudéni, m¢ znova
naplnila neklidem a zaroven presvédcila, ze tato kniha mi s tajemnym vysméchem vypravuje mij vlastni soucasny
piibéh. "De te fabula229 narratur," fekl jsemsi a v duchu se ptal, zda neobsahuje i mij piibéh budouci, ten, ktery mé
teprve Ceka.

Otevrel jsem dalsi knihu a ta mi pfipadala ze Skoly hispanské. Barvy byly ostré, cerven pfipominala krev ¢i ohen. Bylo
to Zjeveni apostola Jana a stejné jako pfedchoziho vecera, i dnes padl miij pohled na stranku s mulier amicta sole.
Nebyla to vSak taz kniha, iluminace byla jina, umélec tentokrat vénoval mnohem vétsi péci tvafi a t€lu zeny. Srovnal
jsemsi jeji tvaf, adra i pruzné boky se sochou Panny Marie, kterou mi ukazal Ubertin. Styl byl jiny, i tato mulier mi
viak piipadala piekrasna. Rekl jsem si, Ze bych mél od sebe tyto myslenky odehnat, a obratil jsem nékolik stranek.
Spatfil jsem znova, Zenu, tentokrat to v§ak byla nevéstka babylonska. Dojem na mne neud¢lalo ani tak jeji télo jako
pomysleni, Ze to je Zena stejné jako ta druha a pfitom jedna Ze je nadoba veskerych nefesti a druha schrankou
veskerych ctnosti. Tvar i télo byly v obou piipadech Zenské a najednou jsemnebyl s to pochopit, v ¢em spociva rozdil.
Znova se m¢ zmocnil vnitini nepokoj, obraz Panny Marie z kostela se polozil ptes obraz krasné Markéty a fekl jsem si:
"Jsem zatracen!" nebo: "JsemSsilenec." Uvédomil jsem i, Ze v knihovné dél zistat nemohu.

Schodisté bylo nastésti nedaleko. Sebéhl jsemrychle dolti a nedbal, Ze bych mohl klopytnout a pfijit o svétlo. Ani pod
rozlehlou klenbou skriptoria jsem se nezdrzel a bézel jsem po schodech dolid do refektate.

Tam jsem se cely udychany zastavil. Okny pronikalo svétlo meésice, venku byla jasna noc, takze jsemuz ani
nepotfeboval lampu, bez které jsem se neobesel v celach a §tolach knihovny. Stejné jsem ale plamen nezhasil, jako
bych v ném hledal posilu. Srdce mi potad jesté busilo, a tak jsem si fekl, Ze bych se mél napit vody, abych se uklidnil.
Kuchyné byla hned vedle, prosel jsem refektafem a pomalu oteviel jedny z dveti, které vedly do druhé poloviny
piizemi.

Jenze milj dés se neumensil, naopak jesté vzrostl. Hned jsem si totiz uvédomil, Ze v kuchyni, u pece na chleba, n¢kdo je,
blikalo tam svétélko a ze strachu jsem tedy honem sfoukl svou lampu. Byl jsem sice vystraseny, ale stejné jsem nahnal
strach tomu druhénu (nebo tém druhym, protoze svétlo v kouté hned zhaslo. Noc vSak byla natolik jasna a v kuchyni
tolik svéta, abych zahlédl na podlaze jeden nebo snad nékolik zmatenych stind.

Jak jsem byl strachem ochromeny, nemohl jsem dopfedu ani zpatky. Dolehl ke mné Sepot a zdalo se mi, Ze jsem zaslechl
zensky hlas. Pak se z beztvaré skupiny, kterad se nejasné rysovala u pece, oddélil temny a zavality stin a prchal ke
dvetim do dvora, které zlstaly pooteviené, prosel jimi a zaviel je za sebou.

Stal jsem na prahu mezi refektafem a kuchyni a u pece bylo néco, co jsem nedokézal rozpoznat. A to néco, jak bych to
fekl, bylo zivé a knucelo. V pravidelnych prestavkach se ozyvaly steny, potlacovany plac a ustraseny vzlykot.
Bézlivému doda nejspis odvahu cizi strach, nebyla to viak odvaha, co mé mélo k tomu, abych se ke stinu piblizil. Rekl
bych, Ze jsem byl puzen opojenim, které se podobalo tomu, jez se m¢ zmocnilo pfi nedavném vidéni. V kuchyni lezela
tézka viin€, podobna té, ktera mé predchoziho dne zaskocila v knihovné, §lo tieba o jinou substanci, jeji i¢inek na mé
rozjittené smysly byl vsak stejny. Citil jsem tragant, kamenec a vinny kamen, jimiz kuchaii aromatizuji vino. Pozdéji jsem
se dozveéd¢l, ze zrovna v téch dnech tu pfipravovali k vafeni pivo (v severnich koné¢inach italského poloostrova se t&si
dobré povésti), a sice podobn¢ jako v mé vlasti s viesem, bahenni myrtou a divokym rozmarynem. Ty viiné€ nevnikly
jen do mého chfipi, ale i do mého mozku.

A zatimco mj instinctus rationalis mi radil, abych zvolal vade retro! a vzdalil se od bytosti, ktera tam natikala, urcité to
byl sukubus, kterého mi nastrazil zly duch, néco jiného v mé vis appetitiva231 mé hnalo vpfed, jako bych se mél
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zcCastnit zdzraku. Do té miry jsem se ke stinu pfiblizil, Ze jsem v ném v mési¢nim svétle, které sem padalo z velkych
oken, poznal zenu. Ttésla se, jednou rukou si tiskla k hrudi néjaky uzel a v placi se pfede mmou plazila po zemi k peci.
Buh, svata Panna a vSichni svati z raje at’ pii mné Stoji, nebot’ nyni musim vyli€it, co se mi stalo. Stud a dustojenstvi
mého stavu (dnes jsem staficky mnich krasného klastera v Melku, mista poklidu a klidnych meditaci) by mé¢ mély mit k
nejzboznéjsi zdrzenlivosti. Mél bych povédeét jen to, Ze doslo k néCemu Spatnému, a vic se o tomnesiiit a
neznepokojovat sebe ani ctenare.

Sam sob¢ jsem vsak slibil, Ze o téch davnych udalostech povim veskerou pravdu, a pravda je nedélitelna, skvi se svym
vlastnim jasem a nesmime ji zastirat nasimi zajmy a nasim studem. Mtij problém je v tom, nevylicit celou véc tak, jak ji
vidim a chovam v paméti dnes (i kdyz vzpominka je dodnes nelitostné ziva, a pfitom ani nevim, zda mi ty déje a
mysSlenky do ni tak pevné vlozilo pozdé€jsi pokéani nebo jeho nedostatec¢nost, kterd me jesté dnes souzi a ozivuje v mé
bolestiplné dusi i ty nejmensi odstiny studu), ale jak jsem to vidél a prozival tehdy. CoZz mohu uéinit s vérohodnosti
kronikare, nebot’ sta¢i zaviit o¢i a vidim, co jsem tehdy délal, a vim, co jsem si myslil, jako bych mél pfed o¢ima
pergamen, ktery jsem tehdy napsal. Staci jej tedy opsat a svaty archandél Michal at’ pti mé stoji, nebot’ pro ponaucéeni
budoucich ¢tenait a jako trest za vlastni vinu chci vypraveét, jak miize mladik upadnout do nastrah d’abla, aby tyto
nastrahy byly vSem znam¢ a ziejmé a ten, kdo do nich znovu upadne, mohl z nich také vyvaznout.

Byla to tedy Zena. Co fikam, dévce. Jelikoz jsem do té doby (a diky Bohu az do dneska) nemél moc prilezitosti jednat s
osobami onoho pohlavi, nemohu ted’ povédét, kolik mohla mit let. Vim jen, ze byla mlada, skoro jesté dité, mohla mit
Sestnact ¢i osmndct jar, mozna i dvacet, a zaptsobila na mne piirozenou lidskosti, ktera z ni vyzafovala. Ne, nebylo to
zjeveni a piipadala mi valde bona232. Asi protoZe se chvéla jako ptace v zim¢ a plakala a bala se m¢.

Maje na paméti, ze povinnosti dobrého kiest'ana je pomoci bliznimu svému, pfistoupil jsemk ni velice opatrné a dobrou
latinou jsemji fekl, ze se nemusi ni¢eho obavat, protoZe jsem ji pratelsky naklonén, zadny nepfitel a ur¢ité ne takovy,
jakého asi cekala.

Mj pohled byl mirny, a proto se asi ta nebohd bytost uklidnila a pfisla bliz ke mné. Uvédomil jsem i, Ze mé latiné
nerozumi, a instinktivné jsemna ni promluvil v mé¢ mateiSting, coz ji velice vydésilo. Tvrdd némcina je nezvykla pro lidi
z téchto koncin, mozna ji také pfipomnéla néjakou osklivou udalost, tieba s vojaky z mé vlasti. Proto jsem se na ani
usmal u védomi, ze jazyk rukou a pohledii je vSeobecnéji srozumitelngjsi nez jazyk slov, a znova se uklidnila. Také se na
meé usmala a néco mi fekla.

Jeji nafeci jsem znal jen malo a v kazdém ptipad¢ se liSilo od toho, kterému jsem se ¢aste¢né naucil v Pise, z tonu jsem
vSak vycitil, Ze pronasi slova mila, a zdalo se mi, Ze fika néco jako: "Jsi mlady, jsi hezky..." Ziidkakdy se stane novicovi,
ktery stravil celé své détstvi v klastete, aby mu nékdo povidal o jeho ptivabu, a bylo nam dokonce ¢asto pfipominano,
ze krasa mladi je prchava a Ze si ji nemame vazit. Zly duch vsak zna bezpocet 1écek a pfiznavam, Ze zminka o mé
sli¢nosti, jakkoli nepravdivé, sladce mi zazné€la v usich a zmocnila se m€ radost, kterou jsem nedokazal potlacit. Tim
spis, ze divka pii téchto slovech natdhla ruku a prsty se dotkla m¢ lice, tehdy jesté bezvousé. Zdalo se mi, ze upadam,
do mrékot, na srdci jsem vSak necitil ani stin hiichu. To vSechno dokéze d’abel, chce-li nds podrobit zkouSce a vyhladit
z nasi duse stopy bozi milosti.

Co jsem zakousel? Co jsem vnimal? Vim jen to, ze v prvnim okamziku mé pocity nenachazely zadny vyraz, protoze milj
jazyk a mysl nebyly vychovany k tomu, aby je mohly pojmenovat. Prispéchala mi v§ak na pomoc slova jina, z mého
nitra, slova, ktera jsem pronesl jindy a jinde a urcit¢ pro jiny ucel, zdalo se mi vsak, Ze jako zazrakem souznéji s mou
radosti, jako by byla konsubstan¢né vytvotena proto, aby ji vyjadiila. Slova ulozena v jeskynich mé paméti vystoupila
na mé (némé) rty a ja jsem zapomnél, ze v Pismu ¢i v knihach svétct slouzila k vyjadieni skutecnosti mnohem
zaingjSich. Byl vSak opravdu rozdil mezi slastmi, o nichz psali svétci, a radosti, jakou v tom okanziku zakousSela ma
vzruSend duse? Dnes uz vim, Ze ten okanwik ve mné zrusil ostrazity smysl pro rozdily. Coz je pravé, zda se mi, znamenti,
ze se Clovek fiti do propasti své identity.

Najednou mi dévce piipadalo jako ¢ernd, le¢ piivabna panna, o niz mluvi Pisenl pisni. Méla na sob¢ oSuntély odév z
hrubé latky, ktery se nestoudné otviral pravé na hrudi, a na krku nahrdelnik z barevnych a urcité prachobyéejnych
kaminkl. Hlava se vSak pysné tycila na krku bélostném jako véZz ze slonoviny a o¢i méla jasné jako rybniky v
Chesbomu, jeji nos byl jako véz libanonska a jeji vrkoce jako purpur. Ano, jeji vlas mi piipadal jako stado koz, jeji zuby
jako stado ovcl, jez z brodiste vystupuji a zddna nepfedbiha druhou. "Jak jsi krasna, pfitelkyné moje, jak jsi krasna,"
napadlo mé zaSeptat, "vlasy tvé jsou jako stada koz, které se hrnou z hory Gileaddu, jako karminova $itirka jsou tvé rty,
jak rozpuklé granatové jablko jsou tvé skrang, tvé hrdlo je jako véz Davidova, na niz je zavéSeno tisic $titi." A vydésen
a u vytrzeni jsemse v duchu ptal, jak mize pfede mnou vychazet jak jitienka, krasna jak luna, tipytna jak slunce,
terribilis ut castrorum234 acies ordinata.

Pak pfisla jesteé bliz ke mné, kamsi do kouta odhodila uzlicek, ktery si tiskla k hrudi, znova natahla ruku a pohladila m¢
po tvafi a znova opakovala slova, ktera jsemuz od ni slySel. A zatimco jsem jesté nevédél, zda pfed ni mam uprchnout,
nebo se k ni jesté vic priblizit, zatimco mi ve spancich busilo, jako by polnice JoSuovy bofily hradby Jericha, a zatimco
jsemdychtil a souc¢asné se obaval dotknout se ji, radostné se usmala, zasténala jako roztouzena koza, rozvazala tkanice
na hrudi a stahla si Sat pfes hlavu z t¢la a stala pfede mnou jako Eva pfed Adamem v zahrad¢ rajské. "Pulchra sunt
ubera quae paululum supereminent et tument modice," Septal jsem vétu, kterou jsem slySel od Ubertina, nebot’ jeji prsy
mi piipadaly jako dva kolousci, dvojcatka gazeli, ktera se v liliich pasou, a jeji pupek byl jako pékné krouZzena misa, v niz
nikdy nechybi vonné vino a jeji biicho bylo jako stoh pSeni¢ny obrostly liliemi.

"O sidus clarum puellarum," zvolal jsem na ni, "porta clausa, fons hortorum, cella custos unguentorum, cella
pigmentaria!" a aniz bych chtél, ocitl jsem se tak blizko u ni, Ze jsemucitil jeji horké t€lo a ostrou viini neznamé masti.
Vzpomnél jsem si na slova: "Déti, pfijde-li na vas lasky zar, nic nezmiizete!" a pochopil jsem, Ze nic nezmohu proti
popudu, ktery mé zmaha, at’ uz to, co zakousim, je 1écka d’ablova ¢i dar nebesky. "O langueo," zvolal jsem, a "Causam
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languoris video nec caveo!" taky protoze viiné rizi se ji finula ze rt a krasné byly jeji nozky v opankéch a stehna jeji
byla jako sloupy a kfivky jejich boki byly jako nahrdelniky, dilo umélcovych rukou. Ach, lasko, dcero rozkose, kral je
spoutan tvymi kadefemi, Septal jsem si pro sebe, a ocitl jsem se v jeji naruéi a oba jsme klesli na holou podlahu v
kuchyni a nevim uz zda mym pfi¢inénim ¢i jeji obratnosti jsem uz na sobé nemél kutnu a nestydéli jsme se za sva téla et
cuncta erant bona.

A ona m¢ libala polibky svych Ust a jeji laskani bylo lepsi nez vino a piijemné vonély jeji oleje a krasné bylo jeji hrdlo
ovinuté $ndrou perel a jeji tvare piivésky ozdobené, jak jsi krasnd, pfitelkyn¢ moje, jak jsi krasna, tvé oc€i jsou jako
holubice (fikal jsem), ukaz mi svou tvar a promluv, at’ sly$im tviij hlas, nebot’ tvlij hlas je soulad sama tvar tva
okouzlujici, u€arovala jsi mi, sestro moje, u¢arovala jsi mi jedinym pohledem svych o¢i, jedinym clankem svého
nahrdelniku, ze rtd ti kane strdi, pod tvym jazykem je med a mléko, dech tvého chfipi voni jablky, tvé prsy jsou hrozny
pevnymi, tvé prsy jsou hrozny datli, patro tvych st je jako nejlepsi vino, jeZ pro mne stéka z tvych rtd... Jsi pramen
zahradni, narda a $afran, puskvorec a skofice, myrha a aloe, z plastve jsem jedl sviij med, pil vino své a mléko, kdo je ta,
jez vzchazi jak jitfenka, krasna jak luna, tipytna jak slunce, strasna jak vojsko pod praporci?

Ach, Pane, je-li duse uchvacena, zbyva nam co jedina ctnost milovat to, co zfime (neni tomu tak?) a za nejvyssi Stésti
mit to, co mame, zivotni blaho pijeme piimo z jeho pramene (nebylo to snad tak feceno?) a vychutnavame zivot pravy,
ktery po zivoté smrtelném budeme zit na vé¢nosti po boku andé€ld... To jsem si v duchu fikal a zdalo se mi, Ze proroctvi
se naplnuji, zatimco dévce mé zahrnovalo nepopsatelnymi néznostmi, a bylo to se mnou tak, ze celé t€lo se stalo okem,
vpfedu i vzadu, a vidél jsem v§echno kolem sebe nardz a najednou. A chépal jsem, Ze z toho pohledu, ktery je laska,
vznikaji zaroven jednota i mirnost a dobro i polibek a objeti, jak jsemto uz kdysi slySel a domnival se, Ze je fe¢ o nééem
docela jiném. A pouze na okamzik, zatimco ma slast vrcholila, mé napadlo, ze mozna pravé nyni, i kdyZ je noc, mé
posedl poledni d’abel, ktery je, jak znamo, nakonec nucen projevit svou d’abelskou piirozenost, kdyz se duse v extazi
zepta: "Kdo jsi?", toho, kdo umi uchvatit dusi a osalit t¢lo. Vzapéti jsem se vSak presveédcil, ze d'abelské bylo pouze mé
véahani, nebot’ nic neni spravnéjsi, lepsi a svatéjsi nez to, co praveé zakousima co kazdym okamzikem jesté vic sladne.
Jako se kapka vody rozplyne ve dzbanu s vinem, aby nabrala jeho chut’ a barvu, jako se rozpalené Zelezo méni v sam
ohen a ztraci svtij piedchozi tvar, jako se vzduch zaplaveny slune¢nimi paprsky méni v nejvyssi zai a nejvyssi jas,
takze uz se nezda, ze by byl osvétlen, ale ze sam vydéava svétlo, 1 ja jsem citil, Ze zmirdm rozplyvaje se v néze a Ze mam
dost sil uz jen na to, abych zaseptal slova zalmu: "Hle, md hrud’ je jako nové vino, jez trha nové méchy," zahlédl jsem
jiskfivé svétlo a v tom svétle safirovy tvar, ktery vzplanul piijemnym narudlym plamenem, a jiskiivé svétlo se rozlilo po
narudlém plameni a narudly plamen se rozlil po safirovém tvaru, a jiskiivé svétlo a narudly plamen spole¢né pronikly
safirovy tvar skrz naskrz.

Maélem v mdlobéch jsem klesl na télo, s nimz jsem se spojil, a v poslednim zachvévu zivotni sily jsem pochopil, Ze
plamen trva ve skvélém jasu, vnitini sile a pal¢ivém zaru; skvélym jasem ze vSak sviti a pal¢ivym zarem spaluje. A pak
jsem pohlédl do propasti a do propasti dalSich, které se pod ni rozviraly.

KdyZ nyni rukou tfaslavou (a nevim, zda v hriize nad hfichem, o nénz tu vypravim, nebo v hii$né touze po tom, na¢ tu
vzpominam) pisi tyto fadky, uvédomuyji si, ze jsem svou nicemnou extazi vyli¢il stejnymi slovy, jakymi jsem par stranek
predtim popsal ohen, ktery spalil mucednické t¢lo bratiika Michala. Je to snad ndhoda, Ze z mé ruky, ochotné
vykonavatelky piikazi duse, vySly stejné vyrazy pro zkuSenosti tak odlisné? Ur€ité ne, nebot’ jsem je stejnym
zpisobem prozival tehdy i pfed chvili, kdy jsem se je snazil vylicit, aby znovu ozily na pergamenu.

Existuje tajemna moudrost, diky niZ jevy vzajemné zcela odlisné mohou byt pojmenovany tymiz slovy a diky téze
moudrosti véci bozské mohou byt pojmenovany jmény pozemskymi a s pomoci mnohoznaénych symbolti miize byt
Bth nazvan lvemnebo leopardem a smrt zranénim, radost plamenem a plamen smrti a smrt propasti a propast
zatracenim a zatraceni rozkosi a rozko§ vasni.

Proc ja, nezkuseny jinoch, jsem extazi smrti, jez na mé tak zapusobila u muc¢ednika Michala, pojmenoval slovy, jimiz
svétice Hildegarda oznacdila extazi zivota (bozského), a jak to, ze jsem tychz slov pouZil i pro extazi (hfi$nou a prchavou)
slasti pozemské, ktera mi sama ihned poté pfipadala jako dotyk smrti a zhouby? Nyni se tu snazim objasnit jak zptisob,
Jjimz jsem v ¢asovém odstupu nékolika meésicl v sobé prozil dve zkusenosti zcela odlisné a pfitom stejnou mérou
povznasejici a straslive, tak i zplisob, jimz jsem si tehdy v opatstvi vzpomnél na udalost prvou nékolik malo hodin
piedem, nez jsem tak zivé prozil druhou, a kone¢né i zplisob, jimz jsem je obé prozil dnes, kdy pisi tyto fadky, a jak to, Ze
jsemve vsech tiech piipadech sam sobé¢ tyto navzajem zcela odlisné zkuSenosti sdélil slovy, ktera vzesla ze zkuSenosti
svaté duse, jez zienim Boha sebe samu odstranila. Rouhal jsem se snad? (Tehdy? Nyni?) Co je spolecného v
Michalové touze po smrti, v mém vytrZeni pii pohledu na plameny, které ho stravovaly, v mé touze po télesném spojeni
s dévéetema v mystickém studu, s jehoZ pomoci jsem je alegoricky popsal, a kone¢né v samotné radostné touze po
sebezniceni, ktera méla svétici k tomu, aby zemtela na vlastni lasku jen proto, aby dal Zila na vé¢nosti? Je viibec mozné,
aby tolik mnohoznacnych véci bylo vysloveno zptisobem tak jednoznaénym? A pfitom mam dojem, Ze prave to je
uceni, které ndm zanechali nasi nejvétsi doktofi: Omnis ergo figura237 tanto evidentius veritatem demonstrat quanto
apertius per dissimilem similitudinem figuram se esse et non veritatem probat. Je-li v§ak laska k plameni a k propasti jen
symbolem lasky k Bohu, mize pak byt i symbolem lasky k smrti a lasky ke hiichu? Ano, mize, jako lev a had jsou
zaroven symbolem JeziSe Krista i d'abla. V&c je v tom, ze spravny vyklad miize stanovit pouze autorita cirkevnich otct,
jenze pro pfipad, jimz se tu souzim, nemam Zadnou auctoritas, k niz by se ma poslusna mysl mohla obratit, a tak se dal
spaluji pochybnostmi (a zas uz symbol ohné vymezuje prazdno pravdy a plnost omylu, které mé co bytost odvadéji do
nebyti). Co se déje, 6 Pane, v mé dusi nyni, kdy se nechavam strhnout virem vzpominek a kdy v sob&é nechdvam zit
rizné doby, jako bych chtél zptevracet fad nebeskych téles a naslednost jejich kosmickych drah? Urcité piekracuji
meze svého hiisného a chorého rozumu. Vrat'me se tudiz k ukolu, ktery jsem si v pokofe pfedsevzal. Vypravél jsem o
naprostém zmateni smysld, do né¢hoz jsem se tenkrat propadl. Povédél jsem, nac¢ jsem si pamatoval, a pii tomat’ i nadale

Page 79


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

setrva me slabé pero vérného a pravdomluvného kronikate.

Nevim, jak dlouho jsem lezel na podlaze, a divka vedle mne. Jednou rukou se stale dotykala mého potemzmaceného
téla. Zmocnila se m¢ vnitini radost, ktera nepiinasela klid, spis to byl posledni pfiduseny zar ohné, jaky trva v polenu, i
kdyZ kmen uz zhynul. Nevahal bych nazvat blazenym kazdého, komu bylo umoznéno zakusit néco podobného (mumlal
jsemjako ve snu), i kdyby to bylo jen jednou v Zivoté (coz je milj piipad) a velice kratce, v rozméru pouhého okamziku.
Clovék jako by uz nebyl, jako by necitil své t&lo, jako by byl umensen do nebyti, a kdyby né&jaky smrtelnik (fikal jsem
si) mohl na pouhy okanwik a kratiCce vychutnat, co jsem vychutnal ja, zZlym okem by pak pohlizel na tento zvraceny
svét a kazdodenni zivot by byl pro ného nesnesitelny, nebot by citil biemeno svého smrtelného téla... Nebylo to snad
to, cemu m¢ vzdycky ucili? Bylo, a tato vyzva k mému duchu, aby na sebe v blazenosti zcela a naprosto zapomnél, byla
jisté (ted jsemto chépal) zati vécného slunce, a radost, jiz pfinasi, rozevie cloveka dokofan a u€ini ho vét§im, vyhloubi
v jeho nitru propast, ktera se uz jen tak nezavie, nebot’ je to rana zpiisobena me¢em lasky a neni nic, co by bylo nad ni
slad¢i a straslivéjsi. Jenze takové je pravo slunce, které ranéného boda svymi paprsky, az se vSechny zahyby
roztahnou, ¢lovek vyjde ze sebe, i jeho zily se oteviou a svaly uz nejsou s to vykonavat piikazy, jichz se jim dostava, a
jsou ovladany vyluéné touhou, a duch se spaluje v propasti toho, ¢eho se pravé dotyka, a vidi, jak jeho vlastni touha a
jeho vlastni pravda jsou pfekonany touto novou, prozitou skute¢nosti. A uzasle piihlizime vlastnim mrakotam.

Usnul jsem, pohrouzen do nepopsatelné vnitini radosti.

Kdyz jsem po dlouhé dobé oteviel o¢i, no¢ni piisvit byl mnohem slabsi, asi protoze néjaky mrak zastfel mesic. Natahl
jsemruku a vedle mne nikdo nebyl. Otocil jsem hlavu: divka byla pry¢.

Nepfitomnost téla, které vznitilo mou touhou a uhasilo mou Zizen, mi razem dala pocitit veSkerou marnost této touhy a
zvracenost této zizn¢. Omne animal238 triste post coitum. Uvédomil jsem si, ze jsem zhiesil. Ani po tolika letech, tiebaze
nepiestavam sviij poklesek hofce oplakavat, nemohu zapomenout, Ze jsem tenkrat v noci zakusil velké stésti, a kiivdil
bych Hospodinu, ktery vSechny véci stvoiil, aby byly krasné a dobré, kdybych nepfiznal, Ze i mezi dvéma hiesicimi
osobami nedochazi k ni¢emu, co by samo o sob¢, naturaliter, nebylo dobré a krasné. Ale tfeba i mi nyn¢jsi staroba mé
ma k tonu, abych nespravné n€l za krasné a dobré vSechno, co patii k ménmu mladi, zatimco bych mél obratit mySlenky
k smrti, ktera se blizi. Tehdy jsem byl mlad a nemyslil jsem na smrt, nybrz zivé a upfimné oplakaval svij hfich.

Vstal jsem a chvél se, také protoze jsem dlouho lezel na kamenné podlaze v kuchyni a télo mi ztuhlo. Oblékl jsem se jako
ve snach. V kouté jsem zahlédl uzlicek, ktery tu dévcée na uteku zanechalo. Sklonil jsem se, abych si jej prohlédl. V
ubrousku, ktery asi pochézel z kuchyné, bylo néco zabaleno. Rozbalil jsem jej a hned mi nedoslo, co v ném je, jednak tu
bylo malo svétla, jednak byl jeho obsah beztvary. Pak mi to ale doslo: v chuchvalcich krve a carech mékéiho, bélavého
masa tu lezelo mrtvé, avsak rosolovitym zivotem mrtvych utrob jesté se chvéjici velikanské srdce, protkané sinalymi
Slachami.

Temny z&voj se mi snesl na oci, trpka slina mi vbéhla do ust. Vykiikl jsem a bezvladné klesl na podlahu.

TRETI DEN

Noc

OTRESEVNYADSO SE VYZPO\V/I'DA VILEMOVI APAK
ROZVAZUJE NAD ULOHOU ZENY V PLANU STVOREN],
NAKONEC ALE OBJEVI MRTVEHO MUZE

Probral jsem se, nékdo mi mokrym hadrem otiral oblicej. Byl to bratr Vilém. V ruce drzel lampu a né¢im mi podlozil hlavu.
"Co se stalo, Adsone?" zeptal se. "Pro¢ chodis po nocich a krades v kuchyni vnitinosti?"

Zkratka, Vilém se probudil, hledal m¢, ted’ uz si nevzpominam pro¢, a kdyz mé nenasel, napadlo ho, ze jsem Sel provést
n¢jakou klukovinu do knihovny. Jak vchazel do budovy kuchyni, zahlédl néjaky stin, jak vychazi dvefmi do zahrady
(bylo to dévce, zaslechlo asi, ze se n€kdo blizi). Chtél zjistit, kdo to je, a Sel za ni (pro n¢ho to byl jen stin), stacila vsak
dobéhnout k hradebni zdi a zmizela. Vilém se porozhlédl po okoli, vesel do kuchyné a nasel m¢ tam v bezvédomi.

KdyZ jsem se mu, stale jesté na smrt vydéSeny, zminil o uzlicku, ve kterém bylo srdce, a breptal néco o dal§im

zlo¢inu, dal se do smichu: "Copak by, Adsone, mohl mit

¢lovék tak velké srdce? To je srdce z kravy nebo z vola,

zrovna dnes jednoho porazili! Radsi mi povéz, jak se ti

dostalo do rukou?"

Suzovan vycitkami a zavalen navic velikanskym strachem, propukl jsem v hotky plac¢ a pozadal ho, aby mé vyzpovidal.
Coz ucinil a ja mu povédél vSechno a nic nezatajil.

Bratr Vilém me vyslechl velice vazné, zaroven vsak i shovivavé. Kdyz jsem skoncil, zatvafil se piisné a

fekl mi: "Adsone, zhtesils proti piikazani, které ti uklada

nesesmilnit, a i proti povinnostem novice. Omlouva te,

zes byl v situaci, kdy by pokuseni podlehl i svétec na

pousti. O Zené jako zdroji pokuseni ses dozveédél dost

z Pisma. Kazatel o zené tika, Ze jeji fe€ je jako hofici

ohen, a Piislovi tvrdi, Ze opanuje uslechtilou dusi muzovu a Ze dokéaze znicit i ty nejsilnéjsi. A dale Kazatel

Page 80


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

fika: ,A pfichdzimna to, trp¢i nez smrt je Zena, je-li Iéckou, je-li jeji srdce sit’ a ruce pouta.' A nékdo dalsi ji

oznacil za nadobu hfichu. To je v pofadku, mily Adsone, ale neumim si stejné pfedstavit, ze by Bith zahrnul

do svého stvoreni bytost necistou, aniz by ji obdafil také

néjakymi ctnostmi. Nemohu nez pfemyslet nad tim, ze

ji poskytl fadu vysad a obdatil divody, pro¢ bychom si

Jimeli vazit, z nichz nejmin tii jsou dulezité. Stvofil

muze v tomto mrzkém svété a z hliny, zatimco zenu az

v raji a z uSlechtilé lidské latky. Nestvofil ji z Adamovych nohou nebo vnitinosti, ale ze Zebra. Za druhé Jezis§ Kristus je
v§emocny a mohl se vtélit zazra¢né piimo

do ¢loveka, misto toho si vSak vybral utulek v biise

Zeny coz znamena, ze tak necista zas neni. A kdyz se

Po zmrtvychvstani objevil, tak se objevil Zené. A koneéné na nebesich nebude kralovat muz, ale Zena, ktera nikdy
nezhiesila. Prokazal-li Pan nas tolik pozornosti Eve a jejim dceram, je néco divného na tom, ze i my jsme pfitahovani
jejich ptivaby a uslechtilosti? Tim chci fici, Adsone, Ze to sice nesmis udélat znova, ale Ze to neni zas tak zriidné, jak si
mysliS. A vlastné at’ mnich aspon jedenkrat v zivoté okusi télesnou véasen, aby mohl byt jednou shovivavéjsi a
chapavéjsi k hiisnikiim, kterym bude poskytovat rady a utéchu... Takze, mily Adsone, neni to nic, co bychomsi, nez k
tomu dojde, méli pfat, ale kdyz uz se to stalo, nemusime to zas hanobit. Takze jdi s PAnem Bohem a uz o tom nebudeme
mluvit. Abys zbyte¢né neuvazoval nad nécim, na¢ bude lepsi zapomenout, pokud se ti to povede," fekl a zdalo se mi,
ze jeho hlas zeslabl, jako by se ho zmocnilo né&jaké vnitini dojeti, "radé&ji patrejme po smyslu toho, co se tu dnes v noci
stalo. Kdo je to dévc¢e a s kym tu m¢lo schizku?"

"To opravdu nevim a muze, ktery s ni byl, jsem nepoznal," odpovédél jsem.

"Dobfe, kdo to je, miizeme ale vyvodit z mnoha bezpeénych indicii. Pfedevsim to byl muz stary a osklivy, s jakym
dévce, zvlaste je-li hezké, jak tvrdis, nejde rado, i kdyz mdm dojem, Ze vi¢e jako ty by zhltlo cokoliv."

"Pro¢ by n¥€l byt osklivy a stary?"

"Protoze za nim nepfisla z lasky, ale kviili uzlicku s vnitinostmi. Ur€ité to bylo dévce z vesnice, které se chtélo dat
chlipnému mnichovi z hladu, a tfeba ne poprvé, za trochu jidla pro sebe a pro svou rodinu."

"Nevéstka!" fekl jsem zdéSené.

"Chudé vesnické dévce, Adsone. Treba ma na krku sourozence. Kdyby mohla, dala by se nékomu z lasky, a ne za
odménu. Jak to udélala dnes vecer. Sam jsi mi fekl, Ze té shledala mladyma hezkym a dala ti zdarma a z 1asky to, co by
jinému dala za hoveézi srdce a par kousku plic. A tim, Ze darovala sebe samu, se citila tak ctnostna a tak se ji ulevilo, Ze
utekla, aniZ si néco vzala. Proto se domnivam, Ze ten druhy, s nimz t¢ srovnala, nebyl ani mlady, ani hezky."

Ma litost byla opravdu vfela, pfiznam se ale, ze Vilémovo vysvétleni m¢ stejné naplnilo sladkou pychou. Mlcel jsem
vSak a nechal mluvit svého mistra. "Ten osklivy stafec m¢l urcité néjaky dtivod, pro¢ chodil dolt do vsi a stykal se se
sedlaky, a ten divod souvisi s jeho praci v klastete. Urcité védel, jak nékoho ciziho dostat do opatstvi a pak zas ven, a
taky Ze v kuchyni jsou zrovna dnes vnitinosti (zitra by se tieba feklo, ze nékdo zapomnél zaviit dvefte a pes Ze je
sebral). A kone¢né musil byt i Setrny a mit urcity zajem na tom, aby kuchyné nepfisla o nejlepsi potraviny, jinak by ji
byval dal svickovou nebo néco podobného. Sam vidis, Ze postava naSeho nezndmého mabyva jasnéjsich obrysi a ze
vSechny tyto vlastnosti ¢i nahodilosti konverguji k bytosti, kterou bych se neobaval oznacit jménem naseho celleraria
Remigia z Varagine. Nebo taky, pokud bych se ndhodou mylil, by to mohl byt nas tajemny Salvator. Ten navic z téchto
mist pochdzi, miize promluvit se zdej$imi lidmi a uréité vi, jak presveédcit néjaké dévce, aby mu bylo po vili, jenze jsi do
toho pfisel ty."

"Ur¢ite je tomu tak," fekl jsem pfesvédcen, "k Cemm namale je, Ze to vime?"

"K ni¢emu. Nebo ke vSemu," fekl Vilém. "Tato zalezitost miize a taky nemusi mit co délat ze zlo¢iny, jimiz se zabyvame.
Na druhé strang, byl-li cellerarius opravdu v Dolciniho band¢, vysvétlovalo by to jeho chovani, a naopak. A ted’
Salvator tfeba védi vic, nez nam povédeli."

"A povédi namto?"

"Nepovedi, budeme-li s nimi mit soucit a nebudeme-li brat ohled na jejich hiichy. Kdybychom z nich ale opravdu nusili
néco vytdhnout, pak mame v rukou prostiedek, jak je pfinutit k feci. Jinymi slovy feceno, bude-li to tfeba, pak nam
cellerarius a Salvator neuniknou a Bih nam odpusti drobné zneuziti moci, kdyz uz odpousti tolik jinych véci," fekl a
zlomysIné se po mné podival a ja nebyl s to poznamenat néco o tom, zda jeho tvrzeni je vhodné ¢i nevhodné.

"A ted’ bychom si n¥li jit lehnout, za hodinu bude matutina. Ale jak vidim, jsi potad jesté roz¢ileny, mij nebohy
Adsone, a taky t€ asi hryze tvtj hiich. Nic tak neuklidni dusi jako chvilka v kostele. Rozhieseni jsem i dal, ale ¢lovek
nikdy nevi. Jdi a pozadej Pana Boha, aby je potvrdil." A ustédfil mi docela slusny pohlavek, bud’ na dikaz, ze viici mné
chova city otcovské a muzné, nebo jako trest a odpusténi zaroven. Nebo mozna (jak jsem se v tom okamziku hiisné
domnival) z dobracké zavisti, jak neustéle touzil po stale novych a zivych zkusenostech.

Vydali jsme se nasi obvyklou podzemni cestou ke kostelu, kracel jsemrychle a nerozhlizel se kolem sebe, vSechny ty
kosti mi az piili$ jasné piipominaly, Ze jsem taky jen prach a jak byla pycha mého téla posetila.

V hlavni chramové lodi jsme pfed oltatem zahlédli stin. Zprvu jsemmyslil, Ze to je jesté Ubertin, byl to v§ak Alinardus,
ktery nas hned nepoznal. Vysvétlil nam, ze uz viibec nespi, a tak se rozhodl modlit se celou noc za mladika
(nevzpominal si uz ani na jeho jméno), ktery zmizel. Za jeho dusi, je-li po smti, a za jeho télo, lezi-li nékde sam a bez
pomoci.

"P1ili§ mnoho mrtvych," fekl, "pfili§ mnoho mrtvych... Je to vSak napsano v knize apostolové. S prvni polnici ptijde
krupobiti, pfi druhé se tfetina mote obrati v krev, a jednoho jste prece nasli v ledu a druhého v krvi... Tteti polnice
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upozoriiuje, Ze velikd hvézda hofici jako pochoden padne na tietinu fek a pramenti vod. Rikam vam, e tak zmizel nas
tfeti bratr. A obavejte se o ctvrtého, nebot’ bude zasazena tfetina slunce a me¢sice a hvézd, takze tma bude naprosta..."
Jak jsme vychazeli z pficné chramové lodi, Vilém si zamys$lené polozil otazku, neskryvaji-li starcova slova kus pravdy.
"To by pak znamenalo," pfipomenul jsemmu, "Ze jedna jedina d’abelska mysl uréila pfedem smrt tii osob, pokud je po
smirti i Berengar, podle Apokalypsy. Jemze my vime, Ze Adelmus zemrel z vlastni vile..."

"To je pravda," fekl Vilém, "jenzZe tato d’abelska ¢i chorobna mysl se mohla Adelmovou smrti inspirovat a dalsi dvé
symbolicky naaranzovat. Pak by Berengar musil byt v fece nebo ve studni. V opatstvi nejsou feky ani studné, kde by
se mohl n¢kdo utopit nebo byt utopen..."

"Jsou tu jen lazné," poznamenal jsem jen tak mimochodem.

"Adsone!" zvolal Vilém, "vi§, Ze by to mohl byt dobry ndpad? Lazné!"

"Ale tamuz urcité hledali..."

"Dnes rano jsem vid¢l, jak sluhové hledaji: otevieli dvefe do lazni a nakoukli dovnitt, nehledali doopravdy, nevédéli
jeste, ze maji hledat néco, co je ukryté, myslili si, Ze mrtvola bude vystavena na odiv jako na divadle, jako mrtvola
Venantiova v kadi... Pojdme se tam mrknout, je sice jeSté tma, ale nase lampa vesele hofi."

Tak jsme ucinili a snadno otevfeli dvefe do 1azni, které byly hned u $pitalu.

Vany byly od sebe oddéleny Sirokymi zavésy a nevimuz, kolik jich bylo. Mnisi je pouzivali pro svou osobni hygienu,
den urcovala regule, a Severin pro ucely lécebné, nebot’ nic neuklidni télo i mysl lip nez koupel. V kouté bylo ohnisté,
kde bylo mozno rychle ohtat vodu, byl tam cerstvy popel a pfed ohni§tém lezel velky hrnec. Vodu bylo mozno nacerpat
ze studné v druhém koute.

Brali jsme vany po fadé, prvni byly prazdné. Teprve posledni, za zatazenym zavésem, byla plna vody a lezela u ni
hromadka Satstva. Na prvni pohled se zdalo, ze ve vod¢€ nic neni, kdyz vSak na ni padlo svétlo nasi lampy, zahlédli jsme
na dné nahé, bezduché lidské télo. Vytahli jsme je ven z vody: byl to Berengar. A tento mrtvy, fekl Vilém, vypada
opravdu jako utopenec. Tvar m¢l nadmutou, bilé a me¢kké, neochlupené télo piipominalo Zenu, az na ochablé, oplzlé
piirozeni, na které nebyl pékny pohled. Zrudl jsem, dal se do mne tfas. Pokfizoval jsem se, Vilém pravé Zehnal mrtvénmu.

C:TVRTY DEN
CTVRTY DEN

Laudes

VILEM A SEVERIN PROHLEDNOU BERENGAROVU
MRTVOLU A PRIJDOU NA TO, ZE MA CERNY JAZYK,
COZ JE VEC U UTOPENCE DIVNA,

PAK SPOLU ROZMLOUVAJL O JEDECH

PUSOBICICH PREVELIKE BOLESTI

A O JEDNE DAVNE KRADEZI

Nebudu se zdrzovat li¢enim toho, jak jsme informovali opata, jak celé opatstvi bylo vzhiru jesté pfed kanonickou
hodinou, nebudu li¢it hriizu a bolest, kterou méli vSichni vepsanou ve tvaiich, jak se zprava bleskem rozsiiila po celé
plani az k celedintim a sluhiim, ktefi se zehnali kiizem a pronaseli zafikani. Nevim, zdali se tenkrat rano prvni bohosluzba
fadné odbyla a kdo se ji zGi€astnil. Drzel jsem se Viléma a Severina, ktefi pfikdzali zahalit Berengarovo t¢lo a polozit je na
stul ve $pitale.

Kdyz se opat a ostatni mnisi vzdalili, bratr herbarista s mym mistrem si dlouho a lhostejné, jako muzi od mediciny,
prohlizeli mrtvé télo.

"Smrt nastala utopenim," fekl Severin, "o tomneni pochyb. Oblicej zdufely, biicho nadmuté..."

"Ne vsak s cizi pomoci," poznamenal Vilém, "Berengar by se vrazednikovi branil a kolem vany bychom nasli stopy po
vodé. Jenze je tu vSechno v poradku a Cisté, jako by si Berengar ohial vodu, nalil do vany a z vlastni viile se do ni
polozil."

"Tomu se vibec nedivim," fekl Severin. "Berengar mival obcas kiece a ja sdm jsem mu nékolikrat fekl, ze vlazna koupel
je nejlepsi prostiedek k uklidnéni téla i duse. Vicekrat mé pozadal o svoleni k navstéve lazné. Tak to mozna udélal i
dnes v noci..."

"Veera v noci," opravil ho Vilém, "protoze sam vidis, Ze télo musilo byt ve vodé nejméné cely jeden den...

"Je docela dobie mozné, Ze to bylo vcerejsi noci," souhlasil Severin. Vilém ho v hrubych rysech zpravil o tom, co se
predchozi noci stalo. Nezminil se o tom, Ze jsme byli na zapfenou ve skriptoriu, nékteré okolnosti mu zamlcel a fekl mu,
7e jsme pronasledovali neznamou osobu, ktera naimuzmula néjakou knihu. Severinovi doslo, ze Vilémnu fika pouze
¢ast pravdy, na nic se vSak neptal. Poznamenal, Ze praveé Berengar, pokud byl tim tajemnym zlodéjem, mohl pak pro své
roz€ileni hledat uklidiiujici prostfedek v koupeli. Poznamenal, ze Berengar byl od piirody velice citlivy, stacil néjaky
maly zadrhel nebo otfes a chytal ho tfas, vyrazil na ném studeny pot, vytiestil o¢i a klesl k zemi s bélavou pénou u Gst.
"Vkazdém ptipadé,” fekl Vilém, "nez pfiSel sem, tak se zastavil jesté nékde jinde, protoze knihu, kterou mi vzal, jsem v
lazni nevidel."

"To je pravda," potvrdil jsem trochu pysné Vilémova slova, "prohledal jsem jeho odév u vany a po tak velkém
pfedmétu tam nebyla ani stopa."

"Vyborng, Adsone," usmal se na mé Vilém. "Byl tedy jest¢ n¢kde jinde a piipust'me, ze aby se pak uklidnil a mozna
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taky, aby se pfed nami ukryl, vesel do 14zn¢ a polozil se do vany. Domnivas se, Severine, ze neduh, jimz trpél, byl
takovy, Ze mohl upadnout do mdlob a utopit se?"

"Mozné to je," vahave fekl Severin. "Na druhé strané, doslo-li k tomu v§emu uz predchozi noci, mohla voda, ktera
piipadné byla kolem vany, taky uz oschnout. Takze nemizeme vyloucit, ze ho nékdo utopil."

"Mizeme," ekl Vilém. "Uz jsi n€kdy vidél utopence, ktery by se svlékl, nez mu vrah stréi hlavu pod vodu?" Severin
zakroutil hlavou, jako by jeho namitka uz ztratila veskerou zavaznost. Uz n€jakou chvili si prohlizel ruce mrtvého
Berengara. "Divna véc..." fekl.

"Co?"

"Kdyz jsem ptedevcirem po omyti prohlizel télo nebohého Venantia, v§iml jsem si jedné véci. Tehdy jsem ]i nepiikladal
zadnou dulezitost. Bfiska dvou prsti na pravé ruce byla ¢erna jako od n&jaké tmavé substance. Presné tak, vidis? jako
Berengar. Ten ma dokonce stopy i na tfetim prstu. Myslil jsem i, Ze Venantius ve skriptoriu sahl do né¢jakého
inkoustu..."

"Velice zajimavé," poznamenal Vilém zamyslené a piitahl si Berengarovy prsty bliz k o¢im. Svitalo, svétlo bylo jesté
slabé a mému mistru urcité schazely jeho cocky. "Velice zajimavé," opakoval. "Palec a ukazovak maji Cerna biiska,
prostfednik je cerny pouze z vnitini strany a ne tolik. Slabé stopy jsou vSak i na levé ruce, aspon na ukazovaku a na
palci."

"Kdyby byly jen na pravé ruce, mohli bychomfici, ze v ni drzel néco malého nebo dlouhého a tenkého..."

"Néco jako pero. Nebo jidlo. Nebo néjaky hmyz. Nebo hada. Nebo monstranci. Nebo hiil. Moznosti je pfili§ mnoho. A
vzhledemk tomu, Ze stopy jsou i na levé ruce, by to mohla byt i miska. Pravice ji pevné drZi a levice zlehka podpira..."
Severin lehce tiel prsty mrtvého, barva vSak nesla pry¢. V§iml jsem si, Ze si natahl rukavice, které asi pouzival pfi
manipulaci s jedovatymi substancemi. Cichl si k prstiim, nic ale necitil. "Mohl bych ti uvést hodné vegetélnich (a taky
mineralnich) substanci, které zanechavaji podobné stopy. Nékteré smrtelné jsou a jiné zase ne. [luminatofi maji prsty od
zlatého prachu..."

"Adelmus byl iluminator," fekl Vilém. "Pochopitelné t& pfi pohledu na jeho potlucené télo nenapadlo, aby ses nu
podival na prsty. Ale ti druzi dva se tfeba mohli dotknout néceho, co patfilo Adelmovi."

"To opravdu nevim," odpoveédél mu Severin. "Dva mrtvi a oba maji cerné prsty. Co z toho vyvodis?"

"Vibec nic: nihil sequitur247 geminis ex particularibus unquam. To bychom musili oba ptipady pfivést zpét k jedné
spoleéné zasadé€. Napiiklad: existuje substance, po které z¢ernaji prsty kazdému, kdo se ji dotkne..."

Vitézoslavné jsem sylogismus dokonéil: "...Venantius a Berengar maji cerné prsty, ergo se dotkli této substance!"
"Vyborné, Adsone," pochvalil m¢ Vilém, "skoda jenom, Ze tvilj sylogismus neplati, nebot’ aut semel aut iterum medium
generaliter esto a v tomto sylogismu prostfedni pojemneni obecné platny. Coz znamena, Ze jsme nespravné zvolili
praemisu maior. Nemél jsemfici: kazdy, kdo ma ¢erné prsty, se dotkl dané substance, protoze by mohly existovat i
osoby s Cernymi prsty, které se této substance nedotkly. M¢l jsemfici: kazdy a pouze ten, kdo ma erné prsty, se urcité
dotkl dané substance. Cili Venantius, Berengar a tak dale. Cimz vytvoiime darii, vynikajici tfeti sylogismus prvni
figury."

"Cimz méame také odpoved’!" fekl jsem spokojend.

"Bohuzel ne, Adsone, tva divéra v sylogismy je pfilis velka! Mame jen dalsi otazku. Dalo by se fici, ze jsme vytvorili
hypotézu, ze Venantius a Berengar se dotkli jedné a téze véci, coz je domnénka zajisté rozumna. Ale i za predpokladu,
ze existuje takova substance, ktera jedina ze vSech k tomuto vysledku vede (coz je tfeba ovéfit), potad jeste nevime,
jaka to substance je a kde ji oba nasli a pro¢ se ji dotykali. A pozor, nevime ani, zdali substance, jiz se dotkli, jim
opravdu piivodila smrt. Dejme tomu, Ze néjaky Silenec by si vzal do hlavy, ze zabije vSechny osoby, které se dotknou
zlatého prachu. Mohl bys z toho vyvodit, Ze zlaty prach zabiji?"

Zneklidnilo m¢ to. VZdycky jsem se domnival, Ze logika je zbran univerzalni, a nyni jsem si uvédomil, Ze jeji platnost
zavisi na tom, jak je pouzivana. Na druh¢ stran¢ jsem si ve styku se svym mistrem uvédomil, a jeSté vic v pfistich
dnech, Ze logika miize byt k nééemu jen tehdy, jestlize ji ve spravny okamzik odlozime.

Severin, ktery urcité¢ zadny logik nebyl, mezitim uvazoval na zékladé¢ vlastnich zkuSenosti: "Vesmir jedil je rozmanity,
jako jsou rozmanita tajemstvi piirody," fekl. Ukazal na fadu nadob a ampuli thledné ulozenych v policich u zdi
spolecné s mnoha knihami. "Jak jsem ti uz fekl, mnohé z t€chto bylin, patiicn€ namichadny a nadavkovany, by daly
vzniknout smrtelnym napojim. Tam dole vidi§ napiiklad durman, rulik, bolehlav: mohou pfivodit ospalost nebo
roz€ileni a taky oboji; opatrné podavany jsou to vyborné léky, v nadmérnych davkach piivodi smrt. Tam dole je i bob
svatého Ignace, angostura pseudozelezita, nux vomica248, které mohou zpusobit obtize dychaci..."

"Z4adna z téchto substanci by viak nezanechala stopy na prstech?"

"Myslim, ze Zadna. Existuji také substance, které se stanou nebezpeénymi, pouze spolkneme-li je, jiné zas ti¢inkuji na
kuzi. Cemefice bila vyvola zvraceni u toho, kdo se ji pokusi vytrhnout ze zemg. N&které begonie v kvétu vyvolavaji u
zahradnik®l, ktefi se jich dotknou, stejnou opilost, jako by se napili vina. Cemefice ¢erna pfi pouhém doteku vyvola
prijem. Jiné byliny zptisobuji buseni srdce nebo boleni hlavy, po jinych piijde ¢lovék o hlas. Je-li zmiji jed pfilozen na
ktzi a nepronikne do krve, vyvola pouze lehké svrbéhi... Jednu smes, kterou jsem vidél, staci piilozit psovi na vnitini
stranu stehen k pfirozeni, a zajde v hroznych kfecich, udy mu postupné tuhnou..."

"Vis toho o jedech opravdu hodné," poznamenal Vilém hlasem, v némz jako by se ozyval obdiv. Severin se podival
Vilémovi do o¢i a chvili jeho pohled vydrzel: "Vim pouze to, co 1¢kat, herbarista a péstitel védy o lidském zdravi védét
musi."

Vilém se zamyslil a dlouho micel. Pak Severina poprosil, aby mrtvému otevfel usta a prohlédl mu jazyk. Zvédavy
Severin vzal Spachtli, jeden z nastroju své lékaiské védy, a provedl, o¢ byl pozadan. Vzapéti uzasle vykiikl: "Ma cerny
jazyk!"
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"Tak se tedy véci maji," zamumlal Vilém. "Vzal néco do prstl a pak to spolkl... Jedy, které jsi uved!l a které zabijeji tak, ze
proniknou skrze kiizi, mizeme tudiz vyloucit... Coz nase Givahy ale nijak neusnadiiuje, nebot’ nyni musime, u Berengara
a taky u Venantia, pfedpokladat, Ze jejich ¢in byl dobrovolny, ne nahodny, nezavinény roztrzitosti nebo neopatrnosti a
taky ne nasilim dalsi osoby. Néco prosté vzali do ruky a vlozili si to do Ust, pficenmz védéli, co délaji..."

"Jidlo? N¢&jaky napoj?"

"Mozna. Nebo taky tieba... co ja vim, hudebni nastroj, jako je flétna..."

"Nesmysl," fekl Severin.

"Jistéze nesmysl. Nesmime vSak zanedbat Zadnou domnénku, at’ je jakkoliv neobvykla. Nyni se vSak vratme k jedim.
Kdyby né¢kdo, kdo zna jedy dobfe jako ty, se dostal sem dovnitt a pouzil n¢které z tvych bylin, mohl by z nich namichat
smrtici latku, ktera by zanechala stopy na prstech a na jazyku? Ktera by mohla byt vlozena do jidla, do napoje, na
1Zi¢ku, na néco, co se vklada do ust?"

"To ano," piipustil Severin, "jenze kdo by to délal? A pak, i kdybychom pfipustili tuto domnénku, jak by ten jed mohl
obéma nebohym spolubratrim podat?" Ani ja, upfimné feéeno, jsem si neumél predstavit, Ze Venantius nebo Berengar
by se nechali jen tak od nékoho, kdo by jimnabidl tajemnou substanci, ptesveédcit, aby ji snédli nebo vypili. Ale Vilém
jako by tuto podivnost viibec nebral na védomi. "Nad tim budeme pfemyslet potom," fekl, "protoze nyni bych té chtél
pozadat, abys zapatral ve své paméti a vzpomnél si na néco, co t¢ tieba ani nenapadlo. Tieba se t€ nékdo vyptaval na
tvé byliny, nebo nékdo mél snadny piistup do $pitalu..."

"Okamzik," fekl Severin. "UZ je to davno, pred léty, jsem v jedné z té€chto polic choval velice silnou substanci, daroval
mi ji jeden spolubratr, ktery hodné cestoval po dalekych zemich. Nedokazal mi povédét, z ¢eho se sklada, uréité to byly
né&jaké byliny, vSechny tu ale nejsou zname€. Podle vzhledu byla vazka a nazloutla a radil mi, abych se ji nedotykal,
stacilo by, aby se mi dostala na rty a v kratké dobé bych zemfrel. Doty¢ny spolubratr mi fekl, Ze sebemensi davka béhem
necelé pulhodiny vyvola napfed pocit malatnosti, pak ochrnou udy a nakonec pry nastane smrt. Nechtél ji mit u sebe a
dal mi ji. Dlouho jsemji tu m€l, uminil jsem si, Ze ji néjak vyzkousim. Jednou se na nasi plan snesla velikanska bourka.
Jeden milj pomocnik, byl to novic, nechal oteviené dvete do Spitalu a vichfice obratila mistnost, v niz se nyni
nachazime, vzhiiru nohama. Rozbité ampule, tekutiny vylité na podlahu, v§ude samé byliny a prasky. Cely den mi
trvalo, nez jsem vSechno dal do pofadku. Pomocnika jsem si vzal jen pii uklizeni stfepti a bylin, které byly uz na
vyhozeni. Nakonec jsem si v§iml, Ze chybi pravé ta ampule, o které jsem se ti zminil. Napted mi to délalo starosti, pak
jsemsi fekl, Ze se urCité rozbila a smisila s ostatnim smetim. Nechal jsem v celém $pitalu pofadné umyt podlahu, a taky
police..."

"A vidél jsi tu ampuli tésné pred boutkou?"

"Vidél... vlastné ne, kdyz nad tim tak pfemyslim, byla velice dobfe ukryta za fadou nadob a nedival jsemse kazdy den,
zdali tam jeste je..."

"Takze ti ji taky mohl nékdo uzmout tfeba i davno pfed boutkou, aniz by sis toho v§iml?"

"Kdyz na to ted’ myslim, tak mohl. Ur¢itg."

"A mohl ji tfeba uzmout ten tviyj novic a pak vyuzit prilezitosti s boutkou, nechat dvete schvalné oteviené a udélat ti tu
neporadek."

Severin se zdal velice roz¢ileny. "Mohl, to je pravda. A nejenom to. Kdyz si tak vzpominam, jak to vlastné bylo, divil
jsemse tenkrat, ze vichfice tu mohla nadélat takovy zmatek, i kdyz byla zla. Mohl bych klidné fici, Ze nékdo vichiice
vyuzil, v§echno mi tu zptehazel a nad¢lal vic skod, nez by to dokazal vichr!"

"Kdo byl ten novic?"

"Jmenoval se Augustin. Jenze vloni zemrel, spolu s jinymi mnichy a sluhy ¢istil skulptury na praceli chranm a spadl z
leSeni. A ted’ si vzpominam, Ze mi odpiisahl na v§echno, co je mu drahé, ze ptedtim, nez piisla vichfice, dvefe oteviené
nenechal. To ja sam, jak jsem bésnil vzteky, jsem na ného svalil vinu za tu nehodu. Mozna opravdu za nic nemohl."
"To bychom pak méli tfeti osobu, ktera se vyznala asi lip nez néjaky novic a o tvém jedu védéla. S kymjsi o ném
mluvil?"

"Na to si opravdu nevzpominam. UrCit¢ s opatem, kdyZ jsem ho zadal o svoleni, abych tu mohl pfechovavat tak
nebezpecnou substanci. A pak jest¢ s nékym, mozna zrovna v knihovné, kdyZz jsem hledal v herbafich, abych se o ni
néco dozvedel."

"Nefekl jsi mi ale, Ze knihy uzite¢né pro tvé znalosti chovas u sebe ve Spitale?"

"Mém jich hodné," fekl a ukdzal do kouta mistnosti, kde bylo n€kolik polic a v nich desitky knih...Tehdy jsem vSak
hledal knihy, které jsem si nemohl nechat u sebe a které mi Malachias nechtél ukazat, takze jsem byl nucen zadat o
svoleni opata." Ztisil hlas, jako by nechtél, abych ho slysel. "Asi nevis, Ze v knihovng, nikdo nevi kde, jsou uloZeny i
spisy ¢arodéjnické, o cerné magii a recepty d’abelskych napojt. Do nékterych téchto dél jsem nakonec mohl
nahlédnout, abych si rozsifil znalosti, doufal jsem, ze tam najdu popis toho jedu a jeho ti¢inkti. Ale marng."

"Takze jsi o tommluvil s MalachiaSem."

"S nimurcité, a mozna i s Berengarem, ktery mu byl tehdy k ruce. Ale nedélej z toho ptedCasné zavery, uz si nepamatuyji,
ale mozna u toho byli i jini mnisi, to vi§, skriptorium byva Casto plné lidi..."

"Nikoho nepodeziram, jenom se snazim pochopit, k ¢emu tehdy mohlo dojit. V kazdém piipad¢, jak fikas, k tomu doslo
pied nékolika lety a je na tom divné hlavné to, Ze n€kdo s takovym predstihem uzmul jed, aby jej za tak dlouho pouzil.
Znamenalo by to, Ze nééi zla viile dlouho v temnotach plan vrazdy spradala."”

Severin se pokiizoval a v tvafi se mu zracila hriiza. "Kéz nam vsem Buh odpusti!" fekl.

Vic se ani fici nedalo. Prikryli jsme Berengarovo télo. Mélo byt pfipraveno pro pohfebni obtady.
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CTVRTY DEN

Prima
VILEM PRIMEJE NAPRED SALVATORA A PAK
CELLERARIA, ABY SE PRIZNALI KE SVE MINULOSTL
SEVERIN NAJDE UKRADENE COCKY,

MIKULAS PRINESE NOVE A VILEM JDE

S SESTI OCIMA LUSTIT VENANTIUV RUKOPIS

Zrovna ve dvefich jsme se setkali s MalachiaSem. Asi mu nebylo po chuti, Ze jsme ve $pitalu, protoze naznadil, Ze by se
nejradéji vratil tam, odkud pfisel. Severin ho ale zahlédl a fekl: "Jde§ za mnou? Kvili..." Odmlcel se a podival se na nas.
Malachia$ na ného zamrkal, jako by chtél fici: "Ted’ o tomnemluv..." My jsme vychazeli, Malachias vchazel, stali jsme
vsichni na prahu. Malachia$ naprosto zbytec¢n¢ objasnil:

"Jdu za bratrem herbaristou... Boli m¢... hlava."

"To bude asi ze Spatného vzduchu v knihovné," odpovédél mu Vilém ténem chapavého porozumeni. "Mél byste
inhalovat."

Malachias pohnul rty, jako by chtél jesté néco dodat, pak ale micky sklopil hlavu a vesel dovnitf, zatimco my jsme uz
odchazeli.

"Co miize po Severinovi chtit?" zeptal jsem se.

"Adsone," netrpélivé mi odpoveédél mij mistr, "nauc se premyslet vlastni hlavou." Pak zacal o né¢em jiném: "Musime
provést vyslech nékolika osob, a to ihned, Adsone. Nebo dokud budou," dodal a pohled mu zabloudil v planiné, "jesté
nazivu. Mimochodem: od této chvile si budeme davat pozor na to, co jime a pijeme. Ber si jidlo vzdycky jen ze spolecné
misy a nalévej si ze dzbanu, ze kterého si uz nékdo nalil. Berengar je po smrti a nejvic vime ted’ my dva. Pochopitelné az
na vraha."

"Koho chcete ale vyslechnout?"

"Adsone," fekl Vilém, "urcité sis vSiml, Ze ty nejzajimavéjsi véci se tu odehravaji v noci. Vnoci se tu umird, v noci se
chodi po skriptoriu, v noci se sem potaji pfivadéji zeny... Jsou dvé opatstvi, denni a no¢ni, a to noéni je nanestésti
mnohem zajimavéjsi nez denni. Zajimaji nas tudiz vSechny osoby, které se tu v noci potloukaji, naptiklad muz, kterého
jsi v€era vecer zahlédl s tim dévEetem. Zalezitost s dévcetem tieba nema nic spolecného se zalezitosti s jedy, ale tfeba
taky ma. Vkazdém ptipad€ si o tommuzi ze vCerejska néco myslim, ur€ité vi i fadu jinych véci o no¢nim zivote tohoto
svatého sidla. My o vlku, a vlk za humny."

Ukazal na Salvatora, ktery nas rovnéz zahlédl. V§iml jsem si z jeho chtize, ze zavahal, jako by se nam chtél vyhnout,
zastavit se a zménit sm€r. Byl to vSak jen okamzik. Zjevné si uvédomil, Ze se setkani nevyhne, a pokracoval v chtizi
smérem k nam. Obratil se na nas se Sirokym asmévema s ulisnym benedicite. Mtij mistr ho ani nenechal domluvit a
ostfe na ného vyjel:

"Vi8, Ze zitra sem dorazi inkvizice?"

Salvatora to zjevné nepotésilo. PriSkrcenym hlasem se zeptal: "A ja?"

"Ty dobfe udélas, povis-li pravdu mn€, protoze jsem tviij piitel a minorita, jako jsi byval i ty, nez abys ji musil poveédét
tém, které tak dobfe znas."

Tvrdé€ napaden. Salvator jako by se vzdal jakéhokoliv odporu. Dival se na Viléma pokorné, jako by mu chtél dat na
srozum¢nou, Ze je ochoten poveédét mu v8echno, na¢ se ho zepta.

"Dnes v noci byla v kuchyni néjaka Zena. Kdo tam s ni byl?"

"Oh. femina mala253, prodava se jako mercandia, nic dob-rého, Zadna moralka." poslézoval si.

"Ja jsem se t& neptal, bylo-li to hodné dévce, ale kdo tam s ni byl!"

"Boze, femmes254 jsou pleins zloby a scaltride. Ve dne v noci mysli, jak ruinar muze..."

Vilém ho tvrdé vzal za Sat na hrudi: "Kdo s ni byl, ty nebo cellerarius?"

Salvatorovi doslo, ze déle lhat nemize. Zacal ndm vypravét podivny piibeh, z néhoz jsme s potizemi vyrozuméli, ze
shani cellerariovi ve vsi dévcata, aby se mu zavdé¢il, a v noci je vodi dovnitf, kudy, to ndm nechtél poveédét. Zaptisahl
se, ze to déla z dobroty srdce, a komicky naznagil, jak je mu lito, Ze si sam nemiize piijit taky trochu na své a to tak, zZe
by dévce napied ukojilo celleraria a pak se chvili vénovalo taky jemu. Sva slova doprovazel slizkymi a kluzkymi asmévy
a ponrkavanim, jako by nam daval na srozuménou, ze mluvi s muzi svéta znalymi, ktefi jsou na takové véci zvykli.
Pokukoval po mn¢ zpodelbi a ja jsem mu nemohl jeho pohled oplatit s nalezitou pfisnosti, jak bych byval chtél, protoze
jsemcitil, Ze nas svazuje spolecné tajemstvi, ze jsem jeho spfezenec a druh ve hfichu.

V tom okamziku se Vilémrozhodl, Ze vezme byka za rohy a necekané se ho zeptal: "Remigia jsi poznal piedtim, nez jsi
byl s Dolcinem, nebo az potom?" Salvator si pfed nim klekl na kolena a v slzach ho prosil, aby ho neptivadél do zhouby
a zachranil pred inkvizici. Vilém mu slavnostné odpiisahl, Ze nikomu nepovi, co se od né¢ho dozvi, a Salvator klidn¢
vydal celleraria do nasi moci. Poznali se na Holé stén¢, oba byli v Dolcinové bandé, spolecné uprchli a vstoupili do
klastera v Casale a spoleéné piesli ke clunyjskym mnichtim. Upénlivé prosil za odpusténi a bylo jasné, Ze se od ného
nic vic nedozvime. Vilémsi fekl, Ze by se vyplatilo zaskocit ted’ i celleraria, a propustil Salvatora, ktery se bézel schovat
do kostela.

Cellerarius byl na protilehlé stran¢ opatstvi, u sypky, a dohadoval se s n¢kolika sedlaky z tidoli. Podival se po nas
uzkostlive a snazil se vzbudit dojem, ze ma hodné prace. Vilém vSak trval na tom, Ze s nim chce mluvit. S timto muzem
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jsme zatim ve styk vlastné nepfisli. Choval se zdvofile k nam a my zas k nému. Vilém s nim nyni mluvil, jako by to byl
stale jesté jeho spolubratr a ¢len jeho fadu. Celleraria tato diivérnost podle vseho pfivedla do rozpaki a zpocatku
odpovidal velice opatrné.

"Tv1j zdejsi Grad t&, mam dojem, nuti, abys chodil po opatstvi, i kdyZ ostatni uz spi," fekl mu Vilém.

"Zalezi na tom," odpovédél Remigius, "nékdy je tieba vyiidit néjaké mali¢kosti a tém musim obétovat par hodin
spanku."

"Nestalo se ti pii tom, Ze by sis vS§iml n€koho, kdo se potloukad, aniz by k tomu m¢l opravnéni, jaké mas ty, v prostorach
mezi kuchyni a knihovnou?"

"Kdybych si néceho vsiml, sdélil bych to opatovi."

"Pochopitelng," souhlasil s nim Vilém a zménil nahle téma hovoru. "Vesnice dole v udoli neni piili§ bohata, vid?"

"Jak se to vezme," odpovédél mu Remigius, "néktefi sedlaci jsou obroéniky opatstvi a v urodnych letech se s nami déli
o nase bohatstvi. Tak napiiklad na svatého Jana dostali dvanact méfic sladu, jednoho koné, sedm voli, jednoho byka,
Ctyfi jalovice, pét telat, dvacet ovcei, patnact vepid, padesat slepic a sedmnact uli. Dale dvacet vepit vyuzenych,
dvacet sedm bochnikii sadla, ptl sudu medu, tfi sudy mydla, jednu rybafskou sit’..."

"Rozumim, rozumim," pferusil ho Vilém, "musis vSak uznat, Ze to vSechno mi jest¢ nic netika o tom, jak se vede lidem ve
vsi, kolik rolnikd je obro¢niky opatstvi a kolik honti obd¢lava ten, kdo obro¢nikem neni."

"Ach, pokud jde o to," odpovédel Remigius, "tak normalni rodina vlastni tieba i padesat tafla."

"Kolik je jeden tafl?"

"Samoziejmé Ctyti ¢tvereéni trabucchi."

"Ctvereéni trabucchi? Kolik to d&la?"

"Tticet Sest ¢tverecnich stop kazdé trabucco. Jinymi slovy feceno, osm set linearnich trabuccu je jedna piemontska
mile. Mizes si z toho spocitat, Ze jedna rodina - v krajich piilno¢nich - miZe péstovat olivy, ze kterych vytézi nejmin pil
pytle oleje."

"Pul pytle?"

"Jisté, jeden pytel je pét emin a jedna emina je osm konvi."

"Rozumim," fekl Vilém a ptesla ho odvaha dal sel ptat. "Kazda zemé ma své miry. Vy naptiklad méfite vino, na korbely,
ne?"

"Nebo taky na dzbany. Sest dzbant je jedna be¢ka, Sest be¢ek jeden sud. Nebo, chees-li, jeden dzban déla Sest pint o
dvou korbelich."

"Myslim, ze je mi to ted’ jasné," fekl Vilém rezignované.

"Chces jesté néco védet?" zeptal se Remigius tonem, ktery mi pripadal vyzyvavy.

"Checi! Ptal jsem se t&, jak ziji lidé v tidoli, protoze jsem dnes v knihovné meditoval o kazani k zenam od Humberta z
Romanse a zv1asté nad kapitolou Ad mulieres256 pauperes in villulis, kde se fikd, ze vesnické Zeny jsou svym télem
uvadény v pokuSeni vice nez ostatni vinou své bidy, a dale moudie tvrdi, Ze tyto Zeny peccant enim mortaliter, cum
peccant cum quocumque laico, mortalius vero qundo cum Clerico in sacris ordinibus constituto, maximé vero quando
cum Religioso mundo mortuo. Ty vi§ lip nez ja, ze ani v mistech svatych, jako jsou pravé opatstvi, pokusSeni poledniho
démona nikdy neschazi, a kladl jsemssi tudiz otazku, zdali pfi svych stycich s vesni¢any ses nedozvédél, Ze néjaky
mnich, nedej Boze, m¢l tfeba néjaké dévee ke hiichu smilstva."

M) mistr mluvil malem nedbale, ale miij ¢tenat jist¢ pochopi, jak jeho slova nebohého celleraria rozrusila. Nedokazu
povedét, zda zbledl opravdu, feknu jenom, Ze jsem to do té miry cekal, ze jsem ho zblednout vid¢l.

"Ptas se mé na néco, co bych fekl uz opatovi, kdybych o tomnéco védél," odpoveédel pokorné. "V kazdém piipade,
slouzi-li tyto udaje, jak se domnivam, tvému patrani, nesml¢im ti nic, co bych se v tomto sméru dozveédél. Vlastné, jak
tak premyslim nad tvou prvni otazkou... V noci, kdy zahynul nebohy Adelmus, jsem chodil po dvofe... kviili slepicim...
doslechl jsemse, ze jeden podkovar nam v noci vykrada kurnik... Zkratka, tenkrat v noci jsem vidél - zdalky, ptisahat
tomu, protoZe mnisi si uz dlouho o Berengarovi ledaco povidali, mozna ses to sam dozvédél..."

"Nic nevim, jen mluv."

"Dobite, jak bych to fekl... O Berengarovi se povidalo, Ze v sobé chova city, které... nejsou pro mnicha vhodné..."
"Chces tim snad fici, ze m¢l styky s dévcaty ze vsi, jak jsem se t& ptal?"

Cellerarius si v rozpacich odkaslal, pak se oplzle usklibl: "To ne... choval city jesté nevhodnéjsi..."

"Mnich, ktery télesné obcuje s vesnickymi dévcaty, se snad oddava citimtak ¢i onak vhodnym?"

"To jsem nefekl, sammé vsak ucis, ze ve zkazenosti stejné jako ve ctnosti existuje hierarchie. Télo mize byt pokouseno
ve shodé s pfirodou... a proti pfirodé."

"Chce$ mi timfici, ze Berengar byl puzen télesnou touhou k osobam stejného pohlavi?"

"Rikédm jen to, co se o ném povidalo... Povidam ti to na diikaz mé upiimnosti a dobré viile..."

"A ja ti za to d¢kuji. A souhlasim s tebou v tom, Ze hiich sodomie je mnohem hor$i nez ostatni podoby chlipnosti,
kterymi, abych pravdu fekl, nemam chut’ se zabyvat..."

"A které by stejné byly bidné, kdyby se také potvrdily," zafilozofoval si cellerarius.

"Opravdu bidné, Remigie. Vsichni jsme hiiSnici. Nehledal bych nikdy smitko v oku bratra svého, pfilis se obavam, ze
bych ve vlastnim nasel bfevno. Budu ti vS§ak vdécen za vSechna bfevna, o nichz mi v budoucnu povis. Budeme se
zabyvat velikanskymi a silnymi bfevny a smitka nechame poletovat ve vzduchu. Kolik jsi fikal, Ze je jeden trabucco?
"Sestatficet étvereénich stop. Nemusi§ se ale namahat. Az bude§ chtit néco védét, obrat’ se na mne. Poéitej s tim, Ze ve
mné mas vérného piitele."

"Za takového t€ povazuji." fekl Vilém viele, "Ubertin mi fekl, ze jsi kdysi patiil do mého fadu. Nikdy bych nezradil
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piitele a spolubratra, zvlasté v této dobé, kdy cekame na piijezd papezské legace, kterou vede velky inkvizitor, slavny
tim, e nechal upalit spoustu dolcinistd. Rikals, Ze trabucco je tficet $est &tvereénich stop?"

"Cellerarius nebyl hlupak. Pochopil, Zze uz nestoji za to hrat si na ko¢ku a na my$ a taky mu doslo, Ze mys je on sam.
"Bratie Viléme." fekl, "vidim, ze vi§ mnohem vic véci, nez bych kdy jenom tusil. Nezrazuj mé a ja nezradim tebe. Je to
pravda, jsem pouze Zalostny hii$nik, ktery podléha slabostem téla. Salvator mi fekl, Ze ty nebo tviij novic jste ho
pristihli v€era vecer v kuchyni. Tys hodné cestoval, Viléme, a viS, Ze ani kardinalové avignonsti nejsou vzory ctnosti.
Vim, Ze m¢ nevyslychas kvili t¢mto drobnym a ubohym hfichiim, ale tusim, Ze ses dozvédél néco o mém diiveéjsim
zivoté. Byl to Zivot zamotany, jako mnoha nas minorit. Pfed 1éty jsem uvéfil v ideal chudoby, opustil jsem obec a zil
toulavym zivotem. Uvétil jsem Dolcinovu kézani, jako hodné mné podobnych. Nejsem clovek vzdélany, byl jsem sice
vysvécen, ale umim jeste tak odiikat msi. O teologii toho moc nevim. A mozné ani nedokazu pfilnout k mySlenkam.
Vidis to sam, kdysi jsem se pokusil o vzpouru proti pantim, nyni jim slouZim a pro pana tohoto kraje rozkazuji t€ém, ktefi
jsou jako ja. Vzpoura nebo zrada, my prosti lidé nemame na vybranou."

"Prosti lidé nékdy vidi do véci jasnéji nez uceni," fekl Vilém.

"Mozna," odpoveéde mu cellerarius a pokrc¢il rameny. "Jenze ja ani nevim, pro¢ jsemto vSechno tehdy délal. U
Salvatora je to pochopitelné, rodice byli nevolnici a jeho détstvi jen hlad a nemoci... Dolcino pro né¢ho predstavoval
vzpouru a zhoubu panti. U mne to bylo néco jiného, pochazim z mé$t'anské rodiny a hladem jsem nikdy netrpél. Byl
to... jak bych to tekl... rej Silencti, nadherny karneval... s Dolcinem na horach, jesté nez jsme na tombyli tak, Ze jsme jedli
maso padlych druhi, nez nds zahynulo tolik, Ze jsme je nestacili jist a hdzeli je ptactvu a Selmdm na svazich Rebella...
Nebo mozna v téch hroznych chvilich... jsme vSichni dychali vzduch... mohu fici vzduch svobody? Piedtim jsem
neveédél, co to svoboda je, kazatelé namiikali: Pravda vas osvobodi a s Dolcinem jsme se citili svobodni a myslili jsme
si, ze u n¢ho je pravda. Domnivali jsme se, ze v§echno, co délame, je spravné..."

"A tam jste se naucil... svobodné se spojit se zenou?" zeptal jsem se. Sam nevim pro¢, ale od piedeslé noci mi nesla z
hlavy Ubertinova slova ani to, co jsemsi piecetl ve skriptoriu, a kone¢né¢ ani to, co jsem sam prozil. Vilém se po mné
zvédave podival, pravdépodobné ode mne necekal takovou kuraz a drzost. Cellerarius se na mne dival, jako bych spadl
zmesice.

"Na Rebellu," fekl, "byli lidé, kteii behem celého détstvi spali nejmiii po deseti v jedné komirce, bratr se sestrou, otec s
dcerou. Co myslis, ze pro né tyto nové podminky znamenaly? Z vlastni vile délali to, co dfiv z nutnosti. A kdyZ v noci
¢ekas, az se objevi nepratelské oddily a tisknes se k télu svého druha, aby ti nebyla zima... Kacifi? Vy mnisci, co
pochazite z hrad a Zijete si v néjakém bohatém opatstvi, vy se domnivate, Ze kacifstvi je zptisob mysleni, ktery pochazi
od d'abla, zatimco je to jen zplisob zivota a je to... byla to pro nés... nova zkusenost. Nebyli uz pani a fikali nam, ze Bih
je s nami. Netvrdim, ze bychom meli pravdu, Viléme, v§ak mne taky nachazis zde, protoze jsem je brzy opustil. Ale ty
vaSe ucené disputace o chudob¢ Jezise Krista a o tom, co je usus259 a factuin a ius, jsem prosté nepochopil. UZ jsem ti
fekl, Ze to byl velky karneval, a o karnevalu se d¢la vSecko naruby. Pak ¢lovék zestarne, ale nezmoudii, stane se z ného
mlsna huba. Tady jsemjako mlsny prostopasnik. Muzes$ odsoudit kacife, ale mohl bys odsoudit prostopasnika?"

"To sta¢i, Remigie," fekl Vilém. "Nevyslycham t& kvuli tomu, co se tehdy stalo, ale kviili tomu, co se déje nyni. Pomoz
mi a ja nebudu usilovat o tvou zhoubu. Nemohu a nechei t&€ soudit. Musi$ mi vSak povédét, co vis o tom, co se déje v
opatstvi. Potloukas se tu v noci i ve dne a musi§ néco védét. Kdo zabil Venantia?"

"To nevim. Pfisaham. Vim jenom, kde a jak zemfrel."

"Kdy? Kde?"

"Nech meé vypravét. Tenkrat v noci, asi hodinu po kompletaii, jsem vesel do kuchyné..."

"Kudy a z jakého divodu?"

"Dveimi do zahrady. Mam od nich kli¢, uz davno jsem si ho nechal od kovaid udélat. Dvefe do kuchyné jsou jediné,
které nemaji zevniti zavoru. A duvody... ty nehraji Zadnou roli, sam jsi fekl, Ze mé nechces soudit za slabost mého
téla..." Rozpacdité se usmal. "Také bych vsak byl nerad, kdyby ses domnival, ze travim celé dny smilnénim... Tenkrat
vecer jsem v kuchyni hledal néco k snédku pro dévce, které mi ptivedl Salvator..."

"Kudy je privedl?"

"Ach, neni jen brana, v hradbach je spousta jinych vchodl. Zna je opat, znamje ija... Tenkrat veCer ale dévce dovnitt
neveslo, poslal jsem ji zpatky praveé kvili tommu, nac¢ jsem pfiSel a co ti hned povim. Proto jsemsi ji nechal pfivést véera
v noci. Kdybyste pfisli do kuchyné o néco pozdéji, nasli byste tam misto Salvatora mne. To on m¢ upozornil, ze v
Budové nékdo je, a tak jsem se vratil do své cely..."

"Vrat'me se k noci z nedéle na pond¢li."

"Dobfe. Vesel jsem do kuchyné a spatfil jsem Venantia, leZel na zemi mrtvy."

"V kuchyni?"

"Ano, u odtokové jimky na vodu. Asi tam zrovna pfisel ze skriptoria."

Z4dné stopy po zapase?"

"Vlibec zadné. Jen u téla lezel rozbity hrnek a na zemi byla rozlita voda."

"Jak vi§, Ze to byla voda?"

"Nevim to, jen jsem si to myslil. Co by to mohlo byt jiného?"

Jak mi Vilém pozdé&ji objasnil, hrnek mohl znamenat dvé véci. Bud pravé v kuchyni dal Venantiovi nékdo vypit jed,
nebo ten nebozéak ho uz polknul (jenze kde? a kdy?) a sesel doll napit se, protoZze mu razem vyschlo v krku, tieba mél
kiece, bolest mu svirala utroby, nebo ho palil jazyk (m¢l ho urcité ¢erny jako Berengar).

Vkazdém piipad¢ se prozatim nic dalsiho zjistit nedalo. Kdyz Remigius spatfil mrtvolu, vydésil se. V duchu se ptal, co
ma délat, a fekl si, Ze nebude délat nic. Kdyby pfivolal pomoc, musil by pfiznat, ze chodil v noci po Budové, a nijak by
tim neprospé&l svému spolubratru, kterému uz nebylo pomoci. Rekl si tedy, Ze ponecha véci tak, jak jsou, a pocka, az
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mrtvé télo na druhy den rano po otevieni dveti nékdo objevi. Bézel zadrzet Salvatora, ktery uz piivadel dévce, a pak
oba $li na kutg. i kdyZ roz¢ilenim do rana oka nezamhoufili. KdyZ pti matutiné pacholci od vepiu pfisli do chramu
upozornit opata, co se stalo, Remigius se domnival, ze mrtvé té€lo bylo nalezeno tam, kde je zanechal, a uzasl, kdyz vid¢l
ze je v kadi. Kdo odnesl mrtvého z kuchyné? O tom Remigius nen€l tuseni.

"Jediny, kdo se miize volné pohybovat po Budov¢, je Malachias," fekl Vilém.

Cellerarius se energicky ohradil: "Ne, Malachias ne. Netekl bych, ze... Vkazdém ptipad¢ jsemti proti nému nic nefekl..."
"Uklidni se, at’ t¢ s MalachidSem svazuje cokoliv. Vi na tebe néco?"

"Vi," zrudnul cellerarius, "a choval se vzdycky jako slusny ¢loveék. Na tvém misté bych si daval pozor na Bengta. M¢l
podivné styky s Berengarema s Venantiem. Pfisaham ti, ze niceho dalSiho jsem si nev§iml. Jakmile se néco dozvim,
hned ti to feknu."

"Prozatim by to stacilo. Bude-li tieba, zajdu za tebou."

Cellerariovi se viditelng ulevilo a vratil se k svému jednani. Ostfe okiikl sedlaky, ktefi mezitim pfemistili néjaké pytle se
sadbou.

V témze okamziku k nam pfisel Severin. V ruce drzel Vilémovy cocky, které mu byly ukradeny pfedevéirem v noci.
"Nasel jsem je v Berengarové kutné," fekl, "m¢l jsi je na nose pfedevéirem v knihovné. Jsou tvoje, vid?"

"Budiz Btih pochvalen!" radostn¢ zvolal Vilém. "Vyfesili jsme dva problémy najednou. Mam znovu své ¢ocky a
konecéné jsemsi jist, Ze zlodéjem byl Berengar!"

Zrovna jsme se odmiceli, kdyz ptibéhl Mikula§ z Morimondu a tvafil se jesté vitézoslavnéji nez Vilém. V ruce drzel par
cocek vsazenych do obroucek a opatienych svorkou: "Viléme," volal, "dokazal jsem to, dokoncil jsem je, myslim, Ze
budou v poradku!" Pak si v§iml, Ze Vilémuz ma jedny cocky na nose a zistal, jak kdyz ho poleje studenou vodou.
Vilém ho nechtél pokofit, sundal si staré¢ a vyzkousel nové: "Jsou lepsi, nez ty co mam, fekl. "Budu pouzivat tvoje a
staré si nechamv rezerve." Pak se obratil ke mn¢: "Adsone, jdu si precist do cely néjaké pergameny, vSak vis, které.
Konec¢né! Nékde na me pocke;j. A diky, diky vam vSem, bratfi predrazi.”

Zvon oznamil tfeti hodinu a odeSel jsem do chramu, abych s ostatnimi zpival hymnus, zalmy, verse a kyrie. Ostatni se
modlili za dusi mrtvého Berengara, ja jsem vSak dékoval Bohu, Ze ndm umoznil najit ne jedny, ale dvoje bryle.

Nahle jsem se upokojil, zapomnél jsem na vSechny hrizy, které jsem vidél a slySel, usnul jsem a probudil se, kdyz mSe
skonéila. Uvédomil jsem si, Ze jsem vibec v noci nespal, a zacal jsem si d€lat starosti, Ze jsem vydal pfili§ mnoho sil.
Kdyz jsem pak vysel ven, vzpomnél jsem si na dévce a vzpominka mi nesla z hlavy.

Snazil jsem se myslet na néco jiného a zacal jsem béhat sema tam po plani. Zmocnila se mé lehka zavrat'.

Mnul jsem si znwzlé ruce a dupal jsem. Porad se mi

jesteé chtélo spat a pfitom jsem se citil ¢ily a plny Zivota.

V duchu jsem se ptal, co se to se mnou déje.

CTVRTY DEN

Tertia

ADSO SE ZMITA VMUKACH LASKY,

PAK PRIDE VILEM S VENANTIOVYM TEXTEM,
KTERY I PO ROZLUSTENI

ZUSTAVA NEROZLUSTITELNY

Dalsi udalosti, k nimz doslo po mém hiisném setkani s dévéetem, m¢ ve skutecnosti malem pfinutily zapomenout na ni a
ihned poté, co jsem se vyzpovidal bratru Vilémovi, se ma duse ostatné zbavila vycitky, kterou jsem pocitoval pii
probuzeni rano po svém poklesku, az se mi dokonce zdalo, Ze zarovei se slovy jsemmu pfedal i samotné bfime, jez
vyjadfovala. K tomu praveé slouzi milosrdna lazen zpovédi: biimeé hiichu a vycitky, jiz hiich obnasi, odevzda do lina
Péana naseho a duSe zaroven s odpusténim nabude znova vzdusné lehkosti a zapomene na t¢lo znucené hanebnosti.
Nezbavil jsem se v§ak hiichu docela. Jak jsem se nyni prochazel v zimnim dopoledni, pod studenymi a bledym sluncem,
obklopen shonem lidi i zvitat, zac¢al jsem si na to, co jsem prozil, vzpominat docela jinak, jako by z toho vSeho, co se
stalo, mi uz neztistalo v mysli pokani a Gtés$na slova kajicné 1azné, ale pouze obrazy lidskych t¢l a udi. Napred se mi do
vzruSené mysli vetfelo strasidlo, Berengar nadmuty vodou, a chvél jsem se odporem a soucitem. Pak se ma mysl, jako
by chtéla tohoto lemura od sebe odehnat, obracela k obraziim jinym, jichz ma pamét’ byla cerstvou schrankou, a
nevyhnul jsem se tomu, aby mi pfed o¢ima (ocima duSe, ale jako by opravdu stalo pfede mnou) nevyvstal jasny obraz
dévcete, krasného a strasného jako vojsko pod praporci.

Slibil jsemssi (jako stary amanuensis nikdy nenapsaného textu, ktery vsak po dlouha desitileti bytoval v mé dusi), ze
budu vérnym kronikafem nejenom z lasky k pravdé ¢i z touhy (ostatné velice zasluzné) poucit ¢tendie, ale také abych
zbavil svou ochablou a unavenou pamét’ vizi, které ji po cely zivot pronasledovaly. Musim tudiz vyli¢it Gplné vSechno,
dustojné, ale bez falesného studu. A musimfici ted’ hned a naprosto jasné to, co jsem si myslil a co jsem se sam pied
sebou malem pokousel utajit, jak jsem se prochazel po planin¢ a obc¢as se rozb¢ehl, abych nenadalé buseni srdce mohl
dat do souvislosti s pohybem svého téla, a obcas se zastavil a ptihlizel praci sedlakti a pacholklli v domnéni, Ze pohled
na né¢ m¢ pfivede na jiné myslenky; jak jsem z plnych plic vdechoval studeny vzduch jako ten, kdo pije vino, aby
zapomn¢l na své obavy ¢i bolesti.
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Marn¢. Neustéle jsem myslil na dévce. Mé t€lo zaponnélo na silnou, hiiSnou a prchavou (nizkou) slast, kterou mi
poskytlo spojeni s ni, ma duSe vSak nezapomnéla na jeji tvai a nedokézala tuto svou vzpominku povaZovat za néco
zvraceného, ba naopak, cela se jen chvéla, jako by se v té tvafi skvély vSechny krasy svéta.

Zmaten¢ a jako bych sam pted sebou zapiral pravdu svych pocitt, jsem si uvédomoval, Ze ta neboha, $pinava,
necudna bytost, ktera se prodavala (a s bihvijak troufalou vytrvalosti) jinym hii$nikiim, ta dcera Evy, preslaba jako
vsechny jeji sestry, ktera tolik handlovala se svym vlastnim télem, byla stejn€ néco zazra¢ného a velkolepého. Mij
rozum v ni nalézal zdroj hiichu, touha mych smyslti v§ak souhrn vSech pivabti. TéZko fici, co jsem vlastné zakousel.
Mohl bych tieba napsal, ze stale jesté lapen v osidlech hiichu, touzil jsem neustale vidét ji a praci sedlakid ze jsem
sledoval jen proto, abych vidél, zda se za néjakym stavenim ¢i ze tmy chléva nevynofi ta, kterd m¢ svedla. Nenapsal
bych vSak pravdu nebo se ji snazil zahalit, abych zeslabil jeji silu a ziejmost. Nebot’ pravda je takova, ze jsem divku
prosté ,videl', vidél jsemji ve vétvich bezlistého stromu, které se lehce chvély, jak si v nich zkiehly vrabec hledal
utulek, vidél jsemji v o¢ich jalovic, jak vychazely z chléva, a slySel jsemji v beceni jehnat, kdyz se pfipletly do mého
bloudéni. Jako by vSechna stvofeni ke mné promlouvala jen o ni a ja jsem touZil, ano, touzil jsem spatfit ji znova, byl
jsemvsak zaroven ochoten piijmout i pomysleni, ze ji uz nikdy nespatfim a Ze uz se s ni nikdy nespojim, ale jen za tu
cenu, ze se budu moci t¢sit radosti, kterda mé zaplavila toho jitra, a mit ji tak stale nablizku, i kdyz bude navzdy daleko.
Jako by (dnes se to snazim pochopil) cely vesmir, ktery je kniha, kterou Btih napsal vlastni rukou a ktera k ndm
promlouva o jeho nekonecné dobroté, ve které kazdé stvoreni je malem pismema zrcadlem zivota a smrti a ve které se ta
nejpokorngjsi rize stdva glosou nasi pozemské pouti, zkratka jako by vSechno ke mné promlouvalo pouze o tvafi,
kterou jsem sotva zahlédl v pfitmi kuchyné plné tézkého pachu. Setrvaval jsemu téchto svych fantazii, protoze jsem si
fikal (vlastné nefikal, nebot’ to, ¢eho jsem byl plny, nebyly myslenky, které bych mohl pievést do slov), Ze je-li tu cely
svét jen proto, aby ke mné promlouval o dévdeti, které (tfebaze hiiSnice) je prece jen jednou kapitolou ve velké knize
stvofeni, jednim verSem velkého zalmu zpivaného vSehomirem - fikal jsem si (fikam si dnes), Ze je-li tomu tak opravdu,
pak to nemiize byt ni¢im jinym nez Casti bozi predvidavosti, ktera fidi vSehomir uspofadany na zptsob lyry jako zazrak
souznéni a harmonie. Jako opily jsem se t&sil jeji pitomnosti ve vécech, které jsem vidél, a v nich po ni touzil a v
pohledu na n¢ nachéazel uspokojeni. A piece jsem pocit'oval také jakousi bolest, protoze jsem byl sice §t’asten z tolika
klamnych zobrazeni jedné pfitomnosti, ale zaroveii jsem trpél jednou nepfitomnosti. Jen tézko bych vysvétlil tuto
zahadnou kontradikei, ktera je znamenim, ze lidsky duch je velice kiehky a nepostupuje nikdy piimo stezkami rozumu
boziho, ktery vybudoval svét jako dokonaly sylogismus, ale z tohoto sylogismu zachycuje pouze jednotlivé a ¢asto
nesouvislé véty, ¢imz si miizeme vysvétlit, pro¢ tak snadno podléhame mameni zlého ducha. Bylo to mameni zlého
ducha, co me tenkrat rano naplnilo takovym dojetim? Dnes se domnivam, Ze tomu tak bylo, byl jsem konecné jeste
novic, domnivam se vSak také, ze lidsky cit, ktery mou zmital, nebyl $patny sam o sob¢, pouze ve vztahu k mému
mni$skému stavu. Protoze sdm o sobé to byl cit, ktery ma muze a Zenu k tomu, aby se navzajem spojili, jak kaze svaty
Pavel, a byli jednim télem, zplodili nové lidské bytosti a starali se jeden o druhého od mladi do staii. Jenze apostol tak
kézal tém, kdoz hledaji 1¢k na svou télesnou zadostivost a nechtéji v ni shofet, pficemz je tfeba mit na pameti, ze
cudnost, k niZ jsem se ja co mnich zavazal, je ze vSeho nejlepsi. Tenkrat jsem tudiz trpél né¢im, co pro mne bylo $patné,
pro ostatni vSak dobré, ba dokonce presladké, proto dnes chapu, ze milj zmatek nepramenil ze zkaZenosti mych
myslenek, které byly samy o sobé dobré a libé, ale ze zkazenosti vztahu mezi mymi myslenkami a mym zavazkem. A
pocinal jsem si tudiz $patn¢, t¢sil-li jsem se né¢im, co bylo z jednoho hlediska dobré a z druhého Spatné, a ma chyba
byla v tom, Ze jsem se pokusil smifit appetitus maturalis265 s ptikazy anima rationalis. Dnes vim, Ze jsem trpél rozporem
mezi appetitus elicitus intellectivus, spontannim rozumovymusilovanim, v némz by se m¢la projevoval vlada vile, a
appetilus elicitus sensitivus, spontannim pudem smyslovym, ktery je vystaven lidskym vasnim. Vzdyt’ actus appetiti
sensitivi266, in quantum habent transmutationem corporalem annexam, passiones dicuntur, non autem aetus
voluntatis, a mi1j actus appetitivus byl pravé doprovazen tfasem celého téla, fyzickym nutkanimkficet a zmitat sebou.
Doctor angelicus fika, ze vasné samy o sob¢ nejsou $patné, jsou-li zmirmovany vuli fizenou anima rationalis. Ma anima
rationalis byla vSak tenkrat zastfena unavou, ktera sice brzdila appetitus irascibilis, nezvladnutelné nutkani, které se
obraci k dobru i ke zlu jako k né¢emu, co je tieba dobyt, ne vSak appetitus concupiscibilis, nutkavou zadostivost, ktera
se obraci k dobru a zlu jako k né¢emu uz zndmému. Abych néjak omluvil svou tehdejsi nezodpovédnou lehkomyslnost,
pouziji slov, jez napsal doctor angelicus, a feknu, Ze jsem byl zcela urcité naplnén laskou, ktera je vasni, v niz nachazi
své vyjadreni i zakon kosmu, nebot’ piirozenou laskou je i tize nebeskych téles. A v této vasni jsem zcela pfirozené
spocinul, nebot’ v ni appetitus tendit in appetibile realiter consequendum ut sit ibi finis motus. Proto rovnéz zcela
piirozené amor facit quod ipsae res quae amantur, amanti aliquo modo uniantur, et amor est magis cognitivus quam
cognitio. Skute¢né jsem také divku vidél lip, nez jsemji vidél v noci, a poznaval jsemji intus et in cute, nebot’ v ni jsem
chapal sebe a v sob¢ zase ji. Dnes se v duchu ptam, zdali to, co jsem citil, byla laska zvana amicitia, kdy blizni miluje
blizniho svého a chce jen jeho dobro, nebo laska zvana concupiscentia, kdy jde o dobro vlastni a kdy ten, kdo je
neuplny, vyzaduje jen to, co ho doplituje. Domnivam se, Ze laska lacna a zadostiva se m¢ zmocnila v noci, kdy jsem po
dévceti chtél néco, co jsem nikdy predtim nemél, zatimco onoho rana jsem po dévceti nechtél nic, pouze jeji dobro, a
piél jsemssi, aby se vymkla z kruté nezbytnosti, ktera ji nuti davat se za potravu, a aby byla §t'astna, nechtél jsem po ni
vic, jen abych na ni mohl dal myslit a zfit ji v ovcich, ve volech, ve stromech i v poklidném svétle, které svym havem
pokryvalo hradby opatstvi. Dnes uz vim, Ze podstatou lasky je dobro a dobro Ze se definuje poznanim, nebot’ miizeme
milovat jen to, co jsme jako dobré poznali, zatimco dévce jsem poznal, jisté, jako dobro, ale dobré pro appetitus
irascibilis a Spatné pro vili. Tehdy jsem se vSak zmital mezi mnoha rozpornymi hnutimi duse, protoze to, co jsem
zakousel, se podobalo svaté lasce, jiz popisuji doktofi: uvadélo mé to do extaze, v niz milujici se bytosti chtéji totéz (a ja
diky tajemnému osviceni jsem véde¢l, ze dévce, at’ se nachazi kdekoliv, chce to, co chci j&) a zakousel jsem Zarlivost, ne
vSak tu Spatnou, kterou odsoudil Pavel v prvnim list¢ Korintskym, protoZe je principium contentionis267 a nesnasi
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consortium in amato, ale tu, o niz mluvi Dionysius Areopagita v Nomi Divini, kde fika, ze i sém Btih byl oznacen za
zarlivého propter multum amorem quem habet ad existentia (a ja jsem dévce miloval na zaklad¢ jeji existence, byl jsem
rad, Ze existuje, a nezavidél jsem ji to). Ma zarlivost byla ta, jiz doctor angelicus oznacil za motus in amatum, zarlivost
jako amicitia, ktera milujicitho ma k tomu, aby se obratil proti v§emu, co milované osob¢ $kodi (a ja jsem v tom okamziku
nefantaziroval o ni¢em jiném, nez jak dévce osvobodit z podruci toho, kdo si kupuje jeji t€lo a Spini ji svou vlastni
nizkou vasni).

Dnes vim, jak ik4 doctor angelicus, ze laska miize milujicim uskodit, je-1i nadmérna. A ma laska nadmérna byla. Snazil
jsemse objasnit, co jsem tehdy zakousel, a nesnazim se viibec pro to najit omluvu. Mluvim tu o hiiSném vznétu svych
mladych let. Byl ur€it¢ nedobry, laska k pravdé mi v§ak uklada, abych fekl, ze tehdy jsem jej povazoval za velice dobry.
A at’ to je ponauceni pro toho, kdo jako j& jednou upadne do osidel pokuSeni. Dnes jako stafec bych znal tisic
zpusob, jak takovym svodum uniknout (a sim sebe se ptam, mam-li na to viibec byt pys$ny, nebot” jsem se sice
osvobodil od tkladt poledniho démona, ne vsak od tikladt jinych, takZe se sam sebe musim ptat, zdali to, co tu délam,
neni jen nedobra povolnost vici pozemskym vasnim vzpominek na mladi, posetily pokus uniknout toku ¢asu a smrti).
Tehdy me zachranil zazra¢ny instinkt. Dévce se mi zjevovalo v pfirode a v dilech lidskych rukou, jimiz jsem byl
obklopen. Snazil jsem se tedy, diky Stastné intuici své duse, pohrouzit se do kontemplace téchto dél. Dival jsem se, jak
skotaci vyvadéji dobytek z chlévi, jak pacholci nesou vepitim zradlo, jak pastyfi pobizeji psy, aby sehnali ovce do
houfu, jak sedlaci nosi Spaldu a proso do mlyna a jak odtamtud vychézeji s pytli Cerstvé mouky. Ponofil jsem se do
kontemplace piirody, abych piisel na jiné mySlenky a vid¢€l bytosti jen tak, jak se ndm jevi, a abych v pohledu na né
radostné zapomnél samna sebe.

Jak krasné bylo divadlo pfirody, nedotéené dosud moudrosti clovéka tak ¢asto zvrhlou!

Vidél jsem beranka, ktery své jméno obdrzel jako uznani své Cistoty a nevinnosti. Nebot” slovo agnus pochazi z toho,
Ze toto zvife agnoscit, pozna vlastni matku a pozna jeji hlas uprosted stada a matka mezi spoustou berankt stejné
podoby i hlasu pozna svého potomka a zivi jej. Vidél jsem ovci, ovis zvanou tak, nebot’ uz v davnych dobach slouzila
ad oblatione, k obétnim obfadiim; ovci, ktera s blizici se zimou dychtiveé pozira travu a naplni se potravou, nez pastviny
spali mraz. A stada stiezili psi, canes, nazvani tak podle canor, protoze $tékaji. Pes je zvife nad jiné dokonalé, obdarené
vy$§imi schopnostmi, pozna svého pana a byva cvicen pro lov zvéfe v lesich, stiezi stddo proti vikima hlida dimi
potomky svého pana a stava se, ze pii jejich obrané zahyne. Kdyz kral Garamantes upadl do rukou nepfatel, odvedla ho
do vlasti smecka dvou set pst, ktefi si prorazili cestu neptatelskymi Siky; pes Jasona Lykia po smrti svého pana
odmital zradlo tak dlouho, az zemfel; pes krale Lysimacha se vrhl do ohné, v némz hotel jeho pan, a uhofel s nim. Pes
mize l€Cit rany tak, Ze je olizuje jazykem a jazyk Sténat 1€Ci vnitini zranéni. Od piirody je pes navykly pozirat zradlo
dvakrat, nebot’ poprvé je vyvrhne. Tato stfidmost je symbolem dokonalosti ducha, stejné jako zazracna moc jeho
jazyka je symbolem o&isténi od hiichti skrze zpovéd’ a pokani. Ze se vraci k tomu, co vyzvratil, je viak také symbolem
toho, Ze po zpovédi se Clovek vraci ke svym hiichiim, a toto moralni ponauceni bylo tenkrat rano velice uzite¢nym
napomenutim mému srdci, zatimco jsem se obdivoval diviim pfirody. Mé kroky m¢ mezitim pfivedly k chléviim pro voly,
ktefi z nich v doprovodu ¢eledini v hojném poctu vychazeli. IThned se mi zdali takovi, jaci byli a jaci jsou, jako symboly
pratelstvi a dobrotivosti, nebot’ viil se pfi praci otaci a hleda svého druha u pluhu, neni-li zrovna pfitomen, a vola ho
néznym bucenim. Voli jsou poslusni a nauéi se vracet se sami do svého chléva, za¢ne-li prset, a jakmile jsou pod
stfechou u Zlabu, neustale natahuji krk, aby vidéli, zda nepohoda uZz ustala, nebot’ dychti vratit se k praci. A s voly
prave vychazela i telatka, jejichz jméno vitellus, at’ uz jsou to bycci ¢i jalovicky, vzalo sviij ptivod od slova viriditas,
roztomilém poskakovani vidél obraz divky necudné. To vSechno mi tdhlo hlavou, jak jsem smifen se svétema sam se
sebou piihlizel ¢ilému pracovnimu ruchu v té ¢asné hodin€. A nemyslel jsemuz na dévce, lépe fe€eno snazil jsem se
zaniceni, které jsem pocit'oval, pfeménit v radostny a zbozny vnitini poklid.

Rekl jsemsi, Ze svét je dobry a obdivuhodny, a Ze dobrotivost boZi se projevuje i v téch nejodporngjsich zriidach, jak
to objasiiuje Honorius Augustoduniensis. Pravda, existuji hadi tak velci, ze polknou jelena a piepluji ocedn, existuje
bestia cenoeroea s télem osla, rohy kozorozce, hrudi a chiipim lva a kopytem konskym, ale rozptilenym jako u vola, s
tlamou od ucha k uchu, hlasem skoro lidskym a s kosti namisto zubil. A existuje bestia manticora s lidskou tvafi, tiemi
fadami zubd, télem lva, ocasem §tira, sinyma o¢ima, kiizi rudou jak krev a hlasem podobnym hadinu sykotu, chtiva
lidského masa. A existuji zriidy s osmi prsty na kazdé noze a vI¢i tlamou, zahnutymi drapy, které maji srst ovce a Stékaji
jako psi a které staiimzCernaji, misto aby zbélely, a velice nds vékem pfesahuji! A jsou bytosti s o¢ima na plecich a s
dvéma otvory na hrudi namisto chfipi, protoze jim chybi hlava, a pak jesté dalsi, které ziji podél toku Gangu a Zivi se
pouze vini jistého plodu, a kdyZ se od né¢ho vzdali, zemfou. VSechny tyto neéisté zridy zpivaji ve své rozmanitosti
chvalu na svého Tviirce a na jeho moudrost stejné jako pes, vul, ovce, beranek a rys. Jak je vskutku velka, fekl jsem si
slovy Vincenta Belovacensa, jak velka je i ta nejnizsi krasa tohoto svéta a jak je pro oko rozumu milé rozjimat bedlivé
nejenom nad modi a numeri a ordines270 vSech véci, jez jsou tak znamenité rozmistény po celém vSehomiru, ale i nad
plynutim Casu, ktery se nepfetrzité odviji skrze naslednosti a poklesy, poznamenan smrti v§eho, co se kdy zrodilo.
Priznédvam jako hfisnik, jimz jsem, obdateny dusi, kterd uz jen kratce pobude v mém téle, Ze jsem byl tehdy puzen
duchovni né¢hou ke Tvirci a k reguli tohoto svéta a ze jsem dostné€ a zbozné obdivoval velikost a stabilitu stvofeni.

V tak krasném dusevnim rozpolozeni m¢ nasel mistr, nebot” jsem se podiidil viili svych nohou a obesel, aniZ jsemssi to
uvédomil, skoro celé opatstvi a ocitl posléze tam, kde jsme se pfed dvéma hodinami rozesli. Tam stal Vilém a to, co mi
fekl, mne ptivedlo na jiné mySlenky a obratilo mou mysl zpatky k temnym tajemstvim opatstvi.

Vilém vypadal velice spokojené. V ruce drzel Venantitv list, ktery kone¢né rozlustil. Odesli jsme do jeho cely, co nejdal
od zvédavych usi, a tammi prelozil, co si na listé pecetl. Recky text po odstavci napsaném tajnou abecedou
zveérokruhu (secretum finis Africac manus supra idolum age primum et septimum quatuor) znél takto:
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Straslivy jed, ktery pfindsi ocistu...

Nejlepsi zbran ke zkaze nepiitele...

UZivej osob pokornych, nizkych a osklivych, obveseluj skrze jejich nedostatky... Nesm&ji zemiit... Ne v domech osob
urozenych a mocnych, ale na vesnicich mezi rolniky, po hojnémjidle a piti... Zavalita t¢la, Skaredé tvare...

Przni panny a lihavaji s nevéstkami, bez zI¢ vile, bez obav.

Odlisna pravda, odlisna podoba pravdy...

Velebné fiky.

Nestydaty kamen se kutali plani... Pfed oCima.

Je tfeba Salit a Salenim piekvapit, fikat opak toho, co se ¢ekd, néco jiného fikat a néco jin¢ho si myslit.

Jimbudou cikady ze zem¢ zpivat.

A to bylo vSechno. Po mém soudu malo, vlastn¢ nic. Vypadalo to jako tfe$téni blazna a taky jsemto Vilémovi fekl.

"Je to mozné. A v mém piekladu je to tfeba jeste ztfesténéjsi. M4 znalost fectiny je pouze piiblizna. Ale fekneme-li si, Ze
Venantius byl blazen, nebo Ze byl blazen ten, kdo knihu napsal, neobjasni nam to, proc¢ tolik osob, které urcité¢ vSsechny
blaznivé nebyly, se napted snazilo knihu ukryt a pak ji dostat zpatky do rukou..."

"Vy si tedy myslite, Ze to, co je zde napsano, pochazi z tajemné knihy?"

"Ur¢ite to napsal Venantius. Sdm vidis, Ze to neni zddny starobyly pergamen. M¢ly by to byt poznamky, které si
Venantius délal, jak knihu Cetl, jinak by je pfece nepsal fecky. Urcité tu opsal a piitom zkratil Gryvky, které nasel v knize
z finis Africae. Odnesl si ji do skriptoria, pustil se do ¢teni a pfitom si poznamenaval, co mu pfipadalo pozoruhodné.
Pak se ale néco stalo. Bud’ se mu udélalo $patné, nebo zaslechl, jak nékdo jde nahoru. Takze ulozil knihu i s
poznamkami do policky pod stolema fekl si, Ze si je odtamtud druhy den vecer vezme. V kazdém piipad¢ pouze na
zaklade tohoto listu miizeme rekonstruovat povahu tajemné knihy a pouze na zaklad¢ povahy té knihy si miZeme ucinit
piedstavu o povaze vrazednika. U kazdého zlo¢inu spachaného proto, aby se pachatel zmocnil néjakého pfedmétu, by
nam povaha doty¢ného predmétu mela totiz poskytnout tieba jen slabou piedstavu o povaze zlocince. Doslo-li k
vrazde pro hrst zlata, pak vrahem bude chamtivec, jestlize kviili knize, pak si vrah bude chtit pro sebe podrzet tajemstvi,
které kniha obsahuje. Musime se tedy dozvédét, co stoji v knize, kterou nemame."

"A vy budete schopen z téch nékolika slov pochopit, o jakou knihu jde?"

"Mily Adsone, ta slova mi pfipominaji n¢jaky svaty text, jehoz vyznam piesahuje doslovné znéni. Kdyz jsemsi jej Cetl
dnes rano po rozhovoru s cellerariem, v§iml jsem i hned, Ze i zde jsou zminky o lidech prostych a vesnicanech jakozto
nositelich pravdy odlisné od pravdy osob vzdélanych. Cellerarius nam dal na srozuménou, ze s MalachiaSem ho
svazuje n&jaka podivna spoluvina. Ze by Malachia$ ukryl n&jaky nebezpeény kaciisky text, ktery mu Remigius
odevzdal? Pak si Venantius mohl pfecist a poznamenat nékolik tajemnych instrukei tykajicich se spolecenstvi osob
hrubych a nizkych, které vedou vzpouru proti vS§em a v§emu. Jenze..."

"Jenze?"

"Jenze proti mé hypotéze svédc¢i dvé fakta. Za prvé se Venantius podle vSeho o podobné otazky nezajimal; byl to
prekladatel feckych texti, a ne kazatel kacifstvi... Za druhé véty jako tieba o ficich, o kameni a o cikadach by tato
domnénka neobjasnila..."

"Tteba jsou to hadanky a maji jiny vyznam," napovédél jsem mu. "Nebo mate po ruce néjakou jinou domnénku?"
"Mam, ale zatim je jeSt€ ve stavu zrodu. Pfi ¢teni té stranky mam dojem, Ze nekteré vyrazy jsemuz nekde Cetl, a
piipominaji mi véty, které jsem uz rovnéz slySel. Ba dokonce se mi zd4, Ze tato stranka mluvi o né€em, o cem se tu pied
par dny mluvilo... Ale nedokédzu si na to pfesné vzpomenout. Budu si asi musit pfecist jiné knihy."

"Jak to? Abyste se dozvédél, co obsahuje néjaka kniha, musite ¢ist jiné knihy?"

"N¢kdy to jinak nejde. Knihy ¢asto mluvi o jinych knihach. Nevinna kniha byva nékdy jako simé, které rozkvete v
knihu nebezpecnou, nebo naopak je to sladky plod, ktery vzesel z hotkych kofenti. Nemizes se napiiklad dozvédeét, co
si myslil Tomas$ pii ¢teni Alberta? Nebo z TomaSovych spist vyvodit, co uc¢i Averroes?"

"To je pravda," fekl jsem s obdivem. Doposud jsem se domnival, Ze kazda kniha k ndm promlouva pouze o vécech
lidskych ¢i bozskych, které se nachazeji mimo knihy. Teprve nyni jsem si uvédomil, ze knihy neziidka mluvi o knihéach,
neboli jako by rozpravély mezi sebou. Ve svétle této uvahy mi knihovna razem piipadala jesté vic zneklidiyjici. Byla
sidlem dlouhého, staletého Sepotu, neslySného dialogu mezi pergameny, byla nécim zivym, schrankou sil
neovladatelnych lidskou mysli, pokladem tajemstvi vyzafovanych z bezpoctu mysli, které prezily ty, kdoz je vytvotili
nebo se stali jejich nositeli a zprostredkovateli.

"K ¢emu pak ale," fekl jsem, "ukryvat knihy, miizeme-1i od pfistupnych dojit k nepiistupnym?"

"Vrozloze staleti to neni k ni¢emu. Vrozloze let a dnli to naopak k né¢emu je. Vidi§ sam, jak tapeme."

"Knihovna tedy neni nastrojem, s jehoZ pomoci se pravda §iii, ale naopak brzdi?" zeptal jsem se uZzasle.

"Ne vzdycky a ne nezbytné. V tomto piipadé tommu tak je!

CTVRTY DEN
SEXTA B
ADSO JDE HLEDAT LANYZE A NAJDE MINORITY,

KTER{ ZROVNA PRICHAZE.[i A KTERI PAK MAJI
DLOUHY ROZHOVOR S VILEMEM A S UBERTINEM,
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VEJDOU VE ZNAMOST PRESMUTNE VECI TYKAJICI SE JANA XXII.

Po téchto uvahach dosel mtj mistr k zavéru, Ze se uz do niceho poustét nebude. Uz jsemiekl, ze mival chvilky naprosté
necinnosti, jako by se neutuchajici pohyb hvézd najednou zastavil a on s nim. Tak tomu bylo i tenkrat rano. Lehl si na
slamnik, dival se do prazdna a ruce mel zkfizené na hrudi a pohyboval rty, jako by odfikaval modlitbu, ale jen obcas a
bez zaujeti.

Rekl jsem si, Ze asi pfemysli, a rozhodl jsem se, Ze budu jeho meditaci respektovat. Vratil jsem se na dviir. Sluneéni svit
mezitim zeslabl a z krasného jasného rana (mezitim se uz piiblizilo poledne) se staval vlhky a mlznaty den. Velké mraky
tahly od severu a zahalovaly vrchol hory Sedym zavojem. Vypadal jako mlha, a mlha mozna stoupala i ze zeng, v této
vysce vSak bylo té€zké rozeznat vlhko, které stoupalo, od vlhka, které klesalo. Nejvzdalenéjsi budovy uz bylo sotva
videét.

Zahlédl jsem Severina, jak vesele shromazd'uje pasaky s nékolika vepfi. Rekl mi, e maji v imyslu hledat lanyZe na
svazich hory a v udoli. Tento vynikajici plod lesnich porostil na tomto poloostrové je specialitou benediktynskych
pozemku at’ uz v Norcii, kde je tmavy, nebo v kraji zdejSim, kde je svétlejsi a voniavy. Byl mi tehdy zcela neznamy.
Severin mi vSak vysvétlil, co lanyz vlastné je, ze se rizné upravuje a ze je velice chutny. A dodal, Ze se velice tézko
hleda, nebot’ je ukryt v zemi ne jako houba, ale jako né&jaké tajemstvi, a ze vepf je jediné zvite, které je schopné, diky
svému Cichu, jej objevit. Sotva jej najde, chee jej ovSem poziit, takze je tieba vepte ihned odehnat a lanyze dostat ze
zemé. Pozdéji jsem se dozveédél, ze ani mnozi urozeni pani sbérem lanyzi nepohrdnou a kraceji za vepti, jako by to byli
uslechtili lovedti psi, a za nimi pak jdou sluhové s motykami. Vzpominam si dokonce, Ze o par let pozdéji jeden mij
urozeny krajan, kdyz se dozvédél, ze znam Italii, se me zeptal, jak je to mozné, Ze tam pani pasou vepie. Pochopil jsem,
ze jde o lanyze, a musil jsem se smat. KdyZz jsem mu objasnil, Ze doty¢ni panové hledali v zemi lanyze neboli "tar-tufi",
aby je snédli, pieslechl se a myslil, Ze fikam "der Teufel" neboli d’abel, zbozn¢ se pokiizoval a ohromené se na mne
podival. Pak se vSechno vysvétlilo a smali jsme se tomu oba. Tak velka je magie lidskych jazykti, Ze na zakladé
vzéjemné lidské dohody oznacuji véci zcela odlisné zvuky naprosto stejnymi.

Severinovy pfipravy ve mné probudily zvédavost a rozhodl jsem se, Zze pijdu s nim, také protoze jsem pochopil, Ze jde
na vypravu za lanyzi, aby pozapomnél na smutné udalosti, které nas v§echny rmoutily. Napadlo mé&, Ze pomohu-li mu
zapomenout na jeho starosti, budu moci tfeba zvladnout nebo rovnou zapomenout své vlastni. Nesmim také zatajit,
nebot jsem se rozhodl psat vzdy a jediné pravdu, Ze jsem potaji v sobé choval nadéji, Ze bych v udoli mohl spatiit
osobu, o které uz nechci dal mluvit. Sdm sebe v§ak jsem malem nahlas ujistil, ze bych mohl potkat jednu z legaci, nebot’
jsme prave ten den jejich piijezd ocekavali.

Jak jsme pomalu zatdckami sestupovali z hory, ovzdusi bylo co krok jasn€jsi. Ne ze by znova vysvitlo slunce, obloha
byla porad jesté zatazena mraky, ale mlha zistala viset nad nami a mohli jsme jasné rozpoznat véci kolem nas. Kdyz
jsemse v puli kopce obratil a podival se vzhiiru, vr$ek hory jsemuz nevidél: s Budovou i se v§im ostatnim zmizel v
oblacich.

Rano v den naseho pfijezdu do opatstvi bylo z nékterych mist mezi kopci stale jesté vidét mote, vzdalené necelych
deset mil. Nase cestovani horami bylo bohaté na piekvapeni, najednou jsme se ocitli jakoby na horské terase, ktera
¢néla nad nadhernym moiskym zalivem, a zanedlouho jsme naopak vnikli do hlubokych rokli a vysoké strmé skaly nam
branily v pohledu na vzdalené pobiezi a slunce sem jen stézi pronikalo. Nikde jinde jsem v Italii nevid¢l tak tésné a
necekané sousedstvi mofe a hor, mofského pobiezi a horské krajiny, a v kvileni vétru, ktery tahl strzemi, znél neustaly
zapas mezi mofskym vankem a chladnymi skalnimi vichry.

Tohoto rana bylo naopak vSechno Sedivé a skoro mlééné bilé a nikde nebyl znat obzor, i kdyz se udoli otviralo k mofi.
Ztracim tu vsak ¢as vzpominkami bez néjakého vztahu k udalostem, které nam lezi na srdci, mij trpélivy ¢tenafi. Takze
radéji se uz nezminim ani o vrtkavém §tésti pfi hledani lanyz a hned sdélim, Ze jsem jako prvni uvidél legaci minoritt a
bézel do klastera, abych na jeji pfichod upozornil Viléma.

Muj mistr pockal, az prichozi vejdou dovnitf a az je opat podle stanoveného obfadu pozdravi. Pak vysel sam skupiné
naproti a nasledovalo vS§eobecné objimani a bratrské vitani.

Cas obéda uz byl za nami, pro hosty byl vsak prostien stiil a opat byl natolik taktni, e je ponechal o samoté s Vilémem,
aby se bez ohledu na povinnosti ukladané reguli mohli najist a pfitom si navzajem sdélit své dojmy: vzdyt’ to bylo, kéz
mi Biith odpusti nepatiicné pfirovnani, néco jako vale¢na rada, a bylo tfeba uspofadat ji co nejrychleji, nez dorazi
nepratelské vojsko, ¢ili papezska legace.

Zbytecné bych fikal, Ze ptichozi se ihned setkali s Ubertinem a vSichni Ze ho zdravili piekvapené, radostné a se
zboznym obdivem, vzbuzenym jak jeho dlouhou nepiitomnosti, tak obavami, které provazely jeho zmizeni, a také jeho
povésti udatného bojovnika, ktery uz desetileti bojuje v téZe bitve po jejich boku.

O mniSich, z nichz se legace skladala, se zminim, az se budu zabyvat schiizkou, k niz doslo nasledujiciho dne, Mluvil
jsems nimi ostatné velice mlo, veSkerou svou pozornost jsem soustfedil na radu tfi, ktera se hned ustavila a skladala
se z Viléma, Ubertina a Michala z Ceseny.

Michal musil byt ¢lovék opravdu svérazny: zhavy ve své frantiskanské vasnivosti (gesty a ptizvukem nékdy
piipominal Ubertina ve chvilich mystického vytrzeni) a pfitom velice lidsky a dobrosrde¢ny ve své pozemské
piirozenosti, jako spravny Ital z Romagné, ktery umi oceniti dobrou kuchyni a rad posedi s prateli; btitkého ducha a
uhybavy, v tu ranu obezietny a Sikovny jak lisak a potmésily, jednalo-li se o problémy vztahli mezi osobami mocnymi;
schopen od srdce se zasmat, vytvorit plodné napéti a nastolit vymluvné ticho, Sikovné odvratit pohled, musil-li
roztrzitosti zamaskovat, Ze nechce odpoveédét na nepiijemnou otazku.
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Zminil jsem se o némuZz na ptedchozich strankach, ale byly to véci, které jsem znal jen z doslechu a mozné od osob,
které je taky jen slySely. Nyni jsem mnohem Iépe chépal jeho rozporné postoje a neekané zmény politickych plant,
jimiz v poslednich letech udivoval své pratele a stoupence. Jako general fadu frantiSkand byl v principu dédic svatého
Franti$ka a de facto dédic jeho vykladacti: musil se méfit se svatosti a moudrosti pfedchtided, jako byl Bonaventura z
Bagnoreggia, musil zarucit respektovani a soucasné také dobro fadu, ktery byl tak mocny a rozlehly, musil naslouchat
dvortim a méstskym spravam, od nichz fad ziskaval, i kdyz v podob¢ almuzen, darti a dédictvi, svou prosperitu a své
bohatstvi, a soucasné musil dbat na to, aby ve své touze po pokani neopustili fad ti nejhorlivéjsi spiritualni bratiia z
nadherného spolecenstvi, jehoz byl hlavou, se nestal houf kacitskych tlup. Musil se zamlouvat papezi, fisi, bratiikim
chudého zivota, svatému Frantiskovi, ktery ho urcité z nebe sledoval, i lidu kiestanskému, ktery ho sledoval ze zeme.
Kdyz Jan odsoudil vSechny spiritualni bratry jako kacife, Michal nezavahal, ptedal mu pét nejvzpurnéjsich
provensalskych bratii a svolil, aby je papez poslal na hranici. Kdyz si vSak uvédomil (a k tomu ur€ité ptispél svym
dilem Ubertin), ze v fadu mnozi sympatizuji s nasledovniky evangelického zivota, pfi¢inil se o to, aby perugijska
kapitula, ktera se odbyla ¢tyfi roky poté, piijala stanoviska upalenych za sva. Pfirozen¢ ve snaze pojmout potfebu,
ktera mohla byt opravdu kacitska, do zptisobti Zivota a instituci fadu, a pfimét papeze, aby chtél to, co chce fad. Jenze
zatimco se snazil pfesveédcit papeze, bez jehoz souhlasu nemohl nic dale podniknout, nepohrdl ani pfizni cisafovou a
cisaiskych teologii. Pouhé dva roky predtim, nez jsem ho vidél, ptikazal dokonce na lyonské kapitule svym mnichtim,
aby o papezoveé osob¢ mluvili mirné a s respektem (a to par mésicti predtim papez mluvil o minoritech a vycetl jimjejich
Stékani, jejich omyly a jejich bldhovosti"). Nyni vSak sed¢l velice pratelsky u stolu s lidmi, ktefi o papezi mluvili
vselijak, ale uréité ne s respektem.

Zbytek jsemuz poveédél. Jan ho chtél mit v Avignonu a Michal tam jednou jit chtél a podruhé nechtél a setkani, k
némuz mélo nasledujiciho dne dojit, mélo rozhodnout o zpisobech a zarukach jeho cesty, ktera neméla vypadat jako
akt podfizenosti, ale také ne jako akt vyzyvavosti. Nemyslim, Ze by se Michal nékdy osobné s Janem setkal, urcité ne
kdyz zastaval ufad papeze. V kazdém piipad¢ ho uz dlouho nevidél a jeho pratelé se mu snazili tohoto svatokupce
honem vyli¢it ve velice temnych barvach.

"Jednou se musis naudit," fikal mu Vilém, "nevéfit jeho pfisaham. Drzi se vzdycky litery a poruSuje ducha.”

"Vsichni védi," tikal Ubertin, "co se stalo pfi jeho volbé..."

"Nenazval bych to volbou, ale uzurpaci!" zasahl do hovoru jeden ze stolovnikti, pozdéji jsem slysel, ze mu fikaji Hugo z
Novocastru, a pfizvukem piipominal mého mistra. "Uz tfeba jen smrt Klimenta V. neni tak docela jasna. Kral mu nikdy
neodpustil jeho predchozi slib, Ze bude soudné stihat pamatku Boniface VIIL., a pak uz udélal v§echno pro to, aby
svého predchtidce nemusil zneuznat. Jak v Carpentrasu zemrel, to nikdo vlastné nevi. Skute¢nost je takova, ze kdyz se
kardinalové v Carpentrasu sesli na konklave, neshodli se na novém néstupci, protoze debata se (plnym pravem)
piesunula k otdzce, zda Rim & Avignon. Nevim piesné, co se tam stalo, pry masakr, kardinalim zagal vyhroZovat
synovec zesnulého papeze, jejich sluzebnictvo bylo povrazdéno, palac vyhotel, kardindlové se odvolali ke krali a ten
jimiekl, e nikdy nechtél, aby papez opustil Rim, at’ neztraceji trpélivost a dobie si vyberou... Pak ale Filip Sli¢ny zemel,
za jakych okolnosti, to vi jen Buh..."

"Nebo d’abel," fekl Ubertin, poktizoval se a po ném v§ichni ostatni.

"Nebo d’abel," ptiznal Hugo s usklebkem. "Zkratka nastoupi novy kral, za osmnact mesicti zemte, par dnti po ném zemre
i jeho sotva narozeny dédic, triin obsadi jeho bratr, dosavadni regent..."

A je to prave Filip V., tyz Filip, ktery jesté jako hrab¢ z Poitiers sehnal do kupy kardinaly rozuteklé z Carpentrasu,” ekl
Michal.

"Pfesné tak," pokracoval Hugo. "Uspotadal s nimi nové konklave v dominikanském klastete v Lyonu a odpfisahl, ze jim
zajisti bezpe€nost a Ze je nebude drzet v zajeti. Jenze sotva se mu vydali vSanc, nechal je nejenom zamknout na kli¢ (coz
je nakonec spravny zvyk), ale den po dni jimzmensoval piidély jidla, dokud se pry nerozhodnou. A kazdému sliboval,
ze bude podporovat jeho naroky na papezskou stolici. Tak to $lo po celé dva roky, dokud se nestal francouzskym
kralem a podvyZiveni kardinalové, unaveni dvouletym vézenim a obavami, Ze by ve vézeni mohli ziistat do smrti, mu na
vsechno kyvli, hlodavci jedni, a dosadili na stolec svatého Petra, toho sedmdesatiletého trpaslika ..."

"Trpaslik to opravdu je," zasmal se Ubertin, "a navic susinka, jako by m¢l ubyte, je vSak zdatnéjsi a zaludnéjsi, nez
vypada."

"Sevclv syn," zamumlal jeden z legati.

"Jezi§ Kristus byl syn tesaiGv!" vyplisnil ho Ubertin.

"V tomto neni. Je to muz vzdélany, studoval prava

v Montpellieru a medicinu v Pafizi a svych pratelskych

stykt umel vzdycky vyuzit k tomu, aby dosahl biskupského kfesla a i kardinalského klobouku, kdyz se mu to

hodilo, a jako radce Roberta Moudrého v Neapoli ohromil

mnohé svymdiavtipem. A jako avignonsky biskup spravné (spravné v tom smyslu, Ze to bylo ve prospéch toho
nechvalného podniku) radil Filipovi Sli¢nému, jak vyhubit templafe. Po volbé se mu podaiilo uniknout spiknuti
kardinald, ktefi ho chtéli zabit... O tom jsem vSak

nechtél mluvit, zminil jsem se, jak dovedné umi nedodrZet pfisahy, aniz mize byt obvinén z kiivopiiseznictvi.

Kdyz byl zvolen, a taky aby zvolen byl, slibil kardinalu Orsinimu, Ze pfemisti papezské sidlo zpatky do Rima,

a odpfisahl na posvécenou hostii, ze jestlize svij slib

nedodrzi, tak se uz v zZivoté neposadi na kon¢ nebo na

mulu. A vite, co ten stary liSak provedl? Kdyz se nechal

Korunovat v Lyonu (proti vuli krale, ktery chtél, aby se

obfad odbyl v Avignonu), cestoval odtamtud do Avignonu na lodi!" MniSi se sborové zasmali. Papez byl sice
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kiivopiiseznik, nemohla se mu vSak upfit népaditost.

"Je to bezectny lhat," fekl k tomu Vilém. "Netekl snad Hugo, Ze se ani nesnazil sviij podvod ukryt? Nevypravél jsi mi
snad ty, Ubertine, co fekl Orsinimu, kdyz dorazil do Avignonu?"

"Jiste," chopil se slova Ubertin, "fekl mu, Ze obloha nad Francii je tak krasna, Ze nechape, pro¢ by mél odtamtud odejit
do mésta pIného ziicenin, jako je Rim. A jelikoZ papez jako nastupce Petriiv ma moc spojit i rozvazat, Ze tuto svou moc
pouzije a ztistane tam, kde je a kde je mu dobfe. A kdyZz se mu Orsini pokousel pfipomenout, Ze jeho povinnosti je zit na
vatikanském vrsku, stroze ho piivolal k poslusnosti a ukon¢il diskusi. Piibéh s ptisahou v§ak m4 pokracovani. Kdyz
vystoupil z lodi, mél podle tradice nasednout na bilou kobylku a kardinalové ho méli doprovazet na Cernych konich.
Jenze misto toho Sel pésky az do biskupského palace a ja si myslim, ze opravdu uz nikdy na kon¢ nevsedl. A od toho
muze, Michale, ¢ekas, ze dodrzi zaruky, které ti poskytne?"

Michal dlouho mi¢el. Pak fekl: "Mohu pochopit papezovo piéani zistat v Avignonu a nechci je uvadét v pochybnost.
On vSak nesmi uvadét v pochybnost nasi touhu po chudobé¢ a nas vyklad Kristova ptikladu."

"Nebud’ prostomyslny, Michale," zasahl do hovoru Vilém, "vase, vlastné nase pfani vrha na pfani jeho podivné svétlo.
Uveédomssi, Ze po celé staleti nesedél na papezském triinu muz hamiznéjsi. Nevéstky babylonské, proti nimz hiimal
svého casu Ubertin, zkorumpovani papezi, o nichz mluvili basnici tvé zeme jako tfeba Alighieri, to byli oproti Janovi jen
krotci a mirni beranci! Je to zlodéjska straka, zidovsky lichvaft, v Avignonu se ¢achruje vic nez ve Florencii! Dozveéd¢l
jsemse o hanebné transakci s Klimentovym synoveem Bertrandem de Goth tim, co uspotadal masakr v Carpentrasu
(pfi némz byli mezi jinym kardinalové obrani o vSechny své Sperky): zmocnil se strycova pokladu, a nebyl to poklad jen
tak néjaky a Jan védél pfesné, co mu ukradl (v bule Cum venerabiles vypoc¢itava viechny mince, zlaté a stiibrni
nadoby, knihy, koberce, drahokamy, $perky ...). Pfesto vSak d¢lal, jako Ze nevi o tom, ze Bertrand se pii drancovani
Carpentraisu zmocnil pildruhého miliénu zlat'akd, a tahal se s nim o tficet tisic, které Bertrand od stryce podle svého
pfiznani dostal na zbozny Gimysl, to znamena na kfizacké tazeni. Dohodli se na tom, Ze Bertrand si polovinu zminéné
castky ponecha a druhou polovinu ze vrati zpatky papezské stolici. Bertrand ovsemna kiizackou vypravu nevytahl,
asponl do dnesniho dne, a papez od ného nevidél ani zlat'ak..."

"Takze tak obratny zas neni," poznamenal Michal.

"To je jediny piipad, kdy se nechal obehrat o penize," fekl Ubertin. "Musis pfece védét, s jakym Cachrafem mas co
¢init. Ve vSech ostatnich piipadech prokazal piimo d’abelskou Sikovnost, jak penize naopak ziskat. Je to kral Midas,
¢eho se dotkne, z toho je zlato, a to se pak hrne do avignonskych pokladen. V jeho pokojich jsem pokazdé nasel
bankéte, smenarniky, stoly byly plné zlata, klerikové poéitali zlat’aky a délali z nich hromadky... VSak uvidi§ sam, jaky
paléc si dal vystavét, a v ném ze ma bohatstvi, jaké se kdysi pfisuzovalo jen byzantskym cisaiim nebo velkému
tatarskému chanovi. Ted uz snad chéapes, pro¢ vydal tolik bul proti myslence chudoby! Nevis snad, ze pfimél
dominikany, aby ve své nenavisti vii¢i nasemu fadu délali sochy JeziSe Krista s kralovskou korunou, purpurovyma
zlatym plastém a okdzalymi opankami? V Avignonu byly vystaveny krucifixy s JeziSem piibitym pouze za jednu ruku,
druhou ma polozenou na meésci, ktery mu visi u pasu, aby dal v§em na srozuménou, ze schvaluje pouZiti penéz pro
ucely nabozenské..."

"Muz vskutku bezectny!" zvolal Michal. "Ale vzdyt to je urdzka samotného Boha!"

"K papezské tiate," pokracoval Vilém, "pridal tfeti korunu, vid’, Ubertine?"

"Jisté. Na pocatku tisicileti papez Hildebrand pfijal prvni s napisem Corona regni281 de manu Dei a hanebny Bonifac k
ni pfidal nedavno druhou, na kterou dal zhotovit napis Diadema imperii de manu Petfi a Jan ten symbol uz jenom
zdokonalil, tfi koruny, to je moc duchovni, svétska a cirkevni. Symbol perskych kralt, symbol pohansky..."

Mezi mnichy sed¢l jeden, ktery az dosud micel a zbozné polykal chutna jidla, ktera opat nechal pfinaset na stil.
Roztrzité naslouchal fecem, které se tu vedly, obcas se sarkasticky zasmal na adresu papeze nebo zamrucel na souhlas
s rozhoi¢enymi vykfiky svych spolustolovniki. Jinak ale dbal jen o to, aby nem¢l bradu mastnou od omacek a od
masa, které si neustale strkal do bezzubych, zato vSak laénych tst. Jen jednou se obratil na svého souseda, a to aby
pochvalil né¢jakou pochoutku. Pak jsem se dozveéd¢l, Ze to je ctihodny Jeronym, biskup z Kaffy, kterého Ubertin pred
nékolika dny zafadil mezi zesnulé (a musimfici, Ze povést o jeho imrti pfed dvéma roky kolovala dlouho po celém
kiestanském svéte, nebot’ jsem ji zaslechl i pozdéji. Ve skutecnosti zemrel n¢kolik mésict po setkani, které zde 1i¢im,
podle mne na velikansky vztek, ktery mu vehnala do téla schiizka, k niz do§lo druhy den. Byl tak kiehky a cholericky, az
jsemsi fikal, Ze snad vzteky pukne na mistg).

V tom okanmziku se ptimichal do hovoru a mluvil s plnymi asty: "A taky snad vite, Ze vypracoval konstituci o taxae
sacrae282 poenitentiariae, v niz spekuluje s hiichy duchovnich osob, aby z nich dostal vic penéz. Jestlize n¢jaky knéz
nebo mnich télesné zhiesi s jeptiskou, s ptibuznou nebo i s obycejnou Zenou (i to se stava!), mize se mu dostat
rozhteseni pouze tehdy, zaplati-li Sedesat pét zlatych liber a dvanact halifd k tomu. A dopusti-li se smilstva pouze s
dité¢tem nebo se zvifetem, a ne se Zenou, pokuta bude snizena na sto liber. A jeptiska, ktera se dd mnoha muzim, at’ uz
najednou nebo postupné, v klastete nebo venku, a pak se chce stat abatysi, musi zaplatit sto tficet zlatych liber a
patnact haliid..."

"Prosim vés, ctihodny Jeronyme," zaprotestoval Ubertin, "vite dobfe, ze papeze nijak nemiluji, ale v tomto punktu ho
musim branit! Je to pomluva, kterd obiha mezi lidmi v Avignonu, ja sdm jsem tuto konstituci nikdy nevid¢l."

"Opravdu existuje,”" pevné se ohradil Jeronym. "ja jsem ji také nevidél, ale existuje."”

Ubertin potiasl hlavou a ostatni mil¢eli. V§iml jsem si, Ze si navykli ctihodného Jeronyma, kterého pted nékolika dny
Ubertin oznacil za hlupaka, nebrat pfili§ vazné€. Vilém se pokusil rozhovor znova rozproudit: "V kazdém ptipad¢, at’ uz je
tato povést pravdiva ¢i fale$na, vystihuje velice dobfe moralni ovzdusi, jaké panuje v Avignonu, kde vSichni,
vykofistovani i vykofistovatelé, maji dojem, Ze Ziji spi$ na trhu nez na dvore Kristova namestka na této zemi. Kdyz Jan
usedl na trtin, mluvilo se o pokladu sedmdesati tisic zlat’akd a ted’ se tvrdi, Ze nahromadil uz ptes deset miliont."
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"To je pravda," fekl Ubertin, "Michale, Michale, ty nevis, na jaké hanebnosti jsem se v Avignonu musil divat!
"Snazme se byt spravedlivi," fekl Michal. "Vime, ze nasi bratfi §li rovnéz do krajnosti. Dostaly se ke nné€ zpravy o
frantiSkanech, ktefi se zbranémi v ruce utocili na dominikanské konventy a donaha svlékali neptatelské mnichy, aby jim
vnutili chudobu... Proto jsem se neodvazil klast odpor Janovi v piipadé provensalskych bratii... Chei s nim dosahnout
dohody, nepokofim jeho pychu, pouze ho pozadam, aby on nepokofoval nasi pokoru. Nebudu s nimmluvit o penézich,
jenom ho pozadam, aby souhlasil s rozumnym vykladem Pisma svatého. A praveé tak musime zitra jednat s jeho legaty.
Jsou to koneckoncti teologové a vSichni pfece nebudou tak hrabivi jako Jan. Az se moudii muzové shodnou na
vykladu Pisma, nebude moci..."

"Ten?" vpadl mu do fe¢i Ubertin. "Ty jesté neznas jeho Silené plany na poli teologickém. Chce opravdu vSechno na
nebi i na zemi spojit vlastni rukou. Vidéli jsme uz, co déla na zemi. Co se nebe tyce... No nic. Zatim jeste své piedstavy
nedal jasné nebo aspon vefejné najevo, ale ja vim zcela ur€ité, Ze se s nimi svéfil svym vérnym Vypracovava nékolik
Silenych, ba pfimo zvracenych ¢lankid doktriny, které by zménily jeji podstatu a odnaly by silu nasemu kazani."

"Jaké ¢lanky?" ptali se ho ze vSech stran.

"Zeptejte se Berengara, on to vi, mluvil se mnou o tom." Ubertin se obratil na Berengara Talloniho, ktery byl v

dvéma dny se pfipojil k ostatnim frantisSkantim a s nimi pak dorazil do opatstvi.

"Je to piib¢h temny a skoro neuvéfitelny," fekl Berengar. "Zda se, ze Jan ma v umyslu tvrdit, Ze spravedlivi uzii tvar
bozi az po poslednim soudu. Uz dlouho rozvazuje nad devatym odstavcem Sesté kapitoly Apokalypsy, kde se mluvi o
zlomeni paté peceté a kde se objevi pod oltafem ti, kdoz byli zabiti pro slovo bozi, aby zadali spravedlnost. Kazdému se
az po poslednim soudu."

"Komu to fekl?" zeptal se Michal ohromené.

"Zatim jen n€kolika svym dvérnikim, ale rozneslo se to, pfipravuje pry otevieny zasah, ne snad v dohledné dobé,
moznd za par let, radi se se svymi teology..."

"Ach, ach!" zamrucel Jeronym s plnymi usty.

"Nejenom to, podle v§eho ma v imyslu tvrdit, Ze i peklo bude otevieno az po poslednim soudu, ani d'ablové tam
piedtim nebudou smét."

"Jezisi Kriste, sttij pfi nas!" zvolal Jeronym. "A co bude s hiisniky, nebudeme-li jim moci pohrozit, Ze hned po smrti se
dostanou do pekla?"

"Jsme v rukou $ilence," fekl Ubertin. "Nechapu ale, pro¢ to v§echno tvrdi..."

"Znamenalo by to piece zkazu uceni o odpustcich,” zanatikal Jeronym, "a on sam by je nemohl prodavat! Pro¢ by knéz,
ktery se dopustil smilstva, mél platit takovou spoustu zlat'’akil, aby odvratil trest tak vzdaleny?"

"Tak vzdaleny zas ne," promluvil silnym hlasem Ubertin, "Cas se napliuje!"

"To vi§ ty, mily bratie, ale prosti lidé to nevédi. Tak se veéci maji!" vzkiikl Jeronym a zdalo se, Ze jidlo ho pfestalo t&sit.
"To je velice nest’astny napad, ur¢ité mu ho nasadili do hlavy bratfi kazatelé... Ach!" fekl a potfasl hlavou.

"Ale pro¢ to déla?" zeptal se znova Michal z Ceseny.

"Myslim, Zze ho k tomu nevede zadny divod," odpovédél mu Vilém. "Je to zkouska moci, kterou saim sob¢ poskytl, akt
pychy. Chce byt opravdu tim, kdo rozhoduje na nebi i na zemi. O té€ch fecech vim, napsal mi to Vilém z Ockhamu.
Pockame si, kdo nakonec zvitézi, zda papez nebo teologové, hlas veskeré cirkve, pfani lidu boziho, biskupove..."
"Ach, v otdzkéach doktriny miize ptevést na svou stranu i teology," zanaiikal Michal.

"To neni nikde fe¢eno," odpovédél mu Vilém. "Zijeme v dobach, kdy se znalci véci bozich neboji prohlésit, Ze papez je
kacif. Znalci véci bozich jsou po svémzpiisobu hlasem lidu kfest’anského. Proti nému se ani saém papez postavit
nemize."

"Tim hut," zamumlal Michal vydéSené. "Na jedné strang Sileny papez, na druhé lid bozi, ktery zanedlouho, i kdyz tsty
svych teologt, bude chtit voln¢ vykladat Pismo svaté..."

"UC¢inili jste snad vy v Perugii néco jiného?" zeptal se Vilém.

Michal sebou skubl, jako by ho otazka zasdhla na citlivémmisté. "Pravé proto se chci setkat s papezem. Bez jeho
souhlasu jsme bezmocni."

"Uvidime, uvidime," fekl Vilém mnohoznacné.

M) mistr byl opravdu velice bystry. Jak mohl pfedvidat, ze sim Michal se zanedlouho postavi na stranu fisskych
teologu a lidu a odsoudi papeze? Jak mohl predvidat, Ze za ¢tyti roky Jan poprvé vyhlasi svou neuvétitelnou doktrinu a
ze dojde k pozdvizeni veskerého kiest'anstva? Jestlize visio beatifica Dei285, zfeni Boha v raji, bylo odsunuto kamsi do
nedohledna, jak budou moci zesnuli orodovat za zivé? A co bude s kultem svétcii a svétic? Praveé minorité k tomu jako
prvni zaujali nepratelsky postoj a odsoudili papeze a Vilémz Ockhamu bojoval v prvni linii, byl pfisny a jeho
argumentace byla netiprosnd. Zapas mél trvat tfi roky, az nakonec Jan, blizek smrti, svou tezi ¢astecné odvolal. Po
létech jsem se doslechl, jak se objevil na konzistofi v listopadu roku 1334, jesté mensi nez piedtim, seschly veékem,
devadesatilety a umirajici, bledy, a fekl - ten stary liSak si umél Sikovné hrat se slovy, nejenom kdyZz porusoval své
vlastni pfisahy, ale také kdyz odvolaval své vlastni tvrzeni: "Pfiznavame a domnivame se, Ze duse oddélené od t¢la a
plné o¢isténé se nachazeji na nebesich, s and€li v raji a s Jezisem Kristem, a Ze zif Boha v jeho podstaté jasné tvati v
tvar..." a pak po odmice, o které nikdo, dodal, nezjistil, zda byla zavinéna kratkym dechem ¢i zvracenou vili zdiraznit
posledni klauzuli jako adversativni, "v mite, v jaké to stav a jsoucnost duse oddéleni od téla dovoluje." Na druhy den
rano, byla zrovna nedéle, se nechal posadit na lehatko s operou pro nohy a sklonénym opéradlem, nechal si polibit od
svych kardinalti ruku a zemfel.

Znova vSak odbocuji a vypravim néco jiného, nez bych m€l. Zbytek rozhovoru u stolu ostatné nepftidal nic k
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pochopeni zalezitosti, o nichz vypravuji. Minorité se dohodli na tom, jak budou nasledujiciho dne postupovat. Zvazili
jednoho po druhém své protivniky. Starostlivé komentovali zpravu, kterou jim sdélil Vilém, Ze pfijede Bernard Gui. A
jesteé starostlivéji skute¢nost, Ze avignonskou legaci povede kardinal Bernard z Poggetta. Dva inkvizitofi, to bylo
trochu moc. Znamenalo to, Ze se proti minoritim vytasi s kacifstvim.

"Tim hif pro né," fekl Vilém, "my zas budeme jednat jako s kacifi s nimi."

"To ne, to ne," ozval se Michal, "musime postupovat obezietn¢, nesmime zkompromitovat zadnou dohodu, pokud je
moZna."

"Neumim si ptedstavit," fekl Vilém, "i kdyz jsem, jak dobfe vi§, Michale, pracoval pro to, aby se tato schiizka
uskutecnila, Ze by sem Avignonsti pfisli s cilem dosahnout néjakého pozitivniho vysledku. Jan t&€ chce v Avignonu
samotného a bez zaruk. Schiizka splni aspon jeden tcel, a sice ten, Ze to pochopis. Horsi by bylo, kdybys tam Sel bez
této zkusSenosti."

"Takze ses fadu mésicti snazil uskuteénit néco, co povazujes za zbytecné," trpce fekl Michal.

"Pozadali jste me€ o to, ty a cisaf," odpovédél mu Vilém. "A nakonec neni nikdy zbyte¢né poznat 1épe své nepiatele."
V tom okamziku nas pfisli upozornit, Ze do hradeb opatsvi vchazi druhd legace. Minorité vstali od stolu a §li naproti
papezovym muzim.

CTVRTY DEN

Nona

DOSTAV\,/I' SE KARD[NAL V4 POGQETTA BERNARD GUI
A DALSI AVIGNONSTI A KAZDYZ NICH

SE PAK ZABYVA NECIM JINYM.

Muzi, ktefi se znali odedavna, muzi, ktefi se neznali, ale jeden o druhém slyseli, ti v§ichni se na dvore na pohled
pratelsky zdravili. Po boku opata stal kardinal Bertrand z Poggetta a choval se jako nékdo, kdo s mocnymi tohoto svéta
sedava u jednoho stolu, malem jako by sam byl papez, a na v§echny strany, zvla§té minoritim, rozdilel srde¢né usmevy
a nadé¢ji ve vyznamné dohody na pfisti den. Od papeze Jana XXII. pfinaSel vyslovné pfani pokoje a vSeho dobrého.
"Vyborné, vyborng," fekl mi, kdyz Vilém byl tak hodny a pfedstavil m¢ jako svého pisaie a zaka. Pak se m¢ zeptal,
znam-li Bolognu, chvalil mi jeji krasy, vyte¢né jidlo a nadhernou univerzitu a pozval m¢, abych ji navstivil a nevracel se,
fekl mi, do své vlasti, k Némctim, kteff naSeho papeze tak trapi. Pak mi nastavil prsten k polibeni a s usmévem se obratil
k nékomu jinému.

Mou pozornost ostatné ihned upoutala osoba, o niz jsem pravé v téch dnech slysel povidat: Bernard Gui, jak mu fikali
Francouzi, nebo Bernardo Guidoni ¢i Guido, jak mu fikali jinde.

Byl to zhruba sedmdesatilety dominikan $tihlé vzpiimené postavy. V§iml jsemsi jeho chladnych Sedych o¢i, které se
umély upfit a pfitom nedat najevo zadnou myslenku, vidél jsem je vSak také metat mnohoznacné blesky. Dokazal
Sikovné skryvat své myslenky a vasné, také je ale um¢l ve spravny okamzik dat najevo.

Pii vSeobecném zdraveni nebyl pratelsky ¢i srdecny jako ostatni, ale jen zdvotily, a to velice upjaté. K Ubertinovi,
kterého uz znal, se choval velice Gsluzné, sotva ho zahlédl, ale pohled, ktery na né¢ho upiral, ve mn¢ vzbudil neklid.
Michala z Ceseny pozdravil s tsmévem, ktery by clovek tézko néjak pojmenoval, a nijak moc viele zamumlal: "Uz
dlouho na vas ¢ekame." V jeho vété jsem nepostiehl stopu znepokojeni a stin ironie, nezaznél v ni rozkaz ani zachvév
osobniho zajmu. Kdyz m¢l pted sebou Viléma a dozvédél se, o koho jde, pohlédl na ného zdvofile, ale nepratelsky, ale
nebylo tomu tak proto, Ze by jeho o€i prozradily city, které tajil, tim jsem si byl jist (tfebaze jsem si uz viibec nebyl jist
tim, Ze nékdy néjaky cit choval), ale urcité protoze chtél, aby Vilém jeho pohled jako nepfatelsky citil. Vilémmu to
oplatil tak, ze se na n¢ho pfehnané srdecné usmal a fekl mu: "Uz dlouho jsem touzil seznamit se s muzem, jehoz povést
mi byla ponau€enim a vystrahou v mnoha diilezitych rozhodnutich mého Zivota." Byl to vyrok zcela jasné pochvalny a
rozhodnuti ve Vilémoveé Zivoté bylo zanechat inkvizitorského femesla. Mél jsem z toho dojem, Ze jestlize by Vilém
Bernarda vidé¢l nejradsi v néjaké cisafské kobce, pak Bernard by uréité uvital, kdyby Viléma postihla nahla a okamzita
smrt. A jelikoz Bernard mél v téch dnech pod svym velenim ozbrojence, zacal jsem se obavat o zivot svého mistra.
Bernard se uz urcité od opata dozvédél o zlo€inech, k nimz tu doslo, protoze nedal viibec najevo, Ze by ucitil jed, ktery
Vilémova slova obsahovala, a odpovédél mu: "Jak se zda, budu se tu musit v téchto dnech na prani opatovo a abych
se zhostil svého tikolu v ramei dohody, kvili niz jsme se tu sesli, zabyvat pfesmutnymi udalostmi, z nichz vane morovy
jako ja, bojoval na poli, kde proti sobé stoji Siky dobra a zla."

"Vsak jsemtaké," klidn€ mu odpovédél Vilém, "pak piesel na druhou stranu."

Bernard pfijal uder, aniz hnul brvou: "Mizete mi povédét néco uzitecného o téchto zlocinech?"

"Bohuzel ne," zdvofile mu odpovédél Vilém. "Schazi mi vase zkuSenost v této oblasti.”

Od toho okamziku jsem ztratil v§echny z dohledu. Vilém po dal§im rozhovoru s Michalem a Ubertinem odesel do
skriptoria. Pozadal Malachiase o svoleni prohlédnout si nékteré knihy, jejichz ndzvy jsem nezaslechl. Malachias se po
ném divné podival, odmitnout mu je ale nemohl. Kupodivu je nemusel viibec hledat v knihovné. Vsechny uz lezely na
Venantiové stole. Miij mistr se do nich zahloubal a ja jsem si fekl, Ze ho nebudu rusit.
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Sesel jsem do kuchyn€. Tam jsem zahlédl Bernarda Guie. Chté€l si mozna zjistit, jak je rozloZeno opatstvi, zasel vSude,
kamto jen §lo. Zaslechl jsem, jak se vyptava kuchatii a podomkil ve zdej$im nafeci, které jakztakz znal (vzpomnél jsem
si, ze byval inkvizitorem v severni Italii). Jak jsem vyrozumél, vyptaval se na sklizné a organizaci prace v klastete. I pfi té
nejnevinnéj$i otazce se do tdzaného zavrtal svyma pronikavyma o¢ima a pak ne¢ekané polozil otazku dalsi, a to uz jeho
obét bledla a koktala. Bylo mi jasné, ze na néjaky podivny zptsob zah4jil vySetfovani a Ze si vypomaha tou
nejucinnéjsi zbrani, kterou kazdy inkvizitor pfi svém tfadu pouziva a ovlada: strachem vyslychaného, ktery v obave, ze
je znéceho podeziivan, obvykle inkvizitorovi povi prave to, co vrhne podezieni na nékoho jiného.

Po cely zbytek odpoledne, vSude, kam mne mé kroky zavedly, at’ uz u mlynti ¢i v kiizové chodbé, jsem vidél Bernarda
postupovat timto zpisobem. Skoro nikdy ale nemluvil s mnichy, vzdycky jen s laickymi bratry nebo sedléky. Pravy
opak toho, co az dosud d¢lal Vilém.

CTVRTY DEN

NesSpory

ALINARDUS, JAK SE ZDA, POSKYTNE
DRAHOCENNE INFORMACE A VILEM ODHALI
SVOU METODU, JAK S POMOCI RADY

ZCELA JISTYCH OMYLU

DOJIT K PRAVDEPODOBNE PRAVDE

K veceru vysel Vilém v dobré nalad¢€ ze skriptoria. Odesli jsme do kiizové chodby, abychom tam vyckali vecete, a nasli
jsme tam Alinarda. UZ ptedeslého dne - nezapomnél jsem na jeho pfani - jsem v kuchyni naSel hrach a nabidl jsem mu
ho. Pod¢koval mi, vlozil si jej do bezzubych, slintavych ust. "Tak vidis, chlapce," fekl mi, "i druhd mrtvola byla tam, jak
fika Kniha ... Jen pockej, brzy se ozve ¢tvrta polnice!"

Zeptal jsem se ho, proc€ si je tak jist tim, Ze kli¢ k fad€ vrazd je ukryt v Zjeveni svatého Jana. UZasle se na mne zadival:
"Apokalypsa je prece klicem ke vSemu!" A s nevrazivym usklebkem dodal: "Ja jsem to véd¢l, vzdycky jsem to fikal...
To ja jsem poradil opatovi... ktery tu tenkrat byl, aby shromazdil co nejvic komentait k Apokalypse. Mél jsem se tehdy
stat knihovnikem... Ale pak se nechal poslat nékdo jiny do Silosu, naSel tam krasnéjsi rukopisy a vratil se s nadhernou
kotisti... VEd¢l, kde ma hledat, mluvil jazykem nevéficich... Knihovnu dostal do spravy on a ja vysel naprazdno... Btih
ho vsak potrestal a pfed¢asné uvedl do fiSe stinii. Cha cha cha..." zle se zahihiial. Doposud, pohrouzen do poklidné
vyrovnanosti svého stafi, mi pfipadal jako nevinné pachole.

"Kdo byl ten druhy, o kterém jste mluvil?" zeptal se ho Vilém.

Pomatené se na nas zadival. "O kom jsem mluvil? Uz si nevzpominam... Je to tak davno. Ale Buih tresce, Bih vymazava,
Bih zatemnuje i vzpominky. V knihovné doslo k mnoha aktim pychy. Zvlasté kdyz se dostala do rukou cizincim. A
Bih tresce dal..."

Vic jsme z n¢ho nedostali a zanechali jsme ho jeho tichému, nevrazivému obluzeni. Vilémiekl, ze hovor ho velice zaujal:
"Alinardovi bychom méli co nejvic naslouchat. Pokazdé ndm povi néco zajimavého..."

"Co zajimavého povedél tentokrat?"

"Adsone," fekl mij mistr, "rozfesit zahadu neni jako néco vydedukovat ze zékladnich principd. A neznamena to ani
hromadit jednotlivosti a z nich pak vyvodit obecny zakon. Jde spise o to, Ze pfed sebou mame jednu, dvé nebo tii
skuteénosti, které zdanlivé spolu nijak nesouvisi, a snazime se predstavit si je jako stejny pocet jednotlivych piipadi
obecného zdkona, ktery jesté nezname a ktery tieba jesté nebyl odhalen. Jisté, jestlize naptiklad vis, jak nas uci filozof,
ze ¢lovek, ki a mula nemaji zlu€ a dlouho Ziji, mizes se pokusit urcit princip, podle néhoz vSechna zvifata bez zluce
dlouho ziji. Vezmi si vSak pfipad zvifat s rohy. Pro¢ je maji? Ihned té napadne, Ze zvifata s rohy nemaji v horni Celisti
zuby. Mohl by to byt pékny objev, kdyby sis ale vzapéti neuvédomil, Ze néktera zvitata bez zubli v horni Celisti rohy
nemaji, jako tfeba velbloud. Nakonec pfijdes na to, ze vSechna zvifata bez zubil v horni ¢elisti maji dva zaludky. Dobte,
mize$ si myslit, Ze zvife, které nema dost zubu, Spatné zvyka a aby 1épe jidlo stravilo, potiebuje dva zaludky. Jenze co
rohy? Pokus se tedy piedstavit si né¢jakou materialni pfi¢inu té€ch rohd, tieba, ze nedostatek zubti vede u zvifete k
tvorb¢ kostnich vyrastkd nékde jinde nez v tlam¢. Je to v§ak vysvétleni postacujici? Neni, protoze velbloud nema
horni zuby, ma dva zaludky, ale rohy nema. Pak si tedy musi§ pfedstavit pfi¢inu posledni. Kostni hmota v podob¢ rohi
se objevuje pouze u zvifat, ktera nemaji jiné prostfedky na svou obranu, zatimco velbloud ma velice pevnou kiizi a
zadné rohy nepotiebuje. Pak by tedy pfi¢inou mohlo byt..."

"Co to mate s témi rohy?" zeptal jsem se netrpé€live, "a pro¢ se najednou starate o rohata zvirata?"

"J4 jsem se o né nikdy nestaral, ale biskup z Lincolnu se jimi hodn€ zabyval, kdyz rozvijel jednu Aristotelovu mySlenku.
Upiimné fe¢eno nevim, zdali opravdu objevil spravné davody, nikdy jsem se nedival, kde ma velbloud zuby a kolik ma
zaludkt, chtél jsem tim jenom fici, ze hledani objasiiujicich zakonti u pfirodnich jevt se ubira kiivolakymi cestami. Tvari
v tval nékterym nevysvétlitelnym skuteénostem si musi§ umét predstavit hodné obecnych zakont, jejichz souvislost
se skutecnostmi, jimiz se zabyvas, ti zatim jesté unika: a razem, jakmile se nenadale spoji vysledek, ptipad a zakon,
zacne mySlenkovy pochod, ktery ti pfipada rozumnéjsi nez ostatni. Snazis se ho pouzit na v§echny navzajem podobné
piipady, vytvofis s jeho pomoci prognozy a pfijdes na to, Zes hadal spravné. Ale az doposledka nebudes védeét, které
predikaty mas do své tvahy vlozit a které vyloucit. Tak si nyni pocindmi ja. Setadim si navzajem nesouvisejici prvky a
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vytvafim hypotézy. Musim jich vytvofit mnoho, a mnohé jsou tak nesmysiné, ze bych se ti je stydél poveédét. Vzpomen
si, jak tomu bylo s Brunellem. Jakmile jsem zahlédl stopy, vylozil jsemfadu hypotéz, které se navzajem dopliiovaly, ale
také si odporovaly: mohl to byt prosté kun, ktery nékam prcha, mohl na ném po svahu sjizdét opat, Brunellus mohl
zanechat stopy na snéhu a jiny kun, Favellus, den pfedtim zin€ na ostruzini a vétve mohli zpfelamat néjaci lidé. Nevédeél
jsem, kterd hypotéza je spravna, dokud jsem nespatfil celleraria a ¢elediny, jak ho tizkostlivé hledaji. Teprve tehdy jsem
pochopil, Ze hypotéza Brunellus je spravna, a oslovil jsem mnichy. Zvitézil jsem, ale mohl jsem taky prohrat. Mnisi mé
povazovali za moudrého, protoze jsem zvitézil, ale nevédéli o mnoha piipadech, kdy jsem byl hloupy a prohral, a
neveédéli, ze nékolik vtefin pred vitézstvim jsem si nebyl jist, zda neprohraji. Co se opatstvi ty¢e, mam spoustu krasnych
hypotéz, ale zddny nevyvratny fakt, ktery by umoznil zvolit z nich tu spravnou. Takze abych nevypadal jako hlupdk
potom, snazim se nevypadat jako chytrak ted’. Nech me jesté ptemyslet, aspon do zitika."

V tom okamziku jsem pochopil, jakym zptisobem milj mistr uvazuje, a ptipadal mi velice odlisny od zptisobu filozofa,
ktery vychazi ze zakladnich principt, takze jeho rozum malem pfejima zptisob rozumu boziho. Pochopil jsem, ze nema-li
Vilém zadnou odpovéd, predstavuje si jich hodné navzajem odlisnych. Ohromilo mé to.

"Pak ale," opovazil jsem se poznamenat, "jste porad jesté daleko od feSeni..."

"Reseni jsem velice blizko." fekl Vilém, "jenze nevim kterému."

"Znamena to, ze nemate na vSechny své otazky jednu jedinou odpoved?"

"Kdybych ji mél. Adsone, vyucoval bych teologii v Paiizi."

"V Paiizi maji vzdycky spravnou odpoveéd?"

"Nikdy." odpoveédél mi Vilém, "zato vSak pevné v&ii ve své omyly."

"A co vy," fekl jsem s détinskou drzosti, "vy se nikdy nedopoustite omylti?"

"Casto," odpovédél mi. "Ale namisto toho, abych koncipoval jen jeden a tyz, pfedstavuji si jich hodng, takze nejsem
otrok zadného."

M¢l jsem dojem, ze Vilém se vitbec nezajima o pravdu, ktera neni nic jiné¢ho nez adequatio292 mezi vécmi a intelektem.
Naopak se bavil tim, Ze si pravd vymyslel co nejvic.

V tom okanmziku jsem, pfiznavam, zapochyboval o svémmistru a pfistihl jsem se, jak si v duchu fikam: "Jesté ze sem
dorazila inkvizice." Ano, stranil jsem zizni po pravde, jiz byl naplnén Bernard Gui.

A v tomto nedobrém duSevnim stavu, neklidny jako Jida$ v noci na Zeleny ¢tvrtek, jsem odesel s Vilémem do refektare
na vecefi.

CTVRTY DEN

Kompletaf ) )
SALVATOR MLUVI O MOCNEM KOUZLU

Vecefe uchystana pro legaci byla skvostna. Opat asi dobie znal jak lidské slabosti, tak mravy na papezském dvote (a
musimfici, Ze nevzbudil nelibost ani u minoritl bratra Michala). Bylo porazeno nékolik vepit a od kuchafte jsme se
dozvédeli, Ze chystali jelita na montecassinsky zptisob, ale nestastny Venantitiv konec je pfinutil v§echnu krev vylit a
dalsi vepfe Ze zatim zabijet nebudou. Myslimssi ale, Ze ve skute¢nosti se v téch dnech vSem protivilo zabijet bozi
stvofeni. Misto jelit jsme méli holoubatka na divoko, ma€end ve zdej$im ving, a kralika Spikovaného selatkem, chlebicek
svaté Klary, ryzi s mandlemi ze zdejsich hor, st€drovecerni postni jidlo, topinky s brutnakem, plnéné olivy, smazeny
syr, skopové s ostrou paprikovou omackou, bilé boby a vynikajici zakusky, placicky svatého Mikulase, oci¢ka svaté
Lucie a vino a bylinkové likéry, které uvedly do dobré nalady dokonce i ptisného Bernarda Guie: likér citronovy,
ofechovy, vino proti dné¢ a vino encianové. Byla to opravdova hostina labuznikti, kdyby kazdy dousek a sousto
nedoprovazelo zbozné Cteni.

Nakonec vSichni vstali od stolu v dobré naladg, néktefi se vytasili s neurcitymi obtizemi, aby nemusili na bohosluzby.
Opat se vSak kvili tomu neurazil. Ne vSichni maji vysady a nesou zavazky, ktery vyplyvaji z pfislusnosti k naSenu
fadu.

Zatimco mnisi odchazeli, zvédave jsem se rozhlizel po kuchyni, kde sluhové sklizeli ze stold, aby Budova mohla byt
uzamcena. Zahlédl jsem Salvatora, vyklouzl ven a bézel k sadu s néjakym uzlem v naruc¢i. Probudilo to ve mné
zvédavost a zavolal jsem na ného. Napred se vytacel, pak ale na mé otazky odpovédél, ze v uzliku (ktery se pohyboval,
jako by v némbylo néco zivého) si nese baziliska.

"Cave294 basilischium! Est le roy vSech hadu, plny jedu, tak que ne rilucel cela kiize. Co fikam je, smrad jde ven, Ze by
té zabil. Otravi t¢... Ma bilé fleky na hibeté a caput jako kohout, a napil jde rovné jako lidé a napiil se plazi po zemi jako
serpentes. A zabije ho jen bellula..."

"Bellula?"

"Ano! Bestiola parvissima est, o néco delsi nez mys, nenavidi moltissimo. Lovi hady a ropuchy. Kdyz ji kousnou, currit
ad feniculam ¢ili k cicirbité a hryzne si et redet ad bellum. Et dicunt, Ze rodi o¢ima, ale vétSina fika, Ze to neni pravda.”
Zeptal jsem se ho, co si poéne s baziliskem. Odpovédél mi, e do toho mi nic neni. Rekl jsem, ted’ uz opravdu puzen
zvédavosti, ze kvlli vSem tém mrtvym nic uz neni soukroma zalezitost a ze to povim Vilémovi. To se mu asi
nezamlouvalo, snazné¢ me prosil, abych o tom pomicel, rozvazal uzel a ukazal mi cernou kocku. Piitahl si mé k sobé a s
necudnym Usmévem mi zacal povidat, Ze uz nechce, abychom cellerarius nebo ja, prvni diky tomu, Ze ma moc, a druhy
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diky tomu, Ze je mlady a hezky, m¢li dévcata ze vsi a on nic, protoze je osklivy a chudicky. A Ze zné velice mocné
kouzlo, s jehoz pomoci dostane kazdou Zenu do své moci. Zabije se cerna kocka a vyloupnou se ji o¢i a ty se pak vlozi
do vajec od ¢erné slepice, jedno do jednoho a druhé do druhého (a ukazal mi dvé vejce a ujistil mé, Ze je snesly ty
spravné slepice). Pak se vejce vlozi do kobylince (pfipravil si jej pry v koutku zahrady, kam se nikdo nedostane),
nechaji se zluknout a pak se z kazdého vylihne Certik a ten mu bude slouzit a opatii mu vSechny pozemské slasti. Potiz
je v tom, fekl mi, Ze Zena, ktera ho ma milovat, musi na vejce plivnout, jesté nez jsou vlozeny do kobylince, jinak se
kouzlo nevydafi, a to mu praveé déla starosti, protoze musi jesté dnes v noci mit doty¢nou zenu u sebe, aby svymdilem
ke kouzlu piispéla, aniz by pochopitelné védéla, k cemu to je.

Nahle jsem citil, jak se mi horkd krev hrne do tvare nebo do utrob, mozna do celého téla, a pfiSkrcenym hlasem jsem se
ho zeptal, pfivede-li znova do opatstvi dévce, které tu bylo vcerejsi noci. Smal se a posmival se mi, ze jsem tim
déveetem posedly (coz jsem odmitl a fekl mu, Ze se ptam jen ze zvédavosti), a pak mi fekl, Ze ve vsi je dévcat spousta a
ze si piivede jinou, jesté hez¢i nez ta, ktera se mi tak libi. Zdalo se mi, ze 1Ze, aby mél ode mne pokoj. A co jsem ostatné
mel délat? Sledovat ho celou noc, kdyZ jsme s Vilémem meli podniknout néco docela jiného? A spatfit znova tu (pokud
§lo opravdu o ni), k niz mé ma touha hnala, zatimco mtij rozumme¢ od ni odvracel? Tu, kterou bych uz nikdy nemel
spatfit, i kdyZ jsem po tom jeste touzil? To bylo vylouceno. Takze jsem si namluvil, Ze Salvator fekl pravdu, co se
dévcete tyce. Nebo Ze 1ze ve vSem vSudy a ze kouzlo, o kterém mi povédeél, je vyplod jeho prostomysiné a povércivé
mysli, a Ze nakonec z toho nic neud¢la.

Rozzlobil jsem se a osopil jsem se na n¢ho, fekl jsemmu, Ze by udélal lip, kdyby Sel spat, protoze po opatstvi chodi
lu¢iStnici a drzi straz. Odpovédél mi, Zze opatstvi zna lip nez lucistnici a v té mlze ze nikdo nic neuvidi. A nejen to, fekl
mi, ted’ zmizim a ani ty mé neuvidis, 1 kdybych byl na dva kroky od tebe a t&sil se s dévcetem, po kterém touzis. Povédél
to jinak, mnohem hrubéji, ale takovy byl smysl jeho slov. Rozhotf¢en jsem od ného odesel, novic z urozené rodiny se
piece nemize prat s takovym nicemou!

Sel jsem za Vilémem a udélali jsme, co jsme udélat chtéli. To znamena, e jsme odesli do kostela na kompletaf a postavili
se do zadni ¢asti chramové lodi, abychom se po skonceni bohosluzby mohli vydat na nasi druhou (mou tieti) pout’ do
utrob labyrintu.

CTVRTY DEN

Po kompletari

DOJDE K DALSI NAVSTEVE LABYRINTU,

DORAZIME NA PRAH FINIS AFRICAE,

ALE DOVNITR SE NEDOSTANEME, JELIKOZ NEVIME,
CO ZNAMENA PRVNI A SEDMA ZE CTYR,

A U ADSONA SE NAKONEC OBJEVI TENTOKRAT
VELICE UCENA RECIDIVA NEDUHU ZVANEHO LASKA

Navstéva v knihovné, to byly hodiny pofadné diiny. Lehko se feklo, co mame d¢lat, ale postupovat vpied ve svétle
olejové lampy, lustit napisy, oznacovat na nakresu pruchody a plné stény, zaznamendvat inicidly na nas nakres a
obchazet a vracet se, jakmile jsme narazili na pfekazku ve spleti pricchodd, to vSechno zabralo spoustu Casu. A taky to
bylo nudné.

Ke v§emu byla hrozna zima. Noc nebyla vétrna a nebylo slyset tenounké steny, které nas tak vydésily, kdyz jsme tu
byli poprvé, zato se Skvirami hrnul dovnit studeny a vlhky vzduch. Natahli jsme si vinéné rukavice, aby ndm netuhly
prsty, az se budeme dotykat knih. JenZe to byly rukavice, jaké se pouzivaji v zimé pii psani, bez koneckl prsti, a obCas
jsme musili ruce piistrcit k plameni, vlozit do zanadii nebo si je mnout a poskakovat pfitomna ztuhlych nohach.

Proto jsme také nestacili vykonat vSechnu nasi praci na jeden zaprah. Obcas jsme se zastavili a zvédave si prohlizeli
né&jakou skiiil. Vilém mél na nose sva nova skla, mohl si ¢ist nazvy knih a pfi kazdém, ktery objevil, zacal vesele
poktikovat, bud’ protoZe dilo znal, nebo protoze je uz dlouho hledal, a taky protoze se o ném dosud nikdy nedoslechl a
byl tudiz velice vzruSeny a zvédavy. Zkratka, kazda kniha pro n¢ho byla jako bajné zvire, které potkame v neznamé
zemi. A piitom jak v néjakém rukopise listoval, uz mi pfikazoval, abych mu hledal dalsi.

"Podivej se, co je v té skiini!"

A ja jsemslabikoval nazvy a pfesouval folianty: "Historia anglorum297 od Bedy... A dale od Bedy De aedificatione
templi, De tabernaculo, De temporibus et computo et chronica et circuli Dionysi, Ortographia, De ratione metrorum,
Vita Sancti Cuthberti, Ars metrica..."

"Pfirozen¢, sebrand dila od Ctihodného... A podivej se co je tady! De rhetorica cognatione, Locorum rhetoricum
distinctio a tady zas sami gramatikové, Priscianus, Donatus, Maximus, Victorinus, Metrorius, Eutyches, Servius, Fokas,
Asperus... Divna véc, m¢l jsem pocit, Ze by tu méli byt autofi z Anglie... Podive;j se jesté vic vespod..."

"Hisperica... famina. Co to je?"

"Hybernska basen. Poslouchej:

Hoc spumans mundanas obvallat Pelagus oras
terrestres amniosis fluctibus cudit margines.

Page 99


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Saxeas undosis molibus irruit avionias.
Infina bomboso vertice miscet glareas
asprifero spergit spumas sulco,
sonoreis frequenter quatitur flabris..."

Viibec jsem nechapal smysl té basné, Vilém ale pii Cteni pfevaloval slova v tstech tak, Ze mi to pfipadalo jako
Splouchani vin a Sepot mofské pény.

"A tohle? To je Adhelmz Malmesbury, poslechni si tento uryvek: Primitus pantorum procerum poematorum pio
potissimum paternoque presertim privilegio panegiricum poemataque passim prosatori sub polo promulgatas...
VSechna slova zacinaji stejnym pismenem!"

"Lidi od nas z ostrovt jsou tak trochu blazni," py$né fekl Vilém. "Podivejme se do dalsi skiing."

"Vergilius."

"Co ten tu d¢la? Co tam od ného je? Georgica?" .

"Ne. Epitomae. O tom jsem nikdy neslySel."

"Ale to neni Maro, basnik! To je Vergilius z Tolosy, rétor, Sesté stoleti po zrozeni Pana naseho. Ve své dobé byl
povazovan za velkého ucence..."

"Tady fikd, ze umeni jsou poema, rethoria, grama, le-foria, dialecta, geometria... Co je to za fec?"

"Latina, samsi ji ale vymyslil a pfipadala mu mnohem krasnéjsi. Podivej, tady napiiklad ik, Ze astronomie se zabyva
znamenimi zvérokruhu a ta Ze jsou mon, mam, tonte, piron, dameth, perfellea, belgalic, margaleth hitamiron, taminon a
raphalut."

"Byl blazen?"

"To nevim, nepochézel z mych ostrovti. Poslechni si jesté tohle, tvrdi, Ze ohen je mozno nazvat dvanacte: zptisoby:
ignis, coquihabin298 (quia incocta coquendi habet dictionem), ardo, calax ex calore, fragon ex fragore flammae, rusin de
rubore, fumaton, ustrax de urendo, vitius quia pene mortua membra suo vivificat, siluleus, quod de silice siliat, unde et
silex non recte dicitur, nisi ex qua scintilla silit. A kone¢n¢ aeneon, de Aenea deo, qui in eo habitat, sive a quo
elementis flatus fertur."

"Ale tak ptece nikdo nemluvi!"

"Nastésti ne. Byvaly doby, kdy se gramatikové bavili

zmatenymi otazkami, aby zapomnéli, ze svét je Spatny.

V téch dobach pry rétofi Gabundus a Terentius diskutovali ¢trnact dni a ¢trnact noci o vokativu od ego a

nakonec sahli ke zbranim..."

"Poslechnéte si tohle..." Drzel jsem v ruce knihu nadherné iluminovanou vegetalnimi labyrinty, z jejichz Gponkt
vykukovali opice a hadi. "Poslechnéte si, co jsou tu za nesmyslna slova: cantamen, collamen, gongolelamen,
stemiamen, plasmamen, sonerus, alboreus, gaudifluus, glaucicomus..."

"Ach, ty mé ostrovy," opakoval Vilém zasnén¢. "Nebud’ pfisny na mnichy z daleké Hibernie, za to, Ze toto opatstvi
existuje a ze vilbec miizeme jesté mluvit o svaté fisi fimské, vdé¢ime mozna prave jim. V téch dobach byl zbytek Evropy
jen hromada zficenin, kity provedené nékterymi knézimi v Galii byly jednoho dne prohlaseny za neplatné, protoze kitili
in nomine patris et filiae, a ne Ze by praktikovali néjaké nové kaciistvi a zastavali nazor, ze Jezi§ Kristus byl Zena, ale
protoze uz neznali latinu."

"Jako Salvator?"

"Zhruba tak. Pirati z nejzazsiho severu pronikali az sem do Italie, pluli proti proudu fek a drancovali Rim. Z pohanskych
chramt byly pomalu zficeniny, kiest'anské jesté nestaly. Pouze hybernsti mnichové ve svych klastefich psali a Cetli,
Cetli a psali a malovali a pak nasedli na své lodicky ze zvitecich kozi a dopluli az do téchto krajii a evangelizovali je, jako
by tu zili nevétici, chapes? Byl jsi v Bobbiu, taméjsi opatstvi zalozil svaty Columbanus, jeden z nich. Dovol jim tedy
vymyslet si novou latinu, byli v pravu, protoze tu starou v Evrop¢ uz nikdo neznal. Byli to velikani. Svaty Brendan
dorazil na svych cestach az k Ostroviim blazenych a proplul kolem bieht pekelnych, kde vidél Jidase ptikovaného k
utesu, a jednou pfistal u ostrova, vystoupil nan a zjistil, Ze to je moiska obluda. Byli to pochopitelné blazni," zopakoval
spokojene¢.

"Jejich obrazy jsou tak krasné, Ze nevéiim vlastnim o¢im! A ty barvy!" zvolal jsemuzasle.

"To protoze zili v zemi, kde barev moc neni, trochu blankytu a spousta zelen€. Nejsme tu vSak proto, abychom
diskutovali o hybernskych mnisich. Radé&ji bych se dozveédél, pro¢ jsou tu jejich dila pohromadé s dily Anglosasii a s
gramatiky z jinych zemich. Podivej se na sviij nacrt, kde bychom se ted’ meli nachazet?"

"V mistnostech zapadni véze. Opsal jsem i napisy. Vyjdeme-li z mistnosti bez oken, dostaneme se napted do vnitini
sedmisténné mistnosti a odtamtud vede pouze jeden priichod do jedné z vnéjSich mistnosti ve vézi, velké pocatecni
pismeno je ervené H. Pak se da jit z mistnosti do mistnosti dokola kolem véze, az se vratime zpatky do mistnosti bez
oken. A seradime-li pismena, dostaneneme... mate pravdu! HIBERNI!"

"HIBERNIA, vratime-li se z mistnosti bez oken do mistnosti sedmisténné, ktera jako vSechny tfi sedmisténné mistnosti
nese A od Apokalypsis! Proto jsou tam uloZena dila autorti z Ultima Thule a gramatikové a rétofi: zakladatelé¢ knihovny
se domnivali, Ze gramatik ma byt s gramatiky z Hibernie, i kdyz je z Toulouse. Je to vlastné taky kritérium. Vidis, Ze v
tom pomalu za¢iname mit jasno?"

"Jenze v mistnostech ve vychodni vézi, kudy jsme vesli dovnitf, jsme ¢etli FONS... Co to znamena?"

"Precti si spravné sviij nacrt a pak cti dal, jaka pismena nesou nasledujici mistnosti v potadi, v jakém do nich postupné
vejdeme."

"FONS ADAEU..."
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"To ne, musi to byt Fons Adae. U je v druhé mistnosti bez oken ve vychodni vézi, ted’ si vzpominam, pravdépodobné
patii k jinému potadi pismen. A co jsme nasli vel Fons Adae, to znamend v pozemském raji (vzpome si, je tam mistnost
s oltafem obracenym k vychodu)?"

"Byly tam samé bible a komentafe k biblim, nic nez Pisma svata."

"Takze jak vidis, slovo bozi odpovida pozemskému raji, ktery je jak znamo daleko na vychod¢. A tady zapade je
Hibernia."

"Knihovna je tedy usporadana jako mapa svéta?"

"Je to mozné. Knihy jsou v ni uloZeny podle toho, z které zem¢ pochazeji, to znamena podle mista, kde se jejich autofi
bud’ narodili, nebo kde se, jako v tomto pfipad€, narodit me¢li. Knihovnici si asi fekli, ze gramatik Vergilius se v
Toulouse narodil omylem a spravné ze se m¢l narodit na zapadnich ostrovech. Opravili omyl piirody."

Sli jsme dal. Prosli jsme fadou mistnosti bohat& zdobenych piekrasnymi Apokalypsami; v jedné z nich jsem mél pii
prvni navstéve vidéni. Dokonce jsme zdalky znovu zahlédli plameny. Vilém si ucpal nos a $el je uhasit, nékolikrat
plivnul do popela. Pro kazdy piipad jsme mistnosti prosli co nejrychleji, stejn€ jsem si vzpomnél, Ze tam je
pestrobarevna Apokalypsa s mulier amicta sole a s drakem. Nakonec jsme dorazili do mistnosti, v niz napis zacinal
cervenym Y, a tamjsme rekonstruovali potadi mistnosti, jimiz jsme pravé prosli. Jejich pozpatku ¢tena pocatecni
pismena nam poskytovala slovo YSPANIA, posledni pismeno vSak bylo spolecné s poslednim pismenem slova
HIBERNIA. Podle Viléma to znamenalo, Ze jde o mistnosti, kde jsou ulozena dila riizné povahy.

Vkazdém piipad¢€ v zon€ nazvané YSPANIA jsme objevili mnoho kodexil s Apokalypsou, v§echny byly krasné psané
a vazané a Vilém v nich poznal dila Spanélského knizniho uméni. Napadlo nas, Ze tato knihovna vlastni mozna nejveétsi
sbirku opist knihy apostola Jana v celémkiest’anském svété a k tomu obrovské mnozstvi komentart. Komentare
Apokalypsy od Beata z Liébany, to byly celé velikanské folianty. Text byl pokazdé vice ¢i méné tyz, neuvétitelné
mnozstvi variaci jsme vSak nasli ve vyobrazenich a Vilém poznal signatury nékterych iluminatort, byli to podle né¢ho
jedni z nejlepsich v celém asturském kralovstvi jako Magius, Facundus a dalsi.

Vrozhovoru o téchto i jinych vécech jsme konecné dorazili do jizni véze, v jejiz blizkosti jsme se octli uz pfi nasi prvni
navstéve v knihovné. Mistnost S z YSPANIA - bez oken - nas zavedla do mistnosti E a skrze pét dalSich, které se ve
vézi nachazely, jsme dorazili do posledni, kterd neméla zadny dalsi prichod a byla oznacena rudym L. Precetli jsme si
pismena pozpatku a vyslo namslovo LEONES.

"Leones, jih... na nasi map¢ svéta jsme praveé v Africe, hic sunt leones301. Coz také vysvétluje, pro¢ jsme v téch
mistnostech nasli tolik texti nevéficich autort."

"A tady jsou dalsi," fekl jsem, jak jsem se prehraboval ve skfinich. "Canone od Avicenny, a tady dalsi krasny kodex,
pismo ale neznam..."

"Podle vyzdoby by to m¢l byt koran, arabstinu vSak

bohuzel neznam..."

"Koran, bible nevéricich, zvracena kniha..."

"Kniha, ktera obsahuje moudrost odlisnou od moudrosti nasi. Chapes asi, pro¢ ji ulozili sem, kde jsou lvi a stvury.
Proto jsme tu taky nasli knihu o zradnych zvifatech, kde jsi vidél jednoroZce. Tato zona zvana LEONES obsahuje knihy,
které zakladatelé knihovny povazovali za knihy 1Zi. Co je tam dole?"

"Knihy latinské, ale ptelozené z arabstiny. Ajjub al Ruhawi, traktat o vztekliné u psi. A tady je kniha o pokladech v
zemi. A tady De aspectibus302 od Alhazéna..."

"Tak vidiS, mezi stviiry a 1zi ulozili i védecka dila, od kterych by se kiest'ané mohli ucit. Tak se myslilo v dobach, kdy
knihovna byla zalozena..."

"Pro¢ v§ak mezi 1zivé knihy ulozili i svazek, kde je zobrazen jednorozec?"

"Zakladatelé knihovny m¢li zjevné divné piedstavy. Domnivali se, Ze kniha o fantastickych zvifatech, ktera ziji v
dalekych zemich, patii mezi 17i, které §ifi nevéfici..."

"Ale copak jednorozec je lez? Je to zvife velice nézné a vysoce symbolické! Podobenstvi Krista JeziSe a cudnosti!
Mize byt chyceno jen tak, ze se pfivede do lesa panna, zvife uciti jeji pfecudnou vuni, piijde a polozi ji hlavu do klina a
ochotné se stane kofisti smecky loved."

"Rika se to, mily Adsone. Mnozi se viak kloni k nézoru, Ze to zvife je vymysl pohanskych bajkaid."

"Jaka Skoda!" fekl jsem. "Docela rad bych jednorozci v lese potkal. Pro¢ by ¢lovek jinak chodil do lesa?"

"Rekl snad nékdo, Ze neexistuje? Tieba vypada jinak, neZ jak jej zobrazuji knihy. Jeden benétsky cestovatel se dostal
do dalekych kraju, nedaleko fons paradisi, o kterém se zminuji mapy, a vidél tam jednorozce. Shledal vsak, Ze jsou hrubi
a nemotorni, osklivi a ¢erni. Myslim, ze vidél skute¢na zvifata s rohemna ¢ele. Pravdépodobné taz, o nichz nam
zanechali prvni vérny popis mistifi staroveéké védy, ktefi se v niCem nemylili a jimz se dostalo od Boha schopnosti vidét
véci, které nam ziistaly skryty. Jak tento popis putoval od jedné auctorictas ke druhé, ménil se dal$imi a dal$imi
piidavky fantazie a z jednorozci se stala zvifata roztomila, bélostna a krotka. Proto si pamatuj, Ze nesmi§ s pannou do
lesa, v némz mozna Zije jednorozec, co kdyby se podobal vic tommu, kterého vidél benatsky cestovatel, nez tomu,
kterého jsi vidél v knize!"

"Jak ale mame divétovat staroveké veéde, jejiz stopy

porad vsude hledate, je-1i nam pfedavana 1zivymi knihami, které s ni tak bezohledné nakladaji?"

"Knihy nejsou od toho, aby se jim véfilo, ale aby byly podrobovany zkouskam. Vezmeme-li do ruky knihu, nesmime se
ptat, co tika, ale co fici chce. Tato myslenka byla starym komentatortim Pisma svatého zcela srozumitelna. Jednorozec,
kterého zobrazuji tyto knihy, v sob¢ skryva moralni, alegorickou ¢i alegogickou pravdu, ktera je pravdiva zhruba jako
myslenka, Ze cudnost je uslechtila vlastnost. Ale co se tyce pravdy doslovné, litery, na niz se ostatni tfi pravdy
zakladaji, je tfeba vyzkouset, ze které prvotni zkusSenosti se zrodila. Litera musi byt podrobena diskusi, i kdyz vyssi
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smysl zistane zachovan. V jedné staré knize se tvrdi, ze démant se da brousit pouze kozli krvi. Mij velky ucitel Roger
Bacon fekl, ze to neni pravda, protoze to prosté zkusil a neslo mu to. Kdyby vSak vztah mezi démantem a kozli krvi
obsahoval néjaky vyssi smysl, pak by tento smysl zistal nedotéen a zachovan."

"Takze je mozno vyslovit vyssi pravdu, i kdyz litera je 1ziva," fekl jsem. "Stejné je mi ale lito, Ze jednorozec, jak je tu
zobrazen, neexistuje, nebo nikdy neexistoval, nebo nikdy existovat nemiize."

"Nesmime klast zadné meze bozské vS§emohoucnosti, kdyby tomu Bih chtél, mohli by existovat i jednorozci. UtéS se
vsak tim, Ze existuji v té€chto knihach, nebot’ hovofi ne-li o bytostech skute¢nych, pak aspoinl o bytostech moznych."
"Nemame tedy ke cteni knih pfistupovat s virou, ac to je teologicka ctnost?"

"Zbudou jesdée dalsi dve teologalni ctnosti. Nad¢je, Ze co je mozné, bude jednou skutecné. A slitovani s t€émi, kdo v
dobré vife mozné povazovali za skute¢né."

"K ¢emu je vam vsak jednorozec, jestlize vas rozum v néj neveri?"

"Slouzi mi, jako mi poslouzil otisk Venantiovych nohou ve sn¢hu, kdyz byl vlecen ke kadi s krvi. Jednorozec z knih je
jako otisk. Existuje-li otisk, musilo tu byt néco, ¢im byl proveden a ¢eho je praveé otiskem."

"Chcete vSak fici, ze né¢im, co se od otisku 1i§i."

"Samoziejmé. Ne vzdycky ma otisk stejny tvar jako téleso, které jej ucinilo, a ne vzdycky vznika tlakem néjakého télesa.
Nekdy reprodukuje pouze dojem, ktery téleso zanechalo v nasi mysli, je otiskem ideje. Idea je znak véci a obraz je
znakem ideje, znakem znaku. Z obrazu vSak mohu rekonstruovat, ne-li pfimo téleso, pak aspon ideu, kterou o ném
chovali jini."

"A to vamstaci?"

"Nestaci, protoZe prava véda se nesmi spokojit s idejemi, které jsou pravé jen znaky, ale musi znovu nalézt véci v jejich
jedinecné pravde. A proto bych se rad vratil od tohoto otisku zpatky k otisku jednorozce jedinecného, ktery je na
pocatku fetézu. Stejné tak rad bych se od neurcitych znakl zanechanych Venantiovym vrahem (které by mohly
odkazovat k mnoha osobam) vratil az k osob¢ jedine¢né, k samotnému vrahovi. Vzdycky to vSak neni mozné v kratké
dobé a bez zprostiedkovani znaky jinymi."

"Pak tedy mohu vzdy mluvit pouze o nécem, co ke mné mluvi o né€emjiném, a tak dale, ale posledni néco to skutecné,
to tu neni nikdy?"

"Mozna tu je, je to jednoroZec jedine¢ny a skuteény. A neboj se, jednou ho potkas, i kdyZ bude tieba ¢erny a osklivy."
"Jednorozci, lvi, arabsti autofi a Maufi," fekl jsem pak, "to je urcité Afrika, o které povidali mnisi."

"Urcité. A je-li tomu tak, méli bychom tu najit africké

basniky, o kterych mluvil Pacificus z Tivoli."

A opravdu, kdyz jsme se vratili zpatky tak, jak jsme sem pfisli, do mistnosti L, naSel jsem tam ve skiini sbirku riiznych
knih od Flora, Fronta, Apuleia, Martiana Capelly a Fulgentia.

"Takze jsme tam, kde by se podle Berengara m¢la objasnit zahada," fekl jsem.

"Jesté ne docela, ale pobliz. Pouzil vyrazu finis Africae a to pravé MalachiéSe tolik pohnévalo. Finis by mohla byt tato
posledni mistnost, nebo..." Pak nahle zvolal: "U sedmi chramd v Clonmacnois! Vsiml sis toho?"

"Ceho?"

"Vratme se zpatky do mistnosti S, kde jsme zahajil nasi cestu!"

Vritili jsme se do prvni mistnosti bez oken v jizni

vézi, kde byl napis Super thronos viginti quatuor. Méla

¢tyfi prichody. Jeden vedl do mistnosti Y, ktera

okno do vnitiniho dvora, druhy do mistnosti P, kterou

u vnéjsi zdi pokraCovala YSPANIA, tieti do mistnosti

E, kterou jsme uZz prosli, pak pfisla plna zed’ a konec

prichod, ktery vedl do dal$i mistnosti bez oken s inicialou U. Mistnost S byla ta, kde se nachazelo zrcadlo,

a jeste ze bylo napravo ode mne na plné sténé a ne ptede mnou, jinak by mé milj vlastni obraz znovu k smrti

vydésil.

Kdyz jsem si dobfe prohlédl mij nacrt, uvédomil jse si, e je to mistnost zvlastni. VSechny ostatni mistnosti bez oken
meély prichody do sedmisténné centralni mistnosti, tady v§ak zadny nebyl. V tom ptipadé by vchod do ni m€l byt v
piilehlé mistnosti bez oken s inicidlou U. JenZe jeden prichod z ni vedl do mistnosti T, kde bylo okno do vnitiniho
osmisténu, a druhy ji spojoval s mistnosti S, kde uz zadny dalsi vchod nebyl a kde vSechny stény zabiraly skiing.
Stacilo rozhlédnout se kolem, abychom zjistili, co bylo jasné i z na¢rtu: na zakladé logiky a symetrie by i tato véz m¢la
mit svou sedmisténnou vnitini mistnost, a pfesto jsme ji nenasli!

"Neni tady," fekl jsem.

"Ne ze by tu nebyla. Kdyby tu nebyla, pak by ostatni mistnosti byly vétsi, zatimco jsou zhruba stejné jako v ostatnich
vézich. Je tu, ale nemiZzeme do ni."

"Je zazdéna?"

"Pravdépodobné je zazdéna. Takze jsme dorazili k finis Africae, mistu, kolem n¢hoz obchézeli vSichni ti zvédavi mnisi,
ktefi zahynuli. Je zazdéna, ale to neznamend, Ze by do ni nevedl Zadny vchod. Vlastné tu je urcité a Venantius ho bud’
objevil, nebo mu ho popsal Adelmus a tomu zase Berengar. Vrat'me se k nag§im poznamkam."

Vytahl z kutny Venantitiv pergamen a ¢etl: "Ruka nad idolem ptisobi na prvni a sedmé ze ¢tyf." Rozhlédl se kolem. "Ale
ovsem! Idolum, to je obraz v zrcadle! Venantius myslil v fectin€ a v té feci jesté vic nez v latin€ eidolon znamena jak
obraz, tak strasidlo, a zrcadlo nam vraci nas§ znetvofeny obraz, ktery jsme sami povazovali za strasidlo! Ale co pak
znamena Ctyfi supra speculum?306 Ze by néco, co je nad zrcadlem? Pak bychom se do n¢j musili divat z ur¢itého uhlu,
abychom objevili, co se v zrcadle odrazi a co odpovida Venantiovu popisu..."
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Chodili jsme kolem zrcadla, ale vysledek se nedostavil. Za obrazy nds dvou se v zrcadle nejasné odrazely obrysy
mistnosti slabe osvétlené lampou.

"Pak tedy," uvazoval Vilém, "supra speculum by mohlo znamenat za zrcadlem... Ale to bychom se musili napfed dostat
za zrcadlo, které ur€ité slouzi také jako dvefe..."

Zrcadlo bylo vyssi nez normalné urostly muz, v pevném dubovém ramu a pevné vsazené do zdi. Ohmatali jsme je ze
vsech stran, snazili se prsty i nehty dostat mezi rama zed’, zrcadlo se v§ak ani nehnulo, jako by bylo ¢asti zdiva, kamen
v kameni.

"A neni-li to za nim, mohlo by to byt také supera speculum" brucel Vilém, natahoval ruku a stavél se na $picky a
piejizdél prsty po hornim okraji rdmu, nasel tamale jen prach.

"Ostatné," rozvazoval posmutnéle, "i kdyby za zrcadlem byla mistnost, kniha, kterou hledame a kterou hledali i ostatni,
tam stejné uz neni, odnesl ji odtamtud napied Venantius a pak Berengar, buhvi kam..."

"Berengar ji mozna odnesl zpatky..."

"Myslim Ze ne. Tenkrat vecer jsme piece v knihovné byli a v§echno mluvi pro to, ze zemrel jesté téze noci, kratce po
kradezi, v lazni. Jinak bychom se s nim potkali druhy den rano. Ale na tomnezaleZi... Prozatim jsme zjistili, kde je finis
Africae, a mame vSechno, co potiebujeme, abychom si mohli doplnit na$ nacrt knihovny. Musis uznat, ze tajemstvi
knihovny je z vétsi ¢asti objasnéno. Rekl bych, Ze uz zbyva jen jedno. Pre¢tu-li si pozorné znova Venantitiv rukopis,
zevnitt. Dnes v noci, ped témito pokiivenymi obrazy nas samych, problém nevyfeSime. A taky uz ndm dochézi olej v
lampé&. Pojd’, ovétime si dalsi udaje potfebné k doplnéni naseho naértku."

Prochazeli jsme dal$imi mistnostmi a co jsme objevili, to jsme zaznamenali do nacrtku. Nékteré mistnosti byly vénovany
pouze matematice a astronomii, v jinych byla dila psana aramejsky, ktera nikdo z nas nedokazal precist, a dalsi pismem
jesté méné znamym, pochazela asi z Indie. Pohybovali jsme se ve dvou navzajem se kiizicich zonach, jejichz nazvy
znély IUADEA a AEGYPTUS. Zkratka, abych ¢tenaie uz déle nenudil kronikou naseho lusténi, kdyz jsme konecné
nacrtek ve vSech jeho ¢astech doplnili, pfesvédcili jsme se, ze knihovna byla opravdu zaloZena a uspotfadana podle
obrazu zemekoule. Na severu byly oblasti ANGLIA a GERMANI, které se u zapadni zdi spojovaly s oblasti GALLIA.
aby pak nejzaz$im zapadnim okrajem pfesly v oblast HIBERNIA a smérem ke stén¢ jizni v oblast ROMA (r4j latinskych
klasikti!) a YSPANIA. Na jihu pak byly oblasti LEONES, AEGYPTUS a dal sméremna vychod pak IUDAEA a FONS
ADAE. Mezi vychodem a severem, podél stény, byla oblast ACAIA, vyborna synekdocha, jak se milj mistr vyjadiil,
pro oznadeni starého Recka, a v skutku jsme tam ve &tyfech mistnostech objevili fadu basniki a filozofii pohanského
staroveku.

Rozmisténi pismen uvnitf jednotlivych zon bylo opravdu dosti svévolné. Nékdy se ubiraly kupfedu jednim

smérem, jindy pozpatku a nékdy i v kruhu. Casto se stalo, Ze jedno pismeno bylo zarovei ve dvou riiznych nazvech (v
téch piipadech se v mistnosti nachazela skiil s knihami vénovanymi obéma tematickym oblastem). Nikde jsme nenasli
nic, co by nam ptipomenulo zlatou reguli. Byla to ryze mnemotechnicka pomticka, ktera slouzila knihovnikovi k tomu,
aby naSel ur¢itou knihu. Najit dejme tomu knihu se signaturou Quarta Acaia308 znamenalo odebrat se do ¢tvrté
mistnosti zony ACAIA, a knihovnik samoziejmé musil zacit pocitat od prvni mistnosti oznacené ¢ervenym A a znat
zpaméti piimou ¢i okruzni cestu, aby se tam vibec dostal. Tak tieba ACAIA se délila do ¢tyt mistnosti, které tvofily
¢tverec, a prvni A bylo zaroven posledni, coZ nam ostatné brzy doslo. Stejné brzy jsme prohlédli hru se zazdénimi.
Kdyz se napriklad pfislo od vychodu do oblasti ACAIA, z zadné mistnosti se nedalo jit dal na sever, v tom misté
labyrint kon¢il, a kdo se chtél dostat do severni véze, musil projit ostatnimi tfemi vézemi. Knihovnici pochopitelné
vedéeli, ze vejdou-li dejme tomu do FONS a chtéji se dostat do ANGLIA, musi projit AEGYPTUS, YSPANIA, GALLIA
aGERMANL

Témito a dal§imi krasnymi objevy skoncil nd$ plodny prizkum knihovny. Ale jesté nez povim, Ze jsme se spokojené
ubirali k vychodu (abychom se stali i¢astniky dalSich udalosti, o nichz zanedlouho budu vypravét), musim se étenafi k
né¢emu piiznat. Rekl jsem uz, Ze nas priizkum byl zaméfen jednak k tomu, abychom nalezli kli¢ k tajemstvi tohoto mista,
a jednak k uspokojeni nasi zvédavosti, kdyz jsme urcili polohu mistnosti a tematiku knih, pozdrzeli jsme se a listovali si
v nich, jako bychom cht¢li probadat tajemny kontinent ¢i terra incognita. Obvykle jsme se oba zabyvali jednou a touz
knihou, j& jsem Vilémovi ukazoval ty nejzajimavéjsi a on mi zas objasiioval, cemu jsem nerozumgl.

Jenze jak jsme prochazeli mistnostmi v jizni vézi, v oblasti zvané LEONES, pozdrzel se milj mistr u arabskych knih o
optice s podivnymi ilustracemi, a jelikoZ jsme s sebou m€li dvé lampy, puzen zvédavosti jsem odesel do vedlejsi
mistnosti. Brzy jsem zjistil, ze moudrost a obezfetnost zakladatelti knihovny u jedné stény shromazdila knihy, které
urcité¢ nemohl ¢ist kazdy, byly to totiz riizné traktaty o nemocech téla i ducha a skoro vSechny od nevéficich védea.
Oko mi padlo na jednu knihu, nebyla velka a iluminace se (nastésti) odchylovaly od tématu: kvétiny, uponky révy, pary
zvitat a také par 1éCivych bylin. Nesla nazev Speculum amoris309, napsal ji Fra Massimo z Bologne a obsahovala i
citaty z mnoha jinych dél, ktera se zabyvala onemocnénim zvanym laska. Jak ctenaf jisté uz pochopil, ihned probudila
mou chorobnou zvédavost. Pouhy nazev stacil zazehnout mou mysl, ktera od rdna po cely den diimala, a znova ji
vzruSit obrazem dévcete.

Cely den jsem odhanél myslenky, kterych jsem mél od rana plnou hlavu, a fikal si, ze nejsou vhodné pro zdravého a
dusevné vyrovnaného novice, a jelikoz udalosti toho dne byly bohaté a vyznamné, mé vznicené smysly se uklidnily a
ja jsem si myslil, ze jsem se uz docela zbavil neklidu, ktery ptece nemohl byt ni¢im jinym nez ptechodnou slabosti.
Stacilo vSak podivat se na tu knihu a fekl jsem si: "De te fabula narratur!" Mé onemocnéni bylo urcité vaznéjsi, nez
jsem i myslil. Casem jsem nabyl zkusenosti, ze étenim Iékaiskych knih se ¢lovék jen presvédéi, Ze opravdu zakousi
prave ty bolesti, které jsou v nich popsany. A prave tak me presvédcila tato kniha, a¢ jsemji jen rychle prolistoval v
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obavé, ze Vilémza mnou pfijde a zepta se, co tu tak zaujaté studuji, ze jsem postizen prave tou nemoci, jejiz ptiznaky tu
byly popsany tak skvéle, Ze jsemsi sice na jedné strané délal starosti s tim, Ze jsem ochofel (podle nechybujici
diagnodzy tolika auctoritates), na druhé strané mé vSak t&silo, Ze tu nachazim svou situaci tak zivé vykreslenou. Mohl
jsemse tak na vlastni o¢i pfesvédéit, Ze moje nemoc, i kdyZ ji opravdu trpim, je tak feeno zcela normalni, kdy?z ji tolik
jinych muza trpélo stejné jako ja. Zdalo se mi dokonce, Ze v knize uvedeni autofi si pro své popisy vzali jako model mou
osobu.

Vzrusily me stranky Ibn Hazma, ktery definuje lasku jako vzpurnou nemoc, jejiz 1écba je obsazena v ni samé, nebot’ kdo
ji ochofi, nechce se pozdravit, a kdo ji podlehne, netouzi po vyléceni (Bith vi, Ze to je pravda!). Nyni mi bylo jasné, proc¢
me rano vzruSovalo vSechno, co jsemvidél, nebot’ laska podle vSeho vchézi do téla ocima, jak tvrdi i Basilius z Ankyry,
a kdo je timto neduhem zachvacen, dava najevo, coz je nezameénitelny symptom, nadmérné veseli a pfitom touzi byt
stranou a vyhledava samotu (jak jsem si poc¢inal rano), k tomu se jako privodni jev pfipojuje znacny neklid a pak
ochromuyjici nemluvnost... S hriizou jsem se pak docetl, ze uptimné zamilovany muz, jemuz byl odnat pohled na
milovanou bytost, musi projit stadiem ubyti, které¢ ho nejenom upoutaji na loZe, ale stane se, ze neduh pfemiize mozek,
clovek prijde o rozum a zacne blouznit (tak zle jsem na tom jesté nebyl, protoze pii priizkumu knihovny jsem se choval
docela rozumné¢). Naplnén tzkosti jsem se konecné docetl, Ze zhorsi-li se nemoc, miize nastat smrt, a v duchu jsem se
ptal, zdali radost, kterou mi pomysleni na dévce poskytovalo, stoji za tuto nejvyssi obét’ téla, poml¢ime-li o vSech
uvahach nad zdravim duse.

Také protoze jsemnasel dalsi citat z Basilia, podle né¢hoz "qui animam310 corpori per vitia conturbationesque
commiscent, utrinque quod habet utilem ad vitam necessarium demoliuntur, animamque lucidam ac nitidam carnalium
voluptatum limo perturbant, et corporis munditiam atque nitorem hac ratione miscentes, inutile hoc ad vitae officia
ostendunt." Do takové krajnosti jsem se opravdu dostat nechtél!

Jeden uryvek ze svaté Hildegardy mi zase prozradil, ze melancholicka nalada, kterou jsem béhem dne zakousel a kterou
jsem piisuzoval sladkému pocitu zarmutku nad tim, Ze dévce tu neni se mnou, se nebezpecné¢ podoba citu, ktery
zakousi ten, kdo se odchyluje od harmonického a dokonalého stavu, jaky ¢lovek zakousi v raji, a Ze tato melancholie,
nigra et amara, neni vyvolana ni¢im jinym nez sykotem hada a napovédou d’abla! Tuto mySlenku sdileli i nevéfici, ktefi
se svétici moudrosti vyrovnali, protoZe zrak mi padl na fadky, jejichz autorem podle nmohych byl Abu
Bakr-Muhammad ibn Zakarija ar Razi; ten v knize Liber continens311 ztotoziiuje milostnou melancholii s lykantropii,
ktera toho, kdo je ji postizen, ma k tomu, aby se choval jako vlk. Nad jeho popisem se mi sevielo hrdlo: u nemocného
dojde napted k zménam v zevnéjsku, zrak slabne, o¢i se propadaji a nevyluduji slzy, jazyk vysycha a objevuji se na ném
viedy, celé télo schne a nebozak trpi trvalou zizni. V tomto stadiu uz lezi celé dny tvaii dold a na tvafi a na nohach se
objevuji znameni, jako by jej pokousal pes, a nakonec bloudi po nocich po hibitové jako vlk. Posledni pochybnosti o
tom, ze mijj stav je vazny, se rozptylily, kdyz jsem si precetl citaty z velkého Avicenny, ktery lasku jefinoval jako
nutkavou myslenku povahy melancholické, kterd vzniké z neustalého pfemysleni nad podobou, chovanima
zvlastnostmi osoby jiného pohlavi (jak vérné a zivé vystihl Avicenna milj pfipad!): laska nevznika jako nemoc, ale
stane se ji, nedojde-li k napInéni, zméni se v obsesi (pro¢ jsem tuto obsesi prozival i ja, kdyz jsem, odpust’ mi, Boze,
svou lasku ukojil? Nebo snad to, k ¢&emu v noci doslo, zadné ukojeni nakonec nebylo? Cim pak je mozno tento neduh
ukojit?) a ma za nasledek neustalé cukani vicek, nepravidelny dech, prudkeé sttidani smichu a place a horeénaty tep (a
mij tep byl opravdu horeénaty a dech mi pfi éteni vaznul v hrdle!). Ke zjisténi, zda je nékdo opravdu zamilovany, radil
Avicenna metodu, kterou uz pfedtim navrhl Gallenus: drzet pacienta za zapésti a odfikavat namatkou rzna zenska
jména, dokud nezjistime, pfi kterém jménu se tep zrychli, a ja jsem se obaval, ze kazdym okamzikem za mnou piijde mij
mistr, vezme m¢ za ruku a z tepu mych zil uhddne mé hanebné tajemstvi... Jenze béda, Avicenna jako prostiedek k
vyléceni navrhoval spojit milence stiatkem, neduh je pry hned piejde. Jakkoliv proziravy, byl to pfece jen védec
nevéfici, protoze nebral vitbec na védomi, Ze by se mohl zamilovat benediktynsky novic, ten byl tudiZ odsouzen k
tomu, aby se nikdy neuzdravil - 1épe feCeno nesmél nikdy ochofet a z vlastni viile nebo z proziravého rozhodnuti rodi¢t
se zavazat, ze se nakaze vyhne. Avicenna nastésti, i kdyZz pfitom nem¢l na mysli clunyjsky fad, bral v tivahu i piipad
milenct, ktefi se nemohou dostat, a co radikalni kuru radil horké koupele (co kdyz se tak Berengar chtél vylécit ze své
lasky k zesnulému Adelmovi? Je vSak viibec mozné trpét nemoci zvanou laska k bytosti stejného pohlavi, neni to jen
zvitecka chlipnost? A nebyla snad zvifecka moje chlipnost z ptedeslé noci? Urcité ne, fekl jsem si hned, vzdyt byla tak
sladka - a ihned poté: mylis se, Adsone, byl jsi obluzen d’ablem, byla zcela zvitecka, a jestlize jsi zhtesil zvifeckosti,
htesis nyni jeSté vic tim, Ze si to nechces pfiznat!). Pak jsem se ale dal docetl, Ze podle Avicenny existuji i jiné lécebné
prostfedky: naptiklad vyhledat pomoc né&jaké staré a zkuSené zeny, ktera travi cas tim, Ze milovanou ocerfiuje - a jak se
zda, jsou staré Zeny v tomto ohledu zkusengjsi nez muzi. To by sice mohlo byt feseni, jenZe starou Zenu jsem v opatstvi
jit nemohl (samoziejmé ani mladou) a musil bych tedy pozadat nékterého starého mnicha, aby dévée pomlouval, jenze
kterého? A mohl viibec mnich znat Zeny tak dobfe, jako je zna stara klepna? Posledni feSeni, které Saracén navrhoval,
bylo pfimo nestoudné. Domnival se, Ze nest'astnému milenci je tieba poskytnout hodné otrokyni, coz je pro mnicha
nemyslitelné. Jak se tedy miize, ptal jsem se nakonec sam sebe, jak se mize z této nemoci vylécit mlady mnich? Neni
pro ného zachrany? Nem¢l bych se snad obratit na Severina s jeho bylinami? Skute¢né jsem také nasel uryvek z
Arnalda z Villanovy, kterého citoval velice uctivé i Vilém a podle n¢hoz choroba zvana laska vzniké z piebytku
télesnych miz a pneumy, to znamena tehdy, kdy je v lidské organismu pfili§ vlhkosti a horka, nebot’ krev (ktera
produkuje plodivé séme) v téle piilis sili a vyrabi nadbytek semene, complexio venerea, a timi pal¢ivou touhu po
spojeni se zenou. Dale jsem se docetl, ze virtus aestima liva neboli lidskému duchu vlastni soudnost je ulozeni v zadni
¢asti stfedni komory encefalu (co to asi je? fikal jsem si) a ma za kol zachycovat smysly nepostizitelné intentiones u
smysly vybavenych objekti, a je-li touha po smysly vnimaném objektu prilis silnd, zminéna soudnost je uvedena ve
zmatek a kocha se pouze preludem milované bytosti. Pak se zaniti celd duse i télo, smutek, stfida radost, jak horkost
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(ktera v okanmzicich zoufalstvi sestupuje do hloubi téla a ochlazuje pokozku) v okanwzicich radosti stoupa na povrch téla
a zanécuje tvar. Arnaldus jako 1é¢ebny prostiedek doporucoval, aby se postizeny snazil ztratit diveéru a nadé€ji v
setkani s milovanou osobou a jeho myslenka, aby se tak od ni vzdalila. Pak jsem ale uzdraven, nebo se aspoii
uzdravuji, fekl jsem si, protoze nadéje, ze spatiim pfedmét mych myslenek, je mala nebo viibec Zadna, a i kdybych jej
spatfil, nemam nad¢ji, ze bych se jej zmocnil, a i kdybych se ho zmocnil, nemam nadéji, Ze bych jej podrzel u sebe,
jednak pro sviij mni$sky stav, jednak vzhledem k povinnostem, které mi uklada postaveni m¢ rodiny... Jsem zachranén,
fekl jsemssi, zavfel jsem knizku a oddechl si.

V témz okamziku ke mné pfisel Vilém. PokraCovali jsme v pouti labyrintem nyni uz (jak jsem sd¢lil) odhalenym a podafilo
se mi na chvili zapomenout na mou posedlost. Jak ¢tenaf uvidi, mél jsem si ji zakratko znovu pfipomenout, jenze (béda!)
za okolnosti naprosto odlisnych.

CTVRTY DEN

Noc

SALVATOR SE NECHA ZALOSTNE PRISTIHNOUT
BERNARDEM GUIEM PRI CINU:

DEVCE, KTERE ADSO MILUJE,

JE JATO COBY CARODEINICE

A VSICHNI SE ODEBEROU NA LOZE NESTASTNEJSI
A USTARANEJSI NEZ PREDTIM

Sestupovali jsme prave do refektare, kdyz jsme zaslechli z kuchyné hluk a zahlédli mihat se tam néjaka svétélka. Vilém
honem zhasil nasi lampu. Drzeli jsme se u zdi a opatrné se pfiblizili ke dvefim do kuchyné. Tam jsme zjistili, ze dvefe
jsou sice oteviené, hluk Ze vsak pfichazi odnékud zvenci. Pak se hlasy i svétla nékam vzdalily a nékdo dvete prudce
zabouchl. Ten velky povyk urcit¢ neznamenal nic dobrého. Rychle jsme prosli kostnici, pak chramem, ktery byl
prazdny, a jiznim portalem jsme vysli ven na vzduch. VkiiZzové chodbé zafila svétla pochodni.

Sli jsme bliz a v tom zmatku se zdélo, Ze jsme sem jako ostatni pfib&hli a pridali se k t&m, kteif semuz predtim piib&hli z
dormitafe nebo z piibytku poutnikd. Spatfili jsme, jak lucistnici pevné drzi Salvatora, ktery byl bledy jako bélmo jeho
o¢i, a n¢jakou zenu, ktera plakala. Sevielo se mi srdce: byla to ona, dévce mych myslenek! Ona m¢ taky hned poznala a
vrhla po mn¢€ prosebny a zoufaly pohled. Vndhlém hnuti mysli jsem se k ni malem rozb¢hl, abych ji vysvobodil, Vilém
me vSak zadrzel a sltivka, ktera mi poSeptal, viibec nebyla mila. Odevsad piibihali mnisi i hosté.

PriSel opat, piisel Bernard Gui a kapitan lu¢istnikt mu podal kratké hlaseni. Stalo se toto.

Lucistnici na inkvizitoriv rozkaz hlidkovali v noci po celém opatstvi a zvlasté meli na o€ich alej, ktera vedla od vstupni
brany ke chramu, zahrady, sady a pruceli Budovy (pro¢ to? ptal jsem se v duchu, pak jsem pochopil: Bernard se urcité
od sluhti nebo od kuchait dozvédél néco o nocnich rejdech mezi hradebni zdi a kuchyni, tfeba ani pfesné nevédél, o
koho jmenovité bézi, upovidany Salvator v kuchyni nebo ve stajich asi néco fekl n¢jakému celedinovi a ten vydésen
odpolednim vyslechem to pak predhodil Bernardovi...) Jak tedy luciStnici obezfetné chodili sema tam ve tm¢ a v mize,
piistihli Salvéatora s dévEetem, jak zapoli se zamkem u kuchynskych dveti.

"Zena v tomto svatémsidle! A s mnichem!" piisné fekl Bernard opatovi. "Ctihodny pane," pokradoval, "kdyby §lo
pouze o poruseni slibu cudnosti, potrestani tohoto muze by spadalo do vasi pravomoci. Jelikoz vSak nevime, zda pikle
téchto dvou nest’astniki nemaji néco spolecného s bezpecnosti nasich hostd, musim objasnit napied tuto temnou
okolnost. Vstan, bidaku!" vzkiikl a vytrhl Salvatorovi ze zanadii uzlik, ktery se marné snazil utajit: "Co v tom mas?"

Ja jsem to uz védel: niz, cernou kocku, kterd z uzliku, jakmile byl rozvazan, s divokym mroukanim vyrazila, a dvé rozbita
vejce, ktera na prvni pohled vypadala jako krev nebo zlu¢, nebo néjaky necisty sliz. Salvator chtél jit do kuchyné, zabit
tam kocku a vyloupat ji o¢i. Bihvijakymi sliby nebo dary piimél dévce, aby Slo s nim. Za chvili jsem se to dozveédél
Lucistnici dévce prohledali, zlomysIné se pfitomu chechtavali a pronaseli necudnosti, a nasli u ni zabitého, jeste
neoskubaného kohoutka. A smilla tomu chtéla, Ze v noci, kdy jsou vSechny kocky cerné, byl i kohoutek cerny jako
kocka. Ja jsem si vSak jenomfikal, jak malo staéilo prilakat to nebohé vyhladovélé dévée, které tu pifedchozi noci (z
lasky ke mné!) nechalo drahocenné hovézi srdce...

"Ale, ale!" zvolal Bernard velice znepokojen¢, "¢erny kohout a ¢erna kocka... Znam tyto parafernalie..." Mezi
kolemstojicimi zahlédl Viléma. "Neznate je snad i vy, bratfe Viléme? Nebyl jste snad pied tfemi lety inkvizitorem v
Kilkenny, kde dévce obcovalo s d'ablem, ktery se ji zjevoval v podobé ¢erného kocoura?"

Me¢l jsem dojem, ze milj mistr ml¢i ze zbabélosti. Chytil jsem ho za rukav, zatahal a cely zoufaly jsem poSeptal: "Povézte
mu prece, ze to u€inila z hladu!"

Vytrhl se mi a zdvofile se obratil na Bernarda: "Nemyslim, Ze potfebujete mé davné zkuSenosti k tomu, abyste dosel k
svym vlastnim zavéram..." fekl.

"To vskutku ne, jsou tu svédectvi mnohem autorita-tivngj3i," usmal se Bernard. "Stépan z Bourbonu ve svém traktatu
o sedmi darech Ducha svatého vypravi, jak svaty Dominik po svém kazani ve Fanjeaux proti kacifim oznamil jistym
zenam, ze nyni uvidi toho, komu dosud slouzily. A hned mezi né skocil straslivy kocour, veliky jak psisko, s velikyma
ohnivyma o¢ima, krvavym jazykem, ktery mu visel az k pupku, a s kratkym ocasem, ktery mu trcel vzhiru, aby, kamkoli
se otoci, ukazoval svilj nestoudny zadek a fit’, ktera si to zaslouZzi, nebot’ mnozi zboziiovatelé Satana a z nich jako prvni
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templarsti rytifi ji pii svych schtizkach libaji. Obihal kolem Zen celou hodinu, vyskoc¢il na provaz od zvonu, vysplhal se
po némnahoru a zanechal na zemi své pachnouci vymésky. A neni snad kocour milované zvite katar(, ktefi své jméno
vzali pravé od catus, jak tvrdi Alanus ab Insulis, a ktefi libaji zadek tohoto zvifete, v némz vidi inkarnaci Satana? A
nepotvrzuje snad toto nechutné poc¢inani i Guillaume z Auvergne v De legibus? A nefika snad Albert Veliky, ze koc¢ky
jsou potencialni démoni? A nepodava snad milj spolubratr Jacques Fournier zpravu o tom, jak se na smrtelné posteli
inkvizitora Gottfrieda z Carcassonnu objevili dva ¢erni kocoufi a byli to démoni, kteii se chtéli posmivat jeho télesnym
pozistatktim?"

Hrtzyplné mruceni prob&hlo skupinou mnichti a mnozi z nich se pokfizovali znamenim svatého kiize.

"Pane opate, pane opate," fikal mezitim Bernard a tvéfil se nevinné. "VaSe Ctihodnost mozna nevi, co hiisnici s témito
svymi nastroji délaji! Ale vimto moc dobfe ja, kéz by tomu Bih nechtél! Vidél jsem, jak blaznivé Zzeny v nejtenmnéjsich
hodinach noc¢nich, spole¢né s ostatnimi z jejich cechu, pouzivaji Cernych kocek ke konani ¢inti ¢arodéjnickych, které
nemohly zapfit: tak tfeba na hibeté zvifat pod ochranou no¢ni tmy proputovaly bezmérné prostory a viekly s sebou své
otroky, které promeénily v chlipné inkuby... A d’abel je navstévuje, nebo v to aspon pevné véfi, v podobé kohouta nebo
jiného cerného zvifete a s nim pak soulozi, neptejte se jak. A vimzcela urcité, ze s pomoci ¢erné magie v Avignonu,
neni tomu tak davno, pfipravovaly napoje které pfimiseny do jidla mély piipravit o zivot samotné¢ho papeze. Mohl se
zachranit a jed rozpoznat jen diky tonu, Ze nosi zazracné Sperky ve tvaru hadiho jazyka, posazené, aby se jejich ucinek
zvetSil, nddhernymi smaragdy a rubiny. Ty mu z viile bozi sdélily, ze v jidlu je jed! Jedenact téchto pfevzacnych jazykl
mu diky Bohu daroval francouzsky kral, a pouze tak nas pan papeZz unikl smrti! Papezovi nepratelé se vSak dopustili
né¢eho mnohem horsiho, a vSichni védi, co se naslo u kacife Bernarda Délicieuxe, kdyz byl pred desiti lety zatéen: v
nich navody, jak vyrobit figurky z vosku a jejich pomoci ptisobit Skodu svym nepfatelim. Vefte ¢i nevéite, v jeho domeé
se nasly i figurky, které umélecky dokonale zobrazovaly papeZze a Zivotné dulezité Casti téla byly oznaceny Cervenymi
krouzky. Kazdy vi, ze takova figurka se povési na provazek, postavi se pred ni zrcadlo a pak se do zivotné dulezitych
casti vbodavaji Spendliky a pak... Pro¢ se v§ak dale zdrzovat t€mito nechutnymi praktikami! Sam papez o nich mluvil a
popsal je a odsoudil ve své konstituci Super illius specula!317 Doufam, ze ve vasi bohaté knihovné mate néjaky opis,
abyste nad tim v§im mohli nélezit¢ rozvazovat..."

"Mame, mame," horlivé potvrdil opat, ktery byl velice znepokojeny.

"Dobte," uzaviel Bernard. "Ted uz mi cely ptipad pfipada jasny. Svedeny mnich, ¢arodéjnice a carod&jnicky ritual, k
némuz nastésti nedoslo. S jakym cilem? To uvidime, obétuji nékolik hodin spanku, abych se to dozvédél. Vase
Ctihodnost mi jist¢ ur¢i misto, kde by tento muz mohl byt stfezen..."

"Mame podzemni kobky pod kovarnou," fekl opat, "nastésti byly malokdy pouzivany a uz Iéta jsou prazdné."
"Nastésti nebo nanestésti," poznamenal Bernard. A naridil lu¢istnikdim, aby si nechali ukazat cestu, odvedli zajatce do
dvou oddélenych cel a muze aby piivazali ke kruhu ve zdi, aby se mu mohl, az tam zanedlouho pfijde, divat jaksepatii
do tvate. Co se dévcete tyce, dodal, je jasné, kdo to je, a neni tfeba vyslychat ji jeSté dnes v noci. Pocka si na dalsi
dtikazy a pak bude jako ¢arodéjnice upalena. A je-li ¢arodéjnice, pak jen t€Zko promluvi. Mnich se naopak miize jesté
kat (a zadival se upfené na roztfeseného Salvatora, jako by mu daval na srozuménou, ze mu nabizi vychodisko), povi-li
pravdu a oznami, dodal, své spole¢niky.

Oba byli odvedeni, mnich byl tichy a zniceny, tfasl se, jako by mel horecku, dévce naiikalo, kopalo kolem sebe a kficelo
jako zvife vedené na porazku. Ale nikdo, Bernard ani Iucistnici, ani ja sam jejimu selskému jazyku nerozumél. Mluvila,
byla vSak jako néma. Jsou slova, kterd poskytuji moc, jina zas ucini ¢lovéka jesté bezmocnéjsima k nim patii slova
prostych lidi, jimz Pan neudé¢lil schopnost vyjadfit se v univerzalnim jazyce védéni a moci.

Znova jsem byl v pokusenti jit za ni a znova m¢ zadrzel Vilém, byl velice zachmufeny. "Zustan tady, bldzne," fekl mi, "to
dévce je ztraceno, je to spalené maso."

Jak jsem zcela ochromen ve viru protichidnych myslenek piihlizel vyjevu, ktery se odehraval pted myma o¢ima, ucitil
jsem najednou, jak mi nékdo polozil ruku na rameno. Nevim proc, ale jesté nez jsem se obratil, védél jsem, Ze to je
Ubertin.

"Divas se na arodéjnici, vid?" zeptal se me. Vedél jsem, ze o tom, co se stalo, nemize nic veédeét, a Ze se pta jen proto,
ze svym neobycejnym citem pro lidské vasné vycitil naléhavost mé¢ho pohledu.

"To ne... to ne..." branil jsem se, "nedivam se na ni... vlastné se na ni divam, ale neni to ¢arodéjnice... zatim to nevime,
tfeba je nevinna..."

"Divas$ se na ni, protoZe je krasna. Je krasna, vid?" zeptal se mé neobyc¢ejné viele a seviel mi pazi. "JestliZe se na ni
divas, protoze je krasna, a jestlize t& omamila (vSak ja vim, Ze t€ omamila, protoze hiich, z n¢hoz je naféena, ji ¢ini jesté
vabngjsi), jestliZze se na ni divas a zakousis touhu, pak uZz jen proto je ¢arodéjnice. M&j na pozoru, synku... Krasa téla se
omezuje na kizi. Kdyby muzi vidéli, co je pod kiizi, jako v ptipad¢ samice v Beotii, pohled na Zenu by jimi otfasl. Vesker
jeji ptivab, to je jen sliz a krev, télesné moky a zlu¢. Pomyslis-li, co ma v chiipi, v hrdle a v biise, jaky odporny sliz,
zmocni se t& hnus. A jestlize se ti osklivi dotknout se tieba jen prstem chrchle ¢i lejna, jak mlize$ chtit obejmout méch, v
némz jsou lejno a sliz ulozeny?"

Chtélo se mi zvracet. UZ jsem ho nechtél poslouchat. PfiSel mi na pomoc milj mistr, ktery vSechno slySel. Odhodlané
pristoupil k Ubertinovi, vzal ho za pazi a odtrhl mu ruku od mého téla.

"To staci, Ubertine," fekl. "To dév¢e bude zanedlouho na mucidlech a pak na hranici. Pak bude presné to, cos fekl, sliz,
krev, vykaly a zlu¢. To nasi blizni v§ak obnaZi to, co Pan chtél, aby jeji kiize chranila a zdobila. A z hlediska zakladni
latky na tom nejsi lip nez ona. Nech mladika na pokoji."

Ubertin zneklidnél: "MoZzna jsem htesil," zamumlal, "ur¢ité jsem hiesil. Co jiného mize hiisnik délat?"

Vsichni se pomalu rozchazeli, vraceli se do cel a povidali si o tom, co se pfihodilo. Vilém se chvili zdrzel s Michalem a
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ostatnimi minority, ktefi se ho ptali, ja na celou véc nahlizi.

"Bernard ma nyni v ruce argument, i kdyz mnohoznac¢ny: v opatstvi se potuluji ¢ernoknéznici, ktefi provadéji totéz, co
bylo v Avignonu podniknuto proti papezi. Neni to jesté diikaz a nebudou jej moci k naruseni nasi zitfej$i schiizky bez
dalsiho pouzit. Dnes v noci se bude snazit z toho nest’astnika vypacit néjaké dalsi udaje, jsem si vsak jist, Ze je
nepouzije hned rano. Ponecha si je v zaloze, poslouzi mu pozdéji, az bude chtit narusit diskusi, pokud by se viitbec
ubirala cestou, ktera by se nu nezdala."

"Mohli by z toho nest’astnika vypacit néco, ¢eho by mohli pouzit proti ndm?" zeptal se Michal z Ceseny.

Vilém se zatvafil pochybovacné. "Doufejme, Ze ne, fekl. Uvédomil jsem si, ze kdyby Salvator fekl Bernardovi to, co ekl
namo své vlastni a cellerariové minulosti, kdyby se jen zminil o jejich vztahu, i kdyz byl prchavy, k Ubertinovi,
vytvoftila by se opravdu nepfijemna situace.

"Pockame si, co se bude dit," fekl Vilémklidné. "Ostatné, Michale, v§echno bylo rozhodnuto pfedem. Jenze ty to chces
zkusit."

"Chci," odpovédél mu Michal, "a Pan mi pomiize. At svaty FrantiSek oroduje za nas za vSechny."

"Amen," odpovédéli sborové ostatni.

"Doufejme," ozval se neuctivé Vilém. "Svaty FrantiSek by taky mohl stat nékde stranou a cekat na posledni soud, aniz
by zfel Hospodina tvari v tvar."

"Proklet budiz kacit Jan!" slySel jsem zabrucet Jeronyma, zatimco se ostatni vraceli do svych cel, aby si jesté zdiimli.
"Odejme-li ndm pomoc svétct, co bude s ndmi, nebohymi hii$niky?"

PATYDEN
PATYDEN

Prima )
DOJDE K BRATRSKE DISKUSI
O CHUDOBE JEZISE KRISTA

Kdyz m¢ patého dne rano Vilém bezohledné vyburcoval ze spanku, srdce mi po no¢nim vyjevu stale jesté sviralo
tisicero izkosti. Zvonili uz na primu, zanedlouho se n€ly sejit obé legace. Podival jsem se z okna cely a nic jsem
nevidél. Ze vcerejsi mlhy se stala mlécna kase a ta zcela bezpecné ovladala celou plan.

rysovaly pouze velké budovy, chram, Budova a kapitulni sal, ostatni byly viditelné jen ze vzdalenosti n€kolika kroki.
Tvary véci i bytosti jako by se ne¢ekané nofily z nicoty a lidé byli zprvu Sedi jako duchové a €lovek je jen stézi poznal,
i kdyz se priblizili.

Narodil jsem se na severu a tento jev pro mne nebyl ni¢im novym, jindy by mi byl sladkou pfipominkou kraje a hradu,
kde jsem se narodil. Toho jitra mi v§ak rozmar pocasi bolestné piipominal stav mé duse a jak jsem se blizil ke
kapitulnimu salu, nartistal smutek, s nimz jsem se probudil.

Nekolik krokti od budovy jsem zahlédl Bernarda Guie, loucil se s nékym, koho jsem hned nepoznal. Teprve kdyz
prochazel kolem mne, uvédomil jsemssi, Ze to je Malachias. Rozhlizel se kolem sebe jako n¢kdo, kdo nechce byt
piistizen pfi zlém Cinu, ale uz jsemiekl, Ze tento muz se vzdycky tvéfil, jako by skryval nebo chtél skryvat néjaké
nepfiznané tajemstvi.

Odesel, aniz m¢ poznal. Puzen zvédavosti Sel jsem za Bernardem a vidél jsem, jak nakukuje do néjakych pisemnosti,
které mu Malachias asi odevzdal. Na prahu kapitulniho salu pokynem hlavy pfivolal velitele lu¢istnikd, ktery stal
pobliz, a poSeptal mu par slov. Pak vesel dovnitf a ja za nim.

Bylo to poprvé, co jsem vesel do této budovy, ktera svou velikosti i slohem zven¢i vypadala skromné a stiidme.
Uvédomil jsem i, Ze byla vystavéna nedavno na pozustatcich byvalého, pozaremzni¢ené¢ho opatského kostela.
Prosel jsem portdlem v modernim stylu s nezdobenym lomenym obloukem, nad nimz byla riizice, a vesel do pfedsing,
vystaveéné na zdkladech starého nartexu. Naproti byl dalsi portal ve starém stylu, s nadherné tesanym tympanonem ve
tvaru me¢si¢niho srpku. Byl to urcité portal zbouraného kostela.

Skulptury na tomto tympanonu byly stejné krasné jako na kostele novém, ale ne tak otfesné. I zde dominoval Kristus
na tring, vedle né¢ho v rozmanitych postojich a s rozmanitymi pfedméty v rukou bylo vSak umisténo dvanact apostolu,
jimz se od Ného dostalo piikazu jit do svéta a pfinaset lidem evangelium. Nad hlavou Krista, v oblouku, ktery se skladal
z dvanacti paneld, stejné jako pod jeho nohama byly jako nepfetrzité procesi postav zobrazeny narody svéta, jimz se
mélo dostat dobré noviny. Podle od&vil jsem mezi nimi poznal Zidy. Kappadoky, Araby, Indy, Frygy, Byzantince,
Armény, Skyty a Rimany. Mezi nimi na tficeti kruhovych vyobrazenich, které vytvaiely dalsi oblouk nad obloukem s
dvanacti panely, byli obyvatelé nezndmych svétl, o nichz se zminiuje Physiologus a obcas i neurcité zpravy
cestovatel. Nektefi mi byli neznami, nékteré jsem poznal: napiiklad oSklivce s Sesti prsty na kazdé ruce, fauny, ktefi se
rodi z ¢ervu zijicich mezi kiirou a dfeni stromu, sirény s Supinatym ocasem, které svadéji namoiniky, Etiopy s uplné
¢ernym télem, ktefi si vyhrabavaji podzemni jeskyné, aby se uchranili pted sluneénim zarem, onokentaury, ktefi jsou od
pasu muzi a vespod oslové, kyklopy s jednim jedinym okem velkym jak gro$. Skyllu s hlavou a hrudi div¢i, bfichem
slovemzacnou stékat, scinopody, ktefi rychle bézi na své jediné noze a chtéji-li se uchranit pred sluncem, lehnou a
zvednou nad sebe svou velikanskou nohu jako sluneénik, astomaty z Recka, ktefi nemaji tista, dychaji chiipima Zivi se
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pouze vzduchem, vousaté zeny z Arménie, pygmeje, blemmyje, ktefi se rodi bez hlavy, usta maji na bfiSe a o¢i na
ramenou, zrudné Zeny od Rudého mofte, vysoké dvanact stop, s vlasy az na paty, s koniskym ohonemna zadku a s
velbloudimi kopyty, bytosti, které maji chodidla obracené, takze ten, kdo je sleduje, dorazi vzdycky tam, odkud
prichazeji, a nikdy tam, kam jdou, a pak jesté lidi tiihlavé, lidi s o¢ima, které ve tme sviti jak lampy, a stvlry z ostrova
Kirke s lidskymi tély a hlavami nejrozmanitéjsich zvifat...

Ty vSechny a jeste dalsi zazrané bytosti byly na portalu vytesany. Ani jedna z nich vSak nevyvolavala neklid, protoze
tu nebyly jako znameni riiznych zel této zemé nebo muk pekelnych, ale jako svédkové toho, ze dobra novina dorazila
do vsech znamych krajti a zacina se §ifit i v terra incognita, takze portal byl radostnym pfislibem svornosti a jednoty
dosazené v slovu Kristove, nddhernym oikumené322.

Dobra ptedzvést, fekl jsem si, pro schiizku, kterd se bude odbyvat za timto prahem a pfi niz muzi, ktefi se stali kvili
protikladnym vykladiim evangelia jeden druhému nepfitelem, se moZzna dnes sejdou proto, aby se usmifili a urovnali
své stiznosti. A fekl jsem si také, Ze jsem nebohy hiisnik, trapim-1i se svymi soukromymi zalezitostmi, zatimco udalosti
tak dilezité pro historii veskerého kiest'anstva jsou piede dvefmi. Srovnal jsem si nepatrnost mych strasti s
velkolepym pfislibem miru a pokoje vytesanym do kamene na tympannoénu, pozadal jsem Boha, aby mi odpustil mou
nestalost a diivérou naplnén jsem prekrocil prah.

Kdyz jsem vesel dovnitt, obé legace se tu uz v plném poctu sesly. Jejich ¢lenové se usadili v lavicich rozestavénych
proti sobé do dvou polokruhti. Délil je od sebe still a za nim sed€l opat s kardinalem Bertrandem.

Vilém, pro kterého jsemm¢l psat poznamky, mé posadil k minoritim, kde sedél Michal se svymi lidmi a

frantiskani z avignonského dvora, aby setkani nevypadalo jako souboj mezi Italy a Francouzi, ale jako disputace mezi
stoupenci frantiskanské fehole a jejich kritiky, spojenymi navzajem zdravou a katolickou vérnosti viici papezskému
dvoru.

S Michalem z Ceseny sedéli bratr Arnold z Akvitanie, bratr Hugo z Newcastlu a bratr Vilém Alnwick, ktefi se ztiCastnili
perugijské kapituly, dale biskup z Kafty a Berengar Talloni, Bonagrazia z Bergama a dal$i minorité z avignonského
dvora. Naproti nim sed¢li Vaviinec Decoalcon, bakalaf z Avignonu, padovsky biskup a Jean dAnneux, doktor teologie
z Pafize. Vedle Bernarda Guie, ktery sedél ml¢ky a vypadal zamySlené, byl dominikan Jean de Baune, kterému v Italii
fikali Giovanni Dalbena. Vilém mi fekl, Ze byl pfed nékolika lety inkvizitorem v Narbonu, kde uspoiadal velky pocet
procesu s bekyny a pinzokery, kdyz vSak oznacil za kaciisky jeden vyrok tykajici se chudoby Jezise Krista, povstal
proti nému Berengar Talloni, lektor klaStera v onom mesté, a odvolal se k papezi. Jan byl tehdy v této véci jesté nejisty
a privolal oba k sob¢ na papezsky dvir k disputaci, k zadnému zavéru se vSak nedoslo. Nedlouho poté frantiskani
zaujali na perugijské kapitule postoj, o kterém jsem se jiz zminil. Kone¢né¢ tam sed¢lo jesté n¢kolik dalSich ¢lenti
avignonské legace, mezi nimi biskup z Alborey.

Sezeni zah4jil Abbo, ktery povazoval za vhodné shrnout nejcerstvejsi udalosti. Pfipomnél, ze 1éta Pané 1322 generalni
kapitula mensich bratii, ktera se seSla v Perugii pod vedenim Michala z Ceseny, po zralé a pilné tivaze uznala, Ze
Kristus, aby nam poskytl piiklad dokonalého Zivota, a s nim apostolové, aby jeho piiklad nasledovali, neméli nikdy
zadny spoleény majetek, ani jako vlastnici, ani jako pani, a Ze tato pravda je ¢lankem zdravé a katolické viry, jak mozno
vyvodit z rozmanitych citati kanonickych spist. Proto je zasluzné a svaté odiici se veskerého vlastnictvi a této svaté
regule se drzeli i prvni zakladatelské cirkve bojujici. Této pravdy se pridrzel i viennsky koncil v roce 1312 a sam papez
Jan v roce 1317 ve sv¢é konstituci o statutu mensich bratii, ktera zac¢ina slovy Quorundam exigit324, uznal zavéry tohoto
koncilu za svat¢ rozvazné, jasné, pevné a zralé. Proto tedy perugijska kapitula v domnéni, Ze to, co apostolska stolice
schvaluje jako uceni zdravé, je tfeba povazovat za uceni pfijaté, od néhoz se nikdo na zadny zptisob nenize odchylit,
neucinila nic jiného, nez Ze toto koncilni rozhodnuti znova zpecetila nejenom podpisy mistri svaté teologie, jako jsou
bratr Vilém z Anglie, bratr Jindfich z Némecka a bratr Arnold z Akvitanie, v§ichni fadovi ministefi a provincialové, ale i
bratra Mikuld$e, ministera z Francie, a bratra Viléma Bloka, bakalafe, jakoz i generalniho ministera a ¢ty ministerQ
provincialnich, bratra Tomase z Bologne, bratra Petra z provincie svatého Frantiska, bratra Fernanda z Castella a bratra
Simona z Toursu. JenZe, pokracoval Abbo, nasledujiciho, roku papez vydal dekretal Ad conditorem canonum, proti
némuz podal odvolani bratr Bonagrazia z Bergama, protoze odporoval zajmim jeho fadu. Papez nechal dekretal
strhnout ze vrat hlavniho kostela v Avignonu, kde byl vyvésen, a fadu jeho bodii pozménil, ve skutenosti vSak jesté
vyostfil, cehoZ je dikazem, Ze bratr Bonagrazia byl ihned poté na rok uvéznén. Nemmize tedy byt pochyb o papezovée
odhodlani, nebot’ jesteé t¢hoz roku vydali vSem zndmy dekretal Cum inter nonnullos, v némz perugijské téze s konecnou
platnosti odsoudil.

V tomto misté¢ Abbona zdvorile prerusil kardinal, Bertrand a fekl, Ze je tfeba piipomenout, jak v roce 1324 vSechno
zkomplikoval a papeze podrazdil Ludvik Bavor svym sachsenhausenskym prohlasenim, v némz bez rozumného diivodu
perugijské téze prejal ("Nemohu pochopit," poznamenal Bertrand a sotva znateln¢ se usmal, "proc cisaf tak nadsené
souhlasi s chudobou, kdyz se ji sam viibec nedrzi") a nejenze papeze nazval inimicus pacis, ktery chce jen vyvolavat
pohorseni a nesvary, ale nakonec ho oznacil i za kacife, vlastn¢ arcikacife, a tak s nimi jednal.

"Ale ne pfimo," pokusil se opat o zprostfedkovani.

"V podstaté ano," suSe odsekl Bertrand. A dodal, Ze: prave proti cisatovu nevhodnému zasahu byl nucen papez vydat
dekretal Quia quorundam325 a nakonec Ze piisné vyzval Michala z Ceseny, aby se k nému dostavil. Michal mu posilal
omluvné dopisy, tvrdil, Ze je nemocen, o ¢emz nikdo nemél v imyslu pochybovat, a misto sebe vyslal bratry Jana
Fidenzu a Humilia Custodia z Perugie. Jenze nahodou se papez, pokrac¢oval kardinal, od perugijskych guelfii dozvédél,
ze bratr Michal viibec nemocny neni a Ze Cile jedna s Ludvikem Bavorem. A v kazdém piipade¢, i kdyby bratr Michal
nemocen byl, v§echno je mozné, vypada ted zdrav¢ a je zas uz Cily, takze je ocekavan na papezském dvote v
Avignonu. Nicmén¢ bude 1épe, pripustil kardinal, napfed objasnit a zvazit, jak se to nyni déje v tomto kruhu
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rozvaznych muzi z obou stran, co Michal hodla papezi povédét, vzdyt prece vSichni usiluji o to, aby se véci
nevyhnaly na ostii noZe a aby se pratelsky urovnal spor, k némuz by mezi milujicim otcem a jeho zboznymi ditky
nemélo vibec dojit a ktery dosud jitiily jen zésady svétskych panu, at’ uz to byl cisaf ¢i mistodrzici, ktefi se zalezitostmi
svaté matky cirkve nemaji nic spole¢ného.

Tu znova zasahl do diskuse Abbo. Rekl, Ze je sice rovnéz muz cirkve a opat fadu, jemuz cirkev za tolik vdé&i (v obou
pulkruzich se ozvalo souhlasné a uctivé mrucent), pfesto se v§ak domniva, ze by cisai z mnoha dtivodu, které pak sdéli
bratr Vilém z Baskervillu, nemél byt v téchto zalezitostech drzen stranou. Je vSak spravné, mluvil dal Abbo, aby prvni
casti debaty se zli€astnili jen papezsti poslové a zastupci déti svatého Frantiska, ktefi uz jen tim, Ze se na tuto schiizku
dostavili, dokazuji, Ze jsou déti Svatému otci oddané. A fekl, ze Michal, nebo ten, kdo promluvi misto né¢ho, mize sdélit,
co hodla v Avignonu piedlozit.

Michal odpovédél, ze je dojat a zakousi velkou radost z toho, Ze se mezi nimi nachazi Ubertin z Casale, kterého sam
papez v roce 1322 pozédal o fundované vyjadfeni k otazce chudoby a Ze pravé on by jasné, erudované a na zakladé
vasnivé viry, kterou mu vsichni pfiznavaji, mohl shrnout hlavni body dnes a jednou provzdy danych myslenek
frantiskanského fadu.

Vstal Ubertin a sotva promluvil, pochopil jsem, pro¢ budil v§ude takové nadSeni jako kazatel ¢i jako dvofan. Vasnivymi
gesty, presveédcivym hlasem, okouzlujicim ismévem, jasnou a diislednou argumentaci upoutal posluchaée od prvniho
do posledniho slova své feci. Zacal velice u€éenym vykladem dtivodt, na nichz se zakladaji Perugijské téze. Predevsim
fekl, Ze je tieba mit na paméti, ze Kristus a apostolové meli dvoji statut. Jednak byli hodnostafi cirkve Nového zdkona a
jako takovi, se zfetelem k svému opravnéni poskytovat a rozdélovat, vlastnili svétské statky, aby je mohli rozdavat
chudym sluzebniktim cirkve, jak je psano ve ¢tvrté kapitole knihhy Acta Apostolorum326, a to nikdo nehodla popirat.
Mimoto vsak v Jezisi Kristu a apostolech je tfeba vidét osoby soukromé, zaklad veskeré nabozenské dokonalosti, a
dokonalé pohrdace svétem. V této souvislosti existuji dva zpiisoby vlastnictvi. Jeden civilni a svétsky, ktery fisské
zakony definuji slovy in bonis nostris, nebot’ "nase" nazyvame ty statky, které si hajime a které mame pravo vyzadovat
nazpét, jsou-li ndm odnaty. Jedna véc je tudiz civilné a svétsky hajit vlastni véc pred tim, kdo ndmji chce vzit, a odvolat
se k fiSskému soudci (a tvrdit, Zze Kristus a apostolové drzeli statky na tento zpiisob, je tvrzeni kaciiské, nebot’ jak fika
Matous v V. kapitole, tomu, kdo by se s tebou chtél soudit o kosili, nech i sviij plast’, a totéz uvadi i Lukas v kapitole
VI, jako slova, jimiz Kristus od sebe vzdaluje kazdé svétské vlastnictvi a moc a stejné chovani uklada i apostolim; totéz
nalezneme u Matouse v kapitole XXIV., kde Petr Panu fika, hle, my jsme opustili v§echno a $li jsme za tebou). Svétské
statky vSak mizeme drzel i na jiny zpGsob, se zfetelem k spolecnému bratrskému milosrdenstvi, a na tento zptisob
Kristus a apostolové vlastnili statky pravem pfirozenym, které nékteti nazyvaji ius poli neboli pravo nebeské, nebot’ je
piiroda sama ziidila a i bez lidského zasahu souzni se zdravym rozumem, zatimco ius fori je ustanoveni, které odvisi od
lidské imluvy. Pfed prvnim rozdélenim zminénych véci, co se moci nad nimi tyce, v§echny statky byly, jako jsou dnes
pouze ty, které nikomu nepatii a které jsou poskytnuty tomu, kdo si je zabere, v jistém smyslu byly tudiz obecné,
patiily vSem lidem, teprve po prvotnim hfichu se nasi pfedkové zacali délit o vlastnictvi véci a v té dobé zapocalo
svétské panstvi, jak je dnes zname. Kristus a aposStolové vsak statky drzeli na prvni zptisob, vlastnili Satstvo a chléb a
ryby a nic jiného, jak Pavel v prvnim list¢ Timoteovi piSu, mame-li jidlo a odév, spokojme se s tim. Proto tedy Kristus a
apostolové nedrzeli tyto statky ve vlastnictvi, ale jen v uzivani a jejich naprosta chudoba tim nebyla nijak narusena.
Coz ptiznal uz papez Mikulas II. v dekretalu Exiit qui seminat.327

Na opacné strané vsak vstal Jean dAnneauxa fekl, Ze Ubertinova stanoviska se mu zdaji byt protivna jak zdravému
rozumu, tak spravnémmu vykladu Pisma svatého. Nebot’ u statkd, které pouzitim chatraji nebo mizi, jako tfeba chléb a
ryby, se neda mluvit o prostém pravu pouzivani a nejde de facto o pouziti, ale o spotfebovani. Se v§im, co vétici meli v
plvodni cirkvi spole¢ného, jak se dovidame ze Skutkd, kapitola druha a tfeti, nakladali tymz zpisobem jako pfed svym
obracenimna viru; apostolové méli i po sestoupeni Ducha svatého statky v Judeji; slib Zit bez majetku se nevztahuje
na to, ¢eho ma ¢lovek k zivotu nezbytné zapotiebi, a kdyz Petr fekl, Ze v§echno opustil, nemyslil tim, Ze se vzdava
vlastnictvi; Adam vladl statklim v r4ji a vlastnil je; sluha, ktery bere penize, od svého pana je nedostava, aby je snédl
nebo spotieboval jako stravu nebo $at; slova Exiit qui seminat, na ktera se minorit¢ neustale odvolavaji a ktera stanovi,
ze mensi bratii pouzivaji, ale nevlastni to, co jim slouzi, se tykaji jen statkd, které pouzitim nepfichazeji vnive¢, a kdyby
se dekretal tykal i statkli zkaze podléhajicich, tvrdil by néco nemozného; faktické pouziti se neda odlisit od pravniho
vlastnictvi; kazdé lidské pravo, z jehoz moci nékdo vlastni hmotné statky, je zahrnuto ve svétskych zdkonech; Kristus
jako smrtelnik byl od okamziku svého poceti vlastnikem veskerych statki pozemskych a jako Bohu se mu dostalo od
jeho Otce vlady nade v§im; vlastnil Sat, stravu, penize z dani a z darti od véficich a chudy nebyl proto, Ze by nic
nevlastnil, ale protoze ze svého vlastnictvi nepobiral Giroky, nebot’ neni-li prosté pravni vlastnictvi spojeno s vybiranim
poplatki, neéini vlastnika bohatym, a kone¢né i kdyby dekretal tvrdil néco jiného, fimsky pontifex miize v otazkach viry
a moralky odvolat rozhodnuti svych predchtidcti a tvrdit tfeba pravy opak.

V tom okamziku razn€ povstal bratr Jeronym, biskup z Kaffy; jeho slova se sice snazila byt smitliva, ale vousy se mu
ttasly hnévem. Jeho argumentace mi pfipadala velice zmatena. "To, co bych rad povédé€l Svatému otci, i mou vlastni
osobu, kterd mu to povi, uz nyni predkladam jeho korektuie, protoze opravdu vetim, ze Jan je naméstkem Kristovym, a
kvili tomu jsem byl Saracény vzat do zajeti. A zaCnu tim, Ze ocituji piihodu, kterou uvadi jeden znamy doktor, jak se
jednou mnisi pfeli, kdo byl otec Melchisedechtiv. Kdyz se na to zeptali opata Kopese, placl se do ¢ela a fekl: ,Béda
tobé. Kopesi, pofad se jen snazis najit to, co Buh ti hledat neptikazuje, a zanedbavas to, co ti piikazuje.' Nuze, z mého
piikladu vysvita, Kristus ani Svata panna, ani apostolové nevlastnili nic osobné ani spole¢né tak jasné, ze méné jasné
by bylo neuznat, ze Jezis byl soucasné Buh i ¢lovek, a zda se mi tudiz jasné, Ze kdo by popfel zfejmost prvni, musil by
popiit i druhou!"

Domluvil, vitézoslavné se kolem sebe rozhlédl a vidél jsem Viléma, jak obraci oci k nebi. Podle vSeho povazoval
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Jeronymiv syllogismus za velice defektni, a nemohu mu nedat za pravdu, jesté defektnéjsi mi vSak piipadala hnéviva a
odmitava odpoveéd’ Jeana de Baune, klery prohlasil, Ze ten, kdo ¢ini néjakou vypovéd o Kristové chudobé, tvrdi néco,
co je (nebo neni) viditelné pouhyma o¢ima, zatimco k poznani Kristova bozstvi a lidskosti pfispiva vira a z toho
dvodu, Ze obé tvrzeni nemohou byl kladena do jedné roviny. Ve své odpovédi byl Jeronym bystfejsi nez jeho
protivnik:

"Tak to ne, mily bratfe," fekl, "mam dojem, Ze je tomu pravé naopak, protoze vSechna evangelia prohlasuji, ze Kristus
byl ¢lovek a ze jedl a pil, a pritom Ze byl také Btih, protoze konal zcela ocividné zazraky, a to je pfece zfejmé na prvni
pohled!"

"Carodgjnici a véstci také konali zdzraky," odpovédél mu zvysoka de Baune.

"To je pravda." odsekl Jeronym, "jenze s pomoci umeéni carodéjnického. Chces snad zézraky Kristovy stavét na
stejnou uroven s uménim Carodéjnickym?" Shromazdéni rozhoi¢ené zamumlalo, Ze to urcit€ nechtél. "A nakonec,"
pokracoval Jeronym v domnéni, Ze ma vitézstvi na dosah ruky, "chtél by snad pan kardinal z Poggetta povazovat za
kacitskou viru v chudobu Kristovu, zaklada-li se na ni fehole fadu tak zbozného, jako je fad frantiskansky? Nenaslo by
se kralovstvi, od Maroka po Indii, kam by jeho synové nesli kazat a prolévat svou krev."

"Svaty Petie Hispansky," zamumlal Vilém, "st0j pfi nas!"

"Milovany bratte," vyprskl de Baune a vykrocil vpied, "jen si klidné fe¢ni o krvi svych mnichi, ale nezapomen, Ze tuto
dan zaplatili i duchovni jinych fada..."

"Pti v&i ucté k panu kardinalovi," zvolal Jeronym, "mezi nevéficimi nezhynul ani jeden dominikéan, zatimco jenomv mé
dob¢ zahynulo muc¢ednickou smrti devét minoritt!"

Tu povstal, rudy v obliceji, biskup z Arborey, ktery byl dominikan: "Mohu dokazat, Ze jest€ nez se minorité dostali do
Tatarska, vyslal tam papez Inocenc tii dominikany!"

"Ze by?" usklibl se Jeronym. "A j4 zas vim, Ze minorité jsou v Tatarsku uz osmdesat let a ze tam maji étyficet kosteld,
zatimco dominikani jsou jen na péti mistech na pobfezi a je jich tam vS§ehovSudy patnact! Timje vSechno jasné!"

"Nic neni jasné," rozktikl se biskup z Arborey, "protoze tito minorité, kteii plodi bratiiky jako feny Stéiata, si piisuzuji
vSechny zasluhy, zvani o mucednicich, ale stavi si krasné kostely, maji nadherna roucha a obchoduji jako vSichni
ostatni mnisi!"

"Tak to ne, pane mijj drahy, to ne," sko¢il mu do fe¢i Jeronym, "neobchoduji na vlastni pést, ale pfes prokuratory svaté
apostolské stolice, a vlastniky jsou prokuratofi. Minorité jsou pouze uzivateli!"

"Opravdu?" usklibl se biskup. "A jak ¢asto ty sam prodavas bez prokuratorti? Vim o nékolika statcich, které..."

"Pokud jsem tak ucinil, pak jsem se dopustil chyby," nenechal ho dokoncit vétu Jeronym, "nehazej na fad to, co mohla
byt pouze moje slabost!"

"Ale ctihodni bratii," ozval se opat. "Nas problém neni v tom, zda minorité jsou chudi ¢i bohati, ale zda byl chudy Nas
Pan Jezi§ Kristus..."

"Dobfe," nedal se Jeronym, "mam po ruce argument ostry jak mec..."

"Svaty Frantisku, chran sva ditka..." malomysIné zaseptal Vilém.

"A to argument nasledujici," pokradoval Jeronym. "Orientalci a Rekové, ktefi znaji uéeni cirkevnich otcti diivérngji nez
my, povazuji Kristovu chudobu za néco samoziejmého. A jestlize tito kacifi a schismatikové zptisobem tak prizraénym
potvrzuji tak priizracnou pravdu, chtéli bychom snad byt kacifStéjsi a schismatictéjsi nez oni a popirat ji? Kdyby ti
orientalci slyseli, jak nektefi z nds kazi proti této pravde, tak by nas ukamenovali!"

"Ale co mi to povidas!" usklibl se biskup, "pro¢ tedy nekamenuji dominikany, kteii zrovna proti ni kazi?"
"Dominikany? Ani jednoho jsem tam nevidél!"

Biskup, rudy v obli¢eji, poznamenal, Ze bratr Jeronym mozna stravil v Recku patnact let, zatimco on tamzil,od
nejutlejiiho détstvi. Jeronym odsekl, ze dominikansky biskup mozna opravdu v Recku nékdy byl, ale jen proto, aby tam
vedl vesely zivot v krasnych biskupskych palacich, zatimco on, frantiSkan, tam nebyl patnact, ale dvaadvacet let a
kazal pted cisafem v Caftihradu. Tu se biskup, jemuz se nedostavalo argumenti, pokusil pfekonat vzdalenost, ktera ho
délila od minoritu, a slovy, jez se neodvazuji opakovat, dal najevo svlij pevny tmysl biskupovi z Kaffy, ktery pry urcité
uz davno pfisel o muznou silu, utrhnout plnovous a podle zasady, Ze trest ma odpovidat pfecinu, ztracenou muznost
ztrestat tak, ze by mu zminénym vousem naslehal.

Ostatni minorité pfispéchali svému spolubratru na pomoc a vytvofili pred nim hraz, Avignonsti povazovali za nezbytné
postavit se dirazné na stranu dominikana, a tak doslo (Pane, smiluj se nad nejlepsimi ze tvych ditek!) ke rvacce, kterou
se opat s kardinalem marné snazili ukonejsit. Ve viavé, ktera nasledovala, si minorité a dominikani navzajem spilali, jako
by kazdy z nich byl kiest’an bojujici se Saracény. Na svém misté zistali pouze Vilémna jedné a Bernard Gui na druhé
strang. Vilém se zdal byt smutny a Bernard zas vesely, da-1i se ovSem nazvat veselym tusmév, ktery bloudil na bledych
inkvizitorskych rtech.

"Nenasly by se n¢jaké lepsi argumenty," zeptal jsem se mého mistra, zatimco biskup z Arborey tahal za vousy biskupa
z Kaffy, "pro pfijeti ¢i odmitnuti Kristovy chudoby?"

"Ale ty pfece miizes tvrdit jak jedno, tak druhé, mily Adsone," fekl Vilém, "a nikdy nebude§ moci na zakladé evangelii
urcit, zdali viibec a v jaké mife povazoval Kristus za sviij majetek kosili, kterou mél na sobé a kterou, kdyz byla
obnosena, tfeba odhodil. A chees-li, pak u¢eni Tomase Akvinského o vlastnicvi je jesté odvaznéjsi neZ uceni nas
minoriti. My fikame, Ze nic nevlastnime a v§echno uzivame. Tomas fikal: povazujte se tieba za vlastniky, pokud,
bude-li nékomu chybét néco, co vy vlastnite, nechate, ho to uzivat, a ne ze soucitu, ale z povinnosti. Nejde vsak viibec
o to, zdali byl chudy Kristus, ale zdali ma byt chuda cirkev. A neznamena to nevlastnit zadné palace, ale vzdat se prava
rozhodovani v zalezitostech pozemskych."

"Proto tedy," fekl jsem, "si cisaf tak povazuje minoritské téze o chudobé."
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"Pfesné tak. Minorité nahravaji cisafi v jeho hie proti papezi. Jenze pro mne a pro Marsilia je to hra dvojita, chtéli
bychom, aby hra cisafe nahravala hie nasi a poslouzila nasi myslence o pozemské vlade¢ vsech lidi."

"A feknete to, az budete musit promluvit?"

"Reknu-li to, splnim své poslani, nebot’ tu mam zastavat nazory figskych teologi. Jenze pak mé poslani zkrachuje,
protoze mam také pfipravit druhé setkani v Avignonu, a nemyslim, Ze by Jan souhlasil, abych tamnéco podobného
fikal."

"Takze co?"

"Takze jsem se dostal mezi dvé protikladné sily, jsem jako osel, ktery ma dva pytle sena a nevi, ze kterého zrat. Véc je v
tom, ze Cas jeSté nedozral. Marsilius blouzni o pfeméné svéta, kterd prozatim neni mozna, a Ludvik neni o nic lep$i nez
jeho piedchudci, i kdyz je to prozatim jedina zastita proti bidakovi, jako je Jan. Asi budu musit promluvit, pokud se
mezitim vSichni nepozabijeji. Pro kazdy piipad pis, Adsone, at’ aspon ziistane stopa po tom, co se tu dnes dé&je."

"A co Michal?"

"Obavam e, Ze tu jen ztraci ¢as. Kardinal vi, Ze papez nehleda zadny kompromis, Bernard Gui vi, Ze musi setkani pfivést
ke krachu, a Michal odjede do Avignonu v kazdém piipad€, protoZe nechce, aby fad spalil vSechny mosty k papezi. A
bude riskoval zivot."

Zatimco jsme takto rozmlouvali - vskutku nevim, jak jsme v tom ramusu mohli jeden druhého slyset - disputace
vyvrcholila. Na pokyn Bernarda Guie lucistnici zamezili tomu, aby se oba Siky do sebe opravdu naplno pustily. Jako
oblezeni a obléhajici oddéleni hradbami hézeli vSak po sobé vyroky nesouhlasu a nadédvkami, které zde opakuji bez
ladu a skladu, aniz bych si pfesné vzpominal, kdo je vyikl, nebyly samoziejmé pronaseny po fadé, jak tomu byva pii
disputacich v mé vlasti, ale po zptisobu stfedozemnim padaly jedna pies druhou jak viny rozbésnéného mofe.
"Evangeliumiika, ze Kristus mél méSec na penize!

"Prestan s tim méScem, zobrazujete ho uz i na krucifixech! Jak tedy ale vysvétlis, pro¢ se na$ Pan z Jeruzaléma vracel
kazdy vecer do Bethanie?

"Kdyz chtél do Bethanie, tak tam $el, kdo jsi ty, Ze si dovolujes kritizovat jeho rozhodnuti?"

"Tak to ne, ty stary kozle! Nas Pan se vracel do Bethanie, protoze nemél penize, aby si v Jeruzaléme zaplatil nocleh!"
"Bonagrazio, kozel jsi ty a ne ja! A co nas Péan v Jeruzaléme jed]?"

"Chces snad tvrdit, Ze kin, ktery dostane od pana oves, aby nezemfel hlady, je vlastnikem toho ovsa?"

"Tak ty srovnavas Krista Jezise s koném..."

"Ja ne, to ty srovnavas Krista se svatokupeckym prelatem z tvého dvora, ty méchu vykala!"

"Myslis? A kolikrat musila kurie na sebe vzit soudni proces na obhajobu vaseho majetku?"

"Majetku cirkve, ne naseho! My jsme jej jenomuzivali!"

"Uzivali tak, Ze jste jej projedli, Ze jste si stavéli krasné kostely se sochami ze zlata, vy pokrytci, nddoby necisté, obilené
nahrobky, bahno nefesti! Vsak vy dobfe vite, ze principem dokonalého zivota neni chudoba, ale milosrdenstvi!"

"To tekl ten va$ mlsny Zrout Tomas!"

"M¢j se na pozoru, bezbozniku! Ten, koho jsi nazval mlsnym Zroutem, je svétec svaté cirkve fimské!"

"Svétec k nicemu. Jan ho kanonizoval jen proto, aby nas frantiskany rozzlobil! Ten vas papez nemiize z nikoho délat
svétce, protoze sam je kacif! Vlastné arcikacit!

"To tvrzeni zname! Je to prohllaseni, které ucinil ten bavorsky sasek v Sachsenhausenu a které mu piipravil vas
Ubertin!"

"Dej si pozor na to, co ikas, prase jedno, zplozence nevéstky babylonské a jinych dévek k tomu! Dobie vis, Ze toho
roku Ubertin nebyl u cisafe, ale v Avignonu, ve sluzbé u kardindla Orsiniho, odkud ho papeZz zrovna v té dob¢ vyslal
jako posla do Aragonska!"

"Ja vim, ja vim, Ze péstoval chudobu u stolu kardinalova, stejné jako ted’ v nejbohats$im opatstvi z celé Italie! Kdyz jsi
tam, Ubertine, nebyl, kdo tedy cisafi poradil, aby pouzil tvych spisia?"

"Mohu snad za to, Ze Ludvik ¢te mé spisy? Tvé &ist nemilze, kdyz jsi analfabet."

"Ja ze jsem analfabet? A co byl ten vas Frantisek, ktery si povidal s husami?"

"Rouhas se!"

"Rouhés se ty, bratiiku kurevnicky!"

"Nikdy jsem se nekurvil, a ty to vi§ dobie!"

"Kurvil ses jako ostatni bratiici, lezl jsi Klafe z Montefalka do postele!"

"At t€ Buh bleskemk zemi srazi! V té dobé jsem byl inkvizitorem a Klara uz zesnula ve vonném oblaku svatosti!"
"Klara mozna svata byla, ale tys ¢ichal k né¢emu jinému, kdyz jsi rano predzpévoval jeptiskam!"

"Jen tak dal, jen tak dal, vSak t€ hnév bozi dostihne! Jako dostihl tvého pana, ktery poskytl Gtulek dvéma kacitim
stejné jako Ostrogot Eckhart tomu anglickému cernoknéznikovi, kterého nazyvate Branucerton!"

"Ctihodni bratii, ctihodni bratfi!" volali kardinal Bertrand s opatem.

PATYDEN

Tertia

SEVERIN POVi VILEMOVI O PODIVNE KNIZE
A VILEM PROMLUVIK LEGATUM

O PODIVNE KONCEPCI SVETSKE VLADY
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Viava jesté pokracovala, kdyZ se jeden z novict, kteti m¢li sluzbu u dvefi, prodral zmatkem jako nékdo, kdo ptebiha
pole bicované kroupami, a poseptal Vilémovi, ze s nim chce naléhavé mluvit Severin. Vysli jsme ven. Nartex byl plny
zvédavych mnicht, ktefi se z toho kiiku a riamusu snazili porozumét, co se uvnitf déje. Hned dvefmi v prvni fadé jsme
zahlédli Aymarda z Alexandrie, ktery nas privital svym obvyklym usklebkem, plnym trpnosti nad poSetilosti svéta:
"Jasné - od té doby, co vznikly Zebravé fady, je kiest'anstvo daleko ctnostnéjsi.”

Vilém ho docela hrub¢ odstrcil a zamifil k Severinovi, ktery na nas ¢ekal v kouté. Byl cely vystraseny, chtél s nami
mluvit o samot€, v tomzmatku jsme ale nenasli klidné mistecko. Chtéli jsme jit ven na dvir, ve dveftich do kapitulniho
sélu se vSak objevil Michal z Ceseny a vybizel Viléma, aby se vratil dovnitf, hadka pry uz ustdva bude se pokracovat v
diskusi.

Vilém mél pied sebou razem dalsi dva pytle sena. Vybidl Severina, aby honem povéd¢l, co ma na srdci, a herbarista si
daval pozor, aby nikdo z kolemstojicich nezaslechl.

"Berengar byl urcité ve $pitale, nez odesel do lazné." rekl.

hlas.

"Rekl jsi mi piece, Ze ten mrtvy... by mél u sebe néco mit... A ja jsem néco nasel v mém laboratoriu... mezi jinymi knihami
byla zastr¢ena .. . kniha, ktera mi nepatfi, podivna kniha..."

"To je ur€ité to, co jsme hledali," fekl Vilém vilézoslavné, "hned mi ji pfines..."

"Nemohu," fekl Severin, "pak ti vysvétlim, pro¢ to nejde... Myslim, ze jsem objevil néco zajimavého, musis ale piijit za
mnou, musim ti knihu ukazat... opatrng..." Odmicel se. Nec¢ekané a tiSe, jako to mél ve zvyku, se vedle nas objevil Jorge.
Ruce mél natazené pied sebou, jako by ho cesta zavedla do mist, kterd nezna, a jako by se snazil pochopit, kam jde.
Normélni ¢lovek by Severinliv Sepot zaslechnout nemohl, ale uz davno jsme védeéli, ze Jorge jako ostatné vSichni
slepci, ma neobycejné bystry sluch.

Zdalo se vsak, ze stafec opravdu nic nezaslechl, protoze k ndm ani nesel, polozil jednomu mnichovi ruku na rameno a
na néco se ho ptal. Mnich ho vzal ohledupln¢ za pazi a vyvedl ven. V tom okanziku se znovu na prahu objevil Michal a
vybidl Viléma k navratu do salu. Tu se mij mistr rozhodl: "Bud’ tak hodny," ekl Severinovi, "vrat’ se hned tam, odkud
jsi piisel. Zavii se tama ¢ekej na mne. A ty," fekl mné, "jdi za Jorgem. Myslim, Ze se nenecha odvést do $pitalu, i kdyby
néco zaslechl. Vkazdém piipad¢é mi povis, kam Sel."

Uz se chtél vratit do salu, kdyz zahlédl (a ja s nim), jak si mezi pfitomnymi razi cestu Aymardus a jde za Jorgem, ktery uz
odchézel. Vtom okamziku se mtlj mistr dopustil nerozvaznosti. Nahlas zavolal pfes cely nartexna Severina, ktery uz byl
ve dvefich do dvora: "Pocitam s tebou. Nedovol nikomu, aby... ty pisemnosti... odnesl zpatky tam, odkud vysly!" Ja
jsemse chystal vyrazit za Jorgem, v tom okamziku jsem vSak zahlédl celleraria, jak se tiskne k vefejim venkovnich dvefi.
Uslysel, co Vilémiikd, a o¢i mu piebihaly od mého mistra na herbaristu a zpatky, oblicej m¢l zkfiveny strachy. Pak
vyrazil za Severinem. Ja jsem byl uz na prahu a bal jsem se, Ze ztratim z dohledu Jorga, ktery mizel v mize, ve které vsak
v opa¢ném sméru mizeli i druzi dva. Rychle jsem si spocetl, co mam délal. Dostal jsem od Viléma rozkaz, abych el za
slepcem, ale na zakladé¢ domnénky, ze pijde ke Spitalu. Jorge se svym priivodcem vsak Sel Gplné jinam, prochazel
kiizovou chodbou a mifil bud’ ke chramu, nebo k Budové. Cellerarius el naopak urcité za herbaristou a Vilém si délal
starosti z toho, k ¢emu by mohlo dojit v laboratoriu. Proto jsemsledoval Jorga a v duchu se ptal, kam asi mohl jit
Aymardus, pokud

nékam nesel z Gplné jinych divodu.

Drzel jsem se od celleraria v patfi¢né vzdalenosti a neztracel jsem ho z dohledu. Zpomalil krok, protoze si v§iml, ze jdu
za nim. Nemohl védé&t, zda stin, ktery je mu v patach, jsemja, jako jsem ja nemohl v&dét, zda stin, jemuz jsem v patach, je
on, ale jako jsemja nem¢l pochybnosti o ném, nen¥l je ani on o mné.

Tim, ze jsem ho pfinutil, aby si na mne daval pozor zabranil jsem mu, aby se drzel Severina. Tak se stalo, Ze kdyz se v
mize objevil Spital, dvefe uz byly zaviené a Severin byl, diky Bohu, uvnitf. Cellerarius se obratil dival se na mne, jak tam
nehybné jako strom stojimmezi stromy v sadu, a pak vyrazil ke kuchyni. Rekl jsemsi, Ze jsem splnil své poslani,
Severin je piece natolik rozumny, Ze se sam ohlida a nikonu neotevie. Nen¥l jsem nic dal$iho na praci a hlavné jsem
piimo planul touhou pfihlizet tomu, co se déje v kapitulni sini, takze jsem si fekl, ze se tam vratim a podam zpravu
Vilémovi. Asi jsem to neprovedl dobfe, m¢l jsemzlstat dal na strdzi a byvali bychom usetieni dalSich neblahych
udalosti. To v8ak vimted’ a tehdy jsem to neveédél.

Na zpate¢ni cesté jsme malem do sebe vrazili s Beng-tem, ktery se na mne spiklenecky usmal: "Severin nasel néco, co
tam Berengar nechal, vid?"

"Co ty o tom vi§?" odsekl jsem hrubé¢ a zachazel jsem's nim jako se svym vrstevnikem, ¢astecné ze vzteku a ¢asteéné
proto, Ze jeho mladistvou tvar ¢inila détinska zlomyslnost jesté mladistvejsi.

"Nejsem piece hlupak," odpoveédél mi Bengt, "Severin pfibéhl povédét néco Vilémovi a ty davas pozor, aby za
Severinem nikdo nesel..."

"A ty zas davas néjak moc pozor na nas a na Severina," fekl jsem podrazdéné.

"Ja? Pochopiteln¢! Od predvéerejska jsemz 1azné ani ze $pitalu nespustil o¢i. Kdybych mohl, tak uz bych se tam
dostal. Oko z hlavy bych dal za to, kdybych se dozvéd¢l, co Berengar nasel v knihovné."

"Chces se dozvédét néco, do ¢eho ti nic neni. Nemas na to pravo..."

"Jsem studiosus a mam pravo veédét, piisel jsem z mist, kde konci svét, abych se seznamil s knihovnou a knihovna
ZUstava zaviend, jako by obsahovala samou Spatnost a ja... "

"Pust’ m¢, musimjit." fekl jsem prudce.
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"Pro¢ bych té nepustil, fekl jsi mi, co jsem chtél vé

det."

V‘Jé?"

"I mi€eni je odpoved."

"Radim ti, abys nechodil do $pitalu," fekl jsem mu.

"Neptijdu tam, nepijdu tam, neboj se. Nikdo mi vSak nemiize zakéazat, abych se nedival zvenku."

UZ jsem ho dal neposlouchal a vratil jsem se do kapitulniho salu. Myslil jsem i, ze ten zvédavy mladenec
nepiedstavuje zadné nebezpeci. Posadil jsem se k Vilémovi a kratce ho zpravil o tom, co se stalo. Pfikyvl na souhlas a
naznacil mi, abych byl zticha. Viava uz mezitim ustala, legati obou stran se libali na usmitenou. Biskup z Arborey chvalil
minoritskou viru. Jeronym do nebe vynasel milosrdenstvi dominikanskych kazateld a vSichni spole¢né sdileli nadéji v
cirkev, ktera se nebude zmitat v bratrovrazednych bojich. Oslavovali pevnost jednéch a umirnénost druhych a vSichni
spole¢né Zadali spravedlnost a ukladali si opatrnost. V zivoté jsem nevidé€l tolik osob tak upfimné usilujicich o triumf
teologickych a kardinalnich ctnosti.

To vSak uz Bertrand z Poggetta vybidl Viléma, aby vylozil téze fi§skych teologi. Vilém vstal nerad: jednak si
uvédomoval, Ze setkani k nicemu neni, a jednak spéchal jinam a tajemna kniha ho uz zajimala vic nez osudy setkani.
Pochopitelné se vsak nemonl vyhnout své povinnosti.

Zacal svou fe¢ mnoha "ach" a "och", bylo jich mozna vic nez obvykle a nez bylo tfeba, jako by tim chtél dat na
srozuménou, ze si viibec neni jist tim, co bude povidat, a pak prohlasil, ze velice dobfe chape hlediska téch, ktefi mluvili
pied nim, a Ze to, ¢emu ostatni fikaji "doktrina" fisskych teologu, je ve skute¢nosti jen par volnych, v celek
nespojenych myslenek, které si ne¢ini narok na to, aby byly chapany jako pravda viry.

Poté pokracoval, ze vzhledem k nesmirné dobroté¢ Hospodina, kterou osveéd¢il tim, Ze stvofil pokoleni svych ditek a
vsechny je bez rozdilu miluje, jak kazdy mtize vidét na prvnich strankach Geneze, kde jesté neni zminka o knézich a
kralich, a také vzhledem k skutecnosti, ze Bith Adamovi a jeho potomkiim poskytl vladu nad vécmi pozemskymi,
budou-li poslusni bozich zakond, je tfeba se domnivat, Ze mu nebyla cizi myslenka, aby si o vécech pozemskych
rozhodoval lid sam, aby byl zdkonodarce a také prima causa efficiens338 zékona. Bylo by dobfe, fekl, povazovat za lid
vSechny pozem$t'any, jelikoz je vSak tieba zahrnout mezi né i déti, tupce, darebaky a Zeny, bylo by mozna rozumné;si
definovat lid jako nejlepsi ¢ast pozem§t'anti, a tak se vyhnout nutnosti vyslovit se o tom, kdo k ni skute¢né nalezi.
Odkaslal si a omluvil se pfitomnym, Ze toho dne je vzduch opravdu pfilis vlhky, a vyslovil domnénku, Ze zplsob, jimz
by lid mohl vyjadiit svou villi, by se snad mohl uskuteénit formou voleného vseobecného shromazdéni. Rekl, Ze mu
piipada smysluplné, aby takové shromazdéni smélo zakony vykladat, ménit ¢i rusit, nebot’ kdyby zékon byl dilem
pouze jedné osoby, mohla by tato osoba z neznalosti ¢i zlovolnosti vytvofit zakon Spatny, a dodal, Ze zbyte¢né by
snad pfitomnym piipominal, kolik podobnych piipadd se v nedavné dobé stalo. Coz posluchaci, které jeho
pfredchazejici slova uvedla do znaénych rozpaku, kvitovali s povdékem, protoze kazdy z nich urcit€ myslil na jiné osoby
a pripady a prav¢ ty, na které myslil, povazoval za nejhorsi.

Dobre, pokra¢oval milj mistr, miize-li jednotlivec délat Spatné zakony, nebude lepsi, bude-1i je délat shromazdéni?
Zdiraznil, Ze se pochopitelné jedna o zakony pozemské, které reguluji spravny chod zalezitosti na této zemi. Buih fekl
Adamovi, aby nejedl ovoce ze stromu Dobra a Zla, a to byl zakon bozi. Pak mu vSak udélil opravnéni, ale co fikam?
piimo ho mél k tomu, aby déval vécemjména, a v tomto ohledu ponechal svému pozemskému poddanému volnou ruku.
I kdyz mnozi dnes tvrdi, nomina sunt339 consequentia rerum. Geneze v tomto ohledu mluvi zcela jasné: ,Kdyz
Hospodin Bith vytvofil ze zem¢ vSechnu polni zvéf a vSechno ptactvo, piivedl je k cloveéku, aby vidél, jak je nazve.
Kazdy zivy tvor se m¢l jmenovat pudle toho, jak jej nazve.' A i kdyZ prvni ¢lovek byl urcité tak moudry, ze ve svém
rajském jazyce pojmenoval kazdé zvife i véc ve shodé s jejich piirozenosti, nic to neméni na tom, ze tim, jak si vymyslel
jméno, které by podle jeho nazoru této piirozenosti odpovidalo, vykonaval jakési svrchované pravo, jak dnes uz kazdy
vi, jména, jimiz lidé oznacuji pojmy, jsou v rtiznych zemich rizna a pojmy jakozto znaky véci naopak pro vSechny
stejné. Tak je zcela jasné, Ze slovo nomen pochazi od nomos, to znamena zakon, nebot’ nomina lidé udélaji ad placitum,
to znamena na zaklad¢ svobodné spolec¢né timluvy.

Zadny z pfitomnych se neodvazil proti tomuto uéenému vedeni ditkazu néco namitnout. Z toho vyplyva, Ze
rozhodovani o vécech tohoto svéta, a tudiz o vécech tykajicich se mést a kralovstvi nikterak nesouvisi s opatrovanima
spravovanim slova boziho, ktera jsou nezcizitelnou vyhradou cirkevni hierarchie. Politovanihodni jsou, pokracoval
Vilém, tedy nevéfici, nebot’ nemaji zadnou takovou autoritu, ktera by jim slovo bozi vykladala (a vSichni spole¢né ty
nebozaky politovali). Mtizeme v§ak proto tvrdit, Ze nevéfici nemaji sklon k tomu, aby si vytvaieli zakony a spravovali
své zalezitosti s pomoci vlady, krale, cisard, sultant a kalifii, nebo jak se vSichni li vladci nazyvaji? A je snad mozno
popfit, ze mnozi fimsti imperatofi vykonavali svou pozemskou moc velice moudie? Staii vzpomenout si na Traiana. A
kdo pohantim a nevéfticim poskytl tuto pfirozenou schopnost tvofit zakony a zit v politickych pospolitostech? Byla to
snad jejich falesna bozstva, ktera nutn€ neexistuji (nebo neexistuji nutné, at’ uz si tuto modalitu vylozime jakkoliv)?
Urcité ne. Nemohl jim ji udélit nikdo jiny nez Bih zastupti. Buih Izraele, otec naseho Jezise Krista... Je to nadherny
dtkaz dobrotivosti bozi, kterd udélila schopnost rozhodovat v politickych zalezitostech i tém, kdoz neuznavaji autoritu
fimského pontifexe a nemaji u¢ast na svatych, sladkych a straslivych mystériich lidu kiest'anského! Nalezl by se snad
krasnéjsi dikaz, ze vlada svétska a pozemska moc nemaji nic spoleéného s cirkvi a se zdkony JezisSe Krista a byly by
stanoveny Bohem mimo jakoukoliv cirkevni aprobaci a dokonce jesté predtim, nez vzniklo nase svaté nabozenstvi?
Znova si odkaslal a tentokrat nebyl sani. Mnozi z pfitomnych se neklidné vrtéli na lavicich a také si odkaslavali.
Zahlédl jsem kardinala, jak si olizuje 1ty a zdvorilym, le¢ naléhavym pokynemma Viléma k tomu, aby uz presel k véci. A
Vilém se pustil do toho, co nyni musilo i t€ém, kdo jeho ndzory nesdileli, pfipadat jako nutny, byt nemily zavér jeho
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nenapadnutelného proslovu. Ostatné, fekl Vilém, jeho dedukce potvrzuje i piiklad samotného Krista, ktery nepfisel na
tento svét, aby rozkazoval, ale aby se podrobil zakonim, které ve svété vlddnou, aspoil tém cisafovym. Kristus
nechtél, aby apostolové veleli a vladli, a proto jemu a jeho druhtim pfipada dobré a spravné, aby jejich nasledovnici
byli zbaveni veskeré svétské a represivni moci. Kdyby papez, biskupové a knézi nebyli podrobeni svétské a represivni
moci knizat, byla by tim popiena autorita knizat a tim i samfad, jak bylo pravé dokazano, klery ustavil sam Biih.
Pochopitelné je tieba brat v ivahu piipady choulostivé, pokracoval Vilém, jako jsou tieba kacifi, o jejichz kacifstvi se
jakozto strazkyné pravdy miize vyslovit jeding cirkev, avSak potrestal je miize pouze rame svétské spravedlnosti.
Objevi-li cirkev kacife, musi to nepochybné oznamit knizeti, ktery ma byt zpraven o smysleni svych poddanych. Jenze
co si ma knize s kacifem pocit? Odsoudit ho ve jménu bozi pravdy, neni-li jejim straZcem? Knize nize a také musi kacite
odsoudit, pokud jeho ¢innost Skodi souziti celého spoleCenstvi, to znamena stvrzuje-li kacii své nazory tim, Ze zabiji ty,
kdoZ s nim nejsou zajedno, nebo jim pisobi pitkofi. Zde vsak konéi jeho moc, protoze nikdo na této zemi nemiize byt
trestemnucen k nasledovani evangelia, kam by se jinak podéla svobodna viile, podle niz bude kazdy z nas souzen na
onom svété? Cirkev milze a také musi kacife upozornit, Ze opousti pospolitost véficich, nemiize ho vSak na této zemi
soudit a k né¢emu proti jeho vili nutit. Kdyby Kristus byval chtél, aby jeho knézi nabyli moci represivni, byval by ji
vymezil pfesnymi predpisy, jak to ucinil Mojzi§ ve Starém zakon¢. Jestlize nic takového neucinil, tak to ucinil nechtél.
Nebo by snad né¢kdo chtél tvrdit, Ze to sice chtél, ale Ze béhem tii let svého kazani nemél cas nebo schopnost vyslovit
se k torm? Nechtél to, a spravné, protoze jinak by mohl papez vnucoval svou vili kralim a kiest'anstvi by uz nebylo
zakonem svobody, ale nesnesitelnym otroctvim.

To vSechno, dodal Vilém a tvafil se pfitom vesele, neznamena omezeni moci nejvyssiho pontifika, ale naopak
povzneseni jeho poslani, nebot’ jako sluha sluhti bozich neni na této zemi proto, aby si nechal slouzit, ale aby sam
jinymslouzil. A bylo by pfinejmensim podivné, kdyby papez mél vladu nad zalezitostmi fiSe cisafovy, a ne také nad
ostatnimi fiSemi této zemé. Co papez fekne o zaleZitostech fiSe nebeské, to jak znamo plati pro poddané krale
francouzského, stejné jako pro poddané krale anglického. Ale musi to platit i pro poddané Velkého chana nebo pro
sultdna nevéficich, ktefi jsou zvani nevérici prave proto, Ze této piekrasné pravde neveéii. A kdyby papez jako takovy
na sebe vzal svétskou moc nad zélezitostmi cisafovy fiSe, mohlo by vzniknout podezfeni, ze praveé vinou ztotoznéni
moci svétské s moci duchovni nemiize vykonavat duchovni moc nakonec nejenom nad Saracény nebo Tatary, ale ani
nad Francouzi a Angli¢any, coz by bylo zlo¢inné rouhani. To je také diivod, uzaviral mij mistr, pro¢ se mu zda
spravnou domnénka, ze avignonska cirkev by zplisobila kiivdu veskerému lidstvu, kdyby tvrdila, Ze ji patii pravo
schvalit ¢i sesadit toho, kdo byl zvolen fimskym cisafem. Papez nema vici fisi fimské vétsi prava nez vici fisim
ostatnim, a jelikoz papezovu schvéleni nepodléhaji kral francouzsky ani sultan, neni tu zadny dtivod, pro¢ by mu mel
podléhal cisai Némct a Itald. Zavislost cisafe na papezské stolici nevyplyva z prava boziho, nebot’ svatéd pisma se o
ném nezminuji, ani z prava lidi, z divodt predtim uvedenych. Co se konecné tyce vztahu k disputované otazce
chudoby, fekl na zavér Vilém, pak jeho skromné nazory, vypracované jako popudy k zamysleni a k diskusi jim
samotnym a nékolika dal§imi, jako Marsiliem z Padovy a Janem z Janduna, vedou k nasledujicim zavéram: chtéji-li
frantiskani byt chudi, pak jim papez v jejich zbozném Piani nemiize branit. Jisté, kdyby domnénka o Kristové chudobé
byla schvalena, pomohlo by to nejenom minoritim, ale posililo by to i mySlenku, Ze Jezi§ Kristus pro sebe nechtél
zadnou pozemskou moc. Velice moudré osoby tu tvrdily, Ze nelze dokazat, zda Jezi§ Kristus byl chudy. Zda se mu tedy
vhodnéjsi vedeni ditkazu prevratit. Jelikoz tu nikdo netvrdil, a ani by tvrdit nemohl, ze Jezi§ zadal pro sebe a pro své
apostoly moc pozemskou, miizeme v tomto odstupu Pana naseho od zalezitosti svétskych vidét dostatecnou indicii
pro pfijeti domnénky, ze Jezi§ Kristus daval stejnou mérou prednost chudobé, aniz bychom tim zhiesili.

Vilém mluvil tak skromné a sv¢é jistoty vyjadioval zpisobem tak nejistym, Ze nikdo z pfitomnych nemohl, vstat a
odporovat mu. To ov§em neznamena, ze vsichni souhlasili s tim, co fekl. Ted’ uz se vrtéli a mracili a Septali si nejen
Avignonsti, ale zdalo se, ze Vilémova slova neud¢lala dobry dojem ani na opata, ktery jako by si fikal, Ze si vztahy mezi
svymiadema fisi pfedstavoval docela jinak. A co se minoritl ty¢e, Michal z Ceseny byl rozpacity, Jeronym ohromeny
a Ubertin zamysleny.

Ticho pferusil kardinal z Poggetta, jako vzdy usmévavy a v dobrémrozpoloZeni. Zeptal se piivétivé Viléma, zdali by byl
ochoten jit do Avignonu pied papeze a povédét mu, co zde vylozil. Vilém se zase kardinala zeptal, co by mu radil, nacez
kardinal fekl, Ze si pan papez uz vyslechl v zivot¢ hodné pochybnych nazori a ze je to ¢lovék laskavy ke vSem svym
détem, tyto nazory zZe by ho ale urcité velice zarmoutily.

V tomto okanwziku zasahl do fe¢i Bernard Gui, ktery dosud neotevfel usta: "Byl bych velice rad, kdyby bratr Vilém své
mySlenky, které umi tak dovedné a vymluvné vylozit, podrobil papezovu soudu..."

"Presvédcil jste m¢, pane Bernarde," fekl Vilém. "Nepfijedu." Pak se omluvnym tonem obratil na kardinala. "Zlobi mé
priadusky, jak slysite, a to mne odrazuje od tak dlouhé cesty v tomlo ro¢nim obdobi."

"Tak pro¢ jste tak dlouho mluvil?" zeptal se kardinal. Abych dosvéd¢il pravdu,” fekl Vilém pokorné. "Pravda nas
osvobodi."

"Tak to ne." vybuchl Jean de Baune. "Tady nejde o pravdu, ktera by nas osvobodila, ale o svobodu, ktera se chce stat
pravdou!"

"I to je mozné."" pfipustil Vilém skromné. Okanité jsem vytusil, Ze se brzy rozpoutd bouie srdci a jazykti mnohem
zbésilejsi nez ta piedesla. Nestalo se vSak nic. Jean de Baune jesté mluvil, kdyZz vesel kapitan lu¢istnikti a néco poseptal
Bernardovi do ucha. Inkvizitor hned vstal a zvedl ruku, aby si vyzadal slovo.

"Bratfi," fekl, "je docela dobie mozné, Ze v této uzitecné diskusi budeme pokracovat, nyni v§ak nesmirné zavazna
udalost nuti s opatovym svolenim pferusit nasi praci. Mozna jsem, aniz bych chtél, splnil i o¢ekavani pana opata, ktery
doufal, Ze bude dopaden vinik mnoha zlo¢inti, k nimz v poslednich dnech doslo. Nyni se nachazi v mych rukou.
Bohuzel vsak byl dopaden pf#ili§ pozdé, i tentokrat... se néco stalo," fekl a ukazal nékam ven. Rychle prosel mistnosti a
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vySel ven. Mnozi ho nasledovali, mezi prvnimi Viléma ja s nim.
M) mistr se po mné podival a fekl: "Obavamse, ze
se néco stalo Severinovi."

PATYDEN

Sexta
JE OBJEVEN ZAVRAZDENY SEVERIN A NEOBJEVENA KNIHA,
KTEROU OBJEVIL SEVERIN

Rychle a plni uzkosti jsme presli pres dvur. Kapitan lucistnikti nas vedl ke Spitalu, kolem néhoz se v husté mlze henwily
stiny. Byli to mnisi a sluhové, ktefi se sem odevsad sbihali, a luciStnici, ktefi stali na strazi u dveti a branili ve vstupu
dovnitf.

"Tyto ozbrojence jsem vyslal, aby se zmocnili muze, ktery by mohl vnést svétlo do mnoha zahad," fekl Bernard.
"Myslite bratra herbaristu?" zeptal se uzasle opat.

"Nemyslim. V8ak sam brzy uvidite," odpovédél mu Bernard a razil si cestu dovnitf.

Vesli jsme do Severinova laboratoria a tam se nasim o¢im naskytla smutna podivana. Nebohy herbarista lezel s rozbitou
hlavou na podlaze v kaluzi krve. Police kolem jako by boufe obratila vzhiru nohama: ampule, lahve, knihy a pergameny
byly rozbité, zni¢ené a zpiehazené. Vedle mrtvého téla lezel astrolab, snad dvakrat vEtsi nez

lidska hlava, z jemné cizelovaného kovu, na kratké

zdobené trojnoZzce, korunovany zlatymkiizem. Vzpomnél jsem si, Ze staval na stole nalevo u dverti.

Na druhém konci mistnosti dva lucistnici pevné drzeli celleraria, ktery se jim chtél vytrhnout a volal, Ze je

nevinny. Pfidal na kiiku, kdyz vidé¢l vejit dovniti opata.

"Pane," volal, "zdani mluvi proti mné! Kdyz jsem vesel, Severin byl uz mrtvy a pfistihli m¢ tu, jak slova neschopen
stojim nad tim bozim dopusténim!"

Velitel lucistnika se piiblizil k Bernardovi a jakmile od n¢ho dostal svoleni, podal mu pfede vS§emi hlaseni. Lucistnici
meli rozkaz celleraria najit a zatknout a uz dvé hodiny ho hledali po celém opatstvi. Napadlo me, ze, rozkaz Bernard
vydal, jesté nez vesel do kapitulniho salu a vojéci, ktefi se tu nevyznali, celleraria pravdépodobné hledali na
nespravnych mistech a nevsimli si, ze nevéda jaky osud ho ¢eka, je s ostatnimi v nartexu. Patrani jim navic ztizila mlha.
V kazdém piipadé z kapitanovych slov bylo mozno vyrozumet, ze Remigius $el, kdyz jsem ho opustil, ke kuchyni,
neékdo ho tamuvidél a upozornil lucistniky, kteti vSak do Budovy dorazili, kdyz uz znova odesel, pfed chvileckou,
protoze Jorge, ktery byl v kuchyni, tvrdil, Ze s nim zrovna mluvil. Lu¢istnici ho pak hledali v okoli zahrad a sadti a tam
se pfed nimi jako duch vynofil zmlhy stary Alinardus, ktery tam malem zabloudil. A pravé on jimtekl, Ze celleraria vidél,
jak pted chvilkou vesel do $pitalu. Dvefe byly oteviené, a kdyz vesli dovnitt, Severin byl mrtvy a cellerarius se jako
smysla zbaveny hrabal v policich a hazel na zem, co mu pfislo pod ruku, jako by néco hledal. VSechno je jasné, uzaviel
kapitan. Remigius vesel dovnitf, napadl herbaristu, zabil ho a pak honem hledal to, kvtili ¢emu ho zabil.

Jeden z lucistnikt zvedl ze zeme t€zky astrolab a podal jej Bernardovi. Umna splet’ médénych a stfibrnych kruht, které
drzela pohromad¢ robustni bronzova kostra, byla pravdépodobné uchopena za diik trojnozky a dopadla obéti na hlavu
tak prudce, az se fada tenc¢ich kruhil na jedné stran¢ zprelamala nebo ohnula. A Ze prave tou stranou dopadla na
Severinovu hlavu, potvrzovaly stopy krve a dokonce i chumace vlasi a necisté hrudky mozkové hmoty.

Vilém se sklonil nad Severina, aby potvrdil jeho smrt. Nebozakovy o¢i zalité krvi, ktera hojné vytékala z hlavy, byly
vytfesténé, a v duchu jsem se ptal, bylo-li by mozné ve ztuhlé zorniCce, jak se o tom vypravi, pecist zbytky jeho
posledniho vjemu, obraz vraha. Vilém se snazil podivat se mrtvému na ruce, aby zjistil, ma-li cerné skvrny na prstech, i
kdyz v tomto piipad¢ pficina smrti byla zcela ziejme naprosto jina: Severin m¢l vSak na rukou kozené rukavice, které
pouzival, jak jsem to sam vid€l, pii zachdzeni s nebezpecnymi bylinami, jestérkami a neznamym hmyzem.

Mezitim se Bernard obratil na celleraria: "Remigie Varagine, jmenujes se tak piece, nebo ne? Vyslal jsem své muze, aby
té hledali, na zdkladg jiné obzaloby a pro potvrzeni docela jiného podezieni. Nyni vidim, Ze jsem si pocinal spravné, i
kdyz s prili§ velkym zpozdénim, ¢ehoz velice lituji. Pane," fekl opatovi, "povazuji se tak trochu za spoluzodpovédného
za tuto vrazdu, protoze jsemuz od rana ved¢l, Ze je tfeba tohoto muze zajistit spravedlnosti - poté co jsem v noci
vyslechl vypovédi toho druhého nest’astnika, ktery byl zatéen v noci. Sdm jste v§ak vidél, celé dopoledne jsem musil
vénovat jinym povinnostema mi muzi délali, co mohli..."

Jak tak mluvil nahlas, aby ho vSichni piitomni slySeli (mistnost se mezitim zaplnila zvédavci, ktefi strkali nos, kamto jen
Slo, prohliZeli si rozhazené a rozbité véci, ukazovali si jeden druhému mrtvého a polohlasné ten velky zlo¢in
komentovali), zahlédl jsem mezi nimi Malachiase, jak zachmufené pfihlizi, co se tu d€je. Zahlédl ho i cellerarius, zrovna
ho vlekli ven. Vytrhl se lucistnikiim a bézel k Malachiasovi, vzal ho za kutnu a zoufale mu zblizka do obli¢eje néco fikal.
Lucistnici ho vSak od Malachiase ihned odtrhli. Jak ho hrubé vlekli pry¢, znova se k MalachiaSovi obratil a zavolal na
n¢ho: "Piisahej a budu piisahat i ja!"

Malachias mu hned neodpovédél, jako by hledal vhodna slova. KdyZz uz byl cellerarius za prahem, fekl mu: "Neucinim
nic proti tob&."

S Vilémem jsme se na sebe podivali a v duchu se ptali, co to znamena. Bernard to vSechno vidél rovnéz, ale nezdalo se,
ze by ho to ptekvapilo, dokonce se na MalachiaSe usmal, jako by schvaloval jeho slova a stvrzoval jakousi jejich
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podivnou umluvu. Pak oznamil, Ze hned po ob&d¢ se v kapitulnim séle sejde predbézny tribundl aby veiejné zahajil
vySetfovani celého pfipadu. Nafidil jeste, aby celleraria odvedli do podzemni kobky pod kovarnou a nenechali ho
promluvit si se Salvatorem, a odesel.

V témze okanwiku jsme slyseli, Ze na nas nékdo

nasimi zady vola. Byl to Bengt: "PfiSel jsem hned po vas," fekl nam Septem, "mistnost byla jesté poloprazdna a
Malachias tam nebyl.",

"Mohl pfijit pozdéji," fekl Vilém.

"Nemohl," ujistil ho Bengt, "stal jsemu dveii a vid&l jsem kazdého, kdo vesel dovniti. Rikam vam, ze Malachia$ byl uz
uvnitt ... predtim..."

"Kdy predtim?"

"Predtim, nez vesel dovnitf cellerarius. Pfisahat bych na to nemohl, myslimsi ale, Ze byl tam za tou zasténou a vysel
ven, az tu bylo hodn¢ lidi," fekl a ukazal na zavés u postele, na které Severin obvykle nechaval odpoéivat pacienta po
oSetfeni.

"Chces tim snad naznacit, Ze zabil Severina a ukryl se

tam, kdyz vesel dovniti cellerarius?" zeptal se ho piikie

Vilém.

"Nebo ze odtamtud pfihlizel, k ¢emm tu doslo. Pro€ by ho jinak cellerarius prosil, aby nu neskodil, a Ze mu na oplatku
nebude skodit on?"

"Je to mozné," fekl Vilém. "V kazdém piipadé tu byla a pofad by jesté byt méla jedna kniha, protoze jak cellerarius, tak
Malachia$ odesli s prazdnyma rukama." Vilém védél ode mne, Ze Bengt o tom vi, a v té chvili potieboval pomoc. Sel za
opatem, klery smutné pozoroval mrtvého Severina, a poprosil ho, aby v§echny poslal pry¢, protoze si chce mistnost
prohlédnout. Opat pfivolil a odesel rovnéz, neopomenul v§ak vrhnout po Vilémovi skepticky pohled, jako by mu
vy¢ital, ze pfijde ke vS§emu pozdé€. Malachias si vymyslel kdejakou zdminku, jen aby mohl zlstat uvnitf, ale marné. Vilém
mu pfipomnél, Ze tu neni knihovna a Ze tu nema zadna prava. Byl zdvotrily, ale stal na svém a pomstil se tak Malachiasi
za to, ze ho nenechal prohlédnout si Venantitiv stal.

Kdyz jsme tu zistali jen ve tfech, shodil Vilém z jednoho stolu stfepy a pisemnosti a fekl mi, abych mu pékné podaval
Severinovy knihy jednu po druhé. Ve srovnani s knihovnou jich nebylo moc, ale p€knych par desitek svazki rtizné
velikosti bylo pfedtim pfece jenom tthledné ulozeno na policich a nyni portiznu rozhazeno po zemi, mezi jinymi
predméty. Bylo na nich znat, jak m¢l cellerarius naspéch, a nékteré byly dokonce roztrzené, jako by nehledal knihu, ale
néco, co bylo vlozeno mezi stranky. Nékteré byly bezohledné vytrZzeny z vazby. Sebrat je ze zem¢, honem je
prohlédnout a naskladat na stil, to byl kus lopotné prace, navic ji bylo tfeba vykonat rychle, protoze opat nam,
vzhledem k tomu, Ze tu mnisi zakratko budou omyvat télo a chystat se k pohibu, poskytl jen malo casu. A bylo tieba
hledat i v koutech, pod stoly, za policemi a za skiiné¢mi, aby nam nic neuniklo. Vilém necht¢l, aby mi Bengt pomahal, a
dovolil mu pouze hlidat u dvefti. Pfes opatovy piikazy se sem pokousela proniknout spousta lidi, sluhové, ktefi se
doslechli tu hroznou zpravu, mnisi oplakavajici svého spolubratra, novicové s bélostnymi plachetkami a misami vody,
aby mrtvého omyli a zahalili...

Musili jsme si tedy pospisit. Ja jsem knihy zvedal a podaval Vilémovi, ktery je prohlizel a odkladal na stil. Pak jsme si
uveédomili, Ze by to trvalo piili§ dlouho, a postupovali jsme spolecné, to znamena, ze jsem knihu zvedl, dal ji do
potadku, byla-li n&jak poskozena, pre¢etl nézev a odlozil. Casto to byly jen listy.

"De plantis libri tres348, proklaté, to neni ona," fikal a odhazoval knihy na stil.

"Thesaurus herbarum," fikal jsemja a Vilémna to: "Odloz ji, hledame pfece knihu feckou!"

"Neni to tato?" zeptal jsem se a ukdzal mu stranky pokryté nejasnymi pismeny. A Vilémna to: "Ale kde, nevidis, Ze to
je kniha arabska? Pravdu mél Bacon, kdyz fekl, Ze prvni povinnosti studenta je ucit se jazykum!"

"Vzdyt’ arabstinu neznate ani vy!" odsekl jsem dotéené, nacez mi Vilém odpoveédel: "Ale aspon poznam, Ze to arabstina
je!" A jajsemzrudl, nebot’ jsemslysel, ja

mi za zady Bengt sméje.

Knih bylo hodné a jeste vic bylo listli s poznamka: svitkil s kresbami nebeské bané, herbaiti plnych podivnych bylin,
manuskriptii na volnych listech, které asi psal zesnuly. Pracovali jsme dlouho, prohledali v laboratoriu kazdy kout a
Vilém dokonce chladnokrevné odsunul mrtvolu, aby se podival, neni-li néco pod ni, a prosacoval ji. Nic nenasel.
"Jenze tu musi byt!" fekl Vilém. "Severin se tu s tou knihou zamkl. Cellerarius ji nem¢l..."

"Nem¢l ji tfeba schovanou v kutné?" zeptal jsem se.

"Nem¢l, toho bychom si v§imli, kniha, kterou jsem vidél pod Venantiovym stolem, byla velika..."

"Jakou me¢la vazbu?" zeptal jsem se.

"To nevim. Byla otevfena a dival jsem se na ni jen par vtefin, sotva jsemsi stacil uvédomit, Ze je psana fecky, vic si
nepamatuji. PokraCujme: cellerarius ji nevzal a myslim, Ze ani Malachias."

"Ur¢ité ne," potvrdil Bengt. "KdyZ ho cellerarius vzal za kutnu na prsou, bylo vidét, Ze pod Skapulifem nic nema."
"Dobfe. Vlastné $patn¢. Nenachazi-li se kniha v této mistnosti, pak je jasné, ze sem mimo Malachiase a celle-raria vesel
jesté neékdo jiny."

"Tteti osoba, ktera zabila Severina?"

"P1ili§ mnoho osob," ekl Vilém.

"Na druhé¢ strang," fekl jsem, "kdo mohl védeét, ze kniha je tady?"

"Napiiklad Jorge, pokud nas slysel."

"To je pravda," fekl jsem, "ale ten by piece nemohl zabit takového chlapa, jako byl Severin, a k tomu ho tak zfidit."
"To urcité€ ne. Navic jsi ho vidél, jak odchazi k Budové, a lu¢iStnici s nim mluvili v kuchyni chvili pfedtim, nez nasli
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celleraria. Nen¥l by tedy ¢as dojit sem a pak se vratit do kuchyné. Nezapomen, ze i kdyz se pohybuje na slepce docela
dobfe, musi se piece jenom drzet pii zdi a nemohl by projit zahradami a nemohl by bézet..."

"Nechté m¢ premyslet mou vlastni hlavou," fekl jsem dychtiv soupefit s mym mistrem. "Jorge to tedy byt nemohl.
Alinardus se pohyboval pobliz, ale ten taky sotva stoji na nohou a Severina by nepfemohl. Cellerarius tu byl, ale ¢as,
ktery ubéhl mezi jeho odchodem z kuchyné a piichodem lucistnika sem, je tak kratky, Ze by jen t€Zko mohl piimét
Severina, aby mu otevfel, napadnout ho, zabit a jesté tu udélat to bozi dopusténi. Malachia§ mohl vSechny predejit.
Jorge nas zaslechl v nartexu, Sel do skriptoria a fekl MalachiaSovi, Ze Severin ma u sebe knihu z knihovny. Malachias
Sel sem, pfemluvil Severina, aby nu oteviel, a bihvipro¢ ho zabil. Ale tu knihu by piece poznal, kdyby pro ni pfisel, a
nenwsil by tu vS§echno zpiehazet, vzdyt je knihovnik! Kdo tedy zistava?"

"Bengt," fekl Vilém.

Bengt horlivé zakroutil hlavou: "To ne, bratfe Viléme, vy dobfe vite, jak mé palila zvédavost, ale kdybych sem vesel a
odesel s knihou, tak bych vam tu ted’ nedélal spoleénika, ale nékde stranou bych si prohlizel svij poklad..."

"To je diikaz malem presveédcivy." usmal se Vilém. "Jenze ani ty nevis, jak ta kniha vypada. Mohl jsi ho zabit a ted’ jsi tu
proto, abys ji objevil."

Bengt zrudl az po usi. "Nejsem piece zadny vrah!" branil se.

"Nikdo jim neni, dokud se nedopusti vrazdy," filozoficky mu odpovédél Vilém. "V kazdém ptipad€ tu kniha uz neni a to
staci k diikazu, Ze jsi ji tu nenechal. A domnénka, ze kdybys ji byval vzal, pak bys odtud vyklouzl pfi zmatku, ktery tu
byl, mi pfipada docela rozumna."

Pak se zacal znovu zabyvat mrtvolou. Zdalo se, Ze

teprve nyni si uvédomil, Ze mu zahynul pfitel. "Chudaku

Severine," fekl, "podeztival jsem tebe 1 tvé jedy. A tys

na n¢ rovnéz myslil, bal ses néjaké 1écky, jinak by sis

nevzal rukavice. Obaval ses nebezpeci ze zeme, zatimco

piislo z bané nebeské..." Vzal do ruky astrolab a pozorné si jej prohlizel. "Bihvi pro¢ vrah pouzil prave tohoto
predmétu..."

"Byl po ruce."

"Mozna. Byly tu i jiné véci, zahradnické nastroje... Je krasny priklad kovotepeckého uméni a astronomické védy... Pane
Boze!" zvolal najednou.

HCO je?’l

A byla zasazena tfetina slunce, tfetina mésice a tfetina hvézd..." odcitoval.

Zjeveni apostola Jana jsem uz znal az piili§ dobfe: "Ctvrta polnice!" zvolal jsem.

"Opravdu. Napted krupobiti, pak krev, pak voda a nyni hvézdy... Ale je-li tomm tak, musime vSechno znova rozvazit,
vrah nezasahl ndhodou, m¢€l sviij plan... Je to vSak viilbec mozné? Neumim si piedstavit, Ze by nékdo zabijel jen tehdy,
kdy by mohl pouZzit jako vzoru Apokalypsy."

"K ¢emu dojde pfi paté polnici?" zeptal jsem se vydéSené a usilovné jsem se snazil vzpomenout si: "A vidél jsem, jak
hvézdg, ktera spadla z nebe na zem, byl dan kli¢ od jicnu propasti... Propast by mohla byt studna... Ze by se nékdo
utopil ve studni?"

"Pata polnice nam slibuje mnoho jinych véci." odpovédél mi Vilém... ,Oteviel se jicen propasti a vyvalil se dym jako z
obrovské pece, a tim dymem se zatmélo slunce i vSechno ovzdusi. Z dymu se vyrojily kobylky na zem; byla jim dana
moc, jakou maji pozemsti Skorpioni... Ty kobylky vypadaly jako vyzbrojena valecna jizda; na hlavach mély néco jako
zlaté vénce. Tvar mely jako lidé, hiivu jako vlasy Zen, ale zuby n¢ly jako lvi...' Na§ muz ma fadu moznosti, jak naplnit
slova bible... Ale neztradcejme Cas fantaziemi. Snazme se radéji vzpomenout si, co vlastné Severin fekl, kdyz nam
oznamil, Ze knihu nasel..."

"Vy jste mu fekl, aby ji pfinesl, a on vam odpovédél, Ze nemize..."

"To je pravda, a pak nas prerusili. Pro¢ nemohl? Kniha se piece da pienadet. A pro¢ si vzal rukavice? Ze by bylo néco
ve vazbé knihy? Néco spojeného s jedem, ktery zabil Berengara a Venantia? Tajemna 1écka, otraveny hrot..."

"Had!" tekl jsem.

"A proc¢ uz ne rovnou velryba? Kdepak, to jsou porad jenom fantazie. Jed prichédzi do téla tsty, to jsme zjistili. A
potom, Severin, prece nefekl, Ze knihu piinést nemiize. Rekl, abych se na ni rad&ji piisel podivat sam. A natéhl si
rukavice. Prozatim vime, Ze na tu knihu se ma sahat jen v rukavicich. A to plati i pro tebe, Bengte, pokud ji najdes, jak
doufas.. A kdyz uz jsi tak ochotny, mize§ mi pomoci. Jdi nahoru do skriptoria a davej pozor na Malachiase. Ne abys ho
ztratil z o¢i."

"Stane se!" fekl Bengt a odesel rad, Zze ma né&jaky tkol. Aspon nam to tak pfipadalo.

Déle jsme uz nemohli branit ve vstupu mnichtim, a v tu ranu byla mistnost pIna lidi. Hodina obéda uz byla za nami a
Bernard pravdépodobné uz v kapitulnim sale shromazdil sviij tribunal.

"Tady uzZ nemame nic na praci," fekl Vilém.

Néco me napadlo. "Vrah," fekl jsem, "mohl taky vyhodil knihu z okna a pak si pro ni jit za Spital, ne?" Vilém se
skepticky zadival na velikdnska okna v laboratoriu, zdala se neprody$n¢ uzaviena. "Ovétime si to," fekl nakonec.
Vysli jsme ven a prohlédli si zadni ¢ast budovy. Stala t€sné u hradebni zdi, ztstala tu v§ak uzka uli¢ka. Vilém ji opatrné
prosel. Snih, ktery za posledni dny napadal, tu leZel neporuseny a nase kroky zanechavaly na zmrzlém, ale kiehkém
Skraloupu zfetelné stopy. Kdyby tu byl nékdo pred nami, pak by ndm to snih prozradil. Nic jsme neobjevili.

Opustili jsme Spital a s nimimou ubohou domnénku. Jak jsme prochazeli zahradou, zeptal jsem se Viléma, zdali
Bengtovi opravdu divétuje. "Ne tak docela," odpovedél mi, "stejné jsme mu ale netekli nic, co by uz samnevédél, a
nahnali jsme nu strach z t€ knihy. A bude-li stfezit MalachidSe, pak Malachias bude stfezit jeho. Ten ur¢ité knihu hleda
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na vlastni pést."

"A co tam hledal cellerarius?"

"To se brzy dozvime. Néco jisté hledal, a chtél to mit co nejdiiv, aby odstranil nebezpeéi, které mu nahanélo strach.
Malachia$ musi v&dél, o¢ jde, jinak bychom nemohli vysvétlit tu zoufalou vyzvu, se kterou se na ného Remigius
obratil..."

"Kniha v kazdém pfipadé zmizela..."

"To je opravdu neuvéfitelné," fekl Vilém, to jsme se uz blizili ke kapitulnimu salu. "Pokud tam viibec byla, a Severin
fekl, ze tam je, tak ji bud’ nékdo odnesl, nebo tam jeste je."

"A jelikoz tam neni, tak ji nékdo odnesl," uzavrel jsem.

"Kdo ti fekl, Ze nemiizeme vyjit z jiné premisy? Tteba z té, Ze jelikoz v§echno mluvi pro to, ze ji nikdo odnést nemohl..."
..... mela by tam jesté byt. Jenze tamneni."

"Okamzik. My fikame, Ze tam neni, protoze jsme ji nenasli. Ale tfeba jsme ji nenasli, protoze jsme ji neuvidéli tam, kde
Je. "

"Vzdyt’ jsme se divali v§ude!"

"Divat jsme se mohli, ale vidét nemusili. Nebo jsme ji vidéli, ale nepoznali... Jakymi slovy nam, Adsone, Severin tu
knihu popsal?"

"Rekl, Ze nadel knihu, kterd mu nepatfi, v fectin¢..."

"Kdepak! Ted’ si vzpominam, fekl: divnou knihu! Severin byl vzdélany a pro vzdélané¢ho ¢loveka kniha v fectiné
nemuze byt divna, i kdyZz nezna feétinu, pozna aspon feckou abecedu. A vzdélany ¢lovék by za divnou neoznadil ani
knihu v arabsting..." Odmicel se. "A co vlastné ma co délat kniha v arabstiné v Severinové laboratoriu?"

"A pro¢ by arabskou knihu oznacil za divnou?"

"Vtom to prave je. Nazval-li ji divnou, pak jedin€ proto, Ze nezvykle vypadala, aspoii pro n¢ho, nebyl ptece knihovnik,
ale herbarista... A v knihovnach se stava, Ze n¢kolik starych rukopist je svazano dohromady, takze se v jednom svazku
sejdou riznorodé a podivné texty, jeden v fectin€, druhy v aramejsting..."

"... a v arabstin¢!" zvolal jsem v ndhlém osviceni.

Vilém me¢ bezohledné vystrcil z nartexu a béZeli jsme horempadem ke Spitalu: "Ty zvife jedno teutonské, hlavo dubova,
hlupaku, ty ses podival jen na zaéatek a na zbytek uz ne!"

"Ale mistte," popadal jsem dech, to vy jste se podival na stranky, které jsem vamukazal, a fekl jste, ze to je arabstina, a
ne fectina!"

"Mas pravdu. Adsone, mas pravdu, zvife jsem ja, utikej, honem!"

Vritili jsme se do laboratoria a jen st¢Zi jsme se dostali dovnitf, protoZe novicové uz vynaseli mrtvolu. V mistnosti se
potloukali dalsi zvédavci. Vilém bézel ke stolu, napied cely stoh knih nadzvedl a hledal vespod, pak je hazel jednu po
druhé pfed uzaslymi ptitomnymi na podlahu a nakonec je jednu po druhé otevftel, pak znova... Arabsky rukopis tu vSak
nebyl. Nejasné jsem si pamatoval, Ze kniha mé€la starou, nepiili§ pevnou a odfenou vazbu s lehkymi kovovymi okraji.
"Kdo sem vesel po mém odchodu?" zeptal se Vilém jednoho mnicha. Ten jenom pokr¢il rameny. VSichni a nikdo.
Pokusili jsme se zvazit vSechny moznosti. Malachias? Bylo to pravdépodobné, véd¢l, co ma hledal, tieba nas sledoval,
vidél, Ze odchazime s prazdnou, a Sel najisto. Bengt? Vzpomnél jsemssi, Ze se zasmal, kdyZ jsme se s Vilémem preli o
arabstinu. Tehdy jsem se domnival, Ze se sm¢je mé nevzdélanosti, ale tieba se smal Vilémov¢ naivnosti. Dobfe védél, v
kolika podobach se miize vyskytnout stary rukopis, tfeba ho napadlo to, co nas hned nenapadlo a co néas napadnout
melo, ze Severin neznal arabstinu a ze by tedy bylo divné, kdyby m¢l knihu, kterou by si nemohl precist. Nebo tu byla
né&jaka treti osoba?

Vilém byl hluboce skliceny. Snazil jsem se ho utésit, fikal jsem mu, ze tfi dni hledal knihu v fectin€ a Ze tedy pii
prohlidce pochopitelné odlozil kazdou, ktera v fe¢tiné nebyla. Odpoveédél mi, ze chybovat je sice lidské, ale nékteti lidé
ze se dopousti vic chyb nez jini a tém se fika hlupaci a on Ze patii mezi né€, a sam sebe se ptal, pro¢ vlastné studoval v
Pafizi a v Oxfordu, kdyz pak neni schopen pfijit na néco tak prostého, jako Ze se svazuje n€kolik rukopist najednou, coz
vi kazdy novic, az na hlupaky, a Ze takovy parek saski, jako jsme my, by urcité¢ mél velky uspéch na jarmarku a tomu ze
bychom se méli vénovat a nepokousel se fesit tajemstvi, zv1asté kdyz mame co €inil s lidmi mnohem chytfejsimi nez
jsme sami.

"Narikat si je vSak zbytecné," uzavtel nakonec. "Jestlize knihu vzal Malachids, tak ji uz ulozil v knihovné. A tam
bychomji taky nasli, pokud bychom se dokazali dostat do finis Africae. Jestlize ji sebral Bengt, urcit¢ ho napadlo, ze
diive ¢i pozdéji na to prijdeme a Ze se vratime do laboratoria, jinak by tak nepospichal. Ur¢ité se s ni nékde ukryl a
pochopitelné ne tam, kde bychom ho hned hledali, to znamena ve své cele. Takze se radéji vratime do kapitulniho salu
a podivame se, zdali pii vyslechu celleraria nevyjde najevo néco, co by nam mohlo poslouzit. Koneckoncti mi neni
jasné, co ma Bernard vlastné za luhem. Hledal svého muze uz od rana, to znamena ptedtim, nez byl Severin zavrazdén, a
se zcela jinym cilem."

Vratili jsme se do kapitulniho salu. Byvali bychom vsak udélali lip, kdybychom byli zasli do Bengtovy cely. Jak jsme se
pozdéji dozvédeli, nemeél nas mlady pfitel o Vilémovi zas tak vysoké minéni a nenapadlo ho, ze bychom se do
laboratoria vratili tak brzo. V domnéni, Ze v jeho cele nebudeme hledat, ukryl knihu prave tam.

O tom vsak pozdeji. Mezitim doslo k udalostem tak dramatickym a vzruSujicim, ze jsme na tajemnou knihu pozapomnéli.
A pokud jsme na ni nezapomnéli docela, byli jsme stejné nuceni vénovat se jinym naléhavym tikolim, nebot’ Vilém se
dosud nezhostil svého poslani.

PATYDEN
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Nona
JEDNA SE PODLE PRAVA A VYSLEDKEM JE
NEURCITY DOJEM, ZE VSICHNI JSOU VNEPRAVU

Bernard Gui se posadil za velky sttl z ofechového dfeva v kapitulnim sale, vedle sebe m¢l dominikana, ktery plnil
funkci notafe, a dva prelaty z papezské legace jako pfisedici. Cellerarius stal pfed nimi a vedle ného dva lucistnici.
Opat poseptal Vilémovi: "Nevim ani, zdali je to zdkonny postup. Lateransky koncil z roku 1215 ve svém kanonu
XXXVII stanovil, ze nikdo nemtize byt obeslan pted soudce, ktery ma sidlo dal nez dva dny cesty od jeho bydliste.
Tady se véc ma snad jinak, tady piisel zdaleka soudce, jenze..."
"Inkvizitor stoji mimo jakoukoliv regulérni (soudni pravomoc," odpovédél mu Vilém, "a nemusi se fidit obvyklymi
pravnimi normami. T&si se zvlastnim vysadam a nemusi ani vyslechnout obhajce."
Podival jsem se na celleraria. Byl na tom Spatné. RozhliZel se kolem sebe jako Stvané zvife, jako by rozpoznaval pribch
n¢jaké désivé liturgie. Dnes vim, ze n€l strach ze dvou diivodt a oba Ze byly stejné straslivé: jednak byl pfistizen in
flagranti pfi zlo€inu a jednak se uz od predeslého dne, kdy Bernard zahéjil své vySetiovani a zacal shromazdovat rizné
feci a nai¢eni, obaval, ze vyjdou na svétlo hfichy jeho minulosti. Jeho neklid jesté vzrostl, kdyz videl, Ze byl uvéznén
Salvator.
Nestastnik Remigius byl v moci svého strachu a Bernard Gui zase v&d¢l, jak se strach obéti da zménit v paniku.
Zatimco vSichni ¢ekali, ze zahaji vyslech, ml¢el s rukama polozenyma na pisemnostech pred sebou, pak predstiral, ze je
srovnava, ale délal to roztrzité, nebot’ piitom upiral pohled na obzalovaného, a v tom pohledu se misila pokrytecka
shovivavost (jako by fikal: "Neobavej se, jsi v rukou bratrského shromazdéni, které nechce nic nez tvé dobro") s
chladnou ironii (jako by fikal: "Ty je$té nevis, co je pro tebe dobré, ale ja ti to vbrzku povim') a s krutou piisnosti (jako
by fikal: "V kazdém piipad¢ jsem tviij soudce a patiis mné"). To vSechno cellerarius sice védél, ml€eni a vahani
inkvizitorovo vSak slouZilo k tomu, aby si to pfipomnél a malem lip vychutnal, aby nezaponnél a jesté vic zatizil své
védomi poniZenim a jeho neklid aby se pfeménil v zoufalstvi a on sam se stal véci bez viile, mékkym voskem v rukou
svého soudce.
Bernard kone¢né prerusil miceni a pronesl nékolik ritualnich formuli. Oznamil prisedicim, ze zahajuje vyslech
obzalovaného ze dvou stejnou mérou hanebnych zlo¢ind, z nichz jeden je vS§em znamy a pfitom ne tak odporny jako
prvni, nebot’ obzalovany byl pfistizen pii vrazdé, zrovna kdyz ho chtéli zatknout pro zlo¢in kaciistvi.
Bylo to venku. Cellerarius si piikryl tvai rukama, které¢ s namahou zvedl, protoze je mél v okovech, a Bernard zahajil
vyslech.

"Kdo jsi?"

"Jsem Remigius z Varagine. Narodil jsem se pfed dvaapadesati lety a jesté jako chlapec jsem vstoupil do minoritského
klastera ve Varagine."

"A jak to, ze se nyni nachazi§ v fadu svatého Benedikta?"

"Pfed mnoha lety, kdyz papez vydal bulu Sancta Romana, v obave, Ze se nakazim kacifstvim bratiiki... tfebaze jsem
nikdy nebyl stoupencem jejich u€eni... v domnéni, ze pro mou hiiSnou dusi bude lip, uniknu-li z prostiedi plného
svodu, ziskal jsem svoleni vstoupit do fad mnichi tohoto opatstvi, kde uz pfes osm let slouzim jako cellerarius."
"Unikl jsi svodim kacifstvi," zavtipkoval Bernard, "lépe feceno unikl jsi vySetfovani toho, kdo byl povéien kacitstvi
objevit a byli vyplenit, a hodni clunij$ti nni$i se domnivali, Ze konaji skutek milosrdenstvi, kdyz tebe a dalsi tob& rovné
mezi sebe piijali. Nestaci vSak prevléknout si kutnu, aby byla z duse vymazana hanebna kaciiska zkazenost, a proto
jsme tu nyni my, abychom vypatrali, co bloudi tajnymi zakoutimi tvé zatvrzelé duse, a cos délal, nez ses dostal do
tohoto svatého sidla."

"M4 duse je nevinna a nevim, co myslite kacifskou zvrhlosti, o niz jste mluvil."

"Vidite?" obratil se Bernard na piisedici. "Takovi jsou vSichni! Je-li jeden z nich zatcen, pfedvadi se soudu jako ¢loveék
s Cistym svédomim a bez vycitek. Pfitom nevédi, Ze prave to je nejjasnéjsi znak jejich viny, protoze ¢loveék spravedlivy
je u soudu neklidny! Zeptejte se ho, zdali vi, pro¢ jsemrozkazal, aby byl zaten. Vi§ to, Remigie?"

"Pane," odpovédé€l cellerarius, "budu rad, dozvim-li se to z vaSich tst."

Byl jsem piekvapen, nebot’ se mi zdalo, Ze cellerarius na ritualni otazky dava stejné ritualni odpovédi, jako by dobie
znal pravidla vySetfovani a jeho 1écky a uz davno se pfipravoval na to, Ze se v podobné situaci jednou ocitne.

"To je," volal Bernard, "odpovéd’ pfiznaéna pro zatvrzelého kacite! Pobihaji kolem nas skryté jako liSky a je velice t€zké
pristihnout je pfi €inu, protoze jejich obec jim poskytuje pravo lhat, aby se vyhnuli potrestani. Uchyluji se ke
kiivolakym odpovédim, aby uvedli v omyl inkvizitora, ktery trpi uz jen tim, Ze musi vejit ve styk s osobami tak
hanebnymi. Takze ty jsi, Remigie nikdy nemél co délat s takzvanymi bratiiky neboli bratry chudého zivota neboli
bekyny?"

"Zil jsem po cela 1éta s minority, kdyz se diskutovalo o chudobg, ale do sekty bekynii jsem nikdy nepatiil."

"Vidite?" zvolal Bernard. "Zapira, Ze patfil k bekyniim, protoze bekynové sice sdileli kacitstvi bratiiki, ale pfitomje
povazovali za suchou vétev frantiSkanského fadu a sami sebe za Cistsi a dokonalejsi. Mnoho postoju a zvykt vSak maji
spoleénych jedni s druhymi. Mize$ popfit, Remigie, Ze té v kostele vidéli, jak se kr¢is tvaii ke zdi nebo jak lezi$ tvari
dolt s kapuci na hlave, misto abys klecel se sepjatyma rukama jako ostatni mnisi?"

"I v fadu svatého Benedikta se ve vhodnou chvili mnisi vrhaji tvaii k zemi..."

"Neptal jsem se t&, co d¢las ve chvili vhodné, ale nevhodné! Nepopiras tedy, Zes zaujal prvni i druhy postoj typicky
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pro bekyny! A piitomfikas, ze k nim nepatiis... Povéz mi tedy: v co vetis?"

"Pane, v&fim v to, v co v¢&ii spravny kiest’an..."

"Opravdu zbozna odpovéd! A v co véfi spravny kiest'an?"

"Vto, co uéi cirkev svata."

"Ktera cirkev svata? Ta, kterou za takovou povazuji véfici, ktefi se nazyvaji dokonalymi, pseudoapostolové, kaciisti
bratiici, nebo ta, jiz piirovnavaji k nevéstce babylonské a v niz my vSichni naopak pevné vétime?"

"Pane," fekl zmateny cellerariuis, "povézte mi vy, ktera je podle vaseho nazoru ta prava..."

"Ja vetim, Ze to je cirkev fimska, jedina, svata a apostolska, pod vedenim papeze a jeho biskupt."

"Tak veéfimi ja," fekl cellerarius.

"Obdivuhodnd vychytralost!" vzkiikl inkvizitor. "Velice chytra odpovéd’ de dicto!359 Sami jste ho slySeli: chce nam
namluvit, Ze vét, Ze ja v tuto cirkev v&fim, a unika povinnosti sdélit ndm, ve kterou véti on! Zname tyto lisky! Prejdéme
vSak k jadru véci. VEIis, ze svatosti byly ustaveny nasim Panem, ze chceme-li spravné vykonat pokani, musime se
vyzpovidat sluhovi bozimu, ze fimska cirkev ma pravo spojit a rozvazat na této zemi to, co bude spojeno a rozvazano na
nebesich?"

"Nemél bych v to verit?"

"Neptam se t€, v co bys veérit m¢l, ale v co vefis!"

"J& vétim ve vSechno to, co vy sama ostatni dobii doctores mi k vite predkladate," fekl vydéseny cellerarius.

"Ach tak! Nejsou snad dobii doctores, na které narazis, nahodou ti, ktefi vedou tvou sektu? To jsi mél na mysli, kdyz
jsi mluvil o dobrych doctores? To k témto zvrhlym lhartm, ktefi se povazuji za jediné nastupce apostolti, se obracis,
aby uznali tvé ¢lanky viry? Tvrdis, Ze pokud ja véfim v to, v co véri oni, pak mi uveEris, jinak ze budes véfit jim!"

"To jsem nefekl, pane," vykoktal cellerarius, "vy jste mi to vlozil do ust. U¢ite-li mé tomu, co je spravné, pak vétim
vam."

"Jaka zpupnost!" vzkfikl Bernard a busil pésti do stolu. Zpaméti, s potméSilou rozhodnosti opakuje$ formule, které t&
naucili ve tvé sekté! Tvrdis, Ze mi budes vérit, budu-li kazat to, co tva sekta povazuje za spravné. Tak vzdycky
odpovidali pseudoapostolové a tak nyni odpovidas i ty, tfeba si to ani neuvédonmujes, sama od sebe ti piichdzeji na
jazyk slova, jimz t& kdysi u¢ili, abys oklamal inkvizitora. Sdm na sebe tak uvalujes Zaloby, svymi vlastnimi slovy, a ja
bych byval upadl do 1é¢ky, kterou jsi mi nastrazil, kdybych nemél tak dlouholetou zkusenost jako inkvizitor... Pfistupme
vSak k rozhodujici otazce, zvrhly ¢lovéce. Slysel jsi nékdy o Gherardu Segalellim z Parmy?"

"Slysel jsem o ném," fekl cellerarius a zbledl, pokud

se o tom pfi jeho zpustoSené tvaii viibec dalo mluvit.

"Slysels n¢kdy o fra Dolcinovi z Novary?"

"Slysel jsem o ném."

"Vidél jsi ho nékdy osobné, mluvil jsi s nim?"

Cellerarius chvili mi€el, jako by zvazoval, do jaké miry je pro ného dobré sdélit asponi ¢ast pravdy. Pak se rozhodl a
piiskrcenym hlasem odpovédél: "Vidél jsem ho a mluvil jsem s nim."

"Hlasit&ji!" zvolal Bernard. "At koneéné slySime pravdivé slovo vyjit z tvych ust! Kdy jsi s nim mluvil?"

"Pane," odpoveédél mu cellerarius, "Zil jsem jako mnich v novarském klastete, kdyz se v okoli shromazdili Dolcinovi
stoupenci a jednou prosli i nedaleko mého klastera, to jsme jesté nevédeli, co jsou zac..."

"Lzes! Jak by se dostal frantiskansky mnich z Varagine do novarského klastera? Tys nebyl v zadném klastete, tys uz
predtim patfil k band¢ brattikd, ktefi se tim krajem potloukali a zili z almuZen a pak ses piidal k dolcinistim!"

"Jak miizete néco takového tvrdit, pane?" zeptal se cellerarius a cely se tiasl.

"Hned uvidis, jak to tvrdit mohu a také musim," fekl Bernard a nafidil, aby piivedli Salvétora.

Pohled na toho nebozéka, ktery bezpochyby stravil noc na vyslechu, ktery nebyl vefejny a o to piisnéjsi, ve mné
vzbudil soucit. Salvatortv obli¢ej byl, jak jsemuz fekl, hrozny vzdycky. Tenkrat rano se vSak jesté vic nez kdy predtim
podobal zvifeti. Nebylo na ném znat stopy po muceni, ale zplsob, jimz se jeho té€lo v okovech pohybovalo, vykloubené
udy, jak byl malem neschopen pohybu, jak byl lu¢istniky piivlecen jako opice na provaze, to vSechno velice dobte
prozrazovalo, jak kruté se jeho vyslech odbyval.

"Bernard ho nu¢il..." poSeptal jsem Vilémovi.

"Vlibec ne," odpoveédél mi Vilém. "Inkvizitor nemuci. Pé€e o té€lo obzalovaného je vzdycky svétena svétské
spravedlnosti."

"Ale vzdyt je to totéz!" zvolal jsem.

"Neni. Neni tomu tak pro inkvizitora, ktery si uchova ¢isté ruce, a neni tomu tak pro vyslychaného, ktery v
inkvizitorovi, kdyZz pak k nému pfijde, najde necekanou podporu, tlevu ve svych mukach, a otevie mu srdce."
Zahledél jsem se na mého mistra: "Zertujete!" fekl jsem uzasle.

"Myslis, Ze se o néCem takovém da Zertovat?" odpoveédél mi Vilém.

slova, jimiz ten muz, uz pfedtim tupy a nyni degradovany na opici, odpovidal, aniz mu kdo rozun¥l, s pomoci
Bernardovou, ktery mu kladl otazky tak, aby nemohl odpovédét jinak nez ano nebo ne a nemohl se uchylit ke 1zi. Ctenat
si snadno muze predstavit, co asi povidal. Vypravél, nebo se pokousel vypravét v noci ¢ast pribéhu, ktery jsem si sam
pro sebe rekonstruoval: jak se toulal jako bratiik, pasacek a pseudoapostol a jak za ¢asu fra Dolcina se seznamil s
Remigiem, jak se spolu zachranili po bitveé na hofe Rebello a po riznych udalostech uchylili do klastera v Casale. Navic
sdélil, ze arcikacii Dolcino tésné predtim, nez byl porazen a zajat, svetil Remigiovi nékolik dopisi. Pro koho, to Salvator
neveédeél. Cellerarius ty dopisy mél neustéle u sebe a nikdy se je neodvazil odevzdat. Po svém ptichodu do opatstvi uz
se je mit u sebe bal, nechtél je vSak znicit a tak je odevzdal knihovnikovi, ano, bratru Malachiasovi, aby je nékde v
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knihovné ukryl.

Jak Salvator mluvil, cellerarius na ného nenavistn€ pohlizel a pak se dokonce neovladl a vzkiiknul na ného:

"Hade, chlipné opice, byl jsemti otcem, pfitelem,

ochrancem! Tak mi oplacis?"

Salvator pohlédl na svého ochrance, ktery saim uz ochranu potfeboval, a vypravil ze sebe: "Signor Remigio, pokud
jsemmohl, byl jsem tviij. Byl jsi mi dilectissimo.362 Ale vis, jak to na svété chodi. Qui non habet caballum vadat cum
pede..."

"Blazne!" zvolal na ného jesté Remigius. "Mysli§, Ze se zachrani§? Nevis, Ze zahynes jako kacif i ty? Rekni, Zes
vypovidal na mucidlech, Ze sis v§echno vymyslil!"

"Co ja vim, pane, jak se jmenuji vSechni ti... patarini, katarini, leonisti, arnaldisti, speronisti, obfezani... J& nejsem homo
literatus, peccavi sine malitia a signor Bernardo magnificentissimo to vi a doufam v indulgentia sua in nomine patre et
filio et spiritis sanctis..."

"Budeme shovivavi, nakolik nam to nas afad dovoli," fekl inkvizitor, "s otcovskou dobrotivosti zvazime dobrou vuli, s
niz jsi nam oteviel svou dusi. Ted’ uz ale jdi, vrat’ se do své cely a medituj tam a doufej v milosrdenstvi bozi. Nyni se
spolubratru, ktery pecuje o knihovnu..."

"To neni pravda, to neni pravda!" kficel cellerarius, jako by jeho obrana jest¢ k né¢emu byla, a Bernard ho taky hned
prerusil: "Nepotfebujeme, abys namto potvrdil ty, ale Malachias z Hildesheimu."

Nechal zavolat knihovnika, ten vSak mezi ptitomnymi nebyl. Ja jsem védél, Ze je ve skriptoriu nebo nékde u $pitalu a
hleda tam Bengta a knihu. Sli pro ného, a kdyz se objevil, neklidny, nikomu se nepodival do o&i, Vilém mrzuté zamumlal:
"Bengt si ted’ bude moci délat, co bude chtit." Mylil se vSak, protoze jsem Bengta zahlédl mezi mnichy, ktefi se tlaciliu
dvefi, aby mohli sledovat vyslech. Ukazal jsem ho Vilémovi. Tehdy jsme se domnivali, Ze Bengt je zvédavéjsi na tuto
podivanou nez na knihu. Pozdé&ji jsme se dozvédéli, Ze v tom okamziku uzaviel svlij hanebny handl.

Malachias stal pied soudci a ani jednou nezkiizil pohled s pohledem celleraria.

"Malachiasi," fekl Bernard, "dnes rano, po pfiznani, které v noci ucinil Salvator, jsem se vas zeptal, zda jste obdrzel od
zde piitomného obzalovaného listy..."

"Malachiasi!" zatval cellerarius, "pied chvili jsi mi odpfisahl, Ze nepodnikne$ nic proti mné!"

Malachias se pootocil k obzalovanému, k némuz byl obracen zady, a fekl tak tise, Ze jsem ho skoro neslysel:
"Nepftisahal jsemkiive. Pokud jsem mohl proti tobé néco udélat, tak jsem to udélal predtim. Listy jsem odevzdal panu
Bernardovi dnes rano, jesté nez jsi zabil Severina."

"Ale ty pfece vi$, ty musis vedeét, ze ja jsem Severina nezabil! VIS to, protoze jsi tam byl pfede mnou."

"Ja?" zeptal se Malachias. "Vesel jsem dovnitt, az kdyz t€ tam pfistihli."

"A 1kdyby," zasdhl Bernard, "co jsi u Severina hledal, Remigie?"

Cellerarius se obratil a podival se zmatenyma o¢ima na Viléma, pak na Malachiase a pak na Bernarda: "Ja pfece... slysel
jsem dnes rano, jak zde pfitomny bratr Vilémfika Severinovi, aby daval pozor na néjaké pisemnosti... uz od vcerejska,
co byl zatéen Salvator, jsem se obaval, ze dojde fe€ na ty listy..."

"TakZe o nich néco vi§!" vitézoslavné vzkiikl Bernard. Cellerarius byl v pasti. Musil od sebe odvratit dvé nebezpeci,
naiceni z kacifstvi a podezieni z vrazdy, a dostal se mezi né. Pravdépodobné se rozhodl, ze bude celit obzalobé druhé,
zcela instinktivné, protoze uz jednal zmateny a neopatrné: "O dopisech povim pozdéji... Vsechno vysvétlim... Povim, jak
jsemk nim pfisel... Ale nechté mé napted objasnit, co se stalo dnes rano. Vzpomnél jsem si na ty dopisy hned, kdyz
jsemvidél, ze Salvator padl do rukou pana Bernarda, uz fadu let se trapim pokazdé, kdyz si na n€ vzpomenu... A kdyz
jsemslysel, jak Vilém povida Severinovi néco o néjakych pisemnostech... Nevim jak to, ale popadl me¢ strach, napadlo
me, Ze Malachias se jich chtél zbavit a dal je Severinovi... Chtél jsem je zni€it a Sel jsem za Severinem... Dvete byly
oteviené a Severin byl uz po smrti, zacal jsem se piehrabovat mezi jeho vécmi, hledal jsem ty dopisy... Bylo to jen ze
strachu..."

Vilém mi poSeptal do ucha: "Nebohy hlupak: ve strachu pfed jednim nebezpec¢im se slepé vrhl do naruc¢e nebezpeci
druhému..."

"Dejme tomu, Ze zhruba - fikdm zhruba... jsi nam poveédél pravdu," promluvil Bernard. "Domnival ses, ze Severin ma
dopisy a hledal jsi je u n¢ho. A pro¢ ses domnival, Ze je ma? A proc jsi zabil ostatni spolubratry? Myslil sis, Ze ty
dopisy uz dlouho jdou z ruky do ruky? Ze by v tomto opatstvi bylo zvykem pidit se po relikviich upélenych kacitt?"
Vidél jsem, jak sebou opat trhl. Nemohlo byt nic hor§iho nez obzaloba ze shromazd'ovani relikvii kaciid a

Bernard un¥l velice obratné spojit zlo¢iny s kaciistvim

a to vSechno pak s zivotem v opatstvi. Z mych tivah mé

vytrhl cellerarius, ktery kficel, Ze s ostatnimi zlo¢iny

nema nic spole¢ného. Bernard ho shovivavé uklidnil: To

neni zrovna otazka, o kterou bézi, vyslech se tyka zlo¢inu kacifstvi, a at’ se nepokousi (a zde nabyl jeho hlas

na piisnosti) odvadét pozornost od své kaciiské minulosti

fe¢mi o Severinovi nebo snahou uvrhnout v podezieni

Malachiase. Takze zpatky k dopistm.

"Malachiasi z Hildesheimu," fekl pak svédkovi, "vy tu nejste jako obzalovany. Dnes rano jste odpoveédél na mé otazky
a na mé pozadavky a nic jste se nepokousel utajit. Nyni opakujte to, co jste mi povédel dnes rano, a nemusite se ni¢eho
obavat."

"Opakuji, co jsemiekl dnes rano," zac¢al Malachia$. "Nedlouho poté, co sem Remigius dorazil, zacal se starat o kuchyni
a tak jsme se z pracovnich diivodi Casto stykali... Jako knihovnik jsem povéten uzaviranim Budovy a tedy i kuchyné
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na noc... Nemam diivod, pro¢ bych se tajil s tim, ze jsme se stali ptateli v duchu bratrském a také jsem nemél diivod z
néceho ho podeziivat. Vypraveél mi, ze ma dokumenty tajné povahy, které mu byly svéfeny pii zpovédi a nesmeji se
dostat do nepovolanych rukou a Ze se uz boji dale je prechovavat. Jelikoz stfezim jediné misto v klastete, které je
ostatnim zakazané, pozadal me¢, abych je ulozil co nejdal od zvédavych oéi, a ja jsem svolil, aniz bych védél o jejich
kacitské povaze. Ani jsem je necetl a ulozil... do nejnepfistupné&jsi mistnosti v celé knihovné a zapomnél na né. Dnes
rano se mi o nich zminil pan inkvizitor, dosel jsem pro n¢ a odevzdal mu je..."

Zachmufeny opat si vzal slovo: "Pro¢ jsi mi o své umluvé s cellerariem nic nefekl? Knihovna neni od toho, aby si v ni
mnisi ukladali své soukromé véci!" Opat tim vyjasnil, Ze opatstvi nema s celou tou zalezitosti nic spole¢ného.

"Pane," zmaten¢ odpovédél knihovnik, "nepfipadalo mi to vliibec dilezité. Zhiesil jsem bez zlého umyslu."

"Jisté, jisté," ekl Bernard srdecné, "vSichni jsme pfesvédceni, ze knihovnik jednal v dobrém timyslu a dtikazem toho je
upftimnost, s jakou spolupracoval s timto soudem. Bratrsky prosim Vasi Ctihodnost, aby mu tu davnou neopatrnost
nekladla k tizi. My mame v Malachiase divéru. A ted’ uz ho prosime jen o to, aby pod piisahou potvrdil, Ze pisemnosti,
které mu nyni ukazuji, jsou ty, které mi dnes rano ptedal, a ty, které mu pied lety, kdyz pfisel do opatstvi, dal Remigius z
Varagine." Ukazoval vSem dva pergameny, které vytahl z pisemnosti, které mél pied sebou na stole. Malachias se na né
podival a fekl pevnym hlasem: "Piisaham pfi Otci vSemohoucim, pii svaté Panné Marii a pfi vSech svatych, ze tomu tak
je abylo."

"To mi stac¢i," fekl Bernard. "Mizete odejit, Malachiasi z Hildesheinu."

Malachias odchazel se sklopenou hlavou, ale jesté nez doSel ke dveifim, ozval se nékdo ze skupiny zvédavci, kteii se
tlacili vzadu v sale: "Tys mu ukryval dopisy a on ti zas v kuchyni odkryval zadky novicu!" Ozval se smich a Malachias
si lokty prorazil cestu ven. Mohl bych odpfisahnout, Ze to byl hlas Aymardiv, ale schvalné mluvil fistuli. Opat,
brunatny ve tvaii, zafval, aby uz bylo ticho, jinak ze v§emulozi straslivé tresty a budou

musit opustit kapitulni sal. Bernard m¢l na rtech kluzky

usmev, kardinal Bertrand se na druhé stran¢ salu naklanél k Jeanu ’Anneaux a néco mu Septal do ucha,

na coz doty¢ny reagoval tak, Ze si zakryl rukou usta

sklonil hlavu, jako by na ného pfisel kasel. Vilém mi

fekl: Cellerarius byl télesny hiisnik pro vlastni potéchu

ale délal i kuplife. Na tom vSak Bernardovi viibec nezalezi, chee jen piivést do rozpaki Abbona, cisatského
zprostiedkovatele..."

A prerusil ho zrovna Bernard, ktery se obracel na ného: "Rad bych se od vas dozvédél, bratie Viléme, o jakych
pisemnostech jste mluvil dnes rano se Severinem, kdyz vas cellerarius zaslechl a $patné si to vylozil." Vilém vydrzel
jeho pohled: "Pravé Ze si to $patné vylozil. Mluvili jsme o opisu traktatu o psi vzteklin¢ od Ajjuba ar Rithawiho. Je to
velice uc¢ené dilo, jehoz povést se k vam jist¢ donesla a které vam jisté mnohokrat poslouzilo... Ajjub tika, ze vzteklina
se poznd podle pétadvaceti naprosto ziejmych znakd..."

Bernard, ktery patfil k fadu domini canes, psu bozich, nepovazoval za nutné pustit se do nové bitvy. "Jednalo se tedy
o zalezitosti, které nemaji s naSim piipadem nic spole¢ného," fekl honem. A pokracoval ve vyslechu.

téchto dnech vénoval vic pozornosti péné, kterou maji u huby kacifi, nez péné, kterou maji u tlamy vztekli psi, byl by
mozna také objevil, jaky had se usadil v opatstvi. Vrat'me se vSak k témto dopisim. Nyni uz vime zcela bezpe¢né, Zes je
mél v rukou a Ze ses postaral o jejich ukryti, jako by byly jedovaté, a vime, Zes dokonce zabijel..." pohybem ruky zadrzel
pokus o protest, "...o zabiti si promluvime potom... Zes zabijel, fikal jsem, aby se ke mn¢ nedostaly. Poznavas je, jsou to
ty, které ti patfily?"

Cellerarius neodpovidal, jeho ml¢eni vSak bylo dosti vymluvné. Bernard naléhal: "A co jsou to za pisenmosti? Jsou to
dva dopisy vlastnoru¢né sepsané Dolcinem nékolik dnii pfedtim, nez byl zajat, svétuje je jednomu svému piivrzenci,
aby je odevzdal piislusnikdm jeho sekty, ktefi jesté poriznu ziji po celé Italii, Mohl bych vam ptecist v§echno, co v
nich stoji psano, a také jak Dolcino, obavaje se, Ze jeho konec neni daleko, ma své spolubratry k tomu, aby, jak tika,
vlozili své nadéje v satana. UtéSuje se pomyslenim, i kdyz casové udaje, které tu uvadi, nesouhlasi s udaji ze dvou
predchozich dopist, v nichZ sliboval na rok 1305 naprosté zniceni vSech knézi cisatem Bedfichem, Ze jejich zhouba uz
stejné neni daleko. Arcikacif znova lhal, od onoho dne ub¢hlo pies dvacet let a jeho neblaha proroctvi se nesplnila.
Neni vSak nasimtikolem mluvit o smé$né domyslivosti téchto proroctvi, ale o tom, ze Remigius byl jejich dorucitelem.
Chces jeste dal zapirat, zatvrzely kacitsky mnichu, Zes udrzoval styky a zil v pospolitosti se sektou pseudoapostola?"
Cellerarius uz dal zapirat nemohl. "Pane," fekl, "mé mladi bylo zaneseno velice neblahymi omyly. Kdyz jsem slysel kazat
Dolcina, sveden uz predtim omyly bratii chudého zZivota, uvétil jsem jeho sloviim a pfipojil jsem se k jeho bandé. Ano,
je to pravda, byl jsem s nimi v kraji brescianském a bergamaském, v Comu a ve Valsesii, a s nimi jsem se uchylil na
Holou sténu a do raského udoli a nakonec i na horu Rebello. Nen¥l jsem vSak ucast na zadném z jejich zlocint, a kdyz
drancovali a dopoustéli se nasilnosti, zil ve mné jest¢ duch mirnosti vlastni synim FrantiSkovym a pravé na hote
Rebello jsem Dolcinovi fekl, ze se uz necitim na to, abych se ucastnil jejich boje, a on svolil, abych odesel, protoze, jak
fekl, nechce mit u sebe zadné bazlivce, a pozadal me jen o to, abych tyto dopisy odnesl do Bologne..."

"Komu?" zeptal se kardinal Bertrand.

"N¢kolika bratrim z jeho sekty, jejichz jména snad jesté chovam v paméti, a jakmile si na né¢ vzpomenu, tak vam je
povim," pospisil si ujistit je. A ihned uvedl jména osob, které kardinal podle vSeho znal, protozZe se spokojené¢ usmal a
spiklenecky pokynul Bernardovi.

"Velmi dobre," fekl Bernard a jména si poznamenal. Pak se Remigia zeptal: "A jak to, Ze ndm nyni vydavas své pratele?"
"Nejsou to mi pratelé, pane, jak miizete vidét z toho, Ze jsemjim dopisy nikdy nepfedal. Ba dokonce, a fikdmto az ted,
kdyz jsem se 1éta snazil na to zapomenout, abych mohl kopec opustit a nebyl pfitom zajat od vercellského biskupa,
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ktery ¢ekal v udoli, dohodl jsem se s n¢kolika vojaky a vyménou za privodni list jsem ukazal nestiezené piistupy, kudy
by mohli nejlépe utocit na Dolcinova opevnéni, takze sily cirkve mohou za sviij uspéch z¢asti podékovat mé
spolupraci..."

"To je velice zajimavé". TakZe se dovidame, Ze jsi nejen kacit, ale i zbabélec a zradce. Tim se tvé postaveni nijak neméni.

Jako ses dnes snazil, aby ses zachranil, vrthnout podezieni na Malachiase, ktery ti poslouzil, tak tehdy, aby ses
zachranil, vydals své druhy v hfichu do rukou spravedlnosti. Zradil jsi vSak jejich t¢la, nikdy jsi nezradil jejich uceni a
tyto dopisy jsi choval jako relikvie v nadéji, Zze mozna jednou budes mit odvahu a moznost bez rizika je piedat a zalibit
se tak pseudoapostolim, aby t¢ vzali zpatky mezi sebe..."

"To ne, pane, to ne!" protestoval cellerarius, pot

z n¢ho piimo tekl a ruce se mu tfasly. "To ne, pfisaham, pfisaham, ze..."

"Ty piisahas?" zvolal Bernard. "To je jen dal$i ditkkaz tvé nicemnosti! Chces piisahat, protoze vis, Ze ja vim, Ze
valdensti kacifi jsou schopni jakékoliv Isti, ba dokonce i smrti, jen aby nemusili pfisahat! A ocitnou-li se v nejvyssi
nouzi, pronaseji misto pfisahy prazdna slova. Ja ale dobfe vim, Ze ty nepatii§ do sekty lyonskych chudych, lisko
zatracena, a jenom se mé snazis presvedcit, ze nejsi to, co nejsi, abych ti nefekl, ze jsi to, co opravdu jsi! Pisahat
chces? Dobie, pfisahej, abys byl osvobozen, ale véz, Ze jedna piisaha mi nestaci! Mohu jich po tob¢ chtit jednu, dvé,
tfi, sto, kolik se mi zachce. Vim velice dobfe, Ze vy pseudoapostolové udelujete dispens tomu, kdo kiiveé pfisaha, aby
nezradil svou sektu. Kazda tva pfisaha bude jen dal$im dikazem tvé viny!"

"Tak co mamale d¢lat?" zaival cellerarius a padl na kolena.

"Nepadej tu tvaii na zem jako bekyn! Nemiize$ délat nic. Jenomja vim, co se ted musi stat," fekl Bernard se straslivym
usmévem na tvaii. "Ty se musi§ uz piiznat. A budes proklet a odsouzen, jestlize se ptiznas, a budes proklet a
odsouzen, jestlize se neptiznas, protoze pak budes potrestan jako kiivopfiseznik! TakZe se radéji ptiznej, zkrati§ aspon
tento bolestny vyslech, ktery zneklidiiuje nase svédomi a na§ smysl pro mirnost a atrpnost."

"K ¢enu se mam ale pfiznat?"

"Ke dvojimu druhu hifchti. Zes patiil do sekty Dolcinovy, Ze jsi sdilel jeho kacifské uéeni a mravy a urazky distojnosti
biskupt a méstskych magistratt, ze zatvrzele dal sdilis 1zi a klamy i po smrti arcikacifte, i kdyz sekta byla rozehnana, ne
vSak docela zkrocena a zni€ena, a za druhé, ze v hloubi duse zkazen praktikami, jimz ses v té necisté sekt¢ naucil, jsi
vinen proti pofadku boZimu a lidem pletichami, k nimz doslo v tomto opatstvi, z divodu, které mi zatim unikaji, které
vSak nemusi byt uplné objasnény, jakmile bude jednou zcela jasné dokazano (coz pravé ¢inime), Ze kacitstvi téch, ktefi
kazali a dosud kazi chudobu, v rozporu s u¢enim a s bulami naseho pana papeze, nemtize vést jinamnez ke zlocinu.
Tomu se musi véfici naudit a to mi postaci. Priznej se!"

Nyni bylo jasné, co vlastné Bernard chce. Viibec ho nezajimalo, kdo v opatstvi vrazdil, chtél pouze dokazat, ze
Remigius tak ¢i onak sdilel myslenky zastdvané cisafovymi teology. Kdyby dokazal vzajemnou souvislost téchto
myslenek, které byly i mySlenkami perugijské kapituly, mySlenkami bratiikii a dolcinisti, a kdyby dokazal, Ze tfeba jen
jeden jediny ¢lovek z celého opatstvi se podilel na vSech téch bludech, a byl navic pachatelem mnoha zlo¢ini, zasadil
by svym protivnikiim opravdu smrtelnou ranu. Podival jsem se na Viléma a pochopil jsem, Ze to pochopil, ze vSak proti
tomu nemiize nic délat, i kdyz to pfedvidal. Podival jsem se na opata a vidél jsem, Ze je zachmuteny: piili§ pozd¢ si
uvédomoval, Ze sam rovnéz padl do lécky a Ze jeho autorita prostfednika se rozpada, nebot ted’ uz malem vypadal jako
pan mista, kde si daly schiizku vSechny hanebnosti stoleti. Konecné co se celleraria tyce, ten uz nevédél, ze které¢ho
zlo¢inu by se jest¢ mohl vyvléknout. V té chvili vS§ak moZzna uz nebyl schopen jasné tivahy, kfik, ktery vydal ze svych
ust, byl kiikem jeho duse a v néma s nim ze sebe shazoval bfemeno let plnych tajnych vy¢itek, jinymi slovy feceno, po
zivoté plném nejistot, nadSeni a zklamani, podlosti a zrad, tvafi v tvaf nevyhnutelnosti své zahuby se rozhodl pro viru
svého mladi, aniz by se uz ptal, zda je spravna ¢i bludna, ale jako by jen proto, aby sam sob¢ dokazal, ze je viibec
n¢&jaké viry schopen.

"Ano," vzkiikl, "byl jsems Dolcinem a podilel jsem se na jeho zlo¢inech, bezuzdnostech, byl jsem mozna blazen,
zaménoval jsem lasku k naSemu Panu Jezisi Kristu s potfebou svobody a s nenavisti k biskuptim, to je pravda, hiesil
jsem, nenesu vSak zadnou vinu na tom, co se stalo v opatstvi, to piisaham!"

"Néco jsme se tedy prece jen dozvedéli," fekl Bernard, "takze piiznavas, Ze ses podilel na kacifstvi Dolcina, carodéjnice
Markéty a jeho druhti. Pfiznavas, Ze jsi byl s nimi, kdyz nedaleko Trivera obésili mnoho lidi vérnych Kristu a mezi nimi
nevinné desetileté dité? A kdyz obé&sili dalsi muze pred ocima jejich zen a rodictl, protoZe se nechtéli podrobit svévoli
téch pst? ProtoZze jste se, oslepeni bésem a pychou, domnivali, Ze nikdo nemiize byt spasen, nepatii-li k vasi obci?
Mluv!"

"Ano, tomu v§emu jsem véfil a to v§echno délal!"

"A byl jsi pfitomen, kdyz chytili nékolik muzi oddanych biskupu a nékteré z nich nechali zemiit hlady vé vézeni a jedné
téhotné Zen¢ usekli pazi a jednu celou ruku a nechali ji pak porodit dité, které zemrelo nepokitené? A byl jsi s nimi,
kdyz srovnali se zemi a ohném vypalili vesnice Mosso, Trivero, Cossila a Flecchia a mnoho dalsich kolem Crepacoria a
mnoho domil v Mortilianu a ve Quorinu, a kdyz zapalili kostel v Triveru a pfedtim pokaleli svaté obrazy, pobofili oltate,
ulomili ruce soSe svaté Panny a ukradli kalichy, na¢ini a knihy a zbofili zvonici a rozbili zvony a piivlastnili si v§echno
nacini bratrstva a z majetku knéze?"

"Ano, ano, byl jsemu toho, a nikdo uz nevédél, co déla, chtéli jsme piedjimat den trestu, byli jsme piedni hlidky cisaie
vyslaného nebesy a svatym papezem, ktery je papa angelicus, musili jsme uspisit piichod and¢la z Filadelfie, pak by se
vSem lidem na zemi dostalo milosti Ducha svatého a cirkev by byla obnovena a po zni€eni vSech zvrhlych by vladli jen
dokonali!" Cellerarius jako by byl posedly a osviceny zaroven, zdalo se, Ze se v ném protrhla hraz ticha a pfedstirani, ze
se mu minulost vraci nejenom slovy, ale i obrazy a Ze znova zakousi dojmy, které ho kdysi vzruSovaly.

"Takze," neprestaval naléhat Bernard, "pfiznavas, Ze jste jako mucednika ctili Gherarda Segalelliho, Ze jste upirali
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veskerou autoritu fimské cirkvi a tvrdili, Ze ani papez, ani zddna jina autorita vdm nemiize pfedepsat zptisob Zivota
odlisny od toho, ktery jste vedli, ze nikdo nema pravo vas exkomunikovat, ze od ¢asi svatého Silvestra vSichni
cirkevni prelati az na Petra z Morrone zneuzivali své moci a byli sviidci, Ze laikové nejsou povinni platit desatky knézim,
ktefi neziji ve stavu naprosté dokonalosti a chudoby, v jakém zili prvni apostolove, a Ze desatky tudiz maji platit vam,
jakozto jedinym pravym apostoliim a chudym v Kristu, ze pro modlitbu k Bohu je stejné dobry chlév jako vysvéceny
kostel, Ze jste béhali po vsich a svadéli lidi volanim penitentiagite, Ze jste zpivali Salve Regina, abyste vérolomné
svadeli lid a Ze jste se vydavali za kajicniky a pied oc¢ima svéta vedli zivot dokonaly, a pak jste si doptavali kazdé
nevazanosti a kazdé chlipnosti, protoZe jste neveéfili ve svatost manzelskou, aniz byste véfili v néjakou svatost jinou, a
jelikoz jste se povazovali za Cistsi nez ostatni, mohli jste si dovolit kazdou hanebnost a kazdou urazku téla vlastniho i
tél jinych osob? Mluv!"

"Ano, ano, vyznavam pravou viru, jiz jsem tehdy véfil celou svou dusi, vyznavam, Ze jsme odlozili nas $at na znameni,
7e jsme nazi, ze jsme se vzdali vSeho majetku, zatimco vy, psi, to nikdy neucinite, a od té doby jsme nevzali penize od
nikoho a ani jsme je pii sobé nenosili a Zili jsme z almuzen a nic jsme si neodlozili stranou na zitfek, a kdyz nam prostreli,
pojedli jsme a odesli a nechali na stole, co zbylo..."

"A palili jste a drancovali, abyste se zmocnili majetku dobrych kiest'ant!"

"A palili jsme a drancovali, protoze jsme povysili chudobu na zakon pro vSechny a m¢li jsme pravo pfisvojit si
neopravnénd bohatstvi jinych a chtéli jsme jednou provzdy znicit plevel hamiznosti, ktery se §ifil od jedné fary ke
druhé, ale nikdy jsme nedrancovali, abychom sami néco vlastnili a nezabijeli jsme, abychom mohli

drancovat, zabijeli jsme za trest, abychom skrze krev

ocistili neisté, zachvatila nas mozna pfili§ silna touha po

spravedlnosti; da se hiesit i z premiry lasky k Bohu

z nadbytku dokonalosti, byli jsme pravou kongregaci duchovni, jiz Pan vyslal a uchoval pro slavné dny posledniho
soudu, hledali jsme spasu v r4ji, a proto jsme predjimali ¢as vasi zkazy, my jsme byli jedini pravi apostlové Kristovi,
vsichni ostatni zradili a Gherardo Segalelli byl rostlina bozi, planta Dei372 pullulans in radice fidei, naSe fehole pfisla
rovnou od Boha a ne od vas, vy proklati psi, prolhani kazatelé, kteti kolem sebe nesifite viini

kadidla, ale pach siry, podli psi, pachnouci nr$iny, havrani, sluhové dévky avignonské, jste zaslibeni peklu!

Tehdy jsem jesté z celé duse véril, a bylo vykoupeno

i nase télo a byli jsme me¢em Pana a musili jsme zabijet

i nevinné, abychom mohli pobit co nejdiive vSechny,

protoze ¢asu bylo uz malo. My jsme chtéli lepsi svét, svét

v miru a v pratelstvi, v némz by bylo §tésti pro vSechny,

chtéli jsme znicit valku, kterou jste vy svou hrabivosti

vnesli do svéta, a vy ndm chcete vy¢itat, Ze jsme v nasem

boji za spravedlnost a $tésti prolili trochu krve? Nebylo... nebylo ji dost, bylo ji tfeba mnohem vic, aby vSechno bylo
rychle vykonano, a stélo to za to zbarvit tenkrat ve Stavellu vodu Carnaska krvi, byla to i nase krev,

ani sebe jsme nesetfili, krev nase a krev vase, hodné,

hodng, honem, honem, ¢as stanoveny Dolcinovym proroctvim ubihal, bylo tfeba uspisit béh udalosti..."

Cely se trasl a piejizdél si dlanémi po Satu, jako by chtél ze sebe setiit krev, kterou se tu zaklinal. "Z prostopasnika se
znovu stal ¢lovek Cisty," fekl mi Vilém. "To Ze je Cistota?" zhrozil jsem se. "Bude mozna jesté néjaka jina," odpovédel mi
Vilém, "at’ je vSak jakéakoliv, nahani mi strach."

"Co vés na Cistoté nejvic dési?"

"Spéch," odpoveédél mi Vilém.

"To staci, to staci," zvolal pravé Bernard, "chtéli jsme po tob¢ pfiznani, a ne vyzvu ke krveproliti. Dobfe, nejenze jsi
kacit byl, ale stale jim jesté jsi. Nejenze jsi byl vrah, ale znova jsi zabil. Povéz nam tedy, jak a pro¢ jsi zabil své
spolubratry v tomto opatslvi."

Cellerarius se pfestal tiast a rozhlédl se kolem sebe, jako by se probudil ze sna: "To ne," fekl, "se zloCiny v opatstvi
nemam nic spole¢ného. Vyznal jsem se ze vSeho, co jsem kdy provedl, nenut'te m¢ vyznat se z toho, co jsem
neprovedl..."

"Je viibec jesté néco, co bys nemohl provést? Ted’ se prohlasuje§ za nevinného? Ach, ty beranku, ty vzore mirnosti!
Slyseli jste ho, m&l kdysi ruce od krve a ted’ je nevinny! Asi jsme se zmylili, Remigius z Varagine je vzorem vSech
ctnosti, vérnym synem cirkve, nepfitelem neptatel Kristovych, vzdycky choval v ucté ad, ktery bd¢la ruka cirkve
snazn¢ ukladala vesnicim a mésttim, nikdy nenarusil klid obchodnikl, femeslnikti, nezmocnil se chramovych pokladi.
Je nevinny, ni¢eho se nedopustil, pojd’ v mou naru¢, bratie Remigie, at’ t€ mohu utésit z naiceni, ktera zIi lidé proti tobé
vznesli!" A zatimco Remigius na n¢ho pohlizel zmatenyma oc¢ima, jako by malem opravdu uvétil v ne¢ekané
osvobozeni, Bernard se vratil ke své pfedeslé distojnosti a rozkazovacnym tonem se obratil na kapitana lucistniku.
"Nerad se uchyluji k prostiedkim, které cirkev vzdy kritizovala, pouzila-li je svétska spravedlnost. Existuje vSak jeden
zakon a ten ovlada a fidi i mé osobni city. Nechte si od opata ukézat mistnost, kam by se mohla umistit nucidla. Ale
nesmi se zacit hned. Tti dny at’ zistane v cele, ruce i nohy v okovech. Pak mu ukazte mucidla. Jenom ukazte. A Ctvrty
den za¢néte. Spravedlnost nema naspéch, jak se domnivali pseudoapostolové, a spravedlnost bozi miize ¢ekat cela
staleti. Jednejte pomalu a postupné. A hlavné nezapominejte na to, co bylo tolikrat pfipomenuto: at’ nedojde k
zmrzaceni a at’ nenastane nebezpeci bezprostiedni smrti. Jednim z poZehnani, jez jsou skrze tento postup rouhaci
poskytnuta, je pravé moznost smrt vychutnat a touzit po ni, nesmi vsak piijit dfiv, dokud pfiznani neni naprosté,
dobrovolné a ocistujici."

Lucistnici se sklonili, aby celleraria zvedli ze zemé, zaptel se vSak nohama a branil se, naznacoval, ze chce mluvit. Kdyz
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se mu dostalo svoleni, promluvil, slova se nu vsak jen stézi drala z ust a jeho fe¢ pfipominala blabol opilce a méla v
sobé néco oplzlého a teprve postupné se mu vracela divoka sila, kterd ho méla k pfedchozi vypovédi.

"To ne, pane. Mucéidla ne. Jsem zbabélec. Zradil jsem tehdy davno, a jedenact let jsem v tomto klastete zapiral svou
viru a vybiral desatky od vinaid a od sedlaki peCoval o chlévy a o staje, aby vzkvétaly a pfinasely bohatstvi opatovi,
ochotné jsem spolupracoval na sprave tohoto stavenisté Antikristova. A bylo mi tu dobie, zapomnél jsemna dny
vzpoury, uzival jsem si radosti hrdla i radosti jinych. Jsem zbabélec. Dnes jsem zaprodal své davné druhy z Bologne,
tehdy jsem zaprodal Dolcina. A jako zbabélec a zradee jsem prevlecen za biskupova vojaka piihlizel, jak zajatého
Dolcina a Markétu odvadi na Bilou sobotu do hradu v Bugellu. Tti mésice jsem se potloukal kolem Vercelli, az pfisel od
papeze Klimenta dopis a v ném Dolcintiv ortel. A vidél jsem, jak Markétu rozsekali na kusy pied Dolcinovyma o¢ima, a
slySel jsem, jak kfi€ela, vidél jsem roztrhané, nebohé télo, které jsemi ja jedné noci m€l... A zatimco jeji nrtvé télo
hoftelo, vrhli se na Dolcina a utrhli mu nos a varlata rozzhavenymi klestémi a neni pravda, jak se pak fikalo, Ze ani
nezasténal. Dolcino byl vysoky a urostly chlap, mél plnovous jako néjaky Cert a rusé vlasy mu v prstencich padaly na
ramena, byl krasny a silny, kdyz nas vedl, a na hlavé m¢l klobouk s pérem a Sirokou stiechou a byl pies talar opasan
mecem. Dolcino nahanél muztim strach a Zeny, s nimiz se miloval, kii¢ely rozkosi... Jenze kdyz ho mucili, kiicel bolesti i
on, jako Zena, jako tele, krvacel z bezpoctu ran, jak ho pienaseli z mista na misto a pokazdé jen trochu zranili, aby
ukazali, jak dlouho miiZze vydrZet nazivu posel Satantv, a on chtél zemiit, prosil, aby ho dorazili, umfel vSak pozd¢, pfilis
pozdé, az na hranici, a to byl uZ jen krvavy car. Sel jsem za nim a t&il jsem se z toho, Ze jsem tuto zkousku od sebe
odvratil, byl jsem pys$ny na svou Istivost a ten pobuda Salvator byl se mnou a fikal mi: "Jak dobfe jsme udélali, bratfe
Remigie, Ze jsme se zachovali jako lidé proziravi, nic neni hor§iho nez muceni!' Byval bych tenkrat odvolal tieba tisic
nabozenstvi. A tolik, tolik let si uz fikam, jak jsem byl zbabély a jaké to bylo §tésti, Ze jsem zbab¢ly byl, a piitom jsem
porad doufal, Ze budu moci sam sob¢ jednou dokazat, Ze tak zbabély nejsem. Dnes jsi mi k tomu poskytl silu, pane
Bernarde, byl jsi pro mé tim, ¢im pro ty nejzbabélejsi mucedniky byli pohansti cisafové. Poskytl jsi mi odvahu pfiznat se
k tomu, cemu jsem v hloubi duse véfil, i kdyz t€lo pred tim couvalo. Neukladej mi vSak pfili§ mnoho odvahy, vic, nez
milze snést mi smrtelna schranka. Muéeni ne. Reknu v§echno, co chces, radéji at’ jsem hned na hranici, ¢lovék se
udusi, nez zacne hotet. Ale mucit m¢ jako Dolcina, to ne! Chce§ mrtvolu, a abys ji mél, musimna sebe vzit vinu za jiné
mrtvoly. Mrtvola ze nne bude v kazdém pfipad€, a brzy. TakZze ti ddm, co zadas. Zabil jsem Adelma z Otranta, protoze
jsem ho nenavidé€l za to, ze byl mlady a protoze un¥l tak Sikovné jednat se stviirami, mezi néZ se poc¢itam, nebot’ jsem
stary, tlusty, maly a nevzdélany. Zabil jsem Venantia ze Salvemeku, protoze byl piili§ vzdélany a Cetl knihy, kterymja
jsem nerozungl. Zabil jsem Berengara z Arundelu, protoze jsem mél v nenavisti jeho knihovnu, sam jsem studoval
teologii tak, ze jsem tloukl vypasené farare. Zabil jsem Severina ze Sankt Emmerana... pro¢ jsem ho zabil? Protoze sbiral
byliny a ja jsem byl na hote Rebello a tam jsme byliny jedli, aniz jsme se ptali, zdali jsou ¢i nejsou jedovaté. Mohl jsem
zabit i jiné, véetné naSeho opata: at’ uz je pti papezovi, nebo pii cisafi, patii stejné k mym nepratelim a vzdycky jsem ho
nenavidél, i kdyz meé zivil, protoze jsem ho zivil. Staci ti to? Ach, nestaci, chces§ také védet, jak jsem je vSechny zabil...
Zabil jsemje... pockej... tak, Ze jsem vyzyval mocnosti pekelné, s pomoci tisice pekelnych plukd, které jsem si podrobil s
pomoci ¢erné magie, které mne naucil Salvator. Chces-li nékoho zabit, nemusis to provést vlastni rukou, d’abel to udéla
za tebe, pokud nad nim ziskas moc."

Spiklenecky pomrkaval na vSechny kolema smal se. Byl to v§ak uz smich silence, i kdyz, jak mi potom pfipomenul
Vilém, mél jeste tolik duchapfitomnosti, ze strhl s sebou do zahuby Salvatora, aby se mu pomstil za to, Ze ho udal.

"A jak jsi ziskal nad d’ablem moc?" naléhal dal Bernard, ktery bral jeho delirium jako pravné pfijatelné piiznani.

"Vzdyt' to sdmvis, neda se 1éta obcovat s osobami d’ablem posedlymi a pfitom nepfijmout jejich obyceje. Znas to i ty,
ty vrahu apostolti! Vezmes ¢ernou kocku, je tonm tak, ne? kterd nema ani jeden chlup bily (vzdyt ty to viS), svazes ji
nohy, o ptlnoci ji pfineses na rozcesti a zvolas silnym hlasem: Velky Lucifere, vladce pekel, beru t€ a vkladam do téla
mého nepfitele tak, jako nyni drzim ve své moci tuto kocku, a piivodis-li mému nepfiteli smrt nasledujiciho dne o
pulnoci, na tomto misté, pak ti tuto ko¢ku obé&tuji a ty budes €init, co ti ptikazi skrze moc magickou, kterou nyni
vykonavam podle okultni knihy svatého Cypriana, ve jménu vSech velitelii nejvétsich plukd pekelnych, Adramelcha,
Alastora a Azazela, které nyni prosimi se vSemi jejich bratry..." Ret se mu tiasl, o¢i hrozily vypadnout z dtlka a pak se
zacal modlit, vlastné to jen jako modlitba vypadalo, ve skutecnosti se obracel ke v§em knizatiim pekelnych pluki...
"Abigor, pecca pro nobis..376. Amon, miserere nobis... Samael, libera nos a bono... Belial eleyson... Focalor, in
corruptionem meam intende... Haborym, damnanmus dominum... Zaebos, anum meum aperies... Leonardo, asperge me
spermate tuo et inquinabor..."

"Uz dost! Uz dost!" ozyvalo se ze vSech stran a piitomni se zehnali kiizem. A dodavali: "Pane, stiij pfi nés a zbav nas
vseho zlého!"

Cellerarius vSak uz micel. Jakmile odiikal jména v§ech d’abli, padl tvafi na zema ze zkiivenych ust a skiipajicich zuba
mu vytékala bélava péna. Ruce v okovech se kiecovité sviraly a rozviraly, nohy sebou Skubaly a kopaly do vzduchu.
Kdyz si Vilém v§iml, Ze se tfesu hrtizou, polozil mi ruku na hlavu, seviel mi zahlavi a vrati mi klid. "M¢l bys védeét," ekl
mi, "Ze ¢lovek na mucidlech nebo mucenim ohrozeny fekne nejen to, ¢eho se dopustil, ale i to, ¢eho by se dopustit
chtél, i kdyZ o tom tfeba sdm neveédél. Remigius si nyni z celé své duSe zada smrt."

Lucistnici odvedli celleraria, ktery se stale jesté zmital v kiec¢ich. Bernard shrnul své pisenmosti. Pak upfel o¢i na muze,
ktefi nehybni a vydéseni sedéli na svych mistech.

"Vyslech skonéil. Obzalovany jakozto zlo¢inec, ktery piiznal svou vinu, bude odveden do Avignonu, kde se odbude
proces koneény, pfi kterém bude peclivé dbano pravdy a spravedlnosti, a teprve po tomto regulérnim procesu bude
upalen. Vamuz, Abbone, nepatii a nepatii uz ani mn¢, pokornému nastroji pravdy. Nastroj spravedlnosti se nachazi
jinde, pastyfi vykonali svou povinnost, nyni je na psech, aby oddé¢lili nakazenou ovci od stada a ocistili ji ohném.
Zalostna epizoda, v niz se tento muz provinil tolika krutymi zlo¢iny, je uzaviena. Opatstvi nyni miize Zit v pokoji. Ale
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svét..." fekl silnym hlasem a zadival se na legaty, "svét jest¢ pokoje nedosel, svét se zmita v kacifstvi, které nachézi
utulek dokonce i v cisafskych paldcich! Moji bratii necht’ maji na paméti: jedno jediné cingulum diaboli377 svazuje
zvrhlé kacife Dolcinovy s vazenymi mistry perugijské kapituly. Nezapominejme, Ze v o¢ich bozich se blouznéni toho
nebozaka, které¢ho jsme praveé predali spravedlnosti, nelisi od blouznéni mistrt, ktefi hoduji u tabule exkomunikovaného
Némce z Bavor. Pramen kaciiskych necistot se fine z mnoha kazani, tfeba i poctami obdafenych, dosud

nepotrestanych. Tvrdou vasni Zije a pokornou kalvarii si proziva ten, kdo jako ma hiisna osoba byl Bohem povolan,
aby zjistoval hada kaciistvi vSude, kde se uhnizdi. Pfi vykonavani tohoto svatého dila se vsak ¢lovek nauci, ze kacit
neni jenom ten, kdo nepokryt¢ kaciistvi praktikuje. Podptirci kaciistvi se daji zjistit podle péti prukaznych indicii. Za
prvé jsou to ti, kdo kacife ve vézeni potaji navstévuji. Za druhé ti, kdoz je oplakavaji, jsou-li jati, a byli jejich davérnymi
prateli (neni totiz mozné, aby ten, kdo se s nimi dlouho stykal, o jejich kaciistvi nevéd¢l), za tieti jsou to ti, kdoz tvrdi, ze
kacifi jsou odsuzovani nespravedlivé, i kdyz byla jejich vina dokédzana, za ¢tvrté jsou to ti, kdoz Spatné pohliZeji na ty,
ktefi kacife pronasleduji a ispé$né proti nimkazi, a mizeme to zjistit z jejich o¢i, ze $picky jejich nosu, z jejich vyrazu,
jak se snazi ukryt nenavist k tém, vi¢i nimz zakouseji trpkost, a lasku k tém, jejichZ nestésti je tak boli. Patym znakem je
pak skutecnost, Ze se sbiraji ohotelé kosti upalenych kaciit, aby byly uctivany... Ja vSak povazuji za velice platny i
znak Sesty: za zjevné pratele kaciii mam vSechny, v jejichz knihach (i kdyZ pravou viru oteviené nenapadaji) nasli kaciii
premisy, na nichz zalozili své zvrhlé zavéry."

Mluvil a dival se piitomna Ubertina. Cela frantiSkanska legace velice dobie pochopila, na¢ Bernard nardzi. Schiizka
zkrachovala, nikdo by se uz neodvazil pokracovat v dopoledni diskusi s védomim, ze kazdé jeho slovo bude uvadéno
do vztahu s nedavnymi ne$t'astnymi udalostmi. Pokud byl Bernard vyslan papezem, aby zabranit dohodé mezi obéma
skupinami, pak své poslani splnil.

PATYDEN

NesSpory

UBERTIN UPRCHNE, BENGT ZACNE DODRZOVAT
ZAKONY A VILEM UVAZUIJE O RUZNYCH PODOBACH
CHLIPNOSTI, NA KTERE BEHEM DNE NARAZIL

Zatimco shromazdéni pomalu opoustélo kapitulni sal, Michal se piitocil k Vilémovi a brzy se k nim piidal i Ubertin.
VSichni spolecné€ jsme vysli ven, uchylili se kiizové chodby a rozmlouvali tam pod ochranou mlhy, ktera se neméla k
ustupu a naopak s nastavajici tmou jest¢ zhoustla.

"Co se stalo, to si nevyzaduje zadny dalsi komentai" fekl Vilém. "Bernard nam ustédfil porazku. Neptejte se me, zdali se
ten hlupak dolcinista opravdu provinil v§emi t€émi zlo¢iny. Pokud se v tom jen trochu vyznam, ur€ité ne. Skute¢nost je
ale takova, Ze jsme tam, kde jsme byli. Jan t&€ chce mit v Avignonu samotného, Michale a tato schiizka ti neposkytla
zaruky, o které jsme se snazili. Naopak, miize$ mit aspon piedstavu o tom, jak tam mohlo kazdé tvé slovo byt
piekrouceno. Z ¢ehoz dle mne vyplyva, Ze bys tam chodit nemel."

Michal potiasl hlavou: "Jenze ja tam ptijdu. Nechci zadné schisma. Ty jsi dnes, Viléme, mluvil velice jasné, fekl jsi, co
jsi fici chtél. Neni to vSak to, co chci ja, uvédomuyji si, ze cisaisti teologové pii pouZiti nasich zaveéra z perugijské
kapituly pfekroc€ili naSe zdméry. Chci aby frantiSkdnsky fad byl se svymi idedly chudoby piijat papezem. A papez bude
musit pochopit, Ze nas fad bude moci své kacifské odnoze vstiebat zpatky pouze tehdy, pfivlastni-li si ideal chudoby.
Ja nesnim o shromazdéni lidu ani o lidskych pravech. Ja musim zabranit tomu, aby se fad rozpadl do band bratiiki.
Pljdu do Avignonu, a bude-li to nutné, podiidim se Janovi. O v§em se s nim budu moci domluvit, budu trvat jen na
zasad¢ chudoby."

Do feci zasahl Ubertin: "Vis, Ze riskujes zivot?"

"Budiz," odpovédel Michal, "radéji riskovat zivot nez dusi."

Sviij zivot opravdu riskoval, a byl-li Jan v pravu (Cenuz ani dnes nevéfim), ztratil i svou dusi. Jak dnes kazdy vi, odjel
Michal k papeZi tyden po udalostech, o nichz tu vypravim. Ctyfi mésice si stal na svém, az pak v dubnu nésledujiciho
roku svolal Jan konzistof, kde ho oznacil za Silence, ¢lovéka nerozvazného, tvrdohlavého, tyrana, stoupence kaciistvi,
hada, jehoz cirkev hidla na svych fadrech. A dalo by se fici, ze pak uz Jan ze svého hlediska nebyl uz tak docela v
nepravu, nebot’ béhem téch ¢tyt mésict se Michal spiatelil s pfitelem mého mistra, taky Vilémem, ale z Ockbamu, a pfijal
jeho nazory, které nebyly piilis odlisné, ba naopak jesté radikalnéjsi nez nazory, které mtyj mistr sdilel s Marsiliema
které tenkrat rano v kapitulnim sale vyslovil. Zivot téchto rozkolniku na papezském dvofe se pak stal velice nejistyma
nekdy na konci kvétna Michal, Vilém z Ockhanu, Bonagrazia z Bergama, FrantiSek z Ascoli a Jindfich z Talheimu z
Avignonu uprchli. Papezovi muZi je pronasledovali az k Nizze, Toulounu, Marseilli a Aigues Mortes, kde je kone¢né
dostihl kardinal Petr z Arrablay. Marn€ se je vSak snazil pfimét k navratu, nepodatilo se mu pfekonat jejich odpor,
nenavist k papezi a strach. V ¢ervnu dorazili do Pisy, kde je cisaisti triumfalné uvitali, a Michal pak béhem pfistich
mésich vetejné kazal proti Janovi. JenZe bylo uz pozdé, cisatova $t'astna hvézda zachazela a v Avignonu kul Jan pikle,
chtél minoritim dosadit jiného generala fadu a nakonec se mu to povedlo. Michal by byval lip uéinil, kdyby se tenkrat
rozhodl k papezi nejiti mohl by se odporu minoritl Iépe a zblizka vénovat, neztratil by fadu mésicti vydan vSanc svému
nepiiteli, coz oslabilo jeho pozici... Mozna to vSak tak pfedem stanovila bozi prozfetelnost, dnes uz nevim, kdo byl
skutec¢né v pravu, po tolika letech vyhasne oheni vasni a spolecné s nimi to, co bylo povazovano za svétlo pravdy.
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Kdo z nas dnes nmize jeste fici, zda byl v pravu Hektor ¢i Achilleus, Agamemnon ¢i Priamos, kdyZz bojovali o krasu
zeny, ze které je dnes uz jen popel popela?

Ztracim vSak ¢as v melancholickych odbockach, zatimco bych mél poveédét, jak skoncil smutny rozhovor v kiizové
chodbé. Michal pojal rozhodnuti a nikdo ho nedokézal od né&j odvratit. Vyvstal vSak dalsi probléma Vilém ho bez obalu
vyslovil: ani Ubertin uz neni v bezpedi. Slova, s nimiz se k nému obratil Bernard, nenavist vii¢i papezi, kterou v sobé
choval, skutecnost, ze zatimco Michal piedstavuje jesté moc, s niz je tieba jednat, Ubertin je uz jenom soukroma
osoba...

"Jan chce mit Michala na svém dvofe a Ubertina v pekle. Jak Bernarda znam, da Ubertina zabit jeSté¢ dnes v noci, dokud

je mlha. A zepta-li se pak viibec n¢kdo, kdo to udélal, nic se nestane, opatstvi snese klidné dalsi vrazdu, fekne se, Ze to
byli d'ablové, které Remigius pfivolal svou ¢ernou kockou, nebo néjaky dolcinista, ktery v téchto zdech jesté
potulyje..."

Ubertin byl neklidny. "Takze co?" zeptal se.

"Takze," odpovédél mu Vilém, "jdi si promluvit s opatem. Pozadej ho o koné nebo mulu, o proviant a dopis pro néjaké
vzdalené opatstvi za Alpami. Vyuzij mlhy a tmy a vydej se hned na cestu."

"Nebudou jeste luciStnici strezit branu?"

"Opatstvi ma dalsi vychody a opat je zna. N¢&jaky sluha na tebe pocka v nékterém z dolejSich zakrutl cesty s koném
nebo mulou, jakmile projdes$ nékterym priichodem v hradebni zdi, zbude ti jen kratka cesta lesem! Neotalej, pospes si,
dokud se Bernard neprobere z extase nad svym triumfem. J4 se musim zabyvat jesté nécim jingym, m¢l jsem dvé poslani,

jedno zkrachovalo, musim aspon to druhé dovést do konce. Chci se zmocnit jedné knihy a jednoho muze. Kdyz
vSechno dobfe dopadne, budes pry¢, jesté nez se vratim. Takze sbohem." Rozeviel naru¢. Dojaty Ubertin ho objal a

pritiskl k sob¢. "Sbohem, Viléme, jsi blaznivy a domyslivy Angli¢an, ale mas velké srdce. Uvidime se jesté nékdy?"
"Uvidime," ujistil ho Vilém. "Btih tomu chce."

Bih tomu vSak nechtél. Jak jsemuz fekl, Ubertin byl dva roky poté za zdhadnych okolnosti zavrazdén. Ten bojovny a
vasnivy stafec si prozil tvrdy a dobrodruzny zivot. Nebyl mozna zadny svétec, ale stejné doufam, ze ho Bih odménil za

jeho nezvratné piesvédéeni, e svétec je. Cim vice starnu a ¢im vice se odevzdavam do ville boZi, tim méné si vazimjak
rozumu, ktery touzi po védéni, tak vile, kterd touzi po ¢inu, a za jediny prvek, jenz vede ke spase, povazuji viru, ktera
umi trpéliveé Cekat a pfilis se neptat. A Ubertin ur€ité mél velkou viru v krev a smrt naSeho Pana na kiizi.

Mozna jsemna to v§echno myslil uz tenkrat a stary mystik si toho v§iml nebo uhadl, Ze na to jednou myslit budu.

Nézné se na m¢ usmal a objal ¢, jeho objeti vSak nebylo uz tak vielé. Objal m¢ jako dédecek objima vnuka a ja jsem mu
ve stejném duchu oplatil. Pak s Michalem odesli hledat opata.

"A co ted?" zeptal jsem se Viléma.

"Ted’ se vratime k naSim zloCinim."

"Mistie," fekl jsem, "dnes doslo k udalostem velice zdvaznym pro celé kiest'anstvo a vaSe poslani zkrachovalo. A
prece se zd4, ze vas zajima vic objasnéni vrazd nez konflikt mezi cisafem a papezem."

"Blazni a déti fikaji pravdu, Adsone. Bude to asi proto, Ze jako cisaftv radce je lepsi miij pritel Marsilius, ale ja jsem zas
lepsi jako inkvizitor. Dokonce lepsi nez Bernard Gui, at’ mi Bith odpusti, protoze jemu nejde o to, aby vypatral vinika,
ale aby obzalovaného poslal na hranici. JA mam zas nejvétsi radost z toho, mohu-li rozplést pékné zamotané klubicko. A

bude to také asi v tom, Ze v okamziku, kdy jako filozof zapochybuji, ze svét ma néjaky fad, utésuji se tim, ze objevuji

vvvvvv

"Vzdyt’ je to ale piibeh kradezi a vzajemné msty mezi nectnymi mnichy!" zvolal jsem naplnén pochybami.

"To¢i se v8ak kolem zak4zané knihy, Adsone, kolem zakézané knihy!" odpoveédél mi Vilém.

Mnisi uz odchazeli, §li jsme s nimi na veéeii. Kdyz jsme byli zhruba v pili, posadil se k nam Michal z Ceseny a sdélil
nam, ze Ubertin je pry¢. Vilém si oddechl.

Po veceti jsme se vyhnuli opatovi, ktery rozmlouval s Bernardem, a zahlédli jsme Bengta, jak nas zdravi ismévem naptil
huby a snazi se honem dostat ke dvefim. Vilém vsak zrychlil krok, aby ho dohonil.

"Bengte," zeptal se Vilém, "kde je ta kniha?"

"Jaka kniha?"

"Bengte, ned¢lej z nas hlupaky. Mluvim o knize, kterou jsme dnes hledali u Severina. Ja jsem ji nepoznal, zato tys ji
poznal velice dobie a odnesl sis ji..."

"Jak jste na to pfisel, Ze jsemsi ji vzal?"

"Myslimsi to a ty si to myslis taky. Kde je?"

"To vam nemohu povédét."

"Bengte, nepovis-li mi to, promluvim si o tom s opatem!"

"Praveé opatuv piikaz mi brani mluvit o tom," fekl Bengt a tvafil se ctnostné. "Po nasem dne$nim setkani se stalo néco,
co byste mél védét. Po Berengarové smrti se uvolnilo misto pomocného knihovnika. Dnes odpoledne mi je Malachias
nabidl. Pfed ptl hodinou vyslovil opat sviij souhlas a zitra rano budu, doufam, zasvécen do tajemstvi knihovny. Ano,
je to pravda, tu knihu jsem dnes rano vzal a ukryl ji v cele ve slamniku. Ani jsem si ji neprohlédl, protoze jsem v&d¢l, ze
mé Malachia sleduje. Nedlouho poté mi u€inil nabidku, o které jsem vam uz fekl. Takze jsem piirozené udélal, co se od
pomocného knihovnika slusi: knihu jsem mu odevzdal

Neudrzel jsemse a zle se utrhl:

"Ale, Bengte, vcera a pfedevcirem jsi... jste fikal, Ze planete touhou po védéni, Ze uz nechcete, aby knihovna skryvala
tajemstvi, ze student se musi ucit..."

Bengt zrudl a ml¢el, Vilém me vSak zadrzel: "Adsone
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pied nékolika hodinami Bengt pfesel na opacnou stranu.

Nyni je on sam strazcem tajemstvi, které tak touzil poznat, a az je bude stiezit, bude mit dost Casu seznadmit

se s nim."

"Ale co ostatni?" zeptal jsem se. "Bengt pfece mluvil jménem vSech badatela!"”

"Predtim," odpovédél mi Vilém. A odvedl mé pry¢ a ponechal Bengta jeho zmatku. "Bengt," fekl mi pozdé&ji, "podlehl
velké chlipnosti, ktera je odlisna od chlipnosti Berengarovy ¢i cellerariovy. Chova v sob¢, jako ostatné mnoho
badateld, chlipnost védéni. Veédéni pro védéni. K jedné casti tohoto védéni nemél piistup, a proto se ji chtél zmocnit.
Ted’ ji ma ve své moci. Malachias ho znal a pouzil toho nejlepsiho prostiedku, jak knihu ziskat zpatky a zapecetit
Bengtovi rty. Chces se m¢ asi zeptat, k cemu je dobré stfezit poklad védéni, neumozni-li se pfistup k nému i vSem
ostatnim. Proto jsemmluvil o chlipnosti. Chlipnosti nebyla zizefi po poznani Rogera Bacona, ktery chtél védu pouzit k
tomu, aby lid boZi uéinil §tastn&jsim, a ktery tudi nechtél znat, jen aby znal. Zizeii Bengtova je pouze nenasytna
zvédavost, pycha rozumu, jeden z mnoha zpusobu, jak mnich miize pfeménit a ztisit choutky svych beder, nebo Zar,
ktery z jiného ucini bojovnika za viru nebo za kaciistvi. Neni jen chlipnost téla. Chlipnost je i to, co citi Bernard Gui,
zkomolena chlipnost spravedlnosti, ktera se stava chlipnosti moci. Chlipnost bohatstvi se zmocnila naseho svatého a
uz ne iimského pontifexe. Chlipnost z vyznani, z pfevraceni, z pokani a smrti citil v mladi cellerarius. A chlipnost pfi
¢teni knih pocit'uje Bengt. Jako vSechny chlipnosti, jako chlipnost Onanova, ktery své semeno vypoustél na zem, je
kazda z nich rozkosi neplodnou a nema nic spole¢ného s laskou, ani s laskou télesnou..."

"To vim," uniklo mi bezdé¢né. Vilém délal, Ze nic neslySel. Dodal vSak, jako by pokracoval v tom, o cem mluvil: "Prava
laska chce dobro pro milovanou bytost."

"Ale nemohlo by tomu byt tak, ze Bengt chce dobro pro své knihy (ted’ uz jsou i jeho), a domniva se, Ze jejich dobro je
v tom, ze budou chranény pted loupezivyma rukama?"

"Dobro knihy je v tom, Ze je ¢tena. Kniha je vytvofena ze znakd, které mluvi o jinych znacich, které mluvi o skutecnych
vécech. Bez o¢i, které ji Ctou, je kniha jen souhrnem znakd, které ze sebe nevydaji pojmy, a je tudiz néma. Tato
knihovna mozné vznikla proto, aby zachranila knihy, které obsahuje, ale ted’ uz je tu jen proto, aby je pohibila. Proto se
stala zdrojem bezboznosti. Cellerarius o sobé fekl, ze zradil. Zrady se dopustil i Bengt. Ach, jaky osklivy den, mmij dobry
Adsone! Sama krev a zhouba. Pro dneSek toho mam dost. Pojd’'me taky na kompletar a pak do postele." Jak jsme
vychazeli z kuchyné, potkali jsme Aymarda. Zeptal se nas, je-li pravda, co se Septa, Ze pry Malachias navrhl Bengta za
svého pomocnika. Mohli jsme mu to jenom potvrdit.

"Malachias dnes nad¢lal spoustu dobrych skutki," fekl Aymardus, a jako obvykle se pfitom pohrdavé a shovivave
Sklebil. "Kdyby byla n¢jaka spravedlnost, tak by si d’abel pro né¢ho pfisel uz dnes v noci."

PATYDEN

Kompletat

VSICHNI POSLOUCHAJ{ KAZANI

O PRICHODU ANTIKRISTOVE A ADSO PRIJDE NA TO,
JAKOU MOC MAJIi VLASTNI IMENA

Nespory se odbyly ve zmatku, probihal jesté cellerariiv vyslech a zvédavi novicové unikli z podru¢i svého mistra a
divali se okny a $kvirami ve dvefich, co se v kapitulnim sale d&je. Byl tedy nejvyssi ¢as, aby se cela pospolitost
pomodlila za dusi zesnulého Severina. Vsichni si myslili, Ze promluvi opat, a v duchu se ptali, co asi fekne. Po obvyklé
bomelii svatého Rehofe, responsoriu a tfech predepsanych Zalmech opat opravdu vystoupil na kazatelnu, ale jen proto,
aby oznamil, ze tentokrat mluvit nebude. Pfili§ mnoho pohrom se sneslo na opatstvi, fekl, nez aby nyni k nimjejich
spole¢ny otec mohl karavé a vyhruzné promluvit. VSichni bez vyjimky musi pfisné zpytovat svédomi. Jelikoz vSak je
tteba, aby n¢kdo promluvil, navrhuje, aby pokarani pfislo od toho, kdo jsa ze vSech nejstarsi a blizek smrti, je nejméné
ze vSech ucasten na pozemskych vasnich, které pfinesly tolik pohrom. Pravem nejstars$iho by to mél byt Alinardus z
Grottaferraty, v§ichni vSak védi, Ze tento ctihodny bratr je uz velice chatrného zdravi. Thned po Alinardovi, podle fadu,
ktery stanovi neuprosny béh ¢asu, piichazi Jorge. A jemu tedy opat dava slovo.

Dolehl k nam $epot z lavic, kde obvykle sedavali Aymardus a ostatni Italové. Opat se uréité, nez kazani svétil Jorgemu,
Alinarda viibec nezeptal. Vilém me¢ Septem upozornil, Ze opatovo rozhodnuti dnes vecer nemluvit je velice moudré,
protoze vSechno, co by fekl, by Bernard a ostatni Avignonsti velice peclivé vazili. Stary Jorge se naproti tomu omezi na
néjakeé to své mystické proroctvi a tomu Avignonsti nebudou piikladat velky vyznam. "Zato ja ano," dodal Vilém,
"protoze si myslim, Ze Jorge nabidku nepfijal jen tak, aniz mél svilj zamer, ba snad o to sam pozadal."

Jorge, podpiran jinym mnichem, vystoupil na kazatelnu. Na tvaf mu padala zéfe z trojnozky, jiné svétlo v chramové lodi
nebylo. Zvyraznovalo tmu v jeho o¢nich dulcich, které vypadaly jako dvé cerné jamy.

"Milovani bratfi," zagal, "i vy, nasi mili hosté, chcete-li vyslechnout slova starce... Ctyfi piipady smrti, které neblaze
postihly nase opatstvi - nemluvé o hiisich, davnych i nedavnych, které tizily ty nejnestastnéjsi mezi zivymi - se nedaji,
a vy to dobfe vite, pfipsat na vrub krutosti pfirody, ktera svym neuprosnym rytmem spravuje nase vezdejsi ziti od
kolébky az do hrobu. Vy vsichni jste nyni naplnéni bolesti, ale mozna si stejné myslite, Ze ty smutné pfipady se netykaji
vasi duSe, protoze az na jednoho jste vSichni nevinni, a az bude vinik potrestan, budete sice musit oplakavat odchod
svych spolubratii z tohoto svéta, nebudete vSak musit ze sebe smyvat vinu pfed soudem bozim. To si myslite. Blazni!"
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vzkiikl straslivym hlasem, "blazni a pokrytci! Kdo zabil, pfinese bfemeno své viny pfed Boha, ale jenom protoze se sam
chtél stat vykonavatelem tiradku boziho! Stejn¢ tak bylo tfeba, aby n¢kdo Jezise zradil, mélo-li byt dokonéno
mystérium vykoupeni, a pfesto Pan prokletim a potupou zradce ztrestal. Pravé tak nékdo v téchto dnech zhfesil a
pfinesl smrt a zhoubu, fikam vam vsak, Ze pokud je Buih piimo nechtél, uréité je aspon povolil, aby nas ztrestal za nasi
pychu!"

Odmilcel se a teékal prazdnyma ocima po zachmufeném shromazdéni, jako by si zrakem mohl jeho pocity ovéfit, ve
skute¢nosti vSak sluchem vychutnaval jeho sklicené miceni.

"V tomto spolecenstvi," pokracoval, "se uz dlouho plazi had pychy. Jenze jaké pychy? Pychy moci? V tomto svétem
zapomenutém opatstvi? Urc€it¢ ne. Pychy bohatstvi? Bratfi mili, jeSt¢ nez svétem zaznély narky a stiznosti na chudobu a
bohatstvi, uz od dob, kdy zil zakladatel naseho svatého radu, mame sice vSechno, ale nic nevlastnime, jedinyma
pravym nasim bohatstvim je dodrZovani fehole, modlitba a prace. Vzdyt k nasi praci, k praci naseho fadu a zvlasté k
praci v tomto klastefe patii a jeji podstatu tvoii studiuma péée o védéni. Rekl jsem péce, a ne badani, protoze védéni
jakozto véci boZi je vlastni, Ze je uzaviené a od po¢atku dané v dokonalosti Slova, které se stavé slovy. Rekl jsem péce,
a ne badani, protoze védeéni jakozto véci lidské je vlastni, ze bylo doplnéno a uzavieno v prubéhu staleti, kdzanimi
prorokii poc¢inaje a vykladem cirkevnich otct konce. Neni tu pokroku, v déjinach védéni nedochazi k revolucim,
nanejvys k neustalé vznesené rekapitulaci. D&jiny lidstva kraceji nezadrzitelné vpred od stvofeni pies vykoupeni k
navratu Krista triumfujiciho, ktery se objevi obklopen svatozaii, aby soudil zivé i mrtvé, bozské a lidské védéni vSak
takovy prubéh nema: je pevné jak skala, jez nezakolisa, a umoziiuje nam, naslouchame-li pokorné a pozorné jeho hlasu,
zminény pribéh sledovat a piedvidat, samo jim viak viibec neni dotéeno. J4 jsem ten, kdo je, fekl Jehova, Bih Zida. Ja
jsem cesta, pravda i zZivot, fekl Pan. Védéni neni ni¢im jinym nez uzaslym komentovanim téchto dvou pravd. Vsechno,
co bylo feceno k tomu navic, bylo proroky, evangelisty, cirkevnimi otci a doktory vysloveno jen proto, aby oba
zminéné zakladni vyroky byly jasnéjsi. Tu a tam piiSel vhodny komentaf i od pohant, ktefi je neznali, a jejich slova
pievzala kfest'anskd tradice. Mimo to vSak neni uz nic, co by se dalo fici. Je mozno pouze znovu a znovu nad tim, co
bylo feceno, pfemyslet, glosovat a uchovavat. Takovy byl a m¢l by i nadale byt ukol naSeho opatstvi s jeho
nadhernou knihovnou, nic vic. Jeden orientalni kalif pry jednou nechal spalit knihovnu proslulého, slavného a
pysSného mesta a fekl, zatimco tisice knih hotelo, ze klidné mohou a také museji sejit ze svéta, protoze bud’ opakuji to,
co ekl koran, a pak jsou zbyte¢né, nebo té knize drahé nevéticim protifeci, a pak jsou Skodlivé. Doktofi svaté cirkve
fimské a my s nimi uvazujeme jinak. VSechno, co zni jako komentaf a objasnéni Pisma, musi byt zachovano, nebot’ $iii
jeho slavu, a nic z toho, co mu odporuje, nesmi byt zni¢eno, nebot’ pouze tak to bude moci jednou vyvratit ten, kdo k
tomu bude svym Giftadem povolan a opravnén, v dob¢ a zptisobem, které stanovi Btih. Z toho vyplyva zodpovédnost
naseho fadu po celd staleti i dnesni bfemeno naseho opatstvi: musime byt pySni na pravdu, kterou hlasame, a pokorni
a opatrni pfi péci o slova, ktera pravd¢ protife¢i, nesmime dopustit, aby nas poskvrnila. Nyni, bratfi moji, jaky htich
pychy mize uvést v pokuseni studujiciho mnicha? Ten, Ze nechépe svou praci jako péci, ale jako badani, ze se pidi po
né&jaké zprave, kterd lidem jesté nebyla poskytnuta, jako by ta posledni nezaznéla ve slovech posledniho andéla, ktery
v posledni knize Pisma svatého fika: ,Ja dosvédcuji kazdému, kdo slysi proroctvi této knihy: kdo k nim néco ptida, tomu
piida Bih ran popsanych v této knize. A jestlize kdo ubere ze slov knihy tohoto proroctvi, tomu Blith odejme podil na
stromu zivota a misto ve svatémmesté, jak se o nich pise v této knize.' Nezda se vam, moji nest’astni bratfi, ze tato
slova v sobé taji to, k ¢emu doslo v téchto zdech, a Ze to, k ¢emu doslo v téchto zdech, v sobé taji osudy véku, v nénz
zijeme a ktery ve slovech stejné jako v ¢inech, ve méstech stejné jako na hradech, v pySnych univerzitach, i v
katedralnich chramech usilovné hleda dalsi dodatky ke sloviim pravdy a komoli smysl pravdy, ktera byla uz dosti
bohata na komentare a objasnéni, nevyzadovala si zaddnych posetilych pfiristkil a potfebovala byt uz jen neochvejné
hajena? To je pycha, ktera se plazila a stéle jesté plazi v téchto zdech! A ja fikdm tomu, kdo se opovazil a opovazuje
lamat peceti knih, které nejsou pro ného uréeny, ze praveé tuto pychu chtél Bih potrestat a bude ji dal trestat, jestlize se
neumensi a nepokoii, nebot’ diky nasi slabosti Pan si snadno najde nastroje pro svou mstu!"

"Slysels, Adsone?" poSeptal mi Vilém. "Ten stafec vi vic, nez si myslime. At uZ v tom v§em prsty ma nebo nema, vi a
uveédomuje si, Ze do opatstvi se nevrati klid, dokud budou zvédavi mnisi pronikat do knihovny."

Jorge se nadlouho odml¢el. Pak pokracoval:

"Kdo v8ak nakonec je symbolem této pychy? Koho jsou pysni vérnym obrazem a posly, spiezenci a korouhevniky?
Kdo ve skute¢nosti v téchto zdech provadél a mozna jesté provadi svou €innost, aby nas upozornil, Ze nastal Cas, a
aby nas utésil, nebot’ nastal-li ¢as, muka budou nesnesitelna, ne vSak vécna, nebot’ cyklus v§ehomira se dokonava?
Ach, pochopili jste velice dobré a bojite se vyslovit jeho jméno, nebot’ je to i jméno vase a nahani varn strach! Mate-1i
vSak strach vy, ja nemam, a vyslovimto jméno nahlas, aby se vase ttroby svijely désema zuby vam drkotaly, az si
ukousnete jazyk a mraz se vam vlije do zil a polozi tmavy zavoj na oci... Je to ne€isté zvite, bestia immunda, Antikrist!"
Znova se nadlouho odmicel. Mnisi sedéli ve svych lavicich jako mrtvi. Jediné, co se v celém chramu pohybovalo, byl
plamen na vysoké trojnozce, ale i stiny, které vytvarel, se zdaly ztuhlé. Bylo slySet pouze oddychovani Jorgovo, jak si
otiral z Cela pot.

"Tteba mi chcete nyni fici: Ne, ten jesté nepiisel, kde jsou znaky jeho ptichodu? Posetilec, kdo by tak mluvil: Coz je
nemame den co den na ocich? Nesvéd¢i o nérm katastrofy ve velkém amfitedtru svéta stejné jako v tomto opatstvi,
které je jeho zmenSenym obrazem a zrcadlem? Bylo feceno, Ze jakmile okamzik bude blizko, povstane na zapadé¢ cizi kral,
pan bezpoctu Isti, nevérec, zabije¢ lidi, isko¢ny, la¢ny zlata, dovedny a vychytraly, kruty, nepfitel véficich a jejich
pronasledovatel, a za n¢ho nebude dbano stfibra, budou si vazit pouze zlata! J& vim, nyni si honem rozmyslite, mi
poslucihaci, zdali ten, o némz jsem mluvil, se podoba papezi, cisafi ¢i francouzskému krali, nebo komu kdo chce, abyste
mohli fici: to je milj nepfitel a ja stojim na spravné stran¢! Nejsem ale tak hloupy, abych n¢koho jmenoval, Antikrist
piijde, az prijde, ve vSech a pro vSechny, a kazdy z nés je jeho ¢asti. Pfijde v bandach lupict, kteti budou drancovat
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mesta a kraje, pfijde v neCekanych znamenich na nebi na némz se najednou objevi duhy, rohy a plameny, budou slySet
steny a mofe bude viit. Bylo feceno, Ze lidé i zvifata budou plodit draky, ale tim se jen chtélo fici, ze srdce lidska
otehotni nenavisti a nesvornosti, nerozhlizejte se tedy kolem sebe, chcete-li vidét stvury, kterymi se bavite na
iluminovanych pergamenech! Bylo feceno, Ze mladé matky budou rodit déti, které budou od narozeni dokonale mluvit,
a ty na znameni, ze ¢as dozral, pozadaji, aby byly zabity. Nehledejte je vSak ve vsich v udoli, déti pfili§ uéené uz byly
zabity zde nahofe v té€chto zdech! A stejné jako déti z proroctvi mély vzhled prosedivélych muzi a stejné jako v
proroctvi to byly déti s péti nohama a zridy a nenarozenatka, které v biise matcin¢ mela pfinaset proroctvi s pomoci
magickych zaiikavadel. To vSechno bylo napsano, vite to? Bylo napsano, ze dojde k mnoha nepokojiim ve stavech, v
lidu, v cirkvi, Ze povstanou pastyti mrzci, zvrhli, nepozorni, zadostivi, chtivi rozkosi a vydelk, libujici si v marnych
feCech, chvastalové, pysni, obzerni, drzi, prostopasni, plané slavy la¢ni, neptatelé evangelia, ochotni odmitnout tizkou
branu a pohrdnout slovem pravdy, a ti Ze pojmou v nenavist veskeré stezky milosrdenstvi, nebudou se kat ze svych
hiichti, a mezi lidem se proto zacne §ifit neveticnost, nenavist mezi bratry, zloba, bezohlednost, zavist, lhostejnost,
zlodéjna, opilost, obZernost, chlipnost, t€lesna rozkos, smilstvo a v§echny ostatni nefesti. Nedostavat se bude
zarmutku, pokory, lasky k miru, chudoby, slitovani a daru place... Nepoznavate se v tom vy vsichni, kdoZ tu jste, mnisi
tohoto opatstvi i vy mocni, ktefi jste sem pfisli zvenci?"

V odmice, ktera nasledovala, se ozval néjaky Selest. To kardinal Bertrand se vrtél na lavici. Jorge je vlastn¢, fekl jsemssi,
opravdu velky kazatel, §leha sice své spolubratry, neSetii vSak ani navstévniky. A dal bych nevim co za to, kdybych
vedel, co v té chvili bézi hlavou Bernardovi a vitbec v§em vypasenym Avignonskym.

"A v tom okamziku, praveé ted," zahimél Jorge, "se Antikrist, ktery chce ve vSem napodobovat Pana naSeho Jezise
Krista, zjevi mezi nami, ted’ nastane rouhava parusie té opice. Tehdy (to znamena dnes) budou svrzena vSechna
kralovstvi, zavladne hlad a bida a pfijde netiroda a velice tvrdé zimy. A déti v té dobé (tedy déti dnesni) uz nebudou mit
nikoho, kdo by spravoval jejich majetek a uchovaval obili ve stodolach, a budou kupovany a prodavany na trhu.
BlaZeny bude ten, kdo uz nebude nazivu, nebo kdo to dokaze prezit! Nebot’ pak piijde syn zatraceni, protivnik, ktery se
oslavuje a ktery se nadyma mnoha ctnostmi a predvadi je, aby v podvod uvedl veskerou zema prevladl nad
spravedlivymi. Asyrie se zhrouti a bude oplakavat své syny. Kilikie pozvedne hlavu, dokud nepiijde ten, kdo je
povolan, aby ji soudil. Dcera babylonska vstane z triinu svého piepychu, aby se napila z kalichu hotkosti. Kappadocie,
Lykie a Lykaodnie sehnou hibet, protoze velké davy lidi zahynou pfi zahub¢ jejich nicemnosti. VSude se objevi tabory
barbari a vale¢né vozy a budou zabirat zem¢. V Arménii, v Pontu a v Bytynii zahynou mladici mecem, dévcatka
upadnou do zajeti, synové a dcery se budou dopoustét krvesmilstva. Pisidie, ktera se sluni ve své slavé, bude srazena
k zemi, me¢ pretne Fénicii, Judea se od¢je smutkem a bude se pfipravovat na den zatraceni pro svou ni¢emnost.
Osklivost a bezutésnost se pohrnou odevsad, Antikrist dobude zapadu a znici obchodni cesty, me¢ a ohen ponese ve
svych rukou a bude palit krutym plamenem. Jeho silou bude rouhani, podvodem jeho ruka, pravice bude pfinaset
zhoubu, levice temnoty. Takové jsou rysy, jimiz se bude vyznacovat: jeho hlava bude ohen hofici, pravé oko krvi
podlité, levé oko zelené jako u kocky a bude mit dv€ zornicky a jeho vicka budou bild, dolni pysk veliky, bude mit tenka
stehna a velké nohy, plochy a dlouhy palec!”

"Zda se, ze vyli¢il sam sebe," usklibl se Vilém. Byl jsem mu za tu velice bezboznou poznamku vdéény, protoze hriizou
mi uz vstavaly vlasy na hlavé. Stézi jsem zadrzel smich, nadmul tvafe a vzduch pak vyfoukl, aniz bych otevtel tista. V
tichu, které nasledovalo po poslednich starcovych slovech, to bylo velice dobfe slyset, nasStésti si vSichni asi myslili,
ze n¢kdo si chtél odkaslat nebo place, nebo se tiese hriizou, a méli pro to pochopeni.

"Nastala chvile," pokracoval Jorge, "kdy vSechno upadne do zvtle, déti vztadhnou ruce na rodice, manzelka bude kout
pikle proti manzelovi, manzel pfedvold manzelku pfed soud, pani se budou nelidsky chovat k sluhtim a sluhové
nebudou pany poslouchat, nebude uz z4dn4 Ucta k stafi, nedospéli budou chtit rozkazovat, prace bude vSem piipadat
jako zbyteéna dfina, odevsad bude znit zpév chvaly na nevazanost, na nefest, na volnost mravi. A jako velka vina
bude nésledovat prznéni, manzelské nevéry, kiivoptiseznictvi, hiichy proti pfirodé, a dale pak zloba a v€$téni a kouzla a
na nebi se objevi Iétajici télesa, mezi dobrymi kiest’any se objevi fale$ni proroci, falesni apostolove, svidei,
podvodnici, carodéjnici, prznitelé, lakomei, kiivopfiseznici a padélatelé, pastyii se proméni ve vlky, knézi budou lhat,
mnisi budou touzit po vécech svétskych, chudaci nepfibéhnou svym viidetim na pomoc, mocni budou nemilosrdni,
spravedlivi budou co svédkové hajit nespravedlivosti. Viechna mésta se budou zmitat v zemétiesenich, ve vSech
krajich bude mor, vétrné bouie budou odnaset ptidu a pole budou nakazena, mofe bude vylu¢ovat ¢erné moky, na
mesici se budou dit nevidané zdzraky, hvézdy opusti své drahy a dalsi, neznamé, budou brazdit oblohu, v 1été€ bude
snézit a v zimé budou vedra. A piijdou Casy konce a konec ¢asi... Prvniho dne o hoding tfeti se 0zve mocny hlas z
nebeské klenby, purpurovy mrak pfitdhne od severu, za nim hromy a blesky a na zemi se snese krvavy dést’. Druhého
dne bude zem¢ vytrZena ze svého mista a dym velkého ohné projde branou nebeskou. Tietiho dne budou propasti
pozemské himotit ve ctyfech koutech vesmiru. Cimbuii bané nebeské se oteviou, vzduch se naplni sloupy kouie a
bude pachnout sira az do hodiny desaté. Ctvrtého dne brzy zrana se propast rozzhavi, pohrne se z ni himot a viechny
domy se zhrouti. Patého dne o hodiné Sesté se rozpadne svételna sila slunce a na zemi bude tma az do vecera a hvézdy
a mésic nebudou vykonavat sviij ufad. Sestého dne o &tvrté hoding hvézdna bané pukne od vychodu k zipadu a
andélé budou skvirou shlizet na zemi a vSichni ze zem¢ budou moci vidét, jak andé€lé shlizeji na zemi. VSichni lidé pak
utecou do hor, aby unikli pohledu ¢istych andélii. A sedmého dne pfijde Kristus ve svétle Otce svého. A dojde k
soudu nad dobrymi a k jejich nanebevzeti do vé¢né blazenosti tél i dusi. O tom vSak dnes meditovat nebudete, moji
pysni bratfi! Nespatii hi$nici asvit dne osmého, kdy vyjde nézné a sladké slunce na vychod¢ uprostied oblohy a
objevi se ten and¢l, ktery ma moc nade vSemi ostatnimi svatymi and¢ly, a vSichni andélé budou s nim usazeni na voze z
oblakti a plesajice prolétnou vzduchem, aby osvobodili vyvolené, kteii vefili, a vSichni vespolek se budou tésit, ze
zkaza starého svéta byla dokonana! Tim se v§ak my dnes vecer v pySné radosti tésit nemtizeme! Budeme naopak
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rozvazovat nad slovy, kterd Pan pronese, aby od sebe odehnal ty, kteii si spasu nezaslouzili: Vzdalte se ode nne,
proklati, odejdéte do vé€ného ohné, ktery vam piipravil d’abel a jeho sluhové! Sami jste si jej vyslouzili a nyni se jim
téste! Vzdalte se ode mne, sestupte do dolejSich temnot a do neuhasitelnych plamend! Ja jsem vam poskytl tvar a vy
jste nasledovali jiného! U¢inili jste se sluhy jiného pana, jdéte s nim, bydlit do tmy, s tim hadem, ktery nezna
odpocinku, jdéte tam, kde zni skiipot zubti! Dal jsem vam sluch, abyste naslouchali Pismu, a vy jste naslouchali slovim
pohani! Vytvoril jsem vam i Usta, abyste slavili Boha, a vy jste je pouzili ke 1zim basnikl a k hadankam kejkliia! Dal
jsemvam oci, abyste zieli svétlo mych piikazani, a vy jste jich pouzili k tomu, abyste patrali v tmach! Jsem soudce
mirny, ale spravedlivy! Kazdému dam, co si zaslouzi. Chtél bych k vam byt milosrdny, nenachazim vSak olej ve vasich
dzbanech. Chtél bych se nad vami ustrnout, vase lampy jsou vSak zacouzené. Vzdalte se ode mne...! Tak promluvi Pan.
A tamti... a mozna i my, sestoupime do véénych muk. Ve jménu Otce, Syna i Ducha svatého."

"Amen," odpovédeli vSichni sborove.

V dlouhé¢ fad¢€ odesli mnisi micky do svych cel. Aniz
by dali najevo piani vymenit si nazory, zmizeli minorité i muzi papezovi. Kazdy uz chtél byt sam a odpocinouti
si. Na srdci mi spocivalo bfemeno.

"Do postele, Adsone," fekl mi Vilém, jak jsme $li nahoru po schodech v piibytku poutnikd. "Dnes neni vecer vhodny k
tomu, abychom tu zlistali. Bernarda Guie by mohlo napadnout, Ze usporada konec svéta o néco diiv, a tieba by zacal u
nas. Zitra rdno musime byt v€as na matuting, protoze ihned poté odjede Michal a ostatni minorité."

"Odjede i Bernard se svymi v€zni?" zeptal jsem se piiskrcenym hlasem.

"Ur¢ite, tady nema nic na praci. Bude chtit byt v Avignonu dfiv nez Michal a postarat se, aby se jeho pfijezd Casové
shodoval s procesems cellerariem, minoritou, kacifem a vrahem. Hranice s cellerariem jako pochoden na usmifenou
ozafi prvni setkani Michala s papezem."

"A co bude se Salvatorem... a s dév¢etem?"

"Salvator doprovodi celleraria, protoze bude musit proti nénu svédcit. Bernard mu mozna tuto sluzbu oplati tim, Ze mu
ponecha zivot. Nebo mu umozni utek a pak ho dé zabit. Nebo ho necha utéci opravdu, protoze muz jako Bernard se
nezajima o muze jako Salvator. Tfeba Salvator skon¢i jako hrdlofez nékde v languedockych lesich..."

"A dévce?"

"UzZ jsemti fekl, Ze je ztracena, ze uz je to spalené t€lo. Bude mozna upalena dfiv, cestou do Avignonu, jako pouceni
pro n&jakou katarskou vesnici na pobiezi. Zaslechl jsem, ze se Bernard ma setkat se svym kolegou Jacquesem
Fournierem (zapamatuj si to jméno, prozatim upaluje albigenské, ale mifi mnohem vys), a budou-1i moci postavit hezkou
carodéjnici na hranici, znasobi tim svou prestiz a povést..."

"Ale neda se uinit nic pro jejich zachranu?" zvolal jsem. "NemtiZe se za n¢ primluvit opat?"

"Za koho? Za celleraria, ktery se ke zlocintim piiznal? Za nebozéka, jako je Salvator? Nebo mas snad na mysli to
deévee?"

"A kdyby?" opovazil jsemse. "V podstaté jedina z téch tii je nevinna, vy ptece vite, Ze Zadna ¢arodé&jnice neni..."

"A ty si mysli$, Ze opat po tom vSem, co se stalo, by dal v sazku tu trochu prestize, ktera mu zbyla, kvili jedné
¢arodéjnici?"

"Ale vzdyt’ na sebe vzal zodpovédnost za Ubertintiv titék!"

"Ubertin byl jeho mnich a nebyl z ni¢eho obzalovan. A hlavné, co to povidas za hlouposti, Ubertin je dtlezita osoba,
Bernard ho mohl nechat zabit za opatovymi zady." "Takze cellerarius mél pravdu, prosti lidé vzdycky plati za vSechny
ostatni, i za ty, ktefi mluvi v jejich prospéch, i za ty, ktefi jako tfeba Ubertin a Michal je svym nabadanim ke kajicnosti
piim¢li ke vzpoute!" Byl jsem zoufaly a viibec jsem nebral v tivahu, Ze dévce nebylo bratiik svedeny na scesti
Ubertinovou mystikou. Byla to v§ak vesnicka divka a platila za néco, co se ji viibec netykalo.

"Ano, je tomu tak," smutné mi odpoveédél Vilém. "A jestlize opravdu hledas néjaky zablesk spravedlnosti, pak ti feknu
jen to, ze velci psi, papez a cisaf, aby uzavieli mir, zaSlapou jednou psy mensi, ktefi se do sebe pustili v jejich sluzbach.
A s Michalem ¢i s Ubertinem bude zachazeno jako dnes s tvym dévcetem."”

Dnes vim, Ze Vilém tenkrat pronesl proroctvi anebo tsudek vyvozeny z principt pfirodni filozofie. V t¢ chvili mne vSak
jeho proroctvi a filozofické uvahy viibec neutésily. Védél jsem jen jedno, Ze dévce bude upaleno. A citil jsem se za to
spoluzodpovédny, jako by na hranici pykala i za hiich, jehoz jsem se s ni dopustil.

Zcela nestoudné jsem propukl v plac¢ a bézel do své cely, kde jsem po celou noc hryzal slannik a bezmocné kitucel,
nebot’ mi nebylo ani dopfano vyjadrit miyj zal tim, Ze bych (jak jsem to s mymi druhy Cetl v rytifskych romanech v
Melku) mohl vzyvat svou milovanou jménem.

Jméno své jediné pozemské lasky jsemneznal a nikdy jsem se je nedozvédél.

SESTY DEN
SESTY DEN

Matutina )
KNIZATA SEDERUNT A MALACHIAS
PADNE NA ZEM

Dorazili jsme na matutinu. V této ¢asné ranni hodin€, kdy konci noc a zac¢ina novy den, lezela jest¢ vSude mlha. Jak
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jsme prochdzeli kiizovou chodbou, pronikala mi zima az do kosti; Spatné jsem spal a byl jsem cely rozlamany. V kostele
byla sice také zima, s povzdechemtlevy jsemsi vSak klekl pod vysokou klenbu, chranén pfed Zivly, utéSovan teplem
ostatnich tél a modlitbou.

Zpév zalmi praveé zapocal, kdyZz mi Vilém ukazal na prazdné misto v lavicich pfed nami, mezi Jorgem a Pacifikem z Tivoli.
Bylo to misto Malachiasovo, ktery vedle slepce sedaval. Nebyli jsme jedini, kdo si jeho nepfitomnosti povs§iml. Na
jedné strané jsem zachytil starostlivy pohled opatliv, ktery uz dobte védel, Ze tyto absence obvykle pfinaseji Spatné
zpravy. A na druhé stran¢ jsemsi také v§iml, Ze starym Jorgem zmita podivny neklid. Jeho tvat, diky bilym o¢im, v nichz
nebylo zadné svétlo, obvykle neproniknutelna, byla skoro cela ve stinu, neklidné a nervézni vsak byly jeho ruce.
Nekolikrat sahl na prazdné misto vedle sebe, jako by zjist'oval, zdali se tam nékdo mezitim neposadil, a tento pohyb
opakoval v pravidelnych piestavkach a pfitom se ale bal, ze tomu tak nebude.

"Kdepak je asi knihovnik?" zeptal jsem se Septem Viléma.

"Malachias je posledni," odpoveédél mi Vilém, "kdo m¢l v rukou nasi knihu. Pokud samneni vrah, pak mozna nevi, jaké
nebezpeci obnasi..."

Vic se o tom prozatimfici nedalo. Dalo se uz jen cekat. A tak jsme ¢ekali. My dva, opat, ktery se nepfestal divat na
prazdné misto v lavici, a Jorge, ktery dal sahal do prazdna.

Na konci bohosluzeb opat piipomnél mnichtim a novictim, Ze je tfeba pfipravit se na velkou vano¢ni msi a ze tudiz
neodejdou jako obvykle, ale setrvaji v chramu az do laudes a budou spole¢né cvicit sborovy zpév. Ukazalo se, Ze ten
zastup zboznych muzi je opravdu sladény jako jedno télo a jeden hlas a Ze diky mnoha letim cviceni nachazeji ve
zpévu svou jednotu, jako by méli i spole¢nou dusi.

Opat zanotoval Sederunt:

Sederunt principes396

et adversus me

loquebantur, iniqui.

Persecuti sunt me,

Adjuva me, Domine,

Deus meus salvumme

fac propter magnam misericordiam tuam.

V duchu jsem se ptal, zdali opat tento graduél nevybral schvalné zrovna pro dnesni jitro, kdy tu jeste byli vyslanci
knizat, aby jim piipomnél, jak po staleti byl nas fad s to odolavat pronasledovani mocnych diky svému
privilegovanému vztahu s Panem, Hospodinem zastupi. A zacatek pisn¢ opravdu poskytoval dojem velké sily.
Pomalu a slavnostné prvni slabikou "se" zah4jil zpév sbor mnoha desitek hlasti a hluboky zakladni ton naplnil lodé
chramu. Vznasel se nad nasimi hlavami, a pfesto se zdalo, ze tryska ze samotného srdce zeme¢. Neustal, ani kdyz jiné
hlasy na tento hluboky a trvaly zékladni ton navazaly fadou vokalizaci a melismil, naopak, takika co hlas zeme dal
prevladal a vydrzel po dobu, jakou pfedzpévovatel potiebuje k tomu, aby pomalu a rytmicky dvanactkrat odzpival Ave
Maria. A jako by zbaveny veskerych obav, v diivéte, kterou uporna prvni slabika, alegorie vé¢ného trvani,
poskytovala zpévaktim, dalsi hlasy (zejména hlasy novicl), zaCaly na tomto zakladé pevném jako skala stavét z
plynulych a subpunktovanych neumat Spicaté lomenice, sloupy a cimbufi. A zatimco mé srdce trnulo né¢hou pii
prudkém stoupani a klesani climaca ¢i porrecta, torcula ¢i salica,397 jako by ty hlasy mi fikaly, Ze duse (zpévaki stejn¢
jako toho, kdo jim naslouchd) nenmize unést nadbytek citl a lame se, aby tak vyjadfila radost, bolest, chvalu, lasku v
slavnostni plnosti a souzvuku tonti. Uporné tsili chtonickych hlast mezitim viak neustavalo, jako by fikalo, Ze
vyhruzni a mocni nepiatelé, ktefi pronasledu;i lid bozi, jsou i nadale piitomni, az kone¢né neptunské kypéni jediné nizké
zakladni noty se zdalo byt pfemoZeno nebo aspoin pfehluseno jasavym aleluja hlasu vyssiho, ktery mu kladl odpor, a
vytratilo se v majestatnim dokonalém akordu a v zavérecném neumatu resupinu.

Sotva bylo takto s tupou namahou vysloveno sederunt, vzneslo se do vzduchu principes ve velkém serafickém klidu.
UZ jsem se neptal, kdo jsou ta mocna knizata, ktera sedi a mluvi proti mn¢ (proti nam), zmizel, rozplynul se stin
hrozivého sediciho fantomu.

A rozplynuly se i jiné fantomy, aspoii se mi to tehdy zdalo, protoze kdyz jsem se podival do Malachiasovy lavice, od
které mou pozornost na chvili odlékal zpév, zahlédl jsem mezi ostatnimi zpévaky knihovnika, jako by tam byval byl
pofad. Podival jsem se na Viléma a vidél jsem v jeho o€ich tlevu a tutéz tlevu jsem zdalky zahlédl i v o¢ich opatovych.
Jorge natahl ruce, dotkl se svého souseda a hned je odtahl. Jaké pocity mu vSak bézely hlavou, to jsemfici nemohl.
Sbor nyni slavnostné pél adjuva me, "a" se radostné Sifilo chramema ani "u" se uz nezdalo pochmurné, jako pfi
sederunt, naopak plné svaté sily. Mnisi a novicové zpivali, jak to vyzaduje regule, se vzpiimenou horni Casti téla, aby
méeli volné hrdlo a pohled upirali vzhiiru, knihy drzeli ve vysi ramen, aby pii pohledu do nich nemusili sklanét hlavu a
branit vzduchu, aby jim vySel s plnou silou z plic. Byla vSak vlastné jesté noc, a prestoze tony jasavé znély, na zpévaky
padala ospalost, takze kdyz se nékteii tfeba pohrouzili do dlouhého trvajiciho ténu nebo se nechali unést vinami
zpévu, klesla jim hlava a tinava je pfemohla. A tu jim dozorci posvitili lampou do tvafe, aby je pfivedli zpatky k bdé€losti
téla i duse.

Pravée jeden z dozorct si jako prvni vsiml, ze Malachias se divné kymaci, jako by se nahle vratil do mlzin spanku, ktery
se mu asi v noci vyhnul. Pfiblizil se k nému s lampou a posvitil mu do tvare, ¢imz privabil mou pozornost. Knihovnik na
to vlibec nereagoval. Dozorce jim zatfasl a Malachias bezvladné klesl doptedu. Zachytil ho a podrzel, aby se nezhroutil
na podlahu.

Page 132


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Zpév utichal, hlasy pohasinaly, na chvili zavladl zmatek. Vilém rychle vybéhl ze sv¢é lavice a hnal se na misto, kde
Pacificus z Tivoli a dozorce uz kladli bezvladného Malachiase na podlahu.

Dorazili jsme tam zaroven s opatema ve svétle lampy se podivali nest’astnikovi do tvafe. Malachiaso vzezieni jsemuz
popsal, v noci a v tom svétle vypadal ale opravdu jako smrtka. Spicaty nos, zapadlé oéi, propadlé tvate, usi jako
zmackany pergamen, ze kterého ¢nély lalicky; kiize v obli¢eji byla uz ztuhla, napjata sucha a na zazloutlych licich m¢l
cerné skvrny. O¢im¢l jesté oteviené a tézky dech se mu dral z rozpraskanych rtii. Oteviel Usta, a jak jsem se k nému
sklonil za zady Viléma, ktery se nad nim rovnéz sklan¢l, zahlédl jsem, jak se mu mezi zuby zmita ¢erny jazyk. Vilém ho
vzal jednou rukou kolem ramen a nadzvedl a druhou mu otfel zavoj potu, ktery mu zastfel sinalé celo. Malachias si
uveédomil dotek a néc¢i piitomnost, podival se pfimo pfed sebe, urcité vsak nic nevidel a urcit¢ nepoznal, koho u sebe
ma. Natahl pfed sebe tfaslavou ruku, vzal Viléma za kutnu na hrudi, pfitdhl si ho k sob¢ a slabym, chraptivym hlasem
pronesl n&kolik slov: "Rekl mi to opravdu... byla to sila tisice §korpiond..."

"Kdo ti to tekl?" zeptal se ho Vilém. "Kdo?"

Malachias se jeste jedinou pokusil promluvit. Pak se ho zmocnil tfas a hlava mu klesla dozadu. Z obliceje se mu
vytratila barva a s ni i zZivot. Byl mrtev.

Vilém se narovnal. Vidél vedle sebe opata a nefekl mu ani slovo. Za opatem pak zahlédl Bernarda Guie.

"Pane Bernarde," zeptal se ho, "kdo ho zabil, jestlize jste vraha tak Sikovné chytil a peclivé strezil?"

"Na to se mé neptejte," odpoveédel mu Bernard. "Nikdy jsem netvrdil, Ze jsem pro spravedlnost zajistil v§echny
zlo¢ince, kteii se potloukaji po opatstvi. U€inil bych to rad, kdybych mohl," fekl a zadival se na Viléma. "Ty, co zbyvaji,
pfenecham piisnosti... nebo nadméni shovivavosti pana opata." Domluvil. Opat zbledl a micel.

V témz okamziku jsme zaslechli sténani a chraplavy vzlykot. Byl to Jorge na svém klekatku, drzel si hlavu v dlanich.
Podpiral ho mnich, ktery mu asi povédé¢l, co se stalo.

"Nikdy to neskonci..." fekl puklym hlasem. "Ach, Boze, odpust’ nam vsem!"

Vilém se jesté jednou sklonil nad mrtvého. Vzal ho za zapésti a obratil mu ruce dlanémi nahoru, na svétlo. Biiska tri
prvnich prstd na pravé ruce byla cerna.

SESTY DEN

Laudes )
JE ZVOLEN NOVY CELLERARIUS,
NE VSAK NOVY KNIHOVNIK

Byly to opravdu uz laudes? Bylo to pted nimi nebo po nich? Od toho okamziku jsem ztratil pojem o ¢ase. Ub&hly mozna
celé hodiny a mozna také ne. MalachiaSovo télo bylo uloZeno na katafalk, zatimco jeho spolubratti se rozestavili do
véjite, aby mu drzeli straz. Opat vydaval piikazy pro dalsi pohieb. Slysel jsem, jak k sob& vola Bengta a Mikulése z
Morimondu. Za necely den, fekl, pfislo opatstvi o celleraria i knihovnika. "Ty," fekl MikulaSovi, "budes ted’ cellerarius.
Znas praci v opatstvi. Nékoho postav na své misto v dilnach a postarej se o to, ceho je pro dnesek tfeba v kuchyni a v
refektari. Jsi osvobozen od bohosluzeb. Jdi." Pak se obratil k Bengtovi: "Prave vcera jsi byl jmenovan MalachiaSovym
pomocnikem. Postarej se o otevieni skriptoria a dohlédni, aby nikdo nesel nahoru do knihovny." Bengt nu bazlive
piipomnél, Ze jesté nebyl zasvécen do jejiho tajemstvi. Opat se na n€¢ho piisné zadival: "Nikdo také nefekl, ze zasvécen
budes. Dohlédni na to, aby prace pokracovala a byla konana jako modlitba za mrtvé bratry... a za viechny, ktefi teprve
zemiit musi. Kazdy at’ pracuje pouze na knihach, které ma piipravené na stole. Kdo chce, mize nahlédnout do katalogu.
Nic vic. Nemusi$ na ne$pory, nebot’ v tu dobu bude$ musit zamknout Budovu."

"A jak se pak dostanu ven?" zeptal se Bengt.

"To je pravda. Dvete po vecefi zaviu ja. Jdi."

Bengt odesel s ostatnimi a vyhnul se Vilémovi, ktery s nim chtél mluvit. V chranmu ziistala jesté mala skupinka, byli tam
Alinardus, Pacificus z Tivoli, Aymardus z Alessandrie a Petr ze Sant Albana. Aymardus se Sklebil.

"Podékujme Panu Bohu," fekl. "Uz jsem si myslil, Ze po snirti toho Némce budeme mit za knihovnika zase barbara."

"Co myslite, kdo pfijde na jeho misto?" zeptal se Vilém.

Petr ze Sant Albana se zahadn¢ usmal. "Po tom v§em, co se v téchto dnech stalo, neni uz problémem knihovnik, ale
opat..."

"MI¢," tekl mu Pacificus. Alinardus dodal se svym véénym zamy$lenym usmévem: "Dojde k dalsimu bezpravi... jako za
mych cast. Je tfeba je zadrzet."

"Koho?" zeptal se Vilém. Pacificus se do ného divérné zavésil a odvedl ke dvetim, dal od starce.

"Alinardus... v8ak ty vi§, mame ho velice radi, pfedstavuje pro nas ddvnou tradici a nejlepsi doby tohoto opatstvi.
Nekdy vsak mluvi a nevi, co fika. VSichni si délame starosti kvili novému knihovnikovi. Musi si to zaslouzit, musi byt
zraly a moudry... To je v§echno."

"Musi umét fecky?" zeptal se Vilém.

"A taky arabsky, tak tomu chce tradice, tak to vyzaduje jeho ufad. S t€émito znalostmi je nas vSak hodné. Naptiklad
moje maliCkost a Petr a Aymardus..."

"Bengt umi fecky."

"Bengt je pfilis mlady. Nevim, pro¢ si ho Malachiés vybral za pomocnika, ale..."
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"Adelmus umél fecky?"

"Myslim Ze ne. Urc€ité ne."

"Recky viak umél Venantius. A Berengar. To nic, dékuji ti."

Sli jsme si do kuchyné pro néco k jidlu.

"Proc jste chtél védet, kdo umi fecky?"

"Protoze vSichni, kdo zemfeli s Cernymi prsty, uméli fecky. Takze udélame dobte, budeme-li pfisti mrtvolu hledat mezi
témi, kdo umeji fecky. Véetné mé osoby.Tobé¢ nebezpeci nehrozi."

"A co si myslite o poslednich slovech MalachiaSovych?"

"Sam jsi je slySel. Skorpioni. AZ zazni pata polnice, objevi se mezi jinym i kobylky a budou tryznit lidi Zihadlem, jaké maji
Skorpidni, to vis. A Malachias nam sd¢lil, ze mu to nékdo piedem oznamil."

"Sesta polnice," fekl jsem, "ohlasuje kong se Ivimi hlavami, jim? z tlamy vychazi ohef, dym a sira, osedlané muzi, ktefi
maji pancife ohnivé, rudé¢ zafici a zhnouci sirou."

"Prili§ mnoho véci najednou. K pfistimu zlo¢inu by vSak mohlo dojit u koniskych staji. Musime na n¢ davat pozor. A
piipravime se na sedmou polnici. To znamena jesté dvé osoby. Kdo jsou nejpravdépodobnéjsi kandidati? Jde-li o finis
Africae, pak jsou to ti, ktefi znaji tajemstvi. A podle toho, co vim, je to uz jen opat. Ale tieba je za tim v§im jesté néco
jiného. Slysel jsi pted chvili sam, Italové kuli pikle proti opatovi. Jenze Alinardus pouzil pluralu..."

"Musime varovat opata,” ekl jsem.

"Pted ¢im? Ze ho zabiji? Nemam pro to piesvédéivé dikazy. Ja postupuji tak, jako by vrah premyslel jako ja. Ale co
kdyz sleduje néco uplné jiného? A hlavné, co kdyZ vrah neni jen jeden?"

"Co tim myslite?"

"Samnevim. Ale jak jsemti uz fekl, je tfeba brat v uvahu vSechny moznosti, kazdy tad i kazdy zmatek."

SESTY DEN

PriIm r oW ’ r W r W v v
MIKULAS POV SPOUSTU VECI PRI NAVSTEVE KRYPTY S
POKLADEM

Mikulas z Morimondu, odén svym novym tfadem celleraria, daval piikazy kuchafim a ti mu zas objasiiovali, jaké zvyky
v kuchyni vladnou. Vilémsi s nim chté] promluvit, Mikul4s ho ale pozadal, aby par minut poseckal. Rekl, Ze pak bude
musit jit dold do krypty s pokladem a dohlédnout na lesténi relikviaiQ, coz jesté patii do jeho kompetence, a tam Ze pro
nas bude mit vic ¢asu.

Za chvili nas zavolal, abychom li za nim, v kostele Sel za hlavni oltar (v hlavni lodi mnisi chystali katafalk, aby na ném
vystavili Malachiasovy télesné pozistatky a bdéli u nich) a po schiidcich jsme pak sestoupili do mistnosti s velice
nizkou klenbou na hrubych kamennych sloupech. Byli jsme v krypté, kde byly uloZeny poklady opatstvi, v misté, které
opat nechaval peclive stiezit a které se otviralo pouze pii vyjimecnych piilezitostech a pro velice vazené hosty.

Kolem dokola byly schranky nestejné velikosti, v nichz svétlo pochodni (drzeli je dva divéryhodni MikulaSovi
pomocnici) svym jasem zaZzehovalo neuvétitelné krdsné predméty. Zlacené paramenty, zlaté koruny posazené
drahokamy, skiinky z riznych kovi s figurami, vyrobky v niellu a fezby ve slonoviné. NadSeny Mikulas nam ukazal
evangeliaf, jehoZ vazba se skladala z nadhernych emailovych desticek, které jako pravidelna policka, oddélena od sebe
zlatym filigranem a upevnéna drahokamy na zpsob hiebi, vytvarela pestrobarevny celek. Ukazal namkiehkou
aediculu, dva sloupky ze zlata a z lazuritu ramovaly jemny stfibrny basreliéf zobrazujici kladeni do hrobu, nad tim byl
zlaty kiiz s tfinacti démanty v pestrobarevném onyxu a drobny tympanon z achatu byl posazen rubiny. Vidél jsem tu
také diptych z chrisofantinu, rozdéleny na pét ¢asti s péti vyjevy ze zivota Kristova, uprostfed byl mysticky beranek
bozi z piihradek ze zlaceného stiibra vyplnénych sklenénou hmotou, jedine¢ny polychromni obraz na voskové bilém
pozadi.

Jak ndm Mikulas tyto pfedmeéty ukazoval, jeho tvaf i pohyby ozatovala pycha. Vilém pochvalil v§echno, co vidél, a pak
se Mikulase zeptal, co byl Malachias za ¢lovéka.

"To je divna otazka," odpovédeél mu Mikulas, "vzdyt jsi ho sam znal."

"Znal, ale ne dost. Neni mi jasné, jaké mysSlenky mél v hlavé a..." zavahal, nebot’ mél soudit ¢loveka, ktery prave zemrel,
"m¢l-li viibec néjaké."

Mikulas si naslinil prst, piejel jim po kiist'alu, ktery nebyl dost vylestény, a odpovédél s polovicatym usmévem, aniz se
na Viléma podival: "Tak vidis, Ze se ani nepotfebujes ptat... To je pravda, hodné mnicht ho povazovalo za
premyslivého, ale byl to ¢loveék velice prosty. Podle Alinarda dokonce hlupak."

"Alinardus k nému chova nenavist kvili néjaké davné udalosti, kdy mu bylo upfeno distojenstvi knihovnika...

"Také jsem o tom slySel, ale stalo se to davno, bude to nejméné padesat let. Kdyz jsem sem pfiSel, knihovnikem byl
Robert z Bobbia a stafi mnisi si Septali o bezpravi, jehoz obéti se stal Alinardus. Tenkrat jsem se tim nechtél zabyvat,
mél jsem dojem, Ze bych se nechoval uctivé ke star§im mnichiim, a nechtél jsem poslouchat pomluvy. Robert mél
pomocnika, ten pak zemfel a na jeho misto byl jmenovan Malachias, tenkrat jest¢ velice mlady. Hodné mnicht fikalo, ze
si to ni¢im nezaslouzil, Ze viibec neumi fecky ani arabsky, Ze opisuje cizi rukopisy a nevi, co vlastné pise. Knihovnik
pry musi byt mnohemuéenéjsi. Alinardus, ktery byl tenkrat v plné sile, se o tomjmenovani vyjadfil velice trpkymi
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slovy. Naznacoval, ze Malachias$ se na to misto dostal, aby nahraval jeho nepfiteli, nepochopil jsem ale, koho ma na
mysli. To je tak asi v§echno. Vzdycky se fikalo, ze Malachias stfezi knihovnu jako hlidaci pes a nevi, co stezi. Na druhé
strané se vedly feci i proti Berengarovi, kdyz si ho Malachias vybral za pomocnika, Ze neni o nic schopnéjsi nez jeho
mistr, Ze to je obycejné intrikan. A také Ze... Ale to jste asi uz slySeli... Ze mezi nim a Malachia$em byl néjaky podivny
vztah... To jsou davné feci, pozdéji se totéz fikalo o Berengarovi a Adelmovi a mladi pisafi tvrdili, Ze MalachiaSe potaji
szira hrozna zarlivost... A povidali si také o vztahu mezi MalachiaSem a Jorgem, ale jinak, nez si ted’ asi myslis... Jorgovy
bezuhonnosti se nikdo Spatnym slovem nedotkl! Jenze Malachias jakozto knihovnik si podle tradice musil zvolit za
zpovédnika opata, zatimco vSichni ostatni se zpovidali u Jorga (nebo u Alinarda, ale ten se mezitim stal skoro
slabomyslnym)... Zkratka, fikalo se, ze Malachias si piesto pfili$ ¢asto Suska s Jorgem, jako by opat fidil jeho dusi a
Jorge zas télo, Ciny a praci. Ostatné to sam asi vi§ a sam sis toho v§iml: chtél-li nékdo néco védét o néjaké staré
zapomenuté knize nezeptal se Malachiase, ale Jorga. Malachias opatrovat katalog a chodil pro knihy nahoru do
knihovny, ale nevédél, co kazdy titul znamena..."

"Jak to, ze Jorge toho o knihovné tolik védél?"

"Po Alinardovi je tu nejstarsi a je tu uz od mladi. Ted’ uz mu bude pies osmdesat a fika se, Ze je slepy uz nejméné
Ctyficet let..."

"Jak to je mozné, ze dokazal nashromazdit tolik znalosti, jesté nez oslepl?"

"Ach, povidaji se o ném hotové legendy. Pry uz jako dité byl obdafen bozi milosti a v rodné Kastilii cetl knihy
arabskych a feckych doktort. A i potom, co oslepl, a jesté ted’ prosedi celé hodiny v knihovnég, dava si ¢ist katalog,
nechava si pfinaset knihy a néjaky novic mu vzdycky celé hodiny nahlas piedc¢ita. Pamatuje si v§echno, nepfisel o
pamét jako Alinardus. Pro¢ se m¢ na to ale ptas?"

"Malachias i Berengar jsou po smrti. Kdo jesté zna tajemstvi knihovny?"

"Opat, a ten je bude musit pfedat Bengtovi... bude-li chtit..."

"Jak to, bude-li chtit?"

"Bengt je mlady, byl jmenovan pomocnikem, kdyz Malachias byl jesté nazivu, a byt knihovnikem nebo pomocnikem
knihovnika, v tom je velky rozdil. Podle tradice se knihovnik stane pozdéji opatem..."

"Tak tomu tedy je! Proto je misto knihovnika tak zddouci. Abbo byl tedy knihovnikem?"

"Nebyl. Byl opatem, uz kdyz jsem sem pfisel, bude tomu, tiicet let. Predtim byl opatem Pavel z Rimini, pozoruhodny
¢lovek, o kterém se povidaji divné véci: musil to byt nenasytny ¢tenaf, znal nazpamét’ vSechny knihy v knihovné, mél
ale podivny nedostatek, vilbec nedokazal psat, fikali mu abbas agraphicus...405 Stal se opatem velice mlady, pry ho
podporoval Algirdas z Cluny, doctor quadratus... Ale to jsou jen staré mni$ské zvasty. Pavel se zkratka stal opatem a
Robert z Bobbia dostal po némmisto v knihovné, m¢l vSak zdravi podryté neduhem, ktery ho uziral, a védélo se, ze
neni schopen fidit osudy opatstvi, a kdyz Pavel z Rimini zmizel..."

"Zemiel?"

"To ne, zmizel, jak, to nevim, jednoho dne se vydal na cestu a uz se nevratil, mozna ho zabili lupici... Zkréatka, kdyz
Pavel zmizel, Robert po ném nemohl pfevzit jeho misto, a tak doslo k temnym piklim. O Abbonovi se fikalo, Ze je
nemanzelskym synem péana tohoto kraje, vyrostl ve fossanovském opatstvi, oSetfoval pry svatého Tomase na
smrtelném lozi, a kdyz zemfel, mrtvé télo pry bylo tak velké, Ze nemohlo projit po schodech z véze doli, a on to
dokazal... To pry je celd jeho slava, fikali taméjsi zli jazykové... Skutecnost je takova, Ze byl zvolen opatem, i kdyz
predtim nebyl knihovnikem, a né¢kdo, myslim, ze Robert, ho do tajemstvi knihovny zasvétil."

"A proc byl zvolen Robert?"

"To nevim. Nikdy jsem se nepokusil v téch zalezitostech patrat: nase opatstvi jsou svata sidla, kolem opatského
dustojenstvi se vSak nékdy d&ji hrozné intriky. Zajimal jsem se o sva skla a o své relikviare, nechtélo se mi do téch
zalezitosti michat. Ted  uz snad chapes, pro¢ nevim, bude-li opat chtit poucit Bengta, oznacil by ho tim za svého
nastupce a je to mladenec neuvazlivy, barbarsky gramatik z nejzazsiho severu, jak by se mohl vyznat v této zemi, v
tomto opatstvi a jeho vztazich s mistnimi pany..."

"Ani Malachia$ nebyl Ital a Berengar taky ne, a pfece byli oba vybrani k tomu, aby stfezili knihovnu."

"To je prave temna zalezitost. Mnisi si Suskaji, ze uz n€kdy pred pil stoletim opatstvi opustilo své tradice... A n¢kdy
pied padesati lety, mozna o néco diiv, se Alinardus uchazel o misto knihovnika. Knihovnikem byval vzdycky Ital, v
této zemi neni nedostatek velkych duchi... A pak samasi vidis..." a tu Mikulas zavahal, jako by nechtél, vyslovit, co
meél uz na jazyku: "... sdm vidis, Ze Malachia$ a Berengar moznd zahynuli proto, aby se nestali opaty."

Otrasl se, ohnal se rukou pied obli¢ejem, jako by od sebe odhanél nepfistojné myslenky, a pak se pokfizoval. "Co to tu
povidam! Abys véd¢l, v této zemi se uz fadu let d€ji hanebnosti, i v klastetich, na papezském dvofte, v kostelich... Boj o
moc, naféeni z kacifstvi jen proto, aby byl nékdo pripraven o prebendu... Je to tak osklivé, Ze ztracim divéru v lidstvo,
kam se podivam, vSude vidim jen spiknuti a palacové prevraty. I z naSeho opastvi se musilo stat hnizdo zmiji, Cerna
magie je nasadila do toho, co byvalo schranou svatych uda. Pohled, to je minulost naseho klastera!"

Ukazoval nam poklady rozmisténé vSude kolema od kiizi a jinych posvatnych predmétti odvedl nase zraky k
relikviaiim, které byly chloubou opatstvi.

"Pohledte," fikal, "to je hrot kopi, které probodlo Spasitele!" Byla to zlata krabicka s kiist'alovym vikema v ni na
purpurovém polstarku lezel trojhranny kousek Zeleza, rez ho sice uz napadla, hodiny prace a olej vosk mu vSak vratily
zivy lesk. To v8ak jesté nic nebylo. Ve druhé krabicce, byla ze stiibra a posazena ametysty a prihledna byla tentokrat
predni sténa, jsem spatfil kousek zboznovaného dieva svatého kiize, k piivezla do opatstvi sama kralovna Helena,
matka cisafe Konstantina, ktera jako poutnice procestovala sva mista, dala ptekopat vrch Golgotu a nad svatym hrob
dala vystavét katedralu.

Pak ndim Mikulas ukazal dalsi drahocennosti a ja uz nedokézu poveédét, kolik jich bylo a jak byly vzacné. Byla tu skiiitka
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celd z akvamarinu a v ni hieb ze svatého kiize. Byla tu fiola a v ni na lozi z povadlych razi¢ek spocival kus trnové
koruny, a v dalsi krabic¢ce na koberec¢ku suchych kvétin zas lezel zazloutly kousek ubrusu od Posledni vecete Pané€.
Byla tu i kabela svatého Matouse, ze stiibrnych ok, a kost z paze svaté Anny ve sklenéném cylindru, pfevazana
rizovou, rozpadlou stuzkou a opatiena zlatou peceti. A spatfil jsem zazrak nad zazraky, na rudém polstaiku positém
perlami pod sklenénym zvonem kus Zlabu z betlémského chléva, a taky prouzek purpurového Satu Jana Evangelisty,
dva ¢lanky z okovii, do nichz byly vsazeny kotniky apostola Petra v Rim&, lebku svatého Vojtécha, me¢ svatého
Stépana, holenni kost svaté Markéty, prst svatého Vitala, zebro svaté Zofie, bradu svatého Eobana, horni &ast lopatky
svatého Chrysostoma, snubni prsten svatého Josefa, zub Jana Kititele, hiil MojziSovu a potrhanou kiehkou krajku ze
svatebniho Satu Panny Marie.

A pak jesté dalsi predmety, nebyly to sice uz relikvie, nicméné svédcily o zazracich a zdzra¢nych bytostech z dalekych
zemi, a do opatstvi je piinesli mnisi, ktefi se dostali az na sam kraj svéta: baziliska a hydru, oba vycpané, roh
jednorozce, vejce, které jeden poustevnik nasel uvnitt jiného vejce, drobek many, kterou se Zivili Zidé na pousti, zub
velryby, kokosovy ofech, ramenni kost z pfedpotopniho zvifete, sloni kel, zebro delfina. A pak jesté dalsi relikvie, které
jsemnerozpoznal a u nichz byly snad drahocenné;jsi schranky, v nichz byly ulozeny, a dalsi (soud¢ podle provedeni
schranek, které byly ze zasl¢ho stiibra) velice starobylé. Byla to nekonecna fada ulomki kosti, latek, dieva, kovu i skla.
K tomu lahvicky s cernym prachem, z nichz jedna, jak jsem se dozvéd¢l, obsahovala spalené poziistatky Sodomy a
druha zas vapno z hradeb Jericha. I za ty nejskromné;jsi by nektery cisai dal vic nez jedno 1éno a vSechny dohromady
pak pro klaster, jehoz jsme byli hosty, byly nejenom pramenem nesmirné prestize, ale i bohatstvim vskutku
hmatatelnym. Chodil jsem uzasle kolem dokola, zatimco Mikula$ namuz prestal objasiiovat, co ktery pfedmét znamena,
byly ostatné opatieny Stitky s kratiCkym popisem. Voln¢ a bezcilné jsem se potloukal mezi timto nevyslovnym
bohatstvim a obdivoval se mu tu v plném svétle a tu zas v poloseru, kde jsem je sotva rozeznal, jestlize MikulaSovi
pomocnici piesli se svymi loucemi na jiné misto krypty. Byl jsem fascinovan témi zazloutlymi kistkami, které mi
piipadaly mystické a soucasné odpudivé, priizracné i tajemné, témi utrzky Satu z davnych dob, vybledlymi,
potrhanymi, ob&as sto¢enymi v n¢jaké fiole jako stary zasly rukopis, témi zetlelymi materiemi, které se uz nedaly odlisit
od sukna, na némz spocivaly. Ty svaté poztstatky animaln¢ (a racionaln¢) zitého zivota uvéznéné nyni ve svych
sklenénych ¢i kovovych piibytcich, které ve svych drobnych rozmérech napodobovaly odvazné kamenné katedraly s
jejich vézemi a vézickami, se zdaly byt rovnézzménény v mineralni substanci. Tak tady téla pohibenych svétct ¢ekaji
na vzkiiseni t&1? Z téchto tlomkt by mély byt znovu sloZzeny organismy, které v zafi boziho zjeveni, jakmile bude
obnovena jejich pfirozena smyslovost, jak pise Pipernus, by mély znovu vnimat i minimas differentias odorum?409

Z mych meditaci m¢ vyrusil Vilém. Polozil mi ruku na rameno a fekl: "Jdu pry¢. Musim se jesté podivat néco ve
skriptoriu..."

"Ale vzdyt’ zadné knihy nedostanete," namitl jsem, "Bengt ma piikaz..."

"Musim se podivat znova na ty, které jsem Cetl v€era, a ty jsou jesté vSechny ve skriptoriu na Venantiove stole.
Chces-li, zistan jesté tady. Tato krypta je krasny epilog k diskusi o chudobé, kterou jsi véera zazil. Ted’ aspon vis, kvuli
¢emu se tvoji spolubratii navzajem vrazdi, jakmile jde o opatské distojenstvi.”

"Takze vy véfite tomu, co vam nazna&il Mikulas? Ze se vrazdi kviili investitufe?"

"UZ jsem ti fekl, ze zatim nechci nahlas vyslovit Zadnou domnénku. Mikulas namfekl hodné véci. Nékteré z nich mé
zaujaly. Ted’ ale uz jdu, musim sledovat jeste dalsi stopu. Nebo snad tutéz, jenom z jiné strany. A ty se nenech
ocarovat tady témi skiiikami. Spoustu ulomku kfize jsem vidél i v jinych kostelich. Kdyby byly vSechny pravé, tak by
se na ukfizovani naSeho Pana nespotiebovaly dva tramy, nybrz cely les."

"Mistfe!" zvolal jsem pohorsene.

"Je to tak, Adsone. A jsou poklady jeSté bohatsi nez tenhle. Pied 1éty jsem vidél v kolinské katedrale lebku
dvanactiletého Jana Kititele."

"Opravdu?" zvolal jsem strzen obdivem. Pak se m¢ v§ak zmocnily pochybnosti: "Ale vzdyt' Jan Kititel byl zabit v
pokrocilém véku!"

"Druha lebka bude uloZena v nékterém jiném pokladu," fekl Vilém a tvafil se vazne. Nikdy jsem neveédél, kdy mij mistr
zertuje a kdy mluvi vazné. Zazertuje-li si nékdo v mé vlasti, propukne pak v hluény smich, aby se s nimmohli smat i
vsichni kolem. Vilém se naopak smal, kdyz tikal véci vazné, a zlstaval zcela vazny, kdyz podle vSeho zertoval.

SESTY DEN

Tertia ) )
ADSO POSLOUCHA DIES IRAE A MA SEN,
KTERY MUZEME POVAZOVAT ZA VIDENI

Vilém se rozlouéil s Mikulasem a odesel nahoru do skriptoria. Ja uz jsem se mezitim nasytil pohledu na poklad a rozhodl
jsemse, Ze pujdu do kostela a pomodlim se tam za Malachiasovu dusi. Nikdy jsem toho muze nem¢l rad, nahanél mi
strach a netajim se tim, Ze jsem ho dlouho povazoval za pachatele vSech zlo¢ind. Ted’ jsem se dozveédé€l, Ze to byl asi
chudak suzovany neukojenymi vasnémi, nadoba hlinéna mezi nadobami z kovu, Ze se mracil, protoze byl nejisty, a byl
tichy a uhybavy, protoze véd¢l, ze nema co fici. Zakousel jsem viici nému vycitky svédomi a myslil jsem si, Zze modlitba
za jeho osud na onom svété by mohla umensit nilj pocit viny.
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mnichi, ktefi odfikavali modlitby za mrtvé.

V klastete v Melku jsem nékolikrat zaZil odchod spolubratra na onen svét. Byla to udalost, kterou sice nemohu oznadit
za radostnou, zdalo se mi vsak, ze piinasi kli a Ze ji ovlada mir a v§eobjimajici pocit spravedlnosti.

Mnisi se v cele stfidali, utésovali umirajiciho dobrym slovem a kazdy si v duchu fikal, jak je spolubratr blazeny,
zanedlouho skon¢i sviij ctnostmi naplnény zivot, pfipoji

se k nebeskému choru a bude zit v nekonecné radosti.

A tento poklid, van této svaté zavisti se pfenesl na umirajiciho, ktery nakonec klidné zesnul. Jak odlisné byla

umrti téchto poslednich dnt! Vidél jsem konecné zblizka,

jak umira obét’ d’dbelskych Skorpionti z finis Africae,

a tak urcité zemreli i Venantius a Berengar, spalovani

vnitinim zarem, hledali vodu a v ni Glevu a tvare méli

v kieci strhané jako nebohy Malachias...

Sedl jsem si dozadu a skr¢il se, aby mi nebyla zima. Trochu jsem se zahidl a pak jsem pohnul rty, abych se pfipojil k
modlitbé spolubratii. Odiikaval jsem s nimi slova, aniz jsem si uvédomoval, co mé rty Septaji, brada mi padala na prsa a
o¢i se zaviraly. Ub¢hla dlouhéd doba myslim, ze jsem nékolikrat usnul a znova se probudil. Pak sbor zanotoval Dies
irae..411. Zpév se m¢ zmocnil jako néjaky omamny prostfedek a usnul jsem docela. Misto abych si prost¢ jen zdiiml,
vycerpan jsem upadl do neklidné strnulosti, schouleny jako bytlstka v liné€ matky. A v téch mlzinach ducha jsem se
pojednou ocitl v kraji, ktery nebyl z tohoto svéta, a mél jsem vidéni, mohl to vSak byt také jen sen.

Prodiral jsem se po tzkych schudcich nizkou chodbi¢kou, jako bych vchazel do krypty s pokladem, nakonec jsem vSak
dorazil do krypty rozlehlejsi, byla to kuchyné v Budové. Byla to urcit¢ kuchyné a pracovalo se v ni, nejenom vsak u
pece a s hrnci, ale i s méchy a kladivy, jako by si tu dali schiizku i Mikulasovi kovari. Odevs$ad Slehaly rudé zablesky
ohnist’ a peci, z hrncti unikal kout a z tekutin, které v nich viely, zase bubliny, a ty neustale, jedna za druhou, hluse
praskaly. Kuchati se ohanéli rozni a novicové, ktefi se tu do jednoho sesli vyskakovali a sahali po slepicich a jinych
opetenci nabodnutych na rozzhavené rozné€. Vedle nich vSak kovaii busili tak mocné, az se celd mistnost rozlé¢hala a
mraky jisker srSely z kovadlin a misily se s jiskrami, které se hrnuly z obou peci.

Nechapal jsem, zda jsem se ocitl v pekle nebo v raji, jak by si jej pfedstavoval Salvator, zbroceném omackami a naditém
klobasami. Nem¢l jsem vSak ¢as zeptat se, kde jsem, protoze dovnitf vrazil houfec muzicka, trpaslikti s velkou hlavou ve
tvaru hrnce, a strhl mé a zahnal na prah refektare a nakonec ptinutil prekrocit jej.

Reflektar byl svatecné vyzdoben. Na sténach visely velké goblény a korouhve, obrazy na nich se vSak nedovolavaly
jako obvykle milosrdenstvi véficich a nerozhlasovaly slavu krald, spise se mi zdalo, ze jsou inspirovany Adelmovymi
jak z feky skacou ryby samy na pekac, ktery drzi v ruce opice-kuchaii v biskupském satu, jak bfichaté zridy tanci kolem
kotlt, z nichz stoupa kout. V Cele stolu trinil opat, svatecné odény krumplovanym purpurovym rouchem, vidlicku drzel
jako Zezlo. Vedle ného Jorge pil vino z velkého dzbanu a cellerarius, obleceny jako Bernard Gui, ctnostné ptedcital z
knihy, ktera méla tvar Skorpidna, Zivoty svatych a aryvky evangelii, které vSak vypravély, jak Jezi§ s apoStolem
zertoval a pfipominal mu, Ze je skala a on Ze na tom nestydatém kameni, ktery se kutali plani, vystavi svou cirkev, nebo
jak svaty Jeronym ve svém komentafi bible tvrdi, Zze Btih chtél obnazit zadek Jeruzalému. A pfi kazdé cellerariové véte
se Jorge smal, busil pésti do stolu a volal: "Ty budes nasim opatem, pii bfichu bozim!"

Opat slavnostné pokynul a dovnitt veslo procesi panen. Byla to skvostna fada bohaté¢ odénych pani, zprvu se mi
zdalo, Ze mezi nimi vidim svou matku, pak jsem si uvédomiil, Ze jsem se zmylil, protoze to zcela urcit¢ bylo dévce
straslivé jako vojsko pod praporci. AZ na to, Ze na hlavé méla Celenku ze dvou fad bilych perel a dalsi dva fetézy perel ji
padaly po stranach na ramena a spojovaly se s dal$imi dvéma, které m€la na hrudi, a na kazdé perle visel démant veliky
jak $vestka. Navic me¢la v usich piivésky z modrych perel, které se na zptisob okruZzi spojovaly pod bélostnym krkem,
ktery se tycil jako véz libanonska. P1ast’ méla v barve ostranky, v ruce drzela zlaty pohar posazeny démanty a v ném,
jak jsem najednou védél, méla smrtici mast, kterou ukradla Severinovi. Za touto pani, krasnou jako jitfenka, kracely
dalsi, jedna v bilém vySivaném plasti pfes tmavy Sat, s dvojitou zlatou $tolou, poSitou polnimi kvéty, druha mela plast
z bilého damasku pfes bled¢ rizovy Sat posity zelenymi listky a s dvéma velikanskymi labyrinty vysitymi hnédou niti,
treti méla plast’ rudy a jeji smaragdovy Sat byl utkan z malickych cervenych zvifatek a v rukou drzela Stolu bilou a
vysivanou. Co mely na sobé¢ dalsi, toho jsem si uz nevsiml, protoze jsem se snazil piijit na to, kdo to vlastné¢ doprovazel
divku, ktera se nyni podobala Panné Marii, nastésti kazda pani drzela v ruce tabulku nebo ji z st vychazel napis, a tak
jsemse dozvédél, ze jsou to Rut, Sara, Zuzana a dalsi Zeny z Pisma svatého.

Vtom opat vzkiikl: "Vejdéte, filii de puta!"413 a do reflektafe veslo dalsi pohledné procesti svatych osob, které jsem
hned poznal, distojné a nadherné odénych, uprostied nich jeden sedél na triing, byl to na$ Pan a zaroven také Adam,
odény purpurovym plastém, ktery mu na rameni spinala fibule, ruda rubiny a bila perlan a na hlavé mél korunu, ktera se
podobala celence dévcete, a v ruce drzel jeste veétsi pohar plny praseci krve. Dalsi presvaté osobnosti, o nichz se jesté
zminim a které jsem dobie znal, ho obklopovaly, byl tu i oddil lu€istnikti francouzského krale odénych v zeleném ¢i
rudém Satu se smaragdovym Stitem, na nénz se skvél Kristiv monogram. Velitel oddilu pfisel k opatovi, pozdravil ho a
podal mu pohar se slovy: "Sao ko kelle terre per kelle fini ke ki kontene, tficet let je méla strana sancti Benedicti." Nacez
opat odpoveédél: "Age primum et septimum de quatuor” a vSichni zapé€li: "In finibus Africae, amen." Pak vSichni
sederunt.

Kdyz obé procesi rozpustila své fady, opat dal pokyn a Salomoun za¢al prostirat stoly, Jakub a Ondiej pfinesli otypku
sena, Adam se usadil uprostied, Eva si lehula na fikovy list, Kain pitdhl dovniti pluh, Abel piisel se $kopkem, aby
podojil Brunella, Noe triumfaln€ pfivesloval na arSe, Abraham se posadil pod strom, 1zak si lehl na zlaty oltat v kostele,
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Mojzi§ se usadil na kameni, Daniel se objevil na marach zavéSen do Malachiase, Tobias si lehl na postel, Josef se svalil
na snop, Benjamin se polozil na pytel a pak jsem vidél jest¢ dalsi, mé vidéni vSak uz bylo zmatené. David stal na vrsku,
Jan na zemi, faraon na pisku (pochopitelné, fekl jsem si, ale jak to?), Lazar na stole, Jezi§ na roubeni studné, Zacheus
vylezl do vétvi stromu, Matous na stolicku, Rachab na koudel, Rut na slamu, Tekla na pfedprsen okna (zvenci se
objevil bledy oblicej Adelma, ktery ji upozornil, Ze by taky mohla spadnout dolti do srazu), Zuzana byla v zahradé,
Jidas mezi hroby, Petr na lavici, Jakub si sedl na sit’, Elia$ do sedla, Rachel na ranec. Apostol Pavel odlozil me¢ a
poslouchal, jak Ezau bruci, zatimco Job nafikal na smetisti a pfibihaly mu na pomoc Rebeka s Satem, Judita s
pokryvkou, Agar s rubaSem a pak n€kolik novict pfineslo kotel, z n¢hoz se koufilo a z n€hoz vyskocil Venantius ze
Salvemeku, rudy od hlavy k paté, a zacal vSem rozdavat jelita.

Refektaf se stale vice zalidiioval a vSichni se ladovali, Jonas nosil na stil dyné, Izajas lusténiny, Ezechiel ostruziny,
Zacheus sykomorové kvéty, Adam citrony, Daniel vI¢i bob, farao papriky, Kain arty¢oky, Eva fiky, Rachel jablka,
Ananias $vestky velké jak démanty, Lia cibule, Aron olivy, Josef pfinesl vajicko, Noe hrozny, Simon pecky z broskvi,
Jezis ptitom zpival Dies irae a vesele poléval pokrmy octem, vymackaval jej z malé houby, kterou sundal z hrotu ostépu
jednoho Iucistnika francouzského krale.

"Déti moje, moje milované ovecky," fekl opat, ktery byl uz namol, "nemiizete stolovat odéni chud¢ jako zebraci, pojdte,
pojdite." A triskal prvniho a Sestého ze Ctyf, ktefi znetvofeni jako strasidla vychazeli z hloubi zrcadla, zrcadlo bylo na
kusy a vyvalily se z ného do labyrintu pestrobarevné, rozedrané a Spinavé Saty posité drahokamy. A Zacheus si vzal
Sat bily, Abraham Sedivy jak vrabec, Lot sirové zluty, Jonas modravy, Tekla ¢ervenavy, Daniel Sedivy jak srst lva, Jan
ménavy, Adamv barvé pleti, Jidas v barvé stifbriiakii, Rachab Sarlatovy, Eva v barvé stromu poznani a dalsi si brali
odévy strakaté a jini zas hrubé, Sedivé ¢i modré, v barvé dfeva nebo kamene, rezavé a ¢erné, hyacintové a v barvé ohné
a siry a Jezi§ se naparoval v $atu holubicim a se smichem vytykal JidaSovi, Ze nerozumi $§pasu v sancta laetitia.414

Pak si Jorge sundal z nosu vitros ad legendum a zapalil ohnivy kef, k némuz Sara pfinesla diivi, Jefte je nasbiral, Izak
vylozil, Josef nafezal a zatimco Jakub otviral studnu a Daniel si sedal k jezeru, sluhové piinaseli vodu, Noe vino, Hagar
meéch na vino, Abraham telatko, které Raohab ptivazala ke kiilu a Jezi§ mu podal provaz a Elia$ mu svazal nohy: pak je
Absaléom povesil za vlasy, Petr podal me¢, Kain je zabil, Herodes nechal vykrvacet, Sem odhodil vnitinosti a lejno,
Jékob polil olejem, Melchisedech posolil, Antioch dal na oheni, Rebeka pekla a Eva jako prvni ochutnala a bylo ji
Spatné, ale Adamfikal, aby si z toho nic ned¢lala, a poklepal na rameno Severinovi, aby pfidal néjaké aromatické byliny.
Jezi§ pak nalamal chleba, pod¢lil v§echny rybami, Jakub kiicel, ze Ezau snédl vSechnu ¢ocku, a Izak uz v sobé mel
malem celé pecené kiizle a Jonas vatfenou velrybu a Jezi§ hladovél po Ctyficet dni a Ctyficet noci.

Mezitim vSichni vychazeli ven a vraceli se dovnitf a

piinaseli vzacnou zvéfinu vsech barev a podob, ze které

si Benjamin ponechal vzdycky sousto nejvétsi a Marie

nejlepsi, zatimco Marta si nafikala, ze musi pokazdé

sama umyt nadobi. Pak si rozdélili telatko, které mezitim

velice narostlo, a Jan dostal hlavu, Absalom §iji, Aron

jazyk, Samson celist, Petr ucho, Holofernes hlavu, Lia

zadek, Saul krk, Jonas biicho, Tobias$ zIu¢, Eva zebro,

Maria vemeno, Alzbéta vulvu, Mojzi$ ocas, Lot nohy

Ezechiel kosti. Jezi§ mezitim pojidal osla, svaty Frantisek

vlka, Abel ovci, Eva murénu, Jan Kititel kobylku, fara chobotnici (pochopitelng, fekl jsem i, ale proc?)

David hltal $panélské musky a pak se vrhl na dévce

nigra sed formosa,415 zatimco Samson hryzal zadek Iva a Tekla s fevem prchala a za ni se hnal chlupaty cerny pavouk.
Vsichni uz byli urcit€ namol a néktefi uklouzli v kaluzi vina a jini zas spadli do hrnci a tréely jim z nich

nohy zktizené jako dva klaciky a Jezi§ mél vSechny prsty

¢erné a rozdaval listy knihy a fikal: "Vezméte a jezte,

toto jsou hadanky Symfosiovy, mezi jinym o rybé, ktera

je bozim synem a vasim Spasitelem." A vSichni se napili,

Jezis sladkého, Jonas marsického, farao sorrentského

(proc?), Mojzis gadského, 1zak krétského, Aron jaderského, Zacheus aubustského, Tekla arsinského, Jan albanského,
Abel kampanského, Maria signinského a Rachel

florentského.

Adam lezel na zadech a kloktal a vino mu vytékalo ze Zebra. Noe ze spani proklinal chama, Holofernes chrapal nic
netuse, Jonas spal, jako kdyz ho do vody hodi, Petr bd¢l az do kohoutiho zakokrhani a Jezis se prudce probudil, kdyz
zaslechl, jak Bernard Gui a Bertrand z Poggetta se rozhoduji, ze dévce upali, a zvolal: "Otce mtj, je-li mozné, at’ mne
mine tento kalich!" Nékteii vino Spatné michali a jini zas dobfe pili, n€ktefi umirali smichy a jini se pfi umirani smali,
nektefi pili z lahve a jini z cizich ¢i8i. Zuzana kiicela, Ze nikdy nepostoupi své bilé télo cellerariovi a Salvatorovi za
ubohé hovézi srdce, Pilat bloudil po refektaii jako hiiSna duse a hledal vodu, aby si omyl ruce, a fra Dolcino s péremna
klobouku mu ji pfinesl, pak si zvedl plast’ a ukazoval vSem své zakrvacené pfirozeni, zatimco Kain se mu posmival a
objimal krasnou Markétu z Tridentu: a Dolcino se dal do place a polozil hlavu na rameno Bernarda Guie a fekl mu, Ze je
papa angelicus. Ubertin ho utéSoval stromem Zivota, Michal z Ceseny zlatou kabelou, Maria ho mazala vonnymi mastmi
a Adam ho pfemlouval, aby si ukousl z pravé utrzeného jablka.

A pak se oteviela klenba Budovy a z nebes sestoupil Roger Bacon na 1étajicim stroji, unico homine regente. A David
zahral na harfu, Salomé tancila se sedmi zavoji a pokazde¢, jak jeden zavoj shodila, zaznéla jedna ze sedmi polnic a
ukdzala se jedna ze sedmi peceti, az tu nakonec Salomé ziistala jen amicta sole. Vsichni fikali, ze tak veselé opatstvi
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jesté nevidéli, a Berengar kazdému zvedal Sat, muziimi zenam, a libal je na holy zadek. A zacal tanec, Jezis byl oblecen
jako ucitel, Jan jako hlidac, Petr jako gladiator se siti a trojzubcem. Ninrod jako lovec, Jidas jako udava¢, Adamjako
zahradnik, Eva jako pradlena, Kain jako lotr, Abel jako pastyt, Jakob jako kuryr, Zacharias jako knéz, David jako kral,
Jubal jako hra¢ na lyru, Jakob jako rybat, Antioch jako kuchat, Rebeka jako nosi¢ka vody, Melchisedech jako hlupak,
Marta jako sluzka, Herodes jako zufivy Silenec, Tobias jako 1ékat, Josef jako tesat, Noe jako opilec, 1zak jako sedlak, Job
jako truchlici poztstaly, Daniel jako soudce, Tamar jako nevéstka, Maria jako pani domu a ta také nafidila sluhtim, aby
piinesli dalsi vino, protoze ten nerozuma jeji syn nechce promeénit vodu ve vino.

V tom se opat rozlitil, protoze pry uspotadal krasny hodokvas a od nikoho nic nedostal: a tu mu vsichni zacali o piekot
nosit dary a poklady, byka, ovci, lva, velblouda, jelena, tele, jalovici, slune¢ni vliz, bradu svatého Eobana, ocas svaté
Morimondy, délohu svaté Arundeliny, lebe¢ni spodinu dvandctileté svaté Burgosiny cizelovanou jako ¢iSe, a jeden
opis Pentagonum Salomonis. Opat se vSak dal do kiiku, Ze to délaji proto, aby odvratili jeho pozornost, a ve
skutec¢nosti ze drancuji jeho kryptu s pokladem, v niz se prave nachazeji, a ze byla uzmuta velice vzacna kniha, v niz se
pise o skorpidnech a sedmi polnicich, a piivolaval lu¢istniky francouzského krale, aby prohledali vSechny podezielé. K
hanbé vsech pfitomnych nasli pestrobarevné platno u Hagar, zlatou pecet’ u Rachel, zlaté zrcatko Tekle v zanadii,
lahvicku na napoje v podpazdi Benjaminové, hedvabnou pokryvku v Satech Juditinych, kopi v ruce Longinové a cizi
manzelku v naru¢i Abimelechové. K nejhor§imu vSak doslo, kdyz nasli cerného kohouta u dévcete cerného a
piekrasného jako kocka téze barvy, a nazvali ji carodéjnici a faleSnou apostolkou a vSichni se na ni vrhli aby ji
potrestali. Jan Kititel ji stal hlavu, Abel ji zabil, Adam ji vyhnal z raje, Nabuchodonozor ji rozpalenou rukou napsal
znameni zvérokruhu na nadra, Elias$ ji unesl na ohnivém voze, Noe ji ponofil do vody, Lot ji zménil v solny sloup,
Zuzana ji natkla z chlipnosti, Josef ji podvedl s jinou, Ananiés ji str¢il do pece, Samson ji vsadil do okovi, Pavel ji
zbiGoval, Petr ji ukiizoval hlavou dolfi, Stepan ji ukamenoval, Vaviinec ji upalil na ro$tu, Bartolomej ji stihl z kiize, Jid4s
jiudal, cellerarius ji spalil a Petr v§echno zaprel. Pak se vSichni vrhli na jeji t€lo a hazeli na né lejna, prdéli do tvaie a
moc¢ili na hlavu, trhali vlasy a tloukli planoucimi pochodnémi pies zadek. Z predtim tak krasného a nézného téla divcina
zbyvaly jen kosti a ty se rozpadaly na lomky, které mizely ve skiinkach a v relikviarich z kiist'alu a zlata v krypt€.
Vlastné ne, to nebylo div€ino télo, co pomalu plnilo kryptu, to ulomky kosti v krypté vifily a pomalu skladaly div¢ino
télo, které bylo vlastné uz taky nerost, a pak se znovu rozkladaly a rozlétaly jako svaty prach télesnych segmentt, které
tu nahromadila smysli zbavena bezboznost. Jako by se jedno jediné obrovskeé télo béhem tisicileti rozpadlo na své
piirozené Casti a témi jako by obsadilo celou kryptu, ktera se nyni, nehledé na vétsi jas, uplné podobala kostnici
mrtvych mnicht, zkratka jako by se forma substantialis lidského téla, tohoto mistrovského dila stvofeni, rozpadla na
pocetna a od sebe navzajem oddélena accidentia418 a stala se podobenstvim svého vlastniho opaku, formou ne uz
idedlni, ale pozemskou, uhnétenou z prachu a pachnoucich tlomkd, neschopnych znamenat néco jiného nez zhoubu a
smt...

Uz jsem tu nenachazel osoby z hostiny a dary, které pfinesly, vSichni G¢astnici sympozia jako by nyni byli v krypté
mumifikovani ve své vlastni suti, jako by kazdy byl prizra¢nou synekdochou sebe samotného, Rachel kost, Daniel
zub, Samson Celist, JeZi§ car purpurového Satu. Jako by se ke konci, kdy se slavnost zménila v masakr dévcete, z
hostiny stal masakr vSeobecny a pfede mnou byl nyni kone¢ny vysledek, téla (ale co fikam? veskery pozemsky a
sublunarni korpus vyhladovélych a ziznivych stolovniki) se proménila v jedno jediné mrtvé télo, rozervané a zmucené
jako t€lo Dolcinovo po provedeni ortelu, a to se promenilo v necisty zainy poklad, rozprostielo se v celé své §ifi jako
ktize stazena z n¢jakého zviiete, ktera vsak stale jeSté v sobé chova jako zkamenélé vSechny utroby a organy, dokonce
i rysy tvare. Ktize se vSemi svymi zahyby, vraskami a jizvami, se svymi sametovymi plochami, s porostem vlasi na
hlavé a chlupti na hrudi a na ohanbi, z nichz se stal okdzaly damasek, fiadra, nehty a rohovina pod patami, jemné nitky
fas, vodnata matérie oci, duzina rt, $tihla patet, architektura kostry, to vSechno se stalo sypkou drti a pfitom neztratilo
nic ze svého tvaru a ze svého vztahu ke v§emu ostatnimu: nohy byly prazdné a splasklé jako puncéochy, jejich maso
lezelo vedle nich jako néjaka planeta se vSemi Cervenymi arabeskami Zil, vycizelovana kupa vnitinosti, zafivy a slizky
rubin srdce, perlové bila fada zubi jeden jak druhy, slozené v nahrdelnik i s jazykem jako rizovym a modrym
piivéskem, prsty sefazené jako svice, pecet’ pupku jako uzel svazujici nitky rozlozeného koberce bficha... Ze vSech
stran se na m¢ v krypté nyni Sklebilo, Suskalo mi a ke smrti vybizelo toto obecné, do skiin€k a relikviart rozdélené a
piesto do své rozlehlé a iracionalni totality znovu slozené makrotélo, a bylo to piece totéz télo, které pii hostiné jedlo a
provadélo necudné kotrmelce; zde se mi vSak pfedvadélo jakoby nenavratné propadlé nenarusitelnosti své tupé a
slepé zhouby. A Ubertin m¢ vzal za pazi, zat'al mi do ni nehty a Septal mi: "Pohled;, je to totéz! Co diive triumfovalo ve
svém §ilenstvi a bavilo se svou hrou, je nyni zde, ztrestané a odménéné, zbavené svodi vasni, ztuhlé ve vécnosti,
predané véénému mrazu, ktery je ocisti a uchova, odnato rozpadu skrze triumf rozpadu, nebot nic a nikdo uz nebude
moci prachem u€init to, co prach a mineralni substance uz je, mors est quies viatoris, finis est omnia

laboris..."

Najednou vsak vtrhl do krypty Salvator, planul jako oheil d'abelsky a vzkiikl: "Hlupaku! Copak nevidis, Ze to je jen
velké lyotardni zviie z knihy Jobovy? Ceho se bojis, miij mlady pane? Tady mas zapékany syr." A krypta se rozzehla
narudlymi zéblesky a byla z ni znova kuchyn, ale spi§ nez kuchyi to byl vnitiek velikého slizkého a hladkého biicha, a
uprostied bylo zvife ¢erné jako havran s bezpoctem rukou, pfikované k velkému rostu, natahovalo se a bralo si ty, kdoz
byli kolem, a jako si sedlak, ma-li Zizeti, vymacka do ust hrozen vina, tak velké zvife rukama mackalo, koho chytilo,
nékomu rozmacklo nohy, jinému hlavu, vesele je Zralo a fihalo ohef, ktery pachl vic nez sira. A pfece jen, zazrak nad
zazrak, ten vyjev mi uz nenahanél strach a pfistihl jsem se, Ze na tohoto "dobrého Certa" (jak jsem si myslil) pohlizim
blahovolné, vzdyt’ to koneckoncii nebyl nikdo jiny nez Salvator, o smrtelném lidském téle, o jeho strastech o jeho
rozpadu jsem védél uz vSechno a ni¢eho jsemnebal. Vsak také ve svétle toho plamene, ktery mi nyni pfipadal ptatelsky
a pohostinny, jsem znova zahlédl vSechny hosty od vecefte, vratili se do svych tél a zpivali, Ze vSechno za¢ina vzdy
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znova, a mezi nimi byla i divka zase celd a piekrasnd, a fekla mi: "To nic neni, to nic neni, uvidis, vratim se krasnéjsi nez
diiv, nech me, jenom si odsko¢im shofet na hranici, pak se tu zas uvidime!" A ukazovala mi, odpust’ mi, Boze, svou
vulvu, do niz jsem vesel a ocitl se v prekrasné jeskyni, kterd vypadala jako rozkos$né udoli ze zlatého véku lidstva,
bohata vodami a ovocem a stromy, na nichz rostl zapékany syr. A vSichni dékovali opatovi za krasnou slavnost a
prokazovali mu své pratelstvi a dobrou naladu tim, Ze do né¢ho strkali, kopali, strhavali z n¢ho Sat a srazeli ho na zem,
Slehali mu prut pruty a on se smal a prosil je, aby ho nelechtali. A obkro¢mo na konich, jimz z nozder $la sira, vesli bratii
chudého zivota a u pasu méli mésce plné zlata a s jeho pomoci ¢inili z vlkil beranky a z berankt vlky a cisafi je
korunovali se souhlasem shromazdéni lidu, ktery pél chvalu na vS§emohoucnost bozi. "Ut cachinnis dissolvatut,
torqueatur rictibus!"420 volal Jezi§ a maval trnovou korunou. Vesel papez Jan, proklinal zmatek, ktery tu vladl, a tikal:
"Pujde-li to tak dal, opravdu nevim, jak to skon¢i!" VSichni se mu v8ak vysmivali a s opatem v Cele §li hledat s vepfi
lanyze do lesa. Uz jsem chtél jit za nimi, kdyZ jsem zahlédl Viléma, jak vychazi z labyrintu. "Neopoustéjte me, mistie!"
volal jsem na n€ho. "Ja chci také vidét, co je ve finis Africae!"

"UZ jsi to vidél!" odpovédél mi Vilém a byl uz daleko. A probudil jsem se, zrovna kdyz v kostele koncil pohiebni zpév
slovy:

Lacrimosa dies illa
qua resurget ex favilla
indicando homo reus:
huic ergo parce deus!
Pie Iesu domine

dona eis requiem.

Z toho jsem vyvodil, Ze netrvalo-li mé vidéni, bleskové jako vSechna vidéni, po dobu jednoho amen, pak bylo urcité o
néco krat$i nez jedno Dies irae.

SESTY DEN

Po t@r‘tii )
VILEM ADSONOVI OBJASNI JEHO SEN

Vysel jsem cely rozruseny z kostela hlavnim portdlem a ocitl jsem se pied nevelkym shromazdénim. To frantiskani pravé
odjizdéli a Vilém sesel dolt, aby se s nimi rozlou¢il.

Sel jsemk nim a se viemi jsem se rovnéZ rozlougil a bratrsky je objal. Pak jsem se zeptal Viléma, kdy odjedou
Avignonsti s vézni. Odpoveédél mi, ze odjeli uz ped pul hodinou, kdyz jsme byli v krypté, nebo také, napadlo m¢, kdyz
jsemn¥l sen.

Na chvili jsem byl skli¢eny, pak jsem se vzchopil. Je to tak lepsi. Nesnesl bych pohled na odsouzené (mam na mysli
nebohého celleraria, Salvatora... a ovSemi divku), jak je odvlékaji navzdy pry¢. A byl jsem jesté tak rozrusen svym
snem, ze m¢ city jako by vychladly.

Zatimco se karavana minoritti ubirala k vychodu z hradeb, zGstali jsme s Vilémem pfed kostelem, oba posmutnéli, i kdyz
kazdy z jiného divodu. Pak jsem se rozhodl, ze mistrovi vyli¢im sviij sen. Mé vidéni bylo mnohotvarné a nelogické,
pamatoval jsem si je vSak neobycejné jasné, vyjev za vyjevem, pohyb za pohybem, slovo za slovem. A tak jsemmu je
také vypoveédél, nic jsem nevynechal, protoze jsem védél, ze sny skryvaji ¢asto tajemna poselstvi, v nichz uéené osoby
mohou objevit piejasna proroctvi.

Vilém m¢ micky vyslechl, pak se zeptal: "Vis co se ti zdalo?"

"Pfece to, co jsem vamiekl..."

"Jisté, rozumim. Vi§ ale, Ze to, cos mi vypravel, bylo uz z vétsi ¢asti napsano? Zatadil jsi osoby a udalosti poslednich
dnt do ramce, ktery jsi uz znal, osnovu snu jsi totiz uz n¢kde Cetl nebo ti ji n€kdo jako chlapci vypravél, ve skole nebo
v klastete. Je to Coena Cypriani."422 Na okamzik jsem byl v rozpacich. Pak jsem si vzpomnél. Jisté, je to pravda!
Zapomn¢l jsem mozna nazev, ale ktery dospély mnich nebo neposedny mnisek se aspon jednou neusmal nebo
nezasmal vyjeviim této frasky, ktera ve versich i v proze patii k tradicim velikono¢nich obfadi a k ioca monachorum?
Byla zakazovana nebo aspoil hanéna témi nejpiisnéjSimi mistry novicti, nenasel by se vsak klaster, kde by si ji mnisi
Septem nevypravéli, rizné nesumarizovali a neupravovali. Jinde ji dokonce zbozné prepisovali a tvrdili, Ze pod rouskou
hravosti ukryva tajnad moralni ponauceni, a dalsi ji dokonce §ifili, protoze pomoci hry si pry mladi Iépe uchovaji v
paméti epizody Pisma svatého. Byla napsana i verze ve verSich pro papeze Jana VIII. s vénovanim: "Ludere me libuit,
ludentem, papa Johannes, accipe. Ridere, si placet, ipse potes." A fikalo se, ze sam Karel Lysy uvedl jeji verSovanou
verzi na scénu jako velice hravé svaté mystérium, aby u vecefe pobavil své hodnostate:

Ridens cadit Gaudericus
Zacharias admiratur,
supinus in lectulum
docet Anastasius...
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A kolik napomenuti jsem si musil vyslechnout od svych uciteld, kdyZ jsme z ni s mymi druhy v Melku recitovali
uryvky! Vzpomnél jsem si na jednoho starého mnicha, ktery fikal, ze muz tak ctnostny, jako byl Cyprian, nemohl napsat
tak neslusnou, rouhavou parodii Pisma svatého, hodnou spise n¢jakého nevéficiho nebo blazna nez svatého
mucednika... Davno jsemna ty détské hry zapomnél. Jak to, ze se mi Coena tenkrat rano tak zivé vybavila v mém snu?
Vzdycky jsemsi myslil, Ze sny jsou bozi poselstvi nebo nanejvys nesmyslna koktani spici pameti o tom, co se béhem
dne piihodilo. Nyni jsem si uvédomil, Ze je mozno mit i sny o knihach a Ze mizeme tedy snit i o snech...

"Chtél bych byt Artemidoros, abych mohl tvlij sen spravné vylozit," fekl Vilém. "Myslimsi vSak, Ze i bez jeho znalosti
neni té¢zké pochopit, co se stalo. Vtéchto dnech jsi, nebohy chlapce, prozival fadu udélosti, z nichz jako by se vytratil
jakykoliv fad. A dnes se v tvé spici mysli vynofila vzpominka na fraSku, v niz rovnéz, i kdyz mozna s jinym umyslem, je
svét obracen vzhiru nohama. Do ni jsi viadil ¢erstvéjsi vzpominky, své uzkosti a obavy. Vysel jsi z Adelmovych
marginalii a prozil velky karneval, v némz v§echno jako by §lo jinam, nez ma, a kde pfitom jako v Coené kazdy déla to,
co v zivoté opravdu délal. A nakonec ses saim sebe ve snu ptal, ktery svét je ten pomyleny a co vlastné znamena stat
na hlavé. Tvlyj sen uz nevédél, kde je dole a kde je nahote, kde je laska a kde je Zivot. Tviij sen pochyboval o
naucenich, jichz se ti dostalo."

"Mij sen mozna ano, ja ale ne," fekl jsem ctnostné. "Pak ale sny nejsou bozi poselstvi, jsou to d'abelské bludy a
neobsahuji zadnou pravdu!"

"To nevim, Adsone," odpoveédél mi Vilém. "Mame v rukou uz tolik pravd, Ze kdyby jednou pfiSel den, kdy by n€kdo
chtél t€zit pravdu i z naSich sni, pak ¢asy Antikristovy by opravdu uz byly za dvefmi. Ale ¢im vic na tvlyj sen myslim,
tim vic mi piipada objasnujici. Pro tebe mozna ne, ale pro mne ano. Promin, jestliZe si pfivlastiiuji tvlyj sen, abych mohl
rozpoznat svou domnénku, ja vim, je to neuctivé a nemeélo by se to délat... Myslim si vsak, ze tva duse v diimotach
pochopila vic véci, nez jsem ja pochopil za Sest dnii v bdélém stavu..."

"Opravdu?"

"Opravdu. Nebo mozna ne. Povazuji tviij sen za objasiiujici, protoze se shoduje s jednou mou domnénkou. Ale poskytl
jsi mi velkou pomoc. Diky."

"Co v8ak bylo v mém snu, Ze vas to tak zajima? Nem¢l zadny smysl jako vSechny sny!"

"Mél jiny smysl jako vSechny sny a také vidéni. Je tieba Cist jej alegoricky nebo anagogicky..."

"Jako Pismo?"

"Sen je pismo a mnoha pisma nejsou nic jiného nez sny."

SESTY DEN

Sexta

JE PREZKOUM{\NA HISTORIE KNIHOVNIK KU
A OBJEVI SE NEKOLIK DALSICH ZPRAV

O TAJEMNE KNIZE

Vilém se chtél jeste vratit zpatky do skriptoria, odkud prave pfisel. Pozadal Bengta o svoleni nahlédnout do katalogu a
rychle ho prolistoval. "Tady n¢kde by to mélo byt," fikal, "pfed hodinou jsemto tu vidél..." U jedné stranky se zastavil.
"Tady je to," fekl pak, "pieéti si tenhle nazev."

Pod jedinou signaturou (finis Africae!) tu byly &tyii tituly, ur¢ité §lo o jeden svazek s nékolika texty. Cetl jsem:

L. ar. de dictis cujusdam stulti424

IL. syr. libellus alchemicus aegypl.

HLExpositio Magistri Alcofribae de cena beati Cy-

priani Cartaginensis Episcopi

VI.Liber acephalus de stupris virginum et meretricum amoribus

"Co to je?" zeptal jsem se.

"To je naSe kniha," poSeptal mi Vilém. "Ted uz vis, co mi tvlij sen napoveédél. A opravdu..." rychle prolistoval stranky
tésné pied titulema za nim, "opravdu, knihy, na které jsemmyslil, jsou tu v§echny pohromad¢. Chtél jsemsi ale ovéfit
jesté néco jiného. Poslouchej. Mas tu svou tabulku? Dobfe, musime provést néjaky vypocet. Snaz se vzpomenout si
jak na to, co namtekl v€era Alinardus, tak na to, co jsme dnes rano slyseli od Mikulase. Takze: Mikuld$ namfekl, ze
sem piisel zhruba pied tficeti lety a Ze Abbo byl uz opatem. Pfedtim byl opatem Pavel z Rimini. Odpovida to? Dejme
tomu, Ze k této zméné€ doslo kolem roku 1290, rok sem, rok tam, na tom nezalezi. Déale nam Mikulas tekl, ze kdyz sem
piisel, byl uz knihovnikem Robert z Bobbia. Je to tak? Pak zemrel a misto dostal Malachias, dejme tomu, ze nékdy na
zaCatku tohoto stoleti. Pis. Je tu vSak obdobi pted Mikulasovym ptichodem, kdy knihovnikem byl Pavel z Rimini.
Odkdy dokdy? To nam netekli, mohli bychom nahlédnout do kroniky opatstvi, tu ale bude mit u sebe opat a ted’ bych
ho o to nerad zadal. Dejme tomu, je to jen domnénka, ze Pavel byl zvolen knihovnikem pfed Sedesati lety, pis. Jak to, ze
si Alinardus stéZuje, ze zhruba pied padesati lety mél misto knihovnika dostat on a misto toho je dostal nékdo jiny?
Mysli tim jinym Pavla z Rimini?"
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"Nebo Roberta z Bobbia?" fekl jsem.

"Mozna. Ted se ale podivej tady do katalogu. Jak ndm Malachias fekl hned prvni den, tituly jsou zapisovany podle
toho, kdy je knihovna ziskala. A kdo je zapisuje? Knihovnik. Podle zmén v pismu na téchto strankach mizeme tedy
urcit, jak $li knihovnici za sebou. Vezméme katalog zezadu dopiedu, posledni zapisy provedl Malachias, to je ten
goticky rukopis, jak sam vidis. A je to jen par stranek. Za poslednich tficet let opatstvi moc knih neziskalo. Nasleduje
fada stranek popsanych tfaslavym pismem, poznaval bych v nich ruku nemocného Roberta z Bobbia. Je to taky jen par
stranek, Robert patrné sviij urad dlouho nezastaval. A ted’ se podivej, co je tady? Spousta stranek popsanych jinou
rukou, pismo je rovné a sebejisté, fada piiristkd (mezi nimi skupina knih, jimiz jsem se pied chvili zabyval) opravdu
uctyhodné. Pavel z Rimini se musil napracovat! Pfilis, pfipomeneme-li si, Ze se stal opatem pomérné jeste mlady, jak
namfekl Mikulas. Dejme tomu, Ze tento nenasytny ¢tenai béhem nékolika malo let opravdu obohatil opatstvi o tolik
knih... Nefekli nam vsak, ze mu fikali abbas agraphicus, protoze kvuli néjaké vadé ¢i nemoci nemohl nebo neumél psat?
A kdo to tedy psal? Mohl bych fici, Ze jeho pomocnik. A kdyby nahodou byl pak tento pomocnik samjmenovan
knihovnikem, pak by v psani pokrac¢oval a nam by to objasnilo, pro¢ je tu tolik stranek psanych jednou rukou. Pak by
tedy mezi Pavlem a Robertem byl jeste jeden knihovnik, dosazeny zhruba pred padesati lety, a to by byl také tajemny
konkurent Alinardiv, ktery vystfidal Pavla, i kdyz byl Alinardus nejstarsi. Pavel vSak zmizel a k prekvapeni Alinarda i
ostatnich byl do knihovny povolan Malachias."

"Jak si vSak mizete byt tak jist, ze to je spravné poradi? I kdyz pifipustime, Ze toto pismo opravdu patii naSemm
bezejmennému knihovnikovi, pro¢ by tituly na piedchazejicich strankdch nemohl zapsat Pavel?"

"Protoze mezi t€mito piirtstky jsou zaznamenany vSechny papezské buly a dekretaly a ty jsou piesné datovany. Tim,
chi fici, ze najdes-li tu, jako Ze najdes, Firma cautelad426 od Boniface VII., datovanou 1296, pak vis urcité, Ze tento text
se semnemohl dostat pfed dotyénym rokem, a miize§ se domnivat, Ze nepfisel ani dlouho po ném. Mame tu jakési
milniky, které oznacuji 1éta, takze pfipustintli, Ze Pavel z Rimini se stal knihovnikem v roce 1265 a opatemv roce 1275, a
zjistim-1i pak, Ze pismo jeho nebo nékoho jiného, ne vSak Roberta z Bobbia, trva od roku 1265 do roku 1285, objevim
rozdil desiti let."

Muj mistr byl opravdu divtipny. "Jaké zaveéry z toho vyvozujete?" zeptal jsem se.

"Zadné," odpovédél mi, "jenom premisy."

Pak se zvedl a Sel si promluvit s Bengtem. Ten sedél spofadané, i kdyz nijak sebejisté, na svém starém misté u stolu,
neopovazil posadit se za stiil Malachiastv, kde byl katalog. Vilém s nim jednal s odstupem. Nezapomnéli jsme jesté na
jeho nechutné chovani z ptedeslého vecera.

"Stal jste se mocnym, pane knihovniku, doufam vsak, ze mi stejné néco sdélite. Tenkrat rano, kdy tu Adelmus spolu s
ostatnimi diskutovali o hadankach a slovnich htickach a kdy se Berengar zminil o finis Africae, zminil se nékdo o Coena
Cypriani?"

"Ano," odpovédél Bengt, "nefekl jsemti to? Jeste nez piisla fe¢ na hadanky Sympfosiovy, zminil se o Coené pravé
Venantius a Malachias se rozzlobil a fekl, Ze to je dilo nestydaté, a piipomnél, Ze opat vSem jeho Cetbu zakazal..."

"Tak opat, co?" fekl Vilém. "To je opravdu zajimavé. Diky, Bengte."

"Pockejte," zadrzel ho Bengt, "chci s vami mluvit." A pokynul nam, abychom ho nasledovali na schody do kuchyné¢,
aby nas ostatni neslyseli. Ttasly se mu rty.

"Mam strach, Viléme," fekl pak. "Zabili uz i Malachia-se. Vim toho pfilis. Italim jsem trnem v o€ich... Nechtéji, aby
knihovnikem byl cizinec... Myslim, Ze ostatni byli odstranéni pravé proto... Jesté jsem vam nevypravél o tom, jak
Alinardus nenavidél Malachiase, o jeho zasti..."

"Kdo mu pted léty uzmul misto?"

"To nevim, mluvi o tom vzdycky jen neurcité a pak, stalo se to uz davno. VSichni uz asi pomeli. Skupina Italt kolem
Alinarda ale ¢asto mluvi... ¢asto mluvila o MalachiaSovi jako o nékom, koho nastréil s opatovym souhlasem nékdo
jiny... AniZ jsemsi to uvédomil, dostal jsem se mezi dvé frakce, které mezi sebou bojuji 0 moc... Doslo mi to teprve dnes
rano... Italie je zeme¢ spiknuti, namichaji tu jed papeziim, natoz pak nebohému mladenci, jako jsemja... Véera mi to jesté
nedoslo, myslil jsem si, Ze jde jen o tu knihu, ale ted’ uz si tim nejsem tak jisty, ta kniha byla jen zaminka: sam jste vidél,
ze se nasla, a Malachias zahynul stejné... Musim... Chei... Chtél bych odtud uprchnout. Co byste mi radil?"

"Aby ses uklidnil. Podivejme se, ted’ zadas o radu! VCera ses ale naparoval jako pan svéta! Hlupaku, kdybys mi byval
pomohl véera, zabranili bychom poslednimu zlo¢inu. To tys dal Malachiasovi knihu, ktera ho zabila! Rekni mi ale aspoi
jednu véc. Ty jsi m€l tu knihu v rukou, dotkl ses ji, Cetl jsi ji? A pro¢ jsi tedy zustal nazivu?"

"Nevim. Piisaham, Ze jsem se ji nedotkl, vlastné dotkl, kdyZz jsemji v laboratoriu vzal, ale neoteviel jsemji, ukryl jsemji
pod kutnou a v cele jsemji stréil pod slamnik. VEd¢l jsem, Ze mé Malachias sleduje, a hned jsem se vratil do skriptoria.
A kdyz mi pak Malachias nabidl, abych se stal jeho pomocnikem, odvedlI jsem ho k sobé do cely a knihu jsem nmu
odevzdal. To je vSechno."

"Nefikej mi, Zes ji ani neoteviel."

"Otevfel, nez jsem ji ukryl, abych si byl jist, Ze je to opravdu ta, kterou hledate. Zacinala arabskym textem, pak byl
myslim text syrsky, dale latinsky a posledni byl fecky..."

Pripomnél jsemsi tituly, které jsme vidéli v katalogu. Prvni byl oznacen ar. a druhy syr. Byla to kniha! Vilém vSak
naléhal dal: "Takze ses ji dotkl a jsi nazivu. Na dotek se tedy neumira. A co bys mi mohl povédét o feckém textu?
Podival ses na n¢j?"

"Jenom kratce, natolik, aby mi doslo, Ze je bez nazvu. Jako by chybél zacatek..."

"Liber acephalus..." zamumlal Vilém.

"... pokusil jsem se pfecist si prvni stranku, jenze, abych byl upfimny, fectinu znam velice Spatné, byval bych na to
potieboval vic ¢asu. A pak mou zvédavost k sob¢ pfivabilo néco docela jiného, prave u stranek v fecting. Stranky
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byly, jak bych to fekl, navlhlé, nesly od sebe. Navic byl divny i pergamen... jemné&jsi nez obvykle, prvni stranka se uz
rozpadala. Prost¢ divny."

"Divny: pfesné téhoz vyrazu pouzil i Severin," fekl Vilém.

"Pergamen nevypadal jako pergamen ... Vypadal jako latka, ale tenka..." pokracoval Bengt.

"Charta lintea neboli pergamino de pano, pergamen platény," fekl Vilém. "Nikdy jsi jej jesté nevidél?"

"Slysel jsem o ném, ale myslim, ze jsem jej nikdy nevid€l. Pry je velice drahy a taky kiehky. Proto se moc nepouziva.
Vyrabéji jej Arabove, vidte?"

"Ti jej vyrabét zacali. Ale vyrabi se i zde v Italii, ve Fabrianu. A také... Ale jisté, urcite, jak by ne!" Vilémovi jiskfily o€i.
"Krasny a zajimavy objev, vyborné, Bengte, d¢kuji ti! V této knihovné bude charta lintea urcité vzacna, protoze sem
nedorazily nejnovéjsi rukopisy. A mnozi lidé se také obavaji, Ze neptetrva staleti jako pergamen, a tfeba je to pravda.
To si umim ptedstavit, Ze tu nechtéli nic, co by nebylo nad bronz trvalejsi... TakZe papir, podivejme se! Dobfe, sbohem.
A bud klidny. Nehrozi ti zadné nebezpeci."

"Opravdu, Viléme? Jste si tim jist?"

"Naprosto. Pokud se budes drzet na svémmiste. Uz jsi toho dost napachal."

Odesli jsme ze skriptoria a zanechali Bengta klidnéjsiho, i kdyZ ne klidného docela.

"Hlupak!" procedil Vilémmezi zuby, kdyz jsme vychazeli. "Mohli jsme uz mit vS§echno vyfeseno, kdyby se do toho
nepfipletl..."

Opata jsme nasli v refektafi. Vilém ho pozadal o rozmluvu. Abbo se uz nemohl vytacet a fekl, abychom se za chvilku
dostavili do jeho obydli.

SESTY DEN

Nona

OPAT NECHCE VYSLECHNOUT, CO MA VILEM NA SRDCI,
POVIDA O JAZYKU DRAHOKAMU A PROJEVI PRANI,
ABY SE UZ V TECH SMUTNYCH UDALOSTECH

DAL NEPATRALO

Opatovo obydli bylo nad kapitulnim sdlema z okna velké, pfepychové zatizené mistnosti, v niz nas pfijal, bylo vidét za
stfechou opatského kostela Budovu.

Opat stal u okna a pravé se ji obdivoval. Ukdzal ndm na ni slavnostnim pohybem ruky.

"Obdivuhodna stavba," tekl, "vzdyt svymi proporcemi piejima zlatou reguli, ktera fidila stavbu archy! M4 tii patra,
nebot’ tii je Cislo Trojice, tii byli and€lé, ktefi navstivili Abrahama, tfi dny stravil Jonas v bfise velryby, tii dny Jezi§ a
Lazar stravili v hrobg¢, tiikrat Kristus pozadal otce svého, aby od n¢ho odnal kalich hotkosti, tiikrat poodesel, aby se
pomodlil s apostoly. Ttikrat ho Petr zaptel a tiikrat se objevil po vzkiiSeni. Tti jsou teologalni ctnosti, tfi jsou svaté
jazyky, tii jsou tiidy rozumnych bytosti: and¢le, lidé a démoni, tfi jsou druhy zvuku: vox,429 flatus, pulsus, tii jsou v
udobi historie lidstva; pied zakonem, za né¢ho a po ném."

"Nédherny soulad mnoha mystickych shod," souhlasil Vilém.

"I jeji &tverhranny tvar," pokradoval opat, "je bohaty duchovnimi ponau¢enimi. Ctyii jsou svétové strany, roéni
obdobi, zivly, teplo, chlad, vlhko a sucho, zrozeni, rust, zralost a stafi, Ctyfi jsou druhy zvifat, na nebi, na zemi, ve
vzduchu a ve vodg¢, ¢tyfi jsou zakladni barvy duhy a pocet let mezi dvéma prestupnymi roky."

"Ach, jisté," fekl Vilém, "a tfi plus ¢tyfi ndm da sedm, ¢islo mystické jako zadné jiné, zatimeco tfi zndsobeno ¢tyfmi nam
da dvanact, pocet apostoll, a dvanactkrat dvanact sto Ctyficet Ctyfi, Cislo vyvolenych." K tomuto poslednimu dikazu
mystické znalosti kosmického svéta ¢isel uz opat nemohl nic dodat. Vilémovi to umoznilo piejit k véci.

"Musime si promluvit o poslednich udalostech, nad nimiz jsem dlouho uvazoval," fekl.

Opat se obratil zady k oknu a pfisné se na Viléma zadival. "Mozn4 piili§ dlouho. Pfizndm se vam, bratfe Viléme, Ze jsem
od vas cekal vic. Od vaseho piijezdu ub&hlo Sest dnii, mimo Adelma zemreli ¢tyfi dalsi mnisi, dva byli zatCeni inkvizici -
pravem, jisté, ale mohli jsme se této hanbé vyhnout, kdyby se inkvizitor nemusil zabyvat pfedchazejicimi zlo¢iny - a
nakonec i schiizka, jiz jste zprosttedkoval, pravé diky témto zlo¢intim pfinesla bidné vysledky... Budete snad se mnou
souhlasit, ze jsem mohl doufat ve zcela jiné rozieseni téchto zalezitosti, kdyz jsem vas prosil, abyste vySetfil smrt
Adelmovu..."

Vilém rozpacité micel. Opat m¢l jisté pravdu. Na pocatku mého vypraveéni jsemiekl, ze mij mistr rad vSechny udivoval
rychlosti svych dedukci, a bylo tudiz logické, Ze natknutim z pomalosti byl ranén ve své pyse.

"To je pravda,” pfipustil, "neuspokojil jsem vase ocekavani, ale feknu vam pro¢, Vase Ctihodnosti. Tyto zloCiny se
nezakladaji na n&jaké hadce nebo pomsté mezi mnichy, ale vyplyvaji ze zalezitosti, které maji svtij pivod v davné
historii tohoto opatstvi..."

Opat se po ném neklidné podival: "Co tim cheete fici? Mn¢ je taky jasné, ze kli¢ k nim neni uloZen jen v ne§tastném
piibéhu celleraria, ktery se zkiizil s piibéhem druhym. Jenze ten druhy pfibeh, ten, ktery mozna znam, o kterém vsak
nemohu mluvit... Doufal jsem, Ze jej objasnite sama Ze mi ho budete vypravét..."

"Vase Ctihodnost ma na mysli néjakou zalezitost, kterou se dozvédéla pii zpovédi..." Opat odvratil pohled a Vilém
pokracoval: "Chcete-li védét, zdali vim, aniz bych se to dozveédél od vas, ze spolu m¢li nemravné styky Berengar a
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Adelnus a Berengar a Malachias, pak vamieknu, ze to tu vi kazdy mnich..."

Opat prudce zrudl: "Nemyslim, Ze by bylo vhodné mluvit o téchto vécech v pfitomnosti novice. Schiizka legaci je uz za
nami a nemyslim, Ze byste ho jesté potieboval jako pisafe. Odejdi, chlapée," rozkazal mi. Ponizilo mé to a odesel jsem.
Zvédavost mi v§ak nedala, piiki€il jsem se za dvefe, které jsem nechal pooteviené, abych mohl jejich rozhovor
vyslechnout.

Vilém pokracoval v feci: "Pokud k témto nemravnym styktim doslo, pak zadnou velkou roli v téchto bolestnych
udalostech nehraly. KIi¢ je v né¢em jinéma myslil jsemsi, Ze jste jiz uhadl, v ¢em. VSechno se toci kolem kradeze a
vlastnictvi jedné knihy, ktera byla ulozena ve finis Africae a nyni se tam zasluhou MalachidSovou vratila, a pfece, jak
jste samvid¢l, zloCiny neustaly."

Nastala dlouha odmlka, pak opat promluvil puklym a nejistym hlasem, jako by ho ne¢ekané odhaleni zaskocilo. "To
neni mozné... Vy... Jak vy mizete védét o finis Africae? Piekrocil jste snad miyj zékaz a vesel do knihovny?"

Vilém mé¢l samoziejmé poveédét pravdu, opat by se ale byval rozzlobil a neovladl se. Lhat zjevné nechtél. Udélal to tak,
ze na otazku odpoveédél protiotazkou: "Netfekla mi snad Vase Ctihodnost pfi nasem prvnim setkani, Ze ¢lovék jako ja,
ktery tak spravné popsal Brunella, aniz ho vidél, mize bez potizi rozvaZovat nad misty, kam se nedostane?"

"Tak tomu tedy je." fekl Abbo. "Pro¢ si ale myslite, co si myslite?"

"Trvalo by to pfili$ dlouho, kdybych vam m¢€l vypravét, jak jsem k tomu dosel. Vkazdém piipadé doslo k celé fadé
zlo¢ind jen proto, aby se mnoha nmichiim zabranilo objevit néco, co objeveno byt neme¢lo. Vsichni, kdo se o
tajemstvich knihovny néco dozvéd¢li, at’ uz pravem ¢i podvodem, jsou ted uz mrtvi. Zistal jen jeden ¢lovek, vy."
"Chcete tim snad naznadit.. . cheete snad naznacit..." Opat mluvil jako n€kdo, komu nabihaji zily na krku.

"Asi jste mi Spatné rozumél," fekl Vilém, ktery asi opravdu néco naznacit chtél, "fikam jen, ze nékdo vi a chee, aby
nikdo dalsi nevédel. Vy jste posledni a mohl byste byt tudiz i posledni obét’. Pokud mi nepovite, co o té zakazané knize
vite a hlavné kdo v opatstvi by mohl o knihovné védét, co vite vy, a mozna vic nez vy."

"Je tu zima," fekl opat. "Pojd’me ven."

Rychle jsem se vzdalil ode dvefi a pockal na n€ u schodt. Opat m¢ zahlédl a usmal se na mne.

"Kolik zneklidiiujicich véci musil asi vyslechnout tento mnisek v t€chto dnech! Hlavu vzhtiru, chlapce, nenech se tim
svést ze spravné cesty. Mam dojem, Ze tviij mistr vidél vic pikla, nez jich ve skute¢nosti bylo..."

Zvedl ruku, aby denni svétlo ozafilo nadherny prsten, ktery mél na prsteniku, znak své moci. Klenot jiskiil veSkerou
nadherou svych drahokam.

"Poznavas ho, vid?" fekl mi. "Je to symbol mé moci, ale i mého bfemene. To neni ozdoba, ale zainy obraz Slova boziho,
jehoz jsem strazcem." Dotkl se prsty kamene, vlastné kupy pestrobarevnych kament, jez vytvarely to obdivuhodné
mistrovské dilo lidskych rukou a pfirody. "Tady je ametyst," fekl, "ktery je zrcadlem pokory a pfipomina nam
dobrotivost a prostotu svatého Matouse. Tady je chalcedon, vyjadiuje caritas,432 symbol milosrdenstvi Josefa
Arimatejského a svatého Jakuba StarSiho, tady je jaspis, ktery pfinasi viru, spojeny se svatym Petrem, a tu je sardonyx,
znak mucednictvi, ktery nam pfipomina svatého Bartolomgje, tady je safir, nadéje a kontemplace, kamen svatého
Antonina a svatého Pavla; a tady je beryl, svaté uéeni, véda a velkodusnost, ctnosti svatého Tomase... Jak nadherna
je fe¢ drahokami," pokra¢oval pohrouzen do svého mystického zfeni, "davni zlatnici ji ziskali z popisu Aronova
naprsniku v Druhé knize MojziSové a z popisu nebeského Jeruzaléma v knize apostola Jana. Hradby Sionu byly
ostatné posazeny tymiz Sperky, které zdobily naprsnik zminéného MojziSova bratra, az na karbunkl, achat a onyx, které
jsou uvedeny v Exodu a v Apokalypse nahrazeny chalcedonem, sardonyxem, chrysoprasem a hyacintem."

Vilém chtél néco povedét, ale opat zvedl ruku, aby mu v tom zabréanil, a pokracoval ve své feci: "Vzpomindm si na
litanial, v némz byl na pocest Panny Marie kazdy drahokam popséan a zrymovan. O jejim zdsnubnim prstenu se tam
mluvilo jako o symbolické basni plné vyssich pravd, jez se vyjadiuji lapidarni feci kamen, které jej zdobi. Jaspis znaci
viru, chalcedon smilovani, smaragd ¢istotu, sardonyx poklid panenského Zivota, rubin krvacejici srdce na hote Kalvarii,
chrysolit svym pestrobarevnym tipytem pfipomina nadhernou rozmanitost Mariinych zazraku, hyacint znaci caritas,
ametyst, ktery pfechazi od rizové do modré, lasku k Bohu... Ale v obrub¢ byly inkrustovany i jiné neméné vymluvné
substance jako kiist'al, ktery nas odkazuje k cudnosti duse i t¢la, lynkur, ktery se podoba jantaru, symbol mirnosti, a
magnet, ktery pfitahuje Zelezo tak, jako se Panna Maria dotyka strun kajicného srdce smyccem své dobrotivosti.
Vsechny tyto substance zdobi, jak vidite, i kdyZ v mife co nejmensi a nejponizené;si, také milj prsten.”

Pohyboval rukou a prsten m¢ oslepoval svymjiskienim, jako by m¢ chtél omamit. "Nadherna fe¢, vid'te? Pro jiné
cirkevni otce drahokamy znamenaji jesté néco jiného. Podle papeze Inocence III. rubin piinasi klid a trpélivost a granat
caritas, podle svatého Bruna akvamarin v sile svych piejasnych zableskl soustfed’uje teologické védéni. Tyrkys
znamena radost, sardonyx pfipomina safiry, topas cherubiny, jaspis truny, chrysolit vlady, safir ctnosti, onyx mocnosti,
beryl knizectvi, rubin archandély a smaragd and¢ly, fte¢ drahokamil je mnohotvarna, kazdy vyjadiuje nékolik pravd
podle toho. Jak jej chceme Cist a v jakém kontextu je zafazen. A kdo rozhoduje o tom, na jakém stupni jej mame vykladat
a ktery kontext je ten spravny? Ty to vi§, chlapce, tvi ucitelé t€ tomu naucili: nikdo jiny nez auctoritas, komentator ze

v

bychommohli neupadnout v dvojznacnost, do niz nds lakd démon? Pamatuj si, Ze nic d’abel nechova ve vétsi nendvisti
nez fe¢ drahokami, jak o tom svéd¢i svata Hildegarda. Bestia immunda v ni vidi poselstvi, jez zazafi skrze rizné stupné
smyslt ¢i; védéni, a chtél by je postavit na hlavu, protoZe jako padly andél v jasu drahokamii rozpoznava ozvénu divi,
které vlastnil pfed svym padem, a vi, Ze tyto jiskry sr$i z ohné, ktery ho muéi." Nastavil mi prsten k polibeni a ja jsem
poklekl. Pohladil mé po hlavé. "Zapomen tedy, chlapce, na véci zcela urcité mylné, které jsi v téchto dnech vyslechl.
Vstoupil jsi do fadu ze vSech nejvétsiho a nejuslechtilejsiho a tohoto fadu jsem ja opatem, spadas pod mou pravomoc.
Slys tedy mtlj rozkaz: zapomeni a tvé rty at’ zlistanou navzdy zapecetény. Piisahej!"

Byl jsemtak dojat a pfekonan, ze bych byval urcité ptisahal. A ty, miij mily ¢tenafi, bys nemohl nyni ¢ist tuto vérnou
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kroniku. Zaséhl vsak Vilém, ne snad proto, aby mi zabranil v piisaze, ale spi§ v instinktivni nevoli, jen aby opata
prerusil a narusil kouzlo, které urcité vytvofil

"Co s timma ten chlapec spole¢ného? To ja jsem vam polozil otazku, to ja jsem vas upozornil na nebezpeéi, to ja jsem
po vas chtél jméno... Chtél byste snad, abych i ja ted’ polibil prsten a odpiisahl, Ze zapomenu na v§echno, co jsem se
dozvédél nebo co tusim?"

"Copak vy..." odpovédél mu melancholicky opat, "od Zebravého mnicha ani neoéekavam, ze by pochopil krasu nasich
tradic, nebo Ze by respektoval zdrzenlivost, tajemstvi, mysterium caritatis...434 ano, caritatis a smysl pro cest a slib
miceni, na némz se zaklada nase velikost... Vypravél jste mi piibéh podivny, neuvéftitelny. Zakazana kniha, kvtli které
se vrazdi na potkani, nékdo vi, co bych m¢l védét jenomja... Bachorky, nesmyslné dohady. Mluvte si o tom, cheete-li,
nikdo vam neuvéii. A i kdyby néjaky prvek vasi fantastické rekonstrukce byl pravdivy... prosim, v§echno nyni pfechazi
zpatky pod mou kontrolu a pod mou zodpovédnost. VSechno si oveéiim, mamk tomu prostfedky i autoritu. Udélal jsem
chybu hned na pocatku, kdyz jsem pozadal sice moudrého, ale ciziho ¢loveka, aby patral v zalezZitostech, které spadaji
pouze pod mou kompetenci. Vy jste to ostatné pochopil, sam jste mi to také fekl, zpocatku jsem se domnival, Ze jde o
poruseni slibu cudnosti, a chtél jsem (jak jsem byl neopatrny!), aby mi né€kdo jiny fekl, co jsem sam pii zpovedi
vyslechl. Dobie, nyni jste mi to povedél. Jsem vam velice vdécen za vSechno, co jste vykonal nebo se vykonat pokusil.
Schtizka legaci je za nami, vase zdejsi poslani skoncilo. UrCité jste netrpélivé ocekavan na cisaiském dvofe, bez muze
vasich kvalit se nikdo nadlouho neobejde. Ud€luji vam svoleni opustit opatstvi. Dnes uz je asi pozd¢€, nechci, abyste
cestoval po zapadu slunce, cesty nejsou bezpecné. Odjedete brzy rano. Ach, ned€¢kujte mi, bylo to pro m¢ potéSeni mit
vas tu jako bratra mezi bratry a poctit vas nasi pohostinnosti. Rozlou¢im se s vami zitra na usvitu. Pijjméte mé upfimné
podékovani. Pochopitelné neni tfeba, abyste dale patral. Mnichy uz neruste. MuZete odejit."

Nepropustil nas, spi§ vyhnal. Vilém pozdravil a sesli jsme dolt po schodech.

"Co to znamena?" zeptal jsem se. Ni¢emu jsem uz nerozumgl.

"Pokus se formulovat domnénku. Uz by ses tomu mohl jednou naucit."

"Pokud jsem se nécemu naucil, pak tomu, Ze bych m¢l formulovat nejméné dvé domnénky, aby si navzajem odporovaly
a byly ob¢ neuvéfitelné. Dobte, takze..." Polkl jsem nasucho: vytvaret hypotézy neni jen tak. "Prvni hypotéza. Opat uz
v8echno veédél a myslil si, Ze nic neobjevite. Povéfil vas patranim hned po smrti Adelmove, pomalu nu vSak doslo, zZe je
to vSechno mnohem slozitéjsi, ze piibéh se tyka i jeho, a nechce, abyste objevil vSechny souvislosti. Druha hypotéza.
Opat viibec nic netusil (nevim, co tusit m¢l, protoZe nevim, co si ted’ myslite). V kazdém piipadé si po celou dobu
myslil, Ze to v§echno je vysledek sporu mezi... sodomitskymi mnichy... Nyni jste mu vSak oteviel o¢i, pochopil, ze v
opatstvi doslo k né¢emu hroznému, napadlo ho i jedno jméno, ma piesnou pfedstavu o pachateli zlo¢inti. Chee vSak uz
celou zalezitost vyfesit sam a vzdalit vas od opatstvi, aby zachranil jeho diistojnost."

"Dobra prace. Zacina$ uvazovat. Sam vSak vidis, Ze v obou piipadech si opat déla starosti s dobrou poveésti svého
klastera. At uz je vrah ¢i dalsi obét’, nechce, aby za okolni hory pronikly zpravy, které by uskodily dobré povésti
tohoto vskutku svatého spolecenstvi. Mnichy at’ si mu klidné nékdo zabiji, hlavné at’ nikoho ani nenapadne
zapochybovat o poCestnosti opatstvi. Ach, k..." Viléma se zmocnioval hnév. "Ten feudalni parchant, ten pav, ktery se
proslavil tim, Ze délal Akvinskému hrobafe, ten nadmuty méch, ktery existuje jen diky tomu, Ze ma na ruce prsten s
kamenem velkym jak dno od sklenice! Panska ¢eladka, vy vSichni clunyjci jste panska celadka, horsi nez knizata, baroni
nad barony!"

"Mistte!" opovazil jsem se fici vycitave a dotCené. "Ty ml¢, jsi ze stejného tésta! Vy viibec nejste prosti lidé, dokonce
ani déti prostych lidi. Nachomytne-li se mezi vas néjaky chudak, pak ho tfeba mezi sebe pfijmete, ale klidné ho predate
svétské spravedlnosti, jak jsemto vcera vidél. Nékoho z vas vSak ne, toho kryjete, Abbo je schopen vraha najit a
probodnout ho dykou v krypté s pokladem a jeho vnitinosti rozestrkat do svych relikvidit, jen aby byla uchranéna
povést opatstvi... Franti§kan, plebejsky minorita, ktery odkryje ¢ervy pod témito posvatnymi kameny? To ne, to si
Abbo za zadnou cenu nemiize dovolit. Diky, bratfe Viléme, cisaf vas potiebuje, vSiml jste si, jaky mam krasny prsten, na
shledanou. Ted’ vSak uz neni mym protivnikem jen Abbo, ale cela ta zalezitost, neopustim tyto zdi, dokud nebudu
veédét, k cemu tu doslo! Abbo chce, abych byl zitra brzy rano pryc? Dobfe, je tu panem, do zittka do rana ale musim
vSechno védét. Musim."

"Musite? Kdo vas k tomu jesté nuti?"

"Nikdo nas nenuti k tommu, abychom védéli, Adsone. VEdeEt se prosté musi, i za cenu, ze vSechno $patné pochopime."
Byl jsem jesté zmaten a pokoten tim, co Vilémiekl o naSemfadu a jeho opatech, a pokusil jsem se ¢astecné¢ Abbona
ospravedlnit tfeti hypotézou, v ¢emz jsem se uz podle vlastniho minéni dobfe vyznal: "Neuvazil jste tfeti moznost,
mistie," fekl jsem. "Béhemtéchto dnti jsme si pov§imli a dnes rano, po sdélenich Mikulasovych a po tom, co jsme
slyseli v kostele, se nam zdalo byt naprosto jasné, Ze tu je skupina italskych mnicht, které se pfici, ze knihovniky jsou
jen cizincli, a ktera naikla opata, Ze nerespektuje tradici. Tito mnisi, jak jsem pochopil, se ukryvaji za starym Alinardem a
nastrkuji ho pted sebe jako korouhev, aby mohli vyzadovat zménu spravy opatstvi. To jsem pochopil velice dobte,
vzdyt kazdy novic musi vyslechnout ve svém klastefe podobné diskuse a narazky a zazije podobné komploty. Opat se
mozné obava, ze vase odhaleni by mohlo vlozit zbran do rukou jeho neptateliim, a chce celou zalezitost vyfesit s co
nejvetsi opatrnosti..."

"I to je mozné. Stejné je to vSak nadmuty méch a necha se zabit."

"Co si myslite o mych dedukcich?"

"To ti povim pozdéji."

Byli jsme prave v kiizové chodbeé. Vitr byl stale jeste ostry a stmivalo se, tfebaze sotva prosla devata hodina. Den se
sklanél k zapadu a zbyvalo ndmuz jen malo ¢asu. Pfi nesporach opat urcité upozorni mnichy, ze Vilémuz nema pravo
klast jim otazky a vejit, kam se mu zachce.
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"Je uz pozdg," fekl Vilém, "a mame-li milo Casu, pak hlavné nesmime ztratit klid. Musime si pocinat tak, jako bychom
meli pred sebou vécnost. Musim vyiesit jeden problém: jak se dostat do finis Africae, protoze tam by praveé mohl byt
ukryt kli¢ ke v§emu. Pak musime nékoho zachranit, jesté jsem se ale nerozhodl koho. A koneéné bychom m€li éekat, Ze
k né¢emu dojde v okoli staji, nespoustéj je z o¢i... Podivejme se, jaky je tu najednou shon..."

A opravdu, v prostoru mezi Budovou a kiizovou chodbou bylo neobvykle zivo. Pred chvili n¢jaky novic vybehl z
opatova domu a nyni bézel k Budoveé. Odtamtud pak vysel Mikulas a zamifil k dormitafi. V jednom kouté stala skupinka
z dnes$niho rana, Pacificus, Aymardus a Petr mluvili do Alinarda, jako by ho chtéli o né¢em piesvédcit.

Pak podle v§eho dosli k néjakénmu zavéru. Aymardus vzal vzpirajiciho se starce pod pazi a vyrazil s nimk opatovu
obydli. Zrovna kdyz tam vchézeli, vysel z dormitafe Mikulas a odvadél Jorga tynz smérem. Kdyz ty dva zahlédl,
poseptal Jorgovi néco do ucha, stafec zakroutil hlavou a odesli smérem ke kapitulnimu salu.

"Opat bere situaci do ruky..." zaseptal Vilém skepticky, Z Budovy vychazeli dal$i mnisi, ktefi m¢li byt ve skriptoriu, a
hned za nimi vybéhl Bengt a Sel k nam, zjevné pln starosti.

"Ve skriptoriu to vie," fekl nam, "nikdo nepracuje, vSichni si néco Suskaji... Co se déje?"

"Jenom to, Ze dodneska do rana zemiely vSechny osoby, které byly nejvic podezrelé. Az do véerejska se méli vSichni
na pozoru pied hloupym, nespolehlivyma chlipnym Berengarem, pak pied cellerariem, podezielym z kacifstvi, a
nakonec pied MalachidSem, kterého si nikdo neoblibil... Ted’ uz nemaji nikoho, pfed kym by se méli na pozoru, a
potiebuji najit si honem néjakého nepfitele nebo obétniho berdnka. Jeden podeziiva druhého, n€kteti maji strach, jako
tfeba ty, jini se rozhodli, Ze budou nahanét strach ostatnim. Jste vSichni pfili§ vzruSeni. Adsone, podivej se obcas ke
konskym stajim. Jdu si odpocinout."

Byval bych m¢l uzasnout: jit na loze, kdyz zbyvalo uZ jen né¢kolik malo hodin, to se nezdalo byt nejmoudrejsi. Ale uz
jsem svého mistra znal. Cim vic bylo jeho télo v klidu, tim hore&n&ji pracovala jeho mysl.

SESTY DEN

Od nespor do kompletare o )
NEKOLIK SLOV S]:ACI K VYLICENI DLOUHYCH HODIN
PLNYCH ZMATKU

Je pro mne velice tézké vylicit vSechno, k ¢emu doslo v néasledujicich hodinach, od nespor do kompletare.

Vilém byl pry¢. Potloukal jsem se kolem kotiskych staji, niceho neobvyklého jsemsi ale nevsiml. Celedini vhanéli do
chlévi dobytek, ktery byl nepokojny, protoze val silny vitr, ale jinak bylo vSechno v klidu.

Vesel jsem do kostela. VSichni uz byli na svych mistech v lavicich, opat si ale v§iml, Ze chybi Jorge. Pohybem ruky
nafidil, aby se se za¢atkem mSe pockalo. Zavolal Bengta, aby $el Jorga hledat, Bengt nebyl piitomen. Nékoho napadlo,
Ze se asi chysta zaviit na noc skriptorium. Opat podrazdéné odsekl, ze vyslovné pfikazal, aby Bengt nic nezamykal,
protoze nezna regule. Aymardus z Alessandrie vstal ze svého mista: "Dovoli-li Vase otcovska Milost, ptijdu pro ného
ja.."

"Nikdo po tobé nic nechtél!" suSe odsekl opat a Aymardus se vratil na své misto, pficemz vrhl mnohovyznamny
pohled po Pacifikovi z Tivoli. Opat zavolal Mikulase, ale ani ten tu nebyl. Mni§i mu pfipomnéli, ze prave dohlizi na
piipravu vecefe, a opat mrzuté piikyvl, jako by byl nerad, ze ho mnisi vidi roz¢ileného.

"Chci Jorga tady!" vzkiikl, "najdéte ho! Jdi ty," rozkazal mistrovi novicu.

Nékdo dalsi mu ptipomenul, Ze schazi i Alinardus. "To vim," fekl opat, "neni mu dobfe." Nachazel jsem se zrovna vedle
Petra ze Sant Albana a slySel jsem, jak fika svému sousedovi, Gunzovi z Noly, v nafec¢i stfedni Italie, kterému jsem
trochu rozumél: "Tomu vétim na slovo. Po tom rozhovoru byl nebohy stafec cely rozruseny. Abbo se chova jako
dévka avignonska!"

Novicové byli zmateni, s citlivosti nevinatek vytusili napéti, které vladne v chramu, jako jsemje citil i ja. Na dlouhou
chvili zavladlo rozpacité ticho. Opat piikazal, aby se odzpivalo n€kolik zalm, a zcela nahodné vybral tfi, které regule
pro nespory nepiedpisovala. Mnisi se po sob¢ divali a pak se zacali tiSe modlit. Vratil se mistr novicti a s nim pfisel
Bengt. Se sklopenou hlavou dosel na své misto. Jorge nebyl ve skriptoriu a nebyl ani ve své cele. Opat rozkazal, aby se
zacalo s bohosluzbou.

Jakmile mnisi zacali odchazet z refektafe na vecefi, doSel jsem pro Viléma. Obleceny a nehybny lezel na svém lazku. Pry
si nevsiml, Ze uz je tak pozde. Kratce jsem mu vylicil, co se stalo. Potiasl hlavou.

Ve dvetich do refektate jsme zahlédli Mikulase, ktery pfed nékolika hodinami doprovazel Jorga. Vilém se ho zeptal, zdali
se stafec dostal hned k opatovi, a Mikulas mu odpovédél, ze musil dlouho ¢ekat pfede dveimi, protoze uvniti byli
Alinardus a Aymardus z Alessandrie. Pak vesel dovnitt Jorge, n¢jakou dobu tamziistal a on na n¢ho cekal. Kdyz
odtamtud vysel, dal se dovést do kostela, bylo to zhruba hodinu pied neSporami a kostel byl jesté prazdny.

Opat nas zahlédl, jak mluvime s MikuldSem. "Bratfe Viléme," napomenul ho, "snad pofad jesté nevysSetiujete?" Pokynul
mu, aby se posadil k jeho stolu, jak zvyk kaze. Benediktynska pohostinnost je svata.

Vecete probihala za nezvyklého ticha a smutné. Opat jedl bez chuti, ur€ité ho tizily chmurné myslenky. Nakonec ekl
mnichiim, aby si pospisili na kompletar.

Alinardus a Jorge se potad jesté neobjevili. Mnisi si ukazovali slepcovo prazdné misto a Septali si. Na konci obfadu
opat vSechny vyzval, aby se pomodlili zvlastni modlitbu za blaho Jorga z Burgosu. Nebylo z toho jasné, zda m4 na
mysli blaho télesné nebo blaho vécné. VSichni pochopili, Ze na spolecenstvi se snasi nova pohroma. Pak opat vSem
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piikazal, aby si pospisili do postele. Nafidil, Ze nikdo, a na to slovo polozil diraz, se nesmi zdrzovat mimo dormitar.
Vydéseni novicové vysli ven prvni, kapuce méli stazené do tvare, hlavy sklonéné, bez obvyklych Zerti, strkani lokty,
posmé&sku a zlomyslnych podrazeni nohou, jimiz se obvykle ¢astuji (nebot’ novic je sice uz mnisek, ale v podstaté
portad jesté kluk a k ni¢emu nevedou napomenuti mistra, ktery nemize zabranit, aby se chovali tak, jak si to vyzaduje
jejich utly vek).

Kdyz kostel opoustéli i dospéli, ptipojil jsem se nenapadné ke skupince, kterou jsem si sam pro sebe oznacil za "Italy".
Pacificus Septal Aymardovi: "Opravdu si myslis, Ze opat nevi, kde je Jorge?" A Aymardus mu odpovédeél: "Pokud to
vi, tak vi taky, ze se odtamtud uz nikdy nevrati. Stafec tfeba chtél prilis a opat ho ma uz dost..."

Zatimco ja a Vilém jsme predstirali, Ze odchazime do piibytku poutniki, v§imli jsme si, zZe opat se vraci do Budovy

s s v

duse, pokynul mi, abych Sel za nim. Rychle jsme pfesli pfes prazdné prostranstvi a vesli do kostela.

SESTY DEN

Po kompletari ) y
VILEM SKORO NAHODOU PRIJDE NA TO,
JAK SE DA VEIIT DO FINIS AFRICAE

Prike¢ili jsme se jako dva najati vrahové za sloup u vchodu, odkud jsme vidéli do kaple s lebkami.

"Abbo $el zaviit Budovu na noc," fekl Vilém. "AZ zasune zevnitt zdvoru na dvefich, bude moci vyjit ven pouze pies
kostnici."

"A pak?"

"Pak uvidime, co bude délat."

Nebylo nam to dopiano. Ub&hla hodina a jesté ven nevysel. "Sel mozné do finis Africae," fekl jsem. "Mozna,"
odpoveédél mi Vilém. Jak jsem uz byl navykly predkladat n€kolik hypotéz, dodal jsem, Ze tieba vysel z refektare a Sel
hledat Jorga. A Vilémmi na to fekl, ze i to je mozné. Jorge je mozna uz mrtvy, spekuloval jsem dal, mozna je v Budove a
zabiji pravé opata. Mozna jsou oba nékde jinde a n¢kdo jiny na n¢ ¢iha, aby je zabil. Co chtéji "Italové"? A pro¢ byl
Bengt tak vydéseny? Nebyla to snad jen maska, kterou si nasadil na tvaf, aby nés oklamal? Pro¢ zistal ve skriptoriu
pies nespory, kdyz nevédél, jak Budovu zaviit, jak se pak z ni dostat? Ze by chtél prozkoumat labyrint?

"Vsechno je mozné," fekl Vilém. "Ale pouze jedno se déje, nebo udalo nebo bude dit. A v kazdém ptipad¢ nas bozi
milosrdenstvi utésuje jednou svétlou jistotou."

"Kterou?" zeptal jsem se pln nad&je. "Ze bratr Vilém z Basikervillu, ktery si mysli, Ze vechno pochopil, nevi, jak se
dostat do finis Africae. Ke konskym stajim, Adsone, ke koniskym stajim!"

"A kdyz nas tam pfistihne opat?" "Budeme délat, Ze jsme strasidla." Nezdalo se mi, Ze by to bylo feSeni pouzitelné, ale
micel jsem. Vilém zacinal byt nervozni. Vysli jsme z kostela severnim portalem a prosli hibitovem. Svistél silny vitr a ja
jsemprosil Pana, aby neposlal strasidla na nas, nebot’ této noci nebyl v opatstvi nedostatek dusi nenachazejicich klid.
Dorazili jsme ke stajim. Koné byli vinou rozpoutanych zivla stale neklidnéjsi. V hlavni brané¢ do staji byla ve vysi hrudi
velka kovova miiz a skrze ni bylo vidét dovnitt. Ve tme jsme vidéli obrysy koiitl, poznal jsem Brunella, protoze byl prvni
nalevo. Kl napravo od n¢ho, treti v fadé, zvedl hlavu a zarzal, asi vycitil nasi piitomnost. Usmal jsem se. "Tertius
equi," fekl jsem.

"Coze?" zeptal se Vilém.

"Ale nic, vzpomnél jsem si na chudaka Salvatora. Chtél provadét s tim koném buhvijaka kouzla a ve své smésné latiné
ho nazyval tertius equi. Coz je u."

"Jaké u?" zeptal se Vilém, ktery mému povidani nevénoval velkou pozornost.

"Jisté, protoze tertius equi neznamena tteti kiin, ale treti z koné a treti pismeno slova kun, equus, je pfece u. Ale to jsou
jen hlouposti..."

Vilém se na m¢ zadival a zdalo se mi, pokud jsem ve tmé viibec néco vidél, ze zménil vyraz: "Bth at’ ti pozehna,
Adsone!" fekl. "Pochopitelné, suppositio materialis442 se z tvrzeni dedukuje de dicto a ne de re...443 Jsemto ale
hlupék!" Placl se dlani na ¢elo, aZ se to rozlehlo, a myslim, Ze ho to i bolelo. "Chlap¢e drahy, uz podruhé dnes moudrost
promluvila tvymi Usty, napied ve spani a ted’ i ve stavu bdélém! Utike;j, utikej do své cely pro lampu, vlastné vezmi obé,
které jsme tamukryli. At t€ nikdo nevidi, po¢kamna tebe v kostele! Na nic se neptej a béz!"

Na nic jsem se neptal a bézel jsem. Obé lampy byly pod mym slamnikem, plné oleje, o ten jsem se véas postaral.
Kiesadlo jsemmél v kutné. S obéma drahocennymi nastroji piitisknutymi k hrudi jsem bézel do kostela.

Vilém stal pod velkou trojnozkou a Cetl si pergamen s Venantiovymi poznamkami.

"Adsone," fekl mi, "primum et septimum de quatuor neznamena prvni a sedmy ze Ctyf, ale prvni a sedmé pismeno ze
slova Ctyfi, ze slova quatuorl" Pofad jsem to nemohl pochopit, pak se mi v hlavé rozsvitilo: "Super thronos viginti
quatuorl Napis! Citat! Slovo nad zrcadlem!"

"Pojd’me," fekl Vilém, "mozna se nam povede jesté nékomu zachranit zivot!"

"Komu?" zeptal jsem se, zatimco uz ohmataval lebky a otviral prichod do kostnice.

"Nékomu, kdo si to nezaslouzi," fekl. To jsme byli uz v podzemni chodbé, obé lampy svitily a blizili jsme se ke dvefim
do kuchyné.

Rekl jsemuz, Ze stadilo stréit do dievénych dvefi a ocitli jsme se v kuchyni nad ohnistém, u togitych schodi, které
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vedly do skriptoria. A zrovna kdyz jsme do nich strkali, zaslechli jsme za zdi nalevo od nés tupé udery. Ozyvaly se skrz
sténu vedle dvefi, kde koncila fada vyklenki s lebkami a kostmi. Za poslednim vyklenkem byla plna sténa z velkych
¢tythrannych kament a uprostied byl stary nahrobek se zaslym, ne€itelnym monogramem. Zdalo se, Ze udery piichazeji
odtamtud, ozyvaly se za nahrobkem i nad nim, vedle nas a taky nad nasimi hlavami.

Kdyby k né¢emu takovému doslo, kdyz jsme tu byli

poprvé, hned by m¢ napadlo, Ze jsou to mrtvi mnisi.

Mezitim jsem se vSak presveédcil, Ze mnohem horsi véci

je tieba ¢ekat od mnicht zivych. "Kdo to je?" zeptal

jsem se. Vilém oteviel dvefe a byli jsme za ohnistém. Udery se ozyvaly i za sténou vedle to¢itych schodd, jako by
nekdo byl uvéznén ve zdi, 1épe feceno v prostoru (po pravde fe€eno rozlehlém), ktery by mel byt mezi vnitini sténou
kuchyné a vnéjsi zdi jizni véze.

"N¢kdo je tam zavieny," fekl Vilém...VZzdycky jsem si kladl otazku, zdali neni jesté né&jaky jiny pfistup do finis Africae,
kdyz Budova musi byt plna tajnych priicchodii. Ur€ité je: v kostnici, nez se vejde do kuchyné, a jde se pak nahoru po
schodech soubéznych s t€mito, ukrytymi ve zdi, a vejde se rovnou do zazdéné mistnosti."

"A kdo tamnyni je?"

"Ten druhy. Jeden je ve finis Africae, druhy Sel za nim, ale ten, co je nahofte, zablokoval mechanismus, ktery ovlada
oba vchody, a navstévnik je v pasti. A urcité se snazi dostat se ven, v té zké chodbicce nebude mit moc vzduchu."
"Ale kdo to je? Zachraiime ho!"

"Kdo to je, to uvidime za chvilku. A zachranit bychom ho mohli jen seshora, kdybychom uvedli mechanismus do
chodu, tady dole se nevyzname. TakZze rychle nahoru." Tak jsme i u¢inili. Vysli jsme do skriptoria a odtamtud do
labyrintu a zanedlouho jsme byli v jizni vézi. Dvakrat jsem musil sviij rozbéh zarazit, protoze dovnitf pronikal praduchy
vitr a vytvarel privan, ktery se vinul spleti chodeb a mistnosti a skucel a obracel stranky ulozené portiznu na stolech,
az jsemmusil plamen chranit rukou.

Zanedlouho jsme se ocitli v mistnosti se zrcadlem, pfipraveni tentokrat na obrazy nas samych, které nam znovu
uchystalo. Zvedli jsme lampy a posvitili si na ndpisy nad ramem, super thronos viginti quatuor... Zadhada se vyjasnila:
slovo quatuor ma sedm pismen, bylo tfeba uvést v pohyb Q a R. Byl jsem tak vzruSeny, Ze jsemto chtél provést sam:
odlozil jsem lampu na stll uprostied mistnosti, ale tak unahlen¢, ze plamen oliznul vazbu knihy, ktera na stole lezela.
"Dej si pozor, nesiko!" zvolal Vilém a sfoukl plamen. "Chces zapalit knihovnu?"

Omluvil jsem se a chtél jsem lampu znova zazehnout. "Ned¢lej to," fekl Vilém, "staci nam moje. Vezmii si ji a svit’ mi,
napis je vysoko a ty bys na né¢j nedosahl. Honem!"

"A co kdyz ten, co je uvnitf, ma zbran?" zeptal jsem se, zatimco Vilém malem poslepu hledal osudova pismena, byl sice
vysoky, ale musil se vytdhnout na Spicky, aby na slova Apokalypsy dosahl.

"Posvit’ poradné, k Certu! A neboj se, Bth je s nami!" odpovédel mi dosti nesouvisle. Prsty se dotykal Q z quatuor, stal
jsemza nima vidél jsem lip, co prave déla. Uz jsemfekl, Ze ndpisy se zdaly byt vyryty do zdi, pismena slova quator
vSak byla na kovovych rameccich a za nimi byl vsazen a zazdén zazra¢ny mechanismus, protoze kdyz Vilém zatlacil na
Q, ozvalo se kovové cvaknuti a totéZ se stalo, kdyz zmackl R. Cely ram zrcadla nadsko¢il a sklenéna plocha odskocila
dozadu. Zrcadlo byly dvefe s vefejemi po levé strané. Vilém vsunul ruku do skviry mezi rimem a sténou a zatahl. Dvefe
zaskiipaly a oteviely se sméremk nam. Vilém vklouzl do otvoru a ja za nim, lampu jsem drzel nad hlavou.

Dv¢ hodiny po kompletari, na konci Sestého dne, uprostied noci, jiz po¢inal den sedmy, jsme kone¢n¢ pronikli do finis
Africae.

SEDMY DEN
SEDMY DEN

Noc

ABY BYLO MOZNO SHRNOUT ZAZRACNE OBJEVY,

O NICHZ SE TU MLUVI, MUSIL BY TENTO MEZITITULEK
BYT DLOUHY JAKO SAMA KAPITOLA,

COZ ODPORUJE ZVYKLOSTEM

Stali jsme na prahu mistnosti. Tvarem se podobala ostatnim tfem uvniti kazdé véze, byl tu vSak zatuchly vzduch a pach
tlejicich knih. Lampa, kterou jsem drzel nad hlavou, vrhla svétlo napied na klenbu, a jak jsem ji pak spoustél dolti a
piitom s ni opatrné maval nalevo i napravo, zahlédli jsme v plapolavém svétle i vzdalenéjsi police kolem stén, a nakonec
sttl uprostied mistnosti. Byl plny pergament a nékdo za nim sedé¢l, jako by tu na nas nehybné, pokud byl jesté nazivu,
potme cekal. Jeste nez mu svétlo padlo na tvar, Vilémk nému promluvil.

"Dobry veéer, ctihodny Jorge," fekl. "Cekas na nas?"

Poposli jsme k nému o par krokti a lampa ozafila tvar starce, ktery se na nas dival, jako by nas vid¢l.

"Jsi to ty, Viléme z Baskervillu?" zeptal se. "Cekam tu na tebe od odpoledne, zaviel jsem se tu jeté pied nesporami.
Vedél jsem, ze prijdes."

"A opat?" zeptal se Vilém. "To on pobiha nahoru a dolti po tajném schodisti?" Jorge na okanmzik zavahal. "Jesté je
nazivu?" zeptal se. "Myslil jsemssi, Ze se uz udusil."

"Jesté nez se dame do feci," fekl Vilém, "chtél bych ho zachranit. Odtud nu mtizes oteviit."
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"Nemohu," fekl Jorge unavené. "Uz to nejde. Mechanismus se ovlada zespoda, zatlaci se na ndhrobni kamen ve zdi,
¢inz se tady nahotfe uvede do chodu péka, a ta otevie dvefe za skiini," fekl a uk4zal nékam za sebe. "Vedle skiiné je
kolo se dvéma vyrovnavacimi zavazimi, které ovlada dolejsi mechanismus. Kdyz jsem slysel, Ze se kolo otaéi, coz
znamenalo, ze Abbo vesel dole do chodby, skubl jsem provazem, na némz zavazi visi, a provaz se pretrhl. Priichod je z
obou stran uzavien a provaz uz nejde svazat. Opat je mrtvy ¢lovek."

"Proc jsi ho zabil?"

"Dnes odpoledne si m¢ dal zavolat a fekl mi, ze diky tob& na vSechno pfisel. Nevédél jeste, co jsem se snazil prede
vSemi utajit, nikdy uplné nepochopil, jaké poklady knihovna obsahuje a jakym cilim slouzi. Pozadal m¢, abych nu
sdélil, co nevi. Chtél, aby finis Africae bylo otevieno. Skupina Itali ho pozéadala, aby ucinil konec tomu, cemu fikaji
tajnistkafstvi udrzované mnou a mymi predchtidci. Zizni po novinkach..."

"A tys mu slibil, Ze sem pfijdes a ukonéis sviij Zivot, jako jsi ukoncil Zivoty ostatnich, aby povést opatstvi byla
zachranéna a nikdo se nic nedozvéd¢l. Pak jsi mu fekl, jak se sem nahoru dostane, aby si to pozdé&ji ovéril. Ale misto
abys ukoncil svij zivot, pockal sis na n¢ho a ukoncil zivot jeho. Nenapadlo t&, Ze by sem mohl vejit zrcadlem?"
"Nemohl. Abbo je velice malé postavy, sam, bez cizi pomoci by na napis nedosahl. Povédél jsem mu o tajném vchodu,
ktery tu znam uz jenom ja. Pouzival jsem ho spoustu let, potm¢ a poslepu je to nejjednodussi. Staci dojit do kaple a pak
podle kosti mrtvych jit az na konec chodby."

"Takze jsi ho sem zavolal, abys ho zabil..."

"UzZ jsem se na ného nemohl spolehnout. Byl vydéseny. Stal se slavnym, protoZze ve Fossanové dokazal dostat cizi t&lo
ze schodi dold. Ted’ zemiel, protoZze nedokazal dostat nahoru své vlastni."

"Vyuzival jsi ho celych ¢tyficet let. Kdyz sis uvédomil, Ze ztracis zrak a Ze uz nebudes§ moci dohlizet na knihovnu, pustil
ses do prace. Dal jsi zvolit opatem ¢loveka, na kterého ses mohl spolehnout, a nechal jsi jmenovat knihovnikem naptred
Roberta z Bobbia, které¢ho jsi mohl podle své viile zaucit, a pak Malaohiase, ktery se neobesel bez tvé pomoci a
neudélal krok, ani se s tebou neporadil. Ctyficet let jsi byl panem tohoto opatstvi. A pravé to pochopila skupina Itald,
pravé to Alinardus neustale opakoval, nikdo mu ale nepopial sluchu, vSichni ho povazovali za slabomyslného, vid?
Jenze tys Cekal jest¢ na mne a mechanismus zrcadla bys zablokovat nemohl, protoze je zazdény ve zdi. Proc€ jsi mé
¢ekal, jak sis mohl byt tak jist, ze pfijdu?" Vilém se sice ptal, ale z tonu jeho hlasu bylo jasné, ze uz ptredem vi, jaké
odpovédi se mu dostane, a Ze ji o¢ekava jako odménu za svou dovednost.

"Hned od prvniho dne mi bylo jasné, Ze ty vSechno objasni$. Z tvého hlasu, ze zplsobu, jak jsi m¢ ptim¢l diskutovat, o
tom, o ¢em jsem nechtél, aby se mluvilo. Jsi lep$i nez ostatni, byl bys na to pfisel v kazdém piipad€. Znas to, staci
rekonstruovat myslenky jinych ve vlastni hlavé. Pak jsem slysel, jaké otazky klades mnichtim, vzdycky ty spravné.
Nikdy ses v§ak nevyptaval na knihovnu, jako bys uz znal vSechna jeji tajemstvi. Jednou v noci jsem zaklepal na dvere
tvé cely a tys tamnebyl. Ur€ité jsi byl tady. Ztratily se dvé lampy z kuchyné, slySel jsem to od jednoho sluhy. A kdyz
jsemté konec¢né slysel pfedevcirem v nartexu mluvit se Severinem o néjaké knize, véd¢el jsemuz, Ze jsi mi na stope."
"Podafilo se ti v§ak uzmout mi knihu. Zasel jsi za MalachiaSem, ktery do té chvile vlibec nic nepochopil. Ten hlupék,
puzen Zarlivosti, myslil jen na to, Ze Adelmus mu pfebral jeho milovaného Berengara, kterému se zachtélo mladsiho téla.
Viibec nechépal, co s tim v§immé spole¢ného Venantius, a tys ho je§té vic zmatl. Rekl jsi mu, Ze Berengar mél milostné
pletky se Severinema za odménu ze mu dal knihu z finis Africae, Nevim, cos mu jesté namluvil, Malachias ale silel
zarlivosti, dosel si za Severinem a zabil ho. Pak uz nem¢l ¢as hledat knihu, kterou jsi mu popsal, protoze prisel
cellerarius. Bylo to tak?"

"Viceméné ano."

"Tys ale nechtél, aby Malachia$§ zemfel. Ten dobrak se pravdépodobné v zivote na knihy ve finis Africae nepodival a
byl poslusen tvych zékazii. Jenom vecer co vecer nechal na stole doutnat byliny, aby vydésil piipadné zvédavce.
Daval mu je Severin. Pravé proto Severin pustil osudného dne MalachiaSe do Spitalu, myslel si, Ze si jako kazdy den jde
pro Cerstvé byliny, které mu pfipravoval z opatova piikazu. Uhadl jsem?"

"Uhadl jsi. Necht&l jsem Malachia$ovu smrt. Rekl jsemmu, aby za kazdou cenu knihu nasel a piinesl ji sem, ani ji
otevie. Rekl jsemmu, Ze mé silu tisice §korpionii. Ten hlupék viak poprvé v Zivoté chtél jednat samostatng. Nechtél
jsemjeho smrt, byl to vérny vykonavatel mych piikazii. Ale nenut’ me¢, abych tu opakoval, co uz vis, protoze ja vim, ze
to viS. Necheci zivit tvou pychu, na to si staci§ sam. Dnes jsem ve skriptoriu slySel, jak se vyptavas Bengta na Coena
Cypriani. Byl jsi velice blizko pravdé. Nevim, jak jsi objevil tajemstvi zrcadla, kdyz jsem se vSak od opata dozvédél, ze
ses mu zminil o finis Africae, byl jsem si jist, Ze je zahy objevis. Proto jsemt¢ tu ¢ekal. A ted’ mi fekni, co chces?"

"Chci se podivat," odpovédél mu Vilém, "na posledni rukopis ve svazku, ktery mimo néj obsahuj jeden text arabsky,
jeden syrsky a vyklad nebo ptepis Coena Cypriani. Chei se podivat na text fecky, ktery pravdépodobné poridil néjaky
Arab nebo Spanél a ktery jsi objevil, kdyz jsi s pomoci Pavla z Rimini dosahl toho, aby t& vyslali posbirat ty
nejkrasnéjsi rukopisy Apokalypsy v Leonu a v Kastilii tvé vlasti, kterazto kofist t€ ucinila slavnyma zde v opatstvi
vazenym a pomohla ti k mistu knihovnika, které meél dostat o deset let starsi Alinardus. Chei se podivat na ten fecky
text, psany na platéném pergamenu, ktery byl tehdy velice vzacny a vyrabél se v mésté Silos nedaleko Burgosu, tvého
rodisté. Chei se podivat na knihu, kterou sis pfecetl a pak dal stranou, aby ji necetl nikdo dalsi, a ukryl a pecliveé stiezil
a neznicil, protoze clovek jako ty knihy nenici, ale jen stfezi, aby se na né nikdo nepodival. Chci vidét druhou knihu
Aristotelovy Poetiky, o které se vSichni domnivaji, Ze byla ztracena, nebo Ze nebyla nikdy napsana, a od které ty
chovas a stfezi$ mozna jeden jediny opis."

"Mohl jsi byt uzasnym knihovnikem, Viléme," ekl Jorge obdivné a pfitom litostive. "Takze vi§ opravdu vSechno.
Myslim, Ze na tvé strané stolu je stolicka. Posad’ se a ¢ti. To je tvda odmena."

Vilém se posadil a lampu, kterou jsemmu podal, polozil na stil, takze osvétloval Jorglv oblicej zespoda. Stafec vzal
foliant, ktery mél pfed sebou a podal ho Vilémovi. Poznal jsem vazbu, tyla to kniha, kterou jsem oteviel ve Spitalu v
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domnéni, ze to je arabsky rukopis. "Tak ¢ti, listuj si v ni, Viléme," fekl Jorge. "Zvitézil jsi."

Vilém se na knihu podival, ale nedotkl se ji. Vytahl z kutny rukavice, ne ty svoje, které nemeély $picky prstu, ale ty, které
mél na rukou Severin, kdyz jsme ho nasli mrtvého. Pomalu zvedl kiehkou a otielou pfedni ¢ast vazby a otevfel knihu.
Priblizil jsem se k nému a naklonil se mu pfes rameno. Jorge mél velice jemny sluch, zaslechl mé kroky a zeptal se: "Jsi tu
i ty, chlapée? I tobé ji ukazu. Potom!"

Vilém rychle prolistoval n¢kolik prvnich stranek. "Podle katalogu by to m¢l byt arabsky rukopis o r¢enich néjakého
blazna," tekl. "O¢ jde?"

"Ach, o hloupé legendy nevéficich, kde se tvrdi, Ze blazni n¢kdy pronaseji diivtipna réeni, nad nimiz Zasnou i jejich
knézi a které uvadéji v nadSent jejich kalify..."

"Druhy rukopis je syrsky, ale podle katalogu je to pieklad egyptského traktatu o alchymii. Jak to, Ze je v tomto
svazku?"

"Je to egyptské dilo ze tietiho stoleti nasi éry. Hodi se k rukopisu, ktery nasleduje, neni vSak tak nebezpe¢ny. Nikdo by
prece nepropujcil sluch blabolu afrického alchymisty. Pripisuje stvofeni svéta bozimu smichu..." Stafec zvedl hlavu a
odrikal ze své zazra¢né paméti étenafe, ktery si uz Ctyficet let opakuje to, co Cetl, kdyz jesté m¢l dar zraku: "Jakmile se
Bih zasmal, zrodilo se sedm bohil, ktefi vladnou svétu, jakmile propukl ve smich, zjevilo se svétlo, pii druhém zasmani
se objevila voda a kdyz se zasmal dne sedmého, objevila se duse... Blaznovstvi. Stejn¢ jako spis, ktery nasleduje, dilo
jednoho z bezpoctu hlupakd, kteti komentuji Coenu... Ale ty t€ jist€ v této knize nezajimaji."

Vilém opravdu rychle prolistoval zbyvajici stranky a dorazil k feckému textu. Thned jsem i v§iml, Ze stranky jsou
vyrobeny z m¢k¢iho materidlu, prvni byla skoro potrhana, okraj uz z¢asti chybél a byla poseta bélavymi skvrnami, jaké
obvykle vlhko se zubem ¢asu vyvolavaji i u jinych knih. Vilém ptecetl prvni fadky, napted fecky, pak je pielozil do
latiny, abych se také dozvedél, jak osudova kniha zacina.

V knize prvé jsme pojednavali o tragédii a vylozili jsme, jak tim, Ze probouzi soucit a strach, dosahuje oCisty obou
téchto pociti. Zde hodlame, jak jsme slibili, pojednat o komedii (krom¢ satiry a minu) a vylozit, jak tim, ze probouzi
radost ze sméSného, dosahuje ocisty této naruzivosti. Do jaké miry je tato naruzivost hodna nasi pozornosti, ukazali
jsme uz v knize o dusi tim, ze pouze ¢lovek - jediny ze vSech zivych tvori - se umi smat. Déale pak uréime, jakého druhu
skutkd je komedie napodobou. Poté prozkoumame, jak a ¢im komedie vyvolava smich, to znamena kterymi fakty a
jakym zpiisobem podani. Ukazeme, Ze se udalost stava smé$nou, piizpisobi-li se horsi leps§imu a naopak, Ze vznika z
piekvapeni nad klamem, dale z nemoZnosti a z poruseni zakont pfirody, z nepodstatného a nesmyslného, ze zlehceni
postav, z pouziti komickych a vulgarnich pantomim, z disharmonie, z vybirani toho, co je nejmén¢ uslechtilé. Dale pak
ukazeme, jak smé$nost zptisobu podani vznikd z nedorozumeéni, vyvolaného pouzitim slov stejnych pro véci rizné a
slov riznych pro véci stejné, z planych feci a z opakovani, ze slovnich hti¢ek, ze zdrobnélin, z chybné vyslovnosti a z
barbarisml...

Vilém pii prekladani hledal spravné vyrazy a obcas se odmicel. Usmival se pfitom, jako by mél radost, ze nachazi to, co
ocekaval. Precetl nahlas prvni stranku, pak se odmicel, jako by ho zbytek uz nezajimal, a rychle listoval dal. Po n¢kolika
strankach vsak narazil na odpor, stranky nahote a v ofizce nesly od sebe, jako se to stava, vytvofi-li papir z vlhkosti a
opotiebovani jakousi lepkavou hmotu. Jorge si v§iml, Ze Susténi stranek ustalo, a pobidl Viléma.

"Jen Cti dal, listuj! Je tvoje, zaslouzil sis ji!" Vilém se zasmal a zdalo se, Ze se bavi: "TakZe za tak bystrého me¢ zas
nepovazujes, Jorge! Ty to nemiizes vidét, ale mam na rukou rukavice. Proto se mi Spatné listuje, nedokazu odlepit
stranky od sebe. M¢l bych si rukavice stdhnout, ob¢as naslinit prst, jak jsem to bezdécné délal dnes ve skriptoriu, ¢imz
se mi razem objasnila i tato zéhada, a tak bych si m¢l pocinat, dokud by se mi do ust nedostalo dost jedu. Toho jedu,
ktery jsi jednou, uz je to davno, uzmul v Severinové laboratoriu, uz tehdy sis asi zacal délat starosti, protoze nékdo ve
skriptoriu se zajimal bud’ o finis Africae, nebo o ztracenou Aristotelovu knihu, nebo tieba o jedno i o druhé. Myslim, ze
jsi lahvicku dlouho opatroval, abys ji pouzil, az nastane nebezpeci. A nebezpeci nastalo pred nékolika dny. Na jedné
stran¢ se Venanlius dostal velice blizko k tématu této knihy a na druhé se Berengar, z lehkomyslnosti, z jeSitnosti, aby
udélal dojem na Adelma, ukazal min spolehlivy, nez jsi potieboval. Takze jsi nastrazil past. Zrovna vcas, protoze par
dnt poté Venantius v noci pronikl az sem, uzmul knihu a prolistoval ji s uzkosti a s hltavosti bezméla fyzickou. Vzapéti
se mu udélalo Spatné a bézel napit se vody do kuchyné, kde zemrel. Mylim se?"

"Nemylis. Pokracu;."

"Zbytek, to je uz jednoducha véc. Berengar nasel Venantiovo télo v kuchyni, bal se, Ze pii patrani by mohlo vyjit
najevo, ze Venantius vnikl do Budovy v dusledku toho, s ¢im se on sam, Berengar, svéfil Adelmovi. Byl bezradny,
odnesl mrtvé télo ven a hodil je do kadé s krvi v domnéni, Ze vSichni se budou domnivat, ze se Venantius utopil."

"A odkud vi§, Ze to tak bylo?"

"Vi$ to 1 ty, vidél jsem, jak jsi reagoval, kdyZz se v Berengarové cele nasel zakrvaceny hadr. Ten nerozvazny ¢lovek si do
n¢j utfel ruce, kdyz Venantia hodil do kad¢ s krvi. Jelikoz vSak Berengar zmizel, nemohl nez zmizet s knihou, ktera ted’
vzbudila i jeho zvédavost. A ty ses domnival, Ze bude nalezen nékde stranou, ne zakrvaceny, ale otraveny. Zbytek je
jasny. Severin nasel knihu, protoze Berengar zasel napied do $pitdlu, aby si ji tam v klidu pfecetl. Malaehia$ na tvij
popud zabil Severina a zemiel, kdyz se sem vratil, aby zjistil, co je vlastné zakazaného na knize, kvili které se stal
vrahem. Tim jsme vysvétlili vSechny vrazdy... Jaky hlupak..."

l‘KdO?H

"Ja. Kvuli jedné Alinardové véte jsem si namluvil, Ze fada zlo¢ind sleduje rytmus sedmi polnic z Apokalypsy: kroupy
pro Adelma, a byla to sebevrazda. Krev pro Venantia, a byl to jen podivny napad Berengartiv. Voda pro Berengara, a
byla to jen ndhoda. Ttetina nebes pro Severina, a Malachia$ ho udefil astrolabem, protoze nem¢l nic jiného po ruce.
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Nakonec Skorpioni pro Malachiase... Proc jsi mu ale fekl, Zze ta kniha ma v sobé silu tisice Skorpiont?"

"Kwvili tobé. Alinardus mi povédél o svém napadu, pak jsem od n¢ho zaslechl, Ze i ty jej povazujes za presvedCivy...
Tak jsem sam sebe piesveédcil, Ze viechna ta umrti fidi uradek bozi a ja Ze za né nejsem zodpoveédny. A oznamil jsem
Malachiasovi, ze necha-li se strhnout zvédavosti, bude podle tohoto bozZiho uradku potrestan rovnéz. Jak se to ostatné
stalo."

"Tak tomu tedy bylo... Vyrobil jsem falesné schéma, abych objasnil kroky vinika, a vinik se mu pfizptisobil. A prave
toto falesné schéma me piivedlo na tvou stopu. VnasSich ¢asech jsou vSichni posedli knihou svatého Jana, tys mi ale
piipadal jako ¢lovek, ktery o ni medituje nejvic, a nejenom kvuli tvym spekulacim o Antikristovi, ale protoze pochazis ze
zeme, kde vznikly nejkrasnéjsi rukopisy Apokalypsy. Jednou mi nékdo fekl, ze ty nejkrasnéjsi rukopisy této knihy jsi do
knihovny pfinesl ty. Jindy zas Alinardus blouznil o tajemném nepifiteli, ktery byl vyslan hledat knihy do Silosu (a
dodal, cozZ probudilo mou zvédavost, Ze pred¢asné vesel do fiSe stind: v té chvili jsem tomu rozumél tak, ze zemrel mlad,
zatimco to byla narazka na tvou slepotu). Silos je nedaleko Burgosu a dnes rano jsem v katalogu nasel fadu pfirGstki,
vesmes hispanskych Apokalyps, z obdobi, kdy jsi vystiidal nebo mél vystiidat Pavla z Rimini. A mezi nimi byla i tato
kniha. Nemohl jsem si vSak byt jist svou rekonstrukei, dokud jsem nezjistil, Ze ukradena kniha je napsana na platéném
pergamenu, na papife. Tehdy jsem si vzpomnél na Silos a nabyl jsem jistoty. Pochopitelné, jak se v mé mysli vytvarela
idea této knihy a jeji jedovaté moci, vytracela se idea apokalyptického schématu, pfesto jsem vSak nedokazal pochopit,
jak mohou obé¢ stopy, jedovata kniha i apokalyptické schéma, vést k tvé osob€, dokud jsem, veden apokalyptickym
schématem, nebyl pfinucen zamyslit se nad tebou a nad tvymi tezemi o smichu. Dnes vecer, ackoliv jsem na
apokalyptické schéma uz nevéfil, jsem presto trval na tom, ze budeme stiezit konské staje, kde jsem ocekaval zvuk Sesté
polnice, a praveé tammi ¢ist€ nahodou Adso poskytl kli¢ k finis Africae..."

"Nevim, kam mifis," fekl Jorge. "Chce§ mi pychou naplnén objasnit, jak jsi dosel az ke mn¢, protoze ses fidil svym
rozumem, a piitom mi tvrdis, Ze jsi k cili dorazil jen diky tomu, ze jsi sledoval falesnou stopu. Co mi tim chces§ povédét?"
"Nic. Tobé nic. Jsem jenom zmateny, nic vic. Ale na tomnezalezi. Jsem zde."

"Péan nas nechal zaznit sedm polnic. A ty jsi slySel, i ve svém omylu, jejich zmatenou ozvénu."

"To jsi fikal uz pfi v€erejSim kazani. Snazi$ se sam sobé namluvit, Ze se viechno dalo podle boziho uradku, abys sdm
pred sebou zatajil, Ze jsi vrah."

"Nikoho jsemnezabil. VSichni §li za svym osudem, vedeni svymi hiichy. Byl jsem pouze nastroj."

"Vcera jsi fekl, Ze 1 Jidas byl nastroj. To z n€ého nesnima prokleti."

"To nebezpeci beru na sebe. Hospodin mi udéli rozhieseni, protoze vi, ze jsem nechtél nic nez jeho slavu. Mou
povinnosti bylo chranit knihovnu."

"Jesté pred chvilkou jsi byl pfipraven zabit i mne a taky tady toho mladence..."

"Jsi jenom chytiejsi, ne vSak lepsi nez ostatni."

"A co se stane ted’, kdyz jsme unikli z tvé pasti?"

"Uvidime," odpovédél Jorge. "Nechci stiij co stlij tvou smrt.

Tieba se mi podati presveédcit t€. Ale napied mi poveéz, jak jsi uhadl, ze jde o druhou knihu Aristotelovu?"

"K tomu by mi ur€ité nestacily tvé klatby proti smichu, ani to malo, co jsem se dozvéd¢l o tvé diskusi s ostatnimi
mnichy. Pomohly mi poznamky, které zanechal Venantius. Zprvu jsem se v nich nevyznal. Byly tam v§ak zminky o
nestydatém kameni, ktery se kutali po plani, o cikadach, které zpivaji ze zeme, o velebnych ficich. Néco takového jsem
uz nekde Cetl: nedavno jsemsi to overil. Ty piiklady uvadi Aristoteles v prvni knize Poetiky a také v Rétorice. Pak jsem
si vzpomnél, ze Isidor ze Sevilly definuje komedii jako néco, co vypravuje stupra virginum et amores meretricum... Tak
se podoba té knihy vykreslila v mé mysli. Mohl bych ti vypravét jeji obsah, nepotiebuji ani Cist stranky, které by mé
mohly otravit. Komedie vznika v komai neboli ve vesnicich, kde Ziji sedléci, jako veseld hra nasledujici po hodech nebo
po slavnosti. Nevypravi o lidech slavnych a mocnych, ale o bytostech nizkych a smé$nych, které vsak nejsou zIé, a
nekonci smrti hlavnich hrdinu. Smésnosti dosahuje tim, Ze pfedvadi nedostatky a nefesti obyéejnych lidi. Aristoteles
vidi v naklonnosti k smichu dobrodé&jnou silu, kterd miize mit i hodnotu poznavaci, nebot’ komedie pomoci
duchaplnych hadanek a necekanych metafor nam piedvadi véci jinak, nez ve skutecnosti jsou, jako by lhala, ve
skute¢nosti nas v§ak nuti podivat se na né lip a ma nas k tomu, abychomsi fekli: Tak se tedy véci m€ly a ja jsem to
neveédél! Pravda dosazena s pomoci zobrazeni lidi a vitbec svéta horsiho, nez je, nebo nez si myslime, v kazdém piipadé
horsiho, nez jak ndmjej predvadéji hrdinské basné, tragédie, zivoty svatych. Je tomm tak?"

"Do zna¢né miry. Rekonstruoval sis ji s pomoci cetby jinych knih?"

"Hodn¢ jsem jich nasel na Venanitiove stole, pravé na nich pracoval. Myslim, ze Venantius tu knihu hledal uz dlouho.
Asi si v katalogu precetl odkazy, které jsem tam nasel i j, a z nich vyvodil, Ze to je kniha, kterou hleda. JenZe nevédél,
jak proniknout do finis Africae. Kdyz slySel Berengara, jak o tommluvi s Adelmem, vyrazil jak pes za zajicem."

"Tak to bylo, také jsem si to hned uvédomil. Pochopil jsem, ze nadesla chvile, kdy musim branit knihovnu zuby
nehty..."

"A pouzil jsi jedu. Musilo to pro tebe byt nesnadné... poslepu.”

"M¢ ruce vidi lip nez tvé oc€i. Severinovi jsemukradl i §tétec. A taky jsem si vzal rukavice. Byl to hezky napad, vid™?
Dloubho ti trvalo, nez jsi na to piisel..."

tvé feSeni miize opravdu slouzit za piiklad, obét’ se otravila sama a navic podle chuti, jakou do ¢teni m€la..."

Se zachvénim jsem si uvédomil, Ze v tomto okanwiku ti dva muZi, stojici proti sobé v boji na zivot a na smrt, se jeden
druhému obdivuji, jako by vSechno d¢lali jen proto, aby se jim od druhého dostalo pochvaly. Hlavou mi probéhla
myslenka, ze veSkeré umeni sviidee, které vynalozil Berengar k tomu, aby svedl Adelma, a prosté a pfirozené chovani, s
jehoz pomoci ve mné dévcée vyvolalo vasen a touhu, nejsou co do vychytralosti a blaznivé dovednosti ziskat si toho
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druhého ni¢im ve srovnani se vzajemnym svadénim, které se tady odehravalo pfed myma o¢ima a které se odbyvalo
vlastné uz Sest dni, pfi¢emz oba protivnici si pfedavali, abych tak fekl, tajné pokyny a jeden potaji bazil po chvéle
druhého, kterého se obaval a kterého nenavidél.

"Povéz mi vsak," fikal pravé Vilém, "proc jsi to v§echno délal? Pro¢ jsi chtél tu knihu stfezit vic nez ostatni? Ukryval jsi,
ale aniz ses uchylil k zlo¢inu, traktaty o cerné magii, spisy, v nichz bylo tfeba zneucténo jméno bozi, pro¢ jsi tedy kvili
této knize privedl k zatraceni své spolubratry i sama sebe? V mnoha jinych knihach se pise o komedii a chvali se smich.
Proc t¢€ pravé tato kniha tolik vydésila?"

"Protoze to je kniha Filozofa. Kazdé¢ z d¢€l tohoto myslitele znicilo ¢ast védéni, které kiest'anstvi shromazd’ovalo po cela
staleti. Cirkevni otcové fekli vSechno, co je o Slovu a jeho sile tfeba védét, ale stacilo, aby Boethius Filozofa
komentoval a mystérium Slova boziho se pfemeénilo v lidskou parodii kategorii a sylogismt. Genesis ndm poskytuje
vSechno, co je tfeba védét o skladbé vSehomira, a pak stacilo, aby byly znova objeveny fyzikalni knihy Filozofa a
vS§ehomir byl znova uvazovan v pojmech tupé a slizké hmoty a Averroes presvédcil skoro vSechny, ze svét je véény.
Veédéli jsme vSechno o jménech bozich a dominikan, kterého pohibil Abbo, sveden Filozofem, je pfejmenoval ve shodé
s pySnymi stezkami piirozeného rozumu. Vsehomir, ktery se podle Areopagity jevil kazdému, kdo se umel podivat na
nebesa, jako oslnivy vodopad prvni pfiCiny, causa prima, se tak stal jimkou pozemskych indicii, od kterych se
postupuje k pojmenovani abstraktnich skutecnosti. Kdysi jsme vzhlizeli vzhiiru k nebestim a bahnu hmoty jsme
vénovali sotva pohrdlivy pohled, nyni se divaime dold na zem a pouze na zékladé jejiho svédectvi myslime na nebe.
Kazdé slovo Filozofa, na n€¢hoz dnes uz piisahaji i svétci a papezové, pievratilo obraz svéta vzhiiru nohama. Ale
nepodafilo se mu prevratit predstavu Boha. Kdyby se tato kniha stala... kdyby se byvala stala pfedmétem otevieného
vykladu a diskuse, pak bychom byvali prekrocili i tu nejzazsi mez."

"Co té tak vydésilo na tomto pojednani o smichu? Odstrani$-li ze svéta tuto knihu, neodstranis ze svéta smich."

"To urcité ne. Smich je slabost, zhouba a vratkost naseho téla. Je to Gtécha sedlaki, nevazanost opilcd, i cirkev ve své
moudrosti ustanovila chvile slavnosti, karnevalu a jarmarku, ty denni poluce, které vyzenou z téla prebyte¢né moky a
chrani pred jinymi touhami a jinymi ambicemi... Tak ale smich ziistava i nadale né¢im nizkym, obranou lidi prostych,
vzboutiili proti fddu Bohem ustanovenému, radéji se sméjte a bavte se svymi necistymi parodiemi fadu na zaver hostin,
az jsou prazdné dzbany i lahve. Zvolte si krale blaznii, zahazujte se v liturgiich osla a vepit, hrajte si svoje zvracené
saturnalie... Ale tady," klepal Jorge prstem na sttil, vedle knihy, kterou mél Vilém pted sebou, "tady se funkce smichu
prevraci, pozveda k umeéni, otviraji se mu dvefe do svéta ucencti, stava se objektem filozofie a uskocné teologie... Sam
Jsi v€era vidél, jak se prosti lidé mohou upsat tomu nejhanebnéjsimu kacifstvi a pfevést je v ¢in a zneuznavat zakony
bozi i zédkony piirody. Cirkev vSak unese kacifstvi prostych, nebot’ se sami odsoudi, sami se zatrati svou vlastni
nevédomosti. Hrubé bésnéni takového Dolcina a jenu rovnych nikdy neotfese fddem bozim. Kaze krutost a na krutost
zahyne, nezanecha stopu, zanikne, jako zanika karneval, a nezalezi na tom, zda se na kratko béhem slavnosti na zemi
objevi epifanie svéta vzhiru nohama. Staci, aby se gesto nestalo zamérem, aby fec lidova nenasla latinu, ktera by ji
pretlumocila. Smich zbavuje sedlaka strachu z d’abla, protoZe na hodech troupi se i d’abel zda byt trdlo a troup, a tudiz
ovladatelny. Tato kniha by vS§ak mohla ucit, Zze zbavit se strachu z d’abla je véda. Kdyz sedldkovi protéka hrdlem vino,
kdyz se sméje, citi se jako pan, prevratil vzhiiru nohama mocenské vztahy: tato kniha by vSak mohla vzdélance naudit,
jakymi uskoky, které by se od toho okamziku staly argumenty, ucinit tento pfevrat opravnénym. Pak by se v dilo
rozumu proménilo i to, co v bezdééném gestu sedldkové je nastésti zatim jen dilem bficha. Ze smich je vlastni ¢lovéku,
to je znakem nasi omezenosti jakozto hiisnikt. Kolik mysli zkazenych, jako je tvoje, by vSak z této knihy vytézilo
extrémni zaver, ze ve smichu spoc¢iva dokonalost cloveka! Smich zbavi na chvili sedlaka strachu. Zakon vSak nabyva
platnosti pomoci strachu, jehoz pravé jméno je bohabojnost. A z této knihy by mohla vzejit luciferska jiskra, ktera by
zalozila v celém svété novy pozar: a smich by se stal novym uménim, jaké neznal ani Prométheus, uménim, jak zrusit
strach. Kdyz se sedlak sméje, na okamzik nemysli na smrt, jakmile vSak pfejde chvile prostopasnosti, liturgie podle
uradku boziho mu znova vnuti strach ze smrti. A z této knihy by mohla vzejit nova a ni¢iva snaha znicit smrt pomoci
osvobozeni od strachu. A co by bylo z nas, hiiSnych bytosti, bez strachu, ktery je snad nejprozietelnéjsima
nejlaskavejsim darem bozim? Po staleti doktofi a cirkevni otcové ronili vonavé esence svatého védéni, aby skrze
meditaci nad tim, co je vznesené, vykoupili lidi z bidy a z pokuSeni toho, co je nizké. A tato kniha tim, Ze ptedklada
komedii a satyrské hry a mimos jako zazracny 1€k, ktery vede k o€isténi télesnych vasni pomoci zobrazeni defektt,
nefesti a slabosti, by piivedla falesné védce k tomu, Ze by se pokusili (skrze d’abelsky zvrat) vysoké a vznesené
vykoupit pfijetim nizkého. Z této knihy by vyplynula myslenka, ze ¢lovék miize chtit na této zemi (jak si to tviij Bacon
sliboval od magia naturalis458) hojnost, jaka je v pohaddkové zemi blahobytu. Jenze to je pravé to, o¢ nemame a
nesmime usilovat. Pohled’, jak se mniskové hanebné veseli pfi posetilé frasce, jako je Coena Cypriani! JenZe pfitom
védi, Ze jejich pocinani je Spatné. Jesté téhoz dne, kdy slovo Filozofa by ospravedlnilo marginalni hiicky vystfedni
fantazie, ach, jest¢ t¢hoz dne by to, co je marginalni, vskutku preskocilo do stfedu a po stfedu by nezbyla ani stopa.
Lid bozi by se zménil v shromazdéni stviir zplozenych propastmi v terra incognita a v tom okanwziku by se periférie zemé
znamé stala stfedem kiest’anskeé fiSe, arimaspové by byli na triinu svatého Petra, blemmyové v klastefich, trpaslici s
velkym bfichem a obrovskou hlavou by stfezili knihovnu! Sluhové by diktovali zékony a my (a tudiz i ty) bychom
musili v naprosté bezzakonnosti slepé poslouchat. Jeden fecky filozof (kterého tu tviij Aristoteles cituje jako svého
spiezence a 1Zivou auctoritas) fekl, Ze je tfeba rozlozit vaznost protivnika smichema smichu klast odpor vaznosti.
Moudrost nasich otcii volila za nas: je-li smich kratochvili nizkého lidu, pak je tfeba jeho volnost brzdit a pokofovat a
pomoci pfisnosti mu nahnat bazen. A nizky lid nevlastni zadné prostiedky, aby sviij smich zuslechtil tak, ze by se stal
nastrojem namifenym proti vaznosti pastyit, ktefi musi zastupy pfivést k zivotu vé¢nému a zbavit je pokuseni biicha a
piirozeni, jidla a necistych zadosti. Kdyby se vSak jednou nékdo chopil slov Filozofa, a jako filozof z uméni smat se
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ukoval ostrou zbran, kdyby rétorika presvédceni byla nahrazena rétorikou vysméchu, kdyby topiky trpélivého a
spasonosného vytvafeni svatych piedstav vykoupeni byly nahrazeny topikami netrpélivého strhavani a pfevraceni
téch nejposvatnéjsich a nejvelebnéjsich piedstav, ach, ten den by i pro tebe, Viléme, a veskeré tvoje védéni znamenal
zkazu."

"Pro¢? Bojoval bych, postavil bych sviij davtip proti divtipu ostatnich. Byl by to svét lep$i nez ten, v némz ohen a
zhavé Zelezo Bernarda Guie pokofuji ohen a zhavé zelezo Dolcinovo."

"I ty sam bys brzy upadl do lécky démona. Bojoval bys na opacné stran¢ bitevniho pole v Armageddonu, kde mé dojit
k posledni bitve. Pro ten den vSak cirkev bude musit znova stanovit pravidla boje. Nenahani ndm strach rouhani,
protoZe i v proklinani Boha nachazime zkomoleny obraz hnévu Jehovova, kdyz proklina vzpurné andé€ly. Nenahani ndm
strach krutost toho, kdo zabiji pastyfe ve jménu fantazirovani o obnové, protoze to neni nic jiného nez krutost knizat,
ktera se snazila vyhubit lid izraelsky. Nenahani nam strach pfisnost donatisty, sebevrazedné $ilenstvi circumcelliona,
chlipnost bogomila, pys$na Cistota albigenského, flagelantova touha po krvi, opojeni zlem u bratra volného ducha:
zname je vSechny a zname kofen jejich hiichu, ktery je i kofenem nasi svatosti. Nenahangji ndm strach a hlavné vime,
jak je mame zni€it, 1épe feceno jak je mame piivést k tomu, aby se znicili sami tim, Ze zpupné vznesou k zenitu svych
nebes vili k smrti, kterd se rodi v propastech jejich nadiru. Ano, mohl bych fici, Ze jejich pfitomnost je nam mila, Ze je
zahrnula v tradku bozim, protoze jejich hiich podnécuje nasi ctnost, jejich rouhani povzbuzuje nas zpév chvaly, jejich
zmatena kajicnost reguluje nasi chut’ k ob&tovani, jejich bezboznost dodava lesk naSenu soucitu, stejné jako knize
temnot byl nezbytny, aby svou vzpourou a svym zoufalstvim nechal pln€ zazafit slavu bozi, pocatek a konec veskeré
nadéje. Kdyby se vSak jednoho dne - a ne uz jako plebejska vyjimka, ale jako askeze u€ence, piedana neznicitelnému
svédectvi pisma - uméni smat se stalo piijatelnym a zdalo se uslechtilym a vzneseSenym, a ne uz rabskym, kdyby
jednoho dne nékdo mohl fici (a mél své posluchacée): sméji se inkarnaci... pak bychom uz neméli Zadné zbrang, jimiz
bychom mohli toto rouhani zadrzet, nebot’ by pfivolalo a shromazdilo temné sily télesné materie, ty, které se projevuji
prdem a fihnutim, a fihnuti a prd by si osvojily pravo, jez je vlastni pouze duchu, a sice vanout tam, kde chce!"
"Lykurgos dal postavit smichu sochu."

"To sis ptecetl v knize Chloritiove, ktery se pokusil sejmout z mimil nafceni z bezboznosti. Vypravuje, jak byl jeden
nemocny vylé€en ze svého neduhu, protoze 1ékat ho pfinutil smat se. Pro¢ ho 1ékat uzdravoval, kdyz Btih rozhodl, Ze
jeho pozemské dny jsou secteny?"

"Nemyslim, ze ho 1ékat vylécil z jeho neduhu. Naucil ho smat se neduhu."”

"Neduh se z téla nevyhani. Ni¢i se.”

"I s télem nemocného."”

"Kdyz to jinak nejde."

"Ty jsi d’abel," fekl pak Vilém.

Zdalo se, ze to Jorge nepochopil. Kdyby byl mél dar zraku, fekl bych, ze se na Viléma ohromené podival.

"Ja?" rekl.

"Ano, ty. Lhali ti. Dabel neni vladce hmoty, d’abel je troufalost ducha, vira bez usmévu, pravda, kterou nikdy
nezachvati pochyby. Dabel je zamrateny, protoze vi, kam jde, a jde neustale tam, odkud piisel. Ty jsi d’abel a jako d’abel
zije§ v temnotach. Pokud jsi m¢ chtél presvédcit, pak se ti to nepovedlo. Ja t&€ nenavidim, Jorge, a kdybych mohl,
odvedl bych té na dviir a vodil sema tam s ptac¢imi pery nastrkanymi do fiti a s tvaii pomalovanou, jako maji kejklifi
nebo §asci, aby se ti smal cely klaster a nikdo se t€ uz nebal. Nejradsi bych t€ namazal medem a vyvalel v pefi a vodil
na fetézu na jarmarky a vSem bych fikal: Hledte, to je ten, kdo vam ohlasoval pravdu a tvrdil vam, Ze pravda chutna po
smrti, a vy jste vétili ne jeho sloviim, nybrz jeho pochmurnosti. Nyni vam ale fikam, Ze v nekone¢né zavrati moznosti
vam Bih poskytuje moznost pfedstavovat si také svét, v némz domnély vykladac¢ pravdy neni nic nez posetily hyl,
ktery opakuje slova, jimz se kdysi davno naucil."

"Ty jsi horsi nez d’abel, minorito!" fekl nato Jorge. "Jsi kejklii - jako svétec, ktery vas zplodil. Jsi jako ten tv{ij Frantisek,
ktery de toto corpore fecerat linguam, 461 ktery pti kazani vyvadél jako komediant na jarmarku, ktery matl lakomce tim,
ze mu vlozil do ruky zlaté penize, ktery zleh¢oval zboznost jeptisek tim, ze jim zpival Miserere misto aby se modlil, ktery
pii zebroté mluvil francouzsky a s pomoci kusu difeva napodoboval hrace na housle, ktery se pfevlékal za tuldka, aby
zmatl Zravé mnichy, ktery si nahy lehl do sn¢hu, mluvil se zvifaty a s rostlinami a samotné mystérium zrozeni Jezise
Krista ptetvaftel v zabavu pro sedlaky, ktery vzyval beranka betlémského tak, ze becel jako ovce... Opravdu dobra
Skola... Nebyl minorita i bratr Spastébiih z Florencie?"

"Byl," usmal se Vilém. "Piisel do konventu kazateld a fekl, Ze ni¢eho nepoji, nedaji-li mu kus kutny bratra Jana, aby ji
choval jako relikvii, a kdyz ji dostal, vytiel si s ni zadek, odhodil na hnojisté a pomoci tyce ji valel v lejnu a volal: ,Béda,
pomozte mi, bratfi, ztratil jsem na latrin¢ svétcovu relikvii!"

"Ten piibéh ti pfipada zabavny, jak vidim. Tfeba bys mi rad vypravél i historku o jiném minoritovi, bratru Pavlovi
Tisicmuch, ktery jednou uklouzl na led¢ a upadl jak Siroky, tak dlouhy. Jeho spoluobcané si z ného utahovali, a kdyZ se
bo jeden z nich zeptal, nechtél-li by mit pod sebou néco mekciho, tak nu odpovedél: ,Pro¢ ne, tieba tvou zenu...' Tak
jste se snazili objevit pravdu.”

"Tak FrantiSek ucil lidi, aby nahlizeli véci odjinud."

"Jenze my jsme vas ukaznili. Vidél jsi je vCera, své spolubratry. Vratili se do nasich fad, uZ nemluvi jako prosti lidé.
Prosti lidé mluvit nesméji. Tato kniha by ospravedlnila myslenku, Ze jazyk prostych lidi mize byt nositelem pravdy.
Tomu bylo tfeba zabranit, a to jsem také udélal. Byl jsem rukou bozi."

"Ruka bozi neskryva, nybrz tvoii."

"Jsou hranice, které se nesméji prekro€it. Bih chtél, aby nékteré mapy nesly napis: hic sunt leones."

"Btih vytvoril i stviiry. I tebe. A chce, aby se mluvilo o vSem."
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Jorge natahl tfaslavé ruce a pfitahl si knihu k sob&. Ponechal ji otevienou a neobratil ji, aby si v ni Vilém mohl dal ¢ist.
"Tak proc¢ tedy chtél," fekl, "aby tato kniha byla po staleti povazovana za ztracenou? Aby se dochoval jeden jediny
opis a aby opis toho opisu, ktery buhvikde skonc¢il, zistal po 1éta pohiben v rukou ¢lovéka nevéticiho, ktery neumél
fecky, a pak lezel zapomenuty nékde v kouté ve staré knihovné, kde jsem jej nasel ja, a ne ty? To mne prozietelnost
povolala, abych jej naSel a vzal s sebou a 1éta ukryval! Ja vim, jako bych to vidél pfed sebou napsano démantovymi
pismeny, nebot’ mé oci vidi to, co ty nevidis, ja vim, Ze takova byla viile bozi a ja jsemji jen vylozil a podle ni jednal. Ve
jménu Otce, Syna a Ducha svatého."

SEDMY DEN

Noc
DOJDEK EKPYROZE A VINOU PREMIRY CTNOSTI
ZVITEZI SILY PEKELNE

Stafec micel. Obé ruce m¢l polozené na knize, lehce se dotykal jejich stranek, jako by je uhlazoval, aby se daly 1épe Cist,
nebo jako by chtél knihu chrénit, kdyby po ni nékdo necekané sahl.

"JenZe to vSechno k ni¢emu nebylo," fekl mu Vilém. "Ted’ je v§emu konec, nasel jsem tebe, nasel jsem knihu a ti, co
jsou mrtvi, zemreli zbyte¢né."

"Zbytecné ne," ekl Jorge. "Mozna jich bylo pfilis. Pokud ti viibec bylo tfeba dikazu, Ze tato kniha je prokleta, zde se ti
ho doslalo. Jejich smrt vSak zbyte¢na byt nesmi. A aby zbyte¢na nebyla, dal§i smrt navic bude jen ku prospéchu."”
Domluvil a zacal svyma vyhublyma prisvitnyma rukama pomalu, po kouscich a v pruzich trhat mékké stranky
rukopisu. Strkal si je do ust a pomalu je zvykal, jako by piijal hostii a chtél, aby se stala télem jeho téla.

Vilém se na ného jako ocarovany dival a zdalo se, Ze si viibec neuvédonuje, co se tu déje. Pak se probral a predklonil
se s vykiikem: "Co to délas?" Jorge se usmal tak, ze odhalil bezkrvé dasné. Nazloutld péna mu stékala z bledych rti na
fidky bily vous na bradé.

"Cekal jsi prece, az se ozve sedmé polnice, ne? Poslys nyni, co fiké jeji hlas: ,Zachovej v tajnosti, co se ozvalo v
sedmeru zahfméni, a nic nepis. Vezmi knihu a snéz ji, v Zaludku ti zhotkne, ackoli v tvych ustech bude sladka jako med.
Vidi§? Navzdy uchovam, co nemélo byt feceno, v hrobé¢, jimz se praveé stavam."'

Zasmal se. Jorge se opravdu zasmal! Poprvé jsem ho slySel smat se... Smich mu znél v hrdle, rty vSak zadnou radost
nevyjadiovaly, ba zdalo se, ze place: "Tos necekal. Viléme, vid? Takovy zavér! Ten stafec znova z milosti bozi vitézi,
ze?" A jelikoz se Vilém pokusil knihu mu vzit, coz Jorge poznal z vibrace vzduchu, ucouvl a levic¢kou si pfitiskl knihu k
hrudi. Pravou rukou z ni dal trhal stranky a cpal si je do ust.

Vilém k nému nemohl, byl mezi nimi sttl, chtél proto rychle piekazku obejit. Zachytil vsak kutnou o zidli, zidle se
piekotila a hluk upozornil Jorga, co se chysta. Stafec se znova zasmal, tentokrat silnéji, a ne¢ekané rychle natahl
pravou ruku pted sebe, poslepu, podle tepla zjistil, kde je lampa, nebojacné polozil dlan na plamen a zhasil jej. V
mistnosti zavladla tma a naposled jsme zaslechli Jorgliv smich. Volal: "Najdéte si m¢, ted’ jsemto ja, kdo vidi lip!" Pak
se odmlcel a uz ho nebylo ani slySet, pohyboval se tak tiSe, jako se znenadani objevoval ve skriptoriu i jinde, a jen tu a
tam jsme z riznych koutl mistnosti zaslechli zvuk trhaného papiru.

"Adsone!" zvolal Vilém, "postav se ke dvefim, nepoustéj ho ven!"

Upozornéni v8ak pfislo pozdé. Hnan touhou vrhnout se na starce, pokusil jsem se, jakmile nastala tma, obejit stil z
opadéné strany nez muj mistr. Ptili§ pozdé mi doslo, ze jsem tim Jorgovi poskytl moznost, aby se dostal ke dvefim,
protoZe stafec se ve tm¢ pohyboval naprosto bezpecné. Zaslechli jsme zvuk trhaného papiru za nasimi zady, a byl uz
tlumeny, protoze piichazel z vedlejsi mistnosti. A zaroven jsme zaslechli jiny zvuk, Gporny narustajici skiipot, sténani
veteji, jak se zaviraly dvefe.

"Zrcadlo!" vzkiikl Vilém. "Chce nas tu zavfit!" Oba jsme se vrhli tam, odkud zvuk piichazel, ke dveiim, zakopl jsem o
stolicku a uhodil se do nohy, nevénoval jsem tomu vSak pozornost, bleskoveé jsem pochopil, Ze kdyby nas tu Jorge
zavfel, nikdy bychom se ven nedostali: potm¢ bychom nikdy nepfisli na to, ¢ima jak uvést mechanismus do pohybu.
Myslim, Ze Viléma hnalo totéz zoufalstvi, které pohanélo mne, protoze jsem ho ucitil vedle sebe, kdyz jsme oba dorazili
na prah a opreli se o zadni sténu zrcadla, které se uz uz zaviralo smérem k nam. Dorazili jsme véas, dvefe se pfestaly
zavirat, posléze povolily a zaCaly se otvirat. Jorge si zjevné uvédomil, ze proti nam dvéma nema nadéji, a odesel ode
dveti. Vysli jsme z prokleté mistnosti, ale to jsme uz vitbec nevédéli, kam stafec zamifil, a tma vikol byla naprosta. Pak
jsemsi vzpomnél: "Mistie, vzdyt’ ja mamkiesadlo!"

jsemhledal lampu. Povedlo se mi to hned, byl to zzrak bozi milosti, proSacoval jsem Skapulif a nasel kiesadlo, ruce se
mi tfasly a teprve na druhy nebo tieti pokus se mi podaftilo lampu zapalit, zatimco Vilém supél u dvefi: "Honem,
honem!" Kone¢n¢ zazéfilo svétlo.

"Honem!" znova mne pobidl Vilém, "jinak spolyka celého Aristotela!"

"A umie!" zvolal jsem tizkostné. Dorazil jsemk Vilémovi a zacali jsme spole¢né hledat Jorga.

"Na tom nesejde, jestli ten bidak umie!" volal Vilém a rozhliZel se kolem sebe a zmatené pobihal sem a tam. "Jeho osud
je zpecetén tim, co uz snédl. Ja ale chcei knihu!"

Pak se zastavil a klidnéji dodal: "Sttj. Takhle ho nikdy nenajdeme. Bud'me uplné tiSe a ani se nehnéme!" Ztuhli jsme a
nevydali ani hlasek. A v nastalém tichu jsme zaslechli, jak Jorgovo télo nedaleko vrazilo do skiing a hluk padajicich
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knih. "Tamje!" vzkfikli jsme oba zaroven.

Bézeli jsme tam, odkud zaznél hluk, brzy jsme si v§ak uvédomili, Ze musime zpomalit. AZ na finis Africae byla knihovna
zrovna toho vecera plna privant, které hvizdaly a sténaly imérné se silnym vétrem venku. Znasobeny nasim rychlym
béhem hrozily zhasit svétlo, které jsme s takovymi potizemi znovu ziskali. My sami jsme na rychlosti pfidat nemohli,
bylo tedy vhodné piimet Jorga, aby zpomalil. Viléma vSak napadl pravy opak a zvolal: "UzZ t€ mame, starce, mame znova
svétlo!" A byl to moudry napad, sdéleni Jorga pravdépodobné zneklidnilo, musil zrychlit krok a jeho magicky jemnocit
jasnovidce, ktery vidi v tmach, byl vychylen ze své rovnovahy. Zanedlouho jsme vskutku znova zaslechli hluk, a kdyz
jsme tim smérem vyrazili, nasli jsme Jorga v mistnosti v z YSPANIA, lezel na podlaze, knihu pofad jesté v rukou. Snazil
se vyprostit z hromady knih, které na né¢ho spadly, kdyz vrazil do stolu a ten se na né¢ho pfevratil, Aristotela vSak z
ruky nepustil, nepfestal trhat stranky, jako by chtél co nejrychleji svou kofist zhltat, i pfitom, jak se snazil postavit se
na nohy.

Uz byl skoro na nohou, kdyz jsme k nému dorazili, a jakmile vytusil nasi pfitomnost, zacal pfed nami pomalu couvat. Na
tvar mu padalo narudlé svétlo lampy a piipadala nam hrozna: rysy nm¢l strhané, chorobny pot mu ve struzkach stékal po
cele a po licich, oci, které mivaly bilé bélmo, byly nabéhlé krvi, z Gist mu ouhaly kusy pergamenu; vypadal jako lacna
Selma, ktera se pfezrala a nedokéaze uz spolknout, co by chtéla. Znetvoren tuzkosti, bésnénim jedu, ktery uz hojné
koloval v jeho zilach, i zoufalou a d'abelskou Gpornosti, vzal na sebe ten ctihodny stafec podobu nechutnou a
groteskni: pfi néjake jiné pfilezitosti mohl byt k smichu, jenze uz i my jsme byli spiSe zvitata nez lidé, psi honici zvef.
Mohli jsme se Jorga zmocnit zcela klidné, ale vyfitili jsme se na ného a vytrhl se ndm, obéma rukama si tiskl knihu k
hrudi, zachytil jsem ho levou rukou a pravou se snazil drzet lampu nahofte, plamen mu ale olizl tvat, ucitil teplo, vydal ze
sebe potlaceny vykfik, jakési zavréeni, z Gist mu vypadly cary papiru, natahl prudce pravou ruku pred sebe, lampu mi
vytrhl a hodil ji na zem...

Lampa spadla na hromadu knih, které se zfitily ze stolu, oteviené a jedna pies druhou lezely na zemi. Olej se z lampy
vylil, oheil se zmocnil jednoho kfehkého pergamenu a vyslehly plameny, jako kdyZ chytne suchy troud. Vsechno se
odehralo béhem n¢kolika okamvikd, z knih vyslehl vysoky plamen, jako by jejich prastaré stranky po staleti dychtily po
ohni a nyni zajasaly, ze mohou razem ukojit svou touhu po ekpyrdze466, jiz trpély od nepameti. Vilém si uvédomil, co se
déje, pustil starce - jakmile se Jorge citil volny, ustoupil o par krokti dozadu - a nakratko zavahal, zda se znova zmocnit
Jorga nebo hasit ohynek, ale i to stacilo a jedna velice stara kniha shofela cela naraz vysokym plamenem.

Ostry pravan, ktery mohl slaby plaminek sfouknouf, plamen vétsi a zivEjsi naopak roznitil tak, Ze z ného dokonce zacaly
vyletovat bludné jiskry.

"Uhas ten ohen, honem!" volal Vilém. "Jinak tu v§echno shoii!"

Vrhl jsem se k hranici, pak jsem se ale pfed ni zastavil, byl jsem zcela bezradny. Vilém mi piisel na pomoc. Natahovali
jsme hol¢ ruce k plamentim, rozhlizeli se po mistnosti, ¢im bychom je mohli uhasit, az jsem nahle dostal napad, stahl
jsemsi pfes hlavu kutnu a hodil ji na oheil. Plameny vSak uz byly pfili§ vysoké, zahryzly se do mého $atu a zivily se jim.
Odtahl jsem popalené ruce, obratil jsem se k Vilémovi a za jeho zady jsem zahlédl Jorga, ktery se k ndm znova piiblizil. Z
ohn¢ salalo uz tak silné teplo, Ze je ur€ité velice dobfe citil, zcela bezpecné odhadl, v kterém misté ohen je, a hodil do
ného Aristotela.

Vilém se podrazdéné ohnal rukou a bezohledné str¢il do starce, ktery narazil na skiiii, uhodil se do hlavy o hranu a klesl
k zemi... Vilém, z jehoz ust vysla strasliva kletba, se uz o né¢ho nestaral. Vratil se ke kniham. P1ili§ pozdé. Aristoteles,
vlastné to, co z n¢ho zbylo po starcové hostiné, uz hotel.

Mezitim n¢kolik jisker dolétlo ke sténdm a svazky uklizené v jedné skiini se uz kroutily v zZaru ohn¢. Uz jsme tu nen¢li
jeden, ale dva ohné.

Vilém pochopil, Ze holyma rukama oba ohné nezdolame, a odhodlal se knihy zachrénit s pomoci knih. Vzal do ruky
foliant, ktery mu ptipadal diikladngji svazany neZ ostatni, a pouzil jej jako zbran& proti nepiatelskému zivlu. Udery
okovanou vazbou do hoficich knih v§ak vyvolaly v Zivot jen dalsi jiskry. Snazil se je zaslapat, dosahl vsak opa¢ného
vysledku, utrzky zuhelnatélého pergamenu se rozlétly jako netopyfi a privan je vyslal zapalit pozemskou latku dalsich
pergament.

Nanestésti byla tato mistnost jednou z nejhtit uspotfadanych a uklizenych z celé knihovny. Z ptihradek skiini vycnivaly
rukopisné svitky: z jinych polorozpadlych foliantil visely jako jazyky ze zivajicich ust léty seschlé pergameny a na stole
byla velka hromada knih, které Malachia$ (uz fadu dnil byl na vSechno sam) nestacil vratit na misto. Takze po zmatku,
ktery tu navic vyvolal Jorge, mistnost pfimo piekypovala pergameny, které nechtély nez proménit se v jiny zivel.
Zakratko byla cela mistnost mofem plamend, jako hofici hlozi. Uz i skiin€ se podilely na této zapalné obéti a za¢inaly
vesele praskat. Uvédomil jsem si, Ze cely labyrint neni nic jiného nez obrovska hranice, pfipravena k zapalné obéti a
¢ekajici na prvni jiskru...

"Vodu! Potiebujeme vodu!" fikal Vilém, pak ale dodal: "Jenze kde vzit vodu v tomto pekle?"

"Dole v kuchyni!" kiicel jsem.

Vilém se na m¢ bezradn€ dival, na tvar mu padal rudy odlesk zuficiho ohné. "To je pravda, jenze nez sejdeme dold a
vyjdeme nahoru... U d’abla!" zvolal pak, "tato mistnost je stejné ztracena, a mozna i ta vedle. Bézme dolt, ja budu hledat
vodu a ty vyvolas poplach, budeme potiebovat hodné pomocnikii!"

Cestu ke schodim jsme nasli brzy, ohen osvétloval dal§i mistnosti, i kdyz stale slabéji, takze poslednimi dvémi jsme
prosli skoro poslepu. Nocni prisvit slabé ozafoval skriptorium a odtamtud jsme sebehli do refektate. Vilém bézel do
kuchyné, ja ke dvefim. Snazil jsem se je oteviit zevnitf a byla to nemald dfina, z roz¢ileni jsem byl nesikovny, nakonec

se mi to prece jen povedlo. Vysel jsem na dvir a bézel napied k dormitafi, pak mi doslo, ze ptece nebudu mnichy
probouzet jednoho po druhém, a v nahlé inspiraci jsem bézel do kostela a hledal, kudy se dostanu na zvonici. Sotva
jsem tam dorazil, povésil jsem se na vSechny provazy, co tambyly, a zvonil na poplach. Tahal jsem ze vSech sil a
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provaz hlavniho zvonu m¢ vynasel nahoru. Vknihovné jsem si popalil ruce jen na hibeté, dlan¢ jsem mél jeste v
potadku, spalil jsemsi je ted’, jak mi v nich klouzal provaz, za¢aly mi krvacet a musil jsem vSeho nechat.

Uz jsem vSak nadélal dost ramusu, bézel jsem honem ven, zrovna v¢as, abych vidél, jak prvni mnisi vybihaji z
dormitafe, a zdalky uz doléhaly hlasy ¢eledind, ktefi vybihali na prahy svych obydli. Nedokézal jsem se srozumitelné
vyjadfit, nebyl jsem schopen formulovat slova a véty a prvni, co mi pfislo na jazyk, byla ma mateistina. Zakrvacenyma
rukama jsem ukazoval na okna jizniho kiidla Budovy, jimiz skrze alabastr pronikala nezvykla zafe. Podle jeji sily jsem si
uvédomil, Ze mezitim co jsem béZel dolti a zvonil, se pozar rozsifil do dalsich mistnosti. VSechna okna Afriky i praceli
mezi ni a vychodni vézi byla uz plna $lehajicich zablesikti. "Vodu! Noste vodu!" volal jsem.

Zpocatku nikdo nepochopil, co tim minim. Mnisi byli navykli povazovat knihovnu za misto posvatné a nepiistupné a
nedochazelo jim, ze by vibec mohla byt ohrozena né¢im obyc¢ejnym jako néjaka selska chatr¢. Prvni, ktefi vzhlédli k
okniim, se kiizovali a néco si vydésené Septali, doslo mi, Ze to povazuji za néjaké zjeveni. Tahal jsem je za kutny, snazné
je prosil, aby to pochopili, az kone¢né nékdo mé vzlyky pievedl do lidského jazyka. Byl to Mikulas z Morimondu, ktery
fekl: "Knihovna hofi!"

"Piesné tak," zaSeptal jsem a vycerpan klesl k zemi. Mikulas se projevil jako energicky muz, vydaval rozkazy ¢eledintim,
radil mnichdm, ktefi se shlukli kolem n¢ho, jednoho poslal oteviit dalsi dvefe do Budovy, jiné vyslal hledat dzbery a
nejriznéj$i nadoby a dalsi zas ke studnam a cisternam v opatstvi. Pacholktim od krav pfikazal, aby s pomoci mul a oslt
nadoby s vodou pievazeli... Kdyby ty piikazy vydéaval nékdo, kdo mel autoritu, mnisi i ¢eledini by ho ihned poslechli.
Celedini vsak byli navykli dostavat rozkazy od Remigia, pisaii od MalachiaSe a viichni dohromady od opata. A nikdo z
nich tu bohuzel nebyl. Mnisi se rozhlizeli, kde je opat, aby se jim od ného dostalo piikazi a utéchy, nenachazeli ho
vSak a pouze ja jsem véd¢€l, Ze uz umrel nebo umird v chodbicce, kam nema piistup vzduch a ktera se uz zmg¢nila v pec, v
kovového byka Falaridova.

Mikulas hnal ¢elediny na jednu stranu, jiny mnich v dobrém timyslu zas na druhou. Néktefi spolubratfi zjevné ztratili
hlavu, jini se jesté neprobrali ze spanku. Snazil jsem se vSechno jim vysvétlit, nebot’ jsemuz znova vladl jazykem,
nmusim vSak pfipomenout, Ze jsem byl skoro nahy, nebot’ kutnu jsem hodil na plameny, a pohled na n&¢jakého
zakrvaceného, od sazi umounéného a nevhodné nahého a zimou se tfesouciho kluka urcit€ v nikom nevzbuzoval
davéru.

Konecné se Mikulasovi podatilo presvédcit nékolik spolubratrti a dal§ich osob, aby s nim $li do kuchyné, kterou
nékdo mezitim oteviel. A n€kdo jiny celkem rozumné piinesl pochodné. Byl tu velky nepofadek, uréité¢ ho nadélal Vilém,
jak tu chvatné hledal vodu a nadoby, ve kterych by se dala pfenaset.

A praveé v tom okanviku jsem zahlédl Viléma ve dvefich do refektare, mél popaleny oblicej, z kutny se mu koufilo, v ruce
drzel velky hrnec a zmocnil se mne soucit pii pohledu na tu ubohou alegorii bezmocnosti. Pochopil jsem, ze i kdyz
dokazal donést do druhého patra hrnec vody a i kdyz se mu to povedlo n€kolikrat, ni¢eho tim vlastné nedosahl.
Vzpomnél jsem si na piibeh svatého Antonina, ktery vidél néjakého chlapce, jak se 1zickou snazi premistit vodu mofe:
ten chlapec byl and¢l a utahoval si ze svétce, ktery chtél proniknout do tajemstvi bozské pfirozenosti. A jako andél ke
mn¢ Vilém také promluvil, opien o vefeje dveti: "Neni to mozné, nedokazeme to ani se vSemi mnichy z opatstvi.
Knihovna je ztracena." Na rozdil od and¢la vsak Vilém plakal.

Pritiskl jsem se k nému. Strhl ze stolu ubrus a pokusil se zahalit mé nahé télo. Chvili jsme, porazeni, micky stali a
pozorovali, co se kolemnas déje.

Vsude kolemzmatené pobihali lidé, nékteii bézeli nahoru s prazdnyma rukama a srazeli se na tocitych schodech s témi,
kdo rovnéz s prazdnyma rukama hnani posetilou zvédavosti vybéhli nahoru a nyni se vraceli dolti hledat néjaké
nadoby. Jini, rozumnéjsi, hledali hned hrnce a misy, zjistili vSak, ze v kuchyni neni dost vody. Necekané sem vtrhlo
né&kolik mul, kazda nesla dva velké dzbery s vodou. Celedini, ktefi je sem piihnali, dZbery slozili na zema cht&li odnaset
vodu nahoru, nevédéli vsak, jak by se do skriptoria dostali, a dlouho to trvalo, nez je néktefi pisafi poucili, a kdyz pak
§li nahoru, srazeli se s témi, ktefi odtamtud v hrtize prchali. Nékolik hlinénych dzbert se rozbilo a voda se rozlila po
zemi, nékolik se jich s pomoci ochotnych rukou dostalo po schodech nahoru. Sel jsem za jednou z t&chto skupin az do
skriptoria: ze vchodu do knihovny se hrnul husty kouf, posledni pomocnici, ktefi se pokusili vyjit nahoru vychodni
veézi, se uz vraceli se zarudlyma oc¢ima zpatky, kaslali a prohlasovali, ze do toho pekla uz nikdo vejit nemtize.

Tu jsem spatfil Bengta. Nesl z dolniho patra velikanskou nadobu a rysy v obliceji m¢l strhané. Zaslechl, co ftikaji ti, ktefi
se vraceji seshora, a rozkfikl se na né: "Peklo vas pohlti vSechny, zbabélci!" Rozhlédl se kolem, jako by hledal pomoc, a
uvidél mé: "Adsone," volal, "knihovna... knihovna..." Mé odpovédi nevyckal. Bézel ke schodtim a odvazné vnikl do
koute. Bylo to naposledy, co jsemho vidél.

Nade mnou néco zaskiipalo. Z klenby skriptoria zacaly vypadavat, kameny s maltou. Krasny, do tvaru rizice vytesany
svornik mi malem spadl na hlavu. Podlaha labyrintu zac¢ala povolovat.

Sebehl jsem honem do piizemi a vysel ven z Budovy. Nékolik ochotnych ¢eledinti prineslo Zebiik a s jeho pomoci se
pokouseli dosdhnout oken hotejsich pater a jimi pak vchrstnout vodu dovniti. Nejdelsi zebiik vSak sahal sotva k
okniim skriptoria, a kdo se k nim dostal, nedokazal je zvenci oteviit. Poslali po n¢kom vzkaz, aby je otevieli zevnitt,
nikdo se ale uz neodvazil vyjit nahoru.

Mezitim jsem se dival na okna ve tfetim patfe. Celd knihovna uz asi byla velké dymajici ohni$té, oheil piebihal z jedné
mistnosti do druhé a rychle hltal tisice vyprahlych stranek. VSechna okna uz byla osvétlena, ze stiechy stoupal ¢erny
kout: ohen uz zachvatil tramovi ve stfeSe. Budova, ktera se zdala tak pevné, jak umi jen ¢tythran, stat na zemi, zaCala
davat najevo svou slabost, své trhliny v zevniti rozezraném zdivu, své rozdrobené kameny, mezi nimiz ohefi snadno
pronikal k dfevéné nosné kostfe vSude, kde se nachazela.

Nekolik oken prasklo, jako by je vymackla néjaka vnitini sila, jiskry vylétly ven a svymi bludnymi svétélky posely
nocni tmu. Vitr zeslabl a to byla smilla, protoze kdyby byl silny, byval by tfeba jiskry uhasil, takto je vSak unasel a
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roznécoval a s nimi poletovaly ve vzduchu utrzky pergamenu, které zar zbavil tize. V tom okanziku se ozval praskot:
podlaha labyrintu na nékolika mistech povolila a rozzhavené tramy se zfitily do dolejsiho patra, protoze jsem zahlédl,
jak vySlehly plameny ve skriptoriu, kde byly rovnéZz knihy a sk#iné a volné pergameny na stolech, a ty ne¢ekaly na nic
jiného nez na prvni jiskry. Zoufaly kfik se ozval z hloucku pisafi, ktefi spinali ruce a hrdinsky tvrdili, Ze pijdou nahoru
a své milované pergameny zachrani. Marn¢, kuchyné a refektai byly uz jen kiizovatkou zbloudilych dusi, které tu
pobihaly sema tam a kazdy prekazel kazdému. Lidé do sebe vrazeli, padali, kdo nesl néjakou nadobu, vylil jeji
spasonosny obsah, muly, které zlstaly v kuchyni, vycitily ohen, kopaly kolem sebe, hnaly se k vychodiima vrazely do
mnichil a do vydésenych celedinti. Ted uz bylo jasné vidét, Ze neni-li tento houf sedlakli a muzi zboznych a ucenych,
ale neSikovnych, nékym veden, tak jenom piekazi v t€ch nékolika zachrannych pracich, které prece jen mohly byt
vykonany.

Celé opatstvi zachvatil zmatek. Tragédie vsak teprve zac¢inala, nebot’ triuimfujici oblak jisker vyrazil ze stfechy a unasen
vétrem padal vSude kolem a také na stiechu kostela. Kazdy snad vi, jak py$né katedraly snadno podléhaji ustknuti
plameni: dim bozi se zda krasny a dobie opevnény jako nebesky Jeruzalém diky svému kamennému plasti, jimz se
chlubi, zdivo a klenba vsak spocivaji na obdivuhodné, le¢ kiehké struktuie ze dieva, a pii-pomina-li kamenny chram ten
nejctihodnéjsi les svym sloupovim, jez se vétvi pod klenbou, pySnym jako duby, pak z t¢hoz dubu miva casto své télo

chramu s piekrasnym portalem, ktery mé¢ prvniho dne tak uchvatil. Nahle zacal hotet. Mnisi a viibec vSichni pochopili,
ze nyni je v sazce sam dalsi zivot opatstvi, a jali se jesté snazivéji a nesystematictéji Celit nebezpeci.

Jisté, kostel byl ptistupnéjsi a pred ohném tudiz i Iépe uhajitelny nez knihovna. Knihovna se odsoudila sama svou
neprostupnosti, tajemstvim, které ji chranilo, skoupym po¢tem vchodd. Chram, v§em v hodiné modlitby mateisky
otevieny, byl v§em otevieny i v hodin¢ zachrany. Jenze uz nebyla zadna voda, nebo aspon ji nebylo dost chovano v
zasob¢ a studny ji poskytovaly se Setrnosti a pomalosti, které nebyly umérné potfebé. Vsichni spole¢né by mohli pozar
kostela uhasit, nikdo uz ale nevéd¢l jak. Navic byl oheni pfenesen seshora a bylo tézké vylézt na stiechu a dusit tam
plameny hlinou ¢i hadry. A kdyz se pak plameny dostaly doli, bylo uz zbytecné hdzet na n¢ hlinu ¢i pisek, nebot’
stiecha se uz zfitila a ziistalo pod ni nemalo zachranci.

Tak se k natku nad ztracenym bohatstvim pfipojil i natek bolesti nad spaleninami v obli¢eji, rozdrcenymi udy a nad tély,
ktera zmizela pod zficenou klenbou.

Vitr znova zesilil a jeste vic ohen rozdmychaval a roznasel. Hned po chramu zacaly hotet chlévy a staje. VydéSeny
dobytek zpfetrhal ohlavky, vyrazil vrata a rozb¢hl se po plani a hrozné rzal, bucal, becel a chrochtal. Konim napadaly
do hiivy jiskry a tak po plani béhala pekelna stvofeni, plamenni ofi, ktefi srazeli k zemi v§echno a vSechny, na koho
narazili pfi svém béhu, ktery nemél cile a neznal oddechu. Zahlédl jsem staré¢ho Alinarda, zmaten¢ bloudil kolem a
nechapal, co se to d¢je, dokud ho naddherny Brunellus s ohnivou svatozafi nesrazil do prachu, kde jako uboha beztvara
véc zuistal lezet. Nem¢l jsem vSak ¢as ani moznost pomoci mu nebo oplakavat jeho konec, podobné vyjevy se
odehravaly, kam se jen ¢lovék podival.

Plamenni ofi roznesli ohen tam, kam se vitr zatim je$té nedostal: hotfely uz i dilny a ptibytek novicti. Houfy osob
pobihaly z jedné strany plané na druhou, bez cile ¢i s cilemklamnym. Zahlédl jsem Mikulése, byl zranén na hlave, kutnu
v carech, vzdal se a klecel v aleji a proklinal bozi prokleti. Zahlédl jsem Pacifika z Tivoli, odlozil pouhé pomysleni na
n¢jakou pomoc a pokousel se chytit splasenou mulu, jak bézela kolem ného, a kdyZ se mu to podafilo, zavolal na mne,
abych to ud¢lal jako on a uprchl, uprchl z té potmésilé napodobeniny Armageddonu.

V duchu jsemse ptal, kde je asi Vilém, a obaval jsem se, ze ho zavalily sutiny. Po dlouhém hledani jsem ho nasel pobliz
kiizové chodby. V ruce drzel sviij cestovni vak: jakmile zacal hotet dim poutnikti, bézel do své cely, aby zachranil
aspon své drahocenné véci. Vzal s sebou i mij vak a v ném jsemnasel, do ¢eho jsem se mohl prevléknout. MIcky jsme
nabirali dech a rozhliZeli se, co se dé€je kolem.

Opatstvi uz bylo odsouzeno k zaniku. Skoro v§echny jeho budovy byly v plamenech, néktera vic, jina min a zbytek
nemél zlistat dlouho nedotéen, protoze nyni uz v§echno, od pfirodnich zivli az po zmatené poc¢inani zachrancu,
piispivalo k tomu, aby se pozar §ifil. Uchranény byly jen ¢asti nezastaveéné, zelinaiské zahrady a zahrada pied kiizovou
chodbou... Pro zachranu budov se uz nedalo nic délat, stacilo vSak setfast ze sebe pomysleni na jejich zachranu a
¢loveék mohl z bezpeci na volném prostranstvi v§echno kolem pozorovat.

Divali jsme se na kostel, jak pomalu hofi, protoze pro tyto velké stavby je piizna¢né, ze prudce vzplanou tam, kde jsou
dfevéné, a celé dlouhé hodiny a nékdy i dny pak zmiraji. Zcela jinak planula stale jesté¢ Budova. Bylo tam mnohem vic
hotlavého materidlu a ohen, ktery zachvatil uz celé skriptorium, pronikl nyni do kuchyné. Tteti patro, kde po staleti a
jesteé pred nékolika hodinami byla knihovna, bylo prakticky znic¢eno.

"Byla to nejvétsi knihovna celého kiest’anstva," fekl Vilém. "Nyni," dodal, "je Antikrist opravdu nedaleko, protoze
zadna moudrost mu nestoji v cesté. Ostatné jsme jeho tvar vidéli dnes v noci."

"Ci tvai?" zeptal jsem se vydésené.

"Jorgovu. Vté tvarfi zpustoSené nenavisti vici filozofii jsem poprvé spatiil portrét Antikrista, ktery nepfisel z kmene
Juda, jak tonu chtéji ti, kdoz ho ohlasuji, ani z daleké zeme¢. Antikrist se miize zrodit i ze soucitu, z nadmérné lasky k
Bohu nebo k pravde, jako se kacif rodi ze svétce a clovek posedly z proroka. Obavej se, Adsone, prorokt a téch, kdoz
jsou ochotni zenit za pravdu, protoZe obvykle nechaji spoustu jinych lidi zemfit s sebou, ¢asto pied sebou a obéas
misto sebe. Jorge vykonal d’abelské dilo, protoze miloval tak slepé svou pravdu, ze se odvazil vseho, jen aby znicil lez.
Jorge se obaval druhé Aristotelovy knihy, protoZze mozna opravdu uéila, jak znetvofit tvai kazdé pravdy, abychom se
nestali otroky svych pfedstav. A mozna ze ikolem toho, kdo miluje lidi, je pfivést je k tomu, aby se smali pravdg,
piivést pravdu k tomu, aby se smala, protoze jedina pravda je umét se osvobodit od chorobné vasné k pravde."

"Ale mistte," opovazil jsem se pronést zarmoucené, "mluvite tak ted’, protoze jste ranén do hloubi duse. Ale pravda
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piece je, ta pravda, kterou jste objevil dnes vecer, ta pravda, na kterou jste pfisel, kdyz jste vykladal stopy, které jste
beéhem minulych dnti objevil. Jorge zvitézil, ale vy jste zvitézil rovnéz, protoze Jorge musil odkryt své pikle..."

"Zadné pikle nebyly," fekl Vilém, "a ja jsem je objevil omylem."

Odpoved byla ve své podstaté rozporna a nepochopil jsem, zda Vilém opravdu chtél, aby rozporna byla. "Ale je prece
pravda, ze stopy ve sn¢hu odkazovaly k Brunellovi," fekl jsem, "je pravda, ze Adelmus spachal sebevrazdu, je pravda,
ze Venantius se neutopil v kadi, je pravda, Ze labyrint byl uspofadan tak, jak jste si to pfedstavoval, je pravda, ze do
finis Africae se dalo vejit tak, ze se ¢lovek dotknul slova quatuor, je pravda, Ze tajemna kniha byla od Aristotela... Tak
bych mohl pokracovat ve vyc¢tu vSech pravd, které jste s pomoci své védy objevil..."

"Nikdy jsem nepochyboval o pravdivosti znakti, Adsone, znaky jsou to jediné, co ¢lovek ma, aby se vyznal ve svéte.
Co jsemnepochopil, to byly vztahy mezi znaky. K Jorgovi jsem dosel tak, Ze jsem sledoval apokalyptické schéma, které
se zdalo byt platné pro vSechny zlo¢iny, a pfitom bylo zcela nahodné. Dosel jsemk Jorgovi tak, Zze jsem hledal
pachatele vSech zlo¢inti, ale zjistili jsme, Ze kazdy zlo¢in mél svého pachatele, nebo taky Zadného. Dosel jsemk Jorgovi
tak, ze jsem sledoval plan zvrhlé, le¢ dusledné uvazujici mysli, jenze zadny takovy plan neexistoval, 1épe fe¢eno Jorgovi
se jeho pocatecni plan vymkl z rukou a zapocala fada pficin a spolupfiCin a pficin navzajem si odporujicich, které uz
postupovaly na vlastni pést a vytvarely vztahy, které uz nezavisely na zadném planu. V ¢emje tedy celd ma moudrost?
Choval jsem se jako tvrdohlavec a Sel jsem za zdanim fadu, zatimco jsem prece meél védet, ze ve sveéteé zadny rad neni."
"Tim, ze jste si pfedstavoval fady mylné, jste ale pfece jen néco objevil..."

"Rekl jsi néco moc hezkého, Adsone, dékuiji ti. Rad, ktery si nase mysl piedstavuje, je jako sit’ nebo jako Zebiik, ktery se
stavi proto, aby bylo moZzno né¢eho dosici. Jakmile v§ak toho bylo dosazeno, je tieba Zebiik odhodit, protoze se ukaze,
7e sice poslouzil, ale nemél smysl. Er muoz gelichesame die Leiter abewerfen, so Er an ir ufgestigen ist...476 Rika se to
tak?"

"V mé matefStiné se to tak fika. Kdo to vyslovil?"

"Jeden mystik z tvé vlasti, uz nevimkde. A neni viibec nutné, aby jednou né€kdo ten fecky rukopis znova nasel. Jediné
pravdy, které k nécemu jsou, jsou nastroje, které je tfeba po pouziti odhodit."

"Nenwsite si viibec nic vycitat, udelal jste, co bylo ve vaSich silach."

"A lidska sila, to je malo. Je velice t€Zké ptijmout myslenku, ze ve v§ehomiru nemiize byt fad, protoze by to byla urazka
svobodné vule bozi a jeji véemocnosli. Takto nazirana je svoboda boZi nagim odsouzenim, nebo aspon odsouzenim
nasi pychy."

Opovazil jsem se poprvé a naposled v Zivoté ucinit teologicky zavér: "Jak ale miize existovat bytost nezbytna, ktera
cela sestava z moznosti? Jaky je pak rozdil mezi Bohem a pocatecnim chaosem? Tvrdit, ze Bih je naprosto vS§emocny a
vuci svym vlastnim rozhodnutim naprosto svobodny, neznamena snad dokézat, ze Bih neexistuje?"

Vilém se na m¢ podival, aniz by se mu ve tvari zracil néjaky pocit, a pak fekl: "Jak by mohl védec své védéni predavat
jinym, kdyby na tvou otazku odpovédel kladn€?" Nepochopil jsem smysl jeho slov. "Chcete timfici," zeptal jsem se,
"ze by nemohlo byt Zaddné mozné a sdélitelné védéni, kdyby chybélo zakladni kritérium pravdy, nebo Ze byste nemohl
sdélovat to, co vite, protoze by vamto ostatni nedovolili?"

V tom okanvziku se kus stiechy dormitare zfitil s obrovskym ramusem a k nebi vylétl oblak jisker. Kolem nas za
zb&silého beceni probéhlo stado ovei a koz, které bloudily po dvofe. Houfec ¢eledinti kolem nas rovnéz s kiikem
probéhl a malem nas srazili k zemi a uslapali.

"Je tu piili§ velky zmatek," fekl Vilém. "Non in commotione, non in commotione Dominus."477

POSLEDNI FOLIO

Opatstvi hotelo tfi dny a tfi noci a veSkera snaha byla marna. Uz rano sedmého dne naseho pobytu v tomto misté, kdyz
si ti, kdoz prezili, uvédomili, ze zadna z budov nemiize byt zachranéna, kdyz se u nejkrasnéjsich staveb zfitilo vnéjsi
zdivo a chram, jako by se zhroutil do sebe, pohltil svou vlastni véz, nikdo uz nemél dost odhodlani bojovat proti trestu
bozimu. Stale znaveng;jsi byly kroky k tém nékolika Skopkiim s vodou, které tu zUstaly, zatimco jesté tiSe hotel kapitulni
sal i s okdzalym opatovym bytem. Ohen dosahl nejzazsiho konce staveni, v nichz byly dilny, ale sluhové uz davno
predtim zachranili, co se z naradi zachranit dalo, a radé€ji se vydali sehnat dobytek, ktery v no¢nim zmatku utekl za
hradby.

Vidél jsem, jak se par ¢eledint odvazilo vniknout do toho, co zbyvalo z kostela: fekl jsem si, Ze se asi chtéji doislat do
krypty, aby sebrali n¢jaky drahocenny predmét a teprve pak utekli. Zdali se jim to povedlo, zdali se krypta mezitim
neziitila a zdali se ti lupi¢i pii svém loupezném pokusu nepropadli do utrob zemé, to nevim.

Prichazeli sem lidé z vesnice, na pomoc nebo také aby si nasli néjakou kofist. Mrtvi vétSinou zdstali pod zhavymi
ziiceninami. MniSi oSetfili ranéné, pohibili mrtvé, ktefi ziistali venku, a spolu s ostatnimi shromazdili své véci a tietiho
dne opustili stale jesté dymajici plan jako misto prokleté. Nevim, kamli a kam dosli.

Vilém a ja jsme odtamtud odjeli na dvou nulach, které jsme nasli v lese a které jsme povazovali za res nullius.478
Zamitili jsme k vychodu. Dorazili jsme zpéatky do Bofobia a dozvédéli se tam §patné zpravy o cisatovi. Dorazil do Rima a
dal se korunovat lidem. Jelikoz se mu zdalo, Ze doséhnout n&jaké dohody s papezem neni mozné, dal zvolit antipapeZze,
Mikulase V. Marsilius byl jmenovan fimskym duchovnim naméstkem, z jeho viny ¢i slabosti se vSak v tomto mésté daly
véci velice smutné, o nichz mluvimnerad. Byli muceni knézi vérni papezovi, ktefi nechtéli slouzit mse, jeden
augustiniansky pfevor byl vhozen na Kapitolu do 1vi klece. Marsilius a Jan z Jandunu prohlasili papeze Jana za kaciie a
Ludvik nad nim nechal vynést ortel smrti. Cisar vSak vladl Spatné¢, znepiatelil si mistni pany, okradal statni pokladnu.
Jak k nAm postupné tyto zpravy piichizely, odkladali jsme nas odjezd do Rima a pochopil jsem, Ze Vilém se nechce stat
svédkemudalosti, které sklicovaly jeho nadgje.
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Kdy?z jsme koneéné dorazili do Pomposy, dozvédéli jsme se, Ze Rim se vzboutil proti Ludvikovi, a ten Ze odtahl zpatky
do Pisy, zatimco do papezského mesta se triumfalné vraceli Janovi legati.

Mezitim si Michal z Ceseny uvédomil, Ze jeho pfitomnost v Avignonu by nevedla k zadnému vysledku a Ze by byl
ohroZzen na zivot¢, takze nakonec uprchl a v Pise se pripojil k Ludvikovi. Cisaf brzy pfisel i o podporu Castruccia, pana
v Lucce a v Pistoji, ktery nahle zemfel.

Zkratka, védéli jsme pfedem, Ze se Bavor bude musit vratit do Mnichova, a proto jsme zménili smér nasi cesty a
rozhodli se, ze tam na ného pockame, také protoze Vilém se domnival, Ze Italie uz pro n¢ho neni bezpecna. V
nasledujicich mésicich a 1étech se procisatska aliance ghibellinskych panti rozpadla a do roka se antipapez Mikulas
dostavil pfed Jana s provazem na krku a vzdal se mu.

Jakmile jsme dorazili do Mnichova, musil jsem se se slzami v o€ich se svym dobrym mistrem rozloucit. Jeho osud byl
nejisty a moji rodice si prali, abych se radéji vratil do Melku. Od oné tragické noci, kdy uprostied zficenin opatstvi
Vilém odhalil svou malomyslnost, jsme o té zalezitosti uz nemluvili, jako bychom se ml¢ky dohodli. A nepadlo o ni
slovo ani pfi nasem bolestiplném sbohemdani.

M) mistr mi poskytl fadu dobrych rad pro ma dalsi studia a daroval mi skla, ktera pro n¢ho vyrobil Mikulas, nebot’ mél
sva vlastni. Byl jsem jesté mlady, jak mi fekl, ale jednou mi pifijdou vhod (a mam je opravdu na nose, i kdyZ nyni pisi
tyto falky). Pak mé pevné, nézn¢ jako otec objal a propustil me.

Nikdy jsem ho uz nespatfil. Pozdéji jsem se dozveédel, ze zemrel pii morové rané, ktera fadila po Evropé v piili tohoto
stoleti. Neustale se modlim k Bohu, aby pfijal jeho dusi a odpustil mu mnoho ¢ind pySnych, k nimiz ho ptimél jeho hrdy
rozum

Po 1étech, uz jako zraly muz, jsem m¢l na ptikaz svého opata pfilezitost vykonat cestu do Italie. Neodolal jsem pokusSeni
a pfi zpatecni cesté jsem ucinil velkou zajizd’ku a navstivil misto, kde kdysi stavalo opatstvi.

Ob¢ vesnice na svahu hory byly opusténé a pole kolem neobdélana. Vysel jsem nahoru na plan a bezatésna, smrt
piipominajici podivana se naskytla mym o¢im. které zvlhly placem.

Z velikych nadhernych staveb, které kdysi zdobily toto misto, zfistalo jen tu a tam nékolik zficenin, jako v mésté Rimé
pohanské pamatky. Bfect'an pokryl zbytky zdiva, sloupy a n€kolik malo architravi, které se dochovaly. Vsude, kam oko
dohlédlo, rostlo divoké byli a uz se nedalo poznat, kde kdysi byly sady a zahrady. Pouze hibitov byl k poznéni, nékolik
se jako baziliskové kr¢ili mezi kameny nebo se hbité Splhali po zdivu. Z portalu kostela zbylo jen nékolik malo plisni
rozhlodanych Glomkii. Z tympanonu zbyla polovina a jesté jsem na ném zahlédl levé oko Krista na triné, dokofan
rozeviené zlobou pocasi a ochablé necistym lisejnikem, a kousek lvi tlamy.

Budova jesté stala, az na jizni zed,, ktera se ziitila, a zdalo se, ze odolava zlobé Casu. Dvé vnéjsi véze nad srazem se
zdaly byt nedotcené, okna vSak byla jako prazdné ocni dulky a visely z nich zetlelé popinavé rostliny, jako by z nich
stékaly slzy. Uvnitf se zni¢ené dilo dovednych lidskych rukou uz spojilo s dilem bujné pfirody a z kuchyné mé oci skrz
stfechu a horni patra, které se zfitily jako padli and¢lé, vidély modré nebe. A vSechno, co nepokryval zeleny mech, bylo
stale jesté zCernalé od pozaru, k némuz doslo pred nékolika desetiletimi.

Jak jsem se pfehraboval v sutinach, objevil jsem tu a tam Gtrzky pergamenti, které do nich napadaly ze skriptoria a z
knihovny a piezivaly v zemi jako poklady. Zacal jsem je sbirat, jako bych z nich chtél znova slozit knihu. Pak jsem si
v§iml, Ze v jedné vézi jesté Soupaji toCité schody, zachovalé, ale nebezpecné, do skriptoria a odtamtud, vysplha-li se
¢loveék po hromadé sutin, je mozno dostat se na uroven knihovny, ze které vsak uz zbyl jen jakysi ochoz pii vnéjsi zdi a
kolem n¢ho byla propast U trosky jedné zdi jsem objevil skiin, jako zazrakem stala jesté u zdi, kde buihvijak prezila
pozar, byla shnila desti a plna vselijakého hmyzu. Bylo v ni jesté par listd. Dalsi zbytky pergament jsemnasel, jak jsem
se piehraboval dole v sutinach. Byla to uboha Zen, ale jejimu shromazdovani jsem vénoval cely den, jako by tato
disiecta membra481 knihovny mi mohla pfedat n¢jaké poselstvi. Nekteré Gtrzky pergament byly vybledlé, na jinych
bylo mozno zahlédnout stin vyobrazeni a tu a tami zdani n¢jakého slova. Obc¢as jsemnasel listy, na kterych bylo
mozno piecist celé véty a Castéji zachovalé vazby, které uchranilo jejich kovani... Byly to vSak jen piizraky knih, zvenci
jakoby jesté zdravé, zevnitt vSak nenavratné znicené: tu a tam se vSak pfece jen uchoval kus listu, objevil se naznak
incipitu, nadpis kapitoly...

Shromazdil jsem vSechny relikvie, které jsemnasel, a naplnil jsemjimi dva cestovni vaky. Zanechal jsem tam véci, které
mi byly k uzitku, jen abych mohl zachranit ten ubohy poklad.

Pfi zpateéni cesté a pak v Melku jsem stravil spoustu hodin tim, Ze jsem se tyto poziistatky snazil rozlustit. Casto jsemz
n¢&jakého slova ¢i dochovaného vyobrazeni poznal, o jaké dilo jde. Kdyz jsem pak ¢asem naSel jiné opisy téchto knih,
laskyplné jsem je studoval, jako by mi tento odkaz zanechal osud, jako by uréeni zni¢eného opisu byla jasnym
znamenim nebes, které mi fika: Tolle et lege! V zavéru mé trpélivé rekonstrukce se mi pted o¢ima vykreslila jakasi mala
knihovna, znak té velké, ktera zmizela, knihovna z utrzka, citati, nedokoncenych vét, pahyli knih.

Cim vic si ¢tu v této mé sbirce, tim vic je mi jasné, Ze je produktem nahody a Ze neobsahuje Zadné poselstvi. Tyto
neuplné stranky mé vSak provazely po cely dalsi zivot, Casto jsem se s nimi radil jako s ordkulem a mam skoro dojem, Ze
to, co jsem na téchto listech napsal a co ty nyni budes ¢ist, milj neznamy ¢tenafi, neni nic jiného nez slatanina, basen s
podobenstvim, akrostich, ktery fika a opakuje jen to, co mi tyto utrzky ptedaly, takZe uz nevim, zdali jsem dosud mluvil
o nich, nebo zdali ony promlouvaly mymi usty. At uz vsak plati jedna ¢i druha, $t'astna ¢i nest'astnd nadhoda, ¢im vic si
sam pro sebe odiikavam piibéh, ktery z nich vzesel, timméné chapu, obsahuje-1i néco, co pfesahuje ptirozeny beh
udalosti nebo ¢asi, které je spojuji v celek. A je to tvrdy ofisek pro starého mnicha nevédét na prahu smrti, zdali dopis,
ktery napsal, obsahuje skryty smysl jeden nebo nékolik, mnoho nebo zadny.

Tato moje slepota je mozna vSak zptisobena stinem, ktery velka temnota, jak se blizi, vrha na nas zestarly svét.
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Est ubi gloria nunc Babilonia?482 Kde jsou lofiské snéhy? Svét tan¢i tanec smrti a chvilemi se mi zda, Ze po Dunaji lodé
plné Silenct odplouvaji do mist plnych temnoty.

Nezbyva mi nez ml¢et. O quam salubre, quam iucundum et suave est sedere in solitudine et tacere et loqui cum Deo!
Zanedlouho se spojim se svym pocatkem a nevéfimuz, Ze to je Bth slavy, o kterémmi povidali opati mého fadu, nebo
radosti, jak se domnivali minorité, a mozna ani soucitu. Gott ist ein lautes Nichts, ihn riihrt kein Nun noch Hier... Brzy uz
vejdu do této prerozlehlé pouste, Sirosiré a nezméfitelné; jiz srdce vpravde zbozné rado a blazené podlehne. Propadnu
se do bozich temnot, do némého ticha a do nepopsatelné jednoty byti a v tomto propadani se ztrati veskera rovnost i
nerovnost a v té propasti milj duch ztrati sim sebe a nebude védét, co je stejné, ani co je nestejné, nebude védét nic: a
zapomenuty budou veskeré rozdily, vejdu do své prosté podstaty, do tiché pousté, kde se nevyskytuje zadna
rozdilnost, do nitra, kde nikdo neni doma. Ponofim se do tichého a pustého bozstvi, kde neni dila ani obrazu.

Ve skriptoriu je zima, otlaCeny palec mé€ boli. To co jsem napsal, zanechavam nevim komu, nevimuz k ¢emu: stat rosa
pristina nomine, nomina nuda tenemus.483

SVEDECTVI O KONCI STREDOVEKU

Mimo jiné je Ectiv roman pokusem o desifrovani kultury 13. a 14. stoleti: znamenité vystihuje velké ideologické spory,
které predznamenaly konec sttedoveku a vyustily v racionalistickou kulturu renesance. Setkavame se tu s riznymi
sméry stfedoveékého duchovniho Zivota, a to zdaleka ne pouze s oficialni teologii snazici se spojit cirkevni otce s
Aristotelem (Tomas Akvinsky), nybrz predevsimss filozofii heterodoxni, spojenou se jmény Rogera Bacona, Viléma z
Ockhamu, Marsilia z Padovy a Jana z Janduna, jakoz i s nejriznéj$imi proudy mysleni emotivniho ¢i chceme-li
mystického, pokousejici se o vlastni, vice mén¢ svéraznou interpretaci kiest'anské vérouky.

Benediktynsky klaster nebyl zvolen pro misto déje nahodné. Benediktyni, zalozeni Benediktem z Norcie uz v 6. stoleti,
piedstavuji nejstarsi sttedovéky #ad. Jejich prvnim konventem byl prosluly klaster na Monte Cassinu. Rad, jehoz
heslem bylo: Ora et labora! Modli se a pracuj!, si ziskal mimofadné zasluhy o zachovani a rozvoj evropské kultury
hmotné i duchovni. Mnisi se zabyvali stavitelstvim, vytvarnym uménim pfi stavbé a vyzdob¢ chrami, zem¢d€lstvim,
vinaistvim, chovem dobytka, zakladali pii klasterech skoly a knihovny. Do Cech je uved] druhy prazsky biskup Vojtéch
jiz koncem 9. stoleti. Prib&hem véki byla pak v Cechach zalozena fada dalsich mocnych benediktynskyeh opatstvi
(Sazava, Mnichovo Hradisté). V 10. stoleti se o obrodu upadlé kazné pokusilo tzv. clunyjské hnuti, zvané tak podle
prvniho "reformovaného" klastera v Cluny nedaleko Lyonu. Pfisnymi predpisy (consuetudines Cluniacenses) byl
fadovy Zivot pevné vymezen; dbalo se vic na praci ducha nez rukou. Mezi klastery, které na tato pravidla pfistoupily,
panovaly uzké svazky, takze tvofily mocny a vlivny svaz, vedeny opatem z Cluny a zarlivy na svou vnitini nezavislost
a vliv na zalezitosti svétské.

Klasterni knihovny vétSinou nebyly tak velké jako ta, kterou 1i¢i Eco, spis to byly pouh¢ sklady knih. Totéz plati i o
skriptoriich, v nichz se knihy pfepisovaly a prekladaly piedevs§imz fectiny do latiny.

Pribéh romanu neni také ¢asové¢ lokalizovan nahodné. Spada do roku tazeni znamého odpurce fimské kurie Ludvika
Bavora do Italie (1327), do obdobi, v némz jesté¢ doznivaji ohlasy povstani fra Dolcina (1307). Tti 1éta pted udalostmi
licenymi v romanu dokoncil Marsilius z Padovy spis Obrance miru (Defensor pacis), ktery papez Kliment VI. oznacil za
nejheretictéjsi praci posledniho stoleti: poprvé tu byla vyslovena myslenka, Ze zdrojem statni moci je lid. Poc¢atkem 14.
stoleti prekrocila sviij vrchol i scholastika, zejména po strance ortodoxni teologie. Na vaze nabyvaji opozi¢ni
myslenkové proudy, které otviraji brany k védéni novoveéku, smeéry, které jiz neignoruji pfirodovédna badani a odmitaji
slepou zévislost na Aristotelovi, smery, v nichZ se, podle vyjadieni Marxova, jiz objevuje problematika materialistické
filozofie. Je-li v romanu vénovana pozornost i mySleni arabského svéta, je to aspekt zcela opravnény, nebot’ kofeny
stfedovekého materialismu se skutecné odvozuji z arabské filozofie.

Ctenafi, ktery neni plné zasvécen do problematiky stiedovéku, je nutné objasnit nékolik zasadnich problémovych
okruhi.

Je to zejména problém stiedoveke hereze. V piibehu Ize postiehnout jiz doznivajici prvky kaciistvi valdenského, které
se koncem 12. a poc¢atkem 13. stoleti rozsifilo nejen v jizni Francii, nybrz i v severni Itlii. Tato sekta kladla diiraz na
piimé ¢teni bible, bez pozdéjsich interpretaci patristiky; jeji clenové neuznavali Stary zdkon, redukovali pocet svatosti,
ukladali knézstvu chudobu a bojovali proti vysadnimu postaveni papeze. V Italii mélo toto hnuti pfedchiidce v osobé
Arnolda z Brescie, jehoz odpor vici cirkvi byl vSak pojat vice politicky, dale pak v katarstvi, jez proniklo do Italie z jizni
Francie v 11. stoleti. Pravé katarstvi, jez rozliSovalo mezi prostymi véficimi a dokonalymi (perfecti), mezi néz pocitalo
biskupy, starsi knéze a didkony, pfineslo do Italie fadu prvki racionalistickych. Pocet katar byl ov§em maly, odhaduje
se asi na dva tisice osob (Salvatorelli).

Kacifstvi pronikalo i do nasich zemi; uz v roce 1318 byla v jiznich Cechach ustanovena inkvizice. Celé obce v této
oblasti, pocitaje v to i oblast Jindfichova Hradce, byly valdenske; jednalo se prakticky o obce némeckych kolonisti.
Valdenské také u nds navstévovali tzv. cestujici ucitelé, kteti méli dokonce ur€ity vliv i v Praze. Proti valdenskym byli
mobilizovani i svétsti feudalové. Oldfich z Hradce byl dokonce vyzvan, aby proti nim podnikl kiizackou vypravu. Vliv
valdenskych se projevil i v husitstvi, napt. u Mikulase z Drazd’an. Valdenstvi pfispélo také k radikalizaci hnuti. Ov§em
na nejradikalngjsi slozku taboritd zaplsobilo uceni, které k ndm proniklo t€sné pred revoluci z Pikardie. Kacifstvi nasich
pikardi vykazuje zejména pro sviij racionalismus fadu shod s katarstvim. Pikardi dokonce rozumovymi divody odmitali
svatost mSe a mystérium svatosti oltaini.

Hlavni odnozi hereze, s niz se setkdvame v Ecové pfibc¢hu, bylo vsak kacifstvi v ramei frantiSkanského fadu. Tento tad,
zalozeny roku 1210 Frantiskem z Assisi, nebyl od pocatku jednotny, a to zejména ve vymezeni a chapani pojnu
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chudoby. Radikalni strana, tzv. zeloti, fraticellové nebo spiritualové, brala u¢eni o chudobé ze socialniho hlediska a
pozadovala obecnou chudobu cirkve. Tim se neobycejné pfiblizila ndzoram valdenskych a katarskych. K ndm pronika
frantiSkanstvi roku 1228 (zaloZeni konventu u Svatého Jakuba v Praze). Vnitini rozpory mezi konventualy a spiritualy se
projevily zejména v Opavé, kde roku 1237 dominikansky inkvizitor Bernard horli proti faleSnym kazatelim, ktefi prilis
zdliraziuji nadpfirozené sily Frantiska z Assisi. Fraticellové (bratiici) byli silné ovlivnéni mimo jiné i uéenim Jachyma da
Fiore (+ 1202), ktery ve své kosmologii déli d&jiny do tii etap a dospiva k nazoru, Ze posledni etapa bude ve vyvoji
lidské spole¢nosti etapou svobody a rovnosti. Jeho u€eni mélo velky vliv i na formovani pozdéjsich revolucnich
nazort a ne nadhodné se s jeho mySlenkami setkdvame u pozdéjsiho viidce némecké selské valky Tomase Miintzera.
povstani fra Dolcina. Vzdor svym excesim znamenalo toto povstani nepochybné vrchol selskych povstani ve
stitedoveéku pred francouzskou jacquerii a ptipomina ve svych kladnych rysech mnohdy i nékteré pohnutky husitského
hnuti. Ac¢koli mélo pouze lokalni charakter, vydésilo zna¢né mocnosti svétské i cirkevni: ne nahodou blahopial papez
Kliment V. biskupovi z Vercelli dojaté k vitézstvi. Vedle téchto "opravei", fizenych spis emoci nez tivahou, vyskytuje
se fada myslitelt, ktefi se snazi fesit problémy doby cestou samostatného usudku, nové zvazujiciho staré pravdy.
Takovym teoretikem nového typu byl Marsilius - od n€ho vede piima cesta k Hobbesovu a Spinozovu pojeti statu:
proklamoval zasady meéstské demokracie, od kacifil piijal fadu nazord na chudobu knézstva, popfel pravo knézi na
majetek a snazil se dokazat nepotfebnost cirkevniho majetku; tvrdil také, ze knéze ma vyzivovat obec. Podobné jako
valdens§ti a katarSti odmital Marsilius vyjimecné postaveni papeze a povazoval je za znameni Upadku kfest’anstvi. S
kacifi se ztotoznoval také v nazoru, ze jedinym autentickym pramenem viry je bible, kdezto spisy cirkevnich otcti jsou
jen vyplodem lidského ducha.

Velké misto v Ecoveé romanu zaujima i filozofie. Autor nepochybné strani proudiim, které 1ze oznacit za opozicni; pfi
jejich formulovani sehrala v nemalé mite rozhodujici ulohu filozofie averroisticka, jez nejen plné seznamila zapadni
Evropu s myslenkami Aristotelovymi, nybrz podala i vlastni materialistickou intepretaci jeho ideji. Proto nepiekvapuje,
ze se cirkvi stala podezfelou i sama aristotefeka filozofie a ze ve 13. stoleti zakédzala studium Aristotelovych
piirodovédnych spisti. Teprve od poloviny 13. stoleti piipustila opét Aristotela na univerzity, ovsem oklesténého
komentafem napadnutelnych a nepfijatelnych mist.

Hlavnim protivnikem cirkve byl vSak averroismus. Jeho stoupenci propagovali teze o vé€nosti svéta, o ipadku duse
spolu s upadkem téla, hlasali rovnost lidského rozumu a determinismus vile. Cirkev operovala proti averroistim velmi
promysleng. Vratila se jednak k starS§imu uéeni Abélardovu, které ve 12. stoleti zpochybnila, jednak uéinila pokus o
absorpci uceni Aristotelova. Ne nahodné premluvil proto Tomas Akvinsky Viléma z Moerbeke k piekladu celého
Aristotelova dila do latiny. Sdm pak napsal s cilem smifit nazory cirkve s myslenkami Filozofa svou Summu, kde popira
averroistiekou tezi o jednoté a nesmrtelnosti rozumu. Z hlediska komplikovanosti scholastickych vztahi je ovsem
piiznacné, ze i Tomas Akvinsky, jakkoli vystupoval proti averroismu a héjil cirkevni ortodoxii, byl cirkevnim kruhiim
dlouho podezfely.

Pro Eca je zase pfiznacné, ze progresivni Glohu ve filozofickém mysleni nepfiklada Tomasovi, nybrz odpirctim tomismu,
zejména Rogeru Baconovi a Vilému z Ockhamu. Poznani je podle Bacona mozné pouze na zakladé dikazu a zkuSenosti,
zejména pak pomoci matematiky. Vystoupil jako prvni s poZzadavkem experimentalni metody, ktera je schopné prokazat
pric¢inné zietézeni jevl, zejména pii zkoumani tikazti pfirodnich, ale i v jinych oblastech védéni. To byl také hlavni smysl
jeho nedokonéeného dila Opus principalis.

Ockham opét tvrdil a dokazoval, Ze k obecnym pojmiim lze dospét pouze od konkrétnich jednotlivin, a dospél k
pozoruhodnym vysledktim a zavérim v u€eni o znaku a vyznanmu. Tim se postavil prakticky nejen proti platonizujicim
tendencim v soucasné filozofii, nybrz i proti uc¢eni Tomase Akvinského a neptekvapuje, ze se

octl v rozporu s kurii, ktera kone¢né prohlasila jeho uceni za heretické. Ockham byl proto nucen hledat oporu a
ochranu u Ludvika Bavora podobné¢ jako Jan z Janduna a Marsilius z Padovy.

Jak kacifstvi, tak nové formy filozofie tvoii v Ecové piibéhu naboj, ktery ma znicit strukturu starého svéta. Explozivni
situaci charakterizuje také vira v blizky pfichod Antikrista - symbol, ktery ve sttedovéku znacil dobu socialnich
prevratl a myslenkovych promén. Sviij nazor Cerpali véfici z proroctvi Danielova, ze dvou kapitol listu svatého Pavla
Tesalonickym a pfedev§imz hrtiznych a piisobivych vidin Apokalypsy. Piesvédéeni o brzkém pfichodu Antikristove
nachazime u mnoha cirkevnich autort, v desatém stoleti napf. u clunyjského opata Odona, ve 12. stoleti u mni§ského
basnika Bernarda z Morval a Oty z Freisingu. Podoby Antikrista nabyvaji v o¢ich soucasnikii i vyznamné historické
osobnosti, napf. cisaf Bedfich II. Hohenstauf. Ecovo pojeti Antikrista a transponovani tohoto symbolu do pfibéhu
predznamenavaji blizici se panovani Antikrista. Roman kon¢i pfiznacné odhalenim, Ze pod tajemnymi tkazy se skryva
lidsky Cinitel, marné se snazici zabranit neodvratnym zménam: ideu nového svéta vyvstavajiciho ze zkazy svéta staré¢ho
symbolizuje pozar klastera, ktery jako by uzaviral celou jeho epochu.

Jaroslav Kudrna

ZAMYSLENI PREKLADATELE

Malokdo by ¢ekal, Ze se univerzitni profesor Umberto Eco, medievalista, semiolog a znalec estetiky moderniho umeéni,
ve svych padesati letech opovazi napsat a vydat roman, jimz proveii své teorie, a bude riskovat netispéch, ktery se v

podobnych piipadech dostavuje zcela pravidelné; a vliibec nikdo by uz necekal, Ze tento roméan ztistane po nékolik let v
fadé zemi na prvnim misté Zebiicku ctenarského zajmu a vzbudi zajem svétoveé kritiky, ktera si klade otazku, co vlastné
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Eco napsal, zda historicky roman, detektivku, beletrizovany prifez sttedovékym myslenim, kolaz stfedovékych textti
nebo alegorii souc¢asného svéta. Autor samfekl, Ze se do vypraveni pustil, protoze to, co m¢€l na srdci, neslo prevést v
teorii. Nepiimo tim naznacil, Ze vyjadiuje-li piibéh néjakou jednoznaénou teorii ¢i tezi, pak je ji vlastné zastupitelny a
nahraditelny, a tudiz i zbyteény, zatimco ptivab a snad i smysl a podstata uméleckého textu jsou v jeho
mnohoznaénosti. Nesmime v§ak mnohoznaé¢nost zaménit nejasnosti, ktera je matouci, zatimco mnohoznacnost je
vzruSujici prave tim, Ze nabizi nékolik moznych interpretaci. Text se tak stava otiskem autorova védomi, znakem, jaké v
romanu lusti a vykladaji bratr Vilém s novicem Adsonem, aby se dobrali pravdy.

Problém pojmenovani reality, problém znaku je v textu ulozen v n€kolika rovinach, z nichz dv¢ jsou zfejmé na prvni
pohled. Za prvé je to rovina historickd, problém, zda pojmiim odpovidaji skutecnosti ¢i ideje, které predem existovaly v
mysli bozi, jak tvrdili realisté, nebo zda jsou to pouhé konvenc¢ni znaky, jejichz jedinou realitou je zvuk, flatus vocis, jak
tvrdili nominalisté. V pozménéné a posunuté podobé vsak tento problém pfesahuje ze scholastiky i do moderniho
mysleni, stavi proti sobé empiristy a racionalisty, materialisty a idealisty, zabyva se jim Kant a Hegel a vraci se k nému
soucasna lingvistika. Eco zamérné€ zvolil problém, ktery historické meze textu vyznacuje a soucasné je rusi, aby tak
nastolil mnohoznacnost.

Druhou rovinou, ktera text rovnéz posunuje do soucasnosti, je semiotiokd praxe, interpretace znaku, jak ji pred
¢tenafovyma o¢ima provadéji bratr Viléma Adso, mistr a zak, dvojice, kterda ndm pfipomene (coz je autoriv zamer)
dvojici jinou, Vergilia a Danta prochazejici peklem v Bozské komedii. Neni snad peklem poznani i Ecovo opatstvi? U
Danta je peklo poznani, jimz musi projit kazdy jedinec, a v tomto smyslu je vécné, zatimco peklo Ecovo, opatstvi, je
docasné, vyhoti a zbude jen znak: nékdejsi rize je tu uz jen co jméno, jen pouha jména drzime ve své moci. Dvojice
mistr a zak prochazi celou svétovou literaturou od jejich pocatki a je znakem tématu filozofického: odkazuje prave k
literatufe jako takové, jejimz znakem, znakem znaku, feceno s Vilémem z Baskervillu, je kniha. Tedy ptib¢h o knihach?
Aristotelova Poetika, ztracena a jen nakratko objevena, je nepochybné protagonistou textu, chapeme-li jej jako piibeh
poznani a poznavani, obraz poznani, které strnulo v ur¢itém tvaru, a poznavani, které je zivé a pro ¢lovéka nezbytné
jakozto jeho realizace. Poznani vytvati fad, ktery je tfeba odhodit jako zebfik, po némz jsme vystoupili k cili, abychom
mohli poznavat dal a znova. V tomto smyslu je Ectiv text konfrontaci poznani s poznavanim, ustrnulého tvaru s zivym
procesem, formy s dénim, a odtud prameni i podivuhodné dynami¢nost jeho slozité vystavby, kterd ptekonava mnoha
klasicka dila detektivniho zanru, pravé proto, Zze zpodobuje jejich podstatu a esenci.

Jisté bychommohli v textu objevit dalsi zpisob hry s mnohoznaénosti, pak bychom vsak ¢tenaii zabranili, aby je
objevil sam, nebot’ Ecova kniha je hra se ¢tenafem, provadéna s vécmi zcela vaznymi, a naopak: vazné véci si v ni
ujasnime jen za piedpokladu, Ze je budeme brat jako hru. Poznani jako hra a hra jako poznani. Jejim ptedpokladem je
vsak vysledek poznani: znalost. Autorova znalost sttedovekého mysleni a sttedoveke i soucasné estetiky, znalost
semiologie, struktury literarniho dila a v neposledni fadé vztahu mezi dilem a konzumentem. Uspéch knihy pak neni
dobrym vysvédcenim jen pro autora, ale i pro ¢tenate, ktery si ostatné brzy uvédomi, Ze logické vyusténi textu i jeho
smysl vnitini jsou uloZeny prave v téch strankach, které nejsou nejpiistupnéjsi. "Straslivy piibeh Adsona z Alelku" je
piibéhem kazdého, kdo chce proniknout do tajemstvi reality, do hry jejich znak, a kdo je ochoten pievzit roli zaka.
Mistremmu pii tomto putovani bude kniha, kterou si prave piecetl.

V podobné situaci jako ¢tenar byl i pfekladatel, s tim rozdilem, ze zatimco ¢tenaf si miize zvolit jednu z rovin textu,
prekladatel se musil snazit vystihnout v§echny beze zbytku. Ecliv text, na povrchu velice celistvy, v sobé taji
riznorodost, ktera ptekladateli pfipravila fadu tézkych chvil: stfida se v ném kronikarska strohost se strankami
extatického vytrzeni a nékteré dlouhé pasaze jsou vlastné kolazemi citaci a ozvukt na citaty, hlavné z bible (z nékolika
verzi, prekladatel zvolil ekumenicky pieklad, vydany v Praze v roce 1979, protoze svou stfidmosti nejlépe do textu
zapadal a nerusil jednolitost, kterou autor vytvofil a pfekladatel se snazil zachovat), zcela pfesné popisy topografie
stiidaji dialogy fizné a vtipné jako v moderni divadelni hie. V této hie spisovatele s prekladatelem se ptekladatel snazil
neprohrat predem a hru dohrat do konce.

Zdengk Frybort
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Nespory / Odbude se prohlidka zbyvajici ¢asti opatstvi,
Vilém dojde k nékolika zavérim ohledné smrti Adelmovy
a promluvi si s bratrem sklafem o sklech na ¢teni

a o strasidlech, ktera ¢ihaji na toho, kdo hodné ¢te 82
Kompletat / Vilém a Adso se t&€si milym pohostinstvim
opatovyma rozhovorem s pohnévanym Jorgem 91

DRUHY DEN

Matutina / Par hodin mystického §tésti prerusi

krvava udalost 95

Prima / Bengt z Uppsaly se svéfi s n€kolika véemi, s jinymi
se zas svefi Berengar a Adso se dozvi, co je to pravé pokani 103
Tertia / Dojde k hadce mezi prostymi osobami. Aymardus

z Alessandrie u¢ini né¢kolik narazek a Adso si zamedituje

o svatosti a o vykalech d’ablovych. Pak se Viléma Adso
vrati do skriptoria a Vilém tam spatii néco zajimavého,
podstoupi tieti rozhovor o tom, zda smich je ¢i neni

povolen, nakonec se ale nesmi podivat, kam by chtél 114
Sexta / Bengt povida podivné véci, z nichz vysvitne, Ze Zivot
v opatstvi neni praveé povznasejici 128

Nona / Opat projevuje pychu nad bohatstvim svého opatstvi
a obavy z kaciii a Adso nakonec zapochybuje, zda dobie
ucinil, vydal-li se do svéta 133

Po nesporech / Kapitola je kratka, ale stafec Alinardus

v ni stejné povi zajimavé véci o labyrintu a o tom, jak se

do n¢j dostat 147

Kompletat / Vejdeme do Budovy, narazime tam na
tajemného navstévnika, objevime tajemnou zpravu

s ¢ernoknéznickymi znaky a knihu, ktera hned poté zmizi,

a budeme ji hledat v mnoha dalsich kapitolach, dtlezita je

i kradez drahocennych Vilémovych skel 151

Noc / Kone¢né vnikneme do labyrintu, mame podivna vidéni
a nakonec, jak se to v labyrintech stava, zabloudime 159

TRETI DEN

Od laudes k prim¢ / V cele zmizelého Berengara se najde
zakrvaceny hadr, a nic vic 169

Tertia / Ve skriptoriu Adso rozvazuje nad historii

svého fadu a nad osudy knih 170

Sexta / Adsonovi se dostane od Salvatora divérnych sdéleni,
ktera neni mozno shrnout do nékolika slov: vnuknou

mu vsak fadu starostlivych tivah 173

Nona / Vilém vypravi o velké fece kaciistvi, o uloze

prostych lidi v cirkvi, o svych vlastnich pochybnostech
ohledné poznatelnosli obecnych zdkont a jen tak
mimochodem mi sdéli, jak rozlustil ¢ernoknéznické znaky
zanechané Venantiem 182

Nespory / Dojde k dal§imu rozhovoru s opatem, Vilém
piredlozi nékolik obdivuhodnych napadt na feSeni zahady
labyrintu a nakonec se mu to povede tim

nejracionalnéj$im zpisobem. Pak se najime syrovych placek 197
Po komplelati / Ubertin vypravuje Adsonovi piibéh

fra Dolcina, dalsi ptibéhy si Adso pfipomene a piecte

v knihovné uz sam a pak se setka s divkou krasnou a
strasnou jak vojsko pod praporci 208

Noc / Otteseny Adso se vyzpovida Vilémovi a pak rozvazuje
nad tlohou zeny v planu stvofeni, nakonec ale objevi
mrtvého muze 239
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Laudes / Vilém a Severin prohlédnou Berengarovu mrtvolu
a prijdou na to, Ze ma ¢erny jazyk, cozZ je véc u utopence
divna, pak spolu rozmlouvaji o jedech ptisobicich
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Page 163


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Prima / Vilém pfim¢je Salvatora a pak celleraria, aby se
pfiznali ke své minulosti. Severin najde ukradené
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lustit Venantitv rukopis 252

Tertia / Adso se zmita v mukach lasky, pak pfijde Vilém
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nerozlustitelny 262
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zcela jistych omylt dojit k pravdépodobné pravdé 289
Kompletar / Salvator mluvi o mocném kouzlu 293

Po kompletaii / Dojde k dal§i navstéve labyrintu, dorazime na
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Nespory / Ubertin uprchne. Bengt zaéne dodrzovat zakony
a Vilémuvazuje o riznych podobach chlipnosti, na které
béhem dne narazil 378

Kompletar / VSichni poslouchaji kazani o ptichodu
Antikristové a Adso pfijde na to, jakou moc maji

vlastni jména 384

SESTY DEN

Matutina / Knizata sederunt a Malachi$ padne na zem 395
Laudes / Je zvolen novy cellerarius, ne v§ak novy knihovnik 400
Prima / Mikula$ povi spoustu véci pii navstéve krypty

s pokladem402

Tertia / Adso posloucha Dies irac a ma sen, ktery

mizeme povazovat za vidéni 410

Po tertii / Vilém Adsonovi objasni jeho sen 421

Sexta / Je pfezkoumana historie knihovnika a objevi se
nékolik dalich zprav o tajemné knize 424

Nona / Opat nechce vyslechnout, co ma Vilém na srdci,
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Noc / Dojde k ekpyrdze a vinou pfemiry ctnosti zvitéz

sily pekelné 463

POSLEDNI FOLIO 478

SVEDECTVI O KONCI STREDOVEK U(Jaroslav Kudrna) 484
ZAMYSLENI PREKLADATELE 490

VYSVETLIVKY 497

PREKLAD LATINSKYCH A JINYCH CITATU

* La Repubblica, 22. zaii 1977

* Liber aggregationis seu liber secretorum Alberti Magni, Lon-dinium, juxta pontem qui vulgariter dicitur Flete brigge,
MCCCLXXXV.

** Les admirables secrets d’Albert le Grand, A Lyon, Chez les Héritiers Beringos, Fratres, 4 1'Enseigne d’Agrippa.
MDCCLXXYV; Secrets merveilleux de la Magie Naturelle el Cabalistique du Petit Albert. A Lyon, ibidem, MDCCXXIX.
2 Vetera analecta... - Stara analekta, Cili sbirka nékolika starych dél + dilek vSeho druhu: basni, dopisti, diplomatik,
epitafi + s cestou po Germanii, s pfipojenim n¢kolika zkoumani R.P.D. Joana Mabillona, presbytera a mnicha fadu sv.
Benedikta z kongregace sv. Maura. - Nové vydani, k némuz pfibyly: Mabilloniv zivot + nékolik dilek, jako Rozprava o
eucharistickém chlebu, nekvaseném chlebu a kvaseni, vénovana J. E. kardinalovi Bonovi. Pipojeno je i dilko
Hildefonsa Hispanského, biskupa, a vytah z téhoz. Déle nasleduje dopis Eusebia Rimského Theofilovi Gallovi O kultu
neznamych svatych, Pafiz, Levesque, u Mostu sv.Michala, 1721, s kralovskym privilegiem.

3 En me retracant... (fr.) - Jak jsem si vybavoval ty detaily, v duchu jsem se ptal, jsou-li skute¢né, nebo zda jsemsi je
vysnil.

6 In omnibus requiem... - VSude jsem hledal klid a nikde jej nenasel, leda v koutku s knihou.

10 Videnmus nunc... - Nyni vidime jako v zrcadle, jen v hadance.

Verbatim - doslova

12 Usus facti - Pravo pozivaci

16 Moechus - Smilny

17 Unico hornine regente - Rizené pouze jednim ¢lovékem... které budou sestaveny tak, Ze se budou pohybovat bez
zivého tvora s nezmétitelnym rozmachem a mezi nastroji k 1étani bude uprostied sedét ¢lovek s mysli upfenou na to,
aby uméle sestrojena kiidla ve vzduchu mavala, jako kdyz leti ptak.

21 Omnis mundi... - VSechno svéta stvofeni, jako kniha a malba, zrcadlem je nam.

22 Ut sit exiguum... - Ze hlava je drobna a pevna dosedajic t&sné& ke kostem, usi kratké a bystré, velké oéi, Siroké
nozdry, vztyCena §ije, hiiva a ocas husté a pevna okrouhla kopyta.

25 Verbum mentis - Pfedstava mysli

26 Brunellus - Hnédak: Favellus - Plavak

33 Eris sacerdos... - Bude$ knézem navéky.

Corammonachos - Pfed mnichy

34 Monasterium sine libris... - Klaster bez knih je jako

obec bez majetku, tvrz bez posadky, kuchyi bez nadobi, stil bez jidla, zahrada bez rostlin, louka bez kvétl, strom bez
listd...

35 Mundus senescit - Svét starne.

Bestia immunda - Necisté zvife

39 Pictura est... - Malba je cetbou laiku.

45 Penitenziagite... (hatmatilka lat., prov., it., fr., ném.) - Kajte se! Drak pfisel a hryzat bude dusi tvoji - Smrtka jo nad
nami... svaty papez nas vysvobodit od zlého v§ech hfichd... kouzla Pana naseho Jezise Krista. Také radost je mi bolesti
a slasti je mi bolest... Stiez se d’abla!... Salvator neni hlupak! Dobry klaster a tady... k Panu nasemu.

Ad placitum - Po libosti

46 Si lesit magnis... - je-li piipustno srovnavat malé s velkym.

Vade retro! - Jdi pryc!

47 Arbor vitae... - Strom ukiizovaného zivota

50 Fratres et pauperes... - Bratfi a chudi poustevnici pana Celestina.

52 Exivi de paradiso - VySel jsemz raje

53 Per mundus discurrit... Po svété se jako tulak potlouka.

55 Ad conditionem canonum - K zakladateli kdnont

57 Homo nudus... - Muz nahy s nahou lezel... Ale nespojili se spolu.

61 Lignum vitae - dfevo Zivota

63 Quorum prinus seraphico... - Z nichz prvni o¢istény serafickym kamenem a v cherubinské velikosti svétlem
moudrosti ozafeny a t¢hotny slovem kézani, nad tenmotami svéta piejasné zazafil...

64 Mors est quies... Smrt je klid poutnikiiv, konec veskerych strazni.

67 Theatrum... - Divadlo zdravi; O vlastnostech rostlin; O bylinach; O rostlinach; O pfi¢inach

Lectio divina - ¢teni zbozné

74 De Pentagono... - O Salomounové pentagramu. Uméni mluvit a chapat fe¢ hebrejskou. O kovech... Valky punské...
Kronika franska. O chvale svatého kiize... O véku svéta a lidi, uspofadanych podle pismen v jednotlivych Knihach od
AazdoZ.

Habeat Fibrarius... - At ma knihovnik seznam v§ech knih usporadany podle témat a autort a knihy at’ uklada oddé¢len¢
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a podle potadku s pfipojenymi pisemnymi signaturami... 4. potadi, V. v prvni fekt: 5. fada: 7 v tfeti Angli...
75 Per definitionem - definici

In aenigmate - V hadance

77 Aller Wunder... (ném.) - Nastal zazrak nad zézraky / Zeme piekryla nebe / a to je pravy zazrak.

Erb ob un... (ném.) - Zem¢ nahote a nebe dole / tomu se obdivujme / jako zazraku nad zazraky.

Verba vana... - Slova prazdna nebo pro smich dobra nepronase;j.

85 Oculi de vitro cum capsula - Sklenéné o¢ii v osazeni

Vitrei ab oculis ad legendum - O¢ni skla ku ¢teni

86 Tamquam ab iniustis... - Jako od nezakonnych vlastniki

91 Benedicite - Diky vzdejte; Jedi chudi....

93 Forte potuit... - Snad mohl, ale nefika se, Ze by tak ucinil.

Manduca, jam... - Jez, jiZ je vaieno.

94 Tu autem... Ty vSak, Pane, smiluj se nad nami... Odpomoc ve jménu Pané... Jenz u€inil nebe a zemi...

96 Domine labia mea... - Pane, otevii rty mé a Gsta ma budou hlasit chvalu tvou. Nuze jasejme...
Benedicamus - Chvalte Boha; Bohu diky

97 Deus qui est... - Blh, jenz jest podivuhodnym jasem svatych.

lam lucis... - Kdyz jiz vzesla hvézda svétla.

101 Omnis mundi... VSechno svéta stvofenti je jak kniha a pismo.

Credo in unum Deum - V&fim v Boha jednoho.

103 Lapis hematiti - Krevni kamen

106 Est domus... - Je na zemi dim, jenz jasnym se ozyva

hlasem. / Sam se rozzniva diim, v§ak némy v némzistava host. / Nicmén¢ oba dva padi, najednou host i dim.
107 Finis Africae - Konec Afriky

113 Speculumnundi - Zrcadlo svéta

114 Filii Dei - Ditka bozi; pueri - pacholatka

115 Sancti Benedicti - svatého Benedikta

Merde a toy - do prdele s tebou

Filios Francisci... Frantiskovi déti nejsou kacifi... On 1ze

123 Fabulae poetae... - Bajky pojmenovali basnici podle bajeni, protoZe to nejsou véci skutecné, ale jen pii feéi
vymyslené.

124 Decimus humilitatis... - Desaty stupeni pokory spociva

v tom, Ze ¢lovek neni piistupny a nadchylny smichu, nebot’

stoji pséno: hlupak pfi smichu pozveda svij hlas.

Aliquando praeterea... - Obcas se také sméji, Zertuji, hraji si, jsem ¢lovek.

Scurrilitates vero... - SaSkoviny a prazdna slova nutici k smichu odsuzujeme k véénému vylouéeni vSude a nedovoluje
se zakum, aby otevirali usta k takovym vyroktm.

125 Spiritualiter salsae - Duchovné Stiplava (odpoveéd)

Admittendo tibi... - Piipustné jsou Zerty po nééem vazném, piesto je nutné udrzet je v distojnych mezich.
Naturaliter - pfirozené

Parenesis - napomenuti

Du habitu... - O chovani a souziti mnich

Sic et non - jeding takto

Deus non est - Bith neni

127 Nudavi femora... To ja ti zvedl sukni pfes tvar a byla vidét tva hanba, tvé cilozstvi a tva vasnivost, mrzky skutek
tvého smilstva.

Tum podex... - Tehdy zadnice zapéla straslivou pisen.

147 Salva me... - Zachran me ze lvi tlamy.

149 Hune nundum tipice... - Tento svét obrazné ztvarnuje labyrint onen. K vstupu je Siroky dost, vSak k navratu je
prilis uzky.

151 Aqua fons vitae - Voda je pramen zivota.

155 Mene tekel peres (hebr.) - Se¢teno, zvazeno a rozdéleno.

158 Graecum est... - Je to fecky, necte se to

160 Super thronos... - Na ¢tyfiadvaceti trinech

Nomen illi mors - Jeho jméno jest smrt.

161 Obscuratus est... - Zatemnilo se slunce a vzduch.

Facta est... - Nastalo krupobiti a oher.

In diebus illis - Za onéch dni

Primogenitus mortuorum - Prvorozeny z mrtvych

162 Cecidit de coelo... - Spadla z nebe hvézda velika.

Equus albus - Bily kan

Gratia vobis... Milost s vami a mir

Tertia pars... - Tfetina Zeme lehla popelem.

163 De aspectibus - O zfenich

164 De oculis - O oc¢ich; O hvézdnych paprscich

Page 166


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Liber... - Kniha nestviir riznych druhti

166 Requiescant... - Necht’ si odpocinou od strazni.

183 Forma substantialis - Forma substance

Distinctiones - Odli$nosti

193 Quod enim... - Co se nadyma laickou hrubosti, nema zadny G¢inek kromé nahodilého... Le¢ dila moudrosti jsou
chranéna bezpe¢nym zdkonem a nakonec jsou ucinné fizena podle nutnosti.

197 Practica officii... - navod k vykonani tifadu inkvizice nicemné hereze

202 Hic lapis gerit... - Tento kimen v sob¢ odrazi nebe

205 Omnes enim... - Nebot’ v§echny pficiny piirozenych ucinkl jsou dany piimkami, thly a télesy. Jinak neni mozné
vedét, pro€ jsou v nich.

207 Abbonis est... - Patii Abbonovi... Taky ten sta¢i... Podivej se na toho, tietiho z kong...

208 Facilis... Lehké... po libosti... trochu maslo ¢i Cerstvé sadlo a dej zahiat nad zhavé oharky. Na néj dame syr, a kdyz
zmekne, posypeme cukrem a skofici... Tu mas... Ja nevim... Snad dnes v noci tviyj pan jit do temmého mista...

209 Penitentiam agite... - Cifite pokani, nebot’ se piibliZilo kralovstvi nebeské.

Ordo apostolorum - Rad apostolsky

213 De hoc satis! - Dosti o tom!

218 Pulchra enim sunt... - Nebot’ krasné jsou prsy, které lehce vystupuji a jemn¢ se zaobluji, nepretékaji bezuzdné, ale
lehce jsou stlaceny, potlaceny, ne vSak zatlaceny.

220 Historia fratris... - historie bratra Dolcina, kacife

223 In nomine Domini... - Ve jménu Pané amen. Toto jest jisté zatraceni téla a ortel na zatraceni téla, vzneseny a
vyiceny, ne v téchto spisech zdivodnény a ve znamost uvedeny...

Johannem vocatum... - Jan feceny fra Michal Jakub z obce San Frediano, ¢lovek nizkého stavu a s nejhor$im chovanim,
zpUsobem Zivota a povésti, kacii poskvrnény kaciiskou zkazenosti, vérou a slovy proti katolické vife se protivici...
Nemaje na o¢ich Boha, le¢ spiSe nepfitele pokoleni lidského, védome, horlivé, promyslené a zimérné choval hanebné
prani a timysl provozovat kaciiské hanebnosti, m¢l styky s bratiiky, zvanymi bratry chudého zivota, kacifi a
schismatiky, nasledoval a nasleduje tuto hanebnou sektu a herezi proti katolické vife... a dorazil do fe€ené obce
florentské a na vetejnych mistech fecené obce, v feCeném vySetfovani vyjmenovanych, §ifil svou viru, neustale tvrdil a
tvrdo$ijné opakoval Gsty i srdcem... ze Kristus Vykupitel na§ nemél Zadnou véc ve vlastnictvi osobnim ani spoleéném,
a ty véci, o nichz Pismo svaté svédci, ze je mél, pozival toliko k prostému uzitku.

224 Costat nobis... - Mame za jisté podle vypovédi a rozsudku navrzeného panem florentskym biskupem, Ze feceny Jan
je kacif a nechce se ve svych mnohych omylech a kaciistvi dat opravit, polepsit a vratit se na cestu pravé viry,
povazujeme tedy fecené¢ho Jana za nepolepSitelného, tvrdosijného a vytrvalého v jeho zvracenych omylech. Aby se
Jan neodvazoval vychloubat zminénymi svymi zlo¢iny a zvracenymi omyly a aby jeho trest slouzil za piiklad ostatnim,
proto fe¢ené¢ho Jana zvané¢ho fra Michal, kacife a schismatika odsuzujeme, aby byl odveden na obvyklé misto
spravedlnosti, tam ohném a hoficimi plameny palen a zpopelnén, aZ zemie a duse se oddé&li od téla.

225 Per Dominem... - Pro Pana zemfeme.

229 De te fabula... - O tob¢ piibéh pojednava.

Mulier amicta sole - Zena odéna sluncem

231 Vis appetitiva - Chtic

Instinctus rationalis - rozumovy pud

232 Valde bona - Valné dobra

234 Terribilis ut castrorum... - Stra§nd jako vojsko pod praporci.

O sidus clarum... - O hvézdo jasna divek, 6 brano zaviena, prameni zahradni, schranko masti stieZici, schranko na
barviva cenna.

O langueo... - Ach, umdlévam... Vidim pfi¢inu umdleni a nebranim se ji.

Et cuncta... - A vSe bylo dobré.

237 Omnis ergo figura... - A tudiz kazda figura o to zfejméji poukazuje na pravdu, ¢im otevienéji nepodobnou
podobnosti ukazuje, Ze je prave figurou a ne pravdou.

238 Omne animal... - Kazdy zivo€ich je po soulozi smutny.

247 Nihil sequitur... - Nic nevyplyva ze dvou ¢aste¢nych premis... Bud’ jednou nebo nékolikrat musi byt stfedni pojem
vSeobecné platny.

Praemisa maior - Vy§§i premisa, navést

Darii - Stfedovéci logikové délili sylogismy do ¢tyt figur, aby z jejich nazvi (v 1. figufe to jsou Barbara, Celarent, Darii,
Ferio) mohli vytézit iidaje o kvantité i kvalité premis a zavért. U této figury je prvni navést vSeobecné kladna, druha
castecn¢ a dospivame tak k usudku c¢astecné kladnému. Napi.: Jednoduché myslenky jsou snadno srozumitelné:
mnohé velké pravdy jsou jednoduché myslenky, a proto jsou mnohé velké pravdy snadno srozumitelné.

248 Nux vomica - ofech davivy

253 Femina mala... Spatna Zena... zbozi

254 Femmes... zeny jsou plné zloby a jsou vychytralé... niéit

256 Ad mulieres... - K chudym vesni¢ankam... Hiesi totiz smrteln€, kdyZz hiesi s kterymkoliv laikem, smrtelné&ji vSak s
vysvécenym klerikem a nejvice s mnichem, jenz je mrtev pro svét.

259 Usus... - Uzivani; skutek, pravo.

265 appetitus maturalis - pud pfirozeny

anima rationalis - rozumova duse
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appetitus elicitus intellectivus - vzbuzeny rozumovy pud

appetitus elicitus sensitivus - vzbuzeny smyslovy pud

266 Actus appetiti sensitivi... - Akty smysIlného puzeni, pokud jsou spojeny s té€lesnou proménou, jsou nazyvany
vasnémi, nikoliv vSak akty vile.

Appetitus tendit in... - Zadost sméfuje k Zadoucimu redlné dosazitelnému, aby tam popud dospél konce.

Amor facit... Laska plisobi, ze véci sami, jeZ jsou milovany, néjakym zptisobem splynou s milujicima laska je siln¢jsim
pozndnim nez poznani samo.

267 Principium contentionis... - Pfi¢inou svaru; podileni se na milované bytosti; puzeni k milované bytosti
Propter multum amorem... - Pro velkou lasku, kterou ma k byti.

Propter meritum amorem... - Pro zaslouzenou lasku, kterou ma k vécem jsoucim.

Nomina divini - Bozi jména

270 modi - zpisoby

numeri - pocty

ordines - fady

281 Corona regni... - Koruna fisska z rukou bozich

Diadema... - Diadém vlady z rukou Petra

282 Taxae sacrae... - Posvatné dan¢ z pokani

285 Visio beatifica Dei - blazené zfeni Boha

292 Adequatio - Rovnice

294 Cave... - Stiez se baziliska! Je to kral... Ze se mu z toho leskne... hlavu... hadi... lasicka... Malickeé to zvifatko... velice...
bézi... a vrati se zpatky. A tikaji...

297 Historia anglorum... - D&jiny Angli¢ant... O budovani chramil; O svatostanku; O ¢ase a poctech a Kronika a
Dionysiovy kruhy; Pravopis; O pfi¢inach verSovych rozmérti; Zivot sv. Gutberta; Uméni metricka... O poznani
metrickém ; RozliSovani rétorickych figur...

Hoc spumans... Pénivé vydechujic obléva mofe pobiezi svétské / ficnimi proudy pak busi do okraji zemskych. / Masou
svych vlnatych vod se fiti na skalnaté valy. / Vespodu pfibojem Sumnym droboucky prevraci pisek svij, / pény
rozsttikuje svou ostfe vyjetou brazdou, / sviij povrch otfasa Casto jekem svistivych vétri.

Primitus pantorum... - Poprvé spojuji s otcovskym pozehnanimz o¢ividné vznikajicich basni chvalozpévy

verSem jakoz prozou, pokud pod nebem byly zvetejnény...

Georgica - Zpévy pastytské; Vytah.

298 Ignis, coquihabin... - Ohen coquihobin (protoZe nevaiené ma predpoklad byt uvaieno), ardo, calax podle zaru,
fragon (prsk) podle praskotu plamene, rusin podle rubinové cervené, fumaton (kouiil), ustrax (spalovac) od zapalovani,
vitius (zivouci), nebot’ i t€la témeéf mrtva svou silou probouzi k zivotu, siluleus (zlutavy), protoze z kiemene, (ilex)
vyskakuje, proto se nenazyva kamen spravné silex, ledaze zezloutne od jisker. A posléze aeneon, ktery ma své jméno
podle boha Aenea, jenz v ném piebyva a z néj je Zivly roznasen.

301 Hic sunt leones... - Zde jsou Ivi.

302 De aspectibus - O videch

306 Supra speculur - nad zrcadlem; supera speculum - dostan se za zrcadlo

308 Quatra Acaia - Cvrté Achajsko

309 Speculum Amoris - Zrcadlo lasky

310 Qui animam corpori... - Ktefi pisobenim nefesti a vzruchti misi dusi s té€lem, ni¢i z obou stran to, co je v nich k
zivotu nezbytné a uzitecné: svételnou a jasnou dusi kali bahnem télesnych rozkosi a télesnou Cistotu a lesk takto
smésuji, ukazujice t€lo nezptuisobné k tikoltim Zivota.

311 Liber continens - Kniha odiikava

317 Super illius specula - nad jeho zrcadly

322 Oikumené (fec.) - Veskerenstvo, cely sveét

Terra incognita - Zemé neznama

324 Quorundam exigit - Nékteré¢ véci vyzaduji

Inimicus pacis - Nepfitel miru

Cum inter... - Protoze mezi nékterymi

325 Quia quorandum - Protoze néktefi

326 In bonis nostris - Vnasem vlastnictvi

Acta apostolorum - Akta apostolska

327 Exiit qui seminat - Vysel rozsévac

338 Prima causa efficiens - Prvni pfi¢ina vedouci k u¢inku

339 Nomina sunt... - Jména jsou dusledky véci.

348 De plantis... - O rostlinach knihy tii.

Thesaurum herbarum - Poklad bylin.

359 De dicto - Podle doslovného znéni

362 Dilectissimo... - Pfemily... Kdo nema kong, at’ jde pésky... Nejsem vzdélanec, hiesil jsem bez zlého tmyslu a
velkomozny pan Bernard... v jeho shovivavost ve jménu Otce, Syna a Ducha svatého.

372 Planta Dei - Rostlina bozi kli¢i z kofene viry.

376 Pecca pro nobis... - Abigore, hie$ za nas.. Ammone,

smiluj se nad nami... Samaeli, osvobod’ nas od vSeho
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dobrého... Beliale, smilyj se... Focalore, dbej o mou

zkézu... Habyryme, zatracujeme Pana... Zaebe, otevii

zadnici... Leonarde, potfisni mé¢ svym semenem a ucii

necistym...

377 Cingulum diaboli - Opasek d’abltv.

396 Sederunt principes... - Knizata zasedla, / proti mn€ mluvila / zIi mé pronasledovali. / Pomoz mi, pane, / spas mne /
pro své milosrdenstvi veliké.

397 Climacus, porrectus, torculus, salicus, nema resupinus - vyrazy oznacujici rizné soustavy toni v gregorianském
choralu.

405 Abbas agraphicus - opat neznaly psani

409 Minimae differentias odorum - Nejmensi rozdily ve vinich

411 Dies irae - Den hnévu

413 Filii de puta - Kurvy syni

Sao ko... - Vim, Ze tyto pozemky v téchto mezich a

hranicich patii k zbozi svatého Benedikta... tzv. Charta,

Capuanska z 960, nejstarsi zaznam it. Textu

In finibus Africae - na uzemi Afriky

414 Sancta laetitia - Svata radost

415 Nigra sed formosa - Cerna a prece ptivabna

418 accidentia - Cernd a ptece ptivabna

420 Ut cachinnis... - At fehotem se rozklada, isklebky zkrousen!

Lacrimosa dies illa... - Slzavy je onen den, az povstane z popele,

/ k soudu svému vinik: / tehdy uSetfi jej, Boze! / Zbozny Jezisi, Pane, / dej jim pokoj.

422 Coena Cypriani - Vecete Cyprianova, mni§ské kratochvile

Ludere me... - Zlibilo se mi Zertovat, papezi Jene / a

mne zertovného pfijmi. / Mzes se smat, je-li ti libo.

Ridens cadit... - Smichy pada Radovan, / Zacharias Zzasne, / natazeny v posteli / vyuéuje Anastaz.
424 ar de dictis... - L. ar. o vyrocich jakéhosi blouda.

II. syt. kniha alchymie egypt. III. Vyklad Magistra Alkofriba o vecefi blahosl. Cypriana, kartaginského biskupa.
IV. Kniha bezhlava o prznéni panen a laskach dévek.

426 Firma cautela - pevna obezietnost

429 Vox... - Hlas, dech, uder

432 Caritas - laska, milost

434 Mysterium caritas - Mysterium milosti

442 Suppositio materialis - funkce jazykového vyznamu vztaZzena nikoli na mimojazykovy denotat, ale na sebe samu; je
predmétem jazykoveédy: napt. Homo est nomen oproti Homo est animal

443 De dicto... de re - Doslova... podle doslovného znéni - vécné

458 Magia naturalis - magie pfirozena

461 De toto corpore... - Z celého téla ucinil jazyk.

466 Ekpyroza (fec.) - Podle Herakleila konecny rozpad svéta do zakladniho prvku, jimz je ohen.
476 Er muoz gelichesame... (ném.) - Stejné musi Zebtik odhodit, jakmile po ném vystoupil.

477 Non in commotione... - Ne ve zmatku, ne ve zmatku

je Pan.

478 res nullius - majetek nikoho

481 Disiecta membra - VEci k sobé nepatiici, rozhazené udy

Tolle et lege! - Vezmi a ¢ti!

482 Est ubi gloria... - Kde je nyni slava Babylonu?

O quamsalubre... - O jak prosp&sné zdravi, jak utéené a sladké je sedét v osaméni, miéet a rozmlouvat s Bohem.
Gott ist ein... (ném.) - Biih je ¢iré nic, netyka se ho

zadné zde a nyni

483 Stat rosa pristina... - Nékdejsi riize je tu uz jen co jméno, jen pouhd jména drzime ve své moci.
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