Stanislav Ertl, ni.

Jeho dech

"Podivej se na ni, Greggory. Vidi§ ten chladny lesk ? To neni
jen odraz, chlap ce, to je Ona. To je jeji jiskra, jeji hlas! To

neni jenom lo d, to je ziva bytost."

Pro kosméky byl Zivy kazdy stroj p redporta c¢ni éry. Kazdé
Skytnuti  dychavi cnych trysek vyvolavajici starostlivou

pozornost zbytku vesmiru. Um ely Zivot tepajici za tenkou
prepézkou, jen pér palc 1 od srdci vlastnich tv arc u.

"VSichni jsou jako posedli, v tbec ho neposlouchej,” odpov edela
nahn&vané& Greggoryho matka. "Jenom se nem tiZou srovnat s

faktem, Ze jsou chlapi, vis."
Otec p rekvapen & povytahl obo ci.

"Stvo reni!" usméla se matka jizliv &. "Prost & jsou frustrovani,
Ze se celého zrozeni clov &ka G castni tak malou m &rou."
"Dostd ulezitoum  &rou,"” sykl otec dot ceneé.

~

Matka se shovivav & usmala a p reSla jeho poznamku vzneSenym
ml cenim.

Na beznad ¢&jn & zastaralé vizni st éné se v projekci 3D p revaloval
mlad & terrestricky Gunz. Kdesi nad Velkym oceanem, v jeh o]
tepléem blankytu, rozkvétala spirdla z nadychané vat y. Oko
hurikanu. Oko pozorujici lesklé, temnym prstencem s tazené
vretenovité t ¢leso na ob  &Zné draze. Spousta smeti okolo. Vse

lapeno do jemné sit ¢ lidskych orbitalnich stanic. ZaSpin eny
vesmir. Jen kv ali Ni.

"Spis zabavnou m  &rou,"  rekla po chvilce matka.

Otec cosi zabru cel.

Greggory nemohl odtrhnout o ¢i od chycené Lodi. P riSlo mu to celé
nespravedlivé. Zdalo se mu to byt zneuct &nim.

Dnes si na ta slova op &t vzpomn &l. VznéSel se v t &Zkém neohra-
baném skafandru s emblémem U radu pro genera  ¢ni lod & jen na délku
paze od jejiho trupu. Stal se jednim z pavouk G st rib rité sit &,
prekonavajicich nastrahy davno zastaralych technologi i. Dotkl se

Ji. Stejn & jako otec, celny p tedstavitel U radu. Smetl trochu
prachu nasbiraného cestou nekone cnym vesmirem a chytil se jednoho

ze servisnich madel. Za nim se tahlo sotva viditeln € bezpe cnostni
lanko.

Jako pupe ¢ni § inuara, napadlo jej. Nemotorn & sebou placl v
plodové vod & vakua. Majakova sv &tla  kontrolnich  boji
pratelsky blikla. Rozzal p filbovou svitilnu. Ve zvi reném prachu
se zdal byt kuzel jejiho sv étla hmatatelny.

Vidis ten jeji chladivy lesk, Greggory?

Doru ¢koval k montazni ploSin &, jez vyr tstala z masivni hmoty
matného prstence, dosud nejv &tsi zahady archeotechniky. Nasunul

pod sebe skr cenou nohu, aby se podrazkou dotykal jemného

Zilkovani  husté  sit ¢ cevek odkrytych  vodi cta.  Sepnul
elektromagnetické Uchytky a noha mu pevn & spo cinula na trupu
ploSiny, jediné magnetické ¢asti povrchu.

Druha bota nefungovala. Jest & jednou ude  ril chodidlem do kovu.

Marn&. Do t retice. Siln &ji. Nahly zéblesk zelené kontrolky



pr uhledového displeje p rilby jej na okamzik oslepil. Stél

pevn &. Diky kontaktu ucitil v chodidlech jemné chv éni trupu.
Intenzita vibraci v pravidelnych intervalech silila , | tak se
vSak podobala spiSe jen svrb &ni basového ténu. Ned &lal si s tim
hlavu. Kontrolni cidla skafandru odesilala vSechny nam grené
hodnoty k n  &kolikasettunovému servisnimu traktoru,
zaparkovanému za obzorem Lodi. Miriam, jeho po cita &, ml cela.

Zustal tedy klidny. 5
Jest & jednim p  #idupnutim otestoval vadnou botu. Zadny problém.

Uz kope! Usmélsetép  redstav &.Volny prostor byl jeho d &lohou a
on sam dokladem odv  &kého lidského instinktu nuticiho hledat

cestu k I @nu, spat v prenatalni poloze, sapat se ke hv &zdam.
Prvni nadnarodni spole ¢nost pro portaci a komunikaci, PNSPK,
prehodila p ted celymiv  &ky vyhybku a lidé od té doby ztraceji.

Energii. Dech. Viru. Ztraceji se v sob &. V tiché prazdnot é.
Greggory se dokolébal k prvnim kontaktnim uzl am a kopii Kkli cez
archeotechnického muzea otev rel kryt. Jest & nez propojil prvni
kontakty analyzatoru, zaslechl ve sluchatkach prask ajici hlas
Miriam: "Posp &S si. Zaznamenali jsme mirny nar ust energetické
bilance trupu.”

"Chlapi jsou v tbec divni," rekla p red lety jeho matka. "Ta

jejich frustrace jde tak daleko, Ze prost & museji tvo  Fit své
deti. Své milenky potici olej, algoritmy, nebo jen za pach
spalin.”

"Ale mila ¢ku,” cht &l n &co namitnout otec, unaveny z
manzel cinych teorii. Nepustila ho ke slovu.

"Pro ¢ na tom tak dporn & Ip ¢ji? Co je to? Pocit sily a moci?

VzruSeni? Sexualni vzruseni?"

"Bia, bia, bia..."

"Citi§ tam naho re, tak blizko Ni, svrb éni v Zaludku? Citis se

tam naho revbezpe c&ia silny?"

"Tak dost!" praskl otec vzteky do stolu. Nikdy vSak uz nelet &l
Matka m &la z vesmiru hr tzu. Zarlila nan &jinalo d.

Jeho syn to vSechno citil. Stal na kovovém semeni, vyst releném
pred staletimi z odkvétajici Zem &. Citil Silenou touhu po

preziti, mocné vabeni neznama a nad ¢je. S kazdou minutou na
trupu Lodi jako by stale vice chapal mlhavé cile zm izelych
pokoleni. Generace d &ti zaprodanych sn am.

Prvni objevena lo d byla prdzdnd a ani hordy archeosociolog ol
nedokazaly po dlouhé roky odhalit nic z jejiho taje mstvi. DalSi
dvé lod & zmizely v nesmysiné apokalypse nastrazenych pasti [
s kusy novych sv étu. Proto v p fipad & Lodi, Sesté vypust éne,
postupoval U fad s maximalni pe clivosti. Dv & plavidla zmizela.
Posledni bylo stale jest & na cest & Posledni sv &dek
grandiézniho omylu a zbyte &nosti. Zivot & promarn &nych v kovu.
Greggory se m &l stat tim, kdo Lo d po letech p ¥iprav otev  re.
Archu, jeZz znovu p ¥im &la lidstvo pohlédnout ke hv &zdam. Nahle se
to zdalo byt snazsi.

"Hrozi akutni nebezpe ci?" zeptal se Greggory.

"Ne," hlesla Miriam. "Nezda se."
Vypnul elektromagnety repliky starého kosmického ob leku a



s

zaklinil se nohama za nejbliz§i madla. Lidé uz skaf andry davno

nepot rebovali. Mysleli si, ze nepot rebuji ani vesmir, az
ptrilety lodi je p Finutily oZivit vzpominky na p redporta cni éru.
Ted se mu kle  celo Iépe. Analyzator slabounce vrn ¢l do tlakovych
¢idel rukavic. Displej se p remznil v radu cisel a symbol 3.
N&co se stalo s klimatizaci. Teplota uvnit ¥ skafandru znateln &
stoupla a na cele mu vyrazily kr upéjky potu. Dalo se to
vydrZet.

"ZvladneS to?" zeptala se Miriam s nefalSovanou oba Vou.
Greggory p ritakal. Posledni piktogram ohlasil vy razeni prvni
bezpe cnostni pojistky dve ¥i. Zav é&sil analyzator na opasek a

zaklapl viko uzlu.

"Konec."

"Prvni  hodina. Zatim se drziS p redepsaného harmonogramu,
Greggory."

"Fajn. Jdu na dalSi."

"NemusiS sp &chat. Muzem to otev ¥it na dva vystupy."”

"To by byla Skoda, nemyslis?"

"Myslim, ze jsou d tlezit ¢&jSiv  &ci.”

"Nejsizv  &dava?"

"To je jediné, co neumim. Jsem trp ¢liva a zvidava. Mam pro tebe

rozkaz z centraly. Po otev reni druhého zamku se vra t do
traktoru. Je zbyte &neé riskovat p reh réti tvého organismu.”

"Miriam, to p rece... Takovou dobu jsem na to cekal!”

"Prav & proto. A... Greggory?"

"Jo?"

"Usmgj se trochu."”
Zasklebil se na nejblizSi bagji.

"Jako malej," usmala se Miriam. Zbytek relace se zt ratil v
Sumu vesmirného hlasu, "...kazdé subjektivni potize okamzit &
nahlas!" zaslechl jest & cestou k druhému uzlu.

"Jsi uz jako moje mama."

"SlySela jsem t &l" pokaral ho p rekvapiv ¢&jasn & po cita ¢.

"Hmmm."

Druhé viko odpadlo.

Druha hodina.

"Jdunat reti, Miriam. UZ jsem se rozhodl."
"Teplota je sice stabilizovana, ale..."

"Miriam, ja musim!"

"Dostal jsi rozkaz, Greggory. Doufam, zZe si to uv édomujes.”

"Vim o tom," zachrapt él.

Ticho. Miriam z rejm & komunikovala s centralou U radu. Pak rekla
do monotonniho praskani vzdéalené hv &zdy: "Dobra. Rozhodni se

podle aktualniho stavu." 3
Greggory se unaven & usmal. Spatn & se mu dychalo a Miriam to
bezpochyby v &dé&la. Trhl sebou.

"Mikrospanek,” okomentovala suSe. "Nikdy vas, lidi,
nepochopim.”
Zat rasl hlavou, ale p #ili§ si nepomohl. "Co plas £?"
"Mam ti Ihat?"

"Nemusis, Miriam."



"Te d bycht & tam uz nepustila. Cisla ti ale asi nic ne reknou."
"Fajn. P tesn & to jsem cht &l slySet. Hrozi exploze?"

"Na zaklad ¢& zkuSenostiz p redchozich lodi z rejm & ne. Spis start.”
"Start?"

"To byl vtip."

"Cht &l bych se poznat s navrha rem tvyho softwaru. Z reme cipek,
co?"

"Je ti podobny." Pak n &zn & dodala: "Jak se citis, Greggory?"

"Jsem hrozn & unaveny, ale m él bych to zvladnout."

N&co mu odpov &déla, ale probudilo ho az op &td urazné: "Nespiu

t €ch masin! Jestli to nevydrzis, zkus min &co vyprav é&t. Mam rada
lidské historky."

"Nevim, co by t & mohlo zajimat..."

"Pochop, ze prom & je exotické vSechno."
Snad cht &l p rece jenom za ¢it, ale ohluSil ho protestujici ves-

mir. Stahl hlasitost interkomu a bezradn & sledoval rady nul
vyrovhané p tes hledi. Bouchl rukavici do p zilby. Nuly nezmi-
zely. Vytrhl analyzator ze spoje - nasko cil b &Zny rezim. Chyba

musela byt n  &kde v uzlu. Rozhodl se projet znovu celou posledni
ctvrthodinku. Propojil kontakty.

"...amzit ésevra t!Gre... opaku;...!"

Rozhléd| se. Plaminek u jedné z boji mu prozradil, Ze se stahuji
do bezpe c¢né vzdalenosti. Sdm se podilel na tvorb & havarijnich
postup 1, proto ho nep rekvapilo pnuti lanka. Miriam se ho snaZila

p ritahnout do traktoru.

BezmysSlenkovit & rozepnul skobu. Te d se vratit nemohl.

"Zblaznil ses? lhned..." Miriam uZ necht &l naslouchat ani
sténajici vesmir. "Chrrskrsschrrr...," zaSeptal mu davérn & do
sluchatek interkomu.

Uzel Lodi ml  cel. Greggory sp ésné& vysadil n ékolik desek z

jejich uloZeni. Narazil na tenka vlakénka prodiraji ci se mezi
spoji. Nechapav & pozoroval, jak pulsuji, jak tepaji Zenoucim se

teplem. Dotkl se jednoho z nich. Vlakno ztvrdlo na kamen. Pak,
kdyz odtahl ruku, sebou Skublo a zmizelo v trupu sm érem k
prstenci.

Zablesk za horizontem trupu pat #il vzdalujicimu se traktoru.

Spolu s nim zmizelo i bezpe ¢nostni lanko. Miriam uz davno
neslySel, jen nekoordinovanou zb &silost nabitych castic.
Bolestny sten ve sluchatkach. Vyk riky stovek hrdel, jakoby

hr t1za vSech generaci Lodi.

VIdkna zmizela. Greggory uloZil desky na misto a sn azil se
pritom nespustit prstenec z o ¢i.  Analyzator lhostejn &
nasko cil, zatimco elektromagneticka bou re p rechazela v temné
duné&ni. Nechal uzel uzlem. Vysoukal nohy z madel. Leva bota
opé&t nesepla. Vypnul podrazky apln & aru ckoval pry ¢. Testovaci
zarizeni nechal plout prostorem, spojené kabely s lodi .V
zaddech m &l obludny rev. Citil, jak se to po n ém natahuje.
Citil prazdno v hlav &, myslenky nekontrolovateln & odplouvajici
pry c.

"Ma tajemstvi," rikaval mu otec. "bude to velky den, az je

odhalime."



Greggory se zatim zoufale snazil uniknout. Pak se t rup zachv &l a

n&kolikrat sebou Skubl ve smrtelné k reci. Odn &kud z dalky se v
interkomu vyno  Fil neartikulovany k ¥ik - snad pat Fil  jemu
samotnému.

Ukotveni madel povolilo. Na n ekolik vte ¥in se bezmocn & vznaSel
podél trupu, nez se mu poda filo zachytit konstrukce davno

zmlklé komunika  ¢ni antény. Pevn & ji objal a s d gsem v o cich
pozoroval dmouci se monstrozni hmotu.

Tvor se zatim odpoutal od trupu sveho hostitele. Z vyleptanych
kanalk u vytrhl zbyla nervova zakon ceni a nechal je splyvat s
menicimset  &lem. Uvolnil tak vSechny vystupy Lodi a dosud n emy
palubni po ¢ita ¢ vychrlil zoufala data o svém znasiln éni a
zneuZziti. Nikdo mu vSak nev énoval pozornost. O ¢i vSech z  ustaly
up reny na prudky vyron z tvorova t éla. Na miliardy lesknoucich

se spor, rozesetych do prostoru.

KdyZz v sob & Greggory kone &né& naSel odvahu pohlédnout op ét do
vesmiru, byl jiz tvor z dohledu a jenom Sirokou tva ¥ Gunzu
bi coval bezpo ¢et ohnivych stop. Rychle se hojicich jizev.

Toho dne vesmir dychl lidem do tva re. Jeho zavan p ¥inesl vyzvu

a zivot. Odpov &d lidstvu na jeho samotu.

Narodil se v roce 1974. Po maturit & na gymnaziu v Ostrov & nad
Ohzi studuje PF UJEP v Usti nad Labem. Ke sci-fi ho p rivedly
knihy Neznélek na M &sici, Astronauti a Zapas s nebem. SF piSe,

jak sdm uvadi, "odjakziva", ob cas se zU castnil CK  C, pak i Ikara,

ale bez Uusp é&chu, zato v letech 1992 a 93 zvit &zil v literarni

sout &Zi O cenu Jima Dollara. Jeho hlavni zajmy jsou cetba, film
(oblibené filmy Blade Runner, Lost Highway, serial Twin Peaks) i
hudba, déle historie a zem épis (které studuje) a také
fotografovani a amatérsky film. Dosud publikoval po uze v

samizdatech.



