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Eduard Fiker je dobře znám ctitelům 
napínavých detektivních příběhů: je jedním 
z těch mála v naší literatuře, kteří se 
snažili o cílevědomé pěstování žánru 
akčních kriminálních příběhů. Méně se již 
ví, že se tento pilný autor pokusil vytvořit 
rovněž knihy dobrodružné povahy, 
inspirované atraktivními námětovými 
okruhy. I když touto rovinou své tvorby již 
nedosáhl takové popularity, přesto i ona 
stojí za pozornost. Román Lovci 
pramenů  patří v tomto směru k jedněm z 
nejzdařilejších. Fiker líčí v zajímavém a 
pestrém pásmu vzrušujících epizod období 
petrolejářské horečky ve Spojených 
státech. Na pozemcích farmářů se objeví 
zásoby „tekutého zlata“ a začíná 
nemilosrdná honba za bohatstvím. Je 
vroubena činy nepatetického hrdinství, ale 
i zločinným vražděním a podvodnými 
akcemi. V centru pozornosti je česká 
farmářská rodina, usazená v Americe. Ani 
v Lovcích pramenů ovšem Fiker nezapře, 
že je autorem detektivek: celý příběh je 
rozvíjen v intencích těchto oblíbených 
historek – spisovatel dovedně pracuje s 
motivem postupně odhalovaného 
tajemství. Román je samozřejmě určen 
především těm čtenářům, kteří mají rádi 
dobrodružnou literaturu. Pracuje s 
přímočarou kontrastností. 
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NEŽ ZAČNETE ČÍST… 
 

Americký novinář W. M. P. Schramm 
kdysi uveřejnil stručná data o příběhu, který 
najdete v této knize. Data jsou tak ohromující, 
že skutečně nebylo třeba, abych je byl nějak 
podškrtával. Divoká Mary není smyšlenkou, a 
český farmář, o něhož jde, se správně jmenuje 
Vincenc Sudík. V textu najdete jiné jméno. 
Účelem této změny je upozornit, že všecky 
osoby příběhu jsou smyšlené. Nelze jinak, 
píšete-li román. 

Celkem vzato, není to snad román. Je to 
spíše film. Vím, že film je někdy poutavější než 
kniha proto, že vypráví děj, ukazuje střídající se 
obrazy a nenudí. Má-li říci něco dobrého (a 
skutečně příběh Divoké Mary má v sobě mnoho 
dobrého), musí to říci dějem a v ději. 

EDUARD FIKER 
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ČÁST PRVNÍ 

ŽÍZNIVÁ V ĚŽ   

LÉTA PÁNĚ 1906 
 

byl kraj Oklahoma jen ohromným pruhem prérie. Indiáni ji 
sice opustili již dávno, ale bílí muži z Východu postačili do 
té doby vybudovat pouze několik farem a ubohé dřevěné 
městečko. Teprve začínali pěstovat dlouhorohý dobytek 
křížením se stády bisonů. Teprve zakupovali od vlády půdu, 
aby ji vzdělávali v plodnou ornici, která jim má přinést 
užitek. 

A tak hrála Oklahoma úlohu pomezního pásma mezi 
divokým Západem a klidnějším Východem. 

Dřevěné městečko Oklahoma mělo svého šerifa, jenž 
sice dostával z Východu knihy, potištěné zákonem, nešel 
však ani spát bez páru revolverů o dlouhých hlavních. Co si 
v knihách přečetl, to dokázal začasté prosadit v ohni a dýmu 
pistolí. Tlak z obou stran, z Východu i ze Západu, tvořil v 
Oklahomě prostředí, podobající se prostoru mezi dvěma 
elektrickými póly. Narážela tam surová síla a divokost 
Západu na prohnanost východních šejdířů, vyhnaných 
civilizací až na tuto výspu. 

Sirá, málo střežená krajina neměla z větší části ještě 
majetníky. Za nocí plály v dálkách táborové ohně zlodějů 
dobytka, připravených povstat proti zákonu kdykoli se 
zbraní v ruce. Farmáři brali s sebou kromě pluhů i pušky, a 
umírali přes den strachy o své rodiny, jestliže pole, na němž 
pracovali, bylo za obzorem jejich příbytků v neznámé dálce. 

Půda byla úrodná, pastviny bohaté a svěží, ale velmi 
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málo stromů. Dřevěnou Oklahomu o jedné jediné ulici bylo 
lze spatřit z dálky čtyř mil všemi směry, neboť ležela na 
rovině jen mírně zvlněné. Sjelo-li se v městečku více lidí, 
vystoupil nad ním mohutný oblak prachu a táhl ve výši 
podle větru. 

Ulice byla rozryta kopyty koní a koly povozů, takže se 
za dešťů měnila v bláto bez dna. Prozatím nikoho nenapadlo 
ulici vydláždit. Nebylo také čím. I dřevo na stavbu domků 
se těžko shánělo. Kdo do Oklahomy přišel a zamýšlel se 
tam usadit, musil se smířit s tím, že první čas bude bydlit ve 
svém plachtovém voze nebo v díře, vykopané v zemi. 
Takové díře říkali dug-out a pobyt v ní byl zpříjemňován 
hmyzem a jedovatými chřestýši, kteří do ní ochotně 
zalézali. 

Oklahoma je požehnaná země. Zatím co po celá tisíciletí 
nosila trpělivě na svém hřbetě stáda buvolů a hordy lovících 
Indiánů, zrála uvnitř až do veliké hloubky; čekala na svůj 
velký okamžik. 

Když uzrála, vydala plod jako puklá slunečnice. Udál se 
zázrak, jenž k ní obrátil oči celého světa a změnil její osudy. 
Nadešla doba nejúžasnějšího dobrodružství, proti němuž 
bledne i pověst největších shonů za zlatem. Oklahoma 
neměla zlato. Měla něco mnohem a mnohem lepšího a 
živějšího. 

Vrhla do sázky životy tisíců lidí. Štěstí i smrti dávala 
stejné naděje. Obrovský tvar jejího nitra lákal můry i pilné 
mravence, kteří se s ní pustili v zápas, aby ji zkrotili a 
podřídili své vůli. 

Její osud utvářel i soukromé osudy jednotlivců. Ona 
stvořila zápletky, jaké žádný lidský mozek nevymyslí. Ona 
vystupňovala ze své síly a z protisměrné práce tvrdých 
mužů napětí, jemuž je rovno sotva co na světě. Ona zrodila 
tajemství. 

Zvláštní náhodou byl jednou z os mnoha těchto 
úžasných dějů Čech Jindřich Dušek. Jeho příběh vám 
chceme vyprávět, příběh daleký a přece nám blízký, úžasný 
ve své podstatě i v okolnostech, které jej provázely, příběh, 
otřásající prostotou hrůz i junáckého štěstí.  
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KRČMA U MRTVÉ LUCERNY 
 
Přes dalekou prérii se blížili k městu Oklahomě dva 

jezdci na uštvaných koních. Oba byli asi ve stejném věku 
snad pětatřiceti let, a vyznačovali se značnou otřelostí 
oděvů. Vyzbrojeni byli dobře, každý párem Coltových 
revolverů, tehdy znamenité novinky zbrojařského průmyslu. 
Na jejich zarostlých tvářích seděla únava z dlouhé cesty a 
oči pohlížely k dřevěnému městečku s jistým výrazem 
napětí. 

„Povídám,“ řekl jeden z nich, „teď už bychom snad 
mohli povolit, Bobe, nebo můj kůň padne a já s ním a už se 
nesebereme.“ 

Druhý zabručel. 
„Myslíš, že jsem na tom líp, ty mluvko?“ 
„Sotva, Bobe, ale myslím, že tady už jsme bezpečni.“ 
„To se neví,“ odsekl Bob Cass, „zloději koní se 

pronásledují daleko.“ 
„Do města můžeme vjet bez obav. Potřebuju se napít a 

najíst, a máme-li jet dál, musí si odpočinout i naše 
kobyly.“ 

„Zač se napiješ a najíš, Lene? Dá ti tam snad někdo něco 
zadarmo? A máš v kapse jediný dolar?“ 

Lentin Lewis zastavil koně, který ochotně uposlechl a 
pak stál, věše hluboko hlavu. 

„Já nemám, Bobe, ale ty máš.“ 
„Všeho všudy čtyři dolary a patnáct centů. To je příliš 

málo i do nejbídnějšího podniku.“ 
„Vlezme do krčmy,“ pravil Lentin Lewis tvrdohlavě, „a 

utraťme tam tvé čtyři dolary a patnáct centů. Jinak to nejde. 
Nemůžeme se takhle dostat ani o pět mil dál.“ 
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Bob Cass uvažoval, upíraje zraky k dřevěné osadě. 
„To hnízdo nás musí vytrhnout z nouze,“ řekl spíše pro 

sebe. „Myslím, že tlupa těch bídných přisluhovačů zákona 
už naši stopu nadobro ztratila. To je Oklahoma – tuhle 
to…“ ukázal přes svěšenou hlavu svého zvířete, „a tam dál 
nenarazíme na nic pořádného celých sto mil. Máš pravdu, 
Lene. Musíme tam, ale neotvírej ústa, dokud ti nedám 
znamení a dokud nebudu přesně vědět, co chceš žvatlat. V 
Oklahomě je šerif a ten prý umí točit s cizinci, kteří se mu 
nezamlouvají.“ 

„Dobře,“ zahučel Lentin Lewis, „šerif mě nezajímá. 
Zajímá mě hospoda.“ 

Pobídli znovu koně, kteří uposlechli jen váhavě. Až 
dosud se oba jezdci úzkostlivě vyhýbali všem farmám 
roztroušeným po prérii. 

„Každé štěstí má svůj konec,“ bloumal Lentin Lewis, 
klátě se v sedle. „Já jsem si nikdy nemyslil, že naše banda 
vydrží věčně. Myslíš, Bobe, že se zachránil ještě někdo 
kromě nás dvou?“ 

„To nevím,“ odsekl Bob Cass, „a neměl by ses o to starat 
ani ty. Každý na svůj účet, tak je to. Co je za námi, je za 
námi. Dívej se dopředu, hlupáku.“ 

Lentin Lewis ukázal nosem k městečku. 
„Chceš tam krást, Bobe?“ 
„Popřípadě ještě něco horšího,“ odsekl Bob Cass, „a 

potom jít dál a nepřestat, dokud se zase řádně nepostavíme 
na nohy. Nejsem zvyklý mít v kapse jen mizerné čtyři 
dolary.“ 

„A patnáct centů,“ pokýval Lentin Lewis, „to opravdu 
nestojí ani za řeč.“ 

Městečko vypadalo opuštěně. Slunce stálo vysoko. 
Nebylo proč se hýbat. A nikdo se tedy v Oklahomě 
zbytečně nehýbal. 

Zatím co Bob Cass uvažoval, z které strany by bylo 
nejlépe vjet do jediné ulice, aby příjezd neprobudil 
zbytečnou pozornost, vylezl z oklahomské krčmy mladík 
veselého obličeje a přiblížil se k povozu, který stál 
nedaleko. Opřel se o jeho vysoké kolo a vzhlédl ke kozlíku, 
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kde trůnil obstarožný farmář. V povozu byl zapražen pár 
dobrých koní a povoz sám se prohýbal pod tíhou 
všelijakých nákupů, jež farmář Samuel Gregory právě 
hodlal odvézt na svou farmu. 

 „To ví sám čert, Gregory,“ začal řeč ten mladík, „jak je 
člověku bídně, má-li jen své dvě nohy a patnáct mil cesty 
před sebou.“ 

Mladík se jmenoval Pat Mutchinson a byl Hobo – tulák 
– tedy pravý opak starého Gregoryho, jenž se snažil 
hospodařit jak nejlépe uměl na svém dílci, zakoupeném od 
vlády před několika lety. Pat Mutchinson sice občas 
vypravoval moudrou pohádku o tom, jak bez vlastní viny o 
všechno přišel, avšak nikdo tomu nevěřil. 

„Vy, Pate,“ odvětil líně starý Gregory s vysokého 
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kozlíku, „máte před sebou celý svět a nikoli jen patnáct mil, 
o kterých tu žvatláte.“ 

A pak si začal zapalovat krátkou dýmku, rozvážně, jak 
byl zvyklý. 

V té chvíli již jejich rozmluvu slyšeli Bob Cass a Lentin 
Lewis, neboť dleli za rohem Safeniho krčmy, zcela blízko. 
Tvářili se, že se zabývají sedly svých koní, než požádají 
krčmáře o stájování. 

Safeniho krčma měla jedno patro a stála v řadě ostatních 
dřevěných domů, nebyla k nim však přilepena. Podél krčmy 
s obou stran byly tedy dvě úzké uličky, končící ovšem hned 
za nevelkým dvorem v prérii. Tudy vjeli Bob Cass se svým 
druhem do Oklahomy. A Bob Cass, jenž měl oči pro 
všecko, co se mohlo ukázat jako užitečné, kázal Lentinu 
Lewisovi sestoupit, a sám nenápadně vyhlédl, aby se 
podíval, kdo to tak hlasitě hovoří. 

Možná, že rozmluva nebyla ani tak hlasitá, ale v tichu 
strnulého městečka se rozléhala. Pro obyvatele Oklahomy 
nebyla nijak zajímavá, neboť všichni tu znali farmáře 
Gregoryho i tuláka Mutchinsona. Nikdo by se byl u nich 
nezastavil, i kdyby byl nakrásně šel kolem. Pro Boba Casse 
však to naopak mělo mnohé půvaby. 

„Chovej se nenápadně,“ řekl svému společníkovi tiše, 
„to je náš muž.“ 

„Který?“ zeptal se Lentin Lewis hloupě. 
„Ten s tím vozem,“ odsekl Bob Cass podrážděně. 

„Nevidíš, co tam má zásob? Něco z toho se hodí i nám. A 
jistě má taky v kapse peníze. Sázím, že tu všecko neutratil.“ 

„A co s tím chceš dělat, Bobe?“ 
„Jsi osel, Lene. Tady nic. Staroch pojede domů přes 

prérii, nebo ať opravdu visím, jak mi tam nahoře 
slibovali.“ 

Bob Cass položil nohu do třmenu. 
„Vylez zase na tu svou utahanou herku, Lene,“ pobídl, 

„než si nás někdo všimne. Ať nemusíme nic vysvětlovat. 
Ten starý nám neujede. Nebude pospíchat s takovým 
nákladem. Musíme to ještě vydržet.“ 

Na tomto místě si jich mohl všimnout leda někdo z 
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obyvatelů krčmy, a to byli v této chvíli jen dva lidé. Ital 
Safeni, majetník, a jeho žena. Safeniho žena kutila něco v 
kuchyni. Safeni spal, neboť býval dlouho do noci vzhůru. 
Bob Cass a Lentin Lewis vyjeli zpátečním směrem stejně 
nenápadně jako přijeli. 

„Jeď za mnou,“ řekl Bob Cass, „tam někde venku si na 
něj počkáme. Přehlédnout ho nemůžeme.“ 

Byli dávno pryč, když farmář Gregory s Patem 
Mutchinsonem ještě hovořili. 

Gregory bafal z dýmky a nahýbal se, aby lépe zasunul 
kulovnici pod sedadlo. Vzal do rukou otěže a ohlédl se 
starostlivě po obloze. 

„Kampak vlastně mým směrem těch patnáct mil, Pate?“ 
„Patnáct je právě na vaši farmu. Chtěl bych se dostat 

ještě obloukem kus dál, k Duškovi na farmu a odtud zpět do 
Oklahomy, jak Bůh dá.“ 

„Jenom tak na výlet, co? Nebojíte se, že bude pršet?“ 
„Eh – Gregory. Svezete mě? Pohovoříme si. Mám pistoli 

a pět nábojů. Ve dvou bude vašich patnáct mil 
bezpečnějších. Vezete přece nějaké zboží?“ 

„Vezu,“ zamračil se starý. 
„Dobře. Jezdci na koni byste se svým párem kobyl 

neujel.“ 
„To tedy strašíte, Pate. Vezmi vás čert. Vylezte si ke 

mně.“ 
Staroch se chraptivě rozesmál. Než s tím byl hotov, 

vydrápal se Pat Mutchinson s kočičí obratností k němu na 
vysoký kozlík. 

„Dýmka hoří?“ otázal se. 
„Hoří,“ pokýval Gregory, ale byl to omyl. Málokdy 

doopravdy hořela. 
Pohodil otěžemi a zavolal mocně na své spřežení. 
Dobře krmené klisny zaryly kopyta a vytáhly naložený 

vůz z prachové jámy. Vlekly jej ulicí měkkým, vysokým 
krokem. Napínaly svaly. Vůz bočil zádí, zůstávaje vězet 
úzkými obručemi v potopě suchého, rozemletého bláta. 
Kotouče prachu se vyvalily před kozlíkem. Na hlavy koní 
nebylo brzy vidět. 
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„Fuj!“ pravil Pat Mutchinson srdečně a otřel si pot. 
Gregory neustále pobízel klisny. Zabíraly víc a více. 
Pod koly sípalo a skřípalo. Jak půda na okraji města 

tvrdla, měnil se krok v klus a klus v cval. Gregoryho náklad 
poskakoval s nebezpečím převržení. Nebylo tu cesty v 
pravém slova smyslu. Byla to jen prérie s krátkou travou, 
plná zrádných dolíků a hrbolků, na nichž byl vůz 
vymršťován několik stop vysoko. 

„Eéj…“ křičel Gregory a přitáhl uzdy. 
Získal tempo tak rozumné, že mohl zavěsit otěže na 

kozlík a hmátnout do kapsy pro sirku a váček s tabákem. Pat 
Mutchinson se chopil ochotně opratí. 

„Pojedu za vás,“ prohlásil. „Nač byste se namáhal.“ 
Gregory ho nechal. Tvářil se o tolik důstojněji, oč se 

pokládal za důležitějšího než Pat Mutchinson, tulák, jenž se 
štítil práce. 

 

Bob Cass a Lentin Lewis přinutili svá unavená zvířata 
kráčet velikým obloukem k severu. Pak se vrátili tak, aby 
viděli Gregoryho povoz na obzorové čáře. To bylo něco 
přes tři míle vzdálenosti, a podrobnosti se nemohly 
rozeznat. Přesto se však zdálo bystrému Bobovu zraku, že 
na kozlíku sedí dva lidé. 

„Asi se k němu ten mladík přidal,“ řekl Lentin Lewis 
moudře, „o toho mladíka to bude těžší.“ 

„Nakonec se jich budeš bát,“ utrhl se Bob Cass, „v tom 
je jen jedna malá obtíž – že si totiž asi vystřelíme z pistolí. 
Ti dva si snad budou myslit, že se ubrání. To jim musíme 
rozmluvit.“ 

„Mám dobře nabito,“ pokývl výborný Lentin Lewis. 
Stáli na místě. Blíže se zatím neodvážili. Sam Gregory s 

Patem Mutchinsonem je mohli spatřit, ale to nevadilo. V 
okolí města se co chvíli vyskytl jezdec. 

„Teď víme, kterým směrem jedou,“ pravil Bob Cass, 
když povoz chvíli pozoroval, „můžeme zmizet.“ 

Obrátil koně a Lentin Lewis se poslušně řídil jeho 
příkladem. Téměř ihned zapadli za obzorem. Dali se pak 
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směrem, rovnoběžným se směrem Gregoryho povozu, a 
Bob Cass pobízel koně tak rozumně, aby unavená zvířata 
byla rychlejší než povoz a přece aby se nebezpečně 
neschvátila. Čím dále od Oklahomy, tím měl Bobův podnik 
větší naději na úspěch. Prérie byla do daleka pustá a Bob 
Cass si dobře pamatoval, kde je tu nejbližší lidský příbytek. 
Pod deset mil to nebylo. 

Obloha se počala zatahovat. Slunce se přikrývalo 
skupinami rozlezlých mračen. To bylo pro únavu obou 
banditů i jejich koní výhodou. Lentin Lewis vyplazoval 
jazyk jako pes a mocně se potil. Po bocích koní stékaly 
temné stružky. Bob Cass trpěl zajisté rovněž, ale mlčel, jen 
svíral rty a občas zdvíhal šátek, uvázaný kolem krku, aby si 
osušil obličej po cowboyském způsobu. 

 
„Stahuje se, Pate,“ pravil Gregory, když jeli hodinu. 

Pohlédl k nebi nad sebou. „Myslíte, že tomu ujedeme?“ 
„Neujedeme,“ prohlásil Pat Mutchinson určitě. „Pro 

trochu vody! Snad to nebude tak zlé.“ 
Před nimi ležela až k obzoru plochá prérie, křížená 

stopami několika stezek, častěji jetých. Gregoryho povoz je 
brzy nechal všecky za sebou, neboť směr ke Gregoryho 
farmě měl význam právě jen pro tuto farmu, a Gregory tudy 
cestoval málokdy. 

„Pobídněte, Pate. Za námi se blýská.“ 
Pat pobídl. „Nechte blýskat,“ odsekl. 
Dokázal svou obratnost v řízení koní. Rychlost, které 

dosáhl, byla slušná. 
„A tmí se,“ poznamenal, „nesmíme vaše klisny do deště 

zpotit, Gregory. Víčko na dýmku máte?“ 
„Mám. Vy že byste nevydělal čtyřicet dolarů měsíčně, 

Pate? Vy, který nezapomenete ani na to, aby dýmka v dešti 
nesyčela?“ 

Pat Mutchinson se ohlédl za sebe na inkoustově černé 
mraky, které se hrozivě honily. 

„Začíná vítr,“ prohodil. 
Krok koní byl jistý, pevný a rychlý. Pat Mutchinson, 
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neurčitá povaha, se mračil a hleděl přes hlavy zvířat k 
světlejšímu jihozápadu. 

Záře krátkého blesku dopadla na zadky klisen. Po chvíli 
se dunivě ozval hrom, slyšitelný i přes rachot povozu. Vítr 
zesílil. Gregory vytáhl zpod sedadla plášť do deště. Pat 
Mutchinson neměl co vytáhnout. Nosil krátkou odřenou 
vestu z kůže a na hlavě neširoký, děravý klobouk. 

Na návrat do města bylo již pozdě, nehledíc ani k tomu, 
že se starý Gregory zásadně nevracel tam, odkud jednou 
vyjel. 

„Jak to spustí, počkáme,“ pravil. „Přežene se nám to přes 
hlavy a pojedeme pak za tím.“ 

„Chcete-li to tak mít,“ pravil Pat Mutchinson, „začneme 
to dělat co nevidět. Mám už na nose kapku.“ 

„Kapku!“ vzdychl Gregory a vsunul lulku do kapsy. 
Hned vypadal tak, jako by ho nic na světě netěšilo. „Vezu 
sud cukru,“ dodal. 

Za několik minut povoz zastavili. Začínalo pršet. Vítr 
hučel kolem uší. Bouře se blížila. Inkoustová obloha vzadu 
se otvírala do šerých, modře prozářených chuchvalců. 

Klisny dávaly najevo nepokoj. Pat Mutchinson stál u 
nich, drže jejich uzdy nakrátko. Gregory natahoval přes 
nakoupené zboží plachtu. Setmělo se do večerního šera. 
Nebylo kam se ukrýt. Na všecky strany se protahovala 
mírně zvlněná rovina, strašidelně temná v dálkách a zívající 
jako modré peklo pod svitem častých blesků. Dusila se 
clonou deště. Obloha lehla k zemi ohromným mlhovým 
polštářem. Blesky sjížděly do prérie, krátká tráva utíkala 
šílenou rychlostí pod vichrem, stále silnějším. 

„Hej!“ k řičel Pat Mutchinson, přidržuje si levicí klobouk 
a stoje rozkročen u hlav koní, „myslím, abyste slezl, 
Gregory. Jste hotový hromosvod.“ 

„Čertovská plachta mi lítá po větru!“ klel starý upřímně, 
„tak špatné jsem to nečekal.“ 

Šikmo hnaná voda byla teplá, ale padala v celých 
šňůrách. Pat Mutchinson byl již promočen, když se tou 
vodou dral ke Gregorymu, neboť stará kožená vesta ničemu 
už úspěšně nevzdorovala. 
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Natáhli společně plachtu, která je nyní bude chránit. 
Klisny se chovaly již klidněji. Zvykly si. Stály s hlavami 

svěšenými a proudy vod jim stékaly po bocích. 
„Sjede-li blesk do vašich zvířat,“ křičel Pat do hukotu 

živlů, „poručte je Pánu Bohu. Ale vy o to nestůjte. Lehneme 
si na zem.“ 

Zatím vichr zesílil tak, že jimi kymácel, když kráčeli 
proti němu. Zkušenosti poučovaly, že dají-li se koně na 
útěk, učiní tak po větru, takže ležet jim v cestě nebylo 
radno. Také bleskem spálené mrtvoly, jichž se v rovinách 
Oklahomy vyskytlo již několik, nabádaly k jistému odstupu 
od přitažlivé hmoty, jakou tu znamenal vysoký vůz. 

Pat Mutchinson se obětavě položil na břicho. Starý 
Gregory k tomu jevil mnohem méně nálady. 

„Ležím, ale neusnu,“ nadával. „Co mi pomůže můj plášť 
do deště?“ 

Potom mlčeli. U vědomí své nemohoucnosti, promáčeni 
a mokří v obličejích, jen starostlivě vzhlíželi po stínu 
praštícího vozu, když bouře sílila. Od obzoru se nebe 
zatáhlo. Kolmé blesky sjížděly přímo do půdy, na rovině se 
tvořila jezírka, zběsile stříkající pod divokými vodopády. 
Všecko se třáslo. 

Zdálo se, že to trvá celou věčnost, ale trvalo to jen 
hodinu. Pak se obloha na východě jasnila. Bouře odcházela 
k západu. 

„Naši doma to zachytnou,“ řekl Gregory a vstal, 
podoben utopenci. Otřásl se jako pes. „Pomůžete mi třít 
koně?“ 

„Jednoho já, jednoho vy,“ odvětil Pat Mutchinson, „ale 
pokrývky vám asi zmokly.“ 

Především spěchal starý prohlédnout sud s cukrem. 
Pršelo ještě, ale už jen tak, jako by kapalo z velkého 
mokrého hadru. Ve vzrůstajícím světle vypadala zamžená 
obloha na západě jako ustupující noc. Ohromné louže na 
prérii se sinavě leskly. 

„Něco si tím ještě osladíme,“ bručel Gregory, zachvívaje 
se chladem, jak se z jeho oděvu voda vypařovala, „kdybyste 
olízl trávu pod vozem, myslím, že byste si pochutnal.“ 
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Z koní se kouřilo. Zběžně je třeli, spoléhajíce, že je běh 
zahřeje. Ostatně byla naděje, že za chvíli vysvitne slunce. 
Slunce slibovalo rychlé oschnutí, obloha se čistila. Ale kam 
až oko dohlédlo z výše kozlíku, všude stála ohromná jezera. 
V mělkých propadlinách půdy, proměněných v zrcadla, se 
shlíželo nebe s takovou věrností, že jímala závrať z 
představy bezednosti. Nemohli se tomu vyhýbat. Museli 
rovnou přes to. 

„Jeďte,“ pobídl Gregory, vytahuje s velikou lítostí 
provlhlý tabákový váček, „suchý štipec uprostřed snad 
přece najdu.“ 
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A tak tedy jeli. Ohromné louže nemohly zmizet hned 
tak, ale oděvy utěšeně usýchaly. Dýmka až na trochu toho 
praskání nehořela zle. Bylo chladněji než před tím. 

„Hej –“ řekl Pat Mutchinson jednu chvíli, „necítíte 
nic?“ 

Starý se zčerstva prozkoumal. 
„Něco se pálí?“ 
„Ne,“ pravil Pat a mlčel. 
Za deset minut přestal zřejmě myslit na Gregoryho 

klisny. Nadzdvihoval a rozhlížel se, jako by se obával hordy 
Indiánů. 

 

Nebezpečí skutečně hrozilo, a to od dvou banditů, kteří 
nyní jeli po stopách povozu. 

Náhlá bouře trochu pokazila Bobův plán. Lentin Lewis 
se otřepával, promoklý na kůži, a surově zlořečil. 

„Podívej se na koně, Bobe,“ láteřil, „za chvíli padnou a 
bude po nich.“ 

Bob Cass to viděl a mračil se. Propocená zvířata se 
znatelně třásla. Bob Cass pozoroval, jak koně pijí z louží, 
ale jen mávl rukou, když Len bil svého koně po čenichu, 
snaže se ho přimět, aby přestal pít. Nedokázal to. Zimou 
roztřesené zvíře trpělo uvnitř horečkou žízně. Pitím se 
spolehlivě zabíjelo. 

„Tu chvilku vydrží,“ pravil Bob Cass, „a potom ať je 
vezme čert. Nasedni, Lene, ztratili jsme mnoho času.“ 

„Máme v posledním čase smůlu?“ hulákal Lentin Lewis, 
„ani s tím dědkem nebude nic. Nepovedlo se to. Bůh ví, kde 
už jsou.“ 

„Musili rovněž stát,“ řekl Bob Cass zlostně, „nasedni, 
povídám ti. Nebo tu chceš zůstat bez koně, plný vody, a 
ploužit se jako žebrák do Oklahomy?“ 

Nečekal již. Vyhoupl se do sedla a nutil koně do kroku. 
Zamířil kolem na dráhu Gregoryho povozu. Kůň se chvěl 
mezi jeho koleny jako list. 

Lentin Lewis se octl brzy po jeho boku. 
„Jestli něco může naše čtyřnohá vozidla zachránit, pak je 
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to běh, pokusme se je přinutit, aby běželi. Zahřejí se.“ 
Zvířata skutečně jakž takž běžela tři míle. Přestala se 

chvět, ale byla na konci svých sil. 
Kolem dokola zamlžená prérie byla liduprázdná. 
„Ach je!“ vzdychl Lentin Lewis. 
Bob Cass se na něj vztekle podíval. 
„Neskuhrej. Pojedeme dál. Musíme je dohonit.“ 
Vyrazili ubohým klusem a jeli opět půl míle. Pak Bob 

Cass hledal nalevo i napravo, až konečně našel stopu vozu. 
„Jsou nedaleko před námi,“ řekl, „pojedeme přímo za 

nimi. Dělej to, co budu dělat já, rozumíš? Podívej se, 
nemáš-li v hlavni vodu.“ 

„To mi nevadí,“ odvětil Lentin Lewis, „jeď.“ 
A tak se stalo, že spatřili Gregoryho stojící vůz. 
 
Podivuhodné bylo, že vůz nestál před Bobem Cassem, 

nýbrž hezky stranou, jako by jej bývalo něco přinutilo, aby 
náhle zahnul v pravém úhlu. Zavinil to Pat Mutchinson, 
jenž před chvílí dal o své újmě vozu směr, značně od 
dosavadního odchýlený. 

Sam Gregory hromoval přes kníry, dosud zplihlé. 
„Co to je? Kam mě vezete? Chcete, abych se kvůli vám 

přestěhoval na druhou stranu Oklahomy?“ 
Pat Mutchinson ho nedbal. Řídil koně po svém. Starý 

Gregory dvakrát zacvakal zbytkem svých zubů. 
„Dobře,“ pravil, shýbaje se po své kulovnici, „je o vás 

známo, že nejste spolehlivý člověk. Ale mohu vám ještě váš 
vzdor vystřelit z těla, a přísahám, že to učiním, 
nezastavíte-li ihned. Dejte sem otěže! Dejte sem otěže!“ 

Voda stříkala. Gregory jí měl plný obličej. Zaprskal a 
rozzuřil se. Ale když se vztyčil s puškou v ruce, povoz se 
zastavoval a Pat již nebyl na kozlíku. Gregory ho viděl, jak 
uhání dlouhými skoky po pruhu suché půdy kolmo od vozu. 
Gregory tedy zavolal, nevěda nic lepšího. 

„Pate! Minul jste se s rozumem?“ 
Pat Mutchinson neodpovídal. Stále běžel, a Gregory, 

odloživ pušku, chopil se opět dýmky. 
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Pat Mutchinson však provedl něco ještě podivnějšího. 
Vstoupil do veliké špinavé louže v botách, jak byl, a kráčel, 
komíhaje rukama, v hloubce stále větší. Když mu voda 
sahala nad kolena, shýbl se, nabral ji dlaní a vznesl k 
obličeji. Pak kráčel dál. Když byl ponořen téměř po pás, 
máchal se v tom rukama a dělal všelijaké nepochopitelné 
posunky. 

„Zbláznil se!“ pomyslil si Gregory s hrůzou. 
Tuto myšlenku mu Pat Mutchinson svým chováním 

potvrdil, neboť se obrátil, kráčel deset kroků zpět a pak, 
jako by velmi litoval, že jeho košile před chvílí oschla, padl 
do jezera tváří a začal divoce křičet. 

Gregory se pokřižoval. Pat Mutchinson se patrně 
nehodlal vykoupat, nýbrž utopit. Činil to s pořádným 
zvukovým doprovodem, plácaje se v mělké vodě a vydávaje 
mocný hlas z plných plic. 
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Gregory zasunul dýmku do kapsy a chopil se nejistýma 
rukama pušky. Ale nehýbal se z kozlíku. 

„Kéž by ho byl zabil raději blesk,“ pomyslil si. „Tento 
konec je i pro něho špatný.“ 

Sevřel pažbu. Pat Mutchinson, důkladně se vyplácav v 
louži, vracel se k němu. Gregory byl odhodlán nepustit ho 
blíže než na deset kroků. 

Pat Mutchinson po cestě k vozu tančil jako na čínském 
pohřbu. 

„Stop!“ houkl Gregory, jenž za svého pohnutého života 
ještě člověka nezastřelil. 

Pat Mutchinson jeho výzvy nedbal. Přiblížil se těsně k 
němu a položil obě ruce na kozlík. 

„Nezbláznil jste se?“ řekl, hluboce pohnut. 
To Gregoryho překvapilo, neboť až do této chvíle měl 

názor právě opačný. 
„Čím to zapácháte?“ vykoktal místo odpovědi. 
Byl to petrolej, první petrolej Oklahomy, která dnes dává 

lidstvu pětkrát sto tisíc sudů surového oleje denně. 
 
Bob Cass a Lentin Lewis pozorovali tento děj s napětím. 

Len se tvářil dokonale nechápavě, ale Bob Cass, vždycky 
bystřejší než on, začal čichat ve vzduchu stejně jako před 
ním Pat Mutchinson, a vzrušením zbledl. 

„Lene… u všech čertů…,“ řekl. 
Nebyli tak blízko, aby mohli rozumět, co starý muž na 

kozlíku s oním druhým hovoří. Ale Bob Cass už tušil – už 
dokonce věděl, oč tady jde. 

„Lene… je to petrolej! Hrome, máme to ale štěstí! Ti 
chlapi našli petrolej!“ 

A ani Lentinu Lewisovi nebylo hádankou, proč má mít 
on s Bobena štěstí, jestliže petrolej našli jiní dva lidé. Měl 
jen trochu pochybností. 

„Bobe…“ zakoktal, „nemýlíš se?“ 
„Muži…“ osopil se Bob Cass, „v tomhle se nemůže 

mýlit ani tvůj vlastní nos. Čichej! Necítíš?“ 
„Cítím!“ odvětil Lentin Lewis zděšeně. 
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Nebyli dvojicí od vozu dosud spatřeni. Pat Mutchinson 
neměl smysl pro nic jiného než pro svůj úžasný objev. 

„Gregory…“ mluvil zajíkavě, „ta bouře to udělala. Kůra 
zemská se rozevřela… je tam moře těžkého oleje… a my 
všichni jsme přes to chodili jako slepí… několik málo stop 
pod povrchem… Gregory, jsme milionáři!“ 

Samuel Gregory těžce polkl slinu. 
„Já tomu nevěřím,“ odvětil. 
„Proto slezte s kozlíku a pojďte se podívat. Ale nechoďte 

tam se zapálenou dýmkou, proboha. Nad jezerem je plno 
par. Nenechte nám naše milióny shořet dříve, než přijde 
jejich čas.“ 

Pak, stojíce nad mastnou vodou, plnou duhových skvrn a 
jemně vířenou bublinkami stoupajících plynů, sáli ohavný 
zápach petroleje jako nejrozkošnější vůni na světě. 

„Co jsem se naplahočil…“ hovořil Pat Mutchinson, 
ukazuje ze široka paží, „křížem krážem jsem Oklahomu 
prošel pěšky. Málokdy mě nějaký dobrák svezl. O hladu a 
žízni, unaven k smrti, jsem často uléhal na trávu a chvěl se 
zimou celou noc. Zkoumal jsem půdu píď po pídi, bez 
nástrojů, kterých je k tomu zapotřebí, s tajemstvím naděje, 
těžkým jako vůz olova… hryzl jsem si kotníky, plakal jsem, 
když se mi zdálo, že se mýlím… Ano, Gregory, mnohokrát 
jsem plakal v tísni, jakou vy jste za celý svůj život, 
naplněný prací, asi nepoznal.“ 

Pat Mutchinson se odmlčel tak náhle, že k němu starý 
Gregory překvapeně vzhlédl vyvalenýma očima. 

„Mluvíte jako básník, Pate.“ 
„Nejsem básník,“ řekl Pat Mutchinson smutně, jako 

by toho litoval, „jsem zběhlý student. Na universitě bylo 
pro mne příliš mnoho práce. Nerad pracuji. Raději 
sázím.“ 

„Ale –“ hnul se Samuel Gregory a nevážně odplivl do 
miliónů u jejich nohou, „co se mi tu snažíte namluvit, Pate? 
Můj starý rozum to vidí jinak. Nelíbí-li se vám farmaření 
nebo dobytkaření, hned žvatláte o tom, že se vám nelíbí 
práce vůbec. Ať mě spolkne medvěd – copak je farmaření 
jedinou prací na světě? Povídáte, jak jste k smrti unaven 
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uléhal na prérijní trávu. Co vás unavilo, vy osle všech oslů? 
Jenom práce.“ 

Pat Mutchinson nechal svou ruku sklesnout. Díval se 
přes louži petroleje do dálky. A ani on, ani starý Gregory 
neviděli dva chlapíky, kteří slezli s koní a plížili se rychle k 
povozu. Bob Cass napřed, hluboko sehnut, s odhodláním 
tisíckrát větším, než kdyby šlo pouze o náklad povozu a 
trochu farmářových peněz. 

Ale i Lentin Lewis věděl, že nyní hrají o mnoho. 
Kryli se hmotou povozu, pokud to bylo možné, žádného 

z mužů u petrolejového jezera však nenapadlo, že by tu 
mohl být ještě někdo jiný. 

„Na zem,“ zasyčel Bob Cass těsně u vozu, „oni se sem 
vrátí, až se dost nadýchají. Lene… je to opravdový objev. Je 
to bohatství. Pozor! Pozor na mne!“ 

Ulehli do mokrého bláta za koly. Bob Cass vytáhl z 
pouzdra u pravého boku revolver. 

„Gregory,“ řekl Pat Mutchinson, „především je nutno, 
abychom si to ujasnili sami mezi sebou. Já jsem petrolej 
našel, vy máte peníze. Koupíte pět dílců půdy po třech 
tisících dolarech, při čemž prostřední dílec bude obsahovat 
tuhle louži. Uděláme si to padesát na padesát. Krátce řečeno 
– sedm a půl tisíce zaplatíte za mne.“ 

Samuel Gregory chvíli opatrně mlčel. 
„Pate –“ řekl potom, „to je spravedlivé. Ve mně najdete 

poctivého partnera. Ale věříte v petrolej tak pevně?“ 
„Celou duší, Gregory.“ 
„Nezapomínáte, že tu vlastně nejde o vaše peníze?“ 
„Jde mi o víc, Gregory. O celý život.“ 
„To je pravda,“ přisvědčil Sam Gregory a pohladil si 

bradu, „vraťme se k vozu, ať si mohu zapálit dýmku.“ 
Otočili se. Bob Cass a Lentin Lewis se přitiskli k zemi 

jako chřestýši. 
„Pate,“ řekl starý po cestě, „mám na hotovosti 

dvaadvacet tisíc dolarů. To neznamená pět dílců, nýbrž 
sedm, a jeden tisíc pro všechny případy. Koupíme sedm 
dílců a dáme si je připsat společně. Dílce se musí šerifovi v 
Oklahomě platit hotově.“ 
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„Samozřejmě. Mám v hlavě zákon, který o tom 
pojednává.“ 

„Hleďme,“ zachrchlal starý, „jste tedy připraven?“ 
„Dokonale, Gregory. Mohu vám téměř na krok označit v 

prérii dílce, rozdělené vládou. Znám prérii lépe než svou 
hříšnou duši. Co to dalo práce!“ 

Gregory se podíval po očku. 
„Jak hezky mluvíte o práci!“ pochválil si. „Mohl bych si 

sice vypůjčit na farmu, ale to neučiním. Farma mi zůstane 
jako záloha, kdybyste se přece jenom v té své mastnotě 
zklamal.“ 

„Na vaší farmě se bude vrtat petrolej,“ řekl Pat krátce. 
„Možná, že bude. Ale do toho vám nic není. Padesát na 

padesát pro mou farmu neplatí.“ 
„Ovšemže ne. Vrtat se bude asi horečně po všech 

farmách. Vrty pro nás dva bude financovat petrolejářská 
společnost na procenta. Kdybychom se do toho pustili 
na vlastní náklad, obrali by nás jedna radost, věží 
počínajíc.“ 

„Jakou věží?“ 
„To vám vysvětlím po cestě. Vrátíme se do Oklahomy.“ 
„S mým rozmočeným cukrem?“ 
„S rozmočenými kobylami, po případě. A bude-li vaše 

žena s dětmi dnes hořekovat, že jste se nevrátil, vynahradí si 
to stonásobně smíchem.“ 

„Bude tma, než dojedeme, Pate.“ 
„Co škodí? Stáhneme šerifa s postele, je-li takový 

ospalec. Tím lépe. V noci ať si tu nějaký dotěravec čichá. 
Do rána nabudeme práva každého odtud vyhnat bičem. 
Jeďme, Gregory. Škoda času.“ 

Pat Mutchinson vykročil rychleji k vozu. Byl od něho 
vzdálen sotva deset kroků, když zaslechl hlas, který 
zaručeně nenáležel Samu Gregorymu, neboť Sam Gregory 
zůstal o něco pozadu. 

Byl to hlas Boba Casse, tvrdý a chladný. 
„Nač tolik spěchu?“ řekl Bob Cass. 
Podlezl vůz a vztyčil se pružně s revolverem v ruce. 

Lentin Lewis se hrabal za ním. Lentin Lewis by byl přišel 
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pozdě. Pat Mutchinson se zarazil nesmírným překvapením. 
Ale to trvalo jen vteřinu. Pak hmátl pro svou pistoli s pěti 
starými náboji. 

„Halo!“ zařval Bob Cass a velký, spolehlivý revolver v 
jeho ruce se nebezpečně zakýval, „dejte ruce vzhůru, 
mladíku. S námi nejsou žerty.“ 

„Spolehněte se, že nejsou,“ dodal Lentin Lewis. 
Pat Mutchinson měl pocit, že dostal ránu do hlavy, ale 

byl to pouze pocit něčeho velmi nepříjemného a 
neočekávaného. 

„Já s vámi nežertuji,“ vyrazil, „co chcete?“ 
Bob Cass mu ihned neodpověděl. Věnoval letmou 
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pozornost Samu Gregorymu, jenž se přiblížil, jako by to 
nechápal. 

„Zastavte se, starý,“ houkl hrubě, „a ruce vzhůru. 
Rychle. Oba. Nebo nevěříte, že dovedu střílet?“ 

Gregory zaklel a vymrštil ruce k chladnoucímu nebi. 
„Lupiči!“ hekl, „Pate… dejte ruce vzhůru, než ten 

darebák…“ 
„Jak mě to nazýváte?“ rozhořčil se Bob Cass mocným 

hlasem, „ještě jednou něco takového a dám vám do vašeho 
starého nosu ranku. Lene, dej na ně pozor. Ten mladík se mi 
zdá horší. My si to tu hlídáme od včerejška a oni si 
najednou přijdou a chtěli by smetanu slíznout. To nepůjde, 
hoši.“ 

„Cože hlídáte od včerejška?“ ozval se Pat Mutchinson, 
drže dlaně ve výši svých ramen, „lžete jako straky, hoši. 
Kdo jste vlastně? Neznám vás.“ 

„Také nemusíte znát,“ zašklebil se Bob Cass. 
„Přicházíme zdaleka a to je všecko, co prozatím o nás 
můžete vědět. Hledáme po světě petrolej a konečně jsme jej 
našli.“ 

„Vy že jste našli…“ 
„Nu, buďte zticha. Vy nám to nevykradete. Včera…“ 
„V čera tu nic nebylo,“ odsekl Sam Gregory, „a proto 

nám nic nenamlouvejte. Dokonce tu nebylo nic, ani když 
jsem dnes jel kolem do města. Ej, hoši! Jste lháři. Táhněte 
po svých! Ta louže se tu vylila teprve po té bouři. He. Co 
tomu říkáte?“ 

„Nic,“ odpověděl Bob Cass prostě. 
„My se s vámi hádat nebudeme,“ připojil Lentin Lewis. 
„A ť mě medvěd spolkne,“ řekl Samuel Gregory, „byl-li 

tu po bouři někdo před námi.“ 
„My jsme tu byli,“ pravil Bob Cass s přesvědčením. 
Sam Gregory se obrátil k Patu Mutchinsovi. 
„Poslouchejte, Pate, radovali jsme se předčasně. My 

máme pravdu, ale oni mají revolvery. Nic z toho nebude.“ 
„Možná, že ano,“ odvětil Pat Mutchinson a divně se 

zamračil. 
„Zajisté,“ hýbal se Bob Cass, „ale pro nás. Jen držte 
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hezky přední ploutve nahoře, muži, a nenechte se svést 
žádným rozčilením. My dva, já a můj přítel, máme unavené 
koně. Vy byste se se svým povozem dostali do Oklahomy 
mnohem dřív než my a tak byste konečně svou zlodějnu na 
poctivých lidech mohli dokončit…“ 

„Proboha!“ řekl Sam Gregory, „ať mě medvěd spolkne, 
viděl-li jsem někdy tak drzého lotra, jako jste vy.“ 

„Tak, tak,“ pravil Bob Cass uraženě, „slyšíš to, Lene? 
Nic nedělá. Mluvte si, co chcete. My si prostě vypůjčíme 
váš povoz, abychom se dostali do města včas. A vy můžete 
použít našich koní. Povoz v Oklahomě najdete bez poruchy. 
Lene, hýbej se. Zařiď to.“ 

„Počkejte!“ 
Hlas Pata Mutchinsona měl v sobě tolik energie, že oba 

lotříci skutečně počkali. 
„Na zábavu nemáme čas,“ odtušil Bob Cass. 
„Já nevím, že by to byla zábava,“ pravil Pat Mutchinson 

a byl velmi bledý. 
Tvářil se, že bude pokračovat ve své přednášce, a Bob 

Cass ho sledoval jízlivým pohledem. Avšak Pat Mutchinson 
náhle svou řeč zakončil skokem dopředu. Nikdo z ostatních 
tří nemohl tušit jeho úmysl. Byla to odvaha, jakou by byl 
Sam Gregory v útlém Hobo nikdy nehledal, neboť Pat 
Mutchinson skákal proti dvěma namířeným revolverům. 
Ale Pat Mutchinson chtěl raději zemřít, než aby se nechal 
připravit o ovoce svého objevu. 

Po pravdě řečeno, Bob Cass i Lentin Lewis se nechali 
překvapit, ačkoliv to byli zkušení rváči. Snad tím byla 
trochu vinna i jejich únava. Také naprosto nečekali takové 
šílenství, protože se v jejich pestrém životě ještě nestalo, že 
by se někdo vrhal proti namířené zbrani. Na americkém 
západě se tehdy střílelo s myslí poměrně lehkou a raději 
dřív. 

A tak Bob Cass s divokým vytím dopadl zády na povoz, 
až zapraštělo. Pat Mutchinson zasáhl jeho prsa ramenem, 
stočil se a rval mu revolver z ruky. To nesmělo trvat dlouho, 
neboť necelé tři kroky dále stál druhý bandita a nemohlo se 
počítat s tím, že se na něho Gregory vrhne stejně rychle. 
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Gregory skutečně zůstal stát jako strnulý. Potřeboval 
několik vteřin, aby se vzpamatoval. Zatím už Lentin Lewis 
zdvihl zbraň. 

Štěstí však prozatím ještě přálo Patu Mutchinsonovi. 
Lentin Lewis stál blízko povozu. Nárazem Bobova těla se 
vysoký povoz nahnul tak, že to poděsilo Gregoryho koně. 
Trhli kupředu a Lentin Lewis dostal náraz kolem do zad. To 
ho vychýlilo. Střelil, ale hluchá rána bez ozvěny někam 
neškodně zapadla. Lentin Lewis se potácel a Bob Cass 
dosud cítil Patův nápor. 

Samuel Gregory se zbavil své strnulosti. S indiánským 
řevem se vrhl ke kozlíku a sápal se po kulovnici. Podařilo se 
mu dost rychle ji vytáhnout. Ihned pružně uskočil, aby jí 
mohl použít. Bob Cass se válel s Patem Mutchinsonem pod 
vozem. Koně již netrhali. Ale Bob Cass dosud nepustil svůj 
revolver. 

„Teď dej ruce vzhůru ty!“ křikl Sam Gregory, ale ještě 
neustoupil dostatečně. 

Lentin Lewis se narovnal, a uchopiv pušku za hlaveň, 
odchýlil ji. Lentin Lewis nebyl tak bystrý jako Bob Cass, 
ale v tahanicích různého druhu se vyznal uspokojivě. 
Starý Gregory mu nemohl v zápase vzdorovat. Lentin 
Lewis pustil svůj revolver, uchopil hlaveň ručnice oběma 
rukama a mocně potrhl. Starému Gregorymu vyklouzla 
spoušť z prstů. Zařval a zápasil, ale Lentin Lewis, mladší 
a silnější, sklonil ho k sobě. Puška se mezi nimi napříčila 
a neměla už význam. Starý Gregory musil přijmout zápas 
v křížku, v němž jeho staré kosti praskaly a v němž 
neměl naděje. 

Ale také s Patem Mutchinsonem bylo zle, ačkoli bojoval 
jako šílený. Bob Cass ho objímal silnýma nohama nízko 
pod pasem a sunul se s ním dál od vozu. Až dosud ho Pat 
Mutchinson jakž takž držel, ale jeho sevření povolovalo a 
držel už jen Bob Cass. A Bob Cass měl pořád ještě revolver 
a Pat Mutchinson věděl, že jeho protivník pouze čeká na 
okamžik, kdy bude jeho sevření úplné, aby mohl najednou 
pustit a vyskočit. 

To se také stalo, a to ve chvíli, kdy byl Samuel Gregory 
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už dávno přemožen. Bob Cass se vymrštil, jako by byl z 
gumy. Pat Mutchinson mu nestačil a byl ještě na kolenou, 
když Bob Cass už stál a opět na něj mířil revolverem. Pat 
Mutchinson slyšel jeho zadýchaný hlas, ale neviděl jej, 
protože se mu tmělo před očima. 

„Hleďme,“ říkal Bob Cass, „hleďme!“ 
„Tak tedy vystřelte,“ odvětil Pat Mutchinson těžce, „vy 

darebáku. Ať to máme za sebou!“ 
„Leda bych bláznil,“ supěl Bob Cass, „já jsem nepřišel 

do Oklahomy vraždit, já jsem přišel hledat petrolej. A po 
případě hájit svá práva. To se plně podařilo. Toho dědka 
pusť, Lene! Co na něm ležíš jako kámen?“ 

„Kousal jako štěně,“ řekl Lentin Lewis vstávaje. 
Gregory se trochu vztyčil, ale zůstal sedět v blátě. 
„Tak dobře,“ pravil, „vezmi vás čert!“ 
Jak byli všichni zaujati sami sebou, ozval se jakýsi zvuk, 

který hned nepostřehli. Než si kdo z nich uvědomil, že je to 
dusot koňských kopyt, přenesl se přes Gregoryho vůz veliký 
stín. 

Byl to jezdec s koněm. Po odvážném skoku zvíře 
dopadlo za povoz, právě mezi rozhněvanou čtveřici, a ještě 
dobíhalo svůj skok, když se jezdec svezl se sedla a octl se 
tak jako nějaký bůh právě uprostřed nich. 

„Co se tu děje?“ zvolal. 
„A ť mne medvěd!“ houkl Sam Gregory. „To je 

Henry.“ 
Bob Cass a Lentin Lewis upadli do rozpaků. Druhým 

dvěma podle všeho přišla neočekávaná pomoc. 
„Přepadli nás!“ vyrazil Pat Mutchinson. 
Jezdec jako bleskem popatřil na Lentina Lewise a viděl, 

že nemá v ruce nic, z čeho by se dalo střílet. Měl však 
revolver v druhém pouzdře. 

„Ani se nehněte,“ oslovil ho, „dejte ruce vzhůru.“ 
To řekl tak, že Lentin Lewis neváhal uposlechnout. A 

jezdec se s překvapující rychlostí obrátil k Bobu Cassovi. 
„Bouchačku pryč!“ poručil ostře, a patrně čekal, že Bob 

Cass uposlechne dříve, než slovo dozní. Bob Cass prostým 
překvapením ani nemohl uposlechnout, ale tento mladý, 
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štíhlý jezdec dobře věděl, jak s lidmi zacházet. Nějakým 
zázrakem se objevil v jeho rukou pár revolverů, stejně 
moderních jako byly Bobovy. Z obou vyšlehl oheň. Bláto 
vystříklo pod Bobovýma nohama. 

„Hrome!“ lekl se Bob Cass, „vy jste ale splašený 
chlapík.“ 

Ihned pustil revolver a Pat Mutchinson, natáhnuv nohu, 
jej odkopl do bezpečné vzdálenosti. 

„Jděte k sobě, vy dva!“ poručil jezdec rázně. 
„Tak se jedná!“ pochvaloval si Samuel Gregory, těžce 

vstávaje. 
Jezdec natáhl ruku, když šel Lentin Lewis kolem něho, a 

obratným hmatem mu vylovil zbylý revolver. Pak přistoupil 
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k Bobu Cassovi a rovněž ho připravil o ozdobu druhé 
zbraně. Kořist hodil s opovržením na zem. 

„Teď je bezpečno,“ pravil, „co se stalo, Gregory?“ 
„Ptejte se nás!“ zařval Bob Cass vztekle. „Objevili jsme 

petrolej a tito dva muži nám chtěli objev uzmout.“ 
„Víte, Henry,“ pravil Pat Mutchinson, „to je právě 

obráceně.“ 
Ale Henrymu Duškovi bylo pro ten okamžik dokonale 

lhostejno, čí objev to byl. Před večerem se vydal na cestu z 
farmy svého otce do městečka, aby vyjednal prodej 
několika kusů dobytka, které se poplašily bouří, polámaly si 
údy a musily být zabity. V prérii zachycoval citlivým 
chřípím podivný pach, jaký po sobě obyčejně bouře 
nezanechává. 

A nyní se tedy dověděl, že je to petrolej…! 
 
O pouličním světle nemohlo být v dřevěné Oklahomě 

za tehdejších dob řeči. Naopak, každý z jejích dvou set 
obyvatelů modral vzteky, jestliže se drahé světlo z jeho 
obydlí linulo oknem na dlouhou ulici. Pouze Ital Safeni 
měl nad vchodem své krčmy kývavou petrolejku, kterou 
však raději nerozsvěcoval, neboť se začasté stávalo, že 
mu do ní odcházející hosté na rozloučenou stříleli. A tak 
si tedy krčma vysloužila posměšný název „U mrtvé 
lucerny.“ 

Přece jenom se obloha toho večera zcela nevyčistila. 
Voda, vypařující se z prérie, utvořila závoj lehkých mraků, 
jež putovaly pod hvězdami a tlumily jejich svit. Gregoryho 
povoz zastavil před krčmou v blátě, do něhož se vysoká 
kola povozu bořila téměř po osy. 

„Myslil jsem už, že netrefíme,“ vzdychl Sam Gregory, 
zamotávaje otěže na kolík. 

Před krčmou zbudoval Safeni prozřetelně dřevěný 
chodník, na nějž bylo možno s povozu rovnou seskočit a 
vyhnout se tak styku s bezedným blátem. Ti, kdož přijížděli 
v sedle, nechávali při nečase koně vystoupit na chodník a 
tam je uvazovali. Krčmář Safeni nikdy proti tomu nic 
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neměl. Také tentokrát Henry Dušek, jenž povoz doprovázel, 
nechal stát svého koně na chodníku. 

Safeni vlastně živořil, neboť na dluh nedával a peněz v 
městě nebylo nadbytek. Město žilo jen z návštěv okolních 
farmářů a dobytkářů. O divochy prérie, zloděje dobytka a 
pobudy s revolvery u boků Safeni nestál, a stál-li přece, 
snažil se mu je oklahomský šerif vyhnat. Za počasí, jaké 
předcházelo onoho odpoledne, zela Safeniho krčma skoro 
prázdnotou. 

Pat Mutchinson, došlápnuv na dřevěný chodník, 
rozeznal sluchem, že uvnitř prodlévá několik hostů. „Nějací 
zbloudilci jsou tam,“ pravil. „Každý, kdo prodlévá často v 
krčmě, je zbloudilcem,“ odtušil starý Gregory mudrcky. 
„Pojďme.“ 

„Ještě ne,“ zastavil ho Pat Mutchinson, „dnešek mě 
naučil opatrnosti. Kdyby nebylo Henryho…“ 

„Nemluvte o tom,“ ozval se Henry Dušek ze tmy. 
„Však tu ti dva mohli být před námi.“ Henry Dušek věřil 
ovšem Gregorymu více než dvěma neznámým, podezřele 
vyhlížejícím lidem. V krátkém výslechu, v němž na sebe 
shodou okolností musil vzít úlohu soudce, poznal i z 
jiných úkazů, že Bob Cass a Lentin Lewis přišli k poli až 
jako druzí. K úmyslu oloupit starého Gregoryho se ovšem 
ptáčkové nepřiznali, a nebylo možno je tedy vinit z 
ničeho než ze rvačky o ten objev. Všecko bylo v pořádku. 
Bob Cass a Lentin Lewis se nyní bezpochyby plížili na 
svých unavených herkách k městečku a proklínali všecko 
na světě. 

„V runech na indiánskou půdu docházelo ještě k větším 
sporům,“ pravil Henry. „Tohle na štěstí neskončilo zle.“ 

Pat Mutchinson se ohlížel do husté tmy v obavě, aby je 
někdo neposlouchal. 

„Nechme toho raději,“ napomenul. Stáli právě pod 
mrtvou lucernou, která se trochu kývala v mírném větru a 
ohavně skřípala v závěsech. Pat Mutchinson se díval 
vzhůru, snaže se lucernu rozeznat. 

„Kéž by v ní bylo trochu petroleje, Gregory!“ zašeptal. 
„Bude,“ slíbil starý rovněž šeptem, „Safeni brzy zavěsí 
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deset lucerem a žádná nebude mrtvá. Petroleje nakoupí za 
babku.“ 

„Ano, ale my potřebujeme petrolej teď. Nechtěl bych 
nijak zvlášť vysvětlovat těm povalečům uvnitř, jak jsem 
přišel k tomu zápachu.“ 

„Hm,“ pozlobil se Sam Gregory, „válel jste se v tom 
jako čuně.“ 

„To teď nelze napravit Stůjte. Vylezu vám na záda, 
vytáhnu lucernu z háků a roztlučeme ji o chodník. A ještě 
vyčiníme Safenimu, že nám ji nechal spadnout na hlavu.“ 

„Dobrá,“ souhlasil Sam Gregory, „to je skvělý plán a 
zamlouvá se mi, ačkoli jsem rozený poctivec. Vy byste 
mohl jít napřed, Henry, a dávat trochu pozor, aby nás při 
tom nikdo nepřekvapil.“ 

„Jdu,“ řekl Henry Dušek, „nemusíte se bát, že zatím váš 
dílec přihlásím na sebe.“ 

Samuel Gregory se sice zle kymácel, když po něm Pat 
šplhal, a také lucerna vězela v závěsech pevněji než se 
předpokládalo. Ale konečně byla uvolněna a Pat seskočil. 

Gregory si otřel s obličeje bláto, které mu tam Pat 
botami nanesl, a Pat pravil: 

„Ustupte. Jak uslyšíte ránu, dejte se do pustého 
zlořečení.“ 

„Od samého počátku s tím petrolejem hřeším,“ zamručel 
Sam Gregory, „ale pravda je, že to jinak nejde.“ 

Pat zdvihl lucernu nad hlavu. Byla poměrně těžká, 
ozdobně litá a zasklená do šestiúhelníku. V její skleněné 
nádrži bylo přece jenom něco petroleje. 

Co měl síly, mrštil ubohou lucernou přímo pod sebe. 
Sam Gregory uskočil čirým, nefalšovaným leknutím. 

„A ť mě medvěd spolkne!“ zaburácel do dupotu 
neviditelného uskakujícího koně. „Pomoc! Padá dům!“ 

Sam Gregory kopl do dveří, volaje své nesmysly, a 
naproti mu již v záři světla, jež se zdálo ostré, přicházel 
nějaký poplašený hluk. 

Safeni se řítil ven první. Za ním, v krátké chodbě, z níž 
nalevo vedly dveře do patra a napravo do nálevny, bylo 
vidět jiné muže. 
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„A ť mě spolkne medvěd!“ láteřil Sam Gregory hlučně, 
„uskočil jsem v poslední chvíli. Ale postihlo to člověka, 
který vcházel se mnou. Safeni! Někdo hází hrnce z 
hořejšího okna.“ 

„Nikdo nemůže házet hrnce z hořejšího okna,“ odsekl 
Safeni, bělající se jako strašidlo ve své bílé zástěře, „spíše 
vedete oba koně s sebou k mému pultu, Gregory.“ 

„To jste tedy domýšlivý!“ křičel Sam Gregory 
opravdově, „nevidíte, že ten, kterého máte hned za dva koně 
najednou, se válí před vašimi dveřmi a umírá?“ 

Pat Mutchinson, sténaje, vstával a držel se za loket. 
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„Co se vám stalo, k čertu?“ křičel hostinský, „jestliže 
jste umřel, tak to řekněte.“ 

„Tento případ si doufám vysvětlím,“ hekl vzrušeně Pat. 
„Abyste mi pak nedal dnes ještě rád napít zadarmo. Zdá se 
mi, že dnešní bouře nalomila háky vašeho světlometu, 
nemyslíte?“ 

„Kdo to shodil?“ syčel Safeni, „to se muselo stát 
bidlem.“ 

Byl malý, obtloustlý a tmavovlasý jako havran, s tlustým 
knírem pod nosem. 

„Nahoře bydlí šerif,“ pravil Pat, belhaje se dovnitř, „baví 
se snad tímhle způsobem váš šerif?“ 

„Kdo se baví?“ ozval se mohutný hlas. „A kdože tu bude 
mít zítra pohřeb?“ 

„Tak vážně to nedopadlo,“ hučel Sam Gregory, „rád 
chodíte na pohřby, šerife? Safeni je povinen náhradou, to je 
všecko.“ 

„Žádnou náhradou!“ štěkal černý chlapík v bílé zástěře, 
zatímco muži v pozadí se hlučné smáli. 

Kroky šerifa Bogarda, jenž sestoupil před chviličkou po 
dřevěných schodech s patra, ve zmatku všichni přeslechli. 

„Pojďte na sklínku!“ ozval se zuřivě krčmář. 
Bogard odpověděl, že mohou jít, ačkoli se ho to 

netýkalo. Jsa velmi mohutné postavy, odsunul snadno 
zevlující muže v pozadí a vešel hlučně do lokálu. Několik 
pohledů na něm pronikavě utkvělo. 

Henry Dušek stál u barového pultu. Byl klidný a 
nevšímavý k příhodě přede dveřmi. Měl na hlavě široký 
klobouk za dobrých padesát dolarů, ozdobený drahou, 
pracně vyřezávanou stuhou. Jeho tmavá hedvábná košile se 
leskla, napínajíc se přes jeho svalnatá prsa. Jezdecké boty a 
kožené jezdecké kalhoty, jakož i dvojitý pás se zavěšeným 
revolverovým pouzdrem doplňovaly jeho figuru na zjev 
dobrého mladíka, jenž si potrpí na zevnějšek, dbaje při tom 
vkusu doby a prostředí. Jeho obličej byl ušlechtilý, pohled 
poctivý, přímý a trochu podmračený. V pevné ruce držel 
malou, dopola naplněnou sklenku průzračné tekutiny a za 
opaskem měl zastrčen pár výborných jezdeckých rukavic. 



37 

Ve svých čtyřiadvaceti letech dorostl Henry Dušek do 
značné, štíhlé výšky, ale znamenitý šerif Bogard ho přece 
jenom přesahoval o půldruhé hlavy. 

Šerif Bogard byl již pětačtyřicet let stár, a k zvýšení 
důstojnosti svého řádu nosil mohutné kníry a dlouhý černý 
kabát, jejž nadouvaly dva revolvery o dlouhých hlavních. 

Snědý Safeni zalezl za vysoký pult. Vešli i ostatní muži 
a Pat s Gregorym, jenž neustále hlučně vyprávěl o oslazené 
prérii. Safeni bez ptaní plnil sklenky. Bylo radost pozorovat 
jeho obratné pohyby. 

„Goddam,“ řekl šerif Bogard, „Safeniho lucerna vás 
řádně pokropila, Pate Mutchinsone. Páchnete, jen do vás 
vsadit knot.“ 

„Moje žena to zítra vypere, nedělejte si starosti,“ bručel 
Safeni, vybíraje pro Pata větší sklínku, „to je pořád řečí pro 
kapku hořlaviny.“ 

Zašklebil se a ohlédl po Patu Mutchinsonovi, jenž na 
svůj zraněný loket kupodivu zapomněl. 

Pat Mutchinson projednával něco s Henrym Duškem 
mladším. Bylo se tomu co divit. Syn farmáře přece neměl 
nic společného s tulákem. Snad si od něho Pat Mutchinson 
zamýšlel vypůjčit několik dolarů. 

Avšak Pat Mutchinson jen kul žhavé železo. Pro 
smlouvu o koupi čtvrtmílových dílců, vyhotovenou úředně 
šerifem, bylo zapotřebí dvou svědků. Za jednoho z nich se 
výborně hodil mladý Dušek. Pokud šlo o druhého, zamýšlel 
Pat Mutchinson požádat Safeniho. Ostatní muži se mu 
naprosto nelíbili. 

Ti lidé tady nemohli tušit, oč ve skutečnosti jde. Než 
uhodnou pravdu, bude smlouva v kapse. Ale přesto Pat 
Mutchinson cítil silné napětí. Nevyslovitelné. Kdo ví, jaké 
situace mohou vzniknout? 

A tak se konečně šerif Bogard přes mnohé nadávky 
smířil s tím, že vyhotoví ještě této noci kupní smlouvu na 
sedm čtvrtmílových dílců. 
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JAK BYLO PETROLEJE DOST 
A INKOUSTU MÁLO 

 
„Na nic se neptejte,“ řekl Pat Mutchinson nahoře v 

šerifově kanceláři, „jsou to tyto dílce, a my je řádně podle 
podmínek do čtyřiadvaceti hodin zaplatíme.“ 

Ukazoval chvějícím se prstem na nástěnné mapě 
Oklahomy, rozdělené v pravidelná políčka křižujícími se 
přímkami. Sam Gregory sál hlučně z vyhaslé dýmky a seděl 
v židli jako na trní. Šerif Bogard se tvářil pohodlně. Měl 
nohy na stole. Henry Dušek a Safeni stáli opodál. 

„To je spěchu,“ divil se šerif Bogard, „jako byste se báli, 
že vás do rána sklátí mor. Z čeho chcete zaplatit, Pate 
Mutchinsone?“ 

„O to se nestarejte,“ zavrtěl se Sam Gregory, „já za něho 
ručím.“ 

„To není zapotřebí,“ klátil se šerif, „buď podle smlouvy 
zaplatí nebo nezaplatí. Snad mě dost dobře zná, aby věděl, 
že není radno se mnou žertovat.“ 

Šerif Bogard si olízl zálibně sevřené pěsti. 
„A tak –“ dodal, „myslím, že byste alespoň ze starého 

přátelství mohl kápnout božskou, Gregory, proč vlastně 
rozšiřujete svou farmu tak chytře do dálky, že budete nucen 
lítat na své poslední pole balónem.“ 

„Máte pero a inkoust?“ starý Gregory potrhl tělem. 
„Podívám se,“ slíbil šerif, „někde se to tu jistě válí.“ 
„Pište smlouvu a povím, co chcete vědět,“ řekl Gregory. 
„Nezapomněl jste, že půda musí být do tří let vzdělána, 

Gregory?“ 
„Bude jí náležitě využito,“ odvětil Pat Mutchinson jako 

mladší společník. 
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„Ledaže byste tam zválel svým líným zadkem trávu,“ 
ušklíbl se šerif, shodil nohy se stolu a vlezl pod postel, aby 
vyhledal pero a inkoust. 

Měl nějaké obtíže. Rozskřípané pero mu všelijak lezlo 
po papíře, a kdykoli je ponořil do lahvičky, nabodl 
chuchvalec špíny, kterou pak házel s klením kolem sebe. 

„I když to napíšu já,“ vyhrožoval, „vy to tím klackem 
zřetelně nepodepíšete.“ 

Tato záhadná noční činnost byla dosti podezřelá. Ale 
zatímco se Safeni rozčileně ohlížel po Henrym Duškovi, 
Henry Dušek nepohnul ani brvou. 

„T ři tisíce za dílec, ano?“ řekl šerif Bogard, „kolik to dá 
sedmkrát? Jedenadvacet, což? Počkejte, Gregory, nesahejte 
mi po tom. Ještě si to přečtu.“ 



40 

Ve čtvrt na dvanáct vsunuli Samuel Gregory a Pat 
Mutchinson smlouvy do kapes. Šerif Bogard vyhledal v 
polici nějakou knihu, aby jim z ní přečetl napomínací stať, 
kterou vláda nakázala předčítat kupcům půdy. Gregory však 
odmítl to poslouchat. 

„Já to znám,“ podotkl, „a Patovi řeknu sám, co bude 
třeba.“ 

„Do Pata byste mohl mluvit o práci od rána do večera,“ 
mávl rukou šerif. 

Gregory se obrátil, aby poděkoval Henrymu a Safenimu. 
Ale zatímco se Safeni jeho ruky sotva dotkl měkkým 
studeně vlhkým stiskem, podržel si Henry Gregoryho 
pravici mužným sevřením o něco déle. 

„Neděkujte,“ pravil vlídně, „nezůstanete mi nic dlužen, 
Gregory. Chci vás požádat rovněž o službu.“ 

„Mluvte,“ kývl Gregory neochotně, „snad to nebude 
dlouho trvat.“ 

„Ne déle, než trvala vaše vlastní záležitost,“ usmál se 
Henry. „Potřebuji svědky. Chci si koupit rovněž dílec. 
Který mi radíte, Mutchinsone?“ 

Pat Mutchinson hnul hlavou, až mu padly narudlé vlasy 
do čela. Skočil k nástěnné mapě. 

„Jste-li již tak chytrý, Henry,“ zvolal radostně, „pak 
tento.“ 

A pevně ukázal. 
Šerif Bogard vykulil oči. On nebyl tak chytrý. Krčmář 

Safeni byl spíše mazaný než chytrý. A proto vykřikl 
naslepo: 

„Santa Madona, šerife! Chci rovněž dílec. Ukažte 
prstem, Pate!“ 

Pat Mutchinson váhal. 
„Kterýkoli okolo,“ odvětil posléze, „teď už opravdu 

nevím, a možná, že i některý z našich sedmi bude jalový.“ 
„Jalový!“ zaburácel šerif hlasem, pod jehož silou se 

zachvěly malé tabulky v okně, „chcete-li se něco dovědět, 
tedy jalový jsem právě já. Vy byste mě zjančili tak, že bych 
si sám koupil všechny dílce v celé Oklahomě, kdybych měl 
ovšem peníze. Co je na těch dílcích, přátelé?“ 
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Safeni zoufale pokrčil rameny, neboť pevně věřil v pád 
své mrtvé lucerny. Avšak Henry Dušek ukázal na Pata 
Mutchinsona. 

„Přičichněte si k jeho vestě,“ pravil. 
Aniž o tom věděl, zanítil svými slovy požár Velikého 

Poplachu. Neboť tato jiskra začala ihned šířit oheň na 
všechny strany. 

„Petrolej?“ vyjevil se šerif Bogard, a jak se napřimoval, 
budil dojem, že proroste stropem a střechou ven pod mraky. 

„Petrolej,“ pokývl Henry Dušek s jistotou a klidem. 
Safeni klesl do židle. Novinka mu zadrhla hrdlo. Chtěl 

koupit dva dílce nebo snad sto, ale nemohl to vyslovit. 
„Koupím ten dílec,“ řekl Henry Dušek. 
Šerif Bogard uhodil dlaněmi na své pistole. 
„Učiním si záznam,“ odvětil. 
„Napíšete smlouvu,“ opravil ho Henry Dušek. 
„Smlouvu? Ne. Zákon praví něco jiného. Ukáže-li se 

větší cena půdy zásluhou objeveného přírodního bohatství, 
je třeba požádat vládu o dobrozdání a o případné stanovení 
jiných cen za dílec.“ 

„Vy jste to bohatství prozradil!“ řekl Pat Mutchinson s 
velkou výčitkou. 

Henry Dušek nepatrně pobledl. 
„Zaplatím vyšší cenu,“ prohlásil, „mé přednostní právo 

platí.“ 
„Moje platí!“ koktal Safeni, „moje rovněž platí!“ 
Šerif Bogard se chytil za hlavu. 
„Dobrou noc,“ řekl Henry Dušek. 
Nikdo mu neodpověděl. A jak otevřel dveře, zašklebily 

se na něho z dřevěné chodby dva zarostlé banditské 
obličeje. 

„Hola,“ řekly ty obličeje drze, „máme zájem o půltřetího 
dílce v sousedství dílců, které jste právě zašantročil těmto 
pánům.“ 

A jakmile Henry Dušek vyšel, nesly se ty dva obličeje 
vznešeně dovnitř. 

„První shon jsme prohráli,“ řekl Bob Cass, „ale snad na 
nás ještě něco zbude.“ 
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PATOVA LOUŽE 
 
Farma Jindřicha Duška staršího ležela ve vzdálenosti 

dvanácti mil na severozápad od města Oklahomy. 
Představíme-li si trojúhelník, jehož vrcholy tvořily tato 
farma, město a farma Samuela Gregoryho, pak petrolejová 
louže, objevená Patem Mutchinsonem, byla přibližně 
uprostřed. 

Henry mladší se vyšvihl na koně a přinutil jej vstoupit 
do moře bláta před krčmou. Obrátil jej dolů ulicí a nutil k 
spěchu. Nohy zvířete vázly hluboko, jízda tmou byla 
nejistá. Ale Henry měl vlastnosti znamenitého jezdce a 
vyznal se dobře v cestě beztvarou prérií. Brzy vyrazil do 
širé krajiny. Naklonil se vpřed, sňal klobouk a pobízel jím 
chvíli ryzáka do nejprudšího běhu. 

I nyní, pod širým svitem mála hvězd, se ohromné louže 
v dolinách sinavě leskly. Henry Dušek se svým koněm byli 
maličkým a jediným bodem v širé krajině, vydávajícím 
hluk. Pleskající voda stříkala až k Henryho obličeji, kůň 
rozdivočeně frkal a supěl, a kůže sedla slyšitelně třela. 
Henry, vsadiv opět pevně klobouk na hlavu, vyhovoval 
pružně vlnitým, dlouhým skokům zvířete. 

Prérie nespala. Henrymu se spíše zdálo, že se 
přikrčuje v obavě ze zrady svého tisíciletého tajemství. 
Henry ji znal od svých dětských let. V každé roční době, 
v každém počasí. Byla to stále táž prérie, ať se smála pod 
jasem slunce nebo došeda chmuřila pod zimním nebem. 
Henry se naučil vidět v ní domov. Byly mu sotva čtyři 
roky, když sem přicestoval s rodiči pod plachtou vozu z 
Nebrasky. 

Ale této noci se prérie změnila. 



43 

Vypadala studeně, cize v přerodu svých budoucích 
osudů. Henry mladší neznal starý svět za mořem, na nějž 
jeho matka často vzpomínala. Proto se divil, jakou 
námahu kdysi jeho otec vážil, aby dovezl několik 
mladých stromků, které pak s matkou pečlivě zasadili 
kolem farmy. Česká krajina, posvěcená šerostí dlouhé 
minulosti, milováníhodná pro věkovitost svých borovic a 
měst, pro věrnost půdy, po staletí v pole obracené – to 
bylo něco, co stavělo starému Duškovi přímo na oči 
mládí Ameriky. Zde bylo možno uvěřit každé převratné 
novince, o níž se zaslechlo jen slůvko. Zde bylo jisté, že 
oklahomská prérie nezůstane již dlouho prérií, nýbrž že 
se změní v zlaté lány obilí. Ale také tento obraz blízké 
budoucnosti se nyní měnil. Henry, upíraje zrak v prudké 
jízdě do tmy před sebou, viděl již nahnědlou, olejem 
napuštěnou půdu s páchnoucím ovzduším, plným hluku 
strojů, bez jediného stébla trávy, obývanou bledými 
ženami a dětmi a rozleženou konstrukcemi věží, jak to 
viděl kdysi na obrázku z Mexika. 

Najednou zastavil koně v chladném nočním vzduchu, s 
neurčitým strachem z budoucnosti v srdci. Bylo 
pravděpodobné, že stojí nad oceánem oleje. Zachytil 
chřípím jeho pach. Tušil boj s touto půdou, číhající jako v 
záloze a maskované krátkou trávou. Boj byl nutný pro mládí 
Henryho Duška, ale nevhodný pro jeho rodiče, hledající klid 
a mír, hledající náhradu za tiché statky staré vlasti. 

Duškova farma se podobala oáze. Její předzvěstí byly 
lány polí na čtvrtmílových dílcích. Seděla uprostřed nich, za 
dne veselá, členitá a světlá, ve skupině borovic a jilmů. 
Nyní jako temná, tichá skvrna na obzoru, zvětšující se 
přátelsky, jak se k ní Henryho kůň tryskem blížil. 

Henry seskočil na čistém dvoře a nechal koně stát. 
Mohli si myslit, že se dnes nevrátí pro tu bouři. Jeho 
návrat byl skutečně překvapením, především pro 
čeledína, jenž této noci měl povinnost dbát o to, co se 
děje kolem farmy. 

„Trochu koně proveď!“ řekl mu Henry, vcházeje do 
domu. 
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Historická noc Oklahomy míjela v tichém šepotu 
rostoucího množství hlasů. Do rána se měl šepot změnit v 
řev, do prvního úhozu poledne měla o tom vědět obojí 
Amerika, do večera všech pět dílů světa. 

Henry mladší přerušil spánek celé rodiny. Starý Dušek, 
matka Dušková i Henryho čtrnáctiletý bratr Michal 
naslouchali pak té jeho bláznivé zprávě. Byl-li Dušek starší 
významným průkopníkem, jenž v sobě spojoval starobylou 
hrdost s odvahou objevitele nových světů, byla mu jeho 
žena příkladně obětavou družkou. Těžký život starého 
Duška nenahrbil, ale proměnil jej v kámen. Marie Dušková 
měla v obličeji vrásky, vyryté někdejšími těžkými obavami, 
její zrak byl však jasný vědomím konečného vítězství. 
Čtrnáctiletý Michal nedospěl ještě k prahu života, ačkoli 
práce narobil za celého muže. Starší Henry byl jeho 
modlou. Matka Dušková se tomu šťastně usmívala, Jindřich 
Dušek starší se někdy zachmuřoval. Podle jeho názoru se 
mladý Henry příliš snažil rozhlížet se z těžce vybudovaného 
hnízda po světě. 

Duškova rodina mezi sebou mluvila vždycky česky. 
Matka Dušková si to přála. Ale starý Dušek tentokrát 
dlouhou chvíli mlčel, což mohl činit stejně česky jako 
anglicky, a jeho tvrdá lebka s vlasy již hodně prokvetlými, 
vrhala těžký, nehnutý stín na starý barvotisk na zdi, jak 
petrolejová lampa stála nízko na stole. 

Matka Dušková si ani za třicet let pobytu v Americe 
nepřivykla zázrakům této mladé země. Měla ruce sepjaté v 
klíně, chovala se tiše, a znovu se jí zmocňoval starý, již 
zapomínaný strach o blaho její rodiny, když Henry s 
tvářemi zarudlými vykládal svou novinku. 

Stejně zřetelně, ale s jinými pocity tušil i Michal, že je to 
první předzvěst velkého dobrodružství. Naproti tomu starý 
měl pouze dojem, že mu něco uniká pod rukama. Život ho 
naučil rozvažovat pečlivě každé slovo i počin, a proto 
nechal Henryho mluvit. 

„Tati –“ říkal Henry, „můj dílec je zamluven. Bude snad 
dražší než oba tvoje dílce dohromady se vším, co na nich 
stojí a leží. Ale bude stát za to a myslím, že podíl, který jsi 
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mi slíbil, na to postačí. Ostatně budeme vrtat i na našich 
pozemcích.“ 

„Neukvapíme se, synu,“ odpověděl konečně starý. 
„Neukvapíme, jistě. Ale také nic nezanedbáme. Za týden 

budou kupci pokrývat každou čtvereční stopu Oklahomy 
zlatem, aby byla jejich. Počítej, jak závratně vzroste cena 
tvého pozemku.“ 

„Zřídlo je od nás poměrně daleko, Jindro.“ 
„Och ne. Olejová ložiska se obyčejně roztahují na 

mnoho mil všemi směry. Chtěl bych se hned vrátit do 
města, a měl bych rád tvé slovo. Oklahoma se mění každou 
minutou v něco jiného. Oklahoma roste.“ 

„M ůže to být bluf.“ 
„Není to bluf, jako nebyl bluf, že tato půda mohla již 

celé stovky let dávat pšenici.“ 
Starý zavadil zrakem o nadšené oči mladšího syna a na 

jeho opálené líci se kmitl krátký úsměv. 
Složil mozolnaté ruce před sebe na stůl a stín jeho hlavy 

se hnul po barvotisku na stěně. Na Henryho čele byla 
zřejmě psána netrpělivost, kterou mu farmář v duchu 
odpouštěl. 

„Bylo by hříchem, hoši, –“ Jindřich Dušek i s Michalem 
mluvil vždycky jako s dospělým, „abych kladl překážky 
vašim snahám. Dostaneš svůj podíl, Jindro. Je uložen v 
Zampiku. Myslím, je-li na tvé zprávě něco pravdy, že se k 
nám brzy nastěhují všechny nectnosti obchodního světa. Dej 
si pozor, Jindro. Nesázej bez rozumu. A nikdy nezapomínej, 
že tvůj podíl rostl dolar po dolaru dvacet let, a že každý cent 
byl zkropen krvavým potem.“ 

„Vím to,“ řekl Henry a jeho oči se teple, vlhce zaleskly. 
„A nyní můžeš běžet a zařídit si to. Máš mé slovo. 

Nečekám jako hlupák, až přijdeš zkroušeně a bez dolaru 
zpět od svého podniku. Naopak – Bůh ti popřej štěstí. Ale 
zbude-li ti ze všeho jen ten nový dílec, přiložíš ruku k práci 
jinak, budeš-li se chtít udržet. Bojím se, že mé síly již 
slábnou a že se budeš musit potom starat sám.“ 

„Nebojím se ničeho tati.“ 
„Tak je to v pořádku.“ 
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Henry Dušek mladší vstal. Poplácal Michala přátelsky a 
vesele po zádech a přistoupil k otci, aby mu stiskl ruku. 
Starý se díval tvrdě a přímo synovi do očí. A přece na dně 
jeho hlubokého pohledu bylo něco z obrazů prérijních 
dálek, do nichž se mnohokrát, odpočívaje u pluhu, pohnutě 
zadíval. Byla v nich myšlenka na syny, pro něž se dřel do 
úpadu, bylo v nich štěstí práce, zlatý svit pšenice, láska a 
obětavost. 

Henry stiskl otci ruku. 
„Táto…“ řekl, „nemám tvé slovo. Mám tvé požehnání.“ 
„Něco takového,“ odvětil starý, jenž nemiloval měkkost 

v jednání. 
Ani oči matky Duškové neměly ve zvyku plnit se slzami. 

Mary Dušková zažila kdysi chvíli, v níž vlastníma rukama 
dobývala dva indiánské šípy z těla svého muže, a jinou 
chvíli, v níž kousala celá kusy masa z nožky svého dítěte, 
když je uštkl v Nebrasce chřestýš. Zažila chvíli, kdy se s 
holýma pažema postavila do cesty velkému grizzlymu, a ani 
se nepohnula, když její manžel přispěchal a těsným 
výstřelem po medvědovi ji sežehl vlasy. A mnohé jiné 
takové chvíle těžkého průkopnického života… 

Za půl hodiny letěl Henryho ryzák prérií zpět do 
Oklahomy, a Henry dlouho cítil na čele matčin polibek. 

Oklahomu mohl vidět z dálky, neboť se v ní chvěla 
světla. Východ se jitřil, velký den se blížil. Podivným 
kouzlem se nesla zpráva o petroleji vzduchem, 
zasahovala nejvzdálenější farmy a vyháněla lidi z lůžek. 
Krčma Itala Safeniho přestala být krčmou u mrtvé 
lucerny. Safeni sehnal zázrakem jinou lucernu, rozsvítil ji 
a vytáhl vysoko plamen, takže čadila jako oheň z mokré 
trávy. Krčma se přeplnila. Množství hostů ji zaneslo 
usychajícím blátem z ulice. Na dřevěném chodníku stálo 
dvacet osedlaných koní, muži je bili a křičeli. Řada 
povozů se sjížděla ze všech stran. Z Patova naleziště se 
stalo výletní místo. Zatímco ostatní louže se vpíjely a 
schly, Patová louže rostla a zapáchala. Milióny bublinek 
čeřily její hladinu, ozývalo se i syčení, jak pramen 
počínal dýchat, jak se dral na svět. 
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Henry se tam zajel podívat. Skutečnost petrolejového 
nálezu byla již nesporná. Lidé kolem jen čekali, až na to 
bude pořádně vidět. S každým stupněm přibývajícího světla 
vyráželi nové výkřiky, ukazujíce si rukama. Hádali a hledali 
středisko a zdálo se, že je nalezli. Henry, jenž zastavil 
opodál, se vztyčil v třmenech a viděl Samuela Gregoryho, 
jak rozhazuje v hloučku diváků rukama a řeční. 

„Lidé! Lidé! To je moje. Moje a Pata Mutchinsona – ale 
víte, co to znamená pro nás všecky? Každý, kdo tu má kus 
půdy na dva kroky sem a na dva tam, je boháč. Každý, kdo 
si tu postaví dřevěnou boudu, má už dnes místo ní palác. 
Kdo spravuje boty, je továrníkem, kdo prodával podkovy, je 
velkoobchodníkem. My jsme staří usedlíci, my jsme krev 
Oklahomy, ať mě spolkne medvěd.“ 

Dočkal se bouřlivého souhlasu. Krev Oklahomy kolem 
něho řvala, muži vyhazovali klobouky do výše, a Samuel 
Gregory, až na to, že si nemohl zapálit dýmku, cítil se velmi 
šťasten. 

Henry Dušek otočil koně v podivném rozčilení. Jak to 
učinil, spatřil tlupu deseti jezdců, vynořujících se ze stínů 
prérie. Jeli na uhnaných zvířatech a mířili přímo k Patově 
louži. Byli to Gregoryho lidé z farmy, jež poslal Pat 
Mutchinson, aby střežili pramen. Nešlo o možnost krádeže. 
Každý si mohl nabrat třeba do klobouku, jestliže myslil, že 
je to zatím k čemu. Ale bylo se co obávat hořících cigaret. 
Olej vyplynul nad vodu již v takovém množství, že by se 
byl vzňal od nejmenšího oharku. 

Deset jezdců Sama Gregoryho bylo ozbrojeno revolvery 
a puškami v sedlových pouzdrech. Hned také došlo k malé 
srážce. Muž, na něhož se vrhli, neměl sice zapálenou 
cigaretu, ale držel smotek mezi rty. Hádal se s nimi, byl to 
nějaký blázen. Vytlačili ho nemilosrdně do prérie. 

Henry pobodl ryzáka. Nahnut k jeho šíji, letěl k městu. 
Spatřil petrolejová světla, blikající v rostoucím dni, neboť 
nikoho nenapadlo zhasit lucerny. Stálo jich několik u 
dřevěných baráků, zasychaly v blátě. Pět nebo šest jiných 
bylo zavěšeno na rozích. Safeniho svítilna hořela vysokým 
plamenem a Safeni ji právě zhášel, stoje na žebříku a hlučně 
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nadávaje. Koně, dupající na chodníku, a nával mužů činil 
Safeniho situaci nebezpečnou. Trpěl výsměchem a potil se 
úzkostí, kolik sklenek si zatím hosté uvnitř za jeho 
nepřítomnosti naplní. 

Henryho ryzák prošlapal bláto volným krokem, a Henry 
se rozhlížel. Spatřil i novou Fordku farmáře Gobyho, i 
stříbrné řemení cowboyů, které zaměstnával dobytkář 
Quenn. Lidé přecházeli ulici oběma směry, spěchali, volali 
na sebe a zdravili se. Ale hlavní tlačenice nebyla před 
vchodem do krčmy, nýbrž na boční straně baráku, a Henry s 
výše svého koně rozeznal, co je její příčinou. 

Byl to nápis na prkenné stěně, nakreslený narudlou 
barvou pořádně nakřivo a tonoucí ve stékajících slzách. 

S příslušnými chybami pravil asi toto: 
 

Prodej dílců se z úřední moci zastavuje. Záznamy se 
přijímají nezávazně. Rozhodnutí vlády dojde v nejbližších 
dnech. 

Šerif: JIM BOGARD 
 

Henry se zamračil. 
Někdo položil ruku na hrušku jeho sedla. Když Henry 

sklopil zrak, spatřil Pata Mutchinsona. Tulák narudlých 
vlasů vypadal unaveně, jeho obličej se leskl potem, ale 
výraz měl šťastný. 

„Halo,“ řekl. 
„Halo,“ odpověděl Henry Dušek, „viděl jsem váš pramen.“ 
Pat Mutchinson se ohlédl. 
„Psst –“ udělal, „to není nic zvláštního. Viděl jej každý. 

Ale bude dobře, když pro začátek se to svede spíše na 
Gregoryho. Vyskytly se hlasy, že cizincům se nemá půda 
prodávat, a já jsem cizinec.“ 

Henry pokrčil rameny. 
„Jste v právu.“ 
„Myslím, že jsem,“ odvětil Pat, „ostatně z toho nic 

nebude. Jen dráždit se občané nesmějí. Na druhém konci 
někdo staví stan, viděl jste je?“ 

„Ne.“ 
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„M ěsto má budoucnost. Pramen dýchá. Och, jak pěkně 
dýchá, Henry! Mám strach, abych se nezbláznil.“ 

Henry se usmál a pohodil hlavou směrem k slzavému 
nápisu šerifa Bogarda. 

„Jak je to s tím, Pate?“ 
„Tak jak je psáno. Bogard vypravil rychlého posla k 

telegrafní stanici. Přidal jsem mu z Gregoryho kapsy deset 
dolarů, aby podal i můj telegram pro jednatele olejářské 
společnosti.“ 

„Ženete to kupředu?“ 
„Jak se dá. U čerta, ještě před hodinou tu nebyl takový 

hluk. Víte, že starý Gregory nebyl ještě doma? Safeni se 
vzdal myšlenky koupit dílec. Zdražil nápoje o sto procent a 
slibuje, že ze své krčmy učiní uprostřed petrolejové záplavy 
zlatý důl.“ 

V hluku kolem nich se pojednou ozval povědomý mocný 
hlas. Šerif Bogard s divoce naježenými kníry odstrkoval 
muže z cesty, kývaje ve výši nějakým kbelíkem. 

„Uhni, lamželezo!“ řval, „či se chceš napít mé barvy? 
Volnou cestu pro oklahomského šerifa! Nová vyhláška, 
lidé! Nová vyhláška!“ 

Spatřil Henryho a Pata Mutchinsona. Zaskučel jako 
vlk. 

„Zde je chlapík, který zavinil moje neštěstí. Viděl jste 
mé pomocníky, Mutchinsone?“ 

„Neviděl jsem z nich ani podpatek,“ odvětil Pat 
Mutchinson. 

„Potřebuji udělat v městě pořádek. Pryč od mé vyhlášky, 
lidé! Píšeme další!“ 

„Co to bude, šerife?“ 
„Bude to,“ řekl šerif Bogard, „zákaz soukromého 

prodeje pozemků. Víte, co se před chvílí stalo?“ 
Hnul se zlostně, takže trochu barvy z kbelíku vyšplíchlo 

na bok Henryho ryzáka. 
„Přivlekli mi toho opilce Bullyho, abych úředně potvrdil 

prodej jeho tří dílců. Představte si, že do něho nalili hrnec 
kořalky a sjednali s ním koupi po šesti tisících. Nevím, 
mají-li přeražené nohy čili nic.“ 
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„Proč by měli přeražené nohy?“ 
„Protože jsem je všecky shodil se schodů. Lidé, jsme na 

nejlepší cestě udělat z Oklahomy peklo, a ještě to ani 
pořádně nezačalo.“ 

Byl již plný den. Šerif Bogard vytáhl odněkud dlouhý 
štětec a zamával jím jako kopím. 

„Kdo si nepřeje, aby chodil s mou vyhláškou na zádech, 
ať uhne,“ zahřměl. 

Henry, nahnuv se s koně, ho ještě zadržel. 
„M ěl byste připsat,“ pravil, „že je zakázáno až do 

rozhodnutí vlády stavět stany a boudy a zabírat místo v 
městě a kolem města. A také, aby lidé dali pozor na oheň. 
Před chvílí si Safeni málem zapálil vlastní barák. Viděl jsem 
několik převržených lamp.“ 

„Tisíc indiánských babiček,“ klel šerif, „máte pravdu. 
Popíšu vyhláškami všecky domy, bude-li toho třeba, i zem a 
prérii a nebe.“ 

Učinil rozhodný krok, ale náhle se zarazil a s ním 
všichni ostatní. Nedaleko práskl ostrý výstřel z pistole. 
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4 

GEŠR 
 
Šerif Bogard se zamračil jako ďábel a pustil kbelík s 

barvou nějakému pastevci na nohu. 
„Už se to rve,“ zaúpěl. 
Vykročil. Od výstřelu uplynuly tři vteřiny ticha, pak se 

zdvihl nějaký křik. 
Henryho kůň, rozčilený lidmi, kteří se kolem něho 

tlačili, začal bočit. Pat Mutchinson někam zapadl. Henry, 
obávaje se, že kopyta jeho ryzáka někoho zraní, sňal širák a 
mocně volaje, bušil jím do občanů pod sebou. Kůň si 
ostatně uvolňoval cestu sám, úzkostlivě řiče a krátkým 
vzpínáním získávaje místo. Henry táhl mocně uzdu a 
pracoval patami. Šerif Bogard zmizel za rohem. A padl 
další výstřel, z jiné, asi menší pistole. Opřeni zády o 
prohnutou stěnu dřevěného baráku, stáli dva bledí, zarostlí a 
nedosti čistí muži před polokruhem hlučících občanů. 
Klobouk jednoho z mužů se válel v blátě a po tváři jeho 
majetníka stékala stružka krve. 

Byli to oni dva cizinci, kteří vešli minulé noci do 
šerifovy úřadovny, aby si zamluvili dílec hned po Henrym. 
Nyní svírali v rukou po revolveru. Hlavně zbraní byly 
skloněny šikmo k zemi, neohrožovaly přímo nikoho, ale 
šerif Bogard, spěchající dlouhými kroky, viděl, že je to 
jediná věc, která prozatím udržuje zástup v uctivé 
vzdálenosti. 

Životy Boba Casse a Lentina Lewise byly z nějaké 
příčiny v sázce. 

„Zpátky!“ zavolal jeden z nich chraptivě, „zpátky, 
gentlemeni. Varujeme vás.“ 

Šerif Bogard si razil cestu mocnými ranami loktů. 
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„Cizinče –“ slyšel hlas z kruhu, „měl byste i se svým 
partnerem projít stěnou domu, který máte za sebou, a 
nadobro zmizet. Vaše bouchačky vás nezachrání.“ 

„O tom nerozhodujte, farmáři. My také leccos víme.“ 
Dva muži u stěny jistě už často hleděli nebezpečí vstříc. 

Ale nyní patrně viděli před sebou jistou smrt, jestliže se i za 
těchto okolností odvážili střílet. Zástup před nimi vzrůstal, 
byli jím neprodyšně uzavíráni. Sléval se v hmotu pevnou 
jako zeď za zády šerifa Bogarda, jenž počal vydávat mocný 
řev. Zásluhou své tělesné výšky měl dostatečný přehled. 
Zásluhou svých zkušeností pak věděl, že v nejbližších 
vteřinách se již nikdo nebude dotazovat, co vlastně tito dva 
muži provedli, a že se bude všeobecně požadovat jejich 
oběšení. Dva revolvery byly bezmocnými hračkami proti 
vzteku zástupu, i když byl složen z lidí převážně 
rozumných. Proto obličeje obou mužů u stěny bledly pod 
nepořádnými vousy jako dva kusy plátna. 

Dvakrát vystřelili první řadě pod nohy. Třetí slepou 
ranou by již byli nikoho nezadrželi, ranou na ostro by byli 
podepsali svůj rozsudek smrti roztrháním na kusy. A tak jim 
tyto okamžiky míjely po čertech špatně. 

„Místo pro šerifa!“ volal Jim Bogard a strčil do muže, 
jenž před chvílí k cizincům řečnil. „Styďte se, Eliáši 
Tonnere. Proč je chcete lynčovat?“ 

A přitom se lidé ze všech stran hrnuli jako rostoucí 
povodeň do města, a šerif Bogard, jenž to věděl, se potil 
úzkostí na čele. 

„Pryč s cizinci!“ zahulákal Eliáš Tonner a zamával 
rukama. 

„Ano,“ odsekl Jim Bogard, „ale především pryč s vámi. 
Občané, rozejděte se, gentlemeni, pokračujte v prohlídce 
našeho památného města. Srovnám to sám. Uposlechněte 
vlídné rány pěstí. Jinak budu hrubý. Nuže?“ 

Mocnou ranou do prsou srazil nejbližšího křiklouna zpět 
a sápal se po druhém. Eliáš Tonner, mladý farmář od Psí 
řeky, ho chytil za rameno. 

„Je to pravda, že si tito dva koupili nejlepší petrolejový 
dílec, Jime?“ 
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„Není to pravda hned třikrát za sebou,“ odvětil šerif 
rázně, „vy už máte v žilách místo krve hořící petrolej, Eliáši 
Tonnere. Jednak nejde ani zdaleka o nejlepší dílec, za druhé 
jej nezakoupili, nýbrž zamluvili, a za třetí nevypadají tak, 
jako by měli v kapsách víc než několik pomačkaných 
dolarů.“ 

Šerif pokračoval ve své práci. Oběma rukama postrkoval 
zaražené občany. Eliáš Tonner viděl, jak jeden z mužů u 
stěny pokrčil mlčky rameny. 

„Co máte jinak proti nim, Tonnere?“ 
„To, co jsem řekl.“ 
„To je málo. Naše město je svobodné město. Nechte 

chodit každého, kam chce, jako chodíte sám, a máte-li 
někoho v podezření, dejte si pozor na váček s penězi. Je 
hanba, že mě nutíte zastávat se těch, kterým jsem ještě 
včera v noci radil, aby táhli. Helou, lidé. Zde je zákon. 
Ustupte!“ 

Šerif Bogard měl úspěch. Jen Eliáš Tonner se nehýbal, 
ale to bylo něco jiného. V zástupu se ozval smích. Dva 
zarostlí muži se odlepili od stěny, zasunuli zbraně do 
pouzder a barva se jim vracela do tváří. 

Petrolej rozpaloval nesmyslně krev jindy klidných 
lidí. Velký den je dráždil. Nemyslili. Jímala je podivná 
horečka. 

„O.K.,“ řekl Bob Cass, shýbaje se pro klobouk, „až tu 
někdy najdete pod blátem dvě olověné cukrovinky, 
pamatujte, že jsou naše, šerife.“ 

„Well,“ odvětil Jim Bogard, „kéž byste měli tak dobrou 
paměť jako já, hoši. Zapomněli jste, co jsem vám včera 
doporučoval? Abyste ve výletě pokračovali. Vypadáte 
divně. To někdy horkým hlavám v Oklahomě stačí.“ 

„Všechny oklahomské dílce jsou zamluveny,“ ozval se 
Eliáš Tonner, „to nás hněvá. Například na mne se 
nedostalo.“ 

Eliáš Tonner povytáhl opasek a otočiv se na podpadku, 
odcházel bez pozdravu. 

„Skokem pryč!“ utrhl se šerif na oba cizince, „než 
uznám za dobré zavřít vás pro vaše vlastní blaho!“ 
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Henry Dušek se blížil. Nevzdal se úmyslu promluvit s 
Jimem Bogardem o svém dílci. Ryzáka odváděl k zadním 
kůlnám Safeniho domu nějaký známý hoch, křiče po cestě z 
plných plic. 

„Eh?“ udělal Jim Bogard, když se ho Henry dotkl, 
pronášeje otázku, „mám právě tak čas starat se o váš hloupý 
dílec. Zaznamenal jsem jich celkem tři sta sedmnáct. 
Nevím, co s tím bude. Počkejte si na vládní rozkazy. 
Dojdou nejpozději k polednímu.“ 

„Pozoruji, že vás úřad přemáhá, Bogarde,“ řekl Henry 
zamračeně. 

„To se vám zdá. Je to právě obráceně. Já přemáhám svůj 
úřad. Kde zůstal můj zpropadený kbelík s barvou? Proboha! 
Vidíte? Tamhle jde nějaký černoch. Černoch! Žene se sem 
nejhorší sebranka z celé Ameriky, Henry. Lítá to sem snad 
vzduchem?“ 

„To bude pro začátek,“ odvětil Henry klidně. „Oklahoma 
se nestane městem banditů, nýbrž městem práce.“ 

„Stala se městem práce pro mne. Vezmi vás čert, Henry. 
Vidím své čtyři pomocníky. Hledají mě.“ 

Nechal Henryho stát. Henry vsunul palce za opasek a 
vytáhl rovněž nohy z bláta. 

Slunce stoupalo. Pod teplem jeho paprsků jako by se lidé 
líhli. Stále jich přibývalo. 

Jakýsi muž na konci ulice bohatl prodejem opékaných 
klasů kukuřice. Řval do ochraptění a bral půl dolaru za 
kus. Henry ho minul. Neměl ani pomyšlení na jakékoli 
jídlo. Všecko ho rozčilovalo. K tomu rozčilení zajisté 
nemálo přispívaly úkazy horečné činnosti lidí, kteří se 
všemi deseti chápali příležitosti. Amerika svými zázraky 
učila rychlému rozhodování a odvážnému podnikání. Kdo 
musili nečinně přihlížet, chvěli se vědomím, že zůstávají 
pozadu. 

Opodál se bělal stan. Byl postaven jen napolo, narychlo, 
krčil se a hrozil pádem. Rychlost podnikání neponechala 
tlustému, lysému muži, jenž zde uplatňoval svůj nápad, ani 
vteřinu zbytečného času. 

Ten muž stál na nízké bedničce, v ruce držel jakousi 
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kovovou skříňku, mával druhou rukou, vypínal se, 
poskakoval a do ochraptění křičel. 

„Ladies and gentlemen! Ladies and gentlemen! Prohlédněte 
si dobře toto místo, dotkněte se ještě jednou trávy, na níž 
stojíte! Brzy zde bude stát nádherný dům s velikou firmou 
Camarron, Camarron a společník! První oklahomská banka s 
neomezeným ručením. Půjčky, vklady, zálohy! Začínáme 
ihned, dámy a pánové. Propagační půjčky bez ručitele, jen na 
základě důvěry! Jeden dolar, pět, deset, sto! Bezúročně, dámy 
a pánové! Kdo si zapomněl peníze doma? Kdo chce koupit 
sedlo na dluh, bezúročně na jeden rok, bez podpisu šerifa, bez 
zástavy? Dámy a pánové, hlaste se! Camarron, Camarron a 
spol. všem vyhoví, všecky obslouží.“ 

Lysý mužík, neustále křiče, hrábl do kovové skříňky, 
vytáhl hrst mincí a bankovek a zase je spustil z výšky 
dovnitř. 

„Pohleďte na zlatý déšť, ladies and gentlemen! Pohleďte 
na důvěru, kterou vám věnujeme. Camarron, Camarron a 
spol., kapitálově silní dobrodinci lidstva, zakladatelé blaha! 
Vstupte s námi do spojení. Vše poctivě, vše je za hotové 
výlohy. Financujeme vrty po celém světě, stavíme 
železnice, poskytujeme úvěr na pozemky, automobily, 
pluhy, domy! Camarron, Camarron a spol.!“ 

Šejdíř popadl zvonec, vyloudil z něho zatřesením 
pronikavý zvuk a opět nechal padat do skříňky dolary a 
bankovky, tahaje je ze všech kapes před užaslýma očima 
početného zástupu. Nikdo se však nehýbal, aby požádal o 
reklamní půjčku. 

„Základní kapitál milión dolarů!“ k řičel mužík, 
„rozpůjčíme milión dolarů! Kdo se přihlásí?“ 

Henrymu se zdálo, že před sebou vidí dvě povědomé 
figury, ale povšiml si jich teprve, když jedna z nich se 
hnula. Přistoupila, zjednávajíc si nedbalými pohyby místo, 
až k bedničce, na níž stál majetník firmy Camarron, 
Camarron a spol. 

„Sto dolarů,“ řekla ta figura. 
Byl to opravdu Bob Cass, který ještě před chvílí bránil 

holý život u stěny baráku. Lentin Lewis, jenž zraněn na 
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tváři zůstal na místě a přihlížel s kloboukem, posunutým do 
týla. 

„Hej,“ křikl někdo, „nachytal vás, pane Camarrone!“ 
Mužík zdvihl do velkého hlaholu tlustou paži se 

zvoncem. Byl jen v košili a v kalhotách. Rukáv se mu svezl 
k rameni. 

„Ladies and gentlemen!“ oslovil je sípavě jako děti, 
jimiž toho dne opravdu byli, „tento kavalír žádá o půjčku 
jednoho sta dolarů. Bystrozrak banky Camarron, Camarron 
a spol. praví, že ten muž je opravdu potřebuje a že má 
krátkou paměť na vracení. Přesto dostane od nás půjčku 
jednoho sta dolarů a oznámí své ctěné jméno. Jak zní, sire?“ 

„Říkají mi Bob Cass,“ odvětil šibal hlasitě a nenuceně. 
„Zde je sto dolarů, mistře Cassi.“ Lysý mužík skutečně 

vytáhl ze skříňky stodolarovou bankovku. Bob Cass po ní 
vztáhl lačně ruku, čímž vyvolal smích, neboť mužík, jako 
by to neviděl, zdvihl bankovku do výše. 

„Pravá a nefalšovaná stodolarová bankovka, dámy a 
pánové! Propagační půjčka panu Bobu Cassovi z Texasu, 
bez potvrzenky, bez úroků na jeden rok! Zachraňujeme 
pana Boba Casse z finanční tísně jedním stem dolarů! 
Camarron, Camarron a spol.!“ 

„Poslouchejte…“ začal Bob Cass dopáleně. 
„Pan Bob Cass z Arizony děkuje. Banka Camarron, 

Camaron a spol. odmítá díky. Odevzdáváme panu Cassovi z 
Colorada půjčku jednoho sta dolarů.“ 

„Dejte to sem!“ zavrčel Bob Cass, „než řeknete, že jsem 
od jižní točny.“ 

Bylo jisté, že nikdo z pořádných lidí, jichž tu zatím byla 
většina, si od chvástavého zakladatele banky nevypůjčí sto 
dolarů, s čímž banka patrně počítala. Pan Camarron se 
znamenitě vyznal v lidech a rozhodl se obětovat reklamě 
několik set dolarů. I Boba Casse, muže nadmíru otrlého, 
dobrodiní pana Camarrona dohřívalo. Popadl bankovku a 
vracel se k svému společníku. 

„Kdo ještě, pánové? Kdo ještě? Kdo má zapotřebí 
půjčky jednoho sta dolarů?“ 

Možná, že tu bylo hodně lidí, kteří toužili mít sto dolarů, 
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ale žádný nenašel odvahu si o ně poprosit. Pan Camarron se 
vyznal. 

„Jdi si pro sto dolarů, hlupáku,“ řekl Bob Cass a rýpl 
svého partnera loktem. 

„Halo!“ houkl Lentin Lewis, zdvíhaje klobouk, „zde 
Lentin Lewis z Dakoty! Jdu si pro sto dolarů.“ 

Henry Dušek měl palce za opaskem a pohupoval se se 
špiček na paty. 

„Přistupte laskavě k pokladně!“ zvolal pan Camarron, 
„budete svědomitě obsloužen.“ 

„Ale žádné průtahy!“ odpovídal Lentin Lewis, „nemám 
to rád.“ 

„Vyhovujeme bez průtahů. Čekám na vás.“ 
Lentin Lewis se klátil drze až k němu a nastavil ruku. 
„Nuže?“ 
„Jeden,“ začal Camarron, „dva…“ 
A sázel mu do dlaně dolar po dolaru v kovu. Trvalo to 

hezky dlouho. Lentin Lewis si tím cpal netrpělivě kapsy, 
obdivován několika sty páry očí. 

„Račte si přepočítat,“ vybídl ho pak lysý mužík, „po 
odchodu z banky Camarron, Camarron a spol. neručí.“ 

„Dejte mi pokoj,“ odvětil zdvořile Lentin Lewis. 
Henry Dušek by byl ochotně vsadil svého ryzáka, že tito 

dva muži jsou plnokrevní darebové. 
Zatímco pan Camarron marně lákal dalši potřebné 

chudáky, Henry Dušek obrátil nenápadně zřetel k těm 
dvěma. Hleděli, aby se ztratili co možná nenápadně. Henry 
se otočil a vykročil za nimi. Ale mnoho lidí se mu nahrnulo 
do cesty a tak nemohl zaslechnout poznámku jednoho a 
odpověď druhého. 

„Ten by mohl půjčit víc, myslím.“ 
Druhý kývl. „Po případě nedobrovolně.“ 
Potom vzbudil vzadu pozornost nějaký děj. K městu se 

tryskem blížil jezdec. Nezdálo se, že zastaví nebo zmírní 
před množstvím lidí, kteří byli na cestě. Kopyta dušeně a 
rychle tloukla půdu, dosud měkkou. Kůň i jezdec byli 
pokryti blátem, jež na nich schlo do světlešedého povlaku. 
Střecha jezdcova klobouku se zdvíhala větrem. 
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S křikem se muži rozestupovali. Posel projel jako blesk 
vytvořenou uličkou. Půl minuty potom zůstala banka 
Camarron, Camarron a spol. opuštěna, avšak nezdálo se, že 
toho ředitel podniku lituje. 

Všechno se hnalo do jediné ulice města, aby vyslechlo 
vládní zprávu. Henry Dušek, jenž byl trochu vpředu, se 
nechal tlačit. Bob Cass a Lentin Lewis uskočili včas 
stranou. Z nějakého důvodu byli méně zvědaví než ostatní. 

Více náhodou než vlastními silami se octl Henry Dušek 
nablízku Safeniho krčmy. Dva šerifovi pomocníci se ujali 
poslova koně a hádali se s muži, kteří se tlačili příliš blízko. 

„Za okamžik to šerif ohlásí,“ křičeli, „zpátky!“ 
Odkudsi se vynořil Pat Mutchinson. Uchopil Henryho za 

loket. 
„Mám právo jít nahoru,“ pravil, „posel nese zprávu i pro 

mne, doufám. Mohu vás vzít s sebou.“ 
Proklouzl s kočičí obratností a Henry ho následoval. Z 

dveří krčmy se valil ohavný puch, modrý dým a řev. 
Vyskákali po schodech a vrazili do šerifovy úřadovny, kde 
Jim Bogard zamračeně seděl, maje nohy na stole. V ruce 
drtil nějaký papír. 

„Goddam –“ naříkal, „moji barvu mi lidé zašlapali do 
bláta a já nemám čím nalakovat vyhlášku.“ 

„Čeho se to týká?“ otázal se Pat Mutchinson. 
Jim Bogard nahlédl do papíru. 
„Prodeje dílců, uzavřené až do úřední známosti nálezu 

petroleje, zůstávají v platnosti,“ řekl a odfoukl své 
nepořádné kníry, „s ostatním počkat. Znalci jsou už na 
cestě.“ 

„To znamená, že právo Gregoryho a moje je nesporné?“ 
„Ano. Ale vaše právo nestojí za mnoho, Henry.“ 
Henry zaťal pěsti. Nedovedl se podívat do šťastného 

obličeje tuláka Pata. 
„Ponechte přece jenom můj záznam v platnosti, šerife,“ 

řekl. 
„Nehýbám s ním,“ vybuchl šerif a uhodil na stůl 

podpatkem, ozbrojeným ostruhou, „ale řeknu vám, že by mi 
byl v této chvíli milejší kbelík červené barvy než sto dílců, 
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zatopených petrolejem. Kdo by byl kdy řekl, že tu bude 
vyhláška vzácnější než petrolej?“ 

Jízdní posel, sedící nyní unaveně v houpací židli, sé 
netrpělivě ohlížel k otevřenému oknu, jímž vnikal slitý hluk 
ulice. 

„Budete-li o tom dlouho přemítat,“ poznamenal, „poboří 
vám ta poblázněná cháska úřad. Nepište žádnou vyhlášku. 
Pusťte to jen tak do větru. Za chvíli to bude vědět každý 
hřebík v prkně. Nikdy jsem to nezažil. Od Tampika se valí 
nepřetržitý řetěz povozů a automobilů. Křižoval jsem se 
nejméně s deseti proudy. Myslíte snad, že úředník, který 
přijímal mé telegramy, mlčí?“ 

„M ěl by mlčet,“ zahřměl šerif Bogard. 
„A já bych se nedivil,“ naklonil se zablácený jezdec, 

„kdyby ten klep dospěl do Oklahomy dříve než já. Ty 
smrduté Fordky to roznesou všude rychleji než kůň.“ 

„Bude dobře pro Forda, když mě nikdy nepotká,“ 
zahučel Jim Bogard výhružně. „Jakou máte vy zprávu, Pate 
Mutchinsone?“ 

„Právě to čtu,“ řekl Pat, „dobrou. Zástupci společnosti 
asi právě závodí se zástupci vlády.“ 

„Pate –“ vzchopil se Henry, „musíte mi něco slíbit.“ 
„Rád,“ kývl Pat Mutchinson spěšně. 
„Sjednejte mi rozmluvu se svou olejářskou společností.“ 
Pat Mutchinson se usmál. 
„Nejste první, kdo mě o to žádá. Ale podle mého máte 

na to první právo. Budete vrtat na farmě?“ 
„Doufám, že k tomu otce přemluvím.“ 
„Naděláte mi díry do Oklahomy!“ láteřil šerif Bogard, 

„to se mi nelíbí. Vzhůru, hoši. Dejte tu zprávu do větru. Já 
mám nějakou práci.“ 

Nikdo z těch lidí od včerejška ještě nespal a jedli jen 
málo. Nikdo však na spánek neměl pomyšlení. 

Safeniho žena lomila rukama nad hromadou peněz a nad 
ubývajícím zbožím. Safeni úzkostlivě doléval soudky 
vodou, aby vystačil co nejdéle. Příliv lidí do města 
neustával, ale několik jich také odjelo. To byli ti, kteří se 
vzpamatovávali ze své horečky. Buď ztráceli obdiv pro 
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význam dřevěného města, nebo začali pomýšlet na užitek 
svých vlastních pozemků. Lidé již stáli v hloučcích v 
pomyslných ulicích budoucnosti, na holé prérii kolem. 
Mnoho jich najednou nevědělo, co vlastně v městě chtějí, 
a odešli k Patově louži. Stejně mocným proudem se však 
lidé odtamtud vraceli, a poněvadž přicházeli stále jiní, 
městu se neulehčilo, spíše naopak. Vypravovaly se vozy 
pro zásoby, přičemž Ital Safeni projevil tak vzácný 
obchodní smysl, že si udržel prvenství před nájemníkem 
bazaru Hartem. 

Poledne dávno minulo, když s velkou slávou vjížděl do 
města opět Samuel Gregory. Vezl šerifovi peníze. Mocně 
bafal z dýmky a odpovídal na řvavé hromadné pozdravy na 
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všechny strany. K šerifovi ho odnesli na ramenou jako 
hrdinu, jímž naprosto nebyl. 

„A ť mě medvěd spolkne,“ rozhulákal se, jakmile ho 
hodili na zem, „louže se nám rozšiřuje. Tam, kde jsem stál 
ještě za svítání na pěkné trávě, bych se teď utopil.“ 

„M ěl jste tam zůstat stát,“ zabručel šerif Bogard, „až by 
vám to sahalo pět stop nad hlavu.“ 

Podepsal potvrzenku na peníze ve tři hodiny čtrnáct 
minut podle velkých hodinek Samuela Gregoryho, v půl 
čtvrté přesně podle svých vlastních. 

Sam Gregory se pak šel rozveselit do Safeniho podniku, 
zatímco Pat Mutchinson, člověk, který nenáviděl práci, 
poletoval Oklahomou jako zběsilý. Do čtyř hodin měl za 
nemalý plat zjednáno dvacet prozatímních dělníků, které 
chtěl ihned nabídnout zástupci společnosti prostě k tomu, k 
čemu je bude potřebovat. Gregoryho stálí zaměstnanci stáli 
stráž kolem rozšiřující se louže. 

Byla dobrá naděje, že město neusne ani příští noci. Šerif 
Bogard, provázen dvěma pomocníky, konal nepřetržitou 
obchůzku. Jakmile se rozšířila prozatímní zpráva vlády, 
poklesl poněkud zájem o pozemky, stejně již zaznamenané, a 
začaly třenice o místa v městě. Ani zde se nemohlo ještě říci 
nic určitého, bylo jen jisté, že nemůže zůstat každý věčně tam, 
kde si to vybral. Za soumraku zaplály ohně, živené i ohradami 
a dřevem kůlen. Houfy lidí běhaly za Jimem Bogardem, 
kupujíce s hotovými penězi v ruce stavební místa. Jim Bogard, 
ustaraný, s bolavýma nohama a s rozježenými kníry posílal 
všecky do horoucích pekel, při čemž však jeho mocný hlas 
neztrácel na své průbojnosti ani v nejmenším. 

Mezi tím vším bloudil Henry Dušek. Zprávu vlády 
považoval za porážku. Nezúčastnil se živých rozmluv 
mužů, kteří tvrdili, že musí dostat to, co si zamluvili. 
Pochyboval, že dílec dostane. Přemýšlel o možnosti nálezu 
na pozemcích otcovy farmy. Ale málo se vyznal v 
petrolejářství, trápil se nevírou ve svůj odhad, že podzemní 
ložisko zasahuje až pod jejich majetek. S Patem 
Mutchinsonem promluvit nemohl. Pat měl stále něco na 
práci a všem se vlastně vyhýbal. Rozšířila se o něm pověst, 
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že hledal petrolej v Oklahomě záměrně a že tomu velmi 
rozumí. To ho přivádělo v nebezpečí umačkání. 

Ještě nenastala docela tma, když se vřítil do města jezdec 
na zdivočelém koni. Ulicí, jejíž bláto bylo rozneseno tak, že 
se obnažovaly mělké základy dřevěných domků, letěl jako 
blázen a volal stále totéž slovo: 

„Gešr! Gešr!“ 
A jako by prorokoval vichřici. Gešr – pramen – vyrazil z 

Patovy louže. Vyslal nejdříve syčící páry, pak stříkl do výše 
dvaceti metrů.*) Klesl na patnáct, a tak zůstal, a petrolej z 
jeho koruny pršel do louže drobnými kapkami. 

V řevu, ve směsici koní, povozů i lidí se město začalo 
prázdnit. Henryho pochybnosti se ztratily, jako by gešr 
stříkal již na jejich dvoře mezi borovicemi a jilmy. Henry 
skočil na koně a přeskákal s ním ulici napříč. Letěl domů s 
tou novinkou a se svým plánem, stejným jako byly plány 
desítek jiných farmářů. Navrtat půdu! Navrtat půdu! 

A tak kromě těch, kdož musili zůstat, zbyl jenom ředitel 
budoucí banky, pan Camarron, jenž měl tou dobou 
prazvláštní zaměstnání. Seděl na své bedně ve stanu, držel v 
ruce ohromný revolver a míře jím na dva špinavé, zarostlé 
chlapíky, kteří před ním mrzutě stáli s rukama nad hlavou, 
hovořil následovně: 

„Ne, pánové. Finančník, který cestuje po Západě s 
kapitálem, určeným pro dobrodiní lidstva, musí počítat s 
gentlemeny všeho druhu. Mohu vám dát každému ještě sto 
dolarů, víc ne. To učiním, chcete-li, a ani vás neudám, ani 
nezastřelím. S tou podmínkou ovšem, že se víckrát nebudete 
obtěžovat.“ 

„Na tu podmínku přistoupíme,“ prohlásil Bob Cass. 
„To je má rada, pánové, rada firmy Camarron, Camarron a 

spol. Já jsem Camarron starší. Pan Camarron mladší tu bude co 
nevidět, a ujišťuji vás, že na Západě neuplynula ještě noc, již 
bychom byli prospali s panem Camarronem mladším oba 
najednou. Kromě toho choť pana Camarrona mladšího, mého 

                                                      
*) Pro lepší představu těchto historických dat přepisuji míry americké 

na evropské, i v dalším E. F. 
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bratra, takto třetí společník firmy, trefí deseti ranami 
desetidolar na deset kroků. Postačí vám tato informace?“ 

„Úplně,“ řekl Lentin Lewis, „dejte sem dvě stě dolarů.“ 
„Zde jsou,“ pravil pan Camarron, „a dobrou noc.“ 
 

5 

MICHAL DUŠEK SKÁ ČE DO 
PETROLEJE PO HLAV Ě 

 
K půlnoci se dostal zápach surového petroleje až nad 

město, ale dávno před tím cítili již výpary na Duškově 
farmě. Ovzduší bylo poměrně klidné, počasí dobré. Záhady 
jemných vzdušných proudů v různých výškách však se 
nedaly vyzpytovat. Prostě petrolej byl zde, tmavá, 
načervenalá tekutina, rozprašovaná podzemním tlakem. 
Oklahoma ztratila přes noc čirou vůni svých dalekých prérií 
a nabyla jiné, takové, která při delším vdechování 
rozleptává plíce. 

Jak hnal Henry Dušek koně cestou domů, nemohl si 
odpustit, aby nezajel k Patově gešru. S každým krokem 
zvířete přibývalo dusivého pachu petrolejových par. Henry 
se zalykal, ale bylo možno si přivyknout, jako přivykli lidé 
kolem louže, naslouchající se zbožnou hrůzou syčení gešru. 
Jako by tam někde uprostřed tmy stála lokomotiva, 
vypouštějící nepřetržitě páru. 

Všude byla tma. Lidé se v ní potápěli, brodili se v ní, 
stísněni nedostatkem ohňů, pociťujíce svou malost před 
přírodním zázrakem a hovoříce polohlasem. 

Henry Dušek tam nepoznal nikoho, s kým by mu bylo 
stálo za to promluvit. Otočil koně a jel svou cestou, zaujat 
touto podívanou. 

Ani Duškova farma nezůstala stranou proudů a zpráv. Byla 
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však jedním z mála míst, kde se pracovalo jako jindy. Starý 
Dušek si to přál. Přece jenom však chyběly ruce Henryho. 
Také lidé, putující v neobvyklém počtu krajinou, vyrušovali z 
práce. Michal se porval s dvěma výrostky, kteří nedbali jeho 
volání a zkracovali si cestu, šlapajíce polovzrostlé pole. 

„Zahnal jsem je,“ řekl Michal, jenž vyběhl na dvůr 
Henrymu vstříc, „zřídil jsem je pořádně. Při lampě uvidíš 
mou bouli na čele a rozbitý nos. Ale musil bys teprve vidět 
ty dva, aby ses mi nesmál.“ 

„To není věc k smíchu, Michale,“ odvětil Henry, 
vcházeje do domu. 

Uplynulý den zhoršil náladu Jindřicha Duška staršího. 
Přinesl škodu, která ovšem prozatím nestála za řeč. Ale 
jaksi přibrzdila práci, zneklidňovala pravidelný běh života a 
skýtala vyhlídky ještě horší. 

Starý Dušek vypravil před večerem tři své čeledíny do 
polí, aby střežili jeho majetek před nedbalci a zlomyslníky, 
ale prorokoval si, že starostmi neusne. 

„Vzplane-li boj,“ pravil Henry, „a je-li veden i za 
nejspravedlivější věc, jsou vždycky padlí.“ 

„Nazýváš to bojem?“ otázal se starý zasmušile. 
„Vid ěl jsem dnes město,“ řekl Henry prostě. 
Michal se chlubil svým zraněním a jeho nenucená 

veselost dokazovala, že ty dva výrostky opravdu asi zdařile 
spráskal. 

Michal byl ostatně na svá léta veliký a silný. Málo 
spokojena s jeho rozbitým nosem byla však matka Dušková, 
která si vroucně přála, aby všem třenicím a nebezpečím 
nastal už jednou provždy konec. 

„M ůj první útok se nezdařil,“ vykládal Henry trpce, 
„tuším, že z koupě dílce nebude nic.“ 

„Neměl jsi aspoň ztráty.“ 
„Kromě ztraceného dne, ovšem. Ale snad, tati – přece by 

se něco mohlo dělat. Záleží na tom, co tomu řekneš.“ 
V klidu domova se usadil i žaludek a Henry vděčně 

přijal jídlo, které mu matka přichystala. Ale přes veliký 
hlad, jejž pociťoval, činil mnoho přestávek. Mluvil k otci. 
Starý naslouchal poněkud zarytě. 
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„Pat Mutchinson mi umožní rozmluvu s úředníky 
olejářské společnosti, tati. Chtěl bych, aby si vybrali místo k 
vrtu na našem pozemku. Snad nebudou ochotni vložit 
peníze do pokusu jen s nadějí na procenta, jako to učiní 
Gregorymu. U nás ještě nestříká nafta do výše borovice jako 
u něho.“ 

Michal dychtivě naslouchal a netrpělivě se vrtěl, když se 
matka snažila potřít mu škrábanec na čele nějakou mastí. 

„Práci na našem pozemku bych financoval ze svého 
podílu, tati,“ pokračoval Henry, tváře se, že je najednou 
nutné, aby hleděl do svého talíře. 

Starý si dal s odpovědí na čas. Opět seděl na svém 
oblíbeném místě, zase stín jeho tvrdé hlavy pokrýval 
barvotisk na vepřovicové zdi. 

„Je to mnohem hůře uložený kapitál než v koupi nového 
dílce, synu.“ 

„Hůře? Ne, tati. Je to stejné. V případě úspěchu nebo 
neúspěchu bychom prostě měli o dílec víc. Stejně vrt něco 
stojí.“ 

„Kolik?“ 
„Což vím? Nemohl jsem s Patem podrobně mluvit. Také 

záleží na jednání se společností.“ 
„Myslíš, žes natolik chytřejší než oni, aby tě důkladně 

neobrali?“ 
„Nevyznám se, pravda. Ale snad mám zdravý rozum v 

hlavě, a Pat Mutchinson je na to dost chytrý. Stojí při mně. 
Nějak ho dojímá, že jsem mu tak dobře posloužil 
svědectvím při uzavírání smlouvy.“ 

„Dělej, co chceš,“ řekl starý a jeho hlava téměř 
neznatelně poklesla. 

Nenašel odvahu bránit rozpínavosti mladých sil. Viděl, 
jak i Michalovi zářily oči, jak vzhlíží k svému staršímu 
bratru s neomezenou důvěrou, na níž mohlo být mnoho 
oprávněnosti. Ale bolelo ho, že jeho země, vykoupená lety 
námahy a strádáním, má být zraněna hlubokou ranou, a že 
možná na zhojení této rány vyplýtvá pak bez výsledku 
všecky své odpočinuté síly. 

Hluboká rána do země neznamenala však pro Henryho 
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hříšné zranění. Znamenala odvážnou, prospěšnou operaci. 
Henry Dušek toužil dychtivě sát krev půdy, hluboko 
kolující, sílit z ní a růst. Pohlížel do budoucnosti s touž 
nadějí, která kdysi hnala jeho otce přes moře ze starého 
světa. 

Henry odstrčil prázdný talíř. 
„Musím šetřit síly, půjdu spát. Myslíš, tati, že je Michal 

dost moudrý, aby mě v něčem zastal?“ 
„Dokázal to dnes už jednou,“ pokývl farmář, „musíš 

ovšem sám vědět, co se pro něj hodí a co nikoli.“ 
Michal setřel hřbetem ruky matčinu mast s čela. 
„Myslil jsem si už, Henry, pozveš-li mě k tomu,“ řekl 

prudce. 
„Jistě, Michale. Vezmi si koně a jeď za Patem. Musíš s 

ním čekat na jednatele společnosti a musíš mu připomenout, 
co mi slíbil.“ 

„Pošleš do ho města?“ zeptala se matka starostlivě. 
„Ne. Do města ne. Pat je u svého gešru nebo na 

Gregoryho farmě. Jde o to, abych nic nezaspal. Pozítří už 
půjde všecko pravidelněji. Michale, otevři uši a poslouchej. 
Vynoří se možná důležité novinky. Nehni se od Pata 
Mutchinsona. Řekni mu, že tě posílám. Pat nebude spát tři 
dni. Může se stát, že nadejde něco neočekávaného. Pak 
bych to chtěl vědět. Musíš rozhodnout sám, jak se chovat.“ 

Jen matka Dušková věděla, že boj, který právě prožívá 
její muž, je těžší než onen, jaký před sebou viděl ve své 
ještě polodětské fantazii Michal. Hoch se vztyčil s 
planoucími tvářemi. Ani si nevzpomněl na svůj rozbitý nos. 

„Spolehni na mne, Henry,“ pravil. 
A když se kvapně rozloučil, aby spěchal do stáje pro 

svého poníka, pokyvoval za ním jeho otec hlavou. 
„Pamatujte si tuto chvíli,“ řekl, „viděli jste petrolejáře, 

který se rodí.“ 
Henry se usmál spokojeným úsměvem, z něhož zářila 

bratrská láska. 
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6 

V OKLAHOM Ě SKÁKAJÍ LVI 
 
„Pojď sem, ty klacku,“ řekl Samuel Gregory, když se 

před něho postavil Michal Dušek, „táta ti napráskal, co? Jsi 
samá boule. Ať mě spolkne medvěd, jestliže jsi neutekl z 
domova.“ 

„Mýlíte se, Gregory,“ odvětil Michal, rozkročen ve 
svých polovysokých jezdeckých botách, „hledám Pata 
Mutchinsona. Henry mě posílá.“ 

„Posílá-li tě Henry, můžeš se Pata dočkat. Jinak bych tě 
chytil za límec a letěl bys jako hrudka s pole. Pat je u gešru, 
ale vrátí se sem na farmu co nevidět. Chceš zatím žvanec 
tabáku do úst?“ 

„Děkuji, Gregory. Nechci si kazit zuby.“ 
„Na dýmku jsi trochu mladý, uličníku,“ zlobil se Sam 

Gregory. 
„Vždyť já nechci dýmku, Gregory, ani whisky. Tu mi 

také vždycky nabízíte.“ 
„Dobře,“ zabručel Gregory, „jsi poněkud drzý, místo 

abys patřičně zvýšil svou úctu ke mně vzhledem k novým 
okolnostem. Sedni si tamhle.“ 

Na úředníky společnosti čekal v Oklahomě Gregoryho 
zaměstnanec, jenž jim měl ukázat cestu ke Gregoryho 
farmě. 

Pat Mutchinson zatím u gešru sledoval stav půdy, 
přemýšlel o tom, že bude nutno louži vyčerpat, snad hned 
do sudů, a odhadoval poměry, pokud mu v tom nepřekážela 
tma. 

Gešr se dral na povrch nedokonalou děrou, ale i tak 
chrlil podle Patova odhadu asi pět set sudů za čtyřiadvacet 
hodin. Tráva nasakovala do daleka na všecky strany 
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mastným blátem. Petrolej neměl odtok, louže se rozšiřovala 
v obrovský rybník. Petrolej se jen přeléval do vedlejších 
proláklin půdy, a to byl již čistý petrolej, bez spodní vody. 

Pat Mutchinson se vrátil na Gregoryho farmu velmi 
pozdě. Gregory seděl v pletené židli a klímal. Michal 
trpělivě čekal, zabývaje se občas tím, že odbýval 
návštěvníky. Nepovažoval za moudré hledat Pata u gešru. 
Dýmku, která starému vypadla z úst, sebral dvěma prsty a 
odložil na stůl. 

Sam Gregory se probudil, když Pat Mutchinson vstoupil. 
„Hleďme,“ zívl, „člověk, který nepracuje. Co dělá náš 

stroj na dolary, Pate?“ 
„Jednu chvíli se mi zdálo,“ vyprávěl neúnavný Pat, „že 

gešr slábne. Už jsem vás zase viděl u pluhu, Gregory. Ale 
brzdila jej asi jenom vnikající voda. Nepřijedou-li z 
petrolejářské nejdéle do zítřejšího dopoledne, musí se něco 
stát.“ 

„Ale co?“ 
„Pramen se ucpe. Sestrojíme pramici. Strhneme na to 

vaši kůlnu, Gregory. Navezeme na gešr zem. Jinak se utopí 
v prérii každá myš.“ 

„Jde mu o myši, Mike, slyšíš?“ 
„Já tomu rozumím správně,“ odtušil Michal, sedě u stolu 

a podpíraje si nezpůsobně bradu. 
Z Tampika zatím již dávno vyjelo několik velkých 

automobilů. Sledujíce směr k Oklahomě, dojížděly na stále 
bídnější silnice. 

K městu Oklahomě nevedla vůbec žádná silnice, 
dokonce ani cesta. Pouze vyjeté koleje, v nichž s poměrným 
úspěchem bojovala o život krátká prérijní tráva. Až dosud 
byla důkladně vypleněna pouze v městě a v jeho nejbližším 
okolí. Za poslední den však ji ničily obruče povozů a kopyta 
koní v dalekém okolí. 

Zase celou noc plála oklahomská světla. Ital Safeni 
prodával už jen vodu a pečivo z vody, a hladina jeho studny 
se povážlivě nížila. Cena tohoto nápoje stoupala každou 
hodinu. Hosté k vodě čichali, není-li mastná petrolejem, ale 
nebyla. 
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K ránu dovezl někdo do Oklahomy noviny. Tiskly se v 
Sedimentu, sto mil od Oklahomy na východ. Čtly se v nich 
nejbláznivější zprávy o oklahomském nálezu. Šly na 
dračku. Za novinami zvolna putoval povoz, naložený dvěma 
ručními tiskacími stroji a tažený párem dlouhorohých volů. 
Na kozlíku seděl Jerome Miller, majetník časopisu, sazeč a 
redaktor v jedné osobě. Kdysi považoval Sediment za město 
budoucnosti, nyní svůj názor změnil a stěhoval se do 
Oklahomy. 

Tomu pánovi se volové splašili čertovským hlukem 
předjíždějících automobilů, čímž se stalo, že pan Jerome 
Miller a jeden z tiskařských strojů spadli s vozu. 

Příhoda nebyla veselá. Panu Jerome Millerovi rozdrtil 
těžký stroj nohu v kotníku. Městské muzeum v Oklahomě 
dnes tento stroj vystavuje. Popisek událostí visí na něm v 
rámečku. Pan Jerome Miller, pozdější nájemce velkého 
oklahomského deníku, si stroje vážil jako historické 
památky. 

Tehdejší nehodu Jerome Millera je možno považovat za 
příklad toho, jak bezohledně se dral kupředu kapitál. Kdyby 
byl měl tehdy pan Jerome Miller nákladní automobil, byly 
by ho patrně vozy společnosti na těch sto mílích nedostihly, 
a nemusil pak až do smrti kulhat. 

Kapitál vztáhl po Oklahomě drápy. 
V těch dnech se neodehrával hlavní boj přímo v 

Oklahomě, ačkoli se tak zdálo, nýbrž velmi, velmi daleko 
odtamtud. Společnost, kterou Pat Mutchinson vyzval k 
spolupráci, považovala vyslání skupiny úředníků a znalců 
do Oklahomy za věc celkem vedlejší. Třebaže s tím 
neotálela, daleko více spěchala do Washingtonu, sídla 
vlády. Tam se střetla v nemilosrdném souboji s jinou 
olejářskou společností. Místo olovem se střílelo penězi. 
Oběma společnostem šlo o to, aby získaly od vlády právo 
využít dosud volné oklahomské půdy. Stát, dbalý svého 
prospěchu, naklonil sluch společnosti druhé. A zavčas tedy 
došla do Oklahomy tato zpráva: 

„Půda jako majetek státu není již v budoucnosti 
prodejná. Záznamy zrušte. Zákon bude vydán.“ 
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Společnost, konkurující oné, s níž navázal styky Pat 
Mutchinson, získala nájem pozemků za určitý díl hrubého 
výtěžku petrolejářského podnikání. 

V městě dleli ovšem již úředníci obou společností i 
zástupci vlády, když šerif Bogard přípis pročítal a lámal si 
nad ním hlavu. 

„Goddam,“ řekl k tomu, „vidím, že spor Eliáše Tonnera 
s dvěma cizinci byl ubohou blechou, a že teď skákají lvi.“ 

Vláda se usnášela prozatímně. Přípis stíhal přípis. 
Vydávaly se zákony na ochranu občanů, rozkazy o vývoji 
města, směrnice o daních. Byli vysláni úředníci, aby 
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vypomáhali šerifovi Bogardovi. V městě byla zřízena 
policie. Dohledalo se přísně na vzrůst města, jenž byl 
nezadržitelný, třebaže se ještě ani nevědělo, kolik petroleje 
v podzemí Oklahomy je. 

Farmáři Duškovi bylo nabídnuto za tentýž dílec, který od 
vlády zakoupil za tři tisíce dolarů, dvacet pět tisíc dolarů, a 
nebyla to ještě nejvyšší nabídka ze všech. 

Pouze Eliáš Tonner prodal. Dostal dvaatřicet tisíc za 
dílec a neměl to dělat, neboť jeho farma ležela výhodněji 
než Duškova, pokud šlo o naději na petrolej. Ale Eliáš 
Tonner byl rozčilený blázen. 

Stoupající cena pozemku znamenala patrně dobré 
vyhlídky. Henry Dušek věřil v budoucnost, ačkoli s 
inženýry společnosti nesjednal ještě nic. Prozatím je cele 
zaujímala záležitost Patovy nabídky. 

„Pane –“ řekli Henrymu, „petrolej pánů Gregoryho a 
Mutchinsona je hotová věc. Jsme ochotni podnik financovat 
na procenta z výtěžku. Vaší nabídkou se můžeme zabývat 
až po přesnějším prozkoumání.“ 

Henry nahlédl, že se musí ozbrojit trpělivostí, stejně jako 
mnoho jiných. Srdce však se mu chvělo, nedovedl na nic 
jiného myslit. Nebylo ani řeči o práci na farmě, která na 
štěstí nekladla v pokročilém jaru mnoho požadavků. Úroda 
zvolna zrála. Starý Dušek chodil mezi obilím, netečný k 
horečce kraje. Zdálo se mu, že barva stébel je mdlá, 
ustrašená, že na ni neblaze působí vzduch, jemně provátý 
zápachem petroleje a z dálky rozechvívaný hlukem, jindy 
neobvyklým, hlukem práce jiného druhu. 

Pat Mutchinson spal hodinu denně. 
Malá armáda dělníků vykopala dlouhý příkop. Práce 

řídili inženýři, pobíhající s dalekohledy a s červenobílými 
tyčemi. Patova louže byla příkopem svedena do jiné, 
vzdálenější prohlubně. Gešr, který tryskal asi patnáct metrů 
vysoko, ucpali zemí. Samuel Gregory bledl a potil se, 
pozoruje, jak to všecko mizí. Potom se nedělo nic. 

„Proč nám to vrážejí zpátky do země?“ chytal Pata 
Mutchinsona, „najde si to jiný směr! Ať mě medvěd spolkne, 
jestliže jsem si představoval, že to bude trvat tak dlouho.“ 
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„Dopravují sem všechen materiál na stavbu věže,“ řekl 
mu Pat Mutchinson, „to není snadné po tom vašem tvrdém 
moři.“ 

Zvonivé nárazy železa, shazovaného s traktorových 
vozů, zalehly někdy až k Duškově farmě. Sluchu starého 
Duška se dotýkaly stejně nepříjemně jako zprávy, jež 
následovaly rychle za sebou. 

Chemické složení nafty prohlásili inženýři za důkaz 
jejího velkého množství. 

Vyměřovali dráhu. Vyměřovali silnici. Nařadili sta 
tankových automobilů. 

Avšak jednou z nejdůležitějších novinek se zdála ta, 
která neproskočila ihned všude a o níž se zatím dověděl jen 
šerif Bogard. Byla to zpráva o vítězství v souboji dvou 
olejářských společností. 

„Skoky lvů,“ vzdychl šerif Bogard, a vzpomínaje na 
Eliáše Tonnera, dodal hlučně: „Ubohá blecha!“ 

Pak se vypravil, aby promluvil se zástupci První 
Olejářské, jež pracovala na pozemku Samuela Gregoryho. 
Ti však již dostali před tím telegram od své správní rady, 
obsahující šifrované informace. 

Podle nich měli zachytit, co se dá. To jest vrhnout se 
alespoň na soukromé pozemky, jichž nebylo málo. 

Především k nim náležela farma Jindřicha Duška. Lvi 
začali skákat znovu, tentokrát přímo v Oklahomě. Dvě 
společnosti bojovaly o uzavření smluv s jednotlivými 
farmáři. Poněvadž však správní rady společnosti uznaly, že 
tento boj by byl pro obě škodlivý, padlo rozhodnutí zase 
daleko od Oklahomy. Vzájemnou dohodou se stanovilo, že 
uzavírat smlouvy s farmáři má právo výhradně První 
Olejářská, což byl spravedlivý ústupek, měla-li druhá od 
státu pronajatu všecku ostatní půdu. 

A tak se Henry Dušek dočkal návštěvy chytráckého 
obchodního jednatele. 
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7 

SLAVNÝ DEN 
 
Pokud šlo o Duškovic farmu, byla naděje na dobrý 

výsledek prozatím stejná jako možnost zklamání. 
Pokusné vrty, postupující od Patova gešru, měly teprve 
ukázat, který směr je nejvýhodnější a nevylučovalo se 
ani, že nejbohatší gešr bude docela jinde. Tyto pokusné 
vrty však byly teprve v počátcích. Dokonce se s nimi 
ještě nezačalo. Pouze nad Patovým zřídlem se počala 
tyčit temná štíhlá konstrukce vrtací věže. Měla mít 
celkovou výšku čtyřicet metrů. Dosáhla právě dvaceti 
metrů, když jednatel společnosti, pan Thompson 
Comforth, podával Henrymu Duškovi pravici. 

Henry Dušek ho uvítal zdvořile, ale s výrazem tak 
neproniknutelným, že v něm pan Thompson Comforth 
marně hledal. Nikdo z rodiny se do toho Henrymu 
nevměšoval. Jen Michal byl přítomen, ale Michal mohl být 
pokládán za dítě. 

Pan Comforth nikdy nesnímal tvrdý klobouk s hlavy a 
nikdy nevyjímal tlustý doutník z úst, ani snad při jídle. 
Americký obchod si vychoval takové lidi, kteří byli vlastně 
důležitější než skuteční odborníci, vyrábějící zboží. 

„Uvážili jsme to, farmáři,“ pravil Henrymu, „a máme 
pro vás nabídku zcela přesnou.“ 

„Mluvte,“ vybídl ho Henry Dušek. 
„Máte šest tisíc dolarů?“ 
Henry nehnul brvou. 
„Máte-li,“ kývl jednatel a přehodil doutník v ústech 

zleva doprava, „postavíme na vašem pozemku věž a 
zapůjčíme vám dva plynové motory a inženýry s dělníky. 
Dejme tomu, že navrtáme petrolej. Kdy, kde a jak 
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hluboko, do toho vám nic není. Nejvýše však do dvou 
tisíc metrů.“ 

„A pak?“ zeptal se Henry. 
„Pak vám především vrátíme vašich šest tisíc dolarů do 

posledního centu, ale bezúročně. Ech – farmáři. Jaká to 
nabídka! Nadále pak budete od nás brát z každého sudu 
čtvrt dolaru. Platí?“ 

„A bude-li vrt bezvýsledný?“ 
„Pak budete hledět, abyste sehnal nových šest tisíc 

dolarů. Pokusíme se vrtat jinde. Prostě potřebujeme od vás 
tolikrát šest tisíc dolarů, kolik věží na vašem pozemku 
postavíme. Jestliže však navrtáme petrolej hned při prvním 
vrtu, stavíme další věže na svůj náklad, a to tolik, kolik 
uznáme za vhodné a po případě na místě, kde nyní stojíte. 
Jasné?“ 

„Jasné,“ řekl Henry, „za čtyřiadvacet hodin vám 
odpovím.“ 

Pan Thompson Comforth skousl doutník a s krátkým 
pozdravem odešel. 

„Šest tisíc dolarů,“ pokyvoval Dušek starší, když o 
tom slyšel, „to je asi právě tolik, co bychom mohli 
sehnat. Polklo by to tvůj podíl, Henry, i zárodek podílu 
Michalova.“ 

„To je jedno, tati,“ vyskočil Michal. 
„Naprosto nic by nezbylo?“ otázal se Henry, usadiv 

bratra pohybem ruky. 
„Něco málo.“ Henry sklopil hlavu. 
„Zajdu se poradit s Patem,“ řekl, „i kdyby se těch šest 

tisíc ztratilo, máme ruce, abychom ztrátu nahradili, jak se 
dá. Jde spíše o to, aby s námi olejáři jednali poctivě.“ 

Pata Mutchinsona našel v dřevěné boudě u gešru. Pat 
nebyl právě v nejlepší náladě. 

„Podívej se,“ ukázal malým okénkem, „Dutch Shell, ta 
na volných pozemcích, má první věž už skoro celou. My jen 
málo přes polovinu. Nakonec nás předběhnou a začnou 
čerpat dříve. To bude ostuda. Dutch Shell je mocnější než 
Standard of New Jersey.“ 

„Ale jejich věž možná stojí na suchu,“ namítal Henry. 
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Na soukromých pozemcích se dosud s prací nezačalo 
vůbec, kromě pozemku Patova a Gregoryho. Dutch Shell 
budovala na volných pozemcích prozatím věže tři, první v 
takové blízkosti hranic Patovy půdy, že to vypadalo drze. 
Tvářnost prérie se kvapem měnila. Oživovaly ji řady 
tankových automobilů, sjíždějících se jako hladoví psi. 
Křižovaly ji valníky, tažené traktory a naložené železem. 
Vzduch se plnil ozvěnou práce. Zvuky dopadajícího železa 
a vzdálené výkřiky měly v sobě něco nedočkavého, 
horečnatého. 

„Nabídka Standardu není špatná,“ posoudil Pat, když mu 
to Henry vyložil, „rozumí se, že vrt je ani zdaleka nepřijde 
na šest tisíc, ale kdybys stavěl sám, stál by tě nejméně 
dvakrát tolik.“ 

„A čtvrt dolaru za sud, Pate?“ 
„I to bych vzal. My s Gregorym máme sjednáno patnáct 

ze sta z hrubého výtěžku. To je snad o něco víc, ale jde se tu 
skoro najisto. Mohli jsme si spíše poroučet.“ 

„Patnáct ze sta se mi nezdá mnoho,“ řekl Henry 
zamyšleně. 

„Musíš jim platit jejich moc a možnosti,“ usmál se Pat 
kysele. „Velké společnosti mají v rukou všecko. Kdyby ses 
snažil to využitkovat sám, nezbylo by ti ani těch patnáct ze 
sta. Ony už by se postaraly, abys přišel nakonec s prosíkem 
a dal to za pět.“ 

„Nevěřím, že by ti lidé měli takovou moc.“ 
„Nevěříš? Je to váha velké hromady peněz, hochu. To 

jsou větší síly než president a králové. Nebudou se štítit 
ničeho, aby tě srazili k zemi, kdyby tě napadlo postavit se 
proti nim. Standard, ta vaše, má kapitálu asi šestkrát sto tisíc 
dolarů. Tím by tě mohla udusit. Volné pozemky shrábla 
Dutch Shell. Proč je shrábla? Protože má čtyři milióny 
kapitálu, rozumíš, a to, že soukromé pozemky v Oklahomě 
přenechala Standardu, je jenom její milost. U Dutch Shell je 
více zlatých vojáků.“ 

„Ale jednou to bohatství musilo vzniknout, Pate.“ 
„Myslíš asi tak, jako má vzniknout naše? Možná. Ale 

tehdy nebylo jiných mocných společností, které by byly 
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brzdily vývoj nových všemi prostředky. My jsme se narodili 
trochu pozdě, Henry. Můžeme se dostat vzhůru, ovšem. Ale 
od nás se toho vyžaduje víc. Větší opatrnost, pečlivější 
rozvažování. My musíme být chytřejší než naši předchůdci. 
Jenom výběr lepších z nás převezme kormidlo starého 
světa. Tam, kde byli oni jen chytří, musíme my být geniální. 
Ale to není tak obtížné, jak si snad myslíš. Znamená to jen, 
že se nesmíme zastavit. Ke zkušenostem, které od starších 
převezmeme, musíme prostě přidat ze svého nejméně tolik, 
kolik stvořili oni.“ 

„Svět je špatný,“ vzdychl. „My máme za úkol učinit jej 
lepším, spravedlivějším. Neřekl bys, kolik amerických 
válek už vzniklo jen z olejářských piklů. Podzemní olej není 
tak nový objev, Henry. Už ve starém Babylóně kněží 
zapalovali naftu, která prýštila ze země. Číňané i Indiáni 
petrolej už dávno znají, v samé bibli o něm najdeš čtení na 
několika místech. Náš plukovník Drake navrtal první 
olejovou studnu v Pensylvánii v roce 1859. Tím se jenom 
svítilo. A když přišel svítiplyn z uhlí, mohl Drake svou 
studnu klidně zasypat. Nebylo to už k ničemu. Ale technika 
nespí, Henry. Vynalezla cracking. Tak se teď začíná petrolej 
zpracovávat. Je to, jestli víš, destilace, přepařování pod 
tlakem, takže z nafty už nezmizí do vzduchu ty nejcennější 
lehoučké páry jako dřív. A hlavně – je tu vynález 
benzinových motorů – věc veliké budoucnosti. Říkám ti, že 
zemní olej je krví národů.*) Zápas o petrolej bude 
rozhodovat o jejich osudech a zasáhne i do nejodlehlejšího 
koutku světa.“ 

Henry Dušek zamračeně naslouchal. Pat Mutchinson se 
na něj díval s úsměvem. 

„Vidíš, Henry, snažení tvoje a moje jako jednotlivců je 
tak trochu směšné, řekl bych.“ 

„Teprve začínáme,“ připoměl Henry Dušek. 
„Ano, to je pravda. Ztratíš-li svých šest tisíc dolarů, 

poklesne tvému otci hluboko hlava. Ale šest tisíc dolarů 
je ubohý prášek, srovnáš-li to s kapitálem společností. 

                                                      
*) Výrok, jejž později pronesl francouzský politik Clémenceau. 
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Má to pro ně tak malý význam, že se ani neohlédnou, 
zůstane-li za nimi nějaká ta mrtvola s pomníkem vrtací 
věže.“ 

„Tím více je třeba statečnosti a odvahy, Pate.“ 
„Jistě. Běda tomu, kdo se bojí. Ovšem – skákat do jícnu 

sopky není statečnost, nýbrž hloupost.“ 
„S tím bych to nesrovnával, Pate.“ 
„Ani mě nenapadá, Henry. Špatně mi rozumíš. Člověk 

může tušit nebezpečí, ale nesmí zdravým rozumem vidět 
smrt. Je rozdíl mezi odvahou a sebevraždou.“ 

Henry Dušek málo dbal v těchto dnech o světový 
význam oklahomského nálezu. Viděl před sebou jen štěstí 
své rodiny, konec plahočení pro otce i matku, otevřenou 
budoucnost pro sebe a pro Michala. Byl si dobře vědom 
obtíží, které s sebou přinášel dosavadní život. V Oklahomě 
nebyla škola. Henry si pamatoval, spíše z Michalova mládí 
než ze svého, jak matka, učíc své syny číst a psát, často 
pokládala rozpačitě ruku na čelo, nenalézajíc odpověď na 
dětské otázky. „To ještě nemusíš vědět, Michale,“ říkala, 
„povím ti až později.“ A Henry, jenž sám nevěděl, vyhýbal 
se pak svému bratru a velmi ho to mrzelo. 

Moudrost starého Duška byla samorostlá. Rozuměl zemi 
a věděl, že mu to musí do konce života postačit. Nemyslil, 
že pro jeho syny bude zapotřebí něčeho víc. Ale Henry i 
Michal lačněli. Farma byla hnízdem a kolem ležel široký 
svět. Chtělo se do něho vzlétnout. 

A tak tušil Henry v budoucí Oklahomě kvetoucí město 
se školami, s nemocnicí a s knihovnami. V tom viděl 
požehnání kraje. Lidu dobrý výdělek, osvěžující zábavu a 
vzdělání. Olejářské společností se přitom mohly chamtivě 
sytit krví země. Z toho lidu pak jedinci stejně přerostou 
výborné pány ze správních rad společností. 

Henry Dušek řekl Thompsonu Comforthovi ANO, a 
poukázal šest tisíc dolarů z dalekého Tampika. 

Starý Dušek vyšel do polí. Bylo mu, jako by konal 
procházku na rozloučenou. Ale mlčel, když dva inženýři 
Standardu šlapali po obilí. 

„Tento boj nevedu jen za sebe,“ prohlásil Henry, 
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„vítězství každé studny kolem má význam pro celý kraj.“ 
„Ano,“ souhlasil starý, „ale padneš-li, padneš sám, a kraj 

tě jenom pohřbí.“ 
Kdysi vznikala města při zlatých řekách a nalezištích, a 

byla to Pekelná města. Nasákla nejhorší sebrankou Západu. 
Výběr občanů byl obstaráván ranami z revolverů. Nebyl 
vždycky nejlepším člověk ten, kdo nejlépe střílel. To však 
se Oklahomy již netýkalo. Šerif Bogard měl rozkazy a 
jednal podle nich. Jim Bogard byl štěstím Oklahomy v 
jiném smyslu. Přímý, statečný, neúprosný a nepodplatitelný, 
čistil od počátku město od nekalých živlů. 

Každý musil říci, proč se chce v městě usadit a čím se 
hodlá zabývat. Musil mít v kapse částku peněz, tomu 
odpovídající, nejméně však sto padesát dolarů. Vyhověl-li 
všem podmínkám, dostal listinu a musil být kdykoli 
připraven vykázat se jí šerifovým pomocníkům. 

Těchto pomocníků nebylo málo. Jim Bogard si 
zorganizoval i tlupu zvědů, a tak se na příklad dověděl, jak 
si Bob Cass a Lentin Lewis vypůjčili od banky Camarron, 
Camarron a spol. po stu dolarů. 

„Hoši,“ řekl jim hlučně, když přišli do jeho úřadovny, 
„myslím, že přece jenom dojde na má slova a že se v 
Oklahomě neudržíte.“ 

„Myslím,“ řekl Bob Cass drze, „že se mýlíte, šerife.“ 
„Především, co jste zač,“ utrhl se šerif, „naučil jsem se 

psát svůj podpis strašně rychle, ale záleží na tom, kam se 
podepíšu. Je tu také papírek, na nějž postačí mým lidem jen 
mrknout a ženou vás až do Kanady, goddam!“ 

„Pomalu s tím rozběhem,“ řekl Bob Cass, „chcete-li to 
mermomocí vědět, tedy já jsem povoláním nedělní kazatel. 
Toho tu bude zapotřebí, a jestliže se zpěčujete to uznat, jste 
zpropadeně zkažený.“ 

Šerif Bogard se vyděsil tak upřímně, že shodil nohy se 
stolu. Tento chlapík se přece podobal spíše čertu, jenž se 
plížil mezi lavicemi a našeptává věřícím zlá slova. 

„U všech rohatých, Bobe Cassi. Kolik lidí jste již obrátil 
na pravou víru?“ 

„Já?“ řekl Bob Cass s ukrutným klidem, „hodně. Vsadím 
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se, že bych obrátil i vás. Nedělní školu vystavím z vlastních 
prostředků.“ 

„Za vypůjčenou stovku nevystavíte nic,“ zahřměl šerif, 
„to se sotva obléknete do černého.“ 

„To prozatím stačí. Zbylo by ještě na několik 
vyřezávaných lavic. Ale mýlíte se, jestliže se domníváte, že 
mám jen sto vypůjčených dolarů. Tady jsou celá dvě stě. 
Ostatní mi dojdou co nevidět.“ 

Šerif Bogard se však nedal nachytat. 
„Jedna a jedna jsou dvě,“ zaburácel, „nechť ukáže váš 

kamarád rovněž dvě.“ 
„Zákon je sto padesát,“ promluvil Lentin Lewis 

skromně, „a ty mám.“ 
Ukázal je. Šerif Bogard ovšem nevěděl, že pan 

Camarron věnoval dvojici ještě dalších dvě stě a že 
prozatím utratili dohromady jen padesát. 

„Hoši, s pravdou ven. Komu jste těch sto padesát vytáhli 
z kapsy?“ 

„Stěžoval si snad u vás někdo?“ odsekl Bob Cass. 
„Počkej,“ odstrčil ho Len Lewis, „jsem to já, který má 

mluvit o tom, co tu bude podnikat.“ 
Šerif Bogard, čekaje na to, trnul hrůzou. Lentin Lewis se 

tvářil zlověstně. 
„Jde o veřejnou čítárnu,“ prohlásil, „v níž se bude v zimě 

topit a kde bude zakázáno pokládat nohy na stůl.“ 
„Táhněte!“ řekl šerif Bogard věcně, když si tu drzost 

rozvážil. 
„Bez občasné listiny se ani nehneme,“ odpověděl Bob 

Cass. 
Volky nevolky jim šerif vystavil listiny. To již viděl, že 

touto kontrolou občanů se mnoho nepořídí. Stejně musil 
svolit k pobytu lidí, kteří na příklad ohlašovali zábavní 
podniky, tančírny a podobně. Takových cizopasníků bylo 
hodně v poměru k počtu hlásících se řemeslníků a 
živnostníků. Jimu Bogardovi se nelíbil ani pan Camarron se 
svou bankou, ale proti tomu už teprve nemohl nic namítat. 

Mnoho lidí však přicházelo do Oklahomy v přímém 
spojení s petrolejem. Byli to úředníci a dělníci společností. 
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Společnosti přeplácely místní zemědělské zaměstnance, a 
farmáři hleděli příštím žním vstříc s obavami. Zdánlivý 
zmatek rostl. Vědělo se již, kde bude stát nádraží i kudy 
povede silnice. Místa pro budovy společností byla vybrána. 
Baráky z vlnitého plechu na prérii rostly jako houby, 
železné konstrukce věží se množily. Nýtovačky tloukly, 
pára ze strojů fičela k nebi. 

Patova věž roztočila zvolna vrtáky. Udržela si své 
prvenství. Sousední věž Dutch Shell byla stržena. V hloubce 
osmi set metrů ještě zůstala suchá, kdežto z Patovy prýštil 
petrolej hned od počátku, a po třech stech metrech se zdálo, 
že je dosaženo cíle. 

V té době již rostly i základy věže na Duškovic farmě, 
mezi dvěma poli, dopola činností dělníků zničenými. 

Henry Dušek se zajel podívat k Patově gešru. 
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Vrták byl venku, rozložen v pětimetrové dílce, a silný 
proud petroleje se tříštil o vrchol věže, chvějící se v 
základech. 

„Je to dobré,“ řekl Pat Mutchinson a byl bledý 
vzrušením. 

Starý Gregory se ženou a s dcerou stáli v uctivé 
vzdálenosti a s pořádnou dávkou úcty pohlíželi na temně 
rudý sloupec podzemní krve. Vzduch se plnil střibřitou 
petrolejovou mlhou. 

Spěch dělníků trhal nervy. Gešr mocně syčel. 
„Nyní –“ křičel Pat, „položíme na gešr hada. Spirálovité 

potrubí, stoupající do výšky. Klikatou cestou vzhůru jeho 
tlak umrtvíme, jak budeme potřebovat. Poteče z potrubí 
mírně jako potůček.“ 

Zdálo se, že každé lidské síly je třeba. Pat Mutchinson 
popadl gumový oblek a spěšně jej navlékl. Na hlavu si 
vsadil hasičskou helmici a počal se brodit nově vznikající 
louží. 
Řada tankových vozů se dala do pohybu, aby ručními 

pumpami vyčerpávala louži. 
„A ť mě medvěd spolkne,“ hulákal Samuel Gregory, 

plácaje svou ženu po zádech, „není-li tohle slavný den.“ 
Rozhodně byl. Za necelé dvě hodiny po Samově 

vyjádření došla zpráva, že Dutch Shell navrtala v hloubce 
šesti set metrů pramen, jenž si co do síly nezadal s 
pramenem Patovým. 

 

8 

DVA TISÍCE METR Ů 
 
Úspěchy, nyní již nesporné, zvýšily tempo práce. Před 

očima téměř rostla ohromná oblá nádrž z nýtovaných plechů 
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a věže na všech stranách vyskakovaly jako kouzlem. 
Henry Dušek měl starosti jen o svůj vlastní podnik. 

Zatímco se na jejich farmě pracovalo, docházely zprávy i z 
jiných farem. Nebylo farmy, která by se nebyla pokoušela o 
štěstí. Kraj se měnil rychleji v ocelový les. Nebyla to již 
zelená prérie s velkými žlutými skvrnami obdělané půdy. 

Starý Dušek se ukazoval jen málo. Matka Dušková se 
snažila, aby nepřekážela. Farmu ovládli Henry s Michalem, 
kteří měli stále kam pobíhat a co na sebe křičet. 
Čtyřicetimetrová věž již stála. Byla jako rozhledna, 

křížená konstrukce sešroubovaných a snýtovaných želez s 
dvěma pavláčkami. Do výše se zužovala, čtyřmi širokými 
nohami kotvila hluboko a pevně v zemi, aby se stačila 
opírat tlaku vrtáků. Dva plynové motory vytáhly na 
ocelových lanech vrtací tyče, silné jako člověk, až pod 
hlavu věže. Dělníci šplhali jako kočky, volali a zápasili s 
tou mrtvou masou kovu. Thompson Comforth se již 
neukázal. Jeho úloha zde byla dohrána. Vyjednával na 
jiných farmách. Tuto práci vedl mladý, energický inženýr, 
jakýsi Conill, skromnější a příjemnější než pan Thompson 
Comforth. 

Když se konečně počaly vrtáky otáčet, dívali se na to 
Henry s Michalem od rohu plechové boudy a oba vypadali 
vzrušeně. Inženýr Conill, otíraje si pot s čela, přistoupil k 
nim s úsměvem. 

„To ještě není významné,“ pravil jim, „do večera 
navrtáme sotva několik desítek metrů. Budete moci klidně 
spát.“ 

Ale na to nebylo pomyšlení. Henry s Michalem setrvali i 
v noci a pozorovali, jak dělníci ve světle lamp, podobných 
bezpečnostním hornickým svítilnám, nastavují hořejší 
konec ponořeného vrtáku dalšími díly. O půlnoci dosáhli 
hloubky šedesáti metrů, ale inženýr říkal, že půda dole je 
proti očekávání tvrdá. 

Když se pak i inženýr uložil v plechové boudě k 
nepohodlnému odpočinku, vrátili se Henry s Michalem na 
farmu. V noci nebyl větší klid než ve dne. Krev země 
proudila ustavičně. 



83 

Do rána bylo dosaženo jednoho sta metrů hloubky. 
Inženýr Conill prohlásil, že se to obyčejně dařívá rychleji. 

Tempo ostatní Oklahomy se zdálo rychlejší. Konečně se 
to i prokázalo. Dobytkář Goby měl štěstí. Byl prvním z 
majetníků starých pozemků, na nichž vyrazil gešr. Nebyl 
silný, postačili jej ubrzdit blátem. Ale ihned vybrali místo v 
sousedství, aby tam věž přenesli k novému vrtu. Na 
Duškovič farmě měli v té době hloubku pěti set metrů. V 
Oklahomě rostl první zděný dům. Stavěl jej pan Camarron. 
Blátivá ulice byla vysypána jakousi škvárou. Dřevěné 
baráky počínaly mizet, ale poněvadž se někteří majetníci 
zdráhali je strhnout, vznikalo středisko města zvolna, ale 
jistě jinde. Tam se o místo podnikavě zajímal Ital Safeni, 
jehož jmění se za poslední týdny utěšeně zvětšilo. Město 
vedlo svůj vlastní podružný boj. 

Věci šly kupředu tak rychle, že když navrtali na 
Duškovič farmě hloubku tisíc metrů, bylo již jisté, že 
Oklahoma stojí před volbou svého starosty. 

„Tisíc metrů je hodně,“ pravil inženýr Conill, „ale není 
to ještě dost. Neztrácejte naději. Neukáže-li se petrolej zde, 
ukáže se o kus dál.“ 

Ale Henry Dušek věděl, že to znamená ztrátu šesti tisíc 
dolarů a potřebu nových šesti. 

„Nebuďte bláhový,“ řekl mu inženýr přátelsky, „druhý 
vrt vám musí společnost počítat nejvýš čtyři, a to si ještě 
můžete vyjednat vrácení všech deseti, kdyby se úspěch 
dostavil. Ostatně jsou to předčasné starosti.“ Henry Dušek 
mluvil se svým otcem. „Měli jsme vždycky neveliké štěstí, 
hochu,“ pravil starý, „čtyři bych ještě sehnal. Divil bych se, 
kdyby mi v Tampiku neposkytli úvěr. Ale rozmysli si 
dobře.“ 

„Nevím, zdali je to dobře,“ odvětil Henry vážně, „ale je 
u mne rozmyšleno, tati.“ 

„Dobrá,“ pokývl Dušek starší. 
Michalovi bylo líto více Henryho než věci samé. Henry 

si ho ve svých starostech příliš nevšímal, a Michal jen lítostí 
polykal a pozoroval ho, stoje stranou. 

V hloubce patnácti set metrů zůstávala věž ještě suchá. 
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Poněvadž se na všech stranách začínalo přibližně 
současně, vidělo se již, že Duškovic farma má opravdu malé 
štěstí. Quenn a Bully navrtali již petrolej v hloubkách 
mnohem menších. Quenn při prvním vrtu, Bully vrtal 
dvěma věžemi současně, poněvadž na to obětoval dvanáct 
tisíc. 

V jedné z nich vytryskl petrolej nejmocnějším až dosud 
pramenem, ale již příští den byl předstižen jedním z gešrů 
Dutch Shell. Ten svou silou naklonil věž tak hluboko, jako 
by ji zlomil. 

V hloubce dvou tisíc metrů kázal inženýr Conill zastavit 
stroje. Dostavil se pan Thompson s kloboukem na hlavě a s 
doutníkem v ústech. Zdálo se, že je to tentýž doutník, který 
hryzal při své první návštěvě. 

„Je toho dost,“ řekl. 
Henry Dušek stál pobledlý proti němu. Na suchém poli 

všecko zmrtvělo. Dělníci se nehýbali, čekajíce na další 
rozkazy. Věž stála tiše, vypínajíc se marně a neúčelně k 
nebesům. Čtyřicet metrů nad zem a dva tisíce pod. Byla to 
žíznivá věž. Praskala suchem jako Henryho rty. Na obzoru 
se tyčil ocelový les živých, petrolejem skrápěných věží. 
Dvacet pět pramenů bylo již s úspěchem navrtáno, další 
čekaly na své objevitele. 

„Vaše věž má žízeň,“ pravil Thompson Comforth, neboť 
tak tomu říkali, „dva tisíce je krajní mez. Nechcete přece, 
abychom se provrtali k protinožcům.“ 

„Proč je dva tisíce krajní mez?“ 
„Protože dál už se vrtáky obyčejně lámou,“ odvětil muž 

s doutníkem, „technika není ještě tak daleko, abychom 
mohli ze železa vyrobit zemskou osu. Zlomit dole vrták 
znamená nechat tam dva kilometry železa a stejně je konec. 
Chcete, aby pro vás inženýři vybrali vrt jinde?“ 

„Ano,“ řekl Henry s tvrdým klidem. 
„Nuže, složte šest tisíc dolarů.“ 
„Složím čtyři.“ 
Thompson Comforth se na to usmál, pokud mu to 

doutník v ústech dovoloval, a na znamení jistoty usedl a 
hodil nohy na stůl. 
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„Uvažte to,“ pravil s podivným soucitem, jen naprosto 
nedbal změněné barvy Henryho spánků, „přece nejste slepý. 
Máme kolem již výsledky. Je možno tvrdit, že ložisko 
začíná nebo vlastně končí asi dvanáct mil za Oklahomou. 
Vy jste se svým pozemkem právě na hranici. Vrty se daří 
obloukem od vás k severovýchodu. Patův gešr je již mimo 
tento oblouk. Čert ví, proč právě tam ležel petrolej tak 
mělko. Průměr nejlepších gešrů je tisíc metrů. Řeknu vám 
rovnou, že na vaší farmě je nejmenší naděje ze všech. Proto 
nemůžete složit čtyři, nýbrž opět šest.“ 

Thompson Comforth, hotov se svou řečí, zase vstal. 
„Oznámíte mi rozhodnutí zítra?“ otázal se. 
„Ne,“ řekl Henry. „Hned.“ 
Bál se porady s opatrným Patem. Nechtěl se vzdát. Ale 

jeho horečka již nedovolovala pečlivěji uvažovat. 
„Složím šest tisíc,“ pravil, „s tou podmínkou, že v 

případě úspěchu vrátíte i prvních šest.“ 
Pan Comforth se zašklebil. 
„To by snad šlo. Pokusím se. Nejsme lupiči, rozumí se. 

Šest nám právě tak přikryje výdaje do nových dvou tisíc 
metrů. Počkáte do zítřka?“ 

„Rád.“ 
„Good bye –“ řekl Thompson Comforth. 
Když Henry osaměl, otřel si vlhké čelo hřbetem ruky. 

Pak vyhledal otce. Starý Dušek pohlížel před sebe ještě 
tvrdším pohledem než jindy, jako by chtěl skrýt svou 
ustaranost. 

„Seženu-li šest tisíc?“ pravil zamračeně, „o tom se musí 
rozhodnout v Tampiku. Znamená to zadlužení farmy, 
Jindro.“ 

„Nepatrné,“ odvětil Henry, stisknuv rty, „pozemek má 
nyní mnohem větší cenu než dříve.“ 

„I bez petroleje?“ řekl starý trpce. 
„I bez petroleje. Dá se zužitkovat jinak. O tom není 

sporu, tati. Ale já věřím…“ 
„Co tě o tom přesvědčuje?“ 
To, že starý Dušek nedal synovi domluvit, bylo již 

známkou jeho vzrušení. Henry to přehlédl. 
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„Co mě o tom přesvědčuje? Nic – nic z toho, co vidím 
kolem sebe. Nechci vzdát boj, který jsem začal. Zahodit 
zbraň by bylo zbabělé. Byl by to strach, na který ještě není 
čas.“ 

Jindřich Dušek starší položil těžkou pěst na stůl. 
„Zvítězit nebo padnout, Jindro?“ 

„Nic jiného, tati.“ 
„Dobrá. Tedy zvítězíš nebo padneš. Já –“ hlas starého se 

chvěl jako hlas bouře, „já jsem již příliš starý a příliš zaujatý, 
abych směl věřit svému názoru. Snad mi v Tampiku poskytnou 
úvěr. Snad by mi půjčili sousedé, kdyby sami v té bláznivé 
době nepotřebovali každý cent. Ale co potom, Jindro, ukáže-li 
se ten výdaj marný? Co potom?“ 

Henry Dušek pokrčil mimoděk rameny. Věděl to, co 
starý nevěděl, že totiž naděje na gešr této farmě den ze dne 
mizí. 

„Potom,“ řekl s přemáháním, „napracuji dvanáct tisíc 
dolarů těmato rukama, kdyby z nich měly zbýt jen dva 
pahýly.“ 

 

9 

ŽÍZNIVÁ V ĚŽ 
 
Vyřízení půjčky další postup zdrželo, třebaže v Tampiku 

nekladli zvláštních obtíží. Kusy železnice i silnice zatím 
byly zbudovány, stavby v Oklahomě rostly. Henry Dušek 
zůstával pozadu. Trochu malomyslněl, ale také svitla 
jiskřička naděje. Přinesl ji Michal, jenž jezdil na svém 
poníku celé dny po okolí. Promluvil o tom i s Patem 
Mutchinsonem, a Pat mu ten úkaz potvrdil. 

Šťastné vrty se totiž opět o něco přiblížily k Duškovic 
farmě. Byly kolem patnácti set metrů hluboké, ale vydatné. 
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Nejlepší z nich nebyl ani pět kilometrů vzdálen. Dával z 
počátku pouze plyn, ale o tlaku dvaceti kilogramů na 
čtvereční centimetr, a to slibovalo nejlepší vyhlídky do 
blízkého budoucna. 

Prérie se dusila. Obilí vadlo pod klesajícími parami 
gešrů, jichž bylo mnoho a jichž se tedy krotilo mnoho 
najednou. Potoky tekoucího petroleje nebyly vzácností. 
Země se měnila v hnědou, mastnou hlínu. 

Samuel Gregory stavěl v Oklahomě třípatrový dům. „To 
jen prozatím,“ říkal nedbale, „ať mě medvěd spolkne, 
nebude-li co nejdříve stát na Floridě můj bílý palác.“ 

Na jeho pozemcích chrlilo dolary již šest vydatných 
gešrů. Čtyři byly nadobro zkroceny a dávaly olej poslušně 
pouhým otočením ručních koleček. 

Pat Mutchinson ustavičně pracoval. Jeho nejobvyklejším 
oblekem byl oblek gumový. Stále jednal se zástupci své 
společnosti v městě. Povoloval další vrty na svých 
pozemcích za podmínek pro sebe a Gregoryho stále 
výhodnějších. Gregory ho plácal po zádech, řehtal se 
radostně a nechal se polykat celým stádem medvědů. 

Avšak Pat Mutchinson nepracoval jen v tomto směru. 
Radil také ostatním farmářům, mezi něž bohužel Henry 
Dušek ještě nepatřil. Pat Mutchinson pořádal schůze, na 
nichž rozumně vykládal, jakou cenu mají společnosti a 
jakou majetníci pozemků. Pat Mutchinson, kdysi 
světoběžník a nepracující tulák, našel svou práci. Začínali si 
ho vážit. Jeho někdejší touha po blahobytu bez práce se 
podivně zvrhla. Nebyl-li dosud milionářem, byl alespoň na 
dobré cestě k tomu, a přece žil skromněji než dříve. A 
nebudil dojem, že svůj způsob života někdy změní. 
„Znamenitý chlapík,“ říkal o něm šerif Bogard. „Znamenitý 
chlapík,“ říkal Pat Mutchinson o šerifu Bogardovi. „Je to 
příští starosta Oklahomy.“ 

Jakmile toto mínění pronesl Pat Mutchinson jen jednou, 
udrželo se trvale. Nutnost blížících se voleb dávala tedy 
Jimu Bogardovi značnou naději. 

„Nenajdete schopnějšího člověka,“ hlásal Pat 
Mutchinson, „je to muž, jenž zvládl počáteční nepořádek 
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silnou a spravedlivou rukou. Je to člověk, jenž složil ranou 
pěstí chlapíky, kteří ho chtěli podplácet. Přestěhuje se ze 
své dřevěné díry do úřadovny nové radnice.“ 

Šerif Bogard měl kníry dojatě zplihlé, když o tom 
zaslechl. 

„Dobře,“ řekl, „ale ať jsem v budoucnosti starostou nebo 
zametačem ulic, řvát nepřestanu. To mi dopomohlo k 
úspěchu, goddam.“ 

A zatím postavili na pozemcích Jindřicha Duška znovu 
věž, na samém pokraji hranice, a vrtáky se opět zvolna 
roztočily. 
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Inženýr Conill svědomitě zkoumal vysondovanou půdu. 
I jeho samotného, jak se zdálo, rozčilovala zpráva, že na 
bývalé farmě Eliáše Tonnera vyprýštil petrolej. Na dílci 
jistého Larroye neměl vrt úspěchu, ale to bylo již příliš 
daleko. Za Larroyovou farmou se lidé vůbec nepokoušeli. 
Ponechávalo se to na pozdější dobu a na účet společností. 
Larroy dal věž strhnout a nechtěl o petroleji už ani slyšet. 

„Do patnácti set metrů můžeme být klidní,“ prohlásil 
inženýr. 

Když se k patnácti stům blížili, zvýšil pečlivost práce. 
Ale věž stále ještě žíznila. 

Potom narazil na vrstu zvápenatělých lastur nebo do 
něčeho podobného. 

„Tvrdne místo aby měkla,“ řekl Conill, „a je tam místo 
petroleje asi voda.“ 

Henry zatínal bezmocně pěsti. Zdálo se mu, že musí 
zemřít, nedočká-li se svého gešru. 

Po noci špatného spánku vstal, podivně zhubenělý, a 
ihned, vyhnuv se rodičům, běžel k věži. 

Byla suchá, ale vrtáky se silou plynových motorů zvolna 
otáčely. Nedosáhlo se tedy ještě hloubky dvou tisíc metrů. 

Henry měl dojem, že farma pustne. Nebylo to jistě tak 
špatné, ale soudil tak ze svých vlastních myšlenek, které 
opravdu pustly. Henrymu bylo jako opilci, který pije proto, 
aby na něco zapomněl a jemuž se přece jenom co chvíli 
vybaví vědomí špatné chvíle, až vystřízliví. Pomyšlení na 
otce ho trýznilo jako žhavé železo v mozku. 

Ozubená kola v pomalém pohybu rachotila, motory 
sykavě vydechovaly. Konstrukce věže občas zasípala. Dole 
stál mistr. Vedl s pěti dělníky neúprosně vnikající vrták, 
chvějící se pružností své nastavované délky a horký tak, že 
sálal. Zvolna, velmi zvolna se to otáčelo. Půda u čtyř noh 
věže se dmula. 

„Dnes je rozhodující den, ano?“ řekl Henry. 
„Ano,“ mávl rukou inženýr. 
Michal seděl na zemi, objímal kolena rukama a pohlížel 

patě věže jako očarován. 
„Vlastně vrtáme již nějakou desítku přes dva, farmáři,“ 
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dodal inženýr. „Chcete-li tomu rozumět, je to má dobrá 
vůle. Společnost o tom nemusí vědět.“ 

„Dobrá,“ pokývl Henry a stáhl obočí. 
Usedl rovněž na zem, zatím co se inženýr vzdálil, aby 

dohlédl na práci zblízka. 
Dívali se čtvrt hodiny. Pak něco ruplo. Jako když 

velkým, neviditelným kladivem někdo uhodil věž do paty. 
Zvuk se podobal výstřelu z pušky v uzavřené dřevěné 
boudě. Ale věž si oddechla. Maličko se hnula, sedla pevněji 
do svých ložisek, napětí jejích kovových prutů téměř 
viditelně zmizelo. Kola zarachotila v rozbíhání. 

„Stop!“ křikl inženýr. 
Nebylo toho výkřiku ani třeba. Mistr skočil ke stroji. 

Motor zafoukal. 
A opět to všecko zmrtvělo. 
Inženýr pokrčil rameny, otáčeje zrak po Henrym, jenž 

zvolna povstával se země. Také z tváří dělníků nějak 
mizelo napětí. Napřimovali se a otírali si obličeje 
velkými šátky. 

„Konec,“ řekl inženýr, „dva tisíce sedmdesát.“ 
Vrtáky byl zlomeny a věž žíznila. 
 

10 

LYSÝ ĎÁBEL 
 
„Michale,“ řekl Henry, „vrať se na farmu. Tvař se jako 

by nic. Přiveď mi mého koně.“ 
„Kam pojedeš, Henry?“ 
„K Patovi do města. Zůstaň doma. Kdyby se blížil 

Thompson Comforth, vrať ho a řekni mu, že s ním 
promluvím zítra. Nezmiňuj se o tom, že praskly vrtáky. 
Neříkej otci, že je konec.“ 
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„Opravdu je konec, Henry? Nemohu tomu uvěřit.“ 
„S tímhle krámem tady –“ Henry pohodil s opovržením 

hlavou, „jinak ještě ani zdaleka ne. Pospěš si, Michale.“ 
Inženýr se přiblížil. 
„Lituji…“ za čal. 
„Děkuji vám,“ přerušil ho Henry, „byl jste velmi laskav. 

Pokud jde o mne, zůstane sedmdesát metrů přes dva 
věčným tajemstvím. Na shledanou, pane!“ 

„Sbohem,“ řekl inženýr. 
„Ne. Na shledanou!“ 
Henry Dušek se otočil na podpatku a kráčel pomalu 

směrem k farmě. Michal utíkal v dálce jako vítr. 
Žíznivá věž nemohla zmizet pro svou výšku Henrymu s 

očí, jestliže se vzdálil. Ale obraz u její paty mu zakryla 
vysoká pšenice, a věž se pak podobala všem ostatním, 
jejichž les začínal o několik málo mil dále. 

Zde tedy nebyl petrolej. Ale Henry se zdráhal tomu věřit. 
Převzal od Michala koně, skočil do sedla a jel k 

městu. Nebyla to již jízda volnou prérií jako kdysi. Henry 
cítil tíživě ten rozdíl. Neuspořádaná, olejem rozblácená 
půda, svítící konstrukce ohromného bubnu na obzoru, 
ještě nehotová, pískot a volání lidí a syčení gešrů, řev 
traktorů, dobývajících se z hlubokých kolejí – to všecko 
se vysmívalo muži, jedoucímu na koni. Zde vládl 
petrolej. Ani Samuel Gregory nejezdil již se svým párem 
kobyl. Měl Fordku na vysokých kolech a učil se ji řídit. 
Podél několika gešrů, již spoutaných, budovali dělníci 
cesty. Kolem věží běžely telegrafní dráty, zavěšené na 
nízkých tyčích. Mnoho plechových baráků a 
kancelářských budov již stálo. Oklahoma se činně 
zúčastňovala světového trhu. 

Město nemělo již onu jedinou ulici. Ulice zmizela 
neznámo kam. Safeniho barák stál o samotě, ačkoli ještě 
před nedávnem sousedil s obou stran s nízkými domky. 
Nebylo tu již bývalé Oklahomy. Bylo tu mraveniště tesařů, 
zedníků a obchodníků, pracujících v jednolitém hluku ran a 
hlasů, skřípění a hučení. Malá lokomotiva pojížděla na 
vysoko položených kolejích, zapáchající automobily 
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skákaly po nerovnostech půdy. Nad městem ležel veliký 
oblak bílého dýmu jako chladná pára. A vzadu nad 
ocelovým, den ze dne houstnoucím lesem se válel špinavě 
hnědý mrak. 

Henry se v městě vyznal jen těžko. Dříve se postačilo 
pouze rozhlédnout. Nyní opravdu nevěděl jak Pata najít. 

Koně nechal u Safeniho. Chtěl se zeptat šerifa Bogarda, 
ale šerif nebyl přítomen. Řekli mu, že odešel k budoucímu 
nádraží. Vyhledal tedy novostavbu Gregoryho domu. Tam 
měl více štěstí. Pod lešením se potloukal Gregory se svou 
dýmkou a kritizoval stavitele. 

„A ť mě medvěd spolkne,“ rozpřáhl ruce, „není-li to 
Henry. Jak se máš, hochu?“ 

Henry zůstal odpověď dlužen. Letmo si prohlédl 
Gregoryho nový oblek, kostkovaný kabátec s pěkně 
zdviženým límcem podle poslední módy, a upozornil ho na 
několik vápenných skvrn na rukávě. 

„Hledám Pata Mutchinsona,“ pravil. 
„Najdeš ho v prozatímní kanceláři Standardu. Chtěl by 

sis prohlédnout můj nový pětipokojový byt? Nejsou tam 
ještě stropy, ale…“ 

„Spěchám, Gregory,“ odmítl Henry trochu netrpělivě, 
„pozvete mě, až budete mít stropy.“ 

„Však neprší,“ zabručel starý. „Ať mě medvěd spolkne, 
když ti zrovna dnes ráno něco nepřeletělo přes nos.“ 

„Všecko se mění,“ odvětil Henry, „proč právě já bych 
měl být pořád stejný, Gregory?“ 

V kanceláři Standardu skutečně našel Pata. Ale 
především spatřil Thompsona Comfortha, jenž v prázdné 
ještě místnosti, prosáklé vlhkým pachem novoty, s někým 
rychle hovořil. 

„Mám už o vás zprávu,“ pravil Thompson Comforth. 
„Vid ěl jste Pata Mutchinsona?“ odvětil Henry. 
„Jděte pořád za dveřmi rovně. Ten buřič tam někde 

je…“ 
Pat měl sice něco na práci, ale nechal toho, když spatřil 

Henryho. 
„U čerta,“ řekl, „je mi líto, Henry.“ 
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„Víš už o tom?“ zeptal se překvapeně a nejistě Henry 
Dušek. 

„Zde se zprávy šíří rychle. Jdeš si postěžovat?“ 
Henry položil nohu na prázdný okenní rám. 
„Stěžovat? Ne. Budu vrtat potřetí.“ 
„Eh – Henry.“ 
„Co?“ 
„Nedělej to.“ 
V Henrym rostl vztek. Oči mu zasvítily. 
„Neradíš to, Pate?“ 
„Přímo tě zrazuji. Nezveličuj svou škodu. Dvanáct tisíc 

je až dost. Standard ti nebude vrtat potřetí pod osm.“ 
Henry cítil úžasnou prázdnotu v hlavě. 
„Osm budou žádat,“ opakoval Pat Mutchinson, „a 

řeknou ti do očí, že je to bláznovství, a že jsi-li takový 
blázen, oni na tom musí něco vydělat. Hovořilo se tady o 
tom mnoho, když jste v druhém vrtu byli na patnácti stech. 
Mávalo se rukama.“ 

„Myslíš –“ řekl Henry těžce, „abych se vzdal?“ 
„Co jiného ti zbývá, Henry?“ Pat Mutchinson pokrčil 

soustrastně rameny, „mluvím s tebou jako přítel. 
Poslouchej mě jako muž. Kdybych ti to neříkal přímo, 
ubližoval bych ti. Obrať svůj zřetel k jiným věcem. Vaše 
farma má i bez petroleje pěknou cenu. Toho pozemku by 
bylo zapotřebí k lecčemu. Dutch Shell by po něm hrábla 
všemi deseti.“ 

Henry zavrtěl zvolna hlavou. Uklidňoval se. Myslil, že 
by bylo nejlépe usnout. Počítal s tím, že si vypůjčí od Pata. 
Pat by byl již snadno sehnal šest tisíc. Ale jak mu mohl o ně 
říci? 

Pokynul hlavou. 
„Nezdržuj se, Pate,“ pravil, „sbohem!“ 
„Henry…“ 
„Nu?“ 
„Na maličkost bych tě chtěl upozornit. Nenos už s sebou 

do města pouzdro s revolverem. Šerif to zakázal.“ 
Henry Dušek pohlédl k svému boku a těžce se usmál. 

Připadal si jako začátečník. V několika týdnech se převalila 
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přes Oklahomu celá velká doba. Věděl, že se tak stane, a šel s 
tím. A přece zůstal vzadu. Cítil se slabý, zahanbený a hloupý. 

„Přirozeně –“ odvětil, „hledám pořád ještě šerifovy 
vyhlášky, psané na baráku červenou barvou. To už se 
neděje, co?“ 

A odešel řadou nezasazených dveří. 
Slunce, procházející bílými parami nad rodícím se 

městem, mělo slabou, unavující zář. Stíny se zdály mdlé a 
studené. Henrymu připadalo, že i za tu chvíli, kterou strávil 
návštěvou u Pata, doba skočila dopředu. 

Thomsona Comfortha už nespatřil. Ani si na něho 
nevzpomněl. Šel rázně, ale nevěděl kam. Mozek mu stál ve 
strnulé představě stínu otcovské hlavy, vrhané na 
barvotiskový obrázek na vepřovicové zdi. 

A náhle se zastavil před konstrukcí domu, v níž 
převládalo nahé železo. Tam s někým hovořil obtloustlý, 
lysý muž, živě a s posunky, které Henrymu někoho 
připomínaly. 

Byl to pan Camarron, muž, který pro blaho občanů 
půjčoval peníze. Jakmile si to uvědomil, Henry Dušek zrudl 
silně v obličeji pod tlakem ztřeštěné myšlenky. Zastavil se a 
ohlédl se. 

Za několik vteřin by byl šel bezpochyby dále. Ale jediná 
vteřina panu Camarronovi postačila, aby si všiml podivného 
pohledu mladého muže. A poněvadž firma Camarron, 
Camarron a spol. nezanedbala nižádné příležitosti k 
seznámení, dočkal se Henry Dušek zdvořilého pozdravu. 

Pan Camarron byl lysý ďábel, ihned zanechal rozmluvy 
se svým bratrem. A Henry, přitahován jako kouzelnou 
mocí, šel k panu Camarronovi – vstříc nejvhodnějšímu 
úsměvu, jaký se mohl za těchto okolností rozzářit. 

„Představuji vám pana Camarrona mladšího,“ řekl pak 
Camarron starší, „dlouholetého pracovníka naší banky.“ 

„Jmenuji se Henry Dušek,“ odvětil Henry jako v 
podvědomí. 

A ihned byl zařazen do patřičné přihrádky vědomostí 
pana Camarrona staršího. Než se nadál, stál někde pod 
železnou konstrukcí domu, pan Camarron mladší někam 
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zmizel a pan Camarron starší srdečně litoval, že nemůže 
vzácného hosta uvítat, jak náleží. 

„Vyhovíme každému přání,“ švitořil, „zejména jde-li o 
syna váženého usedlíka. Je nám ctí posloužit. Je nám ctí 
získávat takové zákazníky. Než vyslovíte přání, bude 
splněno.“ 

Henry Dušek měl duši plnou úzkostí. Ale tento lysý muž 
každým slovem usnadňoval těžké přiznání. 

„Potřebuji –“ řekl Henry náhle, těžce a chraptivě, „osm 
tisíc dolarů.“ A zasmál se, jako by to byl vtip. 

Pan Camarron ani nezamrkal. 
„Osm tisíc dolarů je maličkost. Vyplatím vám je ihned. 

A postačí k tomu docela malá formalita. Jeden jediný váš 
podpis na tento papír.“ 

Hbitě vyňal knížku s podlouhlými vytrhávacími listy, 
pero a kapesní kalamář. 

„Jistotou je mi váš poctivý obličej,“ pravil, mysle na 
pozemky farmy, „postačí prozatím na tři měsíce?“ 



96 

Henry Dušek polkl, ale nepodařilo se mu zavlažit hrdlo. 
„Zcela postačí,“ řekl jako ve snách, „ale mohu je do 

čtrnácti dnů úplně ztratit.“ 
„Vy ano, vy možná. Ale já nikoli. Vím, s kým jednám. 

Vím, co ve vás vězí. Firma Camarron, Camarron a spol. 
ochotně poslouží, všem pomůže. Nepřeháním, pane, 
tvrdím-li, že jsme požehnáním kraje.“ 

Pak strčil Henrymu pod nos tu knížku a namočené 
pero. 

„Podpište to na koleně, prosím, nebo na mých zádech. 
Židle ani stoly nám, bohužel, ještě nedošly.“ 

Henry Dušek pročetl ne dosti srozumitelné věty s 
vepsanými slovy. 

„Je to omyl,“ poznamenal nejistě. „Potřebuji pouze osm 
tisíc dolarů. Vaše ochota je přílišná, pane Camarron. 
Nabízíte devět.“ 

„Och, dostanete osm, sire, ihned, za několik minut. 
Devátý tisíc je malý úrok, běžná vydání, režie, nepatrný 
výdaj vzhledem k tak velké službě.“ 

Henry Dušek se probíral. Tento chlap byl jen úžasný 
šejdíř a lichvář, jenž odhadl lesk Henryho očí na tisíc dolarů 
přesně. 

A už neříkal nic. Podával pero masitou rukou, která se 
nechvěla. Věděl, že Henry podpíše a že se jen marně brání 
sám sobě. Krátké pomyšlení na otce, pevná, ale žárem 
praskající víra v úspěch, strach a rozčilení, odvaha již 
falešná, kolotoč zmatených myšlenek. Zoufalé úsilí dohonit 
něco, co unikalo, ale ještě bylo v dohledu. Tisíc dolarů byla 
částka k smíchu, šlo-li o petrolej. 

Henry Dušek odkašlal. 
„Přeji si –“ pravil dutě, „aby se o tom otec nedověděl.“ 
„T ři měsíce mlčím jako indiánský hrob,“ odvětil pan 

Camarron poctivě. 
Henry chápal, co tím myslí. Viděl v tom pevné 

přesvědčení tohoto darebáka, že starý Dušek nezničí svého 
syna pro mizerných osm tisíc dolarů. Do tří měsíců však 
bude všecko v pořádku. Henryho mysl se stala najednou tak 
lehkou, že se mu ruce zachvěly. 
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Zdvihl koleno, položil na ně rozevřenou knížku a popadl 
pero. Podepsal. 

Za čtvrt hodiny pak odcházel s osmi tisíci dolary v 
kapse. 

 

11 

METR ZA DESET DOLAR Ů 
 
Proudila jím opět vlna nadšení, když hovořil s 

Thompsonem Comforthem. 
„Místo třetího vrtu si vyberu sám,“ pravil, „mám jen 

jednu podmínku. Ačkoli sepíšeme smlouvu jako předtím, 
prohlásíte příležitostně před mou rodinou, že pracujete ve 
vlastní režii.“ 

„Dobře,“ řekl muž s doutníkem, „takový malý podvod 
nám nevadí, budou-li jinak peníze řádně vyplaceny.“ 

„Šest tisíc?“ 
„Ano. Vem vás čert, farmáři. Při poslední práci jsme 

přelámali sta metrů vrtacího potrubí. Obvyklou cenu vám 
povoluji proto, že nám ještě několik desítek chybělo do 
celých dvou tisíc.“ 

Henry Dušek zatajil radostné chvění. Ušetřil právě dva 
tisíce dolarů. V duchu inženýru Conillovi děkoval. 

Místo k vrtu si vybral nedaleko farmy za skupinou 
stromů. Tam byla malá vypnulina půdy. Matka Dušková na 
ni za Henryho dětství v podvečer vystupovala. Henry věděl, 
že se tam modlívala za blaho svých dětí, že vzpomínala na 
starou vlast za mořem, jako by ji mohla s této sotva 
dvoumetrové výše shlédnout přes polovinu světa. 

To bylo několik čtverečních stop země, požehnané matkou. 
Hlas krajiny zněl Henrymu vesele. Ale s otcem pak 

mluvil nejistě, cítě tíhu své lži. A starý Dušek věděl, že není 
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něco v pořádku. Neptal se však na nic. Upokojil se zdánlivě 
vysvětlením, že vrtací potrubí nenadále na tvrdé půdě 
prasklo, a že se společnost uvolila nahradit to jinde. 

A opět zakotvili věž, inženýr Conill dal rozkaz k 
spuštění nebozezu. 

„Přeji vám největší štěstí,“ pravil, „ale nevěřím ve 
výsledek. Nevrtám ani čárku přes dva tisíce.“ 

„Dobře,“ odvětil Henry. 
„Jste vzácně tvrdohlavý,“ otočil se inženýr. 
Jediný, kdo Henrymu věřil, byl Michal. Starý Dušek se 

raději synům vyhnul. Jen jim vzkázal po matce, že brzy 
nastane doba žní, a jestliže ti ostatní blázni nedbají žní, u 
něho se to nestane. 

Tmavá věž se tyčila farmě téměř před okny. Sto, dvě stě 
metrů hluboko se vrták nořil, pak tři sta, a hrabal se dále. 
Inženýra práce netěšila. Jeho dělníci pronášeli časté 
úsměšky. 

Při pěti stech metrech byl Henry ještě klidný, při tisíci 
mu bylo hůř. Patnáct set mu způsobilo chvění údů. Věž 
zůstávala žíznivá i při sedmnácti stech. 

A tak se stal Henry Dušek po Oklahomě známý. Kdo 
měl právě trochu času, přijížděl se podívat. Uzavíraly se 
sázky na jeho gešr, ale vyznívaly většinou v jeho 
neprospěch. 

Při osmnácti stech zastavil inženýr stroje pro nějakou 
menší poruchu. Sportovní napětí Oklahomy vzrostlo. Přijel 
se podívat i Samuel Gregory ve svém novém kabátě. Použil 
k tomu Fordky, kterou málem rozbil na padrť o zeď farmy. 

„Je to věc štěstí, Henry,“ řekl, „vsadím se s tebou, oč 
chceš, že nevyhraješ.“ 

„A vy jste se již v Patově případě osvědčil jako prorok 
tak špatný, že mě vaše pochybnost posiluje,“ odvětil Henry 
s tupým, rozčileným smíchem. 

Nebyl sobě podoben. Hryzal ho hřích dluhu. Věděl, že se 
dopustil něčeho, co nelze prominout, ani omluvit, leda 
šílenstvím. Vsadil všecko na jednu kartu. Podlehl hazardní 
hře, jak jí nikdy nemá pravý muž podlehnout. Skrýval 
úzkostlivě zbylé dva tisíce, měnil každého rána jejich úkryt 
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jako zloděj, a opět se k nim vracel, aby je ukryl v záňadří. 
Michal se ho začínal bát. Henry naslouchal zvuku věže, 
hledě na ni očima, jejichž nervy jako by se navíjely na 
stametrové potrubí. 

V devatenácti stech metrech ještě věž žíznila. 
„Kupředu, hoši!“ pobízel inženýr, „brzy si odpočinete.“ 
A potrubí skřípělo, věž se natahovala a zvedala. Henry 

se na ni díval a proklínal ji. 
Konečně jednoho dne, před stovkou diváků, inženýr 

práci skončil. 
„Dva tisíce metrů,“ oznámil. 
Henry se díval podmračeně, palce za opaskem. 
„Pokračujte!“ řekl suše. 
„Zbláznil jste se?“ 
„Pokračujte,“ opakoval Henry, „platím sto dolarů za 

každých dalších deset metrů.“ 
„O tom si promluvte s Thompsonem.“ 
„Dobrá. Zavolejte mi Thompsona! Navrtá-li ještě dvě stě 

metrů, zaplatím dva tisíce dolarů.“ 
„Není tak hluboké studny na světě,“ odsekl inženýr. 
A zatím stroje stály. Henry se vrátil do domu a čekal na 

Thompsona Comfortha. 
Seděl u stolu a podpíral bradu dlaněmi. Zatínal zuby a 

syčel jako blázen. 
„Jindro –“ zazněl nad ním klidný, kamenný hlas starého, 

„odkud máš dva tisíce dolarů?“ 
Tu se vzchopil. Z jeho očí zaplála nenávist. 

Nerozeznával již, kdo si jeho nenávisti zaslouží a kdo ne. 
„Odkud je mám!“ vykřikl, „myslím, že je to moje věc. 

Mám je. A navrtám ještě dvě stě metrů. A pak mi pomoz 
Bůh!“ 

„Jsi šílený, Jindro?“ 
„Jsem,“ odsekl, „lidé se už zbláznili pro menší věci. 

Nemluv na mne. Nechci tě slyšet. Mám vlastní starosti.“ 
„Takhle se mnou mluvíš?“ 
Starý Dušek jako by vyrostl až ke stropu. Jeho hlas 

hřměl. 
„Zapomínáš –“ zdvihl paži, „zapomínáš…“ 
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„Ne –“ Henry uhodil pěstí do stolu, „nezapomínám na 
nic. Jsem uprostřed bitvy. Zvítězím nebo padnu. Nemohu se 
ohlížet, ani na tebe, slyšíš? Uhoď mě! Utrpěl jsem už víc 
ran. Něco z nich zasahuje také tebe – a to je – to je to 
nejhorší. Mám malý štít! Mám krátký meč! Proboha, tati, 
nech mě!“ 

Thompson Comforth vstoupil s doutníkem v ústech a s 
kloboukem na hlavě. 

„Beru vás až dosud vážně,“ pravil, „stroje už běží. Máte 
dva tisíce dolarů?“ 

Henry je začal divoce vyhazovat ze záňadří. 
„Stroje běží? A já tu křičím a neslyším je.“ 
Vyběhl ven. Thompson Comforth pokrčil rameny a 

přistoupil ke stolu, aby se dotkl bankovek. Ale vztáhla se 
velká tvrdá ruka a těžce se na ně položila. 

„Nesahejte na to,“ pravil starý Dušek zvolna a temně, 
„nejsou to jeho peníze.“ 



101 

Jistota pana Thompsona nezmizela. Opět pokrčil 
rameny: 

„Vy víte, že nejsou jeho, ale já vím, čí jsou.“ 
Farmář mlčel. Sto diváků venku sledovalo pomalý pohyb 

vrtacího potrubí. Jen stroje odsypávaly a potrubí skřípělo. 
Starému Duškovi se ten zvuk zarýval do mozku jako nůž. 

„Co víte o těch penězích, Thompsone?“ 
„Váš syn si je vypůjčil na lichvářský úrok od taškáře, 

který se jmenuje Camarron.“ 
„Vypůjčil si dva… dva tisíce dolarů?“ 
„Co vás napadá, farmáři,“ řekl Thompson Comforth 

suše, „vypůjčil si devět tisíc na tři měsíce. Úrok je v tom. 
Sedm je již pohřbeno. Zbývají pouze tyto dva, které se 
právě stovka po stovce propadají do země.“ 

Jindřich Dušek starší se nezachvěl. Ale jeho obličej 
zešedivěl jako zvětralý kámen a hlas ochraptěl. 

„Jste prokletý lhář, Thompsone.“ 
Pan Thompson Comforth se hned tak neurazil. Konečně, 

toto mohl odpustit. 
„Farmáři,“ pravil ledově, a doutník v jeho ústech 

poskakoval jako podrážděný had, „to, co vám říkám, je 
doslova pravda. Váš syn nemá možnost dluh splatit, a 
nezatížíte-li jeho dluhem svou farmu, sedí do tří měsíců ve 
vězení.“ 

Farmář ho odstrčil silnou paží. Upřel zrak ke dveřím. 
Strnule se hnul. Kráčel jako stroj, jako slepý, a v jeho kroku 
bylo tolik podivné majestátnosti, že Thompson Comforth 
zapomněl na dva tisíce dolarů. 

A pak spěšně prošla světnicí matka Dušková. Thompson 
Comforth zaslechl její zaúpění. 

„Deset?“ volal Henry, bledý jako smrt a lesknoucí se v 
obličeji potem, „nic? Dál! Sto dolarů!“ 

Michal stál nedaleko. Hryzl si kotníky sevřené pěsti a 
jeho oči byly plny hrozného strachu. 

Nevrtalo se nikde v Oklahomě tak hluboko. 
„A starý Dušek kráčel jako stroj, podoben slepému obru. 

Nedaleko Henryho se zastavil. Neučinil nic. Jen stál. Dvacet 
kroků za nimi sepjala matka Dušková ruce. 
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„Jindro,“ řekl starý, a koutky úst měl svěšeny, „teď 
očekávej zázrak.“ 

Henry potrhl hlavou. 
„Ano,“ řekl, „čekám na zázrak.“ 
Chvíle se vlekly. 
Z lidských hlasů bylo slyšet jen hlas inženýra Conilla. 

Potrubí se příčilo, ohýbalo. Povytáhli je a nahradili a 
nastavili. 

S nastávajícím soumrakem měli třicet metrů nad dva 
tisíce. A Henry stál na tomtéž místě a starý se nehýbal. 

Přišla noc. Čtyřicet metrů, padesát… Světla se míhala. A 
věž stále ještě žíznila. 

Ve dvě hodiny ráno ztratil Henry Dušek poslední dolar. 
Nebozez vězel nasucho v hloubce dvou tisíc dvou set metrů. 
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ČÁST DRUHÁ 

JEDENÁCT DNŮ 

LÉTA PÁNĚ 1930 
 
vyvrcholilo velké dobrodružství Oklahomy. 
Uplynulo více než dvacet let horečné práce, bojů a 

snažení. Sto tisíc obyvatel města Oklahomy shlíželo na více 
než pět set věží, ježících se na olejářském poli, jehož okraj 
byl vzdáien od okraje města šestnáct tisíc kroků – asi tři 
hodiny chůze. Olejové pole mělo dalších sto tisíc obyvatel – 
dělníků, úředníků a jejich rodin, ubytovaných ve zvláštních 
stavbách nebo v domcích z vlnitého plechu. 

Při pohledu z letícího aeroplánu tvořily ostny 
čtyřicetimetrových věží hustou skvrnu tvaru tlustého, 
krátkého půlměsíce nebo spíše velkého, vodou napitého 
bodu vydutého k městu. Blíže jednoho z konců byl půlměsíc 
trochu vykousnut. A v této mezeře ležela Duškovic farma a 
za ní dále vzadu a po stranách jiné farmy. Tam se udržela 
zemědělská oblast, která jinak v nejbližším sousedství věží 
zmizela docela. Až o něco dále opět žloutla pole, ale mezi 
nimi jako majáky opět trčely osamělé věže na černých 
náplastích olejnaté půdy. Pole ustupovala a živořila. 

Farmaření v sousedství oleje nemělo budoucnost. 
Nebylo možno rozšiřovat majetek, zakupovat pozemky. 
Všecko hlídaly věže. A plodiny trpěly olejnatými parami. 
Těch několik zbylých farmářů, mezi něž náležel i starý 
Dušek, mohlo oprávněně tvrdit, že petrolej není pro ně 
požehnáním, nýbrž něčím právě opačným. 

Události, které jsme vylíčili, jsou pouhou předehrou. 
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Teprve v roce 1930 vzniklo ono strašlivé drama jedenácti 
dnů, v nichž se chvělo bázní od hlavy k patě dvakrát sto 
tisíc lidí. A co zvláštního: nechvěli se strachem před mocí 
přírody. Báli se jeden druhého, každý z oněch dvou set tisíc 
všech ostatních, a všichni ostatní jednoho, neznámého jako 
karta, jež má být teprve vytažena, jako počet ok, jež mají 
být kostkami teprve vržena. 

Dobrodružství mělo své hrdiny, zbabělce i zrádce. Těžko 
vám o něm ještě dnes bude někdo vyprávět v Oklahomě s 
naprostým klidem. 

 

1 

MUŽ, KTERÝ KULHAL 
 
Crey Cook se dal vytáhnout zdviží do příslušného patra a s 

veselým obličejem oznámil sluhovi, že jej očekává pan Miller. 
Tomu se hned tak nevěřilo, neboť pan Jerome Miller 

popřál sluchu málokomu, a zejména nedůvěřoval mladíkům, 
jejichž věk byl kolem dvaceti let. 

Ukázalo se však, že Crey Cook je opravdu očekáván. 
Sluha se odvážil otázat se úřednice v předsíni, úřednice se 
osmělila vejít k panu tajemníkovi a pan tajemník k panu 
Millerovi. Opačnou cestou se pak dostalo Creyi Cookovi 
svolení, že může vstoupit, ale až za chviličku, neboť pan 
Miller má důležitou práci. 

Ta chvilička trvala hodinu. Potom teprve uvedli Creye 
Cooka do nádherně zařízené pracovny, jejíž čalouněné 
dveře byly opatřeny nápisem PRIVAT. 

Pan Jerome Miller ukázal Cookovi, aby se posadil, Crey 
Cook tak učinil, a hned se propadl do měkkých polštářů. 

Pan Miller nevstal od stolu, když ho vítal. Měl chromou 
nohu v kotníku a pohyby mu činily obtíže. 
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„Hlavní redaktor mi předal ukázku vaší práce,“ řekl s 
vlídností, které se sám divil, „nápad není špatný, zpracování 
dost dobré.“ 

V Creyi Cookovi se zatřáslo srdce radostí. 
„Děkuji, pane,“ vydechl. 
Pan Miller vzhledem k tomu, že se málo pohyboval, 

ztloustl ve svých padesáti letech přes míru. Nedostatek 
pohybu se však netýkal jeho myšlenek. Řekl-li, že je něco 
dobré, bylo to pro jeho noviny přinejmenším znamenité. Ale 
Crey Cook nebyl ještě dosti zkušený, aby věděl, že lidé, 
zejména ti nejmocnější, jsou málo upřímní. 

„Ve svém rukopisu,“ pokračoval pan Miller s úsměvem 
poněkud káravým, „se dotýkáte přímo mne. Nechci vám 
sahat do svědomí, že jste si mě tím hleděl naklonit. Jen 
seďte –“ pan Miller viděl maličké hnutí Creyových úst, 
„chci vás jenom upozornit, že na noviny, které vydávám, 
pohlížím naprosto věcně. Je pravda, že ta příhoda je 
zajímavá. Ale myslím, že v nedávných dějinách Oklahomy 
jsou některé ještě zajímavější.“ 

„Pane Millere –“ šeptl Crey Cook, „je jich plno – mnoho 
– těch příhod. Já vím, kde je hledat. Mám už mnoho 
poznámek.“ 

„Dobře, mladý muži. Věříte tedy, že by vaše stati vydaly 
slušnou, knihu?“ 

„Och, jistě.“ 
„A zajímavou?“ 
„Velmi zajímavou.“ 
„Nu –“ řekl pan Miller s úsměvem, „otiskl bych je v 

nedělních přílohách listu a potom bych je vydal jako knihu. 
Nápad se mi líbí.“ 

Nápad se panu Millerovi líbil. Pan Miller pootočil hlavu 
k oknu a díval se do vzduchu nad asfaltovou ulicí. Bubnoval 
lehce tlustými prsty na lesklou desku stolu. 

Crey Cook se domníval, že je pan Miller dojat 
vzpomínkou, kterou mu svou povídkou oživil. Bylo v ní 
totiž s citem vylíčeno, jak pan Miller kdysi cestoval do 
Oklahomy, stěhuje své dva tiskárenské stroje, a jak mu 
jeden z nich rozdrtil nohu v kotníku. Ale pana Millera noha 
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již dávno nebolela, leda za špatného počasí, a na kulhání si 
zvykl. Přemýšlel ve skutečnosti o tom, není-li mezi jeho 
zaměstnanci jiný člověk, zkušenější ve spisování i v životě 
než tento mladík, jemuž by bylo snad možno jednoduše jeho 
nápad vzít. Tím by se možná i něco ušetřilo. Otočil hlavu 
zpět. 

„Není to sice všecko pravda přesně tak, jak to líčíte,“ řekl 
shovívavě, „ale poněvadž jde o mne, naprosto to nevadí.“ 

„Trochu šťávy, pane Miller…“ 
„Ano, vím. Ale v příštích povídkách nepůjde o mne. 

Lidé jsou choulostiví a historie Oklahomy není stará. Co je 
to dvacet let? Jinak velmi záslužné, mladý muži. Je velmi 
záslužné, pravím, to sebrat a napsat dříve než tyto drobné 
průkopnické příhody upadnou v zapomenutí. V tom vás 
chválím a chci vás podporovat.“ 

Zase pan Miller mluvil jinak než myslil. Myslil to, že 
jeho čtenáři budou povídky přímo hltat a že náklad listu 
utěšeně vzroste. Ale Crey Cooka nechal klidně rudnout nad 
svou vzácnou ochotou. 

„Dvě nebo tři další povídky byste ovšem musil co 
nejdříve dodat, pane Cooku. Posoudili bychom z nich, 
jste-li schopen pokračovat tak dobře, jak jste začal.“ 

„Mám je připraveny, pane Millere.“ 
„Tak? Výborně. Potom bychom vám věřili, rozumí se.“ 
Pan Miller nevěřil nikomu, zejména ne mladé, horké 

krvi. Crey Cook mohl dodat tři povídky a pak už žádné 
nebo špatné. To panu Millerovi nevadilo. Měl dost 
pracovníků, kteří byli schopni v tom pokračovat. Nápad byl 
zde – hlavní věc. 

„Je tu kariéra našeho starosty, pane Millere – pana 
Bogarda – dobrodružství samo o sobě. Je možno pana 
Bogarda i vykreslit s dvěma revolvery po bocích a když 
nosil ještě kníry. A vedle umístit fotografii pana Bogarda ve 
fraku na městském banketu.“ 

„Ano. To není zlé.“ 
„Je tu příběh pana Safeniho, majetníka hotelů, který 

vlastně zbohatl za jedinou noc…“ 
„Jistě.“ 
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„Příběh pana Mutchinsona, presidenta zdejší 
společnosti…“ 

„Ó, to byl závratný vzestup. Vzestup chytráka.“ 
„Ano, pane Millere, chytráka, který má rozum v hlavě a 

který toho za dvacet let napracoval opravdu více než sto 
jiných lidí za touž dobu.“ 

„To je pravda, to musíme uznat,“ pokývl pan Miller 
laskavě. 

„Příběh jeho společníka Gregoryho…“ 
„Toho nechte stranou. Je trochu prostý. Musil byste ho 

vzhledem k jeho nynějšímu životu učinit směšným.“ 
Crey Cook na okamžik zchladl. Hned se vzpamatoval. 
„Mluvíte správně, pane Millere. Na Samuelu Gregorym 

nic není. Samuel Gregory je jen bláto, které bohatne.“ 
Pan Miller bubnoval prsty na stůl. Samuel Gregory by 

byl jistě ochoten zaplatit pěknou částku, kdyby se o něm 
psalo jako o petrolejářském průkopníku v novinách. 

„Nu, pane Creyi, napište nám přece jenom o něm článek. 
Pravda je, že jeho dolar byl první dolar vůbec, jenž se začal 
v petroleji točit, a to je také jakási zásluha.“ 

„Dobře, pane Millere. Jsou tu ovšem zajímavější typy 
pro naše „Povídky o průkopnících“. Pan Camarron 
například…“ 

„Eh…“ 
„Já vím. Není průkopníkem. Začínal s nafouklou 

reklamou…“ 
„Která nezlobí jeho, nýbrž pány Casse a Lewise, což?“ 
Pan Miller se srdečně rozesmál. Při srdečném smíchu 

nepříjemně sípal, trpěl trochu záduchou, ale Crey Cook byl 
rád, že se směje. 

Skutečně, bohatí majetníci zábavných podniků a heren s 
firmou „Cass & Lewis“ se ničím nedohřáli tak jako 
narážkou na to, jak si kdysi půjčili od pana Camarrona po 
stovce dolarů. 

„O Cassi a Lewisovi nepište,“ pravil pan Miller. „Je 
proti nim ve městě mnoho oprávněných námitek. Oni 
nejsou průkopníci, nýbrž něco jiného, ošklivého. Pan 
Bogard jen čeká na příležitost, aby jim zavřel jejich herny.“ 
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„Na to jsou příliš mazaní,“ dovolil si podotknout Crey 
Cook, „chápu, že by stať o nich přinesla časopisu výtky. 
Přesto v zajímavé reportáži o panu Camarrovi se o nich 
můžeme zmínit.“ 

„M ůžete. Snad. Ale opatrně a věcně. Ostatně to po vás 
budeme číst.“ 

Crey Cook zvážněl. 
„Pánové Cass a Lewis –“ řekl nižším hlasem, „si 

zaslouží zmínky také v jiné povídce, pane Millere.“ 
„V jaké povídce?“ 
„V povídce o Henrym Duškovi, synu farmáře…“ 
„K čertu, mladý muži, jak by to šlo dohromady?“ 
„Já myslím, pane Millere…“ 
„Inu – pokud byste se omezil na líčení někdejších jeho 

marných snah…“ 
„To právě bych se neomezil, pane Millere, s vaším 

dovolením.“ 
„Och, och. I tisk musí částečně šetřit lidských citů, pane 

Creyi.“ 
„Zcela správně, pane Millere. Já také…“ 
„Nu – jak jich budete šetřit, jestliže zamýšlíte pranýřovat 

onoho Henryho Duška jako syna, jenž byl vyhnán vlastním 
otcem z domova, jenž se až dodnes neobjevil a na něhož je 
vypsán zatykač?“ 

„To všecko mohu uvést, pane Millere. Je to všeobecně 
známé.“ 

„Je to všeobecně známé, vy nešťastníku, ale těžko s tím 
hýbat. Jeho rodina dosud farmaří nedaleko Oklahomy.“ 

„Já vím, pane Millere. Navštívil jsem je nedávno.“ 
„A tak smělý jste, že byste je chtěl pomlouvat.“ 
„Jestliže je ovšem slovo pomluva správné slovo, pane 

Millere,“ hnul se Crey Cook v hlubokém křesle, „navštívil 
jsem i jiné lidi a mluvil jsem s nimi o tom případu.“ 

„Počítáte v to pokus vraždy, které se Henry Dušek 
dopustil na panu Camarronovi?“ 

„Počítám, pane Millere.“ 
Pan Miller se usmál. 
„Máte odvahu nezkušeného,“ zabubnoval nervózně prsty 



109 

na stůl a rázně vyštěkl: „to bychom nemohli uveřejnit.“ 
„Byly o tom zprávy i ve vašich novinách, pane Millere.“ 
„Ano, byly. To je něco jiného než vaše povídka, mladý 

muži.“ 
„Rozumím, pane Millere,“ pravil Crey Cook ohnivě. 

„Moje povídka je něco jiného, než byly tehdejší zprávy v 
novinách.“ 

„Jak to?“ 
Crey Cook se provinile usmál. 
„Nezlobte se, pane Millere. Ve vašich novinách z 

tehdejších dob – měl jste nohu v obvazu, myslím – ve vašich 
novinách stojí, že Henry Dušek, vyhnán bez dolaru v kapse z 
domova, navštívil v noci pana Camarrona, uhodil ho ocelovou 
tyčí do hlavy a uloupil mu velkou částku peněz.“ 

„To tam stojí,“ řekl pan Miller neochotně, „ale byla to 
úřední zpráva.“ 

Crey Cook se octl v nebezpečí, že bude vyhozen. Nedbal 
toho. 

„To tam stojí,“ souhlasil, maje jistě něco za lubem, „a 
pan Camarron nosí od té doby na hlavě kulatou čepičku, 
aby zakryl hroznou jizvu po ráně ocelovou tyčí. A pan 
Camarron prohlásil veřejně, že ho přepadl Henry Dušek.“ 

„A my víme, že Henry Dušek potom s Camarronovými 
penězi utekl a dodnes nebyl dopaden. Ta povídka se mi 
nelíbí, pane Cooku.“ 

„Bude se vám líbit,“ prohlásil Crey Cook směle, 
„protože tak, jak ji znáte vy, nemá konec. Moje povídka 
bude mít konec.“ 

„Pomalu, hochu. Chcete si něco přimyslit?“ 
„Nikoli p řimyslit, nýbrž domyslit podle pravdy, pane 

Millere. 
Pan Miller se již natahoval po zvonkovém tlačítku, 

čehož si Crey Cook nepovšiml. Ale ještě k zazvonění 
nedošlo. 

„Mladý muži, zdá se, že svou fantazii přeháníte.“ 
„Nikterak, pane Millere. Henry Dušek je nevinen, a moje 

povídka o tom přinese důkazy.“ 
Pan Miller se zadíval trochu překvapeně, ale jako muž, 
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uvyklý na divoké zprávy, tomu dlouho nepodléhal. Zavrtěl 
hlavou. 

„Kde byste ty důkazy sebral?“ 
„Poučíte se o tom z mé povídky, pane Millere.“ 
„Jsem zvědav,“ odvětil pan Miller neochotně, a tentokrát 

již opravdu zazvonil. „Víte co? Napište tuto povídku 
nejdříve ze všech. A doručte ji ihned osobně přímo mně. 
Uvidíme. Máte-li pravdu, zasloužíte si za ni dvojnásobný 
honorář.“ 

„Děkuji, pane Millere.“ 
„Nu –“ pravil pan Miller, pozoruje jeho vzrušení s 

klidem, „dobrou práci odměňuji po zásluze. Pročpak 
neběžíte se svými důkazy na policii?“ 

Crey Cook se poškrábal rozpačitě na nose. 
„Pane Millere –“ řekl zvolna, „jste ke mně upřímný, a 

proto i já…“ 
„Co vy?“ otázal se pan Miller, jenž se nad jeho klamným 

nařčením z upřímnosti ani v nejmenším nezarazil. 
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„Já – chci být rovněž upřímný. Je mi dvacet let a toužím 
se stát novinářem. Nemyslíte, že podobný článek z mého 
péra by mi k tomu dopomohl?“ 

Pan Miller se na něj podíval, a Crey Cook střídavě bledl 
a červenal. Vstoupil právě Millerův tajemník, po němž se 
Crey rozčileně krátce ohlédl, ale pan Miller si ho nevšímal. 
Přemýšlel, má-li říci rozhodující slovo. 

„Dobrá,“ řekl posléze, „uvidíme. Kdoví, nemáte-li 
skutečně pro novináře nadání.“ 

Pak pokynul svému tajemníkovi. 
„Doprovoďte pana Cooka,“ ukázal, „pan Cook mě opět 

laskavě navštíví…“ 
„Zítra, pane Millere, dovolíte-li.“ 
„Tedy zítra. Kdykoli. Ihned mi to ohlásíte.“ 
Podal Crey Cookovi ruku a Crey Cook spokojeně, s 

pocitem vítězství odešel. 
Pan Jerome Miller zavolal pak telefonem hlavního 

redaktora. 
„Váš Crey Cook je úlovek,“ pravil do přístroje, „zdá se, 

že máme možnost otiskovat největší senzaci posledních 
dvaceti let. Podaří-li se to, přijmeme toho mladíka jako 
redaktora. Za malý plat, ovšem. Dejte pro všecko příkaz, 
aby připravili dost papíru, asi na půl miliónu výtisků. 

 

2 

ZTŘEŠTĚNÁ POVÍDKA CREYE COOKA 
 
O čtyřiadvacet hodin později seděl Crey Cook opět u 

pana Millera a pan Miller byl klidný jako jindy. Dokonce se 
nedůvěřivě usmíval. 

„Mám u sebe ten článek, pane Millere,“ řekl Crey a 
podával několik listů po délce přeloženého papíru. 
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„Och.“ vzdychl pan Miller, „čtení mě namáhá. Mám již 
špatné oči. Je to psáno rukou, což?“ 

„Pane Millere, já dosud – psací stroj…“ 
„Dobře, dobře. Ale snad byste mi mohl povídku přečíst 

sám? Ne celou, rozumí se. Postačí jen ta část, která…“ Pan 
Miller vzal telefon. 

„Prosím, ať nás nikdo nevyrušuje,“ požádal. 
Crey Cook rozčilen natřásal listy v ruce. 
„Ano, pane Millere, s největší radostí, nebude-li vám 

vadit můj špatný přednes…“ 
„Nikterak,“ ujistil ho pan Miller. „Není to, doufám, 

dlouhé?“ 
„Na několik minut, pane Millere.“ 
„Dobrá. Čtěte, prosím.“ 
Crey Cook neobratně převracel listy. Příliš pospíchal. 
„Zde bych začal,“ zdvihl oči. A protože pan Miller jen 

mlčky pokývl, Crey Cook odkašlal a hlasem trochu jistějším 
dodal: „Jedná se dvanáct hodin poté, co na Duškovic farmě 
zastavili nadobro práci, pane Millere.“ 

A začal číst svou povídku: 
… pan Camarron vběhl do úřadovny šerifa Bogarda na 

výsost rozčilen. 
„Dovolávám se spravedlnosti!“ křičel, „dovolávám se 

zákona!“ 
„Na to máte právo,“ odvětil Jim Bogard. 
Pan Camarron dopadl na židli. 
„Ukradli mi devět tisíc dolarů!“ zaúpěl. 
Šerif Bogard táhle hvízdl. 
„Farmář Dušek se zřekl svého syna! Vykázal ho z farmy. 

Poslal ho do světa! Kdo by se nadál takové tvrdosti k vlastní 
krvi? Kdo by věřil, že ten přistěhovalec má tak tvrdou 
palici?“ 

„B ůh vás ochraňuj,“ pravil šerif. „Co ode mne 
požadujete?“ 

„Abyste zatkli Henryho Duška! Zavřeli ho do vězení. 
Obžaluji ho!“ 

„To bude naší povinností až za tři měsíce.“ 
„Za tři měsíce bude přes hory a doly!“ 
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„Choďte tedy po celé tři měsíce pět kroků za ním.“ 
„A není to spíše vaše starost?“ 
„Nezdá se mi. Jako finančník byste to měl vědět. Je snad 

na jeho směnce podepsán tatík?“ 
„Není.“ 
Pan Camarron nepořídil u šerifa nic. Rozjel se tedy k 

farmáři Duškovi. A stalo se, co by se bylo za dřívějších 
časů nemohlo stát. V ocelovém lese věží se pan Camarron 
minul s Henrym Duškem, jenž právě putoval pěšky do 
města. 

 
Henry zašel rovnou k novostavbě bankovního domu. 

Dům měl již pevná železná vrata, ale byla uzamčena. 
Společníci firmy dleli někde venku za obchodem. 

A tak Henry Dušek zapadl pozdě odpoledne do Safeniho 
krčmy, otupělý a netečný k pohledům známých lidí, jež 
cestou potkával. 

Pan Camarron starší zatím shledal, že ani na farmě nic 
nepořídí. 

„Váš syn, farmáři…“ začal. 
„Se mnou nemáte co jednat,“ přerušil ho farmář Dušek, 

„nejednal jste se mnou, když byl k tomu opravdu čas. Kdyby 
mi peníze z kapes proudem padaly, nezaplatím vám ani 
cent!“ 

Pan Camarron se pokusil ještě vyhledat paní Duškovou. 
Odmítla s ním vůbec mluvit a plna úzkosti se ohlížela po 
svém muži. 

Pak, poněvadž se pan Camarron ještě otáčel na dvoře, 
jako by hledal, čeho se zachytit, k němu přistoupil Michal. 

„Odejděte,“ křikl na něho, „nebo po vás vystřelím z 
dvojky.“ 

Pan Camarron tedy odešel. 

 
Henry Dušek seděl v Safeniho krčmě. Safeni sám 

nebyl přítomen. Měl co dělat na svém novém stavebním 
místě. Hosty, jichž nebylo málo, obsluhovala Safeniho 
žena. 
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„N ěco pít?“ oslovila Henryho. 
„Ne,“ řekl Henry, aniž zdvihl hlavu. 
Mezi hlučícími hosty byli i Bob Cass a Lentin Lewis. 

Opírali se o barový pult a po očku pozorovali mladého 
muže. 

„To je mladý Dušek,“ řekla jim Safeniho žena, čistíc 
sklenici za pultem, „ten, co navrtal na sucho šest tisíc dvě 
stě metrů.“ 

„Známe ho,“ pokývl Bob Cass nedbale. 
Ostatní neznali Henryho osobně vůbec nebo jen 

povrchně. Zajímal je malou chvíli. V převratech 
posledních týdnů se opravdu mohlo přihodit leckomu to, 
co se přihodilo jemu. Byl tomu konec. Přestalo to být 
zajímavé. 
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„Camarron přišel o hromádku peněz,“ řekl Bob Cass 
svému partnerovi koutkem úst, „to mu neškodí.“ 

Camarron stále ještě zaujímal myšlenky těch dvou 
šibalů. Zdržovali se v městě jenom proto, aby něco obratně 
ulovili. 

„Ještě nic k napití?“ otázala se znovu krčmářka. 
„Ještě nic,“ odvětil Henry, „čekám, až se vrátí pan 

Camarron. Neslyšel o něm nikdo?“ 
„Byl dnes návštěvou u šerifa,“ řekl Bob Cass, jenž se se 

svým druhem přiblížil, aby zaslechl každé slovo. 
Henry Dušek vzhlédl. 
„D ěkuji,“ pokývl, ale k další rozmluvě zřejmě neměl 

chuti. 
Bob Cass a Lentin Lewis se loudali o kus dál. 
„Chce mluvit s Camarronem,“ řekl Bob Cass. 
„Myslíš, že má pro něho v kapse devět tisíc dolarů?“ 
Bob Cass se mlsně olízl. 
„V jeho kapsách je tak prázdno jako v tvé kotrbě, Lene. 

Bud zticha a čekej, co si vymyslím. Jestliže mi to vyjde, je 
plán hotov.“ 

„Jaký plán?“ 
„Poj ď semhle do koutka,“ řekl Bob Cass a 

nenápadně se rozhlédl, nenaslouchá-li nikdo. „Henry 
Dušek je na cestě do světa. Přišel pěšky. Nemá ani koně. 
Tatík ho vyhnal skoro nahého. Kdyby mu nešlo o 
rozmluvu s Camarronem, nedělal by si ostudu tím, že tu 
sedí. Rozumíš?“ 

„Ne“ řekl Lentin Lewis, jenž byl vždycky méně bystrý 
než jeho partner, „co je nám do člověka, který nemá ani 
koně?“ 

„Hodně,“ zasyčel Bob Cass, „hlupáku. Což bude-li 
mluvit s Camarronem až za tmy?“ 

„To je pravděpodobné.“ 
„A co udělá, až s ním promluví? Myslíš, že si zase půjde 

sednout do krčmy?“ 
Lentin Lewis pokrčil rameny. 
„Jak se na něj dívám,“ odvětil, „bude klopýtat pryč, aby 

měl Oklahomu co nejdříve daleko, daleko za zády.“ 
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„To si myslím,“ zamrkal Bob Cass a dál už neříkal nic. 
Hodil na stůl peníz, popadl Lentina Lewise za rameno a táhl 
ho ven. 

„Musíme si pospíšit. Ten kluk je pro nás zdechlina, 
Lene, urveme z něho, co se dá.“ 

Jejich nenápadným přičiněním zvěděl za chvíli šerif 
Bogard o Henryho přítomnosti v krčmě, a dověděl se to také 
Pat Mutchinson. Ostatní pak šlo samo. Šerif Bogard a Pat 
Mutchinson vešli do krčmy téměř současně. A to už oba 
taškáři opět stáli nedbale u nálevního pultu. 

„Teď poví šerifovi,“ hučel Bob Cass, „že hledá 
Camarrona. Nikdo mu ten úmysl nevyvrátí a nikdo ho 
nepřiměje k něčemu, co on nechce. Já ty paličaté 
přistěhovalce znám.“ 

Skutečně, u stolu Henryho Duška se rozvinul hovor tak, 
jak to Bob Cass předvídal. 

„Jistě,“ pravil šerif, „jste povinen do tří měsíců vrátit 
Camarronovi jeho peníze i s lichvářskými úroky, na které 
jste mu skočil, ale pravda je také, že vás tu nikdo nemůže 
držet. Můžete jít, kam chcete. Za tři měsíce vás ovšem 
musím shánět. Proč nic nepijete?“ 

„Nemám chuť,“ odvětil Henry Dušek mdle. 
„Nemáte peníze,“ pravil šerif a objednal občerstvení. 
Pat Mutchinson pravil: 
„Z ůstaň zde, Henry. Splatím do tří měsíců Camarronovi 

peníze místo tebe a budeš je pak dlužen mně.“ 
Henry Dušek odmítl. 
„Co bych tu dělal, Pate?“ 
„Zaměstnám tě už nějak.“ 
„Zaměstnáš? Měl bys to ve svých službách po čertech 

špatného petrolejáře. Jsem tu jako na trní. Je to příliš 
blízko otci, matce, Michalovi. Ne. Odejdu ještě této 
noci.“ 

Bob Cass nenápadně strčil lokte Lentinu Lewisovi do 
žeber. 

„P ůjdu“ dodal Henry, „za tím nesnadným úkolem, 
vydělat do tří měsíců devět tisíc dolarů.“ 

„Nesmysl,“ namítl Pat Mutchinson. 
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„Vím. Ale neznáš mě, Pate? Pokouším se rád o nemožné 
věci. Za tři měsíce se vyrovnám. Nebudete mě musit hledat, 
šerife.“ 

„Každá úleva ve službě je mi vítána,“ zakabonil se Jim 
Bogard. 

„Vyrovnám se,“ opakoval Henry Dušek, „možná, že 
budu zesláblý na smrt a poprosím tě potom sám, Pate. 
Zapomeneš-li nebo nebudeš-li moci, dám se zavřít a 
obžalovat.“ 

„T ři měsíce jsou dostatečně dlouhou lhůtou na rozvahy 
pro vašeho starého,“ připomněl Jim Bogard. 

„Chci o tom promluvit s Camarronem…“ 
„S tím vydřiduchem?“ 
„Nechci ho pomlouvat. Co jsem učinil, byla má 

svobodná vůle. Možná, že je špatný. Ale o mně nesmí mluvit 
špatně.“ 

„O tobě se nemluví špatně,“ zabručel Pat Mutchinson, 
„jen jako o velikém bláznu.“ 

„Nic proti tomu nemám.“ 
Chvíli mlčeli. Potom se Pat ještě jednou pokusil. 
„Chceš se vydat na cestu bez centu v kapse?“ 
„Pro č ne, Pate?“ 
„Skončíš bídně.“ 
„Myslím, že ne. Nějak se protluču.“ 
„P ůjčím ti něco peněz, Henry.“ 
„D ěkuji, Pate. Odmítám. Nemluv již o tom.“ 

 

Lentin Lewis opět ucítil loket svého kamaráda v žebrech. 
„Slyšíš?“ zašeptal Bob Cass, „to je palice. Jací to lidé 

jsou tam za mořem!“ 
„Poctiví“ řekl Lentin Lewis hloupě. 

 

Zatím se setmělo. Henry Dušek se zdvihl a podal svým 
přátelům ruku. Naplněná sklenka whisky před ním zůstala 
nedotčena. 

„Leda –“ pravil, „leda byste někdo z vás koupil můj 
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revolver. Stejně byste mi jej mohl podle nového zákona 
zabavit, šerife.“ 

Jim Bogard se zašklebil jako indiánský totem. 
„Opouštíte-li město, nenamítám nic. Revolver budete 

potřebovat.“ 
„Nemám co hájit a jdu na východ, šerife.“ 
„Koupím jej za sto dolarů,“ pravil Pat Mutchinson. 
Henry se slabě usmál. 
„Stojí patnáct,“ odvětil, „víc ani cent.“ 

 

Bob Cass se naklonil k svému soudruhu. 
„Na to nemusíme čekat,“ pravil, „pojď.“ 
Protlačili se ven a zmizeli mezi lidmi. Pouliční světla 

ještě Oklahoma neměla. Jen tu a tam zářilo mdle z neladně 
rozházených zdrojů. 

Za čtvrt hodiny po obou šibalech vyšel z krčmy Henry 
Dušek. Kráčel, obcházeje baráky, staveniště, jámy i 
hromady odpadků, přímo ke Camarronovu domu, jenž stál 
nedaleko budoucího nádraží. 

 

Tou dobou byl již Michal na cestě. Jen na svém 
poníku, vypraven tajně matkou. Otec o tom nesměl vědět. 
Michal vezl Henrymu něco matčiných peněz a vroucí 
pozdrav. A sám se zabýval myšlenkou chytit Henryho 
pevně za kabát a nepustit, a třeba plakat a křičet, jen aby 
neodcházel… 

 

Henry Dušek stanul u potemnělých železných dveří 
Camarronovy novostavby a zabušil pěstí. 

Zde přecházelo málo lidí, ale hluk z železničního náspu 
za domem byl silnější. Pan Camarron, dlel-li již doma, 
nemohl Henryho znamení slyšet. Henry tedy zdvihl 
odloženou železnou tyč a zabušil jí. 

„Halo, Henry –“ řekl vtom někdo, kdo šel kolem. 
Praskla zápalka. Byl to Safeni, vracející se domů. 
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„Halo,“ odv ětil Henry. V ruce držel tu krátkou železnou 
tyč. 

Safeni se nezastavil. Zapadl ve tmě, rozdýmav svou 
cigaretu. Nic mu po Henrym nebylo. Henry prohrál, tedy 
prohrál. Safeni to měl zařízeno lépe. 

Pan Camarron byl již doma, pokud mohl ovšem těch 
několik prázdných, studených a vlhkých místností nazývat 
domovem. Ale zdá se mu to přece jenom lepší než bílý stan, 
pod nímž donedávna přespával. 

Henry Dušek odhodil železnou tyč. 
„Rád bych s vámi mluvil, pane Camarrone,“ pravil. 
„O čem?“ ptal se pan Camarron rozčileně a opatrně 

zároveň. 
„Ne o nové půjčce,“ odtušil Henry chladně, „spíše o 

staré. A ještě přesněji řečeno, o jejím navrácení.“ 
„Vstupte,“ zval pan Camarron. 

 

Jakmile za nimi zapadly železné dveře, vylouply se z 
hlubokého stínu železné konstrukce na boční straně domu 
dva stíny. Nemluvíce, došly až ke vchodu. Jeden z nich se 
sehnul a zdvihl tu krátkou železnou tyč. 

„Máme štěstí, Lene,“ zabručel, „at se propadnu, jestliže 
si Safeni té tyče v ruce mladého pána nevšiml.“ 

Pak se odplížili opět do svého úkrytu. 

 

Henry Dušek pobyl uvnitř čtvrt hodiny. Za tu čtvrthodinu 
ujistil pana Camarrona o nejlepším úmyslu vyrovnat svůj 
dluh. Slíbil, že do tří měsíců splatí aspoň něco. A pak Henry 
Dušek odešel. Pan Camarron za ním zamkl na dva západy 
nejmodernějšího zámku. 

Bob Cass a Lentin Lewis viděli, že Henry Dušek vykročil 
bez váhání směrem patrně dříve rozváženým. A nic se 
nedělo. Lokomotiva za domem přejela, svítíc žhavými 
jiskrami. Přešel nějaký člověk. A už nikdo. 

Bob Cass a Lentin Lewis měli své informace. Podle 
nich se společnici firmy Camarron neměli vrátit před 
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večerem třetího dne. Pan Camarron starší byl v domě 
sám. 

 

Po deseti minutách zabušil Bob Cass krátkou železnou 
tyčí na vrata. Lentin Lewis se ohlížel do tmy na obě strany. 

„Dávej pozor,“ šeptl Bob Cass. 
Náhodou zavládlo na několik vteřin skoro úplné ticho. A 

tak mohli oba kumpáni zaslechnout kroky, rozléhající se v 
chodbě za dveřmi. 

„Kdo to je?“ zavolal pan Camarron obezřele. 
„Já –“ odvětil Bob Cass, „Henry Dušek. Ještě 

maličkost, pane Camarrone.“ 
Nenapodobil hlas dost zdařile, ale překážka železných 

dveří byla výhodnou okolností. Klíč se otočil v zámku. 
Dveře se ztěžka odsunuly. Pan Camarron vysunul lysou 
hlavu. 

Tvořila výborný terč pro nástroj v ruce pana Boba 
Casse. Svítila ve tmě, a Bob Cass se uvážlivě, klidně 
rozpřáhl. 

 

Skočili dovnitř. Bob Cass přirazil dveře. 
„Popadni ho!“ zasyčel na Lena Lewise. 

 

V té chvíli byl Michal Dušek vzdálen od okraje města 
sotva míli. Dojel, seskočil s poníka před Safeniho krčmou a 
vešel dovnitř. 

„Vid ěli jste Henryho?“ zeptal se. 
Safeni viděl. 
„M ůže být, že ještě mluví s Camarronem,“ odvětil. 

Michal se tam rozběhl pěšky. 
Našel dveře pootevřeny, pana Camarrona s krvácející 

ránou na hlavě, ležícího uprostřed velké místnosti, a 
rozměrnou železnou pokladnu otevřenou a prázdnou. Na 
skobě byla zavěšena hořící petrolejová lampa. Pod ní se 
válela krátká železná tyč. 
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Tehdy Michal, když přemohl svou hrůzu, učinil toto: 
Vzal pana Camarrona pod rameny a domnívaje se, že je 

mrtev, zatáhl ho do nejzazšího kouta domu. Zavřel pokladnu 
pomocí klíčů, které u ní visely, a zhasil lampu. Vyšel ven, 
uzamkl klíčem i železné dveře, běžel pro svého poníka a 
vyjel jako blázen zpět k otcovské farmě. Velmi toužil zakrýt 
ten zločin, o jehož pachateli nepochyboval. Bylo mu 
nesmírně úzko, sténal do noci a plakal – nejen pro Henryho, 
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ale kvůli matce, kterou to hrozilo zabít – kvůli otci, jehož 
neštěstí dosahovalo vrcholu. 

Dvě míle před farmou se zastavil. Obrátil se a jel zpět. 
Vstoupil opět do krčmy. Safeni tam zíval za pultem a asi 
deset hostů se povalovalo u stolů. 

„Nenašel jsem Henryho,“ pravil Michal zadýchaně a 
rozčileně. „Camarronův dům je zavřen a všude je tma. Víte, 
kterým směrem Henry odešel?“ 

„To nevím, hochu,“ odvětil Safeni líně. „Třeba se 
Camarron ještě nevrátil a Henry už na něj nečekal.“ 

Tentokrát mezi hosty seděli už také Bob Cass a Lentin 
Lewis. Když Michal odcházel, sledovali ho pozornýma 
očima. 

„Myslím, že je to v pořádku, Lene,“ pravil Bob Cass a 
spokojeně se napil… 

 

3 

VY JSTE LUPIČ, VYMLUVTE MI TO! 
 
Pan Jerome Miller nepřerušil Creye Cooka ani slůvkem, 

ani pohybem. Ale když Crey Cook konečně dočetl, s 
tvářemi rozpálenými a hlasem vzrušeným, zdvihl pan Miller 
svou veleváženou hlavu a pustil se do strašného sípavého 
smíchu. 

„Ach, můj Bože –“ naříkal, kuckal a kašlal, „ach, můj 
Bože!“ 

Crey Cook na něj strnule pohlížel. 
„Pane Millere… nelíbí se vám to?“ 
„Ale líbí, naopak – dlouho jsem se tak dobře nepobavil –“ 

pan Miller vytáhl hedvábný šátek z náprsní kapsy a otíral si 
slzící oči, „znamenitě vymyšleno! Zábavně vymyšleno. Jak 
jste na to přišel?“ 
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„Přišel jsem na to –“ opakoval Crey Cook, a bylo mu 
zle, „sbíral jsem informace a vím…“ 

„Domýšlíte se… lépe řečeno…“ 
„Ano, domýšlím se…“ 
„Ale včera jste mluvil o důkazech! Je toto nějaký důkaz? 

Není v tom jediný důkaz, pane Cooku, leda proti Henrymu 
Duškovi samotnému! Je to prostá kombinace jako z 
detektivní knihy – můj Bože, já se usměju. Připouštím, že 
není špatná. Ale uveřejnit to?“ 

Pan Miller zavrtěl energicky hlavou, pak si hlučně 
vyčistil nos. Crey Cook si postrašeně olizoval rty. 

„Ne, mladý muži. Za tenhle článek by zavřeli vás i mne i 
mého hlavního redaktora i všecky ostatní, jen pana Casse s 
Lewisem ne. Hoďte to do koše.“ 

„Pane Millere…“ 
„Ne, ne. Sbohem, pane Cooku, na shledanou. Zajděte si 

k hlavnímu redaktorovi. On s vámi promluví o těch 
ostatních průkopnických historkách. Tohle ne. Tohle ne. 
Copak vás to napadá.“ 

Crey Cook stiskl masitou ruku páně Millerovu jako ve 
snách a vypotácel se z čalouněných dveří, A pan Miller vzal 
do ruky domácí telefon. 

„Redaktore –“ zavolal, „v pěti minutách máte na krku 
toho Creye Cooka. Dejte s ním nějak dohromady ty články. 
Mluvili jsme včera o tom, že ho u nás zaměstnáme. To 
padá. Je ještě příliš nezkušený. Neučiníme to. Ať vám ukáže 
povídku, kterou mi právě předčítal. Nasmějete se.“ 

Crey Cook měl už jen matku. Jeho otec podlehl před pěti 
lety v boji s petrolejem – stihl ho u věží smrtelný úraz. Paní 
Cooková pobírala od společností nějakou rentu, která 
postačila ke skrovné výživě její i jejího syna. Ale mladý 
Cook, jemuž z nedostatku prostředků byly další studie 
znemožněny, hleděl, aby se co nejdříve postavil na vlastní 
nohy. 

Kupředu životem ho vedl smysl pro pravdu a poctivost. 
Ale nevěděl ještě, že pro pravdu je třeba těžce se rvát. 
Maminka Cooková trochu příliš chránila synka před 
drsností života. Crey teprve zvolna a poměrně pozdě 
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objevoval, že společnost je vázána předpisy, zákony a 
zvyklostmi, přicházejícími někdy s pravdou do rozporu. 
Nebylo všecko tak prosté, jak si to představoval. Pro něho 
platilo: mám pravdu nebo nemám. A jsou-li o tom 
pochybnosti, dají se přece snadno odstranit. 

Smích páně Millerův mu zněl v uších, i když jednal s 
hlavním redaktorem. Nějak mu najednou přestalo záležet na 
průkopnických povídkách. Dokonce se jaksi znechutil. 
Hlavní redaktor měl pro něho ještě podrobnější rady než 
pan Miller. 

„Pozor,“ říkal, „pan Camarron by mohl být svou 
průkopnickou povídkou uražen. Je to vážený, mocný 
činitel.“ 

„Ale mnoho lidí se pamatuje, s jakou bláznivou 
reklamou tady začínal,“ namítal Crey Cook téměř zlostně. 

Nedůtklivý byl nejen pan Camarron, nýbrž také 
olejářské společnosti, Samuel Gregory, hoteliér Safeni a jiní 
a jiní. 

„O vaší povídce s tím Duškem se nevyslovím vůbec,“ 
pravil redaktor opatrně, „leda tak, že ji nemůžeme potřebovat.“ 

„A je-li pravdivá?“ 
„Musil byste to dokázat lépe než nějakými smyšlenkami. 

Jděte přece jenom raději na policii.“ 
Crey Cook ostatně nahlédl, že opravdu není možno jen 

tak na někoho ukázat prstem a křiknout: „Vy jste lupič, 
myslíte-li, že ne, pak mi to vyvraťte!“ 

Také o panu Camarronovi se nesmělo říci, že je lichvář, 
ani se nesmělo olejářským společnostem vytknout, že vzaly 
starousedlíkům zlatou půdu pod nohama. 

Crey Cook měl těch nesprávností plnou hlavu, když 
odcházel z budovy oklahomského deníku. O Henrym 
Duškovi více než dvacet let nikdo neslyšel. Starý Dušek v 
jeho vinu věřil, a skličovalo ho to až dodnes tak, že celé dny 
nepromluvil slovo. Matka Dušková se ploužila po farmě 
jako stín. Mladší syn Mike ve svých osmatřiceti letech byl 
nejvážnějším mužem celého státu. Pracoval na farmě do 
úpadu, jen tak, aby se uživil, poctivě, ale možná s nechutí, 
Crey Cook ty poměry znal. 
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„Myslím –“ řekl mu Mike, když šlo o tu povídku, „že 
Henry netřískl toho lichváře do hlavy. Ne. Henry je na to 
příliš vznešený. Ale myslím také, že jsem jediný, kdo v jeho 
vinu nevěří.“ 

Crey Cook se nepřiznal k tomu, jak hodlá svou povídku 
zakončit. 

„Psát o tom v novinách můžete,“ odpověděl Mike na 
jeho další otázku, „sběhlo se to skutečně tak, a nikdo proti 
tomu nemůže nic mít. Otce ani matku už nezraníte. Otupěli. 
Je jim to jedno.“ 

„Ale zpočátku jste věřil, že to váš bratr udělal, což?“ 
„Zpočátku ano,“ přiznal se Mike zamračeně, „potom 

ne.“ 
„A nepřemýšlel jste o tom nikdy?“ 
„Mnoho. Ale Henry zmizel. Ztratil se ve světě. Slíbil 

večer před svým odchodem Bogardovi, že do tří měsíců dá 
o sobě slyšet. Neučinil to. Proč?“ 

Crey Cook, vzpomínaje na tuto rozmluvu, zapomínal na 
řadu dalších článků pro pana Millera. Zašel domů, vzal si 
bicykl a šlapal statečně cestami v lese věží k Duškovic 
farmě. 

Mika našel v polích, zamračeného jako vždycky. 
„Máte-li čas,“ pravil mu, „přečetl bych vám něco. Budete 
mít snad pro to lepší pochopení než pan Miller.“ 

„Chvilku mám,“ řekl Mike, a posadili se na zem. 
 

4 

CO HODIL MICHAL DUŠEK NA ST ŮL 
 
Když Crey Cook svou povídku dočetl, ukázal se poprvé 

za dlouhý čas v obličeji Mike Duška projev pobouřených 
citů. Ale mlčel. 
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„Povídám,“ řekl Crey, složiv svou povídku a zasunuv ji 
do kapsy, „co tomu říkáte? Vás se týká jen konec. Praví se v 
něm, že jste odtáhl pana Camarrona tak, aby ho hned 
nenašli, a aby se tedy poskytl vašemu bratru co nejdelší čas 
pro útěk. Zatím to posloužilo spíše Cassovi a Lewisovi.“ 

Mike skousl rty. 
„To není pravda,“ odvětil, „nebyl jsem tehdy uvnitř 

domu vůbec.“ 
„Asi pro tyhle a podobné maličkosti…“ vzdychl Crey 

Cook, „odmítl pan Miller mou povídku. Jeho někdejší úraz 
na noze byl zcela jiného druhu než úraz pana Camarrona, 
nemyslíte?“ 

Mike neodpověděl. V koutcích úst mu trhalo. 
„Pan Miller má pravdu,“ pokračoval Crey Cook jasným 

hlasem, „přečtu-li svou povídku ještě dvakrát, zcela jistě na 
mne podají pánové Cass a Lewis žalobu.“ 

„Tedy ji nikde nečtěte,“ řekl Mike konečně. 
„Myslíte, že to nebylo tak, jak líčím?“ 
„Snad bylo – částečně.“ 
„S pány Cassem a Lewisem?“ 
„Pamatuji se –“ pravil Mike místo odpovědi, „že 

skutečně neměli ti dva žádné peníze. Říkali jen, že mají 
odněkud nějaké dostat. A potom je najednou měli.“ 

„Z Camarronovy pokladny, což?“ 
„Nevím. Neměl byste mluvit tak určitě.“ 
Crey Cook vstal. Toto byl přece vlastní bratr 

obviněného, a přece se bál možné pravdy. Jaký to byl svět! 
„Sbohem, pane Dušku.“ 
„Sbohem,“ odvětil Mike a zůstal sedět na mezi, stále se 

stopami těch smíšených citů v obličeji. 
Crey Cook zdvihl bicykl a šlapal cestu zpět. 
„Já jsem nové svědomí Oklahomy,“ říkal si po cestě 

slavnostně. 
Zastrčil bicykl do chodby domu, v němž s matkou bydlil, 

něco pojedl, objal srdečně matku, a jel pouliční dráhou k 
budově městské správy. 

„Pana Bogarda,“ řekl tam, „ale ovšem. Postačí říci 
jméno Crey Cook.“ 
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„Uvidíme,“ pravil úředník jedovatě, zapisuje jméno na 
listinu. 

Jim Bogard si to zařídil tak, že každou hodinu dostával 
na stůl listinu se seznamem osob, které žádaly o slyšení. 
Pravidelně tam mělo být také poznamenáno, co ten který 
chlapík chce. Jim Bogard některá jména škrtal, jiná nikoli. 
Odmítal však málokoho. Byl přesvědčen, že jen takový 
starosta, který je v úzkém styku s občany, může být dobrým 
starostou. 

„Crey Cook –“ vyslovil se hlučně, „zdá se mi, že je to ten 
mladík, který o mne píše nestydatou povídku. Nechť vstoupí.“ 

Crey Cook tedy vstoupil. Nenapadlo ho soudit z 
prachových stop, že Jim Bogard měl ještě před chvílí nohy 
na stole. 

Jimu Bogardovi bylo již přes šedesát. Kromě toho, že již 
kníry nenosil a že jeho obličej trochu zvráskovatěl, se příliš 
nezměnil, zejména ne pokud šlo o sílu hlasu. 

„Cože?“ zahlučel, „přečíst mi povídku? Přečtu si ji 
později sám, dostanete-li jí někam do novin, jak jste 
posledně vyhrožoval.“ 

„Pane Bogarde,“ řekl Crey Cook uctivě, „tato povídka se 
bohužel nedostane do novin.“ 

„Pak je jisté, že nestojí za nic,“ odvětil pan Bogard 
určitě, „sbohem.“ 

„Naopak, pane.“ 
„To si myslíte vy.“ 
„Povídka vás bude zajímat, pane Bogarde. O vás 

samotného v ní jde až na druhém místě.“ 
„O starostu města až na druhém místě? Kdo je tu před 

starostou, co?“ 
„Pravda, kterou bych chtěl dokázat.“ 
A tak strávil Crey Cook u tohoto hlučného, ale 

dobromyslného muže celou hodinu. Pan Bogard se nesmál, 
když Crey dočetl. Naopak se zasmušil a pokoušel se nakroutit 
si kníry, kterých již nebylo. Potom vstal a přecházel, veliký 
jako strom. Crey Cook se domníval, že přemýšlí o jeho 
nápadu, ale Jim Bogard byl myšlenkami již o něco dále. 

Potom řekl, tlumě nezvykle hlas: 
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„Nepřekvapil jste mě, jestliže si něco takového myslíte, 
mladíku. Když jsem před lety mluvíval s pány Cassem a 
Lewisem, nadskakovaly mi revolvery samy v pouzdrech. 
Čekám dodnes, že se Henry Dušek objeví, že ho posadíme 
na lavici obžalovaných a že to začneme řádně probírat. 
Čekám, že přes Camarronovo svědectví ten zločin Henry 
popře. Ostatně Camarron netvrdí, že Henryho tehdy přesně 
poznal.“ 

„Netvrdí,“ souhlasil Crey Cook, „mluvil jsem s ním 
rovněž. Ale nepochybuje o tom, že to byl Henry.“ 

„Tak vy jste s ním mluvil,“ řekl pan Bogard a pevně se 
rozkročil. „Musíte dát pozor, mladíku. Nechlubte se s tou 
věcí tak otevřeně, nebo máte na krku soud pro urážku na cti. 
Páni Cass a Lewis jsou ostří hoši a smělí jako sojky.“ 

„Drzí,“ přikývl Crey Cook. 
„Povídám smělí. Mírněte se, hrome. Už nejste kojenec, 

abyste nemohl mít trochu rozumu, je-li kasička horká.“ 
Pan Bogard se obrátil k oknu. Jeho čelo se stáhlo do 

množství vrásek. 
„Úvahy starších lidí stojí také za něco, mladíku,“ pravil 

po chvíli, „a proto mě slyšte. Považuji Henryho Duška 
bezpečně za mrtvého muže.“ 

„Proč, pane Bogarde?“ 
„Proč? Kdyby nebyl mrtev, byl by se již přihlásil. 

Slíbil mi to tenkrát a já vím, že byl vychován k poctivosti 
a že byl řádný hoch, až na ten omyl s petrolejem. 
Vypůjčil si devět tisíc dolarů, a i když jich bylo ve 
skutečnosti osm, zůstává nesporné, že dnes je jich i s 
nejmírnějšími úroky mnohem víc než devět a že o ně 
Camarrona okradl. A poněvadž nevěřím, že toho byl 
schopen, je pravděpodobně mrtev.“ 

Pan Bogard položil pěst na stůl, naklonil se a upřel na 
mladého muže strašný pohled. 

„A jak by byl zemřel, pane Bogarde?“ zachvěl se Crey 
Cook. 

„Všelijak. Před tolika lety ještě mohl na pomezí 
Východu a Západu zemřít člověk všelijak, zejména dostal-li 
se tam, kam se asi dostal Henry Dušek.“ 
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„Kam se dostal, pane?“ zeptal se překvapeně Crey Cook. 
„Do podsvětí Ameriky, vy miminko. Spával pod mosty a 

na předměstích mezi nejhorší sebrankou. Měl v kapse 
patnáct dolarů, za které prodal Mutchinsonovi revolver. 
Patnáct dolarů! Jaké to jmění pro tuláky, s nimiž se musil 
přátelit!“ 

Crey Cook zesmutněl. 
„Dejme tomu tedy, že je mrtev, pane. Že jen smrt mu 

zabránila splnit jeho závazky. Ale potom nevěřím, že by byl 
býval schopen spáchat zločin na panu Camarronovi.“ 

„V ěřím tomu snad já?“ zahřměl Jim Bogard. 
Pak se umírnil. 
„Jděte domů a strčte svou povídku mamince do šití,“ 

poradil, „a ať si úředník v předsíni poznamená vaši adresu, 
aby byla po ruce. Máme tu policii, s jejímž ředitelem si 
mohu snadno promluvit. Ale zdá se mi, že dostávám chuť se 
po tom poohlédnout sám. Jste sice ještě štěně, chodil jste 
však do školy a také víte, že jedna a jedna jsou dvě. Přiznám 
se upřímně, u všech rohatých…“ pan Bogard se zatvářil 
jadrně, „že vaše bláznivá povídka probudila mou starou 
myšlenku.“ 

Crey Cook vstal a poděkoval. 
„Přijímáte to zcela jinak a lépe než novinář Miller, 

pane,“ pravil na rozloučenou. 
„Já jsem Henryho osobně znal,“ zabručel pan Bogard a 

otevřel mladému muži vlastnoručně soukromý východ. 
Poněvadž zatím uplynula hodina, vešel brzy potom do 

starostovy kanceláře úředník z předsíně. 
„Kdo ještě?“ otázal se Jim Bogard, nahlížeje do listiny, 

„dnes už poslední dávka, což?“ 
V seznamu bylo jméno Michala Duška. 
„Záležitost rodinná? Sem s ním! To je zvláštní! Všecky 

ostatní odkázat na zítřek! Běžte!“ 
Za malou chvíli stanul Michal Dušek před velikým 

starostou Oklahomy. 
Jim Bogard se na něho dlouho díval. Vynořovaly se mu 

staré vzpomínky. 
„Jako by přede mnou stál Henry,“ pravil pak, „jenomže 
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ten se nikdy tak nemračil. Až potom – v posledních 
chvílích, ale to vypadal spíš zoufale. Posaď se, Mike.“ 

„Právě o mého bratra jde, pane,“ odvětil Michal a ještě 
stál, „byl dnes u mne jistý Crey Cook.“ 

„Hleďme. Právě jsem ho propustil i s jeho rozbrečenou 
povídkou. 

„Znáte tu povídku, pane?“ 
„Znám, Mike. Myslíš, že je pravdivá?“ 
Mike stáhl ještě víc obočí. 
„V určitých podrobnostech ano,“ odtušil. 
Přistoupil ke stolu. Hmátl do kapsy, něco vytáhl a hodil 

to na desku. Dopadlo to s chřestivým zvoněním. 
„Aj, Mike,“ řekl Jim Bogard s překvapením, „co to je?“ 
„Camarronovy klíče k pokladně a k domovním dveřím,“ 

odvětil Michal Dušek klidně. „Mám je u sebe již přes 
dvacet let.“ 
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5 

JAK PRESIDENT MUTCHINSON 
ZAHODIL DESET TISÍC DOLAR Ů 

 
Zatímco Michal Dušek potvrdil takto starostovi 

pravdivost Cookovy domněnky, že se kdysi přičinil o zdar 
Henryho útěku, seděl Crey Cook v nejpřepychovější 
pracovně ze všech oklahomských pracoven. 

Byla to kancelář pana Mutchinsona, presidenta nejmladší 
olejářské společnosti. 

Záležitost Henryho Duška otvírala Creyi Cookovi 
nejlepší dveře města. Také pan Mutchinson, nyní vážný 
muž mdle prošedivělých vlasů, vzpomínal často na osud 
Henryho Duška s bolestí. Zpočátku i ve svém 
zaneprázdnění a starostech, které daly zmizet narudlé barvě 
jeho vlasů, pokoušel se o styk s rodinou Duškovic. Ale byl 
odmítán s onou hrdostí, která čelila rodové hanbě a zkáze. 
Každé vlídné slovo považoval starý Dušek za 
nezaslouženou milost a tvrdě ji odrážel. 

„Henry Dušek –“ pravil pan Mutchinson zamyšleně, „co 
já s tím mohu dělat?“ 

„Jste mocný, pane Mutchinsone,“ řekl Crey Cook, jako 
by šlo o jeho vlastní záležitosti. 

„Nikdo není tak mocný, aby ovládal všecko na světě, 
hochu. Jestliže jste navštívil pana Bogarda, učinili jste 
dobře. Já sám…“ 

President Mutchinson, jak se ukázalo, byl o vině Henryho 
Duška přesvědčen. Bylo mu toho líto, ale ještě více litoval jeho 
rodinu. V tom smyslu se také nesly jeho úvahy. 

Propustil Creye Cooka poměrně brzy, a Crey Cook 
odešel domů, aby přepracoval a doplnil svou povídku. 
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„Mám něco, matko,“ řekl doma, „co mi otevře cestu do 
světa a zároveň je dobrým skutkem.“ 

Následujícího dne ráno vstoupil pan Mutchinson do svého 
nádherného automobilu a dal se odvézt na Duškovic farmu. 
Řadu let se vlastně s Duškovými nesetkal. Michala 

nespatřil ani tentokrát, neboť Michal pracoval s několika 
dělníky venku na poli. Ale starý Dušek byl doma, jeho žena 
rovněž. A panu Mutchinsonovi se sevřelo srdce úzkostí, 
když je spatřil. 

Nahrbený stařec vyhaslých očí, netečný a slabý, to byl 
Jindřich Dušek starší. A mlčenlivá, ustaraná žena palčivě 
suchého pohledu – Mary Dušková. 

Nic je nemohlo překvapit, ani návštěva tak neobvyklá. 
Pat Mutchinson nepřestal být nikdy cítícím člověkem. A 

tak mu působilo nyní obtíže, měl-li mluvit suše a po 
obchodnicku. 

„Vaše farma vzbudila pozornost naší společnosti,“ 
pravil, „jsme přesvědčeni, že bychom zde navrtali 
petrolej.“ 

Starý Dušek zdvihl mdlý zrak. Snad již neměl sil se 
zlobit. 

Pat Mutchinson říkal svou větu se značnou námahou. 
Věděl, že říká totéž, co kdysi říkal Duškův nerozumný a pak 
zločinný syn. 

A věděl, že říká nepravdu. Jak jinak měl však pomoci 
těmto lidem, kteří pomoc v každé formě odmítali? Pat 
Mutchinson se dopouštěl podivného podvodu. Ale uvědomil 
si, proč starý Dušek nevzplanul, proč naopak sklopil hlavu. 
Dlouho si vyčítal, že svého těžce zraněného syna dobil 
vlastníma rukama. Když se Henry řítil do propasti, on, starý 
Dušek, ho postrčil. 

Zločin Henryho Duška na panu Camarronovi byl i 
zločinem starého. Nebylo by k němu došlo, kdyby byl 
synovi neukázal dveře. 

Naděje na petrolej! 
Velká naděje! 
Říkal-li to president olejářské společnosti, bylo snad na 

tom něco pravdy, a Henry se tedy možná nemýlil tak 
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strašně, jak se až dosud zdálo. To opět zvětšovalo vinu 
starého a jeho hlava klesla ještě níže. 

„Farmáři,“ pravil pan Mutchinson a bylo mu jaksi horko, 
„dnes máme jiné možnosti pro vrtací práce než tehdy. 
Technika pokročila. Můžeme vrtat do hloubek téměř 
neomezených. Nejsou pro nás již hranicí dva tisíce metrů 
jako tehdy…“ 

Starému Duškovi táhlo hlavou něco jiného. Myslil na to, 
že dnes by ani při nejlepší vůli nesehnal devět tisíc dolarů 
pro pana Camarrona, ačkoli by je zaplatil rád. Devět tisíc 
dolarů by snad ještě dnes pohnulo pana Camarrona, aby 
odvolal trestní oznámení na Henryho, aby to nějak zařídil… 
ale zase tu bylo oněch třicet tisíc, uloupených z pokladny. 

Farmáři Duškovi z toho šla hlava kolem, a pan 
Mutchinson mu ji ještě více roztáčel. 

„Pracovali bychom na svůj vlastní náklad, farmáři. A 
aby vám nevzešla škoda, jsme ochotni složit ihned po 
podepsání smlouvy náhradu deset tisíc dolarů v hotovosti. 

V případě neúspěchu všecko zase odklidíme. Jde jen o 
jeden jediný vrt. Kdybychom však navrtali petrolej, bude 
vám poukazováno patnáct procent z hrubé ceny, jaká právě 
na světovém trhu bude platit.“ 

„Deset tisíc?“ řekl starý Dušek. 
„Deset tisíc ihned a případně patnáct ze sta. 

Souhlasíte-li, pošlu vám sem ještě dnes smlouvu i peníze.“ 
„Deset tisíc…“ opakoval farmář. 
Neviděl v tom dobrodiní. Myslil, že je to tak správné. 
„Souhlasím,“ pokývl, a pan Mutchinson s ulehčením 

vstal. 
Když jel zpět k městu, zabořen v polštářích vozu, 

přemítal, jak malou náhradou jsou peníze za všecko utrpení 
starého Duška. Ale pan Mutchinson neměl jiné možnosti 
těšit kromě útěchy peněz. 

Přece však jeho čin přinesl farmáři Duškovi úlevu, a to 
způsobem, jaký president Mutchinson neočekával. Starosta 
Jim Bogard se o tom dověděl za okolností neobvyklých, 
totiž v zábavních podnicích pánů Casse a Lewise. 
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6 

O BABIČCE, KTERÁ BYLA PRY Č 
NAJEDNOU 

 
Za tím účelem se starosta navlékl do fraku, poněvadž 

tam chtěl jít večer. 
Klíče, jež Michal Dušek přinesl, uzamkl Jim Bogard do 

nejdolejší zásuvky stolu. 
„Chytilo tě to, Mike,“ pravil, „a já myslím, kdybys byl 

tohle udělal na policii, o nocleh už by ses nemusil starat.“ 
„Zatáhl jsem skutečně Camarrona do úkrytu,“ prohlásil 

Mike, „domníval jsem se, že je mrtev. A zamkl jsem dům.“ 
„Dobře!“ zaúpěl Jim Bogard, „nechci slyšet tu povídku 

ještě jednou. Buď zticha. Jednám snad lidsky, když ti to 
radím, ale jednám proti zákonu, já, starosta Oklahomy. 
Není-li ti už líto tvých rodičů, pamatuj alespoň, na mne. Mít 
jednoho syna zločincem je zajisté špatná věc. Ale mít dva je 
ještě jednou tolik.“ 

Michal Dušek pak klesl do křesla a jeho napětí povolilo. 
Neříkal nic, nevymlouval se z ničeho. A přece mu pan 
Bogard velmi dobře rozuměl. 

„Jdi domů, Mike,“ pravil, „a jednej jako by nic. Ponech 
to na mně. Začínáme si Cookovu povídku ověřovat od 
konce. Je to jako film, který si promítáme zpátky. Není-li 
někde přetržen, vstoupí nám nakonec na plátno pozpátku 
tvůj bratr. Jdi, Mike, jdi.“ 

Mike tedy šel a pan Bogard, rozváživ si to pořádně, 
neřekl nikomu nic a vydal se následujícího dne k večeru na 
výlet do podniků „Cass a Lewis“. 

Pánové Cass a Lewis měli nejkrásnější neonovou 
reklamu v městě. Divadlo rozmanitostí, tančírny a herny, 
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jež lepší lidé kupodivu nevyhledávali. Pánové Cass a Lewis 
o lepší lidi celkem nestáli. 

Pan Bogard byl rozhodně jedním z lepších lidí. Zašel-li 
do zábavních podniků přece jenom jednou za čas, nikdo 
nepochyboval, proč tam jde. Byla to nepříjemná soukromá 
kontrola, a tak se sem tam něco uklízelo, neboť pro Jima 
Bogarda nebyla tajemstvím žádná skrytá místnost se 
zvláštním vchodem, kde se obírali důvěřiví hosté o peníze v 
hazardních hrách. Jim Bogard byl natolik prozřetelný, že se 
kdysi o novostavbu „Paláce zábav“ staral jako o svou, a 
denně z úřední moci studoval stavitelovy plány. A přece 
měl dojem, že ho ti dva darebové ošidili, že si s ním zahráli 
nečistou hru. 

Zlatem ověšený vrátný zmáčkl tajné tlačítko, čímž se v 
kanceláři pánů Casse a Lewise rozsvítila žárovka, věštící 
nebezpečí. 

„Je to starosta!“ došla zpráva. 
A tak vznikl horečný shon. S každým krokem Jima 

Bogarda, jak stoupal po mramorových schodech, zmizela 
ruleta nebo připravený balíček znamenaných karet. Zadním 
východem odešli lidé, kteří se tvářili jako hosté a byli ve 
skutečnosti podvodníci, čekající na důvěřivé oběti různých 
her. 

U pánů Casse a Lewise působili ti lotříci v nejrůznějším 
přestrojení. Hladcí páni v černých oblecích, í dělníci s 
rukama, v nichž byl zažrán olej. Pánové Cass a Lewis s 
nimi pracovali na procenta. V posledním čase výdělky 
tohoto „obchodu“ poněkud zeslábly. Jim Bogard soustavně 
dával občany varovat před touto pochybnou zábavou nebo 
nesmyslnou nadějí na výhru. 

Pánové Cass a Lewis vyšli panu starostovi vstříc. Nebyli 
to již špinaví muži se zarostlými obličeji a s revolvery po 
bocích. Naopak, vypadali velmi uhlazeně, byli mírně 
obtloustlí a vyholení do růžova, a samá ochota. Na malíčku 
pravice nosil jeden i druhý prsten s velkým brilantem. Černé 
kabáty jim dokonale padly. Nikdo by byl neřekl, že v 
náprsní kapse každého z nich sedí velká automatická 
bambitka. Kabáty byly na to šity. Páni Cass a Lewis musili 
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být ozbrojeni, odnášejíce si každé noci k ránu výtěžek ze 
zábavy, kterou poskytovali. 

„Klaním se až k zemi, pane,“ řekl Bob Cass s 
předstíranou pokorou. 

„Nejvěrnější služebník,“ zlomil se Lentin Lewis, „velká 
čest pro náš podnik. Je libo do kavárny?“ 

„Číšníku –“ zavolal Bob Cass, „útratu pana starosty 
platím dnes já!“ 

Jim Bogard se o to s nimi nikdy nehádal. Spíše říkal 
pohnutě: 

„Děkuji, pánové, děkuji. Velice laskaví. Jednou vám to 
jistě stát oplatí. U nás ovšem není jídelni lístek tak 
přepychový, ale zase to bude denně a hodně dlouho. A 
kromě toho se chodí na zdravotní procházky po dvoře.“ 

Pánové Cass a Lewis se jen zdvořile ušklíbli. Potrpěli si 
jinak silně na čest, ale vůči starostovi se raději tvářili, že 
nevědí, co tím myslí. 

„Znáte ostrov Alcatros, pánové?“ 
„Bohužel…“ krčili rameny. 
„Je tam nová věznice,“ liboval si Jim Bogard, „krásné 

stavení, obklopené mořem s úchvatnými žraloky. Odtamtud 
není úniku.“ 

„Tak, tak,“ smáli se vesele, „znamenité. Tam se 
odsouzenci jen hrnou, co?“ 

„Pro dva je tam ještě místo,“ odtušil Jim Bogard. 
Zřejmě tentokrát neprováděl svou soukromou kontrolu. 

Vyžádal si rozmluvu s panem Cassem a poslal pana Lewise 
pryč. 

„Mám nové starosti se svým úřadem,“ pravil Bobu 
Cassovi, jenž z toho byl trochu rozčilen, „daňové záležitosti 
vyžadují jistého šetření. Týká se to také vás. Cassi. Každý 
bude musit přiznat, s jakými penězi zde začal a kolik činí 
nyní jeho jmění. Ale nezáleží na tom, přišel-li sem jako 
nedělní kazatel a skončil jinak, rozumí se.“ 

„A z rozdílu zaplatit notnou dávku, co?“ šklebil se Bob 
Cass kysele, zcela pominuv narážku na svou někdejší 
změnu v rozhodnutí. 

„Nepochybně. S čím vy jste začali, Cassi?“ 
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„S několika tisíci po babičce. My jsme s Lentinem 
bratranci, víte.“ 

„Je to pěkná rodina,“ podivil se Jim Bogard upřímně, 
„babička umřela?“ 

„Slíbila nám to jednou, ale čekali jsme nějaký čas. 
Vždyť víte, tenkrát…“ 

„Ano. Jen když se dlouho netrápila, Cassi.“ 
„To ne. Byla pryč najednou.“ 
„A ť je jí zem lehká,“ popřál Jim Bogard soucitně a 

zatahal za kabát číšníka, běžícího kolem. 
„Poproste pana Lewise, aby sem přišel,“ pravil. 
Bob Cass marně přemítal, kam s tou babičkou pan 

starosta míří. 
Když se pan Lewis s úsměvem dostavil, musil pan 

Cass pryč. Bez výsledku se snažil dát svému kamarádu 
znamení, že se jim hodlá starosta Bogard dostat nějak na 
kobylku. 

Lentin Lewis vyslechl totéž lživé povídání o dávce z 
majetkového přírůstku. Lentin Lewis měl Bobovu školu a 
dovedl se již také tvářit lišácky. 

„Já myslím,“ pravil moudře, „že se nikomu nemusíme 
zpovídat, kde jsme vzali základní kapitál. Hlavní věc, že to 
byly poctivé peníze.“ 

Jim Bogard hlučně polkl. 
„Kdysi asi byly,“ poznamenal, „přijde na to, kdo je měl 

potom v rukou.“ 
Lentin Lewis nevěděl nic o vybájené babičce, která byla 

pryč najednou. 
„Cass s tím nedělá takové tajnosti,“ dodal Jim Bogard, 

„ostatně našim úřadům naprosto nic není po tom, zdali jste 
měli k dolování zlata povolení čili nic.“ 

„Mno…“ rozpakoval se Lentin Lewis, domnívaje se, že 
už ví, na čem je. 

„Bylo to v Rocky Mountains, Lewisi?“ 
„Tam někde, to víte,“ řekl Lentin Lewis chytře. „Prostě, 

získali jsme peníze vlastním přičiněním a tvrdou prací. 
Myslím, že se budeme s daňovými úřady trochu hádat, 
nedáme se jen tak.“ 
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Mezi babičkou a zlatým dolem byl ovšem tak propastný 
rozdíl, že to Jimu Bogardovi postačilo. 

Pak už pány majetníky neobtěžoval. Nedal nic na jejich 
poukazy, kolik tu vlastně živí lidí tím, že jim dávají 
zaměstnání, a nechal je, aby se o babičce a zlatodolu 
domluvili soukromě. 

A tak, procházeje se ještě chvíli po všech odděleních, 
objevil kdesi pana Camarrona nad partií šachu, zaujatého a 
napjatého. 

Pozdravil se s ním. 
Věděl, že pan Camarron je přátelsky nakloněn pánům 

Cassovi a Lewisovi, ale zde ho nachytal poprvé. Ostatně 
šachový sál byl konečně slušnou místností, až na to, že se tu 
někdy umlouvaly špinavé obchody. 

„Mám pro vás novinku,“ řekl pan Camarron. 
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Byl ještě tlustší než kdysi. Jeho mocný lysý zátylek byl 
téměř odporný. Na holém temeni mu seděla fialová čepička, 
jaké mívají kněží. Ale i tak konec hluboké jizvy mu 
vystupoval na čele. 

Vstal, požádal spoluhráče o strpení, a přidružil se k Jimu 
Bogardovi. Tlusté vačnaté líce se mu natřásaly při každém 
kroku. 

„Nikdy byste to neřekl,“ pravil důvěrně, „dnes se ke mně 
dostavil farmář Dušek a splatil mi dluh svého syna.“ 

„Splatil vám dluh?“ podivil se Jim Bogard. 
„Ano. Nevím, kde to vzal. Snad celá léta na toho vraha 

skládal. Totiž…“ Pan Camarron přimhouřil vepřová očka, 
„vzal jsem od něho deset tisíc dolarů a vrátil mu synův 
úpis.“ 

„Deset tisíc dolarů?“ 
„Počítejte, pane Bogarde. Řekněme okrouhle dvacet pět 

let, ne? Dluh na osm procent – vidíte, že počítám málo – 
Camarron, Camarron a spol. nejsou zloději, jsou 
velkodušní, to poznáte z dalšího – není je zapotřebí hned 
mlátit železem do lebek…“ 

„Mně to nevyčítejte, pane Camarrone.“ 
„Chraň Bůh! Byl tehdy jen špatný dohled nad bezpečností 

města, ale nemohl jste být všude najednou, rozumí se. Za 
první rok už činil dluh Henryho Duška o sedm set dvacet 
dolarů více na úrocích. Dnes jeho dluh i se základem půjčky 
na pouhých osm procent činí čtyřiadvacet tisíc dolarů. A 
vidíte, spokojil jsem se s deseti starého Duška a vydal jsem 
mu prohlášení, že dluh je zcela vyrovnán.“ 

Pan Camarron pohnutě zamrkal a popotáhl nosem, tvářil 
se pokorně. 

„Odpouštím mu všecko,“ dodal, „jenom to ne, co mi 
uloupil z pokladny, a tu ránu do hlavy.“ 

„Víc už toho nebylo,“ odvětil Jim Bogard, „máte zlaté 
srdce. Ale možná, že jste se v návalu dobročinnosti 
ukvapil.“ 

Potom zakouřené zábavní podniky opustil a na čerstvém 
vzduchu vydechl jako znovuzrozený. 
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CREY COOK LAPÁ ZLATÝ DÉŠ Ť 
 
Denní list pana Millera byl zásobován nejnovějšími 

zprávami překvapivě brzy, ale přece jenom s novinkou, že 
se opět vrtá na Duškovic farmě, přišel pozdě. Věděl o tom 
již kdekdo. 

Co chvíli vyrostla v okolí Oklahomy nová věž. To nebylo 
naprosto nic pozoruhodného. Náleželo to k denní práci. 
Duškovic farma ovšem měla své pohnuté dějiny, v nichž byla 
zmínka i o pokusu vraždy. V prvních chvílích však zajímala 
nová věž pouze olejáře. Nad Mutchinsonovým podnikem 
potřásali hlavami, považujíce jej za marný pokus. Finančně 
významné to stejně nebylo. Na několika tisících zbytečných 
výloh společnosti nezáleželo, a president Mutchinson měl tak 
dobré postavení, že se mu nikdo neodvážil vyčítat tento špatný 
obchod. Pravé pohnutky jeho jednání pak olejáře nezajímaly. 

Ale bylo v Oklahomě mnoho pamětníků nešťastného 
osudu Henryho Duška, a takové lidi to pochopitelně 
vzrušovalo. Pan Miller o nich věděl. 

Poslal pro Creye Cooka automobil. 
„Hle,“ pravil Crey Cook, sháněje rychle klobouk, „jaká 

čest!“ 
Za chvíli pak rozčileně klesl do hlubokého křesla v 

Millerově pracovně. 
„Vy znáte poměry, máte látku pohromadě,“ řekl mu pan 

Miller bez průtahů. „Dostanete sto dolarů za článek, který 
ihned napíšete. Vylíčíte v něm někdejší historku Henryho 
Duška, ale bez svého domyšleného konce!“ 

Crey Cook byl Američan, a proto chytal příležitost za 
pačesy. Sto dolarů bylo hodně, ale Crey Cook tušil, co jimi 
pan Miller cení. 
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„Jsem srozuměn, pane Millere,“ odvětil a hned vstal, 
„přidáte-li však padesát dolarů, dovědí se vaši čtenáři, proč 
se na pozemcích Duškovic farmy znovu vrtá.“ 

„Pro naději na petrolej, to je jednoduché.“ 
„V ůbec a naprosto ne. Ve svém článku to sice 

nepodtrhnu. Dokonce tam jakousi naději nechám. Ale 
uvedu pravou příčinu.“ 

„Za padesát dolarů?“ 
„Ano.“ 
„Platí,“ řekl pan Miller. „Tu příčinu mi ovšem musíte 

napřed oznámit. Je snad podobně choulostivá jako vaše 
povídka, v kterémžto případě byste ovšem pracoval za 
pouhých sto dolarů.“ 

„Je choulostivá,“ Crey Cook pokrčil rameny, „jak se to 
vezme. Ale šlechetný úmysl presidenta Mutchinsona není 
nic špatného, bude-li se o něm obratně psát, však to dobře 
známe.“ 

Pan Miller tajil svou dychtivost, když mu Crey Cook 
líčil, jak pana Mutchinsona navštívil. 

„President Mutchinson se na mou žádost rozhodl pomoci 
spravedlnosti, pane. Chce vyčerpat možnosti farmy do 
krajnosti. Tak to napíšeme. Neřekneme přímo, že bylo jeho 
úmyslem věnovat deset tisíc dolarů farmáři Duškovi darem. 
Taková zpráva by všestranně uškodila. Postup pana 
Mutchinsona zjedná dobrý zvuk jménu jeho společnosti a 
otupí nevraživost farmářů proti olejářům a naopak. To stojí 
za padesát dolarů, pane Millere.“ 

Pan Miller poklepával tlustým prstem na stůl. 
„Dobře. Dostanete sto padesát dolarů. Počkejte ještě. 

Nelze popírat, že jste to dal dohromady vy. Nabízím vám ve 
svém listě místo redaktora s platem osmdesáti dolarů 
měsíčně. Jak by se vám to líbilo?“ 

„Velmi,“ pokývl Crey Cook, pochopiv rychle, že toho 
dne mu prší zlatý déšť, a zůstává tedy klidný a pozorný. 

„To by ovšem znamenalo, že jste navštívil pana 
Mutchinsona už jako vyslaný redaktor našeho listu. O tom 
byste se musil v článku nápadně zmínit.“ 

„Nic snazšího nad to, pane Millere. Jenomže, když jsem 
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tam byl, neseděl jsem tam ještě jako váš reportér, to je přece 
jasné.“ 

„Rozumí se, že jste u nás přijat se zpětnou platností.“ 
„Výborný nápad, pane Millere. Ovšem, jistě byste si 

nepřál, aby to vypadalo nějak lživě. Řekněme, že jsem u vás 
redaktorem už dva měsíce.“ 

„Dva měsíce? Dejme tomu.“ 
„V tom případě jste mi dlužen sto šedesát dolarů 

služného. Dáte mi je laskavě poukázat ihned?“ 
„U čerta, ano.“ 
„Přičemž velkomyslně ponecháváte v platnosti 

sjednaných sto padesát za můj článek?“ Pan Miller se 
sípavě zasmál. 

„Vyděláte tedy dnes tři sta deset dolarů, mladíku. Budiž. 
Vaše štěstí je vám přáno. Poběžíte teď k hlavnímu 
redaktorovi, aby vám vykázal pracovnu. Počkejte ještě. Vaší 
nejbližší příští povinností bude psát senzační reportáže o 
práci olejářů na té farmě.“ 

„Rozumím, pane Millere.“ 
„Zájem čtenářů je tu. Vy jej zvýšíte a budete udržovat 

svými články. Půjdete na farmu a budete nám zprávy zasílat 
po zvláštním poslu třikrát denně. Každá z nich musí být 
lepší a zajímavější než předešlá. Nemyslete si, že je to 
snadný úkol.“ 

„Vím, že není, pane Millere, poněvadž se tam 
pravděpodobně nebude dít nic zvláštního. Ale než toho 
docela nechají, najde se něco zajímavého například v tom, 
jak na věc farmář pohlíží, co říká a tak dále. S tím vystačím, 
než dělníci odejdou. Pak toho musíme nechat rovněž.“ 

Pan Miller byl s tímto mladíkem spokojen. Ale nedával 
to najevo. Rozloučil se s ním stiskem ruky. 

A Crey Cook opravdu ještě toho dne zaslal zprávu, která 
stála za to. 

Mluvil s farmářem Duškem a dověděl se, že starý Dušek 
zapravil v bance Camarron, Camarron a spol. dluh svého 
syna. 
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STRACH PANA CAMARRONA 
 
Vyskytly se hlasy, že si práce olejářů na Duškovic farmě 

nezaslouží oné pozornosti, jaké se vlivem novinových 
článků těšila. Ale podněty této práce a všecko, co jí 
předcházelo, zvyšovalo zájem o její výsledek tím více, že se 
o to Crey Cook svědomitě staral. 

Jestliže nebylo možno tvrdit, že se starý Dušek 
rozveselil, pak alespoň nebylo pochyby, že se jeho čelo 
poněkud vyjasnilo. Zasloužilo se o to částečně vyrovnání s 
bankou Camarron, Camarron a spol. Naděje na úspěch vrtu 
nebyla vůbec. Přece však starý Dušek říkal své ženě, 
pohlížeje na čtyřicetimetrovou věž, v jejíž ose se zvolna 
otáčelo vrtací potrubí: 

„Kdyby Bůh dal, Mary, a pramen vyrazil, považoval 
bych to za dobré znamení. Bylo by možno Camarronovi 
splatit třicet tisíc a opět o hodný kus napravit Henryho 
čin…“ 

Pan Camarron se totiž vyslovil, že by případně i na 
ránu do své moudré hlavy zapomněl, kdyby si jinak přišel 
na své. 

„Myslím,“ odpověděla matka Dušková tiše, „že Henryho 
už nikdy nespatříme.“ 

Bolest jejího srdce byla poněkud jiná, než bolest starého 
Duška, ale jistě stejně, ne-li víc, trýznivá. Starý Dušek měl 
malou možnost svou ženu potěšit. Přece jenom si však něco 
vymyslil. 

Vyhledal představitele společnosti a sjednal s nimi, že 
ukáže-li se pramen, bude pojmenován po jeho ženě: Mary 
Dušková. 

Olejáři proti tomu nic nenamítali. Ale Crey Cook, jenž 
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dlel na farmě ustavičně (dokonce tam i přespával), zaslechl 
potom tu a tam úsměšek. 

„To se tedy styďte, pánové,“ napomenul párek inženýrů, 
„za svou nechápavost, myslím. Řekněte mi, co vám je na 
světě svaté, a já si z toho začnu tropit žerty. Uvidíme, 
snesete-li to klidně.“ 

Byl mnohem mladší než oni. Vyčinili mu drzých kluků a 
hnali ho s velikým řvaním od věže. Odcházel však 
vznešeně. 

Potom se mu přišli omlouvat. Doneslo se jim, že se zná s 
panem Mutchinsonem. 

„Jen řádně vrtejte,“ odsekl, „to je vaše hlavní starost.“ 
Dostali se do hloubky jednoho tisíce metrů. Po petroleji 
nebylo ani stopy. 

Crey Cook opravdu neměl kdy starat se o svou původní 
povídku, ale staral se pan Bogard. Jako by se po mnoha 
letech spánku ta záležitost začínala hlučně protahovat. List 
pana Millera dostal novou senzační zprávu, tentokrát z 
úředních kruhů. Vzbudila pozornost tím větší, že jí Crey 
Cook zjednal svými články předběžnou reklamu. 

Advokáti města totiž našli nějaký zákon, podle něhož 
hodlali před soudem projednat zločin, kdysi na panu 
Camarronovi spáchaný, a to v nepřítomnosti obžalovaného. 

„Dosud,“ pravilo se, „vládlo pevné přesvědčení, že 
zločin spáchal Henry Dušek, nyní nezvěstný. Při bližším 
zkoumání se však ukázalo, že důkazy pro jeho vinu nejsou 
přesvědčující. Nebude obtížné vyslechnout příslušné 
svědky, a tak je pravděpodobné, že soud dojde k 
přesnějšímu závěru.“ 

Uplynul den. Jim Bogard si mnul spokojeně ruce. Ruce 
starého Duška se chvěly. 

„Co to znamená?“ otáčel se. 
Vrtací potrubí stálo. Na farmě bylo ticho. Inženýři 

čekali na dodávku nových dílců, aby jimi nastavili 
potrubí. S tím se nespěchalo. Nebylo to stejně k ničemu. 
Věž stála tři čtvrti kilometru od budov farmy, asi 
uprostřed trojúhelníka, jehož vrcholy kdysi tvořily tři 
nešťastné vrty Henryho Duška. 
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Michal Dušek, poradiv se s Crey Cookem, prozradil otci 
obsah té bláznivé povídky. A přiznal se i k tomu, že 
odevzdal Camarronovy klíče starostovi Bogardovi. 

Starý Dušek velmi pobledl a chvěl se. Byl o něho téměř 
strach. Ale vzpamatoval se brzy a ohlédl se po své ženě, 
která stála tiše, skromná jako po celý svůj život, s 
upracovanýma rukama sepjatýma na prsou. 

„Matko – bylo by možné…“ 
„Doporučuji klid,“ ozval se Crey Cook, jenž konečně 

jako nezúčastněný mohl zůstat klidný, „to je pouze 
možnost, ne ještě úplná pravda. Předčasně se radovat by 
bylo škodlivé. Pan Bogard…“ 

Na tváři matky Duškové býlo znát modlitbu, kterou 
vysílala mlčky k nebesům. Starý Dušek usedl na své 
obvyklé místo u zdi. 

„Kdyby Bůh dal…“ vzdychl. 
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Snad se jeho syn neměl již nikdy vrátit. Ale jeho návratu 
mezi počestné lidi nemohla zabránit ani smrt. 

Mrtvý klid na farmě se probudil, až když byly doručeny 
nové dílce potrubí. Záležitost Henryho Duška samotná však 
již byla v pohybu a nemohla být zastavena. V soudní 
budově ji už studovali. Rodina Duškovic dostala obsílku k 
předběžným svědeckým výslechům. 

Jméno pana Camarrona se objevilo na listině, 
předkládané v hodinových přestávkách Jimu Bogardovi. 

„Vzácný host,“ řekl Jim Bogard a pozval ho k sobě. 
Pan Camarron byl tak rozčilen, že se mu fialová čepička 

trochu svezla a velká jizva po ráně zbrunátněla. 
„Marně jsem se snažil to zarazit,“ vykládal horlivě, „jdu 

tedy k vám, pane Bogarde. Proč se s tím hýbá?“ 
„V zájmu spravedlnosti.“ 
„Ale to je necitelnost a nikoli spravedlnost,“ rozčiloval 

se pan Camarron, „proč jitříte rány starého farmáře? Proč 
má slyšet znovu a znovu před tváří celého města, že jeho 
syn je zločinec?“ 

„Já očekávám,“ odvětil Jim Bogard pevně, „že uslyším 
něco právě opačného.“ 

„To sotva. Mám cit. Nejsem zvíře. Vzal jsem trestní 
oznámení i soukromou žalobu zpět. To, myslím, postačí.“ 

„Myslím, že to nepostačí,“ pravil Jim Bogard, stoje před 
ním s rukama založenýma na prsou, s tvrdým výrazem v 
obličeji a napřímen hnedle až ke stropu. „Zločin není jen 
záležitostí toho, na kom byl spáchán. Zločin je záležitost 
veřejné bezpečnosti. Žaluje státní zástupce a nikoli vy.“ 

„Žaluje na Henryho Duška?“ 
„Nikoli. Žaluje na neznámého pachatele.“ 
V tlustém obličeji pana Camarrona se objevil ohyzdný 

úšklebek. 
„Tak prostí přece nebudeme, pane Bogarde. Není-li 

pachatel pánům od soudu znám, pak já je s ním seznámím.“ 
„Leda byste změnil svou někdejší výpověď, pane 

Camarrone.“ 
„Já? Proč bych měnil výpověď? Nejsem 

křivopřísežník.“ 
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„Nezměníte-li ji, pak zůstává v platnosti, že jste útočníka 
nepoznal a že jste jenom podle hlasu soudil na Henryho 
Duška.“ 

„K smíchu. Nikdo jiný to nebyl. Či máte na mysli 
někoho určitého?“ 

„Mám,“ pokývl Jim Bogard k velkému překvapení pana 
Camarrona. 

Pan Camarron se obdivuhodně zarazil. Tlusté tváře mu 
zfialověly jako čepička. Pět nebo šest brad se mu zatřáslo. 

„Je to nechutná komedie –“ vypravil ze sebe posléze, 
„přišel jsem proto, abych vás požádal o zakročení. Máte 
dosti moci, abyste tu neblahou akci zastavil. Je to zbytečné 
zdržování od jiných věcí. Moje smíření s Duškovými je na 
dobré cestě. Mám u nich ještě třicet tisíc, které mi byly 
ukradeny. Posílíme-li starého ve vědomí, že jeho syn 
nespáchal nic, nedá mi mých třicet tisíc, ani kdyby navrtal 
sto pramenů.“ 

„Ale on je sotva navrtá, víte,“ odvětil Jim Bogard 
klidně. „Je mi líto, že vaši žádost musím odmrštit. Nechte 
to běžet.“ 

Ještě toho dne dostal Jim Bogard soukromou zprávu, že 
se pan Camarron pokoušel soudce podplatit. 

Tomu se jen usmál. Jednak přihlížel k tomu, aby na 
veřejných místech seděli lidé nejpoctivější, a pak, ani 
nejvyšší úplatek by tady byl neprospěl. Nemohlo se to přece 
odhodit prostě do koše. 

A tak neurčité podezření, které v Jimu Bogardovi 
vzniklo rozmluvou s pány Cassem a Lewisem, jakož i 
rozmluvou s panem Camarronem, bylo ještě posíleno oním 
pokusem o úplatek. Něco s tou trojicí rozhodně nebylo v 
pořádku. Jim Bogard věděl, že pan Camarron se přátelí s 
firmou Cass a Lewis. Obratem ruky si to vyšetřil důkladněji 
a zjistil, že pan Camarron není na „Paláci zábav“ zúčastněn 
ani finančně akciemi, ani jinak, že také pánové Cass a 
Lewis nemají veřejně nic společného s bankou Camarron, 
Camarron a spol., a že jejich peníze jsou uloženy v jiné 
bance. A starostovo podezření opět vzrostlo. 

„Palác zábav“ a Camarronova banka byly vůči sobě 
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krajně nedůvěřivé, jak se zdálo, a jejich úzký styk měl 
patrně pouze ten důvod, že se střežily navzájem. 

A tak přišel onen veliký den, první z jedenácti, v nichž 
se odehrálo dobrodružství Oklahomy. 

 

9 

NOC PŘED VELIKÝM DNEM 
 
Zábavní podniky Cass a Lewis hýřily svou falešnou 

nádherou. Minutu co minutu se obracelo v rukou hostů 
průměrně sto dolarů, z nichž značná částka čistého zisku 
plynula do kapes majetníků. 

Pánové Cass a Lewis a Camarron seděli v malém 
soukromém pokojíku, a personál měl přísně nakázáno 
nevyrušovat je, ani kdyby hořelo. 

Byla již pozdní noc. 
„Já vám říkám, že to praskne,“ syčel pan Camarron 

rozčileně, „já vás v tom asi nechám. Nevím si jiné rady.“ 
„Ehm –“ udělal pan Cass, „něco se proti tomu najde. 

Především Henry tu není. To je naše výhoda. Postačí, že ho 
tenkrát Safeni viděl s železným klackem v ruce. Ostatně vy 
máte rovněž něco na svědomí.“ 

„Vy ne,“ odtušil Cass klidně, „byl jsem to já. Ale ta 
čepička vám stejně dobře sluší. Podle mého soudu už 
tenkrát, když vás napadlo, že bychom to mohli být my, jste 
měl běžet se svým podezřením na šerifa, a nebyli bychom z 
toho s Lentinem vyklouzli.“ 

„A ne –“ dodal Lentin Lewis vyčítavě, „přijít s tím na 
nás a vydírat z nás pětadvacet let peníze. To je jasné. Z 
udání byste byl neměl nic. Z tohohle máte.“ 

„Vraceli jste mi jen to, co jste uloupili.“ 
„Vrátili jsme vám už stokrát víc. Víme všichni, vy 
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darebáku, že tenhle podnik je vlastně váš. Jenom se za něj 
jako vážený finančník stydíte a necháváte to na nás.“ 

„Tu ostudu snadno unesu, jestliže to prozradíte. S vámi 
to bude horší.“ 

„Proto, že jsme vás bacili do hlavy, že jste se z toho 
vylízal a že se jako blázen snažíte, aby bylo útočníkovi 
odpuštěno?“ 

Bob Cass se surově zasmál. 
„Žalář vás nemine, ani kdybych prosil porotu na 

kolenou,“ odvětil vztekle pan Camarron, „nehledíc k tomu, 
že tento podnik zavřou. Bogard se na to jen třese. Hotové 
peníze připadnou mně. Kam na mne se žalobou o vydírání. 
Mám přece váš dlužní úpis.“ 

„Máte,“ pokývl Bob Cass, „je to ještě větší zlodějna než 
ta, kterou jste spáchal na ubohém Duškovi.“ 

„Netvrďte, že jsem na Duškovi…“ 
„Ne?“ vyjel Bob Cass, „nebyl-li jste to vy, pak to byla 
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vaše hamižnost, které se nemůžete ubránit. Neodolal jste, 
abyste nevzal od starého Duška deset tisíc dolarů, přestože 
Henry Dušek vám svůj dluh už dávno splatil!“ 

Pan Camarron vyvalil oči a zatřásl se po celém těle jako 
osika. Zdálo se, že ho raní mrtvice. Zfialověl v obličeji tak, 
že ho nebylo lze od čepičky rozeznat. 

„Co pravíte?“ vykoktal. 
„Pravím, že vám Henry Dušek peníze poslal a že 

spoléháte na jeho věčnou nepřítomnost.“ 
Pan Camarron jako by splaskával. Vypadal docela 

zničeně. 
„Jak… jak to víte, pekelníci?“ 
Bob Cass klidně hmátl do krabice s doutníky a pečlivě si 

jeden vybral. 
„Co jsem říkal, Lene?“ pohodil hlavou. 
„Jsi moudrý muž, Bobe,“ odvětil Lentin Lewis s 

uznáním. 
„Tak tedy. My to nevíme, Camarrone, my jsme si to 

domyslili. Postačilo si představit, že Henry Dušek je pořád 
ještě živ, že ho nic na světě nepřejelo. Já ty přistěhovalecké 
paličáky znám. Kdyby byl do tří měsíců nemohl poslat 
aspoň stovku, byl by se vrátil a šel rovnou a bez ptaní do 
žaláře. Poněvadž se neukázal až dodnes, máte jeho peníze 
doma. A kdyby tohle vyšlo najevo, banku vám zavřou, 
naměří vám pokutu právě tak velikou, aby vám nic nezbylo, 
a jste žebrák.“ 

„A kromě toho sedíte jako my,“ doložil Lentin Lewis. 
Pan Camarron zamával zoufale rukama. Lapal chvíli po 

vzduchu. 
„Vy blázni!“ zahořekoval, „vy blázni! Proč si tu 

navzájem vyhrožujeme? Záleží přece na tom, aby zůstalo 
všecko tak, jak to je. Aby se s tím nehýbalo!“ 

„Byl bych nerad,“ zašklebil se Bob Cass, „aby zůstalo 
všecko, jak je. Mít na krku dvakrát týdně policejní 
prohlídky, být pokládán za vyvrhele města a dřít se při tom 
na váženého pana Camarrona? Jděte do pekel.“ 

„To se tedy může změnit, Cassi. To jediné. Rozloučíme 
se a dělejte si s podnikem, co chcete.“ 
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„Konečně!“ vzdychl Bob Cass, „až dosud jste na nás byl 
příliš chytrý. Vysál jste nás důkladně, ačkoli my hlupáci 
jsme se domnívali, že vysajeme vás. Pamatuju se –“ 

Bob Cass potřásl s úsměškem hlavou, „jak jste nám 
půjčil po stu dolarů.“ 

„A jak jste nás jednou pod svým stanem zastavil s 
revolverem v ruce,“ dodal Lentin Lewis s výčitkou. 

Pan Camarron stále ještě mával rukama. 
„Nechte toho, lidé. Náš zájem je společný. Což podaří-li 

se Jimu Bogardovi dokázat, že Henry Dušek je bez viny?“ 
„To se mu nepodaří.“ 
„Ani ho nenajdou,“ poznamenal Lentin Lewis, „kdyby 

ho našli, byla by to vaše zkáza, Camarrone.“ 
„Dušek se sám nepřihlásí. Kdyby však jeho nevina vyšla 

najevo, přijde zcela jistě.“ 
„Potom by ovšem bylo s vámi zle, Camarrone.“ 
„A s vámi už chvíli přede mnou.“ 
Snažili se, aby se nehádali, ale vybuchovali co chvíli. 

Pan Camarron se snažil krotit sebe i je. 
„Jen rozumně, jen rozumně, Cassi. Hleďme si 

společného prospěchu. Já už mám doma obsílku k soudci. 
Nemohu vypovídat, že jsem Duška určitě poznal, neřekl-li 
jsem to už tenkrát. Hledejme něco, co by Duškovu vinu 
jasně prokázalo.“ 

„Hledejme falešného svědka,“ navrhoval Bob Cass. 
„Co by musil vypovídat ten svědek?“ 
„Musil by říci, že viděl Henryho, jak se vrací k vašemu 

domu.“ 
„Kde takového svědka sebereme?“ 
„Mali čkost,“ usmál se Bob Cass, „máme známosti.“ 
Pan Camarron si trochu oddechl. 
„To by tedy šlo. Musíte se přičinit. Máte vy dva alibi? 

Máte důkaz, že jste nedleli na místě činu?“ 
Bob Cass se zamračil. 
„S tím je to dost špatné. Byli jsme tehdy v Safeniho 

krčmě. Ale odešli jsme právě v takový hloupý čas. Seděl 
tam šerif s Mutchinsonem. Pana presidenta vezmi čert. Ale 
Bogard, to je pardál. Ten si vždycky dával pozor po každém 
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našem kroku. Nedivil bych se, kdyby ještě dnes věděl, kolik 
sklenek jsme tehdy s Lenem vypili.“ 

„Mohli jste přece jít jinam. Vyvzpomeňte si to.“ 
„Jinam? Vy jste popletený jako klubko nití v hnízdě 

koťat, Camarrone. Kdyby to bylo dnes! Ale tenkrát? Nebylo 
vůbec kam jít, kromě Safeniho krčmy. Přespávali jsme u 
něho v kůlně.“ 

Obavy Boba Casse byly oprávněné. Jim Bogard 
skutečně a z důvodů zcela přirozených vzpomínal, co 
vlastně tehdy ti dva taškáři robili. Měl dobrou paměť, a tak 
si potvrdil další část Cookovy znamenité povídky. Když 
tenkrát Henry Dušek z krčmy odešel, byli oba kumpáni již 
chvíli pryč. Zdali se vrátili čili nic, Jim Bogard již nevěděl. 
Ale zato se pamatoval Michal Dušek, že potom, když vešel 
do krčmy podruhé, stáli již zase u nálevního pultu. 

Jim Bogard oné noci sice mnoho přemýšlel, ale přece šel 
na lůžko mnohem dříve, než se pan Camarron s dvojicí 
lotříků na něčem uradili. Myšlenka Jima Bogarda jako by na 
dálku trojlístek znepokojovala. Jim Bogard totiž mínil, že 
bude možno pány Casse a Lewise obvinit přímo, to jest 
podrobit je přísným výslechům, popřípadě vyšetřovací 
vazbě. A proto trojlístek sestrkoval hlavy dohromady až do 
páté hodiny ranní. 

„I když nás skřípnou,“ byla jedna z posledních vět Boba 
Casse, „stále ještě nebude konec, dokud nenajdou příležitost 
vyslechnout Henryho Duška.“ 

„A my nemáme možnost si to nějak zajistit?“ zaúpěl pan 
Camarron. „Já nevím, kde Dušek je. Kdybych mu dal sto 
ticíc dolarů a požádal ho…“ 

„U čerta,“ vzdychl Bob Cass, „je úžasné, kolik už jste 
toho nakradl. Ale žádného Duška si nekoupíte ani za milión. 
Já ty paličaté přistěhovalce znám.“ 

A to bylo skutečně poslední slovo této rozmluvy, neboť 
ihned potom se všichni ohlédli ke dveřím. 

„Co to je?“ otázal se pan Camarron polekaně. 
„Nevím,“ odvětil Bob Cass a pohlédl si mimoděk pod 

nohy, neboť podlaha pokojíku se jemně chvěla. 
„Výbuch,“ pravil Lentin Lewis a vstal, „zemětřesení.“ 
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„Výbuch,“ chytil se toho Bob Cass, „požár v některé 
petrolejové nádrži. Hrome! To by bylo hezké.“ 

Když nastalo ticho, slyšeli i zdmi a přes dvojitá skla 
oken vzdálené ječení jako tisíce poplašných sirén. Hluk 
zábavních podniků se někam podivně ztratil. Bylo slyšet jen 
to daleké ječení, ještě silnější a rvané jakýmsi praskáním, 
když Bob Cass otevřel dveře na chodbu. 

„U čerta,“ pravil Bob Cass, „je to asi pořádně velké 
neštěstí.“ 

Pak vyběhl ven. U stolů jeho podniku hosté stáli, vyjeveně 
naslouchajíce. Zavěšené lustry se chvěly, velká okna drnčela. 
Nikdo nevěděl, co se přihodilo. Nezazněly odnikud výkřiky, 
oznamující neštěstí. Jen ten hluk tisíců sirén a nepochopitelná 
střelba z děl a ručnic, která slábla a řídla. 
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„Vytáhněte závěsy!“ nařídil Bob Cass s vážným 
pohledem. 

Uposlechli ho. Denní, ještě ne dosti silné světlo se 
vřinulo dovnitř. Lustry osleply. Hosté, pobledlí hýřením i 
překvapením, si mohli povšimnout, že zatím noc minula, 
přes čas na podvodných hodinách na zdi. 

A dole na široké ulici stálo několik časných chodců 
dosud strnule. Tam někdo přibíhal, křičel a mával rukama. 

Cassův číšník vytáhl veliké okno. A syčivé hřmění z 
dálky ještě zesílilo. 

„Je to něco hrozného,“ pravil jeden z hostů křiklavě, aby 
ten podivný zvuk přemohl. 

V hloubce dvou tisíc jednoho sta čtyřiceti metrů na 
Duškovic farmě totiž prorazily vrtáky podzemní nádrž oleje. 
A začal foukat gešr, jemuž co do síly nebylo a není rovno v 
celém světě. 

 

10 

SMÍCH DIVOKÉ MARY 
 
Duškovic farma zažila strašlivé probuzení náhlou, 

nesmírnou ranou jako z celých stovek děl, která vystřelila 
najednou. Ale nedočkala se konce toho strašného hlasu. 
Vytím rostoucí síly tlačil gešr první výkřik svého pekla 
vzhůru. Zničil a rozerval modrý den, slibující, že se za 
hodinu pozlatí sluncem. Rozechvěl zemi jako desku 
vesmírných houslí, pod strunou, napjatou mezi světy, pod 
nekonečným smyčcem, drhnoucím strunu nepředstavitelnou 
rychlostí. A vyl v radosti uvolnění a snažil se dosáhnout až 
k nebi. 

Přesný čas se nikdy nezjistil. Začalo to krátce před pátou 
hodinou ranní. 
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V jednotvárném otáčení potrubí, v dýchání plynových 
motorů a v občasném zarachocení soukolí náhle země 
kolem věže škytla. Její vzdutí pozorovali dělníci pod 
nohama. Zdvihla se a klesla. Potrubí se maličko napříčilo, 
soukolí zaskřípalo. Ale to trvalo jen slabou vteřinu, a než si 
to kdo uvědomil, letělo všecko do vzduchu. 

Zdálo se, že v prvním okamžiku bylo přitom naprosté 
ticho. Dva inženýři a sedm dělníků měli ještě kdy podívat se 
vzhůru. Na štěstí nikdo právě nelezl po konstrukci věže. A 
snad bylo skutečně těch několik prvních chvil ticho, i když 
se už trhala hořejší třetina věže, ustřelena nábojem vrtacího 
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potrubí. Toto potrubí mělo váhu čtyřiceti metrických centů 
a vyletělo, lámajíc a ohýbajíc se, kolmo k nebi tak náhle a 
rychle, že zvuk nepostačil tak rychle klesnout k uším 
nepatrných lidí na zemi. 

Několik z nich později tvrdilo, že zaslechli staršího 
inženýra, jež zavolal ze všech sil: 

„Všichni pryč!“ 
A dali se tedy na útěk, zatímco hořejší třetina věže 

putovala závratnou rychlostí k nebesům a začalo hřmít. To 
byl počátek onoho nepřetržitého vytí, zaplétajícího lidské 
smysly do shluku šílenství. 

Proud plynů, zatím neviditelných, směřoval kolmo 
vzhůru. Strhl s sebou spoustu vzduchu, a jen proto patrně 
neměl účinek ohromné bomby, pod jejímž tlakem by se byla 
pobořila farma, vzdálená tři čtvrti kilometru. Avšak když se 
z okolí vichrem nahnal k věži jiný vzduch a rozvlnil se 
přenosem zvuku, klopýtlo šest mužů z oněch devíti, a na 
útěku upadli. Vzduch se obrátil, zdvihl celé kusy půdy jako 
uragan, položil nejvyšší Duškovic borovici, a třebaže 
zadržen skupinou stromů, rozbil na farmě několik oken. 
Lůžko starého Duška se pokrylo střepinami. A čtyřicet 
metrických centů vrtacího potrubí s hořejší třetinou věže 
bylo stále ještě ve vzduchu. 

Úlek všech byl řádný. Starý Dušek vyskočil, napřímil se 
a hmátl si k srdci. Zastavilo se. Nevěděl, zda mu ječí v uších 
smrt tlakem krve, která přestávala kolovat, či zda je to něco 
mechanického. Neslyšel pád židle, kterou překotil, potáceje 
se a hledaje oporu. Neslyšel, že se otevřely dveře a že jeho 
žena, která v nich stanula, křičí. Zavolal na ni. Neslyšel sám 
sebe. V uších ho bolelo a píchalo. Ale tento pocit měli i 
všichni ostatní. 

Venku nebylo vidět nic. Mike a Crey Cook skočili k 
rozbitým oknům a nemohli si ani uvědomit, že hořejší díl 
věže chybí. Viděli pouze padající borovici a modrý den na 
obloze. Crey Cook si položil dlaně na uši, ale slyšel i očima 
a chřípím, i kostí chvějící se lebky a vším, co se chvělo 
kolem něho i v něm. Otočil se k Michalovi a něco křičel. 
Sám nevěděl, co křičí. 
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Nikdo z nich si předtím nedovedl představit hrozný zvuk 
této nespoutané síly, nepřetržitý, již bez nárazů, sirénovité, 
stálé vytí, které budilo dojem, že má moc vychýlit zemi z 
její dráhy. 

Pak první neviditelné methanové plyny vystřídal 
temněhnědý, těžký plyn zemní. V ohromném hluku 
zapraskalo. Proud hutný jako těžký dým špatně hořícího 
uhlí, zahalil věž. 

Došlo k výbuchu. 
K nebi vystřelilo obrovité hnědé mračno. Modrý den se 

ztratil, časné slunce zmizelo. Země se ozářila bleskem 
vlastního světla gešru. Ve vlnovitě se převalující hoře 
hnědého kouře blýskala čistě bílá oblaka jak ohromné 
chuchvalce vaty, ozářené blikavou bouří. Podzemní dělo 
chrlilo výstřel za výstřelem, točilo sto metrů nad zemí 
chuchvalce vaty v zběsilých vírech, ale nikde neukázalo 
červený plamen. Byl to zjev vybuchujících plynů, dávno 
známý, ale ve stonásobném měřítku. 

Rozbité kusy železa a zkroucené části věže padaly zpět. 
Devět mužů bylo již téměř v bezpečí, v dostatečné 
vzdálenosti. Mike a Crey Cook je viděli utíkat přes pole 
pokrčené hrůzou. Viděli je skákat jako bezmocné tvory, 
poděšené tím, co provedli. 

Bylo možno usoudit, že čtyřicet metrických centů 
potrubí, přestože bylo zčásti zadrženo konstrukcí věže, 
vyletělo do výše asi sedmi set metrů. 

Ale byl to gešr, gešr, který jakkoli divoký, šílel jen 
proto, že vydával bohatství těm, kteří jej uvolnili. 

Prchající muži se zastavili. Ohlíželi se. Bylo vidět, jak 
inženýři mávají rukama. Všichni se vraceli, vyhnuvše se 
šťastně kousnutí té podzemní bestie. Vraceli se, aby s ní 
podnikli boj, aby ji zkrotili. Zapadli do převalujícího se 
dýmu jako do jícnu sopky. 

Crey Cook neměl jiný dojem, než dojem běsnící sopky. 
Nikdo nemohl říci slovo. Nejsilnější výkřik byl němý. Starý 
Dušek se rychle dostrojoval. Tento gešr se jmenoval Marie 
Dušková. Ale už nyní si zasloužila názvu výstižnějšího – 
Divoká Mary. 
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Zatímco jeden z devíti mužů odbíhal, aby podal zprávu 
společnosti a požádal o pomoc, vrhlo se ostatních osm na 
pokroucené dveře plechového baráku, a v dýmu a v řevu, 
drásajícím smysly, se snažili dostat dovnitř. Mike Dušek a 
Crey Cook tam běželi rovněž. Jejich cestu zkřížil automobil 
inženýrova posla. Málem je přejel, ohlušen a oslepen 
hnědým dýmem. 

V boudě byl uložen složitý přístroj na měření gešrových 
tlaků. Bylo třeba především vědět, s jakou silou mají co 
dělat. Dostali se do boudy, vytrhnuvše téměř dveře ze 
závěsů. Dva muži přístroj namáhavě zdvihli a všech osm, 
následováno Michalem a Creyem Cookem, se dralo prudce 
k ústí gešru. 

Unikající sloup hnědého dýmu byl snad schopen 
utrhnout ruku nebo hlavu jako dělový výstřel. V kolmém 
letu vzhůru se podobal pevné hmotě. Klesající hnědé 
mračno prorážel s tvrdostí ocelové tyče jednoho kilometru. 
Vyrážeje z hloubky více než dvou kilometrů, nepotřeboval 
patrně k překonání třítisícimetrové dráhy více než několik 
málo vteřin. 

Měřící přístroj zasáhl citlivým nosem do proudu. 
Nadskočil, byl mrštěn stranou. Drželi jej křečovitě, aby 
mohli jeho patu připevnit k zemi. Stáhli nos zpět. Kdyby 
byli neopatrně postavili přístroj, vážící padesát kilogramů, 
do proudu jen malou částí, byl by jim vyletěl do výše jako 
náboj z revolveru. Klikou vysunovali hroty přístroje, 
obezřetně, část po části, stojíce v těsné blízkosti 
burácejícího gešru a dávajíce pozor po sobě navzájem, 
neboť se potáceli, poráženi hlukem. 

Mladší inženýr dával rozkazy pouze posunky. Silné 
pružiny přístroje se chvěly, kovová ručička poskakovala 
jako živá. Přístroj, rozechvělý jako horečkou, úzkostlivě 
pracoval. Inženýr, lapaje po vzduchu, hltal očima jeho 
údaje. 

Náhle mávl rukou. Odskočili. Nestarali se o přístroj. 
Ustupovali s výrazem údivu pozpátku, omámeni a špinaví v 
obličejích. 

Zde bylo zapotřebí především silných nervů. Mladší 
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inženýr si otřel čelo hřbetem ruky v gumové rukavici. Starší 
k němu přistoupil s tužkou a blokem v ruce. 

Vyrážející plyn měl tlak dvou set atmosfér. 
Údaj přístroje znamenal, že síla gešru je dvě stě 

kilogramů na čtvereční centimetr. Touto rychlostí a tímto 
tlakem mohl gešr vydat za příštích čtyřiadvacet hodin šest 
miliónů kubických metrů plynu, to jest množství, které by 
bylo zcela stačilo zásobovat New York, kdyby je bylo 
ovšem možno zachytit trubkami. 

Napsavše si několik číslic do bloku, zařvali na sebe oba 
inženýři širokým, neslyšitelným smíchem, a bili se radostí 
navzájem do ramen. Pramen musil být zkrocen a pak 
znamenal úžasný úspěch. Ale to vyžadovalo napětí více sil, 
než jich měla tato pracovní četa. Naštěstí se již blížila četa 
denní směny s třetím inženýrem v čele. Jako malá armáda, 
již překvapil náhlý útok nepřátel, přijala rychlé prozatímní 
rozkazy a vrhla se s nadšením do boje. 

Připravený ventilový příklop zůstal ležet bez povšimnutí. 
Byl směšně nedostatečný. Musil být s největším spěchem 
vyroben jiný, větší a silnější. Prozatím bylo rozhodnuto gešr 
poněkud utěsnit blátem a kamením, házeným do jeho 
pekelného jícnu. 

V počátečním nedostatku sil byla vítána i pomoc 
Michalova i Creyova. Toto byl zajisté nádherný gešr. Ale 
již v prvních minutách se vše ukázalo vážnější. 

Musili vyřadit dva muže. Vyletující kamení je zranilo. 
Gešr se stával nebezpečný tím, že rval stěny vrtu, 
hlubokého přes dva tisíce metrů, a střílel jimi do výše 
jednoho kilometru. Vhazované bláto ani vsypávaná země 
nevnikly pod úroveň půdy ani centimetr. Stěny jícnu byly za 
chvíli vyhlazeny jako hlaveň pušky. Železo, vstrčené šikmo 
přes otvor jako opora ucpávky, se zlomilo a vyvrátilo. Jícen 
se jen rozšířil. Věž se chvěla v základech, její konstrukce se 
nebezpečně roztřásla pouhou silou zvuku. Dvěma jiným 
mužům počala téci z uší a z nosu krev. Jeden další ustoupil 
s hrůzou v obličeji. Crey Cook přestal pracovat. 

Tenhle čertovský pramen, řvoucí jako milión ďáblů, byl 
skutečně něčím neobyčejným. 
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PROHRANÁ BITVA 
 
Zlověstné burácení gešru lomcovalo zemí a bylo jasně 

slyšitelné až do města Oklahomy, vzdáleného dvanáct 
kilometrů. 

Nebyla to tedy katastrofa. Naopak. Bylo to nové 
bohatství krajiny, z něhož měl mít každý něco. Město se 
uklidnilo. Nestalo se nic, jenomže se dnes každý o něco 
dříve probudil. 

Hnědavý mrak na obzoru táhl, hnán mírným větrem, 
prozatím stranou. Ale přesto si Jim Bogard rázně vyžádal 
okamžitou rozmluvu s presidentem Mutchinsonem. 

„Upokojte se,“ řekl pan Mutchinson, „varoval bych vás 
sám, kdyby hrozilo nebezpečí. Pohovoříme si o tom, jen co 
zařídím nejnutnější. Potom vás zvu na výlet k tomu 
zázraku.“ 

„Přijímám,“ pokývl Jim Bogard hlučně a pohodlně se 
usadil. 

Tak se stal svědkem Mutchinsonovy účelné činnosti. 
President Mutchinson nesvěřil nic a nepovolil nic 
inženýrům své společnosti, pokud to sám neschválil. 

„Budeme s tím mít trochu práce,“ řekl, pohlížeje na Jima 
Bogarda s úsměvem, „lidé u gešru prý podléhají úzkosti. 
Divíte se, pane Bogarde? Dvě stě kilogramů na každý 
čtvereční centimetr! Dva metrické centy na špičce prstu! 
Proboha, to je hezký pramen!“ 

„Trochu příliš hezký,“ zavrčel Jim Bogard. 
„Ano,“ pokývl pan Mutchinson souhlasně, „slyšíte, jak 

to hučí? Henry Dušek má zadostiučinění.“ 
„Jde mu to v posledním čase dobře dohromady. Ale 

hleďte, abyste to zkrotili; Podobá se to slabému 
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zemětřesení.“ 
„Zkrotíme,“ sliboval pan Mutchinson. „Ventilový 

příklop už je v práci.“ 
Pak zase zdvihl telefon. Jim Bogard musil čekat, dokud 

nevyřídí svou záležitost s laboratoří. Slyšel všelijaké 
chemické vzorečky a prapodivná jména, jimž nerozuměl. 

„Zajeďme do továrny, pane Bogarde. Chcete mne 
doprovázet? S ventilovým příklopem si musíme pospíšit. 
Laboratoř prorokuje, že do čtyřiadvaceti hodin se plyn 
změní v petrolej. Do té doby musí gešr mlčet.“ 

„A nebude-li mlčet?“ 
„Musí,“ řekl pan Mutchinson bezstarostně. 
Mezi petrolejáři panovalo zděšení z pouhého údivu nad 

štěstím presidenta Mutchinsona. 
„Daří se mu všecko, čeho se dotkne,“ říkali, „už tehdy se 

měl dotknout záležitosti Henryho Duška.“ 
„Ne,“ odpovídali jiní, „jako štěstí to vypadá jen proto, že 

mlčí o všem, co ví. Jeho mlčení se mění v zlato. Hledal 
tenkrát petrolej proto, poněvadž o něm měl zprávu od 
Indiánů. Ale mlčel o tom.“ 

Pan Miller pokulhával po své pracovně. 
„Kde je článek od Cooka?“ křičel, „běžte tam. Pošlete 

někoho ke Cookovi.“ 
Crey Cook nelenil. Vzdal se docela práce při gešru, když 

se počet dělníků dostatečně rozmnožil, a dal se do 
popisování svých dojmů. Ale úžasný, neutuchající řev ho 
rušil asi tak, jako by ho někdo při psaní tloukl přes ruce. 
Utíkal dál a dál. 

Posel pana Millera ho v množství lidí kolem gešru 
nenašel. Crey Cook se pak vydal na spěšnou cestu do města 
sám. První článek dodal včas a vrátil se opět na farmu. 

Michal Dušek pracoval na gešru. Považoval to za svou 
povinnost. Matka Dušková se o něho chvěla strachem. 
Oněmělá burácením plynu, nemohla zavolat, nemohla si 
postěžovat. Ale starý Dušek by byl nářky odmítl, i kdyby je 
byl mohl vyslechnout. 

Napřímený jako za dřívějších časů, s očima plnýma ohně 
stál u zlomené borovice a pohlížel k peklu pod troskami 
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věže, k těžkým mrakům hnědého dýmu, k divně syčícímu 
vysokému sloupu, jenž střílel do mraků a vířil jimi a tančil 
jako na vrcholu pomatení. Byl to úžasný hluk, ale starému 
Duškovi se zdál úchvatný, neboť křičel k nebi nevinu jeho 
syna. Nervy starého farmáře byly jediné ze všech, které se 
napínaly jako ocelová lana, bezpečná před prasknutím. Bůh 
dopustil! 

Mike, jenž se na chvíli vzdálil od věže, aby si odpočinul, 
našel otce, jak stojí nad zlomenou borovicí. Násilím ho 
odtáhl. Farmář, tupý k sluchovým zážitkům, nevědomky 
věšel každý sval v obličeji. 
Řev gešru do něho bil jako proud písku do ocelové 

desky, která se sice nehýbá, ale jejíž povrch tím trpí. 
Starý Dušek objal svého mladšího syna kolem ramen a 

kráčel s ním zpět. Byl to krok biblického starce Joba, 
vzkříšeného ze svých utrpení a tak šťastného, jako by si již 
z druhé strany vedl i prvního svého syna. 

Tři čtvrti kilometru vzdálená farma ani při zavřených 
okenicích nechránila proti zvuku. Nikdo s nikým nemohl 
promluvit. Jen při vysilujícím křiku bylo lze zachytit tu a 
tam slabiku. 

Přesto to bylo lepší než v těsné blízkosti gešru. 
Mike, odpočinuv si, opět nabídl své síly, ale odmítli 

ho. U věže pracovalo sto dělníků. Pokoušeli se vtlačit 
strašným tlakem do hrdla pramene cement. Snaha 
vyzněla nadarmo. 

Přijel president Mutchinson se starostou Bogardem. 
Stiskli starému Duškovi pravici ve výrazu dobrého 
přátelství. Matku Duškovou našli na lůžku. Rukama si tiskla 
hlavu. Byla utrýzněna neustávajícím vytím. 

Jim Bogard vzal tužku a psal na veliký stůl. 
„Vezmeme vás do města. Musíte pryč. Farmu si 

vypůjčíme pro odpočinek a ošetřování dělníků.“ 
Matka Dušková s nimi šla bez námitek, unavená tak, že 

ji musili podporovat. Starý se stavěl trochu na odpor, ale 
uposlechl posléze prosebných pohledů své ženy. Michal 
velmi názornými posunky naprosto odmítl odejít. Nechali 
ho tedy. 
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Crey Cook použil té příležitosti a přisedl k nim do vozu, 
aby se podruhé vrátil do města. Neměli dojem, když se 
vzdalovali, že hluk gešru slábne. Jejich sluch byl nemocný. 
Obava z ohluchnutí, z popraskání ušních bubínků nebyla 
přehnaná. 

Crey Cook spěchal přímo k panu Millerovi. „Palcovým 
písmem dejte vysadit výzvu, aby se Henry Dušek vrátil!“ 
křičel. 

Pan Miller uhnul hlavou. 
„Proč tak řvete? Zblázníte mě.“ 
„Chcete-li se zbláznit z rámusu,“ odvětil Crey Cook 

neuctivě, „pak jděte k Divoké Mary. Tam se řádně otužíte. 
Nezdržujte mě. Mám novinky, které stojí za zvláštní vydání. 
Šest dělníků je zraněno, a já nevím, jak k tomu přišli. 
Potřebuji automobil s řidičem. Něco rychlého.“ 
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„Utíkejte psát,“ řekl pan Miller. „Automobil na vás bude 
čekat před vchodem.“ 

Zvláštní vydání vyšlo za hodinu. Pan Camarron je 
pročítal s pobledlými rty. 

„Všecko se proti nám jaksi spiklo,“ pravil pánům 
Cassovi a Lewisovi, „Henry Dušek se vrátí.“ 

„Nemalujte čerta na zeď,“ odsekl Bob Cass vztekle. 
Do večera údiv olejářů narostl. Divoká Mary odmítla 

novou kovovou čepici s ventily. Přetažená ocelová lana 
nebylo lze upevnit dosti řádně, aby je pokaždé nevytrhla. 
Balancovala příklopem na svém plynovém proudu jako 
celuloidovým míčkem, a jen její strašný dech se 
rozstřikoval silou, jako by stříleli z pušek. 

Opět jeden z dělníků byl tím vážně zraněn v obličeji. 
Pat Mutchinson byl přítomen. Začínal se zlobit. Kdyby 

se bylo podařilo ventilový aparát položit a připevnit, byl by 
se plynový proud rozdělil na řadu menších proudů, jež by 
bylo možno postupně uzavírat. Ale gešr odrazil útok a s 
neztenčenou silou plival dál svůj hnědavý, bílý i bezbarvý 
plyn. 

A tak, když nastala tma, mužstvo po vysilujícím 
houževnatém boji ustoupilo. Elektrické vedení bylo 
porušeno, otevřenými lampami, ani nejbezpečnějšími, se 
neodvážili svítit. Pomyšlení na obrovskou pochodeň, v 
kterou by se mohl proud plynu změnit, nahánělo všem 
hrůzu. 

Nadcházející noc byla špatná. Hromové burácení gešru ji 
nehorázně rušilo. Plyn byl stále hořlavější. Vytlačoval 
vzduch. Obtížně se dýchalo. A lidé se omezili na hlídkování 
a zbrojili pečlivě k ranní bitvě. 

V noci se obavy splnily. 
Divoká Mary přestala marnotratně vyhazovat plyn a 

počala s řevem, rozrývajícím nervy, chrlit do výše několika 
set metrů olej. 
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ŠEST DNŮ VELIKÉ BITVY 
 
Ráno následujícího dne přineslo podívanou, na níž Crey 

Cook dychtivě čekal. Již v noci se cesty pod olejovým 
deštěm rozblátily. Byl to skutečně jemný, ale hustý déšť, 
padající na zemi v okruhu tří kilometrů, mastný, lepkavý a 
zapáchající. 

Obloha se zatáhla olejovým mrakem, vzniklým z miliard 
rozprášených kapiček, opět se srážejících a padajících k 
zemi. Nepřetržitě, s umíněnou vytrvalostí sytil gešr vysoký 
mrak svým proudem. Lehkým větrem se mrak rozlézal, 
houstl a mohutněl. Země zčernala, rozpouštěla se, topila se 
zoufale v oleji víc a více. 

S prvním rozbřeskem dne se pustila armáda dělníků v 
gumových oblecích do boje. Pat Mutchinson, obklopen 
štábem svých inženýrů, vězel rovněž v obleku olejářů. S 
helmy mu stékaly potůčky olejového deště. 

Nikdo nepamatoval, neviděl, ani si nikdo nedovedl 
představit podobný zjev. Déšť se změnil téměř v liják, 
doprovázený bouří, jako by nepřetržitě hrom řval nízko nad 
hlavami. Ale všecko to bylo z oleje. 

Pat Mutchinson měl v ruce mluvicí trychtýř. Bylo-li 
třeba někomu něco sdělit, bylo nutno přiložit mu trychtýř k 
hlavě a křičet ze všech sil. 

Změřili mocnost toho deště. Vypočetli, že každou 
hodinu vysoptí Divoká Mary dva tisíce velkých sudů 
oleje. 

U zřídla pracovalo už pět set lidí v marné snaze zkrotit 
pramen novým, větším příklopem. 

Deset dělníků padlo, omámeno smrtícími výpary. 
Příklop byl ještě před polednem zohýbán a rozbit. První 
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inženýr hlásil panu Mutchinsonovi, že ta věc už není k 
potřebě. Řvali na sebe mluvicími trychtýři jako blázni. 

„Vystavte lešení!“ rozkazoval Pat Mutchinson, a 
představoval si je jako nízké husté mřížoví, o něž by se gešr 
tříštil a alespoň nestříkal k obloze. 

Pokoušeli se o to a Pat Mutchinson zatím odjel s 
několika inženýry do města, tak jak byli, mokří a mastní 
olejem. 

V poradě nakvap svolané, při níž myslili rychle jako 
čerti, dali zkonstruovat velký náhubkový příklop s 
postranními ventily. Inženýři si slibovali hodně od toho, že 
gešr nebude narážet na příklop přímo, nýbrž šikmo po 
kuželových stěnách. Tento kužel měl být čtyři metry vysoký 
a v dolejším průměru měl mít přes šest metrů. Postupným 
uzavíráním ventilů se tedy měl pramen zúžit. 

Avšak i když mobilizovali všecky síly, obětovali spoustu 
peněz, i když byla práce poháněna myšlenkou na 
všeobecnou bezpečnost, nemohl být příklop hotov dříve než 
za tři dny. 

„Dobrá,“ řekl pan Mutchinson, „tři dny to vydržíme. 
Stavte zatím lešení.“ 

Následujícího dne začal padat jemný olejový déšť i v 
městě. 

Pat Mutchinson pokrčil rameny. Zašel k Jimu 
Bogardovi. 

„Prohlásíme okruh tří kilometrů kolem gešru za 
nebezpečné pásmo,“ pravil, „to jest, zakážeme tam užívat 
ohně v jakékoli formě.“ 

Sto tisíc obyvatel se tím zákazem znepokojilo. Dvacet 
mil všemi směry od Divoké Mary se okna aut i příbytků 
mžila olejem do neprůhlednosti. 

„Musíte podniknout něco lepšího, než je zákaz ohně,“ 
pravil Jim Bogard. 

„Buďte bez starosti,“ odvětil Pat Mutchinson. 
Spěchal znovu k Divoké Mary, která řvala svou 

vyhrůžku do každého koutku města. Schůzi olejářských 
veličin, narychlo svolanou, zcela pominul. 

Na pět set dělníků, nejstatečnějších ze statečných, opět a 
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opět se vrhalo do soptících spoust oleje, aby za chvíli 
potácivě ustupovali, poraženi, promočeni, poloudušeni a 
zraněni. Na cestě k nim přejížděl již Mutchinsonův 
smekající se automobil strouhy, plné tekoucího oleje. 

Pomocí trychtýře sdělil první inženýr Patu 
Mutchinsonovi, že dalšího boje je nutno se vzdát. 

„Jste blázen,“ odpověděl Pat Mutchinson, „dostanete 
dvanáct plynových motorů a pět traktorů. Přetáhněte řetězy 
lešení stůj co stůj.“ 

„Dobře,“ řekl inženýr. 
Zase se vrhli do nerovného boje. Zakotvili řetězy kolem 

základů věže. Strhaly se jako nitky. A přišel zase večer. Na 
zbytcích řetězů se zmítala ocelová mříž a tloukla do základů 
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věže jako šílená. Rozbíjela se před očima, oslepenýma 
soumrakem a olejovým deštěm. 

Zazářily reflektory, přes den namontované. Pásové 
traktory se smekaly v úsilí jako želvy. Prška oleje podivně 
svítila kolem běsnící sopky. Byl to požár bez ohně, divadlo 
zmatku a podivných kulis, a jediného pomstychtivého 
zvuku olejového proudu, který vytrvale a netečně řval. 

V noci zranily odmrštěné řetězy dalšího dělníka. 
„Není to možné –“ křičel inženýr trychtýřem, „pobije mi 

to všecky lidi.“ 
„Kupředu!“ řekl Pat Mutchinson. 
Mohutnost chrlení nezeslábla. Mrak ráno narostl do 

hnědé clony od obzoru k obzoru a hrozil neuhasitelným 
požárem. 

„Nechte mříž mříží –“ houkl Pat Mutchinson. 
Cesty byly černé, potoky a řeky oleje všude proudily, 

Mutchinsonův automobil se jimi brodil. Konečně uvázl na 
poloviční cestě k městu. Pat Mutchinson se dostal k Jimu 
Bogardovi se značným zpožděním, nevyspalý, promočený a 
s bolestí na prsou, ale zrak mu jiskřil energií. 

„Příroda to Henrymu pořádně vynahradila,“ pravil 
ztěžka. 

„Starý se toho děsí,“ odvětil Jim Bogard. 
Duškovic rodina byla hostem v Bogardově domě. Dlel 

tam s nimi i Michal, jež nemohl u gešru ničím prospět. 
Také Crey Cook je navštívil. Prohlásil panu Millerovi, že 
u Divoké Mary nestráví celý den ani za milión dolarů. 
Omezil se na to, že tam dvakrát denně zajel na krátkou 
chvíli. 

„Pane Bogarde,“ pravil Pat Mutchinson, „tento zápas 
buď vyhrajeme nebo jsme zničeni. Prozatím dávám povel k 
ústupu. Prohlašte ihned za nebezpečné pásmo okruh v 
průměru sedmi kilometrů.“ 

Položil loket na stůl, sevřel pěst, a s jeho ruky kapal 
petrolej, jímž se celý lepil a mazal, a jímž se jeho gumový 
oblek leskl a rozpouštěl. 

„Sedm kilometrů,“ zabručel Jim Bogard, „roste to 
utěšeně. 
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„Co lze dělat?“ odvětil Pat Mutchinson mračivě. „Lépe 
starat se včas. Dále z úřední moci zastavíme těžbu na 
ostatních věžích, ať jde o kteroukoli společnost.“ 

„Dočkáte se protestů.“ 
„Pumpy musí být uzavřeny. Zorganizujte dozorčí 

hlídky. U čerta, pane Bogarde, nasákne-li Oklahoma 
petrolejem a chytne-li to, můžete se rozloučit se svým 
krásným městem.“ 

Jim Bogard se nahnul přes stůl a zazvonil. 
„Tak zvláštní jako nebezpečné,“ řeklo se ve schůzi 

olejářů, a ihned bylo telefonicky sděleno na příslušná místa, 
že se těžba okamžitě zastavuje. Do rezervoárů bylo 
nakázáno čerpat nehořlavý dusíkatý plyn. 

Ale město nebylo ještě prohlášeno za nebezpečné 
pásmo. Ohně pod kotly továren hořely. Pracovalo se. 
Uhlíkové lampy plály. Jenom na volném prostranství za 
městem nesmělo být ohně. Nesmělo se škrtnout zápalkou. 

Sta tankových vozů vyjelo, aby pumpovaly ze struh 
petrolej. Příkopy jim přetékaly, valily se ho celé řeky. 

V rozdupané půdě kolem Divoké Mary vzniklo jezero, 
neúnavně vyčerpávané. Armáda dělníků ochabovala. Počet 
odvážlivců se zmenšoval. 

A přece stále zápasili, vědouce, že ustanou-li, vyžene je 
a pobije Divoká Mary bez zápasu. 

Crey Cook havaroval se svým autem, jež při vjezdu do 
města vzalo strašný smyk po olejovém povlaku na asfaltu. 
Crey Cook z toho naštěstí vyvázl dobře. 

„Fuj!“ řekl, hladě si natlučené koleno, „zdalipak budu 
moci běžet pěšky?“ 

Ulice sypali pískem. Někde zakázal Jim Bogard provoz 
vůbec. Ale Pat Mutchinson tomu ještě dodal. 

Pátého dne zrána prosadil zákaz projíždění automobilů 
vůbec a nechal stát i tankové vozy tam, kde právě byly. 
Žhavé výbuchy motorů nebo dokonce náhodný zpětný 
zápal ve válci mohly být již příčinou požáru nesmírného 
dosahu. Oklahoma byla naložena palivem jako 
připravená pec. 

„Musíme dávat pozor,“ pravil Jimu Bogardovi a podivně 
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se usmíval, „než se nám podaří tu bláznivou dámu 
ovládnout.“ 

V těch dnech si neodpočinul ani na chvíli. 
„Hoši –“ pravil u soustruhů v továrně, „nedokážete-li 

dnes dohotovit košík pro Divokou Mary, zhasneme v noci 
všecka světla v městě a uhasíme ohně pod kotly.“ 

Pracovali jako lvi, bez únavy. Pat Mutchinson to říkal 
hodně vážně. 

„Zapřáhneme koně,“ pravil, když namontovali poslední 
ventil. 

„Koně nedostanete k Divoké Mary,“ namítli. 
„Pak, u čerta, zapřáhneme lidi tam, kde se koně 

splaší.“ 
Pat Mutchinson, muž, jenž kdysi odmítal pracovat, byl 

nyní jediný, jehož energie neslábla. Jim Bogard tomu valně 
nerozuměl. Mohl jen poslouchat rady, které považoval za 
rozkazy a jimiž se přesně řídil. 

Pat Mutchinson přikázal omezit v městě všecku práci, 
která potřebovala oheň. Všichni ochotně poslechli. Někde 
dokonce zastavili práci již před tím z vlastního popudu. 
Příchod cizinců do města byl zakázán. Vlaky nedojížděly. 
Divoká Mary hučela z dálky pořád stejně. 

Město nasakovalo petrolejem. Střechy se jím leskly. 
Tekl slabými stružkami podle chodníků do kanálů. Policie 
nestačila hlídkovat na všech stranách. Povolali dobrovolnou 
občanskou službu. Voda se kazila. Potraviny zapáchaly 
olejem. 

„Celý svět již o tom ví –“ řekl Camarron Cassovi a 
Lewisovi, „jenom Henry Dušek ne, jak se mi zdá.“ 

„Henry Dušek je asi pod drnem,“ pravil Bob Cass 
spokojeně. 

Ve své vile na Floridě hltal zprávy z Oklahomy Samuel 
Gregory. 

„Moje prozíravost se vyplatila,“ pravil ženě a dceři, 
která měla asi pět set nápadníků, ale ještě si mezi nimi 
nevybrala, „můžete děkovat Bohu, že jsem vás přestěhoval 
sem.“ 

Muži u gešru padali, ale zbylí se nevzdávali. Zkoušeli 
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upevnit nejrůznější technická zařízení na ústí zřídla, 
naprosto bez výsledku. Všichni myslili, vynalézali. Žádný 
hlas, procházející zvukovým trychtýřem, nebyl zanedbán. 
Skopávaly se hory země, ale Divoká Mary je lehce vyplivla. 
Spouštěly se kolmo do hrdla svazky ocelových tyčí, 
připevňované na kymácející se věž s nasazením životů, ale 
Divoká Mary jimi pohazovala jako proužky papíru, bila jimi 
zběsile a vztekle a vystřelovala je jako šípy. 

Pak ustoupili nadobro, aby nabrali sil k poslední obraně. 
Náhubkový přístroj byl již na cestě. Lidé se sami zapřáhli 
do tří spojených valníků. Ve chvíli, kdy se trojdílný valník s 
náhubkem blížil k Divoké Mary, vítán jejím rykem, bylo již 
přes tisíc občanů Oklahomy za hranicemi státu. 

Historie Divoké Mary praví, že v oněch znamenitých 
dnech nadobro ohluchlo čtyřicet šest lidí. 

Dělníci, z nichž každý sám o sobě byl hrdinou, v 
mastných a potrhaných oděvech, s okrvavenýma a olejem 
rozežranýma rukama čekali, aby podstoupili nadlidskou 
námahu s přetažením náhubku. 

Pat Mutchinson nahradil sílu strojů silou lidskou. Volil 
lana a řetězy v síle dvojnásobné, než jakou mu určili s 
veškerou bezpečností jeho inženýři. Zdálo se, že se zdržuje, 
ale pouze to řádně připravoval. Dorozuměl se obtížně v 
pekelném rachotu s každou skupinou zvlášť o znameních, 
která se budou dávat. A pak s tím tedy začali. 

Ohromný náhubek zvolna putoval těsně vedle proudu do 
výše. Velká skupina lidí přidržovala na protější straně věže 
lana, zmítající se v gešru tak, že se všichni potáceli. Pat 
Mutchinson ještě k oné skupině, na níž nejvíce záleželo, 
přidal dvacet párů paží. Ti lidé měli přetáhnout nad gešr 
zvon, vytažený do výše. Počítalo se, že nárazy proudu na 
šikmou vnitřní stěnu kužele budou o polovinu menší než 
ony na plochá víka dřívějších přístrojů. Ale bylo nebezpečí, 
že jakmile proud zasáhne okraj zvonu, vymrští jej do výše 
se vším, co na něm visí. 

Začali z večera. Namáhali se celou noc. Divoká Mary, 
jako by tušila přesilu, odmítala zvon přijmout. Střílela do 
něho okrajem proudu, odstrkovala jej ve velkých výkyvech. 
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Ale drželi se tvrdohlavě. Když je váha zvonu táhla k 
proudu, nepustil nikdo. Byli by se raději dali zabít sloupem 
oleje, než by povolili. 

Pat Mutchinson je ještě posílil, jak mohl. Bylo jich tam 
již tolik, že překáželi muž muži, že nebylo zač držet, zač 
chytit. Objímali tedy muže před sebou kolem pasů, opírali 
se patami do mastného černého bláta ve zmítající se 
tlačenici, která jim hrozila umačkáním i roztržením. 

Pracovali tak po celou noc až do rána, jako by byli ze 
železa a necítili nic, stejně jako nic neslyšeli kromě řvaní 
gešru. 

Ale přece jenom zazněl jejich výkřik radosti. Pat 
Mutchinson jej slabě, slabounce zaslechl, ačkoli to byl 
výkřik pěti set lidí, vyrážený ze všech hrdel najednou. 

Nikdy žádná bitva na světě nebyla bojována tak 
poctivě. 

Zvon visel nad proudem. Kýval se, ale neskákal. 
Množstvím otevřených ventilů Divoká Mary chrlila krev 
dál, zčeřena a oklamána, jak náleží. Rozdělené proudy 
oslabily její jednotnou sílu. Řvaní zesílilo, jestliže to 
ještě vůbec bylo možné. Ale všichni v tom viděli již jen 
marný vztek. Divoká Mary zkrotla. Zvon se spouštěl k 
zemi. 

Sedal. Desítky pramenů se řítily do tmavé noci, tříštily 
se a stříkaly, avšak lidské síly byly schopny zvon udržet. S 
horečným chvatem, jak zvon dosedl, napínaly se řetězy a 
lana. Lidé ji poutali jako ohromnou gorilu, jako bestii nikdy 
nevídané síly. 

Pat Mutchinson skutečně již šestou noc nespal, kromě 
několika hodin nejnutnějšího odpočinku. Věděl, že padne 
právě tam, kde náhodou bude, až Divoká Mary zkrotne. Ale 
prozatím bylo nutno vyvinout v těch rozhodných chvílích 
největší energii. 

Zástup inženýrů běhal za ním. Zvon byl připoután na 
všech stranách. Znovu bylo všecko prohlíženo, znovu 
zkoušeno. Pat Mutchinson chtěl mít dojem, že po uzavření 
ventilů by musil gešr vytrhnout Oklahomu ze zeměkoule, a 
tohoto dojmu posléze spokojeně nabyl. 
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Pak dal smluvené znamení. 
Deset vybraných dělníků se vrhlo ke zvonu, brodíce se 

olejovým blátem, mávajíce rukama a předstihujíce se s 
šíleným chvatem. Každý z nich chtěl padnout na svůj ventil 
první. Množství proudů se lilo do výše. Byly téměř 
rovnoběžné. Zvon se chvěl, ale seděl pevně. Jakmile bude 
poslední ventil uzavřen, zmizí pohybová energie proudu, 
pod zvonem zůstane jen děsný, ale mrtvý tlak, a inženýři se 
pustí do konstrukce řádného těsnícího zařízení, jímž se 
Divoká Mary nadobro změní v mírnou hodnou holčičku. 

Deset prvních ventilů polklo kolmé proudy. 
Ale neozvaly se jásavé výkřiky. Zástup dělníků vzadu 

mlčel. Nebyl to již zástup slité síly. Byla to hromada 
utrýzněných nešťastníků. Polovina jich usedla a ulehla do 
bláta, do olejových louží. V řevu gešru a v mazlavém, 
zapáchajícím oleji usínali únavou. A bylo jim lhostejno, zda 
se vůbec ještě probudí. 

Dalších deset ventilů se zavřelo. 
Zbylé proudy nabyly na rychlosti, ale řevu znatelně 

ubylo. Vítězství bylo v dohledu. Nemohlo se o něm 
pochybovat. Olejový déšť stále ještě padal, ale ještě dnes 
měl ustat. 

Den, šerý pod hnědým mrakem, se probouzel, hnědý den 
jako pod hnědým tlustým sklem, den mastného deště a 
černé smutné půdy. Tři reflektory civěly nažloutlými sloupy 
na porážku Divoké Mary. Za noc vychrlil gešr opět tolik 
oleje, že se prostor kolem zmrzačené věže podobal 
ohromnému sálu s jezerem místo podlahy a se stropem v 
nízkém dohledu, jenž mokval a slzel šňůrami padající 
kapaliny. 

Podle systému Pata Mutchinsona odstoupilo pět dělníků 
od zvonu, druhých pět uzavíralo další ventily. Pak 
odstoupili dva, pak jeden. A konečně zbyl pouze jediný 
otevřený ventil na vrcholu zvonu a žádný muž. Tudy 
proudil jedovatý, tenký pramen rychlostí více než 
pětinásobnou proti rychlosti otevřeného gešru. 

To byl šíp nebo kord, schopný probít silnou ocelovou 
desku se stejnou snadností, s jakou jehla propíchne plátno. 
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Rozkaz Pata Mutchinsona zněl: odstoupit a nechat 
poslední ventil otevřený. 

Přestože Divoká Mary nyní jen hlučně zpívala vysokým 
hlasem, že se zdála zkrocena, hrozilo nebezpečí nej-větší. 
Oproti dřívějšímu řvaní vládlo nyní zdánlivé ticho. Ve 
skutečnosti se ozýval stále ještě zvuk, podobný zvuku 
tovární sirény, rozběsněné desetinásobnou dávkou páry, ale 
do města přes dvanáct kilometrů již nedoběhl. 

A tak všichni stáli kolem gešru, zúženého na pramen 
silný jen půldruhého decimetru. A ustupovali, jak to 
Mutchinsonovi inženýři nařídili. 
Čekali. Pět minut. Deset. Pak se Mutchinson ohlédl po 

svém štábu. Pokynuli hlavami. 
Mladý dělník, napřed určený, vystoupil. Za uzavření 

posledního ventilu měl dostat jeden tisíc dolarů odměny. 
Dělník se jmenoval Jack Battery a byl rodem Irčan. 
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Počal šplhat v olejovém dešti po chvějícím se zvonu nad 
Divokou Mary, uvězněnou pod ním. Vypadal jako velká 
lesknoucí se moucha. Stoupal přes závěry ventilů a přes 
křižující se řetězy a ocelová lana do výše čtyř metrů. Lehl, 
přitiskl se břichem. Vztáhl ruce a pomalu začal otáčet 
ručním kolečkem ventilu. 

Pomalu, velmi pomalu, jak mu inženýři před tím radili. 
Nesměl vzbudit pod zvonem náraz náhlým uzavřením. 

Pramen se zúžil. Zaječel v ještě o něco vyšší tónině. Patu 
Mutchinsonovi divoce tlouklo srdce. 

A tu náhle a bez jakéhokoli přechodu se všecko zatmělo. 
Než utrýzněný sluch stačil pochopit nový navrátivší se řev, 
snad ještě silnější než při výbuchu před šesti dny, byli 
nešťastný dělník i zvon o tisíc metrů blíže k nebi. 

Tlak vzduchu a rozmetané kusy věže i zpřetrhaných 
řetězů porazily všecky stojící muže. Pat Mutchinson, udeřen 
něčím do čela, padl na záda. A neviděl již, jak se hnědé 
mračno rozevřelo děravým vírem a jak tudy proletěly kusy 
železa i kusy Irčanova těla. 

A třebaže něco železa se vrátilo s olejovým deštěm, z 
Jacka Batterryho se nevrátilo nic. Rozmetán na atomy, 
zůstal snad ve vzduchu. 

Divoká Mary vychrlila k nebesům zase plný průměr 
své tepny a řvala a řvala. Jako milión běsů, skučících o 
závod. 

 

13 

NEPŘÍTEL GEŠRŮ 
 
„Hezké novinky,“ pravil Crey Cook, sedě pohodlně 

roztažen v křesle pana Millera, „president Mutchinson 
prohrál svůj zápas s Divokou Mary. Zabila mu jednoho 
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muže a jeho samého uhodila něčím do hlavy. Leží teď v 
sanatoriu.“ 

„Kdo?“ otázal se pan Miller roztržitě. 
„President Mutchinson,“ odvětil Crey Cook trpělivě. 

„Neví o sobě. Armáda ztratila velitele. Bůh jim pomoz!“ 
„Bůh pomoz nám všem, Crey! Copak se zalkneme 

petrolejem? Na co hmátnu, na všem je mastná rosa.“ 
„A to ještě máte ve skříni bezpečně uzavřeno dosti 

obleků,“ pokyvoval Crey Cook vyčítavě, „kdežto já v tom 
ničím poslední kabát.“ 

„Leptá mi to plíce,“ řekl pan Miller. Opouštěly ho 
myšlenky na finanční prospěch listu. Začínal myslit jen na 
své osobní blaho. 

„O vaše plíce právě není starost, pane Millere. Jsou lidé, 
kteří dopadli hůř. Vaše příští číslo novin přinese úřední 
zprávu, že z pěti set lidí, kteří válčili s Divokou Mary, 
zbývá pouze sedmdesát!“ 

„Sedmdesát?“ kroutil pan Miller hlavou, „strašné.“ 
„Hloupé. A nejhloupější, že těch zbylých sedmdesát 

ubožáků neví, co počít. K úřední zprávě dodávám toto: 
převládající druhy zranění jsou popálená hrdla, plíce, oči a 
vůbec sliznice. Následující spáleniny kůže, ponejvíce nohou, 
jak se ti nešťastníci brodili olejem. A konečně tu máme nemalý 
počet hluchých a bláznů. S úplně zdravým nervovým 
systémem nevyvázne ze spárů Divoké Mary nikdo.“ 

„Napište to, hochu. Ale co se stane? Co se podnikne? 
Pořád je ta bestie slyšet. Něco přece…“ 

„Ano. Olejáři svolávají válečnou poradu. Pravda je, že je 
již ohrožena celá Oklahoma. V dalekém okolí je úroda 
zničena. Množí se stížnosti a žádosti o náhradu škody.“ 

„To je samozřejmé.“ 
„Ale příliš prosté, pane Millere. V článku to 

podotkneme. Bude lépe, jestliže si lidé uvědomí pravý stav 
věcí. Sláma politá petrolejem, to je přece hořlavina, ne? 
Půda, nasáklá do hloubky nejméně metr nebo dva olejem… 
Dovedete si představit to moře plamenů, pane Millere?“ 

„A město –“ dodal pan Miller starostlivě, „pokropené 
naftou, a vzduch, jímž padá petrolej…“ 
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„A hořlavý mrak nad námi. Nehořela by jen země, pane 
Millere. Hořel by i vzduch a nebe.“ 

Pan Miller si umiňoval, že ještě dnes odcestuje do 
Sedimentu. 

„Připravíme a natiskneme text vyhlášky, pane Millere. Je 
to už stejně na cestě. Město bude pojato do nebezpečného 
pásma nejpozději do dvanácté hodiny polední.“ 

„Nemám nic úředního v ruce.“ 
„Nemusíte mít. Je to nejpřirozenější sled událostí, leda 

by se Divoká Mary umoudřila, o čemž se pochybuje. 
Pospěšte si. Do večera zastaví elektrárna provoz. Turbiny 
nebudou mít páru. Město se ponoří do tmy, kdejaký motor a 
stroj se zastaví.“ 

Crey Cook prorokoval dobře, nikoli však úplně. Město 
bylo skutečně pojato do nebezpečného pásma. Ale kromě 
toho dostaly dva tisíce rodin, usídlených na olejářském 
poli, rozkaz evakuovat. Za hranicí pásma čekaly 
autobusy. Kdo našel místo v městě, mohl jít do města. 
Obyvatelům města samého se však doporučovalo, aby 
podle možnosti opustilo kraj. Vlaky zůstávaly trčet 
daleko před městem. Musilo se k nim chodit pěšky nebo 
povozem, taženým koňmi. Ale bylo uboze málo koní ve 
zmotorizované Oklahomě. 

Automobily, uvízlé uvnitř nebezpečného okruhu, se 
nesměly hnout. Lokomotivy na petrolejářských vlečkách 
stály vychladlé v dešti petroleje. Otevřené vagóny se plnily 
naftou s nebe. Po cisternách stékal petrolej v tučných 
slzách. 

Divoká Mary byla fenomén, jejž potlačit přesahovalo 
lidské síly. Sedmdesát dělníků a inženýrů ji obklopovalo s 
němým úžasem. Pozorovali ji zblízka jen proto, aby si 
potvrdili, že její síla neslábne. Těch sedmdesát lidí, ostatně 
lidem již nepodobných, tam stálo zbytečně. Ale bylo možno 
nadobro ustoupit? 

Petrolejářské společnosti je tam nechávaly. Jejich ústup 
by byl povelem k všeobecnému útěku. Pan Miller na tu 
konečnou ztrátu bitvy nečekal. Ještě před večerem uletěl 
aeroplánem z pomezí ohroženého pásma. 
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Pan Camarron, jehož bratr a švagrová zmizeli již zrána, 
oznámil rovněž svůj úmysl zmizet. Ale nedostal se k tomu 
přičiněním Jima Bogarda. Jim Bogard, jenž něco takového 
tušil, ho dal včas zadržet. 

„Nehledíc ani k důvodům, o nichž ještě nechci mluvit,“ 
pravil, když pan Camarron k němu bez dechu přiběhl, aby 
protestoval, „mám ještě jiné důvody. Tisíce lidí opouštějí 
kraj. Vaše banka je obležena klienty. Svým spoluředitelům 
jste dovolil odjet. Máte nedostatek úřednictva a nedostatek 
hotových peněz, které vkladatelé žádají. Musíte se starat o 
opatření dostatečného kapitálu. Nechci, aby mezi těmi 
lidmi, jimž padá dobytek a jimž byla zničena úroda, vznikl 
poplach. Obžaluji vás veřejně, opustíte-li svůj kapitánský 
můstek.“ 

„Požadujete, abych tu zemřel?“ jektal pan Camarron, 
„abych byl upálen?“ 

„Po případě,“ souhlasil s tím Jim Bogard hlučně, 
„zemřete-li, nebudete sám.“ 

Pan Camarron klopýtal k pánům Cassovi a Lewisovi. 
„To, co říká Bogard, je pravda,“ posoudil Bob Cass, „ale 

hlavně si asi myslí, že Amerika je veliká.“ 
„Jak to?“ třásl se pan Camarron, „proč by byla najednou 

veliká?“ 
„Inu, až dodnes tu nikdo neví, odkud jste sem vlastně 

přišel, to musíte uznat. Což kdybyste se rozhodl jednat v 
příští své stanici podobně a zahladil za sebou všecky stopy? 
Peněz na to máte dost. Nevadí, že cizích.“ 

„Cassi! Umlkněte. Považujete mě za zloděje?“ 
„Ano. Dokonce za ohroženého zloděje. Za den nebo dva 

budete bez hotového dolaru. Lidé si všecko vyzdvihnou. 
Jistě by bylo pro vás lépe zmizet alespoň s tím, co ještě 
zbývá.“ 

Přesný Bobův odhad pana Camarrona zarazil. Ale 
potom, fialový a s čepičkou na stranu, začal křičet. 

„To není spravedlivé! Vy sami utečete bez překážek, a 
kdyby se Henry Dušek vrátil…“ 

„My neutečeme,“ přerušil ho Bob Cass, „protože víme, 
že by si Jim Bogard proti nám něco našel.“ 
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„Já vím co,“ poznamenal Lentin Lewis, „dal by nás 
rovnou zatknout.“ 

„Velmi moudře řečeno,“ schválil to Bob Cass, „se 
soudní obsílkou v kapse se neprchá. Ale pokud jde o návrat 
Henryho Duška, mé obavy se rozplývají. Rád bych znal 
blázna, který by se cpal sem do toho předpeklí.“ 

„Henry Dušek je dost veliký blázen!“ nadskakoval pan 
Camarron. 

Z odjezdu tedy zřejmě nebylo nic. Propadliště, které se 
před trojlístkem slibně otevřelo, zůstalo nevyužito. 

„Ostatně,“ bylo mínění Jima Bogarda, „na cizopasníky je 
oheň nejlepším prostředkem.“ 

Pan Camarron se potácel domů již za tmy. Opravdu. 
Elektrárna zastavila turbiny. Po ulicích a v domácnostech se 
svítilo elektrickými kapesními svítilnami. 

Zatím Pat Mutchinson ležel s proraženou lebkou na 
nemocničním lůžku, a správní rady tří společností se 
horečně radily. 

Všude byl petrolej. Lepil se odpornou chutí na jazyk, 
když se mluvilo. Klouzal mezi prsty. Prosakoval oděvem. 
Každou hodinu ho přibývalo dvakrát sto tisíc litrů. Crey 
Cook užil chytré věty, aby zjednal dobrou představu o hlasu 
Divoké Mary čtenářům, kteří neměli příležitost poslechnout 
si ji zblízka. Podle něho každý litr petroleje z oněch dvou 
set tisíc za hodinu byl doprovázen ranou z pušky. To 
znamenalo, že vteřinu co vteřinu zaznělo asi padesát pušek 
hromadnou salvou. 

„I když Divoká Mary přestane sama se svým řáděním,“ 
pravil řečník společnosti Dutch Shell, „nelze přehlížet 
hospodářské škody. Nejde jen o tisíce akrů osení a pastvin, 
o spousty hynoucího dobytka. Jde o životy lidí a o životy 
našich společností.“ 

S tím souhlasil i zástupce Standardu. Zástupce 
Mutchinsonovy společnosti dodal, že jeho koncern je sice 
hlavně odpovědný, ale že všeobecný zájem vyžaduje co 
nejrychlejší a nejúčinnější zákrok všech spojených sil. 

„Nebojíme se,“ pravil, „že by Divoká Mary nezaplatila 
všecky škody, které natropila, kdyby se ji podařilo spoutat. 
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Ale uzavřeme-li ji nadobro Craigovým mexickým 
způsobem, je všecko, co se dosud stalo, čistou ztrátou, 
kterou bychom odmítli hradit.“ 

Ale nebylo ani jisté, že se podaří Divokou Mary 
zazátkovat Craigovým mexickým způsobem. Mr. Homer 
Craig totiž před časem vynalezl dutý vrták, jenž se vnořil do 
hrdla a nechal proudit gešr kolem sebe. Vnitřkem vrtáku 
pak se tlačil cement, tvrdnoucí až ve značné hloubce. Tím 
se pramen ubrzdil tak, že bylo lze cementovat i zbylý 
prostor kolem vrtáku, který se potom odřízl a zůstal v zemi. 
Kusy dolejšího cementu gešr nemohl vyrazit, neboť se v 
jícnu znamenitě příčily. Ale odborníkem na to byl právě jen 
mr. Homer Craig. Rozhodli se, že ho zavolají dálkovým 
telefonem. 

„Jen šťastná náhoda,“ řečnil zástupce pana Mutchinsona, 
„má zásluhu o to, že Divoká Mary je navrtána. Zacementovat 
Divokou Mary znamená vzdát se ložiska vůbec.“ 

„Nic jiného nepožadujeme!“ vykřikla Dutch Shell, 
„nikdo v Oklahomě si nepřeje, aby byla Divoká Mary 
navrtána znovu, víme-li napřed, že ji nelze zvládnout.“ 

A tak po hádce, trvající půl hodiny, byl všeobecně 
schválen návrh ponechat konečné rozhodnutí Mr. Homeru 
Craigovi. 

Homer Craig dlel právě v Mexiku, jak po jisté námaze 
vyšetřili. Byl to zvláštní člověk. Zvali ho Nepřítelem gešrů. 
Ve skutečnosti se na krocení gešrů pouze specializoval. 
Pracoval v řadě odborníků, chemiků, strojařů a obchodníků, 
zastávaje s vynikajícím úspěchem svůj vlastní obor. 
Pravidelně bylo jeho starostí omezit plýtvání nově 
vytrysknuvších pramenů na nejmenší míru, a s nejmenším 
nákladem a v nejkratší době je spoutat. Mnohokrát si za 
jedinou minutu vymyslil způsob, jak gešr přimět k 
poslušnosti podle jeho povahy, a vynalezl také nejvhodnější 
přístroj. Nastínil konstrukci dychtivě čekajícím inženýrům, 
kteří přístroj pak technicky provedli. Za své zvláštní nadání 
byl mr. Homer Craig společností Gulf Oil skvěle placen. 

Slíbil dálkovým telefonem, že se ihned vydá se 
zvláštním svolením správní rady Gulf Oil na cestu. 
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„Žádám,“ pravil zástupce Dutch Shell, „aby jednání s 
panem Craigem byl přítomen starosta Bogard jako muž, 
který dbá bezpečí města. Žádám, aby pánové tohoto bezpečí 
rovněž dbali především a neohlíželi se na obchodní 
prospěch.“ 

„To se týká patrně nás,“ odvětil podrážděně mluvčí 
Mutchinsonova koncernu, „ale ujišťuji vás, že máme dosti 
rozumu sami a že necháme pana Craiga jednat podle jeho 
vlastního uvážení. Přestože budeme jeho práci sami platit, 
vyhneme se každému nátlaku na něj. Nebudeme ho 
přemlouvat k pokusům, jejichž výsledek by sám 
nepovažoval za naprosto jistý. O tom vás čestně ujišťujeme, 
ale žádáme zároveň čestné jednání od vás.“ 

„Na přítomnosti starostově trváme,“ řekl muž ze 
Standardu. 

„Souhlasíme plně,“ odvětil Mutchinsonův zástupce, 
„nenaznačil jsem ani slůvkem, že je nám to proti mysli. Je 
však nutno uvážit, že Divoká Mary slibuje v budoucnosti 
znamenitě zvětšit výtěžek oklahomského pole. Její 
příspěvek může být znatelný i v celkové světové těžbě, 
která je nyní asi sto sedmdesát miliónů tun ročně. Spojené 
státy samy vytěžily loňského roku přes sto dvacet miliónů 
tun. Podle odborného odhadu mají Státy pouze deset 
procent všech světových zásob, ale dodávají šedesát dvě 
procenta celkové světové produkce. To znamená bláznivou 
nadvýrobu. V pořadí Spojených států je Divoká Mary 
živým vrtem čísla 320 311. Blížíme se k číslu, po jehož 
dosažení bude nutno těžbu oleje ve Státech omezit. Divoká 
Mary svým bohatstvím učinila k této krajní mezi veliký 
skok. To je vám dobře známo, pánové. V získávání nových 
vrtů se konají téměř závody, jelikož s nimi bude nutno co 
nejdříve přestat. Divoká Mary může způsobit i jistý pokles 
cen oklahomského petroleje na světovém trhu. Přesto vše je 
její zachování a zužitkování v zájmu naší společnosti. Pravil 
jsem, že budeme jednat čestně. Vyžaduji totéž prohlášení od 
vás, aby boj s gešrem byl veden výhradně z pohnutek, jaké 
vyžaduje veřejný zájem.“ 

„Veřejného zájmu dbáme i my ještě úzkostlivěji, protože 
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jde o naše vlastní vrty v dalekém okolí,“ odvětil mluvčí 
Dutch Shell. 

„Pánové –“ pravil chlapík ze Standardu, „nemůžeme 
stejně tvrdit, že ani jediná z ohrožených věží nenáleží 
panu Mutchinspnovi. Všecko by mohlo padnout, shořet, 
vyletět do vzduchu, a musili bychom se s tím smířit. Ale 
pomyslete na osud kvetoucího města. Pohleďte na 
nekonečný řetěz ubožáků, přepravujících se smrtelnou 
úzkostí svůj skromný majetek do bezpečí. Uvažte zkázu 
věcí v olejové pršce, zoufalství zemědělců a starosti 
mužů drobné práce. Představte si osud jednoho sta tisíc 
nezaměstnaných a osud jednoho sta tisíc žebráků. Šťastní 
z nich budou pouze ti, které upálí oheň nebo zadusí dým 
a plyny. Do tří dnů se může tento díl Oklahomy změnit v 
peklo, do měsíce z něho může být mrtvá, spálená poušť s 
několika stovkami věčných pochodní hořících gešrů. 
Zplodiny hoření mohou zadusit pět okolních států. A 
konec konců nikdo z vás neví, domluvím-li vůbec to, co 
nyní říkám, ačkoli už vlastně nemám co říci. Pouhá 
vteřina postačí, aby území dvacetkrát dvacet čtverečních 
kilometrů vybuchlo najednou jako náboj. Od okamžiku, v 
němž vyletí někde jiskra, nezbude mi ani čas, abych za 
svými slovy přičinil tečku.“ 

To bylo desátého dne od zrození Divoké Mary, v 
jedenáct hodin čtyřicet pět minut před polednem. 

 

14 

PODESÁT HRDINŮ A JEDEN GENIUS 
 
Padesát hrdinů, inženýrů a dělníků, se dobrovolně 

přihlásilo k práci s mr. Homerem Craigem. Správní rady 
všech společností opustily město ještě před příletem 
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Craigova aeroplánu. Presidenta Mutchinsona však nedovolil 
starosta města odvézt. 

„Vím, co by Pat Mutchinson učinil, kdyby byl při 
vědomí,“ odsekl na námitky lékařů. „Za čisté lůžko někde v 
Tampiku by se nám pěkně poděkoval. Jen ho nechte, ať 
odpočívá pod tou promaštěnou pokrývkou.“ 

Rodinu Duškovic marně přemlouvali k odchodu. Starý 
Dušek to odmítl za všecky. 

„Je jen v rukou božích, co se stane,“ odvětil, 
„zůstaneme.“ 

Město se dopola vyprázdnilo. Utekli, bohužel, i někteří z 
těch, jejichž samozřejmou povinností bylo stát pevně na 
místech ve veřejném zájmu. 

„Zbabělci,“ hromoval Jim Bogard, „je jisté, že pro město 
zemřeli tak jako tak.“ 

Ti, co zbyli, se potáceli téměř v mátohách, omámeni 
vdechováním jedovatých výparů, napolo zblázněni 
neustávajícím hukotem Divoké Mary, klouzajíce po 
mazlavém povlaku chodníků a skrápěni a promočeni 
neutuchávajícím petrolejovým deštěm. 

Jim Bogard zašel osobně k panu Camarronovi. 
„Bohužel,“ pravil, „nemohu vás držet. Chcete-li, 

odejděte. Učinil jsem, co jsem mohl, abyste ve světě 
nezabloudil. Ale zdá se mi, že nemám právo strkat vás do 
náruče smrti příliš jisté.“ 

Ještě nedomluvil a Camarron byl venku. Stejně nával v 
jeho bance ustal. Zbytek vkladatelů buď nechtěl ztrácet čas 
nebo ponechal všecko osudu. Mnoho se jich vrátilo z 
Camarronovy pokladny s prázdnýma rukama. Pana 
Camarrona nemohl nikdo vinit. Nebylo lze sehnat za tak 
krátkou dobu a za těchto poměrů kapitál, který prý 
oprávněně investoval jinde. 

S velkým zadostiučiněním přijali starostovo vyjádření i 
pánové Cass a Lewis. Svůj zábavní podnik zavřeli již před 
třemi dny. 

„Proroctví bídného konce se obrací,“ řekl Bob Cass, „a 
to proti vám, pane Bogarde.“ 

„Ano,“ odvětil Jim Bogard klidně, „ale prozatím já jsem 
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stále ještě starostou a váš podnik stojí.“ 
Pak je nechal a už se o ně nestaral. Byl nejvyšší čas 

vyjet na pomezí nebezpečného okruhu, kde měl přistát 
letoun mr. Homera Craiga. Jim Bogard zapřáhl dva koně 
do povozu a vzal do rukou otěže jako za dávných, lepších 
časů. Naložil pět inženýrů z oněch padesáti hrdinů a 
práskl hlučně bičem. 

Homer Craig přiletěl krátce po druhé hodině. Jeho 
aeroplán se cestou křižoval s letadly správních rad 
olejářských společností. 

„Jste muž, který má zachránit Oklahomu,“ pravil mu Jim 
Bogard, když na něj chvíli mlčky hleděl, „to je zatím vše, co 
chci říci. Ostatní si vyjednejte s inženýry.“ 

Homer Craig přisedl do povozu a vydali se neprodleně 
na cestu. Byl to muž více než čtyřicetiletý, skrání již 
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prokvetlých. Nedivil se ničemu. Každé jeho slovo bylo 
účelné a věcné, každá otázka, kterou inženýrům položil, 
jasná. 

Rozhlížel se po hnědém mraku, visícím v mastných, 
vlhkých cárech nízko nad zemí. Pozoroval promaštěné 
město, když jím bez zastávky projížděl. Studoval pevným 
pohledem smutné, rozblácené olejové pole, opuštěnou a 
polozničenou kulisu bývalé práce, a jak hluk Divoké Mary 
blízkostí rostl, přestával se dotazovat. 

Konečně byl Jim Bogard nucen se vzdát. Koně odpírali 
jít dál. 

Zbytek lidí obklopoval gešr, stále běsnící s neztenčenou 
silou. Kolem vrtu bylo nahromaděno řídké bláto. 
Působením mírného proudění vzduchu ve výškách nebyl 
zde déšť hustší než jinde. 

Mr. Homer Craig se brodil blátem k prameni. Mizel 
zpola v chuchvalcích bělavých mlh. Vězel v koženém 
oděvu, neboť přibyl v otevřeném aeroplánu. Kuklu na hlavě 
si pevně přitáhl, než se dal do prohlídky. 

Vrátil se k inženýrům stejně klidně, jak klidně je opustil. 
Mávl rukou na znamení k odjezdu. 

V těch dvaceti minutách, které strávil prohlídkou, se Jim 
Bogard zcela vysílil krocením poplašených koní. Zvířata 
byla opatřena proti hluku co nejpečlivěji, ale byl to příliš 
silný hluk i pro kus kamene. Jim Bogard měl obličej 
pokrytý olejovým blátem k nepoznání, když koně obracel, 
veda je těsně u hlav. Jakmile chytili směr, nebyli k udržení. 
Nasadiv téměř svůj starý život, dostal se na kozlík. Ale 
potom jim ubývala cesta opravdu rychle, třebaže se stokrát 
octli v nebezpečí překocení. 

„Nuže?“ ptali se pana Craiga. 
„Myslím, že to půjde,“ odpověděl pan Craig, „ne-li, 

ucpeme gešr cementem.“ 
„Tím jej ovšem nadobro usmrtíme.“ 
„Zajisté. Bude lépe usmrtit pramen než nechat se jím 

usmrtit. Potřebuji výsledky vašeho měření, pánové.“ 
Posloužili mu ochotně. Pan Craig zašel do kanceláře 

společnosti a pěti inženýrům vyložil svůj plán. 
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„Jícen má v průměru asi dva metry,“ pravil, „jen o málo 
níže je asi již užší. V hloubce jednoho sta metrů se jeho 
průměr mnoho neliší od původního průměru, získaného 
vrtákem. Jeďme zpět k mému pilotovi. Je ještě k dispozici 
nějaký aeroplán, pane Bogarde?“ 

„Dva,“ pokývl Jim Bogard. 
„Odcestujeme tedy všichni.“ 
„Odcestujeme?“ 
„Do Tampika. Zdejší strojírny nemohou pracovat. Dám 

vám informace, pánové. Cestou provedete základní výpočty 
tak, aby strojírna v Tampiku mohla nejdéle půl hodiny po 
našem přistání začít s prací. Dohlížet budeme osobně a 
podrobné výpočty psát a kreslit přímo u soustruhů.“ 

Nevěděli ještě, co má v úmyslu, když se Jima Bogarda 
vyptal na to, kolika lidmi je možno obsadit jeho dva 
letouny. Pak je rozdělil po skupinách. Vyšlo to dobře. Tři, 
tři a čtyři, počítajíc v to piloty. 

„Pojedu s vámi,“ řekl totiž Jim Bogard, „kdy se 
vrátíme?“ 

„Nejdéle do večera.“ 
„Takovou dobu mohu být vzdálen,“ pokývl Jim 

Bogard. „Ale jak chcete za tak krátkou dobu vyrobit 
těsnicí aparát?“ 

Homer Craig obdařil tazatele úsměvem. 
„Tím, že jej budeme vyrábět z několika částí najednou a 

že použijeme ventilů, které jsou patrně na skladě. Hlavní 
kus bude vážit asi dvě stě kilogramů.“ 

Zdálo se jim to málo. Pokrčil rameny. 
„Poněkud to snad opravíte, pánové,“ připustil, „já 

nejsem inženýrem. Ale domnívám se, že můj odhad se od 
skutečnosti mnoho neliší. Propočítejte na pevnost sílu 
ventilové desky v průměru tří metrů. Tlak dvě stě atmosfér, 
s jistotou dvě stě padesát. Uvážíme-li, že materiál bude 
vybrán pro ventily, nedostanete větší váhu než dvě stě 
kilogramů.“ 

To uznali. 
„Ale co s tak prostou deskou, pane Craigu?“ Homer 

Craig jim neodpověděl přímo. 
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„Dvěma sty kilogramy, zvětšenými o váhu ventilů, bude 
vaše Divoká Mary pohazovat jako hračkou. Ale také našich 
padesát lidí zvládne desku snadněji než veliký zvon pana 
Mutchinsona. Obvod desky bude prodloužen do bubnu, 
jehož délku po cestě vypočtete, pánové. Na tomto obvodu 
vyřežeme šroubový závit.“ 

„Šroub o průměru tří metrů?“ 
„Proč ne? Postačí nakreslit závit na veliký papír a obtočit 

jím válec, aby nůž soustruhu mohl být veden. Tuto desku 
položíme nad gešr a zašroubujeme ji přímo do země. S 
otevřenými ventily se tam snadno udrží.“ 

„Ale nikdy je nezavřete.“ 
„Zavřu je,“ pravil Homer Craig pevně, „neboť přes 

příkrov položíme prsten se závitem o průměru pěti metrů, 
a přitáhneme jím hlavní desku. A vyrobíme ještě další 
prsten, o průměru osmi metrů, a přitáhneme jím první 
prsten. To už dávno postačí, pánové. Můžeme uzavřít 
ventily.“ 

Mr. Homer Craig vykročil, nečekaje na jejich odpověď. 
Následovali ho až za několik vteřin, překvapení jeho 
strojařsky neodbornickou, ale proveditelnou fantazií. 

Na cestě povozem ještě dodal: 
„Pana Bogarda můžeme dobře potřebovat. Zatímco 

budeme pracovat ve strojírně, dohlédne on na přípravu 
nutných vagónů. Pak se vrátí do Oklahomy a na pomezí 
pásma přichystá dopravní prostředky, pomocí kterých 
dostaneme těsnicí zařízení k Divoké Mary. Tvrdím, že 
žádný kus nebude těžší než tři sta kilogramů. Doprava půjde 
dobře.“ 

Posíleni dobrou nadějí, tiskli panu Craigovi ruce. 
Vypadalo to dobře. A kdyby se i výsledek proti očekávání 
nedostavil, zbylo ještě mexické cementování. Homer Craig 
prohlásil, že cementem zaručeně gešr udusí. 

Záleželo tedy jen na tom, aby se do té doby nepřihodilo 
nic neblahého. Než vsedl Jim Bogard do Craigova letounu, 
poslal zpět do města hlídkujícího muže.“ 

„Záchrana se blíží,“ vzkázal po něm, „rozšiřte tu zprávu 
co nejrychleji jakýmkoli způsobem. Řekněte, ať nabádají 
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nepřetržitě k opatrnosti. Řekněte, ať z každého živého tvora 
v městě udělají odpovědnou hlídku.“ 

Za chvilečku se tři letouny odlepily od země. Jim 
Bogard nikdy v aeroplánu neletěl. Jim Bogard také již 
mnoho dní neviděl slunce a modrou oblohu. Měl dojem, že 
vstal z hrobu a cestuje k nebesům. Ale neměl takový dojem, 
nýbrž jiný, daleko silnější. 

Ohlédnuv se přes nemotorné brýle, jako by se bál, že ho 
z obou druhých, rámusících a značně již stranou vzdálených 
strojů zaslechnou, plácl mocně mlčenlivého pana Craiga do 
ramene. 

„Goddam,“ zařval, aby přehlušil ryk motoru, „váš pilot 
to jistě může slyšet, ale jinak bych s tou senzací raději 
počkal. Škoda, že Jerome Miller opustil svůj list. Henry 
Dušek krotí Divokou Mary jako pan Craig! Eh –“ a plácl 
znovu, „to tu opravdu ještě nebylo a nebude.“ 

 

15 

PLÁN TŘÍ ĎÁBLŮ 
 
Pánové Cass a Lewis běželi opuštěnými, kluzkými a 

hnědým mrakem zašeřelými ulicemi jako blázni. 
„Je-li Camarron už pryč,“ pravil Bob Cass, „pak provedl 

největší hloupost od svého narození.“ 
Pan Camarron byl už pryč. 
„V tom případě utíkejme rovněž,“ radil Lentin Lewis, 

„nechce se mi tahat za něj pořád horké kaštany.“ 
„Ale ten nápad!“ klel Bob Cass a zatínal pěsti, „ten 

krásný nápad!“ 
„Vezmi to čert,“ odvětil Lentin Lewis odevzdaně. 
Musili pěšky. Nikde v celém městě nesehnali povoz. 

Utrmáceni šli krok za krokem těch osm mil, které dělily 
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město od hranice nebezpečného pásma. Spěchali tak, že 
předhonili několik opozdilců, kteří se konečně rozhodli 
opustit kraj. 

Lentin Lewis nesl v malém kufříčku všecky hotové 
peníze, jež mohli sehnat. 

„Neodcházíme přece jenom tak chudí, jak jsme sem 
přišli,“ vzdychal, „nic si z toho nedělej, Bobe. Dostaneme 
se někam, kde nás nikdo nezná.“ 

„Ty blázne,“ nadával Bob Cass, „sázím se, že všichni 
šerifové a policejní úřady v obou Amerikách mají náš 
přesný popis.“ 

„Henryho Duška ti chytráci přece nenašli. Nenajdou ani 
nás.“ 

„A ty myslíš, osle, že se o Duška staral Jim Bogard tak 
dojemně, jako se stará o nás?“ 
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Pak se zarazil. Proti nim se řítil prázdný povoz pouze 
s vozkou na kozlíku, jenž divoce pobízel dva zapražené 
koně. 

„Je to ta kára, Lene – podívej se. Nikdo v ní nejede.“ 
Lentin Lewis to musil uznat. 
„Proč odjeli?“ 
„Jen proto, aby se co nejdříve zase vrátili. Což vůbec 

nemyslíš, Lene? Domníváš se, že Henry Dušek může ucpat 
gešr holýma rukama?“ 

„Lekl se toho a utekl.“ 
„A Jim Bogard s ním, co? Ten mi na útěk nevypadá.“ 
Povoz je dávno minul. 
„Pojď!“ houkl Bob Cass hrubě. 
Došli konečně k pomezí, střeženému hlídkami. 
„Kde přistávají aeroplány?“ otázal se Bob Cass. 
„Zde –“ ukázala hlídka, „ale dnes nebude již žádný 

volný.“ 
Bob Cass se rozhlížel. Široká prérie byla prázdná. 
„A nejbližší stroj?“ 
„Nejbližší stroj je zamluven.“ 
„Kým?“ 
Hlídkující muž pokrčil rameny. 
„Nevím. Patrně sejde i z toho. Starosta Oklahomy 

zabavil poslední dva stroje a bude je snad potřebovat i zítra. 
Běžte na prozatímní stanici dráhy. Odjeďte si vlakem. 
Aeroplány tu nemohou čekat jako autobusy.“ 

Bob Cass zase dostal nápad. 
„Kdo mi může dát informaci o letounech?“ zeptal se. 
„Jste-li tak tvrdohlavý, tedy běžte asi tisíc kroků tímto 

směrem. Najdete tana velitele pořádkové služby.“ 
Lentin Lewis hleděl toužebně k jasnému obzoru na 

východě, ale bez námitek uposlechl hrubé výzvy svého 
kamaráda, aby ho následoval. 

„Vsadím krk,“ soptěl Bob Cass, „že chlap, který si 
zamluvil nejbližší letadlo, je Camarron. Nikdo jiný kromě 
nás si to tu nemůže už dovolit a nikdo také nemá zapotřebí 
cestovat tak rychle a daleko.“ 

Podezření Boba Casse se potvrdilo. Na štěstí neměl 
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pan Camarron nejmenší naděje dnes letadlo získat. 
Odešel k vlakové stanici. Ale ani odtud se ještě 
pravděpodobně nedostal. Příští vlak měl odjet až k 
večeru. Vagónů i ochoty bylo dost, ale vlaky uprostřed 
trati nemohly křižovat a obracet. Obtíže z toho plynoucí 
se těžko zvládaly, tím hůře, že nával cestujících dosáhl 
včera a předevčírem vrcholu. 

Bob Cass a Lentin Lewis se rozběhli k železniční stanici. 
Stanice autobusů byla ještě o něco dále, avšak pana 
Camarrona našli v jednom z železničních vagónů, 
čekajících na lokomotivu. 

Bob Cass okamžitě zneklidněl. 
„Polezte ven,“ řekl, „dějí se věci.“ 
„Já je znám,“ zajektal nafialovělý pan Camarron, „proto 

jsem tady.“ 
Ačkoli si zamluvil letadlo, skrýval se v koutku vagónu. 

Pana Craiga viděl a poznal v něm zcela bezpečně Henryho 
Duška. 

„Jsme ztraceni,“ úpěl, když ho dostali z vagónu, „Henry 
Dušek mluvil s Bogardem. Jakmile bude mít Bogard jen 
vteřinu čas, dá nás zatknout.“ 

Bob Cass ho táhl hodně stranou. 
„Poslouchejte,“ cloumal jím, „jste ovšem baba. Len je 

hlupák. Já musím myslit za vás oba. Neviditelný nepřítel je 
nejhorší nepřítel. Ale Henryho Duška jsme již viděli zcela 
zřetelně.“ 

„Ano – a běhá mi z toho mráz po zádech.“ 
„Kde není žalobců, není soudců,“ pokračoval Bob Cass 

pevně, „jsme-li takto všichni tři hezky pohromadě, můžeme 
se o tom poradit. Nikdy už s Lenem nepřipustíme, abychom 
se my dva v něčem máchali a vy stál hezky stranou a měl 
nás v ruce. Provedete to hezky s námi.“ 

„Co provedu?“ koktal pan Camarron. 
„Řeknu vám to. Ale začnete-li křičet, zmačknu vám bez 

milosti ohryzek. Prozatím nemá Henry Dušek na nic jiného 
kdy, i když už snad teď Bogard ví, že vám bylo zaplaceno 
dvakrát a že Dušek vás přes ten holý meloun nepraštil. Jisté 
je, že dosud kromě nás a Bogarda nikdo Duška nepoznal. 
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Ať mě kousne čert, vědí-li o něm vlastní rodiče. Začíná se 
šířit pověst, že pan Craig zkrotí Divokou Mary, ale nic víc. 
Toho musíme využít.“ 

„Využít…?“ 
„Zajisté. Oni se všichni vrátí k Divoké Mary. A my 

založíme na pomezí pásma nenápadný ohníček. Z toho 
nikdo neuteče kromě nás tří.“ 

Pan Camarron nevykřikl, pouze lapal vzduch a zapotácel 
se. Lentin Lewis přiskočil. 

„Musím ho chytat,“ pravil poplašeně, „říkal jsem ti, že je 
to silný tabák.“ 

„Tabák,“ odsekl Bob Cass, „který musíme vykouřit, 
abychom se v jeho dýmu ztratili. Osud je nám příznivý. Vítr 
vane odtud k městu. Jak dlouho může trvat, než vybuchne 
petrolejové pole? Sotva pár minut.“ 

Pan Camarron rozuměl až jeho posledním několika 
slovům. 

„Odmítám,“ zachroptěl, „je mi špatně.“ 
„Do večera si zvyknete,“ řekl Bob Cass, „do večera je 

času dost. Noc bude pro náš plán výhodná. Sázím se, že 
seženu na pomezí automobil, i kdybych měl dotlačit z města 
svůj vlastní.“ 

„Vy nechápete výhody toho plánu,“ přidal se Lentin 
Lewis, „on nás očistí ze všeho minulého, ať je to co chce.“ 

„Jste ďáblové –“ vzdychl pan Camarron navýsost zděšeně. 
„To ne,“ zavrtěl se Bob Cass, „dva ďáblové? Nikdy. 

Třetí by zůstal andělem. Nezbavili bychom se ho jinak než 
tím, že bychom ho nechali například svázaného v 
plamenech. Budete si musit vybrat, Camarrone. Buď tři 
ďáblové, nebo jen dva a jeden mrtvý zloděj.“ 

Pan Camarron se ve smrtelné úzkosti rozhlédl. Nikdo 
nebyl nablízku. 

Bob Cass ho zatáhl tak daleko, že i kdyby ho tu probodli 
nožem, sotva by to kdo zpozoroval. 

„T ři ďáblové,“ vzdychl a poroučel se k zemi tak těžce, 
že Lentin Lewis, chytaje ho, musil pustit svůj kufřík s 
penězi. 
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16 

NA PRAHU PEKLA 
 
Poněvadž vlak měl odjet teprve večer, sehnal Bob Cass 

za slušné peníze malý zástup lidí, kteří projevili ochotu 
dotlačit na hranici pásma z města jeho automobil. 

Lentin Lewis měl jít s nimi a automobil řídit volantem. 
Bob Cass se s ním uradil o místě, kde má vůz čekat. Pak 
popadl mátožného bankéře za loket a přinutil ho k chůzi. 

„Zprávy o tom, co se děje, dostaneme,“ pravil mu 
cestou, „poletí až k pomezí rychleji než holubi. Budeme se 
zdržovat na letišti. Tam jsou hlídky nejlépe zpraveny.“ 

Na obzoru se ukázalo letadlo. Pan Camarron se po něm 
ohlížel tak toužebně, že klopýtal. Bob Cass si ho stále 
přidržoval, pozoruje přitom bedlivě několik mužů, 
dávajících znamení světlými praporky. Nestál o to, aby ho 
posádka letounu spatřila. Odhadl podle činnosti mužů s 
praporky přibližně místo, kam aeroplán sedne, a táhl pana 
Camarrona pryč. 

Byl to Jim Bogard, který se navracel dříve než ostatní, 
aby přichystal dopravu Henryho kovové zátky. 

Jeho nálada se velmi zlepšila. Naprosto si nepovšiml 
čerta, jež ho z povzdálí sledoval žhavýma očima. Jim 
Bogard mohl počítat s neopatrností, ale nikoli se zločincem, 
majícím odvahu provést nejohavnější skutek amerických 
dějin. 

Boba Casse se patrně zmocnilo šílenství, tím strašnější, 
že jednal s rozumem zdánlivě chladným. 

K sednuvšímu letounu se postavila hlídka. Jim Bogard 
skočil do přijíždějícího povozu a sám vzal do rukou otěže. 
Odjížděl k městu, spokojen s pohledem, jímž je pozoroval z 
dálky: ohromné hnědavé mračno, podobající se nesmírné 
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husté pokrývce, rozčesané na okrajích a čeřené uprostřed do 
kotoučovitých, zdánlivě nehybných vln. Žádná výheň, 
žádný dým, táhnoucí z požáru. Proti spojeným snahám 
velkéhe zástupu lidí se postavil jeden jediný zrádce jejich 
životů a majetku, opravdu ďábel, jímž se dal pan Camarron 
bezmocně ovládat. 

Západ nad městem nepřirozeně zčernal. Slunce zcela 
zmizelo. Bob Cass, pohlížeje k městu, se otřásl 
pomyšlením, že by se tam měl vrátit. Budila to v něm dojem 
kusu studeného, bájného podsvětí, vyvrženého nějakým 
nedopatřením na povrch. Jak soumrak houstl, Bob Cass se 
napřimoval. „Jste jako mrtvý!“ třásl panem Camarronem. 
Potom se objevovalo více lidí. Přicházeli od stanice dráhy. 
Bogardova policie je vyhnala z vagónů. Zjednávalo se místo 
pro vlak, který měl přijet z Tampika. Od města se blížily 
valníky, tažené koňmi. 

Starostova odpolední povzbudivá zpráva přinesla již 
ovoce. Bogardův návrat a jeho novinky šířily naději. Bob 
Cass, střeže pečlivě pana Camarrona, nemusil již dbát tak 
pečlivě o to, aby nebyl spatřen. Jim Bogard nedlel 
nablízku. 

Každý s Bobem Cassem rád a ochotně pohovořil. 
Strach z neznámého, který by byl svým jednáním vyhodil 
město i pole do povětří, zmizel, a přece měl nyní největší 
oprávnění. 

„Telefon hlásí, že přijedou kolem desáté večer,“ pravil 
muž u letounu. 

Počala se míhat drobná světla příručních elektrických 
lampiček. Se všech stran se ozývaly ostré hlasy hlídek. 
Nebyl naprosto ještě čas k volnému chování. Starosta 
města vzkázal, že je třeba dávat pozor na každý krok. Že 
se nesmí použít ani telegrafu, aby nepřeskočila jiskřička 
na klíči. Zvonění elektrickými zvonky v domech bylo 
zakázáno a každý úzkostlivě dbal tohoto zákazu. 
Telefonní centrála nespojovala. Dálkové spojení s 
Tampikem bylo udržováno nepřetržitě. A Bob Cass s 
panem Camarronem přitom nemyslili na nic jiného než 
na oheň. 
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Konečně přijel očekávaný vlak. Zastavili jej před 
pomezím světly a hrozným hulákáním. Připravenou vodou 
ulili oheň pod kotlem, dbajíce nejvyšší opatrnosti. 

Ve vzduchu vrčely aeroplány. Henry Dušek, v myslích 
všech dosud Homer Craig, přistál hladce v rámci drobných 
světel. 

Jim Bogard vyslal silnou četu mužů, kteří však jen stěží 
umožnili panu Craigovi přístup k vlaku. V zástupu lidí byli 
snad takoví, kteří Henryho Duška znali, ale Henry nesnímal 
svou kuklu. Na to bylo zajisté dost času. Vykládání vlaku 
nechal na starosti inženýrům. 

Sta rukou pomáhalo za volání a zdánlivého zmatku. 
Žádný z vyrobených kusů nebyl těžší než čtyři sta 
kilogramů. Množství lidí neslo hlavní buben k valníku jako 
hračku. 

Henry Dušek dostal nový nápad. 
„S koňským potahem budou u gešru obtíže,“ pravil, 

„požádejte ty lidi, aby nás doprovázeli a dopravili nám 
součásti zátky poslední kus cesty sami.“ 

Ale nebylo ani nutno o to žádat. Zástup doprovázel 
valníky automaticky na bojiště, a vlastně by bývalo těžké se 
nadšenců zbavit. Věřilo se, že tato rozhodná bitva skončí 
potřením hrozného nepřítele z podzemí. 

Když se konečně valníky daly do pohybu, schylovalo se 
již k půlnoci. Bob Cass zůstal s panem Camarronem téměř 
sám za řetězem hlídek, který nápadně prořídl. 

„Hýbejte se,“ pravil, „nyní si snadno vypočteme, kdy se 
asi to železo s Henrym Duškem octne uprostřed olejového 
pole.“ 

Na pana Camarrona naštěstí nebylo vidět, jinak by se byl 
Bob Cass jeho výrazu zhrozil. 

Kráčeli na místo, kde již dávno čekal Bobův velký černý 
automobil, a Lentin Lewis s ním. 

Všecko bylo v pořádku, Lentin Lewis stál a opíral se o 
blatník. 

„Vyptávali se tě tady?“ pravil Bob Cass, postrčiv pana 
Camarrona. 

„Ne –“ zakoktal Lentin Lewis, „hlídek už není tolik.“ 
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„Tím lépe,“ řekl Bob Cass, „najdeme si místo. Musíme 
dát pozor. Ty budeš odcházet, já zapálím… možná, že by 
postačilo do toho dvakrát vystřelit hezky při zemi…“ 

„Bobe…“ 
„Co křičíš, osle?“ 
„Proslýchá se, že Henry Dušek je v městě.“ 
„Jednou se to musí prozradit,“ zavrčel Bob Cass, otvíraje 

dvířka vozu, „i jiní mají oči. A ty neřvi, babo!“ 
Jak natáhl paži, aby vhodil kufřík s penězi dovnitř, 

položila se mu jakási ruka přátelsky na rameno. 
„K čertu,“ vykřikl, neskrývaje úlek, „koho to tam máš?“ 
„Pane Cassi –“ řekl cizí hlas, stejně přátelský jako dotek 

ruky, „Jimu Bogardovi se po vás stýská. Prosí vás, abyste 
ho ihned navštívil.“ 

„Ano,“ zavyl Lentin Lewis bolestně, „nedovolili, abych 
ti to vyřídil sám. Není prý třeba tlačit vůz k pomezí. 
Nebezpečí prý už je menší a není třeba utíkat. Já jsem jim 
vysvětlil, že neutíkáme, že jsme dostali povolení…“ 

„Buďte laskavě zticha,“ ozval se hlas, a bylo již vidět 
chlapíka, jemuž náležel, „my nic neříkáme, přesto, co jsme 
právě slyšeli. Je nás tu šest, pane Cassi. Jim Bogard prosí o 
návštěvu, nic víc. Nechápeme strach pana Lewise.“ 

„Děsíte ho svým podivným chováním!“ zasyčel Bob 
Cass vztekle. „On jistě až dosud nezažil podobné pozvání k 
návštěvě.“ 

„Vyhovíte panu Bogardovi?“ otázal se muž místo 
odpovědi, „upozorňuji vás, že se těžko ovládám.“ 

Bob Cass počítal ty, kteří lezli za ním. Dostal se k číslu 
čtyři. Pak ho první muž oslepil kotoučem příruční svítilny. 
Dva poslední vylezli druhou stranou a dotýkali se 
kamarádsky pana Camarrona. 

„Ovšemže vyhovíme,“ drtil Bob Cass mezi zuby. „Ale 
ani starosta města za těchhle výjimečných okolností nesmí s 
občany takto zacházet. Slibuji vám, že si to zodpoví.“ 

„Říkal totéž,“ přisvědčil muž za svítilnou, „ale marně 
byste se nás na to vyptával. Je-li libo, pojďme.“ 
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17 

JIM BOGARD JEDNÁ ZA 
VÝJIME ČNÝCH OKOLNOSTÍ 

 
Jim Bogard podlehl svému zlozvyku, povolil své jediné 

neblahé vášni, a nechal nohy na stole, když devět mužů 
vstoupilo do jeho kanceláře. 

Šest civilních strážců zdvořile postrčilo pány Camarrona, 
Casse a Lewise dopředu. Na starostově stole ležela příruční 
elektrická svítilna. Vrhala kolmo ke stropu kužel bílých 
paprsků, kreslila na stropě nevelký kruh, a zásluhou tohoto 
kruhu bylo jaksi po místnosti vidět. To jest, nad stolem se 
válela šedivě šerá koule jako z hustého těsta, něco nehezky 
záhrobního a mdlého. A bylo to proťato oním špinavě 
stříbrným kuželem, jenž se dral vzhůru atmosférou, 
zdánlivě zakouřenou množstvím dýmek. Ale nebyl to 
ovšem kouř z dýmek, nýbrž petrolejová pára, která se 
dýchala třem pánům z oněch devíti tím hůře, že strávili 
několik hodin na čistším pomezí. 

Neví se, proč první chvíli mlčeli všichni ostatní, ale Bob 
Cass mlčel proto, aby vzbudil dojem člověka těžce 
uraženého. A tak slyšeli všichni vzdálený jek Divoké Mary, 
svědectví vzdálené bitvy, v níž se bojovalo o poloudušení 
království Jima Bogarda. Jim Bogard – i v tomto 
nedostatečném osvětlení to na něm bylo znát – skutečně 
přijal bezděky důstojný výraz historických králů, jejichž 
rytíři se právě pro ně bijí na život a na smrt. 

„Posaďte se,“ řekl konečně. 
Ale nikdo z těch tří ho neuposlechl. Pan Camarron 

vypadal v bledém světle jako tučná mrtvola. Lentin Lewis 
tlumil kašel. Jen Bob Cass blýskal vztekle očima. 



198 

„Mám za to,“ osopil se, „že jsme svobodní američtí 
občané, pane Bogarde.“ 

„Ano,“ odvětil Jim Bogard, „dosud ano. Nechce se mi 
chápat, že se proto rozčilujete.“ 

Zůstal klidný, neboť neměl tušení, co by se přihodilo, 
kdyby sem tyto tři výtečníky nepozval. 

„Protestujeme co nejvážněji,“ pravil Bob Cass tvrdě. 
„Neváhám uznat, že úřední moc může vzhledem k 
výjimečným okolnostem přestoupit svá obvyklá práva. Ale 
naprosto odmítám smířit se s dvěma pochopy po bocích, 
kteří nás dokonce drží v chůzi za rukávy. To je osobní 
zaujatost proti nám, pane Bogarde. Nevyletí-li toto město i s 
námi do vzduchu, pak buďte ujištěn…“ 

„Doufejme, že nevyletí,“ přerušil ho Jim Bogard rázně, 
„či snad byste si to přál? Pan Craig do rána uškrtí Divokou 
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Mary. Dvakrát sto tisíc lidí se modlí, aby se mu to zdařilo. 
Měl byste se přidat k nim, Cassi.“ 

Jim Bogard se odmlčel. Měl stále nohy na stole. Nyní je 
pohodlně přehodil, nemilosrdně odíraje zabláceným 
podpatkem lesklou desku. 

Bob Cass slyšitelně polykal. Přece jenom se jeho 
paličská myšlenka zachvěla připomínkou vroucího přání 
dvou set tisíc lidí. 

„Znáte pana Craiga?“ zahřměl Jim Bogard, takže 
kotouče sinavých par v kuželi světla zavířily. 

„Slyšeli jsme o něm,“ odvětil Bob Cass s novou drzostí. 
„Nuže, právě proto jsem vás požádal o návštěvu. Pan Craig 

není nikdo jiný než Henry Dušek, na něhož se asi pamatujete.“ 
Pan Camarron násilím potlačil sten, deroucí se mu z 

hrdla. Nebyl by dokázal mlčet, kdyby ho byla novinka 
uhodila plnou silou. Ale nebylo to pro ně novinkou, a Bob 
Cass a Lentin Lewis se dívali otrle. 

„Jaké překvapení?“ zabručel konečně Bob Cass. „Pro 
tohle tu před vámi stojíme jako zločinci?“ 

„Zcela správně. Pro tohle stojíte přede mnou jako 
zločinci.“ 

„Jakže?“ 
„Buďte zticha. Nechci se s vámi hádat, mám-li či nemám 

právo jednat takto otevřeně. Doba je výjimečná a dělám 
pouze to, co uznávám za obecně prospěšné, bez ohledu na 
zákony, které zapomněly počítat s oceánem petroleje. Na 
každého z vás jsou zde dva moji lidé. Máte-li jen špetku 
rozumu, víte, co to znamená.“ 

„Jsme ve vaší moci.“ 
„Doslova. Uposlechnete tedy každého mého pokynu. 

První pokyn pro vás je, Cassi, abyste ustoupil stranou.“ 
Bob Cass pokrčil rameny. Uposlechl. Kdyby to byl 

neučinil, byli by ho dva strážci hbitě postrčili, neboť měli 
uši a slyšeli, co Jim Bogard říká. 

„Je pravda, pane Camarrone, že vám Henry Dušek 
zaplatil do posledního centu dluh devět tisíc dolarů s 
příslušnými úroky?“ 

Pan Camarron, chvějíc se po celém těle, váhal. 
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„M ůžete říci ano i ne,“ pravil Jim Bogard, „já znám 
stejně pravdu.“ 

Pan Camarron hnul hlavou jako loutka, směšný ve svém 
gestu. 

„Je to pravda,“ zaskuhral, „ale neučinil to ve lhůtě tří 
měsíců, nýbrž až za pět let ve splátkách.“ 

„První splátku jste ovšem dostal do tří měsíců.“ 
„Jen sto dolarů!“ zaúpěl pan Camarron, „a s dopisem, 

který nic určitého nesliboval.“ 
„Ale splnil, což?“ 
„Splnil? Ano. Vlastně – do pěti let… Vyhověl jsem 

Duškově žádosti, abych se o jeho splátkách nezmiňoval –“ 
pan Camarron začal sípavě křičet, zdálo se, že se dusí, 
„nevěděl jsem, kde žije a pod jakým jménem. Měl jsem plné 
uznání.“ 

Zajíkl se a přestal. Jim Bogard potřásal hlavou. 
„Úžasné,“ zabručel. „Henry Dušek má ovšem 

potvrzenky poštovních úřadů. Není-li vám vhod, 
Camarrone, že Henry Dušek nesplatil dluh do lhůty tří 
měsíců, můžete na něj žalovat u soudu. Co říkáte?“ 

Pan Camarron neříkal nic. Nikdo nic neříkal. V dálce 
dvanácti kilometrů ječela Divoká Mary. 

Jim Bogard otevřel hlučně zásuvku. Nebylo vidět, v čem 
se tam hrabe, ale za chviličku to poznali. Rozsvítil novou 
bateriovou lucerničku a přistavil ji na stůl k první. Viděli 
rozdíl v jasnosti těch dvou kuželů. 

„Henry Dušek také na vás nespáchal útok,“ řekl Jim 
Bogard hlubším, jako pohnutým hlasem, „ani vám neuloupil 
peníze. Pro toto své tvrzení ovšem důkazů nemá. Mně to 
nevadí. Sehnal jsem něco sám, a to ukazuje na docela jiné 
chlapíky. Připomínám vám opět výjimečné okolnosti, pánové. 
Nevíme, zda se v nejbližší chvíli nezačneme smažit ve 
vlastním tuku. Proto mluvím otevřeně. Přepadli vás tehdy Cass 
a Lewis, pane Camarrone, a svedli to na Henryho Duška. 
Uloupené peníze se jim hodily na založení jejich neřestného 
doupěte, které, dá Bůh, už nikdy znovu neotevřou.“ 

„Pro Boha!“ vykřikl Bob Cass s nejvyšším zděšením, 
„co se to odvažujete tvrdit?“ 
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„Něco, co mi dovolují výjimečné okolnosti,“ odsekl 
Bogard, „něco, co vám má odůvodnit přítomnost vašich 
strážců. Nejde o to, že těchto okolností využívám. Jde o to, 
abyste jich nevyužili vy.“ 

Jim Bogard stále ještě netušil, jak významnou pravdu 
říká, neboť svým strážcům nedal dosud slovo, a Bob Cass 
sám se ovšem střežil ho poučit. 

„Henry Dušek bude mít štěstí,“ řekl Jim Bogard s 
přesvědčením, „je už nejvyšší čas, aby ho potkalo. Jeho 
osud běží nyní v řadě úspěchů. Stal se nepřítelem gešrů, 
bojoval proti nim patnáct let, aby je přemohl. Potíral je, 
ničil, neměl jiné myšlenky. Vykonával nad nimi 
spravedlivou pomstu, a právě nyní svádí rozhodnou bitvu. 
Petrolej ho kdysi vyzval, pánové. Vypověděl mu válku. 
Petrolej se postavil do cesty zemědělské práci jeho rodu. 
Stínil ji a sevřel. Hrozil udusit její vývoj. Zdalipak to 
pochopíte, vy tři blázni? Tehdy se Henry Dušek o tom ani 
dost dobře nevyjádřil. Kdekdo šel za dolary, vrtal v zemi 
dychtivě bohatství. Každý se vrhal na tuto zemi, které si 
předtím nikdy nevšiml. Henry Dušek však bránil práci 
svého otce, nepřál si, aby byla omezena, aby strnula. 
Jestliže mu půda brala obživu v jedné formě, požadoval 
oprávněně, aby mu ji neodpírala ve formě jiné. Bylo 
nahromaděno příliš mnoho sil v práci jeho otce, rozumíte, 
všecky naděje, upínal se k ní životní cíl. Henry Dušek se 
prostě postavil zemi na odpor. Když byl poražen, ustoupil a 
vedl drobnou válku. Válčil za spravedlivou věc. Proto mu 
konečně musilo štěstí přijít vstříc. A tak já na to pohlížím, 
chlapci. Když to trochu uznáte, pochopíte také, že z 
podobných důvodů musilo jít vstříc vám třem naopak 
neštěstí. V té nesmírné přírodě, kterou já znám lépe než vy 
všichni dohromady, je jediným platným zákonem zákon 
odplaty a rovnováhy. Co hodíte na jednu misku vah, přihodí 
svět na druhou. A může se to kývat třebas pětadvacet let, 
nakonec se to usadí podle pravdivých zásluh jednotlivců.“ 

Jim Bogard shodil nohy se stolu a popadl svítilnu. Její 
kužel se sklonil od stropu a olízl obličeje tří špatných mužů. 

„Pohled na vás je bídný,“ dodal Jim Bogard, „nevylučuji 
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ani, že některý z vás mi po cestě omdlí. Proto vás budou 
moji lidé pevně podpírat. Pozval-li jsem vás do své 
úřadovny, je to pro vásl jistě čest. Ale prokážu vám úctu 
ještě větší. Zvu vás do svého bytu. Má k tomu někdo něco 
říci?“ 

„Já,“ vystoupil velitel hlídky. 
„Nuže?“ 
„Tito tři bídáci –“ ukázal muž, „měli v úmyslu zapálit 

město.“ 
 

18 

NÁVRAT HENRYHO DUŠKA 
 
Divoká Mary ještě stále hučela. Ale hlavní zátka již 

sedla a padesát lidí vleklo dlouhé řetězy a opíralo se o 
zasazené železné tyče, a závit po závitu ji zavrtávali do 
země. Za každým závitem přitáhli upevňovací lana. 
Pracovali radostně, tušíce úspěch. Gešr se rozdělil v 
množství tenčích pramenů. To mu nevadilo. Ale byl již v 
pasti. Příkrov Henryho Duška řezal ostrými hranami do 
půdy vlastní závity a sedal hloub a hloub, třebaže každý 
decimetr bylo nutno vykoupit nadlidskou námahou. Šroub, 
tento největší vynález strojařů, spojil trojnásobně Craigův 
příkrov s půdou tak pevně, jako by jím byl nahrazen onen 
kus chybějící půdy, jímž se peklo podzemí dralo na povrch. 

Po celou noc se pracovalo za nouzového osvětlení 
bateriovými lucerničkami. Pak přišlo na pomoc svítání. 
Bitva se chýlila ke konci. 

Až dosud Henry Dušek nikdy neopustil bojiště před 
uzavřením posledního ventilu. Tentokrát sa však rozhodl 
jinak. Skutečně, zavrtání obou prstenců mohli stejně dobře 
provést bez něho. Záleželo už jen na tom, co se stane, až 
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budou ventily zataženy. Henry Dušek věřil, že nic. Že 
nastane jen vytoužené ticho. 

„Postačí čekat půl hodiny,“ houkl zvukovým trychtýřem u 
hlavy vedoucího inženýra, „pak můžete začít s vyzdíváním.“ 

A odešel k povozu. 
Jim Bogard měl velmi pěkný byt a v něm místnost, kam 

se vešli nejen tři špatní pánové, ale i jejich strážci a Jim 
Bogard sám, jakož i farmář Dušek s matkou Duškovou a s 
Michalem. 
Čekali na Henryho. 
Den se již probudil a Jim Bogard mohl zhasit svou 

svítilnu. Byl to den navlas podobný deseti dnům, které 
minuly. Pro tuto část Oklahomy neplatilo ostatní počasí 
světa. Měla své vlastní počasí, jedenáctý den olejového 
deště a hnědavého světla. 

Ruch na ulicích se znatelně zvětšoval. Všecko se hýbalo 
napětím. Bylo nutno zvýšit bdělost hlídek. To měl na 
starosti policejní ředitel. Jim Bogard trčel mezi svou 
společností, nehybnou, jako by byla vyřezána ze dřeva. 
Čekali a mlčeli. Starý Dušek seděl v hlubokém křesle a 
maličko se nachyloval dopředu. Nespouštěl oči z tříčlenné 
skupiny těch, kteří mu byli mnoho dlužni. Panu 
Camarronovi z toho bylo špatně. Ve farmářově zraku hořelo 
něco klidného jako elektrický oblouk a právě tak na pohled 
studeného, ale pan Camarron se bál, že ho to sežehne na 
troud a s ním celé to proklaté město, nasáklé petrolejem 
jako houba. Pánové Cass a Lewis stáli s hlavami hluboce 
svěšenými, cítíce jasně svůj konec, ale prozatím ještě nikoli 
zoufalí, nýbrž otupělí, omráčeni spravedlivou ranou, z níž 
se měli teprve vzpamatovat a pohlédnout svému 
zaslouženému osudu do očí. 

K osmé hodině ranní zastavil před domem povoz, tažený 
koňmi. Henry Dušek seskočil. 

Jim Bogard na to hleděl z okna. 
„Nyní zachovejte klid,“ pravil. 
Matka Dušková přistoupila v jakési bázni k svému muži 

a dotkla se jeho ramene. Chladný oheň v očích starého 
pohasl, pohled měkl. Farmář Dušek zdvihl svou vrásčitou 
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ruku a položil ji na ruku své ženy. Michal Dušek ustoupil 
stranou, svíraje prsty v pěst a opět je rozvíraje. 

Slyšeli kroky. Rázné a přesné, neváhající, jak Henry 
Dušek chodíval vždycky. A potom se dveře otevřely. 

Objevil se muž v gumovém obleku, lesklém od petroleje 
jako zrcadlo. Zastavil se na prahu, a jediné, co se v té chvíli 
hýbalo, byly potůčky petroleje, stékající zvolna po jeho 
oděvu. Helmu držel v ruce. Kapalo z ní na pěkné parkety 
Jima Bogarda. Byl to Henry Dušek, špinavý v obličeji, s 
vlasy rozcuchanými a přilepenými olejem a potem na čele, 
méně prošedivělý na skráních než včera, neboť zemní 
mastnota maskovala šedé nitky v jeho vlasech. Byl starší, 
rozhodně starší než jak žil ve vzpomínkách své rodiny. Jeho 
obličej kameněl výrazem, zděděným po otci. Ale byl to 
muž. Silný, který se vracel s dobrým svědomím, odčiniv své 



205 

chyby a odpustiv osudu minulosti. V jeho vlhkých očích 
plála myšlenka na štěstí starého muže v křesle i na štěstí 
ženy, která se skláněla nad ním, matky, po jejíchž 
vrásčitých tvářích kanuly dvě velké slzy. 

Henry Dušek vykročil. Vztáhli po něm ruce. Uchopil ty 
ruce, otcovu i matčinu, navzájem se dotýkající, a přitiskl je 
k ústům. 

Nikdo neměl slov. Nikdo v celém městě. Ulice ztichla. 
Henry Dušek objímal své rodiče a Michal stál za ním, 
trpělivý bratrskou láskou. Celé město bylo zticha. Henry 
Dušek si toho zasloužil v této velké chvíli, tak tiché, že Jim 
Bogard slyšel kanout slzy Henryho matky. 

Otočil hlavu k oknu, také proto, že jeho klid se 
pohledem na rodinu farmáře Duška ztrácel. 

Skutečně. Snad bylo zapotřebí nejen studené 
vypočítavosti technických mozků a práce lidských svalů. 
Snad měla větší sílu láska srdcí a víra ve spravedlnost. 

Měla-li Divoká Mary v srdci svého zřídla zkázonosné 
ďábly, kteří ji vyháněli pekelným dechem nad zem – pak 
nyní zahanbeně ustoupili. 
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DOSLOV 
 
Máme vám ještě říci, že pan Mutchinson nezemřel na 

ránu do čela, nýbrž že se uzdravil poměrně brzy a je nyní 
nejlepším přítelem rodiny Duškovic. Také není bez 
zajímavosti, že pánové Cass, Lewis a Camarron neušli 
zaslouženému trestu a že byste je dnes v Oklahomě marně 
hledali. Jim Bogard již dávno není starostou. Hoví si na 
zaslouženém odpočinku. Crey Cook je známý americký 
novinář. 

Divoká Mary se změnila v dokonalou dámu. Stále ještě 
dává tisíc sudů surového oleje denně. Cena oleje sice kolísá 
co chvíli, ale dejme tomu, že sud stojí jeden a čtvrt dolaru. 
Lze si z toho snadno vypočítat, jak roste jmění rodiny 
Duškovic. 

48 000 sudů oleje vychrlila Divoká Mary každých 
čtyřiadvacet hodin v oněch jedenácti dnech. 

225 000 sudů bylo vyčerpáno z jam a jezer, přičemž 
spousty oleje se vsákly, vypařily a byly odváty větrem. 

1 000 000 dolarů, čili tehdy 30 000 000 korun stál 
jedenáctidenní zápas s Divokou Mary, neboť způsobené 
škody zemědělské i jiné musily být nahrazeny. 

A přitom výtěžek oleje, zachyceného v jámách a 
příkopech, shltly do posledního dolaru ostatní výdaje. 

A přece zůstala Divoká Mary nejbohatším gešrem 
Ameriky. 

Jednou patrně nebude již přímých pamětníků oněch 
jedenácti dnů. Jednou snad i Divoká Mary zeslábne a 
vyschne. Ale hrůza jejího zrození zůstala trvale zapsána v 
dějinách jako Velké dobrodružství Oklahomy, jež jsme se 
vám pokusili vylíčit v tomto filmu. 
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