
 



ŽIDOVKA Z TOLEDA 
 
Z němiiny přeložil Va/ter Feldstein 
 
Toto románové dílo Liona Feuchtwangera zavádí 

čtenáře do španělského středověku, do obdobf křižáckých 
válek, do časů, kdy vrcholí veliké dějinné střetnuti dvou 
kultur a dvou náboíenstvi a kdy se na Pyrenejském 
poloostrově rozhoduje odvěký boj mezi Araby a Španěly, 
mezi vyznáním moslimským a křesťanským. V tomto 
zápase uplatňuje se však silně i třetí kultura a třetí 
náboženství – židovské. Přímým námětem k napsáni 
„Židovky z Toleda“ byl Lionu Feuchtwangerovi proslulý 
milostný příběh kastilského krále Alfonsa a židovské 
dívky Raquel, dcery králova ministra. S tímto 
vyprávěním seznámil se autor poprvé u Lope de Vegy a 
později též u Grillparzera. Díla obou těchto autorů jej 
podnítila k důkladnému studiu pramenů, a tak se jeho 
román nestal pouze záležitosti milostnou, nýbrž 
velkolepým obrazem raného španělského středověku, 
vylíčením veliké historické epochy, složitých 
společenských procesů. Zvlášť zdařile jsou tu vystiženy 
myšlenkové proudy tři světů, arabského, Španělského a 
židovského, hluboká moudrost myslitelská, úsilí o 
nalezeni životní pravdy. I když zde znovu autor 
osvědčuje své vypravěčské mistrovství, které má 
dokonalou přirozenost a plynulost, překvapuje tu velká, 
místy až strhující básnickost tohoto díla. Není to jen tím, 
že je v knize zcela organicky uvedena celá řada básni a 
pisni, že mezi hrdiny románu se objevuji i trubadúři i jiní 
umělci, nýbrž že především sám milostný příběh je 



vyprávěn s takovou jemnosti a zároveň horoucnostf citu, 
s jakou se málokdy setkáváme. 



 
 
LION FEUCHTWANGER se narodil 7. 7. 1884 v 

Mnichově. Po studiích na mnichovské a berlínské 
universitě se věnoval převážně dramatické tvorbě a 
divadelní kritice. Z četných dramat vynikají vedle 
hojných adaptací cizích látek Petrolejové ostrovy, 
Kalkutta, 4. května, Bude Hill amnestován?, z novější 
doby pak Ďábel v Bostonu a Vdova Capetová. Světové 
proslulosti dosáhl však Feuchtwanger svými historickými 
romány. Po Ošklivé vévodkyni (1923) a Židu Siissovi 
(1925) následovalo vylíčení vzestupu a dočasného 
vítězství fašismu v Německu – trilogie Čekárna (Úspěch 
–1930, Sourozenci Oppermannovi – 1933, Vyhnanství – 
1940). V téže době vzniká i druhá trilogie, odehrávající 
se v 1. stol. n. I., o židovském historikovi Josefu 
Flaviovi: Židovská válka (1932), S/nové (1935) a 



Zaslíbená země (1942). Od Hitlerova nástupu k moci žil 
Feuchtwanger trvale v emigraci, nejdříve v Sovětském 
svazu, pak ve Francii a posléze ve Spojených státech, kde 
21. 12. 1958 zemřel. Po válce napsal ještě pět románů, a 
sice z dějin francouzských (Lišky na vinici – 1947, 
Bláznova moudrost – 1952) a španělských (Židovka z 
Toleda –1956). Ze španělského prostředí čerpá též 
životopisný román Goya (1951). Poslední román – Jefta a 
jeho dcera (1957) – zpracovává biblický příběh z Knihy 
soudců. Z pozůstalosti vyšel obsáhlý fragment eseje o 
historickém románu Desdemonin dům (1961). 
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ČÁST PRVNÍ 
 
 
Král se vášnivě zamiloval do židovky, která byla 

nazývána Fermosa, Krasavice, a zapomněl na svou 
 
ženu. Alfonso el Sabio, Crónica General 

kolem roku 1270 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Do Toleda král Alfonso přišel s mladou, krásnou 

chotí. Ale láska zaslepuje, také jeho láska zmátla, 
zahleděl se do židovky, nazývali ji Fermosa. Fermosa ji 
nazývali, „Krasavice“, a to právem. A tak pro ni 
zapomněl král na svou královnu. 

 



Milostná historie Alfonsa Osmého a krásné židovky, 
romance Lorenza de Sepúlveda 1551 



PRVNÍ KAPITOLA 
 
Osmdesát let po smrti svého proroka Mohameda 

zbudovali moslimové světovou říši, která se souvisle 
prostírala od hranic Indie přes Asii a Afriku podél jižního 
pobřeží Středozemního moře až k břehům Atlantického 
oceánu. V osmdesátém roce svého dobyvatelského tažení 
se přeplavili přes neširokou západní úžinu 
Středozemního moře do „Andalusie“, do Španělska, 
vyvrátili říši, kterou tam před třemi staletími založili 
křesťanští Visigótové, a jediným mocným náporem si 
podrobili celý poloostrov až k Pyrenejím. 

Noví pánové přinesli s sebou vyšší kulturu a učinili 
Španělsko nejkrásnější, nejlépe uspořádanou a 
nejlidnatějsí zemí Evropy. Podle plánů dovedných 
architektů a moudrých stavebních úřadů vznikala veliká, 
nádherná města, jaká od dob Římanů tento světadíl 
nepoznal. Córdoba, sídlo západních kalifů, bylo 
pokládáno za hlavní město celého západního světa. 

Moslimové opětovně povznesli zanedbané 
zemědělství a rozumným zavodňováním učinili půdu 
nebývale úrodnou. Zvelebili dolování novou, vysoce 
rozvinutou technikou. Jejich tkalci vyráběli vzácné 
koberce a vybrané látky, jejich tesaři a řezbáři jemná díla 
ze dřeva, jejich kožešníci nejrozmanitější kožešiny. 
Jejich kováři zhotovovali dokonalé nástroje pro mírové i 
vojenské účely. Z jejich rukou vycházely meče, kordy i 
dýky ostřejší než u nemoslimských národů, neobyčejně 
odolná brnění, dalekonosná děla, tajné zbraně, o kterých 
se po celém křesťanstvu mluvilo s obavami. Bylo tu 
vyráběno i cosi strašného, nadmíru nebezpečného, 
vražedná výbušná směs, takzvaný „tekutý oheň“. 



Námořní doprava španělských moslimů, řízená 
osvědčenými matematiky a astronomy, byla rychlá a 
bezpečná, takže mohli vést rozsáhlý obchod a zásobovat 
trhy všemi výrobky islámské světové říše. 

Umění a vědy rozkvetly jako dosud nikdy pod touto 
oblohou. Ušlechtilost a půvab se snoubily v úsilí, aby 
domy měly nevšedně a výrazně krásný vzhled. Důmyslně 
členěný systém výchovy umožňoval vzdělání každému. 
Město Córdoba mělo tři tisíce Škol, každé větší město 
mělo universitu, knihoven bylo tolik, jako dosud nikdy 
od dob rozkvětu helénské Alexandrie. Filosofové dále 
posunuli hranice koránu, přizpůsobili svému myšlení dílo 
řecké filosofie, dali mu novou podobu. Barvité, kvetoucí 
umění vypravěčské otevřelo fantazii dosud neznámé 
prostory. Velicí básníci zdokonalovali bohatou, zvučnou 
arabštinu tak, že byla schopna vyjádřit i nejjemnější 
citový záchvěv. 

S porobenými jednali moslimové mírně. Pro své 
křesťany přeložili evangelium do arabštiny. Četným 
židům, které křesťanští Visigótové postihli přísnými 
zákonnými omezeními, poskytli občanskou 
rovnoprávnost. Za vlády islámu měli dokonce židé ve 
Španělsku tak bohatý a plný život jako nikdy předtím od 
té doby, co zanikla jejich vlastní říše. Dodávali kalifům 
ministry a osobní lékaře, zakládali továrny, podnikali 
rozsáhlé obchody, posílali lodi přes sedmero moří. 
Rozvíjeli, nezapomínajíce přitom na svou vlastní 
hebrejskou literaturu, filosofické systémy v arabském 
jazyce, přeložili Aristotela a z jeho učení, z učení své 
Velké knihy i z doktrín arabské filosofie vytvořili 
jednotnou soustavu. Pěstovali svobodnou, odvážnou 
biblickou kritiku. Obnovili hebrejskou poezii. 



Déle než tři staletí trval tento rozkvět. Potom přišla 
veliká bouře a zničila jej. 

Když totiž moslimové dobyli poloostrova, uprchly 
rozprášené oddíly křesťanských Visigótů na sever 
Španělska, do hor; Visigótové založili na těžko 
přístupném území malá, nezávislá hrabství a odtamtud, 
pokolení za pokolením, vedli dále válku proti moslimům, 
válku záškodnickou, gerilu. Dlouho bojovali sami. Potom 
však vyhlásil papež v Římě křižácké tažení a velcí 
kazatelé plamennými slovy vyzývali, aby byl islám 
vyhnán ze zemí, které vyrval křesťanům. A tu se křižáci 
ze všech stran přidávali i k bojechtivým potomkům 
někdejších křesťanských pánů Španělska. Téměř čtyři 
staletí musili tito poslední Visigótové čekat, nyní se drali 
na jih. Změkčilí, překultivovaní moslimové nedovedli 
čelit jejich divokosti; během několika desítiletí dobyli 
křesťané nazpět celou severní polovinu poloostrova až 
dolů k Taju. 

Moslimové, jsouce stále prudčeji napadáni 
křesťanskými vojsky, přivolali si na pomoc z Afriky své 
bratrance, divoké, ve víře horlivé bojovníky, z nichž byli 
mnozí z veliké jižní pouště, ze Sahary. Ti zastavili postup 
křesťanů. Ale zapudili, nepřipouštějíce nadále vlažnost 
ve víře, zároveň i kultivované, svobodomyslné 
moslimské panovníky, kteří až dosud v Andalusii vládli; 
africký kalif Júsuf se chopil vlády i v Andalusii. Aby 
očistil zemi ode všeho nevěrectví, povolal si do hlavního 
stanu do Lučeny zástupce židů a řekl jim: „Ve jménu 
Boha nejmilosrdnějšího. Prorok poskytl vašim otcům 
strpění u víře v zemích věncích, ale pod jednou 
podmínkou, která je zaznamenána ve starých knihách. 
Nepřijde-li váš Mesiáš během půl tisíce let, potom – tak 



slíbili vaši otcové – uznáte jeho, Mohameda, za proroka 
všech proroků, zastiňujícího vaše hlasatele boží. Těchto 
pět set let minulo. Splňte tedy úmluvu, vyznávejte 
Proroka, staňte se moslimy! Anebo opusťte mou 
Andalusii!“ 

Velmi mnoho židů se vystěhovalo, ačkoliv ze svého 
majetku nesměli vzít nic s sebou. Odešli většinou do 
severního Španělska; neboť křesťané, kteří tam nyní zase 
panovali, potřebovali k novému rozvoji válkou rozrušené 
země vynikající hospodářské schopnosti, řemeslnickou 
dovednost a rozmanité další znalosti židů. Poskytli jim 
občanskou rovnoprávnost, kterou jim kdysi jejich otcové 
odňali, a ještě mnohé další výsady. 

Mnozí židé však zůstali v moslimském Španělsku a 
vyznávali islám. Chtěli takto zachránit svoje jmění a 
později, za příznivějších podmínek, odejít do ciziny a 
navrátit se opět k staré víře. Ale vlast byla sladká, sladký 
byl život v spanilé Andalusii. Oddalovali svůj odchod. A 
když po smrti kalifa Júsufa přišel vládce méně přísný, 
odkládali jej dál. A nakonec už na vystěhování ani 
nepomýšleli. Pobyt v Andalusii zůstával sice nevěřícím i 
nadále zakázán; ale na důkaz víry stačilo ukázat se občas 
v mešitě a pětkrát denně vyslovit vyznání: Alláh je bůh a 
Mohamed jeho prorok. Potají mohli někdejší židé 
zachovávat dále své obyčeje a v Andalusii, prosté židů, 
existovaly tajné židovské modlitebny. 

Ale tito tajní židé věděli, že jejich tajemství je 
mnohým známo a že kdyby vypukla nová válka, vyšlo by 
nutně jejich kacířství najevo. Věděli, že by byli ztraceni, 
kdyby vypukla nová Svatá válka. A jestliže se denně, jak 
jim to předpisoval jejich zákon, modlili za zachování 
míru, nečinili tak pouze ústy. 



 
Když Ibrahim usedl na stupních rozpadávající se 

fontány ve vnitřním nádvoří, pocítil, jak je unaven. Už 
plnou hodinu obcházel tímto zchátralým domem. 

A přitom skutečně neměl času nazbyt. Byl už teď v 
Toledu plných deset dní, královi rádci právem naléhali, 
aby oznámil, zda převezme generální nájem daní či ne. 

Kupec Ibrahim z moslimského království Sevilly 
uskutečnil již mnoho obchodů s křesťanskými panovníky 
Španělska, ale do tak ohromného podniku se dosud nikdy 
nepustil. Již léta to s financemi kastilského království 
vypadalo špatně, a od té doby, co král Alfonso – nyní 
tomu bylo už patnáct měsíců – prohrál lehkomyslnou 
válku proti Seville, bylo jeho hospodářství úplně 
rozvráceno. Don Alfonso potřeboval peníze, mnoho 
peněz, a to hned. 

Kupec Ibrahim ze Sevilly byl bohat. Měl lodi, statky 
a úvěr v mnoha městech islámu i v obchodních 
střediscích Itálie a Flander. Ale kdyby se pustil do tohoto 
kastilského obchodu, musil by investovat celé svoje 
jmění a ani nejchytřejŠí člověk nemohl předvídat, 
překoná-li Kastilie zmatek, který v příštích létech nutně 
nastane. 

Naproti tomu byl král Alfonso ochoten splatit to vše 
vskutku velkoryse. Ibrahimovi byly jako záruka 
nabídnuty daně a cla, jakož i výnosy z dolů a Ibrahim si 
byl jist, že kdyby sehnal peníze, mohl by dosáhnout ještě 
mnohem výhodnějších podmínek, že by mu byla svěřena 
kontrola nad veškerými příjmy. Obchod a řemesla ovsem 
upadly od té doby, co křesťané odňali zemi moslimům; 
ale Kastilie, největší ze Španělských zemí, byla bohatá, 



její půda skrývala hojnost pokladů a Ibrahim věřil, že 
bude mít dostatek sil, aby zemi opět povznesl. 

Ale takovýto podnik nebylo možno řídit na dálku; 
bylo by nutno dohlédnout na všecko na místě, bylo by 
nutno opustit moslimskou Sevillu a přesídlit sem do 
křesťanského Toleda. 

Ibrahimovi bylo teď pětapadesát let. Dosáhl všeho, 
po čem toužil. Muž jeho věku a tak úspěšný by neměl ani 
uvažovat o podniku tak ošemetném. 

Ibrahim seděl na propadávajících se stupních dávno 
vyschlé fontány, s hlavou v dlaních, a najednou si 
uvědomil: I kdyby mu byla dobrodružnost tohoto 
obchodu jasná už předem, byl by přesto přišel do Toleda, 
sem do tohoto domu. 

Byl to tenhle směšný, zchátralý dům, který ho sem 
přivábil. 

Staré, podivné pouto existovalo mezi ním a tímto 
domem. On, Ibrahim, veliký finančník hrdé Sevilly, přítel 
a rádce emírův, vyznával sice již od mládí víru proroka 
Mohameda, ale nenarodil se jako moslim, nýbrž jako žid, 
a tato budova, Castillo de Gastro, náležela kdysi jeho 
otcům, rodině Ibn 

Ezra, dokud vládli v Toledu moslimové. Ale když 
před sto lety tehdejší Alfonso, toho jména Šestý, 
moslimům město vyrval, zmocnili se domu baroni de 
Castro. Několikrát byl Ibrahim v Toledu, pokaždé 
žádostivě postával před chmurnou zdí, kterou byl zámek 
obehnán. Nyní, když král vyhnal barony de Castro z 
Toleda a odňal jim dům, mohl konečně spatřit vnitřek a 
uvažovat o tom, zda by nebylo možno získat dávný 
majetek otců nazpět. 



Krokem nikterak rychlým, leč s dychtivě pátrajícíma 
očima prosel četná schodiště i četné sály, komory, 
chodby i nádvoří. Byla to pustá, ohyzdná budova, spíše 
pevnost než palác. Její vnější vzhled nebyl zřejmě 
odlišný ani tenkrát, když zde bydleli Ibrahimovi 
předkové, Ibn Ezrové. Ale ti jistě zařídili vnitřek 
pohodlně po arabském způsobu a nádvoří bývala kdysi 
tichými zahradami. Bylo lákavé zbudovat znovu dům 
otců a z ohyzdného, sešlého Castilla de Castro vytvořit 
krásné, půvabné Castillo Ibn Ezra. 

Jaké to nesmyslné plány! V Seville byl králem 
kupců a na emírově dvoře byl rád vídán mezi básníky, 
umělci a učenci, které shromáždil emír kolem sebe z 
celého arabského světa. Cítil se tam z té duše dobře on i 
jeho milé děti, dívka Rejcha a hoch Achmed. Není to 
hřích a pošetilost, jestliže si třeba i jen pohrává s 
myšlenkou, že by zaměnil ušlechtilou, vznešenou Sevillu 
za barbarské Toledo? 

Nebyla to pošetilost a dojista to nebyl hřích. 
Rod Ibn Ezrů, nejhrdější ze všech židovských rodů 

poloostrova, prošel během posledních sto let mnoha 
převraty. Neštěstí, které Afričané způsobili židům svým 
vpádem do Andalusie, prožil i sám Ibrahim jako chlapec, 
tenkrát se ještě jmenoval Jehuda ibn Ezra. Stejně jako 
ostatní židé v tehdejším sevillském království uprchli 
tenkrát i Ibn Ezrové do severního, křesťanského 
Španělska. Ale jemu, chlapci, rodina uložila, aby zůstal a 
přestoupil k islámu; byl přítelem vládcova syna 
Abdulláha, a tak bylo možno se nadít, že tímto způsobem 
bude zachráněna část jmění. Když se Abdulláh ujal 
vlády, skutečně vrátil Ibrahimovi jeho majetek. Vladař 
věděl, že jeho přítel zůstal v srdci dále věren staré víře, 



věděli to mnozí, ale trpěli to. Nyní však hrozila nová 
válka křesťanů proti věřícím Mohamedovým, a za této 
Svaté války nebude už emír Abdulláh moci chránit kacíře 
Ibrahima. Ten bude musit prchnout jako jeho otcové do 
křesťanského Španělska, zanechat na místě jmění, utéci 
jako žebrák. Nebylo by za této situace rozumnější 
přestěhovat se do Toleda nyní, dobrovolně, v bohatství a 
lesku? 

Vždyť bude-li chtít, nebude zde v Toledu požívat 
menší vážnosti než v Seville. Již při nepatrném náznaku 
mu nabídli úřad Ibn ŠoŠana, židovského ministra financí, 
který zemřel před třemi lety. Nepochybně by zde v 
Toledu mohl, i kdyby se veřejně navrátil k židovské víře, 
dosáhnout postavení, jakého by si přál. 

Škvírou ve zdi nakoukl do dvora kastelán. Už téměř 
dvě hodiny je tady ten cizinec; co vlastně vidí na tom 
zchátralém zdivu? Dřepí tam, ten nevěřící, jako by tu byl 
doma, jako by tu chtěl zůstat navždy. Sloužící toho 
cizince, kteří na něho čekali ve vnějším nádvoří, 
vykládali, že má ve svém domě v Seville patnáct 
ušlechtilých koní a osmdesát sloužících, z toho třicet 
černochů. Tihle nevěřící jsou bohatí a blahobytní. Ale i 
když posledně král náš pán utrpěl porážku, přijde čas, 
kdy nám budou Svatá Panna a Santiago milostivi a my ty 
moslimy pobijeme a vezmeme jim jejich poklady. 

A cizinec se stále ještě nechystal k odchodu. 
Ano, kupec Ibrahim ze Sevilly seděl a snil dále. 

Jakživ nestál před tak osudovým rozhodnutím. Neboť 
když tenkrát Afričané vtrhli do Andalusie a on přestoupil 
k islámu, nebylo mu ještě třináct let, neměl zodpovědnost 
před Bohem a lidmi, rodina tenkrát rozhodla za něho. 
Nyní musil volit sám. 



Nádherně se skvěla Sevilla ve své zralosti i 
bohatosti. Ale byla to přezrálost, říkal jeho starý přítel 
Musa; slunce západního islámu překročilo vrchol svého 
oblouku, začínalo klesat. Zde v křesťanském Španělsku, 
v této Kastilii, byl počátek, byl vzestup. Všecko tu bylo 
primitivní. Zničili to, co vybudoval islám, a chatrně to 
jakžtakž lepili dohromady. Zemědělství bylo ubohé, 
zastaralé, řemesla vesměs zanedbaná. Země byla bez lidí, 
a ti, kteří tu byli, vyznali se ve válečnictví, ne však v 
mírové práci. On, Ibrahim, sem dostane lidi, kteří umějí 
věci vyrobit, kteří dovedou vynést na světlo to, co leží 
bez užitku v zemi. 

Bude obtížné vdechnout hospodářsky rozvrácené a 
zanedbané Kastilii život. Ale to právě bylo lákavé. 

Bude ovšem potřebovat čas, dlouhá, nerušená léta 
míru. 

A najednou si uvědomil, že to byl božský hlas, který 
uslyšel tenkrát před patnácti měsíci, když don Alfonso 
požádal po své porážce sevillského emíra o příměří. 
Bojechtivý Alfonso byl ochoten ke všemožným 
ústupkům, k odstoupení území, k vysoké válečné 
náhradě, ale na emírův požadavek, aby byla uzavřena 
dohoda o osmiletém příměří, nechtěl přistoupit. Ale on, 
Ibrahim, domluvil svému příteli emírovi, aby na tomto 
požadavku trval a aby se při vyjednávání postupně 
spokojil i menším územním ziskem a nižší válečnou 
náhradou. A nakonec toho dosáhl a těch dobrých 
dlouhých osm let příměří bylo podepsáno a stvrzeno 
pečetí. Ano, tenkrát ho k tomu měl sám Bůh a nabádal 
ho: Bojuj za mír! Nepovol, bojuj za mír! 

A týž vnitřní hlas ho hnal sem do Toleda. Dojde-li k 
nové Svaté válce – a ono k ní dojde –, bude bojechtivý 



don Alfonso v pokušení přerušit příměří se Sevillou. Ale 
pak tu bude on, Ibrahim, a bude domlouvat králi lstí, 
hrozbou i rozumem, a nebude-li moci zabránit tomu, aby 
don Alfonso nezasáhl do války, alespoň to pozdrží. 

A pro židy, pro jeho židy bude požehnáním, když 
bude on, Ibrahim, sedět při vypuknutí války v královské 
radě. Židé budou jako předtím první, do kterých se 
křižáci pustí, ale on bude nad nimi držet ochrannou ruku. 

Neboť je jejich bratrem. 
Kupec Ibrahim ze Sevilly nebyl lhářem, jestliže se 

nazýval stoupencem islámu. Ctil Alláha a proroky, 
miloval arabskou poezii a vědu. Mravy moslimů byly mu 
příjemným návykem; pětkrát denně se podle předpisu 
automaticky omýval, pětkrát denně se vrhal na zem ve 
směru k Mekce a odříkával modlitby, a kdykoli stál před 
velkým rozhodnutím nebo před nějakým důležitým 
činem, vzýval z vnitřní potřeby Alláha a odříkával první 
súru koránu. Ale když se v den sabatu sešel s ostatními 
židy v dolních místnostech svého domu, ve své tajné 
modlitebně, aby vzdal poctu Bohu Izraele a čed ve 
Veliké knize, tu teprve vešel radostný pokoj do jeho 
srdce. Věděl, že toto je nejhlubší vyznání a že tímto 
vyznáním pravdy nejpravdivější smývá se sebe všechny 
polopravdy týdne. 

Byl to Hospodin, starý Bůh jeho otců, který mu 
vypálil do srdce to hořké, blažené přání navrátit se do 
Toleda. 

Již jednou, tenkrát, když přikvačilo ono veliké 
neštěstí na andaluské židy, dokázal jeden z rodu Ibn Ezra, 
jeho strýc Jehuda ibn Ezra, poskytnout svému lidu odtud 
z Kastilie velkou pomoc. Tento Jehuda, generál 
tehdejšího Alfonsa, v pořadí Sedmého, držel proti 



moslimům pohraniční pevnost Calatravu a zajistil 
tisícům, desetitisícům židů v nouzi útočiště a bezpečí. 
Nyní bude mít on, někdejší kupec Ibrahim, podobné 
poslání. 

Vrátí se do tohoto domu. 
Jeho živá, mocná představivost mu ukázala dům, 

jaký bude Opět bude tryskat fontána, v nádvoří bude vše 
tiše, tlumeně rozkvétat, nehlučný, mnohotvárný život se 
rozproudí uvnitř domu, který už odvykl lidem, noha se 
zaboří do tlustých koberců a nebude už vstupovat na 
kamennou nehostinnou podlahu, na stěnách budou 
dokola hebrejské i arabské nápisy, verše Veliké knihy i 
moslimských básníků, a všude bude téci chladivá, 
uklidňující voda a bude skýtat snům i myšlenkám svůj 
spád i rytmus. 

Takový bude tento dům a on se do něho nastěhuje 
jako ten, kým skutečně je, jako Jehuda ibn Ezra. 

Aniž si je musil přivolávat, přišly mu samy na mysl 
verše požehnání, které budou zdobit jeho dům, verše z 
Veliké knihy otců, která mu od nynějška nahradí korán. 
,,I kdyby se pohoří zhroutila a propadly se hory, moje 
milost od tebe neodstoupí a moje mírová úmluva s tebou 
nepropadne.“ 

Neurčitý šťastný úsměv se rozhostil na jeho tváři. 
Vnitřním zrakem viděl hrdé verše božího příslibu, jak se 
táhnou podél mozaiky černé, modré, rudé a zlaté, zdobíce 
stěnu jeho ložnice; budou se mu vtiskovat do srdce večer, 
než bude usínat, a pozdraví ho ráno, až se bude 
probouzet. 

Vstal, protáhl údy. Bude žít zde v Toledu ve starém, 
znovuzřízeném domě svých otců, vdechne nový život 
ubohé chudobné Kastilii, bude napomáhat k tomu, aby 



byl udržen mír a aby Izraeli bylo v tísni poskytnuto 
útočiště. 

 
První ministr Manrique de Lara podával donu 

Alfonsovi zprávu o smlouvách, dojednaných s kupcem 
Ibrahimem ze Sevilly, které už teď zbývalo jen podepsat. 
Královna byla přítomna výkladu. Kněžny křesťanského 
Španělska byly odevždy společnými nositelkami vlády a 
účast na státních záležitostech byla jejich výsadou. 

Na stole ležely tři dokumenty, v nichž byly v 
arabském jazyce zachyceny dohody. Byly to obsáhlé 
smlouvy a don Manrique potřeboval mnoho času na 
vysvětlení všech podrobností. 

Král naslouchal jen zpola. Doňa Leonor a jeho první 
ministr mu musili dlouho domlouvat, než se dal pohnout 
k tomu, aby vzal toho nevěřícího do svých služeb. Vždyť 
onen člověk měl hlavní vinu na tom, že byly tak tvrdé 
podmínky mírové smlouvy, kterou tehdy, před patnácti 
měsíci, musil podepsat. 

Tahle mírová smlouva! Jeho pánové mu namluvili, 
že je výhodná. Don Alfonso nemusil, jak se obával, vydat 
pevnost Alarcos, milované město, které při svém prvním 
válečném tažení na nepříteli získal a přivtělil ke své říši, 
a ani válečná náhrada nebyla stanovena zvlášť vysoko. 
Ale osm let příměří! Mladý nezkrotný král, voják 
každým coulem, nedovedl si představit, kde v sobě najde 
tolik trpělivosti, aby nechal nevěřící vychloubat se 
vítězstvím osm nekonečně dlouhých let. A teď má 
uzavřít s mužem, který mu vnutil tu potupnou smlouvu, 
další závažnou dohodu! Měl by pak toho člověka napříště 
ustavičně kolem sebe a musil by poslouchat jeho 
podezřelé návrhy! Na druhé straně uznával důvody, které 



uváděla jeho chytrá královna i osvědčený přítel 
Manrique: Od té doby, co byl mrtev Ibn Šošan, jeho 
dobrý, bohatý Hebrejec, bylo stále těžší dostat peníze od 
velkých zahraničních obchodníků a bankéřů a zbýval jen 
tento Ibrahim ze Sevilly, který byl schopen pomoci mu z 
finančních nesnází. 

Nedbale naslouchal Manriquovi a přitom zamyšleně 
pozoroval doňu Leonor. 

Nebylo ji často vídat na toledském královském 
hradě. Narodila se v aquitánském vévodství, v mírném 
podnebí jižní Francie, kde byly mravy dvorné a jemné, a 
ačkoliv město bylo nyní už sto let v rukou kastilských 
králů, připadal jí život v Toledu přesto stále ještě příliš 
drsný, jako ve válečném táboře. I když byla srozuměna s 
tím, že don Alfonso tráví většinu času ve svém hlavním 
městě, v blízkosti odvěkého nepřítele, sama raději 
prodlévala se svým dvorem v severní Kastilii, v Burgosu, 
nablízku své vlastí. 

Alfonso věděl dobře, aniž o tom s někým mluvil, 
proč doňa Leonor tentokrát přišla do Toleda. Stalo se tak 
jistě na naléhání dona Manriqua. Tento jeho ministr a 
milý přítel patrně předpokládal, že by ho bez jejího 
přispění nepřiměl k tomu, aby učinil nevěřícího svým 
kancléřem. Alfonso však pochopil velmi rychle sám, že 
je to nutné, a byl by to učinil i bez domluv doni Leonor. 
Ale byl rád, že se tak dlouho zdráhal; bylo mu milé, že 
má doňu Leonor nablízku. 

Jak pečlivě se nastrojila! A přitom šlo jen o zprávu, 
kterou tu přednášel dobrý Manrique. Vždycky dbala 
velmi o to, aby její vzhled byl půvabný a zároveň 
vladařský. Byla ještě skoro dítě, když opustila před 
patnácti lety dvůr svého otce, anglického Jindřicha, a 



když ji k němu přivedli jako jeho nevěstu, ale po všechna 
ta léta si v jeho chudobné, drsné Kastilii, kde bylo pro 
ustavičnou válku málo času na složité dvornosti, 
uchovala smysl své domoviny pro všechny odstíny 
dvorské kurtoazie. 

I když jí už bylo devětadvacet let, vypadala stále 
ještě trochu dětsky, jak tu seděla v těžkých, honosných 
šatech. Nebyla vysoká, ale vypadala vznešeně s 
diadémem spínajícím husté plavé vlasy. Pod vysokým, 
ušlechtile klenutým čelem dívaly se velké, chytré zelené 
oči snad trochu chladně a zkoumavě, ale lehký neurčitý 
úsměv dodával její klidné tváři hřejivosti a přívětivosti. 

Jí je lehko usmívat se mu, jeho milé doně Leonor. 
Bůh mu dal rozum a on chápe stejně dobře jako ona a její 
otec, anglický král, že hospodářství jeho říše je dnes 
právě tak důležité jako armáda. Ale chytré okliky, i když 
snad vedou bezpečněji k cíli než meč, jsou pro něho příliš 
zdlouhavé a nudné. Je voják, a ne počtář, je voják a jen a 
jen voják. A to je dobré v době, kdy Bůh uložil 
křesťanským panovníkům neúnavný boj proti nevěřícím. 

Také doňa Leonor popustila uzdu svým myšlenkám. 
Viděla, jak se na tváři jejího Alfonsa zračí všechny jeho 
niterné rozpory, bylo vidět i to, jak chápe a podvoluje se, 
i to, že v duchu skřípá zuby a láteří. Státníkem není; 
nikdo to nevěděl líp než ona, dcera krále a královny, 
jejichž odvážná, důvtipná politika udržovala teď již po 
několik desetiletí v napětí celý svět. Je opravdu chytrý, 
když chce, ale jeho prudká mysl nabíhá vždy znovu proti 
zdi jeho rozumu. A právě pro tu prudkou, chtivou energii 
ho milovala. 

„Jak vidíš, pane králi, i ty, doňo Leonor,“ uzavíral 
svůj výklad don Manrique, „neustoupil od žádné ze 



svých podmínek, ale dává také víc, než by mohl dát 
kdokoli jiný.“ 

Don Alfonso řekl zlobně: „A k tomu si ještě bere 
Castillo! Jako alboroque!“ Alboroque se říkalo 
obvyklému zdvořilostnímu daru, který se vždy dával při 
uzavření smlouvy. „Ne, pane králi,“ odpověděl don 
Manrique. „Promiň, že jsem ti to zapomněl říci. Nechce 
Castillo darem. Chce je koupit. Za tisíc zlatých 
maravedí.“ 

To byla ohromná částka, mnohem víc, než ta stará 
barabizna stála. Takováto „largesse“, taková velkorysost 
slušela velkému pánovi; ale jestliže je tak velkorysý 
kupec Ibrahim ze Sevilly, není to vlastně drzost? Alfonso 
vstal, začal přecházet po místnosti. 

Doňa Leonor ho pozorovala. Pro toho Ibrahima bude 
zpropadeně obtížné vyhovět jejímu Alfonsovi. Je to 
zkrátka rytíř, kastilský rytíř. Vypadá skvěle, jako 
skutečný muž, a přes svých třicet let stále ještě jako 
chlapec. Leonor strávila část svého dětství na zámku 
Domfront; tam stál ze dřeva vyřezaný veliký, mladý, 
hrozivý svatý Jiří, který byl mocným ochráncem zámku. 
Jeho podobu jí vždy znovu připomínal smělý, rozhodný, 
trochu vyhublý obličej jejího Alfonsa. Milovala na něm 
všecko, rezavě plavé vlasy, kolem rtů oholený krátký 
plnovous, z něhož zřetelně vystupovala široká ústa s 
tenkými rty. Ale nejvíc milovala jeho šedé, vznětlivé oči, 
ze kterých vyšlehoval, kdykoli ho něco vzrušilo, prudký 
záblesk pobouření. I teď tomu tak bylo. 

„Prosí jen o jedinou laskavost,“ pokračoval 
Manrique. ,,Prosí, aby směl předstoupit před Tvoje 
Veličenstvo a aby dostal dokumenty a podpis od tebe 
osobně. Jeho emír,“ vysvětloval Manrique, „jej učinil 



rytířem a on si potrpí na svou důstojnost. Uvědom si, 
done Alfonso, že v zemích nevěřících není kupec v menší 
vážnosti než voják, neboť i jejich prorok sám byl 
kupcem.“ 

Alfonso se zasmál, najednou byl v dobré náladě; 
když se smál, přímo zářil mládím. „Ale hebrejsky s ním 
nebudu musit mluvit?“ zvolal. 

„Jeho latina je naprosto srozumitelná,“ odpověděl 
prostě Manrique. „Také kastilský mluví obstojně.“ 

Don Alfonso opět bez přechodu zvážněl. „Nemám 
nic proti židovskému alfakimu,“ řekl, „ale udělat z 
vašeho žida eserivana mayor – to je mi proti mysli, to 
přece musíte pochopit.“ 

Don Manrique znovu začal vykládat o tom, co v 
posledních týdnech vysvětloval králi již mnohokrát: 
„Celé století jsme vedli válku a musili jsme dobývat, 
neměli jsme kdy starat se o své hospodářství. Moslimové 
kdy měli. Chceme-li s nimi udržet krok, potřebujeme 
chytrost židů; jejich obratnost jazyka, jejich obchodní 
styky. Pro křesťanské panovníky bylo štěstí, že andaluští 
moslimové tamější židy vyhnali. Teď má tvůj aragonský 
strýc svého dona Josefa ibn Erza a král navarrský Ben 
Seracha.“ – „Také můj otec,“ dodala doňa Leonor, „má 
svého Áróna z Lincolnu. Občas ho zavře, ale vždycky 
znovu pustí a zahrnuje ho půdou a poctami.“ A don 
Manrique to uzavřel: „Kastilie by na tom byla lépe, 
kdyby nebyl zemřel náš žid – Ibn Šošan.“ 

Don Alfonso se zachmuřil. Tato připomínka ho 
zamrzela. 

Tažení proti sevillskému emírovi, které pak dopadlo 
tak špatně, chtěl podniknout už před čtyřmi roky, to ho 
jen starý Ibn Šošan zadržel. Teď má zřejmě nastoupit na 



jeho místo tento Ibrahim ze Sevilly – tak to očekávají 
doňa Leonor a Manrique –, aby mu zabraňoval v 
ukvapených rozhodnutích. Proto mu asi ještě více než z 
důvodů hospodářských ustavičně domlouvají, aby 
dosadil toho žida v úřad. Zdá se jim zřejmě příliš 
nezkrotný, válkychtivý, domnívají se, že v něm není dost 
té prohnané, ubožácké trpělivosti, kterou král musí v 
těchto kramářských dobách mít. 

„A jsou dokonce napsány arabsky!“ řekl mrzutě a 
udeřil dlaní na dokumenty. „Nedovedu ani pořádně 
přečíst to, co mám podepsat.“ 

Don Manrique mu porozuměl; chtěl podpis oddálit. 
„Jestliže tak poroučíš, pane králi,“ odpověděl ochotně, 
„dám smlouvy vyhotovit latinsky.“ 

„Dobrá,“ řekl Alfonso. „A nezvi mi toho žida dříve 
než na středu.“ 

 
Audience, pří níž měly být dohody z obou stran 

podepsány, konala se na hradě v jedné malé místnosti. 
Doňa Leonor vyslovila přání zúčastnit se přijetí; i ona 
byla na žida zvědava. 

Don Manrique byl v úředním rouchu, na jeho prsou, 
na zlatém řetěze byl připevněn znak familiara, 
královského tajného rady, deska s kastilským erbem, s 
třemi věžemi. Také doňa Leonor byla vyparáděna. Zato 
Alfonso byl oblečen podomácku, naprosto ne tak, jak se 
slušelo na státní akt; měl na sobě kazajku s širokými, 
nezapjatými rukávci a pohodlné boty. 

Všichni očekávali, že Ibrahim, jak bylo zvykem, 
tváří v tvář majestátu poklekne na jedno koleno. Ale 
Ibrahim nebyl ještě královým poddaným, byl dosud 
velkým pánem moslimské říše. Měl také na sobě oděv 



islámského Španělska a přes něj modrý, podšitý plášť 
hodnostáře, který o své vůli přicestoval ke dvoru 
křesťanského krále. A tak pouze pozdravil doňu Leonor, 
dona Alfonsa a dona Manriqua hlubokou úklonou. 

Královna promluvila první. „Pokoj s tebou bud, 
Ibrahime ze Sevilly,“ řekla arabsky. I v křesťanských 
královstvích poloostrova mluvili vzdělaní lidé nejen 
latinsky, ale i arabsky. 

Zdvořilost k hostu by byla vyžadovala, aby ho i 
Alfonso oslovil arabsky, a tak to měl král také v úmyslu. 
Ale drzost toho člověka, který nepoklekl, ho přiměla k 
tomu, že promluvil latinsky. „Salvě, domíne Ibrahim,“ 
pozdravil ho mrzutě. 

Don Manrique několika všeobecnými větami 
vyložil, za jakým účelem kupec Ibrahim přišel. Doňa 
Leonor si při jeho řeči prohlížela cizího muže, hledíc 
upřeně před sebe s klidným, obřadným úsměvem. 
Ibrahim byl prostřední postavy, ale boty s vysokými 
podrážkami a přes všechnu nenucenost vzpřímené držení 
těla způsobovaly, že se zdál vysoký. Z matově snědé, 
krátkým plnovousem lemované tváře hleděly tiché, 
moudré, poněkud hrdé oči mandlového tvaru. S ramen 
mu spadal dlouhý modrý plášť znamenitého střihu. Doňa 
Leonor hleděla závistivě na vzácnou látku; takové látky 
bylo v křesťanském světě těžko sehnat. Ale až bude tento 
muž v jejích službách, bude jí snad moci takovouto látku 
opatřit a také některé ty přímo zázračné voňavky, o 
kterých tolik slyšela. 

Král usedl na lůžko vyhlížející jako pohovka; seděl 
tu pololeže, v okázale nedbalé póze. „Doufám jen,“ řekl, 
když don Manrique skončil, „že seženeš včas těch dvacet 
tisíc zlatých maravedí, které ses zavázal zaplatit.“ 



„Dvacet tisíc zlatých maravedí je hodně peněz,“ 
odpověděl Ibrahim, „a pět měsíců je krátká doba. Ale ty 
peníze tu během pěti měsíců budou, pane králi, – za 
předpokladu, že plné moci, které mi zaručuje smlouva, 
nezůstanou pouhým pergamenem.“ – „Tvoje pochybnosti 
jsou pochopitelné, Ibrahime ze Sevilly,“ řekl král. „Jsou 
to přímo neslýchané plné moci, které sis vymínil. Moji 
pánové mi řekli, že chceš vložit ruku na všecko, co mi 
poskytla milost boží, na mé daně, na mé státní příjmy, na 
moje cla, na moje železné i solné doly. Zdá se, že jsi 
nenasytný člověk, Ibrahime ze Sevilly.“ Kupec klidně 
odpověděl: „T ěžko je nasytit mne, protože musím nasytit 
tebe, pane králi. Jsi to ty, kdo je vyhladovělý. Já musím 
zaplatit hned dvacet tisíc maravedí. Je otázka, kolik bude 
později možno vyzískat ze všech těch příjmů, z nichž mi 
připadne jen malá provize. Tvoji grandové a 
ricoshombres jsou pánové nedůtkliví a násilničtí. Promiň 
kupci, paní,“ obrátil se s hlubokou úklonou k doně 
Leonor, a teď mluvil arabsky, „jestliže v tvé spanilé 
přítomnosti hovořím o takových střízlivých, nudných 
věcech.“ 

Ale don Alfonso trval na svém: „Byl bych pokládal 
za přiměřené, kdyby ses byl spokojil tím, že bys byl mým 
alfakimem jako předtím můj žid Ibn Šošan. Byl to dobrý 
žid a já lituji jeho odchodu.“ – „Je mi neobyčejnou ctí, 
pane králi,“ odpověděl Ibrahim, „že mi svěřuješ 
nástupnictví po tak moudrém a osvědčeném muži. Ale 
jestliže ti mám sloužit tak, jak si toužebně přeji, nemohl 
bych se spokojit s plnými mocemi šlechetného Ibn 
Šošana – nechť Alláh mu dopřeje všech radostí 
rajských.“ Ale král mluvil dále, jako kdyby ten druhý 
nebyl nic řekl, a zabrousil teď do jazyka, kterým se v 



zemi běžně hovořilo, do lidové latiny, do kastilštiny: 
„Ale to, že jsi přišel s požadavkem stát se strážcem mé 
pečeti, to se mi zdá, mírně řečeno, nemístné.“ 

„Nedokázal bych vymoci tvoje daně, pane králi,“ 
odpověděl kupec klidně pomalu, lámanou kastilštinou, 
„kdybych byl jen tvým alfakimem. Musil jsem 
požadovat, abych byl tvým escrivanem. Neboť kdybych 
nevládl tvou pečetí, tvoji grandové by mě neposlouchali.“ 
– ,,Tvůj hlas i výrazy, které volíš,“ odpověděl Alfonso, 
„to vše je skromné a patřičné. Ale neoklameš mě. Jsi 
velice pyšný, řekl bych –,“ a použil silného výrazu lidové 
latiny, „že jsi nestoudný.“ Manrique rychle vpadl: „Pan 
král míní, že znáš svou cenu.“ – „Ano,“ řekla svým 
jasným hlasem přívětivě a velmi dobrou latinou doňa 
Leonor, „právě tak to král myslil.“ 

Kupec se opět hluboce uklonil, nejdříve doně 
Leonor, potom Alfonsovi. „Znám svou cenu,“ řekl, „a 
znám také cenu královských daní. Nerad bych, abyste mi 
nesprávně rozuměli,“ pokračoval, „ani ty, paní, ani ty, 
velký a hrdý králi, a ani ty, šlechetný done Manrique. 
Bůh obdařil tuto krásnou kastilskou zemi mnohými 
poklady a téměř neomezenými možnostmi. Ale války, 
které muselo vést Tvoje Veličenstvo i tvoji předkové, 
nedopřály vám času, aby bylo tohoto požehnání využito. 
Teď jsi rozhodl, pane králil, aby tvým zemím byl 
zachován mír po osm let. Jaké bohatství bude možno 
během těchto osmi let vytěžit z tvých hor a ze tvé úrodné 
půdy i z tvých řek! Znám muže, kteří mohou naučit tvé 
poddané, jak učinit jejich pole výnosnějšími a jak 
rozmnožit jejich dobytek. A vidím železo, které leží v 
tvých horách, vzácné železo v nevyčerpatelném 
množství. Vidím měď, lazurit, rtuť, stříbro, a já obstarám 



obratné ruce, které to vše vytěží a smísí a ukují. Přivedu z 
islámských zemí lidi, pane králi, kteří povznesou tvé 
zbrojnice na úroveň zbrojířských dílen v Seville i 
Córdobě. A existuje látka, o které jste v těchto severních 
říších dosud ani neslyšeli, látka – nazývá se papír –, na 
které se dá psát snadněji než na pergamenu a která je, 
známe-li tajemství její výroby, patnáctkrát levnější než 
pergamen. A ve tvé řece Tajů je všecko, co je třeba k 
tomu, aby tato látka byla vyrobena. A potom se stane 
vaše věda, myšlení i básnictví ve vašich zemích bohatší i 
hlubší, pane králi a paní královno.“ 

Hovořil vzletně a přesvědčivě, obracel lesknoucí se, 
mírně vemlouvavé oči tu na krále, tu na doňu Leonor, a ti 
naslouchali výmluvnému muži se zaujetím, téměř 
vzrušeni. Donu Alfonsovi připadalo to, co Ibrahim říkal, 
poněkud směšné, dokonce podezřelé, bohatství se přece 
nezíská namáhavou prací, dobývá se mečem. Ale 
Alfonso měl dar fantazie, viděl už ty poklady i rozkvět, 
které mu tento muž sliboval. Široký, radostný úsměv se 
rozhostil na jeho tváři, byl opět docela mladý a doně 
Leonor připadal nesmírně pomilováníhodný. 

A již otevřel ústa a řekl uznale: ,,Mluvíš dobře, 
Ibrahime ze Sevilly, a snad dokážeš vykonat alespoň 
zčásti to, co slibuješ. Zdá se, že jsi moudrý a schopný 
člověk.“ 

Ale náhle, jako by litoval, že se dal kramářským 
povídáním svést k takovému uznání, změnil tón a řekl, 
posměšně si ho dobíraje: „Slyšel jsem, že jsi zaplatil 
vysokou cenu za moje Castillo, někdejší Castillo de 
Castro. Máš početnou rodinu, že potřebuješ tak velký 
dům?“ – „Mám jen syna a dceru,“ odvětil kupec. „Ale 
mám rád kolem sebe přátele, s kterými se radím a s nimiž 



rozmlouvám. Je také mnoho takových, kteří se dožadují 
mé pomoci, a v očích božích nalezne milost ten, kdo 
neodřekne útočiště potřebným.“ – „Nešetříš zřejmě 
majetkem ve službě svému Bohu,“ řekl král. „Mně by 
bylo milejší, kdybych ti mohl přenechat Castillo až do 
smrti zadarmo, jako alboroque.“ – „Tento dům,“ 
odpověděl zdvořile kupec, „se vždycky nejmenoval 
Castillo de Castro. Kdysi se jmenoval Kasr Ibn Ezra, a 
proto mi záleží na tom, abych byl jeho majitelem. Tvoji 
rádcové, pane králi, ti jistě sdělili, že jsem přes svoje 
arabské jméno příslušníkem rodu Ibn Ezra, a my Ibn 
Ezrové neradi bydlíme v domech, které nám nepatří. 
Nebyla to zpupnost, pane králi,“ pokračoval, a nyní zněl 
jeho hlas sdílně, uctivě a lahodně, „která mě přiměla k 
tomu, abych si vyžádal jiné alboroque.“ 

Doňa Leonora se otázala s údivem: „Jiné 
alboroque?“ 

„Pan escrivano mayor,“ vysvětloval don Manrique, 
„žádal a získal od nás právo, aby mu do jeho kuchyně 
byla dodávána z královských statků každodenně jedna 
ovce.“ 

„Záleží mi na této výsadě,“ doložil Ibrahim, obraceje 
se ke králi, „protože ji poskytl i tvůj děd, vznešený císař 
Alfonso, mému strýci. Až se totiž přestěhuji do Toleda a 
vstoupím do tvých služeb, navrátím se před celým 
světem k víře svých otců, odložím jméno Ibrahim a budu 
se opět jmenovat Jehuda ibn Ezra jako onen můj strýc, 
který uhájil tvému dědovi pevnost Calatravu. Budiž mi 
dovolena pošetilá upřímnost, pane králi a paní královno. 
Kdybych to mohl udělat v Seville, nikdy bych neopustil 
svůj krásný domov.“ 



„Těší nás, že oceňuješ naši shovívavost,“ řekla doňa 
Leonor. Ale Alfonso se zeptal bez okolků: ,„A budeš mít 
potíže, až budeš ze Sevilly odcházet?“ – „Při likvidaci 
svých obchodů budu mít ztráty,“ odvětil Jehuda. „Jiných 
potíží se neobávám. Bůh mi požehnal a způsobil, že 
emírovo srdce je mi nakloněno. Je to muž vznešených, 
svobodomyslných názorů, a kdyby na něm záleželo, směl 
bych se i v Seville otevřeně znát k víře svých otců. 
Pochopí mé důvody a nebude mi zbraňovat.“ 

Alfonso hleděl na muže, který tu vystupoval s tak 
zdvořilou oddaností a mluvil s ním tak otevřeně a 
troufale. Zdálo se mu, že ten muž je nejen ďábelsky 
chytrý, ale i nebezpečný. Jestliže zradil svého přítele 
emíra, zachová věrnost jemu, člověku cizímu, 
křesťanovi? Jehuda, jako kdyby byl vytušil jeho 
myšlenky, řekl téměř zvesela: „Jakmile opustím Sevillu, 
nebudu se už ovšem moci vrátit. Jak vidíš, pane králi, 
nebudu-li ti dobře sloužit, budeš mě mít ve své moci.“ 

Don Alfonso řekl krátce, téměř nevrle: „Nyní 
podepíší.“ Dříve psával své jméno latinsky: „Alfonsus 
Rex Castiliae“ nebo „Ego Rex“; v poslední době se 
podepisoval stále častěji v řeči lidu, ve vulgární latině, 
románsky, kastilský. „Doufám, že ti postačí,“ prohlásil 
posměšně, „když tam napíši jen ,Yo el Reyť?“ Jehuda 
žertovně odpověděl: „Postačila by mi tvoje rubrica, tvoje 
kudrlinka, pane králi.“ 

Don Madrique podal Alfonsovi pero. Král podepsal 
tři dokumenty s nehybnou tváří, rychle, vzdorně, jako 
kdyby se pouštěl do nepříjemného, ale nevyhnutelného 
dobrodružství. Jehuda přihlížel. Se zadostiučiněním se 
díval na to, čeho dosáhl, s radostným napětím očekával 
to, co přijde. Byl vděčen osudu, svému Bohu Alláhovi, 



svému Bohu Adonaji. Cítil, jak z něho opadává nános 
islámu, a mimoděk mu přišlo na mysl blaho řečení, které 
musil odříkávat jako dítě, když získal něco nového: 
„Pochválen Buď, Hospodine, Bože náš, který jsi mi dal 
dosáhnouti a dožiti se tohoto dne.“ 

Pak podepsal písemnosti i on a podal je králi, uctivě, 
ale bylo na něm patrné jakési šibalské očekávání. A 
Alfonso byl skutečně udiven, když uviděl podpis, 
povytáhl obočí a svraštil čelo; viděl tam napsána 
neznámá písmena. „Co to znamená?“ 

zvolal. „To přece není arabsky!“ 
„Dovoliljsem si, pane králi,“ vysvětloval zdvořile 

Jehuda, „podepsat se hebrejsky.“ A uctivě doložil: „Můj 
strýc, kterého milost tvého vznešeného děda povýšila na 
knížete, podpisoval se vždycky jen hebrejsky: ,Jehuda 
ibn Ezra ha-násí, kníže’.“ 

Alfonso pokrčil rameny a obrátil se k doně Leonor; 
pokládal zřejmě audienci za ukončenou. 

Ale tu řekl Jehuda: „Prosím o milost rukavice.“ 
Rukavice bylo totiž symbolem důležitého úkolu, který 
dával rytíř rytíři; rukavice pak měla být po úspěšně 
splněném úkolu vrácena. 

Alfonsovi se zdálo, že během této hodiny musil už 
spolknout dost drzostí, a chystal se k hněvivé odpovědi; 
ale varovný pohled doni Leonor jej zadržel. Řekl: „No 
dobrá.“ 

A nyní Jehuda poklekl. A Alfonso mu podal 
rukavici. 

Ale pak, jako by se styděl za to, co se stalo, a jako 
by chtěl svůj vztah k Jehudovi uvést opět na správnou 
míru, totiž k otázkám obchodním, pravil: „Tak, a teď mi 
hodně brzy obstarej těch dvacet tisíc maravedí.“ Ale doňa 



Leonor, upírajíc veliké zelené oči zkoumavě, trochu 
šelmovsky na Jehudu, řekla svým jasným hlasem: „Těší 
nás, že jsme tě poznali, pane escrívano.“ 

 
Než Jehuda opustil město Toledo, aby uspořádal své 

záležitosti v Seville, navštívil dona Efraima bar Abbu, 
představiveného židovské obce, aljamy. 

Don Efraim byl malý, hubený pán asi šedesátiletý, 
postavou i oděvem nenápadný; nikdo by se nebyl nadál, 
jakou má ve svých rukou moc. Neboť představený 
židovské obce v Toledu byl roven panovníkovi. Židovská 
ovec, aljama, měla vlastní soudnictví, žádný úřad nesměl 
do ní zasahovat, nebyla nikomu podřízena, jen svému 
„parnasu“ donu Efraimovi a králi. 

Drobný a zimomřivý seděl don Efraim v pokoji 
přeplněném nábytkem a knihami. Ačkoli bylo už teplo, 
choulil se do kožichu a měl před sebou pánev s uhlím. 
Byl dobře zpraven 

tom, co se dálo na královském hradě, a třebaže mělo 
být Ibrahimovo jmenování oznámeno teprve poté, až se 
definitivně přestěhuje do Toleda, don Efraim věděl, že se 
tento Sevillan stal generálním nájemcem daní i 
alfakimem po Ibn Šošanovi. I jemu nabízeli pacht a úřad, 
ale pro něho byl tento obchod příliš riskantní a postavení 
alfakima právě pro svůj lesk příliš nebezpečné. Znal 
životní osudy kupce Ibrahima, věděl, že tajně vyznává 
židovskou víru, a chápal vnitřní 

vnější příčiny, které ho nutily k přesídlení do 
Kastilie. 

Efraim s ním mnohokrát obchodoval ve velkém 
měřítku, mnohokrát ve velkém měřítku obchodoval proti 
němu a nebylo mu příjemné, že nyní tento pochybný syn 



rodu Ibn Ezra přemístí hlavní sídlo svého podnikání do 
jeho Toleda. 

Don Efraim tu seděl, škrábal si dlaň jedné ruky 
nehty druhé a čekal, co mu host sdělí. Don Jehuda vedl 
rozhovor hebrejsky, vyčtenou, nadmíru vybranou 
hebrejštinou. Ihned Efraimovi oznámil, že najal příjmy 
královské pokladny Toleda a Kastilie. „Ty, jak jsem 
slyšel, jsi nabídku na generální nájem odmítl,“ řekl 
přívětivě. „Ano,“ odpověděl don Efraim. „Vážil jsem a 
počítal a odmítl jsem. Odmítl jsem i to, abych se stal 
nástupcem našeho alfakima Ibn Šošana – budiž 
požehnána památka spravedlivého. Tento úřad se mi zdál 
na skromného muže příliš okázalý.“ – „Já jej přijal,“ řekl 
prostě don Jehuda. Don Efraim povstal a uklonil se. 
„Tvůj sluha ti přeje štěstí, pane alfakime,“ pravil, a 
protože se Jehuda jen nepatrně, mlčky usmíval, 
pokračoval: „Či smím dokonce říci, pane alfakime 
mayor?“ – „Královské Veličenstvo,“ řekl don Jehuda, 
stěží přemáhaje svůj triumf, „ráčilo mě povznést a 
jednoho ze svých familiares. Ano, done Efraime, budu 
jedním ze čtyř tajných radů, budu zasedat v kurii. Budu 
spravovat záležitosti krále našeho pána jako jeho 
escrivano mayor.“ 

Don Efraim to vyslechl s pocitem, v němž se mísil 
obdiv s odporem, radost s nelibostí. Myslil si: Co asi 
musil tenhle šílený opovážlivec a hráč za to zaplatit! A 
dále: Kam toho 

Í 
iošetilce strhla jeho pýcha! A dále: Všemohoucí 

uchovej, aby zrael stihla pohroma skrze tohoto muže! 
Don Efraim byl neobyčejně zámožný. Pověst 

vyprávěla o nesmírném bohatství kupce Ibrahima ze 



Sevilly, ale don Efraim byl tajně přesvědčen, že on sám 
nemá majetek menší než tento odpadlík a hrdopýšek. On, 
Efraim, své bohatství skrýval a zůstával nenápadný. 
Naproti tomu Ibrahim ze Sevilly si jako pravý Ibn Ezra 
odjakživa potrpěl na honosné vystupování a okázalost. 
Co všechno si teď nenatropí tenhle nadaný, dvojaký a 
nebezpečný člověk, až stane, vyzývaje Boha, v Toledu 
zpupně na vrcholu své moci! 

Efraim pravil obezřetně: „Aljama vycházela s Ibn 
Šošanem vždycky velice dobře.“ – „Bojíš se, done 
Efraime?“ odvětil přívětivě don Jehuda. „Neboj se! 
Chraň Bůh, abych se jakkoli dotkl toledské obce nebo 
abych ji snad dokonce utiskoval. Vždyť já sám budu 
jedním z jejích příslušníků. Jsem zde proto, abych ti to 
řekl. Víš, že v srdci jsem vždy pokládal víru synů 
Hagařiných jen za nedokonalou odnož naší staré víry. 
Jakmile zde nastoupím úřad, navrátím se do lůna 
Abrahámova a přijmu před celým světem jméno, které mi 
dali moji otcové: Jehuda ibn Ezra.“ 

Don Efraim se snažil dát najevo radostné 
překvapení, ale jeho obavy vzrostly. I aljama měla zůstat 
stejně jako on sám nenápadná. V těchto dobách, kdy 
hrozilo nové křižácké tažení, jehož důsledkem budou 
dojista nové protižidovské štvanice, byla rozumná 
zdrženlivost dvojnásob nezbytná. A tenhle Ibrahim ze 
Sevilly zrovna obrátí svým přestupem pozornost celého 
světa na toledské židy! Odjakživa byli Ibn Ezrové 
vychloubační. Vypínali se jako jarmareční kejklíři. Až 
dosud byli usídleni alespoň jen v Zaragoze, v Logronu, v 
Toulouse, Efraimovo Toledo jich zůstávalo ušetřeno. A 
teď bude mít na krku tohohle, nejokázalejšího a 
nejnebezpečnějšího ze všech! 



Zbožný a velmi chytrý Efraim nechtěl být 
nespravedlivý. Ibn Ezrové se svou honosností a 
velikášstvím byli jeho duši cizí, ale byli, to ochotně 
uznával, prvním rodem Sefaradu, španělského Izraele, 
vzešli z nich učenci, básníci, vojáci, obchodníci i 
diplomaté, jejichž jména byla v židovstvu slavná a měla 
zvuk i ve světě islámském a křesťanském. Ale především 
poskytli židům tohoto století velkorysou pomoc v tísni, 
tisíce jich vykoupili z pohanského otroctví a tisícům 
poskytli útočiště v Sefaradu i v Provenci. A i ten Ibn 
Ezra, který tu před ním sedí, byl obdařen vynikajícími 
vlastnostmi, za těžkých podmínek se vyšinul na prvního 
kupce v Seville. Ale neznamená přesto Člověk tak 
ctižádostivý a tak zločinné a svéhlavě odvážný pro Izrael 
spíše nebezpečí než požehnání? 

Tohle všechno si don Efraim promyslil během tří 
vteřin, následujících po prohlášení dona Jehudy. Ve 
čtvrté vteřině už uctivě říkal: „Je pro nás velikou ctí, že k 
nám přicházíš, done Jehudo. Bůh poslal toledské aljamě 
v pravý čas pravého muže, aby ji vedl. Neboť musíš mi 
dovolit, abych k tvým břemenům přidal další a abych ti 
vložil do rukou svůj úřad.“ 

V duchu si myslel: ó Bože všemohoucí, netrestej 
Izrael příliš krutě! Obrátil jsi srdce tomuto mešumadovi, 
tomuto odpadlíkovi, takže se k nám vrací. Nedopusť, aby 
dával v tomto tvém Toledu najevo příliš mnoho 
okázalosti a pýchy, nedovol, aby rozmnožil závist a 
nenávist gójských národů proti Izraeli! 

Don Jehuda zatím odpovídal: „Ale to ne, done 
Efraime. Kdo by mohl lépe než ty vést záležitosti 
aljamy? Já pak budu hrdý na to, jestliže mě někdy o 
sabatu vyvoláte k předčítám úryvku z Písma jako 



kteréhokoli jiného dobrého žida. A již dnes, done 
Efraime, mi musíš dovolit, abych poněkud zlepšil úděl 
vašich chudých. Dovol mi, abych ti odevzdal malou 
částku, řekněme pět set zlatých maravedí.“ 

To byl dar, jaký toledská obec dosud nikdy 
nedostala; ta Jehudova drzá, lehkomyslná, kejklířská, 
hříšná zpupnost dona Efraima lekala a pobuřovala. Ne, až 
si tenhle člověk bude po Toledu vykračovat ve své smělé 
okázalosti, nebude moci být on, Efraim, déle parnasem 
aljamy. ,,Uvaž to ještě jednou, done Jehudo,“ žádal. 
„Aljama se nesmí spokojit a nespokojí se s Efraimem, až 
bude v Toledu Jehuda ibn Ezra.“ 

„Neposmívej se mi,“ odvětil klidně Jehuda. ,,Nikdo 
neví lépe než ty, že aljama nebude chtít mít za vůdce 
muže, který setrval čtyřicet let ve víře synů Hagařiných a 
který se každý den pětkrát modlil k Mohamedovi. Ty 
sám bys přece nechtěl, abymešumad byl v Toledu 
představeným obce. Jen to přiznej.“ 

Znovu pocítil Efraim odpor i obdiv. On sám se ani 
slovem nedotkl Jehudova poskvrnění. Ale tento muž o 
něm hovořil s nestoudnou otevřeností, ba s pýchou, s 
bohaprázdnou pýchou Ibn Ezrů. „Nepřísluší mi, abych tě 
soudil,“ řekl. 

„Uvaž, můj pane a učiteli Efraime,“ řekl don Jehuda 
a pohlédl Efraimovi přímo do tváře, „že synové Hagařini 
se na mně od oné prvé hrozné urážky nedopustili 
žádného bezpráví. Naopak byli ke mně příjemní jako 
teplá růžová voda a krmili mě dary své země. Jejich 
obyčeje se mi staly milé, a i když se tomu mé srdce 
vzpouzí, přirostly mi mnohé jejich mravy k tělu jako 
druhá kůže. Může se velmi snadno stát, že až se octnu 
před nějakým důležitým rozhodnutím, budu vzývat ze 



zvyku Boha Mohamedova a budu se modlit první verše 
koránu. Doznej, done Efraime, kdyby se ti něco takového 
doneslo k sluchu, nebyl bys pak v pokušení vyřknout 
nade mnou velikou klatbu, cherem?“ 

Dona Efraima pobouřilo, že ho ten druhý zas 
prohlédl. Dojista byl tento Jehuda přes své velkorysé 
rozhodnutí hříšník a neznaboh a opravdu se v Efraimovi 
na okamžik vynořila vábivá představa, jak od almemoru, 
který je v synagóze místem zvěstování, vyhlásí nad ním 
klatbu za troubení šófaru, beraního rohu. Ale to byly 
liché sny; jako kdyby chtěl vyhlásit klatbu nad velikým 
kalifem nebo nad králem naším pánem. 

„Žádný rod neučinil pro Izrael tolik jako rod Ibn 
Ezra,“ odpověděl se zdvořilou vytáčkou. „Je také známo, 
že ti odpadnutí uložil tvůj otec, když ti ještě nebylo 
třináct let.“ 

„Četl jsi poselství,“ otázal se Jehuda, „ve^kterém 
náš pán a učitel Mojžíš ben Maimón hájí ty, kteří pod 
nátlakem přistoupili k učení proroka Mohameda?“ – 
„Jsem prostý muž,“ odpověděl odmítavě don Efraim, ,,a 
nevměšuji se do rabínských disputací.“ – „Nemysli si, 
done Efraime,“ řekl Jehuda vřele, „že minul jediný den, 
ve kterém bych nebyl pomyslil na naše učení. V podzemí 
svého domu v Seville mám synagógu; o velkých svátcích 
scházelo se nás deset a konali jsme modlitby, jak je 
předepsáno. Postarám se o to, aby má synagóga v Seville 
zůstala zachována i poté, co se přestěhuji sem. Emír 
Abdulláh je člověk velkorysý a můj přítel; přimhouří 
oko.“ 

„Kdy se hodláš přestěhovat do Toleda?“ zeptal se 
don Efraim. „Asi za tři měsíce,“ odvětil Jehuda. „Smím 
tě pozvat, abys byl pak mým hostem?“ nabídl mu Efraim. 



„M ůj dům je ovšem skromný.“ – „Děkuji ti,“ odpověděl 
Jehuda, „opatřil jsem si již přístřeší. Získal jsem od krále 
našeho pána Castillo de Castro. Dám je přestavět pro 
sebe, své děti, přátele i sloužící.“ 

Don Efraim nedokázal skrýt hluboký úlek. 
„Castrové,“ varoval, „jsou ještě pomstychtivější a 
násilničtější než ostatní ricoshombres. Zle vyhrožovali, 
když jim král odňal jejich dům. Budou pokládat za 
bezpříkladnou potupu, jestliže v jejich domě bude bydlit 
žid. Dobře si to rozmysli, done Jehudo. Castrové jsou 
velmi mocní a mají mnoho přívrženců. Vzbouří půl říše 
proti tobě – a proti celé Izraeli.“ 

„Děkuji ti za tvé varování, done Efraime,“ pravil 
Jehuda. „Všemohoucí mi dal srdce, které nezná strachu.“ 

 
 
DRUHÁ KAPITOLA 
 
Do Toleda přibyl s královskými glejty správce a 

tajemník dona Jehudy Ibn Omar. Přišli s ním moslimští 
architekti, umělci a řemeslníci. Čilý ruch nastal v Castillu 
de Castro a celé město bylo vzrušeno energií a 
marnotratností, s jakou byla prováděna přestavba. Potom 
přicestovali ze Sevilly sloužící všeho druhu a po nich na 
mnoha vozech rozličné domácí zařízení, dále třicet 
mezků a dvanáct koní. Stále nové nejrůznější pověsti 
kolovaly o cizinci, který měl přijet. 

A konečně přijel. S ním jeho dcera Raquel, jeho syn 
Alazar a jeho důvěrný přítel, lékař Musa ibn Da’ud. 

Jehuda své děti miloval a starostlivě uvažoval o tom, 
zda uvyknou drsnému životu v Kastilii, když vyrostli v 
Seville, slynoucí tak jemnou kulturou. 



Čtrnáctiletému energickému Alazarovi se bude jistě 
hrubý rytířský svět zamlouvat, ale jak to bude s Rechjou, 
s jeho milou Raquel? Jela po jeho boku a on na ni hleděl 
něžně, se skrytou starostí. Měla na sobě, jak to bylo při 
cestování obvyklé, mužský oděv. Seděla v sedle 
mladistvě, byla tak trochu samá ruka, samá noha, dětsky 
hranatá a smělá. Kapuce nebyla s to pojmout husté černé 
vlasy. Velikýma modrošedýma očima si pozorně 
prohlížela lidi a domy města, které se teď mělo stát jejím 
domovem. 

Jehuda věděl, že se nezalekne žádné námahy, aby se 
jí Toledo opravdovým domovem stalo. Sotvaže se vrátil 
do Sevilly, pověděl jí, co ho pudí odtud. Rozmlouval se 
sedmnáctiletou dívkou tak otevřeně, jako by mu byla 
rovna věkem i zkušenostmi. Byl si vědom, že ho jeho 
Raquel, i když si někdy počínala tak dětsky, citově 
chápe. Patřila k němu, byla – právě při té rozmluvě se to 
ukázalo – opravdovou dcerou rodu Ibn Ezra, statečná, 
rozumná, přístupná všemu novému, plná citu a fantazie. 

Ale vpraví se do zdejšího křesťanského a vojáckého 
života? Nebude jí v holém chladném Toledu nezbytně 
chybět její Sevilla? Tam ji měl každý rád. Měla nejen 
přítelkyně svého věku, také pánové z emírova okolí, 
osvědčení a obratní diplomaté, básníci a umělci rádi 
naslouchali naivním a pozoruhodným otázkám a 
názorům této Raquel, která byla ještě zpola dítětem. 

Ale nyní jsou v Toledu a zde je Castillo de Castro a 
oni se ho ujímají jako svého vlastnictví a od nynějška se 
tento palác bude nazývat Castillo Ibn Ezra. 

Jehuda byl radostně překvapen tím, co z 
nehostinného domu v tak krátké době vytvořili jeho 
osvědčení pracovníci. Kamenné podlahy, na kterých 



dříve zaduněl každý krok, byly teď pokryty měkkými 
tlustými koberci. Podél stěn se táhly lenošky s 
pohodlnými polštáři a poduškami. Červenými, modrými 
a zlatými mozaikami byly vyloženy stěny kolem dokola, 
arabské a hebrejské nápisy, utkané v umné ornamenty, 
zvaly k zamyšlení. Malé vodotrysky, do kterých byla 
vedena voda důmyslným systémem rour, ochlazovaly 
vzduch. Byla tu rozsáhlá místnost pro Jehudovy knihy; 
některé ležely otevřené na pultech a tak bylo vidět 
umělecké barevné iniciály a ořízky. 

A zde bylo patio, nádvoří, na němž tenkrát dospěl k 
velkému rozhodnutí, zde fontána, u jejíhož okraje seděl. 
Přesně tak, jak si to tenkrát představoval, tryskal a klesal 
její proud, stejnoměrně a tiše. Husté temné listí stromů 
znásobovalo ticho; listím prosvítala sytá žluť pomerančů 
a bledá žluť citrónů. Stromy byly přistřiženy, pestře a 
dovedně byly řešeny květinové záhony a všude byla tiše 
plynoucí voda. 

Doňa Raquel si s ostatními prohlédla nový dům s 
očima dokořán otevřenýma, dívala se pozorně, byla 
málomluvná, ale opravdu se jí tu líbilo. Pak se ujala 
vlády nad dvěma místnostmi, které jí byly určeny. 
Shodila ze sebe přiléhavé, drsné mužské šaty. Chystala se 
očistit od prachu a potu cesty. 

Vedle její ložnice byla koupelna. Do mozaikové 
podlahy byl zapuštěn hluboký bazén, do kterého vedlo 
potrubí s teplou a studenou vodou. Doňa Raquel se 
koupala, obsluhována chůvou Sa’ad a komornou 
Fátimou. Blaženě ležela v teplé vodě a jen zpola 
naslouchala povídání chůvy a služebné. 

Záhy neslyšela nic, oddala se svým vlastním 
roztoulaným myšlenkám. 



Všechno bylo jako v Seville, dokonce i vana, v níž 
ležela. Ale ona už nebyla Rechja, byla teď doňa Raquel. 

Cestou, kdy byla její pozornost rozptylována 
ustavičně novými dojmy, nikdy si plně neuvědomila, co 
to znamená. Když teď dorazila na místo a v klidu se 
koupala, přepadl ji poprvé s plnou silou pocit změny. 
Kdyby byla ještě v Seville, zaběhla by za svou přítelkyní 
Lajlou, aby si s ní popovídala. Lajla byla nezkušená 
dívka, ničemu nerozuměla a nedovedla jí pomoci, ale 
byla to její přítelkyně. Zde není žádná přítelkyně, zde 
jsou jen cizí lidé a všecko je tu cizí. Zde není mešita 
Azhar; volání muezzina z mešity Azhar, vyzývající k 
omývání a k modlitbě, bylo pronikavé jako u všech 
ostatních muezzinů, ale ona je dovedla dobře rozpoznat. 
A není zde žádný chatíb, aby jí vyložil některé obtížné 
místo koránu. Je zde jen málo lidí, s nimiž si bude moci 
popovídat ve své milé, důvěrné arabštině; bude musit 
používat tvrdé, komické řeči a kolem ní budou lidé s 
hrubými hlasy a posunky a se surovými myšlenkami, 
Kastilci, křesťané, barbaři. 

Byla šťastná v zářivé, podivuhodné Seville. Její otec 
tam náležel mezi nejpřednější občany a už proto, že byla 
dcerou tohoto otce, měli ji všichni rádi. Jak to bude zde? 
Pochopí tito křesťané, jak veliký muž je její otec? A 
budou mít pochopení pro její povahu a její způsoby? 
Nebude jim připadat právě tak cizí a komická jako 
křesťané jí? 

A pak je tu druhá, ještě větší novinka; nyní je před 
celým světem židovkou. 

Vyrostla v moslimské víře. Ale ještě když byla 
docela malá – bylo to hned po matčině smrti, bylo jí asi 
pět let –, vzal si ji otec stranou a šeptem, významněji 



sdělil, že náleží rodu Ibn Ezra a to že je cosi 
neobyčejného, ohromného, ale že je to také tajemství, o 
kterém se nesmí mluvit. Později pak, když vyrostla, jí 
vyjevil, že je moslimem, ale také židem, a vyprávěl jí o 
židovském učení a o židovských mravech. Ale nenařídil 
jí, aby tyto obyčeje zachovávala. A když se ho jednou 
přímo zeptala, v co má věřit a co má činit, odpověděl jí 
přívětivě, že ji k ničemu nenutí; teprve až doroste, ať se 
pak sama rozhodne, bude-li chtít na sebe vzít vznešený, 
ale značně nebezpečný závazek tajné židovské víry. 

Naplnilo ji hrdostí, že otec nechal rozhodnutí na ní. 
Jednou se už nedokázala ovládnout a proti své vůli 

svěřila přítelkyni Lajle, že je vlastně z rodu Ibn Ezra. 
Lajla však kupodivu odpověděla: „Věděla jsem to,“ a po 
krátkém mlčení dodala: „Chudinko.“ 

Raquel pak už nikdy s Lajlou o svém tajemství 
nepromluvila. Ale když byly naposledy spolu, Lajla se 
nezadržitelně rozplakala a řekla: „Vždycky jsem tušila, 
že to takhle dopadne.“ 

Byl to onen Lajlin bláhový, pošetilý soucit, který 
tenkrát přiměl Raquel, aby se snažila dopídit něčeho 
přesnějšího o tom, kdo jsou tito židé, k nimž náležela ona 
i otec. Muslimové je nazývali „národem knihy“; musila si 
tedy nejprve tuto knihu přečíst. 

Požádala Musu ibn Da’uda, strýčka Musu, který žil 
v otcově domě a který byl velice učený a znal mnoho 
jazyků, aby ji učil hebrejštině. Učila se snadno a brzy 
mohla Velikou knihu číst. 

Od nejranějšího mládí ji to k strýčkovi Musovi 
vábilo, ale teprve v hodinách vyučování ho doopravdy 
poznala. Tento nejbližší přítel jejího otce byl vysoký, 
hubený pán, starší než otec; někdy se zdál prastarý, jindy 



zase nápadně mladý. Z jeho hubeného obličeje čněl 
masitý, hodně ohnutý nos, nad ním zářily veliké krásné 
oči, které dovedly člověka proniknout skrz naskrz. Hodně 
toho prožil; otec říkal, že své nesmírné vědění a duchovní 
svobodu musil zaplatit hojným utrpením. Ale on o tom 
nemluvil. Zato děvčátku Raquel vyprávěl častokrát o 
dalekých zemích a neobyčejných lidech, a to vzrušovalo 
ještě víc než všechny pohádky a příběhy, které Raquel 
ráda poslouchala a četla; neboť tu přímo před ní seděl její 
přítel a strýček Musa a on sám byl svědkem toho, o čem 
vyprávěl. 

Musa byl moslim a zachovával všechny obyčeje. 
Ale byl zřejmě vlažný ve víře a neskrýval jisté mírné 
pochybnosti o všem, co nebylo vědecké. Když s ní 
jednou četl v proroku Izaiášovi, řekl: „To byl veliký 
básník, snad větší než prorok Mohamed i prorok 
křesťanů.“ 

To jí mátlo. Smí ona, která vyznává proroka, vůbec 
číst v židovské Velké knize? Jako všichni moslimové 
modlila se každodenně vstupní súru koránu; a v jejím 
posledním, sedmém verši se pravilo, nechť Alláh uchrání 
své věřící od cesty těch, na něž se hněvá. Ale těmi, kdož 
upadli v nemilost, byli míněni židé, jak jí vysvětlil její 
přítel, chatíb z mešity Azhar; neboť že se na židy hněvá, 
dokázal Alláh pohromou, kterou je postihl. Nejde tedy 
ona sama nesprávnou cestou, jestliže čte ve Veliké knize? 
Dodala si odvahy a zeptala se Musy. Ten se na ni dlouze 
a přívětivě zadíval a prohlásil, že na ně, Ibn Ezry, se 
Alláh zřejmě nehněvá. 

To Raquel přesvědčilo. Vždyť každý musil vidět, že 
je Alláh jejímu otci nakloněn. Dal mu nejen všechnu 



moudrost a nejlaskavější srdce, obdařil ho i všemi 
zevnějšími statky a velikou proslulostí. 

Raquel otce milovala. V něm viděla ztělesněny 
všechny hrdiny pestrých, barvitých pohádek a příběhů, 
kterým tak ráda naslouchala, ctihodné panovníky, chytré 
vezíry, moudré lékaře, dvořany a kouzelníky, jakož i 
všechny ty láskou planoucí jinochy, kteří byli miláčky 
žen. A nadto obklopovalo jejího otce vznešené, 
nebezpečné tajemství: byl Ibn Ezra. 

Ze všech jejích zážitků se jí nejhlouběji vryl do 
srdce onen tajemný rozhovor, při kterém otec šeptem 
oznámil dítěti, že náleží k Ibn Ezrům. Ale pak byl tento 
rozhovor zastíněn rozmluvou ještě významnější. Když se 
totiž otec vrátil ze své veliké cesty do severního 
Sefaradu, do křesťanského Španělska, vzal si ji stranou a 
vykládal jí tlumeným hlasem jako tenkrát o nebezpečích, 
která budou ohrožovat zde v Seville tajné židy, až 
vypukne Svatá válka; a pokračoval pak tónem vypravěče 
pohádek, téměř žertovně: „A zde, ó věřící, začíná příběh 
o třetím bratrovi, který z jasu a bezpečí dne odešel do 
bledě zlatého šera jeskyně.“ Raquel okamžitě pochopila, 
převzala jeho tón a zeptala se jako posluchači v 
pohádkách: „A co se stalo tomu muži?“ – „Abych to 
zvěděl,“ odpověděl tenkrát otec, ,,vejdu do té šeré 
jeskyně,“ a nespustil z ní svůj mírně vemlouvavý pohled. 
Dopřál jí malou chvilku, aby se vpravila do toho, co jí 
sdělil; potom mluvil dál:,,Když jsi byla dítětem, milá 
dcero, řekl jsem ti, že jednou budeš musit volit. Teď k 
tomu došlo. Ani tě nezrazuji, abys se mnou nechodila, 
ani tě nepřemlouvám, abys šlap. Je zde mnoho mužů, 
mladých, chytrých, vzdělaných i vynikajících, které by 
potěšilo, kdyby ses stala jejich ženou. Budeš-li chtít, dám 



tě jednomu z nich a nebudeš se musit stydět za své věno. 
Rozmysli si to dobře, a já se tě za týden zeptám, jak ses 
rozhodla.“ Ona však odpověděla bez váhání: „Prokázal 
by mi otec tu laskavost, že by se mne zeptal již dnes, 
teď?“ – „Ptám se tě tedy teď,“ odpověděl otec a ona 
řekla: „Co činí můj otec, je správné, a jak on učiní, tak 
učiním i já.“ 

Bylo jí teplo u srdce, že se s ním cítí tak těsně 
spojena, a také po jeho tváři přeběhl zásvit veliké radosti. 

Potom jí vyprávěl o dobrodružném životě židů. Až 
dosud musili žít v ustavičném nebezpečí, i teď je 
ohrožovali jak moslimové, tak i křesťané, a byla v tom 
veliká zkouška od Boha, který je učinil jedinečnými a 
vyvolenými. A uprostřed tohoto národa, povolaného, 
dlouho zkoušeného, byl jeden vyvolený rod: Ibn Ezrové. 
A nyní uložil Bůh jemu, jednomu z těchto Ibn Ezrů, 
velké poslání. A on uslyšel hlas boží a odpověděl. Tu 
jsem. A jestliže žil až dosud na okraji židovského světa, 
musí se teď uchystat přímo do středu tohoto světa vejít. 

To, že jí otec dal nahlédnout do svého nitra, že jí 
důvěřoval jako ona jemu, způsobilo, že se cítila jeho 
nedílnou součástí. 

A když teď dospěla na místo, které jim bylo určeno, 
a odpočívala v koupeli, znovu v duchu slyšela všechna 
jeho slova. Do těchto slov však tiše zazníval bezmocný 
pláč její přítelkyně Lajly. Ale Lajla byla malé děvče, nic 
nevěděla a nic nechápala a Raquel byla vděčna osudu, 
který ji učinil jednoho z rodu Ibn Ezra, a byla šťastná a 
plná očekávání. 

Procitla ze svého snění a slyšela opět tlachání své 
milé, hloupé staré chůvy Sa’ad a čiperné Fátimy. Ženy 
pobíhaly sem a tam, z koupelny do ložnice a zpět a 



nemohly se v nových místnostech vyznat. To Raquel 
rozesmálo. Byla najednou jako bláhové děcko. 

Vstala. Dívala se na svůj obraz ve vodě. Tahle nahá, 
bleděsnědá dívka, která tu stojí a voda po ní stéká, není 
tedy už Rechja, nýbrž doňa Raquel ibn Ezra. A se 
smíchem a rozpustile se zeptala stařeny: „Jsem teď jiná? 
Vidíš, že jsem jiná? 

Pověz honem!“ A protože stařena hned 
neporozuměla, naléhala, stále se smějíc, panovačně: 
„Vždyť jsem teď Kastilanka, Toleďanka, židovka!“ 
Chůva Sa’ad brebentila vyděšeně svým vysokým hlasem: 
„Neobtěžkej se hříchem Rechjo, zřítelnice mého oka, 
dceruško má pravověrná. Věříš přece v Proroka.“ Raquel 
odpověděla s úsměvem a zamyšleně: „Při vousu 
Prorokově, chůvo, nevím docela jistě, nakolik zde v 
Toledu ještě v Proroka věřím.“ Stařena ucouvla všecka 
zděšena: „Alláh nechť ostříhá tvůj jazyk, Rechjo, 
dceruško,“ řekla. „Takovéhle žerty bys neměla dělat.“ 
Ale Raquel řekla: „Okamžitě mi začni říkal Raquel! Kdy 
mi už konečně budeš říkat Raquel?“ A křičela: „Raquel! 
Raquel! Opakuj to po mně!“ A skulila se nazpět do vody 
tak prudce, že stařenu postříkala. 

 
Když se Jehuda ohlásil na královském hradě, přijal 

jej don Alfonso okamžitě. „Tak tedy,“ zeptal se zdvořile 
suchým tónem, „čeho jsi dosáhl, můj escrivano?“ 

Jehuda podal zprávu. Jeho repositarii, jeho právníci, 
právě revidovali a doplňovali seznamy daní a dávek; 
předloží za několik neděl přesné cifry. Do země bylo 
povoláno sto třicet odborníků, většinou z moslimských 
krajů, ale i z Provence, z Itálie, ba i z Anglie, aby 
povznesli hospodářství, hornictví, řemesla i rozšířili síť 



silnic. Jehuda uváděl podrobnosti, čísla; mluvil rovnou, 
zpaměti. 

Zdálo se, že král naslouchá bez větší pozornosti. Ale 
když byl Jehuda u konce, prohlásil: „Nezmiňoval ses 
kdysi o nových, velkých hřebčincích, které mi založíš? O 
tom jsem v tvé zprávě nic neslyšel. Také jsi sliboval, že 
vybuduješ zlatnické dílny, takže mé mince budou moci 
být raženy ze zlata. Podnikl jsi něco v tomto směru?“ 

Jehuda se ve svých četných písemných návrzích 
zmínil jen jedenkrát o zlepšení chovu koní, jen jedenkrát 
o vybudování zlatnických dílen. Obdivoval se dobré 
paměti krále Alfonsa. „S pomocí boží a tvou, pane králi,“ 
odpověděl, „bude snad možné dohnat za sto měsíců to, co 
byla zameškáno za sto let. Nezdá se mi špatným 
začátkem, co bylo vykonáno během těchto tří měsíců.“ 

„Něco se udělalo,“ připustil král. „Ale já nejsem 
zběhlý v umění čekat. Řeknu ti přímo, done Jehudo, že 
škoda, kterou mi způsobuješ, zdá se mi větší než užitek. 
Dřív mi moji baroni platili, i když neochotně a s 
výhradami, příspěvky na válečné účely; to byly, jak jsem 
zpraven, hlavní příjmy mé pokladny. Nyní, co jsi ty mým 
escrivanem, odvolávají se na dlouhý mír, který se před 
námi otvírá, a neplatí nic.“ 

Jehudu zamrzelo, že král bere jen tak, bez 
poděkování, na vědomí to, co bylo vykonáno, a že ho 
častuje tak nemístnými výčitkami. Litoval, že se doňa 
Leonor vrátila do Burgosu; její milá, přívětivá přítomnost 
by dala rozmluvě srdečnější ráz. Ale spolkl svou nevoli a 
odvětil s uctivou ironií: „V tom jsou tvoji grandové 
zajedno s tvými neprivilegovanými poddanými. Když se 
má platit, hledí všichni, jak by se z toho vykroutili. Ale 
argumenty tvých baronů jsou chabé a moji osvědčení 



repositarii je dokáží vyvrátit dobrými důvody. Požádám 
tě brzy se vší pokorou, abys podepsal svým ricoshombres 
upomínku, která se bude o tyto důvody opírat.“ 

I když krále nestoudnost a pýcha jeho grandů 
rozhořčovala, rozzlobilo ho, že žid o nich mluví tak 
neuctivě. Rozzlobilo ho, že toho žida potřebuje. Zarytě 
řekl: „Byl jsi to ty, kdo mi pověsil na krk chomout těch 
ďábelských osmi let přiměří. Teď musím hledat pomoc v 
kramářských a písařských uskocích.“ 

Jehuda se ovládl. ,,Tvoji rádci,“ odpověděl, „tenkrát 
doznali, že dlouhý mír prospěje tobě právě tak jako 
sevillskému emírovi. Zemědělství a řemesla jsou 
zanedbána. Tvoji baroni utiskují měšťany i rolníky. 
Potřebuješ na delší dobu mír, aby se to změnilo.“ 

„Ano,“ řekl trpce Alfonso. „Válku proti nevěřícím 
musím přenechat ostatním, a ty se dáš do díla a budeš 
dělat obchody.“ 

„Neběží o obchody, pane králi,“ vysvětloval stále 
ještě trpělivě svému pánovi Jehuda. „Tvoji grandové 
nabyli troufalosti, protože jsi je potřeboval ve válce; jde 
jen o to, připomenout jim, že jsi král.“ 

Alfonso přistoupil až těsně k Jehudovi a hleděl mu 
do tváře svýma šedivýma, planoucíma očima. „Jaké to 
okliky sis vymyslel, můj prohnaný pane escrivano,“ 
zeptal se, „abys dostal z mých baronů své peníze i 
úroky?“ 

Jehuda necouvl. „Mám velký úvěr, pane králi,“ řekl, 
„a proto i hodně času. Mohu proto půjčit Tvému 
Veličenstvu veliké částky a nemusím se bát, i když budu 
musit na vrácení dlouho čekat. Můj plán spočívá na 
těchto úvahách: Budeme od tvých grandů požadovat, aby 
v zásadě uznali tvůj nárok na daně, ale rychlé zaplacení 



na nich požadovat nebudeme. Placení daní jim odložíme 
a budeme je dále odkládat. Zato budeme požadovat 
protislužby, které je nebudou mnoho stát. Budeme žádat, 
aby poskytli svým městům a vesnicím fueros, výsady, 
které dají těmto osadám jistou nezávislost. Dosáhneme 
toho, že stále více měst a vesnic nebude podléhat tvým 
baronům, nýbrž budou poddány a zodpovědný tobě. 
Tvoji občané ti budou platit dávky ochotněji a přesněji 
než tvoji grandové, a tyto dávky budou také vyšší. Práce 
tvých rolníků a píle řemeslníků a obchodníků tvých měst, 
to je tvá síla, pane králi. Dej jim víc práv, a moc tvých 
nepoddajných grandů se zmenší.“ 

Alfonso byl natolik chytrý, aby pochopil, že toto je 
jediná účinná cesta ke zkrocení nestoudných baronů. I v 
jiných křesťanských říších Španělska, v Aragonii, v 
Navaře, Leonu, byly vyvíjeny snahy podporovat měšťany 
a rolníky proti grandům. Ale dělalo se to velice opatrně. 
Králové sami náleželi ke grandům, nikoli k luze, byli 
rytíři, nechtěli ani sami sobě přiznat, že se spolčují s 
chátrou proti grandům; dosud nikdo se neodvážil 
navrhnout Alfonsovi něco takového tak nezakrytými 
slovy. Tento cizinec, který neměl ani potuchy, co je 
rytířství a šlechtická urozenost, se toho odvážil. Vyslovil 
prostými slovy prostý způsob, jak je nutno jednat. 
Alfonso mu byl vděčen a zároveň k němu pocítil zášť. 

„V ěříš vážně tomu,“ zeptal se posměšně, ,, že 
čmáranicemi a žvaněním přiměješ takového Nuňeze nebo 
Arenase, aby se vzdali měst a sedláků? Moji baroni jsou 
rytíři, ty chytráku nad chytráky, a ne handlíři a 
advokáti…“ 

Jehuda spolkl i tuto urážku. ,,Ti tvoji páni rytíři,“ 
odpověděl, „se naučí, že právo, zákon a dohoda jsou věci 



stejně silné a skutečné jako jejich hrady a meče. Jsem si 
jist, že budu schopen naučit je tomu, budu-li moci počítat 
s laskavou pomocí Tvého Veličenstva.“ 

Král přemohl mocný dojem, jakým naň zapůsobil 
klid a jistota dona Jehudy. Zatvrzele trval na svém: „I 
když snad nakonec poskytnou tomu či onomu zapadlému 
hnízdu svobodu obchodování, daně mi platit nebudou, to 
ti říkám předem. A budou mít pravdu. V dobách míru 
daně platit nemusí. To jsem odpřisáhl, stvrdil podpisem a 
pečetí, když mě učinili králem. Yo el rey. A teď přece 
nebude dík tvé moudrosti válka celá léta. Na to se budou 
odvolávat, na tom budou trvat.“ 

„Tvoje Veličenstvo dovolí,“ neochvějně pokračoval 
ve svém výkladu don Jehuda, „abych hájil krále proti 
králi. Tvoji baroni nemají pravdu, jejich argumenty 
neobstojí. Válka, jak z té duše doufám, během těchto 
osmi let nebude, ale potom, jak tě zná svět, opět dojde k 
válce. A válečnou pomoc ťLpánové poskytnout musí. Je 
mou povinností jako tvého escrivana předvídat předem 
tuto válku, to znamená začít už nyní s jejím finančním 
zabezpečením. Bylo by v rozporu se zdravým rozumem, 
kdybych chtěl nahonem shánět válečné příspěvky ve 
chvíli, kdy válka vypukne. Budeme požadovat 
každoročně jen malý obnos a budeme jej požadovat 
zprvu jen od tvých měst. Poskytneme jim některé 
svobody, a města ti pak ráda přispějí na válečné výdaje. 
Tvoji baroni nebudou moci být tak nerytířští a nedat ti to, 
co ti dávají tvoji občané.“ 

Don Jehuda popřál Alfonsovi čas, aby si to 
promyslil. Potom vítězoslavně pokračoval: „Kromě toho 
pane králi, přiměješ své grandy k souhlasu s onou 
nevelikou dávkou aktem svrchované rytířské 



velkomyslnosti.“ – ,,Co dalšího máš ještě za lubem?“ 
otázal se nedůvěřivě don Alfonso. „Od onoho 
nešťastného tažení,“ vykládal Jehuda svůj plán, „je v 
rukou sevillského erníra stále ještě velký počet zajatců. 
Tvoji baroni jen velmi liknavě plní svůj závazek, podle 
kterého jsou povinni tyto zajatce vykoupit.“ Don Alfonso 
se zarděl. Podle práva a obyčeje měl vasal vykoupit 
svého vojáka, baron svého vasala, jestliže se v jeho 
službách dostal do zajetí. Baroni se nebránili uznat tuto 
povinnost, ale přistupovali k ní tentokráte s obzvláštní 
nechutí; vyčítali králi, že vinu na tažení i na porážce měla 
jeho ukvapenost. Nejraději by byl don Alfonso hrdě 
prohlásil: Beru na sebe vykoupení všech zajatců, vy 
skrblíci. Ale šlo o ohromnou částku, nemohl si takové 
gesto dovolit. 

Ale teď stál před ním Jehuda ibn Ezra a říkal: 
„Uctivě tedy navrhuji, abys vykoupil zajatce z prostředků 
své pokladny. A pánům, kteří na tom vydělají, uložíme 
jedinou protislužbu, aby uznali v zásadě povinnost platit 
ti daně na válku již nyní.“ 

„A unese to moje pokladna?“ otázal se jakoby 
mimochodem Alfonso. 

„Postarám se o to, pane králi,“ odpověděl právě tak 
jakoby mimochodem Jehuda. 

Alfonsova tvář zazářila. „To je velkorysý plán,“ 
uznal. Přistoupil těsně k svému familiarovi a pohrával si 
s destičkou, která mu visela na prsou. „Rozumíš své věci, 
done Jehudo,“ řekl uznale. 

Okamžitě se však vmísilo do jeho vděčné radosti 
vědomí, že je tomuto chytrému, protivnému kupci opět 
více zavázán. „Jen škoda,“ řekl zlobně, „že takto 



nemůžeme zahanbit i Castry a jejich přátele,“ a dodal: 
„Vidíš, s Castry jsi mi to pěkně nadrobil.“ 

Takovéhle překrucování skutečností Jehudu 
pobouřilo. Nepřátelství mezi králem a Castry existovalo 
již od těch časů, kdy byl Alfonso ještě dítětem, a 
přiostřilo se, když jim odňal jejich castillo v Toledu. A 
teď by chtěl král svalit všecku odpovědnost za toto 
nepřátelství na něho, na Jehudu. „Vím,“ odvětil, „baroni 
de Castro ti vyčítají, že obřezaný pes pošpinil jejich 
zámek. Ale není ti jistě neznámo, pane králi, že hanobí 
Tvé Veličenstvo již celá léta.“ 

Don Alfonso polkl a neodpověděl. „Dobrá tedy,“ 
řekl a pokrčil rameny. „Zkus to s těmi svými kejkli a 
kumšty. Ale moji grandové jsou tvrdí bojovníci, však 
uvidíš, a také Castrové nám nadělají ještě hodně starostí.“ 

„Je to pro mne veliká milost, pane králi,“ odvětil 
Jehuda, „že schvaluješ můj plán.“ Poklekl na jedno 
koleno a políbil králi ruku. Byla to mužná, silná ruka, 
posetá drobnými rezavými chloupky, ale její prsty 
spočinuly matně, bez poděkování v prstech Jehudových. 

Nazítří přišel do Castilla Ibn Ezra don Manrique de 
Lara, první králův ministr, aby vykonal u nového 
escrivana návštěvu; ministra provázel jeho syn Garcerán, 
důvěrný přítel dona Alfonsa. 

Don Manrique, který byl zřejmě podrobně zpraven o 
průběhu včerejší audience, prohlásil: „Byl jsem 
překvapen, že chceš králi našemu pánu poskytnout tak 
ohromnou částku na vykoupení zajatců.“ A dodal s 
žertovným varováním: „Není to trochu nebezpečné, když 
je mocný král někomu dlužen tolik peněz?“ 

Don Jehuda byl málomluvný. Nepřekonal ještě hněv 
nad královou povýšeností a nedůvěrou. Předem dobře 



věděl, že zde na barbarském severu je ceněn jen válečník 
a že se o mužích, pečujících o blahobyt země, mluví s 
pošetilým pohrdáním; ale nikdy si nepomyslil, že bude 
tak zatěžko se s tím smířit. 

Don Manrique dobře pochopil, co se v něm děje, a 
jako by chtěl omluvit královu neobratnost, řekl, že nelze 
zazlívat mladému, bojechtivému králi, jestliže potíže 
raději roztíná mečem než řeší dohodou. Vždyť Alfonso 
již od svého dětství putoval z jednoho válečného tábora 
do druhého a cítí se doma spíše na bojišti než u kulatého 
stolu. Ale don Manrique se přerušil, nepřišel prý, aby 
hovořil o státních záležitostech, nýbrž aby zde v Toledu 
pozdravil druha v úřadě. Požádal dona Jehudu, aby jemu 
i synovi ukázal dům, o jehož zázracích mluví celé město. 

Jehuda rád svolil. Kráčeli kolem mlčenlivých, 
hluboce se uklánějících sloužících místnostmi, chodbami 
i schodišti, pokrytými koberci. Don Manrique chválil 
znalecky, don Garcerán naivně a s obdivem. 

V zahradě se potkali s dětmi dona Jehudy. „To je 
don Manrique de Lara,“ seznamoval je Jehuda, „první 
rada krále našeho pána, a jeho vážený syn, rytíř don 
Garcerán.“ Raquel si prohlížela hosty s dětskou 
zvědavostí. Bez rozpaků se vmísila do rozmluvy. Ale 
ukázalo se, že její latina, i když se jí horlivě učila, má 
ještě značné nedostatky, a tak smějíc se svým chybám 
požádala pány, aby mluvili arabsky. Byl to veselý 
rozhovor. Oba hosté velebili důvtip a půvab doni Raquel 
obraty, které byly v módě a které v arabštině zněly 
dvojnásob obřadně, doňa Raquel se smála a hosté se 
smáli s ní. 

Čtrnáctiletý Alazar se vyptával dona Garcerána na 
koně a na rytířská cvičení, a to nijak hloupě. Mladý pán 



nemohl odolat chlapcově svěžesti a živému zájmu a 
ochotně odpovídal. Don Manrique Jehudovi přátelsky 
poradil, aby dal chlapce do některého velkého domu jako 
páže. Don Jehuda odvětil, že už sám na to pomýšlel; 
pomlčel o své tajné naději, že by chlapce mohl vzít do 
služeb král. 

Ostatní grandové, především přátelé rodiny de Lara, 
napodobili dona Manriqua a rovněž navštívili nového 
escrivana mayor. 

Zejména mladí pánové rádi přicházeli. Vyhledávali 
společnost doni Raquel. Šlechtické dcery se totiž 
ukazovaly jen při velkých dvorských a církevních 
slavnostech a nikdy je nebylo možno vidět o samotě, dalo 
se s nimi hovořit jen všeobecně, planě. A tak to byla 
příjemná změna bavit se s dcerou židovského ministra, 
která nebyla obklopena takovou ceremoniózností, a přece 
byla do značné míry dámou. Říkali jí obšírné přehnané 
galantnosti, jak si žádala kurtoazie. Raquel přívětivě 
naslouchala a shledávala to zamilované povídání spíše 
směšným. Někdy však vycítila, že se za ním skrývá 
drsnost a žádostivost; tu byla najednou plachá a 
nepřístupná. 

Styk s křesťanskými rytíři jí byl vítán již proto, že se 
v rozmluvě s nimi mohla cvičit v jejich zdejším jazyce, a 
to jak v obřadné latině dvorské a společenské, tak i v 
lidové všední latině, v kastilštině. 

Páni jí také bývali ochotnými průvodci, kdykoli se 
vydala na obchůzku městem. 

Tehdy usedala do nosítek, na jedné straně jel vedle 
ní na koni buď don Garcerán de Lara nebo don Estéban 
Ulán, na druhé straně její bratr don Alazar. V druhých 
nosítkách následovala chůva Sa’ad. Běžci uvolňovali 



průvodu cestu, černí sloužící jej uzavírali. Takto 
projížděli městem Toledem. 

Za těch sto let, co bylo v rukou křesťanů, pozbylo 
město leccos z velikosti a nádhery svého islámského 
období; nebylo tak veliké jako Sevilla, ale i tak žilo v 
něm a v jeho okolí hodně přes sto tisíc lidí, snad téměř 
dvě stě tisíc, a tak bylo Toledo největším městem 
křesťanského Španělska, bylo ještě větší než Paříž a o 
hodně větší než Londýn. 

V těchto válečných dobách byla všechna velká 
města pevnostmi, dokonce i líbezná Sevilla. Ale v Toledu 
byla i každá jednotlivá čtvrť zvlášť obehnána zdmi a 
věžemi a samostatnými pevnostmi byly i mnohé 
šlechtické domy. Opevněny byly všechny brány, 
opevněny byly kostely i mosty, vedoucí od úpatí 
temného, mohutného vrchu přes řeku Tajo ven do kraje. 
Zato ve městě se na nejužším prostoru tlačil jeden dům 
na druhý, vzhůru do kopce i dolů s kopce, uličky se 
schodišti byly temné a úzké, začasté velmi příkré, doně 
Raquel připadaly jako záludné strže, všude člověk 
narážel na nároží, zákoutí, zdi a vždy znovu na těžké, 
ohromné, železem pobité brány. 

Veliké solidní budovy pocházely téměř vesměs ještě 
z moslimské doby a byly bez větších změn jen jakžtakž 
udržovány. Doňa Raquel byla v duchu přesvědčena, že to 
všecko bývalo mnohem krásnější, když zde byli ještě 
pány moslimové. Zato se ráda dívala na pestré lidské 
hemžení, které od časného rána až do setmění naplňovalo 
město, zejména hlavní náměstí, zocodovér, zřejmě 
prastaré tržiště. Lidé hlučeli, koně řehtali, osli hýkali, 
všude byla náramná tlačenice, lidé do sebe vráželi a 
překáželi jeden druhému, každou chvíli nastala zácpa, 



ulice byly plné nečistoty. Ale Raquel se ani nezastesklo 
po vzorném pořádku v Seville, takovou měla radost z 
prudkého tepu života v Toledu. 

Povšimla si, jak plaše a zdrženlivě se tu chovají 
islámské ženy. Všechny nosily husté závoje. V Seville 
ženy z lidu při práci nebo když šly na trh, odkládaly 
závoje, které jim překážely, a v rodinách osvícených 
velkých pánů nosily jen provdané ženy velmi tenké 
drahocenné závoje, které byly spíše ozdobou, než aby 
halily tvář. Zde však, zřejmě aby unikly pohledům 
nevěřících, nosily všechny islámské ženy dlouhé a husté 
závoje a měly je stále na sobě. 

Mladí grandové, hrdí na své město, vyprávěli Raquel 
o historii Toleda. Když Bůh ve čtvrtý den stvoření světa 
zhotovil slunce, umístil je přímo nad Toledo, takže město 
bylo starší než všechen ostatní svět. Bylo to prastaré 
město, o tom svědčily četné důkazy. Bylo svědkem vlády 
Kartaginců, pak tu vládli šest set let Římané, tři sta let 
gótští křesťané, čtyři sta let Arabové. Nyní již sto let, od 
doby slavného císaře Alfonsa, vládli zde znovu křesťané 
a ti zde zůstanou až do dne posledního soudu. 

Svou nejlepší a největší dobu, vykládali mladí 
grandové, prožilo mésto za vlády křesťanských Visigótů, 
jejichž potomky byli oni, rytíři. Tenkrát bylo Toledo 
nejbohatším, nejnádhernějším městem na světě. Král 
Athanagild dal své dceři Brunhildě věnem poklady v 
ceně tří tisíc tisíců zlatých maravedí. Král Reccared 
vlastnil stůl židovského krále Šalomouna, vyrobený z 
jediného velikého smaragdu lemovaného zlatem; král 
Reccared měl také zázračné zrcadlo, ve kterém bylo vidět 
celý svět. To všechno uloupili a zničili a zplundrovali 
moslimové, nevěřící, psi, barbaři. 



Zvlášť hrdí byli mladí pánové na své kostely. 
Zvědavě, nesměle si Raquel prohlížela ty mohutné 
budovy; vyhlížely jako pevnosti. Raquel si 
představovala, jak asi bývaly sličné, když to byly ještě 
mešity, obklopené stromy, vodotrysky, sloupořadími, 
školami. Nyní tu bylo všechno holé a chmurné. 

Na dvoře před chrámem svaté Leokádie našla studnu 
s obzvláště krásnou obrubou, na které byl arabský nápis. 
Hrdá na to, že dovede přečíst starobylá kufická písmena, 
ukazovala prstem na vytesané, zpola již zvětralé znaky a 
četla: „Ve jménu Boha nejmilosrdnějšího. Vítězný kalíf 
Abdurrahmán – kéž Bůh rozmnoží dny jeho života – dal 
zbudovat tuto studnu v mešitě města Tolejtoly – kéž Bůh 
je ochrání – v sedmnáctém týdnu roku 323.“ To bylo tedy 
před dvěma sty padesáti lety. „To už je dávno,“ řekl don 
Estéban Ulán, který ji doprovázel, a ušklíbl se. 

Mnohokrát se mladí pánové nabízeli, že jí ukáží 
vnitřek některého chrámu. V Seville se hodně mluvívalo 
o těchto „chrámech“, o místech spuštění a modloslužby, 
v něž proměnili severští barbaři krásné staré mešity. 
Raquel nesmírně lákalo podívat se do některé z těchto 
budov, ale cítila zároveň i stud a vždy pod nějakou 
záminkou zdvořile odmítla. Posléze překonala svůj 
ostych a vešla do chrámu svatého Martina, provázena 
donem Garceránem a donem Estébanem. 

Uvnitř v šeru planuly svíce. Bylo cítit vůni kadidla. 
A zde bylo to, co si přála vidět a čeho se bála: obrazy, 
zobrazení model, hřích největší a nejzákladnější. Neboť i 
když si západní islám volně vykládal nejeden Prorokův 
zákaz, i když dovoloval, aby se pilo víno a aby ženy 
ukazovaly tvář bez závoje, nezvratně zachovával 
Prorokův předpis, že není dovoleno zpodobovat A^áha 



ani zobrazovat živého tvora, člověka či zvíře; bylo 
nanejvýš dovoleno jen naznačit tvar rostliny nebo ovoce. 
Ale zde kolem stáli lidé, vytvoření z kamene a ze dřeva, a 
jiní lidé a zvířata byli zobrazeni plošně a barevně na 
dřevěném deštění. Toto byly tedy modly, které si hnusil 
Alláh a jeho Prorok. 

Komukoli propůjčil Bůh rozum, cit, mravnost, ať to 
byl žid, či moslim, každý musil k těmto výtvorům pocítit 
odpor. Byly také nesmírně ohavné, podivně strnulé a 
přesto životné, neobyčejně neskutečné, zpola mrtvé, 
mrtvolné jako ryby na tržištích. Ti barbaři si troufali 
napodobit Alláha, tvořili lidi podle jeho obrazu a 
poklekali, blázni, před těmito kamennými a dřevěnými 
předměty, které sami zhotovili, a obklopovali je vůní 
kadidla. Ale v den posledního soudu vyzve Alláh ty, kteří 
takovéto věci činili, aby jim vdechli život, a když to 
nedokáží, uvrhne je ve věčné zatracení. 

Raquel byla přesto mocně okouzlena. Opájelo ji, že 
je možno to dokázat, zachytit člověka, pomíjivé tělo, 
prchavý výraz, posunek, který zmizí, sotva se objeví. 
Naplňovalo ji hrdostí a zároveň děsem, že toto dovedou 
smrtelní lidé. 

Pánové, kteří ji doprovázeli, zbožně a horlivě jí o 
těchto modlách vykládali. Byl zde muž ze dřeva s 
pláštěm a s husou. To byl svatý Martin, jemuž byl chrám 
zasvěcen. Byl důstojníkem a šel do boje ozbrojen jen 
křížem, s nímž čelil celému nepřátelskému vojsku. Když 
byla jednou veliká zima, dal svůj vlastní plášť chuďasovi, 
a poté mu nebesa darovala jiný plášť. Jindy zase, když 
císař před ním nepovstal, vzplanul jeho trůn a oheň jej 
přinutil, aby světci prokázal patřičnou úctu. To všecko 
bylo možno vidět, bylo to vymalováno na dřevěných 



deskách. Doně Raquel blesklo hlavou, že ten muž byl 
jistě nějaký derviš. 

Na jiném obraze bylo vidět moslímskou dívku s 
košem plným růží a před ní stál překvapený Arab, jehož 
vzezření i oděv prozrazoval panovníka. S jistou jízlivostí 
vykládal do Garcerán, že to je princezna Casilda a její 
otec, král Al-Menon z Toleda. Casilda, kterou její aya 
vychovala potají v křesťanské víře, starala se, vystavujíc 
se velikému nebezpečí, o křesťanské zajatce, kteří 
hladověli v královských sklepeních. Král se o tom od 
nějakého udavače dověděl a překvapil ji. Přísně se jí 
otázal, co má v koši. Byl tam chléb; ona však 
odpověděla: „Růže.“ Hněvivě odkryl víko: a hle, chléb se 
proměnil v růže. Tomu Raquel rozuměla. Podobné věci 
se vyprávěly i v jejích arabských příbězích. „Aha,“ řekla, 
„byla Jo kouzelnice.“ Don Garcerán ji přísně opravil: 
„Byla to světice.“ 

Don Estéban Ulán jí svěřil, že do jílce jeho meče je 
zakována kůstka svatého Ildefonse a že tato relikvie mu v 
bitvě dvakrát zachránila život. Kolik jen mají ti křesťané 
kouzelníků, pomyslila si doňa Raquel a jala se zvesela 
vykládat, že velmi dobrým ochranným prostředkem je 
také, když si necháme v den bitvy plivnout do ranního 
nápoje od člověka, který vykonal pouť do Mekky, 
nejlépe od derviše. „Dělá to mnoho našich bojovníků,“ 
ujišťovala. 

Při všech těchto novotách, které Raquel v Toledu 
viděla, slyšela a prožívala, kupodivu rychle zapomínala 
na svou islámskou minulost. Bylo jí už zatěžko vybavit si 
přesně rysy své přítelkyně Lajly nebo pronikavý, 
burcující hlas, kterým vyzýval muezzin mešity Azhar k 
modlitbě. Ale snažila se nezapomínat, dále četla arabsky 



a cvičila se v půvabném, obtížném arabském krasopisu. 
Zachovávala rovněž, ač se cítila židovkou, dále 
moslimské obyčeje, dodržovala předepsané omývání a 
odříkávala modlitby. Otec jí v tom nebránil. 

Ustavičná přítomnost chůvy Sa’ad jí usnadňovala 
zachovávat tuto minulost. Večer, když jí chůva pomáhala 
při svlékání, tlachaly o všem, co viděly, a srovnávaly to 
se životem v Seville. „Nespouštěj se příliš s těmi 
nevěřícími, Rechjo, má ovečko,“ napomínala ji chůva. 
„Všichni shoří v pekle, protože jsou nestydatí, a oni to 
vědí, a proto jsou zde na zemi tím zpupnější. Ta jejich 
sultánka je zvlášť zpupná. Žije si, nevěřící, většinu času 
mimo harém svého manžela, sultána Alfonsa, v nějakém 
městě na severu, o kterém se vykládá, že je právě tak 
studené a pyšné jako ona sama.“ 

Zpupní ti nevěřící doopravdy jsou, v tom má chůva 
pravdu. Doňa Raquel krále dosud nikdy nespatřila. A 
dokonce otec, který byl přece jedním z jeho rádců, jej 
zřejmě vídal jen zřídka. 

 
Od svého správce a sekretáře Ibn Omara, který si 

zařídil dobrou informační službu, don Jehuda zvěděl, jak 
silně na něho nevrazí mocní pánové země. Od té doby, co 
byl moudrý 

Ibn Šošan mrtev, rozmnožili svá privilegia, po 
králově porážce si přisvojili další výsady. Byli pobouřeni, 
že teď přišel nový Hebrejec, ještě chytřejší a lakotnější 
než předešlý, a že jim chce zase všecko vzít. Klnuli, 
strojili úklady, intrikovali. Jehuda vyslechl tyto zprávy, 
aniž hnul brvou. Uložil svému Ibn Omarovi, aby ve 
veřejnosti rozšířil, že nový escrivano hájí utlačený lid 



proti loupeživým baronům a že se snaží povznést 
blahobyt měšťanů a rolníků. 

Vůdcem odporu proti donu Jehudovi byl toledský 
arcibiskup, vojáčky don Martin de Cardona, králův 
důvěrný přítel. Od té doby, co se křesťané znovu 
zmocnili země, vedla církev rozhořčený boj proti 
židovským obcím. Židé neodváděli jako ostatní 
obyvatelstvo desátky církvi, odváděli daně přímo králi. 
Žádný papežský edikt, žádné rozhodnutí kolegia 
kardinálů na tom nic nezměnilo. Arcibiskup don Martin 
byl rozzloben, že jmenování mazaného Ibn Ezry učinilo 
židy ještě zarytějšími v jejich hříšné snaze vymanit se z 
moci církve. Pracoval všemi prostředky proti novému 
escrivanovi. 

Tím podivnější bylo, že se dostavil záhy po příchodu 
dona Jehudy, a to zřejmě s přátelskými úmysly, do 
Castilla ibn Ezra arcibiskupův tajemník, kanovník don 
Rodrigue, králův zpovědník. 

Tichý, zdvořilý pán měl nesmírný zájem o knihy. 
Mluvil, četl i psal latinsky, arabsky, četl i hebrejsky. 
Dobře si porozuměl s Jehudou a ještě lépe s Jehudovým 
moudrým přítelem Musou ibn Da’ud. 

Musovy pokoje byly pohodlně zařízeny. Starý pán 
musel dvakrát ve svém životě odejít do nouze a 
vyhnanství a dokázal tak, že dovede snášet bídu bez 
reptání. Právě proto miloval pohodlí. Ne bez jisté 
spokojené pýchy ukazoval kanovníkovi četná potrubí 
pečlivě sestrojeného topného potrubí a plstěné obložení 
stěn, které mohlo být důmyslným systémem podle 
potřeby zavlažováno a v horkých dnech skýtalo příjemné 
ochlazení. Hojné Musovy knihy byly umístěny tak, že na 
ně bylo možno pohodlně dosáhnout, jeho veliký, 



oblíbený psací pult byl postaven tak, aby měl dobré 
osvětlení. A krásná okrouhlá místnost, hodící se pro 
klidné zamyšlení, ústila do zahrady. 

Vědychtivý kanovník se nemohl na Jehudovu a 
Musovu knihovnu vynadívat. Obdivoval se 
mnohostrannosti knih, zabývajících se všemi vědními 
obory, jejich půvabné kaligrafii, jejich iniciálkám a 
barevným ořízkám, krásně zpracovaným a ozdobeným 
pouzdrům, do kterých byly uloženy svitky, i elegantním a 
zároveň pevným vazbám knih. Především však se 
obdivoval látce, na níž byla většina těchto knih napsána; 
byla to ona látka, kterou křesťanský svět téměř neznal: 
papír. 

Ach, oni, učenci křesťanských zemí, musili psát na 
pergamen, na zvířecí kůži, a psaní bylo nejen mnohem 
namáhavější, i materiál byl drahý a bylo ho poskrovnu. 
Písaři musili často používat pergamenu již popsaného, 
musili to, co bylo kdysi s velkým úsilím napsáno, s 
velikým úsilím vymazávat a vyškrabávat, aby mohli na 
starou látku zaznamenat své vlastní myšlenky. Kdo tu 
mohl vědět, zda dnešní písař v dobré vůli nesmazal 
nejvzácnější myšlenky písaře dřívějšího, jen aby pro 
budoucí uchoval své vlastní, možná velmi prostoduché 
úvahy! 

Don Jehuda vysvětlil kanovníkovi, jak se tento papír 
vyrábí. Mlýny připravují z bělavé rostlinné látky, zvané 
kattun, kaši, ta se přelévá a suší, a celá výroba není 
nikterak drahá. Nejlepší papír se vyrábí v Játivě, je velice 
hrubozrnný, říkají mu jatvi. Don Rodrigue potěžkával 
svýma drobnýma rukama jednu z knih, psanou na takové 
jatvi, s dětským údivem, jak málo místa a váhy postačí na 
tolik duchovních hodnot. Jehuda vykládal, že chystá i zde 



v Toledu vybudování továren na papír, že je tu dosti vody 
a půda je vhodná pro pěstování potřebných rostlin. Don 
Rodrigue byl u vytržení. Jehuda slíbil, že mu papír opatří 
už teď. 

Potom seděli don Rodrigue a starý Musa sami v 
malé, do zahrady ústící okrouhlé hale a pomalu spolu 
rozmlouvali. Don Rodrigue vyprávěl, že se už i v 
křesťanských zemích doslechli o Musově vědecké 
činnosti, především o velkém historickém díle, které píše, 
i o pronásledování, která musil podstoupit. Musa 
poděkoval zdvořilým pokývnutím. Seděl pohodlně 
uveleben v celé své délce na polštářích, trochu 
předkloněn, veliké, vlídné oči se dívaly mírně a moudře. 
Nemluvil mnoho, ale téměř vše, co říkal, vycházelo z 
rozsáhlých znalostí, bohatých zkušeností, hlubokých 
úvah. Jeho myšlenky byly nové a podnětné. Někdy byla 
ovšem jeho slova trochu na pováženou. 

Leccos bylo v tomto Gastillu Ibn Ezra tak nějak na 
pováženou. Například mezi nápisy, zářícími na 
mozaikách stěn, byly některé hebrejské. Nebylo snadné 
je rozluštit v houštinách nesčíslných kudrlinek a 
ornamentů, které je obklopovaly. Ale kanovník, pyšný na 
své znalosti hebrejštiny, rozpoznal, že jsou to výňatky z 
Písma svatého, z knihy Kóhelet, z kazatele 

Šalomouna. Ano, potvrdil Musa, je tomu tak, vzal 
hůlku a ukazoval kanovníkovi, jak věty probíhají, 
uprostřed spletitých arabesek, jak se ztrácejí a opět 
objevují, ukazoval a četl a překládal do latiny. A ty věty 
zněly takto: ,,Osud synů lidských a osud hovad je osud 
jednostejný. Jako umírá ono, tak umírá i on, a dýchání 
jednostejné všichni mají, aniž co napřed má člověk před 
hovadem; neboť všecko je marnost. Obejde k místu 



jednomu; obé jest z prachu, obé se také zase do prachu 
navrací. Kdo to zná, že duch synů lidských vystupuje 
vzhůru a duch hovad že sestupuje pod zemi?“ Don 
Rodrigue sledoval očima hebrejské znaky na stěně a 
viděl a slyšel, že Musa překládá věrně. Ale neznějí ta 
slova, jak on je má v paměti z překladu svatého 
Jeronýma, jinak? A nedostává v ústech tohoto moudrého 
a laskavého Musy i slovo boží jakýsi přídech mámení 
ďábelského? 

Ať tomu bylo jakkoli, muž opatřující knihovnu v 
Castillu Ibn Ezra vábil kanovníka téměř ještě víc než 
sama nádherná knihovna. Ten Musa, který tu tak klidně 
seděl na svých polštářích, mu připadal nadčasový jako 
moudrost sama. Chvílemi se mu ani nezdál starší než on 
sám, padesátiletý, chvílemi mu připadal prastarý. Lesk 
tichých, trochu výsměšných očí ho okouzloval a uváděl 
ho do rozpaků, a přesto měl pocit, že s tímto mužem 
může mluvit otevřeněji než s většinou právověrných 
křesťanů. 

Vyprávěl mu o akademii, kterou řídil. Dojista se 
tento jeho skromný ústav nemůže srovnávat s podobnými 
ústavy moslimů, ale nicméně je pro Západ prostředníkem 
k poznání arabské i staré pohanské moudrosti. „Nemysli 
si, ó moudrý Muso,“ vykládal horlivě,,, že jsem 
úzkoprsý. Dal jsem dokonce přeložit do latiny korán. V 
mé akademii pracují i mnozí nevěřící, židé i moslimové. 
Dovolíš-li, přivedu ti někdy s sebou některého ze svých 
žáků, aby mohl být účasten cti rozhovoru s tebou.“ 

„Učiň to, velevážený done Rodrigue,“ odpověděl 
přívětivě Musa. „Přiveď mi některého ze svých žáků. Ale 
nabádej je k opatrnosti. A ty sám buď opatrný!“ A ukázal 
na jednu větu na stěně, byla to k dovršení zmatku opět 



věta z Písma svatého, tentokrát z Páté knihy Mojžíšovy: 
„Buď proklet ten, kdo svede slepého z cesty.“ 

Když se konečně don Rodrigue loučil s pánem 
domu, mnohem později, než zamýšlel – zdržel se tu 
opravdu nepatřičně dlouho –, žertovně řekl: ,,Měl bych se 
na tebe zlobit, done Jehudo. Málem bys mne byl svedl k 
tomu, abych přestoupil desáté přikázání. Nepožádal jsem 
sice tvého domu ani tvého vola nebo osla ani tvých 
služebníků a děveček. Zato však, obávám se, zachtělo se 
mi tvých knih.“ 

 
Představený obce don Efraim navštívil Jehudu, aby s 

ním pohovořil o záležitostech aljamy. „Jak se dalo 
očekávat,“ začal, „přinesla tvoje sláva a proslulost obci 
mnohé požehnání, ale též novou svízel. Závist vůči tvé 
velikosti vznítila zášť arcibiskupa, toho rouhače a Ezaua. 
Don Martin vytáhl starý zaprášený pergamen, šest let 
staré nařízení kolegia kardinálů, podle něhož nejen 
synové Edomovi, nýbrž i potomci Abrahámovi mají 
odvádět desátek církvi. Tenkrát šlechetný alfakim Ibn 
Šošan – požehnána buď památka muže spravedlivého – 
odrazil útok plešatců. Nyní však se ten rouhač domnívá, 
že přišel jeho čas. Jeho dopis aljamě je pln pohrůžek.“ 

Don Jehuda věděl, že při požadování desátku jde o 
daleko víc než o peníze. Zvítězí-li církev, bude ohrožena 
základní výsada židů, nebudou pak jíž podřízeni přímo 
králi, pak se mezi ně a krále vsune arcibiskup. Don 
Jehuda si také musil v duchu přiznat, že obavy dona 
Efraima nejsou bezdůvodné; tentokrát by arcibiskup 
mohl dosáhnout svého cíle. Don Martin byl králův 
důvěrný přítel; dojista na něho bude ustavičně naléhat, 
aby napravil hřích, jehož se dopustil povýšením žida Ibn 



Ezry, tím, že konečně přiměje židy k odvádění desátku 
církvi. 

Ale Jehuda vyslovil jistotu, že všecko dobře 
dopadne. „Tomu rouhači se to nepodaří ani tentokrát,“ 
řekl a pokračoval: „Což ostatně není všecko, co se týká 
daní, v mých rukou? Dovol mi, abych já sám odpověděl 
na arcibiskupův dopis.“ 

Ale tohle se donu Efraimovi naprosto nehodilo, 
nechtěl Jehudovi přepustit žádnou ze svých povinností. 
„Bůh chraň,“ odmítl zdvořile, „abych tě zatěžoval ještě 
dalšími břemeny, můj pane a učiteli Jehudo. Ale rád bych 
ti se vší skromností jménem aljamy něco doporučil. 
Nádhera tvého domu, nesmírný blahobyt, kterým tě Pán 
požehnal, lesk, kterým tě skrze královu milost obdařil, to 
je všem závistníkům Izraele trnem v oku a v 
arcibiskupově černém srdci ustavičným ostnem. Proto 
jsem aljamě doporučil znovu důrazně, aby si počínala 
nenápadně a aby žádnou okázalostí nedráždila zlosyny. 
Nedráždi je ani ty, done Jehudo.“ – „Chápu tvou starost, 
můj pane a učiteli done Efraime,“ odpověděl Jehuda, „ale 
nesdílím ji. Podle mých zkušeností pohled na moc 
odstrasuje. Kdybych dal najevo slabost nebo skoupost, 
stal by se arcibiskup ještě troufalejším vůči mně i vám.“ 

O příštím sabatu šel don Jehuda do synagógy. 
Byl udiven, jak strohý a střízlivý je i vnitřek tohoto 

prvního svatostánku španělského židovstva; don Efraim 
nepřipustil ani zde žádnou okázalost. Ale když se otevřel 
stánek tóry, archa úmluvy, aron ha-kodeš, zasvítilo a 
zazářilo svaté náčiní, kterým byly ozdobeny svitky 
Písma, nádherně vyšívané pláště, zlaté, skvosty se 
blyštící desky a koruny. 



Don Jehuda byl vyvolán, aby přečetl z Písma část 
určenou pro tento týden. Vyprávělo se tu, jak pohanský 
prorok Balám vyšel, aby proklel lid izraelský, ale Bůh jej 
přinutil, aby jeho lidu požehnal; a tak pohanský prorok 
zvěstoval: „Jak velmi krásní jsou stánkové tvoji, Jákobe, 
příbytkové tvoji, Izraeli! Tak jako se potoky rozšiřují, 
jako zahrady vedle řeky, jako stromoví aloe, kteréž štípil 
Hospodin, jako cedry podle vod! Bůh silný pozře národy 
protivné tobě a kosti jich potře a střelami svými 
prostřih.“ 

Jehuda předčítal verše předepsaným, prastarým 
zpěvavým tónem, četl ne bez námahy, jeho přízvuk se 
mohl tomu i onomu zdát neobvyklý, ba trochu směšný. 
Ale nikomu se směšný nezdál. Naopak, židovští mužové 
a ženy z Toleda naslouchali plni úcty, a dojetí dona 
Jehudy povznášelo i je. Tento muž, kterého osud učinil v 
raném mládí mešumadem, se dobrovolně, pokorně 
navrátil do lůna Abrahámova, a nyní jsa mocný bude 
napomáhat k tomu, aby slova požehnání, která tu 
předčítal, se naplnila i na nich. 

 
Od té doby, co se Raquel směla otevřeně hlásit ke 

svému židovství, bylo pro ni nesnadnější cítit se 
židovkou než předtím. Čítala často ve Veliké knize, 
zamýšlela se celé hodiny soustředěně a vášnivě nad 
příběhy, které tam byly vylíčeny, nad činy otců a králů a 
proroků. Všechno to velké, vznešené, hluboce zbožné, o 
čem se tu vyprávělo, i všechno to slabé, malé, hluboce 
zlé, co tu nebylo potlačeno, to vše vnímala přímo tělesně, 
a byla hrdá i šťastná, že má takové předky. 



Ale cítila málo společného s židy, kteří zde kolem ní 
v Toledu žili, i když byla pevně a poctivě odhodlána 
náležet k nim. 

Aby lépe poznala svůj lid, chodila často do 
židovského města, do juderíe. 

Na tyto pochůzky si brala jako průvodce dona 
Benjamína bar Abbu, mladého příbuzného představeného 
obce. Benjamína zavedl do Castilla Ibn Ezra kanovník 
Rodrigue; byl to jeden z jeho učených žáků, překladatel z 
jeho akademie. 

Donu Benjamínovi bylo přes jeho bystrý úsudek a 
obsáhlé vědomosti teprve necelých třiadvacet let, bylo v 
něm něco chlapeckého, šprýmovného, uličníckého, co 
Raquel vábilo. Brzy se stali dobrými kamarády. Rádi se 
smáli věcem, jejichž směšnost by byla jinému stěží 
pochopitelná, a bylo leccos, nač se Raquel nezeptala otce, 
ba ani strýčka Musy, nýbrž svého přítele Benjamína. 

On sám jí bez ostychu vyprávěl o sobě. Například, 
že se mu jeho příbuzný, don Efraim, parnas, nijak 
nezamlouvá; že se mu zdá příliš prohnaný, a kdyby sám 
nebyl tak chudý, že by v domě dona Efraima nevydržel. 
Doňa Raquel nikdy ještě neměla přítele, který by byl 
chudý. Prohlížela si ho udiveně a zvědavě. 

Benjamín zachovával židovské obyčeje, ale jen 
proto, aby se neznelíbil donu Efraimovi, sám jim 
nepřikládal žádný význam. Zato se obdivoval arabské 
moudrosti a rád hovořil o velkých starých, zaniklých již 
národech, zejména o Recích, Jónech, jak je nazýval; 
jednoho z těchto Jónů, jistého Aristotela, stavěl přímo 
naroveň Našemu učiteli Mojžíšovi. Přesto byl hrdý na to, 
že náleží k židům; neboť ti byli národem Knihy a po 
tisíciletí Knihu věrně uchovávali. 



Tento Benjamín byl v juderíi vůdcem Raquel. V 
Toledu žilo více než dvacet tisíc židů a dalších pět tisíc 
za hradbami města; třebaže k tomu nebyli donuceni 
žádným zákonem, žila většina z nich ve vlastní městské 
čtvrti, která byla opět chráněna zdmi a opevněna 
hradbami. 

Benjamín vyprávěl, že židé žijí v Toledu od 
nepamětných dob; jméno města je prý dokonce odvozeno 
od hebrejského slova toledot, což znamená posloupnost 
pokolení. Jako první židé sem přišli vyslanci krále 
Šalomouna, aby tu od barbarů vybírali poplatky. 
Většinou se jim tu dařilo dobře. Ale za křesťanských 
Visigótů musili vytrpět strašná pronásledování. 
Nejzuřivěji je pronásledoval jeden z jejich vlastního 
rodu, jistý Julián, který přeběhl ke křesťanům a stal se u 
nich prvním arcibiskupem. Vydával stále ostřejší nařízení 
proti svým bývalým bratřím a nakonec dosáhl vydání 
zákona, podle kterého měl být prodán do otroctví každý, 
kdo by nepřistoupil ke křesťanství. A tu povolali židé 
přes moře Araby a pomohli jim dobýt země. Arabové 
umístili do měst židovské posádky, kterým dali židovské 
velitele. „Představ si, doňo Raquel,“ obrátil se na ni 
Benjamín, „jaké to asi bylo, když se utlačení stali 
najednou pány a někdejší utlačovatelé otroky.“ 

Nadšeně vykládal Benjamín o knihách poezie a 
moudrosti, které vytvořili v následujících staletích za 
vlády moslimů sefaradští židé. Zpaměti jí odříkával 
plamenné verše Šalomouna ibn Gabirola a Jehudy 
Haleviho. Vyprávěl jí o matematických, astronomických 
a filosofických dílech Abraháma bar Chiji. „Cokoli je v 
této zemi Sefaradu velikého, ať v duchu, či kameni,“ řekl 
s pevným přesvědčením, „na tom všem se podíleli židé.“ 



Jednou mu Raquel pověděla o zmatku, do něhož ji 
uvrhl pohled na modlářské obrazy v chrámu svatého 
Martina. Naslouchal. Chvíli váhal. Pak spiklenecky vyňal 
malou knížku a s tajuplnou tváří ji ukázal. A v této knize, 
kterou nazýval svou poznámkovou knihou, byly kresby, 
lidské podoby. Někdy byly zlomyslně žertovné, jindy se 
lidské tváře přímo měnily v tváře zvířecí. Doňa Raquel 
byla udivena, polekána, pobavena. Jaké neslýchané 
rouhání! Tento don Benjamín vytvářel nejen obecné 
podoby, jako byly ony modlářské obrazy v kostelích, 
tvořil známé, poznatelné lidi. Chtěl se dokonce 
připodobnit Bohu, pozměňoval je podle své troufalé vůle, 
pitvořil jejich duši. Neotevře se země, aby pohltila 
rouhače? A nerouhá se i ona sama, Raquel, když se na 
tyto kresby dívá? Ale nemohla si pomoci, dívala se dál. 
Zde byla podoba zvířete, lišky, jak se zdálo, ale nebyla to 
liška, ze lstivého obličeje hleděly zbožné oči dona 
Efraima. A Raquel se musila přes všechen děs a všechny 
své pochybnosti zasmát. 

Nejhlubší přátelství k Benjamínovi cítila, když jí 
vyprávěl příběhy a pozoruhodné události, které se 
přihodily vynikajícím židovským obyvatelům Toleda. 

Byl to například příběh rabbiho Chanana ben Rabua. 
Ten sestrojil podivuhodné vodní hodiny. Skládaly se ze 
dvou studní, dvou nádrží, které byly vytvořeny s takovou 
dovedností a tak důmyslně, že jedna z nich se s 
přibývajícím měsícem pomalu naplňovala vodou a druhá 
se vyprazdňovala; s ubývajícím měsícem se to dělo 
naopak; tímto způsobem bylo možno z nádrží vyčíst 
nejen, který je den v měsíci, ale i která je hodina dne. 
Sočící závistníci obvinili rabbiho Chanana z 
Čarodějnictví. „Vědění je vždycky podezřelé,“ připomněl 



s předčasně zralou moudrostí don Benjamín – a tak 
alcalde vsadil rabbiho Chanana do vězení. Ale tu se 
nádrže přestaly vyprazdňovat a naplňovat vodou tak, jak 
měly. Vzniklo podezření, že rabbi před svým uvězněním 
poškodil důmyslné hodiny, na kterých pracoval třikrát 
sedm let, i chtěli ho donutit, aby je opravil. On je však 
zničil docela. A tak ho upálili. „Věž, ve které byl 
vězněn,“ končil don Benjamín, „stojí ještě dnes. I ony 
nádrže můžeš ještě spatřit v Huerta del Rey, u zpustlého 
zámečku La Galiana.“ 

Večer vyprávěla Raquel chůvě Sa’ad o ubohém, 
dovedném učeném rabbim Chananovi, kterého zlí lidé 
pro jeho obratnost a znalosti umučili. Vyprávěla jí 
názorně o vodních hodinách a o rabbiho věznění a 
upálení. A tu chůva Sa’ad řekla: „Zde v Toledu jsou zlí 
lidé. Přála bych si, Rechjo, ovečko moje, abychom se 
vrátili do města Sevilly, nechť je Alláh chrání.“ 

 
 
TŘETÍ KAPITOLA 
 
Bratři Fernán a Gutierre de Castro se nespokojili jen 

hrozbami vůči člověku, jenž usídlil v jejich Castillu 
obřezance. S ozbrojenou mocí vpadali na území dona 
Alfonsa, jednou vtrhli až do města Cuency. Přepadávali 
cestující občany na silnicích a odváděli je na své hrady 
jako zajatce. Kastilským rolníkům loupili stáda. S kořistí 
se vraceli do svého těžko přístupného hornatého 
Albarracínu. 

Don Alfonso zuřil. Odjakživa Castry nenáviděl. 
Když se stal ve třech letech králem, vládl místo něho 
jeden z rodu Castro, který byl na chlapce přísný a 



zacházel s ním špatně. Alfonso zajásal, když konečně 
Manrique de Lara Castry svrhl. Ale Castrové zůstali 
mocní ve svém hrabství a měli mezi kastilskými grandy 
mnoho přívrženců. 

Jejich poslední drzé násilnosti podráždily Alfonsa na 
nejvyšší míru. Takhle to už dál nejde. Vezme útokem a 
zničí jejich hrady, daje oba ostříhat dohola a strčí je do 
kláštera; nebo jim raději srazí hlavy. 

V duchu si uvědomoval, že takováto válečná 
výprava by nutně vyvolala nebezpečné rozmíšky s jeho 
strýcem, králem aragonským. 

Odedávna totiž uplatňovaly jak Aragonie, tak 
Kastilie nárok na svrchovanost nad hrabstvím Castrů, na 
horský kraj Albarracín, ležící mezi Kastilii a Aragonií. 
Po smrti posledního vládnoucího hraběte se však jeho 
synové, bratři Fernán a Gutierre de Castro, zdráhali uznat 
jakoukoli vrchnost. Jestliže nyní on, Alfonso, vpadne do 
jejich země, obrátí se bratři se žádostí o ochranu na 
Aragonii, a jeho strýc Raimundez, král aragonský, nedá 
si ujít příležitost, aby je přijal za své vazaly a hájil je před 
Alfonsovým útokem. To by znamenalo válku s Aragonii. 

Ale Alfonso zaplašil tyto pochybnosti dříve, než si je 
plně uvědomil. Vytáhne proti Castrům! Zavolá si Jehudu. 
Ten mu bude musit opatřit peníze. 

Jehuda byl cestou na královský hrad ve znamenité 
náladě. Nevěděl, co na něm chce don Alfonso, kterého už 
dlouho neviděl, a těšil se na to, co mu oznámí; bude mu 
moci podat zprávu o dosažených úspěších, ba nesl si s 
sebou hmatatelný důkaz úspěchu, maličkost, která dona 
Alfonsa potěší a způsobí mu radost. 

Stál před králem a přednášel svou zprávu. Někteří 
ricoshombres, přesně řečeno devět, kteří byli s placením 



pozadu, stvrdili podpisem a pečetí, že by při dalším 
prodlení pozbyli jakéhokoliv vlastnického nároku na 
některá města, která by se pak stala královským 
majetkem. Jehuda mohl dále oznámit, že vzniklo jedenáct 
nových vzorných statků, dále pokusný ústav po chov 
hedvábníka nedaleko Talavery a nové velké dílny zde v 
Toledu, v Burgosu a také v Avile, Segovií a Valladolidu. 

A pak se vytasil se svým velkým překvapením. 
„Vyjádřil jsi mi, pane králi,“ řekl, „svou nespokojenost 
nad tím, že jsem ti dosud nepřivedl do země zlatotepce a 
mincmistry. Dovol mí, abych ti dnes uctivě odevzdal 
první výrobek tvých zlatotepců.“ A s úsměvem a hrdě 
podával donu Alfonsovi onu maličkost, kterou přinesl s 
sebou. 

Král ji vzal, podíval se na ni a zazářil. V 
křesťanských zemích poloostrova byly až dosud v oběhu 
jen arabské zlaté mince. To, co teď držel v rukou, byla 
první zlatá mince křesťanského Španělska, a byla to 
mince kastilská. Zářivě vystupoval z blýskavé, narudlé 
žluti jeho královský profil, byla to jeho zcela zřetelná 
podoba, a kolem byl latinský nápis „Alfonsus z boží 
milosti král kastilský“. Na druhé straně bylo vidět 
patrona Španělska, apoštola Jakuba, Santiaga, sedícího na 
koni se zdviženým mečem tak, jak začasté na výšinách 
pomohl křesťanským armádám rozdrtit nevěřící. 

Dychtivě, s dětinskou radostí si don Alfonso 
prohlížel a ohmatával krásné dílo. Bude tedy napříště 
obíhat jeho tvář v dobrém, těžkém zlatě křesťanskými a 
také islámskými zeměmi a bude připomínat všem, že 
Kastilie je dobře zabezpečena, Santiagem i jím, donem 
Alfonsem. „To jsi udělal znamenitě, done Jehudo,“ 
pochvaloval a z jeho rozjasněného obličeje a jeho 



rozjasněných očí zářila taková radost, že don Jehuda 
zapomněl na všechna příkoří, která mu tento muž 
způsobil. 

Potom však připomněl obraz bojovného Santiaga 
králi jeho předsevzetí a důvod, pro který povolal svého 
escrivana, a zvesela, bez přechodu řekl: „Když tedy 
máme peníze, mohu se do těch Castrů hned pustit. 
Myslíš, že na expedici postačí šest tisíc zlatých 
maravedí?“ 

Don Jehuda, nenadále vytržen ze své radostné 
nálady, jal se vykládat, že Castrové se nepochybně obrátí 
se žádostí o ochranu na aragonského krále a že je král 
přijme za své vazaly. „Tvůj vznešený strýc Raimundez 
zasáhne,“ důrazně připomněl. „Má pohotově značnou 
vojenskou moc, kterou shromáždil pro své tažení v 
Provenci, a jeho válečná pokladnice je plná. Zapletl by 
ses, done Alfonso, do války s Aragonií za 
nejnepříjemnějších podmínek, jaké je možno si 
představit.“ 

Don Alfonso o tom nechtěl ani slyšet. „Dej mi pokoj 
se svými ubožáckými obavami!“ odmítl Jehudu. 
„Několik set dobrých kopí na Castry postačí, vyznám se 
v rychlém přepadu, bude to pouhá hračka. A jakmile se 
zmocním Albarracínu, nebo třeba jen Santy Marie, 
spokojí se můj malodušný aragonský strýc tím, že bude 
nadávat, ale zasahovat nebude. Opatři mi šest tisíc 
zlatých maravedí, done Jehudo!“ trval na svém. 

Jehuda věděl, že to, co se král snaží namluvit sobě i 
jemu, je lichá naděje. Don Raimundez, pán jinak 
snášenlivý, určitě povede válku proti Alfonsovi, jakmile 
bude mít dobrou záminku. 



Král Raimundez totiž choval k synovci Alfonsovi 
hluboký odpor, a to ne bezdůvodně. Kastilie, vycházejíc 
ze starých dokumentů, činila si nárok na to, že je 
Aragonie jejím lénem. Takováto „lenní svrchovanost“ 
byla věc ryze prestižní. Neobyčejně mocný anglický král 
uznával například jako vlastník mnoha panství ve Francii 
lenní svrchovanost krále francouzského, který přitom 
ovládal daleko menší část Francie než on sám. Starému 
aragonskému králi Raimundezovi bylo celkem jedno, 
má-li „prestiže“ více či méně. Ale viděl ve svém 
nezkrotném synovci ztělesnění prázdného, zastaralého 
rytířského ideálu a dopalovalo ho, že mnozí, ba dokonce i 
jeho vlastní syn, jsou stoupenci tohoto života vzdáleného 
rytířství a že vzhlížejí k Alfonsovi jako k nějakému 
hrdinovi. Proto prohlásil požadavek dona Alfonsa, aby ho 
uznal za svrchovaného pána, za promlčený nesmysl. 
Alfonso však při každé příležitosti vznášel vždy znovu 
svůj nárok a holedbal se, že přijde den, kdy nestoudný 
Aragonec před ním poklekne jako před svým Bohem 
určeným svrchovaným pánem. 

Kdyby se tedy Alfonso opravdu pustil do boje, byl 
by aragonský zásah nevyhnutelný, a tak Jehuda uvažoval, 
jak by to králi obezřetnými slovy vysvětlil. Ale Alfonso 
Jehudovy námitky předvídal, nechtěl je slyšet a předešel 
ho: „Vlastně jsi vším vinen ty sám,“ rozhorlil se, 
„protože ses usadil v domě Castrů.“ 

Don Jehuda si v těchto těžkých měsících nasadil 
natrvalo druhou tvář, výraz skromné zdvořilosti. Ale 
nedokázal ovládnout hlas; ten se rozčilením zajíkal a 
lámal. Tak tomu bylo i nyní, když odpovídal: „Tažení 
proti Castrům, pane králi, nebude stát šest tisíc zlatých 
maravedí, nýbrž dvakrát sto tisíc. Prosím, aby mi Tvé 



Veličenstvo uvěřilo, že se Aragonec za žádných 
okolností nesmíří s tvým útokem proti Castrům.“ 
Odhodlal se přednést králi poslední, nevyvratitelnou 
námitku. „Je ti známo, že můj bratranec don Josef ibn 
Ezra je alfakimem na aragonském dvoře a že je zasvěcen 
do králových plánů. Již několikrát se tvůj urozený strýc 
chystal poskytnout Castrům vojenskou pomoc. Můj 
bratranec a já jsme si v té věci dopisovali a navzájem se 
poradili a donu Josefovi se podařilo krále od jeho úmyslu 
odvrátit. Ale varoval mě. Pánové de Castro mají závazný 
příslib, že jim Aragonec pomůže, jestliže je napadneš.“ 
Na Alfonsově mladém čele se objevily hluboké vrásky. 
„Zdá se, že ty a tvůj bratranec,“ řekl, „kujete horlivě 
pikle.“ – „Byl bych tě seznámil s varováním dona Josefa 
již dříve,“ odvětil Jehuda, „ale nebyl jsi tak laskav, abys 
mi dovolil před tebe předstoupit.“ 

Král přecházel hlučnými kroky po místnosti. Don 
Jehuda dále dovozoval: „Chápu, že Tvoje Veličenstvo 
touží po tom, zkrotit opovážlivé barony. Toužím po tom i 
já – promiň mi tuto pokornou poznámku. Ale buď té 
milosti a ještě krátký čas vyčkej. Uvážíme-li věc v klidu, 
není to tak veliká škoda, kterou Castrové způsobilí.“ 

„Drží mé poddané ve svých žalářích!“ zvolal 
Alfonso. 

„Rozkaž,“ navrhl Jehuda, „a já ty zajatce vykoupím. 
Jsou to drobní lidé. Běží o několik set maravedí.“ 

„Ml č!“ vybuchl Alfonso. „Král nevykupuje své 
poddané od vazala! Ale tomu ty nerozumíš, kramáři!“ 

Jehuda zbledl. To byla právě příčina sporu, zda jsou 
Castrové Alfonsovými vazaly. Ale tihle nadutci jsou už 
takoví, že pokládají loupení a zabíjení za jediný přípustný 
způsob, jak řešit názorové rozdíly. Nejraději by mu byl 



řekl: Jen se pusť do toho svého tažení, poblázněný rytíři! 
Hodím ti těch šest tisíc maravedí. Ale všechny jeho plány 
by se zhroutily, kdyby došlo k válce s Aragonii. Musí 
tomuto tažení zabránit. 

„Možná,“ navrhl, „že bude lze zajatce osvobodit, 
aniž tím bude ohrožena tvoje královská důstojnost. Snad 
se dá dosáhnout, že Castrové vydají zajatce Aragonci. 
Dovol mi, abych o tom zahájil jednání. Budeš-li s tím 
souhlasit, pojedu třeba sám do Zaragozy poradit se s 
donem Josefem. Slib mi, prosím, jen jedno, pane králi: že 
nedáš rozkaz k výpravě proti Castrům dříve, dokud mi 
nedovolíš promluvit s tebou o věci ještě jednou.“ 

„Co si to dovoluješ!“ rozhněval se Alfonso. Ale 
uvědomil si nesmyslnost svého předsevzetí. Ten žid měl 
bohužel pravdu. 

Vzal do ruky zlatou minci, potěžkával ji, prohlížel si 
ji. Jeho tvář se vyjasnila. „Nic neslibuji,“ řekl. „Ale budu 
uvažovat o tom, co jsi řekl.“ 

Jehuda pochopil, že více se mu dosáhnout nepodaří. 
Vyžádal si svolení a odjel do Aragonie. 

 
I přes Jehudovu nepřítomnost kanovník Rodrigue 

často navštěvoval Castillo Ibn Ezra. Vyhledával 
společnost starého Musy. 

Ti dva sedali v malé hale, dívali se do tiché zahrady, 
naslouchali lehkému, ustavičně stejnoměrnému, 
ustavičně se měnícímu dopadání tryskající vody a vedli 
pomalý rozhovor. Podél stěn se táhly, záříce rudě, modře 
a zlatě, mozaiky s mudroslovnými průpovídkami. 
Kroucená písmena novějšího arabského písma, navzájem 
propletená, lemovaná květnatými ornamenty, 
rozvíjenými v arabesky, tvořila pestrou tkaninu, 



pokrývající stěny jako koberec. Z rozmarných kroucenin 
se zvedala staroarabská, „kufická“ strohá písmena i 
hranaté znaky hebrejské, pojily se v úsloví, rozpojovaly 
se, mísily se v nápisy jiné, opět se vracely, podivně 
nepokojné, zneklidňující. 

Rodrigue sledoval v houštině ornamentů a arabesek 
onen hebrejský výrok, který mu tenkrát při jeho první 
návštěvě přeložil Musa: „Osud synů lidských a osud 
hovad je osud 

 
M 
jednostejný… a dýchání jednostejné mají… Kdo to 

zná, že duch synů lidských vystupuje vzhůru a duch 
hovad že sestupuje pod zemi?“ Již tenkrát kanovníka 
znepokojilo, že tyto verše, jak je četl Musa, zněly jinak 
než v latinské podobě, tak důvěrně mu známé. Nyní si 
dodal odvahy a chystal se o tom s Musou diskutovat. Ale 
ten ho přívětivě varoval: „Neměl by ses zabývat tak 
nebezpečnými úvahami, můj velevážený příteli. Víš, že 
když Jeroným překládal bibli, inspiroval ho sám Duch 
svatý, takže slova, jimiž hovoří Bůh s Mojžíšem v řeči 
latinské, jsou právě tak božská jako slova hebrejská. 
Nesnaž se být příliš moudrý, velevážený done Rodrigue. 
Pes pochybností má lehký spánek. Mohl by se probudit a 
rozštěkat se na tvé přesvědčení, a ty bys byl ztracen. 
Beztak nazývá již mnoho tvých bratří v povolání z 
ostatních křesťanských zemí naše Toledo městem černé 
magie a naše kroucená arabská a hebrejská písmena se 
jim zdají ďábelskou škrabanicí. Ještě by tě mohli nazvat 
kacířem, kdybys byl tak zvědavý.“ 

Mírné oči dona Rodrigua se přesto nemohly 
odtrhnout od těch znepokojivých nápisů. Ale ještě více 



než nápisy znepokojoval kanovníka muž, který je sem dal 
umístit. Starý Musa – to don Rodrigue záhy poznal – byl 
skrz naskrz bezbožník, nevěřil ani v toho svého Alláha a 
Mohameda, a přesto byl ten pohan člověk laskavý, 
snášenlivý, příjemný. A kromě toho a především to byl 
opravdový učenec. On sám, Rodrigue, prostudoval vše, 
co dovedla poskytnout křesťanská věda, trivium i 
quadřívium, gramatiku, dialektiku a rétoriku, aritmetiku, 
hudbu, geometrii a astronomii, krom toho všechnu 
dovolenou moudrost arabskou a všelikou teologii; ale 
Musa toho znal mnohem víc, znal všecko a všecko měl 
promyšleno, a byl to jeden z nejkrásnějších božích darů 
moci rozmlouvat s tímto bezbožníkem. 

„Kacíř – já?“ odpověděl tedy na varování svého 
druha s přívětivým zármutkem. „Obávám se, že kacíř jsi 
ty, můj milý moudrý Muso. A jsi nejen kacíř, jak se 
obávám, nýbrž docela a veskrze pohan, který nevěří ani 
pravdám své vlastní víry.“ – „Toho se obáváš?“ otázal se 
starý ohyzdný učenec a upřel pronikavé oči na mírnou 
Rodriguovu tvář. „Obávám se toho,“ odpověděl 
Rodrigue, „protože k tobě pociťuji přátelství a je mi líto, 
že se budeš smažit v pekle.“ – „A nesmažil bych se v 
pekle,“ zeptal se Musa, „už proto, že jsem moslim?“ –
“To není tak naprosto jisté, milý Muso,“ poučil jej 
Rodrigue. „Rozhodně ne na tak prudkém ohni.“ 

Musa pravil po chvilce zamyšleně a dvojsmyslně: 
„Nerozlišuji nijak zvlášť mezi třemi proroky, v tom máš 
jistě pravdu. Mojžíš pro mne znamená právě tolik jako 
Kristus a ten stejně tolik jako Mohamed.“ – „Něco 
takového bych neměl ani poslouchat,“ řekl kanovník a 
trochu si odsedí. „To bych musil proti tobě zakročit.“ 
Musa zdvořile ustoupil. „Pak jsem tedy nic neřekl.“ 



Když Musa takto diskutoval, vždy chvílemi vstal, 
přistoupil k psacímu pultu a během hovoru čmáral 
kroužky a arabesky. Rodrigue se na něho závistivě a 
vyčítavě díval, že tak nadarmo mrhá vzácným papírem. 

Kanovník Musovi rád předčítal ze své kroniky a 
žádal ho o doplňky a připomínky. V této kronice se 
hodně hovořilo 

mrtvých světcích. Mnohokráte, bojujíce na výšinách 
nebeských, porazili nevěřící; a jejich ostatky, které 
vojska brala s sebou do bitvy, vybojovaly křesťanům 
mnohé vítězství. Musa jednou podotkl, že tyto svaté 
ostatky byly leckdy 

svědky porážky křesťanů; ale takovéto připomínky 
bývaly mírné a věcné a Musa uznával za správné, že se 
Rodrigue o těchto věcech nezmiňuje. Musa poslouchal 
vůbec kanovníka s pochopením a posiloval ho ve víře v 
důležitost jeho díla. 

Když pak ovšem Musa předčítal ze svých vlastních 
„Dějin moslímů ve Španělsku“, zdálo se nebohému, ale 
šťastnému Rodriguovi všecko, co sám napsal, zoufale 
primitivní. Rozráželo ho horko i zima, když naslouchal 
tomuto jedinečnému, smělému historickému dílu. 
„Státy,“ stálo tam, „nejsou božské instituce, nýbrž 
vznikají z přirozených sil života. Společenské sjednocení 
je nutné k udržení lidského rodu a kultury, státní moc je 
nutná, aby se lidé navzájem nepozabíjeli, neboť jsou od 
přírody zlí. Síla, která formuje stát v jednotný útvar, je 
asábijja, vnitřní sepětí vůlí, dějinami a krví. Státům, 
národům, kulturám, tak jako všem věcem stvořeným, 
určuje příroda jejich životnost, existují stejně jako 
jednotlivé bytosti v pěti věkových fázích: mají svůj 
vznik, vzestup, rozkvět, úpadek, zánik. Vždycky znovu 



se civilizace mění ve změkčilost, svoboda v pochybování 
o všem a státy, národnosti a kultury se vzájemně střídají 
podle přísných, věčně stejných zákonů, jsouce stále 
nestálé jako písečné přesypy.“ 

„Chápu-li tě správně, příteli Muso,“ zamyslil se 
jednou po takovém čtení don Rodrigue, „nevěříš v Boha, 
nýbrž jen v kadar, v osud.“ – „B ůh. je osud,“ odvětil 
Musa. „To je suma všeho poznání jak ve Veliké knize 
židů, tak i v koránu.“ Jeho oči a po něm i oči Rodriguovy 
se upřely na výrok, který pronesl prorok Šalomoun: 
„Všeliká věc má jistý čas a každé předsevzetí pod nebem 
svou chvíli. Jest čas rození a umírání, čas sázení a čas 
vykopání, co vsazeno bývá; čas mordování a čas hojení, 
čas naříkání a čas tančení, čas milování a čas nenávidění, 
čas boje a čas pokoje. Jaký zisk má tedy člověk do 
budoucna počítající a činorodý ze vší své práce?“ A když 
Musa viděl, že kanovník tuto větu pochopil, pokračoval: 
„A v jedenaosmdesáté súře koránu, předcházející súře 
závěrečné, Prorok praví: ,To, co hlásám, je napomenutí 
pro vás, kdož chcete kráčeti cestou pravdy. Ale nebudete 
tak moci chtítí, nebude-li chtíti Bůh, jenž je všemohoucí.’ 
Vidíš, můj velevážený příteli, jak Šalomoun, tak i 
Mohamed dospívají k poznání: Bůh a osud jsou totožné, 
čili, vyjádřeno filosoficky: Bůh je sumou všech náhod.“ 

Kdykoli don Rodrigue slyšel takovéhle věci, byl 
stísněn a pokaždé se rozhodl, že víckrát už do Castilla 
Ibn Ezra nevkročí. Ale za dva dny už opět seděl v 
otevřené hale pod znepokojivými nápisy. Mnohdy s 
sebou dokonce přiváděl některé ze svých žáků, nejčastěji 
mladého Benjamína. 



Občas přicházela do okrouhlé haly i doňa Raquel a 
naslouchala rozvážným rozmluvám učených pánů, do 
kterých zaznívalo tiché šumění vodotrysku. 

Jednou připomněla Benjamínova přítomnost Raquel 
příběh rabína Chanana a otázala se kanovníka, co ví o 
onom rabbim Chananovi ben Rabua i o jeho stroji na 
měření času; neboť jí nešlo z hlavy vyprávění dona 
Benjamína, jak byl onen učený rabín pronásledován a jak 
musil zničit vlastní dílo a jak ho pak mučili a upálili. Don 
Rodrigue nechtěl ani slyšet, že by učenci byli pro svoje 
vědomosti mučeni, a nepojal také příběh rabbiho 
Chanana do své kroniky. „Byl jsem se podívat na ty 
nádrže v La Galianě,“ prohlásil, „jsou to docela obyčejné 
nádrže; nevěřím, že by sloužily k měření času. Pokládám 
také za neuvěřitelné, že byl onen rabbi Chanan mučen a 
zabit. V dokumentech jsem o tom nic nenalezl.“ 

Mladý don Benjamín dotčen, že kanovník uvádí v 
pochybnost jeho vyprávění o rabbim Chananovi, řekl 
uctivě, ale horlivě: „Byl to však vynikající učenec, to 
uznáš jistě i ty, nejctihodnější done Rodrigue. Sestrojil 
nejen nádherný astrolab, přeložil i Galenova díla do 
arabštiny a do latiny a tak zachoval starobylou lékařskou 
vědu naší době.“ 

Don Rodrigue na to nic neřekl, místo toho začal 
vykládat o velikých lékaři ch“raného křesťanství. Byli tu 
například světci Kosma a Damián, ostatně arabského 
původu, kteří v Galenově době uskutečnili léčení stejně 
zázračná jako on. Jejich sokové je udali, že jsou křesťané. 
Soudci je odsoudili a hodili je do moře: i přišli andělé a 
zachránili je. HodiJije do ohně: oheň jim neublížil. 
Kamenovali je: kameny změnily směr a kamenovaly 
jejich nepřátele. I po své smrti uskutečnili podivuhodná 



léčení. Například jeden muž měl na stehně rannou sněť. 
Pomodlil se před obrazem obou světců. Upadl do 
hlubokého spánku a zdálo se mu, že světci mu odřízli 
chorou nohu a nahradili ji nohou mrtvého Araba. A 
skutečně, když se probudil, měl novou, zdravou nohu; 
byl nalezen také mrtvý Arab, jehož nohu světci onomu 
muži nasadili. 

„To musili být velcí kouzelníci,“ řekla uznale doňa 
Raquel. Ale Musa podotkl: „Velicí moslimští lékaři 
dosahovali nejlepších léčebných výsledků, dokud byli 
naživu. Znám také mnoho křesťanů, kteří si při vážném 
onemocnění rádi vezmou židovského nebo moslimského 
lékaře.“ Don Rodrigue odpověděl méně mírumilovně než 
jindy: ,,My křesťané učíme, že skromnost je ctností.“ 
Musa přívětivě doznal: „Pravda, můj vysoce vážný 
příteli, učíte tomu.“ Don Rodrigue se zasmál. „Nic ve 
zlém,“ řekl. „Kdybych onemocněl, budu šťasten, budeš-li 
mě ošetřovat ty, ó moudrý Muso.“ 

Don Benjamín potají kreslil do svého památníku. 
Ukázal pak doně Raquel, co vytvořil. Na stromě seděl 
havran a ten havran měl Musovu podobu. Byl to 
nesporně veselý a hezký portrét a Raquel se líbila kresba 
a líbil se jí i ten, kdo ji vytvořil. 

 
Protože král proti Castrům nic nepodnikal, byli 

jejich přívrženci stále troufalejší. Jako kdysi bránili 
obyvatelé Burgosu národního hrdinu, Cida Campeadora, 
proti Alfonsovi Šestému, tak hájili nyní vzpurní baroni 
Castry proti Alfonsovi Osmému: „Jak dobrými vazaly by 
byli, kdyby měli lepšího krále.“ Pánové de Nunez a de 
Arenas se posmívali, když král požadoval splatné berně: 



„Jen si, done Alfonso, přijď k nám pro peníze, až si 
přijdeš pro své poddané na hrady Castrů!“ 

Don Alfonso zuřil. Jestliže nechtěl, aby se proti 
němu vzbouřili všichni jeho baroni, nemohl připustit, aby 
mu Castrové dále tropili neplechy. 

Svolal své důvěrníky ke korunní radě. Byli tu don 
Manrique de Lara a jeho syn Garcerán, arcibiskup don 
Martin de Cardona a kanovník don Rodrigue; escrivano 
mayor don Jehuda byl ještě v Aragonii. 

Před přáteli popustil don Alfonso uzdu svému 
bezmocnému hněvu. Castrové mu působí jednu potupu 
za druhou, a jeho escrivano vyjednává s obmyslným 
králem Raimundezem a chce po kramářsku rozřešit 
rytířský spor. A přitom má ten žid hlavní vinu na 
nepříznivé situaci tím, že se usídlil v domě Castrů. 
„Nejraději,“ zakončil drsně, „bych ho zase vyhodil.“ 

Don Manrique ho chlácholil: „Buď spravedlivý, 
pane králi. Náš žid si Castillo zasloužil. Splnil víc, než 
slíbil. Grandové platí daně i v době míru. Sedmnáct měst, 
která náležela grandům, je nyní poddáno tobě. A jestliže 
Castrové drží v zajetí několik tvých poddaných, je teď 
vysvobozeno mnoho set tvých rytířů a vojáků, kteří byli 
uvězněni v Seville.“ 

Arcibiskup don Martin se svou zarudlou, kulatou, 
drsně bujarou tváří pod šednoucími vlasy se postavil na 
odpor. Seděl tu rozkohoucen, zpola kněz, zpola rytíř. Pod 
oděvem, vyjadřujícím jeho hodnost, bylo vidět brnění; 
neboť zde v Toledu, v takové blízkosti moslimů, byl 
podle něho člověk ustavičně bojovníkem ve Svaté válce. 
„Máš pro toho svého žida hojná slova chvály, šlechetný 
done Manrique,“ řekl svým hřmotným hlasem. „Tento 
nový Ibn Ezra, doznávám, vykouzlil ze země statisíce 



zlatých maravedí a něco z toho ponechal i králi našemu 
pánu. Zato však svaté církvi způsobil tím větší škodu. 
Nezavírejte oči před touto skutečností, pánové! Toledské 
židovstvo bylo vždycky drzé, již za dob našich gótských 
otců, ale to, že jsi ráčil, pane králi, dosadit v úřad tohoto 
Jehudu, způsobilo, že se nestoudnost aljamy stala 
nesnesitelnou. Nejenže mi její hlava, Efraim bar Abba, 
odmítá platit desátek, při čemž se bohužel může 
odvolávat na tebe, pane králi, troufá si dokonce nadto se 
zjevnou vyzývavostí dát hlásat v synagóze ono Jákobovo 
požehnání: ,Nebude odňato žezlo od Judy aniž hůl 
vladařská od nohou jeho.’ A přitom jsem tomu člověku 
dokázal ve spisech církevních Otců, že toto Jákobovo 
požehnání mělo platnost jen do Mesiášova příchodu a že 
s příchodem Spasitelovým pozbylo svého významu. Ale 
jen my křesťané chápeme tajemný vnitřní smysl Písma. 
Tihle židé se podobají nerozumným živočichům a 
ulpívají jen na povrchu.“ 

„Toledská aljama,“ podotkl mírně kanovník, „by se 
snad neměla soudit tak přísně. Když tenkrát zaslepení, 
hříšní a zpupní židé jeruzalémští vlekli našeho Pána 
Ježíše Krista před soud, židovská obec toledská poslala 
veleknězi Kaifášovi poselství a varovala ho před 
ukřižováním Spasitele. Tak stojí jasně psáno ve starých 
knihách.“ 

Arcibiskup pohlédl na dona Rodrigua s nelibostí, ale 
potlačil odpověď. On a jeho sekretář byli spojeni 
zvláštním poutem. Arcibiskup byl zbožný, v jádru 
poctivý muž a byl si vědom, že ho jeho bojovný 
temperament leckdy svede ke slovům i skutkům, které 
nejsou vhodné pro něho, španělského primase, 
následníka svatého Eugenia a svatého Ildefonse; a tak se 



kál za hříchy, ke kterým ho občas mohla svést jeho 
bojovnost, že se obtížil ustavičnou přítomností bázlivého 
dona Rodrigua. Na to se chtěl odvolat, až by mu bylo v 
den posledního soudu vytýkáno, že voják v něm převážil 
kněze. 

Místo na dona Rodrigua obrátil se tedy na krále: 
„Když jsi tehdy pod tlakem nezbytí a svých rádců 
povolal toho žida, varoval jsem tě, done Alfonso, a 
předpověděl jsem ti, že přijdou dni, kdy toho budeš 
litovat. Svaté koncilium mělo dobré důvody, když 
zapovědělo křesťanským králům svěřovat nevěřícím 
vysoké úřady.“ 

Don Manrique řekl: „Také král anglický i král 
navarrský, a stejně i králové leónský, portugalský a 
aragonský si přes usnesení lateránského koncilu 
ponechali své židovské ministry. Spokojili se tím, že 
vyslovili Svatému otci své politování. Tak to učinil i král 
náš pán. Mohl by se kromě toho odvolat na příklad svých 
vznešených předků. Alfonso Šestý, císař hispánský, měl 
dva židovské ministry, Alfonso Sedmý jich měl pět. 
Nevím, jak by byla Kastilie dokázala postavit takové 
množství chrámů pro světce a takové množství pevností 
proti moslimům bez pomoci židů.“ 

„Dovol mi ještě, nejdůstojnější otče,“ dodal 
kanovník, „abych ti se vší úctou připomněl našeho 
přítele, ctihodného biskupa ve Valladolidu. Ani on 
nedokázal vybrat berně sám a musil pověřit jejich 
vymáháním našeho Jehudu.“ 

Tentokrát už don Martin nedovedl ukrýt hněv ve své 
hrudi. „Máš mnoho ctností, done Rodrigue,“ vybuchl, 
„jsi téměř světec, a proto tě snáším. Ale dovol mi, abych 



ti ve vší pokoře pověděl: někdy hraničí tvoje laskavost a 
trpělivost s nestydatostí.“ 

Král nevěnoval těmto rozmíškám pozornost. Seděl 
zamyšlen a teprve teď vyslovil, o čem uvažoval: „Již 
mnohokrát jsem se ptal sám sebe, proč dal Bůh nevěřícím 
tolik sil, které nám odepřel. Vykládám si to tak: Protože 
je navěky zatratil, právě proto je ve své milosti na tu 
krátkou dobu, kterou prožijí na zemi, obdařil takovou 
chytrostí a výmluvností a schopností shromažďovat 
poklady.“ 

Ostatní mlčeli trochu rozpačitě. Bylo kupodivu, že 
král prozradil tak otevřeně své nejskrytější myšlenky, 
bylo to vlastně nepřístojné. Ale král měl právo vyslovit s 
královskou bezstarostností, co mu tanulo na mysli. 

Mladistvý don Garcerán se vrátil k předmětu porady. 
„Jednu věc, králi, bys mohl učinit,“ navrhl. „Jestliže 
nemůžeš proti Castrům přímo vystoupit, pošli alespoň na 
jejich hranice posádku. Pošli vojska do města Cuency.“ – 
„To je dobrá rada,“ souhlasil hlučně arcibiskup. „Ano, 
pošli do Cuency vojsko, a ne malé, ať Castrům přejde 
chuť přepadávat tvé poddané.“ 

Don Alfonso už sám na to myslil. Ale bylo mu vhod, 
že to navrhují ostatní. „Ano, to učiním,“ prohlásil. A s 
kousavou bujarostí podotkl: „Proti tomu nemůže mít 
námitky ani náš žid.“ 

Don Manrique měl za to, že tři prapory postačí k 
zabezpečení Cuency proti Castrům. Don Alfonso namítl, 
že násilnické činy Castrů by mohly vzbudit i u 
valencijského emíra zálusk na toto město; že tedy raději 
pošle do Cuency více vojáků, a to dvě stě kopí. 
Arcibiskup, který byl považován na znalce válečného 
umění, připomněl, že někteří vojáci budou musit být 



ustavičně na cestách, aby chránili ohrožené selské 
usedlosti a poskytovali ochranný doprovod cestujícím 
občanům. „Pošli tři sta kopí, done Alfonso!“ žádal. 

Don Alfonso poslal pět set kopí. 
Velení nad těmito oddíly svěřil svému příteli donu 

Estébanu Illánovi, mladému, srdnatému, smělému 
pánovi. Než don Estéban odjel, kladl mu král na srdce: 
„Nedopusť, aby mi byla způsobena další pohana, done 
Estébane! Nestrp nejmenší příkoří! Nedovol, aby 
Castrovci ukradli na našem území jedinou slepici! I 
kdyby to mělo stát deset našich vojáků!“ Dal mu 
rukavici, odznak rytířského úkolu. Don Estéban mu 
políbil ruku a pravil: „Nebudeš mít příčinu k 
nespokojeností, done Alfonso!“ 

Vojáci odtáhli do malého města Cuency a do vesnic 
v jeho okolí. Hlídkovali při těžko přehledných hranících 
albarracínské hornatiny. Ale nikdo z Castrových 
zbrojnošů se neukázal. Uplynul týden, další. Vojáci dona 
Estébana proklínali nudnou službu, obyvatelé Cuency 
nadávali na tíživou přítomnost vojáků. 

Jehuda byl zatím v Zaragoze a vyjednával se svým 
bratrancem donem Josefem ibn Ezrou. Byl to inteligentní 
pán, otylý, rozvážný, zdvořilý a skeptický; dal Jehudovi 
na srozuměnou, že prohlédl jeho pohnutky. Ale i jemu 
záleželo na udržení míru, a tak s ním jednal přátelsky. 
Jehuda chtěl dosáhnout, aby Aragonie vykoupila od 
Castrů kastilské zajatce a vrátila je donu Alfonsovi; ten 
by pak za to ustoupil od svého nároku na město Darocu. 
Jehudův návrh se donu Josefovi nezdál špatný a věřil, že 
se mu podaří, aby jeho pán toto sousto strávil. Nesmělo 
se však jednat ukvapeně. Král Raimundez byl v polním 
táboře, plně zaměstnán zdárným zakončením války proti 



toulouskému hraběti, a don Josef musel vyčkat vhodné 
doby, než na něho bude mocí přijít s věcí tak 
bezvýznamnou. Měl odcestovat za donem Raimundezem 
asi za čtrnáct dní. Do té doby že bude musit don Jehuda 
počkat. Potom že by i on mohl navštívit dona 
Raimundeze. 

Jehuda těchto čtrnáct dnů plně využil. Odjel do 
Perpígnanu a zdárně tam dokončil spletitou obchodní 
záležitost. Odjel do Toulouse, kde navštívil svého 
příbuzného melra Ibn Ezru, židovského bailliho, rychtáře 
tohoto města. Potom odjel za králem Raimundezem do 
jeho tábora. Don Josef mu byl věrným pomocníkem a 
don Raimundez ho milostivě vyslechl. Ale král byl 
pomalý a rozvážný pán, trvalo celý další týden, než se 
odhodlal říci ano. 

Jehuda si oddechl. Byla odstraněna nejhorší ze všech 
těch hloupých překážek ohrožujících jeho mírové dílo. 
Poslal donu Alfonsovi kurýra se zprávou, že dohoda je 
šťastně podepsána a stvrzena pečetí, že on sám, Jehuda, 
se během několika dnů vrátí. 

Ale ještě než dospělo toto poselství do Toleda, 
dostal don Alfonso z Cuency dlouhý, zmatený dopis od 
svého přítele Estébana Ulána. 

Stala se nepředvídaná věc. Ozbrojení lidé Castrů 
chtěli uloupit na kastilském území stádo ovcí. Lidé dona 
Estébana je pronásledovali až na území Castrů. Tam 
narazili na houf rytířů a zbrojnošů. Začali si navzájem 
spílat, došlo k šarvátce. Při ní byl zabit jeden z rytířů, 
naneštěstí jeden z bratří Castrů, hrabě Fernán. Je nutno 
přiznat, psal don Estéban, že Fernán de Castro, když jej 
zasáhl kastilský šíp, nebyl vyzbrojen do boje, nýbrž se 
právě chystal na hon, na rukavici mu seděl jeho oblíbený 



sokol. Proč kastilský voják vystřelil nerozvážný šípj to už 
se nedalo zjistit; Estéban dal viníka okamžitě pověsit. 

Don Alfonso četl a jeho mysl poklesla. Hůře to 
dopadnout nemohlo. Obyčejný žoldnéř v Alfonsových 
službách hanebně zavraždil pána z nejvyšsí šlechty, který 
nebyl ozbrojen. Celá Hispárůe přičte tuto smrt na vrub 
jemu, kastilskému králi. 

Druhý Castro, Gutierre, bude mít nyní pádný, 
rytířský důvod, aby pomstil svého bratra. Obrátí se na 
Aragonii a král Raimundez, vítěz v Provenci, bude mít 
vítanou záminku, aby jemu, Alfonsovi, nenáviděnému 
synovci, vypověděl válku. A tak byla nyní na spadnutí 
hloupá válka s Aragonii, kterou on sám nechtěl a před 
kterou ho každý varoval. 

Alfonso se před Jehudou styděl. Styděl se před 
všemi svými rádci. Před celým křesťanstvem. A přitom 
udělal jen to, co by byl učinil na jeho místě každý rytíř. 
Bylojeho královskou povinností chránit dobré město 
Cuencu a poslat tam oddíly. A to, že svěřil velení 
odvážnému donu Estébanu Illánovi, to mu také nemohl 
nikdo zazlívat. Don Estéban byl jeho přítel a dobrý rytíř a 
měl kromě toho do svého meče zakovánu kůstku svatého 
Ildefonse. Ach, tato dobrá relikvie nedokázala zadržet 
dábla. Neboť to byla jen pekelná smůla, že to takhle 
dopadlo, byla to ďáblova obmyslnost a nikdo na tom 
neměl vinu, ani on, ani don Estéban, ani Fernán de 
Castro, ba ani žid. Ale celé křesťanstvo bude dávat vinu 
jemu, Alfonsovi. 

Ne, Jehuda mu nepřinesl štěstí. A teď, kdy tak 
naléhavě potřebuje radu, právě tu není! 

Je dobře, že tu není. Nemohl by se na něho ani 
podívat. Nesnesl by jeho vyčítavé, rozumné povídání. 



Potřeboval člověka, který by ho plně chápal, jeho nevinu, 
jeho neslýchané neštěstí, člověka velmi blízkého, 
někoho, kdo by k němu patřil. 

Nečekaje na Jehudův návrat odjel jen s velmi malým 
doprovodem do Burgosu ke své královně, k doně Leonor. 

 
 
ČTVRTÁ KAPITOLA 
 
Doňa Leonor krále radostně uvítala. Chápala ho, 

nemusil ani vykládat, co se událo. Cítila jako on. To 
všecko je zlý osud, její Alfonso nemá žádnou vinu. 

Přitom na ni dolehla ještě tíže než na něho 
skutečnost, že vypukne válka s Aragonii. Snila vždy o 
spojení obou zemí, a tato válka by zničila všechny její 
naděje. Ale skryla svou zkormoucenost, byla vlídná jako 
vždycky. Alfonso nalezl v její přítomnosti a v 
rozmluvách s ní útěchu a posilu, jak očekával. 

Obvykle dával přednost Toledu před Burgosem. V 
Toledu vykonal ještě jako chlapec první svůj veliký čin, 
odtud dobyí své říše; Toledo bylo též nablízku 
úhlavnímu, odvěkému nepříteli, moslimům, a do 
takovéto blízkosti nepřítele patřil on jako král a voják. 
Ale tentokrát byl rád v starém, odevždy křesťanském 
městě Burgosu, a památky, kterých tu bylo všude plno, 
mu dodávaly sílu a sebedůvěru. Podle castilla tohoto 
města Burgosu měla své jméno také Kastilie, zde učinil 
jeho předek Fernán Gonzales z hrabství Kastilie 
nezávislou, velikou a mocnou zemi. A zde v Burgosu 
dokázal jeho praděd, Alfonso Šestý, že král necouvne ani 
před největším mužem Španělska. Onen Alfonso vypudil 
z města nejudatnějšího reka země, Gida Campeadora, 



protože s ním byl jako s vojevůdcem nespokojen; 
kastilský král neodpouští žádnou neposlušnost, neodpustí 
ji ani Cidovi, natož nějakému Castrovi. 

Nyní však byl Gid Campeador mrtev, králové 
nejvznese – nějšímu rytíři a bojovníku Hispárůe dávno 
odpustili a město Burgos bylo hrdé na četné památky po 
tomto hrdinovi. Škodolibě a pobaveně stál don Alfonso 
před truhlou, která visela v chrámu kláštera Huelga. Tuto 
bednu dal kdysi Cid jako zástavu dvěma židovským 
peněžníkům; předstíral, že je plná velikých pokladů. Ale 
pak se ukázalo, že je v ní jen písek; hrdina trval na tom, 
že stačí jeho slovo. Tak podal Gid touto bednou názorný 
příklad, jak má jednat rytíř s kramářskými židy. 

Don Raimundez Aragonský nijak nespěchal se 
zahájením válečného tažení; byl odjakživa proslulý svou 
váhavostí. Pro krále Alfonsa bylo vsak čekání utrpením a 
zmínil se doně Leonor o tom, že sám udeří první. 

Ale to už doňa Leonor nemlčela. Otevřeně mu 
připomněla, že země dosud nezapomněla porážku u 
Sevilly. Lidé budou proti nové válce reptat i tehdy, když 
bude napaden on sám. Bylo by za těchto okolností 
šílenstvím zaútočit a dopustit se takto bezpráví. Don 
Alfonso vyslechl tato strohá slova bez námitek. 

Potom konečně přijel do Burgosu Jehuda. Okamžitě 
pochopil celý dosah zprávy o smrti Fernána de Castro. V 
zoufalé sklíčenosti svaloval všechnu vinu sám na sebe. 
Jeho výpočty byly nesprávné. Měl zůstat v Toledu a králi 
to rozmluvit. Jeho předvídavost tentokrát selhala. 

Byl však natolik mužem Činu, že se přesto nevzdal 
naděje na zachování míru. Okamžitě se vydal na cestu do 
Toleda. Dověděl se, že Alfonso je v Burgosu. Obrátil se a 
odjel do Burgosu. 



Ohlásil se u dona Alfonsa. Ten ho pod nejrůznějšími 
záminkami nepřijal. Zato však pro něho poslala doňa 
Leonor. 

Při pohledu na tuto chytrou ženu nabyl Jehuda 
znovu odvahy. „Jestliže Tvoje Veličenstvo dovolí,“ 
navrhl, „odjedu do Zaragozy a pokusím se krále usmířit. 
Když jsem byl nyní v jeho polním táboře, dopřál mi 
vlídného a ochotného sluchu.“ 

„Od té doby se věci změnily,“ řekla doňa Leonor. 
Don Jehuda obezřetně odpověděl: „Nesměl bych však 
přijít s prázdnýma rukama.“ – „A co by to mělo být, s 
čím bys tam přišel?“ otázala se Leonor. „Bylo by snad 
možné,“ pravil Jehuda ještě obezřetněji, „že by don 
Alfonso přestal uplatňovat spornou lenní svrchovanost 
Kastilie.“ – „Lenní svrchovanost Kastilie není sporná,“ 
řekla doňa Leonor chladně a prohlásila: „To raději 
válku!“ Přitom změřila Jehudu pohledem tak 
nepřátelským a pohrdavým, ze kterého Jehuda pochopil, 
že doňa Leonor je ze stejného těsta jako král. Ani ona se 
za nic na světě nechce vzdát toho prázdného, rytířského, 
směšného titulu a nároku. I ona pokládá rozumnou úvahu 
a předvídavé plány za kramářství. 

Když se don Alfonso konečně setkal s Jehudou, 
pravil posměšně: „Tak ty jsi v Zaragoze a před 
Toulousem horlivě a důmyslně osnoval chytré smlouvy, 
milý escrivano. Teď vidíš, k čemu to všecko je. Nepřinesl 
jsi mi štěstí, done Jehudo. Buď alespoň tady užitečný a 
sežeň mi peníze. Obávám se, že budeme potřebovat 
velmi mnoho peněz.“ 

Don Alfonso se radil se svými důstojníky. Vyznal se 
ve válečnickém řemesle a byl odhodlán neprodat 
Aragonci svou kůži lacino. Dobře viděl, že všechny 



výhody jsou na protivníkově straně, ale byl pln 
sebedůvěry. Jako křesťanský rytíř vložil svůj osud do 
rukou Všemohoucího, který nepřipustí záhubu svého 
Alfonsa Kastilského. 

 
A Bůh jeho důvěru odměnil. Don Raimundez 

Aragonský náhle zemřel, ve věku teprve sedmapadesáti 
let. V plném mužném rozkvětu, když v Provenci dobýval 
jednoho vítězství za druhým, Bůh udeřil na jeho srdce a 
zbavil ho života dřív, než mohl ublížit svému kastilskému 
synovci. 

Alfonsova situace se náhle šťastně změnila. 
Aragonský následník trůnu, sedmnáctiletý infant don 
Pedro, nebyl jako jeho otec. Don Raimundez zvelebil 
svou říši státnickým uměním, dobyl titulu i území v 
Provenci lstí a vojenskou sílu nasazoval jen tehdy, když 
si byl jist vítězstvím; také se bez ostychu pokořoval před 
svými grandy, jestliže tím od nich mohl získat peníze a 
nějakou službu. Mladému donu Pedrovi se tyto kousky 
zdály pletichářské a rytíře nedůstojné. Viděl jako mnozí 
jiní ve svém kastilském bratranci pravzor křesťanského 
rytíře. U něho nehrozilo nebezpečí, že by donu Alfonsovi 
vypověděl válku. 

„Bůh je mi nakloněn,“ radoval se Alfonso před 
královnou a před Jehudou se kasal: „Tak to vidíš.“ 

Doňa Leonor s tichým úsměvem prožívala s ním 
tuto jeho nespoutanou radost. Odevždy usilovala o 
pevnou alianci Kastilie a Aragonie, a i když se ani za nic 
nechtěla vzdát nároků na kastilskou suverenitu, snažila se 
přesto stůj co stůj zabránit tomu, aby z těchto nároků 
nevznikly nové spory. 



Zdědila po otci a po matce tolik politické 
prozíravosti, aby pochopila, že Kastilie sama se nikdy 
nemůže stát velkou říší jako například říše 
římskoněmecká, anglická či francouzská. Kdysi byly 
Kastilie a Aragonie spojeny a vladař obou království se 
mohl právem nazývat císařem hispánským. Doňu Leonor 
po všechna léta trápil spor králů Raimundeze a Alfonsa. 
Byla nyní odhodlána tento spor ukončit a spojit obě země 
novým a pevným poutem. 

Naskýtal se k tomu dobrý prostředek. Doňa Leonor 
neporodila následníka trůnu, nýbrž pouze tři infantky, 
takže ten, kdo by se oženil s nejstarší, třináctiletou 
Berengarií, měl vyhlídku stát se dědicem Kastilie. 
Vždycky se nabízelo zasnoubit infantku s korunním 
princem aragonským, čímž by opět jediný panovník nosil 
korunu obou zemí. Jestliže k tomuto zasnoubení nedošlo 
už dávno, zavinila to jen hluboká vzájemná zášť obou 
králů. Nyní byla tato překážka odstraněna, bylo možno 
zasnoubit infantku s mladým Pedrem a toho jako 
Alfonsova obdivovatele nebude těžké přimět, aby uznal 
suverenitu svého tchána, jehož dědicem se beztak jednou 
stane. 

Don Alfonso naslouchal zdvořile a poněkud 
netrpělivě, když mu královna tohle všecko vykládala. 
„To je správné a moudré, moje chytrá Leonor,“ prohlásil. 
„Ale máme dost času. Ten mladík nebyl dosud pasován 
na rytíře. Strýc Raimundez nemohl přenést přes srdce, 
aby mě o tuto službu požádal. Myslím, že nejprve dona 
Pedra pozveme, aby zde z mé ruky přijal meč a rytířskou 
hodnost. Další už se poddá samo.“ 



Když se takto domluvili, odcestovali královští 
manželé s velikou okázalostí do Zaragozy k slavnostnímu 
pohřbu dona Raimundeze. 

Mladý král don Pedro se choval k Alfonsovi s tou 
nadšenou úctou, jak se dalo očekávat. A planul obdivem 
k doně Leonor. Byla to veliká dáma, kterou opěvovali 
básníci, zbožňovaná krasavice, pro kterou rytíř dovede 
vzplanout čistou láskou a která si tuto lásku nechá 
milostivě líbit. 

Doňa Leonor byla pamětliva názoru dona Alfonsa, 
že není dobře se ukvapit. Jen všeobecnými, neurčitými 
slovy naznačila, že ona a don Alfonso mají v úmyslu 
spojit se s aragonským bratrancem ještě těsnějším 
poutem. Ale počínala si tak důvěrně, chovala se tak 
roztomile a dávala zároveň najevo takovou mateřskou 
něhu, že štíhlý mladý princ okamžitě pochopil a zarděl se 
až do kořínků vlasů. Lákalo ho nejen pomyšlení, že bude 
tak těsně spojen se starším proslulým rytířem, do 
budoucna mu též svitla kouzelná naděje na císařskou 
korunu spojených hispánských zemí. Políbil doně Leonor 
ruku a odpověděl: „Neexistuje básník, paní, který by 
nalezl slova, jimiž by dokázal vyzpívat mé štěstí.“ 

Jinak nepadlo ani slovo o vládních záležitostech ani 
o vztazích obou zemí, Kastilie a Aragonie. Zato se 
hovořilo o přijetí dona Pedra do rytířského stavu. Bylo 
mu sedmnáct let, to byl příhodný věk a bylo žádoucí, aby 
se ceremonie uskutečnila před korunovací. Alfonso 
pozval prince, aby k pasování na rytíře přijel do jeho 
města Burgosu. On sám že ho tam bude pasovat na rytíře 
a připraví obřady, důstojné obou největších španělských 
panovníků. 

Don Pedro pozvání radostně přijal. 



 
V Burgosu byly zahájeny veliké přípravy. Don 

Alfonso tam povolal celý svůj dvůr. Doňa Leonor 
vyslovila názor, že by se měly pozvat také escrivanovy 
děti; král po krátkém váhání vyslovil souhlas. 

Když herold vyřizoval v Castillu pozvání třem Ibn 
Ezrům, pocítil Jehuda triumf. Se vší nádherou, s 
početným doprovodem přicestoval i s dětmi do Burgosu. 

Don Garcerán a jeden mladý pán z dvořanstva doni 
Leonor ochotně doprovázeli doňu Raquel a jejího bratra 
po prastarém městě. Hoch Alazar, zanícený pro vše 
rytířské, dychtivě si prohlížel Četné památky po Cidu 
Campeadoróvi, jeho náhrobek, jeho zbraně, výstroj jeho 
koně. 

Ještě více hocha nadchly přípravy ke hrám. Byly již 
vyvěšeny štíty rytířů, kteří se přihlásili k velikému 
turnaji. Měly se konat také závody ve střelbě z kuše. 
Alazar, pyšný na svou nádhernou moslimskou kuši, 
okamžitě se rozhodl, že se závodů zúčastní. S dětinským 
obdivem stál u ohrady, ve které byli chováni býci pro 
veliký boj. 

Slavnostní hostina na počest dona Pedra byla 
uspořádána na královském hradě, v onom castillu, z 
něhož odvozovala kastilská země své jméno. Byla to 
stará, holá, přísná stavba. Podlahy byly pokryty tlustými 
koberci a schody byly posypány růžemi. Na stěnách 
visely goblény, znázorňující bitevní i lovecké scény; 
doňa Leonor je dala přivézt ze své francouzské vlasti. 
Ale všechna tato snaha dokázala dát chmurné budově jen 
slabý nátěr radostného prostředí. 

V hlavních sálech hradu byly postaveny velké tabule 
a mnoho malých stolů, podobně i na hradním nádvoří. 



Aragonský princ přivezl s sebou svého alfakima, dona 
Josefa ibn Ezra; jeho a dona Jehudu posadili k tabuli na 
nádvoří. Nebylo to nejčestnější místo, ale zasedací 
pořádek byl při takovýchto slavnostech věcí velmi 
svízelnou. 

Město Burgos bylo nechvalně proslulé svým drsným 
podnebím a i nyní v červnu bylo na hradním nádvoří 
nepříjemné chladno, uhelné pánve neskýtaly dost tepla a 
toto nepohodlí připomínalo oběma židovským pánům 
během celého oběda, že by se uvnitř hradu sedělo 
příjemněji. Ale nedali na sobě znát rozmrzelost pro tuto 
urážku, nepřiznávali ji ani sami sobě a hovořili zvesela o 
pošetilých důsledcích, jaké bude jistě mít dohoda Kastilie 
s Aragonii, že se usnadní výměna zboží a že dojde k 
celkovému hospodářskému oživení. 

Don Jehuda mnohokrát při tomto rozhovoru zalétl 
pohledem ke své dceři. Jeho chytré děvče pravděpodobně 
zpozorovalo, že aragonský pán nižší šlechty, kterého jí 
dali u stolu za souseda, není nejvybranějším 
společníkem, jakého by bylo možno najít; ale zřejmě se s 
ním nebavila nijak špatně. A Alazar vesele rozmlouval s 
nedospělými mladíky u bujarého stolu mladých mužů. 

Když hostina skončila, shromáždili se všichni uvnitř 
hradu. Podél stěn byla umístěna vyvýšená pódia, estrády. 
Na nich seděly za nízkým zábradlím dámy, pánové k nim 
hovořili zdola. Doňa Raquel seděla ve druhé řadě, často 
zakryta těmi, které seděly před ní. Don Garcerán na ni 
upozornil krále. Také někteří jiní jeho mladí pánové mu 
už pověděli o pozoruhodné, bystré dceři jeho žida, byl na 
ni zvědav. Když mu ji don Garcerán ukázal, stál dost 
daleko od ní, a i když se na ni podíval jen zběžně, svým 
bystrým zrakem dobře rozpoznal její rysy. Útlá, 



bleděsnědá tvář s velikýma očima vypadala dětsky, 
poprsí a něžné hrdlo vystupovalo mladistvě ze širokého 
výstřihu živůtku lemovaného kožešinou. „No dobře,“ 
prohlásil Alfonso, „docela hezká.“ 

Doňa Leonor jako dobrá hostitelka zpozorovala, že 
Jehudovi není prokazována taková úcta, jaká přísluší 
escrivanovi. Poslala pro něho páže a položila mu několik 
obvyklých zdvořilých otázek, jak se baví a zda mu nic 
nechybí. Pak ho vyzvala, aby jí představil své děti. 

Doňa Raquel jí hleděla do tváře s neskrývanou 
zvědavostí a doňu Leonor přivedlo poněkud z míry, že si 
ta židovka počíná před svou královnou tak bezostyšně. 
Také krajky na jejím živůtku a zelený damašek, ze 
kterého byly zhotoveny její šaty, zdály se jí na mladé 
děvče nepřiměřeně drahocenné. Ale doňa Leonor byla 
hostitelkou, dbala pravidel kurtoazie, zůstala přívětivá, 
dala dokonce donu Alfonsovi na srozuměnou, že by měl 
dětem svého ministra říci také několik slov. 

Chlapec Alazar se začervenal až po uši, když ho král 
oslovil. Viděl v něm ztělesnění hrdinských ctností. 
Uctivě a naivně se otázal, zda se don Alfonso také sám 
zúčastní her, a jal se vykládat, že on, Alzar, se přihlásil k 
závodům ve střelbě kuší. „Moji kuši vyrobil vlastnoručně 
Ibn Ach ad, proslulý sevillský výrobce kuší,“ řekl hrdě. 
„Uvidíš, pane králi, že tvoji pánové to jen tak snadno 
nevyhrají.“ V duchu pobaven si don Alfonso řekl, že ten 
chlapec je pravým synem jeho vypínavého escrivana. 

Ne tak prostě proběhl jeho rozhovor s doňou Raquel. 
Vyměnili latinsky několik nic neříkajících úvodních vět. 
Raquel se přitom na něho dívala svýma velikýma 
modrošedýma očima s klidnou pozorností a i jemu se 
znelíbil její nedostatek ostychu. Hledal chvíli téma 



dalšího rozhovoru a pak se zeptal: „Rozumíš tomu, co 
zpívají moji joglares?“ Joglares, jeho hudebníci, zpívali 
kastilsky. Doňa Raquel odpověděla upřímně a podle 
pravdy: „Mnohému rozumím. Ale není mi všecko ve vaší 
vulgární latině srozumitelné.“ 

„Vulgární latina“ bylo obvyklé označení pro 
hovorovou řeč a cizinka nechtěla patrně říci nic 
urážlivého. Alfonso však nedal na řeč své země dopustit 
a pokáral ji: „My nazýváme tuto řeč kastilštinou. Mnoho 
set tisíc dobrých lidí, téměř všichni moji poddaní, jí 
mluví.“ Sotvaže to řekl, zdálo se mu to zbytečně příkré a 
školometské, a tak odbočil: „Kastilská země ostatně 
odvozuje své jméno zde od tohoto castilla. Odtud jí dobyl 
hrabě Fernán González. Líbí se ti tento hrad?“ A protože 
doňa Raquel se rozmýšlela nad odpovědí, dodal arabsky: 
„Je velmi starý a bohatý na památky.“ Doňa Raquel, 
zvyklá říkat, co si myslí, odpověděla: „Pak chápu, že se ti 
tento hrad líbí, pane králi.“ To dona Alfonsa rozladilo. 
Myslí si snad, že proslulý zámek se může líbit jen 
člověku, který je s ním spjat osobními vztahy? Chtěl jí na 
to dát příkrou odpověď. Ale konec konců je tato doňa 
Raquel jeho hostem a není jeho věcí, aby židově dceři 
vštěpoval kurtoazii. A tak začal mluvit o něčem jiném. 

 
Bez zásahu dona Manriqua by byli židovského 

chlapce Alazara, i když byl escrivanovým synem, sotva 
připustili k závodům ve střelbě kuší. Ale přece jen se 
závodů zúčastnil a získal druhou cenu. Chlapcova 
prostosrdečnost a roztomilá dravost, jeho radost ze 
získané ceny, jeho zahanbení, že je to jen druhá cena, to 
všechno mu bezděky zjednalo všeobecné sympatie. 



Král mu blahopřál. Alazar tu stál rozradován, ale 
zjevně trýzněn těžkými pochybnostmi. Pak náhle 
rozhodnut podal Alfonsovi kuši a řekl: „Tady ji máš, 
pane králi. Jestliže se ti líbí, daruji ti ji.“ Alfonso byl 
překvapen. Jinoch byl jiný než jeho otec; nelpěl na 
penězích a majetku, měl v sobě jednu z velkých 
rytířských ctností, largesse, štědrost. „Jsi hodný hoch, 
done Alazare,“ pochválil ho. Chlapec sdílně vykládal: 
„Musíš vědět, pane králi, že pro mne to nebylo žádné 
umění vyhrát. Již od pěti let se cvičím ve střelbě kuší. 
Kdo není dobrým střelcem, toho u moslimů nepřijmou do 
žádného rytířského řádu.“ 

„To se doopravdy požaduje?“ otázal se don Alfonso. 
„Zajisté, pane králi,“ odpověděl Alazar a jal se 
vypočítávat plynnou arabštinou deset ctností 
moslimského rytíře, jak se tomu musil naučit: „Dobrota, 
statečnost, zdvořilost a takt, nadání pro poezii, 
výmluvnost, tělesná síla a zdraví, nadání k jízdě na koni, 
házení kopím, šerm a střílení kuší.“ Donu Alfonsovi 
blesklo hlavou, že by on sám vzhledem ke svému 
malému cviku v poezii a řečnictví měl málo vyhlídek k 
přijetí do některého moslimského rytířského řádu. 

Třetího dne se konaly býčí zápasy. Těchto her se 
směli zúčastnit z grandů jen ti nejvznešenější. Prelátům 
byla účast zakázána od té doby, co taragonský biskup 
Eusebius byl při býčích zápasech těžce zraněn; k 
velikému zármutku arcibiskupa dona Martina, který by se 
byl těchto rytířských her tak rád zúčastnil. 

Na jedné tribuně, obklopen hodnostáři říše, přihlížel 
hrám don Alfonso se svou královnou. Byl v dobrém 
rozmaru; rozjařoval jej boj mužů s býky. 



Na jiné tribuně a na balkónech okolních domů 
seděly vyšňořené dámy, mezi nimi doňa Raquel. Seděla 
opět za ostatními, zpola zakryta, ale jasný zrak dona 
Alfonsa ji vyslídil; zpozoroval přitom, že její pohled 
nesleduje ustavičně boj, nýbrž že se občas obrací k němu. 
Vzpomněl si, jak mu tohle mládě, zřejmě právě tak 
troufalé jako otec, řeklo do očí, že se mu jeho královský 
hrad nelíbí. A najednou dostal chuť také se zúčastnit her. 
Nesmí zklamat toho milého hocha, který mu chtěl 
věnovat svou kuši, musí se vyznamenat před mladým 
bratrancem, který se mu obdivuje. Bylo jasné, že musí 
podstoupit boj s býkem a čestně obstát. 

Don Manrique ho zapřísahal, aby nedával v sázku 
svůj svatý život v bezvýznamném boji. Doňa Leonor ho 
prosila, aby od toho upustil. Don Rodrigue mu 
připomněl, že se od dob Alfonsa Šestého nezúčastnil 
žádný hispánský král býčích zápasů. Arcibiskup don 
Martin poukázal na to, jak on sám se ovládá. Ale don 
Alfonso byl samý žert a pln mladistvé bujnosti všechny 
námitky oslyšel. 

Odhodil královský plášť a již mu navlékali řídce 
pletenou drátěnou košili. Zatroubily polnice a herold 
zvolal: „Proti dalšímu býkovi nastoupí don Alfonso, z 
milosti boží král toledský a kastiíský.“ 

Slušelo mu to, když vyjel na kolbiště bez těžkého 
brnění, jen v poddajné drátěné košili, s holým krkem a 
nezakrytým obličejem, ryšavé vlasy maje shrnuty pod 
železnou přílbou. Byl znamenitý jezdec, citlivě ovládal 
koně do nejmenšího hnutí. Ale přes všechno umění se mu 
první tři výpady nezdařily a při třetím to vypadalo velmi 
nebezpečně, takže všichni vykřikli. Ale rychle ovládl 



sebe i koně. Hromovým hlasem zvolal: ,,Za tebe, doňo 
Leonor!“ a čtvrtý výpad se podařil. 

Večer při koupeli vyprávěla doňa Raquel chůvě 
Sa’ad: „Ten Alfonso je velice statečný a bylo to jako v 
příběhu o kupci Achmedovi, který putoval daleko, 
předaleko, až vešel za příšerou do poslední komnaty. 
Nemám tyhle býčí zápasy ráda, je jistě dobře, že byly u 
nás v Seville zrušeny. Ale pro křesťany je to zřejmě 
vítaná kratochvíle a byla to velkolepá podívaná, když se 
jejich král rozjel tryskem na divokého býka. Před 
posledním výpadem pohnul rty, dobře jsem si toho 
všimla. Kupec Achmed se pomodlil první súru, než 
vstoupil do poslední komnaty; pravděpodobně i král 
odříkával nějaké svaté zaklínadlo. A také mu pomohlo. 
Vypadal jako svěží jitro a byl velmi šťasten, když zvíře 
padlo. Je to hrdina. Ale opravdový rytíř není. Nedostává 
se mu k tomu některých důležitých ctností. Je neobratný 
v řeči a nemá smysl pro poezii. Jinak by se mu ani 
nemohl tak líbit jeho starý, pochmurný hrad.“ 

 
Doňa Leonor a don Alfonso nepokládali za žádoucí 

kalit slavnost těchto dnů rozhovory, při kterých by 
musily být projednávány a řešeny sporné body, a tak se o 
zasnoubení a o vazalské přísaze nikdo nezmínil. 

Slavnostní týden míjel. Nadešel veliký den, den 
„adoubement“, den, kdy měl být mladý don Pedro 
pasován na rytíře. 

Ráno podstoupil mladý princ slavnostní očistnou 
koupel. Oblékli ho dva kněží. Šat byl rudý jako krev, 
kterou měl rytíř prolévat na obranu církve a božského 
pořádku; boty hnědé jako země, do které jednou vejde; 
pás byl bílý jako čistá mysl, kterou uchovat se zaslíbí. 



Vyzváněly všechny zvony, když byl mladý pán 
veden ulicemi, posypanými růžemi, ke chrámu svatého 
Santiaga. Zde uprostřed kastilských a aragonských 
grandů a dam ho očekával don Alfonso. Panoši nasadili 
slavnostně pohnutému donu Pedrovi na hlavu přílbu, 
oblékli mu drátěnou košili a podali mu trojúhelníkový 
štít; nyní měl obranné zbraně. Připásali mu meč; nyní 
měl útočnou zbraň. Dvě dívky mu připjaly zlaté ostruhy; 
nyní mohl bojovat na koni za právo a ctnost. 

Takto opatřen poklekl don Pedro a arcibiskup don 
Martin se začal modlit hlaholným hlasem: „Otče náš, 
jenž jsi na nebesích a který jsi přikázal, aby se na zemi 
používalo meče k trestání zloby, a jenž jsi k ochraně 
práva vytvořil křesťanské rytířstvo: učiň, aby tento tvůj 
služebník tohoto svého meče nepoužil nikdy k tomu, aby 
jím zasáhl nevinného, nýbrž aby povždy hájil tvé právo a 
tvůj řád.“ 

Don Alfonso si vzpomněl, jak byl kdysi pasován na 
rytíře, když byl ještě docela mlád, když měl za sebou onu 
krvavou bitku se vzbouřenci v ulicích Toleda. Bylo to v 
toledské katedrále, před sochou svatého Santiaga a sám 
apoštol mu tehdy propůjčil rytířskou hodnost. Snad ten 
úder mečem, jak se domnívali pochybovači, uštědřila 
tenkrát ona socha jen prostřednictvím nějakého 
důmyslného automatického mechanismu. Ale snad se 
doopravdy, jak jej ujišťoval arcibiskup, proměnila v 
onom velikém okamžiku socha v živého apoštola. A proč 
by také nepřišel Santiago osobně, aby pasoval na rytíře 
kastilského královského chlapce? 

Soucitně a pohrdlivě shlížel na mladého bratrance, 
který tu před ním pokorně klečel. Jaké činy měl už on 
sám za sebou, když byl v témže věku jako tento zde! 



Vzpurní ricoshombres na něm požadovali pod přísahou 
záruky, na které měli podle svého názoru nárok; ale on, 
neboť byl z milosti boží králem toledským a kastilským, 
se na ně hněvivě rozkřikl hlasem, který byl ještě 
vysokým hlasem nedospělého chlapce: ,,Ne, ne!“ a „Na 
kolena s vámi, jste darebáci, a žádní grandové!“ A oni 
mu pohrozili obnaženými meči a poslali pak proti němu 
vojenské oddíly a další oddíly a on pak křížil meč a bil se 
s velmi skutečnými nepřáteli. Ale tenhle, co tu teď před 
ním klečí, jeho mladý bratranec, to je jen nuzácký 
aragonský král, ten hloupý kluk složí ochotně svým 
drzým grandům otrockou přísahu, kterou aragonští baroni 
vždy požadovali od svých takzvaných králů: „My, kteří 
jsme více než ty, volíme si tě za svého krále s 
podmínkou, že zachováš naše práva a svobody, a mezi 
tebou a sebou si zvolíme soudce, který bude mít více 
moci než ty. Když ne, ne. Si no, no!“ Je to veliká milost, 
že přijímá takovéhoto „krále“ za budoucího manžela své 
infantky a za svého nástupce, a požaduje za to velice 
málo, chce-li, aby on, Alfonso, měl do konce svého 
života svrchovanou moc nad Hispárůí. 

Don Pedro nyní, naplněn hlubokou rytířskou 
zbožností, odříkával přísahu: „Slibuji, že nikdy nepoužiji 
tohoto svého meče, abych jím zasáhl nevinného, nýbrž 
vždy tak, abych bránil boží právo a jeho svatý řád.“ A 
sklonil hlavu a očekával pokorný, povznášející úder 
meče, který mu měl navždy stvrdit jeho rytířskou 
přísahu. 

Meč dopadl. Don Alfonso ho udeřil plochou čepelí 
na ramena, nijak prudce, ale přece jen silně, že úder skrze 
dírkování drátěné košile zabolel. 



Don Pedro mimoděk trhl rameny. Zvedl hlavu, chtěl 
vstát. Ale don Alfonso jej zadržel. „Ne, pane bratrance, 
ještě ne!“ řekl. „Spojíme pasování na rytíře s lenní 
přísahou.“ A přiákzal: „Podejte mi prapor!“ Než mu byl 
podán prapor, svlékl si s pravé ruky rukavici. Potom s 
kastilským praporem v levici řekl: „Protože si to tak 
přeješ, bratrance done Pedro Aragonský, přijímám tě za 
svého dobrého vazala a slibuji věrně, že tě budu chránit, 
až mě budeš potřebovat. K čemuž mi dopomáhej Bůh.“ 
Nemluvil zvlášť hlasitě, ale jeho pánovitý hlas se 
rozléhal chrámem. 

Mladý Pedro, ještě omámen vzrušením, pod dojmem 
pokořujícího i povznášejícího obřadu pasování na rytíře 
nevěděl, co se s ním děje. Doňa Leonor mu dala naději na 
zasnoubení s infantkou a na to, že se stane následníkem 
kastilského trůnu. Či snad učinila víc, dala mu snad 
dokonce slib? A co znamená tato druhá přísaha, přísaha 
vazalská? Neučinil snad již svými neobratnými slovy 
závazný slib? Ale což se smí vůbec zabývat takovýmito 
nedůvěřivými úvahami? Právě nyní slíbil rytířskou 
poslušnost, a selhal by již při první zkoušce? 

Tak tu klečel mladší rytíř před starším a ten starší 
žádal nyní mužným, velitelským hlasem: „Ty pak, done 
Pedro, na znamení, že mi chceš sloužit věrně a v bázni 
boží, kdykoli tě budu potřebovat a kdykoli tě zavolám, 
polib mi ruku!“ A nastavil ruku klečícímu. 

V přeplněném chrámu nastalo ticho přímo 
hmatatelné. Aragonských pánů se zmocnilo zděšení. Již 
déle než celý lidský věk byla Aragonie zbavena tíživého 
vazalství. Proč se jejich mladý král smiřuje s 
Kastilanovou potupnou přísahou? Byly snad vyměněny 
zásnubní listiny? 



A don Pedro stále ještě klečel, před ním velitelsky 
napřažená ruka. Ti, co stáli vzadu, natahovali krk, aby 
viděli, co se teď stane. 

A stalo se. Mladý Aragonec políbil pravici muže, 
který držel v levici prapor Kastilie. A ten mu podal 
rukavici a Aragonec ji přijal. 

Krátce poté, když vyšel z šera chrámu ven do 
jasného dne, obklopen svými zachmuřeně zamlklými 
pány, procitl don Pedro ze snu a vytržení a uvědomil si, 
co se stalo, co provedl. 

Ale provedl to on? To ten druhý ho obelstil, vlákal 
ho do nastražené léčky. Muž tak vážený, vzor všech 
rytířských ctností, zneužil posvátného obřadu pasování 
na rytíře k tak hanebnému příkoří. 

Po obřadu v kostele měla následovat lidová slavnost. 
Byl již připraven čestný doprovod kastilských baronů. 
Ale don Pedro nařídil svým grandům: „Odjíždíme, 
pánové, a to okamžitě! V našem hlavním městě 
rozhodneme, co se stane dál.“ 

A uprostřed řinčivého lomozu, aniž uznal Kastilany 
za hodny jediného pohledu na pozdrav, opustil mladý 
král se svým komonstvem město Burgos. 

 
Tentokrát došla trpělivost i královně. Teď je tedy 

amen se spojenectvím, na kterém jí tolik záleželo. 
Nebylo to hrdinství, byla to dětinská svévole, chtít 
vynutit násilím něco, čeho bylo možno bezpečně 
dosáhnout po dobrém. 

Ale její hněv dlouho netrval. Alfonso byl už takový, 
neměl smysl pro zdlouhavé jednání. Chtěl létat, ne 
klopotně šplhat. Dokonce i její anglický otec, největší 
král a nejchytřejší státník, míval takovéto hněvivé 



záchvaty; nedokázal zadržet prudká slova, která dohnala 
jeho rytíře k zavraždění arcibiskupa z Canterbury, 
třebaže z toho muselo vzejít převeliké zlo. 

Don Manrique a don Jehuda požádali o slyšení. 
Leonor je přijala. 

Jehudou lomcovala sžíravá zlost; královo bezhlavé 
vojáctví znovu zničilo to, co s takovou námahou a 
trpělivostí vybudoval. Také don Manrique byl pobouřen. 
Ale doňa Leonor veškeré výtky proti Alfonsovi s 
královskou vznešeností a důstojností odmítala. Všechna 
vina je prý na mladém Pedrovi, který se tak náhle a proti 
všem pravidlům kurtoazie sebral a ujel dřív, než bylo 
možno vyjasnit zřejmé nedorozumění. 

Don Manrique prohlásil, že by bývalo dojista 
zdvořilejší, kdyby byl mladý pán zůstal v Burgosu. Ale 
ten nezdvořilý mládenec je dělej co dělej aragonským 
králem. Nepochybně přijme nyní Gutierra de Castro za 
svého vazala a válka, kterou dobrotivé nebe odvrátilo, 
nyní přece jen vypukne. 

Jehuda opatrně řekl: „Měli bychom se snad přece jen 
ještě nyní pokusit ono nedorozumění vysvětlit.“ A 
protože doňa Leonor mlčela, pokračoval: „Jestliže je 
někdo schopen rozmluvit aragonskému chlapci jeho omyl 
a jeho hněv, jsi to ty, paní královno.“ Doňa Leonor se 
zamyslila. „Pomohli byste mi,“ zeptala se, „při 
vypracování poselství pro něho?“ Don Jehuda odpověděl 
ještě obezřetněji: „Obávám se, že poselství tu nestačí.“ 
Doňa Leonor svraštila obočí. „Mám snad já sama odjet 
do Zaragozy?“ otázala se. Don Manrique přišel Jehudovi 
na pomoc. „Jiný prostředek tu asi není,“ řekl. Doňa 
Leonor se tvářila vznešeně a neodpovídala; don Jehuda 
se už strachoval, že její pýcha zvítězí nad jejím rozumem. 



Ale po chvíli přislíbila: „Uvážím, co bych mohla učinit, 
aby to nebylo na újmu kastilské cti.“ 

Před donem Alfonsem mlčela, nic mu nevyčítala, 
čekala, až sám promluví. A skutečně také brzy přišel a 
začal naříkat: ,,Nemám potuchy, co všichni mají. Chodí 
okolo mne jako okolo nemocného. Nemohu přece za to, 
že ten všivák jednoduše ujel. Táta ho měl líp vychovat.“ 
– „Protože je dosud tak mlád,“ řekla smířlivě doňa 
Leonor, „neměli bychom brát nedostatky v jeho chování 
tak vážně.“ – „Jsi shovívavá jako vždy, doňo Leonor,“ 
odpověděl. 

„Malá část viny je možná i na mně,“ pokračovala. 
„M ěla jsem s ním zřejmě o lenní přísaze promluvit liž 
dřív. Neměla bych napravit, co jsem promeškala? Co 
kdybych odjela do Zaragozy a to nedorozumění 
vysvětlila?“ Alfonso povytáhl obočí. „Není to příliš velká 
čest pro toho mladého klacka?“ zeptal se. „Je to buď jak 
buď aragonský král,“ odvětila Leonor, „a my jsme ho 
chtěli zasnoubit s naší infantkou.“ 

Alfonso pocítil lehkou rozmrzelost a značné 
ulehčení. Jak je dobře, že má svoji Leonor. Prostě, bez 
velikých slov se snaží napravit to, co se stalo. „Jsi pravou 
královnou pro dobu, která vyžaduje tolik oklik a úskoků. 
Já jsem a zůstanu rytířem a nemám dost trpělivosti. 
Nemáš to se mnou vždycky snadné, doňo Leonor.“ Ale 
silněji než tato slova prozrazoval jeho rozradovanou 
vděčnost jeho mladistvě rozzářený obličej. 

Než odcestovala doňa Leonor do Aragonie, poradila 
se s donem Jehudou a donem Manriquem de Lara. 
Domluvili se, že v Zaragoze je nutno navrhnout toto: 
Kastilie stáhne svou posádku z Cuency a zaváže se, že po 
dva roky nepošle žádné oddíly na hranice Castrova 



hrabství; naproti tomu má Aragonie zabránit dalším 
Castrovým nepřátelským akcím. Jestliže se Gutierre de 
Castro prohlásí za vazala Aragonie, Kastilie to vezme na 
vědomí, aniž se přitom vzdá svých nároků. Pokud jde o 
svrchovanost Kastilie nad Aragonii, zůstává otázka 
nerozhodnuta a ona ceremonie na tom nic nezměnila; 
neboť právně vstoupí závazná suverenita Kastilie v 
platnost teprve tehdy, až Aragonie za to vyplatí 
povinných sto zlatých maravedí, a Kastilie nebude 
zaplacení této částky požadovat. 

V Zaragoze přijal mladý král doňu Leonor se 
svrchovanou zdvořilostí, ale neskrýval kruté zklamání 
nad tím, co se zběhlo v Burgosu. Doňa Leonor svého 
Alfonsa neomlouvala; zato vyprávěla, jak velice trpí 
dlouhým příměřím se Sevillou, k němuž jej přemluvili 
jeho přespříliš opatrní ministři. Že z celého srdce touží, 
aby odčinil sevillskou porážku a vybojoval křesťanstvu 
nová vítězství nad nevěřícími. Šťastné spojení s 
Aragonií, které se zdálo tak blízké, by mu to bylo 
umožnilo, a tak se stalo, že si v rytířské netrpělivosti 
počínal ukvapeně. Ona že chápe oba panovníky, dona 
Alfonsa i dona Pedra. Hleděla na něho upřímně, srdečně, 
mateřsky, žensky. 

Jen s největším úsilím si don Pedro uchoval před 
touto šlechetnou roztomilou ženou hrdou důstojnost, 
slušící uraženému rytíři. Řekl: „Zmírnila jsi potupu, 
kterou mi způsobil, paní. Za to ti děkuji. Nechť tvoji 
rádci jednají s mými.“ 

Když se doňa Leonor s donem Pedrem loučila, 
začala jako tehdy hovořit sladkými, roztomilými slovy o 
těsnějším spojení kastiíského a aragonského rodu. Don 
Pedro se zarděl. „Ctím tě, paní,“ řekl, „a když ses na mne 



poprvé milostivě usmála, rozkvetlo mé srdce. Ale nyní 
přišla zlá zima a všecko zmrzlo.“ A s přemáháním dodal: 
„Dám svým rádcům pokyn, aby přijali kastilské návrhy, 
na tvou počest, paní. Zachovám mír s donem Alfonsem. 
Ale spojenectví rozbil. Nechci se s ním sešvagřit a nechci 
společně s ním táhnout do boje.“ 

Doňa Leonor se vrátila do Burgosu. Don Alfonso 
uznal, že dosáhla velikého úspěchu: válka byla 
odvrácena. „Jsi moudrá paní, Leonor,“ pochválil ji. „Jsi 
moje královna a žena.“ 

A tu noc miloval don Alfonso ženu, která mu 
porodila tři dcery, jako v oné noci, kdy ji poprvé poznal. 

 
 
PÁTÁ KAPITOLA 
 
Po téměř půltisíciletém panství moslimů nad 

Jeruzalémem dobyl znovu město křesťanům Gottfried z 
Bouillonu a zřídil tam „Jeruzalémské království“. Ale 
křesťané tam vládli jen osmaosmdesát let; pak se znovu 
zmocnili města moslimové. 

Muž, který tentokrát přivedl moslimy do 
Jeruzaléma, byl Júsuf, zvaný Saladin, „spása víry“, sultán 
syrský a egyptský, a bitva, ve které vybojoval rozhodující 
vítězství, byla svedena u hory Hattin, západně od 
Tiberiady. Očitým svědkem této bitvy byl moslimský 
historik jménem írnad ad-Din. Byl to přítel Musy ibn 
Da’uda a vylíčil mu v obšírném dopise průběh boje. 

„Nepřátelští těžkooděnci,“ psal, „byli nezranitelní, 
pokud seděli v sedle; neboť byli od hlavy až k patě 
chráněni košilemi, utkanými z drátěného pletiva. Ale 



jakmile padl kůň, byl rytíř ztracen. Na počátku bitvy byli 
jako lvi, ke konci jako rozprášené ovce. 

Nikdo z nevěřících neunikl. Bylo jich celkem 
pětačtyřicet tisíc; necelých patnáct tisíc jich přežilo bitvu, 
a ti, kteří ji přežili, byli vzati do zajetí. Všichni nám padli 
do rukou, král jeruzalémský a všichni jeho velmoži a 
hrabata. Stanové provazy nestačily. Viděl jsem třicet i 
čtyřicet zajatců na jednom provaze, viděl jsem více než 
sto nepřátel, střežených jediným našincem. Viděl jsem to 
na své vlastní, požehnané oči. Na třicet tisíc jich bylo 
pobito, ale přesto bylo ještě tolik zajatých, že našinci 
prodávali zajatého rytíře i za pár sandálů. Již sto let se 
zajatci neprodávali tak lacino. 

Jak byli ještě před několika hodinami ti křesťanští 
pánové pyšní a jak se naparovali! Nyní se stali baroni a 
hrabata kořistí lovce, rytíři potravou pro lvy, mužové na 
svobodě tak zpupní leželi nyní spoutáni provazy a v 
železech. Alláh je veliký. Naši nepřátelé nazývali pravdu 
lží, korán podvodem a teď tu leželi na zemi, polonazí, se 
svěšenou hlavou, sraženi v prach rukou pravdy. 

Ti zaslepení bloudi nesli s sebou do bitvy svou 
nejsvětějsí svátost, kříž, na kterém zemřel jejich prorok 
Kristus. I tento kříž nám padl do rukou. 

Když byla bitva u konce, vystoupil jsem v zadumání 
na horu Hattin. A tato hora Hattin je ona hora, na které 
měl jejich prorok Kristus proslulé kázání. Rozhlédl jsem 
se po bitevním poli. A tu jsem poznal, co může způsobit 
lid, který provází Alláhovo požehnání, lidu, na kterém 
spočine jeho prokletí. Viděl jsem useknuté hlavy, 
rozčtvrcené mrtvoly, rozdrcené údy, všude umírající a 
mrtvé, pokryté krví a prachem. I přišla mi na mysl slova 
koránu: Tehdy řeknou nevěřící: Nejsem nic než prach.“ 



Ještě mnoho takových vět napsal historik Imad ad-
Din, uchvácen tím, co zažil, a končil: „Ó sladká, sladká 
je vůně vítězství!“ 

Musa dočetl dopis a dolehla naň starost. Ze stěny 
kufickými písmeny varovalo staré pořekadlo: „Je lepší 
unce míru než tuna vítězství.“ Pro tento výrok ztratil 
mnohý moslim v dobách Svaté války život jako kacíř. 
Přesto opakovali tento výrok mnozí moudří mužové, i 
jeho přítel Imad, pisatel dopisu, jej kdysi rád citoval; 
jednou by ho byl kvůli němu málem zabil fanatický 
derviš. A nyní napsal tenhle dopis! 

Ano, je tomu tak, jak stojí psáno ve Velké knize 
židů: jeser ha-ra, zlý pud, mocně působí již od mládí. 
Lidé touží štvát se a bít a zabíjet a vraždit, a dokonce tak 
moudrý člověk jako jeho přítel Imad se „opájel vínem 
vítězství“. 

Ach, ještě mnozí se budou velmi záhy opájet vínem 
války! Neboť když je teď Jeruzalém opět v rukou 
moslimů, neopomine velekněz křesťanů vydat výzvu ke 
Svaté válce, a bude mnoho takových bojišť, jaké s tak 
děsivou názorností popsal Imad. 

A také se tak stalo. 
Zpráva o pádu Jeruzaléma, kterého dobyli křižáci 

před necelými devadesáti lety s tak nesmírnými oběťmi, 
naplnila křesťanstvo divokým žalem. Všude se lidé 
modlili a postili. Církevní hodnostáři odložili všechnu 
dřívější okázalost, aby byli v přísné odříkavosti vzorem 
ostatním. Kardinálové dokonce učinili slib, že nevsednou 
na koně, dokud bude země, po níž kráčel Spasitel, 
znesvěcena nohama nevěřících; a že budou pěšky putovat 
křesťanskými zeměmi, aby hlásali pokání a pomstu. 



Svatý otec vyhlásil nové křižácké tažení, aby byl 
osvobozen Jeruzalém, pupek světa, druhý ráj. Sliboval 
každému, kdo by se chopil kříže, odpuštění hříchů na 
věčnosti i zde na zemi a vyhlásil na sedm let světový mír. 
treuga Dei. 

Sám dal vznešený příklad a ukončil svůj dlouhý spor 
s vládcem Německa, římským císařem Bedřichem. Poslal 
legáta, tyrského arcibiskupa, ke králům francouzskému a 
anglickému a zapřísahal je, aby ukončili své rozbroje. 
Napomenul v naléhavém poselství krále portugalského, 
leónského, kastilského, navarrského a aragonského, aby 
pochovali své spory a aby se bratrsky spojeni i oni 
podíleli na křižáckém tažení. Jejich úkolem bylo zahájit 
válku proti moslimům na jejich poloostrově a proti 
Antikristovi Západu, kalifovi Jakubu Almansúrovi v 
Africe. 

Když arcibiskup oznámil donu Alfonsovi papežovo 
poselství, svolal Alfonso korunní radu, svou kurii. Don 
Jehuda, moudře předstíraje ochuravění, se nedostavil. 

Arcibiskup důrazně připomněl, že zde v Hispárůi 
započala křižácká tažení dříve než ve všech ostatních 
zemích, před více než půl tisíciletím. Hned poté, co padl 
na tuto zemi moslimský mor, zahájili křesťanští Gótové, 
předkové pánů zde zasedajících, svůj odboj. ,,Je na nás,“ 
zvolal nadšeně, „abychom pokračovali ve veliké, svaté 
tradici,“ a ukončil svůj projev bitevním heslem křižáků: 
,,Deus vult, Bůh to chce!“ 

Jak rádi by byli pánové uposlechli tohoto hesla! 
Všichni po tom prahli, dokonce i mírumilovný don 
Rodrigue. Ale věděli, že právě jim stojí v cestě 
nepřekonatelné překážky. Seděli tu a ztrápeně mlčeli. 



„Byl jsem při tom,“ řekl posléze starý don 
Manrique, ,,když jsme vpadli do Andalusie a pronikli až 
k moři, a zúčastnil jsem se bojů, ve kterých král náš pán 
odňal moslimům dobré město Cuencu a pevnost Alarcos. 
Po ničem více netoužím, než aby mi bylo ještě jednou, 
než se rozžehnám s tímto světem, dopřáno vytáhnout 
proti nevěřícím. Ale máme bohužel smlouvu, smlouvu o 
příměří se Sevillou, a podepsal ji svým jménem král náš 
pán a pečeť nese jeho erb.“ 

„Tahle mizerná listina,“ řekl rozhněvaně arcibiskup, 
„ta teď neplatí, nic neznamená a nikdo nemůže mít králi 
našemu pánu za zlé, jestliže ji odevzdá katovi, aby ji 
spálil. Nejsi touto smlouvou vázán, pane králi,“ obrátil se 
na Alfonsa. „,Juramentum contra utilitatem 
ecclesiasticam prestitum non tenet, přísaha, která je v 
rozporu s prospěchem církve, neplatí.’ Tak je psáno v 
Gratianově sbírce dekretálií.“ 

„Je to tak,“ přisvědčil kanovník a uctivě pokýval 
hlavou. „Ale tihle nevěřící toho nedbají. Trvají na tom. 
že smlouvy mají být dodržovány. Sultán Saladin ušetřil 
většinu zajatců. Ale když se markrabě de Chátillon 
odvolával na to, že porušil příměří právem, dal ho –jen si 
vzpomeňte, pánové! – sultán popravit. A kalif západních 
nevěřících uvažuje a jedná právě tak jako Saladin. 
Nedodržíme-li příměří se Sevillou, přeplaví se z Afriky 
přes moře a jeho vojáků je bezpočet jako písku v poušti; 
pak nám nebude nic platná ctnost ani statečnost. Kdyby 
tedy král náš pán prohlásil, odvolávaje se na božské 
právo církve, smlouvu za neplatnou, nebylo by to k 
prospěchu církve, nýbrž proti jejímu prospěchu.“ 

Don Martin pohlédl zlostně na svého sekretáře; 
vždycky musí přijít s takovouto rabulistikou. Ale don 



Rodrigue pokračoval bez rozpaků: „Bůh, jenž vidí do 
lidských srdcí, ví, jak si všichni horoucně přejeme 
pomstít pohanu Svatého Města. Ale Bůh nám dal také 
rozum, abychom ukvapenou horlivostí neštěstí všeho 
křesťanstva ještě nezmnožili.“ 

Rozhněvaný don Alfonso se zamračeně díval před 
sebe. „Afričané přijdou Seville na pomoc,“ řekl pak, „to 
je pravda. Ale ani já nezůstanu sám. Udeřím-li proti 
moslimům, pomohou mi křižáci, kteří přistanou u našeho 
pobřeží. Pomáhali nám již dříve.“ 

„K řižáci,“ připomněl Manrique, „budou přicházet v 
jednotlivých skupinách, ti nemohou čelit disciplinované, 
dobře organizované kalifově armádě.“ A protože se král 
nechtěl dát přesvědčit, musil mu don Manrique 
připomenout pravý důvod, který nutí Kastilii k 
nečinnosti. Podíval se mu do očí a řekl pomalu a důrazně: 
„Budeš mít, pane králi, vyhlídky jen tehdy, až si zajistíš 
pomoc svého aragonského bratrance, a musila by to být 
pomoc opravdová, ze srdce. Don Pedro by ti musil 
dobrovolně přenechat vrchní velení. Bez jednotného 
vrchního velení nejsou křesťanská vojska našeho 
poloostrova schopna kalifovi čelit.“ 

Don Alfonso si byl v duchu vědom, že je tomu tak. 
Neodpověděl. Ukončil korunní radu. 

Když byl sám, zmocnil se ho nezkrotný vztek. Bylo 
mu nyní téměř třiatřicet let, prožil celý lidský věk a 
nebylo mu dopřáno vykonat opravdu veliké činy. V jeho 
stáří dobyl Alexander celý svět. A teď tu byla veliká, 
jedinečná příležitost, křižácké tažení, a oni mu 
znemožňují lstivými argumenty, které nelze vyvrátit, aby 
si vydobyl slávu jako nový Ciď Campeador. 



Ale on si v tom zabránit nedá. A jestli ho ten kluk, 
ten aragonský všivák, neuzná za vrchního velitele, pustí 
se do války i bez něho. Bůh ho určil svým vojevůdcem v 
západní části světa a on si toto svaté poslání nedá vyrvat. 
Však si opatří sdostatek vojenských posil i bez Aragonce. 
Postačí mu křižáci, kteří přistanou na jeho území, jen na 
několik měsíců, pak si budou moci pokračovat v cestě do 
Svaté země. Když bude mít vedle vlastního vojska navíc 
jen dvacet tisíc mužů, dobude celé jižní Andalusie a 
pronikne do Afriky dříve, než kalif shromáždí armádu. A 
pak si to Jakub Almansúr dobře rozmyslí, než si obnaží 
východní hranici. 

Jen peníze musí sehnat, peníze na nejméně půlleté 
tažení, peníze, kterými by zaplatil vojenské posily. 

Zavolal si Jehudu. 
Od chvíle, co bylo vyhlášeno křižácké tažení, 

pociťoval Jehuda těžké obavy a současně povzbuzení. Je 
tedy zde ona veliká válka, které se všichni obávali, 
hranice mezi islámem a křesťanstvem se staly opět 
nejistými, jeho, Jehudovo poslání nabylo obrovského 
významu. Neboť escrivano kastilského krále může 
vykonat více než ostatní, aby byl poloostrovu zachován 
mír. 

Opětovně si uvědomil, jak je moudrý jeho přítel 
Musa. Odevždy mu Musa domlouval: Buď klidný, 
nedělej přespříliš, nepočítej přespříliš, podřiď se osudu, 
vůči kterému jsou všechny plány marné. Ale on, Jehuda, 
nemohl nepočítat a nekout plány a nejednat. A tak když 
král vyvolal nebezpečí války s Aragonií, vymýšlel si 
všemožné kličky a horlivě cestoval po celé zemi na sever 
a zpátky na jih a zase na sever, vyjednával a dohadoval 
se, a takto si počínal i podruhé, a když se ukázalo, že 



všechny jeho plány byly marné, v zoufalství si naříkal 
Bohu. Ale osud, stejně moudrý a žertovný jako jeho 
přítel Musa, obrátil to, co se jemu jevilo jako nejvyšší 
zlo, v símě požehnání. Právě ona roztržka s Aragonem, 
kterou se tak horlivě snažil napravit, přiměla nyní dona 
Alfonsa, aby se zdržel války. Štěstí a mír pro poloostrov 
nevzešlo tedy zJehudových chytrých výpočtů a úvah, 
nýbrž z Alfonsova troufalého, nedomyšleného skutků. 

Ze Sevilly přijel knihkupec a nakladatel Chakam. 
Byl to největší knihkupec západního světa, zaměstnával 
čtyřicet písařů, v jeho krásném domě bylo pro knihy 
každého vědeckého odvětví zvláštní oddělení. Odevzdal 
donu Jehudovi jako dar emíra Abdulláha „Vlastní 
životopis“ Peršana Ibn Siny v původním rukopise. Ibn 
Siná, který zemřel před sto padesáti lety, byl pokládán za 
největšího myslitele islámského světa; vysoko jej cenili i 
křesťanští učenci, kteří ho znali pod jménem Avicenna. O 
rukopis, který nyní přinesl nakladatel Chakam, byly 
sváděny prudké boje; córdobský kalif, aby se rukopisu 
zmocnil, zabil jeho majitele s celou rodinou. Jehuda 
nevěděl, co počít radostí nad vzácným emírovým darem, 
okamžitě se rozběhl k Musovi, oba něžně a s dojetím 
hleděli na písmena, do kterých nejmoudřejší ze všech 
smrtelných zachytil svůj život. 

Zároveň s darem vyřídil nakladatel Chakam 
Jehudovi emírův důvěrný ústní vzkaz. Panovník sděloval 
svému příteli, že kalif Jakub Almansúr koná již nyní 
přípravy, aby se při první zprávě o útoku na Sevillu 
přeplavil v čele armády na poloostrov; za tímto účelem se 
prý vrátil z východu do Marákeše. Emír Abdulláh 
vyjádřil své přesvědčení, že jeho příteli Ibrahimovi záleží 
na zachování míru stejně jako jemu samému; že by tedy 



snad učinil správně, kdyby všechny krále nevěřících 
varoval. 

Na to vše si Jehuda vzpomněl, když nyní předstoupil 
před dona Alfonsa. „Tady konečně jsi, můj escrivano,“ 
uvítal jej král s potutelnou zdvořilostí. „Jsi zase zdráv, 
chudáčku nemocný? Škoda, že ses nemohl zúčastnit mé 
korunní rady.“ – „Nebyl bych mohl,“ odvětil Jehuda, 
„vyslovit jiný názor než ostatní tvoji familiares. Jako tvůj 
escrivano musím se stavět za tvou neutralitu ještě 
horlivěji než oni. Neboť uvaž toto, pane králi. Kdyby ses 
nyní chopil kříže, následovali by tě mnozí, které by sis 
nepřál mít mezi svými žoldnéři. Velmi mnoho tvých 
zpola nevolnických sedláků by se dalo naverbovat do 
vojska a získali by tím výhody příslušející křižákům. 
Zbavili by se tak tvrdé denní dřiny a ty bys pak musil 
živit je, místo aby oni živili tebe a tvé barony. To by byla 
zhouba pro tvoje hospodářství.“ 

„Moje hospodářství!“ řekl Alfonso s posměchem. 
„Pochop, ty ubohý počtáři, že neběží o ,hospodářstvíť, že 
jde o čest Boha a kastilského krále.“ 

Don Jehuda zůstal neoblomný, i když viděl, jak 
nebezpečně je don Alfonso rozkurážen. „Uctivě tě 
prosím, pane králi,“ řekl, „abys mě nechápal nesprávně. 
Nikterak tě od války nezrazuji. Naopak, radím ti, abys 
válku připravoval. Dokonce tě prosím, abys již nyní 
vybíral válečné daně, právě ony mimořádné válečné 
daně, které stanovil papež. Připravuji pamětní spis, v 
němž bude dokázáno, že máš právo tyto daně vybírat, i 
když ještě nevedeš válku.“ 

Poskytl králi čas, aby uvážil jeho návrh, a 
pokračoval: „Do tvé pokladny budou plynout ještě další 
příjmy tak dlouho, dokud se nezúčastníš války. Obchod 



se zeměmi východního islámu ustal. Velicí křesťanští 
rejdaři a obchodníci, Benátčané, Pisané, flanderští kupci, 
nemohou už z Východu dovážet. Výrobky bohatší 
poloviny světa mohou být nakupovány jen 
prostřednictvím kupců tvých zemí, pane králi. Kdokoli 
by si chtěl opatřit z islámského světa obilí, dobytek, 
ušlechtilé koně, musí se obrátit na tebe. Kdokoli by chtěl 
získat zboží, které vyrábějí zruční moslimští kováři, 
jejich podivuhodné zbraně, jejich nádherná díla z kovu, 
kdokoli by chtěl v křesťanských zemích koupit islámské 
hedvábí, kožešiny, slonovinu a zlatý prach, korály a 
perly, rozmanité koření, barvy a sklo, musí žádat o 
zprostředkování tvé poddané. Uvaž to, pane králi. 
Pokladnice ostatních panovníků se budou vyprazdňovat, 
dokud potrvá tato válka, tvoje se bude naplňovat. A až 
oni budou vyčerpáni, potom udeř ty, pane králi kastilský, 
a ty zasaď rozhodující úder!“ 

Žid mluvil přesvědčivě. Krále lákalo to, co říkal. 
Ale ještě více ho to rozčililo. „Opatři mi peníze!“ 

rozkřikl se na Jehudu. „Pro začátek dvě stě tisíc! Chci 
udeřit teď, teď, teď! Obstav, co chceš! Opatři mi peníze!“ 
Jehuda zbledl a odpověděl: „Nemohu, pane králi. To 
nemůže nikdo.“ 

Všechen Alfonsův hněv vůči sobě samému i vůči 
neblahému osudu, který mu nedovoluje získat proslulost 
a věhlas, obrátil se proti Jehudovi. „Ty jsi na mne uvalil 
tuto potupu,“ běsnil. „Ty s tím svým hanebným příměřím 
a s ostatními hebrejskými úskoky. Jsi zrádce! Kuješ pikle 
se Sevillou a se svými obřezanými přáteli, abych proti 
nim nevytáhl do boje a abych nemohl znovu získat svou 
čest. Zrádče!“ 



Jehuda zbledl ještě více a mlčel. „Jdi!“ rozkřikl se na 
něho král. „Jdi mi konečně z očí!“ 

 
Onou zvláštní daní, o které se Jehuda králi zmínil, 

byl takzvaný saladinský desátek. Papež totiž ustanovil, 
aby v křesťanských zemích jedenkaždý, kdo se 
nezúčastní velkého tažení proti sultánovi Saladinovi, 
přispěl na válku alespoň penězi, a to desetinou všech 
svých příjmů a svého movitého majetku. 

Escrivanovi kastilského krále byl tento výnos 
Svatého otce vítán. On a jeho právníci, repositarii, 
dospěli k názoru, že saladinský desátek musí být vybírán 
i v zemích krále Alfonsa. Neboť ačkoli byl král náš pán z 
boží vůle donucen okolnostmi k prozatímní neutralitě, 
byla přesto tato neutralita jen dočasná a král byl tedy 
povinen zbrojit ke Svaté válce. Toto dokládal Jehuda v 
obsáhlém pamětním spise. 

Don Manrique odevzdal spis králi. Alfonso četl. „Je 
zchytralý,“ řekl tiše a podrážděně, „je to zchytralý pes, je 
to zchytralý obchodník a pes. Mohl by mi opatřit peníze, 
ten pes, jen kdyby chtěl. A proč vůbec nepřijde sám?“ 
zeptal se. Don Manrique odpověděl: „Myslím, že se 
nechce znovu vystavovat tvému hněvu.“ – „Což je tak 
citlivý?“ posmíval se Alfonso. „Zřejmě ses do něho pustil 
trochu zhurta, pane králi,“ odvětil don Manrique. 

Král byl natolik chytrý, aby pochopil, že se žid 
urazil právem, a zlobil se sám na sebe. Ale křesťanstvo 
táhne do Svaté války, a on, Alfonso, má to nevýslovné 
neštěstí, že je odsouzen k nečinnosti. Není tedy jeho 
právem být podrážděný a vylít si svou rozmrzelost i na 
nevinném? Takový rozumný člověk jako žid by to měl 
pochopit. 



Hledal záminku, jak by se s Jehudou opět setkal. 
Dávno již pomýšlel na vybudování pevnosti Alarcos, 
kterou sám připojil ke své říši. Po tom všem, co Ibn Ezra 
vykládal, musí teď být na to dostatek peněz. Pozval 
Jehudu k podání zprávy. 

Ale ten se dosud s urážkou nesmířil, a tak pocítil 
zlobné zadostiučinění, že ho teď Alfonso volá. Král tedy 
brzy poznal, že se bez něho neobejde. Ale Jehuda se 
nechtěl tak snadno dát, nechtěl se vystavit další potupě. 
Uctivě se omluvil, že je mu nevolno. 

Don Alfonso se nejprve rozhněval, ale pak se ovládl 
a prostřednictvím dona Manriqua požádal o peníze na 
Alarcos, o mnoho peněz, o čtyři tisíce zlatých maravedí. 
Escrivano peníze okamžitě a bez námitky vyplatil a 
blahopřál králi uctivým dopisem k rozhodnutí vybudovat 
pevnost, čímž dokáže celému světu, že chystá válku. Král 
nevěděl, co si má o židovi myslet. 

Alfonsa lákalo odjet do Burgosu, aby se poradil se 
svou královnou. Měl tam odjet už dávno. Doňa Leonor 
byla těhotná, patrně od oné noci, kdy k ní ulehl po jejím 
šťastném návratu ze Zaragozy. Ale Burgos byl teď plný 
nepříjemných hostů. Město leželo při velké vojenské 
silnici, vedoucí do Santiaga de Compostela, k nejsvětější 
evropské svatyni. A jestliže bylo na této silnici vždycky 
veliké množství poutníků, přicházeli si nyní velcí pánové, 
odjíždějící do bojů na Východě, ještě v daleko větším 
počtu pro Santiagovo požehnání; ti všichni tam putovali 
přes Burgos, ti všichni přicházeli na návštěvu k doně 
Leonor, a dona Alfonsa krušila představa, jak by mu asi 
bylo, kdyby se on, zápecník, setkal s těmito bojovníky. 

Ale nedokázal nečinně a zkormouceně posedávat na 
svém královském hradě. Stále se něčím zaměstnával, 



cestoval tu tam, tu jinam. Zajel do Calatravy k řádovým 
rytířům na inspekci tohoto nejvybranějŠího oddílu své 
armády. Zajel do Alarcosu, aby se podíval na opevňovací 
práce. Projednával s přáteli marné válečné plány. 

Když nenašel jiné zaneprázdnění, jezdil na lov. 
Když se jednou vracel z takového lovu s 

Garceránem de Lara a Estébanem Illánem, rozhodl se, 
protože bylo veliké horko, že si odpočinou na jeho sídle 
La Huerta del Rey. 

Huerta del Rey bylo rozlehlé panství, ležící v 
chladivém údolí při zákrutu řeky Tajo, obehnané 
pobořenými zdmi. Osaměle tu stála brána; na ní bylo 
možno přečíst arabský pozdrav, vyrytý pestrými 
starobylými písmeny: Alafia, zdar, požehnání. Byla zde 
křoviska, malý hájek i rozmanité záhony; ale tam, kde 
byly dříve s velikým uměním pěstovány vzácné květiny, 
nasázel zahradník užitkové rostliny, zeleninu, kapustu, 
řepu. Uprostřed toho všeho stál zanedbaný zámeček, kus 
dál líbezná besídka a na břehu řeky chátral domek s 
lodičkami a kabinou na koupání. 

Pánové seděli pod stromem a dívali se k zámečku. 
Vypadal cizokrajně, byl veskrze islámský. Odjakživa 
stával na tomto místě, odkud se v chladivé blízkosti řeky 
otvíral krásný pohled na město, nějaký dům. Římané zde 
postavili vilu, Gótové tu zbudovali venkovské sídlo a 
bylo dokázáno, že tento zámeček, který byl nyní tak 
zchátralý, dal arabský král Galafré vystavět své dceři, 
infantce Galianě; ještě teď se tomu zámku říkalo Palacio 
de Galiana. 

Dnes bylo dokonce horko i tady, tísnivé ticho 
spočívalo nad řekou i zahradou, pánové jen tu a tam 
utrousili slůvko. „Ta Huerta je vlastně větší, než jsem si 



představoval,“ prohlásil don Alfonso. A najednou dostal 
nápad. Jeho otcové i on musili hodně ničit a měli málo 
času, aby stavěli; ale chuť stavět jim byla vrozena. Jeho 
Leonor budovala chrámy, kláštery, útulky, on sám 
chrámy, tvrze, pevnosti. Proč by nemohl postavit jednou 
něco pro sebe a své nejbližší? Nemůže být obtížné 
restaurovat Galianu a učinit z ní pohodlný domov, bude 
dobré bydlit zde v létě, a možná, že i doňa Leonor sem 
někdy v horkých dnech přijede. „Co myslíte, pánové?“ 
prohodil. „Neměli bychom Galianu restaurovat?“ A 
bujaře rozhodl: „Pojďme si to zbořeniště prohlédnout.“ 

Vydali se k domu. Kastelán Belardo jim vyšel vstříc 
rozčilen, pln ochoty a úcty. Ukázal na záhony se 
zeleninou a horlivě vysvětloval, co všecko udělal z téhle 
neplodné planiny. V domě pak ukazoval četné škody a 
mnohomluvně vykládal, jak to vše musilo být kdysi 
krásné, mozaiky, ozdoby na podlahách, stěny, stropy. Ale 
vždycky znovu se rozvodnilo Tajo a všecko zaplavilo. Ze 
ho bolí srdce, jak je ten palác sešlý, ale jednotlivec tady 
nic nezmůže. Mnohokrát prý žádal u pánů radů pana 
krále, aby se to opravilo a aby se řeka zahradila, ale 
vždycky ho prý příkře odmítli, že na to nejsou peníze. 

„Ten žvanil má pravdu,“ řekl latinsky Estéban donu 
Alfonsovi. „Toto palacio bylo jistě neobyčejně krásné. 
Ten starý obřezaný král tady udělal pro dceru 
pomyšlení.“ 

Boty pánů, opatřené ostruhami, duněly po půvabné, 
rozdrolené mozaice podlah, jejich hlasy se odrážely od 
prázdných stěn. 

Don Alfonso se rozhlížel a nemluvil. ,Opravdu 
nesmím nechat Galianu déle chátrat,’ myslil si. Don 
Garcerán prohlásil: „Bude to stát hodně práce a peněz, 



ale myslím, že bys dokázal udělat z Galiany nadmíru 
krásný dům, done Alfonso. Jen uvaž, co udělal tvůj žid ze 
starého, ohyzdného Castilla de Castro.“ 

Alfonso si vzpomněl, jak židova dcera troufale žasla 
nad starobylou neforemností jeho zámku v Burgosu. A tu 
don Estéban, podnícen slovy dona Garcerána, radil: 
„Jestliže máš doopravdy v úmyslu restaurovat Galianu, 
musíš si napřed prohlédnout dům svého žida.“ 

,Jednal jsem s tím židem opravdu nezdvořile,’ myslil 
si Alfonso, ,don Manrique je také toho názoru. Napravím 
to a prohlédnu si jeho dům.’ 

„To máte možná pravdu,“ odpověděl nezávazně. 
 
Jak Jehuda předpověděl, Kastilie rozkvétala v době, 

kdy ostatní křesťanstvo táhlo do Svaté války. Karavany a 
lodi přivážely z Východu do moslimských zemí Hispárůe 
zboží, které putovalo do Kastilie a odtud dále do všech 
křesťanských zemí. 

Když bylo vyhlášeno křižácké tažení, baroni žehrali 
a nadávali, že žid jim zbraňuje odtáhnout do svatého 
boje, že je nutno žida vyhnat. Ale záhy se ukázalo, jaký 
nesmírný prospěch přináší zemi neutralita; žehrání 
utichalo, vzrůstala úcta a tajná vážnost k židovi. Stále 
více šlechticů se ucházelo o jeho přízeň. Jeden z rodu de 
Guzmán a jeden z rodu de Lara, i když chudý bratranec 
mocného dona Manriqua, již požádali židovského 
escrivana, aby přijal jejich syny do svého castilla jako 
pážata. 

Když Jehuda Musovi jakoby mimochodem hrdě 
sdělil, jak se vzmáhají obchody země i jeho vlastní, 
pohlédl Musa na přítele s posměšnou uznalostí, soucitně i 
pobaveně. Musí být ustavičně v činnosti, myslil si. Musí 



dělat sto obchodů najednou, není ve své kůži, když 
neuvádí do pohybu lidi a věci a když v královských 
kancelářích neškrabe stále více per a když neposílá stále 
více lodí přes sedmero moří a stále více karavan po stále 
větším počtu zemí. Namlouvá si, že to dělá pro mír a pro 
svůj lid, a také tomu tak je, ale dělá to především proto, 
že ho těší jeho moc a činnost. „Je snad důležité,“ otázal 
se, „zda nahromadíš ještě více moci, zda budeš mít dvě 
stě tisíc zlatých maravedí či dvě stě padesát tisíc? A 
přitom ani nevíš, zda v této chvíli, co tu sedíš a popíjíš 
kořeněný nápoj, nezničila na dálku čtyř neděl cesty odtud 
písečná bouře tvou karavanu nebo moře tvou loď.“ – 
„Nebojím se písečných bouří a nebojím se moře,“ 
odpověděl Jehuda. „Něčeho jiného se bojím.“ A otevřel 
své srdce před přítelem, zjevil mu své tajné obavy. 
„Bojím se,“ řekl, „divokých rozmarů rytíře a krále dona 
Alfonsa. Znovu mě bezdůvodně urazil a teď, když mě k 
sobě povolal, oznámil jsem, že je mi nevolno, a odmítl 
jsem k němu přijít. Vím ovšem, že se pouštím do 
nebezpečné hry, jestliže se činím tak vzácným.“ Musa 
přistoupil ke svému psacímu pultu a začal čmárat 
kroužky a arabesky. „Děláš se tak vzácným, milý 
Jehudo,“ otázal se přes rameno, „v zájmu míru nebo z 
hrdosti?“ – „Jsem hrdý,“ odpověděl Jehuda, „ale 
tentokrát, věřím, je má hrdost ctností a dobrým 
výpočtem. Pošetilost a rozum jsou v tomto králi smíšeny 
tak podivně, že nikdo nedovede předvídat, jak bude 
nakonec reagovat.“ 

I nadále se krále vzdaloval a ten se spokojoval tím, 
že mu posílal stručné, povýšené vzkazy. Jehudovy obavy 
rostly. Byl připraven, že ho ten divoch na hodinu vyžene 
z castilla i ze země a že ho snad dokonce i zatkne a 



uvězní ve svém hradním sklepení. Pak opět doufal, že se 
ho Alfonso pokusí usmířit a že mu podá před celým 
světem důkaz své úcty. Bylo to trpké čekání. Jeho syn 
Alazar se ho například s naivním zármutkem otázal: 
„Což se don Alfonso na mne nikdy nezeptá? Proč k tobě 
nepřijde na návštěvu?“ Jehudu bolelo srdce, když musil 
odpovědět: „V této zemi to není zvykem, synu.“ 

Jak si oddechl, když mu posel z královského hradu 
ohlásil návštěvu dona Alfonsa! 

Král přišel s Garceránem, Estébanem a s malým 
doprovodem. Snažil se zakrýt rozpaky jakousi 
blahosklonnou, přívětivou bodrostí. 

Dům mu připadal cizí, téměř nepřátelský jako jeho 
vlastník. Přitom si dobře povšiml, že je svým způsobem 
dokonalý. Jakási tajemná organizující síla spojovala 
všechny rozdílné složky v jednotný celek. Všude kolem 
bylo roztroušeno netušené bohatství, nebylo zapomenuto 
na jediný kout, na jediné skryté místečko. Bylo zde 
množství služebníků, téměř je nebylo vidět, a přece byli 
na místě vždy, když jich bylo třeba. Koberce všude 
tlumily hluk, ticho domu bylo ještě znásobeno šumem 
vody. A tohle stálo uprostřed jeho hlučného Toleda! 
Tohle se stalo z jeho Castilla de Castro! Cítil se tu 
cizincem, měl pocit, že je zde rušivým hostem. 

Viděl knihy a svitky, arabské, hebrejské, latinské. 
„Máš kdy tohle všecko číst?“ zeptal se. „Čtu hodně,“ 
odpověděl Jehuda. 

V hostinských místnostech králi pověděl, že Musa 
ibn Da’ud je nejmoudřejším lékařem mezi věřícími všech 
tří náboženství. Musa se před králem poklonil a hleděl na 
něho očima, ve kterých nebylo mnoho úcty. Don Alfonso 
žádal, aby mu přeložili některá z těch mudrosloví, která 



se různobarevné i zlatě táhla podél stěn. A Musa 
překládal, jako kdysi překládal Rodriguovi: „Osud synů 
lidských a osud hovad je jednostejný… Dýchání 
jednostejné mají… Kdo to zná, že duch synů lidských 
vstupuje vzhůru a duch hovad že sestupuje pod zemi?“ 
Don Alfonso se zamyslil. „To je kacířská moudrost,“ řekl 
přísně. „Je to z bible,“ poučil ho přívětivě Musa. „Jsou to 
věty kazatele Šalomouna, krále Šalamouna.“ – 
„Pokládám takovouto moudrost za naprosto 
nekrálovskou,“ řekl odmítavě don Alfonso. „Král 
nemůže sestoupit pod zem jako hovado.“ 

Ukončil rozmluvu a obrátil se na Jehudu se žádostí: 
„Ukaž mi svou zbrojnici!“ – „Dovolíš-li, pane králi,“ 
odpověděl Jehuda, „ukáže ti zbrojnici můj syn Alazar, 
bude to nejkrásnější den v jeho životě.“ 

Don Alfonso si potěšen vzpomněl na milého 
chlapce. „Máš bystrého, rytířského syna, done Jehudo,“ 
řekl. „Také tvou dceru chci vidět, přeješ-li si to,“ dodal. 
Rozmlouval s chlapcem vlídně, znalecky o zbraních, o 
koních i mezcích. 

Pak společnost odešla do zahrady, a hle, byla zde 
doňa Raquel. 

Byla to tatáž Raquel, která mu dala v Burgosu tak 
nepatřičnou odpověď, a přece byla jiná; měla na sobě 
šaty poněkud cizokrajného střihu a počínala si jako paní 
domu přijímající cizího, vznešeného hosta. Jestliže byla v 
Burgosu rušícím živlem, něčím, co tam naprosto 
nepatřilo, tvořilo zde všecko, nádherná zahrada, 
vodotrysky, cizokrajné rostliny, rámec, který s ní byl v 
plném souladu, a on, Alfonso, byl zde cizincem, někým, 
kdo sem nepatří. 



Uklonil se, stáhl si rukavici, jak to vyžadovala 
kurtoazie, uchopil její ruku a políbil ji. „Jsem rád, že tě 
opět potkávám, paní,“ řekl hlasitě, aby to všichni slyšeli. 
„Nemohl jsem tenkrát v Burgosu ukončit naši rozmluvu.“ 

Společnost se teď rozmnožila; ke králi a jeho pánům 
se přidal Alazar a Jehudovi panoši. Když se pak všichni 
vydali na procházku, zůstal Alfonso s doňou Raquel 
poněkud pozadu. „Když teď vidím tento dům, paní,“ řekl, 
a mluvil kastilsky, „chápu, proč se ti moje castillo v 
Burgosu nezamlouvalo.“ Zarděla se, uvedlo ji do 
rozpaků, že ho tenkrát urazila, a zároveň jí lichotilo, že si 
zapamatoval její slova, mlčela, drobounký, sotva 
znatelný úsměv jí pohrával kolem vykrojených rtů. 
„Rozumíš mé vulgární latině?“ pokračoval. Zarděla se 
ještě víc; zapamatoval si každé slovo. „Naučila jsem se 
mezitím kastilštině mnohem lépe, pane králi,“ 
odpověděla. Alfonso na to řekl: „Rád bych s tebou mluvil 
arabsky, paní, ale z mých úst by to znělo krouceně a 
tvrdě a uráželo by to tvůj sluch.“ – „Mluv klidně 
kastilský, pane králi,“ řekla upřímně doňa Raquel, „vždyť 
je to jazyk tvé země.“ 

Tato slova dona Alfonsa zamrzela. Měla spíše říci: 
„Ráda ji slyším,“ nebo něco takového, tak by to žádala 
zdvořilost; místo toho řekla drze to, co si právě myslila, a 
ponížila jeho kastilštinu. „Má Kastilie,“ řekl výbojně, „je 
pro vás stále ještě země velmi cizí a doma se cítíš jen 
tady ve vašem domě.“ – „Ale to ne,“ řekla Raquel. 
„Pánové tvé země jsou k nám laskaví a snaží se, 
abychom tu zdomácněli.“ 

Nyní měl don Alfonso říci obvyklou galantní větu, 
například: Není zatěžko být laskavý k takové dámě, jako 
jsi ty. Ale najednou měl po krk všeho toho klopotného, 



vyumčlkovaného, módního žvanění. A téhle Raquel 
určitě připadají ty galantní tlachy komické. Ale jak s ní 
vlastně mluvit? Nepatřila k těm dámám, očekávajícím 
přehnanou, nic neříkající zamilovanou konverzaci, a tím 
spíš nepatřila k ženám, před nimiž je možno chovat se s 
vojačkou neurvalostí. Byl zvyklý na to, že každý má své 
pevně určené místo, a on, Alfonso, věděl vždycky s 
naprostou jistotou, koho má před sebou. Ale jak je to s 
touhle doňou Raquel a jak se má před ní chovat, to 
nevěděl. Všecko, co se týkalo jeho žida, pozbývalo 
okamžitě svých pevných obrysů a zřetelnosti. Co vlastně 
chce od téhle doni Raquel? Co s ní chce? Chce s ní snad 
– a v myšlenkách použil velmi drsného výrazu své 
vulgární latiny – spát? Nevěděl. 

Když se zpovídal, mohl s dobrým svědomím tvrdit, 
že nikdy nemiloval žádnou ženu mimo doňu Leonor. 
Rytířské lásce, kterou opěvali truvéři, nemohl přijít na 
chuť. Protože neprovdané šlechtické dcery se ukazovaly 
jen zřídka a vždycky jen ve velké společnosti, 
předpisovala pravidla zdvořilosti zamilovat se do 
provdaných dam a obracet se k nim vyumělkovanými, 
chladnými milostnými verši. A nic z toho nekoukalo. A 
tak spával se ženami od trénu nebo s ukořistěnými 
moslimskými ženami; s těmi bylo možno mluvit a jednat, 
jak se mu zamanulo. Měl také jednou pletky s manželkou 
jakéhosi rytíře z Navarry, ale neměl z toho žádné 
potěšení a uvítal s pocitem úlevy, když se ta paní vrátila 
do své vlasti. Také krátký poměr s doňou Blankou, 
Leonořinou dvorní dámou, mu přinesl jen trápení a doňa 
Blanca odešla nakonec zpola dobrovolně, zpola 
nedobrovolně do kláštera. Ne, šťasten byl jen se svou 
Leonor. 



O tom všem uvažoval don Alfonso nikoli jasnými 
slovy, ale přesto si to zřetelně uvědomoval; zlobil se, že 
se zapletl do této rozmluvy s židovou dcerou. A přitom se 
mu ani nelíbí, není v ní nic něžného, ženského, je 
prostořeká a osobuje si vlastní soudy, a je přitom vlastně 
ještě dítě. Nemá pranic z té chladné, vznesené plavosti 
křesťanských dam, žádný rytíř by na ni neskládal verse a 
ona by jim také ani nerozuměla. 

Nebude se s ní už dále bavit, odejde z tohoto domu. 
Tichá zahrada se svými jednotvárně šplouchajícími 
vodotrysky a s těžkou, sladkou vůní pomerančových 
květů mu šla na nervy. Nebude už ze sebe dál dělat 
blázna a procházet se po boku té židovky a svádět s ní 
hloupé půtky, nechá ji tady stát, odejde a už se nevrátí. 

Místo toho slyšel sám sebe, jak říká: „Mám zde za 
městem sídlo jménem La Galiana. Ten dům si dal 
postavit jeden moslimský král, je velmi starý a koluje o 
něm mnoho pověstí.“ Doňa Raquel zbystřila pozornost. I 
ona slyšela o Galianě, není to to místo, kde stály vodní 
hodiny rabbiho Chanana? „Chci dát ten palác opravit,“ 
pokračoval don Alfonso, „a to tak, aby se nové příliš 
neodlišovalo od starého. Uvítal bych, kdybys mi 
poradila, paní.“ 

Doňa Raquel vzhlédla zaražena, téměř rozhněvána. 
Moslimský pán by se nikdy neopovážil obrátit se na 
dámu s tak neotesaným a pochybným pozváním. Ale 
okamžitě si řekla, že u křesťanských rytířů je tomu jinak 
a že kurtoazie jim ukládá říkat přehnanosti, které nic 
neznamenají. Pohlédla ze strany donu Alfonsovi do tváře 
a ulekla se. Byla to tvář plná napětí a chtivosti. To, co 
řekl, bylo víc než pouhá kurtoazie. 



Plaše a dotčeně se uzavřela. Najednou nebyla ničím 
víc než paní domu. Odpověděla zdvořile, nyní arabsky: 
„Otce dojista potěší, ó králi, bude-li ti moci posloužit 
svou radou.“ 

Na čele dona Alfonsa naskočily náhle hluboké 
vrásky. Co to učinil! Zasloužil si toto odmítnutí, měl s 
ním počítat. Měl být hned od začátku opatrný; to děvče 
náleží k prokletému národu. To tahle zpropadená 
zahrada, celý ten zpropadený, očarovaný dům mu 
nakukal takovéto řeči. Ovládl se, vykročil o něco 
rychleji, takže po několika krocích dostihli ostatní. 

Okamžitě se na něho obrátil chlapec Alazar. 
Vyprávěl právě o brnění, jehož hledí je ve všech svých 
částech pohyblivé, aby mohly být kovem podle libosti 
chráněny buď oči nebo nos či ústa, a královi panoši mu 
nevěřili. „Ale já jsem takováto brnění viděl,“ rozhorlil se. 
„Kovář Abdullah v Córdobě je vyrábí a otec mi slíbil, že 
mi takové daruje, jakmile budu pasován na rytíře. Určitě 
máš i ty takové brnění, pane králi.“ Don Alfonso 
odpověděl, že o takových brněních slyšel. ,,Já sám je 
nemám,“ dodal suše. „Pak ti musí otec takové brnění 
opatřit,“ řekl prudce Alazar. „Bude se ti líbit,“ ujišťoval. 
„Dovol mému otci, aby ti je objednal.“ 

Tvář dona Alfonsa se rozjasnila. Nesmí se chlapci 
mstít za to, že jeho sestra je prostořeká a urážlivá. „Vidíš, 
done Jehudo,“ řekl, „já a tvůj chlapec, my si dobře 
rozumíme. Nechceš mi ho poslat jako panoše na hrad?“ 

Doňa Raquel byla zřejmě zmatena. Též ostatní jen 
stěží skrývali svůj údiv. Alazar ze sebe vyrazil, téměř 
koktaje radostí: „Myslíš to vážně, done Alfonso? Chceš 
mi být milostivým pánem?“ A don Jehuda, protože se mu 



tak nečekaně splnilo jeho přání, se jen hluboce uklonil a 
řekl: „Tvoje Veličenstvo je velice milostivé.“ 

 
„Král náš pán,“ pravil večer téhož dne dceři Raquel, 

„s tebou zřejmě velmi vlídně rozmlouval, milá dcero.“ 
Doňa Raquel odpověděla upřímně: „Myslím, že král byl 
až příliš vlídný. Nahnal mi strach.“ A jala se vysvětlovat: 
„Chce obnovit svůj letohrádek Galianu a vyzval mě, 
abych mu při tom radila. Není to – neobvyklé, otče?“ – 
,,Je to neobvyklé,“ odpověděl Jehuda. 

Skutečně několik dní poté byli Jehuda a doňa Raquel 
pozváni, aby se zúčastnili výletu dona Alfonsa do 
Galiany. Tentokrát pozval don Alfonso velkou společnost 
a při obchůzce na doňu Raquel téměř ani nepromluvil. K 
obveselení svých hostů však kladl neotesanému, 
mnohomluvnému zahradníku Belardovi mnoho otázek. 
Po obchůzce byl na břehu řeky Tajo podáván oběd. Ke 
konci oběda král, který seděl na pařezu, prohlásil se 
sebeironizující slavnostností: „Vládneme už nyní zde v 
Toledu téměř celé století, učinili jsme z něho své hlavní 
město, dobré, veliké, pevné, zabezpečené proti útokům 
nevěřících. Ale úkoly Naší cti, víry a války Nám 
nedopřály času na jiné věci, které jsou možná zbytečné, 
které však sluší králi, na věci krásy a okázalosti. 
Například 

Naši přátelé z jihu, Náš escrivano a jeho dcera, kteří 
se dívají na Naše města a domy cizíma, nezaujatýma 
očima, pokládají Náš zámek v Burgosu za holý a 
nepohodlný. A tak se Nás ve chvíli nečinnosti zmocnil 
rozmar znovu vybudovat toto Naše zanedbané Palacio de 
Galiana, a to krásněji, než kdy bývalo, aby svět viděl, že 
nejsme už žebráky, že i My dovedeme nádherně stavět, 



jestliže se Nám toho zachce.“ To byla dlouhá a hrdá řeč, 
jakou don Alfonso jinak míval nanejvýš při státních 
aktech, a pánové, sedící ještě nad zbytky hostiny, žasli. 

Král opustil tento vznešený tón a obrátil se na 
Jehudu. ,,Co myslíš, milý escrivano?“ otázal se. „Jsi 
přece v těchto otázkách odborníkem.“ – „Tvůj zámek La 
Galiana,“ odpověděl rozvážně don Jehuda, „je nádherně 
položen v chladivé blízkosti této řeky a má skvělý výhled 
na tvé slavně proslulé město. Stojí za to obnovit takový 
zámek.“ 

„Tedy jej obnovíme,“ rozhodl prostě král. „Je tu 
jedna potíž,“ řekl uctivě Jehuda. „Máš dobré vojáky, 
pane králi, i zdatné řemeslníky. Ale tak dovední tvoji 
umělci a řemeslníci ještě nejsou, aby dokázali přestavět 
tento zámek způsobem, jaký by odpovídal tvé 
vznešenosti a tvým představám.“ Král se zachmuřil. „Což 
ty sám,“ zeptal se, „jsi nezbudoval veliký dům s 
neobyčejnou nádherou ve velmi krátké době?“ – „Pozval 
jsem moslimské stavitele a řemeslníky, pane králi,“ řekl 
prostě a tiše don Jehuda. 

Nastalo nehybné ticho. Celý křesťanský svět je ve 
Svaté válce s nevěřícími. Sluší se, aby křesťanský král 
povolal moslimské umělce? A budou moslimové ochotni 
stavět zámek křesťanskému králi? 

Don Alfonso se rozhlédl po tvářích kolem sebe. 
Bylo v nich očekávání, nikoli výsměch. Ani na tváři 
židovky nebyl výsměch. Ale nepomyslila by si v skrytu 
uštěpačně a všetečně, že nedovede postavit nic jiného než 
ty staré, zachmuřené tvrze? Což král toledský a kastilský 
nedokáže uskutečnit věc tak nepatrnou, jako je obnova 
letohrádku? „Pozvi mi sem tedy moslimské stavitele,“ 
rozkázal opět jakoby mimochodem a netrpělivě dodal: 



„Chci Galianu vybudovat.“ – „Protože je to tvůj rozkaz, 
pane králi,“ odpověděl don Jehuda, „pověřím svého Ibn 
Omara, aby ti pozval vhodné lidi. Je to obratný člověk.“ 
– „Dobrá,“ řekl král. „Hleď, aby práce rychle 
pokračovaly.“ A velel: „Vyrazíme, pánové!“ 

Na doňu Raquel ani během obchůzky, ani při obědě 
nepromluvil. 

ŠESTÁ KAPITOLA 
 
Don Alfonso stále silněji toužil po uklidňující 

Leonořině přítomnosti. Kromě toho jí už těhotenství 
působilo nesnáze, porod byl očekáván za šest až sedm 
neděl, nesměl ji nechávat déle samotnou. Poslal jí zprávu, 
že přijede do Burgosu. 

Doňa Leonor mu neměla za zlé, že ji nechává tak 
dlouho 

0 samotě. Rozuměla mu, jak ho asi trápí nucená 
nečinnost, chápala, že se chce u jejího dvora vyhnout 
setkání s muži, kteří byli na cestě do Svaté země, byla mu 
velice vděčna za to, že přijel alespoň nyní. 

Dokázala mu, jak dobře mu rozumí. I když ji to 
bolelo, uznávala, že Kastilie musí zůstat neutrální. Vždyť 
se sama přesvědčila, jak hluboce se dona Pedra dotkla 
urážka. Věděla, že 

1 kdyby mimo nadání došlo k nezbytné alianci s 
Aragonií, vedla by králova roztrpčená touha po odplatě k 
ustavičným zhoubným svárům o otázkách vrchního 
velení a porážka by byla předem zpečetěna. 

Alfonso ji rozumnými slovy ubezpečil, že přemoci 
sebe sama je statečnější než jakýkoli sebesmělejší 
válečný čin. Ze také všude chápou onu neblahou 
konstelaci, nutící ho k jeho nečinnosti. „Byl jsi a vždycky 



zůstaneš nejpřednějším rytířem a hrdinou vHispárůi, můj 
Alfonso,“ řekla, „a celé křesťanstvo to ví.“ 

Když takto mluvila, bylo mu blaze u srdce. Leonor 
je jeho paní a královnou. Jak jen to mohl v Toledu tak 
dlouho vydržet bez její útěchy, bez její rady, bez její 
péče? 

Snažil se, aby i on jí lépe porozuměl. Až dosud 
považoval za roztomilý ženský rozmar, že dává přednost 
svému Burgosu před jeho Toledem; nyní pochopil, že 
příčina toho tkví přímo v její povaze. Vyrostla u dvorů 
otce Jindřicha Anglického a matky Ellinor de Guienne, 
kde byla domovem vzdělanost a nejjemnější mrav, a tak 
si jistě připadala ztracená v jeho odlehlém Toledu. Z 
jejího Burgosu, ležícího při velké poutní silnici do 
Santiaga de Compostela, bylo možno snadno udržovat 
spojení s nejkultivovanějšími křesťanskými dvory; také 
tam ustavičně přicházeli na návštěvu rytíři a básníci ode 
dvora jejího otce i její nevlastní sestry, dámy v 
křesťanském světě ženskými ctnostmi nejvíce proslulé, 
princezny Marie z Troyes. 

Na Burgos hleděl nyní Alfonso chápavějšíma očima. 
Viděl přísnou, vznosnou krásu prastarého města, které se 
zbavilo všech arabských pozůstatků a zvedalo se tu v celé 
své velebnosti, vznešenosti, nepoddajnosti, křesťanskosti. 
Byl bláhový, jestliže si nechal svůj nádherný rytířský 
Burgos třeba i jen na okamžik znechutit žvásty pošetilého 
děvčete. 

Zlobil se, že poručil znovu vybudovat Galianu v celé 
její moslimské okázalosti, a ani se o tom královně 
nezmínil. Původně myslil na to, že ji přemluví, aby také 
někdy strávila v létě několik týdnů v Toledu. Nyní věděl, 
že Galiana se jí nebude líbit; měla ráda vše uměřené, 



pevné, vážné, a nic změkčile okázalého, úpadkového, 
pomíjivého. 

V těchto týdnech se snažil, aby se doně Leonor 
zalíbil. Protože jí její stav nedovoloval jezdit na koni a 
zúčastnit se honů, zřekl se i on sám tohoto potěšení a 
zůstával většinu času na hradě. Zabýval se též více než 
dříve svými dětmi, především infantkou Berengarií. Byla 
to vytáhlá dívka s nehezkou, ale smělou tváří. Po matce 
zdědila zájem o svět a o lidi, také ctižádostivost, hodně 
četla a učila se. Zřejměji těšilo, že se jí teď otec více 
věnuje, ale zůstávala málomluvná a uzavřená. Alfonso se 
s dcerou nesblížil. 

Doňa Leonor se už smířila s tím, že neporodí 
mužského potomka. Dokonce, prohlásila s úsměvem, 
bude to mít i svou dobrou stránku, jestliže přivede na svět 
čtvrtou dceru. Neboť pak bude mít budoucí manžel její 
Berengarie bezpečné vyhlídky na kastilskou korunu a 
bude tedy této říši věrným spojencem. Nevzdala se 
naděje, že navzdory všemu získá dona Pedra k upřímné 
alianci, a měla v úmyslu odjet hned po slehnutí do 
Zaragozy a znovu usilovat o zasnoubení. I při tomto 
třetím křižáckém tažení nastupovaly křesťanské armády 
velmi pomalu, veliká výprava na Východ dospěla až 
dosud jen k Sicílii, takže kdyby došlo k usmíření s 
Aragonii, byly dobré vyhlídky, že se Alfonso bude ještě 
moci Svaté války zúčastnit. 

Zatím si doňa Leonor vymýšlela nejrůznější 
vyražení, aby mu dlouhá doba čekání rychleji uplynula. 

Byl zde kupříkladu řád calatravských rytířů. Tento 
výkvět kastilské armády byl králi podřízen jen v době 
války; v míru byl velmistr v podstatě nezávislý. Svatá 
válka skýtala donu Alfonsovi dobré důvody, aby naléhal 



na změnu tohoto stavu. Doňa Leonor Alfonsovi navrhla, 
aby odjel do Calatravy, aby poskytl řádu peněžní 
podporu na stavbu opevnění a na výzbroj pro rytíře a aby 
se dohodl s velmistrem Nunou Perezem, který byl sice 
mnichem, ale zároveň pánem nadmíru bojechtivým, o 
změně řehole a pravidel. 

Dále zde byli zajatci, kteří padli do rukou sultánu 
Saladinovi v boji o Svaté Město. Papež naléhavě 
požadoval na všem křesťanstvu, aby za ně bylo složeno 
výkupné. Ale Svatá válka pohlcovala ohromné částky, 
odkládalo se to a odsunovalo, lhůta míjela. Sultán určil 
výkupné deset zlatých korun za muže, pět za ženu, jednu 
za dítě, bylo to hodně, ale nebylo to nepřiměřené. Doňa 
Leonor radila, aby don Alfonso vykoupil zajatce, a to v 
co největším počtu. Takto mohl světu ukázat, že v 
horlivosti u víře nezůstává pozadu za ostatními. 

Byly to plány, s nimiž Alfonso souhlasil. Ale jestliže 
je chtěl uskutečnit, potřeboval peníze. 

Povolal do Burgosu Jehudu. 
 
Don Jehuda zatím prodléval v Toledu ve svém 

krásném Castillu Ibn Ezra. A kdežto všude na světě byla 
válka, žil jeho Sefarad v míru a obchody země i jeho 
vlastní vzkvétaly. 

Ale nové těžké obavy na něho dolehly, obavy o židy 
v Toledu a v celé Kastilii. 

Podle jednoznačného papežova ediktu měli všichni, 
kteří se nezúčastnili křižáckého tažení, odvádět 
saladinský desátek, tedy i židé. Arcibiskup don Martin 
využil tohoto výnosu a vyzval aljamu, aby mu tuto dávku 
zaplatila. 



Don Efraim přinesl Jehudovi arcibiskupův dopis. 
Byl ostrý, výhružný. Jehuda si jej přečetl; tuto výzvu 
dona Martina čekal už dávno. 

„Aljama,“ řekl přiškrceným hlasem don Efraim, 
„bude zničena, jestliže bude musit vedle ostatních daní 
zaplatit ještě saladinský desátek.“ 

„Chcete-li se vyhnout placení,“ odpověděl don 
Jehuda bez obalu, „nepočítejte s mou pomocí.“ 

Na obličeji představeného obce se zračila zlost a 
vztek. Tenhle Jehuda, myslil si trpce, se nestará ani za 
mák o to, co platíme my ostatní. Ten si jednoduše 
shrábne svou provizi, lichvář: my můžeme třeba zkapat. 

Don Jehuda dobře uhodl, co si jeho společník myslí. 
„Nehořekuj mi kvůli penězům, můj pane a učiteli 
Efraime,“ pokáral ho. „Však vyděláváte hodně na 
kastilské neutralitě. Byl bych na vás saladinský desátek 
už dávno požadoval. Neběží o peníze. Jde o něco 
důležitějšího.“ 

Parnas Efraim neviděl pro obrovskou výši částky, 
kterou měla jeho aljama zaplatit, nic dalšího; když v něm 
nyní Jehuda tak nemilosrdně vyburcoval jeho svědomí, 
nemohl si nadále skrývat nebezpečí daleko horší. 
Saladinský desátek byla daň příslušející církvi, nikoli 
králi. Už když se jednalo o vybírání těchto dávek od 
křesťanů, uplatňoval arcibiskup nárok, že vymáhat tyto 
daně je jeho právem, a koruna mu musila učinit mnohé 
ústupky. Vůči židům bude don Martin trvat na této své 
výsadě ještě daleko příkřeji; ale kdyby to prosadil, bude s 
nezávislostí aljamy konec. 

To teď tvrdými slovy dokládal Efraimovi don 
Jehuda. „Víš právě tak dobře jako já, oč běží,“ řekl. 
„Mezi nás a krále se nesmí vsunout žádný mezičlánek. 



Musíme zůstat nezávislí, jak je to zapsáno ve starých 
knihách. Musíme si uchovat vlastní správu a soudnictví 
jako grandové. Král musí dostat právo, já musím dostat 
právo k vybírání těchto daní, a ne don Martin. O to budu 
usilovat, pouze o to. A jestliže se mi to podaří, a jestliže 
vás to bude stát jenom peníze, můžete zazpívat haleluja!“ 

Don Efraim, třebaže byl takto tvrdě napaden, dával v 
duchu Jehudovi za pravdu. Obdivoval se mu dokonce, 
jak rychle a jasně postihl, oč běží. Ale nechtěl dát najevo 
tuto úctu, kterou proti své vůli cítil. Příliš hluboce naň 
dolehl strach o peníze. Seděl tu pln nepokoje, zimomřivě, 
škrábal si dlaň jedné ruky nehty druhé a durdil se dál: 
„Tvůj bratranec don Josef dosáhl toho, že židé v 
Zaragoze budou platit jen polovinu desátku.“ – „Patrně je 
můj bratranec obratnější než já,“ odvětil suše Jehuda. 
„Jisté je tolik, že nemá takového protivníka, jako je 
arcibiskup don Martin.“ Rozohnil se: „Což to stále ještě 
nechceš pochopit? Budu spokojen, když nás tentokrát 
arcibiskup nedostane do svého chomoutu. Za to rád 
zaplatím králi plný desátek, a bude to tučný desátek, done 
Efraime, tím si můžeš být jist. Samostatnost aljamy mi za 
to stojí.“ Mluvil nad očekávání prudce, takže dokonce 
zadrhoval a zajíkal se. 

„Vím, že jsi naším přítelem,“ pospíšil si s odpovědí 
don Efraim. „Ale jsi krutý přítel.“ 

Když arcibiskup dostal uctivě odmítavou odpověď 
dona Efraima, neposlal druhou upomínku. Odcestoval 
však do Burgosu, zřejmě se záměrem naléhat na krále, 
aby mu udělil vůči židům plné moci. 

Jehuda se obával, že by se mu to mohlo podařit. 
Alfonso a Leonor byli zbožní, kastilská neutralita tížila 
jejich svědomí, don Martin se mohl dovolat na 



nedvojsmyslný papežův edikt a mohl je varovat, aby 
nevršili jeden hřích na druhý. Jehuda si kladl otázku, zda 
by neměl odjet do Burgosu. Ale zdržovaly jej námitky 
starého Musy, že by právě „jednáním“ mohl vše pokazit. 

Pokládal proto za znamení boží, když ho sám král do 
Burgosu povolal. 

Arcibiskup skutečně na krále ostře dotíral. 
Odvolával se na celou řadu výnosů Svaté stolice a na 
spisy nejvyšších církevních autorit. Což neodpověděli 
židé Pilátovi: „Nechť Kristova krev padne na hlavu naši a 
našich dětí“, a neodsoudili se tak sami? Tenkrát je Bůh 
odsoudil k věčné porobě a je povinností křesťanských 
panovníků učinit vše, aby šíje proklatců zůstaly navždy 
skloněny. „Ty však, done Alfonso,“ obořil se na něho, 
„jsi po celou dobu své vlády židy rozmazloval a hýčkal, a 
v této těžké době, kdy Vykupitelův hrob znovu padl do 
rukou obřezaného Antikrista a kdy papežský edikt ukládá 
všem, tedy i židům, zcela jednoznačně placení 
saladinského desátku, zdráháš se to splnit a poskytuješ 
nevěřícím výsady, jaké nemají ani tvoji pravověrní 
poddaní.“ 

Arcibiskupovy domluvy na krále zapůsobily. Slíbil: 
„Dobrá, done Martine. I moji židé budou platit 
saladinský desátek.“ 

Don Martin zajásal: „Okamžitě ty daně předepíši.“ 
Ale tak to Alfonso nemyslil. Papež může žádat, aby 

on, král, vymáhal desátek, i to, aby ho použil pro válečné 
účely; ale vybírání peněz a rozhodování, jak jich použít, 
to je právem jeho jako krále. To byl starý spor, ožil 
znovu již při prvním vypsání saladinského desátku, a 
jakkoli si Alfonso arcibiskupa vážil jako věrného, 
rytířského přítele, nebyl ochoten podvolit se mu. 



„Promiň, done Martine, to nepřísluší tvému úřadu.“ A 
protože arcibiskup vzplanul, uklidňoval ho: „Ty nebažíš 
po penězích a ani já po nich nebažím. Jsme křesťanští 
rytíři. Od nepřítele si bereme kořist, ale nepřeme se o 
peněžní věci s přítelem. Ponechme i tentokrát rozhodnutí 
právníkům a repozitářům.“ 

„Znamená to,“ otázal se podezíravě a svárlivě don 
Martin, „že chceš, aby o ediktu Svatého otce rozhodoval 
tvůj žid?“ – „Přichází právě vhod,“ odvětil don Alfonso, 
„že Jehuda je na cestě sem. Dojista budu moci 
vyslechnout i jeho názor.“ Teď ale arcibiskup vybuchl: 
„Ty se chceš ptát toho dvojnásobného nevěřícího? 
Ďáblova vyslance? Myslíš si, že ti dá takovou radu, která 
by mohla ublížit jeho příteli, sevillskému emírovi? Kdo ti 
ručí za to, že s ním ještě dnes nekuje pikle? Již faraón 
řekl: ,Jestliže nás potrefí válka, přidají se židé k našim 
nepřátelům.’“ 

Don Alfonso se musil ovládnout, aby zůstal klidný. 
„Tento escrivano mi prokázal dobré služby,“ řekl, „lepší 
než kdokoli před ním. V hospodářství mé říše panuje více 
pořádku a méně útlaku. Křivdíš tomu člověku, done 
Martine.“ Vřelost, s jakou se král Hebrejce ujal, 
arcibiskupa polekala. „Nyní se ukazuje,“ řekl, a teď spíše 
starostlivě než hněvivě, „že Svatý otec dobře věděl, proč 
varoval křesťanské panovníky před židovskými rádci.“ A 
jal se citovat papežovo poselství: „Mějte se na pozoru, 
křesťanští panovníci. Jestliže ze soucitu připustíte židy do 
příliš těsné blízkosti, poděkují vám tak, jak praví přísloví: 
mus in pera, serpens in gremio et ignis in sinu, jako myš 
v kapse, had v kazajce a oheň v rukávě.“ A chmurně 
dodal: „Ten člověk tě strašlivě ovládl, done Alfonso, 
vehlodal se ti do srdce.“ 



Krále dojal přítelův zármutek. „Nemysli si,“ řekl, 
„že chci církvi odepřít to, co jí náleží. Uvážím důvody 
tvoje i jeho, a jestliže neuvede argumenty dost závažné, 
pádné a nezištné, poslechnu tě.“ 

Ale arcibiskup byl i nadále zachmuřen a pln obav: 
„Nestačilo,“ domlouval mu, „že tě Pán pro tvoje hříchy 
zatratil, abys zůstal ležet v peleši lotrovské, zatímco celé 
křesťanstvo bojuje? Nepřipojuj nový hřích ke starému! 
Nedopusť, zapřísahám tě, aby v tvých říších nevěřící 
hanebně kupčili s ediktem Svatého otce!“ Don Alfonso 
ho chopil za ruku. „Děkuji ti za tvé napomenutí,“ řekl. 
„Budu na ně myslit, až se ten druhý bude snažit mě 
umluvit.“ 

Po celý ten čas, co čekal na Jehudu, nešla mu slova 
dona Martina z hlavy. Arcibiskup má pravdu: příliš se s 
tím židem zapletl. Nechoval se k němu jako k člověku, s 
nímž musí jednat z nezbytí, nýbrž jako k příteli. Navštívil 
ho v jeho domě, vzal si k sobě jeho syna za panoše, 
hašteřil se s jeho dcerou a nechal se posměchem a 
zpupností toho děvčete svést k tomu, že dal vybudovat 
islámský letohrádek. Kdo si vezme hada na klín, uštkne 
ho. Možná, že již uštkl. 

Ten žid ho nesmí dále klamat. Musí se zodpovídat, 
že dosud od aljamy nepožadoval saladinský desátek. A 
nebude-li mít dost pádné a trefné důvody pro opačné 
řešení, odevzdá Alfonso židy donu Martinovi. Nedovolí, 
aby nevěřící zvedali hlavu příliš vysoko! 

Ale smí své vlastnické právo vůči židům, toto 
patrimonio real, přepustit církvi? Žádný z jeho předků 
nedovolil, aby někdo na ně sáhl. 

Vzal si k ruce přehledy o finanční situaci říše. Byly 
příznivé, více než příznivé. Ten muž mu dobře slouží, to 



se nedá popřít. Ale přesto bude pamětliv arcibiskupova 
napomenutí, nedá se nikým obelstít. 

Především si od žida vyžádá ohromnou částku na 
Galatravu a na vykoupení zajatců. Už zde mu židova 
odpověď ukáže, zda dává přednost zájmům koruny a říše, 
či svým vlastním a svých židovských souvěrců. 

 
Přijal Jehudu pln očekávání. 
Ale i Jehuda byl pln nepokojného napětí. Neskonale 

mnoho záviselo na tomto rozhovoru s králem, bude musit 
být opatrný. 

Nejprve podal podrobnou zprávu o hospodářské 
situaci. Vyprávěl o významných úspěších a nezapomněl 
ani na drobnější dobré výsledky, o kterých se dalo 
předpokládat, že krále potěší. Byl tu například nový 
velký hřebčinec; šedesát ušlechtilých koní z moslimské 
Andalusie a z Afriky bylo na cestě do Kastilie, byli 
získáni tři znamenití pěstitelé koní. Pak zde byla kastilská 
mince; bylo raženo stále více zlatých maravedí, a třebaže 
Alfonsova podobizna působila jako každá podobizna u 
Prorokových přívrženců pohoršení, šířily se i do 
islámských zemí mince, na kterých byla tvář dona 
Alfonsa a znak jeho moci. A paní královně snad způsobí 
radost, že v nepříliš vzdálené době bude moci nosit šaty 
utkané z kastilského hedvábí. 

Král naslouchal se zájmem a zdálo se, že je 
spokojen. Ale vzpomněl si na své předsevzetí, že 
nepřipustí, aby se ten žid příliš nafukoval. „To zní velmi 
pěkně,“ prohlásil a se zlomyslnou vlídností dodal: „A tak 
tedy máme zřejmě konečně i dost peněz, abychom udeřili 
na naše moslimy.“ Don Jehuda byl zklamán, že se mu 
dostalo tak skrovného díku, ale pokojně odpověděl: 



„Blížíme se k tomuto cíli rychleji, než jsem se nadál. A 
čím déle zachováš mír, pane králi, tím lepší budou tvé 
vyhlídky, že postavíš armádu tak velikou a silnou, aby 
tvé vítězství bylo zajištěno.“ 

Se stejnou potměšilou vlídností se don Alfonso 
zeptal dále: „Domníváš-li se, že mi stále ještě musíš 
zakazovat Svatou válku, uvolníš mi alespoň peníze, 
abych mohl křesťanstvu ukázat dobrou vůli?“ – „Buď tak 
laskav, pane králi,“ odvětil don Jehuda, „a vysvětli 
svému nechápavému služebníku jasněji svůj záměr.“ – 
„Já a doňa Leonor jsme rozhodli,“ oznámil mu don 
Alfonso, „že vykoupíme od Saladina zajatce, mnoho 
zajatců,“ a uvedl ještě větší počet, než chtěl původně 
žádat: „tisíc mužů, tisíc žen, tisíc dětí.“ 

Jehuda byl zřejmě zaražen a Alfonso si již myslil: 
Teď jsem ho přistihl; teď ukáže svou pravou tvář, ten 
lišák. Ale tu již Jehuda odpověděl: „Šestnáct tisíc zlatých 
maravedí, to je velmi mnoho peněz. Žádný jiný panovník 
na tomto poloostrově by nemohl věnovat tak velkou 
částku na tak nezištně zbožný účel. Ty však můžeš, pane 
králi.“ 

Alfonso nevěda, má-li se radovat nebo zlobit, 
pokračoval: „Dále bych chtěl poskytnout podporu 
calatravskému řádu, a nesmí to být podpora jen tak 
ledajaká.“ Jehuda byl teď doopravdy zděšen. Ale 
okamžitě si řekl, že král si chce nepochybně vykoupit na 
nebesích odpuštění za svou neutralitu ve Svaté válce a že 
bude lépe, učiní-li to tímto způsobem, než kdyby 
přepustil saladinský desátek arcibiskupovi. „Na jakou 
částku jsi pomýšlel, pane králi?“ otázal se. „Rád bych 
slyšel tvoje mínění,“ vyzval ho Alfonso. Jehuda navrhl: 
„Co kdybys dal Calatravě stejný obnos jako Alarcosu: 



čtyři tisíce zlatých maravedí?“ – „Žertuješ, můj milý,“ 
řekl král vlídně. „Neodbudu přece své nejlepší rytíře jako 
žebráky. Dej vyhotovit darovací listinu na osm tisíc 
maravedí.“ 

Tentokrát se donu Jehudovi nepodařilo ovládnout 
svou tvář natolik, aby sebou neškubla. Ale uklonil se bez 
námitky a řekl: „Daroval jsi v této hodině na svaté účely 
čtyřiadvacet tisíc zlatých maravedí, pane králi. Dojista tě 
Bůh za to odmění.“ A zvesela, neboť se opět již 
vzpamatoval, pokračoval: „Beztak jsem očekával, že 
milost boží tě bude provázet, a učinil jsem již náležitá 
opatření.“ Král udiveně vzhlédl. „Počítal jsem s tím,“ 
vysvětloval Jehuda, „že Bůh tě po zásluze obdaří 
následníkem trůnu, a tak jsem dal svým repositariům 
pokyn, aby zrevidovali seznam křestních darů.“ Ve 
starých knihách bylo totiž určeno, že při narození prvního 
syna má král právo požadovat od každého vazala 
příspěvek na důstojnou výchovu následníka trůnu, a šlo 
tu o značné částky. 

Don Alfonso se stejně jako doňa Leonor již vzdal 
naděje na dědice trůnu, atak ho potěšilo, že jeho 
escrivano spoléhá v jeho štěstěnu. Rozveselen prohodil 
se slabým, rozpačitým úsměvem: „Jsi opravdu pohotový 
a pečlivý člověk,“ a už chtěl uskutečnit své předsevzetí a 
nepověřit dona Martina vybíráním desátku, protože mu 
žid tak bez váhání poskytl žádanou částku. 

Ale což nesmlčel žid, jak je to s vybíráním 
saladinského dešátku od aljamy? Nezmínil se o něm ani 
slůvkem. „Jak je to vlastně s vaším saladinským 
desátkem?“ obořil se na něho znenadání. „Řekli mi, že 
chcete církev o něj připravit. To nestrpím, s tím si na mne 
nepřijdete.“ 



Tento náhlý, podrážděný výpad přivedl Jehudu z 
rovnováhy. Ale uvědomil si, že teď osud sefardských 
židů závisí na jeho jazyce, vzchopil se, přiměl se k 
chladné úvaze a trpělivosti. „Pomluvili nás, pane králi,“ 
odpověděl. „Zahrnul jsem saladinský desátek od aljamy 
už dávno do svého rozpočtu; jinak by tu nebyly peníze, 
které jsi dnes žádal. Přirozeně chtějí však i tvoji židovští 
poddaní odvádět tuto daň jen tobě, pane králi, a nikoli 
někomu jinému, kdo by ji mohl požadovat nebo ji už 
požadoval.“ 

I když dona Alfonsa uspokojilo, že žid tak snadno 
vyvrátil obvinění dona Martina, pokáral Jehudu: „Nesmis 
být tak opovážlivý, done Jehudo! Ten ,někdo’, o němž 
mluvíš, je toledský arcibiskup.“ 

„Ustanovení,“ odpověděl Jehuda, „kterým tvoji 
otcové určili povinnosti aljamě a které stvrdilo i Tvoje 
Veličenstvo, praví, že obec má odvádět daně jen tobě a 
nikomu jinému. Jestliže dáš takový rozkaz, bude desátek 
samozřejmě vyplacen panu arcibiskupovi. Ale bude to 
jen desátek a ani o sueldo víc, desátek velice hubený; 
neboť je těžké ostříhat berana, který se vzpouzí. Bude-li 
však desátek náležet tobě, bude to tučný, bohatý desátek; 
neboť tebe, pane králi, toledská aljama miluje a ctí.“ A 
tiše, vemlouvavě pokračoval: „Co ti nyní povím, měl 
bych patrně raději skrýt ve svém srdci. Ale jsem tvůj 
poctivý služebník a nemohu ti to smlčet. Bylo by pro nás 
zlé a tížilo by naše svědomí, kdybychom měli svými 
penězi přispět k dobytí města, které je nám odedávna 
svaté a které dal Bůh dědictvím nám. Ty, pane králi, 
nepoužiješ těchto peněz k válce na Východě, nýbrž k 
rozmnožení velikosti a síly své Kastilie, která nás chrání 
a skýtá nám blahobyt a bezpečí. Víme, že použiješ těchto 



peněz i k našemu prospěchu. Ale nač je upotřebí pan 
arcibiskup, to nevíme.“ 

Král uvěřil tomu, co žid říkal. Ať už v tom byly 
jakékoli podivné příčiny, šel tento žid stejnou cestou jako 
on, byl jeho přítelem. Alfonso to cítil. Ale to právě bylo 
nepřípustné. Myš v kapse, had v kazajce, oheň v rukávě, 
zněla mu v uších slova Svatého otce. Nesmí si toho žida 
pustit příliš k tělu, byl by to hřích, byl by to nyní ve Svaté 
válce hřích dvojnásobný. 

„Neber nám práva, kterých už sto let požíváme,“ 
zapřísahal jej Jehuda. „Nevydávej své nejvěrnějŠí 
poddané do rukou jejich nepříteli. Jsme majetkem tvým, 
nikoli arcibiskupovým. Dovol mně, abych vybíral tvůj 
saladinský desátek, pane králi!“ 

Jehudova slova na Alfonsa zapůsobila. Ale ten, kdo 
to říkal, byl nevěřící, a za tím, který jej varoval, stála 
církev. „Uvážím tvé důvody, done Jehudo,“ řekl vážně. 

Jehudova tvář pohasla. Jestliže tohoto muže 
nepřesvědčil nyní, nedokáže to už nikdy. Bůh nepožehnal 
jeho slovům. On, Jehuda, selhal. 

Alfonso viděl židovo strašlivé zklamání. Tento Ibn 
Ezra mu prokázal služby jako nikdo druhý. Bylo mu líto, 
že ho urazil. 

„Nemysli si,“ řekl, „že neoceňuji tvé služby. Dobře 
jsi splnil svůj úkol, done Jehudo.“ A dodal vřele: „Pozvu 
své pány, aby byli svědky, jak mi vracíš rukavici na 
znamení dobře splněného úkolu.“ 

 
Ani doňa Leonor si nebyla jista, zdali se má vybírání 

saladinského desátku od židů přenechat arcibiskupovi. 
Jako královna se nechtěla vzdát důležitého práva koruny. 
Jako křesťanka cítila, že by se dopustila hříchu, kdyby z 



problematické neutrality země získávala výhody, a proto 
nemohla podceňovat arcibiskupovo napomenutí. Tíživé 
těhotenství zvyšovalo její nejistotu. Nedovedla svému 
Alfonsovi nijak poradit. 

Hledal nějaké boží znamení. Rozhodl se, že vyčká 
slehnutí doni Leonor. Porodí-li mu chlapce, bude to 
znamení. V tom případě dá saladinský desátek vybrat pro 
královskou pokladnu; neboť by nebylo správné, aby 
zkracoval synovo dědictví. 

Zatím vzdal svému escrivanovi poctu, jak slíbil. 
Před velikým shromážděním mu Jehuda směl vrátit 
rukavici rytířského úkolu a Alfonso vzal do své holé ruky 
holou ruku svého vazala, poděkoval mu milostivými 
slovy, objal ho a políbil na obě tváře. 

Arcibiskup nesmírně zuřil. Jeho kněžské varování 
vyznělo naprázdno, ten Antikristův posel si opřádal krále 
stále těsněji. Ale don Martin byl odhodlán nedat si 
tentokrát vyrvat vítězství chrámu nad synagógou. 
Rozhodl se, že se nezalekne ani nejhorŠích prostředků a 
že lest přemůže lstí. 

Nic prý mu není více vzdáleno, domlouval králi, než 
dohadovat se s ním o peníze. Na důkaz toho že mu činí 
nabídku, kterou bude moci před Svatou stolicí jen velmi 
těžko obhájit. Spoléhaje na to, že don Alfonso použije 
saladinského desátku výhradně na zbrojení, ponechá 
použití peněz na něm. Sobě samému a církvi vy minuje 
toliko právo na vymáhání desátku; přijaté částky že bude 
okamžitě poukazovat královské pokladně. 

Don Alfonso viděl na dobrosrdečně zchytralé tváři 
svého přítele, jak je mu zatěžko přijmout takovýto 
kompromis. Sám si byl dobře vědom, že tu běží o zásadu, 
a odpověděl: „Vím, že chceš pro mne jen to nejlepší. Ale 



zdá se mi, že i můj escrivano je poctivý, jestliže mě 
napomíná, abych se nevzdával důležitého práva své 
koruny.“ 

Don Martin se rozhněval: „Zase ten nevěřící! Ten 
zrádce!“ 

„Není zrádce,“ hájil Alfonso svého ministra. 
„Dostane ze svých židů desátek až do posledního suelda. 
Z tohoto desátku mi již přislíbil pro naše křižácké tažení 
ohromnou částku: čtyřiadvacet tisíc zlatých maravedí.“ 

Arcibiskupa tato částka ohromila. Ale vzpamatoval 
se a řekl posměšně: „Ten toho vždycky nasliboval.“ 

„Až dosud každý slib dodržel,“ odpověděl don 
Alfonso. 

Don Martin slyšel v duchu věty z papežských 
poselství a nařízení: Protože židé na sebe uvalili vinu za 
ukřižování, buďtež odsouzeni k věčnému otroctví, budiž 
jim vypáleno znamení Kainovo, jako on nechť bez 
oddechu a stále na útěku bloudí světem. A tady stojí 
Alfonso, křesťanský panovník, veliký rytíř a hrdina, a 
místo aby židy bil po hlavě tak, aby ji konečně sklonili, 
má jen slova uznání a přátelství pro ďábla, který se mu 
zahryzl do srdce. Don Martin byl rozhodnut, že si bude 
počínat lstivě a že zachová křesťanskou laskavost a 
mírnost. Ale teď už se nedokázal ovládnout. „Což 
nevidíš, ty peklem zaslepený,“ rozhorlil se, „jak tě svádí 
na scestí? Říkáš, že jeho zásluhou tvoje země vzkvétá: 
Což nevidíš, že tento rozkvět je prosycen jedem? 
Pramení z hříchu. Tloustneš ze zločinu své neutrality. 
Zatímco křesťanští panovníci podstupují odříkání, 
nebezpečí, smrt, aby osvobodili Svatý hrob, ty si stavíš 
skvostný pohanský zámek pro svou kratochvíli! A církvi 
nedopřeješ ani desátek, který jí určil Svatý otec!“ 



Právě proto, že Alfonso sám litoval znovuvýstavby 
Galiany, nesnesl troufalou knězovou výtku. „Zakazuji ti, 
abys takto mluvil!“ rozkřikl se na něho. Stěží se ovládl. 
„Jsi velký církevní hodnostář, done Martine,“ řekl, 
„dobrý voják a věrný přítel. Kdybych na to nemyslil, 
musil bych tě teď vyzvat, abys mi měsíc nechodil na 
oči.“ 

Ještě téhož dne povolal k sobě Jehudu. 
„Neodevzdám židy církvi,“ rozhodl. „Ponechávám si je 
jako své vlastnictví. Desátek zaplatí mně, a ty ho budeš 
vymáhat. A hleď, ať je to desátek tučný, jak jsi slíbil.“ 

 
Několik dní poté povila doňa Leonor chlapce. 
Nezměrná byla radost dona Alfonsa. Velkolepě mu 

dalo za pravdu požehnání boží. Učinil správně, že 
poslušen vnitřního hlasu neodstoupil církvi žádné ze 
svých královských práv. A učinil správně i tenkrát, když 
donutil mladého Pedra k vazalskému políbení ruky. 
Kdyby byl vyčkával, kdyby byl předtím zasnoubil 
aragonskému chlapci mladou infantku, pozbyl by nyní 
jeho zeť očekávaného dědictví a nastala by roztržka 
daleko horší. 

V kapli svého hradu klečel Alfonso pln blažené 
vděčnosti, že Kastilie má nyní dědice z jeho krve. Povede 
svou velikou válku navzdory všemu, a porazí Sevillu a 
Córdobu a Granadu ke cti boží. Rozmnoží svou říši, 
posune její hranice daleko k jihu. A nepodaří-li se jemu 
dobýt nazpět celého poloostrova, požehná Bůh jeho 
synovi, aby tuto práci dokončil. 

Také don Jehuda byl nesmírně šťasten. Přes důvěru, 
kterou dával najevo, měl značné obavy, že královna 
porodí opět dceru; pak by nakonec přece jen usmířila 



dona Pedra zasnoubením s infantkou Berengarií a 
následovala by pak aliance i velká válka. Nyní bylo toto 
nebezpečí zažehnáno. 

Don Jehuda se domníval, že každý bude sdílet jeho 
radost, především přátelsky mu nakloněný, politicky 
prozíravý don Manrique. Ten mu však ostře vyčinil: 
„Nezapomínej, že mluvíš s křesťanským rytířem! Mám 
radost, že král náš pán má dědice, ale má radost je do 
značné míry zkalena, protože teď je naše dobrá válka 
oddálena snad navždy. Domníváš se, že chci zavřít oči a 
už ani jednou nevytáhnout do pole proti nevěřícím? 
Domníváš se, že kastilský rytíř vidí rád, že jeho král sedí 
za pecí v době, kdy celé křesťanstvo bojuje ve Svaté 
válce? Tvoje řeč mě urazila, žide.“ 

Jehuda odešel zahanben. Ale vděčně si uvědomil, z 
jak nesmírného nebezpečí zachránil Všemohoucí 
poloostrov Sefarad a svůj lid izraelský narozením tohoto 
infanta. 

Alfonso se chystal velkolepě oslavit křest svého 
syna a pozval do Burgosu celý svůj dvůr. Nepozval vsak 
doňu Raquel. 

Zato obzvláštní pozornost prokazoval svému panoši 
donu Alazarovi. Často ho k sobě volal a dával mu zjevně 
přednost před ostatními pážaty. Jednou si povšiml, jak 
málo se podobá 

Alazarova svěží, hezká tvář tváři jeho sestry. Podivil 
se tomu, že si toho povšiml, a zapudil tu myšlenku. 

Jehuda poslal králi a doně Leonor ke krtinám 
vybrané dary, pamatoval i na infantku Berengarii. Všiml 
si, že je zklamána a zarmoucena. Nevzdala se zřejmě 
naděje, že se zasnoubí s donem Pedrem, viděla už před 



sebou kastilskou a aragonskou korunu, korunu spojené 
Hispárůe. Ta nyní zmizela do nenávratna. 

S velikou slávou byl infant pokřtěn jménem Fernán 
Enrique. Poté se don Jehuda navrátil do Toleda. 

 
 
SEDMÁ KAPITOLA 
 
Již při prvním křižáckém tažení napadli křesťanští 

bojovníci především nevěřící ve svých zemích, židy. 
Vůdcové hnutí to nechtěli; jejich cílem bylo 

osvobodit Svatou zemi ze jha nevěřících a nic dál. Ale ke 
křižákům se přidali mnozí, které nepodněcovaly toliko 
náboženské tužby; zanícení pro věc boží se mísilo s 
dobrodružnými choutkami a se zištností. Rytíři, jejichž 
podnikavost byla doma spoutána zákony, doufali, že 
najdou v moslimských zemích kořist a válečnou slávu. 
Poddaní sedláci se chápali kříže, aby se zbavili břemene 
nevolnictví a daní. „Nespočetná chátra,“ píše bohabojný 
kronikář té doby, Albertus Aquentis, „přidala se ke 
křižáckým vojskům spíše proto, aby se hříchů 
dopouštěla, než aby se za hříchy kála.“ 

Jistý Guillaume le Carpentier z okolí Troyes, divoký 
řečník a rváč, shromáždil veliký zástup bojechtivých 
poutníků a táhl s nimi k Rýnu. Přidávalo se k němu stále 
více lidí, Franků i Němců, záhy jich bylo na sto tisíc. 
„Poutní bratří“ byli nazváni v porýnských zemích tito 
hrůzní následovatelé křižáků. 

„Pozvedl se,“ praví židovský kronikář té doby, „lid 
divoký, nespoutaný, surový, smíšený z Franků a Němců, 
a chystal se táhnout do Svatého Města, aby odtamtud 
vypudil syny Izmaelovy. Jedenkaždý z těch zločinců si 



přišil na svůj šat znamení kříže, i shromáždili se ve 
velikých zástupech, muži, ženy i děti. A jeden mezi nimi, 
Vilém, zvaný Tesař, – budiž prokleto jméno zlotřilce –je 
popouzel a pravil: ,Hle, chystáme se vytáhnout, abychom 
se pomstili synům Izmaelovým. Ale což nesedí již zde 
židé, jejichž otcové ukřižovali našeho Boha? Pomstěme 
se nejprve na nich. Vyhlazeno buď jméno Judovo, 
jestliže se budou i nadále vzpírat, aby uznali Ježíše za 
Mesiáše.’ A oni mu naslouchali a pravili jeden druhému: 
,Čiňme podle jeho slov,’ a přepadli lid Svaté úmluvy.“ 

A tak nejprve v den šestého ijaru, byl právě sabat, 
vybili židy města Špýru. Tři dny nato židy města 
Wormsu. Pak vyrazili na Koiín. Zde se biskup Hermann 
pokusil své židy ubránit. „Ale brány milosrdenství byly 
zavřeny,“ praví kronikář, „a ti zlotřilci pobili žoldnéře a 
zmocnili se židů. Mnozí, než by přijali vodu křtu, muži, 
ženy a děti, vrhali se do Rýna, obtěžkáni kameny, 
volajíce: ,Slyš, Izraeli, Hospodin Bůh náš jejediný.*“ 

Podobně se dálo v Trevíru, podobně v Mohuči. 
O událostech v Mohuči praví kronikář: „Třetího dne 

měsíce sivanu, o němž kdysi náš učitel Mojžíš pravil: 
Buďte připraveni na den třetí, kdy se navrátím z hory 
Sinai – tedy v tento den třetího sivanu o polednách 
přitáhli k městu s celou svou tlupou Emicho z Leiningen 
– buď prokleto jméno zlotřilce – a občané mu otevřeli 
brány. I pravili ti zlotřilci jeden ke druhému: ,Nyní 
pomstěme krev Ukřižovaného.’ Synové Svaté úmluvy se 
chopili zbraní na svou obranu; ale nebyli schopni, 
zesláblí strachem a dlouhým postem, čelit nepříteli. Na 
biskupském hradě drželi dosti dlouho pevnou bránu do 
vnitřního nádvoří proti banditům; ale pro velikost hříchů 
našich nedovedli jim klást odpor. Když pak viděli, že 



jejich osud je zpečetěn, dodávali si navzájem odvahy a 
pravili: ,Nyní nás co nevidět nepřátelé pobijí, avšak duše 
naše vejdou bez úhony ve světlou zahradu Eden. Sláva 
tomu, kdo podstoupí smrt ve jménu jediného Boha,’ i 
rozhodli se: ,Přinesme oběť ke cti boží.’ A když pak 
nepřátelé pronikli do nádvoří, uviděli muže, zahalené do 
modlících plášťů, ani tu sedí bez pohnutí. I domnívali se 
ti zlotřilci, že je to lest. Jali se na ně házet kameny a 
vystřelovat na ně šípy. Ale ti v modlících pláštích se ani 
nepohnuli. A tu je pobíjeli svými meči. Ale ti, kteří se 
utekli dovnitř hradu, zabili se předtím sami, jeden 
druhého navzájem. V tento den třetího sivanu vpravdě 
obstáli mohučští židé v oné zkoušce, kterou kdysi uložil 
Bůh našemu praotci Abrahámovi. A jako řekl Abrahám: 
Zde jsem, a byl ochoten obětovat i svého syna Izáka, tak 
přinesli i oni v oběť své děti a nejbližší. Obětoval otec 
syna, bratr sestru, snoubenec nevěstu, soused souseda. 
Byla kdy vídána takováto oběť v jediném dnu? Více než 
jedenáct set se jich dalo usmrtit nebo samo se usmrtilo, 
aby posvěceno bylo jméno Jediného, Vznešeného, 
Strašného.“ 

V Řezně pobili poutní bratří sedm set devětačtyřicet 
židů, jejichž jména jsou zaznamenána v knihách 
mučedníků. Sto osm jich bylo ochotno přijmout křest. 
Poutní bratří je zahnali do Dunaje, spustili na vodu veliký 
kříž, ponořili židy do vody a smáli se a volali: „Nyní jste 
křesťany a nedejte se již nikdy přistihnout při židovské 
nevěře.“ Vypálili synagógu a z pergamenu hebrejských 
svitků Písma svatého si vyřezali vložky do bot. 

A tak v rýnských zemích přišlo v měsících ijaru, 
sivanu a tamuzu o život dvanáct tisíc židů a čtyři tisíce ve 
Švábsku a Bavorsku. 



Většina světských i duchovních knížat zavrhovala 
hanebnosti poutních bratří a násilné křty. Německý císař 
Jindřich Čtvrtý vyjádřil ve slavnostní řeči svůj odpor nad 
krveproléváním a dovolil násilně pokřtěným návrat k 
židovské víře. Zavedl také řízení proti mohučskému 
arcibiskupovi, že sdostatek nechránil své židy a že se 
obohatil jejich majetkem. Arcibiskup musil uprchnout, 
císař zabavil jeho příjmy a poskytl židům odškodné. 

Poutní bratří většinou žalostně skončili dříve, než se 
dostali do Svaté země. Mnoho tisíc jich pobili Uhři, 
jejich vůdcové, Guillaume le Carpentier a Emicho z 
Leiningen, vrátili se domů s hanbou, provázeni jen 
chatrnými zbytky své zdivočelé tlupy. Kronikář vypráví, 
že se Guillaume před zahájením své výpravy dotázal 
rabína z Troyes, jak skončí jeho tažení. I odpověděl 
rabín: „Budeš nakrátko žít v slávě, ale potom se 
přemožen a na útěku vrátíš do tohoto města se třemi 
koňmi.“ Guillaume mu pohrozil: „Až se vrátím a budu-li 
mít o jediného koně víc, zabiji tebe i všechny ostatní židy 
ve Francii.“ Když se pak vracel, byli s ním tři lidé na 
koních, měl tedy celkem čtyři koně a těšil se, že rabína 
zabije. Ale když projížděl městskou branou, uvolnil se 
kámen a zabil jednoho z jeho průvodců i s koněm. Nato 
upustil Guillaume od svého předsevzetí a odešel do 
kláštera. 

 
Když nyní došlo k novému křižáckému tažení, 

připomínali si židé útrapy, které museli tehdy zakusit 
jejich otcové a které jsou zaznamenány v knize „Údolí 
slz“, i byli plni obav. 



A záhy poté se jim dělo tak jako kdysi. Ale 
tentokráte to byli především panovníci, kteří je 
utiskovali. 

Český vévoda Vratislav donutil své židy ke křtu, a 
když se pak chtěli vystěhovat, aby se mohli navrátit k 
židovské víře, prohlásil všechen jejich majetek za 
zabavený. Jeho komoří, vzdělaný pán, měl k 
vystehovalcům z vévodova pověření promluvu v 
latinských hexametrech: 

„Z pokladů Jeruzaléma nic nepřinesli jste do Čech, 
nazí jste přišli sem k nám a nazí zas půjdete odtud.“ 
Nejvíce trpěli židé ve francouzském království. Tam 

se jich při minulém křižáckém tažení ujali Ludvík Sedmý 
a Ellinor de Guienne. Ale král, který vládl ve Francii 
nyní, Filip August, postavil se sám v čelo těch, kteří 
vraždili a olupovali „ono prokleté plémě“. „Židé,“ 
prohlásil král, „zmocnili se zločinnou lstí velikého počtu 
domů mého hlavního města Paříže. Oloupili nás právě 
tak jako jejich předkové Egypťany.“ Aby tuto loupež 
pomstil, dal žoldnéři o sabatu obklíčit synagógu v Paříži 
a synagógu v Orleansu a nepustil odtamtud židy dřív, 
dokud nevydrancoval jejich domy. Musili svléci i své 
sváteční oděvy a vrátit se polonazí do svých nahých 
domovů. Potom vydal rozkaz, aby nechali svůj majetek 
na místě a opustili do tří měsíců jeho říši. 

Většina vypuzených se uchýlila do sousedních 
hrabství, která byla podle jména královými vazalskými 
zeměmi, ale ve skutečnosti byla samostatná. 

Ale ruka krále Filipa Augusta na ně dosáhla i tam. 
Byla tu kupříkladu champagneská markraběnka 

Blanche, starší dáma svobodomyslných názorů a 
laskavého srdce. Přijala do své země mnoho 



vystěhovalců. Na franském území bylo pak odedávna 
zvykem, že o velikonočním týdnu byl vždy některý 
zástupce židů, představený obce nebo rabín, na paměť 
Kristova umučení veřejně zpolíčkován. Markraběnka 
dovolila svým židům, aby se z tohoto naturálního úkonu 
vykoupili penězi, které dostávala církev. Král Filip 
August, podrážděn tím, že vystěhovalci nalezli u 
markraběnky Blanche útočiště, požadoval od své 
vazalky, aby toto opatření zrušila. Odvolával se na 
Svatou válku, a tak se musila podřídit. 

Ale osud ušetřil židy této potupy, došlo však k tomu 
způsobem kormutlivým, ba tragickým. Ještě před 
velikonocemi zabil totiž jeden křižák, poddaný krále 
Filipa Augusta, na území markraběnky, ve městě Bray-
sur-Seine, jednoho žida. Markraběnka odsoudila vraha k 
smrti a nařídila popravu na den svátku purim, na den, kdy 
židé slaví pád svého nepřítele Hamaná skrze královnu 
Ester a jejího pěstouna Mardochea. Židé města Bray 
přihlíželi popravě vraha nepochybně s velkým 
zadostučiněním. Králi Filipu Augustovi bylo oznámeno, 
že prý vrahovi, jeho poddanému, svázali ruce a nasadili 
mu na hlavu trnovou korunu, vysmívajíce se tak 
Spasitelovu utrpení. Královský zlosyn, jak jej nazývá 
kronikář, vyzval poté markraběnku, aby všechny židy 
města Bray vzala do zajetí. Když se zpěčovala, poslal 
král do Bray vojáky. Židé byli pochytáni a postaveni před 
rozhodnutí mezi křtem a smrtí. Čtyři se dali pokřtít, 
devatenáct dětí mladších třinácti let bylo vsazeno do 
kláštera, všichni ostatní židé byli upáleni na 
sedmadvaceti hranicích. Markraběnce Blanche Filip 
August řekl: „Teď už se tvoji židé nemusí nechat o 



velikonocích pohlavkovat, paní.“ Načež odtáhl do Svaté 
války. 

Ale židé celé severní Francie se již necítili bezpečni 
a vyslali posly za svými bratry do šťastnějších zemí, do 
Provence a do Hispárůe, s žádostí o pomoc. 

Největší naděje vkládali do mocné obce toledské. 
Tam poslali muže, který byl pokládán za největšího a 
nejzbožnějšího z francouzských židů, rabbiho Tobiáše 
ben Šimona. 

 
Sotva se don Jehuda vrátil, rabbi Tobiáš ho navštívil. 
Náš pán a učitel Tobiáš ben Šimon, zvaný ha-

Chasíd, zbožný, episcopus judaeorum francorum, 
nejvyšší hlava francouzských židů, byl teolog v Izraeli 
slavný a proslulý. Měl nenápadný zevnějšek a skromné 
chování. Pocházel ze staré rodiny učených židů, kteří 
před necelým stoletím uprchli před poutními bratřími z 
Německa do severní Francie. 

Mluvil pomalu, nečistou hebrejštinou německých 
židů, nářečím aškenázi, které znělo zcela jinak než 
ušlechtilá, klasická hebrejština, na kterou byl don Jehuda 
zvyklý. Ale brzy zapomněl na výslovnost rabbiho 
Tobiáše pro obsah toho, co mu pověděl. Rabbi vyprávěl o 
nesčetných, rafinovaně promyšlených, krutých příkořích 
ze strany krále Filipa Augusta a o hrůzných, krvavých 
událostech v Paříži, v Orleansu, v Bray-surSeine, v 
Nemoursu a ve městě Sensu. Vyprávěl zdlouhavě, 
vyprávěl o drobných útrapách, které pronásledovatelé 
působili židům, se stejnou důkladností a obšírností jako o 
strašných krveprolitích, a tak se i drobné události zdály 
veliké a každá veliká událost byla jen článkem v 
nekonečném řetězu. A znovu a znovu se ozýval refrén: „I 



volali: ,Slyš, Izraeli, náš Bůh je jediný’, a byli 
povražděni.“ 

Bylo zvláštní naslouchat vyprávění tohoto 
nevzhledného rabbiho o všech těch hrozných událostech 
v tichém, nádherném, bezpečném domě. Rabbi Tobiáš 
mluvil dlouho a naléhavě. Ale don Jehuda naslouchal s 
vytrvalou pozorností. Jeho živá představivost mu 
umožňovala vžívat se do věcí, o kterých rabbi hovořil. 
Procitly v něm vlastní trpké vzpomínky. Tenkrát, před 
půldruhým lidským věkem, počínali si moslimové v jeho 
rodné Seville stejně jako nyní křesťané ve Francii. I oni 
napadli nejprve „nevěřící“, které měli při ruce, židy, a 
postavili je před rozhodnutí, aby buď přestoupili k jejich 
víře, nebo aby zemřeli. Jehuda si dovedl dobře představit, 
jak je těm, kteří byli napadeni nyní. 

„Zatím,“ řekl rabbi Tobiáš, „nám ještě pomáhají 
hrabata a baroni nezávislých území. Ale pomazaný 
zlotřilec na ně naléhá a oni se mu nebudou dlouho 
protivit. Jejich srdce nejsou zlá, ale nejsou ani dobrá, a 
oni pro spravedlnost a kvůli židům nepovedou válku 
proti francouzskému králi. Není daleko doba, kdy 
budeme musit putovat dál, a nebude to snadné; neboť 
jsme nezachránili nic kromě vlastní kůže a několika 
svitků tóry.“ 

V krásném domě panoval mír, nádhera a klid. 
Příjemně šuměly vodotrysky; zlatě, modře a červeně 
zářila ze stěn písmena ušlechtilých veršů. Tenké, bledé 
rty v podivně neživé rabbiho tváři odříkávaly jednotvárně 
slovo za slovem. Ale don Jehuda viděl před sebou ty 
spousty, spousty židů, jak vlekou zemdlené nohy, jak 
odpočívají na okraji cesty, úzkostlivě se rozhlížejíce, jaké 



nové nebezpečí jim hrozí, jak sahají po dlouhých holích, 
které si ulomili kdesi ze stromu, a jak putují dál. 

Starost o francouzské židy zaměstnávala dona 
Jehudu již v Burgosu a jeho čilý duch osnoval již mnohé 
plány, jak pomoci. Ale teď, když naslouchal vyprávění 
rabbiho Tobiáše, začal se mu rýsovat nový plán; bude to 
smělá, svízelná akce. Ale není tu jiná možnost, jak 
opravdu pomoci. Pohled na nevzhledného rabbiho, který 
neprosil, ani nenabádal, ani se ničeho nedožadoval, 
Jehudu vzrušoval. 

Když přišel nazítří Efraim bar Abba do Castilla Ibn 
Ezra, byl Jehuda rozhodnut. Don Efraim, dojat 
vyprávěním rabbiho Tobiáše, chtěl shromáždit fond v 
částce deseti tisíc zlatých maravedí na pomoc 
pronásledovaným ve Francii, on sám chtěl věnovat tisíc 
maravedí, a žádal dona Jehudu o příspěvek. 

Ten však odpověděl: „Vyhnancům mnoho 
nepomůžeme, jestliže jim dáme peníze, které jim 
pomohou z nouze na několik měsíců nebo snad na rok. 
Hrabata a baroni, v jejichž městech jsou nyní usídleni, 
králi ustoupí a vyženou je znovu a oni budou bez cíle 
štváni po světě, upadajíce do rukou stále novým 
nepřátelům, odsouzeni ke konečné záhubě. Je pouze 
jediná pomoc: usadit je na bezpečném místě, kde by 
mohli trvale zůstat.“ 

Parnas aljamy byl nemile překvapen. Kdyby teďv 
době Svaté války vtáhly do země zástupy chudých židů, 
mělo by to nutně zlé následky. Arcibiskup by opět kázal 
a štval a celá země by mu dala za pravdu. Toledští židé 
jsou vzdělaní, mohovití, civilizovaní, získali si úctu u 
ostatních občanů; budou-li teď do země vpuštěny stovky 
a snad tisíce francouzských židů, kteří jsou žebráky a 



neznají řeč a mravy země, kteří tudíž budou nápadní 
svým oděvem a cizími, špatnými způsoby, nepřinese to 
jim samým žádnou pomoc a toledští židé tím budou 
vážně ohroženi. 

Leč Efraim se bál, že by takovéto námitky šíleně 
odvážného Ibn Ezru v jeho předsevzetí jen posílily. 
Vyslovil tedy jiné námitky: „A zdalipak se kdy budou,“ 
řekl, „tito francouzští židé tady cítit doma? Jsou to drobní 
lidé. Obchodovali s vínem, zabývali se drobnými 
obchůdky, znají jen ubohé kramaření, jaké poznali ve 
Francii, nedovedou uvažovat velkoryse, nemají ani 
potuchy o velikém podnikání. Nekárám je za to; byl jim 
přisouzem takovýto ubohý, tvrdý život, mnozí jsou syny 
těch, kteří musili uprchnout z německých zemí, nebo 
sami ještě prožili pronásledování v Německu. Nedovedu 
si představit, jak se tihle zkormoucení, vystrašení lidé 
vžijí do našeho světa.“ Don Jehuda mlčel; párnasovi se 
zdálo, jako by se docela nepatrně usmíval. Don Efraim 
pokračoval naléhavěji: „Sám náš veliký host je zbožný 
muž, učenec právem proslulý. Ale i když je v jeho 
knihách uloženo tolik hlubokých a velkolepých 
myšlenek, mnohé mě u něho překvapuje. Pohlížím na 
morálku a dodržování přikázání přísněji než ty, done 
Jehudo, ale tento náš pán a učitel Tobiáš dělá ze života 
jediné ustavičné pokání. Jeho měřítka a názory jeho 
přívrženců jsou jiné než naše. Domnívám se, že naši 
bratři z Francie by nevycházeli dobře s námi a my s 
nimi.“ 

Go don Efraim neřekl, ale co chtěl tomuto donu 
Jehudovi, mešumadovi, odpadlíkovi, připomenout, bylo, 
že rabbi Tobiáš měl nejtvrdší slova zatracení právě pro 
ty, kteří byli jako on, pro ty, kteří odpadli od víry. Neznal 



shovívavost ani k „anusim“, to jest k těm, kteří se nechali 
přimět ke křtu hrozbou smrti, ani když se pak opět vrátili 
k židovské víře. Ať jen ví don Jehuda, který dobrovolně a 
bez nebezpečí sloužil tak dlouho cizímu Bohu, že je v 
očích tohoto rabbiho Tobiáše a jeho stoupenců odsouzen 
k trestu vyhlazení, takže jeho duše bude zničena spolu s 
jeho tělem. Chtěl by aljamě i sobě samému pověsit na krk 
lidi, kteří o něm takto soudí? 

„Zajisté,“ řekl nevypočitatelný don Jehuda, „tento 
veliký muž je jiný než my. Lidé jako my jsou mu možná 
z duše cizí, lidé jako já jsou mu snad dokonce odporní. 
Ajistě nemálo jeho stoupenců bude mít právě tak 
chmurné názory jako on. Ale i ti pronásledovaní bratři, 
které kdysi vpustil do země můj strýc, don Jehuda ibn 
Ezra ha-násí, kníže, byli velmi odlišní a bylo nejvýš 
nejisté, zda se zde sžijí. A oni se sžili. Vzkvétají a jsou 
spokojeni. Věřím, že si zvykneme i na způsob života 
svých franských bratří, jestliže se o to budeme doopravdy 
snažit.“ 

Don Efraim tu seděl celý skrčený ve svém příliš 
velikém oděvu, v duchu počítal a byl hluboce 
zkormoucen. „Zakládal jsem si na tom,“ řekl, „že na 
franské uprchlíky vynaložíme deset tisíc zlatých 
maravedí. Jestliže je přivedeme sem do prostředí, v němž 
si nebudou umět vydělat na živobytí, budeme se o ně 
musit starat celá léta, snad navždy. Deset tisíc zlatých 
maravedí na dlouho nevystačí. A my máme navíc platit 
saladinský desátek. Je tu dále ještě fond na výkupné za 
zajatce. Je už značně odčerpán a žádá se z něho víc než 
kdykoli předtím. Na celém světě poskytuje Svatá válka 
synům Edomovým i synům Hagařiným dobrou záminku, 
aby brali židy do zajetí a aby vymáhali vysoké výkupné. 



Písmo přikazuje zajaté osvobozovat. Pokládám proto za 
nezbytnější poslouchat tohoto svatého přikázání. 
Pokládám za méně důležité přivést sem ty tvoje tisíce 
franských chuďasů. Bylo by to milosrdné, ale bylo by to, 
odpusť mi upřímná slova, lehkomyslné, nezodpovědné.“ 

Dona Jehudy se to zřejmě nedotklo. „Nejsem dost 
učený ve věcech Písma,“ odvětil, „ale v sluchu i v srdci 
mi utkvělo přikázání našeho učitele Mojžíše: Jestliže 
vedle tebe upadne tvůj bratr do bídy a jestliže strádá, je 
na tobě, aby ses ho ujal, aby živ byl vedle tebe.’ Ostatně 
mám za to, že si budeme moci dovolit splnit jednu 
povinnost a nezanedbat druhou. Dokud se mi bude dařit,“ 
a říkal to laskavě i domýšlivě zároveň, „uchránit tuto 
kastilskou zemi před válkou, dotud bude toledská aljama 
vydělávat tolik, že se nebude musit ani dotknout fondu na 
výkupné, bude-li chtít poskytnout chléb a přístřeší 
několika tisícům franských židů.“ 

Dona Efraima svíral strach stále mučivěji. Tento 
zpupný člověk nechce tedy vidět, jak nebezpečný je jeho 
záměr, snad to opravdu ani nevidí. Efraim se už 
nedokázal ovládnout, musil dát výraz své úzkosti, 
pramenící hluboko v srdci: „Uvážil jsi též, můj bratře a 
pane done Jehudo,“ řekl, „jak silnou zbraň dá tvoje 
předsevzetí do rukou arcibiskupovi? Rozpoutá všechny 
mocnosti pekelné, než připustí, aby tvoji franští židé 
přišli do země. Obrátí se na onoho vyhlášeného 
francouzského krále. Obrátí se na papeže. Bude kázat a 
štvát lid, že uprostřed Svaté války přivádíme do Kastilie 
houfy žebráků a nevěřících. Těšíš se veliké přízni krále 
našeho pána. Ale i arcibiskupovi je don Alfonso 
nakloněn a doba, Svatá válka, je příznivá jemu a je proti 
nám. Získal sis nehynoucí zásluhu, done Jehudo, že jsi 



uhájil naše fueros a svobody proti nepříteli. Ale podaří se 
ti to podruhé?“ 

Efraimova slova na dona Jehudu zapůsobila a znovu 
si uvědomil obtížnost svého záměru. Snad se opravdu 
přecenil. Ale skryl své pochybnosti, nasadil si, jak don 
Efraim očekával, sebejisté vzezření a řekl suše: „Vidím, 
že se můj návrh nesetkává s tvým souhlasem. Uzavřeme 
dohodu. Ty seber svých deset tisíc zlatých maravedí. Já 
pak se pokusím získat od krále souhlas k tomu, aby 
pronásledovaní byli vpuštěni do země a aby jim byla 
poskytnuta práva a svobody, kterých potřebují. Učiním to 
ve vší tichosti, bez podpory ze strany aljamy, bez 
prosebných bohoslužeb v synagógách, bez modliteb 
žalosti a nářků, bez slavnostní delegace ke králi. Nech 
všechno na starosti mně a jenom mně.“ Viděl, jak tu jeho 
společník sedí zarmoucen; to nechtěl připustit. Vřelým 
tónem dodal: „Ale jestliže se mi to podaří, jestliže mi král 
řekne ano, potom, to mi slib, zanech i ty svého odporu, 
vzdej se ho v srdci a buď mi nápomocen při uskutečnění 
mého díla celou silou moudrosti, kterou ti propůjčil 
Bůh,“ a podal mu ruku. 

Don Efraim, proti své vůli podmaněn, ale stále ještě 
zmítán pochybnostmi, uchopil jeho ruku a odpověděl: 
„Tak se staň.“ 

 
Zatím král v Burgosu, v blízkosti doni Leonor, 

zapomněl na Toledo a na vše, co k němu patřilo. 
Vychutnával klid a bezpečí svého hradu v Burgosu. Měl 
syna a dědice. Byl hluboce uspokojen. 

Ale když zůstával vzdálen týdny a měsíce svého 
hlavního města, naléhali jeho rádcové, aby se vrátil. 



Sotvaže měl burgoské hradby za zády, zmocnil se ho 
opět někdejší nepokoj a trýznilo ho prokletí, které na něm 
spočívalo: že musí čekat a čekat, že je mu znemožněno 
získat další území pro svou říši. Alfonso Šestý a Sedmý 
nosili císařskou korunu, jejich velké činy opěvovali 
pěvci; o tom, čeho dosáhl on, skuhralo jen několik 
mizerných romancí. 

Když se pak před ním vynořila skála, na které leží 
Toledo, zmocnila se ho jeho netrpělivost vší silou, a tak 
hned první den si dal k sobě zavolat svého escrivana, 
člověka, se kterým se musil hrdlit, aby směl splnit svou 
rytířskou povinnost a vsednout na válečného koně. 

Jehuda očekával dychtivě králův návrat. Chtěl mu, 
jakmile se naskytne příležitost, přednést svůj velký plán a 
domoci se ediktu, který by umožnil franským židům 
přistěhování do Kastilie. Nachystal si dobré argumenty. 
Po celé zemi se všecko hýbe a roste, je třeba nových 
rukou, je nutno jako za časů Alfonsa Šestého a Sedmého 
osídlovat zemi novými lidmi. 

A tak stál konečně před králem a přednášel mu 
zprávu. Mohl opět hovořit o velkých úspěších, o 
potěšitelně vysokých příjmech, o dalších třech městech, 
která byla vyrvána odbojným grandům a podřízena 
Alfonsově moci. Všude v zemi vznikaly nové slibné 
podniky, i v samotném Toledu a v jeho nejbližším okolí. 
Byla tu sklářská huť, velká výrobna koží, hrnčířská dílna, 
továrna na papír, a kromě toho byla dále rozšířena ražba 
mincí a zvelebeny královské hřebčince. 

Zatímco Jehuda takto plynně vykládal, uvažoval v 
duchu, zda by neměl již hned v této první chvíli přednést 
králi svou velikou žádost. Ale don Alfonso mlčel a jeho 
tvář byla neproniknutelná. 



Jehuda mluvil dál. Uctivě se otázal, zda si pan král 
povšiml na zpáteční cestě v okolí Ávily velikých stád 
dobytka; chov dobytka že je nyní jednotně řízen, takže je 
možno rovnoměrně využívat pastvin. A zda našel don 
Alfonso na zpáteční cestě čas, aby se podíval na plantáže 
bource morušového, určené pro jeho hedvábnickou 
manufakturu. 

Konečně otevřel král ústa. Ano, řekl, viděl bourcové 
plantáže i stáda i některé další věci, svědčící o horlivosti 
jeho escrivana. „Ale nechci, abys mě tím dále nudil,“ řekl 
rozmrzele nenadále změněným tónem. „Tvé služby jsou 
známy a uznávány. Mne teď zajímá jen jedno: kdy budu 
konečně moci napravit pohanu a zasáhnout do Svaté 
války?“ 

Jehuda se nenadál, že králova milost se tak rychle 
obrátí v nepřátelství. S trpkostí a zármutkem si uvědomil, 
že rozmluvu o osídlení vyhnaných židů bude musit 
odsunout. Ale nemohl si odpustit, aby nevyvrátil 
Alfonsovu pošetilou výtku. 

„Doba, kdy budeš moci vstoupit do války, pane 
králi,“ řekl, „nezávisí jen na financích tvé země. Ty jsou 
v pořádku.“ A vyzývavě doložil: „Až budou ostatní 
panovníci Hispárůe, zejména Aragonec, ochotni vytvořit 
společně s tebou jednotně vedenou armádu, budeš moci, 
pane králi, přispět vyšší částkou než jen svým podílem. I 
kdyby to bylo již zítra. Tím si buď jist.“ 

Alfonso svraštil čelo. Ten žid ho vždycky odbude 
nějakým drzým, posměšným „až“. Nevšímal si ho, začal 
přecházet po místnosti sem a tam. 

Potom se nečekaně zeptal přes rameno: „Pověz mi, 
jak je to vlastně s Galianou? Přestavba měla být teď 
někdy dokončena.“ – „Je dokončena,“ odpověděl hrdě 



Jehuda, „a je kupodivu, co můj Ibn Omar z té staré boudy 
udělal. Budeš-li, pane králi, chtít, budeš se tam moci 
usídlit během čtrnácti dnů či nejpozději do tří neděl.“ 

„Budu možná chtít,“ řekl prostě Alfonso. „Buď jak 
buď, rád bych se podíval na to, co jste udělali. Podívám 
se tam ve čtvrtek, snad i dříve. Vzkážu ti. A ty mě 
doprovodíš a podáš mi výklad. A přivedeš s sebou zase 
doňu Raquel,“ uzavřel s předstíranou nenuceností. 

Jehuda se hluboce ulekl. Neobvyklé pozvání dona 
Alfonsa v něm obnovilo někdejší těžké obavy. 

„Jak poroučíš, pane králi,“ řekl. 
 
V určenou hodinu očekávali Jehuda a Raquel krále 

před branou Huerty del Rey. Don Alfonso se dostavil 
přesně. Hluboce a zdvořile se uklonil před Raquel a 
přívětivě pozdravil escrivana. „Ukaž mi tedy, co jste 
udělali,“ řekl s bodrostí trochu nucenou. 

Pomalu procházeli parkem. Teď už tu nebyly záhony 
se zeleninou, nýbrž půvabně seskupené rozmanité 
ozdobné rostliny, stromy i křoviny. Malý lesík byl 
ponechán tak, jak byl. Rybníček vsak měl nyní odtok, 
takže do řeky Tajo vedi potůček, překlenutý několika 
můstky. Byly zde pomerančovníky a stromy plodící 
dovedně pěstované ohromné citróny, které byly až dosud 
v křesťanských zemích neznámé. Ne bez jisté pýchy 
ukázal Jehuda králi tyto plody; „plody Adamovými“ je 
nazývali moslimové, neboť Adam překročil zákaz Páně, 
když tohoto plodu ochutnal. 

Po Široké, pískem posypané cestě se vraceli k 
zámku. I nadále zůstal na bráně pozdrav, psaný 
arabskými písmeny: 



alafia, zdar, požehnání. Prohlíželi si vnitřek. Podél 
stěn se táhly divany, gobelíny visely s malých galerií, 
krásné koberce pokrývaly podlahy, všude skýtala tekoucí 
voda příjemný chládek. Mozaikové práce na stěnách a 
stropech nebyly ještě hotovy. „Netroufali jsme si,“ 
vysvětloval Jehuda, „vybrat verše a pořekadla bez tvých 
pokynů. Očekáváme tvé rozkazy, pane králi.“ 

Don Alfonso byl málomluvný, i když se mu palác 
zřejmě zamlouval. Obvykle se příliš nestaral o to, jak 
vypadá hrad nebo dům. Tentokrát se díval na všecko 
vnímavějším pohledem. Židovka měla pravdu: jeho tvrz 
v Burgosu je strašně chmurná, nová Galiana je krásná a 
pohodlná. Přesto mu hrad v Burgosu vyhovoval lépe; 
necítil se dobře v téhle změkčilé nádheře. Říkal zdvořile 
uznalé, nuceně věty, jeho myšlenky byly roztoulané, jeho 
slova byla stále skrovnější. Také doňa Raquel mluvila 
málo a poznenáhlu se odmlčel i don Jehuda. 

Patio bylo spíše zahradou než dvorem. I zde byla 
veliká nádrž s vodotryskem. Dokola byla loubí, matová 
zrcadla vyvolávala zdání, že se zahrada prostírá 
donekonečna. S bezděčným uznáním se král obdivoval, 
co všecko ti lidé dokázali v tak krátké době vytvořit. 

„Nebyla jsi zde někdy, paní,“ obrátil se pojednou na 
doňu Raquel, „během stavby?“ – „Ne, pane králi,“ 
odpověděla dívka. „To není hezké,“ pravil král, „žádal 
jsem tě přece o radu a pomoc.“ – „Můj otec a Ibn Omar,“ 
namítla Raquel, „vyznají se mnohem lépe v otázkách 
stavby i bytového zařízení.“ – „A líbí se ti Galiana ve své 
nynější podobě?“ otázal se don Alfonso. „Postavili ti 
nádherný zámek,“ odpověděla Raquel s upřímným 
nadšením. „Stojí tu jako čarovný palác z našich 
pohádek.“ Říká z našich pohádek, myslil si král. Je stále 



cizinkou a dává mi stále na srozuměnou, že kde je ona, 
tam jsem cizincem já. „A je všecko tak, jak sis 
představovala?“ zeptal se. „Snad to či ono bys tu nechtěla 
mít. Nechceš mi dát žádnou radu, ani nejmenší?“ S 
lehkým údivem, ale bez rozpaků pohlédla Raquel na 
tvrdošíjného muže. „Protože tak poroučíš, pane králi,“ 
řekla, „povím ti svůj názor. Nelíbí se mi zrcadla v těch 
ochozech. Nemám ráda, vidím-li svůj obraz znovu a 
znovu, a je mi tak trochu nevolno, když vidím tebe a otce 
a stromy a vodotrysky ve skutečnosti a zároveň v 
obraze.“ – „Dáme tedy ta zrcadla pryč,“ rozhodl král. 
Nastalo trochu stísněné ticho. 

Seděli na kamenné lavičce. Don Alfonso se na 
Raquel nedíval, ale viděl ji v zrcadle arkád. Díval se na ni 
zkoumavě. Viděl ji poprvé. Byla smělá i zasněná, moudrá 
i naivní, mnohem mladší než on i mnohem starší. Kdyby 
se ho byli ještě před čtrnácti dny zeptali, zda si na ni za 
celou tu dobu v Burgosu vzpomněl, byl by mohl s 
dobrým svědomím říci, že ne. A byla by to lež; ve skrytu 
duše ho vzpomínka na ni ustavičně provázela. 

Zkoumal ji dále v zrcadle svým pohledem. Její útlá 
tvář s velikýma modrošedýma očima pod černými vlasy 
byla upřímná, dětská, ale za nevysokým čelem se 
dozajista skrývá leccos povážlivého. Není dobré, že ani v 
Burgosu na ni nepřestal myslit. „Alafia, zdar, 
požehnání“, hlásal pozdrav nad branou jeho nového 
zámku, ale není dobré, že dal tento zámek zbudovat. Don 
Martin ho tenkrát pokáral právem: moslimská nádhera 
nesluší křesťanskému rytíři, zvlášť ne v době křižáckého 
tažení. 

Don Martin mu kdysi vysvětlil, že vyspat se s 
ženskou od trénu je zcela obyčejný hřích, těžší hřích že je 



spát s moslimskou zajatkyní a ještě těžší hřích se 
šlechtičnou. Spát se židovkou, to je jistě hřích nejtěžší. 

Doňa Raquel, aby přerušila nedobré mlčení, řekla, a 
snažila se mluvit zvesela: ,,Jsem zvědava, pane králi, jaké 
verše vybereš na mozaiky. Ty teprve dají domu pravý 
smysl. A poručíš si písmena latinská nebo arabská?“ 

Don Alfonso si myslil: Jak je tato dívka odvážná a 
nerozpačitá, sebevědomá, hrdá na svou moudrost a na 
svůj vkus. Ale já se jí zmocním. Ať si don Martin říká, co 
chce. Nakonec přece jen potáhnu do Svaté války a 
všechny hříchy mi budou odpuštěny. 

Řekl: „Myslím, že si nevyberu žádné verše, paní, a 
nebudu ani určovat, zda mají být písmena latinská nebo 
arabská nebo hebrejská.“ Obrátil se k Jehudovi: „Dovol, 
abych byl k tobě tak upřímný, milý escrivano, jako byla 
ke mně doňa Raquel v Burgosu. Co jste tady udělali, je 
velice krásné a umělci a znalci to budou chválit. Ale mně 
se to nelíbí. To nemá být výčitka, chraň bůh. Naopak, 
obdivuji se tomu, jak dobře a rychle jste to všecko 
udělali. A jestliže mi namítneš: Tak jsi mi to uložil a já 
jsem tě jen poslechl, budeš mít pravdu. Říkám ti, jak to 
je: Tenkrát, když jsem ti dal tento pokyn, zatoužil jsem 
právě po něčem takovém. Ale byl jsem mezitím v 
Burgosu, ve svém starém, strohém zámku, v němž se 
naše doňa Raquel tak nedobře cítí. Nuže, já se teď cítím 
nedobře tady a myslím si, že i když budou zrcadla pryč a 
i když budou ze stěn zářit nejkrásnější verše, nebudu se 
tu cítit dobře.“ 

„To je mi líto, pane králi,“ řekl s předstíranou 
lhostejností don Jehuda. „Na tuto stavbu byla vynaložena 
spousta práce a spousta peněz a rmoutí mě, že 



nepředložené slovo mé dcery tě svedlo íc postavení 
domu, který se ti nelíbí.“ 

Byla to troufalost, pomyslil si král, že mi chtěl don 
Martin zakázat postavit islámský zámek. A nebude mi 
ani zakazovat, abych s tou židovkou spal. 

„Jsi urážlivý, done Jehudo ibn Ezro,“ řekl, „jsi hrdý 
muž, nezapírej. Když jsem ti tenkrát chtěl dát Castillo de 
Castro jako alboroque, odmítl jsi. A naše ujednání bylo 
přece velké ujednání a vyžadovalo veliký nadávek. Jsi 
povinen to odčinit, milý escrivano. Tento zámek – vina je 
pouze na mně, jak už jsem řekl – není pro mne dost 
vhodný, je na vojáka příliš pohodlný. Ale vám se líbí. 
Dovol mi, abych vám jej věnoval.“ 

Jehuda zbledl, ještě více zbledla doňa Raquel. „Však 
vím,“ pokračoval král, „že máš dům, nad nějž si lepší ani 
nemůžeš přát. Ale tento zde je snad vhodný pro tvou 
dceru. Což nebyla kdysi La Galiana palácem moslimské 
princezny? Zde se bude tvé dceři dobře bydlet, tento dům 
je pro ni jako stvořený.“ Slova zněla zdvořile, ale tvář 
toho, který je říkal, byla temná; čelo bylo svraštělé, 
zářivě jasné oči hleděly na doňu Raquel téměř 
nepřátelsky. 

Odtrhl od ní pohled, přistoupil těsně k donu 
Jehudovi a řekl mu přímo do tváře, tise, ale tvrdě a s 
důrazem na každé slovo, takže to Raquel musila slyšet: 
„Abys mi rozuměl, chci, aby zde tvoje dcera bydlela.“ 

Don Jehuda stál před ním zdvořilý, pokorný, ale 
nesklopil před ním oči, a byly to oči plné hněvu, pýchy a 
záští. Alfonsovi nebylo dáno nořit se hluboko do duše 
lidí. Ale tentokrát, jak tu stál tváří v tvář svému 
escrivanovi, tušil, jak divoká bouře zuří v Jehudově nitru, 



a na zlomek vteřiny zalitoval, že ho svou výzvou zahnal 
do úzkých. 

Nastalo hluboké ticho, které ty tři obestřelo přímo 
tělesně. Potom s přemáháním Jehuda řekl: „Prokázal jsi 
mi velikou milost, pane králi. Nenič mě milostí 
přílišnou.“ – „Tenkrát jsem ti odpustil,“ odpověděl don 
Alfonso, „že jsi odmítl moje alboroque. Nerozhněvej mě 
podruhé. Chci tento zámek věnovat tobě a tvé dceři. Sic 
volo,“ řekl tvrdě, zřetelně odděluje jedno slovo od 
druhého, a opakoval kastilsky: „Chci tomu!“ 

A náhle se s vyzývavou zdvořilostí obrátil k dívce: 
„Což mi ani nepoděkuješ, doňo Raquel?“ 

Raquel odpověděla: „Zde stojí don Jehuda ibn Ezra. 
Je to tvůj věrný služebník a je to můj otec. Dovol mi, 
abych požádala jeho, aby ti odpověděl.“ 

Král se díval zuřivě, bezmocně a úpěnlivě z Jehudy 
na doňu Raquel, z doni Raquel na Jehudu. Co si to tihle 
dva dovolují? Nestojí tu jako nějaký nevítaný prosebník? 

Ale tu již don Jehuda řekl: „Dopřej nám času, pane 
králi, abychom nalezli slova pro náležitou odpověď a 
uctivý dík.“ 

 
Domů se Raquel vracela v nosítkách. Jehuda jel 

vedle ní na koni. Očekávala, že jí otec vysvětlí, čeho tu 
byli svědky. Co on řekne a rozhodne, to bude správné. 

Tenkrát v Castillu Ibn Ezra ji vzrušilo, když ji král 
tak „neobvyklým“ způsobem pozval. Uklidnilo ji, že se 
pak dále nic nedělo; byla ovšem také trochu zklamána. 
Nové pozvání dona Alfonsa ji naplnilo novým 
očekáváním, jakousi nikoli nepříjemnou stísněností. Ale 
co se událo nyní, ta jeho drzá, nezkrotná, velitelská 
výzva, to přišlo jako úder. V tom už nebylo ani za mák 



kurtoazie. Tento muž ji chce obejmout, chce ji líbat 
svými zpupnými, nahými rty, chce s ní ležet. A neprosí, 
on jí rozkazuje: sic volo! 

Kdysi v Seville vedli začasté moslimští rytíři a 
básníci s Raquel galantní rozhovory; ale jakmile zabíhala 
jejich slova příliš daleko, byla Raquel hned plachá a 
uzavřená. I když dámy mezi sebou žvatlaly o 
rozmanitých způsobech lásky a rozkoše, naslouchala jen 
s rozpaky a s nelibostí; dokonce i se svou přítelkyní 
Lajlou mluvila o těchto věcech jen v náznacích. Jiné 
bylo, když verše básníků vyprávěly o tom, jak muži a 
ženy pozbyli vášnivou láskou rozumu, nebo když o 
těchto věcech vyprávěli vypravěči pohádek s přivřenýma 
očima a s uchváceným vzezřením; pak vídala i Raquel ve 
své duši plamenné, matoucí obrazy. 

Také křesťanští rytíři hovořili hodně o lásce, o 
„milostnosti“. Ale to byly liché, přehnané řeči, byla to 
kurtoazie a jejich milostné verše měly v sobě jakousi 
strnulost, byly chladné a neskutečné. Občas si 
představovala, jaké by to asi bylo, kdyby některý z těch 
pánů, oděných v železo nebo těžký brokát, odhodil oděv 
a objal ji. Byla to představa, při které se jí úžil dech, ale 
hned nato se jí to vše zdálo směšné a v této směšnosti 
utonulo vše dráždivě ožehavé. 

A nyní je zde tento král. Viděla jeho holá, vyholená 
ústa v rezavě plavých vousech, viděla jeho zářivé, divoké 
oči. Slyšela, jak říká, ne hlasitě a přece tak, že se to 
rozléhalo jako hrom v jejím sluchu i v srdci: Chci tomu! 
Nebyla zbabělá, ale jeho hlas jí naháněl strach. Ale nejen 
strach. Tento hlas jí pronikal skrz naskrz. Rozkazoval, a 
to byl jeho způsob kurtoazie, a i když to nebyl způsob 



něžný ani ušlechtilý, byl přece velice mužný a dojista ne 
směšný. 

A teď jí rozkázal: Miluj mě, a ona byla rozechvěna 
až do hloubi srdce. Bylo jí jako onomu třetímu bratrovi, 
když stál před jeskyní a nevěděl, má-li vejít z jasného, 
bezpečného dne do bledězlatého šera; v jeskyni byl kníže 
dobrých duchů, ale byla tam i Smrt, ničitelka všech věcí; 
a s kým se tam uvnitř třetí bratr setká? 

Otec klusal vedle ní s klidnou tváří. Jak je dobře, že 
má otce. Královo slovo způsobilo, že teď budou musit 
podruhé od základu změnit svůj život. Bude to otec, který 
rozhodne. Jeho tělesná blízkost, jeho přívětivě pozorný 
zrak jí dodával jistoty. 

Ale don Jehuda, přestože se tvářil tak klidně, byl 
sám zmítán vírem protichůdných myšlenek a pocitů. 

Raquel, svou Raquel, svou dceru Raquel, něžnou, 
moudrou, líbeznou jako květ, tu že by měl vydat tomuto 
muži! 

Don Jehuda vyrostl v islámské zemi, kde zvyk i 
zákon dovolovaly muži mít více žen. Takováto další žena 
požívala mnohých práv, další žena velkého pána požívala 
i vážnosti. Ale nikoho by bylo nenapadlo, že by muž 
významu kupce Ibrahima mohl dát někomu svou dceru 
jako další ženu, a kdyby to byl třeba i emír. 

Don Jehuda sám nemiloval nikdy žádnou ženu 
kromě Raqueliny matky, která zahynula nešťastnou 
náhodou velmi brzy po narození chlapce Alazara. Ale 
don Jehuda byl smyslný muž, měl ještě za jejího života 
jiné ženy, a mnoho jich měl po její smrti; ale Raquel a 
Alazara těchto žen vzdaloval. Užíval rozkoše s 
tanečnicemi z Káhiry a Bagdádu, s nevěstkami z Cádizu, 
které byly proslulé svou dovedností; ale začasté býval 



pak znechucen a pokaždé se vykoupal v tekoucí vodě, 
než opět předstoupil před čistou tvář své dcery. Nemůže 
vydat svou Raquel drsnému, zrzavému barbarovi, aby se 
jí zmocnil. 

Proslulost Ibn Ezrů byla v tom, že učinili pro blaho 
svého národa víc než kterýkoli jiný rod sefardských židů, 
a tam, kde šlo o blaho Izraele, dovedli se přes svou hrdost 
i pokořit. Ale je něco jiného ponížit sám sebe, a něco 
jiného ponížit dceru. 

Jehuda věděl, že tento Alfonso nestrpí odpor. Měl na 
vybranou, buď dceru vydat, nebo uprchnout. Uprchnout 
velmi daleko, uprchnout ze všech křesťanských zemí; 
neboť Alfonsova vášeň by jeho i dceru všude dostihla. 
Musil by odejít do daleké východní moslimské země, kde 
jsou ještě židé pod Saladinovou ochranou bezpečni. 
Musil by sebrat děti a uprchnout nahý a holý, pokryt jen 
dluhy; neboť všechen jeho majetek byl uložen v 
Alfonsových zemích. Jako uprchlík a chuďas, právě tak, 
jako k němu přišel rabbi Tobiáš, přišel by pak i on do 
Kasr-eš-Šama, k bohatým a mocným káhirským židům. 

Ale i kdyby si ze srdce vyrval hrdost a přiměl se k 
tomu, aby podstoupil úpadek, chudobu a vyhnanství, smí 
to učinit? Kdyby zachránil své dítě před potupným 
svazkem, obrátil by se pak Alfonsův hněv proti všem 
židům. Toledští židé nebudou pak moci pomáhat bratřím 
ve Francii, nepomohou ani sami sobě. Alfonso svěří 
saladinský desátek arcibiskupovi a odejme aljamě její 
práva. A oni řeknou: ,To Jehuda, ten mešumad, nás 
zničil.’ A řeknou: ,Jeden Ibn Ezra nás zachránil, tento Ibn 
Ezra nás zničil.’ 

Co tedy dělat? 



A Raquel čekala. Živě cítil, jak děvče v nosítkách 
vedle něho čeká. V srdci se začal modlit modlitbu 
velikého soužení: ,Ó Alláhu, hledám tvou pomoc v nouzi 
a zoufalství! Vytrhni mě z mé slabosti a nerozhodnosti! 
Pomoz mi z mé vlastní zbabělosti a podlosti! Pomoz mi z 
útisku lidí!’ 

Potom řekl: „Bylo nám uloženo těžké rozhodnutí, 
milá dcero. Musím se poradit sám se sebou, než 
promluvím s tebou.“ 

Raquel odpověděla: „Jak poroučíš, otče.“ A v duchu 
si řekla: ,Bude dobré, jestliže se rozhodneš odejít, a bude 
dobré, jestliže se rozhodneš zůstat.’ 

 
Když nastala noc, seděl don Jehuda sám v knihovně 

pod příjemným světlem lampy a četl v Svatém písmu. 
Četl příběh o obětování Izáka. Bůh zvolal: 

Abraháme! a on odpověděl: Zde jsem, i hotovil se zabít 
jako oběť svého jediného milovaného syna. 

Jehuda si připomněl, jak se mu jeho syn Alazar stále 
více odcizuje. Byl mocně přitahován rytířským životem 
na královském hradě a odvracel se od židovské a arabské 
moudrosti i mravů. Ostatní panoši dávali sice 
židovskému chlapci na srozuměnou, že je vetřelcem; ale 
zdálo se, jako by jeho touha vyrovnat se jim jejich 
odporem jen rostla, a cítil se chráněn i zjevnou královou 
přízní. 

Je dost na tom, že mu Alfonso vzal syna. Nesmí mu 
vzít i dceru. Jehuda si nedovedl představit svůj domov 
bez moudré, veselé Raquel. 

A rozvinul další svitek Písma a četl o Jeftovi, který 
byl synem nevěstky a loupežníkem, ale kterého v nouzi 
učinily dítky Izraele svým nejvyšším pánem a soudcem. 



A ten, než vytáhl proti nepřátelům, proti Ammonitským, 
učinil slib a pravil: Vydáš-li v ruku mou Ammonitské, 
Hospodine, bude ten, kdo mi vyjde vstříc ze dveří mého 
domu, jestliže se vrátím zdráv, náležet tobě a já ti ho 
budu obětovat. A když pak zvítězil nad Ammonitskými, 
navrátil se nazpět domů, a aj, vyšla mu vstříc jeho dcera s 
bubny a houfem plesajících a on neměl kromě ní ani syna 
ani dcery. I stalo se, že když ji uzřel, roztrhl roucha svá a 
pravil: Ach, dcero má, velice jsi mne ponížila, neboť jsi z 
těch, kteří mě kormoutí. A vykonal při ní slib svůj, který 
byl učinil. 

A Jehuda viděl před sebou drobnou, bledou, 
chmurnou, vyhaslou tvář rabbiho Tobiáše a slyšel ho, jak 
vypráví vyschlým a přece tak vemlouvavým hlasem, jak 
ve franských obcích obětoval otec syna a snoubenec 
nevěstu pro vznešené jméno Hospodinovo. 

Co se žádá na něm, je cosi jiného. Je to snazší a je to 
těžší, vydat dceru napospas chtíči tohoto křesťanského 
krále. 

Nazítří ráno zašel don Jehuda k příteli Musovi a řekl 
mu bez okolků: „K řesťanský král chce dostat mou dceru, 
aby s ní spal. Chce jí věnovat zámek Galianu, který si dal 
ode mne postavit. Musím uprchnout, nebo mu ji musím 
vydat. Jestliže uprchnu, bude trýznit všechny židy, kteří 
jsou v jeho moci, a bude ztraceno útočiště pro mnohé, 
kteří jsou pronásledováni v zemích francouzského krále.“ 

Musa pohlédl svému druhovi do tváře a viděl, jak je 
rozrušen; neboť před přítelem odhodil Jehuda masku. A 
Musa si řekl: ,Má pravdu. Nepodrobí-li se, bude ohrožen 
nejen on a jeho dítě, ale i já, i toledští židé, i ten zbožný a 
moudrý a podivně bláhový rabbi Tobiáš i všichni ti, jichž 
je Tobiáš mluvčím, a těch je velice mnoho. A také může 



doopravdy vypuknout velká válka dříve, nebude-li 
Jehuda mezi královskými rádci.’ 

A Musa si řekl: ,Miluje svou dceru a nechce ji k 
ničemu nutit. Ale chce, aby zůstala a poddala se tomu 
muži. Předstírá si, že stojí před těžkou volbou, ale už 
dávno se rozhodl, chce zůstat, nechce pryč do chudoby a 
bídy. Kdyby nechtěl zůstat, byl by řekl hned: Musíme 
uprchnout. Také já bych raději zůstal, také já bych šel 
velice nerad znovu do chudoby a vyhnanství.’ 

Musa sdílel názory moslimů na lásku a rozkoš. Ona 
ušlechtilá, zduchovněná „milostnost“ křesťanských rytířů 
a pěvců se mu zdála přeludem, bludem; láska arabských 
básníků byla hmatatelná, skutečná. Také jejich mladí 
muži umírali láskou, i jejich dívky se rozplývaly touhou 
po miláčkovi; ale nebylo žádné neštěstí, když se muž 
vyspal i s jinou ženou. Láska je věcí smyslů, nikoli 
ducha. Veliké jsou radosti lásky, ale jsou to radosti 
temné, které nelze srovnávat s čirou blažeností 
vědeckého bádání a poznávání. 

V skrytu své duše věděl dojista i jeho přítel Jehuda, 
že oběť požadovaná od Raquel není tak hrozná. Ale 
kdyby mu Musa rozumně nedomluvil, učinil by nakonec 
nesprávné rozhodnutí, aby se mohl sám před sebou a 
před ostatními vychloubat svou duší a svým posláním, a 
odešel by z Toleda k „záchraně“ své dcery. Ale 
pravděpodobně nikterak k její záchraně. Neboť co ji 
očekává, nestane-li se nezákonnou ženou zdejšího krále? 
Dopadne-li to dobře, provdá ji Jehuda za syna nějakého 
pachtýře daní nebo nějakého boháče. Nebude lépe, když 
prožije silné radosti i bolesti, veliký osud místo osudu 
prostředního, bledého? Ze stěny nabádalo arabské 
pořekadlo: „Nevyhledávej dobrodružství, ale nevyhýbej 



se jim.“ Raquel je dcerou svého otce; kdyby měla volit 
mezi osudem počestným, bezbarvým a mezi osudem 
nejistým, povážlivým, oslnivým, rozhodla by se pro 
nejistý úděl. 

Řekl: „Zeptej se jí, Jehudo. Zeptej se své dcery.“ 
Jehuda řekl nedůvěřivě: „Mám přesunout rozhodnutí na 
to děvče? Je rozumná, ale co ví o světě? A má 
rozhodnout o osudu tisíců a desetitisíců?“ 

Musa odpověděl jasně a prostě: „Zeptej se jí, zdali je 
jí ten muž odporný. Ne-li, zůstaň. Sám jsi řekl, že kdybys 
uprchl, postihla by velmi mnohé pohroma.“ 

Jehuda pohněván a zachmuřen odpověděl: „A já 
mám spásu mnohých vykoupit tím, že udělám ze své 
dcery nevěstku?“ 

Musa si řekl: ,Stojí tu upřímně rozhořčen a chce, 
abych mu jeho rozhořčení vymluvil a jeho morálku 
vyvrátil. V duši je rozhodnut zůstat. Musí vyvíjet činnost, 
pudí ho to k činnosti, není mu dobře v nečinnosti. A aby 
mohl podle své chuti jednat, k tomu potřebuje mít moc. 
A moc bude mít jen tehdy, jestliže zůstane. Dokonce 
snad, ale to si on nepřizná, pokládá za štěstí, že král po 
dívce zatoužil, a sní už o tom, jak z královy náruživosti 
získá pro Kastilii a pro své židy blahobyt a rozkvět a pro 
sebe samého moc.’Musa hleděl na přítele s hořkým 
úsměvem. 

„Jak ses rozhorlil,“ odpověděl. „Mluvíš o své dceři 
jako o nevěstce. Kdyby král chtěl udělat z naší Raquel 
nevěstku, scházel by se s ní potají. Ale on ji chce usídlit v 
Galianě, on, křesťanský král, ji, židovku, nyní, v době 
Svaté války.“ 

Přítelova slova na Jehudu zapůsobila. Když stál králi 
tváří v tvář, cítil k tomu divokému a surovému muži 



nenávist a hněv, ale zároveň jakousi nepřátelskou úctu k 
jeho hrdosti a obrovské síle vůle. Musa má pravdu; vůle 
tak strašlivě silná je víc než chlípná choutka. 

„Mít více žen není mravem této země,“ řekl Jehuda 
matně. 

„Pak tedy král tento mrav zavede,“ odpověděl Musa. 
„Má dcera nesmí být další ženou pro nikoho, ani pro 

krále,“ řekl Jehuda. 
Musa mu připomněl: „Další ženy praotců se staly 

matkami našich kmenů. Jak to bylo s Hagar, další ženou 
Abrahámovou? Porodila syna, který se stal praotcem 
nejmocnějšího národa na světě, a jeho jméno bylo 
Izmael.“A protože Jehuda mlčel, poradil mu opětovně a 
naléhavě: „Zeptej se své dcery, zdali je jí ten muž 
odporný.“ 

Jehuda příteli poděkoval a odešel od něho. 
A šel a zavolal svou dceru a řekl: „Zkoumej své 

srdce, dítě, a bud ke mně upřímná. Bude ti tento král 
odporný, jestliže k tobě přijde do Galiany? Rekneš-li: 
,Tento muž je mi odporný’, vezmu tě za ruku a zavolám 
tvého bratra Alazara a odejdeme odtud a budeme putovat 
přes severní horstva do země hraběte z Toulouse a odtud 
dál a dál mnohými zeměmi do říše sultána Saladina. Ať 
si pak zde tento muž běsní a ať pak neštěstí postihne 
tisíce.“ 

Raquel pocítila v srdci hrdou pokoru a divokou 
zvědavost. Byla šťastna, že je vyvolena jako její otec, že i 
ona je nástrojem Alláhovým, a naplnilo ji očekávání 
takřka nesnesitelné. 

Řekla: „Tento král mi není odporný, otče.“ 
Jehuda ji varoval: „Rozvaž si to dobře, dcero. Ze 

tvých slov může padnout mnoho zármutku na tvou 



hlavu.“ Ale doňa Raquel opakovala: „Nikoli, otče, tento 
král mi není odporný.“ A když to řekla, padla do mdlob. 

Jehuda se nesmírně polekal. Říkal jí do ucha verše 
koránu, zavolal chůvu Sa’ad a komornou Fátimu, aby ji 
odnesly do postele, zavolal Musu, aby se jí ujal jako 
lékař. 

Ale když Musa přišel, aby ji ošetřil, spala klidným, 
hlubokým, zjevně zdravým spánkem. 

 
Jakmile bylo rozhodnuto, Jehudovy pochybnosti 

zmizely. Měl pevnou víru, že nyní dokáže uskutečnit 
svoje plány. V očích mu zářilo tolik pevného 
sebevědomí, že rabbi Tobiáš na něho hleděl vyčítavě a 
zarmouceně. Jak může být syn Izraele v této době utrpení 
takto šťasten! Ale Jehuda mu řekl: „Posilni své srdce, 
můj příteli a pane, nebude už dlouho trvat a já ti sdělím 
zprávu radostnou pro naše bratry.“ 

Doňa Raquel byla chvílemi celá rozzářená, jindy 
byla opět hluboce zamyšlená a uzavřená, žila v 
ustavičném napětí. Chůva Sa’ad na ni naléhala, aby jí 
pověděla, co se děje, ale ona jí nic neřekla a stařena byla 
uražena. Raquel spala v té době dobře, ale trvalo jí 
dlouho, než usnula, a když očekávala spánek, slýchala 
svou přítelkyni Lajlu, jak říká: „Chudinko.“ A slýchávala 
i Alfonsa, přikazujícího: „Chci tomu!“ Ale Laj la je 
hloupé malé děvče a don Alfonso je vyhlášený panovník 
a pán. 

Třetího dne řekl don Jehuda: „Nyní ohlásím naši 
odpověď králi, dcero.“ – „Smím vyslovit otci jediné 
přání?“ zeptala se Raquel. „Vyslov své přání,“ odvětil 
don Jehuda. „Přeji si,“ řekla Raquel, „aby na stěny 
zámku La Galiany byly umístěny, než tam odejdu, 



nápisy, které by mi vždy v pravý čas připomněly, co je 
správné. A prosím tě, otče, abys tyto nápisy vybral.“ 
Dceřino přání Jehudu dojalo. „Ale bude to trvat měsíc,“ 
připomněl, „než bude mozaika s nápisy hotova.“ Doňa 
Raquel odpověděla s úsměvem, který byl zároveň 
zarmoucený i veselý: „Právě to jsem měla na mysli, otče. 
Dopřej mi, prosím, abych tuto dobu strávila ještě s 
tebou.“ 

Don Jehuda ji vzal do náruče, přitiskl si její tvář k 
prsům, aby na ni mohl pohlédnout shora, a hle, její tvář 
byla naplněna týmž zoufanlivým i blaženým napětím, 
které naplňovalo i jeho. 

Slavnostní průvod, vedený sekretářem dona Jehudy 
Ibn Omarem, opustil Castillo Ibn Ezra. Muži a mezci 
nesli nejrozmanitější poklady, podivuhodné koberce, 
vzácné vázy, nádherně vypracované meče a dýky, 
nejvybranější koření; v průvodu šli též dva plnokrevníci a 
byly neseny i tři džbány, naplněné zlatými maravedí. 
Průvod přešel tržiště, zocodovér, a vystupoval vzhůru ke 
královskému hradu. Lidé zevlovali a pochopili, že je to 
karavana nesoucí dary. 

Na hradě ohlásil komorník králi: „Je zde poselstvo.“ 
Alfonso se překvapen otázal: „Jaké poselstvo?“ Údivem 
téměř vyveden z rovnováhy přihlížel, jak všechny ty 
poklady přinášejí dovnitř. Dary Ibn Ezry měly být zřejmě 
odpovědí na jeho žádost; žid mu zde zřejmě dává 
odpověď, jak si v tom nevěřící libují, formou 
podobenství. Ale žid mu i tentokrát zůstal záhadou, jeho 
podobenství bylo příliš jemné. Don Alfonso mu 
nerozuměl. 

Dal si Ibn Ezru zavolat. „Proč mi to zlaté harampádí 
posíláš?“ rozkřikl se na něho. „Chceš mě v zájmu těch 



svých obřezanců podplatit? Chceš mi dát výkupné za 
Svatou válku? Nebo jakou jinou potměšilou zradu ode 
mne očekáváš? To je ďábelská drzost!“ 

„Promiň svému služebníku, done Alfonso,“ 
odpověděl Jehuda nedotčen, „jestliže nechápe tvůj hněv. 
Nabídl jsi mně nehodnému a mé dceři přebohatý dar. U 
nás je zvykem odpovídat na dar darem. Vynasnažil jsem 
se vyhledat ve svém majetku to nejkrásnější, abych nalezl 
milost v tvých očích.“ Alfonso netrpělivě odpověděl: 
„Proč mluvíš s takovými okolky, člověče? Pověz to tak, 
aby tomu křesťan a rytíř rozuměl: Přijde tvoje dcera do 
Galiany?“ 

Stál v bezprostřední židově blízkosti a metal mu svá 
slova přímo do tváře. Potupa sevřela Jehudovi hrdlo. 
,Mám to tedy dokonce i vyslovit,’ myslil si, ,mám 
strohými slovy vyslovit souhlas, aby si moje dítě lehlo k 
tomuto člověku do postele, zatímco jeho královna, daleká 
a nedosažitelná, přebývá tam ve svém chladném 
Burgosu! Mám vyřknout vlastními rty slova špíny a 
ponížení, já, Jehuda ibn Ezra! Ale tohle mi ten nezkrotný 
člověk zaplatí. Zaplatí mi to proti své vůli dobrými 
skutky!’ 

V Alfonsovi byla jen jediná myšlenka: ,Shořím. 
Zemru. Kdy konečně promluví ten pes? Jak se na mne 
dívá! Člověku by jeho pohled málem nahnal strach.’ 

Tu se Jehuda uklonil. Uklonil se hluboce, dotkl se 
jednou rukou země a řekl: „Moje dcera bude bydlit v 
Galianě, pane králi, protože si tak přeješ.“ 

Don Alfonso zapomněl na všechnu zlobu. Nesmírná, 
mladistvá radost se rozhostila na jeho tváři, která se celá 
rozzářila. „To je nádherné, done Jehudo!“ zvolal. „To je 



báječný den!“ Jeho radost byla tak dětinsky upřímná, že 
Jehudu téměř usmířila. 

Řekl: „Jen jedinou prosbu má moje dcera: aby na 
stěny domu La Galiana byly umístěny vhodné nápisy 
dřív, než do něho vstoupí.“ 

Don Alfonso pojal znovu podezření a zeptal se: „Co 
zase tohle znamená? Chcete mě zchytralými záminkami 
podvést?“ 

Don Jehuda si s hořkostí vzpomněl na praotce 
Jákoba, který musel pro Ráchel sloužit sedm let a dalších 
sedm let, a tenhle člověk nechce čekat ani pouhých sedm 
neděl. Řekl upřímně a zarmoucen: „Uskoky a vytáčky 
jsou mému dítěti cizí, done Alfonso. Rač prosím 
pochopit, že doňa Raquel touží setrvat ještě krátkou dobu 
v náručí svého otce, než se vydá na novou cestu. Rač 
prosím pochopit, že chce nalézt důvěrně jí známá slova 
moudrosti na novém místě, které není prosto úskalí.“ 

Alfonso se otázal chraptivým hlasem: „Jak dlouho to 
bude s těmi nápisy trvat?“ Jehuda odpověděl: „Moje 
dcera bude v Galianě dřív, než uplynou dva měsíce.“ 

ČÁST DRUHÁ 
 
 
I uzavřel se s židovkou na téměř celých sedm let a 

nemyslil ani na sebe, ani na svou říši, ani se o nic jiného 
nestaral. 

 
Alfonso el Sabio, Crónica General kolem roku 1270 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sedm roků žili takto král s židovkou sami sobě, 

neodloučili se nikdy, takovou k ní láskou přilnul král, že 
ani nepomyslil na sebe a na svou říši. 

 
Ze Sepúlvedovy romance 
PRVNÍ KAPITOLA 
 
Alfonso otevřel oči a byl ihned zcela probuzen. 

Nepotřeboval nikde a nikdy žádný přechod ze spánku a 
snu do skutečnosti. I nyní se okamžitě vzpamatoval v 
nezvyklém arabském pokoji, do něhož pronikalo skrze 
tmavou záclonu v malém okně jen tlumené ranní světlo. 

Nahý, štíhlý, bělostný, rusovlasý ležel na okázalém 
loži, lenivý, nadmíru spokojený. 



Spal sám. Raquel ho po několika hodinách poslala 
pryč; stejně to učinila i ve třech předcházejících nocích. 
Chtěla se probouzet sama. Vždy večer a ráno, než se 
objevila, konala dlouhé přípravy, koupala.se v růžové 
vodě a pečlivě se oblékala. 

Vstal, protáhl se, přecházel nahý sem a tam po 
neveliké místnosti pokryté koberci. Začal si pozpěvovat, 
a protože všecko kolem bylo tak tiché a tlumené, 
pozpěvoval si hlasitěji, zpíval, rozezpíval se hlasitěji, 
byla to válečná píseň, hlaholil si ji spokojeně z plných 
plic. 

Od té doby, co byl v Galianě, nespatřil kromě 
zahradníka Belarda křesťanskou duši; nepustil k sobě ani 
přítele Garcerána, který přicházel každé ráno, aby se 
zeptal na jeho přání a rozkazy. Dříve byla každá jeho 
hodina vyplněna lidmi a prací nebo aspoň nějakou 
činností a rozhovory; nyní poprvé nedělal nic a byl sám. 
Totam bylo Toledo, Burgos, Svatá válka, celá Hispárůe, 
neexistovalo nic, jen on a Raquel. Užaslý vychutnával 
tento naprosto nový svět. To, co zde prožívá, to je život; 
všecko, co bylo předtím, byl jen polospánek. 

Dozpíval, prohnul se, mocně zívl, bezdůvodně se 
zasmál. 

Potom byl pohromadě s Raquel. Snídali, on slepičí 
polévku s masovou paštikou, ona vajíčko, cukrovinky, 
ovoce; on pil silně zředěné kořeněné víno, ona hodně 
slazenou citrónovou šťávu. Prohlížel si ji pyšně a s 
potěšením. Byla zahalena v oděv z lehkého hedvábí; 
měla na sobě i malý poloviční závoj, jak se slušelo pro 
vdanou ženu. Ale ať se jen halí a skrývá jak chce, on na 
ní zná každičké místečko. 



Vesele se bavili. Musila vysvětlovat a vykládat; tak 
mnohé věci, které s ní souvisely, byly mu cizí a on chtěl 
všechno vědět; a rozuměl jí, ať mluvila arabsky, latinsky 
nebo kastilský. 

I jeho samotného napadalo stále něco nového, co by 
ji určitě zajímalo a co jí musil okamžitě sdělit. Každé 
slovo, které jeden či druhý řekl, bylo důležité, i když bylo 
sebebezvýznamnější a sebeotřelejší, a když byl pak 
každý z nich sám, připamatovávali si slova toho druhého 
a uvažovali o nich a usmívali se. Bylo nádherné, že si 
spolu tak dobře rozuměli, i když byli tak odlivní. V 
nejniternějším pocitu byli zajedno, jeden vždy neomylně 
vycítil, co cítil druhý: bezmezné štěstí. 

O té blaženosti, když spolu splynuli! Bylo cítit, jak 
se toto splynutí blíží, bylo už docela blízko. A trvalo 
pouze nejkratší zlomek okamžiku a bylo zde a oni po 
něm toužili a snažili se je oddálit, neboť touha byla stejně 
nádherná jako její splnění. 

La Galiana měla veliký park. V bílých zdech, do 
kterých byla přísně uzavřena, naskýtaly se vždy nové 
objevy, a ke všemu, k malému lesíku, k besídce, k 
rybníku, k samému domu, se vztahovaly podivuhodné 
příběhy a památky. Bylý tu například dvě téměř již 
zničené nádrže, ponechali je tak, jak byly – onen prastarý 
hodinový stroj rabbiho Chanana. Raquel Alfonsovi 
vyprávěla o rabbiho životě a smrti. Alfonso to vyslechl, 
nevěděl, co s tím, neřekl nic. 

Oba znali příběh princezny Galiany, podle které byl 
zámek pojmenován, a rádi o něm hovořili. Galianin otec, 
toledský král Galafré, jí tento zámek vystavěl. Přivábeni 
pověstí o její kráse přicházeli mnozí nápadníci, mezi nimi 
i Bradamante, král sousední Guadalajary, muž obrovité 



postavy, a král Galafré mu slíbil svou dceru. Ale také 
franský král Karel Veliký uslyšel o kráse princezny 
Galiany, přišel do Toleda pod nepravým jménem Mainét, 
vstoupil do Galafréových služeb a přemohl králova 
nejmocnějšího nepřítele, córdobského kalifa. Galiana se 
do hrdinského Karla zamilovala a vděčný král Galafré 
pak zaslíbil její ruku jemu. Ale tu vypověděl zklamaný 
nápadník, obrovitý Bradamante, Toledu válku a vyzval 
Mainéta-Karla na souboj. Ten vyzvání přijal a obra 
přemohl a usmrtil. Ale rychlý vzestup vyvolal proti 
Karlovi nepřátelství mnoha lidí a ti králi Galaíréovi 
namluvili, že Mainét usiluje o jeho korunu. Galafré 
rozhodl, že ho dá zavraždit. Ale princezna Galiana 
varovala svého miláčka, uprchla s ním do jeho města 
Cách a stala se křesťankou a jeho královnou. 

Raquel byla ochotna uvěřit, že se Galiana do 
franského krále zamilovala a že s ním utekla. Ale že by 
byl Karel přemohl obra, tomu nevěřila, natož tomu, že se 
Galiana stala křesťankou. Alfonso prohlásil: „Tak to 
našel don Rodrigue ve starých knihách, a to je velmi 
učený muž.“ – „Zeptám se někdy strýčka Musy,“ 
rozhodla Raquel. 

Alfonso trochu podrážděně řekl: „Palác Galiana byl 
zničen, když se můj praděd zmocnil Toleda. Nebyl už 
obnoven, protože Toledo leželo tehdy přímo na 
hranicích. Nyní však mám Calatravu a Alarcos pevně v 
moci a Toledo je zajištěno. Mohl jsem ti tedy La Galianu 
bez nebezpečí znovu vybudovat.“ Raquel se lehounce 
usmála. Nemusí jí ani říkat, jaký je hrdina, rytíř a veliký 
král, to ví každý. 

Alfonso si dal od Raquel vysvětlit nápisy s 
pořekadly na stěnách; starobylá kufická písmena si byla 



namnoze velmi podobná, ale Raquel je četla bez nesnází. 
Vykládala mu, jak se naučila psát a číst. Nejprve 
jednoduché verše z koránu a devětadevadesát jmen 
Alláhových v běžném novém písmu naschí, později se 
naučila starému kufickému písmu a nakonec od strýčka 
Musy i hebrejskému. Alfonso jí, své milované Raquel, 
tyto četné zbytečné vědomosti odpouštěl. 

Mezi pořekadly na stěně byl i onen prastarý arabský 
výrok, který strýček Musa tolik miloval: „Pírko míru je 
lepší než železná hromada vítězství.“ Přečetla mu toto 
pořekadlo; zplna, temně a významně zazněla ta podivná 
slova z jejích dětských rtů. Protože jim neporozuměl, 
přeložila je do běžnější mu latiny: „Unce míru má větší 
cenu než tuna vítězství.“ – „To je nesmysl,“ prohlásil 
Alfonso příkře. „To je moudrost pro sedláky a měšťáky, 
ne pro rytíře.“ Ale protože nechtěl Raquel urazit, dodal 
smířlivě: „V ústech dámy jsou snad tato slova vhodná.“ 

„Také jsem jednou složil poučnou průpověď,“ 
vykládal potom. „Bylo to, když jsem dobyl Alarcosu. 
Obsadil jsem horský hřeben jižně od Nahr el Abiad a 
zajistil jsem jej silnou stráží, jejíž velení jsem svěřil 
jistému Diegovi, leníkovi mých baronů de Haro. A ten 
člověk způsobil, že jeho hlídky byly přepadeny, málem 
by mě to bylo stálo Alarcos. On ten Diego totiž usnul. 
Dal jsem ho spoutat, přivázali ho ke stanovému kolíku. A 
tehdy jsem složil tu svou průpověď. Zkusím, zda si na ni 
ještě vzpomenu. ,Bdít musí ten, kdo chce získat hlavu a 
štít nepřítele. Vlk, který spí, nic nechytí. Muž, který spí, 
nedosáhne vítězství.’ Dal jsem to napsat obrovskými 
písmeny a Diego to musil číst tři jitra za sebou. Teprve 
potom jsem mu dal vypíchnout oči, které nic neviděly. A 
pak jsem se zmocnil Alarcosu.“ 



Raquel zůstala toho dne málomluvná. 
Hodiny největšího vedra strávila Raquel obyčejně v 

tichém temnu svého pokoje; plstěné obložení stěn bylo 
zavlažováno vodou a skýtalo chlad. Don Alfonso si pak 
obvykle lehl v parku do stínu některého stromu, s oblibou 
blízko zahradníka Belarda, který byl i v době horka pilný, 
nebo pilnou práci předstíral. Poprvé chtěl Belardo zmizet 
z dohledu, ale Alfonso si ho zavolal, rád rozmlouval s 
lidmi nízkého původu. Mluvil jejich řečí, mluvil jejich 
tónem, takže mu důvěřovali a při vší úctě, kterou mu 
prokazovali, říkali mu pravdu. Kulatá, tučná, prohnaná 
Belardova tvář a jeho bodré, mazané chování krále 
bavily. Často si ho k sobě volal a rozmlouval s ním. 

Belardo měl příjemný hlas. Alfonso na něm žádal, 
aby mu zpíval, nejraději romance. Byla to například 
romance o dámě Florindě, zvané též La Cava. Když 
Florinda a její dívky myslily, že jsou nepozorovány, 
vyprávělo se v té písni, odkryly své něžné nohy a měřily 
žlutou hedvábnou stužkou, které jsou nejmenší. A 
nejbělejší a nejkrásnější nohy měla Florinda. Ale ukryt za 
okenní záclonou přihlížel této hře král Rodrigo a srdce 
mu vzplanulo skrytým žárem. Zavolal Florindu k sobě a 
řekl: „Florindo, Rozkvetlá, jsem slepý a chorý láskou. 
Vyléčí mou nemoc a já se ti odvděčím svým žezlem i 
svou korunou.“ Zprvu prý ani neodpověděla, ba dokonce 
byla uražena. Ale nakonec se stalo tak, jak si to přál on, a 
Florinda, Rozkvetlá, ztratila svůj květ. Záhy musil král 
pykat za svou hanebnou choutku a s ním celá Hispárůe. 
A na otázku, kdo z obou měl větší vinu, říkají muži: 
Florinda, a ženy říkají: Rodrigo. 

Tak zpíval zahradník Belardo a Alfonso naslouchal a 
na okamžik ho měl v podezření, že mu s drzým úmyslem 



připomněl osud tohoto Rodriga, posledního gótského 
krále. Neboť otec svedené Florindy, hrabě Julian, jak 
vyprávějí jiné romance, spojil se s Araby, aby se králi 
Rodrigovi pomstil, přivedl Araby do Španěl, a tak zašla 
říše křesťanských Gótů pro hříšnou vášeň krále Rodriga. 
Ale zahradník Belardo měl při zpěvu hloupě nevinný, 
uchvácený výraz; nepomyslil na nic špatného. 

Odpoledne se Raquel koupávala v rybníce. Žádala 
vždy Alfonsa, aby plaval s ní. Svlékal se před ní s 
ostychem a pokládal za nevhodné, že i ona se před ním 
svléká. Zmocnily se ho staré předsudky. Mohamed 
předepsal svým věřícím, aby se omývali třikrát, ba 
pětkrát denně, i pro židy byla přísná čistotnost 
náboženským příkazem, a tak církev pohlížela s nelibostí 
na toho, kdo se příliš často myl. 

S drobným, zálibným výkřikem strčila Raquel do 
vody nohu, pak se rychle a odhodlaně ponořila a už 
plavala. On za ní, rád plaval a potápěl se. 

Nazí seděli u vody a sušili se na slunci. Bylo horko, 
vzduch se kmital, z květinových záhonů a 
pomerančovníků vycházela těžká vůně, cvrčci cvrčeli a 
vrzali. Otázal se znenadání: „Znáš příběh o Rodrigovi a 
Florindě?“ Raquel jej znala. „Ale to,“ prohlásila s 
předčasnou moudrostí, „že pro jejich lásku gótská říše 
zanikla, to je pohádka. Strýček Musa mi to podrobně 
vysvětlil. K řesťanský stát zestárl, gótští králové a vojáci 
byli změkčilí. Tak se stalo, že naši nad nimi zvítězili tak 
rychle a s tak nevelkou vojenskou silou.“ 

Alfonsa zamrzelo, že řekla „naši“. Ale výklad toho 
podezřelého Musy se mu zamlouval. „V tom má tvůj 
strýček Musa výjimečně pravdu,“ řekl. „Král Rodrigo byl 
špatný voják, proto prohrál. Ale my jsme se od té doby 



naučili válečnému umění,“ řekl a vztyčil změkčilí 
jsou teď tvoji moslimové 

se svými koberci a verši a devětadevadesáti božími 
jmény, kterým tě naučili. My rozboříme jejich zdi a věže 
a srazíme v prach jejich panovníky a jejich města 
srovnáme se zemí a zasypeme je solí. Vrhneme tvé 
moslimy do moře, paní. Však se toho dožiješ.“ Vstal. Stál 
v slunci nahý, vzdorný, plný síly. 

Celá se schoulila, přemožena vědomím své cizoty. 
Je obdivuhodný, ten její Alfonso, jak tu stojí silný, 
veselý, hrdý, mužný, zasluhuje, aby ho milovala. A je 
chytřejší, než by se zdálo. Je skutečně pánem, rozeným 
vládcem Kastilie a snad celé mořem omývané Andalusie. 
Ale to nejlepší, co existuje pod nebem a na nebi, je mu 
uzavřeno. To nejdůležitějŠí nezná, neví nic o duchu. Ona 
však o něm ví, protože má otce a Musu a protože náleží k 
těm, jejichž dědictvím je Veliká kniha. 

Tušil, co se v ní děje. Věděl, že ho Raquel miluje 
celou duší, že má na něm ráda všecko, jeho ctnost, i jeho 
sílu v celé té přemíře, která je snad chybou. Ale to 
nejlepší na něm, jeho rytířskost, tu může nejvýš jen 
milovat, chápat ji nemůže. Co je rytíř a co je dokonce 
král, to jí nikdy nedokáže vysvětlit. Moji psi to chápou 
líp, pomyslil si hrubě a v té chvíli zalitoval, že nevzal své 
velké psy s sebou do Galiany. Ale současně nejasně tušil, 
že v duši této Raquel jsou prostory, které jsou uzavřeny 
zase jemu. To je to arabské, židovské, zgruntu cizí, co 
nikdy nedokáže zcela pochopit, co dokáže nanejvýš jen 
zničit. A ještě nejasněji a ještě méně zřetelně pocítil na 
okamžik, že pro něho je to tak s celou hispánskou zemí. 
Ta země mu náleží, vlastní ji, dal mu ji Bůh, je králem, 
má ji rád. Ale v této Hispárůi existuje veliká, veliká část, 



arabská a židovská, a tato část je mu poddána a je mu 
současně nedostupná. 

Ale tu uviděl Raquel, jak tu sedí schoulena, celá 
jeho, vydaná v jeho moc, dáma v nouzi, a on si 
připomněl svou rytířskou povinnost. ,,Nebude to zítra ani 
pozítří, co vrhnu tvé moslimy do moře,“ chlácholil ji, 
„docela jistě jsem se tě nechtěl dotknout.“ 

 
Již po několika dnech jim připadalo, jako kdyby zde 

byli celý život. Přesto nepocítili únavu ani jednotvárnost, 
dny byly příliš krátké, i noci byly příliš krátké, stále bylo 
něco nového, co bylo třeba si povědět, a nabízely se stále 
nové zábavy. 

Raquel v roli vypravěčky pohádek seděla v patiu u 
vodotrysku a voda vystřikovala vzhůru a padala dolů a 
ona vyprávěla dvacet příběhů, sto příběhů, prolínaly se 
jeden do druhého jako ty nápisy na stěnách. Vyprávěla 
mu příběh o zaklínači hadů a o jeho ženě a o štědrém psu 
a o smrti milence z kmene Uzra a o zarmouceném učiteli. 
A vyprávěla příběh o jednozubci a dvojzubci a příběh o 
vznešeném pánovi, který otěhotněl. A vyprávěla pohádku 
o vejci ptáka Roka a pohádku o pomeranči, který se 
rozevřel, když jej chtěl básník sníst, a on vešel do toho 
pomeranče a přišel do velikého města a potkala ho tam 
nejpodivuhodnější dobrodružství. 

Seděla na obrubě vodotrysku, hlavu si podpírala 
rukou a vyprávěla a často přivírala oči, aby viděla jasněji 
to, co vypráví. Vyprávěla s arabskou věcností, například: 
„Nazítří ráno – dobré jitro, milý posluchači a králi – 
přišla pak naše vdova ke kupci…“ nebo se přerušila a 
otázala se: „A teď, milý posluchači a králi, co ty bys byl 
udělal na místě toho lékaře?“ 



Naslouchal, a naslouchaje tomu, jak je svět plný 
podivuhodných věcí, náhle pochopil, jak podivuhodný je 
i jeho vlastní život, který až dosud pokládal za něco 
samozřejmého. Neboť neméně pestré než její pohádky 
bylo všechno to, co prožil on sám: Jak se ve třech letech 
stal králem a jak se grandové přeli o poručnictví a jak ho 
vláčeli od ležení k ležení a od města k městu, až jako 
čtrnáctiletý jinoch hlasem ještě přeskakujícím vyzval v 
Toledu z věže chrámu San Roman občany, aby se zastali 
krále a zachránili ho z rukou baronů. A jak stále ještě 
velmi mlád se ucházel o ruku anglické princezny, která 
byla sama ještě dítětem, jak musila přijít oklikou, protože 
země byla ve válce s Leónem, než mohl být nakonec 
uzavřen sňatek. A jak po celý svůj mladý život vedl dále 
válku a jak se potýkal s nevěřícími, se vzpurnými grandy, 
s králem aragonským, leónským, navarrským, 
portugalským a též, ve vší zbožnosti, se Svatým otcem. A 
jak stavěl kostely a kláštery a pevnosti a nakonec i tento 
zámek La Galianu. A jak tu nyní sedí, když zde nalezl 
smysl života: tuto ženu a tyto pohádky, z nichž jednou je 
i jeho vlastní život. 

Vymýšlela nové hry. Ukázala se mu v chlapeckém 
oděvu, který nosívala na cestách. Opásala se i dýkou; tak 
si před ním vykračovala, něžná, hezká a neobratná. 
Darovala mu bohatě vyšívaný župan z těžkého hedvábí a 
perlami pošité pantofle. Ale on si jen nerad oblékl župan, 
a když chtěla, aby si sedl na zem se zkříženýma nohama, 
nevrle to odmítl. 

Aby napravil příkoří, že si neváží jejího daru, ukázal 
se jí v brnění. Bylo to jen lehké stříbrné brnění, které 
míval na sobě při slavnostech. Byla upřímně nadšena, jak 
je štíhlý, statný a elegantní, a vyprávěla mu, jak se o něho 



tenkrát bála, když bojoval s býkem. Ale když ho 
požádala, aby se jí ukázal v opravdovém brnění, v tom, 
které nosí do bitvy, uhnul, a také když se ho zeptala na 
jeho proslulý meč fulmen Dei, dal jí jen nejasnou 
odpověď. 

Raquel vychvalovala Alfonsa před chůvou Sa’ad. A 
když chůva mrzutě mlčela, řekla jí vyčítavě: „Ty ho 
nemáš ráda, nemůžeš ho ani vystát.“ – ,,Jak bych 
nemohla vystát něco, co se líbí mému jehňátku!“ namítla 
Sa’ad. Ale pak doznala: „Trápí mě, že tě neučiní svou 
sultánkou. I na sultánku bys byla až příliš dobrá.“ Chůva 
zůstávala ustaraná a nešťastná a jednoho dne vytáhla z 
hloubi svých mohutných ňader to nejlepší, co měla, 
stříbrný amulet s pěti paprsky jako prsty jedné ruky. Byla 
to „ruka Fátimy“, amulet, který byl zakázaný, ale velmi 
účinný, a zapřísahala Raquel, aby jej nosila; Raquel byla 
dojata a přijala jej. 

Když chůva Sa’ad potřebovala věci z města, musila 
se obrátit na Belarda. Jen stěží rozuměli jeden druhému a 
ten tlustý nevěřící jí byl stejně protivný jako ona jemu. 
Ale oba měli potřebu si popovídat. A tak sedali spolu na 
lavičce ve stínu pod stromem, ona zahalena hustým 
závojem, a nadávali. Ona předpokládajíc, že jí nerozumí, 
vyslovovala hrdelnou, hbitou arabštinou velmi pohrdavé 
soudy o králi našem pánu; 

on káral a odsuzoval drsnou kastilštinou ohavný 
zločin křesťanského krále, který se v době Svaté války 
válí se židovkou. Nerozuměli jeden druhému a 
pokyvovali si na souhlas. 

Mezitím si dal don Alfonso poslat psy, veliké psy. 
Raquel je neměla ráda. Dováděl se zvířaty, házel jim při 
jídle kusy masa. To se nezamlouvalo Raquel, která byla 



zvyklá na tiché, přesné dodržování pravidel stolování. 
Zpozoroval její rozladění, přestal si se psy hrát a krmit je, 
ale začal zase nanovo. Hráli Šach. Raquel hrála dobře a 
soustředěně a dlouho uvažovala nad každým tahem. To v 
něm probouzelo netrpělivost, vybízel ji, aby už táhla. 
Udiveně vzhlédla, takové pobízení nebylo v islámských 
zemích obvyklé. On sám hrál ukvapeně a jednou chtěl 
vzít jeden tah zpět. Byla překvapena; když se někdo 
figurky dotkne, musí s ní pak táhnout. Přívětivě ho 
upozornila na toto pravidlo. Řekl: ,,U nás to tak není,“ a 
vzal tah zpět. Až do konce hry nepromluvila slovo a hrála 
tak, aby prohrála. 

Chytali ryby. Jezdili na lodičce po řece Taju. Žádala 
ho, aby ji upozorňoval na její chyby v latině a kastilštině, 
a sama se snažila opravovat jeho arabštinu. Chápal 
rychle, ale nepřikládal těmto věcem žádný význam. 

V Galianě byly přesýpací hodiny, sluneční hodiny i 
vodní hodiny; Raquel se na ně ani nepodívala. Jejími 
jedinými hodinami byly květiny. Byly tu šírázské růže, ty 
se otvíraly v poledne, byly zde tulipány z Konje, ty se 
rozvíjely až pozdě odpoledne, byl tu jasmín, vydával 
plnou vůni jen kolem půlnoci. 

Ale přišlo jednou ráno, kdy se Garcerán dostal k 
Alfonsovi a hlásil: ,,Je zde můj otec.“ Široké, jasné čelo 
dona Alfonsa se nebezpečně svraštilo: „Nechci nikoho 
vidět,“ zvolal, „nechci!“ Garcerán chvilku mlčel, poté 
odpověděl: „M ůj otec, tvůj první ministr, ti vzkazuje, že 
má k vyřízení tolik věcí jako šedivých vlasů na hlavě.“ 
Alfonso v domácích střevících přecházel po místnosti. 
Garcerán ho sledoval pohledem, měl s přítelem skoro 
soustrast. Posléze řekl Alfonso zlostně: „Popros otce, ať 
chvilku počká. Promluvím s ním.“ 



Don Manrique neměl jediného slova výčitky, hovořil 
o záležitostech, jako kdyby byl od krále včera odešel. 
Calatravský velmistr řádu žádá prý audienci v naléhavé 
věci. Biskup z Cuency je v Toledu a prosí, aby směl 
přednést králi osobně záležitost svého města. Stejnou 
prosbu má i delegace města Logrona a deputace z 
Villanuevy. Jsou prý znepokojeni, že se s králem nedá 
mluvit. Alfonso prudce odpověděl: „Což musím pořád 
jen sedět a čekat, nemá-li někdo nějakou nestydatou 
prosbu? Není tomu ještě ani dva měsíce, co jsem 
biskupovi z Cuency poukázal tisíc maravedí. Nechci tu 
jeho pobožnou, chamtivou tlamu ani vidět.“ Don 
Manrique pokračoval, jako kdyby král nebyl nic řekl: 
„Villanueva dostala přísliby a čeká. Privilegia pro 
Logrofío vyžadují tvůj podpis. Musí být rozhodnuta věc s 
Lopem de Haro, už dávno bylo slíbeno vyřízení. Řádový 
mistr nemůže bez tvého rozhodnutí pokračovat ve 
výstavbě Calatravy. Občané tvého města Cuency čekají 
v.Castrových žalářích.“ Alfonso řekl temně, ale bez 
rozčilení: „Já sám jsem musil hodně čekat, však víš, done 
Manrique,“ a náhle rozhodl: „Zítra budu v Toledu.“ 

Odešel k Raquel. Úsečně – bolest a zlost ho činily 
neobratným – Raquel oznámil: „Musím zítra do Toleda.“ 
Smrtelně zbledla. „Zítra?“ otázala se nesmyslně. „Ale 
zdržím se jen krátce,“ ujistil ji spěšně, „třetího dne budu 
nazpět.“ – „Třetího dne.“ opakovala po něm a opět to 
znělo tak žalostivě nesmyslně, jako by nechápala. 
„Neodcházej ještě,“ prosila, a znovu a znovu: 
„Neodcházej ještě.“ 

 
Odjel nazítří ráno, a Raquel byla sama. 



To ráno bylo nekonečné a bude tu ještě další ráno a 
třetí, než se Alfonso vrátí. 

Odešla do zahrady, došla k Tajů, šla nazpět domů, 
šla znovu do zahrady, hleděla k temnému městu Toledu, 
a šírázská růže byla stále ještě zavřena a stále ještě 
nebylo poledne. A když se pak růže rozevřela, vlekly se 
hodiny ještě pomaleji. Raquel ležela za časného 
odpoledne v stínu svého pokoje, bylo velice horko, a což 
nikdy nebude večer? A šla znovu do zahrady, ale 
tulipány byly ještě zavřeny a stíny se téměř ještě 
neprodloužily. Konečně nastala tma, ale ta byla ještě 
trýznivější. 

Po nekonečné noci zasvitlo černošedé jitro, jeho 
šedost nabývala jasu, bělavě prozařovala záclonami. 
Vstala, dala se vykoupat, natřít mastmi a obléci a otálela 
a čekala. Přinesli jí snídani, ale ovoce se jí zdálo málo 
šťavnaté, vybrané sladkosti málo sladké. Vnitřním 
zrakem viděla Alfonsa, který tu nebyl, jak bez okolků a 
chtivě jí a pije. Mluvila k němu, říkala nepřítomnému 
zamilovaná slůvka, velebila jeho hubenou, mužnou tvář, 
jeho rezavé vlasy, nevelké, ostré zuby. Její ruce 
přejížděly po jeho nohou a stehnech, říkala mu nestoudná 
slova, která by byla skutečnému Alfonsovi nedovedla 
povědět, a zardívala se a smála. 

Sama sobě vyprávěla pohádky. Byli tu obři, netvoři, 
kteří vše kolem sebe pobíjeli a chtěli vysát morek z kostí 
svých nepřátel. Říkali věty, které říkal Alfonso, ale 
znásobené do nestvůrnosti. Alfonso byl jedním z těch 
divokých tovaryšů, ale nedokázala zjistit, který z nich. 
Nebyl to vlastně ani on, byl to proměněný, zakletý 
Alfonso, který čekal na milenku, jež ho měla vysvobodit 
z podoby, kterou na sebe musil vzít. A ona ho vysvobodí. 



Vzpomínala na to, jak na něho poprvé promluvila v^ 
Burgosu a řekla mu, že se jí jeho chmurná pevnost nelíbí. 
A vzpomněla si na jeho sultánku doňu Leonor, jak ji 
zkoumala a prohlížela si ji milostivě chladným 
pohledem. Zmocnil se jí lehký neklid, setřásla jej. 

Napsala Alfonsovi dopis, nikoli proto, aby si jej kdy 
přečetl, ale musila se vyznat, jak a proč ho miluje. A 
psala z celého srdce: „Jsi nádherný, jsi největší rytíř a 
hrdina v Hispárůi, dáváš všanc život pro pošetilé věci, 
protože rytíř tak musí činit, a to je nesmyslné a úchvatné, 
a proto Tě miluji. Ty můj milý, netrpělivý, bojechtivý, jsi 
halasný, bouřlivý, nespoutaný jako divoký pták a já bych 
si tě přála mít ve svém klíně.“ Přečetla, co napsala, a 
přikývla s vážnou, divokou tváří. 

Přečetla si, aby se učila řeči, knížku franských veršů; 
zvlášť jedna báseň se jí zalíbila. Vyhledala tu knížku a 
naučila se té básni zpaměti. „Dáma řekla: ,Jakýkoli slib 
chci pro tebe učinit, můj příteli a opravdová touho mého 
srdce, mon ami et mon vrai désir.’ Rytíř řekl: ,Kterak 
jsem si zasloužil, paní, že mě tak miluješ?’ Dáma řekla: 
,Protože jsi docela takový, jak jsem o tom snila, mon ami 
et mon vrai désir.’“ 

Šla do parku. Zahradník Belardo česal broskve a ona 
ho požádala, aby nechal na stromě několik plodů, jak se 
to dělalo v Seville, aby strom nebyl smutný. Belardo 
okamžitě s česáním ustal, ale ona vycítila za jeho 
ochotou nepřátelství. 

Seděla na břehu Taj a a hleděla k Toledu a snila. 
Vzpomínala na Alfonsa v jeho stříbrném brnění. Dá mu 
darem brnění, jaká vyráběl zbrojíř Abdulláh v Córdobě, 
černomodré, s mnohými pohyblivými díly, velmi 



elegantní, a přesto chránící lépe než drátěná košile 
křesťanů. Otec jí musí toto brnění opatřit. 

Najednou si připomněla slib, který dala otci, že 
přijde někdy v předvečer sabatu k němu a že s ním stráví 
celý sváteční den. On to od ní nežádal, sama mu to 
nabídla, a až do této chvíle na to docela zapomněla! 
Zděšeně si uvědomila, kterak se otec z jejího života 
vzdálil. 

Půjde k němu tento pátek. Ne, to se vrátí Alfonso. 
Ale příští pátek k němu půjde a nic jí v tom nezabrání. 

 
V Toledu neměl pro Alfonsa žádný z jeho rádců 

jediné slovo výčitky nebo i jen údivu, ale Alfonso vycítil 
jejich nesouhlas. Nedbal toho. Bylo by mu trapné setkat 
se s jediným člověkem, s Jehudou. Ale ten nepřišel. 

Ustavičná činnost vyplnila Alfonsův den, audience, 
porady, studování listin. Hovořil, debatoval, vážil důvody 
pro a proti, rozhodoval, podepisoval. Snažil se vidět lidi a 
věci naprosto jasně a ostře, ale vždy znovu ho obestřela 
mlha okouzlení, okouzlení Galiany, a když mluvil a 
pracoval a podpisoval, myslil si: Co asi teď dělá? A je na 
miradoru nebo v patiu? A má na sobě ty zelené šaty? 

V noci hořel žádostivostí. Chtěl myslit na nákres 
pevnosti Calatravy a na svůj spor s arcibiskupem z 
Cuency. Místo toho mu přišly na mysl arabské verše, 
které mu Raquel odříkávala, a snažil se vybavit si celou 
báseň, ale přes svou dobrou paměť nedokázal si 
vzpomenout na všechny verše, a to ho zlobilo. Viděl 
zřetelně Raqueliny rty, z kterých ty verše vycházely, a on 
jim nerozuměl a ona se mu snažila pomoci a rozevřela 
náruč a očekávala jej. A znovu ho polilo horko a zabušilo 
mu v tepnách a nevydržel déle ležet. 



Konečně minuly ty nekonečné tři dny a on byl opět 
v Galianě a oba naplňovala táž bezmezná, překypující, do 
nebe povznášející radost. 

Dala mu vše, po čem toužil, ale jemu to nestačilo. 
Nestačil žádný dotek, polibek, objetí, spojení. Toužil po 
ní ještě hlouběji a zuřil, že pro jeho žádost není ukojení. 

Byl s ní zajedno, zajedno víc než sám se sebou. 
Mohl jí říkat věci, které ještě nikomu neřekl, ani sám 
sobě, hrdé, dětinské, královské, pošetilé věci; a když si 
myslil, že jí odhalil své nejtajnější myšlenky, její blízkost 
způsobovala, že dokázal odhalit věci ještě tajnější, které 
byly za nimi skryty. Bylo mu milé, když Raquel 
odpovídala; neboť téměř vždycky odpověděla něco 
neočekávaného, čemu přesto okamžitě porozuměl. Ale i 
když mlčela, bylo mu to milé, neboť kdo jiný by dokázal 
tak výmluvně mlčet, souhlasit, odmítat, jásat, naříkat, 
kárat? 

A opět neexistoval kolem nich obou čas, a nebylo 
ani včerejška, ani zítřka, byl jen bohatě plný dnešek. 

Ale tu náhle přeťala Raquel tuto bezčasnou 
blaženost. „Dnes odpoledne,“ prohlásila, „odjedu do 
Toleda k otci.“ 

Pohlédl na ni zmaten. Zešílela? Zešílel on? To přece 
nemohla říci. Špatně jí rozuměl. Zajíkavě se zeptal. 
Trvala na svém. „Dnes odpoledne odjedu k otci. V neděli 
ráno se vrátím.“ 

Zmocnila se ho zběsilost. „Nemáš mě ráda!“ 
rozhořčil se. „Ani se skoro neznáme a už tě to žene 
odtud. To je smrtelná urážka. Nemáš mě ráda!“ 

Když jí říkal tato drsná slova, a stále drsnější, 
myslila si: Ten pyšný král je strašlivě sám. Nemá nikoho 
mimo mne. A já mám jeho i otce. 



Ale všechen její triumf jí nepomáhal překonat přímo 
tělesnou bolest, kterou pociťovala již nyní při pomyšlení, 
že bude od něho vzdálena dnes večer a dnes v noci a 
znovu celý dlouhý den a celou dlouhou noc. 

 
 
DRUHÁ KAPITOLA 
 
Donu Jehudovi chyběla Raquel mnohem víc, než 

čekal. Občas se ho zmocnila rdousivá žárlivost vůči 
Alfonsovi. Potom si opět představoval, jak mu ten 
nenáviděný v nevypočítatelném rozmaru pošle Raquel 
nazpět, zničenou a vyřízenou. 

Také Alazar mu dělal starosti. Dvojsmyslná situace 
Raquel, sestřina i otcova všem známá potupa stále více 
ztěžovala chlapci jeho život na hradě. Ale nehledal radu 
u otce, jak se Jehuda obával a doufal; naopak se uzavřel, 
přicházel stále řidčeji a při svých řídkých návštěvách byl 
jednoslabičný a zkormoucený. 

Nastal první sabat po odchodu Raquel. 
Sabat byl vždycky, již v Seville, pro Jehudu veliký 

den. Tento sedmý den, den odpočinku, daroval Bůh 
svému lidu, aby se o něm Izrael cítil i v dobách soužení 
svoboden a povznesen nad všechny národy. Pracovitý 
Jehuda slavil sabat opravdově, odvrátil se od světských 
záležitostí a radoval se z toho, že jeho lid i on sám byli 
vyvoleni. 

Zcela nerozumně doufal, že Raquel přijde již o 
tomto prvním sabatu. Když nepřišla, zvítězil jeho rozum 
nad jeho zklamáním. O druhém sabatu nedokázal již jeho 
rozum a vynaložená vůle zadržet obavy, které ho sžíraly. 
Vymýšlel si steré důvody, které mohly Raquel zabránit, 



aby přišla; ale marně v něm hlodaly dohady: co je s mým 
dítětem? Proč mě mé dítě opustilo? 

Potom přijel Alfonso do Toleda. Jehudu lákalo 
navštívit jej, měl dobrou záminku v naléhavých 
záležitostech. Ale měl strach sám ze sebe i ze svého srdce 
a nešel k Alfonsovi. Čekal, že ho Alfonso zavolá, čekal 
první den a druhý a třetí a byl rád, že ho král nezavolal, a 
zuřil, když král opustil Toledo a nezavolal jej. 

A přišel třetí sabat bez Raquel. Spolčili se, ten 
křesťan, voják, muž bez ducha a svědomí, a jeho kdysi 
tak pomilováníhodná, tak láskyplná dcera, spojili se, aby 
ho utrápili mlčením, aby mu vyrvali srdce z těla. Raquel 
byla pro něho ztracena. 

A potom přišla její zpráva. A potom před započetím 
sabatu přišla ona sama. 

Jehuda měl ostych z tělesného dotyku, ale uchopil 
Raquel skoro násilím, objal ji, zvrátil její hlavu nazad, 
vpíjel ji pohledem. Spočívala v jeho objetí, měla oči 
zavřeny, nemohl rozpoznat, co prožila. Tolik však bylo 
jisto: nebyla vyděšena, byla to jeho Raquel a byla ještě 
krásnější. 

Požádal ji, aby rozsvítila svíčky, jak bylo po starém 
zvyku právem žen, i rozzářila se světla do sklánějící se 
noci sabatu, byl to dobrý večer. Zapěl sobotní píseň 
Jehudy Haleviho: „Pojď, miláčku, pojď, sabate, v ústrety 
nevěstě,“ a odříkával s duší plesající Davidův žalm: 
„Rozveselte se, nebesa! Plesej, země! Zvuč, moře! Plesej 
pole, prozpěvujte stromy i lesy před tváří Hospodina!“ 

Usedli k večeři, Musa s nimi. Raquel byla zřejmě 
zamyšlená, ale v radostné náladě. Musa jí proti svému 
zvyku pohladil ruku a řekl: „Jak jsi krásná, dcero.“ 



Hovořili při jídle o vseli – čem, ne však o tom, nač 
všichni mysleli. 

Raquel spala té noci dobře a zhluboka. Jehuda byl 
ještě zmítán pochybnostmi a byl snad i žárlivý, ale 
zmizela trýzeň, kterou pociťoval po celý ten čas. 

Nazítří pak, když Raquel seděla sama s otcem v 
patiu u velké fontány, dívali se na sebe s úsměvem, 
chvílemi se jejich pohledy setkaly jen na okamžik, pak se 
do sebe nadlouho vnořily, až konečně Raquel odpověděla 
na nevyslovenou otázku: „Všechno je v pořádku, otče,“ 
řekla. „Nejsem nešťastna. Jsem šťastna,“ doznala a 
dodala upřímně: „Jsem velice šťastna.“ Jehuda, kterému 
jindy nechybělo slov, nevěděl, co říci. Spadla z něho 
veliká tíha, to bylo jisté, ale nevěděl, má-li radost. 

V Galianě se Raquel víc a víc navracela k 
moslimským zvykům. Nyní si připomněla, že je židovka. 
Na veřejích v Castillu Ibn Ezra byla jako v každém 
židovském domě připevněna znamení vyznání, malé 
rourky obsahující svitky pergamenu s vyznáním jednoho 
jediného Boha Izraele a se slibem bezmezné oddanosti. 
Raquel se rozhodla, že takovouto jednu „mezuzu“ umístí 
také v Galianě. 

Nadešla noc a s ní havdala, rozloučení, vznešený a 
trpký obřad, oddělující sabat od všedních dnů, svaté od 
obyčejného. Byla zde planoucí svíce, pohár naplněný 
vínem, koření, chované v drahocenné krabici. A Jehuda 
požehnal vínu a upil z něho, požehnal koření a nadechl se 
naposledy jeho sváteční vůně, požehnal světlu a uhasil 
svíci ve víně. 

Řekli si dobrou noc se smíšenými pocity, neboť měl 
uplynout celý týden, než se opět shledají. Ale Raquel 



ještě ani neusnula, a už v ní bylo jen a jen očekávání 
zítřejšího jitra, kdy se vrátí do Galiany. 

 
Kanovník don Rodrigue měl srdce naplněné láskou k 

lidem, kanovník don Rodrigue se snažil plnil křesťanskou 
povinnost poslušnosti, a tak se někdy dostala jeho láska k 
lidem do rozporu s příkazem poslušnosti. Svatý otec 
vyhlásil křižácké tažení a bylo povinností Hispárůe 
zúčastnit se ho; ale jakmile kanovník pomyslil na to, že je 
opět na světě veliká válka a že se lidé navzájem týrají a 
ničí, radoval se, že je až dosud alespoň jeho polooostrov 
ušetřen. Ale to byla hříšná radost, a když si v noci 
připomněl, že zatímco tolik dobrých křesťanů podstupuje 
pro Svatou zemi tisícero strázní i smrt, žijí on a jeho 
Španělé v blahobytu, zmocňoval se ho někdy stud tak 
palčivý, že opouštěl lože a spal na holé zemi. 

Jeho zármutek nad všeobecným neštěstím byl 
znásobován obavami o dona Alfonsa, jehož byl 
zpovědníkem. Kanovník Alfonsa miloval jako mladšího 
bratra. Ten oslňující rytíř a král mu učaroval. Od té doby, 
co Rodrigue započal svou kroniku, těšil se, že ji uzavře 
líčením vlády tohoto svého milovaného žáka; našel již 
slova k vyjádření povahy a vlastností Alfonsa Osmého: 
vultu vivax, memoria tenax, intellectu capax, živého 
vzezření, vynikající paměti, silného rozumu. A teď se 
tento jeho Alfonso tak hrozně a nebezpečně spustil, 
zapletl se do nejtěžšího hříchu, do hříchu základního a 
hlavního, do třetího ze smrtelných hříchů! 

Bylo jeho úkolem, aby přiměl Alfonsa k účinnému 
pokání, které by ho jediné mohlo zachránit před duchovní 
smrtí. Áíe Rodrigue byl dobrý znalec lidí, viděl, že 
hříšník je opojen prudkým pachem svého hříchu, 



jakékoliv napomínání by bylo marné. Rodrigue se musil 
spokojit tím, že se za Alfonsa modlil. A někdy také, když 
se kál, bylo mu, jako by odpykával část Alfonsovy viny. 
Člověk si samozřejmě nesmí osobovat, aby jako Spasitel 
bral na sebe hříchy druhých, toho si byl kanovník vědom; 
nicméně trocha takovéhoto kacířství značně oblažovala 
jeho tělesná trýznění. 

Jestliže pokání nedokázala donu Rodriguovi 
poskytnout víc než pocit splněné povinnosti, přinášela 
mu ve chvílích milosti jakési sladké, posvátné ulehčení. 
Tu mizelo jeho tělo, vytrácelo se vše pozemské a on 
vcházel v přísnou blaženost, v níž nebylo nic jiného než 
duch a Bůh. 

Vzdal se již naděje, že bude s to pomoci králi z jeho 
vnitřních nesnází, ale v takovéto hodině vytržení se 
rozptýlily všechny jeho pochybnosti. Z prazákladů jeho 
bytosti vyrůstala v něm jistota, že Bůh mu v pravý čas 
vloží do úst pravá slova. 

Nijak se netrápil, když jej v těchto dnech důvěry 
předvolal arcibiskup. „Jak dlouho chceš ještě nečinně 
přihlížet,“ obořil se na něho don Martin, „jak se Alfonso, 
jehož jsi zpovědníkem, propadá do bahna?“ A než mohl 
don Rodrigue odpovědět, pokračoval: „Pomni Finesa, 
vnuka Árónova, kterak vystoupil proti muži, který smilnil 
s Midianitkou.“ Kanovník na něho upřel zadumaný zrak 
a odpověděl tiše, skoro s úsměvem: „Nedovedu si 
představit, že by se líbilo Bohu, kdybych vrazil králi 
našemu pánu a doně Raquel do těla kopí.“ – „Však víš, 
že jsem to řekl jen obrazně,“ durdil se arcibiskup. „Ale to 
ti musím říci: bylo by na místě více horlivosti.“ – 
„Důvěřuji v Boha,“ pravil don Rodrigue. „Učiní, abych v 
pravý čas nalezl pravá slova.“ 



Arcibiskup poznal, že by bylo zbytečné na Rodrigua 
dále naléhat. Ale už několik týdnů uvažoval, zda on sám 
nemá povinnost domluvit králi pro jeho strašný zločin. 
Jen s velkým přemáháním se rozhodl, že tento úkol 
přenechá laskavému, mírnému, takřka svatému 
Rodriguovi, a tak ho zamrzelo, že teď mu na jeho mírné 
napomenutí odpověděl jen zbožným, ale nic neříkajícím 
povídáním. Hledal záminku, jak dát svému sekretáři 
najevo nespokojenost. 

Existovala mezi nimi dávná sporná otázka. Zatímco 
celý křesťanský Západ počítal podle vzoru římského 
opata Dionysia Exigua svou éru od roku Kristova 
narození, začínali hispánští panovníci svou éru o 
osmatřicet let dříve, rokem, v němž císař Augustus 
sjednotil poloostrov v jednotný státní útvar. Protože 
rozdílnost v datování vedla k nesrovnalostem při 
korespondenci se zahraničím, snažil se don Rodrigue při 
vyhotovení dopisů arcibiskupské kanceláře přizpůsobit 
datování zahraniční ^zvyklosti. Když byl arcibiskup v 
dobrém rozmaru, tyhle zmatky jeho novotářského 
sekretáře mu nevadily. Ale když byl ve špatné náladě, 
vždycky se do něho pustil. Také dnes zničehonic řekl 
přísně: „Vidím s politováním, milý pane a bratře, že zase 
začínáš datovat naše dopisy letopočtem papežské 
kanceláře. Často již jsem ti zjevil svou vůli, že má být 
zachována svébytnost hispánské církve. Odmítám vzdát 
se práv, která jsou starší než práva papežova. Konec 
konců byl i můj předchůdce zde v Toledu dosazen 
apoštolem Petrem.“ 

Don Rodrigue věděl, proč jeho představený tak 
násilně obnovuje starý spor o letopočet. Nepustil se s ním 
do debaty, nýbrž řekl smířlivě: „Neztrácej důvěru, 



nejdůstojnější otče. Milost boží mi dopřeje zachránit duši 
krále našeho pána.“ 

 
Alfonso stál před mezuzou, svitkem vyznání, kterou 

Raquel připevnila k veřejím svého pokoje v Galianě. 
„Copak je to?“ otázal se s lehkým, nikoli však 
nepřívětivým posměchem, „hodláš tady v domě provést 
ještě hodně změn?“ – „Ale ovšem,“ odpověděla zvesela. 
„Když je dům zařízen, přichází smrt,“ citovala arabské 
přísloví. „Dobrá,“ prohlásil Alfonso, „takový amulet 
nemůže uškodit.“ 

Raquel neodpověděla. Odpustila mu, že ve znaku 
jejího vyznání neviděl nic jiného než amulet. Jak mohl 
rozumět on, který poklekal před podobami tří bohů, 
jedinému a nedílnému, neviditelnému Bohu Izraele? Byl 
jen a jen rytířem a vojákem, nebyl naplněn posvátnou 
úctou před nejvyšší bytostí, to věděla dávno. Ale 
kupodivu neztrácel tím v jejích očích svou velikost. Jeho 
hrdinství, i když bylo bezbožné a zhoubné, jí vzněcovalo 
srdce. 

Alfonso si nyní ujasňoval věci, které až dosud jen 
temně tušil. Ať byl jeho život zde v Galianě nerytířský, 
ať snad zrazoval svou královskou povinnost – byl 
ochoten zaplatit své štěstí takovou zradou. Zít s Raquel, 
to byl smysl jeho života. Trpěl, jestliže musil být bez ní i 
jen několik minut. Nebude moci být bez ní nikdy, cítil to, 
věděl to a to bylo strašné a byla v tom blaženost. 

A jako jeho naplňovalo štěstí i Raquel. Nežila zde 
pro nějaké 

„poslání“. Žila zde, protože tomu tak chtěla, protože 
ji to činilo šťastnou. A Alfonso, křesťan, rytíř, barbar, se 
jí zamlouval právě takový, jaký byl. Byl král, byl 



poslušen jen jediného zákona, svého vnitřního, 
královského hlasu, a tento hlas měl pravdu, i když mu 
poručil oslepit muže, který usnul na stráži, nebo srovnat 
se zemí nepřátelské město a zasypat je solí. 

S ním, pro něho byla hrdá na věci, které by byla dřív 
s úsměvem přešla. Vyprávěl jí o divokých gótských a 
normanských králích, kteří byli jeho předky, a ona se jim 
obdivovala s ním. Velebil drsnou sílu své vulgární latiny, 
své kastilštiny, a ona se horlivě snažila naučit se jí. 

Radoval se jako chlapec, když použila slov a obratů 
jeho kastilské vojácké řeči. Aby se jí odvděčil, přehodil 
pak přes sebe arabský plášť, když mu u studně vyprávěla 
své pohádky. Když ho ovšem požádala, aby si dal oholit 
vousy, protože chtěla vidět jeho obličej holý, zhurta to 
odmítl. „To dělají jen joglares, kejklíři,“ rozhořčil se. 
Neměla mu to za zlé, zasmála se. Nebylo mezi nimi 
cizoty, byli jedno tělo, jedna duše jako v prvních dobách. 

Ale pak přišel pátek a ona se chystala k otci. Alfonso 
se tentokrát nepokusil ji zadržet; ale seděl tu a díval se 
zlostně, jako trucující děcko. 

Raquel ho opouštěla nerada jako poprvé. Ale již na 
cestě ke Castillu Ibn Ezra pocítila hlubokou touhu po 
otci; bylo jí, jako by u něho měla načerpat pomoc a 
posilu. 

A skutečně nabývala v jeho blízkosti síly. V Galianě 
byla jen částí Alfonsa, nebyla sama sebou; obdivovala se 
Alfonsově celistvosti a cítila svou podřadnost, svou 
dvojakost. V otcově přítomnosti pochopila, že tato její 
dvojakost je ctností, že je štěstím, i když pochybným. 

 



Alfonso tentokrát neodjel do Toleda; nechtěl mít 
opět kolem sebe ty němě odsuzující obličeje svých pánů. 
Raději snášel v Galianě trýzeň čekání na Raquel. 

Ale když tady nebyla, tísnila ho cizota domu. 
Skličovaly ho nádherné polštáře, barevné ozdůbky a 
ornamenty, pleskající vodotrysky. 

Stál před jedním z hebrejských nápisů. Jeho dobrá 
paměť mu přesně připomněla slova, která mu Raquel 
přeložila. Židovský Bůh v nich ujišťoval vyvolený národ 
svou věčnou přízní a triumfem nad všemi ostatními 
národy. Alfonso horoucně toužil po Raquel a zároveň si 
před tím pohoršlivým, osobitým nápisem říkal: nedošlo 
přirozenou cestou k tomu, že pro ni tak trpí. Vždyť židé 
jsou tvorové, na které má ďábel se souhlasem božím 
obzvlášť spadeno. ,Had na prsou, oheň v rukávě,’ mihlo 
se mu hlavou. I Raquel je proti své vůli čarodějkou, a on 
je posedlý. 

Vyšel ven do zahrady, vrhl se pod strom. 
Zavolal si zahradníka Belarda, aby si s ním 

popovídal. Otázal se ho rovnou: ,,Go si vlastně myslíš o 
mém životě zde?“ Belardova kulatá, masitá tvář 
vyjadřovala toliko přihlouplý údiv. „Co si o něm myslím, 
pane králi,“ odpověděl nakonec, „to se pro mne nesluší 
říkat a ani o tom uvažovat.“ – „Jen to pověz,“ nařídil 
netrpělivě Alfonso. „Musím-li to tedy říci,“ odvětil 
Belardo, „tak tedy říkám: tak náramně velký hřích se 
hodí jen pro náramně velkého pána.“ –“Mluv dál!“ 
vyzval ho Alfonso. „A je také škoda,“ pokračoval 
důvěrně zahradník Belardo, „že my všichni a snad i ty 
sám, pane králi, přicházíme tím o radost srdce a největší 
potěšení života.“ – „Mluv klidně dál!“ pobízel ho král. 
„V t ěchto posledních měsících,“ rozpovídal se zahradník 



Belardo, „musím stále myslit na svého nebožtíka 
dědečka. Když byl v dobré náladě, vykládal o svém 
velkém, svatém válečném tažení. Víš, pane králi, to bylo 
tak. Když tenkrát řecký císař Alexius prosil Svatého otce 
o pomoc pro Svatou zemi, napsal mu, jak veliké příkoří 
tam musí křesťanstvo snášet a jak svaté obrazy Spasitele 
mají zmrzačený nos a uši, paže a nohy a jak se pohanští 
machometáni dopouštějí hanebného násilí na 
křesťanských dcerách, při čemž jejich matky musí k 
tomu zpívat, a potom že zase znásilňují matky a zase 
dcery pak musí zpívat hanebné romance. Dále řecký císař 
psal, že taková válka je nejen svatá, ale že je možno na 
pohanech dobýt velkých zlatých pokladů a že také ženy 
na Východě jsou nesrovnatelně krásnější než západní 
ženy. Všechno křesťanstvo bylo tímto dopisem dojato a 
rozhorleno a také můj nebožtík dědeček. Přišil si na kabát 
kříž a koupil si starý kožený límec a koženou přílbu a 
vytáhl s milostivým svolením tvého v slávě zvěčnělého 
děda na dalekou cestu. Nedovedu si ani představit, jak to 
ten starý muž dokázal; tenkrát byl ovšem o hodně mladší. 
Když tam konečně přišel, ti ostatní zatím už všeho 
dobyli, pokladů i žen, a mnozí z nich už byli také mrtvi. 
Vůbec se tedy nedostal k tomu, aby bojoval, a také si nic 
nepřinesl domů. Ale přece jen to bylo to nejlepší, co v 
životě měl, protože se pomodlil na kameni, na kterém 
seděl sám Spasitel, a ponořil tělo do posvátné řeky 
Jordánu. A když byl můj dědeček v dobré náladě, 
vypravoval o tom a díval se při tom jako světec.“ Belardo 
ve vzpomínce umlkl. „Nu a?“ zeptal se Alfonso. „Bylo 
by zkrátka hezké,“ prohlásil Belardo a v jeho očích byla 
přihlouplá roztouženost, „kdyby i našinec zažil tak svaté 
potěšení. Co se nám vůbec ve válce proti těm odporným 



machometánům může stát? Půjde-li to dobře, ukořistíme 
peníze i ženy, a půjdeli to špatně, vejdeme blaženě do 
ráje.“ – „Zkrátka,“ uzavřel Alfonso, „pokládáš za 
pohanu, že se zde válím v peleši lotrovské.“ – „Bůh mě 
chraň před tak ohavným pomyšlením o Tvém 
Veličenstvu,“ hájil se Belardo. 

I když bylo žvanění mazaného zahradníka pošetilé, 
Alfonso se nad ním zamýšlel. Všichni cítili, že zanedbal 
své rytířské a královské povinnosti, že „podlehl“, jak se 
to ve starých dobách stalo hrdinům Herkulovi a 
Antoniovi a také hebrejskému rytíři Samsonovi s jeho 
Dalilou. Nevydržel to v zámku, trávil všechen čas na 
zahradě, spal dokonce venku a jeho spánek nebyl dobrý. 

Ale jakmile byla Raquel nazpět, zmocnilo se ho 
staré okouzlení. Už ho neodpuzovaly arabské způsoby. 
Život v Galianě byl dobrý, nikdy se mu nežilo lépe. Smál 
se s mladistvým údivem, jak je šťasten. Byl v něm 
radostný vzdor. Jestliže podlehl, bylo mu to vhod, byl s 
tím srozuměn, nikdo ať si mu netroufá přijít na oči a 
žvanit mu něco o vině a pokání. Tak nádherné štěstí, 
které prýštilo z Raquel, nemůže pocházet od ďábla. 
Patrně ho Bůh obdařil touto zvláštní milostí, protože je 
král, a tato blažená láska je jen dalším důkazem jeho 
milosti. Je don Alfonso, Alfonsus Rex, Osmý toho 
jména. Stojí za tím, co činí. Žije s Raquel, protože to je 
boží vnuknutí a jeho královská vůle. 

Když odcházela příští pátek k otci, řekl: „Nechci, 
aby ses do mého hlavního města plížila potají. Nechci, 
aby se skrývala dáma, kterou si vyvolil král Alfonso.“ 

Dala se odnést do Toleda v otevřených nosítkách. 
On sám povolal do Galiany doprovod a odjel se vší 
nádherou do města a na svůj hrad. 



 
Panoš Alazar měl ke králi prosbu. Štítonoš Sancho si 

z něho ztropil posměch pro jeho milostnou službu doně 
Juane a on chtěl vyzvat Sancha na souboj. Žádal krále 
uctivě o milost, aby ho povýšil na „écuyera“, aby mohl 
soka na souboj vyzvat. 

Chlapcova žádost byla oprávněná; sloužil bezvadně 
delší dobu, než bylo podmínkou, a mohl očekávat, že král 
mu propůjčí žádanou hodnost. Ale žida nebylo možno 
učinit štítonošem. „Milý Alazare,“ odvětil král přívětivě 
po krátkém přemýšlení, „máš všechny dobré vlastnosti, 
které má mít rytíř. Ale u nás je to tak, že známe jen 
křesťanské rytíře.“ Chlapec se zarděl. „Toho jsem si 
vědom,“ řekl. „Než jsem požádal Tvoje Veličenstvo o 
tuto milost, prozkoumal jsem důkladně své svědomí a 
zvážil jsem všechny důvody pro i proti. Jsem rozhodnut 
stát se křesťanským rytířem.“ 

Alfonso byl překvapen, zmaten. Tisíce, desetitisíce 
židů se dalo zabít, než by se vzdali svého náboženství, a 
teď si přijde tenhle chlapec, kterého nikdo nenutil, ba 
dokonce ani nevyzval, a chce se vzdát své víry. „Mluvil 
jsi s otcem?“ otázal se poněkud na rozpacích. „Ne,“ 
odvětil bez váhání Alazar a dodal vzdorně: „Nikdo mě 
nepřemlouval, nikdo mi to nesmí rozmluvit.“ 

Alfonsův zmatek se rozptýpil. Byl to život na 
kastilském dvoře, na jeho dvoře, který dal tomuto 
mladému muži prohlédnout. A náhle se v králi vynořila 
myšlenka, na kterou se až dosud nikdy neodvážil 
pomyslit, představa, že by mohla být osvícena i jeho 
milovaná. Což už nezískala cit a pochopení pro jeho 
rytířskost, bojovnost, která byla dříve jejímu srdci tak 
naprosto cizí? Ale pouhé pomyšlení na to, že by mu 



mohlo být dopřáno získat Raquel pro pravou víru, dávalo 
tomu, že se s ní zapletl, nový, jasný smysl a ubíralo jeho 
vášni na hříšnosti. Jeho radost byla tak nespoutaná, že jen 
s přemáháním dokázal dát Alazarovi klidnou odpověď. 
„Co mi zde sděluješ, milý hochu,“ řekl, „působí mi 
velkou radost. Ale nejsem vzdělán ve věcech náboženství 
a nevím, co všechno je třeba učinit, než tě pustí k přijetí 
svátosti. Promluvím si s donem Rodriguem.“ 

Když se mu dostalo od Boha tak laskavého 
povzbuzení, rozhodl se, že si konečně promluví s knězem 
i o vlastních věcech. Ještě než přistoupil k tomu, aby 
promluvil o Alazarově záležitosti, přiznal Rodriguovi 
upřímně, jak těsné je jeho spojení s Raquel. „Neříkej mi, 
nejctihodnější otče,“ horlil dále, ještě než mohl kanovník 
začít se svým napomínámín a radami, „neříkej mi, že tato 
vášeň je hříchem. A jestliže ano, je to dobrý, blažený 
hřích a já ho nelituji.“ A horoucně dodal: „Miluji tuto 
nejdražší ženu nade všechno a Hospodin, který to 
dopustil, mi to promine.“ 

Když Alfonso začal mluvit, byl don Rodrigue 
naplněn zbožnou vděčností, že Bůh pohnul srdcem 
hříšníka. Ale jeho radost se rychle změnila ve zděšení, 
když poznal, jak je král zdivočelý. „Mluvíš hodně,“ řekl 
smutně, když Alfonso skončil, „chceš mě předejít a 
zabránit mi, abych ti nemohl říci ta přísná slova, která 
jsou zde na místě. Ale ve svém nitru víš všecko, co bych 
ti chtěl říci, a víš to už dávno a líp, než bych ti já mohl 
povědět.“ 

Alfonso viděl jeho zarmoucenou tvář a otázal se tiše: 
„Pozbyl jsem milosti, otče? Jsem odsouzen k věčnému 
zatracení?“ Ale když kanovník odpovídal jen 
zkormouceným mlčením, Alfonsův cit se znovu změnil. 



„Dobrá,“ řekl lehkomyslně. „Pak tedy chci propadnout 
zatracení.“ A otázal se vyzývavě: „Kde jsou praotci mých 
praotců, králové, kteří tehdy ještě nepřijali Kristovo 
učení? Vím, kde jsou. Ať mě Bůh pošle za nimi!“ 

Přes všechno zoufalství napomenul ho Rodrigue 
mírně: „Neprohřešuj se ještě více, synu, tak rouhačskými 
žerty! V hloubi svého srdce nevěříš ani za mák těm 
pohanským žvástům. Uvažujme raději v pokoře, co 
bychom teď měli počít s tvou duší.“ 

S mladistvým úsměvem kolem rtů ho král prosil: 
„Nebuď tak hrozně zarmoucen, nejctihodnější otče a 
příteli! Bůh je milostiv a nemá tak zlé úmysly se mnou, 
ubohým hříšníkem. To mi věř! Bůh mi dal pokyn.“ A 
vyprávěl o Alazarovi. 

Kanovník naslouchal s plnou pozorností a pocítil 
ulehčení ve svém zármutku. Věděl, jak zatvrzelí jsou ve 
svém zpupném vědění i bludu obyvatelé Castilla Ibn 
Ezra, on sám by se nikdy nebyl pokusil, aby obměkčil 
srdce příslušníka rodu Ibn Ezra, a tomuto donu 
Alfonsovi, doopravdy vyvolenému Páně, stačilo jen vzít 
toho chlapce na svůj hrad a už ho obrátil k laskavému 
Spasiteli! Taková zásluha může napravit mnohý hřích. 

Alfonso viděl, jak je don Rodrigue pohnut, a s 
roztomilou důvěrností mu otevřel nejskrytější komnatu 
svého hrdého srdce. „Král jako kněz,“ řekl, „je nadán 
Bohem tajemnou znalostí, která je ostatním odepřena. 
Vím, že Bůh mi poslal tuto podivuhodnou ženu, abych ji 
probudil a vykoupil její duši.“ 

Alfonsova pýcha sice kanovníka zarmucovala, ale v 
jeho slovech bylo zrnko pravdy. Boží cesty nejsou jako 
naše. Snad skutečně vzejde z vášně, do které se král 
zapletl, nikoli zhouba, nýbrž požehnání. 



Ať tomu bylo jakkoli, don Rodrigue se prozatím octl 
před těžkým úkolem. Upřímné Alfonsovo předsevzetí 
zachránit duši doni Raquel nezbavovalo kanovníka 
povinnosti zapovědět mu tělesné obcování s ní. Věděl 
však, že král nebude takového zákazu dbát. 

„To je dobré předsevzetí, pane králi, milý synu,“ 
řekl, „že chceš získat doňu Raquel církvi, ale já tě 
nemohu propustit za tak laciné výkupné.“ – „Co mám 
tedy ještě učinit?“ zeptal se Alfonso s lehkou 
netrpělivostí. A Rodrigue mu poradil, v duchu sám na 
sebe rozzloben pro svou slabost: „Zůstaň vzdálen světu 
nějakou dobu, dva týdny nebo alespoň týden. Uchyl se do 
některého z duchovních útočišť své země, obrať se do 
svého nitra a čekej, až hlas boží k tobě promluví.“ – 
„Ukládáš mi těžký úkol,“ řekl Alfonso. „Ukládám ti 
méně, než bych měl,“ odpověděl don Rodrigue. „Je mi 
zatěžko požadovat na milovaném synovi plnou míru.“ 

 
Rabbi Tobiáš, který bydlel v domě dona Efraima, 

zůstával většinou sám ve svém pokoji, postil se, modlil, 
hloubal v Písmu svatém. Každý okamžik, učil, kterého se 
použije jinak než k pohroužení se do Pána a jeho pravdy, 
je promarněn a ztracen. 

Rabbi se stal přísným a fanatickým z těch hojných 
trampot, které musil zakusit on a jeho obec. Když král 
Filip August vyhnal židy z Paříže, uprchl s příslušníky 
své obce do Braysur-Seine. Když pak markraběnka 
Blanche obnovila onen edikt, že se na Velký pátek musí 
dát představitel židů na znamení pokání za umučení 
Krista veřejně zpolíčkovat, trvala obec na tom, aby rabbi 
Tobiáš zavčas zmizel, protože úřady by si 
pravděpodobně pro toto pokoření vybraly jeho. Za jeho 



nepřítomnosti podnikl král onu krátkou, strašnou trestnou 
výpravu proti brayským židům, žena rabbiho Tobiáše 
byla upálena, jeho děti vsazeny do kláštera. Rabbi Tobiáš 
hovořil zde v Toledu vždycky jen o utrpení obecném, 
nikdy o svém vlastním, zakázal i těm, kteří znali jeho 
osud, aby o tom mluvili, a tak se toledští židé teprve 
pomalu dovídali, co se mu přihodilo. 

V samotě svého pokoje ovšem přemítal rabbi často o 
událostech v Bray a zmocňovaly se ho vždy znovu 
pochybnosti, zda učinil tenkrát správně, když uposlechl 
naléhání obce a opustil město. Kdyby byl zůstal, 
připraven podstoupit ono pokoření, bylo by mu bývalo 
dopřáno obětovat spolu se ženou a dětmi život k 
posvěcení jména božího. 

Pokání a sebetrýznění pokládal rabbi Tobiáš 
odevždy za velikou milost boží; nedovedl si představit 
lepší dovršení vezdejšího života než mučednictví, 
obětování, „akedu“. Prohlašoval za smrtelný hřích, kdyby 
si někdo při příchodu křižáků postavil před dům kříž 
nebo si přišil kříž na oděv. „Jestliže bandité požádají,“ 
učil, „abyste jim vydali muže, kterého chtějí zabít, nebo 
ženu, kterou chtějí zhanobit, jste povinni dát se všichni 
pozabíjet, než byste uposlechli. A proklet buď takový, 
jenž, aby si zachránil život, přistoupí k modloslužebné 
víře, a zůstane navěky proklet i tenkrát, jestliže se třeba 
již za týden navrátí v lůno Izraele.“ 

„Nejskvělejší korunou,“ učil, „je pokora, nejvyšší 
obětí zkroušené srdce, největší ctností odevzdanost do 
vůle boží. Jestliže je zbožný předmětem posměchu a je 
veřejně mrskán, poděkuje Všemohoucímu za trest a slíbí 
polepšení ve svém srdci. Nevzpírá se ani proti těm, kteří 
mu činí zlo, odpouští svým trýznitelům. Myslí 



nepřestajně na den své smrti. Jestliže je mu vzato, co je 
mu nejdražší, žena a dítě, skloní se v pokoře před 
spravedlivou Prozřetelností. Chtějí-li ho jeho nepřátelé 
donutit, aby zapřel svou víru, obětuje s radostnou 
zbožností život. Nereptejte při pohledu na blahobyt a 
zpupnost pohanů; milostivé jsou cesty boží, i když jejich 
cíl zůstává po celá desetiletí i staletí skryt.“ 

Takováto odevzdanost osudu nebyla pro rabbiho 
Tobiáše vždy snadná, měl vznětlivé srdce. Nemálo židů 
vylévalo svou nenávist proti pronásledovatelům v 
divokých verších plných spílání a hněvu proti 
„vagabundům a stepním vlkům“, proti jejich „ukřižované 
modle“, proti „pomyjím křtu“. A strašlivá byla žaloba, 
vykřikovaná v modlitbě pomsty. „Bože spravedlivý,“ 
kvílely tyto verše, „nezapomeň prolité krve! Nestrp, aby 
zůstala přikryta zemí! Vykonej nad mými nepřáteli soud, 
který předpověděli tvoji proroci! Dolů do údolí Josafat 
nechť srazí tvá ruka mé protivníky!“ I proti samému 
Hospodinu vykřikovali tito básníci své obžaloby: „Kdo 
jsi, Bože, že se neozýváš? Proč dovolíš, aby se Edom 
znovu dopouštěl hříchu a jásal? Pohané vnikli do tvého 
chrámu, a ty mlčíš! Ezau se vysmívá tvým dětem, a ty jsi 
němý! Ukaž se, povstaň, dej zaznít svému hlasu, ó 
nejněmější mezi němými!“ Když četl rabbi Tobiáš 
takovéto verše, nedokázal ani on zabránit svému srdci, 
aby se nebouřilo. Ale okamžitě litoval: ,Což smí hlína 
říci hrnčíři: Co to děláš?’ káral sám sebe a jeho 
zkormoucenost byla ještě fanatičtější. 

Věřící v něm viděli proroka. Když se v samotě 
svého pokoje pohroužil do Veliké knihy, měl někdy 
opravdu podivuhodné vidění a dovedl vtělit svůj příběh 
do slov. Tu pak viděl zbožné, vyznavače, kterak sedí v 



zahradě Eden, ozářené světlem božím, a viděl hříšníky, 
jak se smaží v kotlech gehinnomu, pekla, a on se jich 
dotazoval a ti v pátém, nejstrašnějším kruhu odpovídali. 
„Takto se s námi děje, protože jsme v pozemském životě 
popřeli Hospodina a modlili se k Ukřižovanému,“ a 
vyprávěli mu, že se musí nyní smažit dvanácte měsíců, až 
bude jejich duše zničena jako jejich tělo; potom že peklo 
vyplije jejich popel a vítr je odvane pod chodidla 
spravedlivých. A viděl se o půlnoci v synagóze a byli zde 
shromážděni mrtví z posledních sedmi let; mezi nimi pak 
byli jako stíny i ti, kteří měli zemřít průběhem příštího 
roku. A jak tak seděl se zamhouřenýma očima nad 
svatými knihami, chodil po ulicích města Paříže a po 
ulicích města Toleda a viděl lidi, které znal, a viděl, že 
nevrhají žádný stín, a věděl: těmto je určen blízký, 
strašlivý konec. Viděl ne bez jistého zadostučinění, že 
mezi těmito beze stínuje i onen Jehuda ibn Ezra, 
mešumad, který vydal dceru napospas frejům 
pohanského krále. 

Mezitím došla od franských židů nová, zlá zpráva. 
Jak rabbi Tobiáš předvídal, následovali mnozí z velkých 
hrabat a pánů příkladů svého krále, obrali židy a vyhnali 
je pak ze svého území. Rabbi Tobiáš to slyšel a četl, i 
vypravil se a dostal se k parnasu Efraimovi. 

Pro toho byl náš pán a učitel Tobiáš cizorodý a 
trochu nebezpečný živel, ale nedovedl se ubránit jistému 
kouzlu, vycházejícímu z tohoto šedivého, bledého, ale 
niterně tak zaníceného člověka; když jej teď mimo svůj 
obyčej vyhledal, vyčkával s obavou a zároveň dychtivě, 
co mu asi poví. 

Rabbi Tobiáš mu pak svým tichým hlasem sdělil, že 
chce opustit Toledo a navrátit se ke svým židům. Že jsou 



ohroženi stále víc a on nevěří, že by z Toleda mohlo být 
ohroženým pomoženo. Uprchlíci nemohou už déle zůstat 
na franském území, a protože jsou jim sefardské hranice 
uzavřeny, chce je prý odvést do Německa, odkud přišli 
jejich otcové. 

V Efraimovi se střetaly rozmanité, protichůdné 
myšlenky a pocity. Bylo stále více těch, kdož se 
dovolávali pomoci, a pro aljamu bude požehnáním, 
zůstane-li ušetřena těchto hostů, jejichž nebezpečnost 
byla tím větší, čím větší byl jejich počet. Ale byla to 
velmi mlhavá budoucnost, která očekávala uprchlíky v 
Německu. Císař Bedřich jim dojista dá povolení; ale 
dosud nikde nebyli židé pronásledováni ukrutněji než v 
německých zemích, a císař vytáhl na Východ; postačí 
jeho jméno, aby je uchránilo? To všecko ví rabbi Tobiáš 
stejně dobře jako on. Ale jeho divoká horlivost ve víře 
způsobuje, že spíše po utrpení a zkouškách svých bratří 
touží, než aby se jich bál. Neměl by to rabbimu 
rozmluvit? 

Zatímco takto mlčky uvažoval, pokračoval Tobiáš: 
„Upřímně ti pravím, je mi vhod, že nám ten Jehuda ibn 
Ezra nepřináší pomoc, kterou přislíbil. Kormoutilo mě, 
že se nám má dostat pomoci od mešumada, který dává 
svou dceru v plen modloslužebníkovi. Nechci jeho 
peníze a jeho pomoc. ,Nepřineseš do domu božího mzdu 
nevěstky’, stojí psáno.“ 

Tichý, jednotvárný tón, kterým rabbi Tobiáš hovořil, 
zdůrazňoval tím víc nenávistnost a pohrdavost v jeho 
slovech. Don Efraim cítil ne bez jistého zadostučinění, 
jak zbožný muž potvrzuje jeho vlastní odpor vůči 
Jehudovi, ale byl spravedlivý, hájil Ibn Ezru. „Jestliže v 
západním světě,“ odpověděl, „má někdo mezi našimi 



bratry opravdovou možnost, aby vám pomohl, je to don 
Jehuda, a je mimo jakoukoli pochybnost, že má nejlepší 
snahu. Posečkej ještě krátký čas, můj pane a učiteli! 
Neuzavírej svou netrpělivostí a přísností 
pronásledovaným bratřím útočiště v bezpečné Kastilii.“ 

Rabbi Tobiáš litoval, že se nechal ovládnout 
hněvem. Přislíbil, že ještě nějakou dobu počká. 

 
Don Jehuda byl zkrušen. Trýznila ho představa, co si 

asi toledští židé myslí o něm a o Raquel. Necítí k nim 
opovržení? 

Trápila ho i starost o Alazara. Chlapec mu sice 
neřekl o svém úmyslu přestoupit na křesťanskou víru, ale 
Jehuda si byl vědom, že je syn pro pravdy židovského 
učení a arabské moudrosti navždy ztracen. A vinu na tom 
má on sám. Místo aby svého syna uchránil před 
nebezpečným dvorem toho rytíře a vojáka, přímo ho tam 
vehnal. 

Vina, vina! Obtížil se těžkou vinou! 
Vychloubal se svým posláním. Předstíral si, že 

obětoval dceru k poctě boží. Ale Bůh nepřijal jeho oběť, 
to bylo den ze dne jasnější. Očekával, že spojení Raquel s 
Alfonsem mu usnadní usídlení franských židů v Kastilii; 
místo toho toto spojení dílo záchrany oddálilo, snad je i 
docela znemožnilo. Král se mu vyhýbal, neviděl ho už 
drahný čas, ani mu nemohl přednést záležitost, která 
pálila jeho svědomí. 

V takovém rozpoložení byl Jehuda, když ho 
navštívil párnas Efraim. Pokládal za svou povinnost 
uvědomit ho o úmyslu rabbiho Tobiáše. 

Don Jehuda byl hluboce pobouřen. Tento Efraim bar 
Abba o něm vždycky pochyboval a nyní směl triumfovat 



a říci mu prostě do očí, že i rabbi Tobiáš pokládá jeho 
slib, podle kterého chtěl poskytnout pronásledovanému 
Izraeli útočiště v Kastilii, za prázdný tlach. Než by na 
něho dál čekal, chce rabbi raději své franské židy odvést 
do nebezpečného Německa. A nepřišel ani osobně, aby 
mu to řekl. Ten zbožný muž se vyhýbá jeho blízkosti 
jako moru. 

„Vím,“ řekl trpce, zaléván palčivým studem, „že 
rabbi Tobiáš mnou pohrdá z celého svého přísného, 
zbožného, prostého srdce.“ 

„Nechal jsi našeho pána a učitele Tobiáše velice 
dlouho čekat,“ odpověděl mu Efraim. „Je pochopitelné, 
že se nyní chce pokusit najít záchranu jinde. Vím, že tvůj 
slib byl upřímný, ale obávám se, že v této věci tě 
neprovází požehnání Páně.“ 

Jehudu popudilo, že mu Efraim tak otevřeně vytýká 
jeho vypínavost. A hněv mu dopomohl k nápadu. 
„Potřebuji k získání privilegia více času,“ řekl, „než jsem 
se nadál, a chápu tvou malomyslnost. Ale nezapomínej, 
jak rychle se doba změnila k horšímu. Když jsem 
přednesl svůj návrh, běželo o patnáct set nebo nanejvýš 
dva tisíce pronásledovaných. Nyní je jich pět nebo šest 
tisíc. Chápu tvé pochybnosti, do země nelze vpustit tolik 
žebráků.“ Na docela malý okamžik se odmlčel, pohlédl 
Efraimovi do tváře a pokračoval: „Ale myslím, že jsem 
nalezl řešení. Uprchlíci totiž nesmějí být žebráky, až 
překročí hranice. Musíme je od počátku vybavit penězi. 
Myslím, že takové čtyři zlaté maravedí na osobu 
postačí.“ 

Efraim naň nechápavě pohlédl. „Mluvil jsi o šesti 
tisících uprchlíků!“ vyrazil svým tenkým hlasem. 
„Odkud chceš vzít peníze?“ 



Jehuda odpověděl vlídně: „Já sám bych je nesehnal, 
to máš pravdu. Dám sám polovinu té částky, asi dvanáct 
tisíc zlatých maravedí. Na zbytek potřebuji tvou pomoc, 
můj pane a učiteli Efraime.“ 

Efraim tu seděl drobný, schoulený do svých hojných 
teplých oděvů. Jehudovy troufalé úmysly a plány ho 
naplňovaly bezděčným obdivem a těšilo ho, že se ten 
hrdopýšek dovolává jeho pomoci. Ale jak mu on může 
pomoci? Dvanáct tisíc maravedí! Po těch obrovských 
částkách, které aljama věnovala na podporu 
pronásledovaných, nemůže opatřit další ohromný obnos. 
Rabbi Tobiáš si tedy při své zbožnosti a fanatismu 
odvede své franské uprchlíky do Německa a do záhuby. 

Ale to nejde! To nesmí don Efraim dopustit! Neměl 
by už šťastné chvilky. Musí Ibn Ezrovi pomoci! Musí ty 
peníze z aljamy vymačkat. 

Třeba ještě – v Efraimovi se hnula malá, hříšná 
naděje – třeba přece jen ještě Jehudův plán ztroskotá. Ten 
kejklíř, zločinec a prorok si namlouvá, že může na 
pohanském králi dosáhnout všeho, protože mu dovolil 
smilnit se svou dcerou. Ale to zná špatně křesťany a 
jejich krále, ten velikášský domýšlivec. 

Téměř s neznatelným posměchem shrnul don Efraim 
prostě celou situaci: „Jestliže se tedy aljama zaručí za 
požadovaný zbytek částky, ručíš za to, že vymůžeš 
povolení pro přistěhování šesti tisíc franských židů. 
Pochopil jsem tě správně?“ Jehuda se stejnou obchodní 
věcností potvrdil: „Je nutno pro šest tisíc franských 
uprchlíků opatřit částku čtyř zlatých maravedí na osobu! 
Já sám dám k dispozici šest tisíc maravedí. Zajistí-li 
aljama zbytek, zavazuji se, že vymohu královský edikt, 
který umožní uprchlíkům usadit se v Kastilii.“ 



Don Efraim se dotazoval tvrdě a nemilosrdně dál: 
„A v jaké lhůtě, můj pane a učiteli done Jehudo, se 
zavazuješ vymoci ten edikt?“ 

Jehuda na něho divoce pohlédl. Je drzý, tenhle 
Efraim bar Abba. Je to poprvé, co Jehuda nemá úspěch, a 
už začínají být ti ostatní drzí. Ale řekl si rychle, že aljama 
s ním jedná právem jako se špatným dlužníkem; slíbil a 
nedodržel slib. 

Ale není ještě v koncích. Snad, jestliže se vypne k 
nejzazšímu, nesmírnému úsilí, přijme Bůh jeho oběť a on 
zlomí královu zlovůli. 

Náhle rozhodnut vstal, pokynul Efraimovi, aby 
zůstal sedět, vyňal ze schránky svitek Písma svatého, 
rozvinul jej, položil ruku na vybrané verše a řekl tiše, ale 
vášnivě: „Zde v tvé přítomnosti, můj pane a učiteli 
Efraime bar Abbo, slibuji: Než skončí svátky Pod 
zelenou, získám od krále Alfonsa, toho jména Osmého, 
privilegium, které umožní šesti tisícům franských židů 
usadit se zde v této zemi Sefaradu.“ 

Efraim nesmírně poděšen vstal. Jehuda ho požádal s 
nezmenšenou vášnivostí: „A nyní, pane svědku, vezmi na 
vědomí, co jsem slíbil, a přečti věty učení, jak náleží 
svědkovi!“ 

A tu se Efraim sklonil nad svitkem a četl a odříkával 
bledými rty: „Učiníš-li slib, nesmíš ustoupit od jeho 
dodržení; neboť Hospodin tvůj Bůh jej bude od tebe 
požadovat a bude to pro tebe hřích. Co vyšlo ze tvých rtů, 
jest tobě dodržeti a činiti tak, jak jsi slíbil.“ A Jehuda 
řekl: „Amen, tak se staň. A jestliže nevykonám, co jsem 
slíbil, vyhlásíš nade mnou velikou klatbu.“ A Efraim 
řekl: „Amen, tak se staň.“ 

 



Alfonso strávil dobu sebezpytování v penitenciárním 
domově v Calatravě. Snažil se ujasnit si zavrženíhodnost 
svého počínání v Galianě, snažil se ho litovat. Ale 
nelitoval, těšil se z toho, co učinil, a věděl, že od toho 
neupustí. Tiché dny klášterní samoty jen posilovaly 
mladistvě odhodlaný vzdor, s nímž se postavil proti 
zármutku dona Rodrigua. Nebyl to oheň pekelný, jestliže 
nyní planul touhou po Raquel, byla to milost boží. A on 
zachrání její duši, tím si byl jist. 

V tomto rozpoložení se vrátil do Toleda. Avšak v 
náhlém hnutí kajícnosti, jako by tím mohl dohnat, co 
zameškal v klášteře, uložil si, že zůstane tento den ještě v 
Toledu a že teprve večer příštího dne se vrátí do Galiany. 

Vrhl se do práce, rád, že vyžaduje jeho plné 
soustředění. 

Aragonský don Pedro shromáždil značnou 
vojenskou moc, se kterou chtěl v nejbližší době zaútočit 
na moslimské území, do oblasti Valencie. Byl to 
arcibiskup, který to Alfonsovi oznámil. Don Martin byl 
spokojen, když se dověděl, že se kanovníkovi podařilo 
pohnout krále k tichému klášternímu rozjímání s Bohem, 
a don Alfonso teď zajisté rád nakloní sluch duchovnímu 
napomenutí. Velkými slovy mu tedy arcibiskup ukázal, 
jaká by to byla nesmírná hanba před celým křesťanstvem, 
kdyby Aragonec do Svaté války zasáhl a největší král na 
poloostrově by zůstal nečinný. 

Pak znenadání a k údivu dona Alfonsa začal pět 
chválu na joglara Juana Velázqueze. Obvykle měla 
církev pro pochybné umění těchto lidových zpěváků jen 
slova hany. Ale Juan Velázquez si tak získal 
arcibiskupovo srdce, že ho pozval, aby zpíval a hrál v 
jeho paláci. Vyslovil přesvědčení, že i don Alfonso najde 



potěšení v tom, jak Juan Velázquez zpívá svou drsnou 
kastilštinou o Rolandových a Cidových činech, a což 
teprve jaké umí akrobatické kousky! 

Don Alfonso dal joglara zavolat. Ano, don Martin 
měl pravdu: prosté, krevnaté romance dojaly jeho srdce. 

Nesmí nechat meč dále rezavět. Promluvil si se 
svým starým upřímným donem Manriquem o tom, že 
nyní chce konečně zahájit útok. 

Ten odpověděl, že jeho netrpělivost není o nic menší 
než netrpělivost králova. Ale s ohledem na výdaje, které 
si dal sestavit od pana escrivana, naděje na válku prý ho 
přešla. Don Jehuda prý použil arabských číslic, a on, 
Manrique, zvyklý na římské, dovede arabské, které 
ostatně také církev zakazuje, jen stěží přečíst. Ale 
bohužel jsou sumy, s kterými je nutno se potýkat, tak 
vysoké, že se bez arabských číslic nelze obejít. ,,Měl by 
sis o tom se svým escrivanem sám promluvit, pane králi,“ 
zvolal don Manrique, ,,co stojí válka proti kalifovi.“ 

Alfonso se po celou tu dobu setkání s Raqueliným 
otcem bál a přitom cítil jakousi dráždivou touhu setkat se 
s ním. Když teď don Manrique připomněl Jehudovo 
jméno, rozhodl se, že ho zavolá. 

V touž dobu, co poslal herolda do Castilla Ibn Ezra, 
poslal i do Galiany zprávu doně Raquel, zprávu velmi 
stručnou, arabsky, latinsky a kastilsky:,,Zítra, zítra, zítra 
na shledanou:“ 

Když Jehuda dostal královo pozvání, zhluboka si 
oddechl. Ať přinese toto setkání jakýkoliv výsledek, je to 
lepší než čekání. 

Stáli proti sobě a každý nacházel na tváři druhého 
něco nového. Jehuda hledal a nalezl v barbarově tváři 
rysy, které patrně upoutaly jeho Raquel, a král nalezl 



překvapen v židově tváři rysy, podobné rysům jeho 
nejdražší. 

„Tak se mi zdá, milý escrivano,“ začal don Alfonso 
s bodrostí trochu křečovitou, „že si dík tvé prozíravosti 
stojíme teď náramně dobře. Chci se tedy konečně pustit 
do války. Odhadl jsi, že je k ní třeba dvě stě tisíc 
maravedí. Mohu je mít?“ 

Jehuda byl připraven na to, že bude musit 
vyslechnout a vyvrátit všelijaké pošetilosti, než bude 
moci promluvit o své veliké věci. Odpověděl tedy klidně: 
„M ůžeš je mít, pane králi. Ale tentokrát nešlo o tažení 
proti kalifovi, nýbrž proti Aragonii.“ Snad, aniž si to 
přiznal, byla králi ministrova námitka vítána. Ale trval na 
svém: „Jestliže si troufá jít do války Aragonie, proč bych 
si to nemohl dovolit já?“ Jehuda mu namítl: „Tvůj 
vznešený aragonský bratranec neuzavřel s valencijským 
emírem příměří.“ Alfonso odvětil temně: „Člověk, který 
se tolik přičinil o to, že na mne bylo to neblahé příměří 
uvaleno, by učinil lépe, kdyby mi to nepřipomínal.“ 
Jehudova tvář zůstala bez hnutí. „Skutečnosti,“ řekl, 
„zůstávají skutečnostmi, ať už je vyslovíme, či ne. 
Ostatně nepokládám za podobné pravdě, že by don Pedro 
zahájil útok. Můj bratranec don Josef ibn Ezra má 
sdostatek odvahy, aby dovedl králi povědět i nepříjemné 
věci. Upozorní ho na to, že kalif je přichystán vrátit se z 
Východu do svého hlavního města a že by se 
pravděpodobně přeplavil do Andalusie, kdyby Aragonie 
zahájila útok. Pokud je Aragonie osamocena, nemůže se 
pustit do boje. A právě tak je na tom Kastilie.“ 

Don Alfonso tu seděl se stisknutými rty, se 
svraštělým čelem. Byla to stále stejná námitka, na kterou 



narážel. Válka nebyla možná, dokud se nesmíří s tím 
aragonským klukem. 

„Vím, pane králi,“ řekl vemlouvavým hlasem 
Jehuda, „že tvé srdce touží, aby ses mohl pustit do boje. 
Nechť mi Tvoje Veličenstvo věří, že můj bratranec don 
Josef a já bez ustání myslíme na to, jak by mohlo být 
mezi našimi urozenými panovníky dosaženo 
opravdového míru.“ 

Králova nevole ještě vzrostla. Nějaký Ibn Ezra 
nemůže přece dosáhnout smíření s Aragonií. To ví ten 
žid stejně dobře jako on. Vysmívá se mu snad? 

Jehuda zpozoroval královu nevoli. Nebyl to nyní 
vhodný okamžik k žádosti o vpuštění uprchlíků. Ale 
vykonal slib, velebně a chmurně se před ním tyčila veliká 
klatba, lhůta byla krátká. A kdoví kdy se s králem setká 
podruhé? Musí promluvit. 

Promluvil. 
Alfonso výsměšně naslouchal. Teď ukázal ten lišák 

svou pravou tvář. „Což jsi mě právě neujistil,“ řekl, „že 
mi chceš pomoci, abych mohl konečně začít svou Svatou 
válku? A přitom žádáš, abych vpustil tvé židy do země? 
Říkám ti rovnou do tvé prohnané tváře: ty mi chceš tu 
válku zmařit. Děláš všecko možné, abys ji zmařil. Chceš 
zmařit mou dohodu s tím aragonským klukem. Štveš mě 
proti Aragonci a tvůj pan bratranec štve Aragonce proti 
mně. Kujete pikle a lžete a balamutíte, jste praví 
peněžníci a handlíři a židi.“ Král nekřičel, mluvil tiše a 
tím nebezpečnější bylo to, co říkal. 

Přece jen jsem neměl mluvit, pomyslil si Jehuda. 
Ale musil jsem promluvit. Přísahal jsem nebi, nemohu 
couvnout. Řekl troufale: „Urážíš mě neprávem, pane 
králi, i mého bratrance. Děláme, co je v našich silách. 



Ale naše možnosti nejsou ovšem zvlášť veliké.“ A ještě 
směleji pokračoval. „Vím o někom, kdo by mohl 
dosáhnout více: je to tvoje paní královna. Je chytřejší než 
my všichni. Jdi k ní! Požádej ji, aby se podjala úkolu 
usmířit urozeného dona Pedra.“ 

Král začal přecházet po místnosti. „Jsi velice drzý, 
pane escrivano,“ obořil se na něho, potlačovaný hlas ani 
nedokázal skrýt jeho hněv. 

Ale Jehuda mluvil se smělou troufalostí dál, neměl 
co ztratit: „Ale i tvoje paní královna, i kdyby se jí 
podařilo dosáhnout usmíření, bude k tomu potřebovat 
řadu měsíců. Odpusť mému obyčejnému obchodnickému 
rozumu, jestliže nechápe, proč bychom neměli využít 
těchto měsíců, abychom ony uprchlíky přivedli do země. 
Mají ruce a hlavu, které můžeme dobře upotřebit. Tvoje 
země, pane králi, jsou po četných válkách stále ještě 
vylidněny. Měl by sis zajistit tyto velmi užitečné 
osídlence. Velice tě prosím, pane králi, abys ukvapeně 
neodmítal mé dobré důvody. Uvaž je! Přemýšlej o nich!“ 

Don Alfonso dostal chuť ukončit tento nepříjemný 
rozhovor. Snad má ten žid pravdu, pravděpodobně 
pravdu má, a užuž chtěl král vyslovit souhlas. Ale pak ho 
napadlo: Co činí žida tak troufalým, to není závažnost 
jeho argumentů, to je něco docela jiného. „Snad jsou 
tvoje důvody dobré,“ řekl podrážděně, „alejsou zde i 
dobré důvody proti, a tyje znáš.“ Jehuda se chystal 
odpovědět. Ale Alfonso ho prudce předešel. „Nechci už o 
tom ani slyšet,“ zahřměl. 

Ale tu uviděl bledou, rozrušenou židovu tvář, 
vzpomněl si na dceru muže s touto tváří a rychle dodal: 
,jNechme toho, uvážím to všecko, nejen důvody proti, ale 
i tvoje.“ A s dřívější nucenou veselostí rozhovor ukončil: 



„A nezapomenu ani na to, jak dobře se nám teď daří tvou 
zásluhou.“ 

Rozloučili se, král milostivě, žid s předstíranou 
pokorou a s předstíranou důvěrou, oba plni vzájemné 
podezíravosti. 

 
 
TŘETÍ KAPITOLA 
 
Raquel si po všechen ten čas lámala hlavu, co to 

znamená, že ji Alfonso celý týden a ještě déle nechává o 
samotě. Přepadaly ji temné obavy. Obávala se, že chce 
zasáhnout jeho Bůh. 

Potom přišel dopis, v němž jí ve třech jazycích své 
země jásavě oznamoval: Zítra, zítra, zítra. A pak přišel. 

Jakmile se uviděli, byly dni odloučení rázem tytam. 
Po celý ten nekonečný týden jen dýchali, nežili. Nyní 
žili. Nebylo pro ně života mimo Galianu. Vymyslili si 
zvláštní řeč, smíšenou z latiny a arabštiny a plnou 
drobných, tajemných pravidel, a nepoužívali jiné řeči než 
této, ale snad ještě lépe si rozuměli, když mlčeli. 

Přesto se pro ně mnohé změnilo. Lépe jeden druhého 
znali. Alfonso si někdy v Raqueliných pohybech a 
slovech povšiml onoho záludného rysu, jenž ji spojoval s 
jejím národem, který Bůh proklel, a se zbožnou, poněkud 
potměšilou dychtivostí si připomněl své rozhodnutí, že z 
ní tyto stopy vymýtí. Ona pak neskrývala nelibost, kterou 
jí působila jeho láska k velikým psům. Jednou se stalo, že 
s odporem ucouvla před zvířaty, která na ni s 
dobromyslnou neohrabaností vyskakovala. Tují vesele a 
výsměšně řekl: „My, hispánští panovníci, milujeme svá 
zvířata. Moji otcové, gótští králové, byli přesvědčeni, že 



se v ráji shledají i se svými psy. Jinak by to ani žádný ráj 
nebyl. Věřili zřejmě v moudrost tvého tak milovaného 
Musy, že duše zvířete odchází ze světa do stejných míst 
jako duše člověka.“ Viděl, že se jí jeho žert nelíbí, a 
bouřlivě se kál: „Promiň, nejdražší! Nemáš mé psy ráda, 
nahánějí ti strach, poslu je pryč.“ A když to odmítla, 
zvýšil ještě své úsilí, aby ji usmířil: „Ani mého Belarda 
nemáš ráda, doznej to! Také jeho pošlu pryč.“ Jen stěží si 
nechal své předsevzetí rozmluvit. 

Někdy ho tížilo vědomí, že se nyní musí soustředit 
na to, aby ji obrátil na pravou víru. Ale když byl s ní, v 
její blízkosti, uvědomoval si, že toto podniknutí bude 
ožehavější, než si představoval. Vždyť ona ještě ani 
nepochopila, co je to rytíř, co je on sám. Bude nezbytné, 
aby jí nejprve přiblížil sám věhlas rytířství, aby mu 
porozuměla. 

Povolal do Galiany onoho joglara Juana Velázqueze. 
Když Raquel uslyšela prostou drsnou křesťanskou 

kytaru, vzpomněla si nájemné harfy, loutny a flétny 
Arabů, na jejich mismár, šahrúd a barbút. Ale měla 
bystrý, jemný sluch i vnímavost, a tak dobře postihla, jak 
životné jsou joglarovy prosté verše a písně. Nepochopila 
vždycky přesný význam jeho vulgární latiny, ale 
uchvacovala ji hrdinsky rytířská radostnost jeho písní. 

Juan Velázquez zpíval o činech a o smrti markraběte 
Rolanda z Bretaně: Jak stojí v údolí Roncevalu s 
beznadějně malým oddílem proti záplavě pohanů a jak 
mu jeho přítel Olivier radí, aby zadul na svůj mohutný 
roh olifant a přivolal nazpět vojsko krále Karla, velikého 
císaře. Jak se Roland zdráhá, jak jeho rytíři konají skutky 
neuvěřitelné statečnosti a jak jsou jeden po druhém 
zabíjeni. A jak Roland, sám zraněn, kráčí po bitevním 



poli a sbírá své mrtvé paladýny, aby je donesl 
arcibiskupu Turpinovi k poslednímu požehnání. A jak 
Roland nakonec, příliš pozdě, zaduje na svůj zázračný 
roh a hory a údolí široko daleko se rozezvučí. A jak je 
raněn podruhé, tentokrát těžce, a jak procitne z dlouhého 
bezvědomí a shledá, že na širé pláni mrtvých on jediný je 
živ. Vidí, jak přichází smrt, jak mu sestupuje od hlav 
dolů do srdce. Tu se odplazí s nejvyšším úsilím pod 
smrk, ulehne do zelené trávy s hlavou obrácenou k jihu, 
ke Španělsku, tváří k nepříteli, a pozvedne pravou 
rukavici vzhůru k Bohu. A anděl svatý Gabriel mu vezme 
rukavici z ruky. 

Raquel naslouchala uchvácena, s dětským údivem. 
Potom ovšem začala uvažovat a prohlásila, že jedné věci 
nerozumí: proč hrdina Roland nezaduje na roh zavčas; 
pak by on a jeho rytíři porazili nepřítele a zůstali by živi 
a zdrávi. Krále tato lichá námitka zamrzela. Ale tu již 
Raquel požádala zpěváka, aby jí opakoval verše o 
Rolandově smrti, její oči zářily dojetím a nadšením a 
Alfonso si byl jist, že její duše pochopila velikost 
rytířství. 

Ukázalo se, že je tomu tak, když mu přivlekla dárek, 
o kterém se náznakem už kdysi zmínila: arabské brnění. 

Bylo ze skvostné, modravě černé ocele, složeno z 
hojných pohyblivých dílů, bylo lehké a elegantní, byl to 
podivuhodný výrobek. Pomohla mu brnění obléci. To 
byla mužská záležitost a nelíbilo se mu, že mu pomáhá. 
Ale neměl to srdce, aby jí bránil. 

Tak ho oblékla, žertujíc při tom, ale plna nadšení. 
Stál tu, černomodrý a hrdinský, oka drátěné košile pružně 
přiléhala k silné, oddechující hrudi, zářivě hleděly oči z 
průzorů hledí. Tleskala a volala s dětinským nadšením: 



„Ó můj nejdražší, jsi zázrak velikého zázraku božího!“ A 
přecházela sem a tam, obcházela kolem něho tančíc a 
prozpěvovala při tom verše: „Ó, vy hrdinové! Nosíte 
lesklý meč, metáte štíhlé kopí. Vyjíždíte prudce, celou 
silou proti nepříteli. Jaká je to radost, povzbudit vás 
písní!“ 

S úsměvem, velmi potěšen jí naslouchal. Dosud 
nikdy mu nezazpívala válečné verše. Nyní vše dozrálo. 
Nyní jí bude moci povědět o té veliké, svaté věci, která 
ho s ní spojí navždy. 

Otázal se jí přímo, zda by si s ním nechtěla 
vyslechnout mši. 

Vzhlédla. Nepochopila. Snad to byl jeden z jeho 
podivných žertů. Nejisté se usmála. Její úsměv ho 
rozhořčil. Ale vzchopil se a řekl s dětinskou vážností: 
„Hleď, nejdražší paní, jestliže přijmeš křest, vykoupíš 
nejen svou duši, osvobodíš od těžkého hříchu i mne, a 
pak budeme moci bez hříchu a bez výčitek zůstat navždy 
spojeni.“ A řekl to s tváří tak důvěřivě nevinnou, že ji to 
dojalo. 

Potom však si uvědomila celý temný dosah jeho slov 
a byla hluboce uražena. Není spokojen s tím, co mu dává, 
chce jí s tou svou vojačkou tupostí a nenasytností vzít její 
nesmrtelný odkaz. Což mu nestačí, že probudila boží 
hněv již tím, že mluví a jí a koupe se a spí s nevěřícím? 
Na její živé tváři se zračil její zármutek i urážka. 

Alfonso se neobratně pokoušel jí domluvit. Její 
odpor byl tichý, jednoslabičný a rozhodný. 

Ale věděla, že Alfonso je houževnatý bojovník, že 
od toho neupustí, a i když si byla jista svou vírou, hledala 
posilu u svých, u otce a u Musy. 



Sdělila otci, že Alfonso na ni naléhá, aby přijala 
křest. Don Jehuda smrtelně zbledl. Řekla tiše: „Prosím tě, 
otče, neurážej mě svým strachem. Učil jsi mě, že jsem z 
rodu Ibn Ezra a že jsem účastna na Veliké knize. 
Pochopila jsem to.“ 

S Musou mluvila bez obalu. Řekla mu, že má strach 
z houževnatého boje, který ji očekává. 

Musa ji držel za ruku a vyprávěl jí o židovských 
ženách proroka Mohameda. Zprvu chtěl Prorok získat 
židy pro svou víru po dobrém. Protože se stavěli na 
odpor, bojoval proti nim mečem a mnoho jich pobil. Při 
jednom takovém tažení přišla do jeho tábora židovská 
dívka jménem Zainab, jejíhož otce a jejíž bratry 
moslimští bojovníci zabili. Zainab řekla, že pochopila, že 
není boha kromě Alláha, slovy i gesty lichotila 
Prorokovi, dávala najevo, že je do něho zamilována, a on 
v ní nalezl zalíbení, spal s ní, dal ji do svého harému a 
dával jí přednost před ostatními ženami. A Zainab se ho 
zeptala, co nejraději jí, a on odpověděl: „Jehněčí plecko.“ 
Tu upekla jehně pro něho a jeho přátele a oni jedli; 
jehněčí plecko však potřela prudkým jedem. Jeden z 
přátel z toho kusu jedl a zemřel. Prorok sám vyplivl již 
první sousto; ale i on onemocněl. Židovka Zainab řekla, 
že chtěla dát Prorokovi příležitost, aby dokázal, že je 
miláčkem Alláhovým. Takovému že prý jed nemůže 
ublížit; ale kdyby tomu tak nebylo, pak by prý po zásluze 
zemřel. Jedni praví, že jí Prorok odpustil, druzí, že byla 
popravena. 

Město Kaibar, které bylo obydleno téměř výhradně 
židy, odolávalo Mohamedovi s obzvláštní tvrdošíjností. 
Většina kaibarských mužů zahynula v boji; zbývajících 
šest set dal Prorok po dobytí města stít. Mezi 



ukořistěnými ženami byla jistá Safia; její muž padl, její 
otec byl popraven. Saíii bylo necelých sedmnáct let a 
byla tak krásná, že ji Mohamed vzal do svého harému, 
třebaže ji už poznal jiný muž. Velice ji miloval, poklekal, 
aby mohla snáze vystoupit na velblouda, zahrnoval ji 
bohatstvím a nemohl se jí nasytit až do své smrti; ale ona 
ho přežila o celých pětačtyřicet let. 

To vyprávěl Musa. ,,Tyto ženy tedy odpadly od 
Hospodina?“ otázala se Raquel. „Kdyby bylo 
Mohamedovo učení nadchlo dívku Zainab,“ odpověděl 
Musa, „sotva by se byla pokusila ho otrávit. A co se týče 
Safie, odkázala své bohatství příbuzným, kteří zůstali 
židy.“ 

Pak se Raquel zeptala: „Mluvíš o Prorokovi často 
bez úcty. Proč setrváváš při islámu, strýčku Muso?“ – 
„Jsem věřící tří náboženství,“ odpověděl Musa. „Každé z 
nich má něco dobrého a každé z nich učí věcem, kterým 
uvěřit se rozum vzpírá.“ Přistoupil ke svému psacímu 
pultu, čmáral kroužky a arabesky a pak řekl přes rameno: 
„Dokud jsem přesvědčen, že víra mého národa není horší 
než víra jiného národa, měl bych v ošklivosti sám sebe, 
kdybych opustil společenství, ve kterém jsem se narodil.“ 
Mluvil klidn ě, nevzrušeným hlasem a jeho slova se 
Raquel hluboce vryla do paměti. 

Když byl Musa o samotě, chtěl se pustit do práce na 
svých „Dějinách moslimů“. Ale přemýšlel o tom, co prve 
řekl Raquel, podivoval se silným slovům, kterých užil, a 
nemohl se soustředit na své dílo. 

Místo toho napsal verše: „Doba je tak naplněna 
zbraněmi a rytíři a železem a hřmotem, že i slova mudrce 
řinčí, místo aby byla tichá jako šumění večerního větru v 
korunách stromů.“ 



Don Rodrigue nerad mluvil o milosti, která mu byla 
dopřána, o stavech vytržení, plodech své askeze. Raději 
vystupoval jako badatel, jako učenec. Byl upřímný. 
Neboť přes všechnu zbožnost byl posedlý touhou po 
ostrém, pochybovačném myšlení. Těšily ho podivuhodné 
hry rozumu a působilo mu velikou radost, když v diskusi 
sám se sebou i s druhými mohl vážit určitou tezi v jejích 
protikladech. Z teologů svého století miloval především 
Abaelarda. Nedopřála mu pokoje jeho poučka, že od 
filosofie velkých pohanů vede k evangeliu kratší cesta 
než od Starého zákona, a stále znovu se nořil do 
Abaelardova smělého díla Sic et non, Ano a ne, v němž 
byly proti sobě stavěny věty ze Svatého písma, které si 
odporovaly; bylo pak ponecháno na čtenáři, aby se s 
těmito rozpory vyrovnal. 

Don Rodrigue věděl, že se smí odvážit až k 
nejzazším hranicím tohoto nebezpečného území. Neboť v 
jeho duši byl prostor, kam nepronikla žádná pochybnost 
všetečného rozumu; tam nalézal ochranu před všemi 
pokušeními. 

Tato tichá, nezlomná jistota ve víře mu také 
dovolovala docházet i nadále do Castilla Ibn Ezra a vést 
přátelské spory s kacířem Musou. 

Musa opět věděl, že může s kanovníkem hovořit bez 
obalu o všech choulostivých věcech, a nikterak se 
neostýchal vyslovovat své názory i o takových 
událostech, jako byly královy milostné pletky. „Náš přítel 
Jehuda,“ řekl, „doufal, že Raquel svou kázní a jemností 
zkrotí nespoutané vojáctví dona Alfonsa. A zatím ji jeho 
vojáčka povaha zřejmě okouzlila. Obávám se, že život v 
Galianě obrátí spíše naši Raquel k rytířskému názoru než 
krále k poselství míru.“ 



„Těžko můžeš žádat,“ odpověděl Rodrigue, „aby 
don Alfonso v době křižáckého tažení dopřával sluchu 
zpěvům o míru.“ Musa seděl pohodlně, trochu 
předkloněn v koutě a meditoval: „Ta vaše křižácká 
tažení! Nejde mi do hlavy, že nazýváte svého Spasitele 
knížetem míru a zbožně a v dobré víře vyzýváte jeho 
jménem do války.“ – „Nepřivedli jste Svatou válku na 
svět vy, milý a vážený Muso?“ otázal se jemně kanovník. 
„Nebyl to Mohamed, který hlásal učení o džihádu? Naše 
bellům sacrum je pouze obranou proti vašemu džihádu.“ 
– „Ale Prorok,“ podotkl zamyšleně Musa, „ukládá 
Svatou válku jen tomu, kdo si je jist vítězstvím.“ 

Shledal, že tato námitka jeho hosta rozladila, a tak 
zdvořile stočil hovor jinam. „Osud si volí podivuhodné 
okliky,“ vykládal, „aby uchránil náš poloostrov války. 
Všichni jsme se přece obávali, že náhlá vášeň krále 
našeho pána přivodí neštěstí. Místo toho přináší 
požehnání. Neboť dokud si naše Raquel krále udrží, sotva 
se vydá na pochod proti kalifovi. Jak svévolná, jak dětsky 
hravá je ona síla, které já říkám kadar a kterou ty, můj 
vysoce vážený příteli, nazýváš prozřetelností!“ 

Kanovník, takto vyzván, pokáral rouhajícího se 
starce: „Jestliže plísníš božstvo za jeho slepotu a 
pokládáš je za nesmyslné a nevypočitatelně, pak mi 
prosím vysvětli, proč se snažíš být moudrý? Go je pak 
všechna moudrost platná?“ – 

„Mnoho užitku,“ připustil ochotně Musa, „to ovšem 
nepřináší, snažíme-li se rozpoznat dvojakost událostí a 
jejich vnitřní rozpory. Ale poznání zahřívá mé srdce. A 
jen doznej, můj vysoce vážený příteli, že těší i tebe.“ 

Po takovýchto rozmluvách si don Rodrigue vyčítal 
radost, kterou mu působí obcování s bezbožníkem, i 



předsevzal si, že své návštěvy v Castillu Ibn Ezra skončí 
nebo alespoň omezí. 

Ale tu mu sama nebesa dala znamení. Když totiž 
král poznal, že jemu samému se nikdy nepodaří prorazit 
krunýř nevíry kolem Raquelina srdce, požádal Rodrigua 
o „přispění; nemohl odmítnout tuto zbožnou žádost a byl 
nucen navštěvovat Castillo dál. 

A tak byli v okrouhlé hale opět pohromadě jako 
kdysi, Musa, Raquel, kanovník a také mladý don 
Benjamín; Rodrigue ho vodil s sebou, aby jeho úmysl 
obrátit Raquel nebyl příliš zjevný. 

Pro mladého dona Benjamína nebylo snadné chovat 
se před Raquel s obvyklou bezprostředností. V těchto 
týdnech bez ustání přemítal nad osudem, který jí byl 
přisouzen, o tomto těžkém a nebezpečném štěstí. Teprve 
od té doby, co zmizela do Galiany, poznal, co pro něho 
znamená, a touha, smíšená s hořkou rezignací, dávala 
nyní jeho přátelství podivuhodné zabarvení i hloubku. 

Očekával, že najde Raquel velice změněnou. Ale 
hle, seděla tu a byla stejná jako dřív. Byl zklamán a 
okouzlen, a ač byl jinak tak metodickým mladým 
učencem, nedokázal uspořádat svoje myšlenky. Potají 
znovu a znovu zkoumal její tvář, naslouchal jen zpola 
tomu, co říkali ostatní, a mlčel. 

Zatím čekal don Rodrigue na příležitost, aby započal 
své dílo obrácení. Nebyl fanatik, byla mu proti mysli 
jakákoliv nehoráznost, čekal na příhodné slovo, na které 
by mohl navázat. Jeho okamžik nadešel, když se Musa 
opět jednou pustil do svého oblíbeného tématu, že je totiž 
všem národům určena osudem doba jejich rozkvětu a 
stárnutí. 



To že je patrně správné, prohlásil kanovník, ale jak 
málo národů dovede uznat, že jejich doba minula. 
„Máme tu například židovský národ,“ poučoval. „Jestliže 
si židé po příchodu Spasitele ještě celé století nebo dvě 
staletí namlouvali, že jsou nadále platná proroctví jejich 
Veliké knihy a že jejich říše opět povstane, to je konec 
konců pochopitelné. Ale nyní žijí přece v bídě již déle 
než tisíc let a stále nechtějí uznat, že Izaiášova proroctví 
jsou splněna právě Spasitelovým příchodem. Chtějí 
přelstít čas a přes očividnou skutečnost setrvávají ve 
svém bludu.“ 

Nedíval se ani na Raquel, ani na Benjamína, 
nekázal, rozmlouval jen s Musou jako filosof s filosofem. 
Ale Benjamín dobře odhadl, kam míří, jak chce s 
nevinnou zbožností a krutostí znechutit Raquel její 
židovství. A tu se Benjamín vytrhl ze svého snění a stal 
se výmluvným. „My naprosto nechceme přelstít čas, 
vysoce důstojný otče,“ hájil víru svou i Raquelinu, „ale 
víme, že čas není proti nám, nýbrž s námi. Nevykládáme 
si přísliby vítězství v naší knize s hrubou doslovností. 
Nejsou to vítězství meče, která nám slíbili proroci, a ani 
po takových vítězstvích netoužíme. Neceníme si zvlášť 
rytířů a žoldnéřů a obléhacích strojů. Jejich úspěchy 
nemají trvání. Naším dědictvím je Veliká kniha. Zabývali 
jsme se jí po dva tisíce let, udržovala nás v jednotě, když 
jsme žili v bídě a byli jsme rozprášeni, stejně jako v 
dobách slávy, a jen my ji dovedeme správně vykládat. Co 
nám slibuje, to jsou vítězství ducha, a o tato vítězství nás 
nepřipraví ani křižácké tažení, ani džihád.“ 

„Tak,“ řekl výsměšně a zkormouceně don Rodrigue, 
„eritis sicut dii, scientes bonům et malum; stále ještě 
věříte v slova hada z ráje. A protože, což doznávám, jste 



nad jiné požehnáni rozumem, pokládáte se za 
vševědoucí. Ale právě tato pýcha vás zaslepuje a brání 
vám pochopit, co je zřejmé. Mesiáš už dávno přišel, čas 
se naplnil, ona požehnání jsou zde. Všichni to vidí, jen vy 
to vidět nechcete.“ 

„Že nadešel čas Mesiášův?“ odpověděl trpce don 
Benjamín. „Já nic nevidím. Nevidím, že byste ukuli ze 
svých mečů pluhy a ze svých kopí nože pro sklizeň 
hroznů. Nevidím, že by se Alfonso pásl společně s 
kalifem. Náš Mesiáš přinese světu opravdový mír. Co vy 
víte o míru! Mír, šalom: vždyť vy tomu slovu ani 
nerozumíte! Vždyť ani nedovedete to slovo přeložit do 
svých ubohých jazyků!“ 

„Hájíš mír náramně bojovně, můj milý done 
Benjamíne,“ pokoušel se ho Musa uchlácholit. 

Ale Benjamín ho neposlouchal. Roznícen 
přítomností doni Raquel vybuchl: „Co je to ten váš ubohý 
pax, vaše treuga Dei, vaše ubohá eiréné! Šalom, to je 
dokonalost, to je blaženost, a všecko, co není šalom, je 
zlé. Našemu králi Davidovi nebylo dopřáno, aby postavil 
chrám, protože byl jen dobyvatelem a velkým králem. 
Teprve Šalomoun, mírový král, směl jej postavit, protože 
za jeho vlády žil každý v bezpečí pod svou vinnou révou 
a fíkovníkem. Znesvěcen je oltář, nad nímž se mává 
zbraní, je nehoden Boha, to je naše učení. Ale vy uctíváte 
svého Mesiáše tím, že útočíte na jeho město Jeruzalém, 
město míru, a že je ničíte. Jsme chudí a nazí, ale blázni 
jste vy se vší svou slávou i leskem svých zbraní. Nám je 
ta země zaslíbena, nám náleží. A protože tak stojí psáno, 
vedete o ni válku vy a moslimové. Bylo by to k smíchu, 
kdyby to nebylo tak kormutlivé.“ 



Prudkost mladého muže způsobila, že se kanovníkův 
tón stal ještě laskavějším. „Mluvíš o blaženosti, milý 
synu,“ řekl, ,,a nazýváš ji šalom a říkáš, že je vám dána 
dědictvím. Ale i my známe blaženost. My ji nazýváme 
jinak, ale není lhostejné, jaké jméno jí dáváme? Vy ji 
nazýváte šalom, my ji nazýváme vírou, my ji nazýváme 
milostí.“ A nyní musil vyslovit to, před čím měl takový 
ostych, co jindy tajně skrýval v srdci, musil se přiznat. 
„Milost, milý synu,“ řekl, „to není příslib daleké 
budoucnosti, ona existuje. Nejsem tak výmluvný jako ty, 
nedovedu milost vysvětlit. Nemůže jí být dosaženo a 
nemůže být ani spatřena pouhým usilováním rozumu. Je 
nejvyšším darem božím. Nemůžeme dělat nic jiného než 
se za ni modlit.“ A dodal s důrazem a z hloubi srdce: 
„Vím, že milost existuje. Jsem blažený ve víře. A 
modlím se k Bohu, aby tuto milost propůjčil i ostatním.“ 

Celý západní svět byl plný takových rozhovorů, 
která víra je nejlepší. Pro tuto spornou otázku, pro 
vítězství křesťanství byla vedena válka. A v disputacích 
hořela vášeň. 

Také v tiché okrouhlé Musově hale debatovali 
kanovník a don Benjamín o víře ještě mnohokrát. Ale 
Benjamín nyní už krotil svou prudkost; nechtěl se 
podruhé dotknout vášnivými útoky svého váženého 
učitele Rodrigua. Ale doňa Raquel zřejmě žádnou posilu 
ve víře nepotřebovala; Benjamín už při onom prvním 
výbuchu s radostí shledal, s jakým zájmem mu 
naslouchala. Při těchto pozdějších diskusích přestával 
tedy na tom, že poukazoval na vnitřní rozumnost 
židovské víry, jejíž Bůh nežádá od svých věřících, aby 
byl obětován rozum. S vědeckou umírněností citoval věty 
z krásné knihy básníka Jehudy Haleviho „Na obranu 



pokořené víry“ nebo se dovolával dokladů z děl velikého 
Mojžíše ben Maimóna, který nyní slynul slávou v Káhiře. 
Kanovník mu však se stejnou umírněností odporoval 
argumenty z Augustina nebo z Abaelarda. Raquel 
mluvila málo a málokdy se ptala. Ale naslouchala se 
zaujetím a dobře si vtiskla v paměť Benjamínova slova. 
Ona a Benjamín se spolu opět velmi sblížili. 

Benjamín si neskrýval, že ji miluje. Ale nedal nic 
znát, choval se jako přítel. Raquel a on se cítili mladí v 
přítomnosti starších mužů, byli dobrými kamarády. 

Když byl jednou Musa s Rodriguem o samotě, zeptal 
se ho, proč chce vlastně zviklat Raquel v její víře; vždyť 
přece i Abaelard, kterého Rodrigue tak ctí, učí, že je 
nutno být snášenlivý k cizí víře, pokud není v rozporu s 
přirozeným rozumem a mravností. „Což nejsem vůči 
tobě dost snášenlivý, můj ctěný Muso?“ otázal se 
kanovník. „Nedovedu ti povědět, jak nesmírná by to pro 
mne byla radost, kdyby byl korunován milostí takový 
mens regalis, královský duch, jako je tvůj. Ale nejsem 
tak domýšlivý, abych se domníval, že mi bude dopřáno tě 
osvítit. Není mi dáno, abych dovedl horlit, a nedovedu na 
druhé útočit; však to víš. Ale když pohlédnu do něžné, 
tvárné, nevinné tváře naší Raquel, cítím, že je mým 
úkolem bojovat o její duši. Protože znám dobré 
evangelium, byl bych hříšníkem, kdybych je smlčel.“ 

 
Krále se zmocňovala netrpělivost, že jeho i 

Rodriguovy snahy získat duši Raquel zůstávají marné. 
Stál s Raquel před jedním z jejích hebrejských 

nápisů. Bylo tomu už několik’týdnů, co mu ty věty 
předčítala a překládala, ale měl dobrou paměť, 
zapamatoval si je tak, že mohl opakovat téměř slovo za 



slovem. „Vydláždím tvou ulici drahokamy a zbuduji ti 
domy z křišťálu. Žádná zbraň, která se obrátí proti tobě, 
nesmí tě zasáhnout, a každý jazyk, jenž by se ozval proti 
tobě, budiž proklet.“ Posměšný údiv byl v jeho hlase, 
úzké rty byly sevřeny ve zlý úsměv. „Nechápu dobře,“ 
řekl, „proč jsi sem dala právě tento výrok. Což chceš i ty 
sama sebe zaslepovat? Kde jsou ty vaše ulice z 
drahokamů? Jste nyní ubozí a bezmocní již déle než tisíc 
let a žijete z naší milosti. Jak dlouho chcete ještě krášlit 
svou smutnou nahotu takovýmihle barvitými, prázdnými 
sliby? Je mi líto, že i ty jsi tak zatvrzelá.“ 

Bylo to poprvé, co se do ní tak hrubě pustil. Ach, 
byla by dokázala dobře odpovědět na tyhle nesprávné a 
zlovolné řeči; ale nechtěla, aby došlo ke sporu. Řekla 
klidně: „Váš velký doktor Abaelardus učí, že křesťanu 
sluší shovívavost vůči každému rozumnému 
náboženství.“ – „Ale to vaše není rozumné,“ vzkřikl 
nepřátelsky král, „to je právě to.“ 

Raquel bolelo, že tento nejdražší člověk hanobí to 
nejlepší, co ona má. Slyšela v duchu, jak Benjamín hájí 
židovskou víru právě důkazy její rozumnosti. Ale když 
chytrý, výmluvný Benjamín nedokázal přesvědčit 
mírného Rodrigua, jak by ona byla schopna vysvětlit 
prchlivému Alfonsovi pravý význam Veliké knihy? A k 
tomu ještě v jeho chmurné latině. Pohlédla mu zamyšleně 
do tváře velikýma modrošedýma očima. Ano, skutečně, 
véřil tomu, co namlouval ostatním. Tihle křesťané vyslali 
tisíckrát tisíc rytířů a žoldnéřů do Svaté země a 
nedokázali jí dobýt. A stále ještě nepochopili, že tato 
země není určena jim. A tady stojí i on, Alfonso, a 
posmívá se proroctvím těch, jimž ta země patří. A dívala 



se na něho a najednou se musila zasmát slepotě těch lidí a 
obzvlášť svého Alfonsa. 

Jeho rozlítilo už její mlčení i to, jak se na něho 
dívala, a její smích rozpoutal všechen jeho hněv. Pod 
svraštělým čelem nebezpečně zasvítily jeho oči. „Nesměj 
se!“ obořil se na ni. „Mlč! Nerouhej se naší Svaté válce, 
ty nevěřící!“ 

Mlčky opustila pokoj. 
Dvě hodiny nato ji všude hledal, v domě i na 

zahradě, a ona hledala jeho. Když se našli, usmíval se 
rozpačitě jako chlapec, i ona se usmívala, políbili se. 

A jak se tak líbali, řekla: „Jestliže se na někoho 
zlobíte, nevyhýbejte se jeho blízkosti. Vyhledejte jej a 
pozdravte jej a laskavou řečí bez prudkosti vytrhněte trn 
čehokoliv, co vás na něm rmoutí. Toto je zřídlo obnovené 
lásky. A lepší z vás bude ten, kdo přijde první a pozdraví. 
– Tak je psáno v koránu. My jsme přišli oba. Nikdo z nás 
není lepší.“ 

 
Jehuda byl celé měsíce svědkem toho, jak jeho syn 

stále více propadá prostředí těch druhých. Ale když se 
dal Alazar skutečně pokřtít, zmocnil se ho děs, jako by to 
bylo něco nečekaného. 

Teprve nyní změřil celý dosah své viny. Neměl 
Alazara dost rád, neměl ho tak rád jako Raquel. Alazar 
žil po celé své dětství jako moslim mezi moslimy a on 
sám ho poslal, ještě než pochopil, co je židovství, na dvůr 
křesťanského krále, plný svodů. Nyní se stal jeho syn 
zrádcem, prodal svůj úděl vyvoleného za mísu čočovice, 
za rytířství, byl ztracen a vyřízen, navždy vymazán, 
vyškrtnut ze seznamu těch, kteří povstanou v den 
posledního soudu. 



Jehuda nad ním truchlil jako nad mrtvým. Sedm dní 
seděl na podlaze s roztrženým rouchem. 

Don Efraim bar Abba přišel, aby ho potěšil. Parnas 
měl hrůzu z Jehudy a jeho obrovitého údělu. Nemohlo ho 
postihnout strašlivější soužení než odpadnutí jediného 
syna. Odpadlíci se vždycky stávali nejkrutějšími nepřáteli 
židů, a teď byl takovým odpadlíkem tento mladý Jehudův 
syn. Ale povinnost přikazovala utěšovat truchlící, don 
Efraim překonal svůj odpor a hrůzu, přišel, sklonil se nad 
Jehudou a vyřkl formuli: „Pochválen bud, Hospodine, 
Bože náš, soudce spravedlivý,“ a vyslal deset nejlepších 
mužů aljamy, aby odříkávali předepsané modlitby. 

Nebyl to jen zármutek nad synem, Jehudu soužil i 
onen opovážlivý slib, že otevře franským uprchlíkům 
hranice Kastilie. Krátila se lhůta, kterou si určil pod 
trestem veliké klatby. A ke králi se nemohl dostat. Ten se 
bude nyní ještě horlivěji vyhýbat setkání s ním, když mu 
teď ukradl obě děti, nejdřív děvče a teď i syna. 

Nastaly novoroční dny, pochmurně slavnostní dny 
roš ha-šana, určené k zpytování svědomí. 

Raquel strávila svátky u otce. Nezmínil se o 
Alazarově odpadnutí; ale viděla, jak hluboce tím trpí. Ji 
samu otřes nad bratrovým křtem jen posílil ve svaté vůli 
zachovat si pravou víru. 

Jehuda si zjednal do domu člověka, který měl zadout 
na beraní roh, na šófar, jehož výstražný zvuk je v tento 
den pokání povinen slyšet každý žid. Neboť toto je den, 
kdy Bůh si připomíná všechno stvořené, kdy soudí a 
určuje osudy lidí. Ječivý, rezavý zvuk rohu naplňoval 
Raquel zbožným děsem; věřila v pohádky, a tak viděla, 
jak jsou jména spravedlivých zapisována neviditelnou 
rukou do knihy života a blahobytu a jak jsou vymazávána 



jména zlých. Ale rozhodnutí o těch, kteří nejsou ani 
dobří, ani zlí, tedy o naprosté většině lidí, bylo odsunuto 
až do svátku Smíření, aby mohli ještě těch deseti dní 
využít a aby učinili pokání. 

Odpoledne vyšli Jehuda a Raquel, jak vyžadoval 
obyčej, k tekoucí vodě. Vyšli za město k řece Taju. 
Házeli do řeky drobty chleba, házeli do řeky své hříchy, 
aby je voda odnesla do moře, a odříkávali Prorokovy 
verše: „Kde je takový bůh, jako jsi ty, jenž odpouští 
hříchy a promíjí nevěru, který nezachovává hněv svůj 
navěky, neboť se těší z toho, že je milosrdný. Slituje se 
nad námi, vymaže naši vinu, ponoří hříchy naše do 
hlubin mořských.“ 

Šeřilo se již, když se vrátili domů. Sloužící přinesl 
světlo. Ale Jehuda mu pokynul, aby je opět odnesl, takže 
Raquel viděla jen nejasně otcovu tvář, když začal 
hovořit. „Náhrobky někdejších Ibn Ezrů,“ řekl, 
„dokazují, že jsme z rodu krále Davida. A nyní můj syn, 
tvůj bratr Alazar, zradil a promarnil své královské 
dědictví. Tvůj otec není bez viny na této strašlivé věci. Je 
to těžká vina, lituji jí, a i když je milost boží hluboká jako 
moře, necítím se zproštěn svého hříchu.“ Bylo to poprvé, 
co otec k ní mluvil o vině, lítosti a odpuštění, a Raquel se 
sevřelo hrdlo soucitem. Že také podstoupil, pokračoval 
Jehuda, pokání, pokání nijak snadné, a vyprávěl jí o svém 
plánu usídlit franské židy v Kastilii. 

Raquel pozorně naslouchala, ale neodpověděla a 
také se na nic nezeptala. Mluvil tedy dál, ne bez 
značného přemáhání. „Přednesl jsem,“ řekl, „svůj plán 
králi našemu pánu, neřekl ne a neřekl ano. A já jsem 
učinil slib a čas kvapí.“ 



Bylo to do té doby, co žila v Galianě, poprvé, že 
promluvil o Alfonsovi, a Raquel zasáhlo jako blesk, že 
ho nazývá králem naším pánem. Všecko, co otec říkal, ji 
zaplavilo jako ledová voda, děsivě, jitřivě. Vytušila 
skrytou výzvu, bránila se jí. Není od něho správné, že na 
ni vkládá břímě, které vzal sám na svá bedra. 

Nemluvil dále, nenaléhal na ni. Dal přinést světlo, a 
všechno to zvláštní, děsivé zmizelo. Díval se na její tvář 
v slabém svitu svíček a olejových lamp. Řekl, a poprvé 
se toho dne usmál: „Jsi opravdová princezna z domu 
Davidova, milé dítě.“ 

Než se Raquel nazítří vrátila do Galiany, řekla otci: 
„Promluvím si s králem naším pánem o franských 
židech.“ 

 
Když Raquel oznámila králi, že stráví novoroční 

svátky v Castillu Ibn Ezra, nedal Alfonso ani slůvkem 
najevo svou hlubokou nelibost. Zůstal ty dny v Galianě. 
Představoval si, jak nesnesitelné by bylo žít v Toledu, tak 
blízko Raquel a tak nekonečně daleko od ní. Hněval se na 
Raquel, na Jehudu, na Jehudova Boha a na jeho svátky. 

Byly nádherné jasné podzimní dny, ale on se z nich 
netěšil. Chodil na hony, ale netěšil ho lov ani jeho psi. 
Chmurně a velkolepě se před ním tyčily obrysy jeho 
města Toleda, a jeho netěšil tento pohled. Netěšila ho 
řeka Tajo ani rozhovory s jeho poddaným Belardem. 
Myslil na to, co mu Raquel vyprávěla o svých 
novoročních svátcích a jak se teď asi modlí k svému 
Bohu a škemrá, aby jí odpustil její zločin, že užívala se 
svým králem rozkoše a lásky. 

Vrátila se, a z něho spadla všechna ta zlá tíseň. Ale 
záhy shledal, i když také ona měla ze shledání zřejmou 



radost, že se vrátila změněna; na její tváři spočívalo teď 
jakési zvláštní, zadumané uspokojení. Nemohl se zdržet 
přívětivě potutelné otázky, zda vyrovnala svůj účet se 
svým Bohem, jak měla v úmyslu. Zřejmě mu tento 
posměšek neměla za zlé, snad si ho ani nepovšimla, 
dívala se na něho němě, pohroužena sama do sebe. Její 
mlčení jej pohněvalo víc než jakákoli námitka. On se 
nesmí ani opovážit jít ke zpovědi, žádný kněz by mu 
nemohl dát rozhřešení; ale ona se smířila se svým 
Bohem. Uvažoval, co by jí mohl říci zlého, urážlivého. 

A tu nenadále Raquel promluvila. Ano, řekla s 
podivuhodně vážnou lehkostí, nyní započaly významné 
dny, během kterých se může zachránit hříšník, který se 
upřímně kaje. Neboť v den zamyšlení, na Nový rok, Bůh 
sice rozsudek zapisuje, ale teprve deset dní poté, v Den 
smíření, přitiskne pečeť; a modlitba a dobré skutky a 
opravdové obrácení jsou schopny rozsudek změnit. A 
náhle rozhodnuta pokračovala: ,,Stačí jen chtít, Alfonso, 
a mohl bys mi pomoci, abych našla plnou milost před 
tváří boží. Víš o nouzi mého národa ve Francii. Nechtěl 
bys otevřít těmto mým bratřím hranice?“ 

Alfonsa zalila vlna vzteku. Tohle je tedy to pokání, 
které jí uložili její kněží! Má ho přimět k tomu, aby 
uprostřed Svaté války zaplavil svou zemi nevěřícími, má 
ho odloučit od jeho národa a jeho Boha: za to jí pak dá 
její Hospodin rozhřešení. Je to spiknutí mezi ní, jejím 
otcem a jejich kněžími. Je to nejhanebnější, nejšpinavější 
jednání, jakým ho kdy obmyslili. Má být obelstěn jako 
největší hlupec, má zaplatit za její lásku a za její tělo 
svou duší. Ale on jim nesedne na lep, těm podvodníkům, 
nenechá se obelstít, nenechá se vydírat, to ne. 



S největším vypětím zadržel divoká, drsná slova, 
která se mu drala na jazyk. Místo toho jí s tvrdou, 
znetvořenou tváří a ostrým velitelským hlasem, jako by 
mluvil ke shromáždění nepřátelských grandů, vmetl do 
tváře odměřená latinská slova: „Nepřeji si, aby se v 
Galianě mluvilo o státních záležitostech. Nepřeji si 
mluvit s tebou o státních záležitostech.“ Prudce se k ní 
obrátil zády a odešel. 

Když k ní chtěl v noci přijít, prohlásila, že židovské 
ženy spí v době pokání samy. Tu protrhl jeho hněv 
všechny hráze. Jakže, má se ohlížet na její hloupé 
pověry? Nebo je to nový, zchytralý trik, jak z něho 
vymačkat edikt pro její židy? Brání se mu jen proto? S 
divokým pohledem řekl nebezpečně tiše: 

„Kladeš mi podmínky, co? Mám vpustit tvé 
žebrácké židy do země, a pak mě k sobě dnes v noci 
pustíš, co? To si vyprošuji. Já jsem pánem v tomto domě 
a v této říši!“ 

Hleděla na něho široce rozevřenýma šedýma očima, 
očima žalujícíma a vyčítavýma, s úžasem, ale beze 
strachu. To ho přivedlo úplně z rovnováhy. Vrhl se na ni, 
hodil ji na lůžko, sevřel ji surově jako nepřítele. Bránila 
se, prudce oddychovala. Přitiskl ji pod sebe, stiskl ji 
znovu, držel ji pevně, sám těžce dýchaje, roztrhal na ní 
šaty, zmocnil se jí s otupělými smysly, zlobně, násilně, 
bez rozkoše. 

Ještě v noci opustila Galianu. Odjela do Castilla Ibn 
Ezra. 

 
Alfonso slyšel, jak Raquel s chůvou Sa’ad opouští 

dům. Cesta vzhůru k toledským skalám byla krátká, ale 
za noci ne bez nebezpečí. Váhal, pak za ní poslal 



zbrojnoše, aby ji doprovodil. Ale ten ji už nedohnal. „A ť 
si má, co chtěla,’ myslil si pomstychtivě. ,Sama to 
zavinila. Je dobře, že to tak dopadlo. To nebesa tak 
zařídila. Teď mě už nic nezadrží. Teď vytáhnu proti 
moslimům. Jen ona je vinna tím, že jsem si tak dlouho 
počínal bezectně. Ten aragonský kluk se přepočítal. 
Nedopadne to tak, že budu v peleši lotrovské, až udeří on 
proti moslimům.’ 

Když nastalo jitro, rozhodl se, že bude velkomyslný 
a že zůstane ještě den v Galianě. Snad se Raquel vrátí. 
Chtěl se s ní přes svůj oprávněný hněv rozejít v 
přátelství. Doba, která přinesla tolik krásného, nesmí 
skončit tak hloupě a ohavně. 

Potuloval se po domě a po parku a snažil se být v 
dobré náladě. Dalila ho chtěla vydat Filištínům, ale on 
není pošetilý Samson, nenechá si ukrást svou sílu. Ten 
krásný život zde se ukázal jako espejismo, jako přelud, 
vidina v poušti, ale nyní ji odvál svěží vítr a kolem něho 
je teď dobrá skutečnost. 

Stál před mezuzou, kterou sem dala připevnit. Byla 
to drahocenná kovová rourka, zaskleným otvorem 
hrozebně vykukovalo slůvko šaddaj. Byl v pokušení 
strhnout ten pohanský krám, ale bál se, že by na sebe 
uvalil hněv jejího Boha, a spokojil se tím, že rozbil pěstí 
sklo. Úlomky mu poranily ruku, silně krvácela, otřel si ji, 
krvácela dál, díval se na ni s posměšným úsměvem. Ti, 
kteří se domnívali, že podlehne, budou otvírat oči. Bude 
teď bojovat. Udeří svým dobrým mečem fulmen Dei. 
Zbaví duši všech těch hloupých myšlenek ve zbožném, 
bohulibém mužném boji, bojem si vyžene z krve hříchy, 
pochybnosti, všechny ty těžké, oslabující pohanské sny. 



Belardovi řekl v předstíraném dobrém rozmaru: 
„Snad už nebude dlouho trvat, můj milý, a naplní se tvé 
nejkrásnější naděje. Vyhledej si dědečkův kožený límec a 
jeho přílbu! Poskytnu ti příležitost, abys je provětral.“ 
Zahradník Belardo byl zřejmě spíše poděšen než potěšen. 
„Sloužím Tvému Veličenstvu vším, co mám,“ řekl, „i 
koženým límcem svého dědečka. Ale někdo tu také musí 
zůstat a ohánět se tady rýčem. Chceš snad nechat svou 
zahradu zpustnout, pane králi?“ Zahradníkovo váhání 
způsobilo, že se Alfonso zamyslil. „Však ještě zítra 
nevytáhnu,“ odpověděl se zlostným pohledem. A 
znenadání – stáli právě nablízku rozpadávajících se 
nádrží, zničeného stroje na měření času, zhotoveného 
rabbim Chananem – nařídil: „Budeme to tady muset 
zasypat. Nebo nám tam ještě někdo v noci spadne.“ 

Protože se Raquel nevrátila ani nazítří, odjel do 
Toleda. Na hradě zřejmě už věděli, že se s Raquel 
rozkmotřili, na všech tvářích bylo vidět radostné 
uvolnění. 

Alfonso se vrhl do práce. 
Bylo to tak, jak žid předpověděl: země utěšeně 

rozkvétala, kastilská pokladnice byla plná. Snad měl 
pravdu i v tom, že stále ještě není dost peněz na válku 
proti kalifovi. Ale to je ten žid na omylu, jestliže se 
domnívá, že by mu mohl takovými námitkami dále 
zbraňovat ve splnění jeho svaté povinnosti. Dost dlouho 
se židé vykrmovali z blahobytu země; stačí, aby jim jako 
jeho bratranec Filip August Francouzský peníze zase 
sebral, a bude mít prostředky na válku proti kalifovi. 

Manriquovi řekl: „Nevydržím už déle být eques ad 
fornacem, rytíř pecivál, když celé křesťanstvo bojuje. 
Počítal jsem a uvažoval a jsem toho názoru, že se toho 



mohu odvážit.“ Don Manrique odpověděl: „Tvůj 
escrivano, který je dobrým počtářem, je jiného názoru.“ – 
„Náš žid,“ odvětil pánovitě Alfonso, „zapomněl ve svém 
výpočtu na jednu položku: na čest. Co je čest, tomu on 
rozumí asi tak jako já jeho talmudu.“ Manrique se netajil 
svými obavami. „Buď jak buď, učinil jsi ho strážcem 
svého hospodářství,“ odpověděl, „a je tedy jeho 
povinností zájmy tvého hospodářství hájit. Nenech se 
strhnout horlivostí dona Martina, done Alfonso,“ žádal 
ho. „Pokušení pustit se do války je veliké, a je to zbožné 
pokušení. Ale nebudeme-li mít dost peněz, abychom 
vydrželi dva roky, mohla by takováto válka říši zničit.“ 

Alfonso v duchu nedůvěřoval stanovisku Ibn Ezry. 
Ten hledá důvody, jak zabránit Svaté válce, protože 
může své franské židy dostat do země jen v míru. Ale 
aby ten žid mohl na tak drzý plán vůbec přijít, k tomu ho 
podnítila jen jeho vlastní neblahá vášeň. Proto se Alfonso 
styděl promluvit se starým přítelem Manriquem o svém 
podezření. Místo toho se rozhněval: „Vy jen fňukáte a 
fňukáte a já mám být na posměch celému křesťanstvu.“ 

„Jednej s Aragonií, done Alfonso,“ radil suše a 
podrážděně Manrique. „Domluv se s donem Pedrem. 
Uzavři čestnou smlouvu.“ 

Rozmrzele propustil král přítele a rádce. Stále znovu 
se musil zmítat na tom starém řetěze. Manrique má 
ovšem pravdu, válka je samozřejmě možná jen tehdy, 
když se upřímně dohovoří s Aragoncem. Musí dojít k 
jasné dohodě, musí být uzavřeno spojenectví. Ale jen 
jeden člověk to dokáže, Leonor. 

Odjede do Burgosu. 
Jak dlouho se neviděl s Leonor? Celou věčnost. 

Psala stručné, zdvořilé dopisy, on vždycky po dlouhé 



době stručně a zdvořile odpovídal. Dovedl si živě 
představit, jak to bude vypadat, až se sejdou. On se bude 
tvářit vesele, ona mu bude odpovídat přívětivým, 
poněkud křečovitým úsměvem. Nebude to nikterak 
radostné shledání. 

Bude se snažit, aby jí vysvětlil, co se stalo. Ale kde 
najít slova, kterými by bylo možno objasnit druhému 
všechnu tu nádheru a hrůzu, když se na tebe přivalí tak 
ohromná vlna a strhne tě dolů a zase nahoru a opět dolů? 

Tenkrát před Rodriguem se hrdě a vzdorně přiznal k 
Raquel a ke své vášni a kněz mu přes všechnu svou 
zbožnost porozuměl. Ale Leonor mu nemůže porozumět, 
ona, tak klidná, přívětivá, chladně ženská. Před ní bude 
koktat, a cokoli řekne, bude znít uboze, jako kdyby se 
hloupý chlapec snažil ospravedlnit. Bude to nejhorsí 
ponížení v jeho životě. 

Není nikoho na světě, před kým by se král směl 
takto ponížit. Není na světě nic, co by stálo za takové 
ponížení. 

Ale ano. Je něco takového. Něco nádherného, co 
stojí za jakékoli ponížení a třeba i věčné zatracení. 

A najednou je všecko zase zde, Galiana a celá ta její 
nekřesťanská skvělost. Cítí, jak se Raquel k němu vine, 
cítí její pleť, měkkou, nekonečně blahodárnou, cítí její 
krev, její tlukoucí srdce. Jeho prsty se provlékají jejími 
vlasy, zatínají se do jejích vlasů, až se Raquel zasměje: 
„Ale Alfonso, to bolí, Alfonso.“ Kdo dovede říci tak 
podivně komicky a s takovou naléhavostí „Alfonso“ jako 
ona, že je ti do smíchu a proniká ti to až do krve? Vidí 
její sivé oči, vidí, jak pohasínají, vidí, jak se nad nimi 
zavírají víčka, zvolna, těžce, a jak se opět otvírají. 



Přišly mu na mysl arabské verše, které mu jednou 
dala přečíst: „Často jsem slyšel hvízdat kolem hlavy šípy, 
a nezachvěl jsem se; ale jakmile uslyším šustot jejích 
šatů, třesu se na celém těle. Často jsem slyšel polnice 
útočícího nepřítele, a mé srdce i má kůže zůstaly chladné; 
ale jakmile uslyším její hlas, rozrazí mě horkost.“ Ty 
verše ho tenkrát pohněvaly; rytíř se nesmí tak otrocky 
poddávat svým citům. Ale jsou pravdivé ty sladké a 
otrocké verše, pravdivé jako evangelium. Rozráží jej 
horko, i když si Raquel jen představí. Jak mohl třeba jen 
pomyslit na to, že by se jí vzdal, této Raquel, jeho 
Raquel, toho nádherného, hříšného smyslu svého života? 

Musí Raquel zase mít, musí se s ní smířit. 
Je zde pouze jedna cesta. Těžce dýchal. Ale je zde 

jen tato jediná cesta. 
Poslal pro Jehudu. 
 
Jehudu, ač byl statečný člověk, zachvátil strach, 

když k němu za temné noci přišla rozrušená Raquel. 
Řekla: „Pohaněl mě, jak ještě nikdy nikdo ženu 
nepoháněl.“ Jehuda byl v pokušení vyptat se na 
podrobnosti. Ale neptal se na nic. Vzbudil Musu, požádal 
ho, aby jí namíchal silný uklidňující nápoj, a řekl: 
„Odpočiň si, dcero, a dobře se vyspi.“ 

Když byl sám, uvažoval horečně, co se mohlo 
přihodit. Dojista požádala toho muže, aby přijal franské 
židy. Jehuda ze zkušenosti věděl, jak potměšile a brutálně 
dovede ten člověk ponížit druhé, když se rozčilí. A 
Raquel to zřejmě nesnesla, utekla mu, a ten člověk je 
pomstychtivý, vylije si zlost na něm a na celém 
židovstvu. Raquel a on sám se obětovali nadarmo. 



Snažil se přimět ke klidu, ale spánek nepřicházel. 
Nesmí se stát, aby bylo všechno ztraceno, musí zde něco 
být, k čemu by se mohla upnout naděje. Hledal a 
uvažoval. Tento křesťanský král, i když ustavičně mluví 
o cti, neví, co je důstojnost. Podvakráte poté, co jemu, 
Jehudovi, spílal a lál, uznal, že ho potřebuje, a znovu se s 
ním sblížil. Miluje Raquel, nemůže bez ní žít, i s ní se 
zase sblíží, bude škemrat, aby se opět vrátila. 

Bylo ráno pátého tišri. Za necelé tři neděle uplyne 
lhůta jeho slibu. Jehuda během první bezesné noci 
pochopil, že bude mít ještě mnoho bezesných nocí, že 
ještě mnohokrát upadne do zoufalství a opět se bude 
šplhat vzhůru po žebříčku nadějí a výmyslů. 

Tak to bylo s Jehudou ibn Ezrou. Ale jak je to s 
tebou, Raquel? Ploužíš se domem bledá, nemluvná, 
marně očekávajíc vzkaz. Cítíš otcovy starostlivé, něžné 
pohledy, ale nezahřívají tě, ani ti neskýtají útěchu. Slyšíš 
bázlivé tlachání chůvy – ach, její dar, „ruka Fátimy“, nic 
nezmohla – a její štěbetání neproniká k tvým uším. 
Představuješ si tvář, postavu a pohyby toho muže, jaký 
byl v oněch dobrých, plamenných hodinách, kdy se 
spojily duše i těla. Ale tento obraz je setřen obrazem 
druhým, představou divoké, chtivé, násilnické tváře. Což 
takto vypadá rytířství, kterým je prodchnut? A přesto po 
něm toužíš a víš, že stačí, aby jen zavolal, a ty se vrátíš, 
poběžíš k němu nazpět. 

Dny míjely. Don Alfonso byl v Toledu, ale neposlal 
pro Raquel ani pro Jehudu. Přišel jen don Manrique, aby 
se poradil o státních záležitostech. 

Nadešel nejsvětější den židů, Den smíření, Jom 
Kippur. Jehuda, ten podivuhodný muž mnoha tváří, byl 
toho dne jiným Jehudou. Oprostil se ode vší malicherné 



ctižádostivosti, přiznal si, že jeho „poslání“ bylo jen 
pláštíkem pro jeho touhu po moci, byl doopravdy 
zkrušen, byl před Bohem bídnou, hříšnou nickou, a jako 
byl dříve nad jiné domýšlivý, byl nyní o to pokornější. 
Bil se v prsa a modlil se s palčivým studem: „Hřešil jsem 
svou hlavou, kterou jsem drze a pyšně zvedal. Hřešil 
jsem svýma očima, které se dívaly opovážlivě a zpupně. 
Hřešil jsem svým srdcem, které se okázale nadýmalo. 
Uznávám, doznávám, lituji. Odpusť mi, Bože můj, a dej 
mi rozhřešení.“ 

Byl nyní nejen rozumem, ale celou svou bytostí 
připraven přijmout vše, cokoli přijde. 

Když ho dva dny poté zavolal král k sobě, nedoufal 
v nic a nebál se ničeho. „Vítáno buď dobré i zlé,“ říkal si 
cestou na hrad a také to tak myslil. 

Alfonso byl povýšený a rozpačitý. Mluvil zdlouha a 
zeširoka o malichernostech, například o potížích, které 
působí baroni de Arenas, a že ho ani nenapadne dále 
vyčkávat. Ať naopak určí Jehuda Arenasům ještě 
mnohem kratší lhůtu, než navrhoval, a když pak pánové 
nezaplatí, zmocní se on, 

Alfonso, násilím vesnice, o kterou jde. Jehuda se 
uklonil a řekl: „Učiním, jak poroučí Tvoje Veličenstvo.“ 

Alfonso se položil na lehátko, sepjal ruce za krkem a 
řekl: „A jak je to s mou válkou? Pořád ještě jsi 
nenahrabal dost peněz?“ Jehuda odpověděl prostě: 
„Dohodni se s Aragonií, pane králi, a můžeš jít do 
útoku.“ – „Stále totéž,“ zabručel Alfonso. Vztyčil se a 
zeptal se bez jakéhokoli přechodu: „A jak je to s těmi 
židy, které mi chceš nasadit do země? Snaž se být 
poctivý a nemluv jako jejich bratr, nýbrž jako můj rádce. 
Nebudou mi všichni moji poddaní vyčítat, že uprostřed 



Svaté války vpouští tenhle král do země tisíce 
židovských žebráků?“ 

Rázem se Jehudova zkormoucená odříkavá mírnost 
proměnila v divokou radost. „Nikdo nic takového 
neřekne, pane králi,“ odpověděl, a byl to teď naplno ten 
starý Jehuda, uctivý, jistý si Svou věcí, překypující 
převahou svého ducha. „Nebyl bych se odvážil žádat tě, 
abys vpustil do země žebráky. Chtěl bych ti naopak 
uctivě nabídnout, abys od každého z těch uprchlíků 
požadoval při přechodu hranic doklad o tom, že má jistý 
majetek, dejme tomu ne méně než čtyři zlaté maravedí. 
Noví osídlenci, to nebudou žebráci, nýbrž vážení lidé, 
zběhlí v řemesle i obchodě, a budou platit tučné daně.“ 

Alfonso, pevně odhodlán nechat se přesvědčit, řekl: 
„Domníváš se, že je možno to vysvětlit mým grandům a 
mému lidu?“ Jehuda odvětil: „Tvým grandům možná ne, 
tvému lidu dojista. Tvoji Kastilané poznají ten přírůstek 
podle toho, že se jim bude žít spokojeněji.“ Král se 
zasmál. „Přeháníš, jak jsem u tebe zvyklý,“ řekl. Potom, 
stále jakoby mimochodem, nakázal: „Dej tedy 
vypracovat edikt.“ Jehuda se hluboce uklonil a dotkl se 
jednou rukou země. 

Ještě než se opět vzpřímil, král dodal: „Pošli mi 
dokumenty do Galiany. Dnes se tam vracím. A řekni, 
prosím, své dceři, že budu mít radost, jestliže bude 
přítomna při podpisu.“ 

Pět dní před uplynutím lhůty, kterou si určil, sdělil 
don Jehuda parnasu Efraimovi, že král náš pán vyslovil 
souhlas s usídlením šesti tisíc franských židů. „Mohu tě 
nyní ušetřit toho,“ řekl žertovně a s hrdou skromností, 
„abys nade mnou vyřkl klatbu. Těch dvanácti tisíc 
maravedí pro naše franské židy tě ovšem ušetřit 



nemohu.“ A velkomyslně dodal: „Zůstane tvou zásluhou, 
jestliže přijdou do naší země. Kdybys mi nebyl přislíbil 
svou pomoc, nebyl bych to prosadil.“ Don Efraim vyřkl 
bledými rty požehnání, stanovené pro příležitost 
oznámení šťastné zprávy: „Pochválen buď, Hospodine, 
Bože náš, který jsi dobrý a udílíš dobré.“ Ale tu propukl 
celý Jehudův triumf: „Naftule elohim niftalti, vítězstvími 
božími jsem zvítězil,“ zajásal. 

Jeho obličej zářil, chodil jako okřídlen, jako by se 
nedotýkal země. Byl to tentýž muž, který sotva před 
dvěma týdny byl ještě zkrušen vědomím své nicoty? Jeho 
pýcha se dotýkala nebes. Jeho hruď byla naplněna 
výsměchem k těm druhým, bláznům, chtějícím vést 
Svatou válku o zemi, která jim nikdy nebude náležet. 
Skutečnou svatou válku, boží válku vede on, Jehuda. 
Zatímco se ostatní bijí a pustoší, on usídlí v pokoji šest 
tisíc zachráněných. Viděl je již, jak se přičiňují 
obratnými hlavami i obratnýma rukama, jak budují dílny, 
pěstují víno, vyrábějí a vyměňují užitečné věci. 

Slavil svůj triumf s přítelem Musou. S ním, který 
uměl ocenit pochoutky a dobrá vína, uspořádal 
dununskou hostinu, slavnostní hostinu po způsobu bratří 
Dununů, nejproslulejších hýřilů moslimského světa. Před 
Musou se radoval ze svého štěstí. Není miláčkem božím? 
Jestliže na něho někdy Bůh sešle neštěstí, pak jen proto, 
aby tím lépe mohl vychutnat své Štěstí. 

„Vím, příteli,“ odpověděl s láskyplným posměchem 
Musa, „jsi potomek krále Davida a Bůh tě přenese na své 
dlani přes všechna nebezpečí. A proto také ani 
nepotřebuješ brát vždycky v potaz svůj dobrý rozum, 
nýbrž smíš jednat’ a rozhodovat se, jak se zalíbí tvému 
nezkrotnému srdci, právě tak jako oni rytíři, kterými tak 



bezmezné pohrdáš. Tvůj rozum je hodnotí správně, ale ve 
svých skutcích jednáš podle jejich hesla: Jen zticha 
nesedět, stále něco dělat a raději jednat nesprávně než 
nejednat vůbec.“ 

Popíjeli vzácná vína a také Jehuda si bral svého 
Musu přátelsky na mušku: „Ano, mudrc musí být 
lhostejný v každé životní situaci a spíš se musí nechat 
zabít, než by sám udeřil. Ty sis tak počínal, mohu to 
dosvědčit. A kdybych se nebyl staral já, byl bys už 
dvakrát nebo třikrát zabit a nemohl bys pít tohle víno od 
řeky Rhóny.“ A pili. 

„Jsem rád,“ řekl Musa, „že jsi alespoň pro dnešní 
večer zakázal tomu svému Ibn Omarovi, aby na tobě 
nepožadoval spěšný návrh nějaké státní smlouvy nebo 
příkazy pro odjezd obchodního loďstva. Škoda, že jsou 
tak vzácné hodiny, v nichž mohu klidně užívat tvého 
přátelství. Ustavičně velebíš mír, ale sám sobě ho 
dopřáváš málo.“ – „Kdybych si ho dopřával,“ odpověděl 
Jehuda, „neměli by jej ti druzí.“ 

Musa hleděl na přítele tichýma, usměvavýma, 
zkoumavýma očima. „Běžíš rychle, milý Jehudo,“ 
prohodil, „a běžíš bez ustání. Obávám se, že utíkáš své 
duši, nemůže tě dohonit. Často jsi v tom úprku dospěl k 
cíli, ale nezapomínej, že někdy ti také došel dech.“ A 
později řekl: „Jen málokteří chápou, že nežijeme, nýbrž 
že jsme žiti. Dávno jsem poznal, že nejsem rukou, která 
hází kostku, nýbrž kostkou. Obávám se, že ty to nikdy 
nepochopíš. Ale právě proto tě miluji a jsem tvým 
přítelem.“ 

Dlouho seděli pospolu, jedli, tlachali, pili. Pak se 
pobavili s tanečnicemi, které Jehuda povolal. 

 



Když v následujících týdnech uvažoval Jehuda o 
Musových slovech, usmíval se s přívětivou převahou. 
Všecko se dařilo, jak si přál. Dva ohromné transporty 
zboží, které nazdařbůh objednal z Dálného východu, 
překonaly nebezpečí moře a války a bezpečně přistály v 
přístavu. Uprostřed Svaté války byla podepsána složitá 
smlouva s úřady sultána Saladina k užitku Jehudy i 
kastilské země. S radostným údivem Jehuda viděl, jak se 
jeho sen o Toledu proměnil ve skutečnost, sen, který 
tenkrát snil u rozpadávající se fontány. Hrdost ho 
ozařovala jako zářivý oblak. 

Dal si navrhnout a králem schválit erb. Byla na něm 
menora, sedmiramenný svícen Jahvova chrámu, a okolo 
byl hebrejský nápis, hlásající Jehudovo jméno a jeho 
úřad. Dal si vyříznout pečeť s tímto svým erbem a tuto 
pečeť nosil na prsou, jak bylo obyčejem u jeho předků, 
mužů, o kterých vyprávěla Veliká kniha. 

Saladinský desátek, který platila aljama, byl 
mimořádně vysoký a vysoký byl i podíl, který z něho měl 
Jehuda. Nechtěl si ty peníze ponechat. Po vyhnání židů z 
Paříže podařilo se jim zachránit svitek tóry, který byl 
pokládán za nejstarší existující zápis Pěti knih 
Mojžíšových, Sefer Hillali. Jehuda získal tuto knihu za tři 
tisíce maravedí; neexistoval nikdo druhý, kdo by 
uprchlíkům věnoval tak ušlechtilým způsobem tak 
nesmírnou částku. 

Seděl s Musou před vzácným, křehkým svitkem 
pergamenu, který odevzdával slovo boží a ušlechtilé, 
vznešené písemnictví židovského národa od pokolení k 
pokolení. Prohlíželi dychtivýma a uctivýma očima 
nádhernou knihu, obezřetně ji ohmatávali. 



Jehuda se zanášel tím, že pergamenový svitek předá 
aljamě. 

Ale ustavičně ho hnětlo, že synagógy v Toledu jsou 
tak nevzhledné. Vybuduje důstojné prostředí své 
nádherné knize, chrám, který bude hoden tohoto 
vzácného rukopisu, který bude hoden Izraele a prastaré 
toledské aljamy a také jeho samého, Jehudy ibn Ezry. 

Musa mu připomněl: „Nerozmnožíš ještě více hněv 
arcibiskupa a baronů?“ Jehuda měl na to jen pohrdavý 
úsměv. „Vystavím Bohu Izraele důstojný dům,“ řekl. 
Musa ho napomenul přívětivě, ale snad o něco vážněji 
než obvykle: „Nedávej svému koni tak skvostnou uzdu, 
Jehudo, milý příteli. Jinak budeš mít nakonec jen postroj 
a čabraku a kůň bude pryč.“ 

Jehuda mu poklepal přátelsky na rameno a kráčel 
dále po své smělé cestě. 

 
 
ČTVRTÁ KAPITOLA 
 
Doňa Leonor v Burgosu nebrala první pověsti o 

Alfonsových milostných pletkách vážně. I když už bylo 
jisté, že Alfonso žije dlouhé týdny v La Galianě s 
židovkou o samotě, namlouvala si, že je to jen dočasné 
dobrodružství. Během patnácti let jejich manželství míval 
Alfonso tu a tam nějakou lásku, ale pokaždé se k ní pln 
chlapeckého ostychu vrátil. Nedovedla si představit, že 
by se mohl doopravdy zamilovat – a k tomu do té 
židovky! Když ji poprvé spatřil, téměř si jí ani nevšiml, 
sama mu musela domluvit, aby jí řekl několik zdvořilých 
slov. A všetečná je také, ta židovka, a strojí se cizokrajně 



a přehnaně, a to jsou vesměs věci, které Alfonsa musí 
odpuzovat. 

Ne, doňa Leonor nebyla žárlivá. Výhružně jí tanula 
na mysli historie její matky Ellinor de Guienne, která 
trýznila jejího otce, Jindřicha Anglického, nezkrotnou 
žárlivostí, a on ji teď dlouhá léta držel ve vězení. Nebude 
si počínat jako ona. Alfonsovo milkování s židovkou 
pomine stejně jako jeho dřívější dobrodružství. 

Míjely týdny, míjely měsíce, a Alfonso stále 
setrvával u doni Raquel. A najednou nebylo Leonor její 
rozumování a mudrování nic platné. Vždycky se 
domnívala, že ty krásné veršované romány, které jí 
posílala její sestra z Troyes a které jí přednášeli franští 
rytíři a pěvci, jsou pouhé fantazie. Sama snívala o tom, že 
je jednou z oněch krásných, duchaplných žen, jako byly 
Geniěvre a Isolda, pro které dávali nejskvělejší rytíři, 

Lancelot nebo Tristan, v sázku čest i život. A nyní se 
ukázalo, že tyhle divoké, blouznivé příběhy nejsou 
výmysly básníků, nýbrž že jsou opravdu v životě kolem 
ní. Že je to strašlivá skutečnost právě u jejího muže, 
jejího rytíře, jejího nejdražšího, jejího Alfonsa! 

Zachvátil ji hněv vůči tomuto Alfonsovi, který jí 
takto splácí její lásku, její cudně laskavou vyrovnanost, 
zrození infanta, a nezměrná nenávist k dívce, k té 
židovce, nevěstce, která jí tak podlým způsobem odlákala 
a ukradla muže, náležejícího jí patnáctiletým 
křesťanským manželstvím. 

Ale nesmí se dát strhnout jako její matka. Musí být 
rozumná, jejím protivníkem je nejchytřejší muž v zemi, 
Ibn Ezra, kterého ona sama, pošetilá, neblahá, kdysi 
povolala do země. 



A byla rozumná. Přemohla hněv. Nevzala na 
vědomí, co se děje, popírala to dokonce před svými 
nejdůvěrnějšími přáteli. Burgoský arcibiskup, blízký a 
upřímný přítel, přišel celý ustaraný a začal hovořit o tom 
neštěstí. Nasadila si svůj nepřístupný královský výraz a 
cize, nechápavě se na něho podívala; zbožný pán musil 
zmlknout. 

Ne, doňa Leonor nevěděla nic o Galianě, nepodnikla 
nic proti Alfonsovi ani proti jeho milence, před nikým si 
nestěžovala. 

Zato však změnila svou politiku. K překvapení pánů 
svého dvora najednou prohlásila, že neutralita Kastilie je 
hanebná a pošetilá. Každý prý vidí, že říše má nyní 
prostředky, aby vstoupila do Svaté války. Je prý nutno 
konečně vytáhnout do pole. 

Věděla, že Alfonso procitne ze své posedlosti, 
jakmile vytáhne do boje; to bylo tak jisté jako amen v 
kostele. 

A ona toho dosáhne, aby vytáhl do války. Dosáhne 
spojenectví s Aragonií. Sveřepě a zlobně se usmála. 
Alespoň tento užitek přinesla Alfonsova pošetilá vášeň, 
že bude možno změnit názor dona Pedra. Ten bude teď 
musit uznat, že Alfonso trpí nenadálými šílenými 
záchvaty; bude musit zapomenout na onu neblahou 
urážku jako na skutek člověka stiženého občas záchvaty 
bláznovství, a bude musit odpustit. 

Poslala donu Pedrovi důvěrný dopis a dala mu 
ostýchavými a přesto něžnými obraty na srozuměnou, že 
touží po tom, aby ji navštívil. List poslala po donu 
Luísovi, sekretáři svého přítele, burgoského arcibiskupa. 

Alfonsovo milostné dobrodružství mladým králem 
otřáslo. Přes všechnu svou zášť viděl v něm stále ještě 



vzor rytířství a Alfonsova vášeň, neznající ohledů, se mu 
po té stránce zdála novým důkazem. Jako Lancelot a 
Tristan obětovali všechno pro svou dámu, tak i Alfonso 
dal v sázku své rytířské a královské jméno pro ženu, ke 
které vzplanul. Že tato žena byla židovka, to dodávalo 
dobrodružství zvláštní, tajemný přísvit. Kolovalo mnoho 
divokých historek o rytířích, kteří se na Východě 
zamilovali do moslimských žen. Don Pedro cítil děs před 
královským bratrancem, který zapřel svou křesťanskou 
duši, a současně i obdiv k jeho odvaze. 

Zmítán těmito pocity četl list doni Leonor. Slyšel v 
duchu její hlas, viděl před sebou tu roztomilou dámu, cítil 
hluboký soucit s ušlechtilou ženou, která byla svázána se 
šílenství propadlým, ďáblem posedlým Alfonsem. Ta 
dáma je v nouzi, jeho povinností je být jí nápomocen. 

Kromě toho i jej od počátku křižáckého tažení 
nesmírně trápila jeho nečinnost. Chystal se napadnout 
moslimskou Valencii; poslal dokonce k emírovi do 
Valencie vyslance, kteří dovolávajíce se starých smluv 
zpupně od něho požadovali daň, a don Josef ibn Ezra 
musil vynaložit značné úsilí, aby dal vztahy k emírovi 
zase do pořádku. Ministr musil užívat stále nových 
úskoků, aby svého nezkrotného pána udržel v 
„potupném“ míru. 

Poselství doni Leonor se tedy u dona Pedra setkalo s 
příznivým ohlasem. Ale nemohl se smířit s tím, že by on 
měl jít do Burgosu a prosit první o smíření. To se v 
Burgosu předvídalo a vyslanec doni Leonor, zbožný a 
úskoků znalý sekretář don Luis, navrhl východisko. 
Neslušelo by se v této těžké době pro křesťanského krále 
vydat se na pouť do Santiaga de Compostela? Doňa 



Leonor bude šťastna, povede-li cesta dona Pedra na jeho 
pouti přes Burgos. 

Dona Pedra vedla cesta přes Burgos. 
Doňa Leonor seznala s uspokojením, že mladý pán 

je stále ještě jejím blouznivým rytířským obdivovatelem 
jako dříve. Řekl několik neobratných slov o její nouzi. 
Tvářila se, jako by mu nerozuměla, ale neskrývala svůj 
zármutek. Podotkla s významným pohledem, že kdyby 
spojenectvím s Kastilii umožnil hispánským říším účast 
na křižáckém tažení, prokázal by službu nejen celému 
křesťanstvu, ale osobně i jí, Leonor; neboť by tím 
vysvobodil velikého panovníka a pána, který je jí velice 
blízký, ze spárů zlých duchů a pomohl by mu, aby se stal 
zase tak šlechetným člověkem, jakým býval. Pedro byl 
všecek na rozpacích, pohrával si s rukavicí, nevěděl, co 
říci. Dodala, že chápe, jestliže don Pedro váhá uzavřít 
smlouvu s člověkem, který ho podle jeho názoru urazil. 
Ale snad by se dal Alfonso přimět k tomu, aby Pedrovu 
nedůvěru rozptýlil skutky. 

Podle jejího očekávání se don Pedro zeptal, jaké by 
to skutky asi byly. Ona však si už vymyslila plán. 
Alfonso, prohlásila, by mohl například uznat lenní 
svrchovanost Aragonie nad baronem de Castro, a aby 
dokázal dobrou vůli, zaplatit vládnoucímu baronu 
Gutierrovi de Castro vysoké odškodné za usmrceného 
bratra; snad by se dokonce dal Alfonso pohnout, aby 
baronu Gutierrovi vrátil toledské Castillo. 

Počítala s tím, že by Alfonso nemohl připustit 
nezdar křižáckého tažení a odmítnout takové odškodné; a 
kdyby Jehudovi Castillo opět odňal, byl by pak při 
nezměrné židově aroganci rozkol s rodinou Ibn Ezrů 
nevyhnutelný. 



Don Pedro byl zmaten. Takové pokání by skutečně 
napravilo mnohé bezpráví. Cítil, jak na něm spočívají 
prosebné oči té šlechetné paní. Hluboce se mu vryl do 
paměti její náznak, že by jí prokázal rytířskou službu, 
kdyby vyprostil Alfonsa ze spárů té ďáblice. Vážnost a 
přívětivost sladce zarmoucené královny ho mocně dojaly. 
Políbil jí ruku a řekl, že uváží její návrh jako přítel a že 
by si nemohl přát krásnější úděl než vytáhnout do boje za 
Krista a za ni, doňu Leonor. 

 
Když se Raquel vrátila do Galiany, miloval ji don 

Alfonso víc než kdy předtím. Někdy, když viděl její 
ušlechtilou tvář, zastyděl se, že se k ní tak hrubě 
zachoval; vždyť je to dáma, je paní jeho srdce, a on se na 
ní dopustil násilí a nečestného jednání. Ale právě 
vzpomínka na to, jak tenkrát přemohl její zoufalou 
obranu, vzněcovala v něm opětovně zlou choutku. 
Pociťoval divokou touhu pokořit ji znovu, a když se při 
objetí zapomněla více než on, cítil jakési vítězné 
zadostučinění. 

Přestojí byl vděčen, že se oné zlé chvíle nedotkla ani 
slovem či sebemenším gestem. Hned po svém návratu se 
ho plna úzkosti zeptala na jeho zranění na ruce; neboť 
jizvy po šrámech a řezných ranách, které mu způsobilo 
roztříštěné sklo mezuzy, se hojily jen zvolna. Odpověděl 
vyhýbavě a bylo pro něho ulehčením, že se ho 
nevyptávala dál; nezeptala se také, proč jsou zasypány 
nádrže rabbiho Chanana. 

Nebylo to tak, že by snad byla na onu chvíli 
skutečně zapomněla. Ale stalo se, po čem toužila a čeho 
se bála: potupa nebyla v jeho přítomnosti už potupou, 
podlost nebyla podlostí. 



Občas dokonce, když spočinula v jeho objetí, 
zatoužila po oné zdivočelé tváři, kterou měl Alfonso v 
oněch okamžicích běsu. 

Její úsilí změnit jej, učinit z rytíře člověka, bylo 
stejně marné, jako když vlnobití naráží na skálu. 
Nermoutila se pro to: milovala ho jako rytíře. Vždy 
znovu ji vzrušovalo jeho nesmyslné hrdinství, jeho 
hubená, kostnatá, jako ze dřeva vyřezaná mužná tvář, 
směs elegance a brutality. 

Ze všech knih Veliké knihy teď nejvíc milovala 
Píseň písní. Verše z ní dala vepsat na stěnu své ložnice. 
„Nepřemožitelné jako smrt je milování, láska je pevná 
jako hrob. Oheň její je žár divoký jako blesky 
Hospodinovy. Vody mnohé ji neuhasí, řeky nezatopí.“ 
Přeložila Alfonsovi ty verše, naslouchal s vážnou tváří. 
Musila mu ty verše opakovat, musila mu odříkat i 
hebrejská slova. „To nezní špatně,“ prohlásil, „to je 
dobré.“ 

Od té doby, co mu darovala arabské brnění, věděl, 
že Raquel miluje Alfonsa vojáka. Ale podle své žárlivosti 
na jejího otce a na starého Musu si uvědomoval, že její 
rozum stejně jako předtím nechce uznat, co je v něm 
dobré a hrdinské. Horlivě, téměř vášnivě se snažil 
vysvětlit jí sám sebe. Válka, toť boží příkaz, válečná 
sláva je nejvyšší meta, jaké může muž dosáhnout. Teprve 
ve válce se ukáže, co je dobré na muži, co je dobré na 
národu. Neměli i židé svého Samsona a Gideona, svého 
Davida a Judu Makabejského? A jak by mohl král 
vládnout bez války? Král potřebuje věrné pomocníky, ti 
od něho očekávají odměnu, a právem. Musí mít tedy stále 
nové území, aby je mohl odměnit za jejich věrnost, a kde 
jinde toto území vzít než od nepřítele? Král je dosazen 



Bohem, aby získával kořist a rozšiřoval své území. On, 
Alfonso, je umírněný, není hrabivý jako jeho tchán 
Jindřich Anglický nebo římský císař Bedřich, nechce 
dobýt celého světa. Nečiní si nárok na to, co leží za 
Pyrenejemi. Chce jen Hispárůi, ale tu chce celou, 
křesťanskou i moslimskou. 

Raquel viděla, jak je Alfonso smělý i opojený svou 
sudbou. Přitahoval a zároveň byl i nesmírně hrozivý tento 
potomek franských a gótských barbarů, který byl 
přesvědčen, že jemu a jen jemu určil Bůh vládu nad 
poloostrovem. 

Vyprávěl jí o velikém, znamenitém umění 
válečnickém. Naučil se mu důkladně a zevrubně, a i když 
není až dosud Alexandrem ani Caesarem, je rozeným 
vojevůdcem. Má už v krvi, kde je nutno nasadit lehkou 
jízdu a kde těžkooděnce, dovede na první pohled 
odhadnout vhodnost terénu, dovede jako nikdo druhý 
najít vhodnou nástrahu k vyslídění nepřítele. 

Že nezvítězil vždy, je zaviněno tím, že mu chybí 
jediná nutná velitelská ctnost, totiž trpělivost. 

Když jí takto vyprávěl, kolik krvavých bitek 
vybojoval a kolik nepřátel srazil k zemi, Raquel málokdy 
odpovídala, jak očekával. Spíše se ptávala asi takto: 
„Kolik jsi řekl, že jich padlo? Tři tisíce těch druhých a 
dva tisíce tvých?“ V její otázce nebyla výčitka, spíše 
překvapenost, bolestný údiv. Potom se opět uzavřela a 
unikla do osamocenosti, ze které ji nedokázal vyprostit. 
A nejhorší bylo, když se na něho jen dívala a mlčela. 
Bylo to výmluvné mlčení, popuzovalo ho víc než 
hněvivý nesouhlas. 

Když jednou takto mlčela, řekl najednou 
nepřátelsky: „Víš, kdo rozbil sklo tvého amuletu, tvé 



mezuzy? Já. Touto rukou. A také jsem dal zasypat nádrže 
tvého rabbiho Chána – na. Schválně.“ Raquel 
neodpověděla. Těžce dýchal, vstal, udělal několik kroků, 
vrátil se, opět si k ní sedl, začal mluvit o jiných věcech. 
Odmlčel se. Chtěl se omluvit. Ona mu položila něžně 
dlaň na ústa. 

Jakkoliv Alfonso nenáviděl onu cizost, která na ní 
tkvěla, věděl, že je v jejím zajetí, a to navždy. „Et nunc et 
semper et in saecula saeculorum, amen,“ odříkával v 
duchu rouhavě. Pozbyl spásy své duše; neboť nyní mu 
bylo jasné, že se mu ji nikdy nepodaří obrátit. Byl s tím 
srozuměn. Vzdal se úsilí vyprostit se z kruhu, do něhož 
se sám zaklel, vzdorovitě se uzavřel do svého hříchu. 

Kanovník don Rodrigue už s ním o Galianě 
nemluvil. Nebylo by to mělo smysl: řekli si všecko, co 
může člověk člověku o takových věcech říci. Ale i když 
Alfonso pohlížel na svůj hřích jako na královskou 
výsadu, kterou mu žádný kněz nesmí upřít, mrzel ho 
nicméně němý smutek člověka, jenž byl jeho přítelem; a 
tak uvažoval, jak mu poskytnout důkaz své lásky a 
vděčnosti. 

Přes arcibiskupovu hlavu vydal edikt, kterým zrušil 
pro své země hispánský letopočet a určil místo něho 
římský, zavedený všude na Západě. 

Don Rodrigue to vděčně a s potěšením i přes svůj 
vyčítavý zármutek uznal: „To jsi provedl dobře, done 
Alfonso.“ 

Protože si arcibiskup netroufal promluvit králi do 
duše pro jeho zavrženíhodný život, káral tím prudšími 
slovy edikt o vyhotovení dopisů. Vytýkal Alfonsovi, že 
se bez nutnosti, jen aby uspořil několika cizincům trochu 
lámání hlavy, vzdal jedné z nejdůležitějších výsad 



hispánské církve. Žádný z jeho předků prý by nebyl 
zahodil tak lehkomyslně tak významný statek. Alfonso 
věděl, že to není edikt, nýbrž Galiana, pro kterou se 
arcibiskup tak náramně rozhorlil, a ostře karatele odbyl. 
Jestliže on, Alfonso, musil prý odmítnout nejeden 
papežův neoprávněný požadavek, těší ho, může-li 
Svatému otci vyhovět alespoň v bezvýznamné věci. 
Nadto má Rím pravdu. Je to vskutku nekřesťanská pýcha, 
jestliže Španělé počítají čas podle největší události svých 
vlastních dějin; je jistě významné, že císař Augustus jim 
propůjčil občanské právo, ale je nutno přiznat, že 
Kristovo narození je pro celý svět a tedy i pro poloostrov 
přece jen důležitější. 

Alfonsova radost z potěšení, které způsobil 
zarmoucenému Rodriguovi, neměla dlouhého trvání. 
Tajný hřích ho pálil. Jednoho dne po ranní mši se zeptal 
překvapeného hradního kaplana: „Pověz mi, 
nejdůstojnější bratře, co je to vlastně hřích?“ Kněz, 
mladý člověk, polichocen neobvyklou otázkou dona 
Alfonsa, dopověděl: „Dovol mi, pane králi, abych ti 
citoval názor svatého Augustina. Hřích, praví, je 
dopouštění se skutků, o kterých člověk ví, že jsou 
zakázány, a kterých je možno se nedopouštět.“ – „Děkuji 
ti, nejdůstojnější bratře,“ odpověděl král. Dlouho 
uvažoval o výroku církevního otce, pak pokrčil rameny a 
řekl si, že se křižáckým tažením nakonec přece jen 
zprostí svého hříchu, pokud je to vůbec hřích. 

Třebaže si nikdo netroufal krále veřejně hanět, 
kolovalo přesto hodně zlovolných řečí. Zahradník 
Belardo Alfonsovi pověděl, že zlí lidé nazývají naši paní 
domu Raquel ďáblicí a prohlašují, že pana krále 
očarovala. 



Tyto pověsti jen utvrdily Alfonsovo rozhodnutí 
přiznat se veřejně ke své lásce k doně Raquel. Tím spíše 
trval teď na tom, aby konala krátkou cestu z Galiany do 
Castilla Ibn Ezra v otevřených nosítkách. Někteří se jí 
potom drze šklíbili do tváře a ten či onen na ni i zavolal: 
„Ty ďáblice, čarodějko.“ Ale Raquel naprosto 
nevypadala jako vyslankyně pekel; nevypadala teď tak 
chlapecky, zdobila jí nová, zkušená, osudová krása, 
kterou všichni uznávali. Potupně se o ní vyslovovalo jen 
několik jednotlivců, většině se nezdálo nijak zvláštní, že 
si král vybral tuto neobyčejnou krasavici za svou 
přítelkyni, zdálo se jim to správné. „Ach, krasavice,“ 
volali na ni, líbila se jim, neříkali jí jinak než La 
Fermosa, Krasavice, a zpívali o její a králově lásce 
romance plné porozumění, citu i obdivu. 

Alfonso si nedal vzít, aby Raquel občas 
nedoprovázel do města. Jel na koni vedle jejích nosítek, a 
tu se pak mísilo volání: „Ať žije Alfonso Šlechetný!“ a 
„A ť žije Krasavice!“ 

Právě z těchto výkřiků lidu si Raquel uvědomila, že 
je králova barragana, jeho konkubína. Nestyděla se za to. 

Alfonso se uzavíral stále hlouběji do života v 
Galianě. Byl přesvědčen, že Bůh ho vzal do své 
obzvláštní ochrany a že jakákoli oklika, kterou mu určila 
Prozřetelnost, ho nakonec přivede ke správnému cíli. 

Nyní už bez ostychu vyřizoval v Galianě státní 
záležitosti. Většina jeho grandů pokládala za obzvláštní 
projev přízně a za vyznamenání, jestliže je povolal do 
Galiany. Stávalo se, že ten či onen stanul s lehkým 
údivem před mezuzou. Alfonso pak s úsměvem 
vysvětloval: „To je dobrý amulet. Pomáhá proti uřknutí a 
chrání mě, aby mě někdo nenapálil.“ 



Někteří pánové si však vymýšleli průhledné 
výmluvy a do Galiany nešli. Alfonso si zaznamenal jejich 
jména. 

 
V srdečně věcném dopisu oznámila doňa Leonor 

králi návštěvu dona Pedra i svůj názor, že navzdory všem 
překážkám je možné spojenectví s Aragonii a tím i 
zahájení války proti nevěřícím. Že by sama ráda přijela 
do Toleda, aby se s Alfonsem poradila; ale že infant 
Enrique ochuravěl, a tak se prý nemůže z Burgosu 
vzdálit. Že proto Alfonsa prosí, aby k ní bez meškání 
přijel. 

Král si okamžitě uvědomil, že setkání s Leonor nelze 
už déle odkládat. Ale utěšoval se, že vzhledem k 
důležitým státním záležitostem pozbudou osobní rozpory 
významu, že tedy jeho setkání s Leonor nebude přece jen 
tak trapné. 

Sdělil donu Jehudovi, že odjede za dva dny do 
Burgosu. 

Byl teď často se svým escrivanem pohromadě, cítili 
se jeden s druhým spojeni zvláštním poutem. Král 
potřeboval židovu prohnanou chytrost. Toužil po tom, 
aby se mohl pustit do Svaté války, ale nechtěl se nechat 
svést k novým ukvapenostem a rád poslouchal námitky 
svého žida. Jehuda znal krále lépe než on sám sebe. 
Věděl, že se Alfonso nemůže odtrhnout od Galiany a že 
ať vědomě či nevědomě vítá, jestliže Jehuda maří dohodu 
s Aragonii a tím i válku. Od té doby, co získal od Alfonsa 
souhlas k přistěhování franských uprchlíků, byl si Jehuda 
jist, že ho má pevně v rukou, a radoval se z toho, že má 
moc vdechnout tomuto barbarskému panovníkovi život a 
rozum jako Bůh Adamovi. 



Nepřekvapilo jej, když nyní uslyšel o nadcházející 
Alfonsově cestě. Byl od svého bratrance dona Josefa 
zpraven o jednáních královny s Aragoncem. Ta dáma 
byla chytrá, ale věřil, že na ni bude stačit, a uchystal 
náležitá protiopatření. 

Odpověděl Alfonsovi, že se obává, aby paní 
královna nepodléhala příliš svým tužbám a 
nepodceňovala tak obtížnosti dohody. Nechť tedy král 
vezme s sebou do Burgosu vznešeného dona Manriqua a 
jeho, aby mohli svými skromnými silami podpořit snahy 
doni Leonor. 

Alfonso byl zmaten. Doprovod jeho pánů mu byl 
vítán. Dostaví-li se do Burgosu s rádci a velkým 
průvodem, pozbude setkání s doňou Leonor zcela 
charakteru manželského sporu; bylo mu také vhod, že si 
bude moci ověřit její náhledy názorem svých rádců. Ale 
jak přijme Leonor, když s sebou přivede otce své 
milenky? 

„Máme tu nechat Raquel docela samotnou?“ otázal 
se neobratně. Tato ohleduplnost Jehudu potěšila a ještě 
více ho s králem sblížila. Doňa Raquel, odpověděl s 
uctivou důvěrností, mohla by ten čas strávit v Castillu ibn 
Ezra. Tam bude ve společnosti moudrého Musy ibn 
Da’uda; a dojista ji bude často navštěvovat i ctihodný 
don Rodrigue. 

 
Doňa Leonor přijala krále s tak přívětivou 

bezprostředností, jako kdyby se s ní byl včera rozloučil. 
Objal ji a políbil, jak vyžadovala kurtoazie. Pozdravil své 
děti. Pohladil bledého malého infanta, v jehož nemoc 
nevěřil. S bodrou něžností pohovořil se zdrženlivou 
princeznou Berengarií, která zřejmě věděla o jeho životě 



v Galianě a zazlívala mu jej. Chovala se hrdě a obřadně. 
Návštěva dona Pedra v ní roznítila nové naděje, i když 
věděla, že bez nároků na kastilskou korunu není pro 
Aragonii nijak žádoucí královnou. 

Doňa Leonor pozvala do Burgosu i dona Pedra. Ale 
mladý král nedokázal překonat své roztrpčení vůči 
Alfonsovi; poslal místo sebe svého ministra dona Josefa 
ibn Ezra. 

Oba Ibn Ezrové se setkali ještě před korunní radou, 
která měla zasedat u doni Leonor. Nechuť dona Josefa k 
vypínavému příbuznému ještě vzrostla. Cítil hněv a 
zármutek, když tento don Jehuda obětoval svou dceru, 
aby si krále těsněji připoutal. On sám bohabojně a 
dobročinně umožnil malému počtu franských židů 
přistěhování do své Aragonie; usadit je v Sefaradu 
masově, jak to chtěl don Jehuda, pokládal ze stejných 
důvodů jako don Efraim za povážlivé; v tom, že Jehuda 
využil Alfonsovy náklonnosti ke své dceři k řízení osudů 
země a židovstva, spatřoval opovážlivou, rouhačskou 
hru. Ale stejně jako předtím jej s Jehudou pojila snaha 
ubránit poloostrov a židy na něm bydlící před válkou; 
Proto i tenkrát varoval bratrance před úklady doni Leonor 
a proto se s ním nyní sešel. 

„Dovol, abych ti poděkoval ještě ústně, done 
Josefe,“ začal Jehuda, „za tvé dopisy. Zvěděl jsem z nich, 
že jste našli způsob, jak umožnit alianci a jednotné vrchní 
velení.“ 

„Ano,“ odpověděl don Josef suše, „válka proti 
moslimům se hrozivě přiblížila. Tvoje doňa Leonor 
vynaložila podivuhodně mnoho lsti a energie, aby její 
návrhy na usmíření byly mému mladému pánovi 
stravitelné.“ Pohlédl mu přísně do tváře a významně 



pokračoval: „A není to jen touha po válce, done Jehudo, 
co královnu vede k tak velkomyslným nabídkám.“ A 
prozradil mu ne bez jistého zadostučinění to, co mu 
písemně nesdělil: „Do ňa Leonor chce Castrovi vrátit jako 
odškodné za zabití jeho bratra tvoje Castillo.“ 

Jehuda se nedokázal ovládnout natolik, aby 
nezbledl. Představa, že by znovu musil opustit dům otců, 
mu sevřela srdce. Ale okamžitě si nasel hrdou útěchu; 
vybudoval si v Toledu krásnější, pevnější, i když 
neviditelný zámek, než byla sebeskvělejší stavba z 
kamene. Odpověděl klidně: „Vzdám se nerad tohoto 
domu z příčin, které znáš, done Josefe. Ale jestliže jej 
moje královna Aragonci slíbila, nesmí se stát, aby se 
dohoda rozbila na mém odporu.“ 

Don Josef byl překvapen; Jehuda si byl zřejmě jist, 
že nebude musit Castillo vydat, jinak by nemluvil tak 
klidně. 

Jehudovi se skutečně opět navrátilo všechno to 
sebevědomí, kterým byl naplněn po všechny tyto dny. 
Právě teď, když mluvil, dostal nápad, jak čelit lsti doni 
Leonor lstí ještě lepší. Jeho plán měl dosud jen neurčité 
obrysy, ale byl přesvědčen, že nabude včas pevné 
podoby. 

Okamžitě k němu položil základ. Prohlásil věcně, se 
státnickou uvážlivostí: „Doufám jen, že vaše formulace 
dohody obstojí i v perné zkoušce, jakou my dva, ty a já, 
musíme předpokládat. Vidím zde, přiznávám upřímně, 
nejednu potíž,“ a jal se vypočítávat četné hospodářské 
otázky, o kterých se Aragonie a Kastilie nedovedly už 
celá desetiletí dohodnout. Byly zde sporné nároky na 
daně od některých měst, sporná dovozní i vývozní cla, 
spory o obchodní výsady. „Kdybych ti měl ve všech 



těchto otázkách ustoupit,“ řekl prohnaně a žoviálně, 
„předstihla by tvá Aragonie v nejkratší době mou 
Kastilii.“ 

Don Josef okamžitě pochopil, kam Jehuda míří. 
Sporné hospodářské otázky byly nepřehledné; na nich 
mohla při jisté obratnosti celá dohoda ztroskotat. Don 
Josef nemohl v duchu neocenit Jehudovu chytrost. 
Rozhodl se vyložit svůj vlastní záměr a prohlásil s touž 
státnicky potutelnou bodrostí: „Od té doby, co chce můj 
král zapomenout na urážku, kterou jste mu tehdy 
způsobili, měli byste mu vlastně v hospodářských 
otázkách vyjít vstříc.“ – „Ty bys tedy chtěl trvat na všech 
vašich požadavcích?“ zjišťoval Jehuda. „To bych ovšem 
měl,“ odvětil don Josef a s předstíranou rozhodností 
prohlásil: „A jistě také budu.“ Don Jehuda na to vážně a s 
lítostí odvětil: „M ůj král si dojista přeje stejně upřímně 
jako tvůj, aby mohl začít válku proti moslimům, ale 
budete-li tak neústupní, pak se obávám, že z aliance 
nebude nic.“ 

„Mrzelo by mě, done Jehudo,“ řekl Josef, 
„kdybychom se skutečně nemohli dohodnout.“ A oba 
pánové se na sebe podívali a ani se neusmáli. 

 
Shromáždění, na kterém měla být projednána aliance 

s Aragonií, konalo se ve velkém audienčním sále na 
hradě. Sál byl ozdoben prapory Kastilie a Toleda, u 
vchodu stály stráže, pro dona Alfonsa a doňu Leonor 
byla připravena křesla na vyvýšeném místě. Arcibiskup 
si nedal vzít, aby také nepřijel z Toleda. Z členů kurie 
chyběl jen don Rodrigue. 

Královská a přesto půvabná ve svých těžkých, 
okázalých obřadních šatech seděla doňa Leonor na 



vyvýšené židli. Přívětivě, s ženskou laskavostí se 
rozhlížela po kruhu pánů. Naplňoval ji vnitřní triumf. 
Všichni, kdož tu seděli, byli pevně rozhodnuti dostat 
Alfonsa ze zamořené Galiany do svěžího vzduchu Svaté 
války. Alfonso sám to chtěl. Jediným nepřítelem byl žid. 
Je to nestydatost, že vnutil Alfonsovi svůj doprovod; ale 
ona na to pamatovala, nic proti ní nepořídí. 

Don Manrique přednesl zprávu. Jednání daleko 
pokročila, dokonce Svatý otec o nich věděl a legát, 
kardinál Řehoř ze Sanť Angelo, byl již na cestě, aby byl 
při odstranění královského sporu nápomocen. „Kdo 
uvědomil papeže o jednáních?“ otázal se zamračeně don 
Alfonso. „Don Pedro?“ – „Já jsem mu dala zprávu,“ řekla 
přívětivě dona Leonor. 

Don Manrique vyložil zásady návrhu smlouvy. 
Armády obou zemí měly být podřízeny jednotnému 
velení. Kastilští rytíři měli být zařazeni do štábu 
aragonského vojska, aragonští do štábu kastilského. Don 
Pedro se zavazoval, že bude pozorně naslouchat radám 
dona Alfonsa, jak je mladší rytíř vůči staršímu povinen. 
„Naslouchat?“ otázal se don Alfonso. „Naslouchat,“ 
potvrdil don Manrique. „Jasnější formulaci jste prosadit 
nedokázali?“ otázal se Alfonso. „Ne,“ odpověděla doňa 
Leonor. 

Nikdo se neozval. „Jaké další zásady stanoví 
smlouva?“ zeptal se král. Aragonec klade, prohlásil don 
Manrique, tři hlavní podmínky. Za prvé se má Kastilie 
vzdát nároků na lenní svrchovanost nad Aragonii. I když 
Alfonso o této podmínce věděl, nedovedl potlačit hlasitý 
projev nelibosti. „Za druhé,“ pokračoval Manrique, 
„požaduje Aragonec, aby byly splněny nároky jeho 
vazala Gutierra de Castro na náhradu.“ O tomto 



požadavku Alfonsovi neřekli. Napolo se vztyčil a hleděl 
z Manriqua na Leonor. „Já že mám zaplatit Castrovi 
odškodné?“ zeptal se tichým, hrozebným hlasem. „O 
odškodném se tu nemluví,“ chlácholil Manrique. „Slovu 
odškodné jsme se vyhnuli.“ – „Ten dovede využitkovat 
mé situace, ten kluk Pedro,“ řekl trpce král. „Schová se 
za Castra, aby mě pokořil. A Řím si pošle kardinála, aby 
byl svědkem mé potupy.“ – „Není potupou,“ řekla 
přívětivě svým jasným hlasem doňa Leonor, „přinášet 
oběti, aby byla umožněna Svatá válka. Potupou by bylo, 
kdybychom kardinála poslali nazpět s nepořízenou. Pak 
by, a to právem, pronásledovalo celé křesťanstvo 
nečinného dona Alfonsa výkřiky opovržení a pohrdání.“ 

Pánové seděli zaraženi. Nehnuté visely s žerdí 
vlajky Kastilie a Toleda. Bledý, s bezmezným hněvem 
hleděl Alfonso na doňu Leonor. Pokud s ním byla o 
samotě, nevyčetla mu Galianu ani slovem; chladně a 
vypočítavě vyčkávala až do této korunní rady, aby mu 
zde před jeho rádci, před jeho nejbližšími přáteli, před 
jeho prapory vmetla do tváře všechny ty hanebnosti, jak 
se na něho dívá, zde, teď, s promyšlenou 
pomstychtivostí, jako pravá dcera své zuřivé matky. 

Ale doňa Leonor nesklopila velké zelené oči před 
rozbouřenými blesky, které z něho šlehaly, ani mírný, 
neurčitý úsměv nezmizel z její klidné tváře. S napětím 
přemohl svůj hněv. Nemůže se s ní hádat před svými 
pány, a věděl, že tu není nikdo, kdo by mu dal za pravdu 
– ani žid. 

„Jaké odškodné požaduje ode mne Castro?“ zeptal 
se chraptivě. Místo Manriqua odpověděla doňa Leonor. 
„Požadavky jsou trapné,“ řekla, „ale v podstatě celkem 
přijatelné. Máme mu zaplatit požadované výkupné za 



zajaté z Cuency a máme mu vrátit jeho Castillo v 
Toledu.“ Opět nastalo hluboké mlčení, bylo slyšet jen 
těžké oddychování dona Alfonsa. Nebylo to patrně 
vhodné, ale všichni se dívali téměř dychtivě na dona 
Jehudu. 

Arcibiskup, který seděl od žida co možná nejdál a 
také ho nepozdravil, chopil se nyní slova, jeho hlas se 
rozléhal v prostorné místnosti. „Ohrožuje to značně tvou 
čest, pane králi,“ řekl, „ale Svatá válka smaže mnohá 
ponížení.“ 

Doňa Leonor se obrátila přívětivě k Jehudovi. „Jaká 
je tvoje rada, pane escrivano?“ otázala se. „Zdá se mi,“ 
odpověděl Jehuda, „že si odbojný baron troufá na králův 
majestát příliš mnoho. Ale nejsem zběhlý ve věcech cti a 
nejdůstojnější pan arcibiskup ubezpečuje, že veliký cíl 
Svaté války stojí za takové pokoření. Pokud se týče mne 
samého, ztrácím s bolestí dům svých otců, který jsem 
znovu milostí boží a milostí královou a za přiměřenou 
cenu získal a který je velikou potěchou mého srdce. Ale 
má vlastní přání a marnivé city i má důstojnost musí 
ovšem ustoupit, běží-li o vysoké cíle krále našeho pána. 
Ochotně vracím do tvých rukou, pane králi, jestliže se 
tím umožní spojenectví a křižácké tažení, Castillo Ibn 
Ezra se vším, co jsem přistavěl a vestavěl, a to za 
poloviční cenu, kterou jsem zaplatil do tvé pokladny.“ 
Dobře si tuto řeč připravil, ale nedokázal zabránit, aby se 
mu hlas trochu nechvěl. 

Nikdo se nenadál, že by se tento muž tak bez okolků 
vzdal svého vzácného vlastnictví. Alfonso hleděl s 
údivem na svého escrivana, dokonce doňa Leonor si jen 
stěží zachovala své přívětivé půvabné vzezření. Jakou 
potměšilost skrývá ten člověk za tak velikou poddajností? 



Mladý Garcerán de Lara se první vytrhl z 
překvapení. „Tak tedy,“ řekl radostně, „pak můžeme 
pozítří vytáhnout do boje.“ 

Ale Jehuda se zeptal skromně: „Nemluvil jsi o třetí 
podmínce Aragonie, vznešený done Manrique?“ – 
„Ano,“ odpověděl Manrique, „ale tento bod není tak 
podstatný. Aragonie požaduje ústupky v oněch starých 
sporech o jistá cla. obchodní výsady, obstavená města a 
podobné maličkosti.“ 

Jehuda v duchu zajásal, když viděl, jak hluboce 
zapůsobilo, že se tak rychle vzdal Castilla. Teď tu seděli 
kolem něho, samí nepřátelé, kteří chtěli válku a přáli si 
zbořit vše, co on vybudoval s vynaložením tolika 
důmyslu a s požehnáním božím. Ale oni tu svou válku 
mít nebudou, tihle rytíři, hlupáci, a jemu jeho Castillo 
zůstane. Dobře si do této chvíle sestavil svůj plán, do 
všech podrobností, cítil jistotu, věděl, že štěstí je 
vlastnost, a Bůh mu tuto vlastnost propůjčil. Jako lovec, 
který škádlí své psy, cítil svou převahu nad ostatními. 

„Máš seznam požadovaných ústupků, done 
Manrique?“ otázal se. Manrique mu podal listinu. Jehuda 
ji přelétl očima. „Těchto devatenáct bodů,“ prohlásil, „to 
není tak nevinné, jak to vypadá. Máme se tu například 
vzdát příjmů města Logrona. Logrono se stalo střediskem 
našeho obchodu s vínem, prominuli jsme městu Logronu 
a kraji Rioja na tři roky daně, abychom tento obchod s 
vínem zvelebili.“ – „Jestli židovi správně rozumím,“ řekl 
pohrdavě arcibiskup, „naříká, že během Svaté války 
budou snad příjmy koruny poněkud hubenější. Má v tom 
pravděpodobně pravdu. Ale kdo chce dobýt Zaslíbené 
země, nesmí se bát putování pouští a nesmí naříkat pro 
hrnce egyptské.“ 



Jehuda neodpověděl. Obrátil se ke králi: „Tvoje 
hospodářství, pane králi, dostoupilo v těchto posledních 
letech hospodářské úrovně Aragonie. Mnohé podniky, 
které jsme v této době založili, slibují nejvyšší rozkvět. 
Ale využití právě těchto podniků má podle důmyslné 
smlouvy, kterou uchystali rádcové vznešeného dona 
Pedra, připadnout aragonskému království. Je to 
nebezpečný obchod, který se ti navrhuje, pane králi. 
Ustoupíš-li v těchto devatenácti bodech, bude mít za 
několik let Aragonie před Kastilii rozhodující náskok. 
Don Pedro má velmi schopného strážce pokladu. 
Neudržíme natrvalo krok s Aragonii, přijmeš-li tyto 
podmínky.“ 

Nikdo nevěděl, co na to říci. Don Martin se durdil: 
„Máme snad pro obchod s vínem v Logronu zradit 
Krista?“ – „Don Pedro není chtivý peněz,“ řekla doňa 
Leonor. „Splníme-li požadavky, na kterých mu záleží, 
nebude smlouvat o nepodstatný zisk.“ – „Promiň, paní 
královno,“ odpověděl uctivě Jehuda, „neběží o 
nepodstatný zisk, běží o vedoucí postavení na tomto 
poloostrově. Obě země se nepřely o tato práva celá 
desítiletí z pouhé hašteřivosti. Obávám se, že nebude 
možno dojít k dohodě s Aragonii jen tak přes noc.“ 

Pánové seděli bezmocně. Sporné otázky, o které šlo, 
byly nepochopitelné, možná, že Kastilie měla být 
skutečně připravena o významná privilegia; 
pravděpodobnější bylo, že ti dva židovští ministři kují 
pikle, aby zmařili dobrou válku. 

Alfonso byl stejně překvapen a zmaten jako ostatní. 
Bylo mu milé, že má důvod, jak se vyhnout pokoření, 
která by mu chtěli vnutit doňa Leonor a ten kluk Pedro. 
A radostná byla i vyhlídka, že bude moci ještě dlouho 



zůstat pohromadě s Raquel. Patrně má ten žid pravdu, a 
kdyby tomu klukovi Pedrovi ve clech a v ostatních 
hloupostech ustoupil, pozbyl by možná skutečně 
vedoucího postavení v Hispárůi, které má zdědit jeho 
syn. Ale v nejhlubším skrytu choval jako ostatní 
podezření, že mu Jehuda chce lstí znemožnit válku. 

A protože se v něm tak podivuhodně mísila radost s 
pocitem viny, spustil na Jehudu zhurta: „Což máme 
vyjednávat ještě celé měsíce, snad léta jen proto, že se 
nemůžete dohodnout, ty a tvůj bratranec?“ A drsně se 
zeptal: „Co navrhuješ?“ 

Jehuda, který měl na tuto otázku připravenu 
odpověď, odvětil: „V ěc je obtížná a správné řešení je 
těžko najít. Což kdybychom se obrátili na nestranného 
rozhodčího, jehož autorita by byla mimo pochybnosti? 
„Nikdo nevěděl, kam Jehuda míří. Ale arcibiskup náhle 
nadšeně zvolal: „Ano! Obraťme se na Svatého otce! 
Kardinál legát je beztak už na cestě.“ – „V takovýchto 
velmi světských otázkách,“ namítl skromně žid, „měla by 
snad rozhodnout světská autorita. Panovníci by měli 
žádat o rozhodnutí otce paní královny. Je to choulostivý 
úkol, ale anglický pan král bude moci v zájmu Svaté 
války a božího míru stěží odepřít.“ 

Jehudův návrh byl zjevně rozumný. Král Jindřich 
byl spřízněn s dynastií aragonskou i s dynastií kastilskou, 
znal zevrubně poměry, byl proslulý svou státnickou 
moudrostí, dalo se od něho očekávat spravedlivé 
rozhodnutí. Přesto se všichni tvářili nedůvěřivě, protože 
návrh vysel od Jehudy. 

Doňa Leonor si byla jista, že to, co žid řekl, má s 
jeho skutečnými, spletitými a záludnými myšlenkami tak 
málo společného jako zbrázděný povrch moře s jeho 



věčně tichým dnem. Rychle a podezíravě se pokoušela 
odhalit jeho skutečný záměr. Její otec Jindřich, který 
ustavičně odsunoval svou vlastní účast na křižáckém 
tažení, dojista pochopí, jaké výhody plynou Hispárůi z 
neutrality. Určitě bude také brát v úvahu, že když se 
španělští králové pustí do zbožné války proti svým 
moslimům, budou ho žádat o vojenskou pomoc, a on 
nebyl z těch, kteří by rádi dávali. Král Jindřich tedy 
nebude mít žádný důvod, aby uspíšil smír mezi Kastilií a 
Aragonií, bude se naopak dlouho a dlouho rozmýšlet a 
své rozhodnutí nakonec uzpůsobí tak, aby nikoho 
neuspokojilo. Byla to zpropadená lest, kterou si žid 
vymyslil. Se zběsilou rychlostí uvažovala, jak by mohla 
zmařit jeho plán. Odjede do Zaragozy a domluví donu 
Pedrovi, aby se nenechal od svého žida umluvit. Vylíčí 
otci v důvěrném listě všechny své trampoty a bude ho 
prosit, aby urychlil své rozhodnutí. Ale ach, anglické 
Veličenstvo samo pocítilo i prožilo nejednu bezbožnou 
vášeň; jestliže mohl mít vůbec někdo pochopení pro 
Alfonsovy zhýralé radosti a strasti, pak to byl její otec 
Jindřich. S hořkostí si Leonor uvědomila, že na 
prohnanost Ibn Ezry nestačí. 

Také Alfonso prohlédl svým bystrým úsudkem dona 
Jehudu. Bylo tomu tak, jak ho od počátku podezíral: žid 
chce zmařit Svatou válku, již kvůli uprchlíkům, které 
chtěl přivést do země. Ale to se přepočítal, myslil si 
Alfonso. Nebudu se s Pedrem smlouvat o takové 
malichernosti. Neobrátím se na otce Jindřicha, aby na 
mne spiklenecky zamrkal: dopřejme mladíkovi jeho 
milostná vyražení a radovánky. Nenechám se od žida 
obalamutit. Nevykoupím si Raquelinu lásku zdlouhavým 
vyjednáváním a průtahy. 



Takto cítil a myslil Alfonso během krátké odmlky, 
která nastala po židově řeči. 

Pak se zděsil sám sebe, když se slyšel, jak říká: „Co 
myslíš, doňo Leonor, a vy, pánové? Zdá se mi, že náš 
escrivano našel dobré východisko. Stěží je v celém 
křesťanstvu pro tak spletité jednání lepší rozhodčí než 
moudrý a vznešený otec naší královny. Myslím, done 
Jehudo, že to uděláme, jak navrhuješ.“ 

 
 
PÁTÁ KAPITOLA 
 
Aby se pojistil, vyložil Jehuda v důvěrném dopise 

svému obchodnímu příteli Árónovi z Lincolnu, 
finančnímu poradci krále Jindřicha Anglického, oč v 
rozporech obou hispánských králů běží, a žádal ho o 
pomoc. 

Potom poslal před svým návratem do Toleda, jak to 
dobré způsoby vyžadovaly, královně dary. Nestydatě 
vzácné dary, ušlechtilé voňavky, velkou toaletní skřínku 
ze slonoviny se hřebeny, jehlicemi do vlasů a líčidly, dále 
nádherně vypracovanou truhlu s brožemi, prsteny, 
přezkami a drahokamy; taktéž boty, na kterých byla 
připevněna malá zrcadélka, aby ta, které je bude nosit, 
mohla kdykoli přezkoumat svůj zevnějšek. Doňa Leonor 
byla rozhořčena opovážlivostí člověka, který jí poslal tak 
drahocenné tretky pro útěchu nad porážkou, kterou jí 
připravil; měla chuť dary vrátit. Ale počínala si až do této 
chvíle jako dáma, zůstane dámou i nadále. Kromě toho se 
jí dary líbily. Ponechala si je a napsala děkovný dopis. 

Zatím přišli do Kastilie první židovští uprchlíci z 
Francie, a jak don Efraim předpovídal, poskytl jejich 



příchod arcibiskupovi a nepřátelským grandům vítanou 
příležitost k novým štvavým řečem. Prohlašovali, že žid 
nepodporuje z výnosů saladinského desátku Svatou 
válku, nýbrž že používá peněz k tomu, aby usadil v zemi 
nové spousty nevěřících a podvodníků. 

Tyto hanlivé řeči nepůsobily. Vždyť úspěchy nové 
správy byly přímo hmatatelné. Bohatství země vzrůstalo 
a každý měl z něho prospěch. Lidé měli víc peněz než 
dříve, zboží bylo dováženo v takovém množství jako 
nikdy předtím, vznikaly nové plantáže, dílny, krámy. 
Čeho se Jehuda dotkl, všechno se dařilo. 

V té době přišel k němu z navarrského města Tudely 
učenec, jistý rabbi Benjamín, nadmíru vážený člověk. 
Tento Benjamín z Tudely zasvětil svůj život vědě, 
zkoumání světa a zeměpisu. Právě dokončil druhou 
velikou badatelskou cestu, která ho z této západní části 
světa dovedla až k jeho východním hranicím, až do Číny 
a Tibetu. Studoval především, v jakých podmínkách žijí 
rozptýlení židé, ale nashromáždil mimo to i 
nejrozmanitější užitečné znalosti a všude se sešel s 
vedoucími osobnostmi, také se sultánem Saladinem a s 
papežem. Nyní se chystal vylíčit výsledky svých cest v 
knize. Kniha se měla jmenovat Mas’ot Benjamín, Cesty 
Benjamínovy, a několik mladých učenců z akademie 
dona Rodrigua mu přislíbilo, že ji také přeloží do latiny a 
do arabštiny. 

Tento Benjamín z Tudely tedy vykonal návštěvu u 
našeho pána a učitele Jehudy ibn Ezry; nechtěl promeškat 
příležitost k seznámení s mužem, který v letech jeho 
nepřítomnosti tak blahodárně změnil vzhled poloostrova. 
Jehuda prokazoval proslulému badateli velikou úctu. 
Ukázal mu knihovnu se vzácnými knihami a svitky, 



ukázal mu synagógu, která se právě stavěla, a dovedl jej 
do továren, které založil. Rabbi Benjamín si všecko 
prohlédl a vyposlechl se znaleckým zájmem. 

U stolu v Musově přítomnosti vykládal rabbi 
Benjamín o svých cestách. Na otázky dona Jehudy 
vyprávěl o východních židech. V řeckém císařství a ve 
Svaté zemi židé za křižáckých tažení strádají, ale v 
Káhiře a v Bagdádu žijí v míru a ve značném blahobytu. 
Vykládal o reš-galutovi, exilarchovi, panovníku 
východního židovstva. Má sídlo v Bagdádu a je kalifem 
uznáván jako vůdce židů. Je oprávněn vládnout svým 
souvěrcům „holí a bičem“, má svrchovanou moc ve 
věcech daňových, soudních i ve věcech ostatních nad 
židy v Babylónii, Persii, Jemenu, Arménii, jakož i v 
Mezopotámii a na Kavkaze; jeho moc sahá až k hranicím 
Tibetu a Indie. Když kalif dosazoval nyní vládnoucího 
reš-galutu, našeho pána a učitele Daniela ben Chasdaje, 
do jeho úřadu, zvolal mocným hlasem přede vším lidem: 
„Já jsem nástupcem proroka Mohameda, tento můj veliký 
přítel je nástupcem krále Davida.“ Reš-galuta požívá i 
mezi moslimy nejvyšší vážnosti. Když vyjede ze svého 
sídla, volají před ním běžci: „Udělejte místo Našemu 
pánu, synu Davidovu!“ a všechen lid se před ním vrhá na 
zem jako před samým kalifem. 

Barvité vyprávění na Jehudu zapůsobilo. Ale 
Benjamín pokračoval: „Reš-galuta mluvil ostatně i o 
tobě, done Jehudo. I na Východě vědí, že ses vzdal svého 
vysokého postavení v Seville, abys pomáhal v Toledu 
svým bratřím.“ A závěrem řekl: „Již třináct let cestuji 
celým světem a jeho největší pozoruhodnost nalézám po 
svém návratu v bezprostřední blízkosti svého domova.“ 
A tato slova rabbiho Benjamína, který byl nezávislý a 



neměl důvodu mu lichotit, naplnila Jehudu hřejivou 
radostí, kterou ještě zvyšovalo, že byla řečena v 
přítomnosti jeho přítele Musy. 

Cítil se nyní jako Oker Harim, jako muž, který 
dovedl hory přenášet a nebál se bez rozpaků užívat své 
moci. Protože král zůstal v Burgosu déle, než se 
očekávalo, učinil Jehuda svémocně některá nebezpečná 
opatření. Na zlost nepřátelským prelátům a baronům 
svěřil některým franským uprchlíkům výnosná místa; 
jistého Nathana z Nemours, který již kdysi Kastilii 
procestoval, jmenoval bailem, rychtářem v Zuritě. 

Nadešel svátek purim, den, v němž židé oslavují 
záchranu z nejvyšší nouze skrze královnu Ester. Zlosyn 
Hamán totiž, oblíbenec krále Ahasvera, chtěl vyhubit 
všechny židy města Susan a celé perské říše, protože žid 
Mardocheus urazil jeho ješitnost. Ale Mardocheova neteř 
a schovanka, dívka Hadassa, zvaná Ester, nalezla milost 
v očích králových a on ji učinil svou královnou; ta pak, 
navedena strýcem Mardocheem, rozhodla se Hamanovy 
plány zmařit. Ačkoli nikdo pod trestem smrti nesměl 
nevolán předstoupit před panovníkovu tvář, ona před 
Ahasvera předstoupila a prosila za svůj lid. A tu král, 
dojat její krásou a moudrostí, svěsil žezlo, dal milost jí i 
jejímu lidu a vydal zlosyna Hamaná do rukou židů. Ti 
pak jej pověsili na onu Šibenici, na kterou on chtěl 
pověsit Mardochea, oběsili i jeho deset synů a pobili 
všechny své nepřátele ve sto sedmadvaceti zemích, nad 
nimiž vládl král Ahasver. 

V židovském kalendáři jsou svátky připomínající 
větší události, ale žádný neslaví pravověrní židé s tak 
nevázanou radostí jako tento pamětní den. Konají bohaté 
hostiny, posílají si navzájem dary, dávají hojné almužny, 



pořádají různá představení, tance a veselé hry. Především 
však s triumfálními gesty a s radostným halasem 
předčítají knihu, ve které jsou události tohoto 
podivuhodného zachránění zaznamenány, Knihu Ester. 

Také don Jehuda, milovník slavností, shromáždil v 
těchto dnech ve svém Castillu mnoho hostů, aby s nimi 
naslouchal barvitému příběhu Knihy Ester, aby s nimi 
jedl a pil, přihlížel hrám a bavil se rozumnými i 
pošetilými rozhovory. 

Pohádkové události, o kterých vypráví Kniha Ester, 
zběhly se patrně kolem roku 3400 po stvoření světa. Nyní 
se čítal rok 4950 a rok co rok se z tohoto příběhu 
radovaly desetitisíce, statisíce židů. Ale za celou tu dobu 
měli z ní dojista jen málokteří tak hrdé potěšení jako nyní 
don Jehuda. Zkoušky a vítězství Mardochea a Ester byly 
zkouškami a vítězstvími jeho samého a Raquel. Kdo 
mohl s takovým pochopením jako on procítit odvahu a 
smrtelnou úzkost Ester, když předstupovala před krále? 
Kdo jako on mohl vychutnat radostnýjásotMardocheův, 
když ho jeho nepřítel Hamán musil vézt na králově koni 
městem a volat: „Tak se stává muži, jehož král poctít 
chce?“ A když dospěl k závěru knihy, kdy král učiní 
Mardochea strážcem své pečeti, cítil Jehuda triumfálně 
erbovní pečeť na svých prsou a s uspokojením hleděl na 
tři franské uprchlíky, které pozval k oslavě toho dne do 
svého domu. 

Studenti ješivy, biblické a talmudské školy, mezi 
nimi don Benjamín bar Abba, parodovali nyní, jak bylo 
obyčejem toho dne, své učitele a kladli si navzájem 
rozmanité důvtipné otázky. 

Mladý don Benjamín byl toho názoru, že 
Mardocheus a Ester se přes všechny své zásluhy dopustili 



dvojího hříchu. Především nebyli soucitní. „O svátku 
pésach,“ řekl, „odléváme z poháru radosti deset kapek 
vína, protože si připomínáme útrapy svých nepřátel. Ale 
Mardocheus a Ester pověsili Hamaná a jeho syny s 
bezmezným jásotem a pobili všechny své nepřátele s 
bezvýhradným triumfem.“ Ostatní prudce odporovali. 
Hamán byl tak propastně zlý, že i pro nejzbožnějšího 
musilo být dokonalou radostí vyhladit jej a jeho 
stoupence. Podle ústního podání ho Mardocheus kdysi 
zachránil ze smrtelného nebezpečí, ale Hamán se mu za 
to odměnil nejčernějším nevděkem. Tak pekelná byla 
jeho zloba, že i nevinné stromy se před božím trůnem 
ucházely o vyznamenání, aby mohly poskytnout dříví na 
jeho šibenici. Ale bylo vybráno dřevo z archy Noemovy; 
bylo k tomu určeno již v den stvoření světa. 

Don Jehuda se ptal sám sebe, zda je krutý. Byl krutý 
a byl na to hrdý. Dal by dvaadvacet lodí své flotily za 
rozkoš vidět arcibiskupa, jak visí s větve vysokého 
stromu. Dal by své podíly na podnicích v Provenci a ve 
Flandrech za to, kdyby mohl přihlížet bičování a čtvrcení 
Castra, který ho nazval špinavým psem. Muž musí takto 
smýšlet, pokud není mudrc jako Musa nebo prorok. On, 
Jehuda, není a nechce být mudrcem ani prorokem. 

Z jeho zamyšlení a úvah ho vytrhla slova dona 
Benjamína. Mluvil teď totiž o druhém Mardocheově 
hříchu, o jeho pýše. „Vizte ho,“ rozhorlil se, „jak 
honosně projíždí městem Susan, veden Hamaném! A 
proč, jestliže to byl králův rozkaz, před Hamaném 
nepoklekl? Zákony země jsou vašimi zákony, učí doktoři. 
Protože se vzepřel, protože byl pyšný, přivolal 
Mardocheus na židy všechno neštěstí. Tak je to výslovně 
psáno v knize. Mardocheus znal lidi, znal Hamaná, věděl, 



jaké následky bude mít jeho vzpírání: Proč nepřemohl 
svou pýchu a nezachránil svůj lid před nebezpečím?“ 

Jehuda ovládl jen stěží svou tvář, aby zůstala bez 
hnutí. Věděl, že on sám je pokládán za domýšlivce a 
žádnému z jeho hostí jistě neušlo, jak podivuhodně se 
podobá osud jeho a Raquel osudu Mardochea a Ester. 
Dojista ho posuzují jako Mardochea. I když don 
Benjamín takto haněl Mardocheovu pýchu, zmocnilo se 
Jehudy hořké podezření. Bylo mu dopřáno přinést 
toledským židům požehnání. Ale nedívají se snad na 
něho přesto stále očima rabbiho Tobiáše, plni odporu? 
Mardocheovi nikdo nezazlíval, že poslal svou schovanku 
pohanskému králi na jeho hrad a do postele. Ale 
Mardocheus žil před mnoha staletími v městě Susan, 
které bylo daleko. On, Jehuda, žije dnes a Galiana je 
necelé dvě míle odtud. Podezíravě zkoumal tváře svých 
hostů, podezíravě především tvář mladého dona 
Benjamína. Nemohl ho ani vystát; jeho pohledy byly 
chladné a zkoumavé a nebylo v nich úcty, na jakou měl 
Jehuda ibn Ezra nárok. 

Ale ne, jeho hosté neměli zlé postranní myšlenky. S 
jakou vášnivostí se pustili do mladého Benjamína! To 
hájili jeho, 

Jehudu, když hájili Mardochea. Se zadostiučiněním 
shledal, že mu nezazlívají ono požehnání, které jim 
přinesl. 

Byly to vskutku plamenné argumenty, kterými 
obhajovali svého Mardochea. Kdyby byl býval 
Mardocheus pyšný, byl by zatajil, že je královniným 
pěstounem a strýcem? A byl by pyšný člověk postával 
pokorně jako žebrák před královským zámkem? A 
vychoval i Ester k naprosté pokoře. Nevydala se na 



svízelnou cestu ke králi, která se pro ni mohla stát cestou 
na smrt, s falešnou sebedůvěrou, nýbrž v nejhlubší 
pokoře? Doslova byla zachována její modlitba: „Víš, ó 
Pane, že jsem netoužila po lesku tohoto královského 
zámku. Ne a opět ne. Jako si žena oškliví šat, který nosí 
ve dnech své nečistoty, tak se mi oškliví má skvostná 
roucha i koruna, kterou musím nosit. Nemám radosti od 
té doby, co jsem zde, kromě radosti z tebe, Bože můj. A 
nyní, ó Pane, utěšiteli zkormoucených, stůj při mně v mé 
bídě a dej, ať naleznu milost u tohoto pohanského krále, z 
něhož mám strach jako ovce z vlka.“ 

Jehudova nedůvěra se rozplynula. Toledští židé 
necítí k němu nevraživost. Vidí v něm muže jako 
Mardochea, muže, jenž je veliký mezi židy a vítaný mezi 
svými bratry, který usiluje jen o dobro svého lidu a jenž 
hledá spásu pro celé své pokolení. 

Musa mu řekl: „Přetéká ti srdce, milý Jehudo? 
Připadáš si zřejmě jako Mardocheus?“ Jehuda odpověděl 
položertem, polovážně: „Jak pravíš.“ 

Byl šťasten a unaven, když uléhal. 
Ale jeho duch pracoval ve spánku dál, a když se 

nazítří ráno probudil, zrodila se v tomto zvláštním 
složitém člověku z dojmů a pocitů včerejšího dne 
myšlenka pro jeho další činnost. 

Hamán metal los, aby vybral ke zničení židů vhodný 
den, ale vybral den jejich záchrany a povznesení, a tak 
nazvali židé Esteřin svátek Svátkem losů, purim. Metat 
los, vzývat štěstěnu, zjišťovat, komu je Bůh milostiv a 
komu není, to lidi baví. Což kdyby on, Jehuda, téhle 
záliby využil? Jménem krále vyhlásí velikou hru, postaví 
ohromný hrnec štěstěny, z něhož si každý za nepatrný 
peníz bude moci vytáhnout los. I když každý z těch losů 



přinese králově pokladně jen nepatrný zisk, vynese velký 
obrat obrovský příjem. 

Ještě téhož dne se Jehuda pustil do výpočtů pro 
veliký kastilský hrnec štěstěny. 

Když se na oné korunní radě ukázalo, že jednání s 
Aragonií budou vyžadovat ještě dlouhé měsíce, pudilo to 
Alfonsa k návratu do Toleda. Ale věděl, že doňa Leonor 
prohlédla jeho nepoctivou hru. Byla sice tak laskavě 
přívětivá jako vždycky, ale nemohl a nikdy nebude moci 
zapomenout, jak mu vmetla do tváře: Celé křesťanstvo tě 
bude pronásledovat výkřiky pohrdání! Četl na její jasné 
tváři opovržení, nechtěl prchnout. Trávil v Burgosu 
trýznivé dny, toužil horoucně po Raquel a Galianě. Ale 
zůstával. 

Na počátku třetího měsíce si řekl, že teď už učinil 
své povinnosti zadost, a chystal se k odjezdu. 

Zabránila mu v něm krutá událost. 
Byla pravda to, co mu Leonor tenkrát sdělila: malý 

infant Enrique postonával. Teď se najednou choroba 
zhoršila. Lékaři byli bezmocní. 

Zoufalý Alfonso spatřoval v tomto neštěstí boží 
trest. Vzpomněl si, jak se kdysi Rodriguovi zle posmíval, 
že Bůh je zřejmě s ním, s Alfonsem, spokojen; že všecko, 
čeho se dotkne, dobře dopadne. Ale Rodrigue odpověděl, 
že v takových případech je hříšníkův trest na onom světě 
tím strašnější; že je to milost, jestliže Bůh trestá již v 
tomto životě. Jestliže to byla milost, pak to byla hrozná 
milost. Ale Alfonso si tento trest zasloužil. Počínal si v 
korunní radě pokrytecky, dal za pravdu klamným, 
lstivým židovým argumentům a zbaběle uhnul před svou 
nejsvětější povinností, před válkou. To, že Bůh ho chce 
připravit o dědice, dokazuje, jak hrozně se prohřešil. 



Také doňa Leonor si dělala pověrčivé výčitky. 
Infantovu slabost vydávala lživě za chorobu, aby Alfonsa 
odlákala od židovky do Burgosu. Nyní učinila pomsta 
nebes z její sobecké lži pravdu. Bezmocná a zoufalá 
seděla u horečkou rozpáleného, dech lapajícího dítěte. 

Tu dorazil z Toleda starý Musa ibn Da’ud, aby 
nabídl lékařům v Burgosu svou pomoc. 

Když se Jehuda dověděl o onemocnění dítěte, velmi 
se polekal. Kdyby se infantovi něco stalo, prosadí doňa 
Leonor zasnoubení princezny Berengarie s donem 
Pedrem, a potom nezabrání sebedůmyslnější plán alianci 
a válce. Don Jehuda okamžitě vyzval aljamu, aby 
uspořádala bohoslužby k infantovu uzdravení; toledští 
židé se modlili s největší vroucností, věděli, oč jde. A 
okamžitě požádal také Jehuda Musu, aby odjel do 
Burgosu. Starý lékař se bránil. Řekl, že chce vyčkat, až 
ho zavolá král. JehuaVnicméně trval na okamžitém 
odjezdu. 

A teď zde byl. Král si přes svůj odpor k tomu 
starému výrovi oddechl a s radostí oznámil Leonor, že 
teď je zde nejlepší lékař celého poloostrova, Musa ibn 
Da’ud, a ten že dítě jistě zachrání. 

Ale tu se jasná, mírná tvář doni Leonor znetvořila, 
celé její chování se hrozivě změnilo a vybuchla všechna 
její nenávist. „Což jste už nezpůsobili dosti zla, ty a ta 
tvoje židovka?“rozkřikla se na něho, její jindy tak pěkný 
hlas byl ohavný a pronikavý. „Chcete ještě mého syna 
sprovodit ze světa?“ Najednou se vrátila k francouzštině 
svého dětství. „Při zřítelnici boží!“ zapřísáhla se 
oblíbenou kletbou svého otce. „To spíš toho člověka 
vlastníma rukama zardousím, než bych ho pustila k 
svému dítěti!“ 



Alfonso ustoupil. To byla jiná Leonor než ta, jakou 
znal celých patnáct let. Dokonce i tenkrát v korunní radě, 
kdy ho tak pokořila, byla umírněná v tónu i gestech; nyní 
poprvé z ní vyšlehla ona vášnivost, která dohnala jejího 
otce a její matku k tak bezuzdným činům. A on, Alfonso, 
byl tím vinen, on udělal z dámy a královny tuhle saň. 

Infant Enrique za velkých bolestí zemřel. 
 
Doňa Leonor seděla němá, ztuhlá. Ale uprostřed 

bezmezného zoufalství vzešlo v ní divoce a s trpkou 
radostí poznání, že právě její ztráta ji přivede k cíli. Teď 
po infantově smrti je Berengarie opět kastilskou 
dědičkou, nyní je její zasnoubení s donem Pedrem 
povinností vůči celému křesťanstvu. Nyní už válce 
nezabrání žid ani dábel. Nyní musí don Alfonso 
vytáhnout do boje, jeho rozchod s židovkou je zpečetěn. 
Ale ještě když s krutým posměchem vůči sobě samé 
uvažovala o zisku, vykoupeném za tak ohromnou cenu, 
viděla před sebou Alfonsa ve zbroji, přichystaného k 
odjezdu do pole; skláněl se k ní z koně s radostnou 
rytířskou sebedůvěrou. A zatímco celé měsíce pociťovala 
jen nespoutanou touhu potrestat ho, najednou ji opět 
ovládla stará láska. 

Alfonso sám byl zničen. Seděl nepohnutě, tvář 
zešedlou, vlasy rozcuchané, oči vytřeštěné, vyhaslé. 
Trýznila ho nespoutaná lítost. Namlouval si tenkrát, že 
Raquel obrátí, a věděl od počátku, že to nedokáže. Ta 
žena ho zachvátila jako choroba, věděl to, ale nechtěl to 
vědět. Zavřel oči a tvářil se jako slepec. Ale nyní mu Bůh 
otevřel oči do strašlivého světla. 

Této noci, zatímco mrtvý infant ležel v hradní kapli 
obklopen vůní kadidla, v záři svic, uprostřed modliteb, 



odříkávaných kněžími, kteří drželi stráž, promluvil si 
Alfonso s Leonor od srdce. Bez okolků se zeptal, jak 
dlouhou dcbu bude Leonor potřebovat k tomu, aby 
dosáhla zasnoubení Berengarie s donem Pedrem. 
Odpověděla, že smlouvy by mohly být podepsány již 
během několika týdnů. „Pak tedy vytáhnu za dva měsíce 
do pole,“ prohlásil don Alfonso. ,„A je to tak dobře,“ 
vyrazil. 

Seděla tu klidně, něžně, smutně a důstojně. 
Uvažovala 

0 tom, kolik útrap je musilo postihnout, než se 
vyprostil z bahna. Z paměti se jí vynořilo slovo, které 
napsala její matka z vězení Svatému otci: „Z božího 
hněvu královna anglická.“ Rozmlouvala s Alfonsem 
moudře, rozšafně, ale ozývalo se v ní: in ira dei regina 
Castiliae. 

Mírně řekla svým jasným hlasem, že Alfonso udělá 
dobře, vykoupí-li se z viny dřív, než vytáhne do boje. 
Okamžitě pochopil. Pálila ho vzpomínka na to, jak mu 
před ostatními vmetla do tváře onu potupu a jak ještě 
před dvěma dny propukla její nenávist v kletbě a přísaze. 
Ale nyní byl její obličej 

1 hlas klidný, téměř se zdálo, že s ním má soucit, 
nemluvila k němu žena rozhněvaná, trestající, nýbrž 
milující. 

,, Pošlu ji pryč!“ sliboval bouřlivě. 
 
Když král dojel k bráně Galiany, když ho pozdravil 

nápis alafia, zdar, požehnání, ještě když pohlédl na 
mezuzu, jejíž sklo kdysi rozbil, těšil se vzdorně, jak 
Raquel řekne: „Jdu do války, rozejdeme se, Bůh tomu 



chce.“ A jakmile jí to řekne, bez odkladu se vrátí do 
Toleda. 

Ale pak stála Raquel před ním, její modrošedé oči 
zářily, zářil celý její obličej, a jeho odhodlání bylo to 
tam. Ještě se sice snažil neztratit ze zřetele svůj slib. 
Však jej také splní, promluví si s ní o rozchodu. Ale ne 
teď, ne dnes. 

Objal ji, jedl s ní, rozmlouval s ní, prošli se po 
zahradě. Tato žena byla docela jiná, než jak ji měl v 
paměti, mnohem krásnější, a jak si mohl namlouvat, že je 
v ní něco čarodějnického? 

Zešeřilo se, zapomenuta byla infantova smrt, 
zapomenuta byla Svatá válka. Snesla se noc, a byla to 
blažená noc. 

Snídali spolu, jak to činívali dříve. Ale byl 
nemluvný. Musí promluvit, nesmí to odkládat, každá 
minuta odkladu je pošetilá, je hříšná. 

Raquel bezstarostně žvatlala o drobných událostech, 
které se zatím přihodily. Strýček Musa měl obsáhlý 
výklad o stavbách v Burgosu. Prohlásil, že se cítí dobře v 
moslimských městech a domech. Ale že i prostá, do výše 
směřující jednoduchost křesťanských měst a hradů má 
svůj styl. Má velikost. 

Alfonsa rozladilo, co Raquel říkala a jak to říkala. 
Probudila se v něm vzpomínka na Burgos, na nemoc 
dítěte a na běsnění doni Leonor; vzpomněl si i na svou 
první rozmluvu s Raquel, jak mu pohaněla jeho zámek v 
Burgosu. Zmocnila se ho opět vzdorná nálada, s jakou 
sem přišel, a řekl drsně a zlobně: „To ho konečně osvítila 
pravda, toho tvého Musu. Člověk se brzy nabaží té 
moslimské okázalosti. Já už mám také Galiany po krk. Za 



několik týdnů odejdu do války. Do Galiany už 
nevstoupím.“ 

Dívala se na něho, jako kdyby mu nerozuměla. Pak 
se ve mdlobách skácela na zem. Seděl tu jako vyjeven. 
Byl připraven na to, jak odmítne její nářky a jak jí 
drsnými, pevnými slovy vysvětlí, že to tak musí být. Teď 
si připadal jako hulvát, nějako rytíř. Viděl umírat přátele 
a pomodlil se otčenáš a bojoval dále; před touto omdlelou 
stál bezmocně. Vzal ji do náručí, hladil ji, tiskl ji k sobě, 
vlhčil jí Čelo. 

Trvalo věčnost, než otevřela oči. Nemohla se 
vzpamatovat. Vzpamatovala se. „Odpusť, že jsem tak 
slabá,“ řekla. „Však jsem věděla, že to nemůže trvat 
věčně, a řekli mi, co se stalo v Burgosu, chůva Sa’ad mi 
to řekla. Měla jsem to vědět a neměla jsem ti připomínat 
Burgos. Odpusť, že jsem omdlela. Ale jsem teď citlivá, 
protože jsem těhotná.“ 

Strnule se na ni zahleděl s pošetile pootevřenými 
ústy. Pak se zasmál mocným, bouřlivým, šťastným 
smíchem. ,„AÍe to je znamenité!“ zajásal. „Jsem 
doopravdy synem štěstěny.“ Běhal kolem, dupal, dělal 
taneční kroky, vzal ji do náručí, divočeji k sobě tiskl. 
„Ještě dobře,“ řekl, „že nejsem v brnění. Jinak bych ti 
otlačil a rozbolavěl prsa.“ 

Myslil si: Byl jsem k této nejšlechetnější ženě 
surový a hrubý jako nějaký sedlák. A přece jsem věděl, 
že lžu, ještě když jsem to říkal. Tuto ženu opustit! 

A to řekl i nahlas. Držel ji a mluvil k ní, zajíkavě 
hovořil kastilsky i arabsky zároveň, bouřlivě se 
obviňoval, povídal zmatené, zamilované věty beze 
smyslu. 



Myslil si: Jsem skutečně miláčkem božím. Hraje si 
se mnou jako otec s malým synkem. S šibalskou 
zlomyslností mě poškádlí a pak mi uchystá tím větší 
radost. Tenkrát mi hodil na krk nejhloupější válku – a 
pak udeřil starého strýce Raimundeze do srdce. Vzal mi 
mého malého Enriqua – a nyní mi dá syna od této ženy, 
vroucně milované, jediné milované. Pokládal jsem to za 
trest, a byla to milost. 

Musil se přemoci, aby Raquel neřekl i to. Král si smí 
myslit takové blaženě pyšné věci, ale říkat je nesmí ani 
král. 

Vzpomněl na slib, který dal doně Leonor. Ten už 
neplatí. Za těchto okolností neplatí. To, že mu Raquel 
porodí syna, znamená, že Bůh mu odpustil a je s ním 
srozuměn. Myslil si: Král má vnitřní hlas a jen toho smí 
být poslušen. Bůh nechce, abych šel do boje už nyní, to 
jasně cítím. Vytáhnu do boje, ale musím vyčkat, až mi 
Bůh určí pravý čas. 

Myslil si: Tuto opustit! To spíše zemru tisícerou 
smrtí! Byl nezměrně šťasten. A i ona byla nezměrně 
Šťastna. 

A život v Galianě se ubíral dál stejně jako předtím. 
 
Kardinál Řehoř ze Sanť Angelo, zvláštní vyslanec, 

odevzdal králi vlastnoruční list Svatého otce. Papež 
připomínal svému milému synovi, králi kastilskému, ono 
rozhodnutí lateránského koncilu, které zapovědělo 
křesťanským panovníkům svěřovat židům moc nad 
křesťany, a napomínal ho s otcovskou přísností, aby 
konečně zbavil úřadu zlopověstného Ibn Ezru. Kdyby 
satan pletichami jejich židovských ministrů nezaséval 



stále znovu nešváry mezi vznešené hispánské panovníky, 
psal papež, byli by se už dávno dohodli. 

Alfonso měl podezření, že za tímto listem vězí doňa 
Leonor nebo arcibiskup. Ale nerozhněval se, cítil jistotu 
a převahu. Měl svůj vnitřní hlas a ten mu kázal: 
„Neposílej toho žida ještě pryč. Snad někdy později.“ 

Uctivě odpověděl kardinálovi, že ho rmoutí, jestliže 
používá tak dlouho služeb rádce, který se Svatému otci 
nelíbí. Ale že teprve pomoc tohoto Ibn Ezry mu umožnila 
zabezpečit křižácké tažení proti moslimům. Jakmile 
dosáhne vítězství a nebude tedy potřebovat židových 
znalostí, uposlechne, jak se sluší věrnému synu, vůle 
Svatého otce. 

Kardinál Řehoř, veliký řečník, měl v katedrále 
kázání. Již před staletími, řekl, dávno před ostatním 
křesťanstvem, zvedli obyvatelé tohoto poloostrova válku 
proti moslimům. Ale satan zasel rozkol mezi krále, takže 
použili mečů proti sobě místo proti společnému nepříteli 
křesťanstva. Nyní však Všemohoucí otřásl jejich srdci a 
nyní obnoví Hispárůe svůj starý zápas proti nevěřícím s 
novým nadšením. Bůh to chce! 

Kastilané, připravení smrtí malého infanta na to, že 
válka teď konečně vypukne, vyposlechli kardinálova 
kázání s hlubokým pohnutím. Vznešená 
vŠudypřítomnost církve jim od dětství vštěpovala 
vědomí o pomíjivosti tohoto světa; nyní pozbývalo vše 
pozemské zcela svého významu před věčnou blažeností, 
která se před nimi tak blízko a skutečně otvírala. Neboť 
kdo se zúčastní tažení, tomu se dostane plného 
rozhřešení; buď se vrátí čistý jako dítě, nebo i když je mu 
přisouzeno zajetí nebo smrt, najde bezpečně odměnu na 
nebesích. Ani ti, kteří užívali a velebili hojnost a 



blahobyt posledních dobrých let, netruchlili nad příští 
ztrátou těchto statků, nýbrž snažili se osladit si 
nevyhnutelnou budoucnost a představovali si ještě větší 
radosti rajské. 

Muži schopní nosit zbraň se snažili zbavit svého 
majetku; bylo možno lacino získat malé statky, dílny a 
podobné věci. Zato stouplo v ceně to, čeho bylo třeba do 
války; zbrojíři, obchodníci s kůžemi, obchodníci se 
svatými ostatky měli dobré časy. Zahradník Belardo 
vytáhl límec a přílbu svého dědečka a natřel kůži olejem 
a mastnotou. 

Arcibiskup don Martin z této hmatatelné blízkosti 
války všecek ožil. Ustavičně nosil na odiv pod 
duchovním úborem brnění. Zapomněl na svůj hněv proti 
Alfonsovi a Galianě, velebil Boha, že tak mocným 
zásahem přivedl hříšníka nazpět na cestu rytířské ctnosti. 

Když viděl, že jeho Rodrigue zřejmě nesdílí nadšení 
ostatních, přátelsky mu domlouval. Kanovník doznal, že 
se do jeho radosti ze zbožného podniknutí mísí stále 
znovu, jako kapka krve do poháru vína, pomyšlení na 
množství mrtvých, které si teď i na poloostrově vyžádá 
válka. Don Martin mu namítl, že Bůh stvořil člověka pro 
zápas a boj. „Propůjčil mu sice,“ dovozoval, „vládu nade 
vším tvorstvem, ale zařídil to tak, aby si člověk tuto 
vládu teprve vybojoval. Či si myslíš, že by se divoký býk 
dal bez boje zapřáhnout do pluhu? Dojista má Bůh ještě 
dnes zalíbení v rytíři, který bojuje s býkem. Mně je, rád 
doznávám, ze všech vět, které řekl Spasitel, nejmilejší ta, 
kterou zaznamenal Matouš: ,Nemyslete sobě, že jsem 
přišel, abych na zemi přinesl mír. Nepřišel jsem, abych 
přinesl mír, nýbrž meč.’“ Opakoval verš v původním 
textu. „Allá máchairan!“ zvolal radostně a řecká slova 



evangelia zněla mnohem ostřeji a bojovněji než obvyklá 
latinská: sed gladium. 

Hřmotné poselství o meči proniklo donu Rodriguovi 
bolestně do srdce a rmoutilo ho, že arcibiskup, který 
nebyl právě učený, si z původního textu zapamatoval 
právě tato slova. 

Pro kanovníka by bylo snadné uvést proti větě, v níž 
evangelium chválí válku, mnoho jiných vět, ve kterých 
láskyplně a velkolepě velebí mír. Ale Bůh obložil 
arcibiskupovo srdce železem, takže dovedl slyšet jen to, 
co slyšet chtěl. Don Rodrigue zarmouceně mlčel. 

Don Martin mu domlouval dále: „Když přijde jaro, 
táhnou králové do války. Tak se praví v Druhé knize 
Samuelově. Tak je to určeno. Čti, milý bratře! Čti také v 
Knihách soudců a v Knihách královských o válkách 
Hospodinových! Odhod tvářnost Jeremiáše a čti, kterak 
se Bůh účastní války a jak válka sjednocuje zbožné a 
sjednocuje říši a ničí nevěřící! Bohabojní Hebrejci táhli 
do boje, vyráželi svůj válečný pokřik a vítězili nad svými 
nepřáteli. Jejich válečný pokřik byl: hedád, sám jsi mi to 
řekl. Hedád! to zní ostře a dobře. Ale naše: Deus vult, 
Bůh to chce, také nezní špatně, a dá se to zvolat od plic. 
Přidej se také, bratře! Vytrhni se ze své zachmuřenosti a 
potěš své srdce!“ 

A protože kanovník setrvával ve svém nešťastném 
mlčení, důvěrně dodal: „A nezapomeň i na ona další 
požehnání války, která nám konečně vytrhne našeho 
drahého Alfonsa z nečinného míru a bahna.“ 

Ale don Rodrigue nebyl tak důvěřivý jako 
arcibiskup. Byly v něm jisté pochybnosti, zda smrt dítěte 
krále skutečně vyburcovala z jeho hříšného spánku, 



jakási neurčitá obava, že Alfonso bude i nadále hledat 
střední cestu mezi hříchem a povinností. 

Přemohl se a pustil se zhurta do svého svěřence. 
„Protože nyní potáhneš do války, milý synu a králi,“ 
napomínal jej, „buď pamětliv, že nestačí bít se mečem. 
Tvé hříchy ti budou i ve válce odpuštěny jen tehdy, 
jestliže jich budeš litovat z upřímného srdce a skutky. 
Poslechni mě, milý synu Alfonso, a nelži dále, jak jsi až 
dosud obelhával sebe a mne a ostatní. Není nám souzeno 
zachránit duši té ženy, ty to víš. Tvé milující snaze se 
nepodařilo proniknout do jejího svědomí, a také mým 
slovům odepřel Pán sílu. Není ti dovoleno, abys s ní žil. 
Vyrvi hřích ze svých prsou! Nevstupuj do války pokryt 
hříchem! Bůh ti zabil syna, jako zabil syna faraónova, 
když faraón nechtěl upustit od hříchu. Dbej tohoto 
napomenutí! Odluč se od té ženy! Hned! Okamžitě!“ 

Alfonso kanovníka nepřerušil. Cítil se lehký, jako by 
se vznášel, zlá slova ho nepohněvala. Téměř zvesela 
odpověděl: „Musím ti něco povědět, otče a příteli, snad 
jsem ti to měl říci již dříve: Raquel je těhotná.“ Vyčkal, 
až tato slova na druhého plně zapůsobí, a radostně, 
důvěrně pokračoval: ,„Ano, Bůh mě opět obdařil milostí. 
Jestliže mi až dosud odpíral zachránit Raquelinu duši, 
byla to opět jen jedna z jeho oklik, takové malé, laskavé 
šibalství.“ A zajásal: „Nezískám pro křesťanství jen 
jednu duši! Budu mít od Raquel dítě, a pochybuješ o tom, 
že matka nebude následovat, až to dítě pokřtíme? Jsem 
velmi šťasten, otče a příteli done Rodrigue!“ 

Kanovník byl hluboce dojat. Přemohl se a tvrdě 
domluvil svému milému synovi, a ten už zatím uzřel 
světlo. „Moje myšlenky nejsou vašimi myšlenkami a mé 



cesty nejsou vašimi cestami,“ praví Pán; Alfonso to 
pochopil lépe než on sám. 

Král zatím mluvil dále: „Nyní už nebudeš žádat, 
abych se od ní odloučil.“ Usmál se, celý jeho obličej 
zářil. Prosil a lichotil: „Nechme to tak, jak to je, než 
vytáhnu do boje. Nebo chceš, abych poslal pryč matku 
svého dítěte? Bůh mi odpustil nejednu vinu. Když teď 
budu za něho bojovat, promine mi, nezachovám-li se 
krutě k této nejdražší ženě.“ 

Rodrigue si později vyčítal, že se poddal. Ale ach, 
rozuměl tak dobře donu Alfonsovi! Alfonso Raquel 
miluje, a což nezpívá Vergilius, nejzbožnější z pohanů, 
básník křesťanstvu nejbližší, o magické moci lásky? Jak 
očarovává smysly i duši, jak odnímá volnost rozhodování 
a poutá lidi nadlidským kouzlem? A doňa Raquel je 
hodna lásky, je krásná, lid má pravdu, je La Fermosa, její 
krása dojímá dokonce jeho, Rodrigua, a probouzí v něm 
zbožné city. Nechtěl krále hájit, ani před sebou samým. 
Ale jestliže Bůh poslal tomuto muži do cesty tuto ženu, 
pak snad jen proto, aby ho zkoušel tvrději než ostatní a 
aby ho tím slavněji vykoupil. 

Kdykoli si Alfonso vzpomněl na rozmluvu se svým 
zpovědníkem, pociťoval stud a lítost. V téže chvíli, kdy 
mu otcovský kněz a přítel vytýkal jeho lhaní, obelhal ho 
znovu a ještě silněji. Předstíral, jako kdyby válka byla 
přede dveřmi, a z toho si vyvozoval nárok, že smí ještě 
krátkou dobu hřešit. A přitom věděl, že válka přede 
dveřmi není. On sám napomáhal tomu, aby se odsouvala. 

Tytéž hospodářské sporné otázky, které stály v cestě 
alianci, brzdily totiž nyní uzavření smlouvy o věnu 
infantky Berengarie a tím i o navázání spojeneckého 
svazku. Don Josef v Zaragoze měl ustavičně nové a nové 



dotazy a připomínky, právě tak král Jindřich Anglický, a 
jednou nebylo jasné to, podruhé ono. Alfonso dobře 
věděl, že je to Jehuda, který působí všechny tyto potíže, a 
hrál si na rozhněvaného a netrpělivého, ale přitom chtěl, 
aby Jehuda námitky vznášel, sám je vyvolával. Prohlédli 
jeden druhého, věděli o sobě, co si kdo z nich tajně přeje, 
ale nepřiznali si to, hráli si obřadně, licoměrně na 
schovávanou, bylo mezi nimi skryté spiknutí, byli 
spolčeni, král a jeho escrivano. 

Přitom don Alfonso žárlil na žida, že Raquel na něm 
tak visí, a Jehuda žárlil na Alfonsa, že ho Raquel miluje. 
A Jehuda zkoumal rysy Raquel a radoval se, že je mu 
podobná, a Alfonso zkoumal rysy Raquel a nalézal v nich 
se vztekem rysy jejího otce. Ale oba hráli dál svou 
podivnou hru, horlivě, ne bez jistého ironického zalíbení. 
I mezi čtyřma očima se oba tvářili, jako by nejhorlivěji 
usilovali o zasnoubení a alianci, a oba stále znovu ničili, 
co tak horlivě stavěli. 

Když don Martin zjistil, že král tráví stejně jako 
předtím značnou část svého času v Galianě a že s pomocí 
mrzkých kejklů ustavičně oddaluje Svatou válku, 
propuklo jeho rozhořčení veřejně. Kázal proti králi, který 
poslouchá rady židovských podvodníků, který před 
křesťany dává přednost názoru a dobrozdání obřezanců a 
tímto způsobem utlačuje církev a podporuje synagógu 
satanovu. Velký, ctnostný spisovatel doby pohanské už 
prý řekl: „Sicut titulis primi fuere, sic et vitiis, jako byli 
první svým postavením, tak byli první i svými neřestmi.“ 
Tohle že je nyní skutečnost i ve zkormoucené Kastilii. A 
kázal o králi Šalomounovi, který se dal svést svými 
nevěstkami k modloslužebnictví. 



Po celé zemi vystupovali duchovní stejně jako 
arcibiskup. Veřejně prohlašovali, že žid jako pravý 
vyslanec pekel postavil ze saladinského desátku kouzelný 
zámek La Galianu a usídlil v něm svou dceru, aby 
očarovala krále. Nazývali Raquel poslem satanovým. 

Kastilané se cítili oklamáni. Jejich král je připravil o 
požehnání Svaté války. Studenti zpívali na dona Alfonsa 
posměšné písně, nazývali jej eques ad fornacem, rytířem 
peciválem, ptali se, kdy se dá obřezat. Země byla 
pobouřena, rozhořčena. 

Přes tento posvátný hněv byli však mnozí rádi, že si 
na válku ještě nějakou tu chvíli počkají. „Vařené vejce v 
míru je lepší než pečený vůl za války,“ připomínali staré 
přísloví. Ale Kastilie byla bohabojná země a setrvávání v 
míru nemohlo najít zalíbení v očích božích, a tak i ti, 
kteří s tím byli v podstatě srozuměni, prozrazovali své 
uspokojení jen v bezpečí svých čtyř stěn. Na ulici a ve 
výčepech toužili stejně jako předtím po Svaté válce a 
přáli si, aby Bůh osvítil dona Alfonsa, kterého ranila 
slepota. Celá země sledovala pokryteckou hru krále a 
jeho žida. 

Farář z malé osady přišel za donem Rodriguem a 
hledal u něho radu. Jeden z jeho obce, jakýsi provazník, 
přičinlivý, zbožný člověk, se ho zeptal: „V tomto 
posledním roce Pán požehnal mému obchodu a zvelebil 
jej a já jsem si našetřil téměř dva zlaté maravedí; proč nás 
posílá právě teď do boje proti nevěřícím a mou dobrou 
dílnu mi zase ničí?“ 

Kanovník prohlédl celou prolhanost dona Alfonsa, 
ale přes všechno rozhořčení byl rád, že mír zůstal 
zachován; byl tedy stejný hříšník jako ten provazník. 
Toto poznání ho vyvedlo z rovnováhy a odpověděl faráři 



tak, jak by to nebyl dokázal ani jeho na duchaplnosti 
pohotovější přítel Musa. Vyprávěl mu příběh o svatém 
Augustinovi. Toho se jednou kdosi zeptal: „Čím se asi 
zabýval Bůh, než stvořil nebe a zemi?“ A Augustin 
odpověděl: „Stvořil peklo, aby tam mohl poslat lidi, kteří 
kladou takovéto otázky.“ 

Zvěst o tom, že Raquel otěhotněla, zvýšila 
rozhořčení nepřátelských grandů a prelátů. Ale lid přijal 
tuto zprávu dobromyslně. Lidé se už smířili se 
skutečností, že zatím zůstane mír zachován, bylo jim 
vhod, že mír teď určitě potrvá až do doby, než barragana, 
konkubína, porodí, a že se nemusí znovu přetvařovat. 
Mluvili o těhotné Raquel s dojetím a něžně a měli teď i 
potutelné pochopení pro lidské slabůstky dona Alfonsa. 
Přáli rytířskému králi syna od Krasavice, viděli v 
těhotenství Raquel příznivé znamení boží, že Bůh chce 
pomazanému panovníku dát náhradu za mrtvého syna 
dříve, než vytáhne do války. 

To se Krasavici povedlo. Amulety, které dala 
upevnit na dveřích Galiany, měly zřejmě mocné kouzlo. 
A mnohý se pokoušel opatřit si takový amulet, mezuzu. 

Preláti a baroni byli rozezleni nad takovou hříšnou 
pošetilostí. Vynořily se pověsti o zlých znameních. 
Říkalo se, že Raquel, když se projížděla s králem na 
loďce po Tajů, vylovila umrlčí hlavu; že prý to lidé 
slyšeli od zahradníka Belarda. 

Ale ani tyhle řeči nepůsobily a nezmenšily něžný 
zájem Kastilanů o Bohem požehnanou lásku šlechetného 
Alfonsa a Fermosy. Navzdory arcibiskupovým snahám se 
Raquel nestala „poslem satanovým“, zůstala „Krasavicí“. 

ŠESTÁ KAPITOLA 
 



Alfonsův obtížný úkol, o alianci usilovat a zároveň ji 
mařit, ho nutil trávit hodně času v Toledu, a doňa Raquel 
byla velmi často sama. Ale tušila, že se tak děje kvůli ní, 
jestliže Alfonso na svém hradě kuje s jejím otcem spletité 
plány, a tak její samotu neprovázelo ono horečné toužení, 
které ji dříve trýznilo. 

Přicházela často do Castilla Ibn Ezra. Tam ráda 
usedala v koutku Musovy pracovny, žádala ho, aby si jí 
nevšímal, a sledovala ho, jak přechází po místnosti, 
zabrán do svých myšlenek, nebo jak píše u svého pultu 
nebo čte ve svých knihách. 

Zatímco se v těchto posledních týdnech kanovník 
Raquel vyhýbal, přicházel tím častěji don Benjamín. 
Velice ho zaměstnávalo a vzrušovalo, že tato žena, která 
mu byla drahá, tato Ibn Ezra, princezna z rodu Davidova, 
nosí v sobě dítě kastilského krále. Měl o ni strach, 
předvídal boje, které se rozpoutají o ni a o její dítě, a cítil 
potřebu posílit ji pro tento boj. 

Ale když nyní hovořil o vznešenosti židovské víry, 
tu se už nedokázal přimět – jako tenkrát v kanovníkově 
přítomnosti – k vědecké umírněností; naopak vkládal 
svůj vlastní horoucí cit do vět, jimiž se židovští učenci a 
básníci snažili dokázat, že izraelský světový názor předčí 
moudrost pohanskou i zvěstování Ježíše Nazaretského. 
Neboť zatímco poznání velkého pohana Aristotela je 
pouze potravou pro rozum, uspokojuje izraelské učení 
nejen potřeby rozumu, nýbrž i citu, vede správnou cestou 
nejen lidské myšlení, nýbrž i jednání. A jestliže 
zakladatel křesťanského učení hlásá, že utrpení je 
nejvyšší ctností a nejsvětějším lidským údělem, pak více 
než kterýkoli jiný národ proměnil lid izraelský toto učení 



v život a skutečnost; Izrael nese nyní již tolik staletí 
ušlechtilou korunu utrpení, je vzorem lidstvu. 

Don Benjamín nadšeně velebil před Raquel muže, 
který před necelými padesáti roky hlásal toto učení 
velkolepými slovy, posledního velkého proroka Izraele, 
Jehudu Haleviho. Vyprávěl jí obšírně o Jehudově obraně 
židovstva a přednášel jí ukázky z jeho siónských 
písní:.,Ó Sióne, domove královský! Kdybych měl křídla, 
rozletěl bych se k tobě. Pln úcty a blaženosti bych zlíbal 
tvůj prach; neboť i tvůj prach voní jako balzám. Kterak 
mohu žít, když psi rvou na kusy tvé mrtvé lvy? Věhlasný 
příbytku Hospodinův, jak se teď roztahuje otrocká cháska 
na tvém skvostném trůně!“ A Jehuda Halevi se na 
sklonku svého života, vetchý, vydal na strastiplnou pouť 
do Svaté země a před branami svatého města byl zabit 
jedním moslimským rytířem. 

Kdykoli se dal Benjamín strhnout horoucím citem, 
byl pak vždycky na rozpacích a pokoušel se navrátit se 
do všední skutečnosti nějakým žertem. Nebo vyňal svůj 
zápisník a prosil Raquel o svolení, aby ji směl nakreslit. 
Říkala s úsměvem: „Jak jsi zbožný – a jaký jsi kacíř.“ 
Nakreslil ji třikrát. Požádala ho, aby jí ty kresby věnoval; 
bála se, že by mohl mít nad ní moc ten, kdo by vlastnil 
její obraz. 

Jednou, když se jí cítil zvlášť blízký, svěřil jí svůj 
nejzazší, nejtajnější poznatek. „Toužíme po Svaté zemi,“ 
řekl, „modlíme se, aby přišel Mesiáš. Ale“ – a mluvil tak 
tiše, že mu stěží rozuměla – „my doopravdy ani 
nechceme, aby Mesiáš přišel. Porušil by naše 
bezprostřední spojení s Bohem, odňal by nám část Boha. 
Ti druzí mají stát a zemi a Boha a to všechno uctívají a to 
vše se jim smísilo a Bůh je jen částí toho, co uctívají. My 



židé máme pouze Boha, a proto ho máme ryzího a 
celého. Nejsme chudí duchem, nepotřebujeme 
prostředníka mezi Bohem a sebou, ani Krista, ani 
Mohameda, troufáme si vidět Boha a uctívat ho bez 
prostředníka. V Sión doufat je lepší a více obohacuje 
život než Sión mít. Ze jednou přijde Mesiáš, to je pro nás 
pobídka, abychom pro něho připravovali svět, je to sen, 
nikoli skutečnost, a je to tak dobře. Nechceme zlenivět a 
zpohodlnět tím, že bychom dobro měli, chceme o dobro 
usilovat, chceme o ně bojovat.“ 

I když si Raquel vážila vědomostí a moudrosti dona 
Benjamína, nezamlouvalo se jí, co říkal o Mesiáši. Tak 
daleko kacířství zacházet nesmí. Vzpírala se uvěřit, 
prostě nevěřila, že Mesiáš neexistuje, že nepřijde tak 
hned a třeba vůbec ne. 

Tohle věděla ona líp. 
Bylo vysloveno mnoho předpovědí o době, kdy 

Mesiáš přijde. Tisíc let, bylo řečeno, bude trvat utrpení 
Izraele, vyhnanství a rozptýlení. Těch tisíc let dávno 
minulo. Znovu vytáhli nepřátelé proti Jeruzalému, nastal 
čas, v němž, jak předpověděl prorok Izaiáš, porodí mladá 
žena syna, Immanuela, Mesiáše. V těchto desítiletích 
byly také židovské ženy v době těhotenství předmětem 
obzvláštní péče; neboť podle slov doktorů mohla být 
kterákoliv z nich vyvolena, aby porodila Immanuela. 

Neobyčejný osud, který prožívala, probudil v Raquel 
víru, že ona v sobě nosí Mesiáše. Měl vyjít z rodu 
Davidova, a což není ona jako příslušnice rodu Ibn Ezra 
princeznou z domu Davidova? A veliké nebezpečné 
štěstí, že si ji vyvolil za družku křesťanský král, což není 
i to svědectvím kromobyčejného údělu? Ohmatávala své 
tělo, zaposlouchávala se do sebe, usmívala se zamyšleně, 



stále více se v ní utvrzovala víra, že v sobě nosí knížete 
míru, Mesiáše. Ale nikomu se o tom nezmínila. 

Chůva Sa ‘ad ji opatrovala a říkala jí, co smí jíst a co 
ne a kdy má odpočívat a kdy se pohybovat. Raquel se 
tvářila přívětivě, ale většinou ji ani neposlouchala. 
Všimla si, že nadmíru servilní Belardo ji sleduje za jejími 
zády zlovolnými pohledy, ale neměla z jeho zlého 
pohledu strach. Vzpomněla si na svou přítelkyni Lajlu v 
Seville, která řekla: „Ty chudinko,“ a zvonivě se 
zasmála. 

Pročítala žalmy. Byla tu píseň, která ji dojímala víc 
než ostatní; nechápala všechna ta velká, starobylá slova, 
ale dala si dohromady jejich smysl. „I zalíbí se králi tvá 
krása,“ stálo tam, „on jest zajisté pán tvůj, protož skláněj 
se před ním. Přijdou i Tyrští s dary, velicí národové kořiti 
se budou před tebou. Všecka slavná je nevěsta královská 
u vnitřku, roucho zlatem vytkávané jest oděv její. Ó 
přešťastná! Synové tvoji budou knížaty po vší zemi, 
jméno tvé bude hlásáno od pokolení k pokolení a slaveno 
bude na věky věků.“ 

A Raquel byla hrdá jako její otec. 
 
Začasté, když se Alfonso zadíval na Raquel, 

zmocňovala se ho téměř bolestná něha. Její obličej ještě 
více zhubl, připadala mu dětštější, a přesto zkušenější, 
její pohyby byly podivuhodně vláčné; volné šaty 
zakrývaly zaoblenost jejího těla. Zjevně neměla ani za 
mák strachu; občas mu připadalo, jako kdyby z ní 
vyzařovalo jakési nezkrotné štěstí. 

Mrzelo ho, že ho jeho práce ustavičně od ní 
vytrhuje. Jednou jí řekl, že jestliže ji nechává tak často 



samotnou, není to proto, že by ji neměl dost rád. 
„Naopak,“ ujišťoval ji. 

Cestou na královský hrad přemýšlel o tom, co tím 
„naopak“ chtěl říci. Najednou mu bylo naprosto jasné, že 
aby mohl nadále hovět svému hříchu, ničí tajně stále 
znovu svaté dílo, které před světem tak horlivě koná. 
Zcela jasně viděl to prožluklé spiknutí, které s Jehudou 
nastrojil. Papež má pravdu. Uzavřel spolek s dáblem, aby 
zabránil Svaté válce. Cítil, jak jeho duše propadá zkáze. 

Věděl o léku. Obrátí Raquel na pravou víru. Bude-li 
třeba, i násilím. Teď, okamžitě, ještě před porodem. Musí 
být křesťankou, ještě než mu porodí dítě. On to chce. 

Ale když byl opět v Galianě, viděl, jak křehká je ta 
těhotná žena a že jí dává sílu jen jistota jejího štěstí. A 
tak nedokázal zapříst rozhovor, který by jí mohl ublížit. 

S nepořízenou se vracel k činností, která mu měla 
zabezpečit jeho štěstí. 

Jako předtím celý den nic nedělali, a přece byl celý 
den naplněn činností. Opět mu Raquel vyprávěla 
pohádky a on žasl, jak lehce jí plynou slova a jak 
souvisle přechází jeden příběh do druhého a jak si 
vymýšlí a jak věří svým výmyslům a jak dovede 
dosáhnout, aby jim věřil i on. 

Ano, Raquel byla výmluvná. Dovedla nalézt slova 
pro všechno, co ji dojímalo. 

Pro všechno ne. Nedovedla Alfonsovi povědět, jak 
velice ho miluje, nikdo by to nedovedl, jen staré písně 
Veliké knihy. I přednášela mu zvonivé, jásavé, horoucí 
verše Písně písní. Snažila se přeložit je do arabštiny a do 
jeho vulgární latiny i do jejich společné tajné řeči. Tak 
mu dokázala povědět, jak velice ho miluje. Odříkala mu 
také nejasné verše onoho žalmu, okázale oslavujícího 



krásu královské nevěsty a králův věhlas a jeho velikost. 
Byl nadmíru udiven, že ti staří hebrejští králové byli ještě 
pyšnější než rytířští králové křesťanští. 

A jednou ráno v náhlém záchvatu si dodal odvahy a 
požádal ji, aby konečně strhla poslední přehradu, která ji 
od něho dělí, a aby přijala pravou víru, takže by mu pak 
jako křesťanka porodila křesťanského syna. Raquel se na 
něho zadívala, spíše udiveně než vyčítavě nebo 
rozhořčeně. Řekla tiše, ale rozhodně: „To nikdy 
neudělám, Alfonso, a už nikdy mi o tom nemluv.“ 

Den nato ukázala Alfonsovi tři obrázky, na kterých 
ji zpodobil don Benjamín. Díval se na ty kresby dlouho, 
soustředěně. Raquel mu vyprávěla, že bylo třeba odvahy, 
aby ji don Benjamín nakreslil; dělat obrazy je 
prohřeškem proti přikázání Mojžíšovu stejně jako proti 
přikázání Mohamedovu. Alfonso nerad viděl, že si 
Raquel zadává s donem Benjamínem, tušil, že ji 
Benjamín posiluje v její zatvrzelosti. „Jestliže má 
zakázáno kreslit,“ řekl nevrle, „tak toho má nechat. 
Nemám rád kacíře. Moji poddaní mají zachovávat 
zákony svého náboženství.“ Raquel byla překvapena. 
Což na ní sám nepožaduje nejhorší kacířství? Aby se 
vzdala své víry? Všiml si jejího údivu. „Musí zde být 
lidé,“ vyložil jí, ,,kteří dělají zákony; to jsou králové a 
kněží. Poddaní nemají co o zákonech mudrovat, mají je 
prostě poslouchat.“ 

Ale když si chtěla vzít kresby nazpět, požádal ji: 
,,Nech mi je ještě.“ A když byl sám, prohlížel si obrázky 
znovu, dlouho potřásaje hlavou. Co tu viděl, byla jeho 
Raquel, a přece někdo jiný. Objevil na ní rysy, které 
nikdy neviděl; a přitom ji znal přece lépe, než ji mohl 



znát kdokoli jiný. Ale její krása byla nevyčerpatelná a její 
bytost byla mnohotvárná jako oblaka na nebi a vlny Taja. 

Do Toleda přišli moslimští hudebníci. Byly 
pochybnosti o tom, mají-li být vpuštěni do země nyní v 
době křižáckého tažení, ale Alfonso lehkomyslně 
prohlásil, že to bude před velikou válkou naposledy, co 
se budou moci pobavit uměním moslimských pěvců. A 
tak tu byli a všichni, kdož si potrpěli na vzdělání a jemné 
mravy, zvali je do svých domů a dávali si od nich 
zazpívat a zahrát. 

Alfonso je pozval do Galiany. Byli to dva muži a 
dvě mladé dívky; muži byli jako většina hudebníků slepí, 
protože ženy nechtěly být v nudě harému bez hudby a v 
harému se nesměly mužům ukazovat. Hráči měli kytaru, 
flétnu, loutnu a jakýsi druh klavíru, kánun. Zpívali a hráli 
pomalé, jednotvárné, a přece vzrušující nápěvy. Nejdříve 
zazpívali hrdinské písně, mimo jiné prastarou píseň o 
Cidu Campeadoru; složil ji žid Aben-Alfanche, žijící v 
moslimské Andalusii, k oslavě nepřátelského rytíře. Poté 
zazpívali nové popěvky, které byly nyní oblíbeny v 
Granadě, Córdobě a Seville. Zpívali o kráse těchto měst, 
o jejich zahradách, o jejich vodotryscích, o jejich 
dívkách, o jejich rytířích. Chůva Sa’ad se neudržela, 
rozplakala se. Také Raquel pocítila touhu po Seville; ale 
byla to líbezná touha, nerušila štěstí Galiany, zvyšovala 
je. 

Nakonec zazpívali slepí zpěváci romance a balady 
vyprávějící o událostech starších i současných; měly však 
pohádkové zbarvení, neměly přesné obrysy doby, mohly 
se právě tak přihodit před pěti sty lety jako dnes. 
Zazpívali také romanci o králi nevěřících, křesťanu, který 
se zamiloval do jiné nevěřící, do židovky, a který s ní 



prožíval na svém zámku dny, měsíce i roky, on ve svém 
pohanství a ona ve svém; zařídí to Alláh tak, aby to s 
nimi šťastně dopadlo? Slepci zpívali s citem, jedna dívka 
hrála na loutnu, druhá je doprovázela na kánun. Raquel 
poslouchala, usmívala se, byla si jista, že 

Alláh to dovede ke šťastnému konci. Alfonso pocítil 
jisté rozpaky, a tak se zasmál, aby je setřásl. 

 
Židovští uprchlíci z Francie byli nyní už téměř 

všichni v počtu šesti tisíc usídleni a přizpůsobili se životu 
země. Nenávistné řeči prelátů a baronů zanikly v 
radostném ruchu všeobecného blahobytu. 

Tento všeobecný blahobyt způsobil, že i Jehudův 
„hrnec štěstěny“, loterie, kterou mu vnukla kniha Ester, 
měl pohádkový úspěch. Za několik sueldů bylo možno si 
koupit los a bylo možno vyhrát deset zlatých maravedí. 
Hráli všichni, grandové, měšťané i poddaní sedláci. 
Radovali se a pokládali to za svou osobní zásluhu, když 
vyhráli; a když prohráli, žili alespoň celé týdny v 
šťastném napětí a zůstala jim naděje pro příště. 

Také Jehudovy obchody se zahraničím vzkvétaly, 
jak si ani lépe nemohl přát, a jeho jméno bylo dobře 
známé od Londýna až po Bagdád. 

Jestliže se tedy Jehuda jevil světu i sobě samému 
jako Oker Harim, jako muž, který dovede hory přenášet, 
přece jen se ho někdy v noci zmocňovala úzkost: Jak 
dlouho ještě potrvá moje štěstí? Nezapomněl na ono 
propastné zoufalství, které ho zachvátilo, když dostal 
zprávu o infantově smrti. Tenkrát byl přesvědčen, že 
Alfonso vytáhne okamžitě do války a že štěstí jeho a 
Raquel se zhroutí. Potom se dožil toho, že Raquelino 
těhotenství svázalo krále s ní ještě těsněji, a zastyděl se, 



že ztratil víru ve své štěstí. Ale vzpomínka na ony chvíle 
zoufalství ho tak docela neopustila a zejména v noci mu 
jeho živá fantazie malovala úzkostné představy. 
Navzdory všem jeho kouskům válka přece jen jednou 
přijde, bude to dlouhá a tvrdá válka, dojde k různým 
zvratům a vinu na první porážce budou přisuzovat jemu, 
Jehudovi, a toledské aljamě. Veliké utrpení postihne 
kastilské židovstvo a všechna zuřivost Edomu se obrátí 
proti němu a jeho dceři. 

Nejistá byla i bližší budoucnost. Co se stane, až 
Raquel přivede na svět dítě? Jehuda míval občas 
opovážlivé, šílené představy o slávě, kterou bude 
ověnčeno toto jeho vnouče. Barragana, konkubína, uxor 
inferioris conditionis; měla značná práva i v křesťanské 
společnosti a dítě, které porodila, nebylo na tom o mnoho 
hůře než dítě legitimní. Hispánští králové povyšovali své 
bastardy na veliké pány. Jehuda snil o tom, že jeho vnuk 
by se mohl stát kastilským princem. 

Ale jeho dobrý roíum rychle přerval tento sen a 
ukázal mu na nebezpečí, které zrození tohoto vnoučete 
nutně přinese jemu i Raquel. Don Alfonso bude pokládat 
za samozřejmé, že jeho dítě bude pokřtěno; bylo by 
pošetilé chtít předpisovat kastilskému králi, aby nechal 
své dítě vyrůstat „v nevěře“. A přece bude Jehuda nucen 
požadovat na něm tuto pošetilost. 

Bůh si z něho tropí smích, Hospodin si z něho tropí 
smích. Bůh mu nezapomněl, že zůstal tak dlouho 
mešumadem. Bůh ho podrobil zkoušce, a on selhal a 
ztratil svého syna Alazara. Nyní měl být podroben 
zkoušce podruhé. 

Nejen úzkoprsý, přísný rabbi Tobiáš, i 
nejsvobodnější židovský myslitel žijící v té době, náš a 



pán učitel Mojžíš ben Maimón, požadoval, aby žid zůstal 
v nejkrajnější nouzi pevný a nevydával své dítě zhoubě 
křesťanství. Pcdesáté již četl Jehuda „Poselství o 
odpadnutí“. Kdo pod pohrůžkou smrti přistoupí k víře 
proroka Mohameda, učil tu Ben Maimón, není ještě 
ztracen. Ale ztracen je ten, kdo nastaví svou hlavu křtu; 
neboť vyznávat trojjediného Boha je naprosté a 
jednoznačné modloslužebnictví, přestupek proti druhému 
přikázání. A Ben Maimón připomínal verše Písma: „Kdo 
jedno z dětí svých dá modlám, nechť smrtí zemře. A kde 
by lid shovívavě k tomu přihlížel a nezabil by jej, 
obrátím já svou tvář proti takovému člověku a proti jeho 
pokolení a vyhladím jej a všechny z jeho lidu.“ 

Jehuda se svěřil příteli Musovi. Musa chápal, že 
Jehuda nechce za žádných okolností připustit pokřtění 
svého vnoučete. „Ale jak chceš zabránit králi toledskému 
a kastilskému,“ ptal se, „aby neučinil ze svého dítěte 
křesťana?“ Jehuda matně odpověděl, že by mohl s 
Raquel uprchnout dříve, než přijde dítě na svět. Musa s 
tím nebyl srozuměn. Jehuda ho vášnivě zapřísahal: 
„Musíš mě pochopit. Ty sám přes všechnu svou 
osvícenost neupustíš od islámu. Víš, že jsem byl slabý a 
neudržel jsem svého syna Alazara a mám vinu na jeho 
duchovní zhoubě. Nesnesl bych, kdyby tento král 
potřísnil mého vnuka vodou svých bohů.“ 

Musa odpověděl téměř s úsměvem: „Říkáš ,vnukť a 
tím prozrazuješ, že stále myslíš jen na chlapce. Ale 
možná, že to dítě bude děvče. A budeš-li vidět, jak 
Alfonso vychovává křesťansky svou dceru, zdá se ti i to 
hříchem, který usouží tvou duši?“ Jehuda se durdil: 
„Nenechám mu to dítě. Za žádných okolností mu je 



nenechám.“ Ale pokládal by skutečně za menší vinu, 
kdyby se neobětoval pro duchovní záchranu děvčete. 

Aby přehlušil své starosti, nabýval ve své hře s 
králem stále větší smělosti. Se zlomyslným potěšením 
zkoušel, jak veliký je jeho vliv na Alfonsa. 

Byla dokončena stavba synagógy, kterou věnoval 
aljamě. Jehuda ji chtěl okázale zasvětit. Don Efraim se 
proti tomu stavěl; zdálo se mu, že by taková oslava v této 
době nezbytně působila jako provokace. Jehuda trval na 
svém. „Neboj se, můj pane a učiteli Efraime,“ řekl a 
zaručoval se: „Zařídím to tak, aby naši nepřátelé, ti 
zlosyni, schovali jazyk za zuby.“ 

Již nazítří přikročil ke splnění svého slibu. Požádal 
krále, aby poctil novou modlitebnu svou návštěvou. 
Alfonsa tato nestoudnost zarazila. Jeho otálení ve Svaté 
válce odsuzoval celý poloostrov; kdyby teď dokonce 
ještě navštívil dům židovského Boha, pokládali by to 
preláti dojista za drzou provokaci. Rozmýšlel se, má-li 
prosbu svého escrivana odbýt hněvivým odmítnutím 
nebo povýšeným žertem. Jehuda stál před ním pokorně a 
zároveň s troufalou důvěrností. „Tvoji předkové poctili 
častokrát návštěvou chrám svých židů,“ připomněl. „Ale 
ne v době, kdy vedlo křesťanstvo Svatou válku,“ 
odpověděl don Alfonso, a protože Jehuda mlčel, 
pokračoval: „Dělalo by to určitě zlou krev.“ – „Někteří z 
tvých poddaných,“ odvětil Jehuda, „jsou takoví, že 
šťourají do všeho, co Tvoje Veličenstvo ráčí udělat.“ 

Král přišel. 
Mistr Meír Abdelí, žák velikých moslimských a 

řeckých architektů, dal domu ušlechtilou vyváženost, 
prostor byl důmyslně rozčleněn arkádami a balkóny, byly 
zde organicky spojeny zkušenosti byzantských a 



arabských mistrů. A všecko tu směřovalo ke schránce, 
pro kterou byl dům vybudován, aby jí dával náležité 
prostředí, ke svatostánku, schránce se svitky tóry. Byla 
vyrobena z nelesklého stříbra. Když se otevřela, objevil 
se těžký, brokátový závěs; když byl vytažen, zaleskly se 
ozdoby svatých svitků, svitků tóry. Ve schráně jich 
nebylo mnoho, ale byl mezi nimi i onen prastarý rukopis 
Pěti knih Mojžíšových, nejstarší, jaký v té době na světě 
existoval, Sefer Hillali. Oděn ve vyšívaný plášť z 
vybrané látky stál tam křehký pergamenový svitek, 
zdobený zlatou deskou, posázenou drahokamy; a dřevěné 
sloupce, na kterých byl upevněn pergamen, nesly zlatou 
korunu. 

Stěny synagógy byly pokryty mozaikou. Splétaly se 
tu nápisy, arabesky a ornamenty. Znovu a znovu se tu 
vracela piniová šiška, symbol věčné plodnosti, 
nesmrtelnosti, a štít se třemi věžemi – byl to znak 
Kastilie nebo pečeť dona Jehudy? Nepřehledná spousta 
hebrejských výroků pokrývala stěny. Byly to výroky 
velebící Boha, Izrael, Kastilii, krále a Jehudu ibn Ezra; 
mladí učenci a básníci je důvtipně vybrali a spojili. 
Rýmovaná próza byla smíšena s verši z bible takovým 
způsobem, že nebylo někdy možno poznat, zda takový 
výrok je určen k oslavě krále nebo jeho ministra. Byla 
tam například zmínka o faraónovi, který povýšil Josefa, a 
slova Písma hlásala: „Bez dopuštění tvého nepozdvihne 
žádný ruky své ani nohy své ve vší zemi a ustanovil jsem 
tě nade vší zemí egyptskou.“ 

Do tohoto domu, který zbudoval Jehuda k poctě boží 
i své, přišel tedy don Alfonso, král toledský a kastilský. 

Uctivě ho u brány pozdravili parnas Efraim a 
nejváženější mužové aljamy. Potom jej dovedli dovnitř. 



Vzpřímeně tam stáli židovští muži, s pokrytou hlavou; 
odříkali požehnání, které zákon předpisoval proslovit při 
spatření panovníka tohoto světa: „Pochválen bucT, 
Hospodine, Bcže náš, který poskytuješ část své slávy 
tvorům z masa a krve.“ 

Dojat, hrdě naslouchal don Jehuda těmto slovům. 
Dcjat, rozechvěn jim naslouchal don Alfonso. Nechápal 
jejich smysl, ale ty tóny mu zněly známě, protože uslyšel 
mnoho takových tónů z úst své nejdražší. 

 
Podle moslimského učení nabývá tvor v matčině těle 

své podoby stý třicátý den od početí. Když tato doba 
přišla, otázala se Raquel Musy, zda je tvor v jejím těle 
nyní už skutečně člověkem. Musa odvětil: „Je tomu tak 
nebo nějak podobně, jak odpovídal na takové otázky můj 
veliký učitel Hippokrates.“ 

Cím více se blížilo slehnutí, tím více se množily 
rady a přípravy těch, kteří Raquel opatrovali. Chůva 
Sa’ad chtěla, aby po celý poslední měsíc byla Raquelina 
ložnice chráněna před jistými džiny, zlými duchy, 
kadidlem, a byla uražena, když to Musa zakázal. Jehuda 
dal donést do Raquelina pokoje svitek tóry a dal připevnit 
na stěny jakési amulety, „ochrany rodičky“, aby se 
nedostala do domu čarcdějnice a svůdkyně Lilit, 
Adamova první žena, a její zlí průvodci. Donu Alfonsovi 
se to nezamlouvalo a dal na Belardovu radu dopravit do 
Galiany rozmanité svaté obrazy a ostatky. Požádal také, 
přemáhaje přitom jisté rozpaky, kaplana královského 
hradu, aby pojal doňu Raquel do svých modliteb. Don 
Jehuda najal zase deset mužů, kteří se každodenně 
modlili za šťastné slehnutí jeho dcery. 



Nevkročil do Galiany od té doby, co tam žila 
Raquel. Odřekl se toho i teď v rozhodujících okamžicích, 
i když velice toužil být Raquel nablízku. Zato k ní poslal 
Musu a Alfonso byl rád, že je Raquel pod dozorem 
starého lékaře. 

Porodní bolesti byly vleklé a mezi Musou a chůvou 
Sa’ad docházelo k hádkám o opatřeních, která by se měla 
podniknout. Ale tu přišlo dítě šťastně na svět. Chůva je 
okamžitě uchopila, křikla mu do pravého ucha výzvu k 
modlitbě, do levého vyznání: „Alláh je bůh a Mohamed 
jeho prorok“, a triumfovala u vědomí, že dítě náleží 
islámu. 

Jehuda čekal v těchto chvílích v Castillu a byl na 
pochybách, več má doufat a čeho se má obávat, aby to 
dítě bylo chlapec, nebo aby to bylo děvče. Vynořily se v 
něm pochybnosti, zda dlouhé setrvávání v nesprávné víře 
mu neotrávilo duši, zda bude mít sílu, aby si počínal 
správně, zda se stal opravdovým židem, zda nezůstal ve 
svém skrytu mešumadem. 

Mojžíš ben Maimón shrnul základní vyznání 
židovské víry do třinácti vět. Jehuda zevrubně zkoumal 
sám sebe, zda doopravdy a z hloubi duše těmto větám 
věří. Ve verzi, kterou měl před sebou, začínal každý 
článek víry slovy: „Věřím vírou naprostou! Pomalu 
odříkával Jehuda ony věty: „V ěřím vírou naprostou, že je 
správné vzývat Stvořitele, pochváleno buď jeho jméno, 
jeho jediného, a že je nesprávné vzývat kohokoli jiného. 
Věřím vírou naprostou, že zjevení Mojžíše našeho 
učitele, buď pokoj s ním, je ryzí pravda, že je otcem 
proroků, těch, co byli před ním, i těch, co byli po něm.“ 
Ano, věřil tomu, věděl to, a ani Kristovo, ani 
Mohamedovo učení nemůže smazat zjevení našeho 



učitele Mojžíše. Horoucně se modlil Jehuda závěrečná 
slova vyznání: „V tvou pomoc doufám, Hospodine. 
Doufám, Hospodine, v tvou pomoc, Hospodine, v tvou 
pomoc doufám.“ Modlil se, vyznával se, byl ochoten pro 
tuto svou víru a pro toto své vědomí podstoupit smrt. 

Ale všechna horoucnost a soustředění nezabránily, 
aby se jeho myšlenky nezatoulaly do Galiany. Čekal, 
rozvažoval, bál se, doufal. 

Konečně přišel posel, a ještě než pozdravil, vykřikl 
na Jehudu šťastnou zvěst: „Chlapec přišel na svět, 
požehnání přišlo na svět.“ 

Nezměrný jásot zaplavil Jehudu. Bůh ho obmyslil 
svou přízní, Bůh mu poslal náhradu za Alazara. Přišel na 
svět chlapec, nový Ibn Ezra, potomek krále Davida, vnuk 
jeho, Jehudy Ibn Ezry. 

Ale ještě v témže okamžiku padl stín strachu na jeho 
nadšení. Potomek krále Davida – ale také potomek 
vévodů burgundských a hrabat kastilských. Don Alfonso 
má týž nárok jako on, don Alfonso může své právo 
prosadit celou mocí křesťanstva, a on, Jehuda, je sám. 
Ale „věřím vírou naprostou“, to věřil, a „chci vůlí 
naprostou“,to chtěl; „králi nevěřících se to nesmí 
podařit,“ rozhodl. „Dokážu to s pomocí boží a svého 
dobrého rozumu.“ 

Zatím v Galianě si doňa Raquel prohlížela svého 
syna a něžně se ho dotýkala. Neslyšně se s ním mazlila a 
laskala ho a nazývala ho Immanuelem a ustavičně jen 
Immanuelem, jménem Mesiášovým. 

Alfonso pak –jak to vyžadovala kurtoazie i jak mu 
velelo srdce – před Raquel poklekl a políbil nesmírně 
zesláblé ženě ruku. 



Chůva Sa’ad z toho byla zděšena. Raquel je nečistá, 
šestinedělka je dlouho nečistá, a teď se jí dotkl ten muž, 
hlupák, vládce nevěřících, a přivolá všechny zlé duchy na 
ni i na sebe i na dítě. Rychle položila dítě zpátky do 
kolébky, ustřihla mu několik vlásků, aby je obětovala, a 
položila kolem kolébky cukr, aby dítě bylo sladké a 
dobré, zlato, aby bylo bohaté, chléb, aby bylo dlouho 
živo. 

Alfonso byl Šťasten. Bůh ho odměnil předem za 
jeho válečné tažení, daroval mu jiného syna za toho, jejž 
ztratil. Rozhodl, že dítě bude pokřtěno třetího dne a že se 
bude jmenovat Sancho; Sancho Vytoužený bylo jméno 
jeho otce. Chtěl to povědět Raquel, ale byla velmi slabá, 
bude líp, když to odloží na zítřek nebo na pozítří. 

Musil se rozdělit o svou radost s ostatními. Odjel do 
Toleda. Svolal své rádce a ty barony, které pokládal za 
přátele. Zářil. Všem prokazoval svou přízeň. 

Pozval na hrad i dona Jehudu a zdržel ho, když se 
ostatní rozloučili. Řekl mu prostě: „Dám chlapci jméno 
Sancho po mém otci. Krtiny budou ve čtvrtek. Vím, že 
nemáš mou Galianu rád; ale snad se přemůžeš a uděláš 
mi tu radost, že tam budeš toho dne mým hostem.“ 

Když nadešel rozhodující okamžik, byl Jehuda 
naprosto klidný. Bylo by mu bývalo milé, kdyby se byl 
mohl setkat s Raquel před tímto svým rozhovorem s 
donem Alfonsem. Raquel tohoto muže miluje, bude jí 
zatěžko říkat tomu násilníkovi ne a stále znovu ne. Ale 
věděl, že je pevná ve víře, je jeho dcerou, dokáže to. 

Řekl se vší uctivostí: „Domnívám se, pane králi, že 
bys učinil lépe, kdybys rozhodnutí odložil. Domnívám 
se, že má dcera Raquel si bude přát, aby její syn vyrůstal 



podle zákonů Izraele a byl vychován podle obyčejů a 
mravů Ibn Ezrů.“ 

Krále ani nenapadlo, že by Raquel nebo i sám stařec 
mohli na něco takového i jen pomyslit. Nemohl ani nyní 
uvěřit, že to žid myslí vážně. Je to hloupý vtip, velice 
nevhodný vtip. Přistoupil k židovi, začal si pohrávat s 
destičkou, zavěšenou na jeho prsou. „To by byla věc, 
co?“ řekl. „Já bych se bil s moslimy a můj syn aby tady 
běhal jako obřezanec!“ Zasmál se. Jehuda řekl tiše: 
„Prosím tě se vší uctivostí, pane králi, aby ses nesmál. 
Nebo jsi s doňou Raquel mluvil?“ Alfonso mrzutě 
pokrčil rameny. Ten žert zachází příliš daleko. Ale 
nechtěl si pokazit tento den. Hlaholně se smál dál. Jehuda 
řekl: „Pokorně a podruhé tě prosím, aby ses nesmál. 
Mohl bys nás vyhnat ze země, kdyby ses nám vysmíval.“ 

Alfonsa se zmocnila netrpělivost. „Ty ses zbláznil!“ 
řekl krátce. Jehuda pokračoval svým mírným, 
vemlouvavým hlasem: „Víš, že jsem nebyl v Galianě, 
nemluvil jsem s Raquel a ani s ní nebudu v nejbližších 
dnech mluvit. Ale říkám ti: Tak jistě jako dnes večer 
zapadne slunce, tak jistě opustí Raquel Galianu a zemi, 
než by vydala hlavu svého syna vodě tvé víry.“ A stejně 
tak tiše, ale zarytě dodal: „Mnozí z nás své dětí raději 
zabili, než by dopustili, aby na jejich hlavy byla vylita 
voda nevěrectví.“ Chraptil. 

Alfonso chtěl odvětit pyšnými, pohrdavými slovy. 
Ale Jehudova tichá, zběsilá slova byla ještě ve vzduchu, 
ještě zněla, byla zde v místnosti ještě Jehudova vůle a 
byla stejně silná jako vůle jeho. Alfonso si uvědomil, že 
Jehuda má pravdu. Ztratí Raquel, jestliže dá syna pokřtít. 
Stál před volbou: Má se vzdát syna, nebo Raquel? Pln 
bezmocného hněvu výsměšně vmetl Jehudovi do tváře: 



„A tvůj Alazar?“ Jehuda znatelně zbledl a pravil: „Toto 
dítě nesmí jít cestou tvého štítonoše Alazara.“ 

Král se odmlčel. Vynořila se v něm myšlenka: Had 
na prsou, oheň v rukávě. Bál se, že v nejbližším 
okamžiku srazí žida k zemi. Prudce vyšel ze sálu. 

Jehuda dlouho čekal. Alfonso se nevracel. Posléze 
opustil Jehuda hrad. 

Král, který teď již neměl žádnou vnitřní záminku, 
aby křižácké tažení dále odsunoval, rozhodl se odjet do 
Burgosu, uzavřít spojenectví – a předtím samozřejmě 
pokřtít dítě. Byl jen na pochybách, kdy má vyrazit, za 
týden nebo za dva nebo nejpozději za tři. 

Tu ho zastihla zpráva, která rázem učinila konec 
jeho váhání: Král Jindřich Anglický zemřel na svém 
pevném hradě Chinonu, ještě nikterak stár, ve věku 
šestapadesáti let. 

Alfonso ho viděl před sebou, otce své doni Leonor, 
prostředně velké postavy, podsaditého, hodně tlustého 
muže s býčí šíjí, širokými rameny, s křivýma jezdeckýma 
nohama. Viděl ho před sebou překypujícího silou, na 
holé ruce se sokolem, který mu zatínal do kůže své spáry. 
Tento Jindřich se zmocňoval všeho, po čem zatoužil, 
svýma holýma, červenýma, silnýma rukama, zemí i žen. 
Se smíchem řekl kdysi Alfonsovi: „Při zřítelnici boží, 
synu, pro panovníka, který má hlavu na pravém místě a 
silnou pěst, je celý svět hodně malý.“ Měl hlavu na 
pravém místě i silnou pěst, tento král anglický, vévoda 
normandský, vévoda aquitánský, hrabě z Anjou, hrabě z 
Poitou, pán z Tours, pán z Berry, nejmocnější panovník 
západní Evropy. Alfonso nad ním upřímně truchlil, když 
svlékl rukavici a pokřižoval se. 



Ale už když si opět rukavici navlékl, domyslil svým 
bystrým úsudkem následky, které bude mít úmrtí tohoto 
muže pro něho i jeho zemi. Jen díky chytré pomoci 
zesnulého bylo až do této chvíle oddalováno uzavření 
spojenecké smlouvy a zahájení války. Jindřichův syn a 
následník Richard nebyl politik, byl to rytíř a voják, 
žádostivý bít se s kterýmkoli nepřítelem. Nezůstane jako 
Jindřich pod rozmanitými záminkami stranou křižáckého 
tažení, vyrazí okamžitě s vojskem do Svaté země a bude 
naléhat, aby se i hispánští panovníci, jeho příbuzní, 
pustili konečně a neprodleně do boje s moslimy. Válka 
byla přede dveřmi. 

Alfonsovi to bylo vhod. Protáhl se, usmál se, zasmál 
se. „Ave, bellům, buď pozdravena, válko!“ řekl si hlasitě, 
vesele do prázdného sálu. 

Nadiktoval dopis doně Leonor. Vyslovil jí svou 
bolest nad smrtí jejího otce. Sděloval jí, že ihned přijede 
do Burgosu, a končil troufale a nevinně, že teď, když už 
není v cestě zákaz krále Jindřicha, je možno bez prodlení 
podepsat a zpečetit manželskou smlouvu Berengarie a 
spolek s donem Pedrem. 

Ale musil vyřídit ještě jednu věc, než odjede. 
Třebaže si byl jist, že je pod ochranou boží, chtěl přesto 
učinit opatření pro případ, že by odešel z tohoto světa. 
Zabezpečí doňu Raquel značným majetkem a chlapci 
Sanchovi, svému milému malému bastardovi, propůjčí 
příslušný titul a hodnost. 

Povolal Jehudu na hrad. „Tady to máš, příteli,“ 
pozdravil jej s veselým posměchem. „Teď je konec s 
tvými rejdy a úskoky. Teď ji mám, svou válku!“ Jehuda 
řekl: „Toledská aljama se bude za Tvé Veličenstvo 
modlit, aby ti nebesa požehnala. A poskytne ti 



ozbrojenou moc, za kterou se nebudeš musit před 
křesťany stydět.“ – „Nejpozději do tří dnů,“ prohlásil 
Alfonso, „odjedu do Burgosu. Budu tam mít málo času, a 
až se vrátím, nebudu mít vůbec kdy. Chtěl bych již teď 
učinit opatření pro případ, že by mi Pán navzdory vašim 
modlitbám a vašim vojákům dal v boji zemřít 
křesťanskou smrtí. Připrav listiny tak, aby mi stačilo jen 
je podepsat.“ – „Slyším, pane králi,“ řekl Jehuda. „Chci,“ 
prohlásil král, „upsat doně Raquel statky, které by jí 
zaručovaly roční příjem nejméně tři tisíce zlatých 
maravedí. A tituly a práva uprázdněného hrabství a města 
Olmedo chci připsat našemu malému Sanchovi.“ 

Jehuda sevřel rty, pokoušel se i nadále klidně 
dýchat. Gesto dona Alfonsa bylo velkorysé a královské. 
Jehuda už viděl, jak jeho vnuk vyrůstá jako hrabě z 
Olmeda, viděl, jak ho král zahrnuje dalšími hodnostmi a 
panstvími, snad mu dá i titul kastilského infanta. 
Absurdně a velkomyslně se mihl před Jehudou sen, že 
jeho vnuk, princ z rodu Ibn Ezra, bude králem 
kastilským. 

Sen se rozplynul. Věděl od chvíle, co se doslechl o 
smrti krále Jindřicha, věděl, že až nyní mu nastává 
nejtěžší boj. Řekl: „Tvoje velkomyslnost je vskutku 
velkomyslností královskou. Ale zákon zapovídá dát 
hrabství v léno někomu, kdo není křesťan.“ Alfonso 
odpověděl prostě: „Myslil sis, že budu na křest svého 
syna čekat, až se vrátím z války? Dám Sancha pokřtít 
zítra.“ 

Jehuda si vzpomněl na příkaz rabbiho Tobiáše: Než 
byste vydali jediného, musíte raději všichni podstoupit 
smrt. Vzpomněl na verš Písma: Kdo vydá jediné ze svých 
dětí modle, ten musí smrtí zemříti. Řekl: „Mluvil jsi s 



doňou Raquel, pane králi?“ – „Řeknu jí to dnes,“ 
odpověděl Alfonso. „Ale když chceš, můžeš jí to říci 
sám.“ Jehuda se v duchu modlil: „V tvou pomoc doufám, 
Hospodine. Doufám, Hospodine, v tvou pomoc.’ Řekl: 
„Jsi potomkem burgundských vévodů a gótských králů, 
done Alfonso, ale doňa Raquel je z rodu Ibn Ezra a z 
pokolení krále Davida.“ Alfonso dupl: „Přestaň s těmi 
žvásty!“ obořil se na něho. „Víš stejně dobře jako já, že 
nemohu mít za syna žida.“ – „I Kristus byl žid, pane 
králi,“ odpověděl tiše a zarytě Jehuda. 

Alfonso polkl. Nemá smysl dohadovat se s Jehudou 
ve věcech víry. Sám Raquel oznámí, že dítě bude zítra 
pokřtěno. Ale je dosud slabá, a i když to Jehuda s jejím 
vnitřním odporem přehání, hodně jí to ublíží, snad bude 
pro ni dokonce nebezpečné, když bude její syn pokřtěn. 
„Dej vystavit listiny, jak jsem ti určil,“ nakázal. „A tím si 
bud jist: Můj syn bude pokřtěn, než vytáhnu do války. 
Učiníš dobře, budeš-li rozumný a doňu Raquel na to 
připravíš.“ 

Jehuda si oddechl. Prozatím jede král do Burgosu. 
Získal čas, získal několik týdnů. Bude to čas plný trýzně. 
Nyní věděl, že král to bere nesmírně vážně, že nevytáhne 
do války, dokud dítě nebude pokřtěno. Ale čas byl získán 
a Bůh, který mu prokázal tolik milosti, ukáže mu i 
tentokrát východisko. 

Alfonso řekl, jako kdyby uhodl jeho myšlenky: „A 
ne aby tě napadlo zahrát mi nějaký svůj černý kousek, až 
budu v Burgosu! Nechci Raquel rozčilit, když je teď tak 
slabá. Ale ani ty na ni nesmíš dotírat řečmi a hrozbami a 
sliby. Dokud se nevrátím, musí můj syn zůstat tím, čím 
je: dosud ne křesťanem, ale rozhodně ne ani židem.“ – 
„Staň se, jak pravíš, pane králi,“ řekl Jehuda. 



Stáli proti sobě a měřili se nepřátelsky, podezíravě. 
„Nevěřím ti, milý Jehudo,“ řekl mu Alfonso do očí. 
„Musíš mi složit přísahu.“ – „Jsem ochoten, pane králi,“ 
řekl Jehuda. „Ale musí to být těžká přísaha,“ pokračoval 
don Alfonso, „jinak by tě nevázala.“ 

Dostal krutý nápad. Existovala stará přísaha, kterou 
musili židé skládat v době, když byl ještě chlapcem, 
šílená a temná formule, kterou na sebe svalovali všechno 
zlé, kdyby porušili dané slovo. Později na prosby židů a 
naléhání dona Manriqua tuto formuli zrušil. Nevzpomínal 
si na slova, ale na to, že to byla odpudivá, strašlivá a 
přitom pošetilá přísaha. „Je taková těžká přísaha, vím o 
ní,“ pravil nyní Jehudovi. „Kdysi jste ji musili často 
skládat a snad jsem byl až příliš mírný, že jsem vám ji 
odpustil. Tobě ji neodpustím.“ 

Jehuda zbledl. Slyšel už o těžkém boji, který tenkrát 
musila aljama vést, aby byla zproštěna pokořujícího 
obřadu; zaplatila za to hodně peněz. Nesmírně ho 
pobouřilo, že on má být nyní tak ponížen: „Nechtěj, 
abych složil tuto přísahu, pane králi,“ prosil. 

Židův odpor potvrdil králi, že našel vhodný 
prostředek, j’ak spoutat jeho lstivost. „Chceš zase 
smlouvat a vykrucovat se?“ obořil se na něho. „Složíš mi 
tu přísahu, nebo pokřtím dítě ještě dnes.“ 

Obstarali onu starou formuli. Nebylo tak snadné 
najít vhodného člověka, který by přísahu od Jehudy 
převzal. Musil být znalý hebrejštiny a spolehlivý, aby 
nežvanil. Alfonso se obrátil na hradního kaplana, na 
kněze, kterého se tehdy zeptal: „Co je to hřích?“ 

Mladý člověk, obšťastněný královou důvěrou, 
zaražený směšností a děsivostí obřadu, přijal v Alfonsově 
přítomnosti od ministra přísahu. 



Don Jehuda ibn Ezra musil slíbit, že až do návratu 
pana krále bude dítě jeho dcery doni Raquel ponecháno v 
jeho nynějším stavu, ani věřící ani nevěřící, ani žid ani 
křesťan. Jehuda to musil odpřisáhnout při Bohu, který 
zapsal svým prstem zákony do kamenných desek, který 
kdysi zničil Sodomu a Gomorrhu, který poručil zemi, aby 
pohltila tlupu Kórachovu, který potopil faraóna i s muži, 
koňmi a vozy. A kněz mu podle formule poručil: „A nyní 
pros Boha, aby,kdybys porušil svou přísahu, seslal na 
tebe všechny rány, které postihly Egypťany, i všechna 
tochechot, klatby, které Bůh uvaluje na ty, kteří nectí 
jeho jméno a jeho přikázání.“ A Jehuda musil položit 
ruku na Písmo, na osmadvacátou kapitolu Páté knihy 
Mojžíšovy, a křesťanský kněz mu předříkával všechny 
ony klatby. Větu za větou mu je předříkával, hebrejsky, a 
Jehuda je musil větu za větou opakovat a král se zájmem 
a dychtivě sledoval větu za větou podle latinského textu. 
A Jehuda prosil, aby všechny ty kruté klatby padly na 
jeho hlavu. A král a kněz řekli: Amen. 

ČÁST TŘETÍ 
 
 
I rozhodli se grandové, že židovku zabijí. Odebrali 

se tam, kde přebývala, a zavraždili ji na estrádě její 
komnaty a spolu s ní všechny, kteří s ní byli. 

 
Alfonso el Sabio, Crónica General kolem roku 1270 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Rozhodli se jeho lidé skoncovat stav nepřístojný, 

který pro krále byl hanbou. A tak vydali se k místu, kde 
židovka žila, našli ji tam na estrádě skvostné, židovku 
tam zavraždili a s ní všechny, co s ní byli. 

 
Ze Sepúlvedovy romance 
PRVNÍ KAPITOLA 
 
Od severu směrem k Pyrenejím, svými rozlehlými 

íránskými kraji táhla s velikým průvodem stará královna 
Ellinor. 

Ještě v týž den, co se po Anglii rozšířila zpráva o 
smrti krále Jindřicha, jejího muže, vyšla ve své bývalé 
slávě z bran tvrze Salisbury, ze svého vězení, nikdo si 
netroufal jí v tom zabránit, a vzala do rukou vládu pro 
milovaného syna Richarda, který byl nyní králem. Ten, 
voják každým coulem, přenechal rád chytré, energické 
matce státní záležitosti a brzy po korunovaci odplul za 



válečným tažením na Východ. Ona pak procestovala 
svou velikou říši, Anglii a ohromná území ve Fransku, 
zkrotila vzpurné barony, vybrala od odbojných hrabat, 
prelátů i měst vysoké pokuty, soudila a rozsuzovala, 
energicky skoncovala s nepořádky. 

Pak opustila severní hrabství a vévodství, která jí 
připadla sňatkem s Jindřichem, a vtáhla do svých 
zděděných zemí, do Poitou, Guienne a Gaskoně. 
Naslouchala známým zvukům jazyka svého dětství, 
provensálštině, zvučné langue ďoc, vdechovala lahodný 
vzduch domova. Na severu bylo do uctivého vítání, které 
jí tam uchystali, přimíšeno hodně strachu; zde lidé, 
lemující cestu, zdravili starou kněžnu s nepředstíranou 
radostí. Pro ně byla víc než jen slavnou královnou severu 
a první dámou křesťanstva, pro ně byla Ellinor de 
Guienne, rozenou paní a oprávněnou dědičkou své země. 

Bylo jí teď téměř devětašedesát let a posledních 
patnáct let strávila ve vězení; ale seděla na koni statně, 
byla pečlivě ustrojena, obratně nalíčena, nabarvené vlasy 
byly pěkně učesány. Možná, že jí leckdy činilo potíže 
držet se zpříma, celá ta cesta do ještě zasněžených hor a 
přes průsmyky byla svízelná a odvážná, ale stará dáma se 
nelekala námahy a nebezpečí. Cítila, že ji těch patnáct let 
vězení neochromilo, a vědomí, že ona, která ještě 
přednedávnem seděla ve tvrzi Salisbury, může nyní opět 
pevnýma, obratnýma rukama řídit svého koně i své země, 
znásobovala její sílu. Zářivě hleděly její modré, trochu 
tvrdé oči do známého kraje. Předjížděla ostatní, 
nařizovala dlouhé denní pochody a odmítala vyměnit 
koně za nosítka či přenosné křeslo, i když už se blížil 
večer a všichni byli unaveni. 



Byla na cestě do Kastilie, do Burgosu, aby navštívila 
doňu 

Leonor, svou dceru, zúčastnila se sňatku své vnučky 
Berengarie a uchystala zásnuby druhé vnučky. 

Čím dále postupovala na jih, tím více rostl její 
doprovod, její ,,mesnie“. Když dospěli k Pyrenejím, 
tvořilo jej na pět set rytířů a dvě stě žen a panen, ,,preux 
chevaliers et dames choisies“, hrdí rytíři a vybrané dámy, 
preláti a baroni ze všech jejích zemí, dále tělesná stráž z 
vybraných routierů, osvědčených žoldnéřů, „brabancons“ 
a „cottereaux“, doprovázených cvičenými, bystrými 
hlídacími psy. Trén měl více než tisíc vozů, zavazadla, 
nejnutnější náčiní a potraviny, i dary pro obyvatelstvo. 
Podkoní a sluhové opatrovali královniny koně a honicí 
psy, sokolníci nesli její oblíbené sokoly. Tak se vinul 
tento pestrý průvod zvolna horami, tu a tam ještě 
zasněženými. 

Na kastilských hranicích uvítali starou královnu 
Alfonso a Leonor, don Pedro Aragonský a infantka 
Berengaria. Před branami Burgosu jí vyšli v ústrety 
nejpřednější preláti a dvořané obou králů. Slavnostně 
vtáhla do Burgosu, všude vlály prapory, s oken a balkónů 
visely goblény a sukna, vyzváněly všechny zvony 
početných chrámů města, cesty byly vystlány ratolestmi a 
květinami, které vydechovaly vůni pod kopyty koní i 
botami chodců. 

Divoká a skvělá Ellinor byla po celá desítiletí 
nejobdivovanější i nejpomlouvanější ženou v Evropě; 
když nyní lidé viděli, jak vjíždí v staré slávě do města, 
ožily nesčíslné historky o jejích válečných, politických i 
milostných dobrodružstvích: Kterak byla ostruhou i 
srdcem druhého křižáckého tažení, cválajíc v čele 



křižáků, v bojovném nadšení nádherně podobná 
Penthesilei, vůdkyni Amazonek. Jak v proslulém městě 
Antiochii král Raymond, její mladistvý strýc, podlehl 
neskonalé milostné vášni. Jak on a její muž, francouzský 
král Ludvík Sedmý, o ni bojovali, až ji konečně její muž 
tomu druhému unesl násilím nazpět přes moře. Jak se s 
tímto násilím nesmířila a přiměla papeže, aby ji s 
francouzským králem rozvedl. Jak se okamžitě dostavil 
mladý hrabě z Anjou a ucházel se o ni, byl to právě 
pozdější král Jindřich Anglický. Jak ona a on zbudovali 
ohromnou říši. Jak zvala ke dvoru učence, doktory a 
mistry sedmera věd a umění a bezpočet trubadúrů, 
truvérů i kontérů. A jak také nejednomu z těchto básníků 
věnovala svou přízeň, mimo jiné Bernardovi z 
Ventadouru, třebaže byl jen synem topiče. Jak zase 
Jindřich podváděl svou královnu s mnoha ženami, 
především však s jednou, a jak mu Ellinor tuto’ jeho 
krásnou milenku Rosamundu zabila. Jak on potom 
Ellinor uvěznil a jak se jí pak zastali její synové a 
vypověděli otci boj. A znovu zazněly mnohé z těch písní, 
franské, provensálské, katalánské, velebící její dvůr, kde 
mělo útočiště nejušlechtilejší básnické umění a 
nejpůvabnější mrav. Zpíval o ní básník Filip z Thaůnu: 
„Sladká mladá královna vábí k sobě všechny myšlenky, 
jako Siréna láká opojeného rybáře k útesu.“ Zpíval o ní 
Benoít de Sainte-Maure: „Ó urozená, vyvolená, ó hrdá a 
smělá, jíž se nevyrovná žádná panovnice, největšího 
krále ještě větší, štědřejší choť.“ A dokonce i drsný 
Němec na ni složil báseň: 

 



„Kdyby celý svět byl mým od moře až po sám Rýn, 
mohl bych bez něho býti, jen kdybych anglickou královnu 
směl do náruče vzíti. (< 

Tyto písně a příběhy a romance obdivovatelů 
smíšené s divokými, kletbami naplněnými verši a 
povídkami nepřátel způsobily, že většině lidí se Ellinor 
de Guienne zdála čímsi neskutečným, postavou odkudsi z 
daleka nebo z jiného věku a dokonce nyní, když tak 
naprosto skutečně vjížděla do města Burgosu, tělesně, 
jako člověk z masa a krve, obklopena svými rytíři, 
dámami, žoldnéři, koňmi, psy, sokoly a poklady, zdálo se 
mnohým kastilským a aragonským pánům, jako by 
vjížděla na zlatém oblaku. Jak omšelá, zvětralá se jim 
jevila současnost této velké ženy, měřena její minulostí! 
Když ji uviděli, připomněli si živě, co slyšeli o druhém 
křižáckém tažení, které bylo vpravdě tažením královny 
Ellinor. Tenkrát se rytíři a králové nespoléhali kramářsky 
na převahu, za bojem se neskrývala touha po penězích a 
prohnaná vypočítavost, bojovalo se podle přesných, 
vznešených pravidel, z pouhého potěšení, a bitva nebyla 
ničím jiným než turnajem, ušlechtilou hrou na život a na 
smrt. Čtyřicet dní byl vazal povinen sloužit svému 
pánovi, čtyřicet dní bojoval, a jestliže čtyřicátého dne 
nebyl hrad dobyt, rytíř odjel, i když bylo jisto, že hrad 
bude ztečen jedenačtyřicátého dne. Tenkrát nebyli 
routieři, najatí žoldnéři z luzy, kteří bez jemného chování 
bojují jen za vítězství. Tenkrát byla i vůči nepříteli 
zachovávána kurtoazie, i když byl nepřítel jiného 
náboženství. Obléhající kalif poslal zdvořile obležené 
křesťanské královně Urrace svého osobního lékaře, aby 
léčil její chorobu. A válčilo se jen od pondělka do 
čtvrtka: v pátek, v sobotu a v neděli byl klid zbraní, aby 



každý, mohamedán, žid i křesťan, mohl nerušeně oslavit 
svůj svátek. 

Aragonští a kastilští páni byli přesvědčeni, že nyní 
nastane podobná veliká doba. Druhá křižácká výprava 
byla tenkrát vedena v duchu paní Ellinor; v jejím duchu 
bude nyní vedena Svatá válka zde na poloostrově a oni, 
hispánští šlechtici, budou mít příležitost, aby se osvědčili 
jako praví dědicové rytířů Artušových a Karla Velikého. 

Mladý král don Pedro chodil jako okřídlen. Jaká 
milost boží, že směl učinit svou královnou vnučku této 
proslulé panovnice! Pln blaženosti křesťanského rytíře 
potáhne do války, prost zloby a pomstychtivosti vůči 
donu Alfonsovi. 

I panoš Alazar propadl kouzlu slavné staré královny. 
V Toledu se mu leckdy zdálo, že cítí za zády výsměšné 
pohledy, a když ho král vzal s sebou do Burgosu, obával 
se, že se mu bude doňa Leonor mstít za jeho pochybné 
příbuzenstvo. Ale ona zatím byla nadmíru laskavá a 
přívětivá, král se k němu choval jako k mladšímu 
bratrovi a v přítomnosti velké paní Ellinor se v něm 
rozplynuly poslední obavy. Vznešené dámy shledávaly, 
že je hoden být štítonošem krále dona Alfonsa, byl přijat 
do křesťanského rytířského světa. 

Celé město Burgos oslavovalo návštěvu staré 
královny; přišly tisíce lidí, aby se zúčastnily slavností 
nebo aby svátečního shromáždění využily ke svému 
prospěchu. Hostinští otvírali pouliční výčepy, kupci 
nabízeli vzácná vína a koření. V otevřených loubích a 
klenutích, zvaných fenestrae, ve kterých obchodníci 
prodávali své zboží, bylo vidět ozdoby a šperky z 
flámských, levantských i moslimských zemí. Obchodníci 
s koňmi a zbrojíři dělali dobré obchody. Byli zde bankéři 



a směnárníci, aby skupovali statky rytířů, kteří měli 
táhnout do války, nebo aby na ně poskytli úvěr. A byla tu 
záplava lidu povětrného, prodavači amuletů, kuběny, 
kapesní zloději. Ti všichni rámusili, smlouvali, milkovali 
se i milovali, chodili do kostelů i do výčepů, byli zbožní, 
drzí, dobromyslní, suroví, roztahovali se tu v pestré 
směsici, páchli, dělali děti, zpívali hymny i pijácké 
popěvky, radovali se ze života, proklínali kalifa i sultána 
a velebili slovutnou královnu Ellinor. 

Také u dvora měli komorníci těžkou práci, aby 
náležitě ubytovali a stravovali hosty, kteří přišli z celé 
Kastilie a Aragonie, aby se zúčastnili zásnub dona Pedra 
a infantky a aby vykonali návštěvu u staré panovnice. 
Mnozí z těchto prelátů, baronů i vysokých úředníků 
přivedli s sebou sloužící, myslivce, podkoní. Kromě toho 
přijeli jako při každé takovéto slavnosti dobrodružní 
rytíři, chudobní mladí šlechtici, kteří toužili získat na 
turnajích peníze a slávu. Nechyběli ani trubadúři, truvéři, 
kontéři; věděli, že doně Leonor a paní Ellinor jsou vždy 
vítáni. 

Stará královna se dlouho nezotavovala z útrap cesty, 
již druhý den uspořádala slavnost ve velkém hradním 
sále. Ve světle mnoha svíček seděla na estrádě, na 
vyvýšeném křesle, zpříma, půvabně. Trochu ztloustla, 
někdy jí dělal potíže dech, musila občas potlačit 
zakašlání a pod líčidlem, které se po několika hodinách 
začalo oddrolovat, ukázala se stará tvář; ale velmi modré, 
jasné oči hleděly tvrdě a ostře a neúnavně se podílela na 
rozhovoru jadrnými, promyšlenými, přívětivými slovy. 

Starý aragonský hrabě Ramón Barbastro, který se 
tenkrát zúčastnil Ellinořiny Svaté války, hovořil tesklivě 
o oněch skvělých letech a naříkal nad kormutlivou 



prázdnotou nové doby. Válka pozbyla své ušlechtilosti, je 
připravována v radě a je vedena spíše perem než mečem.. 
O bitvě nerozhoduje statečnost rytířů, nýbrž počet 
rutierů. 

Ellinor odpověděla, že ani v době, kdy ona a 
vznesený don Ramón byli mladí, nebyla válka vždycky 
jen slávou a skvělou hrou. „Jestliže si dobře 
vzpomínám,“ řekla, „byly velké, srdce povznášející bitvy 
a slavnosti výjimkou, pravidlem byly drobné útrapy: 
pochody nekonečným, neznámým, nebezpečným 
terénem, kde nebylo cest, bolavé nohy, přehřátá krev, 
strašlivá žízeň, bezesné noci s jedovatým bodavým 
hmyzem, svědivé pupence po blechách a vších. A to 
nejhorŠí byla acedia, strašlivá nuda, nekonečné putování 
po moři, týdny trvající pochody do neznáma, trýznivé 
čekání na oddíly, které měly přijít zítra či pozítří a které 
nebyly na místě ani za týden.“ Viděla zklamání svých 
posluchačů a s úsměvem a dovedně jala se přemalovávat 
chmurný obraz. „Ovšem,“ řekla, „odměna byla pak o to 
bohatší: divoká rozkoš z bitvy, oslavy v dobytém městě.“ 
A vyprávěla o slavnostech Východu, jak se tam mísila 
křesťanská nádhera s moslimskou a jak se zpěvy 
trubadúrů střídaly s vystoupeními arabských tanečnic. 
Slova jí lehce plynula se rtů, ale ještě výmluvnější byly 
její oči. S úsměvem si hrabě vzpomněl na oba muže, kteří 
tehdy v Antiochii zápasili o její přízeň, na křesťanského 
krále Raymonda a prince Saladina, sultánova synovce a 
vyslance. „Co dávalo těmto slavnostem půvab,“ končila 
stará královna plna tesklivých vzpomínek, „bylo to, že 
jsme se jim oddávali mezi dvěma bitvami. Včera jsme 
unikli blažené smrti, zítra možná touto blaženou smrtí 
zemřeme.“ 



Arcibiskup don Martin byl cele zaujat pohledem na 
paní Ellinor i jejím vyprávěním. V oněch měsících 
dlouhého čekání byl ustavičně rozmrzelý, byl plný 
bezmocného hněvu, ale nyní, kdy tato Debora, tato Jael 
strhla poslední překážky, které ještě stály v cestě dobré 
válce, zbožností a bujarostí přímo rozkvetl. Chodil, jako 
kdyby se vznášel; brnění, které nyní ustavičně nosil na 
odiv pod kněžským oděvem, ho netlačilo. Sebral všechnu 
svou kurtoazii a řekl s neohrabanou, hlučnou zdvořilostí: 
„Svatá země uzřela skvělé činy, vznešená paní, když jsi 
tam přišla, abys zdrtila pohany, a teď jí opět nadcházejí 
dobré časy, neboť je na cestě do ní tvůj znamenitý syn. 
Moslimy naplňuje hrůzou již sám věhlas tvého Richarda, 
spojený s tvou slávou. Mám spolehlivou zprávu od 
přítele, tyrského biskupa. Arabské matky již hrozí svým 
dětem, když je nechtějí poslechnout: ,Buď zticha, 
spratku, nebo přijde král Richard, Melek Rik, a odnese si 
tě.ť“ 

Ellinor neskrývala svou radost nad pochvalou, které 
se dostalo jejímu mazlíčkovi Richardovi. „Ano, je to 
veliký voják,“ přitakala, „pravý miles Christianus. Ale 
lehké to tam na Východě mít nebude,“ rozhovořila se s 
otevřeností, jakou si mohla dovolit jen ona. „Nemyslím 
tím nepřítele, sultána, mám na mysli spojence svého 
Richarda, našeho milého příbuzného, nejkřesťanštějšího 
krále francouzského. Nelibuje si v okázalosti a zábavě, 
chtěl by pořídit válku co možná nejladněji, ten náš dobrý 
Filip August, je tak trochu skrblík, upřímně řečeno. Teď 
by rád křižáckému vojsku zakázal dámy a trubadúry. Ale 
s tím si na mého Richarda nepřijde. Ten si libuje v životě 
barvitém a hlučném, to má po otci, možná tak trochu i po 
matce. Což je možné dělat křižácké tažení bez dam a bez 



trubadúrů? Jednu výhodu máte zde na poloostrově ve 
srovnání s námi,“ obrátila se na Alfonsa a Pedra. 
„Nemusíte jako my, než se dostanete k nepříteli, 
překonávat dlouhou, nudnou přepravu po moři, nemusíte 
vést složitá jednání s potměšilými Řeky a ostatní tou 
křesťanskou cháskou. Nepřítel i kořist jsou před vámi na 
dosah: Córdoba, Sevilla, Granada.“ 

Lákavě vyvstal před očima všech obraz těch 
nádherných měst, skvělé kořisti. A arcibiskupu donu 
Martinovi scuzněla jména moslimských měst Córdoba, 
Sevilla, Granada se slovy evangelia: „Nepřináším mír, 
nýbrž meč. Allá máchairan.“ 

Doňa Leonor byla nebi ze srdce vděčna, že Ellinor 
přijela na návštěvu. Obdivovala se vždycky otcovu 
státnickému umu, jeho válečnému géniu, také mu trochu 
záviděla jeho bezostyšnost, s jakou se oddával svým 
vášním. Ale matku nejen obdivovala, nýbrž i milovala a 
často ji trpce trýznila představa, jak tato nesmírně 
životná, stále nových činů chtivá žena je uzavřena za 
zdmi svého vězení. Zvláště když Alfonsa posedlo ono 
zběsilé milostné poblouznění, žhavě toužila, aby mohla 
Ellinor vypovědět své hoře jako dcera matce, jako 
královna královně, jako uražená uražené, a žádat ji o 
radu. Teď se k ní sice Alfonso vrátil, plný nadšení, jak se 
zdálo, pro válečné tažení, a snad na tu židovku zapomněl. 
Ale i když byla Leonor upřímně ochotna odpustit 
Alfonsovi podvod i porušení daného slova, přece jen se jí 
zkušenost, poznání i zklamání vžehlo příliš hluboko do 
srdce, než aby mohla uvěřit novému souladu; a tak byla 
šťastna, že si nyní bude moci o svých nadějích i obavách 
promluvit s matkou. 



Když Ellinor sestoupila s koně, když jí Leonor 
políbila ruku, když se matčiny stařecké rty dotkly jejích 
mladých úst, pocítila přímo tělesně hlubokou 
sounáležitost s ní. Ostře a tvrdě před ní náhle vyvstala 
dávná minulost, lidé i události, které jako dítě viděla a 
prožila v Domfront nebo na rozmařilém dvoře své matky 
v Poitiers či v klášteře Fontevrault, kde se jí dostalo 
příjemného a velmi světského vychování. Viděla před 
sebou svou hofmistryni, paní Anežku z Fronsac. Leonor 
na ni naléhala, aby jí vyprávěla o milenkách jejího otce 
Jindřicha a paní Anežka jí nakonec vyhověla; a potom 
malá Leonor požadovala, aby paní Anežku poslali pryč, 
že prý se k ní, princezně Leonor, nechová s náležitou 
úctou. A nad jiné zřetelně viděla před sebou dřevěnou 
sochu svatého Jiří na zámku Domfront. Když jej ozářilo 
večerní slunce, vyhlížel zvlášť hrozivě a Leonor se ho 
často bála. Ale ještě více ho milovala; bylo dobré vidět, 
že je chráněna tak mccným světcem, zvláště když její 
otec byl tak zřídka doma. Tento svatý Jiří se pro ni stal 
živým člověkem, přenesla si ho sem z kraje svého mládí, 
stál tu vedle ní a jmenoval se Alfonso. Chtěli jí ho ukrást, 
židé, ďábel nebo kdo. Ale ona si ho nenechala ukrást. 
Ještě si není jista, nepřátelé stále ještě působí, ale ona ho 
má, zde po svém boku, a má zde i matku a s její pomocí 
tu židovku navždycky vypudí. 

Ale nějakou dobu to trvalo, než si mohla s matkou 
promluvit. Zaneprázdnění spojené s příjezdem a se 
zařizováním, se starostmi o dvořanstvo a reprezentaci 
zabralo celé první dva dny. Konečně třetího dne ve veliké 
společnosti řekla královna Ellinor znenadání, že teď chce 
mít na chvíli svou dceru pro sebe, a bez okolků poslala 
všechny ostatní pryč. 



Když byly samy, vyzvala doňu Leonor, aby si sedla 
proti ní, do plného slunečního světla, a začala si ji 
prohlížet. Klidně se ponořily její tvrdé, sytě modré oči do 
zelených, zkoumavých očí dceřiných. V prudkém slunci 
se Leonor zdála matka starší a její rysy ostřejší než 
předtím, ale byla zároveň i královštější, jako opravdová 
matka jejího rodu. V duchu se před ní skláněla s láskou, s 
úctou a byla rozhodnuta, že ji bude slepě poslouchat. 

Stařena řekla po chvíli uznale mladé: „Udržela ses v 
dobrém stavu.“ 

Potom začala okamžitě mluvit o státních a rodinných 
záležitostech. Že je zde nejen proto, aby spatřila dceru, 
ale především také proto, aby provdala i druhou 
kastilskou vnučku. „S místem, které jsem jí vybrala,“ 
řekla, „nebudeš nespokojena. Následník trůnu Filipa 
Augusta je slušný mladík a bohudíky zcela nepodobný 
otci. Nebyla to žádná rozkoš sjednávat s tímto franským 
králem svatební smlouvu, to mi můžeš věřit. Pokládá se 
za velikého vládce, touží stát se druhým Karlem 
Velikým, ale není v něm žádná velikost, ten se vyzná jen 
v advokátských kejklech; těmi se žádná říše nevybuduje. 
Přesto mi dal hodně práce, je mazaný a lstivý jako žid. 
Nakonec jsem mu musila odstoupit hrabství Evreux a 
Vexin, což je pořádný kus mé Normandie, a v penězích 
zaplatit třicet tisíc dukátů. To všecko půjde z mé kapsy, 
dítě, ty nemusíš platit nic a budeš mít jenom užitek. 
Budeš tchyní budoucího francouzského krále, tvůj bratr 
Richard je pánem v zemích ležících mezi tvým 
Španělskem a Francií tvé dcery; přijde čas, kdy budeš 
moci, kdykoli se ti zachce, po libosti ovládat hezký kus 
světa.“ 



Doňa Leonor naslouchala se zatajeným dechem, jak 
před ní matka jen jakoby mimochodem rozvíjí plány, 
směřující tak daleko a do takové budoucnosti. Leonor 
bylo jasné, že jestliže matka odstoupila normandská 
hrabství, chtěla tím především zabezpečit svou vlastní 
říši před zásahem nebezpečného Filipa Augusta po tu 
dobu, kdy její milovaný syn Richard bude na svých 
válečných cestách. Ale ať se za touto svatební smlouvou 
skrývaly jakékoli důvody, Leonor – a v tom měla matka 
pravdu – bude z ní mít zisk: tento sňatek jí otvírá lákavou 
cestu k moci. 

Leonor sama se považovala za velkou vladařku, 
cítila značnou převahu nad Alfonsem a vyvíjela 
tvrdošíjné úsilí, aby se Kastilie a Aragonie sjednotily. 
Ale za Pyreneje její sny nikdy nesahaly. Jak malicherné a 
ubohé byly její snahy ve srovnání se státnickou hrou její 
matky! Ta do ní zasazovala země západního světa až po 
daleký Východ, Irsko a Skotsko a Navarru a Sicílii a 
království Jeruzalém. Jejím hracím stolkem byl celý svět. 

„Podívala jsem se na tvé dcery, milá,“ řekla nyní 
Ellinor. „Zdá se, že se vyvedly, jak ta starší s tím 
ošklivým jménem, nejmenuje se Urraca?, tak i ta mladší. 
Dosud jsem se nerozhodla, kterou si vybereme. Budeme 
musit také přizvat arcibiskupa z Bf auvais jakožto 
zástupce Filipa Augusta a jeho dědice; ale to je pouhá 
formalita.“ 

Leonor dojalo, co matka řekla. Ale ještě silnější v ní 
bylo dychtivé očekávání, co jí matka poví o Alfonsovi a 
židovce. 

Ta konečně řekla: „Na tvrzi v Salisbury jsem slyšela 
leccos o tom, co jsi zkusila se svým Alfonsem. Nebylo to 
nic určitého, jedna zpráva byla v rozporu s druhou, ale já 



už jsem si to dala dohromady; víš, že já sama nejsem v 
těchto věcech nijak nezkušená.“ Sevřela oběma rukama 
ruku Leonor a patrně poprvé vyjádřila nyní slovy, co 
cítila. „Tobě to mohu říci,“ svěřovala dceři, „jsem 
přirozeně ráda, že můj Jindřich leží pod drnem a má nad 
sebou ten krásný náhrobek“ – a citovala s rozkoší: 

 
,, ,Já byl jsem Jindřich, Angličanů král, velkou část 

světa jsem kdysi ovládal. Nechť vidí všichni, kteří tudy 
jdou, jak i ti největší nakonec malí jsou. Já nespokojil se 
zeměmi mnohými, a nyní dvakrát sedm sáhů stačí miS 

Je dobře, že si tam leží v těch svých dvakrát sedmi 
sázích. Přesto mu přeji, aby mu země byla lehká. Je mi 
ho líto. Ukládala jsem mu o život, několikrát; jednou by 
se mi to bylo málem podařilo, a mohlo být po něm. Byl v 
právu, když mě uvěznil; já bych to byla na jeho místě 
také udělala. Velice jsem ho milovala. Byl to jediný muž, 
kterého jsem milovala. Až na jednoho. Až na dva. Byl to 
nejchytřejší muž v celém křesťanstvu. Byl natolik 
rozumný, že někdy popustil uzdu své vášni. Neboť jaký 
by to byl jinak život?“ prohodila shovívavě a moudře. 
„Naproti tomu má ovšem pravdu i moje přítelkyně, 
abatyše Konstancie, že pozemská láska, to je jako lízat 
med z trnů.“ 

Doňa Leonor nenadále řekla: „Matko, co mám 
udělat s tou židovkou?“ Stará královna vzhlédla. S 
úsměvem, takřka zvesela jí radila: „Vyčkej, až čas 
dozraje, dceruško, než ji odklidíš z cesty. Musila jsem 
mnoho vytrpět, protože jsem neuměla čekat. Patrně na ni 
ve válce beztak zapomene.“ 

Doňa Leonor řekla: „Má s ní dítě, syna.“ Mluvila 
tiše, bezmocně. 



Stará královna uvažovala věcně: „Dítěti bych na 
tvém místě nic nedělala. Mužští visí na svých bastardech 
víc než na matkách. Dokonce můj Richard, kterému, ví 
Bůh, na jeho ženských nezáleží, má své bastardy rád. 
Jindřich jich měl určitě spoustu. Dva znám, jakéhosi 
Williama a jakéhosi Geoffreye. Ten Geoffrey je 
ctižádostivý a šilhá po trůně. Musím ho držet zkrátka, 
pokud je Richard v cizině. Ale je to milý člověk a 
schopný. Udělala jsem ho biskupem v Yorku.“ 

Leonor řekla: „Velice jsem trpěla. Doufám, že máš 
pravdu a že válka mu ji nadobro vyplaví z krve. Ale 
kdoví? Zapřísahal se mi při své duši, že ji nechá, a sotva 
měl Burgos za zády, už k ní běžel zpátky.“ 

Ellinor řekla: „S žádným nepřítelem jsem neměla 
takové těžkosti jako s tvým otcem Jindřichem, a přece 
mě miloval a já jeho. A tvůj otec miloval své syny, a oni 
ho nenáviděli, protože byl větší než oni, a on je hýčkal, a 
oni mu způsobili více utrpení než on mně a dojista víc 
než tobě tvůj Alfonso. A on jim vždy znovu odpustil a 
oni se mu vysmáli a nanovo se proti němu vzbouřili. 
Když jsem s ním ještě žila, dal v Manchesteru pomalovat 
tři stěny naší ložnice freskami, čtvrtá zůstala prázdná. 
Když jsem se teď znovu podívala do Manchesteru, byla 
vymalována i čtvrtá stěna. Je na ní vidět velikého starého 
orla se čtyřmi mláďaty. Dva mu svými zobáky do krve 
vyklovávají křídla, třetí mu zatíná spáry do hrudi, čtvrtý 
mu sedí na hrdle a snaží se mu vyklovat oči.“ 

Rozkašlala se, před Leonor nepotlačovala kašel, 
který ji v posledních letech trápil. Zavřela oči. Byla to 
najednou stará žena. Se zavřenýma očima a podivně 
jednotvárným hlasem, jako kdyby odříkávala modlitbu, 
meditovala: „S Ludvíkem jsem měla jenom dcery a 



připadalo mi to jako neštěstí. S Jindřichem jsem měla 
syny, ale zda to bylo štěstí, nevím. Synové působí 
starosti, ať se vyvedou nebo nevyvedou. Žádná matka 
nechce, aby byli mírní, nechtěla bych za syna žádného 
světce. Ale když jsou hrdiny, bijí kolem sebe a ti druzí 
bijí zase do nich a tak to má také být, a oni ti pak 
zahynou. První dva mi zahynuli a moje třetí mládě, tvůj 
bratr Richard, rmoutí mé srdce. Je to milý syn, ale 
divoch, a já v noci nezamhouřím oka, protože mám o 
něho starost.“ 

Vzchopila se. „Přistup blíž,“ řekla, „docela blízko!“ 
A s vášnivou důvěrností jí šeptem nakazovala: „Na žádný 
způsob nesmíš dělat nic, dokud nebude Alfonso cele 
zabrán do své války. Jakmile bude v poli, vlož se do věci. 
Odjed do Toleda, převezmi vladařství. Moslimové jsou 
tuzí protivníci, tvůj Alfonso nebude sklízet jen vítězství. 
V každém neštěstí je skryto i štěstí, každá porážka 
poskytuje jisté možnosti. Tu obviní generál ministra, 
biskup generála, křesťan žida, pro každého je zrádcem 
někdo jiný, pro mnohé bude viníkem a zrádcem tvůj 
židovský escrivano. Ty ho budeš přirozeně hájit. Před 
Alfonsem a před světem se budeš krýt. Budeš se snažit 
zadržet hněv lidu. Ale kdo by to dokázal? V takových 
dnech se nedá zabránit, aby tu a tam nezvítězilo násilí 
nad zákonem, a tak zahynou mnozí, podezřelí, i ti, kteří 
jsou podezřelému blízcí.“ 

Doňa Leonor vpíjela každé z těch tichých, tvrdých 
slov. „Čekat,“ řekla sama sobě, „čekat,“ a nebylo jí jasné, 
zda si naříká či zda si to ukládá. „Ano, čekat!“ poručila 
ostře matka. A poroučela: „Odjed do Toleda! To je dobré 
město a ví, jak zatočit s nepřáteli. Již staří toledští 
králové dovedli vyčkat vhodné noci, než nařídili, aby 



padaly hlavy. Una noche toledana, jedna toledská noc, 
říkají i u nás. Vyčkej a dobře se 

kryj.“ 
Rozkašlala se, naléhavý šepot ji unavil. Usmála se, 

změnila tón, chladná vášnivost kruté stařeny se 
proměnila v kurtoazii dámy a jestliže mluvila až dosud 
provensálsky, začala nyní hovořit latinsky. „Možná,“ 
řekla s jistou lehkovážností, „že bys měla na milostné 
pletky svého Alfonsa pohlížet někdy i z druhé stránky. Je 
v nich totiž i něco dobrého. Ten tvůj Alfonsus rex 
Castiliae je velký rytíř, pravý miles Christianus, ale v 
lásce se mi zdá – neměj mi to za zlé – tak trochu ospalý. 
Je tedy štěstím i pro tebe, že se probudil alespoň ve svých 
mužných letech. Ke své radosti jsem zjistila, že dovedeš 
vydávat jiskry. Věřím, že se to, co jsi prožila, nepromění 
zase tak hned v popel.“ 

Don Alfonso se cítil dobře v hlavním městě svých 
předků, ve starém, přísném, tichém hradě. Dobře si 
rozuměl s doňou Leonor, zapomněl, že byly kdy mezi 
nimi nějaké rozepře. Byl to zase starý Alfonso, 
roztomilý, velkomyslný, překypující mládím. 

Galiana ležela za ním v zapomenutí a mlze. 
Nechápal již, jak mohl tak dlouho vydržet v jejím 
lenivém, rozmařilém klidu. Myslil již jen na požehnanou 
válku, kterou nyní povede. Tak jako za horkého dne na 
lovu toužil po koupeli, tak nyní toužil po této válce. Byl 
zrozen pro válku, válka byla jeho povoláním. Sláva jeho 
švagra, krále Richarda, zvaného Melek Rik, ho 
podněcovala. Jemu, Alfonsovi, vzklíčila sláva již z těch 
drobných válečných tažení, která kdysi uskutečnil; nyní 
ve veliké válce vyroste z tohoto mladého drobného 
výhonku jeho slávy silný strom. 



Před arcibiskupem se nadšeně rozplýval v plánech 
na svou válku. Byli opět důvěrnými přáteli, don Martin a 
on – což měli vůbec kdy nějaké rozepře? Povolal si 
barony Vivara a Gomaze, zkušené válečníky; jeho 
nadšení jim vnukalo spoustu nápadů. A ustavičně jezdili 
poslové sem a tam mezi ním a Nuno Perezem, 
velmistrem calatravského řádu, jeho prvním generálem. 

Žel, že nemohl věnovat celý svůj den válečným 
přípravám, nýbrž musil dlouhé hodiny poslouchat pusté 
žvásty o hospodářství, řemeslnických dílnách, 
měšťanech, sedlácích, clech, zárukách, městských 
právech, půjčkách. Neboť bohužel měli oba Ibn Ezrové 
pravdu: mnohé vztahy mezi Kastilií a Aragonií byly 
skutečně náramně zašmodrchané. Ovšem, o věnu 
infantky Berengarie došlo k rychlé dohodě, takže sňatek 
mohl být uzavřen; ale úmluvy, které musily předcházet 
alianci, působily stále nové potíže. 

A tak mu byla návštěva paní Ellinor velmi vítána. 
Doufal, že ona, panovnice tak zkušená a energická, 
vyřeší nesnáze v nejkratší době. 

Její přítomnost v něm však budila také jistou nechuť. 
Zlobil ho její doprovod, mesnie, který si přivedla s sebou, 
ta sebranka šviháckých dvořanů. Jestliže ještě jakžtakž 
odpouštěl to parádění dámám, byli mu nepochopitelní a 
nanejvýš protivní rytíři, kteří se chystali ke křižáckému 
tažení, a přitom se většinou oblékali do módních, 
rafinovaných oděvů; k tomu měli hladce vyholené 
obličeje, jako kdyby byli joglares, provazochodci. 

Ale paní Ellinor promíjel ^všecko, cokoli se mu na 
ní nelíbilo, pro obezřetnost, s jakou odklízela překážky, 
které se alianci stavěly v cestu. Suverénně rozhodovala a 
soudila 



0 celku i o jednotlivostech. Měla pravdu, jestliže 
požadovala ještě dnes, aby byla uznávána za hlavu 
rodiny. 

Proto nebyl Alfonso nijak zvláště překvapen, když 
se ho jednoho dne zeptala bez velkých cavyků: „A teď 
mi, milý synu, povídej, jaká je to vlastně žena ta tvá 
židovka, Krasavice?“ Kastilský král byl dojista oprávněn 
odmítnout takovouhle zvědavost dokonce i u paní 
Ellinor. Naproti tomu měla ona právo se na to zeptat. 
Kromě toho náležela Galiana minulosti, mohl upřímně, 
klidně a věcně o Raquel vyprávět. 

Ale když se k tomu chystal, shledal s úžasem, že o 
povaze a podobě doni Raquel nic neví; co věděl, to bylo 
nejasné, neurčité, chabé, nedávalo to souvislý obraz. On, 
který byl tak hrdý na svou dobrou paměť, dokázal si svou 
nejdražší vybavit jen velmi nejasně. 

„Je skutečně velmi krásná,“ řekl posléze. „Není to 
lichocení, jestliže ji všichni nazývají Krasavicí. Je 
kouzelná a okouzlovala mě dlouhou dobu,“ upřímně 
doznával. „Ale s tím je konec,“ pokračoval. „Abest, je 
pryč. Je pryč z mé krve,“ uzavřel rozhodně, 
neodvolatelně. 

Ellinor přívětivě odpověděla: „Doufala jsem, že mi 
ji budeš moci vylíčit názorněji. Milostné historky mě 
odjakživa zajímaly. Ale vidím, že na trubadúra nebo 
kontéra máš málo schopností. Najedno mi snad budeš 
moci odpovědět jasněji: Jak jsi spokojen se svým 
synkem? Je ten malý bastard roztomilý?“ Alfonso řekl 
hrdě: „Ano, za to musím děkovat jí 

1 Bohu. Porodila mi vyvedeného syna, je krásný a 
silný a velký, i když ona je spíše drobná a malá. A chytrý 
se mi zdá ten chlapec; už od prvního dne měl tak 



neobyčejně živé, rozumné oči.“ – „Není divu,“ podotkla 
Ellinor, „když je matka židovka. A jak se ten tvůj bastard 
vlastně jmenuje?“ – „Sancho,“ řekl don Alfonso, „a chci 
mu dát hrabství Olmedo.“ Docela zapomněl, že synek 
nebyl dosud pokřtěn. „Pokládáš za správné, paní a máti,“ 
otázal se, „že mu dávám hrabství?“ – „Má to hrabství 
hodně pozemků,“ zeptala se Ellinor, „nebo je to jen 
krásný hrad a pár set sedláků?“ – „Je to velmi bohaté 
hrabství, pokud je mi známo,“ odpověděl Alfonso. 
Ellinor mu vysvětlila: „Mužovo postavení totiž dnes 
posiluje spíše to, má-li výnosné statky, než hrad s mnoha 
věžemi. Vyměnila jsem mnoho svých hradů za statky. A 
až tvůj bastard vyroste, poklesne cena zámků ještě víc a 
cena statků o to víc stoupne.“ 

„Nemáš tedy nic proti tomu, paní a královno,“ 
ubezpečoval se Alfonso, „že učiním svého synka 
hrabětem z Olmeda?“ 

„Jestliže je tvůj Sancho roztomilý bastard,“ 
odpověděla rozvážlivě i rozhodně královna Ellinor, „sluší 
se, aby ses o něho dobře postaral.“ 

 
Dva dny poté byly obě princezny, z nichž jedna se 

měla stát budoucí francouzskou královnou, předvedeny 
se slavnostní ceremonií staré Ellinor. 

Bylo to velké a skvělé shromáždění. Byli přítomni 
grandové a preláti kastilští i aragonští, dále baroni 
královny Ellinor a zvláštní vyslanec Filipa Augusta 
Francouzského, biskup z Beauvais. 

Pilné ruce po celé týdny pletly, šily a tkaly šaty obou 
infantek. Tak před urozené, vybrané shromáždění 
předstoupily krásně vystrojené hezké dívky s pěknými 
bílými a růžovými, plnými dětskými obličeji, urostlé, 



znamenitě vychované. Navenek měly půvabné zdrženlivé 
vystupování, jak vyžadovala kurtoazie a kterému se s 
velikým úsilím naučily. V duchu byly ustrašeny a 
zároveň si byly vědomy své důležitosti; na výsledku této 
zkoušky závisel osud nejen jejich, ale i velkého počtu 
křesťanů v mnoha zemích. 

Berengaria, infantka kastilská, královna aragonská, 
sedící na estrádě na předním místě, hleděla na sestry 
blahosklonně. Jedna z nich tedy bude francouzskou 
královnou. To je toho! Ona sama, Berengaria, spojí 
jednou Kastilii se svou Aragonií, možná, pravděpodobně 
se jí podaří připojit dále i Leon, možná i Navarru, možná 
že jí don Pedro, jestliže ho cna podnítí, k tomu dobude i 
kus moslimské Andalusie. Území francouzského krále je 
těsné, kolem dokola na jeho hranicích sedí její velký 
strýc Richard, který má svou Anglii a k ní daleko větší 
část franského území než chudák francouzský král. Ne, 
její francouzská sestra se vedle ní nebude moci zvlášť 
blýskat. 

Don Alfonso měl radost ze svých krásných dcer. Byl 
vděčen staré královně Ellinor, že uchystala to spříznění s 
Francií; bylo správné upevňovat v této době veliké války 
spojenectví křesťanských panovníků. Díval se na ne 
zvlášť hezkou, ale smělou a chytrou tvář své nejstarší, 
Berengarie, viděl na ní trochu pobaven, ale také trochu 
pohněván její bezmeznou povýšenost. Zazlívala mu, že 
se „poddal“, cítila se již zjevně aragonskou královnou a 
viděla ve svém otci člověka, který trestuhodně špatně 
spravuje její dědictví. 

Doňa Leonor měla na sobě červený úbor z těžkého 
damašku se stříbrným lemováním, do něhož byli vetkáni 
lvi; věděla, že jí tyto šaty nesluší, ale dnes jí záleželo na 



tom, aby ji její dcery zastínily. Byla hrdá na tyto dcery, z 
nichž dvě budou nyní sedět na vysokých evropských 
trůnech. Svět by se značně zmenšil bez zemí, nad kterými 
bude vládnout ona, její matka, její bratr a její dcery. 

Stará Ellinor si prohlížela obě své vnučky tvrdýma, 
jasnýma, neúplatnýma očima. Potají už si vymyslila nový 
plán. Tu, kterou nedá do Francie, posadí na portugalský 
trůn; Portugalsko bylo vzhledem ke svým dobrým 
přístavům pro Anglii důležité. A tak uvažovala: která se 
hodí lépe pro Paříž, která pro Lisabon? Zkoumala obě 
děvčata se zevrubncstí téměř neslušnou. Kladla jim bez 
obalu různé otázky, vyzývala je, aby přistoupily blíž, 
když chtěla vidět, jakou mají chůzi, vyzvala je, aby něco 
zazpívaly, vyptávala se jich latinsky a provensálsky. 
„Příjemná děvčata,“ řekla posléze doně Leonor, ale tak 
hlasitě, že to mohl každý slyšet, „roztomilé princezny. 
Něco mají po Alfonsových kastilských předcích, víc mají 
po mých předcích z Poitou a kupodivu málo po 
Plantagenetech.“ Pak se obrátila znovu k infantkám a 
zeptala se starší: „Jak se tedy jmenuješ, princezno?“ – 
„Urraca, paní babičko a královno,“ odpověděla a druhá 
řekla: „Jsem doňa Blanca, paní královno.“ 

Pak byli Ellinor, Alfonso a Leonor sami s biskupem 
z Beauvais, zvláštním vyslancem francouzského krále. 
„Která se ti líbí líp, nejctihodnější?“ otázala se Ellinor 
biskupa. Prelát odpověděl zdvořile a obezřetně: „Obě si 
zaslouží být královnami.“ – „To si také myslím,“ řekla 
Ellinor. „Ale je nutno uvážit jednu věc. Ve Francii se jim 
bude těžko vyslovovat jméno Urraca. To by snižovalo 
popularitu této infantky. Myslím, že dáme tvému 
korunnímu princi Ludvíkovi naši doňu Blancu.“ 

A tak bylo rozhodnuto. 



Minul málokterý den, aby nebyla na burgoském 
dvoře uspořádána nějaká slavnost na počest paní Ellinor 
a novomanželů. Stará královna se oblékala lépe a 
upravovala se vhodněji než mnohé dámy, které nestrávily 
poslední léta ve vězení, nýbrž v kruzích, které důkladně 
studovaly a probíraly otázky látek, šatů, šperků a líčidel. 
Tančila obratně a pružně jako mladice. Měla znalecké 
potěšení z jídel i vín. Dobře jezdila na koni a s úspěchem 
se účastnila honů. Také když přihlížela na tribuně 
bojovným hrám, prokazovala odborné znalosti. A 
nesporný byl její úsudek, když měly dámy hodnotit básně 
trubadúrů a kontérů. 

I když spotřebovala tolik sil na lov a tanec a oslavy a 
písně, nebylo to na újmu její pozornosti a energii, kterou 
vynakládala na uzavření aliance. Postupovala metodicky. 
Nejprve se musili don Alfonso a don Pedro slavnostně 
písemně a pod pečetí zavázat, že se podrobí jejímu 
rozhodčímu výroku; dala si vystavit podobné prohlášení i 
od doni Leonor a z opatrnosti dokonce i od doni 
Berengarie. Potom k sobě povolala nejpřednější rádce 
obou králů, nejdřív každého jednotlivě, kladla jim 
stručné, důvtipné otázky, konfrontovala ministry, jejichž 
výpovědi a názory si odporovaly, vyzvěděla všecko, co 
patřilo k věci. 

Svolala korunní radu, všechny ministry Aragonie a 
Kastilie. Chyběli jen don Jehuda a don Rodrigue; ti byli 
zaměstnáni v Toledu správou vládních záležitostí. 

„Oznámím teď své dobrozdání,“ prohlásila Ellinor. 
Vzala onu starou, úctyhodnou listinu, určující lenní 
podřízenost Aragonie Kastilii, a rozvinula již vetchý, 
zažloutlý pergamen, se kterého visely dvě veliké pečeti a 
který všichni okamžitě poznali. „Především,“ oznámila, 



„prohlašuji toto zde za neplatné. Non válet, deleatur,“ a 
pevnýma rukama roztrhla pergamen na dva cáry. 
„Deletum est,“ konstatovala. 

Když Jehuda navrhl tenkrát krále Jindřicha za 
soudce, obrátil se na něho don Alfonso se žádostí o 
rozhodnutí se špatným svědomím; Ellinor mu naproti 
tomu připadala jako soudkyně seslaná Bohem. Ale když 
teď viděl, jak byl zničen drahý pergamen, který mu dával 
moc nad tím klukem, proslulá, osudová listina, pro kterou 
musilo zahynout tolik rytířů a koní, bylo mu, jako by mu 
ruce této staré paní rvaly srdce z vlastního těla. 

Ellinor pak přešla k oněm devatenácti sporným 
hospodářským otázkám, o kterých Jehuda tehdy 
prohlásil, že rozhodnutím o nich se určí, které z obou 
zemí připadne nadvláda nad poloostrovem. Přesně na 
sueldo rozdělila práva a povinnosti Kastilie a Aragonie. 
Kastilie a Aragonie naslouchaly tu s uspokojením, tu s 
nelibostí. 

Nakonec vyhlásila stará panovnice rozhodnutí o 
nárocích 

Gutierra de Castro. Don Alfonso mu má vyplatit 
jako odškodné – nevyhnula se tomu tvrdému slovu – dva 
tisíce zlatých maravedí. Bylo to neobyčejně vysoké 
odškodné, posluchači nedovedli skrýt své vzrušení. 
„Zato,“ pokračovala klidně Ellinor, „zůstane ono castillo 
v Toledu, na které si Castro činil nárok, vlastnictvím 
dona Alfonsa, to jest muže, který je získal platnou kupní 
smlouvou. Zůstane nadále Castillo Ibn Ezra.“ Doňa 
Leonor nedovedla zabránit, aby jí tvář nezbledla 
rozhořčením. Alfonso však, který se neodvážil doufat v 
takové rozhodnutí, si ulehčené oddechl; byl by to pro 



něho velmi nevítaný závazek, kdyby právě nyní musil 
židovi Castillo vzít. 

„Myslím, že jsme u konce,“ řekla paní Ellinor. „Dala 
jsem vypracovat jednotlivé písemné doklady a prosím 
příslušné pány, aby je předložili svým králům k podpisu. 
Ale to, co je v nich rozhodnuto, stalo se již dnes mým 
podpisem jako určeného soudce zákonem.“ 

Později, protože si velmi dobře všimla hněvivého 
překvapení doni Leonor, jí vysvětlila: „Stále ještě jsi 
nezmoudřela, milá dceruško. Ještě stále tě náruživost 
zbavuje rozumu. Snaž sá pochopit, že by bylo vrcholem 
pošetilosti, kdybychom ty a jo vypověděly tomu židovi 
válku. A přeješ si snad, aby byl Castre usmířen? Raději 
hled, aby i v budoucnu měl spadeno na drze vztyčený krk 
toho žida.“ 

Vyčkala, až Leonor její slova plně pochopí. „Učiň 
svou zásadou, kastilská dcero,“ napomenula ji pak, „že 
žádajícímu se nikdy nesmí dát všecko, co požaduje. Tak 
jsem se tomu naučila od matky svého Jindřicha, nebožky 
císařovny Mathildy. Ta mi kladla na srdce: ,Kdo chce, 
aby mu jeho sokol prokazoval dobré služby, nesmí mu 
dát žrádlo, musí mu tím žrádlem kývat před očima.’ 
Kývej tedy Castrovi Castillem před očima, doňo 
Leonor!“ 

Chvíli poté řekla: „Nezlob se, že se do tebe někdy 
tak pustím a že tě plísním. Vím, co dobrého jsi vykonala 
a že jsi musila odklidit z cesty mnoho překážek, než 
došlo k tomuto sňatku a k této alianci. Máš nadání pro 
politiku. Je to patrně naposledy, co tě vidím, a ráda bych 
tě podnítila, abys měla rozkoš z politiky. Rozkoš z moci 
je nejtrvanlivější ze všech vášní.“ Zavřela oči a řekla z 
hloubi srdce: „Je to báječná zábava, honit lidi sem a tam, 



stavět města, spojovat země a opět je od sebe trhat. Je 
radost něco stavět a je radost něco ničit. Je radost 
doopravdy zvítězit, ale nechtěla bych být ani bez svých 
porážek. Nikomu to neříkej, ale měla jsem potěšení i ze 
své exkomunikace. Když přijde taková klatba s knihou, 
zvonem a svíčkou, když pohasnou oltáře a jsou zastřeny 
obrazy a zmlknou zvony, narůstá v člověku dravá vůle 
rozsvítit opět svíčky a rozeznít znovu zvony, nespoutaná 
vůle, která brousí vtip. Pak začneš uvažovat o 
všemožných prostředcích a cestách: Je líp držet s 
papežem, který je, a chytře ho uchlácholit? Nebo by bylo 
lepší dosadit vzdoropapeže, který by sfoukl svíčky a 
umlčel zvony tomu druhému?“ 

Doňa Leonor horoucně vpíjela tato tichá slova. Byla 
matce vděčna, že jí projevuje takovou důvěru. Ukáže se jí 
hodna. 

Ellinor otevřela oči a pohlédla dceři přímo do tváře. 
„Veliké srdce,“ řekla, „má vždycky mnoho prázdných 
míst. V těch se snadno uhnízdí nuda, melancholie, veliká 
nepřítelkyně, acedia. Je třeba mít v sobě spoustu 
vášnivosti, abychom ta prázdná místa vyplnili. Hnát se za 
mocí, za větší mocí, to je veliký, dobrý, vytrvalý žár. Věř 
mi, dcero, politika dovede vznítit krev jako nejkrásnější 
noc lásky.“ 

 
 
DRUHÁ KAPITOLA 
 
Na dvůr v Burgosu přijel také clerc Godefroi de 

Leigni, aby se jako zástupce princezny Marie z Troyes 
zúčastnil oslav sňatku princezny Berengarie. Gcdefroi 
byl důvěrným přítelem nedávno zesnulého nejslavnějšího 



kontéra Chrétiena de Troyes, a kdekoli se Godefroi 
objevil, dožadovali se na něm rytíři i dámy, aby jim 
přednesl některé z veršovaných vyprávění svého mrtvého 
přítele. 

Veliký básník Chrétien de Troyes napsal celou řadu 
krásných, podivuhodných a hlubokomyslných 
veršovaných románů. Vyprávěl o pestrých, pohádkových 
a přesto duchaplných dobrodružstvích Viléma 
Anglického, o tajemném, nádherném milostném 
okouzlení Tristana a Isoldy, o zázračných 
dobrodružstvích rytíře Yvaina v tajuplných zámcích, o 
putováních a snech prostosidečného chlapce Percevala. 
Ale raději než těmto příběhům naslouchaly dámy a 
pánové Chrétienovu vyprávění o rytíři Lancelotovi na 
káře. Nadarmo Gcdefroi připomínal, že Chrétien 
nepokládal tuto báseň za zvlášť zdařilou a že ji také 
nedokončil; „Lancelot“ byl prostě jeho nejoblíbenějším 
dílem a rytíři a dámy chtěli znovu a znovu poslouchat 
právě „Lancelota“. 

Vyprávění „Lancelot na káře“ má tento děj: 
Lancelot, nejlepší rytíř křesťanstva, miluje paní 
Geniěvre; ta se dostane do nesnází a Lancelot ji jde 
osvobodit. Ztratí svého koně a je zoufalý, že nemůže dále 
pronásledovat únosce své paní. Tu jede kolem kára, 
rasova kára, a její majitel, ohavný trpaslík, zve Lancelota 
s hojnými zdvořilými, směšnými poklonami, aby se do 
káry posadil; pro rytíře však není horší potupy než být 
viděn na takové káře. Lancelot dva okamžiky zaváhá; 
pak usedne na káru a jede na ní dále za posměchu 
měšťanů. Vysvobodí svou dámu. Ona ho však k sobě 
nepustí, nýbrž uloží mu, aby na nejbližším turnaji utajil 
svou sílu a obratnost a nechal se přemoci. On to udělá a 



podstoupí ještě mnohá další příkoří, protože mu tak 
poroučí jeho dáma. Ona je však k němu i nadále 
nemilostivá a nakonec mu také poví důvod: Lancelot prý 
neví, co je to skutečná láska, neboť prý tenkrát, než vsedl 
do káry, na dva okamžiky zaváhal. 

Protože královna Ellinor a doňa Leonor přednášení 
trubadúrů a kontérů málokdy vynechaly, kurtoazie 
vyžadovala, aby se tam občas ukázal i Alfonso. Tak 
uslyšel jednoho dne clerca Godefroie předčítat z 
„Lancelota“. 

Alfonsa obyčejně veršované romány nudily. 
Dobrodružství těchto vymyšlených rytířů mu připadala 
pošetilá, jejich milostné vrkání a kvílení afektované. Ale 
tento příběh ho proti jeho vůli zaujal. Lancelotovo 
chování, i když bylo pošetilé, na něho zapůsobilo, 
znepokojovalo ho, přimělo ho, aby se nad ním zamýšlel, 
aby se s ním vypořádal. 

Zamýšlel se nad ním, ještě když v noci ležel na 
posteli. Ležel se zavřenýma očima, příliš unaven, než aby 
mohl bdít, příliš bdělý, než aby mohl usnout, a viděl 
rytíře Lancelota na jeho káře. Ale najednou Lancelot již 
nebyl na své káře, seděl zde, na Alfonsově posteli. 

„Co tu hledáš?“ zeptal se Alfonso nepřátelsky. 
„Chceš snad tvrdit, že k sobě patříme?“ Lancelot horlivě 
přisvědčil. „To si vyprošuji,“ obořil se na něho Alfonso. 
„Nejsem tvůj bratr a druh.“ Lancelot neodpověděl, ale 
ustavičně se na Alfonsa díval a ten věděl, co němý říká. 
„Ovšemže jsi můj bratr a druh,“ říkal, „eques ad 
fornacem, rytíř Pecivál.“ Alfonso chtěl ostře odpovědět, 
připomenout všechny závažné vojenské a politické 
důvody, pro které bylo křižácké tažení tak dlouho 
odkládáno. Ale najednou si bolestně uvědomil, že to 



všechno bylo jen zastírání a klam. Byl jediný skutečný 
důvod, proč nebojoval – chtěl zůstat s Raquel. Skutečně 
byl Lancelotovým bratrem a druhem, uvalil na sebe 
potupu, skutečně „podlehl“. 

Zastyděl se, až ho polilo horko. 
Ale záhy se sladkým úlekem shledal, jak se ono 

horko mění v onen dobře známý, proklatý a vítaný žár. 
Tělesně vdechoval těžkou vůni zahrad Galiany, tepny mu 
bušily, cítil v krvi lechtavé mrazení, rozléval se v něm 
sladce a líbezně milovaný jed jeho Raquel. 

Pokoušel se mu uniknout. Prudce oddechoval, s 
dětskou tvrdošíjností kopal nahou nohou do přikrývky. 
Však se mu ten Lancelot nebude dlouho vysmívat. Válka 
je tu, a jakmile bude v poli, bude s Raquel konec 
nadobro. Absit! Absit! rozhodl. Musí to s ní skončit! 
Jakmile se vrátí do Toleda, bude první věcí, že dá synka 
pokřtít, a pak odjede na jižní hranice, do Calatravy a do 
Alarcosu, a s Raquel bude konec. 

„Pak nebudu mít s tebou nic společného, otroku žen, 
ubožáku,“ důrazně přesvědčoval Lancelota, „a jsi vůbec 
směšný s tou svou patolízalskou láskou.“ Ale Lancelot už 
zatím zmizel. 

 
Don Alfonso neměl trubadúry a kontéry v lásce; ale 

byl mezi nimi jeden, který se mu zamlouval, limousinský 
baron Bertran de Born. 

Tento Bertran, i když se nazýval místohrabětem z 
Hautefortu, nebyl vlastně nijak velký pán, bylo mu 
podřízeno jen několik set mužů. Ale byl proslulý svými 
nezkrotnými verši, měl uchvacující vystupování, od 
raného mládí okouzloval i mátl lidi. Tvrdilo se, že se 
kdysi ještě téměř jako chlapec těšil přízni královny 



Ellinor, když byla v plném rozkvětu. Později jako pán 
dvou hradů se účastnil slovem a mečem každé rozepře, 
aniž dlouho zjišťoval, kdo je v právu, a vždycky dokázal 
získat pro svou věc mnoho lidí. Byl svárlivý a prchlivý. 
Pohádal se s bratrem o rozdělení dědictví, a třebaže byly 
požadavky jeho bratra umírněné, bojoval proti němu 
verši i zbraněmi. Král Jindřich jako lenní pán zasáhl a 
dopomohl bratrovi k jeho právu. Bertran pak poštval 
svými verši mladého krále Jindřicha proti otci, až tohoto 
mladého krále před Bertranovým hradem usmrtil šíp. 
Také později popichoval Bertran limousinské barony, 
aby vedli válku proti svému králi, starému Jindřichovi, a 
také mezi sebou; byl proti všem, všichni byli proti němu. 
Nakonec mladý Richard spálil Bertranovy zámky a jeho 
zajal. Ale brzy se opět smířili a nyní se Bertran právě 
chystal, že odpluje na Sicílii a že se tam připojí ke 
křižáckému vojsku Richardovu. 

Pověst o Bertránu de Born pronikla i přes Pyreneje. 
V Hispárůi znali především jeho politické písně, jeho 
sirventes. Kdekoli došlo k nějakému boji nebo k válce, 
všude zpívali jeho nezkrotné verše. Jako otčenáš bylo 
známo jeho heslo: 

 
„Mír nečestný je podle mne. Můj meč je právo 

jediné.í ( 
 
Bertran byl nyní už šedesátník, ale měl rytířské a 

dvorné vystupování jako málokdo. Alfonsovi se okamžitě 
zalíbil, a i když král někdy špatně rozuměl Bertranově 
provensálštině, cítil, že tyto nezkrotné bojové písně jsou 
z docela jiné látky než mrzácké verše hispánských pěvců; 
byly elegantní a nebezpečné jako ostré córdobské dýky. 



Don Alfonso Bertrana vyznamenával, posílal mu 
hojné dary, hýčkal ho, bral ho s sebou na lov, důvěrně s 
ním rozmlouval. 

Bertran měl dar umění vylíčit lidi a události tak 
výrazně a názorně, že je člověk viděl před sebou. 

Tak například vyprávěl o starém králi Jindřichovi. 
Slovy vymaloval mrtvého krále, jeho šedé, krví podlité 
oči, vyčnělé lícní kosti, mohutnou bradu s malou kozí 
bradkou, divoká, žádostivá ústa. Král Jindřich byl téměř 
rek, ale nebyl to celý rek. Nedostávalo se mu opravdové 
largesse, velkomyslnosti, lakotil. Bertran stál nakonec 
před králem jako zajatec, neměl zbraň, pouze své slovo, 
ale tímto svým slovem zvítězil nad vítězem, takže ho 
propustil a spálený hrad mu znovu vystavěl. Ale i na něm 
šetřil. Nebyl to zkrátka opravdový král, i když měl 
královské vystupování. Nedobýval z pouhé touhy dobýt, 
ale aby držel a vlastnil. Vždy znovu některé jeho drobné 
rysy a gesta potvrzovaly, že je hrabivý, kramářský. 
Prozrazovaly ho například jeho prsty, chtivé prsty, které 
nedokázal udržet v klidu, ustavičně je zatínal a natahoval, 
takže usvědčovaly jeho důstojné vystupování ze lži, nebo 
také čmáral a kreslil. Hodně sliboval, sliby také 
dodržoval, ale vždycky jen zčásti; „ano a ne“ ho nazval 
Bertran, a toto jméno mu zůstane. Při Bertranově 
vyprávění viděl don Alfonso otce své ženy před sebou, 
viděl ho zřetelněji, než ho viděl kdy předtím na vlastní 
oči. 

„To byl mladý král Jindřich něco jiného,“ vyprávěl 
Bertran dále. „Říkal jsem mu ,Rassať a také to Rassa byl. 
Žil naplno. Marnotratně plýtval vším, co měl, poklady 
Chinomu, svými rytíři i routiery, sám sebou. Byl skvělý, 



byl to Rassa, a byla to proto od krále dvojnásobná 
ničemnost, že ho držel tak zkrátka. 

Proč ho učinil králem, když mu zabraňoval, aby žil 
jako král? Ano, poštval jsem ho proti otci, a když se s 
ním smířil, štval jsem ho znovu. Říká se, že v důsledku 
toho zemřel. Nikdy jsem nevěřil, že člověk může cítit tak 
pekelnou bolest jako já, když můj mladý král zemřel. A 
snad skutečně zemřel kvůli mým veršům. Nicméně toho 
nelituji.“ Pokračoval tiše, divoce, a teď mluvil pro sebe: 
„Miloval jsem mnoho žen a mnoho jsem jich ztratil a byl 
jsem ovšem také zarmoucen, když jsem ztratil tu či onu. 
Ale doopravdy jsem truchlil jen pro mladého krále. Jen 
jeho jsem miloval.“ A jal se polo zpívat, polo odříkávat 
verše, které napsal u příležitosti smrti mladého krále, onu 
žalostnou píseň, o níž se říkalo, že žádnému hrdinovi 
nebyla zazpívána krásnější od té doby, co David naříkal 
nad Jonatanem. „Si tuit li dol e’lh plor e lh marrimen,“ 
zpíval. 

 
„Kdyby se slily naráz všechny žaly, 
strázně a hoře, zármutek a lkáni, 
slzy, jež dodnes lidé vyplakali, 
jak málo by to bylo ve srovnání 
s bolem nad mladým králem anglickým!“ 
 
Don Alfonso hleděl na Bertrana, když ty verše 

odříkával, divoce pohroužen v zadumání; nad tenkým, 
silně zahnutým nosem, opravdovým orlím nosem, prudce 
zářily veliké, vášnivé šedé oči. Tak z hloubi duše 
vycházely žalostné verše tohoto muže, že se Alfonsovi 
zdálo, jako by vznikaly teprve nyní; krále dojímalo, že 
mu Bertran takto otevřel dokořán své srdce. Pocítil 



nutkání, aby mu jeho důvěru splatil. Bertran, tento 
opravdový rytíř, měl dar vyslovit, co jinému procházelo 
zmateně, nevysloveně a nevyslovitelně hrudí; jestliže 
vůbec někdo, pak jen on mohl mít porozumění pro ony 
nejasnosti, které Alfonsa tísnily. 

„Říkáš,“ otázal se s neobvyklou u něho váhavostí, 
„že jsi nikdy doopravdy nemiloval ženu?“ Bertran 
vzhlédl. „Tak jednoduše bych to neřekl,“ odpověděl s 
úsměvem, „ale na tom, co pravíš, je něco pravdy.“ – „Ale 
napsal jsi přece tak nádherné verše na ženy,“ namítl 
Alfonso. „Zajisté,“ odvětil Bertran. „Muž musí říkat ženě 
krásné věci, to si žádá kurtoazie a někdy i srdce. Sliboval 
jsem ženám modré z nebe. Ale přísahy milostné noci 
platí jen do rána. Porušit je, toť všední hřích, to mi 
dokonce přiznal i můj zpovědník. Byla to konec konců 
žena, která nás svedla tím jablkem.“ 

Alfonso se zasmál, ale hned se vyptával dále: „A ty 
jsi byl vždycky nad lásku povznesen? Byl jsi povznesen 
nad lásku ke každé ženě?“ Starý rytíř postřehl napětí 
svého společníka, pochopil, že Alfonso myslí na svou 
milostnou historii s židovkou, pocítil téměř otcovskou 
náklonnost k mladému králi, který se na něm tak naivně, 
dětinsky dožaduje útěchy. ,„Ano, povznesl jsem se nad 
ni,“ odpověděl. Pohlédl na něho zvesela a přátelsky a 
pokračoval: „Ženy!“ a povýšeně, lehkovážně mávl rukou, 
„dovedou nám proniknout do krve, ale naší duši zůstávají 
vzdáleny. Něco ti povím, Alfonso: život rytíře je prudká 
řeka, proudí a proudí a omele všecko, co není docela 
pevné, všecko, co nevešlo do duše. Ony ženy mých 
veršů, ty už jsou dávno vymlety, jsou to pouhé 
vzpomínky, rozplývající se v mlze. Něco jiného je dobrá 
bitva. Pocit z ní je trvalý, vzpomínka na ni rozehřívá a 



posiluje. Bitvy, ve kterých jsem bojoval, uchovaly mou 
mysl mladou.“ Šibalsky, bujně se zasmál: „A tělo snad 
také. Hned uvidíš, co tím myslím,“ řekl zvesela a 
tajemně. 

Zavolal svého zbrojnoše Papiola, který nebyl o nic 
mladší, ale držel se stejně vzpříma jako on; šelmovsky 
blýskl po králi svýma vášnivýma, zapadlýma očima a 
přikázal: „Do toho, Papiole, můj hochu! Zazpívej nám 
píseň o starém a mladém!“ 

A Papiol, doprovázeje se na malou harfu, zazpíval 
smělou, vyzývavou píseň: 

 
„Joves es om que lo seu be engatge. 
 
Je mlád, kdo zastaví svůj hrad i svoje jmění 
a slavně vyjede si k turnaji. 
Je mlád, kdo chůd rozdává štědré dary 
a věřitelé proň nic neznamenají. 
Je mlád, kdo do hry, do boje vše dává, 
a mlád je, kdo se v lásce nešetří. 
 
Je stár, kdo hrad svůj, jmění neobstaví, kdo zrní, 

víno skrývá na špýchar. Kdo jsa už syt dál netroufá si 
jisti a na dešti hned do pláště se halí. Je stár, kdo touží 
po dni odpočinku a kdo vzdá hru dřív, než ji vyhraje.“ 

Ale divoký život Bertrana vysílil, a třebaže bylo jeho 
chování tak hřmotné a sebevědomé a ač téměř vždycky 
na něm zvonilo brnění, nedokázal zakrýt, že pod tímto 
brněním vězí tělo poněkud už vratké; leckdo by se byl 
možná tomuto stárnoucímu rytíři i jeho stárnoucímu 
zbrojnoši i jejich veršům usmál. Alfonso se neusmál. 
Slyšel a cítil povzbudivý elán těch veršů, výzvu 



uplývajícímu času, míjejícímu životu. „Děkuji ti, 
Bertrane,“ řekl nadšeně. „To je rytířství, to je umění!“ 

Nadšení mladého krále starému rytíři lahodilo. 
Kdyby byl někdo třeba jen pohledem nebo gestem 
zapochyboval o jeho tělesné zdatnosti, byl by ho vyzval 
na souboj. Ale tento Alfonso byl přítel, bratr, tomu se 
vyznal: „Bohužel nejsou ani nejsmělejší verše ochranou 
před tělesným úpadkem. Tobě to, pane králi, řeknu: 
válka, do které nyní jdu, bude má poslední. Nic si 
nepředstírám, vím: ještě rok či dva, pak mě nechá hloupé 
tělo na holičkách, a vetchý rytíř je pro smích dětem. 
Mluvil jsem již s dalonským opatem; navrátím-li se z této 
války bez úhony, půjdu do kláštera.“ 

Krále naplnilo pýchou, že Bertran mu odhalil své 
nitro, a náhle dostal nápad a rozhodl se: ,Tento dobrý 
rytíř a básník nesmí prožít své poslední dny jako 
bojovník krále Richarda. Můj švagr Richard mi nesmí 
vzít i tohoto člověka. Bertran musí zůstat po mém boku a 
opěvovat mou válku.’ 

 
Do Burgosu přijel kanovník don Rodrigue. 
Byl rozčilen a zkormoucen. Don Alfonso zřejmě 

neposkytl svému synkovi křest, přístup do křesťanského 
společenství, obtížil se smrtelnou vinou a vyhnul se 
rozmluvě s ním, když opouštěl Toledo. Ale on sám, 
Rodrigue, byl tomu rád, on sám pociťoval hanebný 
ostych před tou rozmluvou, vyhnul se povinnosti. Teprve 
nyní, po mnoha týdnech, se vzchopil a vyhledal krále. 

Ale i zde v Burgosu se mu stalo, že se Alfonso 
rozmluvě vyhnul. A opět se s tím smířil. 

Aby se rozptýlil ze svých starostí, lítostí i studu, 
zúčastnil se dvorského života v Burgosu. Pozoroval se 



zájmem, jak na severu velice zjemněly dvorské mravy. 
Horlivě teď studovali dámy i pánové pravidla kurtoazie, 
debatovali o jemnostech zákonů milostnosti a projevovali 
znalecký zájem o básnické umění. 

Ale záhy poznal, že toto půvabné dvorské chování je 
jen prázdná, šalebná hra. Co ty dámy a pány skutečně 
zaměstnávalo, co je cele naplňovalo, to byla nadcházející 
válka. Na ni čekali v závratné, opojné netrpělivosti. 

Don Rodrigue to viděl se smutkem. Zapověděl si 
tento zármutek. Válka, po které toužili, byla svatá, jejich 
zanícení zbožné; zúčastnit se války bylo povinností, 
neschvalovat ji hříchem. 

Ale nemohl sdílet zbožné nadšení. Ozývaly se v něm 
ony podivuhodné chvály míru z Izaiáše, z evangelia, 
fanatické mírové řeči jeho žáka dona Benjamína. Myslil 
jen se smutkem a děsem na válku a bídu, kterou přinese 
celému poloostrovu. Cítil se strašlivě osamocen uprostřed 
toho halasného, radostného života, krvežíznivé zanícení 
těchto pěstěných, vzdělaných lidí ho odpuzovalo, 
připomínalo mu to úvahy jeho přítele Musy o zlém 
instinktu, o jeser ha-ra. 

Nade všechny mu byl proti mysli muž, kterému bylo 
souzeno propůjčit hlas jejich divoké, násilnické radosti, 
tento Bertran de Born. Na první pohled to nebyl nijak 
zvlášť nápadný muž, stárnoucí pán jako mnoho jiných. 
Ale don Rodrigue znal jeho poezii, jeho život a dílo; při 
pozornějším pohledu bylo možno vyčíst i z rytířovy tváře 
s divokýma očima pod hustými brvami, čím doopravdy 
je: ztělesněnou válkou. Byl možná trochu směšný ten 
rytíř, když si vykračoval nebo jel na koni v usilovné 
snaze být mladistvě pružný; ale hrůza vycházející z 
tohoto muže v kanovníkovi všechen posměch udusila. 



Nebylo čemu se smát. To byl sám zlý bůh Mars v celé 
své zběsilosti. Jako on vypadali jistě jezdci, které spatřil 
evangelista Jan, když měl zjevení posledních věcí. 

Přitom se ani sám don Rodrigue nedovedl ubránit 
kouzlu bouřlivých veršů tohoto Bertrana, musil si jako 
znalec přiznat, že jeho válečné písně jsou nádherné, 
strhující a při vší své nezkrotnosti vskutku umělecké. Se 
smutkem i hněvem si Rodrigue uvědomil, jak velikým 
uměním obdařil Bůh tohoto divokého člověka. Jeho hněv 
vzrostl, když zpozoroval, jak se Alfonso jemu, 
Rodriguovi, vyhýbá, a od toho ohavného, bezuzdného 
rytíře se nehne ani na krok. Žárlivý Rodrigue pochopil s 
bolestí duchovní spřízněnost těch dvou, a tak stále více 
bledla jeho naděje, že přivede krále zpět na správnou 
cestu. 

Jediná radost zůstávala kanovníkovi v jeho trápení: 
styk s clercem Godefroiem. Rodrigue byl milovníkem a 
obdivovatelem povídek Chrétiena de Troyes a připadalo 
mu, jako by Godefroi sám byl odleskem té zvláštní, 
vroucí zbožnosti, kterou Chrétien dovedl vložit do svých 
příběhů. A Godefroi vybíral také mnohdy kvůli 
kanovníkovi, když předčítal z Chrétienových děl, méně 
známé, zasuté kapitoly, ve kterých se zračil jedinečný, 
podivuhodný, od vezdejší všednosti odvrácený 
Chrétienův duch. 

Tak předčítal jednou před četnými posluchači o 
dobrodružství rytíře Yvaina s chudými pannami, s 
pauvres pucelles. 

Rytíř Yvain se dostane do příbytku pauvres pucelles, 
vidí je před sebou, tyto chudobné panny. Šijí a tkají šaty 
ze zlatých a hedvábných nití; ale samy jsou hrozně 
ošumělé, náprsníky i Šaty mají děravé, rozedrané, košile 



jsou propocené a špinavé, hrdla zdrsnělá, obličeje zbledlé 
hladem a bídou. Yvain se dívá na ně a ony se dívají na 
něho, a pak plny studu sklopí oči k zemi a dají se do 
pláče. 

A hořekují: 
 
„Šijeme z hedvábných i zlatých nití, samy však 

musíme v hadrech a špíně zíti. To je tím, Ze se mzdou 
nevystačíme, a tak se neoblékneme ani nenajíme. V 
strachu se dělíme o krajíček chleba, ale hlad se tím 
nikterak ukojit nedá, málo ho každá ve dne i v noci má. 
Která z nás v týdnu si dvacet sous vydělá, připadá si nad 
hraběnku bohatší, ale těch dvacet sous na jídlo nestačí. 
Ten, co nám dává tu mizernou mzdu, zbohatlý z našich 
mozolů, stále nás pohání, stále víc chce od nás mít, a ani 
v noci nám nepřeje klid. Když v noci některá únavou 
hlavu skloní, hned už je tu a bije a kope do ní. Tak bídě a 
peklu jsme propadly cele, my chudobné panny, my 
pauvres pucelles.“ 

 
Pro dona Rodrigua bylo zadostučiněním, že básník 

Chrétien de Troyes pro lesk a slávu rytířů a dam 
nezapomněl na temnotu a bídu těch, kteří se plahočí tam 
dole. Ale ostatní posluchači, preux chevaliers a dames 
choisies, kteří nosili šaty, jež zhotovily ony pauvres 
pucelles, naslouchali s podivem a nelibostí. Jaký to měl 
ten mrtvý kontér bláznivý záchvat? Jak si mohl někdo, 
kdo tak sladce a ušlechtile zpíval o vybrané milostnosti a 
hrdinských dobrodružstvích, takto pošpinit ústa? 

Jak mohl věnovat verš a rým takovým ubožáckým 
švadlenkám? Jedni šaty dělají, druzí je nosí; jedni meče 
kují, druzí s nimi bojují; jedni hrady staví, druzí v nich 



bydlí: takový je už svět, tak to Bůh ve své moudrosti 
zařídil. Kdyby se proti tomu tato ubohá stvoření, pauvres 
pucelles, vzepřela, musil by jim Pán zkrátka a dobře 
zpřerážet hnáty. 

Byl to opět Bertran de Born, který vyslovil, co 
všichni cítili. Ta severská řeč, langue ďoil, ve které tento 
Chrétien veršoval, mu beztak připadala jako nemotorné 
blábolení, to rozbředlé dojemné rýmování, které musil 
právě vyslechnout, mu připadalo jako holé bláznovství. 
Už při přednesu se musil několikrát hlasitě zasmát, a 
když Godefroi skončil, řekl: „Vy páni ze severu máte 
kupodivu velké pochopení pro chátru a její smrad. Chceš 
vědět, milý mistře Godefroi, jak se na to díváme my zde 
na jihu?“ Dámy a pánové, těšíce se na mužnou odpověď, 
kterou Bertran dojista dá skuhrání mrtvého Chrétiena, 
prosili: „Začni, vznešený Bertrane!“ A znovu: „Nenech 
nás čekat! Začni!“ naléhali. „Zazpívej nám sirventes o 
vilainovi, můj hochu Papiole,“ nařídil se smíchem a 
sveřepě Bertran svému zpěváku. 

Ten směle a mladistvě předstoupil, zabrnkal na 
malou harfu a začal zpívat píseň o vilainovi, o mizerném 
měšťákovi a sedlákovi. Zpíval: 

 
„M ěstská i selská holota je pro mne banda prokletá 

a z duše se mi hnusí. Ty jejich svinské způsoby, špinavé 
čachry, obchody všem protivit se musí. Když takový lump 
jmění má, to teprv rypák pozvedá, hned hlava se mu točí. 
Jen ať má prázdné koryto, a košile mu stačí! Ať déšť mu 
kůži vylouží! Kdo chátru zkrátka nedrží, jen havěť v světě 
rozmnoží. A když si selská holota, kupecká, městská 
holota na světlo světa troufá jít, nutno jí hnáty přerazit, 



Zpřerážet všechny kosti! Jen tak se jí svět zhostí. Do 
žalářů s tou chamradí, tam svoje místo mají, tam ať si 
pochcípají! Vždyť drzí jsou až hrůza! Ať zhyne banda 
lichváři ká, městská i selská luza!“ 

 
Posluchači uspořádali rytíři bouřlivé ovace. Ta 

chamraď dole začala být doopravdy drzá. Pánové, kteří 
se tu právě chystali do Svaté války, si vzpomněli na h 
andlíře a bankéře, kteří na nich vysmlouvali jejich statky 
hluboko pod cenou; musili na to přistoupit, protože 
nevymačkali dost ze svých sedláků. Kdo dovedl té holotě 
říci od plic pravdu, ten jim mluvil z duše. 

Don Rodrigue viděl, jak zločinné zpupné Bertranovy 
verše ještě více roznítily u preux chevaliers nedobrý 
oheň. Co tu ten muž v bezbožné povýšenosti zpíval, 
naplnilo vlídného kanovníka drásavým žalem. Ale přes 
všechen svůj svatý zármutek dovedl učený Rodrigue 
ocenit, jak se tu zase jednou řeč hříšně přizpůsobila zlým 
vznětům toho, kdo tu promluvil, a udělala z prostého 
„vilaina“, obyvatele vsí a měst, zničehonic lumpa a 
darebáka. 

Tvář dona Alfonsa zářila radostným vzrušením; 
hrdé, zvučné verše mu mluvily ze srdce. Z těchto veršů 
zaznívala zášť skutečného rytíře proti chátře handlířů a 
bankéřů, vztek, který i on sám často pocítil, když se 
musil domlouvat se svým Jehudou a mrhat svým dobrým, 
vzácným královským časem. Tento Bertran je jeho bratr. 

„Poslyš, šlechetný Bertrane,“ řekl, „nechceš se 
zúčastnit války po mém boku? Dám ti rukavici a dostaneš 
dobrý podíl z mé kořisti.“ Bertran se jako vždycky 
zasmál zvesela, drsně. „Tvou velkomyslnost, pane králi,“ 
odpověděl, „mi dokázalo, jak jsi odměnil těch několik 



veršů, které jsem pro tebe složil. Měl jsem v úmyslu 
napsat pro tebe opravdový sirventes.“ – „Půjdeš tedy se 
mnou, Bertrane?“ otázal se král. „Jsem leníkem krále 
Richarda a dal jsem mu slib,“ odvětil Bertran. „Ale 
zeptám se paní Ellinor.“ 

Zeptal se. „Tak už zase přecházíš k jinému pánovi?“ 
řekla Ellinor. Dívali se na sebe rozveselenýma očima, 
stará panovnice i starý rytíř, a pak Ellinor řekla: „Zůstaň 
tedy u Alfonsa. Já to u Richarda zařídím.“ 

Ellinor nechtěla opustit Burgos dřív, dokud v 
důkladném válečném plánu přesně ne vymezí práva a 
povinnosti obou králů. 

Nejednou ji Alfonso a Pedro žádali, aby jim dala 
několik houfců svých osvědčených routierů, svých 
brabancons a cottereaux. Ale Ellinor o tom nechtěla ani 
slyšet. „Však máte dost, vy dva hoši,“ odmítala. „Myslíte 
si, že bych si držela drahé routiery, kdybych je nutně 
nepotřebovala proti svým odbojným baronům? Někdy 
nemohu ani usnout, protože nevím, z čeho je zaplatit.“ – 
,„Ale ,v Chinonu jsou peníze’, říká se přece po celém 
křesťanstvu,“ namítl don Alfonso. „Tohle hloupé 
pořekadlo,“ odbyla ho Ellinor, „rozhlásili židé mého 
nebožtíka Jindřicha, aby si zlepšili úvěr. Já alespoň jsem 
v Chinonu žádné peníze nenašla. Měla jsem těžkosti, 
abych zaplatila účet za pohřeb svého Jindřicha. Nic 
takového, moji milí! Těch několik vojáků budete musit 
staré ženě ponechat, aby chránili její kůži.“ 

Válečný plán vycházel z předpokladu, že za jistých 
okolností bude možno dosáhnout, aby kalif Jakub 
Almansúr zůstal mimo válku. Mocní náčelníci kmenů na 
jeho východních hranicích se bouřili; proslýchalo se také, 
že na tom není dobře se zdravím. Dalo se očekávat, že 



použije jakékoli jen trochu přijatelné záminky a ponechá 
andaluské emíry, aby spoléhali sami na sebe. Byla tu jen 
jedna potíž: Kalif stejně jako sultán Saladin by se za 
žádných okolností nesmířil s porušením smlouvy, a byla 
zde ona tíživá Alfonsova mírová úmluva se Sevillou. 
Kastilie musila tedy zpočátku zůstat neutrální. Naproti 
tomu měla Aragonie, která nebyla vázána žádnou 
smlouvou, vpadnout již v nejkratší době pod nějakou 
záminkou do moslimské Valencie a co nejdříve požádat 
Kastilii o pomoc ve zbrani. Kdyby se pak válka přenesla i 
na Córdobu a Sevillu, bylo by pak pravděpodobně možné 
přesvědčit kalifa, že nejde o zlovolné porušení příměří. 

Alfonso bručel, že mladému donu Pedrovi má 
připadnout sláva prvního útoku, ale podřídil se dobrým 
důvodům staré královny a zavázal se, že za žádných 
okolností nepodnikne útok proti Córdobě a Seville, 
dokud Aragonie nepožádá o pomoc. Naproti tomu se 
zavázal don Pedro, že požádá o tuto pomoc nejpozději za 
půl roku a že pak podřídí své značné vojenské síly 
vrchnímu velení dona Alfonsa. 

Ale paní Ellinor se tím vším nespokojila. Obávala 
se, že by žárlivost nebo špatně pochopená rytířská 
povinnost mohly svést 

Alfonsa nebo Pedra k porušení dohody; taková 
smlouva je konec konců jen inkoust na zvířecí kůži, krev, 
protékající lidským srdcem, je mocnější. Svolala tedy oba 
krále a jejich ženy k sobě a v krátkém, srdečném 
proslovu vyložila podle obsáhle zaznamenaného 
válečného plánu, co jest činiti a čeho nechati Alfonsovi a 
co Pedrovi. Potom přešla ze slavnostního tónu do 
důvěrného a řekla, hrozíc šelmovsky prstem: „Však vím, 
že jeden druhému stále ještě přejete to nejhorŠí. Ale 



takovéto rozmary si v této velké a důležité válce 
nemůžete dovolit. Až bude po ní, dopalujte si jeden 
druhého po libosti. Teď zatím dopalujte moslimy.“ A 
opět s královským důstojenstvím uzavřela: „Zapřísahám 
vás, vyrvěte ze svých srdcí všechnu zlobu i s kořeny, 
jako býk vytrhává i s kořeny trávu.“ 

Alfonso byl na rozpacích, tvářil se zarputile; také 
don Pedro byl zjevně zaražen. Ale náhle promluvila do 
ticha svým tvrdým, ještě dětským hlasem Berengaria: 
„Rozumíme ti, paní babičko a královno. Buď se oba 
panovníci, můj pan otec a můj pan manžel, plně a 
upřímně dohodnou, nebo je pohané přemohou. Tertium 
non datur, třetí možnosti není.“ 

„Pochopila jsi, milá vnučko,“ řekla Ellinor. „A 
nyní,“ obrátila se ke králům, „v přítomnosti nás tří žen se 
bratrsky polibte a odpřisáhněte na evangelium, že 
dodržíte, co jste podepsali a stvrdili pečetí.“ 

 
Den předtím, než se všichni shromáždění měli rozjet 

do svých domovů, konalo se v Burgosu na hradě 
slavnostní rozloučení. 

Toho dne splnil Bertran de Born prosbu, kterou až 
dosud pokaždé oslyšel. Sám zazpíval svou píseň na 
oslavu války, píseň o smrti v boji, proslulou píseň: „Be’m 
platz lo gais temps de Pascor.“ 

Zpíval: 
„Miluji vesnu líbeznou, 
rašící listí, vonný květ; 
rád potěším se písní tou, jel omlazuje celý svět, 

když sborem ptactvo zpívá. 
Víc radosti však z toho mám, 
když vidím vedle stanu stan, 



když na tábor se dívám, jak rytíř s koněm ozbrojen 
již na boj čeká připraven. 

Mám rád, když harcovnici jdou a všechno prchá v 
zděšení, a místo nich pak najednou se celé vojsko 
objeví.“ 

 
Stará královna Ellinor, které byl kdysi Bertran tak 

blízký, naslouchala se šťastným dojetím, jak starý muž 
zpívá divoké, posupně jásavé verše. Již tenkrát, kdy se jí 
ještě téměř jako chlapec neodbytně dvořil, rozveseloval i 
dojímal ji zároveň. Zůstal stejný, ten milý Bertran, 
jedinečně se v něm snoubila odvaha s troufalostí a 
básnickým nadáním. Po celý svůj život říkal ne ke každé 
porážce a byl zřejmě i teď ještě odhodlán bojovat a zpívat 
a nevzdat se, dokud mu smrt nezaklepe na rameno – 
stejně jako se nevzdá ani ona. , 

A Bertran zpíval: 
 
„A je mi obzvlášť milé útokem ztéci pevný hrad, 

zapálit val, zed rozbourat. Též je mi pastvou pro oči, když 
po rovině širé jezdectvo tryskem útočí. Krev teče, prasklý 
oštěp spad, kopí i meč se zlomí. J? řím koně kolem 
pobíhat, rytíři padli v boji. Není proč nad tím naříkat. 
Tak zemřít za to stojí. Lip tomu, kdo tu zabit jest, než 
prchnout, Žít a ztratit čest.“ 

 
Rudý obličej arcibiskupa dona Martina zrudl ještě 

víc, těžce dýchal, pohyboval rty, jak šeptem odříkával 
verše s básníkem. Mladý Alazar hleděl pln vytržení na 
pěvce, vpíjel zrakem každé Bertranovo slovo vycházející 
z jeho rtů. Až dosud Alazar o nádheře války jen snil: nyní 
ji viděl, slyšel, vnímal každým nervem. Tento rytíř 



Bertran tu vyslovil to, co Alazar cítil v srdci od té doby, 
co byl v Kastilii. Z úst tohoto muže řinčela válka. O čem 
tento rytíř Bertran zpíval, pro to Alazar žil. 

A Bertran zpíval: 
 
„Jíst, pít, spát, ženy milovat, nic z toho nemám tolik 

rád, jako když slyším všudy: A lor! A lorl Bij! Uder! 
Braň! A padá žoldnéř, padá pán s krvavou ranou v hrudi. 
Bez jezdců koně dupou zem. Ranění křičí: Aidatz! Sem! A 
odevšad tam na poli divoký pokřik hlaholí, řve vítěz, 
zabíjený řve. Krev rudne v trávě zelené. Hromada 
mrtvých leží tu, mnohý má ránu zakrytu: hluboko drží v 
srdci svém, hrot kopí s pestrým praporcem.“ 

 
Shromáždění naslouchali uchváceni. A lor! Aidatz! 

Bij! Udeř! Braň! Sem! Celý starý hrad se rozezněl 
krvavým nadšením rytíře Bertrana, rozkoší ze zabíjení. 

Více než ostatní dovedl ocenit a vychutnat kanovník 
Rodrigue burcující sílu zvučných provensálských veršů. 
Ale neprobouzely v něm nadšení, probouzely v něm děs. 
S hrůzou hleděl na tvář krále, kterého miloval jako syna. 
Ano, „vultu vivax“ byl don Alfonso, to našel Rodrigue 
pravá slova: vše, co se dělo v jeho duši, obrážela tvář se 
strašlivou věrností. Nyní však obrážela jen a jen rozkoš z 
rvaní, z ničení, byl to jeser ha-ra, zlý pud, o kterém Musa 
stále znovu mluvil. 

Don Rodrigue zavřel oči; nemohl se už déle dívat na 
obličeje těchto rytířů a dam. Zděšen si uvědomil, že by 
byl raději viděl svého Alfonsa ještě měsíce a léta v 
hříšném obcování se zatvrzelou židovkou než v zbožně a 
krvavě nadšené jednotě s božími bojovníky. 



Kanovník chtěl odjet do Toleda až společně s 
králem. Předsevzal si, že na této cestě dostojí konečně 
své povinnosti a krále napomene. Nyní od toho upustil. 

Hned tu noc se spěšně vydal na cestu a odjel nazpět 
do Toleda, ještě více zkormoucen, než když přijel, 
zmaten, vědom si své viny, infectis rébus, s nepořízenou. 

TŘETÍ KAPITOLA 
 
Od té doby, co se don Jehuda dověděl o smrti krále 

Jindřicha, bylo mu jasné, že nyní během několika týdnů, 
snad i dnů vypukne veliká válka s moslimy, které chtěl 
zabránit tím, že kdysi opustil Sevillu i svůj dřívější život. 
Teď se ohromné kolo nezadržitelně rozběhlo. Kalif 
přivede svá vojska do Andalusie, dojde neodvratně k 
Alfonsovým porážkám a toledští občané z nich budou 
vinit nikoli krále, nýbrž jeho, Jehudu, a židy. To, čeho 
byl jako chlapec svědkem v Seville, bude se opakovat 
tady. A všechna zloba Edomu postihne šest tisíc 
franských židů, které on přivedl do země. Jak triumfoval, 
když pro ně získal lstí toto privilegium; připadal si jako 
Oker Harim, muž, který dovede hory přenášet. A nyní se 
jeho usedlíci dočkají zde horšího osudu, než jaký by je 
byl kdy čekal v Německu. Cítil, jak jsou na něho upřeny 
zbožné, fanatické, pohrdavé oči rabbiho Tobiáše. 

Zprávy z Anglie ještě zvýšily jeho strach. Při 
Richardově korunovaci chtěla i židovská delegace pod 
vedením Áróna z Lincolnu a Barucha z Yorku odevzdat 
králi ve westminsterském dómu své dary a požádat ho o 
potvrzení starých privilegií. Ale židy do chrámu 
nevpustili a rozšířily se pověsti, že král dává jejich život i 
majetek v plen dobrému londýnskému lidu. Dav, vedený 
křižáky, vyloupil mnoho židovských domů, ztýral jejich 



obyvatele, mnoho jich odvlekl do kostelů ke křtu a ty, 
kteří se vzpouzeli, pozabíjel. Podobně se dělo i v 
Norwichi, v Lynnu a Stamfordu, v Lincolnu a Yorku. 
Árónovi z Lincolnu se podařilo uniknout se zdravou kůží 
z Londýna, ale jen proto, aby zahynul při nepokojích v 
Lincolnu. Baruch z Yorku přijal křest. Den poté se ho 
král Richard zeptal, zda je nyní křesťanem i v srdci. 
Baruch odpověděl, že si chtěl jen zachránit život, že v 
srdci zůstal židem. ,,Co si s tím člověkem počneme?“ 
otázal se Richard canterburského arcibiskupa. „Nechce-li 
sloužit Bohu,“ mrzutě odpověděl prelát, „ať si 
spánembohem setrvá v službách ďáblových.“ Tak se 
Baruch vrátil jako žid do Yorku; tam byl s celou svou 
rodinou zabit. 

Jestliže se takovéto věci, uvažoval Jehuda, mohly 
přihodit v rozumné Anglii, co se stane zde v Kastilii, až 
bude lid po porážce poštván? 

K Jehudovi přišel don Efraim. Sdělil mu, že se na 
něho obrátil hrabě de Alcalá se žádostí o půjčku na své 
statky, ale že on mu odřekl. „Je zadlužen,“ dokládal 
Efraim, „je marnotratný, válka ho patrně vyčerpá úplně a 
věřitel dostane jeho statky lacino. Přesto jsem odmítl 
Alcalovi půjčku poskytnout; žid, který by měl prospěch z 
nesnází křižáka, uvrhl by nepřátelství na sebe i na 
všechno židovstvo. Mám za to, že se teď hrabě obrátí na 
tebe.“ – „Děkuji ti za zprávu a radu,“ řekl Jehuda 
nezávazně. 

Don Efraim měl ještě jedno, důležitější sdělení. 
Aljama se rozhodla, že postaví pro krále vojsko v počtu 
tří tisíc mužů. 

Jehuda se cítil krutě pokořen. Je už tedy tak 
bezvýznamný a ztracený, že aljama činí v této 



nejsvízelnější situaci rozhodnutí, aniž se ho zeptá. 
„Domníváš se, že se takto zachráníte?“ posmíval se. 
„Mysli na to, co se stalo v Anglii.“ – „Truchlíme nad tím 
a mysleli jsme na to,“ odpověděl don Efraim. „Právě 
proto chceme udělat, co je v naší moci, abychom králi 
Alfonsovi – nechť Bůh ho chrání – dopomohli k 
vítězství. Kromě toho jsme vždycky počítali s tím, i ty 
sám jsi to králi slíbil, že mu vojáky dáme.“ – „Já na 
vašem místě,“ odvětil don Jehuda, „bych byl dal peníze 
na zverbování routierů. Snad jste mohli pro dobrou vůli 
dát i dvě stě nebo tři sta lidí z vlastních řad. Ale tu 
spoustu silných, ve zbrani vycvičených mužů aljamy jste 
měli raději nechat doma. Obávám se, že je budete 
potřebovat,“ dodal s hořkostí. 

„Chápu, že se na to tak díváš,“ odvětil klidně 
Efraim. „Ale tvoje situace, done Jehudo, je jiná než naše, 
a i pro muže tak moudrého, jako jsi ty, je těžké, aby 
vzhledem k svému postavení nestranně posoudil naši 
situaci.“ Když viděl, jak bolestně se jeho slova dotkla 
Jehudy, dodal srdečně: „Nejsem tvým nepřítelem, done 
Jehudo. Nezapomenu, co všechno jsi v šlechetnosti srdce 
pro nás vykonal. Nastanou-li nyní dny, kdy budeš 
potřebovat naší pomoci, věř mi, rádi všecko uděláme.“ 
Jehuda odpověděl suše, zlobně: „Děkuji vám!“ 

Když ho Efraim opustil, vydal se na obhlídku svého 
domu. Díval se na umělecká díla, knihy, svitky Písma, 
vyňal jeden, druhý, pohladil původní rukopis Avicennova 
životopisu. Zašel do sálu za svými písaři. Vzal do ruky 
dopisy, přečetl si je. Byly mu zde uctivými obraty 
nabízeny smlouvy, obchody, byl žádán o radu; zřejmě ho 
pokládají stejně jako předtím za nejmocnějšího muže na 
poloostrově. Prohlédl propočty svých repositariů, aby 



spočetl, jak veliké je jeho jmění. Válečné zbrojení, četné 
prodeje a půjčky, zisky z nově vydaných peněz 
rozmnožily jeho bohatství. Počítal, přepočítával, počítal 
znovu. Jeho majetek činil na tři sta padesát tisíc zlatých 
maravedí. Říkal si pro sebe tu ohromnou částku, pomalu, 
arabsky, téměř s nevírou. Z velké truhlice na šperky 
vyňal destičku, kterou nosil zavěšenu na prsou, odznak 
familiara, ohmatával ji. Zavrtěl s úsměvem hlavou. Zde 
stojí, topí se v pokladech, poctách, moci – a je to obílený 
hrob. 

Prudkým pohybem zahnal chmurné představy. Don 
Efraim v něm nevyvolá sklíčenost. 

Poskytl půjčku na statky hraběte de Alcalá. 
Ale párnasova slova v něm hluboko utkvěla. Je tomu 

tak, jak don Efraim střízlivě konstatoval: on, Jehuda ibn 
Ezra, je ohrožen víc než kdokoli jiný. Bude-li rozumný, 
odklidí se co nejrychleji odtud a zachrání sebe, Raquel i 
vnuka tím. že uteče do krajin východních moslimů, do 
říše sultána Saladina, který je židům nakloněn. 

Raquel se bude vzpouzet, bude chtít zůstat u 
Alfonsa. A i kdyby se mu podařilo ji přemluvit, dá ho 
Alfonso pronásledovat. A jak by se uprchlíci tak nápadní 
probili celým nepřátelským křesťanským světem na 
východ? 

A smí se vůbec i jen pokusit o záchranu svou a své 
rodiny? Smí zde nechat bezmocné franské židy v 
nebezpečí? Pomoci jim ovšem nemůže; naopak, zůstane-
li, tím víc ohrozí je i celé židovstvo. Ale to oni neuznají. 
Odejde-li, zahrnou jeho jméno nejhorší potupou. Muž 
velikého poslání, budou se pak posmívat, dobrodinec 
Izraele Jehuda ibn Ezra utekl, když měl stát za svým 



slovem a za svým dílem. A bude navždycky označován 
za zbabělce a zrádce. 

Přišla mu na mysl věta Mojžíše ben Maimóna: v 
každém židovi je cosi prorockého a je povinností 
pěstovat v duši tuto prorockou vlastnost. Uvízla v něm 
Efraimova lichotivá slova, že ve šlechetnosti svého srdce 
pro židy hodně udělal. Ne, nepotlačí v srdci svou 
prorockou sílu, nebude se snažit uniknout svému poslání. 
Zůstane v Toledu. 

Pokoušel se přijít na kloub tomu, co ho doopravdy 
zdržuje proti zdravému rozumu na místě nebezpečí. Je to 
strach z nebezpečí útěku? Je to láska k Raquel, která by 
nepřežila rozloučení s Alfonsem? Je to ctižádost a pýcha, 
že nechce poskvrnit jméno Ibn Ezra? Je to věrnost 
danému poslání? Bylo v něm to všechno, nedokázal 
oddělit jeden důvod od druhého. 

V těchto pochybnostech a starostech v něm vzklíčilo 
rozhodnutí. Sám sobě pomoci nemůže, nemůže pomoci 
ani Raquel. Vnukovi však ano. 

Odpřisáhl, že z vnuka neudělá žida, a dodrží tu 
šílenou, strašlivou přísahu. Ale žádný slib ho nenutí, aby 
nechal dítě zde v Toledu. Alfonso bude nyní trvat na tom, 
aby chlapec byl pokřtěn, než vytáhne do války; ohled na 
Raquel už ho nezadrží. On, Jehuda, musí dostat dítě pryč, 
dokud se král nevrátí do Toleda. 

 
Raquel trávila většinu času v Galianě. 
Věděla, že v nejbližších týdnech musí vypuknout 

veliká, strašná válka, ale nebála se. Od té doby, co ji Bůh 
oblažil jejím Immanuelem, naplňovala ji hluboká jistota, 
spočívala teple a bezpečně v dlani Hospodinově či, jak to 
nazýval strýček Musa, v plášti osudu. 



Toužila po Alfonsovi, ale ne už onou někdejší 
horečnou touhou, která se měnila z jásavé radosti v 
zoufalství a znovu v jásot. Právě pro tu hlubokou víru si 
byla jista, že Alfonso se k ní bude ze svého rytířského 
světa vždy znovu vracet. Bude ho přitahovat nejen 
nezměrná rozkoš, kterou si navzájem poskytovali, je tu 
ještě něco jiného: miluje ji jako matku svého syna, i pro 
něho se jeho Sancho stal Immanuelem, vrostli navzájem 
do sebe, Raquel a Alfonso. 

Častokrát se dívala celé minuty bez hnutí, v 
blaženém uchvácení nájemnou, oválnou tvář svého 
synka, svého Immanuela, Mesiáše. Měla o Mesiáši jen 
velmi neurčitou představu, jen nejasně tušila cosi 
vznešeného, jasného a neměla ani zdání, kterak má tento 
její malý syn přinést světu spásu; ale věděla, že ji přinese. 
Tajila však toto vědomí i nadále v srdci; považovala za 
rouhání mluvit o tom. 

Ani donu Benjamínovi se o tom nezmínila, ačkoliv 
se jejich přátelství ještě prohloubilo. Bylo to přátelství 
bez velkých slov. Předčítal jí z některé knihy nebo se 
mlčky procházeli po zahradě. Sabaty trávila Raquel 
stejně jako předtím u svého otce v Castillu. 

Jednou po ukončení sabatu – ve vzduchu byla ještě 
vůně koření a svíčky uhašené ve víně – otázal se Jehuda 
dcery: ,,Jak se daří tvému synu, mému vnukovi?“ Nikdy 
vnuka nespatřil, nikdy nepřešel práh Galiany. Raquel 
věděla, jak velice touží chlapce spatřit, ale bála se odnést 
Immanuela z Galiany. I když patřil jí, přece jen by 
Alfonsovi ublížilo, kdyby dítě třeba i jen na hodinu 
odnesla bez jeho souhlasu. 



TiŠe, opatrně, ale se šťastnou hrdostí, neboť se 
obávala i doufala, že otec se jí zeptá na to, co v sobě 
tajila, odpověděla: 

„Immanuel je zdráv a znamenitě prospívá v milosti 
boží.“ Jehuda řekl s námahou, musil k této rozmluvě 
sebrat všechnu svou sílu: „Tvůj syn, můj vnuk, bude boží 
milosti v nejbližší době velice potřebovat.“ A protože 
Raquel udiveně vzhlédla, jal se vysvětlovat: „Kdyby byl 
jen Alfonsovým synem, nebyl by v nebezpečí, a nebyl by 
v nebezpečí, kdyby byl jen tvým synem. Nebezpečné je 
pro něho, že je synem tvým a Alfonsovým. Jako 
Alfonsův syn je určen k veliké budoucnosti; to všichni 
vědí a schvalují to. Ale mnozí neradi vidí, že je určen k 
veliké budoucnosti tvůj syn. Na hradě v Burgosu jsou teď 
shromážděni mnozí, kteří to neradi vidí. Proti těmto 
mocným nemáme jiné obrany než důvěru v Boha.“ 

Raquel nebyla otcova slova jasná. Mluví zřejmě o 
Alfonsově úmyslu dát chlapce pokřtít a předpokládá, že 
Alfonso už nebude brát ohled na to, co si přeje ona, již 
proto, aby ochránil dítě před nástrahami protivníků. Ano, 
sama si to na zlomek okamžiku i přála. Ale okamžitě si 
uvědomila celou hříšnost tohoto přání; bylo nemyslitelné, 
aby byl Immanuel znesvěcen modloslužebnickou vodou. 
A otec jejího Alfonsa nezná. Alfonso ji miluje, Alfonso s 
ní srostl, nikdy ji takto do duše neurazí. Řekla téměř 
prosebně: „Alfonso se mi zmínil pouze jednou, že by 
chtěl dát našeho Immanuela pokřtít. A pak už nikdy. 
Jsem jista, že se toho vzdal.“ Jehuda jí nechtěl vzít její 
víru a nepřel se s ní o tom. Řekl: „Don Alfonso dal 
připravit papíry, podle kterých se tvůj syn stane hrabětem 
z Olmeda. Nedovedu si představit, že se s tím smíří jistá 
dáma, která králi porodila jen dcery. Don Alfonso je 



statečný muž a není v něm zloby ani opatrnosti. Nikdy by 
nepodezříval dámu tak vznešenou a jemu tak blízkou, že 
by byla schopna dopustit se zločinu. Obávám se, že se 
mýlí.“ 

Raquel zbledla. Vzpomněla si na rozmanité příběhy 
o zlých, žárlivých ženách, které trýznily oblíbené 
otrokyně svého muže a nakonec je zabily. Což nevyhnala 
dokonce pramáti Sára, vznešená, zbožná žena, ze závisti 
a žárlivostí souložnici Hagar s malým Izmaelem do 
pouště, aby tam zahynuli žízní? Raquel mlčela dlouho, 
celou minutu. Pak se zeptala: „Co radíš, otče?“ Ten 
odpověděl: „Mohli bychom se pokusit uprchnout, ty, já i 
dítě. Ale bylo by to nebezpečné. Jsme nápadní, těžko 
bychom se mohli ukrýt a lid je vzrušen, myslí na válku, 
vidí nepřítele v každém cizinci.“ 

Raquel se zeptala zbledlými rty: „Mám utéci před 
Alfonsem?“ – „Ale ne,“ uklidňoval ji Jehuda. „Neřekl 
jsem, že by to bylo nebezpečné? Bude lépe dostat odtud 
do bezpečí jen dítě.“ Raquel řekla, jako by se bránila 
celým tělem: „Já mám ukrýt dítě před Alfonsem?“ 
Jehuda odpověděl obezřetně, konejšivě: „Tvůj Alfonso si 
toho není vědom, ale není schopen chlapce ochránit. 
Chlapec je bezpečen jen v Alfonsově přítomnosi, ale on 
odtáhne do války a nebude moci vzít dítě s sebou. Nikdo 
zde v Kastilii nemůže dítě ochránit. Zachováš našemu 
Immanuelovi život, když se od něho po dobu války 
odloučíš.“ Protože mlčela, pokračoval: „Mohl jsem dát 
dítě odnést a neptat se tě a pak ti dodatečně vysvětlit, 
proč to tak musilo být; vím, že bys mi porozuměla a 
odpustila. Ale jsi z rodu Ibn Ezra. Nechci mít před tebou 
žádné tajnosti, nechci z tebe snímat zodpovědnost. 



Prosím tě, abys vše dobře uvážila, a pak mi pověz, zda se 
takto stát má či nemá.“ 

Raquel řekla s nesmírným žalem: „Chceš dítě odvézt 
z Kastilie?“ Jehuda viděl její žal, soucit mu sevřel srdce, 
řekl něžně a nedokázal zabránit, aby se mu hlas trochu 
nechvěl: „Neboj se, Raquel, milá dcero! Důvěřuj mi! 
Dám dítě do opatrování obratnému a spolehlivému 
člověku, nejspolehlivějšímu, jakého znám, a 
nejvěrnějšímu. Nikdo se nedoví, kde je dítě, jen tento 
důvěrník. Nesmí být zde v Toledu nikdo, kdo by mohl 
králi povědět, kde dítě je. Bude-li ti hrozit, bude-li na 
tobě chtít vynutit odpověď, řekneš mu: ,Nevím’, a bude 
to pravda.“ A protože Raquel tu seděla bezmocná a 
skleslá, řekl: „Takto nebude hrozit nebezpečí dítěti a ani 
tobě, Raquel. Jediný, kdo se tu vystavuje nebezpečí, jsem 
já. Chci zachránit toho chlapce, tvého syna, svého vnuka. 
Až bude po válce, až bude země zase klidná, až se 
uklidní i Alfonso, přivezeme Immanuela zpět.“ Čekal 
dlouho. Potom řekl: „Nechci, milá dcero, abys ty v té 
věci něco dělala. Nesmíš zvědět nic o tom, jak to bude 
provedeno. Prosím tě jen: neříkej ne. Všechno ostatní 
nechť padne na mou hlavu.“ 

Na kratičký okamžik si Raquel představila, co to 
znamená, že otec je ochoten vystavit se Alfonsovu 
hněvu. Věděla, jak strašný je Alfonso, když se rozhněvá; 
bylo dokonce velmi možné, že v zuřivosti otce zabije. To 
všecko chce otec podstoupit, aby zachránil Immanuela. 
Přitom si z tajemných příčin zapověděl chlapce i jen 
spatřit. Je statečný. Vždycky dokáže, aby vznešený 
rozum, který mu dal Bůh, zvítězil nad jeho city. Ona by 
to nedovedla. Nemohla dokonce spolehnout ani na svůj 
cit. Což si nebyla ještě před půlhodinou zahalena do 



pláště osudu, jista svým štěstím? A nyní má strach o dítě 
a o muže. Kdyby nyní odmítla Immanuela vydat, 
neohrozila by tím jeho život? A kdyby ho vydala, neztratí 
pak mužovu lásku? Najednou uslyšela slova své 
přítelkyně Lajly, tak nahlas, jako kdyby je vyřkla zde a 
nyní: „Ty chudinko.“ 

Pokoušela se posbírat trosky svého dřívějšího 
blaženého bezpečí. Odloučení od Immanuela potrvá jen 
krátce. A Alfonso jí jistě porozumí, Alfonso s ní srostl. 

Po minutě, která se zdála věčností, řekla: „Staň se, 
co ty pokládáš za správné, otče.“ 

Ale hned poté upadla do bezvědomí. Otec si 
pomyslil, když ji křísil: ,Takto omdlela i tenkrát, když 
jsem ji přemlouval, aby šla ke králi.’ Cítil s omdlelou 
bezmezný soucit a současně jí záviděl. Jemu nebylo 
dopřáno uniknout do takové mdloby, musil vychutnat 
svou bídu při plném vědomí až do dna. 

 
Alfonso byl na cestě z Burgosu do Toleda. V jeho 

doprovodu byl arcibiskup don Martin, rytíř Bertran de 
Born, štítonoš Alazar. 

Země, kterou projížděli, se připravovala na vojnu. 
Po všech silnicích putovali mladí muži ke hradům svých 
lenních pánů, všude byly malé skupiny ozbrojenců na 
cestě k jihu. Alfonso a jeho průvodci si je s odborným 
zájmem prohlíželi, šťavnaté výkřiky a žerty padaly 
přitom z obou stran mezi pány a jejich budoucímu 
vojáky. 

Král byl veselý jako hříbě. Těšil se na válku, těšil se 
na to, že se shledá se synkem, s milým bastardem 
Sanchem, s hrabátkem z Olmeda. Cítil k synkovi 
radostnou, silnou, otcovskou lásku, a tu pozná i malý 



Sancho. On sám vyrostl bez otce; ve třech letech se stal 
králem a nikdo se neodvážil doopravdy pokárat chlapce, 
který byl králem. Z dítěte se nesmí stát žádný maminčin 
mazlíček, musí cítit otcovskou ruku. Jakmile se vrátí, 
hned se syna ujme. Okamžitě, hned první den, dá Sancha 
pokřtít. Raquel ho pochopí. I ji dovede k pravé víře, třeba 
přísně, bude-li to musit být, a ona mu bude vděčna. 

Vjel do Toleda, omyl se, převlékl se, odjel k Raquel. 
Alana, zdar, požehnání, hlásal pozdrav z brány. U 
vchodu do domu stála Raquel. Bouřlivě, hrdě a něžněji k 
sobě přivinul. Cítila jen a jen bezbřehé štěstí, že je opět 
zde. Vešli do domu, objímal jí pevnou paží ramena. Pak 
ji pustil, postavil si ji před sebe, prohlížel ji od hlavy k 
patě, smál se, byl šťasten. 

Potom řekl: „A teďk malému Sanchovi.“ 
Raquel řekla: „Není tu.“ 
Alfonso o krůček ucouvl, nechápal, užasle na ni 

hleděl. Zeptal se: „A kde je?“ Vyvstalo v něm zlé 
podezření. Je snad dítě v Castillu? 

Sebrala všechnu odvahu a řekla statečně a podle 
pravdy: „Nevím.“ Jeho oči zasvítily hněvem, který znala. 
„Nevíš, kde je mé dítě?“ zeptal se tiše, divoce. Raquel 
řekla: „V bezpečí. Náš syn je v bezpečí, to je vše, co vím. 
Můj otec ho dopravil do bezpečí.“ 

Alfonso jí sevřel paži tak pevně, že nedovedla 
potlačit slabý výkřik. Chytil ji za ramena, třásl jí. S tváří 
těsně u její zasypával ji zuřivými slovy: „Ty jsi mého 
syna, mého syna Sancha vydala otci? Porušil svatou 
přísahu, ten pes, a tys to dovolila? Ještě jsi mu pomáhala, 
co?“ 



Raquel s přemáháním řekla: „Nepomáhala jsem, 
nedala jsem dítě svému otci. Ale vím, a také ti to říkám: 
Otec má pravdu.“ 

Alfonsův mozek zaplavily všechny ty potupné a 
hanlivé výroky z papežových poselství proti židům, z 
nenávistných kázání duchovních: Havěť pekelná, posli 
satanovi. Jeho ruka se zaťala v pěst, chystal se ji udeřit. 

Tu na ni pohlédl. 
Zaklonila trup i hlavu a lehce zvedla jednu ruku, na 

obranu, ne ze strachu. Z bleděsnědé tváře se na něho 
dívaly modrošedé oči, ještě větší než obvykle. Byl v nich 
údiv, děs, zklamání, rozechvění, hněv, zármutek, láska; 
všechno, co neřekly, co snad ani nedovedly říci její rty, 
říkal její pohled a gesto s takovou působivostí, že on, 
který vnímal svět i lidi především zrakem, to proti své 
vůli naráz vycítil, pochopil. 

Nechal ruku klesnout. Zasupěl, bylo to takové 
drobné, pohrdavé, zlovolné zasupění. „Vy jste mi tedy 
dítě ukradli, vy židi,“ řekl. „To jsem si mohl myslit.“ 
Zasmál se. Bylo to ostré, trhavé, ohavné zasmání, které 
se Raquel zařízlo do hlavy jako nůž. 

Znenadání se obrátil, opustil dům, odjel nazpět do 
Toleda. 

Zavolal si na hrad Jehudu. „Tyjsi tedy porušil 
přísahu,“ řekl prostě. Jehuda odpověděl: „Neporušil, pane 
králi. Nebylo pro mne snadné dodržet zlou přísahu, ale 
dodržel jsem ji. Neučinil jsem ze svého vnuka žida, Bůh 
mi odpusť můj zločin.“ 

Alfonso vybuchl: „Ukradl jsi mi syna, pse! Držíš ho 
jako rukojmí. Chceš mě donutit, abych se vzdal 
válečného tažení, abych ušetřil tvé moslimy. Pse! Zrádče! 
Dám tě oběsit!“ 



Jehuda odvětil tiše: „Nikdo nedrží tvého syna jako 
rukojmí, pane králi. Dítě je v bezpečí před válkou, před 
křesťany i před moslimy, to je vše. Zde v Toledu by bylo 
dítě ohroženo, až zde Tvoje Veličenstvo nebude. Uvaž to 
v klidu, pane králi, a dojdeš ke stejnému názoru. Nyní je 
chlapec ve spolehlivých rukou. Raquel neví, kde je. Je to 
pro ni zlé. Ani já to přesně nevím, a i pro mne je to zlé.“ 
Se starou jistotou a poníženou troufalostí dodal: „Chápu, 
že máš chuť dát mě oběsit. Ale tím bys umlčel ústa, která 
ti jednou budou moci povědět, jak je to s tvým synem.“ A 
s pokornou důvěrností uzavřel: „Až bude po válce a 
nebude nebezpečí, přivedu dítě nazpět. O tom buď 
ubezpečen, králi. Nikdy jsem svého vnuka nespatřil; rád 
bych ho uviděl, než zavřu oči. Také Raquel by těžce 
nesla, kdyby dítě ztratila.“ 

Alfonsovi se sevřelo hrdlo, když si uvědomil 
svou’bezmocnost. Byl s tím židem nerozlučně spojen. 
Žid si ho k sobě připoutal. 

Beze slova, s hněvivým, velitelským posunkem ho 
vykázal z místnosti. 

Když se pak uklidnil, řekl si, že Jehuda mu syna 
neukradl z pouhé zloby. Raquel nelhala; zřejmě opravdu 
nevěděla,kde je dítě ukryto, a dojista je nesvěřila 
Jehudovi s lehkým srdcem. 

Nešel mu z mysli obraz mlčenlivě výmluvné Raquel, 
jejího hněvného, zarmouceného, žalujícího, milujícího 
posunku. S dětinskou zlostí se jej pokoušel zahnat. 
Připomínal si Raquelina gesta a její řeči, které kdy v 
minulosti probudily jeho nelibost, po řadě, se zlomyslnou 
úplností. Jak byla znepokojena, když ji vyzvedl k sobě na 
koně a tryskem s ní ujížděl. Ani pro jeho psy a sokoly 
neměla nikdy porozumění. „Kdo nemá rád zvířata a koho 



nemají zvířata ráda, je prokletý,“ říká se právem. 
Nedovedla nikdy zrakem ani srdcem ocenit jeho rytířské 
ctnosti, jeho královské vlastnosti, byly jí spíše proti 
mysli. Raquel nenávidí válku. Náleží k těm slabým, ke 
zbabělcům, kteří statečným na jejich Bohem určené cestě 
jen překážejí. Je celou svou podstatou vilaine, židovka ve 
všem všudy. Odepřela svému synovi křest, milost, spásu 
duše. 

Zabořil se do práce. Dělal přehlídky vojáků, jednal s 
barony, s veliteli. Jedl a pil s arcibiskupem, s Bertranem. 

Přišel večer, noc. Zatoužil po Raquel. Ne po jejím 
objetí, to ne: toužil promluvit si s ní. Chtěl jí povědět 
přímo do její čisté, nevinné, prolhané tváře, co si o ní 
myslí, jaká je. Ale setrval v dětinském vzdoru a zůstal na 
hradě, i když ho to k ní vábilo a táhlo. 

Tak minul i další den. 
Ale když se naklonila druhá noc, odjel do Galiany. 

Odevzdal koně čeledínům, nedal se ohlásit, prošel 
zahradou. Pochvaloval si, že dal zasypat nádrže rabbiho 
Chanana. S uspokojením zjistil, že v mezuze chybí sklo. 

Stál před Raquel. Zazářila. Nachystal si všechno zlé, 
co jí poví, latinsky, leccos i arabsky, aby tomu bezpečně 
porozuměla. Neřekl nic, byl rozmrzelý, jednoslabičný. 

Potom na lůžku se jí zmocnil se zuřivou rozkoší. 
Zášť, láska, chtíč se v něm spojily. Chtěl, aby to pocítila. 
A ona to skutečně cítila a jemu to způsobilo radost. 

 
Do Toleda přišli moslimští vyslanci, aby odevzdali 

kastilskému králi kalifovo poselství. Proslýchalo se, že 
vyslanci mají králi připomenout jeho úmluvu se Sevillou. 
V Burgosu se tedy správně předpokládalo, že kalif 



nepůjde do války, jestliže don Alfonso zjevně neporuší 
příměří se Sevillou. 

Don Manrique de Lara a téměř všichni ostatní 
královi rádci měli upřímnou radost, že se Kastilie a 
Aragonie nebudou musit měřit s celou kalifovou mocí. I 
kanovníku Rodriguovi byl příchod delegátů paprskem 
světla do jeho zkormoucenosti. Bude-li se don Alfonso 
krotit a bude-li s vyslanci jednat s náležitým taktem, 
omezí se válka na bitky a šarvátky s emíry córdobským a 
sevillským, celý poloostrov se nebude topit v krvi a bídě. 

Králi však nebyl příchod vyslanců nikterak vítán. 
Byl netrpělivý a podrážděný. Chtěl už mít Toledo i mír 
za sebou. Chtěl mít za sebou i Galianu. Chtěl konečně, 
konečně! začít svou válku. A teď si ti obřezanci přijdou a 
začnou nanovo žvanit a vyjednávat. Ale udělal už v 
Burgosu dosti ústupků, nebyl ochoten dávat ještě i 
takovému Jakubu Almansúrovi pokořující ujištění. Měl v 
úmyslu vyslance drsně odbýt nebo je vůbec nepřijmout. 

Arcibiskup a Bertran ho posilovali v jeho vzdoru. 
Zato don Manrique uvážil zatím s kanovníkem všechny 
příznivé vyhlídky, které příchod poselstva skýtal; 
Manrique králi naléhavě připomněl, že blaho říše a 
celého křesťanstva si žádá, aby přistoupil na kalifovu hru 
a aby na jeho varování odpověděl vážnými přísliby. 
Kdyby se zdráhal, kdyby se k poselství Jakuba 
Almansúra postavil vyzývavě a urážlivě, místo aby ho 
upokojil, vpadl by Almansúr s vojsky celého západního 
islámu do Andalusie, celý válečný plán by byl nadobro v 
troskách a Alfonso by porušil dohodu, kterou v Burgosu 
slavnostně odpřisáhl. Alfonso odpovídal zatvrzele, 
dlouho se zdráhal a teprve na ustavičné domluvy dona 
Manriqua mrzutě určil hodinu k přijetí poselstva. 



Moslimské pány, kteří byli skvostně oblečeni, vedl 
princ Abul-Asbag, kalifův příbuzný. Alfonso je přijal, 
obklopen svými rádci a grandy, ve velkém audienčním 
sále, vyzdobeném goblény a standartami. 

S nejrozmanitějšími ceremoniemi byly prosloveny z 
obou stran obvyklé obsáhlé úvodní projevy. Alfonso, 
sedící s knížecí nedbalostí na vyvýšeném křesle, 
naslouchal tomu slavnostně formálnímu tlachání. Viděl 
zachmuřenou tvář arcibiskupovu, výsměšnou Bertranovu, 
starostlivý obličej dona Rodrigua. A vždy znovu hledal 
jeho zrak žida, který se skromně držel v zadních řadách. 
Tento Jehuda je vinen, že on, Alfonso, kdysi první rytíř 
křesťanstva, dnes žalostně zaostává za anglickým 
Richardem. Jím hrozily moslimské ženy svým dětem, 
nazývajíce ho Melek Rik; jemu, Alfonsovi, patrně vlivem 
nějakých Jehudových piklů, posílají moslimové svého 
vyslance, aby ho varoval. Jeho rádci ho tím svým 
ubožáckým mudrováním přemluvili, aby se snížil a 
vyslechl tyto obřezance. Ale jen ať si jím nejsou příliš 
jisti, ani žid, ani jeho staří opatrní pánové. Neumlčí jeho 
vnitřní hlas. Poslechne jen jej. 

Princ Abul-Asbag, vůdce poselstva, vystoupil, 
hluboce se uklonil, začal se svým poselstvím. Princ byl 
pěstěný starší pán, vyslanecký modrý plášť mu pěkně 
slušel, arabská slova vycházela klidně a zvučně z jeho 
úst. 

Vládce západních věřících, pravil, doslechl se s 
obavami o rozsáhlém zbrojení pana kastilského krále. 
Kalif předpokládá, že toto zbrojení nesměřuje proti 
sevillskému emírovi, jeho vazalovi, který je přece 
chráněn příměřím. Bohužel však se v poslední době v 
křesťanských zemích rozšířilo zločinné, pošetilé učení, že 



pro křesťany není závazná taková smlouva, která je v 
rozporu se zájmy křesťanských kněží. Křesťanští 
panovníci Východu také podle tohoto učení troufale 
jednali, a tak byl sultán Saladin donucen vyhlásit Svatou 
válku. Alláh dal vládci východních věřících slavně za 
pravdu a navrátil do jeho rukou město Jeruzalém, zato 
křesťanská knížata musila za porušení přísahy pykat 
ztrátou svých zemí i životů. 

Don Alfonso, sedící tu nedbale a přesto velmi 
královsky, naslouchal vážné, ostré řeči. Jeho hubená, 
jakoby ze dřeva vyřezaná tvář zůstala tak klidná, že bylo 
možno být na pochybách, zda vůbec arabským slovům 
rozumí. Jen nepatrně snad sebou občas trhly uprostřed 
rusého, krátkého plnovousu vyholené, dlouhé tenké rty a 
hluboké vrásky na čele se ještě více prohloubily. Jasné 
oči přelétaly z mluvícího vyslance na shromáždění a stále 
znovu vyhledávaly dona Rodrigua, a stále znovu Jehudu. 

,Jen si povídej, obřezanče,’ myslil si, ,jen si žvaň. 
Štěkej, pse, jen si štěkej, vím, že nekoušete, ty a tvůj pán, 
vy si zůstanete ve své bezpečné Africe, za mořem. Jsem 
trpělivý, umínil jsem si to, nenechám se vydráždit, nedám 
ti na tvou nafoukanou hubu políček, jak by sis zasloužil. 
Ale potom, až se vrátíš domů, pak přepadneme Córdobu 
a Sevillu, pak si štěkejte, kosti budou moje.’ 

Vyslanec mluvil dál. Vládce západních věřících, 
prohlásil, připomíná kastilskému panu králi, který je 
znám jako uvážlivý muž, jen tolik, že on, kalií, dovede 
odpustit mnoho, ale porušení úmluvy nikdy. Pan 
kastilský král nemá nikterak dobré vzpomínky na to, 
když měl co činit jen se sevillským vojskem; ale kdyby 
napadl Sevillu podruhé, postavila by se proti němu celá 



kalifova moc. Kdyby Kastilie roznítila oheň, musila by 
pak vyplakat mnoho slz, aby uhasila jeho plameny. 

Don Alfonso, který nyní naslouchal stejně pozorně 
jako předtím, si dobře všímal všeho, co se v sále děje; 
viděl velice dobře, jak ti dva, Rodrigue, jakož i Jehuda, 
hledí na něho se stále většími obavami, jak ho takřka 
zapřísahají. Ba všiml si dokonce znaku Jehudova úřadu, 
destičky se třemi věžemi na jeho prsou; byl udiven, že 
rozumí každému slovu vybrané arabštiny toho obřezanče, 
a současně myslil na zlaté mince, které dal žid razit jemu, 
Alfonsovi, pro radost a které donesly jeho podobu 
hluboko do kalifovy říše. Od prvního setkání byl se 
židem spoután, a to přinášelo někdy radost, jindy bolest. 
Ale nyní měl tohoto spojení po krk, zadíralo se mu, bylo 
nutno s ním skoncovat. Viděl Jehudovy oči, naléhavé, 
napomínající oči, připomínaly mu oči Raqueliny. ,To ti 
nepomůže,’ myslil si, ,už mě nebudeš dále vodit na 
provázku. Nenechám se od tvého prince Abul-Asbaga 
tupit. Přetrhnu ten provaz.’ 

Když princ domluvil, nastalo hrobové ticho. Do 
ticha zazněl jasný hlas Bertrana de Born. „Mluvil drze, 
ten člověk?“ otázal se latinsky. 

Kastilský sekretář uctivě přistoupil k trůnu, aby 
začal projev překládat. Ale Alfonso jej pokynem poslal 
nazpět a řekl: 

„Není třeba, abys překládal. Rozuměl jsem každému 
slovu a odpovím tomu pánovi tak, aby i on každému 
slovu rozuměl.“ A odpověděl pomalou arabštinou – se 
sveřepým zalíbením si představoval, jak se don Rodrigue 
bude divit, že se jeho arabština v Galianě tak zlepšila: 
„Pověz svému pánovi, kalifovi, toto: Podle dobrozdání 
mých znalců není již má úmluva se Sevillou v platnosti, a 



to od té chvíle, co sultán zhanobil hrob našeho 
Vykupitele a donutil Svatého otce, aby vyhlásil Svatou 
válku. Přesto jsem příměří zachovával. Nyní však drzá 
slova tvého pána rozehřála a odplavila pečetní vosk 
úmluvy.“ 

Vstal. Stál mladistvě, směle, opravdu královsky: 
„Vy řiď kalifovi,“ řekl svým jasným, bezstarostným 
hlasem, „jen ať si přijde do Andalusie na svých lodích a 
se svými vojáky. Na tomto poloostrově nebude mít proti 
sobě divoké hordy jako proti vzbouřencům na svých 
východních hranicích. Mužové, kteří budou stát proti 
němu zde, jsou vycvičení bojovníci všemohoucího Boha. 
Deus vult!“ zvolal a arcibiskup a ostatní to ryčně 
opakovali po něm. 

Nyní šlehal z Alfonsových jasných šedých očí onen 
bouřlivý blesk, kterého se mnozí báli a který doňa 
Leonor tak milovala. „A teď se klid odtud,“ zahřměl na 
prince Abul-Asbaga. „Právo vyslance tě chrání ještě dva 
dny. Jestliže do té doby nebudeš za hranicemi, běda tobě! 
Buď rád, že ti nedám vyrvat jazyk, který říkal tak 
opovážlivá slova!“ 

Vyslanec zbledl, ale rychle se vzpamatoval. Požádal 
hrdými slovy, aby mu pan král ráčil odevzdat své 
rozhodnutí písemně. Jinak by se mohl vládce věřících 
domnívat, že Alláh pomátl jeho poslu rozum. Alfonso 
řekl s mladistvým smíchem: „To ti mohu udělat k vůli.“ 

Když se pak shromáždění rozcházelo, zadržel 
Jehudu a nařídil mu: „Ty napíšeš list, a to svou nejlepší 
arabštinou. A ne abys něco přikrašloval. Přišel bych na 
to. Snad sis všiml, že moje arabština je teď opravdu 
dobrá. A svou pečeť připojíš k mé.“ 

 



Don Rodrigue ležel na svém tvrdém lůžku tak 
zemdlený, jako kdyby mu byl jeho žal vysál z kostí 
všechnu sílu. On sám je vinen, že Alfonso jako 
nezvedené dítě rozbořil vše, co bylo v Burgosu s 
takovým úsilím vystavěno. Jestliže teď kalif vpadne s 
ohromnou vojenskou mocí do Hispárůe, bude to jeho, 
Rodriguova vina. Neměl přenechat jen samotnému 

Manriquovi, aby krále varoval, měl zavčas sebrat 
všechny síly a promluvit sám. 

Co mu v tom bránilo, nebylo nic jiného než slabost a 
liknavost. Od té doby, co začala ta milostná historie s 
Raquel,vyčítal mu arcibiskup znovu a znovu, že se mu 
nedostává onoho zuřivého rozhořčení, oné saeva 
indignatio, která tak často zaznívá ze slov proroků a 
církevních Otců. Don Martin ho káral právem. 
Rodriguovo srdce se nechalo zviklat rytířským, 
mladistvým, královským půvabem Alfonsovým; měl 
pochopení tam, kde chápat a odpouštět nesměl. Dokonce 
v posledních týdnech uvalil na sebe ještě větší vinu. V 
skrytu duše vítal, že král začal znovu svůj hříšný život v 
Galianě; doufal, že se tím navzdory všemu začátek války 
pozdrží. 

S horoucí zaníceností se snažil spasit se v onom 
vytržení, které bývalo dříve jeho útočištěm. Postil se a 
kál. Zapověděl si návštěvy v Castillu Ibn Ezra, odřekl si 
rozhovory s moudrým přítelem Musou. Ale nedostalo se 
mu odpuštění. Milost mu zůstala odepřena. Zapadly 
dveře do jeho posledního útočiště. 

A nyní ze slabosti dopustil, že se země řítí do 
nesmyslné války. Neboť jen z liknavosti opominul 
povinnost napomenout krále, aby dal kalifovi uvážlivou 
odpověď. Při rozmluvě s ním by byl musil ovšem hovořit 



i o dále trvajícím’ Alfonsově milostném poměru s 
Raquel, a on byl příliš zbabělý, než aby se do něho pustil. 

Nikdy v životě nerozdírala kanovníkovu duši tak 
bolestná vina. V jeho mysli se ozývala Abaelardova 
slova: ,,Byly to dny, kdy jsem poznal, co znamená trpět, 
co znamená stydět se, co znamená zoufat.“ 

Vstal, měl údy jako zpřelámané. Pokoušel se myslit 
na něco jiného. Přinesl si svou kroniku a chtěl pokračovat 
v práci na ní. Byla to veliká hromada popsaných 
pergamenů. Přečetl jeden list, druhý. Ach, co zde s 
láskyplnou horlivostí sepsal, to vše je liché a prázdné; 
nelze najít smysl v událostech, které s takovým úsilím 
vylíčil. Jak dokonale pochybený je jeho popis Alfonsa! 
Jaká troufalost, jestliže člověk, který nedovede správně 
odhadnout ani to nejbližší, chce odhalit řízení boží ve 
významných událostech! 

Vyhledal knihu, kterou mu právě poslali z Francie a 
která tam vzbudila velkou pozornost. Jmenovala se 
L’Arbre des Batailles, Strom bitev, autorem byl Honoré 
Bonet, převor sellonetského kláštera, a pojednávala o 
smyslu války a jejích právech a zvyklostech. 

Rodrigue četl. Ach, tento sellonetský převor byl 
hodný člověk, dobře to myslel, byl pevný ve víře. Podle 
Písma svatého vykládal a bezpečně určoval, zda se smí 
bojovat o svátcích, v kterých případech lze nepřítele 
zabít, kdy je nutno se spokojit tím, že ho vezmeme do 
zajetí, nebo jak vysoké má být výkupné, které může 
požadovat křesťan od druhého dobrého křesťana. 

Převor Bonet se nezastavil před žádným problémem. 
Statečně se potýkal i s nejobtížnějšími otázkami a řešil je 
prostě, jednoduše a střízlivě. 



Byla zde například jeho odpověď na otázky těch, 
kteří byli na pochybách, zda válka není podle zákona 
božího zásadně zapovězena. „Mnozí prostí lidé,“ 
dovozoval sellonetský převor, „pokládají válku za 
hodnou zavržení, protože se v ní nezbytně činí mnoho 
zla, a Bůh zakázal činit zlo. Pravím vám, že je to 
nesmysl. Válka není zlo, je dobrá a správná; neboť válka 
se toliko snaží učinit z bezpráví právo a nepokoj obrátit v 
pokoj právě tak, jak to přikazuje Písmo. A jestliže se ve 
válce děje mnoho zla, neplyne to z podstaty války, nýbrž 
z jejího nesprávného vedení jednotlivcem, jako když se 
například voják zmocní ženy a spáchá na ní násilí nebo 
když vypálí chrám. Toto netkví nutně v podstatě války, 
nýbrž jen v jejím nesprávném vedení jednotlivci. 
Podobně je tomu například se spravedlností, jejíž 
podstatou je, že soudce má rozhodovat rozumně, v duchu 
své osvícenosti. Ale pakli soudce rozhodne nesprávně, 
smíme snad proto říci: spravedlnost je ve své podstatě 
zlem? To zajisté nikoli. Zlo nevyplývá z podstaty 
spravedlnosti, nýbrž z nesprávného uplatňování a ze 
špatné interpretace a ze špatného soudce.“ 

Kanovník si vzdychl. Převor Bonet si to zjednodušil. 
Učený Rodrigue věděl, že ne všichni se vždy vyrovnali 
tak snadno s tímto problémem. Například sekta 
montanistů z dob prvních křesťanů prohlašovala 
vojenskou službu za neslučitelnou s křesťanstvím. 
Kanovník si otevřel montanistů Tertulliana: „Křesťan se 
nesmí stát vojákem,“ pravilo se zde, „a jestliže se voják 
stane křesťanem, učiní nejlépe, když opustí službu.“ Bylo 
mnoho takových příkladů. Mladý Maximilianus, když se 
měl dát zapsat do seznamu zverbovaných, řekl 
prokonzulovi: „Nemohu sloužit, nemohu činit zlo, jsem 



křesťan.“ Statečný, v mnoha bitvách osvědčený voják 
Typasius odepřel po svém obrácení dále sloužit. Řekl 
svému centurionovi: „Jsem křesťan, nemohu dále bojovat 
pod tvým velením.“ A zde v Hispárůi centurio Marcellus 
odhodil před tváří celé legie meč a prohlásil: „Nebudu 
dále sloužit císaři. Ode dneška sloužím Ježíši Kristu, 
králi věčnosti.“ A církev prohlásila Maximiliana a 
Marcella za svaté. 

Později ovšem, za císaře Konstantina, koncil v Arles 
exkomunikoval ty, kteří se zdráhali vykonávat vojenskou 
službu. 

Subtilní, přitažlivý, nebezpečný Abaelard sestavil ve 
svém „Ano a ne“, co uvádí Písmo pro válku a co proti ní, 
přenechávaje čtenáři, aby si vyvodil závěry. Ale kdo je 
tak moudrý, aby se v tom vyznal? Jak to zařídit, abychom 
byli poslušní toho, čemu učí kázání na hoře, jak 
dosáhnout, abychom neodpírali zlému – a abychom 
přitom vedli válku? Jak má člověk milovat nepřítele – a 
zabíjet jej? Jak se srovnává výzva ke křižáckému tažení s 
učením Spasitelovým „Kdo mečem zachází, nechť 
mečem zajde“? 

Myšlenky se v Rodriguovi zamlžily, stránky knihy, 
které četl, se zvětšovaly a rostly, písmena se pomíchala. 
Proměnila se v tvář dona Alfonsa. „Vultu vivax“, v tom 
měl pravdu. Viděl na vlastní oči, jak hned na počátku řeči 
moslimského prince vzplanul za Alfonsovou vladařskou 
maskou divoký oheň, jak jiskry bily do té masky, jak 
vyrazil plamen, jak nakonec celá tvář z touhy urazit, 
udeřit, ničit dostala divoký, násilnický výraz. I při pouhé 
vzpomínce na tuto tvář se kanovníka zmocňoval děs. 

Z tohoto děsu však pro něho vyplývala i omluva. V 
rozhodujících chvílích vždycky propukala násilnická 



povaha tohoto muže. Nikdo s ní nic nepořídil. Bůh uložil 
Rodriguovi nesplnitelný úkol, když mu přikázal, aby nad 
tímto králem bděl. 

Ale takovýmito sofismaty si nesmí zastírat svou vinu 
a slabost. Nesmí si říkat ani nyní, že už je všechno 
ztraceno. Jeho úkolem je Alfonsa napomenout a musí 
přenechat Bohu, zda je mu souzen úspěch čili nic. Musí 
Alfonsa vyhledat, ještě dnes, okamžitě; neboť po tak 
vyzývavém vystoupení proti kalifovi vytáhne nyní král 
neprodleně na jih. 

Odebral se na hrad. 
Zastihl Alfonsa v dobrém rozmaru, sdílného. Od té 

chvíle, co tak královsky poslal moslimského prince 
domů, bylo mu lehko a dobře. Uposlechl svého vnitřního 
hlasu, čekání bylo u konce, jeho válka nadešla; 
naplňovala ho panovnicky jará sebedůvěra. 

Trochu ho ovšem rušily ustarané tváře jeho rádců; 
připomínaly mu obličeje jeho vychovatelů, když 
nesouhlasili s něčím, co královský chlapec Alfonso 
udělal, a netroufali si ho pokárat. A jeho přítel Rodrigue, 
který právě přišel, nebyl zřejmě také srozuměn s 
odpovědí, kterou dal kalifovi. 

Ale snad je dobře, že Rodrigue přišel právě teď. 
Rozmluvě se nelze vyhnout; i o tom, co se stalo v 
Galianě, měl si Alfonso s otcovským přítelem už dávno 
promluvit a není vhodnější chvíle všecko mu vysvětlit a 
ospravedlnit se než právě-tato, kdy se jeho mysl tak 
šťastně uvolnila. 

A tak rychle rozhodnut, bez dlouhých úvodů a bez 
přikrašlování vyprávěl, co se přihodilo mezi ním, Raquel 
a jejím otcem, že totiž žid dal dítě unést dříve, než je 
mohl pokřtít. „Obtížil jsem se vinou, příteli a otče,“ řekl, 



„ale upřímně se ti doznávám, že mě příliš netíží. Zítra 
odjedu do křižácké války a nebude dlouho trvat, vrátím 
se nazpět očištěn a zbaven hříchu. A pak nejen pokřtím 
synka, přivedu i Raquel na cestu milosti. Budu po 
vítězství silný, vím to.“ 

Rodrigue se obával, že dítě je dosud v Galianě, v 
každodenní blízkosti otce, který mu natrvalo odpírá 
milost křtu, a oddechl si, že tomu tak není. Kromě toho si 
král zřejmě nebyl vědom velikosti své viny a Rodrigue si 
vzpomněl na Abaelardův hluboký a nebezpečný výrok: 
Non est peccatum nisi contra conscientiam. Hřeší jen ten, 
kdo si je hříchu vědom. Opět se proti své vůli vcítil do 
králova smýšlení a porozuměl mu. 

Ale i když Alfonsovo sdělení zmírnilo kanovníkovy 
obavy nad pohoršením v Galianě, pohněvala ho tím 
silněji lehkomyslnost, s jakou Alfonso mluvil o blížící se 
válce. Král, kterého obdařil Bůh tak jasným rozumem, 
počíná si zaslepeně, tváří se, jako by si byl jist rychlým, 
bezpečným vítězstvím, nechce si uvědomit, do jakého 
strašlivého nebezpečí přivedl zemi. S neobvyklou 
tvrdostí a přísností se kanovník do něho pustil: „Klameš 
se, králi Alfonso. Tato válka nesmyje žádný hřích. Není 
to svatá válka. Poskvrnil jsi ji od počátku zločinnou 
prchlivostí a zpupností.“ 

Alfonso viděl knězovo slabé tělo, jeho bílé, drobné 
ruce, které nikdy netasily meč, které nikdy nenapínaly 
luk. A tak zaštítěn svým panovnickým sebevědomím byl 
spíše udiven než pohněván Rodriguovým vzrušením. 
„Otázky války a rytířství nejsou tvou věcí, otče,“ 
odpověděl přívětivě a jal se ho poučovat s roztomilou 
převahou: „Nemohl jsem přece tomu obřezanci dovolit, 



aby mě ponížil na mém vlastním hradě. Byl to můj 
vnitřní hlas, který mi poručil, abych mu dal co proto.“ 

„Vnit řní hlas!“ odvětil kanovník ne zvlášť hlasitě, 
ale prudce; králova troufalá jistota v něm konečně 
probudila ono divoké rozhořčení, jehož nedostatek mu 
don Martin tak často vytýkal. „Vnitřní hlas! Kdykoli 
popustíš uzdu své zločinné zpupnosti, vždycky se 
odvoláváš na svůj vnitřní hlas! Otevři oči a podívej se, co 
jsi učinil! Kalif ti dal na srozuměnou, že se nechce plést 
do války. Nabídl ti ruku, a ty jsi mu na ni plivl. Přivolal 
jsi do země africká vojska, která jsou nespočetná jako 
písek v moři, z pouhé ješitnosti a zpupnosti. Přivolal jsi 
do země čtyři apokalyptické rytíře. Počínal sis tak, jako 
kdyby křižácké tažení nebylo ničím jiným než rytířskou 
hrou a turnajem. Porušil jsi dohodu s Aragonií, sotva byla 
uzavřena. Strhl jsi celou Hispárůi na okraj propasti.“ 
Drobný muž stál vzpřímeně, hrozebně, mírné oči hleděly 
na Alfonsa hněvivě a vyčítavě. 

Knězovo svaté rozhorlení Alfonsa zarazilo. Ale v 
okamžiku měl již opět svůj bezpečný pocit jistoty. Jeho 
jasný pohled neuhnul před rozhorlenýma očima toho 
druhého. Usmál se, zasmál se hlasitým, ohavným 
smíchem. Řekl posměšně: „Kde zůstala tvá víra v Boha, 
kněze? Po staletí mají nevěřící početní převahu, a přesto 
nám Bůh navrací další a další části naší země. Mluvíš, 
jako bychom kdy byli stádem ovcí. Mám na jihu své 
dobré pevnosti, mám své calatravské rytíře. Mám na 
čtyřicet tisíc rytířů, bez Aragonie. Chceš mi zapovědět, 
abych se nechoval stejně statečně jako moji otcové? 
Mám se ukrývat za lži a úskoky a nemít důvěru ve svůj 
dobrý meč?“ 



Stál tu smělý, nezkrotný, rytířský a za jeho tváří 
viděl kanovník tvář Bertranovu, jak zpívá své vášnivé 
písně. „Nerouhej se!“ rozkřikl se na něho. „Nejsi rytíř, 
vyhledávající dobrodružství, jsi kastilský král. Tvoje 
pevnosti! Jsi tak jist, že odolají kalifovým válečným 
strojům? Tvých čtyřicet tisíc rytířů! Řeknu ti, že 
moslimské hordy jich většinu pobijí. Zpustošení, požáry 
a zabíjení postihne celou zemi. Všechno se zhroutí. A ty 
budeš viníkem. Budeš moci děkovat Bohu, ponechá-li ti 
tvé Toledo.“ 

Prorocká knězova vášnivost Alfonsa poděsila. 
Mlčel. Ale Rodrigue pokračoval: „Tvůj dobrý meč! 
Nezapomínej, že je to Bůh, který svěřuje meč králům. 
Počínáš si, jako kdybys byl ty pánem nad válkou a 
mírem. Nezapomínej, že tato válka byla vyvolána a 
dovolena jen jako válka boží. V této válce nejsi ničím 
lepším než tvůj poslední vozataj: jsi božím sluhou.“ 

Alfonso ze sebe setřásl nepříjemný pocit. Odpověděl 
s obvyklou chladnou, lehkomyslnou povýšeností: „A 
nezapomínej, kněze, že Bůh mi dal v léno říši kastilskou 
a toledskou. Bůh je mým lenním pánem. Nejsem jeho 
sluha, jsem jeho vazal.“ 

 
Krále už v Toledu nic nedrželo, ustarané tváře jeho 

pánů a hněvivě zbožné domlouvání dona Rodrigua mu 
kazily radost z jeho rytířského vystoupení vůči kalifovi. 
Rozhodl se, že vyrazí na jih již nazítří. Jeho řádoví rytíři 
v pevnostech Calatravě a Alcarcosu budou mít pro něho 
větší pochopení. 

Poslední noc před odjezdem strávil v Galianě. Byl v 
nejrůžovějším rozmaru, velmi shovívavý, nic Raquel 
nevyčítal. Chodil před ní po pokoji, naparoval se a 



chvástal se svou odpovědí kalifovi. Protáhl se, rozepjal 
paže. ,,Dlouho jsem zahálel,“ řekl, „ale nezrezivěl jsem. 
Teď konečně uvidíš, kde je tvůj Alfonso. Bude to krátké, 
slavné válečné tažení, cítím to. Neodcházej do Toleda, 
milá Raquel! Zůstaň zde v Galianě, slib mi to. Nebudeš 
tady na mne musit čekat dlouho.“ 

Raquel seděla polo ležíc na polštářích, podpírala si 
hlavu rukou a dívala se a naslouchala, jak pobíhá sem a 
tam a hlásá činy, které hodlá vykonat. 

„Pravděpodobně,“ řekl teď, „požádám tě asi ještě 
před svým návratem, abys za mnou přijela do Sevilly. 
Budeš mě musit provést po svém rodném městě. A budeš 
si také musit z mé kořisti vybrat, co se ti bude nejlépe 
líbit.“ 

Nechala klesnout ruku, která podpírala hlavu, trochu 
se vztyčila, zamrazilo ji z jeho řečí. S bezděčnou krutostí 
v ní vyvolal představu jejího rodného města, které chce 
dobýt a pokořit a pak ji vodit po jeho troskách. 

„Moje vítězství tě také přesvědčí,“ zvesela 
pokračoval, „čí Bůh je pravý. Prosím, neodpovídej, 
nehádej se dnes. Je to sváteční den, patříme v tento den k 
sobě, musíš se radovat se mnou.“ 

Obrátila k němu teď naplno veliké šedomodré oči; 
její výrazná tvář a všechny posunky vyjadřovaly podiv, 
nesouhlas, úžas. 

Odmlčel se, cítil, co je dělí, co mezi nimi vyvstalo. 
Raquelino mlčení mu neurčitě připomnělo Rodriguovu 
obžalobu. Rázem se změnil z divokého dobyvačného 
vojevůdce ve velkoryse odpouštějícího. „Ale jen si 
nemysli,“ domlouval jí bujaře, „že tvůj Alfonso bude k 
přemoženým krutý. Moji noví poddaní budou mít ve mně 
laskavého pána. Nezakážu jim, aby uctívali svého Alláha 



a svého Mohameda.“ Dostal další velkomyslný nápad. 
„A z moslimských rytířů, které zajmu, propustím jich 
tisíc bez výkupného – Alazar mi je vybere, udělá mu to 
radost. A dovolím jim bojovat se ctí na velikém turnaji, 
který uspořádám na oslavu vítězství.“ 

Raquel nemohla odolat kouzlu jeho bouřlivé radosti. 
Je prostě takový, bezmezné statečný, myslí jen na 
vítězství a ne na nebezpečí, velice mladý, skrz naskrz 
rytíř, bojovník, král. Milovala ho. Byla mu vděčna, že 
tuto poslední noc před odchodem do boje tráví s ní. 

Všecko bylo jako obvykle. Ve znamenité náladě 
povečeřeli. On, obvykle tak střídmý, pil tentokrát trochu 
víc než jindy. Zpíval, ač jindy zpíval jen o samotě. Byly 
to válečné písně. Zpíval jí onu píseň Bertranovu: „A je 
mně obzvlášť milé útokem ztéci pevný hrad.“ – „Škoda, 
že ses nechtěla setkat s mým přítelem Bertranem,“ 
podotkl. „Je to dobrý rytíř, nejlepší, jakého znám.“ 

Po jídle se vzdálila, jak bylo odevždy jejím zvykem. 
Stále ještě se před ním nechtěla svlékat. Potom přišel k ní 
a bylo jim jako v prvních dobách, splynuli spolu, byli 
uspokojeni a blaženi. 

Potom unaveni, šťastni si ještě spolu povídali. Řekl 
znovu, teď ne už velitelsky, spíše prosebně: „Po dobu mé 
nepřítomnosti zůstaň zde v Galianě! Choď si k otci, 
kdykoli se ti zachce, ale nestěhuj se k němu do Castilla! 
Bydli zde! Zde je tvůj domov, náš domov. Hodie et cras 
et in saecula saeculorum, dnes a zítra a na věky věků,“ 
dodal rouhavě. 

Ona s úsměvem, už napolo spící, opakovala: „Zde je 
můj domov, náš domov, in saecula saeculorum.“ Ještě si 
myslila: „Až usnu, odejde. Škoda, že jsem si to tak přála. 
Ale zítra s ním posnídám. A pak odjede do své války. A 



ještě se ke mně jednou shýbne s koně a v zákrutu cesty se 
po mně ještě ohlédne.’ Ležela se zavřenýma očima, na 
nic již nemyslila, usnula. 

Když usnula, zůstal Alfonso ještě chvíli ležet. Potom 
vstal, protáhl se, zívl. Přehodil přes sebe župan. Pohlédl 
na ženu, která tu ležela se zavřenýma očima, kolem úst jí 
pohrával drobný úsměv. Prohlížel si ji jako cizí předmět, 
jako strom nebo jako zvíře. S údivem zavrtěl hlavou. Což 
ještě před chvílí, před několika minutami z ní 
nevyzařovalo štěstí, jaké mu nikdy žádná žena 
nedokázala poskytnout? A nyní měl nepříjemný pocit, 
jakési rozpaky, že je s ní společně v jedné místnosti a že 
se tu vtírá k nahé, spící ženě. V duchu byl již v Calatravě 
u svých rytířů. 

Než šli spat, usmyslil si, že časně ráno odjede do 
Toleda, oblékne si brnění, to opravdové, které bude mít 
na sobě v boji, vrátí se do Galiany a rozloučí se s Raquel, 
oblečen v toto brnění a opásán svým dobrým mečem 
fulmen Dei. Rozmyslil si to. 

Raquel ráno čekala, až se s ní přijde rozloučit. Byla 
Šťastna, plná důvěry, že všecko dobře skončí. 

Představovala si, jak bude to ráno vypadat. Snídat s 
ní bude v domácím úboru. Pak si obleče brnění. A on pak 
odjede a ona bude prožívat velikou, blaženou, 
srdceryvnou chvíli, o které vyprávějí písně: odcházející 
milenec se k ní sehne s koně, políbí ji, zamávají. 

Čekala nejprve šťastna, potom s lehkou úzkostí, pak 
stále úzkostlivěji. 

Nakonec se po donu Alfonsovi zeptala. ,,Král náš 
pán odjel již před několika hodinami,“ odpověděl 
zahradník Belardo. 

 



 
ČTVRTÁ KAPITOLA 
 
Kalif Jakub Almansúr nebyl už mlád, postonával, 

rád by byl prožil svá poslední léta v míru a pokládal za 
svou povinnost připomenout kastilskému králi jeho 
smlouvu. Ale jsa dobře zpraven o králově povaze měl už 
předem malou naději, že jeho poselství bude mít úspěch. 
Tak hloupě troufalé odpovědi se však nenadál. Drzost 
toho neobřezance pochopil hluboce věřící muž jako 
Alláhovo napomenutí, aby před koncem svého života 
ještě jednou tasil meč k potrestání nevěřících a k dalšímu 
rozšíření islámu. 

Dal nejprve Alfonsův list opsat a zveřejnil jej v 
desítkách tisíců kopií po celé své rozlehlé říši. Aby věděli 
Mohani, Arabové, Kabylové a všechny národnosti, které 
mu byly poddány, jak drze potupil křesťanský král vládce 
věřících. Na tržištích předčítali veřejní vyvolávací list a 
dodatkem k němu slova koránu: ,,Takto praví Alláh, 
Všemohoucí: Obrátím se proti nim a učiním z nich prach 
a spuštění skrze vojska, jaká dosud nikdy nebyla viděna. 
Srazím je do nejhlubší propasti a zničímje.“ 

Po celém západním islámu se rozhořel náboženský 
fanatismus. Dokonce i odbojné kmeny v Tripolsku 
zanechaly svých bojů proti kalifovi, aby mu byly 
nápomocny ve Svaté válce. 

Když byla kalifova pomoc zajištěna, propuklo v 
moslimské 

Andalusii nadšení. Kalif nadto svěřil vrchní velení 
nade vším vojskem Andalusanu, osvědčenému 
generálovi Abdulláhu ben Senanidovi. 



V devatenáctém týdnu roku 591 po Prorokově útěku 
odjel Jakub Almansúr ze své rezidence do Fezu a odebral 
se k vojsku, které shromáždil na jižním pobřeží mořské 
úžiny. V jeho doprovodu byl korunní princ Cid 
Mohamed a další dva jeho synové, jeho velkovezír a čtyři 
z jeho tajných radů, dále oba jeho osobní lékaři a jeho 
kronikář Ibn Jachja. 

Dvacátého dne měsíce radžab vydal kalif rozkaz k 
přeplutí. Jako první se přeplavili přes úžinu Arabové, za 
nimi Sebetové, Masamudové, Gomarové, Kabylové a po 
nich lukostřelci, Mohadové; poslední byly kalifovy 
tělesné pluky. S Alláhovou pomocí se přeprava přes moře 
uskutečnila během tří dnů a obrovská armáda se utábořila 
na rozsáhlém území v krajině Alchadra, od Cádizu až po 
Tarifu. 

Jakmile stanul kalif na půdě Andalusie, uspořádal 
velikou podívanou. Od nepamětných dob čnělo před 
Cádizem, na západ od úžiny, z vody obrovité sloupoví. 
Na jeho vrcholu byla ohromná zlatá socha, která zářila 
nad mořem do okruhu mnoha mil; byla to postava muže, 
který měl pravici napřaženou směrem k mořské úžině a v 
ruce držel klíč. Římané a Gótové nazývali tuto stavbu 
„sloupy Herkulovými“, moslimové říkali soše „Cádizská 
modla“; po celá tisíciletí se všichni té hrozivé, lesklé 
bytosti báli a šetřili ji. Nyní dal kalif rozkaz, aby byla 
zničena. Bázlivě, se zatajeným dechem přihlížely 
desetitisíce vojáků, když byly zasazeny první údery. 
Zlatý, hrozivý zjev se nebránil, zřítil se a oni s 
nesmírným triumfem volali: Alláh je veliký a Mohamed 
je jeho prorok. 

Kalif pak vtáhl do Sevilly. Aby vzdal poctu městu, 
které nevěřící král navzdory příměří tak ničemně 



ohrožoval, věnoval Jakub Almansúr jeho hlavní mešitě 
modlitební věž. Nad jiné proslulý architekt Džabir navrhl 
plány. Věž měla symbolicky znázorňovat vítězství islámu 
nad nevěřícími. Kalif ustanovil, aby všechny sochy a 
reliéfy z římské a gótské doby, které se tu najdou, byly 
vestavěny do této věže. Mělo být dále použito kromě 
zlatého obložení z oné cádizské modly zlata a stříbra z 
chrámového náčiní, které kalif získá v této válce jako 
kořist. 

Sám Jakub Almansúr položil k minaretu základní 
kámen. A jako zajásaly nesčíslné tisíce při pádu Zlatého 
muže, tak nyní nesčíslné tisíce jásaly, když byly 
vykopány základy ke stavbě věže, která měla k Alláhově 
slávě čnít k nebesům v nevídané dosud výši a kráse. 

Don Alfonso byl v Galatravě šťasten. Zde se kdekdo 
radoval z jeho odpovědi nestoudnému kalifovi a všichni 
se na válku nesmírně těšili. Vojenský ráz rytířského řádu 
zcela zatlačil jeho duchovní podstatu. Rytíři oslavovali 
Bertrana de Born jako velikého bratra a druha: „A lor, a 
lor, bij, udeř, braň,“ hřmělo do jejich snů. 

Mezi Alfonsem a arcibiskupem bylo zase staré, 
nezkalené přátelství. Statečného kněze velice rmoutilo, 
že Alfonsovi nesměl povědět svůj skutečný, křesťanský, 
rytířský názor o jeho milkování s židovkou. Nyní mu řekl 
se starou upřímností: „Tvůj anglický tchán umřel 
opravdu zrovna včas. Chci ti říci jen tolik, milý synu a 
příteli: Nebyl bych déle přihlížel těm neplechám v 
Galianě. I kdybych byl měl zemřít zármutkem, byl bych 
musil od Svatého otce požadovat, aby tě exkomunikoval. 
Již jsem se chystal napsat dopis. Teď už je všecko za 
námi jako pohanská minulost našich předků. Je očividné, 
jak ti teď válka vyhání z hrudi poslední vrtochy.“ Ryčně 



se zasmál; Alfonso se k němu přidal hlasitým, 
mladistvým, srdečným smíchem. 

Špehové podali zprávu o velikosti moslimského 
vojska. Čítalo podle nich pětkrát sto tisíc mužů. Hodně se 
také šuškalo o strašných nových zbraních, které prý kalif 
má, o obrovitých útočných věžích, o dělech, která prý 
dokáží daleko vrhat mohutné balvany, o ničivém řeckém 
ohni. Rytíři nepozbývali důvěry. Spoléhali na své 
nedobytné pevnosti, na svého Santiaga, na svého krále. 

Alfonso dostal smělý nápad. Všichni pokládali za 
samozřejmé, že se vzhledem k převaze moslimů omezí 
na obranu. Ale bylo to opravdu nutné? Proč nenabídnout 
nepříteli bitvu na otevřeném bojišti? Takové počínání 
vypadalo nesmyslně, ale právě proto mohlo mít úspěch. 
A není zde na jih od Alarcosu ono území, jehož výhody i 
záludnosti zná on lépe než kdokoli jiný, „planina 
Arroyos“? Proč by nemohl vyhrát druhou bitvu u 
Alarcosu? 

Promluvil o svém úmyslu s Bertranem a 
arcibiskupem. Don Martin, kterému jinak nikdy 
nechyběla rychlá odpověď, hleděl na něho s otevřenými 
ústy. Potom byl nadšen. „Staří Izraelité,“ řekl, „byli 
malou hrstkou ve srovnání s nespočetnou chátrou 
Kananejců, Midianitů a Filištínů, a přesto je přemohli a 
vyhladili je. To jim dojista Pán ukázal bojiště tak 
příhodná, jako je tvá ,planina Arroyos’ „. A Bertran 
pravil zvesela a odbornicky: „Tato bitva tě bude stát 
hodně mrtvých, pane králi – ale nevěřící ještě víc.“ 

Mladší pánové, když jim Alfonso pověděl o svém 
plánu, byli zprvu udiveni, ba zaraženi, a pak nadšeni. 
Starším velitelům zatím Alfonso o svém záměru nic 
neřekl. 



 
Doňa Leonor zůstala v Burgosu déle, než zamýšlela. 

Bylo odtamtud možno snadněji připomínat grandům 
severní Kastilie a aragonským rádcům, aby Alfonsovi 
poslali brzy potřebné vojenské posily. Toužila, aby se už 
pustil do války. Od chvíle, co poznala, jak hluboko se do 
něho zažrala ta jeho chlípná vášeň k židovce, nikdy ani 
na okamžik její podezření zcela neusnulo. Z té ďábelské 
nemoci se Alfonso plně uzdraví jen válkou. 

Potom dostala zprávu – on sám jí to s radostí 
oznámil –, jak směle poslal drzého moslimského prince 
nazpět ke kalifovi. První, co pocítila, byla nezkrotná 
radost: nyní dojde k válce. Hned poté si uvědomila 
všechno nebezpečí, které z Alfonsovy smělosti nutně 
hrozilo. ,Porážka,’ myslila si, ,teď dojde k porážce. Ne 
snad k úplné porážce, ale porážka to bude.’ Kromě hněvu 
a starosti pocítila i chmurné zadostučinění. Pevně jí 
utkvělo v paměti, co jí pověděla matka o blahodárných 
důsledcích porážky. Porážka znásobuje sílu, podněcuje 
energii, porážka otvírá deset nových možností; pomyšlení 
na porážku ji podivně vzrušovalo. 

Okamžitě odcestovala do Toleda. „Jeď do Toleda,“ 
nařídila jí matka. Zločinná nepředloženost, s jakou 
Alfonso urazil moslimského vyslance, jen zvýšila její 
lásku. A do její horoucí touhy po Alfonsovi se mísil 
ustavičně onen tichý, temný jásot: Teď dojde k porážce. 
Teď je s tou druhou konec. Actum est de ea, je s ní amen. 

Protože už krále v Toledu nezastihla, našla si 
záminku a odcestovala za ním na jih. Don Pedro, který 
podle plánu vpadl na valencijské území a nechtěl se zříci 
postupu proti hlavnímu městu Valencii, zdráhal se poslat 
Alfonsovi vojenské posily před smluvně stanovenou 



lhůtou. Ona však na něm vymohla závazný příslib, že 
nejpozději do šesti týdnů pošle deset tisíc mužů a osm set 
mužů již nyní, aby prokázal dobrou vůli. Odjela sama do 
Calatravy, aby Alfonsovi sdělila tuto dobrou zprávu. 

Vyšel jí v ústrety, aby ji přivítal. Neskrývala svou 
radost, když ho uviděla. Zde mezi svými rytíři v drsném 
ovzduší pevnosti Calatravy byl to naprosto takový 
Alfonso, jakého si ho přála mít. 

Rozzářena mu sdělila, jak přiměla vzpouzejícího se 
dona Pedra, aby odeslal posily již během několika týdnů. 
Alfonso jí srdečně poděkoval. Zamlčel jí, že její zpráva 
mu není nikterak vítána. Utvrdil se ve svém úmyslu 
střetnout se s kalifem v otevřené bitvě. Až teď vejde ve 
známost, že aragonské posily je možno očekávat již tak 
záhy, budou se jeho rádci a důstojníci stavět proti jeho 
plánu ještě ostřeji. 

Letitý řádový mistr Nuno Perez a don Manrique de 
Lara vyhledali doňu Leonor. Králův plán se přes jeho 
mlčenlivost roznesl a skličoval ty z jeho přátel, kteří byli 
obezřetní. Staří pánové vyložili doně Leonor, jak 
nebezpečný je to záměr a jak je důležité, aby se vyčkalo 
příchodu aragonských oddílů. Požádali královnu, aby 
donu Alfonsovi domluvila, že je nutno od takového 
záměru upustit. 

Doňa Leonor se polekala. Vůbec se nevyznala ve 
strategii, nechtěla o ní ani slyšet, mlčky se s Alfonsem 
dohodli, že ona se bude podílet na správě státu, ale že 
nebude mít nic společného s vojenstvím. Ale chápala, že 
tentokrát jde o existenci říše. Vzpomněla si, jak tehdy 
Alfonso přes varování svých rádců podnikl útok na 
Sevillu, tušila, věděla, že to s tímto šíleně odvážným 
plánem myslí doopravdy. Její rozum jí říkal, že si musí s 



Alfonsem promluvit. Ale právě nyní se mu nechtěla 
znelíbit, nechtěla na něho chodit s radami, které by ho 
pobouřily; kromě toho jí vnitřní hlas dráždivě našeptával: 
porážka. 

Odpověděla ustaraným pánům roztomile a přitom 
velmi královsky, že se v otázkách strategie vůbec 
nevyzná, že o takovýchto otázkách s Alfonsem po 
všechna ta léta nikdy nemluvila, že se obdivuje jeho 
válečnickému géniu a že by se kastilské královně 
nikterak neslušelo, kdyby srážela královskou statečnost a 
zbožnou důvěru svého manžela malomyslnými 
pochybnostmi. 

Zůstala v pevnosti dva dny a dvě noci. Uchystali jí 
nakvap skvělé ubytování; neboť se neslušelo, aby spala s 
Alfonsem v témž domě. Křižáci, jak tomu chtěl obyčej, si 
odpírali obcování s ženami. Ale tento mrav brali jen 
málokteří rytíři doopravdy. Leonor očekávala, že Alfonso 
u ní po večeři zůstane. Ale on jí srdečně popřál dobré 
noci, políbil ji na čelo a odešel. A tak se zachoval i druhý 
večer. 

Když se vydala na zpáteční cestu, doprovázel ji 
dobrou hodinu. 

Po rozloučení s ním odpovídala svým průvodcům 
jen jednoslabičně. Ačkoli byla dobrá jezdkyně, záhy si 
vyžádala nosítka. 

Seděla v nosítkách se zavřenýma očima. Alfonso byl 
cele proniknut svou válkou, také si neliboval v kvapném, 
příležitostném pomilování. Nebylo třeba pokládat se za 
zhrzenou. A dojista to nebyla vzpomínka na židovku, pro 
kterou k ní byl tak zdrženlivý. 

Předtím v Toledu hodně myslila na tu druhou, na 
židovku. Ta druhá tam byla velice blízko, bylo nutno na 



ni myslit. Ta druhá si seděla tam dole, odvážná a hloupá, 
byla vydána Leonor napospas jako město a celé jeho 
okolí, stačí, aby Leonor jen vztáhla ruku. Na to ovšem 
nemyslila, měla jen tento pocit, a teď, v nosítkách, cestou 
do Toleda, si to už myslila. Teď v nosítkách se také 
mimovolně pokoušela vyvolat si tu druhou jasně v 
paměti, její tvář, postavu, pohyby. Představovala si, jak 
asi Raquel vypadá nahá. Srovnávala ji se sebou. Ona, 
Leonor, je zachovalá; to uznala dokonce i paní Ellinor, 
která soudila příkře a tvrdě. Že ta druhá vyšla z 
mateřského těla deset nebo dvanáct let po ní, to jistě není 
příčina, pro kterou dal Alfonso té druhé přednost před 
Leonor. Bylo to čarodějnictví, horečka, zlá choroba. A 
jakmile se Alfonso stane opět zcela sám sebou, po veliké 
bitvě, ať už mu přinese vítězství, nebo porážku, 
zapomene na tu druhou. Byla by hloupá, kdyby se 
nechala od těch starých pánů přemluvit a kdyby Alfonsa 
od bitvy zrazovala. 

Opravdu nebyla hloupá. Byla chytrá, byla mladá, 
byla krásná, byla si jista svou věcí. 

 
Přišla zpráva, že moslimské vojsko postupuje třemi 

proudy směrem na severovýchod. Alfonso nemohl déle 
čekat, musil oznámit rádcům a velitelům svůj plán. 

Svolal válečnou radu. Nadšeně tento plán přednesl. 
Chce vyrazit proti moslimům, na planinu Arroyos. Tam 
mezi hlubokými koryty vyschlých horských bystřin 
vybojoval kdysi bitvu, která mu vynesla první velký 
úspěch a pevnost Alarcos. Nikdo v Hispárůi nezná tento 
terén tak dobře jako on. Smělými, přesvědčivými slovy 
vylíčil, jak donutí kalifa, aby zaujal nižší část povlovně 
se svažující roviny, jak zatlačí velké množství 



nepřátelského vojska právě pro jeho početnost do 
křovitého podrostu a do lesa. Že o vítězství nepochybuje. 
A pak že se před nimi otevře celá jižní Andalusie, 
Córdoba, Sevilla, Granada, a válka bude u konce dřív, 
než doopravdy začne. 

Mladí pánové vyslovili nadšený souhlas. 
Starý don Manrique však uctivě a naléhavě pozvedl 

varovný hlas. Je prý víc než odvážné nabídnout 
otevřenou bitvu vojsku, které má tak ohromnou přesilu. 
Jestliže nebude dosaženo rozhodného vítězství, bude 
Toledo ztraceno. Zkušený válečník baron Vivar vyslovil 
s Manriquem souhlas. „Tvoje Veličenstvo,“ dovozoval, 
„učinilo s vynaložením velké námahy a dovednosti z 
Calatravy a Alarcosu nejsilnější pevnosti poloostrova. 
Pod ochranou jejich zdí můžeme v klidu vyčkat příchod 
našich spojenců. Moslimské vojsko bude mít právě pro 
svůj obrovský počet potíže se zásobováním; obléhání je 
oslabí. Jakmile dorazí Aragonci, nebude už naše armáda 
ve srovnání s kalifovou početně tak zoufale slabá. Potom, 
pane králi, jestliže tě Bůh k tomu pobídne, uskutečni 
svou otevřenou bitvu.“ 

Zamračené čelo dona Alfonsa se zamračilo ještě víc. 
Jeho rozum uznával, že Manriquovy a Vivarovy 
argumenty mají hlavu a patu. Ale bylo by nesnesitelné 
dřepět nečinně za hradbami pevnosti a vyčkávat, až mu 
ten mladší, ten kluk, přinese pomoc. Nedopustí, aby mu 
byla odňata byť i část jeho vítězství. „Není mi neznámo,“ 
odpověděl, „že chytrý vojevůdce se bitvě proti 
trojnásobné či pětinásobné přesile raději vyhne. Ale já 
nedovedu nečinně přihlížet, jak se nepřítel roztahuje v 
zemi. Mně se vaří krev. Skutečná válka není hra v šachy, 
je to turnaj a rozhodující není vychytralý rozum, nýbrž 



silné, zbožné srdce. Skutečný vojevůdce dovede 
uhodnout čichem své pravé bojiště. Moje bojiště je 
planina Arroyos.“ 

Rytíři vyslovili bouřlivý souhlas. 
Nyní však se jal varovat i starý maestre Nuňo Perez: 

„Jestliže je armáda nevěřících tak obrovská, jak Špehové 
najisto tvrdí, nemůže jí čelit bez posil žádné kastilské 
vojsko. Počkej na Aragonce, pane králi!“ 

Alfonso měl už po krk poučování svých starých 
velitelů; vždyť jsou ještě bázlivější než jeho Rodrigue. 
„Nebudu čekat, done Nuno,“ prohlásil. „Pochopte mě 
přece! Nedovolím, aby můj Alarcos, který jsem přivtělil 
k říši, byl obklíčen nevěřícími. Vyřídím je i bez 
Aragonců.“ 

Ale don Manrique nepovolil. „Pošli alespoň kurýry 
k donu Pedrovi!“ žádal naléhavě. „Kdyby se tvá smlouva 
s Aragonii vykládala úzkoprse, mohl by ti uložit, abys 
vyčkal.“ 

„Já však nejsem úzkoprsý,“ odpověděl prudce don 
Alfonso, „a aragonský král také ne. Je to křesťanský rytíř. 
Nemusím se dlouze doprošovat jeho souhlasu!“ Klidněji 
pak pokračoval: „Ctím vaše obavy, ale nesmím k nim 
přihlížet. Ať má kalif třikrát nebo pětkrát tolik mužů, na 
naší straně je právo a všemohoucí Bůh. Budeme se bít na 
planině Arroyos.“ 

 
Když král takto rozhodl, pustili se i pochybovači 

věrně a horlivě do všech příprav. Tábor byl postaven na 
pláni, kterou si Alfonso zvolil. Stany se táhly po mírně 
stoupajícím úbočí hory, týl byl chráněn výšinou, jejíž 
svah strmě stoupal vzhůru, křídla byla zabezpečena 
hlubokými roklemi, zvanými arroyos, podle kterých se 



tato krajina nazývala, koryty prudkých bystřin, která byla 
nyní vyschlá a která byla široko daleko pokryta bílými a 
červenými oleandry. 

Moslimská armáda se zatím v dobrém pořádku 
přibližovala pravidelnými, krátkými denními pochody. 
Když byla vzdálena už jen dva denní pochody, mohl si 
každý vypočítat, že k rozhodující bitvě dojde 19. 
července, 9. ša’bánu podle moslimského kalendáře. 

9. ša’bánu však byla sobota. 
To působilo židovským vojákům dona Alfonsa 

velikou starost. Tři tisíce se jich dalo do králových služeb 
ne bez jistých výčitek svědomí. Věděli, že vojenská 
služba je donutí, aby jedli zakázaná jídla a aby o 
sobotách vykonávali zakázanou práci; v slavné minulosti 
se však židovští vojáci nechali od Reků a Římanů raději 
zabít, než aby v sobotu bojovali. Podle celá staletí starého 
rozhodnutí synhedria zprostili sice doktoři aljamy 
židovské dobrovolníky aktem „Muttar lach, Budiž ti 
odpuštěno“ slavnostně povinnosti dodržovat zákony o 
sobotě a o jídle; tato dispens však platila pouze pro 
případ krajní nezbytnosti. Nastal nyní tento případ 
skutečně? Což musí král bojovat právě v sobotu? 

Poslali k donu Alfonsovi delegaci, vedenou donem 
Simeonem bar Abbou, Efraimovým příbuzným. Ten králi 
vyložil, že kdyby jeho židovští vojáci přestoupili svaté 
zákazy jinak než z krajní nezbytnosti, vyvolali by tím 
boží hněv a přivolali by pak na sebe a na své křesťanské 
druhy nebezpečí a porážku. Proto že přicházejí k Jeho 
Veličenstvu s uctivým dotazem, zda by nemohl být 
vybrán pro bitvu jiný den. 

Alfonso poklepal donu Simeonovi na ramena a 
žoviálně prohlásil: „Znám vás jako statečné vojáky a rád 



bych vám vyhověl. Ale podívejte se, déle než o den bitvu 
odložit nemohu. Musil bych tedy bojovat v neděli. To by 
zase nebylo vhod vašim křesťanským druhům, a těch je o 
hodně víc. Zůstaňme tedy při sobotě, všichni se budeme 
modlit, aby váš Bůh vám hřích odpustil.“ 

Král, zamýšleje se nad zbožností židů, radil se s 
donem Martinem, co by on sám mohl udělat, aby sobě a 
svému vojsku zajistil milost Všemohoucího. Také 
arcibiskup četl onen „Strom bitev“ od převora Boneta. 
Tam se v den bitvy doporučoval půst s poukazem na to, 
že velký rytíř a král Saul pohrozil každému, kdo by v 
noci před bitvou jedl nebo pil, trestem smrti. Arcibiskup 
tedy navrhl, aby se křesťanští vojáci v den bitvy postili; 
král náš pán by jim ovšem mohl, aby nezeslábli, dát 
večer před bitvou pořádnou večeři. A don Alfonso to 
potom také tak udělal. 

Don Martin pak rozeslal po celé zemi až do Toleda 
kurýry s pokynem, aby ráno v den bitvy vyzváněly zvony 
v Toledu a ve všech obcích mezi Alarcosem a Toledem. 

Večer 18. července obhlížel král z výšiny, odkud 
chtěl nazítří řídit bitvu, tábor vlastní i tábor nepřátelský. 
Tam, kde se rovina svažovala, tábořilo kalifovo vojsko. 
Bez konce se řadil stan vedle stanu a Alfonso a jeho 
pánové věděli, že tam, kde les brání v dalším výhledu, 
lomí se nepřátelský tábor západním směrem a táhne se 
dál daleko na západ. Král se dlouho mlčky díval, stíně si 
rukou oči do večera, sklánějícího se nad nepřátelský 
tábor. 

Když pánové klusali nazpět, pozdravovali je vojáci 
všude veselými uctivými výkřiky. Vojáci měli radost z 
bohaté večeře. 



Pak usedli sami pánové ke stolu v králově válečném 
stanu. Zářil rudě a zlatě, skvěly se na něm praporky a 
standarty; také vnitřek byl bohatě vyzdoben koberci a 
závěsy, oslavujícími válku, nejušlechtilejší povolání 
rytíře a krále. Všichni byli v povznesené náladě, jedlo se 
a pilo s chutí, Bertran zpíval své nejnezkrotnější písně. 

Ale záhy se rozloučili, aby brzy ulehli a tak se 
důkladně posilnili na zítřejší den. 

Krále provázely do spánku radostné představy a 
myšlenky. Viděl před sebou Raquel a vykládal jí 
podrobnosti svého bitevního plánu. Dokazoval jí, že je 
možno i armádu počtem slabší rozestavit tak, aby její 
vítězství bylo zajištěno. Vykládal jí, jak si představuje 
další průběh polního tažení. Až potře kalifovu armádu, 
pronikne k moři. Potom uzavře mír. Pobřeží a Granadu 
ponechá kalifovi; ale Córdobu a Sevillu mu ten 
obřezanec bude muset vydat. Ze Sevilly vytvoří největší 
hrabství v říši, a hrabětem sevillským bude jmenovat 
milého malého bastarda Sancha. 

Slyšel tichá zvolání stráží, obcházejících noční 
tábor. Jeho vnitřní hlas mu říkal: Zítra, 19. července, to 
bude veliký den – snažil se připomenout si rok, ale 
hispánský letopočet se mu popletl s letopočtem ostatního 
křesťanstva, nemohl si vzpomenout, který je teď rok, a 
zlobil se, že dal zapravdu Rodriguovi a ne svému milému 
příteli donu Martinovi. Ale do jeho zlosti pronikl hlas 
zvonů a slavnostní zpěv, to zpívali Te Deum na oslavu 
jeho vítězství, a on uprostřed toho vítězného zvonění 
usnul. 

 



A hlahol zvonů jej probudil. Neboť ještě před 
východem slunce, jak poručil arcibiskup, rozezvučely se 
všechny zvony v zemi od Alarcosu až k Toledu. 

Hned po východu slunce byla před tváří všeho 
vojska sloužena mše. Přemnozí přistoupili k svatému 
přijímání. Slavnostně byly pak ukazovány relikvie, které 
měly doprovázet jednotlivé oddíly do bitvy. 
Nejvzácnější, nejmocnější relikvii měli calatravští rytíři, 
cruz de los ángeles, kříž, jejž tajemným způsobem 
darovali Alfonsu Třetímu dva nadpozemští poutníci. 
Rytíři i žoldnéři u každého oddílu poklekli a políbili 
svaté ostatky. 

Hlas modliteb k nim zazníval i z moslimského 
tábora. Tam se kněží a důstojníci obraceli k bojovníkům 
verši koránu: „Buďte stateční, ó věřící! Buďte dobré 
mysli! Nebojte se nikoho kromě Alláha! On vám 
pomůže. On dá sílu vašim nohám, aby stály pevně. On 
vám dá vítězství.“ A moslimští vojáci se vrhli na zem, 
byly jich statisíce, tváří k Mekce, i modlili se hlasitě 
první súru koránu, modlitbu Sedmera: 

 
„Ve jménu Alláha, Všemilosrdného. Sláva bud 

Alláhu, pánu světů, Dobroditeli Všemilosrdnému, Soudci 
v den soudu. 

Jen ty jediný jsi náš Bůh, jen tebe voláme o pomoc. 
Ukaž nám cestu pravou, cestu těch, jimž jsi milostiv, 

a nikoli cestu těch, na které se hněváš a kteří 
bloudí.“ Bitva začala. 

Calatravští rytíři měli rozkaz zaútočit první a 
prolomit nepřátelský střed. Bylo jich osm tisíc, 
postupovali v dobrém pořádku, ujížděli na vybraných 
koních, na dálku se lesklo jejich brnění. Mocným hlasem 



pěli svou válečnou píseň, šedesátý žalm Davidův: „Kdo 
mne uvede do města ohrazeného? Kdo mne doprovodí až 
do Idumeje? V Bohu udatně sobě počínati budeme a on 
pošlape nepřátele naše.“ A udeřili na nepřátelský střed. 

„S takovou zběsilostí,“ praví kronikář Ibn Jachja, 
„zaútočili ti proklatci, že jejich koně přímo naběhli na 
hroty moslimských kopí. Odraženi ustoupili jen na malou 
vzdálenost a zaútočili znovu. Byli opět odraženi. Potřetí 
se rozjeli k strašlivému, šílenému náporu. „Vydržte, 
přátelé!’ volal generál Abu Hafas, který velel středu, 
,buďte zmužilí, věřící! Alláh vám pomůže ze svého 
vysokého trůnu.’ Ale ti proklatci zaútočili nyní s takovou 
zuřivostí, že prolomili řady statečných moslimů. Sám 
generál Abu Hafas bojoval jako lev, zemřel uprostřed 
boje a dosáhl koruny mučednické. Proklatci způsobili na 
střední frontě strašlivé krveprolití; všechny moslimské 
vojáky, kteří tam bojovali, vykoupil Alláh pro korunu 
mučednickou a vešli toho dne 9. savanu v deset tisíc 
radostí rajských.“ 

Alfonso se díval na bojiště ze své výšiny. Viděl, jak 
calatravští rytíři zaútočili, jak byli odraženi, jak zaútočili 
podruhé, jak podruhé ustoupili, ale jak potom prolomili 
nepřátelské řady. A teď pronikali jeho calatravští rytíři 
vpřed, nezadržitelně, a záhy se dostanou až ke kalifovu 
rudému válečnému stanu a pošlou mu vítězné poselství a 
potom vyrazí on a potře nepřítele nadobro. 

A tak se dívali král a jeho družina, čekali a popásali 
se na té podívané. Tam dole, na ,planině Arroyos’, 
docházel naplnění sen pěvce Bertrana de Born: byli tam 
útočící, padající a padlí, ozýval se tam pokřik: A lor, a 
lor! a do něho se mísilo volání: Alláh! a Mohamed!, bylo 
tam slyšet ržání na smrt poraněných koní bez jezdců. 



Alazarovo srdce se dmulo radostí. Opájel se tou skvělou 
směsicí smrti, slávy, vítězství i mučednictví a jen litoval, 
že oblak prachu a kouře mu znemožňuje sledovat boj. 
Ale viděl kolem sebe divoké, planoucí, radostné tváře 
krále a jeho rytířů, a na jeho tváři byla stejná radost; i 
otřel si zaslzené oči, vysmrkal prach z nosu a zasmál se. 

Ale tu došlo k nečekanému zvratu. Prach a dým byl 
teď tak hustý, že nebylo možno rozpoznat, co se 
přihodilo. Ale tolik bylo jisto: boj se najednou dostal až 
do bezprostřední blízkosti jejich výšiny, tedy daleko do 
týlu calatravských rytířů. Jezdci s turbany se vynořili u 
samého tábora. Napadli židovské oddíly, které byly 
určeny k obraně tábora. Ano, židé už byli v ohni boje, 
drželi se srdnatě, bylo zřetelně slyšet jejich pronikavý, 
prastarý hebrejský válečný pokřik: ,Hedád! Hedád!’, 
neustupovali, bránili se. Ale byly jich jen tři tisíce, 
nepřítel byl v zřejmé přesile a Alfonso si na okamžik 
nejasně připomněl předpověď dona Simeona, že boj v 
den sabatu přinese neštěstí. 

Ale jak se pro všechno na světě mohlo stát, že 
moslimští jezdci pronikli tak daleko? A v takovém 
počtu? A kde zůstali calatravští rytíři? 

Král tušil, co se přihodilo, ale zapověděl si uvěřit 
tomu. Pětkrát sto tisíc mužů, jak oznámili zvědové, čítala 
kalifova armáda, a Alfonso se tomu smál. Ale teď se ta 
armáda valila vpřed, bez konce, z prachu se vynořovali 
noví a noví bojovníci v turbanech, pěšky i na koních. 
Alfonso se už nesmál. 

Věc se přihodila takto: Calatravští rytíři, opojeni 
vítězstvím, pronikali dále vpřed do hustého davu. 
Nedbali vedra a prachu, který jim ztěžoval dýchání. 
Uprostřed temného lomozu, dunícího bojištěm, slyšeli 



jen svůj vlastní křik a křik těch, které zabíjeli. Omámeni, 
napolo šílení bojechtivostí, bijíce zuřivě kolem sebe 
pronikali dále vpřed do dýmu, který zahalil slunce. 

Moslimský vrchní velitel, Abdulláh ben Semanid, 
zkušený válečník, znalec bitevního umění, to předvídal. 
Nechal rytíře pronikat dál, kladl jim dokonce slabší 
odpor. Ale přitom nařídil, aby na obou křídlech 
postoupily vpřed mohadské pluky, a dal přichystat 
strašná dalekonosná děla. Mohadští vojáci, proslulí jako 
znamenití lučištníci, spojili se za zády nic netušících 
calatravských rytířů v pevný šik a odřízli jim cestu k 
vlastní armádě i k jejich táboru. A tak došlo u Alarcosu k 
tomu, k čemu došlo kdysi v bitvě u al-Hattinu. Moslimští 
lučištníci začali ostřelovat koně křesťanských rytířů, a 
jakmile padl kůň, byl rytíř v těžkém brnění bezmocný. A 
nyní začala i kalifova děla vrhat ohromné balvany do 
hustých řad křesťanů. „Nastala,“ zaznamenal kronikář 
Ibn Jachja, „strašlivá řež. Nevěřící byli všichni oděni v 
kov, i jejich koně měli na sobě brnění, byl to výkvět 
armády, ale nebylo jim to nic platné. Před bitvou vzývali 
své tři bohy a zapřísahali se při svých křížích, že v tomto 
boji neustoupí, dokud jediný z nich zůstane naživu. Teď 
Alláhovým řízením a ke spáse věřících splnili tento svůj 
slib do písmene.“ 

A zároveň, aby nadobro zničil nepřátelské vojsko, 
poslal moslimský vojevůdce, využívaje své ohromné 
převahy, v týlu bojujících rytířů svou vybranou 
andaluskou jízdu do útoku na křesťanský tábor. 

A právě to, tento útok na tábor to byl, co uviděl 
Alfonso ze své výšiny. „Teď je tedy řada na nás,“ 
prohlásil s posupnou bujarostí. Rozběhli se dolů, k 
táboru. Bylo jich hodně, ale přece jen příliš málo. 



Nezměrné masy moslimů je pohltily, než dospěli k 
táboru, musili znovu ustoupit na výšinu. Ale semkli 
pevně své řady a nedovolili, aby je moslimové obklíčili. 
Dařilo se jim též ustavičnými výpady udržovat je v 
patřičné vzdálenosti a popřát si tu a tam krátký oddech. 

Don Alfonso byl uprostřed vřavy. Nemyslil už na 
bitvu celkově, teď ho zaměstnával jen boj v jeho 
bezprostřední blízkosti. Těžce dýchal v prachu a vedru a 
v matně probleskujícím dýmu se mu všecko míhalo před 
očima. Slyšel troubení rohů, víření bubnů, divoký pokřik 
moslimů i volání přátel: Bij! Pomoz! Sem! a nad tím 
vším zmatený ryk, valící se sem a hřmící odevšud. 
Naplňovala ho tupá zuřivost, ve které byla i jakási 
blaženost. Vychutnával každý úder svého dobrého meče 
fulmen Dei; vychutnával slastně pocit, když padl nepřítel, 
a i když padl přítel, byla v tom jakási rozkoš. 

Byli pozvolna zatlačeni až ke středu výšiny. Král 
nařídil nový výpad. Udeřili – bylo jich teď kolem osmi 
set – do houfu nepřátelských pěšáků. Jeden z moslimů 
namířil na Alfonsa oštěp z bezprostřední blízkosti. Než 
jej mohl vymrštit, srazil ho Alazar k zemi. Hoch se 
radostně zasmál. „To se mu nepovedlo, pane králi,“ 
vykřikl uprostřed divoké vřavy. Ale za okamžik sám 
zasažen spadl s koně, noha mu uvízla ve třmenu, byl kus 
cesty vlečen. 

Ostatní pronikli dále vpřed, hnali před sebou 
nepřátelské pěšáky dolů s kopce. Král a jeho nejbližší 
mohli na chvíli nabrat dechu. 

Alfonso sestoupil s koně, stále ještě tak zuřivě 
otupělý, téměř bez vůle a bez vědomí. Snažil se pomoci 
Alazarovi. Nadzvedl hledí, nevěděl ani proč, sundal 
chlapci přílbu a nevěděl ani proč, nevěděl ani, zdali ho 



chlapec ještě poznává. S výčitkou si vzpomněl, že Alazar 
mu měl vybrat tisíc rytířů, které chtěl propustit bez 
výkupného. Hoch těžce dýchal, jeho jindy snědá tvář 
byla začervenalá a naběhlá a přes všechnu tu špínu, krev, 
vedro i zřejmé utrpení velmi mladá. Alfonso se k němu 
naklonil ještě níž, viděl ho i neviděl, viděl ho a řekl 
hlasem, ochraptělým od ustavičného křiku: „Alazare, můj 
hochu, můj věrný!“ Alazar zvedl ruku, s námahou. 
Alfonso nechápal proč; později si to vysvětlil tak, že mu 
chtěl Alazar vrátit rukavici, a mrzelo ho, že to 
nepochopil. Alazar pohyboval rty, Alfonso nevěděl, zdali 
něco říká. Zdálo se mu, že slyší: „Pověz mému otci –“, 
ale to až mnohem později si uvědomil, že se mu zdálo, 
jako by to byl slyšel; také by nebyl mohl říci, jakým 
jazykem mu hoch tato slova pověděl. 

Ale jak byl takto skloněn nad Alazarem, vynořila se 
v něm poprvé toho dne, a i teď jen velmi nejasně, 
uprostřed toho křiku a třesku vzpomínka na Raquel a 
současně i vzpomínka na Manriqua a Nu no Pereze, kteří 
mu radili, aby zůstal za hradbami pevnosti, i vzpomínka 
na pohněvaného dona Rodrigua. Ale nesetrval u těchto 
myšlenek, nebylo kdy. Nebylo ani kdy na to, aby se dále 
zabýval chlapcem; mohl nad ním už jen udělat letmé 
znamení kříže. 

Neboť teď se k nim zase už valil vzhůru oblak 
prachu a dýmu, a byly to opět nesčíslné masy. Tupě, s 
chmurnou zuřivostí hleděl Alfonso tomuto hemžení v 
ústrety. Což to nikdy neskončí? Pětkrát sto tisíc mužů, 
řekli zvědové, a nelhali. ,„Až dosud jsme měli proti sobě 
jen předvoj,“ zažertoval posupně arcibiskup, „teprve teď 
přichází vlastní nepřítel.“ A Bertran řekl: „Dobrá, tím víc 
matek a žen bude pro ně naříkat.“ A všichni naléhali: 



„Zpátky, pomalu ustupovat!“ A Bertran zanotoval jednu 
ze svých písní: 

 
„pádnému z nás nebyl otcem muž, jenž zbaběle v 

posteli zhas. A my sami nechceme jinou smrt než na poli 
ocelí chladnou.“ 

 
A pozvolna, s tváří obrácenou k nepříteli, na 

tančících koních ustupovali vzhůru na výšinu. 
Byla to vřava, nepřehledný boj. Ale když dospěli k 

úpatí posledního, nejpříkřejšího hřebene výšiny, získali 
znovu prostor a nikdo se jim tu nemohl dostat do zad. 
Vydechli, rozhlédli se, zapátrali, počítali. Bylo jich teď 
sotva dvě stě. „Kde je don Martin?“ otázal se Alfonso. 
„Byl zraněn,“ řekl Garcerán. „Jak se zdá, těžce. 
Pokoušejí se dostat ho nahoru, do doubí. Chtějí ho 
přepravit přes Arroyo.“ A jal se naléhavě prosit: „Měl 
bys rychle nazpět, pane králi, dokud nepřátelé neobjeví 
cestu přes Arroyo.“ Hned za výšinou vedla totiž skrytá 
stezka do dubového lesa a dále k přechodu přes severní 
část Arroya. 

„Po jejich příštím útoku,“ rozhodl don Alfonso, 
protože se nepřítel už opět, a tentokrát zcela nedaleko, 
chystal k útoku. „Co je s tebou, pane Bertrane?“ otázal 
se. „Jsi raněn?“ – „Je to jen několik prstů,“ odpověděl 
Bertran hlasem, který se snažil znít přirozeně, a 
zažertoval: „Budu ti pravděpodobně moci vrátit jen kus 
rukavice.“ A pak už opět nastala vřava. 

Zde, na úpatí poslední výšiny, přešla bitva v 
neúprosný boj muže proti muži. Každý kolem sebe bil 
divoce, nesmyslně, nikdo nebyl s nikým ve spojení. „A 
Alfonso, ten proklatec,“ praví kronikář Ibn Jachja, 



„pozvedl zrak od té řeže a tu uviděl bílý prapor velitele 
věřících – nechť Alláh ho chrání – již v bezprostřední 
blízkosti a uviděl na něm i zlatá písmena „Alláh je Alláh 
a Mohamed je Alláhův prorok’. Tu se zachvělo srdce 
toho proklatce u velikém strachu a on se dal na útěk. A 
dali se na útěk všichni jeho bojovníci a moslimové je 
pronásledovali. Proklatec sám unikl přes výšinu, ale 
moslimové usmrtili bezpočet mužů jeho vojska a vráželi 
svá kopí do beder prchajících a své meče do jejich týlů, 
dokud neuhasili žízeň svých zbraní v krvi nevěřících a 
dokud je nedonutili, aby vypili trpký pohár až do dna.“ 

Tam na výšině na zlomek okamžiku pohlédl Alfonso 
nazpět na planinu Arroyos, na své bojiště. Ležel nad ním 
prach, prachem byl pokryt on i jeho spolubojovníci, 
prach ležel na přílbách i brněních. Tak hustý byl prach 
nad celým bojištěm, že se v něm tlumil zuřivý ryk, halas i 
křik mužů, dusot, dupání i ržání koní, troubení polnic. I 
kastilský král mohl přes svůj bystrozrak v tomto šedivém 
předivu vedra, dýmu a prachu rozpoznat jen nejasně, co 
se odehrává. Ale věděl, že v tomto prachu a pokřiku 
dokonává jeho sláva, dokonává Kastilie. Ale dříve než to 
dokázal domyslit ve slovech nebo třeba jen i napolo 
postihnout citem, strhli ho již jeho průvodci s sebou 
odtud. 

Moslimové zatím vyplenili kastilský tábor. 
Ukořistili zbraně, poklady, válečné nástroje, zásoby 
všeho druhu, též několik set ušlechtilých cvičených 
sokolů i mnoho církevních předmětů, nadto slavnostní 
odění, která měli mít na sobě calatravští rytíři u 
příležitosti oslavy vítězství. „Počet křesťanů, které tu 
věřící pobili,“ praví kronikář, „nedovedu ani odhadnout. 



Nikdo je nedokázal spočítat. Mrtvých křesťanů bylo 
tolik, že jen Alláh, který stvořil i je, zná jejich počet.“ 

Od bitvy u Zalláku před sto dvanácti lety nedosáhli 
moslimové na poloostrově takového vítězství. Děs 
křesťanů byl tak nesmírný, že ochromil i srdce obránců 
Alarcosu. Již několik dní poté vydali nepříteli tuto 
nejsilnějŠí kastilskou pevnost. Vítězové pak, aby hrůzu 
ještě znásobili, rozbořili svými mohutnými válečnými 
stroji zdi i domy města i pevnost Alarcos až do základů a 
základy zasypali solí. 

 
 
PÁTÁ KAPITOLA 
 
Několik dní před bitvou u Alarcosu dorazilo do 

Toleda oněch prvních osm set mužů aragonských posil, 
které přislíbil don Pedro. Jejich velitel se ohlásil u 
královny. Byl to Gutierre de Castro. 

Ano, Castro požádal, aby byl poslán do Toleda jako 
první. Castrové, odůvodnil svou žádost, měli kdysi 
vynikající podíl na dobytí Toleda, o čemž svědčí ještě 
dnes jejich Castillo v tomto městě, a tak chce prý také 
mít podíl na dobytí Córdoby a Sevilly. Don Pedro váhal, 
ale nemohl mocnému vazalovi odříci naléhavou prosbu. 
A tak byl Castro se svými znamenitými osmi sty muži v 
Toledu a vykonal u doni Leonor návštěvu. 

Byla nesmírně a radostně překvapena. S úctou téměř 
pověrečnou si vzpomněla na moudrou matku, která 
odmítla vydat Castrovi jeho hrad, aby ho vydráždila a 
nalákala. Pozdravila jej s rozzářenou roztomilostí: „Mám 
radost, že z našich aragonských přátel jsi ty, done 
Gutierre, v Toledu první.“ 



Don Gutierre stál před ní ve zbroji, v postoji, jaký 
předpisoval starý obyčej, rozkročen, opíraje obě ruce o 
jilec meče. Tento zavalitý pán se honosil, že je 
potomkem oněch gótských knížat, kteří si v horách 
Asturie a Cantabrie zachovali nezávislost v době, kdy 
moslimové zaplavili celý poloostrov. Měl také na 
ramenou nadmíru širokých kulatou hlavu, jakou se 
vyznačuje mnoho obyvatel oněch hor, rozpláclý nos, 
zapadlé oči. Tak tu stál a shlížel na sedící královnu, 
bezostyšně jí hleděl do očí a uvažoval, co její slova asi 
znamenají. 

„Doufám,“ pokračovala doňa Leonor, „že 
rozhodnutí, které učinili králové ve tvém sporu s Kastilií, 
tě uspokojilo.“ Vzhlédla k němu, zkoumali se navzájem 
očima až nevhodně dlouho. Posléze řekl don Gutierre, 
odvažuje každé slovo, svým poněkud vřeštivým hlasem: 
„M ůj bratr Fernán de Castro byl veliký rytíř a hrdina, lpěl 
jsem na něm celou duší. Nenahradí mi jej žádné 
odškodné a tím spíš mi jej nenahradí peníze, které mi 
byly zaplaceny. Když jsem uchopil kříž, přísahal jsem, že 
si vyrvu ze srdce všechnu nenávist, a to chci také dodržet 
a chci být poslušen kastilského krále, jak mi uložil můj 
aragonský král. Ale upřímně ti pravím, paní královno, 
lehké to pro mne není. Uráží mě, že mezi prvními 
služebníky dona Alfonsa je muž, jenž není hoden ani 
sliny, kterou bych mu s chutí plivl do tváře, a jenž se 
roztahuje v hradě mých otců.“ 

Doňa Leonor, stále ještě na něho upírajíc své zelené 
oči, odpověděla laskavě, omluvně: „Králové se dlouho 
radili, mají-li tomu muži Castillo ponechat, než dospěli k 
rozhodnutí.“ A vysvětlovala: „Války, šlechetný done 
Gutierre, není dnes možno vést tak jako za dob našich 



otců. Válka si žádá mnoho peněz, opatřit je, to si žádá 
mnoho lsti, někdy i zlé lsti, a muž, o kterém mluvíš, je 
takové lsti schopen. Věř mi, milý, šlechetný done 
Gutierre, chápu tvé city, cítím s tebou, jak jsi uražen, že 
tento muž sedí ve tvém Castillu.“ Viděla jeho oči, 
pozorné, plné očekávání. Teď nalíčím na toho dravce 
vnadidlo, myslila si, a pomalu dodala: „Až bude válka v 
plném chodu, nebude už toho muže ani jeho lsti třeba.“ 

Zeptal se jí na její příkazy. „Zatím by bylo dobře,“ 
řekla, „kdybys zůstal se svými lidmi zde v Toledu. Dám 
králi zprávu o tvém příchodu a vyžádám si jeho pokyny. 
Půjde-li po mém, zůstanete zde. V městě není vojsko a 
bylo by pro mne uklidněním, kdyby zde byli dobří 
mužové, kterým důvěřuji.“ Gutierre se uklonil hlouběji, 
než měl ve zvyku. „Děkuji ti za tvoje laskavá slova, 
paní,“ řekl. 

Rozloučil se uctivě a v dobré míře. Tato doňa 
Leonor je vskutku velká královna. 

Triumfálně projížděl úzkými, strmými ulicemi 
Toleda, jako vážený host a hrdina v městě, z něhož byl 
kdysi vyhnán, a v tomto horkém letním týdnu míjel často 
Castillo de Castro s očima plnýma nenávisti a naděje. 

Nadešel den, kdy již za časného jitra zvonily v 
Toledu všechny zvony, den veliké bitvy. A nadešla noc a 
ještě téže noci přicházely temné, zmatené zprávy, že 
bitva byla ztracena. A přišlo další jitro a s ním vyděšení 
uprchlíci od jihu, stále ve větším počtu, a z těch částí 
Toleda, které ležely vně hradeb, tlačili se lidé do 
přeplněného města, a hromadily se hrozné zprávy. 
Velmistr calatravského řádu zabit, arcibiskup těžce 
raněn, osm tisíc calatravských rytířů zabito, přes deset 
tisíc dalších rytířů, bezpočet pěšáků. 



Doňa Leonor zachovala klid. Tyto pověsti jsou 
šílenstvím. 

To nemůže být pravda. Nesmí to být pravda. Takto 
si porážku nepředstavovala. 

Don Rodrigue, jediný z členů korunní rady, který 
zůstal v Toledu, přišel k ní, jeho vyzáblá tvář byla 
zbledlá žalem a hněvem. Doňa Leonor se snažila hovořit 
klidně. „Dovídám se,“ řekla, „že král náš pán utrpěl při 
svém výpadu z pevnosti Alarcos těžké ztráty. Máš 
podrobnější zprávy, nejdůstojnější?“ – „Procitni, paní 
královno!“ vzkřikl na ni hněvivě Rodrigue. „Don 
Alfonso prohrál velikou bitvu. Válka je ztracena, ještě 
než započala. Výkvět kastilského rytířstva je zničen. 
Calatravský velmistr je mrtev, toledský arcibiskup těžce 
raněn, naprostá většina baronů a rytířů leží ubita na 
planině Arroyos. Co křesťanští králové tohoto 
poloostrova za sto let vybojovali mořem potu a krve, 
bylo promarněno za jediný den pro pouhý rytířský 
rozmar.“ 

Královna zbledla. Rázem pochopila, že je tomu tak. 
Ale nechtěla to dát před Rodriguem najevo; byla opět 
veskrze panovnicí. „Zapomínáš se, done Rodrigue,“ 
pokárala ho. „Ale chápu tvou starost a nechci se s tebou 
přít. Raději pověz, co mám učinit, co mohu učinit?“ 

Rodrigue řekl: „Vojenští odborníci předpokládají, že 
don Alfonso Calatravu ještě nakrátko udrží. Ty se 
postarej o to, paní královno, aby se během této doby 
Toledo připravilo na obležení. Jsi moudrá a vyznáš se ve 
věcech vlády. Udrž v městě klid! Je přeplněno uprchlíky 
a zoufalci. Chtějí kolem sebe bít, chtějí zabíjet. Ohrožují 
křesťanské Araby a židy.“ 



V skrytu duše doňa Leonor čekala, že uslyší tato 
slova, dokonce snad po nich toužila. Odpověděla: 
„Učiním, co budu moci, abych klid v Toledu udržela.“ 

 
Don Efraim, parnas aljamy, byl těžce zkrušen. 

Vítězství u Alarcosu otevřelo kalifovi na poloostrově 
všechny cesty. Toledo bylo vydáno všanc moslimům, 
kteří vyhnali židy z Córdoby a Sevilly. Od dob gótských 
králů nepostihlo sefaradské židy takové neštěstí. 

A co přinese nejbližší budoucnost? V Toledu se 
šířily divoké pověsti. Nikdy, říkalo se, by nebylo mohlo 
být poraženo skvělé křesťanské vojsko, kdyby nebyla 
zasáhla šalba a zrada. Žid, přítel sevillského emíra, kul 
prý s moslimy pikle, vyzradil jim válečné plány křesťanů, 
sílu jednotlivých oddílů, jejich postavení. Král se 
nevyprostil z osidel židovky, která je vyslankyní 
ďáblovou, a nyní ho stihl trest nebes, jeho i zemi. 

 
3GÍJ 
V judcríi se lidé přimkli jeden ke druhému ještě 

těsněji než jindy. Židé, kteří žili mimo hradby, natěsnali 
se dovnitř pod ochranu pevných zdí. Těžký strach 
spočinul nad aljamou. 

Don Efraim požádal královnu o milostivé slyšení. 
Občané schopní nosit zbraně byli vyzváni, aby hájili 
hradby města. Don Efraim žádal, aby bylo aljamě 
dovoleno ponechat si oněch patnáct set mužů, kteří tam 
ještě byli, k ochraně juderíe. Uvedl, že veliký počet 
židovských vojáků, kteří padli v bitvě u Alarcosu, 
dokazuje ochotu toledských židů obětovat za krále život. 
Ale teď že je aljama ohrožována těmi, kteří se nechali 



zlomyslnými pověstmi poštvat, a potřebuje naléhavě své 
vojáky a jejich zbraně. 

Za vysokým čelem doni Leonor stíhala jedna 
myšlenka druhou. Onen veliký vytoužený den byl zde; 
nyní bylo nutno postupovat obezřetně, naznačovat, ale 
neprozradit se. 

Toledský lid, odpověděla, spatřuje v neblahém 
výsledku bitvy boží trest a hledá viníka. Nikdo 
nepodezírá muže aljamy, kteří jsou známi jako královi 
věrní přátelé. Ale není nic známo o cizincích, o oněch 
franských uprchlících, které král náš pán v převeliké 
dobrotivosti vpustil do země, a že je ve veliké neoblibě 
muž, který mu dal zlou radu, escrivano don Jehuda ibn 
Ezra. Mimo to je don Jehuda přes všechny své zásluhy 
člověk pyšný, ba dokonce zpupný, a jeho okázalé 
vystupování v době Svaté války popouzí hněv mnoha 
prostých občanů. To musí muž tak moudrý jako 
představený aljamy pochopit. 

Parnase pobouřilo, že královna zapírá člověka, 
kterého sama povolala a který přinesl zemi požehnání. 
„Radíš nám, paní královno,“ zeptal se opatrně, „abychom 
se dona Jehudy ibn Ezra odřekli?“ – „Ale to ne, done 
Efraime,“ odpověděla rychle doňa Leonor. „Snažím se 
jen vyzkoumat, proti kterým židům se obrací nevole 
lidu.“ – „Promiň, paní královno, dotěrnost mé otázky,“ 
trval don Efraim na svém, „ale nerad bych Tvému 
Veličenstvu v této důležité věci nesprávně porozuměl. Je 
tvoje mínění takové, že bychom se měli od dona Jehudy 
oddělit?“ Královna odpověděla ledově, neurčitě: „Vaše 
nebezpečí se mi nezdá veliké, a kdyby nebylo dona 
Jehudy, nebyl by tu ani stín nebezpečí.“ A po chvilce 
poněkud trapného mlčení dodala s lehkou netrpělivostí: 



„A ť je tomu jakkoli, done Efraime, použij svých 
zbraněschopných mužů k ochraně juderíe nebo k ochraně 
Toleda; přenechávám to tvému dobrému zdání.“ Efraim 
se hluboce uklonil a odešel. 

Šel k Jehudovi. 
„Rmoutí mě, done Jehudo,“ začal, „že tě ještě 

nalézám v, Castillu Ibn Ezra. Stěží by se našlo místo, 
které by ti dnes skýtalo méně bezpečí.“ – ,Chtějí mě 
dostat z města,’ pomyslil si Jehuda trpce, ,chtějí se mne 
zbavit,’ a s posměšnou zdvořilostí odvětil: „Od chvíle, 
kdy jsi mě poprvé laskavě varoval, mnohokrát jsem 
uvažoval, zda bych neměl se svou dcerou a přítelem 
Musou opustit zemi. Ale král náš pán by mě dal 
pronásledovat. Nemyslíš si to také, done Efraime? A já 
nevím, jak bych se dokázal probít bez úhony ohromným 
křesťanským územím do sultánovy říše. Musíte se s mou 
přítomností v Toledu smířit, ty i aljama.“ 

Efraim řekl: „Judería má dobré hradby a patnáct set 
bojeschopných mladých mužů k její obraně. Pokládám ji 
dnes za správné místo pro tebe, done Jehudo.“ 

Jehuda neskrýval své překvapení; okamžitě pochopil 
celou velkomyslnost této nabídky. „Odpusť mi můj 
pošetilý posměch,“ řekl s neobvyklou vřelostí. „Nenašel 
jsem ve svém životě mnoho přátel, nenadál jsem se tak 
veliké laskavosti.“ A Jehuda, který se jindy tak ovládal, 
přecházel vzrušeně sem a tam. Zastavil se před Efraimem 
a řekl mu nyní hebrejsky: „Ale uvážil jsi též, můj pane a 
učiteli done Efraime, kolik ze svého bezpečí judería 
ztratí, jestliže mi poskytne úkryt?“ 

Efraim odpověděl: „Bůh uchovej, abychom muži, 
který nám prokázal tolik dobrého, ve dnech 
nebezpečenství uzavřeli své brány.“ 



Jehuda, zmítán protichůdnými pocity, se otázal: 
„Platí toto pozvání i pro doňu Raquel?“ Efraim po 
nepatrném zaváhání odvětil: „Platí i pro tvou dceru.“ 
Naléhal na něho: „Jde ti o život, done Jehudo; jsi moudrý 
a víš to stejně dobře jako já. Budeme možná muset za 
tvou záchranu zaplatit krví; řekl jsi to a já to nepopírám. 
Ale jsme přesvědčeni, že tato oběť bude Bohu milá. 
Dobrovolně ses k nám přidal a sám jsi dal mnoho v 
sázku. Prosím tě, abys nebyl v tuto chvíli hrdý. Dej nám 
příležitost, abychom se ti odvděčili.“ 

Jehuda řekl: „Jste lidé obětaví a já jsem v pokušení 
přijmout vaše pozvání. Neboť mé srdce je naplněno 
úzkostí, nepopírám to. Ale je ve mně cosi, co mě zdržuje. 
Mohl bych předstírat tobě i sobě, že vás nechci přivést do 
nebezpečí; ale to není ten důvod. Důvodem není ani má 
hrdost; prosím, věř mi to. Je to něco hlubšího. Hleď, ještě 
v poslední chvíli mě král donutil, abych na onen 
opovážlivý dopis kalifovi vložil svou pečeť vedle jeho. 
Tehdy jsem si znovu uvědomil, že můj osud je spojen s 
osudem tohoto krále Edomu. Hrál jsem vysokou hru, alé 
nechci utéci v den účtování.“ 

„Uvaž to ještě jednou,“ zapřísahal ho Efraim. 
„Hospodinovi neunikneš, zmizíš-li mezi jeho lidem, k 
němuž ses obětavě přidal. Je pozdě, done Jehudo. Zítra 
už možná nebude kdy opustit tento dům. Pojď se mnou! 
Vezmi svou dceru a pojď!“ 

Jehuda řekl: „Jsi statečný, dobrotivý člověk, done 
Efraime, a já ti děkuji, nechť Bůh rozmnoží tvoji sílu. 
Ale já se teď nemohu rozhodnout. Vím, že času je 
namále. Ale já mohu být poslušen jen svého srdce, 
nemohu teď jít s tebou.“ 



Efraim řekl hluboce zkormoucen: „Pošlu ti později 
ještě jednou posla a doufám, že se rozmyslíš jinak a že 
přijdeš k nám, ty i tvoje dcera. Všemohoucí nechť 
dovede tvé srdce k správnému rozhodnutí.“ 

Jehuda řekl s přemáháním: „Než odejdeš, můj pane a 
učiteli Efraime, dovol, abych tě ještě o něco požádal. Můj 
vnuk je v bezpečí, ale nevím, jak dlouho toto bezpečí 
potrvá. Ani dobře nevím, kde dítě teď je. Jediný, kdo to 
ví, je můj Ibn Omar, kterého znáš. Vyhledej ho, až budou 
klidnější časy. Ibn Omar je rozumný muž, zná mé úmysly 
a mou vůli, všecko ti vysvětlí. Král Edomu chce učinit ze 
svého synka, mého vnuka, hraběte z Olmeda. Hleď, aby 
hoch zůstal před ním skryt! Hleď, aby se nestal 
mešumadem! Ať se hoch nedoví, kdo je jeho otcem. 
Chraň ho před Edomem a před vírou Edomu!“ 

„Udělám to, done Jehudo,“ slíbil mu Efraim. „A až 
přijde vhodná doba, zjevím chlapci, že je z rodu Ibn 
Ezra.“ Obrátil se k odchodu. „Pán buďs tebou, Jehudo,“ 
řekl. „Jsem ti velice nakloněn. Kdyby zase někdy mělo 
dojít mezi námi ke sváru, vzpomeň si na tuto chvíli, i já 
si na ni vzpomenu. A kdybychom se už neměli shledat, 
věz, že mnoho tisíc příslušníků tvého lidu bude žehnat 
tvé památce. Buď pokoj s tebou, Jehudo.“ – „S tebou buď 
pokoj, Efraime,“ řekl Jehuda. 

 
Když Efraim odešel, seděl Jehuda dlouho v pocitu 

naprosté prázdnoty. Nelitoval, že odmítl Efraimovu 
nabídku, byl statečný. Ale viděl umírat mnoho lidí a 
věděl dobře, oč běží. Věděl, že arabské pořekadlo 
nazývající smrt ničitelkou všech věcí je víc než pouhý 
zvuk, a nestyděl se za to, že se chvěje, když pomyslil na 
tu černou prázdnotu, do které má klesnout. 



Bylo pro něho ulehčením, že Efraim nepokládal jeho 
odpověď za konečnou. Vyvstávaly v něm stále nové 
pochybnosti. Nestrhne do záhuby i dceru? Musí se jí 
zeptat, než sám s konečnou platností určí řešení. Podřídí 
se jejímu rozhodnutí. 

Suše jí vysvětlil, že smrt po nich nyní v Toledu 
všude sahá, a pověděl jí o Efraimově nabídce, že by je 
ukryl v juderíi. 

Raquel byla zpravena o Alfonsově porážce, ale 
teprve nyní při rozmluvě s otcem rozpoznala celý její 
strašlivý dosah. Cítila hrozný strach o sebe a o otce, ale 
ještě silněji soucit s Alfonsem. Jak překoná toto 
zhroucení muž, král, který byl přímo ztělesněním jasu a 
vítězství? S posměchem a něžně si pomyslila: Teď už mi 
neukáže mou Sevillu, chudák, ubožák, a v té chvíli viděla 
před sebou jeho tvář, vzdornou, rozzuřenou, plnou 
drásavého utrpení. A zároveň se v ní ozvala jásavá 
radost: Teď bude brzy, velmi brzy nazpět v Galianě! 
Slíbil mi to. A nebude ho již obepínat pancíř a železo a 
moje slova proniknou do jeho srdce. 

Jakmile Jehuda domluvil, odpověděla bez váhání: 
„Není mi dovoleno jít do juderíe, otče. Don Alfonso mi 
uložil, abych na něho čekala v Galianě.“ 

Jehuda ucítil bodnutí, že Raquel nemyslí na nic 
jiného než na přání dona Alfonsa. Řekl: „Protože taková 
je tvá vůle, dcero, nepůjdu do juderíe ani já.“ Ale neřekl 
to s obvyklou rozhodností, nýbrž díval se jí přitom 
zpytavě do mírné tváře. Byla v něm ještě špetka naděje, 
že mu to bude rozmlouvat: ,Ne, otče, nechci, aby tě 
zahubili. Chci, abys žil. Poslechnu tě ve všem, jak ty 
rozhodneš.’ Ale Raquel nic neřekla a on si pomyslil 
trpce: ,Já sám jsem ji tomu muži vydal. Já ji tomu muži 



zaprodal. Nesmím si naříkat, že mě teď nechá raději 
zemřít, než by jednala proti přání tohoto muže.’ 

Najednou zazářila a požádala ho: „Ale pojď ke mně, 
otče! Pojď ke mně ty do Galiany.“ Tušil, co se v ní 
odehrává, její výrazná tvář mu to prozradila. Pochopila, v 
jakém jsou oba nebezpečí, ale přesto věřila, že v Galianě 
je bezpečno; jinak by jí Alfonso nebyl uložil, aby tam 
zůstala. Jehuda věděl, že je to jen sen a blud; věděl, že 
ona ohrožuje jeho, on ji, jeden nemohl pomoci druhému. 
Ale utěšovala ho představa, že budou v poslední chvíli 
pospolu, a nechtěl její sen rušit. 

Souhlasil, že ještě dnes v noci s ní odjede do 
Galiany. 

Vyzval Musu, aby šel s nimi. Ten uznával, že 
Raquel chce zůstat v Galianě, i že Jehuda chce 
doprovázet svou dceru. Ale pro něho, prohlásil, by 
nemělo smysl, aby za této situace odešel. „Nech mě zde u 
našich knih,“ žádal. „Byla by to křivda, kdybychom je 
zde nechali bez ochránce. Snad by bylo dobré,“ uvažoval 
a všecek ožil, „odnést dva nebo tři nejvzácnější rukopisy 
do juderíe. Jak je dobře, že už tam je Sefer Hilali!“ 

Jehuda a Musa ještě spolu po brzké večeři poseděli, 
hovořili, popíjeli. Obklopila je vůně těch mnoha let, které 
spolu prožili. Rozmlouvali o svém svízelném postavení s 
věcností zkušených mužů. Mluvili o smrti s lehkou, 
posměšnou pokorou. 

Musa stál u svého psacího stolu, čmáral kroužky a 
arabesky a řekl: „Nejsou to Alfonsovy hvězdy, které 
přivedly jeho a nás do této trapné situace: je to jeho 
povaha, je to jeho rytířství. Rytířství a mor jsou nejhorší 
rány, kterými stíhá Bůh svá stvoření.“ 



Jehuda se nemohl přemoci, aby příteli nevypravoval, 
s jakou vřelostí ocenil don Efraim jeho zásluhy. „Židé 
teď přece jen uznali,“ řekl se skromnou hrdostí, „že to 
nebyla touha po poctách, bohatství a lesku, pro kterou 
jsem jim pomáhal.“ Musa blahovolně souhlasil: „Byl 
jsem toho svědkem a vím, že jsi často jednal nejen ze 
ctižádosti, ale i z velkomyslnosti.“ A svým přívětivě 
poučným tónem vykládal: „Tak jako choroby, praví 
Hippokrates, mají i lidské skutky málokdy jen jedinou 
příčinu, každý skutek má obyčejně rozmanité kořeny.“ 
Jehuda odvětil s úsměvem: „Chválou nikterak neplýtváš, 
příteli Muso.“ 

Jejich rozmluva se začala drobit. Ač jim jindy slova 
plynula tak lehce ze rtů, tentokrát se jim slov stále více 
nedostávalo, čím více se blížil okamžik, kdy Jehuda 
musil odejít. Když byl na odchodu, mlčeli už nadobro a 
jen si stiskli ruku. 

Ale tu Musa nenadále a neohrabaně Jehudu objal; 
nikdy nic takového neudělal. A když Jehuda odešel, 
dlouho stál na jednom místě se svěšenými pažemi a díval 
se upřeně na zem. 

 
Když se Jehuda probudil nazítří v Galianě, nemohl 

se v prvním okamžiku vzpamatovat. Ale hned si 
uvědomil, kde je a co tomuto domu hrozí. Ale teď už se 
nebál; uhostil se v něm veliký klid, cítil v sobě onu 
odevzdanost osudu, kterou před ním Musa tak často 
velebil. 

Zavřel oči a ještě chvíli nehnuté ležel. Z patia sem 
zazníval ptačí zpěv, po tváři mu přeběhlo několik slabých 
slunečních paprsků, pronikajících škvírami okenic. Ležei, 
vychutnával ticho. Až dosud se vždycky domníval, že 



musí jen počítat a kout plány pro sebe i pro ostatní; nyní 
konečně poprvé při tomto dpočinku cítil, co je to pokoj, 
cítil to všemi údy, kochal se tím. 

Vstal, vykoupal se, ustrojil se pomalu, pečlivě. Po 
špičkách přecházel domem a zahradou. Viděl hebrejské a 
arabské nápisy na stěnách. Viděl, že kdosi rozbil sklo 
mezuzy a zasypal nádrže rabbiho Chanana. Na okamžik 
se ho zmocnila prudká hněvivá žárlivost. Ale hned 
zavrtěl hlavou nad sebou samým a jeho nelibost se 
proměnila v radost z jistoty, že pro dny, které mu zbývají, 
náleží Raquel jemu, ne tomu druhému. 

Seděl polo leže na okraji malého rybníčku, jako 
tenkrát dávno seděl na stupních fontány. Blažilo ho, že 
již nemusí myslit na budoucnost, že již nemusí činit 
žádná rozhodnutí. Zvažoval, co se stalo, a ve vzpomínce 
bylo všecko dobré, věci radostné i zlé. Vzpomněl si na 
zbožné, fanatické, pohrdavé oči rabbiho Tobiáše, a tato 
vzpomínka už v něm neprobouzela hněv ani stud. 

Vzpomněl si i na syna Alazara. Až dosud pevným 
vynaložením vůle nikdy nedopustil, aby mu tato 
vzpomínka vešla do vědomí. S nehybnou tváří vyslechl 
zprávu, že králův štítonoš byl zabit v bitvě u Alarcosu, 
dál se neptal, pro něho zemřel chlapec již dávno. Nyní na 
břehu rybníčka v Galianě vzpomněl na syna se 
zármutkem a bez záště. 

Přišel sloužící, aby ho pozval k Raquel. Snídali a 
rozmlouvali klidně a pokojně. Ani slovem se nezmínili o 
nebezpečí. Sem do Galiany nepronikly nepořádky z 
města Toleda. Kolem nich byl mír. Dům i zahrada byly 
pečlivě udržovány, pokrmy byly připravovány v bohatém 
výběru, nehluční služebníci čekali na rozkazy. 



Za několik hodin se jim zdálo, jako kdyby zde spolu 
žili už celé týdny. Procházeli se po zahradě nebo se 
uchylovali do chladu domu, navzájem se vyhledávali a 
zase nechávali jeden druhého o samotě. 

Zbývaly jim ještě tři dny života, ale to nevěděli. 
Viděli, jak sluneční hodiny odpočítávají čas, jak se sune 
stín ukazatele, a Jehuda v nitru věděl, že to jsou jejich 
poslední hodiny, které tu jsou odpočítávány; ale 
nepřipustil, aby toto vědomí vneslo neklid do jejich 
blaženého ticha. 

Raquel důkladně a mnohokrát uvažovala o onom 
rozhovoru s otcem a věděla, že jí hrozí nebezpečí. Ale 
nevěřila tomu. Alfonso řekl: Čekej na mne. Alfonso 
přijde. Nemůže být, aby smrt, ničitelka všech věcí, se jí 
dotkla dříve, než přijde Alfonso. Vystoupila na vyhlídku, 
odtud bylo vidět na silnici vedoucí z Toleda. Čekala 
dychtivě a s důvěrou. 

Druhého dne přišel do Galiany s nasazením života 
don Benjamín jako posel dona Efraima. Vřelými slovy 
zapřísahal Jehudu a Raquel, aby se uchýlili pod pevnou 
záštitu juderíe. Pro Jehudu bylo trýzní i Štěstím, že jsou 
vystaveni poslednímu pokušení. Ale Raquel řekla mírně 
a pevně: „Don Alfonso mi nakázal, abych zde zůstala. 
Zůstanu. Ty, můj příteli done Benjamíne, mě jistě 
chápeš.“ 

Benjamín jí rozuměl, i když se ho její slova hluboce 
dotkla. Její duše zůstala svázána s tím rytířem, králem 
Edomu, mužem války. Zkáza, kterou celému poloostrovu 
způsobil svým hrdinstvím, jež tak žalostně ztroskotalo, 
nikterak nezmenšila v očích Raquel jeho lesk. Miluje ho 
dál, věří mu dál, odmítá útočiště v juderíi jen proto, že ji 
velkopansky odbyl několika přívětivými slovy. Ale 



kromě toho si ani nedovedl představit doňu Raquel, tuto 
Raquel, stojící zde tak něžně a hrdě, uprostřed lidu 
juderíe. Ne, tam by kolem ní kypěla a vřela nenávist, 
zloba, nepřátelský obdiv, utrhačnost, zvědavost. Ne, 
nebylo možno představit si ji tam uprostřed vší té 
malicherné špíny. 

Řekl: „Nebudu na tebe dále naléhat, doňo Raquel, 
ani na tebe, done Jehudo, ale dovolte mi, abych zde 
zůstal až do setmění. Potom se vrátím bez vás.“ 

Zůstal a osvědčil se jako nevtíravý, citlivý host. 
Poznal, kdy Jehuda a Raquel chtějí zůstat o samotě a kdy 
se má v pravý čas opět vrátit. Tu byli pohromadě všichni 
tři, tu Jehuda seděl s Raquel v jejím pokoji, tu se 
Benjamín procházel s Raquel zahradou po pískem 
vysypaných cestách. 

Raquel byla málomluvná, ale její mlčenlivost 
připadala Benjamínovi výmluvnější než slova. Pokusil se 
ji nakreslit. Nechal toho. Byla to troufalost chtít se měřit 
s Bohem, který ji stvořil. I kdyby to byl mistr všech 
mistrů, kdo by se opovážil zachytit vnitřní harmonii 
Raquel, ten hluboký soulad postavy, tváře i pohybu? Na 
ni platilo Platónovo učení: „Krása není povýšena nad 
ostatní ideje, ale prozařuje zrakem, nejjasnějším z našich 
smyslů, tělesností, jasněji než všechny ostatní ideje.“ 
Raquel byla podobenstvím, podobenstvím toho, co 
člověka obšťastňuje a povznáší. Každý, kdo ji jen viděl 
přejít kolem, musil se stát lepším. Onen surový a rytířský 
král je jediný, který se skrze ni lepším nestal – a proto byl 
i jediný, koho Benjamín toho dne nenáviděl. S bolestí 
pochopil, jak Raquel stále ještě doufá, že tohoto 
nečlověka učiní člověkem, a cítil k ní pro tuto její 
dětskou, nezničitelnou víru lásku tím větší. 



Pozdě odpoledne seděli Jehuda a Benjamín u 
rybníčku. Bylo velmi dusno, ale zde se zdálo vedro méně 
palčivé; ochladili si nohy ve vodě a bylo jim dobře z 
jejího chladu. A to bylo dva dny před Jehudovou smrtí. 

A Jehuda požádal:,,Pověz mi, můj mladý done 
Benjamíne, který jsi tak znalý Písma i mnoha jiného 
vědění, jak soudí tvoji učitelé a jak soudíš ty sám o 
posmrtném životě?“ 

Don Benjamín se díval, jak komáři tančí nad 
rybníkem, viděl, jak do vody spadl list, jak pluje, jak je 
unášen. Uvažoval 

0 odpovědi. Řekl: „Náš pán a učitel Mojžíš ben 
Maimón učí: Podíl na nesmrtelnosti má jen ,poznávací 
část’ člověka. Pouze ,získaný rozum’ přežije tělo, pouze 
ona maličká, nejušlechtilejší část lidské duše, která 
poctivě a s úspěchem usilovala dopátrat se pravdy. Tak 
učí Mojžíš ben Maimón.“ 

Chvíli mlčel a potom dodal: „Ale v talmudu se 
praví: 

V zájmu míru smí být dokonce obětována i pravda.“ 
Nastal večer. Benjamín otálel s rozloučením. Ale bledý, 

tenký měsíc se zabarvoval stále silněji, a tak už 
musil odejít. 

Jehuda a Raquel ho doprovodili až k bráně. „Buď 
pokoj s vámi,“ řekl. V ohybu mírně stoupající cesty se 
obrátil. 

V neurčitém světle se zaleskl nápis „alafia, pokoj, 
požehnání“. Jehuda a Raquel už tam nebyli. 

 
Stále silněji kvasila v toledském obyvatelstvu touha 

pomstít porážku u Alarcosu na těch, kteří ji zavinili. Jen 
málokteré nezachvátilo to divoké, svaté rozhorlení, 



kterým bylo ovzduší naplněno. Kde se objevili židé 
mimo pevné hradby juderíe, byli ztýráni; několik jich 
bylo zabito. Také někteří křesťanští Arabové byli zle 
zřízeni. Bylo nutno učinit přísnější opatření. 

Královna si povolala Gutierra de Castro. 
Sladce a pokrytecky mu oznámila, že se bojí 

svěřovat nadále bezpečnost mnoha ohrožených občanů 
kastilským důstojníkům; jsou prý vydrážděni ztrátou 
svých bratří a synů a nejsou ochotni bránit lidi, které lid 
neprávem pokládá za viníky neštěstí. Ze by proto byl 
Aragonec vhodnější k tomu, aby zabránil nepokojům ve 
městě. „Udělej mi tu službu, done Gutierre!“ žádala. 
Dívala se mu svýma zelenýma očima přímo do obličeje a 
pohrávala si s rukavičkou. „Vím,“ pokračovala, „že to 
není snadný úkol a snad ani nebude možné ochránit mezi 
tolika tisíci každého jednotlivce. Dovedu si představit 

1 případy, kdy bude nutné v zájmu mnoha tisíc 
třeba i jednotlivce obětovat.“ 

Castro se zamyslil. Potom odpověděl svým 
pomalým způsobem: „Myslím, že ti rozumím, paní. Budu 
se snažit ze všech sil, abych se ukázal hoden tvé důvěry.“ 
Hluboce a uctivě se uklonil a uchopil rukavici přímo 
něžně. 

 
chránila nevinné. Ona 
Sotva opustil Castro královnu, byl jí ohlášen 

kanovník. Don Rodrigue se nemohl zbýt onoho pocitu 
nesmírného znepokojení, který jej už jednou přinutil, aby 
ji vyhledal. S hněvem a bolestí viděl, jak bezmocný je 
vůči tomu rozpoutanému šílenství, které zachvátilo 
město. Musil doňu Leonor opětovně napomenout a 
přimět k náležitým opatřením. 



s královsky roztomilou výtkou odvětila: „Domníváš 
se skutečně, můj velevážený otče a příteli, že Bůh posadil 
na kastilský trůn ženu tak neschopnou, aby jí bylo třeba 
takovýchto napomenutí? Co mohlo být vykonáno, to se 
stalo. Nežádala jsem od aljamy k obraně městských 
hradeb ani jediného muže, takže židé budou moci použít 
k vlastní obraně celou svou početnou posádku. Kromě 
toho jsem z opatrnosti svěřila ochranu všech ohrožených 
Aragoncům, aby třeba některý kastilský rytíř 
nepostupoval proti rušitelům kiidu příliš mírně a liknavě. 
Učinila jsem všecko k tvé spokojenosti, done Rodrigue?“ 

Kanovník věděl, že hněv toledských lidí se obrací 
především proti donu Jehudovi, a byl by se rád zeptal i na 
něho. Nejraději by byl šel do Castilla, a to nejen z 
přátelství k Jehudovi; stále horoucněji toužil promluvit si 
s moudrým Musou o těch strašlivých událostech, 
odehrávajících se zde kolem. 

Ale neuložil si jako pokání za onu lidskost, která mu 
byla v této době zapovězena, že se bude Castillu 
vyhýbat? A jestliže má nyní starost o Jehudu, není to 
snad jen záminka, aby mohl do Castilla jít? Je-li někdo 
schopen chránit sám sebe, je to dojista světa znalý 
Jehuda. Je ostatně nepředstavitelné, že by Kastilan vztáhl 
ruku na tělo a majetek člena královské korunní rady. 
Uvědomil si, že před královským, trochu výsměšným 
pohledem doni Leonor by bylo dvojnásob směšné, kdyby 
projevil obavy o escrivana. Poděkoval královně za její 
obezřelost a odešel. 

Don Gutierre de Castro ve snaze splnit bděle a 
přesně svůj úkol nejprve zjistil, jak to vypadá s 
křesťanskými Araby. Žili v oddělených čtvrtích kolem 
svých tří kostelů, byli to většinou drobní lidé. Dalo se 



předpokládat, že dav nebude mít na nich zvláštní zájem, 
však už si jich také přestal všímat. Nicméně byly jejich 
zdi a brány slabé, Castro určil na ochranu jejich obydlí 
dva vojenské oddíly. Pak se přesvědčil o pevnosti zdí a 
bran juderíe. Byly pevné, nespořádané davy by tam stěží 
pronikly. Přesto se Castro zeptal parnase, nemá-li mu 
poskytnout část svých ozbrojenců; don Efraim se 
zdvořilým díkem odmítl. 

Židovské čtvrti před branou byly vyklizeny, zůstalo 
tam jen několik starců a dětí. Do mnohých uprázdněných 
domů se nastěhovali křesťanští uprchlíci. Domy, ze 
kterých se dalo něco odnést, byly vyrabovány. V 
synagóze bylo všechno rozbito na padrť. Na almemoru, 
na pódiu, odkud bývalo o sobotách předčítáno Písmo 
svaté, postavil jakýsi vtipálek loutku, mající podobu 
starého žida; Castro se od srdce zasmál. 

Zde bylo pro něho málo práce, zato se mu převzatý 
úkol jevil tím choulostivější, jakmile stanul před 
Castillem. 

Postával tam často. Mnozí tam často postávali. 
Protože se nemohli dostat do juderíe a nevyplatilo by se 
přepadnout několik ubožáků vně hradeb, toužili toledští 
obyvatelé stále silněji vylít si svůj svatý kastilský hněv na 
tomto honosném domě a jeho pohádkových pokladech. 
Toto vyzývavě skvostné Castillo je nutno rozbít na padrť. 
Je nutno chytit a zašlápnout podvodníka a zrádce, který 
tam sedí jako černý pavouk, i s jeho dcerou, čarodějnicí, 
která očarovala krále. To by bylo bohulibé dílo a pravá 
potěcha srdce i mysli v těchto kormutlivých dobách. A 
tak Castro zde nalézal, kdykoli šel kolem tohoto domu, 
zástupy lidí hledících chtivě a zálibně na jeho zdi. 



Zvolna a těžce se převalovaly myšlenky v Castrově 
hlavě. Je ten žid tak drzý, že dosud bydlí v tomto domě? 
Žid je zbabělec, ale je domýšlivý na své postavení, je to 
hrdopýšek, je docela možné, že tam dosud je. Dům náleží 
jemu, Castrovi, je to Castillo de Castro, jeho otcové ho 
dobyli na moslimech před sto lety. Je to stále ještě jeho, 
Castrův dům, to řekla i doňa Leonor. Až bude válka v 
plném chodu, řekla, bude žid vyhozen. Těžko by mohla 
být válka více v chodu než nyní, a jestliže byla bitva 
prohrána, stalo se tak vinou židových zločinů; nelze 
snášet, aby se tu dále v Castillu drze roztahoval. Všichni 
ostatní židé, mnoho tisíc, je kvůli tomuhle lumpovi a 
velezrádci ohroženo. Ne že by jich snad bylo škoda, ale 
co naplat, podjal se úkolu, že je ochrání, a doňa Leonor 
mu výslovně přikázala, aby raději jednoho obětoval, než 
aby ohrozil tisíce. 

Kdykoli šel Castro mimo ten dům, zastavil se jako 
ostatní a čekal. Čekali všichni, čekali hrozivě. Nikdo 
nechtěl být první, kdo vloží ruku na dům mocného 
escrivana. 

Stále častěji obcházel Castro kolem domu. Ten dům 
ho přitahoval. Viděl vždycky totéž: Stáli před domem, 
temně mručeli, čekali. 

Jednou vsak slyšel už z dálky ostrý, divoký pokřik. 
Pospíšil si. A hle, několik, vlastně hodně lidí tlouklo na 
ohromnou bránu. Tloukli i velikým klepadlem na železo, 
které mohutně a dunivě přehlušovalo ten křik. Ale vrátný 
se neukazoval. Nakonec vylezl jeden druhému na ramena 
a vyšplhal se na zeď. Za jásotu davu byl ve chvíli nahoře. 
Zmizel uvnitř. A tu se již objevila v bráně mezera, v ní se 
ukázala smějící se, triumfující tvář vetřelce, který 
žertovným, zdvořilým posunkem zval ostatní, aby vešli. 



Castro stál a uvažoval. Měl s sebou několik svých 
lidí, byl by mohl bez velké námahy bránu hájit a udržet 
do té doby, než by byla přivolána posila. Ale nebylo mu 
uloženo, aby raději jednoho obětoval a tím zachránil 
mnohé? Stál a neučinil nic a stále více lidí se dralo úzkou 
mezerou v bráně dovnitř. 

Posléze vstoupil za ostatními. Křiklouni zmlkli, 
když stanuli na prvním nádvoří. Z obyvatel se neukázal 
ani jediný, nikdo z těch četných sloužících, písařů, 
zaměstnanců domu. Lidé se šinuli rozpačitě podél stěn, 
váhavě otevřeli druhou bránu, vedoucí dovnitř. Užasle, 
zaraženě, přihlouple se smějíce stanuli uprostřed 
mlčenlivě nádhery. Sunuli se dál. Nedopatřením shodili 
vázu, druhou. Rozbila se. Jeden uchopil ve výklenku 
pohár, umělecké sklo, a mrštil jím o zem; podlaha byla 
pokryta tlustými koberci, a tak se nerozbil. Člověk se 
rozhněval, stáhl koberec, objevila se kamenná podlaha, 
rozbil sklenici o kamení, hlučně se roztříštila. 

Objevil se vyděšený sloužící, moslim. Chtěl něco 
říci, něco uklidňujícího, vyzvat je, aby se umoudřili, snad 
chtěl také oznámit, že tu pán domu není. Nebylo ho 
slyšet uprostřed všeobecného křiku, nechtěli ho 
poslouchat, někdo ho udeřil přes ústa, strkali do něho, 
nejprve váhavě, pak stále zlomyslněji. Ležel na zemi, 
krvácel, těžce dýchal. Davu se to zalíbilo. Zdivočel. 
Trhal, rozbíjel, rval všecko, co se trhat a rozbíjet dalo. 

Castro přihlížel jako očarován. Toto je jeho dům. 
Válka je v chodu a doňa Leonor řekla, že toto je jeho 
dům. Žid, který se tu usadil, zde patrně není; možná že 
zalezl někam do úkrytu, to se ještě ukáže. Je to konečně 
dům jeho, Castrův. A je to velmi bohatý dům. Je to 



hříšný, pohanský dům. Čeho se ten žid opovážil! Co to 
učinil z jeho dobrého, rytířského, křesťanského Castilla! 

Pomalu, hřmotnými kroky, řinče ostruhami prošel 
sálem, vystoupil na malou estrádu, postavil se tam, kde 
končilo zábradlí, oddělující estrádu. Stál tu zavalitý, v 
postoji, jak předpisoval starý obyčej, rozkročen, opíraje 
se oběma rukama o meč, širokoplecí, mohutný; 
zapadlýma očima se zálibně díval na lidi, zbavující jeho 
dům neřádstva, kterým jej pokálel žid. 

Zatím vstupovali do domu další a další lidé: otevřeli 
dokořán velikou hlavní bránu. Rozlehlý tichý dům, jeho 
sály i malé pokoje, jeho nádvoří i jeho komory byly 
najednou plné křičících, zuřivých lidí. Někteří strkali do 
kapes, co se jim zdálo cenné. Ale většině z nich o to 
vůbec nešlo; měli jen touhu rozbíjet, ničit. Sháněli se po 
židovi, ale ten tu nebyl, zbabělec, odklidil se odtud. Našli 
tu jen několik ubožáckých sloužících, které bylo možno 
zmlátit. Ale byl tu alespoň židův majetek, vzácné, 
proklaté předměty, pro které vyraboval a zradil zemi. 
Zuřivost všech se obrátila proti těmto věcem. Trhali, 
lámali, rozbíjeli, drtili, zuřivě, s jásotem, z celého srdce. 

Jejich zběsilost nakazila i Castra. Také v jeho nitru 
to burácelo: To všechno musí zmizet! Musí to být mrtvo! 
Na padrť musí být rozbito všecko jemné, nádherné, 
židovské, ženské, pohanské. A tloukl pochvou svého 
meče do všech těch křehkých předmětů a křičel: A lor! A 
lor! a mlátil do nápisů na stěnách, až drobné barevné 
kamínky odletovaly. 

Přistoupil k němu tichý, drobný pán v kněžském 
oděvu, dotkl se jeho paže: don Rodrigue. 

Obyčejně chodíval kanovník raději oklikou než 
kolem Castilla; měl strach z pokušení. Ale dnes uslyšel 



ryčný, divoký pokřik, přivedl ho sem strach. Viděl 
dokořán otevřenou bránu, viděl, jak se lidé se zběsilým 
křikem valí dovnitř. Šel za nimi. Ustupovali před 
knězem, a tak nyní chytil za ruku tohoto ozbrojeného 
muže, který byl zřejmě rytíř, a přesto se účastnil 
hanebného díla. 

Když ten muž k němu obrátil divokou, rozběsněnou 
tvář, řekl: „Jsem don Rodrigue, člen korunní rady.“ 
Castro se Široce, vyzývavě ušklíbl: ,„A já, nejdůstojnější 
pane, jsem don 

Gutierre de Castro, hlava rodu, po němž má tento 
dům své jméno.“ Rodrigue se vzpomněl na opatření, 
která královna učinila na ochranu občanů. Vyvstalo v 
něm neurčité podezření. „A ty dovolíš, aby tihle tu 
rabovali a ničili?“ otázal se. „Mají snad dobří Kastilané 
dělat dlouhé cavyky,“ opětoval Castro jeho otázku, „když 
hledají zrádce? Když byl výkvět křesťanského rytířstva 
pobit, nijak nesejde na několika židovských kobercích a 
pergamenových svitcích.“ Rodrigue se zeptal: „Nejsi to 
ty, jenž má uloženo chránit ohrožené?“ Gutierre pohlédl 
knězi klidně do očí: „Ano,“ odvětil, „a budu moci paní 
královně vrátit rukavici s dobrým svědomím. Do písmene 
jsem splnil její pokyny. Dovolil jsem, aby se hněv lidu 
vybouřil proti jednotlivci, proti viníkovi, a pomohl jsem 
velikému množství těch, kteří jsou podezříváni 
neprávem.“ Rodrigue se otázal zděšen, nedůvěřivě: „Tak 
ti to bylo uloženo?“ – „Takový byl královnin rozkaz,“ 
řekl Gutierre. 

Rodrigue se v náhlém strachu otázal: „Co je s donem 
Jehudou? Přihodilo se něco eserivanovi?“ Castro pokrčil 
výmluvně a pohrdlivě rameny. „Zde určitě ne,“ 
odpověděl. „Zdá se, že ten pes zmizel.“ Rodrigue si 



oddechl. Bylo tomu tak, jak předpokládal: don Jehuda 
unikl do bezpečí. 

Vzchopil se. „Jsi křižák,“ řekl. „Napomínám tě 
jménem církve, abys učinil přítrž této hanebné 
nepřístojnosti!“ Castro se rozhlédl a viděl, že už tu 
nezbývá mnoho, co by se ještě dalo zničit. „Knězi sluší 
být shovívavý,“ řekl s dobromyslným posměchem a dal 
svým lidem rozkaz, aby vyhnali hosty z domu. To se 
stalo. 

Don Gutierre se s kanovníkem zdvořile rozloučil, 
pohlédl ještě jednou na vykonané dílo a odešel pln 
radostné naděje, že toto místo pohanské svévole znovu 
přemění v Castillo de Castro. 

Rodrigue zůstal ve zpustošeném domě. Slyšel, jak 
poslední odcházejí, jak s tlumeným bouchnutím zapadla 
veliká brána. Takřka trýznivě na něho dolehlo náhlé 
ticho. Sedl si uprostřed trosek a střepů, zchvácen těžkou, 
bolestivou únavou. Dlouho tak seděl. Potom vstal a vlekl 
se dobře známými místnostmi. Ze všech stran na něho 
civěly trhliny, díry, trosky. Obcházel dále pustý dům; 
snažil se tiše našlapovat, nevěděl proč. Sbíral se země 
střepy, kusy nábytku, látek, prohlížel si je, potřásal 
hlavou. Ležela tu zašpiněná, roztrhaná kniha. Zvedl ji, 
pokoušel se uhladit listy, složit rozervané stránky, 
mechanicky četl, byla to Aristotelova „Etika“. 

Vešel do Musovy okrouhlé haly. Zde bývaly 
polštáře, na kterých pohodlně opřen sedával tak často 
jeho přítel a klábosil s ním; co se stalo s Musou? Zde 
stával psací pult, od kterého tak rád říkal přes rameno 
moudrá, laskavá, posměšná slova. Byl rozštípán na kusy; 
kdosi zřejmě vynaložil tolik námahy, že rozsekal pevné, 
ušlechtilé dřevo sekyrou. Mnoho barevných písmen z 



pořekadel na stěnách bylo rozbito a spadlo. Mechanicky 
civěl na větu: „Člověk není lepší než dobytče.“ Shledal, 
že ze slova „habehemah, dobytče“ vypadla písmena „bet“ 
a „mem“, tři písmena „he“ zůstala kupodivu zachována. 

Rodrigue si opět sedl na zem, schoulil se, zavřel oči. 
Zvenčí sem pronikalo stejnoměrné pleskání fontány. 

Je to klam, nebo je to opravdu šoupání obezřetných 
kroků na zahradě? Slyšel dobře. Najednou se před ním 
objevila milá, ošklivá, moudrá, důvěrně známá tvář, přes 
všechen zármutek už zase maličko výsměšná, a klidný, 
chraplavý Musův hlas říkal: „To je znamenitá náhoda, že 
po tolika halasných návštěvnících jsi tu zůstal jen ty, můj 
tichý, velevážený příteli.“ Rozradovaný Rodrigue byl 
příliš vzrušen, než aby mohl něco říci; uchopil Musovu 
ruku a hladil ji. „Přišel jsem příliš pozdě,“ řekl posléze. 
„Asi bych ani nebyl měl dost obratnosti, abych to 
vzbouření uklidnil. Ale ty žiješ!“ řekl; nikdy by byl Musa 
nevěřil, že by kanovníkův hlas mohl znít tak vřele. Stále 
ještě držel Rodrigue přítele za ruku, dívali se jeden na 
druhého, usmívali se, smáli se. 

Potom se kanovník zeptal na Jehudu. Když mu Musa 
sdělil, že je u dcery v Galianě, Rodrigue si oddechl. „V 
králově domě je snad bezpečen,“ prohlásil. „Přesto půjdu 
pro jistotu k doně Leonor a budu pro Galianu požadovat 
silnou stráž. A nyní, milý Muso,“ řekl nezvykle 
velitelským tónem, „půjdeš se mnou, a dokud se město 
neuklidní, budeš žít v mém domě.“ – „Chtěl jsem k tobě 
přijít už dávno,“ odvětil Musa, „ale říkal jsem si: v téhle 
době není starý kacířský moslim nikterak příjemný host.“ 
– „Promiň, můj moudrý příteli,“ odvětil Rodrigue, „tohle 
je první pošetilá úvaha, kterou jsem od tebe kdy slyšel. 
Pojďme,“ vyzval jej. 



Ale Musa žádal ještě o malou chvíli strpení. „Musím 
si ještě vzít svou kroniku a několik knih,“ vysvětloval. S 
prohnaným a vítězoslavným úsměvem sdělil svému 
druhovi, že dva vzácné rukopisy, Avicennu a aténský 
rukopis Platónovy 

„Republiky“, dal dopravit do juderíe. Pak se 
odbelhal do sklepa, a když se vrátil, celý jeho obličej 
zářil; měl pod paží rukopis své kroniky. 

 
Ti, kteří nadělali v Gastillu takovou spoušť, neměli 

chuť se rozejít. Byli zklamáni, že nemohli s domem 
zničit i toho zrádce a tu čarodějnici. Odtáhli k juderíi a 
požadovali, aby jim vydali Jehudu a Raquel, ale 
spolehliví lidé prohlásili, že ti dva v juderíi nejsou. 

Zuřivost, že unikli, vzrůstala. Dokud budou ti dva 
dýchat, bude z nich vycházet jed a zlo; sprovodit je ze 
světa je prostě povinností každého dobrého křesťana a 
Kastilana. Vždyť Bůh už jim dal oběma znamení, že 
budou potrestáni. Což nezmizel syn, kterého židovka 
porodila králi našemu pánu – vědělo se o tom od 
zahradníka v Galianě, jistého Belarda – což tento syn 
nezmizel záhadným způsobem? Patrně i jeho zmizení je 
božím trestem za smrtelný hřích. A nevylovila židovka 
již před několika měsíci z Taj a lebku? 

Kdosi řekl, že se týž zahradník Belardo někde 
zmínil, že ta čarodějka bydlí i nadále v Galianě, jako 
kdyby se nic nebylo stalo; že prý si tam dokonce vzala i 
otce. Většina nechtěla ani uvěřit drzosti tak ďábelské. 
Kdosi navrhl, že by se tam mohli třeba podívat. Bylo to 
překvapující, lákavé. Ale lidé byli na pochybách; Castillo 
byl židův dům, ale Galiana náleží králi. Někteří vyslovili 



názor, že jít do Galiany by se konečně mohlo; až tam 
budou, pak se uvidí. Návrh byl přijat. 

A již se vydali první na cestu dolů k mostu. Šli 
pomalu, mnoho dalších se k nim přidávalo, byly jich už 
stovky, snad celý tisíc. 

Bylo vedro, volným krokem se ubírali přes hlavní 
náměstí, zocodovér. Druzí se jich ptali, co mají za lubem, 
vyslechli odpověď, posvědčovali, smáli se, bylo veselo. 
U velké hlavní městské brány se strážci zeptali: „Kam 
jdete?“ Dostali odpověď: „Chceme se podívat, kde jsou ti 
jistí“; také strážci u brány se smáli. Z věží velkého mostu 
se jich ptali vojáci, kam mají namířeno, a když jim to 
pověděli, smáli se také. 

Tak se ubíralo na tisíc lidí úmorným vedrem s kopce 
dolů. Přidávali se k nim další a další, bylo jich už jistě na 
dva tisíce. 

Castro se doslechl, co se chystá. S několika průvodci 
jel za davem lidí, předjel je, opět je pustil před sebe, 
znovu je předjel, a opět zůstal za nimi pozadu. Pomalu, 
nejasně sbíral myšlenky. Musí chránit královo 
vlastnictví, uvažoval, a myslil si: Jestliže přichází trest 
Páně, nesmí se mu křesťanský rytíř stavět do cesty. 
Myslil si: ,Budu jednat tak, jak mi bylo uloženo. Nebudu 
chránit zrádce a čarodějnici a vystavovat nebezpečí tisíce 
toledských židů. Ale králův majetek budu chránit/ 
rozhodl se, ,to je má povinnost.’ 

 
Po odchodu dona Benjamína žili si Jehuda a doňa 

Raquel dále jako předtím svátečně, příjemně. Pečlivě se 
oblékali, dlouho stolovali, když zapadlo slunko, 
procházeli se po zahradě, pokojně rozmlouvali. 



Byla to chůva Sa’ad, která první přinesla zprávu – 
děs se jí zračil v celé její tlusté tváři – , že nevěřící, nechť 
Alláh je zatratí, přicházejí, a co teď dělat? Jehuda řekl: 
„Být zticha a podrobit se.“ 

Vešli hlouběji do domu, do Raqueliny místnosti, 
nevelikého pokoje s estrádou, jak se slušelo pro komnatu, 
ve které bydlila dáma. Jehuda si zavěsil na prsa destičku, 
odznak svého úřadu. V místnosti bylo šero a vlhké 
plstěné obložení ve stěnách jí skýtalo chlad. Zde usedli a 
čekali na ty, kteří sem táhli. 

Ti dospěli k bílé zdi, obklopující sídlo. V bráně se 
ukázal strážce, na jeho kazajce byl vyšit královský erb s 
třemi věžemi. Dav zaváhal, nevěděl, co dál. Všichni se 
dívali na Castra. Ten předstoupil svým širokým, těžkým 
krokem a řekl: „Chceme se tu porozhlédnout. To je vše, 
co chceme. Nechceme poškodit králův majetek. Mám s 
sebou stráž, aby nikdo nepoškodil vlastnictví majestátu a 
aby nikdo nešlápl na záhony v zahradě.“ Dveřník byl na 
vahách. Mezitím však někteří přelezli nevysokou zeď, 
bez násilí dveřníka odstrčili, Castro prošel branou, za ním 
jeho ozbrojenci, za nimi dav. 

Lidé se zvolna sunuli vpřed po pískem posypaných 
cestách k zámku a obdivovali se zahradě. Najednou tu 
byl Belardo. Měl na sobě kožený límec, koženou přílbu a 
halapartnu svého dědečka. „Vznešený pán ráčí chtít 
mluvit s doňou Raquel?“ zeptal se pln horlivosti. „Naše 
paní je ve své komnatě na estrádě,“ drmohl. „Je vznešený 
pán ohlášen? Mám jej ohlásit?“ 

„Doveď nás k ní,“ řekl Castro. 
Šli do domu za Belardem, Castro, jeho vojáci, 

několik lidí ze zástupu, nemnoho. Došli do Raquelina 
pokoje. Na míle daleko bylo najednou vedro zahrady, 



oslňující bělost zdi, prach silnice, po které v potu a 
hlučně táhli, a kolem nich bylo ticho chladné, zšeřelé, 
cizokrajné místnosti. Zůstali stát u vchodu, vystřízlivěli, 
poněkud zmatení. 

Estráda, na které Jehuda a Raquel seděli, byla od 
ostatních místností oddělena nízkým zábradlím s velikou 
mezerou uprostřed. Když přišli, Jehuda pomalu vstal; a 
tak tu stál, jednou rukou lehce opřen o zábradlí, a 
pozoroval vetřelce mírně, skoro posměšně, jak se 
Gastrovi zdálo. Raquel nevstala. Seděla na divanu, čelo 
zpola zakrýval malý závoj, a pohlížela rovněž klidným 
zrakem na Castra a jeho průvodce. Z patia zaznívalo 
tiché pleskání vodotrysku a jako z velké dálky a tlumeně 
sem doléhal ze silnice hluk davu. Opakovali ustavičně 
totéž, ti tam venku, ale nebylo tomu rozumět. Castro však 
rozuměl; věděl, že křičí: „Bůh to ehce!“ A „Matad, 
matad! Zabijte!“ 

Jehuda viděl surové obličeje vojáků a jejich vůdce, 
viděl mazaného, bázlivého, zdvořilého, hloupého 
zahradníka Belarda a krvelačnost dokonce i na jeho tváři, 
tušil, co znamená ten křik tam venku, věděl, že mu už 
nezbývá mnoho minut života. Strach mu sevřel hrdlo. 
Snažil se jej zahnat úvahou. Ke každému přijde ničitelka 
všech věcí a on sám tomu chtěl, aby k němu přišla zde a 
nyní. Uzavřel svůj účet již před několika dny. Vykonal 
mnoho marného i leccos dobrého jen proto, že chtěl být 
něčím více než ostatní. Ale bylo mu toho dopřáno: byl 
více než ostatní. Viděl dokola nápisy s pořekadly, které 
velebily mír. Zajistil poloostrovu na léta mír a rozkvět. A 
i jeho smrt se stane mnohému požehnáním. Tito ubozí 
vrazi budou velmi záhy litovat toho, co činí; nebudou si 
troufat na ostatní, jeho smrt bude požehnáním pro franské 



uprchlíky. Potom ledový strach znovu zardousil jeho 
myšlenky. Ale jeho tvář zůstala beze změny, byla to 
maska klidu a lehkého posměchu. 

Také tvář Raquel zůstala klidná. Alfonso jí uložil, 
aby zůstala v Galianě. Alfonso je tu pánem, co jí může 
udělat tento cizí člověk? Poručila si, že nebude mít 
strach, aby byla Alfonsa hodna; chtěl, aby žena, kterou 
miluje, neznala strach. A slíbil jí, že přijde. Nepohnula 
se, ale její tělo cítilo blížící se smrt a úzkost jí sevřela 
srdce. 

Vetřelci pořád ještě postávali u stěn a nevěděli, co 
počít. Půl minuty, celou věčnost, neotevřel nikdo ústa. 

Tu najednou vykoktal Belardo: „Vznešený pán 
nechtěl být ohlášen, paní.“ 

A nyní promluvil i Castro. „Nevstaneš, židovko, 
když k tobě přijde rytíř?“ řekl svým drsným skřehotavým 
hlasem. Raquel mu neodpověděla. Najednou se ho 
zmocnila pochybnost. „Nebo jsi křesťanka?“ zeptal se. V 
tom případě by sem nebyl směl vniknout. Ale Belardo jej 
upokojil. „Naše paní doňa Raquel není křesťanka,“ řekl. 

Castro se začervenal. Dopálilo ho, že se nechal 
oklamat její předstíranou vznešeností. Raquel postřehla 
jeho vzrůstající zuřivost a najednou se jí zdálo, jako by 
před ní stál rozzuřený Alfonso – ano, byla to Alfonsova 
tvář, znetvořená bezmeznou zuřivostí. Ale hned to 
zmizelo a ona viděla toho Alfonsa, který bojoval proti 
býkovi, zářícího, skvělého. Nesmí udělat svému 
Alfonsovi ostudu v této rozhodující chvíli. Až mu budou 
vypravovat, jak je ten zpustlý člověk přepadl, budou mu 
také muset povědět: Ale Raquel neměla strach. Pomalu, s 
dětským, ale zároveň i vznešeně ženským gestem vstala. 



Nebyl to však onen zuřivý rytíř, před kterým 
povstala, byla to smrt. 

Zde stojíš, doňo Raquel ibn Ezra, Krasavice, La 
Fermosa, posle satanův, milostnice Alfonsa Kastilského, 
sama z rodu Davidova, matka Immanuela. Tvá oválná 
tvář je nyní moudřejší než dříve, a jestliže by ji snad nyní 
mohl zbarvit strach, jeho barva je skryta pod matnou 
snědostí tvé pleti. Tvoje šedomodré oči, ještě větší než 
jindy, hledí do daleka, snad do strašlivého prázdna, 
možná že i do velikého jasu, spanilosti, k vytouženému 
cíli. 

Castro se stále nemohl vzpamatovat. Všecko bylo 
docela jiné, než jak si to představoval; toto byl králův 
dům a tato žena, i když židovka, je královou souložnief a 
porodila mu bastarda. 

Tu však konečně promluvil Jehuda. Mírným hlasem 
se latinsky otázal: „Kdo jsi? A co si přeješ?“ 

Castro se podíval na muže, na žida, který mu ukradl 
jeho dům a usadil se v něm a který byl vinen smrtí jeho 
bratra a který nosil na prsou destičku s kastilským erbem 
a který se opovažoval oslovit ho zdvořile, vznešeně a 
latinsky, jako kdyby mluvil rytíř k rytíři. Udeřil se do 
prsou a odpověděl směsicí aragonštiny a kastilštiny: 
„Jsem Castro, žide, a tím víš všecko.“ Jehuda na něho 
pohlédl se zcela jemným posměchem, jak to bylo jeho 
zvykem v době jeho největší slávy, a řekl přívětivě: 
„Právě tak jsem si tě představoval.“ 

Pak odvrátil od Castra tvář a okamžitě na něho 
zapomněl. Podíval se na dceru a vpil se do ní pohledem, 
vzpomněl si na vnuka, na malého Immanuela. Alazara 
ztratil, tuto svou milou dceru ztratí v několika minutách, 



sám za několik okamžiků zemře: ale chlapec Immanuel 
ibn Ezra žije a nepřátelé na něho nemohou. 

Také Raquel myslila na syna. Nedokázala Alfonsa 
změnit, ale co je v něm dobré, bude žít dál. Zmateně a 
poznovu, nikoli ve slovech, vyvstala v ní představa 
Mesiáše, který přemůže býka, všechnu divokost, a 
přinese světu mír. A viděla pohled svého otce a opětovala 
jej a řekla: „Měl jsi pravdu, otče, že jsi zachránil 
Immanuela. Náš Immanuel bude žít. Celé mé srdce je 
naplněno vděčností k tobě.“ 

Vlna něhy, uspokojení, hrdosti se vzedmula v 
Jehudovi. Ale byla okamžitě odplavena. A znovu ho 
sevřela chladná úzkost. Našel v sobě ještě sílu, aby se 
obrátil tváří k východu. Pak svěsil hlavu, nebránil se dále 
a čekal, až dopadne rána; toužil po ní. 

Castro nerozuměl tomu, co Raquel řekla hebrejsky, 
ale vytušil, že tihle lidé z něho nemají strach, že se mu 
posmívají, a vztek v něm zpřetrhal poslední pochybnosti. 
„Cožpak nikdo neskoncuje s tou pakáží?“ vykřikl. „Přišli 
jsme sem proto, abychom s nimi disputovali?“ Vytasil 
meč, ale okamžitě jej zasunul nazpět. „Neposkvrním svůj 
meč psovskou krví,“ řekl s nesmírným pohrdáním. S 
rozmyslem udeřil odvráceného Jehudu do hlavy pochvou. 

Raquel celou tu dobu věděla, že ona a otec musí 
zahynout; její rozum to věděl, její tělo to vědělo, její 
bystrá představivost si vybavila a shromáždila ze sta 
pohádek sto obrazů smrti. Ale v hloubi duše nevěřila, že 
zemře. Nevěřila tomu ani ve chvíli, kdy před nimi stanul 
Castro. Teprve nyní pochopila i v nitru, že Alfonso ji už 
nepřijde zachránit, že v nejbližších okamžicích zemře, a 
zmocnil se jí děs, děsivější nad všechna pojmenování. 
Vyhasla, stala se prázdnou schránkou, byl v ní jen a jen 



strach. Úzkost jí sevřela ústa, ale ani hles nevyšel ze 
sevřené hrudi. 

Vše, co se odehrálo v pokoji s estrádou, dálo se bez 
hluku, v šeru a s podivnou tlumeností. Když Castro udeřil 
žida, Castrovi chmurní průvodci ucouvli bezděčně ještě o 
krok, ještě blíže ke stěně. Bez hlesu umíral Jehuda, bylo 
slyšet jen prudké oddechování vetřelců a ještě stále 
pleskání vodotrysku a vzdálený hluk těch, kteří stáli u 
bílé zdi. 

Tu se najednou pronikavě, nesmyslně rozkřičela 
chůva Sa’ad. A v té chvíli znenadání pozvedl zbraň 
zahradník 

Belardo a rozzuřen, rozvášněn udeřil Raquel 
posvátnou halapartnou svého dědečka. A zároveň vyrazili 
vpřed i ostatní, zasazovali rány Raquel, chůvě, Jehudovi, 
bili ještě, když už se dávno nehýbali, dupali po nich, 
supěli. 

„Dost!“ nařídil náhle Castro. Opustili místnost, ani 
se neohlédli. Otupělí, trochu vrávoravě, přihlouple sé 
usmívajíce opustili dům. Jeden z Castrových vojáků 
vytrhl se značným úsilím ze dveří mezuzu a schoval si ji; 
nevěděl ještě, zda ten amulet rozšlápne nebo zda si jej 
uschová pro vlastní ochranu. Jinak se nikdo neodvážil 
dotknout se čehokoli v králově domě. 

Lidé čekali venku v horku a slunečním žáru. Nyní 
jim Castro oznámil: „Je to odbyto. Je po nich. Je po 
čarodějnici a po tom zrádci.“ Vyslechli to, 
pravděpodobně s uspokojením. Ale nedali své uspokojení 
najevo, nekřičeli, nejásali. Spíše byli i oni zaražení. 
„Ano,“ bručeli, „tedje tedy s Fermosou amen.“ 

Když opět stoupali vzhůru po vyprahlé, prašné 
silnici k Toledu, přešla je chuť i vztek nadobro. Strážci u 



brány se zeptali: „Tak co, byli jste se za nimi podívat? 
Našli jste je?“ A oni odpověděli: „Ano, našli jsme je. Je 
po nich.“ 

„Správně,“ řekli strážci u brány. Ale i jejich 
spokojenost trvala krátce, i z nich se vytratil vztek, byli 
po zbytek dne zamyšlení a spíše rozmrzelí. 

Nikdo už nepomyslil na to, aby židům nějak ublížil. 
Dobromyslně se posmívali obyvatelům juderíe: „Pročpak 
se schováváte za hradbami? Máte z nás strach? Vždyť 
každý ví, jak dobře se vaši u Alarcosu drželi. Patříme 
přece k sobě, my i vy, v této těžké době.“ 

 
 
ŠESTÁ KAPITOLA 
 
Don Alfonso držel pevnost Calatravu nečekaně 

dlouho. Byl poraněn na rameni, nikoli nebezpečně, ale 
bolestivě, měl často horečku. Přesto byl ustavičně na 
nohou i na koni, v brnění šplhal po příkrých schodech 
bašt nahoru a dolů, bděl nad obranou do všech 
podrobností. Důstojníci ho zapřísahali, aby se už konečně 
probil do hlavního města: neboť moslimové pronikli 
daleko na sever a silnice do Toleda byly již na některých 
místech obsazeny nepřítelem. Ale teprve tehdy, když už 
nebylo vyhnutí, vydal Alfonso pevnost, aby se s většinou 
jejího osazenstva probil do Toleda. 

Byl to podnik vyžadující velké obezřetnosti á 
statečnosti. Z jeho blízkých přátel byl u něho jen Estéban 
Ulán; arcibiskupa dona Martina a Bertrana de Born, kteří 
byli zraněni, dopravili už dávno do Toleda. Alfonso 
nedal na sobě znát, jak ho trápí utrpěná porážka; 
osvědčoval bystrozrak, vynalézavost, rozhodnost. Ale v 



noci, když byl o samotě s Estébanem, bouřil a zuřil: 
„Vid ěl jsi, jak všecko zpustošili? Nyní to cítím: to vše, co 
tu bylo vypleněno a vypáleno, to jsem já sám; je to část 
mé bytostí jako má ruka nebo má noha.“ 

Představoval si, jak to bude, až nyní přijede do 
Toleda. Představoval si klidnou, povýšenou tvář doni 
Leonor, i jaké opovržení a pohrdání se bude skrývat za 
tímto jasným čelem, až teď po tak okázalém odjezdu do 
války před ni předstoupí bědný a pokryt hanbou. S 
bezmocným vztekem si představil mírnou, posměšně 
uctivou tvář Jehudovu. Představoval si výmluvný obličej 
Raquel. Neslíbil jí, že jí dá darem Sevillu? A kde je 
Sevilla? Raquel se na to nebude ptát; bude před ním stát 
něžná, pokorná, bez jediného slova výčitky, ale kolem ní 
budou matně a výsměšně zářit její nápisy o míru. 

Znenadání se ho zmocnila nesmyslná zuřivost. Don 
Martin měl pravdu, Raquel je čarodějka, ona to byla, 
která způsobila, že nedal synka pokřtít, ona obrátila jeho 
vnitřní hlas v lež. VŠak on jejím kouzlům už nepodlehne. 
Jen ať si mlčí a kroutí se a otáčí a tváří se bolestínsky: On 
přiměje Jehudu, aby mu syna přivedl, pokřtí chlapce, a 
nebude-li potom Raquel chtít zůstat déle v Galianě, 
prosím, dveře budou dokořán, alafia, zdar, požehnání. 

Zatímco se Alfonso přel takto s Raquel, byl don 
Rodrigue na cestě, aby mu oznámil smutnou zprávu. 

Po zabití Jehudy a Raquel zmocnila se Rodrigua 
podivná ochablost. Teď se zhroutilo všecko, na čem zde 
na světě lpěl, země byla ztracena, milí přátelé byli surově 
zavražděni a on sám, Rodrigue, měl na tom spoluvinu, 
protože dovolil, aby král šel tak dlouho po nesprávné 
cestě. Rdousilo ho vědomí, že selhal, vědomí vlastní 
nicotnosti. 



V duchu zahrnoval trpkými výčitkami dona Alfonsa, 
jehož lehkomyslnost přinesla neštěstí celé zemi a neštěstí 
každému, kdo mu byl blízký. Nechtěl ho už ani vidět, 
nechtěl už s ním mít nic společného. Ale stále ještě toho 
nešťastníka miloval, hnala ho povinnost a soucit, aby mu 
sám oznámil krutou zprávu. Možná, že přemíra neštěstí 
dá tomuto člověku poznát, co je lítost, a Rodrigue ho 
nechtěl nechat samotného ve chvíli zoufalství. 

Přivítal ho Alfonso vyhublý, horečnatý. Když se ho 
Rodrigue dotazoval na jeho zranění, netrpělivě mávl 
rukou. Stál před ním podrážděný, zachmuřený, 
posměvačný a řekl mu vyzývavě: „M ěl jsi pravdu, můj 
moudrý otče a příteli. Moje vojsko je zničeno, má říše se 
zhroutila. Skutečně jsem přivolal do země čtyři 
apokalyptické jezdce, přesně tak, jak jsi mi to 
předpověděl. Přišel jsi zřejmě proto, abys to slyšel. Tak 
tedy, přiznávám ti to. Jsi spokojen?“ 

Rodrigue cítil proti své vůli vřelé slitování s mužem, 
který stál před ním nemocen, rozedraný a zbědovaný na 
duši i na těle. Ale nesmí dát najevo slabost, musí zatřást 
dusí tohoto Alfonsa, svárlivého, vzpurného vazala 
božího, který stále ještě neví, co je to vina a lítost. 
Rodrigue řekl: „Zlé věci se udály v Toledu. Tvůj lid 
svalil odpovědnost za tvou porážku na nevinné a nebylo 
nikoho, kdo by nevinné chránil.“ A protože král na něho 
hleděl nechápavě, řekl mu přímo do očí: „Zabili doňu 
Raquel a dona Jehudu.“ 

Co nedokázalo neštěstí a zrada, ani velká porážka, to 
dokázala tato zpráva: Don Alfonso vykřikl. Byl to krátký 
a strašlivý výkřik. Pak omdlel. 

Mocná vlna přátelství odplavila všechny ostatní 
Rodriguovy úvahy, pocítil opět k Alfonsovi lásku, kterou 



k němu vždycky choval. Polekán pokoušel se ho vzkřísit 
a dal zavolat lékaře. 

Teprve po dlouhé době se Alfonso probral z 
bezvědomí, rozhlédl se kolem, vzpamatoval se a řekl: 
„To nic není, to jen ta hloupá rána.“ Toho dne také ještě 
nic nejedl. Spěšně spolykal polévku, kterou mu přinesli, a 
naléhal na lékaře, který mu přišel převázat ránu, aby si 
pospíšil. Potom poslal všechny pryč a nechal u sebe jen 
Rodrigua. 

„Odpusť, otče a příteli,“ řekl. „Měl bych se stydět, 
že jsem se nedokázal ovládnout.“ A zlobně pokračoval: 
„Když jsem už zničil celou říši, nemělo by mi záležet na 
jednom muži a na jedné ženě.“ Zarputile dodal: „Byl 
bych je oba beztak poslal pryč.“ Ale okamžitě to odvolal: 
„Nikdy, nikdy bych nebyl Raquel poslal pryč! A také se 
nestydím!“ Sténal, zuřil, skřípal zuby. „Nekřesťansky to 
bolí. Pravím ti, Rodrigue, milý příteli: miloval jsem ji. 
Nemůžeš tomu rozumět, nevíš, co to je, nikdo to neví. Já 
jsem to nevěděl, dokud jsem se s ní nesetkal. Miloval 
jsem ji víc než Leonor, víc než své děti, víc než svou říši, 
víc než Krista, víc než všecko. Zapomeň na to, kněze, 
zapomeň na to okamžitě, ale jednou to musí ze mne ven, 
jednou to musím povědět, musím to povědět tobě: 
Miloval jsem ji víc než svou nesmrtelnou duši.“ 

Zaťal zuby, aby zadržel lítá slova, kterých bylo jeho 
srdce plné. Usedl vyčerpán. Zděšen viděl Rodrigue, jak 
se změnila jeho tvář. Šklebila se na něho vyzáblá, plachá, 
ztrhaná, s ostře vystouplými lícními kostmi, rty byly jako 
dvě úzké rýhy, oči se zdály menší a horečně těkaly. 

Po delší odmlce se Alfonso pokusil ovládnout svůj 
obličej. Požádal Rodrigua, aby mu pověděl, co ví. 
Nebylo toho mnoho. Dav, který dona Jehudu marně 



hledal v Castillu Ibn Ezra, odtáhl do Galiany. Kdo zabil 
doňu Raquel, nebylo známo. Dona Jehudu zabil vlastní 
rukou Castro. 

„Castro?“ zajikl se král. „Castro,“ odpověděl don 
Rodrigue. „Měl úkol chránit ohrožené. Měl za úkol 
obětovat raději jednotlivce než připustit ohrožení celku.“ 
Král dlouho a usilovně přemýšlel. „Od koho dostal 
Castro tento úkol?“ otázal se chraptivě. Don Rodrigue 
odpověděl zvolna a jasně: „Od doni Leonor.“ 

Alfonso zakňučel jako poraněné zvíře. „Psi a supi se 
na mne vrhají, jako kdybych byl už zdechlinou,“ řekl. 
Don Rodrigue věcně, spravedlivě, s takřka 
nepostřehnutelnou ironií vysvětloval: „Bylo nutno učinit 
nějaká opatření. Zahynuli někteří křesťanští Arabové, 
také židé, usídlení vně hradeb, byla jich celá řada, praví 
se, že na sto.“ 

„Neobhajuj ji!“ vybuchl Alfonso divoce, nesmyslně. 
„Neobhajuj Leonor! Neobhajuj nikoho, ani sebe! I ty jsi 
vinen, vy všichni jste vinni. Snad ne tolik jako já, ale 
vinni jste. A já budu trestat. Já vás zkrotím. Myslíte si, že 
jsem bezmocný, protože jsem prohrál bitvu? Jsem ještě 
králem. Budu vyšetřovat, budu soudit, budu strašlivě 
trestat!“ Náhle se odmlčel, zasténal, zhroutil se, prudce 
pokynul Rodriguovi, aby ho nechal o samotě. 

 
Neuplynula ani hodina, když dal rozkaz k odchodu. I 

na tomto posledním úseku cesty vykonával pozorně a 
obezřetně své velitelské povinnosti. Teprve když byly 
všechny jeho oddíly za hradbami, vjel i on sám do 
Toleda. 

Odjel na svůj hrad. Seběhli se sloužící, komorníci, 
polekali se jeho vzezření, ptali se, zda se nechce převléci, 



vykoupat, nemají-li zavolat lékaře. Mrzutě je odbyl, 
přísně nakázal, aby k němu nikoho nepouštěli, ani 
královnu. 

Svalil se jeStě v brněni na lůžko, zpocen a zašpiněn, 
naplněn hořem, v nepohodlné póze, sám. Zadumal se. 
Nechápal, jak k tomu mohlo dojít. Jak se dostal do 
Galiany Jehuda, starý lišák, který cítil nebezpečí na sto 
honů? A proč neuprchli za pevné hradby juderíe ti dva, 
kteří se tak fanaticky hlásili ke svému židovství? 

Jsou mrtvi, byli zabiti, tolik je jisto. A ti, kdož je 
zabili, to jsou Leonor a Castro, Leonor jazykem a Castro 
pěstí. A on neřekl Raquel ani sbohem; utekl od ní jako 
cizí, byl zaslepený, zlý. A teď mu ji Leonor zabila a ještě 
mu ukradla i syna, jeho Sancha, neboť teď se nikdy 
nedoví, co se s dítětem stalo. 

Zachvátil ho hněv, otupující všechny jeho smysly. 
Leonor ho začala nenávidět od chvíle, co mu Bůh poslal 
Raquel. Štvala ho do války, jen proto chtěla mít volné 
ruce, aby mohla Raquel zabít. Všichni ho před bitvou 
varovali, ale ona, jindy tak štědrá na varovná slova, 
nepromluvila, nechala ho, aby se řítil do neodvratné 
porážky, vědouc, že jen tak bude moci zabít svou sokyni. 
Leonor je čarodějka, ne Raquel. Je pravou dcerou své 
matky, vnučkou oné pramatky, kterou ďábel odnesl z 
kostela rovnou do pekel. 

Měl radost ze svého hněvu, měl radost z toho, že ho 
bolí rána. Tak jak byl, v brnění pokrytém silnou vrstvou 
prachu, neumytý, bez vyměněného obvazu běžel 
chodbami do Leonořiných komnat. Odstrčil polekané 
dvorní dámy. Prudce vstoupil do Leonořiny komnaty. 

Seděla na estrádě čistá, pěstěná, jako vždy žensky 
půvabná. Vstala, šla mu několik kroků v ústrety, ne příliš 



rychle, ne příliš pomalu, s úsměvem. Zvedl ruku, aby ji 
zadržel, a ještě než ho mohla pozdravit, řekl tiše a 
divoce: „Zde jsem. Není na mne příjemný pohled. 
Nelahodím také čichu. Páchnu válkou, prací, porážkou. 
Nic na mně neodpovídá předpisům kurtoazie. Ale ty sis 
také nepočínala podle pravidel kurtoazie, jak se zdá, 
doňo Leonor, má královno, má drahá.“ A najednou se 
rozkřikl, zuřivě, nesmyslně: „Zničila jsi mi život, 
proklatá! Neporodila jsi mi syna a ten, kterého jsi mi 
porodila, byl nemocný a poznamenaný již v tvém těle. A 
když mi porodila syna žena, kterou jsem miloval, zabila 
jsi ji. Její otec, můj nejmoudřejší, nejdražší rádce, mi 
domlouval jazykem andělským, abych počkal s válkou na 
vhodnou dobu. Ale ty jsi mě štvala. Tys mi vykřikla do 
tváře své pohrdání, abys mě svým posměchem vehnala 
do války. A pak jsi mlčela, ty, tak výmluvná, k mému 
hloupému plánu a dívala ses na to, jak se řítím do 
ztracené bitvy, jen abys mohla zabít mou nejdražší, 
kterou mi seslal Bůh. Zničila jsi mě, mne i mou Kastilii. 
Teď tu stojíš, bělostná a líbezná a královská, ale tvé nitro 
je naskrz hanebné a pokřivené. Jsi jako tvoje matka, 
rozežraná pekelnou zlobou, ničitelko!“ 

Doňa Leonor záchvat hněvu čekala; ale nebyla 
připravena na to, že Alfonso bude běsnit tak bez míry, 
tak nesmyslně, z celého srdce. Byl schopen ji svýma 
špinavýma rukama bez rukavic popadnout, rdousit, 
zaškrtit. Ale byla už zvyklá, že dovede takto zuřivě hrozit 
a lát, že je tak nesmírně sprostý jako pravý „vilain“. Byl 
nebezpečný a takového ho chtěla mít. 

Ucouvla, lehkým krokem vystoupila zpět na estrádu, 
usedla, hleděla na něho svýma velikýma, zelenýma, 
zkoumavýma očima. „Smím ti připomenout,“ řekla 



mírně, „že jsme ti v Burgosu předložili smlouvu, moje 
matka a já, smlouvu s tvým zetěm donem Pedrem? V této 
smlouvě ses zavázal, že nevstoupíš do války dříve, dokud 
nedorazí aragonské oddíly. Učinily jsme všecko, 
abychom ti zabránily v tvém ukvapeném hrdinství. Moje 
matka ti domlouvala jako trucovitému děcku. Nikdo tě 
neštval, jen ty sám sebe. Mám ti povědět, co zavinilo 
katastrofu? Chtěl ses blýsknout přede mnou, před svými 
přáteli a zejména před svou židovkou. Proto jsi urazil 
kalifa navzdory naší smlouvě a navzdory rozumné úvaze. 
Proto jsi vybojoval tu šílenou bitvu. Proto jsi strhl naši 
zemi a celou křesťanskou Hispárůi do propasti.“ 

Alfonso stál před ní, pod estrádou. Díval se do toho 
bělostného obličeje s vysokým, jasným čelem a hustými 
plavými vlasy a nenáviděl ji za zlé, vypočítavé myšlenky, 
které se za tímto čelem odvíjely. „Nyní chápu,“ procedil 
tiše, trpce skrze zuby, „proč věznil Jindřich tvou matku a 
nepustil ji navzdory všem papežovým příkazům. Jen si 
nemysli, že jsem slabší než on. Nemohu tě zabít, protože 
jsi žena. Ale nenechám bez trestu, že jsi mi usmrtila tu, 
kterou jsem nade všecko miloval. Budu soudit, budu se 
ptát a vyslýchat, odhalím tvé zchytralé, nenápadné 
příkazy a vražedné myšlenky, které se za nimi skrývaly; 
ať pak celé křesťanstvo na tebe ukazuje prstem jako na 
vražednici. A tvoje krvavé služebníky, Castra a ostatní, ty 
nenechám uniknout se zdravou kůží. Uvidíš, má milá, jak 
s nimi zatočím. Na rasově káře je povezou na zocodovér. 
A ty se budeš dívat, má královno, po mém boku, na 
tribuně, až je budou věšet, ty tvé galantní rytíře, tvé 
Lanceloty.“ 

Leonor z něho nespustila oči. Potil se a měl ztrhané 
rysy. Krátké plavé vousy byly slepeny, nebylo na něm 



nic mladistvého, zářivého, nikdo ho nemohl srovnávat se 
svatým Jiřím z Domfront. Ale bylo dobře, že konečně 
propuklo jeho násil – nické ledví; už nikdo nebude moci 
vytýkat, že je tento muž ospalec, ani její matka. 

Řekla: „Mluvíš nesmysly, Alfonso, protože je tvoje 
souložnice mrtva. Já jsem té ženě v Galianě neublížila. 
Žádný soudce mě neshledá vinnou, i kdyby prozkoumal 
každou maličkost, co jsem udělala i co jsem neudělala.“ 

Ale najednou měla po krk důstojného a vznešeného 
tónu. SeŠla s estrády, přistoupila až těsně k němu, 
nadechla se jeho divokého pachu, a řekla mu do očí: „Ale 
tobě, jen jednou, jedenkrát, to povím: Přece jsem to 
udělala. Dopřála jsem si této ,noche toledana’, věděla 
jsem, jak Castro pomýšlí na vraždu, nezadržela jsem ho, 
navnadila jsem ho na Castillo. A Bůh mi byl nápomocen. 
Bůh tomu chtěl, aby zahynuli. Proč se neukryli za 
hradbami juderíe u ostatních, ta tvá milostnice a její otec? 
Bůh je potrestal slepotou. A říkám ti rovnou do těch 
tvých zběsilých, krvelačných očí: Mé srdce zajásalo, 
když byla mrtva.“ 

Alfonso zasténal, odvrátil od ní pohled, ucouvl o 
krok, v jeho tváři se zračilo spíše utrpení než vztek. 

Leonor vychutnala svůj triumf až do konce. Pocítila 
s Alfonsem soucit. Přistoupila k němu, byla opět těsně u 
něho. „Nepřeme se déle, done Alfonso,“ zaprošila a její 
hlas byl neobvykle laskavý. „Jsi zraněn, jsi vyčerpán. 
Dovol mi, abych o tebe pečovala; pošlu ti svého mistra 
Reinera, je lepší než tvoji lékaři. A dovol, abych ti řekla 
ještě toto: Udělala jsem to kvůli sobě, ale určitě i kvůli 
tobě. Miluji t ě, Alfonso, ty to víš. Byla jsem ti věrnější 
než hradby tvého hradu po všechna ta léta, i tehdy, když 
jsem ti ji odklidila z cesty. Nemohla jsem déle přihlížet, 



jak se kastilský král, otec mých dětí, propadá do bahna. 
Můžeš mě zostudit před celým světem. Můžeš mě zabít. 
Ale bylo tomu tak.“ 

Alfonso věděl, že tomu tak je, ale zakázal si tomu 
uvěřit. Dovedl Leonor pochopit, ale jen rozumem. 
Všechno se v něm proti ní bouřilo. Nechtěl její lásku; 
hnusila se mu láska vražednice. 

Odvrátil se, vyběhl z pokoje. 
Byl po této rozmluvě na smrt znaven a rána ho 

bolela víc než předtím. Dovolil, aby ho vykoupali, aby ho 
převázali, donesli do postele. Spal dlouho, hluboce, beze 
snů. 

Potom odjel do Galiany. 
Klusal na koni po úzké silnici dolů k Tajů, bez 

doprovodu. Lidé ho poznávali, dělali mu místo, s úlekem 
se dívali na vyzáblou, zkamenělou tvář, obnažovali hlavy 
a hluboce se ukláněli, mnozí poklekali. Neviděl, neslyšel, 
klusal dál, zvolna, dívaje se upřeně před sebe; 
mechanicky, aniž se podíval, opětoval pozdravy. 

Přiblížil se k bílé zdi. Bylo veliké horko, nad 
Galianou spočívalo těžké předivo prachu a sluneční záře, 
jako by všecko bylo zakleto do ticha. 

Přišoural se zahradník Belardo. Nesměle políbil 
Alfonsovi ruku. „Jsem velice nešťasten, pane králi,“ řekl. 
„Nedokázal jsem ubránit naši paní. Ale bylo jich hodně, 
jistě přes dva tisíce, a jejich vůdce byl veliký rytíř a já 
jsem měl jen posvátnou halapartnu svého dědečka, s tou 
bych proti tolika lidem mnoho nepořídil. Křičeli: Bůh to 
chce! a pak se to stalo. Ale jinak nebyla způsobena žádná 
škoda. Všechno je v nejlepším pořádku, pane králi, v 
domě i na zahradách.“ 



Alfonso řekl: „Pochovali jste ji zde v Galianě, že? 
Doveď mě tam!“ 

Místo nebylo nijak označeno. Bylo blízko nádrží 
rabbiho Chanana, byl tu holý, rozrytý trávník. „Nevěděli 
jsme, co máme dělat,“ omlouval se Belardo. „Protože 
naše paní Raquel nebyla křesťankou, netroufali jsme si 
postavit sem kříž.“ Král mu pokynul, aby ho nechal o 
samotě. 

Usedl na zem, nepohodlně, unaven šedým předivem 
dusna, prachu a žhavého slunce. Trávník byl nedbale 
shrabán, bylo to tu zpustlé, ani psa by takto nepochoval. 

Snažil se upamatovat, jak tu s Raquel chodil na 
procházky, jak s ním seděla nahá na břehu rybníka, snažil 
se připomenout si její oválnou tvář, její chůzi, její hlas, 
její tělo. Ale nalézal jen jednotlivé rysy; Raquel mu 
zůstávala v mlhách, vzdálená, viděl jen nezřetelný třpyt. 
Právě na těchto místech by měi prodlévat její duch, ale 
nedovedl si jej vyvolat; duchové se zjevují jen nevoláni. 
Snad měl pravdu i Bertran, že ženy vnikají muži jen do 
krve, ne do duše. 

Zde pod ním leželo to, co ho tak neskonale 
obšťastňovalo i nejstrašněji rozechvívalo, a teď z toho 
zbyl jen zmar a potrava pro červy. Ale tato představa ho 
kupodivu nevzrušovala. 

Có zde hledá u tohoto žalostného, ohyzdného hrobu? 
Není jim nic dlužen, těm dvěma, kteří leží tam dole. Oni 
dluží jemu. Dluží mu jeho syna. Teď už se nikdy nedoví, 
co se stalo s jeho Sanchem. Jako kdyby dítě leželo tam 
dole s těmi dvěma, jako by tam dole byla zahrabána a 
práchnivěla i jeho, Alfonsova budoucnost. Neměl sem 
vůbec chodit. Měl v ústech nepříjemnou chuť, jeho rty se 
sevřely. 



Odvlekl se do stínu nejbližšího stromu. Ulehl tam. 
Ležel se zavřenýma očima, sluneční skvrny mu tančily 
po tváři. Znovu se snažil připomenout si Raquel. Ale opět 
viděl jen její zevnějšek, ona sama byla nepostižitelná. 
Viděl ji v oděvu, ušitém jako košile, jak ho očekává ve 
své ložnici. Viděl ji v oněch zelených šatech, ve kterých 
se s ním poprvé setkala v Burgosu, kdy si tropila 
posměšky ze starého zámku jeho otců. A bylo to 
čarodějnictví a černá magie, že ho tenkrát, ačkoli nebyla 
ani přítomna, přiměla, aby jí vystavěl tuto Galianu. Ještě 
nyní ho sem přivábila v době, kdy na něho čekají 
naléhavé záležitostí vojenské a vládní. 

Převzal ovšem jeden úkol, který může splnit jenom 
zde: Musí vyřídit Jehudovi vzkaz jeho chlapce. 
Soustředěným přemýšlením svraštil tvář, aby si 
vzpomněl, co to jen umírající Alazar řekl. Slyšel zcela 
zřetelně: ,,Pověz mému otci-ale co mu měl povědět, na to 
ne a ne si vzpomenout. 

Zmalátněl. Všechno kolem něho se rozplynulo v 
parách, všecko bylo nehmatatelné. Ale najednou zde byla 
Raquel. Vystoupila z těch par naprosto tělesně se svou 
bleděsnědou tváří a holubičíma očima, a byla zde. Takto 
se na něho tenkrát dívala, tak výmluvně přes všechnu 
mlčenlivost, když nechtěla být jeho a on se na ni vrhl, 
takto se dívala, když se na ni rozkřikl, že mu ukradla jeho 
dítě, a její mlčení bylo hlasitější než jakákoli obžaloba. 

Ležel se zavřenýma očima. Věděl, že to je 
espejismo, přelud, horečná představa, věděl, že Raquel je 
mrtva. Ale v této mrtvé Raquel žhnulo víc Života, než 
když byla naživu. A jak se tak na něho upřeně dívala, 
pochopil, že v srdci vždycky její němé výřečnosti 



rozuměl, jen se pokaždé zatvrdil, uzavřel se a nechtěl 
rozumět jejím výstrahám a její pravdě. 

Nyní byl ochoten její pravdu přijmout. Nyní 
pochopil, co mu Raquel vždy a znovu marně chtěla 
vysvětlit: co je to zodpovědnost, co je to vina. Měl v 
rukou nesmírnou moc, a zneužil jí; trestuhodně, 
bezmyšlenkovitě si s ní pohrával jako chlapec. Proměnil 
své víno v ocet. 

Obraz Raquel se stával nezřetelným. „Neodcházej, 
neodcházej ještě!’ prosil, ale nebylo tu nic, co by mohl 
zadržet. Obraz se rozplynul. 

Byl vyčerpán a dostal najednou velký hlad. Těžce se 
zvedl, vešel do domu. Poručil, aby mu přinesli jíst. Seděl 
a jedl u stolu, u kterého často snídal s Raquel. Jedl 
mechanicky, chtivě, hltavě. Nemyslil na nic, než aby se 
nasytil. 

Vrátila se mu síla. Vstal. Zeptal se na chůvu Sa’ad; 
chtěl si dát ukázat některé věci po Raquel. Odpovídali 
vyhýbavě, nakonec mu řekli, že Sa’ad je mrtva. Polkl. 
Chtěl se dovědět víc. „Strašně křičela,“ vyprávěl Belardo. 
„Ale naše doňa Raquel neměla vůbec strach. Stála tam 
jako opravdová velká dáma.“ 

Alfonso procházel domem. Zastavil se před oním 
nápisem, jehož staroarabská písmena nedovedl přečíst a 
který mu ona přeložila: „Unce míru je vzácnější než tuna 
vítězství.“ Kráčel dál. Otvíral skříně, truhlice. Dotýkal se 
šatů, které Raquel nosila. Tyhle světlé šaty měla na sobě, 
když s ním hrála Šach, a tento tak nadmíru jemný oděv, 
který se mu málem trhal v prstech, měla tenkrát, když na 
ni vyskakovali psi. Z truhlice zavanula vůně šatů, vůně 
Raquel. Přirazil víko. Není přece Lancelot. 



Našel dopisy, které mu psala a nikdy neodeslala. 
„Nasazuješ svůj život pro pošetilé věci, protože tak si má 
počínat rytíř, a to je nesmyslné a úchvatné, a proto tě 
miluji.“ Našel obrázky, které nakreslil Benjamín. 
Pozorně si je prohlížel, našel rysy, které na živé Raquel 
nikdy neobjevil. Ale přesto viděl tento Benjamín na 
Raquel jen její část, opravdovou Raquel viděl jen on, 
Alfonso, a to teprve nyní, když už nebyla mezi živými. 

Ale zůstávala na světě. V něm samém žilo dál 
nabyté poznání, které mu prve vštípila ona mlčenlivá 
tvář. Rodriguovy výtky mu pouze pověděly, co je to vina 
a lítost, on sám vinu a lítost necítil. Ani jeho vnitřní hlas 
mu ji nedal pocítit. Teprve ona mlčící tvář mu vtiskla do 
srdce, co to znamená zodpovědnost, vina, lítost. 

Vzpamatoval se. Začal se modlit. Byla to rouhavá 
modlitba. Modlil se k mrtvé, aby se mu zjevila vždy v 
rozhodujících okamžicích, aby mu její mlčenlivost vždy 
pověděla, co má činit a čeho se vystříhat. 

 
Gutierre de Castro stál před králem rozkročen, s 

rukou na jilci meče, v rytířském postoji. 
„Co si přeješ, pane králi?“ otázal se svým trochu 

skřehotavým hlasem. Alfonso se podíval tomuto muži do 
široké, drsné tváře. Castro jeho pohled klidně opětoval; 
strach neměl, to bylo jisté. Z krále vyprchal všechen 
vztek, nevěděl už, proč s tak sveřepou dychtivostí toužil, 
aby toho člověka viděl viset. Řekl: „Měl jsi za úkol 
chránit lid mého města Toleda. Proč jsi to neučinil?“ 
Castro odpověděl drze a chladně: „Lidé byli podrážděni 
tvou porážkou, done Alfonso, měli chuť rvát se, vraždit. 
Chtěli zabít viníky a pokládali za viníky velmi mnohé. 
Ale jen velmi málo lidí přišlo o život, necelých sto. Mohl 



jsem královně vrátit rukavici s dobrým svědomím, jist 
její spokojeností a jejím díkem.“ 

Don Alfonso řekl: „Přitáhl jsi do Galiany v čele 
zástupu chátry a zabil jsi mého escrivana a matku mého 
syna!“ Mluvil tvrdě a otevřeně, ale velmi klidně. Castro 
odpověděl: „Tvůj lid požadoval potrestání zrádce. Jeho 
potrestání žádala církev. Mým úkolem bylo chránit 
nevinné. Tento byl vinen.“ Král očekával, že Castro se 
teď bude odvolávat na onen neurčitý a krvavý královnin 
pokyn a že zodpovědnost ze sebe svalí. Castro to 
neudělal. Naopak pokračoval: „Pravím ti otevřeně: byl 
bych ho oddělal, i kdyby nebyl zrádcem. Jsem Gutierre 
de Castro a slíbil jsem už před lety sobě samému a 
hispánskému rytířstvu, že ztrestám toho obřezaného psa, 
který poskvrnil mé Castillo.“ Král řekl: „Spor mezi tebou 
a kastilskou korunou byl vyřešen, odškodné za tvého 
bratra bylo zaplaceno. Smlouva byla podepsána a 
stvrzena pečetí, tvůj nárok byl uspokojen.“ Castro řekl: 
„Nechci se s tebou přít, pane kastilský králi. Domníváš-li 
se, že máš proč mě obžalovat, žaluj mě u mého lenního 
pána, aragonského krále, aby on, jenž není výše postaven 
než já, svolal soud lidí mně rovných. Ale dovol, abych ti 
řekl jedno, jako rytíř rytíři. Tvou vinou zahynul můj 
bratr, který byl velikým hrdinou v boji i na turnaji, ty to 
víš, a také jsi mi zaplatil odškodné v penězích a já jsem 
se tím spokojil, protože je Svatá válka. Nyní se stalo, že 
jsem zabil člověka, který mě potupil a nebyl nic jiného 
než tvůj bankéř a starý žid. Myslím, že nepochodíš 
špatně, jestliže náš účet uzavřeš.“ 

Král tuto nabídku přešel. Vyzval jej: „Pověz mi, jak 
se to zběhlo!“ Castro odpověděl: „Nechtěl jsem poskvrnit 
svůj meč špatnou krví. Zabil jsem toho člověka 



pochvou.“ Alfonso se otázal s přemáháním, musil dělat 
odmlku za každým slovem: „A jak zahynula ona?“ – „To 
ti nemohu povědět,“ 

odpověděl Castro. „Mé oči byly upřeny na žida, 
když ji zabíjeli.“ Mluvil lhostejně, to, co říkal, znělo 
pravdivě. A drsně, upřímně, téměř dobromyslně dodal: 
„Je Svatá válka a já jsem potlačil zlobu svého srdce a 
přišel jsem, abych zde bojoval za tebe. Nech už toho, 
pane kastilský králi. Máme tu všude kolem těžkou práci. 
Rytíř by už neměl ztrácet ani slova pro smetí, které bylo 
vymeteno. Starej se o své město a o jeho bašty.“ 

Alfonso si s údivem uvědomil, že ho drzost toho 
člověka nepobuřuje. Tento muž se opravdu ani nezmínil 
o dvojsmyslném rozkazu doni Leonor, nesvaloval vinu 
na dámu, stál za vším, co se stalo. ,Hledme, on je ten 
Castro opravdu rytíř,’ pomyslil si Alfonso. 

 
Kanovník don Rodrigue, dříve tak čilý a neúnavně 

činný, vykonával teď povinnosti svého úřadu s nechutí, 
zřídkakdy se přemohl, aby si něco přečetl nebo napsal, 
posedával zachmuřený a osamělý. 

Musa mu mohl jen málokdy dělat společníka. V 
Toledu bylo mnoho nemocných a raněných, Musovo 
klidné, jisté vystupování vnukalo důvěru a přes podezření 
k moslimovi byla značná poptávka po jeho proslulém 
lékařském umění. 

Rodrigue záviděl příteli jeho ustavičnou činnost, 
která ho odváděla od trýznivých myšlenek, on sám se 
propadal stále hlouběji do chmurných meditací o 
marnosti všeho konání, jeho srdce bylo ochromeno. 

Z Itálie mu poslali spis, který vyjadřoval jeho vlastní 
zoufalství; jeho autorem byl mladý prelát, Lotario de 



Conti, a nesl název „De conditione humana, O lidské 
podstatě“. Především jedno místo se mu vrylo do paměti: 
„Jak nicotný jsi, ó člověče! Jak zlé je to s tvým tělem! 
Pohlédni na rostliny a stromy! Vytvářejí květy, listy, 
ovoce; ale ty, běda ti, ty vytváříš vši, hmyz, červy. 
Rostliny vylučují olej, víno, balzám; ty vylučuješ moč, 
sliny, výkaly. Rostliny vydechují líbeznou vůni; ty 
vydáváš zápach.“ Tyto věty nedopřávaly Rodriguovi 
pokoje, pronásledovaly ho i ve spánku. 

Už ani netoužil po onom tichém vytržení, které bylo 
kdysi jeho posledním útočištěm. Ona horoucí, dokonalá 
víra se mu už teď nezdála milostí, nýbrž laciným 
zahlušením, ubohým útěkem od skutečnosti. 

Ulehčením pro něho bylo, když přišel občas don 
Benjamín. Přes všechnu svou vlastní i obecnou bídu 
staral se tento mladý člověk s houževnatým klidem dál o 
akademii. Kanovníka udivovala Benjamínova silná vůle, 
jeho návštěvy v něm zaháněly sžíravou melancholii. 

Jednou žáka požádal: „Jestliže ti to nezpůsobí příliš 
velikou bolest, pověz mi, co se dálo a o čem se mluvilo, 
když jsi byl naposled v Galianě.“ 

Benjamín mlčel. Mlčel tak dlouho, až se don 
Rodrigue už domníval, že neodpoví. Ale tu již nalezl 
horoucí slova, Kterými by vychválil Raquel, jak byla 
krásná v tento svůj poslední den. A nijak se neostýchal 
povědět i to, že Raquel odmítla úkryt v juderíi jen z toho 
důvodu, poněvadž jí král uložil, aby na něho Čekala v 
Galianě. V jeho slovech se ozývalo roztrpčení nad 
vášnivou oddaností, s jakou uvěřila svému rytíři a 
miláčkovi. 

Kanovníkem ta zpráva otřásla. „Nevíš, co je láska,“ 
řekl mu tenkrát král, ale on sám to nevěděl. Alfonso 



Raquel „miloval“, byla to vichřice, síla, bouře, ale 
zůstával uzavřen sám v sobě, nesoucítil s ní. A tu ten 
neblahý člověk, tento rytíř tělem i duší, prohodil 
slovíčko, pravděpodobně na ně hned zapomněl, sotva je 
vyslovil, a toto letmé slůvko vehnalo Raquel do náruče 
smrti. Všecko se obrátilo ke zlému, cokoli podnikla jeho 
lehkomyslná smělost. 

Několik dní poté přinesl Benjamín kanovníkovi 
poněkud rozpačitě kresbu. Benjamín viděl krále zblízka, 
všiml si, jak velice se Alfonso změnil; nakreslil krále, 
aby se do všech podrobností těchto změn dopídil, a teď 
přinesl pln rozpaků a zvědavosti obrázek kanovníkovi. 

Ten si jej dlouho prohlížel. Viděl hlavu muže, který 
mnoho poznal a mnoho vytrpěl, ale přesto hlavu rytíře, 
hlavu muže bezohledného, ba krutého a surového. 
Vzpomněl si na králův obraz, jak jej sám vykreslil slovy 
ve své kronice, vzpomněl si na královu hlavu, jak byla 
vyražena na Jehudových zlatých mincích. Odložil kresbu. 
Přecházel po místnosti. Znovu ji vzal do rukou a 
prohlížel si ji. Řekl s podivným pohnutím: „To je tedy 
král Alfonso Kastilský.“ 

Benjamín, překvapen účinkem své kresby, řekl: 
„Nevím, zda je Alfonso takový. V mé hlavě je takový.“ 
A po chvíli dodal: „Já si jen myslím, že by to vypadalo 
na světě líp, kdyby jej místo válečníků řídili mudrci.“ 

Kanovník ho požádal, aby mu kresbu ponechal, a 
ještě dlouho po Benjamínově odchodu dumal nad tím 
listem. 

Jeho přátelství s Benjamínem se stále utužovalo. 
Sblížil se s ním natolik, že mu dal nahlédnout i do své 
sklíčenosti. „Jsi léty tak mlád,“ řekl, „a přesto jsi 
sdostatek poznal, kterak hloupost a divoké běsnění smete 



vždy znovu to, co vytvořilo staleté poznání a práce. 
Přesto neumdléváš ve svém myšlení, bádání, trmácení. 
Což se ti to ještě zdá hodno snahy? A komu bude tvá 
snaha k užitku?“ 

Na Benjamínově tváři zasvitla ona bujará 
zchytralost, která ji dříve činila tak mladou a roztomilou. 
„Chceš mě zkoušet, nejdůstojnéjší otče,“ odpověděl, „ale 
znáš už předem mou odpověď. Ovšem, temnota je běžná 
a světlo je výjimkou. Ale právě v té nesmírné spoustě 
temna je trocha světla dvojnásobnou potěchou. 
Neznamenám mnoho, ale nebyl bych ničím, kdybych tuto 
potěchu necítil. Pevně věřím, že světlo vytrvá a že ho 
bude stále více. A mou povinností je, abych k tomu svou 
troškou přispěl.“ 

Kanovníka Benjamínova víra zahanbila. Vyňal svou 
kroniku, přiměl se, aby se soustředil, pokusil se pracovat. 
Ale okamžitě opět shledal, jak marná je jeho snaha. Chtěl 
názorně dokázat vládu Prozřetelnosti, statečně a naivně 
líčil věci nemající smysl tak, jako by se v nich nějaký 
smysl skrýval. Ale zatím všechny ty události toliko 
rozpitval do myšlenek a slov: nevysvětlil je však. 

Jak záviděl Musovi! Tomu se jeho kronika lehko 
psala. Našel si vůdčí zásadu, podle které hodnotil 
události, větu o růstu a zániku národů, o jejich mladosti a 
o jejich stárnutí, a jeho Alláh a jeho Prorok mu v tom 
dávali za pravdu. Mohl Číst ve svém koránu: „A každý 
národ má svou dobu, a když tato doba přijde, nedokáže ji 
nikdo posunout nebo urychlit ani 

0 hodinu.“ 
Jemu, Rodriguovi, se nepodařilo najít v událostech 

smysl a řád. Připadalo mu spíš, že pravá víra zapovídá se 
o to třeba 



1 jen pokusit. Což nenapsal Pavel Korintským: 
„Pošetilost boží moudřejší jest, než lidé jsou – Quod 
stultum est Dei, sapientius est hominibus?“ A neučil 
Tertullian, že největší událost v dějinách, smrt syna 
božího, je věrohodná proto, že je nesmyslná? Ale jestliže 
nejsou cesty boží cestami lidskými, jestliže se, viděny 
lidskýma očima a hodnoceny lidským rozumem, jeví 
pošetilými, není hříšná již pouhá snaha vylíčit vládu 
Prozřetelnosti lidskými slovy? 

Sto let již teď bojovalo křesťanstvo o Svatou zemi, 
tisíckrát tisíc rytířů zahynulo v těžkých křižáckých 
taženích: a nezískalo se tím takřka nic. Čeho bylo 
dosaženo takovou spoustou krve, toho by byli mohli 
dosáhnout tři rozumní vyslanci prostým vyjednáváním 
během jediného týdne. Tváří v tvář takovému dění 
selhávala pochopitelně všechna lidská moudrost a ona 
Pavlova věta, že pošetilost boží, to móron tu theu, je 
moudřejší než lidé, nabývala velice posměšného 
významu. 

Skloněn nad svou kronikou, tiše, zlobně řekl 
Rodrigue sám sobě: ,,To všechno je marnost. Není 
smyslu v tom, co se děje. Není Prozřetelnosti.“ 

Ulekl se vlastních slov. „Absit! Absit! Pryč s tím! 
Nic takového si nesmím ani pomyslit!“ poručil si. 

Ale jestliže jeho pochybnosti o Prozřetelnosti byly 
kacířstvím, nebylo kacířstvím poznání marnosti jeho 
vlastního úsilí. Stál zde u tohoto pultu a čmáral a mazal 
tu celé dny i mnoho nocí a chtěl ukázat prst boží v 
událostech, jejichž smysl byl teď najednou 
nevyzpytatelný. Troufal si v tomto díle znovu oživit 
veliké mrtvé poloostrova: svatého Ildefonse a svatého 
Juliána, gótské krále a moslimské kalify i asturská a 



kastilská hrabata a císaře Alfonsa a Cida Campeadora. 
Namlouval si, že je druhý prorok Ezechiel, že je vyvolen 
zaklínat tyto mrtvé, aby povstali: „Já chci vám žíly dáti a 
masu na vás vyrůsti dáti a koží vás potáhnouti a dech 
vám vdechnouti, abyste opět živí byli.“ Ale nedovedl 
spojit dohromady údy mrtvých, které vyvolával. Lidé 
jeho kroniky nežili; to jen tančili nalíčení, hnáty chřestící 
kostlivci. 

„Nesvedeš slepce z cesty,“ napomínalo Písmo. A to 
on právě učinil. Jeho kronika zavádí slepce ještě hlouběji 
do temnoty. 

S povzdechem vstal. Udělal z polen hranici, postavil 
ji do krbu, zapálil. Sebral nesčetné listy své kroniky a 
poznámek. Hodil je do ohně, mlčky, s pevně sevřenými 
rty. Díval se, jak hoří, list za listem. Rozhrabal 
zuhelnatělé pergameny a papíry, až se rozpadly v popel, 
ze kterého už nikdo nic nevyčte. 

 
Bertran de Born, jemuž jeho zranění nedovolovalo 

dále se účastnit války, toužil dostat se z Toleda do své 
vlasti. Chtěl prožít svá poslední léta jako mnich v 
klášteře Dalonu. 

Ale jeho zle zhmožděná ruka byla naběhlá, otékala 
už i paže. V tomto stavu nebylo ani pomyšlení, že by se 
probil moslimskými oddíly, které měly obsazeny všechny 
cesty až daleko nahoru na sever. 

Rána pálila, jitřila se. Král ho požádal, aby se 
poradil s Musou. Ten prohlásil, že není jiného prostředku 
než paži uříznout. Bertran se vzepřel. Řekl žertem: „Vy 
moslimové jste mi nedokázali useknout ruku v boji. Teď 
toho chcete dosáhnout lstí a učeností.“ – „Tak si paži 
ponech, pane Bertrane,“ odpověděl klidně Musa. „Ale 



potom z tebe za týden nezůstane nic jiného než tvé 
verše.“ Se smíchem a s kletbami se Bertran podvolil. 

Ležel pevně přivázán na lůžku. Na dohled, na 
malém stolku, ležela rukavice úkolu, který mu svěřil 
Alíonsoa, vedle stolku stál starý zbrojnoš a pěvec Papiol. 
Musa a mistr Reinero dali nejdřív Bertranovi silný nápoj, 
utišující bolesti, a pak se železem a ohněm pustili do díla. 
Zatímco ho měli v práci, diktoval Bertran svému 
Papiolovi báseň, věnovanou Alfonsovi, „Sirventes o 
rukavici“. 

Starý Musa zažil už leccos, ale tak děsivě 
velkolepou podívanou snad ještě nikdy. Ležel tu starý 
rytíř, pevně přivázán k posteli, v místnosti, která páchla 
spáleným masem, chvílemi omdléval a opět přicházel k 
vědomí, sténal bolestí, potlačoval výkřiky, znovu upadal 
do bezvědomí a znovu se z něho probouzel, a přitom 
diktoval své verše, veselé, uštěpačné. Některé nevyšly, 
jiné se podařily. „Opakuj to, Papiole, ty hlupáku!“ 
nakazoval Bertran a ptal se: „Pochopil jsi to? Budeš si to 
pamatovat? Máš nápěv?“ Starý Papiol viděl, jak dychtivě 
čeká jeho pán na to, jak budou jeho verše působit, snažil 
se projevovat radostný, bouřlivý obdiv. A s obdivem 
verše opakoval, křečovitě se smál, nemohl ani přestat, až 
znenadání se jeho smích proměnil v nářek a vzlykot. 

Alfonso navštívil Bertrana příští den. Zeptal se ho, 
jak se mu daří. Bertran chtěl nedbale mávnout rukou, ale 
neměl čím. „Nu ovšem,“ řekl a oznamoval: „Lékař věří, 
že za dva týdny budu natolik v pořádku, abych mohl 
odjet. Pak tě tu tedy nechám samotného, pane králi, a 
odjedu do svého kláštera Dalonu. Můj čacký Papiol už 
nesnáší válečné útrapy. Trvá na tom, abychom se obrátili 
k Bohu.“ 



Alfonso nenalézal dosti slov chvály a uznání pro 
„Sirventes o rukavici“ a přislíbil klášteru Dalonu značný 
dar. „Tu radost mi však musíš udělat,“ požádal, „a 
zazpívat mi sirventes sám.“ 

A Bertran zpíval: 
„Zpit rukavici smím ti dát, splnil jsem povinnost. 

Neměl jsem štistí tentokrát, však zármutku jsem prost, 
byla to dobrá práce. Ruku jsem ztratil při boji, to ani za 
řeč nestojí. Ty veliký jsi vládce! A proto nedej zmást se 
tím, Alfonso, že v onen den jsi přesilou byl přemožen. 
Jednou se štěstí obrátí. Já ruku jsem ztratil a ty jsi ztratil 
zem. Zjem můžeš nazpět získati. Pro ruku nejsem 
zarmoucen, ji v dobré bitvě ztratil jsem, vždy spolehlivá 
byla. Když rukavici nosila, nepřátel tucty kosila, jaká v ní 
byla síla! Teď do kláštera zapadnu a v bázni boží zbytek 
dnů svých budu klidně trávit. A i když nemám ruku svou, 
armádu naši křesťanskou písněmi budu zdravit. Na zemi, 
moři písní tou rytířství budu slavit: Rytíři, vpřed! %a 
Kristův svět! Pohanům mor! A lor! A lor!“ 

 
Alfonso pozorně naslouchal; oceňoval vzletnost 

těchto veršů, rozehřívaly mu krev. Ale nepřehlušily hlas 
rozumu, který mu říkal, co je na tom starém rytíři 
zbytečného a tak trochu směšného. 

Všude kolem Toleda se rojily moslimské oddíly, 
odřízly všechny spojovací silnice. Ale obezřetný kalif si 
dal načas, než doopravdy a se vší mocí oblehl město. 
Raději postoupil daleko na sever a podrobil si velkou část 
Kastilie. Dobyl Talaveru, Maquedu, Escalonu, Santa 
Gruz, Trujillo, dobyl Madrid. Kastilané se drželi statečně. 
Tvrdě se bránila zejména duchovní knížata; padli 
biskupové v Avile, Segovii, Sigiienze. Ale nesmírná 



přesila moslimů překonala každý odpor, tvrdošíjnost 
obrany jen vydražďovala jejich zuřivost. Pustošili zemi, 
rozdupávali pole, uřezávali vinnou révu, odháněli 
dobytek. 

Podrobili si i převážnou část království Leon. 
Pronikli až k řece Duero. Zničili staroslavné hlavní město 
Salamancu. I v Portugalsku obsadili rozlehlá území. 
Zmocnili se posvátného, proslulého kláštera Alcobazy. 
Vyplenili jej, pobili většinu mnichů. Všude po celé 
křesťanské Hispárůi byl hlad, mor, bída. Od těch časů, co 
byla země znovu získána, nebyla v tak svízelné situaci 
jako nyní po nesmyslné bitvě u Alarcosu. 

Křesťanští králové přičítali všechnu vinu Alfonsovi. 
Leon a Navarra vyjednávaly s moslimy. Navarrský král 
Šel tak daleko, že nabídl kalifovi spojenectví proti 
ostatním křesťanským panovníkům. Jeho následník trůnu 
se měl oženit s jednou z dcer Jakuba Almansúra, chtěl 
uznat kalifa za lenního pána a spravovat veškeré území, 
které moslimové odňali ostatním křesťanským zemím, 
jako kalifův vazal. 

Teprve když se zabezpečil na severu, uchystal se 
kalif k obklíčení Toleda. Z cimbuří královského hradu 
Alfonso viděl, jak se zvolna, ve stále větším počtu 
přibližují beranidla a obléhací věže. 

Castro požádal o dovolení, aby směl hájit svou zemi, 
markrabství Albarracín. Alfonso mu nezbraňoval ani 
jediným slovem. „A jak mi bude poděkováno, pane 
králi?“ otázal se Castro. „Poděkováno, zač?“ odpověděl 
Alfonso. 

Doňa Leonor zůstala až do té doby v Toledu. 
Domnívala se, že se Alfonsova zuřivost oním strašným 
výbuchem vyčerpala, a když je teď jeho mysl vyplněna 



válečnými starostmi, že brzy vybledne vzpomínka na 
židovku. Vyhýbal se sice všem soukromým hovorům a 
omezoval se na chladnou zdvořilost, ale Leonor si byla 
jista, že ho získá nazpět, jestliže vyčká potřebný čas. 
Čekala. Ale teď, když nepřítel obklíčil Toledo, už déle 
čekat nemohla. Zde její přítomnost vadila, v Burgosu jí 
bylo třeba. 

Potají doufala, že Alfonso ji bude prosit, aby zůstala. 
Vyhledala jej. Soustředila všechnu svou vůli, aby 

byla mladá, aby byla krásná. Věděla, že její další život 
závisí na tomto setkání. 

Jak si to žádala kurtoazie, dovedl ji Alfonso ke 
křeslu, usedl proti ní, se zdvořilou pozorností jí hleděl do 
bělostné, krásné tváře. Ona si ho prohlížela svýma 
klidnýma, zelenýma očima. 

Nebylo v něm už nic chlapecky nezkrotného, co ji 
tak uchvacovalo; nyní se na ni dívala tvrdá, mužná tvář s 
ostrými rysy, s hlubokými vráskami, tvář muže, který 
prožil mnohá utrpení a dokázal bez rozmýšlení i utrpení 
působit. Ale i po tomto Alfonsovi toužila celou svou 
bytostí. 

Zde v Toledu, začala, už mu nemůže být užitečná. 
Proto že učiní nejlépe, dokud je to ještě možné, když se 
vrátí do Burgosu a tam se bude starat o dcery a vyčká 
dalšího vývoje války. Mohla by tam také vyjednávat s 
vrtkavými králi leónským a navarrským. 

Alfonso se mnohému přiučil. Viděl do ní, znal, jak 
vypadá její duše, jako kdyby to byla pláň, na které ho 
očekává bitva. Byl by jí dovedl říci jejími vlastními 
slovy, co si myslí a jaké má plány. Plným právem – tak 
se dojista domnívala-odklidila z cesty’ tu druhou, ku 
prospěchu jeho i říše, a on to musí uznat a být jí za to 



vděčen. Je mladá, je krásná, on si ji vezme znovu do 
postele a Bůh bude milostiv a ona mu ještě porodí 
potomka. Určitě takto uvažovala a čekala, že ji vyzve, 
aby zůstala. Ale její výpočty byly klamné. A i kdyby to 
bylo tak jisté, jako amen v kostele, že mu porodí syna, on 
se již nikdy nedotkne té, která zavraždila Raquel. 

Seděla zpříma, a přece uvolněně a klidně. Čekala. 
„Mám radost z tvého rozhodnutí, doňo Leonor,“ 

odpověděl a tenkými rty se zdvořile pousmál. „Prokážeš 
mně a celému křesťanstvu velikou službu, odjedeš-li do 
Burgosu a použijeŠ-li své osvědčené moudrosti k jednání 
se zbabělými a odpadlickými králi. Těší mě také, že naše 
dcery budou v tvé péči. Rád ti poskytnu silný doprovod.“ 

Leonor poslouchala, uvažovala. Jeho vášeň k 
židovce zřejmě už pohasla. Jestliže s ní mluví přesto tak 
chladně a ne bez jistého posměchu, je to jistě jen proto, 
že považuje za svou rytířskou povinnost stát na straně 
mrtvé. Leonor se cítila dosti silná, aby o něho s mrtvou 
svedla boj. 

Řekla: „Slyšela jsem, že ses ani nepokusil Castra 
zadržet.“ V Alfonsových očích se objevil nebezpečný 
záblesk. Je notně troufalá, tahle zde, že opět začíná tu 
trapnou rozmluvu. Ale ovládl se. „Slyšela jsi dobře,“ 
odpověděl. „Ani mi nenapadlo dlouho domlouvat 
člověku, který uteče, když jsem v nesnázích.“ Leonor 
odvětila rovněž lhostejným hlasem: „Domnívám se, done 
Alfonso, že toho rytíře soudíš příliš tvrdě. Jeho 
markrabství je doopravdy ohroženo valencijským 
emírem. Slibovala jsem mu odměnu, a ty jsi ho dlouho 
nechával čekat. Nebyl v neprávu, jestliže se cítil zkrácen 
ve svém nároku na vděčnost.“ 



Alfonso nesmírně zbledl, jeho lícní kosti vystoupily 
ještě ostřeji z vyzáblé tváře. Ale podařilo se mu zachovat 
masku zdvořilosti. „S boží pomocí,“ řekl, „uhájím 
Toledo i bez Castra.“ – „O to neběží,“ odvětila Leonor, 
„vsak víš. Musíme zabránit tomu, aby se nezachoval jako 
naši bratranci v Leonu a Navaře a nesmluvil se s 
moslimy. Nebo aby dokonce nebojoval v jejich řadách, 
jako to učinil Cid Gampeador, když ho tvůj praděd 
Alfonso odměnil příliš skoupě. Není to poprvé, co jsme 
ho urazili, a on je citlivý. Nezdá se mi, že by pro nás bylo 
užitečné zahnat ho na moslimskou stranu. Nechceš mu 
vrátit Castillo, done Alfonso?“ 

Znovu, a teď se zlobným triumfem Alfonso vytušil, 
co se v ní odehrává. Raquel je mrtva, ona, Leonor, žije a 
stojí před ním chladná, královská, a přesto svůdná, chce, 
aby se odřekl mrtvé, a pak by všechno bylo jako dříve. 
Ale dcera paní Ellinor je na omylu. Raquel žije. 
„Nemyslíš si přece vážně, doňo Leonor,“ řekl, „že bych 
dokonce ještě odměňoval zrádce, který mě opouští ve 
chvíli nebezpečí. Kupuji si routiery, ale ne rytíře. 
Nepokládám také za vhodné rozladit v této době nouze 
své toledské židy; a to bych udělal, kdybych takto 
vyznamenal vraha jejich nejlepšího muže. Moje státnicky 
moudrá Leonor to jistě pochopí.“ 

V jeho jasném hlase zazněl jen zcela nepatrný 
posměch. Ale i tento slabý záchvěv posměchu zbavil 
Leonor další rozvahy. „Já jsem tomu člověku Castillo 
slíbila,“ řekla ostře. „Chceš ze mne udělat lhářku? ChceŠ 
zostudit svou královnu, aby ses zalichotil židům?“ 

Alfonso v duchu zajásal: ,SlyŠíŠ to, Raquel, jak 
zuří? Ale já nevložím svou pečeť pod to, co učinila. Já 
její vraždu nespolknu. Nedám ten dům tvému vrahovi.’ 



Řekl: „Já bych na tvém místě o tom slibu raději nemluvil, 
Leonor.“ 

Teprve nyní si Leonor přiznala, že odstraněním 
Raquel ničeho nedosáhla. Tak jako její matka usmrcením 
oné ženy, Jindřichovy milenky, jen zničila svůj vlastní 
život, právě tak i nad ní mrtvá židovka navždy zvítězila. 
Ledovým dechem zavál na ni strach, že bude musit od 
nynějška trávit celý svůj život neplodně a o samotě. 
Otevřela se před ní šedá pustina, o které se jí zmínila 
matka, srdce drásající acedia, dlouhý, prázdný čas. 

Nechtěla se smířit s touto krutou jistotou. Viděla 
tohoto muže, milovala jej, neměla nic jiného než jeho. 
Musí si ho udržet. Řekla prosebně, se zoufalou pokorou: 
„Ponižuji se, jak se dosud nikdy žádná žena mého rodu 
neponížila. Dovol, abych zůstala v Toledu, Alfonso! 
Nemluvme již o Castrovi, ale dovol mi zůstat u tebe! 
Zůstaňme spolu v této těžké době!“ 

Alfonso odvětil, a každé slovo padalo z jeho rtů 
ostře a chladně: „Nemělo by to smysl, Leonor. Říkám ti, 
jak to opravdu je: tvou vinou vyprahlo mé srdce, když jsi 
ji zabila.“ 

V Leonor se ozval starý smutný latinský verš, který 
napsala jedna řecká básnířka: ,Zapadl měsíc a s ním i 
Velký vůz, nastala půlnoc, hodina míjí, já však sama 
spím.’ 

Vzchopila se. Pevně se vzpřímila a pravila: „Tohle 
mi říkáš a tvá slova mě obracejí v kámen. Ale přesto 
jsem jednala správně a jednala jsem v tvém zájmu a 
udělala bych to znovu.“ 

Nazítří odjela do Burgosu. 
 
 



SEDMÁ KAPITOLA 
 
Když Musa uslyšel, že kanovník kroniku spálil, 

mírně to příteli vytýkal. Připomněl mu, že světová 
historie, jak ji zaznamenávají kronikáři, je pamětí lidstva. 
Velicí předkové uctívali kdysi bohyni dějepisectví a židé, 
křesťané i moslimové se právem domnívají, že Bůh na 
dílo kronikářů hledí s láskou a zalíbením. 

„Na mé dílo Bůh nepohlížel se zalíbením,“ 
odpověděl trpce kanovník. „Není mi dáno rozpoznat v 
událostech řízení boží. Já jsem události nepochopil; vše, 
co jsem zaznamenal, bylo nesprávné. Nesměl jsem 
pokračovat ve svém díle, nesměl jsem připustit, aby 
zůstalo. Sám jsa slepý nesmím svádět jiné slepce na 
scestí. Tobě je lehko, milý Muso,“ pokračoval 
zkormouceně a trpce. „MáŠ své zásady, ještě sis 
neuvědomil, že jsou nesprávné, můžeš psát klidně dál.“ 
Musa se ho pokusil uchlácholit: „I ty najdeš své principy, 
můj velevážený a vysoce ctěný příteli, které budeš 
několik let pokládat za správné.“ 

Starý učenec byl teď celý den na nohou. Hlad a mor 
sužovaly obležené město, stále více nemocných se 
dožadovalo jeho znalostí a jeho léčení. 

On sám si byl ovšem vědom hranic svých znalostí. 
Moslimské lékařství, vykládal kanovníkovi, se dlouhou 
dobu ničemu nepřiučilo. Od té doby, co nesnášenlivý Al-
ghazzálí prohlásil veškeré vědění, které nepochází z 
koránu, za kacířství, je i moslimská lékařská věda v 
úpadku a čelné místo v medicíně přešlo nyní definitivně 
na židy. „Sultán udělal dobře,“ prohlásil, „že si vzal za 
osobního lékaře žida Mojžíše ben Maimóna. My 
moslimové nemáme nikoho, kdo by se mu mohl 



vyrovnat. Nic naplat, naše kultura má už svůj rozkvět za 
sebou. Ostatně,“ dodal, „celé lékařské umění má své 
přírodou určené hranice, a ani největší mistr mnoho 
nedokáže. Je to tak, jak učil Hippokrates: Medicína 
mnohdy utěšuje, leckdy ulevuje, málokdy uzdravuje.“ 

Arcibiskupu donu Martinovi nedokázal pomoci 
žádný lékař. Jeho zranění bylo smrtelné. Věděli to 
všichni, věděl to i on sám. Ale třebaže kolem umíralo 
tolik lidí, lpěl vytrvale na životě. Pokoušel se pracovat 
dál. Žádal, aby ho don Rodrigue každodenně navštěvoval 
a podával mu zprávy o všem, co se děje. 

Ale to, že arcibiskup o společnost dona Rodrigua 
tolik stál, mělo hlubší příčinu. V době, která mu byla 
ještě dopřána, chtěl se arcibiskup k odpykání svých 
hříchů co možná nejčastěji a nejsilněji rozhněvat na 
svého příliš mírného sekretáře. Ležel, čichal k citrónu; 
sténal a provokoval svého společníka. Tak například 
vyjádřil své uspokojení nad zaslouženým zlým koncem 
Jehudy ibn Ezra a jeho dcery. Jak očekával, vytkl mu 
kanovník toto nekřesťanské potěšení, a on pak zase mohl 
v souvislosti s tím Rodrigua pokárat, že jeho přílišné 
milosrdenství je v době Svaté války velmi nemístné. 

Jindy zase si říkal onu sveřepou větu z Mojžíšovy 
válečné písně: „Dominus vir pugnator, Pán je pravý 
bojovník“, a žádal s přívětivou potméšilostí: „Řekni mi 
hebrejský text, můj milý a učený bratře.“ A protože jeho 
společník neznal tento text zpaměti, jemně ho káral: 
„Takovéto verše, můj příliš shovívavý příteli, ti 
pochopitelně neutkvély v paměti. Ale není ten verš 
nádherný i v latine?“ A odříkával si několikrát za sebou, 
s požitkem, čekaje na kanovníkovy námitky: „Dominus 
vir pugnator.“ Ale kanovník se nemohl odhodlat, aby 



připomněl téměř umírajícímu, svárlivému příteli ty verše 
Písma, které mluví o míru. Mlčel. 

Největší starost působilo donu Martinovi, koho učiní 
král jeho nástupcem. Toledský arcibiskup, hispánský 
primas, byl totiž hned po králi nejmocnějším mužem 
Kastilie; jeho příjmy byly větší než příjmy královy, jeho 
vliv ohromný. Ustavičně tedy don Martin na krále 
dotíral, aby vybral vhodného člověka. „Dej na slova 
umírajícího, milý synu,“ zapřísahal jej. 

„Náš milý don Rodrigue je moudrý a zbožný, téměř 
svatý, a nenašel bys lepšího rádce pro obcování s Bohem. 
Ale pro věci tohoto světa, pro otázky války není pravým 
mužem a jako toledský arcibiskup by ti nedal na vojsko 
žádné peníze anebo příliš málo. Ne abys mi tedy posadil, 
můj milý synu a králi, prosím tě o to, na stolici svatého 
Ildefonse nějakého strašpytla, musí to být opravdový 
křesťanský rytíř, jako jsem byl se vší skromností přes 
všechny své chyby já sám.“ 

Ještě téhož dne don Martin litoval, že vpadl 
kanovníkovi do zad. Poslal pro něho. Vyznal se. Naříkal: 
„Och, proč jen mě Bůh učinil knězem, a ne 
vojevůdcem!“ Don Rodrigue měl co dělat, aby ho 
ukonejšil. 

Umírající se ještě dožil škodolibé, nenadálé radosti. 
Nejrůznějšími oklikami, stěží uniknuv moslimským 
hlídkám, pátrajícím ustavičně po okolí, přijel s 
mnohatýdenním zpožděním posel s papežovým listem. 
Svatý otec v něm co nejostřeji přikazoval králi, aby 
konečně propustil svého židovského escrivana, 
neblahého Ibn Ezru. Jak může don Alfonso dovést 
Svatou válku ke šťastnému konci, když má za svého 
nejdůležitějšího rádce nevěřícího? „Tak to vidíš, milý 



důstojný bratře,“ radoval se don Martin před 
kanovníkem. „Naši zbožní a stateční Kastilané si počínali 
v duchu zástupce Kristova, když toho žida potrestali. 
Bylo tedy mé srdce skutečně zlé, jestliže se z toho 
radovalo?“ 

Radostné vzrušení vyčerpalo poslední arcibiskupovy 
síly. Začal jeho smrtelný zápas, byl dlouhý a těžký. Don 
Martin si představoval, že bojuje, pokoušel se křičet: A 
lor! A lor! Chroptěl, rval se se smrtí a trpěl. 

Musa byl toho názoru, že nejlidštější by bylo dát 
umírajícímu silný utišující nápoj. „Zkracovat život není 
lidské,“ namítl mu kanovník, a tak musil arcibiskup trpět 
ještě dvě hodiny, než zemřel. 

 
V okolí Tripolisu vypukly nové vzpoury a kalif, 

chtěje zavést na svých afrických východních hranicích 
opět pořádek, musil stáhnout své oddíly z Hispárůe. 
Vzdal se dobytých území v severní části poloostrova. 
Než mohl dovršit své vítězství, ustoupil. 

Don Alfonso si zhluboka oddechl. Přes noc se stal 
znovu rytířem a králem, jakým byl dříve. V kanovníkově 
přítomnosti dal volný průchod svému nadšení. Nyní 
smaže potupu od Alarcosu. Shromáždí všechno vojsko, 
jaké se dá ještě sehnat. 

Odrazí nepřítele. Pronikne hluboko na jih, zmocní se 
Górdoby a navzdory všemu i Sevilly! 

Kanovník se polekal. To, co zde musel vyslechnout, 
bylo podle jeho názoru zločinné šílenství. Od chvíle, kdy 
viděl, jak se král po zprávě o zavraždění Raquel zhroutil, 
choval Rodrigue přes všechnu svou sklíčenost tajnou 
naději, že si Alfonso po tak těžkých ranách vyrve ze 
srdce tu svou zuřivou rytířskost. Pro kanovníka se stal 



dokonce tento králův přerod jeho vlastní záležitostí. 
Kdyby se Alfonso v důsledku svého trestu změnil, byl by 
nakonec přece jen smysl ve všem tom zlu a neštěstí. Nyní 
přišla první zkouška, a Alfonso selhal. 

Rodrigue nebyl ochoten smířit se s tímto selháním 
bez boje. Cožpak není – namítl králi – celý moslimský jih 
nedotčený a v rozkvětu? Jestliže byla Kastilie tak těžce 
poražena v době, kdy byla ještě v plné síle, jak by mohla 
nyní, kdy je tak strašlivě oslabena, úspěšně zaútočit? 
„Nechystej novou bitvu u Alarcosu!“ varoval. „Děkuj 
pokorně Bohu za svou záchranu. Kalif je zřejmě ochoten 
k jednání. Uzavři mír za jakýchkoli přijatelných 
podmínek!“ 

V hloubi duše si byl Alfonso od počátku vědom, že 
tato cesta je jedině správná. Ale jakmile Rodrigue vyřkl 
slovo Alarcos, zvedla se v králi stará pýcha. Má nechat 
křídla svěšená v tom dobrém větru, který mu Bůh tak 
nenadále seslal! Má umlčet svůj vnitřní hlas, který ho 
vyzývá: Udeř, udeř! 

Lehkovážně, se starou povýšeností, s přívětivou 
převahou odpověděl: „Nyní, milý otče a příteli, z tebe 
mluví kněz a světec, před jehož radou mě don Martin 
varoval. Připomínáš mi Alarcos. Ale tentokrát vyhlížejí 
věci docela jinak. Kalif je na ústupu a je staré dobré 
válečnické pravidlo zaútočit, když nepřítel couvá. Zajisté, 
moslimové mají převahu stejně jako dřív a zaútočit na ně 
žádá odvahy. Ale chceš mi bránit v tom, abych byl 
odvážný?“ 

Vultu vivax. Rodrigue viděl s bolestí a rozhořčením 
v Alfonsově obličeji tvář nezkrotného Bertrana. „Což jsi 
slepý?“ rozkřikl se na Alfonsa. „Což nebyla boží 



znamení dost zjevná? Chceš vystavit jeho shovívavost 
nové zkoušce?“ 

Alfonso řekl se stále stejnou úsměvnou jistotou: 
„Musíš kastilskému králi prominout, že si tato znamení 
vykládá jinak než ty. Byl jsem příliš troufalý, když jsem 
se bil před Alarcosem, to ti přiznávám, zasloužil jsem 
potrestání a Bůh mě potrestal. Přisoudil mi trpkou 
porážku, poslal na mne apokalyptické rytíře a byl to trest 
spravedlivý, uznávám jej. Ale pak mi zabil 

Raquel a chceš snad tvrdit, že i její smrt je součástí 
trestu za Alarcos a moji troufalost? Nikoli, Bůh mě 
potrestal tak přespříliš krutě právě proto, že mu záleží na 
mně víc než na ostatních. Bůh chtěl, aby mě mohl za 
něco odškodnit. A nyní mě odškodnil, a proto musil kalif 
odtáhnout, a proto zvítězím.“ 

Rodrigua jal veliký hněv. Tento rytíř tělem i duší 
zavřel oči, aby mohl setrvat ve své slepotě. Ale on, 
Rodrigue, mu je už otevře. Teď musí být tvrdý; tvrdost 
bude zde soucitem. Ve vzpomínce na to, jak na něho 
samého zapůsobilo Benjamínovo vyprávění, řekl s 
přísným triumfem: „Raquelina smrt náleží k tvému 
trestu. Co tak pyšně popíráš, toť pravda sama. Raquel 
musila zemřít pro tvou rytířskou lehkovážnost.“ A 
vyprávěl mu, co věděl od Benjamína, že Raquel a její 
otec odmítli ochranu juderíe pouze proto, že jí Alfonso 
poručil, aby na něho čekala v Galianě. 

Alfonsa zaplavila náhle obrovitá vlna vzpomínky a 
poznání. Rozhněvaný kněz má pravdu: byla to jeho vina. 
„Proč neodešli do juderíe?“ zeptala se ho výsměšně 
Leonor, a tak se ptal i on sám sebe. Nevěděl už, že dal 
Raquel tento pokyn, nadobro na to zapomněl. Nyní si na 
to vzpomněl, ostře a jasně. Dvakrát jí to uložil, 



lehkovážně, jen tak mimochodem. Oné poslední noci 
napovídal spoustu různých domýšlivostí, ale ona brala 
všechny ty jeho žvásty a vypínání vážně, i onen 
mimochodem pronesený pokyn se jí vryl hluboko do 
paměti. A kvůli tomu zemřela. A on jí ani neřekl sbohem, 
ujel, opojen svým frivolním hrdinstvím, zapomněl na ni a 
hnal se do té své pošetilé bitvy. A pro tohle zahynuli jeho 
calatravští rytíři a padl její bratr Alazar a byla ztracena 
polovina jeho říše a zemřela ona sama a její otec. 

A nyní se chystá vybojovat další pošetilou bitvu! 
Hleděl upřeně do prázdna. Ale viděl. Viděl onu tvář, 

která se mu vynořila nad zanedbaným hrobem v Galianě, 
němou, výmluvnou tvář Raquel. 

Z jeho zadumání ho vytrhl Rodriguův hlas: 
„Nevypínej se déle, done Alfonso,“ řekl. „Nenamlouvej 
si, že Bohu záleží na tobě víc než na ostatních. Nikoli 
kvůli tobě dopustil Bůh, aby kalif ustoupil. Jsi jen 
nástrojem, kterého On používá. Nepovažuj se za střed 
světa, done Alfonso. Ty nejsi Kastilie. Jsi jen jedním z 
tisíců obyvatel Kastilie. Nauč se pokoře.“ 

Alfonso se díval nepřítomně do prázdna, ale slyšel. 
Řekl: „Dobře uvážím tvá slova, příteli Rodrigue. Zařídím 
se podle tvých slov.“ 

Dal kalifovi oznámit, že je ochoten přistoupit k 
mírovým jednáním. Ale kalif byl vítěz, kladl si mnoho 
předběžných podmínek, aby jednání mohla být vůbec 
zahájena. Mimo jiné žádal, aby Alfonso poslal své 
zástupce do Sevilly; celý svět měl vědět, že Alfonso, 
který porušil příměří se Sevillou a vyvolal válku, přichází 
nyní jako poražený k přepadenému, aby ho žádal o mír. 
Alfonso dlouho a prudce odporoval. Kalif trval na svém. 
Alfonso se podřídil. 



Ale kdo měl jít do Sevilly jako vyjednavač? Kdo má 
dost obezřetnosti, pohotovosti, přizpůsobivosti a lstivosti, 
kdo náležité vystupování a důstojnost pro toto 
choulostivé a pokořující jednání? Manrique byl příliš 
stár; poslat k nevěřícím kněze Rodrigua se nehodilo. 
Rodrigue navrhl pověřit tímto posláním dona Efraima bar 
Abbu, představeného aljamy. 

Alfonso o tom už sám uvažoval. Efraim se v 
obtížných záležitostech osvědčil jako moudrý člověk; 
mohl také jako žid dojista spíše než grand nebo rytíř 
spolknout různá příkoří, kterým mohl být kastilský 
vyslanec v Seville vystaven. Ale když Alfonso pomyslil 
na Efraima, nebylo mu dobře. Po celou tu dobu se 
vyhýbal setkání s ním, i když bylo nutno projednat 
rozmanité záležitosti. Ze tří tisíc mužů, které mu aljama 
poskytla, většina jich přišla o život. Nebudou mu to židé 
vytýkat? A nebudou mu vyčítat skon svého Ibn Ezry? 

Když Rodrigue navrhl Efraima, řekl mu král o těchto 
svých pocitech. Když o tom mluvil, zmocňovala se ho 
stále větší zlost, a nakonec vyslovil své nejtajnější 
podezření. „Tihle židé,“ rozhorlil se, „jsou všichni 
spolčeni. Jehuda byl určitě domluven s Efraimem. Docela 
jistě vědí, kde je můj syn, můj milý Sancho. A nevydají-li 
mi ho po dobrém, donutím je. Jsem konec konců král a 
židé jsou mým majetkem. Mohu si s nimi dělat, co chci, 
to mi řekl sám Jehuda. Nestrpím, aby se mstili na mém 
dítěti.“ 

Rodrigue, poděšen tímto výbuchem, na jmenování 
dona Efraima dále nenaléhal. 

Ale Alfonsa stále více vábilo sejít se s Efraimem a 
promluvit si s ním. Přitom nevěděl, bude-li na něm 



požadovat, aby mu vydal syna, či zda ho požádá, aby byl 
jeho vyslancem. Dal si ho zavolat. 

„Jak je ti známo, done Efraime,“ začal, „chce kalif 
vyjednávat o mír.“ A protože se Efraim jen mlčky 
uklonil, okamžitě jej vyzval: „Víš pravděpodobně víc než 
já a znáš už jeho podmínky.“ 

Don Efraim stál před ním drobný, starý, vetchý. Byl 
znepokojen, že ho Alfonso od porážky v Alarcosu a 
Jehudova zavraždění k sobě nepozval, a bylo velmi dobře 
možné, že si král svůj pocit viny vybije novými 
násilnostmi proti židům. Efraim si řekl, že musí být 
opatrný. 

„Uspořádali jsme děkovné bohoslužby,“ odpověděl, 
„když nepřítel odtáhl od Toleda, a modlili jsme se k 
Bohu, aby i v budoucnu seslal požehnání na tvou hlavu.“ 

Don Alfonso si ho dobíral dále: „Nezdá se ti 
nespravedlivé, že mi Bůh opět prokazuje tak velikou 
milost? Vy mi patrně připisujete vinu za zkázu svých lidí 
a za zavraždění svého Ibn Ezry.“ 

„Trpěli jsme a modlili jsme se,“ odpověděl don 
Efraim. 

Alfonso se zeptal přímo: „Co tedy víš o mírových 
podmínkách?“ Efraim odpověděl: „Jistého nevíme nic 
stejně jako ty. Předpokládáme, že kalif bude chtít podržet 
celé území jižně od Guadiany. Dojista bude pro svou 
pokladnici požadovat značné každoroční dávky a pro 
sevillského emíra vysoké válečné odškodné. Bude patrně 
také trvat na nové mírové smlouvě na velmi dlouhou 
dobu.“ 

Alfonso se velmi zachmuřil a řekl: „Než bych na 
něco takového přistoupil, neměl bych raději vést válku 



dál? Nebo pokládáte tyto podmínky za přiměřené?“ 
zeptal se potutelně. 

Efraim váhal s odpovědí. Bude-li se nyní přimlouvat 
za smlouvu a za mír, může se stát, že král si vylije svůj 
bezmocný vztek na aljamě a na něm samém. Byl v 
pokušení uhnout, dát nějakou uctivou, nic neříkající 
odpověď. Ale to by Alfonso pochopil jako souhlas, vždyť 
čekal na sebemenší pobídku, a pak by pokračoval v 
nesmyslné válce. A Bůh neučiní zázrak podruhé. Toledo 
bude ztraceno a s Toledem aljama. Mrtvý Jehuda pod 
tíhou podobných pochybností a obav sezačasté a vždy 
znovu odvážil radit tomuto křesťanskému králi k míru a k 
rozumu. Celé století nabádali židovští rádci své kastilské 
krále k rozumu. 

„Chceš-li vyslechnout upřímné mínění starého 
člověka, pane králi,“ řekl posléze svým nezvučným 
hlasem, „tedy ti radím: Uzavři mír. Tuto válku jsi 
prohrál. Povedeš-li ji dál, proniknou spíše moslimové k 
Pyrenejím než ty k jižnímu moři. Ať bude klást kalif 
jakékoli podmínky, uzavři mír, pokud se spokojí s 
hranicemi jižně od Toleda.“ 

Alfonso přecházel sem a tam, maje v očích onen 
nebezpečný prudký svit, čelo hluboce zbrázděno. Je to 
drzost, co tu ten žid říká. Dá ho chopit a vsadit do 
nejhlubšího žaláře, až ho drzost přejde a on mu vydá jeho 
Sancha. A sebere všechno mužstvo a koňstvo, které mu 
ještě zbylo, podnikne nečekaně útok na moslimy a 
prolomí jejich linie. Věděl, že takovéto plány jsou 
nesmyslné, musí vyjednávat o mír, a to prostřednictvím 
právě tohoto Efraima. Ale ne, ne, teď zrovna ne! Ukáže 
Rodriguovi a tomuhle židovi, že don Alfonso ještě žije. 
Ale je to poražený Alfonso a ten žid má pravdu; není 



přece šílenec a zločinec, pošle do Sevilly vyjednavače a 
bude žebronit o mír. Přebíhal sem a tam, prudkými 
kroky, byla to krátká minuta, byla to minuta nekonečně 
dlouhá, a třikrát změnil rozhodnutí. 

Don Efraim tu stál mlčky, v uctivém postoji, na jeho 
tváři nebylo strachu, ale uvnitř cítil úzkostlivé napětí. 
Jeho oči sledovaly krále, viděl, jak se mu v tváři zračí 
všechna hnutí mysli. 

Najednou se před ním Alfonso zastavil, těsně vedle 
něho, a řekl vyzývavě, zlobně: „Slyš! Když se tak vřele 
přimlouváš za mír, šel bys do Sevilly jako můj 
vyjednavač?“ 

Efraim byl u tohoto nevyzpytatelného muže na 
leccos připraven v dobrém i zlém, ale této nabídky se 
nenadál. Nedovedl skrýt své překvapení, proti všem 
dvorským předpisům maličko ucouvl, a jako by se chtěl 
bránit, zvedl stařeckou ruku. Ale než mohl promluvit, 
zapřísahal ho Alfonso, nyní s nenadálou přívětivostí: 
„Prosím, neříkej hned ne. Posaď se a uvaž to!“ 

Seděli proti sobě. Efraim si prsty jedné ruky škrabal 
dlaň druhé. Po celý svůj život se vyhýbal všemu, čím by 
se stal nápadný. Co se nazrazoval Jehudy, aby nepřijímal 
okázalé úřady, a teď má sám převzít úkol vyslance, k 
němuž je obrácena všeobecná pozornost! A ať dosáhne 
jakéhokoliv výsledku, bude hloupé, nevděčné Toledo 
křičet zrada, a když mu to král schválí, povstane proti 
němu tisíce závistníků. Ale kdyby naproti tomu přinesl 
nazpět trvalý mír, prokázal by zemi a židovstvu službu 
jako málokdo před ním. Jindy tak chladný počtář byl 
vzrušen, zmaten. Celá jeho bytost se vzpírala přijmout 
toto poslání. Mocně ho lákalo říci ne, ale vzpomněl si na 



Jehudu a zdálo se mu, že jeho povinností je odpovědět 
ano. 

„Kalif nemá rád židy,“ dal konečně na uváženou. 
„Nemá zvlášť rád ani křesťany,“ odpověděl Alfonso. 

Efraim řekl: „Jednání bude zdlouhavé, a já jsem stár 
a churav.“ 

Král se přemohl a odvětil: „Příčinou toho, že 
odmítáš, není tvé stáří ani tvá churavost. Máš strach z mé 
tvrdošíjnosti a hrdosti. Nejsem už takový. Pochopil jsem, 
že člověk, který byl tak poražen jako já, se nemůže 
dlouho rozpakovat a smlouvat. Nebudu ti bránit, dám ti s 
sebou rozsáhlé plné moci. Jsem ochoten zaplatit 
sevillskému emírovi vysokou válečnou náhradu a platit 
kalifovi roční poplatek. Tribut,“ dodal vztekle. 

Don Efraim odpověděl obezřetně, nezávazně: 
„Domnívám se, že tvůj vyjednavač by v těchto otázkách 
mohl dosáhnout dohody. Ale pověz mi, pane králi, jak 
soudíš o jiném, nejdůležitějším bodě, jak dlouho má 
potrvat klid zbraní? Nemyslím, že by se kalif spokojil 
mírem na kratší dobu než dvanáct let. Podepsal bys 
takovou dohodu? A jsi ochoten ji dodržet?“ 

Alfonso chtěl opět vybuchnout. Ten žid si počíná, 
jako kdyby byl jeho zpovědníkem. Ale králův rozum opět 
zkrotil jeho hněv. Když tenkrát svolil, aby do smlouvy se 
Sevillou byla pojata slova in octo annos, na osm let, 
nebyla pro něho od počátku ničím jiným než inkoustem 
na pergamenu. Ale tato tři slova způsobila, že kalif vtrhl 
do země a že jeho calatravští rytíři byli pobiti. Don 
Efraim má pravdu, když mu připomíná, že uzavře-li nyní 
mír na dvanáct let, bude musit těch dvanáct dlouhých let 
skutečně zachovat pokoj. 



„Vidím,“ řekl tiše a trpce, „že jsi o kalifových 
zájmech dlouho uvažoval.“ Efraim se obával prudšího 
výbuchu; odpověděl s ulehčením: „Tak si zajisté počínal 
každý, komu veřejné věci leží na srdci.“ 

Alfonso se zadumal a mlčel. Efraim mu začal 
domlouvat. „Dlouhý mír ti bude na prospěch víc než 
moslimům. I kdyby sis to sebehoroucněji přál, nebudeš 
moci tak hned vést velikou válku. Potřebuješ čas, celá zle 
zpustošená křesťanská Hispárůe potřebuje čas, aby se 
zotavila.“ 

Alfonso řekl: „Dvanáct let. Žádáš mnoho, starý 
muži.“ 

Efraim odpověděl uraženě, téměř příkře: „Prosím tě, 
pane králi, neposílej mě do Sevilly.“ 

Alfonso řekl: „Dávám ti těch dvanáct let.“ 
Vstal, opět začal pobíhat po místnosti. „Přeji si,“ 

řekl, „abys odjel do Sevilly co možná brzy. Oznam mi, 
jaké plné moci budeš potřebovat, a vyber si průvodce.“ – 
„Protože tak poroučíš,“ řekl Efraim, „zúčastním se 
delegace, ale jen jako její finanční poradce nebo sekretář. 
V čelo vyslanectva rač postavit některého ze svých 
grandů. Ne-li, budou moslimové rozladěni hned při 
započetí jednání.“ Alfonso odvětil: „V poselstvu budou 
dva nebo tři moji baroni. Ale plnou moc budeš mít jen 
ty.“ Efraim se hluboce uklonil. „Chci se s pomocí boží 
pokusit,“ řekl, „přinést ti nazpět mír co nejméně špatný,“ 
a chystal se k odchodu. 

Ale don Alfonso ho ještě nepropustil. Řekl s jistým 
váháním: „Je zde ještě jedna věc, done Efraime, ve které 
tě chci požádat o radu. Pozůstalost po mém zesnulém 
příteli a escrivanovi donu Jehudovi bude jistě velmi 
značná. Nemyslím, že existují příbuzní, kteří by si na ni 



mohli právem činit nárok. Nebo o nějakých víš?“ Don 
Efraim nyní již zase s největší obezřetností odpověděl: 
„V Zaragoze žije don Josef ibn Ezra, bratranec dona 
Jehudy – blahoslavena buď památka spravedlivého. 
Podle našich zákonů a obyčejů by měl nárok na desetinu 
dědictví. Radil bych Tvému Veličenstvu, abys donu 
Josefovi tento podíl přiznal. Prokáže ti dobré služby při 
obtížném vymáhání pohledávek, které má don Jehuda po 
celém světě.“ Alfonso řekl: „Staň se, jak navrhuješ. 
Pomýšlel jsem také na to, že poskytnu část pozůstalosti 
toledské aljamě.“ – „Jsi nadmíru velkomyslný, pane 
králi,“ řekl don Efraim. „Je ti známo, že tu běží o 
neobyčejně vysoké částky? Po toledském arcibiskupovi 
byl Jehuda nejbohatším mužem tvé země.“ 

Král řekl nikoli bez rozpaků: „Zbytek majetku 
svěřím do opatrování úředníkům své královské pokladny, 
než bude nalezen hlavní dědic, syn doni Raquel. Jsou 
ostatně přichystány dokumenty,“ dodal bez náležité 
souvislosti, „které tomuto synovi doni Raquel dávají 
všechna práva a titul hrabství Olmedo. Don Jehuda je dal 
ještě sám vystavit.“ Efraim odvětil suše: „Je tvým 
dobrým právem, pane králi, abys z pozůstalosti dona 
Jehudy převedl do své královské pokladny, kolik je ti 
libo, a nikdo ti to nebude moci vytýkat.“ 

Alfonso řekl prudce, trochu chraptivě: „Můj zesnulý 
přítel Jehuda býval s tebou často pohromadě a 
pravděpodobně hodně víš. Nechci na tebe naléhat, starý 
muži, a vyptávat se tě, co víš. Ale tíží mě pomyšlení, že 
můj syn chodí někde mezi vámi a já ho neznám. To jistě 
chápeš. Nechceš mi pomoci?“ 

Mluvil prosebně, mluvil jemně, Efraimovi to 
lichotilo a nahánělo mu to strach. Byl to nebezpečný 



úkol, který na něho jeho zesnulý přítel i protivník vložil. 
Řekl: „Nikdo neví, pane králi, a nikdo již nevypátrá, zda 
don Jehuda ibn Ezra měl se zmizením svého vnuka něco 
společného. Jestliže tomu tak bylo, nevzal si dojista při 
tak choulostivé věci k ruce víc než jediného pomocníka, 
a to spolehlivého, mlčenlivého.“ 

Alfonso se cítil ponížen a zrazen. Ale proti své vůli 
neustoupil a řekl: „Věřím ti i nevěřím. Bojím se, že i 
kdybyste něco věděli, neřekli byste mi to. Hlodá mi v 
duši, doznávám ti, představa, že můj syn má vyrůstat 
mezi vámi a ve vašich obyčejích. Měl bych vás za to 
nenávidět a mnohdy jsem vás skutečně nenáviděl.“ 

Efraim řekl: „Táži se tě opětovně, pane králi, chceš 
skutečně, aby muž, o kterém takto smýšlíš, zastupoval 
tvé zájmy a zájmy tvé země v Seville?“ 

Král řekl: „Měl jsem leckdy i dona Jehudu v 
podezření, a přitom jsem věděl, že je mým přítelem. Jsi 
starý a zkušený a znáš lidi a rozumíš, jak to je. Chci, abys 
šel jako můj zástupce do Sevilly. Vím, že nemohu poslat 
lepšího.“ 

Efraim pociťoval soucit, který nebyl prost jistého 
uspokojení. Řekl: „Snad přijde doba, kdy se ti bude ten či 
onen hlásit a tvrdit, že je tvůj zmizelý syn. Radím ti, pane 
králi, nedej na to. Pravděpodobně bude za tím vězet 
podvod. Přenech nám, abychom zjistili, zda je tomu tak, 
a nezatěžuj se kromě svých četných starostí ještě i touto 
věcí. Smiř se s tím, done Alfonso. Máš vydařené dcery, 
vznešené infantky, které se jednou stanou velkými 
královnami. Tvoji vnuci budou sedět na trůnech Hispárůe 
a s pomocí boží sjednotí země poloostrova.“ A nejasně, 
ale král mu porozuměl, dodal: „Don Jehuda ibn Ezra je 
mrtev, jeho syn a jeho dcera jsou mrtvi. Jestliže zůstal 



někdo z jeho rodiny naživu, je to jen tento vnuk. A don 
Jehuda se od islámu navrátil k židovské víře svých otců, 
a to je jeho odkaz.“ 

 
Don Alfonso si uvědomoval, co to znamená, že 

vyjednávání o nedokončené válce svěřil Efraimu, židu, 
obchodníkovi. Dal výhost rytířství, které se na nic 
neohlíží, rozešel se s Bertranem, skoncoval se svou 
minulostí, se svou mladostí. Nelitoval toho, ale pociťoval 
takřka tělesnou prázdnotu nad tím, co opustil. 

Na cestě, kterou nyní nastoupil, nelákaly již stezky 
vedoucí do neznáma, tato cesta nevedla do modrých, 
zářivých dálek, byla holá, střízlivá a vedla rovnou k 
počestnému, solidnímu cíli. Ale když už se na ni jednou 
vydal, byl rozhodnut dojít po ní až do konce. Sám sebe 
spoutá okovy, aby trpký mír neohrozil sladkým a 
hrdinským dobrodružstvím. 

Celou noc nespal. Zvažoval, zavrhoval, zvažoval 
znovu, rozhodoval se, zavrhoval. 

Rozhodl se. 
Oznámil Rodriguovi s lehkým úsměvem, že hodlá 

konečně nově obsadit uprázdněná biskupství v Avile, 
Segovii a Sigúenze a že chce přitom svěřit jemu, 
Rodriguovi, biskupství Sigiienza. 

Rodrigue nepříjemně překvapen se zeptal: „Chceš se 
zbavit nepohodlného člověka, který by tě pronásledoval 
varovnými slovy?“ Alfonso se teď usmíval ještě víc a v 
jeho rysech se najednou znovu zableskl někdejší jeho 
chlapecký půvab a Šibalství. „Tentokrát,“ řekl, „je tvá 
nedůvěra ke mně neoprávněná, ctihodný otče. Nechci se 
tě zbavit, chci tě k sobě těsněji připoutat. Ale pokud je mi 



známo, nedovolují církevní zákony, aby byl kanovník 
povýšen přímo na toledského arcibiskupa.“ 

V Rodriguově hlavě se bouřlivě zmítaly protichůdné 
myšlenky. Jeho chce Alfonso učinit hispánským 
primasem! Cítil se povolán jako rádce, ale o takovémto 
povýšení při své skromnosti nikdy nesnil; byl tenkrát 
nadmíru udiven, že se don Martin něčeho takového může 
obávat. V budoucnu nebude tedy jen radit a říkat své 
názory, budou mu náležet největší příjmy v zemi, bude 
významně spolurozhodovat o válce a míru. Tato 
představa jej ohromovala. Bude obdařen velikým 
požehnáním a milostí, ale i nejtěžším břemenem. 

Alfonso viděl Rodriguovu pohnutou tvář a 
položertem, polovážně řekl: „Na několik měsíců budeš 
ovšem musit odejít do Siguenzy a já se s tebou neuvidím. 
Se Svatým otcem není lehké pořízení; nepůjde to tak 
rychle, než z něho dostanu pro tebe pallium. Ale nechám 
si to něco stát a nakonec se mi to podaří. Chci, abys byl 
druhým mužem v říši,“ pokračoval s chlapeckou 
svéhlavostí. „Připravil jsi mě sice o hispánský letopočet, 
ale já tě přesto učiním hispánským primasem.“ 

 
Musa byl zděšen, když se dověděl o tomto novém 

obratu. Rodrigue odjede do Siguenzy. Jak bude moci on, 
Musa, moslim, žít dále v Toledu uprostřed tolika nepřátel 
bez kanovníkovy ochrany? Bude bez přístřeší, bez 
domova, bez přítele, nikoli poprvé. Neradostně a 
nehostinně se před ním otvírala poslední část jeho životní 
poutí. 

Ale moudrý, světa znalý muž nezapomněl pro své 
vlastní obavy na požehnání, které tento obrat přinese 
kanovníkovi, a vyjádřil vřelými slovy svou radost. 



„Hojné úkoly tvého nového úřadu,“ řekl, „vytrhnou tě 
velmi rychle z oné acedie, z kormutlivé zadumaností 
těchto posledních měsíců. Budeš rozhodovat a jednat, 
hýbat mnohými osudy. A tato práce,“ pokračoval živě, 
„tě podnítí, jak doufám, k tomu, aby ses znovu pustil do 
své kroniky. Ano, můj velevážený příteli,“ 

dodal zamyšleně a zvesela, „ten, kdo bude historii 
tvořit, bude dojista v pokušení také ji vylíčit.“ 

A skutečně, sotvaže král nabídl Rodriguovi 
arcibiskupský úřad, vynořilo se v jeho mysli takové 
pokušení. Don Alfonso se nejprve zatížil uvážlivým 
Efraimem, který nikdy neskrblil varovnými slovy, nyní 
se z vlastního popudu podřídil závislosti na něm, 
Rodriguovi, člověku nerytířském, mírumilovném. Jen 
Alfonso, který se vnitřně zcela změnil, mohl na sebe 
uplést tento dvojí bič. Z tohoto poznání svitla Rodriguovi 
jiskérka naděje i blažená předtucha, ža navzdory všem 
jeho chmurným úvahám byl přece jen snad nějaký smysl 
v hrůzných událostech tohoto posledního roku. Ale 
nedovolil si podlehnout těmto pocitům, nepřipustil, aby 
narostly v jakékoli úvahy a závěry, nechtěl se dožít 
dalšího zklamání. 

Odpověděl Musovi téměř vášnivě: „Ani v 
nejmenším nepomýšlím na to, pustit se znovu do své 
kroniky. Zničil jsem veškerý materiál, však víš.“ – 
„Tvoje akademie ti může sehnat materiál znovu ve lhůtě 
nepříliš dlouhé,“ odvětil mírně Musa. „Také ti může 
posloužit mnoho mého materiálu. Rád ti jej připravím. 
Nebude ovšem snadné,“ pokračoval a jeho tvář pohasla, 
„zůstat s tebou ve spojení. Kdoví do kterého kouta světa 
se budu musit ukrýt, až už nebudu pod tvou ochranou.“ 



Rodrigue mu zprvu nerozuměl. Pak se rozhorlil: 
„Ale co si to myslíš? Půjdeš se mnou samozřejmě do 
Sigůenzy.“ 

Musa se rozzářil. Ale jeho moslimská zdvořilost mu 
ukládala, aby vznesl námitky. „Nebudu,“ řekl, „vypadat v 
biskupském paláci v Siguenze dost podivně? Ti, kdož 
tam budou pod vládou biskupské berly přebývat, budou 
se pozastavovat nad obřezaným spolubydlícím.“ – „Ať!“ 
odpověděl krátce a škodolibě Rodrigue. 

Musa, stále ještě s tím radostným úsměvem, 
rozlévajícím se na jeho ošklivé tváři, pokračoval: 
„Musím tě také upozornit, že teprve teď budeš mít se 
mnou notnou svízel. Neboť napříště ti dojista nedám 
pokoj dřív, dokud se zase nepustíš do své kroniky.“ 

Již nyní, ještě v Toledu, vydražďoval v příteli chuť a 
ustavičně jej zapřádal do obsáhlých debat o otázkách 
filosofie dějin. Tak stával u svého pultu, čmáral a říkal 
přes rameno třeba tohle: „Není to náhoda, že my 
moslimové jsme se musili Toleda opět vzdát, ač už jsme 
vlastně měli město v moci. Naše doba, veliká doba naší 
moci bohužel minula a vnitřní rozpory, které kalifa již 
jako vítěze přiměly k ústupu, budou se opakovat. To je 
tak jisté jako matematická pravidla Alcharesmiho. 
Moslimská světová říše, ač navenek tak mocná, je už 
příliš stará. Je vetchá.“ 

Jak Musa očekával, Rodrigue zabral. „Ty si troufáš 
říci, že vaše doba minula!“ odpověděl. „Ale vždyť jste 
zvítězili! Naše armáda je zničena, vaše hranice byly 
posunuty až těsně k Toledu, náš hrdý Alfonso vám bude 
platit tribut.“ Rozhorlil se: „Panství moslimů že je v 
úpadku! Velká doba moslimů že minula! Třikrát během 
tohoto století jsme proti vám zaútočili s takovou 



vojenskou silou, jakou svět ještě nespatřil. Pětkrát sto 
tisíc křesťanských rytířů zahynulo v těchto křižáckých 
taženích a tisíc tisíců mužů ostatního křesťanského 
vojska, nepočítaje v to úmrtí, mor a bídu doma. A Svaté 
Město je dnes ve vašich rukou stejně jako před sto lety. A 
ty si naříkáš, že vaše říše je v úpadku!“ 

Musa zdvořile odvětil: „Předstíráš, že jsi méně 
moudrý, než jak je tomu skutečně, můj velevážený 
příteli. Hledíš na historii několika desítiletí nebo jednoho 
století jako na cosi uzavřeného. Ale my, ty a já, 
nechceme přece popisovat jen dnešek a kousek včerejška, 
my se přece snažíme zachytit smysl událostí, chceme 
poznat směr dějů a ukazovat do budoucnosti jako praví 
zvěstovatelé boží. A tu se bohužel ukazuje, že vaše 
křižácká tažení nebyla nikterak neúspěšná. Zajisté, 
území, kterého jste za toto poslední století dobyli, nestojí 
za přinesené oběti. Ale zato jste získali spoustu 
hospodářských znalostí, to víš přece stejně dobře jako já, 
a neocenitelné politické a vědecké zkušenosti. My jsme 
vás dobromyslně a domýšlivě vodili do svých továren, 
ukazovali jsme vám, jak vychováváme mládež, jak 
spravujeme města, jak vykonáváme soudnictví. Byli jste 
horlivými žáky a dobře jste po nás napodobili, co máme 
dobrého. Pochopili jste, že v tomto století sejde méně na 
rytířích než na vědcích a na odbornících, na stavitelích a 
kovářích a inženýrech a na znalcích všeho druhu i na 
dovedných zemědělcích. A vy jste mladí, jste na 
vzestupu, záhy nás doženete a předběhnete. Ztratili jste 
pětkrát sto tisíc rytířů, ale nejste poraženi.“ 

Zvýšil svůj bezbarvý hlas. Díval se mírnýma, 
moudrýma, trochu výsměšnýma očima na přítele. Ten 
mlčel. Uznal svou porážku, ne bez uspokojení. 



Ti dva vedli ještě mnoho takovýchto rozhovorů, při 
kterých Rodrigue k svému údivu tvrdil, že triumfovali 
nevěřící, zatímco Musa v konečné vítězství moslimů 
nevěřil. 

čím déle však Rodrigue uvažoval o přítelových 
argumentech, tím mocněji ho přesvědčovaly, tím více 
sebedůvěry mu dávaly. Cítil se omládlý a jako 
znovuzrozený. Už ho netrýznila ona Pavlova věta 
Korintským, která povyšuje boží pošetilost nad moudrost 
mudrců. Namísto ní se v něm jásavě ozval jiný výrok 
apoštolův: „Staré pominulo, a aj, všechno novým učiněno 
bylo.“ Namísto slepé víry, přecházející v blažené 
vytržení, bylo v něm nyní tušivé vědomí, pocit stále 
zřetelnější:, že prese vše je ve světovém dění smysl, který 
lze rozpoznat. Tento pocit nedokázal ještě promyslit v 
logických větách. Nesnažil se ani o plné vyjasnění. 
Stačilo mu, že o smyslu světového dění ví tolik, kolik 
věděl Augustin o podstatě času: „Když se mne nezeptáš, 
vím; když se mne zeptáš, nevím.“ 

Avšak Musova slova zapouštěla v Rodriguovi stále 
hlubší kořeny, stále horoucněji toužil být božím 
zvěstovatelem a vysledovávat smysl, podle kterého se 
událostí ubírají. 

Přesto váhal pustit se znovu do své kroniky. 
Zbraňovaly mu v tom nové pochybnosti. „Obávám se,“ 
vysvětloval příteli, „že to, co mě k tomuto dílu vábí, není 
ani tak snaha sloužit Bohu, jako spíše spisovatelská 
ctižádostivost.“ 

Musa si nasadil lstivou tvářnost. Přivlekl do pokoje 
knihu, „Život svatého Augustina“, a předčítal 
Rodriguovi, co zaznamenal Possidius, světcův žák, o 
jeho posledních slovech. Augustin byl tehdy 



arcibiskupem v městě Hippo, které oblehli Vandalové: 
viděl ze svého paláce, jak je celá kartaginská země 
daleko široko obrácena v plameny. Bylo mu 
šestasedmdesát let, byl velmi sláb a věděl, že zemře. Měl 
starost o obležené město a o celou provincii, zaplavenou 
nepřítelem. Zároveň však znovu četl své četné knihy, 
korigoval a měnil v nich, aby z každého jeho díla byl v 
knihovně v Hippo zachován exemplář bez chyb. 
Pokoušel se také dokončit ještě jednu knihu, jistě proto, 
aby vyvrátil spisy kacíře Juliána. „Augustin, nejsvětější 
ze všech biskupů,“ vyprávěl Possidius, „zemřel pátého 
dne měsíce září, vynakládaje ještě i na svém smrtelném 
lůžku úsilí o to, aby byly odraženy útoky Vandalů, a v 
práci na svém velikém polemickém spise proti kacíři 
Juliánovi.“ 

Musa vzhlédl od knihy a otázal se šibalsky: „ChceŠ 
být svatější, můj velevážený příteli, než svatý Augustin? 
Vposlouchej se do svého srdce a zkoumej, zda jsou tvé 
pochybnosti něčím jiným než zbožnou pýchou.“ 

Večer téhož dne si Rodrigue nachystal množství 
bílého, vzácného papíru a začal psát pomalu, s požitkem: 
„Začínají dějiny Hispárůe. Incipit chronicon rerum 
Hispanarum.“ 

A Musa prohodil s úsměvem: „Žádná neřest se do 
člověka nezažere tak hluboko jako spisovatelství.“ 

 
Mír, se kterým se don Efraim vrátil, byl lepší, než se 

čekalo. Ale aby doba příměří byla dohodnuta na méně 
než dvanáct let, to se mu dosáhnout nepodařilo, a snad 
ani nechtěl. 

Když don Alfonso vyslechl podrobnou zprávu dona 
Efraima, řekl: „Vím, že bych ti měl být vděčen. A také 



jsem. Svolám své grandy, aby byli svědky, až mi vrátíš 
rukavici svého úkolu.“ Don Efraim to odmítl téměř 
bojácně. „Nemyslím, že by se pro mne hodila takováto 
sláva. Také toledské aljamě by z toho vzešlo mnoho 
závistníků a málo přátel.“ 

Alfonso se potutelně zeptal, zda podle Efraimova 
názoru bude skutečně celých těch dvanácti let na 
hospodářskou obnovu třeba. 

Efraim pocítil rozmrzelost. Včas a naléhavě tomuto 
muži připomněl, aby se duševně připravil na dlouhý mír. 
Přijal těžký úkol s podmínkou, že král bude s dlouhým 
mírem počítat, a teď, sotvaže don Alfonso smlouvu 
uzavřel, myslí už na to, jak by ji porušil. Odpověděl suše: 
„Stav tvé země, pane králi, je takový, že pravděpodobně 
budeš musit zachovat pokoj déle než těch dvanáct let. Já 
se již tvého dalšího válečného tažení nedožiji a ani ty, až 
půjdeš do války, nebudeš již mlád.“ 

Protože don Alfonso rozmrzen mlčel, napomenul ho: 
„Smiř se s tím, pane králi! Don Jehuda pro tebe vykonal 
dobrou práci. Navázal spojení, která trvají i po této 
porážce, ukázal celému světu na veliké možnosti tvé 
Kastilie, získal ti úvěr. Ale jestliže z toho budeš chtít mít 
prospěch, budeš muset dodržet jeho základní plán a ten je 
vybudován na míru. Nemysli v příštích letech na své 
rytíře a barony, kteří tvoji zemi jen zubožují, mysli na 
své měšťany a sedláky, mysli na svá města. Dej jim 
výsady, dej jim fueros, posil je proti svým grandům!“ 

Don Alfonso naslouchal, nesouhlasil s tím, co slyšel, 
ale zajímalo ho to. Jeho svět byl světem rytířů. Králova 
pravda je jiná než pravda starého žida a bankéře. 
Alfonsovou filosofií byly Bertranovy písně. A přitom má 
tento Efraim patrně pravdu, a jestliže Alfonso bude chtít 



za dvanáct let vést úspěšně válku, musí nyní poddané 
hýčkat. Musí dát měšťáku a sedláku, vilainovi, místo ve 
své radě a potrestat rytíře, jestliže svého sedláka ztluče 
nebo když měšťákovi pohrozí dobrou zbraní a vezme mu 
pytel pepře. Bude to pustý, nudný život, bude to smutná 
Kastilie, ve které bude vládnout. 

Don Efraim se nyní pustil do líčení hospodářského 
rozvratu. Dolování strašlivě upadlo, manufaktury na 
sukno, které don Jehuda přivedl k takovému rozkvětu, 
byly zničeny nebo jsou ve špatném stavu, stáda dobytka 
byla rozehnána, chov ovcí, před válkou jeden z hlavních 
zdrojů příjmů země, je naprosto rozvrácen. Kastilský 
maravedí je znehodnocen; za jeden aragonský maravedí 
je nutno zaplatit šest kastilských. Jestliže zemědělství a 
řemesla nemají propadnout naprosté zkáze, je nutno 
vypomoci daňovými úlevami a poskytnutím mnoha 
dalších práv. Pustil se do podrobností. Navrhl, která cla a 
dávky mají být sníženy, které zcela zrušeny. Uváděl 
čísla, další a další čísla. 

Když o těchto věcech mluvil don Jehuda, Alfonsa to 
někdy na krátkou dobu zaujalo; ale potom se ho zmocnil 
odpor k nezáživným, krále nedůstojným otázkám a 
stávalo se, že takovouto rozmluvu hrubě přerušil. Ale 
nyní, i když Efraim mluvil bez Jehudova nadšení a 
výmluvnosti, naslouchal Alfonso těmto číslům se 
vzrůstajícím zájmem, cifry se mu spojovaly navzájem, 
nalézal zalíbení v důslednosti, s jakou to žid všechno 
propočítával. Alfonso si to nechtěl přiznat, a přesto byl 
spokojen. Nebylo nic platné zavírat oči před novou, 
nepříjemnou dobou, bylo nutno se jí přizpůsobit. Musili 
to před ním učinit i jiní, velmi velicí a mocní, například 



král Jindřich, a on, Alfonso, draze zaplatil za svou 
slepotu. 

„Je štěstí, pane králi,“ dovozoval nyní Efraim, „že jsi 
tehdy Jehudovi dovolil, aby usídlil v tvé říši šest tisíc 
židovských uprchlíků. Z těchto schopných mužů budeš 
moci nahradit mnoho odborníků, kteří padli, nebo jinak 
zmizeli. Musíš přiznat donu Jehudovi – buď blahoslavena 
památka spravedlivého –, že –“ 

Král jej znenadání přerušil. „Již jednou jsem tě 
vyzval,“ řekl, „abys spravoval mou královskou pokladnu. 
Odmítl jsi to. Pravděpodobně jsi tak učinil právem; 
nebylo tenkrát celkem co spravovat a já jsem svým 
rádcům ztěžoval jejich úkol. Nyní je toho k spravování 
patrně ještě méně, ale já jsem mezitím věci lépe pochopil, 
snad sis toho všiml. Žádám tě podruhé, aby ses stal mým 
alfakimem, či lépe mým alfakimera mayor.“ 

Efraim tuto nabídku očekával, obával se jí. Vzpíral 
se tomu z celé duše. Vždycky se vyhýbal veřejným 
úřadům, byl stár, chtěl dny, které mu ještě zbývaly, 
prosedět ve svém domě u ohně, málokomu na očích a na 
starosti, a v klidu dodýchat. Zvedla se v něm všechna 
nechuť a nenávist k donu Alfonsovi. Tento muž vehnal 
na smrt většinu z těch tří tisíc mužů, které mu aljama 
poskytla, z bláhové, rytířské dobrodružnosti. Vzal 
věrnému služebníku Ibn Ezrovi dceru i syna a 
nezachránil jej, když byl na tom zle. A nyní chce jeho, 
Efraima, zapřáhnout do svého vozu, aby ho táhl po 
příkré, svízelné cestě, která před ním ležela. 

Řekl: „Je to pro mne vysoká pocta. Ale jednání v 
Seville byla vyčerpávající. Očekávají mě práce pro 
aljamu, jsem už velice stár. Nepověřuj mě tímto úřadem, 
pane králi.“ 



Alfonso řekl s chlapeckou vzdorovitostí: „Měl bych 
rád alfakimem žida.“ Tato slova vyzněla neobratně, 
přímo nemotorně, ale ozvala se z nich někdejší 
Alfonsova přívětivost. Efraim pojednou viděl do jeho 
nitra. Pochopil, že chce dát svému mrtvému escrivanovi 
zadostučinění, že chce přemoci sám sebe a kráčet dále 
jeho cestou. Tento Alfonso se sháněl, ne beze strachu, po 
někom, kdo by ho tecT vedl. Zkrátí si tím zbytek života, 
jestliže převezme tento úřad a bude pokračovat tam, kde 
Jehuda přestal. Ale Efraim si vzpomněl na zářivé, 
naléhavé, posměšné Jehudovy oči, slyšel jeho pružný, 
zvučný hlas, vzpomněl si na jejich poslední setkání. Musí 
zde někdo být, kdo přijme nabídnutou nelaskavou, 
nečistou ruku tohoto křesťanského krále, kdo ho bude 
strastiplně popotahovat dál po úzké, svízelné cestě míru. 

Efraim, chvějící se zimou navzdory svým hojným 
oděvům, vypadal opravdu velmi staře a zlomeně. Řekl, a 
každé slovo si musil z hrdla přímo vynutit: „Protože tak 
poroučíš, pane králi, pokusím se uvést do pořádku 
záležitosti tvé země.“ 

„Děkuji ti,“ řekl don Alfonso. 
S jistým váháním pokračoval: „Je tu ještě další věc, 

o které jsem si chtěl s tebou pohovořit, done Efraime bar 
Abbo. Neprokazoval jsem svému zesnulému escrivanovi 
vždy tolik vděčnosti, kolik bych byl měl a kolik jí 
prokazoval svému Ibn Ezrovi můj děd. Trápí mě, že 
mrtví nejsou ani pochováni tak, jak se sluší, nýbrž 
mizerně, nouzově. Mnohokrát jsem už myslil na to, 
pohřbít je po svém, jak náleží jejich stavu. Ale došel jsem 
k lepšímu řešení a pokládám za správnější, abyste 
pochovali vy mého mrtvého escrivana podle svého 
způsobu a se svými poctami, jeho i doňu Raquel, jeho 



dceru, která mi byla velice drahá. Náleží k vám, oba, 
náleželi k vám až do posledního okamžiku, a já ti budu 
vděčen, jestliže je dáš pochovat tak, jak by si to oni sami 
přáli.“ 

Don Efraim řekl: „Předešel jsi mou prosbu, pane 
králi. O všecko se postarám. Rač mi však milostivě 
dovolit, abychom s pohřbem ještě nějakou dobu 
posečkali, aby o tom zvěděli mnozí, kteří budou chtít 
vzdát donu Jehudovi ibn Ezrovi poslední poctu.“ 

 
Brzy po uzavření míru porodila doňa Berengaria 

chlapce. Tento budoucí král aragonský a kastilský byl 
pokřtěn jménem Fernán. Křest byl slaven s největší 
okázalostí; pět křesťanských panovníků poloostrova se 
shromáždilo v Zaragoze, aby se ho zúčastnili. 

Při slavnostním banketu seděli Alfonso a Leonor 
vedle sebe na vyvýšených křeslech. Doňa Leonor byla 
krásná, půvabně roztomilá a povýšená jako vždycky a 
vyměnila si, jak to požadovala kurtoazie, se svým mužem 
mnoho zdvořilých slov. 

Alfonso se mohl toho dne cítit jako král králů a byl 
si také vědom svého významu a důstojenství. Před rokem 
byla jeho země ovládána zbraněmi nepřátel, on sám byl 
obklíčen ve svém hlavním městě. Jak nesmírně se tenkrát 
hanbil, když si vzpomněl na Richarda Anglického! Ten 
se osvědčil opravdu jako miles Christianus, jako postrach 
moslimů, Melek Rik. Ztekl nedobytnou pevnost Akko, v 
otevřené bitvě slavně zvítězil nad vojskem sultána 
Saladina. Jak jinak dnes! Obrovské ztráty křižáků byly 
vlastně nadarmo, bylo uzavřeno ubohé příměří, Svaté 
Město zůstalo i nadále v rukou nevěřících, Richard sám, 
rozkmotřený se svými spojenci, seděl bezmocně v 



rakouském vězení. A on, Alfonso, zatím trůní zde, 
opětovně jako předtím nejmocnější král poloostrova. A 
jeho vnuk, kterého dnes pokřtili, tento silný malý Fernán, 
ten, to už je dnes jisté, sjednotí Aragonii a Kastilii a snad 
se bude moci nazývat i císařem jako jeho předek, 
Alfonso Sedmý. 

Ale uprostřed vší té nádhery a tohoto rozkvětu byla 
v Alfonsově nitru tím větší poušť. Viděl doňu Leonor a 
viděl její opuštěnost. Viděl dceru Berengarii a viděl v 
jejích očích, v jejích po matce velikých zelených očích 
divokou pýchu, hlad po stále větší moci a slávě. Byl si 
jist, že pokládá svého muže za slabocha, když po 
Alfonsově porážce nestrhl nadvládu nad poloostrovem na 
sebe. Byl si jist, že všechen její život i všechny její 
myšlenky patří nyní jejímu synkovi, tomuto budoucímu 
emperadoru Fernánovi, a že k němu, svému otci, pociťuje 
toliko odpor, pohrdavou lhostejnost. Stál v cestě jejímu 
synovi a její ctižádosti, pro rozkoš zanedbal své 
královské povinnosti, již jednou téměř ztratil zemi, která 
náležela jí a jejímu synovi, a pozbude jí možná nadobro 
dřív, než si její malý Fernán nasadí císařskou korunu. 

Panoši, kteří podávali králi pokrmy, vína, šátek na 
utření úst, stáli a bezmocně čekali. Neviděl je. Byl si 
pojednou jasně vědom, jak je opuštěn uprostřed svých 
pěti miliónů Kastilanů a úcty, kterou mu vzdávají. 
Upřeně hleděl před sebe, nadobro osamělý, do prázdného 
světa. 

Don Rodrigue si zarmoucen povšiml, jak tu Alfonso 
za lhostejně přívětivou královskou maskou sedí nehnuté a 
jak hrdě je zamyšlen. Byl pln horoucího soucitu, ale 
naplňovala jej i zvědavost a posedlost kronikáře, a s 
věcnou soustředěností krále studoval. Don Alfonso byl 



skutečně memoria tenax, intellectu capax, vultu vivax. 
Uchovával dobře ve své paměti události, chápal je svým 
bystrým rozumem, podržel je v sobě a zračily se i v jeho 
tváři. Ano, v obličeji dona Alfonsa byly vepsány jeho 
zkušenosti, jeho divoké náruživosti, jeho těžká, bouřlivá 
vítězství, jeho trpké porážky, jeho vnitřní boje i 
poznatky. Vrásky hluboko brázdily čelo, zařezávaly se do 
lící. Jeho tvář se stala kronikou jeho života. Již dnes bylo 
vidět na vzezření čtyřicetiletého tvář starce, kterým 
jednou bude. 

 
Na severu země, u navarrských hranic, na území 

baronů de Haro žil poustevník, který si uložil nejtvrdší 
odříkavost. Žil v jeskyni vysoko nahoře na srázných 
svazích pohoří Sierra de Neila. Bylo zázrakem, jak tam 
mohl žít. Neboť byl slepý. Byl zřejmě v obzvláštní 
ochraně Prozřetelnosti. Chránila jeho nohy před 
propastmi a střežila jej před divokými zvířaty; tvrdilo se, 
že vlci před ním usedají a lízají mu ruku. 

Kajícníci k němu šplhali nahoru a přinášeli mu dary 
k uspokojení jeho skrovných potřeb. Žádali ho, aby jim 
požehnal; z jeho rukou vycházela milost. Dovedl také 
dotekem na tváři vyhmatat, zdali a nakolik hříšník dosáhl 
božího odpuštění. 

A poustevníkův věhlas a pověst o jeho zbožných 
schopnostech se rozšířila po celé zemi. 

Tento poustevník nebyl nikdo jiný než onen Diego, 
kterého dal Alfonso před svou první, vítěznou bitvou u 
Alarcosu oslepit, protože usnul na stráži. 

Baroni de Haro, jejichž byl Diego poddaným, byli 
vazalové vzpurní, kteří neměli krále v lásce. 
Prohlašovali, že město Toledo je pro spuštění, v němž v 



posledních letech žilo, plné hříchů, a vyzvali Diega, aby 
tam šel; že prý světcova návštěva zburcuje svědomí 
Toledských. Baroni de Haro doufali, že Diegovou 
přítomností v hlavním městě způsobí králi nesnáze. 

A Toleďané také ve velikém množství přicházeli, 
aby spatřili muže, kterého Bůh obdařil svou milostí, a 
vzdali mu poctu, a stále silněji se ozývalo přání, aby také 
král využil přítomnosti tohoto zázračného člověka. 
Dokud don Alfonso jezdil ulicemi po boku Fermosy 
všecek rozzářen, radovali se spolu s ním z jeho hřejivého, 
nedovoleného štěstí, sami je prožívali s ním, jásali mu 
vstříc a den, kdy se s ním setkali, byl pro ně svátkem. 
Když viděli Alfonsa nyní, pociťovali uctivý soucit, 
plachost, trochu i děs před potrestaným, poznamenaným. 
Přáli mu úplné rozhřešení a věřili, že světec by mu k 
němu mohl dopomoci. 

Rodrigue viděl ve všem tom rozruchu kolem Diega 
jen pověru a neplechu, větřil také zlý úmysl baronů de 
Haro a radil králi, aby se o Diega nestaral. 

I Alfonsovi byl ten člověk proti mysli. Dodatečně se 
nesmírně styděl, když si vzpomněl, s jakou samolibostí 
kdysi Raquel vyprávěl, jak toho muže oslepil a co mu 
řekl, když zanedbal svou povinnost. Rozpomněl se, jak 
tehdy byla jindy tak živá tvář Raquel náhle uzavřená, 
teprve nyní věděl proč. 

Ale všiml si, s jakým ostychem k němu lidé 
vzhlížejí, chápal je, chápal jejich přání, aby se se světcem 
sešel. Zmocňovala se ho také rostoucí zvědavost, co se 
nyní z onoho Diega stalo. A učinil skutečně on, Alfonso, 
z tohoto muže nevědomky a nechtěně světce? 

Když před ním slepec stál, vzpomněl si přesně na 
někdejšího Diega. Byl to širokoplecí chlapík, vzpurný, 



sebevědomý, trochu podobný Castrovi; je tohle 
doopravdy onen Diego, kterého dal oslepit? Alfonso byl 
všecek nesvůj, litoval, že toho muže zavolal, nevěděl, co 
říci, a také Diego mlčel. 

Posléze, téměř proti své vůli, neobratně zažertoval: 
,,Bylo dobré alespoň to pořekadlo, které jsem ti já tenkrát 
tak přísně připomněl?“ Druhý odpověděl: „Kdo já?“ 
Alfonsův mrzutý údiv vzrostl. Což tomu člověku neřekli, 
ke komu ho vedou? Či to vědět nechtěl? „Já, král,“ řekl. 
Slepec řekl bez údivu i vzrušení: „Nepoznal jsem tvůj 
hlas. Nevychází z tebe nic, co bych poznával.“ Alfonso 
se zeptal: „Dopustil jsem se tenkrát vůči tobě křivdy, 
Diego?“ Slepec odpověděl klidně: „Byl to Bůh, který ti 
poručil učinit, co jsi učinil. Ale i onen spánek, který mne 
tenkrát přemohl, byl seslán od Boha. Alarcos, to bylo 
místo těžké zkoušky, pro tebe právě tak jako pro mne. 
Bylo to tehdejší vítězství u Alarcosu, které tě svedlo, 
abys vybojoval druhou, příliš odvážnou bitvu. Mně 
přineslo utrpení nakonec požehnání. Nalezl jsem mír.“ A 
pokračoval, zdánlivě bez souvislosti: „Slyšel jsem, že 
Alarcos už nestojí.“ 

Alfonso se zprvu domníval, že se mu tento muž chce 
pod záštitou svého světectví posmívat. Ale slova 
vycházela ze slepcových rtů s podivuhodnou lhostejností, 
zněla, jako by je říkal někdo třetí, který by je pozoroval z 
vysoká, z daleka, nebyla určena k tomu, aby jej urazila. 

„Modlil jsem se,“ řekl Diego, „aby i tvé neštěstí se 
obrátilo ve spásu, pane králi.“ A požádal ho, napřahuje 
ruce: „Dovol mi, abych tě viděl.“ Alfonso pochopil, co 
chce, přistoupil k němu blíž a slepec mu hmatal po 
obličeji. Král měl nepříjemný pocit, když kostnaté ruce a 
prsty se dotýkaly jeho čela a tváří. Všechno na tom muži 



mu bylo proti mysli, jeho vzezření, jeho řeč, jeho pach. 
Byla to opravdu zkouška, kterou tu podstupoval. A není 
tento muž nakonec joglar, jarmareční kejklíř? 

Diego řekl: „Buďkliden. Pán ti dal sílu k pokornému 
čekání. Quien no cae, no se levanta. Kdo nepadne, 
nemůže ani vstát. Snad budeš musit dlouho čekat, ale 
máš dost síly.“ 

Alfonso jej doprovodil ke dveřím a odevzdal jej těm, 
kteří jej přivedli. 

 
Nadešel den, kdy byly vykopány ze země mrtvoly 

Jehudy ibn Ezry a jeho dcery, aby byly převezeny na 
hřbitov v juderíi. Byl vlahý, větrný den raného podzimu. 
Toledská skála, na které se rozkládalo město, byla temná, 
zastřená těžkou, černavě zelenou šedí. 

Zahalili Jehudu a Raquel do bílého rubáše. Položili 
je do rakví, které byly prosté, jak vyžadoval obyčej. Ale 
byla do nich nasypána tučná černá, kyprá prsť, prsť 
siónská. Na siónské prsti spočívala tedy nyní hlava 
Jehudy, který toužil povznést svůj lid, i hlava Raquel, 
která snila o Mesiáši. 

Všechny hispánské židovské obce vyslaly svá 
poselstva, přišli mnozí i z Provence a z Francie a 
dokonce i někteří z Německa. 

Osm nejváženějších mužů toledské aljamy zvedlo 
rakve na ramena a odnesli je po pískem vysypaných 
cestách Galiany mezi stromy a záhony až k hlavní bráně. 
Tam, kde zdravil kolemjdoucí nápis alafia, byli 
připraveni další, aby rakve převzali. Odnesli je dál na 
krátkou vzdálenost, tam čekali další nosiči; neboť 
bezpočet lidí se ucházel o čest, aby směli mrtvé odnést ke 
hrobu. 



Takto, z ramene na rameno, putovaly rakve po 
vyprahlých silnicích k Alcantaře, k mostu vedoucímu 
přes řeku Tajo. 

Malý kousek nesl i mladý don Benjamín jednu z 
rakví, tu druhou, rakev s doňou Raquel. Bylo to lehké 
břímě, ale mladý muž sotva zvedal nohy; těžce a tupě, 
přímo tělesně ho sevřel zármutek. 

Pokoušel se rozrazit tuto tíseň úvahami. 
Připomněl si, jak se nyní z těch šesti tisíc íránských 

uprchlíků, které Jehuda navzdory zuřivému odporu 
povolal do země, nevítaných vetřelců, stali potřební 
spoluobčané. Všecko dopadlo jinak, lépe než on, 
Benjamín, očekával. Nevěřil svým očím, když viděl, jak 
byl jeho strýc don Efraim poslán do Sevilly, jak tam 
sjednal mír a jak nyní činil opatření k jeho zachování. 
Jehudovo dílo trvá, pokračuje dál. A král se s tím nejen 
smiřuje, král toto dílo podporuje. Ale kolik smrti a 
utrpení bylo zapotřebí, než dostal tento rytíř rozum! A 
bude tato rozumnost trvalá? 

Nesmí podlehnout své nechuti ke králi a 
nespravedlivě ho soudit. Král se doopravdy změnil. 
Raquel to dokázala. Stalo se to jako v oné pohádce, 
kterou tolik milovala. Kouzelník vdechl hromádce hlíny 
život, ale kouzelník sám přitom zemřel. 

Pomalu kráčel don Benjamín vpřed s lehkým 
břemenem Raquel na rameni, zahloubán do svých úvah, 
nestejnoměrnými kroky, překážeje ostatním nosičům. 

Těch šest tisíc bude nyní moci žít plným životem. Je 
to málo ve srovnání s nesmyslnou smrtí, kterou zemřely 
tisíce tisíců ve válkách tohoto století. Je toho málo, to 
vše, čeho bylo dosaženo, ta Efraimova trocha míru, ta 
králova trocha rozumu. Je to jen maličké nové světlo 



uprostřed veliké noci. Ale je zde, toto nové drobné 
světlo, září, a kdyby se ho někdy zmocnila úzkost, bude 
mu toto drobné světlo zářit do budoucnosti. 

On a jeho společníci musili nyní odevzdat rakve 
dalším, kteří čekali. Když se však zprostil svého břemene 
a nemusil již držet krok s ostatními, byly jeho nohy ještě 
těžší. Ale vzchopil se, zamyslil se. Říkal si hořce, zarytě 
a vytrvale: Je nám uloženo na díle pracovat; dokončit je, 
to nám dáno není. 

Pohřební průvod dospěl k hranicím města, k mostu 
přes Tajo. Dokořán se otevřely mohutné brány, aby 
vpustily mrtvé. 

Don Alfonso nařídil, aby jeho escrivanovi, kterému 
se Toledo tak špatně odvděčilo, byla prokázána nejvyšší 
pocta. Toleďané rádi uposlechli. Všechny domy byly 
potaženy černou látkou. Hustě vroubily davy jako 
souvislá temná masa ulice jindy tak hýřící barvami; 
obvyklý hluk utichl a bylo slyšet jen těžký šepot. Po celé 
cestě stáli vzpřímeni královští vojáci a před míjejícími 
rakvemi se všude skláněly prapory se znakem Kastilie. 
Lidé obnažovali hlavy, mnozí poklekli, ženy a dívky 
hlasitě plakaly nad osudem Fermosy. 

Mrtví putovali po strmých ulicích vzhůru do 
vnitřního města. Průvod nešel nejkratší cestou, rakve 
byly neseny oklikou přes tržiště, zocodovér, aby co 
nejvíce lidí mohlo vzdát mrtvým poctu. 

U jednoho okna hradu tam vysoko nahoře, odkud 
bylo možno zdaleka sledovat cestu pohřebního průvodu, 
stál Alfonso, sám. 

Myslil si: 



Nejsem vlastně ani smuten. Uklidnil jsem se. Jsem 
prost prudkých náruživostí. Stal jsem se lepším králem. 
Měl bych být spokojen. A nejsem. 

Dožiji se patrně ještě svého velkého válečného 
tažení a budu je moci vést v čele sjednocené Hispárůe. 
Ale i v okamžiku, kdy už budu mít vítězství v rukou, 
budu mít jen jeden horoucí pocit: ,Nyní jsem dosáhl toho, 
že jsem splnil svou povinnost,’ a až budu vítězem, bude 
to ulehčení, ale nebude to štěstí. Po štěstí, které mi bylo 
přisouzeno, je už veta. Bylo tu, držel jsem je v náručí, 
vinulo se ke mně, měkké a závratně sladké. Ale byl jsem 
lehkomyslný a odešel jsem. A teď tam dole odnášejí to, 
co mi bylo přisouzeno jako mé štěstí. 

Dvanáct let mám čekat na své válečné tažení. Nikdy 
jsem nedovedl čekat; život mi letěl tryskem jako kůň. 
Teď se mi bude plazit jako hlemýžď. Rok bude bez 
konce, den bude bez konce. A já to budu snášet, ani se 
nerozhněvám. A to, že dovedu tak čekat, to je to nejhorší. 

I válku povedu s rozmyslem. Nezbude nic z někdejší 
divoké, blažené smělosti. Druzí budou křičet: A lor, a 
lor!, a já nebudu křičet s nimi. 

,Pokoušel se myslit na toho, pro kterého jednou 
povede válku, na malého Fernána; ale nedovedl si ho 
jasně vybavit a představa vnuka ho nijak nezahřívala. 
Všecko, co nyní Alfonsa obklopovalo, bylo podivně 

neurčité, mlhavé, neskutečné. Myslil si: 
Je mi čtyřicet, ale život už mám za sebou. Není pro 

mne nic skutečného mimo mou minulost. Můj dnešek je 
zahalen prachem a dýmem jako bitevní pole v ohni boje. 
A i když jednou zvítězím, nebude z toho nic než dým a 
otupělost. Ano, kdybych tak mohl vítězit pro svého syna, 
pro svého Sancha, pro drahého bastarda! Ale kdoví kde 



potom můj Sancho bude. Pravděpodobně mezi těmi, pro 
které mír znamená víc než samo vítězství. 

Pohřební průvod zatím dospěl k svému cíli. 
Tři hřbitovy měli toledští židé, dva mimo hradby, 

jeden uvnitř juderíe. Na tomto malém a velmi starém 
hřbitově měli své hroby příslušníci nejpřednějších rodů, 
mezi nimi i Ibn Ezrové. Mezi těmito mrtvými Ibn Ezry 
zde leželi ti, jejichž rod založil potomek krále Davida, 
který společně s Adoniramem, výběrčím daní krále 
Šalomouna, přišel na tento poloostrov, a tak to bylo také 
napsáno na jejich náhrobních kamenech. Mezi těmito 
mrtvými Ibn Ezry zde dále leželi ti, kteří byli v době 
Římanů kupci, bankéři, výběrčími daní, a dále ti, kteří 
žili v Toledu za gótských králů, byli zde štváni a 
pronásledováni, a dále ti, kteří byli za vlády moslimů 
vezíry a velikými lékaři a básníky. Ležel zde také onen 
Ibn Ezra, který kdysi postavil Castillo, nesoucí jejich 
jméno, jakož i ten, který pro císaře Alfonsa udržel 
Calatravu, Jehudův strýc. 

Na tento hřbitov tedy přinesli mrtvé. 
Těsně jeden vedle druhého stáli namačkáni truchlící; 

stáli tu tak hustě, vypráví kronikář, že by bylo bývalo 
možno chodit po jejich ramenou. 

V okrsku mrtvých Ibn Ezrů byly vykopány dva nové 
hroby. Do nich uložili Jehudu ibn Ezra a jeho dceru 
Raquel a připojili je tak k jejich předkům. 

Potom si umyli ruce a zamumlali slova požehnání. 
A don Josef ibn Ezra jako nejbližší příbuzný odříkal 

modlitbu truchlících, která začíná: Blahoslaveno a 
velebeno buď vznešené jméno, a která končí: Mír panuje 
na výšinách jeho, mír nechť poskytne nám a veškerému 
Izraeli, a nato řekněte amen. 



A po třicet dnů ve všech židovských obcích 
poloostrova i v židovských obcích Provence a Francie 
odříkávali tuto modlitbu na paměť dona Jehudy ibn Ezry, 
Našeho pána a učitele, a doni Raquel. 

A kde se na tržištích a ve výčepech Kastilie 
shromáždilo více lidí, zpívali joglares, potulní zpěváci, 
balady o králi Alfonsovi a jeho horoucí, osudové lásce k 
židovce Fermose. Hluboko do lidu pronikly tyto písně a 
ve dnech všedních i svátečních, při práci i při jídle i do 
spánku zněly po Kastilii tyto verše: 

Krále láska zaslepila, zahleděl se do židovky, které 
říkali Fermosa. Nazývali ji Fermosa, „Krasavice“, plným 
právem. Pro Fermosu zapomněl král na svou královnu. 

 
Král Alfonso sám nikdy více nevkročil na území 

Huerta del Rey. 
 
Pomalu pustly zahrady a Galiana chátrala. 

Rozdrolila se i bílá zeď, obklopující rozlehlé panství. 
Nejdéle vydržela hlavní brána, kterou prošli Castro a jeho 
průvodci, aby Raquel a jejího otce zabili. 

Sám jsem ještě stál před touto branou a viděl jsem 
zvětralý arabský nápis, kterým Galiana zdravila hosta: 
Alafia, zdar, požehnání. 

AUTORŮV DOSLOV 
 
Celá desítiletí mě zaměstnával příběh Hadassy, 

kterou učinil perský velkokrál Ahasver svou královnou a 
která pode jménem Ester zachránila svůj lid, židy, před 
jistou záhubou. 

Malý román, vyprávějící osud této Hadassy, „Kniha 
Ester“, je jednou z nejpůsobivějších a nejpopulárnějHch 



knih bible. Autor ovládá umění velkých hebrejských a 
arabských vypravěčů, vytváří rostoucí vnější i vnitřní 
napětí a dovede ze svéfabule těžit stále nová překvapení. 
Kromě toho psal v době, kdy byl jeho národ zachráněn z 
největších nesnází, trpěl a jásal se svým lidem, a na 
čtenáře se dodnes přenáší jeho patriotické nadšení. 

Mne alespoň „Kniha Ester“ hluboce vzrušila, 
vzrušila mnoho lidí a během těch více než dvou tisíc let 
od jejího vzniku se mnozí pokusili vyprávět tento román 
na základě dějů své vlastní doby. Častokrát, když jsem 
obzvlášť bolestně pociťoval nesnáze obou národů, k 
jejichž svazku náležím, probudila se i ve mně touha 
vylíčit příběh královny Ester nově z hlediska své doby. 

Co činí tento malý román tak mimořádně poutavým, 
je vtipný výmysl starého židovského básníka, výmysl, na 
který nikdo předtím nepřišel. Dodává svým myšlenkám 
věrohodnost a zdání naprosté objektivity tím, že se tváří 
jako člověk, který má za úkol suše historicky zaznamenat 
události u perského dvora. Dává svému románu podobu 
dvorské kroniky, skrývá za objektivním tónem svého 
vyprávění židovskonacionalistickou tendenci. 
Nezdůrazňuje nikde, že jeho národ je v obzvláštní milosti 
boží, že je vyvolený; je to jediná z biblických knih, ve 
které není o Bohu ani zmínka. Nikde také nehodnotí 
povahu a skutky svých lidí. Nevychvaluje svou královnu 
Ester a jejího pěstouna Mardochea, nespílá nepříteli židů 
Hamanovi. Spoléhá na svůj příběh, počítá s tím, že 
události, které si vymyslil, postačí, aby obrátily 
čtenářovo rozhořčení proti nepříteli židů a aby v něm 
vzbudily nadšení pro trpícího i triumfujícího Mardochea 
a jeho Ester. To se také básníkovi podařilo, a i když on 
sám svůj triumf pečlivě ukryl, raduje se čtenář ze srdce, 



když nakonec visí Hamán na šibenici, kterou postavil pro 
Mardochea. 

Když se ovšem čtenář po přečtení znovu nad 
událostmi zamyslí, vyvstanou v něm pochybnosti. Jak 
mohla mladá žena, kterou vládce světa posadí na trůn, tak 
dlouho zamlčovat své jméno a původ? Jaký je to 
velkovezír, který chce s jednotlivým nepřítelem zničit 
rovnou celý jeho národ? Jaký je to král, který dnes bez 
dlouhého ptaní odsoudí celý národ k záhubě, a zítra bez 
dlouhých okolků dá pobít nesčetné nepřátele tohoto 
národa? Ale jakmile si tyto otázky položíme, ukáže se 
autorova objektivnost jako maska a celý román jako 
pouhý výmysl. 

Vábilo mě nadmíru zasáhnout právě zde a příhodně 
vložit pohádku starého básníka do ověřeného skutečného 
příběhu. Chtěl jsem umístit děj do prostředí, které by 
učinilo lidi a události věrohodnými a nadto poskytlo 
výhledy do minulosti i budoucnosti takovým způsobem, 
aby události kolem Ester vrhly nové světlo i na současné 
dění. 

Ale tu se ukázalo, že původní stará Jabule má 
vážnou chybu. Není v ní hrdinka. Ester je loutkou v 
rukou svého pěstouna, je jí pohybováno zvenčí, je 
naprosto pasivní, je pouze kolečkem v soukolí událostí, 
ničím víc. Toto vakuum přímo v centru vyprávění 
způsobilo, že velicí básníci, kteří převzali děj příliš věrně, 
ztroskotali. Racine se uchýlil se svým básnickým dílem 
do bezpečného přístavu zbožnosti, Grillparzer opustil 
nedokončené dílo. Byl jsem tak troufalý, že jsem se cítil 
schopen dát své Ester onen vlastní život, který mi u 
královny Ester v pohádce chyběl. Ale to bych se pak byl 
musil velmi značně odchýlit od původní biblickéfabule, 



která je obestřena více než dvoutisíciletým nimbem, a tak 
jsem se spokojil tím, že jsem si láskyplně zaznamenal 
základní nárys budoucí knihy. 

Jak nebylo ani jinak možno, během těch několika 
desítek let, co jsem se zabýval historií Ester, zapůsobily 
na mne postavy jiných židovských žen, které významně 
zasáhly do dějin svého národa, a jednou Z nich je ta, o 
níž jste v této knize četli, Raquel, La Fermosa, přítelkyně 
krále Alfonsa. 

Setkal jsem se s jejím příběhem poprvé v 
Grillparzerově dramatu. Miloval jsem a miluji velice tuto 
hru, něžný vzlet jejích veršů a dušeZpytné znalosti 
básníka, který vědomě pomíjí v ději jakékoli historické 
vztahy, zato však tím ostřeji vykresluje své postavy. 
Kupodivu básníkův přítel a vydavatel Heinrich Laube 
toto dílo ostře odsuzoval. (Je to patrně vinou látky, ve 
které se senzačně mísí erotika a historie, což mnohé při 
jejím hodnocení odpuzuje; tak například Martin Luther 
„Knihu Ester“ s odporem a prudce odmítal.) Heinrich 
Laube se nicméně domnívá, že se Grillparzerovi 
„^idovka“ nepodařila proto, že se básník příliš věrně 
přidržoval svého vzoru, dramatu Lope de Vegy „La Judía 
de Toledo“, podle Laubova názoru divadelní hry ryze 
vnějškové. 

Četl jsem Lopovo drama. Je nepochybně teatrální, 
bylo zřejmě načrtnuto během několika dní a autor si s 
ním hlavu příliš nelámal. Protože básníkovi na 
trojaktovou hru zřejmě nestačila látka, kterou nalezl ve 
své předloze, ve staré kronice, použil této látky jen pro 
druhé a třetí dějství a pro první si vybral z téže kroniky 
několik kapitol, které příběhu o židovce bezprostředně 
předcházejí, ale nemají s ním nic společného. Ale protože 



je Lope vášnivý a nadmíru obratný divadelník, přenáší se 
radost, kterou má z efektu svého divadla, na čtenáře i na 
diváka a jeho bezstarostnost není nikterak na újmu 
působivosti jeho kusu. Jeho „Judía de Toledo“ je nadmíru 
krevnatá, barvitá, ostře vlastenecká hra a dovedu si dobře 
představit, co na ni Grillprzara přitahovalo. 

Ano, i mne tato látka upoutala, jako upoutala Lopa a 
Grillparzera. 

Přečetl jsem si Lopův pramen. Je to ona kronika, z 
níž jsem vybral vždy několik řádek jako moto ke 
každému dílu svého románu. Autorem této kroniky je 
jiný kastilský Alfonso, Desátý toho jména, pravnuk 
našeho Alfonsa, narozený sedm let po jeho smrti. 
Vypráví o milostné historii svého praděda a židovky se 
zjevnou sympatií. Tato milostná historie vůbec 
zaměstnávala fantazii Španělů od počátku po celá staletí. 
Až do poloviny předešlého století vznikaly o ní ustavičně 
nové balady, romance, veršované eposy, romány, novely 
a hry. Dokonce i v arabské literatuře sehrál tento příběh 
svou úlohu, romantikové mnohých dob a mnohých zemí 
jej vyprávěli, každý po svém. 

Ale pokud je mi známo, žádná z těchto četných 
podob příběhu si nevšímala dějin země, ve které se 
události odehrávají. Přitom však je osud milenců těsně 
spjat s osudem jejich země, a čím zevrubněji se kdo 
poměry tehdejšího Španělska zabývá, tím hlouběji 
proniká do příběhu Ester-Raquel a krále a tím lépe jej 
chápe. 

Staré španělské kroniky a balady, které první 
vyprávějí o Alfonsovi a židovce, věří naivně a 
bezvýhradně ve svatost války. Pomohly mi pochopit onu 
rytířskou civilizaci, která přes všechnu svou zjemnělou 



kurtoazii vězí ještě hluboko v barbarství, vnitřní ustrojení 
oněch kastilských baronů, jejich zuřivě nábožensky 
zanícenou, po smrti bažící statečnost, jejich bezmeznou 
hrdost, která bezohledně ničí nádherná města i země, jež 
vytvořili jiní. Jen ten, kdo postihne onu strhující sílu této 
dobrodružnosti, bude po mém názoru schopen plně 
pochopit příběh o Raquel a králi. 

Nechtěl jsem toto nesmyslné hrdinství nijak 
vysvětlovat, chtěl jsem oživit jeho lesk a kouzlo, 
nezakrývaje přitom jeho zhoubnost. Chtěl jsem ukázat, 
jak magičnost této válkychtivosti přitahuje dokonce i ty, 
kteří prohledají její ničivost. Raquel tuší, jak neblaze 
musí skončit Alfonsova šílená odvaha – a miluje ho. Co 
ji, vědoucí, k tomu neblahému muži láká, to se mělo stát 
podobenstvím vší svůdnosti, vyzařující z ducha války a 
dobrodružnosti a zaslepující leckdy i člověka, který 
pochopil. 

Jako protiklad rytíře chtěl jsem ukázat člověka míru. 
Ten ovšem není oslavován v kronikách a baladách té 
doby, ale existuje. Jen jeho stín dopadá na stránky 
kronik, zjevněji žije v dokumentech, privilegiích a 
zákonech, nejjasněji v knihách učenců a filosofů. Jsou 
zde měšťané a sedláci, obyvatelé vzmáhajících se měst, 
kteří se snaží čelit nespouta – 

ní nosti rytím a baronů řádem a zákonem. Jsou tu 
židé, kteří usilují, seč jsou, o zachování míru jen proto, že 
budou první, kteří budou uprostřed válčících stran 
zahubeni. A jsou tu především myslitelé, duchovní i laici, 
Rodriguové, Musové, Benjamínové, kteří slovem i činem 
zabraňují válce. Mužové, kteří nemohou proti ozbrojené 
zmužilosti rytířů postavit nic než tichou odvahu svého 
ducha. Ale není to hodně? 



Říkává se, že naše civilizace spočívá na dvou 
pilířích; na humanistickém vzdělanostním ideálu Řeků a 
Římanů a na židovsko-křesťanském morálním kodexu 
bible. %dá se mi, že v naší civilizaci přežívá ještě třetí 
dědictví: úcta k hrdinství. Líbezně úctyplný obraz 
křesťanského rytíře, jak jej miloval středověk, zdaleka 
ještě nevybledl. Stále ještě je pokládána za největší 
věhlas sláva hrdiny, bojovníka. Veliký básník Cervantes 
s jemnou pečlivostí ukázal, co je na rytíři směšné. Svět se 
smál: přesvědčit se nedal. Kus dona Quijota byl dojista 
už od počátku v každém rytíři; ale svět to nechtěl a 
nechce vidět, ani dnes nechce vidět blouda, který v rytíři 
vězí, chce vidět jen jeho lesk; dodnes k rytíři vzhlíží a 
zahrnuje ho poctami. 

Protože je tedy úchvatné rytířství středověku stále 
ještě neblaze živé, proto, domnívám se, má příběh 
Alfonsa a Raquel svůj význam i pro nás. Teoretikové 
onoho století se zabývali otázkou, zda je dovoleno 
předejít útokem nepřítele, který by snad mohl sám 
zaútočit; zabývali se otázkou, zda je potupné platit za mír 
vysokými obětmi. Pokusil jsem se vdechnout znovu život 
lidem, kteří se těmito myšlenkami zabývali. Řekl jsem si, 
Že kdo bude příběh těchto lidí znovu vyprávět, bude psát 
nejen historii, ale osvětlí a odhalí i problémy naší doby. 

POZNÁMKY 
 
7 Král se vášnivé zamiloval – Historie o židovce z 

Toleda, nazývané Fermosa, je v dodatcích Cróniky 
General připojena kompilátory do vyprávění arcibiskupa 
dona Rodrigua a dona Lucase de Túy; z toho důvodu 
pochybovali někteří historikové o její autentičnosti. 
Avšak největší autorita, Menéndez y Pelayo, obhajuje 



historičnost příběhu. Židovčino jméno Raquel se traduje 
až od doby dramatu Lope de Vegy (srv. autorův doslov). 

9 V osmdesátém roce dobyzatelského tažení – Roku 
711 n. 1. přistal arabský vojevůdce Tarík ibn Zijád u 
španělského pobřeží a v bitvě u Jerezu de la Frontera 
porazil posledního visigótského krále Rodericha. Zničil 
tak ve Španělsku panství Visigótů, kteří tam pronikli z 
Provence v době rozpadu římského impéria r. 451 za 
krále Theodoricha. 11 Africký kalif Júsuf – Okolo roku 
1080 byla většina severní Afriky v moci al-Murábitů 
(Almoravidů), fanatických berberských sektářů, kteří 
všude nastolili nejpřísnější náboženský režim. V té době 
byly drobné muslimské státy ve Španělsku ohroženy 
novým náporem křesťanských států; někteří vládci se ve 
chvíli nebezpečí obrátili k silnému státu al-Murábitů o 
pomoc. Tehdejší vůdce (nikoli kalif) al-Murábitů Júsuf 
ibn Tášfín se chopil jedinečné příležitosti, přeplavil se do 
Španělska a v bitvě u Zalláku (1086) rozdrtil křesťanská 
vojska. Byl to také však zároveň konec samostatnosti 
arabských státečků. 

Santiago – sv. Jakub, národní světec Španělska. Jeho 
chrám v Santiagu de Compostela v Galicii byl ve 
středověku nejnavštěvovanějším poutním místem v 
Evropě. 

první súra koránu – Korán (kur’án) je základní 
náboženská kniha islámu. Sestává ze 114 různě dlouhých 
kapitol (súr) a každá kapitola se dělí na verše. První súra 
(játiha – vstupní, otvírající), obsahující krátké vzývání, je 
pro muslimy obdobou křesťanského Otčenáše. Je 
neoddělitelnou součástí každé modlitby, prosby i jiných 
náboženských úkonů. Její překlad je na str. 296 této 
knihy. 



I kdyby se pohoří zhroutila – z proroctví Izaiášova 
54, 10. 

 
maravedí – v raném středověku jednotka váhy, podle 

ktpré rozdělovali Maurové vojákům kořist. Podle toho 
byly pak ve Španělsku pojmenovány zlaté mince, později 
drobné měděné peníze až do 19. století. 

alfakim – je zřejmě kontaminace dvou starých 
španělských slov: alfaquín, z arab. al-hákim, lékař, vl. 
znalec, což ve špan. znamená rovněž lékaře, a ze slova 
alfaquí, z arab. al-fakíh, znalec náboženského práva a 
učitel koránské školy – ve špan. znamená učeného 
právníka; v románě je alfakim právní a hospodářský 
poradce vladařův. escrivano mayor – doslova vrchní 
písař, tedy vedoucí královské kanceláře, kancléř. 

Árón z Lincolnu (nar. kolem r. 1125, zemř. 1182 v 
Lincolnu) – bohatý finančník, jehož obchody zasahovaly 
celou Anglii i část Evropy. 21 grandové a ricoshombres – 
grande znamená ve španělštině předáka, osobu z vysoké 
hierarchie nebo šlechty, ricohombre, množné číslo 
ricoshombres, je titul, který se dával v Kastilii a v 
Aragonii nejvyšší šlechtě. 

Kasr – znamená v arabštině totéž co španělsky 
castillo – hrad. 

Jehuda ibn Ezra jako onen můj strýc – Jehuda ibn 
Ezra (v románě označený jako strýc, bezpochyby bez 
jakéhokoli pramenného důvodu) byl synovcem a žákem 
velkého židovského básníka a filosofa z Toleda, Moše 
ibn Ezry, a žil v polovině XII. století. Podle zprávy 
rabbiho Abrahama ibn Da’uda měl titul knížete (ha-násí), 
byl velitelem pevnosti calatravské, zbudované r. 1147, a 
později byl, jak se zdá podle dochovaných dokladů, 



jmenován královským rádcem. Zdá se, že Feuchtvvanger 
přenesl některé rysy tohoto rádce Alfonsa VII. na svou 
románovou postavu Jehudy ibn Ezry. 

Al/onsus Rex Casliliae – Alfons, král kastilský. Ego 
Rex (lat.), To el Rey (špan.) – já, král. 

rubrica – konstantní tahy písma, které doplňují 
jméno nebo titul ve vlastním podpisu. Někdy se 
používalo k podpisu pouze rubriky bez předcházejících 
slov. 

aljama – (též alhamia, z arab. al-dzámVa, 
shromáždění) ve středověku běžné označení židovských 
a maurských náboženských obcí v Kastilii. Židovské 
obce měly někdy značnou samostatnost, v jejich čele stáli 
volení představení (adelantados), vrchní rabín (arrab) a 
soudci, schválení králem nebo jeho zástupcem. Koncem 
XIV. století je obcím odňato trestní právo a jejich 
pravomoc upadá. 

kurie – pův. soudcovské nebo obecní shromáždění, 
zde shromáždění všech osob z královské rodiny a 
králových nejbližších pomocníků, korunní rada. 

synové Hagařini – Hagar byla egyptská otrokyně 
Sářina. Sára ji věnovala svému muži Abrahámovi jako 
vedlejší ženu, ale později ji vyhnala na poušť. Hagar je 
matka Izmaela, praotce Arabů, a je proto sama 
považována za pramáti Arabů. 

Sefarad – Tak nazývali židé Pyrenejský poloostrov 
podle země, kam byli vyhnáni jeruzalémští židé. Podle 
názoru středověkých rabínů to byl právě Pyrenejský 
poloostrov. 

almemor – (nebo almemar, z arab. al-minbar) je v 
synagóze vyvýšené místo na způsob kazatelny, podle 



talmudistických předpisů nejvýše šest schodů nad 
podlahou. 

Mojžíš ben Maimón – (Moše ben Maimón, 
Maimonides) najvýznamnější židovský filosof 
středověku. Narodil se r. 1135 v Córdobě. Maimonides 
byl od r. 1185 osobním lékařem sultána Saladina. Zemřel 
r. 1204. Ještě za svého života se stal Maimonides 
duchovním vůdcem židovstva. Je ústřední postavou 
středověké židovské filosofie. Ve svých spisech se snaží 
spojit židovskou dogmatiku saristotelismem. Jeho učení 
znamená v židovské filosofii obrat od novoplatonismu k 
aristotelismu. Vedle filosofických a náboženských spisů 
se zachovalo od Maimonida i několik lékařských 
pojednání. 

31 chatib – muslimský vůdce a kazatel: vedoucí 
bohoslužebných činností 

ve velkých mešitách ve funkci zástupce kalifova. 42 
Athanagild – visigótský král, s pomocí Justiniánovou 
svrhl svého 

předchůdce Agilu roku 554 a vládl nad Španělskem 
v sídelním městě 

Toledu do r. 567. 
Reccared – visigótský král španělský, vládl koncem 

VI. století. Přestoupil na katolickou víru. 
kufická písmena – starší typ arabského písma, 

nazývaný podle města Kufa. Vzniklo těsně před dobou 
Muhammadovou a zachovalo se jen krátkou dobu. 
Později ho bylo používáno jen v koránu a na ozdobných 
nápisech. 43 aya – španělsky „chůva“. 

Kóhelet – biblická kniha životních naučení, v 
Kralické bibli se nazývá Kazatel neboli Ecclesiastes. Je 



odedávna neprávem připisována králi Šalomounovi 
jakožto ztělesnění moudrosti. 

překlad svatého Jeronýma – Vulgáta (tj. haec quae 
vulgatur apud Latinos), kanonický překlad bible. 
Podnětem Jeronýmova překladu byla nutnost odstranit 
nepřesnosti dosavadních latinských překladů. Jeroným 
překlad uskutečnil koncem IV. století na popud papeže 
Damase I. 

synové Edomovi – Podle biblického podání bylo 
Edom (adom – ,rusý) původní přízvisko Ezaua, bratra 
izraelského praotce Jákoba. Území Edom (též Seir) bylo 
v jižní Judeji (Idumea). Edomité byli národ příbuzný 
Izraelcům, ale obvykle s nimi žili v krutém nepřátelství. 
Talmud označuje slovem Edom nebo Seir (huňatý, 
rovněž přízvisko Ezauovo) Řím. Ve středověku bylo tak 
nazýváno křesťanstvo. 

tóra – původně znamená poučování, dnes se tak 
označuje Pět knih Mojžíšových. Svitek tóry je v naší 
době jediná kniha, která si zachovala antickou knižní 
formu. Sešité pergameny jsou na obou koncích přišity k 
dvěma tyčím, které jsou opatřeny dřevěnými talířky. 

aron ha-kodeš – (posvátná skřínka) je ozdobná 
skřínka, v níž se uchovává v synagóze svitek tóry. 

51 Šalomoun ibn Gabirol – je vynikající židovský 
básník a filosof, narodil se v Malaze kolem roku 1021, 
zemřel ve Valencii kolem r. 1058. Hlavním znakem jeho 
milostných a elegických básní je odvrat od světa, 
zatrpklost, místy humor. Psal také náboženské hymny. 

Jehuda Halevi – židovský básník a náboženský 
filosof, narodil se v Toledu okolo roku 1083 z málo 
známé, ale bohaté rodiny. Základním tónem Jehudovy 
poezie je odřeknutí se života kvůli vyššímu světu 



božímu. Abrahám bar Chija – astronom, matematik a 
náboženský filosof, žil v první polovině XII. století v 
Sorii ve Staré Kastilii a v Barceloně. alcalde – (z arab. al-
kádí, soudce) ve Španělsku obecní rychtář, purkmistr. 

52 Když se stal ve třech letech králem – Alfonso 
VIII., zvaný el Noble – Šlechetný nebo el de las Navas de 
Tolosa – ten, který vyhrál bitvu u las Navas de Tolosa 
(1158-1214), syn Sancha III., kastilského krále. Když 
Alfonsovi zemřel r. 1158 jeho otec, byl korunován 
králem kastilským a o regentství se přely dva kastilské 
rody, rod Castrů a rod Larů, hlavně don Manrique de 
Lara a don Gutierre Fernández de Castro. Za těchto 
vnitřních rozbrojů se Maurové zmocnili četných 
španělských území. 26. srpna 1166 se Alfonso pod 
ochranou Estebana Ulána v toledském chrámu San 
Romano, s kastilským praporem v ruce, prohlásil 
plnoprávným panovníkem kastilským. Následujícího 
roku svolal stavy do Burgosu a oženil se s doňou Leonor, 
dcerou anglického krále Jindřicha II. Pak dobýval na 
Maurech zpět území, které mu odňali v době jeho 
nezletilosti. Roku 1193 pronikl až k Algesirasu. Ale v 
roce 1195 utrpěl těžkou porážku u Alarcosu, která měla 
za následek těžké vnitřní rozbroje. Teprve v r. 1212 
překročil opět Sierru Mořenu a za pomoci ostatních 
španělských panovníků dobyl vítězství u Navas de 
Tolosa, které určilo konečný osud arabského panství na 
Pyrenejském poloostrově. 

53 Raimundez, král aragonský – patrně Raymund 
Berenger, který je jako aragonský král jmenován Alfonso 
II. 

Kdylpak ovšem Musa předčítal – Postava Musy ibn 
Da’uda a jeho spis Dějiny moslimů ve Španělsku nejsou 



historicky doloženy. Židovská rodina Ibn Da’udů ve 
Španělsku ovšem existovala a Abrahám ibn Da’ud byl 
historiograf za Alfonsa VII. Pojem asábijja 
(státotvornost) je doložen až u arabského 
sociologizujícího historika XIV. století Ibn Chaldúna. 

a v jedenaosmdesáté súfe – citát je skutečně z konce 
jedenaosmdesáté súry koránu, což však není súra 
předposlední. 

Kosma a Damián – dva bratři, pocházeli z Arábie, 
provozovali v jižní Anatólii lékařství a šířili k řesťanství. 
Roku 303 byli za Diokleciána sťati. 

62 následníka svatého Eugenia a svatého íldefonse – 
Eugenius je považován za prvního arcibiskupa 
toledského, nastoupil úřad r. 95 n. 1., byl umučen v Deuil 
u Paříže. Svatý Ildefons je 33. arcibiskup toledský (557-
658). 

66 Fernán Gonzales – Původně byla Kastilie 
součástí království Asturského (kterému se v X. století 
začíná říkat Leónské). V X. století Fernán Gonzales 
(kolem 933-970), hrabě burgoský, si dobývá 
významného postavení skoro nad celou Starou Kastilii. 
tuto bednu – vyprávění o Cidovi Campeadorovi (Rodrigo 
Díaz de Vivar), španělském národním hrdinovi, 
bojovníku proti Maurům, tvoří obsah nejznámějšího 
španělského středověkého eposu – Cantar del mío Cid, 
zredigovaného už koncem XII. století, tedy jen asi půl 
století po hrdinově smrti. Příběh o bednách naplněných 
pískem je na samém začátku eposu. 

68 dobyl titulu i území v Provenci – Raimundez 
(Alfons II. Aragonský) dobyl ve Francii titulu a území 
hrabství Roussillonského (r. 1181). 



71 joglares – (lat. ioculatores) potulní zpěváci a 
kejklíři ve středověku. 

79 Gottfried z Bouillonu – byl r. 1096 jedním z 
předních vůdců první křižácké výpravy. V Palestině se 
osvědčil jako neohrožený bojovník a r. 1099 se 
významným způsobem účastnil dobytí Jeruzaléma. 
Saladin – narodil se r. 1137, od r. 1171 vládl v Egyptě 
jako vojevůdce a místodržitel Núr-ad-dína a po smrti 
jeho syna se zmocnil celé říše. Vedl nepřetržité boje s 
křižáky. Roku 1184 uzavřel s nimi mír. Když křižáci 
porušili příměří, zaútočil Saladin ar. 1187 je u al-Hattinu 
porazil a zasadil Jeruzalémskému království smrtelnou 
ránu. Roku 1191 se křižákům podařilo dobýt po 
dvouletém obléhání znovu pevnosti Akky při třetí 
křížové výpravě (o které se píše v románu), ale už r. 1192 
bylo uzavřeno příměří, podle něhož byla křesťanům 
dovolena návštěva Jeruzaléma. Následujícího roku sultán 
zemřel. Také křesťanští bojovníci vychvalovali jeho 
rytířské vlastnosti a přezdívali mu Salah-ad-dín – čistota 
víry. 

kalif Jakub Almansúr – byl kalifem z dynastie al-
Muváhidů (Almohádů). 

Gratianova sbírka dekretálií – Gratianus, mnich v 
klášteře sv. Felixe u Boloně, autor kanonického spisu, 
nazvaného podle něho Decretum Gratiani, napsaného 
kolem r. 1145. Tvoří součást církevního práva, Corpus 
iuris canonici. 

84 Ibn Siná – (Avicenna, Abú Alí ibn Siná, 980-
1037) významný muslimský lékař a filosof z 
Tádžikistánu. Ve svém učení spojoval aristotelismus s 
novoplatonismem a hluboce ovlivnil středověkou 
scholastiku. Jeho učení o věčnosti hmoty dalo základ 



přírodovědeckému zkoumání. Podle jeho lékařského 
kánonu se učilo v Evropě až do začátku novověku. 96 
dvůr otce Jindřicha Anglického a matky Ellinor de 
Guienne – Jindřich II. Anglický (1133-1189) byl po 
své“matce Mathilde vnukem Viléma Dobyvatele; po otci 
Geoffroiovi Plantagenetovi, hraběti anjouském, zdědil 
Anjou, Maine a Touraine, po matce zdědil Normandii a 
nadvládu v Bretani, se ženou Ellinor vyženil Guienne, 
Poitou, Limousin. Byl tedy pánem celé západní Francie a 
po smrti Štěpána z Blois (1154) dosedl na trůn anglický. 
Jako anglický král podporoval města a omezoval moc 
šlechty a církve; dostal se do sporu s canterburským 
arcibiskupem Tomášem Becketem a dal ho zavraždit. 
Poslední léta jeho života byla poznamenána vzpourami 
jeho synů Henryho, Richarda, Geoffreye a Jana, které 
podněcovala jejich matka a francouzský král Filip August 
(ale také trubadúr Bertran de Born, srv. pozn. ke str. 
254). 

Ellinor de Guienne (Eleonora, Aliénor) nar. 1122, 
zemř. 1204. Jediná dcera vévody Viléma X. 
Aquitanského (zemř. r. 1137); před smrtí odkázal dceři 
svá panství (Aquitanii a Poitou) a zasnoubil ji se synem 
francouzského krále, pozdějším Ludvíkem VII. Ellinor se 
s Ludvíkem VII. účastnila křížové výpravy r. 1146. 
Během výpravy působila manželu starosti; i když je 
vyprávění o její lásce k Saladinovi jen výmysl, měla 
pravděpodobně milostné vztahy ke svému strýci 
Raymondovi I. z Antiochie. V roce 1152 došlo k rozvodu 
pod záminkou blízkého příbuzenství obou manželů. 
Zapuzená královna měla i pak dost nápadníků, byla to 
nejbohatší nevěsta v křesťanstvu. Rozhodla se pro 
Jindřicha Plantageneta, hraběte z Anjou a vévodu 



normandského, od r. 1154 krále anglického. Stejně 
vášnivý vztah jako ke všem lidem měla i ke svým synům, 
a když se v r. 1173 vzbouřili proti otci, postavila se na 
jejich stranu. Jindřich II. ji pak držel šestnáct let v 
polovičním vězení na hradech Salisbury a Winchester. Po 
smrti manželově se znovu octla na svobodě a postavila se 
za nároky svého syna Richarda Lvího Srdce na královský 
trůn proti úsilí druhého syna, Jana Bezzemka. V 
osmdesáti letech ještě podnikla cestu do Kastilie, aby 
předsedala zasnoubení své vnučky Blanky Kastilské s 
budoucím Ludvíkem VIII. Potom odešla do kláštera 
Fontevrault, kde je pohřbena. 

102 jako každá podobizna u Prorokových přívrženců 
– Muhammad zakázal jakoukoli uměleckou nápodobu 
stvořených věcí. 

Albertus Aquentis – Albert d’Aix, Albert z Cách, 
historik, žil koncem XI. a začátkem XII. století. Napsal 
Historia Hierosolymitanae expeditionis, kde sleduje 
osudy první křižácké výpravy v letech 1121 až 1158. Byl 
kanovníkem v Cáchách. 

lid Svaté úmluvy – Svatá úmluva (berít) je smlouva 
Abrahámova s Bohem (Gen. 17, 1-4). Znakem této 
úmluvy na věřících židech je obřízka (berít milá). 

ijar, sivan, tamuz – židovské měsíce, ijar odpovídá 
přibližně dubnu, si van květnu, tamuz červnu. 112 
episcopus judaeorum – „biskup židů“, ve středověku tak 
byli označováni vrchní rabíni. 

nářečí aškenázi – Aškenaz (Gen. 10. 3) byl syn 
Gomera, který je spolu s Jawanem, Tubalem, Madajem, 
Magogem, Mcšechem a Tirasem synem Jafetovým. Tak 
je národ Aškenaz uveden do souvislosti národů 
pravděpodobně indoevropského původu, které vnikly v 3. 



tis. před n. 1. do východní středozemské oblasti a tam 
zanechaly po sobě většinou jen panující šlechtu a jméno. 
Stará krajina Aškenaz ležela patrně v arménských 
horách. Vědomi si možná této souvislosti, označovali 
židé talmudistické a potalmudistické doby slovem 
Aškenaz Germanii. Také talmud identifikuje Gomera 
(otce Aškenaze) s Germanií. V nové době se označuje 
slovem Aškenazim středoevropské a východoevropské 
židovstvo na rozdíl od židů sídlících v jihozápadní 
Evropě a ve středomořské oblasti, nazývaných Sefardity. 
125 Je/ta – Podle biblického podání (Kn. soudců kap. 11 
a násl.) byl Jefta (Jíftách) levoboček ze Zajordánska; 
bratři ho vyhnali a stal se náčelníkem lupičů. Národ si ho 
však vyvolil ve válce proti Ammonitským a Jefta je 
porazil. Před bojem slíbil Hospodinu, že v případě 
vítězství obětuje to, co první uvidí při návratu domů. 
Když se vracel, vyšla mu vstříc dcera a Jefta splnil slib. 
Tento biblický příběh zpracoval Feuchtwanger ve svém 
posledním románu ,,Jefta a jeho dcera“. 

135 písmo naschí – se vyvinulo asi ve stejné době 
jako písmo kufické (srv. pozn. ke str. 42); zatímco písma 
kufického se užívalo pro posvátné texty, písmo naschí se 
hodilo svým charakterem spíš k běžné potřebě. Už od 
VIII. století má písmo naschí ráz podobný písmu 
dnešnímu. V X. století zatlačuje toto písmo kufický typ i 
z posvátných textů. 

meďulmen Dei – „blesk boží“; ve středověku dávali 
někteří bojovníci jména i svým mečům. 

šírázské růže, tulipány z Konje – Šíráz je starobylé 
město v jižním Íránu, odedávna proslulé pěstováním vína 
a růží; Konje je turecké přímořské město v jižní Anatolii 
(byv. Kilikii). 



143 mirador – (špan.) vyhlídka, pavilón s rozhledem 
po kraji. 

146 mezuza – je schránka s pergamenovou 
blánou ve formě svitku. Napomíná každého žida při 
vstupu i při odchodu, při každé činnosti na jeho 
povinnosti, aby jednal podle přikázání obsažených v tóře. 

havdala – rozloučení se sobotou. Když se v sobotu 
večer setmí, pronese muž nad nápojem a kořením 
pozdrav na rozloučenou se sabatem „havdala“. Při tomto 
obřadu zapálí ve zvláštním svícnu svíčku k tomu účelu 
vyrobenou. 

147 Diorvysius Exiguus – mnich, původem 
Skyt, přišel koncem V. století do Říma, učil tam 
dialektice a opravil letopočet, počítaje léta od Kristova 
předpokládaného narození (tzv. Dionysiova éra). 

Když tenkrát řecký císař Alexius – Alexios I. 
Komnénos, byzantský císař 1081-1118, vyzval r. 1095 
zvláštním poselstvím papeže Urbana II. k pomoci proti 
Seldžukům. Když však r. 1096 připlula první křižácká 
výprava, nepodporoval ji. 

écuyer – (franc.) zde: panoš, štítonoš; také: podkoní, 
štolba. 

 
údolí Josafat – symbolické označení roviny, kde se 

bude podle biblického podání konat poslední soud. 
gehinnom – údolí blízko Jeruzaléma, kde ještě v 

době Jeremiášově se konaly zápalné oběti dětí 
Molochovi. V talmudu označuje toto slovo přibližně 
představu pekla. 

157 nepřineseš do domu bolího – V. kn. Mojž. 23, 
18. 



159 svátky Pod zelenou – svátky Stánků (sukkót), 
slaví se od 15. do 21. tišrí (bývá to v září nebo v říjnu). 
Historický význam je vysloven v jejich názvu: svátky 
Stánků; jsou vzpomínkou na dobu, kdy za putování 
pouští bydlili židé ve stanech. 

Abaelard – Petr A. (1079– 1143), jeden z 
nejvýznamnějších scholastických filosofů, učil v Paříži. 
Ve sporu mezi nominalismem a realismem stojí stranou; 
tvrdil, že pojmy nejsou ani věci o sobě, ani pouhá slova, 
ale pomysly ducha (conceptus). 

dzihád – (arab.) totéž co ,,bellům sacrum“ – svatá 
válka. 

170 eritis skut dii – citát z bible (Gen. 3, 5): 
budete jako bohové, vědouce dobré i zlé. 

Náš Mesiáš – Slovem mesiáš (másíach – pomazaný) 
se původně označoval izraelský král. Později si pod tím 
slovem židé představovali ideálního krále míru, který má 
přijít. 

171 Jeruzalém – (hebr. Jerúšalajim) 
pravděpodobně není původní semitské jméno. Lidová 
etymologie (v midráších), která spojuje tento název s 
hebrejským slovem pro mír (šálóm), je asi neoprávněná. 
Předizraelské obyvatelstvo nazývalo tuto obec Jebus. 

174 roš ha-šana – Nový rok. Celý antický svět 
a s ním i židé počínali nový rok březnem, tj. měsícem ve 
znamení skopce. Protože však v II. až IV. století n. 1. 
zvítězil po jistých sporech názor, že stvoření světa bylo v 
měsíci září, stalo se zvykem začínat letopočet až sedmým 
měsícem (tišrí) a první den měsíce tišrí dostal jméno i 
funkci Nového roku. Protože oba tyto systémy dosud 
platí, počítají židé začátek roku od března (nísán) a Nový 
rok slaví 1. tišrí. 



svátek Smíření – z pěti velkých židovských svátků 
mají nejvážnější charakter róš ha-sána (Nový rok) a jóm 
kippúr (Den smíření). Den smíření nastává desátého dne 
po Novém roce. Je to největší židovský svátek, 
uzavírající deset dnů pokání mezi oběma svátky. 

175 z rodu krále Davida – Davidovský rod je 
považován za nejvznešenější rodokmen v Izraeli; také 
Kristus odvozuje svůj původ z davidovského rodu. 

177 šaddaj – (také: él šaddaj) starobylé přízvisko 
izraelského boha. Nej– 

přesnější překlad by byl: všemohoucí. 181 tišrí – 
židovský měsíc odpovídající přibližně našemu září. 190 
Et nunc et semper… – (lat.) i nyní a navždy a na věky 
věků. 

Benjamín z Tudely – židovský cestovatel z XII. 
století; vyrazil asi kolem r. 1162 z Tudely (nebo Ebra) a 
procestoval Středomoří, Mezopotámii, Indii až k 
hranicím Tibetu a Cíny, Jemen, Aden, Habeš, Egypt a 
jiné země. Kolem r. 1173 se vrátil přes Sicílii do Španěl s 
množstvím poznámek a přesných pozorování. Kniha 
Mas,ot Benjamin (Cesty Benjamínovy) patří k 
nejvýznamnějším geografickým dílům středověku a byla 
přeložena do mnoha evropských jazyků. 

Oker Harim – (ókér hárím, vyvracející hory) toto 
označení má své kořeny v bibli (Job 9, 5): přenášet, 
vyvracet hory znamená totéž jako činit neobyčejné 
skutky. 

pésach – svátky velikonoční, slaví se v březnu nebo 
v dubnu, od 15. do 22. nísánu. Oslava je věnována 
především památce záchrany Izraelců v Egyptě a 
vysvobození z Egypta asi r. 1260 před n. 1., kdy se 
izraelské kmeny vlastně staly národem. 



208 in ira dei regina Castiliae – z božího hněvu 
královna kastilská (lat.). 

hedád – v Izaiášovi (16, 10) a v Jeremiášovi (25, 30) 
je to radostné volání vinařů; naproti tomu v Jeremiášovi 
51, 14 je toho slova užito jako válečného pokřiku. 

Vergilius, nejzboínéjíí z pohanů – Vergilius byl ve 
středověku nejoblíbenějším antickým básníkem, protože 
jedno místo z jeho IV. eklogy se vykládalo jako 
předzvěst Kristova příchodu. 

218 / zalíbí se králi – je to citát z 45. žalmu. Tento 
starobylý žalm byl původně dvorskou svatební písní. 

Meír Abdelí – architekt, postavil v Toledu synagógu 
r. 1366 na náklad bohatého žida Samuela Leviho. Později 
byla tato synagóga přeměněna na katolický kostel El 
Tránsito. 

Lilit – podle tradice první žena Adamova. Odedávna 
před jejím zásahem ochraňovali židé rodičku různými 
amulety. 

228 král Jindřich Anglický zemřel – roku 1189. 
231 tlupa Kórachova – Kórachovi muži z kmene 

Reuben se vzbouřili proti Mojžíšovi a Árónovi a na 
Mojžíšovu modlitbu je pohltila země (Numeri 16, 1-18, 
32). 

236 mesnie – (ménie, maisnie) rodinní 
příslušníci a služebnictvo středověkého pána. Nepřesně 
se někdy používalo slova rovněž pro ostatní podřízené 
osoby. 

routieři – sedláci, kteří pod vedením loupežného 
šlechtice drancovali kraje. Za Filipa Augusta tvořili často 
velké tlupy. Udrželi se až do XV. století. 

brabangons a cottereaux – Brabancons (Brabantští) 
byly tlupy z Brabantska, které přivedl Vilém z Yprů 



Štěpánu z Blois do Anglie. Pozděj se rozšířili na pevnině 
a byli pověstní jako lupiči. Lid pak tím jménem nazýval 
loupeživé žoldáky vůbec. – Cottereaux byli nazýváni ve 
XII. století nájemní žoldnéři. 

Bernard de Ventadour – provensálský trubadúr z 
poloviny XII. století. Odebral se k vévodkyni Eleonoře, 
manželce Jindřicha Plantageneta, a doprovázel ji, jak se 
zdá, i do Anglie. Ale milostný poměr byl zde záhy 
přerušen, a proto Bernard odešel k hraběti toulouskému a 
po jeho smrti do kláštera dalonského v Limousinsku. 

237 Bénoít de Sainte-Maure – francouzský 
básník z XII. století. Na popud Jindřicha II. Anglického 
napsal veršovanou kroniku normanských vévodů podle 
latinských pramenů (v 1. 1160– 1180). Také se po něm 
zachoval Roman de Troie (o obléhání Tróje a o 
Odysseovi podle latinského zpracování Dareta 
Fryžského) a Roman ďEnéas. 

trubadúři, truvéři, kontéři – Trubadúři se vyvinuli z 
potulných žonglérů (ioculatores, joglares), recitátorů 
veršů. Pokud sami verše skládali, nazývali se trubadúři 
nebo truvéři (franc. trouver, provens. trobar znamenalo 
původně skládat – z latinského tropus: rétorický obrat). 
Na jihu Francie skládali v složitých formách milostnou 
lyriku v jazyku ďoc (langue ďoc, provensálština) a 
nazývali se trobadory. Na severu (zvláště v Pikardii) jsou 
to truvéři (trouvěres), měli spíš epičtější sklony, skládali 
veršované rytířské romány, komické příběhy a někdy 
sáhli i po antických tématech. – Kontéři byli skladatelé 
veršovaných epických příběhů bez bližšího určení. 

Debora – izraelská hrdinka. Podle ní je nazvána 
epická báseň o osvobození Izraele Písní Debořinou 
(Kniha soudců 5, 1 – 31). 



Jael – žena Midianity Chewera. Když Sísrá, 
vojevůdce krále Jabína v Chazoru v Kanaánu, který 
dvacet let utlačoval Izrael, byl poražen Deborou a 
Barákem, utekl se do stanu k Jael a ta ho zabila. Melek 
Rik – (arab. malik Rík) král Richard, zvaný „Lví Srdce“. 
miles Christianus – (lat.) křesťanský voják. 250 Non 
válet, deleatur. Deletum est – (lat.) Neplatí, nechť je 
zničeno. Jest zničeno. 

252 clerc – (franc, z lat. clericus) původně se tak 
nazývali kněží, později písaři a učenci, kteří na počátku 
středověku zpravidla náleželi k duchovnímu stavu. 

Chrétien de Troyes – francouzský básník z XII. 
století. O jeho životě je málo známo. Žil u dvora Marie 
hraběnky Champagneské. Zpočátku překládal z latiny, 
později skládal vlastní epické příběhy, zejména z okruhu 
pověstí o králi Artušovi. Je to romaneskní, galantní, 
dobrodružná epika. Nejznámější z těchto eposů je Le 
chevalier de la charrete (Rytíř s károu), vznikl kolem r. 
1170 a dokončil ho Godefroy de Lagni. Je v něm 
zpracována stará galská pověst o královně Guenievře, 
kterou unese kouzelník a již vysvobodí rytíř, když 
překročí most z ostří meče. Lancelot pronásleduje 
kouzelníka, ztratí koně a je nucen vsednout na dvoukolý 
vozík, což je pro rytíře pohanou. V tomto příběhu je 
uložen celý zákoník středověké dvorské lásky. 254 Absit! 
– (lat.) Nechť je pryč! Nechť zmizí! 

Bertran de Born – provensálský básník, nar. r. 1140 
na hradě Born u Perigordu, zemřel jako mnich v 
dalonském klášteře r. 1215. Jeho život je život feudálního 
rváče. Dante ho odsoudil do pekla jako vlastizrádce, 
někteří historikové dokazují, že usiloval o samostatnost 



své vlasti. Zachovaly se po něm písně válečné, milostné a 
hlavně satirické sirventes. 

256 Jonatan – Saulův syn, odvážný, ušlechtilý, 
oblíbený u lidu. Jeho obdiv a přátelství k Davidovi 
rozhořčovalo Saula. Když se Saul střetl s Davidem, padl 
Jonatan na otcově straně u Gilboa. David ho oplakává v 
2. knize Samuelově v 1. kap. 

261 sirventes – vedle kaneóny a teneóny 
nejoblíbenější trubadúrský žánr. Je to příležitostná, často 
útočná a satirická poezie. V tématice nepřevažuje 
milostná lyrika jako u prvních dvou forem, ale války, 
politika, morálka apod. 

vilain – (z lat. villanus, venkovan) člověk 
venkovský, poddanský, nešlechtíc. 

281 montanisté – křesťanská sekta z II. století n. 1. 
Založil ji Montanus z Artabanu v Malé Asii. 
Doporučovali nejpřísnější askezi, zavrhovali umění a 
světskou vzdělanost. Hlásali příchod tisíciletého 
království Kristova. Už počátkem III. století byli 
odsouzeni jako kacíři. Přívržence měli hlavně v Malé 
Asii, Galii a Itálii. 

montanista Tertidlian – Quintus Septimius Florens 
Tertullianus (nar. v Kartágu kolem r. 160 n. 1., zemř. 
kolem roku 230). Přestoupil na křesťanství, později se 
stal montanistou. Jako křesťan i jako montanista napsal 
mnoho knih apologetických a moralistických. 

288 radlab – sedmý měsíc muslimského kalendáře. 
294 šďbán – osmý měsíc muslimského kalendáře. 
296 cruz de los ángeles – (špan.) kříž andělů. 
344 Al-Ghazzálí – (Abú Hámid Muhammad, řečený 

Algazel, 1058 až 1111) islámský ortodoxní filosof. 
Studium filosofie ho přivedlo ke skepticismu, z kterého 



přešel k nejpřísnější mystické ortodoxii. Měl velký vliv 
hlavně na islámskou teologii. Jeho spis Taháfat al-
falásífa – Vyvrácení filosofů – napadá veškerou filosofii 
a objektivní vědu. 

355 pallium – církevní odznak náležející papeži a od 
něho propůjčovaný biskupům. Má podobu volného límce 
s dvěma připojenými svislými pruhy látky z bílé vlny s 
šesti černými kříži. 

358 kacíř Julián – Julianus Flavius Claudius (331 –
363), zvaný Apostata – Odpadlík, římský císař, filosof a 
spisovatel. Vychován křesťansky (synovec sv. 
Konstantina), odpadl od křesťanství a napadal je ve 
svých spisech i v praxi. 
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