ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

C:\Users\Plazma\Desktop\Knhy pdf\F\Fitzgerald, FS\Fitzgerald, Francis Scott -
Velky Gatsby.pdb

PDB Name: Fitzgerald, Francis Scott - ...
Creator ID: REAd

PDB Type: TEXt

Version: (

Unique ID Seed: 0

Creation Date: 9.10.1937
Modification Date: 9.10.1937
Last Backup Date: 1.1.1970
Modification Number: (

Francis Scott Fitzgerald

Velky Gatsby

Vychédza v edicii Svetova kniznica SME

Z anglického originalu The Great Gatsby

Prelozil: Jan Vilikovsky Jazykova redaktorka: Gabriela Magova
Copyright 1925 by Charles Scribner's Sons. Copyright renewed 1953
Slovensky preklad (c) Jan Vilikovsky

(c) 2005 Mediasat Rights Kft./Mediasat East Europe D.O.O.

Page 1


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Vytlacené v Taliansku &f Grafica Veneta S.p.A. - Italy
ISBN: 84-9819-026-6

ISBN zbierky: 84-9819-025-8

ISBN: 80-85585-37-5

Kniha sa distribuuje s dennikom SME

Vydavatel: Petit Press, a.s., Nam. SNP 30,811 01 Bratislava
Rok vydania: 2005

Prelozil Jan Vilikovsky

Klobuk nos Zzlaty, ak jej tak zalezi na tom,
ak zase skakat’ vies, skac pred nou rad,
az zvola: "Mily, ¢o vysoko skaces v klobuku zlatom,

"H

mily moj, musim t’a mat

THOMAS PARKE D'INVILLIERS

A ZNOVA ZELDE
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Ked’ sombol este mladsi a menej odolny, dal mi raz otec istl radu, a odvtedy si ju obraciamv hlave.

"Ked’ dostanes chut’ niekoho kritizovat’," povedal mi, "vzdy si spomen, ze nemal kazdy na svete také vyhody ako
ty. n

Viac nepovedal, ale napriek istej zdrzanlivosti sme si vzdy vel'mi dobre rozumeli a ja som pochopil, Ze mal na mysli
ovela viac. Preto sa usilujem nikdy neunahlovat’ s isudkom, a tento zvyk mi odhalil nemalo ¢udnych povah a vydal
ma napospas nejednému notoricky nudnému ¢loveku. Abnormalny mozog vie vel'mi rychlo objavit’ tiito vlastnost’ a
prizivit’ sa na nej, ak sa vyskytuje u normalneho ¢loveka, a tak sa stalo, Ze ma na univerzite nepravom obviniovali z
diplomatstva, lebo sombol zasviteny do tajnych zial'ov cudesnych, nezndmych l'udi. VacSiny takych ddvernosti som
sa dockal bez vlastného pri€inenia - ba ¢asto som predstieral spanok, iné zaujmy alebo nepriatel'sktl l'ahkovéaznost, ked’
som podla nejakého neklamného znaku vybadal, Ze sa pomaly schyl'uje k dovernému odhaleniu, pretoze doverné
odhalenia mladych panov, ¢i aspon sposob, akym ich vyjadrujui, st poznac¢ené plagiatorstvom a o¢ividnymi
vynechavkami. Neunahlovat’ sa s isudkom je prejav nekonecnej nadeje. Este vzdy sa trosku bojim, Ze o nieco pridem,
ak zabudnem - ako mdj otec snobsky naznacil a ja snobsky opakujem- ze zmysel pre zékladné prejavy slusnosti sa pri
narodeni nerozdel'uje rovnomerne.

A ked’ som sa takto pochvastal svojou znaSanlivost'ou, musimsa priznat’, Ze aj ona ma isté hranice. Cudské spravanie
sa moze zakladat’ na tvrdej zule a mdze sa zakladat’ na mocaristom trasovisku, ale ked’ sa prekro¢i isty bod, uz je mi
jedno, na Com sa zaklada. Ked’ som sa vlani na jeseni vratil z vychodu, mal som pocit, zZe najlepSie by bolo obliect’ svet
do uniformy a navzdy ho postavit’ do akéhosi dusevného pozoru; uz sommal dost’ burlivych vyletov spojenych s
privilégiom nazriet’ do hlbin l'udskej duse. Iba na Gatsbyho, na ¢loveka, po ktorom je pomenovana tato kniha, sa moja
reakcia nevzt'ahovala - na toho Gatsbyho, ktory stelesiioval vSetko, ¢im neskryvane pohrdam. Ak osobnost’ je
nepretrzitym sledom uspesnych gest, potom na Gatsbym bolo cosi velkolepé, vyznacoval sa akousi zvySenou
citlivostou k prislubom zivota, akoby bol spriazneny s jednym z tych zlozitych pristrojov, ktoré zaznamenaju
zemetrasenie na desat'tisic kilometrov. Tato vnimavost’ nemala ni¢ spolo¢né s onym nemohtcim poddavanim sa
kazdému dojmu, ktoré sa dostojne zahal'uje menom "umelecka natura" - bolo to neobycajné nadanie dufat’, akasi
romantickd pripravenost’ na vsetko, s akou som sa este u nikoho iného nestretol a asi sa s iou ani nestretnem. Nie -
Gatsby sa nakoniec vyfarbil ako riadny chlap; iba to, ¢o sa prizivovalo na Gatsbym, ten necisty prach, ktory sa t'ahal za
jeho snami, nacas zahlu$ilo mdj zaujem o malicherné ziale I'udi a ich dychavi¢né nadsenia.

Nasa rodina uz po tri generacie patri k zamoznej honoracii v tomto stredozapadnom meste. Carrawayovci s skoro
ako klan a podl'a rodinnej tradicie pochadzame od vojvodov z Buccleuchu, ale skuto¢nym zakladatelom nasho rodu
bol starého otcov brat, ktory sem prisiel v pat'desiatom prvom roku, do obcianskej vojny poslal namiesto seba
nahradnika a zalozil velkoobchod so Zeleziarskym tovarom, ktory dnes vedie moj otec.

Tohto prastryka som nikdy nevidel, ale vraj sa naftho ponaSam - priCom sa poukazuje najmé na dost’ odvazny portrét,
ktory visi v otcovej kancelarii. Univerzitné §tadid v New Havene som skonc¢il roku 1915, presne §tvrt’ storocia po
svojom otcovi, a o ¢osi neskor som sa zicastnil na tom oneskorenom teutéonskom st'ahovani narodov, zndmom ako
svetova vojna. Nas§ odvetny utok sa mi tak naramne zapacil, Ze som sa vratil domov dost’ neposedny. Stredny zapad sa
mi uz nezdal hrejivym stredobodom sveta, ale skor otrhanym okrajom vesmiru - a tak som sa rozhodol odist’ na vychod
a naucit’ sa obchodovat’ s cennymi papiermi. Koho som len poznal, kazdy obchodoval s cennymi papiermi, atak som si
povedal, Ze to hadam este jedného slobodného ¢loveka uzivi. Vietky tety a ujovia to prediskutovali, akoby mi vyberali
strednt §kolu, a nakoniec s vel'mi vaznymi, vahavymi tvarami povedali: "Nnno - tak dobre." Otec pristal na to, ze ma

Page 3


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

bude rok financovat’, a po rozli¢nych prietahoch som prisiel na jar v dvadsiatom druhom na vychod - ako som si
myslel, natrvalo.

Prakticky ¢lovek by si naSiel byt v meste, ale bol prave teply roény ¢as a ja somiba nedavno prisiel z kraja Sirych
travnikov a privetivych stromov, takze ked’ isty mladenec v kancelarii navrhol, aby sme si spolo¢ne najali domna
predmesti, odkial’ je dobré vlakové spojenie, zdal sa mi to skvely napad. Mladenec nasiel aj dom, oSarpany prizemny
barak z lepenky za osemdesiatku mesacne, ale v poslednej chvili firma prelozila kolegu do Washingtonu, atak som Siel
na vidiek sam. Mal som psa - totiz mal som ho tych par dni, kym mi neusiel - d’alej stary Dodge a Finku, ktord mi
postielala a pripravovala ranajky a Somrala si nad elektrickym sporakom finske nmidrosti.

Par dni som sa citil opusteny, az kymma jedného rana nezastavil na ceste akysi ¢lovek, ktory sa pristahoval este
neskor ako ja.

"Ako sa dostanem do dediny Zapadné vajce?" spytal sa bezradne.

Vysvetlil sommu to. A ked’ som sa zas pobral d’alej, uz somnebol opusteny. Stal som sa sprievodcom, prickopnikom,
starousadlikom. Celkom mimochodom mi udelil miestne ¢estné obcianstvo.

A tak uprostred slne¢ného svitu a velkej zalahy listia, ktoré vyrastalo na stromoch, ako rasta veci v zrychlenom
filme, zmocnil sa ma ten dobre znamy pocit, Ze s letom sa Zivot zacina znova.

Mal som vel’a Co Citat’, to po prvé, a kolko skvelého zdravia som chcel nacerpat’ zo sviezeho, blahodarného povetria!
Kupil som i zo desat’ bachantov o bankovnictve a uvere a investiénych papieroch, a teraz mi stali na policke Cervené a
zlaté ako nové peniaze z mincovne a sl'ubovali mi odhalit’ Ziarivé tajomstva, aké poznali iba Midas a Morgan a
Maecenas. A pojal som $l'achetny umysel preéitat’ si okrem toho vel’a inych knih. Na univerzite sommal literarne
sklony - v jednom roku som napisal cely rad smrtel'ne vaznych a banalnych uvodnikov pre Yale News - a teraz som bol
rozhodnuty znovu si najst’ pre to v§etko miesto v zivote a stat’ sa najobmedzenej$im zo vSetkych $pecialistov -
"v§estrannym ¢lovekom". To nie je len aforizmus - koniec koncov, na zivot sa ovela lepSie pozera iba z jedného
obloka.

Cirou ndhodou somsi prenajal domv jednej z najéudnejsich obci v Severnej Amerike. LeZi na tom tizkom, burlivom
ostrove, ktory sa tiahne na vychod od New Yorku, a okrem inych prirodnych zvlastnosti sa vyznacuje dvoma
pozoruhodnymi terénnymi utvarmi. Tridsat’ kilometrov od mesta tr¢ia do najkrotSej morskej plochy na zapadne;j
pologuli, do toho velkého, mokrého dvorceka longislandského prielivu, dve obrovské vajcia, ktoré maji navlas ten
isty tvar a oddel'uje ich iba symbolicky zalivéek. Nie st to dokonalé ovaly - ako vajce v tej anekdote o Kolumbovi, aj
ony su na jednom konci narazené a splostené - ale ich fyzicka podobnost’ asi ustaviéne udivuje ¢ajky, ktoré nad nimi
lietaji. Pre neokridlenych tvorov je ovel'a zaujimavejsie, ze okrem tvaru a rozmerov sa uz v ni¢om na seba neponasaji.

Byval somna Zapadnom vajci, na tom - skratka, na tom menej elegantnom, hoci to je len vel'mi povrchna nalepka na
vyjadrenie bizarného a nemalo pochybného kontrastu medzi nimi. M6j dom stal na samom konci vajca, iba pat'desiat
metrov od prielivu, stisnuty medzi dva obrovské baraky, ktoré urcite vysli na takych dvandst’ - patnast’ tisicok rocne.
Ten napravo odo mmna bol podla akychkol'vek meradiel kolosalny - skutocna imitacia akejsi radnice v Normandii mala
na boku novt vezu, pod riedkymi fuzikmi vyhukajiceho bre¢tana, mramorovy bazén a patnasthektarovy travnik a
zahradu. To bola Gatsbyho vila. Ci skor, ked’ze pana Gatsbyho som este nepoznal, bola to vila obyvana panom toho
mena. Mdj dom bol priSera, ale bola to mala priSera a nikomu neklala o¢i, takze som sa mohol kochat’ vyhl'adom na
more, ¢iastoénym vyhladom na susedov travnik a uteSujicou blizkost'ou milionarov

- a to vSetko za osemdesiatku mesacne.

Za symbolickym zalivom sa nad vodou ligotali biele palace elegantného Vychodného vajca, a pribeh toho leta sa
vlastne zac¢ina v den, ked’ som sa tam zaviezol na veceru k Buchananovcom. Daisy mi bola tretostupiiovou sesternicou
a s Tomom sme sa zozndmili na univerzite. A tesne po vojne soms nimi prezil dva dni v Chicagu.

Daisyin muz, popri rozliénych inych telesnych prednostiach, bol jednym z najlepsich koncovych tto¢nikov, aki kedy
hrali rugby v New Havene

- v istomzmysle postava celostatneho vyznamu, jeden z tych I'udi, ktori v dvadsiatom prvom roku tak prenikavo, aj
ked’ jednostranne vyniknil, Ze potomuz vsetko ma pre nich prichut’ sklamania. Pochadzal z nesmierne bohatej rodiny -
uz na univerzite sa tak rozhadzoval s peniazmi, Ze to budilo pohorsenie - ale teraz sa odst'ahoval z Chicaga na vychod s
takym Stylom, Ze sa ¢loveku tajil dych: doviezol si napriklad celu stajitu ponikov na pdlo z Lake Forest. Bolo priam
neuveritelné, ze niekto z mojich rovesnikov je taky bohaty a moze si to dovolit’.

Preco sa prest’ahovali na vychod, to neviem. Prezili rok vo Franctizsku bez nejakého zvlastneho dévodu a potom sa
len tak neposedne ponevierali v§ade tam, kde l'udia hrali pdlo a boli bohati medzi sebou. Tentoraz sa uz vraj usadili
natrvalo, tvrdila mi Daisy do telefonu, ale ja somneveril - Daisy somsice do duse nevidel, ale citil som, Ze Tom sa bude
dalej potulovat’ a az do smrti hl'adat’, tak trocha clivo, dramaticky ruch akéhosi nendvratne strateného rugbyového
Z4pasu.

A tak sa stalo, Ze isté¢ho teplého, vetristého podvecera som sa viezol na Vychodné vajce navstivit’ dvoch starych
priatel'ov, ktorych som skoro ani nepoznal. Ich dom bol este paradnejsi, ako som si myslel, vesely ¢erveno-biely kastiel
v kolonialnom $tyle osemndasteho storocia s vyhl'adomna zaliv. Travnik sa za¢inal hned’ na plazi a bezal pol kilometra
az k domovym dveram, preskakujuc slne¢né hodiny a tehlové chodniky a planuce zahrady - a ked’ sa napokon dostal k
domu, vyhadzoval sa na stenu sviezim divym hroznom, akoby ho e$te unasal vlastny rozbeh. Priecelie bolo ¢lenené
radom vysokych zasklenych dveri, Ziariacich zlatymi odrazmi a dokoran otvorenych v ustrety teplému, vetristému
popoludniu, a na verande stal rozkro¢eny Tom Buchanan v jazdeckom ubore.

Zmenil sa odvtedy, co bol v New Havene. Teraz to bol uzemcisty tridsiatnik s vlasmi ako slama, dost’ tvrdymi Gstami
a nadutym vystupovanim. Nad jeho tvarou kral'ovalo dvoje lesklych, povySeneckych o¢i, takze posobil dojmom,
akoby sa ustavi¢ne vybojné predklanal. Ani zZenStena parada jazdeckych Siat nemohla zakryt’ nesmiernu silu toho tela

Page 4


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

- zdalo sa, e napiia tie nalestené ¢izmy, div mu $narky pod kolenom nepraskn, a ked’ pohol plecom pod tenkym
kabatom, bolo vidiet’, ako sa presuva obrovsky pletenec svalstva. Bolo to telo schopné vyvinat nesmiernu silu -
ukrutné telo.

Ked’ rozpraval, jeho hlas, ten drsny, zastrety tenor, eSte zvySoval Skriepny dojem, ktorym Tom posobil. Zaznieval z
neho nadych otcovského pohfdania, a to aj voci l'udom, ktorych mal rad - a v New Havene boli 'udia, ¢o ho na smrt’
nenavideli.

Akoby bol vravel: "Nesmiete si mysliet, Ze mdj nazor na tieto veci je rozhodujtici len zato, ze som silnejsi a lepsi ako
vy." Vnajvy$Somro¢niku sme boli v tom istom klube, a hoci sme sa nikdy doverne nespriatelili, mal som dojem, ze sa
mu celkom pozddvam a Ze aj on by sa mi bol rad zapacil s tym drsnym, spurnym, vel'mi svojskym chcenim.

Chvil'u sme sa zhovarali na verande, zaliatej sinkom.

"Mamto tu celkom sluné," povedal, nepokojne behajiic o¢ami dookola.

Obratil ma za laket’ a pohybom Sirokej, plochej dlane ukazal na vyhl'ad od priecelia, pricom do tohto gesta zahrnul aj
parterovu taliansku zahradu, Stvrt’ hektara tmavych, prenikavo vonavych ruzi a motorovy ¢ln so zdvihnutym nosom,
ktory poskakoval na prilive pri brehu.

"Bolo to Demainovo, toho naftara." Zase ma obratil, zdvorilo a strmo. "Péjdeme dnu."

Cez vysoku halu sme presli do jasného, ruzovo sfarbeného priestoru, ktory bol krehko zaramovany do donm
vysokymi sklenymi dverami na oboch koncoch. Dvere boli odchylené a svojim bielym leskom kontrastovali so sviezou
travou vonku, ktord akoby eSte na kusku vrastala do domu. Cez miestnost’ povieval vetrik, vdaval zaclony na jednom
konci dnu a na druhomich vydaval von ako bledé zastavy, dvihal ich dohora k povale, pripominajicej svadobnu tortu
s cukrovou polevou, a potom ¢eril vinovocerveny koberec, na ktorom vznikal tiei, ako ked’ vietor $'aha more.

Jedinym celkom nehybnym predmetom v miestnosti bola obrovska pohovka, na ktorej sa vznasali dve mladé Zeny
ako na pripitanom baldone. Obidve boli v bielom a Saty sa na nich vlnili a nadavali, ani ¢o by ich prave bolo privialo
nazad z kratkeho letu okolo domu. Chvil’ku som asi stal a po¢tival pleskot a trepot zaclon a vzdychanie obrazu na
stene. Potom sa ozvalo zahrmenie, ked’ Tom Buchanan zavrel zadné dvere, nato polapeny vietor v izbe zamrel a zaclony
i koberce i dve mladé zeny sa vratili na zem pomaly ako balony.

Mladsiu z nich somnepoznal. Lezala pohodlne vystretd na svojom konci divana, celkom nehybne, a bradu trochu
dvihala nahor, akoby na nej balansovala s ¢imsi, ¢o vel'mi rado pada. Ak ma vobec zbadala kutikom oka, nijako to
nedala najavo - pravdu povediac, od prekvapenia som sa jej bezmala ospravedlnil, Ze som prisiel dnu a vyrusil ju.

Ta druha, Daisy, sa pokusila vstat’ - trocha sa predklonila a pritom sa svedomito zatvarila - nato sa zasmiala
absurdnym, carovnym smiechom, ja som sa zasmial tieZ a podiSiel d’alej do miestnosti.

"Od st’astia som celd paralyzovana."

Zase sa zasmiala, akoby bola povedala ¢osi vel'mi vtipné, na chvil'u mi podrzala ruku a hl'adela mi do tvare, ani ¢o by
naznacovala, Ze na celom svete niet cloveka, ktorého by bola va¢Smi tuzila stretnat’. Mala taky zvyk. PoloSeptom mi
prezradila, ze balansujuce dievc¢a sa vola Bakerova. (Pocul somuz tvrdit’, ze Daisy rozprava poloSeptom iba preto, aby
sa l'udia museli naklanat’ k nej - nepodstatna kritika, ktora jej nijako neubrala zo Sarmu.)

Tak ¢i onak, slena Bakerova pohla perami, takmer nebadatelné mi kyvla a zase rychlo zaklonila hlavu - predmet, s
ktorym balansovala, sa zrejme troska zatriasol a poriadne ju vylakal. Znova sa mi tislo na jazyk nejaké ospravedlnenie.
Temer kazdy prejav absolutnej sebesta¢nosti ma naplia obdivom a tizasom.

Pozrel som zase na sesternicu, ktora sa ma zacala vypytovat’ tichym, vzrusujucim hlasom. Bol to hlas, aky ucho
sleduje vo vzostupnych i klesajucich kadencidch, akoby kazdy prejav bol sledom tonov, ktoré uz nikdy viac neodzneju.
Tvér mala smutnt a peknt a v nej ziarivé body, ziarivé oci a ziarivé, naruzivé Usta, ale z jej hlasu zaznievalo vzrusenie,
na ktoré iba tazko zabudali chlapi, ¢o sa o iu zaujimali: melodické naliehavost, Septom vyslovené: "Poc¢uvaj," naznak,
ze iba pred chvil'ou robila Cosi veselé a vzrusujice a Ze Cosi veselé a vzrusujlice na niu ¢aka i v nasledujicej hodine.

Povedal som jej, Ze cestou na vychod som sa na deni zastavil v Chicagu a Ze zo desat’ 'udi ju dava pozdravovat'.

"Chybamim?" zvolala extaticky.

"Celé mesto je zni¢ené. VSetky auta maju l'avé zadné koleso nafarbené na ¢ierno ako smiito¢ny veniec a po celu noc
zaznieva zo severného brehu neprestajny narek."

"To je nadherné! Vrat'me sa, Tom! Hned’ zajtra!" A potom bez suvisu dolozila: "Mal by si vidiet’ mala."

"Réad by som."

"Spi. M4 tri roky. ESte si ju nevidel?"

"Nikdy."

"Mal by si. Je -"

Tom Buchanan, ktory nepokojne bludil po izbe, zastal a polozil mi ruku na plece.

"Co robis, Nick?"

"Obchodujem s cennymi papiermi."

"U koho?"

Povedal sommu meno firmy.

"V zivote som to meno nepocul,”" vyhlasil rezolutne.

To ma dopalilo.

"Ale budes pocut’," odsekol som. "Este ho budes pocut, ak ostanes na vychode."

Ja na vychode zostanem, len sa neboj," povedal a vrhol pohl'ad najprv na Daisy a potom na mia, akoby ¢akal, Ze este
cosi pride. "Bol by somna hlavu padnuty, keby som zil hocikde inde."

Vtej chvili sle¢na Bakerova vyhlasila: "Absolutne!" a povedala to tak necakane, Ze som sa strhol - bolo to prvé
slovo, €o zo seba vydala, odkedy som vkrocil do izby. Zrejme ju to prekvapilo prave tak ako mma, lebo zivla a sledom
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rychlych, Sikovnych pohybov sa vztycila do izby.

"Cela som stfpnuta," ponosovala sa. "Lezimna tej pohovke uz hotovli ve€nost."

"Na mia pritom nepozeraj," odsekla Daisy, "celé popoludnie som sa t'a usilovala odvliect’ do New Yorku."

"Nie, d'akujem," povedala sle¢na Bakerova $tyrom koktailom, ktoré sa prave vynorili z komory. "Absolutne vylacené,
aby somnarusila tréning."

Hostitel’ na iu pochybovaéné pozrel.

"Tréning!" Vypil koktail, akoby to bola kvapka na dne pohara. "Ako vdbec nieco zvladnes, to si neviem predstavit’."

Pozrel som na sle¢nu Bakerovu, rozmyslajic, o asi "zvlada". Prijemne sa mi na fiu pozeralo. Bola to §tihla dievc¢ina s
malymi prsiami a vzpriamenym drzanim tela, ktoré eSte zvyrazinovala tym, Ze tlacila plecia dozadu ako mlady kadet. Z
bledej, pdvabnej, nespokojnej tvare sa na mila upierali sivé, slnkom vystipané o¢i so zdvorilo opdtovanou
zvedavost'ou. Vtedy mi zi§lo na um, Ze uz som ju kdesi videl, alebo aspon jej fotografiu.

"Vy byvate na Zapadnom vajci," poznamenala pohfdavo. "Poznam tam jedného ¢loveka."

"Nepoznam tam ani -"

"Ur¢ite poznate Gatsbyho."

"Gatsbyho?" spytala sa Daisy. "Akého Gatsbyho?"

Kym som stacil odpovedat’, Ze je mojim susedom, ohlasili ve€eru; Tom Buchanan mi panovac¢ne vklinil napéta ruku
pod pazuchu a premiestnil ma z izby, akoby prenasal figirku v dame na iné pole.

Stihle, nenahlivé, s rukami zZ'ahka opretymi vbok, obe mladé Zeny isli pred nami na ruzovo sfarbent verandu,
otvorent k zapadajucemu slnku, kde na stole v stimenom vetre blikotali Styri sviecky.

"Naco svie¢ky?" protestovala Daisy a zanmracila sa. Pozhasala ich prstami. "O dva tyzdne bude najdlhsi den roka."
Rozziarena pozrela na nas. "Aj vy vzdy strichnete, kedy bude najdlhsi den roka, a potom ho premeskate? Ja nan vzdy
strichnem a potom ho premeskam!"

"Mali by sme si nieco naplanovat," zivla slecna Bakerova, sadajtc si za stol, akoby $la do postele.

"Dobre," odvetila Daisy. "Co si naplanujeme?" Bezmocne sa obratila ku mne. "Co si tak Pudia planuju?"

Kym som jej stacil odpovedat’, zhrozene uprela o¢i na vlastny malicek.

"Pozrite," zazialila, "poranila somsa."

Vsetci sme sa pozreli - hanku mala modro-¢iernu.

"To si mi urobil ty, Tom," povedala obvinujtice "Viem, Ze si nechcel, ale urobil si to. To miam zato, Ze som sa vydala za
surovca, za taky nemozny, obrovsky, vypaseny ukazkovy exemplar -"

"Nepaci sa mi to slovo vypaseny," protestoval Tom podrazdene "ani zartom nie."

"Vypaseny," stala si Daisy na svojom.

Niekedy rozpréavali so sleénou Bakerovou obe odrazu, nevtieravo a s prekaravou nedoslednost’ou, ktord vSak nikdy
neklesla na uroven prazdnych reci a bola chladna ako ich biele Saty a neosobné o¢i, zbavené akejkol'vek tuzby.
Jednoducho boli tu a brali nas s Tomom na vedomie, priCom sa iba celkom slabo usilovali v rdmci zdvorilosti zabavat’
alebo dat’ sa bavit’. Vedeli, ze Coskoro sa vecera skonci, a o Cosi neskor sa skon¢i aj samotny vecer a ony ho nentitene
nechaju za sebou. Bolo to celkom inaksie ako na zapade, kde sa 'udia nahlia z jednej fazy vecera do druhej, ustaviéne
sklamani v nadeji, Ze uz je tu koniec, alebo naopak, plni ¢irej nervéznej hrozy pred tou chvilou.

"Citim sa pri tebe necivilizovany, Daisy," priznal som sa pri druhom pohari ¢erveného vina, ktoré sice trocha razilo
korkom, ale aj tak mi imponovalo. "Nemoze§ sa rozpravat’ o trode alebo o niecom takom?"

Vyslovil som tu poznamku bez zvlastneho zameru, ale stretla sa s neCakanym ohlasom.

"Civilizacia je na upadku," vyletelo z Toma vehementne. "Zag¢inam pozerat’ na veci stra$ne pesimisticky. Cital si Rast
farebnych impérii od toho chlapa Goddarda?"

"Nie, necital," odpovedal som dost’ prekvapeny jeho tonom.

Je to skvela kniha a kazdy by si ju mal precitat’. V podstate ide o to, Zze ak si nedame pozor, bicla rasa - bielu rasu
uplne zatlacia. Je to vSetko ¢ista veda; bolo to dokazané."

"Tomza¢ina byt strasne hlbokomyselny," povedala Daisy s vyrazom nezdduméivého smitku. "Cita midre knihy so
strasne ucenymi slovami. Aké to bolo slovo, ¢o sme sa -"

"Tie knihy st vSetky vedecké," stal si Tomna svojoma vrhol na fiu podrazdeny pohl'ad. "Ten chlap do toho
vSetkého vidi. My ako vladnuca rasa si musime dévat’ pozor, ina¢ sa tie ostatné rasy dostant k moci."

"Musime ich zgniavit’," zaSepkala Daisy, zarivo zmuriac do bl¢iaceho slnka.

"Mali by ste byvat’ v Kalifornii -" zacala sle¢na Bakerova, ale Tom sa st’azka pohniezdil na stolicke, a tym ju prerusil.
"V podstate ide o to, Ze sme nordicka rasa. Ja, a ty, a ty, a -" Po sotva badatelnom zavahani zahrnul do tohto poc¢tu
Pahkym kyvnutim hlavy aj Daisy, a ta na mia zasa zmurkla. "- A my sme vytvorili vSetko, z coho pozostava civilizacia -

¢, vedu a umenie a vobec. Chapete?"

Na jeho ststredenosti bolo cosi priam dojimavé, akoby mu samolibost’ - eSte vicsia ako kedysi - uz nestacila. Ked’
temer vzapiti zazvonil v dome telefon a komornik odisiel z verandy, Daisy vyuzila chvilku prerusenia a naklonila sa ku
mne.

"Poviem ti rodinné tajomstvo," zaSepkala nadsene. "O komornikovom nose. Chces pocut’ o komornikovom nose?"

"Pre ni¢ iné som sem dnes neprisiel."

"Vies, nebol vZdy komornikom; byval lesticom striebra u jednej rodiny v New Yorku, kde mali strieborny servis pre
dvesto I'udi. Musel ho lestit’ od rdna do vecera, az mu to nakoniec zacalo udierat’ do nosa -"

"Islo to s nim dolu kopcom," doplnila sle¢na Bakerova.

"Ano. I3lo to snim dolu kopcom, a naostatok sa musel toho miesta vzdat’."

Posledné luce slnka jej na chvilku s romantickou neznost'ou zaliali rozziarenu tvar; jej hlas ma pritahoval blizSie a bez
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dychu som ju poctval - potom Ziara pohasla, a kazdy 14¢ ju opustal s vahavou Iitost'ou, ako ked’ deti na sumraku
odchadzaju z prijemnej ulice.

Komornik sa vratil, zasSepkal ¢osi Tomovi do ucha, nato sa Tom zamracil, odtisol stolicku a bez slova odiSiel do domu.
Daisy sa zase nahla dopredu, akoby v Tomovej nepritomnosti ¢osi v nej ozilo, a hlas jej Ziaril a spieval.

"Zavratne somrada, Ze t'a vidim pri svojom stole, Nick. Pripomina$ mi - pripomina$ mi ruzu, absolutnu ruzu. Nemam
pravdu?" Obratila sa k slecne Bakerovej au nej hl'adala potvrdenie svojich slov: "Absolutnu ruzu?"

Nebola to pravda. Na ruzu sa vobec neponasam. Daisy len improvizovala, ale salalo znej vzrusujuce teplo, akoby sa
jej srdce pokuisalo vyjst’ vam v ustrety, skryté v ktoromsi z tych ocarujtcich, strhujicich slov. Potom zrazu hodila
servitku na stol, ospravedlnila sa a i§la dnu.

Vymenili sme si so sle€nou Bakerovou letmy, imyselne ni¢ nevraviaci pohl'ad. Uz som chceel ¢osi povedat’, ked’ tu sa
zrazu pozorne vzpriamila a vystrazné zasycala: "Pst!" Z izby za nami sa ozyval tlmeny, vasnivy hovor a sle¢na
Bakerova sa celkom bez hanby naklonila, aby lepSie po¢ula. Hovor sa chvel na prahu zrozumitelnosti, stichol, vzrusene
zosilnel a potom celkom zmikol.

"Ten pan Gatsby, ¢o ste ho spominali, to je moj sused -" zacal som.

"Budte ticho. Chcem pocut’, ¢o sa bude robit’."

"A o sa ma robit’?" spytal somsa nevinne.

"Chcete povedat’, Ze vy to neviete?" povedala sle¢na Bakerova, naozaj prekvapena. "Myslela somsi, Ze to vie
kazdy."

"Ja nie."

"No -" zacala vahavo. "Tomma v New Yorku nejaku zenskd."

"Tomma Zenska?" opakoval som bezvyrazné.

Sle¢na Bakerova prikyvla.

"Mohla by mat’ tolko sluSnosti, aby mu netelefonovala cez vec¢eru. Nemyslite?"

Mozno este prv, ako som celkom pochopil, Co vravi, ozvalo sa Sust'anie Siat a vizganie kozenych ¢iziema Tom s
Daisy sa vratili za stol.

"Nijako sme si nemohli pomoct’!" zvolala Daisy s napitou veselost'ou.

Sadla si, skiimavo pozrela najprv na sle¢nu Bakerovu, potom na mia a pokracovala: "Pozerala som sa chvilku z
obloka a vladne tam naramna romantika. Na travniku je akysi vtak, a som presvedcena, Ze je to slavik, Co sem priplaval
na nejakej Cunardovej lodi alebo s Bielou hviezdou. Spieva si a spieva -" Jej hlas zaspieval: Je to romantické, pravda,
Tom?"

"Vel'mi romantické," odvetil, a potom sa mi Zalostne prihovoril: "Ak bude este po veceri svetlo, rad by somti ukazal
stajiiu."

Vnutri prenikavo zazvonil telefén a ked’ Daisy rozhodne pokrutila hlavou na Toma, téma stajni, ba vlastne vSetky
témy sa rozplynuli v povetri. Zo zlomkovitych ttrzkov poslednych piatich minut za stolom si spominamna to, ze zase
zapalili sviecky, celkom bezii¢elne, a uvedomoval som si, Ze sa chcem na kazdého pozerat’ spriama, a pritom sa vyhnut’
vietkym o¢iam. Co si mysleli Daisy a Tom, to som netusil, ale pochybujem, Ze aj sle¢na Bakerova, ktora sa zrejme
dopracovala k istému robustnému skepticizmu, vedela celkom zahnat’ z mysle krikl'avi kovova neodbytnost’ toho
piateho host'a. Su povahy, ktorym by sa takato situacia zdala celkom interesantna - no mia osobne to nutkalo ihned’
zatelefonovat’ na policiu.

O kotioch, pochopitel'ne, nepadlo viac ani slova. Toma sle¢na Bakerova, oddeleni niekol’kymi piadami stmraku,
pobrali sa pomaly nazad do kniznice, akoby isli drzat’ straz nad akousi celkom hmatate'nou mftvolou, kymja,
predstierajuc privetivy zaujem a ¢iastocntl hluchotu, kracal som za Daisy cez cely rad spojenych loggii na verandu pred
domom. V hlbokom $ere sme si tam sadli vedl'a seba na prutené sedadlo.

Daisy si zaborila tvar do rik, akoby vyhmatavala jej povabny tvar, a o¢i jej bludili ¢oraz d’alej do zamatového
sumraku. Videl som, Ze sa jej zmocnili burlivé city, a tak som sa jej vypytoval na dcérku, lebo som si myslel, Ze to na fiu
upokojujuco zapdsobi.

"Nepozname sa vel'mi dobre, Nick," povedala zrazu. "Hoci sme bratanec a sesternica. Neprisiel si mi na svadbu."

"Vtedy som sa eSte nevratil z vojny."

"To je fakt." Zavahala. "No €o, prezila som si svoje, Nick, a teraz beriem vSetko riadne cynicky."

Ocividne mala preco. Cakal som, ale viac uZ nié nepovedala, a po chvili, aby re¢ nestéla, vratil somsa k jej dcére.

"Iste uz rozprava a - papa a tak d’alej."

"Ale ano." Roztrzito pozrela na mna. "Pocuj, Nick, porozpravamti, ¢o som povedala, ked’ sa narodila. Chces to
pocut’?"

"Pravdaze."

"Aspon budes vidiet', ako som sa zaCala pozerat’ na veci. Vies, nemala este ani hodinu a Tom bol bohviekde. Prebrala
somsa z narkdzy s takym pocitom, Ze mi vobec na nicom nezalezi, a hned’ som sa spytala sestry, ¢i je to chlapec alebo
dievca. Povedala, ze dievca, a ja som odvratila hlavu a rozplakala somsa. ,Dobre,' povedala som, ,somrada, Ze to je
dievca. A dafam, Ze bude hlupe - lebo na tomto svete sa nemdze diev€at'u pritrafit’ ni¢ lepSie, ako ked’ je pekné a hlipe.'

Vies, myslimsi, Ze aj tak je vSetko priSerné," pokraovala presvedéené. "Kazdy si to mysli - najinteligentnejsi l'udia. A
jato viem. VSade sombola, v§etko som videla a vSetko somrobila." Spurné blysla oéami okolo seba, trocha ako Tom, a
zasmiala sa so vzruSujucim pohrdanim. "Skiisena - boze, aka som ja sktisena!"

Vo chvili, ked’ jej hlas doznel, ked’ si prestal vynucovat’ moju pozornost’, moju vieru, vycitil som, Ze jej slova su od
zakladu netiprimné. Vzbudilo to vo mne neprijemny pocit, akoby cely vecer bol len akymsi tskokom, ktory mal zo mia
vylakat’ primerany cit. Pockal som, a naozaj, po chvili pozrela na mna s ukazkovym samol'ibym tskrnom na peknej
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tvari, akoby prave bola dokdzala svoje ¢lenstvo v akomsi pomerne distingvovanom tajnom spolku, kam patria spolu s
Tomom.

Sarlatova izba v dome kvitla svetlom. Tom a sle¢na Bakerova sedeli kazdy na jednom konci dlhej pohovky a ona mu
nahlas ¢itala zo Saturday Evening Post - slova, tiché a monotdnne, splyvali do tiSivej melodie. Svetlo lampy, leskntice
sa na jeho ¢izmach a matne Ziariace na jesennom listi jej vlasov, zablyslo sa na papieri, ked’ obratila stranku, a na rukach
sa jej zavlnili utle svaly.

Ked sme prisli dnu, zdvihla ruku, aby sme este chvil'u ostali ticho.

"Pokracovanie," povedala, hadzuc zoSit na stdl, "v d’alSom ¢isle nasho casopisu."

Jej telo sa ohlasilo nepokojnym pohybom kolena a slena Bakerova vstala.

"Desat” hodin," poznamenala; vy¢itala to podla vietkého z povaly. "Cas, aby moja mali¢kost isla bavat’."

Jordan zajtra hra," vysvetlovala mi Daisy, "v turnaji vo Westchesteri."

"Aha - vy ste Jordan Bakerova."

Teraz somuz vedel, preco sa mi jej tvar zdala znama - ten mily, pohfdavy vyraz na mia pozeral uz z mnohych
novinovych obrazkov Sportového zivota v Asheville a Hot Springs a Palm Beach. Pocul som o nej aj ¢osi rozpravat’,
¢osi kritické a nelichotivé, ale ¢o to bolo, uz som davno zabudol.

"Dobrt noc," povedala ticho. "Zobud’ ma o 6smej, dobre?"

"Len aby si vstala."

"Vstanem. Dobrti noc, pan Carraway. ESte sa uvidime."

"Pravdaze sa uvidite," potvrdila Daisy. "Pravdu povediac, myslim, Ze dohodim sobas. Bude$ k nam chodit’ ¢astejsie,
Nick, a ja vas nejako - é - dam dokopy. Ved’ to poznas - nahodou vas zamknem do Satnika a vystré¢im vas v ¢lne na Sire
more alebo nie¢o podobné-"

"Dobru noc," zavolala sleéna Bakerova zo schodov. "Nepocula som ani slovo."

Je to dobré dievca," povedal Tom po chvilke. "Nemali by ju nechat’ takto lietat’ po svete."

"Kto by ju nemal nechat’?" spytala sa Daisy chladne.

"Rodina."

"Cela jej rodina, to je jedna asi tisicrocna teta. A okrem toho, Nick sa o fiu bude starat’, pravda, Nick? Jordan sem
bude toto leto ¢asto chodit’ na vikend. Myslim, Ze domacke prostredie bude mat’ na iu vel'mi dobry vplyv."

Daisy a Tom chvilku na seba mlcky hl'adeli.

"Ona je z New Yorku?" spytal som sa rychlo.

"Z Louisville. Spolo¢ne sme tam prezivali mladost’, hodnu bielych diev¢at. Nasu krasnu, ista -"

"Vyliala si si pred Niekom srdce na verande?" spytal sa Tom zrazu.

"Zeby?" Pozrela na mia. "UZ si ani nespominam, ale mam dojem, Ze sme sa rozpravali o nordickej rase. Ano, uz somsi
istd. Akosi to prislo do reci, akym sme sa nazdali -"

"Never vSetkému, co pocujes, Nick," poradil mi Tom.

Nenttene som povedal, Ze som vobec ni¢ nepocul, a o chvilku som sa za¢al poberat” domov. Odprevadili ma ku
dverama zastali bok po boku vo veselom §tvorci svetla. Ked’ som Startoval motor, Daisy panovacne

zavolala:

"Pockaj! Zabudla som sa t'a na volaco spytat), a je to dolezité. Poculi sme, Ze si zasnibeny s akymsi dievéatomu vas
doma."

"Fakt," potvrdil Tom laskavo. "Poculi sme, Ze si zasntibeny."

"To st len ohovaracky. Somna to chudobny." "Ale my sme to poculi," néstojila Daisy a prekvapilo ma, ze sa zase
celd rozvila ako kvet. "Poculi sme to od troch l'udi, tak to musi byt pravda."

Pravdaze, vedel som, na ¢o narazaju, ale zasnubeny som nebol ani len naznakom. Fakt, ze podl'a klebiet mi uz mali
&itat’ ohlasky, bol jednou z pri¢in, pre¢o som prisiel na vychod. Clovek nenecha stara znamu pre klebety, a na druhej
strane somnemal chut’ dat’ sa klebetami ozenit’.

Ich zaujemma dost’ dojal a pod jeho vplyvom sa mi uz nevideli taki nepristupné bohati - ale aj tak somsa viezol od
nich zmiteny a trocha znechuteny. Podl'a mojho nazoru ostavalo Daisy iba jediné: ihned ujst’ z domu aj s deckom v
naruci - ale ona ¢osi podobné zrejme vobec nezamyslala. Pokial’ ide o Toma, to, ze "ma v New Yorku nejaku zensku",
ma popravde prekvapilo ovel'a menej ako fakt, Ze mu nejaka kniha skazila néladu. Cosi ho nitilo nahlodavat’
potuchnuté myslienky, akoby mu suverénny telesny egocentrizmus uz nebol dostato¢nou obzivou pre to panovacné
srdce.

Na strechy restauracii i pred pricestné garaze, kde v kuzeloch svetla sedeli nové ¢ervené benzinové pumpy, uz sa
znieslo hlboké leto, a ked’ som dosiel do svojho sidla na Zapadnom vajci, zatiahol som autom pod pristresok a posedel
si chvilku na dvore na opustenom valci na travu. Vietor utichol, noc ostala hlasna a jasna, bolo pocut’ trepot kridel v
stromoch a vytrvaly organovy choral, lebo plné mechy zeme mocne vdavali do Ziab Zivot. Cez mesacny svit sa
zamihotala silueta zakradajticej sa macky a ked’ somza fiou obratil hlavu, zbadal som, Ze nie som sdm - pétnast’ metrov
odo mmia sa z tienia susedovho paldca vynorila akasi postava, zastala s rukami vo vreckach a hl'adela na strieborny mak
hviezd. Cosi v jej nenatenych pohyboch i v tom, ako pevne sa rozkroéila na travniku, nazna¢ovalo, Ze to je sam pan
Gatsby, ktory si prisiel zistit’, kol’ko mu patri z naSej miestnej oblohy.

Rozhodol som sa natiho zavolat'. Sle¢na Bakerova ho spominala pri veceri, a na zoznamenie by to stacilo. Ale
nezavolal som, lebo zrazu dal najavo, ze mu je samota milSia - ¢udne vystrel ruky k tmavej vode, a hoci som bol od neho
dost’ d’aleko, bol by som prisahal, Ze sa trasie. Nevdojak som pozrel na more - a nevidel somni¢, iba jediné zelené
svetlo, drobuske a d’aleké, ktoré azda oznacovalo koniec lodenice. Ked’ som zase pozrel za Gatsbym, bol uz prec, a ja
som ostal sam v nepokojnej tme.
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Asi na polceste medzi Zapadnym vajcoma New Yorkom sa hradska nahlivo skraca k Zeleznici a bezi asi pol kilometra
popri nej, aby sa vyhla istému bezitesnému kusu zeme. Je to udolie popola - fantasticka farma, kde popol rastie ako
obilie a vytvara hrebene a hory a groteskné zahrady; kde popol nadobuda podobu domov a kominov a stupajiceho
dymu a napokon, s transcendentnym usilim, aj popolavych chlapov, ktori sa hmlisto a uz polorozpadnuti pohybuju v
prasnom povetri. Tu i tam sa po neviditel'nej kol'aji priplazi rad sivych vozinov, priSerne zaskripe, zastane, a vzapéti sa
vyroja popolavi chlapi s olovenosivymi lopatami a rozviria nepreniknutel'né mracno, ktoré zakryva ich tajomné
pocinanie pred vasim zrakom.

Ale nad sivou zemou a nad kidolmi nehostinného prachu, ktoré sa ponad fiu ustavicne vznasaja, zbadate po chvili
o¢i doktora T. J. Eckleburga. Doktor T. J. Eckleburg ma oc¢i modré a obrovske - ich zrenice su meter vysoké. Nepozeraju
sa z tvare, ale z velikanskych zltych okuliarov, ktoré sedia na neexistujicom nose. Vzty¢il ich tam zrejme nejaky
naramne zartovny ocny lekar, ktory chcel s ich pomocou zbohatnut z praxe vo §tvrti Queens, a potom sam zapadol vo
vecnej slepote, alebo na ne zabudol a odst'ahoval sa. Ale jeho o¢i, trochu uz vyblednuté po mnohych diioch na slnku
a dazdi bez novej farby, d’alej hibaju nad trachlivym smetiskom.

Udolie popola omyva na jednej strane mala, $pinavé riecka, a ked” zdvihna padaci most, aby mohli prejst’ ndkladné
¢lny, cestujuci z ¢akajucich vlakov mézu pozerat’ na tito zalostnu scénu neraz aj pol hodiny. Vlak tam vzdy zastava
aspon na minutku, a prave vd’aka tomu som sa zoznamil s milenkou Toma Buchanana.

Fakt, Ze ma milenku, zdoraznovali v§ade, kde ho poznali. Jeho znamym bolo dost’ proti srsti, Ze sa s ilou objavoval v
obl'ibenych kaviariiach, nechal ju sediet’ pri stole a potom sa Spaciroval po miestnosti a rozpraval sa s kazdym, koho
poznal. Hoci by som si ju bol rad obzrel, nijako som sa s iou netuzil zoznamit’ - ale zoznamil som sa. Raz popoludni som
i8iel s Tomom vlakom do New Yorku a ked’” sme zastali pri kopach popola, vyskocil na rovné nohy, chytil ma za laket’ a
doslova ma vyvliekol z vozna.

"Vysadame," nastojil. "Predstavim ti svoju babku." Mam dojem, Ze sa pri obede celkom slusne

natankoval, a jeho netistupna tiizba po mojej spolocnosti hranicila s nasilim. PovySenecky predpokladal, Ze v nedel'u
popoludni nemézem mat’ nijaky lepsi program.

Siel som za nim cez nizky nabieleny Zelezniény mirik a potom sme sa vratili po ceste o sto metrov dozadu pod
vytrvalym pohl'adom doktora Eckleburga. Jedinou budovou na dohl’ad bola malé kocka zo Zltej tehly, u¢upend na
okraji pustatiny - akasi miniatirna Hlavna ulica, ktora sa starala o jej potreby a nesusedila absolttne s ni¢im. Jeden z
troch obchodov v budove ¢akal na ndjomcu a v druhom bola celonocna restauracia, ku ktorej sa chodilo po cesticke z
popola; tretim bola garaz - Opravy. GEORGE B. WILSON. Kiipa a predaj aut. - a do tej ma Tom zaviedol.

VnittrajSok bol biedny a holy; jedinym viditeInym autom bol zapraseny vrak fordky, ktory sa kr¢il v tmavom kute.
Blyslo mi hlavou, Ze tato pseudogaraz musi byt iba maskou a Ze hore sa skryvaju prepychové a romantické siene, ked’
tu sa vo dverach kancelarie objavil sam majitel’, utierajuc si ruky do akychsi handar. Bol to plavy, mlandravy ¢lovek,
malokrvny a neurcito pekny. Ked nas uvidel, vo svetlobelasych ociach sa mu objavila vlhka iskricka nadeje.

"Dobry deii, Wilson," povedal Tom a Zovidlne ho tlapol po pleci. "Ako ida kSefty, ¢lovece?"

"Nemdzem nariekat’," odvetil Wilson nepresvedéivo. "Kedy mi predate to auto?"

"Na buduci tyzden; teraz ho ma v robote ten moj ¢lovek."

"Ale trva mu to riadne dlho, nie?"

"To teda nie," odpovedal Tom chladne. "A ak sa vam to nepaci, mozno ho predsa len predam niekomu inému."

"Tak somto nemyslel," vysvetloval Wilson rychlo.

"Myslel somlen -"

Jeho hlas zatichol a Tom sa netrpezlivo obzrel po garazi. Potom som zacul na schodoch kroky a vzépéti svetlo, ktoré
sem prichadzalo cez dvere z kancelarie, zastrela tu¢nejSia Zenska postava. Mala okolo tridsat’péatky a bola dost’ pri
sebe, ale pdsobila vo svojej moletnosti zmyselne, ako to niektoré Zeny vedia. Na jej tvari nad bodkovanymi Satami z
tmavomodrého krepdesinu nebolo nijakého naznaku ¢i zablesku krasy, ale vyzarovala z nej akasi do o¢i bijuca vitalita,
ani ¢o by jej nervy v tele ustavi¢ne hrali. Pomaly sa usmiala, presla popri muzovi, akoby to bol iba duch, a podala
Tomovi ruku, hl'adiac mu priamo do o¢i. Potom si navlh¢ila pery, ani sa len neobzrela a povedala muzovi tichym,
drsnym hlasom:

"Tiez by si mohol doniest’ par stoliCiek, nech si ma ¢lovek kam sadnut’."

"Dobre, pravdaze," suhlasil Wilson chytro, pobral sa k malej kanceldrii a ihned’ splynul s cementovou farbou stien.
Tmavé Saty i plavé vlasy mu pokryval bielopopolavy prach, tak ako pokryval vSetko na okoli - okrem jeho Zeny, ktora
podisla tesne k Tomovi.

"Chcem byt s tebou," povedal Tom nastojéivo. "Nasadni na najblizsi vlak."

"Dobre."

"Stretneme sa pri novinovom stanku v dolnej hale."

Prikyvla a odstupila od neho prave vo chvili, ked’ sa z dveri kancelarie vynoril George Wilson s dvoma stolickami.

Cakali sme na fiu o kus dalej na ceste, kam na nas nebolo vidiet. Bolo par dni pred §tvrtym julom a sivé, vycivené
talianske decko ukladalo rakety do radu popri Zeleznici.

"Strasné miesto, ¢o?" povedal Tom, ganiac na doktora Eckleburga.

"PriSerné."

"Urobi jej dobre, ked’ na chvil'u vypadne z domu."

"A jej muz nema ni¢ proti tomu?"

"Wilson? Ten si mysli, ze chodi k sestre do New Yorku. Taky je tupy, Ze nevie ani do pét naratat’."

A tak sme i§li do New Yorku spolu s Tomom Buchananom a jeho milenkou - vlastne nie celkom spolu, lebo pani
Wilsonova diskrétne sedela v inom vozni. Do tej miery Tom ustupoval utlocitu obyvatelov Vychodného vajca, ktori
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by azda cestovali tym istym vlakom.

Preobliekla sa do hnedych §iat zo vzorkovaného muselinu, ktoré jej tesne obopinali dost’ §iroké boky, ked’ jej Tom
pomahal vysadat’ na peron v New Yorku. Pri stanku s novinami si kapila Co nového v meste a akysi filmovy ¢asopis a
v stani¢nej drogérii pletovy krém a malu fl'asticku parfumu. Hore, vo velebne sa ozyvajicom krytom vychode, nechala
odist’ $tyri taxiky, kym sa rozhodla pre novy, levandulovy so sivym &alinenim, a v tom sme vykizli zmohutnej stanice
do ziariaceho slnka. No vzapéti sa zvrtla od obloka, naklonila sa dopredu a zabtichala na predné sklo.

"Chcem takého psa," povedala vazne. "Chcem psa do bytu. Je to pekné, mat’ psa."

Zacuvali sme k sivému starcovi, ktory sa absurdne ponasal na Johna D. Rockefellera. V kosiku, ktory mu visel na
krku, chulilo sa zo desat’ vel'mi Cerstvych Steniat neurcitého plemena.

"Ak4 je to fajta?" spytala sa pani Wilsonova dychtivo, ked’ starec prisiel k obloku taxika.

"Vsetky fajty. Aku fajtu by ste chceli, milostiva?"

"Takého toho policajného psa; ale ti fajtu tuSim nemate."

Chlap sa pochybovacné zahl'adel do kosa, siahol dnu a vytiahol za §iju jedno zmietajice sa Stena.

"To nie je policajny pes," povedal Tom.

"Nie, policajny pes to prave nie je," odvetil chlap so sklamanim v hlase. Je to skor airedale." PreSiel mu rukou po
chrbte, ktory pripominal hnedy vechet. "Pozrite na ti srst’. To je srst’! O toho psa sa nikdy nenmusite bat’, ze vam
prechladne."

"A veru je fesny," vyhlasila pani Wilsonova nadSene. "Kolko stoji?"

"Ten pes?" S obdivomnaiho pozrel. "Ten pes vas bude stat’ desat’ dolarov."

Airedale - nepochybne vtommal kdesi prsty aj nejaky airedale, hoci $tefia malo zarazajico biele nohy - zmenil
majitel'ov a usadil sa do lona pani Wilsonovej, ktord mu cela bez seba zacala hladkat’ onen kozuch, odolavajtci
nepriazni kazdého pocasia.

Je to dievca alebo chlapec?" spytala sa fajnovo.

"Ten pes? Ten pes je chlapec."

Je to sucka," vyhlasil Tomrozhodne. "Tu mate peniaze. Za to si mozete kupit’ desat’ takych psov."

Viezli sme sa d’alej na Piatu avenue, v to letné nedeI'né popoludnie tepli a mikku, takmer idylickl. Nebol by som sa
¢udoval, keby sombol videl, ako spoza rohu vychadza velké stado bielych oviec.

"Zastavte," povedal som, "tu sa s vami rozlG¢im."

"Ale kde," zasiahol Tomrychlo. "Myrtle sa urazi, ak nepdjdes s nami hore do bytu. Pravda, Myrtle?"

"Len pod'te," nastojila. "Zatelefonujem svojej sestre Catherine. Je vraj vel'mi pekna, a vravia to l'udia, co by sa v tom
mali vyznat’."

"Nuz, rad by som, ale -"

I8li sme d’alej a nad parkom sme zase zamierili na zdpad povyse Stej ulice. Na 158. ulici taxik zastal pri jednom Grezku v
dlhej bielej torte najomnych domov. Pani Wilsonova vrhla na okolie pohl'ad monarchu, ktory sa vracia domov, vzala
psa a ostatné nakupy a pysne vkrocila dnu.

"Zavolam si hore McKeeovcov," oznamovala, ked’ sme sa viezli vytahom. "A pravdaze, aj sestre musim
zatelefonovat."

Byt bol na najvrchnejSom poschodi - mala obyvacka, mala jedalen, mala spalna a kupel'na. Obyvacka bola az po
dvere zapratana ¢alunenym nabytkom, ktory bol na izbu privelky, takze pohybovat’ sa v miestnosti znamenalo
ustaviéne sa potkynat’ o vyjavy s damami, hojdajucimi sa vo Versailleskych zahradach. Jedinym obrazom bola privel'mi
zvacSena fotografia, podl'a vSetkého sliepka, sediaca na akejsi rozmazanej skale. Ked’ sa vSak ¢lovek pozeral z dialky,
sliepka sa premenila na klobik a do izby Ziarila tvar tuénej starej damy. Na stole lezalo niekol’ko starych &isel Co
nového v meste vedno s knihou Simon zvany Peter a niekol’kymi malymi $kandalnymi divadelnymi asopismi. Pani
Wilsonova sa najprv ststredila na psa. Neochotny liftboy zasiel po $katul'u plnu slamy a trochu mlieka, ku ktorému z
vlastnej iniciativy pridal plechovicu velkych, tvrdych psich sucharov - jeden z nich sa celé popoludnie apaticky
rozkladal v tanieri mlieka. Medzitym Tom vytiahol zo zamknutého sekretara flasu whisky.

V zivote som bol iba dva razy opity, a druhy raz to bolo onoho popoludnia, takze vsetko, ¢o sa odohralo, mam
zastreté akousi neurcitou Seristou hmlou, hoci eSte po dsmej vecer veselo svietilo do bytu slnko. Pani Wilsonova si
sadla Tomovi do lona a zatelefonovala niekol’kym 'ud'om; potom sa ndAm minuli cigarety a ja somich Siel kupit’ do
bufetu na rohu. Ked’ somsa vratil, obaja zmizli, tak som si diskrétne sadol do obyvacky a preéital kapitolu zo Simona
zvaného Peter - alebo to bolo pod psa, alebo mi whisky vSetko zmotala, pretoZe som sa z toho nijako nevedel
vysomarit’.

Prave ked’ sa Tom a Myrtle (po prvom pohariku sme si s pani Wilsonovou potykali a oslovovali sa po mene) zase
objavili, pri dverach bytu sa zacala ohlasat’ spoloc¢nost.

Sestra Catherine bola stihla, svetacka diev¢ina okolo tridsiatky s hustou, ulizanou, nakratko ostrihanou §ticou
rySavych vlasov, takad napudrovana, ze mala plet’ bielu ako mlieko. Obrvy mala vytrhané a namalované v ovela
roztopasnejSom uhle, ale priroda sa usilovala obnovit’ pdvodny stav, takze jej tvar posobila akymsi rozmazanym
dojmom. Pri kazdom jej pohybe sa ozyvalo neprestajné Strnganie, lebo na rukach jej zvonivo poskakovali
nespocitatené keramické naramky. Prisla tak vlastnicky nahlivo a nabytok si obzerala tak majetnicky, Ze somzacal
rozmyslat, ¢i tamnebyva. Ale ked’ somsa jej na to spytal, naramne sa rozosmiala, nahlas zopakovala moju otazku a
povedala, ze byva s priatel’kou v hoteli.

Pan McKee bol bledy, zzensteny clovek z bytu pod nami. Prave sa oholil, lebo na licnej kosti mal kiisok bielej peny, a
kazdému v izbe sa neobycajne uctivo pozdravil. Oznamil mi, Ze sa "babre do umenia", a neskor som vyrozumel, Ze je
fotografom a vyhotovil onu hmlista zva¢Seninu matky pani Wilsonovej, ktora sa vznasala na stene ako ektoplazma.
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Zenu mal pisklavu, tarbavi, celkom peknt a nemoznu. Py$ne mi povedala, Ze od svadby ju manzel stodvadsat’sedem
raz vyfotografoval.

Pani Wilsonova sa uz predtym preobliekla a teraz mala na sebe rafinované popoludnajsie Saty z krémového sifonu,
ktoré ustavi¢ne $ustali, ked’ sa niesla po izbe. Pod vplyvom Siat sa pretvorila aj jej osobnost’. Prudka vitalita, ktora tak
bila do o¢i v garazi, zmenila sa na velkorysu noblesu. Jej smiech, jej gesta, jej vyroky boli Coraz nasilnejSie a
afektovanejsie, a ¢im va¢Smi sa rozhadzovala, tym bola izba okolo nej mensia, az napokon sa zdalo, ze pani Wilsonova
sa vrti zadymenym vzduchom na hlasnom, vizgajucom obrtliku.

"Moja drah4," rozpravala sestre, prenikavo a afektované kriciac, "vic¢$ina tych I'udi ta len v jednom kuse podvadza.
Nemyslia na ni¢ iné, iba na peniaze. Minuly tyzdeii mi tu bola jedna zenska robit’ pedikuru, a ked’ mi dala Gcet, myslela
by si si, ze mi prinajmenej vyoperovala apendix."

"Ako sa volala?" spytala sa pani McKeeova. "Eberhardtova. Chodi robit’ pedikiru na privat." "Pacia sa mi vase
Saty," poznamenala pani McKeeova, "namojdusu, st uZasné."

Pani Wilsonova odmietla kompliment tym, ze pohfdavo zdvihla obocie.

"To je len taka hliipa stara handra," povedala. "Oblickam si ich len niekedy, ked’ mi je jedno, ako vyzeram."

"Ale na vas vyzeraju skvostne, ak viete, ako to myslim," nedala sa pani McKeeova. "Keby vas tak Chester vzal v tej
pbze, myslim, ze by z toho nie¢o mohlo byt."

VSetci sme sa mlcky pozreli na pani Wilsonovi, ktora si odhrnula kader vlasov sponad o¢i a hl'adela na nés s
oslitujucim usmevom. Pan McKee naklonil hlavu nabok, uprene sa na fiu zadival a potom pomaly pohybal rukou sema
tam pred tvarou.

"Zmenil by som osvetlenie," povedal po chvili. "Rad by som zdoraznil modelaciu tvare. A pokusil by som sa zachytit’
vSetky tie vlasy vzadu."

"To osvetlenie by som teda vobec nemenila," zvolala pani McKeeova. "Myslim, Ze je -"

Jej muz zasycal: "Pst!" a vSetci sme sa zase zahl'adeli na predmet snimky, nac¢o Tom Buchanan hlasno zaZzival a vstal.

"McKeeovci, napite sa vol'acoho," povedal. "Zozen este trochu I'adu a mineralky, Myrtle, kym tu vSetci nezaspia."

"A vravela som tonmu chlapcovi, ze ma doniest’ 'ad!" Myrtle zdvihla obocie v zufalstve nad neschopnostou nizsich
spoloGenskych vrstiev. "Ti Tudia! Clovek aby im stéle stapal na péty."

Pozrela na mna a bezdévodne sa zasmiala. Potom sa vrhla ku psovi, odusevnene ho pobozkala a niesla sa do
kuchyne, akoby tam ¢akal na jej rozkazy tucet kucharov.

"Na Long Islande som spravil zopar peknych veci," tvrdil pan McKee.

Tom nanho bezvyrazné pozrel.

"Dve z nich mame dolu zaramované."

"Dve ¢o?" spytal sa Tom.

"Dve §tidie. Jednu z nich som nazval 'Montauk Point - Cajky' a druht 'Montauk Point - More'."

Sestra Catherine si sadla ku mne na pohovku.

"Aj vy byvate na Long Islande?" spytala sa.

"Na Zapadnom vajci."

"Vazne? Bola som tam asi pred mesiacom na vecierku. U nejakého Gatsbyho. Nepoznate ho?"

"Sme susedia."

"Teda, je to vraj synovec alebo bratanec cisara Wilhelma. Odtial’ ma tie peniaze."

"Vazne?"

Prikyvla.

"Bojim sa ho. Strasne by ma mrzelo, keby tak na nia nieco vedel."

Fascinujucu informaciu o mojom susedovi prerusila pani McKeeova, ktora zrazu ukazala na Catherine:

"Chester, myslim, Ze znej by si mohol nieco spravit," vyhrikla, ale pAan McKee len znudene prikyvol a ststredil sa zase
na Toma.

"Rad by som aj viac pracoval na Long Islande, keby sa mi podarilo ziskat’ pristup. Nechcemni¢ iné, len prilezitost’,
aby somsa uchytil."

"Poziadajte Myrtle," povedal Tom a zarehotal sa, ked’ vosla pani Wilsonova s taciiou. "Da vam odportcajici list,
pravda, Myrtle?"

"Co Ze spravim?" spytala sa prekvapene.

"Das McKeeovi odportaéajici list pre muza, aby z neho mohol spravit’ zopar §tadii." Chvil'u ticho pohyboval perami,
kym vymyslal: "George B. Wilson pri benzinovej pumpe - alebo také volaco."

Catherine sa naklonila tesne ku mne a zasepkala mi do ucha:

"Ani jeden z nich nemdze vystat’ svojho manzelského partnera.”

"Nie?"

"Ani vystat'." Pozrela na Myrtle a potom na Toma. Ja vravim len tol’ko - preco s niekymzit', ked’ ho nembzete vystat'?
Na ich mieste sa rozvediem a hned’ si vezmem toho druhého."

"Ani ona nema rada Wilsona?"

Dostalo sa mi ne¢akanej odpovede. Prisla od Myrtle, ktora zacula otazku, a bola to odpoved’ prudka a oplzla.

"Vidite!" zvolala Catherine vit'azoslavne. Zase stiSila hlas. "Fakticky im stoji v ceste iba jeho Zena. Je to katolic¢ka, a ti
su proti rozvodu."

Daisy nebola katolicka a prefikanost’ tohto klamstva ma dost’ ohromila.

"Ked’ sa zobert1," pokracovala Catherine, "odst'ahujt sa nacas na zapad, kym to neprehrmi."

"Bolo by diskrétnejsie, keby §li do Europy."
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"Ano, vam sa pac¢i Eurépa?" zvolala prekvapujuco. "Prave som sa vratila z Monte Carla."

"Vazne?"

"Prave vlani. Bola som tam este s jednym dievéatom."

"Boli ste tam dlho?"

"Nie, i8li sme len do Monte Carla a nazad. Cestovali sme cez Marseille. Ked’ sme sa vydali na cestu, mali sme vySe
dvanast stovak, ale v sikromnych salach nas o ne obrali za dva dni. Bolo to peklo, kym sme sa dostali nazad, to vam
modzem povedat’. Namojdusu, ale sa mi to mesto zhnusilo!"

Podvecerna obloha na chvilku rozkvitla v obloku ako modry med stredomorskych krajin - a potom ma krikl'avy hlas
pani McKeeovej privolal nazad do izby.

"Aj ja som skoro spravila chybu," vyhlasila prudko. "Nechybalo vel'a a bola by som sa vydala za jedného takého
chrapuna krpatého, ¢o za mnou roky lozil. Vedela som, Ze je pod moju uroven. Vsetci mi stale vraveli: 'Lucille, ten chlap
je hlboko pod tvoju troven!' Ale nech nestretnem Chestera, namojdusu by ma bol dostal."

"Ano, ale pocuvajte," povedala Myrtle Wilsonova, kyvajuc hlavou, "vy ste sa zaitho aspofi nevydali."

"Viem, ze nie."

"No, a ja somsa zanho vydala," povedala Myrtle nie celkom jednoznacne. "A v tomje ten rozdiel medzi nami
dvoma."

"Preco si sa zaitho vydala, Myrtle?" spytala sa Catherine. "Nikto t'a nenutil."

Myrtle sa zamyslela.

"Vydala som sa zaitho, lebo som si myslela, Ze je gavalier," povedala nakoniec. "Myslela somsi, ze ma trochu $ajnu o
dobrej vychove, ale ten mi nie je hoden nohy bozkat’."

Jeden cas si bola donho cela zblaznena," povedala Catherine.

"Zblaznena donho!" zvolala Myrtle neveriaco. "To ti kto povedal, Ze som bola doftho zblaznena? Nebola som doitho
0 ni¢ va¢smi zblaznena ako do toho ¢loveka hentam.”

Ukézala zrazu na mia a vSetci sa na mia obvinujiico pozreli. Pokusil som sa tvarit’ tak, aby bolo jasné, Ze neCakam
nijakt néklonnost’.

"Zblaznena sombola iba vtedy, ked’ somsa zantho vydala. Vedela som hned’, Ze som spravila chybu. Vypozic¢al si od
nickoho sviato¢né Saty, aby sa mal v ¢om ozenit’, a ani mi to nepovedal, a chlap si po tie Saty raz priSiel, ked’ nebol
doma: ,Ale o, to su vase Saty?' spytala somsa. ,O tom pocujem prvy raz v zivote.' Ale dala sommu ich, a potom som si
lahla a celé poobedie somrevala, div som si dusu nevyplakala."

"Naozaj by ho mala nechat," obratila sa Catherine zase na mia. "Byvaju nad tou garazou jedenast’ rokov. A Tomje
prvy frajer, ktorého kedy mala."

Flasa whisky - uz druha - teraz ustavicne kolovala medzi v§etkymi pritomnymi, s jedinou vynimkou Catherine, ktorej
"bolo aj nasucho celkom fajn". Tom zazvonil na domovnika a poslal ho po akési vychyrené chlebicky, ktoré boli samy
osebe kompletnou vecerou. Cheelo sa mi ist’ prec a pustit’ sa mikkym simrakom na vychod k parku, ale zakazdym, ked’
som sa pokusil zmiznt’, zaplietol som sa do nejakého divého, ukri¢aného sporu, ktory ma ako lanom zatiahol nazad na
stolicku. A predsa sa nas rad ZItych oblokov vysoko nad mestom iste javil nahodnému pozorovatelovi v tmavnucich
uliciach ako sucast’ l'udského tajomstva, a v duchu somho aj videl, ako hl'adi nahor a rozmysl'a. Bol som vnutri i von,
odrazu ocareny i odpudzovany nevycerpatelnou pestrost’ou Zivota.

Myrtle si pritiahla stolicku tesne ku mne a odrazu mi jej teply dych vysypal historiu, ako sa zoznamili s Tomom.

"Bolo to vo vlaku na tych dvoch malych sedadlach oproti sebe, co vzdy ostavaju najdlhSie volné. ISla som do New
Yorku za sestrou a chcela som tu aj nocovat’. Mal na sebe smoking a lakovky, a ja som na iommohla oc¢i nechat’, ale
zakazdym, ked’ na mna pozrel, musela som sa robit’, Ze sa divam na reklamu, ¢o mal nad hlavou. Ked’ sme dosli na
stanicu, zrazu bol vedla mia a jeho bicla naprsenka sa mi opierala o ruku, a tak som mu povedala, Ze budem musiet’
zavolat’ policajta, ale on vedel, Ze klamem. Taka som bola rozrusena, Ze ked’ som s nim nasadla do taxika, ani som
poriadne nevedela, ¢i nenasadam na podzemku. Po hlave mi chodilo len jedno, znova a znova: 'Nebudes zZit’ vecne;
nebudes zit’ vecne."

Obratila sa k pani McKeeovej a izbou zazvucal jej afektovany smiech.

"Dusicka," zvolala, "dam vam tie $aty, len o sa mi zunuji. Musim si zajtra kuapit’ iné. Urobim si zoznam vsetkého, ¢o
potrebujem. Masaz a trvali a obojok pre psa a jeden z tych fesnych malych popolnikov, ¢o funguju na také to pero, a
mame na hrob veniec s ¢iernou hodvabnou stuhou, ¢o by vydrzal celé leto. Musim si vSetko spisat’, aby som
nezabudla, ¢o mam spravit’."

Bolo devit’ hodin - temer vzapéti som pozrel na hodinky a zistil, Ze je desat’. Pan McKee spal na stolicke a péste mal
zat'até v lone ako fotografia muza ¢inu. Vybral som vreckovku a utrel mu z lica kiisok uschnutej peny, ktory ma celé
popoludnie znervozioval.

Psik sedel na stole, slepymi o¢ami hl'adel cez dym a podchvilou slabo zaskucal. Cudia mizli, zase sa objavovali, robili
si plany, ze kamsi p6jdu, potom sa jeden druhénmu stracali, hl'adali sa, a nachddzali sa par krokov od seba. Kedysi uz
okolo polnoci stdl Tom Buchanan zo¢i-voci pani Wilsonovej a vasnivym hlasom debatovali, ¢i pani Wilsonova ma
vbbec pravo vyslovit’ Daisyino meno.

"Daisy! Daisy! Daisy!" kri¢ala pani Wilsonova. "Budem to hovorit’, kedy sa mi len zachce! Daisy! Dai- "

Kratkym, obratnym pohybom jej Tom Buchanan dlafiou rozbil nos.

V ktipelni na dlazke sa objavili zakrvacané uteraky, ozyvali sa hreSiace Zenské hlasy a cely ten zmétok prehlusovalo
dlhé, preryvané vytie, plné bolesti. Pan McKee sa prebral z driemot a omameny zamieril k dveram. Na polceste sa
obratil a zahl'adel sa na ten vyjav - jeho Zena a Catherine hresili i tiSili odrazu, behali hore-dolu s predmetmi prvej
pomoci, potkynajuc sa o napratany nabytok, a zafala postava na pohovke v jednom kuse krvacala a usilovala sa
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rozprestriet’ &islo Co nového v meste na ¢altinené vyjavy z Versailles. Nato sa pan McKee obrétil a pokradoval v ceste
za dvere. Vzal somsi z lustra klobuk a pobral sa za nim.

"Pridte niekedy na obed," pozyval ma, ked’ sme klesali v stonajicom vytahu.

HKam?N

"Hocikam."

"Nedotykajte sa paky," osopil sa na nas liftboy.

"Prepacte," povedal McKee dostojne, "nevedel som, ze sa jej dotykam.”

"Dobre," stuhlasil som, "s radost’ou."

... Stal som vedl’a jeho postele, on sedel pod prikryvkou, obleeny len v bielizni, a v ruke drzal velky album.

"Kréska a zviera... Samota... Stary ko1 z kolonidlu... Brooklynsky most..."

Potom som lezal, napolo spiac, v studenom podzemi Pennsylvanskej stanice, hl'adel som do rannej Tribtne a ¢akal na
vlak, ktory mal ist’ o §tvrtej rano.

Za letnych noci sa ozyvala zo susedného domu hudba. V jeho modrych zahradach sa mihali chlapi a dievcata ako
noc¢né motyle pomedzi Sepot a Sampanské a hviezdy. Za popoludiiajsieho prilivu som vidal jeho hosti, ako skacu do
vody z veze na plavajicom podiu alebo sa slnia na horucom piesku jeho plaze, kym jeho dva motorové ¢Iny krajali
vody prielivu, tahajuc za sebou akvaplany cez vodopad peny. Na sobotu a nedel’u sa z jeho rolls-royceu staval
autobus, ktory od deviatej rano az do neskorej noci vozil spolo¢nost’ z mesta a zase nazad, a jeho kombi fujazdilo ako
culy zlty chrobak ku kazdému vlaku. A v pondelok sa osem sluhov, vratane zv1ast’ najatého zdhradnika, cely deii
mordovalo s mopmi a kefami a kladivami a zahradnickymi noznicami, kym napravilo skazu po predchadzajtcej noci.

Kazdy piatok prislo od ovocinara v New Yorku pét’ debien pomarancov a citrénov - a kazdy pondelok tie isté
pomarance a citrony odchadzali zadnymi dverami v podobe pyramidy vylisovanych polovi¢iek. V kuchyni bol pristroj,
ktory vedel za pol hodiny vytlacit’ stavu z dvesto pomarancov, ak komornik dvestokrat stlacil maly gombik.

Aspon raz za dva tyzdne prisiel cely pluk dodavatelov s desiatkami metrov platna a takym mnozstvom farebnych
svetiel, Ze by z Gatsbyho obrovskej zahrady mohli spravit’ viano¢ny stromcek. Na bufetovych stoloch ozdobenych
trblietavymi predkrmami sa tlacili korenené pecené Sunky medzi Salatmi, naaranzovanymi do harlekynskych vzoriek,
pecenymi figlirkami prasiatok a moriakmi, zacarovanymi na tmavozlato. V hlavnej hale postavili barovy pult s 0zajstnym
mosadznym zabradlim a zasobili ho palenkami, likérmi a kordialmi tak davno zabudnutymi, Ze vé¢sina jeho navstevni¢ok
bola primlada, aby ich vobec vedela jeden od druhého rozoznat'.

O siedmej priSiel orchester - nie dajaka uboha pat'¢lenna kapela, ale celé podium hobojov a trombonov a saxofonov a
viol a trubok a pikol a vel’kych i malych bubnov. To sa uz posledni plavci vratili z plaZe a preobliekaju sa v izbach na
poschodi; na prijazdnej ceste parkuju v pat'stupoch auta z New Yorku a haly, salony a verandy sa uz pestreju
zakladnymi farbami, vlasmi ostrihanymi podl'a novych, ¢udesnych mod a §télami, o akych sa ani v Kastilii nikonmu
nesnivalo. Bar uz funguje naplno a vznasajice sa ticne s koktailmi prenikaju von do zahrady, a povetrie uz oziva
hovorom a smiechom, nentitenymi narazkami, vzajomnym predstavovanim, na ktoré sa ihned’ zabudne, a nadSenymi
stretnutiami zien, ktoré sa po mene nikdy nepoznali.

Svetla Ziaria jasnejSie, ako sa zem odvracia od slnka, orchester teraz hra zlt( koktailovi melddiu a opera hlasov sa
preladi o toninu vysSie. Smiech je z minuty na mintitu hojnejsi, marnotratné sa rozlieva, vyprysti pri kazdom veselom
slove. Skupinky sa menia rychlejsie, rozmnozuju sa o novoprislych, rozplyvaju sa a v tej istej chvili sa formuji znova;
uz sa objavuju cestovatelky, sebaisté dievcata, ktoré sa prepletaju pomedzi usadnutejsich a stalejSich hosti, na
prenikavi, radostnu chvilku stavaji sa stredobodom skupinky a potom, vzrusené triumfom, kizu sa d’alej pomedzi
varidcie tvari a hlasov a farieb pod ustavi¢ne sa meniacim svetlom.

Odrazu jedna z tychto ciganok v chvejivom opale chyti zo vzduchu koktail, vypije ho na gurdz a potom, pohybujic
rukami ako Frisco, vytancuje sama na platenné pédium. Chvil’ka ticha; veduci hra¢ poslusne zmeni rytmus podla nej a
nato sa rozl'ahne hovor, ked medzi l'ud'mi koluje klamna zvest, ze to je dievca, o zaskakuje za Gildu Grayovu vo
Follies. Vecierok sa zacal.

Mamdojem, Ze ten vecer, ked’ somisiel prvy raz ku Gatsbymu, bol som jednym z mala naozaj pozvanych hosti. Cudia
k nemu nechodili na pozvanie, ale sami od seba. Nasadli na autd, ktoré ich vyviezli na Long Island, a vol'ajako skoncili
pri Gatsbyho dverach. Ked’ uz tam boli, predstavil ich vol'akto, co poznal Gatsbyho, a potom sa uz spravali podl'a
pravidiel, aké obycajne platia v lunaparkoch. Niekedy prisli a odisli a ani sa s Gatsbym nestretli; prisli na vecierok v
prostote srdca, ktora bola vstupenkou sama osebe.

Ja som bol naozaj pozvany. Ta sobotu rano presiel cez mdj travnik Sofér v uniforme modrej ako drozdie vajce a
priniesol prekvapivo formalnu pozvanku od svojho zamestnavatel'a: pocta bude vyluéne na Gatsbyho strane, pisalo sa
v nej, ak sa v ten dent ziiCastnim na jeho "malom vecierku". Niekol'kokrat ma videl a uz davno ma chcel navstivit', ale
zvlastna zhoda okolnosti mu v tom zabranila - podpisany Jay Gatsby, majestatnym pismom.

V bielom flanelovom obleku som kratko po siedme;j zasiel na jeho travnik a potuloval sa trocha nesvoj medzi virmi a
kolotoc¢mi neznamych l'udi - hoci tu i tam som zazrel tvar, ktorti som si uz vS§imol v newyorskom vlaku. Hned’ v prvej
chvili mi udrelo do o¢i, kol’ko mladych Angli¢anov je tu roztrusenych; napospol boli dobre obleceni, napospol vyzerali
trocha hladni a napospol sa tichym, vaznym hlasom zhovérali so solidnymi a blahobytnymi Americanmi. Bol som si
isty, ze nieCo predavaji: cenné papiere alebo poistky alebo autd. Prinajmensom si tryznivo uvedomovali, Ze na dosah
ruky maju lahky zisk, a boli pevne presvedceni, ze im padne do lona, ak utrusia niekol’ko slov v spravnej tonine.

Len ¢o som prisiel, pokusil som sa najst’ hostitel’a, ale dvaja ¢i traja l'udia, ktorych som sa spytal, kde je, tak udivene
vyvalili na mia oci atak vehementne popierali, ze by cokol'vek vedeli o jeho pohyboch, Ze som sa odkradol smeromk
stolu s koktailmi - bolo to jediné miesto v celej zahrade, kde mohol slobodny ¢lovek pobudnut bez toho, Ze by vyzeral
bezcielne a opustene.
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Bol som na najlepsej ceste do nemoty sa opit’ z ¢irych rozpakov, ked’ z donu vysla Jordan Bakerova, zastala na
mramorovych schodoch a zl'ahka zaklonend pozerala s pohfdavym zdujmom nadol do zahrady.

Bez ohl'adu na to, ¢i som vitany, pocitil som potrebu k nieckomu sa pridat’, kym zaénem srde¢ne oslovovat’
nahodnych okoloiducich.

"Dobry vecer!" zreval som a zamieril k nej. M6j hlas sa zdal v zahrade neprirodzene silny.

"Myslela som si, Ze tu mozno budete," odvetila roztrzito, ked’ som stipal k nej. "Spomenula som si, Ze byvate hned’
vedla -"

Neosobne mi podrzala ruku ako prisl'ub, Ze o chvil’ku sa mi venuje, a dozi¢ila sluch dvom diev€atdm v rovnakych
zItych Satach, ktoré sa pristavili pod schodmi.

"Dobry veder!" zvolali jednym hlasom. "Skoda, Ze ste nevyhrali."

I8lo o golfovy turnaj. Minuly tyzden prehrala vo finale.

"Neviete sice, kto sme," povedalo jedno z diev¢at v Zltom, "ale stretli sme vas tu asi pred mesiacom."”

"Prefarbili ste si odvtedy vlasy," poznamenala Jordan a ja som sa strhol, ale dievcata sa uz nentitene vzdialili a jej
poznamka platila predéasnému mesiacu, ktory sem istotne prisiel, tak ako vecera, v dodavatel'skom kosi. Jordan sa do
mia zavesila $tihlou, zlatistou rukou a tak sme zili dolu schodmi a prechadzali sa po zéhrade. Serom k nam priplavala
tacia s koktailmi a my sme si sadli za stdl s dvoma diev€atami v Zltom a s tromi panmi, ktorych ndm napospol
predstavili ako pana Brmbrmbrm.

"Casto sem chodite na ve¢ierky?" spytala sa Jordan dievéata vedla seba.

"Naposledy, ked” sme sa zoznamili," odpovedalo dievca ¢ulym, sebaistym hlasom. Obratila sa k svojej spolo¢nicke:
"Aj ty, Lucille?"

Aj Lucille.

"Rada sem chodim," vyhlasila Lucille. "Nikdy mi nezalezi na tom, ¢o robim, atak sa vzdy dobre zabavam. Ked’ som tu
bola naposledy, roztrhla som si na stolicke $aty, a on sa ma spytal, ako sa volam a kde byvam - a do tyzdila som
dostala balik od Croiriera s novou vecernou toaletou."

"Nechali ste si ju?" spytala sa Jordan.

Jasné. Chcela somsi ju dnes zobrat’, ale bola mi velka v prsiach a musela somsi ju dat’ presit’. Oceolovomodra s
levandulovymi perlickami. DvestoSest'desiatpat’ dolarov."

"S ¢lovekom, ktory spravi také volaco, nie je vSetko v poriadku," povedalo druhé dievca zivo. "Nechce mat’
absolutne s nikym neprijemnosti."

"A kto to nechce?" spytal somsa.

"Gatsby. Volakto mi povedal -"

Obe dievcata a Jordan sa déverne naklonili k sebe.

"Vol'akto mi povedal, Ze kedysi vraj mozno zabil cloveka."

VSetkych nas premklo vzru$enie. Traja pani Brmbrmbrm sa predklonili a dychtivo poctvali.

"Myslim, Ze vtom to asi nebude," argumentovala Lucille skepticky; "skor vtom, Ze bol cez vojnu nemeckym
$pionom."

Jeden z panov sthlasne prikyvol.

"Pocul somto od ¢loveka, ktory ho pozna ako svoju dlan, vyrastol s nim v Nemecku," ubezpecoval nas suverénne.

"Ale nie," povedalo prvé dievca, "v tomto byt nemdze, lebo cez vojnu bol v americkej armade." Ked’ze si znova
ziskala nasu vieru, s nadSenim sa predklonila. "Pozrite sa nantho niekedy, ked’ si mysli, Ze sa nanho nikto nediva. Stavim
sa, ze zabil ¢loveka."

Prizmurila oci a striasla sa. Lucille sa striasla. VSetci sme sa obratili a vyzerali Gatsbyho. O tom, aké romantické
$pekulacie vzbudzoval, najlepsie svedcilo, Ze si o nom Sepkali I'udia, ktori ina¢ iba o malo¢om na tomto svete
potrebovali Sepkat’.

Podéavala sa prva vecera - po polnoci mala byt este jedna - a Jordan ma pozvala, aby som sa pridal k jej partii, ktora sa
rozlozila pri stole na druhom konci zahrady. Boli to tri manzelské pary a jej sprievodca, neodbytny Student, ktory s
obl'ubou robil napadné narazky a zrejme bol pevne presvedceny, ze Jordan sa mu skor ¢i neskor viac-menej telesne
odovzda. Tato spolocnost’ sa nettilala kade-tade, naopak, zachovala si dostojni rovnorodost’ a podujala sa na tilohu
reprezentovat’ usadnutu vidiecku slachtu - Vychodné vajce, zhovievavo zostupujice k Zapadnémmu a bedlivo sa
strezuce jeho spektroskopickej veselosti.

"Pod’'me prec," zaSepkala Jordan po akosi premarnenej a nemiestnej polhodinke; "je to tu na mia vel'mi zdvorilé."

Vstali sme a Jordan vysvetlila, ze ideme hl'adat’ hostitel’a: vraj som sa s nim eSte nezoznamil a som z toho trocha
nervozny. Student cynicky, melancholicky prikyvol.

Bar, kam sme nazreli najprv, bol plny, ale Gatsby tamnebol. Nemohla ho objavit’ ani z najvyssieho schodu a nebol ani
na verande. Celkom naverimboha sme skusili akési dolezito vyzerajuce dvere a vosli sme do vysokej gotickej kniznice,
ktora bola vykladané vyrezavanym Pravym Anglickym Dubom a pravdepodobne ju sem kompletne priviezli z nejakej
zamorskej zracaniny.

Na kraji velkého stola sedel zavality postarsi pan s obrovskymi sovimi okuliarmi, mierne opity, a s vratkym
sustredenim vyvaloval o¢i na police plné knih. Ked’ sme vosli dnu, vzrusene sa zvrtol a premeral si Jordan od hlavy po
paty.

"Co na to poviete?" vyhfkol burlivo.

"Na ¢o?"

Hodil rukou ku kniznici.

"Na hento. Fakticky sa vam aj Skoda ist’ presviedcat’. Ja som sa uz presvedcil. Sa pravé."
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IVKnihy?H

Prikyvol.

"Absolutne pravé - stranky a vSetko. Myslel som si, Ze to bude solidna trvanliva lepenka. Fakticky st absolutne
pravé. Stranky a - No ved’ ¢o. Ukazem vamto."

Vrhol sa ku kniznici, presvedéeny o nasom skepticizme, a vratil sa s prvym zvizkom Stoddardovych prednasok.

"Pozrite!" zvolal vitazoslavne. "Nefal§ovana tlaCovina. Ja somnaletel. Ten chlap je normalny Don Bosco. Toto je
vrchol. T4 dokladnost’! Ten realizmus! A pritom vie, kedy prestat’ - strany nerozrezal. Ale ¢o by ste chceli? Co este
cakate?"

Vytrhol mi knihu z ruk a rychlo ju vratil na policu, mrmlajtc si, ze ak vezmeme jedint tehlu, celd kniznica sa mdze
zratit’,

"Kto vas priviedol?" spytal sa. "Alebo ste prisli len tak? Mna priviedli. Va¢§inu ludi priviedli."

Jordan nanho ostrazito, veselo hl'adela, ale neodpovedala.

"Mia sem priviedla istd Rooseveltova," pokracoval. "Zena Clauda Roosevelta. Poznate ju? Zoznamil som sa s fiou
kdesi v€era vecer. Uz asi tyzdenn som opity, a myslel som si, Ze mozno vytriezviem, ak si posedim v kniznici."

"A pomohlo to?"

"Trocha, myslim, ano. Naisto eSte neviem. Som tu iba hodinu. Vravel som vam o tych knihach? St pravé. Su to -"

"Uz ste nam vraveli."

Vazne sme si s nim podali ruky a pobrali sme sa zase von.

Na platennom podiu v zahrade sa uz tancovalo; stari pani tlacili mladé dievcata pred sebou dozadu vo veénych
nepovabnych kruhoch, lepsie dvojice sa prepletano, mdédne objimali a drzali sa po kiitoch - a vel'ké mnozstvo
samotnych dievcat tancovalo individualisticky alebo na chvil'u odbremenovalo orchester od starosti s bendzom ¢i
bubnami. Okolo polnoci sa veselost’ rozmahala. Slavny tenor spieval po taliansky, neslavna kontraaltistka spievala
jazzovo a v prestavkach medzi ¢islami 'udia po celej zahrade predvadzali "vystupy" ak letnej oblohe sa dvihali
vybuchy radostného, prazdneho smiechu. Kabaretné dvojcata, z ktorych sa vykluli tie dievcata vzitom, predviedli
kostymované detské ¢islo a Sampanské sa podavalo v poharoch vécésich ako misky na umyvanie prstov. Mesiac
vystupil eSte vysSie a vo vodach prielivu plaval trojuholnik striebornych Supin, chvejuci sa troSku do rytmu meravého,
plechového ml'askania bendZ na travniku.

Este vzdy sombol s Jordan Bakerovou. Sedeli sme pri stole s chlapom asi v mojom veku a s hlasnym malym
diev¢atom, ktoré pri najmensej zamienke vybuchovalo neovladatelnym rehotom. Teraz som sa uz zabaval. Dal som si
dve misky Sampanského a cela scéna sa mi priam pred o¢ami premenila na ¢osi vyznamné, Zivelné a hlboké.

Cez prestavku v zabave chlap pozrel na mna a usmial sa.

"Vasa tvar mi je znama," povedal zdvorilo. "Neboli ste cez vojnu v prvej divizii?"

"Ano. V dvadsiatom 6smom pesom."

Ja sombol v Sestndstom az do jina tisic devét'sto osemmast’. Vedel som, ze som vas uz volakde videl."

Chvil'u sme sa zhovarali o niekol’kych vlhkych, sivych dedinkach vo Francuzsku. Zrejme byval ned’aleko, lebo mi
povedal, Ze prave si kiipil motorovy klzak a rano ho chce vyskusat'.

"Nechcete ist’ so mnou, starky? Len po prielive pri brehu.”

"Kedy?"

"Kedy vamto vyhovuje."

Uz sommal na jazyku, Ze sa ho spytam, ako sa vola, ked’ tu sa Jordan obzrela a usmiala.

"Uz je vam veselSie?" spytala sa.

"Ovela." Zase som sa obratil k novému znamenu. Je to pre mila neobycajny vecierok. ESte som ani nevidel
domaceho pana. Byvam tamto -" hodil som rukou k neviditelnému Zivému plotu v dialke, "a ten Gatsby poslal ku mne
Soféra s pozvankou."

Chvil'u na mna pozeral, akoby nevedel pochopit’.

Ja som Gatsby," povedal zrazu.

"Coze?" zvolal som. "E, prepacte."

"Myslel som, Ze to viete, starky. Obavam sa, Ze nie som vel'mi dobry hostitel’."

Chapavo sa usmial - ovel’a viac ako chdpavo. Bol to jeden z tych vzacnych usmevov, ktoré vam dodavaju akusi
vecitl sebadoveru a stretnete ich azda Styri-pét’ raz za cely zivot. Na chvil'ku objal - alebo zdalo sa, Ze objima - cely
vecny svet, a potom sa sustredil len a len na vas, a to s neodolateI'nym predpojatim vo vas prospech. Chapal vas az
potial, pokial’ ste sam chceli, aby vas chapali, veril vo vas tak, ako by ste samrad verili v seba, a ubezpecoval vas, Ze
ma o vas presne taky dojem, aky by ste rad vzbudili, ked’ ste v najlepSej forme. Presne v tomto bode ismev zmizol - a ja
som pozeral na elegantného mladého Stricaka, rok ¢i dva po tridsiatke, ktorého strojene formalna re¢ hranicila s
absurdnost'ou. Uz chvil'u predtym, ako sa mi predstavil, mal somsilny dojem, ze slova vybera velmi starostlivo.

Temer v tej istej chvili, o sa pan Gatsby odhalil, prihnal sa k nemm komornik a oznamil, Ze na linke je Chicago.
Ospravedlnil sa s tuklonom, ktory platil porade vSetkym pritomnym.

"Ak by ste nieCo potrebovali, starky, staci len povedat’," pontikal ma. "Prepacte mi. Vratim sa k vam neskor."

Len ¢o odisiel, hned’ som sa obratil k Jordan - musel som sa jej vyznat’ zo svojho izasu. Predpokladal som, Ze pan
Gatsby bude ¢ervenolici a korpulentny tvor v najlepsich rokoch.

"Kto to vobec je?" spytal somsa. "Neviete?"

Jednoducho ¢lovek, ktory sa vola Gatsby."

"Ale odkial je - tak som to myslel. A ¢o robi?"

"Teraz ste s tymzacali zase vy," odpovedala mi s letmym usmevom. "No, raz mi povedal, ze Studoval v Oxforde."
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Zacala sa za nim nejasne Crtat’ akasi minulost’, ale pri jej nasledujicej poznamke sa zase rozplynula.

"Lenze ja to neverim."

"Preco nie?"

"Neviem," vyhlasila dérazne, "jednoducho sa mi to nezda."

Cosi v jej tone mi pripomenulo slova toho druhého dievéat'a "myslim, Ze zabil ¢loveka", a tym sa vo mne prebudila
zvedavost’. Bez jedinej otazky by som bol prijal informaciu, Ze Gatsby sa zjavil z mo¢iarov Louisiany alebo z
najchudobnejSej newyorskej Stvrte. To sa dalo pochopit’. Lenze mladi I'udia sa nevynaraji z ni¢oho ni¢ zo vzduchu -
aspoil vo svojej provincnej neskusenosti sombol o tom presvedceny - a nekupuju si paldce na longislandskom
prielive.

"Nech je ako chce, usporaduva velké zébavy," povedala Jordan a s velkomestskou nechut'ou ku konkrétnym faktom
odviedla rozhovor inam. "A ja mam vel’ké zabavy rada. St také intimne. Na malych zabavach nikdy nieto sukromia."

Basovy bubon zadunel a kapelnikov hlas zrazu prehlusil echolaliu, vladnucu v zahrade.

"Damy a pani!" zvolal. "Na poZziadanie pana Gatsbyho vam zahrame najnovsie dielo pana Vladimira Tostoffa, ktoré v
maji vzbudilo tol’ka pozornost v Carnegie Hall. Ak ¢itate noviny, viete, Ze to bola hotova senzacia." Zovialne,
zhovievavo sa usmial a dolozil: "A eSte aka!" Naco sa vSetci rozosmiali.

"Dielo je zname," skoncil s gustom, "pod ndzvom Jazzové dejiny sveta od Vladimira Tostoffa."

Podstata skladby pana Tostoffa mi unikla, pretoze prave, ked’ sa zacala, zbadal som Gatsbyho, ako stoji sdmna
mramorovych schodoch a spokojnym zrakom si premeriava skupinku po skupinke. Opalent kozu na tvari mal
sympaticky napétu a kratke vlasy vyzerali, akoby si ich kazdy deni daval strihat’. Nevidel somna niomni¢ zlovestného.
Rozmyslal som, ¢i sa od hosti neodlisuje aj zato, Ze nepije, lebo sa mi zdalo, Ze je tym korektnejsi, ¢im va¢Smi stipa
druzna veselost’. Ked’ sa Jazzové dejiny sveta skondili, dievéata uz Stenaco, rozjarene kladli hlavy panom na plecia,
dievcata zartom omdlievali a pritom padali dozadu do narucia jednotlivym panom, ba i celym skupinam, lebo vedeli, ze
ich niekto vpade zachyti - ale nikto sa nezvalil na Gatsbyho, nijaké franctizske mikado nelezalo Gatsbymu na pleci,
nevzniklo nijaké spevacke kvarteto, v ktorom by jednym z ohniviek bola Gatsbyho hlava.

"Prepacte, prosim."

Zrazu pri nas stal Gatsbyho komornik.

"Sle¢na Bakerova?" spytal sa. "Prepacte, ale pan Gatsby by sa rad s vami porozpraval osamote."

"So mnou?" zvolala udivene.

"Ano, prosim."

Pomaly vstala, zacudovane na mna zdvihla obocie a pobrala sa za komornikom k domu. V8imol som si, Ze vecernu
toaletu, ba vsetky Saty nosi ako Sportovy odev - pohybovala sa s akousi pruznou bezstarostnost'ou, ani ¢o by sa bola
naucila chodit’ na golfovych ihriskach za Cistych, sviezich ran.

Ostal som sam a boli skoro dve hodiny. Uz davnejsie sa z dlhej miestnosti s mnohymi oblokmi nad terasou ozyvali
zmitené a zaujimavé zvuky. Unikol som Jordaninmu $tudentovi, ktory bol pohrizeny do pdrodnickej konverzacie s
dvoma tane¢nicami a nastojil, aby som sa k nim pridal, a vosiel som dnu.

Vo velkej miestnosti bolo plno I'udi. Jedno z diev€at vzitom hralo na klaviri a vedl'a neho stala vysoka rySava mlada
dama zo slavneho zboru a spievala. Vypila zna¢né kvantum Sampanského a pocas piesne dosla k dost’ nevhodnému
presvedceniu, Ze vietko je vel'mi, velmi smutné - atak nielenze spievala, ale aj plakala. Zakazdym, ked” dospela k pauze,
vyplnila ju zadych¢anym, trhanym fikanim, a potom sa traslavym sopranom pustila zase do textu. Po licach jej stekali
slzy - nie vSak nerusene, lebo ked’ prisli do styku s husto naciernenymi mihalnicami, zafarbili sa ani tus a zvySok svojej
dréhy prekonavali ako pomalé Cierne potdcky. Ktosi zartom navrhol, aby zaspievala noty, ¢o ma na tvari, nato vyhodila
ruky do vysky, zvalila sa do kresla a zaspala hlbokym alkoholickym spankom.

"Pohadala sa s chlapom, ktory tvrdi, Ze je jej manZelom," vysvetlovalo akési dievca pri mojom lakti.

Poobzeral som sa okolo seba. Va¢§ina pritomnych zien sa teraz hadala s chlapmi, ktori tvrdili, Ze st ich manZelmi. Este
aj v Jordaninej spolo¢nosti, v kvartete z Vychodného vajca, zavladol rozkol. Jeden z chlapov sa s cudnym zapalom
zhovaral s mladou hereckou a jeho Zena sa sice najprv pokusala celu situaciu dostojne a 'ahostajne odbavit’ smiechom,
ale potom sa totalne zrttila a uchylovala sa k bo¢nym titokom - podchvil'ou sa nahle objavila muzovi pri boku ako
rozhnevany diamant a zasycala mu do ucha: "Slabil si!"

Nechut’ ist’ domov sa neobmedzovala na svojhlavych muzov. V hale sa v tejto chvili nachadzali dvaja hanebne triezvi
pani a ich navysost rozhoréené Zeny. Zeny sa mierne zvy$enymi hlasmi vzajomne lutovali.

"Len ¢o vidi, Ze sa dobre zabavam, hned’ chce ist’ domov."

"V zivote som nepocula o takom sebectve."

"My vzdy musime prvi odchadzat’."

"My tiez."

"Dnes vecer sme skoro posledni," povedal jeden z chlapov pokorne. "Orchester odisiel uz pred pol hodinou."

Hoci manzelky sa dohodli, Ze taka zlomyselnost’ je viac ako neuveritel'na, debata sa skoncila kratkym zapasom a obe
kopajuce zeny boli odnesené do noci.

Ked’ som ¢akal v hale na klobuk, otvorili sa dvere a z kniznice vysla Jordan Bakerova spolu s Gatsbym. Hovoril jej
eSte Cosi na zaver, ale jeho nastojéivost’ sa odrazu zmenila na updt zdvorilost, ked’ sa s nim prislo rozIiéit’ niekol’ko
"udi.

Na Jordan uz netrpezlivo vyvolavala z verandy jej spolo¢nost’, ale ona este chvil'u postala a podala mi ruku.

"Prave som pocula Cosi izasné," zasepkala. "Ako dlho sme tamboli?"

"No, asi hodinu."

"Bolo to... jednoducho tzasné," opakovala roztrzito. "Ale prisahala som, Ze to nepoviem, a teraz vas tu zbytocne
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napinam." Povabne mi zazivala do tvare. "Prosim vas, pridte ma navstivit'... V telefonnom zozname... Pod menom
Sigourney Howardova... Moja teta..." Uz pri re¢i nadhlivo odbiehala - veselo mi zakyvala, hnedou rukou na rozlucku,
ked’ splynula so spolo¢nostou vo dverach.

Dost’ zahanbeny, Ze som pri prvej navsteve ostal tak dlho, pridal som sa k poslednym host'om, zhiknutym okolo
Gatsbyho. Chcel sommu povedat’, Ze som ho zhanal este na samom zaciatku, a ospravedInit’ sa, Ze som ho v zahrade
nepoznal.

"Nestoji to za re¢," odvetil mi srdecne. "Nemyslite uz na to, starky." Déverné oslovenie nebolo o ni¢ dévernejsie ako
ruka, ktora sa mi priatel'sky dotkla pleca. "A nezabudnite, Ze zajtra rano o deviatej sa ideme previezt’ na tom ¢lne."

Potom sa mu za chrbtom ozval komornik.

"Vola vas Philadelphia, prosim."

"Dobre, hned’. Povedzte, Ze uz idem... Dobru noc."

"Dobri noc."

"Dobrua noc." Usmial sa - a odrazu sa zdalo, Ze je vtom ¢osi potesitelné a vyznamné, ak odchadzam medzi
poslednymi, akoby si to bol tak od zaciatku zelal. "Dobrti noc, starky... Dobra noc."

Ale ked’ som schadzal dolu schodmi, videl som, Ze zabava sa eSte neskoncila. Zo desat’ reflektorov osvetl'ovalo
bizarny a burlivy vyjav pédtnast’ metrov odo dveri. Nové Sportové auto, ktoré ani nie pred dvoma mintutami odislo spred
Gatsbyho donu, lezalo v priekope, nie sice prevratené, ale zato nasilne zbavené jedného kolesa. Ostry vystupok maru
vysvetloval, ako doslo k oddeleniu kolesa, ktorému teraz za pol tucta zvedavych Soférov venovalo nemaldi pozornost’.
Nechali vSak auta na ceste a zablokovali ju, takZe uz chvil'u sa ozyvalo drsné, neprijemné vytrubovanie tych vzadu, ¢o
eSte zvySovalo uz aj tak dost’ divy zmitok celého vyjavu.

Z vraku sa vyskrabal chlap v dlhom automobilistickom kabate, teraz zastal uprostred cesty a milym, zacudovanym
pohladom pozeral z auta na koleso a z kolesa na pozorovatelov.

"Vidite?" vysvetloval. "Zaslo do priekopy."

Tento fakt ho nekone¢ne udivoval, a ja som spoznal najprv ten zvlastny udiv a potom aj samého ¢loveka - bol to
onen nedavny navstevnik Gatsbyho kniznice.

"Ako sa to stalo?"

Pokr¢il plecami.

Ja sa do mechaniky vobec nerozumiem," vyhlasil rozhodne.

"Ale ako sa to stalo? Narazili ste do maru?"

"Mrna sa Skoda pytat," vyhlasili Sovie o¢i a umyli si nad celou vecou ruky. Ja sa do Soférovania vel'mi nerozumiem -
skoro vobec nic¢. Stalo sa to, a viac neviem."

"Ak ste slaby Sofér, tak preco chcete Soférovat’ v noci?"

"Ved’ ja som ani nechcel," vysvetl'oval rozhor¢ene. "Ani som sa neusiloval."

Na okolostojacich zal'ahlo zdesené ticho.

"Chcete spachat’ samovrazdu?"

"Mate $t’astie, Ze to bolo len koleso! Nanic¢ Sofér, a ani sa len neusiluje!"

"Vy ma nerozumiete," vysvetloval zlo¢inec. Ja som neSoféroval. V aute je este jeden.”

Otras, ktory nasledoval po tomto vyhlaseni, prejavil sa tahavym "A-4-a!", ked’ sa dvere auta zacali pomaly otvarat’.
Zastup - teraz to uz bol zastup - sa mimovolne odstupil, a ked’ sa dvere otvorili dokoran, nastala strasidelna prestavka.
Potom, na splatky, kasok po kusku, vyliezlo z vraku bledé, rozkyvané individuum, skusmo ohmatavajuce zem velkou,
neistou tanecnou topankou.

Prizrak sa chvil'u knisal, oslepeny ziarou reflektorov a zméteny neprestajnym skucanim klaksoénov, kym zbadal chlapa
v automobilistickom kabate.

"Co sa robi?" spytal sa pokojne. "Benzin fu¢?"

"Pozrite!"

Zo pit prstov ukazovalo na amputované koleso - chvil'u nan vyvaloval o¢i a potom pozrel dohora, akoby mal
podozrenie, ze spadlo z neba.

"Odletelo," vysvetloval ktosi.

Prikyvol.

"Som hned’ ani nezbadal, Ze stojime."

Pauza. Potom sa zhlboka nadychol, vystrel plecia a odhodlanym hlasom sa spytal:

"Neviete mi povedat’, kde je tu benzinova pumpa?"

Aspon desat’ I'udi, medzi nimi aj taki, Co na tom neboli ovela lepSie ako on, mu vysvetlovalo, Ze auto s kolesomuz
nespaja nijaké fyzické puto.

"Vyctivam," navrhol po chvili. "Hodim tam spiatocku."”

"Ale ved’ odletelo koleso!"

Zavéhal.

"Skusit’ to mézem," povedal.

Mraucéiace klaksony dosiahli crescendo a ja som sa obratil a pustil cez travnik domov. Raz som sa obzrel. Nad
Gatsbyho domom ziarila hostia mesiaca, ktorad dodavala noci vol'akedajsiu krasu a prezila smiech a krik jeho dosial
vysvietenej zahrady. Zdalo sa, Ze z oblokov a velkych dveri sa teraz vali ndhla prazdnota, obkl'u¢ujica uplnym
osamotenim postavu domaceho pana, ktory stal na schodoch a dvihal ruku vo formalnom geste na rozlucku.

Ked ¢itam, ¢o som dosial’ napisal, zistujem, Ze to pdsobi dojmom, akoby ma v tom case zaujimali iba udalosti troch
vecerov v rozmedzi niekol’kych tyzdnov. Prave naopak, boli to iba ndhodné epizédy rusného leta a az do istého casu,
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ktory nastal ovela neskor, zaujimali ma nekone¢ne menej ako moje osobné veci.

VAcsinu Casu som pracoval. Zavcas rano vrhalo slnko moj tieii na zapad, ked’ som sa nahlil bielymi roklinami dolného
New Yorku do Probity Trustu. S ostatnymi tiradnikmi a mladymi predavac¢mi cennych papierov somsi tykal a obedtval
s nimi v tmavych, nabitych restauraciach drobné bravéové parky, zemiakové pyré a kavu. Ba zakratko som aj chodil s
dievcat'om, ktoré byvalo v Jersey City a pracovalo v uctarni, ale jej brat zacal na mna nepekne zazerat’, a tak ked’ v juli
$la na dovolenku, nechal som celu vec ticho zaspat’.

Veceral som obycajne v Yale Clube - neviem preco, ale bola to najpochmiirnejsia udalost’ dila - a potom som §iel hore
do kniznice a celt hodinu svedomité studoval investicie a cenné papiere. Obycajne sa v blizkosti naslo zopar flakacov,
ale ti do kniznice nikdy nechodili, takze sa mi tam dobre pracovalo. Potom, ak bola vlazna noc, pobral som sa pomaly po
Madison Avenue popri starom hoteli Murray Hill a cez 33 ulicu na Pennsylvansku stanicu.

Zacal sa mi pacit’ New York, ten vzrusujuci, dobrodruzny dojem, akym pdsobi v noci, a uspokojenie, aké dava
nepokojnému oku ustaviéné mihanie chlapov a Zien a strojov. Rad som sa prechadzal po Piatej avenue, vyberal si zo
zastupu romantické zeny a predstavoval si, Ze o par mintit vkroc¢im do ich Zivota a nikto o tom nebude vediet’, nikto sa
proti tomu nebude stavat’. Niekedy somich v duchu sledoval az do bytov na rohoch zapadnutych ulic a ony sa obratili
a usmiali na mia, kymzmizli vo dverach a splynuli s teplou tmou. Za o¢arovaného simraku metropoly na mia nickedy
padala neodbytna clivota, a vycitil somju aj u inych - u chudobnych mladych tradnickov, ktori postavali pred
vykladmi a ¢akali, kym nenadide ¢as navecerat’ sa osamote dakde v reStauracii - u mladych uradnikov na stimraku, ktori
prenrhavali najpdsobivejsie chvile noci a zivota.

A zase o dsmej, ked tmavé vozovky okolo Styridsiatej ulice brazdili pat'stupy vréiacich taxikov, mieriacich do
divadelne;j Stvrte, chytala ma za srdce akasi tiesen. V ¢akajucich taxikoch sa k sebe naklanali postavy, spievali hlasy,
ozyval sa smiech po nepocutelnych vtipoch a zapalené cigarety vnutri opisovali nezrozumitel'né kruhy. Predstavujuc
si, Ze aj ja sa ponahl'am za zdbavou a delim sa s nimi o déverné vzrusenie, Zelal somim vsetko najlepsie.

Na ¢as som stratil Jordan Bakerovu z o¢i, a potom uprostred leta som ju zase nasiel. Sprvu mi lichotilo, Ze sa s fiou
mbzem ukazovat’ po svete, pretoze bola golfovou prebornickou a kazdy ju poznal. Potom to bolo €osi viac. Nebol som
doslova zal'ibeny, ale zmocnila sa ma akasi nezna zvedavost’. Znudend, povysena tvar, ktort nastavovala svetu, Cosi
skryvala

- vacsina afektacii nakoniec Cosi skryva, aj ked’ zo za¢iatku to nemusi byt pravda - a jedného dila somna to prisiel.
Ked’ sme boli spolu na domacom veéierku vo Warwicku, nechala vypozi¢ané auto na dazdi s otvorenou strechou, a
potomsa vykricala a klamala - a zrazu som si spomenul na t0 histdriu, ktora mi nevedela prist’ na um vtedy vecer u
Daisy. Na jej prvom velkom golfovom turnaji doslo k hadke, ktora sa dostala skoro do novin - obvinili ju, Ze si v
semifinalovom kole potisla loptu zo zlého miesta na lepsie. Cela vec uz zacala nadobudat’ rozmery Skandalu - a potom
zhasla. Nosi¢ palic odvolal svoju vypoved’ a jediny d’alsi svedok pripustil, ze sa mozno pomylil. Incident a meno mi uz
ostali v mysli spojené.

Jordan Bakerova sa inStinktivne vyhybala bystrym, zdravo rozmyslajicim chlapom, a teraz som videl, ze preto, lebo
sa citila bezpeénejsie na Grovni, kde sa akakol'vek tichylka od vzitych pravidiel pokladala za vyli¢enu. Bola
nevylie€itelne necestna. Nevedela zniest’, ak bola v nevyhode, a pre tito neochotu sa, myslim, uz vo vel'mi mladom
veku zacala uchylovat’ k iskokom, aby mohla nastavovat svetu ten chladny, bezo¢ivy tismev a pritom uspokojovat’
naroky svojho tvrdého, pruzného tela.

Ja som o to nedbal. Necestnost’ &lovek nikdy Zene z hibky duse nezazlieva - bolo mi to tak mimochodom I'ito, a
potom somna to zabudol. Na tom istom vecierku sme mali vel'mi zvlastny rozhovor o Soférovani. Vznikol, lebo presla
okolo akychsi robotnikov tak tesne, ze sme jednénu z nich Suchli blatnikom o gombik na kabate.

"Ste mizerna Soférka," protestoval som. "Alebo bud'te opatrnejsia, alebo vobec nesadajte za volant."

"Ja som opatrna."

"Nie, nie ste."

"No ¢o, druhi st opatrni," povedala 'ahkomyselne.

"Ako to spolu suvisi?"

"Vyhnu sa mi," néstojila na svojom. "Na zrazku treba dvoch."

"A Co ak natrafite na niekoho rovnako neopatrného, ako ste sama?"

"To sa dafam nikdy nestane," odpovedala. "Nenavidim neopatrnych l'udi. Preto sa mi pacite vy."

Sivé, slnkom vytahané oc€i upierala rovno pred seba, ale aj tak imyselne presunula vzt'ah medzi nami do inej roviny a
na chvil'u sa mi zazdalo, ze som do nej zal'ilbeny. Ale ja rozmy$lam pomaly a som plny vnatornych pravidiel, ktoré
posobia ako brzdy na moje tuzby, a vedel som, Ze najprv sa musim definitivne vymotat’ z toho zmétku doma. Raz za
tyzden som posielal listy podpisané "S laskou Tvoj Nick", a pritom som vedel mysliet’ iba na to, Ze ked’ to dievca hra
tenis, na hornej pere sa jej vyhodia slabé fuziky potu. No napriek tomu bola tu neurcita dohoda, ktortt som musel
taktne zrusit’, kym budem slobodny.

Kazdy podozrieva sam seba aspon z jednej hlavnej cnosti, a mojou je tato: som jednymz mala cestnych l'udi, akych
somkedy poznal.

V nedel'u dopoludnia, kym v pobreznych dedinkéch vyzvanali kostolné zvony, cely svet i s milenkami sa vracal do
Gatsbyho domu a veselo iskril na jeho travniku.

"Predava nacierno pijatiku," vraveli mladé damy, pohybujuce sa kdesi medzi jeho koktailmi a jeho kvetmi. "Raz zabil
¢loveka, ktory objavil, ze je von Hindenburgovym synovcom a diablovym bratancom z druhého kolena. Podaj mi ruzu,
dusicka, a nalej mi poslednu kvapku do hentoho kristalového pohara."

Raz somsi do prazdnych miest v cestovnom poriadku spisal mena I'udi, ktori chodili toho leta ku Gatsbymu. Je to uz
stary cestovny poriadok, pomaly sa rozpadava a v zahlavi ma napisané: "Platny od 5. VIL 1922." Ale sivé mena sa este
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daju precitat’ a o I'ud’och, ¢o prijimali Gatsbyho pohostinstvo a vzdévali mu nepriamy hold tym, Ze o iom absoltitne nic¢
nevedeli, poskytnll vam tieto mend ovel’a lepSiu predstavu ako moje vSeobecné poznamky.

Z Vychodného vajca teda chodili Chester Becker s manzelkou a Leechovci a isty Bunsen, s ktorym som sa zoznamil v
Yale, a doktor Webster Civet, ktory sa vlani v lete utopil v Maine. A Hornbeamovci a Willie Voltaire so Zenou, a cely
klan akychsi Blackbuckovcov, ktori sa vzdy zhromazdili v kute a ak sa k nim niekto priblizil, kr¢ili nosy ako kozy.
Alsmayovci a Chrystieovci (€i vlastne Hubert Auerbach so Zenou pana Chrystieho) a Edgar Beaver, ktorému vraj
jedného zimného popoludnia bez akejkol'vek zvlastnej priciny nacisto zbeleli vlasy.

Clarence Endive bol z Vychodného vajca, pokial’ sa paméidtam. Prisiel iba raz, v bielych pumpkach, a v zahrade sa pobil
s akymsi tuldkom Ettym. Zo vzdialenejsich kon¢in ostrova prisli Cheadlovcei a O. R. P. Schraeder so Zenou, Stonewall
Jackson Abramz Georgie so zenou, a Fishguardovci a Ripley Snell so zenou. Snell tam bol tri dni predtym, ako Siel do
basy; lezal na Strkovej prijazdnej ceste taky opity, Ze auto Zeny pana Ulyssesa Swetta mu preslo cez prava ruku.
Chodili aj Dancieovci, a S. B. Whitebait, ktory mal dobre vyse Sest'desiatky, a Maurice A. Flink a Hammerheadovci a
Beluga, dovozca tabaku, a Belugove dievcata.

Zo Zapadného vajca chodili Poleovci a Mulreadyovci a Cecil Roebuck a Cecil Schoen a Guliek, $tatny senator, a
Newton Orchid, ktory bol hlavnym akcionarom spoloc¢nosti Films Par Excellence, a Eckhaust a Clyde Cohen a Don S.
Schwartz (syn) a Arthur McCarty, ktori vSetci mali také ¢i onaké spojenie s filmom. A Catlipovci a Bembergovci a G.
Earl Muldoon, brat toho Muldoona, ¢o potom zaskrtil svoju zenu. Chodil tam Da Fontano, ten promotér, a Ed Legros a
James B. ("Bachor") Ferret a De Jongovci a Ernest Lilly - ti sem chodili za hazardom, a ked’ sa do zdhrady zatulal Ferret,
znamenalo to, Ze je v Stichu a Spojeny transport bude musiet’ na druhy den vyhodne fluktuovat’ na burze.

Isty Klipspringer tam byval tak ¢asto atak dlho, Ze ho zacali volat’ "podnajomnik" - pochybujem, ¢i mal aj nejaky iny
byt. Z l'udi od divadla chodil Gus Waize a Horace O'Donavan a Lester Myer a George Duckweed a Francis Bull. Z New
Yorku boli d’alej Chromeovci a Backhyssonovci a Dennickerovei a Russel Betty a Corriganovci a Kelleherovci a
Dewarovci a Scullyovci a S. W. Belcher a Smirkovci a mladi Quinnovci, teraz uz rozvedeni, a Henry L. Palmetto, ktory
sa zabil tak, ze skocil na Times Square pod vlak podzemnej Zeleznice.

Benny McClenahan vzdy prisiel so Styrmi dievcatami. Telesnou bytost’ou to nikdy neboli tie isté, ale tak sa na seba
ponasali, Ze nevyhnutne vznikal dojem, Ze tamuz boli aj prv. Zabudol som uz, ako sa volali - Jaqueline, myslim, alebo aj
Consuela, alebo Gloria, alebo Judy, alebo Jine, a ich priezviska boli alebo melodickymi nazvami kvetov a mesiacov,
alebo strohej$imi menami velkych americkych kapitalistov, za ktorych sesternice sa hlasili, ked’ na nich niekto vel'mi
naliehal.

Na dévazok ku vSetkym tymto 'ud'om si spominam, Ze aspoii raz tam prisla Faustina O'Brienova, a Baedeckerove
dievcata a mlady Brewer, ktorému vo vojne odstrelili nos, a pan Albrucksburger a sle¢na Haagova, jeho snibenica, a
Ardita Fitz-Petersova a pan P. Jewett, kedysi hlava Americkej 1égie, a sle¢na Claudia Hipova s ¢lovekom, o ktorom sa
tvrdilo, Ze je to jej Sofér, a akysi princ, ktorého sme volali vojvoda a ktorého meno somuz zabudol, ak som ho vobec
niekedy vedel.

Vsetci tito T'udia chodili cez leto ku Gatsbymu.

Raz o deviatej rano koncom jula sa po kamenistej cesticke prihegalo k mojim dveram Gatsbyho nadherné auto a
zatrilkovalo trojhlasnym klaksonom. Bolo to prvy raz, ¢o ma prisiel navstivit, hoci sombol untho na dvoch vecierkoch,
vozil som sa na jeho ¢lne a na jeho nastojcivé pozyvanie somsa casto chodil kupat’ k nemu na plaz.

"Dobré rano, starky. Budete so mnou dnes obedovat’, tak som si povedal, Ze sa odvezieme spolu.”

Balansoval na stipacke auta stou pohybovou vynachddzavostou, ktora je taka typicky americka - a ktora pochadza,
ak sa nemylim, z nedostatku t'azkej prace v mladosti, a eSte vi¢Smi z neforemného povabu nasich nervéznych,
sporadickych hier. Této

vlastnost’ ustavi¢ne prerazala cez jeho upité spravanie v podobe nepokoja. Nikdy nebol celkom nehybny; vzdy si
poklopkaval nohou alebo netrpezlivo otvaral a zatvaral ruku.

Videl, ze s obdivom pozeram na jeho auto.

"Pekné, Co, starky?" Zoskocil, aby som sa mohol lep$ie pokochat’. "Este ste ho nevideli?"

Videl som ho. Kazdy ho videl. Malo sytu krémovii farbu, ligotalo sa niklom, tu i tam sa mu po celej obludnej dizke
napucali triumfalne Skatule na klobuky a na vecere a na nastroje a terasovité sa na nom vypinal cely labyrint
ochrannych skiel, v ktorych sa odrazalo tucet sink. Sadli sme si za mnoho vrstiev skla do akéhosi sklenika vystlaného
zelenou kozou a pohli sme sa do mesta.

Za minuly mesiac som sa snim zhovaral takych pat-Sest raz, a na vel’ké sklamanie som zistil, Ze mi nema vel'a ¢o
povedat. Moj prvy dojem, Ze je to osoba s akymsi blizSie nepomenovanym vplyvom, sa preto postupne rozplynul, a on
sa jednoducho stal majitel'om extravagantného zajazdného hostinca vedl'a mna.

A potom prisla ta trapna cesta. ESte sme nedosli ani do dediny Zapadné vajce, a Gatsby uz nechaval svoje elegantné
vety nedopovedané a nerozhodne sa btichal na kolena karamelového obleku.

"Pocujte, starky," vyhrklo z neho necakane, "Co si vlastne o mne myslite?"

Trocha vyvedeny z konceptu, zacal som sa vykricat’ v§eobecnymi frazami, aké si takato otazka zasluhuje.

"Viete, poviem vam ¢osi o svojomzivote," skoCil mi do reci. "Nechcem, aby ste o mne mali mylnu predstavu po
vSetkych tych historkach, ¢o pocujete."

Teda si uvedomoval bizarné obvinenia, ktoré spestrovali konverzaciu v jeho sienach.

"Poviem vam svétu pravdu!" Jeho prava ruka si zrazu prizvala odplatu boziu za svedka. "Som syn istej bohatej rodiny
zo stredného zapadu - vSetci uz medzicasom poneli. Vyrastol som v Amerike, ale Studoval som v Oxforde, lebo tamuz
od davnych cias Studovali vSetci moji predkovia. Je to rodinna tradicia."

Ukosom na mita pozrel - a pochopil som, preco je Jordan Bakerova presvedéend, ze Gatsby klame. Slova "$tudoval
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somv Oxforde" vysypal zo seba akosi prirychlo, alebo ich prehltol, alebo sa nu vzpriecili v hrdle, akoby mu uz neraz
robili tazkosti. A pri tejto pochybnosti padalo celé jeho vyhldsenie, takZze somzacal rozmyslat, ¢i na iom predsa len
nie je ¢osi pochybné.

"Odkial’ zo stredného zapadu?" spytal som sa akoby nic.

"Zo San Francisca."

"Aha'ﬂ

"Vsetci moji pribuzni zomreli a ja som zdedil more penazi."

Hlas mal vazny, akoby ho dosial’ matala spomienka na vymretie celého rodu. Na chvilu sa mi zazdalo, Ze si zo mia
striel’a, ale pohl'ad naitho ma presvedcil o opaku.

"Potom som zil ako mlady radza vo vSetkych hlavnych mestdch Eurdpy - Pariz, Benatky, Rim - zbieral som
drahokamy, hlavne rubiny, pol'oval somna divu zver, trocha sommaloval, len tak pre seba, a usiloval som sa
zabudnut’ na ¢osi vel'mi smutné, ¢o sa mi stalo pred davnymi rokmi."

Len s namahou som potlac¢il pochybovaény smiech. Uz samy tie frazy boli také oSuchané, ze nevyvolavali nijaka
predstavu okrem jedinej - akysi "original" v turbane, ktory nahana tigra v Boulogneskom lesiku a z kazdého poru sa mu
pritom sypu piliny.

"Potom prisla vojna, starky. Bola to vel’ka til'ava, a ja som sa stato¢ne usiloval padnut’, ale mal som zrejme
zaCarovany zivot. Ked’ sa to zacalo, prijal som hodnost’ nadporucika. V Argonskom lese som sa prebil so zvyskami
svojho gulometného prapora tak d’aleko dopredu, Ze sme na kazdej strane mali vedl'a seba kilometrovi medzeru, kde
pechota nemohla postupovat’. Ostali sme tam dva dni a dve noci, stotridsat’ chlapov so $estnastimi Lewisovymi
gulometmi, a ked’ kone¢ne prisla pechota, medzi kopami mitvych nasli insignie troch nemeckych divizii. Povysili ma na
majora a kazda spojenecké vlada ma vyznamenala - ete aj Cierna hora, malé Cierna hora dolu na Jadranskom mori!"

Mala Cierna hora! Priam vyzdvihol tie slova a prikyvol si k nim - tym svojim usmevom. Usmevom, ktory vyjadroval
pochopenie pre burlivé dejiny Ciernej hory a sympatizoval s udatnym bojom &iernohorského I'udu. Plne ocefioval ret’az
narodnych stvislosti, ktoré si vynutili tento hold z malého, vriicneho srdca Ciernej hory. Moju nevieru teraz
vystriedalo ocCarenie; akoby som sa v rychlosti prehinal desiatkou casopisov.

Siahol do vrecka a do dlane mi padol kus kovu, zaveseny na stuzke.

"To je ta ¢iernohorska medaila." Na moje prekvapenie vyzerala celkom autenticky. "Orderi di Danilo," znel kruhovy
napis, "Montenegro, Nicolas Rex." "Obrat'te ju."

"Major Jay Gatsby," ¢ital som, "Za vynimo¢nu udatnost’."

"A eSte Cosi nosim stale pri sebe. Pamiatka na oxfordské casy. Je to na nadvori Trinity College - ten clovek nalavo
odo miia je teraz Earl z Doncasteru."

Bola to fotografia poltucta mladencov v Sportovych bundach, postavajucich pod klenutou branou, cez ktort bolo
vidno mnozstvo gotickych vezic¢iek. Medzi nimi bol Gatsby, vyzerajuci trochu, nie ovela, mladsi - s kriketovou palkou v
ruke.

Teda bola to vSetko pravda. Videl som tigrie koZe, plantce v jeho palaci na Canale Grande; videl som, ako otvara
$perkovnicu s rubinmi a ti§i v ich purpurovych hibkach béle zlomeného srdca.

"Dnes k vam budem mat’ vel’ka prosbu," pokracoval, ked’ si pamiatky so zadost'u¢inenim skryl zase do vrecka, "a tak
som si povedal, Ze by ste mali o mne ¢osi vediet’. Nechcem, aby ste si mysleli, Ze som len nejaky niktos. Viete, obycajne
som obklopeny samymi cudzimi l'ud'mi, lebo sa potulujem po svete a usilujem sa zabudntt’ na ti smutnu vec, o sa mi
stala." Zavahal. "Dozviete sa o tom dnes popoludni.”

"Pri obede?"

"Nie, popoludni. Ndhodou som sa dozvedel, Ze ste pozvali sleénu Bakerovu na ¢aj."

"Chcete povedat, ze ste zalibeny do sle¢ny Bakerovej?"

"Nie, starky, nie som. Ale sle¢na Bakerova bola taka laskava a sl'ibila, Ze sa s vami o tej veci pozhovara."

Nemal som ani tuSenia, ¢o by "ta vec" mohla byt, ale vzbudilo to vo mne skor hnev ako zvedavost’. Nepozval som
Jordan na ¢aj zato, aby som s nou debatoval o panu Jayovi Gatsbym. Bol somsi isty, Ze ma poziada o Cosi vyslovene
fantastické, a na chvilu som ol'utoval, Ze som vobec niekedy vkrocil na jeho preludneny travnik.

Viac uz nepovedal ani slovo. Ako sme sa blizili k mestu, bol Coraz korektnejsi Presli sme popri Port Roosevelt, kde
sme letmo zazreli Cerveno opasané zaoceanske lode, a uhéanali sme popri zlatanych brlohoch, vrubenych tmavymi,
dosial’ neopustenymi krémami z pozlatkovych rokov tisicdevat'sto a €osi. Potom sa na oboch stranach okolo nas
roztvorilo udolie popola, a ja som zazrel pani Wilsonovi, ako sa so zadych¢anou vitalitou morduje pri benzinove;j
pumpe, prave ked’ sme §li okolo.

S blatnikmi rozpatymi ako kridla sme sa prehnali cez pol Astérie - len cez pol, lebo ako sme sa prepletali pomedzi
piliere nadzemnej Zeleznice, zacul som zname "puk-puk-vit" motorky a pri nas sa objavil roz¢uleny policajt.

"Dobre, starky," zavolal Gatsby. Spomalili sme. Vytiahol z pefiazenky bielu karti¢ku a zakyval fiou policajtovi pred
nosom.

"V poriadku," stihlasil policajt a dotkol sa prstom ¢iapky. "Nabudtice vas uz budem poznat’, pan Gatsby. Prepacte!"

"Co to bolo?" spytal somsa. "Ten obrazok z Oxfordu?"

"Raz som preukazal policajnému direktorovi ista laskavost’ a od tych ¢ias mi kazdy rok posiela vianoény pozdrav."

A §li sme dalej cez velky most, slnko svietilo pomedzi nosniky a neprestajne blikalo na beziacich autach a mesto za
rickou sa dvihalo v bielych kopach a cukrovych homoliach, vystavenych napospol ¢irou volou z penazi, ktoré
nesmrdia. Mesto z Queensboroského mosta je vzdy tymmestom, ako sme ho videli prvy raz, v celom jeho opojnom
prvom prislube vsetkych tajomstiev a krasy na svete.

Presiel okolo nds mitvy na pohrebnom voze, zasypanom kvetmi, za nim dva koce so stiahnutymi zaclonami a potom
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veselSie koce pre priatelov. Priatelia upreli na nas tragické oci a tizke horné pery juhovychodnej Eurdpy, a ja som bol
rad, ze pohl'ad na Gatsbyho nadherné auto sa stal sti¢astou ich pochmuirneho sviatku. Ked sme isli cez Blackwell's
Island, predbehla nas limuzina vedena bielym Soférom, v ktorej sedeli traja naparadeni ¢ernosi, dvaja mladenci a dievca.
Musel som sa nahlas zasmiat’, ked’ na nas zagulali Zitkami o¢i v povy$eneckom superstve.

"Teraz uz je mozné hocico, ked’ sme presli cez tento most," pomyslel somsi, "hocico na svete..."

Este aj Gatsby bol mozny, a to bez nejakého zvlastneho prekvapenia.

Rozpalené poludnie. V dobre ovievanej pivnici na Styridsiatej druhej ulici som sa stretol s Gatsbym na obede.
Zmurkajuc po oslepujiico jasnej ulici vonku som ho nejasne rozoznal v predsieni, ako sa s kymsi zhovara.

"Pan Carraway, to je moj priatel’ pan Wolfshiem."

Maly zid s plochym nosom zdvihol velkll hlavu a uprel na miia dve mohutné Stetky chlpov, ktoré mu bujne vyrastali
z nosnych dierok. Po chvili som v polotme objavil jeho drobné ocka.

"- Tak som naftho mrkol," hovoril pan Wolfshiem, trasuc mi vazne rukou, "a viete, ¢o som spravil?"

"Co?" spytal somsa zdvorilo.

Zrejme to vSak nepatrilo mne, pretoze mi pustil ruku a namieril vyrazny nos na Gatsbyho.

"Dal som tie peniaze Katspaughovi a povedal som: 'V poriadku, Katspaugh, nedate mu ani halier, kym nezavrie
chlebareni.' A na flaku ju zavrel."

Gatsby nas oboch chytil pod pazuchu a voviedol nas do reStauracie, naco pan Wolfshiem prehltol novt vetu, do
ktorej sa uz pustal, a upadol do namesa¢ného zadumania.

"Whisky so sédou?" spytal sa hlavny.

"Toto je tu dobry lokal," povedal pan Wolfshiem, obzerajuc presbyterianske nymfy na plafone. "Ale ten naproti cez
ulicu sa mi lepSie paci."

"Ano, whisky," stihlasil Gatsby a potom povedal panu Wolfshiemovi: "Tam je vel'mi teplo."

"Teplo, to ano, a je maly," odvetil pan Wolfshiem, "ale plny spomienok."

"Aka je to restauracia?" spytal som sa.

"Stary Metropole."

"Stary Metropole," zasnival sa paAn Wolfshiem pochmurne. "Plny davno mftvych tvari. Plny priatel'ov, ktori st uz
navzdy pre¢. Do smrti nezabudnem na ti noc, ked’ tam zastrelili Rosyho Rosenthala. Bolo nas pri stole Sest’, a Rosy
cely vecer jedol a pil, o sa dointho zmestilo. Ked’ uz bolo skoro rano, prisiel za nim ¢asnik s takym ¢udnym ksichtom, ze
vraj sa s nim vonku chce niekto rozpravat’. ,Dobre,' vravi Rosy a uz aj vstava, a ja som ho zatisol nazad na stoli¢ku.

,Nech ti vagabundi pridu sem, ak od teba nie¢o chcu, Rosy, ale preboha, nie aby si Siel na krok z tejto miestnosti.'

To uz boli Styri hodiny rano, a keby sme vytiahli rolety, boli by sme videli denné svetlo."

"A i8iel?" spytal som sa nevinne.

Jasné, Ze iSiel." Nos pana Wolfshiema rozhoréene na mia zablyskal. "Vo dverach sa obratil a povedal: ,Nie aby mi ten
¢aSnik odniesol kévu!' Potom iSiel von na chodnik, a tam ho trikrat strelili do plného brucha a zmizli aj s autom."

"Styria skonéili na elektrickom kresle," rozpamital som sa.

"Piati, s Beckerom." Jeho nozdry sa so zdujmom obratili ku mne. "Ako po¢ivam, hl'adate kseft."

Susedstvo tychto dvoch poznamok bolo zarazajuce.

Gatsby odpovedal za mna: "Nie, nie," zvolal, "to nie je ten ¢lovek."

"Nie?" Pan Wolfshiem sa zatvaril sklamane.

"Toto je len priatel. Povedal som vam, Ze o tamtom sa pozhovarame inokedy."

"Prepacte, prosim," povedal pan Wolfshiem, "pomylil somsi tych l'udi."

Prislo stavnaté hasé, pan Wolfshiem zabudol na sentimentalnejSiu atmosféru starého Metropole a pustil sa do jedla,
laéne ho vychutnavajic. O¢ami medzitym pomali¢ky obchadzal miestnost’ - obluk dovisil tym, Ze sa obratil a prezrel si
T'udi, ¢o sedeli priamo za nim. Myslim, Ze keby nie mia, bol by vrhol kratky pohl'ad aj pod st6l.

"Pocujte, starky," povedal Gatsby a naklonil sa ku mne, "obavam sa, Ze ste sa rano v aute trocha na mna nahnevali."

Zase sa objavil ten usmev, ale tentoraz sommu odolal.

"Nemamrad tajomstva," odpovedal som, "a nerozumiem, preco s tym nevyrukujete a nepoviete na rovinu, ¢o chcete.
Preco to celé must ist’ cez sle¢nu Bakerova?"

"Ale nie, nie je to ni¢ pokutne," ubezpecoval ma. "Slecna Bakerova je velka Sportovkyiia, viete, a nikdy by
nespravila €osi, ¢o nie je celkom spravne."

Odrazu pozrel na hodinky, vyskocil a odbehol z miestnosti, takze som osamel pri stole s panom Wolfshiemom.

"Musi volat’," povedal pan Wolfshiem, sledujic ho pohl'adom. "Skvely ¢lovek, pravda? Radost’ nanho pozriet, a
perfektny gentleman."

" Al’lO."

"Studoval na Oxforde."

"Aha."

"Chodil na Oxfordsku fakultu v Anglicku. Poznate Oxfordsku fakultu?"

"Pocul somo nej."

Jedna z najslavnejsich na svete."

"UzZ dlho poznate Gatsbyho?" spytal somsa.

"Niekol’ko rokov," odpovedal samolibo. "Mal som to poteSenie zoznamit’ sa s nim hned’ po vojne. Ale stacilo sa mi s
nim rozpravat’ hodinu, a vedel som, Ze som natrafil na ¢loveka so skvelou vychovou. Povedal somsi: Tu mas ¢loveka,
ktorého je radost’ zaviest domov a predstavit’ vlastnej matke a sestre." Odmical sa. "Vidim, Ze pozerate na moje
manzetové gombiky."
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Nepozeral som, ale teraz som sa pozrel. Pozostavali z ¢udne povedomych kuskov slonoviny.

"Ukazkové exemplare I'udskych stoliciek," oznamil mi.

"No toto!" Prezrel somsi ich. "Velmi zaujimava myslienka."

"Ano." Vtiahol si rukavy pod kabat. "Ano, Gatsby si dava velky pozor, ked ide o Zeny. Na priatefovu manzelku by
sa ani len nepozrel."

Ked’ sa predmet tejto instinktivnej dovery vratil k stolu a sadol si, pan Wolfshiem dopil prudkym pohybomkavu a
vstal.

"Dobre som sa naobedoval," povedal, "a teraz sa stratim, mladenci, kym vam neza¢nem ist’ na nervy."

"Ved’ nehori, Meyer," povedal Gatsby bez nadSenia. Pan Wolfshiem zdvihol ruku, akoby nam Zzehnal.

"Ste vel'mi zdvorili, ale ja patrimk inej generacii," oznamil ndm sldvnostne. "Vy si len sed’te a debatujte o svojom
$porte a svojich sle¢nach a svojich -" Doplnil imaginarne podstatné meno d’alsim pohybom ruky.

"Ale ja mam péat'desiat rokov a nebudem sa vamuz natiskat’."

Ked’ nam podal ruku a obracal sa, tragicky nos sa mu chvel. RozmysTal som, ¢i som ho ndhodou nie¢im neurazil.

"Niekedy sa vie strasne rozcitliviet'," vysvetloval Gatsby. "Dnes ma taky sentimentalny den. Je to taky newyorsky
origindl - staly obyvatel’ Broadway."

"Cim vlastne je - hercom?"

"Nie.ll

"Zubarom?"

"Meyer Wolfshiem? Nie, Zije z hazardu." Gatsby zavahal a potom chladne dolozil: "To on v devitnastom zafixloval
finale baseballove;j ligy."

"Zafixloval finale ligy?" opakoval som.

T4 predstava ma polozila. Pravdaze, pamital som sa, Ze v devitnastom zafixlovali baseballovu ligu, ale ak som vobec
nad tymrozmyslal, tak ako nad ¢imsi, ¢o sa jednoducho stalo, bolo koncomistej ret'aze nevyhnutnosti. Nikdy mi
nezislo na um, ze by sa jeden ¢lovek mohol zacat’ zahraval s vierou pét'desiatich miliénov - cielavedome ako vlamac,
ktory otvéra trezor.

"Ako k tomu prisiel?" spytal somsa po chvilke.

Jednoducho vyuzil prilezitost’."

"Ako to, Ze nie je v base?"

"Nemdzu ho dostat’, starky. To je hlava."

Nastojil som, Ze zaplatim ja. Ked’ mi ¢asnik priniesol

drobné, zazrel somna druhej strane preplnenej miestnosti Toma Buchanana.

"Pod'te na chvilku so mnou," povedal som; "musim sa pozdravit’ s jednym znamym."

Ked’ nas Tomuvidel, vyskocil a podisiel par krokov k nam.

"Kde tr¢i§?" spytal sa. "Daisy zuri, Ze si nezavolal."

"Pan Gatsby, pan Buchanan."

Letmo si podali ruky a Gatsbymu sa na tvari objavil napity, neznamy vyraz, prezradzajuci rozpaky.

"Ako sa vobec mas?" nalichal Tom. "A kde sa tu beries tak daleko na obede?"

"Obedoval soms panom Gatsbym."

Obratil som sa k panu Gatsbymu, ale toho uz nebolo.

Jedného oktobrového dia v tisicdevat'sto sedemnastom - (vravela Jordan Bakerova v to popoludnie, sediac naramne
rovno na rovnej stolicke v ¢ajovej zdhrade hotela Plaza) - tilala som sa sem a tam, chvilami po chodniku a chvilami po
trave. Na trave mi bolo prijemnejsie, lebo sommala topanky z Anglicka s gumovymi Stoplami na podrazkach, a tie sa
zaryvali do mikkej zeme. Mala som aj nov( kockovanu sukfiu, ktord mi vo vetre trocha povievala, a pritom sa zakazdym
vSetky Cerveno-bielo--modré zastavy pred domami meravo vystreli a karhavo zacmukali jazykom.

Najvicsia zastava a najvacsi travnik boli pred domom Daisy Fayovej. Mala prave osemnést’ rokov, o dva viac ako ja,
a bola najobletovanejsim dievcat'om v Louisville. Obliekala sa do bieleho, mala malé biele Sportové auto, a cely den u
nich vyzvanal telefon a vzruseni mladi dostojnici z Camp Taylor ju prosili o vysadu, aby si ju mohli ten veCer
zmonopolizovat’. "Tak aspon na hodinku!"

Ked’ somprisla v to rano pred ich dom, pri chodniku stalo biele auto a sedela v iom Daisy s poru¢ikom, ktorého som
do tych ¢ias nevidela. Taki boli do seba pohrizeni, ze ma nezbadala, kym som nebola na pol druha metra od nich.

"Ahoj, Jordan," zavolala zrazu. "Prosimta, pod’ sem."

Lichotilo mi, Ze sa chce so mnou rozpravat, pretoze zo vSetkych starSich dievéat som najva¢Smi obdivovala prave ju.
Spytala sa ma, ¢i idem do Cerveného kriza robit’ obvizy. I§la som. Tak dobre, a mohla by som tam povedat’, Ze ona v
ten denl nemoze prist’? Kymrozpravala, dostojnik na fiu pozeral tak, ako kazdé dievca t0zi, aby sa nai niekedy pozerali,
a mne sa to videlo také romantické, ze mi ta prihoda dodnes ostala v pamiti. Volal sa Jay Gatsby a potom som ho vyse
Styroch rokov nevidela - ani ked’ som ho stretla na Long Islande, neuvedomila somsi, Ze je to ten isty ¢lovek.

To bolo v sedemnastom. V nasledujucom roku somuz aj sama mala niekol’ko fe§dkov a zacala som hrat’ na turnajoch,
a tak somsa s Daisy vel'a nestretdvala. Stykala sa s trocha star§ou bandou - ak vobec s niekym. Chodili o nej divé
chyry - jednej zimnej noci ju vraj nasla matka, ako sa bali, ze ide do New Yorku rozlucit’ sa s nejakym vojakom, ktory
odchadzal do Eurépy. U¢inne jej vtom zabranili, ale niekol’ko tyzdiiov sa s rodinou nezhovérala. Potom sa uz
nezahravala s vojakmi, iba s niekol’kymi ¢aptavymi, kratkozrakymi mladencami z mesta, ktorych vobec nechceli vziat’ k
vojsku.

Nasledujticu jesenl uz bola zase vesela, vesela ako vzdy. Po primeri mala spoloc¢ensky debut a vo februari bola
prakticky zasnubena s akymsi ¢lovekom z New Orleansu. V juni sa vydala za Toma Buchanana z Chicaga s takou
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paradou, ze to Louisville este nezazilo. Prisiel so stovkou I'udi v Styroch zvlaStnych vozioch a najali si celé poschodie
v hoteli Muhlbach a deni pred svadbou daroval Daisy perlovy nahrdelnik, ktory cenili na tristopat'desiattisic dolarov.

Bola som za druzicu. Pol hodiny pred rozli¢kovou vecerou som prisla k nej do izby a nasla som ju lezat’ na posteli v
kvetovanych Satach, krasnu ako junova noc - a opiti pod obraz bozi. V jednej ruke mala flasu Sauterne a v druhej list.

"Gratuluj mi," zaSomrala. "V Zivote som nepila, ale namojdusu, je to skvelé."

"Co sa stalo, Daisy?"

Od strachu sombola cela bez seba, to vam poviem; v Zivote som nevidela dievca také doriadené.

"Tu mas§, duSinka." Hrabala v ko$i na smeti, ktory mala so sebou na posteli, a vytiahla perlovy nadhrdelnik. "Zanes to
dolu a daj to tonm, ¢ie to je. VSetkym povedz, Ze Daisy si to rozmyslela. Povedz: Daisy si to rozmyslela!"

Pustila sa do placu - a len plakala a plakala. Vybehla som von, nasla som chyznt1 jej matky, zamkli sme dvere a strcili
ju do vane so studenou vodou. Ten list nechcela dat’ z ruky. Vzala si ho do vane a zhuZzvala ho do mokrej hrce a len
potommi ho dovolila nechat’ v miske na mydlo, ked’ videla, Ze sa jej v rukach rozptst'a ako sneh.

Ale nepovedala uz ani slovo. Dali sme jej ¢pavok a I'ad na ¢elo a zase sme ju navliekli do $iat a o pol hodiny, ked’ sme
vysli z izby, mala perly na krku a bolo po vSetkom. Na druhy den o piatej sa vydala za Toma Buchanana, ani len okom
nemihla a odisla s nim na trojmesacnt cestu po juznom Tichomori.

Stretla som sa s nimi v Santa Barbare, ked’ sa vratili, a myslim, ze som v Zivote nevidela dievca, o by bolo také
zblaznené do vlastného muza. Ak na sekundu odiSiel z izby, zaCala sa obzerat’ celd nesvoja a pytala sa: "Kam isiel
Tom?" a tvarila sa ako duchom nepritomnd, kym ho zase neuvidela vo dverach. Celé hodiny sedela na piesku, hlavu
mu drzala v lone, hladkala mu prstami o¢i a pozerala nanho s nekone¢nou rozkoSou. Bolo to dojimavé, ked’ ich ¢lovek
videl spolu - musel sa tak tlmene, fascinovane zasmiat’. To bolo v auguste. Tyzden

potom, ¢o som odisla zo Santa Barbary Tomraz v noci nabural akysi voz na ceste do Ventury a odrazil si predné
koleso z auta. Ta zenska, ¢o bola s nim, sa tiez dostala do novin, lebo si zlomila ruku - bola to chyzna z hotela v Santa
Barbare.

V aprili sa Daisy narodila dcéra a potom odisli na rok do Franctizska. Stretla som sa s nimi na jar v Cannes, a neskor v
Deauville, a potom sa vratili do Chicaga a tam sa usadili. Daisy bola v Chicagu oblibend, ako sam viete. Stykali sa s
takou flamenderskou spolo¢nost’ou, sami mladi a bohati a divi 'udia, ale vySla z toho s absolutne nedotknutou
povest'ou. Azda preto, Ze nepije. Je to velka vyhoda, ked’ ¢lovek medzi samymi pijanmi nepije. Vie drzat’ jazyk za
zubami a okrem toho si mdze pripadné vylomeniny nacasovat’ na chvile, ked’ su vSetci ostatni taki slepi, ze ni¢ nevidia,
alebo im je vsetko jedno. Mozno sa Daisy nikdy nepust’ala na boéné chodni¢ky - a predsa Cosi v tomjej hlase...

No, a asi pred Siestimi tyzditami pocula po rokoch zase Gatsbyho meno. To vtedy, ked’ som sa vas opytala -
spominate si? - ¢i nepoznate v Zapadnom vajci Gatsbyho. Ked’ ste odisli domov, prisla za mnou do izby, zobudila ma a
spytala sa: "Akého Gatsbyho?" a ked’ som jej ho opisala - napolo este spiacky - povedala takym vel'mi cudnym
hlasom, Ze to je urcite ten jej zndmy. Az vtedy som si dala dokopy tohto Gatsbyho s déstojnikomv jej bielom aute.

Ked’ mi to Jordan Bakerova vSetko dorozpravala, boli sme uz pol hodiny pre¢ z Plazy a vozili sme sa na ko¢i po
Central Parku. SInko uz zapadlo za vysoké obytné domy filmovych hviezd na zapad od Pat'desiatej ulice a jasné hlasy
deti, ktoré sa uz poschadzali ako svrcky v trave, niesli sa horticim simrakom:

Ja som Sejk zArabie.

Mne tvoja laska zije.

Ked’ vecer hviezdy zaplanu,
vkradnem sa k tebe do stanu -

"Bola to ¢udné nahoda," povedal som.

"To vobec nebola nahoda."

"Ako to?"

"Gatsby si kupil ten dom, aby mal Daisy hned’ naproti za prielivom.”

Teda nie iba za hviezdami ho hnala tizba v ti jinovi noc. Ozil predo mnou, akoby zrazu vyskocil z lona svojej
bezucelnej nadhery.

"Chcel by vediet," pokracovala Jordan, "¢i by ste nepozvali niekedy popoludni Daisy k sebe a nedovolili mu zajst’ k
vam."

Skromnost’ tejto prosby mnou otriasla. Pat’ rokov ¢akal a kupil si palac, kde rozdaval svetlo hviezd nahodnym
no¢nymmotylom - len aby mohol "zajst™ raz popoludni do cudzej zahrady.

"A to vSetko som sa musel dozvediet’, kym sa ma opovazil poprosit’ o taku maliCkost’?"

"Boji sa; ¢aka uz tak dlho. Myslel si, Ze by ste sa mohli urazit'. Rozumiete, pod tou maskou je to tvrdy chlap."

Cosi ma znepokojovalo.

"A preco nepoziadal vas, aby ste zariadili stretnutie?"

"Chce, aby Daisy videla jeho dom," vysvetl'ovala. "A vy byvate hned’ vedl'a."

HAha."

"Myslim, Ze tak napoly cakal, ze raz vecer Daisy jednoducho zabludi k nemu na zabavu," pokracovala Jordan, "ale
neprisla ani raz. Potom sa zacal 'udi nenapadne vypytovat, ¢i ju nepoznaju, a ja som bola prva, na koho natrafil. To
bolo vtedy vecer na tej tancovacke, ked’ si ma dal zavolat’, a mali ste pocut’, s akymi okolkami iSiel na vec. Pravdaze,
hned somnavrhla obed v New Yorku - a myslela somssi, Ze sa zblazni: ,Nechcem robit’ ni¢ napadné!' opakoval
ustavi¢ne. ,Chcem sa s fiou stretnit’ hned’ vedl'a v susedstve.'

Ked’ som povedala, Ze ste dobrym Tomovym priatelom, skoro sa celej tej myslienky vzdal. O Tomovi vel'a nevie, hoci

Page 23


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

vravi, ze dlhé roky cital akési chicagské noviny, ¢i v nich ndhodou nezazrie Daisyino meno."

To sa uz zotmelo, a ked’ sme prechadzali popod maly mostik, polozil som ruku Jordan na zlatisté plece, pritiahol si ju k
sebe a pozval ju na veéeru. Odrazu som uz nemyslel na Daisy a Gatsbyho, ale na tuto ¢istd, tvrdd, jednoduchu osdbku,
ktora sa Specializovala na vSeobecny skepticizmus a bezstarostne sa opierala o obluk mojej ruky. V usiach mi s akymsi
opojnym vzrusenim zaCala zniet’ veta: "Su iba prenasledovani a prenasledujtci, ti, ¢o konaju, a ti, ¢o st unaveni."

"A Daisy by mala v Zivote nieco mat’," zaSepkala mi Jordan.

"Chce sa stretnut’ s Gatsbym?"

"Nema o tom vediet’. Gatsby nechce, aby to vedela. Vy ju mate len pozvat’ na ¢aj."

Presli sme popri bariére tmavych stromov a potom zaZiarila do Parku fasada Pit'desiatej deviatej ulice, obdiznik
nezného, bledého svetla. Na rozdiel od Gatsbyho a Toma Buchanana som nemal dievca, ktorého netelesna tvar by sa
mi vznasala pred tmavymi rimsami a oslepujicimi ne6nmi, a tak somsi dievéa vedl'a seba pritiahol blizSie a zovrel som
objatie. Jej bledé, pohtdavé usta sa usmiali, a tak somssi ju pritiahol este bliZsie, tentoraz k tvari.

Ked’ som sa tej noci vratil na Zapadné vajce, v prvej chvili somsa zl'akol, Zze mi hori dom. Boli dve hodiny a cely kut

polostrova bléal svetlom, ktoré neskutoéne dopadalo na kriky a vrhalo tenké, diZiace sa zablesky na dréty pozdiz cesty.

Ked som zahol za roh, videl som, Ze to je Gatsbyho dom, rozsvieteny od veze az po pivnicu.

Najprv somsi myslel, Ze to je zase nejaky vecierok, divy flam, ktory sa zvrhol na skryvacku alebo hru na sardinky, a
cely domsluzi za ihrisko. Lenze nebolo pocut’ ani hlaska. Iba vietor v stromoch hudol v drétoch a blikal svetlami,
akoby dom zmurkal do tmy. Ked’ sa mdj taxik so stonanim pobral nazad, videl som, Ze po trdvniku ide ku mne Gatsby.

"Va§ dom vyzera ako svetova vystava," povedal som.

"Ano?" Roztrzito nan pozrel. "Prezeral som zopar izieb. Pod'me na Coney Island, starky. V mojom aute."

"Uz je neskoro."

"A nezaplavame si v bazéne? Za celé leto som sa ani neomocil."

"Musimssi ist’ lahnut."

"Dobre."

Cakal a hl'adel na mita s potla¢anou nedockavostou.

"Zhovéaral som sa so sle¢nou Bakerovou," povedal som po chvilke. "Zajtra zavolam Daisy a pozvem ju k sebe na
¢aj."

"Aha, dobre," odvetil nedbanlivo. "Nechcem vas nijako obt'azovat’."

"Ktory den by vam vyhovoval?"

"Ktory den by vyhovoval vam?" opravil ma rychlo. "Nechcem vas nijako obt'azovat’, viete."

"Co tak pozajtra?"

Chvil'u uvazoval. Potom vahavo povedal: "Chcem dat’ pokosit’ ten travnik."

Obaja sme pozreli nadol na travu - tam, kde sa kon¢il moj strapaty travnik a zacinala sa tmavsia, udrziavana plocha
jeho zéhrady, bolo vidiet’ ostrua ¢iaru. Dovtipil som sa, Ze myslel na moj travnik.

"A este jedna malickost," povedal neisto a zavahal.

"Chceli by ste to radsej o par dni odlozit'?" spytal som sa.

"Ale nie, o tamto mi neslo. Aspon -" Niekol’kokrat zac¢al neSikovne odznova. "Ale myslel somsi - no, pocujte, starky,
vela nezarabate, pravda?"

"Vel'mi vela nie."

Zdalo sa, ze to ho posmelilo, a d’alej uz rozpraval sebaistejsie.

"Myslel som si, Ze asi nie, ak prepacite ti - viete, popri inom tak trochu obchodujem, ¢osi ako vedl'ajSie zamestnanie,
rozumiete. A myslel somsi, Ze ak vel'a nezarabate - Vy predavate cenné papiere, pravda, starky?"

"Poktsamsa."

"No, toto by vas mohlo zaujimat’. Nezabralo by vam to vel'a ¢asu a dalo by sa na tom pekne zarobit’. Nahodou je to
tak trochu dovernejsia vec."

Teraz si uvedomujem, Ze za inych okolnosti mohol ten rozhovor byt jednou z mojich Zivotnych krizovatiek. Ale ked’ze
mi to o¢ividne a netaktné ponukol za sluzbu, ktor sommu mal preukazat’, neostalo mi ni¢ iné, len ho na mieste
odmietnut’.

"Som vel'mi zaneprazdneny," odpovedal som. "Som vam zaviazany, ale viac prace si uz nemdzem nabrat’."

"S Wolfshiemom by ste vobec neprisli do styku." Zrejme si myslel, ze boc¢im od "kSeftu", ktory sa spominal pri
obede, ale ubezpe¢il somho, Ze sa myli. Cakal este chvilu v nadeji, Ze nadviaZzem rozhovor, ale bol som taky zabraty do
seba, Ze som nereagoval, a tak sa neochotne pobral domov.

Vecer vo mne zanechal bezstarostnil a §t'astntl naladu; myslim, Ze som sa pohrazil do hlbokého spanku, len ¢o som
otvoril domové dvere. Preto ani neviem, ¢i Gatsby isiel na Coney Island alebo nie, alebo ako dlho si "prezeral izby",
kym jeho domjarmocné svietil d’alej. Daisy som zavolal na druhy den z kancelarie a pozval somju na ¢aj.

"Toma nevod," varoval somju.

"Prosim?"

"Toma nevod’."

"Kto je Tom?" spytala sa nevinne.

V dohovoreny den sa lialo ako z krhly. O jedenastej mi zaklopal na dvere ¢lovek v prsiplasti, vliekol za sebou kosacku
na travu a povedal, Ze ho pan Gatsby poslal pokosit’ travnik. To mi pripomenulo, Ze som zabudol povedat’ Finke, aby
sa vratila, atak som sa odviezol do dediny Zapadné vajce, kde som ju hl'adal v premoknutych nabielenych uli¢kach a
nakupil zopar $alok, citronov a kvetov.

Kvety boli zbytocné, lebo o druhej prisiel od Gatsbyho cely sklenik, naukladany v nespocitatelnych obaloch. O
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hodinu sa nervozne otvorila brana a dnu sa vrutil Gatsby v bielom flanelovom obleku, striebornej koseli a zlatej
kravate. Bol bledy a pod o¢ami mal od nevyspatia tmavé kruhy.

"Vsetko v poriadku?" spytal sa hned’.

"Trava je pekna, ak myslite na to."

"Aka trava?" spytal sa nechapavo. "Aha, ta na dvore." Pozrel na fiu z obloka, ale sidiac podl'a jeho vyrazu, neverim,
ze vobec vnimal, ¢o vidi.

"Celkom dobre vyzera," poznamenal neurcito. "V ktorychsi novinach pisali, Ze okolo Stvrtej ma prestat’ prsat’.
Myslim, Ze to bolo v Journale. Mate vsetko, o potrebujete v ramci - v ramci Caju?"

Zaviedol som ho do komory, kde trocha vy¢itavo pozrel na Finku. Spolocne sme obzerali dvandst’ citronovych
torti¢iek z lahddkarstva.

"Postacia?" spytal somsa.

Jasné, jasné! St skvelé!" a duto dolozil: "... starky."

Okolo pol stvrtej dazd’ zoslabol a zmenil sa na vlhka hmlu, cez ktora sa podchvilou zniesli riedke kvapocky ako rosa.
Gatsby si s prazdnym pohl'adom prezeral Clayovu Ekonomiu, strhaval sa pri Finkinych krokoch, od ktorych sa triasla
dlazka v kuchyni, a chvilami pozeral do usmoklenych oblokov, akoby sa za nimi odohraval sled neviditelnych, ale
poplasnych udalosti. Napokon vstal a neistym hlasom mi oznamil, Zze ide domov.

"A to uz preco?"

"Nikto na ¢aj nepride. UZ je neskoro!" Pozrel sa na hodinky, akoby ho uZz strne potrebovali kdesi inde. "Nemo6zem
Cakat’ cely den."

"Nerobte hltiposti; este st len o dve minuty Styri."

Zalostne si sadol, akoby som ho bol na stoli¢ku zatisol, a v tej istej chvili sa ozvalo auto, zahybajiice na moju
cesticku. Obaja sme vyskocili a ja som sa pobral na dvor, sam dost’ utrapeny.

Popod holé, kvapkajiice orgovany prichadzalo po cesticke velké otvorené auto. Zastalo. Daisyina tvar, naklonena
nabok pod velkym trojrohym levandulovym klobikom, uprela sa na mia so Ziarivym, nadSenym usmevom.

"Srdiecko, tak ty absolutne byvas tu?"

Rozjarujuci zblnkot jej hlasu bol v dazdi opojnym povzbudenim. Chvilu sommusel iba sluchom vnimat’ jeho zvuk,
ako stpa a klesa, az potom som si zacal uvedomovat’, ¢o vlastne vravi. Na lici jej lezal vlhky pramen vlasov ako pruh
modrej farby, a ked’ som ju chytil za ruku, ako som jej pomahal vysadat’, mala ju mokru a blyst'ali sa na nej kvapky.

"Si do mna zalibeny," zasepkala mi do ucha, "alebo pre¢o sommusela prist’ sama?"

"To je tajomstvo hradu Nema na ¢inzu. Povedz Soférovi, aby $iel nieckam d’aleko a hodinu tam zostal."

"Vrat'te sa o hodinu, Ferdie." A polohlasom vazne dodala: "Vola sa Ferdie."

"Neudiera mu benzin do nosa?"

"Myslim, ze nie," odpovedala nevinne. "Pre¢o?"

Vosli sme do domu. Na moje nekonecné prekvapenie obyvacia izba bola prazdna.

"To je teda podarené," vykrikol som.

"Co je podarené?"

Obratila hlavu, lebo ktosi zl'ahka a ddstojne zaklopal na domové dvere. VySiel som z izby a otvoril som. V kaluzi predo
dvermi stal Gatsby, bledy ani smt’, ruky mal ponorené do vreciek ako zavazia a tragicky mi zizal do o¢i.

S rukami stale vo vreckach sa zakradal okolo mna

na chodbu, zvrtol sa v pravom uhle, akoby bol na drétiku, a zmizol v obyvacke. Podarené to vobec nebolo. Uvedomil
somsi, ako hlasno mi bije srdce, a zavrel som dvere pred mocnejucim dazd’om.

Pol minuty sa neozval ani hlasok. Potom som z obyvacky pocul akési pridusené mrmlanie a utrzok smiechu, naco
nasledoval Daisyin hlas so zretelne silenym tonom:

"Naozaj ma nesmierne tesi, ze sa zase stretavame."

Prestavka; pretahovala sa priam strasne. Nemal somna chodbe ¢o robit’, tak som $iel do izby.

Gatsby, este vzdy s rukami vo vreckach, sa opieral o kozub a iporné predstieral dokonall nenutenost’, ba nudu.
Hlavu mal tak vyvratent dozadu, ze sa opieral o cifernik dosluzivsich hodin na kozube, a v takomto postoji upieral
Sialeny pohl'ad na Daisy, ktora sedela, vyplasena, ale graciézna, na kraji tvrdej stolicky.

"My sa pozname," zanrmlal Gatsby. Letmo zabludil zrakom ku mne a roztvoril pery v mitvonarodenom pokuse o
smiech. Nastastie sa hodiny rozhodli prave v tejto chvili nebezpecne naklonit’ pod tlakom jeho hlavy, naco sa Gatsby
zvrtol, roztrasenou rukou ich zachytil a postavil nazad. Potom si meravo sadol, s lakt'om na operadle pohovky a s
bradou v dlani.

"Prepacte mi tie hodiny," povedal.

Samému mi uz zalial tvar syty tropicky rumenec. V hlase sommal tisic tuctovych fraz, ale nezmohol som sa ani na
jednu.

"Ved’ su to staré hodiny," povedal somim idiotsky.

Vtej chvili sme tusim vsetci verili, Ze sa na zemi rozbili na tisic kusov.

"UzZ sme sa dlhé roky nevideli," vyhlésila Daisy ¢o najvecnej$im hlasom.

"V novembri to bude pat’ rokov."

Automaticka pohotovost’ Gatsbyho odpovede nas zarazila aspon na dal$iu mintitu. V zafalstve som navrhol, aby mi
pomohli v kuchyni pripravit’ ¢aj, a oni sa uz zdvihli, ked’ tu ho démonicka Finka sama doniesla na tacni.

Vo vitanom zmétku §alok a tort sa vytvorila akasi vonkajSia slusnost’. Gatsby sa odpratal do tiefia, a kym sme sa s
Daisy rozpravali, napédtymi, nestastnymi ocami nas svedomito pozoroval, raz jedného raz druhého. KedZe vsak pokoj
nebol cielom sam osebe, v prvej vhodnej chvili som sa ospravedlInil a vstal.
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"Kamidete?" spytal sa Gatsby, hned’ cely poplaseny.

"Hned’ sa vratim."

"Kym odidete, musim sa s vami o nieGom porozpravat’."

Ako bez seba sa pobral za mnou do kuchyne, zavrel dvere a Zalostne zasepkal: "Bozemoj!"

"Co sa stalo?"

Je to stra$na chyba," povedal, potriasajuc hlavou, "strasna, strasna chyba."

"Ste len v rozpakoch, to je vSetko," a nast’astie som dolozil: "Aj Daisy je v rozpakoch."

"Daisy je v rozpakoch?" opakoval, akoby neveril.

"Prave tak ako vy."

"Nerozpravajte tak nahlas."

"Vyvadzate ako maly chlapec,”" vybuchol som podrazdene. "A ¢o viac, ste neslusny. Daisy tam sedi sama."

Zdvihol ruku, aby ma umical, pozrel na mna tak vycitavo, Ze sa to neda zabudnut’, potom opatrne otvoril dvere a vratil
sa do druhej izby.

Zadom som vysiel von - prave tak ako Gatsby, ked’ pred polhodinou nervézne obisiel dom - a rozbehol somsa k
velkému, ¢iernemu, hréavému stromu, ktorého husté listie poskytovalo akt-tak ochranu pred dazdom. Uz zase lialo a
mdj nepravidelny travnik, pekne oholeny Gatsbyho zahradnikom, oplyval malymi blatistymi moc¢iarmi a
predhistorickymi slatinami. Spod stronu som sa nemal na ¢o pozerat’, iba ak na Gatsbyho obrovsky dom, a tak som nai
dobru polhodinu vyval'oval o¢i ako Kant na svoju kostolnu vezu. Postavil ho akysi pivovarnik pred takymi desiatimi
rokmi, ked’ sa zacala $irit’ mania "dobovych" stavieb, a udajne sa pontkol, Ze bude pat’ rokov platit’ dane za vsetky
okolité domee, ak si majitelia daju pokryt” strechy slamou. Mozno prave to, ze odmietli, mu sprotivilo plan Zalozit’ Rod -
lebo vzapiti sa stal obet'ou celkového tipadku telesnych sil. Jeho deti predali dom, este kym na dverach visel ¢ierny
veniec. Americania sa sice ochotne, ba radi stani nevolnikmi, ale vzdy tvrdohlavo odmietali stat’ sa sediacou.

Po pol hodine zase zasvietilo slnko a na Gatsbyho cestu oblukom zahlo auto z obchodu so surovinami na veceru pre
sluhov - bol somssi isty, ze on sdm neprehltne ani za lyzicku. Slizka zacala otvarat’ obloky na hornom poschodi jeho
domu; v kazdom sa na chvilku objavila, potom sa vyklonila z velkého stredného arkiera a zamyslene pluvla do
zahrady. Bol ¢as ist’ nazad. Kym prSalo, ddzd’ mi pripominal ich tlmené hlasy, zavse silnejuce v poryvoch citu. Ale v
novom tichu som citil, Ze aj v dome sa rozhostilo ticho.

I8iel som dnu - najprv som v kuchyni hrmotal v§etkym moznym, dobreze som sporak nezvalil - ale myslim, Ze nepoculi
ni¢. Sedeli kazdy na jednom konci pohovky a pozerali na seba, akoby bola padla akasi otazka alebo visela
nevypovedana vo vzduchu, a po rozpakoch neostalo ani stopy. Daisy mala po tvari rozmazané slzy, a ked’ som vosiel,
vyskocila a zaCala si ich pred zrkadlom utierat’ vreckovkou. Ale Gatsby sa tak zmenil, ze to bolo jednoducho zarazajtce.
Doslova ziaril; bez akéhokolvek nadseného slova &i gesta sa $irila z neho nova spokojnost’, ktora priam napliiala mala
izbu.

"Aha, vitajte, starky," povedal, akoby ma roky nevidel. V prvej chvili som si myslel, ze mi podé ruku.

"Prestalo prsat’."

no

"Ano?" Ked' si uvedomil, o Gom rozpravam, Ze v izbe sti zvonéeky slnka, usmial sa ako meteorolég, ako jasavy
zvestovatel’ vracajiiceho sa svetla, a zopakoval novinku Daisy. "Co na to povie$? prestalo priat’."

"To somrada, Jay." Jej hrdlo, plné bol'avej, smutnej kréasy, rozpravalo len o neakanej radosti.

"Chcemvas s Daisy pozvat’ k sebe," povedal, "rad by som jej ukazal dom."

"Naozaj chcete, aby som §iel s vami?"

"Samozrejme, starky."

Daisy si §la umyt’ tvar - prineskoro somsi s hanbou spomenul na svoje uteraky - a my s Gatsbym sme ¢akali dolu na
travniku.

"Pekne vyzera ten moj dom, pravda?" obratil sa na mna. "Pozrite, ako celu fasadu zalieva svetlo."

Suhlasil som, Ze dom je nadherny.

"Ano." Presiel po fiom zrakom, po kazdych klenutych dverach a kazdej hranatej vezi. "Trvalo mi sotva tri roky, kym
som zarobil tie peniaze, co stal."

"Mal som dojem, ze ste peniaze zdedili."

"Aj somich zdedil, starky," odpovedal automaticky, "ale o vac¢§inu som prisiel v tej velkej panike - v tej vojnove;j
panike."

Myslim, Ze ani dobre nevedel, ¢o vravi, lebo ked’ som sa ho spytal, s ¢im obchoduje, odpovedal: "To je moja vec," a
az potom si uvedomil, Ze to nie je najvhodnejsia odpoved..

"Ale, pracoval somso vseli¢im," opravil sa. "Bol som v drogistike a potom som bol v nafte. Ale uz somnechal jedno i
druhé." Pozrel na miia o ¢osi pozornejsie. "Cheete povedat’, Ze ste rozmyslali o tom, ¢o som vam minule navrhol?"

Kym som stacil odpovedat’, z donmu vysla Daisy a dva rady mosadznych gombikov na Satach sa jej zablysli v slnku.

"Tamten obrovsky dom?" zvolala a ukazala nan.

"Paci sa ti?"

"Bozsky, len si neviem predstavit, ako tam vydrzi§ celkom sam."

"Mam tam vzdy plno zaujimavych l'udi, vo dne v noci. Takych, co robia vseli¢o zaujimavé. Slavnych."

Nesli sme kratSou cestou popri prielive, ale zamierili sme na hradsku a vosli cez velkll branu. Daisy ocarujiico
hrkutala a obdivovala ten ¢i onen pohlad na feudalnu siluetu, ¢rtajucu sa oproti oblohe, obdivovala zahrady, iskrivi
voiu narcisov, penistil vonu hlohovych a slivkovych kvetov a bledozlatt voiu ¢inskeho zemolezu. Bol to cudny
pocit, dojst’ k mramorovym schodom a nestretnut’ prad pestrych $iat, hrntcich sa von i dnu, nepocut’ iny zvuk ako
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Stebot vtakov v korunach stromov.

A ked’ sme vnutri prechadzali cez hudobné siene v $tyle Marie Antoinetty a barokové salony, mal som dojem, ze za
kazdou pohovkou a kazdym stolom st skryti hostia, ktori maji nakazané zatajit’ dych a ¢usat’, kymneprejdeme. Ked’
Gatsby zatvaral dvere na "staroanglickej univerzitnej kniznici", bol by som prisahal, ze po¢ujem, ako sivooky pan
vybuchuje stragidelnym rehotom.

Isli sme na poschodie a putovali sme cez dobové spalne, poovijané ruzovym a levandulovym hodvaboma Ziariace
cerstvymi kvetmi, cez oblickame a herne a kupelne s vanami vstavanymi do dlazky - a vtrhli sme aj do akejsi izby, kde
strapaty chlap v pyzame robil na dlazke cviky na povzbudenie ¢innosti pecene. Bol to pan Klipspringer,
"podnajomnik". Rano som ho videl, ako sa laéne potika po brehu. Napokon sme dosli do Gatsbyho osobnej suity -
spalna, kuipel'ia a pracoviia v empirovom Adamovom §tyle - tam sme si posadali a vypili za poharik akejsi chartreusky,
ktorua vybral zo vstavanej skrine.

Ani na chvilku nespustil zrak z Daisy a myslim, ze vSetko vo svojom dome prehodnocoval podl'a toho, aku reakciu to
vyvolalo v jej milovanych ociach. Ba chvilami sa aj sam omra¢ené obzeral po svojom majetku, akoby v jej hmatatel'nej
a uzasnej pritomnosti uz ni¢ z neho nebolo skutocné. Raz len-len Ze nespadol dolu schodmi.

Jeho spaliia bola najjednoduchsia zo vsetkych izieb - jedinou vynimkou bol toaletny stolik, ozdobeny stpravou z
matného rydzeho zlata. Daisy s p6zitkom vzala kefu a pricesala si vlasy, naco si Gatsby sadol, priclonil si rukou o¢ia
rozosmial sa.

"To je ohromné podarené, starky," povedal rozveselene. "Nemozem - Ked’ si len -"

Ocividne presiel dvoma $tadiami, a teraz nanho prichadzalo tretie. Po rozpakoch a bezmyslienkovitej radosti sa ho
zmocnil UZas nad tym, Ze je tu Daisy. Tak dlho bol posadnuty tou myslienkou, snival o nej do poslednej chvilky, ¢akal
takre¢eno so zatatymi zubami v nepredstavitelne prudkom vypéti. Teraz prisla reakcia a on dobichal ako pretiahnuté
hodiny.

Po chvilke sa spamital a otvoril pred nami dva obrovské patentné Satniky, kde mal napratané obleky, Zupany,
kravaty a kosele, viSiace sa ako tehly v §tésoch po tuctoch.

"Mam v Anglicku chlapa, ¢o mi kupuje Saty. Na zaciatku kazdej sezony, na jar i na jeseii, mi posle svoj vyber."

Vybral §tds kosiel a zacal ich po jednej pred nas hadzat’, koSele z Cistého platna a hrubého hodvabu a jemného
flanelu, ktoré sa letiac rozprestreli a pokryvali st6l v pestrofarebnom zmétku. Kym sme ich obdivovali, prinasal dalsie, a
mékka, hruba kopa na stole rastla ¢oraz vysSie - pasikavé a vzorkované a kockované kosele koralovej a jablkovozelenej
a levandulovej a bledooranzovej farby s tmavomodrymi monogramami. Odrazu sa Daisy vydral z hrdla priduseny zvuk,
zaborila hlavu do kosiel’ a burlivo sa rozplakala.

"Také krasne kosele," vzlykala a hlas sa jej stracal v hrubych vrstvach latok. "Tak mi to prislo I'ito, lebo som nikdy
nevidela - eSte somnikdy nevidela také krasne kosele."

Po prehliadke domu sme si mali ist” obzriet’ zahrady, bazén, motorovy ¢ln a letné kvety, ale za Gatsbyho oblokom sa
zase rozprsalo, a tak sme stali vedl'a seba a pozerali na zvrasnenu hladinu prielivu.

"Keby nie ta hmla, bolo by na druhej strane vidiet’ va§ dom," povedal Gatsby "Na konci lodenice vam vzdy celu noc
hori zelené svetlo."

Daisy sa doitho zrazu zavesila, ale on o¢ividne este vzdy hibal nad tym, o povedal. Mozno mu zislo na um, Ze teraz
to svetlo uz navzdy stratilo svoj obrovsky vyznam. V porovnani s nesmiernou vzdialenost'ou, ktora ho delila od Daisy,
to svetlo bolo vel'mi blizko pri nej, takmer sa jej dotykalo. Zdalo sa, ze je tak blizko ako hviezda pri mesiaci. Teraz uz
zase bolo len zelenym svetlom na lodenici. Mal o jeden ¢arovny predmet mene;.

Zacal som sa prechadzat’ po izbe a v polotme somsi prezeral rozliéné neurcité predmety. Zaujala ma vel'ké fotografia
starSieho pana v jachtarskom obleceni, ktora visela na stene nad pisacim stolom.

"Kto je to?"

"Tamto? Pan Dan Cody, starky."

Meno mi bolo akési povedomé.

"Uz zomrel. Kedysi to bol moj najlepsi priatel’."

Na sekretari bola aj mala fotografia Gatsbyho, tiez v jachtarskom obleku - Gatsbyho s hlavou spurné pohodenou
dozadu - pochadzala zrejme z ¢ias, ked’ mal asi osemnast’ rokov.

"Rozkosné," vykrikla Daisy. "Ten kohut! Nikdy si mi nepovedal, ze si si ¢esal kohtta - ani Ze si mal jachtu."

"Pozri sa sem," povedal Gatsby chytro. "Tu mam celt kopu vystrizkov - o tebe."

Stali pri sebe a prezerali si ju. Uz-uz som ho cheel poprosit’, aby mi ukazal rubiny, ked’ tu zazvonil telefon a Gatsby
zdvihol sluchadlo.

"Ano... Teraz nemdzem rozpravat’... Teraz nemdzem rozpravat’, starky... Povedal som malé mesto... Musi vediet’, ¢o je
malé mesto... No, ak si predstavuje, Ze malé mesto je Detroit, tak ho nepotrebujeme..."

Zavesil.

"Pod’ sem, rychlo!" zavolala Daisy pri obloku.

Este prsalo, ale temnota sa na zapade rozostipila a nad morom sa ukazala ruzovozlatd vina penistych oblakov.

"Pozri na to!" zaSepkala a po chvilke dolozila: "Keby somsi tak mohla stiahnut’ taky ruzovy mrak, nalozila by somta
nan a povozila ta po svete!"

Vtedy som sa pokusal odist’, ale necheeli o tom ani po¢ut’; mozno sa v mojej pritomnosti citili ovela spokojnejSie
sami.

"Uz viem, ¢o spravime," povedal Gatsby. "Klipspringer nam zahra na klaviri."

Vysiel z izby, zavolal: "Ewing!" a o chvil'u sa vratil s rozpacitym, trocha obstichanym mlddencom, ktory mal okuliare s
kostenym ramikom a riedke plavé vlasy. Uz sa slusne obliekol, mal "apacku", otvorent1 pri krku, tenisky a platenné

Page 27


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

nohavice neurcitej farby.

"Nevyrusili sme vas pri cviceni?" spytala sa Daisy zdvorilo.

"Spal som," zvolal pan Klipspringer v ki¢ovitych rozpakoch. "Totiz, predtym som spal. Potom som vstal..."

"Klipspringer hra na klaviri," nedal mu Gatsby dohovorit’. "Pravda, Ewing, starky?"

"Nehram vel'mi dobre. Vlastne - vlastne skoro ani neviem hrat’. Celkom som vysiel z cvi-"

"Pojdeme dolu," prerusil ho Gatsby. Stukol vypinaéom. Sivé obloky zmizli a cely dom sa rozziaril svetlom.

V hudobnom saléne Gatsby rozsvietil osamotenu lampu pri klaviri. Roztrasenou rukou zapalil Daisy cigaretu a sadol
si k nej na pohovku na druhom konci izby, kam nedopadalo nijaké svetlo, iba ¢o sa z haly odrazalo od naleStene;j
dlazky.

Ked’ Klipspringer dohral "Hniezdocko lasky", obratil sa na stolicke a nestastnymi o¢ami hl'adal Gatsbyho v Sere.

"Celkom som vysiel z cviku, viete. Povedal som vam, Ze neviem hrat’. Celkom som vysiel z cvi-"

"Nerozpravajte tol’ko, starky," rozkazal mu Gatsby. "Hrajte!"

Za oblokom hrmotal vietor a od prielivu slabo doliehalo hrmenie. Na Zapadnom vajci uz svietili vSetky svetla; z New
Yorku sa dazd’om rutili domov elektrické vlaky, nabité lud'mi. Bola to hodina hlbokych I'udskych premien a vo vzduchu
sa rodilo vzrusenie.

Jedno je na betdn, netreba na to vedu: bohaty vsetko ma, chudobny iba - deti. A tak stale a vzdy znova -

Ked’ som sa Siel odobrat’, videl som, ze Gatsbynu sa zase objavil na tvari zmiteny vyraz, akoby ho trapila slaba
pochybnost’ o dokonalosti terajSieho $t’astia. Skoro pét’ rokov! Istotne aj v to popoludnie prezil chvilky, ked’ Daisy
zalostne zaostavala za jeho snom - nie zvlastnej viny, ale preto, Ze jeho iltizia mala nesmiernu zivotnost’. Prekonala
Daisy, prekonala vsetko. Vrhol sa do nej s tvorivou vasnou, ustavi¢ne k nej ¢osi pridaval, prikrasloval ju kazdu¢kym
pestrym pierkom, ktoré mu vietor privial do cesty. Nijaky ohen, nijaka svieZost’ neobstoja proti tomu, ¢o ¢lovek vie
nazhromazdit’ vo svojom prizra¢nom srdci.

Ako som naitho pozeral, navidomo¢i sa uz trocha prispdsoboval. Chytil ju za ruku, a ked’ mu €osi ticho vravela do
ucha, obratil sa k nej, ovladnuty citom.

Myslim, Ze najva¢Smi ho fascinoval jej hlas tym vIniacim sa, horackovitym teplom, lebo ten nemohol byt’ prekonany
snom - ten hlas bol nesmrte'nou piesnou.

Na miia celkom zabudli, ale Daisy zdvihla zrak a podala mi ruku; Gatsby ma ani nepoznaval. ESte raz somna nich
pozrel, a oni pozreli na mila ako z dial’ky, uchvateni prudkost’ou Zivota. Potom som odisiel z izby, pustil som sa po
mramorovych schodoch do dazd’a a nechal somich tam spolu.

Asi v tom Case sa raz rano objavil pri Gatsbyho brane ctiziadostivy mlady reportér z New Yorku a spytal sa ho, ¢i
nechce nieco povedat’.

"O ¢omnieco povedat’?" informoval sa Gatsby zdvorilo.

"No - vydat’ nejaké vyhlasenie."

Po padtminutovom zmétku vysvitlo, Ze mladenec pocul v redakceii Gatsbyho meno v suvislosti, ktort alebo nechcel
prezradit’, alebo ju celkom nechapal. Dnes mal volno, a tak sa s chvalyhodnou iniciativou pustil "po stope".

Bol to vystrel naslepo, ale reportéra instinkt neklamal. Chyry o Gatsbym, rozsirované stovkami l'udi, ktori prijali jeho
pohostinstvo a tym sa stali autoritami na jeho minulost’, sa vzmahali celé leto, az sa Gatsby takmer stal osobnost’ou, o
akych musia noviny povinne pisat’. Lepili sa nantho suveké legendy ako ta o "podzemnom $napsovode z Kanady", a
jedna vytrvalo kolujuca povest’ tvrdila, ze vobec nebyva v dome, ale na lodi, ktord vyzerd ako dom, a tajne sa st'ahuje
sema tam pozdiZ longislandského pobreZia. Preco takéto vymysly napliiali Jamesa Gatza zo Severnej Dako ty
spokojnost’ou, to tazko povedat’.

James Gatz - lebo tak sa volal podl'a pravdy, ¢i aspoil podla zdkona. Meno si zmenil sedemnéstrocny, a to presne vo
chvili, ktora videla zaciatok jeho kariéry - ked’ zbadal, Zze jachta Dana Codyho spusta kotvu nad najzradnejSou
plyté¢inou na Hornom jazere. Ten, ¢o sa ono popoludnie povaloval na brehu v roztrhanom zelenom svetri a platennych
nohaviciach, bol James Gatz, ale ten, ¢o si vypozical ¢In, dovesloval k Tuolomee a povedal Codymu, Ze o pol hodiny sa
modze strhnit vietor a rozbit” ho na kusy, to uz bol Jay Gatsby.

Myslim, Ze to meno mal uz vtedy davno nachystané. Jeho rodicia boli nie vel'mi suci a neuspesni farmari - vo svojich
predstavach ich za vlastnych rodi¢ov nikdy celkom neprijal. Pravda je taka, ze Jay Gatsby zo Zapadného vajca na Long
Islande sa zrodil z platonickej predstavy o samom sebe. Bol synom bozim - ak to slovné spojenie vobec nieo znamena,
znamena presne toto - a musel sa venovat’ poslaniu svojho otca: slizit nesmiernej, vulgarnej a predajnej krase. A tak si
vymyslel presne takého Jaya Gatsbyho, akého si vie vymysliet’ sedemnast’rocny chlapec, a tejto predstave ostal verny
az do konca.

Vyse roka sa potlkal na juznom brehu Horného jazera a hladal musle, lovil lososy alebo robil hocigo iné, za ¢o dostal
na jedlo a nocl’ah. Jeho hnedé, otuzilé telo prirodzene Zilo cez tt spola zurivi, spola leniva pracu sviezich dni. Zeny
spoznal skoro, a pretoze ho rozmaznali, zacal nimi pohrdat’ - mladymi pannami, lebo boli neskiisené, ostatnymi zato, Ze
hystericky vyc¢inali pre veci, ktoré vo svojom nekoneénom egocentrizme povazoval za samozrejmé.

Ale v srdci mal neprestajny burlivy nepokoj. Vecer ho v posteli prenasledovali najgrotesknejsie a najfantastickejSie
predstavy. Vmozgu sa mu odvijal cely nevyslovné pestry vesmir, kym na umyvadle tikali hodiny a mesiac zalieval
vlhkym svetlom $aty, halabala pohadzané na zemi. Noc ¢o noc po troche pridaval k mozaike svojich snov, az kym
spanok nezotrel nejaky Zivy vyjav objatim, v ktorom sa na vsetko zabuda. Zacas si jeho predstavivost’ nachadzala Gnik
v tomto snivani; bolo mu dostatoénym naznakom, ze skuto¢nost’ je neskutocna, ubezpecenim, Ze skala sveta je
bezpecne zakotvena na kridle vily.

Instinkt, Zenuci ho za buducou slavou, zaviedol ho niekol’ko mesiacov predtym do malej luteranskej Skoly svétého
Olafa v juznej Minnesote. Ostal tam dva tyzdne, zroneny zurivou 'ahostajnost’ou, s akou sa stavali k bubnom jeho
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osudu, k osudu samému, a zhnuseny pracou vratnika, ktorou si mal zarobit’ na $tiidid. Potom pomaly doputoval nazad
k Hornénu jazeru a toho diia, ked’ jachta Dana Codyho zakotvila na pribreznej plytcine, este vzdy hl'adal, ¢o robit’.

Cody mal vtedy pat'desiat rokov; bol vytvorom nevadskych striebornych poli, Yukonu, kazdého pohonu na kov od
sedemdesiateho piateho roku. Cachrovanie s montanskou medou, ktoré z neho spravilo mnohonasobného milionéra,
ho zastihlo telesne zdatného, ale dusevne na pokraji slabomyselnosti a nekone¢né mnozstvo zien, ktoré to vytusili,
pokusalo sa ho odbremenit’ od penazi. Nie vel'mi chutné figle, s akymi novinarka Ella Kayova vyuzivala jeho slabost a
hrajtc sa na jeho Madame de Maintenon ho poslala v jachte na more, boli v§eobecnou témou bombastického
zurnalizmu roku 1902. Uz pét’ rokov sa plavil po privelmi pohostinnych brehoch, ked’ sa objavil v Dievcenskej zatoke
ako osud Jamesa Gatza.

Pre mladého Gatza, ktory sa opieral o vesla a pozeral na palubu, ohradent zdbradlim, stelesfiovala ta jachta vSetku
krasu a nadheru sveta. Predpokladam, ze sa na Codyho usmial - pravdepodobne uz objavil, Ze sa 'ud'om paci, ked’ sa
usmieva. Tak ¢i onak, Cody mu poloZil zopar otazok (po jednej z nich odznelo to novopecené meno) a zistil, Ze je bystry
a nesmierne ctiziadostivy. O par dni ho vzal do Duluthu a kipil mu modry kabat, Sestoro bielych platennych nohavic a
namornicku ¢iapku. A ked’ Tuolomee vyplavala na Zapadoindické ostrovy a Berberské pobrezie, iSiel s iou aj Gatsby.

Zamestnany bol v neurcitej osobnej funkcii - kym bol u Codyho, posobil striedavo ako steward, plavcik, kapitan,
tajomnik, ba aj zalarnik, lebo triezvy Dan Cody si uvedomoval, ako velkolepo vie opity Dan Cody z ni¢oho nic¢
vystrajat, a pre také pripady sa zabezpe€oval tym, Ze sa oraz va¢Smi spolichal na Gatsbyho. Tento stav trval péat
rokov, a jachta za ten Cas tri razy oboplavala Ameriku. Bol by mohol trvat’ neobmedzene dlho, keby nie to, Ze raz vecer
prisla v Bostone na lod’ Ella Kayova a o tyzden Dan Cody nepohostinne zomrel.

Paméitam sa na jeho fotografiu v Gatsbyho spalni - sivy, na porazku nachylny ¢lovek s tvrdou, prazdnou tvarou,
pioniersky zhyralec, ktory v jednej faze amerického zivota znova priniesol na vychodné brehy divé nasilie zalesackych
bordelov a kréiem. Bolo nepriamo Codyho zasluhou, ze Gatsby pil tak malo. Niekedy mu pri rozjarenych piknikoch
vtierali zeny Sampanské do vlasov; no sdm si navykol nedotykat’ sa alkoholu.

A od Codyho zdedil aj peniaze - dvadsat’pét’tisic dolarov. Nedostal ich. Nikdy nepochopil fiskalsky figel’, ktory proti
nenu pouzili, ale vSetko, €o z tych milionov zvysilo, dostala nedotknuté Ella Kayova. Jemmu ostala iba neobycajne
primerana vychova; nejasné konttry Jaya Gatsbyho sa hmatatelne zaplnili clovekom.

Rozpovedal mi to vSetko ovel'a neskor, ale zapisal som to tu, aby som vyvratil tie prvé fantastické chyry o jeho
minulosti, na ktorych nebolo ani slova pravdy. Ba ¢o viac, rozpovedal mi to v zmitenom ¢ase, ked’ som dospel do
takého §tadia, Ze som o iom veril vSetko a ni¢. A tak aspon vyuzivam kratku prestavku, kym Gatsby takreceno naberal
dych, aby som vymietol tento sibor faloSnych predstav.

Aj v mojich kontaktoch s jeho zdujmami nastala prestavka. Niekolko tyzdnov som ho nevidel ani nepocul jeho hlas v
telefone - zvacsa sombol v New Yorku, vlacil sa s Jordan a usiloval sa zapacit’ jej senilnej tete - ale nakoniec somk
nenu raz v nedel'u popoludni zasiel. Nebol som tam ani dve minuty, ked’ ktosi priviedol na poharik Toma Buchanana.
Bol som, pochopitelne, ohromeny, ale ak sa bolo nad ¢im ¢udovat, tak len nad tym, ze tam nezabludil uz prv.

Bola to trojclenna spolo¢nost’ na konioch - Tom, akysi Sloane a pekna Zena v hnedom jazdeckom kostyme, ktora tu
bola uz predtym.

"To somrad, Ze vas vidim," povedal Gatsby, stojaci predo dvermi. "Somrad, Ze ste sa tu zastavili."

Ako keby o to dbali!

"Len si sadnite. Vezmite si cigaretu alebo cigaru." Rychlo chodil po izbe a stlacal zvonce. "Hned ndm donesu nieco
pit’."

HIlboko naitho zapdsobilo, Ze tu bol Tom. Ale aj tak by nebol vo svojej kozi, kym by imnieco nedal, lebo si nejasne
uvedomoval, Ze pre ni¢ iné neprisli. Pan Sloane nechcel ni¢. Limonddu? Nie, d'akujem. Trocha Sampanského? Nie,
d’akujem, vobec nié... Skoda -

"Dobre ste si zajazdili?"

"St tu vel'mi dobré cesty."

"Myslim, Ze auta -"

" AHO."

Gatsby, hnany neodolatelnym impulzom, sa obratil k Tomovi, ktory sa dal predstavit’, akoby bol cudzi.

"Myslim, Ze sme sa uz kdesi stretli, pan Buchanan."

"Aha, ano," povedal Tom so strohou zdvorilost'ou, ale o€ividne sa nepamital. "Naozaj. Vel'mi jasne si uz spominam."

"Asi pred dvoma tyzdinami."

"Spravne. Boli ste s Nickom."

"Poznam vasu Zenu," pokracoval Gatsby temer vybojné.

"Ano?"

Tom sa obratil ku mne.

"Ty tu niekde byvas, Nick?"

"Hned’ vedla."

[ A’HO?"

Pan Sloane sa na rozhovore nezicastnil, iba sa naduto opieral v kresle; ani ta Zena ni¢ nevravela - az kymnevypila
dve whisky so sddou a nezacala byt ne¢akane srde¢na.

"Na najblizsi vegierok k vam vietci prideme, pan Gatsby," navrhla. "Co na to poviete?"

"Nech sa len paci; bude ma vel'mi teSit’."

" ...kujeme za pozvanie," povedal pan Sloane vobec nie vd’acne. "No - myslim, Ze by sme sa mali poberat’ domov."

"Prosim vas, len sa neponahlajte," nastojil Gatsby. Uz sa opanoval a chcel si lepsie obzriet’ Toma. "Preco - preco by
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ste nezostali na veceru? Dost’ mozné, Ze sem zajde eSte zopar l'udi z New Yorku."

"Pod'te vy na veceru ku nne," povedala pani nadSene. "Obidvaja."

To platilo aj mne. Pan Sloane vstal.

"Pod’'me," povedal - ale len jej.

"Vazne," nastojila. "Vel'mi by ste ma potesili. Miesta dost’ a dost’."

Gatsby spytavo pozrel na mna. Cheel ist’, a neuvedomoval si, Ze pan Sloane rozhodol, ze nepojde.

"Obavam sa, Ze nemozem," povedal som.

"Ale vy podte," upriamila sa nastoj¢ivo na Gatsbyho.

Pén Sloane jej Cosi zaSomral do ucha.

"Neprideme neskoro, ak sa hned’ pohneme," odpovedala mu nahlas.

"Nemam kona," povedal Gatsby. "V armade som jazdieval, ale sdim som si kona nikdy nektpil. Budem musiet’ ist’ za
vami autom. Prepacte na chvilku."

My Styria sme vysli na verandu, kde sa Sloane a dama pustili bokom od nas do Zivej debaty.

"Preboha, mam dojem, Ze ten chlap naozaj pdjde," povedal Tom. "To nevie, Ze ona ho tam nechce?"

"Ale ona vravi, ze chce."

"Davaju velku veceru, a on tam nebude poznat’ ani dusu." Zamracil sa. "Ale rad by som vedel, kde sa v pekle
zoznamil s Daisy. Namojdusu, mozno mam staromodne nézory, ale Zeny dnes behaju po svete privelmi vol'ne na mdj
vkus. Pozoznamuju sa s kadejakymi existenciami."

Odrazu pan Sloane s damou zi$li dolu schodmi a nasadli na kone.

"Podte," povedal pan Sloane Tomovi, "uz meskame. Musime ist." A potommne: "Povedali by ste mu, ze sme uz
nemohli ¢akat'?"

S Tomom sme si podali ruky, s ostatnymi sme sa pozdravili chladnou poklonou a oni chytro odklusali po ceste a
zmizli pod augustovym listim prave vo chvili, ked z dveri vysiel Gatsby s klobtikom a 'ahkym kabatom v ruke.

Toma zrejme znepokojilo, Ze Daisy beha po svete sama, lebo najblizsiu sobotu s fiou prisiel ku Gatsbymu na vecierok.
Mozno prave pre jeho pritommost’ dolahlo na vecer to zvlaStne t'azivé ovzdusie - lebo v paméiti mi ostal celkom inaksi
ako vietky zabavy, ktoré¢ Gatsby toho leta usporiadal. Boli tam i isti I'udia, ¢i aspoii ten isty typ l'udi, Sampanské tak
isto tieklo pradom, panoval ten isty pestrofarebny, mnohohlasny ruch, ale vo vzduchu som citil ¢osi neprijemné,
vSadepritomnu drsnost’, aka tu predtym nebola. Alebo som si na iu mozno iba navykol, za¢al som brat’ Zapadné vajce
ako svet sam osebe, s vlastnymi kritériami a vlastnymi velika$mi, v ni¢com nie menejcenny, lebo si nijaki menejcennost’
neuvedomoval, a teraz som sa naii pozeral nanovo Daisyinymi oéami. Cloveka vzdy zarmucuje pozerat’ novymi oéami
na veci, ktorym sa s istou namahou prispdsoboval.

Prisli na simraku, a ked’ sme kracali pomedzi iskriace zastupy, Daisy tlmene Santil v hrdle hlas.

"V3etko ma to tak vzruSuje," Sepkala. "Ak by si ma niekedy vecer chcel pobozkat’, Nick, len mi to daj vediet’ a ja ti to
s radost’ou zariadim. Staci, ak spomenie§ moje meno. Alebo ukazes zelenu pozvanku. Posielam zelené -"

"Poobzerajte sa okolo seba," vyzyval Gatsby.

"Ved’ sa aj obzeram. Ohromne sa -"

"Iste tu vidite tvare mnohych T'udi, o ktorych ste uz poculi."

Tom presiel po zastupe arogantnymi ocami.

"Nechodime vel'a medzi l'udi," poznamenal, "pravdu povediac, prave som si pomyslel, Ze tu nepoznam ziva dusu."

"Hadam poznate ti damu." Gatsby ukazal na skvostnu, takmer nadl'udska Zenu-orchideu, ktora trénila pod bielou
slivkou. Tom a Daisy vyvalovali na iiu o€i s tym cudesne neskutoénym pocitom, aky sa

dostavuje, ked’ spozndme ¢loveka, ktory bol dosial’ iba slavnym prizrakom na filmovom platne.

Je prekrasna," povedala Daisy.

"Ten, ¢o sa nad nou sklana, je jej rezisér."

Obradne ich vodil od skupinky ku skupinke:

"Pani Buchananova... a pan Buchanan -" Sekundu zavahal a dolozil: "Ten polista."

"Ale nie," branil sa Tom chytro, "kdeze!"

Gatsbymu sa v8ak zrejme zapacil ten zvuk, lebo Tomuz na cely vecer ostal "tym polistom”.

"ESte som nestretla tol’ko slavnych l'udi," zvolala Daisy. "P4cil sa mi ten clovek - ako sa to volal - s takym tym
modrastym nosom."

Gatsby jej povedal, ako sa chlap vola, a dolozil, Ze je to maly producentik.

"No ¢o, mne sa pacil aj tak."

"Radsej by som hadam nebol pdlistom," povedal Tommilo, "rad$ej by som sa pozeral na vSetkych tych slavnych
l'udi len - len tak inkognito."

Daisy tancovala s Gatsbym. Pamétam sa, ako ma prekvapil jeho gracidzny, striedmy foxtrot - do tych ¢ias somho este
nevidel tancovat’. Potom sa zattilali k mojmu donu a sedeli pol hodiny na schodoch, kym ja som na Daisyinu prosbu
ostal strazit’ v zéhrade. "Ak by prisiel poziar alebo potopa," vysvetlovala, "alebo nejaka pohroma z vole bozej."

Tom sa vynoril z inkognita, ked’ sme si spolo¢ne sadali k veceri. "Nebude§ mat’ ni¢ proti tomu, ak sa naveceriam tam s
nejakymi l'udmi?" spytal sa. Jeden chlap tamma ohromne zabavné re¢i."

"Len si chod’," odvetila Daisy srde¢ne, "a ak by si si chcel zapisat’ adresu, tu mas zlat ceruzku." Obzrela sa a po
chvilke mi oznamila, Ze to dievca je "ordinarne, ale pekné", a ja somzistil, ze okrem tej polhodinky, ktort stravila
osamote s Gatsbym, sa nezabavala dobre.

Sedeli sme pri obzvlast’ podnapitom stole. Bola to moja chyba - Gatsbyho odvolali k telefonu, a este pred dvoma
tyzdnami by sa mi bolo medzi tymi istymi 'ud’'mi celkom pacilo. Lenze co ma vtedy rozvesel'ovalo, teraz priam kazilo
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vzduch.

"Ako je vam, sle¢na Baedekerova?"

Osloven¢ dievca sa mi neuspesne pokusalo zvalit’ na plece. Pri tejto otazke sa narovnalo a otvorilo o¢i.

"CO?"

Objemna a letargicka Zena, ktora dobiedzala do Daisy, aby si s fiou prisla zajtra zahrat’ golf do miestneho klubu, sa
zastala sleCny Baedekerove;j:

"Teraz je to s iou uz dobré. Ked’ si da pat - Sest’ koktailov, vzdy tak zacne vrieskat’. Stale jej hovorim, Ze by nemala
pit’."

"Ved’ ani nepijem," tvrdila dutym hlasom obvinena.

"Poculi sme, ako kricite, tak som povedala tuto doktorovi Civetovi: ,Volakto potrebuje vasu pomoc, pan doktor."

"Naramne je vam povd’a¢nd, za to vamrué¢im," povedala ina priatel’ka vobec nie vd'aéne, "ale celkom ste jej premo¢ili
Saty, ked’ ste jej strkali hlavu do bazénu."

"Ak nie¢o nemamrada, tak ked’ mi strkaju hlavu do bazénu," mrmlala sle¢na Baedekerova. "Raz ma v New Jersey
skoro utopili."

"Tak nemate pit’," kontroval doktor Civet.

"Vy rozpravajte osebe!" divo skrikla sle¢na Baedekerova. "Vam sa trast ruky. Od vés by som sa nikdy nedala
operovat’!"

A tak to iSlo stale. Temer posledné, na €o sa pamidtam, bolo, Ze somstal s Daisy a pozeral na filmového reziséra a jeho
Hviezdu. Este vzdy boli pod bielou slivkou a tvare sa im skoro dotykali, delil ich len bledy, tenusky 16¢ mesaéného
svetla. Zislo mi na um, Ze rezisér sa k nej pomalicky sklanal cely vecer, kym sa dostal tak blizko, a ako somna nich
hladel, videl som, Ze sa nahyba este o posledny stupen a bozkéava ju na lice.

"Paci sa mi," povedala Daisy. "Naozaj je nadherna." Ale vSetko ostatné ju urazalo - a nedalo sa jej to vyvratit,
pretoze to nebolo gesto, ale pocit. Bola zhrozena Zapadnym vajcom, tou bezprikladnou "lokalitou", ktorou Broadway
obt’azkala longislandsku rybarsku dedinu - zhrozené nad hrubou silou, ktora nepokojne vrela pod plastikom odvekych
pretvarok,

1 nad privel'mi okatym osudom, ktory hnal jeho obyvatel'ov najkratSou cestou z ni¢oty do nioty. V samotne;j
prostote, ktoru nevedela pochopit’, videla ¢osi strasné.

Sedel som s nimi na schodoch, kym ¢akali na auto. Tu vpredu bola tma; iba rozziarené dvere vrhali §tvorcovy meter
svetla ako salvu do mikkého, ¢ierneho rana. Na rolete v obliekarni nad nami sa chvil'ami pohol tieni, ustapil sa inému
tienu, nekonecnému sprievodu tieniov, ktoré sa rizovali a pudrovali v neviditeI'nom zrkadle.

"Kto je vlastne ten Gatsby?" spytal sa zrazu Tom. "Nejaky velky kseftar so Snapsom?"

"To mas odkial?" spytal somsa.

"Odnikial. Myslim si to. Vel'a tychto novopecenych bohacov st iba hlavaci, o nacierno kSeftuju so Snapsom."

"Gatsby nie," odsekol som.

Chvilu ml¢al. Strk prijazdovej cesty mu vizgal pod nohami.

"No, rozhodne sa riadne natrapil, kym dal dokopy ten zverinec."

Vetrik rozvlnil sivii hmlicku Daisyinho kozusinového goliera.

"Aspon su zaujimavejsi ako nasi znami," povedala silene.

"Nezdalo sa, ze by t'a bohvieako zaujimali."

"Ale ma."

Tom sa zasmial a obratil ku mne.

"V3imol si si, ako sa Daisy zatvarila, ked’ ju ta zenska poprosila, aby ju zaviedla pod sprchu?"

Daisy zacala spievat’ s hudbou zastretym, rytmickym Sepotom, ktory daval kazdému slovu vyznam, aky eSte nikdy
nemalo a uz nikdy nebude mat’. Ked’ melddia prechadzala do vysok, hlas sa jej sladko zlomil, stupajic za iou, ako to
robievaju kontraalty, a pri kazdej takej premene zavialo vzduchom trochu jej teplého 'udského cara.

"Chodi sem kopec I'udi, ktorych nikto nepozval," povedala zrazu. "Ta zenska nebola pozvana. Jednoducho sa sem
nanosia, a on je taky zdvorily, Ze ani neprotestuje.”

"Zaujimalo by ma, kto to je a ¢o robi," drzal sa Tom svojho. "A myslim, Ze sa postaram, aby somto zistil."

"To ti mézem povedat’ hned’ tu," odpovedala nu. "Mal drogérie, celt kopu drogérii. Samssi ich vybudoval."

Po ceste sa k ndm pomaly blizila meSkajuca limuzina.

"Dobru noc, Nick," povedala Daisy.

Jej pohl'ad skizol zo mia a zaletel k osvetlenému schodistu, odkial’ sa otvorenymi dverami niesla pieseti "O tretej
nadranom”, mily, smutny, nevinny val¢ik, v tom roku vychyteny. Koniec koncov, samotna nentitenost’ Gatsbyho
zébav prinasala romantické moznosti, ktoré v jej svete celkom chybali. Co to len bolo v tej piesni, pre¢o ju to priam
volalo nazad? Co sa stane teraz v tych hmlistych, nevypogitatelnych hodindch? Mozno pride nejaka neuveritel'na
navsteva, ktosi nekonecne vzacny a hodny obdivu, nejaka rydzo ziariva dievcina, ktora jedinym sviezim pohl'adom na
Gatsbyho, jedinou chvilkou zazraéného stretnutia zotrie tych pét’ rokov neochvejného citu.

Tl noc som tam ostal dlho, lebo Gatsby ma poprosil, aby som pockal, dokial nebude volny, a ja somsa tulal po
zahrade, kymz ¢iernej plaZe nepribehla uzimena a rozjasana plavecka partia, ktora nikdy nesmela chybat’, akym v
hostovskych izbach nado mnou nepozhasali svetla. Ked kone¢ne zisiel dolu schodmi, opalent kozu na tvari mal
neobycajne napitu, oci lesklé a ustaté.

"Nepacilo sa jej to," povedal hned.

"Ale ba, pacilo."

"Nepécilo," nastojil na svojom. "Nezabavala sa dobre."
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Mical, a ja som sa domyslel, Ze je nevyslovné skluceny.

"Akoby medzi nami bola priepast’," povedal. "Nijako to nemoze pochopit."

"Myslite na ten vecierok?"

"Vecierok?" Kyvnutim ruky odbil vSetky veéierky, aké kedy usporiadal. "Starky, ten vecierok je celkom vedl'aj$i."

Neziadal od Daisy ni¢ menej, len aby $la za Tomom a povedala mu "Nikdy somt'a nemilovala". Ked’ touto vetou
zahladi Styri roky, mozu sa dohodnut’ na praktickejsich krokoch. Jednym z nich bolo, Ze sa vratia do Louisville, az bude
Daisy volna, a svadbu usporiadaji v jej dome - celkom tak, ako by to bolo pred piatimi rokmi.

"A toto nevie pochopit’," povedal. "Kedysi ma chapala. Sedavali sme celé¢ hodiny -"

Stichol a zacal chodit’ hore-dolu po spustoSenej cesti¢ke, posiatej ovocnymi Supami, odhodenymi listkami a
postupanymi kvetmi.

"Neziadal by som od nej privel’a," odvazil som sa povedat’. "Minulost’ sa neda opakovat."

"Neda sa opakovat'?" zvolal neveriacim tonom. "Prosim vas, pravdaze sa da!"

Divo sa poobzeral okolo seba, akoby sa minulost’ skryvala tu v tieni jeho domu, nie celkom na dosah ruky.

"Dosiahnem, ze vSetko bude presne tak, ako byvalo," povedal a odhodlane si prikyvol. "Ved ona uvidi."

Vel'a rozpraval o minulosti, a ja somusudil, Ze sa chce znova zmocnit’ cohosi - azda nejakej projekcie seba samého -
¢o vtelil do svojej lasky k Daisy. Odvtedy zil v zmétku a neusporiadane, ale ak by sa raz mohol vratit’ k isténu
vychodisku a znova vSetko pomaly presiel, objavil by, €o to je...

... Jedného jesenného vecera pred piatimi rokmi i§li ulicou uprostred padajiceho listia, az sa nasli na mieste, kde
nerastli stromy a chodnik sa belel v mesa¢nom svetle. Tu zastali a obratili sa k sebe. Bol to chladny vecer, plny onoho
tajomného vzrusenia, ktoré prichadza dvakrat do roka, ked’ sa zima strieda s letom. Tiché svetla v domoch zuneli do tmy
a medzi hviezdami vladol nepokojny ruch. Kiitikom oka Gatsby videl, ze bloky chodnikov st v skuto¢nosti rebrikom,
ktory stipa ku skrytému miestu vysoko nad stromami - moze sa ta vyskriabat’, ak pdjde sam, a tam by mohol pit’ z
prsnika Zivota, nadajat’ sa mlickom zdzrakov, nad ktoré niet.

Srdce mu bilo Coraz rychlejsie, ked’ sa k nemu blizila Daisyina biela tvar. Vedel, ze ked’ pobozka toto dievca, ked’
navzdy zasnubi svoje nevyslovite'né sny s jej pominutelnym dychom, uz nikdy mu mysel’ nebude veselo lietat” ako
mysel’ bozia. A tak ¢akal a eSte chvilku pocuval ladi¢ku, rozozvucanu o hviezdu. Potom ju pobozkal. Ked’ sa im dotkli
pery, rozkvitla preniho ako kvet a vtelenie sa naplnilo.

Pri vSetkych jeho slovach, eSte aj pri jeho hroznej sentimentalite, sa mi ¢osi dralo na mysel - unikajici rytmus, utrzok
stratenych slov, ktoré somkdesi poc¢ul pred davnym ¢asom. V jednej chvili sa mi na jazyku formovala akasi veta a pery
sa mi roztvorili ako nemému, st’aby sa na nich zmietalo ¢osi viac ako len zvlnenie vyplaseného vzduchu. Ale nevysiel z
nich ani hlasok, a to, na ¢o som sa skoro rozpamétal, ostalo navzdy nevyslovitelné.

Ked’ uz zvedavost’ okolo Gatsbyho vrcholila, raz v sobotu vecer sa svetld v jeho dome nerozsvietili - a jeho kariéra
Trimalchiona sa skoncila prave tak zdhadne, ako sa zacala. Iba postupne som si uvedomoval, ze auta, ktoré s tol’kou
nadejou zabocovali k nemmu na prijazdnu cestu, postali iba chvilku, a potom namrzene odchéadzali prec. Zislo mi na um,
¢i neochorel, atak som si to $iel zistit’ - a z dveri na mmna podozrivo zaskulil neznamy komornik so zlovestnou tvarou.

"Pan Gatsby je chory?"

"Nie." Po chvili vahavo, neochotne dolozil: "Prosim."

"Uz som ho dlhsie nevidel a zacal som sa znepokojovat’. Povedzte mu, Ze tu bol pan Carraway."

"Kto?" spytal sa hrubo.

"Carraway."

"Carraway. Dobre, poviemnu."

A zabuchol mi dvere pred nosom.

Finka mi oznamila, Ze Gatsby pred tyzdiiom prepustil vSetkych sluhov v dome a namiesto nich si priviedol pol tucta
inych, ktori nikdy nechodia do dediny, kde by ich mohli podplatit’ obchodnici, ale objednavaja si skromné zasoby
telefonicky. Chlapec z obchodu, ktory roznasal dodavky, hlasil, Ze kuchyna je hotovy chliev, a v dedine vladla
vS§eobecna mienka, ze novoprisli vobec nie su sluhovia.

Na druhy den mi Gatsby zatelefonoval.

"Chystate sa prec¢?" spytal somsa ho.

"Nie, starky."

"Pocuvam, Ze ste vyhodili vSetko sluzobnictvo."

"Potreboval som niekoho, kto nebude klebetit’. Daisy sem dost’ ¢asto chodi - popoludni.”

Takze cely karavanserail sa zratil ako domcek z karat pre nesuhlas v jej oiach.

Je to par l'udi, pre ktorych chcel Wolfshiemnie¢o urobit’. Vietko bratia a sestry. Mali kedysi maly hotel."

"Aha'ﬂ

Vola vraj na Daisyinu Ziadost’ - nepriSiel by somk nej zajtra na obed? Bude tam aj slecna Bakerova. O pol hodiny
zatelefonovala aj sama Daisy a zdalo sa, Ze jej odl'ahlo, ked’ pocula, ze pridem. Cosi sa chystalo. A jednako sa mi
nechcelo verit’, ze by si zvolili tito prilezitost’ na scénu - najmi na tu pomerne muciva scénu, ktora mi Gatsby nacrtol v
zahrade.

Na druhy deii bol upek; bol to temer posledny, a rozhodne najteplejsi letny den. Ked’ sa nas vlak

vynoril z tunela na slnko, vriace poludiajsie ticho rusili iba rozpalené sirény Narodnej pecivarskej spolo¢nosti.
Slamenym sedadlam vo vozni nechybalo vel’a, aby sa samy zapalili; zena vedl'a mia sa chvil'u urodzené potila do
bieleho zivétika, ale ked’ jej noviny zvlhli v rukach, s bezatesnym vykrikom sa ziifalo odovzdala napospas nelitostne;j
palave. Kabelka jej spadla na zem.

"Ach, jaj!" vydychla.
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Ustato som sa zohol, zdvihol peflaZzenku a podal ju Zene; pritom som ju drzal o najd’alej od seba za samé konceky
rozkov, aby bolo jasné, Ze s fiou ni¢ nezamyslam - ale aj tak ma kazdy naokolo podozrieval, este aj t4 Zena.

"To je hic," prihovaral sa konduktor znamym tvaram. "Ale mame Cas!... Hic!... Hic...! Hic!... Nie je vam ndhodou zima?
Nie je vam? Nie...?"

Mesacny listok sa mi vratil s tmavym odtla¢kom jeho ruky. Ze v tejto hortii¢ave niekomu vobec zalezalo, ie rozpalené
pery bozkava, od ¢ej hlavy ma na pyzame premocené vrecko nad srdcom!

... Cez halu buchananovského domu povieval slaby vanok, ktory zanasal zvuk telefonneho zvonca az k nam s
Gatsbym, ked” sme ¢akali pri dverach.

"Panova mitvola?" reval komornik do sluchadla. "Prepacte, milost’pani, ale nemézem vam ju dorucit’ - teraz
napoludnie je taka hortca, Ze sa jej nemdzeme ani dotknut’!"

Popravde vravel: "Ano... Ano... Pozriemsa."

Polozil sluchadlo a mierne sa leskntc, $iel nam vziat’ tvrdé slamené klobuky.

"Milostiva pani vas ¢aka v salone!" zvolal a celkom zbytoéne nam ukazal smer. V tejto horucave bol kazdy
nepotrebny pohyb urazkou vseludskej zasoby zivotnych sil.

Vizbe, dokladne zatienenej roletami, bol chladok a tma. Daisy a Jordan lezali na obrovskej pohovke ako strieborné
modly a pridizali si biele $aty pred rozzeravenym vankom z ventilatorov.

"Nevladzeme sa ani pohnut’!" povedali jednohlasne. Jordanine prsty, opalené, ale napudrované dobiela, mi na
okamih lezali v dlani.

"A pan Thomas Buchanan, nas atlét?" spytal som sa.

Vtej istej chvili som od telefénu v hale zacul jeho hlas, namrzeny, timeny, zastrety.

Gatsby stal na samom prostriedku Sarlatového koberca a obzeral sa fascinovanym pohl'adom. Daisy ho pozorovala a
zasmiala sa tym milym, vzrusujucim smiechom,; z pfs sa jej pritom vzniesol do vzduchu jemny obla¢ik pudru.

"Z1¢ jazyky vravia," zaSepkala Jordan, "Zze Tomovi telefonuje jeho dievca."

Micali sme. Hlas v hale podrazdene zosilnel: "Tak teda dobre, to auto vam vobec nepredam... Nijako som sa vam
nezaviazal... a aby ste ma s tym otravovali pri obede, to si uz celkom vyprosim!"

"A pritom zakryva slichadlo," povedala Daisy cynicky.

"Nie, to nie," presvied¢al somju. "Ide o skutoény obchod. Nahodou o fiom viem."

Tom prudko otvoril dvere, na chvilku ich zatarasil zavalitym telom a vrtil sa do izby.

"Pan Gatsby!" S dobre maskovanou antipatiou mu podal Siroku, plocht ruku. "Somrad, ze vas tu mézem privitat'...
Nick..."

"Dones nam pit’ nieco studené," zvolala Daisy.

Ked’ zase zmizol z izby, vstala, podisla ku Gatsbymmu, pritiahla si jeho tvar a pobozkala ho na usta.

"Vies, ze ta milujem," povedala ticho.

"Zabudas, ze je tu dama," ozvala sa Jordan.

Daisy sa pochybovacné obzrela.

"Aj ty bozkavas Nicka."

"Aké neslusné, vulgarne dievca!"

"Nedbam!" zvolala Daisy a rozstepovala sa na tehlovom podstavci kozuba. Potom si spomenula, Ze je horacava, a
vinovato si sadla na pohovku, prave ked’ ¢erstvo nasSkrobend pestunka voviedla do izby malé dievcatko.

"Po-klad m6j ma-lic-ky," zaspievala a vystrela ruky. "Pod’ si k mamicke, co t'a ma tak rada.”

Diet’a, vypustené pestinkou, prebehlo cez izbu a placho sa skrylo do matkinych $iat.

"Po-klad m6j ma-lic-ky! Zapudrovala ti mamicka tie krasne plavé vlasky? Teraz si pekne stani a povedz: Dobry den!"

Jeden po druhom sme sa s Gatsbym sklonili a chytili mald, bojazliva ra¢ku. Od tej chvile nespustil z diet'at’a udivené
o¢i. Dovtedy, myslim, ani neveril, Ze naozaj existuje.

"Obliekla som sa pred obedom," povedalo diet'a a dychtivo sa obratilo k Daisy

"To preto, ze sa mamicka chcela tebou popysit." Sklonila tvar k jedinej vrasocke na drobnom bielom krku. "Ty mgj
sen, ty. Ty absolutny maly sen."

"Ano," prisvedéilo dieta pokojne. "Aj teta Jordan mé biele Saty."

"Ako sa ti pa¢ia mamini hostia?" Daisy ju obratila ku Gatsbymu. "Co povies, st pekni?"

"Kde je ocko?"

"Neponasa sa na otca," vysvetlovala Daisy. "Podala sa na miia. Ma moje vlasy a formu tvare."

Daisy sa na pohovke zase oprela. Pestiinka pokrocila dopredu a vystrela ruku.

"Pod’, Pammy"

"Pa-pa, srdiecko."

Poslusné diet’a sa vahavo obzrelo a chytilo sa za ruku pestiinky, ktora ho odvliekla cez dvere, prave ked’ sa vracal
Toma za nim $tyri gin fizzy, plné Strngajuceho l'adu.

Gatsby chytil pohar.

"Doslova vidiet, aké su studené," povedal s badatelnym napétim.

Pili sme dlhymi, lanymi duskami.

"Kdesi som ¢ital, Ze slnko je rok ¢o rok teplejsie," povedal Tom privetivo. "Podla v§etkého sa zem ¢oskoro zriti do
slnka - alebo pockajte - je to prave naopak - slnko je rok co rok studensie."

"Podte von," navrhol Gatsbymu, "rad by som vamto tu ukazal."

Isiel soms nimi na verandu. Na zelenom prielive, nehybnom v palave, sa pomaly plazila k sviezejSiemu moru
osamotend mala plachta. Gatsby ju chvilku sledoval pohl'adom; zdvihol ruku a ukazal ponad zaliv.
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"Byvamrovno naproti vam."

"Fakt."

Nas zrak stipal ponad zahony ruzi a rozpaleny travnik a burinou zarastené odpadky sparnych dni na pobrezi. Biele
kridla ¢Ina pomaly napredovali k modrej, chladnej hranici oblohy. Pred nim lezal ¢ipkovany ocean a hojne roztrisené
pozehnané ostrovy.

"To je $port," povedal Toma ukézal hlavou. "Siel by som mu tak na hodinku robit’ spoloénost’."

Obedovali sme v jedalni, takisto zatemnenej pred horac¢avou, a nervoznu veselost” sme zapijali studenym pivom.

"Co si poéneme popoludni,” zvolala Daisy, "a o zajtra, a &o najblizich tridsat’ rokov?"

"Nebud’ morbidna," napomenula ju Jordan. "Zivot sa za¢ina odznova, len ¢o na jeseii zaéne byt sviezo."

"Ale ked’ je takd horti€ava," branila sa Daisy div nie so slzami v o¢iach, "a vSetko je také popletené. Podme do
mesta!"

Jej hlas sa boril s horuc¢avou, bil do nej, daval jej nezmyselnosti pevny tvar.

"UZ som pocul, Ze niekto prerobil stajiiu na garaz," vravel Tom Gatsbymu, "ale ja som prvy ¢lovek, ktory kedy
prerobil garaz na stajiiu."

"Kto chce ist’ do mesta?" spytala sa Daisy nastojcivo. Gatsbyho zrak zabludil k nej. "Ach," zvolala, "vyzeras tak
chladne."

Oci sa im stretli, a oni uprene hl'adeli na seba, sami na celom svete. Daisy s namahou sklopila zrak a pozrela na stol.

"Vzdy vyzeras tak chladne," opakovala. Povedala mu, Ze ho miluje, a Tom Buchanan to videl. Bol ohromeny. S
roztvorenymi Gstami pozeral najprv na Gatsbyho a potom zase na Daisy, akoby v nej prave spoznal kohosi, s kym sa
stretol pred davnymi rokmi.

"Pripominas mi inzerat s tym ¢lovekom," pokrac¢ovala nevinne. "Vies, ten inzerat s tym ¢lovekom -"

"Dobre," skocil jej Tom do reci, "som celkom ochotny ist’ do mesta. Pod'te - ideme vsetci do mesta."” Vstal, a eSte
vzdy preskakoval pohl'adom z Gatsbyho na Daisy. Nik sa ani nepohol.

"Tak podte!" Povolovali mu nervy. "A vobec, ¢o sa to s vami robi? Ak mame ist’ do mesta, tak podme."

Zdvihol k tistam pohar s poslednym zvyskom piva a ruka sa mu triasla, o sa tak usiloval opanovat’. Daisyin hlas nas
postavil na nohy a vyhnal na rozpélenu Strkovu cestu.

"To uz hned’ ideme?" protestovala. "Len tak? Nikomu ani nedovolime, aby si najprv zafaj¢il?"

"Vsetci sme fajéili cez cely obed."”

"Ale ¢o, zabavajme sa," prosila ho. "V takejto horii¢ave, a este sa roz¢ulovat’."

Neodpovedal.

"Tak nech je po tvojom," povedala. "Pod’, Jordan."

I8li sa hore vychystat’ a my traja chlapi sme tamstali a Stuchali nohami do rozpalenych skaliek. Na zapade sa uz na
nebi vznasal strieborny kosacik mesiaca. Gatsby chcel Cosi povedat’, rozmyslel si to, ale medzitym sa uz Tom obratil a s
ocakavanim nanho pozrel.

"Stajne mate tu?" spytal sa Gatsby silene.

"Asi o pol kilometra dalej na tej ceste."

"Aha'"

Prestavka.

"Neviem, o to je za vymysel stymmestom,” vybuchol Tom. "Zenské si kade¢o nabera do hlavy -"

"Vezmeme nejaki pijatiku?" zakricala Daisy z obloka na poschodi.

"Zoberiem whisky," odpovedal Tom a Siel dnu.

Gatsby sa meravo obratil ku mne.

"V jeho dome nemézem ni¢ povedat’, starky."

"Daisy ma nediskrétny hlas," poznamenal som. Je plny -" Zavahal som.

"Je plny penazi," povedal zrazu.

To bolo ono. Nikdy som si to neuvedomil. Bol plny peiiazi - to bolo to nevycéerpatelné ¢aro, ¢o v nom stipalo a
klesalo, to bol jeho cveng, jeho ¢inelova piesen... Vysoko v bielom palaci kralova dcéra, zlata dievéina...

Tom vysiel z donu, baliac do uteraka litrovku, a za nimkracali Daisy a Jordan s malymi, priliechavymi klobtc¢ikmi z
kovovo sfarbenej latky a s l'ahkymi pelerinami, prehodenymi cez ruku.

"P6jdeme mojim autom?" navrhol Gatsby. Ohmatal horticu zelent kozu na sedadle. "Mal som ho nechat’ v chladku."

"Ma normalne radenie?" spytal sa Tom.

" Ano."

"Tak si vezmite moj Sportiak, a s va§im autom pust’te mia."

Navrh sa Gatsbymu nepozdaval.

"Neviem, ¢i je dost’ benzinu," namietal.

"Benzinu more," povedal Tom vyzyvavo. Pozrel na ukazovatel’ paliva. "A ak by dosiel, méZem sa zastavit’ v drogérii.
Dnes v takej drogérii dostane ¢lovek hocico."

Po tejto zdanlivo bezpredmetnej poznadmke zavladlo ticho. Daisy pozrela na Toma a zanracila sa, a Gatsbymu preletel
po tvari tazko vystihnutelny vyraz, vyslovene neznamy, a pritom nejasne povedomy, akoby som ho bol poznal iba z
cudzieho opisu.

"Pod’, Daisy," povedal Toma potisol ju ku Gatsbyho autu. "Odveziemta v tejto maringotke."

Otvoril dvere, ale Daisy sa mu vykizla.

"Ty vezmi Nicka a Jordan. My p6jdeme za vami Sportiakom."

Podisla tesne ku Gatsbymu, az sa mu rukou dotykala kabata. Nasadli sme s Jordan a Tomom na predné sedadlo
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Gatsbyho auta. Tom opatrne prehodil nezndme prevody a vyleteli sme do dusnej palavy; Daisy s Gatsbym sa ndm
vzadu stratili z dohl'adu.

"Videli ste to?" spytal sa Tom.

"Co sme mali vidiet'?"

Prenikavo na mna pozrel, uvedomujiic si, Ze my s Jordan sme to zrejme vedeli od samého zaciatku.

"Myslite si, Ze som riadny somar, ¢o?" obvinil nas. "Mozno som, ale madm - mam takmer Siesty zmysel, a ten mi
niekedy vravi, ¢o robit’. Vy to mozno neverite, ale veda -"

Odmical sa. Uvedomil si poziadavky najblizsich chvil’ a to ho odtiahlo od okraja teoretickej priepasti.

"Trocha som si na toho pana posvietil," pokracoval. "A bol by somsiel este hlbsie, keby som bol vedel -"

"Chces povedat’, Ze si bol u média?" spytala sa Jordan zartom.

"Coze?" Zméitene hl'adel na nas, kym sme sa smiali. "U média?"

"Ohladne Gatsbyho."

"Ohl'adne Gatsbyho! Nie, nebol som. Vravel som, Ze som si trochu posvietil na jeho minulost."

"A zistil si, Zze Studoval v Oxforde," napovedala.

"V Oxforde!" Bolo vidiet, Ze neveri. "Certa starého! Ved’ nosi ruzovy oblek."

"Ale aj tak Studoval v Oxforde."

"Ak, tak v Oxforde v Novom Mexiku," zafu¢al Tom pohfdavo, "alebo v nejakej podobnej diere."

"Pocuj, Tom. Ak si taky snob, preco si ho pozval na obed?" spytala sa Jordan nahnevano.

"Pozvala ho Daisy; zoznamila sa s nim, eSte kym sme sa vzali - panbohvie kde."

Vsetci sme uz boli trocha podrazdeni, ako sa nam pivo vyvetravalo z hlavy, a ked’Ze sme si to uvedomovali, chvilu
sme sa viezli micky. A potom, ked’ sa o kus vpredu vynorili pri ceste vyblednuté o¢i doktora TJ. Eckleburga, spomenul
som si na Gatsbyho obavy o benzin.

"Do mesta postaci," povedal Tom.

"Ale ved’ tamto je garaz," protestovala Jordan. "Nechcem v tejto hori¢ave ostat’ niekde tréat’."

Tom podrazdene zabrzdil oboma brzdami a v oblaku prachu sme prudko zastali pod Wilsonovou tabul'ou. Majitel’ sa
po chvili vynoril z hlbin svojho podniku a s vpadnutymi o¢ami zizal na auto.

"Co keby ste nam dali benzin?" okrikol ho Tom surovo. "Co myslite, nado sme tu zastali - obdivovat’ krajinu?"

"Je mi zle," povedal Wilson a ani sa nepohol. "Cely den je mi zle."

"Co je vam?"

"Som hotovy."

"Tak sa mam obsluzit’ sam?" zaparal Tom. "Ked’ ste mi telefonovali, tak vam ni¢ nebolo."

Wilson sa s namahou odlepil od dveri, v ktorych hl'adal tien i oporu, a s tazkym dychcanim odkrutil zatku na nadrzi.
Vslne¢nom svetle mal tvar celkom zelent.

"Nechcel som vas vyrusovat pri obede," povedal. "Ale stirne potrebujem peniaze, a tak som chcel vediet’, ¢o
spravite s tym starym autom."

"Ako sa vam paci toto?" spytal sa Tom. "Kiipil som ho minuly tyzden."

"Pekny zlty autiak," povedal Wilson, namdhavo pumpujuc.

"Nechcete ho kapit?"

"Mozem sa teSit’," usmial sa chabo Wilson. "Nie, ale na tom druhom by som mohol vol'aco zarobit’."

"A naco vamtak zrazu treba peniaze?"

"Uz som tu pridlho. Chcem sa dostat’ pre¢. Zena i ja chceme ist’ na zapad."

"Vasa zena chce ist’ na zdpad?" zvolal Tom zarazeny.

"Rozprava o tom uz desat’ rokov." Na chvilku sa oprel o pumpu a priclonil si o¢i. "Ale teraz pojde, ¢i chee alebo nie.
Beriem ju preé."

V ktidole prachu sa mihol okolo nas $portiak a zazreli sme kyvajiacu ruku.

"Co platim?" spytal sa Tom drsne.

"Za tieto dva dni som priSiel na cosi vel'mi ¢udné," poznamenal Wilson. "Preto chcem ist’ prec. Preto som vas
otravoval s tym autom."

"Co platim?"

"Dolar dvadsat’."

Neuprosna palava ma uz trosku ohlupovala a prezil som t'azka chvilku, kym som si uvedomil, Ze jeho podozrenie
dosial’ nemieri na Toma. Objavil, ze Myrtle ma akysi vlastny Zivot v inom svete bez neho, a od toho otrasu mu prislo
fyzicky zle. Pozeral som najprv naitho a potom na Toma, ktory ani nie pred hodinou spravil vel'mi podobny objav

- a zi$lo mi na um, Ze nijaky rozdiel medzi l'ud'mi, ani v inteligencii ani v rase, nie je taky hlboky ako rozdiel medzi
zdravyma chorym. Wilson bol taky chory, Ze vyzeral vinovato, neodpustitelne vinovato

- akoby bol prave priviedol do nest’astia nejaké chudobné dievca.

"Necham vam to auto," povedal Tom. "Zajtra popoludni vam ho poslem."

V tychto konc¢inach vzdy padal na ¢loveka akysi nejasny nepokoj, este aj v plnej popoludnajsej ziare, a ja som obratil
hlavu, akoby varovany, Ze za mnou ¢osi je. Nad kopami popola nad’alej bdeli obrovské o¢i doktora TJ. Eckleburga, ale
po chvili som zbadal, Ze so zvlastnou prudkost'ou sa na nas upieraju este jedny oci, ani nie sedem metrov vzdialené.

Vjednom z oblokov nad garazou bola trosku odhrnuta zaclona a Myrtle Wilsonova hl'adela dolu na auto. Vo svojom
zaujati si ani neuvedomovala, Ze ju niekto pozoruje, a na tvari sa jej objavoval jeden cit za druhym ako predmety na
fotografii, ktorad pomaly tmavne vo vyvojke. Jej vyraz mi bol ¢udne znamy - Casto somho u zien vidal, ale na tvari
Myrtle Wilsonovej sa mi videl bezpredmetny a nevysvetliteI'ny, kym som si neuvedomiil, Ze o¢i, dosiroka roztvorené v
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ziarlivej hroze, neupiera na Toma, ale na Jordan Bakerovu, ktorti pokladala za jeho Zenu.

Niet horsieho zmétku ako zmitok prostomyselného ¢loveka, a ked’ sme sa zase pohli, Tom citil pal¢ivy bi¢ paniky.
Zena i milenka, este pred hodinou isté a nedotknutel'né, prudko sa mu vytrhali spod vlady. Pudovo stipal na plyn,
lebo mal dva ciele, jednak dohonit’ Daisy, jednak sa dostat’ ¢im d’alej od Wilsona, a tak sme sa osemdesiatkou hnali k
Astorii, az sme pod pavucimi nosnikmi nadzemnej Zeleznice zazreli pred sebou nendhlivo idici modry Sportiak.

"V tych velkych kinach okolo Pét'desiatej ulice je tak chladno," vabila nas Jordan. "Zboziujem New York v lete
popoludni, ked’ je kazdy prec. Je na iom cosi ohromne zmyselné - prezreté, akoby cloveku uz-uz padalo do ruky
vselijaké ¢udné ovocie."

Slovo "zmyselny" Toma eSte va¢Smi znervdznilo, ale kym si stacil vymysliet’ nejaka namietku, Sportiak zastal a Daisy
nam zakyvala, aby sme prisli k nim.

"Kamideme?" zavolala.

"Co tak do kina?"

"Ked’ je tak hortico," ponosovala sa. "Vy chodte. My sa budeme vozit’ po meste a potom sa stretneme." S namahou
sa zmohla na chaby vtip. "Stretneme sa niekde na rohu. Ja budemten chlap, ¢o faj¢i dve cigarety."

"Tu sa o tomnemdzeme dohadovat’," povedal Tom netrpezlivo, ked’ sa z nakladného auta za nami ozvalo zlostné
tribenie. "Pod’te za mnou na juzny koniec Central Parku pred Plazu."

Niekol’kokrat obratil hlavu a obzeral sa po ich aute, a ak ich premavka zdrzala, spomalil, kym sa zase vzadu neobjavili.
Myslim, ze sa bal, aby rychlo nezahli do ktorejsi bo¢nej ulice a navzdy sa mu nestratili.

Ale nezahli. A tak sme spolo¢ne spravili ¢osi ovela nepochopitelnejsie - najali sme si v Plaze salon jedného
apartmanu.

Na zdihavé a burlivé dohadovanie, ktoré sa skonéilo tym, Ze nas zaviedli do izby, uz sa temer nepanmiitam, hoci si
prenikavo telesne spominam, Ze sa mi pri iom bielizenn Splhala hore nohami ako vlhky had a po chrbte mi v
pravidelnych prestavkach stekali chladivé kvapky potu. Tato myslienka sa zrodila z Daisyinho navrhu, aby sme si
najali pat’ kipel'ni a vyktipali sa v studenej vode, a potom nadobudla hmatateI'nejsiu podobu ako "miesto, kde si
mozno dat’ matovy koktail". Kazdy z nas znova a znova opakoval, Ze to je "Sialeny napad" - vSetci sme hucali do
zarazeného recepného tiradnika odrazu a mysleli sme si, alebo sme to aspoii predstierali, Ze sme naramne vtipni.

Izba bola vel’ka a dusna, a hoci uz boli $tyri hodiny, ked’ sme otvorili oblok, vovalil sa dovnutra len zavan z
rozpalenych krikov v parku. Daisy iSla k zrkadlu, zastala chrbtomk nam a ¢esala sa.

"To je nobl cimra," zasepkala Jordan s tictou a vSetci sme sa rozosmiali.

"Otvorte eSte jeden oblok," rozkazala si Daisy, ani sa len neobratila.

"Viac oblokov uz niet."

"Tak to aby sme si zatelefonovali po sekeru -"

Jednoducho si netreba ti hora¢avu v§imat’," povedal Tom podrazdene. "Ked’ na fiu stale fifles, tak je to desat’krat
horsie."

Vybalil flasu whisky z uteraka a postavil ju na stol.

"Preco jej nedate pokoj, starky?" poznamenal Gatsby. "Ak niekto chcel ist do mesta, tak ste to boli vy sam."

Na chvil'u zavladlo ticho. Telefonny zoznam sa zoSmykol z haka a roz¢l'apil na zemi, naco Jordan zasepkala "Pardon" -
ale tentoraz sa nikto nezasmial.

Ja ho zdvihnem," pontkol som sa.

"UZ ho mam." Gatsby si prezrel roztrhnutl $nirku, zaSomral "Hm," akoby ho to naramne zaujimalo, a hodil zoznam na
stolicku.

"To je vas oblibeny vyraz, ¢o?" povedal Tom prudko.

HKtor}’/?H

"To veéné starky. Kde ste to nabrali?"

"Tak pocuj, Tom," povedala Daisy a obratila sa od zrkadla, "ak chces robit’ osobné poznamky, neostanem tu ani
chvilku. Zavolaj, nech poslu trochu 'adu na matovy koktail."

Ked Tom zdvihol slichadlo, zlisovana palava vybuchla do zvuku a z tane¢nej siene pod sebou sme zaculi vznesené
akordy Mendelssohnovho Svadobného pochodu.

"Predstavte si, Ze sa niekto v tejto horic¢ave vydava!" zvolala Jordan zafalo.

"No ¢o - aj ja som sa vydavala v polovici juna," spominala Daisy. "Louisville v juni! Vol'akto aj zamdlel. Kto to
zamdlel, Tom?"

"Biloxi," odsekol.

"Akysi Biloxi. 'Blocks' Biloxi, a vyrabal box na topanky - to je fakt - a pochadzal z Biloxi v Tennessee."

"Odniesli ho k ndm domov," pridala sa Jordan, "lebo sme byvali v druhom dome od kostola. A ostal u nas tri tyzdne,
az kymmu otec nepovedal, nech sa uz prace. Deii po tom, ¢o odiSiel, otec zomrel." Po chvilke dolozila: "Nijako to spolu
nesuviselo."

"Poznal som jedného Billa Biloxiho z Memphisu," poznamenal som.

"To bol jeho bratanec. Kym odisiel, oboznamila somsa s histdriou celej jeho rodiny. Dal mi aluminiova palku, dodnes
s nou hram."

Hudba stichla, ked’ sa zacali obrady, potom dol'ahol cez oblok dlhy vykrik, chvilami nasledovany volanim: "Ho6 - ho -
ho," a napokon vybuch dzezu, ked’ sa zacalo tancovat’.

"Starneme," povedala Daisy. "Keby sme boli mladi, tak by sme sa zdvihli a zatancovali si."

"Nezabudaj na Biloxiho," varovala ju Jordan. "Odkial si ho poznal, Tom?"

"Biloxiho?" S namahou sa sustredil. Ja som ho nepoznal. Bol to Daisyin zndmy."
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"To teda nie," vyhlasila. "V zivote som ho nevidela. Pricestoval tym zvlaStnym voziiom."

"Ale vravel, Ze t'a pozna. Vyrastol vraj v Louisville. Asa Bird ho priviedol v poslednej chvili a spytal sa, ¢i preitho
nemame miesto."

Jordan sa usmiala.

"Asi putoval domov a cestou sa prizivoval, kde sa dalo. Vravel mi, ze bol predsedom vasho ro¢nika na univerzite."

Nechapavo sme s Tomom pozreli na seba.

"Biloxi?"

"Po prvé, nijakého predsedu sme nemali -"

Gatsby si kratko, nepokojne bubnoval nohou a Tom naniho zrazu uprel pohlad.

"Mimochodom, pan Gatsby, vy ste vraj promovali na Oxforde."

"Nie celkom."

"Ale ano, vraj ste tam Studovali."

"Ano - $tudoval som tam."

I Prestavka. Nato zaznel Tomov hlas, pochybovacny a urazlivy:

"Vy ste tam boli asi v tom istom ¢ase ako Biloxi na Yale."

Dalsia prestavka. Zaklopal ¢asnik a doniesol drvent matu a l'ad, ale ani jeho "d’akujem", ani ne¢ujné §tuknutie
zatvaranych dveri nevedeli prerusit’ ticho. Konecne sa mala objasnit’ t4 nesmierne vyznamna podrobnost’.

"Vravim vam, Ze som tam Studoval," opakoval Gatsby.

"To som pocul, ale chcel by som vediet’ kedy."

"V devitnastom, ale ostal somtam len pat’ mesiacov. Preto nemozem o sebe s pokojnym svedomim povedat’, Ze som
tam vyStudoval."

Tom sa poobzeral, ¢i sa aj na naSich tvarach zraci rovnaka nedovera. Ale my sme vSetci hl'adeli na Gatsbyho.

"Niektori dostojnici dostali po primeri taka moznost’," pokracoval. "Mohli sme ist’ na hociktorti univerzitu v Anglicku
alebo vo Francuzsku."

NajradSej by sombol vstal a poklepal ho po pleci. Zase somcitil, Ze sa mi vracia absolutna viera v neho, ako uz
niekol’ko raz.

Daisy vstala s chabym ismevoma §la ku stolu.

"Otvor ti whisky, Tom," kdzala mu, "a spravimti matovy koktail. Aspon sa nebudes citit’ tak hlapo... Pozri na ta
matu!"

"Pockaj," osopil sa na iu Tom, "chcem sa pana Gatsbyho este na Cosi opytat."

"Nech sa paci," povedal Gatsby zdvorilo.

"Aky cirkus to chcete spravit’ v mojom dome?"

Karty konecne lezali na stole, a Gatsby bol spokojny.

"Nijaky cirkus nerobi." Daisy ztfalo pozerala z jedného na druhého. "Ty robis cirkus. Prosimta, ovladaj sa trosku."

"Ovladaj sa!" opakoval Tom, akoby vlastnym usiam neveril. "To je asi najnovs§ia moda, sediet’ so zalozenymi rukami
a pozerat’ sa, ako taky pan Nikto$ z ktovieodkial’ kurizuje tvojej Zene. No, ak si si to takto predstavovala, tak si sa teda
sekla... Dnes sa za¢inaji l'udia vysmievat’ rodinnému Zivotu a rodinnym institiciam, akym sa nazdas, hodia vsetko cez
palubu a za¢nt uzatvarat’ zmieSané manzelstva medzi bielymi a ¢iernymi."

Uneseny vasnivym taranim, povazoval sa za ¢loveka, ktory stoji sémna poslednej baste civilizacie.

"Tu sme vSetci bieli," povedala ticho Jordan.

"Viem, Ze nie som vel'mi oblibeny. Neusporadtivam velké zabavy. Clovek si asi musi z domu spravit’ chliev, aby mal
nejakych priatelov - v modernom svete."

Hoci som bol nahnevany, tak ako vsetci, len-len Ze som sa nerozosmial, kedykol'vek otvoril Usta, taka dokonala bola
ta premena zo zhyralca na filistina.

"A teraz poviem volaco ja vam, starky -" zacal Gatsby. Ale Daisy uhadla, ¢o ma za lubom.

"Prosimt’a, nie!" prerusila ho bezmocne. "Prosim vas, podme vsetci domov. Pre¢o nejdeme domov?"

"Vynikajuci navrh." Vstal som. "Pod’, Tom. Nikomu sa nechce pit."

"Rad by somvedel, ¢o mi chce pan Gatsby povedat."

"Vasa Zena vas nemiluje," povedal Gatsby. "Nikdy vas nemilovala. Miluje mna."

"Vy ste Sialeny!" vykrikol Tom automaticky.

Gatsby vysko¢il na rovné nohy a cely ozil od vzruSenia.

"Nikdy vas nemilovala, po¢ujete?" zvolal. "Vydala sa za vas len preto, Ze som bol chudobny a jej sa uz omrzelo na
mia ¢akat’. Bol to straSny omyl, ale na dne duse nikdy nemilovala nikoho iba mna!"

Vtejto chvili sme sa Jordan i ja pokusili odist’, ale Tomi Gatsby nastojili, aby sme zostali, jeden va¢Smi ako druhy -
akoby ani jeden z nich nemal o skryvat’ a akoby to bola nejaka vysada, ze mozeme aspon sprostredkovane prezivat’
ich city.

"Sadni si, Daisy." Tomov hlas sa marne pokusal o otcovsky ton. "Co sa tu robilo? Chcem vediet vietko."

"Povedal som vam, o sa robilo," odvetil Gatsby. "Co sa robilo uz pit rokov - a vy ste to nevedeli."

Tom sa prudko zvrtol k Daisy.

"Ty si sa pat’ rokov stretala s tymto chlapom?"

"Nestretala," povedal Gatsby. "Nie, stretavat’ sme sa nemohli. Ale oboch nas cely ten ¢as spéjala laska, starky, a vy
ste to nevedeli. Nickedy som sa smial -" ale v o¢iach sa mu smiech nezradil - "ked’ som si pomyslel, Ze to neviete."

"Aha - to je vSetko." Tomzopil tu¢né prsty ako farar a pohodlne sa oprel v kresle.

"Vy ste §ialeny!" vybuchol. "Co sa stalo pred piatimi rokmi, o tom rozpravat’ nemézem, lebo vtedy som Daisy
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nepoznal - a prisaham bohu, Ze si neviem predstavit’, ako ste sa k nej dostali blizSie nez na kilometer, iba Ze by ste k nim
nosili cez zadné dvere nakupy z obchodu. Ale vSetko ostatné je obyc¢ajné klamstvo. Daisy ma milovala, ked’ sa za nma
vydavala, a miluje ma aj teraz."

"Nie," povedal Gatsby a pokrutil hlavou.

"Ale 4ano, miluje ma. Chyba je len v tom, Ze si nickedy vezme do hlavy nejaky hlupy napad a potom nevie, ¢o robi."
Mudro si prikyvol. "A ¢o viac, aj ja milujem Daisy. Sem-tam si vyhodim z kopytka a vyvediem nejaku hlupost’, ale vzdy
sa vratim, a na dne srdca somju vZdy miloval."

"Si odporny," povedala Daisy. Obratila sa ku mne a jej hlas, znejtici o oktdvu hlbsie, naplnil izbu prenikavym
pohfdanim: "Vie§, pre¢o sme odisli z Chicaga? Cudujem sa, Ze ti neporozpravali, ako pekne si tam vyhodil z kopytka."

Gatsby presiel cez izbu a zastal za fiou. "Daisy, to vSetko sa uz skoncilo," povedal vazne. "UZ na tom nezélezi. Len nu
povedz pravdu - Ze si ho nikdy nemilovala - a navzdy to zahladis."

Pozrela nanho nevidiacimi o¢ami. "Ako - ako by som ho mohla milovat’ - mozno si to vobec predstavit’?"

"Nikdy si ho nemilovala."

Zavahala. Temer prosebné uprela o¢i na Jordan a na mia, akoby si koneéne uvedomila, ¢o robi -a akoby cely cas, uz
od samého zaciatku, nezamyslala spravit’ vobec ni¢. Ale uz sa to stalo. Teraz bolo neskoro.

"Nikdy som ho nemilovala," povedala s badatel'nou neochotou.

"Ani v Kapiolani?" spytal sa Tom zrazu.

HNie.ll

Z tanecnej siene pod nami sa na vinach rozpaleného vzduchu niesli tlimené a zadusavé akordy.

"Ani v ten den, ked’ somt’a niesol dolu z Punch Bowlu, aby si si nezamo¢ila topanky?" V jeho hlase zaznela drsna
neznost. "... Daisy?"

"Daj pokoj, prosimt’a." Hlas mala chladny, ale nenavistna trpkost’ sa z neho vytratila. Pozrela na Gatsbyho. "A je to,
Jav," povedala - ale ked’ si cheela zapalit’ cigaretu, ruka sa jej triasla. Odrazu hodila cigaretu i horiacu zapalku na
koberec.

"Chces privela!" zavolala na Gatsbyho. "Milujemta teraz - to ti nestaci? Nemozem odvolat’, ¢o bolo."

Bezmocne sa rozvzlykala. "Kedysi som ho milovala

- ale milovala som aj teba."

Gatsby otvoril a zavrel o¢i.

"Milovala si aj mna?" opakoval po nej.

"Aj to je klamstvo," povedal Tom zurivo. "Ani nevedela, Ze ste na svete. Co vy viete - medzi mnou a Daisy su veci,
aké vy nikdy nepoznate, aké ani jeden z nas nikdy nezabudne."

Zdalo sa, ze tie slova sa do Gatsbyho priamtelesne zarezavaju.

"Chcem sa s Daisy porozpravat’ medzi Styrmi o¢ami," nastojil. "Teraz je cela rozrusena -"

" Ani medzi Styrmi oami ti nemdzem povedat’, ze som Toma nikdy nemilovala," priznala Zalostnym hlasom. "Nebola
by to pravda."

"Pravdaze nie," stihlasil Tom.

Obratila sa k muzovi.

"Akoby tebe na tom zalezalo," povedala.

"Pravdaze zalezi. Odteraz sa o teba budem lepsie starat’."

"Nerozumiete," povedal Gatsby hlasom, poznacenym panikou. "Vy sa uz o nu starat’ nebudete."

"Nie?" Tomvyvalil o¢i a zasmial sa. UZ sa ovladal

- mohol si to dovolit’. "A preco nie?"

"Daisy od vas odchadza." "Hlupost."

"Ale ja naozaj odchadzam," povedala, navidomo¢i silene.

"Neodchadza!" Tomove slova akoby sa zrazu hrozivo opreli do Gatsbyho. "A rozhodne nie s oby¢ajnym
podvodnikom, ktory by musel ukradnut’ este aj ten prsten, ¢o jej da na prst!"

"Uz nevydrzim!" zvolala Daisy. "Prosim vas, podme uz."

"Kto vy vobec ste?" vybuchol Tom. Jeden z tej bandy, ¢o poskakuje okolo Meyera Wolfshiema - tol'ko ndhodou
viem. Tro$ku som sa o vaSich obchodoch poinformoval - a zajtra v tom budem pokracovat’."

"Nech sa vadm len paci, starky," povedal Gatsby pevnym hlasom.

"Prisiel somna to, ¢o boli tie vase drogérie." Obratil sa k nam a vychrlil to zo seba. "Spolu s tym Wolfshiemom
poskupovali tu aj v Chicagu cely rad drogérii v bo¢nych uli¢kach a predavali pod pultom doma paleny $naps. To je

jedno z jeho ¢isel. Ked’ somho prvy raz v zivote videl, tipoval som, Ze nadierno kseftuje so $napsom, a vel'mi som sa
nemylil."

"No a ¢o?" povedal Gatsby zdvorilo. "Pokial’ sa pamitam, vas priatel’ Walter Chase sa vobec neodhodil, ked’ sa
mohol trochu prizivit’."

"A vy ste ho nechali v kasi, pravda? Ani ste prstomnepohli, ked ho v New Jersey na mesiac zavreli. Boze! Mali by
ste Waltera pocut’, ked pride na vas rec¢!"

"Prisiel za nami celkom $vorc. Bol ohromne rad, Ze si méZe nahrabat’ trochu penazi, starky."

"Toho starkého si nechajte!" okrikol ho Tom. Gatsby neodpovedal. "Walter by vas mohol namoc¢it’ aj za porusovanie
zakona o stavkach, ale Wolfshiem ho tak vystrasil, Ze radsej drzi zobak."

Gatsbymu sa zase objavil na tvari ten neznamy, a predsa povedomy vyraz.

"A to s tymi drogériami boli iba malé ryby," pokracoval Tom pomaly, "ale teraz Sijete Cosi také, ze sa Walter o tom
boji o len rozpravat."
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Pozrel somna Daisy, ktora upierala vylakané o¢i raz na Gatsbyho, raz na muza, a potom na Jordan, ktora zacala na
brade balansovat’ s neviditeI'nym, ale veI'mi zaujimavym predmetom. Nato som sa obratil ku Gatsbymu - a zdesil som sa
jeho vyrazu. Vyzeral - a to vravim so zaslizenym pohrdanim ku klebetnému bl'abotu v jeho zahrade - akoby bol "zabil
¢loveka". Vtom okamihu sa jeho tvar nedala opisat’ ina¢ ako tymi fantastickymi slovami.

Vyraz zmizol a Gatsby zacdal vzruSene rozpravat’ Daisy, vSetko popieral, branil svoje meno pred obvineniami, ktoré
nikto nevyslovil. No ona sa s kazdym slovom coraz va¢§mi uzatvarala do seba, a tak sa Gatsby vzdal a v boji
pokracoval uz iba mitvy sen, a kym sa popoludnie nenavratne kratilo, usiloval sa dotknut’ cohosi, ¢o uz bolo
nehmatatelné, dobyval sa nest'astne, nepodlichajiic zafalstvu, k tomu stratenénmu hlasu na druhom konci izby.

Ten hlas zase poprosil, aby sme uz isli.

"Prosimta, Tom! UZ to nevydrzim."

VystraSené o¢i prezradzali, ze akékol'vek zamery, akakol'vek odvaha, to v§etko bolo nenavratne prec.

"Vy dvaja uz chod’te domov, Daisy," povedal Tom. "V aute pana Gatsbyho."

Pozrela na Toma, uz vylakano, ale ten s velkodusnym pohfdanim néstojil na svojom.

"Len chod’. Nebude t'a obt'azovat’. Uz si tusSim uvedomil, Ze jeho opovazlivy flirtik sa skon¢il."

A nato zmizli, bez slova, vytrhnuti, ndhodni, odrezani - ako prizraky - este aj od nasej I'itosti.

Po chvili Tomvstal a zacal balit’ neotvorenu flasu whisky do uterdka.

"Chcete sa napit'? Jordan?... Nick?" Neodpovedal som. "Nick?" spytal sa znova. "Prosim?" "Chces sa napit’?"

"Nie, dakujem... Prave som si spomenul, ze mam dnes narodeniny."

Mal som tridsat’ rokov. Predo mnou sa prestierala zlovestna, hroziva cesta nového desatrocia.

Bolo sedem hodin, ked’ sme nasadli s Tomom do $portiaka a vydali sa na Long Island. Tom v jednom kuse rozpraval,
nadsene a so smiechom, ale jeho hlas bol pre nas dvoch s Jordan taky vzdialeny ako cudzi krik na chodniku alebo
hrmot nadzemnej Zeleznice nad nasimi hlavami. Cudska sympatia ma svoje hranice, a my sme bez najmensej I'atosti
nechali ich tragicky spor za sebou spolu s miznucimi svetlami mesta. Tridsiatka - prislub desatrocia samoty, ubtudajuci
pocet slobodnych znamych, ubudajuci obsah v mesci nadsenia, ubuidajiice vlasy. Ale mal som vedl'a seba Jordan,
ktora bola na rozdiel od Daisy tak4d madra, zZe neprendSala ddvno zabudnuté sny z jedného veku do druhého. Ked sme
i8li po tmavom moste, jej bleda tvar sa mi lenivo oprela o plece na kabate a hrozyplny uder tridsiatky zamrel pri
ubezpeCujicom stisku jej ruky.

A tak sme sa viezli chladnicim sumrakom v Gstrety smrti.

Mlady Grék Michaelis, ktory mal ti kaviaren pri kopach popola, bol hlavnym svedkom pri siidnej ohliadke mitvoly.
chorého - naozaj chorého, bol prave taky bledy ako tie jeho biele vlasy a na celomtele sa triasol. Michaelis mu radil,
aby si Siel 'ahnut’, ale Wilson odmietol, lebo by mu vraj usli obchody. Kym ho sused presviedcal, strhol sa im nad
hlavami zurivy lomoz.

"Zamkol som tam zenu," vysvetl'oval Wilson pokojne. "Ostane tam az do pozajtra, a potom sa odst'ahujeme."

Michaelis sa zacudoval; $tyri roky boli susedmi, a Wilson nikdy nevyzeral na to, Ze by bol ¢o len trochu schopny
takého vyroku. V podstate to bol jeden z takych ustatych tvorov; ak nepracoval, sedel na stolicke vo dverach a pozeral
na l'udi a na auta, co chodili po ceste. Ak sa mu niekto prihovoril, vzdy sa privetivo, bezfarebné usmial. Bol muzom
svojej Zeny, nie sam sebou.

Michaelis sa teda pochopitelne usiloval vyzvediet, ¢o sa stalo, ale Wilson nechcel povedat’ ani slova - namiesto
toho zacal na navstevnika vrhat’ cudné, podozrievavé pohlady a vypytoval sa ho, ¢o robil v uréité hodiny v urcité dni.
Ked’ uz Michaelis za¢inal byt’ nervozny, okolo dveri preslo zopar robotnikov, mieriacich do restauracie, a tak vyuzil
prilezitost’ a pobral sa prec, hoci neskor cheel este prist’. Ale neprisiel. Asi zabudol, to je vSetko. Ked’ zase vySiel von,
¢osi po siedmej, spomenul si na ten rozhovor, lebo zdola z garaze poc¢ul hlas pani Wilsonovej, hlasny a pohfdavy.

"Zbi ma!" pocul ju vykrikovat’. "Zraz ma na zem a zbi ma, zbabelec jeden $pinavy!"

Vzapiti vybehla do stimraku, kyvajuc rukami a vykrikujic - a kym sa stacil pohnut’ odo dveri, bolo po vSetkom.

"Auto smrti," ako ho nazvali noviny, nezastalo; vyrutilo sa z hustniicej tmy, na zlomok sekundy tragicky zakolisalo a
potomzmizlo za zékrutou. Mavromichaelis si ani nebol isty, aka malo farbu - prvému policajtovi povedal, ze bolo
svetlozelené.

Druhé auto, to, ¢o i§lo smerom do New Yorku, zastalo o sto metrov d’alej a jeho vodi¢ sa nahlivo vratil tam, kde
Myrtle Wilsonov4, ktorej zivot tak nésilne vyhasol, kl'acala na ceste a jej hustd, tmava krv sa mieSala s prachom.

Michaelis a ten vodi¢ boli pri nej prvi, ale ked’ jej roztrhli bltizu, dosial’ vihkt od potu, videli, Ze l'avy prsnik sa jej
volne hojda ako nejaky privesok, a nebolo ani treba po¢uvat’, &i srdce pod nimbije. Usta mala dogiroka otvorené a v
kuatikoch natrhnuté, akoby sa trochu dusila, ked’ zo seba vydavala ti izasn( zivotnost’, ktort1 si uchovala tak dlho.

Uz z dial’ky sme videli tri ¢i $tyri auta a zastup zvedavcov.

"Nehoda!" povedal Tom. "To je dobre. Konecne sa Wilsonovi trocha rozhybe obchod."”

Spomalil, ale este stale nemal v iimysle zastat’, iba ked” sme prisli blizSie, pri pohl'ade na zarazen¢, zaujaté tvare l'udi
pred dverami garaze automaticky stupil na brzdu.

"Pozrime, €o sa robi," povedal neisto. "Len na skok."

Nato som si uvedomil, Ze z garaze sa neprestajne ozyva duty, kvilivy zvuk - a ked’ sme vysadli zo $portiaka a pobrali
sa ku dveram, zvuk sa rozlozil na slova "Boze mdj", znova a znova opakované v zadiisavom stone.

"To je volaco vazne," povedal Tom vzrusene.

Postavil sa na prsty a ponad kruh hlav nazeral do garaze, osvetlenej iba ZItym svetlom ziarovky v hojdajucom sa
kovovomkosi. Potommu zachrapcalo v hrdle, prudko sa rozohnal mocnymi rukami a predral sa cez zastup.

Kruh sa zase zavrel za ustavicného rozhorceného Somrania; presla hddam mintita, kym som vobec nieco uvidel. Nato
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rozbili formaciu novi zvedavci, a my s Jordan sme sa zrazu nasli vnutri.

Na ponku pri stene lezala mitvola Myrtle Wilsonovej, zabalena v prikryvke a eSte v jednej prikryvke, akoby ju v ten
horuci vecer mrazilo, a nad fiou sa sklanal Tom, obrateny chrbtom k ndm a nehybny. Vedl'a neho stal policajt z
motocyklovej hliadky a s naramnym potenim a opravovanim si zapisoval do notesa mena. Sprvu som nevedel zistit,
odkial prichadzaju tie skrekl’'avé, stonavé slova, ktoré sa tak hlasne rozlichali v holej garazi - a potom som zbadal
Wilsona, ako stoji na vyvySenom prahu kancelarie, oboma rukami sa drzi veraji a kniSe sa sema tam. Akysi ¢lovek mu
ticho dohovaral a podchvil'ou sa mu pokusal polozit’ ruku na plece, ale Wilson nevidel a nepocul. O¢i mu pomaly
klesali od hojdajucej sa ziarovky k bremenu na ponku pri stene, potom sa s myknutim zase vracali k ziarovke, a pritom
neprestajne volal, Skrekl’avo a straslivo: "Boze md-6j! Boze mo-6j! Boze mo-6;!"

Po chvili Tom prudko zdvihol hlavu, zastretymi o€ami sa poobzeral po garazi a ¢osi nesuvislo zasomral policajtovi.

"M - a - v -" hovoril policajt, "- o -"

"Nie, r -" opravil ho ten druhy, "M -a-v-r-o-"

"Pocuvajte," zaSomral Tom zfirivo. S "r -" vravel policajt, "o -"

"O _H

"o -" Zdvihol hlavu, ked’ mu Tomova $iroka ruka dopadla tvrdo na plece. "Co chcete, ¢lovede?"

"Chcem vediet’, ¢o sa stalo."

"Zrazilo ju auto. Na fl'aku mitva."

"Na fl'aku mftva," opakoval Tom s nehybnym pohl'adom.

"Vybehla na cestu. Hovddo jedno, ani len nezastal s tym autom."”

"To boli dve autd," povedal Michaelis, "jedno ilo hore a druhé dolu, viete?"

"Kami§li?" spytal sa policajt dychtivo.

"Kazdé inym smerom. No a ona -" zdvihol ruku k prikryvkam, ale na polceste sa zhacil a spustil ju zase k boku, " - ona
vybehla von a to auto, ¢o $lo z New Yorku, ju naplno nabralo, takou pétdesiatkou alebo Sest'desiatkou."”

"Ako sa to tu vola?" spytal sa policajt.

"Nijako, nema to meno."

Pristupil k nim bledy, sluSne obleceny ¢ernoch.

"Bolo to ZIté auto," povedal, "velké ZIté auto. Nové."

"Videli ste nehodu?" spytal sa policajt.

"Nie, ale to auto preslo okolo mia o kus d’alej na ceste a t'ahalo viac ako Sest'desiatku. To bola taka osemdesiatka,
devitdesiatka."

"Podte sem, nech si zapiSem vaSe meno. Nezavadzajte tam. Chcem si zapisat’, ako sa vola."

Niekol’ko slov z tohto rozhovoru zrejme preniklo az k Wilsonovi, kniSucemu sa vo dverach kancelarie, lebo medzi jeho
zaduSavymi vykrikmi sa zrazu ozvala nova téma:

"Mne nemusite rozpravat’, ¢o to bolo za auto! Dobre viem, ¢o to bolo za auto!"

Pozrel somna Toma a videl som, ako sa mu pod kabatom napina pletenec svalstva vzadu na pleci. Rychlo $iel k
Wilsonovi, zastal pred nim a pevne ho chytil za ruky nad lakt'om.

"Musite sa spamitat’," povedal mu s drsnost’ou, ktora posobila upokojujico.

Wilson uprel o¢i na Toma; prudko sa postavil na prsty a vzapéti by sa bol zritil na kolena, keby ho Tomnebol drzal.
"Poctvajte," povedal Toma trochu ho potriasol. "Dosiel som semiba pred chvilkou z New Yorku. Chcel som vam
priviezt’ ten Sportiak, co sme o iomrozpravali. To zIt¢ auto, v ktorom som sa poobede viezol, nebolo moje - pocujete?

Za celé popoludnie som ho ani nevidel."

Iba ten cernoch a ja sme boli tak blizko, ze sme poculi, €o vravi, ale policajtovi sa zrejme nepozdaval jeho tén a
zamieril ta vybojnym pohl'adom.

"Co to tamje?" spytal sa.

"Ja som jeho priatel." Tom obratil hlavu, ale rukami pevne drzal Wilsona. "Vravi, Ze pozna to auto, ¢o to spravilo...
Bolo zIte."

Policajt, hnany akymsi neurc¢itym popudom, podozrievavo pozrel na Toma.

"A vaSe auto ma aku farbu?"

"Modré, Sportiak."

"Ideme rovno z New Yorku," povedal som.

Potvrdil to ktosi, ¢o Siel kisok za nami, a policajt sa odvratil.

"Tak, a teraz keby ste mi eSte raz poriadne nadiktovali to meno -"

Tom zdvihol Wilsona ako babiku, zaniesol ho do kancelarie, posadil ho na stoli¢ku a vratil sa.

"Niekto by semmohol ist’ a sadnut’ si k nemu," zavelil s prevahou. Cakal, kym dvaja chlapi, ¢o stali najblizsie,
nepozreli na seba a nepobrali sa neochotne do kancelarie. Potom za nimi zavrel dvere a ziSiel z jediného schodika,
vyhybajuc sa pohl'adu na stol. Ked’ iSiel okolo miia, zaSepkal: "Pod'me prec."

S pocitom, Ze sme strasne napadni, tlacili sme sa za Tomom, ktory ndm panovitymi rukami prerazal cestu cez dosial’
rastlici zastup; pritom sme presli okolo nahliaceho sa doktora s kufrikom v ruke, ktorého zavolali v Sialenej nadeji pred
pol hodinou.

Tom isiel pomaly, kym sme neboli za zakrutou - potom pevne stlpil na plyn a $portiak sa rutil nocou.

Po chvili som pocul tichy, chraplavy vzlyk a videl som, Ze po tvari mu stekaji slzy.

"Sviniar zbabely!" zaskucal. "Ani len nezastal."

Buchananovsky dom sa zrazu niesol k ndm pomedzi tmavé, Sumiace stromy. Tom zastal pri dverach a pozrel na
poschodie, kde dva obloky medzi divym hroznom akoby kvitli svetlom.
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"Daisy je doma," povedal. Ked’ sme vysadali, pozrel na mila a po tvari mu preletel mrak.

"Mal somta vysadit’ v Zapadnom vajci, Nick. Dnes sa uz aj tak neda ni¢ robit’."

Cely sa akosi zmenil a rozpraval vazne a rozhodne. Ked’ sme kracali ku schodom po $trkove;j cesticke, zaliatej
mesiacom, niekol’kymi pevnymi vetami odbavil celu situaciu.

"Zatelefonujem ti po taxik, aby si mohol ist domov, a kym budes ¢akat’, chodte s Jordan do kuchyne, nech vamdaja
nieco na veceru - ak mate chut’." Otvoril dvere. "Pod’te dnu."

"Nie, dakujem. Ale bol by somrad, keby si mi zavolal ten taxik. Po¢kam vonku."

Jordan mi polozila ruku na predlaktie.

"Nepojdes dnu, Nick?"

"Nie, dakujem."

Bolo mi mierne nanic¢ a chcel som byt sam. Ale Jordan tam eSte chvilku postala.

"Este je len pol desiatej," povedala.

Nesiel by som dnu ani za boha; na jeden det somich mal vSetkych az po krk, a odrazu to platilo aj na Jordan. Zrejme
sa mi to dost’ dalo vy¢itat’ z tvare, lebo sa strmo zvrtla a vybehla hore schodmi do domu. Niekol’ko mintit som sedel s
hlavou v dlaniach, kym som nepocul, ze vnutri ktosi dviha telefén a komornikov hlas objednaval taxik. Potom som sa
pomaly pobral po cesticke, ze pockam pri brane.

Nepresiel som ani dvadsat’ metrov, ked’ somzacul svoje meno a spomedzi dvoch krikov vykro¢il na cesticku Gatsby.
Vtedy to uz so mnou asi vyzeralo vselijako, pretoze som nevedel mysliet’ na nic iné, iba na to, ako mu ruzovy oblek
svieti v mesacnom svetle.

"Co tu robite?" spytal som sa.

"Len tak stojim, starky."

Neviem preco, ale zdalo sa mi to hanebné. Ktohovie, mozno sa chystal v nasledujucej chvili vykradnut’ dom; nebol
by somsa cudoval, keby sombol v tmavom krovi za nim uvidel zlovestné tvare, tvare "Wolfshiemovych ludi".

"Videli ste cestou nejaké nestastie?" spytal sa po chvilke.

" AHO."

Zavéhal.

"Je mftva?"

" Ano."

"Myslel somssi to; aj Daisy som tak povedal. Lepsie, ked’ Sok pride naraz. Prestala to celkom dobre."

Rozpraval, akoby na inom nezalezalo, iba na Daisyinej reakcii.

"Do Zapadného vajca som Siel bo¢nou cestou," pokracoval, "a auto somnechal v garazi. Pochybujem, Ze by nas bol
niekto videl, ale naisto to tvrdit’, pravdaze, nemoézem."

To sa mi uz tak sprotivil, Ze som sa mu ani neunuval povedat’, Ze sa myli.

"Kto bola ta zena?" spytal sa.

"Volala sa Wilsonova. Jej muz ma ti garaz. Ako sa to vlastne stalo, docerta?"

"No, poksil som sa este strhntit’ volant -" Stichol, a odrazu som si domyslel pravdu.

"Daisy Soférovala?"

"Ano," odvetil po chvili, "ale poviem, prirodzene, Ze som viedol ja. Viete, ked’ sme vysli z New Yorku, bola vel'mi
nervozna a myslela si, Ze sa upokoji, ak bude Soférovat’ - a ta Zena nam vbehla do cesty, prave ked’ sme mali auto z
protismeru. Zbehlo sa to strasne rychlo, ale zdalo sa mi, Ze sa chce s nami rozpravat’, akoby si myslela, ze sme nejaki
znami. No a Daisy najprv zabocila pre¢ od tej Zeny k tonu druhému autu, ale potom jej zlyhali nervy a zahla zase nazad.
Len ¢o somsa dotkol volantu, zacitil som naraz - urcite ju to na mieste zabilo."

"Celkom ju to roztrhlo -"

"Nerozpravajte mi o tom, starky." Bolestne sa strhol. "Tak ¢i onak - Daisy pridala plyn. Chcel som, aby zastala, ale
ona nemohla, tak som zatiahol ru¢nu brzdu. Potom sa mi zrutila do lona a d’alej som Soféroval ja."

"Zajtra jej uz ni¢ nebude," dolozil po chvilke. Ja tu len poc¢kam, ¢i ju nebude obt’azovat pre ti neprijemnost’ dnes
popoludni. Zamkla sa vo svojej izbe a keby zacinal byt nasilny, Daisy bude rozsvecovat’ a zhasinat’ svetlo."

"Ani sa jej nedotkne," povedal som. "Nemysli na iiu."

"Ja mu neverim, starky."

"Ako dlho tu budete ¢akat’?"

"Celti noc, ak bude treba. Prinajmensom dokial’ v§etci nep6jdu spat’."

Ziglo mi na um, e na vec mozno pozerat’ aj ina¢. Co ak Tom zisti, Ze auto viedla Daisy? MozZe si vziat' do hlavy, Ze je v
tomnejaka stuvislost’ - moze si vziat’ do hlavy hoci¢o. Pozrel somna dom; dolu svietili dva ¢i tri obloky a z Daisyinej
izby na vyvySenom prizemi sa rozlievala ruzova ziara.

"Pockajte tu," povedal som. "Pozriem, ¢i sa nechysta nejaky rozruch."

Vratil som sa nazad po okraji trdvnika, ticho som presiel cez Strkovu cesticku a po prstoch vystupil hore schodmi na
verandu. V salone boli rozhrnuté zaclony a videl som, Ze vnutri nikto nie je. Ked’ som presiel verandu, kde sme vecerali
v ten junovy veéer pred tromi mesiacmi, dostal som sa k malému obdizniku svetla; domyslel somsi, Ze to je oblok na
komore.

Roleta bola stiahnuta, ale nad podoblo¢nicou som nasiel Skaru.

Daisy a Tom sedeli naproti sebe za kuchynskym stolom a medzi nimi stél tanier so studenym pec¢enym kuratoma dve
fl'ase piva. Ststredene jej Cosi rozpraval ponad stdl a vo svojom zaujati jej chytil ruku a celd jej ju zakryl dlafiou. Daisy
chvilami zdvihla k nenu o¢i a sthlasne prikyvla.

Neboli $tastni a ani jeden z nich sa nedotkol kurat’a ¢i piva - a jednako neboli ani nest’astni. Z celého vyjavu
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neklamné vyzarovalo ovzdusie prirodzenej dovernosti a kazdy by bol povedal, ze snuju nejaké uklady.

Ked’ som sa po prstoch odkradal z verandy, pocul som, ako po tmavej ceste neisto napreduje k domu mdj taxik.
Gatsby ¢akal na cesti¢ke presne tam, kde som ho nechal.

,Je tam hore ticho?" spytal sa izkostlivo.

"Ano, celkomticho." Zavahal som. "Rad3ej podte domov a vyspite sa."

Pokrutil hlavou.

"Pockam tu, kym si Daisy nel'ahne. Dobru noc, starky."

Str¢il ruky do vreciek na kabate, obratil sa a d’alej si horlivo obzeral dom, akoby moja pritomnost’ kalila posvétnost’
jeho hliadky. A tak som odiSiel a nechal som ho stat’ v mesacnom svetle - na strazi nad ni¢im.

Celu noc som oka nezazmuril, nad prielivom neprestajne zavyjala v hmle siréna a ja som sa napolo chory zmietal medzi
grotesknou skuto¢nost’ou a divymi, hrozyplnymi snami. Nadranom som za¢ul na Gatsbyho Strkovej cesticke taxik, a
hned’ som vyskocil z postele a zacal sa obliekat’ - mal som pocit, Ze mu ¢osi musim povedat’, pred ¢imsi ho varovat’, a
rano by uz bolo neskoro.

Ked somisiel cez travnik, videl som, zZe dvere na dome st eSte otvorené a on sa opiera o stol v hale, zdolany
skluc¢enost’ou ¢i spankom.

"Nestalo sa ni¢," povedal mdlo. "Cakal soma asi o §tvrtej prisla k obloku, chvilku tam postala a potom zhasla."

Jeho dom sa mi nikdy nezdal taky obrovsky ako v ti noc, ked’ sme prekutavali vel’ké izby a zhanali cigarety. Rozhfnali
sme zaclony, ktoré boli ako Siatre, a prehmatali nezratatelné metre tmavych stien, hl'adajtc elektrické vypinace - raz
somsa s ¢lapnutim zvalil na klavesy neviditeIného klavira. VSade bolo nevysvetlitel'ne mnoho prachu a izby boli
potuchnuté, akoby ich uz dlhé dni nevetrali. Na neznamom stole somnasiel dozu a v nej dve vypachnuté, suché
cigarety. V salone sme dokoran otvorili velké sklené dvere, sadli si, faj¢ili a pozerali do tmy.

"Mali by ste ist’ prec," povedal som. "Urcite vystopuju vase auto."

"Teraz ist’ prec, starky?"

"Chod'te na tyzden do Atlantic City alebo do Montrealu."

Nechcel o tom ani pocut’. Ved nembdze opustit’ Daisy, kym nebude vediet,, ¢o Daisy spravi. Zufalo sa drzal akejsi
poslednej nadeje a ja somnemal to srdce, aby sommnu ju bral.

V t noc mi porozpraval ¢udesnti historiu svojej mladosti s Danom Codym - porozpraval mi ju, lebo Jay Gatsby" sa
rozbil ako sklo o Tomovu tvrda zlobu a dlha, tajna komédia sa skoncila. Myslim, Ze by sa bol bez najmensej vyhrady
priznal k hoci¢omu, ale chcel rozpravat’ o Daisy.

Bola prvym "slusSnym" dievcat'om, ktoré v Zivote stretol. Pri rozlicnych blizsie neurcenych prileZitostiach uz prisiel do
styku s takymi 'ud’mi, ale vzdy ho od nich oddel'oval neviditelny plot z ostnatého drotu. Bola prefiho vzruSujuco
ziaduca. Chodil k nim domov, najprv s inymi déstojnikmi z Camp Taylor, potom aj sam. Nevychadzal z uzasu - v zivote
nevkroéil do takého krasneho domu. Co viak ten dom napliialo strhujacim &arom, to bol fakt, 7e v iom byvala Daisy -
bol jej ¢imsi takym samozrejmym ako jemu stan v tdbore. Obostieralo ho ovzdusie zrelého tajomstva, naznak, ze spalne
na poschodi su krajsie a chladnejsie ako inde, ze na jeho chodbach sa odohrava Cosi veselé a Ziarivé, Ze tu mozno najst’
romantické dobrodruzstva, nie potuchnuté a odlozené medzi levandul'u, ale svieze, dychajice, poznacené
tohtoro¢nymi lesklymi autami a tancami, po ktorych este nestacili uvddnut’ kvety. A vzruSovalo ho aj to, ze Daisy uz
mnohi chlapi milovali - v jeho o€iach bola tym cennejsia. Po celom dome citil ich pritomnost’, vzduch bol prestipeny
tienmi a ozvenami doznievajucich citov.

Vedel viak, Ze do Daisyinho domu sa dostal iba nesmiernou stthrou okolnosti. Co aka skvela budicnost’ ho ¢akala
ako Jaya Gatsbyho, vtedy bol mladencom bez haliera a bez minulosti a neviditel'ny plast’ uniformy mu mohol kazdu
chvil'u spadntit’ z pliec. A tak sa usiloval vyuzit’ €as €o najlepsie. Zmocnil sa, ¢oho sa dalo, nendsytné a bez vycitiek
svedomia - a napokon sa jedne;j tichej oktobrovej noci zmocnil Daisy, zmocnil sa jej, pretoze v skuto¢nosti nemal pravo
ani dotkn0t’ sa jej ruky.

Bol by sa mohol zhnusit’ saim sebe, lebo bolo isté, Ze sa jej zmocnil pod faloSnou zamienkou. Nemyslim to tak, Ze by
sa bol azda ohanal svojimi neexistujiicimi milionmi, ale umyselne vzbudzoval v Daisy pocit istoty; nechal ju verit’, Ze je
¢lovekom z viac-menej rovnakych vrstiev ako ona sama - Ze by sa o fiu vedel plne postarat’. Pravda vSak bola taka, ze
podobnt moznost nemal - nestdla za nim nijakd zdmozna rodina a najmensi rozmar neosobnej vlady ho mohol zaviat’
hocikamna svete.

Ale nezhnusil sa sam sebe a vSetko sa skoncilo ina¢, ako si predstavoval. Pravdepodobne si chcel vziat', ¢o sa da, a
ist’ d’alej - ale tu poznal, Ze sa podobral na pat’ za svitym Gralom. Vedel, Ze Daisy je neoby¢ajna, ale netusil, aké
neobycajné moze byt "slusné" diev€a. Zmizla vo svojom bohatom dome, vo svojom bohatom, plnom Zivote - a
Gatsbymu nenechala ni¢. Citil sa k nej priputany ako manzelstvom, a to bolo vsetko.

Ked’ sa o dva dni zase stretli, tajil sa dych nie jej, ale Gatsbymu, nie ona, ale on sa citil akoby oklamany. Veranda
ziarila kipenym prepychom hviezdneho svitu; pritena sedacka elegantne zavizgala, ked’ sa Daisy obratila k nemu a on
ju pobozkal na zvedavé a krasne usta. Trochu prechladla, takze mala hlas eSte zastretejsi a povabnejsi, a Gatsby si
neodolatelne uvedomoval mladost’ a tajomnost’, ktort bohatstvo uvézni a uchova, uvedomoval si sviezost’ jej
mnohych $iat a uvedomoval si Daisy, Ziariacu ako striebro, bezpe¢nl a hrdo povznesent nad upotené zapasy bedace.

"Ani vam opisat’ neviem, aky som bol prekvapeny, ked’ som zistil, Ze ju milujem, starky. Za¢as som aj dafal, Ze ma
necha, ale nenechala ma, lebo aj ona bola zal'ibena do mna. Myslela si, ze vela viem, lebo som vedel iné veci ako ona...
Tak to teda so mnou vyzeralo, zabidal som na vel'ké plany, z miniity na mintitu som bol vi¢§mi zal'ibeny, a odrazu mi
to bolo jedno. Naco konat’ vel’ké veci, ked’ sa lepSie zabavam tym, Ze jej rozpravam, ¢o vykonam?"

Posledné popoludnie pred odchodom do zamoria presedel s Daisy a dlho, ml¢ky ju drzal v naruci. Bol studeny
jesenny dei, v izbe blcal ohen a Daisy horeli lica. Tu i tam sa pohla a on si trochu ina¢ polozil rameno, a raz ju pobozkal
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na tmavé, lesklé vlasy. Popoludnie ich na chvilu naplnilo pokojom, akoby chcelo, aby si odniesli trvalil spomienku pre
dlhé rozlucenie, ktoré im chystal nasledujuci den. Za cely mesiac svojej lasky si neboli blizsi a nevladlo medzi nimi
hlbsie porozumenie, ako ked’ mu Daisy mi¢anlivymi perami presla po pleci na kabate alebo ked’ sa on dotkol koné¢ekov
jej prstov, nezne, akoby spala.

Vo vojne si poc¢inal neobyc¢ajne uspesne. Bol kapitanom, eSte kym isiel na front, a po bojoch v Argonskom lese
dostal hodnost’ majora a velenie nad diviznym gulometnym oddielom. Po primeri sa zafalo usiloval dostat’ domov, ale
namiesto toho ho akési komplikécie alebo nedorozumenia poslali do Oxfordu. To sa uz zhryzal - z Daisyinych listov
bolo citit’ akési nervozne zufalstvo. Nevedela pochopit’, pre¢o nechodi domov. Doliehal na iiu tlak vonkajSieho sveta, a
tak ho chcela vidiet’ a citit’ jeho pritomnost’ vedl'a seba a nanovo sa ubezpecit’, ze predsa len kona spravne.

Lebo Daisy bola mladé a jej umely svet rozvanal orchideami, prijemnym, veselym snobstvom a orchestrami, ktoré
udavali rytmus roku a zhfnali v§etok smatok a nadejnost’ Zivota do novych melodii. Saxofony celt noc kvilili Beale
Street Blues ako beznadejny komentar, kym sto parov zlatych a striebornych ¢rievic prestupovalo v lesklom prachu. V
sivej podvecernej hodine sa vzdy nasli miestnosti, ktoré neprestajne pulzovali touto tichou, sladkou horuckou, kym
nové tvare poletovali sem a tam ako ruzové listocky, ktoré smutné tribky rozvievaju po dlazke.

S prichodom jari sa Daisy znova zacala pohybovat’ tymto simracnym vesmirom; odrazu mala znova aj péat’ schodzok
za deil s piatimi mlddencami a na svite bezvladne zaspavala, kymna dlazke pri posteli sa perlicky a sifon vecernych
Siat valali medzi vadnicimi orchideami. A cely ¢as v nej €osi volalo po rozhodnuti. Chcela svoj zivot sformovat’ teraz,
hned’ - a toto rozhodnutie musela spravit’ akasi sila - sila 1asky, pefiazi, neodskriepitelnych praktickych vyhod - ktora
bola na dosah ruky.

Tato sila sa zhmotnila uprostred jari s prichodom Toma Buchanana. Jeho osobnost’ i postavenie sa vyznacovali
zdravou solidnost'ou, a Daisy sa citila polichotena. Nepochybne nasledoval isty vnlitorny zapas a ista Glava. Gatsby
dostal list, este kym bol v Oxforde.

Nad Long Islandom uz svitalo a my sme chodili po prizemi, otvarali aj ostatné obloky a vpustali do domu sivejtce,
zlatnuce svetlo. Odrazu padol na rosu tiefi stromu a v modrom listi sa rozospievali neviditel'ni vtaci. Vzduchom sa
nieslo pomalé, prijemné prudenie, sotva vanok, a sl'ubovalo chladny, pekny dei.

"Pochybujem, ze ho vobec niekedy milovala." Gatsby sa odvratil od obloka a vyzyvavo na mia pozrel. "Nesmiete
zabudat’, starky, Ze dnes popoludni bola vel'mi rozruSena. Podaval jej to vSetko tak, aby ju nastrasil - aby vyvolal
dojem, Ze som nejakym Sestakovym Svindlerom. TakZe nakoniec ani dobre nevedela, ¢o vravi."

Zachmurene si sadol.

"Pravdaze, mozno ho chvilku milovala, hned’ po svadbe - ale aj vtedy milovala va¢Smi mina, rozumiete?"

A zrazu vyrukoval s cudnou poznamkou.

"Tak ¢i onak," povedal, "bolo to ¢isto osobné."

Ako si to mal Clovek vysvetlit', ak nie tym, Ze v jeho chapani celej veci je akysi rozmer, ktory nemozno vyjadrit'?

Z Franctizska sa vratil, eSte kym Tom a Daisy boli na svadobnej ceste, a za posledny zvySok Zoldu sa vydal na
vypravu do Louisville, ktora ho sice tryznila, ale nevedel sa jej ubranit’. Tyzden tam ostal, chodil po uliciach, kde sa ich
kroky spolo¢ne ozyvali novembrovou nocou, a znova navstevoval odl'ahlé zakutia, kam sa vozili na jej bielom aute.
Prave tak, ako sa mu Daisyin dom vzdy videl ovela tajomnejsi a vesel$i ako iné, aj jeho predstava o meste, hoci Daisy
uz odtial’ odisla, bola predchnuta melancholickou krasou.

Odchadzal s pocitom, ze keby bol hl'adal usilovnejsie, bol by ju mozno nasiel - Ze ju tu zanechava. Vozei tretej triedy
- vtedy uz nemal ani halier - bol rozpaleny. ISiel na otvorent plosinu, sadol si na skladaciu stolicku a stanica ostala
vzadu a okolo bezali chrbty neznamych domov. A potomuz uhanali jarnymi pol'ami, kde sa s nimi chvil'u pretekala zIta I
elektricka, a v nej l'udia, ktori azda kedysi zazreli bledé Caro jej tvare na 'ahostajnej ulici.

Kolaje sa nato skrucali a vzd'alovali od slnka,! ktoré klesalo ¢oraz niZsie a pritom akoby Zehnajuco rozt'ahovalo ruky
nad miznlicim mestom, kde sa Daisy prvy raz nadychla. Zafalo vystrel ruku, akoby cheel zachytit’ o len zavan
vzduchu, uchovat’ si aspoii ¢osi z toho kuska zeme, ktory bol preiho krasny, lebo tu zila ona. Ale vSetko sa uz mihalo
tak rychlo, Ze to nestacil vnimat’ zakalenymi ocami, a vedel, Ze tito Cast’, ti najsviezejsiu a najlepsiu, uz navzdy stratil.

Bolo uz devét’ hodin, ked’ sme sa naraiajkovali a vysli na verandu. Cez noc sa pocasie prenikavo zmenilo a teraz bolo
vo vzduchu citit’ jeseit. Ku schodom priSiel zahradnik, posledny z Gatsbyho byvalych sluhov.

"Vypustim dnes bazén, pan Gatsby. Coskoro zaéne padat listie a potom je vzdy otara s potrubim."

"Dnes este nie," odvetil Gatsby. Obratil sa ku mne a povedal, akoby na ospravedlnenie: "Viete, starky, Ze somsa za
celé leto v tom bazéne neokupal?"

Pozrel somna hodinky a vstal.

"O dvanast’ minit mi ide vlak."

Nechcelo sa mi do mesta. Nebol som schopny poriadne ani krizom slamy prelozit’, ale toto bolo Cosi viac - nechcel
som opustit’ Gatsbyho. Nechal somten vlak odist, a este jeden, kym som sa vedel odtrhnut’.

"Zavolam vam," povedal som napokon.

"Zavolajte, starky."

"Asi tak okolo poludnia.”

Pomaly sme schadzali dolu schodmi.

"Myslim, Ze aj Daisy zavol4." Uzkostlivo na mia pozrel, akoby difal, Ze prisved&im.

"Myslim, Ze ano."

"Tak zbohom."

Podali sme si ruky a ja somsa pobral pre¢. Prave ked’ som dochadzal k Zivému plotu, spomenul somsi na €osi a
obratil somsa.
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Je to mizerna banda," zavolal somnmu cez travnik. "Vy ste hodny viac ako cely ten nanichodny spolok dovedna."

Vzdy sombol rad, Ze sommu to povedal. Bola to jedina poklona, aki sommu kedy spravil, pretoze soms nim od
zaciatku do konca nesuhlasil. Najprv zdvorilo prikyvol, a potom sa mu na tvari rozlial ten Ziarivy, chapavy Gismev,
akoby to bolo spolo¢né tajomstvo, o ktoré sme sa cely ¢as nadSene delili. Jeho krikl'avy ruzovy oblek sa odrazal od
bielych schodov ako jasna farebna Skvrna a ja som si spomenul na ten vecer pred tromi mesiacmi, ked’ som prvy raz
zavital do jeho rodinného sidla. Travnik i prijazdova cesta boli zaplnené tvarami 'udi, ktori hadali, aké zlo ho to
poskvrnilo - a on stéal na tych schodoch, kyval imna rozluc¢ku a skryval svoj neposkvrnitelny sen.

Pod’akoval sommu za pohostinstvo. Vzdy sme mu zail d’akovali - ja aj ostatni.

"Zbohom," zavolal som. "Ranajky boli skvelé, Gatsby."

Ked’ som dosiel do mesta, chvilu som sa pokusal znacit’ kurzy nekonecného nnozstva cennych papierov, a potom
somna ota¢avom kresle zaspal. Tesne pred poludnim ma zobudil telefon; strhol som sa a na ¢elo mi vyrazil pot. Bola to
Jordan Bakerova; ¢asto mi telefonovala v tomto Case, pretoze sa tak nepredvidatelne pohybovala medzi rozlicnymi
hotelmi, klubmi a sikromnymi domami, ze ju tazko bolo zastihnut’ ina¢. Jej hlas obycajne znel zo slichadla sviezo a
chladne, akoby cez oblok doletel kus travnika, vytrhnuty iderom golfovej palice, ale dnes rano sa mi zdal drsny a
suchy.

"Odisla som od Daisy," povedala. "Som v Hampsteade a popoludni idem do Southamptonu."

Odist’ z Daisyinho domu bolo mozno taktné, ale aj tak ma to nazlostilo, a pri jej nasledujticej pozndmke som dobreze
neskamenel.

"V¢era si ku mne nebol velmi mily."

"A mohlo na tom zalezat'?"

Chvil’ka ticha. Potom:

"Ale aj tak sa chcem s tebou stretnut’.”

"Ajja."

"Co keby somnesla do Southamptonu a zaviezla sa popoludni do mesta?"

"Nie - dnes popoludni radsej nie."

"V poriadku."

"Dnes popoludni je to nemozné. Mamrozli¢né -"

Chvil'u sme sa takto zhovarali, a potom sme zrazu dohovorili. Neviem, kto z nas s ostrym §t'uknutim zavesil, ale viem,
ze mi to bolo jedno. Vten deit somsa s iou nemohol zhovarat’ pri ¢ajovom stoliku, aj keby som sa s flou zato nemal
zhovarat’ uz nikdy v Zivote.

O niekol’ko minit som zavolal Gatsbymu domov, ale bolo obsadené. Skusil som Styri razy; nakoniec mi z centraly
roz¢ulene povedali, Ze linka je blokovana pre medzimestsky rozhovor z Detroitu. Vybral som cestovny poriadok a
zakruzkoval si vlak, co odchédzal desat’ mintit pred Stvrtou. Potom som sa zaklonil na stoli¢ke a pokusil sa rozmyslat’.
Bolo prave poludnie.

Ked’ som v to rano cestoval okolo koép popola, naschval som presiel na druhti stranu vozna. Vedel som si predstavit’,
ze tam cely deni bude postavat’ zastup zvedavcov, chlapci buda hl'adat’ v prachu tmavé flaky a nejaky rozre¢neny
chlap bude znova a znova rozpravat, ako sa to stalo, aZ to aj preitho samého bude ¢oraz neskutoénejsie a viac to
nebude mdct rozpravat, a tragicky ¢in Myrtle Wilsonovej upadne do zabudnutia. Teraz sa chcem trosku vratit’ a
rozpravat’, ¢o sa stalo v garazi predchadzajuci vecer, ked’ sme odisli.

Sestru Catherine nasli len po velkom zhanani. V ten vecer zrejme porusila svoju zasadu, ze nepije, lebo prisla celkom
osprostend od pijatiky a nevedela pochopit, Ze sanitka uz odisla do Flushingu. Ked’ ju o tom presvedc¢ili, ihned’
zamdlela, akoby prave to bolo na celej veci najneznesitelnejSie. Ktosi laskavy ¢i zvedavy ju vzal do auta a odviezol ju
po stopach sestrinej mitvoly.

Meniaci sa zastup este dlho po polnoci bil ako priboj o priecelie garaze, vnutri sa George Wilson knisal na pohovke.
Dvere kancelarie ostali zacas otvorené a kazdy, kto priSiel do garaze, pozrel cez ne, akoby neodolatelne pritahovany.
Nakoniec ktosi povedal, Ze to je hanba, a zavrel ich. Bol s nim Michaelis a zopar inych chlapov, najprv Styria ¢i piati,
potomdvaja ¢i traja. O Cosi neskor musel Michaelis poprosit’ posledného neznameho, aby pockal este §tvrt’ hodinky,
kym si nezajde domov a nenavari za kanvicu kavy. Potom tam ostal s Wilsonom sam az do svitania.

Okolo tretej nastala vo Wilsonovom nesuvislom bl'abotani zmena - trocha sa upokojil a zacal rozpravat’

0 zltom aute. Vyhlasoval, Zze on uz vie, ako zistit, ¢ie je to zIté auto, a potom vysypal, Ze pred niekol’kymi mesiacmi sa
jeho Zena vratila z mesta so sinkami na tvari a s napuchnutym nosom.

Ale ked’ si uvedomil, ¢o vravi, zhacil sa a zase zacal stonavo vykrikovat’ "Boze m6j". Michaelis sa ho neSikovne
pokusil priviest’ na iné myslienky.

"Ako dlho si Zenaty, George? No tak, skus chvil'u ticho sediet’ a odpovedz mi. Ako dlho si zZenaty?"

"Dvanast’ rokov."

"Mali ste deti? No tak, George, sed’ pokojne - vol'aco somsa t'a spytal. Mali ste deti?"

Tvrdé, hnedé chrobaky neprestajne brnkali o sliepiiavi Ziarovku a zakazdym, ked’ Michaelis pocul, ako vonku na
hradskej uhana auto, podl'a zvuku sa mu zdalo, Ze je to auto, ¢o pred niekol’kymi hodinami nezastalo. Do garaze ho to
vel'mi net’ahalo, lebo na ponku, kde lezala mitvola, boli flaky, a tak chodil cely nesvoj po kancelarii - do rana v nej
poznal kazducky predmet - a zavse si sadol k Wilsonovi a pokusal sa ho upokojit’.

"Nechodi§ niekam do kostola, George, aspoii niekedy? Aj ked’ si tam mozno uz dlho nebol? Co keby som
zatelefonoval po kiiaza, nech sem pride a pozhovara sa s tebou, no?"

Ja tam nechodim."

"Clovek potrebuje nejaku vieru, George, pre takéto chvile. Ved’ volakedy si istotne chodil do kostola. NeZenil si sa v
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kostole? Pocuj, George, ved’ ma pocuvaj. Nezenil si sa v kostole?"

"To uz bolo ddvno."

Namaha, ktort musel vynalozit’ na odpoved,, prerusila rytmus jeho knisania - chvil'u bol ticho. Potom sa mu v o¢iach
znova objavil ten napolo vediaci, napolo zméiteny vyraz.

"Pozri sa tam do Suplika," ukazal na pisaci stol.

"Do ktorého?"

"Do tamtoho - ano, do toho."

Michaelis otvoril zasuvku, ktort mal najblizsie pri ruke. Nebolo v nej nic¢, iba maly, prepychovy obojok na psa z koze
zdobenej striebrom. O¢ividne bol novy.

"Toto?" spytal sa a zdvihol obojok.

Wilson sa nan zahladel a prikyvol.

"Nasiel som ho v€era poobede. Cheela mi to vysvetlit, ale ja som vedel, Ze to nie je s kostolnym riadom."”

"Chces povedat, ze si ho kapila?"

"Mala ho na bielizniku zabaleny v hodvabnom papieri."

Michaelis na tomnevidel ni¢ ¢udného a vymenoval Wilsonovi zo desat’ dovodov, preco si jeho zena mohla kipit
obojok. Ale niektoré z tych vysvetleni Wilson uz zrejme pocul od Myrtle, lebo zase zacal Sepkat’ "Boze mdj" - a jeho
utesitel’ si nechal niekol’ko dovodov pre seba.

"A potom ju zabil," povedal Wilson. Odrazu mu ovisla brada.

"Kto?" ; "Ved’ ja uz viem, ako si to zistim."

"To je uz chorobné, George," povedal mu priatel. "Bol to pre teba t'azky tder, a teraz nevies, ¢o rozpravas. Radsej ty
len skus ticho sediet’ do rana."

"Zavrazdil ju."

"Bolo to nest’astie, George."

Wilson pokrutil hlavou. Privrel o¢i a ista sa mu sotva badatelne roztvorili pri zvuku, ktory znel ako sebavedomé
"Pehe!"

"Viemto," povedal rozhodne. Ja som doverc€ivy Clovek a o nikom si ni¢ zl¢é nemyslim, ale ked’ nieco viem, tak to viem
nabeton. Bol to ten chlap v tom aute. Vybehla von, lebo mu chcela vol'a¢o povedat’, a on nezastal."

Aj Michaelis si to v§imol, ale neziSlo mu na um, ze by to mohlo mat’ nejaky zvlastny vyznam. Skor veril, ze pani
Wilsonova utekala pred muzom, ako Ze sa usilovala zastavit’ urcité auto.

"Preco si myslis, Ze bola taka?"

"Nie je vietko, ako sa zda," vyhlasil Wilson, akoby tym zodpovedal otizku. "A - 4 - 4 -"

Zase sa zacal knisat’ a Michaelis len stél a krutil v rukach obojok.

"Nemas nejakého priatel’a, ze by som ponho zatelefonoval, George?"

Bola to nezmyselna nadej - takmer naisto predpokladal, ze Wilson nema priatel’a: bolo ho malo aj pre vlastnu Zenu.
Potesil sa, ked’ o chvilu zbadal v izbe zmenu, modry prisvit pri obloku, a uvedomil si, Ze svitanie je uz ned’aleko. Asi o
piatej bolo vonku tak modro, Ze mohli zhasnut’ svetlo.

Wilson obratil skleny pohl'ad na kopy popola, kde sa sivé oblaciky dvihali do fantastickych tvarov a poletovali v
slabom rannom vanku.

"Porozpraval somsa s fiou," zaSomral po dlh§om mic¢ani. "Povedal som jej, Ze miia moze oklamat’, ale Boha neoklame.
Zaviedol som ju k obloku -" namahavo vstal, zaSiel k zadnému obloku, predklonil sa a pritisol tvar na sklo - "a povedal
somjej: Boh vie, €o si robila, kazdy tvoj skutok pozna. Mila mdzes oklamat’, ale Boha neoklames!"

Michaelis stal za nim a otraseny si uvedomil, Ze Wilson pozera na oci doktora T. J. Eckleburga, ktoré sa prave
vynorili, bledé a obrovské, z rednticej noci.

"Boh vidi vSetko," opakoval Wilson.

"To je reklama," upokojoval ho Michaelis. Cosi ho prinitilo odvratit’ sa od obloka a pozriet’ do izby. Ale Wilson tam
dlho stal, tisol tvar na sklo a pokyvkaval hlavou do Sera.

O siestej bol uz Michaelis na smrt’ unaveny a potesil sa, ked’ zaCul, Ze pred garazou zastava auto. Bol to jeden z
chlapov, ¢o tu s nim v noci strazil a sl'ibil sa vratit’; a tak urobil raniajky pre troch, hoci ich potom museli zjest’ sami
dvaja s tym druhym. Wilson bol uz pokojnejsi a Michaelis sa Siel domov vyspat’; ked’ sa o Styri hodiny zobudil a bezal
do garaze, Wilson uz bol prec.

Jeho pohyby - cely ¢as chodil peso - dodato¢ne vystopovali do Port Rooseveltu a odtial’ do Gad's Hillu, kde si kupil
oblozeny chlebik, ktory nezjedol, a pohar kavy. Bol asi ustaty a chodil pomaly lebo do Gad's Hillu dosiel az na
poludnie. Potial’ sa dalo bez t'azkosti urcit’, ako travil ¢as - nasli sa chlapci, ktori videli ¢loveka, "¢o vyzeral ako
Sialeny", a automobilisti, na ktorych cudne vyval'oval o€i z okraja cesty. Potomna tri hodiny bez stopy zmizol. Policia
vychadzala z toho, ¢o povedal Michaelisovi - vraj "vie, ako si to zisti" - a dospela k zaveru, Ze za ten ¢as chodil v
tamojSom okoli z garaze do garaze a vypytoval sa na zIt¢ auto. Na druhej strane sa vSak nenasiel nijaky mechanik, ¢o
by ho bol videl, a Wilson mal mozno nejaky I'ahsi, istejsi spdsob, ako sa dozvediet’, ¢o potreboval. O pol tretej bol v
Zapadnom vajci a tam sa kohosi spytal, ako sa dostane ku Gatsbyho domu. Takze vtedy uz poznal Gatsbyho meno.

O druhe;j sa Gatsby obliekol do plaviek a povedal komornikovi, ze ak by niekto telefonoval, maju mu to prist’ ohlasit’ k
bazénu. Zastavil sa v garazi po nafukovaci matrac, s ktorym sa celé leto zabavali jeho hostia, a Sofér mu ho pomohol
napumpovat’. Potomrozkazal, Ze otvorené auto nesmie za nijakych okolnosti opustit’ garaz - a to bolo ¢udné, lebo
pravy predny blatnik potreboval opravu.

Gatsby si vylozil matrac na plece a pohol sa k bazénu. Raz zastal a trosku si ho popravil, a Sofér sa spytal, ¢i mu nema
pomoct’, ale Gatsby len pokrutil hlavou a vzapéti zmizol medzi zltnticimi stromami.
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Nijaky telefonicky odkaz neprisiel, ale komornik si nesiel 'ahnut’ a ¢akal az do Stvrtej - ked” ho uz ddvno nemal komu
odovzdat’, aj keby bol niekto telefonoval. Mam taky dojem, ze ani sdm Gatsby neveril, Ze odkaz pride, a mozno mu to uz
bolo jedno. Ak je to pravda, potom istotne citil, Ze stratil stary, teply svet, Ze zaplatil vysoku cenu za to, Ze pridlho zil
jedinému snu. Istotne hl'adel pomedzi hrozivé listy na celkom cudzie nebo a zamrazilo ho, ked’ objavil, aka groteskna
vec je ruza a ako surovo dopada slnecné svetlo na sotva stvoreny travnik. Novy svet, hmotny, hoci neskutocny, kde
sa nahodne vznasaji ubohé prizraky, dychajuce sny ako vzduch...

ako ta popolava, fantasticka postava, ktora sa k nemu zakrada pomedzi beztvaré stromy.

Sofér - bol to jeden z Wolfshiemovych chranencov - po¢ul vystrely; neskor nevedel povedat’ ni¢ iné, iba Ze im vraj
nevenoval pozornost’. Zo stanice som sa zaviezol rovno ku Gatsbymu, a len ked’ som tizkostlivo vybehol hore
schodmi, strhol sa v dome poplach. Ale oni to uz vtedy vedeli, o tom som pevne presvedceny. Nepovedali sme temer
ani slovo, a vSetci $tyria, Sofér, komornik, zahradnik i ja, sme rychlo bezali dolu k bazénu.

Vodu Eerilo slabé, sotva badatel'né pradenie, ako sa Cerstvy pritok uberal k odtoku z jedného konca na druhy.
Drobny pohyb na hladine, sotva viac ako ndznak vin, unasal zat'azeny matrac sem-tam po bazéne. Lahky zavan vetra,
ktory sotva sceril vodu, vladal zmenit’ smer jeho bezmocného putovania s bezmocnym bremenom. Ked’ sa dotkol
chumaca listia, pomaly sa obracal a kreslil na vode, ako rameno kruzidla, tenky cerveny kruh.

Az ked’ sme sa pohli k domu s Gatsbyho telom, zbadal zdhradnik obd’ale¢ v trave Wilsonovu mitvolu a krvava obet’
bola zaviSena.

Zvysok toho diia, nasledujica noc i cely nasledujuci deii mi po dvoch rokoch ostali v paméiti ako nekonecné defilé
policajtov a fotografov a novinarov, chodiacich neprestajne sema tam cez Gatsbyho dvere. Hlavnu branu prehradili
lanom, ktoré strazil policajt, takze od zvedavcov bol pokoj, ale chlapci ¢oskoro objavili, Ze sa mdzu dostat’ dnu cez modj
dvor, a tak sa ich vzdy zopar hr¢ilo s otvorenymi ustami okolo bazénu. Ktosi so sebaistym vystupovanim, mozno
detektiv, pouzil v to popoludnie vyraz "Sialenec", ked’ sa sklanal nad Wilsonovym telom, a nahodna autorita jeho hlasu
udala ton novinovym spravam na druhy den.

Vicsina tych sprav bola priSerna - groteskna, nepodlozena, krikl'ava a nepravdiva. Ked’ z Michaelisovej vypovede pri
sudnej ohliadke vysvitlo, ze Wilson mal voci zene isté podozrenia, myslel som i, ze zakratko ndm celu historiu
naserviruju ako Steklivy paskvil - ale Catherine, ktora mohla vselico povedat, drzala jazyk za zubami. A ukézala pritom
neobycajnt silu charakteru - odhodlane si ohliada¢a premeriavala spod vykorigovaného obodia a prisahala, Ze jej
sestra Gatsbyho nikdy nevidela, Ze jej sestra bola s muzom vrcholne §t'astnd, Ze jej sestra sa kazdej nepleche vyhybala.
Sama tomu uverila a plakala do vreckovky, akoby uz najmensie podobné podozrenie bolo pre iiu ¢imsi neznesitelnym.
A tak z Wilsona spravili ¢loveka "pométené¢ho zarmutkom", aby pripad mohol ostat’ v ¢o najjednoduchsej podobe. A
aj ostal.

Ale tato Cast’ celej historie sa mi videla vzdialend a nepodstatnd. Zistil som, Ze stojim na Gatsbyho strane, a sam. Od
chvile, ked’ som do dediny zatelefonoval spravu o katastrofe, s kazdym dohadom o iom a s kazdou praktickou otazkou
sa obracali na mila. Sprvu som bol prekvapeny a zméteny; potom, ked’ Gatsby lezal vo svojom dome a nehybal sa,
nedychal, nehovoril, hodinu za hodinou, postupne som si uvedomoval, Ze zodpovednost’ padla na mia, lebo nikoho
iného to nezaujima - totiz nezaujima tym prenikavym osobnym zaujmom, na aky ma kazdy na konci akési neurcité pravo.

Pol hodiny potom, ¢o sme ho nasli, zatelefonoval som Daisy, zatelefonoval som jej pudovo a bez vahania. Ale odisla
aj sTomom skoro popoludni, a brali si so sebou batozinu.

"Nechali adresu?"

"Nie."

"Nepovedali, kedy sa vratia?"

"Nie.ll

"Nemate predstavu, kde st? Ako by somich mohol najst™?"

"Neviem. Neviem vam povedat’."

Chcel sommu niekoho priviest’. Chcelo sa mi zajst’ do izby, kde lezal, a ubezpecit’ ho: "Gatsby, nickoho vam
privediem. Nebojte sa. Len sa na mia spol'ahnite a ja vamniekoho privediem -"

Meyer Wolfshiem nebol v telefonnom zozname. Komornik mi dal adresu jeho kancelarie na Broodway, a ja som
zavolal informacie, ale kym som zohnal ¢islo, bolo uz davno pét hodin pre¢ a telefon nikto nedvihal.

"Mohli by ste zazvonit’ este raz?" poprosil som centralu.

"UZ som tam zvonila trikrat."

Je to vel'mi dolezité."

"Cutujem. Obavamsa, Ze tamnikto nie je."

Vratil som sa do salona a v prvej chvili sa mi zazdalo, Ze to st nahodni hostia - vSetky tie tiradné osobnosti, ¢o ho
zrazu naplnili. Ale hoci odtiahli plachtu a pozerali zhrozenymi o¢ami na Gatsbyho, v hlave mi neprestaval zniet’ jeho
protest:

"Pocujte, starky, musite mi niekoho zohnat'. Musite sa pousilovat’. Toto nemozem podstipit’ sam."

Ktosi sa ma zacal kadeCo vypytovat, ale ja som ho nechal tak, iSiel somna poschodie a nadhlivo prezrel nezamknuté
Casti Gatsbyho stola - nikdy mi vyslovne nepovedal, Ze jeho rodi¢ia st mitvi. Ale nenasiel somnic - iba zo steny na
mia hladela fotografia Dana Codyho, pamiatka na zabudnuté nasilenstvo.

Na druhy deii rano som poslal do New Yorku komornika s listom pre Wolfshiema, kde som ho ziadal o informacie a
prosil somho, aby prisiel najblizsim vlakom. Ked” som til prosbu pisal, zdala sa mi zbyto¢na. Bol som pevne
presvedcéeny, ze sadne na vlak, len ¢o uvidi noviny, tak ako som bol presvedéeny, Ze este pred poludnim pride
telegram od Daisy - ale nepriSiel ani telegram ani pan Wolfshiem; nepriSiel nik, len eSte viac policajtov a fotografov a
novinarov. Ked’ sa komornik vratil s Wolfshiemovou odpoved'ou, zacal sa ma zmocnovat’ vzdor, pocit pohfdavej
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solidarity, ktora spaja nas dvoch s Gatsbym proti vSetkym ostatnym.
Vazeny pan Carraway.

Je to pre mia jeden z najstra$nej$ich uderov v zivote ani nemdzem uverit’ Ze je to naozaj pravda. Nad takym
Sialenstvom akého sa dopustil ten ¢lovek sa vSetci musime zamysliet'. Teraz nemdzem prist’ lebo ma tu drzi vel'mi
dolezita obchodna transakcia a nemdzem sa teraz zapliest’ do tej veci Ak by som Vam neskdr mohol nejako pomoct’
staci ak mi poslete list po Edgarovi. Ani neviem ¢o sa so mnou robi ked’ také osi pocujem a som z toho cely prec.

S uctou Vas

Meyer Wolfshiem

a pod tymnahlivé postskriptum:

Dajte mi vediet’ ako bude s pohrebom atd’. vobec nepoznam jeho rodinu.

Ked popoludni zazvonil telefon a z medzimestskej ohlasili, Ze vola Chicago, pomyslel somsi, ze je to konec¢ne Daisy.
Ale na druhom konci linky sa ozval muzsky hlas, vel'mi slaby a vzdialeny.

"Tu Slagle..."

"Ano?" Meno mi bolo nezname.

"Pekny vybuch, ¢o? Dostali ste telegram?"

"Nijakeé telegramy neprisli."

"Mlady Parke ma malér," vychrlil zo seba. "Nacapali ho, ked’ podaval tie akcie cez pult. Pat’ minut predtym dostali z
New Yorku obeznik a tam boli tie &isla. Co na to poviete, no? V tych zapadakoch ¢lovek nikdy nevie -"

"Halo!" sko¢il sommu do reci ako bez dychu. "Pocuvajte - tu nie je pan Gatsby. Pan Gatsby je mitvy."

Na druhom konci linky nasledovalo dlhé ticho, po fiom vykrik... a nato sa s rychlym §tuknutim spojenie prerusilo.

Myslim, Ze to bolo na treti deii, ked’ z akéhosi minnesotského mestecka dosiel telegram, podpisany Henry C. Gatz.
Bolo v ilom len tol’ko, Ze odosielatel’ ihned’ odchadza a aby sme pockali s pohrebom, kym nepride.

Bol to Gatsbyho otec, vazny stary pan, vel'mi bezradny a zroneny, zababuSeny do dlhého, lacného hubertusu, hoci
bol teply septembrovy dein. O¢i mu neprestajne slzili od vzrusenia, a ked’ sommu vzal z rik kufrik a dazdnik, zacal si tak
sustavne pot'ahovat’ riedku siva hriadku, Ze som ho len horko-t'azko vyzliekol z kabata. Uz-uz sa chystal odpadnut’, tak
som ho zaviedol do hudobného saléna, usadil ho a poslal po nejaké jedlo. Ale jest’ nechcel a pohar mlieka sa mu vylial
z roztrasenych ruk.

"Videl somto v chicagskych novinach," povedal. "Vsetko to bolo v chicagskych novinach. Hned’ somisiel na vlak."

"Nevedel som, ako vas najst’."

Neprestajne lietal po izbe ni¢ nevidiacim pohl'adom.

"Bol to Sialenec," povedal. "Istotne bol Sialeny."

"Nechceli by ste trochu kavy?" niikal som ho.

"Dakujem, ni¢ si neprosim. Ni¢ sa mi neZiada, pan -"

"Carraway."

"Ni¢ sa mi teraz neziada. Kde dali Jimmyho?"

Zaviedol somho do saléna, kde lezal jeho syn, a nechal som ho osamote. Zopar chlapcov vyslo na schody pred
domom a nazeralo do haly; nusel somim povedat’, kto priSiel, a potom sa neochotne pobrali prec.

Po chvilke pan Gatz otvoril dvere a vySiel von; tsta mal otvorené, tvar mu trocha ocervenela a z oci mu stekali
samotarske a nepravidelné slzy. Dospel do veku, ked’ smrt’ uz neprichadza ako priserné prekvapenie, a ked’ sa teraz
prvy raz poobzeral okolo seba a videl vysoku, nadhernti halu a vel’ké izby, ktorymi sa z nej chodilo do inych izieb, do
jeho smitku sa zacala miesat’ uctiva pycha. Pomohol sommu vyjst’ do spalne na poschodi; kym si vyzliekal kabat a
vestu, povedal sommu, Ze sme vSetko odlozili, kym nepride.

"Nevedel som, ako si to budete zelat’, pan Gatsby -"

"Gatz je moje meno."

" - pan Gatz. Myslel somsi, Ze ho mozno budete chciet’ odviezt’ na zapad."

Pokrutil hlavou.

Jimmymu sa vzdy va¢Smi pacilo tu na vychode. Na vychode sa dopracoval k svojmu postaveniu. Boli ste synovym
priatelom, pan -"

"Boli sme blizki priatelia."

"Cakala ho velka budiicnost’, viete. Bol to iba mlady &lovek, ale tuto mal tol’ko ako méalokto."

Uznanlivo si poklepal na ¢elo a ja som prikyvol.

"Keby ostal nazive, bol by sa stal velkym ¢lovekom. Takym ako James J. Hill. Pomahal by budovat’ nasu vlast’."

"To je pravda," prisvedcil som stiesnene.

Tarbavo sa pokusal stiahnut’ z postele vysivanu prikryvku, potomsi meravo l'ahol - a za okamih uZ aj spal.

Ten vecer zatelefonoval ktosi oCividne vylakany, a kym sa predstavil, najprv sa vyzvedal, kto som.

"Tu je Carraway," povedal som.

"A." Bolo poznat’, ze sa mu ulavilo. "Tu Klipspringer."

Aj mne sa ulavilo, lebo sa mi zdalo, Ze to vesti d’alSieho priatel’a pri Gatsbyho hrobe. Nechcel som davat’ oznam do
novin, lebo by som prildkal zastupy zvedavcov, atak som sam obtelefontival zopar I'ndi. Tazko ich bolo néjst.

"Pohreb je zajtra," povedal som. "O tretej, odtial'to z domu. Bol by somrad, keby ste to povedali kazdému, kto ma
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zaujem."

"Poviem, urcite," vyhrtkol. "Pravdaze, sotva niekoho stretnem, ale keby, tak iste."

Ten toén vo mne vzbudil podozrenie.

"Vy sam, pravdaze, pridete."

"No, rozhodne sa poktsim. Volam zato, Ze -"

"Pockaijte," sko¢il sommu do re¢i. "Co keby ste tak povedali, ze pridete?"

"Teda, fakticky - pravda je fakticky takd, ze somu jednych znamych tu v Greenwichi, a oni tak ako dost’ ¢akaju, ze
zajtra budem s nimi. Fakticky chystaju taky akoze piknik ¢i ¢o. Pravdaze, pokusim sa uvolnit’."

Ulavil som i netajenym "Pehe!" a on ma asi pocul, lebo nervézne pokracoval:

"Volam zato, ze som si tam nechal jedny topanky. Pomyslel somsi, ¢i by vas neobt’aZzovalo, keby ste mi ich

po komornikovi poslali. Viete, su to tenisky, a bez nich som tak ako dost’ bezmocny. Byvamu pana B. F. -"

Zvysok mena som uZ nepocul, lebo som zavesil.

Potom som sa za Gatsbyho zacal trochu hanbit’ -jeden pan, ktorému som zavolal, naznacoval, ze dostal, ¢o si zasluzil.
Bol somsi v§ak samna vine, lebo to bol jeden z tych, ¢o sa najzurivejsie posmievali Gatsbymu, ked’ sa podgurazili jeho
alkoholom, a mohol sommat’ tol’ko rozumu, aby som mu netelefonoval.

Réno v defi pohrebu somsa vybral do New Yorku za Meyerom Wolfshiemom; podl'a v§etkého to bol jediny sposob,
ako som ho mohol zastihnut’. Dvere, ktoré som otvoril na liftboyovu radu, mali napis "Holdingova spolo¢nost’
Swastika" a v prvej chvili sa zdalo, ze vnutri nikto nie je. Ked’ som vSak niekolkokrat nadarmo zakri¢al "Halo", za
priehradkou sa ozvala zvada, a po chvili sa z vntitornych dveri vynorila pekna zidovka a nepriatel’'sky si ma premerala
¢iernymi ocami.

"Nikto tu nie je," povedala. "Pan Wolfshiem odcestoval do Chicaga."

Prva cast’ jej vypovede bola zrejme nepravdiva, lebo vnutri si ktosi zacal nemelodicky pohvizdovat’ "Rozarku".

"Povedzte mu, prosim vas, ze ho hl'ada pan Carraway."

"Nemdzem ho predsa dovliect’ z Chicaga, nie?"

Vtejto chvili spoza dveri zavolal akysi hlas, neklamné Wolfshiemov: "Stella!"

"Nechajte na stole vizitku," povedala rychla "Damnmu ju, ked’ sa vrati."

"Ale ja viem, ze je tu."

Pokro¢ila ku mne a rozhor¢ene si zacala rukami chodit’ hore-dolu po bokoch.

"Mladenci, vy si myslite, ze sem mdzete vletiet', kedy sa vam zapaci," hresila ma. "UZ toho mame potial'to. Ked’
poviem, Ze je v Chicagu, tak je v Chicagu."

Spomenul som Gatsbyho.

"A-ha." Zase si ma obzrela. "Mohli by ste chvilku - Ako sa to volate?"

Zmizla. O chvil'u sldvnostne zastal vo dverach Meyer Wolfshiem a vystrel ku mne obe ruky. Zatiahol si ma do
kancelarie, uctivym hlasom poznamenal, Ze je to pre nds vSetkych velmi smutna chvila, a ponukol mi cigaru.

"Spominam si, ako som sa s nim zoznamil," povedal. "Mlady major, prave demobilizoval a cely bol ovesany
medailami, ¢o dostal vo vojne. Bol na tomtak zle, Ze musel nosit’ uniformu, lebo si nemal za ¢o kupit’ poriadne Saty.
Prvy raz som ho videl, ked’ prisiel do Winebrennerovej herne na Styridsiatej tretej ulici a hl'adal nejakua pracu. Péar dni uz
nemal kuska jedla v tstach. ,Podte sa so mnou naobedovat,' povedal sommu. Za pol hodiny toho zjedol za vyse Styri
dolare."

"Pomohli ste mu v zaCiatkoch?" spytal somsa ho.

"Pomohol? Ja som z neho spravil to, ¢im bol!"

HAha."

"Postavil som ho na nohy, a z ni¢oho, rovno z ulice. Na prvy pohl'ad som videl, Ze to je sympaticky mladenec, a
gentleman, a ked’ mi povedal, Ze bol na Oxforde, hned’ mi bolo jasné, ze takého ¢loveka mdzem potrebovat’. Postaral
som sa, aby vstupil do Americkej 1égie, a tam ho mali vo vel’kej ucte. Hned’ nato vybavil nejaku vec pre jedného mojho
klienta az v Albany. Takto sme vo v§etkom drzali spolu -" zahakoval do seba dva hrubé ukazovaky - "vzdy spolu."”

Dost’ by ma bolo zaujimalo, ¢i sa toto spoloCenstvo vzt'ahovalo aj na baseballovi operaciu v roku 1919.

"A teraz je mitvy," povedal sompo chvili. "Boli ste mu najblizs§im priatelom, a tak viem, Ze mu iste rad pridete
popoludni na pohreb."

"Réad by som prisiel."

"Tak prid'te."

Chlpy v nozdrach sa mu trochu zachveli a ked’ pokrutil hlavou, o¢i mal zaliate slzami.

"To nembéZem - nemdzZem sa do toho zapliest," povedal.

"Niet sa do ¢oho zapliest. Uz je po vSetkom."

"Ked’ zabiju ¢loveka, tak sa vzdy usilujem nijako sa do toho nepliest’. Drzim sa bokom. Ked’ som bol mlady, to bolo
iné - ak mi zomrel kamarat, vSetko jedno ako, vytrval som pri iom az do konca. Poviete mozno, Ze to je sentimentalne,
ale myslim to celkom vazne - az do trpkého konca."

Videl som, ze m4 nejaky doévod, preco sa rozhodol neprist’, a tak som vstal.

"Chodili ste na univerzitu?" spytal sa ma z nioho nic.

V prvej chvili sa mi zdalo, Ze mi pontkne "k$eft", ale on len pokyval hlavou a podal mi ruku.

"Nauéme sa preukazovat’ cloveku priatel'stvo, kym zije, a nie az po smrti," navrhol. "Potom uz mam zasadu drzat’ sa
bokom."

Ked som odisiel z jeho kancelarie, nebo sa chmiirilo a do Zapadného vajca som sa vratil v dazdiku. Ked’ som sa
preobliekol, iSiel som do susedov a pana Gatza somnasiel, ako sa nervozne prechadza v hale. Bol ¢oraz py$nejsi na
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syna a na jeho majetok, a teraz mi cheel ¢osi ukazat’.

Jimmy mi poslal tento obrazok." Trasticimi sa prstami vybral naprsnu tasku. "Pozrite sa."

Bola to fotografia synovho domu s dolamanymi rozkami a zaspinena od dotykov mnohych ruk. Horlivo mi ukazoval
kazdt podrobnost’. "Pozrite sa sem!" a potommi hl'adal v o¢iach obdiv. Ukazoval ti fotografiu tak ¢asto, Ze nakoniec
bola preiho asi skuto¢nejsia ako samotny dom.

Jimmy mi to poslal. Myslim, Ze to je vel'mi dobry obrazok. Pekne ukaze."

"Vel'mi pekne. Boli ste s nim v poslednom case?"

"PriSiel ma pred dvoma rokmi navstivit’ a kupil mi dom, kde teraz byvam. Pravdaze, vel'mi nas zarmmtilo, ked’ usiel z
domm, ale teraz vidim, Ze mal na to dévod. Vedel, ze ho ¢aka velka buducnost’. A odkedy sa dopracoval k tspechu, bol
ku mne vel'mi Stedry."

Ocividne sa mu nechcelo odlozit’ obrazok a este dobri mintitu mi ho zal'ubne drzal pred ocami. Potom zase skryl
naprsnu tasku a vybral z vrecka stari, dokmasana kovbojku, nazvani Hopalong Cassidy.

"Pozrite, tato knihu mal ako chlapec. To vam otvori o¢i."

Otvoril zadnt dosku a obratil knihu tak, aby som videl. Na poslednom prazdnom liste bolo tlacenymi pismenami
napisané REZIM DNA a datum 12. septembra 1906. A pod tym:

Vstavat’ 6,00

Cviéit’ s ¢inkami a na rebriku 6,15 - 6,30

Studovat’ elektrinu atd’. 7,15 - 8,15

Praca 8,30 - 16,30

Bejzbal a sport 16,30 - 17,00

Cvicit’ re¢nictvo, vyrovnanost’ a ako ju dosiahnut’ 17,00 - 18,00
Studovat’ potrebné vynalezy 19,00 - 21,00

VSEOBECNE ODHODLANIA

Nemarnit’ Cas u Shaftera alebo (meno, nerozlustiteIné)
Nefajéit’ a nezut’ tabak

Kazdy druhy den sa okupat’

Precitat’ tyzdenne jednu poucnu knihu alebo ¢asopis
Usetrit’ tyzdenne 5,00 dolarov (preciarknuté) 3 dolare
Byt lepsi k rodicom

"Nasiel som ti knihu celkom ndhodou," povedal starec. "Otvori vam o¢i, nie?"

"Otvori vam o¢i."

Jim sa musel uplatnit’. Vzdy mal takéto odhodlania a podobne. V8imli ste si, ¢o tamma, Ze sa musi u¢it'? Na to on vzdy
bol. Raz mi povedal, Ze jem ako prasa, a ja somho za to zbil."

Nechcelo sa mu knihu zavriet, kazdy bod nahlas precital a potom dychtivo pozrel na mia. Dost’, myslim, ¢akal, Ze si
ten zoznam odpiSem pre vlastnu potrebu.

Kratko pred tret'ou prisiel z Flushingu luteransky pastor a ja som mimovolne zacal vyzerat’ z obloka ostatné auta.
Gatsbyho otec takisto. A ked’ ¢as bezal, ked’ prichadzali sluhovia a potom postavali v hale, zacal utrapené zmurkat’ a
ustarostené, neisto rozpraval o dazdi. Pastor niekol’kokrat pozrel na hodinky, tak som si ho odviedol nabok a poprosil,
aby este pol hodiny pockal. Zbyto¢ne. Neprisiel nik.

Asi o piatej doSiel nas sprievod, pozostavajici z troch aut, na cintorin a zastal v hustom mrholeni pri brane - najprv
pohrebné auto, strasne ¢ierne a mokré, potom limuzina, kde sedel pan Gatz, pastor a ja, a o ¢osi neskor Gatsbyho kombi
so Styrmi ¢i piatimi sluhami a postarom zo Zapadného vajca, premocenymi do nitky. Ked sme §li cez branu do cintorina,
pocul som, Ze zastava auto a ktosi sa ¢liape za nami po rozmoknutej zemi. Obzrel som sa. Bol to ten pan so sovimi
okuliarmi, ktorého somraz v noci pred tromi mesiacmi nasiel v Gatsbyho kniznici obdivovat’ knihy.

Odvtedy som ho nevidel. Neviem, ako sa dozvedel, kedy je pohreb, ba ani neviem, ako sa vola. Po hrubych sklach mu
stekali kvapky dazd’a, a on si zlozil okuliare a poutieral si ich, aby videl, ako z Gatsbyho hrobu stahuji ochrannu celtu.

Vtedy som sa usiloval chvil'ku mysliet’ na Gatsbyho, ale bol uz vel'mi d’aleko, a ja somssi len spomenul - aj to bez
zvlastnej trpkosti - Ze Daisy neposlala list ani kvet. Nejasne som pocul, Ze ktosi mrmle "Blazeny ten mitvy, ktorého
dazd’ kropi," a nato sovooky pan odhodlane povedal: "Amen, veru tak."

Rychlo sme sa trisili dazd'om k autam. Sovie o¢i sa mi pri brane prihovorili.

"Nestihol som prist’ do domu," poznamenal.

"To nik nestihol."

"Ale ¢o!" Ostal zarazeny. "Prepanajana! Ved ich k nemu chodili celé stovky!"

Zlozil si okuliare a zase si ich utrel, z jednej i druhej strany.

"Chudék ksicht," povedal.
univerzity. Ti, ¢o i§li dalej ako po Chicago, stretli sa za decembrového vedera o Siestej na starej, Serej Ustrednej stanici,
kam sa s nimi v nahlosti prisli rozlucit’ niekol’ki chicagski priatelia, uz strhnuti virom prazdninovych zabav. Spominam si
na kozuchy dievcat, ktoré sa vracali od slecny tej a tej, na Stebot a zmrazeny dych, na ruky, kyvajuce nad hlavami, ked’
sme zazreli starych znamych, na to, ako si porovnavali, kto je kam pozvany: "Idete k Ordwayovcom? k Herseyovcom? k
Schultzovcom?" a na dlhé zelené listky, ktoré sme pevne drzali v rukaviciach. A napokon na $pinavozIté vozne
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zelezni¢nej spolocnosti Chicago, Milwaukee and St. Paul, ktoré stali na kol'ajniciach pri brane a vyzerali veselo ako
samy Vianoce.

Ked’ sme sa pohli do zimnej noci a skuto¢ny sneh, na§ sneh, sa zacal rozprestierat’ okolo nas a ligotat’ sa za oblokmi,
a popri nas uhanali sliepnavé svetla malych wisconsinskych staniéiek, vo vzduchu sa zrazu rozhostila ostra, diva
sviezost’. Vpijali sme ju hlbokymi duskami, ked’ sme sa vracali z vecere cez studené chodbicky, a nevyslovitelne sme si
uvedomovali, Ze na jednu ¢udesntl hodinu sme jedno s touto krajinou, a potom s fiou znova na nerozoznanie
splynieme.

To je mdj stredny zépad - nie pSenica, ani prérie, ani zapadnuté Svédske mestecka, ale vzrusujice, vracajuce sa vlaky
mojej mladosti a ulicné lampy a zvonceky sani v mrazivej tme a tiene cezminovych vencov, dopadajuce na sneh z
vysvietenych oblokov. Ja sdm som sucast'ou toho vSetkého, trocha vazny po tych dlhych zimach, trocha samoluby,
ze som vyrastal v Carrawayovskom dome v meste, kde sa dodnes domy po dlhé desat’rocia nazyvaji podla rodin.
Teraz vidim, ze napriek vSetkému je toto pribeh o zapade - Tomi Gatsby, Daisy i Jordan i ja sme boli sami zapadniari, a
mozno sme mali nejaky spolocny nedostatok, pre ktory sme sa akosi nemohli prispdsobit’ zivotu na vychode.

Aj vtedy, ked’ ma vychod najvac§mi vzrusoval, ked’ som si najprenikavejsie uvedomoval, o ¢o je lepsi ako znudené,
rozt’ahané, rozrastajice sa mesta za Ohiom so svojimi nekonecnymi inkviziciami, ktorym unikali len deti a starci - eSte aj
vtedy somacitil, ze vychod m4 v sebe Cosi skreslené. Najmi Zapadné vajce dosial’ vystupuje v mojich fantastickejsich
snoch. Vidim ho ako no¢nu scénu od El Greca: stovky domov, konvenénych a pritom grotesknych, uéupenych pod
chmirnou, zamra¢enou oblohou s kalnym mesiacom. V popredi idi po chodniku Styria dostojni pani v smokingoch a
nesu nosidla, na ktorych lezi opita zena v bielych veéernych $atach. Na ruke, ktora jej hojdavo visi nadol, sa chladne
ligoct drahokamy. Chlapi vazne zabocia do akéhosi domu - nespravneho domu. Ale nikto nevie, ako sa Zena vola, a
nikoho to nezaujima.

Po Gatsbyho smrti som vnimal vychod takto prizracné, tak skreslene, Ze moje oc¢i nemali sily to napravit'. Atak ked’ sa
vo vzduchu vznasal modry dym krehkého listia a bielizen na $nure tuhla vo vetre, rozhodol som sa vratit' domov.

Pred odchodom som vSak musel este Cosi vybavit’, Cosi trapne a neprijemné, ¢o hadam bolo lepsie nechat’ tak. Ale
chcel somnechat’ po sebe Cisty stdl a nespoliehat’ sa, Ze to Gsluzné a 'ahostajné more odnesie po mne $pinu. Stretol
somsa s Jordan Bakerovou a porozpraval sa s iou dokladne o tom, ¢o sa stalo s nami dvoma a o sa potom stalo so
mnou, a ona lezala celkom nehybne vo velkom kresle a pocivala.

Bola oble¢ena na golf, a paméitam sa, ako som si pomyslel, Ze vyzera ako dobra ilustracia - brada zdvihnuta trocha
bezocivo, vlasy farby jesenného listia, na tvari ten isty hnedy odtien ako na bezprstej rukavici, ¢o jej lezala na kolene.
Ked som dohovoril, povedala mi bez komentara, Ze je zasnubena s inym. Pochyboval som o tom, hoci bolo niekol’ko
chlapov, za ktorych sa mohla vydat’, stacilo jej prstom kyvnut’, ale predstieral som, Ze ma to prekvapilo. Jednu chvilu
somuvazoval, ¢i nerobim chybu, ale potom som i vSetko znova rychlo premyslel, vstal a zacal sa odoberat’.

"Ale nechal si ma ty," povedala Jordan. "Nechal si ma cez telefon. Teraz mi uz na tebe Certa zalezi, ale bolo to pre mna
¢osi nové a chvil'u sa mi z toho motala hlava."

Podali sme si ruky.

"Aha, a spominas si -" dolozila - "ako sme sa raz rozpravali o Soférovani?"

"No - nie celkom."

"Ako si povedal, Ze zly Sofér je v bezpeci, len kym nestretne druhého zlého Soféra? A ja som druhého zlého Soféra
stretla, pravda? Rozumie$, bola to odo mia velka neopatrnost’, takto sa zmylit' v odhade. Myslela som, Ze si pomerne
Cestny, priamy ¢lovek. Mala som dojem, Ze si na to tajne pysny."

"Mam tridsat’ rokov," odpovedal som. "Uz pét’ rokov som pristary na to, aby somklamal sdim seba a nazyval to
ctou.”

Neodpovedala. Nazlosteny - a spola do nej zal'ibeny - a posadnuty hroznou I'itostou som sa pobral pre¢.

Raz popoludni koncom oktobra som zazrel Toma Buchanana. I8iel kus predo mnou po Piatej avenue tym ostrazitym,
vybojnym krokom, ruky drzal trochu od tela, akoby chcel odohnat’ v§etko, ¢o sa mu stavia do cesty, a hlava sa mu
rychlo pohybovala semi tam, poslusne nasledujuc jeho nepokojné oci. Prave ked’ som spomal'oval, aby som ho
nepredbehol, zastal a zacal sa mracit’ do klenotnickeho vykladu. Vtomma zbadal a vratil sa dozadu, vystierajuc ruku.

"Co sa stalo, Nick? Nechces mi podat’ ruku?"

"Nie. Vies, €o si o tebe myslim."

"Ty si Sialeny, Nick," povedal rychlo. "Totalne Sialeny. Neviem, ¢o sa ti porobilo."

"Tom," spytal somsa, "¢o si povedal Wilsonovi vtedy popoludni?"

Bez slova na mna hl'adel, a ja som vedel, ze som dobre hadal, ako to bolo s tymi chybajucimi hodinami. Zacal som sa
odvracat’, ale on pokro¢il za mnou a chytil ma za ruku.

"Povedal sommu pravdu," vyhlasil. "Prisiel k dveram, ked’ sme sa chystali na odchod, a ked’ som odkazal, Ze nie som
doma, pokusil sa k ndm hore dostat’ nasilim. Bol taky Sialeny, Ze by ma bol zabil, keby som mu nebol povedal, ¢ie bolo
to auto. Cely cas, ¢o bol u nas v dome, nespustil ruku z revolvera vo vrecku -" Spurne sa odmi¢al. "No a ¢o, ak somnu
to povedal? Toho chlapa to tak ¢i tak Cakalo. Sypal ti piesok do o¢i, prave tak ako Daisy, ale bol to gauner. Presiel
Myrtle tak, ako by si ty presiel psa, a ani len nezastal."

Na to sa nedalo povedat nic, iba ten jediny, nevyslovitelny fakt, Ze to nie je pravda.

"A ak si myslis, Ze ja somtieZ nevytrpel svoje - pocuj, ked’ som$iel dat’ vypoved’ z toho bytu a videl somtamna
kredenci tréat’ ti hlapu Skatul'u psich sucharov, tak somsi len sadol a reval ako malé decko. Prisaham bohu, bolo to
strasné -"

Nemohol sommu odpustit’ alebo ho mat’ rad, ale pochopil som, ze podl'a svojho presvedcenia konal celkom spravne.
Bolo to vSetko sama nedbanlivost’ a zmétok. Nedbanlivi I'udia, tito Tom a Daisy - rozbijali veci aj zivé tvory, a potom sa
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zase utiahli za hradbu svojich peiiazi alebo nesmiernej nedbanlivosti, alebo €o ich to uz spéjalo, a ten neporiadok po
sebe nechali upratovat’ inym...

Podal som mu ruku; zdalo sa mi hlipe nepodat’ mu ju, lebo odrazu sommal pocit, ze sa rozpravam s dietatom. Potom
i8iel do klenotnictva kuapit’ perlovy nahrdelnik, alebo mozno iba par manzetovych gombikov - a navzdy sa zbavil mdjho
vidieckeho citlivuskarstva.

Ked som odchadzal, Gatsbyho dombol este prazdny - trava rastla, az bola rovnako vysoka ako moja. Jeden z
taxikdrov v dedine zakazdym na chvilku zastal, ked’ viezol pasaziera okolo brany, a ukazoval dovnutra; mozno prave on
odviezol Daisy a Gatsbyho do Vychodného vajca v ten vecer, ked’ sa stalo nestastie, a mozno si o tom vymyslel
svojsku historiu. Nemal som chut’ si ju vypocut’, a preto som sa nu vyhybal, ked’ som vystupoval z vlaku.

Sobotné vecery somtravil v New Yorku, lebo tie Ziarivé, osliiujiice zdbavy uitho sommal tak Zivo v pamiti, Ze som
dosial’ pocul z jeho zahrady hudbu a smiech, slabé a neprestajné, a auta, chodiace po prijazdnej ceste. Jednu noc som
tam pocul naozajstné hmotné auto, a videl som, ako jeho svetla zastavuju pri domovych schodoch. Ale nepatral som,
kto to bol. Mozno nejaky posledny host’, ktory bol kdesi na konci sveta a eSte nevedel, ze zabava sa skoncila.

Posledny vecer, ked’ som si uz zabalil kufor a predal auto miestnemu obchodnikovi, Siel som si naposledy obzriet’ ta
ozrutnu, nepodarentl parédiu domu. Vmesa¢nom svetle sa od bielych schodov zretelne odrazalo neslusné slovo, ktoré
tam nacarbal akysi chlapec kusom tehly, a ja som ho zotrel, chrablavo Sichajic topanku po kameni. Potom som zasiel
dolu na pobrezie a vystrel sa v piesku.

Velké vily na brehu boli uz zva¢sa pozatvarané a temer nikde nebolo vidiet svetlo, iba €o sa na druhej strane prielivu
pohybovala hmlista ziara trajektu. A ako mesiac stpal, bezvyznamné domy sa postupne rozplyvali, azZ napokon som sa
dival na davny ostrov, ktory tu kedysi lezal ako kvet pred zrakom holandskych namornikov - svieza, zelena hrud’
nového sveta. Jeho zmiznuté stromy, stromy, ktoré museli uvolnit’ miesto Gatsbyho domu, kedysi Septom ¢i¢ikali
posledny a najvacsi zo vSetkych I'udskych snov; na prelietavi, carovni chvil'u musel clovek pred touto pevninou
zatajit’ dych, donuteny k estetickému rozjimaniu, ktorému sdm nerozumel a nezelal si ho, naposledy v dejinach stojac
zoCi-voci comusi, o bolo imerné jeho schopnosti uzasu.

A ako som tam sedel a hibal nad davnym, neznamym svetom, zi§lo mi na um, aky tzas sa zmocnil Gatsbyho, ked prvy
raz zazrel zelené svetlo na konci Daisyinej lodenice. Zdaleka priSiel na tento modry travnik, a jeho sen sa mu zdal taky
blizky, ze sa ho nemohol nezmocnit’. Nevedel, Ze ten sen je uz za nim, kdesi v tom nesmiernom nezname za mestom, kde
sa tmavé polia krajiny valia do noci.

Gatsby veril v zelené svetlo, v opojntl budiicnost’, ktora rok ¢o rok pred nami ustupuje. Tentoraz nam usla, ale nic to -
zajtra pobehneme rychlejsie, lepSie vystrieme ruky... A jedného krasneho rana...

A tak sa zmietame d’alej, ¢Iny proti pradu, neprestajne unasané nazad do minulosti.
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