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Uz od détskych let jsem se tak trochu 1isil od vsech svych vrstevnikd, které
jsem znal. Kazdy jiny kluk, kdyz dostal ,grejcar“ (dvouhalér v hodnoto asi
dneSniho padesatniku), Tetél do kramu pro cukratka. Ja jsem si za tento
kazdodenni médacek od tety kupoval v papirnictvi u pani Truhlarové v nuselském
udoli tuzku, i kdyZz jsem jeSté nechodil do Skoly, abych ji_do druhého dne
ztratil nebo dal starSimu bratrovi. Jini mali kluci okounéli u hrackarskych
krami, zatimco ja nadale obléhal papirnické obchody a ¢ichal opojnou vini
kniharského klinu, kterym byly tehdy lepeny silnéjsi seSity.

A to moje neuvéritelné a az prizracné Stésti i nahoda, kdyz maminka - vdova bez
jakékoliv penze - si poridila za posledni_zbytek penéz z pojistky po zemrelém
tatinkovi maly papirnicky kram, aby uZivila sebe, mého bratra i mnél Tuzky,
papiry, notesy, bloky, barv1cky, to byl mij svét - a provazi mne prakticky
dodnes, i kdyz_ v jineé roviné. A jeSté jedna podobna nahoda mne potkala kromé
toho nasSeho ma1iéﬂého papirnictvi: kdyz jsem vychodil ekonomickou Skolu, stal
jsem se na dlouhych trinact let Urednikem ve velkoobchode papirem!

od Skolnich let - zase na rozdil od vétSiny mych kamaradi - jsem potom zil a
dodnes ziju v nepredstavitelném a nepopsatelném pracovnim tempu, doslova v
poklusu. A co Ze zplsobilo takové trvalé pracovni vypéti? Zprvu to bylo
zaméstnani Urednika (48 hodin tydne ve dvojité frekvenci vcetné sobot, za
mimoradné tvrdych podminek, o jakych se dnes lidem snad ani nezda), plus 30-40
hodin tydne prace v mém sdruzeni Hochl od Bobri Feky. K tomu pak prislo jesté
psani knizek, ¢lank(, povidek, seridld, tisice dopisli, ustavicné vymysSleni
néceho, co tady jeSté nebylo: navrh na zalozeni moderniho cCasopisu pro mladez
(uskutecnény nak%adate1stv1m Melantrich vydavanim Mladého hlasatele), v ném pak
Rychlé Sipy, ctenafské kluby, Bobri hraz, cCasopisecké slozité souté€zni hry pro
statisice ctenarda, jako Alvarez, zlaté adoTi a jiné, pro oddil vécno shanéni
kTuboven a taborist, vymysleni stovek her, kazdoroc¢ni prazdninovy tabor bez
placenych pomocnych sil, kazdonedélni vypravy nebo jiné podniky s oddilem Hochu
od Bobri reky, a to vSe po vice jak Sedesat let, bez oddechu, bez prestavky.
Mladi muzi méli zdjem vétSinou jen o své dalsSi vzdélani, o sport, starali se
spise jen sami o sebe a samozrejmé o divky. Mne stacily - kromé bezvyznamnych
znamosti - jen dvé velké 1asky, které nadto nedopadly moc slavné. Pribuzenstvo a
nékteri moji pratelé, kteri nikdy nepracovali s mladezi, se mi casto divili,
proc¢ jsem nezalozil vlastni rodinu misto starosti o cizi déti v oddilu. Snad to
ale bylo prani osudu, ktery mél se mnou jiné ptany.

Chtél jsem zlistat vécné mlady!
Kdyz s%avny malir Josef Manes casto ochaboval ve svém kumStu kvdli rlznym
prob1émim s divkami, rekl mu otec: ,Umélec ma zlstat svobodny, jinak jen stézi
doklopytda k vrcholu, kdyz mu na krku sedi Zena a par déti!*“
- Nepovazuji se za umélce, vim vSak urcité, Ze nazor otce Manesa se hodi i na
mne! Nikdy bych nenapsal svych osmnact knizek, miliony hochi_a dévcat by nikdy
nelovilo bobriky, nikdy bych nevydupal ze zemé Mlady hlasatel a vpred a vSechny
ty jiné véci, ani novou napln cinnosti oddilu a klubu mladeze, kdybych byl
rozptylovan a utloukdn béznymi starostmi o vlastni rodinu! A tak si myslim, ze
jestli moje dnesSni rodinnd osamélost je mou osobni Skodou, rozhodné nebyla a
neni Skodou pro dnes jiz celé generace Ctenart i ¢lend tisicl nejraznéjsich
druhd oddilu, klubl a jinych stredisek mladeze, kteri vSichni vice ¢i méné tézi
z mé tvorby a z mych tak mnohych navodii k uzitecné a pritazlivé c¢innosti.
vzdycky jsem také - a to zase na rozdil od jinych mladickdu - touzil zlOstat porad
chlapcem, nestdrnout, zit stdle ve svété déti a mladi! Miloval jsem
- a dodnes jsem milovat a obdivovat neprestal - nadevSe tu kouzelnou prchavou
dobu Tidského ziti a ¢im dale tim vice jsem byl rozhodnut upsat ji cely svij
Zivot. A Cim tato moje touha vznikla, kde se ve mné vzala? Snad to bylo tim, zZe
mij chlapecky vék, i kdyz neprobihal ani trochu lehce a ani trochu v neJakem
pohodli, bezpracnost1 ¢i dokonce prepychu, zdal se mi
- a snad i byl - tak barvity, mnohotvarny, a ja jej prozival tak citlive,
intenzivné, zivelné a s takovym zaujetim, Ze jsem se primo désil mySlenky, az z
ného vyrostu a Ze pak uz budu ,velky“, dospély - a po vSem tom kTukovském
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barevném zivoté Ze bude veta! A tak jsem se tomu zuby nehty branil. Uminoval
jsem si, ze zOstanu_chlapcem do smrti a_Ze nechci mit nic spoleCného s témi tak
zvanymi radostmi_(ale_podle mého tehdejSiho détského nazoru spiSe trampotami a
starostmi) dospélych 1idi, které jsem mel porad na olich.

Samozfejmé Ze postupem doby jsem znenahla své détské naivni nazory o
,trampotach® dospélého véku korigoval, I vSelijaké zajmy let dospivajiciho
zivota, tanec¢nim kursem pocinaje, pFichaze1y pak nejaﬂ samy, bylo to vsechno tak
nové, nadherné, zacalo to vSe tak tisSe, nebour11ve— a ja jsem se tém zménam v
mém smySleni nevzpiral, i kdyz jsem jimi byl udiven a trochu zmaten. Ale pres to
vSechno i naddle ve mné také zlUstala neuhasitelna touha po svété mladi, touha
zlstat v ném néjak trvale, i kdyz uz touha rozumné usmérnénd - zkratka chtél
jsem stacit obo%e!
A tak jsem zacal s tim vSim, co s mou touhou a Zivelnym zajmem souviselo - a co
uz jsem na zacatku vyjmenoval: sdruZeni Hochl od_Bobfi reky, knizky pro mladez,
¢lanky pro ni i casopis atd. To vSe se potom stalo alfou i omegou mého Zivota po
cela desetileti, jedinou jeho hlavni naplni, pres neuvéritelné prekazky a
tézkosti, jez mi pripravovaly nejen rizneé oko1nost1, politické zvraty a podobné,
ale i Tidska zloba, zavist a casto i primo kolosalni nepochopeni mych snah, mé
prace, a tim i jejich zneuznani.

Mé prvni kracky zivotem

Narodil jsem se 6. Cervence 1907 v Praze, ve staroslavné Casti Podskali, v
Bendatské ulici ¢islo 3. Byl to dim - a vlastné je tam dosud - na tehdejsi dobu
velmi vysoky, c¢tyrpatrovy, opredeny ruznymi zkazkami spise pochmurného nez
veselého razu. Byl obklopen ze tri stran nemocnici obrovského rozsahu,
patologickym dstavem pro pitvani mrtvych, nalezincem, sirotcincem - podobnymi
zarizenimi, které mu vSak nemohly zaplaSit vyhled z oken domu do Botanické
zahrady za vysokou zdi pres ulici. Mezi détmi se tradovalo, ze v blizké pitevné
maji mrtvoly lezici na prknech k zdpéstim pripevnéné zvonecky, které by ihned
zacinkaly, jakmile by se u nékoho zdanlivé mrtvého ozval tep.

A ty zkazky z naSeho domu? Pamatuji se na nékolik, jak mi je pozdéji vypravéla
maminka, kdyz uz jsem zacinal chdpat. Dvé z nich uvedu, aby si c¢tendr mohl
uc¢init dojem o prostredi domu. Tak tedy prvni. v domé bydlela rodina, jejiz otec
nikde nepracoval, ac¢ byl prace schopen a zdrav, a zaméstnaval se ustavicnym
psanim prosebnych dopisd rlznym dobroc¢innym spolkim o penézitou podporu. Rodina
méla dva chlapce, ¢trndctiletého a desetiletého. Matka, aby uzivila rodinu,
prala lidem z okoli pradlo, protoze na otcovy zZebravé vydélky nebylo mozno se
spoléhat. Jeho fantazie a_podnikavost na nepravém miste neznala mezi. Jednou si
vystrojil sam vlastni pohreb: lehl si do postele, kolem TuZzka rozestavil nékolik
vysokych svicek a dal zavolat do bytu c¢leny kteréhosi dobrocinného spolku.
Prisli, jen tak ode dvefi z chodby s_ustrnutim pohlédli na loze domnélého
neboztika, matce vyplatili nékolik zlatych na pohreb, a kdyz odesT1i, otec bujare
vstal, zhasil svice a poslal hochy na nakupy. Oba ch1apci chodiTi jen porad v
cernych pelerinach (plasténky bez rukavi, jen s prostFfiZenymi otvory na
prostrceni rukou). Starsi hoch mimorddné tézce nesl chudobu rodiny i otcovo
poc¢inani. A tak kdyz ho jednou matka poslala na nakup novych pradelnich sSndr na
vésSeni pradla, koupil je, ale domd uz nedonesl. Na jedné ze SAlr se na pldé domu
obésil. ve c¢trndcti Tetech!

A zkazka druhd: v domé se nevysvétlitelnym zdahadnym zplsobem ztratilo asi
trileté décko vybéhnuvsi z bytu na chodbu. Nikdo cizi po schodech nesel,
spravkyné domu v prizemi myla schody a potvrdila, Ze dité na ulici nevybéhlo a
do domu Ze nikdo cizi nevstoupil. A prece décko uz nikdy nikdo nenasel.
Stéhovani z pochmurného domu

Z mého nejrannéjsiho mladi se mi do mysli trvale vrylo nékolik prvnich
vzpominek. NaSe rodina presidlila do Predlic u Usti nad Labem, kde tatinek za
TepSich podminek nastoupil jako Urednik do jakéhosi uhelného podniku. Tak jsem
zaménil vzduch stdle pachnouci dezinfekci nemocnic a jinych uUstavl z okoli
prazské Benatské ulice za obcas neprijemné pachnouci

vzduch vanouci do Predlic z ustecké chemické tovdrny. (Dnes jsou Predlice jiz
jednim z predmésti Usti, ale tehdy byly jeSté venkov spojeny s méstem jen
tramvaji, jiz se rikalo elektrika.)

vidim nas pokoj v prizemi predlického domu, prozareny zapadajicim sTuncem. Na
stole se blysti nékolik sklenicek z nazloutlého skla, ve kterém se odrazeji
paprsky. Na mne to silné plsobi, uz od détstvi jsem mél vyvinuty smysl pro
barvy, byl jsem napriklad uplné ocarovan leskem pestrobarevné balenych cukratek
na vanoc¢nim stromku. Otec chodi po pokoji a polohlasné si z ucebnice
francouzsStiny rFika jakasi slovicka a fraze. Kazda véta se méla trikrat nahlas
opakovat, jak znél ndvod v ucebnici. Pred domem je park, za nim bocni sténa
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¢inzovniho domu, ted pravé cervena od cervanki. Mné jsou asi _ctyri_roky,
braskovi sedm, chodi do prvni tridy Skoly, bohuzel némecké, ceska sSkola zde
neni. (Predlice byly v znémcelém lUzemi.) BrdasSka marné Skemrda na mamince, aby nam
jeSté na chvili dovolila vybéhnout pred dim. JA bratra podporuju tim, Ze ukazuju
na ozarenou sténu protéjsSiho domu a rFikam: ,vzdyt jeSté sviti slunce!” Na ta
slova si pamatuju, i na ten podvecer v pokoji, to byl mdj prvni vjem zivota.
Nékdy mé maminka bravala do Usti na vétsi nakup. A to by%o néco pro mne! Jeli
jsme elektrikou, kterda méla blizko nds svou konecnou stanici. Vozy byly malé,
zelené, a kdyz vecer jel posledni vagdén na trati, ridic¢ vsunul do reflektorl na
obou strandch vozu cervend svétla. To bylo znameni, zZe dalsi viiz uz nepojede,
nikdo aby tedy na stanicich necekal. Provoz koncil.
Elektriky byly mou vasni od utlého détstvi - a ta mne provazi dodnes! I ted, pri
zajezdu s Cedokem do ciziny, mym prvnim zdjmem jsou ve méstech, kudy nas autobus
projizdi nebo stavi, ne galerie a katedraly, ani obrazarny, zamky nebo hrady,
ale jaké tam jezdi elektriky, jakych typl, barev a cisel! zrFejmé i v tomto
ohledu jsem i ve svych osmdesati zustal porad klukem. JeSté se vracim k tém
Zlutavym podvecerum v Predlicich. Byla to rodinna pohoda, idyla, ktera
bohuzel.méla brzo skoncit. vidim v duchu zase maminku, jak prohlizi ilustrovany
Titerarni tydenik zlata Praha, tatinek se oviva pod nosem 1ibé vonicim
doutnikem, braska cosi kuti u okna s plechovou velikou krabici od caje, ja se
hrabu ve starSich ¢islech zlaté Prahy. Prohlizim obrazky, i kdyz jim pFi%ié
nerozumim, ale nékteré jsou barevné a jid se béhem doby naucil dle nich
rozeznavat rizné malire, Kalvodu, Maro%da, vacatka, i Jaroslava PanusSku s jeho
strasidelnymi naméty, a jiné. Také mné ucarovavaly obrazy krajin s rozbredlym
snéhem na cesté a v lese, s napisem ,Predjari“, jak mi braska precetl, nebo zase
s barevnymi naladami podzimu. V parku pred nasSim domem stfihal v urcitych dobach
obecni straznik ruze (asi to mél v pracovnim Gvazku), a kdyz jsem byl u toho,
vzdy mi néjakou vénoval. Jak jsem si té rlGze, plné vuné, vazil! pal mi ji
straznik!
Podébrady - nase neStésti
Ceska obchodni spolecnost, kde byl nas tatinek zaméstnan jako korespondent, mu
nabidla moznost zvySeni prijmi tim, Ze by jezdil po Cechach
prodaval rlznym tovarnam uh%i na vagény. otec rad souhlasil, ale tim bohuzel
nastal konec nasi rodinné idyly. Otec si na cestach - casto velmi namahavych -
uhnal srdecni vadu, coz se bezdécné ohlasilo - a¢ je to tomu mozna k nevire -
mamincinym zlym snem v otcové nepritomnosti.
zddlo se ji, jak vidi kdesi v cizi mistnosti tatinka na nemocnicnim kresle,
zniceného, zdeptaného - a sen se hruzné vyplnil do nékolika dnl. Tatinek se
vréﬁi1 s tézce nemochym srdcem, dostal kdesi v Novém BydZzové silny srdecni
zachvat.
odstéhovali jsme se z Predlic do Prahy-Nusl1i, kde maminka méla pribuzenstvo a
otec se zde zacal 1éc¢it. Nemoc se vSak bohuzel zhorSovala a tu se tatinek
dozvédél o Laznich podébradech, které tehdy pravé teprve zacinaly s 1écbou
srde¢nich onemocnéni. oOdbornici tatinkovi radili, Ze tyto lazné pro stupen jeho
nemoci nejsou vhodné, ale tatinkovi bylo ¢im dale tim hdre a predstava Podébrad
mu porad lezela v mysli. Jen ubytovadni tam nebylo mozné sehnat. Ale neStésti se
b1izilo nezadrzitelné rlznymi nahodami, a jednou z nich byl neStastné objeveny
inzerat, ze v Podébradech pronajima stavitel Knef nové postavené vilky. Maminka
tam na otcovo zoufalé naléhani dopsala, a uz tim byl nas osud zpecetén. Vilku
nam pronajali a my se tam se vSim vSudy odstéhovali. Brali jsme to jako posledni
nadéji na tatinkovo uzdraveni. Bylo to opravdu neStastné rozhodnuti pres vsSechny
vystrahy prazskych odbornikd. Vv Podébradech dosud nebyly patricné zkuSenosti,
lékari tam dali tatinkovi hned napoprvé nepripustné silnou lazen - a tatinek do
14 dnu po nasem pristéhovani do Podébrad zemrel, v pondéli 17. cervence 1911, ve
véku 39 rokd! Tu noc pred jeho smrti nékdo z ulice praskl do okna v nasSem
prizemnim pokoji nécim jakoby prutem. Mamincin bratr vybéhl na ulici, ale tam v
tom noc¢nim casu bylo Tiduprdzdno. Povércivi Tidé mamince tvrdili, Ze to bylo zlé
znameni a Ze to sama Smrt se pry ohlasila. Faktem bylo, Ze uder na okno slySelo
i nékolik ¢&lend mamincina pribuzenstva.
V den pohrbu, zatimco maminka i mdj sedmilety bratr doma narikali, ja coby
¢tyrlety jsem stdl v houfu déti pred domem, rozpalenym sTunecnim zarem, a pry
jsem se dokonce smal! A kdyz se kdosi z vétSich déti divil, Ze se sméju, kdyz
mi umrel tatinek, odpovédél mu jiny hoch: ,Nediv se, on z toho jeSté nema
rozum!“ dlouho mi vrtalo hlavou, co to znamend nemit rozum, a ten ¢isi vyrok v
mysTi slySim do dnesniho dne, ac¢ byl vyrfknut pfed vice nez sedmdesati roky!
A zase Nuselské adoli
Po necelém podébradském mésici se maminka s nami détmi odstéhovala zase do
Prahy-Nus1li. Tam jsme pak zakotvili na dalsi c¢tyri roky.
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vidim té, moje nuselské udoli, vécné zalité dopolednim sluncem, a vidim i
vSechno v tobé, ty misto mych prvnich, uz chlapeckych let. vidim barevné
karafiaty a tulipany v prizemnich oknech restaurace pana Pulkrdbka, a citim
dodnes v duchu vuni jeho kazdodenni hovézi polévky, varené pro mistni
konské povozniky. Sbiram ,nosy“ z placku s kleny u hotelu Union, c¢icham vani
koufe z lokomotiv nakladnich vlaki, jez tady nékolikrat denné projizdély. Zze
zadného normalniho kominu necpél kour tak podivné lakavé jako z kominu
Tokomotivy. Z toho volaly nesmirné dalky, do kterych vlak uhanél. Také na Cernou
skalu a na OpuStény kout pod vySehradskymi hradbami, kam jsme se s braSkou casto
a_znovu vydavali, vzpominam. Byly to slastné, bezstarostné chvile, tiché dny
kTukovské pohody, a neskoncily, ani kdyz jsme se zde v adoli prestehova11 S
maminkou do Svatoplukovy ulice, odkud to bylo na Cernou skdlu dat. NAas novy
domov byl v rohovém dome, s okny do Oldrichovy ulice. Vv dome vonélo kazdodenné
pec¢ivo z pekarny pana Havla v prizemi, cely dum byl trvale tou kolacovou i
chlebovou a rohlikovou vini Tlakavé provonén.
Tady také maj podnikavy - uz skoro osmilety - brasSka zdenda planoval svou
zvlastni rec, které pry nebude nikdo rozumét nez my dva a jejiz prvni véta dost
nesmysiné (ale pro mne primo bajec¢né) znéla: ,Lapolo balon utopolo®, v cesStiné
,Kdyby se parnik utopil®... zlstalo bohuzel jen pri té jedné vété, i kdyz zdenda
oznamoval, Ze vymysTi dalsi!
Pfes Oldrichovu ulici, kam smérovala naSe okna, bydlela rodina s hochem a
dcerkou. Ti nam ve svych protéjsich oknech v nasi drovni tretiho patra ,,hrali
divadlo“, kdyz pfisni rodice nebyli doma. Strojili se do mamincinych Satu a
hTavné k1obouku, vSelijak se pitvorili, kroutili a my s brdskou jsme se mohli
ukuckat smichy, coz je zrejmé blazilo. AZ jednou to skonc¢ilo. vidéli jsme, jak
rodice téchto ochotnikid se vraceji domi, ale my jsme jejich navrat détem nahoru
do protéjsich oken marné signalizovali. Nepochopily nase vystrazna znameni a
hraly nam vesele ddl. AZ najednou se nahofe v byté ozval krik, rodice sva ditka
pristihli v nejlepSim radéni a déti dostaly notny vyprask. S1yse11 jsme jej i
pres zavrena okna!
Jaromirovou ulici, prasnou a nedlazdénou, jezdila elektrika ctyrka, s kratkymi
cervenymi vagony téch prvnich riaznych typu. Jednomu jsme Fikali ,Ubrecena Lida“
protoze v okrajich plosin vagonu byly svislé vyfezy a nam vzdy pfipadalo, ze
elektrika breci! Koleje byly v pram1zernem stavu, propadava]y se, _vagony se pri
jizdé houpaly jako lodi _na bouflivém mori, a elektrika Casto vyko1ej11a okna ve
vagénech, nijak neutésnéna, vydavala pri jizdé pekelny hrmot.
Kde byl Cerveny dolik
Nad nasimi oblibenymi misty pod hradbami (Cerna skala a_OpuStény kout) byly
nezastaveéné nepésténé prolakliny, travnaté doliky a rokle. (Sem jsem umistil v
kniZce Ho3i od Bobfi rFeky i povéstny Cerveny dolik, ve kterém se Rikitan schazel
se svym chlapeckym sdruzenim.) v_jednom z doliku p1nych travy a keru Jsme znali
také misto, kde se neustdle drzela hejna bledémodrych motylku ,modraskt“.
vrcholky hradeb, jez byly velmi rozsdhlé, se zvedaly do travnatého okraje,
Sirokého nékolik metru, a ten se pak prudce svazoval az k vlastni sténé hradeb,
vysoké asi jako tri-cCtyrpatrovy,
z cihel stavény dim. Kdysi po této vrcholové cesté jezdil na kole kterysi
chlapec a nesStastnou nahodou sjel z cesty na prudky svah, kde uz nemohl zastavit
a spadl z té obrovské vysSe na cernd skaliska. Jeho posledni slova, pronesend v
hroznych bolestech, kdyz ho 1idé odndsSeli dolu do ulice, aby ho nalozili do
zachranného vozu tazeného konmi, byla: ,Maminko, tatinku, odpustte mi, Ze jsem
si tak zkazil Zivot!® Jeho povzdech jsem vlozil do dst chlapci v mém pfibéhu
Tajemstvi velkého vonta, kdyZz i on byl v beznadéjné situaci a védeél, Ze mu uz
nikdo nemize pomoci. Tak ta slova umirajiciho trvale ziji dale. A ty zaplavy
modraskll jsem vepsal do knizky Chata v Jezerni kotliné. Takhle néjak se Sperkuji
knizky, stripek po stripku, vzpominka za vzpominkou, zazitek za zazitkem se
sklddaji a vkladaji pak do textu.
Pod hradbami se rozkladala na kopci smérem k trati a do Jaromirovy ulice vila
Bélka, patrici hrabénce Bélské. Ta si v zarostlé zahradé za zchatralym a
kacejicim se plotem péstovala smecku zdivocelych velkych bilych psi. Kdysi
preskoc¢ili plot a na cesté pod nim roztrhali malé dité. vzdycky jsme tudy se
zdéndou prochazeli, ¢i spise utikali jen se strachem, kdyz jsme touto cestou na
Cernou skalu museli projit. zde také jednou nahle zcepenél jeden ze dvou koni,
tahnoucich pohfebni vuz s neboztikem na vysSehradsky hrbitov. Druhého koné
odprah1li a odvedli, pohrebni privod se rozeSel a vuz zlistal s rakvi na opuSténé
cesté aZ do rana. Kdo si jesSté pamatuje na vSechny pribéhy z davnych let? Ale
pro¢ by se nemély zachovat?
zac¢inam chodit do Skoly
A jesSté se zase vracim k vySehradskym hradbam, na né i do nich! v téch

Stranka 4



Po stopach Rychlych Sipu
travnatych roklindch, sluncem sezehnutych placcich a dolicich Zhnuly a planuly
zaplavy cCervenomodrych kartouzkl, zvanych Slzicky Panny Marie, které krasné
kontrastovaly s roji svétlemodrych motylk( - modraskli. Hvozdiky kvetly nachovou
barvou, nebyla to ani rumélka, ani karmin, jak znély spisovné barvy, spisSe to
byla barva fialovo-nachova, a ja po mnoha létech, kdyz jsem uz byl zaméstnan v
papirenské branzi, jsem se dozvédél, ze v tiskdarnach a papirnach je tento druh
barvy zvan eosin.
Dovnitfr hradeb jsme pronikali prokopanym otvorem pri zemi, kterym jsme se ocitli
v tajemném priseri chodeb, kde ndm jen horici svicky ukazovaly cestu. Nasli jsme
tam i rezatou plechovou tabulku se sotva citelnym letopoctem kolem 1780 - nebo
1790. pPozdéji byl otvor do hradeb z bezpecnostnich divodl zazdén.
VvSude po celém nuselském udoli se prostiralo plno nezastavénych proluk mezi
domy. Vedle naseho domu s pekarnou pana Havla se na. takové proluce vrsila
ohromna hromada vykopaného kameni vseho druhu, zfejmé sem byly svaZeny z
vykopavek pro zaklady novych domu. Stavéli jsme si na nich hrady, bylo to pravé
klukovské rejdisté. A na vSe, od hradeb a Cerné skaly pocinaje az po tu hromadu
a po prilehlé ulice, vSude v mych vzpominkdch svitilo vzdy jen dopoledni slunce.
Nepamatuji se na jediny desStivy den.
Za kolejemi na kopci stdld uz tehdy vystavna budova Skoly, zatim zcela
osamocend, a sem jsem zacal chodit do prvni tridy. Nasim panem ucitelem byl
hodny mlady é1ovéﬂ jmenoval se Tyl. Byl Taskavost a trpélivost sama. A ja si
ziskal jeho srdce tim, zZe jsem mu kazdodenné prinasel nezadané ukoly ,z
pilnosti®, protoze psani a cteni byly moje dvé vasné, hlavné psani. A proc? Uz
pred nastupem do Skoly jsem se totiz ucCil psat, abych si mohl zapsat do notysku
mého bratra zdéndu, coz az dosud byla jeho - pro mne ponizujici a urazliva -
vysada, kterou jsem tézce snasel (vzdy, kdyZz jsem ho rozzlobil, zapsal si mé do
notysku, a ja tim byl zdrcen, dokud mne z notysku zase nevySkrtl.) A proto ta
moje touha_naucit se honem psat, abych i ja si jej mohl jednou zapsati.
Ukoly z pilnosti, jak jsem jiz rek1 vita% pan ucitel, a%e nelibé je nesli
spoluzaci, protoze je potom od nich pozadoval také, a mé daval za priklad. vsak
jsem byl také jednim spoluzakem (jmenoval se Fréhlich, kluk se zlyma ocCima)
prepaden na cesté ze sSkoly, seSit s pilnostnimi Ukoly mi nasilné vytahl z tasky
a na _kusy roztrhal. Ale ja si promptné u pani Truhlarové koupil novy (zlata
teticka Blaza se svym kazdodennim grejcarem!) a moje ukoly z pilnosti
pokracovaly dale.
Miloval jsem Skolu i zplisob ndzorného vyucovani pana ucitele Tyla s jeho
barevnymi obrazky, které zasazoval do_ramecku v radé a podle jejich pocltu_nas
uc¢il pocitat. Na zadech jsem nosil tasku s vonavou kozesinou, zrejmé napusSténou
jakymsi pripravkem proti molum, a ja tu vilni c¢ichal vzdy s uUplnou rozkosi. Jesté
dnes ji znovu citim, podbarvovala celé mé Skolni zacatky. Vv té dobé se také
uq?lo mnoho zmén nejen u nas doma, ale v celém svéte. vypukla prvni svétova
valka.
Maminka koupila kram
vV domacnosti valem ubyvaly uspory z drivéjSich dobrych dob, i penize vyplacené
pojistovnou mamince po Umrti tatinka. Bylo nutné néco zacit! Ale co? V_tehdejsi
dobé pro zeny, zejména pro ovdovélé a se dvéma détmi, nebyly bézné prileZitosti
k vydélku - a maminka po poradé s babickou a jejim bratrem Lukagem se rozhodla
koupit néjaky maly obchod. Dala inzerat do novin - a na ten se zacaly rojit
nabidky, nékdy bohuzel i velmi nedlivéryhodné a podvodné. Jednou se dostavil
jakysi clovék, nabidl mamince obchod s myd1em, ale kdyz se na ,kram“ sla maminka
v _doprovodu stryce Antona podivat, nasSla misto_nabizeného obchodu jen prazdnou
mistnost, s nékolika krabicemi myd1a a svicek lezicich na prknech, podeprenych
dvéma stOJany uprostred. A za tento ,Obchod” pozadoval podvodnik vic, nez
mamince po otci viibec zlistalo. Ale vyskytovali se i jini podvodnici, a kdyz
jednomu vytrvalému nabizeci maminka rekla, Ze se takové podezrelé koupé boji,
ch1§pquavi1 mrzuté: ,,J6, mild pani, kdo se boji, nesmi do lesa!” A uz vickrat
neprisel.
A prece maminka posléze jeden obchod koupila, malé papirnictvi na Vinohradech,
daleko od nasSi Svatoplukovy ulice, na Korunni tridé, a to byl v nasSem
dosavadnim zivote, to byla nasSe druhd zivotni etapa. PFi kramu nebyl byt, ac
takovy kram s bytem uz kvili nam détem maminka usilovné hledala. A tak se do
Korunni tridy vydavala z nuselského Udoli uz ve ctvrt na sedm rano (otviralo se
v sedmi) a po osmé hodiné vecerni se unavena vracela zase zpatky domd. A abychom
Zdénda a jda nezlistali sami, babicka se zrekla svého bytu v Jaromirové ulici a
pristéhovala se k nam. Pro nas kluky to byla velika zména, bohuzel spiSe k
Spatnému_nez dobrému, babicka byla pFisna a nesmlouvava. Jako na smilovani_jsme
oba cekali na mamincin navrat z kramu - a to zejména ja, ktery jsem miloval
maminku nezmérné. vzpomindm si, jak jsem se bal na 10zku vecer pohnout
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pokryvkou, do které mé maminka ulozila, jen abych si prikryti ,,nezkazil®! Kdo
se mi mize divit, ze jsem pri ni zlOstal vérné az do jeji smrti-zemrela mné ve
véku sto dvou let a Ze jsem ji nemohl opustit tim spiSe, kdyz brdska zdénda se
ozenil_a odstéhoval se, ¢imz nasi rodinnou ,Silnou trojku“, jak jsme si Zertem
rikavali, vlastné oslabil. Ale takovy uz je zivot. Tak jsme jim s1i s maminkou
sami dva po dlouha desetileti, ve vzpominkach na od stéhovaného zdéndu, pozdéji
i zemrelého na rakovinu po nemirném koureni. Musim pri té prilezitosti
poznamenat: uz v predskolnim véku jsem mél porad podvédomy strach, ze mné
vSichni moji pribuzni, pocinaje maminkou a bratrem, i babickou, strycky a
tetickou, dfive ¢i pozdéji umrou a ja Ze zOstanu na svété sam. A to se mi take
vyplnilo, vSichni mi odesli, nékdo drive ¢i pozdéji, maminka naposledy. zistal
jsem opravdu sam - a i kdyz mam stovky pratel a dalsi tisice, které ani neznam
jinak nez z dopisovani, prece jen rodinné jsem sam. A tu, kdyz si obcas ,
uvédomim svou osamélost, je mi pri tom Uzko, a hluboce Tituji, ze jsem vlastni
rodinu nezalozil. Ale procC se tak stalo, o tom jsem se uz zminil.
Stéhujeme se na Vinohrady
JeSté v Nuslich, kdyZz nas tam zastihl zacatek prvni svétové valky, babicka Sla s
nami hochy do vnitrni casti Nusli nakupovat zasoby, v blahové vire, Ze deset
kilo mouky bude na preziti valky stacit. Pamatuji se, jak jsme se tam vydali za
vecerniho Sera a jak nas dohonili dva zeleznicari, kteri S1i zrejmé do sluzby na
vrSovické nakladové nadrazi. vychdzel cerveny mésic v upliku, ée% '''''
rozsvicené své o1eﬂové sTuzebni Tampicky a jeden z nich rekl: ,Podivejte se,
vrSovice hori!“ Nehorelo samozrejmé nic kromé téch Tampicek, ale ten vyrok
zeleznicard mi také utkvél v mysli do dnesSka a ja ho zde vypisuji pro
podmalovani tehdejsSi atmosféry.
Hodny pan_ucitel Tyl byl odvelen hned v_prvnich dnech valky na vojnu, ale ja
jsem nemél ani cas jeho odchodu prilis Titovat. Vv tu dobu totiz maminka nasla
kone¢né v domé, kde jsme méli kram, byt ve tretim poschodi, o dvou mistnostech,
a tak jsme se tam nastéhovali a Nuselskému udoli dali vale. Navzdycky ale prece
jen n zdénda a ja jsme na Nusle nemohli zapomenout, a tak jsme se tam vracivali
v odpolednim vo%nu jesSté mnohokrat. zdénda tam mél podnikavého kamarada Karla
MosSnicku, ja vendu Hajku,
vécné usmrﬂaného, ale dobrého, byt trochu prostoduchého. vzpominam si, jak za
jedné z naSich vyprav z vinohrad do Nusli jsme se zdéndou z udoli Splhali do
prikrého kopce, kterym tehdy koncila Svatoplukova ulice. (Dnes na jeho vrcholu
konc¢i jednou stranou obrovsky vysoky nuselsky most.) Nékde v pulce kopce jsme
nechténé dohnali malého kloucka, ktery v domnéni, Ze jej prondsledujeme, dal se
do zoufalého; ale marného béhu vzhliru. zdénda na néj volal: ,,Neboj se, my ti nic
neudélame!“ Ale venda Hajkli, zmuzily tim, Ze nds dva mad vedle sebe a Ze jednou
také mize na nékoho poustét hrlzu, volal na kloucka opak tvrzeni zdéndy: ,,Boj
se, my ti néco udélame!” - Proc¢ jen se mi vybavuji z mysTli takovéto davné drobné
pFihody? Mam je_spolu s tisici jinymi trvale vryty do paméti, a vidim i_slySim
je dodnes. Nuselsky Karel MosSnicka, zdéndlv kamarad, byl vasnivy filatelista a
nauc¢il mé sbirat znamky. To moje Stésti, kdyz mi maminka z kramu prinesla malé
album na poStovni znamky, a ja si do néj neodborné lepidlem Syndetikon umistoval
své prvni znamkarské dlovky. Byl jsem tou c¢innosti Uplné okouzlen. Po plvodnim
majiteli kramu, knihkupci Jirouskovi, zbyly v regalech jeSté néjaké znamky k
prodeji. Maminka chudinka jejich rlznym cenam samozrejmeé nerozuméla, a proto je
doprodavala_tak, ze znamky velkého formatu byly drazsi, malé lacinéjsi... Kdepak
néjaky katalog nebo cenik! To papirnik pan Prasil v sousedni Budecské ulici byl
jinac¢i odbornik! vykladni skriné pred jeho kramem byly zaplnény od shora az dold
znamkami nejrozmanitéjsich statl, barev i tvard - a my procivéli u téchto
pokladd nejednu drahnou chvili. Pan Prasil byl ale také nelitostny a kruty
strazce vseho toho bohatstvi, jez uvnitf kramu_bylo jeSté nepfebernéjsi a jesSté
Uzasnéjsi. Tak okouzlovalo vsechny kluky z okoli, Ze leckdy se dal néktery z
nich strhnout k nerozvaznému c¢inu a potajmu si v kramé z predlozenych sesSitd se
znamkami jednu ¢i dvé odtrhl a schoval v rozpalené dlani. Ale jen malokdy se to
podarilo! Kdyz pan Prasil poc¢inani zlodéjicka postrehl, bylo zle! Nasledovalo
nékolik peprnych bolestivych polickli a pak nepoctivec jesté musel klelet pred
pultem celou hodinu, k posméchu vSech zakaznikl. Jednou jsem si Sel k panu
Prasilovi zjistit cenu, a hlavné pak ale stat podivné znamky, ktera byla trvale
moji chloubou i zdhadou zdaroven. Nebyla na ni napsand zadnd mné znamd zemé, jen
pod hlavou jakéhosi panovnika tri tajemna slova: Marca ga bolo. odkud ta znamka
je? Kam ji nalepit? Kdosi - snad sam Karel MoSnicka - o ni pravil, ze pochazi z
davno zaniklého ostrova kdesi v mori, ktery se pri néjakém zemétreseni potopil
se vsim vsSudy! Pan Prasil si znamku prohlédl a na mou Tisacky polozenou otazku,
kolik bych za znamku dostal, kdybych ji Sel prodat, mi rekl: ,,Chlapce, za ni
nedostanes nic, protoze to neni znamka, ale jen italsky kolek, co se Tepi na
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ucty!“ Mé zklamani tehdy bylo nevylicitelné. Tak zadna cena, ba ani ta legenda o
potopeném ostrové!

Nové Skoly a spoluzaci

Do druhé tridy jsem zadal chodit uz na vinohradech, ale to uz jsem nebyl,

pilnym zakem z Nusli, zvyklym na Taskavého pana ucitele Tyla. Tady na
Vinohradech byl mym tFidnim u&itelem Josef Vlach, hromotlucky nelitostny
necitilvy c¢lovék, vysmésny, spiSe zly nez dobrosrdecny, ustavicné posilajici
domu rodicum karné listky k podpisu, ustavicné nechavajici toho ¢i onoho a ,,po
Skole®. A tak jako kdyZ utne, prestaly mé dkoly z pilnosti, které jsem tak rad
psaval v prvni tridé, a ja chodil do skoly jen se strachem, co se bude dit.
Stisk vlachovy ruky na rameni, kdyz nds radil do dvojstupu k odchodu ze tridy,
byl doslova bolestivy. Zpodobn11 jsem povahu tohoto ucitele v kniZce Kdyz Duben
prichazi, zatimco pan ucitel Tyl v ni vystupuje jako bajecny citlivy ucitel
Kovar. zase jedna malickost ze zivota! A jina: v téze druhé tridé zemfel nas
vécné pobledly slaboucky spoluzdk jménem Haman. Cela tfida mu byla na pohfbu, a
ja nedovedl potlacit slzy, i kdyz jsme se prilis nekamaradili. smrt toho chlapce
jsem trochu vyli¢il v knizce Boj o prvni misto, kde jsem dal zemrit chudému
podvyzivenému chlapci Vénceslavu Lancovi, ktery se daval polickovat za housku. Vv
mych knizkach je tedy néco prozité, néco prociténé a néco domysSlené.

ucitel vlach byl pro mne nepochopitelné vilidnym a usmévavym jen k nastrojené a
nalicené pani Chodounské, ktera byla ve Skole kazdou chvili, protoze s_nami
chodil do tridy jeji syn MiloS. (Duvody jsem pochopil ovSem az v dospélém véku.)
Nékde za Prahou, v letovisku, kde méla tehdejsi prazska smetdnka své vilky a
domy, méli i Chodounskych svoje sidlo, kam jezdivali na T1éto. MiloS chodil i ve
vSedni dny podle mého tehdejsiho nazoru vzdy jen prepychové ,nedélné“ oblecen.
Tim vétsi bylo zklamani moje i mé maminky z nasledujici pfihody: valecna doba
prinasela ruzné nakupni tézkosti, o vSe byla nouze a nadto nesmirna drahota, a
tak kdyz do kazdé tridy byl pridélen jeden par bot pro nékterého potrebného
zaka, maminka o né pozadala pro mne pisemnou zadosti, pricemz zdlraznila, ze je
vdova bez jakékoliv penze, se dvémi détmi, kram Ze nas sotva uzivi, atd. Ale pan
uc¢itel Vlach, vécné se tocCici jen po milostpani Chodounské, priklepnul botky
jejimu synkovi MiloSovi, k Uzasu celé tridy, ale hlavné ovsem mému, protoze
Chodounskych nebyli zadni chuddci! Tehdy jsem poprvé v zivote zazil silny pocit
nespravedlnosti.

Jak jsem zavidél nasi bratrské tridé bécku (ja byl v acku) dobrého pana ucitele
Petrika, kterého jsem zazil sice na jediné jarni dopoledne, ale stalo se pro mne
pamatnym a poznamenalo mne na cely zivot. Stalo se toto: obé nase tridy - acko i
bécko - byly na to dopoledne slouceny, protoze mij tridni ucitel byl kamsi
odvolan. Byl nadherny den, plny jara, zvenci se otevienymi okny linula do tridy
1ibezna omamna viné pravé rozkvétajiciho Seriku z parku pred nasi Skolou, a pan
uc¢itel Petrik prinesl do tridy obrazy bélaska zelného. Vypravél nam o rtem
poutavé - a ja najednou pojal touhu rozbéhnout se nékam do téch jarnich poli a
luk, k vodé a do lesu, zkratka probudil se ve mne tou vini Seriku i tim obrazem
bilého motyla prvni pocit dosud nepoznané touhy po prirodé. A tu touhu nosim v
sobé dodnes a nikdy ve mne neuhasne. vida, co zpusobilo jedno jarni dopoledne s
poutavym vypravénim o biTlém motyTu.

Novi a TepsSi ucitelé

Plné ¢tyri roky jsem se potom jesté trapil pod neoblibenym tridnim, nez jsem
preSel na vyssi stupen Skoly, tehdy takzvané ,méstanky® (tedy dnesni Sesté az
osmé tridy zdkladni Skoly). Tady uz jsem zakotvil radostnéji a pod vedenim
trfidniho uditele Stanislava Stuny a pod ,matykarem“ panem ucitelem Synkem se mné
Skola uz zase poc¢inala Tibit tak, jako kdysi v prvni tridé. 0 obou ucitelich se
zde chci_zminit, nebot pro mij vyvoj hodné znamenali. Byl to_pan ucitel Stuna,
ktery mné dodaval sebevédomi, kdyz pochvalil mGj pravopis, ale téz i obdivem nad
mymi slohovymi ukoly, z nichz jsem byl trvale znamkovan ,jedna-jedna“, nebot i
moje pismo bylo na dvanacti- ¢i tfinactiletého kluka velmi dhledné. vsak mam ty
sesity dodnes schovany, i s podpisem reditele Skoly pana Cihdka, coz bylo tehdy
vyznamenani nadevse.

Na zacatku osmé tridy jsem byl navrzen panem ucitelem Stunou za nasi Skolu na
dvoumésicni bezplatnou cestu do Svycar na zotavenou; byl to pro mne dalsi
zazitek na cely zivot. Akci poradal Cs. Cerveny kriz spolu se Svycarskym
Cervenym krizem a za tu kterou Skolu mél byt vybran zak, ktery pry nasi mladé
republice neudéld ve Svycarech ostudu. Bylo to pro mne opét velké vyznamenani,
kdyz jsem byl celym ucitelskym sborem uznan jako schopny pro toto nenadalé
dobrodruzstvi. Ale nez se z ného vyzpovidam, zminim se jesté o panu uciteli
Stunovi trochu jinak; odskocim o celé desitky let dopredu.
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Kdysi - uz jako dospély - jsem nalezl v telefonnim seznamu ndhodou jméno
Stanislav Stuna! U JoviSe! Cely zivot jsem touzil jeSté jednou se setkat s timto
hodnym ucitelem - a ejhle, on jeSté Zije, a dokonce v mé blizkosti, snad jen o
trFi bloky domi dale! Jak to, Zze jsem se s nim za ta 1éta nikdy nesetkal? Urcité
bych ho prece poznal! S rozechvénim jsem vytocCil ¢islo jeho telefonu, ale
vzapéti prislo litostné zklamani: pan ucitel byl jiz radu let mrtev, v
telefonnim seznamu bylo uvedeno jen jméno jeho syna, rovnéz Stanislava. Povidali
jsme si tedy o tatinkovi alespon po telefonu, ale fakt, Ze jsem ho nikdy na nasi
spolecné rusné ulici, kterou jsem probihal po celd desetileti kazdodenng,
nepotkal, mi nejde do hlavy dodnes!
A jeSté jednu nesmirnou zasluhu o mne mél pan ucitel Stuna: kdysi ve tridé
vyvésil na tabuli obrazy vnitrnosti pijakd a kurakd, a vedle nich utroby Tidi
zdravych, alkoholu a nikotinu neholdujicich. A ja jsem si uminil, Ze budu trvale
po cely zivot zit zdravé, bez ci%aret, bez alkoholu, abych v sobé nenosil Utroby
vypadajici tak odpudivé, jako byly nemocné.
omladina z nasSeho domu
Na vendu Hajku z Nuselského udoli jsem brzo zapomnél, zejména kdyz jsme s
braskou uz konecné prestali brousit do mist naseho drivéjsSiho bydlisté a tesknit
po nich. Ale nové kluky jsme nasli zde na vinohradech, dobré i nedobré, a to z
naseho domu. Byl to v prvé radé Jarda Pacovsky, o dva roky mladsi nez ja, se
svou sestrou Miladou, zase jeSté asi o dva roky mladSi nez on. Byla to Tlegracni
mald -holka, vymysSlela si pordd vSelijakd smésna uslovi a trvale si je
prozpévovala. Na jedno z nich se dodnes pamatuji: ,Cingeldés, katofudar,
rokopidés...” Jeji postavicku jsem ozivil a do paméti ctendri uvedl v uloze
Martiny v kniZce Historie Svorné sedmy.
V domé bydlel také zmetek kluka, P. M., stejného véku jako ja, nedobry,
Spatnosti a jizlivosti prolezly. S tim nekamaradil nikdo. Pak tu byl Karel
Smidek z podivné, i kdyz sporadané rodiny. UCil se hrat na housle, chodil na
hodiny k mistru Kotkovi, za kterymzto ucelem si vzdycky kromé housl1i bral bily
tvrdy T1imecek s kravatou. VSichni jsme ho pro to obdivovali. Ale jinak byl
lajdak, doma vytahoval vidlickou z drevéné zamcené pokladnicky papirové penize
svych rodic¢t a Skolu zasadné vynechaval. Byl o dva roky starsi nez ja, ale
dvakrat ,zlstal sedét”, jak se rikavalo, &ili dvakrdat opakoval jednu tridu, az
jsem ho ve Skole legdlné dohonil. Jeho matka kryla zanedbavani Skoly védomé a
nerozumné. Kazdou chvili mij braska i ja jsme se s nim rozhnévali - a zase
usmirili. Jeho konec byl neslavny. zZmizel z domova a uchytil se jako housTista v
kterémsi potulném cirkusu.
Zatim ale v zakouti odlehlé chodby u stale otevrenych dveri Smidk(li bylo porad
zivo. za Karlovou sestrou Markou se sem tahl vyzably, prihrbeny a nemocné
vypadajici mladik, vécné kourici Emil Sykora, ktery pak za nékolik let zemrel na
tuberkulézu. Dale za Markou brousil jakysi pan Sikovatel, stdle bajici o tom, Zze
%eho rodice maji ve vidni tovarnu na obuv, az si ji tam odvezl jako nevéstu. Po
étech jsme se dozvédéli o jejim zklamani: Zadna tovdrna na ni ve Vidni
necekala, jen obycejna Sevcovska dilnicka - a chudak Marka tam drela jako
sTuzka.
JeSté z naseho domu
Za Karlem Smidk(, kdyz jsme spolu ,,mluvili®, tdhl jsem se i ja s braskou, a
samozrejmé i Paca. Kuchynka sSmidkd byla mala a tmava, s jedinym oknem do
zeSerelé chodby, ale kdyz byly otevrené dvere z kuchynky do pokoje, ten byl vzdy
od casného odpoledne zality slunecni zari, se zasklenou sosSkou Panenky Marie s
ruzickami kolem, a ve sklenéném poklopu se blyStilo podvecerni slunce. A ja
sTysim Karla hrat na housle a cvic¢it jakysi tahly valcik, podivnou tklivou
melodii. Dodnes mné zni v mysli - a kdyz si chci privolat vzpominky na ty davné
doby, vzdy mi v nich zni i ta 1ibiva melodie. UmysIné jsem se nikdy neptal - ani
pozdéji se nepidil - po nazvu té skladby a jménu jejiho autora.
Na rozdil od Karla Smidk(i jsem se s Pacou nerozhnéval nikdy. Chodili jsme za
podzimnich dnd do parku na ,nosy“ (nazky z klene), odbirali jsme roman Emila
Salgariho Kralovna zlatych poli a v ném se k nasSemu Gzasu objevil i sam slavny
Buffalo-Bill, znamy tehdy jen z tenkych seSitkd. A kdyz se Pacovskych rodina po
dvou ¢i trech 1étech stéhovala do Hradce Kralové, loucil jsem se s Pacou tak
téZce jako nikdy predtim. Doprovazel jsem ho z nasSeho tretiho patra az na
ulici, a zase jsme se vraceli zpatky nahoru - a opét dold, a oba jsme pri tom
breceli zarmutkem. Po mnoha létech jsem to pretézké louceni vylicil v zavéru
knizky Pristav vola, kde se JiFi Orazan Touc¢i s Ladou Vileminem odjizdéjicim do
ciziny. (UZ vite, odkud beru své postavy a pocity a prihody kolem nich? I ten
Karel Smidek a Jarda Paca jsou v té knizce.)
Pak jsme se s Jardou Pacou jako chlapci uz nesetkali nikdy, az jednou v
dospélosti, za okupace. Maminka mne vita pri prichodu zvenci doml: ,,Mas tu
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nékoho - ale pozor, je to straznik!“ Hrklo ve mne poraddné, protoze tehdy
straznik v byté, i kdyZz jen Cesky, protektoratni, to nebylo o co stati Ale on to
byl maj nejmilejSi kamarad z détstvi, Paca! Hned jsme_se poznali, i_kdyz mél
uniformu policejniho straznika. Eskortovat do Prahy néjakého dusevné nemocného
pacienta. Tak_jsme vzpominali opét - a za slzy jsme se ani tentokrat nestydéli.
Pak jsme se ale uz nikdy neshledali.
Az kdyz jsem se uz zminil o tom odebirdni romand ,na sesSity"“, musim také napsat,
jak braska odbiral z nakladatelstvi J. Svéceného v Praze roman Alexandra Dumase
Hrabé Monte Christo a ja abych nezlistal pozadu, zacal jsem odebirat z téhoz
nakladatelstvi roman viktora Huga Bidnici. JeSté jsem zplna nechapal ani tu
Udésnost obsahu, maminka Fikala, Ze to pro trinactiletého kluka jeSté moc neni,
ale presto mne zaujaly zavérecné verSe v poslednim seSitu, pfebasnéné Jaroslavem
vrchlickym a ddajne napsané _tuzkou (!) na pomniku pronasledovaného hrdiny knihy,
Jeana valjeana. umim téch nékolik radku dodnes: ,on zil, a pFepodivny udél ac
mu pad, zil prece a umrel pak, kdyz andél _smrti jeho svici zhas'. Tot prosté
tak, tak samozrejmé, jasné, tak jako ze prijde noc, kdyZz vecer slunce zhasne“
Nevim uz, kam se ta uctyhodna hromada se&itl Bidnikd dostala, kde byl jeji
konec. Ale vim, Ze roman Hrabé Monte Christo dal mi zdénda dobrovolné co nahradu
za pohlavek, ktery jsem nespravedlivé dostal od maminky misto néj. A tak tento
roman, svazany ve dvou knihdch, mam dosud, a to nejen coby pamdatku na ten
nespravedlivy pohlavek, ale i na mého brasku zdéndu.
Tvrdé si vydeélavam

Karel Smidku mél kolo, stdlo vzdy hned pod skrinkou s Panenkou Marii v pokoji, a
nauc¢il mne, celkem dost obétavé a ochotné, na ném jezdit. (To jsme spolu zrovna
mluvili, valecnd sekyra nebyla v té dobé vykopana.) Ale jizda na kole mne tak
okouzlila, Ze jedinou mou okamzitou touhou bylo mit kolo také, vlastnit. Nebylo
ovsem ani pomysleni, aby mi koupila_kolo maminka z hubeného vytézku nasSeho
papirnictvi - a_mne_ani nenapadlo néco _podobného od maminky poZadovat. Byl jsem
uz od détskych Tet Clovickem velmi sporivym, ke kterézto vlastnosti mi dal
zaklad nahodny neuvéritelny nalez dvacetihalére na ulici. zapsal jsem peniz do
notysku, a pak uz tam pribyvaly zapisy o jakékoTliv penézni cCastecce.
A tak jsem dal do sTuzeb své neuhasitelné touhy po kolu vSechnu svou pili,
vynalézavost i cas, hledal jsem kdejakou prilezitost k vydélku, nepohrdl jsem
jakoukoliv praci. Jedna z nejtézsich bylo vynasSeni kbelikl s popelem na vzdalené
skladkové pole tém ndjemniklim, kteri zmeSkali prijezd popelarského vozu (tehdy
popelnice %eété nebyly!) a neméli doma kam ukladat popel pro pristi prijezd
vozu. ,Bral” jsem od kbeliku dvacet haléru, ruce a svaly mi jen praskaly pod
je%ich tihou, zejména kdyz jsem nesl v kazdé ruce jeden. VvV naSem domé jsem obcas
myl schody, bylo jich sedmdesat devét plus prilehlé chodby - a za tuto
trihodinovou drinu jsem pobiral pét korun. Pokud bylo suché pocasi, jeSté to
usSlo. Horsi bylo, kdyz napadl snih a bylo blato, to potom myti domu bylo pravym
utrpenim a trvalo mnohem déle.
Ale nebylo jen pri téchto obcasnych pétikorunach! Knihkupec pan JirousSek, ktery
mél kram proti nasSemu, potreboval nékoho, kdo by v méstské knihovné nabizel
kazdy patek nové vyslé knihy! Nabizecl z rlznych okolnich knihkupectvi stalo
pred zavrenymi dvermi knihovny vic, ale pan reditel, basnik F. S. Prochazka,
odebral vzdy nejvice knih od toho, kdo tam stdal jako prvni. A tak ja cekal na
studené chodbé uz od dvou hodin, a¢ se knihovna otevirala az od péti, jen abych
byl prvni, coz se mi také vzdy darilo! oOstatni nabizeci byli uz davno dospélr,
nékteri i stari, a tak asi nikdo z nich tam ten pfeukrutné dlouhy cas predem
stat nemohl. vzdy jsem_prodal na uvér do odbérni knizky nejméné tretinu knih,
které pan_JirouSek poslal k vybéru. O tento vydélek, placeny rovnéz pétikorunou,
jsem se ale pripravil svou neopatrnosti. ztratil jsem odbérni knizku, do které
reditel zaznamendval odebrané knihy k pozdéjéimu vyluctovani. A to se pak muselo
provést jen priblizné, protoze jak reditel, tak pan Jirousek a tim méné ja jsme
si nepamatovali, které knihy jsme tam prodali. A tak uz jsem si panu Jirouskovi
netroufl prijit_ani na oci, a bylo po kazdopatecnim pétiiorunovém vydélku. Ale
kolo_tenkrat bylo za tisic korun (a to jeSté ne nové) a moje touha po ném byla
nadale neuhasitelnd. A tak jsem shleddval kdejakou dalsi prilezitost k vydélku.
Pujcoval jsem za desetniky knizky, pomahal jsem spoluzdkim psat slohové ukoly a
podobné. To jsem byl vlastné ja, vite, ten Jiri Drazan z mé pozdéjsi knizky
Pristav vola, ktery si na kolo usilovné vydélaval a Skudlil kazdy desetnik.
Ale kteréhosi dne ten blazeny okamzik prece jen nadeSel, a ja s tlukoucim srdcem
%sem se vydal do Karlina k panu Augustinu Vondrichovi a tam jsem kolo, vonici
akem a gumou, za rovnych

1 000 korun koupil. Dozvédél jsem se pritom, ze to vlastné ani neni nové kolo,
ale jen po generdlni opravé, s navarovanymi vidlicemi, ale s novymi pneumatikami
znacky Englebert. Pan vondrich mi pral Stastné uziti, podal mi ruku a ja na svém
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kole vyjel do kopce smérem ke kinu Ponec. Cestou jsem jeSté s kola spadl, ale
nic se mi nestalo. HorSi to bylo s maminkou, kdyz jsem kolo prinesl doml a
umistil ho v pokoji. A tak tam potom stavalo jesté Fadu let a bylo trvalym
predmétem mamincina vycitani, konciciho vzdy jen povzdechem: ,,Jen to kolo, to
kdyby tady nebylo!“ Ale ja je nemél kam jinam dat.
Dvé neobycejné udalosti
Ta prvni udalost mne - a celou nasi rodinku - potkala 24. udnora 1920, a jeji
tragicky konec byl tento: prisel jsem v poledne ze Skoly, naobédval jsem se dole
v krame (maminka tam vzadu i varila na plynu, v prostoru asi dvou c¢tverecnich
metrd), zkontroloval jsem album pohlednic ze staré Prahy od Jaroslava Setelika,
zda se néjaké neprodaly, coz byl mij veliky zdjem. Z krabice jsem doplnil dvé ci
tri prodané, aby zdkaznik mél moznost co nejvétSiho vybéru. (Mimochodem - ty
nadherné Setelikovy pohlednice, plné barev a jarnich i podzimnich nalad, z
nejrozmanitéjsich prazskych zdkouti a dvorecku, kde jsem nikdy nebyl, vzdy s
barevnymi oblaky a Serosvitnymi zaplavami zapadajiciho slunce, mne naucily
milovat starou Prahu.)
Pak jsem si vzal klice od bytu a Sel jsem ,nahoru”“, to je do tretiho,patra, kde
jsme bydleli. Stoupal jsem klidné svych sedmdesat devét schodl, které jsem tak
dobre znal z jejich pétikorunového umyvani, a nic zlého jsem netuSil. Az nahore
to prisio! Chté% jsem odemknout byt, ale klic¢em v zamku neSlo otolit. Proc?
Protoze byt nebyl zamceny! PIn podivné nedobré predtuchy jsem vzal za kliku (byt
mél otviraci kliku i zvenci) a zlistal jsem stat vydéSeny a jakoby opareny. Vv
byté byly zotvirany vSechny dvere, skrfiné, zasuvky, na podlaze se valelo plno
starych rozsypanych véci, papiru, hadrid - byly rozhazeny i naSe postele a z nich
strzeno lozni pradlo vcetné prostéradel. Pradlo zmizelo i ze skrini, byl stazen
i ubrus se stolu. Byli jsme vykradeni nezndmym pachatelem! S krikem jsem bézel
pro maminku do kramu. Doslova se roztrasla a rozplakala, kdyz vidéla tu spoust
ve vyloupeném byté, byla to nenahraditelnd ztrata. V té dobé kratce po vdlce
nebylo mozno koupit nové pradlo, a nebyly ani penize na jeho nakup.
Na policii nam rekli, abychom nechali cely byt tak jak je, neuklizeny,
rozhdzeny, ze prijdou kradez vysSetrit. Spali jsme jen na holych nepovlecenych
matracich, pod poﬂerkami bez povlakii po celé trfi noci. Vecer jsme se vraceli
nahoru z krdmu jen s podivnou hrizou a ja tam nesSel sdm ani pres den. Policie
nevysSetrila nic, jen nékolikrdt vedla maminku do ZziZzkovskych znamych zlodéjskych
rodin, zda tam neuvidi néco z nasSeho pradla. Neuvidéla nikdy nic a také na
policii marné prohlédla kupu rdzného ciziho pradla, nékde zabaveného. Nic se
nenaslo! A nic_se nevypatralo, neznamy zlodé€j nebyl nikdy dopaden, a mamince
trvalo jeSté nékolik rokl, nez jsme se vzmoh%i na nové pradlo.
A co bylo tou druhou ,neobycejnou udalosti® z nadpisu této kapitolky? Byla to
moje nenadala dvoumésicni cesta do Svycar, zacata vlastné uz na konci_prazdnin
mezi sedmou a osmou tridou. Prisla k nam pracovnice Cs. Cerveného krize se
zpravou, ze jsem byl ve Skole vybran jako jeji zastupce pro dvoumésicni
bezplatnou cestu do Svycar. A hned Ze se pry mam dostavit kamsi na Tékarskou
prohlidku, vSechno si pripravit, jidelni miskou pocinaje az po kufirek, do
kterého si slozim zasobni obleceni - a tretiho zari Ze se jede! To byl pravé
den, kdy vSichni ostatni Skolaci nastupovali do nového éko%niho roku! Akce byla
sjednana mezi nasim a Svycarskym cervenym krizem a sledovala Tidumilny ucel:
vypravit do svéta Svycarské hojnosti cely vlak ¢eskych hochd, vyhladovélych po
prvni svétové valce, kdy se fasovala jen osminka Titru mléka na osobu. Pri
1ékarské prohlidce nékteri chlapci nebyli shledani schopni té cesty, a tak
zoufale narikati, slibovali, Ze se do zitrka uzdravi. Ale nic naplat. Ja dopadl
celkem dobre: byl jsem zdrav, jen trochu ,pod vahu“, ale to byla vétSina hochi,
a tak jsem dostal na kabat kartu s c¢islem 186 a s prikazem, ze se mam 3. zari v
Sest hodin vecer dostavit na vrsSovické serazovaci naddrazi, kde nads bude ocekavat
nemocnic¢ni vlak ¢isTo 202.
Svycarské dobrodruzstvi
Vlak byl dlouhy a sestaval z krytych nakladnich a také z osobnich vagéna.
Nakladni vagény byly oznaceny velikym cervenym krizem, byla v nich umisténa
10zka_po dvou nad sebou, a_jeden byl oznacen kriZem Cernym, zFejmé€ pro vojaky,
zemrelé cestou z fronty. Tésil jsem se, Ze budu pridélen do vagonu osobniho, coz
se mi také vyplnilo, ale pak jsem toho Titoval: stravit ¢tyri noci na tvrdé
lavici nebylo nic prijemného, zatimco v platénych 1izkach vozi nakladnich se
spalo dobre. Kdyz jsme se za vecCerniho Sera rozjizdéli z vrSovického nadrazi,
nékdo z hochu zaéa% zpivat pisen Kde domov muj - a_nez jsme za volani rodicu na
perénu vyjeli z nadrazi do neznama, zpival hymnu uz cely vlak, tak se zpév
roznesl v rychlosti po vSech vagdénech. Bylo to dojemné a uUchvatné.
Prvni noc jsme travili vétSinou vyhliZenim z oken, projizdéli jsme neznamymi
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kraji, napred jesSté Ceskymi, zirali jako u vytrzeni na cizi nadrazi se jmény, o
kterych jsme az dosud neméli ani potuchy; chvilemi jsme zkouSeli spat_pod
Stiplavymi koriskymi dekami, které nam donesli doprovazejici vojaci, Treti den
jsme vyjeli z Lince a dostali se za Svycarské hranice do mésta Buchsu. Tam nas
vlak koncCil, ale ne nasSe putovani! Byli jsme_podle_jakychsi rozpisu rozdéleni do
ruznych osobnich i rychlikovych vlaku - a bylo to louceni jako bychom se uz
nikdy neméli vratit domd. vSem nam bylo trochu do breku. Ja se dostal jesté asi
se ¢tyrmi hochy do néjakého rychliku. Doprovazela nas pracovnice Svycarského
cerveného krize, a by%o nam jesté hire, i kdyz pracovnice byla velice vlidna.
Kazdou chvili_nahliZela do jakychsi Tejster, a tu a tam podle naSich cisel na
kabatech urcila_toho ¢i onoho chlapce, aby se pripravil, Ze uz bude brzo
vystupovat ve mésté, kde se o né&j pfihlasila nejaka hodna Svycarska rodina. My
zbyli jsme se vzdy vrhli k okénkum, a divali se, kym a jak bude kamarad prijat.
Ale tisei se nas zmocriovala vice a vice, pak uz jsme zbyli ve vagonu jen dva.
Kdo z nas dvou bude muset vystoupit drive? Byl jsem to ja. Na peronu mne vsak
nikdo_necekal, svétla uz se rozsvécovala a rychlik netrpélivé houkal k odjezdu!
zoufala pracovn1ce mne_posléze predala prednostovi stanice s vysvétlenim a
lejstry, ten mne zavedl pres dalsi peron k novému viaku, kde mne prevzal do pece
hodny strojvedouci. Jeli jsme noci radu stanic, az nakonec mne vysadili do
naruce starsiho vlidného pana, ten mne posadil do brycky a jeli jsme noci asi
hodinu, az jsme dorazili do malé vesnice. Tam byl mij cil, vesnice se jmenovala
valleyres a moji dobrovolni péstouni byli pan Albert

a pani Blanche Randinovi. Méli ve vesnici statek. To vSe jsem se ovSem dozvédél
az rano. za bilého dne, kdy jsem se po Ctyrnocnim trmaceni ve vlacich probudil.
Byl jsem ve Svycarech! Prvni_den mne jeSté nechali prohlédnout si okoli, ale za
den Ci dva_uz jsem byl zaprazen do_uZitecné, byt pro mne_naprosto nezvyklé
prace. Pasl jsem jedenact krav v blizkém carokrasném okoli, Cesal Svestky i
hroznové vino, krmil blaznivé neposedné tele, vecCer jsem zp1va1 z plnych plic
pri otevreném okné ceské pisnicky, jednou dokonce na predstaveni Armady spasy,
porafal jsem se tam s neodbytnou protivnou tyrolackou holkou, az mi praskly
kSandy, ale byly to _nadherné dva mésice. A _tak, kdyz jsem 10. Tistopadu
nastupoval cestu zpét domu, do Prahy, slzela i stara pani Randinova. Cestou domu
nas sbiral zase nas nemocnicni vlak. Na_Randinovy jsem v Praze vzpominal skoro
celych sedmdesat roku, aniz by mé napadlo jim napsat. A kdyZz jsem se s Cedokem
po téch desitkiach Tet ndhodné do té vesnice dostal, zastihl jsem jeSté nazivu
mladou pani Randinovou, dnes uz devadesatiletou. Poznala mne ale, tak jako i ja
ji, a oba jsme slzeli dojetim.

Lidé kolem kramu

Kromé zakazniku, kteri prichazeli pro nejriznéjsi papirnické nakupy,
navstévovali maminku v kramé nejen jeji pr1te1ﬂyne z davnych dob, ale i pani,
protoZze maminka byla velmi_secteld, znala divadla_a hudby, a tak bylo pro
leckoho zajimavé s ni promluvit. jednim z nich byl pan tajemnik Jetel z
Titerdrniho krouzku ,,JetelisSté”, kterého nebylo jinak vidét nez s hromadou knih
v podpazi. Byl stalym hostem vilimkova nakladatelstvi ve Spalené ulici a_zasobil
nasi knihovnu vychazejicimi novinkami. A tak vedle Jiraska, Tolstého, Balzaca a
jinych autoru zde pribyla fada skvostné vazanych romanu A. Dumase TH musketyri,
Doktor Balsamo a jiné vcCetné spisl J. Curwooda, Greye atd.

Pani Krdtka z Moravské ulice nosila k precteni knihy Jana Nerudy a Svatopluka
Cecha (,Arabesky”) a ja je hltal vzdy vecer pod plynovym hordkem v kramé, kdyz
roleta byla uz stazena a maminka S1a do divadla ¢i do kina, coz bylo jejim
jedinym rozptylenim a prepychem. vzpominam si zejména na jednu povidku, nazvanou
ObTlaka, kterda mne dojala. Pri cetbé do sykotu plynového horaku nékde v domé
kazdovecerné znéla melancholicka hra na piano, a to byla kulisa k mému vnimani
Cetnych pribéhl. Pani Kratka jinak byla z podivné rodiny a ¢asto mamince
vypravéla, ze jeji pribuzenstvo se ji snazi otravit, aby po ni dédilo.

Pani Vachulkova, vdova, pronajimala jugoslavskym studentim pokoje, a sdilela s
nimi jejich trampoty se studiemi a Taskami. Jeden z nich zpival kdysi v Tetnim
vecCeru dostavenicko néjaké divce do oken jejiho bytu. Mél tichy lahodny hlas,
akaty plné kvétd vonély spolu s vuni sena_z parku a ja dodnes slySim jeho pisen,
Cesky zpivanou za doprovodu kytary: ,,bovol, dovol, bych city sladké vyjadrit
smél v reci materské .

Einovad zase mivala hromadné panské navstévy z klubu inzenyri prosila maminku,
aby jim S1a hrat na pianino. Maminka se ucila v détstvi na klavir u pana
Frantiska Kmocha v Koline, ale takrfka virtuozity nabyla u ucitelky Maskové v
Kutné Hore. Chodil jsem s ni, a nabozné poslouchal maminku v zeSerelém pokoji
pani Brezinové, jak hraje klasickou hudbu, Beethovena, Myslivecka, Mozarta a
jiné. Nad pianinem visel obraz kovare u ohnivé vyhné.-kde obrabél jakousi tyc¢ do
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zadané podoby. Byl ozaren ohném a na mne pri té hudbé plsobil obraz primo
magicky. ..mé pripadalo, Ze svym ohném ozafuje cely ten ztemnély pokoj. Pan
disponent KosStal, otec rodiny, prichazival k nam casto do krdmu pri své
kazdodenni cesté za svou maminkou, kterou mél zrejmé asi tak rad, jako ja_svoji!
Kupoval ode mne nékteré knizky pro svou dcerku. Z blizkého okoli prichazela
stara pani Brozova, pachnouci vzdy po tabaku, protoze doma kourila dlouhou
dédkovskou fajfku, coz mé vzdy udivovalo. Také pani Camerova ze sousedniho domu,
a pani Kalouskova, ktera méla plvabnou dospélou dceru, herecku némeckého
divadla. Do té jsem se jako dvanactilety tajné zamiloval a poprosil jsem ji
dokonce o fotografii. O desitky let pozdéji jsem se dozvédél, ze tato 1ibezna
divka pres vSechnu svoji krdsu zlUstala neprovdana!
Pani H., s jejimz synem jsem chodil do Skoly, nam obcas prindsSela uzeniny, které
nosil domG jeji bratr z vyrobny. Ale trpéla kleptomanii, a maminka pri jeji
navstévé musela vzdy tajné hlidat véci rozlozené na pulte. Posléze si pani H.
vypujc¢ila od maminky vétsSi castku penéz, ale uz je nevratila a nikdy neprisla.
Upominani pres jejiho syna vyznivalo trvale naprazdno.
Na ,koTonku*“ do PieStan
Pristi 1éto po mém Svycarském dobrodruzstvi jsem se dostal s karlinskou sSkolou
na tzv. ,feridlni osadu® ¢ili kratce ,kolonku“ do PieStan na Slovensko. Bylo to
také dalka, i kdyz ne takova jako Svycary, ale tri roky po utvoreni republiky
(1921) bylo Slovensko zemi neprobadanou a takrka neznamou i pro dospélé, natoz
pro kluka mého véku. Museli jsme se divat na mapu, abychom méli pojem, kde
Slovensko vubec je, a kde jsou ty PiesStany! A prilezitost k tomuto novému
dobrodruzstvi mi dala rodina pani Hejlové, s kterou se maminka znala jesté z
dob, kdy neméla kram a my bydleli v Benatské ulici. vSak jsme tam také tehdy na
zacatku té ulice s maminkou a pani Hejlovou stdli a divali se ve Spaliru na
preslavny pohreb basnika Svatopluka Cecha, s rakvi ve zlatém pohrebnim vozu,
tazeném sesti pary cernych koni jako uhel a s Cernymi péfovymi chocholy na
hlavach, plus dlouhou fadou zvlastnich vozu na prepravu vénci. (Myslim, Ze jsem
uz asi Jed1nym zijicim pamétnikem toho slavného pohrbu.) Ale k véci.
Pani Hejlova chodila za maminkou skoro kazdy den cestou do trhu a jednou prisla
s nabidkou, zda bych nechtél jet na kolonku do PieStan misto jejiho synka Stépy.
Byl_to hoch bystry, stary jako_ja, chodil do realného gymnazia. Pani_Hejlova mu
zaplatila pobyt na kolonii karlinské Skoly, ale Stépovi se tam nechtélo, byl
pecival,-a hrozilo nebezpecli, Ze propadne poplatek. A ja jsem_na to skoci jako
drak! Loni Svycary, letos Slovensko! ProC ne? Maminka vyrovnala pani Hejlové
poplatek - a ja se vydal s karlinskymi do PiesStan!
Kolonii vedl reditel sSkoly pan Topinka, ku pomoci mél dva ucitele: mladického
Karla Plicku, (pozdéjsiho ndrodniho umélce) a starsSiho pana velkoborského. zase
to byly dva typy, jeden - pan Plicka - oblibeny, druhy méné. Jelo nds asi
Sedesat chlapcu, a byli jsme ubytovani v dfevéné stavbé penzionu PRO LABORE.
Nevédéli jsme, co nazev znamend, ale 1ibilo se nam tam. Jen chleba nam davali
malo, méli jsme porad hlad a Toudi14 jsme pridavky na Katce, divce z kuchyné.
UCitel Plicka mél plné kapsy notového papiru a zastavoval kdejakou starenku, aby
mu zazpivala néjakou starou slovenskou pisnicku. Tu pak ihned zaznamenaval do
not. za pékného pocasi jsme se chodivali v udtvaru koupat do vahu, kde jsem se
teprve naucil plavat. Cestou jsme zpivali pochodové pisné, z nichz pan ucitel
Plicka propagoval pokazdé pisen ,Katolik, katolik, sedni si na stolik, a ktery
Tuteran, sedni si ke dveram “ Jeden z nas se jmenoval Ruda Siminek, byl synem
SkoTnika v karTinské Skole a umél bajec¢né troubit na trubku Fizné pochody. Lidé
se zastavovali nebo S1i i kus cesty s nami, ale pieStanska dévcata méla ocCi jen
pro Rudu, ktery byl velmi hezky chlapec, a vzdy na néj mavala a volala. Byl
hrdy, nepristupny, ale ja jeho Tibivého vzhledu vyuii% v dospélosti k vykresleni
postavy Fanka Jelinka v knize Kdyz Duben prichazi, trebaze jeho povahu jsem si
uz sam pribasnil. Na kolonce byli mezi nami ale také hrubiani a nemravové, ty
jsem popsal v téze knizce jako Ekrtovce nebo Drandky. Na jednoho bourlivaka byli
vSak ucitelé néjak namékko, divod jsem se dovédél az ke konci pobytu. Doma mu
mezitim zemrfela maminka, ale sousedé mu o tom Umyslné nenapsali, aby mu nekazili
prazdniny. Jen naSi ucitelé védéli, jaké neStésti ho potkalo. v Piestanech jsem
nalezl,mnoho postav, které jsem pak ztvarnil ve svych knizkach. Pani Hejlové a
Stépovi jsem byl vdécny, Ze mi mimodék poskytli prilezitost ke studiu Tidi. To
jsme jeSté nikdo nevédél, Ze na jejich rodinu Cekd tragédie. Stépa pred
maturitou spachal sebevrazdu a jeho sestra, studentka mediciny, zemrfela na
tuberkulézu.

Maj ,motyl ve tvarit . L 3 .
Mnozi 1ide, kteri mé znaji, se porad dotazuji, jak jsem vlastné ke své
celozivotni draze - praci s mladezi - prisel, kdy a kde to se mnou zacalo. V
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jedné z prvnich kapitolek jsem uz naznacil, ze to byla touha zUstat vécné v
chlapeckém svété, ale prvni konkrétni popud priSel kteréhosi dne ve Skole, v
Sesté tridé. A ja se k nému tedy pro Uplnost musim ve svych vzpominkach vratit o
dva Ci tFi roky zpét, jeSté pred Svycarské dobrodruzstvi a pfed vypravéni o
PieStanech. Zacnu citaci pocatecnich radkd knijhy G. B. Davise ,M0j velky
americky roman“, kde autor zamérné jeSté neumélym kostrbatym slohem piSe:
, ,Pamatuji se, jak jsem jednou slySel pribéh o ditéti, které si hralo zahradé a
prilétl motyl a zavadil mu o tvar, a jak tato prihoda zménila cely hochav
Zivot!*
A mym ,motylem ve tvari® byla rovnéZz malickost, bezvyznamna nahoda, slednice
snad tisicu_drobnych nahod jinych, ktera pozde]1 zménila muj zivot_a dala mu raz
tak neobvykly, Ze tak se ubird zivot snad jen jednoho ¢lovéka z milionh. Timto
mym ,motylem ve tvari“ byl kousek novin, do nichz Tdj spoluzak Mirek Stiebling
mél zabalen krajic chleba se Svestkovymi povidly. Bylo nam tehdy dvanact let.
Sedéli jsme spo%u v _lavici a o prestavce Mirek kousal z krajice, cetl ten kus
novin, a najednou mé zavolal a rekl: ,Hele precti si to!“ A ukdzal ¢Tlanek tohoto
znéni: ,HoS1, kteri by se jesté chtéli zucastnit zajezdu do Anglie, necht se
prihlasi v mistnostech spolku Cesky aut, Praha 1 - diim Na Staré rychté!”
Mirek Sstiebling (v knize Boj o prvni misto jsem mu dal jméno Sojka) byl zv1astni
chlapec, vécny tulak. uZz nékolikrat utekl z domova. vyhledaval kdejakeé
dobrodruzstv1 a nebal se niceho. VvSe, co jsem o ném v Boji napsal, byla pravda,
i to, Ze si vyrezal strasSlivé hluboké pruhy kize z hornich casti zdapésti na
rukach jen aby poplasil rodice domnénkou, Ze chce spachat sebevrazdu! ,Pojd,
pﬁjdeme se dat zapsat ke skautim rekl mi Mirek, kdyz clanek docetl, ,,dostaneme
se tak zadarmo do Anglie!”“ Byl to jeho tipicky tulacky napad.
A tak jsme se chuté rozbéhli z vinohrad dold do Prahy na Starou rychtu, blahové
domnénce, Ze tam_na nas cekaji, jen aby nas uz honem mohli zadarmo vypravit do
Anglie! v naSi klukovské prostoduchosti nds totiZ_ani nenapadlo, Ze by se za tu
cestu také néco mélo platit! K omluvé této nasi hlouposti vysvet1u31, Ze tehdy o
skautech nebylo téméfr nic verejné znamo, a tak naSe pfedstavy o jejich
moznostech byly velmi mlhavé. Nékteri ho&d napriklad mysleli, Ze skauti nemusi
chodit do Skoly, atd. Na Staré rychté jsme se predstavili nékolika vedoucim
oddilu_a kdyz jsme jmi jednim dechem vychrlili svuj zajem ,0 tu Anglii® a
zamavali tim vystrizkem z novin, védéli hned, koho maji pred sebou: dva naivni
chytracky, kteri se chtéji pr1h1as1t ne pro krdsu nového hnuti, ale jen aby se
nékam zadarmo dostali!
odvazné rozhodnuti
A tak nam hned vylozili, Ze cesta do Anglie neni zadarmo, ale zZe se za ni musi
zaplatit - kdyz pry bychom ale chtéli, ze by nas mohli prijmout do nékterého
oddilu. Pak si nas zapsal jeden z vedoucich a Fekl nam, abychom prisli ve stredu
v sedm hodin vecer do vrsSovické Skoly proti zalozné. Tam Zze jo schizka oddilu. v
tu chvili se zacala otacet kola mého Zivotniho osudu, aniz bych to védél. S1i
jsme domu zklamani kvuli té Anglii, ale zase tak néjak vzrusSeni_ocekavanim
néceho nového, co ,u skautd” zazijeme, nebot nasSe prikyvnuti bylo jiz samo o
sobé pocCinem _krajné povazlivym. skautu bylo tehdy velmi malo, hnuti bylo v
zacatcich. vétsSina téch, kdo skauty nebyli,

méla pro né jen vysméch, vtipy - a byli to i seriézni dospéli 1lide, kteri se
novému hnuti verejné posmivali. A hosi, kteri byli skauty, pripadali si pro
vSechny ty posméchy a utoky jako néjaka pronasledovana sekta! vasnivé se bili za
svou véc, ale jinak byli uzavreni, zijici jen pro sviij oddil a pro svij svét,
ostatnim nepochopitelny.

vVelikou senzaci také byla ,,nahd kolena“ skautli. Byla to ryze jejich méda - a to
jeSté ne vSech! Jen nékteri skauti se odvazovali stolit_své dlouhé cerné
puncochy pod kolena. A kalhoty sahaly jen doprostred kolen, nékdy i pod kolena!
Tehdeis1 svét by se snad zhroutil, kdyby vidél dneSni hochy s ponoZkami jen ke
kotnikum a v Sortkach vysoko nad kolena! Co to bylo ruaznych vtipu na ta naha
kolena chudakd skautd, ktefi byli odvaznymi pridkopniky dnesni samozre%mosti!
Posméch, kterym byli_tenkrat skauti, zahrnovani, zpusob11 ze mnoho chlapcl se
jen kvali nému obavalo vstoupit do Je%1ch oddilu. A proto také ja s Mirkem
StiebTingem jsme nikomu nerekli ani slovo, Ze jsme se ,dali zapsat ke skautuim.*“
Béhem tydne jsme se porad jen rozhodovali, zda na schizku mame jit, a dodavali
jsme si stridavé odvahy.

Ale S1i jsme tam, a prvni schlzka pro nas dopadla dobfe. vedouci nam podal ruku
a rekl: ,Adad - tady jsou ti naSi dva novacci.” Tim bylo naSe privitani do oddilu
skonc¢eno. Pak se rokovalo, kam se plGjde v nedéli na vylet, a bylo u%ednano ze
do Prokopského udoli. (Nikdy predtim jsem o ném nes]yée]!) vsSichni hoSi zde
mluvili pomérné slusSné, jen tu a tam jsem zaslechl hrubé slovo. A pfi kazdé
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prilezitosti se ozvalo z Ust ostatnich: ,To jsi skaut??“ Bylo zrejmé, Ze si hoSi
na svém c¢lenstvi zaklddaji. Hru jsme nehrdli zadnou, jen zpivali ,Na téch
panskych Tukach “ Byla to tehdy pisen vSech oddild. Po zpévu jsme vySli na
chodbu a tam cvic¢ili pochod a obraty.
Tim schizka konc¢ila a my vychdzeli v hlouccich ven pred Skolu v parciku. Byl uz
vecer, jen elektrické uhlikové Tampy fialové zarily a park byl symbolicky zavren
Fetézem napnutym pfes cestu. Sel jsem posledni a nevédél, Ze prvni hloucek retéz
odpojil, a tak jsem jej nechal lezet na zemi. Vedouci na mne ostre vykrikl: ,DAas
tam hned ten retéz zpatky!” UCinil jsem to ovSem ihned a byl jsem tim
napomenutim zdrcen do hloubi duse.
Konec mého skautovani
A prisla nedéle s mou prvni (a bohuzel také posledni) vypravou. 0oddil méT
vSechny hochy z vrsSovic a tam byl proto také urcen sraz, v pdl sedmé rano.
Zfejmé jsem cely oddil néjak prijemné prekvapil, nebot za prvé jsem se dostavil
na casny sraz jako jeden z prvnich (nevérili pry, Ze vibec prijdeme!), za druhé
pak jsem byl oblecen do kratkych kalhot, vlastnorucné doma ustrizenych z péknych
Cempsametovych kalhot civilnich. Ba dokonce jsem mél i odvazné svinuté puncochy
pod kolena, na zadech maly Tegracni ruksacek - a tak jsem mohl byt pravem
povazovan za novacka nanejvyse nadéjného! zato Mirek Stiebling zkTlamal na celé
care: neprisel!
A pak jsme vyrazili. zZ vrSovic do Prokopského udoli! A pésky! S1i jsme nékudy
pres Nusle, plavili jsme se na prevozni pramici pred Feku - a pak porad dal a
dal, do mist, kde jsem predtim nikdy v Zivoté nebyl. Bylo to pro té jako
pohadka. Tak jsme dosTi az do Prokopského udoli, na kopec kalvarii. Tady jsme se
usadili a zacali hrat ,plizenou®. Moc jsem hfe nerozumél, ale snazil jsem se ze
vSech sil, abych svou uUlohu dobfe spInil. A pri této hre jsem zazil primo
¢itankovy priklad skautské pohotovosti pri nestésti.
V udoTli pravé nataceli filmari kovbojsky film, jaké tehdy byly ve veliké obTibé.
Nad schiadky, po kterych jsem sbihal dolu, byla vysokd skala, nahore zalesnéna.
od kmene borovice tam nahore visel dold na travnaty svah vedle schudkd provaz a
po ném mél seSplhat herec-kovboj. PFitom mél také vystrelit z revolveru, ale
jednou rukou se na provazu neudrzel a zritil se s veliké vySe dold na svah. Kdyz
jsem neStastnika spatfil, byl u néj jiz jakysi starsi turista, ktery se ho
snazil omyvanim vodou z potoka privést k védomi. Herec byl bledy jako sténa,
zbroceny krvi a nehybny. vyplasil jsem se nesmirné, ale neztratil hlavu. Hned
jsem spéchal lesni strani do taboristé a tam udélal poplach. Hra byla okamzité
prerusena, oddil rychle zhotovil nositka z tyci, kabatu a sSatkl, Tékarna byla
pripravena - a uz se zachranna ceta dala do béhu k mistu neStésti. Z ostatnich
filmard jsem tu zatim nikoho nevidél, natdceli cely vyjev totiz ze vzdalenych
skal na druhé strané udoli. Nez sem dobéhli, zranény herec byl uz oSetren a na
nositkach dopraven do blizkého Zeleznic¢niho domku na trati. zakratko tudy
projizdél osobni vlak ku Praze. Byl zastaven, zranéného nalozili do sTuzebniho
vagonu - a tim byla udalost pro nas vyrizena.
Na pristi schlzku prines1 vedouci losy skautské loterie. Kazdy c¢len oddilu jich
mél prodat deset - a my novacci, kteri jsme se jeSté pry nezaslouzili o
oddilovou pokladnu, dvacet! Méli jsme s Mirkem ovSem hlavu ve smutku, ale pak
mne napadla spasna mySlenka: budeme_Tosy prodavat po domech, byt po bytu, dum od
domu! Byl to opravdu tézky prodej, losl tehdy byla velka spousta (legionarské,
Cerveného krize, Ceského srdce, slepecké losy atd.), a ted jsme pFis?1 jesté_my
s losy skautskymi! PFesto jsme méli oba své dvacitky prodany, ale do nas vjela
velka ctizadost - zkratka jsme si vyzvedli v oddile zase jesté spoustu losu
dalSich - a prodali jsme jich asi 150! Co tomu necekanému uspéchu nds novacku
vedouci tehdy rikal, to uz nevim. PFi prodavani bylo totiz sychravé pocasi, ja
jsem se ubéhal, byl jsem nedostatecné oblecen, zkratka jsem se hrozné nastydl,
mél jsem néco jako zapal plic a bylo to se mnou zlé. A zavér byl jesté
oSk1ivéjsi: po uzdraveni jsem ke skautim uz nesmél. Mirek Stiebling béhem mé
nemoci odevzdal v oddile penize strzené za losy - a ja své nové kamarady jiz
nikdy, nikdy nespatril!
Za co mize zorro mstitel
Atak mi z celého nékolikatydenniho skautovani zbylo do dalsiho chlapecko Zivota
jen nékolik vzpominek - a pak ty ustrizené a vlastnorucné vroubené mansestraky.
vzpominky jsem zatim nechal klidné odpocivat, netiZzily mé&, nevolaly, (a¢ mél
pozdéji prijit Cas, kdy se mi staly primo_tryzni), ale ty kratasy jsem hrdé
nosil, dokonce i dlouhé puncochy si stacel pod kolena. Dnes se to Jisté zda byt
k sm1chu, ale pripominam, ze tenkrdt v té zaostalé dobé to byla odvaha. HoSi
nosivali kalhoty hluboko pod kolena, v télocviku se cvic¢ilo v botach, v
kalhotech a kabatech. Trenyrky jeété snad ani nebyly vynalezeny, ani tenisky,
ani kecky, nejvySe sokolské cvicky. Nebyly také teplaky. Sundat si ve Skole pri
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télocviku kabat (sako), to bylo neslychané!
0 skautovani jsem tedy prisel, ale muj zajem se brzo upnul k nécemu jinému.

Bylo to kratce po mém navratu ze Svycar, kde jsem se po hubenych valecnych
Tetech dokonale télesné zotavil. Do Prahy tehdy prichazely prvni americké filmy
- a my hoSi alespon jednou tydne jsme touzili néjakou tu americkou kovbojku ¢i
ainou senzaci spatrit. A pak prisel film, ktery poblaznil snad vsSechny chlapce,
terri méli jen trochu klukovské krve v tele. Byl to film ,,zorro mstitel®, hrany
sTavnym Dugem Fairbanksem. (Film téhoz nazvl, hrany o fadu Tet pozdéji dospélym
synem Duga, nebyl uz nic proti tomu filmu plvodnimu!) Ten NAS Zorro, to byl
chlapik jako z gumy! skdkal ze strechy, seskoc¢il z celého schodisté, preskocil
stl] bez opirdni obrovskym ladnym skokem. vypadalo to, Ze pro néj neexistuje
zemska pritazlivost. A ty jeho neuvéritelné kousky pruznosti a odvahy spolu s
jeho atletickym zjevem nam primo ucarovaly! Nikdy predtim jsme se nestarali o
néco podobného, neznali jsme Tehkou atletiku jako ji zna dneSni mladez. Ale ted
po_tom filmu to do nas vjelo! skakali jsme z riaznych vysek, kde to bylo trochu
mozné, at to byly narovnané bedny na dvorech nebo vse11Jake zidky (viz Pristav
vo1é), seskakovali jsme ze schodl, snazili jsme se vyskocCit rovnyma nohama na
stdl (jako zorro), i1 kdyz jsme si pritom Teckdy natloukli, zkratka objevili jsme
kouzlo a krasu pruznosti, mrStnosti a lehkosti!
U vétsiny hochu tohle vSe po_case vyprchalo, o Zorrovi se prestalo mluvit, ale
ja_s nékolika kamarady zustal télesnému kultu vérny. Utvorili_jsme si Jakys1
télocvicny krouzek, kde jsme se poctivé dreli a tuzili. Sepsali jsme si nékolik
zakonl: za prvé rano a vecer vzdy ¢tvrt hodiny cvidit, za druhé ﬂaidy den se myt
studenou vodou, za treti Ze nebudeme kourit, za ctvrté budeme se opalovat,
abychom by1i hnédi jako Indiani. Méli jsme s sebou porad Svihadla a skakali pres
né ,Skolky“. Kazdy z nas pak mél doma zarizenou i _jakousi primitivni te1ocv1cnu
Ja jsem pr1da1 k nasim zakonim pak jeSté jeden, vSemi schvaleny - a to, Ze
budeme mluvit jen slusSné a za kazdé hrubé slovo zZe se da pokuta do spolecné
pokladnicky.
Chtéli jsme vSichni vypadat tak jako zorro mstitel! Byli jsme posedli touhou po
télesné dokonalosti. Ve Skole pri télocviku jsme byli ve vSem prvni, a kdyz
ostatni hosSi reptali na prostnd cviceni, my je cvic¢ili s nadSenim. Radovali jsme
se ze své pruznosti, rychlosti a obratnosti. Uvédomovali jsme si také porad, z
jsme chlapci, byli_jsme na to hrdi, nechtéli jsme uz byt honem honem dospélymi
jako vétSina spoluzaku. A pravé tohle_vsechno nase smysleni _a pocinani nas
chranilo pred Spatnostm1 jez provadéli ostatni primérni chlapci. vV tomto nasSem
,télocvikarském krouzku* poéa1y vlastné ve mné vznikat takové nejasné zaklady
sModrého Zivota®, ,bobriku“ atd., tedy napady a zasady, které jsem se snazil o
radu Tet pozdej1 rozs1r1t mezi mnoho generaci Ceskoslovenské m%adeze
Marné hledam ,své“ udoli
Za cas k mym télocvikarskym zajmim pristoupil jesSté jiny, ktery mé uchvatil:
zé%em o prirodu, probuzeny uZz kdysi ve Skole u pana_uclitele Petfika bé&laskem
zelnym. Ale nebyl to zajem v_tom_prirodovédném smyslu, Ze bych sbiral kvétiny,
pocital jejich tyclinky, prohliZel okvéti nebo Ze bych napichoval broucky na
spendliky a podobné! Pozorovani a vnimani prirody vidél v_jinych, krasnéjsich
vécech. zamiloval jsem se do jejich jevl, maloval jsem porad jen samé ohnivé
Cervené zapady slunce, dival 1 se na hvézdné nebe, mésicni noci mne vzrusSovaly
tak, ze %sem v noci i opoustél 1Uzko a oknem se dival do dvora domovniho bloku
na ztichlé strechy a strisky v mésicnim jasu a psal jsem o téchto bilych nocich
basné, bylo mi necelych ctrnact let. odchod ledli v jiskrivé zari unorového
slunce, zurceni potlckd, kric¢ici rackové nad rekou, jehnédy, jaro, viiné vzduchu
i zemé a prvni travy, pak rozkvétajici louky, barevna oblaka zhlizejici se ve
vodnich tunich, vychody daleké vyh%edy do kraje - a potom zase podzimni ndlady s
vini uvadajiciho listi - to vSe mné ucarovalo a barevné zkraslilo cely mdj zivot
- a vydrée%o to ve mné, nevybledlo a nevycichlé po celd desetileti, az do mych
dnesnich dna.
V té dobé, kdy jsem si vSechny ty krdsy a pocity zacal uvédomovat, touzil jsem
také primo zadvratné zoufale vratit se do onoho oddilu. Odvazil i se jit k
vrSovické Skole, kde mival své schizky, ba i dovnitr do budovy vesel, kdyz po
nékolika dnech marného preslapovani venku jsem. 10 z oddiTu nevidél ani vchazet
dovnitr, ani vychazet. Az mé skolnik zdrti% spravou, ze se tam oddil uz neschazi
a ze o ném_nic nevi... Tak jsem mul touhou jit alespof znovu tam, kde jsem s
oddilem byl na své jediné vypravé, do Prokopského udoli. ve své touze jit po
stopach vzpominek jsem prahl znovu se jeSté jednou dostat do toho kouzelného
Udoli, tahlo mne to tam silou neodolatelnou. A ted se stala podivna véc: za zivy
svét jsem nemohl ze svych vinohrad do Prokopského udoli trefit! vydaval se tam
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mnohokrat - a dostal jsem se ale vzdycky nejdale jen nejakému viaduktu na konci
HlubocCep. Jako néjaky zavoj prikryvalo mne zapomenuti cesty, kudy jsme tehdy
kraceli. A prece ten viadukt byl brdnou do toho udoli, aniz bych to védél. PFi
jedné z prvnich patracich cest jsem se v HluboCepich zeptal na smér dale (ndpisy
a ukazatele tehdy nikde nebyly), ale néjaké zlomyslné malé holky mé poslaly
umysTné od objektu doleva misto doprava! Ani ve snu mé nenapadlo, Zze by mé ta
dévcata mohla tak zlovolné napalit! A kdyz jsem marné v tom mylném sméru Sel a
po udoli patral, napadlo mne posléze, ze snad, ta mista, ve i jsem tehdy s
oddilem byl, do Prokopského udoli ani nepatrila - a Ze proto na né nemohu uz
nijak doptat!
A tak jsem skoncil své marné a rozdychténé vypravy za tim bajnym krajem kopcu a
zalesnénych skal, za Prokopskym Udolim. Ale moje touha se tam alespon jesSté
jednou a jen na chvilku neustala. Jak jsem to mohl védét, Ze jednou pozdéji, po
Tétech, tam cestu najdu a Ze po ni budu vést v ta kouzelnd mista sam svij
vlastni oddil, a ne jednou, ale snad stokrat a jesté vickrdt? Ano, to jsem
tenkrat jeSté nemohl védét, ani to, Ze Prokopskemu udoli zacnu rikat ,Kraj mého
mladi“, a ti chlapci, co tam budou chodit se mnou, Ze se budou nazyvat ,HoSi od
Bobri reky"“! vzdyt ti se tehdy jeSté ani nenarodili. - Pak jsem se seznamil.s
jednim spoluzakem, jehoz sestra byla v divCim oddile. PujCoval mi vSelijake jeji
casopisy - a ja touzil po tom vSem jeSté vice. Kola mého zivotniho udélu se
zacCala tocit, nepozorované, ale jisté.
,,Jestrabi*“ a ,,0hnivci”
Jako na zavolanou prisla mi ve dnech nejpalcivéjsSiho touzeni prilezitost, jak
touhu uskutecnit. MOj brasSka zdénda zakladal se svymi kamarady oldskautsky klub.
Oldskauti byli mladici pres 18 let, kterfi se neminili vénovat prdci se Skolni
mladezi. Starali se jen o svoje zajmy dospivajicich 1idi, nepribirali mezi sebe
nikoho mladSiho, a proto nemé%i obycejné radové oddily! J4a jsem tomuto rozdilu
mezi normdlnim skautskym oddilem a oldskautskym klubem ovSem nerozumél. A tak
kdyz mé mGj braska vyzval, abych Sel rozhojnit jejich pocet (bylo jich asi
deset), vyhovél jsem s jasotem. Tak jsem se stal zakladajicim clenem 48. klubu
,Jestrabi® v Praze. A jak parta k svému nazvu dosTa? Mladenci porad chtéli nosit
na rukavech néjaky odznak, jak je i dodnes zvykem, kdosi tedy zasSel do vojenské
prodejny na Pohorelec a tam vybral plechovy odznacek jakéhosi dravce, sediciho
na vétvi. Snad to byl sokol, c¢i orel nebo krahujec, to nikdo nevédél, ale
vSichni se utésili tim, Ze dravce stejné na odznaku nikdo nepozna, a tak se
rozhodli rikat si ,jestrdbi“. Sstalo se, a tim vzala sviij praplivod také moje
pozdéjsi prezdivka, dodnes vSeobecné znama, tehdy ale jesSté netusSena. VSichni ti
tehdejsSi moji starsi kamarddi jsou uz davno mrtvi, jen jeden ¢i dva se dozili
sedmdesati %et, a jen ja zatim zlstavam ziv - a nesu i to jméno ,jestrab“, ac
bych mél radéji prezdivku jinou, ne takovou dravci!
Hned zakratko po vstupu k Jestrablm zacal jsem vSak boufit proti jejich zplsobu
vyletovani bez programu, které ani zdaleka nebylo podle mych predstav. Ja byl
jesté kluk, touzil jsem hrat dobrodruzné hry, zavodit s kymkoliv o cokoliv,
mérit své sily, podnikat néco, atd. A tyto své tuzby jsem zde nemohl uplatnit.
Zabyval jsem se proto stdle vice mySlenkou prestoupit do néjakého obycejného
oddﬂ(uj_i kde bych byl mezi hochy mého véku. Sv(j umys1l jsem brzo poté také
provedl.
Bylo to ve druhém roce mého nespokojeného ¢lenstvi u Jestrabld. Uz jsem znenahla
zacal vyrlstat z chlapeckych Tet, a%e touha po pravém romantickém skautovani ve
mné neuhasla. Kterési rijnové nedéle se konala na Cisarské louce zkouska
prazskych oddild k hromadnému vystoupeni na 28. Fijna. Bylo to dostavenicko
vSech oddild a ja jsem tam Sel coby dobrovolny delegat_Jestfabu. A jak tak
prochdzim loukou preplnénou mladezi a prohlizim jednotlivé oddily, které zde
predvadély sva vystoupeni, prisel jsem k pocetnému oddilu, ktery se snazil
ovladnout jediny vedouci. oddil mé% ¢islo 34.
HoSi v ném byli vétSinou o 3-4 roky mladSi nez ja, a tak jsem vedoucimu pomohl v
riuznych hrach, délal jsem rozhod¢iho i startéra atd., a b%aéi1o mé, Ze jsem si u
hochu ziskal autoritu. Kdyz jsme se pak vecer loucili, vedouci mi navrhl, abych
vstoupil do jejich oddilu! Bylo to rajska hudba pro mé usi. AC jsem sice hledal
porad oddil s hochy mého veku, ale to nevadi! Pokusim se byt tedy hned alespon,
néjakym instruktorem, radcem, kdyz uz jsem to tak slibné zacal! A tak jsem
samozrejmé vedoucimu nadSené prikyvl. On mi pak jeSté vysvétloval: jmenuje se
Jaroslav RySavy, jeho prezdivka je Bobr. Neni hlavnim vedoucim, tim je - dnes
zde nepritomny - pan ucitel Kalivoda. On, Bobr, je jeho zastupcem. 0ddil se
schazi po druzinach v kuchyni u pana ucitele na Letné. Ma nazev ,,Ohnivci“. A
abych tam prisSel ve stredu, ze tam bude oddilova schlizka, na které budu
definitivné prijat! Spéchal jsem domi tak rozradostnén, jako snad jesSté nikdy v
zivote. Kola mého osudu se zase pocala znovu roztacet na nejvysSsSi obratky. Vv ten
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den tam na Cisarské louce se zacal znovu ddle uplétat mij celozivotni pribéh,
jehoZ pocatkem byly povid1y umazané noviny Mirka Stieblinga pred nékolika roky.
stavam se ,Jestrabem”
V urcenou stfedu jsem se dostavil_na schizku 34. oddilu k panu uciteli Karlu
Kalivodovi. On i_jeho pani mne velmi pratelsky prijali, a_hosi, namackani v
kuchyni coby v klubovné, uz na mne kamaradsky volali. Znali jsme se prece jiZz z
nedéle! - A tak se mi v oddile zacala vytouzZena blazena doba, nepoznana u
Jestrabl. oddil mél asi 40 hochli, z toho asi 20 vlcatek. Nedostatk( mél hodné,
ale moje rozradostnéna mysl zadneé z nich nevidéla. Ba ani jsem je nemohl vidét,
vzdyt jsem nemé€l ani ponéti, jak ma vzorny oddil vypadat! K panu uciteli,
ackoliv_bydlel tak daleko od mych vinohrad, jsem pak chodil temér kazdy vecer,
pracoval jsem tam na rlGznych pisemnostech, nasSel jsem zde sv(j druhy domov. Pan
%Eite; mi pripadal jako druhy otec, kdyz ten vlastni mi zemFe% v mych ctyrech

etech.

Byly to pro mne skutecné krasné a blahé doby. Dnesni mladezi by uz asi nestacilo
to_co my jsme tehdy v oddile podnikali, ale my nic vice neznali. Byl to oddilek
velmi mlady, teprve asi rok fungujici, nemél zadnou tradici, prupravu, o nic
nebylo mozné se oprit. Vypravy byly jen odpoledni (byl ostatné uz pozdni podzim)
a to jsme S1i vzdy jen do naSeho rejdisté Udoli mladi za Trojskym privozem, kde
je dnes v naspech, roklich a dolindch zoologicka zahrada. Tehdy to byla zcela
opusténa liduprazdna divocina.
Asi za dva mésice po_mém vstupu do oddilu, za krasného zapadu slunce, jsem byl
panem ucitelem v Udoli mladi slavnostné jmenovan jeho zastupcem, tak to Slo se
mnou rychle! Bobr se své funkce vzdal v mij prospech a ponechal si jen
instruktorstvi. Oba se pro moje jmenovani rozhodli J1ste Jen proto, aby mé
udrzeli v mém nadSeni. Ze bych je mohl néjak ,zastupovat®, to sotva! Ale
jmenovani nebylo ani zapotfebi, byl jsem do prace v oddile tak zapaleny, ze se
podobné povzbuzovani véru nemuselo konat! -I v zimé pak téméfF kazdou nedé&li jsme
byli ve svém Udoli mladi. Bylo mirné suché pocCasi a my chodili porad hrdé v
krojich a kratkych kalhotech. A kazda ta nedéle konc¢ila barevnymi cervanky - a
vecer pak Bobr a ja jsme S1i jesté k panu uciteli, varili jsme caj, hrdli na
mandoliny a povidali si o oddile.
Také jsme usporadali mikulasskou besidku pro rodiCe i obecenstvo, hrali jsme na
ni legrac¢ni aktovku Cikani a ja napsal také basen o naSem Udoli mladi, kterou
bystry dvanactilety Jarka pak prednasel. v basni se mluvilo o vSech krasach
které v udoli prozivame, a v jejim zavéru_bylo, jak vecer po nasem odchodu OdoT4
mladi ztichne a duma ve svitu mésice, zdali se hoSi zase vrati? Prijdou? Nebo
zapomenou? Rozbéhnou se v Siry svét - v plafi Zivota rozbrazdénou - kolik se jich
vrati zpét?“ A tu se pak Jarka M. nadychl ke konecné sloce, ve které hlasité a
sTlavnostné s podivnym pr1zvukem v _hlasu naSemu Udoli mladi sliboval: ,Ne - az
hochy nebudeme, vzdycky jesté radi na tebe si vzpomeneme, ty Udoli mladi!“ Lidé
tleskali, Jarkova maminka plakala, Jarka se uklanél a ja se krc¢il Stasten za
oponou. Do tvrdé daleké budoucnosti jsem nastésti tehdy nevidél, a tak jsem ani
netusil, ﬂemny citlivy Jarka M. v té ,,plani Zivota rozbrazdéné“ v dospélosti
stras11ve zakopne a stane pred soudem jako vrah ze zarlivosti!

Jesté ted, kdyz si vzpominam na tu zimu ve Ctyfiatficitce, vyvstanou mi v mysli
jako neodlucitelna ¢ast téch vzpominek predstavy barevnych _zapadd slunce v UdoTi
mladi a pak ten mikuldssky trh v Libni, s orientdlnimi vinémi kadidla a purpury,
tFpytivymi vanocnimi ozdobami ve stancich a mihotavymi Zlutymi svétly lihovych a
karbidovych Tamp. - Vv Tednu byla usporadana vyprava do Pist. udélali jsme na
strnisti u lesa ohen a pri ném mi pan ucitel dal prezdivku ,Jestrab“.
oduvodnil to tehdy takto: ,,za prvé jsi k nam prisel od Jestrabu, za druhé nas
jako jestrab trhds svym perem v kronice - a tak budeS Jestrdbem!“ 0d toho dne se
mné pak uz jinak nez Jestrab nereklo, a Fikd se mi tak dodnes.
Hledam zaméstnani
V té dobé, pro mne tak blahé, jakou byla ¢innost v oddile, jsem prozival i
chvile neradostné. vychodil jsem - neochotné a nerad - verejnou obchodni Skolu
(dnes se_takové rika ,ekonomicka®). Nerad proto, Ze alfou a omegou mych zajmi
byl oddilek pana ucitele, pro nic jiného jsem nem& mys1. Tehdy také byla
hospodarska krize, velika nezaméstnanost, Skoly chrlily da1&i pracovni sily do
Zivota, ale neby1a prdce ani pro zkusSené pracovniky, natoz pak pro kancelarského
praktikanta, jakym_jsem se stal i ja. Tehdy soukromi zaméstnavatelé-vydridusi
prijimali takové mladicky na ,tfimesicni_zkousku,“ a to bud zcela bezplatné,
nebo jen s malou vyplatou. A po_téchto trech mésicich praktikantovi oznamili, Zze
uz neni pro néj prace, propustili jej a prijali nového, za téchze nedobrych
podminek, takze o Taciné ¢i dokonce bezplatné pomocné sily méli vzdy postarano.
Napsal jsem desitky krasopisnych zadosti o misto, sledoval jsem v novindach
inzeraty ,Prijme se praktikant“, ale teprve na ¢isi radu jsem se obratil na
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jakousi pani Klaru

Junkovou ve Vvodickové ulici ¢isTo 360, kterd se zabyvala zprostredkovanim mist.
Davala adresy, na které se zajemce mél obrdtit se zadosti o misto, a méla pritom
jednu podminku: kromé zapisného (asi 50 korun) ji musel Zadatel - kdyz byl ovsem
prijat - odevzdat polovinu svého prvniho mésic¢niho platu.

Samozrejmé Ze jsem s podminkou souhlasil, a tak jsem dostal adresu na Informacni
kancelar firmy wys Muller et Co., ktera méla sidlo v Holandsku, ale filialky
snad ve vSech zemich Evropy. A kupodivu filidlka této spolecnosti byla pravé v
témze domé, kde bydlela pani Munkova. Ukolem takovych informacnich kancelari
bylo zjistovat zdjemcim z obchodnich kruhli spolehlivost firem, které mély dostat
zbozi na uvér, zda budou ¢i nebudou schopny zbozi pak zaplatit. Kazda takova
informacni kancelar méla nékolik pracovniku, kteri béhali po obchodnich
komorach, soudnich rejstricich a podobnych institucich, kde takové udaje
shanéli. Nepohrdli ovsem ani vyrecnosti a drby domovnic nebo i samotnych
pracovnikl dotazované firmy, jen aby mohli podat pokud mozno spolehlivou
mnohoradkovou informaci zdjemci, samozrejmé za plat.

Moje prdace v kancelari byla celkem jednoducha: nic z toho, co jsem se ucil v
obchodni Skole, jsem tu nepotFebova%, ale roznasel jsem dopisy po Praze, psal
jsem na firmy riazné dotazy, zakladal jsem do_krabic poStu podle abecedy, mél
jsem na starosti prirucni pokladnu, vse za tfi _sta tehdejSich korun mésicné. Ale
pan reditel Ulmann, Séf nasi kancelare, byl muz podnikavy, a tak si pri svém
reditelovani zaridil v naSem podniku jeSté jakousi - dnes by se reklo
,pridruzenou” - vyrobu, a tou bylo zrizeni vlastni soukromé detektivni kancelare
pro civilni osoby. Tato jeho zivnost prostrednictvim asi péti detektivi hledala
ponejvice zmizelé c¢leny rodin (zpravidla studenty, kteri utekli z domova),
nepoctivé zaméstnance, kteri kradli v zavodé, kde byli zaméstnani, a podobné.
Jen tu a tam prisel néjaky ,,solokapr®, jakoby vystrizeny z detektivniho romanu,
a ja jsem se cirou nahodou jednoho takového pripadu ucastnil.

A prostredi nasi kancelare? Byla to velmi mala mistnost, a stalych drednikd v ni
bylo namackdno asi osm. Pro ilustraci rozmérd mistnosti uvedu: nasSe psaci stroje
mély plechové poklopy, ale ty pro nedostatek mista nebylo kam dat, kdyz se
stroje odkryly, aby se na nich mohlo psat. A tak si Urednici dali poklopy pod
stl]l a do nich si polozili nohy! Hlavou persondlu byl rozumny hodny pan Doubek,
z Ceského Brodu dojizdél mlady Josef Tucek, byvaly zdejsi praktikant, ktery
vyjimecné postoupil! Pak zde bylo nékolik uredniku, kteri zpracovavali donesené
informace pro nase zakazniky, a pak ti, kteri tyto zpravy shdanéli.
Ctyriatricitka se méni

Zanedlouho jsem si nasel jiné zaméstnani, vhodnéjsi pro mij mlady vék. Byla jim
Urednic¢ina u firmy oskar Stein, velkoobchod papirem, Praha 1, Templova ulice 4,
pozdéji ve vlastnim domu firmy v Betlémské ulici €. 6.

V téch trinacti Tétech, kdy jsem u Steinl pracoval, a potom v dalsSich jsem
prozil podstatnou radu udalosti, prvnimi laskami pocinaje pres napsani a vydani
nékterych knizek, nakup ohromného vyrazeného nakladniho parniku pro nékolik
prazskych oddila, které spolu s mym prisly o své klubovny, az po zalozeni
Casopisu Mlady hlasatel atd.

V oddile mné vénovali porad vétsi a vétsSi davéru a pravomoc. Do Udoli mladi, kam
jsem ted na jare organizoval uz celodenni vypravy, prichazivali za nami pan
ucitel i Bobr az odpoledne, vselijaké , stekandy” a hry nechavali docela na mné,
byli uz jaksi zpohodlnéli a unaveni svymi rodinnymi i existencnimi starostmi.
Jak jaro postupovalo a blizilo se_léto, mél jsem stale vice volnéjsi ruku ve
vedeni nedélnich podnikid. A ja byl nevyslovneé Stastny, zil jsem jen nasi
Ctyriatricitkou, nevidél jsem jeji chyby a stiny, ani svoje omyly, prysStici z mé
velké nezkusSenosti.

- Na jare jsem podnikl s oddilem sam jednu vypravu ze soboty na nedéli pres noc
do Pikovic (nocovali jsme pod velikym cirkusovym stanem odkoupenym od
»Jestrabu®, kteri se zatim_rozeSli) a pak jeSté jednu podobnou vypravu na
Kokorin. Ta se pozdéji stala pamdtnou, a byla jeSté po 1éta pripominana.

Vypravy ze soboty na nedéli s noclehovanim pod stanem se mnozily. zZ pardadniho
oddilu, ktery chodival drive jen pres Stromovku do Udoli mladi, se pomalu staval
oddil ,,zdlesacky” naladénych chlapcu, kteri touzili jen po tdborovych ohnich, po
vareni venku, po tdboreni pod stany atd. Clenstvo se znenahla ménilo, mensSilo,
,svatecni hosi“ pomalu mizeli a zUstdvali jen chlapci télesné i dusevné silnéjsi
a otuzilejsi. Zejména ucastnici obou prvnich vyprav (do Pikovic a na Kokofin),
rekrutujici se vétSinou z Tibenské casti oddilu (a to zase hlavné z povéstného
domu ,Na tarase“, kde jsme méli asi osm hochll). zZchoulostivéli chlapci se pomalu
vytraceli. Ale nam zby%ym to nevadilo - a pan ucitel a Bobr nic nerikali.

Ja ve své chuti do prace jsem se pak pustil i do podniku dalsiho. Blizily se
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prazdniny - a ja si usmyslil, Ze pojedeme na tabor! Odvaha podniku vézela v tom,
ze jsem nikdy na tabore jeSté nebyl, a to ani jako obycejny ¢len, tim méné pak
ne jako vedouci! Nevédél jsem ani, jak tabor vypada, jak se stavi, jak se vede,
co je k nému zapotfebi, zkratka nic! Dnes, kdy se stavi po celé republice tisice
nejrozmanitéjsich tabord pro mladez uz od utlého véku, se spoustou dospélych
pracovnikl, ﬂe nase tehdejsi nevédomost a nepripravenost az neuvéritelna, ale
bylo tomu ta
Bobr ani pan ucitel na nas ,tabor“ jet nemohli, &i snad nechtéli, a_tak_ jsem se
vypravil na néj sam, asi s osmi hochy. Vvice chlapci se tehdy neprihlasilo, coz
bylo pro mne spise ¢tésti nez opak! vyzbrojili jsme se nékolika hrnky a kastroly
(vétSinou to byly odlozené Zeleziaky a my je nesli v ruce!!), a na cestu jsem
dostal nékolik rad od Bobra, jak to na takovém tabore ma asi vypadat. Pak se
moje utrpeni zacalo! Byla to £kola vice ne tvrda, ale mne nezlomila, ani chut
do dalsi c¢innosti mné neubrala.
Tabor v zatoce neznama
odjeli jsme drahou do L., kde jsem byl rok predtim poprvé v zivoté u svého
Stryce na navstévé. Prave z této navstévy jsem se o tomto Carokrasném kraji
dozvédél. A také to, ze tam nékde od méstecka vzhliru proti vodé v nevidénem a
jen tuSeném zakrutu reky byl tehdy néjaky tdbor, jak jsem se doslechl. A to mi
vnuklo mySlenku pravé tam nékde usporfadat nas tabor! A tak jen tak naneurcito,
bez predem vyhlédnutého taborisSté, bez povoleni lesni spravy, jen podle m1havych
predstav z minulého roku jsme se vydali ,taborit“, bez priprav, bez kladiv, bez
hrebikua, bez pil. Moje vyzbroj a vystroj tabornika byla chud$Si nez dnes, kdyz
jdu na polodenni vypravu nékolik kilometr(i za Prahu. Tak jsem byl tehdy
nezkusSeny. Kazdy dnesni hoch, i ten nejmladSi ¢len oddilu, jedouci na tdbor
poprvé, vi o taboru vice, nez jsem védel tehdy ja!
Z uspornych duvodu jsme jeli jen do S., a odtud do L. pak_uz $1i pésky, abychom
usetrili nékolik korun za Tokalku. VvV Umorném vedru, se zeleznymi pekaci, hrnky a
kastroly v rukou, s tornami na zadech, s tézkym balikem strechy od kruhového
stanu, navleceného na holi, vilekli jsme se do L. po rozzhavenych silnicich i
mezich trfi a pil hodiny! (Dnes bych to nazval ,,pochodem smrti“.) Ale hoSi
nereptali, touha po taboreni dala zapomenout na vSechny Utrapy. Kdyz jsme se
b1iziT1i uz k L., odkud k naSemu vyhlédnutému mistu byly zase jeSté asi 4
kiTometry podle reky Tesem, potkali jsme vedouciho 35. oddilu z Prahy. Jmenoval
se Ladislav Racki (byl jugoslavského puvodu), Sel z ndkupu ve mésté a miril ke
svému taboru, ktery mél zrovna v téch mistech, kde i ja minil zarazit.
Lada R. byl jiz zkuSeny tabornik, asi o 6-8 let starsSi nez ja, a postrehl ve mné
ihned to, co ja si upiral priznat: naprosto nezkuSeného holobradka zacatecnika.
vidél nasi ubohou vystroj, nas promokavy ,stan“, ktery byl vlastné jen strechou
bez vchodu, poznal vSechny nasSe tragické nedostatky. A tak mi bratrsky nabidl
zachranu: za tri dny konci jejich tabor, byl konec cervence, a misto aby jej
zbourali, cely nam jej zap(j¢i i s postavenymi stany na podsadach a s kamny, ba
i s nacpanymi slamniky! Chvili_jsem se hloupé rozmyslel, nemohl jsem se smifit s
tim, ze My, domnéle slavna Ctyriatricitka bychom méli po nékom dédit tdbor... a
vyzadal jsem si Thdtu do vecera na rozmySlenou! Jak to bylo sméSné a co si mdj
dobrodinec o mné tehdy asi myslel!?
Utdboril jsem se s hochy na levém brehu fFeky a k veCeru jsme se S1i podivat na
nabizeny tabor Pétatficitky. A tam jsem poprvé ve svém zivoté vidél skutecny
stan na podsadé, jeho zarizeni s 1lzky, polickami a stoleckem, postavena
taborova kamna z kamen a jilu asi pétiplatovd - a ted jsem teprve také
pochopil, jak velmi nepripraveny a nevédomy jsem k tomu, abych sam néco
podobného zde mohl1 vybudovat. Moje c¢tyriatricitkové sebevédomi.ze mne rychle
vyprchalo. JeSté rad a velmi pokorné jsem prijal Rackiho nabidku. Byla to
opravdu naSe jedina a Uzasha zachrana! Nas ,tabor“ dle mych predstav pod
promokavou ce%tou strechy od cirkusaku bych byl nucen jinak sbalit za 3-4 dny a
jet domu! A tak moje pokorné prijeti laskavé a opravdu bratrské nabidky Ladi
Rackiho byl vlastné muj prvni moudry pocin v celém mém ,taborovém® podnikani.
Hned druhy den rano jsme se do_tdbora k Pétatricitce nastéhovali (nastésti méli
ve Ctyrplatnovych stanech hodné volnych Tazek), dali jsme si do kuchyné svoje
zasoby, ze kterych jsme si sami pro sebe varili - a uz se taborilo! Misto, kde
tabor stdl, na pobrezni mytiné u rfeky, jsem si sam pro sebe uz Toni, kdyz jsem
byl u stryce na navstévé jako ,civil®, pojmenoval zatoka neznama. To proto,
Ze,jsem nikdy nevédél, jak to_zde vypada. vzdycky jsem se jen dival z dalky, od
okraJe mésta, a to Jsem nemohl v tato mista dohlédnout pro ohyb reky. od té doby
jsem uz zacal davat viem dalgim svym taborim jména a tento zvyk se ujal.
Poprvé ve Slunecni zatoce
V predvecCer dne, kdy Pétatficitka méla odjet do Prahy, protoze jeji taboreni
skonc¢ilo, vzal mne Lada Racki jeSté dale proti proudu rFeky. Kraceli jsme Tesni
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pobrezni stezkou, zabrani do rozhovoru o rliznych povahdch nasich chlapcu, az
jsme dos$1i na krasnou velikou louku v dalsi zatociné, mnohem vétsi a otevrenéjsi
nez byla naSe mytina u reky, a také mnohem krasnéjsi ted v zapadajicim Zlutem
slunci. A Lada mi fekl: ,Podivej se, na téhle louce bych chtél jednou postavit
veliky krasny tabor. Ale najem za Touku je pro _nas oddil prilis drahy! Snad ale
kdybychom udélali takovy tabor spolecné, vase Ctyriatricitka a my, tak by to
mozna bylo proveditelné! PremysSlej o tom!“
0, ta historicka chvile! Byla to Slunecni zatoka, kterou mi tady Lada ukazoval a
o které snil své plany spolecného tabora! Ted tady jsem ji vidél poprvé ve svém
zivoté! stanul jsem poprvé na misté, které se o nekolik let pozdéji_mélo stat
hluboce vyznamnym pro mne a pro celé _generace hochu. zde jednou po létech mel
jsem vést - to uz rukou pevnou a znacné zkusenéjsi - veliké tabory vlastni, ne
zdédéné a ne podnikané dohromady s jinym oddilem. Ale ovSem tehdy, kdyz jsem tu
stal v zapadajicim slunci vedle svého nového pritele jako tabornik - zacatecnik,
to jsem jeSté nevédél, ze se divam na ,Slunecni zatoku“! Ten nazev jsem tomuto
kouzelnému mistu dal as o fest let pozdéji. A také jsem netusil, co pro mne to
misto i ten cely kraj zde budou jednou znamenat - a co vSechno proz1j1 A
nevéril bych, kdyby mi byl tehdy nékdo Fekl, Ze se sem budu vracet s ma19mi
prestavkami po dvacet let, porad a porad znovu!
Jinak muj prvni tabor, zdédény po Pétatricitce, byl pro mne pekelné ohnivym
kFtem, trebaze nas bylo malo. vareni mi nedélalo potize, varili jsme si uz celé
jaro a 1éto_na onéch ,traperskych® vypravach. Ale byly tu jiné problémy: neumél
Jsem napriklad zaprahnout hochy do prace. Byla potiz_primét je k tomu, aby
nasbirali drivi k topeni, aby umyli nadobi atd. Neméli jsme zadné taboroveé
sluzby, nebyla jesSté vyna1ezena Cerna skrinka a podobné pomicky. Byla to pro mne
tvrda skola! Bobr jesté doma, i Racki zde na tabofe mi dali lecjakou radu, ale
ja ji pak bud neumel pouzit, nebo se nehodila pravé pro ten ¢i onen pfipad,
ktery jsem musel resSit. Tohle ve zde vypisuji hlavné pro mladé zacinajici
vedouci, kterym chybi zkuSenost a prace se jim priliS nedari, aby neztraceli
odvahu pokracovat v ni dale. Pak
se zhorsilo ke vSemu jesté pocasi, nékolik dnu silné prsSelo, rFeka vinouci se
podle tabora se rozvodnila a nebezpecné stoupla. Na dva dny jsme se museli
prestéhovat do stodoly blizkého mlyna, stany se promoCily. - Kdyz jsme odjizdéli
definitivné z_tabora doml, neuklidili jsme taky tabornicky skoro nic po sobg,
vlak jsme zmeSkali, plno neprijemnosti jsme jesté zazili,
ale ja se vratil neporazeny, s neumdlévajici chuti do dalSi prace s oddilem
doma, s prvni zasobou zakladnich zkuSenosti. Vv Praze mne vSak ocCekavala rana,
mnohem vétsSi nez vSechno to oSklivé a trapné, co mne potkalo pri mém vedeni
prvniho tabora.
Zzatimco ja byl s oddilem na tabofe, stala se v Praze pro oddil i pro_mne hrozna
véc. Pan ucitel i jeho pani se vzdali vedeni oddilu a necht&li ani slySet, Ze by
své rozhodnuti vzali zpét. S Bobrem se jeSté k tomu néjak trochu poskorp111 - a
tak jsem se vratil do poméru krajné neutéSenych. Byl jsem zdrcen. PrisSel jsem o
vSe, co jsem mé€l rad a pro co jsem_ zil. Konec naseho oddilu byl takrfka zpeceteén.
A Bobr -jak se zdalo - na tuto prilezitost jen Cekal, aby spustil mec visici nad
oddilem! Prohlasil, Ze by zlstal u _prace jen tehdy, kdyby zbytek hochid, ktery v
oddile ted snad Jeste zustane, presSel do jakéhosi 2. prazského oddilu, ktery
tehdy pravé pro své vice jak desetileté krasné cCinnosti skomiral a nevyvijel uz
zadnou cCinnost.
Konec Ctyriatricitky
Ja jsem tu Dvojku vubec neznal a o jeji koncCici existenci jsem se dozveédél jen
od Je%1ch poslednich tFi hochu, kteri byli pro oddilovou Cinnost jeSté nadSeni a
chodili s nami jako hosté uz asi puUl roku na nase vypravy do Udoli mladi. Bylo
pro mne velmi tézké néjak se rozhodnout k Bobrovu ultimatu. Sam jsem 34. oddil
vést nemohl, to jsem po svych bolestnych zkuSenostech z tdbora uznal. A budu-Ti
chtit pro vedeni ziskat starSiho a_zkuSeného Bobra, musim se smifit s tim, Ze
nebudeme uz mnou tak milovanou Ctyriatricitkou, ale mné nicnerikajici DVOJkou.
Zuril jsem na Bobra, Ze chce nas zivouci oddil - trebaZe tak téZce zasazeny
odchodem pana u¢itele a jeho pani - obétovat néjaké skomirajici Dvojce! Rikal
jsem porad: , At se tedy zrusi ta Dvojka, kdyz uz v ni nikdo neni! Proc¢ kvili
jeji zachrané se md rusit nasSe slavna Ctyriatricitka?"
Bobr_vsak byl neoblomny. Teprve mnohem pozd€ji_jsem porozumél jeho stanovisku.
vidél vSe strizlivéji nez ja. védél, ze ta Ctyriatricitka neni prec jen tak
slavnd, jak ja se pordd domnival. Jeji ani ne dvouroc¢ni historie nebyla nicim
proti historii Dvojky, jednoho z nejstarsich pavodnich oddild hnuti. spise je
tedy nutno zachranit zivot Dvojky, kterd méla vyznam pro celé hnuti, nez oddil
dvoulety, jehoz vyznam nepresahl obvod dvou prazskych ctvrti. Ale tehdy jsem to
nechapal, a proto Bobrovy vyvody neuznaval. Nastaly pro mne dny rozhodovani,
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nejistot a zarmutku. Zivot ve Ctyriatricitce po boku pana ucitele, to byla moje
odza v celé mravni bidé, které mé oci dospivajiciho Clovéka vSude vidély. A ted
se vSechno zritilo, vSemu ma byt konec!
Do mésice potom byla Ctyriatricitka oficidlné zrusena prazskym uUstredim a Bobr
hned zacal formovat novou Dvojku. ve mné vSak mél prozatim pomocnika jen velmi
malo ochotného. 12. Fijna 1925 ustredi dodatecné schvalilo, aby 2. oddil pfevzal
zbytek hochi z rozpusténé ctyriatricitky, a jmenovalo Bobra vedoucim a mne jeho
zastupcem.
Spojenim obou oddilu jsme si Clensky nijak neposlouzili, protoze za Dvojku
prisTi jen dva starsi hoSi, a naopak ze Ctyriatricitky odesTa rada chlapcu,
zejména 1ibenska parta z povéstného domu ,Na tarasu“, kterda chodila k panu
uc¢iteli do Skoly jako jeho zaci. Vv nedéli 20. zari 1925 jsme konali poprvé
vypravu uz s domovenkou ,Praha 2“, a kam jinam nez zase do Udoli mladi, Byla to
smutna vyprava, alespon pro mne. Nemohl jsem se porad smirit se ztratou
Ctyriatricitky, schazela mi ta velka ucast chlapcu, chybél mi pan ucitel se svym
otcovskym pratelstvim ke mné, chybéli i hosi z ,Tarasu”. zkrdtka nemohl jsem si
zvyknout! Citil jsem se porad jesté v hloubi duSe jako c¢len 34. oddilu. Dal jsem
napriklad svazat novou kroniku, ktera vypadala navlas jako ta byvalé
Ctyriatricitky. Ba i nazev ,,0hnivci®, ktery si kdysi 34. oddil dal, byl na nové
dvojkarské kronice také vyrazen zlatym pismem, a Bobrovi jsem tehdy nakvasSené
Fek% ,Cislo 34 nam Dvojka mohla vzit, ale ten nazev Ohnivci ndm nevezme nikdy!"
Nazev na kronice zustal, ale neujal se. A na dalSich kronikadch se uz neukazal,
nebot za jistou dobu jsem znenéh%a prisel k jinym nazorim.
Mij zdjem o znovu se rozbihajici oziveny 2. oddil rostl a pocit krfivdy a
vzpominani na Ctyriatricitku zvolna mizely. A na prvni strdnku nové kroniky jsem
tehdy napsal: ,vse to, ceho se doctesS v nasledujicich strankach, se stalo v maji
naseho mladi, kdy se nam vSe zdalo byt dobré a krasné, kdy stac¢il nam ku Stésti
jen slunny den s blankytnym nebem a bilymi oblaky na ném. To bylo v case, ktery
tak rychle mizi v ddli, v tom cCase nejkrdasnéjsim z celého zivota a kterému
rFikame M1adi. A protoze vzpominky na néj vyblednou rychle, zapisuji je sem do
této knihy. A az jednou po létech zbéla ndm vlas a zcerni svét, a my budeme
obracet ty zazloutlé Tisty, pak si vzpomeneme znovu na vSechny ty prihody
davnych let. Ale to bude az za dlouho, nemysleme ted na to, a Fidme se nasi
oblibenou pisni: Do pole, v hdaj, dokud je maj naseho mladi! 8. 11. 1926,
Jestrab-kronikar.*
Moje kroniky a deniky

Je a bylo to dobre, Ze jsem svou funkci kronikare i pri vedeni oddilu tak dlouho
- po 60 Tet - vedl a to celkem velmi podrobné! Nebot nyni mohu vérohodné psat o
mnohém, na co by pamét uz jinak ani nestacila. Presto nékteré udalosti vidim tak
%asné, jako by se staly vcCera. JeSté tam ve Slunecni zatoce za prvnich dvacet

et se jich prihodilo mnoho, a nékteré z nich byly az otresné. Ale at se stalo,
co se stalo v téch davnych casech, v mé mysli je vSe trvale zapsano pod pojmem
,krasné a blahé doby“, a kdyz jsem je i pri vSech bédach prozival, nemohl jsem
ani tusSit, Ze budou u mne pretrvavat nejenom po vSechna moje T1éta mladého
Zivota, ale Ze se mnou putuji po cela dalsi desetileti. A %eckdy v nich prilis
mnoho ,krasy a blaha“ vlastné ani nebylo, protoze ruzné zvraty osobni, pracovni,
oddiTové i politické mi tuto ,krdsu a blaho"” zacasto ménily na doby strachu,
nejistot a utrap i zklamani, vcetné bezbrehého mofe drtivych starosti a
kazdodenni namahavé prace. Popsanych oddilovych kronik i soukromych denikd mam
plné almary, nebot kazdy den mého Zivota od klukovského véku pocinaje byl
vyplnén ruznymi udalostmi, zprvu samozrejmé spiSe klukovsky malichernymi,
pozdéji uz vaznymi a vzrusujicimi. M0j Zivot byl - a dodnes je - vyplnén
¢innosti, kterd se vzdjemné spléta s Cinnosti v praci s mladezi, i zase ryze
osobni, pracovni. Proto je také dost obtizné radit uddlosti postupné tak, jak
Sly za sebou.

(Kronik by mohlo byt vic, kdyby nam jich velky pocet nebyl odcizen a zaSantrocen
za penize i vyménou za trampskou vystroj. Prosim pritom touto cestou Ctenare,
kteri by o nasich odcizenych kronikach védéli, at jiz o svazanych Ci_jen v
seSitech, aby mné podali zprdvu. Jsem ochoten za vracené kroniky zaplatit kazdou
rozumnou cenu a nebudu se dotazovat, jak ten ¢i onen svazek byl ziskdn. PisSte na
adresu: J. F., redakce Dalky, Jungmannova 24, 113 66 Praha 1.)
V prvni kronice, psané uZz pod vlajkou Dvojky, chybi zdapis o tfidenni vypravé na
Mnisek, a ja se alespon nyni, po sedesati Tétech, musim o ni zminit. Tenkrat
jsem to jaksi nedokazal, tak jsem byl rozechvén. Potkali jsme se na cesté s
jakymsi divCim oddilem, a ja se seznamil s jednou_jeho vaznou a prijemnou
divkou, zapalenou pro praci v oddile jako ja. Rek11 sme si vzajemne své
problémy oddild a nestacili ani vSe prodebatovat. Jaky to byl rozdil mezi touto
divkou a témi, které jsem znal z tanec¢nich hodin Jako prdzdné zijici dévcata.
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Pratelili jsme spolu pak jeSté i v Praze, a to dosti dlouho, nez nas okolnosti
rozdélily. Bylo to moje prvni citovéjsi pratelstvi s divkou a ja byl tak zmaten
a priveden z rovnovahy, Ze jsem zdapis do kroniky o té vypravé nebyl schopen
napsat.
Cosi podobného se mi pak prihodilo na jednom z mych prvnich taboru ve Slunecni
zatoce. Méli jsme v oddile kromé jinych hochli také Moju Kalouse, za nimz
prijizdél vzdy na sobotu a nedéli jeho tatinek s plivabnou Mojovou sestrou
Jifinou. Byla to vesela kamaradska divka, velmi hezka a prijemna. S hochy si
rozuméla, ale jeji pritomnost i pri veSkerém veseli mne vzdy podivné
rozechvivala. Snazil jsem se ovSem své pocity pred ni i pred hochy utajit, abych
si nezadal. Pekli jsme spolu amolety pro cely tabor (bylo nds asi dvanact),
zertem jsme se preli, jak se déld jiska, umluvila proti mné Tegracni taborové
povstani a prohlasila se jeho vedoucim, osvojila si tdborové vyrazy - a vlbec
vZzdy po celé sobotni odpoledne a nedéli byla jednim z ucastniku tabora.
0d détstvi jsem si také psal soukromy denik, coz délam dosud. Roku 1987 jsem se
setkal na akci byvalého clenstva oddilu s MOJOU uz jako_davno dospé&lym muzem,
vidéli jsme_se opét poprvé po mnohych létech. A dozvédél jsem se, Ze Jifinka jiz
pfed Fadou let zemiela. Nemél jsem odvahu se ptat na okolnosti, ale priSel dalsi
zapis v mém deniku, asi o 2 roky pozdéji, a_tam mam psano: MOJa Kalous zahynul
tragicky i se svou manzelkou, kdyZz se pFi prenocovani u svych pratel otravil v
noci uhelnym plynem. Stalo se 8. 2. 1988. A tak z okruhu mych blizkych pratel,
byt 1éta nevidénych, jak Jirinka, tak Moja vymizeli, ale ne ze vzpominek. Co
vsechno ¢lovék neprezije a co mu zivot do mysli nevryje, kdyz je mu tolik let
jako mne.

Nedobra nocni prihoda

uvolnéné stavidlo vzpominek mi pripomnélo jeSté jednu pfihodu s Mojou z davnych
let. Bylo to na jednom z_mych prvnich taboru ve Slunecni zatoce. Moja byl
neohrozeny, asi trinactilety chlapec zalesak, niceho se nebal, byl razny,
schopny, tak jak hosi maji byt. A tak jednoho dne prisel ke mné s napadem, Ze
vyzkousi svou odvahu a Ze prespi noc o samoté v Tese daleko od tabora. A Se s
sebou vezme jen pistalu, nuz a sekyrku, také samozrejmé pokryvku (tehdy spaci
pytle jeSté nebyly), jinak nic. vahal jsem chvili, ale pak s_dosti téZkym srdcem
jsem svolil a spolecne,jsme vybrali pro jeho nocleh misto v lesnim porostu, asi
Ctyfi sta metrd od tabora. Nékteri hodi se duSovali, Ze podobnou zkouSku odvahy
zkusi dalsi vecery, respektive noci, ale kdyz se za¢alo stmivat a Moja se vydal
na cestu za noclehem, Teckomu z nich se zamySleny podnik najednou zdal byt
prilis strasSidelny a litovali, Ze se za denniho svétla k nému na pristi noci
prihlasili!

JeSté nez Moja odeSel, preSla kolem tdbora po pobrezni stezce neznamd Zena s
malym psem a mirfila kvapnymi kroky proti proudu reky kamsi za nezndmym cilem do
kraje, kde ale nebyla podél reky zadna komunikace, jen prikré brehy do reky. Pak
se snesla tmava noc, chlapci ukoncili své obvyklé zpivani na Tavickach u
dohasinajicich kamen pod_stfechou kuchyné a S1i jsme spat. Ja pracoval na
kronice toho dne jesté dlouho do noci, snad pres pllnoc, az jsem usnul po
celodennim vycCerpani, jakym je - a bylo vzdy - vedeni tabora. Noc¢ni hlidky jsme
tehdy nedrzeli, hochl bylo pomérné malo a nevyspali by se, kdyby se hlidky
stridaly celonoCné i treba jen_po jedné hodiné. vsSechny zasoby a nadobi jsme
méli zamcené v bednach, nemuseli jsme se obdvat nocniho vykradeni. Ostatné zde
nikdo nechodil ani ve dne, natoZpak v noci, kromé té Zeny, tu jsme vidéli
poprvé.

Bylo uz k_ranu, kdyz jsem se probudil psim Stékotem a jakymsi nelidskym krikem.
Reka Suméla jako_kazdou jinou noc, ve dne jsme jeji zpev ani nevnimali, ale ten
Stékot a kﬁiﬂ bylo néco neobvyklého. vyskocil jsem z kavalce a moje prvni
mySlenka byla, Ze se snad néco stalo_Mojovi tam v jeho vzdaleném noclehovani.
Vybéhl jsem ze stanu s nozem a pisStalou v ruce, V Seru rozednivajiciho se dne
asem spatfil na taborovém namésticku onu zenu, ktera k_vecCeru pospichala kamsi
olem nasSeho tabora. A hned za ni jsem s ulehcenim zahlédl Moju, jak tfima v
ruce svou sekyrku - a z kfiku zeny jsem porozumél, Ze ho nalezla spiciho_v
porostu. Ale to uZz se na nas vsechny sypaly jeji vyhruzne nadavky a proklinani,
nazyvala nas ,ancikristy a pekelniky“. Trvalo dels$i chvili, nez jsem pochopil,

ze pred nami stoji a povykuje Silena osoba, kterou zrejmé popudi% jak Moja tam v
zakrutu reky, tak my, cely tdbor i s nasSim samorostem, jakousi pokrivenou vétvi,
zabodnutou jako prirodnina uprostfed tabora. Zena se na samorost_vrhla, vytrhla
ho ze zemé a jeji zufeni_nebralo konce. zacal jsem piskat na poplach, ktery
Zena s posméchem opakovala: ,Jen si piskej, ty jeden ancikriste, tuut,

taadat...“ A kolem poradd poskakoval a Stékal jeji pes. Pak se konecné vybour11a a
s naddvkami a krikem odchazela smérem k méstu. Sel jsem za ni a cestou jsem
spatril na brehu dva rybare. Rekli mi, Ze je to znama Silena Zzena z mésta, ktera
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nékolikrat do roka utece od své rodiny do téchto koncin. Ale co to bylo platné,
nam ta osoba téZzce narusSila noc¢ni klid - a ja az do konce tabora uz zadnému
chlapci nepovolil jeho zkousSku odvahy. Ale hochy to ani nemrzelo!
Moje prvni knizka
Jmenuje se Hosi od Bobri reky, a za tu radu let, co od jejiho napsani uplynulo,
dostal jsem od Ctenarl( - nedospélych i dospe1ych - uz mnoho dotazu, zda je dé&j
knizky pravdivy, ¢i jen vymySleny, zda existuje Pisen upliku_a mam-1i k ni noty,
kde je STunec¢ni zatoka, zda hoSi v knize popisovani opravdu zili, jak jsem
knizku vlObec zacal psat a kde jsem na ten ndpad prisSel. Ale snad kazdy ¢lovék ve
svém détském véku ma a mél touhu, co by chtél jednou vykonat, az bude dospély. A
takovou mou touhou a snem bylo napsat jednou knihu, kterou by cetli vSichni
chlapci a dévcata, a podle které by i sami mohli néco pékného podnikat,
prozivat, zkouSet své schopnosti i vlastnosti a dovednosti. Sam jsem totiz po
podobné knizce touzil, nikde ji v zadné knihovné nenalézal, a pravé tato marnost
mi vnukla mySlenku - sam takovou knihu napsat! Jen jsem dobre nevédél, &im a jak
zac¢it. Bylo mi_asi dvanact ¢i trinact let. Podle mych predstav to méla byt kniha
dobrodruzna, ale jeji prihody aby byly skutecné mozné, jak by je mohli prozivat
kazdy pramérny hoch i divka, kteri ziji v docela obycejném civilizovaném kraji.
Dale jsem si uminoval, Ze pFihody v knizce budou prozivat hoSi mého véku, ne
tedy 1idé dospéli! Moje touha po takové knize byla ¢im dal tim palcivéjsi, az se
mi hlava tocila ze zavratnych mySlenek, jez na mne v téch dobach prichazely.
Ale na spasny namét jsem prichazel zvolna az na naSich prvnich taborech ve
STunecni zatoce. Byl jsem jako ocarovan pfirodou a robinzonskym zpusobem
druzného zivota v ni uprostred hloucku hochli jen o néco malo mladsich, nez jsem
byl ja sam. Reka Suméla dnem i noci kolem nasSeho tdbora svou uspdavajici pisen,
vzduch byl prosycen viini pryskyrice z okolnich lesl, louky kolem obsypavaly
zaplavy barevného kviti, ve dne jsme se topili v zari slunce, v nocich vychdazel
a kraj svym magickym svétlem obléval mésic. A ja tu krasu vSeho vstrebaval do
sebe s nepopsatelnym vzrusenim a byl jsem presvédcen, Ze timto zplsobem Zzivota a
touto krasou musi byt urcité okouzlen kazdy hoch i dévce. A znovu mé pojala
neodbytna touha vypsat proto vSechnu tu nadheru, kterou jsem kolem sebe vidél a
prozival, do té vysnéné kniZzky, aby kazdy jeji Ctenar zatim alespofi v duchu mohl
to_vSe prozivat_se mnou - a po precteni se o _podobny zplUsob Zivota sam pokusit.
MySlenek bylo plno, ale vypsat je na papir uz bylo tézsi! Nevéril jsem, ze se mi
podari knizku napsat tak_presvédCive, aby se Ctenarum libila,
i_kdyz jsem vSe vypisoval podle vlastnich prozitkd, jez mi pripadaly jako
Uzasné.
Z naseho oddilku jsem stmelil dohromady sdruzeni chlapcli nejriznéjsich povah,
nalezli jsme Cerveny dolik, méli jsme i svou Bobri hraz (v prazskem cCinzaku, v
uhelném sklepé vysperkovanem indianskymi motivy), a byli jsme - jak uz jsem rekl
- i ve Slunecni zatoce, i Zelena priSera tam straSila, zvucici drevo zpivalo a
veliky bily mésic nad pasekami tam nahore vychazel... Nebylo to vzdy tak snadné
a hladké, jak je psano v knizce, prodélali jsme a zazi1i jsme mnoho! Ale
nezapomeneme na tu krasu nikdy! A podle téch vSech mySlenek, proménénych ve
skutecnost, psal jsem svoje Hochy od Bobri reky. za vecernich toulek po staré
ctvrti ve mésté, v_Bobfi hrazi, u dohasinajicich_ohru ve STunecni zatoce, za
Cervenych zapadu slunce nad BobFi rekou, i za bilych mésicnich noci tam nahore
na pasekach, vSude jsem mél u sebe papiry a psal. Prihody Hochl od Bobri reky
byly uz davno prozity - a ja s knizkou porad jeSté nebyl hotov. Nékolik Tet jsem
na ni pracoval, piloval, ménil, odhazoval rukopis malomysiné, abych se do psani
poustél vzdy znovu a znovu. Hochlm jsem ji po dopsani nedal cist, ba ani své
mamince ne, obdval jsem se, zZe by knizku chvalila, aby mé povzbudila k dalsimu
psani. Nezaujatého kritika jsem hledal jinde.
Pocatecni osudy ,Hoch(“
Se zadosti o procteni a kritiku knizky jsem se tehdy obratil na pani Sedlackovou
z Prahy-Brevnova, Slikova 556, maminku nasSeho mladického c¢lena oddilu
zbyndy-Skukima. Dodnes si tu adresu presné pamatuji, protoze jsem Skuklmovi na
ni psal takrka kazdy tyden Tistek, kam pGjdeme v nedéli. Pani Sedlackova rukopis
poctivé precCetla a pak mi _napsala: ,vas pribéh Hochu od Bobfi reky se Cte moc
dobre, vsemu jsem porozuméla, vSechno z néj vycitila. Jsem rada, ze maj
zbynda-Skukdm je v takovém sdruzeni, jaké popisujete v pribéhu. Preju vam
uprimné, abyste mél s knihou uUspéch - a aby se T1ibila kazdému tak, jako mné!*“
Toto nadéjné zhodnoceni rukopisu mne tak nadchlo, Ze jsem si usmyslil vydat
knizku vlastnim nakladem. Bylo to pFipustné, zadné Gredni narizeni v tomto sméru
neexistovalo. Objednal jsem si rozpocet v tiskarné, kolik by vydani rukopisu
knizné stalo, dal jsem si udélat asi dvacet kresbicek ve Stockarné firmy B.
PejSi v Ceském Brodé a muj hodny stryc FrantisSek, ktery mél pro mdj umysl velké
pochopeni, mi na néj pGjc¢il znacnou castku penéz. Nemé&l jsem ponéti, jak svij
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napad realizovat, predpokladal jsem jen, Ze knizku budu posilat k prodeji
skautskym oddilam. Mij fantasticky plan mi nastésti rozmluvili moudri 1idé v
nasem uUstredi, vy1oéi%i mi vSechny nesndze s takovym prodejem spojené a Ze bych
zkratka na svuj umysl knizku vydat vlastnim nakladem jen hrozné doplatil. vzdal
jsem se tedy, stryci jsem pujcené penize vratil, a zacal jsem rukopis nabizet k
vydani ruznym nakladatelstvim. Ale neuspél jsem. Moje jméno bylo zcela neznamé,
déj rukopisu se zddl nakladatelstvim malo dobrodruzny. Tehdy uspéla vétSinou
jen knizka, v niz se psalo o lupicich, penézokazech, o ukradenych motorkach, o
chlapeckych hrdinech, kteri dovedou pilotovat letadla vyrvand z drapu zlocincu
atd. Kam se proti takovym dobrodruzstvim hrabaly pribéhy mych Hochli od Bobfri
reky, vzaté ze skutecného zivota a doopravdy prozité! Pracovniky nakladatelstvi
neupoutaly ani Tovy bobrikli, ani 1e?enda o Royovi a jeho Pisni uplnku, nechalo
je zcela Thostejnymi vzajemné pratelstvi hochu v mém pribéhu.
Casto jsem si myslel, zZe snad neni ani mozné takové nepochopeni, a ze kdyby byli
sami jako chlapci prozili néco z toho, o Cem se v rukopisu pisSe, nebo kdyby jej
alespon cely precetli, museli by zménit svij odmitavy nazor. Ano - kdyby jej
cely procCetli! Ale oni jej asi nectou. Oni se asi podivaji tu a tam na nékterou
stranku, zbézné proctou dva ¢i tri Fadky a vyrknou svij soud: odmitame! Napadlo
mé tedy, Ze si svou domnénku ovérim: tu a tam jsem nenapadné Tehce slepil
nékteré stranky rukopisu. Uvazoval jsem, Ze bude-1i nékdo stranky Cist, chté
nechté je pri obraceni rozlepi, aniz moji zkouSku postrehne. A nemylil jsem se!
Vraceli mi rukopis se strankami nerozlepenymi, tedy neprocteny. Nedali si ani tu
praci, aby si rukopis precetli!
Prvni castecny uspéch se dostavil aZz roku 1933, kdy jsem rukopis poslal_do
soutéze Melantricha o nejlepsi knihu pro mladez. ,HosSi“ v soutézi sice zadnou
cenu nedostali, ale nakladatelstvi mi nabidlo, Ze by rukopis otiskovalo na
pokracovani v osmistrankovém Slovicku, coz byla détskda priloha nedélniho Ceského
sTova. Rad jsem samozrejmé souhlasil, i kdyz moje zhava touha (a tu ma kazdy
zacatecnik) vidét Hochy za vyklady knihkupcu jaﬂo knizku se zase nesplnila. Na
to jsem si musel pockat dalsi ctyri roky! Poslal jsem do Slovicka také své
kresbicky coby navrh pro ilustratora, jak bych si obrazky asi predstavoval. K
mému zdéseni i zase k radosti ale tyto moje kresby zacaly ve Slovicku vychdzet
tak, jak jsem je neuméle a ledabyle nakreslil. Dal bych si vice zdlezet, kdybych
védél, zZe budou v redakci prijaty beze zmény. ,HoSi“ zacali ve Slovicku vychazet
4. brezna 1934.
,,B0j o prvni misto*
Asi o Ctyri roky pozdéji, kdyz jsem se stal pracovnikem Melantricha a mél jsem
pristup k raznym dokladdm, dozvédél jsem se, ze pri otiskovani ,Hoch(®” naklad
nedélniho Ceského slova velmi stoupl. To mladez si od rodich vymohla, aby tyto
noviny kupovali kvi1li Hochlm od Bobri reky. Ale ani tento znaché zvyseny odbyt
novin neprimél tehdejsi vedouci pracovniky nakladatelstvi Melantrich k tomu, aby
Hochy vydali jako samostatnou knizku, kdyz otiskovani ve Slovicku skoncilo.
vétSina pribéhl, které tam na pokracovani vychdzely, se knizniho vydani po
skonc¢eni brzy dockala. Moji ,HoSi“ne! Zase jen ta stara nepochopitelna namitka:
v pribéhu pry neni zadny déj.
Pred ,Hochy“ vychdazel ve.Slovicku vymySleny piibéh jisté némecké autorky,
prelozeny do cesStiny, s nazvem ,Stofek Teti pres more“. Byl vydan
knizné! HoSi dokonce museli byt predcasné ukonceni, aby udélali misto dalsSimu
pribéhu Spicka chce k novinam. A presto: kdo dnes vi néco o Stofkovi leticim
pres more, nebo o Spicce touzici jit k novinam - a kolik Tidi uz cetlo a dodnes
¢te v mnohych vydanich Hochy od Bobfi Feky! Ne tisice, ani desetitisice, ale jiz
miliény chlapci a dévcat od té doby Tovili a Tovi své bobriky dobrych c¢ini,
uSlechtilosti i ostatnich jedenact!
HoSi od Bobfi feky vyS1li poprvé jako kniha az roku 1937 v nakladatelstvi Jan
Kobes, Plzen, a od té doby pak uz je zadné nepochopeni a zavist nevédomych
kritikd nemohly vymazat z mysl1i Ctenarl. zatim této knizky vySlo dvanact vydani
(nedavno v Olympii ve 120 000 vytiskd), a kdyby pan Kobes v Plzni 1épe byl
Cisloval dalsi a dalsi tehdejsi vydani, mohlo by byt dneSni jejich vydani ne
dvanacté, ale mnohem vysSsi!
Mezitim jsem zacal psdat a ve 20. rocniku casopisu Skaut-Jundk (r. 1933-4) na
pokracovani otiskovat pribéh s nazvem Boj o prvni misto. I v tomto romanu byly
moje vlastni prozitky ze Skoly, z piestanské ,kolonky® i odjinud, promisené s
vymySTenymi prihodami. Po Uspéchu s, ,Hochy” se mi psalo dobre, k cemuz
prispivaly i_nadherné jarni dny plné nalad, ve kterych jsem pribéh psal.
Ctenarim se T1ibil a prvni pisemnd pochvala na néj mi dosla od jedné divci tridy
z Breclavi na Moravé. DévcCata mi napsala nadherny dopis, Ze se nemohou dockat
pokracovani atd. A tak_jsem znovu pokouSel osud a rukopis jsem nabizel
nakladatelstvim. Samoziejmé nelspésné - a nadto mne tézce zklamalo
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nakladatelstvi A. Synek v Praze-Letné, kam jsem s rukopisem poslal i ten dopis z
BFeclavi. Rukopis mi vratili, ale dopis ne. A kdyZz jsem nakladatelstvi upomenul
o jeho vraceni, odpovédéli mi_od Synku hrubé, Ze Zadny dopis u rukopisu priloZen
nebyl, a abych si pry nevymyslel! od té doby jsem jiz nikdy nikam neposilal
or1g1na1 podobného vyznamu, vzdy jsem prikladal jen opis.
A pak mi necekané prisel - bez mého nabizeni - dopis nakladatele 0. Seby z
Prahy. Posta mi psani dorucila az do Slunecni zatoky! Pan Seba psal, Ze by vydal
HOCHY i BOJ, a nabizel mi za kazdy z obou tituld honorar po jednom tisici korun.
Jakkoliv tato nabidka byla pro mne_svadna (mohl bych razem vidét za vyklady
knihkupectvi své dvé prvni knizky!), odolal jsem castecné pokuSeni a odepsal
jsem, Ze honorar je prece jen pr111s maly (i na tehdej$i dobu) a Ze uvolnim k
nakladu jen jednu z obou knizek, bud Hochy nebo Boj. Pan Seba se urazil - nebo
mne jen zkousel - a dal mi nGz na krk: budto mu postoupim k tisku knizky obé,
nebo nevezme ani jednu! Ale ja se nedal zastra$it a nepovolil jsem, knizky jsem
mu nedal. Psal mi potom jesté nékolikrat, volal mi do kancelare, ale mné se uz
naskytala prilezitost jinde.
Zakotvil jsem u Kobesl
Prilezitost k vydavani mych knizek, o které pisu v predchozi kapitolce, se mi
naskytla u nakladatelstvi Jana Kobese v Plzni. Oba dospéli synové pana Kobese
byli vodaci, znali uz Boj a Hochy, a tak je doporucili k vydani u_svého otce,
ktery mél tiskarnu i nak%adate1skou koncesi. Tim_zacalo moje nékolikalete
vydavani kniZzek u nich. Postupné od roku 1936 mné tam vyS$lo celkem devét knih, z
nichz vétSina se dockala i vicera vydani. vySel tam Boj o prvni misto, HoSi,
Tabor smaly, Chata v Jezerni kotliné, Historie Svorné sedmy, Pod junackou
vlajkou, zahada hlavolamu, Pristav vold a Kdyz Duben prichazi.
Ale skutec¢né prvni knizka, kterou bych si mohl na vlastni oc¢i prohlédnout a
rukama ohmatat, mi vysSla jesSté pred Kobesovymi a byl to Pristav vola. Historie
této knizky byla pro mne velmi vyznamnd a pohnutd. Byl jsem s jejim napsanim
hotov za nékolik mésici, byla to moje prvni knizka, napsanda za tak kratkou dobu.
A co mé k tomuto spéchu pobidlo? Bylo to zjara 1934, kdyz jsem v dennim tisku
spatril oznameni Melantricha, Ze vypisuje soutéz o nejlepSi knihu pro mladez, s
castkou 10 000 korun pro viteéze. Rukopisy se mély odevzdat do 30. cervna. Tato
pro mne Sibenic¢ni Thuata byla velmi kratka, snad jen tfi Ctyfi mésice! Nadto jsem
byl tehdy pravé ve sklicené naladeé, rozeSli jsme se s mou prvni laskou B. V. a
ja byl rozbolestnény na nejvyssi miru. Proto také to, co jsem zacal psat, neslo
pecCet mych chmurnych nalad a v kniZce nebylo nic moc prave veselého.
I to louceni dvou hrdind rukopisu bylo zpodobnénim mého prozitku pretaveného do
pratelstvi dvou kamaradd, kteri se museji rozloucit. Také zacatek rukopisu, v
némz si Jiri Drazan pretézce, vydélava na nakup touzeného jizdniho kola, byl
vzat_z mého chlapeckého Zivota. To jsem byl ja, kdo si vydelaval na kolo
vynasenim kbeliku s popelem nalemn1ﬂum v dome, co vypracovaval spoluzakim
slohové ukoly a zafidil si pdjcovnu knizek, atd. Knizku jsem psal za svizelnych
poméru: byl jsem zaméstnan u firmy s dv031tou pracovni frekvenci, s poledni
prestavkou 120 minut, z nichz Ctyricet jsem musel obétovat na cestu domi k obédu
a zpét do prace, takze mi zbyvalo jen osmdesat minut na trysk do vzdaleného
zakouti Na Kleovce, kde na zahradni zidce vestoje jsem svou knizku psal! Byl to
vzdy zapas o m1nuty Rukopisu jsem dal nazev Modry zivot Jiriho Drazana (byl pak
pozménén na Pristav vola). V novinach stalo, ze vysledek soutéze bude ohTasen
15. zari, a ja jsem se toho dne samozrejmé nemoh dockat, i kdyz jsem si velké
nadéje nedélal.
Den pred ohlasenim vysledku soutéze jsem dostal z Melantrichu dopis expres.
Otevrel jsem jej tresouci se rukou. Vv dopisu bylo: soutéZni porota se rozhodla
Titerarni cenu 10 000 korun rozdélit mezi tri autory: jednim byl J. V. Pleva,
druhym J. Hejduk, tfetim - v hodnoté prvnich dvou - jsem byl ja! zajasal jsem, i
kdyz vypsand cena nebude celd moje, ale rozdélena na tri dily. Kromé toho byl v
dopisu dodatek, Ze vSechny tri rukopisy pocténé v soutézi vyjdou knizné! 0 to
byla moje radost vétSi. Honorar - kromé té tretiny ceny - by% jesté asi 8 000
korun, a to davalo dohromady castku, ktera pro mladého c¢lovéka byla vice nez
znacna. A nadto ten Uspéch! A védomi, Ze to bude prvni knizka, kterda mi vyjde!
Jen ten nazev se v nakladatelstvi moc nelibil a navrhli mi krat$i: Pfistav _vola.
Samozrejmé Ze jsem souhlasil, a tak_jeSté téhoz roku na vanoce knizka spatrila
svétlo svéta. Moje radost by1a nevylic¢itelna, a kdo néco_podobného nezazil,
nemize ji pochopit. V praci mi nékteri ko1egove blahoprali, jini - ti zavistivi
- se tvarili kysele a délali, Zze ,,to nic neni“. Podle zdsad Modrého Zivota z
knizky potom Zilo a dodnes Zije tisice hochli a dévcat.

Jdu do jamy Tvové o L 5 ] 5
Nejsem zadny hrdina, nevyhledavam nebezpecna dobrodruzstvi za kazdou cenu, a
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presto jsem se béhem svého zZivota nékolikrat ocitl v situacich, na které
vzpominam vzdy jenom s hrizou. Jednim z téchto neuvéritelnych pribéhd byl pravé
ten, jemuz jsem dal ve svych vzpominkach ndzev ,rozsviceny caj"“. Bylo to uz po
odchodu z detektivni kanceldre a ja se stal urednikem jisté velké firmy v Praze.
Kancelarska prace se mi ani trochu nelibila, proto jsem touzZebné ocekaval kazdou
sobotu (tehdy jeSté nebyly volné), kdy se nuda v _podniku vZdy rozplynula. Vv ten
den totiz se uz od rana sjizdéli do podniku ze vSech koutl republiky nasSi
obchodni_zastupci prodavajici na$ tovar na celé metraky a vagony, aby si zde
vyFizovali ruzna_ jednani.
vyslechli jsme pfitom nejednou historku, kterd se nasim Tidem venku pfihodila,
vtip st1ha% vtip_a v_podniku_bylo rusno. Jednim z téchto pracovnikid byl pan
Pilgram, uz starsi c¢lovék, ale porad hovorny a vesely. Jen o jedné véci nebyl
ochoten hovoFit a tim méné vtipkovat. Byl spiritistou télem i duSi, ucasthoval
se kdesi o nedélich raznych seanci, kde byli domnéle vyvolavani duchové
zemrelych osob, a zpocatku svadél s nékterymi Tidmi v podniku ostré_sTovni
putky, kdyz se mu pro jeho tmafskou vaser vysmivali. To pak zpravidla byval
konec klidu a_pohody v praci, a pan Pilgram uZz po cely zbytek dopoledne na
nikoho nepromluvil. VsSichni jsme to védeli, a presto se snad vzdy mezi nami
gagg] vtipalek, ktery riskoval, zZe zkazi dobrou naladu, a pana Pilgrama si zacal
obirat.
A tak tomu bylo i té listopadové nedéle, kdy se stala uddlost, ktera otrasla
nami vSemi, ale nejvice asi mnou. Pan Pilgram prijel do zavodu kolem desaté
hodiny. Nevypadal toho_dne dobfe. 0Ci se mu leskly a ja zprvu dokonce myslel, zZe
s1zi. Pravdépodobné byl trochu rozpalen horeckou. Kdyz mi podaval doklady, které
jsem mél zpracovat, zdalo se mi, Ze se mu chvéje ruka. Byl nezvykle zamlkly,
neucastnil se zadného rozhovoru. A mozna pravé to popichlo skladnika Frankla k
poznamce: ,,Proc¢ tak smutny, pane Pilgrame? Snad vam neprestal tukat ten vas
spiritisticky stolek?“ Rozesmali jsme se, hloupé a hlucné, ale pan Pilgram zrudl
a kricel tak, jak jsme ho jesté nikdy neslysSeli. ,VvSichni jste tady hlupaci!
vSichni do jednoho a Frankl nejvétsi! Kdybyste védéli, co vSechno je mezi nebem
a zemi! Kdybyste védéli to, co vim ja'!* Tvar mu podivné rudla vice a vice.
Nékteri z nds davali ostatnim za zady pana Pilgrama znameni, aby miceli. Ale
skladnik Frankl se citil urazen, Ze ho pan,Pilgram nazval nejvétsSim hlupakem, a
zacal na néj znovu dorazet.
snad by bylo doS1o k novému stretnuti, kdyby se ndahle neoteviely reditelovy
dvere. ,,Co se to tu déje?” zaburacel reditel. ,Jste na trhu, nebo v kancelari?“
Pan Pilgram zanechal rozcCilené debaty a veSel do reditelovy kancelare na
pracovni jednani. Asi po hodiné vySel od reditele, micky si obTékl svrchnik a
bez_gg%qravu odesSel. Bylo to néco naprosto neobvyklého. Tak jsme ho nikdy
nevidéli.
Na konci pracovni doby mé zavolal Feditel a rekl mi, Ze si pan Pilgram u ného
zapomnél nové vzorky a abych mu je dovezl do bytu. Bydli pry nékde na Letné,
osobni oddéleni mi da presnou adresu. Trochu neochotné jsem prisvédcil, nedalo
se vSak odporovat.
Za panem Pilgramem jsem se vydal az k veceru, nechtél jsem si kazit sobotni
volné odpoledne. U dveri s vizitkou Pilgramovi jsem nesméle zazvonil. zvnitrku
se ozyvalo drhnuti podlahy. Pak zvuk ustal a skulinou ve dverich vyhlédl pan
Pilgram patravé do potemnélé chodby, T v pritmi mé hned poznal. Chvili se na mne
zkoumavé dival a ja si povsiml, Ze je porad jeSté tak brundtny jako dopoledne.
, yRozsviceny“ caj
vtahl mne z chodby rovnou do kuchyné, predsin nemél, a netecné vzal ode mne
obalku se vzorky. se zlobou jen zamrucel: ,To vEechno jen pro toho protivu
Frankla. vzdycky s tim musi_nékdo zaciti A vy, holobradku jeden, vy jste si taky
smocCili Vy jste se taky smali“ Jeho tvar, ktera se pred chvili trochu
rozjasnila, uz se zase pocala stahovat. Uk14idnoval jsem ho 1zi, Zze mé okultni
véda naopak velmi zajima. Potil jsem se rozpaky i jakymsi neklidem. Byl jsem
také oblecen do svrchniku a v kuchyni bylo vedro k zalknuti.
»,Sundejte ten havelok, uvarim c¢aj!" zménil pan Pilgram nahle rozhovor. Ale ja v
té chvili ze vSeho nejméné jsem mél zajem o caj! Moje jedind touha byla skoncit
neprijemnou navstévu a ted tu mam uviznout snad na pdl hodiny! zdrahal jsem se,
ale pan Pilgram se uz otacCel kolem kamen. Nahle kdosi zazvonil. To se odkudsi
vratila_s nakupem pani Pilgramova. U stolu se brzo rozproudila fel, bohuzel zase
jen o vécech zahrobnich. zrejmé i pani byla vasnivou vyznavaCkou spiritismu, a
vytkla mi_ostfe naSe posméSky v zavodé. Oba manZelé se rozohfiovali vice a vice.
DoSlo na c¢aj._Pani Pilgramova nalévala a konvice se ji v ruce znatelné trasla.
A pak to prislo! Pan Pilgram ke mné pristrcil misku s cukrem a rekl: ,,Rozsvitte
si c¢aji“ Myslel jsem, Ze jsem se preslechl. vzal jsem si jednu kostku, ale pani
Pilgramova rekla: , To budete mit c¢aj malo rozsviceny!“ Také jeji oci se podivné
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leskly a tvar ji rudla. Proboha - slySim dobre? Caj mize byt horky nebo sladky,
ale jak mOze byt rozsviceny?? Nevim - asi se nemylim! Tito dva 1idé nejsou
normalni, jisté zeSileli! Zachvatila mne_podivna bazen. Jen pryC odtud a to co
nejrychleji! pan Pilgram se zvedl od stolu a Sel zvolna_ke dverim na chodbu.
Dival jsem se_za nim a vidél jsem, jak je zamyka. Tu mné_dodalo! Okem si
vyméruji vzdalenost mezi mnou a dvermi. Bude stacit nékolik skok(! Pan Pilgram
mi zatim naléva dalsi Salek caje. Pani Pilgramovd kuti néco u starodavné
kredence. vidim, jak otvira zdsuvku a vytahuje z ni néco. Co to je? S ustrnutim
vidim, Ze je to d%ouhy Feznicky nuz. Polozila jej na desku kredence, ale ke mne
se nevraci.
,Tak si zase rozsvitte ten cCaj!“ pobizi mé pan Pilgram a diva se na mne tak
podivné, Zze maj dés se jen zvySuje. V tu chvili jsem byl uz u konce se svymi
silami i nervy. M&1l jsem v UmysTu strhnout kabat a klobouk z vésaku, ale uz jsem
se nedovedl ovladnout. vyskoCil jsem, odstr¢il jsem stul doprostfed kuchyné a
vrh1l jsem se k zamCenym dverim. zableskem oka jsem jesté vidél, jak pani
Pilgramova uchopila nuz - ale oba maji ke mné na par drahocennych vterin
zatarasenou cestu odsunutym stolem. Do tfesku nadobi se misi_jejich hystericky
kFik. Podarilo se mi dvere odemknout na posledni chvili ve zlomku vteriny.
Vyritil jsem se na tmavé schodisté a zbésile jsem utikal, klopytal a padal po
neznamych schodech. Krik_obou mych hostitell se za mnou prenesl na chodbu. v
ohybu schodisté jsem zahlédl, Ze oba bézi za mnou dold po schodech, i kdyz ne
tak _rychle jako ja.
vybéhl jsem do u%1ce, bez kabatu, bez klobouku, a hnal jsem se prostredkem
jizdni drahy ztichlymi a skoro Tiduprazdnymi ulicemi. A tak jsem bézel dlouho,
dlouho, i kdyz krik obou Silenych manzell za mnou se uz davno prestal ozyvat.
Nasedl jsem do tramvaje a rozruSen na nejvy$Si miru odjizdél_jsem domi.
\% ponde%1 jsem ovSem v podniku hlasil, co se mi u Pilgramu prihodilo. Reditel
vSak jiz o celé udalosti védél. Po nékolika dnech jsem dostal uUredni cestou zpét
i svlj kabat a klobouk. za Pilgramovymi se zavrely dvere uUstavu. Ale ulici, kde
jsem v hrize pil svlj ,rozsviceny caj“, se dodnes vyhybam.
Malem by mé obésili
Kdyz jsem po prestdalé hriize utikal z bytu Pilgramovych, ani jsem si tehdy
neuvédomil, Ze nastupuji do elektriky pravé u obchodu ,Krale Zeleznic“, ktery
predtim - to jeSté v blahych klukovskych dobach - hral v mém Zzivoté zvliastni
nedobrou roli. To teprve béhem vzpominani se takové véci z drivéjska vybavi v
mysTli. ,Kral zeleznic"” byl prosluly obchod Zeleznicnimi modely (,maSinkami“) pod
Letnou a v jeho vykladni skrini jezdil elektricky vlacek, kdyz zajemce do otvoru
ve skfini vhodil tehdejsi krejcar. vlacek jezdil, svitil, projizdél umélou
krajinou pres mosty a zase na chvili se ukryl v nékolika tune%ech
Co jsem tam prostal kouzelnych Stastnych chvil, jen abych to maSinkarské kouzlo
uvidél! vydaval jsem se tam péSky az z Vinohrad a krejcar jsem do Skviry hazel,
az kdyz nebylo vyhnuti, kdyz nebylo daleko Siroko nikoho, kdo by tak ucinil se
svym krejcarem. Moje touha vidét vlacek v pohybu byla nesmirna. A pak mne jednou
napadla mySlenka, a nedavala mi spat. Mé&l jsem ve sporitelné asi sto dvacet
korun, téZce vydélanych noSenim kbelikd s popelem najemnikim na skladku a mytim
schodu v ¢inZzdku. A tou mySlenkou bylo, Ze si za ty moje korunky, tak tézce
vydrené, koupim ,U krale zZeleznic® maSinku na klicek, se tremi vagénky a malym
okruhem koleji.
Svij uamysl jsem provedl tajné, védél jsem, Ze by mi Setrna a moudrda maminka
koupi zakazala. vlacek jsem doml v nestrezené chvili propasoval, ale maminka
brzo objevila, jaky Ze nerozum jsem to provedl. A hned Ze tam vlacek musim
vratit a chtit penize zpatky. Ja jsem brecel, radéji bych se dal zabit, nez
abych Sel do kramu s prosikem, a tak maminka pozadala nasi rodinnou drbnicku
pani Carnerovou, aby sla masinku vratit a mé penize vydobyt. Dotycna dobra duse
do kramu skutecné dojela, a aby penize zpét vymohla, prohldsila, Ze jsem je doma
ukradl, maminka Ze je vdova, s dvéma_kluky na krku, a snad se tam pod dojmem své
milosrdné 127 dokazala i trochu rozplakat, takze ji penize vratili, coz by se
dnes uz zrejmé nemohlo stat! Ale pri tomto pohnutém ukonu byla v kramé pronesena
jedna nedobra véta, na které_ se tam unisono shodli_jak obchodnik, tak asi dva
zakaznici, a jez mé pak drtila a straSila jeSté velmi dlouhou dobu, nez jsem si
vse poFédné prebral a zvazil.
Kdosi tam tehdy na zakladé plactivé vymluvy pani Carnerové totiz prohlasil, Ze z
takového chlapce, ktery dokaze okrast i svou chudou maminku, uz do smrti nic
nebude, a ze by zaslouzil jen obésit! To také pani Carnerova mé mamince pak doma
S gustem porad opakovala_a vzdycky se pfi _tom na mé vyhruzné divala. A ja se
kréil jako zlosyn s vypalenym cejchem na cele u védomi toho, Ze ze mne nejen nic
nebude, ale Ze bych zaslouzil dokonce Sibenici! To mne dosTova drtilo. Dlouho
jsem se pak touto vétou obiral, nedala mi spat, maminku jsem odprosil, své
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korunky poslusné vratil do sporitelny, ale_ teprve mnohem pozdéji, kdyz uz jsem
byl prece jen o néco moudrejsi, jsem uvazil, jak mi tehdy vSichni krivdili,
maminkou poc¢inaje az po pani Carnerovou a hlavné po ty 1idi v obchodé: vzdyt ja
ty penize prece neukradl! To prece byly moje penize! Tézce, tvrdé vydélané,
dvacetnik za kazdy kbelik popele az ruce praskaly, a pét korun za 79 ublacenych
a zaplivanych schodll dvakrat mésicné! Tak jaképak vésSeni? Jaképak predvidani
mého Spatného konce? Ale pocit hanby a krivdy ve mné zlOstal uz navzdy!
Znepokojiva zprava

Nocni prihoda se Silenou Zenou ve SluneCni_zatoce, pribéh strasidla u pudy nebo
zazitek v byté Sileného pana Pilgrama nebyly jedinymi hruzné bizarnimi pFibéhy,
které jsem prozil! zdalo se - a zda se mi to i1 nadale - Ze aC se nijak slepé
nevrham do néjakych dobrodruzstvi, ta mne sama vyhledavaji! I v poklidné,
sTuncem zalité Slunecni zatoce jsem prozil v rozmezi rady let nékolik daigich
otresnych pripadll, o kterych chci vypravét.

Kdysi - jesté pred druhou svétovou valkou - prisli k nam do tdbora dva cetnici
na sluzebni pochlzce krajem, ale zrejmé s néjakou dilezitou zprdvou. Na puskach
méli nasazena bodla, hrachové zelené prilby na hlavach, a rovnou mifili ke mne,
coby jedinému dospé&lému vedoucimu tabora. Byl jsem trochu znepokojen jejich
prichodem do tdbora i vyrazem jejich tvari - a ackoliv jsme s nasim chlapeckym
naradkem méli Cisté svédomi, prece jen mé jejich vpad_do tabora dosti rozrusil.
A brzo jsem se také dozvede1 zZe ce%kem pravem. zeptali se mé, zda nemame v
tabore néjakého nové pr1choz1ho ¢lovéka v bilé kosili! Nahodou jsme opravdu méli
- byl to nas byvaly clen oddilu, nyni uz mladik, ktery se na nas vcCera prijel
podivat, a prijel v bilé kosSili, bylo prece 1eto| Jmenoval se Ruda Machati (za
néko]ik Tet potom byl popraven pFi heydrichiadé, kdyz se na jeho reditelské
misto v malém vrSovickém biografu tlacil_jakysi sudetak). Cetnici si ho jenom
zbézné prohledli, aby mi pak sdélili nasledujici zpravu.

Nékolik kilometru od naseho tabora za_lesy v malé obci zabil jakysi vrhac nozi z
potulného cirkusu starenu, kdyz vyuzil prilezitosti, Ze 1idé ze vsi byli na
polich, a odcizil ji vétsSi castku penéz. To se nas ovSem netykalo, ale cetnici
nam dali vystrahu, Ze vrah prcha pres lesy smérem k naSemu téboru, Ze je silné
ozbrojen svymi vrhacskymi nozi a Ze moznd bude chtit v noci prijit do tdbora,
aby si opatril potravu. Cetnici na mne vychrlili své pochmurné sdéleni, dali mi
znovu vystrahu, nadhodili pusky s bodly na ramena a spéchali po pobrezni stezce
dale, varovat 1idi na samotach

Po jejich odchodu vypukla v taborfe vzrusena nalada. HoSi se shlukli kolem mne,
nebot z rozhovoru mezi cetniky a mnou Teccos zaslechli, a ja nemél divodu
zamlcovat urcité nebezpeci. Nastala panika. HoSi, kteri méli v noci hlidkovat,
se duSovali, Ze ze stanu nevyjdou, ale ja vSechny upokojil tim, Ze pro dnesni
noc hlidky rusim a Zze budu hlidat sam. Pres den pak ve hrach a ve slunecnim
svitu se ndalada hochli podstatné TepSila - ale kdyz se do tabora vkradal
podvecerni soumrak, neklid se znovu zvySoval. Ti, jejichz stany staly v kridle
stanové podkovy na okraji lesa, odkud snad mohl vrah v noci vystoupit, se
nastéhovali ke svym Stastnéjsim kamaraddm, kteri méli stany na opacné strané
dale od lesa, témér na brehu reky.

Nastal podivny vétrny veCer. Po obloze se hnala cCerna mracna, z lesa se ozyval
hukot a kvileni vétru v korunach stromi, i_jejich zlovéstny praskot Taborova
sTuzba jesté za Sera dovarila ¢aj a namazala vecCerni chleby, uklidila vSechny
potreby do beden v kuchyni a predala mné klice od jejich zamkii. obvykla cerna
hodinka na lavicich u dohasinajicich kamen se dnes nekonala. Nikdo nemél ndaladu
na zpivani, tim méné na rGznd strasidelna vypravéni, o ktera jindy zadoniTli.
Dnes se nikdo nechtél bat jesté vice, neZ uz se bal! Dnes v noci prijde vrah!
Neni to jisté, ale mize se to stat! Provedl jsem jeSté nastup ke stazeni vlajky
a pak uz se hosSi rozbéhli do stanli, kde se rozsvitila svétylka Tampicek a
svicek, nez si jejich obyvatelé ve zdvojené posadce ustelou.

Dnes v noci prijde vrah!
Tabor_- po cely den tak rusny - byl najednou jako po vymfeni. Jen vitr dal
kvilel v korunach stromu_a feka hucela tak divné, jako snad nikdy jindy. Také
jeSté nikdy mi nepripadal vecer tak ponury, kdyz jsem v kuchyni osamél. Ozbrojil
jsem se blahové sekyrkou a pak jsem si vyhledal Ukryt v kfovinach u kuchyné.
Kazdou chvili nafialovély blesk rozcisl nebe a byly to blesky, které jsem jesté
nezazil. zddlo se, zZe jejich svétlo ani nemini uhasnout. A v této magické zari
se Cernaly obrysy stromd na okraji lesa - a mne se zddlo, Ze za kazdym z nich
nékdo stoji! Uminil jsem si, Ze hned zavfu oc¢i, kdyz se nebe znovu rozzari,
abych se svitem blesku tolik nedésil. Ale vzdy znovu a znovu proti své vlOli jsem
zrovna ocCi oteviral. Ruka se mi trochu

chvéla, kdyz jsem pevnéji stiskl sekyrku. svétylka ve stanech uz davno uhasla a
ja si byl védom, ze jsem tady docela sam a ze na pomoc hochli Skolniho véku bych
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se sotva mohl spolehnout, kdyby k nécemu dosSlo.
Tak mijela minuta za minutou, blesk stihal blesk, vitr nabyval na prudkosti a
les v korundch narikal. A pak se to stalo! DalSi neuvéritelné dlouho trvajici
blesk ozaril celou krajinu tak, Ze se zddlo, Ze nebe se snad uz nikdy nezavre. A
v tomto blesku jsem spatril - ano, nebylo pochyby, byla to postava v bilé
kosiTli, muz c¢ihavé hledici ke kuchyni. Néco jsem vykrikl, snad to byl jen zvuk,
snad zadné slovo. A to uz také vidim, jak vrah zveda ruku, ve které se mu
zableskl dlouhy vrhalsky niz - a ten uz leti ke mné. Mrstil jsem proti vrahovi
bezhlavé sekyrku a bézel jsem z kfovisek u kuchyné smérem k rece. Dobéhl jsem az
ke svaiu%icimu se brehu, tam jsem zalehl do suché bezrosé travy a dival se k
lesu. Bila skvrna vrahovy postavy tam uz nebyla. Snad ustoupil zpét do Tesa,
nebo se ted pokousi vytrhnout zamky z petlic taborovych beden, aby se dostal k
potravé.
Nevim, jak dlouho jsem v travé lezel a trvale napinal zrak smérem k lesu. Ale
zacal mnou cloumat chlad ze zemé, ve dne vzdy tak 1libezné prohraté, a ja si
uvédomil, Ze musim néco podniknout. zacal jsem se zvolna plizit travou ke
stanlm. Doplazil jsem se k prvnim stanim u Feky, probudil jsem hochy - ti
samozrejmé prilisS pevné nespali - a vyzval jsem je, aby rozsvitili svicky a
lampicky ve stanech. Predpokladal_jsem, ze vrah, pokud jeSté cCiha v Tese, uvidi
svétla a pochopi, Ze tabor je plné obsazen a strezen, takze si netroufne
podnikat na néj utok. Tak jsem probouzel stan za stanem a v nich se zacalo
rozsvécovat svetylko za svétylkem.
Ale az do casného rana se pak uz nic nedélo. Jen prFi rannim cvicdeni a pri myti v
Fece %sme shledali, Ze naSe Todka a vor, pres noc upoutané u brehu, jsou pryc!
Nalezli jsme obé plavidla asi sto padesat metru po proudu reky, zachycena o
balvany. Usoudili jsme, Ze vrah se po nich v noci preplavil na druhou stranu
rfeky a tam zmizel v Tese, kterym vedla zZeleznicni trat. Také v kuchyni bylo vSe
v poradku, zlocinec se asi zalekl a nepokousSel se o vloupani do beden s
potravinami.

Pri blizsim ohledani mista, kde jsem se v noci u kuchyné skryval v housti, nasel
jsem i podivny dlouhy a ostre nabrouseny Spicaty nliz, kterym po mné v noci vrah
mrstil. Vv lese jsme objevili moji odhozenou sekyrku. Niz jsem odevzdal tyz den
Cetnikdm, kdyz ﬂ nam opét prisli. za nékolik dnu nam potom doSla zprava, Zze vrah
byl dopaden na jedné z blizkych zastavek drahy, kde cekal na vlak.

Smrt na Tabore svobody
V hluboké okupacni dobé vtrhla do naseho tabora ve Slunecni zatoce nacisticka
vojenska kontrola, procCesdvajici okolni lesy a hledajici partyzany. Byli jsme
jen Skolni mladez s vedoucim, Zadni partyzani, ale_na$ prohfesek proti
nacistickému rozkazu byl prece_jen veliky! ubytovali jsme se v drevéném a jen
chatrné zdéném objektu po nasilné zruSeném vinohradském Sokolu. Ale bylo to
taboreni, a to uz ve Ctyricatém roku Ceské mladezi prisné zakazal jeden z_katu
Ceského naroda, K. H. Frank. PrekrocCili jsme védomé jeho narizeni, ale velici
distojnik kontro1y zdkaz taboreni zrejmé neznal, celkem vlidné se mnou hovoril,
ba i ruku podal pri odchodu. Ale ja jeSté nékolik dnu jsem se z prestalého
strachu nemohl vzpamatovat, i kdyz tabor pro tento rok byl zachranén, protoze
ﬂsme nebyli rozehnani! Hufe to dopadlo o rok pozdéji na Tabofe strachu 1944,

dyZ na udani_z prahy prisSla do tabora kontrola nacisty vedeného Kuratoria_pro
vychovu mladeze vedend sudetskym Némcem Marschnerem. Tento skopcak zuril, Zze
taborime, rozkazal tdbor ihned zrusSit a v Praze se hlasit k raportu. Zrudeni nas
prilis nebolelo, stejné jsme méli uz za dva dny tdbor ukoncit. Ale ten strach,
co bude v Praze!? Ndhodou na Kuratoriu v Praze sedél slusSny cesky clovék, ktery
aféru ututlal a nic se nestalo. Ale nazev ,Tabor strachu” uz vesel do déjin
naseho oddilu.

Pak prisel konec valky i okupace a my jeli do STunecni zatoky taborit uz
svobodné, bez obav, na regulérni tabor pod stany, a pod nazvem Tabor svobody.
Kraj byl ale plny vervolfl, némeckych zaskodniklu, a ti, dva dny pred nasi
cestou, privedli k vybuchu ve stanici Svétla nad Sdzavou odstaveny nakladni
va%én plny streliva. Budova nadrazi byla tézce demolovana, nékolik vagénu Tezelo

oly vzhlru, vSe rozbité, ohorelé. Pres velké obtiZze nas zde draha prepojila na
nasi lokalku. Tou zkazou jsme byli velmi rozruseni.

Na tdbore jsme pak uz prisli na veselejsi mySlenky, ale to jsme jeSté nevédéli,
co_nas ceka pfi bourani stanl v den_odjezdu domu.

Byla to strasna smrt, které jsme byli svédky. Na kopci za Tesem nad naSim
taborem byla ubytovana mala posadka sovétské armady, a ta stfezila nékolik set
sovétskych civilistu, ktefi byli osvobozeni z nacistického zajeti. Nyni jim bylo
vytykano, zZe za valky vlastné nebojovali a ze byli dopraveni do RisSe na praci.
Bézenci se netajili obavami, Ze je dobrotisko J. V. Stalin po navratu do vlasti
da vSechny obésit, coz jim vojaci také nepokryté potvrzovali.
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V posledni den tdbora, kdyz jsme bourali stany, prisel k nam z posadky mlady
sovétsky dastojnik a zadal nas, abychom ho prevezli pres reku nasi pramici, ze
tam bude Tovit ryby, tehdy obvyklym vojenskym zpusobem, to jest vhozenim rucniho
granatu do vody. Neékolik starsich hochu distojnika ochotné prevezlo, coZz jsem
dost nerad vidél, potrebovali jsme kazdou ruku na praci s bouranim. Nahle - kdyz
uz se pramice obrat11a k navratu - se odtamtud ozvala strasliva rana.
Dustojnikovi vybuchl granat v ruce drive, nez jej stacil hodit do_vody, a
roztrhal ho na kusy. HoSi, odrdzejici se s pramickou od brehu, méli jesté tu
duchapritomnost, Ze se pritiskli na dno lodi, aby se uchranili pred strepinami
granatu. Pak prisli vojaci, vypujc¢ili si od nds dvoumetrovou drevénou okenici a
na té jako na nositkdach dopravili télo distojnika do ubikaci. NeStastnik mél pak
sTlavny pohreb na Tedecském hrbitové, kde je dodnes jeho hrob udrzovan.
Tabor svobody byl také nas posledni tdbor ve Slunecni zatoce, jim jsme ukoncili
nase dlouholeté taboreni v tomto kraji a tabory jsme prenesli na troji prazdniny
do vysidlené krajiny za Ceskym Krumlovem. Ani tam jsme ale nebyli uSetreni
tresnych uda1ost1
TFi ,moje" Feky
vSechny tri hra1y v mém zivoté vyznamnou Ulohu a trvale jej ovlivnily. Jedna z
nich byla Sazava. Té jsem ostatné vénoval uz nékolik vzpominek - a jesSté s ni
nejsem hotov, jeSté se k ni vratim. Ale od Utlého détstvi mne poznamenala moje
rodna vltava, rikam ji tak proto, Ze jsem se narodil v jeji nejtésnéjsi
blizkosti, v Benatske ulici ¢islo 3. Byl to dum na tu dobu pomérné vysoky, snad
tri- ¢i ctyrpatrovy, s ruznymi pochmurnymi udalostmi, o kterych jsem se zminil v
poc¢atecnich kapitolach. Jednou z nich byla tragicka smrt sestry mé maminky, ve
véku asi 18 Tet (sebevrazda z obavy pred tehdy tak rozsSifenou tuberkulézou).

Po tatinkové smrti a pohfbu v Podébradech jsme se vratili zpét do Prahy, kde
jsme se nastéhovali (s maminkou a braskou zdéndou) do nuselského udoli. Napred
na nabrezi Botice proti Folimance k babicce, do domu ,U Hostosu*, kde méT
hostinec pan Pulkrabek. Tady vonéla kazdy den silnd hospodska hovézi polévka, na
kterou jsem mival vzdy velikou chut, ale nikdy jsem to nikomu nerekl. zjara jsem
tu byl okouzlen barevnymi tulipany, které dal pan Pulkrabek do kazdého okna
salu. Uz tehdy jsem byl velmi vnimavy k barvam. za nékolik mésici potom maminka
nasla byt v sousednim domé, kterému jsme rikali ,,Uu vladykd“
Maminka byvala po tatinkové umrti casto velmi smutnd. za slunnych nedéli jsme
nékdy chodivali pro vzpominky na néj na ostrov Zofin. Maminka tam brachovi a mné
koupila vzdycky cervenou Timonadu, jednu dohromady. Ja pak odbihal od zahradniho
stolku k zidce obracené k vltavé. Ta se trpytila v odpolednim slunci hluboko pod
zidkou a ja s mirnym mrazenim pozoroval 1idi koupajici se pod nami. Hladina se
mi zdala byt nezmérné rozlehla a ja se bdl, Ze se v ni 1idé utopi. A vSichni do
jednoho méli na hlavach riznobarevné capky. Obdivoval jsem jejich barvy - zluté,
modré, cervené, oranzové, zelené i bilé.
A vzadu nahore v hudebnim pavilénu kapela vyhravala tklivé melodie. Jedna z
nich, kterou tu pokazdé hrali, mne vzdy hluboce roztesknila. Tehdy jsem ovSem
jesSté nevédél, Ze je to Dvorakova Humoreska! Dodnes - kdyZz ji slysim - znovu
vidim a citim celou tu atmosféru slunné nedéle na Zofiné, trpytici se reku s
barevnymi capkami, i zase uslzenou maminku, kterd sem s nami chodila ozivovat si
vzpominky na doby, kdy jsme sem chodivali s tatinkem a kdy u nas doma bylo
zdanlivé jeSté vse dobreée a pékné. Kousek za mistkem, ktery vedl z nabrezi na
Zofin, byval stojan se zasklenou vitrinou a do ni navStévnici vhazovali drobné
mince i upotrebené posStovni znamky, vSe ve prospéch videnské Matice Skolské.
Tatinek mne vzdy vyzvedl, abych se do vitriny podival na krejcary i na ty
ruznobarevné rakouské znamky,

Jednou jsme pri takové cesté na Zofin uvidéli na rohu ndbrezi proti Narodnimu
divadlu cCervenou kaluz krve, smiSenou se zmrzlinou. Lidé rikali, Ze tady byt
néjaky c¢lovék stizen silnym chrlenim krve - a zmrzlinu Ze mu podavali pro
zastaveni krvaceni. Lidé nad kaluzinou postavali, vyhybali se ji a zase STi
dale. 3Ja byl ale otresen tim pohledem, pordd jsem ve své détské dusi Titoval
toho neznamého Clovéka, ze asi umrel, zatimco tady vSude bylo slunce, blysStéla
se reka a ze Zofina sem doléhala hudba. Je to uz vice nez sedmdesat rokl, ale
kdykoTiv jdu nékdy kolem toho mista tam na rohu u mostu, vzdy si na vsSe
vzpomenu, pravé tak, jako kdyz kdykoliv a kdekoliv slySim Dvorakovu Humoresku.
Ta teskna melodie je nerozlucné spjata s mym predSkolnim détstvim.

Koupil jsem parnik!

KdyZz jsem jako malé dité trnul strachem na Zofiné pri pohledu na kymacejici se a
potapejici se vratké Todicky - manasky na vltavé hluboko pode mnou, samozrejmé
jsem netusil, Ze jednou se stanu sam majitelem lodi, a to dokonce obrovské lodi,
vyrazeného nakladniho parniku na téze rece. Jak k tomu do&10?

Dle uUsudku mnohych 1idi to byl ode mne Udajné husarsky kousek, ale nebylo
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vyhnuti. Situace se musela resSit! Pékna radka oddild mladeze byla vypovézena z
dosavadnich klubovnich ubikaci na Petrském nabrezi a v dohledné dobé nebyla
moznost ziskat nahradni, tak potfebné pro jejich cinnost. Nas oddil DVOJKA byl
mezi postizenymi - a ja zapnul vSechny paky, abych ziskal néjaky objekt pro
nahradni _klubovny nejen pro nas, ale_i pro oddily ostatni.
Po nespocetnych_pokusech jsem objevil urcitou nadeﬂ objekt na pevniné byl
nesehnatelny, ale naskytla se moznost koupé obrovs ého vyrazeného nakladniho
parniku, do nedavna se plaviciho pod vlajkou Cs. spolecnosti dunajsko-Tlabskeé s
naklady z Décina az do Hamburku a zpét. Parnik zatim kotvil v zatoce vyrazenych
lodi kdesi na Labi v Dé&Ciné. Nastalo veliké jednani o koupi se Spolecnosti, s
ostatnimi oddily, které byly bez pristreSi, 1 s prazskym magistratem, aby nam
Tod povolil zakotvit na VItavé proti Klarovu, dokonce pod tehdejsi PosTaneckou
snémovnou (dnes Domem umélcll), ackoliv tam kotveni jakéhokoliv plavidla na
kilometr cesty po proudu i proti proudu nebylo povoleno - a to uz se zacinal
rysovat muj plan, ten ,.husarsky kousek*.

Jel jsem se do Décina na vyrazené parniky pod1vat (nabizeli mi_jich nékolik) a
vybra1 jsem si pro nas ucel parnik ,0orTici®“. Méril Sedesat Ctyri metry od Spicky
az po zad, v Siri mél sedm metrl, a tam, kde byly prostory pro hnaci kola,
takzvané ,,néko]nice“, mé1 aZ dvanact metrd. PySnil se dvéma stozary s
pFislusnymi rahny, kominy byly jiZz odmontovany. uvnitf v podpalubi byly ohromné
skladovaci prostory, strojovna jeSté plna mosazného zarizeni na paru, na palubé
se houpal obrovsky zelezny zachranny c¢lun pro 12 osob, nepotop1te1ny protoze na
obou svych_koncich mél vodotésné komory. Byla to ”ba1ada a ja uz v1de1 co vse
se bude s lodi v Praze podnikat! Skoda Ze jsem jenom vidél, ale zatim Jeste nic
nevédél o tom, Ceho se to odvazuji!

Z mnohych vypujcek u mych pratel i pribuzenstva a za vlozeni svych celozivotnich
uspor, v nichz byl tehdy uz i honordr za prvni knizku, jsem parnik koupil, a tim
nastaly do té doby tri nejhorsi roky mého zivota. Ale o téch se zminim snad
jesSté dale. pal jsem parnik dopravit do lodénic

Spolecnosti v Praze - Libni, a protoze vltavskymi zdymadly by neprojel svou
S$iri, bylo nutné jeSté pred jeho plavbou do Prahy prechodné odmontovat a jen na
palubu volné slozit ony nakolnice, ¢ili jakési ,blatniky* na kolesa. Kvuli
mostum bylo také nutné sklopit na palubu oba stozary. JeSté ted, po tolika
Tétech, vidim ten Tabsky zaliv v DéCiné s jeho stojatou kalnou vodou, pTnou
mastnoty, pachnouci dehtem, a drze a troufale prolétavanou némeckymi Tetadly s
vysostnymi hakovitymi krfizi na kridlech.

V Praze jsem v lodénicich dal z vnitfku parniku odstranit vSechny stroje a
sehnal jsem remesTniky na autogenni vyrezani okennich otvord do bok( Todi, dale
truhlare na vnitfni pobiti celé délky Todi prkny - palubkami, i na zhotoveni
pricek, jimiz byla lod rozdélena na deset klubovnich mistnosti vcetné podélné
chodby. Na zadi i na pridi byly kajuty pro byvalé lodniky a kapitana. (Ze bych
tam snad mél bydlet, o tom jsem neuvazoval, ale umistil jsem v nich Gtulek pro
GFedné narizeného hiidace Todi, ktery mél byt podle predpisu trvale na Tlodi
ubytovan.)

Trampoty zacinaji.

Na palubé Todi by1y také ruzné pristavky, vchody do Todnickych a kapitanskych
kajut. Po celé jeji délce strechovité ¢néla do vySe svétlikova okna, jimiz
vhnikalo do utrob denni svétlo. Pro vstup do podpalubi se muselo vyrob1t také
nékolik schodist. Na chizi po nich bylo nutné davat velky pozor, protoze asi v
je%ich poloviné vedly pricCné Zelezné traverzy, o které si lecktery nepozora
otloukal hlavu, kdyz ji vcas neshybl.

Celé to obfi Todni téleso pak bylo pfipoutano kovovymi lany k Zeleznym kruhim v
navigacni sténé svazujiciho se nabrezi. A aby se Tod pfi narazech o_pobrezni
sténu neposkozovala, byla jeSté zaprena asi pét metrl od steny nékolika siTnymi
kladami o pruméru zhruba telegrafni tyce, zapuSténymi_do dna reky.

Byla to velika slava, kdyz lod (ted uz jsme ji nerikali _parnik) zhruba upravenou
pro obyvani dovlekl remorkér proti proudu Vitavy z libenskych Todénic, kdyz byly
zp€t nasazeny nakolnice, postaveny znovu stozary - a do pridélenych kluboven se
zacaly stéhovat zatim Stastné oddily. A Fikam ,,zatim Stastné“, protoze béhem
doby se vyskytovaly na lodi nejriiznéjsSi necekané nesnaze, které nam vsSem
ztrpcovaly pobyt. Jednou z nejhorsich bylo, Ze truhlari nevhodné vyrobené ramy
na okenni svétliky pri desStich propoustély dovnitf na klubovni stoly spousty
vody, které bylo nutné zachytdvat do specialné upravenych ,okapi“ z
nepromokavého naolejovaného papiru upevnéného nad stoly.

Nejhorsi metlou bylo trvalé zatékani vody na dno lodi, které tvofily obrovské
fosny o prirezu asi 20 x 20 cm.

Vyznamné okamziky
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NasSe Tod také zazila tri slavné navstévy. Prvni z nich byl ndcelnik Svazu skautl
profesor A. B. Svojsik, ktery se prisel podivat a neSetfil slovy obdivu a
uznani. M€l také peknou zahajovaci recC za krutého nahlého mrazu 10. ledna 1935,
kdy jsme lod predvedli $irSi verejnosti. zminil se o podnikavosti_a
sobéstacnosti mladeze, nikym celkem nepodporované a presto se snazici udrzet si
svou ¢innost pres vsSechny vypovédi a nepochopeni Uradu.
V té dobé prisel na lod také novinar a spisovatel Ondrej Sekora. Napsal pak
pekny Clanek do Lidovych novin a doprovodil jej i svymi razovitymi kresbickami,
C¢lanek vysel po otevreni lodi, ve stredu 27. brezna 1935. A treti velmi
vyznamnou navstévou byl americky spisovatel Ernest Thompson Seton nahodou
pobyvajici v Ceskoslovensku pri svém zajezdu do Evropy. Dostavil se na lod 23.
prosince 1936 a my jsme pri jeho navstévé zazili horkou chvili, ktera se vsak
nakonec obratila v %egraci! Tou se stala mizerna zatka v lahviéce s inkoustem.
Zapadla dovnitr a nemohli jsme ji vytdhnout. Nabidli jsme slavnému spisovateli
obyCejnou nasadku s perem (plnici pera byla vzacnost), aby se nam podepsal do
nalezité vyzdobené kroniky. CoZ kupodivu_ucinil, ale zarovefi se mu_podarilo pri
prvnim namocCeni pera do lahvicky prozluklou zatku nabodnout a - vylovit!
Samozrejmé Ze jsem se ohromné stydél, a jen okolnost, Ze jsme byli na Todi nad
nékolikametrovou hloubkou, mne odradila od toho, abych se propadl hanbou. Seton
vzal pfihodu s humorem, zatancil nam nékolik krok( indianského tance a zakricel
pokfik kteréhosi kmene. Libila se mu indianska vyzdoba nasi klubovny, a snad
pravé ta ho k podpisu do kroniky vibec priméla. Bylo o ném totiz znamo, Ze
nepodepisuje ani své knihy, ani kroniky, vstupenky a jiné véci. Dodnes se
ch;ub1me ze jsme v nasi zemi asi jedinymi majetniky jeho vlastnorucniho
podpisu
vV zimé bylo nutné celou lod z bezpecCnostnich duvodu po_celém obvodu uvolnit z
ledu, coz obnaselo asi 150 metru délky obsekavani. Jenze jsme neméli nikoho, kdo
by tuto nebezpecnou Tedarskou drinu zastal. Nastésti byly obé zimy klubovni
existence lodi mirné - a nez prisla obleva, led vzdycky milosrdné sam v klidu
odesSel, bez obsekdvani, aniz by lod strhl a tézce poskodil.
Ale Tod se topila poFéd da1l a dal, pumpovani nebralo konce a vécné stiznosti
oddi1l na neudrzitelny stav kluboven mi nicily nervy. Jaky div, Ze po vice jak
dvourocnim souzeni jsem se rozhodl zbavit se toho mucidla jednou provzdy! Nasel
jsem na lod kupce, byl jim jakysi pan Sebek z Lovosic, zabyvajici se podivnou
zivnosti: skupoval staré lokomotivy, stroje, vraky aut, mostni konstrukce. Po
kratkém jedndni koupil i moji tisickrat prokletou a s velkou financni ztrdtou
pozbytou Tod. Ale byla to pro mne lleva.
Uz mé zadna vichrfice nestraSila, Ze lod utrhne znovu od bfehu a postavi kolmo do
proudu reky, zadny 1ijavec Ze nezatopi vnitrky kluboven, voda Ze nepotopi Tod
nendavratné ke dnu! Byl jsem zase_svobodnym Clovékem! Nékteré oddily mne jesté
chtély zalovat pro nedodrZzeni smlouvy o pronajmu kluboven, trebaZze jsem
predplacené najemné do koruny vratil, ale to byly uz jen drobné Tapalie proti
tomu vSemu, co jsem prozil! Lod by1a proddna, zmizela z povrchu zemského,
respektive vodniho - a basta!

Sazavo, reko nadherna

S povidanim o mé prvni Fece Vltavé jsem skonc¢il v predchozi kapitolce, a o
Vitavé jsem tehdy nechtél ani slySet, i kdyz mi nabizeli jinou vyrazenou Tlod, s
celokovovym dnem, takze by pry do ni nepronikla ani kapka vody! Ale jesté mam
rFici néco o Sdzavé, o své ,druhé“ rece, trebaze jsem o ni vlastné uz nékolik
kapitol vypsal. Vénoval jsem ji posléze cely ¢lanek v tydeniku Nase rodina
(34/1981) a napsal jsem tam slova o jeji zavérecné oslavé: Neni nadherna jen pro
mne, ale i pro tisice vodakd, turistlu, trampl a kdysi téz plavclh, kteri po téhle
nadherné vodé a tim celym Tibeznym krajem plavili prameny - vory.

Znam Sdazavu od svych mladych let, a znam ji od nejpodivuhodnéjsich mist tam
nahore, kde se rika ve Stvoridlech, tam, kde_feka huci, Sumi a boufi a zase
chvili klidné plyne pres ohlazené balvany, ploché jako stolni desky i zase
vysoké a vSelijak vykotlané vodou, v 1été prohraté sluncem. vSude kolem se
tahnou borové %aje a lesy i _vysokeé skaly, a za nimi pak malebny obrovsky kopec
Melechov, s vesnickami TrpisSovicemi, Ovcirnou, Dobrovito-vou a Bilantovou
Lhotou, kterou jsme kterési noci roku 1933 pomahali hasit, kdyz horela skoro do
posledni chalupy.

Kvetly tu vSude zaplavy zlutého a nachového_kviti, slzicek, kartouzkd, kopretin
i_jinych. Jedna kvétina_zdobila pak okraje lesu, podivna, dvoubarevna fialova a
Zluta, nikdo_z tamnich Tidi - ani hajny - nevédeél, jak se jmenuje, az_jsme jeji
jméno objevili v barevném rostlinopisu: cernyS hajni! vSechno zde vonélo vodou,
rybinou, travou a pryskyrici. Tady nékde byval taﬁé maly zarostly ostruvek, asi
kiTometr pod Stvoridly; rozdéloval vodni tok na dvé ramena, rikavalo se tady
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, ,Na Matlaskach®, nikdo uz nevédél proc!
Po druhé strané reky nékolikrat denné funéla, piskala i houkala mald lokomotiva
rady 310, s poradovym Cislem 096, dnes stoji - myslim - v Koliné ¢i Prerové na
Cestném podstavci. Tahla vzdy nékolik vagonkli, mezi nimi i nakladnich, a po
celém kraji byla znama jako Cernd Kaca. Cela desetileti ji ridil a pecoval o ni
vysoky vyschly strojvedouci, dobrak od kosti, s neuvéritelné modryma
pomnénkovyma oc¢ima. Jezdil po trati mezi Cercany a Svétlou nad Sazavou.
Byl to kraj Tibezny, Tidmi milovany, nikdo neodchazel, kdo nemusel, 1 ten stary
hajny Moravec, kdyz ho sem vezli z prazské nemocnice do hajenky ,,v haji“, kde
prozil a v Tesich prosoulal cely zivot, na nejvysSim bodu silnice za Ledci,
odkud byl nejlepsSi rozhled na vsechny ty jeho milované lesy, kopce a skdly a
reku, tedy i tenhle hajny se dal vynést i s nositky ze sanitky. Chlapci v bilém
ho na nich vyzvedli do vySe, aby T1épe videi, a drzeli ho v té vysce tak dlouho,
jak jim jen sily stacily - az jim pak ten stary lesak zaSeptal: ,,Tak uz dost,
uz jsem ten svij kraj i s rekou vidél, uz se mnou jedte dal, domu, ted uz mGzu
kTidné umrit!"“ Ano, kdo si tohle vSechno jeSté pamatuje?
stdl tam a dodnes stoji ve stromovi schovany Ostrovsky mlyn pana Kanadského.
Staval tu snad uz od nepaméti. Kdyz kdysi do zakladl vyhorel, syn pana
Kadanského venda vyrezal ze dreva vSechna nova soukoli, co jen bylo mozno
udélat, a mlelo se dal. Pani Kadanska za cely svlj zivot nebyla v Praze, i kdyz
to do Prahy nebylo dal nez 120 kilometra.
Pob1liz Ostrovského mlyna vystupoval z reky naproti na breh obrovsky balvan,
skoro skalni ploSina. Na té casto trénoval nékdejsSi proslaveny mistr boxu Franta
Nekolny se svym Cernym kamaradem odnékud z Kamerunu, tady jim asistoval i doktor
Hruban, jeho manazer, kterého pozdéji jeSté s Otakarem Battickou popravili
nacisté pro podavani zprav tajnou vysilackou do Londyna. Nebyli sami tady z toho
kraje, jez potkal tento osud. I v hajovné, kterou po hajném Moravcovi obsadila
rodina pana hajného Reichmanna, pracovala za okupace tajnd vysilacka obsluhovana
manzeli Smakalovymi. vecler se vzdy zamykali ve svém pronajatém pokojicku, néco
tam kutili, néco povidali, také psaci stroj tam tukal. Ale kteréhosi dne ndhle
odjeli, i kdyz ndjemné méli zaplaceno az nekdy do podzimu. vSe si stéhovali i s
néjakym velkym kufrem zahadného obsahu. A zakratko potom dostali Reichmannovi
navstévu - gestapo! Ale nic nemohli Fici - a nerekli by, i kdyby védéli! Po
nékolika mésicich se octla v novinach mezi seznamy popravenych osob i jména
manzell Smakalovych!
smrt mi S$1a naproti
A reka plynula dal, idylicka, ticha, az dorazila k jezu pod Tedelskym zamkem na
vysoké skale, naproti masivu Septouchova, ktery se proslavil ndhodné objevenymi
krapnikovymi jeskynémi, tehdy jen pramdlo prozkoumanymi. V tom studeném
podzemnim kralovstvi nejprve obétavé pracoval holi¢ z Ledce pan Oliva, nez péci
o cely prekrasny netuseny prirodni dtvar
prevzali odbornici.
A Sazava jeSté cista a jasna jako Zelivka, kterda se k ni priddava u Kacova, se
valila dal, odtud ponékud uz zatézkavana vory. Vorari s pramy zmizeli, jejich
remeslo zaniklo, jen propusti - ,,STajsny”“ - po nich zUstaly. A s propustmi
ovSem i krdsa reky a kraje kolem, byt nékde k nepozndni zménéného a vice
oziveného vikendovymi osadami. Jediny most na mnoho kilometrd byval v Led&i, ani
Tavky u Smréné a u vilémovic jeSté nespojovaly brehy, jen privozy nebo brody.
Urcité se nékdy vydejte na Sazavu! At uz na kanoich, na kolech, ¢i pésky s
tornou na zadech. A projdéte vSechna ta mista od Davle, kde se Sdzava vléva do
vitavy i se svou vodou z Darka a z dalekych potokd tam seshora, jdéte pres
Pikovice, Krhanice, Jilové! Uvidite nadherné kanony s rekou hluboko pod sebou, a
jdéte jesté dal a poklonte se cestou velebné hore Medniku, porad dal a vySe, s
jeho chranénou kvétenou, zejména kandikem, a jeSté dal proti vodé, proti té
nadherné sazavské vodé, nevynechavejte pamdatna mista, zbytky hradd i zamky,
ponorte se do Stvoridel, anebo jen jdéte a poznate, jak je Sazava krasna. A
uréité si pljcte knizku ,,Byl na Sazavé privoz“ od Jana Moravka - dozvite se z ni
mnoho o rFece a ldsce mistniho 1idu k ni, ale i o davnych dobdch, jez tady krajem
v oblacich propluly, jako ty Sify a vory - prameny!
Je-T1i c¢lovéku pres osmdesat Tet, je jeho Zzivot preplnén velkymi a drobnymi
udalostmi, nékdy i malichernostmi, které mu porad a porad znovu vstupuji na
mys1, a jedna chté nechté vyvolava dalsi. Podobné je tomu u mne jako treba pravé
s tim zminénym uz mostem pod ledeCskym hradem. zde bych malem prisel o zivot
uprostred neavétéi pohody - a se mnou i Fada jinych 1idi. Jen jako zazrakem,
Stastnym vnuknutim na posledni chvili, jsem zachranil celou tu hrozici situaci.
Stalo se to za okupace, kdy na kazdy prestupek byl hned trest smrti, nebo
alespon koncentrdak s nepatrnou vyhlidkou na vyvaznuti. zasobovaci situace
obyvatelstva tehdy byla jiz prabidnd, pridély nedostatecné. v té zimni dobé nam

Stranka 33



Po stopach Rychlych Sipu

domu prisel dopis od pana Reichmanna, hajného z LedCe, v némz mezi opatrnicky
volenymi fadky jsme vyrozuméli, Ze tam nekde u nich v kopcich, v malé zapadle
vesnici, se uskuteCnila porazka vepre (nacerno - za trest smrti!) a Ze by bylo
mozné neéjaké to_vzacné kilo masa koupit. Maminka i ja jsme byli velmi Stastni,
ani nas nenapadlo, jaké nebezpeci pri koupi ¢iha - a ja se vydal do kraje
Slunec¢ni zatoky za panem Reichmannem, s malym kufirkem na kyzeny nakup.
Nebezpecny nakup

Bylo plno snéhu, slaby mraz, mésic v uplnku, kdyz jsem se s hajnym vydal do
vesnicky Bilantova Lhota za tajnym nakupem. Cestou nam na holé plani ve svitu
mésice prebéhla nadhernd 1iSka a pan hajny si zoufal, Ze zrovna s sebou nemad
pusku! LisSka byla na dostrel, a jakoby védéla, Ze puSka neni nablizku, carovala
si to pred nami pomalu, klidné, beze strachu!
Ve spici vsi jsem v naprosté tichosti nakoupil nékolik kilogramii masa a vraceli
jsme se zpét pres les a hajovnu, porad bliz a bliZz ¢ihavému nebezpeli. Pod lesem
jsme se rozloucili a pak uz jsem kracel mésicni zasnéZenou noci k nadrazi sam.
Tak jsem doSel aZ na zacatek TedeCského mostu - a_tu mi ztuhla krev v Zilach!
Proti mné kracela dvouclenna vojenska patrola. Byli to dva starsi muzi, zabrani
do svého némeckého rozhovoru, a ja s kufrem plnym masa, tou poukazkou na smrt,
kracel proti nim!
Co ted? Jak se zachovat? odhodit kufr pres zabradli do zpola zamrzlé reky a
skoc¢it za nim dold - a prelamat si nohy v mélké vodé? Nebo se dat na Gték? Kam?
Chlapi méli puSky a revolvery. Nebo snad pfejit jizdni drahu mostu na protéjsi
chodnik, jim pred ocCima? To by bylo napadné praveé tak, jako udélat i s kufrem
Celem vzad a utikat zpét. zuby mi drkotaly spisSe strachem nez zimou. A kazdou
vterinou, kazdickym pomalym krokem se cetnici blizili ke mné. Co jim rFeknu, jak
vysvétlim to maso? Bude zjisStén a popraven jak hospodar, tak cela jeho rodina, o
mné nemluvé! Také zprostredkovatel pan Reichmann by nevyvazl. Gestapo bylo vice
nez dukladné! Mys1 mi horecné pracovalal na zadné kloudné zachranné reSeni jsem
v té hruze nemohl pripadnout. Nevim dodnes, jak v mé mysli na posledni chv1%
sama uzrala mySlenka. Jen klid, jen klid, jsem si pordd rikal. Pohazoval jsem si
lezérné s kufrem sem a tam, jako by byl prézdny, pak jsem se zastavil, po%0211
SQfC na snih a Thostejné jsem zacal plivat pres zabradli do reky, jako malé

ité.

Snad pravé ten predstirany klid mne zachranil pred podezrenim. Chlapi byTli
stdle zabrani do rozhovoru, mne - ¢lovéka s kufrem v té nocni samoté opravnéné
krajné podezrelého - si ani nevSimli, obeSTi mdj kufrik i mne a pokracovali dale
ve své hlidkové obchlzce ztemnélym krajem. Ja pak krajné rozrusSeny a vydésen do
hToubi duse jsem kracel po mosté k nadrazi, porad jesSté zachovavaje pomalou
chlizi zdanlivy bezstarostny klid, ackoliv bych se byt nejradéji dal do béhu.
No¢ni vlak nemél zpozdéni, prijel se zatemnénymi svétly lokomotivy, a ja
nastoupil do poloprdzdného neosvétleného vagénu. Teprve zde moje nervové napéti
povolilo. zacal jsem se trast, na kufrik jsem se nemohl ani podivat. VvV duchu
jsem znovu prozival vteriny na mosté, koupi masa ve ztichlé vesnicce, i tu 1isSku
jsem znovu vidél, jak nam prebéhla.
Ty zubata pr1sero, ktera jsi mne jen o vlasek minula tam na mosté, kolikrat za
Zivot jsi uz kracela proti mné - a zatim jsem se ti jeSté vzdycky vcas néjakym
vnuknutim ¢i Stastnou ndhodou vyhnul! Kdy, kde a jak mne najdesS? Nebo ti
uplachnu nékde na nemocnicnim kavalci prirozenou cestou?
zelend ricka
To byla ta tfeti ,,moje” feka, hrajici v mém Zivoté takovou roli! Po mnohaletém
taboreni s oddilem Hochl od Bobri reky ve Slunecni zdtoce a po trech létech
taboru na Vvitavé za Krumlovem jsem objevil kouzelny kraj na Slovensku pod
majestdtnim Krivaném! To bylo zjara roku 1949. vydal jsem se tam sam, bez
pruvodce, a zasl nad zdanlivé Tiduprazdnou panenskou krajinou, Tibezné krasnou,
kde protékala kristalové cista pstruzi ledova ricka se zelenou vodou, jaka byla
ve vsech potocich a fickach tam nahofe. Také jsem ji dal hned jméno Zelena
ricka, nedbal jsem oficidlniho ndzvu z mapy Béla.
Zde za obci Pribylinou, na Podbansku, jsme pak zac¢ali novou tradici nasich
tabord, s prvnim roku 1949, nazvanym ,Taborem pod Krivanom“, a zatim poslednim v
roce 1989, kdy pisu tyto radky. Tenkrat bylo neobycejné zle o potraviny, ceské
potravinové 1listky zde neplatily, nebyla cibule ani zelenina, museli jsme se moc
ohanét, abychom néco ke koupi vibec dostali! Poméry tu byly velmi primitivni,
staveni doskova, nékde pokrytd slamou, prevladal zde cikansky zivel, ktery se
vSak snad diky ctyrem kilometrum, jez nas od vesnice délily, u nas nahore
neobjevoval. Ricka, zelenava jako smaragd, hucela a zpivala kolem tabora dnem i
noci, nékdy - kdyz nahore v horadch zaprselo - jsme museli jeji hladinu strezit a
v nhoci spat obleceni, protoze hrozilo nebezpeci, Ze bude vytopen tdbor, i kdyz
jsme byli na dosti vysokém brehu a zhruba dvacet metrd od vodniho proudu. To
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potom ricka zeSedla a my jen slySeli temné narazy ohlazenych bilych balvanl, jak
se valily recistém. Z reky se stala na cas neprekrocitelna voda, a béda, kdyz se
nékde vzpricCil néktery z riticich se_stromu, které voda urvala ze brehu.
vzpominam pfritom také na jednu manZelskou dvojici, ktera chtéla tuto nebezpecnou
pénici se vodu sjet na kanoich. Ten pdr narazil na potopeny vzpriceny strom, ci
jen uz jeho oSkubany kmen, neviditelny na hladiné.
Kanoe zmizely i s Tlidmi god vodou, jednoho z dvojice nasSli az druhy den pod
Pribylinou, druhého nenasli vibec. A pak se zase rozzarilo 1libezné slunce a
ricka dostala svou vlidnou tvar.
Cesta do vesnice nahoru i dolu za Tesem vedla jen po piskové cesté, na kterou
jsme se dostavali i hustym lesem_asi po kilometru chize. M&li jsme kola, ale na
této lesni spojce byla nepouzitelnd pro mnozstvi korenl vyvstalych z obou stran
lesa. vSude rostlo plno bajecného horského kviti, az oc¢i prechazely, vidéli jsme
zde druhy v Cechach nezndme. Kytickar tu mél pravy rdaj. Nad rekou se tycila za
divoce zarostlym ostrovem vysoka lesni stran, ve které sidlili orlové, nevim,
zda ric¢ni, nebo skalni.
zasobovani bylo - jak jsem jiz naznacil - pravym dobrodruzstvim, tak jako
vSechno taboreni zde. zacalo to vlastné uz jizdou osobnimi vlaky z Prahy do
Liptovského Hradku, kde byla nase cilova stanice. Otec jednoho z nasSich hochi
byl mistonacelnikem nadrazi Praha-stred a vzdy nam vyjednal pristaveni krytého
nakladniho vagénu s dvermi uprostred, ktery s nami by% pak nékolikrat prepojovan
k osobnim vlakim, aZz jsme po jednom dnu a jedné noci dorazili_do Liptovského
Hradku. vagén byl provonén vini Cerstvé peceného prazského chleba, ktery jsme
vezli spolu s jinymi potravinami pro prvni dny taboreni. V Liptovském Hradku
jsme pak shéné%i autodopravu nebo konské povozy, aby nds dopravily na taboristé,
které bylo od Hradku asi 20 kilometri za vesnici Pribylinou.
Néktefi obyvatelé vesnice k nam nebyli prilis vlidni, i_kdyz jsme_zdravili
kdekoho na potkani a snazili_jsme se osvojit si prvni slovenska slivka.
Nevrazivost k Cechim zakofenéna zejména_u starSich osob byla porad jeSté velika.
Leckde nam odmitli prodat i vejce, ackoliv slepicemi se to ve stavenich jen
hemzilo. Chleba jsme po snédeni nageho plilmetraku z Prahy museli dovazet - tak
jako mléko - desitky kilometr( z Liptovského Mikulase, i kdyz mistni pekafF pan
Juraj Garaj byl nevypocitatelny, nedostatek chleba pribylinsti usedlici moc
nepostradali, pekli si bochniky doma! Ale my jsme méli s sebou tricet chlapcl a
chleba jsme potrebovali. Rodice hochld za ndmi poStou posilali pecny z Prahy a
kazdy byl vitan s %ésotem. Jen malokdy se nam podarilo na mistnim uradu vyménit
Ceské potravinové listky za sTovenské.
BezpeCnost nam je v patach!
Na vychod od naseho_tdabora se vypinalo majestatni pohofri Krivané (2496 metru),
jehoz vrcholky byvaly velmi Casto zasnézené. Tam jsme se také vydali v dobé&, kdy
jeSté nebyla upravena cesta. Cesta k vrcholu mezi kymacejicimi se obrovskym1
balvany byla velmi namdhava. zato vyhledy z tdbora a vychod slunce za Krivaném,
ktery jsme méli pred sebou jako na dlani, byl jedinecny a Teckdy vyhnal naSe
hochy k tomu, aby se na néj $1i podivat jeSté pred budickem. zde jsem také
umistil déj své knizky Pok%ad Cerného De%f1na a pouzil jsem k tomu Uzasné
scenérie kraje, plné vody a vodopadl, s mimoradné krasnym povodim zelené.ricky
protékajici mezi skalisky a lesni krajinou.

Méli jsme zde i nékolik Urednich navstév, spiSe podezrivavého nez pratelského
vztahu k ndm. Prechody zbytk(l banderovci krajem jiz ustaly, ale za nami se tdhla
jeSté z pPrahy porad Tegenda, Ze jsme vlastné zakuklenym skautskym oddilem, coz
tehdy bylo trestné a nezadouci. Na jednom z tabor( nas navsStivili sbéraci semen
lesnich stromd odéni do lesdckych uniforem. Fotografovali si nas a pratelsky
hovorili, ptali se, jaké knizky hoSi c¢tou ve volnych chvilich, prohlizeli si
jejich deniky uvnitr stanli, aby mi pozdéji po navratu do Prahy byly tyto
fotografie predlozeny v Praze na BezpecCnosti! Jednou mé€ volali na Bezpecnost dveé
hodiny pred odjezdem na tabor, k vyslechu, ze kterého jsem byl propustén az na
posledni chvili, abych nezmeskal odjezd vlaku, s tim, Zze se mam dostavit k
dalsimu vys1echu po skonceni tdbora! HoSi uz mne na nadrazq netrpélivé
vyhlizeli, ale ja byl tehdy rozrusen na nejvyssi miru nejen prestdlym strachem a
vyhTidkou na da%éi jednani s Bezpecnosti, ale i védomim strasné krivdy, kterou
na mné aredné pachali - za vSechnu mou praci s mladezi jesSté podezirani a
vyhrozovani!

Az potom na tabore jsem se trochu uklidnil uprostfed rozjasanych, veselych a nic
netusicich hocha, a%e strach ze mne nevymizel, umiral jsem obavami, co bude se
mnou i s oddilem dale, po navratu z tabora. HoSi se veselili, hrali slozitou
napinavou hru ,,Poklad Cerného Delfina“, chodili jsme na brigadu do mistniho
jednotného druzstva, krdsa nds vsSude obklopovala - a to vSe, Ze by mélo byt
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zruSeno, ukonceno? Pri bourdni tdbora mi vazné bylo az do breku, zarmutkem nad
tim vSim, Ze oddil a to krasné kolem néj asi prijde vnivecC! A tak_kdyZz uz bylo
taboristé uklizené a jen v misté, kde staval stozar s vlajkou, byl v zemi
zarazen kilek, vzal jsem kousek_hladSi _krajinky a napsal jsem na néj tyto
neumélé verSe, v nichz jsem vyslovil vSechny své obavy a nejistotu:
Ty pocestny, jenz v tato mista prijdesS, véz, Ze zde Sel zivot bujnym jarym
krokem, zde Ze ucila se naSe cCeska m1éde2, 39t Cestné, slusSné, jak md byti
zvykem! zde prace, veseli a zpévu bylo, jak ani jinak nem(ze snad byt, tu
kamarddstvi mezi chlapci zilo, jez s11bi%o si na zivot-smrt jit! Bud pozdraven
nam, ty nas mily kraji, kéz vratime se v tebe vSichni zas! Kdo mize znat, co
budoucnost nam taji, zda ozve se zde znovu mladi hlas?
Krajinku jsem postavil ke kGTku uprostred opusSténého taborisSté a zdrcené jsem se
ubiral za poslednim autem s tdborovym materidlem.
Doma jsem pak sepsal asi dvacetistrankovou brozuru s vyctem vSeho, co v oddile
délame, kolik_brigadnickych hodin jsme odpracovali na_lukach jednotného
druzstva, pfiloZzil jsem velmi pochvalné potvrzeni druZstva o naSipraci v ném i
dalsi pochva1ny pripis od okresniho vyboru KSC z_Liptovského Hradku, jehoZz
delegace nas na lukdch druzstva vidéla - a vyhrdal jsem! odevzdal jsem brozuru v
Erage na Bezpecnhosti a Urad nas zase asi rok ponechal v klidu, nez prisly dalsi
oure.
Také tehdejsSi prazské vedeni svazu mladeze ndsS oddil a moji ¢innost v ném
nevidélo rado. A korunu tomu vSemu dal Skolsky odbor mésta Prahy, ktery nas
oddil v ramci mého zaméstnani ve Stanici mladych turistl(, podktery jsem spadal,
povéril postavenim ukazkového Tetniho tabora v Praze na Stvanici pro
mimoprazskou mladez, ale nam na tdbor jet nepovolil, Tedaze bychom na néj
pribrali jesté cizi necvicené necleny oddilu, ktefi neuméji rozdélat ani ohen.
AC to byl pozadavek nehorazny a nespravedlivy, neprotestovali jsme proti tomu,
ale nastésti se zadna mimooddilovad neskolena mladez k taboru neprihlasila. Sve
pocity trpkosti jsem ponechdval stranou, ale hochy nasSeho oddilu jsem tehdy jen
tézko uklidnoval nad pozadavkem Skolského odboru i reditele Méstské stanice
mladych turisti.
od Krivané huc¢i ricka .
Pribylinc¢ané nds posléze zacali brat na védomi a chovali se k nam Tépe.
Prodavali nam uz na pytle i krasné lonské brambory, nékdy prenechali mléko a
vejce. Clend do jednotného zemédélského druzstva pribyvalo, ta tam byla nendvist
k nam za to, ze jsme plavodnimu sTabému druzstvu uc¢inné pomahali pri sklizni
sena. A kdyz jednou vypluly za Tesnatymi horami hrozivé mraky a bylo nebezpeci,
ze usuSené seno v panacich se na posecenych lukdach rozmaci a rozmeta je vichr,
ziskali jsme si vesnicany uz docela: bez ohledu na blizici se bouri s vichfici a
bez vyzvy o pomoc vydali jsme se rychle v poctu asi triceti chlapcl z tdbora na
Juka za silnici a dali se do horecnatého odnaseni kopek sena do senikd stojicich
kolem. zachranili jsme tak spousty sena. Seniky se v kraji jmenovaly ,,Sopy“ a
seno se ukladalo jen na horni palandy, aby k nim zezdola proudil vzduch. A kdyz
jsme na praci prisli pristé, uz opét za slunce, dostali jsme obrovsky dort - a
prezpivali jsme s ,,domorodci“ celou poledni prestavko.
Na asi dvaceti taborech na Zelené ricCce jsme zazili jeSté mnoho dobrého i zlého,
ale toho dobrého a krasného bylo i pri vsech starostech, jaké taboreni s sebou
nese, mnohem vice, a proto na Zelenou ricku tak rad vzpominam ted, kdyz tam nasSe
hochy vysilam na tabory s dospélymi &leny oddilu, zatimco ja uz zlUstavam pres
1éto v Praze. Porad jsem se té doby obaval, Ze to jednou musi prijit a vzit s
mym taborfenim néjaky konec. Napsal jsem i takovou pisnicku na napév Niagary, ale
neu%a]a se, chlapci mGj zarmutek nemohl1i jeSté dost dobrfe pochopit, byli na néj
prilis mladi. Text pisnicky znél:
,0d Krivané huc¢i ricka, té jsem srdce svoje dal. Tady jsem byl vzdy tak sStastny,
tu ricku jsem miloval!
Zelend ty moje ricko, dal si zpivej do noci! Kdo sem jednou k tobé prijde, tomu
neni pomoci! Mraky plynou nad krajinou, ztraceji se v Cervancich, s nimi mizi
mlada 1éta, vlas mné zbélel ve spancich. Kdo tu bude, ricko moje, jednou u té
taborit, az mi osud nedovoli na tvém bfehu dale_zit. Naposled ja k tobé prijdu
poslechnout si pisen tvou -a pak, ricko moje mila, uz nikdy na shledanou!*
Prihod a rlaznych zajimavosti jsme zde zaii%i za téch prozatim dvacet Tet mnoho.
Jednou se prihnala nahla boure, o jaké zde nebyla nouze. Jeden z chlapci méT
jeSté za ukol prinést vodu do dvou bandasek. Tu se najednou rozlehla po kratkém
zablesku ohlusSujici rana a podivny blesk uderil blizko nas do stromu, ale z
boku, nikoliv tedy do vrcholu, jak blesk zpravidla bije. Chlapec, ktery drzel
bandasky, Teknutim obé upustil, ale ani nam ostatnim kolemstojicim nebylo dobre.
Lesaci se pozdéji prijeli na strom roztrisStény z boku podivat, byla to i pro né
pry neobycejna zvlastnost. Nesmirné Stésti bylo, Ze blesk nezasahl nikoho z nas!
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vymyslel jsem zde také nékolik novych tdborovych her, které je mozné hrdt jen na
tabore se stany postavenymi do podkovy. Byly to predevsim ,Dité v indianskem
lezeni®, ,zdpalné Sipy nad farmou“, husté zarostlé okoli tabora s keri jalovcu
dalo vznik vzrusujicim hram ,Utok na_pracharnu“ a_,Hledani medicinbalu“. Také
zarostly ostrov primo proti tadboru, lezici uprostred reky mezi dvéma rameny
prudké vody, nas inspiroval k rlznym Useklm nasSich dlouhodobych her hranych vzdy
uz v Praze od velikonoc¢nich svatkl(. Jeden z nich bylo prepraveni pisemné depeSe
(zpravy) na ostrov pres reku za pomoci luku a Sipu, vlastnorucné vyrobeném na
nasem brehu. Nebo: ze zarostlého ostrova vyslat do nasSeho tdbora zpravu, ale jen
optickym zpusobem, pricemz vysi1aa1c1 hra¢ sam nesmél byt z nasSeho brehu
spatren. Néktera hlidka zvladla_ukol tak, Ze navazala nékolik silnych vrbovych
vétvi na sebe a na vrchol uvazala vlajku, kterd vidét sméla byt, zatimco hrac
musel zlstat ukryty. Jind hlidka vyhazovala do vysSky nad pobrezni stromovi
kameny s raznobarevnymi tricky. Kamen s cCervenym znacil carku, se Zlutym tecku
morseovkového pismene. Bilé tricko bylo mezerou mezi jednotlivymi pismeny.
Kourové signaly, jez nékteré hlidky minily uplatnit, se nedarily a hlidky
zbytecné ztracely cas.
Kdyz se nad krajem ukazal mésic, putujici zvolna po obloze nad protéjsSimi lesy,
chodivali jsme v jeho magické zari proti Sumicimu proudu reky, blyStici se v
jeho svitu, a povidali jsme si o oddile, o hoSich, ktefri jiz dorostli a nejsou
tu s nami. Byly to kouzelné naladové vecery, které dotvarely povahu a cit hochd.
Jen maloktery chlapec odolal a zGstal radéji u knizky ve stanu, nez aby Sel na
prochdzku s vétsSinou. - Nékolik krasnych velikych kartouzkl, které planuly
ohnivé rudofialovou barvou za stany, jsme chranili pred jakoukoli nepozornou
nohou tak, Ze jsme kolem nich utvorili z vétvicek malou ohradku, i takova
malickost pusobila na cit hochl a smysl pro prirodu. VvV okoli tabora rostlo
pozehnané kvétin, obrovskych modrych zvonkl, bilych kopretin, divizen, a my se
snazili neponic¢it ani jednu neopatrnym STapnutim.

Navrhuji vydavani Hlasatele

Laskavosti generalniho reditele Melantricha inz. Jiriho Kratkého jsem si mohl
vypujcit z archivu Melantricha Paméti Jaroslava Saldy, byvalého ustredniho
reditele. vzdy mne Takala minulost tohoto tiskarského podniku, jeho rust a
vSechny boje, o kterych jsem mél jen nejasné tusSeni. Téch vice nez pét set stran
jsem precetl takrka jednim dechem. Inzenyr Kratky mne vyzval, abych jako jeden z
uz nemnohych pamétnikd melantrisské doby z Tet 1934-1945 vypsal vSe, co jsem za
svého pobytu ve sluzbdch podniku prozil, vidél a zapamatoval si pro pamét
budoucich melantriSskych generaci. Rad tak ¢inim, i kdyz mé vzpominky nebudou
asi obsahovat uddaje prilis vyznamné - kromé jedné, tj. zalozeni nového casopisu
Mlady hlasatel. Ale poustim se do psani téch nékolika pro mne tak kouzelnych a
vyznamnych Tet, kdy jsem v Melantrichu pracoval, rad a s pohnutim, nebot na ty
doby nemohu prosté zapomenout.

Jak jsem se k Melantrichu vibec dostal? Uz jako mlady urednik firmy Oskar Stein
(zastupitelstvi tovdren na papir) jsem zacinal psat do ranniho Ceského Slova
a'do nedélni prilohy Slovicka razné kratké clanecky, do Slovicka nadto i povidky
(asi od roku 1933) a ziskal jsem si ddvéru pani Saldové, ktera Slovicko
redigovala po jménem Teta Jarmila. Hlavné jsem se pak uvedl ve Slovicku svou
prvotinou ,HoS1 od Bobri reky” (1934). Ta zpUsobila mezi mladymi ctenari pravou
sgngaﬁj a pozvedla naklad nedéIniho Ceského sTova o nékolik desitek tisic
vytiskud.

Mimochodem kniha i s nucenou prestavkou okupacnich a pak i padesatych a
sgdmdﬁ§ét9ch Tet dosahla dvanacti vydani, posledni zatim v nakladu 120 000
vytisku.

Po skonceni otiskovani ,Hochl od Bobri reky” v priloze Slovicko (od 4.3. 1934 do
14.10.1934, zkraceno z technickych divodl o posledni kapitoly) jsem byl pozadan
Tetou Jarmilou, abych napsal néco podobného, pry na zadost c¢tenarld, coz jsem
splnil az o ¢tyri roky pozdéji pribéhem ,Historie Svorné sedmy“ (opét Slovicko,
od 5. 6.1938 do 16. 10.1938). To uz jsem mél v Melantrichu povést spolehlivého
prispévatele, zvySenou Uspéchem mé knizky ,PFistav vola“.

Dodalo mi to odvahy k ¢inu, ktery pokladam za velmi vyznamny pro sv(j dalsi
Zivot. Nabidl jsem reditelstvi Melantricha, aby vydaval casopis také pro skolni
mladeZz, kdyz uz téch novin vydava tolik. Svuj navrh jsem podporil_argumentem, Ze
Melantrich pro Skolni mladez dosud nic nevydava a ze kdyby si Skolaci zvykli na
melantrissky tisk, odbirali by pak jako dospéli i ostatni noviny. Nabidl jsem v
ném i svou spoluprdaci, pri cem jsem tajné ocekaval, Ze v takovém casopisu bych
se mohl stat redaktorem! Mél to byt casopis moderni, jiny nez dosavadni uz
trochu fousaty Maly ctendr nebo brnénsky Kulisek, a naznacil jsem v navrhu i
nékteré zasadni prvky.
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Pan reditel Salda si mne potom zavolal na rozhovor, kterého se ucastnil
spisovatel Jan Moravek, Séfredaktor Prazského ilustrovaného zpravodaje v
Melantrichu. Bylo smluveno, abych udélal nékolik strojopisnych ukdazkovych ¢&isel,
kde jsem ovSem nemohl - a také ani nechtél - nalezité rozvinout svoje plany. A
odje% jsem na svij desdty jubilejni prdzdninovy tdbor Hochu od Bobri reky.
KdyZ jsem se vratil do_Prahy, vidél jsem za vyklady prodejen novin vyvéSeny novy
barevny Casopis Maly hlasatel, rozdavany z propagacnich duvodd zdarma.
Samozrejmé Ze jsem si hned jeden vytisk vyzadal - a ku své radosti jsem zjistil,
Ze v ném jsou nékteré moje prispévky ze strojopisnych ukazkovych Cisel. A Ze je
to tedy vlastné mnou navrzeny casopis! Toto cCislo vysSlo 24.6.1935, ale zakratko
bylo vydano znovu, uz s ¢islem 1 (1.8.1935), za cenu 10 halérd a se jménem dr.
Bretislava Mencaka jako jeho redaktora.
Byl jsem dost zklaman, a%e pan reditel salda mél vétSi rozum nez ja a se mnou
mél zatim jiné plany. Nékolikrdt mne zval ke vstupu do Melantrichu, a to do jeho
propagacniho oddéleni, jenom to redaktorstvi mi zatim nenabizel. vidél zkratka,
Ze se musim napred ostrilet, zauclit, poznat melantrissky provoz od piky. Dlouho
jsem vahal a nékolikrat jsem se dal panem Feditelem Saldou premlouvat. Nevéril
jsem si, Ze moje zdsoba néjakych ndapadli se bude porad doplnovat, bal jsem se, ze
jejich studnice vyschne a ja Ze budu na dlazbé, zatimco u firmy Oskar Stein uz
sTouzim desaty rok - a kdyz budu chtit, mohu u ni zUstat treba do smrti, i kdyz
mne obycejna urednicina nebavila. Také vystrahy ruznych 1idi, Ze je v
Melantrichu otroc¢ina (nevim, kde své informace brali), srdzely moji odvahu.
V propagaci Melantrichu
Ale pan reditel Salda mne zval do sluzeb Melantrichu vytrvale dal - a ja
kteréhosi dne (to jsem jeSté nevédél, Ze je to den Stastny pro dalsi 1éta mého
zivota) jsem se rozhodl: ano, opustim své jisté zaméstnani u firmy Stein a
prejdu do Melantrichu, zatim jako propagacni dfednik. Co a jak jsem mél
propagovat, to jsem jeSté nevédél, ale brzo jsem se zaucoval! Byl jsem pridélen
pod referat pana reditele vitaska, ktery Séfoval propagacnimu oddé%eni, a to
rovnou do jeho predpokoje. odtud jsem znal uz z drivéjsSka nékteré zaméstnance,
zejména_pana Kobylku, pani Drazdanskou a slecnu_zaludovou (mou tajnou lasku!).
Chodival jsem tam jesté jako externi prispévatel Malého hlasatele, prinasel jsem
balicky s odznaky a prikazkami ctendrskych kTubl Mladého hlasatele (ano, to byl
Maly hlasatel prezvan na Mlady), které jsem vydupal ze zemé roku 1937 jako jednu
ze svych prvnich novot. Byl tu také Jaroslav HoSek, sedici proti mné,
charakteristicky svym vécnym Tovenim néceho v naprsni kapsicce u saka - a
vSichni ti Tidé byli ke mné hodni a pomdhali mné se zapracovat. Mou praci bylo
tvoreni inzeradatl na Maly hlasatel, také ale rizné drobné soutéze, z nichz jednou
z prvnich byl celostatni Kulickarsky turnaj. Byl jsem jako u vidéni z volnosti
pohybu a vlbec poc¢inani tady, ze samostatnosti v rlzném podnikani. To vSe u
»Stajnu®“ nebylo. Sel jsem v urednich hodinach nakoupit Tatku na sacky pro
kulicky k soutézi, v nasi tiskdrné na Smichové jsem objednal jejich potisténi,
obstaral jsem Svadlenu na uSiti, sestavil jsem podminky pro soutéz a zaridil
ceny pro vitéze. Ty mél na starosti o dvé patra vySe pan RamesS.
Byl jsem ve svém zivlu, bylo to néco jako kdyz jsem vymySlel a pracoval na
ruznych akcich pro nds oddil. vedle mne sedél Miloslav PSad, ktery se pravé
vratil z vojny. V melantrisském provozu se vyznal a Teckdy mi poradil.
Reditel propagace pan Vvitasek byl podmraceny a nesmirné prisny k Urednictvu
uctaren. Dovedl na 1idi tak kricet, Ze z naseho mezipatra, jeho kancelare, byl
krik slySet az doll na vaclavské namésti, kde se 1idé na chodniku zastavovali a
divali se k nam do oken. z toho také vznikla asi ona povést, ze v Melantrichu je
rasovina, jen nikdo nevédél, v cem spocival U stolu, kde sedél, bylo nad horni
zasuvkou odkladaci prkénko, které se dalo obtizné vytdhnout. Pri mimoradném
nahnévani se pan reditel vitdsek snazil prkénko vSi silou vytdhnout, i za cenu
toho, Ze s nim odtdhl cely stdl pll metru od stény, a zacal do néj busSit. Byl to
komicky vyjev, ale nahan€l hrizu, i kdyz my v predpokoji jsme_jej spisSe jen
slySeli nez vidéli. NasStésti se nas jeho vybuchy zloby netykaly, na nds
nekricel, my jsme byli ,elita“, ja dokonce chranénec pana centralniho. Ale
laskavé slovo jsme od néj neslysSeli nikdy, a o Usmév nebo o pochvalu byla u ného
nouze!
U tohoto nepristupného pana reditele jsem si vymohl, Ze na zvlastnim
rotaprintovém tiskarském stroji jsem zde mohl vydavat pro oddil casopis
¢igoligo, na ktery mi v ateliéru Melantrichu zhotovili celostrankovou kresbu
hlavy Indiana pro obalku a ve Stockarné vyrobili StoCek. A kdyz jsem si koupil u
Stajnu rdznobarevny papir kulér, natiskli mi v Melantrichu i obé%ky ha néj, s
tim Indianem na prvni strané.
Bylo krasné kouzelné jaro, vSe se mi jevilo jako nadherné a nové, ani na chvili
jsem nelitoval, ze jsem od firmy Oskar Stein odeSel. Vv té dobé také bézel v
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nedélnim Ceském slovu kresleny seridl malife Tamy, s figurkou Pana Clovicka. Pan
reditel vitdsek mi svéril jeho propagovani, do kazdého nedélniho ¢isla jsem mél
k seridlu pricinit néjakou priléhavou rikacku, ktera by se tahla nahofe nad
serialem po obou strankach dvoulistu. Na jednu se pamatuji: Rodina divky pozvala
pana ¢lovicka na obéd, aby ho zde uhnala o kyZzené ANO pro svou dceru. A ja ruce
vytvoril hned ¢tyri versiky, aby si pan reditel vybral. Jeden z nich znél: ,To
je prece stara vesta, zaludkem jde lasky cesta! Tou Clovicka nachytali, na krcek
mu chomout dali!"
Rikacky se ujimaly, urednictvo Melantrichu si je skandovalo, pravé tak jako moje
reklamni heslo ,,0d pondélka do nedéle ¢tu Mladého hlasatele!” A vzdy na mne
mohutné zapusobilo, kdyz jsem svoje rikadlové vytvory cetl potom na strankdach
Ceského slova a uvédomoval si pritom, kolik 1idi je asi cte pri ndkladu 460 000
vytiskil.
Topim se pod ledem!
Nejsem clovékem povércivym, cernd kocka bézici pres cestu mne nechava zcela
Thostejnym, klepani na drevo jako pojistku proti nécemu, co se ma, ¢i nemd stat,
nepéstuji, zkratka a prosté povéra u mne nemda misto. Vzpominam si ale na rceni
mého otce, ktery rikaval, Ze na co ¢lovék Uporné mysli a co si touzebné preje,
se drive Ci pozdéji také vyplni. Ze se ale Clovék musi také nalezité starat a
ohanét, aby se kyzeny cil snazeni dostavil, to je samozrejmé. Kdyz se touha
posléze opravdu vyplni, pficCte se to povére
zabalené do slov ,vidite, ja to hned rikal, Ze se to stane
povéry je na svété.
Ja osobné jsem si vzdy pral vykonat néjaky romanové odvazny c¢in, ale pri dvou
nahodnych a nechténych pokusech o néj jsem malem prisSel o zivot. A jindy zase
naopak - a také nechténé - jsem pravdépodobné zivot zachranil, ackoliv jsem v
téch kritickych chvilich na néjaké hrdinské proslaveni nemél ani cas pomyslit.
Jednim z téch ¢inh bylo zastaveni koni padicich po ledecském namésti,
zaprazenych do venkovského Zebfinaku, zatimco zoufaly stary koCi marné za nimi
bézel a kricel. Rozbéhl jsem se primo proti nim, v tu chvili jakoby zazrakem
jsem pred nimi nemél strach, a¢ jinak se koni velmi bojim, strh1l jsem nerucniho
koné za uzdu, a tak jsem sprezeni zastavil, i kdyz mne koné jesté nékolik metrd
vlaceli po dlazbé.
Druhym takovym pocinem, pri kterém mi pravé tak velel jen strach a smysl pro
zodpovédnost, byl pad pod led na rozsahl1ém rybniku. Taborili jsme u néj na
chvili pri velikonocni vypravé s oddilem Hochli od Bobri reky, a smrt krouzila
kolem, aniz by si toho byl kdokoliv z nas védom.
Rybnik byl po tuhé zimé jesSté zamrzly, ale v Tedu po celé Siri rybnika vysekali
priplav na protéjsi breh. U zacatku pruplavu pred nasSima oCima lezel na oteviené
hladiné pri brehu maly vor a bidlo na odpichovani. To bylo néco pro dva nase
podnikavé mensi hochy, kteri v nestrfezeném okamziku skocCili na nebezpecné vratky
vor, popadli bidlo a jali se za jeho pomoci plavit pruplavem na druhou stranu
rybnika. Praplav byl dosti uzky, vor nardzel pri plavbé na okraje ledu - a
najednou se to stalo: bidlo jim vyklouzlo z ruky a zajelo pod led! Chlapci je
chtéli vytdhnout, ale vor se s nimi hned zacal potdpét v tu stranu, kde sté%i.
Zacal krik, bédovani, hoSi se kvapné vratili z okraje voru doprostred, aby jej
vyrovnali, ale nemohli plout ani kupredu ani zpét. Co ted? Nalezl jsem opodal
druhé bidlo u naseho lezeni, a to mi vnuklo napad k zachrané nerozumnych
trosecnikli. ObeSel jsem po brehu ctvrtinu rybniku kolmo smérem na vor a odtud
%sem se po ledu vydal s bidlem na pomoc. Jakmile jsem se vzeprel a bidlo hodiT,
ed se pode mnou prolomil a ja sjel pod néj do hlubiny.
Bylo to nékolik hraznych okamzikd. Myslel jsem si, ze je se mnou konec, marné
jsem tapal ve vodé po otvoru, kterym jsem se pod led propadl. Dodnes netusim,
jak dlouho jsem o svij zivot zdpasil! Kdysi jsem kdesi cetl, ze clovék v
nebezpeci Zivota prozije béhem poslednich vterin cely svij dosavadni Zivot nez
prijde milosrdna smrt, ale v té studené ledové hrize nebylo na néjaké prozivani
ubéhlého Zivota ani pomySleni. To byla zrejmé jen predstava_néjakého autora,
kterému se nic podobného neprihodilo! Ma jedina myslenka byla vystacit co
nejdéle s dechem a objevit spasny otvor v ledu. Pak jsem s ocCima hruzou
otevrenyma konecné uvidél svétlé misto nad hlavou.
Splnéna predtucha?
S vydechnutim posledniho zbytku vzduchu v plicich jsem se ke spasnému svétlému
mistu dostal, az jsem byl najednou hlavou z vody venku. Chytil jsem se okraje
Tedu, ale ten se znovu lamal. Lokty jsem se o jeho bortici se hrany opiral, a
tak jsem cestoval ve vodé az na breh, pricem jsem za sebou zanechaval nejen novy
praplavek, ale i krev z Toktl rozrezanych Tedem. Jenze ja v té chvili bolest ani
ledovy chlad vody necitil, nevadily mi ledem rozfezané rukavy bundy. Jen ke
brehu, jen ke brehu, to byla moje jedind mySlenka! HoSi mezitim uz rozdélali na
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brehu veliky ohen, sebrali mezi sebou suché oblecCeni a_ja jsem zanedlouho - uz v
suchém - posTouchal pokorné omluvy obou vorarl - trosecniku, kvali nimz jsem
malem prisel o zivot.
oni sami se dostali do bezpeci na breh diky mému zachrannému bidlu, které k nim
po ledu doletélo. Ledovou koupel jsem tehdy neodstonal ani rymou, ani kasSlem,
tim méné zapalem plic. Ale jako bleskem mi v mysli Slehla slova podivné
predtuchy mé maminky pred odjezdem na tuhle vypravu: ,Bud na sebe opatrny, mam
EakoYé tuseni, Ze se ti tam néco stane!“ A skutecné, malem bych byl neprisel
om0

Z nedobrovolné Tledové koupele jsem se brzo opét rozehral, byl jsem tehdy jeSté
mlady, plny Zivota, jarni slunicko zacalo jiz dost_hrat, a ja na_nebezpecnou
prihodu ve spo]ecnost1 veselé mladeze brzo zapomnél. Teprve pozdéji, kdyz mé
maminka zpovidala, jak jsme se na vypravé méli, co jsme tam zaziti, vzpomnél
jsem si znovu na jeji vystrazna slova pred mym odjezdem. Nikdy pfedtim mé k
néjaké opatrnosti_ne vybizela, az pred tou malem osudnou velikonocCni cestou!
Byla to opravdu néjaka predtucha7

Jiz jsem_se vyznal z naprosté neduvéry k povéram, predtucham a podobnym
nevysvétlitelnym vécem, jsem Clovék veskrze strizlivé uvazujici - a presto mne
od mé neduvéry obcas néjaké prihody srdzeji, a nékdy primo hmatatelné
presvédCuji, Ze mé posmesky a pochyby nejsou tak docela_na misté. Nepresvédcil
mne ani pod1vny pripad z nemocnice, kde_jsem kdysi lezel po jakési malé operaci.
Jeden pacient nam rano vypravél svuj zvlastni sen. VSichni na pokoji jsme tehdy
védéli, Ze den predtim privezli c¢lovéka, téZce ranéného a zubozene%o po
nezdareném skoku do rozjeté tramvaje. Zranéni bylo natolik vazné, ze onen
neStastnik za chvili zemrel na operacnim stole.
A nas pacient na pokoji nam rano vypravél svl(j sen: v noci pry Sel za mrtvym
skokanem_kamsi do podzemi nemocnice do umrlci komory, kam jsme samozrejmé nikdo
neznal slozitou cestu. Ale nemocnicni zFizenec_nam potvrdil, Ze cesta do
podzemnich prostor ke komore skutecné odpovidala popisu tak, jak nam ji nas
spolubydlici Ti¢il. Jak ji_vSak mohl znat, kdyz tam nikdy ve skutecnosti neSel?
Naprostym otresem mé neduvéry k predtucham byl ale nade vSi pochybnost_dolozeny
pFipad z naSeho propagacniho pfedpokoje pana reditele vitdska. Pracovala zde
mila a hezka divka Kveta, ktera Jezd1%a do Melantrichu kazdodenné autobusem z
obce lezici kdesi za Prahou. Jeji rodice tam méli piskovnu, dul, kde se tézil
pisek na stavby. Také zde péstovali zeleninu, méli tu celé p1anté2e kvétaku,
jahod a rajcat. Jezdil jsem tam na kole, nevim sam dobre, zda spisSe proto, abych
se sb1izil vice s Kvétou, ktera se mi 1ibila, nez pro ta rajcata a jahody. Ale
pri jedné cesté jsem objevil mezi keriky maly drevény krizek. Ptal jsem se na
jeho vyznam. A Kvéta mi rekla: ,Tady zemiel nas tatinek! Cely Zivot od détstvi
se nesmirné bal bourky. Jak jen se trochu zamracilo a hrozila boure, vzdy jakoby
Stvan désem utikal domd, i kdyz my ostatni zustali venku do posledni chvile, nez
nas destik zahnal dom(. A jednoho dne prisla skutecné velka boure a blesk tady
na tom misté tatinka zabil! Tolik se ho vzdy bal - a on si ho tady nasel!" - Na
toto vypravéni si vzdy vzpomenu, kdyz je recC o predtuchach. Proto se mi chce na
né prece jen verit!

zakladam ctenarské kTuby
To jsem jeSté nebyl zaméstnancem Melantrichu, ale jen jeho prispévatelem do
Mladého hlasatele, vzniklého na mij ndvrh. VvV mych planech a ndvrzich byla sice
mySlenka Ctenarskych klubl uz zakotvena, ale zatim ne zcela rozpracovana, a_pan
redaktor Mencdk ji nasStésti, ¢i snad na neStésti nepochopil plné. A tak v Mladém
hlasateli za1ozi% pouze ,,Tabor_mladych®, neurcCité sdruzeni mladeze, do kterého
méli byt pfijimani jen zaslouzili Ctenari, ktefi vykonali néco mimoradného a
vSeobecné prospésného. Byla to jisté u€lechtila myslenka, ale ja mél na mysli
néco jiného! Ja v duchu vidél hochy a dévcata v zapad]ych vesnicich ¢i malych
mésteckach, kde nebyla zadna prilezitost k néjakému hrdinskému ¢inu, a prece
bylo nutné dat néjakou napln jejich volnému casu!
Tak _jsem razil myslenku, aby se hoSi a dévcata sdruzovali do malych, nejméné
ctyrclennych part s urcitymi pravidly a zakony, a ja Ze jim budu v Hlasateli na
kTubovni strance psat _ruzné_pokyny a navody k uzitecné Cinnosti, kterou by byTi
schopni provozovat. Prednesl jsem sv(j napad na zvlastni poradé v redakci
Hlasatele, pricemz se tohoto jednani ﬂromé mne Ucastnil samozrejmé redaktor
Mencdk a také priznivec a radce casopisu spisovatel Jan Mordavek, vsSemocny
Séfredaktor Prazského ilustrovaného zpravodaje, jednoho z nejrozsirenéjsich
tydenikd Melantrichu.

Jeho nazor na mou mysSlenku ctenarskych klubl nebyl prilis povzbudivy. Rekl mi
doslova: ,No - kdyz se vam téch klubu prihlasi stovka, tak mizete byt rad!“ Ja
ale svému ndpadu véril, byl jsem presvédcen, Ze zndm mladez 1épe nez oni oba
dohromady, a tak jsem se nevzdal a nedal znechutit. PFiznivy a mnou ocekdvany
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vysledek se dostavil v kratké dobé! Hned na prvni vyzvu k zakladani klubl,
otisSténou ve 36. Cisle II. roc¢niku (8. 5.1937), se prihlasilo dvacet Sest klubu.
Prvnim byl klub ,,Pevnost® z HruSova nad Odrou. (KTuby si mély davat vlastni
nazvy!) A za c¢tyri tydny jich uz byla cela stovka. Jubilejni ¢isTo 100 dostal
kTub ,,SsiTnd pétka“ z pPrahy-Nusli. Kdyz druhy rocnik konéi%, bylo klubl jiz pres
dvé sté, za pouhé dva mésice! Byla to Uplnd lavina, zaplava prihlasek, a chodily
porad nové a noveé, i pres prazdniny. A ja byl ve svém Zivlu! Zapisoval jsem
prihlasené kluby, psal jsem pro né naméty k c¢innosti ve zvlastni rubrice
Hlasatele, ze které se pozdéji vyvinula celd stranka s nazvem Klubovni
zalezitosti, a panové Mencdk a Moravek se nestacili divit! Dal jsem natisknout
¢lenské prikazky a vyrobit plechové odznaky, coz se klubim posi%a]o zdarma.
Kazdy klub mél clenskou povinnost alespon jednou mésicné poslat do redakce
h1aseni o své cinnosti, a tak se korespondence rozristala, protoze ne na vSechny
otdzky v dopisech stac¢ila krdtkd véta v Klubovni poSté na mé strdnce. Nékteré
kTuby byly mimoradné &inné jako napriklad 79. klub ,,za cilem vpred“ v Praze
nebo 81: klub ,v jednoté sila“ z Ceského Brodu. Na konci III. rocniku bylo
registrovano jiz 1 100 klubua! snad vSechny konkurencni mladeznické Casopisy _nas
zacaly kopirovat zakladanim podobnych klubli, ale nedosahly nikdy nasi uUrovné.
Jednomu casopisu_jsem kopirovani vytkl a on mi Salamounsky odpovédél: ,vy mate v
pravidlech, ze klub ma mit nejméné 4 Cleny! A my pozadujeme jen trFi, tak to neni
kopirovani!*“
Kdyz nastala okupace, nacisté nezakazali Hlasatel hned, ale nepovolovali hlasit
na Klubovnich strankach c¢isla klubl, mohla pry by v tom byt zakédovana néjaka
Sifra. Také nazvy klubl, v nichz bylo uzito sldvko rudy, napriklad Rudy Sip,
nebo Ruda hvézda, musely byt zménény. Kdyz byl Mlady hlasatel roku 1941 ve svém
Sestém nedokonceném rocniku nacisty zakazan, mél 24 600 zapsanych klubu. JeSté
dnes, po padesati létech, mi nékteri jejich c¢lenové pisi své vzpominky na pékné
a uzitecné prozité détstvi v klubech. Mnohé z nich zlUstaly ¢inné jeSté dlouho po
zakazu Hlasatele.
Mlady hlasatel po mobilizaci
Rok 1938, tak neStastny pro naSi republiku, byl neStastnym i pro mne. JesSté ve
2. Cisle ctvrtého roc¢niku Mladého hlasatele, kdy se uz vseobecné mluvilo o tézké
dobé, kterd republice nastdva zaborem pohranicnich krajd, vyhlasil jsem soutéz
.Nejrychlejsi cestou na pomoc”. Nemé€l jsem ani ponéti, zZe vysledky soutéze budu
moci v Hlasateli oznamit az za nékolik mésicl tragickych udalosti.
Prisla mobilizace, chtéli jsme se brdnit nacistickému vpadu, ale vSechno se
vyvijelo jinak. Z pohranicnich oblasti se do vnitrozemi stéhovali naSi vysStvani
obcCané. Tem, kteri méli tu odvahu zUstat v ponémceném Uzemi, jez nam odpradavna
nalezelo, nas nednavny pan reditel vitdsek jeSté posilal vSemi auty, jez mél
Melantrich k dispozici, noviny Ceské slovo. My pracovnici z propagace i
Urednictvo z uctaren jsme s auty jezdili nejdal, kam to bylo mozné. Na drahy a
posty uz nebylo spolehnuti, proto jsme rozvazeli noviny po jednotlivych obcich.
vydavani Mladého hlasatele bylo v tu dobu zastaveno cCislem 4, jez vyslo 24. zari
1938 (redigoval jesté dr. Mencak) - a ja nemél ani zdani, co se bude dit dale.
Pod okny naseho Melantrichu vykrikoval najednou posStvany dav hanbu prezidentu
BeneSovi, na jehoz hlavu se nespravedlivé snasely vytky, zZe svou politikou,
kterg*_EFedstavova1 téz Melantrich, zavinil padd vlady a vibec celé to nesStésti
republiky.
Pak se doba trochu uklidnila, naSi vojaci museli opustit pevnosti a bunkry v
pohranic¢i, na které sbiral penize cely narod, obyvatelstvo se chté nechté
smifilo se ztratou ohromného poctu ctverecnich kilometrd GUzemi i s jeho
obyvateli, pod okny Melantrichu zmizely davy zloreciciho 1idu a noviny se opét
zacaly rozesilat drdhou i posStou, nebylo uz mozné je vozit auty do ukradenych
Uzemi. A v té neradostné dobé prisla zprava pro mne radostna: Mlady hlasatel po
dvoumésicni prestdavce bude opét vychazet!
Z melantrisské tiskdarny nam do propagacniho oddéleni hldsili pres pana reditele
vitaska, ze tam maji Sikovné odrezky z néjakého velkého plakdatu a ze by bylo
mozné na né vytisknout propagacni Tetacek o znovu vydavani Mladého hlasatele.
Text mi byl svéren jakozto prislusSnému hlasatelskému pracovniku a ja pod
kresbicku vytvorenou v ateliéru Melantricha jsem napsal asi toto: ,VvVic radosti
nez dva mésice pridaného prazdninového volna vam jisté zplsobi zprava, zZe uz
zase zacne vychazet vas oblibeny Mlady hlasatel. zZajistéte si jeho paté cislo v
nejblizsi prodejné novin!*“
Byl to mij posledni text v uloze propagacniho drednika, protoZe za nékolik dnu
potom prisla od pana centrdlniho reditele Saldy zprdva pro mne velmi radostna:
dosavadni redaktor Mladého hlasatele dr. Mencdk odchazi do casopisu Maly Ctenar
vydavaného ve vilimkové nakladatelstvi. A v Melantrichu Ze se rusi malo
rozsireny casopis Star a ja Ze budu s jeho dosavadnim redaktorem dr. Karlem
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BureSem ted délat Mlady hlasatel! Byla to pro mne rajska hudba! Dostali jsme v
budové tri prostorné mistnosti i s velkou predsini, a jd hned bézel je okukovat,
abych vidél, kde se bude utvaret moje redaktorska c¢innost. Predsin jsem dal
vytapetovat obalkami dosavadnich Hlasateld.
V téchto mistnostech jsem pak zacal tfi nejStastnéjsi roky svého Zivota, tady
jsem napsal radku uUspésSnych povidek a zacal psat zahadu hlavolamu, rubriku Zz
Bobri hraze i Rychlé Sipy atd.
Pravda, zde jsem prozil i chvile strachu, kdyz sem vtrhlo gestapo a chtélo
vidét, zda nerozddvame mladezi stara Cisla Hlasatell s portréty prezidentl T. G.
Masaryka a Edvarda BeneSe, coz by se pokladalo za velezradu. Presvédcivé jsem
prokdzal, zZe nikoliv (balik na rozdavani, ktery jsem mél ve skrini, nahodou
nemél ani jeden takovy ,,zavadny” vytisk, a stohu novych sesSitd oddiTlového
Casopisu ¢igoligo, leziciho na mém stole, si nastésti nevSimli, jinak by ho
zabavili).
vznik Rychlych Sip0
Po odchodu dr. Mencdka z redakce Mladého hlasatele jsem mél jiz volné ruce ke
svym planim, které jsem v Hlasateli drfive nemohl up%atn1t Dr. Mencdk skonc¢il ve
svém novém plsobisti, v redakci Malého Ctenare, nedobfe. Hned prvni zahajovaci
¢islo, které redakéné pripravil, bylo nacisticko-politicky zdvadné a muselo se
stahovat ze vsSech prodejen nejen po celé Praze, ale i po celé oklesténé
republice. Druhé ¢&islo uz dr. Mencdk nedélal, dostal vypovéd - a tim skoncil své
redaktorovani.
Nam, novopecenym redaktorim MTadého hlasatele, zacal po mobilizacni prestdvce ve
vydavani c¢tvrtého rocniku jiny zivot. A kdyby nebylo politickych udalosti,
oklestovani republiky, okupace, hlidani gestapem s jeho cenzurou, byl by to pro
nas zivot celkem Stastny. zacali jsme tisknout tydne asi 35 000 vytiska, ale
kazdym dalsim tydnem se zvySovala obliba u ctenarl, a tak se jiz po nasSem sotva
pulroc¢nim redaktorovani zvedl naklad na 67 000 vytiskd, aby kazdym dalsim tydnem
pribyval o jeden az dva tisice vytisku.
Jednou zabrousil do naSi redakce pan feditel Salda_a ptal se mne, jak se mi v
Melantrichu Tibi. Nacez ja mu dost kurazné odpovédél: ,Libi, pane rediteli! A
doufam, Ze i my se vam_budeme 1ibit!“ Pan Feditel se jen usmal a fekl: ,Ano,
hoSi, az dotahnete naklad na sto tisic, tak se nam budete Tibit!“ A my jsme téch
100 000 vytiski dokazali uz trinactym Cislem patého rocniku_ (25. 11. 1939), i
kdyz jsme prisli o tisice Ctenarl_ze zabraného uzemi a ze Slovenska, kam uz se
M1ady hTasatel rovnéz nesmél posilat. Naklady se dal trvale zvySovaly, a kdyz
Sestym rocnikem musel Hlasatel na prikaz nacistd skoncit své vychazeni, mél
naklad kolem 210 000 vytisk( tydné.
Ale v téch radostnych zacatecnich mésicich jsme jeSté o nesStésti, co nds cekalo,
nevédéli! Ctenard pribyvalo po tisicovkach kazdého tydne. vymysleli jsme si
porad nové a nové pritazlivé rubriky, které by ziskavaly dalsi ctenare. zZadny
jiny casopis pro mladez se nemohl pochlubit nécim podobnym, a konkurencni
redakce na nas zdvistivé soptily. A ja mél v planu jeSté dalsi véc, kterd se
zakratko ukazala jako velice pritazliva! Chtél jsem zacit na zadni strance
otiskovat néjaky neobvykly a dlouho bézici obrazkovy serial. Rad bych_k tomu
pouzil i svych dukladnych znalosti riznych mist v nasi republice, znal jsem
staré ulicky a placky v Praze i v_jinych méstech, ktera jsem SJezd11 A tu jsem
narazil na partu vybornych chlapcl, velmi podn1kavych statecnych, kteri o
Uzasnd dobrodruzstvi takrka zakopavali na kazdém kroku. K 1eckter9m jsem jim i
dopomoh1, slovo dalo slovo, a ja je primél, aby si zalozili nas ctenarsky klub,
coz se také stalo.
Po ruznych pfihodach si dali_také jméno Rychlé Sipy, a mij sen se zacal plnit.
Kteréhosi dne pak jsem potkal v budové Melantricha kreslire pana dr. Jana
Fischera a zeptal jsem se ho, zda by dokazal nakreslit serial, kdybych mu
pripravil podrobny scénar se zapletkou. Pravil, Ze se pokusi! Vvypracoval jsem
tedy prvni pribéh s ndpisem Cerni jezdci radi, a pan Fischer se zhostil svého
ukolu dokonale. Prinesl seridl v barevném provedeni, a tim vlastné zacala dlouha
rfada pribéhli, které dodnes znaji celé generace ctenarli, od prarodicli az po otce
a matky dnesSnich hochd a dévcat. Pribéht zatim vysSlo 316.
Pan dr. Fischer se nikdy osobné nesetkal se zivymi predstaviteli Rychlych Sipl,
ale ja ziskal jejich fotografie a podle nich je pak kres1if uz vzdy maloval.
Bylo také smluveno, ze jejich jména a hlavné adresy zustanou trvale utajeny, aby
je nikdo nevyhledaval, nevyslychal a neobtéZoval. Utajil jsem i mista, kde klub
Rychlych $ipu zi1, a neprozradim nic z toho, co o ném vim. Za 1éta jejich
mladého Zivota prinesly jejich prihody tisicim a tisicim ctenar( zarny priklad
s¥95?osti a vytrvalosti i odvahy a pevného pratelstvi, které mezi nimi trvale
vladlo.
Dramatické situace
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Cim vice a hloubéji se norim do more vzpominek na svij uz tak dlouhy Zivot, tim
vice vSelijakych podivnych bizarnich pfihod mi z mys1li vyvstava. Nékdy si
myslim, Ze snad jsem osudem primo predurcen k tomu, abych je a v takovém poctu
prozival! 0 nékterych jsem jiz psal, a dalsi se nori z mé mysli.
Kteréhosi dne jsem sje% vytahem z naSeho druhého redak¢niho patra v Melantrichu
do_prvniho, kde bylo oddéleni prodeje starSich vytiskd novin. Pojednou jsem
uslysSel za prepazkou, kam zdkaznici neméli pristup, podivné kaslani i krik.
Bé&zim tam a co nevidim? Jedna z prodavacek, asi dvacetileta, se v kruhu
poplasSenych kolegyn davi spolknutym bonbénem, uz dokonce modrd, smrt uduSenim se
zda byt nevyhnutelnd! vrazil jsem dvermi za prepazku a zacal divku tlouct
veSkerou silou do zad, az ji cukratko v podobé fialové kyticky vyletélo z hrtanu
a zacala ozivat. Ale zdkaznici za okénkem nevédéli, co se déje, srotili se u
okénka a hrubé mi 1ali, proc¢ Ze to dévcie biju! Samozrejmé se vSe vysvétlilo.
Jindy v téze dvorané mne slovné napadl herec détského divadla, znamy pod jménem
Merten (obcansky BartusSek), protoze jsem administraci zakazal davat mu k
rozdavani v divadélku stara c¢isla Hlasatele. Obdval jsem se totiz nového
prichodu gestapa, zda v c¢islech nejsou podobizny byvalych prezidentl. Utocny
herec pred cizimi 1idmi i pred persondlem zpusobil poradnou ostudu.
Nékdy v té dobé vySla v Ceském slovu basnicka jakéhosi dévcatka, oplakavajiciho
odesS1ého pana ucitele. Byl to jinotaj, panem ucitelem mél byt prezident E.
BenesS, ktery musel opustit republiku. Kdyz byla sestavena do rFady pod sebou
pismenka versa, davala ,velezradny” text: Smrt okupantim! Ctenari samozrejmé
jinotaj brzo objevili a vytisky s basnickou se prodavaly za vysokou cenu. A to
stalo zivot melantrisského zaméstnance, pana Zaka. chudak pan zak, ktery mél
neprodané vytisky na starosti, neodolal a rozprodaval je! vidél jsem, jak jej
gestapo odvadi primo z pracovisté do povéstné mucirny Peckarna, odkud se jiz
nikdy nevratil.
Pravé tak se nevratil akcionar Melantrichu pan Hasek, na jehoz pocetné akcie
dostal zalusk kdosi z gestapa. Obvinili ho, Ze schvaloval atentat na Heydricha!
JeSté dnes vidim, jak sedi v elegantnim tmavomodrém obleku u pana reditele
Saldy, aniz by tusil, Ze za dva ¢i tri dny bude popraven .
Ani redakce Hlasatele nebyla uSetrena otresl, z nichz jeden z nejtragictéjsich
byl nespravedlivé pricten varovnému pribéhu Rychlych Sipld. Kdesi na pomezi dvou
prazskych c¢tvrti byl v naspu otevreny vchod do podzemni stoky. Chlapci z okoli
tam casto pronikali, aniz by dbali na vystrahu v jednom z pribéhd Rychlych Sipu,
v némz hosSi jdou dévcatku do podobné stoky vylovit spadly mic¢. Pribeéh konciT
varovanim pred podobnymi akcemi. A prece se ve zminéné prazské stoce utopil maly
chlapec, jemuz kamaradi nepris1i na pomoc. Reditelstvi blizké Skoly pak obvinilo
nasi redaﬂci, Ze otisténim varovného pribéhu prispéla k utonuti nestastného
chlapce. vedl jsem tehdy s reditelem sSkoly malou polemiku, poukazal jsem, Ze o
otevrené stoce blizko Skoly museli ucitelé prece védét, pricemz nikdy Zzadnou
vystrahu pred vstupem do ni zakdm nedali, ani se nepricinili o uzavrfeni stoky.
Trvalo dlouho, nez se rozruch kolem pripadu ukTlidnil. Na mou namitku, zZe
napriklad plakaty varujici pred kourenim také nejsou povazovany za vyzvu, aby
1idé kourili, reditel jiz nereagoval.
Radostna zprava dosla redakci z reditelstvi, Ze Melantrich vyda zvlastni sesSit
Sedesati péti pribéhl Rychlych Sipl k Mikulasi. Byl jsem dotazdn, jak vysoky by
mél byt ndklad. odhadl jsem mirné, asi 20 000, ale bylo jich pak 180 000 sesitu!
Lakavy a levny darek k Mikulasi stdl 4 koruny, dnes se p%ati 100 korun i vice.
Moje zdsada: pomdhat mladezi
Kdyz jsem roku 1970 sestavoval ctvrty (zeleny) Zzdapisnik trindcti bobrikd, napsal
jsem do néj také tuto vyzvu: ,Umin si, Ze az jednou budeS dospély, budeS pomahat
vSem chlapcim a dévcatim ve svém okoli. Ze k nim nebudeS nevlidny, mrzuty a
neprejicny, jak nékteri dospéli 1idé dovedou!“ (Pro sbératele uvadim, ze prvni
zapisnik (oranzovy, mensi format) vydal pan Kobes v Plzni roku 1941, druhy
(rovnéz oranzovy) Mlada fronta roku 1946, treti (modry), myIlné oznaceny jako
druhy, Mladd fronta roku 1947, a ctvrty, ten zeleny, o kterém zde pisSu, vydal
Puls, Ostrava roku 1970.) Ale ted k oné vyzvé pomahat mladezi.
Leckdy se mne moji dospéli pratelé ptaji, kde jsem k takové zasadé prisel, kdo
nebo co mne to pobadalo po cela desetileti, abych vénoval takrka kazdou volnou
hodinu bezplatné mladezi, vymySlel pro ni hry, programy, vodil ji na vypravy,
pripravoval pro ni schlzky béhem roku i prazdninové tabory atd.? A ja pri
zpytovani vlastni davné minulosti jsem prisel na ten praminek, nebo shad na dva
¢i tri, kde ta moje snaha délat mladezi dobro zacala.
0 méstském strdzniku v Predlicich, ktery strihal rize v parku a mne coby
prihTizejicimu ditéti vzdycky jednu dal, jsem se uz zminil. Pak to byl hodny
prodavaC - kupec v nuselské Oldfichové ulici, ktery mi za grejcar nacpal zralymi
vybornymi Svestkami vSechny kapsy mého détského sacka a jesté plny latkovy
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kTobouk a kterych snad bylo vice nez kilo! A do tretice hlavni popud k zasadé
konat dobro détem, ,,az sam budu jednou velky", byl tento: Méli jsme s mym
starsSim bratrem gumovy mic¢, trochu vétsi nez dnesSni tenisovy, a ten jsme
poustéli po tramvajovych kolejnicich, bézicich z kopce. Samozrejmé Zze jsme vzdy
podél mice utikali, aby nam neujel, na nebezpec¢i v jizdni draze tehdy nebylo
Eeété nutné dbat, frekvence na ulicich byla zanedbatelna! A kdysi pri takovém
olejnicovém béhu za mickem, padicim z prudkého svahu kolem Narodniho muzea, se
proti nam v ohybu trati vynorila c¢tyfFosa masivni elektrika jesté z krizikovské
vyroby - a nas drahocenny micek vletél primo pod jeji kola. Dobrak ridic
zastavil elektriku na volné trati, nehuboval nds, nezlorecil, jen vzal klidné
ty¢ na prehazovani vyhybek a zpod kol vagénu nam micek vylovil. Pak zase nasedl
a odjel. My samoziejmé s braskou dékovali za zachranu micku - a mné tento Cin
hodného ridice utkvél natolik v paméti, Ze jeSté dnes vidim to misto, kde se
prihoda odehrala-, i kdyz tam uz koleje davno nevedou, ale co hlavniho, utkvélo
E; K Tys]i, ze ,,az budu jednou velky, budu pomdhat détem, at je to v cemkoliv a

ykoTiv*!
A z tohoto a podobnych zazitklli z détstvi pak vykrystalizovaly ty desetitisice
hodin bezplatné prace pro mladez. Nikdo mne k nim nenutil.
Zlaty pan straznik v Predlicich s jeho ruzemi, zlaty prodavac v oldrichové ulici
se zaplavou Svestek, a zlaty ridic¢ Ctyrosé tramvaje tam na Vinohradech u muzea!
vSichni tri dali vznik mé zasadé pomdhat détem kdykoliv a kdekoliv. Kéz by to
tak délali vSichni dospéli 1idé po celé republice, a nejradéji po celém svété!
A jeSté jedna nepatrnd prihoda z mého davného détstvi, ktera pomohla formovat
mou povahu: $1i jsme kdysi s brdskou a nékolika jeho kamarady po Komenského
namésti a ja néh%e uc¢inil zavratny nalez - na dlazbé lezela ,strfibrna“ (niklovad)
dvacetihalérova mince! Pro mne, malého chlapce, jemuz ke Stésti stacil médény
dvouhalér, kdyz jej od nékoho dostal takzvané ,,od cesty”, to byl ndlez vice nez
mimoradny! Skoc¢il jsem tenkrat pro néj jako drak, az se dech ve mné zatajil. A
na zakladé tohoto UZzasného nalezu jsem si doma zaridil , pokladni notysek™ a do
toho jsem si peclivé zapisoval kazdy prirlistek. zacal jsem usilovné stradat a
”vydé%évat“ si, neutracel jsem zbytecné za nic.
Tabor ohnd a dalsi
JeSté jeden rok po Tdbofe u Sinoviru (1938) nam byl dopran k tomu, abychom zase
mohT1i po roc¢ni podkarpatské prestavce travit 1éto v pomérném klidu v nasi
Slunec¢ni zdtoce. Byl to Tabor ohill (1939), nazvany podle celé rady tdborovych
ohnill, jez jsme museli navsStivit, kdyz v okoli naSeho tdboristé se zacaly rojit
ngvé tabory jinych oddild, z nichz kazdy nejméné jednou tydné poradal néjaky ten
ohen.
Podzim a zima roku 1939 nebyly nijak poklidné, ustavicné se vynorovaly nejisté a
znepokojivé zpravy, ze skauting bude povinné slucCovan s jinymi organizacemi, coz
by samozrejmé nebylo dobré ani pro nas oddil.
K nazvu ,Tabor ohn(“ musim vysvétlit: byl to mij ndpad davat nasim taborim rizné
nazvy, ne tedy oznacovat Je jenom letopocCty. A tak jsme jiz méli tyto ndzvy:
1925 Tabor v zatoce neznama, 1926 Tabor kmene Mohykan(i, 1927 Svazu trinacti,
1928 zelené prisery, 1929 Na Bobri rFece, 1930 smlUly (pro ruzné nehody), 1931 ve
Slunec¢ni zatoce, 1932 Upliku, 1933 Na dvacaté mili, 1934 Trinacti orlich per,
1935 Tabor bez vitra, 1936 Modrého stinu, 1937 zpévu, 1938 Tabor u Sinoviru, a
ted zatim nadeSel Tabor ohill. To jsme jesté nikdo nevédél, Ze po ném prijde
tragicky rok s Tdborem psancu, kdy tabory budou rozehnany nelitostnym gestapem z
rozkazu K. H. Franka, a Ze potom nadejde udobi tdabori ukryvanych, vselijak
maskovichh, jimz vSem dohromady az do roku 1944 jsme davali titul ,tabory
psanecké®.
Nazvy jsme volili a dodnes volime bud podle mista, kde se tdbor konal, nebo
podle pocasi (Tabor destd, Tabor slunce), nebo podle ruznych udalosti (1944
Strach z gestapa), ¢i podle celoroc¢ni hry, kterou zil oddil az do 1éta (1942
Tabor Alvareze).
Nazev tabora nam vzpominku na néj mnohem 1épe vybavi, nez kdyz se jen vyslovi
nic nefikajici letopoCet. MySlenka davat taborum nazvy se ujala po celém staté a
ted snad uz neni jediného oddilu, jehoz tdbor by nebyl oznacen néjakym
priTléhavym nazvem.
Tabor ohnu si vyzadal mé veliké nervové vypéti. HoSi na ném (celkem 32) byTi
sice vSichni dobri, schopl™', nezlobili, presto ale v tabore plném programu byTlo
vzdy rusno od rana do vecera. Jednou z vyznamnych udalosti byl prijezd slavného
fotoreportéra z Melantrichu pana Karla Hajka, ktery béhem nékolika hodin udélal
pro nastavajici paty rocnik Mladého hlasatele spousty snimk(l. PFitom jsem i tady
byl zaméstnan redakcnimi starostmi, dodéldval jsem tu uprostred nejvétsSiho
taborového ruchu soutéz pro novy rocnik ,Hledame 100_nejlepSich trid“, tézce
jsem zde psal kapitoly rukopisu ,Chata v Jezerni kotliné“, ktery mél byt dodan
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do nakTladatelstvi pana Kobese nejpozdéji do srpna, aby kniha mohla vyjit jesSté k
vanocum, dale to bylo sestaveni propagacniho Tetaku pro Sesty rocnik - a co
vice: moje mysl se musela zaméstndvat pripravou divadelni hry ,Tdbor ve Slunecni
zatoce"”, kterou si u mne objednala pani Mila Mellanova z Prazského détského
divadla a k jejimuz dodani do podzimu jsem se neprozretelné zavazal.
Takze pro mne to klidny tabor ani zdaleka nebyl. A pritom vSe hrozné spéchalo,
tiskarna hartusila na text toho letaku, redakce Mladého hlasatele za mnou
posilala na tabor baliky klubovnich hlaseni, jez jsem zde zpracovaval do
Klubovni stranky zavérecného 36. Cisla Hlasatele, a pan Kobes posilal jednu
urgenci za druhou, kdy uz bude hotova korektura ,Chaty v Jezerni kotliné“? Bylo
to k zblaznéni, skutecné to byl pro mne zivot v poklusu v tdborovém vydani!
Presto jsem vsSe zvladl, dokonce jsem skonc¢il i psani knizky ,,Pod junackou
vlajkou®, kterda spéchala nejvice. stale totiz silily obavy ze zdkazu skautingu!
vsak také pak do roka byl zrusen.
Hrajeme divadlo
Jak uz jsem naznac¢il, jesSté pred Taborem ohnd (1939) jsem dostal od pani Mily
MelTlanové, reditelky Prazského détského divadla, neéeﬂanou nabidku, abych pro né
napsal divadelni hru ze zivota skautského oddilu. Nechtél jsem odmitnout,
prilezitost byla prilis Takava, nez abych si ji nechal uplachnout. Divadelni hru
jsem jeSté nikdy nepsal, nemél jsem ani néjaky vhodny namét, ale nejhorSi byla
sibenic¢ni Thita, dokdy hra méla byt napsana, aby se hned po nasem prijezdu z
tabora zacala zkouSet!
S namétem hry jsem si posléze prestal délat priliSnou starost, pouziju prosté
svych mnohaletych zkusSenosti s vedenim skautského oddilu. Tézsi uz bylo vymyslet
néjakou dramatickou zapletku, aby déj byl alespon trochu napinavy a pro mladého
divaka zajimavy. Kdyz se mi nékde v néjakém prazském zakouti podari napsat
nékolik odstaveckl, s kterymi jsem spokojen, nebo kdyz mne tam néco dobrého
napadne, chodim pak v ta mista porad znovu a znovu, v pevné vire, Ze jen tam a
nikde jinde se mi podari opét néco uspokojivého napsat nebo vibec vymyslet.
Takovym mistem byla pro mne kdysi pred T1éty zahradni zidka ve ztichlé ulicce Na
Kleovce, pod narozim ulic Kopernikovy a Cermakovy, kde jsem vestoje a v
nepohodli psaval ,Pristav vola“, a o nékolik Tet pozdéji opravoval ,Chatu v
Jezerni kotliné“. To bylo nékdy v srpnu nebo v zari, a ja to misto vidim dodnes:
ulicka, konc¢ici schodistém, po kterém nikdo nechodil, do slepé ulice pode mnou,
bile kvetouci kere, ze kterych se pri kazdém zavanu vétru zvedala oblaka
stribritého kvétniho chmyri, a ja v tom nialadovém sTunném srpnovém a zarijovém
rozpolozeni mysli pracoval na poslednich kapitolach Jezerni kotliny. To jsem
ovSem jesSté ani netusil, zZe knizka vyjde v nékolikerém vydani a o pllstoleti
pozdéji dokonce v rekordnim ndkTadu soucasné u dvou nakladatelstvi (Albatros a
Olympia 1989, celkem 360 000 vytisk(). Ty ztichlé zakouti tam na Kleovce, kde
jsem pak v kerich objevil i kousek mista k sezeni na nizké zidce, dodnes na tebe
vzpominam! A proto jsem také sem zamiril, kdyz jsem po Tabore ohnd domyslel déj
divadelni hry. zakouti mne ani tentokrat nezklamalo, inspiracni material nebyl
jesSté vyhorely, a ja zde vytvoril divadelni pribéh ,Tabor ve Slunecni zatoce".
vSechny udlohy hry, kromé vedouciho tabora, kterého hral Karel Pech, herec z
povolani, hrali hoSi naSeho oddilu, a hrdl je tak dobfe, Ze vSech osmnact
predstaveni bylo vzdy vyprodano. Hru_jsem ozivil Sestnacti chlapci, dal jsem jim
na jevisti poradné se vyradit, zpivali tam oddilové pisnicky a hrali pohybové
hry, oddilovy trubac troubil bajecné vecerku i budicek, a ja jsem blahorecil
pani Mellanové, Zze mé k napsani hry priméla. Ta byla s nasim vykonem celkem
spokojena a jeji jedina starost byla, co napise hlavni a naslovovzaty divadelni
kritik Jindfich vodak, zda svou kritikou hru nepohrbi! Tisk mnohych novin byl
zatim velmi priznivy, skauti chodili na naSe predstaveni po celych oddilech,
nékteri i trikrat za sebou, ale jen ten pan Vodak co napise, jeho kritika bude
smérodatna! A konecné jsme se ji vSichni
dockali. Pan vodak napsal mj. toto:..... Hraji tedy skutec¢ni skauti, c¢lenové
2. prazského oddilu Junaka, a_je s podivem, jaké napinavé, Zivé a unasivé
predstaveni dovedla s nimi udélat Mila Mellanova. Vvsechno jde jako na dratku,
hoSi se to¢i a hybou jako camrdy, Usta se jim nezastavi v %etu vét, chlapecka
pruzna ohebna téla se jen kmitaji, ruce a nohy prekypuji dychtivosti mrsStnych
hmatl a krokli, jejich tanciva lehkost prekondva kazdou tizi hmoty. Kdyby tohle
dospéli tak uméli! A v té hbité rychlosti se neztrati jediné sluvko, jediny
vtip, hoSi uméji Zertovat jako by o tom nevédéli, se vzezienim neochvéjnych
komikd, a uméji také hrdé se postavit k zalobé, k obrané, k vyznani, v pevnych
hlasnych vétach, s rdznymi sebevédomymi prizvuky. Tim uz je receno, Ze jejich
scény maji naladu, poledni, ranni i vecCerni. Ma-1i skautska vychova ve vsSem ty
vysledky, 1ze si od ni jen mnoho slibovat!*
Znepokojiva zprava
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Jak pani Mila Mellanova, tak i ja jsme jasali nad tou priznivou kritikou, kterou
o divadle napsal obdvany divadelni kritik pan Jindrfich voddk. Méli jsme vyhrdano!
Také nasi hosi si 1ibovali, rdzem byli odSkodnéni za zdlouhavé dny zkousSek, kdy
kvali zkouseni vazla i cela oddilova c¢innost. Shanéli jsme kdejaky c¢Tlanek o hre
z novin, kdejakou fotografii - a pak se vSe jeSté zndsobilo, kdyz text hry vysel
tiskem a hrala se po celé republice. vyminil jsem si, Ze sice nepozaduji od
oddiTd, které hru budou provozovat, zadny autorsky honorar, ale Ze prosim, aby
mné byly posildny z jednotlivych mést plakdty o jejim kondni i o jejim prubéhu.
Tak se mi jich béhem toho roku 1940 sesTo néko1iﬂ set. Bylo to radostné - ale to
jsme jeSté nevédéli, co nas potka toho roku, tak UspéSné zapocatého premiérou
naseho divadla - a do roka Ze bude po vSemi
Nacisté v protektordtu uz zle radili, ale my skauti jsme toho roku porad jesté
fungovali, pokud to STo, a neméli ani potuchu, co na nas hnédi Totri pripravuji!
Zjara, kdyz byla nasSe cinnost takrka nedotcena, zrovna jako ,na potvoru“ jsme
vyjednali tabor nikoliv v nasSi bezpecné Slunecni zatoce, ale az na Moravé u
Oslavan, sam cert nam to rozhodnuti spiskal! vSe mohlo byt prece jen trochu
snadnéjsi, kdybychom zase tdbofili u nas v Cechach!
JesSté jsme tabor poradné ani nerozjeli, kdyz tam za mnou doSel nepodepsany
telegram znepokojivého obsahu: ,Sbalte hned cely tdbor a vratte se do Prahy!”
vic nic v ném nebylo, zadné vysvétleni ani podpis. Rozbourat tabor sotva
postaveny, s kuchyni a jidelnou i_$ dvaceti podsadami, to by mohla byt oddilova
tragédie, a my vlastné ani nevédéli, zda anonymni vyzvu mame brat vazné! ma to
byt nejapny zert - Ci co? Ale po te1egramu vzapéti prisel i varovny dopis, ted
uz_podepsany, abychom se co nejrychleji vratili se vSim, co mame, do Prahy, Ze
vySel nacisticky zdkaz tdbofeni a gestapo Ze ndsilné 11kv1du3e tabory, které tak
jako my zatim neposlechly! Narychlo jsem tedy na draze objednal kryty nakladni
vagén, kterymi se tehdy na tabory prepravovalo, a prednosta nebral zretel na
predepsanou Thatu, v niz objednavka musi byt podana, vagén byl pristaven jesté
tentyz den! Chlapci nesli zkazu tabora tézce, ale s humorem, a kdyz se skoncil
rozehrany volejbalovy zdpas, prohlasili klidné podle Svejka:,, Do hrajem to po
valce!" Bylo zakdzano i cestovat ve skautskych krojich, museli jsme se obléknout
do civilu - v zivoté jsme tak nejeli domi jako tentokrat!
Byla pravé nedéle a my jsme ji po dopoledni jizdé stravili v klubovné, protoze
vétSina rodicu nebyla doma, necekali nas prijezd. Teprve dodatecné jsme se
dozvidali podrobnosti o radénd gestapa v taborech: leckde mladez hnali domu jen
v trickach a trenyrkach. vedouci 47. oddilu Hefmanek neuposlechl vyzvy k
okamzité likvidaci tabora, byl na misté zatcen, a uz se domd nikdy nevratil!
Jaky div, Ze jsme nasSemu taboru dali nazev Tabor psancu!
Ale to jesté nebylo vSe! V pondéli 4. listopadu 1940 prisSlo za mnou gestapo az
do redakce Mladého hlasatele v Melantrichu. Sebralo mne se vSemi skautskymi
vécmi, které jsem mel ndhodné ve stole, musel jsem si vzit klice od klubovny a
jet s gestapaky do nasi klubovni véze. Klubovna byla v jejim druhém patre, a ja
tam podvédomé pootevrel jedno ze tri oken, aniz bych mé% v mys1i néjaky napad,
pro¢ tak ¢inim. Jen %sem se tézce rozhlédl po_tom kousku naSeho oddilového
domova, kterym nam klubovna vzdy byla, a netusil jsem, Ze je to na dlouhych pét
let, kdy ji v1d1m v dennim svétle! Gestapaci papirovymi nalepkami zapecet111
vchod do nagi klubovny ve II. patfe, i dole v prizemi do lodénice, ja musel
odevzdat klice - a bylo po vSem! Spolek Jundk byl zrusen opravdu az do konce
valky, do kvétna 1945. oddiTdm byla pod prisnym trestem zakazana dalsi c&innost,
ale my byli natolik do svého oddilu zapaleni, ze %sme zakaz nerespektovali. Jen
jsme_uvazovali, jak jej obejit! A to_se nam po_celych téch pét Tet pak celkem
darilo, i kdyz strachu a hrlz jsme pritom zazili skutecné hodné, proc¢ bych to
zapiral?
Dvojka zije dal
zdkaz C¢innosti a hlavné ztrata klubovny, té nasi milé Gtulné a krdsné klubovny,
byly pro nas oddil tvrdou ranou, ale nezakolisali %sme ani chvili. Uz nékolik
hodin po zasahu gestapa, jen jsem se trochu otfepal z dleku a ze ztraty
kTubovny, stal jsem pred zapecCeténymi vraty do lodénice véze a daval jsem zpravy
prichazejicim hochim, co se stalo. Bylo smluveno, Ze schuzky druzin se v tomto
tydnu jiz samozrejmé neuskutecni, ale v sobotu Ze bude celooddilova poradni
schliizka na Arbesové namésti. To byl jen kousek cesty od klubovni véze, a my ji
chtéli byt alespofi nablizku, kdyz uz jsme nemohli dovniti. Na schuzce pak bylo
urceno, Ze oddil bude ve sve Cinnosti nadale v neztencené mire pokracovat,
klubovnu Ze snad nékde sezeneme a _schuzky nasich_péti druzin Ze budou pokracovat
v bytech rodici. To se také osvédCilo, rodice byli rozumni, uznali, necinili nam
zadné potize, pochopili tézkou situaci oddilu.
Horsi to by1o s pomySlenim, co vSe jsme v klubovné museli zanechat! Bylo tam
tdaborové nadobi, celd skrin nenahraditelnych pamatnych kronik oddilu, knihovna
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pTnd knizek a jiné a jiné véci. Ja uz kul fantastické plany, jak se dostat do
zapecCeténé klubovny tim jednim pootevienym oknem ve druhém patre, ale zatim jsem
se s nimi nikomu nesvéroval.
Hlavnim Ukolem bylo najit nahradni klubovnu, coz bylo velmi nutné, také ale
nesmirné obtizné. zatim se oddil schdzel o sobotach na rozlehlém Arbesové
namésti, kde jsme alespon trochu citili, Ze jsme tam doma, byt pod Sirym nebem!
Nékolikrat za nepriznivého pocasi jsme namésti vystridali pingpongovou sini U
Novakl, kde jsme pak také nacvicovali texty k Rychlym Sipam na gramofonové
desky. (v knizce ,KdyZz Duben pfichazi® jsem pozdéji tamni prostredi vypodobnil.)
(o} nede11ch jsme poradali vypravy za mesto bez ohledu na pocasi. Rikali jsme si
»,psanci® a sneéhové metelice a deSté nas nemohly odradit od dalsi Cinnosti, Cim
vétSi nesndze se nam stavély do cesty, tim byl nas oddil, tehdy jesté zvany jako
Prazska Dvojka, sehranéjsi, vérnéjsi a pro Cinnost vice nadéeny. HosSi vzplali k
nému jesté

s vétsSi prichylnosti a nelekali se niceho. Slovo PSANCI nas pevhé semklo v
nerozborny kamaradsky celek.
Nejb1iz$im vétsim podnikem byla naSe tradicni vanocni nadilka, kterou Dvojka
sTlavila svym obvyklym zplUsobem: s vanocnim stromkem, nékolika sty darky,
pamatnou gramodeskou ,,Snéni“, kterou prehravame vzdy uz od roku 1930, atd.
Nadilku jsme uskutecnili v zadni mistnosti restaurace v Rimské ulici. Ucast byla
asi 40 hochu, tedy témér stoprocentni z doby pred rozpusténim Jundka. Po
vanocich jsme usporadali tydenni zimni tdbor v Hermanickach na Sedlcansku, s
ubytovanim na podlaze prazdného hostinského salu. Lyzovali jsme i sankovali.
V lednu 1943 se na nas konecné usmalo Stésti. Porad jsme hledali organizaci,
ktera také sdruzuje mladez a jeSté neni zakazana. Tak objevujeme Klub ceskych
turistd s jeho dorostem. vymohli jsme si na jeho ustredi, Ze budeme
zaregistrovani jako samostatna ucelena_skupina s vlastnim_programem, CimZz jsme
zamezili, aby nam na nasSe podniky posilali nezasvécenou mladez z dosavadniho
dorostu Klubu. zahy jsme vsak zjistili, Ze naSe obavy byly zbytecné, protoze
dosavadni dorost KOT existoval stejné spiée jen na papire, mladez se ucastnovala
podnik(d dospélého c¢lenstva jen nahodile, bez vlastniho programu. Schizky jsme
moh1i konat ve spolecné klubovni_mistnosti KOT ve Skolské ulici, mohli jsme si
tam umistit i vlastni oznamovatel. ziskali jsme prizef jednoho z vedoucich
Euch1onaru KOT pana Josefa Kreliny, ktery si pozdéji zalozil podobny oddil jako
y1 nas
Ale touha mit svou vlastni klubovnu, s nasSi vyzdobou a naSimi vécmi, které
bychom nemuseli odklizet a nosit domli po kazdé schiizce, nam nedala spat a my
jsme o ni porad snili, az se posléze nasS sen takrka splnil. Netrval vSak dlouho
a my nakonec byli jesSté radi, Ze jsme se z ného Stastné probudili, i kdyz zrovna
mnoho Stésti v tom probuzeni neby%o!
Nebezpecné plany
..... Prach &ini okna zase nepridhlednymi, opusSténé hnizdo ve staré
ctvrti! Obyvatelé domu U grosdka jisté uz zapomnéli, Ze tady vibec néjaka mladez
se hemzila! Ale my nezapomnéli, my si udrzeli svuj p]am1nek Zivota i bez
pFistreSi, prijde jaro - zbyli vérni! My stali svorné v nesnazich, byt
nepfiznivy vitr va%, jen sTlaby z boje odchazi, MYy PLULI DAL a DAI___!* Tak
skonc¢il posTledni zapis kronikového seSitu o domu U grosaka na Maltézském
namésti, kde jsme uz uz mohli mit klubovnu, kdybychom nebyli vcas varovani pred
sledovanim gestapa.
Patral jsem v ruznych castech Prahy ve vSelikych objektech, kde_bychom
nepozorovani gestapem mohli znovu zalit. O rozchodu naSeho sdruzeni nebylo ani
reci! Ale lidé byli neduvérivi, zakriknuti, nebo i bez nejmensiho zajmu o nas
osud - a touha v naSich myslich byla stdle zhavéjsi. Stdle jsme jeSté nendpadné
obchazeli naSi klubovni véz u Jiraskova mostu, a ja vytrvale sledoval, zda okno
ve druhém patre je pootevreno. Ano, bylo - nikdo z gestapakd tam po nas jesté
nebyl a dole bila, strach nahdnéjici ndplast na vratech do véze porad svitila
svou vystrahu.
S nejstarsimi hochy jsme kuli nebezpecné plany, jak se do véze nepozorované
dostat. Jeden z nich védél o dlouhém Zebriku, ale ten byl asi deset kilometru od
Prahy, v Chuchli, kde jeho rodice bydleli ve staveni od drahy. Kdyby se Zebrik
pristavil na té strané véze, kde bylo okno pootevieno, snad by bylo mozné tam
vlézt. Navrh vSak byl zamitnut. Zebrik byl tézky, i kdyby jej nesli dva silni
jedinci - a pak - ta dalka! Jak se dostat s takovym zebrikem nepozorované az ke
vézi? Trochu TepsSi moznost se zddla byt vniknout dovnitf veze, dollu do lodénice,
tedy do prizemku, kouskem vylomené okenni mrize u vchodu do vrat. zkousSeli jsme
to nenapadné jednoho tmavého vecera, ale ani ten nejutlejsSi hoch se malym
prolomenym otvorem dovnitf nedostal. Také pristup po stene veze do druhého patra
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k otevrenému oknu nepadal v uUvahu, vezni steny byly hladké, bez vystupkd,
Ete;ych by se bylo mozno zachytit. Plan stihal plan a jeden byl nemoznéjsi nez

ruhy!
VecCery v té predjarni dobé byly studené, vihké a mlhavé, Casto nebylo vidét ani
na krok, zejména ne tady u vody. PFi jednom z takovych vecer(i jsem se odvazil az
k vratiam veze. 0Okoli bylo Tiduprazdné, nikde zdanlivé ani c¢lovicka. Po uzkém
chodniku podél reky, asi v metrové vysi nad hladinou vody, dosel jsem az ke
vratim veze, dodal jsem si odvahy a sahl si dokonce i na tu strasnou pecet na
vratech. Byla zvlhla mlhou, a kdyz jsem se ji s tlukoucim srdcem pokusil trochu
odlepit, vypadalo to, Ze by se snad dala odlepit cela!
RozrusSen odchdzel jsem od vézZe na nabrezi a pak doml, s pocitem, Ze jsem objevil
plan, ktery snad bude mozné uskutecnit. Jen ale budu-T1i mit dost odvahy! A také
Stésti! Dnes se muj tehdejsi strach bude mozna zdat az nepochopitelny, ale
atmosféra té doby byla udésna, na narozi byly vyvésSovany porad nové a nové
Cervené plakaty oznamujici popravy celych rodin, i noviny prinasely jejich
hrazné seznamy, kdo se mi mohl divit? Kousek po kousku propracovaval jsem ten
plan, jak to navléknout, aby vSe probihalo hladce a bezpecné.
Plan vypadal zdanlivé jednoduse. Vyberu si nékolik starsich hochd z naseho
oddiTu, ty zasvétim do svého umyslu, a pak zacneme! Rozestavim je v okoli veze,
smluvime si varovné signaly, a ja potom sejdu z nabrezi po schiadcich k vézi,
odlepim tu pecet, vybéhnu po Uzkém toclitém schodisti do druhého patra k nasi
kTubovné, tam odlepim dalsi pecet a pak uz zacnu horecné rabovat nasSe véci z
kTubovny do taSek a snaset je dolu do lodénice. Pak jenom peCeté z papiru néjak
prilepim a rozdélim vynesené véci i tasky mezi hochy, kteri mezitim prijdou ze
svych strazi z nabrezi ke vratum do lodénice - a pak jen pry¢, jen pryC odtud!
V knize ,,Strach nad Bobri Fekou” jsem cely ten uskutecnény nebezpecny pribéh
zpracoval do jedné povidkové kapitoly.
Stopy asou smazany?
Nékolikrat tydne jsem jeSté brousil kolem véze, vzdy s neprijemnym mrazenim v
zadech, po té cesté ,do brany smrti“, nez jsem se jakz takz uklidnil. Gestapo si
pro mé neprichazelo, zrejmé pecet na vratech véze dobre drzela a ukolébavala
hnédé vrahy, Ze je s ni vSe v poradku a nikdo nepovolany Ze tam nevnikl. HorsSi
to bylo s upovidanosti nasSich hochli, kdyz se mezi nimi v oddile rozsSirila zprava
o té nebezpecné vypravé do véze! Nevim, jak se to mohlo stat, snad nékdo z mych
straznych o té cesté do véze nemlcel (mlceni jsem prisné zadal) a mezi hochy
néco pronesl, nadhodil, snad padla také néjaka ndhodnd zminka, ze kroniky jsou v
bezpeci, ale fakt byl, Ze zakratko o nasi cesté do véze védél cely oddil! To
mohlo byt ovSem krajné osudné pro mne i pro celou Dvojku, a tak mné obavy nedaly
spat po mnohé dny, ba i mésice!
Mezitim jsme Stastné ndhodou ziskali za klubovnu mlékarensky kiosk nahore na
Spejcharu, zasazeny do okraje parku, a tak alespon po této strance jsme méli po
starosti. Ale nez nas toto Stésti naslo, stalo se mnoho a mnoho jinych véci, byl
usporadan nadherny Tdbor vérnych (1941), byla vymySlena a sehrdna hra Alvarez, a
Clensky jsme se opét zacali rozristat do pocCtu asi 30 vérnych chlapcl, jaké si
jen bylo prat. Na vypravy jsme jezdili_vétSinou na_kolech, témér kazdy kolo mél,
byl to bajecny pohled, kdyz nas tak jely po tehdy liduprazdnych silnicich v radé
za sebou skoro tri desitky kolari.
Kteréhosi dne, kdyz jsem sel opét pres Jiraskllv most na Smichov, velmi jsem
uzasl. Z nasi véze, z toho pootevieného okna, se rozhlizel po rece mlady muz,
pecet dole na vratech byla pryc¢! Jesté tentyz den jsem se dozvédél, ze véz se
vSemi prdzdnymi a zapeceténymi klubovnami byla predana nacistickymi Grady spolku
Ceskych zradcl, zvanému vlajka a spolupracujicimu s nacisty. vykombinoval jsem
si z toho s Ulevou, Ze pokud jsem tehdy v ten mlhavy vecer néjak Spatné pfilepil
naplasti na vrata a dvere, ted Ze uz jsou stopy smazany a nikdo mi snad nemize
prokdzat ndsilné vniknuti do véze. To byla pro mé velka dleva! Ted jen aby jesté
hosSi drzeli pusy a nikdo nic nevyzradil! Presto kroniky zUstavaly trvale ukryty
u mne doma, a kdyz se zacaly mnozit ndlety na Treti Fisi, ulozili jsme vSechny
ty drahocennosti bezpecné na palandu do sklepa, kde byly v bezpeci pred potkany.
Pozdéji se ukdzalo, ze ukryt nebyl dobry, vlhko sklepa slepilo nékteré stranky.
Klubovna ,mlikarnicka”, jak jsme prekrtili ten mlékarensky kiosk, nam dobre
slouzila. zvykli jsme si na jeji sklenéné polepené stény, preckali jsme v ni asi
tri nebo Ctyri zimy, presnéji az do revoluce 1945. Kdyz nadeSel podzim, vzdy
jsme polepili papirové tmavé stény barevnymi Tisty z parku a pripadali jsme si
jako nékde ve srubu. skautské kroje jsme ovSem nosit nesméli, to uz od zakazu
skautingu na Tabore psancl, ale méli jsme svij vlastni: Sortky a bledésedé
koSile. Misto sTibového odznaku jsme na nich méli z Tepenky vyrezavané dvojky v
kruhu, zelené natrené. Byl to pékny a pracny darek jednoho z nds, Honzika
Matéjovského, ktery je pro vsSechny ¢leny oddilu vyrobil a na vanocni nadilce
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vénoval.
VSude uz se zacaly zakladat podobné oddily jako byl nas, to mladez a byvali nebo
i novodobi vedouci mladeze podle naSeho vzoru dostdvali odvahu a formovali své
oddily podobné nasSemu svou ¢innosti. Dlouho, predlouho to trvalo, nez gestapo
prislo na tento nas trik a Unik z jeho zakazu, az nékdy do roku 1944.
Neprozretelnosti nékterych oddill se gestapo o nds zacalo opét zajimat. Nejhorsi
doba prisla na nas pravé v roce 1944, kdy se zacaly mnozit i vyslechy a zatceni,
pricemz vySlo najevo, Ze cCeska mladez pouziva jako zastérku na své shromazdovani
Moravcovo Kuratorium pro vychovu ceské mladeze.
Konec Mladého hlasatele
NadeSel rok 1941 a nic nenasvédcovalo, Ze prijde pohroma, a to nejen pro mne,
ale i pro statisice Ctenafu tohoto nejrozsirenéjSiho cCasopisu pro mladez. Byli
jsme v _redakci az po uSi zabrani do pripravy Ctyricatého cisla, korektury na
Cislo 39 jsme uZz méli na stole, kdyz si nas zavolal tajemnik ing. Simonides a
sdé1i1l ohromujici drtivou zprdvu. S okamzitou platnosti se na prikaz némeckych
uradd rusi vydavani Mladého hlasatele, vSemu je konec, nesmime se ani rozloucit
s nasimi asi dvéstédesetitisici odbérateli, kteri po Hlasateli jen prahli! Bylo
nam dovoleno natisknout na cyklostylu asi pét set letakd, v nichz jsme mohTi
¢tendarim a jejich klubdm oznamit, aby nam uz nepsali a sva klubovni hlaseni
neposilali, Ze je vSemu konec! vyvésky byly rozeslany do filialnich
administraci, kterych bylo ve vétSich méstech protektoratu asi patndct nebo
dvacet - a to bylo vsSe!
U mne na stole se kupily jeSté stovky nevyrizenych klubovnich hlaseni od tisicu
kTubl, jejich ¢lenové zadali nové prukazky, odznaky - a my uz nemohli nic
posilat, ani nové kluby zapisovat, byl konec! Pro mne osobné to byla velika
rana, zadnou prdci v zivoté jsem nedélal tak rad jako redaktorinu tady v
Hlasateli - a najednou je po vSem! Nastalo néko1iﬁ tydni_trapného schovavani se,
myslel jsem, ze zdkaz bude zase odvolan, ale nacisté dobre védéli, co oblibeny
casopis pro ceskou mladez znamend, a zakaz neodvolali. Mné pripadl jen chmurny
ukol Tikvidovat nékteré redakcéni pisemnosti, vyridit jesSté hrornadu dopislt od
¢tendrd a vyklidit redakci. Melantrich mél v sousednim domé az témér u pldy
malou mistnost, tam Jsem se smél na cCas prestéhovat a dokoncit prace. vzal jsem
tam s sebou také asi dvé sté svazanych romdnd Hlasatele ,,zdhada hlavolamu“, z
nich jsem asi c¢tyricet zachranil tim, Ze jsem je odnesl domd, ostatni v této
utajené mistnosti zlstaly. Pozdéji jsem byl vyzvan - zrfejmé na udani, Ze pracuji
redak¢né dale - abych vsSechny prace ukonc¢il a vice sem nechodil. Nemohu nikomu
vylic¢it mij zarmutek nad ztroskotanim Mladého hlasatele, pro kterého jsem zil.
To jsem jesté nevédél, Ze o nékolik Tet pozdéji se bude moje truchliva situace
znovu opakovat!
Snazivy pan vrchni Gcetni Hejna, persondlni $éf Melantrichu, navrhl na
reditelstvi, abych byl dan - ted uz bez prace a bez redakce - k dispozici
Pracovnimu uradu pro nasazeni na praci do Treti riSe, protoze kazdy podnik musel
urcity pocCet zaméstnancu_takto uvolnit! Nastésti pro mne pan centralni_reditel
Salda mél se mnou jiné plany: v bombardovaném Némecku bych mozna prisel o zivot,
ale ja musim zlOstat tady, az se po valce zase roztolCi kola a zastavené casopisy
budou opét vychazet vcetné Hlasatele. Ndhodou jsem zrovna stdl v predpokoji pana
centralniho a vSe jsem slySel.
od té doby jsem ovsem prestal pana uUcetniho Hejnu zdravit, ale nemél jsem ke
zdraveni ani prilis mnoho moznosti. Preveleli mé do nasi hlavni tiskdrny a
nakladatelstvi na Smichov, kde jsem pak pobyl jako Tektor az do konce okupace.
Byl jsem - zddlo se - pro oddil tedy zachrdanén!
Mym hlavnim Ukolem v lektordtu na Smichové bylo vyhleddvat a ¢ist romany, jez by
bylo mozné uverejiovat na pokracovani v téch casopisech, které Melantrich smél
jeSté vydavat. Sjedndval jsem s autory smlouvy, daval jim vyplacet zalohy na
honorare, korespondoval jsem s melantriSskymi redakcemi, na dlouhou chvili jsem
si nemohl narikat! Ale prece jen mné vybyla kazdy den pulka ¢i cela hodina casu
a ja zde moh1l zacdit psat i svou novou knizku. Byl to ,,roman o chlapcich, jaci
skutec¢né jsou*, a dal jsem mu nazev ,Kdyz Duben prichazi“. Slovo Duben se psalo
s velkym pismenem na zacatku, symbolizovala to dospivani hrdind knizky. Podarilo
se mi ji také v tichu Tektoratu dokonc¢it a pan Kobes (uz v Praze) ji stacil
jesSté vydat. Byla to na dlouhou dobu moje posledni knizka, kterou jsem napsal.
Pred ni to byla jen ,zdhada hlavolamu“, vychazejici v Mladém hlasateli na
pokracovani, a pak uz byl se psanim konec na néﬂo]ik rokd. ,Stinadla“ jsem psal
az po valce, v redakci casopisu Vvpred.
Skolni rok 1941/1942 byl pro nase sdruzeni Dvojka (HoSi od Bobri reky) mimoradné
rusny. Stanné pravo, které v zari naridil Heydrich, jsme prezili ve zdravi,
nikdo neuvizl v drdpech nacistickych vrahl. Jen shromazdovaci akce jsme museli
uzpusobit tak, aby nezavdavaly podnét k zatceni.
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Na podzim 1941 jsem se seznamil ve smichovském lektordtu s panem reditelem
Plickou, ktery pracoval ve vyrobné gramodesek firmy ESTA, jez také patrila k
Melantrichu. Jednoho dne_mi navrhl, zda bych dokazal sepsat nékolik pfibéhu
Rychlych $ipd do pasma mluvenych i zpivanych textd. Pfijal jsem navrh s
potésenim, stejné mi chybéla podobna cinnost, kdyz Mlady hlasatel byl zastaven.
Napsal jsem osm pribéhl podle obrazkovych ser1a1u Rychlych Sipu, vymyslel jsem k
nim ruzné texty vcetné pisnicCek. Byly to tyto serialy: Rychlé Sipy na sanich,
Rych1é Sipy robi STapohyb, Rychlé sipy na kluzisti, Rychlé Sipy hraji divadlo,
Rych1lé Sipy lovi bobriky, Rychlé Sipy na strdgule, Rychlé Sipy a Dlouhé Bidlo.
Tento posledni pribéh byl na dvou stranach desky. vysly tedy celkem cCtyfri
dvoustranné desky, nahrané a nazpivané nasimi hochy, kdyz puvodni postavy
Rychlych Sipl nebylo uz mozné sehnat.
V té dobé jsme neméli vlastni klubovnu, véz zlistdvala naddle zapeceténa
gestapem. Tak jsme cvic¢ili texty a zpév v prostordch pingpongové siné U Novakl
nebo v pljcené mistnosti Klubu ceskych turistl. Tam se neslavné proslavil
¢iperny novacek Ditmarsusik, c¢irté neposedné, ktery roztrousil po okoli kychaci
prasek! Jen jeho Tibezny a nenahraditelny hlasek v pisnicce o BohouSovi ho
zachranil pred nasim hnévem. Museli jsme mu to odpustit! Text pisnicky znél:
,Celou noc a cely den premyslim ja porad jen, komu bych
co nedobrého udélal, na koho bych ve Skole tak Zaloval! Jenom moje maminka i
tatousSek, ti si o mné mysli, Ze jsem svatouSek, a kazdy vecer pak, drive nez jdu
spat, zaseptaﬂ1 mne pochvalné do ousSek: Ty jsi prece jen nds mily maly hodny
BohousSek!*“ vidno z textu, SuSik si moc nezadal s figurkou potmésilého
BohouSe z Rychlych Sipl, na kterého byla pisnicka psana. Napév pisnicky byl
libivy, pritazlivy, naucili se jej vSichni hoSi v oddilu, i ti, co v nataceni
desek neucinkovali. skladatelem hudby byl s. E._ Novacek.
Desky Rychlych Sipi se Tibily kazdému, kdo je _slySel, ale jejich vétsi rozsSireni
uz nebylo moZné. Nacisticka cenzura je nepovolovala prodavat v ramci zdkazu
Mladého hlasatele, v némz Rychlé Sipy vychazely. A tak desky ve velkém pocltu
zlstaly kdesi ve skladech uschovany - a kdyz po odchodu nacistl byla prilezitost
s nimi vyrukovat, néjaky rozumbrada rozhodl, Ze by pry stejné asi neSly na
odbyt, a dal prikaz je zniciti A tak existence desek zlistala jen v tiSténém
katalogu firmy Esta - a to bylo vse!
Nedobry osud potkal moZnost obnovené vyroby desek také dlouho po revoluci. Kdosi
mi poradil, abych je Sel nabidnout do jedne z novych vyroben gramodesek. Nevim
uz, zda to tehdy byl Supraphon, ¢i ktery podnik, ale zustal jsem jako opareny,
kdyi podobny rozumbrada mne zk1amal kom1ickym erokem: ,,Jsa_z rodiny sokolske,
nemam rad Rychlé Sipy!“ Co mé€lo Sokolstvo spolecného s Rychlymi Sipy, jsem
nepochopil, zato_jsem si uvédomil, Ze mam co Cinit se ,,znalcem” nad jiné
povolanym. Shalil jsem vzorky desek a odporoucel jsem se. Faktem je, ze tyto
pisnicky a texty, nahrané na magnetofonovy pasek, si ode mne 1idé pujcuji na
pretoceni a ze Rychlé Sipy hrajeme na kazdé nasi vanoc¢ni nadilce - a to jiz vice
nez 45 Tet.
Kupujeme rotacku
Po navratu z Tabora strachu (1944) uz nam jaksi otrnulo, gestapo si pro mne
neprislo a zatceni vedouci se vratili ke svym oddildm domlu. Pro mne osobné bylo
v tu dobu velikou udalosti, ze mi po nékolikaleté prestavce vySla u pana Kobese
zase jedna knizka, a to ,Kdyz Duben prichazi“. Jeji postavy byly smyslené, ale
jako podklad k_nim mi sTouzily postrehy ze Skolnich let, a to od détskych aZz po
posledni roky Skoly. Ctenafi byli vétSinou prekvapeni namétem kniZzky, leckdo ji
vSak oznaCoval za moji_nejzdarilejsi, coz mne potésilo!
valka nadale pokracovala, ale bylo jiz zrejmé, Ze brzo bude jeji konec.
Nacistické moci dochaze]y sily a ja si délal p1any, jak zase_zacnu_pracovat v
obnoveném Mladém hlasateli. Ale jaké vyznamné a netusené uddlosti lezely jesSté
prede mnou! Jednoho dne priSel ke mné syn nakladatele mych knih Mila Kobes se
zpravou, ze kdesi v_bombardovaném Némecku je na prodej tfibarevny ofsetovy stroj
a_ze bychom jej mohli spolecné koupit a dopravit do Prahy! Byl to fantasticky
plan, zase jeden takovy husarsky kousek, jako kdysi parnik, ale vyplatil se, i
kdyZz nebylo mozno do budoucnosti nah1édnout. Dochazely znepok03u31c1 zpravy, ze
snad byvalé casopisy nebudou moci vychazet, penize valkou znehodnocené ze
nebudou platit, zkratka a dobre stroj jsme spolecné s Milou Kobesem koupili! Do
Prahy byl pomérné dobre dopraven na nékolika nakladnich vagénech, vlak bohudik
nebyl bombardovan. Kobesovi obstarali pro dschovu stroje veliké skladisSté v
Praze na Letné, kam byly soucasti nastéhovany a také hned natreny konzervacnim
prostredkem. Rotacka méla udajné tisknout tribarevné, ctvrta - cerna - barva se
méla vykouzlit soutiskem cCervené s modrou, aby kresby mély Cerné kontury.
A jaky byl osud této tiskarské velkomasiny? Podivny, klikaty, necekany! Rotacka
lezela rok ¢i dva, nebo snad i tri roky ve skladu v Praze na Letné, ale Mila

Stranka 50



Po stopach Rychlych Sipu
Kebes se uz nedockal jeji montaze a_provozu, i kdyz plany s ni mél dalekosahlé.
Musim ted trochu preskocCit jiné uddlosti, abych se k tomu osudu dostal.
Predevsim chuddk Mila Kobes byl zatcen gestapem, kdyz v tiskarné ve Skolské
ulici tiskli pro parasutisty fingované prikazy totoznosti, a na prahu svobody
zahynul, zemrel na uUplavici v kasematech terezinské véznice. Byla uz revoluce,
Praha osvobozena, kdyz Mila vydechl naposTedy.
Pak se o existenci rotacky dozvédéla Mlada fronta a nabidla nam, Ze_stroj od
rodiny Kobesl(i a ode mne odkoupi. Byli jsme radi, protoze stejné vysSlo narizeni,
ze podle vladniho programu nesmi byt vydavdn zadny casopis, ktery vychazel za
okupace (jako treba Mlady hlasatel), za druhé pak ani Melantrich a jiné
tiskérensﬂé podniky Ze nesméji casopisy vydavat. Zato mohly Casopisy pro mladez
vydavat urcité spolky, mezi néz patril i tehdejsi obnoveny Jundk. Mladad fronta
vytvorila pro nasi - ted uz jeji - rotacku prostor ve své tiskarné v Panské
ulici v Praze a zkousSela na ni tisknout barevné vpred, do kterého jsem ja
mezitim z Jundka preSel.
S rotackou byly zpocatku velké nesnaze, tiskla velmi Spatné, rozmazané, néktera
¢isla nebylo mozno dat ani do prodeje, a tak bylo nutné privolat z Némecka
montéry a pracovniky, kteri s rotackou méli své zkusSenosti, a ti ji v Praze
opravovali. Mezitim uz v Melantrichu vychdzel mnou redigovany casopis Jundk,
ktery jsem tam dojednal k tisku. Dlouho jsem se z toho neradoval, protoze jsem
zahy odeSel z Junacké edice, kde pro mne byly neudrzitelné podminky, a sta% jsem
se redaktorem vpredu, ktery vydavala (zatim nepovedené) Mlada fronta.
Redakce v koupelné
vzrusSujici revoluc¢ni dny jsem prozil v Praze na barikddach, ale spiSe jako
jejich stavéc¢ nez bojovnik na nich! Byli 1idé, kteri nékde ukoristili néjakou
bouchacku, pusSku, ja byl rad, Ze se mi nenaskytla takova prilezitost. Stejné
bych asi neumél na nékoho namirit a vystrelit! vidél jsem a zazil v téch dnech
hrazné véci, a moji mysl sviral zarmutek nad Umrtim Mily Kobese. Razem bylo po
povalecnych planech! Prestal jsem také dochdzet do smichovského melantrisského
lektoratu a jen jsem se staral, kde a jak bych zacal délat novy casopis pro
mladez. To a%e zatim nebylo tak snadné! Svaz mladeze mohl vydavat svuj cCernobily
Vvpred, mél nadto za sebou velikou pravé dobytou tiskarnu, podnik nazvany Mlada
fronta, a tak se v ni pustili mladi amatéri hned do prace!
Na vydavani Mladého hlasatele v Melantrichu nebylo tedy ani pomySleni, a ja za
souhlasu vedeni Svazu skautu, kde byla utvorena Junacka edice, jsem se ujal
ukolu nadmiru tézkého a slozitého, vydavani tydeniku Junak. Nemél jsem tuSeni,
do c¢eho se to pousStim, co na mne ceka. Skautskému uUstredi byl pridélen ddm na
Gorkého namésti 28, mél tam mnoho mistnosti, ale %é dostal pro redakcni ucely -
koupelnu, jina mistnost se pro mne nenasSla! Chybél tam i telefon, musel jsem
pouzivat i svlOj psaci stroj - a co nejhorsSiho: vzdy v patek, kdy byla uzavérka
1listu, jsem musel koupelnu vyklidit, protoze prijel bratr nacelnik a koupelna
musela byt vyklizena pro jeho prdci v Praze a pro nocleh! Tak jsem sviij redakcni
materidl sbalil vzdy do aktovky a béZzel jsem na posStu s rukopisy i obrazky,
abych vSe odeslal do varnsdorfu, kde casopis tiskla statni tiskarna za pomoci
neodsunutych némeckych tiskaru!
Chybéli mi redak¢ni pomocnici, nemél jsem zadny archiv, délal jsem tydenik
takrka doslova na kolené. NasStésti ve varnsdorfu byl objeven vagéon rotacniho
papiru, ktery bylo mozné pro tisk ziskat! Rotacka byla dvoubarevna, hlavni tisk
byl modry, druhy byl volitelny, bud oranzovy, nebo zeleny a podobné, takze
vytisk pusobil vzdy trochu barevné. Naklad cisla ¢inil asi 120 000 vytisku,
rozesilan byl primo z Gorkého ndmésti, specidalni administrace neexistovala. Do
prodejen se Junak nezasilal. Vvytisky jsme posilali primo na oddily. To bylo
velmi nepruzné, dochazelo k mnoha rek%amacim, omyldm, a na rozesilani byl jen
jediny mladicky zaméstnanec. Do Jundka jsem zacal psat druhy dil knizky ,Pod
jundckou vlajkou®, dal jsem mu ndzev ,Devadesatka pokracuje”. K napsani mne
jaksi vyprovokoval mGj pritel MiloS zapletal, ktery porad naléhal, ze ten prvni
di1l musi mit pokracovani! A ja mél latky vice nez dost.
Za krajné svizelnych poméri se podarilo ve varnsdorfu vydat devét cisel,
posledni neslo datum 26. ledna 1946. Pak se mi podarilo ziskat Melantrich pro
tisk a rozesilani do stovek prodejen. Tak jsem redaktoroval az do 16. c¢isla, kdy
nastal rozkol, rozesSel jsem se ve zlém s Jundckou edici, cemuz predchdzely rlizné
spory. Porad mi vycitali prilis ,hlasatelsky” a malo skautsky raz casopisu, byly
odmitany mé pozadavky, které mi naopak nabizela splnit Mlada fronta. Vv Junacke
edici ze mne udélali neseriézniho pracovnika, chtéli mi dat ,k ruce” dva
nezkuSené mladiky, pry na zaucenou, coz jsem zase odmital z prestiznich davodi
ja - a tak byl umluven obapolny rozchod.
Stal jsem se ihned redaktorem casopisu Vpred v Mladé fronté, ktery pred mym
prichodem kles1 z plGvodniho stotisicového nakladu asi na 32 000 vytiskd. Spojil
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jsem se s byvalymi pracovniky davného Mladého hlasatele a zacal jsem tam novou
redaktofinu. Prvni ,moje“ Cislo tam vySlo pod ¢islici 18, a to 9. dubna 1946.
Jinak ten zminény spor pokracoval jeSté v nékolika cislech_Junaka ruznymi clanky
proti mné, ja_zase odpovidal v novem vpredu, ale vSe se zklidnilo. Redakci
Junaka prevza11 oni dva mladickové, vyklidil jsem jim pripravené pole. Co ale
témér nikdo nevi, je to, ze plvodce sporll se mnou, vzniklych z Fevnivosti, mne
po nékolika Tétech na smrtelné posteli zadal o odpuSténi, coz mi vyridil
oSetrujici 1ékar. Tak se pravda - bohuzel pozdé - prece jen ukdzala, zlstaly jen
ty ostudné ¢lanky v Junaku.

Chmurné zacatky
Zacatky ve ctrnactideniku Vpred nebyly ani trochu povzbudivé. Bylo sice
okouzlujici jiskrivé jaro, ale pro mne to tehdy bylo jaro velmi tézké a
bolestné. RozeSel jsem se v nedobrém s 1idmi, kteri se domnivali, ze maji co
mluvit do cCasopisu Junak, ktery jsem jim obtiZné vybudoval takfka z niceho a od
roku 1945 jako jeho Jed1ny redaktor vedl. PreSel jsem do vpredu neStastny,
qezpokOJeny, ostouzeny, rozjitreny zradou, pletichami i pomluvami nedobrych

idi

Usedl jsem za stll v neltulné redakcni mistnosti v Krakovské ulici, kde na mne
vSe padalo, i kdyz to byla mistnost mnohem vétsi nez koupelna v Junacké edici, s
vyhledem na Sedé zdi dvora tésné za oknem, ani_kousek nebe odtud nebylo vidét! A
moje prvni_prace, kterou jsem musel rychle poslat do tiskarny pro nové cislo
vpredu, mél byt rukop1s nové rubriky ,Z Bobri hraze“! A tady, v tom nedobrém
rozpolozeni mysli, jsem z celé té neStastnosti dostal najednou takovou silnou
touhu po modrém nebi, po slunci, po volnosti, nékde daleko od vSeho toho, co
jsem pravé prozil v poslednich mésicich, Ze mi vnukla slova k Uvodu do BobFi
hraze a ja je zacal sypat na papir: ”POJd se mnou_tam, kde nebe je vysoké a
modré, a kde oblaka_bila rychleji nez kde jinde pluji! S1ySis tu pisefi v
korunach borovic? slysis tu pisen dalek zavratnych? TiSe a velebné Sumi hlavy
stroml. zare slunce cCervenava stéka po jejich rozpukanych kmenech a viné
pryskyfice té omami. A vecer pak ohen taborovy tam do tmy zasviti a vyvola v
tobé pocity, které otresou tvou dusi.

Nikdy bych si nepomyslil, Ze tato slova se stanou Gvodem k denikim a kronikéam
stovkam trampskych osad a rdznych oddild a klubl, jez jsem v pozdéjsSich 1étech
podpisoval a prohlizel
Ted to bylo psano tady v Krakovské ulici, kde jeSté pred tydnem sedéli - dnes uz
nasupeni a nazlobeni - sesazeni redaktori vaa%é redakce i se svymi pracovniky a
prispévateli, kterym jsme s dr. BureSem odmitli _dalsi otiskovani jejich
prispévku. chtéli jsme délat vpred po svém, nové. Ponechali jsme v dalsich
Cislech od osmnactky jen Béhounkllv roman ,,vV hordach vétrné reky"”, ale ja uz tam
nasadil dalsi kapitoly mého pribéhu ,Devadesatka pokracuje“, prevedene z Junaka,
a nq,qos1edn1 stranku byly zarazeny Rychlé Sipy misto nedomrlého poucného
serialu.

Pro¢ ta zména - a_tak necCekanda, v jediném tydnu - v redakcnim kolektivu?
Dosavadni Vpred, rizeny Otou Safrankem, zkrachoval az pod unosnost rentability.
Casopis byl ma1o zadany, protoZze v ném nebylo celkem nic_moc pritazlivého. A
proto ta vypovéd gafrankovské redakci a jejim prispévatelum. Lidé z vedeni Mladé
fronty, Séfredaktor Jaromir HoFec a narodni spravce Vladimir vacha, zavolali mne
a dr. Karla BureSe, mého spolupracovnika z byvalého Hlasatele. zavedl jsem také
ihned osvédcené ctenarské fankluby, prevedené z Junaka, zacal jsem svou Bobri
hrdz a mGj kolega své sportovni Skoly, hovory se znamymi sportovci atd. Také
titulni obalky jsme nahradili zajimavéjsimi, dosavadni kresby byly malo
pritazlivé. Jaky div, Ze nové objedndvky z prodejen do administrace se jen
hrnuly a naklad casopisu Ze stoupal tyden od tydne. vyhoda byla také v tom, ZzZe
jsme ze Ctrnactideniku udélali vpred tydenikem, takzZe ctenari nemuseli cekat nha
nové c¢islo dlouho. Nevim, s jakym nakladem jsme od 18. c¢isla zacinali my, ale
skoncili jsme v 38. &isle 1. rocnik nakTladem pres 100 000 vytiskd! v II. rocniku
jsme si naklady, hlasSené administraci a tiskarnou, zapisovali, vedli jsme si
redak¢ni kroniku a ja z ni vidim, Ze na konci II. rocniku jsme méli naklad 38.
C¢isla uz 143 000! vysSlo 27. srpna 1947.

Predélavame ,vpred“

Hned v 1. rocniku, kratce po mém nastupu, v Cisle 32, jsem zavedl pro Ctenare
vpredu novinku: Cestny odznak Rychlych Sipu. ME&l byt udélovan za ruzné
obdivuhodné vykony, které byly rozdéleny na osm druhi, a to: za statecnost, za
obétavost, za vérnost, za houzevnatost, za dusSevni zdatnost, za télesnou
zdatnost, za pracovitost a_za poctivost. Nasivaci stuzky s napisy na rukav se od
sebe 11511y barvou, uprostred pak _trinil Cestny odznak Rychlych Sipl i s jejich
znakem. Predpis byl, zZe zadna stuzka nesmi byt vydana vice nez stokrat rocne,
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aby nedosSlo k pripadné inflaci, ale stejné jsme se nikdy ke stovce toho ¢i onoho
pasku - kromé ,,za dusSevni zdatnost“ (vyznamenani ve Skole) - nedopracovali!
vykony také musely byt ovéreny Skolou nebo SNB (to pFi odevzdani vétsSiho
penézitého nalezu nebo pri zachrané tonouciho apod). Stuzku za houzevnatost
dostal napriklad ctenar, ktery - ac ochrnuty - se vyborné ucil, nebo ktery
pecCoval i pri svém uceni o nemocnou maminku a o dva mladsSi sourozence.
Jinou mou akci byly ndlepky, tisSténé na papirech riizné barvy. Byly to malé
C¢islované Tistecky rozméru 4,5 x 6 cm, a jejich naméty se tykaly rlznych véci ve
vpredu. Vedeni Mladé fronty mné vychdzelo vstfic ve vsech mych ndpadech, mélo
naprostou davéru v jejich uc¢innost. Jediné, co se mi nepodarilo uplatnit, byla
mnou navrhovand zména ndzvu casopisu na Vpred-Rychlé Sipy. Domnival jsem se, Ze
nepritazlivy nazev Vpred drive ¢i pozdéji zanikne a ze zustanou jen Rychlé sipy,
jejichz nazev se dal Tépe vyslovovat a sklonovat! vedeni Mladé fronty vSak v
této véci bylo nelstupné. Ale nazev Vpred - a¢ se mi zdal tak nemozny - se vzil
a ja od_naléhani na zménu brzo upustil.
Personal redakce se rozrustal, prijali jsme s kolegou dr. Buresem dvé
pracovnice, jednoho externistu na chemickou hlidku, byl nam téz pridélen
redak¢ni malif Fr. Nedvéd, ktery nas udajné mél tak trochu hlidat, abychom pry
néjak prilis stranicky ,neujeli®. Po zjisténi okolnosti nebylo mezi nami vsSak
zadnych nesSvarl, vSe probihalo v klidu, méli jsme pokoj od stranickych natlaku.
- Nase prvni novovpredovské ¢isTo (osmnactka, vysSla 9. 4.1946) mélo uz lakavou
obdalku: Rychlé Sipy v ni hledi z jakési véze do stinadelskych ulicek a strech, i
s ustrasenym Rychlonozkou; bylo takfka ihned rozebrano, coz se drivéjsSimu vpredu
nikdy nepodarilo.
Jednu z obou pracovnic jsem si pro redakci vybral sam, znal jsem ji uz od
drivéjsSka a - priznam se - mél jsem Umysly navdzat s ni b1izSi kontakt. To se v
pozdéjsi dobé nevyplnilo, shledali jsme oba, Ze se k sobé prilis nehodime.
Divka méla také jednu ,stinnou” stranku: byla vedouci div¢iho skautského oddilu
a dévcata ji do redakce volala snad stokrat denné, i kdyz jsem si to z
pracovnich davodu nepral.
Tak jako kdysi pred zdkazem Mladého hlasatele jsme méli predsin redakce
polepenou vystrihanymi serialy Rychlych Sipl, tak i zde jsem pokracoval v
tradici a kazdé nové c¢islo se ocitlo svou zadni strankou v predsini, ktera se
stale vice a vice zaplnovala navstévami mladeze.
Protoze korespondence se rozrustala, sestavil jsem Ctyfstrankovy obéznik s 61
odstavecky, z nichz kazdy sdam o sobé byl odpovédi na néktery z cetnych dotazl
kTubl i ctenaru: odstavecky_odpovidajici na nékteré z dotazu barevné oznacCujeme.
To se velmi osvédcuje, posilame denné takto asi 150-200 dopisu. (Letak vysel 18.
12. 1946.) Hned do nich pridavame také nékolik nalepek.
Sprcha na nasSe nadSeni prichazi z vedeni Mladé fronty, které hlasi, ze pro nouzi
o rotacni papir musime omezit pocet stranek, kazdé druhé cislo bude mit jen 10
stran s romanem, misto dvaceti. Popularité vpredu to vSak neuskodilo, naklad
roste naddle kazdym tydnem. To vzbuzuje zavist ruznych dospélych odpurcl, kteri
na nas utoc¢i a nazyvaji Vpred barevnym Takadlem, protoze jejich cernobile
,Skolni“ casopisy upadaji pro maly zajem.
Jednim z hnizdist odporu je kriticka revue Stépnice, ta na nas chrli pomluvy a
vyvolava proti ndm i verejnou diskusi v novinach. Kdyby méli nasi odplrci
zajimavy obsah svych casopisl, Ctenari by kupovali i ty!
Mracna se stahuji
Prvni ¢islo druhého roc¢niku jsme bez jakékoliv prazdninové prestavky vydali -
pIni optimismu - hned v zari 1946. To jsme jeSté nevédéli, jaké trampoty nads v
tomto novém rocniku budou provazet. Jednou z nich byly novinarské utoky na nas
ze strany vypovézenych pracovniku byvalé redakce i jinych odpurcu, az jsem
napsal do Mladé fronty tento c¢lanek: ,Pozor na kritiky potmésilce! zda se, ze
nékteri dnesni kritikové uz nemusi napsat zamitavou kritiku o dile tak, aby byla
sTusna, vécna a aby autora -jehoz dilo odsuzuje - také jesté osobné
nezesmésnovala! Ctenarum a pak jeSté samozrfejmé vice napadenému autoru se pfi
c¢teni takového posmésného kritického dtoku vnucuje silné mySlenka, ze kritikovi
neslo ani tak o zhodnoceni kritizovaného dila, jako o osobni znemoznéni autora.
J. F.°
Toto prvni ¢islo mélo na titulu barevny obraz od dr. Jana Fischera ,Jirka Ryman
unesen ...", navazujici na novy pribéh, ktery jsem v roc¢niku zacal, a to na
,Stinadla se bouri!® Namét sam o sobé uz zavda% pric¢inu k dalsim atoklm
nenavistnikld, z nichz jeden byl sam spisovatel knih pro mladez Jan Hostan, ktery
pri jakési besedé s nami prohlasil o Rychlych Sipech dosTlova: ,,Rozezndvame vtip,
humor, Tlegraci, ale Rychlé Sipy nejsou ani jedno z toho, ale doslova sranda!*
Ale byly 1 dalsi véci, které nas mély zdrtit! Jednou z nich byla neschopnost
rotacky, kterou jsme prodali Mladé fronté, poradné
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tisknouti Jak uz jsem psat, vytisky byly nedobré, rozmazané, soutisk barev se
nekryl, a tfeti Cislo_jsme museli dokonce vytisknout jen cerné. Dostavali jsme_i
anonymni_dopisy, ze néjaky nas odpurce sype do masiny pisek, aby tisk znemoznil,
a pisatel naznacoval, ze to mize byt nékdo z Jundka! To se ovSem neprokdzalo, i
kdyz ke stroji mél pr1stup kdekdo!
Tisk se zpozdoval, ctenafi zufili_a my jsme museli natisknout letacky s textem:
»Novy tiskarsky stroj vykazuje jesté pocatecni zavady, které zdrzuji tisk. Proto
se tak opozdila ¢isla 3, 4, 5 a 6. zavady jsou po cCastech odstranovany a
opozdénd c¢isla budou urychlené dotisténa! Méjte jesSté kratky cas strpeni!
Redakce Vpredu.*
Béhem doby se potize s tiskem prece jen zdolaly, montéri z Némecka stroj slusSné
opravili, a tak casopis zacal jiz vychazet pravidelné. Ctendri se upokojili - a
nebylo divu, ve Vpredu nalezli tolik nového a zajimavého! zacala vychdzet nova
soutéz ,,Po stopach Alvareza“, obrazova Skola a dalsi pridany serial ,Vyprava
Torna Bartofa“. Mé&li jsme tolik materidld, Ze jsme nevédéli, co zarazovat drive
- a museli jsme i zmenSit pismo, aby se do Vpredu veslo vice textu, i to zase
bylo davodem k vytkam kritikd, ze kazime mladezi oci atd. vedouci Jundcké edice
si dokonce na nas stézoval u vedeni Mladé fronty, Ze porad zavadime razné
novoty, s kterymi oni nemohou konkurovat. Mlada fronta jim odpovédéla, Ze se nam
do obsahu a akci vpredu nemini vmésovat!
Spisovatel knih pro mladez zdenék vavrik cestoval po Skolach a konal tam
prednasky o Skodlivém vlivu Vpredu, o jeho bezcennosti atd., aniz by jeho
vystrahy c¢tenari brali na védomi. Tento spisovatel byl spolu s Fedite%em
Statniho nakladatelstvi détské knihy vaclavem Stejskalem mym hlavnim odplrcem,
ba mozno Fici mym osobnim nepritelem, aC jsem proti nému neprenesl jediné Spatné
slovo! Jeho nenavist proti mne byla aZz deprimujici, pravé tak jako neprizefi
vaclava Stejskala, ktery pfimo soptil hnévem, ﬂdyz jen zas1ech% mé jméno. Pak mi
méla vyjit v_jeho nakladatelstvi néjaka knizka!
Vratme se jeSté ke Vpredu. Pro zajimavost pripominam, Ze v unorovém Ci breznovem
c1sgedby; prilozen ctyrstrankovy nakres k 10. useku Alvareze (, Alvarez zapasi o
svobodu®).
Treti roc¢nik jsme zahdjili uz ve vzorné grafické uUpravé. Prvni cislo vyslo
2.9.1947, novinkou v roc¢niku byla soutéz ,zlaté udoli“ s deseti useky, a dva
serialy, které se kromé Rychlych Sipl objevovaly na strankach vpredu takrka cely
roc¢nik. Byly to pribéhy ,,Pima a Reda“, pozdéji ,za poklady starych Ink(“
odplrci z Junacké edice si zase stézovali, ale sami nic nového nevymyslili, aby
nam konkurovali. Do boje proti Vpredu nezasvécené vytahl v tiskui i sam E. F.
Burian, ktery pochvalil Junaka, vedeného uc¢ném ze Zzelezarstvi, a nas zavrhl! To
byla predehra ke slouceni Junaka se Vpredem...

zkaza ,vpredu“

Cim vétsi oblibé se vpred u c¢tendrt tésil, tim vétsSi byla nendvist nékterych
dospélych kritik(, zejména téch, kteri k zdpornému ndzoru na Vpred neméli dlivod.
Ani ten E. F. Burian se nikdy Skolni mladezi nezabyval a ja nevim, kdo mu dal
vpred k tak nesmyslnému ohodnoceni? Jeho slovo v urcitych stranickych kruzich
melo vahu - a nic nepomohlo, Ze jsme_se s nakladem vyhoupli ve tretim roCniku uz
daleko pres sto tisic a Ze jsme se blizili k_200 000 vytiskd tydne!

Kteréhosi letniho dne roku 1948 zavolali z Mladé fronty mého spolupracovnika na
pohovor a tam mu bylo receno, Ze dva casopisy vedle sebe byt nemohou (tim druhym
byl Junak) a Ze se musi spojit dohromady! A co vice: Ze od pfiStiho rocniku bude
Séfredaktorem pan Hauser z Brna, muj kolega v redakci, ale ja Ze budu prefazen
do redakce Mladého technika, vydavaneho rovnéz Mladou frontou, a nazev spojeného
Casopisu ze bude znit "Junac1, vpred!" Byla to pro mne ohromujici_zprava, ktere
predchazelo narizeni, ze moje posledni pribéhy Rychlych Sipd musely mit misto
textovych bubTinek jen vysazené radky doprovodného textu pod obrazky!

0 svém nedobrovolném prerazeni do Mladého technika se mnou nikdo z vedeni Mladé
fronty nejednal, bylo to vSe velmi podivné, co se mnou provedli. Dostavil jsem
se do liduprazdné redakce Mladého technika, kde mi_srdce pukalo zarmutkem nad
nahlou katastrofou tak bajecné se rozv1]e]1c1ho vpredu, Ze jsem z mistnosti, kde
mne nikdo necekal, prosté odesSel a druhy den jsem dal vypoveéd z pracovniho
poméru. Redaktorovani v Mladém techniku mne ani trochu neldkalo, ozelel jsem i
pravo na placenou dovolenou, nechtél jsem o Mladé fronté uz ani slySet. Jen s
hTlavnim dcetnim jsem pak mival jednani, byli mi totiz jesSté dluzni velikou
Castku za dosud zcela nezaplacenou rotacku, kterda uz tak pékné tiskla.
Nasledovalo jeSté nékolik otresnych dnd 1ikvidovani mych véci v redakci, vidél
jsem, jak Thostejni nosici odnaseli stohy klubovnich hlaseni, baliky nalepek,
vSe, co mi bylo drahé. odnesl jsem si jen dokladova Cisla vpredu, tim se moje
prace v redakci skonc¢ila, po triletém uspéSném redaktorovani! Dozvédél jsem se

Stranka 54



Po stopach Rychlych Sipu
také, Ze hlavni slovo v likvidaci redakce a v mém odstranéni z ni mel pry
pfedseda SCM zdenék Hejzlar. Do posledniho Cisla vpredu jsem cCtenarim na
KTubovni strance napsa% toto rozlouceni: ,HoSi a dévcata, timto Cislem se konci
Zivot Casopisu vpfed. 0d zari pocne vychazet casopis novy, vznikne sloucenim s
Casopisem Junak. Do redakce nového Casopisu jsem nebyl pribran, a proto se dnes
s vami vSemi srdecné loucim. Co zamysli s mymi kluby nova redakce, dozvite se
jisté v 1. ¢isle nového Casopisu. Doufam, Ze moji mySlenku étenéFschh kTubl,
ktera se po tolik let osvédcCovala jako dobra, nova_redakce pFi]ié nepozméni, a
Ze vam da moznost k dalsi klubovni Cinnosti. Jaroslav Foglar.’
Po nasilném zruSeni Mladého hlasatele na zacatku valky byla to uz moje druha
redakéni Tlikvidace, vzdy mnou nezavinéna, zpusobena politickymi zvraty a
machinacemi. za vpred od nasSeho 18. &isla I. roéniku aZ do toho 45. &isla
roc¢niku tretiho, posledniho, se dodnes plati u ¢tenard a sbératelu veliké
castky. Na burzach se stara oSkubana cisla ani neohfeji, ctvrty rocnik byl
zahajen pod nazvem Junaci, vpred!, paty roCnik nesl nazev opét jen vpred (napis
v_rudém praporu), Sesty mel nazev Pionyfi, vpred!, dalsi rocnik uz nevysSel
vubec. Casopis zanikl a nikdo se po ném neshane1 Dr. Fischer jesté ve IV. a
snad i V. rocniku kres1il misto Rychlych Sipl p1on9rsky serial Jiskrovci, ale
kresby - trebaze fischerovské - nezaujaly ctenare_ani trochu. A jesté jedna
perlicka: my, plGvodni dva redaktori, jsme pracovali v redakci kazdodenné Fadu
hodin, novy pan Séfredaktor Svatopluk Hauser si prijizdél z Moravy jen pro
sluzebni plat, zda né€jakou praci vykonaval, mné neni znamo. Lidé, ktefFi zanik
naseho Vvpredu zavinili, nemaji ani potuchy, jakou Skodu zpusob111 a jak mladez
ranili a ochudili!
Nedobrovolné zaméstnan
Prvni_dny a tydny po vynuceném odchodu z redakce vpredu jsem 2i1 jako_ve snach.
Chybéla mi kazdodenni prace v redakci, ten intenzivni shon, pr1va%y kTubovnich
h1aseni i jinych dopisu, nemohl jsem si zvyknout, Ze uZ nemusim ustavicné
vymySlet dalsi texty Rychlych Sipud, psat pro BobFi hrdz, planovat nové soutéze a
jiné véci. Palila mé také hroznd krivda a nevdék, kterych se mi dostalo, nemohl
jsem se s tim smiFit a zapomenout na to. O to vasnivéji jsem se vrhl do cCinnosti
v naSem oddile a vymySlel jsem pro néj ruzné nové hry a zabavy. Také oddilovou
kroniku jsem dopisoval, a pocit volnosti, Ze na mne necCeka zadna redakcni
povinnost, kazZzdodenné néco pro dalsi cislo pripravit, se mi prechodné zacinal i
libit. Ted teprve jsem poznal, jak jsem byl redakcni praci vycCerpavany. VvV
dnesSnich redakcich podobnych casopist nikdo nechce vérit, Ze jsme tydenik s
nakladem 200 000 vytiskd délali prakticky jen dva redaktori.
Ani trochu mi nevadilo, ze jsem takzvané nezaméstnany, mél jsem veliké uspory,
ze kterych jsem mohl zit bez pfijmu cela dlouha Téta i s maminkou, za kterou
jsem se dokonce na narodnim vyboru zrekl jejiho starobniho duchodu. Tehdy mi
urednice na prislusném odboru rekla, Ze jsem prvni Clovék, ktery se pro Clena
své rodiny dobrovolné zrika duchodu, na néjz je narok.
Snad dva nebo tri_roky jsem zil v teto ce1ﬂem poklidné situaci, odpoCinek jsem
mé1l zapotreb1 po_létech redakéniho vysilujiciho povolani. Pak se vse nahle
zménilo. Nevim uz, kdy to bylo, nesmél jsem si tehdy o tom psat zaznamy a
zpaméti letopoCet nevim, ale stalo se toto: priSel za mnou vySetfovatel statni
bezpeCnosti a dotazoval se, z cCeho ziju. Rekl jsem popravdé, ze mam velké uspory
z honorart i z dobre placeného redaktorského zaméstnani, ale toto vysvétleni mu
zfejmé nestacilo. Rekl, Ze jsem na to jeSté moc mlady, abych zahdlel - a Ze ma
pro mne praci! Byl jsem mirné vydésSen, protoze porad nade mnou visela hrozba, ze
budu obzalovan a_odsouzen za udajné ilegalni skautskou Cinnost, a tak jsem
neodporoval. Sdélil mi, Ze ma pro mne zaméstnani v nové zfizené Méstske stanici
mladych turistll a v ramci jeji cinnosti ze budu moci_pracovat, a pritom ,davat
pozor“! Na co? Nu, kdyby tam pry prisel néjaky zakukTeny skautsky pracovnik,
abych na néj upozornil - zkratka abych délal donasSece! Budu pry zaméstnancem
Skolského odboru h1. mésta Prahy s platem asi 700 K&s. Byt jsem uplné zdrcen,
tohle nebyla uloha pro mé! v Mostské stanici mne predstavil jako jejiho nového
pracovnika rediteli J. Tyborovi. To byl hodny Clovék, byvaly délnik, zapaleny
turista a_ja se s nim i s celym personalem (asi osm osob) brzo sprate111 Prace
nebyla tézka, stacil jsem ji svymi védomostmi, ale vadily mi dvé véci. Predeviim
ten nadhozeny ukol, abych ,davat pozor“, a pak ztrdta volnosti - stal jsem se
znovu_zaméstnancem s hlidanou osmihodinovou pracovni dobou, které jsem uz
odvykl, i kdyz v redakci_jsem byl i deset aZ dvanact hodin dobrovo%né.
Tak jsem ve Stanici vydrZel rok, ale v uloze, pro kterou jsem tam byl dosazen,
jsem neuspél. Jednou za mnou pr1se1 profesor z masné prumyslovky s podezfelou
zadosti, abych mu zap(jc¢il skautské prirucky. odmit]l jsem ho, ze uz zadné nemam
- ale pozdéji se mne vySetrovatel dotazoval, zda u mne nékdo byl, a ja Zadatele
zaprel, nechtél jsem byt udavacem. Profesor vsSak byl nastrcenda osoba na zkousku,
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aby Bezpecnost vidéla, jak se zachovam, a vytkla mne nespolehlivost. Tim jsem to
u ni prohral! bo roka jsem byl odvelen do Skolského odboru UNV a bylo mi
prikazano misto _vychovatele ve Studentském domové v Praze. Rad jsem Stanici
opustil, v domnéni, Ze budu mit od StB pokoj, ale nemé€l jsem jej ani potom! Také
jsem 3il v predstave, Zze cely ten blaznivy tyransky rezim brzo skon¢i_a ja Ze
budu zase svobodny. Kdyby mne byl nékdo rekl, Ze vychovatelem budu dalsich
nucenych deset rokl, byl bych se asi zblaznil. Na&tésti ¢lovék do budoucna
nevidi, a tak jsem téch krusnych deset let v Uloze ,vychovatele* prosté
protrpél, i kdyz velmi téZce a s mnohymi nesndzemi.

Deset obtiznych Tlet

Byla to Téta bohatd ani ne tak na statky pozemské, jako na prival nejruznéjsich
udalosti, malych i velkych. zaprvé Domov mladeze, ¢ili kratce internat, kde jsem
slouzil deset ztracenych let ve vychovatelské funkci, jez mi ani trochu
nevyhovovala a nic¢ila mi nervy. Osazenstvo internatu sestavalo asi ze 130
studentd prumyslovek, ve véku Sestnacti az dvaceti rokd. O poradek po ucebni
strance i co se chovani tyCe se starali tfi vychovatelé, stridajici se v dennich
i noCnich sluzbach. Ty byly dosti obtizné a unavujici, zejména pak nocni a
dvoudenni ze soboty na pondéli. Nékteri z4aci mne respektovali, jini mi funkci
spisSe znesnadiovali svym trucovitym a vybojnym chovanim.

Internat byl umistén v zabaveném zamecku Perkutov na okraji Prahy; kdysi zde
byla vyletni restaurace s tanecnim parketem na zahradé. Studenti byli vesmés
prespolni, prazské sem nepfijimali, ti mohli bydlet u rodici. Po nékolika Tétech
byl internat prestéhovan do ponuré Cerné ulice v Praze, kde k tomu ucelu byly
ziskany dva pétipatrové domy byvalého klasStera, propojené spletitymi chodbami.
NasS sTuzebni vykon se tim hodné ztizil.
Ani v dobo mé desetileté otrociny v interndatu mne estébaci nedavali pokoj, obcas
mne volali, nebo dokonce i navsStévovali a dotazy byty porad stejné: s kym se
stykam, kdo jsou moji pratelé, co vim o skautskych funkcionarich atd. Jednou mne
zavezli do uradovny v Bartoloméjské, kde v prazdné kancelari mné predlozili
otresnou fotografii. Byla na ni jakasi zahrada s altdnem v pozadi, na jehoz
Stitu byla umisténa skautskda 1ilie z tyckoviny. Ale co horSiho: pred a%ténem
Tezelo v hromadé nékolik rozbitych tél mladych muzli, zrejmé mrtvych.
vySetrovatel mi dal fotografii dvé ¢i tFfi _minuty prohliZet a pak mi fekl:
,vidite, tohle délali vasi skauti!” udélalo se mi nevolno, vyzadal jsem si
odchod na zachod, vySetrovatel mne provdzel i tam, ackoliv mistnost neméla zadné
okno, ze kterého bych snad mohl vyskodit.

Jednou a nékdy i dvakrat tydné jsem se musel v Bartoloméjské ulici hldsit u
»mého“ vysetrovatele, abychom pak prochodili dvé tFi hodiny po Praze. A kdyz mne
nahodou pfi této ,prochazce® potkal nékdo, kdo mne letmo pozdravil, musel jsem o
ném vySetrovateli referovat, kdo to byl, odkud se zname atd. Nic podstatneho
jsem mu nikdy nerekl. Maminka o mém vySetrovacim trapeni neméla ani potuchy, nic
jsem ji neprozradil, jak zadal prisny zakaz vySetrovatele. Byly to hrozné roky,
a bylo jich skoro deset. Nikdy na né nezapomenu.

Nebyly to ani posledni roky, kdy jsem se musel ndsilné odmlcet. Ale to uz bych
se musel prenést do doby po roce 1968, na coZ rozsah této publikace nestaci.
Cesta do minulosti

Koncim povidani o své minulosti. Nevim, komu a co se bude zddt zajimavym, ale
napsal jsem to vSe tak, jak jsem umél a jak jsem si pamatoval. Nezlobte se na
mne, budete-T1i zklamani, zejména vy, Ctendri Skolniho véku, Ze to neni
~foglarovka“ jako jiné. Na nékteré udalosti - malé i velké - jsem také zapomnél,
nebo na né uz nezbylo misto.

Za sveho predlouhého Zivota jsem se setkal a jednal s mnohymi Tidmi, dobrymi i
nedobrymi, jen z mych cedokarskych cest po ciziné jich bylo asi Sest set a s
mnohymi dodnes udrzuji pratelské kontakty. Asi osm set kdysi hochili, dnes
dospélych, postupné tvorilo osazenstvo naSeho sdruzeni Hochi od Bobri Feky.
Navstivil jsem rFadu zemi, z kazdé jsem si odnesl néjakou vzpominku, v mysli je
mam zprehdzené, nevim uz kdy a kde jsem vidél ten ¢i onen kousek kraje, v kterém
to bylo mésté a v které zemi. Probiram se témi vzpominkami jako v néjaké
obrovské krabici plné barevnych koralkl(, a kazdy kordlek je jedna vzpominka, byt
nékdy jen letmd.
Ted uz nékolik rokl nikam nejezdim, ale vzdy obcas na jare nebo pak na podzim v
duchu podnikam dlouhou vzpominkovou cestu. zacinam ji v dobé zcela nedavné, kdy
mi z nakladatelstvi Olympia dovezli mou po delSi dobé opét vydanou knizku
Dobrodruzstvi v temnych ulickach, nebo sedim na besedé v Mladé Boleslavi
(tvrdim, Ze uz navzdy posledni), plahocim se do hradcanskych zameckych schodi a
otviram na zidce terasy pod Kajetdnkou krabici s brylemi a tuzkami. Kastany,
které vzdy tak horlivé sbiram, kdyz

vypadaji ze svych ostnatych slupek, zatim jen kvetou, jesSté nepadaji. Az budou
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bubnovat o dlazbu terasy, nasbiram si jich hromadku a na kazdy napisu fixkou
datum, kdy to bylo. To je mdj zvyk od davnych rokd.
A uz si davam pokoj a pisu do sesitu svych tricet az Ctyricet radku rukopisu
strachu nad Bobri rekou. vidim jeji prozafeny palouk s bilymi pootevrenymi stany
a na chvilku jsem zase Rikitanem toho bajného chlapeckého narudku, nikdy
nestarnouciho. S1zicky a modré zvonky i zluté divizny a trezalka zde sviti do
zelené a Bobri reka huci a zpiva pres omleté balvany. A zase je tady Alvarez a
Cerveny mi¢ leti z ohromné vySe do nastavené teplakové bundy rozechvélého hrace.
A_Zlate udoli,_a vyprava na Yucatan a_dalsi a dalsi hry z proslunénych dnu téch
blahych Tet. Ale ja jdu dal a ddl, ted prichazeji cerné smutné dny odchodi mého
brasky zdéndy a maminky, jak jich nevzpomenout? A deset smutnych let v
interndatni sluzbé, Pikovice s kratickym citovym vzplanutim a psanim na skalnim
ostrohu nad Sazavou. Jak je to vSechno uz davno a vybledlé! Knizka,
Do@rodrﬂistvi v Zemi nikoho, vysla, tenkrdt byla psand jen tuzkou v patndacti
seSitech.
vidim nescetné vypravy s Hochy od Bobri reky, s idylickymi navraty pri zapadech
slunce, za druzného hovoru a smichu hochl rozjarenych krasné prozitou nedéli.
vidim stéhovani ze starého bytu na Korunni tridé, kde jsem prozil podstatnou
¢ast zivota, vypravy s braskou zdéndou do nuselského udoli, kde porad - alespon
v mé predstavé - svitilo slunce a rdmusila tramvaj ctyrka. Mihne se Cerna skdla
pod vysSehradskymi hradbami a Opustény_kout, jak to zakouti nazval zdénda, vzdy
pIlné harampadi ale také stovek rudé p1anouc1ch Slzicek a svétlemodrych moty]ku
A _ted jsem na Petriné s mou prvni a nejkrasnéjsi laskou - a pak zase dal, jsem v
Predlicich, v prvnim byté, na ktery si pamatuji, tady mi daval v parciku pred
domem ten hodny straznik védy rizi, kdyz je stFiha], ano, ano, jsem tady,
sTunicko zapada, protéjsi osamély ddm rudne jeho zari. Maminka u stolu prohlizi
doSlou zlatou Prahu, tatinek pokufuje z vonného doutniku, na stole se lesknou
sklenicky z hnédozlutého skla a ja zebronim na mamince, ze se pujdu batolit
jesSté na chvilku pred dim, podivejte se, jak tam jeSté sviti slunce! Maminka
chabé odporuje, ale brdska uz mé bere za ruku a jdeme nékolik schodl z
prizemniho bytu do malého parciku. A tu jsem uz u konce - nejlip shad na zacatku
- své vzpominkové cesty.

Po stopach Rychlych Sipu
Uz nékolik generaci nasich kluk( i dévcat, tedy vlastné uz miliony déti, si
kladlo a klade otazku: Byl ¢i nebyl, existoval ¢i neexistoval klub Rychlych Sipu
? Po Rychlych Sipech, zvlastnosti a podivuhodnoti ceského casopisectvi, aktivné
a velmi usilovné patraly tisice déti, ale otdzku nikdo nevyreSil. Ani potom,
kdyz pred nékolika lety JarosJav Foglar poodhalil své prisné strezené tajemstvi
a predlozil fotografie Mirka Dusina, Jarky Metelky, Cervenacka, Jindry Hojera a
Rychlonozky.. Ti chlapci byli tak Gzasné podobni Rychlym Sipim, jak je kresTil
pan Fischer, Ze Tlegenda, otazka i patrani znovu ozily.
KdokoTli se opravdové vyda po stopach Rychlych Sipl, rychle pronikne k Zivotnim
osudim Jaroslava Foglara. Tim spi$, Ze nam je spisovatel ve_svych tfiaosmdesati
letech nabidl v podrobnéjsim vypravéni. Pravé v nich jsou_uloZeny koreny celého
dila muze, ktery je u nas nesporné nejznaméjSim_a nejproslulejsim autorem pro
déti a mladez. Sam jeho zivot_je v TecCem_symbolikou us1echt1%ych mravnich
hodnot, které v dile prisoudil nejen Rychlym Sipim, ale i Hochum od Bobri reky a
vlastné hrdinim vSech svych kniéeﬂ To jsou skutecné stopy, které vedou k
pramenum naseho détstvi, k nimz se vracime pri hledani odpovédi na hodnoty
1idského casu, smyslupinych rozméru zivota vibec i Zivota kazdého z nas.
Legendami opfedeny spisovatel touto knihou vzpominek vraci mnohé legendy kolem
své osoby pevné na zem. Navzdory Tleckterym kritikdm, navzdory zdkazum jeho dila
z let nacistické okupace, navzdory obdobnym a podstatné delsim zakazim po roce
1948(1948-1965,1970-1987) je uz pres padesat let nejctenéjsSim ceskym autorem
nejen v oblasti détské Titeratury. Na otazku, pro¢ tomu tak je, se snazilo
odpovédét mnoho 1idi. Nikdo vSak neodpovédél uplné, protoze nelze bezezbytku
gah]é?nout do détské dusSe a pochopit ji. Tim méné, kdyz se o to pokouSeji
ospéli.
Sazim na to, ze dilo Jaroslava Foglara vejde do jedenadvacatého stoleti jako
stdale ziva literatura. Nebude to jen disledek soudobych jazykovych korektur,
jichZz jsme svédky v nékterych novych vydanich foglarovek, ale mnohem vic
disledek navratu k moralnim_obcanskym hodnotam, vSestrannému smyslu pro
fairplay, po_nichz jeSté naléhavéji nez predchoz1 vola nastupujici generace.
Bude to /dus]edek velkého navratu k prirodé, kterysi rozvoj civilizace vyzaduje
a ktery Jaroslav Foglar vzdy rozvijel na zakladech Betonova woodcraftu.
1 dnesni déti napodobuji Rychlé Sipy, Tovi bobrFiky, plni podminky Modrého Zivota
nebo alespon urcité prvky, jak je spisovatel vylicil v dlouhodobych hrach
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tvoricich dodnes zdklad inspirace vedoucich mnoha zajmovych oddild a letnich
taboru. Sila pribéhld Jaroslava Foglara spociva mimo jiné vtom, Ze vybizeji k
aktivité lepSiho ,,ja“, Ze davaji pritazlivy program, uskutecnitelné
dobrodruZzstvi ramovane napinavym a romantickym déjem, Ze pro senzitivni dobu
dospivani nabizeji sugestivni poctivé hrdiny, kteri se umi prosadit v boji proti
zlu a maji vyhranény cit pro opravdové kamaradstvi a pratelstvi. Ano, i to jsou
stopy vedouci k pramenim détstvi, k jistotam, ke kterym se znovu a znovu
vracime.
Jiri Stegbauer

Sestnactilety Jaroslav_Foglar ve skautském kroji Vv pocatecnich vydanich Hochu
od Bobri roky doprovazely text drobné kresby J. Foglar
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