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Předmluva k novému vydání Života v poklusu
Moji čtenáři všech věkových kategorií se mě ptávají, kde a jak jsem l>n>i(val 
své mládí a jaké pak byly mé životní osudy. Snad nejvíc je zajímá, kde jsem bral
nápady ke svým knížkám a seriálům. A tak jsem se rozhodl, .V všechno o sobě 
napíšu. Že se s nimi rozdělím o vzpomínky, kdy, kde iijak to všechno vlastně 
vznikalo a jak to se mnou bylo. Začínám tedy psát \\'ůj životní příběh.
V duchu se vidím jako ani ne pětiletý, jak se ometám kolem obecního itrážníka, 
který zde v Předlitích u Ústí nad Labem stříhá v parku růže, Iťdnu z nich mi 
dává, a já jsem z toho celý nesvůj, ale velmi si toho vážím. Hlcskovou 
rychlostí, jakou dovedou vyvolat jen vzpomínky, přenáším se do dnešní doby, 
překonávám desítky let věku a s určitým uspokojením přejíždím očima řadu svých 
knížek zde vedle mne v polici knihovničky u psacího stroje. Uvažuji o nich a 
vzmáhá se ve mně pocit dobře odvedené práce. Cílím něco podobného jako 
horolezec, který se po nesmírném úsilí vydrápe na vrchol nedostupné skály. Snad 
jen s tím rozdílem, že jeho jistě obdivuhodný výkon má význam pouze pro něj, 
kdežto mé knížky obíhají v několika milionech výtisků po celé naší republice a v
dobrém slova smyslu ovlivňují mysl neméně četných nedospěláků a možná i 
některých dospělých čtenářů.
Zde jsou tedy moje řádky, které posílám jako úvod do dalšího vydání mého Života 
v poklusu.
Praha, neděle 15. června 1997
Jaroslav Foglar
K obrázku na titulní stránce: Jaroslav Foglar-Jestřáb píše na „své" lavičce na 
terase kavárničky Kajetánka na Hradčanském náměstí rukopis Strachu nad Bobří 
řekou. Snímek, oceněný ve fotografické soutěži, pořídil František Dostál 
bezděčně; teprve když prohlížel obrázek doma pod lupou, poznal, že 
vyfotografoval autora knížek, které jako hoch vášnivě čítával.

 Proč název Život v poklusu? * (
Už od dětských let jsem se tak trochu lišil od všech svých vrstevníků, které 
jsem znal. Každý jiný hoch, když dostal krejcar (dvouhaléř v hodnotě asi dnešní 
dvoukoruny), letěl do krámu pro cukrátka. Já jsem si za tento každodenní měďáček
od tetičky kupoval v papírnictví u paní Truhlářové v nuselském údolí tužku, i 
když jsem ještě nechodil do školy, abych ji do druhého dne ztratil nebo dal 
staršímu bratrovi. Jiní chlapci okouněli u hračkářských krámů, kdežto já jsem 
obléhal papírnické obchody a čichal opojnou vůni knihařského klihu, kterým se 
tehdy lepily desky silnějších sešitů.
A to moje neuvěřitelné a až přízračné štěstí i náhoda, když si maminka - vdova 
bez jakékoli penze - pořídila za poslední zbytek peněz z pojistky po zemřelém 
tatínkovi malý papírnický krám, aby uživila sebe i mě a mého bratra. Tužky, 
papíry, notesy, bloky, barvičky, to byl můj svět -a provází mě vlastně dodnes, i
když v jiné rovině. A ještě jedno podobné štěstí mě později potkalo kromě toho 
našeho maličkého papírnictví: když jsem vychodil obchodní školu, stal jsem se na
dlouhých třináct let úředníkem ve velkoobchodě papírem!
Od školních let pak - zase na rozdíl od většiny mých kamarádů -jsem žil a dodnes
žiji v nepopsatelném pracovním tempu. Ne nadarmo dávám svému životopisu název 
Život v poklusu. A co že to u mne způsobilo takové trvalé pracovní vypětí? Zprvu
to bylo zaměstnání úředníka (48 hodin týdně ve dvou směnách včetně sobot, za 
mimořádně tvrdých podmínek, o jakých se dnešním zaměstnancům v jakémkoli oboru 
ani nezdá) plus třicet i čtyřicet hodin týdně práce v mém sdružení Hochů od 
Bobří řeky. K tomu pak ještě psaní knížek, článků, povídek, seriálů, tisíce 
dopisů, ustavičné vymýšlení něčeho, „co tady ještě nebylo": návrh na založení 
moderního časopisu pro mládež (uskutečněný nakladatelstvím Melantrich vydáváním 
Mladého hlasatele), v něm pak Rychlé šípy, čtenářské kluby, Bobří hráz, 
dlouhodobé soutěžní hry pro statisíce čtenářů, jako byl Alvarez a Zlaté údolí, 
pro oddíl věčné shánění kluboven a tábořišť, vymýšlení stovek her, každoroční 
prázdninový tábor bez placených pomocných sil, každonedělní výpravy nebo jiné 
podniky s oddílem Hochů

od Bobří řeky, a to všechno po víc než šedesát let, s plnou silou, bez oddechu, 
bez přestávky.
Mnozí jiní mladí muži měli také své zájmy, třeba o další vzdělání, i) sport, 
většinou se však starali spíš jen sami o sebe a samozřejmě o dívky. Mně stačily 
- kromě bezvýznamných známostí - jen dvě velké lásky, které nadto nedopadly moc 
slavně. Příbuzenstvo a někteří moji přátelé, kteří nikdy nepracovali s mládeží, 
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Život v poklusu
se mi často divili, proč jsem nezaložil vlastní rodinu, proč nemám své děti a 
místo toho se starám o cizí v jakémsi oddíle. Snad to ale bylo přání osudu, 
který se mnou měl zřejmě jiné plány. Jaké, to se vynasnažím vypsat v dalších 
kapitolkách.
Chtěl jsem zůstat věčně mladý
Když kdysi slavný malíř Josef Mánes jako mladík ochaboval ve svém kumštu 
následkem různých starostí s dívkami, řekl prý mu otec: „Umělec má /.ustát 
svobodný, stěží doklopýtá k vrcholu, když mu na krku sedí žena a pár dětí!" - I 
když se nepovažuji za umělce, vím určitě, že názor otce Mánesa se hodí i na mne.
Nikdy bych nenapsal svých třiadvacet knížek, statisíce hochů a děvčat by nikdy 
nelovily bobříky, nikdy bych nevydupal /.c /emě Mladý hlasatel a Vpřed a 
všechno, co s těmi časopisy souviselo, ani bych nevymyslel stovky a stovky her a
činností pro život oddílů a klubů mládeže, kdybych byl rozptylován obvyklými 
starostmi o vlastní rodinu! Atak si myslím, že je-li má životní rodinná 
osamělost jenom mou osobní škodou, snad nebyla a není škodou pro dnes již celé 
generace čtenářů i členů tisíce nejrůznějších dětských zájmových sdružení, 
oddílů a klubů, kteří více či méně mohou čerpat z mé tvorby a z mých návodů k 
užitečné a přitažlivé činnosti.
Vždycky jsem také - a to zase na rozdíl od jiných mladíčků - toužil zůstat 
chlapcem, nestárnout, neustále žít ve světě dětí a mládí. Nadevše jsem miloval -
a dodnes jsem milovat a obdivovat nepřestal - tu kouzelnou prchavou dobu 
lidského žití - a čím dál tím víc jsem byl rozhodnut upsat jí celý svůj život.
Dodnes přesně nevím, jak tato má dost neobvyklá touha vznikla. Kde se ve mně 
vzala, čím byla vyvolána?
Snad to bylo tím, že můj chlapecký věk - i když neprobíhal ani trochu lehce a 
ani trochu v pohodlí či dokonce přepychu - se mi zdál tak barvitý a mnohotvárný.
Prožíval jsem jej tak citlivě, intenzívně, živelně a s takovým zaujetím, že jsem
se přímo děsil myšlenky, že až z něj vyrostu a budu „velký", dospělý, bude po 
všem tom barevném životě veta! A tak jsem se
"l    tomu zuby nehty bránil. Umiňoval jsem si, že zůstanu hochem až do smrti(!)
a že nechci mít nic společného s těmi takzvanými radostmi (ale podle mého 
tehdejšího názoru spíše trampotami a starostmi) dospělých lidí, které jsem měl 
pořád na očích.
A když mi moji nejbližší „rozumně" vysvětlovali, že ta má předsevzetí jsou 
nesmyslná a že jednou chtě nechtě do věku dospělosti přece jen vpluji se vším, 
co s tím souvisí, nechtěl jsem o této hrozivé budoucnosti ani přemýšlet a říkal 
jsem si, že ve světě mládí zůstanu děj se co děj!
Snad právě toto mé vášnivé vyznání a uctívání chlapeckého věku a spolu s tím 
nejistota a obava
z dospělosti způsobily, že se můj život opravdu utvářel tak, jak to vědí ti, kdo
mou životní dráhu sledovali a znají. Ve světě mládí jsem zůstal vlastně dodnes.
Samozřejmě, že postupem doby jsem své naivní dětské názory o „trampotách" 
dospělého věku opravoval. I všelijaké ty zájmy dospívajícího mladíka, tanečními 
hodinami počínaje, přicházely pak tak nějak samy, byly pro mne nové, nádherné, 
začaly tiše, nebouřlivě, a já jsem se těm změnám v mém smýšlení nevzpíral, i 
když jsem jimi byl udiven a trochu zmaten. Ale přes to všechno - jak jsem už 
řekl - neuhasitelná touha po světě mládí ve mně zůstala, usadila se ve mně 
trvale.
A tak jsem právě začal s tím vším, co s mou touhou a živelným zájmem souviselo a
co už jsem na začátku vyjmenoval: s vedením Hochů od Bobří řeky, s psaním knížek
pro mládež, přispíváním do časopisů pro mládež atakdál. To všechno se mi potom 
stalo alfou a omegou mého života po celá desetiletí, jedinou a hlavní jeho 
náplní. Přes neuvěřitelné překážky a těžkosti, jež mi připravovaly nejen různé 
okolnosti a společenské a politické zvraty, ale i lidská zloba, závist a často i
nepochopení mých snah, mé práce. Ale teď už musím začít od Adama...
Rodiče Jaroslava Foglara krátce před svatbou.

Mé první krůčky životem
Narodil jsem se 6. července 1907 v Praze, v její staroslavné části zvané 
Podskalí, v Benátské ulici číslo 3. Byl to dům - stojí dosud - na tehdejší dobu 
velmi vysoký, čtyřpatrový, opředený různými pověstmi spíše chmurného než 
veselého rázu. Z jeho zadního traktu byla vidět nemocnice obrovského rozsahu s 
patologickým ústavem, kde pitvali mrtvé, s nalezin-cem, sirotčincem a podobnými 
zařízeními, jejichž pochmurnost nemohl zaplašit ani výhled dopředu do Botanické 
zahrady za vysokou zdí přes ulici. Mezi dětmi se tradovalo, že v pitevně mají 
mrtvoly ležící na kamenných stolech k zápěstím připevněné zvonečky, které by 
ihned zacinkaly, kdyby se u někoho zdánlivě mrtvého ozval tep.
A ty zkazky z našeho domu! Pamatuji se na některé, jak mi je kdysi vyprávěla 
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maminka. Dvě z nich zde vypíšu, aby si čtenář mohl učinit patřičný dojem o 
prostředí, v jakém se tu žilo. Tak tedy první. V domě bydlela rodina se dvěma 
hochy, čtrnáctiletým Josefem a desetiletým Františkem. Otec nikde nepracoval, ač
byl práce schopen a zdráv, a zaměstnával se ustavičným psaním prosebných dopisů 
různým dobročinným spolkům o peněžitou podporu. Matka, aby uživila rodinu, prala
lidem z okolí prádlo, protože na otcovy žebravé výdělky se nemohla spolehnout. 
Ovšem otcova fantazie a podnikavost na nepravém místě neznaly mezí. Jednou si 
vystrojil sám vlastní pohřeb! Lehl si do postele, kolem domnělého úmrtního lůžka
nechal rozestavit několik vysokých svíček a dal zavolat do bytu zástupce 
kteréhosi dobročinného spolku. Přišli, jen tak ode dveří z chodby s účastí 
pohlédli na lože s „nebožtíkem" a matce vyplatili několik zlatých na pohřeb. 
Když odešli, otec bujaře vstal, zhasil svíce a poslal hochy na nákup... Oba 
chlapci byli v domě známí tím, že v létě v zimě chodili v černých pláštěnkách 
bez rukávů, jen s prostřižený-mi otvory na prostrčení rukou. Starší hoch těžce 
nesl chudobu rodiny i otcovo počínání. A tak když ho jednou matka poslala na 
nákup nových
Svatební fotografie ze 17. dubna 1898. Jestřábův otec Jindřich Foglar se narodil
25. 5. 1872 a matka Marie, rozená Fišerová, 25. 12. 1877. V manželství měli 
spolu dva syny - Zdeňka a Jaroslava. Po úmrtí Jindřicha Foglara v roce 1911 se 
matka starala o oba hochy sama a nikdy se znovu neprovdala.
Rodný dům spisovatele Jaroslava Foglara v Benátské ulici v blízkosti Botanické 
zahrady. Dům (druhý zleva) má popisné číslo 1712 a nové číslo 3. Byt, ve kterém 
se Jaroslav narodil, se nacházel ve 2. patře.
prádelních šňůr na věšení prádla, koupil je, ale domů je už nedonesl. Na jedné 
ze šňůr se na půdě domu oběsil. Ve čtrnácti letech! - A zkazka druhá: V domě se 
nevysvětlitelným, záhadným způsobem ztratilo asi tříleté děcko, které krátce 
předtím vyběhlo z bytu na chodbu. Nikdo cizí po schodech nešel, správkyně domu v
přízemí myla schody a potvrdila, že dítě na ulici nevyběhlo a do domu že nikdo 
cizí nevstoupil. A přece děcko už nikdy nikdo nenašel...
Stěhování
z pochmurného domu
Z mého nejranějšího dětství mi zůstalo v paměti jen několik málo
vzpomínek. Patří k nim přestěhování naší rodiny z Prahy do Předlic u Ústí nad 
Labem, kde tatínek získal práci jako zaměstnanec České obchodní společnosti. Tak
jsme zaměnili vzduch čpící věčným desinfekčním pachem nemocnice a jejích ústavů 
v okolí pražské Benátské ulice za nepříjemný zápach vanoucí občas do Předlic z 
ústecké chemické továrny. (Dnes jsou Předlice součástí Ústí, ale tehdy byly 
ještě venkovem, spojeným s městem jen elektrikou.)
Vidím náš pokoj v přízemí předlického domu prozářený zapadajícím sluncem. Na 
stole se blyští několik skleniček z nažloutlého skla, v nichž se slunce odráží. 
Na mě to silně působí, už od dětství mám vyvinutý smysl pro barvy, býval jsem 
například úplně očarován leskem pestrobarevně balených cukrátek na vánočním 
stromku. Otec chodí po pokoji a polohlasně si z učebnice francouzštiny opakuje 
jakási slovíčka a fráze, každou větu opakuje třikrát, jak zní návod v učebnici. 
Před domem je park, za ním boční stěna protějšího činžovního domu, červená teď 
od červánků. Mně nejsou ještě ani čtyři roky, bráškovi je sedm, chodí do první 
třídy německé školy, česká škola zde není. Bráška marně škemrá na mamince, aby 
nám ještě na chvíli dovolila vyběhnout před dům. Já bratra podporuji tím, >e 
ukazuji na ozářenou stěnu protějšího domu a říkám: „Vždyť ještě svítí
K)
ti-" "
i li l Fíi
Dům v Předlitích u Ústí nad Labem, kam se rodina Foglarova nakrátko přestěhovala
v roce 1910; rodiče tam již v minulosti bydleli a narodil se tam Jaroslavův 
starší bratr Zdeněk.
slunce!" Na ta slova si pamatuji, i na ten podvečer v pokoji. Byl to můj první 
silný životní vjem.
Někdy mě maminka brávala do Ústí na větší nákup. To bylo něco. Jeli jsme 
elektrikou, která měla blízko nás konečnou stanici. Vozy byly malé, zelené, a 
když jel večer poslední vagón na trati, řidič vsunul do reflektorů na obou 
stranách vozu červená světla na znamení, že další vůz už nepojede, aby tedy 
nikdo na stanicích nečekal. Provoz skončil.
Tramvaje byly mou vášní od útlého dětství - a ta mě provází dodnes. I při 
cestách do ciziny nebyly mým prvním zájmem ve městech, kterými jsem projížděl, 
galerie, katedrály a zámky, ale elektriky, třeba jaké tam jezdí typy, jak jsou 
barevné a jaká mají čísla. Zřejmě i v tomto ohledu jsem pořád zůstal hochem, 
třebaže je mi už tolik let!
A zase se ještě vracím k těm žlutavým podvečerům v Předlicích. K rodinné pohodě,
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idyle, která bohužel brzo měla skončit. Vidím v duchu maminku, jak prohlíží 
ilustrovaný časopis Zlatá Praha, který měla s otcem předplacený v nakladatelství
J. Otto v Praze. Tatínek se ovívá pod nosem libě vonícím doutníkem, bráška cosi 
kutí u okna s velikou plechovou krabicí od čaje. Já se hrabu ve starších číslech
Zlaté Prahy, prohlížím obrázky, i když jim příliš nerozumím, ale časem se podle 
nich naučím poznávat
11
různé malíře, Kalvodu, Marolda, Vacátka i Jaroslava Panušku s jeho strašidelnými
náměty. Také mně učarovávaly obrazy s rozbředlým sněhem na cestě a v lese s 
nápisem Předjaří, jak mi bráška přečetl, nebo zase s barevnými náladami podzimu.
Tím vším jsem byl okouzlen, aniž mě k tomu někdo vedl.
V parku před naším domem střihal v určitých dobách obecní strážník růže (asi to 
měl v pracovním úvazku) a jednu mi věnoval, když jsem byl u toho. Jak jsem si té
růže plné vůně vážil! Dal mi ji strážník!
Poděbrady - naše neštěstí
Česká obchodní společnost, u níž byl náš tatínek zaměstnán jako úředník, mu 
nabídla možnost zvýšení příjmu tím, že by vedle své profese jezdil po Čechách a 
prodával různým továrnám vagóny uhlí. Otec na sebe ten úvazek vzal, ale tím 
bohužel nastal konec naší rodinné idyly. Místo aby práce navíc přinesla užitek, 
otec si na namáhavých cestách oslabil své beztak nemocné srdce, což se bezděčně 
ohlásilo - ač je to k nevíře -maminčiným zlým snem. Zdálo se jí, jak vidí kdesi 
v cizí místnosti tatínka na nemocničním křesle, zničeného, zdeptaného. A sen se 
do několika dnů hrůzně vyplnil. Tatínek dostal kdesi v Novém Bydžově silný 
srdeční záchvat a musel do nemocnice.
Odstěhovali jsme se pak nakrátko z Předlic do Prahy-Nuslí, kde měla maminka 
příbuzenstvo. Otec se začal léčit. Tehdy právě začínaly lázně Poděbrady s léčbou
srdečních onemocnění, a přestože odborníci tatínkovi radili, že tyto lázně 
nejsou pro stupeň jeho nemoci vhodné, tatínkovi ležela představa Poděbrad pořád 
v mysli. Nedal si je vymluvit. Neštěstí se ne/udržitelně blížilo. Otec objevil v
novinách inzerát, že v Poděbradech pronajímá stavitel Kneř nově postavené vilky.
Maminka tam na otcovo naléhání dopsala, a tím byl náš osud zpečetěn. Vilku nám 
pronajali a my se tam se vším všudy odstěhovali - jako s poslední tatínkovou 
nadějí na uzdravení. Bylo to nešťastné rozhodnutí. V Poděbradech dosud nebyly s 
léčbou srdce patřičné zkušenosti, lékaři tam údajně dali tatínkovi hned napoprvé
nepřípustně silnou lázeň a tatínek do čtrnácti dnů po našem přistěhování do 
Podčbrad zemřel. Tu noc před jeho smrtí jako by někdo práskl do okna v našem 
pří/cmním pokoji něčím, co připomínalo úder prutem. Maminčin bratr vyběhl na 
ulici, ale tam v tom nočním čase bylo liduprázdno. Pověrčiví lidé mamince 
později tvrdili, že to bylo zlé znamení a že to sama Smrt se prý ohlásila. Musím
dodat, že úder na okno slyšelo i několik členů maminčina příbuzenstva. < •,- , ,
•'"'-.>
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V den pohřbu - zatímco maminka i můj sedmiletý bratr doma naříkali - stál jsem v
houfu dětí, sám čtyřletý, před domem na chodníku rozpáleném slunečním žárem a 
prý jsem se smál! A když se kdosi z větších dětí divil, že se směju, přestože mi
umřel tatínek, odpověděl mu jiný hoch: „Nediv se, on z toho ještě nemá rozum!" 
Dlouho mi vrtalo hlavou, co to znamená nemít rozum, a ten čísi výrok slyším v 
mysli dodnes.
A zase Nuselské údolí
Podáváme tímto truchlivou zprávu, že zemřel náš Uřerlnlk, pan
v pondělí dne 17. t. m. po delší těžké nemoci ve stáří 39 roků.
V zesnulém ztrácíme pilného a svědomitého spolupracovníka, kterému zachováme 
vždy čestnou památku.
Pohřeb odbýval se dne 19. t. m. na poděbradský hřbitov.
V ÚSTÍ n. L, dne 19. července 1911.
Smuteční oznámení o úmrtí Jindřicha Foglara, Jestřábova otce, které uvedla 
ústecká Česká obchodní společnost v novinách Národní politika.
Z Poděbrad, pro nás tak nešťastných, jsme se s maminkou odstěhovali po necelém 
měsíci zase do Prahy-Nuslí.
Vidím tě, moje Nuselské údolí,
v mé mysli věčně zalité dopoledním sluncem (nevím, proč ta utkvělá představa), a
vidím i všechno v tobě, ty místo mých prvních už chlapeckých let. Vidím barevné 
karafiáty a tulipány v přízemních oknech restaurace pana Pulkrábka a cítím 
dodnes vůni jeho každodenní hovězí polévky, vařené pro místní koňské povozníky. 
Sbírám „nosy" z klenů na plácku u hotelu Union, čichám vůni lokomotivního kouře 
nákladních vlaků, jež tady několikrát denně projížděly. Ze žádného komínu nečpěl
kouř tak podivně lákavě jako z komínu lokomotivy. Z toho volaly nesmírné dálky, 
do kterých vlak uháněl. Také na Černou skálu a na Opuštěný kout pod 
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vyšehradskými hradbami, kam jsme se s bráškou často a znovu vydávali, vzpomínám.
Byly to slastné bezstarostné chvíle, tiché dny klukovské pohody, a neskončily, 
ani když jsme se zde v Nuselském údolí přestěhovali s maminkou do Svatoplukovy 
ulice, odkud to bylo na Černou skálu dál. Náš domov byl v rohovém domě, s okny 
do Oldřichovy ulice. V domě vonělo každodenně pečivo z pekárny pana Havla v 
přízemí a celý dům byl trvale tou koláčovou, chlebovou a rohlíkovou vůní lákavě 
provoněn.
Tady také můj podnikavý, už skoro osmiletý bráška Zděnda plánoval svou zvláštní 
řeč, které prý nebude nikdo rozumět než my dva a jejíž první
13
věta dost nesmyslně, ale pro mě přímo báječně zněla: „Lápolo balon utopolo," v 
překladu Kdyby se parník utopil... Zůstalo bohužel jen při té jedné větě, další 
už nikdy nenásledovaly, i když Zděnda oznamoval, že budou vymyšleny.
Přes Oldřichovu ulici, kam směřovala naše okna, bydlela rodina se synem a 
dcerou. Ti nám ve svých protějších oknech v naší úrovni třetího patra „hráli 
divadlo", když přísní rodiče nebyli doma. Strojili se do maminčiných šatů a 
hlavně klobouků, všelijak se pitvořili, kroutili a my s bráškou jsme se mohli 
ukuckat smíchy, což je zřejmě blažilo. Až jednou to skončilo. Viděli jsme, jak 
se rodiče těch dvou ochotníků vracejí domů, a marně jsme jejich návrat dětem do 
protějších oken signalizovali. Nepochopili naše
výstražná znamení, nevěděli, co se děje, a hráli nám své legrační divadélko 
vesele dál. Až najednou se naproti v bytě ozval křik. Rodiče svá dítka přistihli
v nejlepším řádění a děti dostaly notný výprask - slyšeli jsme jej i přes naše 
zavřená okna. Od té události už nám své divadlo nikdy nepředvedly.
Jaromírovou ulicí, prašnou a nedlážděnou, jezdila tramvaj čtyřka, s krátkými 
červenými vagóny těch prvních různých typů. Jednomu jsme říkali „ubrečená Lída",
protože v okrajích plošin vagónu byly svislé výřezy a nám vždy připadalo, že 
elektrika brečí. Koleje byly v prachmizerném stavu, propadaly se, vagóny se při 
jízdě houpaly jako lodě na rozbouřeném moři a často vykolejily. Okna ve vagónech
nijak neutěsněná při jízdě pekelně řinčela - a trvalo mnoho let, než se 
konstruktéři dovtípili, že je musí něčím utěsnit, aby se jejich ohlušující rámus
alespoň trochu /menšil.
Nad našimi oblíbenými vyšehradskými místy Černou skálou a ()|>iiMLným koutem se 
na hradbách rozkládaly neudržované plochy s piolaklinami, travnatými a 
křovinatými dolíky i roklemi. Sem jsem
Rohový dům ve Svatoplukově ulici v Nuslích s okny do ulice Oldřichovy. V jeho 
okolí prožil malý Jaroslav se svým bratrem Zdeňkem nejedno dobrodružství.
umístil v knížce Hoši od Bobří řeky i pověstný Červený dolík, ve kterém se 
Rikitan scházel se svým chlapeckým nárůdkem. V jednom z dolíků bylo také místo, 
kde se neustále držela hejna bleděmodrých motýlků mod-rásků.
Kde byl Červený dolík
Vrcholky hradeb, jež se nám zdály velmi rozsáhlé, se zvedaly do travnatého 
okraje širokého několik metrů a ten se pak prudce svažoval až k vlastní stěně 
hradeb, stavěné z cihel a vysoké asi jako třípatrový dům. Kdysi po této 
vrcholové travnaté „cestě" jezdil na kole chlapec a nešťastnou náhodou sjel na 
prudký svah, kde už nemohl zastavit, spadl z té obrovské výše na černá skaliska 
a rozbil se na padrť. Jeho poslední slova, pronesená v hrozných bolestech, když 
ho lidé odnášeli dolů do ulice, aby ho naložili do záchranného vozu taženého 
koňmi, byla: „Maminko, tatínku, odpusťte mi, že jsem si tak zkazil život!" 
Věděl, zeje s ním konec, měl přeraženou páteř a zlámané ruce i nohy. Jeho 
povzdech jsem vložil do úst jinému chlapci v mém příběhu Tajemství Velkého 
Vonta, když i on byl v beznadějné situaci a věděl, že už mu nikdo nemůže pomoci.
Tak ta slova umírajícího žijí dál. Rovněž ty záplavy modrásků jsem vepsal do 
knížky Chata v Jezerní kotlině. Takhle nějak se šperkují knihy, střípek po 
střípku, vzpomínka ke vzpomínce, zážitek za zážitkem se skládají a vkládají do 
textu, který se tak obohacuje o drobnosti, byť zcela nepatrné, ale ze 
skutečnosti vzaté...
Pod hradbami, na kopci směrem k trati a do Jaromírovy ulice, stála vila Bělka. 
Patřila hraběnce Bělské, která v zarostlé zahradě za zchátralým a kácejícím se 
plotem chovala smečku velkých bílých ostrých psů. Ti kdysi porazili plot a na 
cestě pod ním roztrhali malé dítě.
Vždycky jsme tou cestou se Zděndou procházeli, či spíše utíkali se strachem, 
když jsme museli projít na Černou skálu. Zde v kopci také jednou náhle zcepenel 
jeden ze dvou koní táhnoucích pohřební vůz s neboztíkem na vyšehradský hřbitov. 
Tak druhého koně odpřáhli a odvedli, pohřební průvod se rozešel a vůz s rakví 
zůstal na opuštěné cestě až do rána. Kdo si ještě pamatuje na všechny takovéto 
příběhy z dávných let - a proč by neměly být zachovány v mých pamětech?
14
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Začínám chodit do školy
A ještě se vracím k vyšehradským hradbám. Na těch sluncem sežehnutých travnatých
pláccích v roklinách a dolících žhnuly a planuly záplavy karmínových kartouzků, 
jimž jsme říkali slzičky Panny Marie a které krásně kontrastovaly s těmi roji 
světlemodrých motýlků-modrásků. Hvozdíky kvetly nádhernou barvou, nebyla to ani 
rumělka, ani karmín, spíše to byla barva fialovo-nachová, a já jsem se teprve po
mnoha letech, když už jsem byl zaměstnán v papírenské branži, dozvěděl, že v 
tiskárnách a papírnách se tento odstín barvy nazývá cyklámen.
Dovnitř hradeb jsme se dostávali kdysi dávno prokopaným otvorem při zemi. 
Ocitali jsme se v tajemném příšeří chodeb, kde nám jen hořící svíčky ukazovaly 
cestu. Našli jsme v nich jednou rezavou plechovou tabulku se sotva čitelným 
letopočtem 1780 nebo 1790. Později byl otvor do hradeb z bezpečnostních důvodů 
zazděn.
Po celém Nuselském údolí bylo mezi domy plno nezastavěných proluk. Vedle našeho 
domu s pekárnou pana Havla byly v takové proluce ohromné hromady hlíny, písku a 
kamení všeho druhu, zřejmě sem byly sváženy z výkopů pro základy nových domů. 
Stavěli jsme si na nich hrady, bylo to pravé klukovské rejdiště. A na všechno 
kolem, od hradeb a Černé skály až po proluky v sousedství a v přilehlých 
ulicích, na všechno v mých vzpomínkách svítilo vždy jen dopolední slunce. 
Nepamatuji se na jediný deštivý den. Jistě takové někdy nastaly, ale v mé mysli 
prostě neuvízly.
Za kolejemi na kopci stála už tehdy výstavná budova školy, zatím zcela 
osamocená, a sem jsem začal chodit do první třídy. Naším panem učitelem byl 
mladý muž, jmenoval se Tyl. Byl laskavost a trpělivost sama. Získal jsem si jeho
srdce tím, že jsem mu skoro denně přinášel nežádané úkoly „z pilnosti", protože 
psaní a čtení byly moje vášně, hlavně ale to psaní. A proč? Už před nástupem do 
školy jsem se totiž učil psát, abych si mohl „zapsat" do notýsku svého bratra 
Zděndu, což až dosud byla jeho výsada, kterou jsem jen těžko snášel! Vždy když 
jsem ho údajně rozzlobil, zapsal si mě do notýsku, a já tím byl zdrcen, dokud mě
z notýsku zase nevyškrtl. A proto ta moje touha honem se naučit psát, abych si 
ho i já mohl jednou zapsat! Úkoly z pilnosti -jak jsem již řekl - vítal pan 
učitel, ale nelibě je nesli někteří spolužáci, protože je potom učitel od nich 
požadoval také a mfi dával za příklad. Však mě také jeden spolužák, jmenoval se 
Frohlich, kluk se /lýma očima, přepadl na cestě ze školy, sešit s pil-nostními 
úkoly mi násilím vytáhl z tašky a na kusy roztrhal. Ale já jsem si u paní 
Truhlářové koupil nový (zlatá tetička Bláža se svým každodenním krejcarem!) a 
své úkoly / pilnosti jsem psal dál.
Miloval jsem školu i způsob názorného vyučování pana učitele Tyla s jeho 
barevnými obrázky, které zasazoval do rámečků v řadě a podle jejich počtu nás 
učil počítat. Na zádech jsem nosil tašku s kožešinkou zřejmě napuštěnou jakýmsi 
přípravkem proti molům, a já tu její vůni čichal vždy s úplnou rozkoší. Ještě 
dnes ji znovu cítím, podbarvovala celé mé školní začátky. V té době se také 
udalo mnoho změn nejen u nás doma, ale ve světě vůbec. Vypukla první světová 
válka.
Maminka koupila krám
Jaroslavův bratr Zdeněk Foglar na obrázku reprodukovaném ze skupinové školní 
fotografie z roku 1920.
V domácnosti valem ubývaly úspory z dřívějších dobrých dob i peníze, které 
mamince vyplatila pojišťovna po úmrtí tatínka. Bylo nutno něco podniknout. Ale 
co? V tehdejší době neměly ženy, zejména ovdovělé a se dvěma dětmi, téměř žádnou
příležitost k nějakému výdělku, a tak se maminka po poradě s babičkou a jejím 
bratrem Lukášem rozhodla koupit někde malý obchod. Dala inzerát do novin - a na 
ten začaly chodit nabídky, někdy bohužel i velmi nedůvěryhodné a podvodné. 
Jednou se dostavil jakýsi člověk, který mamince nabízel obchod s mýdlem, ale 
když se šla maminka v doprovodu strýce Antona na krám podívat, našla místo 
obchodu jen prázdnou místnost s několika krabicemi mýdla a svíček, ležících na 
prknech podepřených dvěma dřevěnými stojany. A za tento „obchod" požadoval 
podvodník víc, než mamince po otci vůbec zůstalo. Ale vyskytovali se i 
podvodníci jiní, a když jednomu vytrvalému nabízeči maminka říkala, že se jeho 
podezřelé koupě bojí, chlap pravil mrzutě: „Jo, milá paní, kdo se bojí, nesmí do
lesa!" Ale víckrát už nepřišel. Zapisuji sem do svých pamětí i tuto větu 
neznámého podvodníka.
Posléze maminka přece jen jeden obchod koupila. Malé papírnictví na Korunní 
třídě na Vinohradech, daleko od naší Svatoplukovy ulice, a to byl zlom v našem 
dosavadním životě, to byla naše druhá životní etapa. Při krámu nebyl byt, ačkoli
takový krám s bytem už kvůli nám, dětem, maminka usilovně hledala. A tak se do 
Korunní třídy vydávala
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Jaroslavův bratr Zdeněk Foglar s maminkou a ženou v Krkonoších v září 1935
z Nuselského údolí denně už ve čtvrt na sedm ráno (otvírala v sedm!) a po osmé 
hodině večerní se unavená vracela domů. A abychom my děti, Zděnda a já, 
nezůstaly samy, babička se zřekla svého bytu v Jaromírově ulici a přistěhovala 
se k nám. Pro nás kluky to byla veliká změna, bohužel spíše k špatnému než k 
dobrému. Babička byla přísná a nesmlouvavá. Jako na smilování jsme vždy oba 
čekali na maminčin návrat z krámu -a zejména já, který miloval maminku jako snad
málokdo. Vzpomínám si, jak jsem se bál večer na lůžku pohnout pokrývkou, kterou 
mě maminka přikryla, jen abych si její přikrytí „nezkazil". Kdo se mi může 
divit, že jsem při ní věrně zůstal až do její smrti (zemřela ve věku sto dvou 
let) a že jsem ji neopustil, tím spíše, když bráška Zděnda se oženil a 
odstěhoval, čímž naši rodinnou „silnou trojku", jak jsme žertem říkávali, 
narušil.
Ale takový už je život. Procházeli jsme jím s maminkou sami dva po dlouhá 
desetiletí, ve vzpomínkách na odstěhovaného Zděndu a později i zemřelého na 
rakovinu plic - snad po nemírném kouření. Musím při té příležitosti poznamenat: 
už v předškolním věku, po smrti tatínka, jsem měl podvědomý strach, že mně 
všichni moji blízcí, počínaje maminkou a bratrem, babičkou, strýčky a tetičkou 
dříve či později umřou a já že zůstanu na světě sám. A to se mi také vyplnilo, 
všichni mi odešli, někdo
18

dříve, někdo později, maminka naposledy. Zůstal jsem opravdu sám -a i když mám 
stovky přátel a tisíce příznivců, s nimiž se znám osobně i z dopisování, přece 
jen jsem z rodiny sám. A tak když si občas uvědomím svou osamělost, je mi úzko a
hluboce lituji, že jsem vlastní rodinu nezaložil.
Stěhujeme se na Vinohrady
Když vypukla první světová válka, vzala nás jednou babička do vnitřní části 
Nuslí nakupovat zásoby v bláhové víře, že deset kilo mouky bude na přežití války
stačit. Pamatuji se, jak jsme se tam vydali za večerního šera a jak nás dohonili
dva železničáři, kteří šli zřejmě do služby na vršovické nákladové nádraží. 
Vycházel červenavý měsíc v úplňku, železničáři měli rozsvícené své olejové 
služební lampičky a jeden z nich mi utkvěl v mysli do dneška. Připomínám ho zde 
pro podmalování atmosféry toho tehdejšího večerního soumraku.
Hodného pana učitele Tyla odvedli hned v prvních dnech války na vojnu, ale já 
jsem neměl čas jeho odchodu příliš litovat. V tu dobu totiž maminka získala v 
domě, kde měla papírnictví, ve třetím poschodí právě uvolněný byt o dvou 
místnostech, a tak jsme se tam nastěhovali a Nuselskému údolí dali vale.
Navždycky ale přece jen ne! Zděnda a já jsme na Nusle nemohli zapomenout, a tak 
jsme se tam vracívali v odpoledním volnu ještě mnohokrát. Zděnda tam měl 
podnikavého kamaráda Karla Mošničku, já věčně usmr-kaného, ale dobrého, byť 
trochu prostoduchého Vendu Hájků. Vzpomínám si, jak při jedné z našich výprav z 
Vinohrad do Nuslí jsme se Zděndou šplhali z údolí do příkrého kopce, kterým 
tehdy končila Svatoplukova ulice. (Dnes na jeho vrcholu ústí jedním svým koncem 
vysoký Nuselský most.) Někde v půlce kopce jsme dohnali malého kloučka, který se
v domnění, že ho pronásledujeme, dal do zoufalého, ale marného běhu vzhůru do 
kopce. Zděnda na něj volal: „Neboj se, my ti nic neuděláme!" - Proč jen se mi v 
mysli vybavují takovéto dávné drobné příhody? Ale mám je spolu s tisíci jiných 
trvale vryty do paměti a vidím a slyším je dodnes.
Nuselák Karel Mošnička, Zděndův kamarád, byl vášnivý filatelista a naučil mě 
sbírat známky. To moje štěstí, když mi maminka přinesla z krámu malé album na 
poštovní známky a já si do něj neodborně, lepidlem Syndetikon, umisťoval své 
první známkařské úlovky. Byl jsem tou činností úplně okouzlen. Po původním 
majiteli krámu, knihkupci Jirouškovi, zbyly v regálech ještě nějaké známky k 
prodeji. Maminka chu-
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dinka jejich různým hodnotám samozřejmě nerozuměla, a proto je prodávala tak, že
známky velkého formátu dávala dráž a malé lacině-ji. Kdepak nějaký katalog nebo 
ceník! To papírník pan Prášil v sousední Budečské ulici byl jinačí odborník! 
Výkladní skříně před jeho krámem byly zaplněny odshora až dolů známkami 
nejrozmanitějších států, plné barev i'tvarů -a já procivěl u těch pokladů 
nejed-nu drahnou chvíli. Pan Prášil byl ale také nelítostný strážce všeho toho 
bohatství, jež uvnitř krámu bylo ještě úžasnější. Okouzlovalo všechny kluky v 
okolí natolik, že leckterý z nich se dal strhnout k nerozvážnému činu a potajmu 
si v krámě jednu či dvě známky schoval v rozpálené dlani. Ale jen málokdy si je 
odnesl. Když pan Prášil počínání zlodějíčka postřehl, bylo
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zle. Následovalo několik peprných bolestivých políčků a nepoctivec musel celou 
hodinu klečet před pultem k posměchu všech zákazníků.
Jednou jsem si šel k panu Prášilovi ověřit hodnotu a hlavně vydavatelský stát 
jedné podivné známky, která byla mou chloubou i záhadou zároveň. Nebylo na ní 
označení žádné mně známé země, jen pod hlavou jakéhosi panovníka byla tři 
tajemná slova Marca ga bolo. Odkud ta známka je? Kam ji nalepit? Karel Mošnička 
o ní pravil, že asi pochází z dávno zaniklého ostrova kdesi v moři, který se při
nějakém zemětřesení potopil se vším všudy. Pan Prášil si známku prohlédl a na 
mou lišácky položenou otázku, kolik bych za známku dostal, kdybych ji chtěl 
prodat, mi řekl: „Chlapče, za ni nedostaneš nic, protože to není známka, ale jen
italský kolek, co se lepí na účty!" Mé zklamání tehdy bylo nevylíčitelné. Tak 
žádná cena, ba ani ta legenda o potopeném ostrově!
Dům na Korunní třídě č. 732/16, kde měla Jaroslavova maminka svůj papír-nický 
krám a kde později získali byt ve třetím patře (poslední dvě okna vlevo). Zde 
prožil Jestřáb nejdelší období svého života (až do roku 1978).
20
Nové školy a spolužáci
Do druhé třídy jsem začal chodit na Vinohradech, ale to už jsem nebyl tím pilným
žákem z Nuslí, zvyklým na laskavého učitele Tyla. Tady na Vinohradech byl mým 
třídním učitelem Josef Vlach, hromotlucký, nelítostný a necitlivý člověk, 
ustavičně posílající rodičům kárné lístky k podpisu, ustavičně nechávající toho 
či onoho žáčka poškole. A tak jako když utne, přestal jsem s úkoly z pilnosti, 
které jsem tak rád psával v první třídě, a chodil jsem do školy se strachem, co 
se bude dít. Stisk Vlachovy ruky na rameni, když nás řadil do dvojstupu k 
odchodu ze třídy, byl doslova bolestivý. Zpodobnil jsem povahu toho učitele v 
knížce Když Duben přichází, kdežto pan učitel Tyl v ní vystupuje jako báječný, 
hodný, citlivý učitel Kovář. Zase jedna maličkost ze života! A jiná: V téže naší
druhé třídě zemřel náš věčně pobledlý slaboučký hoch Hamán. Celá třída mu byla 
na pohřbu a já nedovedl potlačit slzy, i když kamarádství mezi námi celkem 
nebylo. Ale smrt toho chlapce spolu s tklivou písní a hudbou mě tak dojala! 
Trochu jsem ji vypodobnil v knížce Boj o první místo, kde jsem dal zemřít 
chudému podvyživenému chlapci Věnceslavu Lancovi, který se dával políčkovat za 
housku. V těchto řádcích a zmínkách jsou vlastně také odpovědi čtenářům mých 
knížek, když se mě ptají, kdy a kde se co stalo, co je v knihách pravda a co je 
vymyšleno. Něco je prožito, něco procítěno a něco domyšleno!
Učitel Vlach byl pro mne nepochopitelně vlídný a usměvavý jen vůči nastrojené a 
nalíčené paní Chodounské, která měla ve třídě synka Miloše a byla ve škole 
každou chvíli. (Důvody učitelovy vlídnosti jsem ovšem pochopil až v dospělém 
věku.) V jednom letovisku za Prahou, kde měla tehdejší pražská smetánka své 
vilky, měli letní sídlo i Chodounských. Byli prostě bohatí. Miloš chodil do 
školy i ve všední dny vždy přepychově „nedělně" oblečen. Proto jsem se já i má 
maminka tak velice zklamali, když se udala tato příhoda: Válečná doba přinášela 
různé nákupní těžkosti, o všechno byla nouze a nadto byla nesmírná drahota - a 
tak když byl do každé třídy přidělen jeden pár bot pro některého potřebného 
žáka, maminka o něj písemně požádala, přičemž zdůraznila, že je vdova se dvěma 
dětmi bez jakékoli penze, krám že nás sotva uživí atd. Ale pan učitel Vlach, 
věčně se točící jen kolem milostpaní Chodounské, přiklepnul botky jejímu synkovi
Milošovi! K úžasu celé třídy, ale hlavně ovšem mému. Tehdy jsem zažil poprvé v 
životě pocit nespravedlnosti.
Jak jsem záviděl naší bratrské třídě béčku (já byl v áčku) dobrého pana učitele 
Petříka! Poznal jsem ho jedno jarní dopoledne, jež se pro mě stalo památným a 
poznamenalo mě na celý život. Stalo se toto: Obě naše třídy
21
- áčko i béčko - byly na to dopoledne sloučeny, protože náš třídní učitel byl 
kamsi odvolán. Byl nádherný den, plný jara, zvenčí se otevřenými okny linula do 
třídy líbezná omamná vůně právě rozkvétajícího šeříku z parku před naší školou, 
a pan učitel Petřík přinesl do třídy obrazy běláska zelného. Vyprávěl nám 
poutavě o něm - a já najednou pojal touhu rozběhnout se někam do těch jarních 
polí a luk, k vodě a do lesů, zkrátka probudil se ve mně tou vůní šeříku i tím 
obrazem bílého motýla první pocit touhy dosud nepoznané - po přírodě. A tu touhu
nosím v sobě dodnes a nikdy ve mně neuhasne.
Noví a lepší učitelé
Plné čtyři roky jsem se trápil pod neoblíbeným třídním, než jsem přešel na vyšší
stupeň školy, tehdy takzvané měšťanky. Tady už jsem zakotvil radostněji a pod 
vedením třídního učitele pana Stanislava Stuny a s panem učitelem matematiky 
Synkem se mi škola zase začala líbit, jako kdysi v první třídě. O obou učitelích
se zde chci zmínit, neboť pro můj vývoj hodně znamenali.
Byl to pan učitel Stuna, kdo mně dodával sebevědomí pochvalami mého už tehdy 
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bezvadného pravopisu a hlavně slohových úkolů, z nichž jsem byl trvale známkován
jedničkami. Rovněž moje písmo bylo na dvanáctiletého kluka velmi úhledné. Však 
mám ty sešity dodnes schované i s podpisem ředitele školy pana Čiháka, což bylo 
tehdy velké vyznamenání. A pan učitel matematiky Synek mě jednou pochválil před 
celou třídou, když pronesl památnou větu: „Hoši, jestli se bude někdy o někom z 
vás v životě mluvit, tak to bude tady o Foglarovi!" Stalo se to při jisté 
příhodě, kdy se celá třída hlučně a nevázaně chechtala, až řinčela okna, zatímco
já jsem se jen mírně usmíval. V očích třídy jsem zase stoupl v ceně, kterou jsem
si už beztak vybojoval svými slohovými úkoly a tím podpisem pana ředitele 
Čiháka.
Na začátku osmé třídy jsem byl navržen třídním učitelem panem Stunou za naši 
školu k dvouměsíční bezplatné cestě do Švýcarska na zotavenou, což byl pro mne 
další zážitek na celý život. Akci pořádal Čs. červený kříž spolu se Švýcarským 
červeným křížem a z každé předem určené školy měl být vybrán žák, který by naší 
republice neudělal ve Švýcarech ostudu. Bylo to pro mne opět velké vyznamenání, 
když mě celý učitelský sbor uznal schopným pro toto nenadálé dobrodružství. Ale 
než se z něj vyzpovídám, zmíním se ještě o panu učiteli Stunovi trochu jinak. Už
jako dospělý jsem jednou náhodou nalezl v telefonním seznamu
22
Pražské elektriky - největší Jestřábova vášeň od útlého dětství. Toto je jedna Z
pamětnic Jestřábova dětství- čtyřnápravový salonní motorový vůz č. 200 s 
podvozky „maximum traction", vyrobený kolem roku 1907.
jméno Stanislav Stuna. U Jóviše! Celý život jsem toužil se ještě jednou setkat s
tímto hodným učitelem, a ejhle, on ještě žije, a dokonce v mé blízkosti, snad 
jen o tři bloky domů dál! Určitě bych ho přece poznal! S rozechvěním jsem 
vytočil jeho telefonní číslo, ale vzápětí přišlo zklamání: pan učitel byl již 
řadu let mrtev, v telefonním seznamu bylo uvedeno jméno jeho syna, rovněž 
Stanislava Stuny. Popovídali jsme si tedy o tatínkovi alespoň po telefonu. Ale 
to, že jsem ho nikdy na naší společné rušné ulici, kterou jsem probíhal celá 
desetiletí každodenně, nepotkal, mi dodnes nejde do hlavy.
A ještě připomenu jednu zásluhu pana učitele Stuny: Kdysi přinesl do třídy a na 
tabuli vyvěsil obrazy vnitřních orgánů pijáků a kuřáků a vedle nich lidí 
zdravých, alkoholu a nikotinu neholdujících. Zatímco ty druhé byly zdravě 
růžové, ty kuřácké byly zažloutlé až zelenavé a svraštělé, prostě odpudivé. A já
jsem si umínil, že budu žít po celý život zdravě, bez cigaret, bez alkoholu, 
abych v sobě nenosil tak ošklivé útroby. Vydržel jsem to až do pozdního věku, 
zatímco můj bratr Zděnda, silný kuřák, zemřel v šedesáti třech letech na 
rakovinu plic. Dodnes vám jsem vděčen, pane učiteli Stuno, za vyvěšení těch 
obrazů!
Ještě o elektrikách
Jsou - a už od dětství byly - mou ohromnou zálibou, trvalým středem mé 
pozornosti. O rozkolébaných krátkých tramvajích z Jaromírovy ulice v Nuslích 
jsem už psal. Ale tady na Vinohradech na Korunní třídě jezdily už vozy novějších
typů a já si jeden z nich určil za svůj. Měl číslo 250 a voněl novým červeným 
lakem, a já jsem se na něj díval vždy s obdivem a úctou, kdykoli jel kolem. 
Zděnda nechtěl zůstat pozadu, a tak si zvolil za svou elektriku číslo 272. Byla 
také pěkná, ale kam se hrabala na mou dvěstěpadesátku! A nadto mě blažilo, že 
jednou také můj bráška převzal nějaký nápad ode mne. Sluší se zde na věčnou 
paměť zaznamenat smutnou událost: když elektrika jela na Korunní třídě svou 
první, snad dokon-
23
ce zkušební jízdu, z našeho domu vyběhlo malé nehlídané děcko a tramvaj je 
usmrtila!
Pravou tramvajáckou žeň jsem prožíval, když nás maminka o slunných nedělích 
brávala do Stromovky, kde byla remíza s vozy nevídaných typů a čísel - a já byl 
okouzlen i tím, že tam elektrika jezdila „po trávě". (Trávník mezi kolejemi byl 
tak vysoký, že jsem koleje neviděl.) Jiné očarování mne jímalo, když jsem viděl 
jet dvě spojené elektriky za sebou nebo když „naše" elektrika, ve které jsme 
jeli, zvonila. Zprvu jezdívaly některé vozy i zeleně natřené, snad jako památka 
na předchozí správu elektrických drah (snad Křižíkovu?). Jejím posledním zeleným
vagónem byl vůz číslo 193, ale i ten byl jednoho dne viděn naposledy. Pravým 
svátkem, který jsem ovšem osobně nikdy neprožil, musela být jízda vozem číslo 
276, údajně salonním primátorským, který měl uprostřed jediný vchod. O mnoho let
později jsem se dozvěděl, že tento neobvyklý krásný vůz byl prodán do ciziny 
nějakému muzeu.
Když naše trať č. 2 dostala později vlečné vozy, stal se jeden z nich, číslo 
658, tragédií pro člověka, které jsem byl s ustrnutím očitým svědkem. Cestující,
jakýsi pan lékárník Chlupáč ze Žižkova, jak potom psaly noviny, stál za jízdy na
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otevřené plošině tohoto vlečňáku, když mu ulétl klobouk. Vyskočil za ním, a to 
ho stálo život. Spadl pod kola vlečňáku a ten ho usmýkal. Vlečňák museli 
nadzvednout hevery, aby se muži s háky dostali k mrtvému mezi kola, a po částech
jeho pozůstatky uložili do pytlů. Ještě celá léta pak jezdil na dvojce ten 
vlečňák, ale jen já už jsem věděl, co s ním bylo, nikdy jsem to číslo 658 ani 
jméno nešťastného cestujícího nezapomněl.
Čtyřosý dlouhý starý vagón číslo 162 dostal pochmurný úkol: jeho skříň byla 
zakryta černými deskami s velikým křížem a vůz byl určen jako pohřební. 
Přepravoval mrtvé vojáky, kteří utrpěli na válečných bojištích zranění a cestou 
domů zemřeli. Vozil také mrtvé, kteří skonali v pražských nemocnicích při 
epidemii takzvané španělské chřipky. Na její následky umírali lidé po stovkách, 
byl to jakýsi novodobý mor, který prý k nám zavlekli vojáci vracející se z 
bojišť a ze zajetí. Když jel vůz číslo 162 s mrtvými na hřbitovy, celou cestu 
svítil světly, aby vzdal poslední poctu těm, které vezl. Jaká byla kapacita vozu
a jeho uspořádání, to nevím. Vždyť jsem byl ještě kluk a noviny o těch věcech 
nepsaly. Ale jedno vím téměř určitě: že dnes už ani v Dopravním podniku hlavního
města Prahy nemají tušení o všech těch událostech kolem vozů, které zde uvádím a
které si už pamatuji možná jen já sám.
24
Omladina z našeho domu
Na Vendu Hájků z Nuselského údolí jsem brzo zapomněl, zejména když už jsme s 
bráškou přestali brousit do míst našeho dřívějšího bydliště a tesknit po nich. 
Ale nové hochy jsme našli zde na Vinohradech, dobré i nedobré. Z našeho domu to 
byl především Jarda Pacovský, o dva roky mladší než já, se svou ještě o dva roky
mladší sestrou Miladou. Byla to legrační malá holka, vymýšlela si pořád 
všelijaká směšná úsloví a trvale si je prozpěvovala. Na jedno z nich si dodnes 
pamatuji: „Čingelóš, kato-fúdar rokopidéš..." Její postavičku jsem oživil a do 
paměti čtenářů uvedl v úloze Martiny v knížce Historie Svorné sedmy. Jarda se v 
Miládce viděl a měli jsme se spolu všichni tři rádi. Jardovu velikou duši jsem 
poznal po jednom jeho výroku o Miládce a jejich mamince. Paní Pacovská byla 
rozumná žena z lidu, ale příroda se k její tváři nezachovala zrovna vlídně. Měla
podlouhlý protáhlý obličej, takzvaně kobylí, jak se o ní vyjadřovaly drbny z 
domu. A Jarda, všeobecně zvaný zásadně jen Páca, jednou prohlásil: „Miladě by 
docela stačilo, kdyby byla tak hezká jako naše maminka!" Můj milý Jardo, 
Jarouši, Páco, kamaráde, jsi-li ještě živ, pamatuješ se na ten svůj nádherný 
projev lásky a obdivu ke své mamince? Já na něj i na tebe vzpomínám dodnes.
V domě bydlel také zmetek kluka, P. M., stejného věku jako já, nedobrý, 
špatností a jízlivostí prolezlý. S tím nekamarádil nikdo.
Pak tu byl Karel Šmídek z podivné, i když celkem spořádané rodiny. Učil se hrát 
na housle, chodil na hodiny k mistru Kotkovi, k čemuž si vždycky bral tvrdý bílý
límeček s kravatou. Všichni jsme ho pro to obdivovali. Ale jinak to byl lajdák, 
doma rodičům vytahoval vidličkou ze zamčené pokladničky papírové peníze a školu 
často vynechával. Byl o dva roky starší než já, ale dvakrát „zůstal sedět", jak 
se říkávalo, čili dvakrát opakoval jednu třídu, takže jsem ho ve škole dohonil. 
Každou chvíli jsme se s ním já i můj bráška rozhněvali - a zase usmířili. Jeho 
konec nebyl nijak slavný, Karel zmizel z domova a uchytil se jako houslista v 
kterémsi potulném cirkusu.
Pamatuji si, že v zákoutí odlehlé chodby u stále otevřených dveří Šmídků bylo 
pořád živo. Za Karlovou sestrou Mařkou se sem táhl vyzáb-lý a nemocně vypadající
mladík jménem Emil Sýkora. Věčně kouřil a za několik let zemřel na tuberkulózu. 
Dále pak za Mařkou brousil jakýsi rakouský šikovatel, stále bájící o tom, že 
jeho rodiče mají ve Vídni továrnu na obuv, až si ji tam odvezl jako nevěstu. Po 
letech jsme se dozvěděli o jejím zklamání: žádná továrna na ni ve Vídni 
nečekala, ale jen obyčejná ševcovská dílnička - a chudák Mařka tam dřela jako 
služka.
25

 Ještě z našeho domu         » *
Za Karlem Šmídků, když jsme zrovna spolu „mluvili", jsem táhl i já s bráškou a 
samozřejmě i Páca. Měli malý byt, úzká a tmavá kuchyňka měla jediné okno do 
zešeřelé chodby, ale když byly otevřené dveře z kuchyňky do pokoje, uchvacovalo 
mě, jak býval v pozdním odpoledni zalitý sluneční září červánků a na sošce 
Panenky Marie s růžičkami a na jejím skleněném poklopu se blyštilo podvečerní 
slunce. A já slyším Karla hrát na housle a cvičit jakousi táhlou, podivně 
tklivou melodii. Dodnes mně zní v mysli - a když si chci přivolat vzpomínky na 
ty dávné doby, slyším s nimi i tu líbivou melodii. Úmyslně jsem se nikdy neptal 
- ani později se nepídil - po názvu té skladby a jménu jejího autora.
Na rozdíl od Karla Šmídků s Jardou Pácou jsem se nerozhněval nikdy. Chodili jsme
za podzimních dnů do parku na „nosy", nažky z klenu, odbí-rali jsme spolu sešity
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románu Emilia Salgariho Královna zlatých polí, v nichž se k našemu úžasu objevil
i sám slavný Buffalo Bili, známý tehdy jen z tenkých sešitků. A když se 
Pacovských rodina po dvou či třech letech stěhovala do Hradce Králové, loučil 
jsem se s Pácou tak těžce jako s nikým předtím. Doprovázel jsem ho z našeho 
třetího patra až na ulici, a zase jsme se vraceli zpátky nahoru a opět dolů a 
oba jsme při tom brečeli zármutkem. Po mnoha letech jsem toto přetěžké loučení 
vylíčil v závěru knížky Přístav volá, kde se Jiří Dražan loučí s Láďou Vilemínem
odjíždějícím do ciziny. (Už přece víte, odkud beru své postavy a pocity a 
příhody kolem nich. I Karel Šmídků a Jarda Pacovský jsou v té knížce zvěčněni.)
Pak jsme se s Pácou jako chlapci už nikdy nesetkali, až jednou v dospělosti, za 
okupace. Maminka mne vítá při příchodu zvenčí domů: „Máš tu někoho, ale pozor, 
je to strážník!" Hrklo ve mně pořádně, protože tehdy strážník v bytě, i když 
český, protektorátní, to nebylo o co stát! Ale on to byl můj nejmilejší kamarád 
z dětství, Páca. Hned jsme se poznali. Eskorto val do Prahy nějakého duševně 
nemocného pacienta. Tak jsme vzpomínali - a za slzy jsme se ani tentokrát 
nestyděli. Pak jsme se ale už nikdy neshledali.
Když jsem se už zmínil o tom odebírání sešitových románů, musím také napsat, jak
bráška odebíral z nakladatelství J. Svěceného v Praze román Alexandra Dumase 
Hrabě Monte Christo, a já abych nezůstal pozadu, začal jsem odebírat z téhož 
nakladatelství román Viktora Huga Bídníci. Ještě jsem zplna nechápal tu úděsnost
obsahu, maminka říkala, že to pro třináctiletého kluka moc není, ale mne přesto 
román zaujal, stejně jako závěrečné verše v posledním sešitu, přebásněné 
Jaroslavem
26
Vrchlickým a údajně napsané tužkou na pomníku pronásledovaného hrdiny knihy 
Jeana Valjeana. Umím těch několik řádků dodnes nazpaměť: „ On žil, a přepodivný 
úděl, ač mu pád, žil přece a umřel pak, když anděl smrti jeho svíci zhas. Toť 
prosté tak, tak samozřejmé, jasné, tak jako že přijde noc, když večer slunce 
zhasne!" Nevím už, kam se ta úctyhodná hromada sešitů Bídníků dostala, kde byl 
její konec. Ale vím, že Zděndův majetek, román Hrabě Monte Christo, mi dal 
jednou Zděnda dobrovolně jako náhradu za pohlavek, který jsem nespravedlivě 
dostal od maminky místo něj. A tak ten román, svázaný ve dvou knihách, mám jako 
památku na mého milého brášku Zděndu dodnes.
Tvrdě si vydělávám
Karel Šmídků měl kolo, stálo vždy hned pod skříňkou s Panenkou Marií v pokoji, a
obětavě a ochotně mě na něm naučil jezdit. (To jsme spolu zrovna mluvili, 
válečná sekyra byla v té době zakopána.) Jízda na kole mě tak okouzlila, že 
jedinou mou okamžitou touhou bylo mít také své vlastní kolo. Nebylo ovšem ani 
pomyšlení, aby mi je koupila maminka z hubeného výtěžku našeho papírnictví - a 
mě také ani nenapadlo to od maminky požadovat! Byl jsem už od dětských let 
človíčkem velmi spořivým, ke kteréžto vlastnosti mi dal základ náhodný nález 
dvacetihaléře na ulici. Zapsal jsem si tehdy ten obnos do notýsku, a pak už tam 
přibývaly zápisy o každé další peněžní částečce, kterou jsem získal.
Do služeb své neuhasitelné touhy po jízdním kolu jsem dal všechnu svou píli, 
vynalézavost i čas, hledal jsem kdejakou příležitost k výdělku, nepohrdl jsem 
jakoukoliv prací. Jedna z nejtěžších bylo vynášení kbelíků s popelem na vzdálené
skládkové pole těm nájemníkům, kteří zmeškali průjezd popelářského vozu (tehdy 
popelnice ještě nebyly) a neměli kam ukládat popel do příštího příjezdu vozu. 
Bral jsem od kbelíku dvacet haléřů, svaly na rukou mi úpěly, zejména když jsem 
nesl v každé ruce jeden, ale výdělek stál zato. V našem domě jsem občas myl 
schody (bylo jich sedmdesát devět) a přilehlé chodby - a za tuto tříhodinovou 
dřinu jsem pobíral celých pět korun. Pokud bylo suché počasí, ještě to ušlo. 
Horší bylo, když napadl sníh nebo pršelo a bylo bláto, to potom mytí domu bylo 
pravým utrpením.
Ale nebylo jen při těch dvacetnících a občasných pětikorunách. Knihkupec pan 
Jiroušek, který měl krám proti našemu, potřeboval někoho, kdo by v Městské 
knihovně nabízel každý pátek nově vyšlé knihy. Nabízečů z různých okolních 
knihkupectví stálo před zavřenými dveřmi
27
knihovny víc, ale pan ředitel - básník F. S. Procházka - odebral vždy nejvíce 
knih od toho, kdo tam stál jako první. A tak já čekal na studené chodbě už od 
dvou hodin odpoledne, ačkoli se knihovna otevírala až v pět, jen abych byl 
první, což se mi také obvykle dařilo. Ostatní nabízeči byli většinou dospělí, 
někteří i staří, a tak nikdo z nich tam ten přeukrutně dlouhý čas stát nevydžel.
Vždy jsem prodal na úvěr se záznamem do odběrní knížky nejméně třetinu knih, 
které pan Jiroušek poslal k výběru. O pravidelný výdělek, představující vždy 
rovněž pětikorunu, jsem se ale jednou připravil svou neopatrností. Ztratil jsem 
odběrní knížku, do níž ředitel zaznamenával odebrané knihy k pozdějšímu 
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vyúčtování. A to pak muselo být provedeno jen přibližně, protože ani ředitel 
knihovny, ani pan Jiroušek a tím méně já jsme si nepamatovali, které knihy jsme 
ten den prodali. A tak už jsem si panu Jirouškovi netroufl přijít na oči, a bylo
po každopá-tečním pětikorunovém výdělku!
Ale kolo tenkrát bylo nejméně za tisíc korun (a to ještě ne nové) a moje touha 
po něm byla nadále neuhasitelná. A tak jsem sháněl kdejakou další příležitost k 
výdělku. Půjčoval jsem za desetník knížky, pomáhal jsem spolužákům se slohovými 
úkoly a podobně. To jsem byl já, víte, ten Jiří Dražan z mé knížky Přistav volá,
kdo si na kolo usilovně vydělával a škudlil každý desetník!
Jednoho dne však ten blažený okamžik přece jen nadešel a já jsem se s tlukoucím 
srdcem vydal do Karlina k panu Augustinu Vondřichovi a tam jsem kolo, vonící 
čerstvým lakem a gumou, za rovných tisíc korun koupil. Dozvěděl jsem se přitom, 
že to vlastně není nové kolo, ale že je po generální opravě, s navařovanými 
vidlicemi, ale s novými pneumatikami značky Engelbert. Pan Vondřich mi popřál 
šťastné užití, podal mi ruku, a já na svém kole hrdě vyjel kopec směrem ke kinu 
Ponec. Cestou domů jsem s kola spadl, ale nic se mi nestalo. Horší bylo, že se 
na mě velice rozzlobila maminka, když jsem kolo přitáhl do bytu a umístil je v 
pokoji. Přesto tam tak stávalo řadu let a bylo trvalým předmětem maminčiných 
výčitek končících vždy povzdechem: „Jen to kolo, to kdyby tady nebylo!" Ale já 

 je neměl kam jinam dát. ;
Dvě neobyčejné událostí
Ta první mne - a vlastně celou naši rodinku - potkala 24. února 1920 a její 
tragický průběh byl tento: Přišel jsem v poledne ze školy, naobědval jsem se 
dole v krámě (maminka tam vzadu vařila na plynu v prostoru asi dvou čtverečních 
metrů) a zkontroloval jsem krabici pohlednic Staré
Prahy od Jaroslava Šetelíka, zda se nějaké prodaly. Doplnil jsem dvě či tři 
prodané, aby příští zákazník měl možnost co největšího výběru. (Mimochodem: tyto
nádherné Šetelíkovy pohledy, plné barev a jarních i podzimních nálad z 
nejrozmanitějších pražských zákoutí, kde jsem nikdy nebyl, vždy s barevnými 
oblaky a šerosvitnými záplavami zapadajícího slunce, mě naučily milovat starou 
Prahu.)
Pak jsem si vzal klíče od bytu a šel jsem nahoru do třetího patra, kde jsme 
bydleli. Šel jsem klidně svých sedmdesát devět schodů, které jsem tak dobře znal
z pětikorunového umývání, a nic zlého jsem netušil. Až nahoře to přišlo! Chtěl 
jsem odemknout byt, ale klíčem jsem v zámku nemohl otočit. Proč? Protože byt 
nebyl zamčený! S podivnou nedobrou předtuchou jsem vzal za kliku a zůstal stát 
vyděšený a jakoby opařený. V bytě byly zotvírány všechny dveře, skříně, zásuvky,
na podlaze se válelo plno rozsypaných věcí. Z našich postelí bylo strženo a 
ukradeno ložní prádlo včetně prostěradel. Prádlo zmizelo ze skříní, byl stažen i
ubrus ze stolu. Byli jsme vykradeni neznámým pachatelem! S křikem jsem běžel pro
maminku do krámu. Roztřásla se a rozplakala, když viděla tu spoušť. Utrpěli jsme
nenahraditelnou ztrátu. V té době krátce po válce nebylo možné koupit nové 
prádlo a nebyly na ně ani peníze.
Na policii nám řekli, abychom nechali celý byt tak jak je, neuklízeny, 
rozházený, že přijdou krádež vyšetřit. Spali jsme na holých nepovleče-ných 
matracích pod přikrývkami bez povlaků celé tři noci. Večer jsme se vraceli 
nahoru z krámu s hrůzou a já do bytu nešel sám ani přes den. Policie nevyšetřila
nic, jen několikrát vedla maminku do známých žižkovských zlodějských rodin, zda 
tam nenajde něco z našeho prádla. Neuviděla nikdy nic. Nic se nenašlo. A nic se 
nevypátralo. Neznámý zloděj nebyl nikdy dopaden. Mamince trvalo několik roků, 
než se zmohla na nové prádlo.
A co byla ta druhá neobyčejná událost z nadpisu této kapitolky? Byla to moje 
nenadálá dvouměsíční cesta do Švýcar, začatá vlastně už na konci prázdnin mezi 
sedmou a osmou třídou. Přišla k nám pracovnice Čs. červeného kříže se zprávou, 
že mě vybrali jako zástupce školy na dvouměsíční bezplatný zájezd do Švýcarska. 
A hned že se mám dostavit kamsi na lékařskou prohlídku, všechno si připravit od 
jídelní misky až po kufírek s oblečením - a třetího září se jede! Právě v den, 
kdy ostatní školáci nastupovali do nového školního roku! Akce byla sjednána mezi
naším a švýcarským Červeným křížem a sledovala lidumilný účel: vypravit do světa
švýcarské hojnosti celý vlak českých hochů, vyhladovělých po první světové 
válce, kdy byla přidělována jen osminka litru mléka na osobu. Při lékařské 
prohlídce byli někteří chlapci shledáni neschopnými té cesty,
28
29
a tak zoufale naříkali, slibovali, že se do zítřka uzdraví, ale nic naplat. 
Nebyli přijati. Já jsem dopadl celkem dobře: byl jsem zdráv, měl jsem jen trochu
pod váhu, ale to jsme měli skoro všichni. A tak jsem dostal na kabát kartu s 
číslem 186 a příkaz, že se mám 3. září v šest hodin večer dostavit na vršovické 
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seřazovací nádraží, kde nás bude očekávat nemocniční vlak číslo 202.

 Švýcarské dobrodružství ~
Vlak byl dlouhý a sestával převážně z nákladních a několika osobních vagónů. 
Nákladní vagóny byly označeny velkým červeným křížem a byla v nich umístěna 
lůžka po dvou nad sebou. Službu ve vlaku měli vojáci, kteří nás celou cestu 
provázeli. Těšil jsem se, že budu přidělen do vagónu osobního, což se mi také 
vyplnilo, ale pak jsem toho litoval: strávit čtyři noci na tvrdé lavici nebylo 
nic příjemného, zatímco v plátěných lůžkách nákladních vozů se spalo dobře. Když
jsme se za večerního šera rozjížděli z vršovického nádraží, někdo z hochů začal 
zpívat píseň Kde domov můj, a než jsme s máváním rodičům vyjeli z nádraží do 
neznáma, zpíval hymnu už celý vlak, tak rychle se zpěv roznesl po všech 
vagónech. Bylo to dojemné a úchvatné.
První noc jsme většinou strávili vyhlížením z oken. Projížděli jsme neznámými 
kraji, napřed ještě českými, zírali jsme jako u vytržení na osvětlená nádraží s 
názvy, které nám nic neříkaly, chvílemi jsme zkoušeli spát pod štiplavými 
koňskými dekami, které nám donesli vojáci, a zase honem k okénkům, aby nám nic 
neuteklo. Ráno nám donesli do našich šálků kakao a chleba-komisárek, oběd 
sestával z rýžové kaše posypané kakaem. A pak přišla cizina, rakouská města, kde
u závor žebraly rakouské děti chleba. Třetí den jsme vyjeli z Lince a dostali se
přes švýcarské hranice do města Buchsu. Tam náš vlak končil, ale nekončilo naše 
putování. Byli jsme podle jakýchsi rozpisů rozděleni do různých švýcarských 
vlaků - a nastalo loučení, jako kdybychom se už nikdy neměli vrátit domů. Všem 
nám bylo trochu do breku. Já se dostal ještě se čtyřmi hochy v doprovodu jedné 
pracovnice Švýcarského červeného kříže do nějakého rychlíku, a bylo nám 
všelijak, i když pracovnice byla velice milá. Každou chvíli nahlížela do 
jakýchsi lejster a tu a tam - podle našich čísel na kabátech, určila chlapce, 
aby se připravil, že už bude brzo vystupovat. Na nádraží se o něj přihlásila 
nějaká hodná švýcarská rodina. Vrhal jsem se k okénku a díval se, kým a jak jsou
hoši přijímáni. Ale tíseň se mě zmocňovala víc a více - pak už jsme zbyli ve 
vagónu jen dva a stmívalo se
30
rapidně. Kdo bude muset vystoupit z nás dvou dříve? Byl jsem to já s číslem 186.
Na nádraží mě však nikdo nečekal, světla už se rozsvěcovala a rychlík netrpělivě
houkal k odjezdu!
Zoufalá pracovnice Červeného kříže mě posléze předala přednostovi stanice s 
vysvětlením a lejstry a ten mě zavedl na jiné nástupiště k novému vlaku, kde mě 
převzal do péče hodný vlakvedoucí. Jeli jsme nocí řadu stanic, až nakonec mě 
vysadili do náručí vlídného staršího pána. Ten mě posadil do bryčky a jeli jsme 
nocí asi hodinu, až jsme dorazili do malé vesnice.
Tam byl můj cíl, vesnice se jmenovala Valleyres a "moji hostitelé byli pan 
Albert a paní Blanche Randinovi. Měli ve vesnici statek. To jsem se ovšem 
dozvěděl až ráno za bílého dne, kdy jsem se po čtyřnočním trmácení ve vlacích 
probudil v peřinách. Byl jsem ve Švýcarech!
První den jsem si mohl prohlédnout okolí, ale další den už jsem byl zapražen do 
užitečné, byť pro mne naprosto nezvyklé práce. Pásl jsem jedenáct krav v blízkém
čarokrásném okolí, pomáhal jsem česat švestky i hroznové víno, krmil jsem 
bláznivé neposedné tele, večer jsem zpíval z plných plic při otevřeném okně 
české písničky, jednou dokonce na představení Armády spásy, porafal jsem se tam 
s protivnou tyroláckou holkou, až mi praskly kšandy, ale byly to nádherné dva 
měsíce. A tak když jsem 10. listopadu nastupoval cestu zpět do Prahy, slzela i 
stará paní Randinová.
Cestou domů nás zase sbíral nemocniční vlak, přičemž se mezi námi roznesla 
zpráva, že jeden z chlapců ve Švýcarsku zemřel. Na Radninovy jsem v Praze 
vzpomínal, aniž by mi napadlo jim napsat. A když jsem se s Čedokem po 
šestašedesáti letech náhodně do té vesnice dostal, zastihl jsem ještě naživu 
„mladou" paní Randinovou, dceru mých hostitelů. Pamatovala si na mě tak jako já 
na ni, a oba jsme slzeli dojetím.
Lidé kolem krámu
Kromě zákazníků, kteří přicházeli pro nejrůznější papírnické nákupy, 
navštěvovali maminku v krámě nejen její přítelkyně z dávných dob, ale i známí 
páni, protože maminka byla velmi sečtělá a znalá divadla a hudby, a tak bylo pro
leckoho zajímavé s ní promluvit.
Jedním z nich byl pan tajemník Jetel z literárního kroužku Jeteliště, kterého 
nebylo vidět jinak než s hromadou knih v podpaží. Byl stálým hostem Vilímkova 
nakladatelství ve Spálené ulici a zásobil naši domácí knihovnu vycházejícími 
novinkami. A tak vedle Jiráska, Tolstého
31
a Balzaka nám přibyla řada skvostně vázaných románů A. Dumase Tři mušketýři a 
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Doktor Balsamo, spisy J. O. Curwooda, Z. Greye, R. Kiplinga a jiné.-
Paní Krátká z Moravské ulice nám nosila k přečtení knihy Jana Nerudy, Svatopluka
Čecha i jiných autorů a já je po večerech hltal pod plynovým hořákem v krámě, 
když už byla stažena roleta a maminka odešla do divadla nebo do kina, což byla 
její vášeň. Vzpomínám si na jednu povídku s názvem Oblaka, která mne dojala. 
Jakýsi obchodník-snílek nechal v povídce obchod na starosti své paní a se svým 
synem se věnoval nepochopitelné zábavě: celé dny se dívali z oken nad krámem na 
letící oblaka, až nakonec jejich obchod přišel na buben a rodina pak třela 
hroznou bídu. Při četbě do sykotu plynového hořáku zněla někde v domě 
melancholická hra na piano, a to byla kulisa k mému vnímání příběhů.
Paní Krátká byla sice milá, ale trošku podivná, často mamince vyprávěla, že její
příbuzenstvo se ji snaží otrávit, aby po ní dědilo.
Paní Vachulková, vdova, pronajímala jugoslávským studentům pokoje a sdílela s 
nimi jejich trampoty se studiemi i láskami. Pamatuji si, jak jeden z nich zpíval
jednou dostaveníčko své dívce naproti do jejích oken. Měl tichý lahodný hlas, 
akáty plné květů voněly spolu s vůní sena v parku, a já dodnes slyším jeho 
píseň, zpívanou česky, za doprovodu kytary: „Dovol, dovol, bych city sladké 
vyjádřit směl v řeči mateřské..." Nevím, proč nemohu zapomenout na ten náladový 
voňavý večer!
Paní Březinová zase mívala hromadné pánské návštěvy z klubu inženýrů a čas od 
času zvala maminku, aby jim šla zahrát na pianino. Chodil jsem s ní a nábožně 
jsem v zešeřelém pokoji paní Březinové poslouchal, jak hraje klasickou starou 
hudbu, Beethovena, Myslivečka, Mozarta. Nad pianinem visel obraz kováře u ohnivé
výhně, kde obráběl jakousi tyč. Byl rudě ozářen ohněm a na mne - při té 
maminčině hudbě - působil obraz přímo magicky. Vždy mi připadalo, že ohněm 
ozařuje celý ten ztemnělý pokoj. (Mimochodem: maminka se v dětství učila hře na 
klavír u pana Františka Kmocha v Kolíně, ale skvěle se naučila hrát až u paní 
učitelky Maškové v Kutné Hoře.)
Pan disponent Košťál k nám často přicházíval při své každodenní cestě za svou 
maminkou, kterou měl zřejmě stejně rád jako já svoji. Kupoval ode mne některé 
knížky pro svou dcerku. Z blízkého okolí přicházela stará paní Brožová. Páchla 
po tabáku, protože doma kouřila dlouhou dědkov-skou fajfku, což mě vždy 
udivovalo. Také se u nás stavovala paní Čarnerová ze sousedního domu a paní 
Kalouskova, která měla půvabnou dospělou dceru, herečku německého divadla. Do té
jsem se jako dvanáctiletý tajně zamiloval. Poprosil jsem ji dokonce o 
fotografii. O desítky let
32
později jsem se dozvěděl, že tato líbezná dívka zůstala přes všechnu svou krásu 
neprovdaná!
Paní H., s jejímž synem jsem chodil do školy, nám občas přinášela uzeniny, které
nosil domů její bratr z výrobny. Ale trpěla kleptománií a maminka musela vždy 
při její návštěvě hlídat věci rozložené na pultě. Posléze si vypůjčila od 
maminky větší částku peněz, ale už je nevrátila a nikdy více nepřišla. Upomínání
přes jejího syna vyznívalo trvale naprázdno.
Na kolonku do Piešťan
Příští léto po mém švýcarském dobrodružství jsem se dostal na prázdninovou 
osadu, tzv. kolonku, s karlínskou školou do Piešťan na Slovensko. Byla to také 
dálka, i když ne taková jako do Švýcarska, ale tři roky po utvoření republiky, v
roce 1921, bylo Slovensko dosud zemí neprobádanou a takřka neznámou i pro 
dospělé, natož pro kluka mého věku. Museli jsme se dívat na mapu, abychom měli 
pojem, kde Slovensko vůbec je a kde jsou ty Piešťany!
Příležitost k tomuto novému dobrodružství mi dala paní Hejlova, se kterou se 
maminka znala ještě z dob, kdy neměla krám a bydleli jsme v Benátské ulici. Však
jsme tam také tehdy na začátku té ulice s maminkou a paní Hejlovou stáli a 
dívali se ve špalíru na přeslavný pohřeb básníka Svatopluka Čecha, na rakev ve 
zlatém pohřebním voze taženém šesti páry koní černých jako uhel a s červenými 
péřovými chocholy na hlavách, a na dlouhou řadu zvláštních vozů přepravujících 
věnce. Ale k věci: Paní Hejlova chodila za maminkou do krámu skoro každý den 
cestou do trhu a jednou přišla s nabídkou, zda bych nechtěl jet na kolonku do 
Piešťan místo jejího synka Štěpy. Byl to hoch bystrý, starý jako já, a chodil do
reálného gymnázia v Karlině. Paní Hejlova mu zaplatila pobyt na kolonii 
karlínské školy, ale Štěpoví se tam nechtělo, byl pecivál, a hrozilo, že 
poplatek propadne. Já jsem na to skočil jako drak! Loni Švýcarsko, letos 
Slovensko. Proč ne?
Maminka uhradila paní Hejlové poplatek - a já se vydal s karlínskou školou do 
Piešťan. Kolonii vedl ředitel školy pan Topinka a měl s sebou ještě dva učitele:
mladičkého Karla Plicku (pozdějšího věhlasného náro-dopisce a fotografa) a 
staršího pana Velkoborského. Zase to byly dva typy, jeden, pan Plicka, oblíbený,

Stránka 14



Život v poklusu
druhý méně. Jelo nás asi šedesát chlapců a byli jsme ubytováni v dřevěné stavbě 
penzionu PRO LABORE. Nevěděli jsme, co název znamená, ale líbilo se nám tam. Jen
chleba nám
33
t
dávali málo, měli jsme pořád hlad a loudili jsme přídavky na Katce, dívce z 
kuchyně.
Pan učitel Plicka měl plné kapsy notového papíru a zastavoval kdejakou stařenku,
aby mu zazpívala nějakou starou slovenskou písničku. Tu pak ihned zaznamenával 
do not. Za pěkného počasí jsme se chodívali v útvaru koupat do Váhu, kde jsem se
teprve naučil plavat. Cestou jsme zpívali pochodové písně, z nichž pan učitel 
Plicka měl nejraději „Katolík, katolík, sedni si za stolík, a který luterán, 
sedni si ke dverám..." Ruda Šimůnek, syn školníka karlínské školy a velmi hezký 
chlapec, uměl báječně troubit na trubku a doprovázel nás. Lidé se zastavovali 
nebo chodili kus cesty s námi, ale piešťanská děvčata měla oči jen pro Rudu a 
vždy na něj mávala a volala. Byl hrdý, nepřístupný, a já jeho líbivého vzhledu 
využil v dospělosti k vykreslení postavy Fanka Jelínka v knize Když Duben 
přichází, třebaže jeho povahu jsem si už přibásnil. Na kolonce byli mezi námi 
také hrubiáni a nemravové, ty jsem popsal v téže knížce jako Ekrtovce nebo 
Draňáky. Jen na jednoho bouřliváka byli učitelé nějak příliš hodní. Důvod jsem 
se dozvěděl až na konci piešťanského pobytu. Doma mu mezitím zemřela maminka, 
ale sousedé mu o tom úmyslně nenapsali, aby mu nezkazili prázdniny. Jen naši 
učitelé věděli, jaké neštěstí ho potkalo. A když mu to po příjezdu na pražské 
nádraží šetrně sdělili, rázem bylo po bouřliváctví, hocha to zdrtilo. Sousedky 
ho musely vést do jeho osiřelého domova. Otce neměl.
Mně se v Piešťanech velmi líbilo a mé pozorovatelské oči zde nalezly mnoho 
postav, které jsem pak ztvárnil ve svých knížkách. Paní Hejlové a Štěpoví jsem 
byl vděčný, že mi příležitost k poznání nových lidí mimoděk poskytli. To jsem 

 ještě nevěděl, jaké hrozné neštěstí čeká na jejich rodinu. »,
Zánik rodiny Hejlových
Od jisté doby po Piešťanech nás paní Hejlova i Štěpa přestali navštěvovat a 
důvodem byla tragická událost, která nás všechny těžce zasáhla. Ale do poslední 
chvíle nic nenaznačovalo, že se přihodí. Paní Hejlova byla jako vždy velmi 
veselá a hovorná a já jsem se se Štěpou docela pěkně přátelil, i když Páca to 
nebyl. Často jsme se pošklebovali našim maminkám, když si povídaly o módě nebo o
nás. Štěpa, třebaže měl také starší sestru Mářu, byl miláčkem rodiny. Snad právě
proto se občas projevoval jako sobec, dokázal třeba na posezení sníst všechny 
řízky připravené k obědu pro celou rodinu, aniž by si to vyčítal a aniž to někdo

 vyčítal jemu. H <,
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Štěpův otec byl policejní komisař a snad tento úřad z něj udělal nemluvného a 
podmračeného člověka. Přitom byl i lakotný a vypočítavý. Tato vlastnost byla 
nepřímo příčinou velikého neštěstí. Pan Hejl kdysi zabavil nějakému lupiči při 
výslechu revolver s náboji a místo aby o zbrani udělal záznam a nechal ji ležet 
v zásuvce úředního stolu, přinesl ji domů se zřejmým úmyslem někdy později ji 
soukromě někomu prodat. Nevím, jak dlouho revolver doma přechovával, až 
jednou...
Štěpoví se na gymnáziu rýsovala na obzoru maturita, ale on neměl chuť - i když 
se výborně učil - stát se jednou středoškolským profesorem, jak si přál jeho 
otec. Nemá prý k tomu buňky. Nevěděl, co chce, něco podivného se s ním dělo. 
Jednou k němu musela rodina povolat lékaře, Štěpa silně zvracel a doktor se 
ptal, nejsou-li v domácnosti nějaké prášky. Paní Hejlova se neptala po účelu 
otázky, řekla jen, že žádné prášky, které by si snad omylem Štěpa vzal, doma 
nemají. Štěpa se vykurýroval, ale doma netušili, že to vše je předehra k 
tragédii.
Nastaly krásné jarní dny, byly Velikonoce, v parcích všechno kvetlo, trávníky 
byly plné pampelišek. Pan Hejl s paní seděli doma v kuchyni a Štěpa se ve svém 
pokojíku učil. Ale pak přišel za nimi a řekl: „Mami, táti, jděte ven do parku, 
vždyť je tak krásně!" Nechtělo se jim, ale Štěpa si to přál, a to byl pro ně 
zákon. Když se asi za dvě hodiny vrátili, nemohli se dostat do bytu, klíč byl 
zevnitř v zámku. Marné bylo jejich zvonění, klepání a volání. Když přivolaný 
zámečník byt otevřel, našli rodiče Štěpu v jeho pokoji před zrcadlem s 
prostřelenou hlavou. Vedle něho ležel revolver z vypáčeného otcova stolu.
Tak neslavně skončil život mého kamaráda Štěpy, už jednou ohrožený prášky, 
kterými se Štěpa trávil a na které se tehdy lékař vyptával. Rodiče později 
objevili i chlapcův deník, ve kterém opěvoval smrt („... zář smrti v oknech zase
plá, už brzo sežehne i mne..."). Asi za dva roky zemřela i Mářa, Štěpová sestra,
studentka medicíny, na tuberkulózu, a brzo po ní odešel i pan Hejl. Paní Hejlova

Stránka 15



Život v poklusu
zanevřela na celý svět, už k nám do krámu nechodila, nemohla prý vidět, že já s 
bratrem jsme živí, zatímco ona přišla o syna i dceru. Smrt ji zastihla později 
při návratu z nákupu. Byla nalezena mrtvá ještě v kabátě na židli v kuchyni, 
když napřed, zřejmě v návalu nevolnosti, ještě stačila odemknout byt do chodby a
otevřít dveře. Tentokrát zámečník nemusel zasahovat.
35
Můj „motýl ve tváří"
Mnozí lidé, kteří mě znají, se pořád dotazují, jak jsem vlastně ke své 
celoživotní lásce - práci s mládeží - přišel, kdy a kde to začalo. V jedné z 
prvních kapitolek jsem už naznačil, že to byla touha zůstat věčně v chlapeckém 
světě, ale první popud přišel kteréhosi dne ve škole, v šesté třídě. A já se k 
němu tedy pro úplnost musím ve svých vzpomínkách vrátit o dva či tři roky zpět, 
ještě před švýcarské dobrodružství a před kapitolku o Piešťanech. Začnu citací 
počátečních řádků knihy G. B. Davise Můj velký americký román, kde autor píše:
„Pamatuji se, jak jsem jednou slyšel příběh o dítěti, které si hrálo v zahradě, 
a přilétl motýl a zavadil mu o tvář, a jak tato příhoda změnila celý běh hochova
života!" Z toho děcka v úvodních řádcích knihy se patrně stal nějaký náruživý 
přírodovědec či kdo a hlavní událostí ve zmíněné knize byl tím motýlem v 
přeneseném slova smyslu výbuch muniční továrny, jehož byl pisatel svědkem. Když 
totiž přišli novináři se svými bloky a dotazovali se svědků, hoch-svědek byl 
okouzlen jejich řemeslem a toužil se také stát reportérem jako oni, což se mu v 
románu posléze podařilo.
A mým „motýlem ve tváři" byla rovněž maličkost, bezvýznamná náhoda, výslednice 
snad tisíců drobných náhod jiných, která změnila později můj život a dala mu ráz
tak neobvyklý, že takovým se ubírá život snad jen l dnoho člověka z miliónu. 
Tímto mým „motýlem ve tváři" byl kousek starých novin, do nichž měl můj spoužák 
Mirek Stiebling zabalený krajíc chleba se švestkovými povidly. Bylo nám tehdy 
třináct let. Seděli jsme sp lu v lavici a o přestávce Mirek kousal z krajíce, 
četl ten kus novin a najednou do mě strčil a řekl: „Hele - přečti si to!" A 
ukázal na článeček tohoto znění: Hoši, kteří by se ještě chtěli účastnit zájezdu
na první světoví' /amboree do Anglie, nechť se ihned přihlásí v místnostech 
spolku Český \kaut, Praha l, dům Na Staré rychtě!
Mirek Stiebling (v knize Boj o první místo jsem mu dal jméno Sojka) b>] podivný 
chlapec, věčný tulák. Už několikrát utekl z domova. Vyhledával kdejaká 
dobrodružství a nebál se ničeho. Všechno, co jsem o něm v Boji napsal, je 
pravda. I to, že si vyřezal strašlivě hluboké pruhy ků/e z horních částí zápěstí
na rukou, jen aby poplašil rodiče, že chce spáchat sebevraždu! Ovšemže pokus jen
předstíral, ale co jen sebezapření muselo být v tom řezání kůže až na živé maso 
kapesním nožem za plného vědomí!
„Pojď, půjdeme se dát zapsat ke skautům," řekl mi Mirek, když jsem článek 
dočetl, „dostaneme se zadarmo do Anglie!" Byl to jeho typicky tuiácký nápad. To 
mohlo napadnout jen jeho!
36
A tak jsme se rozběhli z Vinohrad dolů do Prahy na Starou rychtu v bláhové 
domněnce, že tam na nás čekají, aby nás už honem mohli zdarma vypravit do 
Anglie. V naší klukovské prostoduchosti nás totiž ani nenapadlo, že by se za tu 
cestu mělo také něco platit. Mysleli jsme zkrátka, že to je zadarmo, dočista 
zadarmo! Na naši omluvu musím říct, že tehdy o skautech nebylo skoro nikomu nic 
známo, a tak naše představy byly velmi mlhavé, někteří hoši například mysleli, 
že skauti nemusí chodit do školy. Na Staré rychtě jsme se představili několika 
vedoucím oddílů, a když jsme jim jedním dechem vychrlili svůj zájem „o tu 
Anglii" a zamávali tím výstřižkem z novin, věděli hned, koho mají před sebou: 
dva naivní chytráčky, kteří se chtějí přihlásit ne pro krásu nového hnutí, ale 
jen aby se někam zadarmo dostali!
Odvážné rozhodnutí
A tak nám hned vyložili, že za cestu do Anglie se musí platit, což pro nás 
nepřicházelo v úvahu. Ale kdybychom prý chtěli, mohli by nás přijmout do 
některého oddílu. A tak si nás jeden z vedoucích zapsal a řekl nám, abychom 
přišli ve středu v sedm hodin večer do vršovické školy proti záložně, tam že 
bude oddílová schůzka. V tu chvíli se začala otáčet kola mého životního osudu, 
aniž bych to věděl.
Šli jsme domů jaksi zklamaní - to kvůli té Anglii -, ale zase tak nějak vzrušení
očekáváním něčeho nového, co „u skautů" zažijeme, neboť už naše přikývnutí bylo 
samo o sobě počinem krajně povážlivým. Skautů bylo tehdy velmi málo, hnutí bylo 
v začátcích, a každý, kdo skautem nebyl, měl pro nejen výsměch. I vážní dospělí 
lidé se novému hnutí veřejně posmívali. Není divu, že skauti si připadali pro 
všechny ty posměchy a útoky jako nějaká pronásledovaná sekta. Vášnivě se bili za
svou věc, ale jinak byli uzavření, žili jen pro svůj oddíl a ve svém světě.
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Velikou senzací byla „nahá kolena" skautů. Byla to ryze jejich móda. Odvažovali 
se stočit své dlouhé černé punčochy pod kolena! A kalhoty jim sahaly jen 
doprostřed kolen a někdy i nad ně! Tehdejší svět by se snad zhroutil, kdyby 
viděl dnešní hochy s ponožkami jen ke kotníkům a v kraťasech patnáct až dvacet 
centimetrů nad kolena! Co to bylo tehdy vtipů na ta nahá skautská kolena. 
Posměch, kterým byli tehdy skauti zahrnováni, způsobil, že mnoho chlapců se jen 
kvůli tomu obávalo dát se k nim. A proto také ani já s Mirkem Stieblingem jsme 
nikomu neřekli ani slovo. A příští dny jsme se pořád rozhodovali, zda na schůzku
jít, a dodávali jsme si střídavě odvahu. ><•& • ,/ >f,v>« i
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Ale šli jsme tam a první schůzka dopadla dobře. Vedoucí nám podal ruku a řekl: 
„Ááá - tady jsou ti naši dva nováčci!" Tím naše přivítání v oddílu skočilo. Pak 
se rokovalo, kam se půjde v neděli na výlet, a bylo ujednáno, že do Prokopského 
údolí. (Nikdy předtím jsem o něm neslyšel!) Všichni hoši zde mluvili poměrně 
slušně, jen tu a tam jsem zaslechl hrubší slovo. A při každé takové příležitosti
se hned ozvalo z úst ostatních: „To jsi skaut?" Bylo zřejmé, že si hoši na svém 
členství zakládají. Hru jsme nehráli žádnou, zato jsme zpívali „Na těch panských
lukách...". Byla to tehdy píseň všech oddílů. Po zpěvu jsme vyšli na chodbu a 
cvičili pochod a obraty.
Tím schůzka skončila a my jsme vycházeli v hloučcích před školu k parčíku. Byl 
už večer, jen elektrické uhlíkové lampy fialově zářily. Park byl symbolicky 
uzavřen řetězem přes cestu. Šel jsem poslední a nevěděl jsem, že první hlouček 
řetěz odpojil, a tak jsem jej nechal ležet na zemi. Vedoucí na mě ostře vykřikl:
„Dáš tam hned ten řetěz zpátky?!" Učinil jsem tak ovšem ihned a byl jsem tím 
napomenutím zdrcen do hloubi duše.
Kdyby byl tenkrát ten vedoucí věděl, že ze mne - zeleného nováčka -také jednou 
bude podobný vedoucí! Kdyby ti hoši z oddílu tušili, že z nováčka vyroste jednou
Jestřáb, který svou věrností k práci s mládeží předčí i jejich vedoucího! Ale 
jak to mohli vědět? Do budoucnosti není možné nahlédnout. Legie chlapců, kteří 
se později vystřídali pod mým vedením, se ještě nenarodily! Sluneční zátoka 
nebyla ještě objevena. Moje hry, praktiky, oddílové zvyklosti, které se dnes 
používají po celé republice a jsou brány jako samozřejmost, nebyly ještě 
vynalezeny a vymyšleny. Všechno mlčelo, všechno teprve čekalo. A já byl malý 
nesmělý nováček...

 Konec mého skautování f
A přišla neděle s mou první a bohužel také poslední výpravou. Oddíl měl všechny 
hochy z Vršovic, a proto také tam byl určen sraz v půl sedmé ráno. Zřejmě jsem 
celý oddíl překvapil, neboť za prvé jsem se dostavil na časný sraz jako jeden z 
prvních (nevěřili prý, že vůbec přijdeme), za druhé jsem měl krátké kalhoty 
vlastnoručně doma ustřižené z pěkných dlouhých manšestrových. Dokonce jsem měl i
punčochy odvážně svinuté pod kolena a na zádech malý ruksáček, a tak jsem mohl 
být právem považován za nováčka nanejvýše nadějného. Zato Mirek Stiebling 
zklamal na celé čáře: nepřišel!
A pak jsme vyrazili. Z Vršovic do Prokopského údolí! A pěšky! Šli jsme někudy 
přes Nusle, plavili jsme se na prevozní pramici přes řeku -
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a pak pořád dál a dál, v místa, kde jsem předtím nikdy nebyl. Bylo to pro mě 
jako pohádka. Došli jsme údolím na kopec Kalvárii, kde jsme se usadili a začali 
hrát Plíženou. Moc jsem hře nerozuměl, ale snažil jsem se ze všech sil, abych 
svou úlohu dobře splnil. A při té hře jsem zažil přímo čítankový příklad 
skautské pohotovosti při neštěstí.
V údolí právě natáčeli filmaři kovbojský film, jaké byly tehdy ve velké oblibě. 
Nad schůdky, po kterých jsem právě vybíhal, byla vysoká skála, nahoře zalesněná.
Od kmene borovice tam nahoře viselo dolů na travnatý svah lano a po něm právě 
šplhal herec-kovboj. Přitom měl také vystřelit z koltu, ale jednou rukou se na 
laně neudržel a zřítil se z výšky dolů na svah. Když jsem nešťastníka spatřil, 
byl už u něj jakýsi starší pán, který se ho snažil přivést k vědomí. Herec byl 
bledý jako stěna, zbrocený krví a nehybný. Vyplašil jsem se nesmírně, ale 
neztratil jsem hlavu. Spěchal jsem lesní strání k oddílu a tam udělal poplach. 
Plížená byla okamžitě přerušena, oddíl vyrobil nosítka z tyčí, kabátů a šátků, 
lékárna byla připravena - a už se záchranná četa dala do běhu k místu neštěstí. 
Z ostatních filmařů jsem tu stále nikoho neviděl, natáčeli celý výjev ze 
vzdálených skal na druhé straně údolí, a než sem doběhli, zraněný herec byl už 
ošetřen a na nosítkách. Dopravili jsme ho do blízkého železničního domku na 
trati. Zakrátko tudy projížděl osobní vlak ku Praze. Zastavil, zraněného jsme 
naložili do služebního vagónu - a tím pro nás byla událost vyřízena.
Na příští oddílovou schůzku přinesl vedoucí losy skautské loterie. Každý člen 
oddílu jich měl prodat deset - a my nováčci, kteří se prý ještě nezasloužili o 
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oddílovou pokladnu, dvacet! Měli jsme s Mirkem, který tentokrát přišel, hlavu ve
smutku, ale pak mě napadla spásná myšlenka: budeme losy prodávat po domech, byt 
od bytu, dům od domu! Bylo to opravdu těžké, různých loterií byla tehdy velká 
spousta (legionářská, Červeného kříže, Českého srdce, slepecká a jiné), a ted 
jsme přišli ještě my s losy skautskými! Přesto jsme oba své dvacítky brzy 
prodali, ale vjela do nás nová ctižádost - zkrátka vyzvedli jsme si v oddílu 
ještě další losy - a prodali jsme jich asi 150! Co tomu našemu nečekanému 
nováčkovskému úspěchu tehdy říkal vedoucí, to už nevím. Při prodeji losů bylo 
totiž sychravé počasí, já jsem se uběhal, navíc jsem byl nedostatečně nabalený, 
zkrátka hrozně jsem se nastudil, dostal jsem zápal plic a bylo to se mnou zlé.
A závěr byl ještě ošklivější: po uzdravení jsem ke skautům už nesměl. Mirek 
Stiebling za mne ještě stačil odevzdat v oddílu peníze stržené za losy - ale já 
své nové kamarády již nikdy nespatřil!
39
II
Chceme být pružní a silní
A tak mi z celého několikatýdenního skautování zbylo do dalšího chlapeckého 
života jen několik vzpomínek - a pak ty ustřižené a vlastnoručně obroubené 
manšestráky. Vzpomínky jsem zatím nechal klidně odpočívat, netížily mě, nevolaly
(ač měl později přijít čas, kdy se mi staly přímo trýzní), ale ty kraťasy jsem 
pak hrdě nosil, dokonce i dlouhé punčochy jsem si stáčel pod kolena. Dnes se to 
zdá k smíchu, ale tenkrát bylo odvážné ustrojit se tak výbojně a neobvykle. Hoši
nosívali kalhoty hluboko pod kolena, v tělocviku se cvičilo v botách, kalhotech 
a krátkých kabátech. Trenýrky jsem ještě neznal, nebyly ani tenisky a kecky, 
nanejvýš sokolské cvičky, nebyly ani tepláky. Sundat si ve škole při tělocviku 
kabát, to bylo neslýchané!
O skautování jsem tedy přišel, ale můj zájem se mezitím upnul na něco jiného. 
Bylo to pár měsíců po mém návratu ze Švýcarska, kde jsem se po hubených 
válečných letech dokonale tělesně zotavil a cítil jsem v sobě sílu. Do Prahy 
tehdy přicházely první americké filmy - a my hoši jsme zatoužili nějakou tu 
americkou kovbojku či jinou senzaci spatřit.
A pak přišel film, který pobláznil snad všechny chlapce, kteří měli jen trochu 
klukovské krve v těle. Jmenoval se Zorro mstitel a hrál v něm slavný Douglas 
Fairbanks. (O pět let později vzniklo pokračování pod názvem Don Q., Zorruv syn,
ale to už nebylo nic proti tomu původnímu.) Ten náš Zorro, to byl chlapík jako z
gumy! Skákal ze střechy, seskočil z celého schodiště, přeskočil stůl ladným 
skokem bez opory. Vypadalo to, že pro něj neexistuje zemská přitažlivost. Nic mu
nebylo příliš vysoké či široké! A ty jeho neuvěřitelné kousky pružnosti a odvahy
spolu s jeho atletickým zjevem nám přímo učarovaly! Nikdy dříve jsme se 
nestarali o něco podobného, neznali jsme atletiku, jako ji zná dnešní mládež, 
ale teď po tom filmu to do nás vjelo. Skákali jsme z různých výšek, kde to bylo 
jen trochu možné, ať to byly narovnané bedny na dvorech nebo všelijaké zídky 
(připomeňte si knihu Přístav volá), seskakovali jsme ze schodů, snažili jsme se 
vyskočit rovnýma nohama na stůl jako Zorro, i když jsme si při tom leckdy 
natloukli, zkrátka objevili jsme kouzlo a krásu síly, pružnosti, mrštnosti a 
lehkosti!
U většiny hochů tohle všechno po čase vyprchalo, o Zorrovi se přestalo mluvit, 
ale já s několika kamarády zůstal tělesnému kultu věrný. Utvořili jsme si jakýsi
tělocvičný kroužek a poctivě jsme dřeli a tužili se. Sepsali jsme si několik 
zákonů: zaprvé ráno a večer vždy čtvrt hodiny cvičit, zadruhé každý den se mýt 
studenou vodou, zatřetí opalovat se, abychom byli hnědí jako Indiáni. Nosili 
jsme s sebou švihadla a skákali přes
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ně „školky". Každý jsme měli doma zařízenou i jednoduchou tělocvičnu. Já jsem 
pak přidal k našim zákonům ještě jeden, všemi schválený - že budeme slušně 
mluvit a za každé hrubé slovo dáme pokutu do společné pokladničky.
Chtěli jsme všichni vypadat tak krásně jako Zorro mstitel. Byli jsme posedlí 
touhou po tělesné dokonalosti. Ve škole při tělocviku jsme byli ve všem první, a
když ostatní hoši reptali na prostná, my je cvičili s nadšením. Radovali jsme se
ze své pružnosti, rychlosti a obratnosti. Uvědomovali jsme si také, že jsme 
ještě chlapci, byli jsme na to hrdí, nechtěli jsme být honem honem dospělí jako 
většina spolužáků. A právě tohle naše smýšlení a počínání nás chránilo před 
špatnostmi, jež prováděli ostatní průměrní chlapci. Právě v tom našem 
„tělocvikářském kroužku" začaly vlastně vznikat nejasné základy Modrého života, 
bobříků a jiných činností a nápadů, které jsem o řadu let později uplatnil ve 
svých knihách.
Hledám marně „své" údolí
Později pak k mým tělocvikářským zájmům přistoupil ještě jiný, který mě 
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uchvátil: zájem o přírodu. Probudil se už kdysi ve škole, když nám pan učitel 
Petřík ukázal běláska zelného. Ale nebyl to zájem v tom přírodovědném smyslu, že
bych zkoumal květinky, počítal jejich tyčinky, prohlížel okvětí a podobně. To 
ne. Pozorování a vnímání přírody jsem viděl v jiných, krásnějších věcech. 
Zamiloval jsem se do jejích jevů, barev, maloval jsem ohnivě červené západy 
slunce, díval jsem se na hvězdné nebe, měsíční noci mě vzrušovaly tak, že jsem v
noci tajně opouštěl lůžko a oknem se díval do dvora domovního bloku na ztichlé 
střechy a stříšky v měsíčním jasu a psal jsem o těch bílých nocích básně. Bylo 
mi necelých čtrnáct let.
Odchod ledů v jiskřivé záři únorového slunce, zurčení potůčků, křičící rackové 
nad řekou, jehnědy, jaro, vůně vzduchu i země a první trávy, pak rozkvétající 
louky, barevná oblaka zhlížející se ve vodních tůních, východy slunce, daleké 
výhledy do kraje - a zase potom podzimní nálady s vůní vadnoucího listí - to vše
mi učarovalo a barevně zkrášlilo celý můj chlapecký život. A vydrželo to ve mně 
nevybledlé a nevyčichlé po celá desetiletí, až do mých dnešních dnů.
V té době, kdy jsem si všechny krásy přírody začal uvědomovat, zatoužil jsem 
také přímo závratně vrátit se do onoho skautského oddílu. Odvážil jsem sejít k 
vršovické škole, kde míval své schůzky, ba i dovnitř budovy jsem vešel, když 
jsem po několika dnech marného přešlapování
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Jestřáb „své" údolí přece jen našel, jak dokládá snímek z dubnové výpravy 
pražské Dvojky v roce 1931.
venku nikoho z oddílu neviděl vcházet ani vycházet. Až mě školník zdrtil 
zprávou, že se tam oddíl už neschází a že o něm nic neví... Tak jsem vzplanul 
touhou jít alespoň tam, kde jsem byl s oddílem na své jediné výpravě. V touze 
jít po stopách vzpomínek jsem přímo prahl do toho kouzelného Prokopského údolí 
ještě jednou zajít. Vábilo mě to tam silou neodolatelnou.
A teď se stala podivná věc: za živý svět jsem nemohl ze svých Vinohrad do 
Prokopského údolí trefit! Vydával jsem se tam mnohokrát - a dostal jsem se 
vždycky nejdál k vysokému viaduktu na konci Hlubočep. Jako nějaký závoj 
přikrývalo mi Zapomenutí cestu, kudy jsme tehdy kráčeli.
A přece ten viadukt byl bránou do toho údolí, aniž bych to tušil. Při jedné z 
pátracích cest jsem se sice v Hlubočepech zeptal na směr cesty (nápisy a 
ukazatele tehdy nikde žádné nebyly), ale nějaké zlomyslné malé holky mě úsmyslně
poslaly od viaduktu doleva místo doprava. Ani ve snu mě nenapadlo, že by mě ta 
děvčata mohla tak zlovolně napálit. A když jsem marně v tom mylném směru 
pokračoval a pátral po údolí, napadlo mě posléze, že snad ta místa, ve kterých 
jsem tehdy s oddílem byl, do Prokopského údolí ani nepatřila.
A tak skončily mé marné a rozdychtěné výpravy za tím bájným údolím. Ale moje 
touha dostat se tam alespoň ještě jednou a třeba jen na chvilku neustala. Jak 
jsem mohl vědět, že jednou později, po letech tam cestu najdu a že po ní budu 
vodit v ta kouzelná místa - už jako dospělý - sám
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svůj vlastní oddílek. Ano, tenkrát jsem ještě nemohl vědět, že Prokopskému údolí
začnu říkat Kraj mého mládí a ti chlapci, co tam budou chodit se mnou, že se 
budou nazývat Hoši od Bobří řeky. Vždyť ti se tehdy ještě ani nenarodili!
Pak jsem se blíže seznámil s jedním mým spolužákem, jehož sestra byla v dívčím 
skautském oddíle. Půjčoval mi všelijaké její časopisy - a já toužil po tom všem 
ještě více. Kola mého životního údělu se znovu začala točit. Nepozorovaně, ale 
jistě.
Jestřábi a Ohnivci
SKAUTŮ   REPUBLIKY ČESKOSLOVENSKÉ
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Přihláška k registraci 48. klubu old-skautů - Jestřábů vyplněná 14. února 1923 
(pozorný čtenář si jistě všimne, ze Jaroslav Foglar se v přihlášce o rok 
„ostaršil", aby byl přijat).
Jako na zavolanou přišla mi ve dnech nejpalčivějšího toužení příležitost, jak 
touhu naplnit. Můj bráška Zděnda zakládal s několika svými kamarády oldskautský 
klub.
Oldskauti v té době bývali mladíci většinou přes 18 let, kteří se nemínili 
věnovat práci s mládeží, starali se o své zájmy dospívajících lidí, jen 
výjimečně přibírali mezi sebe někoho mladšího, a proto nebyli řádným oddílem. Já
jsem tomuto rozdílu mezi skautským oddílem a oldskautským klubem ovšem 
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nerozuměl. A tak když mě můj bráška vyzval, abych šel rozhojnit jejich řady, 
vyhověl jsem s jásotem. Stal jsem se členem 48. klubu oldskautů v Praze, kteří 
si začali říkat Jestřábi.
A jak parta k svému názvu přišla? Mládenci, které tehdy vedl Josef Halada, pořád
chtěli nosit na rukávech nějaký odznak, jak je dodnes zvykem, a tak někdo z nich
zašel do vojenské prodejny na Pohořelec a vybral tam plechový odznáček jakéhosi 
dravce sedícího na větvi. Snad to byl sokol, orel nebo krahujec, to nikdo 
nevěděl, dravce na odznáčku nikdo nerozeznal, a tak se rozhodli říkat si 
Jestřábi. A tady je také původ mé pozdější přezdívky, dnes všeobecně známé, 
tehdy ale zatím ještě netušené. Všichni tehdejší moji kamarádi z klubu jsou už 
dávno mrtví a jen já
43
Prezenční listina z první, ustavující schůze 48. klubu oldskautů - Jestřábů z 
15. března 1923.
zatím zůstávám ještě živ. A nesu i to jméno Jestřáb, ačkoli bych měl raději 
přezdívku jinou, ne takovou dravci!
Zakrátko po vstupu k Jestřábům jsem se však začal bouřit proti jejich způsobu 
výletování bez programu. Ani zdaleka nebylo podle mých představ. Já byl ještě 
chlapec, toužil jsem hrát dobrodružné hry, závodit s kýmkoliv o cokoliv, měřit 
své síly, podnikat něco. A tyto své tužby jsem zde nemohl naplnit. Brzy jsem se 
proto začal zabývat myšlenkou přestoupit do nějakého obyčejného oddílu, kde bych
byl mezi hochy svého věku. Příležitost se jednou naskytla.
Bylo to ve drahém roce mého nespokojeného členství u Jestřábů. Už jsem znenáhla 
vyrůstal z pravých chlapeckých let, ale touha po romantickém skautování u mne 
neuhasínala. Kterési říjnové neděle se konala na Císařské louce zkouška 
pražských oddílů na hromadné vystoupení k 28. říjnu. Bylo to dostaveníčko všech 
oddílů a já jsem tam šel jako dobrovolný delegát Jestřábů. A jak tak procházím 
loukou přeplněnou mládeží a pozoruji jednotlivé oddíly, jež zde předváděly svá 
vystoupení, přišel jsem k početnému oddílu, který se snažil ovládnout jediný 
vedoucí. Oddíl měl číslo 34. Hoši v něm byli většinou o tři čtyři roky mladší 
než já a nebylo lehké je zvládnout, a tak jsem vedoucímu nabídl, že mu při 
různých hrách pomůžu. Dělal jsem rozhodčího, startéra i jiné věci a blažilo mě, 
že jsem si u hochů získal autoritu. Když jsme se pak večer loučili, vedoucí mi 
nabídl, abych k nim vstoupil.
Byla to rajská hudba pro mé uši. Až dosud jsem sice hledal oddíl s hochy mého 
věku, ale to nevadí! Pokusím se být tedy hned alespoň rádcem, když už jsem to 
tak slibně začal. A tak jsem vedoucímu samozřejmě nadšeně na jeho nabídku 
přikývl. On mi pak ještě řekl, že se jmenuje Jaroslav Ryšavý a že má přezdívku 
Bobr. Není hlavním vedoucím, tím je - dnes nepřítomný - pan učitel Kalivoda a 
on, Bobr, je jeho zástupcem. Oddíl se schází po družinách doma u pana učitele na
Letné. Má název Ohnivci. A abych tam přišel ve středu, že tam bude oddílová 

 schůzka, na které bych měl být přijat! « < <"' ' , < »-,..,< f ( «,
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Spěchal jsem domů tak rozradostněn, jako snad ještě nikdy. Kola mého Osudu se 
zase začala roztáčet na nejvyšší obrátky. V ten den se tam na Císařské louce 
znovu začal splétat můj celoživotní příběh, jehož počátkem byly povidly umazané 
noviny Mirka Stieblinga před několika roky.
Stávám se Jestřábem
V určenou středu jsem se dostavil na schůzku 34. oddílu k panu učiteli Karlu 
Kalivodovi. On i jeho paní mě velmi přátelsky přijali a hoši, namačkaní v 
kuchyni coby klubovně, na mne kamarádsky volali. Znali jsme se přece již z 
neděle! A tak mi v oddíle začala vytoužená blažená doba, nepoznaná u Jestřábů.
Oddíl měl asi čtyřicet hochů, z toho dobrou polovinu vlčátek. Nedostatků měl 
hodně, ale moje rozradostněná mysl žádné z nich
neviděla. Ani jsem je vlastně nemohl vidět, vždyť jsem neměl ponětí, jak má 
vzorný oddíl vypadat! K panu učiteli - ačkoli bydlel tak daleko od mých Vinohrad
- jsem pak chodil téměř každý večer, pracoval jsem tam na různých písemnostech. 
Našel jsem u něho svůj druhý domov. Připadal mi jako můj nový otec, když ten 
vlastní mi tak brzy zemřel.
Byly to pro mne krásné a šťastné doby. Dnešní mládeži by už asi nestačilo to, co
my jsme tehdy v oddíle podnikali, ale my nic víc neznali. Byl to oddílek velmi 
mladý, teprve asi rok fungující, neměl žádnou tradici ani průpravu, o nic nebylo
možno se opřít. Výpravy byly jen odpolední, byl ostatně už pozdní podzim, a to 
jsme šli vždy jen do Údolí mládí, našeho rejdiště za trojským přívozem, kde je 
dnes v náspech, roklích a stráních zoologická zahrada. Tehdy to byla zcela 
opuštěná liduprázdná divočina.
Asi za dva měsíce po mém vstupu do oddílu, za krásného západu slun-
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V roce 1923 se nechal šestnáctiletý Jestřáb vyfotografovat ve fotoateliéru Q. 
Pelzibauera na Královských Vinohradech. V té době měl již složenu druhotřídní 
zkoušku (vodorovný červený proužek na levém rukávě) a začínal plnit prvotřídku.
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ce, mě pan učitel Kalivoda v Údolí mládí slavnostně jmenoval svým zástupcem, tak
to šlo se mnou rychle! Bobr se své funkce vzdal v můj prospěch a ponechal si jen
instruktorství. Jak jsem se později dozvěděl, oba se pro mé jmenování rozhodli 
hlavně proto, aby ve mně udrželi nadšení pro práci. Že bych je mohl nějak 
„zastupovat", to sotva! Ale jmenování nebylo ani zapotřebí, byl jsem do práce v 
oddíle tak nadšený, že se podobné povzbuzování věru nemuselo konat.
V zimě jsme pak téměř každou neděli byli ve svém Údolí mládí. Bylo mírné suché 
počasí a my jsme chodili pořád hrdě v krojích a krátkých kalhotách. A každá ta 
neděle končila barevnými červánky - a večer jsme pak s Bobrem šli k panu 
učiteli, vařili jsme čaj, hráli na mandolíny a povídali si o oddíle.
Také jsme uspořádali mikulášskou besídku pro rodiče i obecenstvo, hráli jsme na 
ní legrační aktovku Cikáni a já napsal k besídce báseň o našem Údolí mládí, 
kterou pak bystrý dvanáctiletý Jarka M. přednášel. V básni se mluvilo o všech 
krásách, které v údolí prožíváme, a v jejím závěru bylo, jak večer po našem 
odchodu Údolí mládí ztichne a dumá ve svitu měsíce, zdali se hoši zase vrátí:
„Přijdou? Nebo zapomenou?
Rozběhnou se v širý svět, v pláň života rozbrázděnou -
kolik se jich vrátí zpět? "
A tu se pak Jarka nadýchl ke konečné sloce, ve které hlasitě a slatY nostně s 

 podivným přízvukem v hlase našemu údolí sliboval: M
„Ne - až hochy nebudeme,
vždycky ještě rádi na tebe si vzpomeneme,

 ty Údolí mládí!" '
Lidé tleskali, Jarkova maminka plakala, Jarka se ukláněl a já se krčil šťasten 
za oponou. Do tvrdé daleké budoucnosti jsem naštěstí tehdy neviděl, tak jsem ani
netušil, že jemný citlivý Jarka M. v té „pláni života roz-brázděné" strašlivě 
zakopne a stane před soudem jako vrah ze žárlivosti!
Ještě teď, když vzpomínám na tu zimu ve Čtyřiaťřicítce, vyvstanou mi v mysli 
jako neodlučitelná část těch vzpomínek představy barevných západů slunce v Údolí
mládí a pak ten mikulášský trh v Libni, s orientálními vůněmi kadidla a purpury,
třpytnými vánočními ozdobami ve stáncích a mihotavými žlutými světly lihových a 
karbidových lamp.
V lednu byla uspořádána výprava do Píst. Udělali jsme na strništi u lesa oheň a 
při něm mi pan učitel přidělil přezdívku Jestřáb. Zdůvodnil to tehdy takto: 
„Zaprvé jsi k nám přišel od Jestřábů, zadruhé nás jako jestřáb trháš svým perem 
v kronice - a tak budeš Jestřábem!" Od toho dne se mně pak už jinak než Jestřáb 
neřeklo a říká se mi tak dodnes. • » ,. i • • «/*
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Vítězové skautského závodu zdatnosti, konaného 16. května 1926 v Praze na 
Járové; v zadní řade druhý zlévaje Jestřáb.
i U

 Hledám zaměstnání i
V té době pro mne tak příjemné, jakou byla činnost v odďíle, jsem prožíval i 
chvíle neradostné, neblahé. Vychodil jsem - neochotně a neraď -veřejnou obchoďní
školu; neraď proto, že mým jeďmým zájmem byl oddí-lek pana učitele, pro nic 
jiného jsem neměl mysl. Končil jsem školu v roce 1925, v ďobě hospoďářské krize,
byla veliká nezaměstnanost, školy chrlily ďalší pracovní síly ďo života, ale 
nebyla práce ani pro zkušené pracovníky, natož pak pro kancelářského 
praktikanta, jakým jsem se stal i já.
Tehďy někteří prohnaní soukromí zaměstnavatelé přijímali takové mla-ďíčky „na 
tříměsíční zkoušku", a to buď zcela bezplatně, nebo jen s malou výplatou. A po 
těch třech měsících zkoušky mu oznámili, že už pro něho není práce, propustili 
ho a přijali nového, za týchž neďobrých poďmínek, takže o laciné či ďokonce 
bezplatné pomocné síly měli vžďy postaráno. Napsal jsem ďesítky krasopisných 
žáďostí o místo, sleďoval jsem v novinách inzeráty „Přijme se praktikant", ale 
bez úspěchu. Teprve na čísi radu jsem se obrátil na jakousi paní Kláru Munkovou 
v paláci Lucerna ve Vodičkově ulici číslo 36, která se zabývala zprostředkováním
práce. Dávala adresy, na které se měl zájemce obrátit se žáďostí o místo, a měla
přitom jeďnu poďmínku: kromě zápisného jí musel žaďatel - kďyž byl ovšem přijat 
- odevzdat polovinu svého prvního měsíčního platu.
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Samozřejmě jsem s podmínkou souhlasil, a tak jsem dostal adresu na informační 
kancelář firmy Wys Muller et Co., která měla sídlo v Holandsku, ale filiálky 
snad ve všech zemích Evropy. A kupodivu filiálka této společnosti byla právě v 
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témž domě, kde bydlela paní Munková. Úkolem takovýchto informačních kanceláří 
bylo zjišťovat zájemcům z obchodních kruhů spolehlivost firem, které měly dostat
zboží na úvěr, zda budou či nebudou schopny zboží zaplatit. Každá taková 
informační kancelář měla několik pracovníků, kteří běhali po obchodních komorách
a probírali se soudními rejstříky, kde takové údaje sháněli. Nepohrdli ani 
výřečností a drby domovnic nebo i samých řadových pracovníků dotazované firmy, 
jen aby mohli podat zájemci pokud možno spolehlivou mno-hařádkovou informaci. 
Čím podrobnější byla, tím byla i vyšší mzda.
Moje práce v kanceláři byla celkem jednoduchá, nic z toho, co jsem se učil v 
obchodní škole, jsem tu nepotřeboval. Roznášel jsem dopisy po Praze, psal jsem 
na firmy různé dotazy, zakládal jsem do krabic poštu podle abecedy, měl jsem na 
starosti příruční pokladnu - všechno za tři sta korun měsíčně.
Pan ředitel Ulmann, šéf naší kanceláře, byl muž podnikavý, a tak si při svém 
ředitelování zařídil v našem podniku ještě jakousi „přidruženou výrobu", a tou 
byla vlastní soukromá detektivní kancelář pro civilní osoby. Zaměstnával asi pět
detektivů, kteří ponejvíce hledali zmizelé členy rodiny (zpravidla studenty, 
kteří utekli z domova), nepoctivé zaměstnance, kteří kradli v závodě, kde byli 
zaměstnáni, a podobně. Jen tu a tam přišel nějaký sólokapr jako vystřižený z 
detektivního románu, a já jsem se čirou náhodou jednoho takového případu 
účastnil. Byl to zážitek na celý můj další život.
Ale než jej vylíčím, zmíním se o prostředí kanceláře, v níž jsem pracoval. Byla 
to velmi malá místnost a stálých úředníků se v ní mačkalo osm. Pro ilustraci 
rozměrů místnosti uvedu: naše psací stroje měly plechové poklopy, ale ty pro 
nedostatek místa nebylo kam dát, když se stroje odkryly. A tak si úředníci 
dávali poklopy pod stůl a na ně pokládali nohy! Vedoucím naší kanceláře byl 
rozumný, hodný pan Doubek, z Českého Brodu dojížděl mladý Josef Tuček, bývalý 
zdejší praktikant, který výjimečně postoupil! Pak zde bylo několik úředníků, 
kteří zpracovávali snesené informace pro naše zákazníky, a pak ti, kteří tyto 
zprávy sháněli. Jedním z nich byl i pan Macner a právě s ním jsem zažil svůj 
„první velký případ".
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Strašidlo u půdy
Ještě předtím však celou naši kancelář vzrušil tragický osud mladého podnikavého
muže Vladimíra Drachovského, který byl naším stálým zákazníkem. Měl na 
Václavském náměstí č. 13 dobře prosperující inzertní a reklamní podnik, zvaný 
Vademecum. V novinách jsme se dočetli, že se při jízdě na motocyklu zabil. Na 
nechráněném železničním přejezdu narazil plnou rychlostí do projíždějícího 
vlaku. V téže době se v kanceláři dost mluvilo i o záhadných krádežích v 
továrničce jistého výrobce drahých měřicích přístrojů, které se tam 
nevysvětlitelným způsobem ztrácely. Všichni zaměstnanci pracovali ve výrobně 
celá léta, všichni byli spolehliví, a přece jeden nebyl, a zrovna ten, o kom by 
to majitel továrničky nejméně řekl. Náš detektiv pan R. se dal do výrobny naoko 
najmout jako nový pracovník a dával pozor. Zlodějíčka dopadl do měsíce. Byl jím 
právě nejstarší a nejspolehlivější zaměstnanec. Kradl, aby uspokojil veliké 
nároky své manželky. Byla to tehdy pro nás dost velká senzace, když pan R. 
líčil, jak pachatele přistihl. Ale můj „první velký případ" to nebyl. Ten se 
udal následovně:
Kteréhosi dne se k nám dostavila starší paní, viditelně hluboce rozrušená, a 
vyžádala si rozhovor s ředitelem. Pan Ulmann ji zavedl do své pracovny, od níž 
nás dělila předsíňka a dveře se silnými závěsy, které nepropouštěly ani slůvko. 
Asi po hodině paní odešla a ředitel si zavolal jednoho z našich detektivů, pana 
Macnera. I ten pobyl v ředitelně dost dlouho, a když vyšel mezi nás, vypadal 
dost ustaraně. Nikdo jsme se ho na nic neptali, hovory z ředitelny se ven 
nevynášely. Ale on po chvíli přistoupil k mému stolku a pošeptal mi: „Měl byste 
dnes večer čas? Dostal jsem případ, ale vypadá to dost nebezpečně, měli by na to
jít dva. Nikdo z mých kolegů však jít nemůže, a úřednictvu ani nebudu říkat. 
Ředitel slíbil, že by vám přesčasové hodiny zaplatil, ale kdybyste měl strach a 
nechtěl jít, nemám vás prý nutit."
Nutit mě opravdu nemusel! Přikývl jsem a pan Macner začal povídat. Ta paní 
prožívá v posledních týdnech něco podivného. Bydlí sama v posledním patře 
starého žižkovského činžáku a už několikrát večer, poté co zhasnou světla na 
chodbách, slyší zvenčí tiché klepání na dveře. Vždy se poleká, ale nejvíce se 
polekala, když se to stalo poprvé. Vyhlédla kukátkem do tmavé chodby a zeptala 
se, kdo je tam. Nikdo se neozval, jen zase to naléhavé klepání. A tu paní 
udělala nerozvážný čin. Otevřela dveře, ale hned je zase v úděsu přibouchla a 
zamkla. Za dveřmi se rýsovala ohromná bílá postava, mlčenlivá a nehybná. Paní 
pak do rána nemohla strachem usnout a svítila celou noc. Ale klepání se už 
neozvalo. Posléze usnula
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v židli u stolu a ráno se domnívala, že se jí snad zdál jen nějaký hrůzný sen. 
Ale přesně za týden, zase v pátek, se celá příhoda opakovala. Když v domě zhaslo
světlo, klepání na dveře se opět ozvalo. A to se potom opakovalo každý pátek. 
Paní vždy jen s hrůzou čekala, až se ozve. Otevřít dveře si ovšem už netroufla. 
Občas prý bral někdo i za kliku - dům je starý a kliky v něm jsou z obou stran 
dveří. „A tahle situace trvá dodnes!" skončil Macner. „Paní už to nemůže nervově
vydržet, a protože je dnes pátek, tak se tam na to půjdeme podívat!"
Nevěřil jsem samozřejmě na duchy a strašidla, ale přece jen mi moc volno u srdce
nebylo. Nebylo mi též jasné, v čem to „půjdeme se na to podívat" může spočívat. 
Macnerovy pokyny však jasné byly - a zřejmě už měl jasný i plán. „Večer v osm 
hodin na mne budete čekat o tři domy dál! Na nohou budete mít boty s gumovou 
podrážkou. A oblečte se taky do něčeho tmavého, abyste ve tmě nebyl moc vidět. 
Vezměte si s sebou baterku a taky tohle!" Při těch slovech mi vtiskl do ruky 
kovový náprstník k navlékání na ruku a pak mi ještě předvedl svůj revolver 
úctyhodných rozměrů.
Vyřešený případ
Pan Macner k tomu řekl: „Kdyby to snad bylo zapotřebí!"
To mě dost vyděsilo, ale couvnout už jsem nemohl - a taky jsem nechtěl! Nemohl 
jsem se prostě vzdát možnosti být alespoň jednou detektivem! V osm večer jsem 
čekal na smluveném místě. Byl podzim, na město se už dávno snesla tma. V tu dobu
se domy zavíraly v devět hodin. Chodili jsme tři čtvrtě hodiny po druhé straně 
ulice, přičemž jsme nenápadně sledovali, kdo do domu vchází - a před devátou 
jsme každý zvlášť vklouzli do domovních dveří.
„Až úplně nahoru, k půdě!" dal mi pan Macner ještě v ulici rozkaz. Tam jsem ho 
pak také našel přitisknutého u zamčených železných dveří na půdu, když jsem 
chvíli po něm vylétl po schodech nad poslední patro, kde paní bydlela. Přes 
zábradlí jsme měli výhled dolů do chodby, na dveře, na něž kdosi záhadný vždy 
každý pátek klepal. Bude klepat i dnes?
Po době, která se mi zdála nevýslovně dlouhá, zhasla v chodbě světla. Zřejmě je 
kdesi v přízemí vypnul správce domu. Pak také bouchly domovní dveře a až sem 
nahoru dolehl zvuk zamykaného zámku. Všude se rozhostila tma a tísnivé ticho. 
Naše oči si však na tmu brzy zvykly a v matném odlesku osvětleného okna odkudsi 
z protějšího domu jsme začali rozeznávat chodbu pod námi a zábradlí schodiště. 
if«, ,';• WVMÍ/
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Čekali jsme v hlubokém tichu, přitisknuti k zábradlí, asi půl hodiny. Najednou 
kdesi pod námi v patře cosi slabě zaharašilo - a vtom jsem už také spatřil něco 
světlého, nestvůrně velikého, jak se podivnými plouži-vými pohyby blíží ke 
dveřím bytu staré paní. A vzápětí se již také ozvalo klepání na ně, naléhavé, 
tajuplné, až mi šel mráz po zádech. Pan Macner mi stiskl paži - a už neslyšně 
sbíhal po schodech. V ohybu schodiště se shýbl, aby obrys jeho postavy nebyl 
vidět proti oknu. Vyběhl jsem hned za ním, jak zněly instrukce, a rovněž jsem se
v ohybu schodů shýbl.
Než jsem seběhl dolů, ozval se dušený výkřik. Byl to snad pan Macner? Pak jsem 
slyšel hluk zápasu, něco upadlo na dlaždice - byl to zvuk, jako když upadne hůl 
- a vtom již pan Macner vykřikl: „Světlo - rozsviťte baterku! A sem - rychle 
sem!" V běhu jsem rozsvítil svítilnu a v jejím svitu jsem spatřil, jak pan 
Macner zápasí s nějakým mužem, na jehož ramenou zpola viselo bílé prostěradlo. 
Pak jsem o cosi zakopl a baterka mi upadla, ale nechal jsem ji ležet a vrhl jsem
se zezadu na neznámého muže. Rval se s námi zoufale a urputně, ale ani my dva 
jsme nebyli žádní padavkové! Pan Macner něco odkopl, a já ve svitu ležící 
baterky spatřil, že je to dlouhý smeták, kterým muž zřejmě zvyšoval svou 
postavu.
Nakonec se nám podařilo toho chlapíka zdolat. Začal se chvět a naří-kavým hlasem
prosil o slitování. Nikdo v domě prý o jeho počínání neví, ani jeho rodina ne. 
Bydlí tady v patře přes chodbu a potřebuje byt té staré paní pro sebe - vlastně 
pro svou dceru, která se bude vdávat. Chtěl tedy svou sousedku strašením přimět,
aby se vystěhovala a byt tak uvolnila! Celá jeho rodina chodí v pátek večer do 
kina, a tak vymyslel ten nešťastný nápad - a sám se ted' hrozí, jak ho něco tak 
špatného mohlo napadnout!
Nevím, jak ten případ tehdy skončil, zda stará paní „strašidlo" nějak soudně 
stíhala, či zda mu po jeho kajícném doznání a mnohých omluvách odpustila.
Brzo potom jsem našel jiné zaměstnání, vhodnější pro můj mladý věk, a tak „můj 
první případ" byl zároveň i případem posledním.
Čtyřiatřícítka se mění
Tím novým zaměstnáním byla úřednická práce u firmy Oskar Stein, velkoobchod 
papírem, Praha l, Templová ulice 4, později přestěhované do vlastního domu v 
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Betlémské ulici č. 6. Vydržel jsem tu plných třináct let, tedy podstatnou část 
svého mladého života. A v té době jsem také prožil neuvěřitelnou řadu událostí, 
od prvních lásek až po napsání některých knížek, koupi ohromného vyřazeného 
nákladního parníku pro několik
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Jaroslav Foglarjako pracovník firmy Oskar Stem - velkoobchod papírem.
pražských oddílů, které spolu s mým přišly o své klubovny, založení časopisu 
Mladý hlasatel, atakdál. Řada jiných událostí byla až děsivě nebezpečná a já 
jsem jen díky šťastným náhodám nepřišel o život. Připomínám například dva nálety
na Prahu, pronásledování gestapem, proboření na ledě uprostřed obrovského 
rybníku. Přitom nejsem žádný hazardér, nebezpečné situace jsem nikdy 
nevyhledával, ba spíše naopak. Ale o tom všem až v dalších kapitolách.
V oddíle mi věnovali stále větší důvěru a měl jsem i nové pravomoce. Do Údolí 
mládí, kam jsem teď na jaře organizoval už celodenní výpravy, přicházívali za 
námi pan učitel i Bobr až odpoledne, všelijaké „stekandy" a hry nechávali docela
na mně, jako by už byli unaveni svými rodinnými i existenčními starostmi. Jak 
jaro postupovalo a blížilo se léto, ponechávali mi stále volnější ruku ve vedení
nedělních podniků. A já byl nevýslovně šťastný, žil jsem jen pro naši 
Čtyřiatřicítku, neviděl jsem její chyby a stíny, ani své omyly prýštící z mé 
velké nezkušenosti.
Na jaře jsem podnikl s oddílem sám výpravu ze soboty na neděli nejprve do 
Pikovic, kde jsme nocovali pod velikou cirkusovou celtou odkoupenou od Jestřábů,
kteří se zatím rozešli, a pak ještě jednu podobnou výpravu na Kokořín. Ta se 
později stala památnou a byla ještě po léta připomínána.
Výpravy ze soboty na neděli s noclehováním pod stanem se stávaly pravidlem. Z 
parádního oddílu, který chodíval dřív jen přes Stromovku do
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Jaroslav Foglar ve svých čtyřiadvaceti letech.
Údolí mládí, se stal oddíl zálesácky naladěných chlapců, kteří toužili po 
táborových ohních, po vaření venku a po táboření pod stany. Členstvo se znenáhla
měnilo, menšilo, „sváteční hoši" pomalu mizeli a zůstávali jen chlapci tělesně a
duševně silnější a otužilejší. Zejména účastníci obou prvních výprav, do Pikovic
a na Kokořín, většinou z libeňského oddílu (a to zase hlavně z pověstného domu 
„Na tarasu", odkud jsme měli asi osm hochů), nám zůstávali věrní. Zchoulostivělí
chlapci se pomalu vytráceli, ale nám zbylým to nevadilo - a pan učitel Kalivoda 
a Bobr nic neříkali.
A já ve své chuti do práce jsem se pak pustil i do dalšího podniku, krajně 
odvážného! Blížily se prázdniny roku 1925 - a já si usmyslel,
že pojedeme na tábor. Odvaha vězela v tom, že jsem nikdy na táboře nebyl, a to 
ani jako obyčejný člen, tím méně pak jako vedoucí. Nevěděl jsem, jak takový 
tábor vypadá, jak se staví, jak se vede, co je k němu zapotřebí, zkrátka nic.
Dnes, kdy se konají po celé republice tisíce nejrozmanitějších táborů pro mládež
už od útlého věku, se spoustou dospělých pracovníků, může leckomu připadat moje 
tehdejší nevědomost a nepřipravenost až neuvěřitelná, ale bylo tomu tak!
Bobr ani pan učitel na náš tábor jet nemohli, a tak jsem se na něj asi s osmi 
hochy vypravil sám. Více chlapců se tehdy nepřihlásilo, což bylo pro mne spíše 
štěstí než naopak. Vyzbrojili jsme se jen několika hrnky a kastroly, 
nejnutnějšími zásobami jídla a samozřejmě oblečením. Na cestu jsem dostal 
několik rad od Bobra, jak to má na takovém táboře asi vypadat. A to bylo 
všechno.
Pak začalo moje utrpení. Byla to škola víc než tvrdá, ale mne nezlomila, ani mi 
neubrala chuť do další činnosti.
Dnes se jen divím, kde jsem tehdy vzal tu odvahu - za takové nezkušenosti - 
tábor vůbec podniknout! ;
53
Tábor v Zátoce neznáma
Odjeli jsme vlakem směr Ledeč nad Sázavou, kde jsem byl rok předtím poprvé v 
životě na návštěvě u strýce. Právě tehdy jsem se dozvěděl o tomto čarokrásném 
kraji. A také jsem se doslechl, že od městečka vzhůru proti vodě v neviděném a 
jen tušeném zákrutu řeky, který jsem nikdy nespatřil, bývalo kdysi nějaké 
tábořiště. To mi vnuklo myšlenku uspořádat tábor právě tam. A tak jsem se jen 
tak na neurčilo, bez předem prohlédnutého tábořiště, bez povolení lesní správy, 
podle mlhavých představ z minulého roku vydal s hochy stavět tábor. Bez příprav,
bez kladiv, bez hřebíků, bez pil. Moje výstroj a výzbroj táborníka byla chudší, 
než když jsem později chodil s oddílem na polodenní výpravu několik kilometrů za
Prahu. Tak jsem byl tehdy nezkušený. Každý dnešní hoch, i ten nejmladší člen 
oddílu, ví o táboru víc, než jsem tehdy věděl já!
Z úsporných důvodů jsme nejeli až do Ledče, ze stanice S. jsme šlapali pěšky, se
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železnými hrnky a kastroly v rukou, s tornami na zádech, s těžkým balíkem celty 
cirkusového stanu navlečeném na holi. Tloukli jsme se po rozžhavených silnicích 
i mezích tři a půl hodiny! Ale hoši nereptali, touha po táboření jim dala 
zapomenout na všechny útrapy.
Když jsme se blížili k Ledči, odkud k našemu vyhlédnutému místu byly ještě asi 
čtyři kilometry podél řeky lesem, potkali jsme vedoucího 35. oddílu z Prahy. 
Jmenoval se Ladislav Rački (byl jugoslávského původu). Šel právě z nákupu ve 
městě a mířil ke svému táboru, který nebyl daleko od místa, kde jsem i já mínil 
zarazit.
Láďa R. byl již zkušený táborník, asi o osm let starší než já, a postřehl ve mně
ihned to, co já si upíral přiznat: naprosto nezkušeného holobrádka začátečníka. 
Viděl naši ubohou výstroj, viděl náš „stan", který byl vlastně jen střechou bez 
vchodu, viděl všechny naše tragické nedostatky. A tak mi bratrsky nabídl 
záchranu: byl konec července, za tři dny skončí jejich tábor, a tak místo aby 
jej zbourali, celý nám jej zapůjčí i se stany na podsadách, ba i s nacpanými 
slamníky! Chvíli jsem se hloupě rozmýšlel, nemohl jsem se smířit s tím, že naše 
„slavná" Čtyřiatřicítka by měla po někom dědit tábor, a vyžádal jsem si lhůtu do
večera na rozmyšlenou! Jak to bylo směšné a co si můj dobrodinec o mně tehdy asi
myslel!
Utábořil jsem se s hochy na levém břehu Sázavy a k večeru jsme se šli podívat na
nabízený tábor Pětatřicítky. A tam jsem poprvé viděl skutečný stan na podsadě, 
jeho zařízení s lůžky, poličkami a stolečkem, táborová kamna z kamenů a jílu - a
teď jsem také pochopil, jak velmi nepřipravený a nevědomý jsem byl k tomu, abych
sám něco podobného vybudoval! Moje čtyřiatřicítkové sebevědomí ze mne rychle 
vyprchalo. Ještě rád
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a velmi pokorně jsem přijal Račkiho nabídku. Byla to opravdu naše jediná a 
úžasná záchrana! Náš tábor podle mých představ pod celtou od cirkusáků bych byl 
jinak nucen sbalit za tři čtyři dny a jet domů. A tak moje pokorné přijetí 
laskavé a opravdu bratrské nabídky Ládi Račkiho byl vlastně můj první moudrý 
počin v celém mém táborovém podnikání!
Hned druhý den ráno jsme se do tábora k Pětatřicítce nastěhovali (naštěstí měli 
ve čtyřplátnových stanech několik volných lůžek), dali jsme si do kuchyně své 
zásoby, ze kterých jsme si sami pro sebe vařili - a už se tábořilo! Místo na 
mýtině u řeky, kde tábor stál, jsem si sám pro sebe již loni, když jsem byl u 
strýce na návštěvě, pojmenoval Zátokou neznáma. To proto, že jsem tehdy nevěděl,
jak to zde vypadá. Vždycky jsem se sem díval jen z dálky, od kraje města, a to 
jsem v tato místa nemohl dohlédnout pro ohyb řeky. Od té doby jsem pak už začal 
dávat všem svým táborům názvy a tento zvyk se ujal.
Poprvé vidím Sluneční zátoku
V předvečer dne, kdy Pětatřicítka měla odjet do Prahy, protože její táboření už 
skončilo, vzal mne Láďa Rački ještě vzhůru proti proudu řeky. Kráčeli jsme lesní
pobřežní stezkou, zabráni do rozhovoru o různých povahách našich chlapců, až 
jsme došli na krásnou louku v ďalší zátočině, mnohem větší a otevřenější, než 
byla mýtina u řeky, a také mnohem krásnější teď v zapadajícím žlutém slunci. A 
Láďa mi řekl: „Podívej se, na téhle louce bych chtěl jednou postavit veliký 
tábor. Ale nájem za louku je pro náš oddíl příliš drahý. Snad kdybychom udělali 
tábor společně, vaše Čtyřiatřicítka a my, tak by to možná šlo. Přemýšlej o tom!"
V té historické chvíli to byla moje Sluneční zátoka, kterou mi tady Láďa 
ukazoval a o které snil své plány společného tábora. Ted tady jsem ji viděl 
poprvé v životě! Stanul jsem poprvé na místě, které se o několik let později 
mělo stát hluboce významné pro mě a pro celé generace hochů. Zde jsem měl po 
letech vést - už rukou pevnou a značně zkušenější - veliké tábory vlastní, ne 
zděděné a ne společné s jiným oddílem.
Ovšemže teď, když jsem tu stál v zapadajícím slunci vedle svého nového přítele 
jako táborník-začátečník, jsem ještě nevěděl, že se dívám na Sluneční zátoku! 
Ten název jsem tomuto kouzelnému místu dal až o šest let později! A také jsem 
netušil, co pro mne to místo i celý ten kraj budou jednou znamenat a co všechno 
zde prožiji. A nevěřil bych, kdyby mi to byl tehdy někdo řekl, že se sem budu 
vracet s malými přestávkami po dvacet let, pořád a pořád znovu!
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Jinak můj první tábor, zděděný po Pětatřicítce, byl pro mne pekelně ohnivým 
křeslem, třebaže nás bylo málo. Vaření mi nedělalo potíže, vařili jsme si už 
celé jaro a léto na svých zálesáckých výpravách, ale byly tu jiné problémy. 
Neuměl jsem například zapřáhnout hochy do práce. Byla potíž přimět je k tomu, 
aby nasbírali dříví na topení nebo aby umyli nádobí. Neměli jsme žádné táborové 
služby, nebyla ještě vynalezena Černá skříňka a podobné pomůcky. Byla to pro mne
tvrdá škola! Bobr ještě doma i Rački zde na táboře mi dali lecjakou radu, ale já
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ji buď neuměl použít, nebo se nehodila právě pro případy, které jsem musel 
řešit. To ^šechno zde vypisuji hlavně pro mladé začínající vedoucí, kterým chybí
zkušenost a práce se jim příliš nedaří. Tak jako já, ani oni by neměli ztrácet 
odvahu pokračovat v práci.
Pak se ke všemu ještě zhoršilo počasí, několik dnů silně pršelo, řeka vinoucí se
podél tábora se rozvodnila a nebezpečně stoupla. Na dva dny jsme se museli 
přestěhovat do stodoly blízko mlýna, ve stanech jsme měli vodu. A když jsme 
nakonec odjížděli z tábora domů, skoro nic jsme po sobě tábornicky neuklidili, 
vlak jsme zmeškali, plno nepříjemností jsme ještě zažili, ale já se vrátil 
neporazený, s neumdlévající chutí do další práce s oddílem doma, s první zásobou
základních zkušeností. V Praze mě však očekávala rána - mnohem větší než všechno
to ošklivé a trapné, co mě potkalo na mém prvním táboře.
Zatímco jsme tábořili, stala se v Praze pro oddíl i pro mne hrozná věc. Pan 
učitel se vzdal vedení oddílu a nechtěl ani slyšet o tom, že by své rozhodnutí 
vzal zpět. S Bobrem se ještě k tomu nějak poškorpili - a tak jsem se vrátil do 
poměrů krajně neutěšených.
Byl jsem zcela zdrcen. Přišel jsem o všechno, co jsem měl rád a pro co jsem žil.
Konec našeho oddílu byl takřka zpečetěn. A Bobr -jak se zdálo - na tuto 
příležitost jen čekal, aby spustil meč visící nad oddílem. Prohlásil, že by 
zůstal u práce jen tehdy, kdyby zbytek hochů, který v oddíle ted snad ještě 
zůstal, přešel do jakéhosi 2. pražského oddílu, který právě tehdy po více než 
desetileté krásné činnosti skomíral a nevyvíjel žádnou činnost.
Konec Ctyřiatřicíťky
Já jsem tu Dvojku vůbec neznal a o její končící existenci jsem se dozvěděl až od
jejích posledních tří hochů, kteří ještě byli pro oddílovou činnost nadšeni a 
chodili s námi jako hosté na naše výpravy do Údolí mládí. Bylo pro mne velmi 
těžké nějak se k Bobrovu ultimátu rozhodnout.
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Sám jsem 34. oddíl vést nemohl, to jsem po svých bolestných zkušenostech z 
tábora uznal. A budu-li chtít pro vedení získat staršího a zkušeného Bobra, 
musím se smířit s tím, že ztratím svou milovanou Čtyřiatřicítku. Zuřil jsem na 
Bobra, že chce náš živoucí oddíl - třebaže tak těžce zasažený odchodem pana 
učitele - obětovat nějaké skomírající Dvojce! Říkal jsem pořád: „Ať se tedy 
zruší ta Dvojka, když už v ní nikdo není! Proč se má kvůli její záchraně rušit 
naše Čtyřiatřicítka?"
Bobr však byl neoblomný. Teprve mnohem později jsem porozuměl jeho stanovisku. 
Viděl vše střízlivěji než já. Věděl, že ta Čtyřiatřicítka přece jen není tak 
slavná, jak jsem se pořád domníval. Její ani ne dvouroční historie nebyla ničím 
proti historii Dvojky, jednoho z nejstarších původních oddílů skautského hnutí. 
Spíš je tedy nutno zachránit život Dvojky, která měla význam pro celé hnutí, než
oddíl dvouletý, jehož význam
nepřesáhl obvod dvou pražských čtvrtí. Ale tehdy jsem to nechápal, a proto jsem 
Bobrovy vývody neuznával.
Nastaly pro mne dny rozhodování, nejistot a zármutku. Život ve Čtyřiatřicítce po
boku pana učitele, to byla moje oáza v celé té mravní bídě, kterou mé oči 
dospívajícího mladíka všude kolem viděly. A ted se všechno zřítilo, všemu má být
konec!
Do měsíce potom pražské ústředí Čtyřiatřicítku oficiálně zrušilo a Bobr hned 
začal formovat Dvojku. Ve mně však měl prozatím pomocníka jen velmi málo 
ochotného. Dne 12. října 1925 schválilo ústředí, aby 2. pražský oddíl převzal 
zbytek hochů z rozpuštěného 34. oddílu a jmenovalo Bobra vedoucím a mne jeho 
zástupcem. Spojením obou oddílů jsme si člensky nijak neposloužili, protože z 
Dvojky zůstali jen dva starší hoši a naopak ze Čtyřiatřicítky odešla řada 
chlapců, zejména libeňská parta
Členové slavné pražské Dvojky v létě 1918, kdy o její existenci ještě Jestřáb 
nevěděl, na návštěvě u Viktora Dýka v Kochanové. Vedle spisovatele je vedoucí 
Dvojky Vašek Jelen (se zkříženýma nohama), vedle něho se o prut opírá Sláva 
Buršík a zcela vpravo je Prokop Drtina, po druhé světové válce ministr 
spravedlnosti.
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z domu „Na tarasu", která chodila k panu učiteli do školy jako jeho žáci.
Ještě předtím, v neděli 20. září 1925, jsme konali poprvé výpravu už s 
domovenkou „Praha 2", a kam jinam než zase do Údolí mládí. Byla to smutná 
výprava, alespoň pro mne. Nemohl jsem se pořád smířit se ztrátou Čtyřiatřicítky,
scházela mi ta velká účast chlapců, chyběl mi pan učitel se svým otcovským 
přátelstvím ke mně, chyběli i hoši z tarasu. Zkrátka nemohl jsem si zvyknout, 
cítil jsem se v hloubi duše pořád ještě jako člen 34. oddílu. Dal jsem například
pro Dvojku svázat novou kroniku, která vypadala navlas jako bývalá kronika 
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Čtyřiatřicítky. I název Ohnivci, který si kdysi 34. oddíl dal, byl na nové 
dvojkařské kronice vyražen zlatým písmem a Bobrovi jsem tehdy nakvašeně řekl: 
„Číslo 34 nám Dvojka mohla vzít, ale název Ohnivci nám nevezme nikdy!" Název na 
kronice zůstal, ale neujal se. A na dalších kronikách se už neukázal, neboť za 
jistou dobu jsem znenáhla přišel už k jiným názorům.
Můj zájem o znovu se rozbíhající oživený 2. pražský oddíl rostl a můj pocit 
křivdy a vzpomínání na 34. oddíl do roka zmizely. Na první stránku nové kroniky 
jsem tehdy napsal:
Vše to, čeho se dočteš v následujících stránkách, se stalo v máji našeho mládí, 
kdy se nám zdálo být vše dobré a krásné, kdy stačily nám ku štěstí jen slunný 
den s blankytným nebem a bílými oblaky na něm. To bylo v čase, který tak rychle 
mizí v dáli, v tom čase nejkrásnějším z celého života, kterému říkáme Mládí. A 
protože vzpomínky na něj vyblednou rychle, zapisuji je sem do této knihy. A až 
jednou po letech zbělá nám vlas a zčerná svět a my budeme obracet ty zažloutlé 
listy, pak si vzpomeneme znovu na všechny příhody dávných let. Ale to bude až za
dlouho, nemysleme teď na to a řiďme se naší oblíbenou písní: Do pole, v háj, 
dokud je máj našeho mládí!
8. 11. 1926, Jestřáb - kronikář
Moje kroniky a deníky
Je a bylo dobře, že jsem svou funkci kronikáře - zároveň s vedením oddílu - 
plnil tak dlouho, vlastně plných šedesát let, a to celkem velmi podrobně. Neboť 
nyní mohu věrohodně psát o mnohém, na co by mi paměť už jinak nestačila. Přesto 
některé události vidím tak jasně, jako by se staly včera. Už ve Sluneční zátoce,
za prvních dvacet let, se jich přihodilo mnoho a některé z nich byly až otřesné.
Ale ať se stalo co se stalo v těch dávných časech, v mé mysli je vše trvale 
zapsáno pod pojmem „krásné a blahé doby", a když jsem je i při všech bědách 
prožíval, nemo-
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hl jsem ani tušit, že se mnou poputují po celá další desetiletí. A leckdy v nich
příliš mnoho „krásy a blaha" vlastně ani nebylo, protože různé zvraty osobní, 
pracovní, společenské a politické mi tuto „krásu a blaho" začasto měnily na doby
strachů, nejistot, útrap i zklamání. Včetně bezbřehého moře drtivých starostí a 
každodenní namáhavé práce pro oddíl. Popsaných oddílových kronik i soukromých 
deníků mám plné skříně, neboť každý den mého života byl od mládí vyplněn 
událostmi, které stály za zaznamenání. Můj život byl - a dodnes je - naplněn 
ryze soukromými prožitky a osobní pracovní činností, a obojí se proplétá s prací
s mládeží. Proto je také dost obtížné řadit zde události postupně tak, jak šly 
za sebou.
V první kronice, psané už pod vlajkou Dvojky, chybí zápis o třídenní výpravě na 
Mníšek a já se o ní alespoň nyní musím zmínit. Tenkrát jsem to jaksi nedokázal, 
tak jsem byl rozechvěn. Potkali jsme se na cestě s jakýmsi dívčím oddílem a já 
se seznámil s jednou jeho vážnou a příjemnou dívkou, zapálenou pro práci v 
oddíle stejně jako já. Řekli jsme si vzájemně své problémy, a myslím, že jsme si
porozuměli. Jaký rozdíl byl mezi touto dívkou a těmi, které jsem znal z 
tanečních hodin jako prázdně žijící děvčata! Přátelili jsme se spolu pak ještě i
v Praze, a to dosti dlouho, než nás okolnosti rozdělily. Byl to můj první 
citovější vztah s dívkou, a já byl tak nějak zmaten a vyveden z rovnováhy, že 
jsem prostě zápis do kroniky o té výpravě nebyl schopen napsat.
Cosi podobného se mi pak přihodilo na jednom z mých prvních táborů ve Sluneční 
zátoce. Měli jsme v oddíle kromě jiných hochů také Moju Kalouse, a za ním 
přijížděl vždy v sobotu odpoledne a v neděli jeho tatínek s Mojovou sestrou 
Jiřinou. Byla to kamarádská dívka, velmi hezká, příjemná a stále veselá. Musím 
říct, že její přítomnost mě i při veškerém veselí vždy podivně rozechvívala. 
Snažil jsem se ovšem své pocity před ní i před hochy utajit, abych si nezadal. 
Pekli jsme spolu amolety pro celý tábor (bylo nás asi dvanáct), žertem jsme se 
přeli, jak se dělá jíška, umluvila proti mně legrační táborové povstání a 
prohlásila se jeho vůdcem, osvojila si táborové výrazy - a vůbec po celé sobotní
odpoledne a neděli jako by byla jedním z účastníků tábora, jedním z nás. Často 
jsem na ni od té doby myslel.
Od dětství jsem si psal soukromý deník, což dělám dosud. Roku 1986 jsem se 
setkal na akci bývalého členstva oddílu s Mojou už jako se starším mužem, viděli
jsme se opět po mnohých letech. A dozvěděl jsem se, že Jiřinka již před řadou 
let zemřela. Neměl jsem odvahu ptát se na okolnosti, ale přišel další zápis v 
mém deníku o dva roky později, a tam mám napsáno: „Moja Kalous tragicky zahynul 
i se svou manželkou, když se při přenocování u svých přátel otrávili uhelným 
plynem. Stalo se 8. ledna
59
Snímky z Mohykanskeho tábora pražské Dvojky u Libice mezi Turnovem a Českým 
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Dubem v roce 1926 Na horním snímku posezeni u táborového ohně dole vedou či 
oddílu Jaroslav Ryšavy-Bobr, který se zasloužil o příchod Jestřába
60
Pražska D\ojka ph fotografovaní 29 ledna 1928 na dvorku před klubovnou na 
Belcredlho třídě v Praze na Letné (Jestřáb stoji třetí zleva)
Klubovna Na Petráku' kam se pražská Dvojka přestěhovala 7 záři 1930 ze své první
sklepni klubovny na Belcredlho třídě v Praze na Letné Až do zimy 1934 zde pak 
Dvojka prožívala krásné i bouřlivé doby svého vzestupu
61
Tábor na Bobři řece v roce 1929 u potoka Mastmku za Heřmamčkami Na snímku zleva 
Jestřáb, za nim Skukům, Jirka Paukert, Hladový Bobr (není totožný s 
Bobrem-Ryšavym, předchůdcem Jestřába), za mm Mirka Ejem, Pepiček Hůrku a Lada 

 Velebil , • \.,«
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Snimkv z Tábora svazu třinácti v roce 1927, který stal na stejném místě jako 
před dvěma lety první Jestřábův Tábor v Zátoce neznáma, kousek pod Sluneční 
zátokou (tehdy ji oddíl ještě neznal), dívka na dolním snímkuje slečna Jiřina 
Kalousova -přijela na návštěvu za swm bratrem Mojou a Jestřába zaujala
63
1988." A tak z okruhu mých blízkých přátel, byť léta neviděných, odešli jak 
Jiřinka, tak Moja. Co všechno člověk nepřežije a co mu život do mysli nevryje, 
když je mu tolik let jako mně!
Nedobrá noční příhoda
Vida, jak jedno nahlédnutí do starých kronik a deníků a jedno jméno v nich 
osvětlí další vzpomínky! Uvolněné stavidlo vzpomínání mi připomnělo ještě jednu 
příhodu s Mojou z dávných let. Stalo se to na jednom z prvních táborů ve 
Sluneční zátoce. Moja byl tehdy asi třináctiletý chlapec, neohrožený zálesák, 
rázný, schopný, jak hoši mají být. Jednoho dne přišel ke mně s nápadem, že 
vyzkouší svou odvahu a přespí v noci o samotě v lese daleko od tábora. A že s 
sebou vezme jen píšťalku, nůž a sekyrku, také samozřejmě pokrývku (tehdy spací 
pytle ještě nebyly), jinak nic. Váhal jsem chvíli, ale pak jsem přece jen 
svolil. Společně jsme pro jeho nocleh vybrali místo v lesním podrostu, asi čtyři
sta metrů od tábora. Někteří hoši se dušovali, že podobnou zkoušku odvahy zkusí 
další noci, ale když se začalo stmívat a Moja se vydal na cestu za noclehem, 
mnohým se zamýšlený podnik najednou zdál příliš strašidelný a litovali, že se k 
němu přihlásili.
Ještě než Moja odešel, přešla kolem tábora po pobřežní stezce neznámá žena s 
malým psem a mířila kvapnými kroky proti proudu řeky kamsi za neznámým cílem do 
kraje, kde ale nebyla žádná komunikace, jen příkré břehy řeky. Pak se snesla 
tmavá noc, chlapci ukončili své obvyklé zpívání na lavičkách pod střechou 
kuchyně u dohasínajících kamen a šli spát. Já pracoval na kronice ještě dlouho 
do noci, snad přes půlnoc, až jsem po celodenním vyčerpání usnul. Noční hlídky 
jsme tehdy nedrželi, hochů bylo poměrně málo a nevyspali by se, kdyby se hlídky 
střídaly i třeba jen po jedné hodině. Všechny zásoby a nádobí jsme měli zamčené 
v bednách a nemuseli jsme se obávat nočního vykradení. Ostatně nikdo zde 
nechodil ani ve dne, natož v noci - kromě té ženy s psíkem, kterou jsme zde 
viděli dnes poprvé.
Bylo už k ránu, když mě probudil psí štěkot a jakýsi nelidský křik. Vyskočil 
jsem z kavalce a moje první myšlenka byla, že se něco stalo Mojovi při jeho 
vzdáleném noclehování. Vyběhl jsem ze stanu s nožem a píšťalkou v ruce. V šeru 
rozednívajícího se dne jsem spatřil na táborovém náměstíčku onu ženu, která 
večer prošla kolem našeho tábora. A hned za ní jsem s ulehčením zahlédl Moju 
třímajícího v ruce svou sekerku -a z křiku ženy jsem vyrozuměl, že ho našla 
spícího v podrostu. Ale to už
64
se na nás všechny sypaly její výhružné nadávky a proklínání, nazývala nás 
„ancikristy a pekelníky", a mně trvalo delší chvíli, než jsem pochopil, že před 
námi stojí a povykuje pomatená osoba, kterou zřejmě popudil jak Moja tam v 
zákrutu řeky v podrostu, tak my, celý tábor i s naším samo-rostem, pokřivenou 
větví zabodnutou uprostřed tábora. Žena se na samo-rost vrhla, vytrhla ho ze 
země a její zuřivost nebrala konce. Začal jsem pískat na poplach, který žena s 
posměchem přehlídla: „Jen si pískej, ty jeden ancikriste, túút, túúút..." A 
kolem nás nepřestal poskakovat a štěkat její pes.
Když se konečně vybouřila, s nadávkami odcházela směrem k městu. Šel jsem chvíli
za ní a cestou jsem narazil na dva rybáře. Řekli mi, že to je známá pomatená 
žena z města, která několikrát do roka uteče od své rodiny, ale že je neškodná. 
Co to však bylo platné, nám ta osoba těžce narušila táborový klid - a já už do 
konce tábora žádnému chlapci nedovolil zkoušku odvahy. Ale hochy to ani příliš 
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nemrzelo.
Moje první knížka
Jmenuje se Hoši od Bobří řeky a za tu dlouhou řadu let, která od jejího napsání 
uplynula, dostal jsem od čtenářů - nedospělých i dospělých -mnoho dotazů, zda je
děj knížky pravdivý či jen vymyšlený, zda existuje Píseň úplňku a mám-li k ní 
noty, kde je Sluneční zátoka, zda hoši popisovaní v knize opravdu žili, jak jsem
knížku vůbec začal psát a kde jsem na ten nápad přišel.
Snad každý člověk měl ve svém dětském věku touhu něco velkého jednou vykonat. 
Mou touhou a snem bylo napsat knihu, kterou by četli všichni chlapci a děvčata a
podle které by sami něco pěkného podnikali a prožívali a zároveň zkoušeli své 
vlastnosti a schopnosti. Sám jsem totiž po podobné knížce toužil, avšak nikde, v
žádné knihovně jsem ji nenalézal. A právě tato marnost mi vnukla myšlenku sám 
takovou knihu napsat! Jen jsem dobře nevěděl, čím a jak začít.
Bylo mi asi dvanáct či třináct let, když jsem o tom poprvé začal přemýšlet. 
Podle mých představ to měla být kniha dobrodružná, ale její základní příběh měl 
být věrohodný a skutečně možný, tak aby ho mohl prožít každý průměrný hoch či 
dívka, kteří žijí v docela obyčejném světě. Dále jsem si umiňoval, že příhody v 
knížce musí prožívat hoši mého věku a že by v ní neměly chybět ani všelijaké 
návody k činnosti a k měření nejrůznějších schopností a vlastností čtenáře. A co
víc: že děj knihy musím i já sám prožít, abych si ověřil, bude-li se moci čtenář
podle něj řídit.
Zimní výprava do Prokopského údolí v lednu 1932. Jestřáb uprostřed mezi chlapci 
svého oddílu.
Tato moje touha po knize byla natolik palčivá, že se mi až hlava točila ze 
závratných představ.
Ale na spásný námět jsem přicházel zvolna až na našich prvních táborech ve 
Sluneční zátoce. Byl jsem jako očarován přírodou a robinzonským způsobem 
družného života v ní, uprostřed hloučku hochů jen o něco málo mladších, než jsem
byl já sám. Řeka šuměla dnem i nocí kolem našeho tábora svou uspávající píseň, 
vzduch byl prosycen vůní pryskyřice lesů kolem, louky byly obsypány záplavami 
barevného kvítí, ve dne jsme se topili v záři slunce, v nocích vycházel a kraj 
svým magickým světlem obléval měsíc. A já tu krásu vstřebával s nepopsatelným 
vzrušením a byl jsem zároveň přesvědčen, že tou krásou musí být určitě okouzlen 
každý hoch i děvče. A tady mě znovu pojala neodbytná touha vypsat všechnu tu 
nádheru, kterou jsem kolem sebe viděl a prožíval, do vysněné knížky. Aby to 
každý její čtenář mohl všechno prožívat se mnou zatím alespoň v duchu - a po 
přečtení se sám o podobný způsob života pokusil.
Myšlenek bylo plno, nápady jsem si skládal v paměti snadno, ale vypsat je na 
papír už bylo těžší. Nevěřil jsem, že se mi podaří napsat knížku tak 
přesvědčivě, aby se čtenářům líbila, i když jsem děj popisoval podle vlastních 
prožitků, jež mi připadaly úžasné.
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Sluneční zátoka v roce 1937, Tábor zpěvu, na němž pražská Dvojka pio^pnala celé 
večery u kamen a na němí vznikl pěvecký kroužek vedený Jumbou.
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Z našeho oddílku jsem stmelil sdružení chlapců nejrůznějších povah, nalezli jsme
Červený dolík, měli jsme i svou Bobří hráz (v uhelném sklepě pražského činžáku, 
vyšperkovaném indiánskými motivy) a byli jsme -jak už jsem řekl - i ve Sluneční 
zátoce. I Zelená příšera tam strašila, Zvučící dřevo zpívalo a velký bílý měsíc 
nad pasekami tam nahoře vycházel... Nebylo to vždy tak snadné a hladké, jak se 
píše v knížce, prodělali jsme mnoho a zažili jsme mnoho. Ale nezapomeneme na tu 
krásu nikdy!
A všechny ty prožitky jsem postupně oživoval a přenášel na papír. Tak jsem psal 
své Hochy od Bobří řeky. Za večerních toulek po Staré čtvrti ve městě, v Bobří 
hrázi, u dohasínajících ohňů ve Sluneční zátoce, za červených západů slunce nad 
Bobří řekou i za bílých měsíčních nocí tam nahoře na pasekách, všude jsem měl s 
sebou tužku a papír a psal jsem.
Práce se mi nedařila. Myšlenek a událostí podle nich bylo plno, ale když jsem je
vypsal na papír, zdály se mi chudé. Nevěřil jsem, že se kniha bude někomu líbit.
Příhody Hochů od Bobří řeky byly už dávno prožity -a já s knížkou pořád ještě 
nebyl hotov. Několik let jsem na ní pracoval, piloval jsem rukopis, měnil, 
malomyslně odhazoval, abych se do psaní pouštěl vždy znovu a znovu. Hochům jsem 
ji po dopsání nedal číst, ba ani své mamince, obával jsem se, že by knížku třeba
chválila jen proto, aby mě povzbudila k dalšímu psaní. Nezaujatého kritika jsem 
hledal jinde.
Počáteční osudy „Hochů"
Se žádostí o pročtení a kritiku knížky jsem se tehdy obrátil na paní Sedláčkovou
z Prahy-Břevnova, Šlikova 556, maminku našeho mladičkého člena oddílu 
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Zbyndy-Skukůma. Dodnes si tu adresu přesně pamatuji, protože jsem Skukůmovi na 
ni psal takřka každý týden lístek, kam půjdeme v neděli. Paní Sedláčková tehdy 
rukopis poctivě přečetla a pak mi napsala: „Váš příběh Hochů od Bobří řeky se 
čte moc dobře, všemu jsem v něm porozuměla a všechno z něj vycítila. Jsem ráda, 
že můj Zbynda-Skukům je v takovém sdružení, jaké popisujete v příběhu. Přeji Vám
upřímně, abyste měl s knihou úspěch - a aby se líbila každému tak jako mně!"
Toto nadějné zhodnocení mého rukopisu mě tak nadchlo, že jsem si usmyslel vydat 
knížku vlastním nákladem. Objednal jsem si rozpočet v tiskárně, kolik by knižní 
vydání stálo, dal jsem si oštočkovat asi dvacet svých kresbiček ve štočkárně 
firmy B. Pejša v Českém Brodě, a můj hodný strýc František, který měl pro můj 
úmysl velké pochopení, mi na to půjčil značnou částku peněz. Neměl jsem ponětí, 
jak svůj nápad realizovat, měl jsem jen mlhavou představu, že knížku budu 
posílat k prodeji
68
Jestřábovy kresby k románu Hoši od Bobří řeky, vycházejícímu na pokračování od 
4. března 1934 ve Slovíčku, osmistránkové příloze nedělního Českého slova.
skautským oddílům. Můj fantastický plán mi naštěstí rozmluvili moudří lidé v 
našem ústředí, vyložili mi všechny nesnáze spojené s prodejem a přesvědčili mě, 
že bych zkrátka na svůj úmysl vydat knížku vlastním nákladem jen hrozně 

 doplatil. « ' *
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Vzdal jsem se tedy svého nápadu, strýci jsem půjčené peníze vrátil a začal jsem 
rukopis nabízet k vydání různým nakladatelstvím.
Ale neuspěl jsem. Moje jméno bylo zcela neznámé, děj rukopisu se zdál redaktorům
málo dobrodružný. Tehdy uspěla většinou jen knížka, v níž se psalo o lupičích, 
penězokazech, o ukradených motorkách, o chlapeckých hrdinech, kteří dovedou 
pilotovat letadla vyrvaná z drápů zločinců, atd. Kam se na taková dobrodružství 
hrabaly příběhy mých Hochů od Bobří řeky, vzaté ze skutečného života, doopravdy 
prožité! Pracovníky nakladatelství neupoutaly ani lovy bobříků, ani legenda o 
Royovi a jeho Písni úplňku, nechalo je zcela lhostejnými vzájemné přátelství 
hochů v mém příběhu.
Často jsem si myslel, že snad ani není možné takové nepochopení, a že kdyby 
redaktoři sami jako chlapci prožili něco z toho, o čem se v rukopise píše, nebo 
kdyby jej alespoň celý přečetli, museli by změnit svůj odmítavý názor.
Ano - kdyby jej celý pročetli! Ale oni jej snad ani nečtou! Oni se asi podívají 
tu a tam na některou stránku, zběžně pročtou dva tři odstavce a vyřknou svůj 
soud: odmítáme!
Napadlo mě tehdy, že si svou domněnku ověřím: nenápadně jsem lehce slepil 
některé stránky rukopisu k sobě. Uvažoval jsem, že bude-li někdo číst celý 
rukopis, chtě nechtě stránky při obracení rozlepí, aniž mou zkoušku postřehne. A
nemýlil jsem se! Vraceli mi rukopis se stránkami většinou nerozlepenými, tedy 
nepřečtený. Nedali si ani tu práci, aby si rukopis přečetli.
První částečný úspěch se dostavil až roku 1933, kdy jsem rukopis poslal do 
soutěže Melantrichu o nejlepší knihu pro mládež. Hoši od Bobří řeky v soutěži 
sice žádnou cenu nedostali, ale nakladatelství mi nabídlo, že by rukopis 
otiskovalo na pokračování v tehdejším osmistránkovém Slovíčku, což byla dětská 
příloha nedělního Českého slova. Rád jsem samozřejmě souhlasil, i když moje 
žhavá touha (a tu má každý začátečník) vidět Hochy za výklady knihkupců jako 
knížku se zase nesplnila. Na to jsem si musel počkat další čtyři roky. Poslal 
jsem do Slovíčka také své kresbičky jako podklady pro ilustrátora, jak bych si 
obrázky představoval. K mému zděšení i zase k radosti otiskli tyto moje kresby 
ve Slovíčku tak, jak jsem je neuměle nakreslil. Hoši od Bobří řeky začali ve 
Slovíčku vycházet 4. března 1934.
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Boj o první místo
O několik let později, když jsem se stal pracovníkem Melantrichu a měl jsem 
přístup k různým dokladům, dozvěděl jsem se, že při otiskování Hochů náklad 
nedělního Českého slova velmi stoupl. To mládež si u rodičů vymohla, aby nedělní
noviny kupovali právě kvůli Hochům od Bobří řeky. Ale ani tento značně zvýšený 
odbyt novin nepřiměl tehdejší vedoucí pracovníky nakladatelství Melantrich k 
tomu, aby Hochy vydali jako samostatnou knížku, když otiskování ve Slovíčku 
skončilo. Většina příběhů, které tam na pokračování vycházely, se knižního 
vydání vždy dočkala. Moji Hoši ne! Zase jen ta stará nepochopitelná námitka: v 
příběhu prý není žádný děj.
Před Hochy vycházel ve Slovíčku vymyšlený příběh jisté německé autorky, 
přeložený do češtiny, s názvem Štofek letí přes moře. Byl vydán knižně! Hoši 
dokonce museli být předčasně ukončeni, aby udělali místo dalšímu příběhu Špička 
chce k novinám. A přesto: kdo dnes ví něco o Štofkovi letícím přes moře nebo o 
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Špičce toužící jít k novinám - a kolik lidí už četlo a dodnes čte Hochy od Bobří
řeky! Ne tisíce, ani desetitisíce, ale již miliony chlapců a děvčat lovily a 
loví své bobříky. Čím byly a co užitečného udělaly proti Hochům tyto dvě 
Melantrichem vydané, brzy zapomenuté knížky?
Hoši od Bobří řeky vyšli jako kniha až roku 1937 v nakladatelství Jana Kobese v 
Plzni a od té doby je pak už žádné nepochopení nevědomých kritiků nemohlo a 
nemůže vymazat z mysli čtenářů. Zatím tato knížka vyšla v patnácti vydáních 
(poslední v nakladatelství Olympia v roce 1997), a kdyby byl pan Kobes v Plzni 
lépe čísloval další a další tehdejší vydání (s nucenou přestávkou v okupačních a
pak i padesátých letech), mohl být jejich počet ještě vyšší. Stala se za léta 
svého vydávání jakousi „biblí" české mládeže, kterou upoutala legenda o Royovi a
návod k lovu jeho třinácti bobříků, podle nichž se každý čtenář mohl přesvědčit 
o svých vlastnostech a schopnostech.
Mezitím jsem už začal psát a ve 20. ročníku časopisu Skaut-Junák (roč. 1933-41) 
na pokračování otiskovat příběh s názvem Boj o první místo. I v tomto románu 
byly moje vlastní prožitky ze školy, z piešťanské kolonky i odjinud, promísené s
vymyšlenými příhodami. Po úspěchu s Hochy se mi psalo dobře, k čemuž přispívaly 
i nádherné jarní dny plné nálad, ve kterých jsem příběh psal.
Čtenářům se Boj o první místo líbil a první písemná pochvala na něj mi došla od 
jedné dívčí třídy z Břeclavi na Moravě. Děvčata mi napsala nádherný dopis, že se
už nemohou dočkat pokračování atd. A tak jsem znovu
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pokoušel osud a rukopis jsem nabízel několika nakladatelstvím. Samozřejmě 
neúspěšně - a nadto mne těžce zklamalo známé nakladatelství A. Synka v Praze na 
Letné, kam jsem s rukopisem poslal i ten dopis z Břeclavi. Rukopis mi vrátili, 
ale dopis ne. A když jsem nakladatelství upomenul, aby mi ho vrátili, odpověděli
mi od Synků hrubě, že žádný dopis k rukopisu přiložen nebyl a abych si prý 
nevymýšlel. Od té doby jsem již nikdy nikam neposílal originál podobného 
významu, vždy jsem přikládal jen opis.
A pak mi nečekaně přišel - bez mého nabízení - dopis nakladatele O. Šeby z 
Prahy. Pošta mi psaní doručila až do Sluneční zátoky. Pan Šeba psal, že by vydal
Hochy i Boj, a nabízel mi za každý titul honorář po jednom tisíci korun. 
Jakkoliv byla tato nabídka svůdná - mohl bych rázem vidět za výklady 
knihkupectví své první dvě knížky -, odolal jsem částečně pokušení a odepsal 
jsem, že honorář je příliš malý (i na tehdejší dobu) a že uvolním k vydání jen 
jednu z obou knížek, buď Hochy, nebo Boj. Pan Šeba se urazil - nebo mne jen 
zkoušel - a dal mi nůž na krk: buďto mu postoupím k tisku knížky obě, nebo 
nevezme ani jednu. Ale já se nedal zastrašit a nepovolil jsem, knížky jsem mu 
nedal. Psal mi potom ještě několikrát, volal mi, ale mně se už naskýtala 
příležitost jinde.
Zakotvil jsem u Kobesů
Příležitost k vydávání mých knížek, o kterých píšu v předchozí kapitole, se mi 
naskytla u nakladatelství Jana Kobese v Plzni. Oba dospělí synové pana Kobese 
byli vodáci, znali už obě mé prvotiny Hochy a Boj, a tak je doporučili ke 
knižnímu vydání svému otci, který měl nakladatelskou koncesi i svou vlastní 
tiskárnu. Tím začalo moje několikaleté vydávání knížek u nich. Postupně od roku 
1936 mně tam vyšlo celkem devět knížek, z nichž většina se dočkala i několika 
vydání. Vyšel tam postupně Boj o první místo, Hoši od Bobří řeky, Tábor smůly, 
Chata v Jezerní kotlině, Historie Svorné sedmy, Pod junáckou vlajkou, Záhada 
hlavolamu, Přístav volá a Když Duben přichází.
Ale skutečně první knížka, kterou jsem si mohl na vlastní oči prohlédnout a 
rukama ohmatat, mi vyšla ještě před Kobesovými, a byl to Přístav volá. Historie 
této knížky byla pro mne velmi významná a pohnutá.
Zjara roku 1934 jsem v denním tisku spatřil oznámení Melantrichu, že znovu 
vypisuje soutěž o nejlepší knihu pro mládež s částkou 10 000 korun pro vítěze. 
Rukopisy se měly odevzdat do 30. června. Zprvu jsem váhal, zda se mám po 
neúspěchu s Hochy v minulém roce soutěže zúčastnit, ale
72
pak jsem se rozhodl, že začnu psát! Lhůta byla velmi krátká, snad jen tri či 
čtyri měsíce. Nadto jsem byl tehdy právě ve sklíčené náladě, rozešli jsme se s 
mou první láskou B. V. a já byl rozbolestněný na nejvyšší míru. Proto také to, 
co jsem začal psát, neslo pečeť mých chmurných nálad a v knížce nebylo nic moc 
právě veselého.
I to loučení dvou hrdinů bylo zpodobněním mého prožitku, přetaveného do 
přátelství dvou kamarádů, kteří se musí rozloučit. Také začátek rukopisu, v němž
si Jiří Dražan přetěžce vydělává na nákup toužebného kola, byl vzat z mého 
chlapeckého života. To jsem byl já, kdo si vydělával na kolo vynášením kbelíků s
popelem nájemníkům v domě, co vypracovával spolužákům slohové úkoly a zřídil si 
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půjčovnu knížek.
Knížku jsem psal za svízelných poměrů: byl jsem zaměstnán u firmy s dvojitou 
pracovní frekvencí, s polední přestávkou 120 minut, z nichž čtyřicet jsem musel 
obětovat na cestu domů k obědu a zase zpět do práce, takže mi zbývalo jen 
osmdesát minut na trysk do vzdáleného zákoutí Na Kleovce, kde jsem na zahradní 
zídce ve stoje svou knížku psal. Byl to vždy zápas o minuty. Rukopisu jsem dal 
název Modrý život Jiřího Dražana, název pak byl pozměněn na Přistav volá, ale to
má na svědomí nakladatelství.
Vyhlášení výsledku soutěže bylo stanoveno na 15. září, a já jsem se
Tábor smůly v roce 1930 konaný stejně jako předchozí Tábor na Bobří řece v koutu
lesa u potoka Mastníku za Heřmaničkami; nejen závody „Sing-sing" (na horním 
obrázku), ale i další příhody právě z tohoto tábora podnítily Jestřába k napsání

 stejnojmenné knížky. ti,,,
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toho dne samozřejmě nemohl dočkat, i když jsem si velké naděje nedělal. Den před
ohlášením výsledku jsem dostal z Melantrichu expres dopis. Otevřel jsem jej 
třesoucí se rukou. V dopisu bylo: „Soutěžní porota se rozhodla literární cenu 10
000 korun rozdělit mezi tři autory..." Jedním byl J. V. Pleva, druhým J. Hejduk,
třetím jsem byl já!
Zajásal jsem, i když vypsaná cena nebude celá moje, ale rozdělí se na tři díly. 
Kromě toho byl v dopisu dodatek, že všechny tři rukopisy poctěné v soutěži budou
vydány knižně! O to byla moje radost větší. Honorář kromě té třetiny literární 
ceny byl ještě 8 000 korun, a to dávalo dohromady částku, která pro mladého 
člověka byla více než značná. A to vědomí, že to bude první moje knížka, která 
vyjde!
Ještě týž rok skutečně vyšla, jen můj původní název se v nakladatelství moc 
nelíbil a navrhli mi kratší: Přistav volá. Souhlasil jsem, a tak má první knížka
před Vánoci 1934 spatřila světlo světa. Radost jsem měl nevylíči-telnou, a kdo 
něco podobného nezažil, nemůže ji pochopit. V práci mi někteří kolegové 
blahopřáli, jiní - ti závistiví - se tvářili kysele a dělali, že „to nic není". 
Podle Modrého života popsaného v knížce potom žily tisíce hochů a děvčat a 
dodnes se jeho zásadami řídí nové tisíce.
Jdu do lví jámy
Nejsem žádný mimořádný hrdina, nevyhledávám nebezpečná dobrodružství za každou 
cenu, a přesto jsem se za svého života už několikrát ocitl v situacích, na které
vzpomínám vždy s hrůzou.
Jedním z těchto neuvěřitelných příběhů byl právě ten, jemuž jsem dal ve 
vzpomínkách název „Rozsvícený čaj". Když jsem pracoval jako úředník u 
velkoobchodní firmy Oskara Steina, kde se mi kancelářská práce ani trochu 
nelíbila, toužebně jsem očekával každou sobotu (tehdy ještě nebyly volné), kdy 
se nuda v podniku pravidelně rozplývala. V ten den se totiž už od rána sjížděli 
ze všech koutů republiky naši obchodní zástupci, prodávající papír na celé tuny 
i vagóny, aby v podniku skládali své účty.
Vyslechli jsme přitom nejednu historku, která se našim lidem venku přihodila, 
vtip stíhal vtip a v podniku bylo rušno. Jedním z těchto pracovníků byl pan 
Pilgram, už starší člověk, ale velmi hovorný a veselý. Jen o jedné věci nebyl 
ochoten hovořit a tím méně vtipkovat. Byl spiritistou tělem i duší, účastnil se 
o nedělích jakýchsi tajných seancí, na nichž byli vyvoláváni duchové zemřelých 
osob, a zpočátku sváděl s některými lidmi v podniku ostré slovní půtky, když se 
mu pro jeho tmářskou vášeň vysmívali. To pak býval zpravidla konec klidu a 
pohody a pan Pilgram už po celý zbytek
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dne na nikoho nepromluvil. Všichni jsme to věděli, a přesto se mezi námi vždy 
našel vtipálek, který to riskoval a pana Pilgrama si začal dobírat.
A tak tomu bylo i jedné listopadové soboty, kdy se stala událost, která otřásla 
námi všemi, ale nejvíce mnou. Pan Pilgram přijel do závodu kolem desáté hodiny. 
Nevypadal dobře. Oči se mu leskly a já zprvu myslel, že slzí. Pravděpodobně byl 
trochu rozpálen horečkou. Když mi podával účetní doklady, které jsem měl 
zpracovat, zdálo se mi, že se mu chvěje ruka. Byl nezvykle zamlklý. A snad právě
to popíchlo skladníka Frankla k poznámce: „Proč tak smutný, pane Pilgrame? Snad 
vám nepřestal ťukat váš spiritistický stolek!" Rozesmáli jsme se, hloupě a 
hlučně, ale pan Pilgram zrudl a rozkřičel se tak, jak jsme ho ještě nikdy 
neslyšeli: „Všichni jste tady hlupáci," volal, „všichni do jednoho a Frankl 
největší! Kdybyste věděli, co všechno je mezi nebem a zemí! Kdybyste věděli to, 
co vím já!" Tvář mu rudla víc a víc. Někteří z nás dávali ostatním za zády pana 
Pilgrama znamení, aby mlčeli. Ale skladník Frankl se cítil uražen, že ho pan 
Pilgram nazval největším hlupákem, a začal znovu dorážet.
Snad by bylo došlo k novému střetnutí, kdyby se náhle neotevřely ředitelovy 
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dveře: „Co se to tu děje?" zaburácel ředitel. „Jste na trhu, nebo v kanceláři?" 
Pan Pilgram se beze slova zvedl a vešel do ředitelovy kanceláře. Asi po hodině 
vyšel, mlčky si oblékl svrchník a bez pozdravu odešel. Bylo to něco naprosto 
neobvyklého. Takto jsme pana Pilgrama ještě neviděli.
Na konci pracovní doby mě k sobě zavolal ředitel a řekl mi, že si u něho pan 
Pilgram zapomněl nové vzorky a abych mu je dovezl do bytu. Bydlí prý někde na 
Letné, osobní oddělení mi dá přesnou adresu. Trochu neochotně jsem souhlasil, 
nedalo se dost dobře odporovat. Za panem Pilgramem jsem se ale vydal až k 
večeru, nechtěl jsem si kazit volné sobotní odpoledne. U dveří s vizitkou 
„Pilgramovi" jsem nesměle zazvonil. Zevnitř se ozývalo drhnutí podlahy. Pak zvuk
ustal a skulinou ve dveřích vyhlédl do potemnělé chodby pan Pilgram. Ihned mě 
však i v přítmí poznal. Chvíli se na mě zkoumavě díval a já si povšiml, zeje 
pořád ještě tak brunátný jako dopoledne.
Rozsvícený čaj
Vtáhl mě z chodby do kuchyně a netečně ode mě vzal obálku se vzorky. Se zlobou 
zabručel: „To všechno jen kvůli tomu protivnému Franklovi. Vždycky s tím musí 
začít! A vy, holobrádku jeden - vy jste si taky smočil. Vy jste se taky smál!" 
Jeho tvář, která se před chvílí trochu rozjasnila, už se zase počala stahovat. 
Uklidňoval jsem ho, předstíral
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jsem, že mě okultní věda naopak velmi zajímá. Potil jsem se rozpaky i jakýmsi 
neklidem. Byl jsem také oblečen do svrchníku a v kuchyni bylo vedro k zalknutí.
„Sundejte ten havelok, uvařím čaj!" změnil pan Pilgram náhle rozhovor. Ale já 
měl v té chvíli ze všeho nejméně zájem o čaj. Moje jediná touha byla skončit 
nepříjemnou návštěvu. Zdráhal jsem se, děkoval se, ale pan Pilgram se už otáčel 
kolem kamen. V té chvíli kdosi zazvonil. Paní Pilgramová se vrátila s nákupem. 
Zřejmě i ona byla vášnivou vyznavač-kou spiritismu, protože mi hned ostře vytkla
naše posměšky v závodě. Oba manželé se rozohňovali víc a víc. Když přinesla paní
Pilgramová čaj a nalévala, konvice se jí v ruce znatelně třásla.
A pak to přišlo! Pan Pilgram ke mně přistrčil misku s cukrem a řekl: „Rozsviťte 
si čaj!" Myslel jsem, že jsem se přeslechl! Vzal jsem jednu kostku, ale paní 
Pilgramová řekla: „To budete mít čaj málo rozsvícený!" Také její oči se podivně 
leskly a tvář jí rudla. Proboha - slyším dobře? Čaj může být hořký nebo sladký, 
ale jak může být rozsvícený? Nevím - asi se nemýlím, tito dva lidé nejsou 
normální, jistě zešíleli! Zachvátila mě podivná bázeň. Jen pryč odtud, a to co 
nejrychleji!
Pan Pilgram se zvedl od stolu a zvolna přešel ke dveřím na chodbu. Díval jsem se
za ním a viděl jsem, jak je zamyká. To mně dodalo! Okem si vyměřuji vzdálenost 
mezi mnou a dveřmi. Bude stačit několik skoků! Pan Pilgram mi zatím nalévá další
šálek čaje. Paní Pilgramová něco kutí u starodávné kredence. Vidím, jak otvírá 
zásuvku a něco z ní vytahuje. Co to je? S ustrnutím vidím, že je to dlouhý 
řeznický nůž. Položila jej na desku kredence, ale ke mně se nevrací.
„Tak si rozsviťte ten čaj," pobízí mě pan Pilgram a dívá se na mě tak podivně, 
že můj děs se jen zvyšuje. V tu chvíli jsem už byl u konce se silami i nervy. 
Měl jsem v úmyslu strhnout kabát a klobouk z věšáku, ale už jsem se nedovedl 
ovládnout. Vyskočil jsem, odstrčil jsem stůl doprostřed kuchyně a vrhl se k 
zamčeným dveřím. Zábleskem oka jsem ještě viděl, jak paní Pilgramová uchopila 
nůž - ale oba mají ke mně na několik drahocenných vteřin stolem zatarasenou 
cestu. Do třeskotu nádobí se mísí jejich hysterický křik. Podařilo se mi na 
poslední chvíli, ve zlomku vteřiny dveře odemknout. Vyřítil jsem se na tmavé 
schodiště a zběsile jsem utíkal, klopýtal a padal po neznámých schodech. Křik 
obou mých hostitelů se za mnou přenesl na chodbu. V ohybu schodiště jsem 
zahlédl, že oba běží po schodech za mnou, i když určitě ne tak rychle, jako jsem
běžel já.
Vyběhl jsem do ulice, bez kabátu, bez klobouku, a hnal jsem se prostředkem 
jízdní dráhy ztichlými a skoro liduprázdnými ulicemi. A tak jsem běžel dlouho, 
dlouho, i když křik obou šílených manželů za mnou se
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už dávno přestal ozývat. Nasedl jsem do tramvaje a rozrušen na nejvyšší míru 
jsem odjížděl domů.
V pondělí jsem ovšem hlásil v podniku, co se mi u Pilgramů přihodilo. Ředitel 
však již o celé události věděl. Po několika dnech jsem dostal úřední cestou zpět
i svůj kabát a klobouk. Za Pilgramovými se zavřely dveře psychiatrického ústavu.
Ulici a domu, kde jsem v hrůze pil svůj rozsvícený čaj, se ještě dnes vyhýbám.
Na tu křivdu nezapomenu
Když jsem po přestálé hrůze utíkal z bytu Pilgramových, ani jsem si neuvědomil, 
že nastupuji do elektriky právě u obchodu U krále železnic, který předtím - 
ještě v blahých klukovských dobách - hrál v mém životě zvláštní nedobrou roli. 
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To teprve při vzpomínání se mi takové věci z dřívějška vybaví v mysli.
U krále železnic byl proslulý obchod s železničními modely a v jeho výkladní 
skříni jezdil elektrický vláček. Jezdil, svítil, projížděl umělou krajinou přes 
mosty a zase na chvíli se ukrýval v několika tunelech, a to vše za pouhý jediný 
krejcar, když ho jeho šťastný majitel vhodil do otvoru ve výkladní skříni.
Co jsem tam prostál šťastných chvil, jen abych to mašinkářské kouzlo mohl 
sledovat. Vydával jsem se tam pěšky až z Vinohrad a krejcar jsem do škvírky 
vhazoval, až když nebylo vyhnutí, to znamená když nebylo široko daleko nikoho, 
kdo by tak učinil se svým krejcarem místo mě. Má touha vidět vláček v pohybu 
byla nesmírná. A pak mě jednou napadla myšlenka - hříšná, zrůdná - a nedávala mi
spát. Měl jsem ve spořitelně asi sto dvacet korun, těžce vydělaných nošením 
kbelíků s popelem nájemníkům na skládku a mytím schodů v činžáku. A tou 
myšlenkou bylo, že si za ty své vlastní korunky, tak těžce vydřené, koupím U 
krále železnic mašinku na klíček se třemi vagónky a malým okruhem kolejí.
Svůj úmysl jsem provedl tajně, věděl jsem, že by mi moudrá šetrná maminka koupi 
zakázala. Vláček jsem domů v nestřežené chvíli propašoval, ale maminka brzy 
objevila, jaký nerozum jsem provedl. A hned že tam vláček musím vrátit a chtít 
peníze zpátky. Já jsem brečel, raději bych se dal zabít, než bych šel s prosíkem
do krámu. A tak maminka požádala naši rodinnou drbničku paní Carnerovou, aby šla
mašinku vrátit a mé peníze vydobýt. Dotyčná dobrá duše do krámu skutečně dojela,
a aby peníze vymohla, prohlásila, že jsem je doma ukradl, maminka zeje vdova s 
dvěma kluky na krku, a snad se tam pod dojmem své milosrdné lži doká-
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žala i trochu rozplakat, takže jí peníze nakonec vrátili. Ale při tomto pohnutém
úkonu byla v krámě pronesena jedna nedobrá věta, kterou tam vyslovil jak 
prodavač, tak dva zákazníci a jež mě pak drtila a strašila ještě velmi dlouho, 
než jsem si vše přebral.
Oni tam tehdy na základě plačtivé výmluvy paní Čarnerové prohlásili, že z 
takového chlapce, který dokáže okrást i svou chudou maminku, už do smrti nic 
nebude a že by zasloužil oběsit! To pak také paní Čarnerová mé mamince doma s 
gustem několikrát opakovala a vždycky se přitom na mě výhružně dívala. A já se 
krčil jako zlosyn s vypáleným cejchem na čele u vědomí toho, že ze mě nejen nic 
nebude, ale že bych dokonce zasloužil šibenici!
Dlouho jsem se pak touto větou obíral, nedala mi spát, maminku jsem odprosil, 
své korunky poslušně vrátil do spořitelny, ale teprve mnohem později, když už 
jsem byl přece o něco moudřejší, mi došlo, jak mi tehdy všichni křivdili, 
maminkou počínaje - až po paní Čarnerovou a hlavně ty lidi v obchodě. Vždyť já 
ty peníze přece neukradl! To přece byly moje peníze! Těžce, tvrdě vydělané, 
dvacetník za každý kbelík popele až ruce praskaly a pět korun za mytí ublácených
a zaplivaných schodů dvakrát měsíčně. Tak jaképak věšení? Jaképak předpovídání 
mého špatného konce? Ale pocit hanby a křivdy ve mně zůstal už navždy. Ano, 
křivda pálí jako oheň a někdy je prostě neuhasitelná!
Dnes v noci přijde...
Noční příhoda s pomatenou ženou ve Sluneční zátoce, příběh strašidla u půdy nebo
zážitek v bytě pana Pilgrama nebyly jedinými hrůzně bizarními příběhy, které 
jsem během svého života prožil. Zdálo se - a zdá se mi to i nadále -, že ač se 
nijak slepě nevrhám do nějakého dobrodružství, ono si mne vyhledává samo. I v 
poklidné sluncem zalité Sluneční zátoce jsem prožil v rozmezí let několik 
dalších otřesných případů, o kterých chci vyprávět.
Kdysi k nám do tábora přišli dva četníci na služební pochůzce krajem, zřejmě s 
nějakým důležitým posláním. Na puškách měli nasazená bodla, na hlavách hrachově 
zelené přilby - a rovnou mířili ke mně jako jedinému dospělému člověku v táboře.
Byl jsem trochu znepokojen jejich příchodem i výrazem jejich tváří - a ačkoliv 
jsme s naším chlapeckým nárůdkem měli čisté svědomí, nic zlého jsme samozřejmě 
neprovedli, přece jen mě jejich vpád do tábora rozrušil. A hned jsem se měl 
dozvědět, že jsem se znepokojoval právem. Zeptali se mě, zda nemáme v táboře
Oddaní členové pražské Dvojky (zleva) Skukůrn, Láďa Velebil, Fanda a Ruda M. v 
červnu 1931 na nádraží ve Vráží, když se chystali hledat tábořiště na Otavě.
nějakého nově příchozího člověka v bílé košili! Náhodou jsme opravdu měli - byl 
to náš bývalý člen oddílu Ruda Machrt (za několit let potom byl popraven při 
heydrichiádě), který se na nás včera přijel podívat. Ale teď samozřejmě o svém 
příštím osudu neměl ani potuchy a četníci si jej jenom zběžně prohlédli, aby mi 
pak sdělili následující zprávu:
Několik kilometrů od našeho tábora, v malé obci za lesy, zabil jakýsi vrhač nožů
z potulného cirkusu stařenku, když využil toho, že lidé ze vsi byli na polích - 
a odcizil jí větší částku peněz. To se nás ovšem netýkalo, ale četníci nám dali 
výstrahu, že vrah v bílé košili prchá přes lesy směrem k našemu táboru, že je 
ozbrojen svými vrhačskými noži - a že možná bude chtít v noci přijít do tábora, 
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aby si opatřil jídlo. Četníci na mne vychrlili své pochmurné sdělení, dali mi 
znovu výstrahu, nadhodili pušky s bodly na ramena a dál spěchali po pobřežní 
stezce varovat lidi na samotách, koho že mohou v noci čekat.
Po jejich odchodu vypuklo v táboře vzrušení. Hoši se shlukli kolem mne, neboť z 
mého rozhovoru s celníky leccos zaslechli, a já neměl důvod určité nebezpečí 
zamlčovat. Nastala panika. Hoši, kteří měli mít dnes v noci hlídky, se dušovali,
že ze stanu nevyjdou, ale já je všechny upokojil, že pro dnešní noc hlídky ruším
a že budu hlídat sám. Přes den se při
78
79
hrách a ve slunečním svitu nálada hochů podstatně lepšila - ale když se' do 
tábora vkrádal podvečerní soumrak, neklid se ozval znovu. Ti hoši, jejichž stany
byly umístěny v křídle stanové podkovy na okraji lesa, odkud snad mohl vrah v 
noci vystoupit, se nastěhovali k těm šťastnějším, kteří měli stany na opačné 
straně od lesa, blíže k břehu řeky.
Nastal podivný větrný večer. Po obloze se hnala černá mračna, z lesa se ozýval 
hukot a kvílení větru v korunách stromů i zlověstný praskot větví. Táborová 
služba ještě za světla dovařila čaj a namazala večerní chleby, uklidila všechny 
potřeby do beden v kuchyni a předala mi klíče od jejich zámků. Obvyklá černá 
hodinka na lavicích u dohasínajících kamen se dnes nekonala. Nikdo neměl náladu 
na zpívání, tím méně na různá strašidelná vyprávění, o která jindy hoši 
žadonili. Dnes se nikdo nechtěl bát ještě víc, než už se bál. Přijde dnes v noci
vrah? Není to jisté, ale může se to stát! Provedl jsem ještě nástup ke stažení 
vlajky - a pak už se hoši rozběhli do stanů, kde se rozsvítila na chvilku 
světýlka lampiček a svíček, než si jejich obyvatelé ve zdvojené posádce ustelou.
Tábor - tak rušný po celý den - byl najendou jako po vymření. Jen vítr kvílel 
výhružně v korunách stromů a řeka hučela tak divně, jak jsem ji dřív neslyšel. 
Ještě nikdy mi nepřipadal večer tak pochmurný, když jsem v kuchyni osaměl.
Ozbrojil jsem se bláhově sekyrou a vyhledal jsem úkryt v kravinách u kuchyně. 
Každou chvíli rozčísl nebe nafialovělý blesk a byly to blesky, jaké jsem ještě 
nezažil. Zdálo se, že jejich příšerné světlo ani nemíní uhas-nout, tak dlouho 
ozařovalo kraj. A v této magické záři se černaly obrysy stromů na okraji lesa - 
a mně se zdálo, že za každým z nich někdo stojí! Umínil jsem si, že hned, když 
se nebe znovu rozzáří, zavřu oči, abych se svitem blesku tolik neděsil. Ale vždy
znovu a znovu jsem proti své vůli oči otevíral. Uvědomil jsem si také, že 
dostávám podivný strach. Ruka se mi trochu chvěla, když jsem pevněji stiskl 
sekyrku. Světýlka ve stanech už dávno uhasla a já si byl vědom, že jsem tady 
docela sám a že na pomoc hochů školního věku bych se sotva mohl spolehnout, 
kdyby k něčemu došlo.
Tak míjela minuta za minutou, blesk stíhal blesk, vítr nabýval na prudkosti a 
les v korunách děsivě naříkal. A pak se to stalo! Další neuvěřitelně dlouho 
trvající blesk ozářil celou krajinu a v tom světle jsem spatřil - ano -nebylo 
pochyb - postavu v bílé košili, muže číhavě hledícího ke kuchyni.
Něco jsem vykřikl, snad to byl jen vzdech, snad ani žádné slovo. A to už také 
vidím, jak vrah zvedá ruku, ve které se mu zableskl dlouhý vrhačský nůž - a ten 
už letí směrem ke mně. Mrštil jsem proti postavě bezhlavě sekyrku a vyběhl jsem 
z křovisek u kuchyně směrem k řece. Doběhl jsem až ke svažujícímu se břehu, tam 
jsem zalehl do suché bezrosé trávy a díval
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se k lesu. Bílá skvrna - muž vrah už tam nebyl. Snad ustoupil zpět do lesa, nebo
se teď pokouší vytrhnout zámky z petlic táborových beden, aby se dostal k 
zásobám...
Nevím, jak dlouho jsem v trávě ležel a trvale napínal zrak směrem k lesu. Ale 
začal mnou cloumat chlad ze země, ve dne vždy tak líbezně prohřáté, a já si 
uvědomil, že už musím něco podniknout. Začal jsem se zvolna plížit ke stanům, 
přičemž mě napadlo, že konečně prakticky uplatňuji zkušenosti z našich her. Teď 
ovšem to nebyla hra, ale šlo tak trochu o krk. Doplazil jsem se k prvním stanům 
u řeky, probudil jsem hochy - ti ovšem příliš pevně nespali - a vyzval jsem je, 
aby rozsvítili svíčky a lampičky ve stanech. Předpokládal jsem, že vrah - pokud 
ještě číhá v lese - uvidí světla
a pochopí, že tábor je plně obsazen a střežen, takže si na něj netroufne 
zaútočit. Stan za stanem jsem takto probouzel a světýlko za světýlkem se začalo 
rozsvěcovat.
Ale až do časného rána se už nic nedělo. Jen při ranním mytí v řece jsme 
shledali, že naše loďka a vor, přes noc upoutané u břehu k sobě, jsou pryč! 
Nalezli jsme obě plavidla asi sto padesát metra po proudu řeky, zachycená o 
balvany. Usoudili jsme, že vrah se po nich v noci přeplavil na druhou stranu 
řeky a tam že zmizel v protějším lese, kterým vedla trať železnice.
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V kuchyni bylo všechno v pořádku, vrah se asi zalekl osvětlených stanů a 
nepokoušel se už o vloupání do beden s potravinami. Při bližším ohledání místa, 
kde jsem se v noci v houští u kuchyně skrýval, objevil jsem i dlouhý, ostře 
nabroušený špičatý nůž, kterým po mně vrah mrštil. V lese jsme našli i mou 
sekyrku.
Nůž jsem odevzdal ještě týž den četníkům jako důkaz vrahovy noční návštěvy, když
k nám opět přišli vyptat se na průběh noci. Za několik dnů nám potom došla 
zpráva, že vrah byl dopaden na jedné z blízkých železničních zastávek, když tam 
čekal na vlak.
Jaroslav Foglar-Jestřáb v dubnu 1931 se skautským kloboukem, ve kterém ho 
málokdo vídal.
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Překážka na tratí
Jedna z těch nedobrých příhod v kraji tak poklidném, jako byla naše Sluneční 
zátoka, se nám přihodila rovněž před druhou světovou válkou. Na protější straně 
řeky byla příkrá zalesněná stráň, pod kterou se vinula na vysoké kolmé kamenné 
stěně těsně nad řekou železniční trať. Kteréhosi dne káceli místní lesní dělníci
nahoře ve stráni vysoké přerostlé stromy a hned je také odváželi někam dozadu za
stráň. Pár stromů zůstalo kveče-ru zřejmě jen naříznuto, ale nepokáceno, což 
jsme se měli bezděčně dozvědět ještě téhož večera. Už se stmívalo a v zákrutu 
řeky na maličké zastávce se objevila jako vždy touto dobou světla večerního 
motorového vláčku o dvou vagónech.
A najednou se z lesní stráně ozval těžký praskot a vzápětí se řítily uvolněné 
stromy dolů do mělké rokle mezi tratí a okrajem lesa. Pořád mi ještě nic 
nedošlo. Ale najednou mě napadlo: co jestli ty stromy přepadly přes roklinu až 
na koleje vedoucí po té vysoké stěně? Vlak už pískal k odjezdu, večer na 
zastávce téměř nikdo nenastupoval. Jak upozornit strojvůdce na možnou překážku 
na trati? Pokřikováním nebo světelnými znameními? Co když způsobím planý 
poplach? Ale co vědomí nebezpečí, že vlak ve tmě narazí na skácené stromy, 
vykolejí - a spadne ze stěny dolů do řeky?
Obavy z toho u mne zvítězily. Sehnali jsme v rychlosti všechny baterky, které 
jen v táboře byly, několik hochů jsem s nimi poslal pře-plout s loďkou na druhý 
břeh pod trať a my ostatní jsme mávali velikými kruhy světla proti blížícímu se 
vlaku. Hoši na loďce dorazili s baterkami na druhou stranu řeky snad minutu či 
dvě před příjezdem vlaku -a viděli to, co jsem já jen tušil: několik stromů 
padlo přímo přes koleje! Volali svůj objev přes řeku ke mně, ale já se zbytkem 
hochů nemohl už dělat nic jiného než křičet a pískat a světly mávat proti vlaku.
Vidím strojvůdce, jak se baví s cestujícím, který stojí za ním napůl v otevřené 
kabině.
Vzápětí jsme slyšeli kvílení brzd, ale bylo už pozdě. Ozvala se rána, kovový 
třesk, řinčení rozbitého skla - a pak několik nepředstavitelně dlouhých vteřin, 
strašlivých vteřin hrůzného očekávání pádu vagónů z vysoké stěny do řeky. Nikdy 
na těch několik okamžiků nezapomenu -i když se nenaplnily tím mým očekáváním. 
Vlak nespadl, ani nevykolejil, jen se zarazil o kmeny ležící přes koleje, a 
odnesla to rozbitá přední část motorového vozu. Motor zůstal naštěstí neporušen,
takže vlak mohl později po odstranění stromů pokračovat v jízdě. Padlo několik 
rozčilených výtek z obou břehů, jak od strojvůdce, tak od nás z tábora. Křičel
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jsem, že jsme přece mávali světly a že jsme i volali, strojvůdce však zlobně 
odpovídal, že nemůže dát na to, co se děje na druhé straně řeky, kde si třeba 
někdo hraje se světýlky.
Smrt na Táboře svobody
V hluboké okupační době - v roce 1943 - vtrhla jednou do našeho tábora ve 
Sluneční zátoce nacistická vojenská policie, která pročesávala okolní lesy a 
hledala v nich partyzány. My jsme samozřejmě partyzáni nebyli, byli jsme jen 
školní mládež, ale co to bylo platné, když náš prohřešek proti nacistickému 
rozkazu byl přece jen veliký! Tábořili jsme totiž. Byť to nebylo ve stanech, ale
v chatrném dřevěném objektu po násilně zrušeném vinohradském Sokolu. A táboření 
české mládeži už ve čtyřicátém roce přísně zakázal kat českého národa K. H, 
Frank. Překročili jsme vědomě jeho nařízení, ale naštěstí velící důstojník tehdy
zřejmě ten zákaz neznal. Celkem vlídně se mnou hovořil, ba i ruku mi podal při 
odchodu, ale já jsem se ještě několik dnů nemohl z přestálého strachu 
vzpamatovat. I když tábor byl pro tento rok zachráněn, nebyli jsme rozehnáni!
Hůře to dopadlo o rok později na Táboře strachu 1944, když na udání z Prahy 
přišla do našeho tábora kontrola z nacisty řízeného Kuratoria pro výchovu 
mládeže, kterou vedl Sudeťák Marschner. Tento skopčák zuřil, že táboříme, 
rozkázal mi tábor ihned zrušit a v Praze se hlásit k raportu za vedení 
zakázaného tábora! Zrušení nás příliš nebolelo, stejně jsme už za dva dny měli 
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tábor ukončit. Ale ten strach, co bude v Praze! Naštěstí na ústředí Kuratoria v 
Praze seďěl český člověk, který „aféru" ututlal a nic se nestalo. Ale název 
Tábor strachu už vešel do dějin oddílu.
Pak přišel konec války a tím i okupace, a my jeli do Sluneční zátoky tábořit už 
svobodně, bez obav, na regulérní tábor pod stany a pod názvem Tábor svobody. 
Kraj byl však plný werwolfů, německých záškodníků, a ti dva dny před naší cestou
odpálili ve stanici Světlá nad Sázavou odstavený nákladní vagón plný střeliva. 
Budova nádraží byla těžce zdemolována, několik vagónů leželo koly vzhůru, 
všechno bylo rozbité, ohořelé, koleje poničené. Přesto nás zde dráha přepojila 
na naši lokálku, byť s velkými obtížemi. Byli jsme celou tou zkázou, co jsme zde
viděli, rozrušeni.
Na táboře jsme přišli na veselejší myšlenky, ale to jsme ještě nevěděli, co nás 
čeká v den odjezdu při bourání stanů.
Na kopci za lesem nad naším táborem byla ubytována malá posádka sovětské armády 
a ta střežila několik set sovětských běženců-nevojáků, kteří byli osvobozeni z 
nacistických koncentračních táborů, kam byli
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kdysi za války dopraveni jako zajatci z odlehlých vesnic Sovětského svazu. Nyní 
jim bylo vytýkáno, že za války vlastně nebojovali a že byli dopraveni do Německa
na práci. Běženci se netajili obavami, že je Stalin dá po návratu do vlasti 
oběsit, což jim vojáci také nepokrytě potvrzovali.
V poslední den tábora, když už jsme bourali stany, přišel k nám . z posádky 
mladý sovětský důstojník a žádal nás, abychom ho naší pramicí převezli přes 
řeku, že tam bude lovit ryby - tehdy obvyklým vojenským způsobem, to jest 
vhozením ručního granátu do řeky. (Zabité ryby vyplavaly na hladinu, kde je 
voják bez nesnází vylovil.) Několik našich starších hochů důstojníka ochotně 
převezlo, což jsem viděl dost nerad, potřebovali jsme každou ruku na práci s 
bouráním.
Náhle - když už byla pramice na druhé straně - se odtamtud ozvala strašlivá 
rána. Důstojníkovi na břehu vybuchl granát v ruce dřív, než jej stačil vhodit do
vody, a roztrhal ho na kusy. Hoši odrážející s pramičkou od břehu měli ještě tu 
duchapřítomnost, že se přitiskli na dno lodi, aby se uchránili před střepinami 
granátu.
Pak přišli vojáci, vypůjčili si od nás dvoumetrovou dřevěnou okenici a na té 
jako na nosítkách dopravili rozbité důstojníkovo tělo do ubikací. Nešťastník měl
pak veřejný pohřeb na ledečském hřbitově, kde dodnes jeho hrob udržují místní 
občané.
Tábor svobody byl náš poslední tábor ve Sluneční zátoce, jím jsme ukončili naše 
dlouholeté táboření v tomto kraji a tábory jsme přenesli na trojí prázdniny do 
vysídlené krajiny za Českým Krumlovem. Ani tam jsme ale nebyli ušetřeni 
otřesných událostí.
Koupil jsem parník
Když jsem jako malé dítě stával na Žofíně a trnul strachem při pohledu na 
kymácející se vratké lodičky-maňásky na Vltavě hluboko pode mnou, nevěděl jsem 
ještě (a také nemohl vědět), že jednou, v dospělém věku se na téže řece sám 
stanu majitelem lodi, a to dokonce obrovské lodi, vyřazeného nákladního parníku.
Jak k tomu došlo?
Podle úsudku mnohých lidí to byl ode mne „husarský kousek", ale nebylo vyhnutí. 
Situace se musela řešit! Pěkná řádka oddílů mládeže byla v roce 1933 a 1934 
vypovězena z dosavadních klubovních ubikací na Petrském nábřeží - a nebyla 
možnost v dohledné době získat náhradní klubovny potřebné pro jejich činnost. 
Náš oddíl Dvojka byl mezi těmi postiženými, vypovězenými - a já zapnul všechny 
páky na získání nějakého objektu nejen pro nás, ale i pro ostatní oddíly.
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V roce 1934 zakoupil Jestřáb v Děčíně vyřazený nákladní parník, který nechal 
přebudovat na klubovní loď s desíti klubovnami; loď s názvem Skaut pak kotvila v
Praze na Vltavě mezi Právnickou fakultou Univerzity Karlovy a Rudolfinem.
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Jestřáb dělá „figuru" na palubě lodi Skaut při natírání zábradlí.
Po nespočetných pokusech, jejichž vylíčení by obsáhlo samo o sobě jednu plnou 
kapitolu mého životopisu, jsem objevil určitou naději. Objekt na pevnině byl 
nese-hnatelný, ale naskytla se možnost koupě vyřazeného nákladního parníku, 
donedávna se plavícího pod vlajkou Čs. společnosti dunajsko-labské s náklady z 
Děčína do Hamburku a zase zpět. Parník zatím kotvil na Labi v zátoce vyřazených 
lodí kdesi v Děčíně.
Nastalo veliké předběžné jednání se Společností o koupi, s ostatními oddíly, 
které byly bez přístřeší, o pronájmu, i s pražským magistrátem, aby nám loď 
povolil zakotvit na Vltavě proti Klárovu, dokonce kousek pod tehdejší 
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Poslaneckou sněmovnou (dnes Rudolfinem),
ačkoli tam kotvení jakéhokoli plavidla na kilometr cesty po proudu i proti 
proudu nebylo povoleno. A to už se začínal rýsovat můj plán, ten „husar-ský 
kousek"!
Jel jsem se na vyřazené parníky do Děčína podívat (nabízeli mi jich několik) a 
vybral jsem si pro náš účel parník Orlici. Měřil šedesát čtyři metry od špičky 
až po záď, v šíři měl sedm metrů a tam, kde byly prostory pro hnací kola, 
takzvané nákolnice, měřil až dvanáct metrů. Měl dva stožáry s příslušnými ráhny,
přičemž komíny byly již odmontovány. Uvnitř - tedy v podpalubí - byly ohromné 
skladovací prostory, strojovna ještě plná mosazného zařízení na páru, na palubě 
se houpal velký plechový záchranný člun pro dvanáct osob, nepotopitelný, protože
na obou koncích měl vzduchové komory. Byla to „balada" a já už viděl, co se bude
s loďí v Praze podnikat! Škoda, že jsem jenom viděl, ale zatím ještě nic nevěděl
o tom, čeho se odvažuji!
Za peníze vypůjčené od přátel i příbuzenstva a za své celoživotní úspory, v 
nichž byl tehdy už i honorář za první knížku, jsem parník koupil -a tím pro mne 
nastaly dva nejhorší roky mého dosavadního života. Ale o těch se zmíním později.
Dal jsem parník dopravit do loděnic Společnosti v Praze-Libni, a pro-
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tože vltavskými zdymadly by pro svou šíři neprojel, bylo nutno ještě před jeho 
plavbou do Prahy přechodně odmontovat a na palubu volně složit ony nákolnice, 
čili jakési blatníky koles. Kvůli mostům bylo také nutno sklopit na palubu oba 
stožáry. Ještě teď, po tolika letech, vidím ten labský záliv v Děčíně s jeho 
stojatou kalnou vodou, plnou mastnoty páchnoucí dehtem a drze a troufale 
přelétanou německými letadly s výsostnými kříži na křídlech. Němci už tehdy, v 
hlubokém míru, nad naším územím!
V libeňských loděnicích jsem dal odstranit z vnitřku parníku všechny stroje a 
sehnal jsem řemeslníky na autogenní vyřezávání okenních otvorů do boků lodi, 
dále pak truhláře na vnitřní pobití celé délky lodi palubkami i na zhotovení 
příček, jimiž byla loď rozďělena na ďeset klubovních místností včetně poďélné 
chodby. Na zádi i na přídi byly kajuty pro bývalé lodníky a kapitána. Že bych 
tam snad měl bydlet, o tom jsem neuvažoval, ale zřídil jsem v nich útulek pro 
úředně nařízeného hlídače, který měl být podle předpisu trvale na lodi.
Trampoty začínají...
Na palubě byly stejně jako v podpalubí kromě lodnické a kapitánské kajuty různé 
přístavky. Po celé ďélce lodi čněla střechovitě do výše světlíková okna, jimiž 
vnikalo do útrob lodi denní světlo, což bylo nanejvýš nutné, protože budoucí 
klubovny se nalézaly v podpalubí a bočními vyřezanými okénky tam příliš mnoho 
světla nepronikalo. Z paluby sem také musely být postaveny několikeré schody, po
kterých se do podpalubí scházelo. Na chůzi po nich bylo nutno dávat velký pozor,
protože asi v jejich polovině byly příčné železné traverzy, o které si leckterý 
nepozo-ra otloukal hlavu, když ji včas neshýbl.
Celé to obří těleso lodi bylo připoutáno ocelovými lany k železným kruhům v 
navigační stěně sníženého nábřeží. A aby se loď při nárazech o pobřežní stěnu 
nepoškozovala, byla zapřena asi pět metrů od stěny několika silnými kládami o 
průměru zhruba telegrafní tyče.
Byla to veliká sláva, když loď (teď už jsme jí říkali Skaut), zhruba upravenou 
pro obývání, dovlekl remorkér proti proudu Vltavy z libeňské loděnice k 
Rudolfinu. Na uvolněné prostory po hnacích lopatkových kolech byly nasazeny 
nákolnice, postaveny znovu stožáry - a do přidělených kluboven se začaly 
stěhovat zatím šťastné oddíly. Říkám zatím šťastné, pro-lo>e během doby se na 
lodi začaly vyskytovat nejrůznější nečekané nesnáze, které nám všem ztrpčovaly 
naše klubaření.
Jednou z nejhorších bylo, že nevhodně vyrobené rámy střešních oken-
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Jestřábovy trampoty s lodí pražští skauti zprvu příliš nevnímali, naopak, 
klubovny v podpalubí Skauta pro ně byly přitažlivým, romantickým prostředím k 
oddílovým schůzkám.
nich světlíků propouštěly při deštích dovnitř na klubovní stoly spousty vody, 
kterou jsme museli zachytávat do speciálně upravených „okapů" z nepromokavého 
naolej o váného papíru.
Jinou metlou bylo trvalé prosakování vody dnem lodi, které bylo vyrobeno z 
obrovských trámů o průměru asi dvacetkrát dvacet centimetrů. Skuliny mezi těmito
trámy, tzv. polštáři, bylo nutno stále utěsňovat koudelí, což jistě dobře znají 
staří vodáci. Loď byla chatrná, těsnění bylo už dávno shnilé, takže voda někdy 
stoupala až nad prkenné podlahy některých kluboven, položené na těchto 
polštářích.
Zkušení dělníci z loděnic mne na zoufalé dotazy o radu nabádali k něčemu, o čem 
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jsem se původně domníval, že to patří do lednické latiny. Ale mysleli to opravdu
vážně. Radili mi koupit na pile v Braníku několik pytlů pilin, nasypat je z 
přídě lodi do vody, načež piliny prý vniknou do skulin mezi spáry polštářů a 
bude na čas pokoj. Udělali jsme to podle rady, loď se opravdu přestala plnit 
vodou, ale již za tři dny se topila znovu! Pak se povážlivě začínala potápět 
její záď'. Nastalo zoufalé pumpování ručními pumpami, trvající každodenně 
několik hodin. Ostatní oddíly, až na malé výjimky, se této těžké a úmorné práci 
vyhýbaly, takže těžiště výkonu spočívalo na chlapcích našeho oddílu.
Další rada byla vrátit loď do loděnice v Libni, tam ji vytáhnout na břeh a znovu
odborně celou utěsnit. Závratná částka vyslovená za tuto práci učinila tu radu 
nepoužitelnou. A tak zase jen pumpovat, pumpovat, kaž-ďoďenně celé hoďiny. Pumpy
byly věčně rozlámané, ruce oď táhel pump do krve rozedřené. Povolali jsme na 
vypumpování i požárníky. Ochotně přijeli, ale nemohli pomoci, násavné hlavice 
jejich haďic nebylo možno ďostat ke ďnu lodi. Také firma známá pod sloganem Na 
pumpy jsou Sigmunďi přijela, ale nemohla pomoci. Klubovny na záďi loďi, kam se 
voďa nejvíc stahovala, stály už několik centimetrů pod vodou a byly nezpůsobilé 
provozu.
Byly to zoufalé doby a nedaly mi spát. Klesne-li loď na dno řeky (asi 6 až 8 
metrů hloubky), žádná vltavská technika už ji nikdy nevyzvedne na hladinu.
Pracovní morálka členů oddílu, kteří mně až dosud byli věrní, začínala zvolna 
upadat. Množily se neúčasti na pracovních schůzkách, někteří rodiče se dali 
slyšet, že budou svým synům dovolovat chodit na loď, „až ji dají dělníci ďo 
pořádku". Jen rada, kde na to vzít peníze, chyběla. Objevily se také pověsti, že
jeden z našich hlídačů úmyslně navrtává dno lodi, aby si víc vydělal při 
pumpování. Truhlář, jehož jsem volal k zodpovědnosti za neodborně opravená 
světlíková okna propouštějící vodu při každém lijáku, prohlásil lakonicky. „Mňo 
- kolik pak vono těch dešťů do roka je!?" Při mé smůle nastalo zrovna jako z 
udělání deštivé období a volání z jiných odďílů, abych se šel podívat na 
neobyvatelnost jejich kluboven, mně drásalo nervy. Jako kdybych já za to všechno
mohl! Tak špatně se mi odďíly odměňovaly za mou ochotu pomoci jim ke klubovnám!
Odměnou našim věrným chlapcům-pracantům byly časté podvečerní plavby na 
záchranném člunu do tajuplného ramene Vltavy zvaného Čertovka. Vroubily ji po 
obou stranách zadní trakty starodávných činžáků zasahujících až do vody. Proto 
se této části Kampy říkalo Pražské Benátky. Býval tam silný proud a my se proti 
němu za svitu strašidelné lodní lucerny probojovávali až tam, kam to bylo jen 
možné, k obrovskému mlýnskému kolu. Jednu z takových plaveb jsem popsal v naší 
oďdílové kronice:
Prostorná a přece tak útulná klubovna oddílu na lodi Skaut je zatopena 
žlutozeleným světlem pumpovací lihové lampy. Kdyby bylo chvíli ticho, slyšeli 
byste i šplouchání vody na kovové stěny naší lodi, i tajemné vrzání a temné 
údery v podpalubí, tam někde v jeho uličkách, na schůdcích a v zamčených 
kajutách jiných oddílů. To loď svým mohutným čtyřiašede-sátimetrovým tělem 
naráží na kamenné nábřeží opěrnými kládami. V ráhnech a ocelových lanech vítr 
hvízdá -až toho všeho ty podivné strašidelné zvuky.
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V klubovně právě skončila družinová schůzka. Ale hochů je zde ještě hodně, 
protože několik jich přišlo -jako obvykle v dobách lodní klubovny - 
mimodružinově.
„ Jestřábe - pojedeme ? "ptá se Zoubek, „ mám připravit člun ? "
„No samozřejmě!" odpovídám.
Kam se popluje v té večerní tmě? A na čem? Inu - na našem ohromném člunu, který 
má bachratý tvar záchranného člunu jako na zámořském parníku. Je pro dvanáct 
osob! A popluje se do Čertovky!
Hoši už berou z přístavku na palubě pádla. Spígl ze Žluté družiny rozsvěcuje 
velikou strašidelnou lodní lucernu. Vycházíme po schůdkách na palubu. Pozor na 
traverzu!
UŽ je tma. Na pobřeží svítí lampy a také na druhé straně rozlehlé vodní hladiny 
se mihotají osamělá světýlka. Tulek a Sopka spustili po rumpálech na vodu člun. 
Dopadá s mohutným šplouchnutím na hladinu mezi lodí a stěnou nábřeží. Díváme se 
z paluby dolů na jeho dno, je asi čtyři metry pod námi. Zub postavil do člunu 
žebřík a hoši po něm slézají. Jsme mezi stěnou lodi a vysokým kamenným nábřežím.
Nemůžeme zde ještě použít pádla, proto vyplouváme na volnou řeku tak, že taháme 
za lano na stěně lodi a tím se dostáváme do pohybu.
A už jsme na volné řece! Klubovní loď Skaut, teď černá a obludná, mizí ve tmě.
„Á hop - á hop - á hop, " dává Zub rytmus pádlařům. Sám sedí na zádi člunu a 
jedním pádlem kormidluje. Na přídi sedí Lojza Truhlář na záchranném kruhu a 
třímá v ruce rozžehnutou lucernu. Čertovka je už na obzoru. Její ústí se 
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vynořuje ze tmy. Teď to začne! Teď se všichni připravte! Běda slabým a bojácným!
Běda nevytrvalým! Běda člunu i nám, selže-li náhle některý jeho člen nebo 
vyrazí-li divoký proud řeky někomu z ruky pádlo! V Čertovce je šílený proud, vše
strhávající. Uvidíte, uvidíte!
Zub přestává kormidlovat, jeho síly je zapotřebí jinde. Kormidlovat v těchto 
místech už stejně nemá smysl. Zub bere do ruky bidlo, Pepík Hůrku druhé a 
odpichují člun ode dna. Na každé straně se pachtíme s pádly po třech. Rveme se o
každý decimetr délky kupředu. Tady se už nekřičí „ á hop á hop...!" Tady platí 
jediné heslo: Pádluj jak můžeš, rychle, mocně, ale jen proboha opatrně!
Proč opatrně? Protože pádlo, to je život, to je tady v tom ječícím šíleně 
ubíhajícím proudu tvoje všechno! Voda ti strhává pádlo pod člun, vyráží ti je z 
ruky, div že za ním nevypadneš přes okraj člunu — a než stačíš vykřiknout, pádlo
je pryč, urváno proudem. A co horšího - člun už je sám strháván, otáčí se bokem,
ztratil teď přímý směr - pozor - pozor!
Na parníku Skaut byl i obrovský záchranný člun, na kterém členové oddílu 
podnikali každý večer „bohatýrsképlavby" přes celou šíři Vltavy na Cenovku. 
Jestřáb později o těchto plavbách napsal povídku Boj na Čertovce.
Zub a Pepík přispěchali s bidly. Na několik vteřin člun zachytili, ale bidla se 
ohýbají k prasknutí, vlny na druhé straně dorážejí na bok, derou se přes okraj 
člunu. Povolte pravou stranu, povolte přece, proboha přestaňte pádlovat — 
Jaromíre, slyšíš? Sedněte na bon, sednete na bort, a vy vlevo, opřete se do 
toho, hrome, víc, víc...!
Mocná pěnová sprška uhasila svítilnu. Lojza Truhlář naříká nad svou Životní 
smůlou a vytřepává si z rukávů spousty vody. Ale člun už se točí z nebezpečné 
situace zádí zpět, už není bokem napříč proudu. Sjíždíme nechtěně, dravý proud 
nás strhává o několik drahocenných metrů, o které jsme se předtím rvali asi 
čtvrt hodiny. Ale už se podařilo ústup zastavit, pádla se opět v šíleném tempu 
noří po obou stranách člunu do vířící pěnivé vody - už je to dobré - už se zase 
pokračuje v plavbě.
Podívejte se, tadyhle jsme už byli, tady nás to strhlo, tady to bylo! Míjíme 
otevřené vchody do domů s osvětlenými okny, s uvázanými lodičkami u zadních 
dveří. Někdo na nás cosi křičí odkudsi ze tmy pavlače. Nerozumíme a nevšímáme si
toho. Červenavé světlo z otevřených domovních vrátek domů se vlévá do vody.
Teď proplouváme pod můstkem, vedoucím na Kampu. Nahoře nad zábradlím stojí 
několik stínů, které pozorují naši dobrodružnou plavbu. Jsou to hoši z okolí, 
domorodci. Pouštějí na nás kameny a plivají po nás. Zub přistupuje k odvetnému 
opatření. Pravou rukou se chápe velkého
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hrnku, nabírá do něj vodu a polévá mocným rozmachem vzhůru ty nespor-tovní 
potměšilce.
Blížíme se k nejsilnějšímu proudu. Sráží nás mezi kořeny stromů, rve nás dolů - 
dolů, ale zachytáváme se za nějaké schůdky, chvíli si oddychujeme - a znovu do 
práce, znovu do toho ječícího pekla!
Konečně jsme tady! U strašidelného mlýna, dávno ztichlého, mrtvého, s obrovským 
vodním kolem. Dál nemůžeme, tam už je dřevěné mřížoví. Jsme spokojení. Měli jsme
dnes dobrou sestavu posádky. S každou posádkou se až sem nahoru člun nedostane.'
Povede se to jen málokdy! To je svátek, náš oddílový lodní svátek, když se 
dostaneme s člunem až sem ke mlýnu!
Lojza zase rozsvěcuje lucernu. Plujeme zpět. Nepádlujeme, jen Zub s Pepíkem 
Hůrku udržují běh člunu tak, abychom nikde nenarazili. Vpíjíme se zraky do 
každého úseku cesty a v duchu vidíme ty jednotlivé situace, když jsme se dřeli 
nahoru proti proudu.
Konečně jsme na volné řece. Pádla opět nastupují. Teď už spěcháme, je hodně přes
dvacátou hodinu. Vítr fičí, přes srpek měsíce rychle plují roztrhaná oblaka. 
Klubovní loď Skaut se vynořuje ze tmy. Vjíždíme opatrně do prostoru mezi lodí a 
vysokým nábřežím. Rumpály zarachotily. Hoši uklízejí do přístavku pádla. A za 
chvíli opouští loď několik stínů. Ze dna vyzdviženého člunu, vytaženého lany nad
úroveň paluby, kape voda...
Dočetli jste jeden příběh z dávné bohatýrské minulosti našeho oddílu, zběhnuvší 
se někdy před víc než šedesáti lety! To jsme byli ještě živí -dnes už jsou Zub a
Pepík Hůrku dávno mrtví, možná že i ještě někdo jiný z té posádky, co se tehdy 
probojovala až k čertovskému mlýnskému kolu na přehrazené Čertovce. O Špíglovi, 
Jaromírovi a Lojzovi nic nevím. Ale byly to i při všech těch trampotách s naší 
klubovní lodí někdy opravdu blahé a krásné doby - i když si nepřeji znovu je 
prožívat. Jen ta mladá léta, ta kdyby se vrátila!
Významné okamžiky
Naše loď Skaut zažila tři slavné návštěvy. Prvním hostem byl náčelník Svazu 
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skautů profesor A. B. Svojsík, který se přišel podívat na můj „husarský kousek" 
a nešetřil slovy obdivu a uznání nad tím, že se čin podařil! Měl také pěknou 
zahajovací řeč na malé slavnosti za náhlého krutého mrazu 10. ledna 1935, kdy 
lod byla předvedena širší veřejnosti. Zmínil se o podnikavosti a soběstačnosti 
mládeže nikým nepodporované,
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a přesto se snažící udržet si přes všechny překážky a nepochopení úřadů svou 
činnost.
V té době přišel na loď také novinář a spisovatel Ondřej Sekora. Ten napsal o 
lodi pěkný článek do tehdejších Lidových novin a doprovodil jej i svými 
rázovitými kresbičkami. Článek vyšel dva a půl měsíce po otevření lodi, ve 
středu 27. března 1935.
A třetí velmi významnou návštěvou byl americký spisovatel Ernest Thompson' 
Seton, náhodou dlící v Československu při svém zájezdu do Evropy. Dostavil se na
lod ďne 23. prosince 1936 a my jsme při jeho návštěvě zažili horkou chvíli, 
která se však nakonec obrátila v legraci. Tou se stala mizerná
zátka v lahvičce s inkoustem, která zapadla dovnitř a nebylo možné ji vytáhnout.
Tehdy ještě nebyly propisovačky, nejvýše snaď jen plnicí pera, ale my jsme 
nabídli slavnému spisovateli obyčejnou násadku s perem, aby se nám podepsal do 
vyzdobené kroniky. Což kupodivu učinil, ale zároveň se mu podařilo hned při 
prvním namočení pera do lahvičky prožluklou zátku nabodnout a vylovit! 
Samozřejmě, že jsem se ohromně styďěl, a jen okolnost, že jsme byli na lodi nad 
několikametrovou hloubkou, mě odradila od toho, abych se propadl hanbou.
Seton vzal příhodu s humorem, a protože se mu líbila indiánská výzdoba naší 
podpalubní klubovny, zatančil nám několik kroků indiánského tance a zakřičel 
pokřik kteréhosi kmene.
V zimě bylo nutno loď z bezpečnostních důvodů po celém obvodu uvolnit z ledu, 
což obnášelo asi 150 metrů délky obsekávání, ale nebylo nikoho, kdo by tuto 
nebezpečnou ledařskou dřinu zastal. Naštěstí byly obě zimy, co nám loď sloužila,
s jeďnou výjimkou mírné - a než přišla obleva, led milosrďně sám v klidu odešel,
aniž by loď těžce poškodil.
Zápis v kronice pražské Dvojky na památku návštěvy amerického spisovatele a 
význačného propagátora života v přírodě E. T. Setona na lodi Skaut, dole s jeho 
vlastnoručním podpisem.
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Konec trápení
Loď se však topila pořád dál a dál. Pumpování nebralo konce a věčné stížnosti 
oddílů na neudržitelný stav kluboven mi ničily nervy. Jaký div, že po více než 
dvouročním soužení jsem se rozhodl zbavit se tohoto mučidla jednou provždy!
Našel jsem na lod kupce, byl jím jakýsi pan Šebek z Lovosic, zabývající se 
podivnou živností: kupoval staré lokomotivy, stroje, vraky aut, mostní 
konstrukce - a po krátkém jednání koupil i mou tisíckrát prokletou lod, byť s 
velkou ztrátou peněz, do ní vložených. Ale byla to pro mne úleva, jakou jsem 
nepocítil po celé ty dva roky běd, strachu a výčitek.
Už mě žádná vichřice nestrašila, že utrhne loď od břehu a postaví ji kolmo do 
proudu řeky, žádný lijavec že nezatopí vnitřky kluboven, prosa-kující voda že 
nepotopí loď nenávratně ke dnu! Byl jsem zase svobodným člověkem! Některé oddíly
mě sice chtěly žalovat pro nedoďržení smlouvy o pronájmu kluboven, třebaže jsem 
předplacené nájemné do koruny vrátil, ale to byly už jen drobné lapálie proti 
tomu všemu, co jsem prožil. Loď byla proďána, zmizela z povrchu zemského, 
vlastně voďního - a bašta!
Tři „moje" řeky
Všechny tři hrály v mém životě významnou úlohu a všechny jej trvale ovlivnily.
Od útlého dětství mě poznamenala má první řeka, „rodná" Vltava. Říkám jí tak 
proto, že jsem se narodil v její nejtěsnější blízkosti, v Benátské ulici č. 3. 
Byl to dům na tu dobu poměrně pěkný, ale přiháze-ly se v něm různé pochmurné 
události, o nichž jsem se zmínil v počátečních kapitolách. Jednou z nich byla i 
tragická smrt sestry mé maminky ve věku asi 18 let. Vzala si život z obavy před 
tehdy tak rozšířenou tuberkulózou.
Po tatínkově smrti a pohřbu v Poděbradech jsme se s maminkou a bráškou Zděndou 
vrátili zpět do Prahy do Nuselského údolí. Napřed jsme se nastěhovali k babičce 
na nábřeží Botiče proti Folimance, do domu „U Hostošů", kde měl hostinec pan 
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Pulkrábek. Tady voněla každý den silná hospodská hovězí polévka, na kterou jsem 
vždy míval velikou chuť, ale nikdy jsem to nikomu neřekl. Zjara mě tu 
okouzlovaly barevné tulipány, které dával pan Pulkrábek do každého okna sálu. Už
tehdy jsem byl velmi vnímavý k barvám. Za několik měsíců potom najala maminka 
byt v sousedním domě, kterému se říkalo „U Vladyků".
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Maminka bývala po tatínkově úmrtí často velmi smutná. Za slunných nedělí jsme 
někdy chodívali pro vzpomínky na něj na ostrov Žofín. Maminka tam mně a bráchovi
kupovala červenou limonádu, jednu dohromady. Já jsem pak odbíhal od zahradního 
stolku parčíkem k zídce obrácené k Vltavě.
Ta moje řeka se třpytila v odpoledním slunci hluboko pod zídkou a já pozoroval s
mírnými obavami lidi koupající se pod námi. Hladina se mi zdála nezměrně 
rozlehlá a já se bál, že se mi ti lidé utopí. Ale byli to zřejmě dobří plavci, 
nikdy nikdo nevolal o pomoc. A všichni do jednoho měli na hlavách různobarevné 
čapky, asi to tehdy bylo v módě. Obďivoval jsem jejich barvy, plavaly tu čapky 
žluté, modré, červené, oranžové, zelené i bílé. Právě tak rád jsem pozoroval 
hochy a dívky, kteří se po Vltavě proháněli na vratkých maňáscích.
Vzadu nahoře v hudebním pavilonu vyhrávala kapela tklivé melodie, a jedna z 
nich, pokaždé tady hraná, mě vždy hluboce roztesknila. Tehdy jsem ovšem ještě 
nevěděl, zeje to Dvořákova Humoreska. Dodnes - když ji slyším - znovu cítím tu 
atmosféru slunných nedělí tam na Žofíně, vidím třpytící se řeku s plujícími 
barevnými čapkami, i zase uslzenou maminku, která si oživovala vzpomínky na 
doby, kdy jsme sem chodívali s tatínkem a kdy u nás doma bylo všechno ještě 
dobré a pěkné. Pamatuji si, že kousek za můstkem, který vedl z nábřeží na Žofín,
býval stojan se zasklenou vitrínou a do ní návštěvníci vhazovali drobné mince i 
upotřebené poštovní známky, vše ve prospěch vídeňské Matice školské. Tatínek mě 
vždy vyzvedl, abych se do vitríny podíval na krejcary i na ty různobarevné 
rakouské známky.
Jednou jsme při takové cestě na Žofín uviděli na rohu nábřeží proti Národnímu 
divadlu hrůznou kalužinu krve smíšenou se zmrzlinou. Lidé říkali, že tady někoho
postihl záchvat s chrlením krve a zmrzlinu že mu podávali pro zastavení 
krvácení. Krev nikdo neuklidil, tehdy se zřejmě na takové věci příliš nedbalo, a
lidé nad kalužinou postávali, vyhýbali se jí a zase šli dál. Já byl ale tím 
pohledem otřesen. Pořád jsem ve své dětské duši litoval toho neznámého člověka, 
že asi umřel, zatímco tady všude bylo slunce, blyštěla se řeka a z Žofína sem 
doléhala Dvořákova hudba. Dnes je to už více než osmdesát roků, ale já kdykoliv 
jdu kolem toho místa tam na rohu u mostu, vždy si na to vzpomenu. Právě tak si 
na tu příhodu vzpomenu, když slyším Dvořákovu Humoresku. Ta teskná melodie je 
nerozlučně spjata s mým předškolním dětstvím. A nikdy jsem dobře nepochopil, 
proč ji skladatel nazval Humoreskou. Pro mne ta skladba nikdy nepřipomínala nic 
veselého!
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Sázavo, řeko nádherná
S povídáním o mé první řece Vltavě jsem vlastně skončil, když jsem prodal 
nešťastný parník. O Vltavě jsem od té doby nechtěl na čas ani slyšet, i když mi 
nabízeli jinou vyřazenou loď, s ocelovým dnem, takže by prý do ní nepronikla ani
kapka vody!
Ted však chci říct něco o Sázavě jako o své druhé řece, o níž jsem se už zmínil 
kdesi na předchozích stránkách v souvislosti s tábory ve Sluneční zátoce. Sázava
ovšem není nádherná jen pro mne, ale i pro tisíce vodáků, turistů, trampů a 
kdysi též plavců, kteří po téhle nádherné vodě a celým tím líbezným krajem 
plavili vory.
Znám Sázavu od svých mladičkých let a znám ji od nejpodivuhodnějších míst tam 
nahoře, kterým se říká Stvořidla, tam, kde řeka hučí, šumí a bouří a zase 
chvilenku klidně plyne přes chlazené balvany, ploché jako stolní desky i opět 
vysoké a všelijak vykotlané vodou, v létě prohřáté sluncem. Všude kolem se 
táhnou borové háje a lesy i vysoké skály a za nimi pak malebný kopec Melechov s 
vesničkami Trpišovicemi, Požírnou, Dobrovítovou a Bilantovou Lhotou, kterou jsme
kterési noci roku 1933 pomáhali hasit, když vyhořela skoro do poslední chalupy.
Kvetly tu všude záplavy žlutého a nachového kvítí, slziček, kartouzků, kopretin 
i jiných a jiných. Jedna květina zdobila pak okraje lesů, podivná, dvoubarevná, 
fialová a žlutá, nikdo z tamních lidí - ani hajný - nevěděli, jak se jmenuje, až
jsem její jméno objevil v barevném rostlinopisu: černýš hajní! Všechno /de 
vonělo vodou, rybinou, trávou a pryskyřicí. Tady někde býval také malý zarostlý 
ostrůvek. Asi kilometr pod Stvořidly se rozděloval vodní tok na dvě ramena a 
říkávalo se tady Na Matlačkách, nikdo už nevěděl proč.
Po druhé straně řeky několikrát denně funěla a houkala maličká lokomotivka řady 
310 s pořadovým číslem 096. Táhla vždy několik vagónků, mezi nimi i nákladních, 
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a po celém kraji byla známá jako Černá Káča. Celá desetiletí ji řídil a pečoval 
o ni vysoký vyschlý strojvůdce, dobrák od kosti, s neuvěřitelně modrýma 
pomněnkovýma očima. Jezdila po trati mezi Čerčany a Světlou nad Sázavou.
Byl to kraj líbezný, lidmi milovaný, kdo nemusel, neodcházel. I ten starý hajný 
Moravec, když ho vezli z pražské nemocnice domů do hájen-ky V háji, kde prožil a
v lesích prošoulal celý život, na nejvyšším bodu silnice za Ledčí, odkud byl 
nejlepší rozhled na všechny ty jeho milované lesy, kopce, skály i řeku, se dal 
vynést na nosítkách ze sanitky. Chlapci v bílém ho s nosítky vyzvedli do výše, 
aby lépe viděl, a drželi ho v té výšce tak dlouho, jak jen jim síly stačily - až
jim pak už v pláči ten starý
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Z Tábora třinácti orlích per v roce 1934. Družina Máguá se svou vlastnoručně 
vyrobenou plachetnicí. Tyto fotografie později sloužily Zdeňku Burianovi jako 
předloha při vytváření ilustrací k foglarovkám.
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lesák zašeptal: „Tak už ďost, už jsem ten svůj kraj i s řekou viďěl, už se mnou 
jeďte ďomů, teď už můžu kliďně umřít!" Ano, kďo si tohle všechno ještě pamatuje?
Stál tam a ďoďnes stojí ve stromoví schovaný ostrovský mlýn pana Kaďanského. 
Stával tu snaď už oď nepaměti! Když kďysi do záklaďů vyhořel, syn pana 
Kadanského Venda vyřezal ze dřeva všechna nová soukolí, a mlelo se dál. Paní 
Kadanská za celý svůj život nebyla v Praze, i když to do Prahy nebylo dál než 
sto dvacet kilometrů.
Poblíž ostrovského mlýna vystupoval z řeky na protější břeh obrovský balvan, 
skoro skalní plošina. Na té často trénoval někdejší proslavený mistr boxu Franta
Nekolný - kdo si ještě pamatuje jeho jméno? - se svým černým kamarádem oďněkuď z
Kamerunu. Taďy jim asistoval také ing. JUDr. Vlaďimír Hruban, jeho manažer, 
sportovní redaktor Českého slova a v době okupace význačný činitel domácího 
odboje, jenž byl na konci války umučen gestapem. I v hájovně, kterou po hajném 
Moravcovi obsa-dila roďina hajného Reichmanna, pracovala za okupace tajná 
vysílačka, obsluhovaná manželi Šmakalovými. Večer se vžďy zamykali ve svém 
pronajatém pokojíčku, něco tam kutili, něco povíďali, také psací stroj tam 
ťukal. Jeďnoho dne náhle odjeli, i kďyž nájemné měli zaplacené až někďy ďo 
poďzimu, všechno si oďstěhovali i s nějakou skříní a kufrem záhadného obsahu. 
Zakrátko potom dostali Reichmannovi návštěvu - gestapo! Ale nic nemohli říct, a 
neřekli by, i kdyby věděli! Po nějakém čase jsme našli v novinách mezi seznamy 
popravených osob i jména manželů Šmakalových. Byli zastřeleni v Mauthausenu 24. 
10. 1942.
A řeka plynula dál, idylická, tichá, až dorazila k jezu poď leďečským zámkem na 
vysoké skále, naproti masivu Šeptouchova, který se proslavil náhoďně objevenými 
krápníkovými jeskyněmi, tehďy jen pramálo prozkoumanými. V tom stuďeném 
poďzemním království nejprve obětavě pracoval holič z Leďče pan Oliva, než péči 
o celý ten překrásný příroďní útvar převzali oďborníci.
A Sázava, ještě čistá a jasná jako Želivka, která se k ní přiďává u Kácova, se 
valila dál, odtud už zatěžkávána dlouhými vory. Vory a vora-ři dnes zmizeli, 
plavecké řemeslo zaniklo, není ho už zapotřebí, jen propusti, šlajsny po nich 
zůstaly. A s propustmi ovšem i krása řeky a kraje kolem, byť někde k nepoznání 
změněné a více oživené víkendovými osadami. Jediný most na mnoho kilometrů býval
v Ledči, ani lávky u Smrčné a u Vilémovic ještě nespojovaly břehy, byly tu jen 
přívozy nebo broďy.
Určitě se někďy vyďejte na Sázavu! Ať už na kanoích, na kolech či jen pěšky s 
tornou na záďech. A projděte všechna ta místa od Davle, kde se Sázava vlévá do 
Vltavy i se svou vodou z Dářka a z ďalekých potoků tam
seshora, jďěte proti voďě přes Pikovice a Luka poď Meďníkem. Uviďíte náďherné 
kaňony s řekou hluboko pod sebou, a jděte ještě dál a pokloňte se cestou velebné
hoře Meďníku, poraď ďál a výše, s jeho chráněnou květenou, zejména kanďíkem, 
poraď ďál proti té nádherné sázavské vodě, nevynechávejte památná místa, zbytky 
hradů a zámků. Přeneste se až za Leďeč, ponořte se ďo Stvořiďel anebo jen jďěte 
- a poznáte, jak je Sázava krásná. A knížku Byl na Sázavě přívoz oď Jana Moravka
si určitě vypůjč-te - dozvíte se z ní mnoho o řece a lásce místního lidu k ní, 
ale i o ďáv-ných ďobách, jež taďy krajem v oblacích propluly, jako ty vory.
Sama smrt mi šla naproti
Je-li člověku přes ďevaďesát let, je jeho život přeplněn velkými i ďrob-L nými 
uďálostmi, někďy i malichernostmi, které mu poraď a pořád znovu vstupují na mysl
a jedna chtě nechtě vyvolává další. Podobně je tomu u mne jako třeba právě s tím
zmíněným už mostem poď leďečským hra-dem. Zde bych byl málem přišel o život 
uprostřed největší pohoďy - a se mnou i řaďa jiných liďí. Jen jako zázrakem, 
šťastným vnuknutím v posleď-ní chvíli jsem zachránil celou tu hrozící situaci.
Stalo se to za hluboké německé okupace, kďy za kažďý přestupek „proti Říši" byl 

Stránka 43



Život v poklusu
hněď trest smrti nebo alespoň koncentrák s pramalou vyhlíďkou na vyváznutí. 
Zásobovací situace českého obyvatelstva byla tehďy již pra-mizerná, příďěly 
neďostatečné, a každé provinění proti hospodářským přeďpisům byla nevyplněná 
poukázka na koncentrační tábor, ne-li na něco horšího. V té zimní ďobě nám domů 
přišel dopis od pana Reichmanna, hajného z Ledče, z něhož jsme - mezi řáďky 
opatrnicky volenými - vyrozuměli, že tam u nich, v malé zapaďlé vesnici, buďe 
kďosi načerno porážet vepře (načerno mohlo znamenat i trest smrti!) a že by si 
někďo oď nás mohl přijet nějaké to vzácné kilo masa koupit. Maminka i já jsme 
byli velmi šťastni - ani nás nenapaďlo, jaké nebezpečí při koupi číhá - a já se 
vyďal s malým kufříkem ďo Sluneční zátoky za panem Reichmannem na kýžený nákup.
Bylo plno sněhu, slabý mráz, měsíc v úplňku, kďyž jsem se spolu s panem hajným 
vyďal ďo vesničky Bilantova Lhota za tajným nákupem. Pamatuji si, že cestou se 
nám na holé pláni ve svitu měsíce objevila náď-herná liška a pan hajný si 
zoufal, že zrovna s sebou nemá pušku. Liška byla na ďostřel a jako by věďěla, že
puška není nablízku, čárovala si to přeď námi pomalu, kliďně, beze strachu přeď 
člověkem. Skoro jako by cítila, že člověka bez flinty se nemusí bát.
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Ve spící vsi jsme nakoupili v naprosté tichosti několik kilogramů masa a vraceli
se /pět přes les a hájovnu, pořád blíž číhavému nebezpečí. Pod lesem jsme se 
rozloučili, já panu Reichmannovi poděkoval, a pak už jsem kráčel zasněženou nocí
k nádražíčku sám. Tak jsem došel až na začátek ledečského mostu - a tu mi ztuhla
krev v žilách! Proti mně kráčela dvoučlenná hlídka vojenského četnictva. Byli to
dva starší muži zabraní ve svůj německý hovor - a já s kufrem plným masa, tou 
poukázkou na smrt, kráčel proti nim!
Co teď? Jak se zachovat? Odhodit kufr přes zábradlí do zpola zamrzlé řeky, 
skočit za ním dolů - a přelámat si nohy v mělké vodě? Nebo se dát na útěk? Kam? 
Chlapi měli pušky! Nebo snad přejít jízdní dráhu mostu na protější chodník, jim 
před očima? To by bylo nápadné právě tak, jako udělat i s kufrem čelem vzad a 
utíkat. Zuby mi drkotaly spíš strachem než zimou. A každou vteřinou, každičkým 
pomalým krokem se četníci blížili ke mně. Co jim řeknu, jak to maso vysvětlím? 
Bude zjištěn a popraven jak hospodář, tak celá jeho rodina, o mně nemluvě! Také 
zprostředkovatel pan Reichmann by nevyváži. Gestapo bylo více než důkladné!
Mysl mi horečně pracovala, na žádné kloudné záchranné řešení jsem nemohl 
připadnout. Nevím dodnes, jakým duševním pochodem v mé mysli na poslední chvíli 
automaticky sama dozrála myšlenka. Jen klid, jen klid, říkal jsem si. Pohazoval 
jsem ležérně kufrem sem a tam, jako by byl prázdný, pak jsem se zastavil, kufr 
položil na sníh a lhostejně jsem začal plivat přes zábradlí do řeky, jako malé 
dítě.
Snad právě ten předstíraný klid mě zachránil před podezřením. Četníci byli pořád
ještě zabraní do rozhovoru a na mne - člověka s kufrem v té noční samotě 
oprávněně podezřelého - se ani nepodívali. Minuli můj kufřík i mě - a 
pokračovali dál ve své hlídkové obchůzce ztemnělým krajem. Já pak - krajně 
rozrušený a vyděšený - jsem zvedl kufřík a vykročil po mostě směrem k 
nádražíčku, pořád ještě zachovávaje pomalou chůzí zdánlivý bezstarostný klid, 
ačkoli bych se byl nejraději dal do běhu.
Noční vlak přijel se zatemněnými světly lokomotivy a já nastoupil do 
poloprázdného neosvětleného vagónu. Zde teprve moje nervové napětí povolilo. 
Začal jsem se třást, na kufřík jsem se nemohl ani podívat. V duchu jsem znovu 
prožíval vteřiny na mostě.
Ty zubatá příšero, která jsi mě jen o vlásek minula, kolikrát za život jsi už 
kráčela proti mně - a zatím jsem se ti vždycky včas nějakým vnuknutím či 
šťastnou náhodou vyhnul! Kdy, kde a jak mě najdeš? Nebo ti upláchnu někde na 
nemocničním kavalci přirozenou cestou?
Tábor Modrého stínu ve Sluneční zátoce v roce  1936; mezi  hochy hajný 
Reichmann.
Zelená říčka
To byla ta moje třetí řeka, jež hrála v mém životě takovou roli! Po mnohaletém 
táboření s oddílem Hochů od Bobří řeky na Sázavě ve Sluneční zátoce a po třech 
letech táborů na Vltavě za Krumlovem objevil jsem kouzelný kraj na Slovensku pod
majestátním Kriváněm! To bylo zjara roku 1949. Vydal jsem se tam sám, bez 
průvodce, a žasl jsem nad zdánlivě liduprázdnou panenskou krajinou, líbezně 
krásnou, protékanou křišťálově čistou, ledovou pstruzí říčkou se zelenavou 
vodou, jaká byla ve všech potocích a říčkách tam nahoře. Také jsem jí hned dal 
jméno Zelená říčka, nedbal jsem jejího skutečného názvu Bělá, jak jsem vyčetl z 
mapy.
Zde na Podbanském, za obcí Pribylinou, jsme pak začali v létě roku 1949 novou 
tradici našich táborů. Ten první, nazvaný Tábor pod Kriváněm, byl krásný, ale 
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značně náročný. Bylo neobyčejně zle o potraviny, české potravinové lístky zde na
Slovensku neplatily, nebyla cibule, vlastně všeho bylo málo, a museli jsme se 
moc ohánět, abychom něco ke koupi vůbec dostali! Poměry v nejbližší vsi byly 
velmi primitivní, stavení byla došková, někde pokrytá jen jakousi travinou, a 
převládal zde cikánský živel, od kterého nás naštěstí dělily čtyři kilometry.
mn
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Nakládání dříví v Liptovském Hrádku pro Tábor pod Kriváněm v roce 1949, první 
tábor na Zelené říčce.
Říčka, zelenavá jako smaragd, hučela a zpívala kolem tábora dnem i nocí, ale 
někdy - když nahoře v horách zapršelo - jsme museli její hladinu střežit a v 
noci spát oblečení, protože bylo nebezpečí, že náš tábor vytopí. To potom říčka 
zešedla a my slyšeli temné nárazy chlazených bílých balvanů, jak se valily 
řečištěm. Z řeky se pak stala na čas nepře-kročitelná voda a běda, když se někde
vzpříčil některý z řítících se stromů, které voda vyrvala ze břehu. (Vzpomínám 
přitom na jednu manželskou dvojici, která chtěla tuto nebezpečnou divokou vodu 
sjet na kánoi. Narazila na potopený vzpříčený strom, a kánoe zmizela i s lidmi 
pod vodou. Jednoho z dvojice našli až druhý den pod Pribylinou, druhého prý 
nenašli vůbec.) A zase se rozzářilo líbezné slunce a říčka dostala svou vlídnou 
tvář.
Na cestu dolů do vesnice jsme se prodírali asi kilometr hustým lesem. Měli jsme 
kola, ale v lese byla nepoužitelná, museli jsme je přes množství vyvstalých 
kořenů tlačit. Všude bylo plno báječného horského kvítí, až oči přecházely, 
viděli jsme zde druhy v Čechách neznámé. Kytičkář tu měl pravý ráj. Nad řekou se
tyčila za divoce zarostlým ostrovem vysoká
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lesní stráň, ve které hnízdili orlové.
Zásobování bylo - jak jsem už podotkl - pravým dobrodružstvím, tak jako i 
všechna pozdější táboření zde. Začalo to vlastně už jízdou z Prahy do 
Liptovského Hrádku, kde byla naše cílová stanice. Otec jednoho z našich hochů 
byl místo-náčelníkem nádraží Praha-střed a vyjednal nám přistavení krytého 
nákladního vagónu, který byl s námi naněkolikrát přepojován k osobním vlakům, až
jsme po jednom dni a jedné noci dorazili do Hrádku. Vagón byl provoněn vůní 
čerstvě pečeného pražského chleba, který jsme si vezli spolu s jinými 
potravinami pro první dny táboření. V Liptovském Hrádku jsme sehnali koňský 
povoz, aby nás dopravil na tábořiště, které bylo od Hrádku asi dvacet kilometrů 
za vesnicí Pribylinou.
Někteří obyvatelé vesnice k nám nebyli příliš vlídní, i když jsme zdravili 
kdekoho na potkání a snažili se osvojit si první slovenská slůvka. Nevraživost k
Čechům,
zakořeněná zejména u starších osob, byla pořád ještě veliká a staré slovenské 
„Čehuni ven" zde bylo stále živé. Leckdo nám odmítl prodat i vejce, ačkoli 
slepicemi se to ve staveních jen hemžilo. Chleba jsme po snědení našeho 
půlmetráku z Prahy museli dovážet - tak jako mléko -desítky kilometrů z 
Liptovského Mikuláše. I když místní pekař pan Juraj Garaj byl nevypočitatelný, 
pribylinští usedlíci chleba nepostrádali, pekli si bochníky doma. Ale nás bylo 
třicet a chleba jsme potřebovali! Rodiče nám někdy poštou poslali chleba z 
Prahy, a každý takový bochník byl vítán s jásotem. Jen málokdy se nám později 
podařilo na místním úřadu vyměnit české potravinové lístky za slovenské.
Jaroslav Pálek-Agi nese vodu v proslulých bandaskách, zachráněných v době 
nacistické okupace ze zapečetěné klubovny ve smíchovské vodárenské věži (Tábor 
pod Kriváněm 1949).
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Státní bezpečnost nám je v patách
Na východ od našeho tábora se vypínal majestátní Kriváň (2494 m), jehož vrcholek
býval velmi často zasněžený. K němu jsme se také vydali v době, kdy tam ještě 
nebyla upravená cesta. Výstup po kymácejících se obrovských balvanech byl velmi 
namáhavý, ale stál za to, výhled z vrcholu byl ohromující. Stejně tak pohled z 
tábora na Kriváň, který jsme měli před sebou jako na dlani, byl jedinečný a 
leckdy vyhnal naše hochy k tomu, aby se na něj šli podívat ještě před budíčkem.
Sem, do tohoto kraje jsem také umístil děj knížky Poklad Černého delfína. 
Inspirovala mě k tomu úžasná scenérie přírody s vodopády a jedinečně krásným 
povodím Zelené říčky.
Měli jsme zde i několik úředních návštěv spíše podezřívavého než přátelského 
vztahu k nám. Za námi se totiž táhla až z Prahy legenda, že jsme vlastně 
zakukleným skautským oddílem, což bylo v padesátých letech považováno za 
přinejmenším nežádoucí. Na jednom z táborů těchto let nás navštívili jacísi 
sběrači semen lesních stromů. Oděni byli do lesáckých uniforem, fotografovali si
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nás a přátelsky s námi hovořili, ptali se, jaké knížky hoši čtou ve volných 
chvílích, a prohlíželi si jejich deníky. Později, po návratu do Prahy, mi byly 
tyto fotografie předloženy v Praze na Státní bezpečnosti! Od té doby jsem od StB
neměl pokoj.
Před jedním z mnoha dalších táborů pod Kriváněm jsem se dokonce musel dostavit k
výslechu pouhé dvě hodiny před odjezdem a byl jsem propuštěn až na poslední 
chvíli, abych nezmeškal vlak s naším připojeným nákladním vagónem plným hochů i 
našich tábornických potřeb. Propustili mě s tím, že se mám dostavit k dalšímu 
výslechu po skončení tábora! Hoši už mě na nádraží netrpělivě vyhlíželi, a já 
přiběhl rozrušený na nejvyšší míru nejen přestálým strachem a vyhlídkou na další
jednání s StB po táboře, ale i vědomím strašné křivdy, která na mně byla 
páchána. Za všechnu svou bezplatnou těžkou práci s mládeží jsem se dočkal ještě 
podezírání a vyhrožování!
Až na táboře jsem se pak uprostřed rozjásaných veselých a nic netušících hochů 
trochu uklidnil, ale strach ze mě nespadl, umíral jsem obavami, co bude se mnou 
i s oddílem po návratu z tábora. Hoši se veselili, hráli mou napínavou hru 
Poklad Černého delfína, chodili pomáhat do místního rolnického družstva, krása 
nás všude obklopovala - a to vše že by mělo být zrušeno, ukončeno?
Při bourání tábora mi vážně bylo až do breku zármutkem nad tím, že oddíl a to 
krásné kolem něj asi přijde vniveč! A tak když už bylo tábořiš-
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Tábor pod Hlídkovou skálou v roce 1951, v pořadí třetí tábor na Zelené říčce s 
majestátním Kriváněm na dohled; na dolním snímku překonávají hoši z Dvojky 
vlastnoručně vyrobený most.
105
tě uklizené a jen v místě, kde stával stožár s vlajkou, zůstal v zemi zaražený 
kůlek, vzal jsem kousek hladké krajinky a napsal na něj tyto neumělé verše, v 
nichž jsem vyslovil všechny své obavy a nejistotu:
Ty pocestný, jenž v tato místa přijdeš, věz, Že život šel zde bujným jarým 
krokem, zde že učila se naše česká mládež Žít čestně, slušně, jak má býti 
zvykem!
Zde práce, veselí a zpěvu bylo, jak ani jinak nemohlo tu být, zde kamarádství 
mezi chlapci žilo, jež slíbilo si na život-smrt jít!
Buď pozdraven nám, ty náš milý kraji, kéž vrátíme se k tobě všichni zas! Kdo 
může znát, co budoucnost nám tají, zda ozve se zde znovu mládí hlas?
Krajinku jsem postavil ke kůlku uprostřed opuštěného tábořiště a zdrceně jsem se
ubíral za posledním vozem s táborovými bednami.
Doma jsem pak sepsal asi dvacetistránkovou zprávu s výčtem všeho, co jsme v 
oddíle dělali, kolik brigádnických hodin jsme odpracovali na lukách jednotného 
rolnického družstva, přiložil jsem velmi pochvalné potvrzení o naší práci i 
další pochvalný připiš od okresního výboru v Liptovském Hrádku, jehož delegace 
nás na lukách družstva viděla -a vyhrál jsem! Odevzdal jsem zprávu v Praze na 
Státní bezpečnosti, a úřad nás zase rok ponechal v klidu - než přišly znovu 
další bouře!
Také tehdejší pražské vedení Sva/u mládeže nevidělo náš oddíl a mou činnost v 
něm rádo. A korunu všemu dal školský odbor města Prahy, který sice náš oddíl v 
rámci mého zaměstnání ve Stanici mladých turistů pověřil postavením ukázkového 
letního tábora v Praze na Štvanici pro mimopražskou mládež, ale nám na tábor jet
nepovolil - ledaže bychom na něj přibrali ještě cizí mládež, tedy nečleny 
oddílu, kteří neumějí rozdělat ani oheň. Ač to byl požadavek těžko stravitelný, 
neprotestoval jsem proti tomu. Ale žádná mimooddílová mládež se k táboru 
nepřihlásila a my nakonec jeli bez ní.
Své pocity trpkosti jsem ponechával stranou - ale hochy z oddílu jsem tehdy jen 
těžko uklidňoval nad požadavkem školského odboru i ředitele městské Stanice 
mladých turistů. Chlapci říkali: „Tak na postavení tábora
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Nakládání sena do seníků na Táboře nesnází v toče 1955.
pro cizí mládež jsme jim byli dobří, ale sami na svůj vlastní bychom jet neměli?
To je pěkná spravedlnost!"
Od Kriváně hučí říčka
Pribylinčané nás posléze začali brát na vědomí a chovali se k nám lépe. 
Prodávali nám už na pytle loňské brambory, někdy nám přenechali i mléko a vejce.
Tatam byla někdejší nenávist k nám. A když jednou vypluly za lesnatými horami 
hrozivé mraky a bylo nebezpečí, že usušené seno v panácích na posečených lukách 
rolnického družstva déšť rozmáčí a vichr rozmetá, získali jsme si vesničany už 
docela: bez ohledu na blížící se bouři jsme se rychle vydali v počtu asi třiceti
chlapců z tábora na luka a bez výzvy o pomoc jsme začali horečně odnášet kopky 
sena do seníků stojících všude kolem. Zachránili jsme tak spousty sena. To už 
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jsme věděli, že do šopu, jak se tu seníkům říkalo, se seno ukládá na horní 
palandu, aby zezdola k němu proudil vzduch.
A když jsme přišli na další práci už zase ve slunné dny, dostali jsme obrovský 
dort - a přezpívali jsme na poli s domorodci celou polední přestávku.
107
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Na dvaceti táborech tady na Zelené říčce, kterých jsem se zúčastnil, jsme zažili
mnoho dobrého i zlého. Ale toho dobrého a krásného bylo i při všech starostech, 
jaké táboření s sebou nese, mnohem víc. A proto na Zelenou říčku tak rád 
vzpomínám teď, když tam s mými dospělými odchovanci jezdí noví a noví hoši, 
zatímco já už zůstávám v Praze. Pořád jsem se té doby obával, věděl jsem, že to 
jednou musí přijít a že to s mým tábořením musí vzít nějaký konec. Napsal jsem k
tomu na rozloučenou text na nápěv Niagary, ale neujal se, chlapci můj zármutek 
ještě nemohli dost dobře pochopit, byli na něj příliš mladí:
Od Kriváně hučí říčka, té jsem srdce svoje dal, tady jsem byl vždy tak šťastný, 
tu říčku jsem miloval. Zelená ty moje říčko, dál si zpívej do noci, kdo sem 
jednou k tobě přijde, tomu není pomoci. Mraky plynou nad krajinou, ztrácejí se v
červáncích, s nimi mizí mladá léta, vlas mi zbělel ve spáncích. Kdo tu bude, 
říčko moje, jednou u té tábořit, až mi osud nedovolí na tvém břehu dále žít. 
Naposled já k tobě přijdu poslechnout si píseň tvou a pak, říčko moje milá, 
nikdy už na shledanou!
Příhod a různých zajímavostí jsme zde zažili za těch dvacet let mnoho. Jednou se
pnhnala náhlá bouře, o jaké zde nikdy nebyla nouze. Jeden chlapec měl ještě za 
úkol přinést vodu do dvou bandasek. Tu se najednou po krátkém záblesku rozlehla 
ohlušující rána a blesk udeřil blízko toho hocha do stromu, ale z boku, nikoliv 
tedy do vrcholu, jak blesk zpravidla bije. Chlapec, který držel bandasky na 
vodu, upustil obě leknutím, ale ani nám ostatním nebylo dobře. Lesáci se později
přijeli na roztříštěný strom podívat, a byla to i pro ně prý neobyčejná 
zvláštnost. Štěstí nesmírné bylo, že blesk nezasáhl ani toho chlapce, ani nikoho
z nás!
Vymyslel jsem zde také několik nových táborových her, které je možno hrát právě 
na táboře se stany postavenými do podkovy. Bylo to především Dítě v indiánském 
ležení a Zápalné šípy nad farmou. Hustě zarostlé okolí tábora s keři jalovců 
dalo vznik vzrušujícím hrám Útok na prachárnu a Hledání medicinbalu.
Také ostrov ležící přímo proti táboru uprostřed řeky mezi dvěma rameny prudké 
vody nás inspiroval k různým úsekům našich dlouhodobých her, hraných už od 
velikonočních svátků v Praze. Jedním z nich bylo přepravení písemné depeše přes 
řeku na ostrov za pomoci vlastnoručně vyrobeného luku a šípu. Jiným vyslání 
zprávy ze zarostlého ostrova do naše-
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„Velképrádlo" na Táboře návštěv na Zelené říčce v roce 1965. Dolní uiímek /c ? 
Tábora s kamerou v roce 1966, na němž točil režisér Hynek Bočan film Tábor 
Černého delfína.
l OQ
ho tábora, ale jen optickým způsobem, přičemž vysílající hráč sám nesměl být z 
našeho břehu spatřen. Některá hlídka zvládla úkol tak, že navázala několik 
silných vrbových větví na sebe a na vrchol přivázala signalizační praporek, 
který směl být viděn, zatímco hráči museli zůstat ukrytí. Jiná hlídka vyhazovala
do výšky nad pobřežní stromoví kameny s barevnými tričky; kámen s červeným 
značil v morseovce čárku, se žlutým tečku, bílé tričko bylo mezerou mezi 
jednotlivými písmeny. Kouřové signály, jež některé hlídky mínily uplatnit, se 
nedařily a hlídky darmo ztrácely čas.
Když se nad krajem ukázal měsíc zvolna putující po obloze nad protějšími lesy, 
chodívali jsme v jeho magické záři proti šumícímu proudu řeky, blyštící se v 
jeho svitu, a povídali jsme si o oddílu, o hoších, kteří dorostli a nejsou již s
námi. Byly to kouzelné náladové večery a dotvářely povahu a cit hochů. Jen 
málokterý chlapec odolal a zůstal raději u knížky ve stanu, než aby šel s 
většinou, s námi.
Několik krásných kartouzků, které ohnivě planuly rudofialovou barvou za našimi 
stany, jsme chránili před něčí nepozornou nohou tak, že jsme kolem nich utvohli 
z větviček malou ohrádku. I taková maličkost působila na cit hochů a rozvíjela 
jejich smysl pro přírodu. V okolí tábora rostlo požehnaně květin, obrovských 
modrých zvonků, bílých kopretin, divizen, a my se snažili neponičit ani jednu 
neopatrným šlápnutím.
Kerkův kámen
Poprvé v životě - a zřejmě také naposledy - jsem viděl podivné, na souši dosti 
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nemotorné zvíře, veliké asi jako pes, celé urousané, zmáčené, jak si zkracuje 
říční oblouk kolem našeho tábora. Byla to pořádná vydra. Strnul jsem v pohybu 
jako ochrnutý, zřejmě mne ale neviděla, ačkoliv si to cupala asi dvacet kroků 
ode mě. Naše hochy zase při noční hlídce dvakrát vyplašil medvěd, kterého 
přilákaly kuchyňské odpadky v naší odpadové jámě za kuchyní. Nebál se ani 
hořících větví, kterými před ním mávali. Když se prý postavil na zadní, měřil 
dobré dva metry. Později byl lesníky odvezen do Nízkých Tater, zde v okolí prý 
příliš strašil lidi, i když útočné úmysly zjevně neměl.
Když jeden člen oddílu jménem Kerk zatloukal při stavbě tábora kůl pro podsadu 
svého stanu, nedařilo se mu zarazit jej do země. Domnívali jsme se, že v zemi 
vězí menší naplavený kámen, jakých bylo porůznu plno. Byl to však obrovský 
ohlazený bílý balvan, na povrchu zploštělý, který sem kdysi dávno naplavila snad
jarní velká voda. Vykopali jsme jej ze země, vyvalili a dali mu název Kerkův 
kámen.
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Obřadní Kerkův kamen vydolovaný na Zelené říčce, na němí Jestřáb sedával při 
zápisech do táborových kronik.
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U tohoto balvanu jsme si pak navykli jistému obřadu, kterým se stal kámen 
památným: nejenže se na něm pohodlně sedělo při psaní kroniky, ale byli zde 
zapisováni - a to vždy jen při červeném západu slunce, na který bylo nutno čekat
- do zvláštního „táborového lejstra" nováčci, kteří s námi byli na Zelené říčce 
poprvé! Nikde jinde a nikdy jinak než v takový červený večer se zapisování 
nesmělo konat. Byl to obřad, na který se čekalo! Tak sloužil Kerkův kámen před 
nálezcovým stanem po několik táborů, než jej zas jarní voda odnesla. Ale 
vyvalili jsme z řeky podobný, stejného objemu, a zase jej posadili na místo, kde
kdysi trůnil ten Kerkův, a zase jsme mu neřekli jinak, i když Kerk s námi už 
několik roků netábo-řil. Takovýmito drobnostmi se udržuje oddílová tradice. 
Kerkův kámen pro pražkou Dvojku tolik znamenal, že jej skupina obětavců převezla
v říjnu 1994 do Prokopského údolí.
S několika dobrými zajímavými lidmi jsme se také v Pribylině poznali a 
spřátelili. Byl to především pan Jaroslav Štepita, předseda „urbárstva", což 
bylo něco jako společné lesní hospodářství před založením jednotného družstva. 
Dal nám povolení k postavení tábora na jejich pozemku a vždy nám byl přátelsky 
nakloněn. Trpěl zvláštní nemocí, která se projevovala občasnou krátkodobou 
ztrátou vědomí, snad to bylo nějaké nedo-krvení mozku či co. Po několika letech 
jsme mu bohužel šli na pohřeb.
Dále zde byl podivínský přednosta malého poštovního úřadu. Jmenoval se Jozef 
Vančo, po jakési velmi nešťastné lásce zanevřel na celý svět. Jeho jediným 
spojením se světem bylo okénko pro styk s obyvatelstvem a telefon. Vůbec 
nevycházel ze své úřední místnůstky, která zároveň byla i jeho bydlištěm, měl u 
zdi za okénkem lůžko a žil tady jako poustevník. A když výjimečně přece musel 
vyjít z domu, šel v klobouku do čela naraženém a s límcem u kabátu ohrnutým až k
očím. Vždycky jsme se divili, jak může žít tak osaměle, zatímco venku kráčejí 
nádherné letní dny, které jsou ' v tom líbezném kraji obzvlášť krásné.
Naší trvalou příznivkyní a v mnoha věcech rádkyní byla paní Růžena Harichová, 
vdova po majiteli penzionu výše v horách. Měla dva syny, z nichž jeden se jí 
utopil v rozvodněné vodě potoka protékajícího Pribylinou. Lidé mi vyprávěli o 
tom neštěstí, které se přihodilo několik let před naším tábořením v tomto kraji.
Paní Harichová prý tenkrát v zoufalství nechtěla synkovo mrtvé tělo pustit z 
náruče a jen usedavě naříkala. V naší přítomnosti už smutek přebolel, ale paní 
Harichová zůstala navždy tichá, smutná, uzavřená do sebe. Její historie byla i 
jinak zvláštní. Pocházela z Prahy-Vinohrad. Před mnoha lety přijela na letní 
pobyt do Pribyliny a zde se po krátké známosti provdala za místního občana. O 
jejím pražském původu jsem se dozvěděl až čirou náhodou, když jsem
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ji jednou potkal při její jednodenní návštěvě Prahy. Nikdy mi neřekla, proč mi 
svůj pražský původ zamlčovala. Naše chlapce měla velmi ráda, vždy chválila 
jejich zdvořilost, ukázněnost a upravenost, pomáhala nám radou ve všem, mnoho 
věcí nám zařídila -jen svého druhého, dvanáctiletého synka nechtěla k nám do 
tábora ani na den pustit, aby se mu snad něco zlého nepřihodilo! Pořád měla na 
mysli tragickou smrt svého nešťastného chlapce.
Plechovka na skále
Ze záplavy vzpomínek na Zelenou říčku, nasbíraných za dvacet let mého táboření 
na jejím břehu, vypisuji zde ještě dvě. Jednu veselou, druhou spíše smutnou, 
truchlivou. Ta veselá se u nás o večerech při táborovém ohni nebo v klubovně 
vypráví dodnes s doprovodným názvem „Je jich tam moc a barevných..." Čeho se 
týkala? Jednoho úseku kterési naší dlouhodobé hry, zase už od Velikonoc na 
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pokračování hrané, tak jako každoročně, vždy ovšem s jinou legendou a náplní.
Jednou, když jsem úsek připravoval, vyškrábal jsem se po travnatém svahu na 
skálu tyčící se na druhém břehu nad silným říčním proudem. Pak jsem přes riziko 
pádu do hluboké vody sešplhal po výstupcích příkré skály asi na osm metrů k 
hladině - a v této výšce jsem na skalní stěně upevnil větev, na jejímž konci 
visela plechovka od konzervy. Do té jsem umístil osm skleněných kamínků různých 
barev, které jsem kdysi nalezl na skládce kterési sklárny.
Úkolem hlídek, čítajících čtyři až pět chlapců, bylo zjistit přesný obsah 
plechovky, přičemž nebylo přípustné dostat se k plechovce touž cestou, jakou 
jsem se na skálu dostal já. Hlídky se musely dostat k plechovce jakýmkoliv 
způsobem přímo z našeho břehu přes vodu proti ní. To bylo velice nesnadné, 
takřka nemožné, protože pod plechovkou bouřil prudký tok vody, vše strhující, a 
ke skále nebylo možné dostat se ty dva tři metry ani plaváním ani chůzí po dně 
řeky, byla zde značná hloubka.
Hlídky řešily zdánlivě nesnadný úkol různým způsobem. Jedna si nadešla několik 
kroků po břehu, aby mohla splout prudkou vodou až pod plechovku, kde se snažila 
zachytit skalní stěny, a jeden z hochů se po ní měl vyšplhat vzhůru k plechovce,
aby do ní mohl nahlédnout. Snad desetkrát se o to hlídka pokoušela, vždy ji ale 
strhl proud dřív, než se někdo mohl dostat na úpatí skály.
Další hlídky zkoušely jiný způsob výstupu k plechovce, povzbuzovány 
dobromyslnými výbuchy smíchu ostatních, zatím ještě nezávodících hlí-
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dek, na něž toto „peklo" teprve čekalo. Humorné scénky zpravidla končily pádem 
do vody a odplaváním ostatních členů hlídky v dravé vodě na mělčinu i s 
nešťastníkem, který se neudržel na úpatí skály. Tak dopadl skoro každý sebelépe 
organizovaný pokus o nahlédnutí do plechovky.
Nakonec vyhrála hlídka, která někde objevila naplavený kmen stromu, dlouhý asi 
čtyři metry a pěkně se prohýbající. Tři nejsilnější hoši z hlídky vstoupili 
několik kroků do zatím ještě nepříliš prudkého toku vody, zapřeli konec kmene 
přes vodu do výstupku skály, nejlehčí člen pak vyšplhal po jejich zádech na 
kmen, který trojice siláků držela na svých ramenou,
a pomalu se vydal na vratkou houpavou cestu přes prudký proud ke skalní stěně. 
Mnohokrát spadl do vody uprostřed své pouti, znovu musel na břeh a po zádech 
kamarádů znovu na kmen! A zase pád, a zase výbuchy smíchu, až nakonec se přece 
jen dostal na skálu, vyšplhal k plechovce a v rychlosti do ní nahlédl. Ale 
neudržel se a s výkřikem „Je jich tam moc a barevných..." se řítil do vody. 
Další pokus byl úspěšný, hoch se jednou nohou lépe uchytil na malém nepohodlném 
skalním výstupku, vydržel několik drahocenných vteřin utrpení, ty mu však 
stačily k tomu, aby bleskurychle dokázal kaménky spočítat - a pak už se zase 
řítil ze skály do proudu, teď už ale šťastný, že zdárně splnil těžký úkol.
A tak jeho vynalézavá hlídka vyhrála tento nesnadný úsek hry. Dodnes, když 
hlídky našeho oddílu stojí před podobným, zdánlivě neřešitelným úsekem nějaké 
hry a propadají malomyslnosti, stačí vykřiknout okřídlený už výrok „Je jich tam 
moc a barevných...", aby se vzchopily a k úseku nastoupily s vírou ve šťastné 
řešení úkolu. Chlapci z oné dávné vítězné hlídky jsou už dospělí, ale jejich 
výkřik zůstal v paměti oddílu trvale jako doklad nezlomné vůle zvítězit!
Hlídka Jura, Šája a Jáček (zleva)   na Táboře mladších v roce 1964.
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Nešťastný Petr Šťovíček      a ,<
Naopak smutně vyznívá jiná vzpomínka od Zelené říčky, která měla tragický konec 
vlastně až po letech v Praze. Tehdy v okolí našeho tábořiště, v tom kouzelně 
krásném slovenském kraji, nepanoval ještě zákaz táboření, Tatranský národní park
byl otevřen pro všechnu mládež. A tak v širším okolí našeho tábora bylo ještě 
několik jiných, podobných, a jeden patřil kterési pražské škole. Chlapci z nich 
chodili často k nám na návštěvu, aby pozorovali náš program. Jedním z nich byl i
Petr Šťovíček, hoch asi čtrnáctiletý, nadšený obdivovatel našeho oddílu. Však 
také po návratu do Prahy, když tábory skončily, přihlásil se k nám do oddílu, a 
jako náš známý z tábora u Zelené říčky byl bez obtíží přijat poté, co zdárně 
složil přijímací zkoušku.
Asi po ročním pilném členství však začal vynechávat nedělní podniky a omlouval 
se, že ho bolí noha. Domnívali jsme se s určitým zklamáním, že ho asi opustil 
zájem o naši činnost a bolest v noze že je spíše výmluvou. Ale i jeho rodiče nám
potvrdili, že si Petr doma na bolesti naříká - až se ukázala smutná neuvěřitelná
pravda. Petr trpěl kostní rakovinou. Brzo po několika rentgenech mu byla 
amputována noha nad kolenem, později pak zase ještě znovu o kousek výše, až 
téměř ke kyčli. Krátce po první amputaci mi vzkázal, abych ho navštívil v 
nemocnici. Dostavil jsem se k němu za pochmurného podzimního podvečera a nalezl 
jsem ho celkem klidného, vyrovnaného, na nemocničním lůžku. Snášel svůj osud 
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statečně, tak jak já bych to nikdy nedokázal.
Později vystudoval medicínu, stal se dětským lékařem, přetrpěl jednu nešťastnou 
lásku, pak se oženil a založil rodinu, bylo toho však na něj asi přece jen 
příliš mnoho - a tak skončil sebevraždou ve velmi mladém věku.
Asi z osmi set padesáti chlapců, kteří prošli naším oddílem za mého více než 
šedesátiletého vedení, skončili podobným způsobem ještě další tři chlapci v 
dospělém věku. Jeden z nich se po zdárně absolvované maturitě oběsil na našem 
tábořišti U Dýmových jeskyní prý z obavy před udáním, snad za nějakou 
disidentskou činnost, za což mu bylo vyhrožováno prozrazením. Druhý se oběsil, 
když jeho matka nesouhlasila s výběrem dívky, kterou si chtěl vzít za ženu. A 
třetí, už lékař, si otevřel plyn, když zjistil, že má zhoubný nádor na mozku.
V oddílovém „táborovém lejstru" (viz Kerkův kámen) má každý chlapec svou linku s
členským číslem a záznamem, kterého tábora se poprvé zúčastnil. Ke jménu toho, o
kom víme, že odešel na věčnost, děláme v lejstru křížek, bez ohledu na věk, ve 
kterém zemřel. A za ta dlouhá léta, co záznamy vedeme, je tam těch křížků již 
přes čtyřicet. A bylo by jich tam
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asi ještě víc, kdybychom o všech, kteří odešli, věděli. Zřejmě to není ani jinak
možné, smrt si nevybírá...
Začínám v Melantríchu
Laskavostí generálního ředitele Melantrichu ing. Jiřího Krátkého jsem si mohl 
vypůjčit z melantrišského archivu Paměti Jaroslava Saldy, bývalého ústředního 
ředitele. Vždy mne lákala minulost tohoto tiskařského podniku, jeho růst a 
všechny boje, o kterých jsem měl jen nejasné tušení. Vše jsem pročetl takřka 
jedním dechem (508 stran). Načež mě pan ředitel Krátký vyzval, abych jako jeden 
z nemnohých pamětníků melantrišské doby z let 1934-1945 vypsal vše, co jsem za 
svého několikaletého pobytu ve službách podniku prožil a zapamatoval si - pro 
paměť budoucích melantrišských generací. Rád tak činím, i když mé vzpomínky 
nebudou asi obsahovat údaje příliš významné - kromě jedné, založení nového 
časopisu Mladý hlasatel -, ale pouštím se do popisování těch několika pro mě tak
významných let rád a s pohnutím, neboť na ty doby nemohu prostě zapomenout.
Jak jsem se k Melantrichu vůbec dostal? Už jsem se o tom zmínil kdesi v první 
polovině knihy. Jako mladý úředník firmy Oskar Stein, velkoobchod papírem, jsem 
začínal psát do ranního Českého slova a do nedělní přílohy Slovíčka různé krátké
článečky, do Slovíčka nadto asi od roku 1933 i povídky, a získal jsem si důvěru 
paní Jarmily Šaldové-Novákové, která Slovíčko redigovala pod pseudonymem „Teta 
Jarmila". Hlavně jsem se pak uvedl ve Slovíčku svou prvotinou Hoši od Bobří 
řeky. Mezi mladými čtenáři způsobila pravou senzaci a pozvedla náklad nedělního 
Českého slova o několik desítek tisíc výtisků týdně.
Poté co skončilo otiskování Hochů od Bobří řeky (vycházeli od 4. března 1934 do 
14. října 1934, z technických důvodů zkráceni o poslední kapitoly), požádala mě 
Teta Jarmila, abych napsal něco podobného - prý na žádost čtenářů, což jsem se 
snažil splnit, ale příběh chlapeckého a dívčího sdružení jsem dopsal až o čtyři 
roky později. Historie Svorné sedmy vycházela opět ve Slovíčku - od 5. června 
1938 do 16. října 1938.
To už jsem měl v Melantrichu pověst spolehlivého a žádaného přispěvatele z 
minulých let, ale nejen z nich. Úspěch totiž měla i má první vydaná knížka 
Přístav volá. Jako jedna ze tří byla oceněna hlavní cenou Melantrichu v soutěži 
o nejlepší knihu pro mládež roku 1934.
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Navrhuji vydávám Hlasatele
To mi dodalo odvahu k činu, který pokládám za historicky významný pro můj další 
život. Na jaře roku 1935 jsem ředitelství Melantrichu navrhl, aby vydávalo 
časopis také pro školní mládež, když už těch novin vydává tolik, a svůj návrh 
jsem podpořil argumentem, že kdyby si školáci zvykli na melantrišský tisk, 
odbírali by pak v dospělosti i ostatní časopisy Melantrichu. Nabídl jsem v něm i
svou spolupráci, přičemž jsem tajně doufal, že se v takovém časopisu budu moci 
stát redaktorem. Měl to být časopis moderní, jiný než dosavadní už trochu 
fousatý Malý čtenář nebo podobný brněnský Kulíšek, a naznačil jsem v návrhu i 
některé zásadní prvky.
Byl jsem pak povolán k panu řediteli Šaldovi na rozhovor, kterého se zúčastnil 
též šéfredaktor
Pražského ilustrovaného zpravodaje, vydávaného v Melantrichu, spisovatel Jan 
Moravek. Smluvili jsme se, že udělám několik strojopisných ukázkových čísel, kde
jsem ovšem nemohl a také ani nechtěl náležitě rozvinout všechny své plány - a 
odjel jsem připravovat svůj jubilejní desátý prázdninový tábor Hochů od Bobří 
řeky.
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Když jsem se vrátil do Prahy, viděl jsem za výklady všech novin vyvěšený nový 
barevný časopis Malý hlasatel, takzvané nulté číslo, rozdávané z propagačních 
důvodů zdarma. Samozřejmě jsem si hned jeden výtisk vyžádal - a ke své radosti 
jsem zjistil, že v něm jsou některé moje příspěvky ze strojopisných čísel, jež 
jsem Melantrichu dodal jako ukázky! A zeje to tedy vlastně mnou navržený 
časopis! Toto číslo vyšlo 24. června 1935, ale ještě o prázdninách (1. srpna 
1935) bylo vydáno znovu, už s číslem l, za cenu 10 haléřů a se jménem dr. 
Břetislava Mencáka jako jeho redaktora.
Byl jsem dosti zklamán, ale pan ředitel Salda měl víc rozumu než já
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První Foglarova kniha - vyšla v listopadu 1934 a v soutěži Melantrichu o 
nejlepší českou knihu pro mládež lískala první cenu (spolu s tituly Josefa V. 
Plevy a J. Heyduka). Nebyla však první foglarovkou, kterou Jestřáb napsal, tou 
byli Hoši od Bobří řeky.
a se mnou měl zatím jiné plány. Několikrát mě zval ke vstupu do Melantrichu, a 
to do propagačního oddělení, jenom to redaktorství mi nenabízel. Věděl zkrátka, 
že se musím napřed ostřílet, zaučit, poznat melantrišský provoz od začátku. 
Dlouho jsem váhal a několikrát jsem se dal panem ředitelem Šaldou přemlouvat. 
Nevěřil jsem si, nevěřil jsem, že zásoba mých nápadů se bude pořád doplňovat, 
bál jsem se, že jejich studnice vyschne a já že budu na dlažbě, zatímco u firmy 
Oskar Stein už sloužím desátý rok, a když budu chtít, mohu tady být třeba do 
smrti, i když mě obyčejná úředničina nebavila. Také výstrahy různých lidí, že 
práce v Melantrichu je otročina (nevím, kde své mylné informace brali), vytrvale
srážely mou odvahu a sebevědomí.
Ale pan ředitel Salda mě zval do Melantrichu vytrvale dál - a já se kteréhosi 
dne (to jsem ještě nevěděl, zeje to šťastný den pro celá má další léta života) 
rozhodl: ano, opustím své jisté zaměstnání u firmy Stein a přejdu do 
Melantrichu.
Jako propagační pracovník jsem ještě nevěděl, co a jak mám propagovat, ale 
postupně jsem se zaučoval. Byl jsem přidělen pod referát pana ředitele Vitáska, 
který propagačnímu oddělení šéfoval, a to rovnou do jeho předpokoje. Odtud jsem 
znal už z dřívějška některé zaměstnance, zejména pana Kobylku, paní Drážďanskou 
a slečnu Květu Žaludovou (mou tajnou lásku!), chodíval jsem sem ještě jako 
externí spolupracovník Malého hlasatele a přinášel jsem balíčky s odznaky a 
průkazkami čtenářských klubů Mladého hlasatele (už Mladého, ne Malého), které 
jsem předtím vydupal ze země (1937) jako jednu z mých prvních novot. Byl tu také
Jaroslav Hošek sedící proti mně, proslulý svým věčným lovením něčeho v náprsní 
kapsičce u saka - a všichni ti lidé byli ke mně hodní a pomáhali mi v mém 
zapracování.
Mou povinností bylo koncipovat inzeráty na Mladého hlasatele, také
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Jaroslav Foglar v družném hovoru s kolegyněmi z redakce Mladého hlasatele 
slečnami Květou Žaludovou (vlevo) a Vlastou Branišovou. Květa byla jeho tajnou 
láskou...
UlHllIoO
Titulní    list Čigohgo.
oddílového    časopisu
ale vymýšlet různé drobné soutěže, z nichž jednou z prvních byl celostátní 
Kuličkářský turnaj. Byl jsem jako u vidění z volnosti počínání tady a ze 
samostatnosti v různém podnikání. To u Steinů nebylo. Šel jsem třeba v úředních 
hodinách nakoupit látku na sáčky pro kuličky ke zmíněnému turnaji, v naší 
tiskárně na Smíchově jsem objednal jejich potištění, obstaral jsem švadlenu na 
ušití, vypracoval jsem podmínky pro soutěž i zařídil ceny pro vítěze. Ty měl na 
starosti o dvě patra výše pan Rameš.
Byl jsem ve svém živlu, prožíval jsem něco podobného, jako když jsem vymýšlel a 
pořádal zajímavé akce pro náš oddíl. Vedle mě seděl
Miloslav Pšád, který právě přišel z vojny. Měl světlé průzračné oči. Byl v 
Melantrichu už i před odchodem na vojnu, v melantrišském provozu se vyznal a 
leckdy mi poradil.
Ředitel propagace pan Vitásek byl podmračený, nesmírně přísný k úřednictvu 
účtáren. Dovedl na lidi tak křičet, že z našeho mezipatra byl jeho křik slyšet 
že širokého okna jeho kanceláře až dolů na Václavské náměstí, kde se lidé na 
chodníku zastavovali a dívali se k nám do oken. Z toho také asi vznikla ta 
pověst, že v Melantrichu je otročina, jen nikdo nevěděl, v čem spočívá. U stolu,
kde seděl, bylo pod deskou nad horní zásuvkou odkládací prkénko, které se dalo 
ztěžka vytáhnout. Při mimořádném rozzlobení se pan ředitel Vitásek snažil 
prkénko vší silou vytáhnout i za cenu toho, že s prkénkem odtáhl celý stůl půl 
metru od stěny, a pak do něj začal bušit. Byl to komický výjev, ale naháněl 
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hrůzu, i když my v předpokoji jsme jej spíše slyšeli než viděli. Naštěstí se nás
jeho zlobné výbuchy netýkaly, na nás nekřičel, my jsme byli „elita", já dokonce 
chráněnec pana centrálního! Ale laskavé slovo jsme od něj neslyšeli nikdy, o 
úsměvu nebo pochvale ani nemluvě.
U jinak tvrdého nepřístupného pana ředitele Vitáska jsem si vymohl, že na 
zvláštním rotaprintovém tiskařském stroji jsem mohl tisknout pro oddíl časopis 
Čigoligo, na který mi v ateliéru Melantrichu zhotovili celostránkovou kresbu 
hlavy Indiána pro obálku a ve štočkárně vyrobili štoček.
119
A když jsem si koupil u Steinů barevný papír kulér, vytiskli mi v Melantrichu i 
obálky Čigoliga s tím Indiánem na první straně.
Bylo krásné kouzelné jaro, vše se mi jevilo jako nádherné a nové, ani na chvíli 
jsem nelitoval, že jsem od firmy Oskar Stein odešel. V té době běžel v nedělním 
Českém slovu kreslený seriál malíře Tůmy s figurkou Pana Človíčka. Pan ředitel 
Vitásek mi svěřil jeho propagování. Do každého nedělního čísla jsem měl k 
seriálu přičinit nějakou přiléhavou říkačku, která by se táhla nahoře nad 
seriálem po obou stranách dvoulistu. Na jednu se pamatuji. Rodina dívky pozvala 
Pana Človíčka na oběd, aby jej zde uhnala o kýžené ANO pro svou dceru. A já ruče
vytvořil hned čtyři veršíky, aby si pan ředitel vybral, a jeden z nich zněl: „ 
To je přece stará vesta, žaludkem jde lásky cesta! Tou Človíčka nachytali, na 
krček mu chomout dali! "
Říkačky se ujímaly, úřednictvo Melantrichu si je skandovalo, právě tak jako moje
reklamní heslo „ Od pondělka do neděle čtu Mladého hlasatele!". A vždy na mne 
mohutně zapůsobilo, když jsem své říkadlové výtvory četl na stránkách Českého 
slova a uvědomoval si přitom, kolik lidí je asi čte při nákladu 460 000 týdně.
Topím se pod ledem!
Nejsem pověrčivý, černá kočka běžící přes cestu mě nechává zcela lhostejným, 
klepání na dřevo jako pojistku proti něčemu, co se má či nemá stát, nepěstuji, 
zkrátka a prostě pověra u mě nemá místo. Vzpomínám si ale na rčení mého otce, 
který říkával, že na co člověk úporně myslí a co si toužebně přeje, to se dříve 
či později vyplní. Že se ale člověk musí také náležitě starat a ohánět, aby se 
kýžený cíl snažení dostavil, to je samozřejmé. Když se touha posléze opravdu 
vyplní, přičte se to pověře zabalené do slov „vidíte, já hned říkal, že se to 
stane...".
Já osobně jsem si vždy přál vykonat nějaký románově odvážný čin, ale při dvou 
náhodných a nechtěných pokusech o něj jsem málem přišel o život. Jindy zase 
naopak - a také nechtěně -jsem pravděpodobně život zachránil, ačkoliv jsem v 
těch kritických chvílích na nějaké hrdinství neměl ani čas pomyslet. Jedním z 
těch činů bylo zastavení koní pádících po ledečském náměstí a zapražených do 
venkovského žebřiňáku, zatímco zoufalý starý kočí za nimi marně běžel a křičel. 
Rozběhl jsem se přímo proti nim, v tu chvíli jakoby zázrakem jsem před nimi 
neměl strach, ačkoli jinak se koní velmi bojím. Strhl jsem náručního koně za 
uzdu, a tak jsem spřežení zastavil, i když mě koně několik metrů vláčeli po 
dlažbě. < • t
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Druhým takovým počinem, při kterém mi právě tak velel jakýsi podvědomý smysl pro
zodpovědnost, byl pád pod led na rozsáhlém rybníku. Tábořili jsme u něj při 
velikonoční výpravě s oddílem Hochů od Bobří řeky, a smrt kroužila kolem, aniž 
by si toho byl kdokoli z nás vědom.
Rybník byl po tuhé zimě zamrzlý, ale v ledu po celé šíři rybníka vysekali rybáři
jakýsi průplav až na protější břeh, aby měli ryby dost kyslíku. U začátku 
průplavu před našima očima ležel na otevřené hladině při břehu malý vor a bidlo 
na odpichování. To bylo něco pro dva naše podnikavé hochy! V nestřeženém 
okamžiku skočili na nebezpečně vratký vor, popadli bidlo a jali se za jeho 
pomoci plavit průplavem na druhou stranu rybníka. Průplav byl dost úzký, vor 
narážel při plavbě na okraje ledu - a najednou se to stalo: bidlo jim vyklouzlo 
z ruky a zajelo pod led! chlapci je chtěli vytáhnout, ale vor se s nimi začal 
potápět v tu stranu, kde stáli.
Začal křik, bědování, hoši se kvapně vrátili z okraje voru doprostřed, aby jej 
vyrovnali, ale nemohli plout ani kupředu ani zpátky. Co teď? Popadl jsem blízko 
našeho ležení druhé bidlo, oběhl jsem po břehu čtvrt rybníku kolmo na vor a 
odtud jsem se vydal s bidlem po ledě na pomoc. Jakmile jsem se vzepřel a bidlo 
těm dvěma trosečníkům hodil, led se pode mnou prolomil a já sjel do hlubiny.
Prožil jsem několik hrůzných okamžiků. Myslel jsem si, že je se mnou konec, 
marně jsem tápal ve vodě po otvoru, kterým jsem se pod led propadl. Dodnes 
netuším, jak dlouho jsem o svůj život zápasil. Kdysi jsem kdesi četl, že člověk 
v nebezpečí smrti „prožije" v posledních vteřinách celý svůj dosavadní život, 
než přijde milosrdná smrt, ale v té ledové hrůze nebylo na nějaké prožívání 
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uběhlého života ani pomyšlení. Má jediná myšlenka byla vystačit co nejdéle s 
dechem a objevit spásný otvor v ledu. Pak jsem s očima hrůzou otevřenýma konečně
uviděl světlé místo nad hlavou.
S posledním zbytkem vzduchu v plicích jsem se ke spásnému světlému místu dostal,
až jsem byl najednou hlavou z vody venku, chytil jsem se okraje ledu, ale ten se
znovu lámal. Lokty jsem se o jeho bortící se hrany opíral, a tak jsem cestoval 
ve vodě až na břeh, přičemž jsem za sebou zanechával nejen nový průplávek, ale i
krev z loktů rozřezaných ledem. Jenže já v té chvíli bolest ani ledový chlad 
vody necítil, nevadily mi ledem rozřezané rukávy bundy. Jen ke břehu, jen ke 
břehu, to byla moje jediná myšlenka!
Hoši, kteří mi mezitím běželi na pomoc, hned potom rozdělali na břehu oheň, 
sebrali mezi sebou suché oblečení a já jsem zanedlouho - už v suchém - 
poslouchal pokorné omluvy obou vorařů-trosečníků, kvůli nimž jsem málem přišel o
život. Oni sami se dostali do bezpečí na břeh díky mému záchrannému bidlu, které
k nim po ledu doletělo.
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Splněná předtucha ?
Ledovou koupel jsem tehdy neodstonal ani rýmou, ani kašlem, tím méně zápalem 
plic. Ale jako blesk mi v mysli šlehla slova podivné předtuchy mé maminky před 
odjezdem na tuhle výpravu: „Buď na sebe opatrný, mám takové tušení, že se ti tam
něco stane!" A skutečně, málem bych byl nepřišel domů!
Z nedobrovolné ledové koupele jsem se brzo otřepal, byl jsem tehdy ještě mladý, 
plný života, jarní sluníčko již dost hřálo, a já na nebezpečnou příhodu ve 
společnosti veselé mládeže zapomněl. Teprve když mě maminka zpovídala, jak jsme 
se na výpravě měli, co jsme tam zažili, vzpomněl jsem si znovu na její výstražná
slova. Nikdy předtím mě k nějaké opatrnosti nevybízela, až před tou málem 
osudnou velikonoční cestou! Byla to opravdu nějaká předtucha?
Již jsem se vyznal z naprosté nedůvěry k pověrám, předtuchám a podobným 
nevysvětlitelným věcem, jsem člověk veskrze střízlivě uvažující -a přesto mne od
mé nedůvěry občas nějaké příhody srážejí a někdy mě přímo hmatatelně 
přesvědčují, že mé posměšky a pochyby nejsou tak docela na místě. Nepřesvědčil 
mě ani podivný případ z nemocnice, kde jsem kdysi ležel po jakési malé operaci. 
Jeden pacient nám ráno vyprávěl svůj zvláštní sen. Všichni na pokoji jsme tehdy 
věděli, že den předtím přivezli člověka těžce raněného a zuboženého po 
nezdařeném skoku do rozjeté tramvaje. Zranění bylo natolik vážné, že onen 
nešťastník za chvíli zemřel na operačním stole. A náš pacient na pokoji nám ráno
vyprávěl svůj sen: v noci prý šel za mrtvým skokanem kamsi do podzemní nemocnice
do márnice, kam jsme samozřejmě nikdo neznal složitou cestu. Ale nemocniční 
zřízenec nám potvrdil, že cesta do podzemních prostor ke komoře skutečně 
odpovídala popisu tak, jak nám ji náš spolubydlící paqient líčil. Jak ji však 
mohl znát, když tam nikdy ve skutečnosti nešel?
Naprostým otřesem mé nedůvěry k předtuchám byl ale nade všechnu pochybnost 
doložený případ z našeho propagačního předpokoje pana ředitele Vitáska. 
Pracovala zde Květa Žaludová, o které jsem se už zmínil jako o své tajné lásce. 
Jezdila do Melantrichu denně autobusem z obce ležící kdesi za Prahou. Její 
rodiče tam měli pískovnu, kde se těžil písek na stavby. Kromě toho ve velkém 
pěstovali zeleninu, měli tu celé plantáže květáku, jahod a rajčat. Jezdil jsem 
tam na kole, nevím sám dobře, zda spíše proto, abych se více sblížil s Květou, 
než pro ta rajčata a jahody. Při jedné cestě jsem objevil mezi keříky malý 
dřevěný křížek. Ptal jsem se na jeho význam. A Květa mi řekla: „Tady zemřel náš 
tatínek. Celý život od dětství se nesmírně bál bouřky. Jak jen se trochu 
zamračilo a hrozila bouře,
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vždy jakoby štván děsivou předtuchou utíkal domů, i když my ostatní zůstali 
venku do poslední chvíle, než nás zahnal déšť. A jednoho dne přišla skutečně 
velká bouře a blesk tady na tom místě tatínka zabil! Tolik se ho vždy bál, a on 
si ho tady našel!" - Na toto vyprávění si vzpomenu vždy, když je řeč o 
předtuchách. Proto se mi na ně chce přece jen trochu věřit!
Zakládám čtenářské kluby
To jsem ještě nebyl zaměstnancem Melantrichu, ale jen přispěvatelem do Mladého 
hlasatele. V mých plánech a návrzích byla sice myšlenka čtenářských klubů 
zakotvena, ale zatím ne zcela rozpracována. Pan redaktor Mencák jí snad 
nedůvěřoval, a tak v Mladém hlasateli založil pouze „Tábor mladých", neurčité 
sdružení mládeže, do kterého měli být přijímáni zasloužilí čtenáři, kteří 
vykonali něco mimořádného a všeobecně prospěšného. Byla to jistě ušlechtilá 
myšlenka, ale já měl na mysli něco jiného! Já v duchu viděl hochy a děvčata v 
zapadlých vesnicích či malých městečkách, kde nebyla žádná příležitost k 
nějakému hrdinskému činu, a přece bylo nutné dát nějakou náplň jejich volnému 
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času!
Tak jsem razil myšlenku, aby se hoši a děvčata sdružovali do malých, nejméně 
čtyřčlenných part s určitými pravidly a zákony, a já že jim budu v Hlasateli na 
klubovní stránce psát různé pokyny a návody k užitečné činnosti, kterou by byli 
schopni provozovat. Přednesl jsem svůj nápad na zvláštní poradě v redakci 
Hlasatele, přičemž se tohoto jednání kromě mne zúčastnil samozřejmě redaktor 
Mencák a také rádce časopisu spisovatel Jan Moravek.
Jeho názor na mou myšlenku čtenářských klubů nebyl příliš povzbudivý. Řekl mi 
doslova: „No - když se vám těch klubů přihlásí stovka, tak můžete být rád!" Já 
ale svému nápadu věřil, byl jsem přesvědčen, že znám mládež lépe než oni oba 
dohromady, a tak jsem se nevzdal.
Příznivý výsledek se dostavil v krátké době! Hned na první výzvu k zakládání 
klubů, otištěnou v 36. čísle II. ročníku (8. 5. 1937), se přihlásilo dvacet šest
klubů. Prvním byl klub „Pevnost" z Hrušová nad Odrou. (Kluby si měly dávat 
vlastní názvy!) A za čtyři týdny jich už byla celá stovka. Jubilejní číslo 100 
dostal klub „Silná pětka" z Prahy - Nuslí. Když druhý ročník končil, bylo klubů 
již přes dvě stě. Za pouhé dva měsíce! Byla to úplná lavina, záplava přihlášek, 
a chodily pořád nové a nové, i přes prázdniny.
A já byl ve svém živlu! Zapisoval jsem přihlášené kluby, psal jsem pro ně náměty
k činnosti ve zvláštní rubrice Hlasatele, ze které se později
Legitimace  a  odznaky  čtenářských klubů Mladého hlasatele
vyvinula celá stránka s názvem Klubovní záležitosti, a pánové Mencák a Moravek 
se nestačili divit! Dal jsem natisknout členské průkazky a vyrobit plechové 
odznaky, což se klubům posílalo zdarma.
Každý klub měl členskou povinnost poslat do redakce alespoň jednou měsíčně 
hlášení o své činnosti, a tak se korespondence rozrůstala, protože ne na všechny
otázky v dopisech stačila krátká věta v Klubovní poště na mé stránce. Některé 
kluby byly mimořádně
činné, jako například 79. klub „Za cílem vpřed" z Prahy nebo 81. klub „V jednotě
je síla" z Českého Brodu. Na konci III. ročníku bylo registrováno již l 100 
klubů! Snad všechny konkurenční časopisy pro mládež nás začaly kopírovat 
zakládáním podobných klubů, ale nedosáhly nikdy naší úrovně. Jednomu časopisu 
jsem kopírování vytkl a on mi šalamounsky odpověděl: „Vy máte v pravidlech, že 
klub má mít nejméně 4 členy. A my požadujeme jen tři, tak to není kopírování!"
Když došlo v roce 1939 k okupaci naší vlasti, nacisté nezakázali Hlasatele hned,
ale ovlivňovali jeho obsah. Nepovolovali například hlásit na Klubovních 
stránkách čísla klubů, mohla prý by v tom být zakódovaná nějaká šifra. Také 
názvy klubů, v nichž bylo užito slůvko rudý, například Rudý šíp nebo Rudá 
hvězda, musely být změněny. Když byl Mladý hlasatel v květnu roku 1941 ve svém 
šestém ročníku nacisty definitivně zakázán, měl 24 600 zapsaných klubů. Ještě 
dnes mi někteří jejich členové píší své vzpomínky na užitečně prožité dětství v 
klubech. Mnohé z nich zůstaly činné ještě dlouho po zákazu Hlasatele.
Mladý hlasatel po mobilizaci
Rok 1938, tak nešťastný pro naši republiku, byl nešťastný i pro mne. Ještě ve 2.
čísle Mladého hlasatele začátkem září toho roku, kdy se už všeobecně mluvilo o 
těžké době, vyhlásil jsem soutěž „Nejrychlejší cestou na pomoc". Neměl jsem ani 
ponětí, že výsledky soutěže budu moci v Hlasateli oznámit až za mnoho měsíců po 
tragických událostech. »
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Přišla mobilizace, chtěli jsme se bránit očekávanému nacistickému vpádu, ale 
všechno se vyvíjelo jinak. Z pohraničních oblastí se do vnitrozemí stěhovali 
naši vyšívaní občané. Těm, kteří měli odvahu zůstat v poněmčeném území, jež nám 
odpradávna náleželo, posílal náš neúnavný ředitel Vitásek všemi auty, jež měl 
Melantrich k dispozici, noviny České slovo. My pracovníci propagace i úřednictvo
z účtáren jsme auty jezdili nejdál, kam to bylo možné. Na dráhy a pošty už 
nebylo spolehnutí, proto jsme rozváželi noviny po jednotlivých obcích.
Vydávání Mladého hlasatele bylo v tu dobu zastaveno, číslo 4 jako poslední vyšlo
24. září 1938 (redigoval je ještě dr. Mencák) - a já neměl ani zdání, co se bude
dít dál. Pod okny našeho Melantrichu vykřikovaly najednou poštvané skupiny lidí 
hanbu prezidentu Benešovi, na jehož hlavu se nespravedlivě snášely výtky, že 
svou „poraženeckou" politikou, kterou představoval též Melantrich, zavinil celé 
to neštěstí republiky.
co se dělo dál? Naši vojáci museli opustit pevnosti a bunkry v pohraničí, na 
které sbíral peníze celý národ, a naše vlast přišla o ohromný počet čtverečních 
kilometrů území i s jeho obyvateli. Noviny se opět začaly rozesílat dráhou i 
poštou, nebylo však už možné vozit je auty do ukradených území. A v té 
neradostné době přišla zpráva pro mne radostná: Mladý hlasatel po dvouměsíční 
přestávce bude opět vycházet!
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Z melantrišské tiskárny nám do propagačního oddělení hlásili přes pana ředitele 
Vitáska, že tam mají šikovné odřezky z nějakého velkého plakátu a že by bylo 
možné na ně vytisknout propagační letáček o znovuvydávání Mladého hlasatele. 
Text byl svěřen mně jakožto příslušnému propagačnímu hlasatelskému pracovníku. 
Pod kresbičku vytvořenou v ateliéru Melantrichu jsem napsal: „ Víc radosti než 
dva měsíce přidaného prázdninového volna vám jistě způsobí zpráva, že už zase 
začne vycházet váš oblíbený Mladý hlasatel. Zajistěte si jeho páté číslo v 
nejbližší prodejně novin! "
To byl můj poslední text v úloze propagačního pracovníka, protože za několik dnů
přišla od ředitele Saldy zpráva pro mne velmi příjemná: dosavadní redaktor 
Mladého hlasatele dr. Mencák odchází do redakce časopisu Malý čtenář vydávaného 
ve Vilímkově nakladatelství, v Melantrichu se ruší málo rozšířený časopis Star -
a já že budu s jeho dosavadním redaktorem Karlem Burešem teď dělat Mladého 
hlasatele.
Byla to pro mne rajská hudba! Dostali jsme v budově tři prostorné místnosti i s 
velkou předsíní, a já je hned běžel okukovat. Předsíň jsem dal vytapetovat 
obálkami dosavadních Hlasatelů.
V těchto místnostech jsem pak strávil tři víceméně šťastné roky svého života, 
tady jsem napsal řádku úspěšných povídek a začal psát Záhadu hlavolamu, rubriku 
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Pravda, zde jsem prožil i chvíle strachu, když sem vtrhlo gestapo a chtělo 
vidět, zda nerozdáváme mládeži stará čísla Hlasatelů s portréty prezidentů T. G.
Masaryka a Edvarda Beneše, což by se pokládalo za velezradu. Prokázal jsem, že 
nikoliv (balík na rozdávání, který jsem měl ve skříni, náhodou neměl ani jeden 
takový „závadný" výtisk, a stohu nových sešitů oddílového časopisu Čigoligo, 
ležícího na mém stole, si naštěstí nevšimli, jinak by ho zabavili).
Vznik Rychlých šípů
Po odchodu pana dr. Mencáka z redakce Mladého hlasatele jsem měl volné ruce k 
uskutečnění svých plánů, které jsem v Hlasateli pod jeho redakcí dříve nemohl 
uplatnit.
Přesto jsem dr. Mencáka velmi uznával, skončil bohužel na svém novém působišti 
nedobře. Hned první zahajovací číslo, které redakčně připravil, bylo údajně 
politicky závadné a muselo se stahovat ze všech prodejen nejen po celé Praze, 
ale i po celé okleštěné republice. Druhé číslo už dr. Mencák nedělal, dostal 
výpověď - a tím skončil své redaktorování.
Nám, novopečeným redaktorům Mladého hlasatele, se dařilo podstatně lépe. A kdyby
nebylo politických událostí, oklesťování republiky, okupace, hlídání gestapem s 
jeho cenzurou, byl by to pro nás život celkem šťastný. Začali jsme tisknout 
týdně asi 35 000 výtisků, ale každým dalším týdnem se obliba časopisu u čtenářů 
zvyšovala, a tak se již po našem sotva půlročním redaktorování zvedl náklad na 
67 000 výtisků. Každým dalším týdnem přibýval jeden až dva tisíce výtisků.
Jednou zabrousil do naší redakce pan ředitel Salda a ptal se mne, jak se
mi v Melantrichu líbí. Na což jsem mu dost kurážně odpověděl: „Líbí, pane
řediteli. A doufám, že i my se vám budeme líbit!" Ředitel se jen usmál
a řekl: „Ano, hoši, až dotáhnete náklad na sto tisíc, tak se nám budete líbit!"
A my jsme těch 100 000 výtisků dokázali už třináctým číslem pátého
Dr. Jan Fischer, kreslíř Rychlých šípů (narozen 22. ledna 1907, zemřel 8. ledna 
1960, nakreslil celkem 213 příběhů seriálu).
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Bylo to 17. prosince 1938, kdy vyšlo památné 7. číslo Mladého hlasatele, na 
jehož zadní stránce se objevil první seriálový příběh Rychlých šípů Černí jezdci
řádí...
ročníku (25. 11. 1939), i když jsme přišli o tisíce čtenářů ze zabraného území a
ze Slovenska, kam už se Mladý hlasatel rovněž nesměl posílat. Náklady se dál 
trvale zvyšovaly, a když šestým ročníkem musel Hlasatel na příkaz nacistů 
skončit své vycházení, měl náklad kolem 210 000 výtisků týdně.
Ale v těch radostných začátečních měsících jsme ještě o tomto neštěstí nevěděli.
Čtenářů přibývalo, a my jsme pro ně vymýšleli pořád nové a nové přitažlivé 
rubriky. Žádný jiný časopis pro mládež se nemohl pochlubit něčím podobným, a 
konkurenční redakce na nás, jak si každý snadno domyslí, závistivě soptily.
Já měl ovšem v plánu ještě další věc, která se zakrátko ukázala jako velice 
nadějná! Chtěl jsem začít na zadní stránce Hlasatele otiskovat nějaký neobvyklý 
a dlouho běžící obrázkový seriál. Chtěl jsem k tomu využít svých zkušeností i 
důkladných znalostí různých míst v naší republice, znal jsem staré uličky a 
plácky v Praze i v jiných městech, která jsem sjezdil. A tu jsem narazil na 
partu výborných chlapců, velmi podnikavých, statečných, kteří o úžasná 
dobrodružství takřka zakopávali na každém kroku. K leckterým jsem jim i 
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dopomohl. Slovo dalo slovo, a já je přiměl, aby si založili náš čtenářský klub. 
Což se také stalo. Po různých příhodách si dali
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Kresbička dr. Jana Fischera, na které zpodobnil Jaroslava Foglara (vlevo) a 
Karla Bureše jako redaktory Mladého hlasatele; objevila se v 10. příběhu 
Rychlých šípů nazvaném Černí jezdci se smiřují.
název Rychlé šípy, a můj sen se začal naplňovat.
Kteréhosi dne jsem potkal v budově Melantrichu kreslíře pana JUDr. Jana Fischera
a zeptal jsem se ho, zda by dokázal nakreslit seriál, kdybych mu připravil 
podrobný scénář se zápletkou. Pravil, že se o to pokusí! Vypracoval jsem tedy 
první příběh s názvem Černí jezdci řádí, a pan dr. Fischer se zhostil svého 
úkolu dokonale. Přinesl seriál v barevném provedení a my jsme ho okamžitě brali.
Tím začala dlouhá řada příběhů, které dodnes znají celé generace čtenářů, od 
prarodičů přes otce a matky dnešních hochů a děvčat.
Pan dr. Fischer se nikdy osobně nesetkal s živými představiteli Rychlých šípů, 
ale já získal jejich fotografie - a podle nich je pak autor nakreslil. Smluvili 
jsme si při tom, že jejich jména a adresy zůstanou trvale utajeny, aby je nikdo 
nevyhledával, nevyslýchal a neobtěžoval. Utajil jsem i místa, kde klub Rychlých 
šípů žil, a neprozradím nic z toho, co o něm vím. Za léta jejich mladého života 
přinesly jejich příhody tisícům a tisícům čtenářů zářný příklad svornosti a 
vytrvalosti i odvahy a pevného přátelství, které mezi nimi trvale vládlo.
Dramatické situace
Čím více a hlouběji se nořím do moře vzpomínek na svůj už tak dlouhý život, tím 
více všelijakých podivných, bizarních příhod mi v mysli vyvstává. Někdy si 
myslím, že snad jsem osudem přímo předurčen k tomu, abych je v takovém počtu 
prožíval! O některých jsem již psal a další se mi vybavují.
Kteréhosi dne jsem sjel výtahem z našeho druhého redakčního patra v Melantrichu 
do prvního, kde bylo oddělení prodeje starších výtisků novin. Pojednou jsem 
uslyšel za přepážkou, kam zákazníci neměli přístup, podivné kašlání i křik. 
Běžím tam a co nevidím? Jedna prodavačka, asi dvacetiletá, se v kruhu 
poplašených kolegyň dáví spolknutým bonbonem, už dokonce modrá, udušení se zdá 
být nevyhnutelné! Vrazil jsem dveřmi za přepážku a dívku jsem několikrát uhodil 
do zad, až jí cukrátko v podo-
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bě fialové kytičky vyletělo z krku a ona začala ožívat. Ale zákazníci za okénkem
nevěděli, co se děje, srotili se a hrubě mi láli, proč to děvče biju! Samozřejmě
se vše vysvětlilo.
Jindy mě v téže dvoraně napadl herec dětského divadla, známý pod jménem Merten 
(občansky Bartušek), protože jsem administraci zakázal dávat mu k rozdávání v 
divadélku stará čísla Hlasatele. Obával jsem se totiž nového zásahu gestapa, 
kdyby se mu dostaly do rukou staré časopisy s podobiznami bývalých prezidentů. 
Útočný herec mi před cizími lidmi i před personálem způsobil pořádnou ostudu.
Někdy v té době vyšla v Českém slovu básnička jakéhosi děvčátka, oplakávajícího 
odešlého pana učitele. Byl to jinotaj, panem učitelem měl být prezident E. 
Beneš, který musel opustit republiku. Když byla sestavena do řady pod sebou 
první písmenka veršů, dávala „velezrádný" text: Smrt okupantům! Čtenáři 
samozřejmě jinotaj brzo objevili a výtisky s básničkou se prodávaly za vysokou 
cenu. A to stálo život melantrišské-ho zaměstnance pana Žáka. Chudák pan Žák měl
neprodané výtisky na starosti a neodolal. Viděl jsem, jak jej gestapo odvádí 
přímo z pracoviště do pověstné mučírny zvané Pečkárna, odkud se již nikdy 
nevrátil.
Právě tak se nevrátil akcionář Melantrichu pan Hašek, na jehož početné akcie 
dostal zálusk kdosi z gestapa. Obvinili ho, že schvaloval atentát na Heydricha! 
Ještě dnes vidím, jak sedí v elegantním tmavomodrém obleku u pana ředitele 
Saldy, aniž tuší, že za tři dny bude popraven...
Ani redakce Hlasatele nebyla ušetřena otřesů, z nichž jeden z nejtragičtějších 
byl nespravedlivě přičten varovnému příběhu Rychlých šípů. Kdesi na pomezí dvou 
pražských čtvrtí byl v náspu otevřený vchod do podzemní stoky. Chlapci z okolí 
tam často pronikli, aniž dbali výstrahy z jednoho příběhu Rychlých šípů, v němž 
hoši jdou do podobné stoky vylovit děvčátku spadlý míč. Příběh končil varováním 
před podobnými akcemi. A přece se ve zmíněné pražské stoce utopil malý chlapec, 
jemuž kamarádi nepřišli na pomoc. Ředitelství blízké školy pak obvinilo naši 
redakci, že otištěním varovného příběhu přispěla k utonutí nešťastného chlapce. 
Vedl jsem tehdy s ředitelem školy polemiku, poukázal jsem, že o otevřené stoce 
blízko školy museli učitelé přece vědět, přičemž nikdy žádnou výstrahu před 
vstupem do ní žákům nedali, ani se nepřičinili o uzavření stoky. Trvalo dlouho, 
než se rozruch kolem případu uklidnil.
Radostná zpráva došla redakci z ředitelství: Melantrich vydá zvláštní sešit 
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šedesáti pěti příběhů Rychlých šípů k Mikuláši. Byl jsem dotázán, jak vysoký by 
měl být náklad. Odhadl jsem mírně, asi 20 000 výtisků, ale bylo jich pak 180 
000! Lákavý a levný dárek k Mikuláši stál 4 koruny. Dnes ho nekoupíte za žádné 
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Pro velký úspěch Foglarova a Fischerova seriálu vydal Melantnch na přání čtenářů
obrázkový sešit s 65 příběhy Rychlých šípů. Kolportér Melantnchu má důvod se 
tvářit spokojeně.
Moje zásada: pomáhat mládeži
Když jsem roku 1970 sestavoval čtvrtý (zelený) Zápisník třinácti bob-říků, 
napsal jsem do něj tuto výzvu: „Umiň si, že až jednou budeš dospělý, budeš 
pomáhat všem chlapcům a děvčatům ve svém okolí. Že k nim nebudeš nevlídný, 
mrzutý a nepřejícný, jak někteří dospělí lidé dovedou!" (Pro sběratele uvádím, 
že první Zápisník, oranžový, menšího formátu, vydal pan Kobes v Plzni roku 1941,
druhý, rovněž oranžový, Mladá fronta roku 1946, třetí, modrý, mylně označený 
jako druhý, Mladá fronta roku 1947, a čtvrtý, ten zelený, o kterém zde píšu, 
vydal Puls v Ostravě roku 1970.) Ale ted k oné výzvě pomáhat mládeži.
Leckdy se mě moji dospělí přátelé ptají, kde jsem k takové zásadě přišel, kdo 
nebo co mě to po celá desetiletí nabádalo, abych věnoval takřka každou volnou 
hodinu bezplatně mládeži, vymýšlel pro ni hry, programy, vodil ji na výpravy, 
připravoval pro ni schůzky během roku i prázdninové tábory? A já jsem při 
zpytování vlastní dávné minulosti přišel na pramínek nebo pramínky, kde ta moje 
snaha dělat mládeži dobro začala.
O městském strážníku v Předlicích, který stříhal růže v parku a mně
coby přihlížejícímu dítěti jednu dal, jsem se už zmínil. Pak to byl hodný 
prodavač v nuselské Oldřichově ulici, který mi za krejcar nacpal výbornými 
zralými švestkami všechny kapsy mého dětského sáčka a ještě mi přidal plný 
látkový klobouk. A třetím pramínkem byla tato příhoda: Měli jsme s mým starším 
bratrem gumový míč, trochu větší než dnešní tenisový, a ten jsme pouštěli po 
tramvajových kolejnicích z kopce. Samozřejmě že jsme vždy podél míče utíkali, 
aby nám daleko neujel. Na nebezpečí v jízdní dráze jsme tehdy nemuseli moc dbát,
frekvence na ulicích byla zanedbatelná. A při jednom takovém kolejnicovém běhu 
za míčkem, pádícím z prudkého svahu kolem Národního muzea, se proti nám v ohybu 
trati vynořila čtyřosá elektrika ještě z křižíkovské výroby - a náš drahocenný 
míč letěl přímo pod její kola. Dobrák řidič zastavil elektriku na volné trati, 
vystoupil, klidně vzal tyč na přehazování výhybek a zpod kol vagónu nám míč 
vylovil. Nehuboval nám, nezlořečil. Pak zase nasedl a odjel.
Mně tento čin hodného řidiče utkvěl natolik v paměti, že ještě dnes vidím to 
místo, kde se příhoda odehrála, i když tam už koleje dávno nevedou. Ale co 
hlavně mi utkvělo v mysli, že „až budu jednou velký, budu pomáhat dětem, ať je 
to v čemkoliv a kdykoliv!"
A z tohoto a podobných zážitků z dětství vykrystalizovaly ty desetitisíce hodin 
práce pro mládež. Nikdo mne k nim nenutil, nikdo mi za ně nic nedával.
Zlatý pan strážník v Předlicích s jeho růžemi, zlatý prodavač v Oldřichově ulici
se záplavou švestek a zlatý řidič čtyřosé tramvaje tam na Vinohradech u muzea! 
Všichni formovali mou povahu, všichni tři dali vznik mé zásadě pomáhat dětem. 
Kéž by to tak dělali všichni dospělí lidé po celé republice - a ještě raději po 
celém světě!
Cesta do neznámé země
Jestliže lidé kolem mne označovali mou koupi nákladního parníku a jeho 
přestavění na klubovní loď Skaut jako husarský kousek číslo jedna, pak bylo mé 
rozhodnutí vydat se v roce 1938 s oddílem Hochů od Bobří řeky na celoměsíční 
tábor do naprosto neznámé něj východnější části naší země - na Podkarpatskou Rus
- husarský kousek číslo dvě. Byla to nejen pro mne, ale i pro naprostou většinu 
Čechů oblast zcela neznámá, a když o ní něco věděli, tak jen z knížek Ivana 
Olbrachta Golet v údolí nebo Nikola Šuhaj, loupežník.
Ale chlapce v oddíle už jakoby omrzelo více než desetileté táboření v Čechách, 
ve Sluneční zátoce na Sázavě, a dožadovali se změny. A rov-
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něž já jsem zatoužil vyzkoušet své organizační schopnosti a jet na tábor někam 
dál. Už proto, že mlhavé informace našeho čtrnáctiletého člena oddílu Ály, který
byl na Podkarpatské Rusi s otcem, mě velmi lákaly. Tak například že tam je 
krásná příroda, ale mezi obyvatelstvem také velká chudoba, že většina lidí tam 
ještě nikdy neviděla dvacetikorunu, kůň zeje tam za sto korun, země že je divoká
a prohánějí se tam rysové a medvědi!
Kdo by odolal? Kdo z mladých lidí by to vše nechtěl vidět a zkusit?
Já to zkusit chtěl a já jsem neodolal! Také většina hochů oddílu byla pro 
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podstoupení toho dobrodružství!
Nevím, zda tehdy už byly nějaké příručky o té vzdálené východní části republiky,
já o žádné alespoň nevěděl. Ale dostal jsem tip, kde a u koho informace získat. 
Kdosi mi poradil, že znalcem Podkarpatské Rusi je spisovatel Ivan Olbracht a že 
ho najdu ve vinárně U Šuterů v Palackého ulici, kde prý pravidelně každé 
dopoledne vysedává.
Informace byla správná, pana Olbrachta jsem skutečně nalezl, jen jeho vylíčení 
krásy Podkarpatské Rusi bylo dosti kusé. Rozmáchl se doširoka a řekl: „Ale ano, 
jen tam jeďte, třeba někam k Sinovíru, tam je všude hezky!" Bližší podrobnosti 
jsem z pana Olbrachta nedostal, ale v mysli mi utkvěl právě ten Sinovír, a to 
proto, že odtamtud psával svá hlášení čtenářského klubu Mladého hlasatele 
chlapec Viktor Mlýnecký. Psal česky, nikoli rusínsky.
Napsal jsem mu, a on byl velmi ochotný, takže jsem v něm získal pro svůj plán 
významného pomocníka. Viktor slíbil, že se poohlédne po nějakém vhodném místě k 
postavení tábora, a my zatím v Praze zkoumali jízdní řády, jak se do té strašné 
neznámé dálky dopravit. Po železnici to byla vzdálenost 940 kilometrů, a to jen 
do Chustu, dál snad trať nevedla nebo se odchylovala od našeho kýženého cíle 
Sinovíru.
Protože zásobovací poměry v té divočině nebyly zrovna ideální, plánovali jsme 
pro první dny zásoby vezené z Prahy. A tak jsme nakoupili 80 kg chleba, mouku, 
cukr, 10 kg kávo vin, těstoviny, koření, masové konzervy, sádlo, 25 kg povidel, 
sůl, ocet, 10 kg margarinu, krupici, rajský protlak atd. atd. Jen těchto zásob 
bylo celkem 11 beden, 6 plechovek a l ohromný balík s kuchyňskou celtou. K tomu 
ještě přibyly věci ryze oddílové, vyzkoušené na dřívějších táborech. Stany byly 
v dalších bednách.
Aby zřízení tábora v neznámém kraji bylo snadnější, vyslali jsme z Prahy tři dny
napřed tříčlennou průzkumnou výpravu starších chlapců. Měli za úkol najít 
nejvhodnější místo k táboření, v čemž jsem se na Viktora nechtěl spoléhat. 
Přesné místo jsme neznali, měli jsme jen povšechné povolení od lesní správy, že 
můžeme tábořit v jejím katastru, a sice někde za Sinovírem. Dále měla předběžná 
výprava sjednat autobu-
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sovou dopravu z výstupní stanice Chustu do Sinovíru (asi 70 km) a odtud odvoz 
beden, stanů a zavazadel koňskými potahy někam na to vytoužené místo, kde bude 
tábor. Průzkumná výprava udělala vše, co bylo v jejích silách.
Krušná cesta do Sinovíru a neradostné začátky
Vagón, který nám dráha přidělila, byl čtyřosý rychlíkový typ CDa. Vpředu a vzadu
měl menší kabiny pro služební úřadování (stůl s elektrickou lampou, židle, 
přihrádky nad stolem, vysunuté okno z profilu boční stěny vagónu). Střední část 
byla zařízena jako normální osobní vagón pro přepravu cestujících. Za tento 
speciální vagón jsme - kromě padesátiprocentního jízdného - nic neplatili. 
Takové výhody měli tehdy skauti na železnici!
Vyjeli jsme z Prahy v sobotu 25. června 1938 po 21. hodině a druhý den ve 12.30 
dorazil rychlík do Chustu. Takže jsme projeli celým Slovenskem - a byli jsme na 
Podkarpatské Rusi. V Chustu jsme přesedli na dva státní autobusy, které s námi 
sdíleli i místní lidé, zatímco zavazadla, bedny se zásobami, torny atd. jsme 
naložili do soukromého stěhovacího auta. Jeli jsme po mizerných cestách několik 
hodin k Sinovíru a dorazili jsme tam až navečer.
Naše průzkumná skupina tří chlapců nás v Sinovíru už čekala. Sdělila nám, že pro
tábor vyhlédla několik míst pár kilometrů za Sinovírem v liduprázdné krajině a 
že si další den to nejvhodnější vybereme.
Sinovír sám o sobě na mě neudělal příliš dobrý dojem. Po vystoupení z autobusů 
na návsi u kořalny Izáka Kahana nás ihned obklopil dav podezřele vypadajících 
Rusínů, z nichž někteří měli na spáncích pejzy a na temenech hlavy sametové 
čepičky. Maně jsem měl pocit, jako bychom se ocitli v loupežnickém hnízdě Nikoly
Šuhaje.
Rozhodl jsem se, že zásoby zatím složíme na dvoře obchodníka Kahana, a šel jsem 
vyjednat s pomocí pana Mlýneckého, Viktorova otce, nocleh na seníku.
Vzápětí jsem udělal nepředloženou chybu. Rozhodl jsem se ještě před večerem - i 
když se už stmívalo - jet na kole ještě s jedním z členů průzkumné výpravy 
podívat se na vyhlédnutá tábořiště. Vyjeli jsme jen tak nalehko a já byl hladový
a žíznivý, protože jsem po celý den skoro nic nejedl a nepil. Soumrak nás zatím 
neznepokojoval, domníval jsem se, že vyhlédnutá místa k táboření nejsou daleko.
Míjeli jsme jedno místo za druhým, ale nelíbilo se mi ani jedno, všech-
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na měla nějaké vady. A nezdálo se mi vhodné ani to poslední, kam jsme se 
doškrábali už téměř za tmy - ale co naplat, když jsme lepší nenalezli! Rozhodli 
jsme se postavit tedy tábor na něm.
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Při zpáteční cestě praskla mému společníku Samsonovi duše. Tma už byla jako v 
ranci, na lepení nebylo ani pomyšlení, a tak jsme do Sinovíru na seník 
doklopýtali vedle kol až někdy kolem půlnoci. Nikdy na tu téměř 
desetikilometrovou zpáteční cestu nezapomenu. Oba jsme zmírali žízní i hlady, o 
únavě ani nemluvě. Moje nadšení pro táboření na Podkarpandě mizelo jako ranní 
pára nad jezem.
Druhý den ráno jsme vyjednali s místními povozníky dopravu a jako karavana na 
Mount Everest jsme putovali divokým údolím řeky Terebly a pak říčky Ozeranky k 
vytčenému cíli. Uprostřed cesty přišel tropický lijavec a pršelo strašlivě celé 
dopoledne. Byli jsme promočení až na kůži, zmokla nám lisovaná sláma v balících 
vezená až z Chustu pro nacpání slamníků, zmokla mouka, cukr, chleba, torny a 
všechno ostatní, třebaže jsme povozy přikryli celtami. Před běsněním 
podkarpatského lijavce byly málo platné. Jedna nová celta se nám přitom cestou 
záhadně ztratila, zřejmě se hodila některému majiteli povozu.
Dnes se mi to všechno píše klidně, i když je mi pořád ještě horko při 
vzpomínkách na ty krušné začátky. Ale tehdy mi do smíchu nebylo. Na pile nebyl 
ani kousek potřebného dříví na stavbu podsad (nebyly krajinky!), tábořiště bylo 
v kopci, kam bylo umění se dostat, i když tam šel člověk s prázdnýma rukama, 
natož s tím naším mnohametrákovým nákladem. Všechno bylo promočené, několik 
otepí slámy se nám rozsypalo do bezedného bláta, hlad jsme měli, o mléko, na 
které jsme byli zvyklí, nebylo možno ani zavadit.
Když jsme nemohli koupit ani jednu krajinku na stavbu tábora (na pile měli jen 
silná rozpraskaná prkna), vypovídal mně mozek službu a já myslel, že tábor snad 
už ani nepostavíme. A zatímco jsme dumali v rozbláce-né cestě nad hromadou 
třísek, jež se měly dopravit do tábořiště na kopci, třebaže z nich nebylo možno 
postavit ani jednu podsadu, podíval se jeden ze starších hochů, Tonda Brejník, 
najeden z typických domorodých „oborohů", což byly pohyblivé stříšky navlečené 
na vysokých kůlech k sušení sena, a řekl, že bychom snad mohli postavit podsady 
z malých pravidelných, ale velmi tenkých prkének metrové délky, jimiž jsou 
oborohy pokryty.
To už končil druhý den našeho táboření. Jindy jsme měli tábor téměř hotový, a 
tady - v srdci lesů a půl hodiny od pily - jsme na jeho stavbu neměli ještě ani 
dřevo! Teprve třetí den jsme prkénka z oborohů, takzvané dranice, přivezli z 
lesa, kde je lesní dělníci ručně vyráběli sekáním
134
Tábor u Sinovíru v roce 1938 na Podkarpatské Rusi s neslýchaných počtem 43 členů
pražské Dvojky, na kterém prožili stovky svízelů, trampot, ale i nádherných 
příhod.
z metrových polen, a odpoledne jsme je pak v úmorném vedru tahali v náručích od 
cesty přes louky do kopce.
Udření a uběhaní začali někteří hoši večer se stavbou podsad. Dranice se musely 
stavět kolmo k zemi. Ještě nikdy předtím - a také asi nikdo jiný - nestavěl 
podsady takovýmto neobvyklým, ale jedině možným způsobem.
Po celou dobu stavby tábora jsme bydleli na seníku v hájovně dobrého pana 
hajného Vasila Motyčky, který nám dal celé stavení k používání, sám sem jen 
někdy docházel z Koločavy. Zde jsme měli uloženy všechny potřeby k táboření i 
zásoby. Hájovna byla v prudkých deštích naší záchranou. Tady jsme i vařili a 
přespávali, než byla stavba tábora včetně kuchyně dokončena.
Místo, na kterém náš tábor stál, se podobalo jakémusi amfiteátru: pro-
stornou louku v hustě zalesněném kopci vroubily kolem dokola obrovské smrky, 
jaké jsme ještě nikdy neviděli. Pod kopcem v údolí tekla říčka Ozeranka, na niž 
jsme měli výhled, nad ní se vypínala pralesní stráň a za ní ještě poloniny. 
Horská květena zde byla jedinečná. Obrovské oranžové květy, jimiž bylo tábořiště
poseto, svítily temnou žlutí ve dne v noci jako lampičky.
Ta úžasně krásná scenérie nám dala zapomenout na všechny počáteční útrapy. Když 
jsme později poznali ještě více ráz celého kraje, uznal jsem, že naše průzkumná 
výprava při hledání vhodného místa nemohla udělat více. Smířili jsme se s tím, 
že jsme měli daleko k potoku, kde jsme myli nádobí, a ještě o kus dál do 
Ozeranky na koupání. Bylo zde zase mnoho jiných krásných věcí.
Za loupežnickou legendou
Viděli jsme obrovského rysa, kterého střelil pan hajný Motyčka, nevím zda 
protizákonně, ale tady žádné zákony stejně neplatily. Viděli jsme i medvěda, jak
se o nocích hrabal v naší odpadové jámě, naštěstí do tábora mezi stany nikdy 
nevkročil.
Ale zcela neobvyklým zážitkem pro nás byla dvoudenní výprava do Koločavy, 
rodiště mrtvého již Nikoly Šuhaje, novodobého zbojníka těžce pronásledovaného 
četnictvem. Znali jsme jeho příběh z knihy Ivana Olbrachta Nikola Šuhaj, 
loupežník, ale to jsme nevěděli, že náš pan hajný Motyčka z Koločavy ho i osobně
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znal a že s ním i kamarádil! O to větší byla naše radost, když nám jednou 
nabídl, že nás zavede do Nikolovy rodné vsi a cestou že nám leccos ukáže. Dodal 
také, že otec legendárního zbojníka, jehož loupežnické řemeslo bylo prý trochu 
sporné, je ještě živ a žije v Koločavě! Nechám teď mluvit naši táborovou 
kroniku, psanou jako vždy průběžně po celý tábor.
Vy šli jsme spaném hajným Motyčkou za slunného odpoledne kolem čtrnácté hodiny. 
V táboře jsme ponechali asi desetičlennou hlídku. Měli jsme namířeno do Koločavy
a jejího okolí, kde v divokých stržích, stráních a roklích působil v době 
počátku republiky novodobý zbojník Nikola Šuhaj, jemuž se podle pověsti vyhýbaly
všechny střely četníků. Až ho přece jen jedna našla - jeho pohnutý život 
ukončila střela vyslaná zrádnými přáteli. Hajný nás vedl zarostlými loveckými 
stezkami se stopami jelenů i medvědů, šplhali jsme do nebetyčných strání, až 
jsme po tříhodinové namáhavé cestě došli na kopec Prislop (l 226 m), kde jsme 
nocovali v osamělé kolíbe. Spatřili jsme mnoho zajímavého, past na vlky, střílnu
na
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Vpravo nahoře vlastnoruční „podpis" otce Nikoly Šuhaje loupežníka, jehož pravost
stvrdilo skutečným podpisem dvanáct členů oddílu.
medvědy, také ale polorozpadlé chýše, odkud Nikola Šuhaj střílel po čet-nících, 
když ho pronásledovali. Prohlédli jsme si místo, kde zastřelil tři maďarské 
četníky a kde pak byl sám zastřelen.
Se vzrušením jsme hleděli do vrásčité tváře Nikolova otce. Přivítal nás před 
svým stavením s jednou nohou v sádře, přerazil mu ji kácený strom. Měl jsem s 
sebou jeden sešit kroniky a požádal jsem pana Šuhaje, aby se nám do ní podepsal.
Byl rozpačitý a silně nedůvěřivý. V rozpacích byl proto, že zřejmě neuměl psát, 
a nedůvěřivý z obavy, že mu dávám podepsat něco závažného, nedobrého. Hajný 
Motyčka ho však ujistil, že jsme slušní lidé a že se nemá čeho obávat. Potom nám
do kroniky váhavě namaloval místo podpisu tři křížky. Naši hoši se pod křížky 
podepsali jako svědkové, zeje do kroniky vlastnoručně napsal otec Nikoly Šuhaje 
„Pan Petro Šuhaj, Koločava-Lazy 265, Podkarpatská Rus".
Ještě štěstí, že jsem měl sešit kroniky s sebou a že jsme tak získali cenný 
zápis. V Praze jsme pak všechny kronikové sešitky dali svázat do památné kroniky
se vzácnými denními i nočními sinovírskými zápisy a spoustou fotografií a 
kreseb.
Poprvé, ale také naposled v životě se ocitli na Podkarpatské Rusi chlapci z 
pražské Dvojky. Neboť krátce po našem odjezdu z tohoto zapomenutého kraje, v 
říjnu roku 1938, se Podkarpatská Rus stala autonomní zemí, v březnu 1939 ji 
zabralo Maďarsko a po válce v roce 1945 si ji přisvojil Sovětský svaz. Tím byl 
jednou provždy konec nadějím, že se tam ještě někdy v životě podívám!
Mnozí z těch čtyřiceti tří odvážlivců, kteří tábořili u Sinovíru, už bohužel 
nejsou mezi námi. První, koho potkal zlý osud, byl Luděk Hrobař, asi
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čtrnáctiletý nádherný hoch, ušlechtilý, neobyčejně zdatný. Zemřel na Weilovu 
nemoc, kterou šířily nemocné krysy. Byl se koupat na Vojenské plovárně v Praze, 
kde měli tito hlodavci své rejdiště. Nic nepomáhalo jejich hubení. Luděk spolkl 
trochu nakažené vody - a jeho osud byl přes veškeré úsilí lékařů zpečetěn. 
Penicilin tehdy ještě nebyl znám, určitě by byl pomohl! Luděk měl dvojče - 
bratra Radima. Málokterou dvojici jsem viděl tak krásně se k sobě chovat, jako 
to uměli tito dva bráškové.
Druhým účastníkem Sinovíru, který se stal obětí osudu, byl patnáctiletý Gerhard 
Toster. Jeho otec, důstojník čs. armády německého původu, musel po příchodu 
nacistů změnit uniformu čs. důstojníka za německou. Viděli jsme Gerharda ještě 
krátce po Sinovíru, jak stál na ulici v Praze v hloučku takzvané Hitlerjugend, 
už s hákovým křížem na rukávu. Rozpačitě, ale přátelsky nám ještě pokynul, ale 
to bylo také naše poslední setkání. Nikdy jsme ho už nespatřili. Zřejmě zahynul 
někde na východní frontě jako tisíce jiných německých chlapců.
Co bylo po Sinovíru
Z podkarpatských dálav do Prahy jsme se vrátili celkem v pořádku, i když 
dopravní potíže byly nesmírné. Nadto návrat provázela drobná příhoda. Začalo to 
tím, že tři nebo čtyři starší chlapci si před odchodem z tábořiště usmyslili, že
budou doprovázet pěšky několik desítek kilometrů dlouhou jízdu koňských potahů s
našimi zavazadly až na dráhu do Chustu. Marně jsem jim rozmlouval jejich úmysl. 
Říkali, že se chvílemi na vozech povezou, chvílemi že půjdou pěšky. Nejenže se 
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jednomu z nich po cestě z otevřeného vozu nenávratně ztratila jeho torna s 
pěknými novými koženými botami a nepromokavým dlouhým pláštěm, odcizená některým
z nepoctivých Rusínů, ale do Chustu dorazili hoši-pěšáci polomrtví únavou a 
nevyspáním. Otec jednoho z nich mi později sdělil, že hoch pak doma spal 
nepřetržitě dva dny a dvě noci a nechtěl ani jíst.
Důsledkem dalších potíží spojených s naším návratem bylo vydání nového 
oddílového zákona, který říkal: Tábor končí až po odvezení poslední táborové 
bedny z nádraží do klubovny, pak teprve je rozchod! Rodiče si totiž v návalu 
šťastného shledání se svými syny ani neuvědomili, že někdo musí hory táborových 
beden a balíků se stany z nádraží do klubovny dopravit! Hoši se rozeběhli domů s
rodiči - a doprava zavazadel zbyla na mně a na několika dospělejších účastnících
tábora, které se mi podařilo zadržet. Chybami se člověk učí a zákon o konci 
tábora až teprve po úklidu poslední bedny v klubovně platí dodnes. A je to dobrý
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a uznávaný zákon, který doplnil asi dvacet či kolik oddílových zákonů už dříve 
ustanovených.
Čekal jsem tak nějak, že rodiče hochů mi poděkují za úsilí, které jsem na 
uspořádání a vedení tohoto mimořádného tábora vyvinul, ale v tomto směru jsem se
nedočkal. Přitom jsem samozřejmě vedl tábor -jako všechny předchozí - zcela 
zdarma, platil si stejný poplatek, jaký zaplatili za své syny rodiče, a věnoval 
jsem táboru nejen celou svou první melantrišskou dovolenou, ale i řadu dní k 
přípravám tábora. Úloha vedoucího oddílu je krásná, ale nevděčná!
V Praze jsem dal vyrobit pro pana Motyčku razítko, na jeho přání s ležatým 
„psacím" nápisem Vasil Motyčka - hajný. Balíček s razítkem a různými věcmi pro 
jeho děti jsem mu poslal do Koločavy.
S Viktorem Mlýneckým jsme si vyměnili několik dopisů, jeho poslední byl z 21. 
března 1939. V těch dnech zabralo Podkarpatskou Rus Maďarsko. Viktor v dopisu 
psal:
„Nepokoje u nás již minuly, je naprostý klid. Ale bůh ví, jak dlouho bude trvat!
Na podzim to tu bylo velmi zlé. V celém okolí Sinovíru bylo plno polských 
teroristů. Na říčce Ozerancejich bylo nejvíc. Také nocovali na té louce, kde 
jste měli tábor. Pod přehradou na jezeře Černorika položili v noci ekrazit, 
který měl v noci vybuchnout a přehradu zničit. Teroristé čekali na blízkém kopci
na výbuch, ale nedočkali se. Nálož nalezla naše stráž a zneškodnila ji. Pan 
hajný Motyčka žije pořád v hájovně Gropa. Mluvil jsem s ním o tom razítku, které
jste mu poslal, nic prý ale nedostal. Zato mu od někoho přišly šaty pro děti a 
také mu někdo poslal hodinky, po kterých toužil. Skoda, že Vás již nikdy u nás 
neuvidím. Jak jsme se to divně poznali, viďte? Je to vše moc složité na světě. 
Kdo by si kdy pomyslel, že zrovna já budu mít jednou v Praze tolik přátel? 
Nejvíce si dopisuji s Vámi, pak s Mirkem Kaizlem. Rád vzpomínám na dobré lidi. 
Srdečně Vás zdravím a všechny známé skauty s Vámi. Váš Viktor Mlýnecký."
Po tomto posledním dopisu jsme navždy museli přerušit s Viktorem písemné styky, 
byl všemu konec. Podkarpatská Rus už nám nepatřila, nepatřili jsme ani sami 
sobě. Co se stalo s rodinou Mlýneckých v Sinovíru, to nevím, nikdy jsme už od 
Viktora žádný dopis nedostali.
Tábor ohňů a další
Ještě jeden rok po Táboře u Sinovíru nám byl dopřán k tomu, abychom zase mohli 
po roční podkarpatské zkušenosti trávit léto na Sázavě v naší Sluneční zátoce. 
Byl to v roce 1939 Tábor ohňů, nazvaný podle celé řady „táboráků", jež jsme 
navštívili, když se v okolí našeho tábořiště začaly rojit tábory jiných oddílů a
každý z nich nejméně jednou týdně pořádal nějaký ten oheň. Ale nebyl to tábor 
poklidný, když jsme si připomněli patnáctý březen a vpád německých vojsk na naše
území. Až sem k nám na tábor už začaly pronikat znepokojivé zprávy, že skauting 
se snad bude muset povinně sloučit s jinými organizacemi, což by samozřejmě 
nebylo dobré ani pro náš oddíl. Žili jsme všichni, celý náš národ, v hrozné 
nejistotě.
K názvu Tábor ohňů musím přidat vysvětlení. Byl to můj dávný nápad dávat našim 
táborům různé názvy, ne tedy označovat je jenom letopočty. A tak jsme již měli 
tyto názvy: 1925 - Tábor v Zátoce neznáma, 1926 -Tábor kmene Mohykánů, 1927 - 
Svazu třinácti, 1928 - Zelené příšery, 1929 - Na Bobří řece, 1930 - Smůly, 1931 
- Ve Sluneční zátoce, 1932 -Úplňku, 1933 - Na dvacáté míli, 1934 - Třinácti 
orlích per, 1935 - Tábor bez Vítra, 1936 - Modrého stínu, 1937 - Zpěvu, 1938 - 
Tábor u Sinovíru, a ted nadešel Tábor ohňů. To jsme ještě nikdo nevěděl, že po 
něm přijde tragický rok s Táborem psanců, kdy skautské tábory budou z rozkazu K.
H. Franka rozehnány nelítostným gestapem, a že potom nadejde údobí táborů 
ukrývaných a všelijak maskovaných, jimž všem dohromady až do roku 1944 jsme 
říkali „tábory psanecké".
Názvy jsme volili podle místa, kde se tábor konal, podle počasí (Tábor dešťů, 
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Tábor slunce), podle různých událostí (1944 - Tábor strachu -z gestapa) nebo 
podle celoroční hry, kterou žil oddíl až do léta (1942 -Tábor Alvareze). Název 
tábora nám vzpomínku mnohem lépe vybaví, než když se vysloví jen nic neříkající 
letopočet. Myšlenka dávat táborům názvy se ujala po celém státě a teď snad už 
není jediného oddílu, jehož tábor by nebyl označen nějakým přiléhavým názvem.
Tábor ohňů si vyžádal mé veliké nervové vypětí. Všech dvaatřicet hochů byli sice
táborníci dobří, schopní, nezlobili, přesto jsem měl s programem spoustu práce a
starostí od rána do večera. (Mimochodem: jednou z významných událostí byl 
příjezd slavného fotoreportéra Melantrichu pana Karla Hájka, který během 
několika hodin udělal pro Mladého hlasatele spousty snímků.) Přitom jsem i tady 
byl zavalen redakčními starostmi, dodělával jsem tu uprostřed největšího 
táborového ruchu soutěž pro nový ročník „Hledáme 100 nejlepších tříd", těžce 
jsem
l
Tábor ohňů v roce 1939 ve Sluneční zátoce na Sázavě, na kterém byla pražská 
Dvojka často zvána do okolních táborů k večerním posezením, od tohoto neustálého
„ohňování" dostal tábor i svůj název.
zde psal kapitoly rukopisu Chata v Jezerní kotlině, který měl být dodán do 
nakladatelství pana Kobese na podzim, dále jsem sestavoval propagační leták pro 
nový ročník Mladého hlasatele - a co více: moje mysl se musela zaměstnávat 
přípravou divadelní hry Tábor ve Sluneční zátoce, kterou si u mne objednala paní
Míla Mellanová, ředitelka Pražského dětského divadla, a k jejímuž dodání do 
konce srpna jsem se neprozřetelně zavázal. Všechno hrozně spěchalo, tiskárna 
naléhala na text toho letáku, redakce Mladého hlasatele za mnou posílala na 
tábor balíky klubovních hlášení, jež jsem zde zpracovával do Klubovní stránky 
závěrečného 36. čísla Hlasatele, a pan Kobes posílal jednu urgenci za druhou, 
kdy už bude hoto-
140
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vá Chata v Ježenu kotlině. Bylo to k zbláznění, skutečně to byl pro mne život v 
poklusu v táborovém vydání!
Přesto jsem vše zvládl, dokonce jsem skončil i psaní knížky Pod junác-kou 
vlajkou, která také spěchala. Stále totiž sílily obavy ze zákazu skau-tingu! 
Však byl také do roka zrušen.
Hrajeme divadlo
Jak už jsem naznačil, ještě před Táborem ohňů (1939) jsem dostal od paní Míly 
Mellanové nečekanou nabídku, abych napsal divadelní hru ze života skautského 
oddílu. Nechtěl jsem odmítnout, příležitost byla příliš lákavá, než abych šiji 
nechal upláchnout. Divadelní hru jsem ještě nikdy nepsal, neměl jsem ani nějaký 
vhodný námět, ale nejhorší byla šibeniční lhůta, dokdy měla být hra napsána, aby
se co nejdřív po našem příjezdu z tábora začala zkoušet!
S námětem hry jsem si posléze přestal dělat starost - využiju prostě svých 
mnohaletých zkušeností s vedením skautského oddílu. Těžší už bylo vymyslet 
nějakou dramatickou zápletku, aby děj byl alespoň trochu napínavý a pro mladého 
diváka zajímavý. Měl jsem už táborovou zkušenost, že když se mi někde v nějakém 
pražském zákoutí podařilo napsat několik odstavečků, s kterými jsem byl 
spokojen, nebo když mne tam něco dobrého napadlo, chodil jsem pak v ta místa 
pořád znovu a znovu, v pevné víře, že jen tam a nikde jinde se mi podaří opět 
něco uspokojivého vymyslet a napsat.
Takovým místem byla pro mne kdysi před lety zahradní zídka ve ztichlé uličce Na 
Kleovce, pod nárožím ulic Koperníkovy a Čermákovy, kde jsem v nepohodlí psával 
Přístav volá. A teď, v roce 1939, jsem zde dopisoval Chatu v Jezerní kotlině. 
Bylo to někdy v srpnu nebo v září, a já to místo vidím dodnes: ulička končící 
schodištěm, po kterém do slepé ulice pode mnou nikdo nechodil, bíle kvetoucí 
keře, ze kterých se při každém závanu větru zvedala oblaka stříbřitého květního 
chmýří, a já v tom náladovém slunném srpnovém a zářijovém rozpoložení mysli 
pracoval na posledních kapitolách Jezerní kotliny.
Ty ztichlé zákoutí tam na Kleovce, dodnes na tebe vzpomínám! A proto jsem také 
zamířil sem, když jsem po Táboře ohňů domýšlel děj divadelní hry. Zákoutí mne 
ani tentokrát nezklamalo, inspirační materiál nebyl ještě vyhořelý, a já zde 
vytvořil divadelní příběh Tábor ve Sluneční zátoce.
Všechny úlohy hry, kromě vedoucího tábora, kterého hrál Karel Pech, herec z 
povolání, hráli hoši našeho oddílu, a hráli je tak dobře, že všech
PRAŽSKÉ DĚTSKÉ DIVADLO
osmnáct představení v Komorním divadle, které bylo scénou Pražského dětského 
divadla, bylo vždy vyprodáno. Šestnácti chlapcům jsem dal na jevišti pořádně 
vyřádit, zpívali tam oddílové písničky a hráli pohybové hry, oddílový trubač 
báječně troubil večerku i budíček, a já jsem blahořečil paní Mellanové, že mě k 

Stránka 62



Život v poklusu
napsání hry přiměla. Byla s naším výkonem celkem spokojená- a měla jen jedinou 
starost: co napíše hlavní a na slovo vzatý divadelní kritik Jindřich Vodák, zda 
svou kritikou hru nepohřbí! Tisk byl zatím velmi příznivý, skauti chodili na 
naše představení po celých oddílech, někteří i třikrát za sebou - ale jen ten 
pan Vodák pořád nic. Nakonec jsme se však jeho kritiky přece jen dočkali.
Pan Vodák napsal mj. toto: „... Hrají tedy skuteční skauti, členové 2. pražského
oddílu Junáka, a je s podivem, jaké napínavé, živé a unášivé představení dovedla
s nimi udělat Míla Mellanová. Všechno jde jako na drátku, hoši se točí a hýbou 
jako čamrdy, ústa se jim nezastaví v letu vět, chlapecká pružná ohebná těla se 
jen kmitají, ruce a nohy překypují dychtivostí mrštných hmatů a kroků, jejich 
tančivá lehkost překonává každou tíží hmoty. Kdyby tohle dospělí tak uměli! A v 
tě hbité rychlosti se neztratí jediné slůvko, jediný vtip, hoši umějí žertovat 
jako by o tom nevěděli, se vzezřením neochvějných komiků, a umějí také hrdě se 
postavit k žalobě, k obraně, k vyzvání, v pevných hlasných větách, s ráznými 
sebevědomými přízvuky. Tím už je řečeno, že jejich scény mají náladu, polední, 
ranní i večerní. Má-li skautská výchova ve všem ty výsledky, lze si od ní jen 
mnoho slibovat! "
Reklamní plakátek k Foglarově divadelní hře Tábor ve Sluneční zátoce, v níž 
účinkovali hoši pražské' Dvojky.
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Jaroslav Foglar s hercem Karlem Pechem při zkoušce hry, ve které hrál K. Pech 
vůdce Jestřábova oddílu. Pravý Jestřáb upozorňuje představitele Jestřába na 
špatně připevněný odznak nad levou kapsou.
Znepokojivá zpráva
Jak paní Míla Mellanová, tak i já jsme jásali nad tou příznivou kritikou. Měli 
jsme vyhráno!
Také naši hoši si libovali, rázem byli odškodněni za zdlouhavé dny zkoušek, kdy 
kvůli nim vázla i oddílová činnost. Sháněli jsme kdejaký článek o hře z novin, 
kdejakou fotografii - a pak se vše ještě znásobilo. Text hry totiž už dříve 
vyšel tiskem, a najednou se Tábor ve Sluneční zátoce hrál po celé republice. 
Vymínil jsem si, že sice nepožaduji od oddílů, které budou hru provozovat, žádný
autorský honorář, ale že prosím, aby mně posílaly z jednotlivých měst plakáty o 
jejím konání. Tak se mi jich během toho roku 1940 sešlo několik set. Bylo to 
radostné - ale to jsme ještě nevěděli, že brzo bude po všem!
Nacisté v protektorátu už zle řádili, ale my skauti jsme toho roku pořád ještě 
fungovali. Ale už jsme tušili, co na nás hnědí lotři připravují. Zjara, když 
byla naše činnost takřka nedotčená, jsme vyjednali tábor nikoli v naší bezpečné 
Sluneční zátoce, ale na Moravě u Oslavan, sám čert nám to rozhodnutí spískal! 
Vše mohlo být přece jen trochu snadnější, kdybychom zase tábořili na Sázavě.
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Ještě jsme tábor pořádně ani nerozjeli, když tam za mnou došel nepodepsaný 
telegram znepokojivého obsahu: „Sbalte hned celý tábor a vraťte se do Prahy!" 
Víc nic v něm nebylo, žádné vysvětlení ani podpis. Rozbourat tábor sotva 
postavený, s kuchyní a jídelnou i s dvaceti podsadami, to by byla oddílová 
tragédie. A my vlastně ani nevěděli, zda anonymní výzvu máme brát vážně. Má to 
být nejapný žert - či co?
Ale po telegramu přišel i varovný dopis, teď už podepsaný, abychom se co 
nejrychleji vrátili se vším, co máme, do Prahy, že vyšel nacistický zákaz 
táboření a gestapo že násilně likviduje tábory, které tak jako my zatím 
neposlechly!
Narychlo jsem tedy na dráze objednal krytý nákladní vagón. Přednosta stanice 
nebral zřetel na předepsanou lhůtu, v níž objednávka musí být dodána, a vagón 
dal přistavit hned druhý den!
Chlapci nesli zkázu tábora těžce, ale s humorem, a když skončili rozehraný 
vojebalový zápas, prohlásili klidně podle Švejka: „Dohrajem to po válce!" 
Protože byly zakázány skautské kroje, museli jsme se na cestu obléknout do 
civilu - v životě jsme nejeli domů tak jako tenkrát!
Teprve dodatečně jsme se dozvídali podrobnosti o řádění gestapa v táborech: 
leckde mládež hnali domů jen v tričkách a trenýrkách. Vedoucí 47. oddílu 
Heřmánek neuposlechl výzvy k okamžité likvidaci tábora, byl na místě zatčen a už
se domů nikdy nevrátil! Jaký div, že jsme našemu táboru dali název Tábor psanců!
Ale to ještě nebylo vše! V pondělí 4. listopadu 1940 přišlo za mnou gestapo až 
do redakce Mladého hlasatele v Melantrichu. Sebralo mne se všemi skautskými 
věcmi, které jsem měl ve stole, musel jsem si vzít klíče od klubovny a jet s 
gestapáky k naší smíchovské vodárenské věži. Věděl jsem, zeje zle.
Klubovna byla v jejím druhém patře, a já tam podvědomě pootevřel jedno ze tří 
oken, aniž bych měl v mysli nějaký nápad, proč tak činím. Jen jsem se těžce 
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rozhlédl po tom kousku našeho oddílového domova, kterým nám klubovna vždy byla, 
a netušil jsem, že je to na dlouhých pět let, kdy ji vidím v denním světle! 
Gestapáci papírovými nálepkami zapečetili vchody jak do naší klubovny, tak i 
dole v přízemí do loděnice, já musel odevzdat klíče - a bylo po všem! Skauting 
byl zrušen opravdu až do konce války, do května 1945. A oddílům byla pod přísným
trestem zakázána další činnost.
My jsme však byli pro svůj oddíl natolik zapálení, že jsme zákaz nehodlali 
respektovat! Jen jsme den po dni hledali cestičky, jak jej obejít. A to se nám 
po celých těch pět let celkem dařilo, i když strachu a hrůz jsme přitom zažili 

 až až, proč bych to zapíral? «, „/- .»
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Zákaz činnosti a hlavně ztráta klubovny, té naší milé útulné a krásné klubovny, 
byly pro náš oddíl tvrdou ranou, ale nezakolísali jsme ani na chvíli. Už několik
hodin po zásahu gestapa, jen jsem se trochu otřepal z úleku a ze ztráty 
klubovny, stál jsem před zapečetěnými vraty do loděnice věže a přicházejícím 
hochům jsem sděloval, co se stalo. Smluvili jsme si, že schůzky družin se v 
tomto týdnu již samozřejmě neuskuteční, ale v sobotu že uděláme celooddílovou 
poradní schůzku na Arbesově náměstí. To byl jen kousek cesty od klubovní věže a 
my jí chtěli být alespoň nablízku, když už jsme nemohli dovnitř.
Na schůzce pak bylo dohodnuto, že oddíl bude ve své činnosti nadále v neztenčené
míře pokračovat,
klubovnu že snad někde seženeme a schůzky našich pěti družin že budou pokračovat
v bytech rodičů. To se také osvědčilo, rodiče byli uznalí, nečinili nám žádné 
potíže, pochopili těžkou situaci oddílu.
Horší to bylo s pomyšlením, co všechno jsme v klubovně museli zanechat! Bylo tam
táborové nádobí, celá skříň nenahraditelných památných kronik oddílu, knihovna 
plná knížek a jiné a jiné věci. Já už kul fantastické plány, jak se dostat do 
zapečetěné klubovny tím pootevřeným oknem ve druhém patře, ale zatím jsem se s 
nimi nikomu nesvěřil.
Hlavním úkolem bylo najít náhradní klubovnu, což bylo velmi nutné, také ale 
nesmírně obtížné. Oddíl se až dosud scházel o sobotách na rozlehlém Arbesově 
náměstí, kde jsme alespoň trochu cítili, že jsme tam doma, byť pod širým nebem. 
Několikrát za nepříznivého počasí jsme náměstí vystřídali pingpongovou síní U 
Nováků, kde jsme pak také nacvičovali texty k Rychlým šípům na gramofonové 
desky. (V knížce Když Duben přichází jsem později tamní prostředí vypodobnil.)
O nedělích jsme pořádali výpravy za město bez ohledu na počasí.
Skautská vodárenská věž na smíchovské straně Vltavy, ve které oddíl pražské 
Dvojky strávil tři období své činnosti (krátce v roce 1930, 1937 až 1940 a 1945 
až 1948).
Říkali jsme si „psanci" a sněhové metelice a deště nás nemohly odradit. Čím 
větší nesnáze se nám stavěly do cesty, tím byl náš oddíl, tehdy stále ještě 
zvaný pražská Dvojka, sehranější, věrnější a pro činnost nadšenější. Jako 
„psanci" jsme se pevně semkli v nerozborný kamarádský celek.
Nejbližším větším podnikem byla naše tradiční vánoční nadílka, kterou Dvojka 
slavila svým obvyklým způsobem: s vánočním stromkem, několika sty dárků a 
památnou gramodeskou „Snění", kterou přehráváme už od roku 1930. Nadílku jsme 
uskutečnili v zadní místnosti restaurace v Římské ulici. Účast byla si 40 hochů,
tedy téměř stoprocentní z doby před rozpuštěním Junáka. Po Vánocích jsme 
uspořádali týdenní zimní tábor v Heřmaničkách na Sedlčansku, s ubytováním na 
podlaze prázdného hostinského sálu. Lyžovali jsme i sáňkovali.
V lednu 1943 se na nás konečně usmálo štěstí. Pořád jsme hledali organizaci, 
která také sdružuje mládež a ještě není zakázaná. Tak jsme objevili Klub českých
turistů s jeho dorostem. Vymohli jsme si na jeho ústředí, že budeme 
zaregistrováni jako samostatná ucelená skupina s vlastním programem, čímž jsme 
zamezili, aby nám na naše podniky posílali nezasvěcenou mládež z dosavadního 
dorostu Klubu. Schůzky jsme mohli konat ve společné klubovní místnosti KČT ve 
Školské ulici, mohli jsme si tam umístit i vlastního Oznamovatele. Získali jsme 
přízeň jednoho z vedoucích funkcionářů KČT pana Josefa Křeliny, který si později
založil podobný oddíl, jako byl náš.
Ale touha mít svou vlastní klubovnu s vlastní výzdobou a vlastními věcmi, které 
bychom nemuseli odklízet nebo po každé schůzce nosit domů, nám nedala spát. 
Pořád jsme o ní snili, až se posléze náš sen takřka splnil. Netrval však dlouho 
a my nakonec byli rádi, že jsme se z něho šťastně probudili.
Nebezpečné plány
... Prach činí okna zase neprůhlednými, opuštěné hnízdo ve staré čtvrti! 
Obyvatelé domu U grošáka jistě už zapomněli, že se tady vůbec nějaká mládež 
hemžila! Ale my nezapomněli, my si udrželi svůj plamínek života i bez přístřeší,
přijde jaro - zbyli věrní! My stáli svorně v nesnázích, byť nepříznivý vítr vál,
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jen slabý z boje odchází, my pluli dál a dál!
Tak končil poslední zápis kronikového sešitu o domu U grošáka na Maltézském 
náměstí, kde jsme už už mohli mít klubovnu, kdybychom nebyli včas varováni před 
gestapem.
Pátral jsem v různých částech Prahy ve všelijakých objektech, kde
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bychom nepozorováni mohli znovu začít, o rozchodu našeho sdružení nebylo ani 
řeči. Ale lidé byli nedůvěřiví, zakřiknutí, nebo neměli nejmenší zájem o náš 
osud - a touha v našich myslích byla stále žhavější. Stále jsme nenápadně 
obcházeli naši klubovní věž u Jiráskova mostu, a já vytrvale sledoval, zda je 
okno ve druhém patře ještě pootevřené. Ano, bylo -nikdo tam po nás ještě nebyl. 
Bílá náplast na vratech do věže pořád svítila svou výstrahu.
S nejstaršími hochy jsme začali kout plány, jak se do věže nepozorovaně dostat. 
Jeden věděl o dlouhém žebříku, ale ten byl až v Chuchli, kde bydleli jeho 
rodiče. Kdyby se žebřík přistavil na té straně věže, kde bylo pooteřené okno, 
snad by bylo možné tam vlézt. Návrh však byl zamítnut, žebřík byl těžký i pro 
dva silné jedince - a pak ta dálka! A hlavně: jak se dostat s takovým žebříkem 
nepozorovaně až k věži?
Trochu lepší se zdála být možnost vniknout dolů do loděnice, tedy do přízemku 
věže vylomenou okenní mříží u vchodu do vrat. Zkoušeli jsme to nenápadně jednoho
tmavého večera, ale ani ten nejútlejší hoch se malým prolomeným otvorem dovnitř 
nedostal. Ani přístup po stěně věže do druhého patra k otevřenému oknu nepadal v
úvahu, věžní stěny byly hladké, neměly výstupky, kterých by se bylo možno 
zachytit. Nápad stíhal nápad, a jeden byl nemožnější než drahý.
Večery v té předjarní době byly studené, vlhké a mlhavé, často nebylo vidět ani 
na krok, zejména tady u vody. Při jednom z takových večerů jsem se odvážil až k 
věži. Okolí bylo liduprázdné, nikde ani človíčka. Po úzkém chodníku podél řeky, 
asi v metrové výši nad hladinou vody jsem došel až k vratům věže, dodal jsem si 
odvahy a sáhl si dokonce i na tu strašnou pečeť na vratech. Byla zvlhlá mlhou, a
když jsem se ji s tlukoucím srdcem pokusil trochu odlepit, vypadalo to, že by se
snad dala odlepit celá!
Rozrušen jsem odcházel od věže na nábřeží a pak domů s pocitem, že jsem objevil 
plán, který snad bude možné uskutečnit. Jen budu-li mít dost odvahy! A také 
štěstí! Dnes se můj tehdejší strach může zdát až nepochopitelný, ale atmosféra 
té doby byla úděsná, na nároží byly vyvěšovány pořád nové a nové červené plakáty
oznamující popravy celých rodin, i noviny přinášely jejich hrůzné seznamy, kdo 
se mi mohl divit? Kousek po kousku propracovával jsem plán, jak to navléknout, 
aby vše probíhalo hladce a bezpečené.
Plán vypadal zdánlivě jednoduše. Vyberu si několik starších hochů z oddílu, 
zasvětím je do svého úmyslu, a pak začneme. Rozestavím je v okolí věže, smluvíme
si varovné signály, a já sejdu z nábřeží po schůdcích k věži, odlepím tu pečeť, 
vyběhnu po úzkém točitém schodišti do drahého patra k naší klubovně, tam odlepím
další pečeť, a pak už začnu
horečně cpát naše věci z klubovny do tašek a snášet je dolů do loděnice. Pečetě 
nějak znovu přilepím, vynesené tašky rozdělím mezi hochy -a pryč odtud!
V knize Strach nad Bobří řekou jsem celý ten uskutečněný příběh zpracoval do 
jedné povídkové kapitoly.
Stopy jsou smazány?
Poté, co se mi podařil vpád do klubovny a vynesl jsem cenné věci, brousil jsem v
rozrušení několik dní kolem věže, než jsem se jakž takž uklidnil. Gestapo si pro
mě nepřicházelo, pečeť na vratech zřejmě stále držela a mohla budit dojem, že je
s ní vše v pořádku a že nikdo do věže nevnikl.
Horší to bylo s upovídaností našich hochů, když se v oddíle rozšířila zpráva o 
tom, co jsme provedli. Nevím, jak se to mohlo stát, snad někdo z mých strážných 
nemlčel (mlčení jsem přísně žádal) a mezi hochy něco nadhodil, snad padla nějaká
náhodná zmínka, že kroniky jsou v bezpečí, ale fakt byl, že zakrátko o mém 
vniknutí do věže věděl celý oddíl! To mohlo být ovšem krajně nebezpečné pro mne 
i pro celou Dvojku, a tak mně obavy nedaly celé dny a týdny spát.
Mezitím jsme šťastnou náhodou získali za klubovnu mlékárenský kio-sek na okraji 
parku na Špejcharu, a tak alespoň po této stránce jsme měli po starosti. Ale než
nás toto štěstí našlo, stalo se mnoho a mnoho jiných věcí. Byl uspořádán 
nádherný Tábor věrných (1941), byla vymyšlena a sehrána hra Alvarez, a člensky 
jsme se opět začali rozrůstat do počtu asi třiceti věrných chlapců, jaké si jen 
bylo přát. Na výpravy jsme jezdili většinou na kolech, téměř každý kolo měl, byl
to báječný pohled, když nás jely po tehdy prázdných silnicích v řadě za sebou 
skoro tři desítky kolářů.
Kteréhosi dne, když jsem šel opět přes Jiráskův most na Smíchov, velmi jsem 
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užasl. Z naší věže, z toho pootevřeného okna, se rozhlížel po řece mladý muž. 
Pečeť dole na vratech byla pryč!
Ještě tentýž den jsem se dozvěděl, že věž se všemi zapečetěnými klubovnami byla 
předána spolku českých zrádců, zvanému Vlajka. Vy kombinoval jsem si z toho s 
úlevou, že pokud jsem tehdy v ten mlhavý večer nějak špatně přilepil náplasti, 
teď že už jsou stopy smazány a nikdo mi nemůže prokázat násilné vniknutí do 
věže. To byla pro mě velká úleva! Teď jen aby hoši drželi pusy a nikdo nic 
nevyzradil. Kroniky zůstávaly trvale u mne doma, a když začaly nálety, uložili 
jsme je bezpečně do sklepa. Později se ukázalo, že úkryt nebyl dobrý, vlhko 
sklepa slepilo některé stránky.
148
14Q
Klubovna „mlíkárnička", jak jsme překrvili ten mlékárenský kiosek, nám dobře 
sloužila. Zvykli jsme si na její skleněné polepené stěny a přečkali jsme v ní 
asi tři nebo čtyři zimy, přesněji až do revoluce 1945. Vždy když nadešel podzim,
polepili jsme stěny barevnými listy z parku a připadali jsme si jako někde ve 
srubu. Skautské kroje jsme ovšem nosit nesměli, to už od zákazu skautingu na 
Táboře psanců, ale měli jsme svůj vlastní: šortky a bleděšedé košile. Místo 
slibového odznaku jsme na nich měli z lepenky vyřezané dvojky v kruhu, zeleně 
natřené. Byl to pěkný dárek jednoho z nás, Honzíka Matějovského, který je pro 
všechny členy oddílu vyrobil a na vánoční nadílce věnoval.
Brzo jsme zjistili, že na mnoha místech v Praze se začaly zakládat podobné 
oddíly, jako byl náš. Mládež a bývalí nebo i novodobí vedoucí mládeže dostávali 
odvahu a formovali své oddíly bez ohledu na nebezpečí. Dlouho a předlouho 
trvalo, než gestapo přišlo na tento náš trik a únik z jeho zákazu. A jenom 
neprozřetelností a neopatrností některých oddílů se o nás začalo opět zajímat. 
Nejhorší doba pro naše oddíly přišla vlastně až v roce 1944, kdy se začaly 
množit i výslechy a zatčení. Přičemž vyšlo najevo, že česká mládež používá jako 
zástěrky k shromažďování Moravcova takzvaného Kuratoria pro výchovu české 
mládeže.
Konec Mladého hlasatele
Nadešel rok 1941 a nic nenasvědčovalo, že přijde pohroma, a to nejen pro mne, 
ale i pro statisíce čtenářů tohoto nejrozšířenějšího časopisu pro mládež. Byli 
jsme v redakci až po uši zabráni do přípravy čtyřicátého čísla, korektury na 
číslo 39 jsme už měli na stole, když si nás zavolal tajemník ing. Simonides a 
sdělil nám zdrcující zprávu. S okamžitou platností se na příkaz německých úřadů 
ruší vydávání Mladého hlasatele, všemu je konec, nesmíme se ani rozloučit s více
než dvěma sty dvaceti tisíci odběratelů, kteří po Hlasateli jen prahli! Bylo nám
dovoleno natisknout na cyklostylu asi pět set letáků, v nichž jsme mohli 
čtenářům a jejich klubům oznámit, aby nám už nepsali a svá klubovní hlášení 
neposílali. Rozeslali jsme je i na vývěsky do filiálních administrací, kterých 
bylo ve větších městech protektorátu asi patnáct nebo dvacet - a to bylo vše!
U mne na stole se kupily stovky nevyřízených klubovních hlášení od tisíců klubů,
jejich členové žádali nové průkazky, odznaky - a my už nemohli nic posílat, ani 
nové kluby zapisovat, byl konec! Pro mě osobně to byla veliká rána, žádnou práci
v životě jsem nedělal tak rád jako redak-tořinu v Hlasateli - a najednou je po 
všem!
Nastalo několik týdnů trapného schovávání se, myslel jsem, že zákaz bude zase 
odvolán, ale nacisté dobře věděli, co náš časopis pro českou mládež znamená, a 
zákaz neodvolali. Mně připadl chmurný úkol zlikvidovat některé redakční 
písemnosti a vyklidit redakci. Nechtělo se mi však nechat nevyřízenou hromadu 
dopisů od čtenářů. A protože Melantrich měl v sousedním domě až téměř u půdy 
malou místnost, směl jsem se tam na čas přestěhovat a dokončit práce. Vzal jsem 
tam s sebou také asi dvě stě svázaných čísel románu Záhada hlavolamu, z nichž 
jsem asi čtyřicet zachránil tím, že jsem je odnesl domů; ostatní v této utajené 
místnosti zůstaly. Později jsem byl vyzván - zřejmě na udání, že pracuji 
redakčně dál - abych všechny práce ukončil a více sem nechodil.
Nemohu nikomu vylíčit svůj velký zármutek nad ztroskotáním
Mladého hlasatele, pro kterého jsem žil. To jsem ještě nevěděl, že o několik let
později, za komunistů, se bude moje truchlivá situace opakovat!
Snaživý pan Hejna, vrchní účetní a zároveň jeden z šéfů Melantrichu, navrhl na 
ředitelství, abych byl dán k dispozici pracovnímu úřadu pro tzv. totální 
nasazení na práci do Německa. Každý podnik totiž musel takjak-tak určitý počet 
zaměstnanců uvolnit. Naštěstí pan centrální ředitel Salda měl se mnou jiné 
plány: v bombardovaném Německu bych možná přišel o život, ale já musím zůstat 
tady, až se po válce zase roztočí kola a zastavené časopisy budou opět svobodně 
vycházet. Náhodou jsem zrovna stál v předpokoji pana centrálního a vše jsem 
slyšel. Od té doby jsem ovšem přestal pana vrchního účetního Hejnu zdravit, ale 
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neměl jsem ke zdravení ani příliš mnoho možností. Převeleli mě do naší hlavní 
tiskárny a do knižního lektorátu melantrišského nakladatelství na Smíchov, kde 
jsem pak působil jako nakladatelský lektor a redaktor až do konce okupace. Byl 
jsem - zdálo se - pro oddíl zachráněn!
Známý povídkář, světoběžník Otakar Bathčka, pravidelný spolupracovník Mladého 
hlasatele, zavražděný nacisty 13. února 1942 v koncentračním táboře Mauthausen.
151
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Mým hlavním úkolem v redakci na Smíchově bylo vyhledávat a číst rukopisy románů,
jež by bylo možné uveřejňovat na pokračování v těch časopisech, které Melantrich
směl ještě vydávat. Sjednával jsem s autory smlouvy, dával jim vyplácet zálohy 
na honoráře, korespondoval jsem s melantrišskými redakcemi. Na dlouhou chvíli 
jsem si nemohl naříkat.
Ale přece jen mně vybyla každý den půlka či celá hodina času a já zde mohl začít
psát i svou novou knížku. Byl to „román o chlapcích, jací skutečně jsou", a dal 
jsem mu název Když Duben přichází. Slovo Duben se psalo s velkým písmenem na 
začátku a symbolizovalo dospívání hrdinů knížky. Podařilo se mi ji také v tichu 
lektorátu dokončit a pan Kobes - už v Praze - ji stačil ještě vydat. Byla to na 
dlouhou dobu moje poslední knížka, kterou jsem napsal. Před ní to byla jen 
Záhada hlavolamu, vycházející v Mladém hlasateli na pokračování, a pak už byl se
psaním na několik roků konec. Stínadla jsem psal až po válce, v redakci časopisu
Vpřed.
Tábor věrných
Čas se chýlil k létu 1941 a naše touha tábořit, neuhašená loňským zákazem Tábora
psanců, tím více žhnula po naplnění. Chtěli jsme zase tábořit ve své Sluneční 
zátoce, tábořit se ale nadále nesmělo -jak to tedy zařídit?
Najali jsme si za malý peníz v těsném sousedství lesa nad Sluneční zátokou v 
chalupě pana Křivohlavého světnici s malou kuchyňkou - a to byl náš prázdninový 
útulek. Pro všechny případy jsme se přihlásili u tamního hajného, po léta mého 
dobrého přítele, na lesní práce, abychom byli pojištěni před slídivými německými
úřady.
Ve světnici jsme si zrobili bytelné dvoupatrové palandy. Každý z třinácti 
účastníků měl své oddělení s místem pro tornu a pro kufřík. V kuchyni jsme 
udělali police na zásoby, které si každý povinně přivezl z Prahy - a „tábor" byl
hotov!
A běžel tak, jako kdyby byl dole ve Sluneční zátoce. Ráno budíček, cvičení, 
mytí, tříčlenné služby fungovaly po 24 hodiny, střídaly se ve vaření i v jízdách
na kolech do městečka pro nákupy, pokud ovšem bylo co nakupovat. Na potravinové 
lístky byl chleba, cukr a mléko - a to jsme kupovali přímo ve vesničce, kde jsme
se s obyvateli dobře spřátelili. Másla bylo málo i tady, ale my je nahrazovali 
marmeládou, umělým medem (na chleba) a hořčicí, které jsme říkali „hnědé máslo".
Ajak jen byla volná chvíle, pádili jsme k naší milované Sluneční zátoce, k řece 
Sázavě, kde nám bylo nejlíp! Tak jsme si zachránili prázdniny, třicet dnů 
kamarádského života. Ani tentokrát se nemohlo říct, že oddíl
Myla na Rejžáku, kam se chodila osvěžit pražská Dvojka z osamělého stavení Na 
Kocandě, které bylo náhradním „tábořištěm" v roce 1942. Podle dlouhodobé hry Po 
stopách Alvareze dostal i tento tábor svůj název.
nemá tábor. Měl, a jaký byl krásný! Veselý, plný dobrodružných příhod.
Těch vtipů a legrací! Každý hoch si psal svůj deník a všelijak si jej zdobil. A 
večery jsme přezpívali nebo probrouzdali v lese, který byl hned za chalupou. Co 
jsme si v těch těžkých dobách mohli víc přát9
Zde jsem také připravil pro hochy svou první dlouhodobou hru, ještě zatím jen 
pro dobu trvání tábora. Jmenovala se Závěť strýce Jamese. (V pozdějších letech 
jsme dlouhodobé hry začínali už o Velikonocích a běžely po všechny neděle až do 
konce tábora.) V té první hře nebylo nic příliš složitého, hra sestávala jen z 
rozstříhaných kousků psaného textu, které hoši hledali po různých úkrytech a 
sestavovali do úplné zprávy. Tato „dlouhodobka", měla velký úspěch a stala se 
předzvěstí pozdějších ještě zajímavějších - se slavnou hrou Alvarez v čele.
Na tomto improvizovaném „táboře" pod střechou jsem si vůbec poprvé silněji 
uvědomil, že mi nechybí vypravěčský talent. Hoši mě každý večer - při toulkách 
za měsícem v lese nebo na kavalcích - nutili vyprávět, samozřejmě vždy 
strašidelné příběhy, jinak zvané „vyprávěndy", jako byla třeba Fialová sklenice 
nebo Vrhač nožů. Vyprávění podbarvovalo hučení blízkého lesa, vytí psů, někdy i 
hromy a blesky, když v noci přišla bouře. Kvílení větru jen dokreslovalo 
strašidelnou atmosféru.
153
Slunné dny - a těch byla většina - jsme trávili nahoře nad Sluneční zátokou ve 
zpívajících vodních peřejích, kde stovky splavů a splávků šuměly své vodní písně
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souznějící s hučením borových lesů na skalách nad námi. Zde vyčnívaly nad 
hladinou velké chlazené kameny, říkali jsme jim „státní písárny", protože tady 
na nich jsem psal - a Prófa maloval -naše táborové kronikové sešity. Teď už jsou
ty sešity, nošené každou výpravu tam nahoru (říkali jsme těm místům Rejžák), 
zažloutlé, ale stále se dají dobře číst, a když se do jejich prohlížení zaberu, 
slyším znovu veselé halekání chlapců, zpěv splávků a šumot lesa.
Alvarez začíná
„... I zadupali koně divocí po trávě nad hrobem mým a zaržáli píseň života a 
svobody a ze spánku mého věčného mne tak probudili. A vstal jsem, užaslý nad 
světem novým, vzduch silný a plný vůně lesů, vod a trávy do sebe jsem vdýchl a 
podíval se tam, kam jsem z kamene obětního před několika stoletími bez hlavy 
spadl Mrtvý a v prach obrácený ležel tam kněz Tuchezel se svými pochopy, kteří 
mne usmrtili, býlí jim z očních důlků rostlo a kořeny proplétaly jejich kostry a
v puklých lebkách jim vítr harašil. A nebe hořelo požárem západu jak tehdy v 
každý večer v těch slavných dobách a voda zpívala jako dříve, a já byl zase 
silný a mladý a krev tepala ve mně píseň životů odvěkých. Takové bylo mé 
zmrtvýchvstání!"
Tyto mé řádky byly úvodem k dlouhodobé hře nesoucí název Alvarez. Kdo jím byl - 
a jak jsem na něj připadl?
Když se mi v knižním lektorátu Melantrichu dostala do rukou kniha se suchopárným
líčením dobytí Mexika, napadlo mě oživit tu starou barevnou historii Aztéků, 
Toltéků, Mayů a jiných dávno vymřelých národů nějakou velikou celoroční hrou, na
které by si hoši brousili svůj vtip, důmysl i odvahu a schopnosti různého druhu.
A když jsem se jednou v podvečer vracel přes most a směřoval ke Karlovu náměstí,
nad kostelem svatého Ignáce planula jako starobylá aztécká modla socha s 
pozlaceným vějířem paprsků, ozářená zapadajícím sluncem. To mi dodalo ještě 
větší chuť pustit se do přípravy hry. Jako bych už tušil, že hra Alvarez, která 
nesla přídomek „...potřebuje jen statečné a silné", okouzlí naši Dvojku. Nikdy 
by mi však nepřišlo na mysl, že uchvátí nejen ji, ale i mnoho jiných oddílů. Že 
se bude hrát po celé roky na táborech a že bude i ústředním motivem mé knihy 
Devadesátka pokračuje.
Zvláštní vzrušení s vidinou zářícího věnce paprsků kolem sochy na kostele mě 
inspirovalo více a více. Doba byla pořád ještě zlá, nacisté
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Jestřáb jede na Měsíční louku - je po heydnchládě, srpen roku 1942, vrcholné 
období Alvareze, nejúspěšnější dlouhodobé hry Foglarova oddílu.
nadále řádili všude kolem nás, ale já už měl plán, jak odvést mysl hochů od 
všech těch hrůz a dát jim aspoň kousek užitečné klukovské romantiky.
Hra začala zcela nenápadně na výpravě k Milíčovu v neděli 8. března 1942. Při 
rozdávání diplomku za únorové bodování dostalo z osmnácti bodovaných hochů deset
ještě malý kartonek s textem, psaným starobylým slohem: „... a toho dne, kdy 
západ byl nejkrvavější, my k řece Tuehtaclan dorazili, aniž bychom tušili, že 
životy naše jen na vlásku drží!" Na kartonku byla nakreslena řeka v záři 
oranžového slunce a dole na okraji kartonku slibný text: „Alvarez přijde!"
Protože všechno, co vyšlo z mých rukou, bylo v oddíle vždy středem sběratelského
zájmu, byl i o kartonky zájem a ti, na které se nedostalo, si umiňovali, že si 
je od někoho obkreslí. Kronikář pod první z později nalepených kartonku v 
kronice připsal: „Alvarez slibuje podnik pro silné nervy! Bojíme se, ale těšíme 
se!" (Podobných kartiček jsem do dramatického závěru hry nakreslil ještě asi 
dvacet druhů, jeden barevnější a záhadnější než druhý - a co se z toho 
vyklubalo? Dnes už je to samozřejmě dávno prozrazeno, ale tehdy byli hoši 
zvědavostí napnuti jako struny.)
Oč ve hře šlo? Legenda pravila, že Alvarez se svými věrnými druhy Rodrigem a 
Fernandozem se dvě století po dobytí Mexika vydali hledat poklady dávných 
Aztéků, přísně střežených strážci aztéckých potomků. Pro jednotlivé úseky jejich
dobrodružné cesty jsem měl už doma připravený celý plán dramatických zkoušek a 
výkonů, protože jsem znal terén, ve kterém bude hra na táboře vrcholit.
Hned o týden později bylo dalších kartiček vydáno jen osm. Byly zeleně zbarvené,
se šesti kameny a písmeny, a pod nimi text: „A bylo tam na kamenech těch 
vytesáno po písmeni jednom! "
Zájem a zvědavost hochů stoupala od neděle k neděli až do nemožnosti. Mne samého
to překvapovalo!
A další kartonky přicházely napínat zvědavost. Jeden z nich nesl kresbu jezera 
mezi horami a text pod obrázkem zněl neméně záhadně: „I bylo pouzdro ukryto ve 
vodě hluboké velmi, ale my způsobili, ze oči naše pouzdro objevily!" Nikdo z 
toho nebyl moudrý, dohadů byly celé desítky, ale smysl kartonku pochopili hoši 
až na táboře, když byli dovedeni k potoku, v němž měli hledat plechovou krabičku
se zprávou důležitou pro další postup ve hře. Krabička se leskla někde ve 
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splávcích prudce tekoucího potoka, ale jen málokterá hlídka pochopila hned 
napoprvé, jak krabičku objevit: o kus výše zastavili hoši na chvíli proud vody -
a v ten okamžik se jim krabička zjevila stříbrně se lesknoucí na dně. To byl 
jeden z četných úseků hry.
A takových hříček, velkých i malých úseků, bylo ve hře plno - a nebylo hocha, 
který by o ně neměl zájem, naopak.
A přece dva chlapce náš oddílový život nechal bez zájmu. Pravda - ten první jej 
ani ještě nestačil zažít, ale druhý svou šanci vyloženě zahodil! To bylo tak: V 
letním čase jsem odpoledne po práci v nakladatelství občas jezdíval na kole do 
Prokopského údolí, kde jsem psal knížku Když Duben přichází. A při jedné takové 
cestě jsem tu potkal školáka, který si nesl sva-zeček květin. Řekl jsem mu, aby 
květiny netrhal zbytečně, a zároveň jsem se ho zeptal, jestli by nechtěl chodit 
do našeho oddílu, kde by našel dobré kamarády. Hoch mi vysvětlil, že květiny 
trhá pro svůj herbář, který si doma zakládá - a na výpravy že chodí s tatínkem, 
takže o nějaký oddíl nestojí.
To s druhým hochem jsem uspěl lépe. Zase v Prokopském údolí jsem narazil na dva 
školáky, jak jdou s geologickými kladívky kamsi na zkameněliny. Slovo dalo 
slovo, oba hoši se k nám přihlásili, ale jen jeden vydržel. Dostal oddílovou 
přezdívku Šušík, prožil s námi úžasná klukov-ská dobrodružství, zúčastnil se 
několika táborů, prožil i „alvarezovskou" dobu a s oddílem udržuje kontakt 
dodnes. Jmenuje se René Ditmar a je
1
autorem několika detektivních románů. Mimochodem, když k nám přišel, nazpíval na
gramodesku kouzelným hláskem písničku o Bohouškovi - ještě o tom bude řeč. A ten
jeho kamarád s kladívkem jménem Karel Škrdlant - odešel od nás po dvou týdnech a
přišel o vše, co s námi prožil René. Promeškal svou příležitost.
Ano -Alvarez potřeboval opravdu vytrvalé, statečné a silné. Touto hrou byla 
založena sláva našich dlouhodobých her, které s námi od toho památného roku 1942
putují každoročně od jara až do tábora. A nejenom s námi, s naší pražskou 
Dvojkou.
Po Alvarezovi brzy následovala hra Zlaté údolí, pak Výprava na
Yucatan, Stavba kanadské pacifické železnice, dále Lov na ještěra Revinoko, je 
těžké už ted vyjmenovat všechny ty hry a jejich názvy. Snad ještě Ostrov šesti 
pokladů, Znovu do říše Montezumovy, Poklad Černého delfína...
René Ditmar-Šušík na Táboře strachu v roce 1944.
Natáčíme gramodesky
Na podzim roku 1941 jsem se seznámil ve smíchovské redakci Melantrichu s panem 
ředitelem Pličkou, který pracoval pro výrobnu gramodesek značky Esta, jež také 
patřila Melantrichu. Nabídl mi, abych napsal několik příběhů Rychlých šípů do 
pásma mluvených i zpívaných textů. Přijal jsem návrh s potěšením, stejně mi 
chyběla podobná činnost, když Mladý hlasatel byl zastaven.
Napsal jsem osm příběhů podle obrázkových seriálů Rychlých šípů a vymyslel jsem 
k nim i texty písniček. Byly to Rychlé šípy na saních, Rychlé šípy robí 
šlapohyb, Rychlé šípy na kluzišti, Rychlé šípy hrají divadlo, Rychlé šípy loví 
bobříky, Rychlé šípy na strágule, Rychlé šípy a Dlouhé Bidlo (tento poslední 
příběh byl dvojnásobný a vyšel na dvě strany jedné desky). Byly tak nahrány 
celkem čtyři desky. Amatérskými
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L.
Klub Rychlých šípů - „svorní gambusím" - při natáčení desek ve studiu Esta v 
Domovině v Praze 7. Zleva: Jaromír Michal Průša-Míša, Jiří Navrátil-Jiří N., 
Antonín Horáček-Šmudla, Jaroslav Foglar-Jestřáb, Josef Starec-Prófa, Alois 
Pleskot-Flík, pod ním René Ditmar-Šušík, Vladimír Novotný-Valda, Boris 
Navrátú-Cyklon, nad ním Vlastimil Outlý-Vlasta a Ivo Bučina-Ivo.
herci a zpěváky byli naši hoši (původní postavy Rychlých šípů jsem už nesehnal).
V té době jsme neměli vlastní klubovnu, věž zůstávala nadále zapečetěná. Tak 
jsme texty a zpěv cvičili v prostorách pingpongové síně U Nováků nebo v půjčené 
místnosti Klubu českých turistů. Tam se neslavně proslavil čiperný nováček 
Šušík, který roztrousil po okolí kýchací prášek! Jen jeho líbezný a 
nenahraditelný hlásek v písničce o Bohoušovi ho zachránil před naším hněvem. 
Museli jsme mu to odpustit! Text písničky zněl: „ Celou noc a celý den přemýšlím
já pořád jen, komu bych co nedobrého udělal, na koho bych ve škole tak žaloval! 
Jenom moje maminka i tatoušek, ti si o mně myslí, že jsem svatoušek, a každý 
večer pak, dříve než jdu spát, zašeptají mně pochvalně do oušek: Ty jsi přece 
jen náš milý malý hodný Bohoušek!" Jak vidno z textu, Šušík si moc nezadal s 
figurkou potměšilého Bohouše z Rychlých šípů, na kterého byla písnička napsána. 
Nápěv byl líbivý, přitažlivý, naučili se jej všichni hoši v oddílu, i ti, co v 
natáčení desek neúčinkovali. Skladatelem hudby byl S. E. Nováček.
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Desky Rychlých šípů se líbily každému, kdo je slyšel, ale jejich větší rozšíření
už nebylo možné. Nacistická cenzura je v době heydrichiády
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nepovolila prodávat. Souviselo to i se zákazem Mladého hlasatele, v němž Rychlé 
šípy vycházely. A tak desky ve velkém počtu zůstaly kdesi ve skladech, a když po
válce byla příležitost s nimi vyrukovat, nějaký rozumbra-da rozhodl, že by asi 
nešly na odbyt, a dal příkaz je zničit! A tak existence desek zůstala jen v 
tištěném katalogu firmy Esta - a to bylo vše!
Nedobrý osud potkal možnost obnovené výroby desek také dlouho po revoluci. Kdosi
mi poradil, abych je šel nabídnout do jedné z nových výroben gramodesek. Nevím 
už, zda to byl tehdy Supraphon či který podnik, ale zůstal jsem jako opařený, 
když podobný rozumbrada jako ten v Este mě odmítl výrokem: „Jsa z rodiny 
sokolské, nemám rád Rychlé šípy!" Co mělo Sokolstvo společného s Rychlými šípy, 
jsem nepochopil, zato jsem si uvědomil, že mám co činit se „znalcem" nad jiné 
povolaným. Sbalil jsem vzorky desek a odporoučel jsem se. Faktem je, že ty 
písničky a texty - nahrané na magnetofonový pásek - si ode mne lidé dodnes 
půjčují na přetočení a že Rychlé šípy si od té doby přehráváme na každé naší 
vánoční nadílce.
Údolí odvahy
Při jedné třídenní výpravě - v kronice je uvedeno přesné datum 3. května 1942 
-jsme poblíž Prahy objevili kouzelně krásné údolí. Tam se přihodila událost, 
která mohla špatně dopadnout, ale skončila dobře - a dala tomuto místu název 
Údolí odvahy. Co se tam tehdy přihodilo? V knize Strach nad Bobří řekou jsem 
příhodu po letech popsal trochu jinak, ale ve skutečnosti se udala takto:
Po jedné straně dosti úzkého údolí tekl pod příkrou skalnatou strání potok, 
široký asi tři čtyři metry. Po stráni vysoko nad potokem vedla pěšina - a na tu 
se dostal jeden z našich hochů jménem Venda Zich. Já měl zrovna otevřený 
fotoaparát, abych jej měl v pohotovosti pro nějaký pěkný záběr z právě zahájené 
soutěže tělesné obratnosti, což se mi nakonec vyplatilo!
Venda nebyl žádný hrdina ani hazardér, a když teď stál vysoko nad potokem, začal
se vychloubat, že snad možná skočí dolů přes potok na louku, u břehu silně 
rozbahněnou po roztálém sněhu a ledu. Já jsem jeho počínání příliš nesledoval, 
spíše mě lákaly tělocvičné výkony hochů jako kotouly, skoky letmo, přemety a 
podobné kousky, předepsané v soutěži. Zato oddílový lid, který právě nesoutěžil,
hleděl na Vendu tam nahoře s obdivem i s pochybnostmi, zda Venda z té ohromné 
výše skočí. Někdo na něj zavolal, že břeh je silně rozbahněný a dopad že tedy 
bude měkký -
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a Venda, aby se neukázal jako báz-livec, nemohl už dělat nic jiného, než po 
jistém váhání a přešlapování skočit!
K jeho nerozumně odvážnému skoku obrátil mou pozornost křik hochů až v posledním
zlomku vteřiny, když už Venda snad ani nemohl slyšet můj varovný zákaz. Jeho 
nohy se odrazily od pěšiny - a já jen mohl v úleku stisknout spoušť aparátu, 
když už letěl.
Vendovi i mně se podařilo něco neuvěřitelného: jemu se opravdu nic nestalo, 
skočil do rozbahněného břehu louky, zabořil se do bahna až nad kotníky - a 
zůstal v té pozici stát, překvapen sám sebou. A mně se bezděčný snímek podařil, 
i když nebyl moc ostrý, což jsem ovšem zjistil až doma v temné komoře při 
vyvolávání filmu.
Moje první reakce byla Vendovi pořádně vyčinit. Co kdyby si zlámal nohy? Kde 
bychom sehnali zde uprostřed samoty pomoc? Údolím nevedla ani polní cesta! Kdo a
jak by nám zraněného odvezl? Byli jsme asi dvacet kilometrů od Prahy!
Po mém kázáníčku začali i hoši posuzovat Vendův skok spíše jako nerozum než 
statečnost a někteří navrhovali, abychom tomuto místu říkali Údolí nerozumu. Já 
jsem ale nakonec vzal Vendu v ochranu. Řekl jsem, že projevil odvahu - a dal 
jsem mu jeden vzácný kartonek Alvareze. Údolí pak bylo pojmenováno jako Údolí 
odvahy.
Na kartonku, který Venda získal, byl na žlutém podkladu nakreslen starobylý 
peníz s otřepaným okrajem a vedle byl text: „Dalo nám práci nadlidskou, než jsme
peníz průkazní sobě opatřili!" Nikdo významu textu samozřejmě opět nerozuměl, 
hoši se jeho smysl měli dozvědět až na táboře, tak jako u všech jiných kartonku,
které jsem vydával každou předtá-borovou neděli.
Legendární skok Vendy Zicha v Údolí odvahy 3. května 1942 při třídenní výpravě 
do okolí Prahy.
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Nejtěžší chvůe národa
Jestliže byla první půlka školního roku 1941-1942 krutá, nebyla ještě ničím 
proti té druhé, od jara do léta!
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Jaro bylo líbezné jako málokdy a stovky, ba tisíce lidí netušily, že se 
nedočkají léta a že zahynou na popravištích a v gestapáckých mučírnách! Dne 27. 
května toho neblahého roku 1942 byl vykonán spravedlivý akt odplaty - atentát na
nacistického krutovládce českého národa SS-Ober-gruppenfuhrera Reinharda 
Heydricha. 4. června na následky zranění Heydrich umřel - a 10. června byla 
vypálena a vyvražděna obec Lidice.
Po atentátnících, jimiž byli českoslovenští parašutisté, nebyla ani stopa, i 
když nacistické úřady vypsaly na jejich vypátrání a dopadení závratnou sumu. Čtu
v naší kronice výstřižek z novin ze 17. června: „Poslední lhůta k dopadení 
pachatelů je do čtvrtka do 20.00 hodin! Pak..." Co mělo nastat pak, to bylo v 
článcích jen naznačeno. Snad že každý desátý Čech má být zastřelen...?
Zradou jednoho z parašutistů, kteří se schovávali v kostele sv. Cyrila a 
Metoděje v Resslově ulici, byl úkryt parašutistů vypátrán, a tím byl jejich osud
zpečetěn. Jel jsem toho dne ráno na Smíchov do redakce, když jsem uviděl na rohu
Karlova náměstí a Resslovy ulice německé vojáky v přilbách. To jsem ještě 
nevěděl, oč jde, do Resslovy ulice nebyl přístup povolen, třída byla uzavřena 
kordonem esesáků.
Za jejich hradbou, tam v útrobách kostela se odehrávaly poslední chvíle těch, 
kdo atentát provedli. „Všemi silami k dopadení atentátníků!", „Kostel byl 
úkrytem bídných zločinců!" Tak zněly nadpisy článků v novinách. Máme je nalepeny
v oddílové kronice z té doby!
U kostela se ozývá střelba, z kostela se střelbou odpovídá. Přístup k 
parašutistům je nemožný, zabarikádovali se v kryptě. Malým okénkem z ulice do ní
hasičské vozy chrlí proudy vody. Parašutisté se nevzdávají. Poslední náboj si 
každý nechává pro sebe. Nacisté je živé nedostali!
Národ je v šoku, nacistický teror nekončí, zatýkání a vraždění lidí pokračuje. 
Každý úsměšek, neopatrné slovo, vše se pokládá za schvalování atentátu - a ten, 
kdo se prořekl, je ztracen!
I v našem oddíle byla citelně pokleslá nálada, kterou ještě tísnily obavy, zda 
vůbec bude možné za těchto pochmurných okolností uspořádat tábor. Z vesnice 
poblíž Sluneční zátoky přišla od pana Křivohlavého, majitele domku, kde jsme 
trávili prázdniny loni, zpráva, že letos nás nemůže ubytovat. Jeden ze starších 
hochů se proto vydal do kraje Sluneční zátoky, aby pro nás našel náhradní 
ubytování - a to se také podařilo!
Získali jsme střechu nad hlavou ve stavení stojícím o samotě, které se
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jmenovalo Na Kocandě. Tam u dobrých lidí, manželů Tvrdíkových, jsme se mohli 
zařídit tak jako minulý rok u pana Křivohlavého. Přenesli jsme sem i naše 
palandy z loňska a předsunutá výprava několika starších hochů je bytelně znovu 
postavila. Jedinou nevýhodou místnosti bylo, že místo dřevěné podlahy byl na 
zemi písek! A tak jsme se museli pohybovat opatrně, písek vířil při každém kroku
a všechny naše věci byly pořád plné jemného prachu.
I čtrnáctý kartonek Alvareze byl dost pochmurný, jak bylo pro tu dobu příznačné,
třebaže byl psán a malován ještě před tragickými událostmi, které jsem právě 
popsal. Na černé ploše kartonku bylo zamřížované okno, kterým dovnitř pronikalo 
zapadající slunce, a text byl výmluvný: „Zatímco venku nebe hoří jasem, my 
zmíráme v žaláři nejtemnějším!"
Horečné přípravy k táboru byly v plném proudu (slovo „tábor" jsme z opatrnosti 
nahrazovali výrazem „společné prázdniny"). Sháněli jsme potravinové lístky, 
zvláště na chleba, abychom měli zásobu, ke mně byly přinášeny „předepsané 
potraviny", jako strouhanka, jíška, polévkové kostky, kávovina melta a jiné 
věci, na které se žádné potravinové lístky nevydávaly. S těmi, jež každý občan 
„vyfasoval", bylo opravdu jen velmi obtížné vyžít.
Alvarezovská kronika a peníz průkazní
Kromě spousty drobných potřeb, od lékárničky až po barevné tuše a anilinové 
barvičky, od různého koření po krupky do polévek bylo nutné obstarat také pěknou
hromádku sešitů na kroniky, které jsme průběžně stále psali a malovali. Díky 
této kronikářské zálibě máme dodnes zachycen celý tábor 1942 v písmu, kresbách i
fotografiích.
Když jsem ještě doma nepopsané listy sešitů prohlížel, toužebně jsem si přál 
vědět, co v nich o příštích dnech bude psáno. Zatím byla zaplněna jen první 
stránka prvního sešitu, napsaná ještě doma. Text, který jsem k povzbuzení hochů 
stvořil, zněl:
Milí chlapci! Je před námi veliké dobrodružství, upředené z řetězu zdánlivě 
bezvýznamných, skoro všedních událostí - a přece tak krásné: měsíc společných 
prázdnin! Celý rok jsme se na ten měsíc těšili, povídali si o něm a dělali k 
němu plány. A teď je tady, před námi, na dosah ruky -a již zakrátko, skoro za 
chviličku pokapou do našeho života jeho hodiny jako sluneční skvrnky 

Stránka 71



Život v poklusu
rozstříknuté po šedé zdi.
Jaký bude tento měsíc ? Je ve vaší moci přispět k tomu, aby se každá jeho 
chvilka stala zážitkem, na který se nezapomíná a který bude i po
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Ukázka kartiček ze hry Po stopách Alvareze.
letech zářivým světýlkem barvy nevybledla! Přičiňte se o to! Zatlačte své slabší
povahové stránky do nejtajnějšího koutku své duše, neoplácejte zlé zlým, buďte k
sobě takoví, jací byli svorní kamarádi Láďa a Skukům na Táboře u Bobří řeky. 
Odpouštějte si, pomáhejte si, projevte ušlechtilost své mysli! Nechť není 
jediného z vás, kdo by mír a dobrou náladu mezi námi pokazil něčím, co není 
hodno potomků Hochů od Bol í řeky!
Sluneční zátoko, rozsvětli se jasem slunce i kouzelným svitem měsíce! Vy peřeje 
tam nahoře, rozezpívejte se písní, jen nám srozumitelnou. Lesy a louky vy naše 
drahé, rozkveťte květy nejčistšími!
V Praze, ve středu 8. července 1942 večer, třicet šest hodin před začátkem 
Velkého dobrodružství.
Jestřáb
Chlapcům se úvodní provolání líbilo a většina šije opisovala do svých deníků, 
někteří ještě před odjezdem, jiní až na táboře, když se jeho dny začínaly 
naplňovat nejbáječnějšími příběhy.
V chalupě Na Kocandě i před ní bylo od prvních dnů velmi rušno. Služby bezvadně 
fungovaly, do Ledče se jezdilo na nákupy - ale co hlavního: jakmile bylo jen 
trochu pěkně, hurá do Sluneční zátoky a jejího krásného, tehdy ještě 
liduprázdného okolí, na Rejžák, do luk a borových lesů kolem vody. (To až v 
pozdějších letech tu krásu zkazilo zemědělské družstvo, kterému část luk podél 
řeky patřila, a zřídilo tam ohavný kemp, podobající se cikánskému táboru 
nejhoršího zrna, se sudem piva i s pípou uprostřed louky nám kdysi tak drahé. 
Ale v alvarezovské době a pozdějších několika letech nic z toho odporného zde 
ještě nebylo, jen louky, lesy a bílá oblaka letící nad tou krásou, nad stříbrně 
se blyštičí řekou...)
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A jak jsem už řekl, my do té tiché zasněné krásy chodili každý slunný den - a 
zde se také odehrávaly všechny úseky bojů jakoby oživlých kar-tonků, získávaných
za veliké výkony už doma, kdy z nich ještě nebyl nikdo moudrý. K většině těchto 
kartonků se vztahovala alvarezovská legenda o pokladech, které střeží domorodí 
potomci dávných Aztéků, kteří si tajemství úkrytů předávají z pokolení na 
pokolení a pevně věří, že jednou přijde ten, kdo zas pozvedne jejich národ i 
kulturu, a že mu mají být při vyzvednutí pokladů nápomocní, když se jim prokáže 
penízem průkazním. Ten měl být znamením, že přichází očekávaný zachránce národa.
Penízem průkazním byla skutečná mince, snad tehdejší padesátník či co, který si 
každá hlídka měla opatřit a dát rozplacatit na kolejích lokálky, která 
projížděla několikrát denně po druhém břehu Sluneční zátoky. To už byl začátek 
hry na táboře. Žádná hlídka nesměla nastoupit k novému úseku hry, když neměla 
průkazní peníz. Proto si také hlídky svou rozjetou minci střežily jako oko v 
hlavě. To byla ta zpráva na kartonků číslo dvě, s textem „Dalo nám práci 
nadlidskou, než jsme peníz průkazní sobě opatřili!"
Samozřejmě, že hlídka, která jako první dokázala vypsaný úkol zdárně splnit, 
dostávala nejvíc bodů, každá další měla vždy o bod méně. Úspěchy a štěstí v 
jednotlivých úkolech hry byly vrtkavé, a tak se urputně bojovalo o každý bod.
Jeden kartonek, na kterém byly snopky ohně, nesl podivný text: „ Oheň pálivý na 
naše těla byl házen a my bez hlesu býti museli!" Byl to jeden z nejlehčích úkolů
Alvareze. Dříve či později měl být každý člen hlídky znenadání a bez 
upozorňování polit zezadu studenou vodou. Rozhodčí přitom samozřejmě vždy 
pozorovali, jak se při tomto „ohni" zachová, zda sebou překvapeně trhne nebo 
vykřikne, a to vše se bodovalo. I když to hoši věděli a byli na to připraveni, 
ne každý nenadálou sprchu snesl bez trhnutí, bez vzdechu překvapení nebo dokonce
bez výkřiku.
Velké přemáhání vyžadoval i jiný alvarezovský úsek, zvaný Klášter němých. Na 
kartonků světlefialové barvy byl nakreslen mnich ve strašidelné kápi a text 
říkal: „Bylo nám zatěžko v Klášteře němých dlouho přebývati!" Ti, kdo tento 
kartonek získali při nějakém úseku v Praze, si marně lámali hlavu, co to bude 
znamenat, až se úkol bude na táboře plnit. A přece to bylo celkem jednoduché: 
táborová hlídka nesměla být po 24 hodiny nikým slyšena. Členové hlídky měli svůj
„časoměřičský" lístek, na kterém se zaznamenalo, kdy své klášterní mlčení začali
a kdy je končili, kolik hodin a minut prokazatelně mlčeli. Někdo svůj úkol 
zkazil za chvíli, někdo byl uslyšen za několik hodin - a jen málokdo dokázal 

 nepromluvit celé 24 hodiny! ' <-, ., *.• ' i < <.
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Večery Na Kocandě
• Kromě tradičního veselého třináctého táborového večera, kdy se odbývala 
takzvaná třináctá noc, čili „divadlo" s mnoha legračními výstupy, byly večery 
spíše tiché, jakási tíseň na nás doléhala, jednak z celodenní únavy, jednak ze 
zlých zpráv v rozhlasu. Většinou jsme ale začali za doprovodu kytary zpívat 
oddílové i národní písničky a večer zpravidla končil přáním, abych něco 
vypravoval. I když se mi často únavou zavíraly oči, nikdy jsem to přání 
neodmítl. Příběh musel být vždycky z mého přebohatého života, třeba už i 
několikrát vyprávěný, ale vždy znovu a znovu žádaný. A tak to byla historie o 
šílených spiritistech na Letné v Praze, o tom, jak jsem se topil pod ledem, nebo
příběh s fialovou sklenicí či o přízraku ženy v šarlatových šatech, zjevující se
v okně opuštěného domu proti starobylému zájezdnímu hostinci.
Mluvili jsme také o naší situaci, o bídné ponižující úloze českého národa v 
okupačním sevření nacistické moci, a to jsme vždy ztišili hlasy, nikdy jsme 
neměli jistotu, zda nás někdo zvenčí neposlouchá, i když Kocanda bylo stavení na
úplné samotě. Za vlahých večerů jsme se někdy před usnutím vypravili do blízkého
lesa, který se rozkládal nad Sluneční zátokou. Chodili jsme na tyto přednoční 
vycházky tiše, bez veselého halekání, a když se blížila úplňková noc, toužili 
jsme, aby byla jasná, bez oblaků. Svatojánské mušky se zeleně míhaly tmou, lesem
už pronikala záře měsíce. A to jsme obvykle doklopýtali bílou tmou až na naši 
louku. Byla posečená, seno opojně vonělo...
A já potom po návratu nahoru do stavení Na Kocandě při malé petrolejové lampičce
napsal do kroniky v krátkých větách tento zápis:
Na kraj se snesla bílá noc. Všechno už spí.

 Ale my ne! My nemůžeme! Dnes je přece úplněk! >
 Tam dole pod lesem čeká na nás naše Sluneční zátoka! *

Tam je kouzelně bílo v takovou noc.
 A roztavené stříbro ve vodě tam teče. A peřeje hučí. '

Musíme tam jít! Vždycky nás Zátoka při úplňku viděla!
Jdeme tedy. Les je černý. Ale stříbrné nitě ho protkávají.
Naše hlasy se ztišují.
UŽ jsme tady, na našem posvátném místě!
Seno tu voní pod našimi zády.

 Vážeme uzly na provaz, který se tím stává památným. \
Za každého z nás jeden. Podepisujeme se na list papíru.
Peřeje zpívají tak jako kdysi. Je zde tiché prázdno.

 Ale my víme, že sem patříme! " \**ii>
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Měsíc na nás shlíží ze své dráhy.
Tou cestou šel loni, předloni a všechny doby dřívější.
Naše staré známé stromy Vlk a Žena s Nůší se rýsují na světlém nebi
za řekou.
Hoši šeptem něco mluví.
Ale já je neslyším! Já mám svůj podivný sen.
Já slyším hlasy staré, již dávno zmlklé.
Ano, jsou tady! Jsou tady stíny těch, jimž mladá léta odešla.
Kolem mne se kupí, usmívají se a ruce podávají.
Jsou to jen jejich stíny, já to vím! Jen já z nich jsem živý!
Jen já jsem zůstal takovým, jakým jsem byl tenkrát! Jak dlouho?
A jak dlouho se nepromění ve stíny ti živí, kteří tu tiše šeptají a nevidí,
že v bdění sním?

 Slíbili, že dlouho! Vy kouzelné bílé noci tam dole! '
Vy podivné moje sny v jejich stříbrných sítinách!
Vás bych chtěl snít pořád!

 Hledání Fernandozova hrobu • < . .
Slunné i zase tajemné podmračené dny našeho podivného, a přece tak krásného 
„tábora" pod střechou Kocandy uplývaly do nenávratna. Ale hoši stále byli v 
zajetí alvarezovské hry a mělo se vyjevit i to, co naznačoval jeden kartonek z 
předtáboří. V záři měsíce, který vycházel za siluetami stromů, se rýsoval 
náhrobek s křížem a nápisem: „Jeho hrob nás z dálky ještě volal, ale my mrtvému 
kamarádu pomoci již nemohli... "
Co to mělo znamenat? To jen legenda příběhu postupně vysvětlovala další děj. Z 
trojice věrných přátel dobrodruhů zahynul jeden z nich, Fernandoz, a Alvarez 
spolu s Rodrigem jej pohřbili, jak uměli nejlépe.
K tomu se vázala i tajemná krabice za mou hlavou vzadu na mém kavalci, krabice 
pečlivě zapečetěná, a hoši se marně dotazovali na její obsah. Jeden hoch byl 
bezděčně velmi blízko jeho uhodnutí, když mi jednou při nějakém legračení řekl: 
„Jestřábe, za tebou je smrt!" Později, když obsah krabice byl již znám, si hoši 
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ten výrok připomněli.
Jednoho temného večera jsem oznámil, aby se chlapci připravili na takzvaný 
„noční" úsek Alvareze. Každá hlídka si měla obstarat baterku se zeleně obalenou 
žárovkou, a to už samo o sobě dávalo tušit, že půjde o něco neobvyklého, co tu 
ještě nebylo. Na pokraji opuštěného lomu se losovalo, která hlídka nastoupí k 
úseku jako první. Podle značek měla v lomu nalézt a za zeleného svitu baterky 
vykopat Fernandozův hrob! Ve
tmě, v bizarním prostředí opuštěného lomu byla atmosféra příběhu víc než 
vzrušující. Hrob byl označen křížem z větví - a hlídka pod ním objevila mou 
tajemnou krabici. Po jejím otevření v ní spatřila lidskou lebku! Nebylo povoleno
brát ji do rukou. Jen třináct vteřin se směli hoši dívat, pak museli krabici 
zavřít, vrátit se a nic neprozradit.
Tak se všechny hlídky s různými časovými rozdíly vystřídaly. Ne každá hlídka 
našla hrob stejně rychle nebo rozechvělé prsty nedokázaly krabici dost rychle 
otevřít a potom zase uzavřít.
Žádný hráč tehdy nevěděl, že lebka byla zhotovena ze sádry. A neví to dodnes, 
dokud snad nečetl tyto řádky. Já to tajemství nikdy nikomu neprozradil. Model 
lebky jsem druhý den zakopal v lomu hluboko do písku a kamení, neměl jsem už 
důvod jej přechovávat. Také jsem chtěl předejít zbytečnému rozruchu a dohadům, 
kdyby lebku-model později někdo u mne objevil.
Jiným úsekem hry bylo „barvení rouch načerveno". Úsek se mohl provádět po celý 
den a odpovídal kartonku s textem: „ Těžké bylo nalézti rostlinu, která k účelu 
tomu podivnému sloužiti měla!"
Legenda říkala, že novodobí strážci aztéčtí uvěří jen tomu, kdo dokáže obarvit 
bílé roucho načerveno. Pak mu ukáží další cestu. Na kartonku se zeleným 
podkladem byla nakreslená květina - a ted si hoši lámejte hlavu, jak kousek bílé
látky, kterou jste dostali (každá hlídka jeden) obarvit načerveno přírodním 
barvivem! Nebylo to tak lehké, jak se zdálo. Jen jedna hlídka tehdy obarvila 
látku tak, že vítězný kousek, nalepený v naší kronice, neztratil svou sytou 
červeň dodnes! Přitom sama nevěděla, jaké bobule vařila! Samozřejmě, že dostala 
nejvíc bodů.
Chytí Rodrigo klíč?
Z domova mi až sem na Kocandu přicházely různé zprávy. Můj starší bratr se 
oženil a k nelibosti maminky se od nás odstěhoval. Moje bývalá láska se vdala a 
jiná unikla jisté záhubě jen dramatickým útěkem do ciziny. Ale já ani neměl 
příliš smysl pro tyto zvěsti, já měl tady na Kocandě na starosti několik desítek
hochů a jejich nadšení pro Alvareze mi umožňovalo nemyslet na osobní věci.
Nebylo téměř dne, abych nepřišel s nějakým novým dobrodružným příběhem z naší 
hry, a chlapci se jich nemohli nabažit. Jedním z nich bylo „vylovení Měsíčního 
kamene" z písečného dna mělkého potoka, protékajícího pod silničním můstkem v 
hluboce zaříznuté roklině. Úkol hlídek byl perný a mysl hochů musela pracovat na
plné obrátky. O co šlo?
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Na dno potoka jsem vhodil z můstku asi dvoukilový oblázek, podle legendy 
„Měsíční kámen", a hlídka jej měla vylovit a dopravit nahoru na můstek, přičemž 
nebylo přípustné seběhnout pro něj nebo vyběhnout s ním po příkrých březích, 
které potok vroubily. Přitom hladina potoka byla dobré čtyři metry pod můstkem!
Vznikaly při tom humorné scény, kterým se ovšem chechtaly jen přihlížející 
hlídky, ale nesmála se hlídka, které běžely drahocenné vteřiny. Jedna navázala 
několik švihadel, po kterých se kterýsi odvážlivec spustil, kámen ze dna potoka 
vylovil a vyhodil nahoru na můstek. Ale předpis zněl, že nahoře na můstku musí 
být celá hlídka, nesmí jí chybět člen, který stál v potoce. Do limitu se mu 
nepodařilo vyšplhat - a tak byla hlídka diskvalifikována. Jiná navázala své 
tepláky a po nich se spustil pro kámen člen hlídky. Tepláky se ale v kritické 
chvíli rozvázaly a závodník spadl na písečné dno. Protože po břehu nesměl, byl s
ním konec, také on se nedostal včas na můstek. Třetí hlídka doběhla do statku 
pro hrábě a šoufek (tyč s jakýmsi hrnkem na konci na nabírání močůvky). Obě věci
navázala a snažila se hrnkem kámen nabrat a vylovit. Tyč se ale uvolnila, spadla
do vody, a zase byl konec. Jiná hlídka objevila v rokli poblíž potoka dlouhou 
uschlou větev, ještě plnou zvadlého listí. Ta byla pro hlídku záchranou: jeden 
člen po ní sešplhal, zatímco ostatní větev nahoře drželi. Dole kámen vylovil, 
vyhodil, načež po větvi zase vyšplhal.
Takovýmito a jinými hříčkami - někdy zdánlivě neproveditelnými -byla celá 
alvarezovská hra prostoupena tak, že chlapci přestávali myslet na cokoli jiného.
A tak se pomalu ale jistě schylovalo k úseku poslednímu, který měl být 
vyvrcholením všeho snažení. Měl název „ChytíRodrigo klíč?".
Legenda pravila, že Alvarez byl uvězněn v aztécké tvrzi vysoko nad propastí, ale
Rodrigo že o něm ví a na protější skále že snad zachytí duplikami klíč, který 
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Alvarez ve vězení nalezl, ale z vnitřku vězení ho nemohl použít. Podaří-li se 
Alvarezovi hodit klíč Rodrigovi přes propast, Rodrigo mu bude moci v noci tajně 
otevřít.
Jen ale zda se Alvarezovi hod podaří! Nespadne klíč do propasti? Za provedení 
tohoto úseku bylo slíbeno tolik bodů, že i zatím poslední hlídka v bodování 
mohla stanout na prvním místě!
Tento dramatický závěrečný úsek hry nedal hochům spát a dotazům nebylo konce! 
Kde se tady v okolí Kocandy najde nějaká skalní tvrz? A jak že to bude s tím 
házením? Ale já do poslední chvíle nic neprozradil. Vybídl jsem jen hlídky, aby 
si každá vyrobila pět papírových míčků, které dobře létají, a jeden z nich aby 
měl červený obal. Papír červené barvy že dodám. To ještě zvětšilo zvědavost a 

 nedočkavost. it.
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Soutěž ve skoku dalekém a koupání na Rejžáku.
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Pak přišly dva deštivé dny, ale to hlídky jen uvítaly, měly víc času na výrobu 
míčků i na trénink v házení. Třetího dne se opět ukázalo slunce -a já ten den 
prohlásil za závěr hry!
Vydali jsme se brzo po obědě na náš staroslavný Rejžák, a tam jsem hochům ukázal
na nebetyčně se vypínající skály vysoko nad lesní strání zarostlou vysokými 
smrky a borovicemi. Nahoře - takřka u nebe - byla vystupující skalní plošina.
„To je ta pevnost, ta tvrz!" řekl jsem hochům. Pořád ještě dost nechápali, ale 
já pokračoval. Jeden člen hlídky se dostane lesem nahoru na plošinu a odtamtud 
bude házet své hlídce dolů na břeh zkušební bílé míčky, jeden za druhým. Tak se 
naučí zaměřovat a určit oblouk hodu - a jeho kamarádi z hlídky se dole budou 
snažit míčky chytat. Poslední, pátý míček je červený - a to je klíč od 
Alvarezova vězení! Když ho hlídka zachytí, dostane deset bodů!
Brzo potom začalo losování, která hlídka nastoupí k házení jako první. Navrhoval
jsem, aby hlídky nastupovaly k házení podle svého dosavadního bodového pořadí, 
ale hoši to odmítli, zejména hlídka s největším počtem bodů. To proto, že z 
házení jiných hlídek bylo možné se poučit, jak házet, aby míček doletěl přes 
špičky stromů přímo na loučku mezi strání a řekou.
Jako první byla vylosována hlídka Modrá, ne zrovna příliš úspěšná ve hře. Míčky 
začaly létat, ale hlídka chytila ze čtyř bílých míčků jen dva a ten hlavní, 
červený, skončil na zemi. Byla zklamána, desetibodový přírůstek jí tedy 
nenaskočí. Ani dosud vedoucí hlídka na tom nebyla o moc lépe, chytila jen jeden 
bílý míček.
Vzrušení se stupňovalo každým dalším nechyceným míčkem. Už už se zdálo, že jej 
nechytí žádná hlídka, že deset slíbených bodů nebude vyplaceno a úsek se 
rozhodne pouhým počtem chycených bílých míčků.
Ale pak se to stalo! Právě ta nejpotřebnější hlídka, ve hře trvale na konci 
žebříčku, červený míč zachytila - do teplákové lapačky! Míček z ní chtěl sice 
nárazem vyskočit, ale chytač bleskurychle teplákovou lapačku sevřel. Šťastný 
hráč se blaženě ukláněl - ač rozrušen - ostatním hochům, kteří jeho hlídce 
upřímně blahopřáli k vítězství nejen v tomto úseku, ale i v celé hře. Jeho 
hlídka se rázem stala první!
Toho večera se na palandách Kocandy ještě dlouho povídalo o dramatickém závěru 
hry. Chlapci nemohli usnout, rozrušení bylo příliš veliké. A pořád si opakovali:
„Alvarez potřebuje jen statečné a silné!"
tábor Zlatého údolí
t
Znovu a znovu lovím v paměti dávné příhody, psal jsem už o době poválečné, kdy 
jsme od roku 1949 tábořili na Slovensku na Zelené říčce, a zase jsem se vrátil 
do nezapomenutelného kraje Sluneční zátoky, odkud jste právě dočetli příběhy 
Tábora Alvareze. A tak mi ještě zbývá vyzpovídat se o letech 1943 a 1944, která 
jsem přeskočil.
Chalupa Na Kocandě naším odchodem roku 1942 osiřela a my jsme se do ní příští 
rok už nevrátili. Ne proto, že by nám ji majitel na další rok znovu nepronajal, 
ale protože jsme šťastnou náhodou přišli k něčemu ještě lepšímu.
Blízko naší Sluneční zátoky, téměř na břehu Sázavy, postavil těsně před válkou 
vinohradský Sokol krásné dřevěné ubikace v nízkém podlouhlém stavení s malým 
hřišťátkem, ale už tam sokolskou mládež nenastěhoval. Nacisté Sokol krutě 
pronásledovali, a tak když byla tato organizace zrušena, nastěhovala se sem 
Hitlerjugend. Tato německá mládež za několik měsíců stavbu zruinovala a 
odstěhovala se někam ke Kácovu.
Využil jsem situace a získal přízeň několika česky smýšlejících lidí v 
Kuratoriu. Neoficiálně nám bylo povoleno uspořádat tábor v tomto stavení, kde se
při dobré vůli dalo ještě bydlet. Jen nám bylo řečeno: „Když to praskne, tak se 
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na nás nesmíte odvolávat!" Věřili jsme šťastnému osudu, a tak jsme v těchto 
„domečcích", jak jsme stavení pojmenovali, strávili ne jeden, ale hned dva 
tábory za sebou. Ten první, v roce 1943, jsme nazvali Tábor Zlatého údolí. Brzo 
vysvětlím, proč.
Měli jsme zde mnohem více pohodlí, byla tu společná jídelna, každá hlídka měla 
svou místnost a já dokonce malou kancelářičku. Byl tu také krb pro společné 
večerní sedávání - nic lepšího jsme si v daných poměrech nemohli přát. I odtud 
jsme konali výpravy nahoru proti proudu řeky na náš Rejžák, na to moře 
obrovských plochých balvanů vyhřátých sluncem, a když bylo nevlídno, hráli jsme 
a zpívali u krbu.
A protože na minulém táboře skončil Alvarez takovým úspěchem, nebylo možné 
přijít letos pro jaro a prázdniny s něčím méně přitažlivým. Tak jsem připravil 
hru Zlaté údolí. Hráli jsme ji zase od Velikonoc až do konce tábora.
Legenda byla jednoduchá, boje ale tvrdé, nelítostné a zájem o hru se zvyšoval 
každým novým týdnem, každou nedělí, až vyvrcholil na táboře - proto jsme mu dali
stejný název. Oč ve hře Zlaté údolí šlo? Svým námětem se přizpůsobila westernové
četbě, kterou hoši tehdy tak milovali. Odehrávala se na Divokém Západě v 
rozlehlém kraji pastvin, lesů, jezer a zlatodolů.
170
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Tento kraj v legendě spravoval a řídil smyšlený šerif Flánagan. Rozdělil ho na 
16 pozemků a každý ten pozemek ještě na 13 dílů. Pozemky měly svá jména a 
jednotlivé dílce byly očíslovány od jedničky do třináctky. Tak například pozemek
A - Na staré cestě měl dílce A/1, A/2, A/3 až do třináctky.
Každý dílec měl na své kartě vlastní kresbu s textem a pěti linkami, vše 
provedené v pestrých barvách, a kupoval se u Flanagana za původní cenu 20 
dolarů. Ty si hoši vydělávali v perných úkolech, nad kterými bylo nutno 
přemýšlet, někdy i sbírat veškerou odvahu, umění, rychlost a bystrost. Například
přejít houpavou kládu nad ramenem řeky v nejkratší době nebo chytit živou 
veverku.
Oddíl byl rozdělen na 6 hlídek, vítězná v tom či onom úkolu obdržela 35 dolarů, 
každá další o 5 dolarů méně. Hlídka, která získala nadpoloviční většinu dílců 
stejného pozemku, dostávala ještě subvenci 60 dolarů. Při jedné výplatě se ale 
mohly koupit nejvýše dva dílce stejného pozemku.
Dílce, kterých bylo celkem 16 x 13, tedy 208, šerif Flánagan brzo rozprodal, a 
teď vypuklo peklo: konaly se dražby a každá hlídka musela svůj drahocenný dílec,
střádaný do té kýžené nadpoloviční většiny, nuceně prodat hlídce jiné, když ta 
jí nabídla vyšší cenu než původní dvacetidola-rovou, později však ještě vyšší, 
kterou za něj zaplatila při nuceném dražebním nákupu od jiné hlídky. Na každém 
dílci byly nákupní ceny vyznačovány. Tak se stávalo, že některý dílec byl 
vydražen až na 150 i více dolarů, když už nebylo u Flanagana co kupovat a hlídky
pořád dostávaly za jednotlivé závodní úseky další příděly dolarů. Cílem hry 
bylo, aby hlídka měla na konci co nejvíce pozemků a dílců.
Šerif Flánagan razil heslo, že Zlaté údolí je jen pro jednoho rančera (hlídku), 
a proto ta touha mít těch dílců co nejvíce. Která hlídka toho dosáhne, ta se 
symbolicky na konci tábora stane vlastníkem Zlatého údolí. V dražbách, které se 
konaly po každém úseku a výplatě dolarů za něj, se odbývaly vzrušující scény, to
už nešlo o mizernou šedesátidolarovou subvenci, to už šlo o dílec, který hlídka 
byla ochotna přeplatit a násilně vykoupit od jiné hlídky i za cenu třeba 300 
dolarů, pokud na dílci byly volné řádky - a těch bylo pět - na záznamy o 
převodech dílce. Jen aby měla o dílec víc, jen aby byla blíže vytouženému cíli -
získat celé Zlaté údolí pro sebe. Vícekrát jak pětkrát nesměl dílec změnit 
majitele.
Kresby na jednotlivých pozemcích i jejich názvy byly velmi slibné: A-Na staré 
cestě, B - Západní strana, C - Inkúnův vigvam, D - Purpurové stěny, E - Na 
přepadu, F - Strom psanců, G - Zapomenuté totemy, H -Červené jezero, I - Louka 
mrtvého muže, J - Měsíční skála, K - Srub v zátočině, L - Ďáblův kaňon, M - Na 
strážním útesu, N - Zlatonosný
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potok, O - Medvědí jeskyně, P - Ztracený zlatodol. Také legenda celého příběhu, 
psaná a kreslená na obrovském plakátu, byla přitažlivá: „Komu bude patřit Zlaté 
údolí s hlubokými lesy a zapomenutými roklemi, s lučinami sladké trávy, se 
skalami a průzračně zelenými jezery i potoky? Flánagan to řekl jasně: Je tam 
místo jen pro jednu farmu. Jinak by tam bylo peklo! A farma bude toho, kdo bude 
mít nejvíce dílců! "
Hrůza a nejistota
Píše se rok 1944. Nacistický teror v našich okleštěných zemích nepole-vuje, 
naopak. Pozornost gestapa se stále více soustřeďuje na vedoucí české mládeže 
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působící v dosud nezrušených organizacích, pod jejichž křídla se uchylují mimo 
jiné i bývalé skautské oddíly. I naše pražská Dvojka se už dávno ukryla pod 
dorost Klubu českých turistů.
Některé podobné odďíly a skupiny mládeže, jako byla ta naše, však byly příliš 
odvážné, příliš neopatrné. Jejich vlastenecká činnost byla v mnoha případech 
prozrazena. A tak začalo náhle v červnu veliké zatýkání vedoucích, domovní 
prohlídky, výslechy, týrání na gestapu a věznění. Dokonce jeden z mlaďých 
funkcionářů Kuratoria, který byl zasvěcen ďo ilegální činnosti skautských, ale i
jiných oddílů, cyklistický závodník Vojtěchovský, byl popraven.
Kruh velikého nebezpečí se svíral každým ďnem i kolem naší Dvojky a kolem mne.
Máme již od jara opět rozehranou dlouhodobou hru Výprava na Yucatan, a protože 
se blíží prázdniny a my nechceme přijít o táboření, přemýšlím, jak to zařídit.
Dlouho jsem otálel, až den před odjezdem na tábor jsem se rozhodl jít znovu 
žádat významného funkcionáře Kuratoria ing. Chalupu o svolení k táboru, třebaže 
mne už dříve rázně odbyl. Bylo to jednoho odpoledne v první polovině července 
(kdy za okupace podle německých škol i u nás teprve končil školní rok). V 
klubovně na mě mezitím čekala celá Dvojka, měla být poslední porada před 
zítřejším odjezďem. Byly zde už kufry a bedny se zásobami, nádobím, byla tu i 
kola, nářadí atď. A já místo na schůzku sháněl „hlavního pověřence Kuratoria" 
Chalupu. V Kuratoriu už nebyl, v Pressklubu také ne, našel jsem ho až v jeho 
bytě na Smíchově, kde se právě chystal na nějakou nacistickou akci. Přijal mě 
celkem vlídně, znal mě z bývalých skautských let, sám byl dříve také vedoucím 
skautského odďílu. Nyní byl však zapřísáhlým nepřítelem všeho skautského, 
zuřivým stoupencem Němců. Samozřejmě, že mou žádost o povolení
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tábora zamítl - a já jen litoval, že jsem k němu vůbec šel. Neboť po tomto novém
a výslovném zákazu už nemám odvahu vydat se zítra na tábor.
Se strašnou zprávou jedu do klubovny. Hoši nic nevědí o tragické situaci, nevědí
o zatýkání vedoucích, nevědí také, že právě přijíždím se zprávou o tom, že je 
tábor zmařen. Jen se diví, kde jsem byl ty dvě hodiny, co na mě čekali! Někdo mi
ještě strká do ruky lístek na mléko - a já mu ani nemohu říct, že už potravinové
lístky nebudu vybírat. Čekám na svého zástupce a pomocníka Jumba, v jehož 
přítomnosti snad bude snadnější říct hochům tu zdrcující zprávu.
Ale Jumbo nejde a nejde, ač tu měl být už dávno přede mnou! Co se to stalo? 
Kdosi říká, že viděl, jak u Prašného mostu sanitka nakládala někoho, kdo vypadal
jako Jumbo. Druhá rána dne bohužel dopadá, s Jumbem je to pravda. Asi za hodinu 
se otevírají dveře a do klubovny se potácí Jumbo s hrudníkem v sádrovém obvazu, 
tak jak byl právě propuštěn z nemocnice! Jak se mu úraz přihodil? Řidič tramvaje
nezastavil, ač byl v „zastávce na znamení", Jumbo chtěl naskočit, a nepodařilo 
se mu to!
Říkám konečně hochům, že na tábor nepojedeme! Zklamání je strašné, zoufalé - a 
když to vidím, na okamžik jsem ochoten jít přes všechny překážky, strachy a 
zákazy a na tábor přece jen jet! Zítra ráno půjdu přímo na nejvyšší pány 
Kuratoria znovu žádat o povolení! Uvidíme! Snad se to povede!
Útěk před gestapem
Nálada se zase ještě na několik minut zvedá, ač mi příliš lehko není, když vidím
ovázaného Jumba. Ale vtom přichází rána třetí - další nová zatčení gestapem!
Do klubovny vletěl Mang a volá: „Právě byli zatčeni Wabi s Hakim!" Oba tito 
vedoucí, odchovanci naší Dvojky, nebyli sice našimi členy, ale založili a vedli 
své skupiny. Byli jsme s nimi v úzkém přátelském styku. A teď už jsou tedy 
zatčeni i oni, ač s těmi neopatrnými skupinami neměli nic společného - to 
znamená, že tím spíše musím být zatčen i já! Není myslitelné, abych zrovna já 
uklouznul gestapu. Snad už ted na mě čeká doma a obrací můj byt naruby!
Poslední jiskřička naděje na tábor, před chvílí vykřesaná, zase pohasla. Je 
konec - konec! Hoši si musí ještě dnes rozebrat své věci - a sbohem!
Přichází náš přítel Akela-Mikánek. Jedu s ním a se Songem domů, zdrcený a 
rozechvělý očekáváním příštích okamžiků. Cestou Akela telefonicky odříkává náš 
objednaný vagón, kterým jsme měli zítra odjet. (Bylo
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to poprvé za okupace, kdy jsme si troufli zažádat o vagón, a dokonce nárfl byl i
přidělen!) Cestou domů trhám deníkový sešit a osobní záznamy a cpu je do kanálů.
Song je oblečen do uniformy protiletecké hlídky, a tak jde napřed ke mně do bytu
se podívat, nečeká-li tam gestapo! Bude-li tam, Song bude předstírat, že jde 
kontrolovat zatemnění, které tehdy bylo nařízeno jako ochrana proti možným 
nočním náletům spojeneckých letadel. A když bude čistý vzduch, vyhlédne prostě 
oknem do ulice a kývne na mě.
Krčili jsme se s Akelou za rohem a hlídali s napětím okno. Konečně se otevírá a 
Song na mě s úsměvem kývá. Je tedy ještě bezpečno! Vletěl jsem domů jako drak a 
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Songovi a Akelovi jsem nacpal balíky kronik, o které jsem měl takový strach a 
pro něž jsem už v roce 1941 nasadil život, když jsem se pro ně vloupal do 
zapečetěné věže s klubovnou. Celou noc jsem pak ještě balil, pálil a ničil 
písemnosti, o kterých jsem nechtěl, aby se dostaly gestapu do rukou.
Ani večer, ani v noci pro mě gestapo nepřišlo. Moje maminka takřka umírala 
hrůzou. Chtěla, abych s ní zítra odjel do Sluneční zátoky, kde měla v hájovně 
pana Reichmanna vyjednán letní pobyt. Vlak nám jede až někdy v půl dvanácté, ale
my sedíme na nádraží od osmi, nechceme být ani minutu zbytečně doma, kde by mě 
gestapáci našli. Konečně opouštíme Prahu, vlak se rozjíždí, každou telegrafní 
tyčí, o kterou jsem od Prahy dál, jsem klidnější.
Ve Sluneční zátoce ze mě tíseň spadla. Jak je tu však prázdno bez našich hochů! 
Jdu se podívat na „domečky", kde jsme měli loni Tábor Zlatého údolí. I tady je 
ticho a smutno.
Ale staly se věci, které mne probudily! Už ve vlaku jsem viděl několik hochů z 
212. oddílu s celou táborovou výstrojí - a že prý jedou na tábor, budou ho 
stavět asi deset kilometrů od Sluneční zátoky. Vedoucí už tam dokonce prý je, o 
žádném zatýkání nic nevědí, strach žádný nemají! Byl jsem zdrcen, že někdo jiný 
snad bude tábořit a my ne! Pak jsem ještě potkal v hájovně našeho bývalého člena
Ivu z turistické Trojky. Také oni budou klidně tábořit, dokonce si postaví tábor
na podsadách! A my nemáme mít tábor?
Všechny strachy ze mne spadly. Hned druhý den večer pojedu do Ledče na poštu 
telegrafovat do Prahy našim hochům, aby sebrali v Praze každého, koho zastihnou,
a že přijedu odjezd na tábor zařídit. Pošta už byla zavřená, ale přesto se mi 
podařilo dosáhnout spojení s Prahou. Volám moudrého staršího člena Teddyho, aby 
mužstvo svolal, že zítra přijedu. Doma je jen Teddyho malý brácha. Prý to 
vyřídí!
Spokojeně se vracím z pošty do hájovny. Ale moc spokojený bych
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Vůz s tornami a kufry na náměstí v Leda nad Sázavou před odjezdem na Tábor 
strachu v roce 1944.
nebyl, kdybych věděl, co dvanáctiletý Teddyho brácha provede: zapomněl můj vzkaz
vyřídit! A tak když jsem do Prahy přijel, nebyla v klubovně ani noha, nikdo o 
mém vzkazu nevěděl. Jezdil jsem po celé Praze a sháněl členstvo, pokud ještě 
neodjelo na prázdniny. Sehnal jsem celkem sedm hochů a s nimi jsem začal tábor 
znovu připravovat. Psali a volali jsme na všechny strany, že tábor se přece jen 
koná. Teddyho bráchu jsem za jeho zapomnětlivost tisíckrát proklel.
Tábor strachu
S přibývajícím věkem dostává člověk na všechno jiný názor, věc či záležitost 
kdysi nadmíru důležitá se mu zdá s odstupem už ne tak významná. A přece jen díky
té bezprostřední touze a žhavosti v mladších letech jsem se odvažoval věcí, 
kterých bych se dnes už neodvážil!
A tak se uskutečnil i nezapomenutelný Tábor strachu 1944, ač se situace jevila 
jako krajně nebezpečná. Stačil pohled na několik chlapců z jiných oddílů, jak si
bezstarostně jedou na tábor, a já zapomněl na úzkost minulých dnů. Začal jsem 
tábor se sedmi hochy, ale v dalších dnech při-
jížděli pořád noví a noví táborníci, k nimž se donesla zvěst, že se tábor přece 
jen koná. Sešlo se nás nakonec skoro třicet.
A byl to tábor zase tak barvitý jako všechny předchozí „okupační", zase jsme 
dohrávali už zjara začatou Výpravu na Yucatan, a když se stmívalo, zastírali 
jsme všechna okna „zatemněním", abychom nepřilákali pozornost „nepřátelských" 
letadel. V některých ztichlých večerech jsme až u nás slýchali těžké dunění 
vybuchujících bomb, jednou mimořádně silné, to prý byl nálet na Drážďany.
Jumbo nám v Praze sháněl -pokud mu to zranění dovolovalo -dodatečné povolení k 
obývání zabavených sokolských „domečků", a já ve Sluneční zátoce také
nelenil a snažil jsem se prostřednictvím dobrých českých lidí na ledečské 
odbočce Kuratoria dodat táboru určité legality. Ale strachu jsem se nezbavil po 
celý tábor. Tíseň mne přepadala zejména od soumraku a držela se mě celé noci. 
Zdálo se mi nemožné, že by na mě gestapo zapomnělo, že by si mě tady neumělo 
najít. A v tomto rozpoložení mysli a v nejistotách plynul tábor, který nemohl 
mít jiný název než Tábor strachu.
A přece to byl tábor krásný, jeden z těch nezapomenutelných, poslední 
„psanecký"! Nikdo jsme v té době netušili, že už ten následující v roce 1945 se 
bude jmenovat Tábor svobody!
Se smíšenými pocity prohlížím kroniku Tábora strachu, těch 176 stran formátu 
většího než A4, a o posledním dni tam čtu: „15. srpna 1944: Den byl zase krásný,
slunný... a nebe bylo do tmavé modři vysmejčeno, jako jindy jen na jaře bývá... 
"Až vnitřních stránek toho kronikového tlusto-spisu chci ještě vypsat několik 
poznámek: „Průzkumná angloamerická letadla jsou za dne nad Prahou a fotografují,
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píší rodiče jednomu z nás. A noviny, jež k nám našly cestu i sem, píší o 
bombardování Pardubic, s mnohými oběťmi na životech, nebo že protivzdušná obrana
pálí po letadlech a střepiny granátů že padají do ulic. Dunění slyšíme takřka 
každý večer. - Někdy k nám přicházejí Světlušky, to je dívčí klub z Prahy, jenž 
se
Návštěva Světlušek na Táboře strachu - povídáme si na kamenech Rejžáku.
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vydal po našich stopách a táboří někde na samotě u Lipnice, asi 15 km od nás. 
Často nás navštěvovaly a mně se vždy líbilo kamarádské a přitom galantní chování
našich hochů k nim."
Však z toho také po letech byly dvě svatby!
Kupujeme rotačku
Po návratu z Tábora strachu už mi jaksi otrnulo, gestapo si pro mne nepnšlo. 
Dozvěděl jsem se také, že mnozí zatčení vedoucí se vrátili domů ke svým oddílům.
Pro mne osobně bylo v tu dobu velikou událostí, že mi po několikaleté přestávce 
vyšla u pana Kobese zase jedna knížka, Když Duben přichází. Její postavy byly 
smyšlené, ale jako podklad k nim sloužily mé postřehy ze školních let. Čtenáři 
byli většinou překvapeni námětem knížky, leckdo ji však označoval za mou 
nejzdařilejší, což mě potěšilo.
Válka nadále pokračovala, ale už od červnové invaze angloamerických vojsk v 
Normandii bylo zřejmé, že brzo skončí, nacistické moci docházely síly. A já si 
dělal plány, jak zase začnu pracovat v obnoveném Mladém hlasateli.
Ale jaké významné a netušené události ležely ještě přede mnou! Jednoho dne 
přišel ke mně syn nakladatele mých knih Míla Kobes se zprávou, že kdesi v 
bombardovaném Německu je na prodej tříbarevný rotační ofsetový stroj a že bychom
jej mohli společně koupit a dopravit do Prahy! Byl to fantastický plán, zase 
jeden takový husarský kousek, jako kdysi parník. Docházely znepokojující zprávy,
že snad bývalé časopisy nebudou moci vycházet, peníze válkou znehodnocené že 
nebudou platit, zkrátka a dobře rotační ofsetový stroj jsme společně s Mílou 
Kobesem koupili!
Do Prahy jsme ho dopravili nákladním vlakem - bohudík nebyl bombardován. 
Kobesovi obstarali pro jeho úschovu veliké skladiště v Praze na Letné, kam byly 
součásti nastěhovány a také hned natřeny konzervačním prostředkem. Rotačka měla 
tisknout tříbarevně, čtvrtá, černá barva se měla vykouzlit soutiskem červené s 
modrou, aby kresby měly tmavé kontury.
A jaký byl osud této tiskařské velkomašiny? Podivný, klikatý, nečekaný! Rotačka 
ležela nějaký čas ve skladu v Praze na Letné, ale Míla Kobes se její montáže a 
provozu nedočkal, i když plány s ní měl dalekosáhlé. Zatklo ho gestapo, údajně 
proto, že v tiskárně ve Školské ulici tiskl pro parašutisty fingované průkazy 
totožnosti. A na prahu svobody zahynul,
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Květen 1945, krátce po Pražském povstání. Poblíž klubovny na Špejcharu v 
Dejvicích zleva Josef Starec-Prófa, Jarmil Burghauser-Jumbo, Jaroslav 
Foglar-Jestřáb a Vladimír Janík-Dan.
zemřel na úplavici v Terezíně. Byla už revoluce, Praha byla osvobozena, když 
Míla vydechl naposledy.
Po válce se o existenci rotačky dozvěděla Mladá fronta a nabídla, že stroj od 
rodiny Kobesů a ode mne odkoupí. Byli jsme rádi, protože stejně vyšlo nařízení, 
že podle vládního programu nesmí být vydáván žádný časopis, který vycházel za 
okupace (jako třeba Mladý hlasatel). Zato mohly časopisy pro mládež vydávat 
určité spolky, mezi něž patřil i tehdejší obnovený Junák. Mladá fronta vytvořila
pro rotačku prostor ve své tiskárně v Panské ulici v Praze a zkoušela na ní 
barevně tisknout svůj časopis Vpřed.
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Titulní stránka prvního čísla poválečného Junáka redigovaného Jaroslavem 
Foglarem.
Redakce v koupelně
Vzrušující revoluční dny jsem prožil v Praze na barikádách, ale spíše jako 
jejich stavěč než bojovník na nich! Byli lidé, kteří někde ukořistili nějakou 
bouchačku, pušku, já byl rád, že se mi taková příležitost nenaskytla. Stejně 
bych asi neuměl na někoho namířit a vystřelit! Viděl jsem a zažil v těch dnech 
hrůzné věci.
Mou mysl svíral zármutek nad úmrtím Míly Kobese. Rázem bylo po poválečných 
plánech! Přestal jsem také pracovat jako lektor v melantrišské smíchovské 
redakci a rozhlížel se, kde a jak bych mohl dělat svůj nový časopis pro mládež. 
To ale zatím nebylo snadné, byla tu
silná konkurence, Svaz mládeže začal vydávat černobílý Vpřed, měl nadto
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za sebou velikou, právě dobytou tiskárnu, podnik nazvaný Mladá fronta,
a tak se v ní pustili mladí amatéři hned do práce.
Přece se mi však naskytla příležitost. Vedení Svazu skautů se rozhodlo
založit Junáckou edici a pověřilo mě úkolem nadmíru těžkým a složitým
- vydávat týdeník Junák. Od září 1945 jsem tedy měl zase „svůj" časopis. Neměl 
jsem tušení, do čeho se pouštím, co na mne čeká. Chyběli mi redakční pomocníci, 
neměl jsem žádný archiv, dělal jsem týdeník takřka na koleně. Skautskému ústředí
byl přidělen dům na Gorkého náměstí 28, měl tam mnoho místností, ale já dostal 
pro redakční účely - koupelnu. Jiná místnost se pro mne nenašla! Chyběl mi 
telefon, musel jsem používat svůj psací stroj - a co bylo nejhorší: vždy v 
pátek, kdy byla uzávěrka listu, jsem musel „pracovnu" vyklidit, protože přijel 
bratr náčelník a koupelna musela být volná pro jeho nocleh! Atak jsem svůj 
redakční materiál
- rukopisy a obrázky - sbalil do aktovky a běžel na poštu, abych vše odeslal do 
Varnsdorfu, kde časopis tiskla Státní tiskárna za pomoci neodsu-nutých německých
tiskařů. Měla zprvu potíže jak s tiskem, tak s nedostatkem papíru. Naštěstí byl 
ve Varnsdorfu objeven vagón rotačního papíru, který bylo možné pro tisk získat. 
Rotačka byla dvoubarevná, hlavní tisk byl modrý, druhý byl volitelný, oranžový, 
zelený a podobně, takže
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výtisk Junáka působil barevně. Náklad čísla činil asi 120 000 výtisků a byl 
rozesílán přímo z Gorkého náměstí, speciální administrace neexistovala. Do 
prodejen se Junák nezasílal, výtisky jsme posílali přímo na oddíly. To bylo 
velmi nepružné, docházelo k mnoha reklamacím a omylům, protože na rozesílání byl
jen jediný mladičký zaměstnanec.
Do Junáka jsem začal psát druhý díl románu Pod junáckou vlajkou, jemuž jsem dal 
název Devadesátka pokračuje. K napsání mě vyprovokoval můj přítel Miloš Zapletal
(později se sám stal známým spisovatelem literatury pro mládež a proslavil se 
zejména svou herní literaturou), který pořád naléhal, že ten první díl musí mít 
pokračování! A já měl látky víc než dost!
Za krajně svízelných poměrů se
podařilo ve Varnsdorfu vydat devět čísel, poslední neslo datum 26. ledna 1946. 
Pak jsem získal pro tisk a distribuci vydavatelství Melantrich, a tak jsem mohl 
redaktorovat až do 16. čísla, kdy nastal rozkol. V březnu 1946 jsem se ve zlém s
Junáckou edicí rozešel. Předcházely tomu různé spory, na ústředí mi vyčítali 
příliš „mladohlasatelský" a málo skautský ráz časopisu a odmítali mé požadavky, 
které mi naopak nabízela splnit Mladá fronta. V Junácké edici ze mne udělali 
neseriózního pracovníka - a tak byl po vzájemné dohodě umluven rozchod.
Stal jsem se ihned redaktorem časopisu Vpřed v Mladé frontě, který před mým 
příchodem klesl z původního stotisícového nákladu asi na 32 000 výtisků. Spojil 
jsem se s bývalými pracovníky dávného Mladého hlasatele a začal jsem tam novou 
redaktořinu. První „moje" číslo (18.) vyšlo 9. dubna 1946.
Legendární titulní list osmnáctého čísla Vpředu (9. 4. 1946) s kresbou Rychlých 
šípů na věži Svatojakubského kostela ve Stínadlech (kresba Bohumil Konečný - 
Bimba)
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Chmurné začátky
Začátky ve čtrnáctideníku Vpřed nebyly ani trochu povzbudivé. Bylo sice 
okouzlující jiskřivé jaro, ale pro mne to tehdy bylo jaro velmi těžké a 
bolestné. Rozešel jsem se v nedobrém s lidmi, kteří se domnívali, že mají co 
mluvit do časopisu Junák, který jsem jim obtížně vybudoval takřka z ničeho a od 
září 1945 jako jeho jediný redaktor vedl. Přešel jsem do Vpředu nešťastný, 
nespokojený, ostouzený, rozjitřený zradou, pletichami i pomluvami nedobrých 
lidí.
Usedl jsem za stůl v neútulné redakční místnosti v Krakovské ulici, kde na mne 
vše padalo a odkud byl výhled jen na šedé zdi dvora těsně za oknem. Ani kousek 
nebe odtud nebylo vidět!
Moje první práce, kterou jsem musel rychle poslat do tiskárny pro nové číslo 
Vpředu, měl být rukopis nové rubriky Z Bobří hráze. A tady, v tom nedobrém 
rozpoložení mysli jsem z celé té nešťastnosti dostal najednou takovou silnou 
touhu po modrém nebi, po slunci, po volnosti někde daleko od všeho, co jsem 
prožil v posledních měsících, že mi vnukla slova k úvodu do Bobří hráze a já je 
začal sypat na papír: „Pojď se mnou tam, kde nebe je vysoké a modré a kde oblaka
bílá rychleji než jinde plují! Slyšíš tu píseň v korunách borovic? Slyšíš tu 
píseň dálek závratných? Tiše a velebně šumí hlavy stromů. Záře slunce červenavá 
stéká po jejich rozpukaných kmenech a vůně pryskyřice tě omámí. A večer pak oheň
táborový tam do tmy zasvítí a vyvolá v tobě pocity, které otřesou tvou duší... "
Nikdy bych si nepomyslel, že tato slova se stanou úvodem k deníkům a kronikám 
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stovek trampských osad a různých oddílů a klubů, jež jsem v pozdějších letech 
podpisoval. Po letech jsem jich použil jako motta své pozdější knihy Kronika 
Ztracené stopy.
Teď to bylo psáno tady v Krakovské ulici, kde ještě před týdnem seděli dnes 
nasupení a nazlobení redaktoři bývalé redakce i se svými pracovníky a 
přispěvateli, kterým jsme s Karlem Burešem odmítli další otiskování jejich 
příspěvků. Chtěli jsme dělat Vpřed po svém, nově. Ponechali jsme v dalších 
číslech od osmnáctky jen Běhounkův román V horách Větrné řeky, ale já už tam 
nasadil další kapitoly svého příběhu Devadesátka pokračuje, převedené z Junáka, 
a na poslední stránku místo nedomrlého poučného seriálu - Rychlé šípy!
Proč ta změna - a tak nečekaná, v jediném týdnu - v redakčním kolektivu? 
Dosavadní Vpřed, řízený Otou Šafránkem, krachoval až pod únosnost rentability. 
Časopis byl málo žádaný, protože v něm nebylo celkem nic moc přitažlivého. Proto
ta výpověď šafránkovské redakci a jejím přispěvatelům. Proto také vedení Mladé 
fronty - šéfredaktor Jaromír Hořec
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Ukázky záhlaví nově zavedené rubriky Z bobří hráze v časopisu Vpřed.
a národní správce Vladimír Vácha - zavolali mne a Karla Bureše, mého 
spolupracovníka z bývalého Mladého hlasatele. Zavedl jsem ihned osvědčené 
čtenářské kluby, převedené z Junáka, začal jsem svou Bobří hráz a můj kolega 
Bureš své sportovní školy a hovory se známými sportovci. Také titulní strany 
jsme nahradili zajímavějšími, dosavadní kresby byly, jak se nám zdálo, málo 
přitažlivé.
Jaký div, že nové objednávky z prodejen se do administrace jen hrnuly a náklad 
časopisu stoupal týden od týdne. Výhoda byla také v tom, že jsme ze 
čtrnáctideníku udělali týdeník, takže čtenáři nemuseli čekat na nové číslo 
dlouho.
Nevím, s jakým nákladem jsme od 18. čísla začínali, ale I. ročník jsme končili 
38. číslem v nákladu přes 100 000 výtisků! V II. ročníku jsme si náklady hlášené
administrací a tiskárnou zapisovali, vedli jsme si redakční kroniku, a já z ní 
vidím, že na konci II. ročníku byl náklad 38. čísla už 143 000 výtisků! Vyšlo 
27. srpna 1947.
Předěláváme Vpřed
Hned v prvním ročníku, v čísle 32, jsem zavedl pro čtenáře Vpředu novinku: 
Čestný odznak Rychlých šípů. Měl být udělován za různé obdivuhodné výkony, které
byly rozděleny na osm druhů, a to: za statečnost, za obětavost, za věrnost, za 
houževnatost, za duševní zdatnost, za tělesnou zdatnost, za pracovitost a za 
poctivost. Našívací stužky s nápisy na rukáv se od sebe lišily barvou, uprostřed
pak trůnil čestný odznak Rychlých šípů
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i s jejich znakem. Předpis byl, že žádná stužka nesmí být vydána více než 
stokrát ročně, aby nedošlo k případné inflaci, ale stejně jsme se nikdy ke 
stovce toho či onoho pásku - kromě Za duševní zdatnost (vyznamenání ve škole) - 
nedopracovali. Výkony také musely být ověřeny školou nebo policií (to při 
odevzdání většího peněžitého nálezu nebo při záchraně tonoucího apod). Stužku Za
houževnatost dostal například čtenář, který -ač ochrnutý - se výborně učil, nebo
který pečoval i při svém učení o nemocnou maminku a o dva mladší sourozence.
Jinou mou akcí byly nálepky, tištěné na papírech různé barvy. Byly to malé 
číslované lístečky rozměru 4,5 x 6 cm, a jejich náměty se týkaly různých věcí ve
Vpředu. Vedení Mladé fronty mně vycházelo vstříc ve všech mých nápadech, mělo 
naprostou důvěru v jejich účinnost. Jediné, co se mi nepodařilo uplatnit, byla 
změna názvu časopisu na Vpřed - Rychlé šípy. Domníval jsem se, že nepřitažlivý 
název Vpřed dříve či později zanikne a že zůstanou jen Rychlé šípy, jejichž 
název se dal lépe vyslovovat a skloňovat! Vedení Mladé .fronty však bylo v této 
věci neúprosné. Ale název Vpřed - ač se mi zdál tak nemožný - se vžil a já od 
naléhání na změnu brzo upustil.
Personál reakce se rozrůstal, přijali jsme s kolegou K. Burešem dvě pracovnice, 
jednoho externistu na chemickou hlídku, byl nám též přidělen redakční malíř 
František Nedvěd, který nás údajně měl tak trochu hlídat, abychom prý politicky 
příliš „neujeli". Po zjištění okolností však mezi námi nebyly žádné nešváry, vše
probíhalo v klidu, měli jsme pokoj od stranických nátlaků.
Jednu ze spolupracovnic jsem si pro redakci vybral sám, znal jsem ji už od 
dřívějška a - přiznám se - měl jsem úmysly navázat s ní bližší kontakt. To se v 
pozdější době nevyplnilo, shledali jsme oba, že se k sobě příliš nehodíme. 
Pracovala v redakci dobře, ale její působení u nás mělo přece jen jednu 
„stinnou" stránku: byla vedoucí dívčího skautského oddílu a děvčata jí do 
redakce volala snad stokrát denně, i když jsem si to z pracovních důvodů nepřál.
Tak jako kdysi před zákazem Mladého hlasatele jsme i tady měli předsíň redakce 
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Vpředu polepenou vystříhanými seriály Rychlých šípů. Každé nové číslo se ocitlo 
svou zadní stránkou v předsíni, která se stále více a více zaplňovala návštěvami
mládeže. Její zájem nás těšil, stejně jako stálý zájem čtenářů, kteří nám psali 
stovky dopisů týdně.
Sprcha na naše nadšení přišla z vedení Mladé fronty, které rozhodlo, že pro 
nouzi o rotační papír musíme omezit počet stránek, každé druhé číslo bude mít 
místo dvaceti jen deset stran s románem. Popularitě Vpředu to však neuškodilo, 
náklad rostl nadále každým týdnem. To ovšem vzbuzo-
184
válo závist různých dospělých odpůrců, kteří na nás útočili a nazývali Vpřed 
barevným lákadlem. Nebylo divu, jejich černobílé „školní" časopisy upadaly pro 
malý zájem. Jedním z hnízdišť odporu byla kritická revue Štěpnice, chrlila na 
nás pomluvy a vyvolávala proti nám i veřejnou diskusi v novinách. Kdyby měli 
naši odpůrci zajímavý obsah svých časopisů, čtenáři by je kupovali!
Mračna se stahují
První číslo druhého ročníku jsme bez jakékoli prázdninové přestávky vydali - 
plni optimismu - hned v září 1946. To jsme ještě nevěděli, jaké trampoty nás v 
tomto ročníku budou provázet. Jednou z nich byly novinářské útoky ze strany 
vypovězených pracovníků bývalé redakce i jiných odpůrců, až jsem napsal do Mladé
fronty tento článek: „Pozor na kritiky potměšilce! Zdá se, že někteří dnešní 
kritikové už nemusí napsat zamítavou kritiku o díle tak, aby byla slušná, věcná 
a aby autora - jehož dílo odsuzuje - také ještě osobně nezesměšňovala! Čtenářům 
a pak ještě samozřejmě více napadenému autoru se při čtení takového posměšného 
kritického útoku vnucuje silně myšlenka, že kritikovi nešlo ani tak o zhodnocení
kritizovaného díla, jako o osobní znemožnění autora. J. F. "
Toto první číslo mělo na titulu barevný obraz od dr. Jana Fischera „Jirka Rymáň 
unesen...", navazující na nový příběh, který jsem v ročníku začal otiskovat, a 
to Stínadla se bouří! Námět sám o sobě už zavdal příčinu k dalším útokům 
nenávistníků, z nichž jeden byl sám spisovatel knih pro mládež Jan Hostáň. Při 
jakési besedě s námi prohlásil o Rychlých šípech doslova: „Rozeznáváme vtip, 
humor, legraci, ale Rychlé šípy nejsou ani jedno z toho, ale doslova sranda!"
Ale byly i další věci, které nás měly zdrtit! Jednou z nich byla neschopnost 
rotačky, kterou jsme prodali Mladé frontě, pořádně tisknout. Výtisky byly 
nedobré, rozmazané, soutisk barev se nekryl, a třetí číslo jsme museli dokonce 
vytisknout jen černě. Tisk se zpožďoval, čtenáři zuřili a my jsme museli 
natisknout letáčky s textem: „Tiskařský stroj vykazuje ještě počáteční závady, 
které zdržují tisk. Proto se tak opozdila čísla 3,4, 5 a 6. Závady jsou po 
částech odstraňovány a opožděná čísla budou urychleně dotištěna! Mějte krátký 
čas strpení! Redakce Vpředu."
Během doby se potíže s tiskem přece jen zdolaly, montéři z Německa stroj slušně 
opravili, a tak časopis začal vycházet pravidelně. Čtenáři se upokojili - a 
nebylo divu, ve Vpředu nalezli tolik nového a zajímavého! Začala vycházet soutěž
„Po stopách Alvareze", obrazová škola a další při-
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ČTYŘČÍSLO TÝDENÍKU
ZDE K DOSTÁNÍ!
daný seriál „Výprava Torna Bartoňa". Měli jsme tolik materiálů, že jsme 
nevěděli, co zařazovat dříve - a museli jsme i zmenšit písmo, aby se do Vpředu 
vešlo více textu. I to zase bylo důvodem k výtkám, že kazíme mládeži oči, 
vedoucí Junácké edice si dokonce na nás stěžoval u vedení Mladé fronty, že pořád
zavádíme různé novoty, s kterými oni nemohou souhlasit. Mladá fronta jim 
odpověděla, že se nám do obsahu a akcí Vpředu nemíní vměšovat!
Spisovatel knih pro mládež Zdeněk Vavřík cestoval po školách a konal tam 
přednášky o škodlivém vlivu Vpředu, o jeho bezcennosti atd. Tento člověk byl 
spolu s ředitelem Státního nakladatelství dětské knihy Václavem Stejskalem mým 
hlavním odpůrcem, ba možno říci mým osobním nepřítelem, ač jsem proti němu 
nepřenesl jediné špatné slovo! Jeho nenávist proti mně byla až deprimující, 
právě tak jako nepřízeň Václava Stejskala, který soptil hněvem, kdykoli zaslechl
mé jméno. Pak mi měla vyjít v jeho nakladatelství nějaká knížka!
Vraťme se ještě ke Vpředu. Třetí ročník jsme zahájili ve vzorné grafické úpravě.
První číslo vyšlo 2. 9. 1947, novinkou v ročníku byla soutěž „Zlaté údolí" s 
deseti úseky a dva seriály, které se kromě Rychlých šípů objevovaly na stránkách
Vpředu takřka celý ročník. Byly to příběhy „Pima a Reda", později „Za poklady 
starých Inků".
Odpůrci z Junácké edice si zase stěžovali, ale sami nic nového nevymysleli, aby 
nám konkurovali. Do boje proti Vpředu nezasvěceně vytáhl v tisku i sám E. F. 
Burian, který pochválil Junáka, vedeného učněm ze železářství, a nás zavrhl! To 
byla předehra k násilnému sloučení Junáka s Vpředeni...
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Leták vydaný k propagaci čtyřčísla časopisu Vpřed (č. 39 až 42), které vyšlo 30.
září 1947.
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$káza Vpředu
l
Čím větší oblibě se Vpřed u čtenářů těšil, tím větší byla nenávist některých 
kritiků, zejména těch, kteří k zápornému názoru na Vpřed neměli důvod. Ani ten 
E. F. Burian se nikdy mládeží nezabýval a já nevím, kdo mu dal Vpřed k tak 
nesmyslnému ohodnocení? Jeho slovo v určitých stranických kruzích mělo váhu - a 
nic nepomohlo, že jsme se s nákladem vyhoupli ve třetím ročníku daleko přes sto 
padesát tisíc a že jsme se rychle blížili k 200 000 výtisků týdně!
Kteréhosi dne roku 1948 (to už bylo po únorovém komunistickém puči) zavolali z 
Mladé fronty mého spolupracovníka na pohovor a tam mu řekli, že dva podobné 
časopisy vedle sebe být nemohou a že se musí spojit dohromady! A co víc: že od 
příštího ročníku bude šéfredaktorem pan Hauser z Brna, můj kolega v redakci, a 
já že budu přeřazen do redakce Mladého technika, vydávaného rovněž Mladou 
frontou. A název spojeného časopisu bude znít Junáci, vpřed!
Byla to pro mne ohromující zpráva, které předcházelo nařízení, že moje poslední 
příběhy Rychlých šípů musely mít pod obrázky místo textových bublinek jen 
vysazené řádky doprovodného textu! O mém nedobrovolném přeřazení do Mladého 
technika se mnou nikdo z vedení Mladé fronty nejednal, bylo to vše velmi 
podivné, co se mnou provedli. Později jsem se dozvěděl, že hlavní slovo v 
likvidaci redakce a v mém odstranění měl předseda SČM Zdeněk Hejzlar.
Do posledního čísla Vpředu jsem čtenářům na Klubovní stránce napsal toto 
rozloučení: „Hoši a děvčata, tímto číslem se končí život časopisu Vpřed. Od září
počne vycházet časopis nový, vznikne sloučením s časopisem Junák. Do redakce 
nového časopisu jsem nebyl přibrán, a proto se dnes s vámi všemi srdečně loučím.
Co zamýšlí s mými kluby nová redakce, dozvíte se jistě v 1. čísle nového 
časopisu. Doufám, že moji myšlenku čtenářských klubů, která se po tolik let 
osvědčovala jako dobrá, nová redakce příliš nepozmění a že vám dá možnost k 
další klubovní činnosti. Jaroslav Foglar."
Když jsem se dostavil do liduprázdné redakce Mladého technika, srdce mi pukalo 
zármutkem nad náhlou katastrofou tak báječně se rozvíjejícího Vpředu, že jsem z 
místnosti, kde mě nikdo nečekal, prostě odešel. Druhý den jsem dal výpověď z 
pracovního poměru. Redaktorování v technickém časopisu mě ani trochu nelákalo, 
oželel jsem i právo na placenou dovolenou, nechtěl jsem o Mladé frontě ani 
slyšet. Jen s hlavním účetním jsem pak míval jednání, byli mi totiž ještě dlužni
velikou částku za dosud ne zcela zaplacenou rotačku, která už tak pěkně tiskla.
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Následovalo ještě několik otřesných dnů, kdy jsem musel být účasten likvidace 
svých věcí v redakci. Viděl jsem, jak lhostejní nosiči odnášeli stohy klubovních
hlášení, balíky nálepek, vše, co mi bylo drahé. Odnesl jsem si tehdy jen 
dokladová čísla Vpředu, a tím moje práce v redakci skončila.
Po násilném zrušení Mladého hlasatele na začátku války byla to už moje druhá 
redakční likvidace, vždy nezaviněná, způsobená politickými zvraty a machinacemi.
Za Vpřed od našeho 18. čísla prvního ročníku až do toho 45. čísla ročníku 
třetího, posledního, se dodnes platí u čtenářů a sběratelů veliké částky. Na 
burzách se stará oškubaná čísla ani neohřejí.
Čtvrtý ročník byl zahájen pod názvem Junáci, vpřed!, pátý ročník nesl název opět
jen Vpřed (nápis v rudém praporu), šestý měl název Pionýři, vpřed!, další ročník
už nevyšel vůbec. Časopis zanikl a nikdo se po něm nesháněl. Dr. Fischer ještě 
ve IV. a snad i V. ročníku kreslil místo Rychlých šípů pionýrský seriál 
Jiskrovci, ale kresby - třebaže fischerov-ské - nezaujaly čtenáře ani trochu.
Lidé, kteří zánik našeho Vpředu zavinili, nemají ani potuchy, jakou škodu 
způsobili a jak mládež ranili a ochudili!
Nedobrovolně zaměstnán
První dny a týdny po vynuceném odchodu z redakce Vpředu jsem žil jako ve snách. 
Chyběla mi každodenní práce v redakci, ten intenzivní shon, přívaly klubovních 
hlášení i jiných dopisů, nemohl jsem si zvyknout, že už nemusím ustavičně 
vymýšlet další texty Rychlých šípů, psát pro Bobří hráz, plánovat nové soutěže a
jiné věci. Pálila mě také hrozná křivda a nevděk, kterých se mi dostalo, nemohl 
jsem se s tím smířit a zapomenout na to.
O to vášnivěji jsem se vrhl do činnosti v našem oddíle a vymýšlel jsem pro něj 
různé nové hry a zábavy. Také oddílovou kroniku jsem dopisoval, a pocit 
volnosti, že na mne nečeká žádná redakční povinnost každodenně něco pro další 
číslo připravit, se mi přechodně začínal i líbit. Teď teprve jsem poznal, jak 
jsem byl redakční prací vyčerpaný. V dnešních redakcích podobných časopisů by 
určitě nikdo nevěřil, že jsme obsažný týdeník s nákladem 200 000 výtisků dělali 
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prakticky jen dva redaktoři.
Ani trochu mi nevadilo, že jsem takzvaně nezaměstnaný, měl jsem veliké úspory, 
ze kterých jsem mohl žít bez přijmu celá dlouhá léta i s maminkou, za kterou 
jsem se dokonce na národním výboru zřekl jejího starobního důchodu. Tehdy mi 
úřednice na příslušném odboru řekla, že jsem první
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člověk, který se pro člena své rodiny dobrovolně zříká důchodu, na nějž je 
nárok.
Snad čtyři nebo pět let jsem žil v této celkem poklidné situaci. Pak se vše 
náhle změnilo.
Nevím už přesně, kdy to bylo, nesměl jsem si tehdy o tom psát záznamy, snad to 
byl rok 1954. Stalo se toto: přišel za mnou vyšetřovatel Státní bezpečnosti (jak
jsem později zjistil, měl krycí jméno Bílek) a dotazoval se, z čeho žiju. Řekl 
jsem popravdě, že mám velké úspory z honorářů a z dobře placeného redaktorského 
zaměstnání, ale to vysvětlení mu zřejmě nestačilo. Řekl, že jsem ještě moc mladý
na to, abych zahálel - a že má pro mne práci! Byl jsem mírně vyděšen, protože 
pořád nade mnou visela hrozba, že budu obžalován a odsouzen za údajně ilegální 
skautskou činnost, a tak jsem neodporoval. Sdělil mi, že má pro mne zaměstnání v
nově zřízené Městské stanici mladých turistů a v rámci její činnosti že budu 
moci pracovat a přitom „dávat pozor"! Na co? Nu, kdyby tam prý přišel nějaký 
zakuklený skautský pracovník, abych na něj upozornil -zkrátka abych dělal 
donašeče! Budu prý zaměstnancem školského odboru ÚNV hl. města Prahy s platem 
asi 700 Kčs.
Byl jsem úplně zdrcen, tohle nebyla úloha pro mne! V Městské stanici mne 
představil jako jejího nového pracovníka řediteli J. Tyborovi. To byl hodný 
člověk, bývalý dělník, zapálený turista, a já se s ním i s celým personálem (asi
osm osob) brzo spřátelil. Práce nebyla těžká, stačil jsem ji svými vědomostmi, 
ale vadily mi dvě věci. Především nadhozený úkol, abych „dával pozor", a pak 
ztráta volnosti - stal jsem se znovu zaměstnancem s hlídanou osmihodinovou 
pracovní dobou, které jsem už odvykl, i když v redakci jsem býval i deset až 
dvanáct hodin dobrovolně.
Ve Stanici jsem vydržel rok, ale v úloze, pro kterou jsem tam byl dosazen, jsem 
neuspěl. Jednou za mnou přišel nějaký učitel průmyslovky s podezřelou žádostí, 
abych mu zapůjčil skautské příručky. Odmítl jsem ho, že už žádné nemám - ale 
později se mě můj vyšetřovatel dotazoval, zda u mne někdo nebyl kvůli knížkám, a
já žadatele zapřel. Nechtěl jsem být udavačem. Učitel byl pravděpodobně 
nastrčená osoba, aby StB věděla, jak se zachovám, a vytkla mi nespolehlivost. 
Tím jsem to u ní prohrál!
Ze Stanice jsem musel odejít a bylo mi přikázáno místo vychovatele v Domově 
středoškolské mládeže. Rád jsem Stanici opustil v domnění, že budu mít od StB 
pokoj, ale neměl jsem jej ani potom! Také jsem žil v představě, že celý ten 
bláznivý tyranský režim brzo skončí a já že budu zase svobodný. Kdyby mně byl 
někdo řekl, že vychovatelem ve středoškolském internátu budu dalších nucených 
deset roků, byl bych se asi
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zbláznil. Naštěstí člověk do budoucna nevidí, a tak jsem těch krušných deset let
v úloze „vychovatele" - i když velmi těžce a s mnohými nesnázemi - prostě 
přetrpěl.
Deset obtížných let
Domov středoškolské mládeže, čili krátce internát, kde jsem sloužil deset 
ztracených let ve vychovatelské funkci, mi ani trochu nevyhovoval a ničil mi 
nervy. Osazenstvo internátu sestávalo asi ze 130 studentů průmyslovek ve věku 
šestnácti až devatenácti roků. O pořádek po učební stránce i co se chování týče 
se starali spolu se mnou ještě dva vychovatelé. Střídali jsme se v denních i 
nočních službách. Byly dosti obtížné a unavující, zejména pak noční a dvoudenní 
ze soboty na pondělí. Někteří žáci mne respektovali, jiní mi funkci spíše 
znesnadňovali svým trucovitým a výbojným chováním.
Internát byl umístěn v zabaveném zámečku Perkutov na okraji Prahy, kde kdysi 
bývala výletní restaurace s tanečním parketem na zahradě. Studenti byli vesměs 
přespolní, pražské sem nepřijímali, ti mohli bydlet u rodičů. Po několika letech
byl internát přestěhován do ponuré Černé ulice v Praze, kde byly získány dva 
pětipatrové domy bývalého kláštera, propojené spletitými chodbami. Náš služební 
výkon se tím hodně ztížil.
Ani v době mé desetileté otročiny v internátu mně estébáci nedávali pokoj, občas
mi volali, nebo dokonce i navštěvovali, a dotazy byly pořád stejné: s kým se 
stýkám, kdo jsou moji přátelé, co vím o skautských funkcionářích atd. Jednou mě 
zavezli do úřadovny v Bartolomějské ulici, kde mi v prázdné kanceláři předložili
otřesnou fotografii. Byla na ní jakási zahrada s altánem, na jehož štítu byla 
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umístěna skautská lilie z tyčoviny. Před altánem leželo několik rozbitých těl 
mladých mužů, zřejmě mrtvých. Vyšetřovatel mi dal fotografii na dvě tři minuty, 
a pak mi řekl: „Vidíte, tohle dělali vaši skauti!" Udělalo se mi nevolno, 
vyžádal jsem si odchod na záchod, a estébák mě provázel i tam, ačkoliv místnost 
neměla žádné okno, ze kterého bych snad mohl vyskočit.
Jednou, někdy i dvakrát týdně jsem se musel v Bartolomějské ulici hlásit u 
„svého" vyšetřovatele Bílka, a ten pak se mnou prochodil dvě tři hodiny po 
Praze. A když mě náhodou při této „procházce" potkal někdo, kdo mě letmo 
pozdravil, chtěl estébák samozřejmě vědět, kdo to byl, odkud se známe atd. Nic 
podstatného jsem mu nikdy neřekl. Maminka o mém vyšetřovacím trápení neměla ani 
potuchy, nic jsem jí neprozradil, jak žádal přísný zákaz vyšetřovatele. Byly to 
hrozné roky, a bylo jich skoro deset. Nikdy na ně nezapomenu.
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Snímky z chaty v Pikovicich. Na prvním, ze září 1956, je celá rodina Jestřábova 
bratra Zdeňka Foglara. Zprava Zdeněk, Petr (v pražské Dvojce mel přezdívku 
Ďásek), manželka, maminka a dcera Zdeňka. Na druhém obrázku je Jestřábova 
maminka Marie v červenci roku 1958, když jí bylo 81 let. Dožila se požehnaného 
věku - 102 let a dvou měsíců.
Pokusy o únik
Celkem dvakrát jsem se pokusil dostat se z osidel Státní bezpečnosti. Jednou 
jsem na tom byl s nervy tak špatně, že jsem se rozhodl k zoufalému kroku. 
Vyhledal jsem lékaře psychiatra, svěřil jsem se mu se svými úzkostmi a žádal 
jsem ho o pomoc. Prohlédl mé
chvějící se ruce, dal si vyložit vše, co se se mnou děje, a pak mi napsal 
posudek, že bude-li pokračovat můj úzkostný stav a neklid, nebudu v dohledné 
době schopen práce. Vysvědčení jsem poslal přes vrátnici vyšetřovateli a na 
další přikázanou schůzku jsem prostě nepřišel. Čekal
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jsem, co se bude dít, ale nedělo se nic, estébák mě nevolal, a já měl několik 
měsíců pokoj.
Pak to ale přišlo znovu, a to v nejnečekanější chvíli. Už jsem o tom psal v 
jedné z předchozích kapitol. Měl jsem odjet s oddílem na tábor, vagón už byl 
naložen, hodina odjezdu se blížila, a vyšetřovatel si přišel pro mne do bytu! 
Odvezl mě do Bartolomějské ulice, kde se mnou sepisoval bůhví už kolikátý 
protokol. Minuty ubíhaly, hoši na mě na nádraží u vagónu čekali s posledními 
nákupy, když jsem byl teprve milostivě propuštěn s tím, že po návratu z tábora 
budu volán znovu! Hoši nic nevěděli, veselili se a těšili se na romantickou 
jízdu na Slovensko, a já trnul hrůzou, co bude po táboře. U Zelené říčky ve 
Vysokých Tatrách jsem se vzpamatoval, vzbouřil jsem se podruhé a uprostřed 
osvobozujícího táborového života jsem si usmyslil jednou provždy s StB skončit!
Napsal jsem asi dvacetistránkový spis, kde jsem vylíčil celou naši naprosto 
nezávadnou oddílovou činnost, a na stroji napsanou zprávu jsem po táboře odnesl 
mému vyšetřovateli do vrátnice v Bartolomějské.
Má zpráva musela zřejmě zapůsobit, nebo můj vyšetřovatel shledal, že jsem mu k 
ničemu. Od té doby jsem měl klid!
V těch neblahých dobách jsem koupil pro maminku chatu v Pikovicích, kterou jsme 
potom společně obývali řadu let od jara do podzimu. Zde jsem také prožil jeden 
kratičký letní příběh s rozvedenou mladou dívkou, kterou ale maminka neměla moc 
ráda, snad se bála, že mě toto vzplanutí od ní odvede a že zůstane sama. (Bratr 
už měl svoji rodinu a nebydlel s námi.) Naštěstí pro maminku a možná i pro mne 
chvilková idylka s odchodem léta skončila.
Na skalním ostrohu u trati za piko vičkou zastávkou jsem začal psát objednanou 
knihu pro nakladatelství Olympia (tehdy, v roce 1967, se ještě jmenovalo 
Sportovní a turistické nakladatelství). Kniha nesla název Dobrodružství v Zemi 
nikoho a uprostřed volné přírody s vyhlídkou na Sázavu se mi psala velmi dobře. 
Poslední kapitoly jsem dopisoval ještě v prosinci v Praze, lhůta k dodání 
rukopisu byla smlouvou určena do konce roku.
Ale nebyla to jediná knížka, kterou jsem v těch letech napsal! Byl to také titul
Tajemná Řásnovka a pak Poklad Černého delfína, vytěžený z příběhů prožitých na 
našich táborech, zejména v roce 1952, a z oddílového života vůbec. Obě knihy 
vydalo brněnské nakladatelství Blok a byly to první dvě vlaštovky v moři 
zapomenutí a nepřízni úřadů vůči mé osobě. Nikdy nezapomenu, jak si pan redaktor
dr. Novák pro první, později i pro druhý rukopis ke mně do Prahy dojel! Výňatky 
z Kroniky Ztracené stopy začal otiskovat týdeník Signál, vydávaný Naším vojskem,
ale snad prý na
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Jaroslav Foglar s kreslířem Marko Čermákem, který od roku 1969 ilustroval novou 
řadu příběhů Rychlých šípů po zemřelém Janu Fischerovi. Stal se později 
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ilustrátorem většiny Foglarových knih vydávaných nakladatelstvím Olympia.
zákrok tehdejšího prezidenta Novotného bylo nutno otiskování předčasně ukončit. 
To byly - panečku - prezidentské starosti - co?
Ve své černošické haciendě jsem začal psát také třetí díl Stínadel, a sice 
Tajemství Velkého Vonta. Nabízel jsem jej někdy na přelomu sedmdesátých a 
osmdesátých let ve třech pražských nakladatelstvích, ale vždy mi jej - ač neradi
- vrátili, nebyl jsem v době tzv. normalizace povoleným autorem! A ještě jednu 
knížku jsem stvořil, a to v druhé polovině osmdesátých let: druhý díl Hochů od 
Bobří řeky pod názvem Strach nad Bobří řekou. (Obě tyto knihy vyšly až na 
začátku devadesátých let v nakladatelství Olympia.)
Strach nad Bobří řekou
K napsání druhého dílu Hochů od Bobří řeky jsem měl mnoho materiálu, a proto 
také i náladu do práce. Po několika letech nuceného odmlčení jsem měl touhu zase
něco psát bez ohledu na to, zda to bude někdo tisknout.
Strach nad Bobří řekou jsem začal psát na Kampě pod Karlovým mostem, na malém 
dětském hřišťátku, někdy také na lavičce u můstku přes
Čertovku. Ale hlavní část jsem napsal na nově objevené lavičce na terase u 
kavárničky Kajetánka pod Pražským hradem.
Byla to lavička kamenná, v rohu zdi, kde nebylo rušno a kde se mi dobře psalo. 
Na zídku jsem si položil krabici s brýlemi, tužkami a klíčem na otvírání lahve s
limonádou, vedle pak lejstra s poznámkami, sešitem a někdy i sáček s pečivem. 
Tak mne tu také bezděčně vyfotografoval z dálky František Dostál, který pak za 
fotku obdržel v jakési fotografické soutěži hlavní cenu. A teprve později, při 
prohlížení snímku pod lupou poznal, že vyfotografoval autora knížek, které jako 
hoch také čítával. (Ta fotografie je otištěna hned na začátku tohoto mého 
životopisu.)
Jednu z kapitol Strachu nad Bobří řekou se mi podařilo otisknout v týdeníku Hlas
revoluce, a sice tu, v níž dva hoši jdou do gestapem zapečetěné klubovní věže 
pro své kroniky a jiné věci. Seznámil jsem se s hlavním redaktorem Hlasu 
revoluce panem Jindřichem Drebotou, který mi byl přátelsky nakloněn a snažil se,
aby celý rukopis vycházel v časopisu na pokračování. Ale nedočkali jsme se toho!
Nadřízené orgány v osobách dvou generálů ve výslužbě se více jak rok 
rozhodovaly, zda rukopis otiskovat či ne, až posléze rukopis odmítli!
Mým cílem při psaní Strachu bylo ukázat, za jakých obtíží žila a scházela se 
mládež za nacistické okupace, jaké boje musela podstupovat o své klubovny a jak 
musela svou ilegální činnost utajovat, když chtěla žít způsobem úměrným jejímu 
věku. Většina děje není vymyšlena, je vzata z mých vzpomínek na sdružení Hochů 
od Bobří řeky, které i v té nebezpečné době přežívalo a nechtělo se vzdát 
přísným zákazům.
V té době jsem také jednal s ministerstvem kultury, nebyl jsem už tak zcela 
zamítaným autorem, a sám ministr kultury mne překvapivě pozval k udělení plakety
S. K. Neumanna (3. července 1987). Moje situace se začínala obracet k lepšímu.
Ale našli se lidé, kteří o mně nechtěli ani slyšet. Tak třeba předsedkyně 
pionýrské organizace Kučerová vytrvale mlčela a neodpovídala na mé četné žádosti
o povolení, abych směl (!) psát do pionýrských časopisů nebo tam aspoň otiskovat
Strach nad Bobří řekou. Psal jsem velmi uctivě, i známku na odpověď jsem vždy 
přiložil, ale odepsání - ať příznivého či zamítavého -jsem se nikdy nedočkal!
Nakonec se však na mne i na čtenáře přece jen usmálo štěstí! Redaktoru týdeníku 
Naše rodina panu Jiřímu Navrátilovi se podařilo přesvědčit ředitelku podniku, že
by nebylo marné, kdyby Strach nad Bobří řekou začal v Naší rodině vycházet na 
pokračování, a tak druhý díl Hochů od Bobří řeky začal postupně spatřovat světlo
světa. Na poslední stránce kopie rukopisu jsem našel svou poznámku, že jsem 
psaní ukončil 27. července
104
19. února 1987 v pražském Folk a Country klubu Na Petynce, u příležitosti 
polo-ilegální premiéry filmu Jestřáb, přišli Jaroslavu Foglarovi pogratulovat 
přední zástupci Čs. Ponyexpressu. Vlevo s mikrofonem legendární písničkář Wabi 
Daněk.
1987 ve 12:27 hodin. Čtenáři si listy s textem z čísel Naší rodiny vystřihovali 
a lepili do sešitů, chtěli mít můj nový příběh alespoň v této formě, než vyjde 
jako kniha. O její vydání mne totiž požádalo nakladatelství Olympia.
V brzké době skutečně vyšla. A když jsem ji měl v ruce, šel jsem s ní na Kampu, 
na to hřišťátko i na lavičku nad Čertovkou, a pak jsem se vyšplhal po zámeckých 
schodech na tu terasu u kavárničky Kajetánka a v knížce jsem listoval, vzpomínal
na chvíle, kdy jsem ji tam psal, a měl jsem radost.
„Bratrstvo Kočičí pracky" poraženo
Události roku 1989 přišly pro většinu z nás nečekaně a v mém životě mnoho 
změnily. „Bratrstvo Kočičí pracky", které mi po desítky let šlapalo na paty, se 
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podařilo zahnat kamsi do kouta a moje dřívější potíže zmizely. Zájemci o vydání 
mých knih si najednou podávali kliku u dveří a já dnes vidím, že ne vždy dost 
uvážlivě jsem s nimi podepisoval smlouvy. Jenomže po tom předchozím dlouholetém 
násilném umlčování jsem byl plný touhy poskytnout svým čtenářům to, co jim bylo 
dlouho odpíráno.
Dnes, s odstupem času vidím, že některé z knih vydaných v té době v nepěkném 
brožovaném provedení, mnohdy s dosti nepovedenými ilustracemi, snad ani vycházet
nemusely.
Stalo se však něco, co jsem na samém začátku nedokázal patřičně docenit. 
Nakladatelství Olympia, které vydávalo mé knihy už v letech 1969 a 1970 a v roce
1987 mělo odvahu vydat po šestnácti letech Hochy od Bobří řeky, za mnou přišlo s
návrhem vydávat všechny mé knihy v jednotném provedení pod edičním názvem 
Sebrané spisy J. F. Uzavřeli jsme dlouhodobou smlouvu, a už v roce 1991 vyšly 
rychle po sobě knihy Hoši od Bobří řeky jako svazek první (tehdy ještě v koedici
s Blokem), Přístav volá (sv. 2), Když Duben přichází (sv. 3), Pod
junáckou vlajkou (sv. 4) a Devadesátka pokračuje (sv. 5). Na zadních stranách 
pevných obálek nalezli čtenáři informaci o tom, v jakém pořadí budou další mé 
knihy následovat.
Olympia plnila své slovo, knihy, převážně s ilustracemi Marko Čermáka, se v 
příštích letech dostávaly na trh v pravidelných intervalech. Čtenáři postupem 
času začali na konci knížek nacházet i ediční poznámky Václava Noska-Windyho, a 
já stále více oceňoval, jak znamenitý to byl nápad s těmi mými Sebranými spisy.
Jestli dobře počítám, tak nyní, v době, kdy předávám opravený a doplněný rukopis
Života v poklusu redakci, vyšlo z těch mých třiadvaceti spisů jedenadvacet! 
Některé se dokonce dočkaly i několika reedicí. Jedna z posledních mi udělala 
obzvláštní radost, bylo to jubilejní patnácté (!) vydání Hochů od Bobří řeky, 
vyšlo šedesát let (!) po prvním vydání a dostal jsem je jako dárek k mým 
devadesátinám!
9. dubna 1990 - hudební vystoupení pražské Dvojky s Taxmeny na Country aréně v 
kulturním domě Eden, věnované všem skautům; zcela vpravo zpívá Jestřáb.
Jaroslav Foglar se svou spolupracovnicí Lídou Markovou při autogramiádě 
nakladatelství Olympia na květnovém knižním veletrhu roku 1996 v Praze.
Další „poslední kniha"
Když jsem v roce 1988 dopisoval rukopis prvního vydání Života v poklusu, uvedl 
jsem kdesi v závěru, že je to asi moje poslední knížka. Osud mi však dopřál 
další potěšení v podobě knížky s názvem Modrá rokle. Vznikala za dosti 
zvláštních okolností. Její námět jsem zpracoval už před více než čtyřiceti lety.
Utrpěl jsem kdysi těžký úraz páteře a ležel jsem s ním dlouho v nemocnici, tak 
jako Denny v té knížce. A stejně jako klub Saturn ve svém kraji i já kdysi 
prolézal právě objevené Koněpruské jeskyně a nechával se okouzlit tajemným 
neznámým podzemím. Znal jsem rovněž člověka, který ze zvláštní hlíny tvořil a 
vypaloval barevné ozdůbky.
Později jsem objevil krajinu, v níž mě uchvátilo Modré jezírko. Spojilo se mně v
mysli se zážitky z jeskyní, a ze všech těch dojmů a zážitků a vzpomínek pozvolna
uzrával námět na novou knížku. Domníval jsem se bláhově, že ji brzy dokončím. 
Protože však tehdy nebyla naděje, že by ji některé nakladatelství mohlo vydat, 
neboť jsem právě patřil mezi nežádoucí spisovatele, odložil jsem rozepsaný 
rukopis do šuplíku. Tak se to říká o dílu, o něž není zájem. Tam čekalo na 
dokončení desítky let.
Někdy na začátku roku 1983 mi Česká speleologická společnost navrhla, že by snad
dílo mohlo vyjít v seriálové úpravě. Takřka bez rozmýšlení jsem se pustil do 
práce na scénáři. Se stejným nadšením se i Kája
197
Jaroslav Foglar s Jiřím Rabou v době vzniku knihy Modrá rokle.
Saudek dal do seriálových kreseb. Netušili jsme, jaké boje nás čekají, než 
získáme povolení k tisku. Seriál sice spatřil světlo světa roku 1984, ale 
oficiálně směl vycházet až v roce 1988.
Po roce 1989 překážky padly a já si vzpomněl, jak jsem kdysi zauvažoval, jestli 
budu mít vůbec někdy příležitost dopsat rukopis tak, aby vznikla knížka. Koncem 
roku 1993 mne přepadla neodolatelná touha rukopis dokončit. Netušil jsem však, 
jaká katastrofa bude následovat. V lednu 1994 jsem musel s těžkou oční chorobou 
na několik týdnů do nemocnice. Léčba byla neúspěšná, operace nepřicházela v 
úvahu, a já se vrátil domů ve zbědovaném stavu. Nemohl jsem číst ani psát a 
představa, že své dílo nedokončím, mě děsila. Vždyť psaní knih bylo jednou z 
hlavních náplní mého života.
V té době zoufalství přišel můj kamarád Jiří Raba s počítačem a navrhl mi, abych
mu příběh z Modré rokle diktoval. Odmítal jsem, neboť to byl pro mne způsob 
zcela nový, nezvyklý. On však naléhal tak dlouho, až jsme to zkusili. Měli jsme 

Stránka 87



Život v poklusu
společnou radost z prvních stránek, které takto vznikly, a potom poměrně rychle 
přibývaly další. Snad se nade mnou ustrnul sám osud, nebo to způsobila ta 
nezměrná touha knížku stůj co stůj dokončit - zkrátka začal se mi zlepšovat zrak
a já se mohl vrátit ke svému osvědčenému způsobu psaní. Napadaly mne nové a nové
děje, o kterých
198
jsem předtím neměl ani ponětí, a tak jsem se postupně začal odchylovat od 
původního seriálového zpracování.
Přišel den - byla to jedna červencová sobota roku 1994 -, kdy jsem na chatě v 
Černošicích, tři dny po svých narozeninách, Modrou rokli dokončil. Protože její 
podstatná část už byla v počítači, můj kamarád to, co jsem dopsal, do počítače 
doplnil, a tak vznikla moje první knížka, kterou jsem předal nakladatelství na 
disketě. K příběhu nakreslil nové obrázky Marko Čermák - a šéfredaktor Olympie 
Vladimír Dobrovodský, který se s velkým zaujetím stará o celou mou edici, stihl 
práce tak, že Modrá rokle mohla vyjít jako devatenáctý svazek Sebraných spisů k 
Vánocům 1994.
Potěšilo mě, jak velký zájem měli čtenáři o tuto knihu. Původní náklad 29 000 
výtisků nestačil, a tak na květen 1995 připravila Olympia druhé vydání v nákladu
25 000 výtisků. K němu jsem ještě několik nových závěrečných kapitol dopsal. 
Modré rokli se dostalo veřejného ocenění: v soutěži SUK, pořádané Státní 
pedagogickou knihovnou Komenského v Praze, byla vyhlášena v kategorii knih pro 
mládež nejčtenější knihou roku!
Cesta do minulosti
Už druhý rok pobývám v nemocnici, kde se léčím z těžkých střevních operací. Nic 
horšího mne snad nemohlo potkat! Ale Alvarez potřebuje jen statečné a silné - a 
já chci být takovým, jako byl on v mé hře! A tak i když se mé povídání o životě 
chýlí ke konci, nekončí můj život skutečný. Chtěl bych se dožít alespoň začátku 
nového tisíciletí, vzpomínám, jak mi maminka vyprávěla, co se v Praze dělo, když
se vítal začátek dvacátého století, konaly se veřejné koncerty na náměstích, 
planuly ohňostroje, oslavy byly nevídané. A já si právě tak představuji ten 
přelom tisíciletí, kterého bych se chtěl dožít. Snad mi k tomu pomůže i pověra o
dlouhém žití, když už mě jednou sdělovací prostředky prohlásily za mrtvého...
Ted když tento svůj životopisný příběh dopisuji, abych stihl termín, ke kterému 
jsem se zavázal, přemýšlím, zda se mi v životě podařilo všechno, o čem jsem snil
už jako malý kluk.
Jednou jsem vhodil do malého potůčku dřívko, jelo v proudu dolů po vodě, 
vyhýbalo se překážkám, a já jsem si tehdy řekl: „Když doplave až tam dolů na 
volnou vodu, tak to se mnou v životě všechno dobře dopadne!" Byla to taková 
dětská hříčka-myšlenka, ale kdykoli jsem byl v životě v nějakých nesnázích, vždy
jsem si na tu plující a všelijakým neřádstvem se proplétající „lodičku" 
vzpomněl.
199
A ted' uvažuji, zda mi tehdy ta větévka prorokovala můj osud opravdu dobře, 
protože do té volné vody doplula. Myslím, že její proroctví se víc než splnilo.
Za svého předlouhého života jsem se setkal a jednal s mnohými lidmi, dobrými i 
nedobrými, a s těmi prvními dodnes udržuji přátelské vztahy. Asi osm set hochů, 
dnes dávno dospělých, tvořilo postupně osazenstvo našeho sdružení Hochů od Bobří
řeky. Navštívil jsem řadu zemí a z každé jsem si odnesl nějakou vzpomínku - v 
mysli je mám zpřeházené, nevím už, kdy a kde jsem viděl ten či onen kousek 
kraje, v kterém to bylo městě a v které zemi. Probírám se těmi vzpomínkami jako 
v nějaké obrovské krabici plné barevných korálků, a každý ten korálek je jedna 
vzpomínka, byť někdy jen letmá.
Teď už několik roků nikam jezdit nemohu, a přesto poďnikám v duchu dlouhou 
vzpomínkovou cestu. Začínám ji v době zcela nedávné, kdy mi v Olympii vyšlo 
jubilejní patnácté vydání Hochů od Bobří řeky, nebo sedím na besilě se čtenáři v
nějakém městě (tvrdím, že už navždy poslední), a také se f>lahočím do 
hradčanských zámeckých schodů a v duchu otvírám na zídce terasy pod Kajetánkou 
krabici s brýlemi a tužkami. Kaštany, které jsem vždy tak horlivě sbíral, když 
vypadávaly ze svých ostnatých slupek, už pro mne nepadají.
A stále častěji si dávám pokoj a nepíšu, ale čtu si v kdoví kolikátém vydání 
Strachu nad Bobří řekou. Vidím v duchu prozářený palouk té řeky s bílými 
pootevřenými stany, a na chvilku jsem zase Rikitanem toho chlapeckého nárůdku, 
nikdy nestárnoucího. Slzičky a modré zvonky i žluté ďivizny a třezalka zde svítí
ďo zeleně a Bobří řeka hučí a zpívá přes splávky a omleté balvany.
A zase je taďy Alvarez a červený míček letí z ohromné výše do nastavených 
tepláků rozechvělého hráče. A Zlaté údolí a Výprava na Yucatan a další a další 
hry z prosluněných dnů těch blahých let.
A já jdu dál a dál, teď přicházejí černé smutné ďny odchodů mého brášky Zděndy a
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maminky, jak jich nevzpomenout? A deset smutných let v internátní službě, 
Pikovice s kratičkým vzplanutím a psaním na skalním ostrohu nad Sázavou. Jak je 
to všechno dávno a vybledlé. Knížka už vyšla, tenkrát byla jen tužkou psaná v 
patnácti sešitech. Má cesta vede ale dál a já vidím nesčetné výpravy s Hochy od 
Bobří řeky, s idylickými návraty při západech slunce, za družného hovoru a 
smíchu hochů, rozja-řených krásně prožitou nedělí.
Loučím se se Sluneční zátokou, kde byl na paměť slavných táborů pražské Dvojky v
době mých devadesátých narozenin odhalen památník, a v duchu znovu nacházím 
kouzelně krásné místo u Zelené říčky na dale-
200
kém Slovensku, kde vznikaly příběhy vylíčené v mých knížkách, nejvěrněji v 
Pokladu Černého delfína. Před očima se mi zjevují Pepíček Hůrku, Láďa Velebil, 
Vítr, Jumbo, Dan, Jenda K., Inža, Větřík, Valda, Dušan, Jáček, Long... a ďalší a
další plantážníci z našeho oddílu. Mnohé z nich si už Manitou k sobě povolal.
Vidím stěhování ze starého bytu na Korunní třídě, kde jsem prožil podstatnou 
část života, výpravy s bráškou Zděndou ďo Nuselského údolí, kde pořád - alespoň 
v mé představě - svítilo slunce a rámusila tramvaj čtyřka. Dívám se na Černou 
skálu poď vyšehraďskými hradbami a Opuštěný kout, jak to zákoutí nazval Zděnda, 
vždy plné harampádí, ale také stovek rudě planoucích slziček a světlemodrých
motýlků. A teď jsem na Petříně s mou první a nejkrásnější láskou - a pak už jen 
dál a dál, jsem v Předlicích, v prvním bytě, na který si pamatuji, taďy mi ďal v
parčíku přeď ďomem ten hodný strážník růži, když je stříhal, ano, ano, jsem 
tady, sluníčko zapadá, protější osamělý dům rudne jeho září. Maminka u stolu 
prohlíží došlou Zlatou Prahu, tatínek pokuřuje z vonného ďoutníku, na stole se 
lesknou skleničky z hněďožlutého skla a já žebroním na mamince, že teď večer 
půjdu na chvilku před dům, podívejte se, jak tam ještě svítí slunce! Maminka 
chabě oďporuje, ale bráška už mě bere za ruku a jďeme několik schoďů z 
přízemního bytu ďo malého parčíku. A tu jsem už u konce - nebo snaď na začátku -
své vzpomínkové cesty!
Jaroslav Foglarpři odhalování památníku táborů nejstaršího českého skautského 
oddílu, pražské Dvojky, ve Sluneční zátoce (5. července 1997).
201
Jestřábovy vzlety, lety a pády aneb Jak život šel
1907
- Jaroslav Foglar se narodil 6. července v Praze 4-Nuslích, Benátské ulici 3, č.
p. 1712.
1910
- rodina nakrátko přesídluje do Předlic u Ústí n. Labem; rodiče tam již v 
minulosti bydleli a narodil se tam Jaroslavův starší bratr Zdeněk.
1911
- 17. července umírá v Poděbradech otec J. Foglara Jindřich ve věku 39 let.
1914
- s matkou a bratrem se J. Foglar stěhuje z Nuslí do Korunní tř. 16 (č. p. 732) 
na Vinohradech, kde bydlí až do roku 1978.
1920
- poprvé navštěvuje skautský oddíl;
- v novinách Národní politika vychází třináctiletému Jaroslavovi literární 
pokus, báseň Měsíční noci;
- v září odjíždí vlakem Čs. červeného kříže na tříměsíční ozdravný pobyt do 
Švýcarska.
202
1921
- účastní se dvouměsíčního prázdninového pobytu v Piešťanech.
1923
- na výzvu svého bratra Zdeňka se stává 15. března členem 48. klubu oldskautů - 
Jestřábů;
- v časopisu Skaut-Junák mu vychází první povídka nazvaná Vítězství, a začíná 
jeho stálá spolupráce s tímto časopisem.
1924
- na podzim se stává členem 34. skautského oddílu - Ohnivců, kde získává 
přezdívku Jestřáb.
1925
- končí obchodní školu, krátce pracuje ve filiálce informační kanceláře firmy 
Wys Muller et Co., potom přechází na třináct let jako úředník k firmě Oskar 
Stein, velkoobchod papírem;
- poprvé vede tábor (Tábor v Zátoce neznáma), při němž prvně zavítá do Sluneční 
zátoky;
- na podzim se 34. skautský oddíl slučuje s 2. oddílem (slavnou pražskou 
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Dvojkou) a Jestřáb se stává zástupcem vůdce oddílu. <
1927
- v září se Jestřáb stává vůdcem pražské Dvojky;
- v časopisu Skaut-Junák publikuje povídky a cyklus příběhů o prázdninovém 
táboření, z textu po úpravách vzniká a v roce 1938 vychází kniha Tábor smůly.
1928
- získává první skautské vyznamenání - bronzovou svastiku Náčelnictva; o dva 
roky později dostává stříbrnou svastiku.
1933
- posílá rukopis knihy Hoši od Bobří řeky do soutěže Melantrichu, dílo není 
oceněno, pouze doporučeno k otiskování ve Slovíčku, dětské příloze deníku České 
slovo;
- Skaut-Junák otiskuje na pokračování Boj o první místo.
1934
- od 4. 3. do 14. 10. otiskuje České slovo v nedělní příloze Slovíčko román Hoši
od Bobří řeky s autorovými kresbami, začíná jeho pravidelná spolupráce s 
přílohou;
- v soutěži Melantrichu o nejlepší českou knihu pro mládež získává Foglarův 
rukopis Přístav volá (původní název Modrý život Jiřího Dražana) první cenu spolu
s tituly Josefa V. Plevy Hoši s dynamitem a J. Heyduka Hoch a džbán;
- v listopadu vychází v Melantrichu první knižní foglarovka - Přístav volá (s 
ilustracemi O. Fuchse);
- 4. 12. je v Praze na Vltavě u Rudolfina ukotven vyřazený nákladní parník, 
který Foglar zakoupil a nechal přestavět na klubovny osmi skautských oddílů; 
nese jméno Skaut.
1935
- provoz na lodi Skaut zahajuje náčelník Svazu skautů A. B. Svoj-sík;
- Foglar navrhuje Melantrichu koncepci nového týdeníku pro mládež;
- 1. 8. začíná vycházet Malý hlasatel s Foglarovými nápady; o rok později mění 
název na Mladý hlasatel; Foglar je zatím jen externím spolupracovníkem.
1936
- nakladatelství Jan Kobes a synové (v Plzni a později v Praze) vydává knihu Boj
o první místo a dlouhodobě se ujímá vydávání foglarovek;
- 23. 12. navštěvuje americký spisovatel E. T. Seton klubovnu Foglarova oddílu 
na lodi Skaut a podepisuje se do kroniky.
1937
- v Mladém hlasateli č. 36 (II. ročník - 8. 5.) vychází výzva k zakládání 
čtenářských klubů Ml. hlasatele; Foglarovy čtenářské kluby se stanou jedním z 
nejzajímavějších počinů v historii dětských hnutí u nás i ve světě;
- v létě vychází první vydání knihy Hoši od Bobří řeky v nakla-
203
datelství Jan Kobes s ilustracemi Z. Buriana a drobnými kresbami J. Foglara, 
tisíce chlapců a děvčat začínají lovit 13 bobříků.
1938
- na jaře odchází J. Foglar od firmy Oskar Stein a stává se kmenovým pracovníkem
propagačního oddělení Melantrichu;
- od 5. 6. do 16. 10. otiskuje České slovo v nedělní příloze Slovíčko příběh 
Historie Svorné sedmy;
- z Mladého hlasatele na podzim odchází redaktor Břetislav Mencák a ve vedení 
redakce se od listopadu objevuje dvojice Karel Bureš a Jaroslav Foglar (od č. 
5/IV. roč., dat. 3. 12.);
- vychází poprvé Tábor smůly;
- 17. prosince vychází v Mladém hlasateli první příběh seriálu Rychlé šípy - 
Černí jezdci řádí;
- Jestřáb získává další vyznamenání - Skautskou lásku.
1939
- poprvé vychází knižně chata v Jezerní kotlině;
- Mladý hlasatel zkvalitňuje obsah a stále zvyšuje náklad (např. č. 13, V. roč. 
- 100 000 výtisků).
i
1940
- 10. 1. má v Pražském dětském divadle Míly Melanové premiéru Foglarova hra 
Tábor ve Sluneční zátoce (účinkují členové autorova oddílu, pražské Dvojky), hru

 vydává Junácká edice; / « *
- krátce před zákazem skautingu Němci (4. 10.) vychází kniha Pod junáckou 
vlajkou; část nákladu nacisté konfiskují;
- knižně vychází Historie Svorné sedmy;
- od začátku VI. ročníku Mladého hlasatele (září) vychází jako románová příloha 
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Záhada hlavolamu a 30. 11. vydává Melantrich první sešit vybraných příběhů 
kresleného seriálu Rychlé šípy;
- v listopadu zapečeťuje gestapo klubovnu pražské Dvojky ve smíchovské 
vodárenské věži.
1941
- 5. 3. vydává nakladatelství Kobes první sešit edice Knihy táborového ohně - 
postupně tak začínají vycházet v malých formátech Hoši od Bobří řeky, Chata v 
Jezerní kotlině a Přístav volá, jsou k nim vydávány i poloplátěné desky na 
svázání;
- 15. května zakazují němečtí okupanti vydávání Mladého hlasatele, 17. 5. 
vychází poslední 38. číslo VI. ročníku v nákladu přes 210 000 výtisků;
- Foglar zůstává v Melantrichu jako lektor knižní redakce;
- v září vychází v nakladatelství Kobes první Zápisník 13 bobříků;
- poprvé knižně vychází Záhada hlavolamu;
- Foglarův oddíl pod hlavičkou Klubu českých turistů (KČT) pokračuje v činnosti 
i za války a každý rok o prázdninách táboří;
204
- 1.12. nahrává s členy oddílu pro firmu ESTA gramofonové desky s příběhy 
Rychlých šípů.
1942
- 22. 6. dokončuje nahrávání dalších příběhů Rychlých šípů, ale desky jsou záhy 
staženy z distribuce.
1943
- od července Foglar spolupracuje s časopisem Správný kluk, píše scénář 
kresleného seriálu Svorní gambusíni (kreslí B. Čermák) a vede čtenářské kroužky 
(většinou bývalé kluby Mladého hlasatele); po půl roce musí skončit z příkazu 
německých úřadů.
1944
- píše povídky a náměty ze života oddílu a návody pro činnost do Zpravodaje KČT;
- v nakladatelství Kobes vychází první knižní vydání románu Když Duben přichází.
1945
- od září je Foglar redaktorem časopisu Junák, kde obnovuje své čtenářské kluby 
(FČK), otiskuje první část románu Devadesátka pokračuje a kreslený seriál 
Příběhy Medvědí družiny.
1946
- v březnu se rozchází s redakcí Junáka a přechází do časopisu Vpřed, kde opět 
pracuje s Karlem Burešem;
- první „foglarovské" číslo Vpředu (č. 18) vychází 9. 4. s kresbou Rychlých šípů
na titulní straně (autor B. Konečný-Bimba);
- Foglarovy čtenářské kluby přecházejí do Vpředu, na pokračování tu vychází i 
další část románu Devadesátka pokračuje;
- za odbojovou činnost je Jestřáb vyznamenán Junáckým křížem (stříbrného 
stupně);
- J. Foglar zavádí ve Vpředu Čestné odznaky Rychlých šípů;
- ve II. ročníku Vpředu na podzim začíná v příloze vycházet román Stínadla se 
bouří;
- Mladá fronta vydává k Vánocům Zápisník 13 bobříků.
1947
- zatímco náklad Vpředu utěšeně stoupá, v některých sdělovacích prostředcích se 
objevují neseriózní útoky proti časopisu a J. Fog-larovi;
- koncem srpna vychází sešit s 60 příběhy Rychlých šípů (vydáno jako č. 39-42 
II. roč. Vpředu);
- v Mladé frontě vychází další Zápisník 13 bobříků.
1948
- Žlutý kvítek se stává odznakem dobra, cti a šlechetnosti čtenářů Vpředu;
- předpojatá a neobjektivní kritika Vpředu a Foglara narůstá;
-5.7. vychází poslední číslo Vpředu v nákladu 200 000 výtisků (č. 45, III. 
roč.), Foglar je nucen odejít
z redakce, a tak zaniká i na 13 000 klubů;
- od září začíná vycházet časopis Junáci, vpřed!, který vznikl vynuceným 
sloučením Vpředu a Junáka.
1949
- Foglarův oddíl se po zrušení Junáka po čase stává oddílem Mladých turistů TJ 
Praha - Radlice (až do r. 1968).
1952
- J. Foglar dopisuje knihu Stráž Rásnovky (později Tajemná Řás-novka), ale 
Státní nakladatelství dětské knihy (SNDK) ji odmítá;
- v době největších politických procesů vychází v deníku Mladá fronta článek 
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ostře napadající dílo Jaroslava Foglara.
1954
- pod dohledem Státní bezpečnosti musí J. Foglar pracovat v pražské Městské 
stanici mladých turistů.
1955
- píše rady a návody do časopisu Pionýr;
- 6. srpna otiskují Literární noviny kladnou zmínku o Foglarových knihách (Z. K.
Slabý);
- od listopadu pracuje Foglar jako vychovatel v Domově středoškolské mládeže.
1957
- 20. března je přijat za kandidáta Svazu českých spisovatelů, na při-
jetí za člena však musí čekat dalších osm let.
1958
- v Polsku úspěšně vychází překlad knih Hoši od Bobří řeky a Záhada hlavolamu.
1959
- J. Foglar dopisuje knihu Poklad Černého delfína, ale i tu SNDK odmítá.
1960
- v Polsku vychází překlad knihy Chata v Jezerní kotlině.
1962
- redakce časopisu ABC přijímá a prosazuje Foglarovu nabídku ke spolupráci.
1963
- pro ABC píše Foglar scénář k seriálu Kulišáci (kreslí J. Krásí) a vede 
turistickou stovku klubů ABC.
1964
- v březnu vyvolává Petr Sadecký v časopisu Zlatý máj diskusi o Foglarově 
literární tvorbě (potrvá do ledna příštího roku);
- v září odchází Foglar z místa vychovatele v Domově středoškolské mládeže a 
zůstává ve svobodném povolání spisovatele.
1965
- v tomto roce dochází ke zlomu ve vynuceném literárním mlčení
J. Foglara - je vysílán v rozhlase, publikuje v novinách a časopisech, avšak 
např. ještě v srpnu musí časopis Pionýr na příkaz vedení ÚV ČSM zastavit 
otiskování Hochů od Bobří řeky;
- v květnu je J. Foglar konečně přijat za člena Svazu českých spisovatelů;
- v nakladatelství Blok v Brně vychází v září, po osmnácti letech mlčení, opět 
Foglarova kniha -první vydání Tajemné Rásnovky (ilustrace M. Zezula).
1966
- 12. 1. je Foglar prvně představen v Čs. televizi v pořadu Dobrodružnou 
stezkou;
- Ostravský kulturní zpravodaj (OKZ) vydává od září jako přílohu seriál Rychlé 
šípy;
- v časopisu Signál vychází od března na pokračování zkrácená verze Kroniky 
Ztracené stopy;
- režisér Hynek Bočan natáčí v Čs. státním filmu krátkometrážní snímek z tábora 
Hochů od Bobří řeky s názvem Tábor Černého delfína;
- vzniká Klub přátel Jaroslava Foglara.
1967
- brněnské nakladatelství Blok vydává knihu Poklad Černého delfína;
- v nakladatelství Naše vojsko vychází Kronika Ztracené stopy;
- kniha Hoši od Bobří řeky vychází poprvé ve slovenštině.
1968
- Stanislav Sohr vydává životopisně pojatou publikaci Zase zní Píseň úplňku, 
věnovanou J. Foglarovi;
- Jestřáb se aktivně zúčastňuje obnovy junáckého hnutí a jeho oddíl se stává 
opět Dvojkou;
- režisér Hynek Bočan natáčí pro Čs. televizi seriál Záhada hlavolamu.
1969
- v nakladatelství Olympia vycházejí knihy Dobrodružství v Zemi nikoho, Pod 
junáckou vlajkou a Devadesátka pokračuje; připravená kniha Náš oddíl už v 
příštím roce vyjít nesmí;
- ve spolupráci Mladé fronty, ABC a PULS Ostrava vychází I. souborný díl seriálu
Rychlé šípy.
1970
- jako jeden z prvních se J. Foglar-Jestřáb stává členem S voj sikova oddílu; 
členství v SO patří mezi nejvyšší junácké pocty;
- PULS Ostrava vydává II. souborný díl seriálu Rychlé šípy.
1971
- Park kultury Ostrava vydává III. souborný díl seriálu Rychlé šípy, z 96 

Stránka 92



Život v poklusu
pokračování maluje 87 Marko Čermák (některé příběhy jsou překresleny ze seriálu 
Kulišáci);
- v začínajícím tzv. období normalizace a konsolidace je Foglarova tvorba opět 
zakázaná; zřejmě jediný, komu se dařilo během dalších
o m
šestnácti let prosazovat tvůrčí spolupráci s J. Foglarem, byl spisovatel 
Svatopluk Hrnčíř, externí redaktor Slovíčka, dětské rubriky Svobodného slova;
- Foglarův oddíl může dočasně pokračovat v činnosti v rámci pionýrské organizace
(až do r. 1978).
1978
- Jaroslav Foglar se stěhuje z Vinohrad na Žižkov do Křišťanovy ulice č. 817/18.
1980
- ve věku 102 let umírá 18. února Foglarova maminka.
1981
- Wabi Ryvola uvádí píseň Rychlé šípy;
- v režii Jaroslava Čvančary vzniká samizdatový dokumentární film Jestřáb.
1984
- J. Foglar je s oddílem naposledy aktivně týden na táboře (ve svých 
sedmasedmdesáti letech!).
1986
- v Německu po vydání knihy Hoši od Bobří řeky, Záhada hlavolamu a Stínadla se 
bouří (vše v češtině) vychází i Foglarův nový román Tajemství Velkého Vonta, 3. 
díl stínadelské trilogie (rukopis byl tajně vyvezen);
- v rámci svých rozsáhlých aktivit se snahou prosadit dílo J. Foglara
vydává MUDr. Jaroslav Hanzel s PhDr. Olgou Bezděkovou sborník Píseň úplňku s 
autorskou účastí řady vědců i osobností kulturního života.
1987
- v pražském klubu Na Petynce se 19. 2. koná poloilegální premiéra Čvančarova 
filmu Jestřáb - mj. za účasti J. Foglara a předních zástupců české country, 
folkové a trampské hudby;
- v Praze se tajně tiskne náklad ruského překladu Hoši od Bobří řeky s barevnými
ilustracemi M. Čermáka (ilegální vydavatel MUDr. J. Hanzel ji pak s dalšími 
materiály osobně dopravuje k tehdejšímu nejvyššímu sovětskému státníku M. 
Gorbačovovi s cílem definitivní úspěšné rehabilitace Foglarova díla);
- J. Foglar je znovu přijat do Svazu československých spisovatelů;
- v nakladatelství Olympia vychází šestnáct let po posledním vydání kniha Hoši 
od Bobří řeky;
- po šedesáti letech nepřetržitého vedení předává J. Foglar oddíl svému 
nástupci, dosahuje zřejmě světového prvenství v délce aktivní práce oddílového 
vedoucího.
1988
- 12. 2. z iniciativy Marie Žákové, bývalé místonáčelní Junáka, přebírá J. 
Foglar před svým nastoupeným oddílem stříbrný stupeň
208
Junáckého kříže (udělen již po konci II. světové války, ale nebyl předán);
- v nakladatelství Olympia a Albatros vychází Chata v Jezerní kotlině;
- 17. prosince se v Praze 4 daří otevřít výstavu 50 let Rychlých šípů; na 
přípravě se podílel Ivan Vápenka, který se začíná intenzivně věnovat propagaci 
Foglarova díla.
1989
- 2. prosince se Jestřáb účastní prvního setkání junáckých činovníků v Městské 
knihovně v Praze, kterým se obnovuje skautské hnutí;
- 9. prosince slavnostně přejímá zlatý Březový lístek - nejvyšší ocenění 
nezávislých sdružení dětí a mládeže a Galénovy nadace.
1990
- Foglar - spisovatel má plně otevřenou cestu k čtenářské veřejnosti; jsou 
vydávány jeho starší, ale i nové knihy, které napsal v době nuceného odmlčení;
- v srpnu získává Jestřáb zlatý stupeň Řádu čestné lilie v trojlístku;
- nakladatelství Olympia vydává stínadelskou trilogii Dobrodružství v temných 
uličkách (Záhada hlavolamu, Stínadla se bouří a Tajemství Velkého Vonta) a 
Strach nad Bobří řekou (příběhy Hochů od Bobří řeky za německé okupace);
- nakladatelství Šebek a Pospíšil z Mladé Boleslavi vydává Fogla-rovy povídky 
pod názvem Jestřábe
vypravuj a humorné příběhy Nováček Bubáček píše deník.
1991
- nakladatelství Olympia zahajuje vydávání Sebraných spisů Jaroslava Foglara; 
prvním svazkem je třinácté vydání Hochů od Bobří řeky, barevně ilustrované Marko
Čermákem (v koedici s brněnským nakladatelstvím Blok); rychle za sebou pak 
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následují Přístav volá (sv. 2), Když Duben přichází (sv. 3), Pod junáckou 
vlajkou (sv. 4) a Devadesátka pokračuje (sv. 5);
- v Brně je založeno Sdružení přátel Jaroslava Foglara (SPJF).
1992
- od 17. 1. do 31. 3. pořádá SPJF v Brně výstavu Život a dílo Jaroslava Foglara;
- 18. 11. je Foglar přepaden ve svém bytě dvěma učni, kteří ho chtějí okrást o 
peníze, spisovatel se však ubrání a zavolá o pomoc;
- v nakladatelství Olympia vycházejí další svazky Sebraných spisů J. F.: Záhada 
hlavolamu (sv. 6), Stínadla se bouři (sv. 7) a Tajemství Velkého Vonta (sv. 8);
- v nakladatelství Atos vychází zkrácená verze knihy Náš oddíl, obdoba Kroniky 
Ztracené stopy, s mnoha radami a návody pro činnost oddílů;
- 13. prosince uděluje nadace .1. A. Komenského J. Foglarovi prestižní cenu „Za 
úsilí o nápravu věcí lidských" Pangea.
ono
Pražská Dvojka v Prokopském údolí v době nahrávky titulu „Hoši od Bobří řeky 
zpívají".
Třináctého ledna každého roku se s železnou pravidelností scházejí se svým 
vedoucím Jaroslavem Foglarem bývalí členové pražské Dvojky.
Primátor hl. m. města Prahy Jan Koukal předává 27. dubna 1994 Jaroslavu 
Foglarovi titul Čestný občan hl. m. Prahy.
1993
- 13. května má premiéru celovečerní barevný film Záhada hlavolamu režiséra P. 
Kotka;
- nakladatelství Olympia vydává ze Sebraných spisů Strach nad Bobří řekou (sv. 
9) a Chatu v Jezerní kotlině (sv. 10).
1994
- v nakladatelství Olympia vycházejí další svazky Sebraných spisů: Tábor smůly 
(sv. 11), Tajemná Řás-novka (sv. 12) a poprvé Modrá rokle (sv. 19), kterou 
Foglar napsal podle svých původních kreslených seriálů: Modrá rokle (1984), 
Ztracený kamarád (1987) a Jeskyně Saturn (1991); vydávala je základní organizace
České speleologické společnosti Zlatý kůň, později je otiskovalo i Slovíčko, 
příloha Svobodného slova;
- na CD a magnetofonové kazetě vychází nahrávka Hoši od Bobří řeky zpívají, 
písničky z repertoáru pražské Dvojky.
- Foglarova Modrá rokle je vyhlášena nejčtenější dětskou knihou roku v soutěži 
SUK, kterou pořádá Státní pedagogická knihovna Komenského v Praze;
- 27. dubna získává Jaroslav Foglar titul Čestný občan hl. m. Prahy.
1995
- od jara je J. Foglar dlouhodobě hospitalizován v nemocnici, avšak podle 
možností dál vyjíždí na besedy se čtenáři;
- na VIII. junáckém sněmu v Brně je vyznamenán nejvyšším skautským vyznamenáním 
- Řádem stříbrného vlka;
- v Olympii vycházejí další svaz-
ky Sebraných spisů: Boj o první místo (sv. 13) a Dobrodružství v Zemi nikoho 
(sv. 18).
1996
- v počtu asi 1000 výtisků je vydána kniha Hoši od Bobří řeky v esperantu (La 
Knaboj de Kastora Rivero) při příležitosti 81. světového kongresu esperantistů v
Praze;
- Knihovna a tiskárna pro nevidomé K. E. Macana v Praze má v Braillově písmu 
Foglarovy knihy Chata v Jezerní kotlině, Modrá rokle a Nováček Bubáček píše 
deník, další knihy jsou na zvukových kazetách;
- Olympia pokračuje ve vydávání Sebraných spisů J. R: vycházejí Poklad Černého 
delfína (sv. 15) , Náš oddíl (sv. 17) a dva díly Kroniky Hochů od Bobří řeky 
(sv. 22 a 23), které z Foglarových kronik vybral Miloš Zapletal (ilustroval M. 
Čermák).
1997
- od 3.4. do 15. 9. pořádá Muzeum hl. m. Prahy rozsáhlou výstavu k 90. 
narozeninám J. Foglara a nedožitým devadesátinám malíře dr. Jana Fischera; počet
návštěvníků překonal všechny rekordy v novodobé historii muzea;
- v Olympii vycházejí v Sebraných spisech knihy Kronika Ztracené stopy (sv. 16),
Historie Svorné sedmy a Nováček Bubáček píše deník (v jednom svazku pod č. 14) a
Život v poklusu (sv. 21); k dokončení celé edice Sebraných spisů J. F. chybí 
pouze kniha povídek Jestřábe, vypravuj (sv. 20), která vyjde v roce 1998;
- k devadesátinám J. Foglara vychází v Olympii jubilejní 15. vydání knihy Hoši 
od Bobří řeky s původní kresbou Z. Buriana na obálce a s pamětním listem;
- ve Sluneční zátoce je na paměť slavných táborů pražské Dvojky vedených 
Jaroslavem Foglarem odhalen památník.
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Kapitolu Jestřábovy vzlety, lety a pády aneb Jak život šel sestavil Jiří 
Stegbauer s využitím poznámek Zdeňka Pírka; doplnil Václav Nosek.
l

 Ediční poznámka Václava Noska-Windyho ^
„ Život v poklusu " -to je opravdu ten nejpřiléhavější název, jaký může Foglarův
životopis nést. Autobiografie zpravidla stojí na konci řady knih, které autor 
napsal. U Jaroslava Foglara je tomu jinak. Sám by na myšlenku psát memoáry snad 
ani nepřišel, vždyť paměti se píší na sklonku Života, ve stáří — a Jestřáb starý
nikdy nebyl, je stále tím třináctiletým hochem, a ti přece paměti nepíší! Byli 
to jeho čtenáři a chlapci z oddílu, kteří věděli, jak nabitý událostmi je život 
jejich „Jestřába". Věděli o jeho obdivuhodné paměti i pečlivosti v zaznamenávání
životních příhod. Jestřáb překročil šedesátku, když na něho přátelé začali 
naléhat. Snad padl i neurčitý slib, ale psací stůl a nabroušená tužka na prvním 
listu čistého papíru byly strašně daleko.
Byla v Jestřábově životě léta bohatá, kdy psal a jeho knihy vycházely. Pak 
přišla léta hubená, kdy psal, ale jeho knihy nesměly na pulty knihkupectví. 
Foglarovky však četla jedna generace za druhou a autor udržoval se svými čtenáři
kontakt. Stále byl obklopen hochy z oddílu, ale také svědomitě odpovídal na 
množství dopisů. Když ho přebujelá korespondence vyčerpávala, hlavně časově, 
vymyslel si koncem roku 1973 „Hromadné dopisy". Zpočátku je rozesílal jednou za 
rokk Vánocům, ale po letechpři-dal dopisy jarně-letní. V hromadných dopisech 
svým příznivcům, malým i těm dávno odrostlým, sděloval stručně, co se s ním a 
kolem něj děje a co chystá. Začněme tedy hledat první zmínky o sepsání pamětí. 
Sledujme genezi od nápadu přes napsanou první stránku ke knize, kterou držíte v 
ruce.
Koncem roku 1976 se poprvé objevuje v hromadném dopisu č. 4 zmínka: „Někteří 
moji přátelé mne ponoukají, abych ještě napsal svůj životopis! Napíšu-li jej 
někdy, zůstane asi jen v rukopisu, snad pro ty přátele a čtenáře, kteří mají 
mimořádný zájem o běh mého života. " Ale psát stejně nezačal. O dva roky později
má již pro životopis název: Život v poklusu, ale přiznává, že sice začal psát, 
práce se mu však moc nevede, nemůže se soustředit. V letním hromadném dopise 
roku 1980 v odstavci „Co bych chtěl ještě napsat" je mimo jiné i napsání příběhu
jeho života, aniž by věřil v jeho vydání. Vlete 1981 si již vypočítal, že práce 
na memoárech
zabere asi l 500 hodin práce. Uprostřed léta 1983 přiznává, že knížku vlastně 
ještě ani nezačal. Roky utíkaly a ještě v létě 1987 zůstává stále jen u slov „ 
chtěl bych ".
Konečné je tu rok 1988 a s ním již mnohem příznivější doba. Je prolomena 
blokáda, Foglar začíná opět vycházet, zájem projevují i noviny. V březnu 1988 
začíná Směr - podnikový týdeník zaměstnanců Královopolské strojírny v Brně - 
otiskovat na pokračování Život v poklusu. Tyto regionální noviny se mimo Brno 
špatně sháněly a náklad 5 000 výtisků nestačil uspokojit všechny zájemce. 
Počítalo se se stovkou částí seriálu, ale životopis vycházel přesně rok a byl 
předčasně ukončen po 47 pokračováních. Přestože životopis vycházející ve Směru 
nebyl dokončen, měl zásadní vliv na to, že jej Jestřáb začal konečně psát. Jistě
mu vyhovovalo, že mohl psát po částech, a zároveň ho týdeník přinutil psát 
pravidelně.
O rozpracovaný životopis projevilo zájem hned několik nakladatelství, mezi nimi 
i Čs. spisovatel, který čekal, až bude kniha dopsána. Rychlejší však byla edičně
činná Tělocvičná jednota Sokol Silůvky u Brna. Koncem roku 1989 připravila do 
tisku první část Života v poklusu. Brožovaná knížka vyšla začátkem roku 1990 v 
nákladu 5 000 výtisků. Je doplněna zajímavými fotografiemi a rekapitulací 
předválečné éry Jestřábova života včetně táborů. Druhá část Života v poklusu, 
dopsaná až do roku 1989, vyšla na podzim 1990. Tak vzniklo první knižní vydání 
ve dvou svazcích.
V témže roce se brněnský týdeník Směr vrátil k otiskování Života v poklusu na 
pokračování. Hned u prvního lednového čísla navázal na 47. kapitolu otištěnou 
před necelým rokem a týden co týden vydával další kapitoly. V roce 1990 jich ve 
Směru vyšlo 44, v roce 1991 24, v roce 1992 dalších 33 a závěrečná 102. kapitola
vyšla v lednu 1993; to se však již Směr přejmenoval na TAK (Týdeník Aktualit 
Královopolská).
Širší čtenářskou obec než Směr měl však pražský týdeník Signál, který rovněž od 
ledna 1990 (od čísla 3) do září 1990 (do čísla 39) vydal na pokračování celkem 
98 kapitol Života v poklusu. Sled kapitol byl proti vydávání ve Směru upraven. 
Vydavatelství Magnet-Press, které vydávalo Signál, připravilo na listopad 1990 
Jiřím Stegbauerem upravenou a zkrácenou verzi životopisu pod názvem Po stopách 
Rychlých šípů. V této publikaci, která vyšla v nákladu přes 90 000 výtisků, je v
závěru obrazová příloha, více zaměřená na Foglarovu tvorbu.
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Čs. spisovatel však ani po dokončení rukopisu životopis nevydal. Mělo jej však 
už na seznamu Sebraných spisů Jaroslava Foglara nakladatelství Olympia, a to 
jako 21. svazek. Právě letos na něj přišla řada. Šéfredaktor nakladatelství 
Vladimír Dobrovodský, který se věnuje celé foglarově edici,
914
Životopis pečlivě prostudoval, spolu s autorem upravili některé nepřesnosti a 
dílo aktualizovali. Pro obrazový doprovod použili mnohé dosud nepublikované 
fotografické materiály, kterých mají nejbližší Jestřábovi přátelé, ale především
pilný spisovatel a pečlivý fotograf Jaroslav Foglar nepřeberné množství.
Kapitoly Života v poklusu jsou zajímavým čtením. Nalézáme v něm odpovědi na 
mnohá proč, která nás napadají při četbě Foglarových knih a seriálů. Jsme velmi 
vděční za ty paprsky světla z hlubiny zapomnění -ale smiřme se s tím, že mnohé 
kapitoly tak bohatého Jestřábova života napsány nebyly. Zůstanou jeho 
tajemstvím, ale i tajemstvím těch, kteří je prožívali s ním.
31. srpna 1997
Literární dílo Jaroslava Foglara
KNIŽNÍ VYDÁNÍ
Přístav volá
1. - 1934 (Melantrich), 2. - 1942 (Kobes), 3. - 1947 (Kobes), 4. - 1969 
(Melantrich), 5. - 1991 (Olympia), 6. - 1995 (Olympia)
Boj o první místo
1. - 1936 (Kobes), 2. - 1940 (Kobes), 3. - 1947 (Blahoslav), 4. - 1947 
(Blahoslav), 5. - 1969 (Blok), 6. - 1970 (Blok), 7. - 1990 (Atos), 8. - 1995 
(Olympia)
Hoši od Bobří řeky
1. - 1937 (Kobes), 2. - 1939 (Kobes), 3. - 1940 (Kobes), 4. - 1940 (Kobes), 5. -
1941 (Kobes - KTO), 6. a 7. - 1943-44 (Kobes, označeno jako 3. nebo 4. vydání), 
8. - 1947 (Ml. fronta), 9. - 1966 (Ml. fronta), 10. - 1969 (Blok), 11. - 1971 
(Blok), 12. - 1987 (Olympia), 13. - 1991 (Olympia - Blok ), 14. - 1993 
(Olympia), 14., dotisk - 1995 (Olympia), 15. - 1997 (Olympia)
Tábor smůly
1. - 1938 (Kobes), 2. - 1940 (Kobes), 3. - 1990 (Novinář), 4. - 1994 (Olympia), 
5. - 1996 (Olympia)
Chata v Jezerní kotlině
1. -1939 (Kobes), 2. -1940 (Kobes), 3. -1941 (Kobes), 4. -1946 (Kobes),   l 5. 
-1969 (Ml. fronta), 6. -1988 (Albatros), 7. -1988 (Olympia), 8. -1993 (Olympia),
9. - 1996 (Olympia)
Historie Svorné sedmy
1. - 1940 (Kobes), 2. - 1990 (Atos), 3. - 1997 (Olympia)
216

 Pod junáckou vlajkou i" > ,f>                 >   'tiw
1. - 1940 (Kobes), 2. - 1969 (Olympia), 3/**Í991 (Olymp*), ft* 1995
(Olympia), 5. - 1997 (Olympia)

 Devadesátka pokračuje '      "
1. - 1969 (Olympia), 2. - 1991 (Olympia), 3..'-lt95 (Olympia)
Záhada hlavolamu
1. - 1941 (Kobes), 2. - 1968 (Blok), 3. - 1968 (Blok), 4. - 1969 (Blok), 5. - 
1970 (Blok), 6. - 1992 (Olympia), 6., dotisk - 1994 (Olympia), 7. - 1997 
(Olympia)
Stínadla se bouří
1. - 1970 (Olympia), 2. - 1970 (OKZ - Plus dotisk), 3. - 1992 (Olympia), 4. - 
1995 (Olympia)
Tajemství Velkého Vonta
1. - 1992 (Olympia), L, dotisk - 1994 (Olympia), 2. - 1997 (Olympia)
Dobrodružství v temných uličkách
(souborné   vydání   trilogie   Záhada  hlavolamu,   Stínadla   se   bouří
a Tajemství Velkého Vonta)
1. - 1990 (Olympia), 2. - 1991 (Olympia)
Když Duben přichází
1. - 1944 (Kobes), 2. - 1970 (Ml. fronta), 3. - 1991 (Olympia), 4. - 1995 
(Olympia)
Tajemná Řásnovka
1. - 1965 (Blok), 2. - 1970 (Blok), 3. - 1990 (Blok), 4. - 19% (Olympia), 5. - 
1997 (Olympia)
Poklad Černého delfína
1. - 1966/67 (Blok), 2. -(Olympia)
(Btok), 3. - Utthittos), 4. - 1996
Kronika Ztracené stopy
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1. - 1967 (Naše vojsko), 2. - Ifff&CNale vojsko), 3. - 1991 (Naše vojsko). 4. - 
1997 (Olympia)
217

 Dobrodružství v Zemi nikoho ,tn> i               tu • • 1. - 1969 (Olympia),
2. - 1990 (SlH&fclÍ.}-*IMí (Otyjttpia)       .<

 , hWi/í ,' Život v poklusu
1. -1990 (TJ Sokol Silůvky, ve dvou svazcích), 1990 (Magnet-Press, podstatná 
část Života v poklusu pod názvem Po stopách Rychlých šípů),
2. - 1997 (Olympia)
Nováček Bubáček píše deník
1. - 1990 (Šebek a Pospíšil), 2. - 1997 (Olympia - v knize Historie Svorné sedmy
jako samostatná druhá část)

 Jestřábe, vypravuj... ,   -
(soubor povídek z let 1923 - 1988)
1. - 1990 (Šebek a Pospíšil, ve dvou svazcích), 2. - 19$f! (Olympia, připraveno 
k vydání)
Závod o Modřínový srub
(soubor 19 povídek z let 1941-1987, které jsou obsaženy v druhém svazku prvního 
vydání souboru Jestřábe, vypravuj) 1. - 1993 (Atos)
Výprava na Yucatan
(výňatky z kroniky - vybral Miloš Zapletal) 1. - 1990 (Západočeské 
nakladatelství)
Strach nad Bobří řekou
1. - 1990 (Olympia), 2. - 1993 (Olympia), 3. - 1995 (Olympia)
Náš oddíl
1. - 1992 (Atos), 2. - 1996 (Olympia)     < '
Tábor ve Sluneční zátoce

 (divadelní hra) f     "• •*•*•>    '"'*'•*"
1. - 1940 (Junácká edice), 2. - 1947 (Klejí), 3.'*

 Jaroslava Foglara - Zpravodaj 6-7-8/93) .                    ", "'.*<.L
Alvarez anebo Po stopách Alvareze
(dlouhodobá hra)
1. - 1989/90 (Sokol Silůvky)
-kli
218

 Příběhy Rychlých šípů h««t ** ri (příběhy RŠ převedené do prózy)ř ř«'V «n 
.//-ul <VT ,«4»1 1. - 1992 (Rovnost - edice 9.90)
Modrá rokle
1. - 1994 (Olympia), 2. - 1995 (Olympia)
^ *    T      í

 Kronika Hochů od Bobří řeky :*
Díl I. - Skautský rok (výňatky z kronik - vybral Miloš Zapletal) 1. - 1996 
(Olympia)
/
Kronika Hochů od Bobří řeky
Díl II. - Tábory ve Sluneční zátoce a na Zelené říčce (výňatky z'troník -vybral 

 Miloš Zapletal) . ,
 J ť             I                                                         
                                     f ^Vj                 sj   e
1.-1996 (Olympia)
ZAHRANIČNÍ (CIZOJ,
l
Hoši od Bobří řeky
1958 - Polsko - Chlopcy znad Rzeki Bobrów (Slask, Katowice)
1967 - Slovensko - Chlapci od Bobrej rieky (Mladé létá, Bratislava)
1984 - Německo (česky) - (D. Strož, Mnichov, Obrys/Kontur)
1991 - Slovensko - Chlapci od Bobrej rieky (Gemini, Bratislava)
1991 - Německo - Die Jung vom Bieberfluss (Dagmar Dreves Verlag,
Hamburg)
1996 - Česká republika - v esperantu - La Knaboj de Kastora Rivero
(Třebíč)
Záhada hlavolamu
1958 - Polsko - Tajemniczy cylinder (Slask, Katowice)
1970 - Slovensko - Záhada hlavolamu (Mladé létá, Bratislava)
1971 - Maďarsko - Súndisznó a ketrecben (Madách, Bratislava / Móro
Ferenc Kónivkiadó, Budapest)
1985 - Německo (česky) - (D. Strož, Mnichov, Obrys/Kontur)
1991 - Slovensko - Záhada hlavolamu (Mladé létá, Bratislava)

Stránka 97



Život v poklusu
Chata v Jezerní kotlině
1960 - Polsko - Chata nad Jaziorem (Nasza Ksiegarnia, Warszawa) 1991 - Slovensko
- Chata v Jazernej kotlině (Gemini, Bratislava)
219
Stínadla se bouří
1985 - Německo (česky) - (D.
Tajemství Velkého Vonta
1986 - Německo (česky) - (D. Strož, Mnichov, dftrys/Kontur)
Přístav volá
1991 - Slovensko - Přístav volá (Arkus, Semca),^
Ě r
Historie Svorné sedmy
1993 - Slovensko - Příběh Svoraej sedmy (Arkus, Semca)
SEŠITOVÁ VYDÁNÍ
Hoši od Bobří řeky
- 1941 (Kobes - Knihy táborového ohně, svazek 1)
Chata v Jezerní kotlině
- 1941 (Kobes - Knihy táborového ohně, svazek 2)

 Přistav volá Olí
- 1941 (Kobes - Knihy táborového ohně, svazek 3)
VKLÁDANÉ ROMÁNOVÉ PŘÍLOHY ČASOPISŮ
Záhada hlavolamu
1 - 1940/41 - Mladý hlasatel, VI ročník
2 - 1968/69 - Ostravský kulturní zpravodaj
Stínadla se bouří
1 - 1946/47 - Vpřed, II ročník
2 - 1967/68 - Ostravsky kulturní zpravodaj
ROMÁNY VYŠLÉ NA POKRAČOVÁNÍ
Boj o první místo
1 - 1933/34 - Skaut-Junák, 20 ročník
2 - 1968/69 - Skaut-Junák, 31 a 32 ročník
4    s
]t ff /
,  tjff
Hoši od Bobří řeky
l - 1934 - České slovo-Slovíčko
! ),
V
2 - 1965 - Pionýr (nedotaičeno)
Tábor smůly    " **      r
1 - 1927 až 1936 - jednotlivé povídky ve Skautu-Junáku a Slovíčku
2 - 1968 a 1970 - jednotlivé povídky v ABC a Skautu-Junáku
3 - 1990 a 1991 - jednotlivé povídky v Junáku
Chata v Jezerní kotlině
l - 1967/68 - SNDK - Karavana
Historie Svorné sedmy
1 - 1938 - České slovo-Slovíčko

 2 - 1990 - Nova svoboda (Ostrava)     * '
3 - 1990 - Družstevní byt
(tf-W
»
Devadesátka pokračuje
l - 1945 až 1947 - Skaut- Junák (28
Záhada hlavolamu
l - 1968/69 - Zář Mladoboleslavska
a Vpřed (1. a 2. ročník)
l    li
Dobrodružství v Zemi nikoho
l - 1969 - Větrník (3 kapitoly na ukázku)
Kronika Ztracené stopy
1 - 1966 - Signál
2 - 1968/69 - jednotlivé časti v ABC
3 - 1984 až 1986 - jednotlivé časti ve Slovíčku
Život v poklusu
1 - 1988/89 a 1990/93 - Směr (Brno)
2 - 1990 - Signál
Strach nad Bobří řekou
l - 1989 - Naše rodina
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Náš oddíl
1 - 1968 - Ml fronta (6 pokračování)
2 - 1985/86 - Novoměstsky zpravodaj
220
221
Příběhy Rychlých šípů (v próze)
1. - 1970 až 1973 - Svobodné slovo-Slovíčko
2. - 1991 až 1992 - Rovnost - RT magazín (Z kroniky RŠ)
ROMÁNY PŘEVEDENÉ DO KOMIKSU
"M
1""*, t
Chata v Jezerní kotlině
1. - 1969/70 - Svět v obrazech
2. - 1989 - Kometa
3. - 1990 - Novinář (Praha)
Záhada hlavolamu

 1.-1970-Novinář (Praha) (
Stínadla se bouří
1. - 1970 - Novinář (Praha)
Záhada hlavolamu + Stínadla se bouří
1.- 1990 - Novinář (Praha)

 Modrá rokle *          '
1. - 1984 Modrá rokle (Česká speleologická společnost)
2. - 1987 Ztracený kamarád (Česká speleologická společnost)        ' "Í1

 3. - 1988 Modrá rokle (SOU Pardubice) ^ '
4. - 1988 Modrá rokle (Svobodné slovo-Slovíčko)
5. - 1988 Modrá rokle (2. vyd., Česká speleologická společnost)   '''*
6. - 1988 Ztracený kamarád (2. vyd., Česká speleologická společntóf)
7. - 1989 Ztracený kamarád (Svobodné slovo-Slovíčko)
8. - 1989 Modrá rokle (Kometa č. 4 až 7)
9. - 1990 Jeskyně Saturn (sobotní příloha Svobodného slova)
10. - 1990 Ztracený kamarád (Kometa č. 12 až 17)
11. - 1991 Jeskyně Saturn (Česká speleologická společnost)
Bibliografii zpracoval Václav Nosek-Windy (k 31. 10. 1997)
•*> VlS '
*
V
Obsah
Předmluva /5
Poč název Život v poklusu? / 6 Chtěl jsem zůstat věčně mladý / 7 Mé první krůčky
životem / 9 Stěhování z pochmurného domu / 10
Poděbrady - naše neštěstí / 12 A zase Nuselské údolí 713 Kde byl Červený dolík 
/15 Začínám chodit do školy /16 Maminka koupila krám /17 Stěhujeme se na 
Vinohrady / 18 Nové školy a spolužáci 721 Noví a lepší učitelé / 22 Ještě o 
elektrikách / 23 Omladina z našeho domu / 25 Ještě z našeho domu / 26 Tvrdě si 
vydělávám / 27 Dvě neobyčejné události / 28 Švýcarské dobrodružství / 30 Lidé 
kolem krámu 731 Na kolonku do Piešťan / 33 Zánik rodiny Hejlových / 34 Můj 
„motýl ve tváři" / 36 Odvážné rozhodnutí / 37 Konec mého skautování / 38     ^ 
Chceme být pružní a silní / 40 Hledám marně „své" údolí 741 Jestřábi a Ohnivci 7
43 Stávám se Jestřábem 7 45 Hledám zaměstnání 7 47 Strašidlo u půdy 749
Vyřešený případ 750 Čtyřiatřicítka se mění 751 Tábor v Zátoce neznáma 7 54 
Poprvé vidím Sluneční zátoku / 55 Konec Čtyřiatřicítky 756 Moje kroniky a deníky
7 58 Nedobrá noční příhoda 7 64 Moje první knížka 7 65 Počáteční osudy „Hochů" 7
68 Boj o první místo 771 Zakotvil jsem u Kobesů 7 72 Jdu do lví jámy 7 74 
Rozsvícený čaj 7 75 Na tu křivdu nezapomenu 7 77 Dnes v noci přijde... 7 78 
Překážka na trati 782 Smrt na Táboře svobody 7 83 Koupil jsem parník! 7 84 

 Trampoty začínají 7 87 Významné okamžiky 7 92 Konec trápení 7 94 < Tři 
„moje" řeky 7 94 Sázavo, řeko nádherná 7 96 Sama smrt mi šla naproti 7 99 Zelená
říčka 7101 Státní bezpečnost je nám v patách 7104 Od Kriváně hučí říčka 7 107 
Kerkův kámen 7110 Plechovka na skále 7 113 Nešťastný Petr Šťovíček 7115 Začínám 
v Melantrichu 7 116
222
Navrhuji vydávání Hlasatele 7117 Topím se pod ledem /120 Splněná předtucha'' 

 /122 t Zakládám čtenářské kluby /123  * Mladý hlasatel po mobilizaci / 
124-Vznik Rychlých šípů /126 Dramatické situace / 128             , Moje zásada:
pomáhat                  e mládeži / 130

 Cesta do neznámé země / 131 Krušná cesta do Smovíru ", a neradostné začátky 
/ 133           >, Za loupežnickou legendou /136 > Co bylo po Smovíru /138      
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   ,} Tábor ohňů a další / 140 Hrajeme divadlo /142                / Znepokojivá
zpráva / 144 Dvojka žije dál /146                   4 Nebezpečné plány /147 
Stopy jsou smazány1? /149 Konec Mladého hlasatele /150 Tábor věrných / 152 
Alvarez začíná / 154 Natáčíme gramodesky / 157 Údolí odvahy / 159 Nejtěžší 
chvíle národa /161 Alvarezovska kronika a peníz průkazní / 162 Večery Na Kocandě
/ 165
Hledání Fernandozova hrobu Chytí Rodngo klíč' / 167 Tábor Zlatého údolí / 171 
lirV. Hrůza a nejistota / 173      i Útěk před gestapem / 174 Tábor strachu / 

 176 , • Kupujeme rotačku / 178 Redakce v koupelně / 180 Chmurné začátky / 
182 Předěláváme Vpřed / 183 Mračna se stahují 7185 Zkáza Vpředu 7187 
Nedobrovolně zaměstnán Deset obtížných let 7 190    , Pokusy o unik 7 191 Strach
nad Bobří řekou 7 193 „Bratrstvo Kočičí pracky" poraženo 7 195 Další „poslední 
kniha" 7 197 Cesta do minulosti 7 199
Jestřábovy vzlety, lety a pády aneb Jak život šel (Jiří Stegbauer) 7202 Ediční 
poznámka Václava Noska-Windyho l 213
Literární dílo Jaroslava Foglara (Václav Nosek-Wmdy) l 216
JAROSLAV FOGLAR     r
Život v poklusu
Sebrané spisy svazek 21
Ilustrace na obálce Jih Petraček Fotografie z archivu Jiřího Antalovskeho, 
Josefa Blahy Rešetlaka,
Hynka Bočana, Jana Bočka Jaroslava Čvančary-Jačka, Dušana Dostala, Františka 
Dostala, Jaroslava Foglara Jestřába
a Jiřího Stegbauera Ediční poznámku a bibliogiaficky přehled zpracoval
Václav Nosek Wmdy Přehled Jak život šel sestavil s \yuzmm poznámek Zdeňka Pírka
Jih Stegbauer Na výběru obrázku spolupracovali Vladimír Dobrovodsky a Jiří Raba.
Vydalo Nakladatelství Olympia a s   Praha l, Khmentská l
roku 1997 jako svou 2879 publikaci
Druhé, přepracované a doplněné vydaní, 222 strany
Odpovědny redaktor Vladimír Dobrovodsky
Technicky redaktor Jan Zoul
Sazba a repro PRAGER IG, Praha 5-Smichov, Radlická 2
Tisk SEVEROGRAFIE s p , Most
Tem sk 14/64
27   039-97
l .
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TAJEMNÁ ŘÁSNOVKA
168 str., formát 130x200 mm, cena váz. 99 Kč
Hlavníhrdina Jindra se seznámí s partou chlapců, s nimiž založí klub Stráž 
Řásnovky. Spolu prožívají četná dobrodružství a krásné chvíle, které může 
přinášet jen přátelství, musí ale také čelit závisti, nepřejícnosti a úkladům 
jiných part...
POD JUNÁCKOU VLAJKOU
136 str., formát 130x200 mm, cena váz. 97 Kč
První díl dvousvazkového románu ze skautského prostředí. Vypráví příběh hochů z 
fiktivního 90. junáckého oddílu. Mirek Trojan se stává členem Devadesátky a 
prožívá s ní nejkrásnější chvíle života, přestože do ní původně přišel s velice 
nečestnými úmysly.
HOŠI OD BOBŘÍ ŘEKY
197 str., formát 130x200 mm, cena váz. 109 Kč
Klasická foglarovka s Rikitanem a lovením třinácti bobříků, kniha o touze po 
tajemnu, dobrodružství, kamarádském kolektivu a životě v souladu s přírodou.
KRONIKA ZTRACENÉ STOPY
222 sír., formát 130x200 mm, cena váz. 109 Kč
Zálesácká kniha, v níž se autor projevuje nejen jako výborný vypravěč, ale i 
jako vnímavý pozorovatel přírody. Příběh klubu Ztracená stopa je zasazen do 
období jednoho roku - od září do srpna - a je vlastně skrytým návodem, jak 
zpestřit tábornicko-zálesáckými činnostmi skautský rok.
HISTORIE SVORNÉ SEDMY
a NOVÁČEK BUBÁČEK PÍŠE DENÍK
120 str., formát 130x200 mm, cena váz. 99 Kč
Svorná sedma - čtyři hoši a tři děvčata - prožívá neobvyklá dobrodružství ve 
starém domě „U grošáka" a posléze na Dalekém palouku, kde si ze staré vozové 
plachty vybudovala přístřešek, na louce hřiště a na potoku koupaliště a kde 
tráví každou volnou chvíli. V druhé části knihy, humorném příběhu Nováček 
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Bubáček píše deník, je hlavní postavou šikanovaný a přesto milovaný tlouštík s 
křestním jménem Vodomil. Právě na něho se lepí ty nejabsurdnější a 
nejlegračnější táborové příhody a on si je statečně zaznamenává do svého deníku.
%       "    A*  !fi -»',A

 ZÁHADA HLAVOLAMU , r                 , 190 str., formát 130x200 mm, cena 
váz. 109 Kč
První svazek Stínadelské trilogie je příběhem slavného chlapeckého klubu 
Rychlých šípů, který pátrá ve staré čtvrti Strnadel po záhadném hlavolamu zvaném
Ježek v kleci, jehož mají podle pověsti v rukou Vontové, chlapci ze Strnadel. 
Při pátrání po tomto hlavolamu jsou Rychlé šípy strženy do víru událostí vontské
organizace. Jejich naděje na získání Ježka v kleci se rozplývají a hlavolam mizí
na dlouhou dobu v bahně podzemní stoky.
TAJEMSTVÍ VELKÉHO VONTA
204 str., formát 130x200 mm, cena váz. 109 Kč Třetí svazek Stínadelské trilogie 
ze života Rychlých šípů. Děj se odvíjí v tajemných křivolakých uličkách staré 
městské čtvrti, kam se klub Rychlých šípů vypravuje, aby pomohl nešťastnému 
Velkému Vontovi Vláďovi Dratušovi, o němž se šíří zvěsti, že za nějakých 
záhadných okolností přišel o nejcennější symbol všech Vontů - o hlavolam zvaný 
Ježek v kleci.
,, ,     ' 1 ;',/,?>• ŽIVOT V POKLUSU
222 str., formát 130x200 mm, cena váz. 129 Kč
Jaroslav Foglar se ve své autobiografii vyznává z největší životní lásky - z 
práce s mládeží, a zároveň z životního cíle - zůstat věčně v chlapeckém světě. 
Popisuje celý svůj život od útlého dětství do současnosti, píše o svém působení 
mezi mládeží, o svých spi-
sovatelských začátcích, o vzniku Hochů od Bobří řeky, o vstupu do služeb 
Melantrichu, kde začíná slavná éra Rychlých šípů, ale píše také o bojích a 
úkladech, které proti němu strojili jeho odpůrci. V knize jsou líčeny různé 
příběhy, kdy šlo autorovi o život, i mnohé jiné události, dobré i zlé, které ho 
v životě potkaly.

POKLAD ČERNÉHO DELFÍNA
152 str., 130x200 mm, předpokládaná cena váz. 99 Kč Kniha je přepisem skutečných
událostí Foglarova turistického oddílu mládeže z roku 1949. Děj tohoto 
dobrodružného příběhu, jehož hrdinou je chlapec Standa, se odehrává nejprve v 
uličkách Starého Města a později v divoké podtatranské přírodě. Zde se odvíjí 
celotáborová hra o poklad bájného piráta ze škuneru Černý delfín.
DOBRODRUŽSTVÍ V ZEMI NIKOHO
184 str., 130x200 mm, předpokládaná cena váz. 109 Kč
Kamarádi Vláďa a Vincek zachytí stopu dvou hochů, kteří jdou za něčím velmi 
důležitým a nebezpečným. Po dlouhém pátrání se dostanou do opuštěného kraje za 
městem, kde se rozvíjí děj příběhu plný dobrodružství a zvláštních objevů.
NÁŠ ODDÍL
184 str., 130x200 mm, předpokládaná cena váz. 109 Kč Kniha dává nahlédnout do 
činorodého života nejstaršího českého skautského oddílu, pražské Dvojky, zvané 
též Hoši od Bobří řeky podle svých předchůdců. Knížka je skvělým vodítkem pro 
organizování činnosti oddílů mládeže a mohou se z ní poučit jak nováčci, tak i 
zkušení vedoucí.
CHATA V JEZERNÍ KOTLINĚ
192 str., 130x200 mm, předpokládaná cena váz. 109 Kč
Kniha o velkém chlapeckém přátelství. Ludva a Pavel, kamarádi na život a na 
smrt, jsou hoši jako jiní, ale jejich mimořádná odvaha a fantazie je vtáhne do 
neuvěřitelných dobrodružství a příhod.
JESTŘÁBE, VYPRAVUJ
224 str., 130x200 mm, předpokládaná cena váz. 115 Kč
Soubor Foglarových povídek z let 1923 - 1988, založených na autorově fantazii i 
na událostech, jež autor sám prožil. Povídky vycházely v časopisech pro mládež -
zejména v Mladém hlasateli a Vpředu.
DEVADESÁTKA POKRAČUJE
185 str., 130x200 mm, předpokládaná cena váz. 109 Kč
Volné pokračování románu Pod junáckou vlajkou. Skautský oddíl Devadesátka se 
zmítá v mnoha rozporech, l na letním táboře to vypadá jinak než před rokem. 
Významnou roli ve stmelování oddílu však sehraje vedoucí Tapin a jeho napínavá 
hra Alvarez.
KRONIKA HOCHŮ OD BOBŘÍ ŘEKY / l. díl - Skautský rok
168 str., 130x200 mm, předpokládaná cena váz. 95 Kč
Pestrá mozaika událostí a příběhů, které autor prožil se svým chlapeckým oddílem
pražskou Dvojkou v průběhu jednoho celoročního období činnosti a které 
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zaznamenal do oddílových kronik.
TÁBOR SMŮLY
136 str., 130x200 mm, předpokládaná cena váz. 99 Kč
Humorně laděná knížka o tom, jak to také může chodit ve skautském oddíle na 
táboře. Úsměvné příhody například o dědečkově starém kufru, o stavbě táborových 
kamen, o patáliích s mravenci, a další historky napsal autor podle skutečných 
událostí svého oddílu.
RYCHLÉ ŠÍPY
320 str., 190x275 mm, předpokládaná cena váz. 450 Kč
První úplné vydání klasického kresleného seriálu Jaroslava Fogjara a Jana 
Fischera (včetně řady příběhů ilustrovaných Marko Čermákem). Příběhy 
chlapeckéjio klubu s Mirkem Dušínem, Jarkou Metelkou, Jindrou Hojerem, 
Červenáčkem a Rychlonožkou jsou seřazeny tak, jak postupně vycházely v 
časopisech Mladý hlasatel a Vpřed.
Knihy žádejte u svých knihkupců nebo si je můžete objednat
v obchodním oddělení Nakladatelství OLYMPIA, a. s., Klimentská t,
110 15 Praha 1, tel. 027 231 68 61, fax 027 231 51 36.
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